El Mesias no tiene dientes
por Camilo Ezagui Menashe

A Meni se lo puede ver todos los dias dandose vueltas por el barrio con su
destartalado carrito de supermercado. Tendra unos cincuenta afnos y vive en un
pequeifio y descuidado apartamento que heredé de su abuela en una de las
callejuelas del barrio Florentin. Eso es lo que le cuenta a la gente con su ronca voz.
Meni es sin dudas un tipo raro y no solo por su aspecto. Siempre esta vestido con
una pijama de colores desgastada que parece un disfraz improvisado de payaso.
Quizas porque acostumbra bailar y alegrar a los transeulntes en una de las esquinas
cercanas. Uno puede escuchar su singular risa desde lejos. Sus carcajadas parecen
rebuznos de burro. Aunque recolecta botellas y latas vacias nunca lo han visto
pedir limosnas. “Yo recibo una pension porque soy invalido. Cuando era joven sufri
una herida grave en la cabeza”, explica. Entonces se quita la gorra y muestra una
enorme cicatriz en forma de herradura en el craneo. Pero lo que mas resalta en Meni
es que no tiene dientes. Al hablar con él se le ven unos cuantos dientes verdosos
adelante y a los lados. Cuando come, la comida le salta de la boca como palomitas
de maiz de una olla caliente sin tapa. A veces habla solo y gesticula mientras
camina por la calle. También lo han visto arrodillarse para susurrarle algo a un
perro o a un gato. O apoyar la frente contra el tronco de un arbol y murmurar frases
en un lenguaje misterioso. Y también dice saber qué piensan en realidad las
personas con las que habla. No sorprende que haya gente que al verlo se asusta y
cruza al otro lado de la calle.

Pero Meni es un alma buena incapaz de causarle daino a alguien. Al contrario,
siempre sonrie y se interesa por el bienestar de sus vecinos. “Que tengas un buen
dia”, saluda. Con frecuencia demuestra tener una sabiduria que uno no espera
escuchar de un sujeto asi. Sin duda son ocurrencias que lo ponen a uno a
reflexionar. No las recuerdo todas pero he aqui algunos ejemplos. Segun él, el
cerebro humano funciona como una especie de antena receptora y transmisora de
energias que pueden cambiar nuestra realidad para bien o para mal.

O que “creced y multiplicaos” es un mandamiento infame que no deberia aparecer
en ningun libro religioso. “Asi habla un ganadero y no un Dios misericordioso.
¢Acaso no es suficiente con tener dos hijos?”, exclama visiblemente molesto.
“¢ Como es posible traer al mundo asi nomas millones de niflos para que sufran una
vida de pobreza y humillaciones?. Miren lo que esta pasando en la India, en Egipto
y en Brasil”.

A Meni le gusta en especial el refran que dice: “Lo peor de la maldad de la gente
mala es el silencio de la gente buena”. El acepta que el mundo es como es y no
como queramos que sea. Pero en su opinion, el ser humano ademas de bueno tiene
que ser valiente y oponerse a la injusticia en forma activa aunque prudente porque
la maldad es despiadada por naturaleza. Es preciso, dice, oponerse abiertamente al
mal para derrotarlo aun si eso supone perder el trabajo o ser arrestado por la
policia. Porque no se puede cambiar el inmenso mundo en que vivimos pero si se
puede cambiar la reducida realidad que nos rodea.

A veces menciona cuan vulnerables somos los seres humanos. “Si no respiras,
bebes agua, comes o te proteges de la enfermedad y de la intemperie al poco



tiempo te mueres. Es por eso que segun él de nada sirven las murallas con que se
rodean algunos para protegerse contra el infortunio. Mansiones, titulos, pdlizas de
seguro, guardias, dinero e influencias. La rueda del infortunio siempre esta girando
desenfrenadamente y cualquiera puede ser golpeado por el desempleo, la
bancarrota, un accidente fatal, una enfermedad grave, el rencor de un familiar
cercano, un fraude, un desastre natural, una epidemia, un ataque terrorista o una
guerra. Como el caso de la mujer que caminaba tranquila por la acera hacia su casa
en la ciudad de Tiberias cuando un pesado arbol de eucalipto se desplomé sobre
élla matandola en el acto.

Meni también le revelaba a sus amigos mas cercanos antiguos secretos cabalistas.
“Te voy a contar un secreto...todo judio que medita profundamente al decir “Shema
Israel Adonai Eloheinu Adonai Ejad” se conecta en ese momento con la poderosa
fuerza espiritual colectiva de todo el pueblo judio y puede alcanzar cualquier meta
noble. Es decir, si entendi correctamente lo que dijo, la oracion del Shema Israel...es
una especie de algoritmo mistico que es capaz de atravesar “la Barrera” cabalistica
entre “Este Mundo” y los “Mundos Superiores” para asi alterar la realidad.

En una ocasién me dijo que él no entendia a los judios que oraban ante la tumba de
algun Justo con el objeto de pedir algo tan banal como un buen novio o éxito en
los negocios. Eso es un acto de idolatria pagana decia el sabio Maiménides. Hay
religiones cuyos creyentes le imploran a un Justo muerto como si su lugar de
sepultura fuese un pozo de los deseos en vez de alabar directamente a Dios. “;Qué
es lo que no esta claro?, decia Meni, una tumba es un lugar impuro. Ahi solo hay
huesos podridos y cenizas. El alma de un Justo se encuentra en otro plano. En la
época del Segundo Templo de Jerusalén los Cohanitas evitaban todo contacto con
un muerto o su tumba con el fin de evitar la Contaminaciéon de la Muerte que los
invalidaba para ejercer sus funciones sacerdotales. ;Cémo es posible que haya
tanta gente que crea que una fosa lugubre pueda ser el umbral de los Mundos
Superiores?. Ademas, el inefable Dios absoluto no es casamentero y mucho menos
asesor financiero”.

A Meni también le gusta predicar contra el materialismo y el consumismo que aliena
a tanta gente. “Se dedican obsesivamente a comprar y a acumular objetos caros e
innecesarios creyendo que éso le dara algun sentido a sus vidas. ;Quién necesita
un reloj de pulsera, un pesado collar de oro o un celular que cuestan miles de
dolares, o costosos automoéviles todo terreno para la ciudad, palacios, ropa de
marca, bodas ostentosas, comida gurmé, muebles de lujo y un montén de
artefactos mas?. Solo personas pretenciosas que quieren pavonearse frente al
rebaino. Tienen la ilusoria creencia de que si tanto tienes tanto vales. Pero eso no te
hace una mejor persona. Vivir modestamente y ser compasivo con los demas es el
reconocimiento mas sabio y noble de que la muerte nos llegara a todos. Lo demas
es vanidad de vanidades y soplar de vientos como dijo el Rey Salomén en Kohelet.
Yo por ejemplo vivo de una pensién de invalidez y de vender botellas y no me falta
nada”, concluyé sonriendo.

Frente a su apartamento hay un jardin que Meni cuida con esmero. Como su casa
es muy pequeia acostumbra sentarse a comer en ese patio usando una silla y una
mesa desvencijadas que seguramente recogié de la calle. Cuando alguien del barrio
pasa por la acera él les grita: Buenos dias mi hermano, o jcomo estas hermana?,



Shabat Shalom alma mia...Con los que se detienen a saludarlo conversa sobre el
clima o sobre alguna planta que sembré en un matero roto que encontré en la
basura o sobre el nuevo color chillén con el que pinta compulsivamente la puerta
de su casa. Y si su interlocutor tiene un poco mas de tiempo comparte con él algun
pensamiento nuevo. Hasta donde sé ningun familiar lo visita.

Una vez le pregunté: ;Qué haces Meni?. Ya ves, estoy esperando, me contesto.
¢ Qué estas esperando?. Mostrando sus pocos dientes con una sonrisa cansada me
dijo: Estoy esperando el momento oportuno. ;El momento oportuno para qué
Meni?. jNo te lo puedo decir!, contestd con cierta aspereza. Entonces dejé de regar
las plantas y se encerré en su casa visiblemente alterado mientras murmuraba
palabras que me parecieron tomadas del Sidur de oraciones.

Un dia vi que un judio ortodoxo con su atuendo negro le tocé la puerta. Meni le
abrié y lo dejoé entrar. Como escuché voces extranas que salian del interior decidi
acercarme. Me parecié que estaban rezando. Era como un lamento que al cabo de
un rato se convirti6 para mi sorpresa en un canto alegre mezclado con risas.
Reconoci inmediatamente las carcajadas de Meni porque parecian rebuznos de
burro. Cuando el religioso salié le pregunté si Meni estaba bien a lo que él me
contesté que si. Y ;quién es usted?, si me permite preguntarle. Yo soy Gabriel, me
respondié serenamente el justo. Ah, ;es usted pariente?, insisti. No, yo solo soy el
mensajero...

La préxima vez que vi a ese rabino por el barrio me le acerqué. Digame, ¢es usted
amigo de Meni?. Si, soy su amigo y confidente. ¢Confidente?, ¢y cual es el
secreto?, pregunté curioso. Entonces se acaricié la barba, se aproximé a mi y me
susurré al oido: jMeni es el Mesias!. Quedé boquiabierto mientras pensaba por qué
me lo decia justo a mi. ;jMe esta hablando en serio?. Si, muy en serio, en cada
generacion uno como él es enviado para redimir al mundo. ¢;Usted me esta
tomando el pelo verdad?. No quiero ser grosero pero si Meni se presenta como el
Mesias lo van a hospitalizar en un manicomio. Ademas, mire el aspecto andrajoso
que tiene sin mencionar que habla con los arboles. Si cojeara se pareceria al
jorobado Cuasimodo. Por favor, ;usted me quiere decir que el Mesias no tiene
dientes?. Y si es el Mesias, ¢por qué no termina por arreglar este mundo tan
jodido?. Usted se equivoca, me respondio el rabi sin perder la calma. El esta a la
espera tal y como lo hicieron sus predecesores que no se revelaron hasta darse las
condiciones apropiadas. Primero es necesario que los seres humanos se
arrepientan de sus pecados para elevar a este mundo a un grado moral mas
elevado. Solo asi el Mesias se manifestara publicamente para preservar con el
poder que le fue conferido ese estado de sublimacion espiritual en el que el Bien
prevalecera sobre el Mal y asi se cumplan las profecias de Isaias que dicen:

“Un retoiio brotara del tronco de Ishai y un vastago de sus raices dara fruto. Sobre
él reposara el Espiritu de Dios: espiritu de sabiduria y de inteligencia, espiritu de
consejo y de fortaleza, espiritu de conocimiento y de temor de Dios. Juzgara con
justicia a los pobres y con equidad arbitrara a favor de los afligidos de la tierra.
Golpeara la tierra con la vara de su boca y con el aliento de sus labios dara muerte
al impio...El lobo pastara junto al cordero...Y volveran sus espadas en rejas de
arado y sus lanzas en hoces; no alzara espada naciéon contra naciéon ni se
adiestraran mas para la guerra”.



Lo escuché con impaciencia y cuando terminé le dije: todo eso esta muy bien pero
yo sigo creyendo que a Meni le falta un tornillo. ;Qué esperabas?, replicé, hay que
estar un poco loco para aceptar ser el Elegido. Algunos de los que fueron enviados
en el pasado terminaron en la hoguera o colgados por una muchedumbre exaltada.
Okey, digamos que todo eso es cierto, dije, pero ;qué pasa con la humanidad?.
¢Acaso no ha llegado el momento para que la Providencia intervenga?. Mira lo que
esta pasando en el mundo. Gente malvada destruye, roba, asesina, abusa, tortura,
viola y engaifa a su proéjimo. ¢Olvidé algo?. No, tienes razén, me dijo. Creo que lo
has descrito con toda crudeza. Mira lo que esta ocurriendo en Siria, continué.
Centenares de miles de civiles asesinados por un dictador genocida que no esta
dispuesto a que su pueblo sea libre. ;Y qué pasa con los mil millones de pobres
que pasan hambre dia a dia en todo el planeta?. ;jAcaso es posible sublimarse
espiritualmente en un mundo asi?. Créeme si te digo que podria ser peor, alegé el
hombre de la kipa y las peyot. ;Me lo dices en serio?, exclamé asombrado. Claro
que si, todavia hay Justos en Sodoma, sentencié. En todos los paises hay
personas bondadosas y compasivas que dedican sus vidas a ser generosas con su
préjimo sin esperar nada a cambio. Y son mas numerosas de lo que tu puedas
creer. Gracias a sus buenas acciones este atribulado mundo perdura. Entonces
Gabriel, ¢ta todavia tienes esperanzas?. Por supuesto. Si no tuviera fé en la
redencidn no estaria aqui apoyando a Meni. Por cierto, ¢donde conociste a Meni?.
No me digas ahora que estudiaban juntos el Talmud en la Yeshiva. Claro que no.
Meni no necesita estudiar la Guemara como los demas judios, afirmé sonriendo.
Meni fué mi comandante durante el servicio militar en un pelotén de paracaidistas.



