
El Mesías no tiene dientes
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A Meni  se  lo  puede  ver  todos  los  días  dándose  vueltas  por  el  barrio  con  su
destartalado carrito de  supermercado. Tendrá unos cincuenta años y vive en un
pequeño  y  descuidado  apartamento  que  heredó  de  su  abuela  en  una  de  las
callejuelas del barrio Florentín. Eso es lo que le cuenta a la gente con su ronca voz.
Meni es sin dudas un tipo raro y no solo por su aspecto. Siempre está vestido con
una pijama de colores desgastada que parece un disfraz improvisado de payaso.
Quizás porque acostumbra bailar y alegrar a los transeúntes en una de las esquinas
cercanas. Uno puede escuchar su singular risa desde lejos. Sus carcajadas parecen
rebuznos de burro.  Aunque recolecta botellas y latas vacías nunca lo  han visto
pedir limosnas. “Yo recibo una pensión porque soy inválido. Cuando era jóven sufrí
una herida grave en la cabeza”, explica. Entonces se quita la gorra y muestra una
enorme cicatriz en forma de herradura en el craneo. Pero lo que más resalta en Meni
es que no tiene dientes. Al hablar con él se le ven unos cuantos dientes verdosos
adelante y a los lados. Cuando come, la comida le salta de la boca como palomitas
de  maiz  de  una  olla  caliente  sin  tapa.  A veces  habla  solo  y  gesticula  mientras
camina por la  calle.  También lo  han visto arrodillarse para susurrarle algo a un
perro o a un gato. O apoyar la frente contra el tronco de un árbol y murmurar frases
en  un  lenguaje  misterioso.  Y  también  dice  saber  qué  piensan  en  realidad  las
personas con las que habla. No sorprende que haya gente que al verlo se asusta y
cruza al otro lado de la calle.
Pero  Meni  es  un alma buena incapaz  de  causarle  daño a  alguien.  Al  contrario,
siempre sonríe y se interesa por el bienestar de sus vecinos. “Que tengas un buen
día”,  saluda.  Con frecuencia  demuestra  tener  una sabiduría  que  uno no espera
escuchar  de  un  sujeto  así.  Sin  duda  son  ocurrencias  que  lo  ponen  a  uno  a
reflexionar.  No las  recuerdo todas  pero  he aquí  algunos ejemplos.  Según él,  el
cerebro humano funciona como una especie de antena receptora y transmisora de
energías que pueden cambiar nuestra realidad para bien o para mal.
O que “creced y multiplicaos” es un mandamiento infame que no debería aparecer
en ningún libro religioso.  “Así  habla  un ganadero y no un Dios misericordioso.
¿Acaso  no  es  suficiente  con  tener  dos  hijos?”,  exclama  visiblemente  molesto.
“¿Cómo es posible traer al mundo así nomás millones de niños para que sufran una
vida de pobreza y humillaciones?. Miren lo que está pasando en la India, en Egipto
y en Brasil”.
A Meni le gusta en especial el refrán que dice: “Lo peor de la maldad de la gente
mala es el silencio de la gente buena”. El acepta que el mundo es como es y no
como queramos que sea. Pero en su opinión, el ser humano además de bueno tiene
que ser valiente y oponerse a la injusticia en forma activa aunque prudente porque
la maldad es despiadada por naturaleza. Es preciso, dice, oponerse abiertamente al
mal  para  derrotarlo  aún si  eso supone perder  el  trabajo  o  ser  arrestado por  la
policía. Porque no se puede cambiar el inmenso mundo en que vivimos pero sí se
puede cambiar la reducida realidad que nos rodea.
A veces menciona cuán vulnerables somos los seres humanos. “Si no respiras,
bebes agua,  comes o te  proteges de  la  enfermedad y  de la  intemperie  al  poco



tiempo te mueres. Es por eso que según él de nada sirven las murallas con que se
rodean algunos para protegerse contra el infortunio. Mansiones, títulos, pólizas de
seguro, guardias, dinero e influencias. La rueda del infortunio siempre está girando
desenfrenadamente  y  cualquiera  puede  ser  golpeado  por  el  desempleo,  la
bancarrota,  un  accidente  fatal,  una  enfermedad  grave,  el  rencor  de  un  familiar
cercano, un fraude, un desastre natural, una epidemia, un ataque terrorista o una
guerra. Como el caso de la mujer que caminaba tranquila por la acera hacia su casa
en la ciudad de Tiberias cuando un pesado árbol de eucalipto se desplomó sobre
élla matándola en el acto. 
Meni también le revelaba a sus amigos más cercanos antiguos secretos cabalistas.
“Te voy a contar un secreto...todo judío que medita profundamente al decir “Shemá
Israel Adonai Eloheinu Adonai Ejad” se conecta en ese momento con la poderosa
fuerza espiritual colectiva de todo el pueblo judío  y puede alcanzar cualquier meta
noble. Es decir, si entendí correctamente lo que dijo, la oración del Shemá Israel...es
una especie de algoritmo místico que es capaz de atravesar “la Barrera” cabalística
entre “Este Mundo” y los “Mundos Superiores” para así alterar la realidad.
En una ocasión me dijo que él no entendía a los judíos que oraban ante la tumba de
algún Justo con el objeto de pedir algo tan banal como un buen novio o  éxito en
los negocios. Eso es un acto de idolatría pagana decía el sabio Maimónides. Hay
religiones cuyos creyentes le  imploran a  un Justo muerto como si  su lugar  de
sepultura fuese un pozo de los deseos en vez de alabar directamente a Dios. “¿Qué
es lo que no está claro?, decía Meni, una tumba es un lugar impuro. Ahí solo hay
huesos podridos y cenizas. El alma de un Justo se encuentra en otro plano. En la
época del Segundo Templo de Jerusalén los Cohanitas evitaban todo contacto con
un muerto o su tumba con el fin de evitar la Contaminación de la Muerte que los
invalidaba para ejercer sus funciones sacerdotales.  ¿Cómo es posible que haya
tanta gente que crea que una fosa lúgubre pueda ser  el  umbral  de los Mundos
Superiores?. Además, el inefable Dios absoluto no es casamentero y mucho menos
asesor financiero”.
A Meni también le gusta predicar contra el materialismo y el consumismo que aliena
a tanta gente. “Se dedican obsesivamente a comprar y a acumular objetos caros e
innecesarios creyendo que éso le dará algún sentido a sus vidas. ¿Quién necesita
un reloj  de pulsera,  un pesado collar  de oro o un celular  que cuestan miles de
dólares,  o  costosos automóviles  todo terreno  para  la  ciudad,  palacios,  ropa  de
marca,  bodas  ostentosas,  comida  gurmé,  muebles  de  lujo  y  un  montón  de
artefactos  más?.  Sólo  personas  pretenciosas  que  quieren  pavonearse  frente  al
rebaño. Tienen la ilusoria creencia de que si tanto tienes tanto vales. Pero eso no te
hace una mejor persona. Vivir modestamente y ser compasivo con los demás es el
reconocimiento más sabio y noble de que la muerte nos llegará a todos. Lo demás
es vanidad de vanidades y soplar de vientos como dijo el Rey Salomón en Kohelet.
Yo por ejemplo vivo de una pensión de invalidez y de vender botellas y no me falta
nada”, concluyó  sonriendo.
Frente a su apartamento hay un jardín que Meni cuida con esmero. Como su casa
es muy pequeña acostumbra sentarse a comer en ese patio usando una silla y una
mesa desvencijadas que seguramente recogió de la calle. Cuando alguien del barrio
pasa por la acera él les grita: Buenos días mi hermano, o ¿cómo estás hermana?,



Shabat Shalom alma mía...Con los que se detienen a saludarlo conversa sobre el
clima o sobre alguna planta que sembró en un matero roto que encontró en la
basura o sobre el nuevo  color chillón con el que pinta compulsivamente la puerta
de su casa. Y si su interlocutor tiene un poco más de tiempo comparte con él algún
pensamiento nuevo. Hasta donde sé ningún familiar lo visita.
Una vez le pregunté: ¿Qué haces Meni?. Ya ves, estoy esperando, me contestó.
¿Qué estás esperando?. Mostrando sus pocos dientes con una sonrisa cansada me
dijo:  Estoy  esperando  el  momento  oportuno.  ¿El  momento  oportuno  para  qué
Meni?. ¡No te lo puedo decir!, contestó con cierta aspereza. Entonces dejó de regar
las plantas  y  se  encerró  en su casa visiblemente  alterado mientras  murmuraba
palabras que me parecieron tomadas del Sidur de oraciones.
Un día ví que un judío ortodoxo con su atuendo negro le tocó la puerta. Meni le
abrió y lo dejó entrar. Como escuché voces extrañas que salían del interior decidí
acercarme. Me pareció que estaban rezando. Era como un lamento que al cabo de
un rato se convirtió   para  mi  sorpresa en un canto alegre mezclado con risas.
Reconocí  inmediatamente  las  carcajadas  de  Meni  porque  parecían  rebuznos  de
burro.  Cuando el religioso salió le pregunté si Meni estaba bien a lo que él me
contestó que sí. Y ¿quién es usted?, si me permite preguntarle. Yo soy Gabriel, me
respondió serenamente el justo. Ah, ¿es usted pariente?, insistí. No, yo solo soy el
mensajero...
La próxima vez que ví a ese rabino por el barrio me le acerqué. Dígame, ¿es usted
amigo  de  Meni?.  Si,  soy  su  amigo  y  confidente.  ¿Confidente?,  ¿y  cuál  es  el
secreto?, pregunté curioso. Entonces se acarició la barba, se aproximó a mí y me
susurró al oido: ¡Meni es el Mesías!. Quedé boquiabierto mientras pensaba por qué
me lo decía justo a mí. ¿Me está hablando en serio?. Si, muy en serio, en cada
generación  uno  como  él  es  enviado  para  redimir  al  mundo.  ¿Usted  me  está
tomando el pelo verdad?. No quiero ser grosero pero si Meni se presenta como el
Mesías lo van a hospitalizar en un manicomio. Además, mire el aspecto andrajoso
que  tiene  sin  mencionar  que  habla  con  los  árboles.  Si  cojeara  se  parecería  al
jorobado Cuasimodo.  Por  favor,  ¿usted me quiere  decir  que el  Mesías no tiene
dientes?.  Y si  es  el  Mesías,  ¿por  qué  no  termina  por  arreglar  este  mundo  tan
jodido?. Usted se equivoca, me respondió el rabí sin perder la calma. El está a la
espera tal y como lo hicieron sus predecesores que no se revelaron hasta darse las
condiciones  apropiadas.  Primero  es  necesario  que  los  seres  humanos  se
arrepientan  de  sus  pecados  para  elevar  a  este  mundo  a  un  grado  moral  más
elevado.  Solo  así  el  Mesías  se  manifestará  públicamente  para  preservar  con  el
poder que le fue conferido ese estado de sublimación espiritual en el que el Bien
prevalecerá sobre el Mal y así se cumplan  las profecías de Isaías que dicen:
“Un retoño brotará del tronco de Ishaí y un vástago de sus raíces dará fruto. Sobre
él reposará el Espíritu de Dios: espíritu de sabiduría y de inteligencia, espíritu de
consejo y de fortaleza, espíritu de conocimiento y de temor de Dios. Juzgará con
justicia a los pobres y con equidad arbitrará a favor de los afligidos de la tierra.
Golpeará la tierra con la vara de su boca y con el aliento de sus labios dará muerte
al  impío...El  lobo pastará  junto al  cordero...Y volverán sus espadas en rejas de
arado  y  sus  lanzas  en  hoces;  no  alzará  espada  nación  contra  nación  ni  se
adiestrarán más para la guerra”. 



Lo escuché con impaciencia y cuando terminó le dije: todo eso está muy bien pero
yo sigo creyendo que a Meni le falta un tornillo. ¿Qué esperabas?, replicó, hay que
estar un poco loco para aceptar ser el Elegido. Algunos de los que fueron enviados
en el pasado terminaron en la hoguera o colgados por una muchedumbre exaltada.
Okey, digamos que todo eso es cierto, dije, pero ¿qué pasa con la humanidad?.
¿Acaso no ha llegado el momento para que la Providencia intervenga?. Mira lo que
está pasando en el mundo. Gente malvada destruye, roba, asesina, abusa, tortura,
viola y engaña a su prójimo. ¿Olvidé algo?. No, tienes razón, me dijo. Creo que lo
has  descrito  con  toda  crudeza.  Mira  lo  que  está  ocurriendo  en  Siria,  continué.
Centenares de miles de civiles asesinados por un dictador genocida que no está
dispuesto a que su pueblo sea libre. ¿Y qué pasa con los mil millones de pobres
que pasan hambre día a día en todo el  planeta?.  ¿Acaso es posible sublimarse
espiritualmente en un mundo así?. Créeme si te digo que podría ser peor, alegó  el
hombre de la kipá y las peyot. ¿Me lo dices en serio?, exclamé asombrado. Claro
que  si,  todavía  hay  Justos  en  Sodoma,  sentenció.  En  todos  los  países  hay
personas bondadosas y compasivas que dedican sus vidas a ser generosas con su
prójimo sin esperar nada a cambio.  Y son más numerosas de lo que tú puedas
creer. Gracias a sus buenas acciones  este atribulado mundo perdura. Entonces
Gabriel,  ¿tú  todavía  tienes  esperanzas?.  Por  supuesto.  Si  no  tuviera  fé  en  la
redención no estaría aquí apoyando a Meni. Por cierto, ¿dónde conociste a Meni?.
No me digas ahora que estudiaban juntos el Talmud en la Yeshivá. Claro que no.
Meni no necesita estudiar la Guemará como los demás judíos, afirmó sonriendo.
Meni fué mi comandante durante el servicio militar en un pelotón de paracaidistas.


