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Abstract: 

This article studies the representation of a multi-sensory voice in some works by two 

contemporary authors – Germán Carrasco (Chile) and Erri De Luca (Italy) – and the way it 

interrogates the relation between the poetic word and its referent. Particularly, it will consider 

the interplay between voice and image: on one hand, voice and image come together, 

generating a synesthetic continuum that emphasizes the materiality of representation; on the 

other hand, they eclipse each other, so that the frustrated access to the referent through a 

specific sensory channel make it paradoxically more present. With the support of Maurice 

Merleau-Ponty’s corporeal phenomenology, it will be possible to show that the signification 

process in poetry and in poetic prose is deep-rooted in the perceptive dimension of the 

referent, as well as in the materiality of language. The analysis of the corporeal and 

multisensory voice in both authors will finally result in a sketch of their poetics: Carrasco 

creates a spacing or inter-body between words in order to expand the subject’s perception to 

what is invisible, while De Luca tends to endow the word with all the intensity of the material 

referent. 
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1. La voz recupera su cuerpo  
En las últimas décadas, la cualidad corpórea y perceptiva de la voz ha empezado a 

ganar protagonismo en los estudios estéticos, filosóficos y literarios, después de que 

el giro lingüístico del siglo pasado había dejado en la sombra esta importante 

dimensión. En particular, gracias a los recientes aportes teóricos que se centran en 

cómo las obras literarias evocan y expresan el mundo de las sensaciones, se ha ido 

forjando un interés hacia la dimensión material de la voz y su relación con la 

expresión.2 Mientras que Giorgio Agamben (1982, 2001), Corrado Bologna (1992) 

                                                           
1 Este trabajo es un producto del proyecto de investigación CONICYT Fondecyt Postdoctoral n. 

3140423 titulado “La palabra sensible. Sensaciones y lenguaje poético en obras chilenas e italianas 

contemporáneas” del cual soy investigadora responsable.   
2 Se trata de estudios teóricos y críticos que en muchos casos se inspiran en la fenomenología 

encarnada del filósofo francés Maurice Merleau-Ponty y se concentran tanto en el sensorium como 

en el fenómeno de la voz y del sonido en poesía, en algunos casos en conexión con las nuevas 

tecnologías. Además de los autores citados en el párrafo, se recuerdan, entre otros: Nancy, Jean-

Luc. El sentido del mundo. Buenos Aires: La Marca, 2003 y A la escucha. Buenos Aires: Amorrortu, 

2007; Dolar, Mladen. A Voice and Nothing More. Cambridge, MA: MIT Press, 2004; Bernstein, 

Charles (ed.). Close Listening. Poetry and the performed word. New York: Oxford University Press, 



Martina Bortignon – “La presencia de la voz. Percepciones y lenguaje poético…” 

© Moderna språk 2016:1 2 

y Vincenzo Cuomo (1998) enfatizan la corporeidad de la voz en el límite entre pura 

intención de significar y sonido a-significante, definiéndola como huella opaca 

respecto al sentido, Susan Stewarts (2002), Adriana Cavarero (2010) y Francine 

Masiello (2013) vuelven a leer la filosofía y la poesía occidental para rescatar la 

profunda conexión que existe entre la palabra y la textura de la voz, la cual ha sido 

largamente negada por la supremacía de un logos desencarnado. El presente ensayo 

se alinea con esta segunda genealogía teórica, en la convicción de que la 

corporeidad y la sensorialidad de la voz no son ajenas al proceso de significación: 

la inscripción del resonar de la voz en la letra impresa no se limita a ser índice de 

una materialidad viviente que yace más allá de la palabra literaria, sino que convoca 

y encarna esta misma materialidad en el orden del lenguaje.  

 El objetivo de este escrito es investigar cómo una voz entendida según lo 

anteriormente planteado puede iluminar el complejo y delicado juego entre 

expresión literaria y fenómeno evocado, entre palabra y cosa. Para ello, se tomarán 

en consideración, en una perspectiva comparada, al poeta chileno Germán Carrasco 

y al narrador y poeta italiano Erri De Luca, activos desde finales de los años 90. El 

interés de convocar a dos autores de dos países e idiomas diversos reside en que la 

problemática estética investigada sobresale en su transversalidad respecto a 

diferentes nacionalidades y tradiciones literarias. En el momento histórico en que 

los dos autores escriben, la conexión de los habitantes de gran parte de los países 

occidentales con la realidad parece irremediablemente interferida por la híper-

solicitación sensorial generada por la publicidad y los medios de comunicación. Es 

así como los sentidos se encuentran bajo un bombardeo de sonidos e imágenes que 

los aturden y les hacen perder sensibilidad. Carrasco y De Luca no solamente captan 

en sus obras la nostalgia por lo real3 y por la sensación genuina y consciente, sino 

que problematizan, a partir del fenómeno vocal, el vínculo entre el proceso de 

significación poética y el referente perceptivo. Los términos en que los dos autores 

interrogan los límites materiales entre realidad y representación reflejan así un 

cambio de perspectiva de más vasto alcance, casi respondiendo a una necesitad por 

parte de las personas de volver a palpar la realidad con sus sentidos y de hablar un 

lenguaje en el que resuene la carne de las cosas. 

 La motivación del enfoque elegido en el análisis se origina en una curiosa 

coincidencia: en algunos textos de ambos autores se presenta una vinculación del 

fenómeno vocal con la imagen. Por una parte, la voz y la imagen se sostienen y 

compensan en un continuum perceptivo. Por la otra, se crea un juego de eclipsis 

                                                           
1998; Mati, Susanna. Filosofia della sensibilità. Per un'estetica come pensiero mitologico. 

Bergamo: Moretti e Vitali, 2014; Morris, Adelaide (ed.). Soundstates: Innovative Poetics and 

Acoustical Technologies. Chapel Hill: The University of North Carolina Press: 1997; Stewart, 

Garrett. Reading Voices: Literature and the Phonotext. Berkeley: University of California Press, 

1990; Porrúa, Ana. Caligrafía tonal. Ensayos sobre poesía. Buenos Aires: Entropía, 2011. 
3 La convergencia hacia lo real ha sido captada y discutida desde un sesgo lacaniano, en el ámbito 

de las artes plásticas desde los años 60 hasta finales del siglo XX, por Hal Foster en su obra El 

retorno de lo real (1996). La noción de “lo real” que aquí propongo no se identifica con el legado 

traumático y abyecto de cuño lacaniano que la obra de Foster elabora, sino que reconoce en el 

contacto con lo real un estímulo vital y una experiencia enriquecedora. 
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recíproca, lo cual hace resaltar aquella de las dos partes que ha sido sustraída a la 

percepción inmediata, junto con el referente material y perceptivo correspondiente.  

 Si bien Carrasco y De Luca comparten esta situación estética de fondo, se 

manifiesta una divergencia y a la vez complementariedad en los modos en que cada 

uno interroga el fenómeno vocal con el objetivo de que la palabra poética encarne 

el cuerpo de las cosas. Carrasco potencia la dimensión invisible aunque 

absolutamente perceptible que circunda las palabras como un halo; De Luca, por 

otra parte, intenta capturar y concentrar en la palabra misma toda la intensidad 

perceptiva del referente material, sin dejar nada afuera. En la conclusión del 

artículo, el estudio de la problemática de la voz multisensorial en las obras de 

Carrasco y De Luca permitirá configurar un bosquejo de sus respectivas poéticas 

manteniendo como eje su complementariedad.  

   

2. Germán Carrasco: la voz del poeta y la ceguera que la oye 

En el poema “La lectura de poesía”, desde el poemario Calas de Germán Carrasco4, 

la voz accede a un protagonismo peculiar. De hecho, se encuentra desvinculada del 

contenido visual que debería evocar, ya que el protagonista de la escena imaginada 

está leyendo sus poemas frente a una platea de personas ciegas:  

 
Leía poemas e historias en la biblioteca para ciegos 

por amor al sentido del oído y a la voz, imaginando 

a la mujer de manos más bellas enamorada de mis sílabas 

que sólo hablan de imágenes: p. ej la mujer observada 

o la vergüenza en los ojos de quien observa 

y al ser descubierto retorna a las  

páginas de un libro. 

Imágenes y fachadas, caracteres y avenidas vacías 

al volver a casa luego de la lectura en la biblioteca para ciegos. 

Tentativa de honestidad y voz neutral. O voz 

de quien imagina el tono del texto sin rastro del autor, 

voz imposible de reproducir en el espectacular bluff 

de las maratones con altoparlante algo relacionado 

con el silencio, el tacto, la caricia braille. 

Leía poemas e historias en la biblioteca para ciegos 

quizá de la misma manera en que el amante, 

en una de esas escasas ocasiones, antes o después del sexo, 

lee a su amada un poema de amor. (Carrasco 2003a: 106). 

 

 El poeta sólo dispone de su palabra vocalizada para recrear en la imaginación de 

los asistentes ciegos un mundo que estos no han conocido nunca con el sentido de 

la vista o han, posiblemente, ido olvidando en el caso de una ceguera adquirida. Los 

versos del poeta, que “sólo hablan de imágenes”, van al encuentro de una ausencia 

                                                           
4 Germán Carrasco (Santiago, 1971) ha publicado La insidia del sol sobre las cosas (1998), Calas 

(2001), Clavados (2003), Multicancha (2005), Ruda (2010), Ensayo sobre la mancha (2012) y el 

libro de prosas A mano alzada (2013). Una selección de sus poemas ha sido publicada al italiano: 

L’insidia del sole sopra le cose e altre poesie (1998-2006), traducción de Edoardo Balletta, Rimini, 

Raffaelli, 2010. 
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de luz y formas que, en la economía simbólica de la anécdota, perturba la relación 

entre palabra y representación, entre voz y contenido visual.  

 Si trazamos un paralelo entre la poesía de Carrasco con su fuerte vocación visual5 

y el cine, en una situación estándar la voz del poeta acompañaría la creación de 

imágenes en la imaginación de su público desde un lugar secundario y parcialmente 

retirado, exactamente como la voz en off que interviene sobre lo que acontece en 

una película. El teórico de cine Michel Chion denomina “acousmètre” a la voz que 

acompaña las imágenes de un filme: una presencia, audible pero nunca vista, que 

“must, even if only slightly, have one foot in the image, in the space of the film; he 

must haunt the borderlands that are neither the interior of the filmic stage nor the 

proscenium” (Chion 1999: 24). Para el público del poema considerado, la voz del 

poeta excede la posición del acousmètre ya que, además de proceder de una fuente 

invisible aunque implicada con lo que se describe –como el acousmètre–, no se 

complementa con las imágenes que comenta. Es así como la voz deja su locación 

en el borde de la escena y avanza hacia el centro de un espacio invisible, resaltando 

en su protagonismo. 

 En esta situación, la voz es el único elemento que está explícitamente presente: 

su función es disparar unas imágenes imposibles, inimaginables porque nunca han 

sido vistas, y, a la vez, ser el único ámbito físico que las acoge, las hace resonar y 

las vuelve a reabsorber. En ella y ella sola se concentra necesariamente la atención 

perceptiva del público ciego, que no puede acceder al ámbito de la memoria visual 

para dar pie a la imaginación. Se trata, sin duda, de un texto muy desafiante a nivel 

metapoético, estético y filosófico, porque, debido a la ausencia de la imagen 

aludida, el lenguaje poético está obligado a exponer sus límites en tanto fuente de 

la representación, para luego transformarlos en fortalezas gracias a la voz. 

 

2.1 El protagonismo material y metamórfico de la voz 

La primera línea de discusión que se puede derivar de este poema consiste en la 

forma en que se compensan la voz y la imagen, entendiendo con esta palabra el 

proceso por el cual la voz representada en el poema nutre y sustenta la imagen 

indicada como ausente. El poeta recupera el espesor de realidad que ha sido 

sustraído por el eclipse de la imagen haciendo de la voz un fenómeno palpable. De 

hecho, el hablante relaciona la voz con su contrario, “el silencio”, y con “el tacto, 

la caricia braille”; además, así como los ciegos intentan figurarse las imágenes que 

no pueden conocer o recordar, él afirma que imagina “a la mujer de manos más 

bellas enamorada de [sus] sílabas”. La voz se transfiere al ámbito perceptivo del 

tacto y se connota desde la atracción sexual y el voyeurismo imaginado.  

 ¿Qué valor llega a tener una voz así concebida? De acuerdo con lo que plantea la 

filósofa Adriana Cavarero, podemos leer la voz como un evento físico y corpóreo 

que pone en juego la unicidad y singularidad de quien la emite en la oscilación del 

evento enunciativo. Las voces que se mencionan en el texto pertenecen tanto al 

                                                           
5 La poesía de Germán Carrasco encuentra su característica marca visual primero en la figura del 

flȃneur-voyeur (especialmente en La insidia del sol sobre las cosas) y, luego, en la mezcla 

intermedial con el cine (desde Calas en adelante). 
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ámbito de lo humano –la voz del poeta– como al ámbito de la creación estética –la 

voz del poema. Esta última es declarada como “imposible de reproducir en el 

espectacular bluff / de las maratones con altoparlante”.6 Algo paradójicamente, el 

objeto estético mismo –el poema– parece tener una voz propia, la cual intenta 

emerger en la interpretación vocálica del poeta-performer concebido como 

intermediario. El fenómeno de vocalización fluctúa, entonces, entre la unicidad de 

la voz humana explicitada y la unicidad de la voz intuida del poema.  

 Además, según Cavarero, la voz abre un flujo de reciprocidad y goce entre el 

sujeto hablante y las personas que escuchan, lo cual se traduce en este poema en 

una atmósfera de erotismo y seducción. El texto crea un puente sensual entre el 

poeta, el poema y el receptor (diegético y real) mediante una voz en la que resuena 

el “goce acústico originario”7 (Cavarero 2010: 153); al mismo tiempo, fluidifica las 

fronteras perceptivas en nombre del valor de la conexión entre las personas –en este 

caso los integrantes de la micro-comunidad convocada en la lectura. La voz y los 

demás sentidos en los cuales esta desborda se encargan de compensar la imagen 

ausente, circundándola en un lazo donde se evidencia sensualmente la unicidad 

corpórea de los protagonistas junto con la interconexión de las percepciones 

solicitadas. 

 El carácter metamórfico de la voz y de lo sonoro, por cierto, se observa a menudo 

en Carrasco y atestigua la maleabilidad del lenguaje y las sensaciones, así como su 

vinculación íntima a través de la sinestesia y de la acumulación. El poema “Canto 

de Chincoles (o la más bella acupunturista japonesa)” (Clavados), funde lo sonoro 

(canto) y lo táctil (acupuntura) en un conjunto sensual, sin excluir, esta vez, el 

sentido de la vista. Dice el poema:  

 
Es un río el frío serpentino  

– o frescor sinuoso, si prefieres –  

que filtra los oídos y pregunta  

por su camisa de seda. Es una i  

latina: un clavado, un pinchazo,  

una inyección emoliente.  

[…] los pájaros meten su canto en las orejas  

[…] Puente sonoro.  

Aguja de plata en los tímpanos.  

Los chincoles dibujan en los tímpanos  

el aire rojo de la madrugada. (Carrasco 2003b: 41).  

 

                                                           
6 A través de esta metáfora, Carrasco critica las pretenciosas y estruendosas lecturas en público de 

lo que él define ‘Kermesse’ literaria. La poética vocálica defendida por el autor se identifica, por el 

contrario, con la afonía y el sotto voce. En el poema “Ganas de trotar bajo la tempestad” el hablante 

lírico afirma que su generación “nació en el desprecio de los signos de exclamación” y que él se 

dedicará a tejer una “épica del silencio, / conformada por la antología de Cuántos / ecos, susurros y 

gemidos” (2003a: 9). Queda aquí patente la intención de desmarcarse políticamente del 

autoritarismo gritón que permeaba la sociedad bajo dictadura y la familia patriarcal, así como de 

cierta forma de hacer poesía, caracterizada por una métrica y acentuación prolijas y martillantes. 
7 Las traducciones desde el italiano son de autoría de quien escribe. Pondré a pie de página el texto 

original sólo para los textos literarios. 
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 El llamado que hace el poeta, a través de transiciones sensoriales sin solución de 

continuidad como estas, es a concebir la voz –y, con ella, el lenguaje– como un ser 

viviente, capaz de metamorfosearse pasando de lo sonoro a otros campos 

perceptivos, capaz de hacer circular el sentido en la materialidad de una palabra 

oída, palpada, vista, saboreada. Una mirada desde el ámbito filosófico ayudará a 

entender mejor el alcance y las implicancias de la propuesta estética de Carrasco. 

 La teoría sobre la expresión del fenomenólogo francés Maurice Merleau-Ponty 

refrenda la concepción del lenguaje como un organismo viviente y metamórfico. 

Merleau-Ponty está convencido de que, al igual que la música, el lenguaje produce 

significación, primero que todo, a nivel de su propia manifestación sensible 

(Merleau-Ponty 1968: 149). Según el filósofo, la comprensión pasa menos por una 

decodificación semántica y más por la sintonía del oyente con la vida secreta de las 

palabras: “basta con que nos prestemos a su vida, a su movimiento de diferenciación 

y articulación, a su elocuente gesticulación” (Merleau-Ponty 1964: 52). En esta 

perspectiva, así como el sentido no se limita a ser mero contenido, el lenguaje y la 

voz no se reducen a ser sus contenedores, sino que serían correlatos de aquel “de la 

misma manera que la huella de un paso significa el movimiento y el esfuerzo de un 

cuerpo” (Merleau-Ponty 1964: 55). El lenguaje y la voz podrían ser considerados 

como el reverso de los referentes que están siendo significados, tan corpóreos y 

reales como estos últimos.  

 Tal postulado sobre la expresión ha sido retomado y revalidado en la actualidad 

por filósofos que trabajan en la línea merleaupontiana. El estudioso Mario Ramírez 

explica que en la teoría expresiva de Merleau-Ponty no hay ruptura entre realidad 

y significación, sino más bien un cambio de grado en el cual el cuerpo perceptivo 

se vuelve cuerpo hablante, por medio de un “movimiento, un viaje, un cambio de 

piel” (Ramírez 2013: 155). La filósofa Roberta Dreon, por su parte, en su lectura 

del filósofo francés llega a postular que el sentir y el lenguaje son inextricables y 

que el significado de ninguna manera se encuentra custodiado en palabras 

desligadas de su contexto físico-perceptivo. El significado, por el contrario, siempre 

está en movimiento en el círculo pragmático de la comunicación, arribando de 

vuelta al mundo (Dreon 2007: 11, 26). En otro libro en el cual amplía su reflexión 

al pragmatista estadounidense John Dewey, Dreon aclara la falacia que su propuesta 

filosófica intenta superar: “la oposición entre sensibilidad y lenguaje […] puede 

funcionar sólo si se mantiene una concepción rígida de la primera, como si esta no 

fuera ya empapada en significado, y del segundo, como si este se limitara a replicar 

el modelo de la aserción” (Dreon 2012:117). 

 Tomando como punto de partida las teorías expuestas, se podría especular que 

uno de los componentes fundamentales de la expresión estética en Carrasco consiste 

en palabras embebidas en materialidad significante y puestas en un proceso 

dinámico, en devenir. En el poema considerado, la voz fluye a través de otros 

sustratos sensibles y referencias perceptivas, como el tacto, con el fin de absorber 

en sí la materialidad de la imagen sustraída (tal como la palabra respecto al referente 

aludido), con el resultado de aumentar su propio espesor material.   
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2.2 La presencia de la voz hace resaltar lo invisible 

Es posible pensar la concomitancia que Carrasco construye entre voz e imagen 

también desde otro punto de vista, el cual complementa la primera posibilidad 

expuesta. Se podría pensar que la voz se vuelve contraparte o alter ego de la imagen: 

al imponerse en la escena del poema, la voz hace resaltar por contraste el vacío 

dejado por la imagen ausente. En el texto revisado, la imagen que los poemas leídos 

deben recrear es invisible e imposible; sin embargo, su existencia es de alguna 

forma intuida. La voz se hace cargo de visibilizar la ausencia de la imagen 

transformándola en presencia. Merleau-Ponty utiliza una interesante analogía con 

la pintura para referirse a este fenómeno expresivo:  

 
El pintor pinta, tanto por lo que traza, como por los blancos que deja o por las pinceladas que 

no da. El acto de pintar tiene dos caras: está la mancha de color o de carbón que se pone en 

un punto de la tela o del papel, y está el efecto que esta mancha tiene sobre el conjunto, efecto 

desproporcionado, puesto que ella no es casi nada y, sin embargo, basta para cambiar un 

retrato o un paisaje. (Merleau-Ponty 1971: 77). 

 

 Con este ejemplo, el fenomenólogo francés da cuenta del poder de imanación 

recíproca entre lo visible y lo invisible.8 La expresión artística se sustenta y se nutre 

en el intercuerpo que vibra entre los elementos visibles (sean palabras, voces o 

imágenes) y que puede ser identificado como la contraparte invisible de tales 

elementos.  

 Quizás sea más fácil entender el intercuerpo en analogía con un fenómeno que 

ocurre en la danza: la coreógrafa y bailarina chilena Carla Bolgeri habla de un 

cuerpo abstracto, aunque absolutamente perceptible como si fuera una tensión 

electroestática, que surge entre los bailarines, a los cuales se les indica moverse 

manteniendo siempre en su horizonte de atención y tensión física el cuerpo del otro. 

En poesía, el intercuerpo puede ser pensado como materialidad vibrante de lo que 

no se puede apreciar a primera vista, pero que siempre acompaña y es parte del 

lenguaje. 

 Se puede encontrar una tematización del intercuerpo en un poema de Carrasco 

que en su mismo un título exhibe gráficamente una presencia invisible: 

 

                                                           
8 Los conceptos de lo visible y lo invisible son fundamentales en la segunda etapa de la 

fenomenología de Merleau-Ponty, tanto en su vertiente ontológica como expresiva. Ramírez los 

explica satisfactoriamente: “Lo visible no es pura presencia, positividad maciza; lo invisible no es 

ausencia pura, negatividad total: es lo invisible de lo visible. No es un invisible de hecho, algo que 

podría llegar a des-ocultarse y desaparecer como tal; es invisible como condición permanente de lo 

visible –puedo ver las cosas gracias a que ellas se muestran tanto como se ocultan entre sí–. Tampoco 

es un invisible absoluto, el simple contrario de lo visible, una forma de ser propia (o de no ser) que 

subsistiría más allá –por fuera o por arriba– o de lo visible. […] En tanto no-ser relativo, en tanto 

que ausencia circunscrita que se ve en lo propio visible, lo invisible contiene de alguna manera el 

secreto y la clave de la visibilidad, de la sensibilidad en general. Es el logos viviente y concreto, la 

razón (la ratio) de lo que vemos. Gracias a esta copresencia y correlación plena entre lo invisible y 

lo visible, el ser sensible va a advenir expresividad en sentido estricto y esencial” (Ramírez 2013: 

152–153). 
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(____________) 

 

hay palabras no creadas pero susceptibles de aparecer en el repertorio de nuestro dialecto 

ciertos poemas sugieren su eco o todo un poema sugiere un giro 

que permanece en el aire como polen o vibrato (Carrasco 2003a: 29). 

 

 Las palabras son no creadas, es decir, no existen realmente, pero hechizan y 

habitan el lenguaje con su presencia sonora potencial: el espacio que no ocupan 

emerge como un vacío palpable y medible. De la misma manera, los poemas emiten 

un eco o un halo que los acompaña como una huella, como un polen o vibrato que 

constituye el único indicio visible y audible.  

 La atmósfera densa que circunda como una silueta las palabras y las hace resaltar 

aún más se respira también en otro poema, inscrito como el anterior en el ámbito 

sonoro, que se titula “Monk (piano) & Rouse (saxo tenor) (tus dedos acarician rico 

y raro, Ruby)”. El texto aparece esparcido sobre la superficie de la página, 

traduciendo en espacialidad la aparición de los sonidos en el tiempo; la música va 

plasmando una materia sonora que el poeta quiere volver presente y palpable a pesar 

de su inaudibilidad/invisibilidad. Es así como “otras danza / y habla // se abren paso 

[…] siguen / y esquivan / (algo) / en su / trayecto” (Carrasco 2003b: 102). Este algo 

es, justamente, lo invisible, el intercuerpo. El carácter tipográfico inmerso en la 

blancura de la página, lo alusivo y lo opaco en la expresión, son instancias de este 

poder de la palabra para adquirir tridimensionalidad y una especie de carga 

magnética.  

 Aplicados al poema “La lectura de poesía”, los conceptos de intercuerpo y 

atracción magnética entre las partes, visibles e invisibles, son los rasgos que 

vuelven la voz allí representada un fenómeno que manifiesta indirectamente, 

aunque poderosamente, su contraparte que no aparece de forma explícita: la 

imagen. La frustración de un sentido perceptivo con respecto a otro es justamente 

el catalizador que posibilita el emerger del cuerpo invisible de la imagen en su 

palpabilidad y sonoridad. 

 

2.3 El locus originario del poema: la trovatriz enamorada 

El final del poema tomado como escena originaria de la voz traza un paralelo entre 

la lectura de poemas en la biblioteca para ciegos y la lectura que le hace de unos 

poemas el amante a la amada, antes o después de la intimidad sexual. Aunque podría 

parecer que la escena se limita a confirmar el sustrato sensual, ya comentado 

anteriormente, que acompaña la presencia de la voz, el hecho de que se vincule la 

poesía con la relación amorosa puede ser interpretado como otra alusión 

metapoética más por parte del autor.  

 La referencia se entenderá mejor si se analiza un poema estrechamente 

relacionado con este, contenido en el mismo libro. “El yámbico jadear de los 

amantes” escenifica –incluso gráficamente a través de la disposición de los versos 

en la página– no solamente el ritmo binario del acto sexual, sino también el enlace 

entre erotismo e invención poética. La voz es el puente entre los dos términos: los 

“dulces quejidos áfonos que rompen el silencio” (Carrasco 2003a: 67) son sílabas, 
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trozos de poema, versos, verbos, que entran y salen de la boca de los amantes. 

Además, la amada es definida como una trovatriz que canta y es transportada a un 

nivel de trascendencia por medio de la referencia a la golondrina y a su comida que 

recuerda el néctar de los dioses: “Canta la trovatriz / – vuelo de golondrina– / la 

improvisación jazzística / del vuelo / tras el alpiste esencial, / el bálsamo: / miel 

para gargantas”. La trovatriz, a su vez, es relacionada con la inspiración: “La musa 

es trovatriz”. 

 Para comprender el alcance metapoético y estético de este poema hay que 

remontarse a la tradición trovadoresca provenzal aludida en la palabra “trovatriz”. 

Como es sabido, la poesía de los trovadores, además de ser realizada en vivo con 

acompañamiento musical –lo cual refuerza la idea de la centralidad de la voz–, tenía 

como tema preponderante el amor imposible entre el poeta y la dama. Sin embargo, 

como nos explica Giorgio Agamben, no se trataba de la poetización de una 

experiencia real y biográfica, sino exactamente de lo contrario: la razo de trobar 

tenía como objetivo acceder al topos de todos los topoi, el acaecer del lenguaje 

como unión de poesía y amor. Escribe Agamben: “Amors es el nombre que los 

trovadores dan a la experiencia de la venida de la palabra poética y amor es, por 

consiguiente, la razo de trobar por excelencia” (Agamben 1982: 85). En ambos 

poemas de Carrasco, tanto el de la lectura en la biblioteca para ciegos como este 

último, es posible intuir una análoga tensión hacia ese locus originario que es el del 

nacimiento y la manifestación de la palabra poética: en ellos se escenifica 

justamente el appetitus amoroso que guía al poeta en el rastro del lenguaje. Sin 

embargo, es interesante notar que en el segundo de ellos el poeta –el trovador– es 

de sexo femenino, es una trovatriz: la consciencia poética ha querido rendirse 

completamente a la unión con la poesía entregándole incluso la prerrogativa de la 

enunciación de la palabra. 

 Curiosamente, este poema ha sido objeto de una transposición al medio fílmico 

por parte de una mujer, la documentalista Tiziana Panizza. La artista construyó su 

video a partir del ensamblaje de pedazos de películas eróticas caseras rescatadas en 

la feria de pulgas, las cuales mantienen intacto, en el proceso de digitalización, la 

atmósfera nostálgica y retro propia del formato casero y familiar super-8 en que 

fueron grabadas. En la primera parte del corto, después de un preludio 

significativamente dominado por el cantar de unos pájaros, la voz en off de la 

documentalista se inserta entre un fragmento y otro de las escenas que retratan 

cuerpos haciendo el amor, en un espacio negro sin el sonido ambiental y de 

grabación que sí acompaña las imágenes. De alguna forma, Panizza traduce a lo 

visual la intuición de una fatal atracción por la oscuridad que se observó en el poema 

de la lectura de poesía. Su voz es un acousmètre todavía enamorado de algo que 

siempre se escapa y se hace presente desde la negatividad o la invisibilidad.  

 Sucesivamente, en el transcurso del video, la voz acompaña la imagen, para 

finalmente ceder el paso a una música por chelo y piano y a unas imágenes 

altamente estilizadas y casi metafísicas, como una silueta humana contra el sol, una 

cama desecha y vacía, unas ramas de árbol sobre un fondo de cielo. La trovatriz 

indica así el destino final de la poesía, el lugar de la palabra que es origen de 
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cualquier vivencia biográfica, respecto a la cual los fragmentos visuales de vidas 

ajenas recuperados en el montaje son la evidencia.  

 No es del todo casual, entonces, que, al salir a la calle después de la lectura en la 

biblioteca para ciegos, el hablante poético perciba las cosas según un orden 

contrario respecto al convencional: “imágenes y fachadas, caracteres y avenidas 

vacías”. El nuevo orden pone en la posición de los efectos elementos reales y 

vivenciales como fachadas y avenidas, y, en la del origen, imágenes y caracteres 

impresos o escritos, elementos de la invención estética. Como diría Agamben, “[es] 

gracias al inenarrable habitar en el principio de la palabra poética que para el 

narrador se genera algo así como su vida vivida”9 (Agamben 2011: 77). 

 La conexión entre los dos ámbitos es la voz: una voz embebida de materialidad 

y sensualidad cuya ambición es poner en contacto, metamorfosear, hacer circular 

las cosas que va tocando como en una caricia braille. A la vez, dentro del juego con 

la imagen y su ausencia, la voz intenta nombrar el espaciamiento, lo invisible, el 

intercuerpo, en que se reabsorbe y sublima la materia biográfica. La frustración de 

la vista, tan importante en los textos revisados, lanza la palabra en una carrera 

solitaria hacia el lugar impalpable de origen y destino de la condición poética, donde 

la materialidad de las cosas y de las experiencias se disuelve en la voz. 

 

3. La raíz vivencial y poderosamente perceptiva de la voz en Erri De Luca 
En un lugar antitético respecto al fenómeno por el cual la experiencia vivencial está 

supeditada a la venida (vocal) de la palabra poética, se coloca la producción literaria 

del italiano Erri De Luca.10 En su escritura, la conexión “absoluta y visceral” 

(Ferroni 1994: 19) que se establece entre la biografía del autor y la invención 

literaria, entre persona real y persona –en el sentido latino de máscara– literaria, es 

primordial. Tanto en los poemarios como en las obras narrativas intensamente 

poéticas11, la raíz biográfica queda expuesta de manera más o menos transparente. 

El autor mismo recalca: “Yo hablo, escribo y cuento de cosas de las cuales tengo 

experiencias directas. Son cosas que no tengo que inventar o imaginar demasiado” 

                                                           
9 Esta intuición acerca de la poética de Carrasco a partir de la poesía provenzal es refrendada por 

análogas reflexiones críticas: para Grínor Rojo, Carrasco es un “poeta que se mira mirar” (2001, 75), 

es decir, se trata de un autor cuya obra contiene en sí una meditación metapoética relevante; según 

Walter Hoefler, su poesía remite constantemente a “las condiciones de emergencia del poema [… y 

al] procedimiento de construcción o constitución de un poema” (2011, 120). 
10 Erri De Luca (Nápoles, 1950) ha publicado, entre otros, Non ora, non qui (1989), Aceto, 

arcobaleno (1992), In alto a sinistra (1994), Alzaia (1997), Tu, mio (1998), Tre cavalli (1999), 

Montedidio (2001), Il contrario di uno (2003), In nome della madre (2006), Il giorno prima della 

felicità (2009), Il peso della farfalla (2009), E disse (2011), I pesci non chiudono gli occhi (2011), 

Il torto del soldato (2012), Storia di Irene (2014), y las obras poéticas Opera sull’acqua e altre 

poesie (2002), Solo andata. Righe che vanno troppo spesso a capo (2005), L’ospite incallito (2014). 

La casi totalidad de sus obras en prosa ha sido traducida en varios idiomas, entre los cuales el 

castellano. 
11 La crítica ha recibido la producción literaria de De Luca desde la poesía, definiéndola “petit poème 

en prose” (Pierangeli 1999: 62), y ha destacado inmediatamente el “valor añadido de densidad 

poética. El lector de esta manera es compelido a volver sobre cada palabra o frase, saboreándola, 

insistiendo y “consistiendo” en ella; es alentado a habitar el lenguaje” (Scuderi 2002: 49). 
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(Bottelli 2004: 21). El fenómeno de reiteración de fragmentos de materia literaria 

creada que se detectó en Carrasco se transforma, en el caso del italiano, en un 

retorno obsesivo e intencional a la materia vivida, que se configura como el origen 

irrecusable y carnal de la escritura.  

 Además de hechos, experiencias, estados anímicos –desde la militancia en el 

movimiento de extrema izquierda Lotta continua, hasta la sensación de orgulloso 

desarraigo y extranjería respecto a lugares geográficos y comunidades humanas– lo 

que traspasa de la vida de Erri De Luca a sus obras es el conjunto de sensaciones 

que han ido forjando su personalidad y su manera de estar en el mundo. De allí que 

el lector sea llamado a participar en un juego sutil con el autor, un juego 

parcialmente reconducible al género autoficcional. Más que fijarse en el elemento 

de invención producido por la engañosa transparencia de la autoficción,12 el lector 

buscará el sustrato de experiencia perceptiva y vivencial real del autor que impregna 

hasta las obras en que el protagonista parece no coincidir –por lo menos 

nominalmente– con él. La palabra literaria de De Luca resulta tan corpórea, densa, 

intensa, y la experiencia de lo vocal tan visceral justamente por el hecho de que se 

nutre en la percepción vivencialmente experimentada por el autor.  

 El texto principal aquí analizado y los textos que se irán mencionando a partir de 

este abordan la problemática de la voz desde posiciones variadas con respecto a la 

simbiosis vida-creación. E disse (Y dijo, 2011 primera edición) es una relectura del 

encuentro del pueblo hebreo con la voz de Dios en el episodio de la entrega de los 

diez mandamientos. La figura de Moisés es configurada, por debajo de una 

ineludible adherencia a la tradición bíblica, a partir de las idiosincrasias del autor, 

que por lo tanto se camufla detrás del personaje y le presta su propia sensibilidad. 

El lector atento reconocerá aspectos que caracterizan a todos los protagonistas 

masculinos de sus obras: el carácter reservado y reticente (un reflejo de la 

personalidad del autor); la conciencia del personaje de ser el último salvado de su 

generación (en el caso de De Luca se trata de una generación políticamente rebelde 

que fue derrotada), episodios como el restablecimiento físico luego de su encuentro 

con la divinidad (el cual recalca el episodio de la malaria padecida por el autor en 

Tanzania), entre otros. También las demás obras mencionadas hacen referencia al 

encuentro real del autor con la voz: el cuento “Oído: un grito” de la sección Los 

golpes de los sentidos en El contrario de uno (2005) es un recuerdo biográfico, y el 

triángulo de voces confesionales en Adelfa, arcoíris (2001) juega con el aura de 

probabilidad de hechos realmente ocurridos. 

 

3.1 Una voz que se recibe con todo el cuerpo 

En E disse, Erri De Luca reconfigura el conocido episodio bíblico contenido en el 

libro del Éxodo alrededor de la materialidad y de la multisensorialidad de la voz, y 

no solamente de la voz divina. El texto empieza con la presentación de la 

                                                           
12 La autoficción es un género literario basado en un juego de superposiciones parciales entre 

autobiografía y ficción, mediante la combinación de los respectivos pactos de lectura. En particular, 

en la autoficción se genera una “lectura ambigua de ficción y factualidad ya que se combina con una 

identidad nominal expresa entre personaje, autor y narrador” (Toro 2010: 8). 
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personalidad de Moisés, del cual se rescata la pasión por escalar montañas, tal como 

la que caracteriza el Erri escalador. En sus andanzas en contacto directo con la roca, 

Moisés va ajustando la respiración al ritmo del esfuerzo que le pide su cuerpo. La 

voz es concebida desde un principio como elemento físico: soplo, aliento, cantidad 

mínima de aire que se mueve al unísono con los vientos de la cumbre, donde se 

siente el hálito desmedido de lo absoluto y de la divinidad.  

 Este tipo de visión material de la voz está al centro de la reflexión crítica del 

último libro de Francine Masiello, El cuerpo de la voz. En él, la estudiosa se 

pregunta  

 
si el poder básico de la respiración, que por supuesto subyace a la voz, no será el generador 

de materiales de sonido todavía más importantes. A través de ella, llegamos a escuchar y 

sentir la pulsación del aire que sostiene la voz humana. Desde la respiración, se siente el 

susurro del otro que se acerca a lo que es nuestro. (Masiello 2013: 31).  

 

 El intercambio de moléculas de aire con otros seres a través de la respiración es 

sinónimo de esa sincronía entre cuerpo que percibe y cosas percibidas que Merleau-

Ponty descubriera y teorizara en su Fenomenología de la percepción medio siglo 

antes.13 De hecho, Moisés practica una osmosis con los elementos naturales: su 

respiración dentro de la nube que recubre la cima “es en buena parte un sorbo”14 

(De Luca 2013: 12). Este entendimiento con la naturaleza por medio del cuerpo le 

confiere el don de descifrar las demás voces de la creación,15 desde el fragor de un 

derrumbe hasta el rugido de un león, recibiéndolas en un cruce sinestético: 

“mientras la escuchaba también la leía”16 (De Luca 2013: 10), “olfateaba y percibía 

signos remotos”17 (De Luca 2013: 11).  

 También en el libro Aceto, Arcobaleno, (Adelfa, Arco iris, 1992 primera edición) 

se encuentra tematizada una correspondencia entre ser humano y materia mediante 

la voz. El protagonista es un ermitaño que ha desarrollado una capacidad de 

intercambio físico-emocional con las piedras de su casa, a tal punto que comparte 

una común naturaleza mineral. El hombre entiende los susurros y murmullos de la 

roca gracias a la sensibilidad táctil que ha desarrollado al cincelarla y disponerla en 

bloques para construir su casa. Él puede entender lo que la casa le comunica con su 

voz ronca, pronunciando sílabas lisas y apaciguadoras en respuesta a la violencia 

de las borrascas. 

 Volviendo a E disse, el personaje de Moisés se aventura un día en el Monte Sinaí 

y retorna al campamento sólo varias semanas después, desnutrido y abrasado. El 

intento por recuperar la memoria de su encuentro con Dios es representado desde 

                                                           
13 Escribe Merleau-Ponty: “No puedo tocar eficazmente más que si el fenómeno encuentra un eco 

en mí, si concuerda con cierta naturaleza de mi consciencia, si el órgano que va a su encuentro está 

con él sincronizado” (Merleau-Ponty 1975: 330). 
14 “E’ per metà un sorso”. 
15 Como aclara el autor en el prólogo a su traducción de Esodo/Nomi (1994), este libro de la Biblia 

está lleno de ocurrencias de la palabra kolòt, ‘voces’. 
16 “Mentre l’ascoltava anche la leggeva”. 
17 “Fiutava e percepiva segni remoti”. 
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la isotopía de la voz: sus oídos han sido quemados “por la cercanía de un fuego 

ensordecedor”18 (De Luca 2013: 19) de la divinidad, de manera que, luego de esa 

experiencia de lo absoluto, perciben ahora la voz humana como si fuera “el ruido 

de una avería”19 (De Luca 2013: 13). Moisés intenta recordar lo acontecido 

nombrando las cosas que ve, saboreando el sonido que producen las palabras 

pronunciadas: de acuerdo al pensamiento arcaico-mítico en que se encuentra 

inmerso, efectivamente las palabras tienen una dimensión física que puede ser 

recibida multisensorialmente, ya que parecen contener la materia misma de su 

referente.20 

 Cuando Moisés recupera la memoria al exclamar la primera letra del pronombre 

“Anòkhi” (‘yo’) con que Dios empezó a hablarle, la voz de la divinidad se hace 

presente, se hace presencia. Su manifestación física interpela todos los sentidos. La 

voz se imprime en la pared de la montaña frente a las tribus reunidas: “todos 

miraban fijamente la roca, aturdidos hasta el punto de que no lograban distinguir la 

voz de las palabras escritas. Vista y oído era un solo sentido receptor”21 (De Luca 

2013: 32). Más adelante, el mensaje de los mandamientos se imprime en el cuerpo 

de cada persona:  

 
Esta palabra era caloría que no se consumía. Se irradiaba a los sentidos, era letra entregada a 

los ojos, a los oídos, ardiente en la piel, penetrada en la nariz como humo de taller mecánico, 

y en la boca anticipaba la leche y la miel de la tierra nueva […] la gustaban bajo el paladar, 

pero accedía a través de los oídos […] de las palabras de la divinidad emanaba un derrumbe 

de intensidad física.22 (De Luca 2013: 48).  

 

 El abrumador impacto multi e intersensorial de la voz aquí manifestado está 

contenido en potencia, según destaca De Luca en uno de sus textos exegéticos de la 

Biblia, en el mismo hebreo, un idioma escueto de no más de cinco mil vocablos con 

el cual el autor mantiene una relación de cercanía literal, trasladando sus asperezas 

e intensidades al idioma italiano en su trabajo de traducción de la Biblia.23  

 Elocuentemente, como declara De Luca, en su lengua original la Biblia se llama 

Micrá, cuyo significado es ‘lectura’. El libro pide ser leído en voz alta, vocalizado 

en asambleas y rituales, pero también individualmente. La regla impone mover los 

labios en la lectura, movilizar el aliento: “El cuerpo tiene que participar, con el 

                                                           
18 “Dalla vicinanza di un fuoco assordante”. 
19 “Il rumore di un guasto”. 
20 Según Walter Ong (1988), las culturas preponderante o residualmente orales-aurales fundan la 

sacralidad de la palabra en el fenómeno auditivo.  
21 “Tutti fissavano la roccia, stralunati da non poter distinguere la voce dalle parole scritte. Vista e 

udito erano un solo senso ricevente”. 
22 “Questa parola era caloria che non si consumava. Si diramava ai sensi, era lettera consegnata agli 

occhi, nelle orecchie, ardente sulla pelle, penetrata nel naso con fumo di officina, e in bocca era 

l’anticipo del latte de miele della terra nuova […] lo gustavano sotto il palato, ma entrava dalle 

orecchie […] dalle parole della divinità si sprigionava una valanga d’intensità fisica”. 
23 Erri De Luca ha traducido, además de Éxodo (1994), otros libros de la Biblia para la editorial 

Feltrinelli, bajo los siguientes títulos: Giona (1995), Kohèlet (1996), Libro di Rut (1999), Vita di 

Sansone (2002), Vita di Noè (2004). 
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soplo y los labios por lo menos, acompañando el viaje de las palabras antiguas, 

haciéndose su portador” (De Luca 2002: 39). La voz representada como fenómeno 

concreto y tangible en el centro del texto narrativo de Erri De Luca sería entonces 

nada menos que el reflejo de la voz corporal que acompaña la lectura de la palabra 

bíblica según la tradición hebraica.  

 

3.2 Una voz inaudible: la frustración del acceso directo a la presencia 

Según relata Erri De Luca, apoyándose en su traducción deliberadamente literal del 

Éxodo, el pueblo de Israel escucha y, a la vez, ve la voz de Dios: esta última se va 

esculpiendo en la roca y en el cuerpo de cada uno de los asistentes. La revelación 

de la divinidad se cumple en un estado visionario colectivo, casi místico. Sin 

embargo, dos detalles complejizan la escena, prestándose a interesantes 

especulaciones de carácter filosófico y estético sobre un material culturalmente 

connotado, el de una civilización nacida hace miles de años en oriente medio, cuya 

relación con la palabra difiere de la que caracteriza el pensamiento filosófico-

estético occidental que la escudriña desde el presente. Esto hace deslizar el análisis, 

como en el caso de Carrasco, del plano diegético al plano metapoético, siendo la 

palabra y su relación con la realidad sensible y perceptiva el foco de atención.  

 En primer lugar, el pueblo no percibe directamente la voz de Dios. Es Moisés 

quien funciona como una suerte de filtro entre los oídos de los comunes mortales y 

la desnuda e intolerable manifestación de la divinidad, declamando con su propia 

voz las letras que se van calando como fuego en la pared de la montaña: “Y ahora 

asistían a la más directa manifestación de la divinidad, a través de la voz desatada 

de su vagabundo. De pie, de cara a la muralla escandía palabras agrandadas por la 

acústica perfecta de la pared este”24 (De Luca 2013: 34).  

 En segundo lugar, tampoco la voz del profeta puede profanar, pronunciándolo, el 

tetragrama que contiene el nombre de Dios: debe referirse a él como Adonài. Para 

los hebreos, la voz es impura, pero la escritura no lo es y se le concede ser soporte 

del nombre que no puede nombrarse. El Dios de los hebreos, además, prohíbe que 

se hagan representaciones plásticas de él, descalificando la práctica de fabricar 

ídolos: “De ahora en adelante ninguna imagen se superpondrá a las palabras que 

escuchas, a la voz que escribe en la roca. Serán las letras las que darán la imagen 

de la divinidad, que la demostrarán, lo opuesto de mostrarla”25 (37). Dios no se 

visibiliza en una imagen, sino que aparece y acontece como escritura. 

 La revelación, entonces, se da a contrapelo de cualquier imagen, de cualquier 

sonido. El pueblo no oye la voz de Dios directamente, sino mediada en la voz 

humana de su profeta; el pueblo no ve a su Dios como representación antropomorfa, 

sino que en la esencialidad de los signos gráficos que conforman el alfabeto 

                                                           
24 “E ora assistevano alla più diretta manifestazione della divinità, attraverso la voce scatenata del 

loro vagabondo. In piedi, in faccia alla muraglia scandiva parole ingigantite dalla perfetta acustica 

della parete est”. 
25 “D’ora in poi nessuna immagine si dovrà sovrapporre alle parole che ascolti, alla voce che scrive 

sulla roccia. Saranno le lettere a fornire l’immagine della divinità, a dimostrarla, che è l’opposto di 

mostrarla”. 
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hebraico. De la misma manera, los lectores del texto de De Luca nunca leen algún 

discurso directo pronunciado por la divinidad ni alguna descripción física de ella. 

Los sentidos de los hebreos y de los lectores se encuentran encendidos por la 

presencia divina, pero también frustrados en su intención de captar sin mediaciones 

la totalidad de la experiencia. La recepción y percepción de la palabra divina se ven 

tensadas así por una paradoja abismal, la cual se propaga a la palabra humana 

encargada de reproducirla en la ficción, es decir, la escritura de Erri De Luca 

mismo. 

 Ampliando la discusión a otra obra de De Luca, una situación de intensificación 

sinestética de un solo sentido generada en la frustración de los demás sentidos 

perceptivos aparece también en el cuento “Oído: un grito” de la recopilación El 

contrario de uno. En él, el narrador relata el grito de desesperación de una madre 

que invoca a su hijo embarcado en una nave de emigrantes, ya fuera de alcance del 

oído, en el puerto de Nápoles. El tono y la textura de ese grito es referido y 

reproducido fielmente por el tío del narrador a la madre de este, y a través de ella 

finalmente llega al autor quien lo entrega al “silencio definitivo de un informe”26 

(De Luca 2005: 67). En el tío y en la madre, la sonoridad de ese grito repetido 

provoca instantáneamente la piel de gallina, lo cual, según la crítica Marina Spunta, 

“testifies to the close interrelation of the senses foregrounding the whole collection” 

(Spunta 2001: 373).  

 Más allá de la evidente reacción sinestética que une oído y tacto, para los fines 

de la presente discusión es interesante rescatar el hecho de que ese grito, el cual se 

mantiene intacto a pesar de ser transportado a través de la cadena oral 

intergeneracional, arriba al silencio de la escritura: se incrusta en la evidencia 

gráfica de un alfabeto después del periplo que lo sustrajo a la percepción visual 

directa de la persona que lo emitió en un principio. Como en el caso anterior, la 

expresión literaria tiene que hacer frente a la paradoja, por una parte, de la 

frustración del acceso directo a la fuente perceptiva en su darse inmediato y, por la 

otra, de la combinación ambivalente del sentido de la escucha con el sentido de la 

vista. 

 

3.3 Presencia y materialidad de la voz en la palabra 

El cuento “Un grito” y la obra E disse pueden ser leídos como textos metapoéticos 

que metaforizan el extraordinario poder que De Luca le entrega al lenguaje literario. 

El énfasis está puesto en el papel que adquiere la mediación lingüística, sea la 

escritura calada en la roca y la voz de Moisés, sea la transmisión oral del grito y el 

cuento que posteriormente lo encierra. En lugar de mantener abierta la brecha entre 

referente y lenguaje, atribuyendo al primero el privilegio de consistir en presencia 

viviente y encargando al segundo la función ancilar de transmitir un pálido 

semblante del primero,27 el autor italiano aspira a que la palabra sea coextensiva 

respecto a la situación real que representa. 

                                                           
26 “Al silenzio definitivo di un resoconto”. 
27 Según la tradición filosófico-cultural que se originó en la Grecia clásica, el lógos se mantiene 

separado de la cosa de la cual habla, abstrayendo de ella la determinación y codificación necesarias 
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 En particular, De Luca carga de expresividad la palabra de manera que la 

intensidad del evento o de la sensación no retroceda sino que avance hacia el nivel 

de la significación. En las obras analizadas, como el acceso auditivo y visual directo 

a la presencia divina o experiencial queda frustrado, la tangibilidad del referente se 

asienta en la materia de la única opción viable, del único soporte presente: el 

lenguaje. Efectivamente, en el libro Almeno cinque, dedicado a explorar los 

sentidos perceptivos en la escritura bíblica, De Luca escribe:  

 
Y dijo: la divinidad baja en una gramática, en un vocabulario y un alfabeto. Elige consistir 

en una voz. Sólo su palabra es antropomorfa. […] Aquí se junta la emergencia física de la 

divinidad. No se puede soslayar, no es símbolo, de la misma manera como no es parábola, 

sino carne y huesos, la resurrección narrada en los cuatros evangelios.28 (De Luca 2008: 11).  

 

 Así como la divinidad se materializa en palabra, en escritura, el proceso de 

significación poética no empuja el referente hacia el borde de lo innombrable y de 

lo irrepresentable, sino que se vincula simbióticamente con él para transferir su 

energía en el lenguaje poético, o sea justamente en lo que nombra y representa.  

 Si, como explica la filósofa Silvana Borutti (2006), para la tradición literaria 

occidental representar equivale a presentar el ser a través de una serie de imágenes 

creadas en proceso de poiesis y, a la vez, exponerse a la presencia siempre velada 

y sustraída del ser en un éxtasis que subraya la trascendencia de ese mismo ser,29 

Erri De Luca lleva adelante el desafío de formular en su propia escritura una palabra 

que, para retomar sus mismos términos,30 demuestra y no muestra la divinidad. El 

autor consigue esto reencarnando el elemento estático en la poiesis, es decir, 

llevando al nivel de la significación el momento de la exposición carnal al ser por 

parte del sujeto perceptor, en este caso el lector. De hecho, uno de los críticos más 

acuciosos y sensibles del autor, Attilio Scuderi, al referirse a su prosa, habla de 

“sabor extático y de revelación” (Scuderi 2002: 23).  

 A nivel de representación, tal interpenetración entre palabra y cosa, que no busca 

esta última en un más allá del lenguaje sino que pretende volverla coextensiva con 

este último, se da por ejemplo en E disse en la escena del último día de la creación. 

Una serie de metáforas se expanden según un proceso asociativo para dar a escuchar 

el silencio que se instala de improviso en la víspera del shabbát. Como en instancias 

                                                           
para proceder a la predicación. La poesía se encargaría de devolver las palabras a la función de una 

indicación que no sea áridamente semántica con respecto a las cosas. En su función deíctica, sin 

embargo, la poesía no pondría en discusión la distinción entre referente y palabra, sino que se 

limitaría a acortar la distancia que los separa (Jullien 2008). 
28 “E disse: la divinità scende in una grammatica, in un vocabolario e un alfabeto. Sceglie di 

consistere in una voce. Solo la sua parola è antropomorfa. […] Qui si raccoglie l’emergenza fisica 

della divinità. Non è aggirabile, non è simbolo, come non è parabola, ma carne e ossa la resurrezione 

narrata nei quattro vangeli”. 
29 Borutti define la Darstellung (representación, presentación) como función imaginativa que, a 

través de una regla formal, presenta la cosa en una figura, conectándola al mismo tiempo con un 

borde irrepresentable. El lenguaje es condición y límite a la vez: desvela y cubre la cosa a la que se 

refiere. 
30 Ver fragmento correspondiente a nota n. 25. 
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ilustradas anteriormente, la percepción de la ausencia de sonido –la contraparte de 

la voz– se convierte casi espontáneamente en sensación visual y táctil. La escritura 

baja de ritmo y de tono, se vuelve consonante con el silencio, para dar plena 

resonancia a los demás sentidos:  

 
Esa tarde el mundo se interrumpió, como un principio de sordera en el oído. Ocurre también 

a quien pasa de una fuerte luz a la penumbra. Lentamente [Adán y Eva] reconocieron el 

silencio del primer shabbát del mundo. Era bonanza en el mar, la hoja que deja de temblar, 

el vaho que sube derecho de las narinas de los búfalos, sus ojos tranquilos.31 (De Luca 2013: 

50).  

 

 Como lo demuestra este fragmento, De Luca no busca potenciar el dominio de lo 

invisible y del intercuerpo como sí lo hace Carrasco: la rosa de imágenes tácitas 

pero cargadas de presencia sensorial basta para demostrar este silencio. La 

exactitud de los detalles lo captura exhaustiva y plásticamente, concentrando en sí 

la eficacia expresiva del texto.  

 En la dirección contraria, otro ejemplo sugiere que la palabra parece tener el 

poder de transformarse instantáneamente en cosa, en emoción: en la obra I pesci 

non chiudono gli occhi (Los peces no cierran los ojos, primera edición 2011) el 

niño protagonista descubre el sentimiento del amor al tomarle la mano a una 

coetánea debajo del agua. Dice el texto: “Mantener, mi verbo favorito, había 

acontecido”32 (De Luca 2012b: 47). Se presencia aquí a una permeabilidad total 

entre el dominio del lenguaje y el dominio de la realidad, al admitir que un elemento 

del discurso se subdivida literalmente en las partes que lo componen (mano y tener) 

y ocurra como un fenómeno real, permitiéndole al personaje la comprensión de un 

concepto abstracto desde lo vivencial. 

 Este modo de trabajar la expresión se inserta ciertamente dentro de la línea teórica 

abierta por Merleau-Ponty. Para el fenomenólogo, la palabra literaria debe ser 

entendida, antes que nada, como una gesticulación, una acción, un organismo 

viviente con una existencia autónoma (Merleau-Ponty 1968: 143–144). El poder de 

la expresión artística consiste en que “[it] launch[es] language back into a new 

history, and makes of the word-meaning itself an enigma. Far from harboring the 

secret of the being of the world, language is itself a world, itself a being—a world 

and a being to the second power” (Merleau-Ponty 1968: 117). Entonces, el lenguaje 

es más un testimonio viviente del Ser que una máscara que reproduce sus facciones 

(Merleau-Ponty 1968: 144). Merleau-Ponty sostiene que “el lenguaje nos lleva a las 

cosas mismas en la exacta medida en que, antes de tener una significación, es 

significación” (Merleau-Ponty 1971: 40), a pacto de que se entienda, por cierto, la 

significación en términos de ‘significancia’ barthesiana, es decir, “el sentido en 

cuanto es producido sensualmente” (Barthes 2008: 100).  

                                                           
31 “Quella sera il mondo si interruppe, come un principio di sordità all’orecchio. Succede anche a 

chi passa alla penombra da una forte luce. Lentamente distinsero il silenzio del primo shabbàt del 

mondo. Era bonaccia a mare, la fogliuzza che non tremola più, il vapore che sale dritto dalle narici 

dei bufali, i loro occhi tranquilli”. 
32 “Mantenere, il mio verbo favorito, era successo”. 
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 La visión del lenguaje como acción, cuerpo, materia viviente, según emerge en 

la filosofía de Merleau-Ponty, se traduce en Erri De Luca también a nivel de rasgos 

estilísticos. La elipsis del artículo ante nombres comunes parece responder a una 

intención de transformarlos en nombres propios, en huellas corpóreas de la cosa 

que significan. Por otra parte, la prosa icástica y desnuda del autor acude a la 

precisión fulminante de la sentencia, de la agudeza nominal; las analogías y las 

metáforas funden términos sorprendentemente lejanos en expresiones condensadas. 

En relación con este último punto, escribe el crítico Scuderi que “las analogías así 

construidas producen el vértigo de un cortocircuito entre el universo de los objetos 

y el del lenguaje” (Scuderi 2002: 55); estas desencadenan epifanías de una 

dimensión insospechada de la realidad.  

 La metamorfosis de la visión sobre lo real es una consecuencia de lo que Merleau-

Ponty define como lenguaje hablante, consistente en la 

  
operación mediante la cual un cierto arreglo de los signos y de las significaciones ya 

disponibles viene a alterar, y luego a transfigurar, a cada uno de ellos y finalmente a segregar 

una significación nueva, a establecer en el espíritu del lector, como un instrumento disponible 

en adelante, el lenguaje de[l autor]. (Merleau-Ponty 1971: 38).  

 

 Por medio de verbos que pasan de transitivos a intransitivos y de intransitivos a 

transitivos, de expresiones dejadas en un suspenso sintáctico, del uso de 

preposiciones impropias, en un orden atípico de la oración, y sobre todo, del eco 

del dialecto napolitano de la patria del autor, el cual tuerce aún más la expresión 

para que vocalice la experiencia primigenia de la voz, el lenguaje hablante de De 

Luca efectivamente somete a una elevada presión el lenguaje hablado33 con el 

objetivo de que la significación adquiera el espesor y la plasticidad de una cosa. Es 

decir, el referente no se limita a manifestarse en la palabra, sino que la palabra 

misma cobra la consistencia de un cuerpo, la sutileza de una sensación. Con todo, 

el estilo de este autor parece moldear la percepción de la realidad a través del 

lenguaje, y modelar, por otro lado, el lenguaje permitiendo que se perciba su 

materialidad candente.  

 

4. Poéticas complementarias 

Como se vio, frente al desafío de repensar el vínculo entre referente material, 

significación y expresión a partir del núcleo de la voz, en contigüidad o en 

sustitución con la imagen y según una vocación marcadamente intersensorial, 

Carrasco y De Luca toman caminos distintos. Esta bifurcación se refleja, por 

supuesto, en la forma cómo finalmente plasman el lenguaje poético en sus obras. 

Se evidencia entonces una interesante complementariedad de las dos poéticas 

justamente allí donde la voz se hace símbolo o metáfora para dos operaciones 

                                                           
33 Según la clasificación del fenomenólogo francés, el lenguaje-hablado es el lenguaje que se utiliza 

en la comunicación y no presenta ninguna sorpresa o dificultad para el usuario. (Merleau-Ponty 

1971: 35). 
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expresivas que dan cuenta, de modo casi opuesto, de la interacción entre realidad y 

lenguaje.      

 Germán Carrasco utiliza el elemento sonoro en vinculación o alternancia con el 

visual y otros ámbitos perceptivos para crear un intervalo, un espacio de tensión y 

sugestión, definido en este escrito como intercuerpo, con el objetivo de que la voz 

pueda encontrar cabida en tanto evento de lo poético. Se podría pensar, en este 

sentido, que la característica crucial de la poética de Carrasco es la creación de una 

escritura espaciosa, emulsionada, en que lo visible se roce con lo invisible; en donde 

el éxtasis, según la clasificación de Borutti, coincida no con la posesión física de 

una materia concreta sino que con el apenas perceptible tránsito hacia, un 

movimiento que nunca acaba de cumplirse y que nunca llega a su meta.  

 El poema que abre Clavados –cuyo título de por sí juega con la idea de un 

desplazamiento atlético y estético de un cuerpo del trampolín al agua, es decir de 

un ambiente físico a otro y de un estadio a otro estadio– metaforiza la aspiración de 

la voz a reunirse con el lugar de origen de lo poético por medio de una tensión 

cinética:  

 
Camina por la tabla  

el clavadista  

El sacerdote al encuentro:  

su dios  

Un encuentro con la divinidad:  

el agua  

La sacerdotisa camina hacia  

la entrega  

La amada se dirige hacia  

el evento:  

Dios se encuentra ante  

el sacrificio  

que camina esbelto con un rostro  

constante  

como el rostro del suicida:  

digno  

luce humilde al caminar.34 (Carrasco 2003b: 7).  

 

 Queda así patente cómo la sensación que el lenguaje poético de Carrasco intenta 

captar y transmitir no reside en el espesor de las cosas; más bien, en la rarefacción 

de la atmósfera que las une, en la impalpable e invisible tensión entre ellas que el 

tránsito de un cuerpo saca a luz.   

 Para Erri De Luca, por el contrario, se podría hablar de una poética de la 

intensidad, en tanto la palabra es la contraparte de una voracidad de sensaciones y 

experiencias, lo cual redunda en una escritura encendida por un magnetismo 

interno. La voz multisensorial y sinestética está en el origen de un lenguaje que 

tiene la densidad de la materia, de las cosas y de las sensaciones mismas, y no deja 

resquicio para el vacío, sino que todo lo engulle en una ardiente sensualidad: la 

                                                           
34 Cursivas de la autora del artículo. 
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palabra de Erri de Luca es como un agujero negro. La expresión se carga como un 

polo magnético bajo los embates de una sensibilidad llevada al extremo; por 

ejemplo, en la novela Tú, mío el protagonista adolescente percibe la voz de la amada 

desde el dolor de sus dientes torturados con cubos de hielo: 

  
[I]ncluso en la mezcla de voces conseguía distinguir la de Caia de las otras. Jugaba a un juego 

estúpido: me ponía un cubito de hielo en la boca. Lo mantenía hasta que se disolvía mientras 

los nervios de la boca se convertían en una zarza. Los dientes se helaban, sentía latir sus 

raíces. Eran teclas de un órgano doloroso. Con los ojos entornados, el bullicio se 

descomponía en los oídos y conseguía aislar la voz de Caia, apartándola del ruido. Los 

nervios de la boca se enloquecían durante un minuto, el timbre sonoro de Caia me llegaba a 

la cabeza desde los dientes sensibles como antenas. Escuchaba su voz con los dientes. (De 

Luca 2013: 19). 

 

 La sensación en este fragmento se contrae y se condensa en la palabra como 

seguramente lo hacen los nervios en contacto con el hielo: se transustancializa 

inmediatamente en lenguaje. No hay exceso de presencia que quede afuera del 

cuerpo lingüístico, sino que la sensación se aglomera totalmente con la expresión.  

 La voz de los textos de Carrasco y De Luca resuena así en el lector como caricia 

de viento y como ardor de fuego, respectivamente, para recordarle que la literatura 

es vivencia concreta y multisensorial.  

 

 

Bibliografía 

Agamben, Giorgio (1982), Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della 

negatività. Torino: Einaudi. 

Agamben, Giorgio (2001), Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine 

della storia. Torino: Einaudi.  

Agamben, Giorgio (2011), Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura. Bari: 

Laterza. 

Barthes, Roland (2008), El placer del texto, seguido por la Lección inaugural. 

Buenos Aires: Siglo XXI Editores. 

Bologna, Corrado (1992), Flatus vocis. Metafísica e antropologia della voce. 

Bologna: Il Mulino. 

Borutti, Silvana (2006), Filosofía de los sentidos. Estética del pensamiento entre 

filosofía, arte y literatura. Raffaello Cortina Editore: Milano. 

Bottelli, Alessandro (2004), “Erri De Luca: Dio parla agli uomini e recita loro 

poesie”, Eco di Bergamo, 14/11: 21-22. 

Carrasco, Germán (2003a), Calas. Santiago: J. C. Sáez. 

Carrasco, Germán (2003b) Clavados. Santiago: J. C. Sáez. 

Cavarero, Adriana (2010), A più voci. Filosofia dell’espressione vocale. Milano: 

Feltrinelli. 

Chion, Michel (1999), The voice in the cinema. New York: Columbia University 

Press. 



Martina Bortignon – “La presencia de la voz. Percepciones y lenguaje poético…” 

© Moderna språk 2016:1 21 

Cuomo, Vincenzo (1998), Le parole della voce. Lineamenti di una filosofia della 

phoné. Salerno: Edisur. 

De Luca, Erri (1993), I colpi dei sensi. Roma: Fahrenheit. 

De Luca, Erri (2001), Adelfa, arco iris. Madrid: Akal. 

De Luca, Erri (2002), Nocciolo d’oliva. Padova: Il Messaggero. 

De Luca, Erri (2005), El contrario de uno. Madrid: Siruela. 

De Luca, Erri (2012a), Esodo/Nomi. Milano: Feltrinelli. 

De Luca, Erri (2012b), I pesci non chiudono gli occhi. Milano: Feltrinelli. 

De Luca, Erri (2013) Tú, mío. Barcelona: Seix Barral. 

De Luca, Erri & Gennaro Matino (2008), Almeno 5, Milano, Feltrinelli. 

Dreon, Roberta (2007), Il sentire e la parola. Linguaggio e sensibilità tra filosofie 

ed estetiche del novecento. Milano: Mimesis.  

Dreon, Roberta (2012), Fuori dalla torre d’avorio. L’estetica inclusiva di John 

Dewey oggi. Milano: Marietti. 

Ferroni, Giulio (1994), “E a Erri De Luca rispondo: Fenoglio e Levi non si 

toccano”, Il corriere della sera, 18/08: 19. 

Foster, Hal. El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Madrid: Akal, 

2001. 

Hoefler, Walter (2011), Textualidad y sujeto en poemas de Jaime Huenún y Germán 

Carrasco, en Miranda Herrera, Paula & Carmen Luz Fuentes-Vásquez (eds.), 

Chile mira a sus poetas, Santiago: Pfeiffer, 117-123. 

Jullien, François (2008), Parlare senza parole. Logos e Tao. Bari: Laterza. 

Izzo, Lucio (2002), “La patria napoletana di Erri De Luca”, Italies, 6: 681-692. 

Masiello, Francine (2013), El cuerpo de la voz (poesía, ética y cultura). Rosario: 

Beatriz Viterbo. 

Merleau-Ponty, Maurice (1968), The Visible and the Invisible. Evaston: 

Northwestern University Press. 

Merleau-Ponty, Maurice (1971), La prosa del mundo. Madrid: Thaurus. 

Merleau-Ponty, Maurice (1975), Fenomenología de la percepción. Barcelona: 

Península. 

Ong, Walter (1988), Orality and Literacy: the technologizing of the word. London: 

Routledge. 

Panizza, Tiziana (2010), Videopoema: El yámbico jadear de los amantes, Santiago: 

Domestic Films. https://vimeo.com/65430127 (último acceso 26-09-2015). 

Pierangeli, Fabio (1999), “Un singolare intreccio”, en Lardo, Cristiana & Fabio 

Pierangeli (eds.), L’ultima letteratura italiana. Scrittori a Tor Vergata, Roma: 

Vecchiarelli editore, 61-63. 

Ramírez, Mario (2013), Introducción al pensamiento de Merleau-Ponty. México: 

Fondo de Cultura Económica. 

Rojo, Grínor (2001), “La poesía inteligente de Germán Carrasco”, Mapocho, 50: 

75-83. 

Scuderi, Attilio (2002), Erri De Luca. Fiesole: Cadmo. 

Spunta, Marina (2001), “Struck by Silence: A Reading of Erri De Luca’s I colpi dei 

sensi”, Italica 78: 367-386. 

https://vimeo.com/65430127


Martina Bortignon – “La presencia de la voz. Percepciones y lenguaje poético…” 

© Moderna språk 2016:1 22 

Stewarts, Susan (2002), Poetry and the fate of the senses. Chicago: University of 

Chicago Press. 

Toro, Vera (2010), “La auto(r)ficción: modelizaciones, problemas, estado de la 

investigación”, en Vera, Toro et al. (eds.), La obsesión del yo. La auto(r)ficción 

en la literatura española y latinoamericana. Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 

7-29. 


