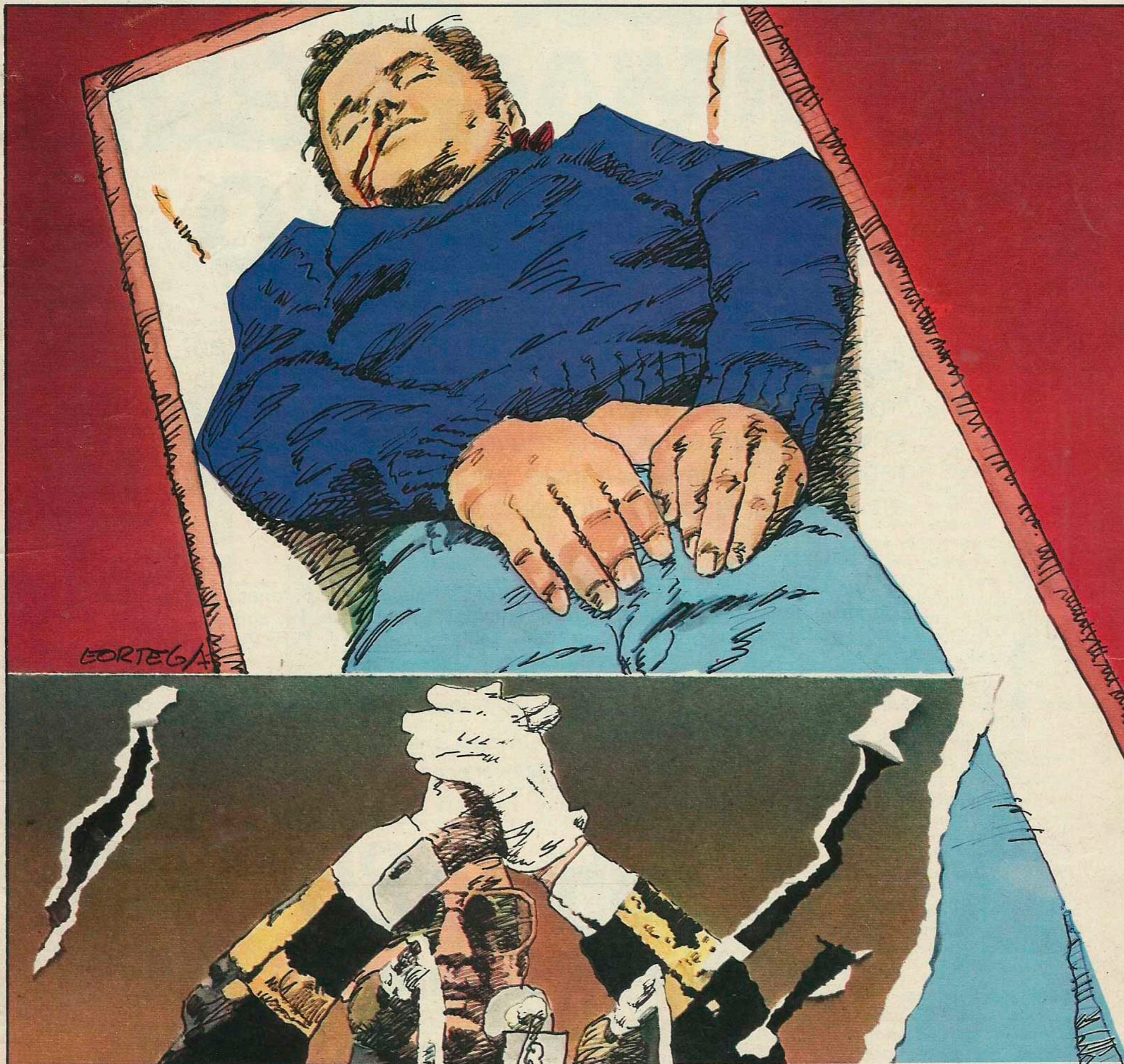


Diario 16

Semanal

Domingo 22 de septiembre de 1985

Número 209



Historia del Franquismo

LA DESCOMPOSICION DEL REGIMEN

LOS FUSILAMIENTOS DE SEPTIEMBRE, ULTIMO EPISODIO DE CUARENTA AÑOS DE DICTADURA

Barcelona, 23 al 29 de Septiembre

EN ESPAÑA, SONIMAG ABRE EL FUTURO

Un nombre define la Electrónica de Consumo en España: SONIMAG, único Salón Internacional de la Imagen, el Sonido y la Electrónica, que este 1985 celebra su 23 edición, la mayor de toda su historia, reuniendo todas las marcas y todas las novedades en el mayor espectáculo electrónico del año.

TV, Vídeo, Hifi doméstico, videojuegos, videoproducciones, ordenadores domésticos, instrumentos musicales, iluminación espectacular, sonido profesional, antenas, radioafición, emisoras de radio y TV, TV y Vídeo profesional, FOTOGRAFIA.

* Los días 23, 24, 25 y 26 de Septiembre exclusivamente para profesionales.*

* Los días 27, 28 y 29 de Septiembre para el público en general.*

Sonimag85

Abre el Futuro



Con la colaboración
del Departament de
Comerç, Consum i Turisme de la
Generalitat de Catalunya



Feria de Barcelona

IBERIA
LÍNEAS AEREAS DE ESPAÑA
AIRLINES OF SPAIN

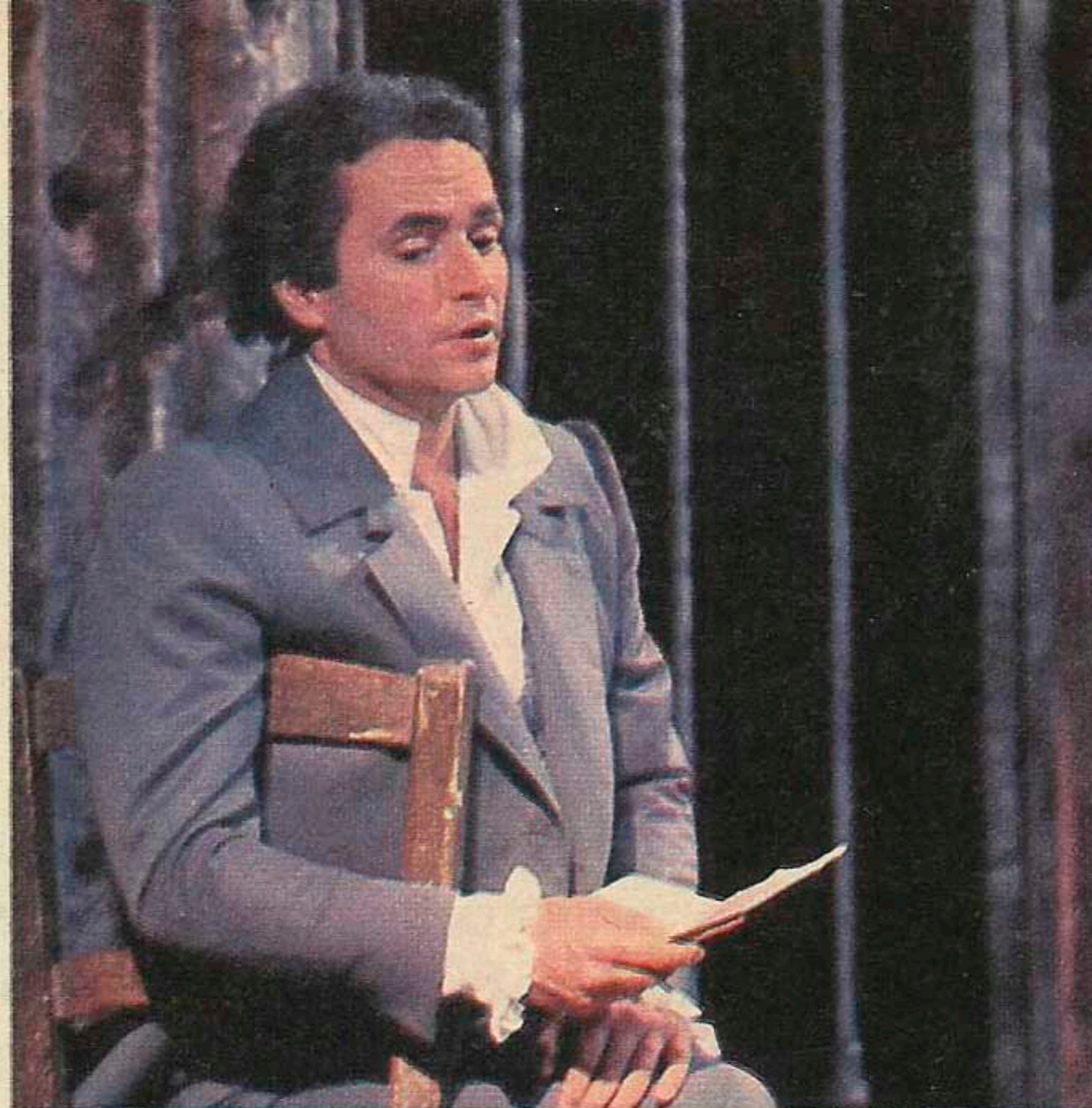
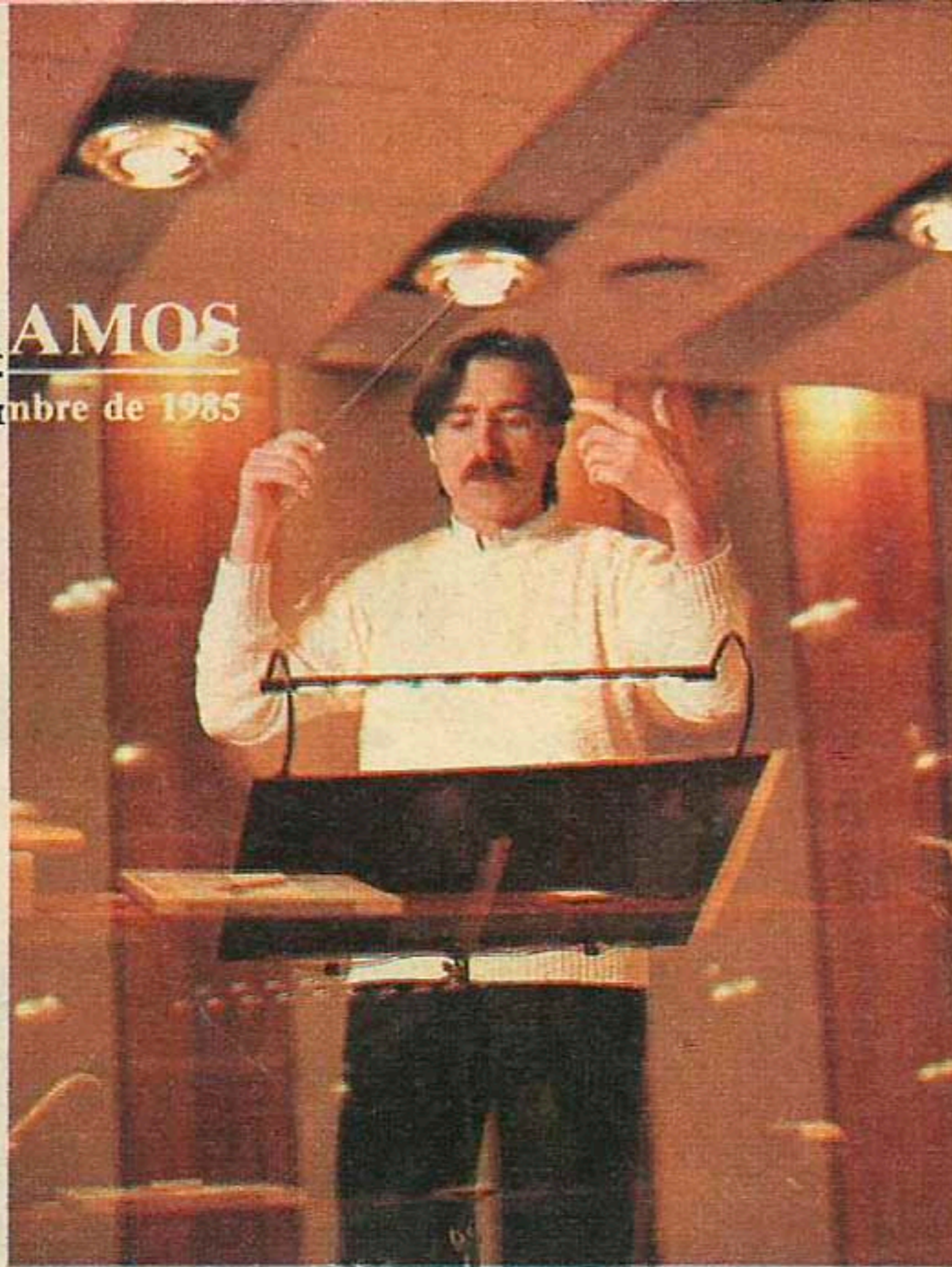


RECOMENDAMOS

Domingo, 22 de septiembre de 1985



El hombre pájaro. En la película «Birdy» se cuenta la historia de dos hombres que viven la locura de la guerra de Vietnam hasta tal punto que uno de ellos se cree pájaro. Dirigida por Alan Parker y protagonizada por Matthew Modine y Al Columbato. Estreno, 23 de septiembre (cine Cid Campeador, de Madrid).



Un dúo de «quality». El director de orquesta Luis Cobos y el tenor José Carreras, actuarán para el público madrileño el día 24 de septiembre en un concierto, en el que estarán acompañados por la Royal Philharmonic Orchestra. Este espectáculo, organizado por El Corte Inglés, cuenta también con un cuerpo de ballet, seleccionado y dirigido por el coreógrafo norteamericano Carl Paris. Durante el concierto se proyectará un audiovisual sobre la nueva moda de otoño de estos grandes almacenes. (Estadio Santiago Bernabéu, de Madrid.)



Circo de Pekín. Es la primera vez que el público madrileño podrá contemplar uno de los espectáculos más tradicionales de la China: juegos deportivos de acrobacia y equilibrio. Hasta el 30 de septiembre. Entradas, de 600 a 1.000 pesetas (Palacio de los Deportes de Madrid).



Intrigas de convento. «Extramuros», basada en la novela de Fernández Santos, es una película ambientada durante el reinado de Felipe II que nos muestra una España en decadencia con guerras, epidemias, etcétera. Las protagonistas, dirigidas por Miguel Picazo, son dos monjas: Sor Ana (Carmen Maura) y sor Angela (Mercedes Sampietro) que vivirán una historia de amor y de lucha por el poder. Estreno, día 26 de septiembre. (Cines: Palacio de la Música, de Madrid, y Comedia, de Barcelona.)



Rutas artesanas. En este folleto de carácter gratuito, que hace el número 2, nuestra compañera María Angeles Sánchez quiere dar a conocer la labor artesanal que se realiza en nuestro país («Programa de Artesanía», Ministerio de Industria y Energía).

El «show» de Paloma San Basilio. Paloma San Basilio quiere dar la campanada los próximos días 25, 26 y 27 de septiembre. Presentará un espectáculo con músicos en directo y coreografía. Una muestra completa de su talento cuyo resultado será recogido en un doble LP y un programa especial de televisión. (Teatro Monumental de Madrid.)



BUENAS PISTAS

■ **Diseño de vanguardia.** La Antología Quartet es un grupo internacional de artistas, considerados como los más modernos e innovadores a la hora de crear objetos. El público barcelonés podrá contemplar las piezas realizadas por estos jóvenes creativos en una exposición que estará abierta hasta el 5 de octubre. Entre los objetos expuestos destacan: copas, cuadros, mesas, platos y otros elementos decorativos. (C/ Mallorca, 291. Barcelona.)

■ **Certamen de fotografía.** La Consejería de Cultura de la Junta de Extremadura y la Agrupación Fotográfica Extremeña convocan el II Certamen Internacional de Fotografía «Encina de Plata», dotado con 50.000 pesetas para el 1.º premio y 20.000 pesetas el 2.º premio. El tema es libre y en blanco y negro, en un papel no superior a 30x40. Plazo de admisión, antes del 9 de octubre de 1985. (Enviar el material al apartado de correos 530 de Badajoz.)

■ **El descubrimiento de América.** Es el tema central de un seminario que organiza el Colegio de Licenciados de Filosofía y Letras de Madrid, y que se celebrará a lo largo del mes de octubre. El precio: 6.000 pesetas. Más información, teléfono: (91) 419 27 12. (Plaza de Santa Bárbara, 10-3.º. Madrid.)

LA REV

Se elige fríamente. Para no equivocarse.
Porque su armonía es un reto al equilibrio. Que se ve y se entiende. Detalle a detalle. Hablar de línea y de confort, es hablar del Renault 9.

Pero hay que vivirlo. Y sorprenderse.
Hay que subirse a un Renault 9 para sentir toda su potencia y el alcance de su fuerza. La precisión de su dinámica. En marcha. En vivo. En caliente.



Más de 1.400 puntos de asistencia en toda España. Financiación: hasta 3 años Renault Financiaciones. Leasing: hasta 3 años con Renault Leasing



REVELACION.

El Renault 9 ahora añade a toda su gama un nuevo tablero de a bordo con equipamiento completo. Para medir al detalle cada una de sus prestaciones. Una nueva calandra con cuatro faros. Un nuevo paragolpes integrado y, en su versión TSE, faros antiniebla.

Súbase y písele. El Renault 9 se descubre. Una elección que se convierte en revelación.

Los nuevos Renault 9.

RENAULT 9 TSE*

Potencia: 72 CV. a 5.750 r.p.m. Velocidad máxima: 161 Km/h.
Consumo: 5,1 l. a 90 Km/h.

RENAULT 9 GTL

Motor: 1.397 cm³. Velocidad máxima: 150 Km/h.
Consumo: 5,1 l. a 90 Km/h.

RENAULT 9 GTC

Potencia: 56 CV. a 5.250 r.p.m. Velocidad máxima: 146 Km/h.
Consumo: 5,2 l. a 90 Km/h.

RENAULT 9 GTD

Motor Diesel: 1.595 cm³. Velocidad máxima: 146 Km/h.
Consumo: 4,4 l. a 90 Km/h.

* Opciones aire acondicionado.

RENAULT 9





Danuta, la mujer de Walesa, con sus hijos, Karek, Slawek, María Witkoria y Bogdan. El mayor tiene ya quince años.

Una entrevista con la mujer de Lech Walesa

a los cinco años de los sucesos de Gdansk

EL HEROE OLVIDADO

Texto y fotos:
Wojtek Laski.
Black Star

Hace cinco años un hombre, Lech Walesa ocupó las primeras planas de todos los periódicos del mundo. Sufrió la cárcel y la calumnia por defender junto a su sindicato, Solidaridad, la libertad del pueblo polaco. Su esposa, Danuta, nos confiesa, hoy, las intimidaciones de una familia que continúa fiel a las ideas que llevaron a Lech a obtener el Premio Nobel de la Paz.

LAS feministas italianas han puesto de manifiesto que su vida ha estado llena de acontecimientos inesperados, para hacerlos frente usted ha tenido que tener mucho coraje. ¿Hasta dónde ha llegado este coraje?

—Es el resultado de lo que la vida nos ha traído. Nosotros no decidimos el número de hijos que íbamos a tener —tenemos siete ahora— y de la misma forma nosotros tampoco buscamos de antemano el escenario de lo que sería nuestra vida.

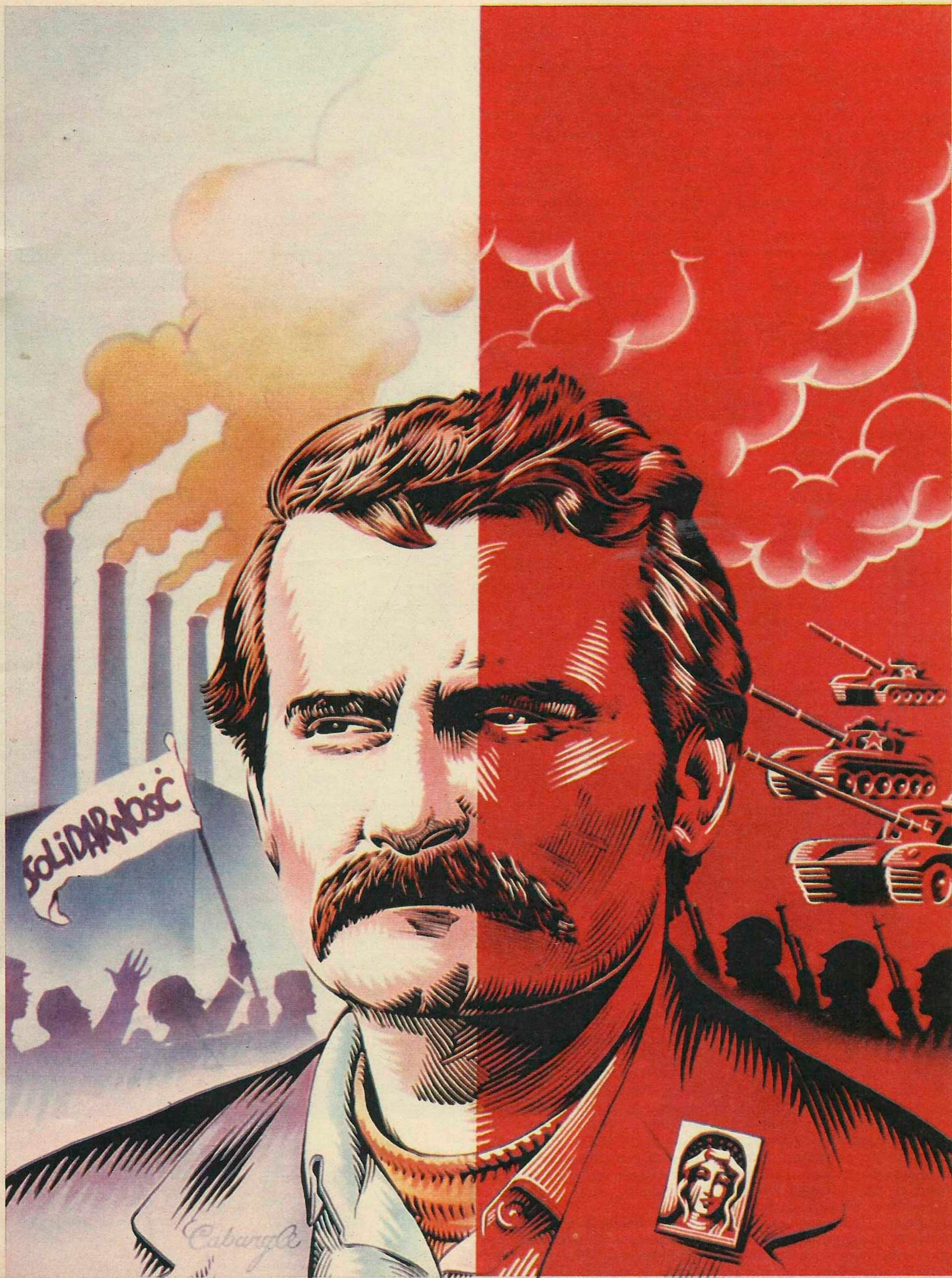
Cuando conocí a Lech me pareció ser una persona digna de confianza y equilibrada. Estaba trabajando en los astilleros de Gdansk, donde todavía está. Cuando estuve con él no tuve miedo. Y no tuve miedo de la pobreza, y no tuve miedo de los arrestos, de los alcances políticos en casa, ni de otras cosas que generalmente la gente tiene miedo. Yo sé que él puede arreglárselas en cualquier situación. El siempre encuentra las palabras que destierran las preocupaciones.

—¿Cree usted que su marido es un político?

—Nunca lo pensé antes ni lo pienso ahora. Cuando le hablan con respeto, cuando es ensalzado, cuando es atacado o insultado, me agrada o me duele, pero no puede cambiar mi actitud hacia él. Para mí siempre es la misma persona. Puede parecer extraño, pero tengo una forma de considerar que es mi propiedad privada.

—¿Cuál es el periodo de su vida que recuerda con más placer?

—Nuestra vida puede estar dividida en dos grandes periodos. El primero va desde nuestro matrimonio en mil novecientos sesenta y nueve a agosto de mil novecientos ochenta; el segundo, a partir de este año. Recuerdo nuestros primeros años con exquisito placer. Desde luego tuvimos problemas. Pero a pesar de ello éramos autosuficientes y teníamos tiempo para estar juntos. Nuestra vida tenía un ritmo regular, una armonía: Lech solía venir a casa del trabajo o solía tener un almuerzo, de cualquier forma íbamos con los chicos al mar. Nuestra gran familia impresionaba a la gente. Definitivamente estaba orgullosa. Por aquel tiempo cualquiera podía decir que éramos una real familia. Cualquiera de los dos tomaba parte en todo lo relacionado



con los niños. Había también tiempos difíciles, cuando la Policía buscaba a Lech. Eso comenzó en diciembre de mil novecientos setenta. La situación en Gdansk era seria. La gente había desaparecido. Un día, dos hombres vinieron y detuvieron a Lech. Lo recuerdo: se quitó el reloj y su anillo de boda y los puso sobre la mesa. Me dijo que los vendiéramos si necesitáramos dinero. También me dijo que no había nada de que preocuparnos, que todo saldría bien, que la gente nos ayudaría. Unos días más tarde el grupo en el poder cambió. Lech volvió a casa. Teníamos todavía una foto de él con Gierek. Aunque él no dijo nada percibí que él realmente no estaba satisfecho con el cambio del Gobierno y que sus seguidores no eran los mismos. Hubo reuniones, se editaron prospectos, octavillas. Siempre que necesitaban algo Lech era llamado por la Policía. Las búsquedas por las casas comenzaron nuevamente. Encontré esta intrusión en nuestra vida privada terriblemente humillante. Solamente entonces fue cuando comencé a comprender lo que verdaderamente los trabajadores querían. Hasta entonces había vivido en otro mundo, protegida por mi marido. En mil novecientos ochenta aprendí a imprimir folletos. Teníamos un rollo con mangos, tinta y papel. Una verdadera pequeña imprenta en casa. Lech no lo había quemado desde sus actividades sindicalistas. Pero él siempre sabía cómo hacer un plan. Se encargaba de aprender cualquier cosa con tal de mantener a la familia.

Reparaba coches, que entonces para nosotros era la principal fuente de ingresos. En casa se preocupaba de los pequeños, les cambiaba, les daba de comer, los acostaba.

—¿Y la fase siguiente, agosto de mil novecientos ochenta?

—Recuerdo, todo empezó en un lunes. Lech se había tenido que marchar durante cuatro días. Aquella tarde estaba en los astilleros con algunos vecinos que estaban de huelga. Me volví casi inmediatamente con el mayor de mis hijos, Bogdan. A pesar de toda la tensión que circundaba la huelga, Lech siempre nos llevaba lo más lejos posible de las puertas del astillero. Entonces lanzó un discurso. Lo encontré realmente extraño la forma con que la multitud se fascinaba por lo que decía. Usaba palabras simples, mucho humor. La gente estaba feliz, algunos aplaudían, otros lloraban. Poco a poco em-

pecé a comprender la inmensa tarea que Lech había emprendido. Dio un vuelco total a nuestra vida. Al principio no pude aceptarlo. Entendí su compromiso con Solidaridad. Me hizo sufrir, pero me sentí orgullosa de él. Hubo momentos magníficos, el encuentro con el Santo Padre en el Vaticano, por ejemplo; hubo tiempos felices, tiempos que fueron tensos. Cada día me traía alguna nueva emoción. Me daba la sensación de que cada acontecimiento que ocurría traía a Lech más y más a casa. Entonces llegó la noche del trece de diciembre, en la cual Lech fue internado por casi un año.

Mientras estuvo en prisión, los problemas de Solidaridad llegaron a estar tan cerca de nuestra vida familiar que prácticamente no había fronteras. A menudo me decía si podría alguna vez nuestra vida familiar retornar a una vida «normal». Supe que cuando Lech fuera libertado no podríamos estar en casa. Todo el mundo esperaba cosas de él, le pedirían que hiciera algo. El también sabía esto. Cuando una vez fui a visitarle a Arlamov me dijo que su decisión dependería de lo que el pueblo necesitara. Si sus camaradas optaban por combatir él combatiría con ellos.

Hoy me doy cuenta de que nuestra vida antes de agosto del ochenta nos había dado todo lo que necesitábamos para hacer frente a lo que nos vendría después. Le agradezco a Lech por haber conseguido comprometerme con él casi naturalmente.

—¿No cree usted que en la tercera fase, en la cual están ahora, es la más difícil de todas? Las cosas están cambiando y Lech Walesa está cada vez menos en los titulares.

—Nunca he esperado obtener nada a costa de su fama. Vivo en un mundo real, exactamente igual que cualquiera en este país. Incluso he llegado a comprender que las cosas extraordinarias que suceden son normales. Uno de los mejores momentos de mi vida fue cuando Lech recogió el Premio Nobel en Oslo. Nos dio una segunda vitalidad, mucha esperanza. La segunda entrevista con el Santo Padre cuando estuvo en su peregrinaje en Polonia fue también un momento extraordinario.

Sin embargo, uno de los peores momentos fue cuando me enteré de que a Lech le habían amenazado de muerte. Fue a princi-





Lech Wałęsa, con su mujer en un mercado callejero de fruta. Después de unos años de popularidad ha tenido que acostumbrarse al anonimato y al olvido.



Danuta Walesa nos muestra una efigie del padre Popielluszko, hecha por los trabajadores de Nowa Huta.

pios de mayo cuando una organización clandestina había pagado a una persona para asesinar a mi marido. Esta persona no lo hizo porque a última hora desistió de sus planes y se confesó ante Lech. Pero desde entonces vivo atemorizada.

Pero como le decía antes, y volviendo a su pregunta, cada día que pasa hace que preste menos atención a las cabeceras de los periódicos. Presto más atención a la casa, educar y hacer crecer a los chicos. Algunas veces me preocupa su futuro. Quiero que ellos sean honestos con los demás, que cada uno pueda decir: «Aquí hay un hombre para ti.» Mi hijo mayor, Bogdan, hasta ahora es un chico excelente, pensador, tranquilo. El bullicio de la casa no le afecta. Vive su propia vida. Recientemente, sin embargo, se ha vuelto un poco agresivo. No hace sus deberes, es difícil seguirle. Creo que está en una mala edad: quince años. Ya no es un chiquillo, pero todavía no es un hombre. Y en medio de todo está preocupado porque tiene que pasar un examen para entrar en la escuela secundaria. Esto también es difícil para una madre. Creo que uno de los que no tendrán dificultades para atravesar esta barrera será Slawek. Es el que mejor se adapta a las dificultades. El hace los trabajos más duros y el que tiene más afinidad con el carácter del padre. Su profesor de Historia me dijo que no importe lo que suceda que él siempre salía triunfante. Me gusta Bogdan. Como a las chicas. Es muy pronto para decirlo. Su padre las llama «las princesas». Los chicos son «los águilas».

Cualquier cosa relacionada con la religión juega un papel muy importante en nuestras vidas. Para Lech la fe y el contacto diario con la iglesia del astillero, con la diócesis Gdansk, con la iglesia Zaspá, la única en nuestro suburbio, le ayuda mucho en sus tareas diarias. Los chicos intentan ser como su padre. Bendicen la mesa. Me gustaría que uno de ellos fuera sacerdote.

—Hábleme acerca de un día cualquiera de su vida.

—No hay nada especial que decir. Lech se levanta a las cinco. Le preparo su desayuno y los bocadillos que se lleva al trabajo. A las cinco y media sale para los astilleros, seguido por sus ángeles guardianes, los hombres de la milicia. Está allí hasta las dos de la tarde, pero raramente viene derecho a casa. Casi siempre se

para en St. Brigit para ver al padre Jankowski o en la basilica Marjacka. Recibe a toda clase de gente, y trata cualquier negocio que hay entre manos. Cuando regresa a casa a las tres o las cuatro de la tarde ya hay gente esperándole. La habitación más grande de nuestra casa se ha convertido en una oficina. Es desde allí donde todas las agencias de Prensa y los periódicos telefonan y desde donde los documentos y comunicados se redactan.

Mientras tanto, yo voy a buscar a los chicos a la escuela. Ya he dejado la cena lista. Salgo con las chicas. A menudo hay un amigo, un vecino, un pariente que viene a ayudarnos. Todos almorzamos juntos cuando tenemos un sábado o un domingo libre. Algunas veces mi madre o mi tío o alguno de mis hermanos vienen a pasar unos días con nosotros. Raramente estamos solos. Lech está muy ocupado pero intenta siempre ayudar en el jardín. Es el que supervisa las tareas de los chavales todas las noches. Es el que los envía a tomar el baño, rezar las oraciones y llevarlos a la cama. Y el día siguiente, comienza otra vez igual...

—Y el futuro, ¿qué espera para su familia y para Polonia?

—Todo lo que puedo esperar por ello es que las cosas rueden lo mejor. No presiono a Lech. Lo único que me gustaría es que pasara más tiempo al lado de la familia. Algunas veces para agradarme me dice: «Voy a abandonar todo.» Pero cae muy profundo en mi corazón. No quiero que haga eso. No puede tirar por la borda todo. El pueblo polaco espera mucho de él. A pesar de las dificultades, él es capaz de conseguir para ellos lo que ellos quieren. Tengo completa confianza en él para ello. Debe haber estado presente en su cabeza desde que era un niño. Su hermana, nueve años mayor que él, siempre ha dicho que él era capaz de ayudar y tranquilizar.

Como la historia, no creo que Lech Walesa haya dicho su última palabra todavía. La gente de nuestro alrededor piensa igual que yo. Ellos le comentan sus ideas, lo que quieren, lo que necesitan. El es su punto de apoyo. No sólo trabajadores, sino artistas, periodistas, escritores también. Todos le necesitan. Yo también. Esto es por lo que estamos juntos para lo bueno y para lo malo. ¿Es esto lo que significa coraje?

Tu primer amor.

Tú creías que todos los coches eran iguales... Hasta que sentiste el flechazo del Fiesta, tu nuevo compañero.

Agil y divertido, con una línea que seduce, el Fiesta, además, cuida tu bolsillo: consume poco y se mantiene con muy poco dinero.

Y puedes escoger el Fiesta que le va a tu marcha, desde el económico Bolear hasta el emocionante XR2.

No te resistas. Tu Fiesta te espera en la Concesión Ford más próxima.



Diseño y Calidad



E

Desde Hollywood
Marcus Blake

Michael Jackson: la soledad de un monstruo con veinticinco mil millones de pesetas. Un testigo de Jehová intransigente y despótico

**Rompe
con su familia
por su fanatismo
religioso**

El increíble éxito de Michael Jackson está ensombrecido por sus continuas peleas familiares a causa del dinero, de la religión y del divorcio. El multimillonario cantante de veintiséis años, cuyos negros rizos no han vuelto a ser los mismos desde el accidente que sufrió mientras rodaba un spot publicitario, se sienta pensativo en el porche de su fabulosa mansión de Hayvenhurst Boulevard, en Los Angeles, intentando comprender las razones que han llevado a la triste situación en que se encuentra su familia.

Profesionalmente, se encuentra en la cima del mundo. Su álbum «Thriller» ha vendido más de 35 millones de copias, de cada una de las cuales se lleva Michael un mínimo de dos dólares. Siete de los temas incluidos en el álbum han sido número uno en los hits parades mundiales, y se han vendido más de un millón de ejemplares, en forma de single, de cada uno de los temas. Su vídeo «Thriller» es por el momento el más vendido de la historia, y cuando realiza giras, Michael suele pedir unos siete millones de dólares (unos 1.500 millones de pesetas).

Actualmente se calcula que Michael Jackson ha amasado una fortuna de 150 millones de dólares (unos 25.000 millones de pesetas).

Pero su sonrisa está llena de tristeza porque su familia, que había estado tan unida en los tiempos de los Jackson Five, es ahora un grupo de personas que no dejan de pelear. Irónicamente, es la religión, la fe en los Testigos de Jehová, que fue el aglutinante que mantuvo unida a la familia, la principal causa de la actual separación. La más reciente discusión surgió cuando Janet, de dieciocho años, la hermana menor de Michael, se casó con el cantante funk James DeBarge, de veintiún años, que pertenece a otra religión. Los Jackson se opusieron rotundamente a este enlace, y sólo hubieran estado de acuerdo en el caso de que DeBarge se hubiera convertido a su religión. Pero James se negó a hacer tal cosa, por lo que la familia Jackson intentó por todos los medios boicotear el matrimonio, que se celebró en los Grand Rapids de Michigan.

«Ha sido un duro golpe para los Jackson, especialmente para Michael», explica un amigo cercano de la familia. «El se ha sentido muy herido por el hecho de que Janet siguiera adelante a pesar de saber el daño que eso le haría a su madre.» «Michael continúa queriendo a su hermana Janet, pero siente que ella los ha traicionado

a todos, y ha declarado que no quiere volver a verla.»

Pero el mayor golpe emocional que ha recibido Michael fue anterior al matrimonio de Janet. Michael se sintió enormemente desgraciado el pasado año, cuando descubrió que su padre le era infiel a su madre, Katherine, después de más de treinta años de matrimonio. Todo el asunto tenía que ver con una mujer más joven. Joe y Katherine viven ahora separados, a pesar de no haber obtenido el divorcio. «Michael vio esta infidelidad como una imperdonable falta contra la doctrina que siempre había guiado a su familia.» Por eso no sorprendió a nadie que, cuando expiró el contrato, el multimillonario contrato por el que Joe era su único mánager, Michael se negara a renovarlo, a pesar de que se trataba de su padre. Joe se enteró por los periódicos de que había sido reemplazado por un extraño, el ejecutivo de una casa discográfica, Frank Dileo. Un duro trato para el hombre que creó a los Jackson Five. Como trabajador que era de una factoría de acero, Joe llegaba cansado a casa, pero todavía encontraba energía para dirigir a sus hijos, hacerles ensayar duro, cuidando su imagen...

Los famosos cinco hermanos en la época gloriosa de Jackson Five. Michael es el primero a la derecha.





Joe y Katherine, los padres de Jackson, a la izquierda de la imagen, se han separado. Michael no ha podido soportar la infidelidad de su padre.

«Cuando los demás niños estaban jugando, mis hijos estaban trabajando. Yo tenía el sueño de convertirlos en el grupo pop de mayor éxito en el mundo. Nunca dudé de que lo serían.» Joe siempre tuvo pequeñas peleas con Michael cuando éste creció. Por ejemplo, solía criticar el hecho de que a Michael no se le viera más que con chicas blancas, como Brooke Shields. Hoy, Joe vive en su propio apartamento, que por otra parte, no está demasiado lejos de la mansión de Havenhurst Boulevard, que visita frecuentemente, e incluso, a veces, sale a comer con Katherine. Pero no se vislumbran signos de reconciliación entre Joe y Michael, a pesar de que el resto de la familia ha hecho verdaderos esfuerzos por que se acercaran.

Otro problema familiar es el del hermano Jackie, que está en trámites de divorcio. Enid, su esposa por diez años, pide al músico, de treinta y tres años de edad, nada menos que nueve millones de pesetas

mensuales. El hermano Michael, por el momento, prefiere ignorar ese problema

Aparte de su religión, lo que más ama Michael es a su madre. En una familia en la que eran nueve hermanos, Michael siempre se sintió más cerca de su madre que del resto de la familia. Por eso fue tan doloroso para él comprobar que su padre le estaba traicionando. Con el resto de los hermanos, y a pesar del aparentemente armonioso «tour» que acaban de realizar, tampoco se lleva bien la superestrella. Su hermano de veintinueve años, Hermaine, se queja de que el éxito de Michael ha ido en detrimento del resto de los hermanos.

«No me parece justo que todo el mundo fije su atención sólo en Michael. El resto de nosotros somos casi ignorados. Aunque Michael tiene mucho talento, gran parte de su éxito se debe a las circunstancias. Fue él, pero fácilmente podía haber sido yo. Su álbum apareció en

el mercado antes que el mío, y por eso vendió más. Pero por lo menos yo no soy un prisionero en mi propia casa como le sucede a él.» Actualmente Jermaine está grabando a dúo con la actriz y cantante Pia Zadora.

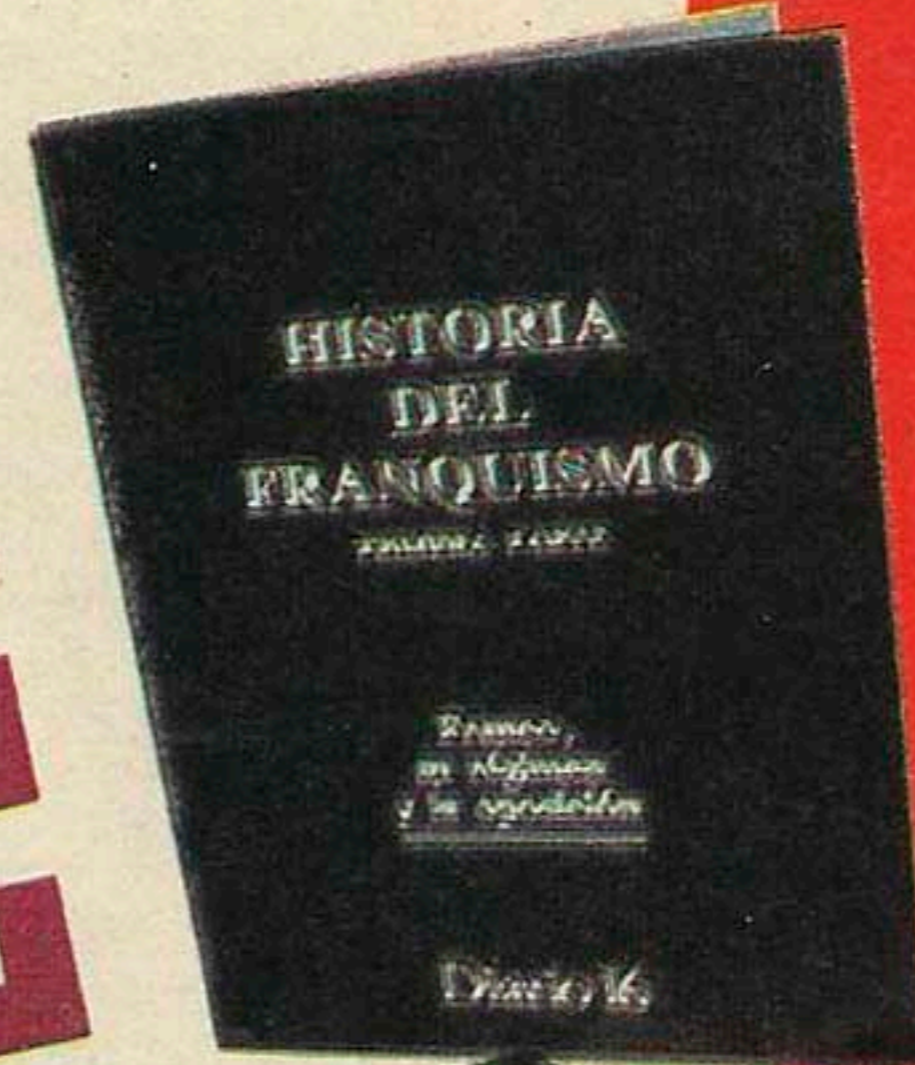
Con tales sentimientos por parte de sus hermanos, no es de extrañar que Michael haya decidido vivir con su madre y su hermana Latoya. En realidad, se siente tan decepcionado de la naturaleza humana que a menudo prefiere la compañía de los animales a la de las personas. Entre sus animales «domésticos», se encuentra una llama o una enorme pitón a la que él llama «Músculos».

En la puerta de su mansión, Michael Jackson pintó la palabra Wellcome en grandes letras. Hoy, hay un buen número de gente para quien la bienvenida no es aplicable, y entre esa gente se encuentran algunos miembros de su propia familia.

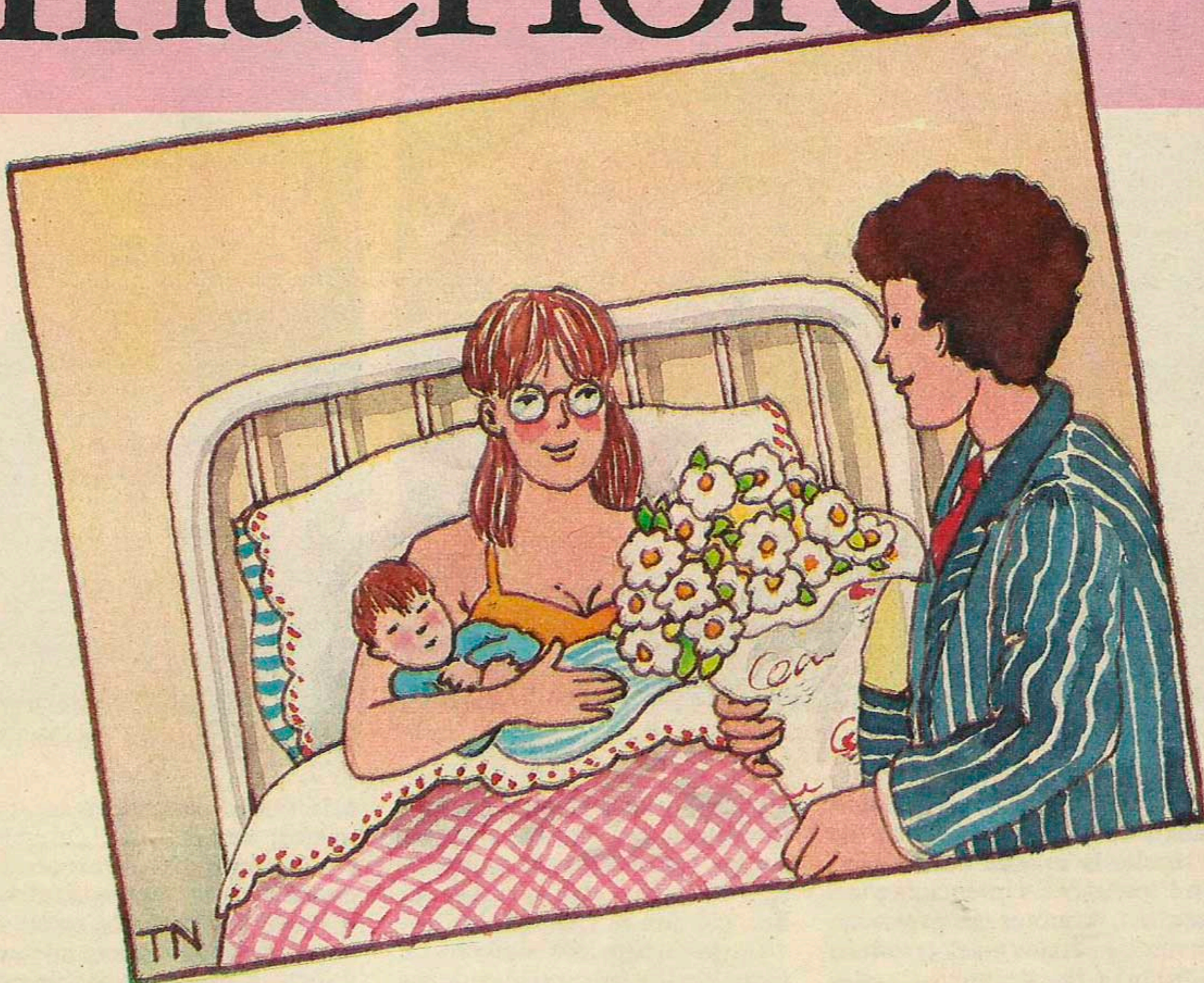
«HISTORIA DEL FRANQUISMO»

Si todavía no ha adquirido las tapas de la «Historia del Franquismo» o le falta algún fascículo para completar su colección, puede solicitarlos enviando este cupón a Diario 16, San Romualdo, 26. 28037 Madrid. Poniendo en el sobre «Historia del Franquismo».

- D.
 Calle/plaza Ciudad
 Distrito Postal
 Desea recibir contra reembolso
- Las tapas del primer volumen de la «Historia del Franquismo» (al precio de 350 pesetas más gastos de envío).
 Las tapas del segundo volumen de la «Historia del Franquismo» (al precio de 350 pesetas más gastos de envío).
 Los capítulos números de la «Historia del Franquismo» (al precio de 50 pesetas cada uno más gastos de envío).



Las flores son en la actualidad un elemento imprescindible en cualquier tipo de manifestación, tanto privada como pública. Están presentes en los nacimientos, bodas, entierros, en los aniversarios y en un sinnúmero de ocasiones cotidianas. A veces su motivo es un simple valor estético, otras veces el simbólico. En este informe usted conocerá el lenguaje de las flores. Antes de enviar un ramo a su amado/a, amigo/a o a su peor enemigo, consulte el cuadro de flores y plantas que insertamos en este artículo y conozca su significado.



El lenguaje de las flores

Lola Cebrián

Como la civilización nos llegó a Occidente desde el Oriente, es allí donde se ha de dirigir la vista para remontarnos al papel y significado que las pasadas generaciones atribuyeron a las flores. Sin duda, el interés por su valor decorativo y simbólico no debió aparecer hasta después de

que el hombre tuviese ciertas necesidades primarias cubiertas, aunque esto es más bien una especulación; lo que ya sí que es cierto es que todas las civilizaciones que nos han dejado documentos escritos o pictóricos parecían gozar de ellas.

Para los egipcios, el loto era la flor sagrada, y sus dioses apa-

recen a menudo con tales flores en la mano, o, como Osiris, naciendo de ella.

De Egipto llegó hasta Roma la rosa, sin duda la flor que los romanos más admiraron. Tan altos precios alcanzó en el mercado que algunos hortelanos abandonaron el cultivo del trigo y los vegetales para dedicarse al

de la rosa. Esto no es de extrañar si se tiene en cuenta que Heliofóbalo llenaba los baños públicos con agua de rosas, que decoraba las estancias con alfombras de flores, que inventó los almohadones de aroma, para sus invitados, y que tras las orgías, cuando ya estaban todos borrachos, hacía caer una lluvia



Entre la pasión del clavel y la muerte del ciprés

Francisco Bonilla (*)

Los seres humanos de diversas culturas han expresado los deseos, afectos o sentimientos de diferentes maneras. Quizá las flores a través de su lenguaje simbólico han sido una de las formas más usadas.

Señalemos el Japón, país donde el arte comunicativo floral es una ciencia llamada «ikebana», uno de cuyos objetivos es el estudio de la armonía en un ramo de flores. Así, cuando

un japonés obsequia con un ramo, hay que pensar que aparte del valor estético, este ramo guardará un significado oculto según el tipo de flores y su colocación en el ramo. La parte superior indicará lo sobrenatural, el medio estará referido «al hombre integral» y en la zona baja habitarán «las pasiones más primarias». Según lo que se desee comunicar, se cargarán de simbolismo floral las partes del ramo.

Los valores ocultos —esotéricos— en las distintas flores abarcan una gama amplísima. Desde una «afirmación perenne de amor» que expresa la camelia, hasta un «nuestro amor ha muerto» que dice el ciprés, pasando por la incógnita ¿me amas? de la margarita.

Existen flores cuyo simbolismo nos llevará a una vivencia que se graba para siempre, son las lilas blancas, que se refieren

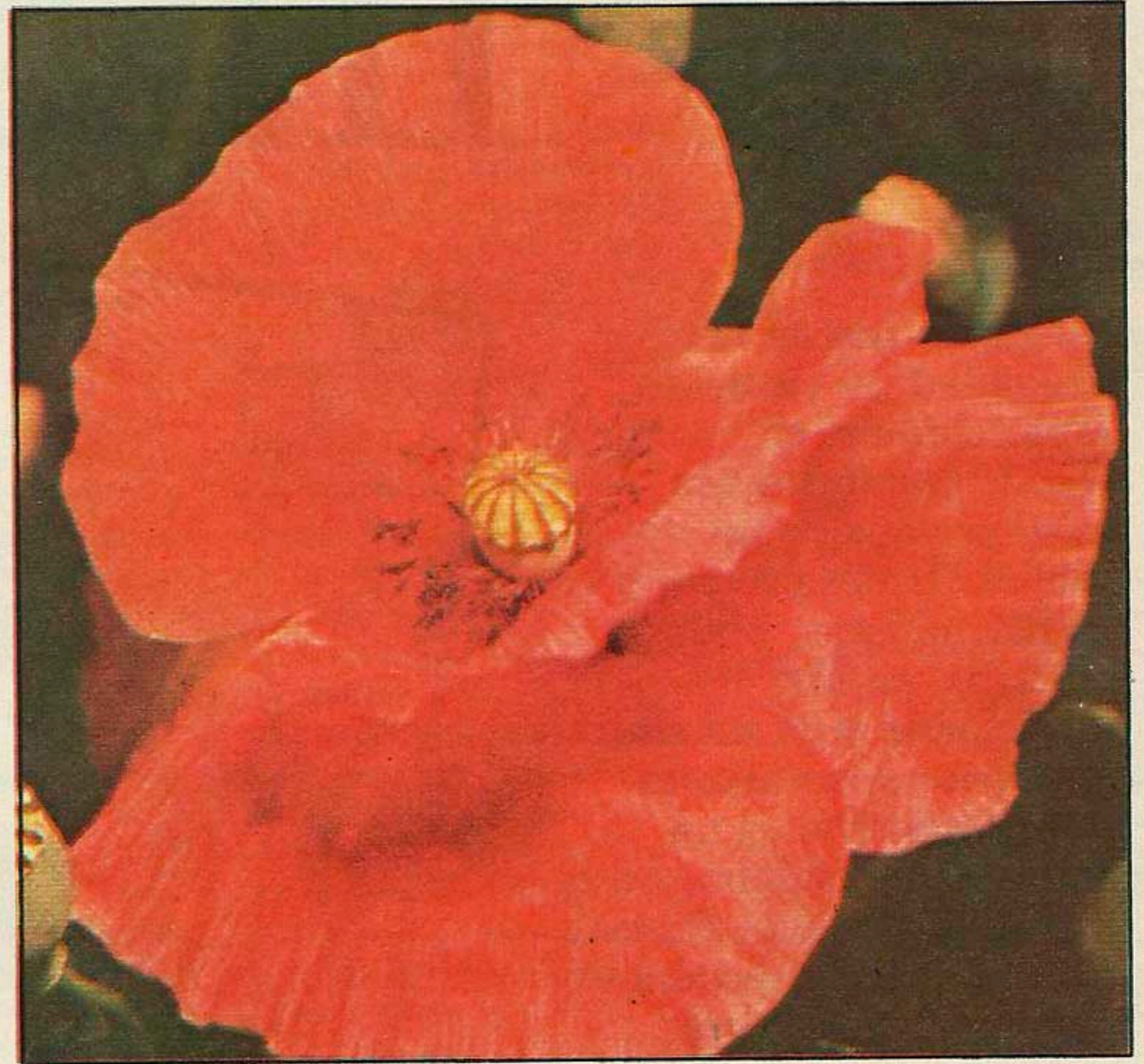
al «primer amor»; el «te amo, pero te temo» se confiesa regalando la flor digital; si nuestra pasión es «ardiente» busquemos un clavel bien oscuro, y si no lo encontramos nos valdrá el jazmín.

En cuanto a la rosa —para muchos la más bella de las flores— simboliza a la mujer y el origen de fecundidad.

(*) Psicólogo y sufrólogo.



LA ROSA Es la flor del amor por antonomasia.



LA AMAPOLA Esta «lindísima» especie significa sueño.

▷▷ de pétalos sobre los que no gozaban de su simpatía a fin de causarles la muerte por asfixia. En España, y sin intenciones tan asesinas, también se provocan lluvias de pétalos y se organizan alfombras florales en las calles durante determinadas celebraciones, pero aquí tienen muchas de ellas un carácter religioso.

También los griegos, antes que los romanos, habían gustado de las flores, si bien su pasión no era tanto por las rosas,

jacintos, lirios o alhelies que cultivaban, como por las violetas. En las festividades de primavera adornaban con ellas las calles, cubrían la cama de las novias (para ellos era símbolo de virginidad) y las protegían de los fríos en los patios que actuaban de invernaderos. Ellos, los griegos, fueron los que difundieron la costumbre de coronar con hojas de plantas y con flores a quienes querían ensalzar: una corona de rosas era recompensa

a la virtud; una de jazmín, al mérito; una de laurel, al valor, y si se trataba del acanto, entonces era la recompensa al talento. A enamorados, niños recién nacidos, personalidades, invitados e incluso al irreprochable cocinero se les dedicaban guirnaldas.

Con los cruzados llegaron de Oriente nuevas flores, pero sobre todo el lenguaje de las mismas, que había sido inventado por las mujeres de los harenes

para intercambiar mensajes y darse citas secretas. El espíritu caballeresco de la época en seguida las hizo suyas: la flor barnizada de oro servía al hombre para prometer fidelidad eterna; si la llevaba en el sombrero significaba que estaba sufriendo, y si era la dama quien se colocaba una rosa carmesí en el vestido quería decir a su enamorado que comprendía su pesar. También la farmacopea se encargaría de dar a las flores otra ocupación:

ABSINTIO (AJENJO) Amargura, ausencia.

ADELFA Amor filial.

ADORMIDERA BLANCA Sueños del corazón.

ALBAHACA Planta modesta cuya virtud consiste en despertar los sentidos en torno...

ALHELI AMARILLO Fidelidad en la desgracia.

ALHELI BLANCO Simplicidad.

ALHELI ENCARNADO Belleza duradera.

AMAPOLA Sueño.

AZAHAR DE LIMON Recuerdos transitorios.

AZAHAR DE NARANJA Castidad. A una joven deshonrada se la privaba de este ornato el día de su boda.

AZUCENA Inocencia, candor.

BOCA DE DRAGON BLANCA No te fies.

BOTON DE ROSA BLANCA Corazón que no ha amado.

CAMELIA BLANCA Pensamientos puros.

CAMELIA ENCARNADA Reconocimiento.

CAMPANILLA AZUL Compadéceme.

CAMPANILLA BLANCA Perseverancia.

CLAVEL AMARILLO Así como las personas desdénosas son por lo general exigentes y poco amables, así de todos los claveles el amarillo es el que necesita más cuidados. Simboliza el desdén.

CLAVEL ENCARNADO Amor vivo y puro.

CLAVELLINA AMARILLA Gemidos.

CLAVELLINA BLANCA Recuerda tus promesas.

CLAVELLINA ROJA Ligereza.

DALIA AMARILLA Unión recíproca.

DALIA ROSADA Delicadeza.

DALIA MORADA Ten piedad de mí.

DON DIEGO DE DIA Coquetería.

ENREDADERA Lazos de unión.

FLOR DE LIS Belleza atractiva.

FUCSIA Fragilidad (si es bicolor significa «amor confidente», y si es escarlata, «he perdido el reposo»).

HOJAS DE NARANJO Generosidad.

HOJAS DE PARRA Rubor.

HORTENSIA Eres muy fría.

IRIS AMARILLO Fuego de amor.

IRIS AZUL Confianza.

IRIS BLANCO Esperanza, fidelidad.

JACINTO Afectos. Si es azul significa «constancia», y si blanco, «esperanza y fidelidad».

JAZMIN Fue llevado en 1560 de las Indias a París. En Italia las jóvenes toscanas se adornaban en el día de sus bodas con un ramillete y tenían un proverbio «La joven digna de adornarse con este ramillete puede hacer la fortuna de su marido.» La flor es símbolo de afectos si es azul significa «constancia», y «amabilidad» si es blanco. El amarillo es símbolo de «desengaño».



EL NARCISO Simboliza el egoísmo y el autoenamoramiento.



LA CAMPANILLA AZUL Esta florecilla nos indica compasión.

la rosa, de entre todas las demás flores, sería la «curalotodo», y ni que decir hay sobre los recetarios mágicos que por la Europa medieval circulaban. Las flores se incorporaron a los escudos de los nobles y casas dinásticas, y adquirieron así un valor político simbólico. Y si no, pensemos en la rosa encarnada y la rosa blanca en Inglaterra, en la flor de lis de los Borbones o, en tiempos más recientes, el significado del clavel en la revolución

portuguesa y la rosa roja de los socialistas españoles.

Otra de las flores que en Europa han gozado de mayor predilección ha sido el tulipán, que produjo en Holanda en el siglo XVII una fiebre parecida a la de la rosa en Roma. Se cuenta que por un solo bulbo de esta flor se llegaron a pagar 48.000 metros cuadrados de tierra, y que los comerciantes que la traían de Turquía vendían sus fortunas para comprar los bulbos de la

preciada flor. En las orillas del Bósforo, el tulipán era emblema de la inconstancia, mas también del más violento amor. El tulipán cubría la frente de los turcos y los patios se llenaban en abril con jarrones de estas flores junto a candelabros, teas, canarios, sultanas y odaliscas; todo un ambiente plenamente sensual.

El motivo de tanto cuidado y trabajo, de tanta imaginación

derrochada en las flores puede que finalmente no esté tan sólo en su sensualidad, el erotismo de su belleza y perfume, sino en que, al igual que nuestros antepasados, inconscientemente estamos celebrando continuamente el rito de la fecundidad. Para que usted aprenda sobre el significado de sus flores preferidas y sepa elegir la adecuada a aquello que desea comunicar, hemos confeccionado el siguiente cuadro.

GERANIO De color rosa significa «bondad y belleza», y si es escarlata, «tontería».

LIRIO AMARILLO Tierna amistad.

LIRIO AZUL Belleza caprichosa.

LIRIO BLANCO No me olvides. Flor del primer amor.

LIRIO ENCARNADO Quien espera, desespera.

LOTO Los budistas dicen que el hombre debe, como el loto, liberarse del fango (vicios).

MAGNOLIA Simpatía.

MALVARROSA Debilidad.

MARGARITA Es el oráculo de los amantes, pues no en vano para saber si alguien nos quiere deshojamos esa flor en la esperanza de una respuesta afirmativa. Las de tamaño pequeño y color amarillo solían usarse por las damas en el pasado, en tiempos de la caballería andante, cuando éstas no querían aceptar ni desechar las súplicas de sus amantes; adornando sus frentes con una corona de estas flores les decían «lo pensaré».

MARGARITA PEQUEÑA Y BLANCA Simboliza inocencia.

MEJORANA Deseos de agradar.

MIRTO Amor.

NARCISO En la antigüedad se veía en esta flor la metamorfosis de un joven pastor castigado por la indiferencia con que trató a las 1.000 ninfas que le amaron por su belleza. Su castigo fue el enamorarse de sí mismo al ver-

se reflejado en las aguas de una fuente y queriendo besar esa imagen se tiró al fondo y murió ahogado. Simboliza egoísmo.

NARDO Simboliza «voluptuosidad». En Rusia florecía sólo para reyes y cortesanos.

ORQUIDEAS Encantos femeninos.

PENSAMIENTO Sólo tú ocupas mi pensamiento.

PETUNIA BLANCA Persuasión.

PETUNIA MORADA Fragilidad.

ROSA Sin duda la reina de las flores. Pertenece a la diosa Venus y es rival de la misma hermosura. Es la flor del amor por antonomasia. La amarilla es la flor de los infieles; la blanca simboliza «sigilo», y si se presenta una blanca y otra roja es una pasional declaración de amor en términos tales como «el fuego de tus miradas ha penetrado en mi corazón».

TULIPAN Declaración de amor. Si es tricolor significa «independencia». Es la flor de la amistad.

VIOLETA Flor del amor secreto e inconfesable y de la virginidad.

VIOLETA BLANCA Promesa.

VIOLETA OLOROSA Modestia, candor.

YEDRA Amistad. En Grecia el altar de Himeneo estaba adornado de yedra y se presentaba una rama a los nuevos esposos como símbolo de unión indisoluble. También puede estar relacionada con la constante embriaguez, por lo que aparece unida a Baco y las bacantes.

7 Modernos Cursos que le ofrecen:

— Una buena preparación profesional.
 — Posibilidades de progreso.
 — Un camino seguro para alcanzar el éxito.
 — Independencia.
 — Trabajo agradable.



ELECTRONICA (con experimentos)

La electrónica es futuro, es la base de la moderna tecnología. Dominar la electrónica actual, representa la posibilidad de obtener grandes beneficios.



GRADUADO ESCOLAR

Para adquirir una sólida base de conocimientos. Tal como están las cosas, es imprescindible poseer una buena preparación.



Con y sin ordenador

BASIC + MICROORDENADORES

Aprenderá practicando desde la primera lección, en un ordenador personal que caso de no tenerlo ya, CEAC proporciona junto al Curso. Y todo ello sin moverse de su domicilio.



Con material prácticas

CORTE Y CONFECCION

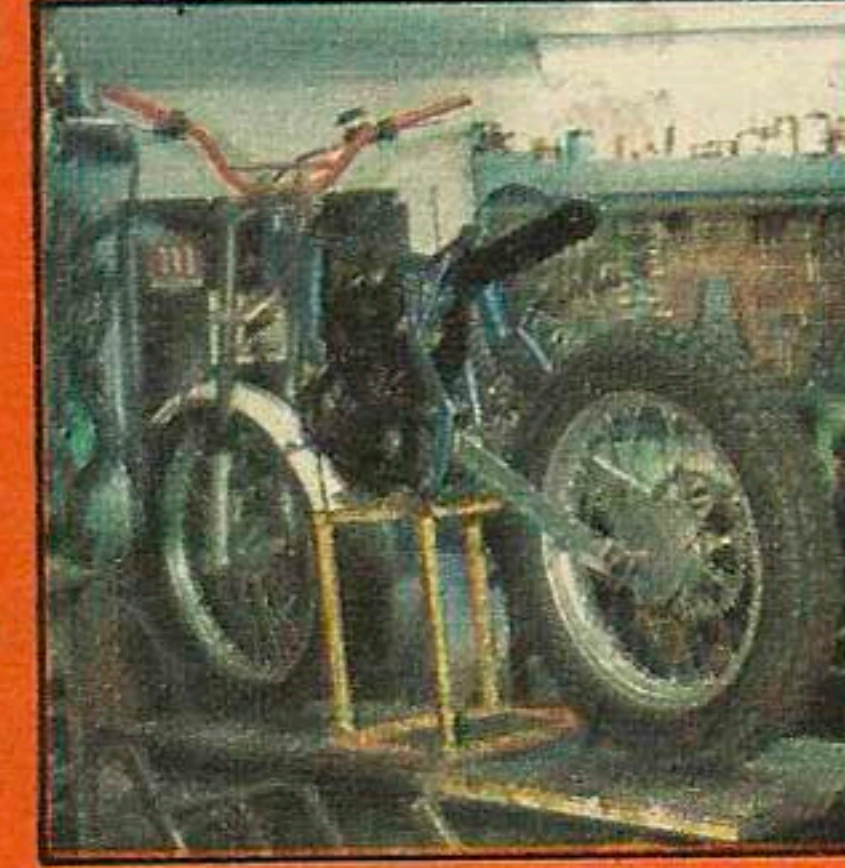
Un Curso ideal para la mujer moderna. Saber realizar y adecuar toda clase de prendas, representa tener una profesión liberal y poder ir a la moda ahorrando mucho dinero.



Con material prácticas

DECORACION

Una de las actividades más creativas. Saber armonizar formas y colores, le ofrece grandes posibilidades de promoción social y económica.



MECANICO DE MOTOS (reparación y puesta a punto)

Si tienes madera de campeón... ¡Aprende a reparar tu moto! Este nuevo Curso te enseñará las técnicas de conducción y como arreglar todo tipo de averías.



CONTABILIDAD

Aprenda a realizar un análisis contable real y eficaz, para asegurarse un puesto de importancia dentro de la empresa.

¡nuevo!

ESTAS ENSEÑANZAS SE AJUSTAN AL ART. 35 DEL DECRETO 707/1976 Y A LA ORDEN MINISTERIAL DE 5/2/1979

OTROS CURSOS

- FOTOGRAFIA
- DIBUJO Y PINTURA
- VIDEO
- JARDINERIA
- PUERICULTURA
- EDUCACION PREESCOLAR
- PUERICULTURA Y EDUCACION PREESCOLAR
- BASICO DE PSICOLOGIA
- INTRODUCCION A LA INFORMATICA
- DELINEANTE GENERAL
- JEFE TALLER DE AUTOMOVILES
- MECANICO DE AUTOMOVILES

ELECTRICIDAD

- Instalador Electricista General
- Técnico Electricista
- Maestro Electricista
- Instalador Electricista de Viviendas

GESTION EMPRESARIAL

- Jefe de Contabilidad
- Contabilidad y Control
- Presupuestario
- Jefe de Ventas
- Jefe Administrativo
- Marketing

DECORACION

- Pintor Decorador
- Decoración del Hogar
- Dibujante de Muebles

MOTOR Y AUTOMOVIL

- Técnico en Reparación de Automóviles
- Electricidad del Automóvil
- Mecánico Motores Diesel

CONSTRUCCION Y DELINEACION

- Técnico en Construcción
- Delineante en Construcción
- Fontanería y Electricidad
- Fontanería
- Maestro Albañil

DIBUJO Y PINTURA

- Dibujante General
- Pintura al Oleo
- Dibujo Artístico
- Dibujo Humorístico
- Dibujo de Figurines

SOLICITUD DE INFORMACION GRATUITA Y SIN COMPROMISO

Si, deseo recibir a la mayor brevedad posible, detallada información sobre el Curso de _____

Nombre y apellidos _____ Edad _____

Domicilio _____

N.º _____ Piso _____ Prta. _____ Tel. _____

C. Postal _____ Población _____

Provincia _____ Profesión _____

Si no desea romper la revista escriba a: CEAC. Aragón, 472 (Dpto. S-RC) 08013 Barcelona

Actúe ahora en su propio beneficio. ¡Infórmese! Envíe HOY MISMO este cupón.

SEPTIEMBRE: ABIERTA LA MATRICULA

Su decisión es decisiva, puesto que de ella dependerá su forma de vida



CENTRO DE ENSEÑANZA A DISTANCIA
 AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA
 Aragón, 472 (Dpto. S-RC) 08013 Barcelona
 Tel.: (93) 245 33 06 de Barcelona

...o llame al tel.: (93) 245 33 06 de Barcelona

juegos

CABALA LITERARIA

10	9	6	⓪	3	18	5	19	5	14	5	9	6	⓪	8	9	⓪	13	7	2	5
7	8	⓪	6	15	19	20	5	18	9	⓪	18	7	1	9	6	⓪	11	15	8	4
9	⓪	7	⓪	10	7	⓪	3	6	4	7	14	5	9	8	⓪	8	7	12	7	10
⓪	13	7	2	5	7	⓪	15	8	⓪	18	20	7	22	7	16	5	8	7	6	⓪
17	⓪	14	5	8	14	9	⓪	9	⓪	6	3	5	6	⓪	2	7	20	14	9	6
⓪	18	3	⓪	14	7	20	22	7	⓪	3	8	⓪	10	9	6	⓪	16	15	3	10
10	3	6	⓪	10	7	⓪	16	7	17	9	20	⓪	21	7	20	4	3	⓪	18	3
⓪	10	9	6	⓪	14	20	5	6	4	7	10	3	6	⓪	18	3	⓪	10	7	6
⓪	12	3	8	4	7	8	7	6	⓪	18	3	⓪	10	9	6	⓪	3	18	5	19
5	14	5	9	6	⓪	18	3	10	⓪	14	3	8	4	20	9	⓪	6	3	⓪	13
7	10	10	7	2	7	8	⓪	5	8	4	7	14	4	9	6	⓪	8	9	⓪	6
3	⓪	7	14	3	20	14	7	20	9	8	⓪	16	15	14	13	9	⓪	4	3	16
5	3	8	18	9	⓪	3	8	14	9	8	4	20	7	20	⓪	9	2	6	4	7
14	15	10	9	6	⓪	2	7	11	9	⓪	3	10	⓪	7	22	15	7	⓪	⓪	⓪

8	3	12	5	10	⓪	6	13	15	4	3		
10	7	⓪	13	9	20	7	⓪	19	5	8	7	10

Ponga en cada casilla una letra. A números iguales, letras iguales. A números distintos, letras distintas. Debajo, en recuadros separados del texto, se indican el autor y el título de la obra en la misma clave.

LETRAS FIJAS

Complete estas palabras respetando las dos letras que se indican. Hay varias soluciones. Basta con que usted logre una.

M	E					
	M	E				
		M	E			
			M	E		
				M	E	
					M	E

CHARADA

No lo tres-primera ustedes, la cuatro-dos que comió esa corteza tres-cuatro buena total demostró.

SERIE

?	18
198	99

¿Qué número sigue?

TEMÁTICO

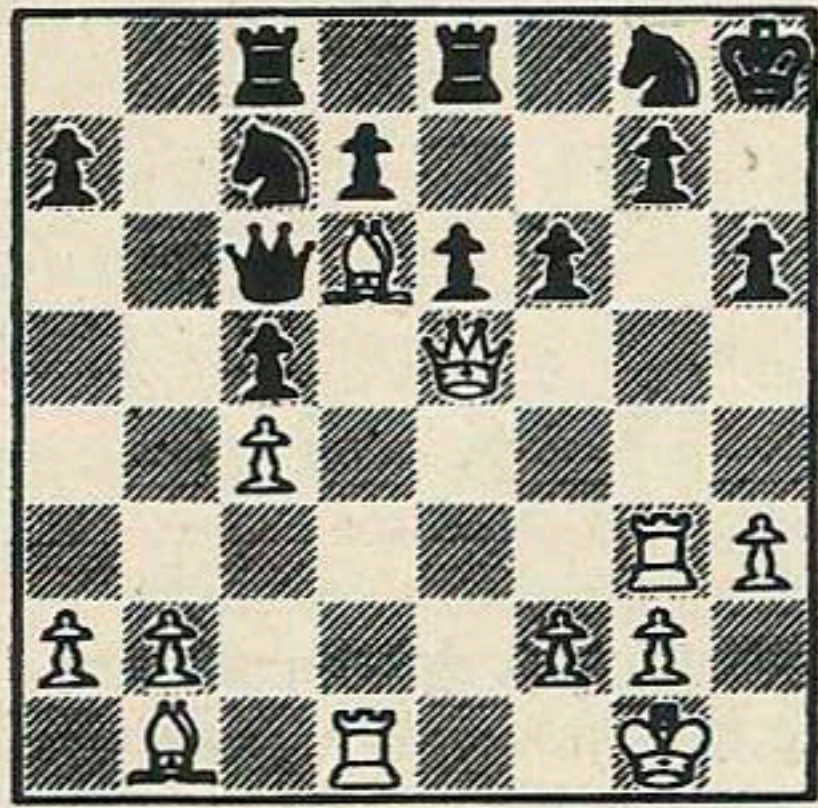
A	R	I	A	
O	P			A
T			O	R
C		N		O
T	R	O	V	

Una letra en cada casilla, para que resulten horizontalmente cinco cosas de un mismo tema. Las letras que escriba le darán, en orden, el nombre de otra cosa relativa a lo mismo.

BIRIBIS

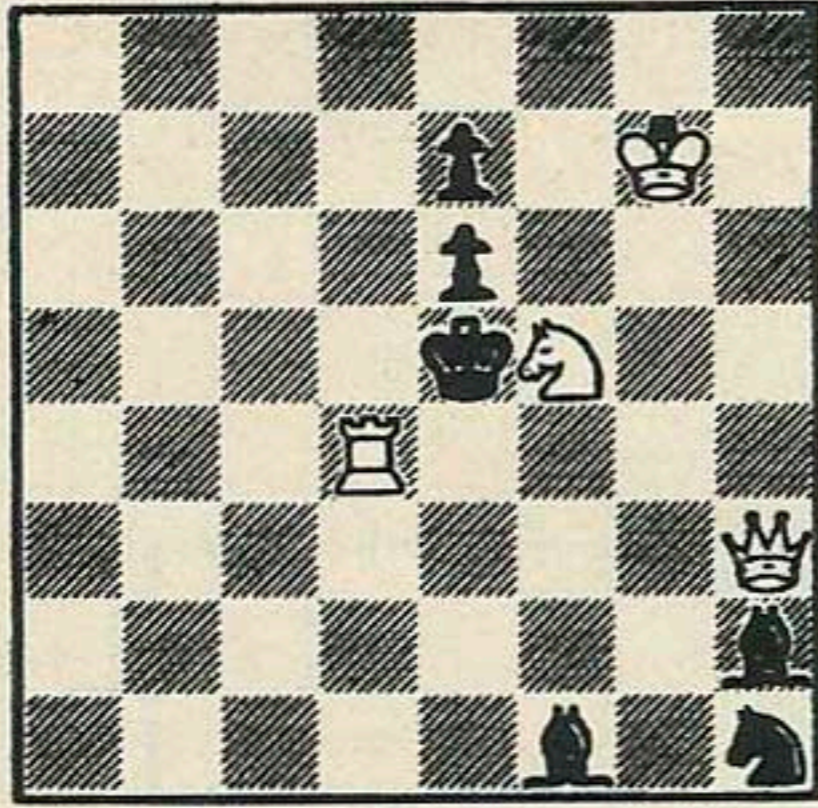
R	E
R	E

AJEDREZ



¿Cómo se gana?

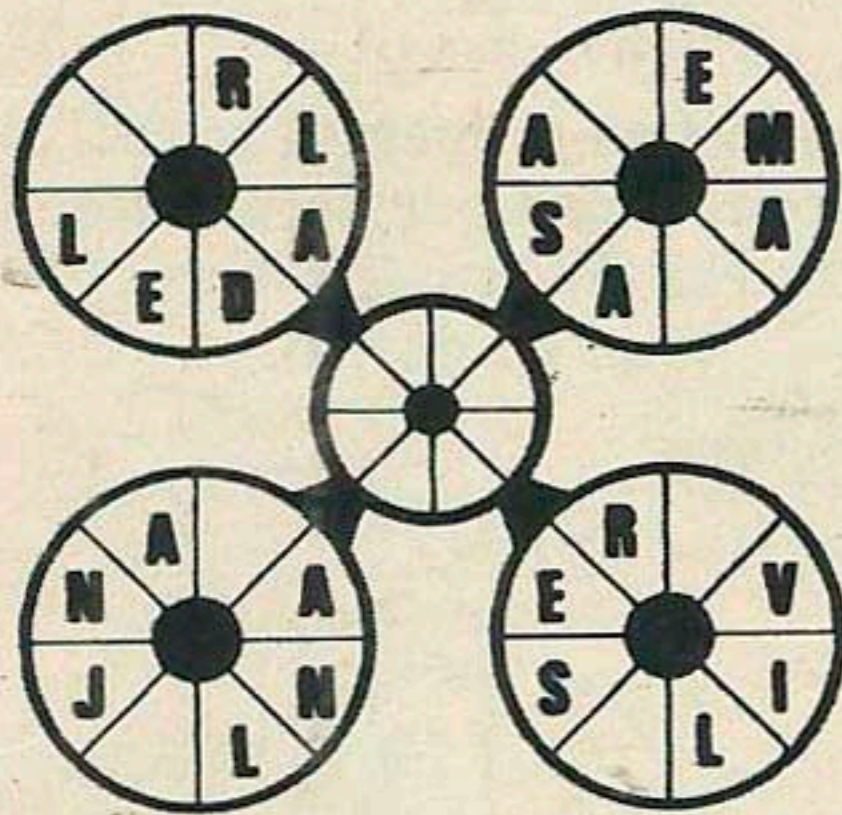
Blancas juegan y ganan. Engañado por falsas apariencias, el holgazán sonríe en su rincón favorito. Sólo se necesita una jugada y queda con la risa entrecortada.



Tema de mate

Las blancas efectúan la jugada clave. A cualquier respuesta del negro, se le da jaque mate.

PENTACIRCULO



Modo de resolverlo: En cada uno de los cuatro círculos mayores se esconde una palabra de ocho letras. Se indican seis de esas letras, puestas en

correcto orden, y faltan dos, que debe hallar usted. No se señala dónde empieza cada palabra. Ni tampoco el sentido de la lectura, que puede ser como las agujas de un reloj o al revés.

Una vez resueltos los cuatro círculos mayores, con las ocho letras halladas por usted podrá formar en el círculo central una nueva palabra.

Los cinco son vocablos sencillos, de uso corriente. Y todos ellos hacen referencia a un mismo tema.

CALCULO CABALISTICO

Sustituya las letras por números de tal manera que la operación sea correcta. Letras iguales, números iguales.

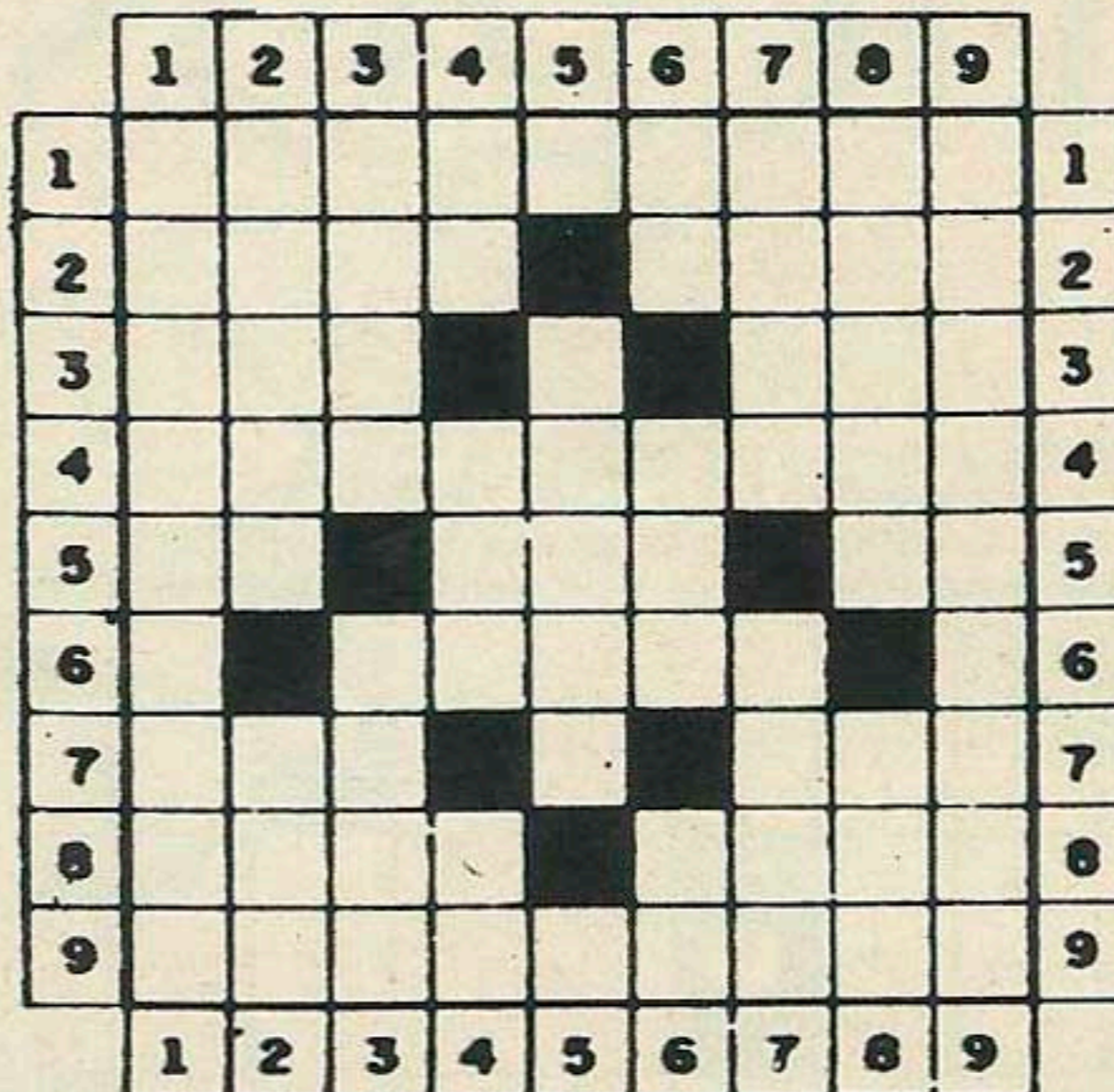
$$\begin{array}{r} A B A B \\ \times C \\ \hline 5 C 9 C 4 \end{array}$$

TRANSFORMACION

H					V
A					A
C					G
E					A
R					R

Transformar HACER en VAGAR paso a paso, mediante palabras que se diferencien de la inmediata anterior en una sola letra.

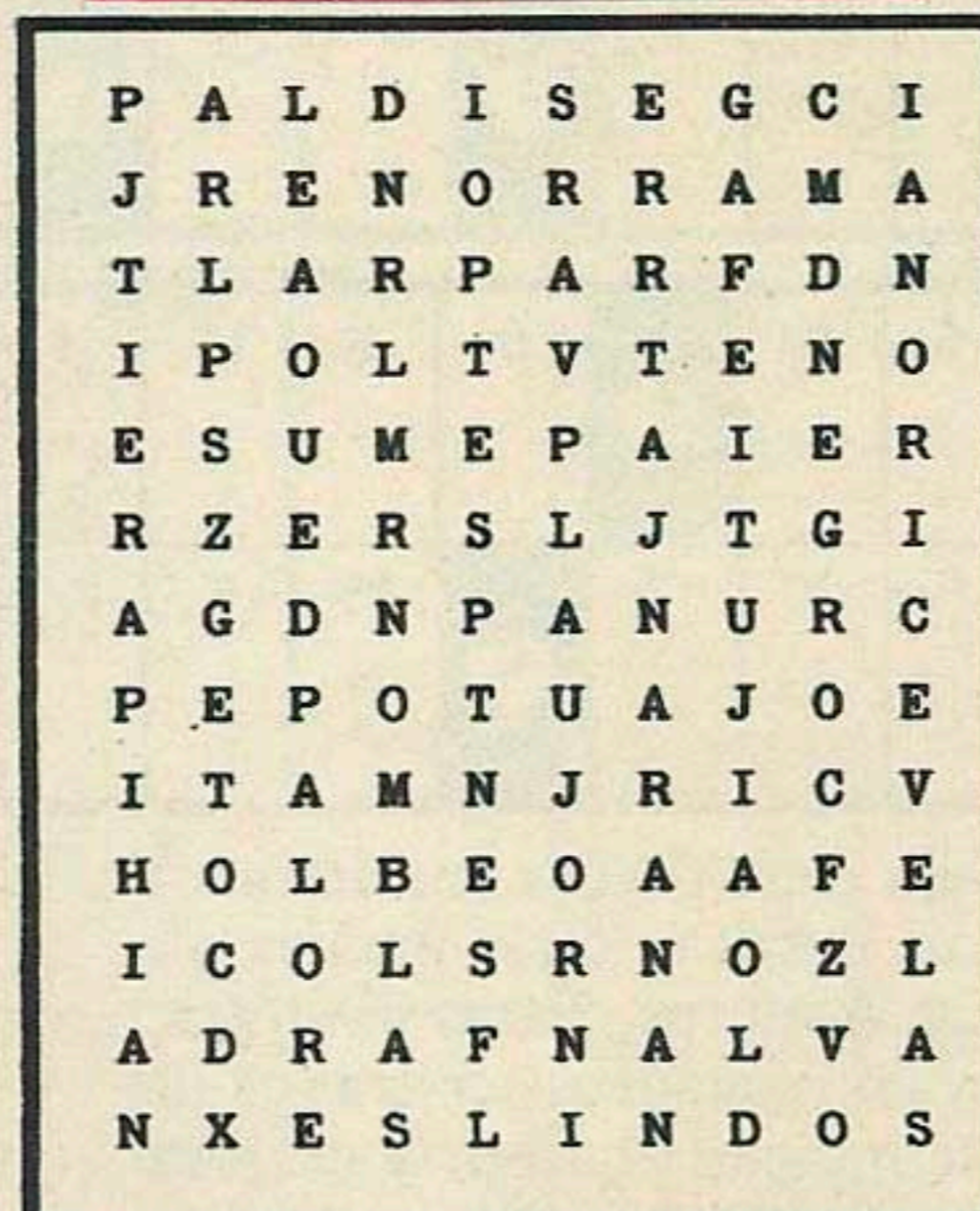
CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: Mazo movido por el agua o por el vapor. 2: Al revés, parte inferior y central de la espalda. Al revés, sale del vientre materno. 3: Al revés, gran masa de agua salada. Cifra romana. Al revés, preposición inseparable que significa sobre. 4: Transformación geométrica que tiene la propiedad de conservar las distancias. 5: Símbolo del bario. Río del norte de Portugal, tributario del Atlántico. Símbolo de la plata. 6: Vocal. Parte inferior del tejado, que sale fuera de la pared. Disyunción. 7: Al revés, dícese del hilo o seda cuyas hebras están poco torcidas. Punto cardinal. En el gnosticismo, cada uno de los genios creadores, emanados de la divinidad suprema. 8: Engaño, fraude, simulación. Al revés, orilla o borde de los paños, vestidos, etcétera, que lleva algún adorno especial. 9: En plural, abertura, agujero.

VERTICALES.—1: Que está muriendo o muy cercano a morir. 2: Figurada y familiarmente, dispone bien las cosas para lograr un fin. Al revés, desgasta con los dientes un objeto duro. 3: Obtuso y sin punta. Adverbio de lugar. 4: Símbolo del tallo. Desgracia, calamidad. Al revés, autor teatral italiano contemporáneo. 5: Símbolo del yodo. En plural, ligero, de poco peso. Cifra romana. 6: Al revés, preposición. Río que discurre por las provincias de Gerona y Barcelona. Al revés, negación chulesca. 7: Al revés, forme en el pelo sortijas, bucles, etcétera. Al revés, enfermedad gravísima, determinada por oclusión intestinal, y caracterizada por dolores violentos y vómitos que no se pueden contener. 8: Muro de cerca. Metal precioso. 9: En plural, polígono regular de nueve lados.

SOPA DE LETRAS



Siete colores.

SOLUCIONES

TRANSFORMACION

Ejemplo de solución con seis palabras intermedias: HACER • Haces • Paces • Pares • Paras • Pagar • VAGAR.

BIRIBIS

Revuelta.

TEMATICO

Serenata.

SERIE

1.089

18 + 81 = 99

99 + 99 = 198

198 + 891 = 1.089

CHARADA

Dentadura.

LETRAS FIJAS

MEDitar, aMÉrica, caMElia, carMEsí, régimEn, epitome.

CRUCIGRAMA

HORIZONTALES.—1: Martinete. 2: omoL / ecaN. 3: raM / L / ipE. 4: Isometría. 5: Ba / Ave / Ag. 6: U / Alero / O. 7: neL / S / Eon. 8: Dolo / alrO. 9: Orificios.

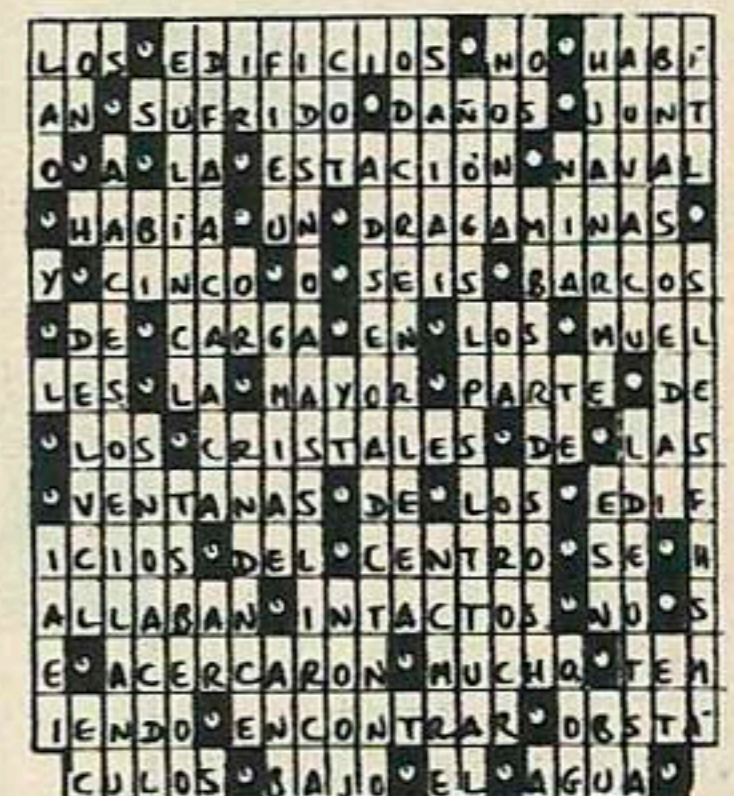
VERTICALES.—1: Moribundo. 2: Amasa / eoR. 3: Romo / Allí. 4: TI / Mal / oF. 5: I / Leves / I. 6: nE / Ter / aC. 7: eciR / oell. 8: Tapia / Oro. 9: Eneágonos.

AJEDREZ

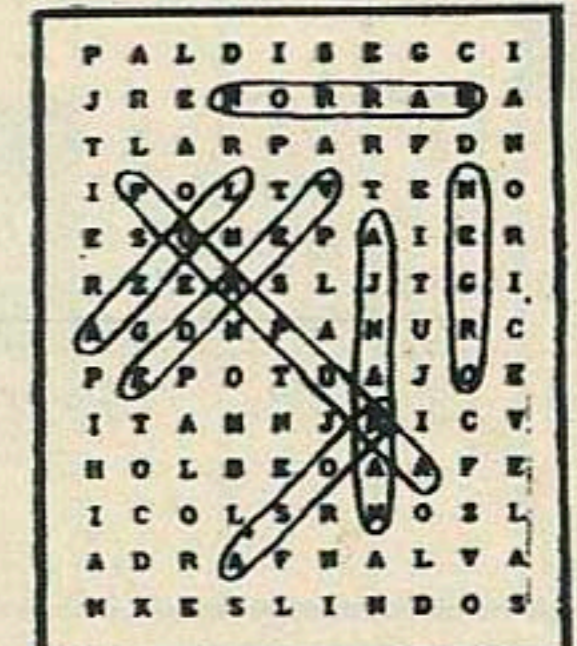
¿Cómo se gana? 1. T×P!... Rinden. Si 1. ... P×D; 2. T7T mate. Si 1. ... R×T; 2. D3C+, R1T; 3. D6C, P4A; 4. A5R+, etcétera.

Tema de mate: D8T. Si R×C o P×C; será: D5T y R7A mate.

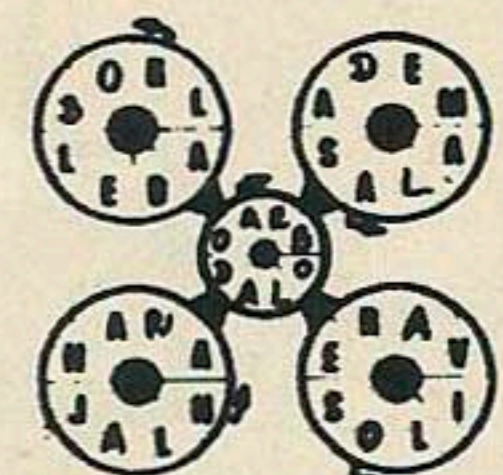
CABALA LITERARIA



SOPA DE LETRAS



PENTACIRCULO



CALCULO CABALISTICO

Hay dos soluciones.

$$\begin{array}{r} 8282 \\ \times 7 \\ \hline 57974 \end{array} \quad \begin{array}{r} 7373 \\ \times 8 \\ \hline 58984 \end{array}$$

MARCANDO ESTILO



GALERIAS

Visten pantalón y jersey estilo irlandés. Una línea joven, confortable y desenfadada para este otoño. Colores profundos y materias nobles.

Ella viste en un línea vital y explosiva. Falda corta y jersey de lana en rojo y negro. Un Look de contrastes.

**Galerías
Preciados**

CRONICAS de AMERICA

Las grandes conquistas de América contadas por sus protagonistas.

***¡AHORA 12 Títulos
al año!***

Ante la excelente acogida de esta colección, Historia 16 ha ampliado a 12 el número de títulos que publicará anualmente: Los volúmenes 9 a 12, en mayo; 13 a 16, en octubre, y 17 a 20, en febrero del 86.

por sólo 7.300 Ptas.

Crónicas de América puede adquirirse en cualquier librería al precio detallado. Pero si quiere aprovecharse de una oferta excepcional, suscríbase a la colección con un importante descuento. El que le ofrece Historia 16. Por sólo 7.300 ptas. usted recibirá cómodamente en su domicilio los 12 volúmenes según vayan siendo editados. No se pierda esta oportunidad de conseguir una excepcional colección.

Rellene este cupón y envíelo a HISTORIA 16. Calle Hermanos García Noblejas, 41. 28037 Madrid.

Deseo recibir los 12 tomos de la colección CRONICAS DE AMERICA al precio especial de 7.300 ptas.
El sistema de pago que elijo es el que señalo a continuación:

Talón adjunto a nombre de Información y Revistas, S. A.

Giro postal dirigido a Hermanos García Noblejas, 41. 28037 Madrid.

Nº _____ Impuesto en _____ Con fecha _____

Nombre _____ Apellidos _____

Dirección _____

Población _____ Provincia _____

CRONICAS DE AMERICA. Una gran conquista de Historia 16.



9. Cristóbal Colón. **Diario de a bordo** (Edición de Luis Arranz). P.V.P.: 700 ptas.

10. Hernán Cortés. **Cartas de relación** (Edición de Mario Hernández). P.V.P.: 950 ptas.

11. Fernando de Alva Ixtlilxochitl. **Historia de la nación chichimeca** (Edición de Germán Vázquez). P.V.P.: 750 ptas.

12. Antonio Pigafetta. **Primer viaje alrededor del mundo** (Edición de Leoncio Cabrero). P.V.P.: 625 ptas.

13. Juan de Villagutierre. **Historia de la conquista de Itzá** (Edición de Jesús M. García). P.V.P.: 1.500 ptas.

14. Francisco de Xerez. **Verdadera relación de la conquista de Perú** (Edición de Concepción Bravo). P.V.P.: 600 ptas.

15. N. Federmann y U. Schmidl. **Alemanes en América** (Edición de Lorenzo E. López). P.V.P.: 600 ptas.

16. Fray Toribio de Benavente. **Historia de los indios de la Nueva España** (Edición de Claudio Esteva). P.V.P.: 850 ptas.

17. Pedro de Cieza de León. **Descubrimiento y conquista del Perú** (Edición de Carmelo Sáenz). P.V.P.: 800 ptas.

18. Juan Rodríguez Freyle. **Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada** (Edición de Jaime Delgado). P.V.P.: 750 ptas.

19. G. Carvajal, Pedrarias y P. Teixeira. **La aventura del Amazonas** (Edición de Rafael Díaz Maderuelo). P.V.P.: 650 ptas.

20. Chilam Balam de Chumayel (Edición de Miguel Rivera). P.V.P.: 500 ptas.

interiores HOROSCOPO

Astrólogo: Amauta

Semana del 22 al 28 de septiembre de 1985

ARIES

(21 de marzo
20 de abril)

Salud: Si tú has nacido entre el 21 y el 30 de marzo tendrás tendencia a ligeros malestares físicos. **Amor y relaciones:** Momento muy favorable para establecer contactos que requieran de una cierta diplomacia. **Trabajo:** El ambiente laboral se mostrará adverso a tus ideas y proyectos. **Sexo:** Desinterés por estos temas.

LIBRA

(24 de septiembre
23 de octubre)

Salud: Físicamente te sentirás muy equilibrado. **Amor y relaciones:** Tus relaciones sentimentales entran en un periodo turbulento. **Trabajo:** A nivel laboral te sentirás muy frustrado y poco identificado con tu actual trabajo. **Sexo:** A este nivel te costará mucho compenetrarte.

TAURO

(21 de abril
21 de mayo)

Salud: Tendencia a tener problemas de garganta y el pecho. **Amor y relaciones:** Esta semana es especialmente difícil para realizar asuntos afectivos. **Trabajo:** Posible éxito en trabajos relacionados con cosas artísticas. **Sexo:** Tendrás dificultad para expresarte a este nivel.

ESCORPION

(24 de octubre
22 de noviembre)

Salud: Este es un periodo en que físicamente empezarás a mejorar poco a poco. **Amor y relaciones:** Afectivamente te sentirás rechazado o poco correspondido. **Trabajo:** Los problemas económicos se harán un poco agobiantes. **Sexo:** Aquí te sentirás muy estimulado por tu pareja.

GEMINIS

(22 de mayo
21 de junio)

Salud: Físicamente te sentirás en muy buena forma. **Amor y relaciones:** A nivel afectivo estarás inclinado a tener desilusiones. **Trabajo:** Este es un momento favorable para los trabajos que requieren sensibilidad. **Sexo:** Sexualmente te mostrarás ardiente y apasionado.

SAGITARIO

(23 de noviembre
21 de diciembre)

Salud: Físicamente podrás sentirte afectado por los nervios. **Amor y relaciones:** En esta semana te aparecerá un nuevo amor de forma inesperada. **Trabajo:** El interés por tu profesión o trabajo irá en aumento. **Sexo:** Sexualmente entras en una nueva etapa de tu vida.

CANCER

(22 de junio
22 de julio)

Salud: La tensión nerviosa irá en aumento. **Amor y relaciones:** Tendencia hacia relaciones afectivas muy apasionadas y conflictivas. **Trabajo:** A nivel laboral verás que tus proyectos se empiezan a realizar poco a poco. **Sexo:** Con respecto al sexo te sentirás muy confuso.

CAPRICORNIO

(22 de diciembre
20 de enero)

Salud: Tendrás una fuerte tendencia a los estados depresivos. **Amor y relaciones:** Debes procurar darle más tiempo a tus relaciones afectivas. **Trabajo:** Las cuestiones laborales no se desarrollarán con facilidad. **Sexo:** Una nueva experiencia te motivará de nuevo a este nivel.

LEO

(23 de julio
23 de agosto)

Salud: Si has nacido entre el 15 y el 20 de agosto, tendrás tendencias a tener dolores de cabeza. **Amor y relaciones:** Tu afectividad se verá un tanto frustrada e inhibida. **Trabajo:** Momento muy favorable para las profesiones con mucho contacto con el público. **Sexo:** Sexualmente vivirás momentos muy intensos y felices.

ACUARIO

(21 de enero
18 de febrero)

Salud: Estarás más propenso a las infecciones de cualquier tipo. **Amor y relaciones:** Momento muy favorable para los contactos de tipo afectivo y amoroso. **Trabajo:** Una mejora de tu posición laboral y de tu capacidad económica está al caer. **Sexo:** Vives una etapa de expansión en tu actividad sexual.

VIRGO

(24 de agosto
23 de septiembre)

Salud: Sentirás cómo si te inyectaran una gran cantidad de energía. **Amor y relaciones:** Momento favorable para los contactos de tipo mental e intelectual. **Trabajo:** Las tareas organizativas serán prioridad en esta semana. **Sexo:** Aquí empezarás a expresarte de una forma más natural.

PISCIS

(19 de febrero
20 de marzo)

Salud: Si tienes algún tipo de molestias, éstas tenderán a incrementarse. **Amor y relaciones:** Tus relaciones amistosas serán muy satisfactorias. **Trabajo:** Encontrarás más apoyo del que creías. **Sexo:** Tu vida sexual se tornará bastante complicada e incluso difícil de entender.



CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancourt

■ **María Dolores Molina**, nacida un 20 de junio de 1950, a las 21 horas, en Tetuán, pregunta por su interpretación astrológica.

Tu ascendente está situado en el signo de Capricornio opuesto a los planetas Urano-Sol y Marte, esto es símbolo de una persona rebelde y que tiene un gran sentido de la libertad, y por ir más allá, diría inclusive que necesitas altas dosis de libertad. Las personas con Urano muy fuerte en su carta pueden agobiarse fácilmente por las limitaciones que les imponen los demás en sus relaciones. En cuanto a tu futuro, Neptuno se acerca a tu ascendente, lo que simboliza una etapa de sensibilización y de deseo de realizar ciertos ideales.

■ **Elena Ruiz**, nacida un 10 de junio de 1972, a las 9 horas 25 minutos, en Málaga, pregunta por su interpretación astrológica.

Tu ascendente se sitúa en el eléctrico y vital signo de Leo, signo que tiene una gran valoración de su propio yo o ego. Quizá esto sea un poco disminuido por la fuerte influencia del planeta Saturno que hay en tu carta; esto inhibe tu personalidad, sobre todo en el plano emotivo, donde tienes que trabajar

y conocerte más para vencer los obstáculos que se te puedan presentar a este nivel, que en última instancia no son más que cosas que viven dentro de ti.

■ **María del Valle**, nacida un 5 de julio de 1968, a las 13 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y signo del zodiaco más fuerte.

Como tú ya sabes, tu ascendente está en Libra y hay una fuerte influencia del signo de Cáncer, y no solamente por haber nacido bajo ese signo. Yo creo que debes de considerar como signos importantes para ti tanto Cáncer como Libra, cuyas características se mezclan en tu personalidad; por otro lado, tienes una conjunción Venus-Marte, lo que te da una gran emotividad, también impaciencia, y puede representar algunas cualidades artísticas.

■ **Angela Martín**, nacida un 8 de enero de 1969, a las 13 horas 30 minutos, en Zamora, pregunta por su interpretación astrológica y futuro cercano.

Tu ascendente está situado en el signo de Tauro, fuertemente influenciado por el planeta Marte, lo que simboliza una persona enérgica,

vital, llena de iniciativas, pero con tendencia a buscarse conflictos y peleas con los demás. Por otro lado, el Sol en el medio cielo acentúa más el aspecto ambicioso y la necesidad de realizarte a nivel profesional; esto último es para ti muy importante, al margen de que encuentres obstáculos, la realización profesional te dará muchas satisfacciones, aunque también algunas dificultades.

■ **Anónimo**, nacido un 9 de julio de 1947, a las 11 horas 30 minutos, en La Puebla de Cazalla (Sevilla), pregunta por su ascendente y futuro.

Tu ascendente se sitúa en el signo de Virgo, fuertemente influenciado por la Luna y Urano. Esto es un símbolo de cierta inquietud por ampliar los horizontes con respecto al medio en que has nacido, también es común en personas inventivas, originales y que rechazan tener comportamientos impuestos desde fuera. En cuanto a tu futuro, se te presentan dos o tres años muy importantes donde habrá cambios radicales en tu vida y posibles mudanzas.

■ **M. T. V.**, nacido un 26 de marzo de 1960, en Burgos, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

La hora de nacimiento es fundamental para levantar la carta astrológica y, como es lógico, para saber el ascendente, así que lo único que te puedo decir es que tienes una cierta influencia del signo de Piscis, donde tienes varios planetas y esto puede darte, a veces, un poco de pesimismo. En cuanto a tu futuro, lo único que puedo decirte es que cuando Júpiter se sitúe en el signo de Piscis el próximo año, tú podrás tener mejores posibilidades y una etapa más satisfactoria.

■ **200A**, nacida un 24 de mayo de 1970, a las 11 horas, en Zamora, pregunta por su interpretación astrológica.

Tu ascendente se sitúa en el fogoso y cálido signo de Leo. Júpiter es un planeta que, junto a Neptuno resaltan en tu carta astrológica, por lo que eres una persona sumamente sensitiva e intuitiva. También tienes una gran imaginación y fantasía, que está compensada y equilibrada por una capacidad lógica. En cuanto a tu futuro, tienes una etapa de expansión a nivel de relaciones, pero quizá también algún tipo de trabajos o responsabilidades, como pueden ser los estudios, pueden ponerse un poco difíciles.



Passat Variant. Para los amantes de los grandes espacios abiertos.

El Variant es un coche muy abierto. En primer lugar está abierto a resolver una cuestión problemática para otros coches: la del espacio.

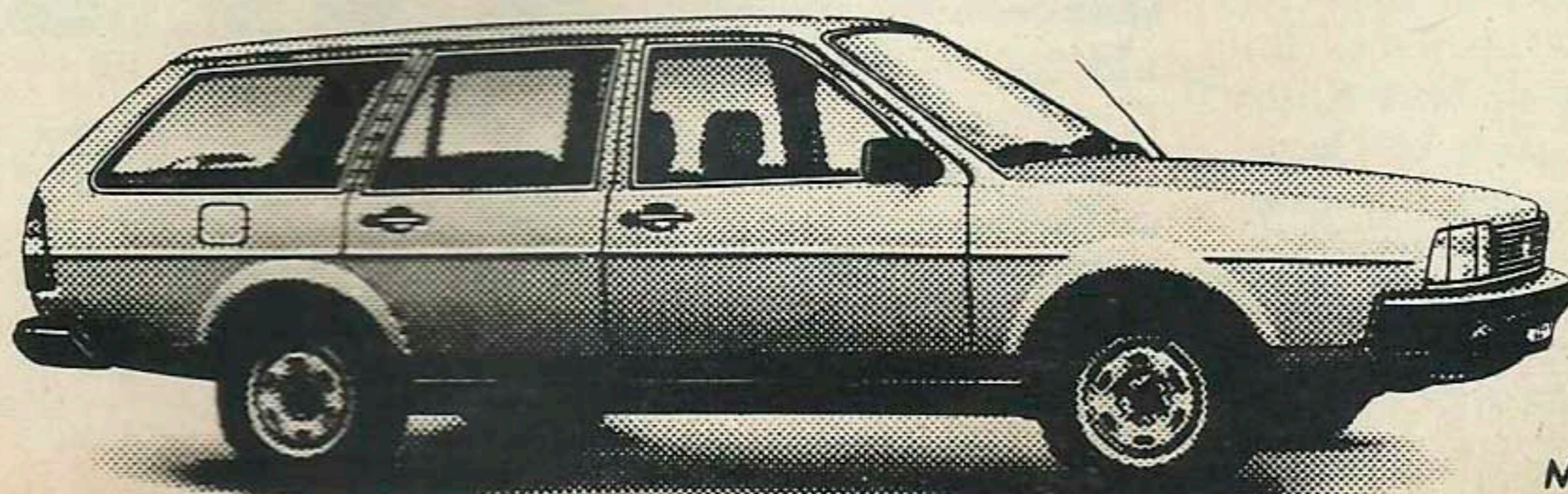
Su maletero, posee una capacidad de 560 litros. Y puede alcanzar los 1.831 litros con sólo abatir los asientos traseros.

En segundo lugar, el Passat Variant está abierto a cualquier necesidad. Con él, igualmente podría organizar una excursión en familia que acudir al aeropuerto a recoger a su mejor cliente.

Otra característica del Passat Variant: su capacidad de adaptación a cualquier carretera. Por dura que sea. Es un Volkswagen. Y eso es algo que se nota. Empezando por su consumo. Desde 4,5 litros a 90 Km/h.

Con el Variant, la posibilidad de enfrentarse a imprevistos queda cerrada. Es seguro y fiable.

Ya sabe. Si ama los grandes espacios abiertos y tranquilos, no hay duda. Usted ama el Variant.



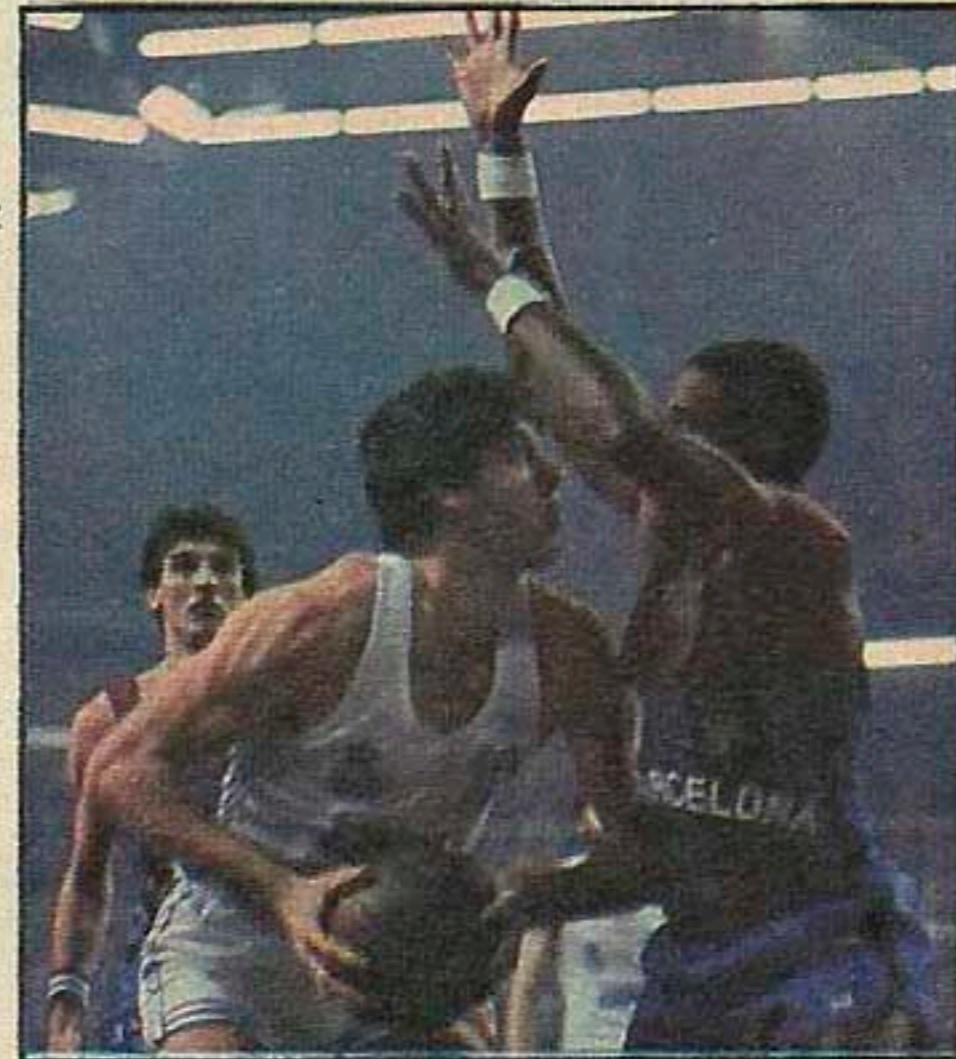
DOMINGO 22

1.ª CADENA

10,15: Carta de ajuste.
 10,30: Concierto.
 11,00: El día del Señor. Santa misa.
 12,00: Pueblo de Dios.
 12,30: Estudio estadio. Motociclismo, balonmano, golf y automovilismo.
 15,00: Telediario.
 15,35: Heathclif y Ding Bat.
 16,05: La historia de Jesse Owens. Cap. 4.
 17,00: El mundo. «Europa contraataca».
 19,30: Punto de encuentro.
 20,30: Carreras de caballos.
 21,00: Telediario.
 21,35: Crónica de gánsters. Cap. 4. Luciano es apaleado brutalmente por los hombres de Marazano.
 22,30: Estudio estadio.
 23,30: Autorretrato. Adrian Pira.
 0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

11,45: Carta de ajuste.
 12,00: La buena música.
 13,00: La pequeña Memole. «El huevo frito».
 13,25: Gente menuda, menuda gente.
 14,10: Siete novias para siete hermanos.
 15,00: Dibujos animados.
 15,30: La ruta de Orellana. Episodio 6.
 16,05: A ciencia cierta.
 17,00: Estrenos TV. «La verdadera historia de un fracaso» (1982), de Peter H. Hunt.
 18,35: Tao Tao. «Los tres cerditos».
 19,00: Baloncesto. Real Madrid-Barcelona CF.
 20,30: Los Budderbrook. Episodio 7.
 21,30: El dominical.
 22,30: Largometraje. «Sencok» (1969) (108 minutos), de Mark Robson. Intérpretes: Carol White, Paul Burke y Scott Hylands. Katy está ya aburrida de que su novio, Kenny, viva a costa de ella. La pareja se separa, y Katy no deja que siga adelante su embarazo. Más tarde, Katy contrae matrimonio con un abogado que inicia su carrera política. Pronto reaparece Kenny.
 Suspense. ★
 0,25: Metrópolis.
 0,55: Despedida y cierre.



(Directo. Domingo 22, a las 19,00. Segunda Cadena.)
 Primer encuentro del Campeonato Nacional de Liga en el que se enfrentarán los dos grandes del baloncesto español: Real Madrid y Barcelona F.C.



Tenis
 (Directo. Viernes 27 y sábado 28, a las 16,00. Segunda Cadena.)
 Partidos correspondientes al Trofeo Conde de Godó, desde el Real Club de Tenis de Barcelona.



Fútbol
 (Directo. Miércoles 25, a las 20,25. Primera Cadena.)
 Desde Sevilla, el encuentro entre España e Islandia valedero para la clasificación cara al Mundial de México de 1986.



«La torre de marfil»
 (Telefilm. Sábado 28, a las 21,00. Segunda Cadena.)
 Dentro de «La ventana electrónica», una producción de Granada Television en la que sir Lawrence Olivier encarna el papel de un pintor entrado en años que mantiene una ambigua relación con dos jóvenes estudiantes de arte.



«LANZA ROTA»

(Largometraje. Sábado 28, a las 16,00. Primera Cadena.)

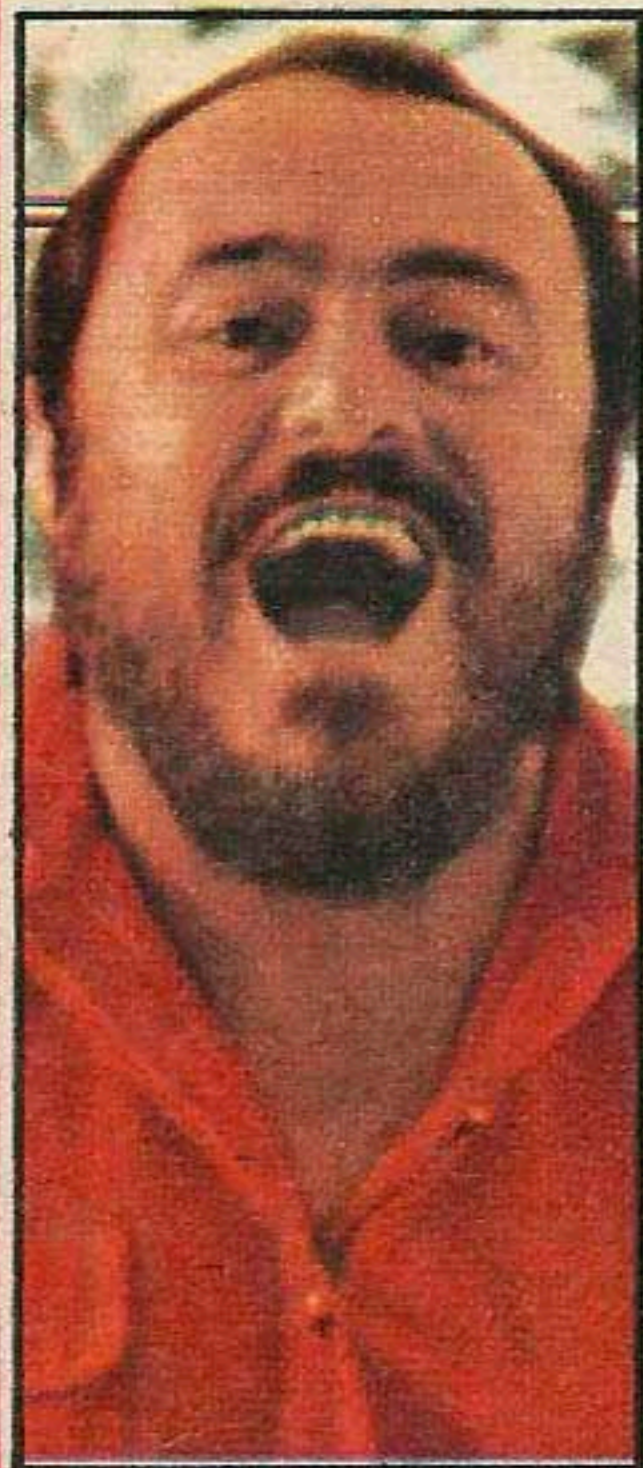
Francisco Marínero

«Lanza rota» (no confundir con «Flecha rota», también de estas fechas, pero sobre las guerras indias) es una de las buenas muestras de una de las épocas más ambiciosas y gloriosas épocas del cine del Oeste. Su hábil mezcla de convenciones y espectáculo, más personajes y conflictos universales, la hacen recomendable para cualquier tipo de público.

Significativamente, «Lanza rota» es la segunda versión de un drama semipolicial titulado «Odio entre hermanos», que sucedía en una gran ciudad de Estados Unidos, en tiempo presente, y trataba de una familia de banqueros italianos gobernada por Edward G. Robinson. Aquel guión de «serie negra» se trasladó al Oeste y obtuvo un Oscar a la mejor historia del año. Ahora el patriarca despótico era Spencer Tracy, su imperio era un rancho y se mantenía el drama de rivalidades por la primogenitura de resonancias bíblicas.

Dirigida por Edward Dmytryk, «Lanza rota» cuenta con una interpretación memorable de Richard Widmark, uno de los grandes «malos» del cine americano, y con un Tracy impecable, además de una Kathy Jurado finalista para el Oscar. Cuenta también con gran fotografía en color y con una de las primeras y más logradas aplicaciones del cinemascope a los grandes horizontes del Oeste.

Opera
 (Música. Sábado 28, a las 23,15. Segunda Cadena.)
 Luciano Pavarotti cantará desde el Metropolitan Opera House, de Nueva York, «Un ballo in maschera», de Verdi, junto a Katia Ricciarelli y Bianca Berinni.



CALIFICACION:
 WESTERN (★ ★ ★)

LUNES 23

1.ª CADENA

13,30: Carta de ajuste.
13,45: Programa regional.
15,00: Telediario.
15,35: El magistrado inglés. «Barco a medias».
16,30: Pista libre.
17,20: Informativo juvenil.
17,30: El planeta imaginario. «Crico» (I).
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: De aquí para allá.
19,00: Viva la tarde.
☹ 20,00: Consumo. «Madrid: Pescado ¿fresco o congelado?».
20,30: Verano 8,30 pm. Magazine.
21,35: El superagente 86.
22,05: Toda una mujer. Episodio 5. Mientras que Blackie está en la guerra, Laura muere al dar a luz.
☹ 23,00: Especial toros: Sucedió en Castilla.
0,00: Telediario.
0,20: Teledeporte.
0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda.
19,15: En marcha.
19,30: Nils Holgersson.
20,00: Hacia el año 2000.
20,30: Especiales. «Los temerarios». Una serie de arriesgadas pruebas físicas y escalofrantes deportes desfila por este programa.
21,15: Cortometraje.
21,30: Ciclo. Clásicos del cine francés. «La travesía de París» (1956) (80 minutos), de Claude Autant-Lara. Intérpretes: Jean Gabin, Louis de Funès, Bourvil y Jeanette Batti. Son los días de la ocupación alemana en Francia. El «mercado negro» es dueño de la ciudad. Marcel Martin y su ocasional colaborador, «el pintor», se ven inmersos en la aventura de transportar un cerdo, previamente troceado y metido en cuatro maletas, a través de todo París hasta la trastienda de un carnicero clandestino.
Comedia (★ ★).
23,00: Cortometraje.
23,20: Música y músicos.
0,00: Últimas preguntas.
0,30: Telediario 4.
1,00: Despedida y cierre.

MARTES 24

1.ª CADENA

13,30: Carta de ajuste.
13,45: Programa regional.
15,00: Telediario.
15,35: El magistrado inglés.
16,30: Tocata.
17,20: Informativo juvenil.
17,30: Los electroduendes.
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: Nuestras islas.
19,00: Viva la tarde.
20,00: Al mil por mil.
20,30: Verano 8,30 p.m. magazine.
21,00: Telediario.
21,35: El hombre y la Tierra. «El lirón careto» (I).
22,05: El misterio de Salem's Lot. Episodio 3. Dos años más tarde, en Guatemala, Ben y Mark entran en una iglesia para tomar un frasco de agua bendita. El reflejo de luz azulada que desprende les indica que han sido descubiertos de nuevo.
☹ 23,00: Secuencias. «Ingrid». Tras el éxito de «Intermezzo» es llamada a Hollywood para hacer una versión americana de este título. Comienza así una carrera triunfal en América.
0,00: Telediario.
0,20: Teledeporte.
0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda.
19,15: En marcha.
19,30: Nils Holgersson.
20,00: Tiempos modernos.
21,00: Coraje. Episodio 12. Bradley desarrolla una gran actividad para preparar el itinerario que la visita real realizará a su fábrica de Utterley.
21,30: Suspiros de España.
☹ 22,00: La duna móvil. «La primavera de Doñana» (IV).
22,55: Paganini. Episodio 3. La relación amorosa con Antonia llega a su fin. Luigi, su amigo y confidente, reprocha a Nicolo su gran egoísmo e indiferencia hacia los demás, que le conducirá a la soledad.
0,05: Las rutas de los vikingos. «De Hedeby a Noirmontier».
0,30: Telediario 4.
1,00: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 25

1.ª CADENA

13,30: Carta de ajuste.
13,45: Programa regional.
15,00: Telediario.
15,35: El magistrado inglés. «Amor y fuego».
16,30: Objetivo 92.
17,50: Informativo juvenil.
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: Letra pequeña.
19,00: Viva la tarde.
20,00: Telediario.
20,25: Fútbol. España-Islandia, desde Sevilla. Partido perteneciente a la clasificación del Mundial de México 85.
22,30: Sesión de noche. Ciclo: François Truffaut. «La noche americana» (1973) (111 minutos). Intérpretes: Jacqueline Bisset, Valentina Cortese, Jean Pierre Aumont y Jean Pierre Leaud. En los estudios La Victoine, de Niza, se rueda, a las órdenes de Ferrand —director famoso por su paciencia y su sordera— una coproducción franco-americana, titulada «Os presento a Pamela», protagonizada por la famosa estrella de Hollywood Julie Baker. Durante el rodaje de la película salen a flote las frustraciones y alegrías de los miembros del equipo.
Drama. ★
0,35: Telediario.
0,55: Teledeporte.
1,05: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda.
19,15: En marcha.
19,30: Nils Holgersson.
20,00: Tablón de anuncios.
20,30: Con las manos en la masa. «Radio y TVE: Juan Francia».
☹ 21,00: En la cuerda floja.
22,00: Jazz entre amigos. «Steps Ahead».
☹ 23,00: Tatuaje. Programa de despedida de la serie, con Miguel Velasco.
0,00: Enredo.
0,30: Telediario 4.
1,00: Despedida y cierre.

JUEVES 26

1.ª CADENA

13,30: Carta de ajuste.
13,45: Programa regional.
15,00: Telediario.
15,35: El magistrado inglés.
16,30: El kiosco.
17,20: Informativo juvenil.
17,30: Un nuevo barrio.
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: Generación 800.
19,00: Viva la tarde.
☹ 20,00: El arte de vivir. «El estrecho de Gibraltar: entre la historia y la leyenda».
20,30: Verano 8,30 pm. Magazine.
21,00: Telediario.
21,35: El cuerpo humano. «Defensas internas».
22,05: Si lo sé no vengo. Concurso.
23,00: En portada. «La trashumancia».
0,00: Telediario.
0,20: Teledeporte.
0,30: Testimonio.
0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda.
19,15: En marcha.
19,30: Nils Holgersson.
20,00: A-uan-ba-bulu-ba-balam-bambu.
☹ 21,00: Fila-7.
☹ 22,05: Cine club. Ciclo cine polaco. «Bola de cristal» (1971) (84 minutos), de Stanislaw Rozowicz. Intérpretes: Andrzej Nardelli, Malgorzata Potocka y Joanna Ziolkowska. Cinco adolescentes, a punto todos de entrar en la Universidad, viven su último verano de escolares. Se plantean, en este momento, todos los problemas fundamentales de la vida. Encuentran a un vagabundo cracoviano cuya forma de vivir les fascina. Ellos le llaman el «Rey de la vida» y deciden tomarle como modelo.
Comedia dramática.
23,40: Cortometraje.
0,00: Documental.
0,30: Telediario 4.
1,00: Despedida y cierre.

VIERNES 27

1.ª CADENA

13,30: Carta de ajuste.
13,45: Programa regional.
15,00: Telediario.
15,35: Sesión de tarde. «Una abuelita de antes de la guerra» (1974) (89 minutos), de Vicente Escrivá. Intérpretes: Isabel Garcés, Alberto Mendoza, Helga Liné y Nadiuska. Doña Emilia Louredo, acaudalada señora de un pueblo de Lugo, se traslada a Madrid, acompañada de su criada Balbina y de una imagen del milagroso San Donato, al tener noticias de que su hijo Juan ha sufrido un accidente de automóvil. La señora va pasando de un asombro a otro al comprobar que sus descendientes madrileños viven en gordísimo pecado mortal.
Comedia. (●)
17,05: Scooby Doo. «Un vampiro de Fantasilandia».
18,00: Barrio Sésamo. «Los trogloditas atacan de nuevo».
18,30: Nosotros.
19,00: Viva la tarde.
20,00: Al galope.
☹ 20,30: Verano 8,30 PM. Magazine. Incluye los siguientes reportajes: «Cuidando la tortuga», «Moda: Manuel Piña», «Brooke Shields» y «Guardia urbano que fabrica timples».
21,00: Telediario.
21,35: Entre amigos.
☹ 23,00: Los unos y los otros. Episodio 3. Karl Kremer da un concierto en Nueva York al que sólo asisten dos personas. Y los chicos de Argelia tienen puesta su esperanza en un combate de boxeo, ya que han decidido que el resultado de éste debe coincidir con el de su futuro.
24,00: Telediario.
0,15: Teledeporte.
0,25: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,45: Carta de ajuste.
16,00: Tennis. Trofeo Conde de Godó. Desde Barcelona.
19,00: Agenda.
19,15: En marcha.
19,30: Nils Holgersson.
20,00: La clave.
0,30: Telediario 4.
1,00: Despedida y cierre.

SABADO 28

1.ª CADENA

12,45: Carta de ajuste.
13,00: Informativo: Los toros.
13,20: Lotería.
13,30: Gente joven.
15,00: Telediario.
15,35: Scruffy.
16,00: Primera sesión. «Lanza rota» (1954) (92 minutos), de Edward Dmytryk. Intérpretes: Spencer Tracy, Richard Widmark y Robert Wagner. Matthews Devereaux es el creador del imperio ganadero que lleva su nombre. Padre de tres hijos, enviudó muy joven, casándose de nuevo con la hija de un jefe indio, que le dio un hijo. La despótica manera de gobernar sus tierras le hicieron famoso en todo el territorio.
Western. (★ ★ ★)
18,00: Los sabios.
19,00: De película. «El retorno de Miguel Pícazo».
19,30: El equipo A.
20,30: Un país de Sargitaro.
21,00: Telediario.
☹ 21,35: Informe semanal.
22,40: Sábado cine. «Flic Story» (1975) (107 minutos), de Jacques Deray. Intérpretes: Alain Delon, Jean-Louis Trintignant, Renato Salvatore y Claudine Auger. El inspector Roger Bornisse, de gran prestigio en la Policía, va a tener que enfrentarse a una difícil papeleta: Emile Buisson, un atracador asesino, ha escapado del hospital penitenciario en el que estaba recluido por el desequilibrio de sus facultades mentales, y el inspector Bornisse debe darle caza.
Policíaca. (★ ★)
0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,45: Carta de ajuste.
16,00: Estadio 2.
☹ 20,00: Candilejas. «El circo Roncalli».
21,00: La ventana electrónica. «La torre de marfil». Producción de la Granada Television Británica.
23,15: Opera. «Un ballo in maschera», de G. Verdi, con la Orquesta y Coro del Metropolitan Opera House.
1,00: Despedida y cierre.

CALIFICACION DE PELICULAS:

● Mala ★ Regular ★★ Interesante
★★★ Buena ★★★★★ Muy buena ★★★★★★ Obra maestra

☹ Aburrido ☹ Interesante ☺ Bueno ☺ Muy bueno

ron Bacardí con limón



...EN COMPañIA

en Diario 16 SPIROU y FANTASIO



QRN EN BRETZELBURG Capítulo 4

RESUMEN DE LO PUBLICADO. Fantasio se encuentra en la cama. De la nariz le sale un chirrido electrónico. Un loco va en busca del sonido que emite Fantasio, «el QRN», que interfiere sus comunicaciones. Llega a la casa donde descansa Fantasio, despertando a toda la vecindad.





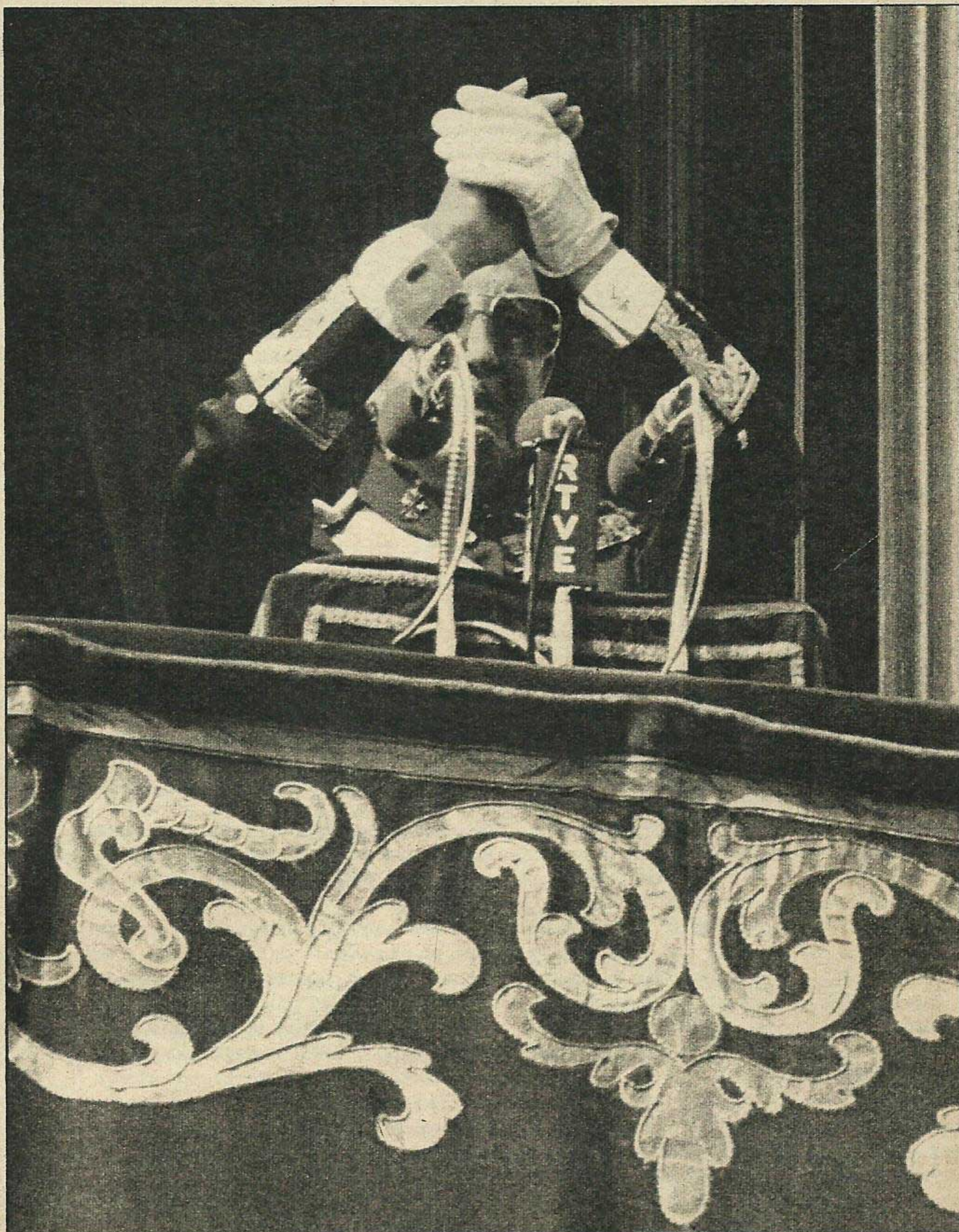


(Continuará)



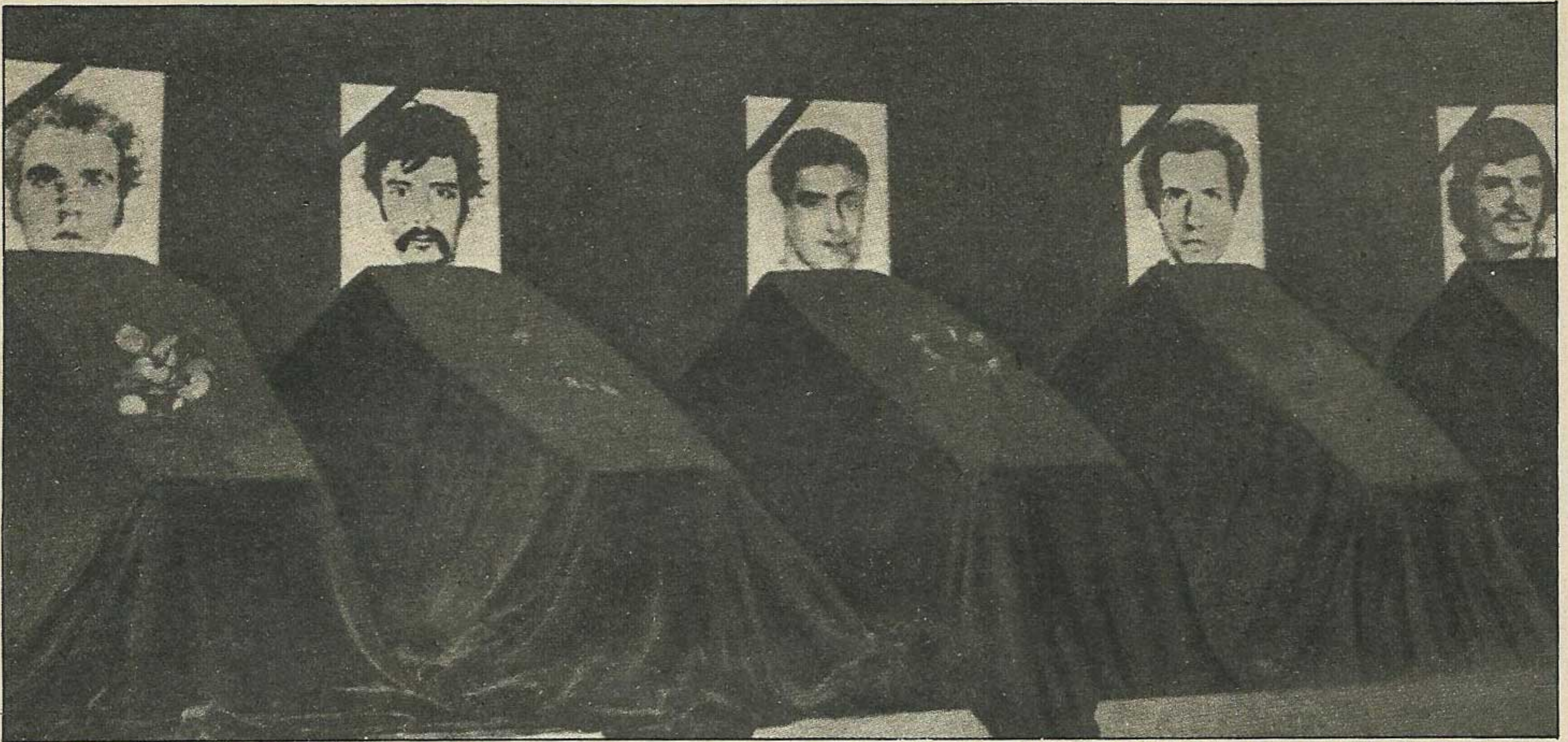
Estaban todos —con las mismas camisas, los mismos correaes, la misma música y las mismas banderas del «día de la victoria»— en la plaza. En la plaza de Oriente, aquella mañana del 1 de octubre de 1975 se congregaron los de siempre, los únicos que siempre le habían seguido. Y Franco, con voz de «ultratumba», habló de lo de siempre: de la subversión, de la masonería, del comunismo..., «culpables de todo lo que se había “armao” en España y en Europa». Dentro y fuera del «ruedo ibérico» se alzó la voz en protesta por los últimos fusilamientos, por los cinco españoles fusilados al amanecer del 27 de septiembre de aquel año por obra y gracia del Caudillo. El régimen se encontró «orgullosamente solo» frente a una Europa que le dio la espalda y a una España que le plantó cara: la Iglesia, las fuerzas políticas de la derecha a la izquierda, las organizaciones sindicales, la burguesía liberal, los estudiantes, los sectores profesionales, los militares demócratas y los altos cargos de la Administración que abandonaron el barco y pronto engrosaron las filas de la oposición. La represión, la feroz represión fue la única respuesta del sistema, de un sistema que en vano intentó, «con el espíritu del 12 de febrero», jugar a la apertura. Era la descomposición del «atado y bien atado».

Francisco, su régimen y la oposición



La última aparición pública del Caudillo, con la muerte en los talones, en la plaza de Oriente, de Madrid, el 1-X-75.

LA DESCOMPOSICION DEL REGIMEN



El 27 de septiembre de 1975 fueron fusilados —en Burgos, Barcelona y Madrid— dos militantes de ETA y tres del FRAP. En la plaza de la Bastilla, de París, durante una manifestación contra el Gobierno de Madrid, se colocaron estos túmulos con las efigies de los últimos españoles asesinados por Franco. De izquierda a derecha, Sánchez Bravo, Baena, Otaegui, García Sanz y Juan Paredes «Txiki».

Los últimos culatazos de un régimen acorralado

ERAN las doce horas treinta y cinco minutos cuando el general apareció en el balcón central del Palacio Real. La madrileña plaza de Oriente era un grito: «¡Franco, Franco, Franco!» Y la voz de Franco, un susurro: «*Todo lo que en España y en Europa se ha "armao" obedece a una conspiración masónico-izquierdista de la clase política, en contubernio con la subversión comunista-terrorista en lo social, que si a nosotros nos honra, a ellos les envilece.*» Estas palabras como el resto del discurso, que no duró cinco minutos, sólo fueron perceptibles para los que siguieron el acto a través de la radio y la televisión. Las avionetas con banderas españolas que sobrevolaban la plaza no dejaron oír a los allí congregados la débil y apagada voz del «Caudillo» tembloroso.

La multitud —con las mismas banderas, los mismos yugos y flechas, las mismas camisas y las mismas pancartas y banderas «victoriosas»— tampoco vio el sollozo —sólo apreciado por los televidentes— de un anciano, con la muerte en los talones, que no quería mirar al sol: unas gafas oscuras cubrían sus ojos.

Tras entonar el «*Cara al sol*», brazo en alto, los manifestantes, que llegaron de toda España, en autocares «especiales», se disolvieron entonando slogans contra el comunismo, ETA, las corruptas democracias, en especial México, los traidores y la apertura. Era el mismo apasionado ambiente del «*estamos orgullosamente solos*» de 1946. Aquella mañana del miércoles 1

Antonio Ivorra
Redactor-jefe
de Diario 16



de octubre de 1975 lucía el sol en Madrid, una ciudad que a partir de las once horas se paralizó por orden de la Delegación de Trabajo.

El día anterior, martes 30, de septiembre, el presidente del Gobierno, *Carlos Arias Navarro*, apareció, tembloroso y titubeante, ante las pantallas de televisión, para arremeter contra la campaña exterior que ha sido «*cuidadosamente organizada, con centros conocidos de preparación y financiación*». Con tono grave afirmó que «*Franco ha llevado su clemencia hasta límites que casi traspasaban las indeclinables exigencias de la justicia*».

La «*clemencia de Franco*» llegó efectivamente hasta límites insospechados. Tras presidir el Consejo de Ministros que emitió el «*enterado*» para cinco penas de muerte, ordenó aquella tensa noche del 26 al 27 que no le despertaran, llamara quien llamara. Y las súplicas del Papa *Pablo VI* no las oyó. No le quitó el sueño la retirada masiva de embajadores europeos, ni el asalto de la Embajada española, el bello palacio de Palhava, que quedó casi destruido aquella tremenda noche; ni el destrozo de varias delegaciones españolas de turismo en

diversas capitales europeas. Tampoco sirvieron de nada las solicitudes de clemencia que días antes cursaron el conde de *Barcelona* y su hijo el Príncipe *Juan Carlos*, la Comisión Permanente del Episcopado, el Parlamento Europeo, el secretario general de la ONU, e intelectuales españoles y europeos... *Nicolás Franco Bahamonde*, hermano del general, no recibió contestación a la carta en la que le decía «*tú eres un buen cristiano, después te arrepentirás*».

Y amaneció el trágico 27 de septiembre. *Angel Otaegui*, militante de ETA, era ejecutado en el penal burgalés de Villalón, a las ocho horas y treinta minutos. *Juan Paredes Manot*, «*Txiki*», miembro de ETA, entonó el «*Eusko Gudariak*» mientras el pelotón de fusilamiento hacía las dos descargas. Eran las ocho horas y treinta y cinco minutos en Barcelona. *José Humberto Francisco Baena*, *Ramón García Sanz* y *José Luis Sánchez Bravo*, los tres militantes del FRAP, de pie y con las manos atadas a la espalda, eran fusilados por voluntarios de la Guardia Civil y de la Policía Nacional, en el campo de tiro militar de Hoyo de Manzanares (Madrid). Eran las nueve horas veinte minutos.

Aquel mismo día, media Europa se echó a la calle para protestar contra el régimen, mientras España entera —que en días anteriores también se manifestó— protestó en un silencio, un silencio roto por los tiros que acabaron con la vida de cuatro policías. Era la triste presentación en sociedad de los GRAPO. Dos días después, el lunes 29 de septiembre, el presidente de México, *Juan Echevarría*, solicitaría al secretario general de la ONU la convocatoria del Consejo de Seguridad para «*suspender al*

régimen español del ejercicio de los derechos y privilegios inherentes a su calidad de miembro de las Naciones Unidas».

Aquel 27 de septiembre, uno de los días más negros del régimen, «moría» definitivamente el Gobierno Arias. Resurgía la dureza del fiscal de posguerra —responsable de numerosas penas de muerte en Málaga— sobre ciertos aires de apertura del hombre que lanzó el llamado «espíritu de febrero».

«El espíritu de febrero»

El 12 de febrero de 1974, Arias Navarro —quien juró como presidente del Gobierno el 2 de enero de aquel año— pronunció, ante el Pleno de las Cortes, un discurso que para algunos sectores del sistema era «una puerta abierta a la esperanza». El programa preveía la elección de alcaldes y presidentes de Diputaciones, autonomía de los sindicatos verticales, más representatividad en las Cortes (el número de procuradores electos sería incrementado de un 17 a un 35 por 100), estatuto de asociaciones políticas, que no partidos, «para promover la ordenada concurrencia de criterios conforme a los principios de nuestras Leyes Fundamentales».

Eran las bases de una apertura controlada. El «espíritu» era de Pío Cabanillas —ministro de Información que junto a Antonio Carro (Presidencia) y Antonio Barreira de Irimo (Hacienda) representaban el ala liberal del Gabinete— y la «letra» de Gabriel Cisneros, entonces comentarista de «Pueblo», quien redactó formalmente el discurso.

La oposición democrática, que por aquellas fechas ya presentaba la «ruptura» como salida a la democratización de la sociedad y el Estado, no quiso pactar con la que consideraba como una operación de maquillaje para alargar la vida del régimen.

Y el «espíritu de febrero» empezó a morir a la vuelta del calendario. A las nueve horas treinta minutos del 2 de marzo, el verdugo de Badajoz accionaba, en la Modelo de Barcelona, la tuerca que agarrotaba el cuello de Salvador Puig Antich, veintiséis años, estudiante, militante del Movimiento Ibérico de Liberación, acusado de dar muerte a un policía, extremo que no se pudo aclarar. Media hora antes, el verdugo de Sevilla aplicaba la pena capital al polaco Heinz Chez, autor del asesinato de un guardia civil.

El día anterior, el Consejo de Ministros —Barrera de Irimo, Cabanillas y Carro batallaron por el indulto—, presidido por Franco, dio el «enterado» de las sentencias de muerte. Las voces de clemencia —incluida la de Pablo VI— fueron voces que clamaron en el desierto.

El «caso Añoberos»

El domingo 3 de marzo —el mismo día que Puig Antich recibía sepultura en el nicho 2.737 del cementerio de Montjuich— la opinión pública se sorprendió al conocer el texto de una nota oficial en la que se acu-



Media Europa se echó a la calle —la foto recoge una manifestación por las calles de la capital de Francia— en defensa de los condenados a muerte por el régimen.

saba al obispo de Bilbao, Antonio Añoberos Ataún, y a su vicario de pastoral, monseñor José Angel Ubieta, de atentar contra la unidad de la Patria.

EL prelado había dado el visto bueno a

una homilía —leída el 24 de febrero en numerosas iglesias vizcainas— en la que se pedía el reconocimiento de las peculiaridades lingüísticas, étnicas y culturales del País Vasco «dentro de los pueblos que constitu- ▷▷▷

Esta reconstrucción del 1 de octubre de 1975 forma parte del primer epílogo del libro de Pedro J. Ramírez «El año que murió Franco». El libro, editado por Plaza y Janés, será lanzado la próxima semana al mercado y relata el ocaso del franquismo a través de la historia humana de los fusilados del FRAP. Algunas de las citas textuales de este episodio proceden del libro de Pío Moa «De un tiempo, de un país».

COMO gatos maniobrando en el alféizar, los dos comandos del PCE (r) que tratan de vengar al PCE (m-l) quemando unos cuantos autobuses discuten en voz baja, tumbados ante una explanada repleta de vehículos en el barrio de La Elipa.

—¡Eh, que estas cocheras corresponden a nuestra zona!

—Es que no hemos encontrado otras... Venga, yo salto la alambrada y

vosotros me pasáis la gasolina.

—Nosotros tenemos nuestro plan.

—¡Me cago en la leche, pongámonos de acuerdo!

La plana mayor del partido está en el ajo, a excepción del «camarada Arenas». Cerdán Calixto, Pío Moa y Brotons han llegado por un lado, y por el otro, Delgado de Códex con Bueno de Pablos. Para mosqueo del encargado, los dos grupos se han abastecido de latas de gasolina en la misma estación de servicio. Por lo que se ve la ciudad se les ha quedado ya pequeña.

—Quememos por lo menos diez o veinte autobuses...

—Por mucha gasolina que les echemos, mañana habrá tráfico normal.

—Bueno, vamos a esperar a que haya menos movimiento...

Delgado de Códex, el revolucionario romántico que lee a Galdós, no puede esperar. A una señal su-

ya, Bueno de Pablos lanza una de las latas contra los autobuses más próximos. Se le olvida, eso sí, quitarle el tapón, y tampoco prende mecha alguna. La lata golpea sobre uno de los vehículos y sale rebotada hacia el vecino, con el mismo estruendo de los cubos metálicos de basura cuando alguien los hace entrechocar en un callejón oscuro. Un hastiado vigilante enfoca su linterna hacia el lugar del ruido y los cinco activistas salen —desconcertados— huyendo.

Con el peso de la noche encima, Cerdán, Moa y Brotons, respectivamente armados con una pistola, un martillo y un pedrusco, descienden por las escaleras de una de las bocas de Metro de Ventura Rodríguez. Moa recuerda que en el PCE se decía que para colapsar una ciudad no hay como romper los semáforos del Metro. Después de lanzar una llanta ardiendo al centro de la ▷▷▷

Pedro J. Ramírez

Director de «Diario 16» y director de publicaciones del Grupo 16.



El día en que nació el GRAPO

▷▷▷ *yen el Estado español*». «Sin embargo —reclamaba el texto—, en las actuales circunstancias, el pueblo vasco tropieza con serios obstáculos para disfrutar este derecho.»

El vicepresidente del Gobierno y ministro de la Gobernación, José García Hernández, envió al aeropuerto de Sondica, aquel 3 de marzo, un avión Mystère para trasladar forzosamente fuera de España, a Lisboa o Roma, a los dos eclesiásticos, quienes permanecían en arresto domiciliario, desde el 28 de febrero, a instancias del titular de la Gobernación.

El jefe superior de Policía de Bilbao, José Sainz, fue el encargado de comunicar a monseñor Añoveros la «orden de Madrid». En una de las llamadas telefónicas, al requerimiento del policía, el obispo contestó: «Tanto yo como mi vicario no saldremos de España sin el consentimiento del Papa, a no ser que se nos conduzca con violencia física y contra nuestra voluntad. Ahora bien, si emplearan la violencia, los responsables de tal medida podrían incurrir

en graves penas canónicas.» Era una velada amenaza de excomunión al Gobierno.

El comité ejecutivo de la Conferencia Episcopal, con monseñor Tarancón a la cabeza, respaldaba al obispo apoyando la excomunión en caso de destierro de los dos miembros de la Iglesia. El nuncio, monseñor Dadaglio, quien se trasladó a Roma para informar al Papa, pedía a Dios «que no se produzca la ruptura entre España y la Santa Sede». El Gobierno —en cuyo seno se produjo un enfrentamiento entre los «halcones» García Hernández y Ruiz Jaraño (Justicia) y los «palomas» Cabanillas y Barrera de Irímo— deseaba que los obispos hicieran una declaración en la que quedara claro la adhesión del Episcopado a la unidad de la Patria. La Permanente de la Conferencia Episcopal emitió una nota en la que se solidarizaba con el prelado de Bilbao, reconociendo la recta actitud de su homilía, «siendo falso de que en el texto de la misma se pretendiera atacar la unidad nacional y sembrar la discordia entre los ciudadanos».

Tras la tempestad llegó la tensa calma. Se levantó el arresto domiciliario y Añoveros salió de su diócesis no hacia Roma, sino hacia el sur de España, a disfrutar de unas vacaciones.

Mala Prensa

Sin embargo, quedó claro que el Estado ya no tenía a su lado a la Iglesia, la tenía enfrente. La confrontación, a nivel global, se inició en la llamada Asamblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes. Los congregados en el Seminario de Madrid, septiembre del 71, reconocieron que la Iglesia española, en el pasado inmediato, «no había sabido ejercer suficientemente el ministerio de reconciliación». La base eclesial se había despegado mucho antes del régimen. Prueba de ello fue la creación de la cárcel especial para clérigos, en Zamora. Algunos sacerdotes, en el País Vasco, simpatizaban con ETA, muchos militaban en partidos y organizaciones sindicales, entonces ilegales. Desde los púlpitos de numerosas parro-

▷▷▷ vía —«¡Gamberros, gamberros!»—, protestan varios usuarios—, él y Brotons pulverizan algunas de las luces con el martillo y el pedrusco, mientras Cerdán retiene pistola en ristre al jefe de la estación en su cabina. Tal y como seguidamente tienen ocasión de comprobar, el servicio se paraliza, pero sólo durante siete u ocho minutos. El balance de las incursiones nocturnas no puede ser más desalentador: tan sólo Collazo —como siempre el primero en correr riesgos— ha conseguido quemar un autobús. A la mañana siguiente, los cuatro de la comisión ejecutiva —Pérez Martínez, Cerdán, Moa y Delgado— deciden que ha llegado el momento de ir a por todas.

—Si no se replica, el régimen obtendrá una victoria política decisiva para rato. No es igual que haya manifestaciones en el extranjero, o algunas pequeñas en el interior, a que se responda aquí mismo...

—Y con sus propios métodos. Sangre por sangre.

—Tenemos que demostrar que el terror no le servirá de nada al régimen. Si no, le bastará con las amenazas para tener al pueblo de rodillas.

—¿Pero, estamos preparados?

—Mira, sólo nos prepararemos haciendo frente al reto.

Pío Moa es el más impresionado por la ejecución de las sentencias.

—Hemos dicho que únicamente el que responda en el momento adecuado al terror del régimen será escuchado por las masas. Tenemos que responder como sea...

Para el «camarada Arenas» se trata también de una cuestión de prestigio personal. El siempre había dicho que el franquismo no se atrevería a consumir las ejecuciones e incluso tenía preparado un panfleto partiendo de la base de la conmutación de las once condenas.

—Como sea, no. Hay

un solo golpe justo para este momento. Y no debe haber vacilaciones.

Para el «camarada Arenas», el «golpe justo» es la «ejecución» simultánea de unos cuantos policías. De nuevo, la ley del talión va a entrar en funcionamiento. Pío Moa defiende, vanamente, la tesis de que se efectúe algún atentado más selectivo.

—Lo ideal es cargarse a un pez gordo. Es fácil coger sus direcciones por la guía telefónica, y esperarlos cuando vayan a sus despachos. Ahora estarán desprevenidos.

—Ca, eso es imposible. Necesitaríamos conocer sus costumbres, hasta la hora en que van a cagar. Esos tipos están protegidos.

El Caudillo en el balcón principal de la fachada del Palacio Real que da a la plaza de Oriente, rodeado de doña Carmen, los Príncipes de España y el presidente Arias, segundo por la izquierda.



—¿Pero no tiene la comisión técnica una mínima información sobre los fachas de categoría? Es lo menos que debiera tener a estas alturas...

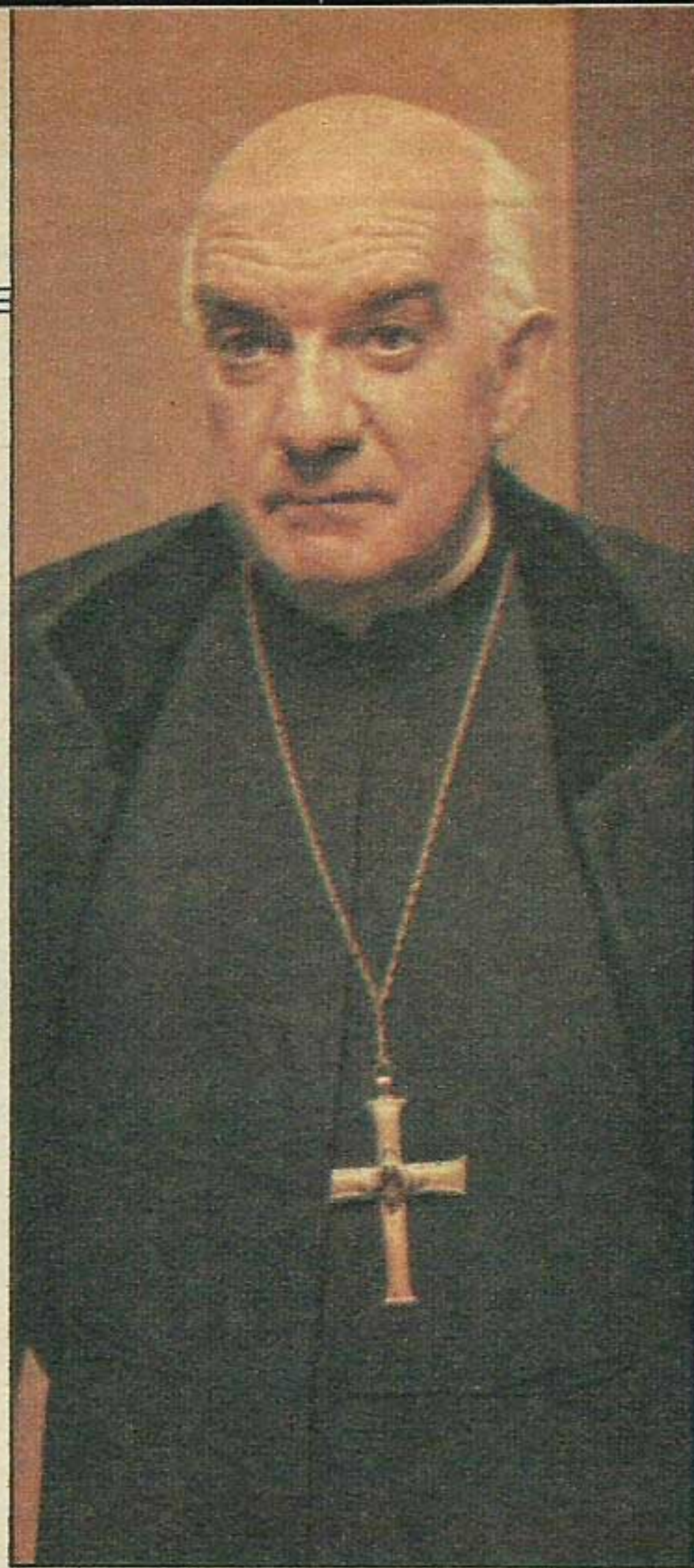
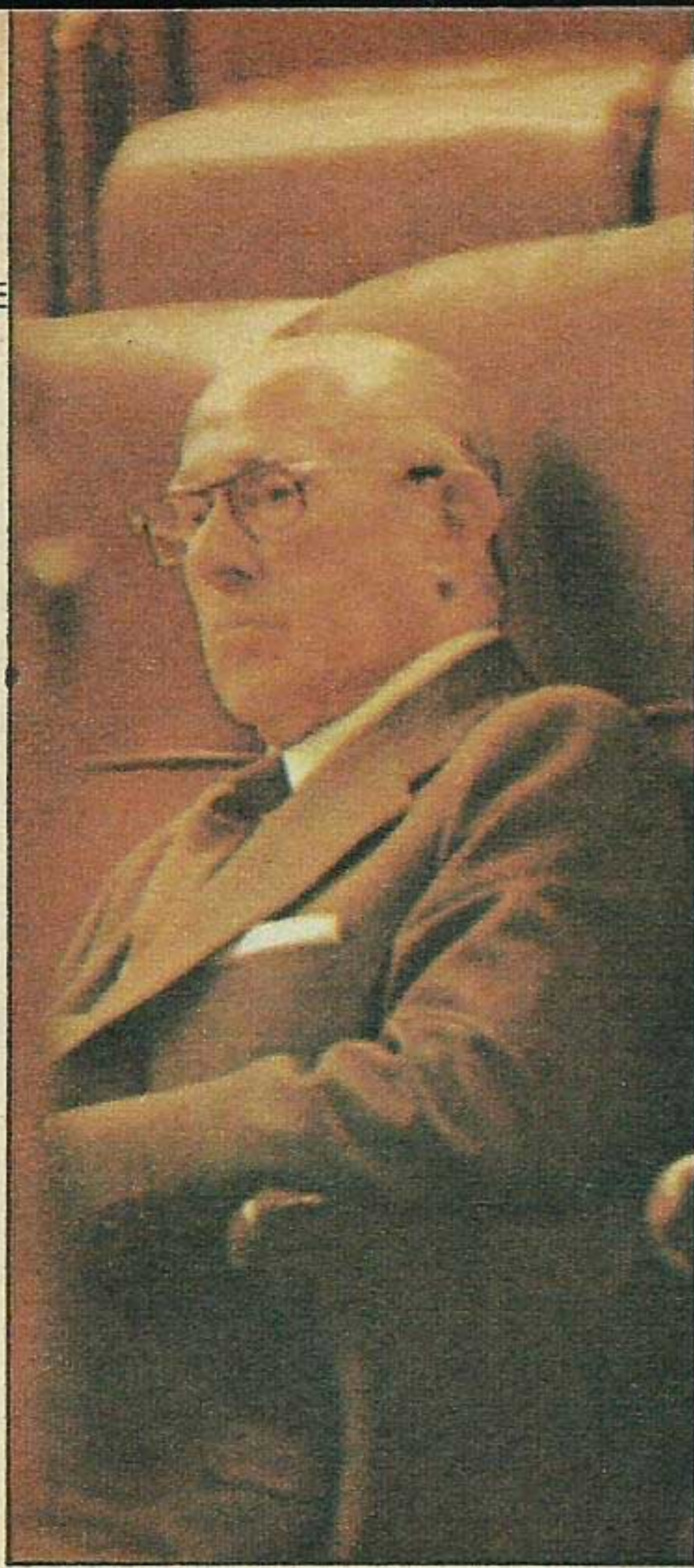
—De nada sirve darle vueltas. No hay datos y ya está.

—Pero se puede localizar a alguno de los que sentenciaron a los cinco ejecutados. Sus nombres vienen en la Prensa.

—Demoraría mucho.

El «camarada Arenas» da por zanjada la discusión. Se acuerda formar cuatro comandos —el ojo por ojo no puede ser completo, porque la organización no dispone de más pistolas—, cada uno con un arma, a cargo de Cerdán, Collazo, Delgado de Códex y Hierro Chomón. Su misión será matar al primer policía que encuentren vigilando una sucursal bancaria dentro de la zona de Madrid asignada. Por si las pistolas fallan, cada grupo llevará también algún objeto contundente para impedir que los agentes puedan responder al ataque. Pío Moa acompañará, como la noche anterior, a Cerdán y Brotons. «Yo permaneceré al margen en calidad de estado mayor», aclara Arenas.

El día D es el 1 de octubre, y la hora H las 9,30



La «apertura controlada» anunciada por Arias pronto se enfrentó con la Iglesia. El Gobierno requirió a monseñor Añoveros, acusado de atentar contra la unidad de la patria, para que saliera de España. El obispo de Bilbao se negó a abandonar su diócesis.

quias, de los cinturones de las grandes ciudades, se hablaba abiertamente contra la situación política. Los templos eran el último refugio de obreros.

García Hernández, ministro de la Gobernación, que contaba con el apoyo de Arias, no le gustaba nada el tono que iba adquiriendo la Prensa, «cierta Prensa». De ello hacía responsable a Pío Cabanillas por su «manga ancha». El día del libro, 23 de abril, el ministro de Información, tocado con una típica «barretina», habló en Barcelona sobre libertad cultural. Al finalizar el discurso, el representante del gremio de editores, Rahola, le dijo: «Tras este discurso, señor ministro, comprenderá que se cesa a sí mismo». Y los «halcones», efectivamente, tomaron nota. El triunfo de la revolución portuguesa, el 25 de abril, contribuyó a endurecer, aún más, a los inmovilistas del régimen que tenían en el punto de mira la política informativa.

El 28 de abril, José Antonio Girón, arremetió contra Cabanillas y Barrera de Irimo. El «gironazo», publicado en «Arri-▷▷▷

de la mañana. Previamente, cada comando ha tenido que robar un coche. El de Cerdán y Moa lo ha hecho delante de un cine de la calle Princesa. Mientras ellos dos distraen al chófer, que pulula por las inmediaciones, Brotons logra introducirse en un lujoso R-12 amarillo aparcado en doble fila con las llaves puestas. Para cuando el chófer quiere reaccionar, alertando a un coche policial próximo, ellos ya han puesto unas cuantas calles de por medio. Dejan el vehículo aparcado en Carabanchel y acuerdan reunirse allí mismo a primera hora de la mañana siguiente.

Esa misma noche, el presidente Arias se dirige al país a través de la televisión. Nada menos que catorce embajadores europeos —los de Alemania Federal, Gran Bretaña, Bélgica, Dinamarca, Holanda, Alemania Democrática, Francia, Suiza, Portugal, Austria, Suecia, Irlanda, Luxemburgo e Italia— han abandonado Madrid, requeridos por sus respectivos Gobiernos, en las setenta y dos horas transcurridas desde los fusilamientos. En prácticamente todos esos países ha habido nuevos actos y manifestaciones antiespañolas, y el presidente de

Aquel 1 de octubre de 1975, los congregados en la plaza de Oriente, llegados de todo el país en autocares «especiales», vitorearon a Franco y lanzaron gritos de «ETA, al paredón», «Muera el comunismo» y «España unida jamás será vencida».

México ha elevado la tensión diplomática al máximo, solicitando formalmente la expulsión de España de las Naciones Unidas. Con los acuerdos con Estados Unidos pendientes de renovación, la negociación con el Mercado Común formalmente interrumpida según la represalia adoptada por el Consejo de Ministros de la CEE y la presión marroquí sobre el Sahara en fase rampante, el fantasma del aislamiento internacional planea sobre España con la misma intensidad que en los peores años cuarenta.

Arias se defiende atacando, y alude ante las cámaras a México, «de cuyo concepto de los derechos

humanos dan buena muestra los espantosos asesinatos de la plaza de las Tres Culturas en mil novecientos sesenta y ocho; he ahí el exponente más claro de esta repugnante farsa»

El jefe del Gobierno recurre a su tono más patético, anticipo del que en ocasión histórica tendrá que emplear menos de dos meses después, para pedir a los españoles solidaridad frente a la «agresión exterior». Arias trata de suscitar una cierta compasión en la audiencia, quejándose lastimeramente de que «pocas veces el poder ha mostrado tan mínimamente al que lo ejerce su faz placentera y, en cambio, no ha cesado de ofrecer problemas y situaciones

difíciles y graves». Pero al mismo tiempo, su discurso mantiene el habitual tono severo y restrictivo de las libertades públicas: «Contra lo que algunos creen, no todo es opinable en política y menos en circunstancias como la presente. Ni la nación ni el Estado, ni mucho menos la dignidad española, son opinables, ni pueden ser discutidos.»

Es el viejo truco de confundir a España con su régimen, y a los españoles con sus autonombrados gobernantes. El diario «Arriba» editorializará, sin embargo: «Nunca un presidente había conectado con el país de manera tan eficaz a través de un patetismo serio, ausente de todo efectismo vacío, alejado de formas retóricas y vanas de patriotismo, y sin un solo indicio de demagogia. Ha sido lo de Europa de estos días una escandalosa histeria de gobernantes y terroristas, cuyo tratamiento era el ofrecido por el presidente: una dignidad sin jactancia; una firmeza sin claudicaciones y un desvelamiento de la farsa.» La alocución de Arias sirve para caldear el ambiente, de cara a la «magna concentración patriótica» convocada para el mediodía del 1 de octubre en la ▷▷▷



▷▷▷ *ba*», se pronunciaba contra el «*espíritu del 12 de febrero*».

La ofensiva contra quienes los duros del régimen llamaban aperturistas creció en junio de 1974. El blanco de las iras era Pío Cabanillas, a quien Antonio Oriol, ex ministro de Justicia, hacía responsable en el «*dossier*» que envió a El Pardo, de la «*inmoralidad*» reinante en determinada Prensa, gracias al «*destape*». También llegó a manos de Franco otro informe del periodista Emilio Romero, en el que se acusaba al ministro de Información de «*deslealtad política*». Estos documentos hicieron reflexionar al general, que semanas antes, había tenido dos tensos despachos con Pío Cabanillas sobre la película de Carlos Saura, «*La prima Angélica*», en la que, a juicio del «*caudillo*», se hacía mofa de los valores tradicionales de la Falange. El general dijo a Cabanillas, que la prohibiera o la cortara, y el ministro ni la retiró ni la cortó.

Y el film, que no se mutiló, ocasionó diversos incidentes en los cines donde se pro-



Pío Cabanillas —quien tocando con una «barretina» habló el 23-4-74 en Barcelona sobre libertad cultural— fue el blanco de las iras de los ultras. La apertura informativa no gustaba a Girón, quien arremetió contra el ministro de Información.



▷▷▷ plaza de Oriente por el Ayuntamiento de Madrid, y organizada según la praxis franquista de traslados masivos de leales por los ministros del Movimiento y Sindicatos.

Al dirigirse a sus puntos de encuentro, los miembros de los comandos del PCE (r) pueden leer las exaltadas octavillas que esa mañana alfombran las calles de Madrid, sin ningún tipo de firma ni pie de imprenta. Una de ellas proclama:

«¡Españoles!!

Nuestra Patria está siendo ultrajada. La orquesta internacional, con sus bufones a la cabeza, está vomitando su odio contra el pueblo español. Las ofensas y provocaciones tratan de mancillar nuestro orgullo y nuestro honor nacional.

¡¡Nuestra respuesta debe ser unánime!!

¡¡Nuestra repulsa general!!

¡¡Convocatoria nacional!!

¡¡El pueblo a la calle!!

¡¡Acude el 1 de octubre a las doce y media!!»

Otra de ellas, de formato algo mayor y apaisado, afirma:

«¡Español!!

... Si has sentido estos días el asco de ver vomitar odio antiespañol a bocas extranjeras.

... Si conservas el orgullo de lo nuestro.

¡¡Ven a las 12,30 a la plaza de Oriente!!

Allí te esperamos los que queremos por un momento suspender rencillas y levantar con dignidad la frente.

... Los que necesitamos gritar a todos los vientos que no serán indios mexicanos, ni pobres portugueses, ni ricos holandeses, ni esclavos comunistas quienes nos impongan el cambio a seguir.

... Los que aspiramos a una España mejor, pero unida y nuestra.

¡¡Te esperamos!!

Plaza de Oriente, 1 de octubre. 12,30.»

Camino de la sucursal del Banesto situada en la avenida del Mediterráneo, Pío Moa continúa expresando sus escrúpulos ante la idea de matar a un hombre no en función de su conducta personal, sino de su uniforme. Incluso trata de fabricarse una singular coartada:

—¡Ojalá que el jodío tenga cara de hijo puta!

Brotons, al volante, guarda silencio. Cerdán Calixto, el «*ejecutivo*» que sí ejecuta, responde con la mano en la culata del arma:

—Bah, todos son iguales.

El R-12 amarillo queda aparcado con el motor en marcha junto a la esquina con Rey Pastor. Desde el exterior, a través del cristal de la entrada, Moa y Cerdán distinguen a su víctima, tranquilamente entregado a la tarea de leer el «*Marca*».

—Mira, ahí está.

Se trata de Agustín Ginés Navarro, que a sus cuarenta y cuatro años acaba de dejar su destino como cocinero de la compañía de la Policía Armada para incorporarse a los servicios normales de vigilancia. Creyendo que los dos jóvenes que se le acercan van a preguntarle algo, Agustín Ginés Navarro deja el periódico a un lado y se incorpora con la misma placidez con que se movía entre sus perolas. Es el último gesto de su vida, porque un balazo disparado por Cerdán le deja inmediatamente seco. Moa observa como durante un segundo el policía se queda en pie, muy rígido, para desplomarse después como un chopo talado.

Ha caído boca abajo y Moa se abalanza sobre él, martillo en alto. No llega a usarlo. Agustín Ginés Navarro está muerto. Al darle la vuelta para arrebatarle el arma, el periodista revolucionario queda impresionado por la enor-

me mancha de sangre que abarca toda la pechera de su camisa de verano. Agustín Ginés Navarro no tiene cara de hijo puta. Moa empuña la pistola Star y sale detrás de Cerdán, entre el espanto de la reducida clientela. Ya en el coche siente una enorme repugnancia por lo que ha hecho, y una fuerte compasión por ese hombre, que en tan sólo un instante —de forma tan simple y absurda— ha sido empujado a través del umbral que separa la vida de la muerte. Cerdán, en cambio, está eufórico, y Brotons se pone de su parte.

—¡Pobre hombre, pobre hombre! No ha podido ni hacer ademán de defenderse.

—¿Qué querías, que nos friera él a nosotros?

—No fue una cobardía, ha sido una acción necesaria.

—Una acción de guerrilla tiene que ser así..., sin dar facilidades de defensa.

—Ellos hacen igual.

—Sí, es cierto, pero yo no vuelvo a una operación así, maldita sea. Si es para cargarse a un pez gordo, vale; pero no a un pobre diablo de éstos...

—¿Qué dices? Si son unos hijos de puta. Les mandan disparar contra su padre y se lo cargan sin el menor miramiento.



«Los saltos» —manifestaciones «ilegales» duramente reprimidas por la Policía— proliferaron en diversas ciudades. La pancarta, enarbolada por «comandos» en las calles de Madrid, mostraba por lo qué se luchaba en aquellos 74-75.

yectó, protagonizados por los Guerrilleros de Cristo Rey —organización paramilitar de extrema derecha—, que en aquellas semanas asaltaron la galería Theo, de Madrid, destruyendo varios lienzos de Picasso, y la librería Antonio Machado.

Otro triunfo del búnker fue la destitución, el 13 de junio, por el propio Franco, del jefe del Alto Estado Mayor, teniente general Díez Alegría, el militar más liberal y respetado de aquella época. La excusa del cese —se produjo cuando realizaba un viaje oficial a Túnez— fue por el viaje privado que realizó a Rumania, donde se entrevistó con Ceausescu. Pero el motivo oculto fue la presión de los ultras que no querían que el oportunista soldado llevara a cabo la reforma militar.

La OIT, contra el vertical

Por aquellos días, la LIX Conferencia de la Organización Internacional del Trabajo, reunida en Ginebra, dio la espalda al sindicato vertical. Acordó por unanimidad, ▷▷▷

—Para qué discutir...

En un intervalo de menos de un cuarto de hora, a partir de las nueve y media, los otros tres comandos han cumplido también sus objetivos y en las oficinas del Banco Occidental de Aluche, de la Caja de Ahorros de Agustín de Foxá, y también del Banesco en La Elipa, yacen los cuerpos de otros tres miembros de la Policía Armada. En Agustín de Foxá, a Collazo se le ha encasquillado la pistola después de disparar, y ha tenido que rematar al agente Miguel Castillo Martín a culletazos.

Encaramado a la base de granito de la estatua ecuestre de Felipe IV, Pío Moa contempla, desde el centro de la plaza de Oriente, a las decenas de miles de personas que acuden desde Alcalá, desde Gran Vía y Callao, desde Sol. Frente a esa marea humana que se estrangula en la calle Arenal, para ir embalsando en el interior de la plaza, siente la morbosa tentación de hacer correr la voz de lo ocurrido por la mañana. Ha guardado las dos pistolas —la utilizada por Cerdán y la Star del policía— bajo el colchón de su cama, en las cercanías de la plaza de Roma, y se ha lanzado de nuevo a la calle,

De izquierda a derecha, Pío Moa, Cerdán Calixto, Delgado de Códex, Hierro Chomón, Collazo y Brotons. Con las acciones llevadas a cabo aquel día acababan de inventar el GRAPPO.

dispuesto a no perderse el espectáculo.

Como si el túnel del tiempo hubiera realizado una trasposición perfecta, los gestos, las actitudes, las consignas son idénticas a las que en 1946 recogieron las cámaras del «No-Do» en respuesta a la presión diplomática que siguió al final de la segunda guerra mundial. Es la España xenófoba de siempre, esa que odia al extranjero porque no lo entiende, la base social del régimen, la que se manifiesta de nuevo.

Los textos de las pancartas resultan muy ilustrativos: «Evhevarría, hijo de la gran chingada, ¿y los muertos de Tlateloc?», «Portugal t'as pasao, a la vuelta te esperamos», «España, defenderemos tu dignidad hasta morir», «Viva la unidad de España con Franco», «Con lo bien que nos caen los mexicanos, lástima que se dejen manejar», «Si ellos tienen UNO —la ONU—, nosotros tenemos dos», etcétera.

A la una menos veinticinco, en medio de un

gran clamor, aparece Franco en el balcón principal de la fachada del Palacio Real que da a la plaza. El «caudillo» saluda rodeado de doña Carmen, los Príncipes de España, el presidente Arias, el de las Cortes, los miembros del Gobierno y el cardenal primado de España, Marcelo González Martín, quien para paliar, sin duda, el mal efecto de la intervención papal con motivo de las ejecuciones le bendice de manera ostensible.

Con voz gangosa, prácticamente inaudible por el ruido adicional de las avionetas, que arrastrando banderas y lemas patrióticos sobrevuelan la plaza, Franco pronuncia durante cuatro minutos y medio la que será su última alocución pública:

«Españoles: Gracias por vuestra adhesión y por esta serena y digna manifestación pública que me ofrecéis en desagravio a las acciones de que han sido objeto varias de nuestras representaciones y establecimientos españoles en Europa, que nos demuestran una vez más lo que podemos esperar de determinados países corrompidos, que aclara perfectamente su política constante contra nuestros intereses.» ▷▷▷





Doce muertos y ochenta heridos fue el trágico balance del atentado que ETA llevó a cabo el 13-9-74 en la Cafetería Rolando, situada frente a la DGS. El país entero —los bomberos y policías trabajaron incansablemente— quedó consternado.

Eva Forest fue la «anfitriona» de las dos personas —un hombre y una mujer— que colocaron la bomba.

▷▷▷ salvo el voto en contra del portavoz del sindicato vertical de España, Noel Zapico, que la única representación de los trabajadores españoles la ostentaban las organizaciones: CC OO, UGT, USO y ELA-STV, cuyos representantes se encontraban pre-

sentes. Las organizaciones obreras clandestinas presentaron un informe en el que denunciaban el trágico balance de «diecisiete trabajadores muertos, desde 1969-1973, por la acción de las Fuerzas del Orden Público». Asimismo, daban cuenta de las condenas de numerosos obreros a largos años de prisión. En los seis primeros meses del 74, los abogados demócratas contabilizaron 1.400 sumarios incoados por el TOP. Lo que representaba que seis mil personas se encontraban procesadas. A esta cifra había que añadir las numerosas detenciones, sanciones gubernativas, expedientes universitarios, despidos de trabajadores por sus actividades sindicales. La Policía dismanteló diversas organizaciones de varios partidos políticos y de sindicatos.

▷▷▷ Gritos de «Viva España», «Muera el comunismo», «ETA al paredón» y «España unida jamás será vencida», interrumpen el mensaje durante unos instantes.

Estas manifestaciones demuestran, por otra parte, que el pueblo español no es un pueblo muerto, al que se le puede engañar, está despierto y vela sus razones y confía que la valía de las fuerzas guardadoras del Orden Público y suprema garantía de la unidad de las Fuerzas de Tierra, Mar y Aire, respaldando la voluntad de la nación, permitan al pueblo español descansar tranquilo. Evidentemente, el ser español vuelve a ser hoy una cosa seria en el mundo. ¡Arriba España!

«Las familias de los policías estarán tristes y solas.»

Por su parte, el núcleo directivo del PCE (r) valora esa misma tarde el «éxito» obtenido:

—Ha sido un golpe brillante, y en el momento apropiado. Como cuando un boxeador se echa adelante para atacar y entonces recibe de lleno un puñetazo en todo el rostro.

—Sí, los fachas creían que iban a celebrar su victoria con la manifestación, y cuando menos se lo esperaban se les ha convertido en luto. Se les ha caído el cielo encima.

«No es la más importante, aunque se presenta en su apariencia, el asalto y destrucción de nuestra Embajada en Portugal, realizado en un estado de anarquía y de caos en que se debate la nación hermana y que nadie más interesado que nosotros en que pueda ser restablecido en ellos el orden y la autoidad.»

En medio de nuevos gritos similares, y para que en sus palabras no falte ninguna de las constantes de lo que durante cuarenta años ha sido el lenguaje del régimen, Franco aborda los móviles de esa campaña antiespañola, recurriendo a sus demonios familiares:

En tono ya de apoteosis, el alcalde de Madrid, Miguel Angel García-Lomas, cierra el acto con unas palabras tan breves como exaltadas: «Gracias por vuestra victoria, gracias por vuestra paz, gracias por vuestra prosperidad. ¡Arriba España! ¡Viva el Caudillo!»

La Policía se encuentra totalmente desconcertada, pues todo les hace suponer que el FRAP ha vengado a sus propios muertos y, sin embargo, se trata de una organización que tras la larga serie de caídas ya daban por desarticulada. Los dirigentes del PCE (r) —por una vez, en contra del criterio de Pérez Martínez— deciden no reivindicar los hechos y permanecer en silencio. Basta que la gente sepa que unos grupos armados —grupos de resistencia antifascista, tal y como lo ven ellos— han actuado ese primero de octubre. Aunque ellos mismos no sean aún conscientes, acaban de inventar el GRAPO. **F**

«Todo lo que en España y en Europa se ha «armado» —la transcripción oficial eliminará este casticismo del discurso— obedece a una conspiración masónica izquierdista en la clase política, en contubernio con la subversión comunista-terrorista en lo social, que si a nosotros nos honra, a ellos les envilece.»

Después de salir al balcón a saludar por tres veces y mientras los manifestantes más fanáticos, con Blas Piñar y Sánchez Co-visa a la cabeza, se dirigen a proseguir su murga ante la Embajada de Portugal, Franco es informado de los atentados de la mañana. Su rostro se ensombrece y ya en el coche, camino de El Pardo, comenta con el doctor Pozuelo:

Y en aquel verano del 74, el 9 de julio, se produjo la «alarma» para los sectores oficiales, y una cierta «esperanza» para la oposición. Franco, ochenta y un años, ingresaba en un centro médico, en la residencia que llevaba su nombre. El mismo día que salía de la clínica para seguir la convalecencia en El Pardo se constituía la Junta Democrática (acontecimientos de los que se informó en el capítulo anterior).

El 31 de agosto de 1974, dos días antes de que Franco volviera a reasumir los poderes, se creaba la Unión Militar Democrática. En casa del comandante Reilein —calle General Mola, 29, de Barcelona—, se reunían doce oficiales del Ejército, diez de la guarnición de Barcelona y dos de la de Madrid, pertenecientes a las armas de Infantería, Caballería, Artillería e Ingenieros. El motivo era constituir la UMD, una organización clandestina «dispuesta a luchar en el seno de las Fuerzas Armadas para que el camino de España hacia la democracia se llevara a cabo sin que la institución militar fuese obstáculo para la libertad». La UMD nacía bajo la influencia del Movimiento de las Fuerzas Armadas, que acababa de triunfar en Portugal, aunque con características bien distintas. Las diferencias entre el MFA y la UMD radicaban en que los hombres de la UMD rechazaban todo protagonismo de las Fuerzas Armadas en la transición política y descartaban el golpe



El 29 de octubre de 1974 dimitía el ministro de Hacienda, en solidaridad con Cabanillas. En el acto del Consejo Nacional se dio fin a la «apertura». De derecha a izquierda: Arias, Rodríguez de Valcárcel, García Hernández y Barrera.

militar como motor del cambio. Y los «doce apóstoles» empezaron a hacer proselitismo. En las Navidades de aquel año celebraron la primera asamblea en un convento de Madrid. En la reunión —en la que se informó que 84 oficiales y suboficiales repartidos por todas las guarniciones estaban comprometidos con la UMD— decidieron elaborar un estatuto del militar profesional y establecer contactos con grupos políticos.

El atentado de «Rolando»

El viernes 13 de septiembre España entera quedó conmocionada. Doce muertos y ochenta heridos era el trágico balance del atentado llevado a cabo en la cafetería *Rolando*, calle del Correo, número 4, situada frente a una de las fachadas laterales de la Dirección General de Seguridad. A las cinco de la tarde —a las 14,35 explotó la bomba que afectó a los comercios próximos a la cafetería— las emisoras de radio daban las biografías de los fallecidos: un estudiante, una pareja de recién casados, un industrial... No figuraba ningún policía. Una funcionaria, de sesenta y dos años, era la única persona relacionada con la DGS, que pereció en el atentado. Aquella misma hora, *María Lourdes Cristóbal Elorza* y *Justo Bernardo Sansano* —que dejaron en el bar la pesada bolsa cargada de explosivos y metralla de tuercas y tornillos—, se encontraron, en la plaza de España, con *Eva Forest*, a quien le repetían el «hemos fracasado». Aquello no era el «acto revolucionario más importante de la guerra civil», como había pensado la «organización». La DGS no había volado. La «Operación Caperucita» —entrar en la «cueva del lobo» y destrozarse el corazón del aparato represivo— había fracasado. La esposa del dramaturgo *Alfonso Sastre* —enlace de ETA en la capital— condujo a la pareja a la «jaula», al refugio, que un dirigente de CC OO, *Antonio Durán*, construyó en el número 68 de la calle Hogar, en Alcorcón. Una semana después, el 20 de septiembre, la pareja salía de Madrid, por ferrocarril, con destino a Barcelona, de donde partirían al refugio allende los Pirineos.

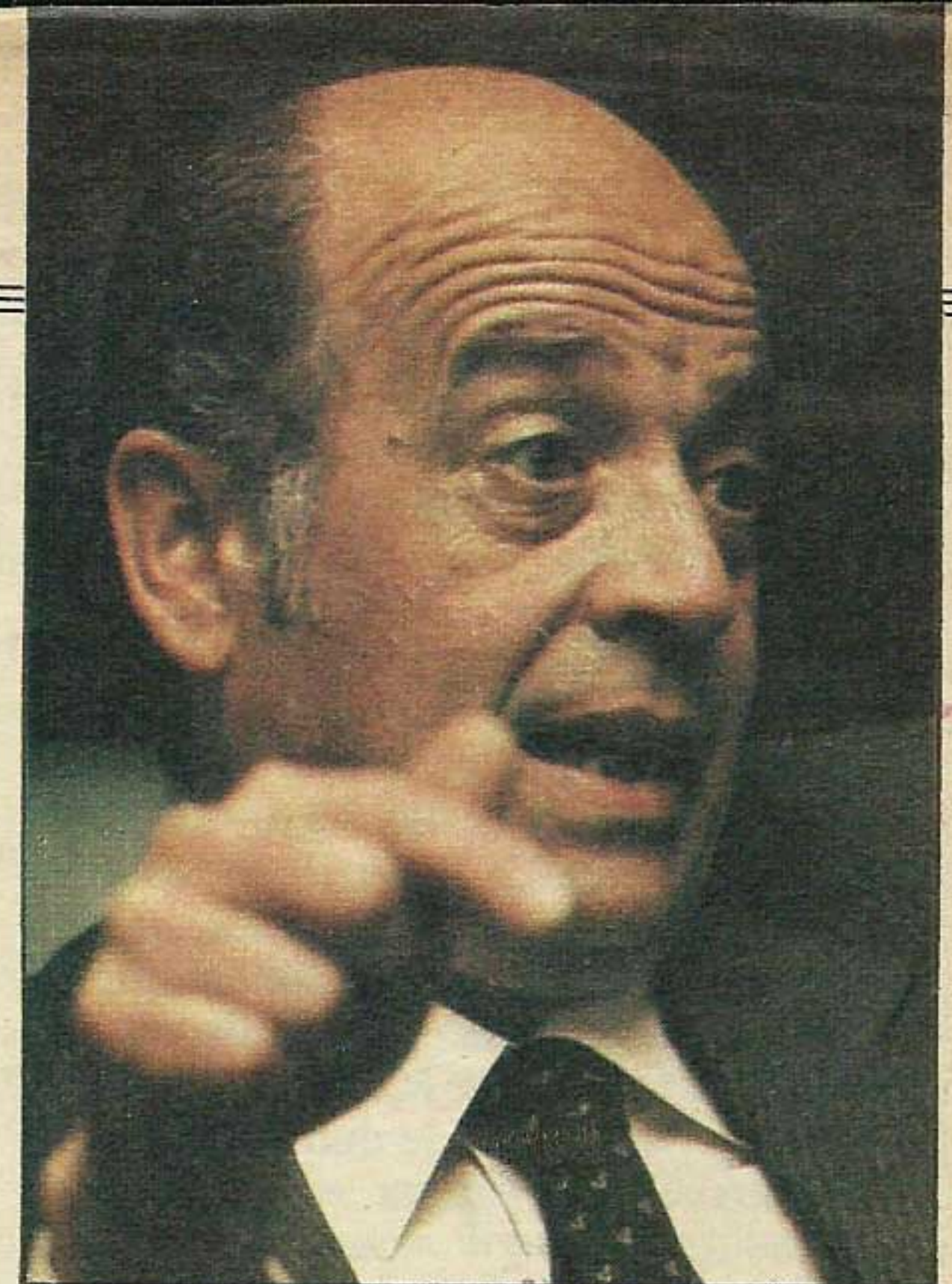
En la estación de Chamartín no les despidió la «anfitriona», que estaba retenida en la DGS. Tras la detención de *Eva Forest* la Policía arrestó a intelectuales de izquierda *Eliseo Bayo*, *Lidia Falcón*, al director teatral *Vicente Sainz de la Peña*, a la actriz *Mari Paz Ballesteros*, al comandante *Bernardo Vidal* y al obrero *Durán*.

A los treinta y siete días de la espantosa acción, ETA, autora del atentado, se pronunció públicamente. Atribuyó lo ocurrido a elementos de extrema derecha. A raíz de aquel trágico y erróneo «trabajo», la organización terrorista sufrió una de las más importantes rupturas internas que había experimentado a lo largo de su historia. Tras el Biltzar Fipia, la asamblea de la organización, de octubre de aquel año 74, *Moreno Bergareche*, «*Pertur*» se erigió como cabeza de los «poli-milis», y *Beñaran Ordeñana*, «*Argala*» se quedó como líder de los «milis».

El adiós de los «aperturistas»

A las tres semanas de la tragedia de la cafetería *Rolando*, el 3 de octubre, se celebró un almuerzo muy íntimo, en un reservado del restaurante *Zalacaín*. Los comensales: el presidente *Arias*, el vicepresidente *García Hernández* y los ministros *Carro* y *Pío Cabanillas*. Tema de conversación: la situación. Y cada uno expuso sus opiniones, no escritas en ningún papel, sobre «los mantales de hilo». *Arias* confesó su decepción ante el evidente deterioro de físico del jefe del Estado, con quien despachó el día anterior. *Pío Cabanillas*, tras hablar de la necesaria apertura, afirmó el «hay que coronar», palabras que dejaron sin habla a sus compañeros de Gabinete. El ministro de Información expuso ni más ni menos que había que convencer a *Franco* para que diera paso en vida a *Don Juan Carlos* de forma definitiva. El almuerzo, convocado para el día siguiente, «para seguir hablando», se suspendió.

El lunes 28 de octubre, *Cabanillas* acudía a Castellana, 3, para despachar con el presidente. Hacía diez días que sabía que su cabeza pendía de un hilo. En menos de



Fernández Ordóñez, presidente del INI, inició la cadena de dimisiones de altos cargos de la Administración.

quince minutos, *Arias* le informa de que *Franco* le ha pedido el relevo del titular de Información porque está descontento de la política informativa y considera que Televisión es «un nido de rojos». *Cabanillas*, que no le cogió de sorpresa lo que acaba de escuchar, le dijo a *Arias*: «Yo lo que no hago es ir mañana al Consejo Nacional.» Y, efectivamente, no estuvo presente en el acto conmemorativo de la Falange, en el que *Labadie Otermín*, encargado de pronunciar el tradicional discurso, afirmó: «Defenderemos con uñas y dientes la legitimidad de una victoria que es hoy patrimonio del pueblo español.» Todos los ministros, en presencia de *Franco*, aplaudieron al conferenciante, excepto *Barrera de Irimo* que permaneció cruzado de brazos. Aquella misma mañana, el titular de Hacienda sostuvo una agria entrevista con *Arias*, en la que presentó su dimisión, sin ocultar que la solidaridad con *Cabanillas* era la razón fundamental.

Y las dimisiones en solidaridad de los dos ministros cesados se producen en cadena: *Francisco Fernández Ordóñez*, presidente del INI; *Miguel Boyer*, *Carlos Solchaga* y *Carlos Bustelo*, director de estudios, subdirector y subdirector financiero del INI, respectivamente. En el Ministerio de Información, el subsecretario, *Marcelino Oreja*, y los directores generales de Cultura Popular, *Ricardo de la Cierva*; de Teatro y Espectáculos, *Manuel Fraile*; del Régimen Jurídico de Prensa, *José Luis Fernández*; de Cinematografía, *Rogelio Díez*, y también en las distintas áreas de Turismo: *Alejandro Royo Villanova*, *Oscar García*, *Ignacio Aguirre* y *Fernando Castedo*. En Televisión: el director general, *Juan José Rosón*; el director de TVE, *Fernando Gutiérrez*, y el director de los servicios informativos, *Juan Luis Cebrián*.

Semanas después, muchos de estos dimisionarios romperían abiertamente con el régimen. La ruptura pública más sonada fue la de *Fernández Ordóñez*, quien desde la tribuna del Club Siglo XXI se pronunció por el proceso democrático. El ex presidente del INI conocería días después a *Felipe González* —el recién elegido primer secre- ▷▷▷

▷▷▷ tario del PSOE tras el congreso de Suresnes— durante un almuerzo, en el domicilio de *Mariano Rubio*, al que también asistió *Miguel Boyer*.

La reunión de Segre

A finales de aquel otoño de 1974, el 26 de noviembre, en la calle Segre, 14, de la madrileña colonia de El Viso, en los locales de la empresa Crédito Forestal, que dirigía *Antonio García López*, integrante de USDE (Unión Socialdemócrata Española), cuyo líder era *Dionisio Ridruejo*. En aquella reunión de no más de quince personas, cuya coartada era formar «un equipo de pensamiento para una revista de próxima aparición», estaba el germen de lo que sería después la Plataforma de Convergencia Democrática, organismo que se constituiría en respuesta a la Junta Democrática. Los reunidos eran: *Felipe González*, *Nicolás Redondo*, *José María Benegas* (PSOE); *José María Gil-Robles* y *Gil Delgado* (Federación Popular Democrática); *Jaime Cortezo*, *Josep Palach*, *Heribert Barrera*; *Anton Canyellas*, *Juan Ajuriaguerra*, *Fernando Álvarez Miranda*, *Joaquín Ruiz-Giménez*, y *José María Lasarte*. Estos tres últimos abandonaron el local poco antes de las siete y media, en que hizo su aparición la Policía. Todos fueron detenidos, excepto los anfitriones —*García López*, *Manuel Díez Alegría* (hijo del teniente general) y *Carlos Alonso Velasco*.



El puntal de la Plataforma de Convergencia Democrática lo constituyó el PSOE, cuya joven cabeza era Felipe González. En la foto, el líder socialista, con la toga puesta, rodeado de sus compañeros Escuredo, Martínez James y Antonio Gutiérrez.

Pasaron la noche en la DGS, a donde acudieron *Ruiz-Giménez* y *Álvarez Miranda*, porque «también queremos que nos detengan». A la mañana siguiente, el juez del TOP, *Gómez Chaparro*, les puso en libertad.

Una huelga espectacular

En diciembre de aquel tenso año, *Arias* intenta resucitar el «espíritu de febrero» con el proyecto de ley de Asociaciones, que

contenía una cláusula en la que se decía que el Consejo Nacional del Movimiento sería el que diera luz verde a una asociación para que ésta pudiera legalizarse. Las asociaciones nacían muertas, tan muertas que hasta el conde de Barcelona —en una entrevista publicada en marzo de 1975, en «Abc», que fue secuestrado— dijo que «las fuerzas públicas no procedentes del régimen no creo que se acojan a la nueva ley, pues la ingenuidad tiene límites, y en política más que en materia alguna».

EL 25 de abril de 1974, al mediodía, cuando vi el telediario me estremecí, me emocioné: la dictadura había caído en Portugal. ¡Qué alegría! Y lo que más me entusiasmaba: la habían derribado los militares. Hombres de mi profesión, edad y mentalidad. ¡Cómo los envidié! ¡Cómo me identifiqué con ellos!...

Durante varios días, mi atención estuvo absorbida por el vecino Portugal. Leía con avidez todos los periódicos, y devoraba telediarios. Y me decía: «Es posible, se puede hacer, ¡se puede devolver a la Patria la libertad!» Porque desde que en

1959 el Gobierno había disuelto *Forja*, un grupo militar juvenil semiclandestino, que dirigían el padre *Llanos* (hoy del PCE) y el capitán *Pinilla* (hoy general retirado), había intentado reiteradamente organizar un grupo de militares demócratas.

Después de varios días de gran excitación interior decidí participar mi inquietud a dos capitanes, *Julián Delgado* y *Juan Diego*. Vinieron a mi casa el lunes 13 de mayo y volvieron el lunes siguiente, día 20, acompañados esta vez del capitán *José Sagrado*. El lunes 27 tuvimos una tercera reunión en casa de *Julián Delgado* y a esta reu-

nión asistió el capitán *Gabriel Cardona* (autor de «El poder militar en España»). Ya éramos cinco. El primer grupo de lo que sería la UMD estaba constituido.

A principios de junio, después de tres años de excedencia (supernumerario), me incorporé al Regimiento de Ingenieros de Barcelona con el decidido propósito de crear allí otro grupo de militares demócratas. Y comenzamos a reunirnos dentro del mismo regimiento, en el almacén de armamento, varios capitanes: *Julve*, *Perinat*, *Delas* y «*Fernando*». Dos de ellos, «*Fernando*» y *Santiago Perinat* eran viejos ami-

gos míos de la época de *Forja*. «*Fernando*» trajo a *José Delas*, íntimo amigo suyo, y *Pepe Julve* a *Antonio Miralles*, *Pascual Alonso* y otros más, hasta doce oficiales de este regimiento, que llegaron a ser de la UMD. Algunos eran políticamente conversos, pero otros, como *José Julve* o *Santiago Perinat*, estaban muy concienciados, pues teníamos una peña con un grupo de fiscales y magistrados, entre los que recuerdo a *Juan Mena*, *Carlos Jiménez Villarejo*, *Luis Valentín*, *Antonio Carretero* y algunos dirigentes del Ministerio, como *Ledesma* y *Zato*, que nos reuníamos a veces en una casa de la calle de Provenza, donde vivían varios de ellos, y otras en las casas militares de *Pedralbes*, en el domicilio de *Perinat*. Y de allí surgieron la UMD y Justicia Democrática.

Por último, expliqué lo que hacíamos los ingenieros, a un íntimo amigo,



Julio Busquets

Comandante retirado. Diputado. Autor de «El militar de carrera en España».

Unas páginas de mis memorias

La fundación de la UMD



Don Juan —a quien en junio del 75 se le prohibió la entrada en el país— se pronunció abiertamente contra el régimen.

En los primeros meses de 1975 el Gobierno se enfrentaba a una difícil situación laboral —el 11 de diciembre de 1974 el País Vasco fue a la huelga general contra la carestía de la vida, la represión y por las libertades—, cuyos conflictos más importantes se dieron en ITT, Seat, Hispano Olivetti. Pero, sin duda, la huelga de más resonancia fue la de los actores. El 8 de febrero todos los teatros de Madrid no abrieron sus puertas. Los trabajadores del espectáculo se declararon en huelga como protes-

ta de la negativa del ministro de Relaciones Sindicales, *Fernández Sordo*, a reconocer a la comisión de actores como negociadora en el convenio colectivo. Varios actores fueron multados y detenidos. La mismísima *Lola Flores* se presentó en la DGS para interceder por sus compañeros. Tras una semana de paro se reconoció a la «comisión de los once», que vigilara la actividad de la junta provincial del sindicato vertical.

En abril de aquel año la Junta Democrática —una delegación de la misma fue recibida por monseñor *Tarancón*— lanzó el manifiesto de la reconciliación nacional. Posteriormente, el Episcopado —que recibió meses antes numerosos pliegos de firmas solicitando la amnistía, promovida por *Ruiz-Giménez*— también se pronunció por la reconciliación.

Alta tensión

En junio de 1975 los acontecimientos se precipitaron. La muerte en accidente de *Herrero Tejedor*, el aperturista ministro del Movimiento, que fue sustituido por *Solís*, mostraba a las claras que el régimen y su «asociacionismo» caminaban hacia la «muerte» política. El decreto antiterrorista fue nada más y nada menos que su última defensa; perseguir a todos los partidos de izquierda. Se prohibía a don Juan atracar en puertos españoles. Esta medida insólita fue en respuesta a unas declaraciones del

conde de Barcelona —el 14 de junio en Estoril— en las que lanzó un abierto ataque al régimen. Las cárceles se llenaron de detenidos políticos y en el País Vasco la represión era brutal. En aquellos días se constituía la Plataforma de Convergencia Democrática, cuyos pilares básicos fueron el PSOE y el Equipo Español de la Democracia Cristiana.

Pero en el verano, en aquel caluroso verano, iba a subir la temperatura: el 28 de agosto se iniciaba el primer consejo de guerra —de los cuatro que se celebraron— en el que se pidieron dos penas de muerte para otros tantos militantes de ETA, por el delito de terrorismo y agresión a las Fuerzas Armadas.

Entre los consejos de guerra de Burgos (28 de agosto) y de Barcelona (19 de septiembre) se iban a celebrar en Madrid (acuartelamiento de El Goloso) otros dos consejos de guerra, los días 11 y 17 de septiembre, contra militantes del FRAP. En total, se dictaron 11 penas de muerte. El 27 de septiembre serían fusilados cinco condenados. Los seis indultados fueron: *José Antonio Garmendia* (ETA) y los miembros del FRAP *Manuel Blanco Chivite*, *Wladimiro Fernández Tovar*, *Concepción Tristán*, *María Jesús Dasca* y *Manuel Cañaveras Gracia*.

A raíz de aquel septiembre negro, el régimen, cercado por el mundo entero, estaba condenado a muerte. Y la muerte física llegó semanas después, el 20-N. **F**

el capitán *López-Amor*, de Artillería, que decidió organizar una reunión en su casa con los artilleros, que resultó muy concurrida y después este grupo continuó reuniéndose en Tecnisa, empresa en la que trabajaba el capitán de Artillería *Guillermo Reinlein*, y en el apartamento de *Cristina Sabater* (hija de un dirigente de la Lliga, amigo de *Cambó*).

Como los miembros de las tres tertulias (la de Infantería y Caballería, la de los ingenieros y la de los artilleros) tenían una gran inquietud política y deseaban conocer directamente, sin las tergiversaciones de la censura, la opinión de los dirigentes políticos, decidí presentarles un dirigente socialista (*Joan Reventós*) y otro democristiano (*Joaquín Ruiz-Giménez*). El 12 de julio, después de cenar, fui con *Reventós* a casa de *Julián Delgado*. Allí nos esperaban los citados compañeros de In-

En primera línea, *Otero*, *Martín Consuegra*, *Ruiz Cillero* e *Ibarra*. Tras ellos, *García Márquez*, *Fortes*, *Valero*, *Fernández Lago* y *Reinlein*. Todos, integrantes y algunos fundadores de la UMD, fueron detenidos en agosto del 75.

fantería. Y en aquel verano del 74, *Reventós* explicó lo que era el socialismo a un grupo de militares a los que no conocía, y que quedaron entusiasmados con él. Después repitió la experiencia con los ingenieros, el 6 de septiembre, y con los artilleros, el 8 del mismo mes.

Por otra parte, *Ruiz-Giménez* veraneaba en Palamós. Y allí fuimos a verle el 6 de agosto varios

ingenieros, *José Julve*, *Santiago Perinat*, *José Delas*... El 9 volví con *Cardona* y *Julián Delgado*, y el 12, con los capitanes *Reinlein* y *De la Torre*, de Artillería.

El 30 de julio fui a Madrid para hablar con algunos militares amigos que sabía eran demócratas. Hablé a *Luis Otero* y a *Jesús Consuegra*, separadamente, pues no se conocían entre sí. *Otero* era compañero mío de la

novena promoción de Ingenieros. *Consuegra* había sido de *Forja* y ambos se adhirieron con entusiasmo a lo que en Barcelona estaba naciendo.

Los días 31 de agosto y 1 de septiembre nos reunimos en casa de *Guillermo Reinlein*, en Barcelona, los cinco del primer grupo citado (*Julián Delgado*, *Juan Diego*, *Pepe Sagrado*, *Gabriel Cardona* y yo), tres de la tertulia del Cuartel de Ingenieros (*Santiago Perinat*, *Pepe Julve* y *Antonio Miralles*), dos de la tertulia de los artilleros (*Guillermo Reinlein* y *Enrique López-Amor*), y dos que vinieron de Madrid (*Luis Otero* y *Jesús Consuegra*). Redactamos un ideario, aprobamos unas siglas y elegimos una dirección colegiada formada por cuatro capitanes, uno de cada Arma: *Sagrado*, de Infantería; *Delgado*, de Caballería; *López-Amor*, de Artillería, y *Julve*, de Ingenieros. La UMD había nacido. **F**



Las Juntas Democráticas de España (y II)

Como continuación de «Las Juntas Democráticas de España», nacimiento, composición y desarrollo (ver capítulo 50), se publica aquí la última parte del ensayo, que analiza la «muerte» de la JD, al integrarse en el organismo unitario de la oposición: la Platajunta.

UNO de los más avisados y tenaces analistas-participantes de la transición, el profesor *Carlos Ollero*, advierte la irremediable fractura negociadora de los demócratas y la situación de desventaja en que ello les sitúa e intenta crear un ámbito informal en el que tengan cabida y voz todas las fuerzas políticas de la oposición. Sus tres iniciativas, entre julio y noviembre de 1976, cuya expresión más visible está en el *Documento de los 32*, en el *Documento de los 46* y en el *Documento-propuesta Ollero*, apuntan certeramente a ese fin. Pero los recelos partidistas lo hacen imposible. En el entretanto, durante el otoño de 1976, la Plataforma Moderada, que tiene el acceso asegurado a todos los medios de comunicación, multiplica sus acciones y comienza a desplazar a la oposición histórica y a sus organismos unitarios y a aparecer, frente a la opinión pública, como un posible actor principal de la fase negociadora.

A partir de noviembre, *Raúl Morodo* interviene de forma decisiva. Las dos últimas reuniones autoconvocadas, celebradas en su despacho, devuelven a Coordinación Democrática el protagonismo y por iniciativa de la misma se crea una comisión negociadora en la que están representadas todas las fuerzas de la oposición —prevista para 10 miembros, quedó en nueve por la retirada de facto del representante de las sindicales obreras— en la que los hombres de la Platajunta consiguen tres puntos. Con todo, *Suárez* había ganado, pues de su futuro partido, o aliados suyos, serían otros tantos miembros de esa comisión. Lo que ha llevado a escribir a un comentarista político de la extrema izquierda que *Adolfo Suárez* negoció la transición consigo mismo.

Inútil es precisar que, en esas condiciones y con el abultado triunfo de la hipótesis reformista en el referéndum del 15 de diciembre, el contenido de la negociación nada podía tener que ver, no ya con el proyecto rupturista de las Juntas, sino ni siquiera con el de Coordinación Democrática. Como las Juntas cedieron en su negociación de marzo de 1976 con la Plataforma, Coordinación cedió en la negociación con *Adolfo Suárez*. Y quedó pactada la reforma de *Juan Carlos*.

¿Podía haber sucedido de otra manera? O en términos más precisos, ¿qué consi-

José Vidal-Beneyto

Sociólogo, catedrático de la Universidad Complutense y presidente del Comité Internacional de Comisión y Cultura. Autor, entre otros libros, de «Diario de una ocasión perdida».



deración merece desde ese «*ex-post*» el «*ex-ante*» que representaron las Juntas Democráticas? Digamos que, en cualquier caso, algo más que el silencio o las pocas líneas que le han dedicado, hasta ahora, la casi totalidad de los historiadores de la transición e incluso de los memorialistas que participaron en ellas. Y no sólo porque suponían el punto de conclusión de la línea más combativa y constante de la oposición a la autocracia. Pero ¿qué pretendía, de verdad, la JDE? ¿Qué significaba, en último extremo, la ruptura política democrática?

Más allá de nuestra exigencia de Gobierno provisional, de etapa constituyente, de sufragio universal sobre la forma de Estado y de Gobierno, pienso que, para la inmensa mayoría de quienes militábamos en las Juntas, lo fundamental era establecer un Estado democrático, sin complicidades con los sectores más torvos y reaccionarios del franquismo; y hacer posible que en las grandes instituciones sociales españolas aparecieran otros hombres y mujeres, otras formas, otros comportamientos de poder, que los directamente derivados de la dictadura. Nuestras exigencias de ruptura eran, sobre todo, la garantía —exenta de cualquier clase de revanchismo y ajustes de cuentas— de que la triple dominación —económica, social y política— que la burguesía seguiría previsiblemente ejerciendo en la España democrática sería menos oligárquica, y sus representantes estarían menos notoriamente comprometidos con el franquismo. Lo que exigía líderes y gestores distintos en la política, claro, pero también en la Banca, las Fuerzas Armadas, en la Iglesia, en la Magistratura, etcétera, dispuestos, si no a promover, cuanto menos a aceptar la democratización de la sociedad española.

La ruptura posible

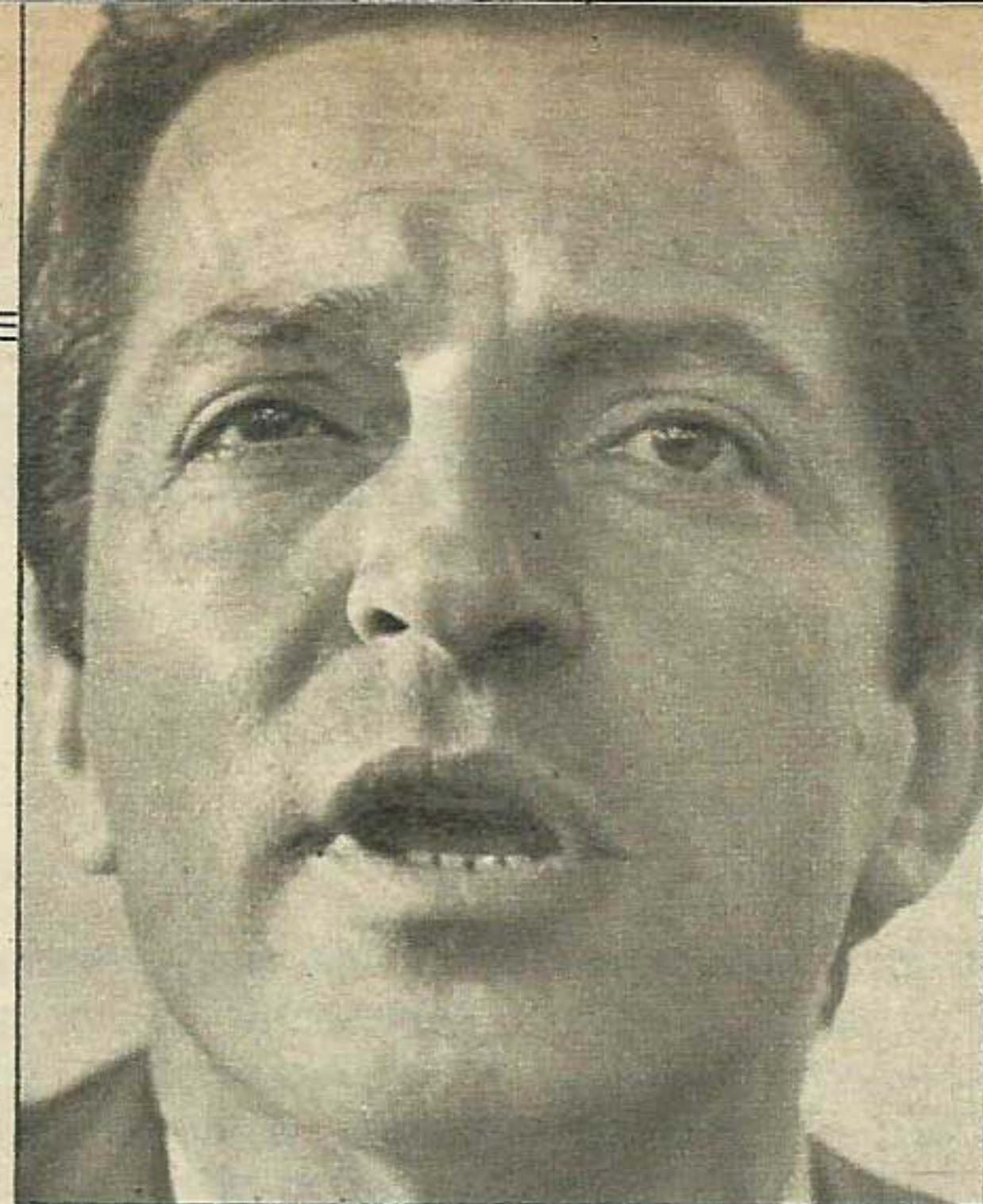
Ahora bien, ¿cabía esa ruptura? He creído siempre que, así entendida, sí. Con la única condición de mantener la movilización social y ciudadana y de conferirle la dimensión política de garante y autentificador del proceso de democratización. Pues es evidente que para sustituir a alguien hay que ser más fuerte que él. Y esa fuerza sólo podía venir de las fuerzas de base. La incoherencia de la oposición demo-

crática consistió en no querer hacer lo que podía hacer —coordinar la lucha social y política contra los herederos— y querer hacer lo que no podía hacer —convenir con ellos, pero sin ella, el tránsito democrático.

Quienes se oponen a esta interpretación lo hacen en base a uno o varios de los siguientes argumentos: 1) niegan, contra toda evidencia, que existiera una verdadera movilización; 2) arguyen que ésta había alcanzado su techo y que no podía sino declinar; 3) alegan que los periodos de tensión combativa son necesariamente cortos, y que por tanto la combatividad popular no podía durar; 4) le oponen la tendencia a la moderación, que según las encuestas realizadas aquellos años por el Instituto de la Opinión Pública era mayoritaria entre los españoles; 5) esgrimen el riesgo de involución que implicaba, al poder ser causa de un golpe militar de orientación integrista.

A los tres primeros, que, de forma sólo aparentemente paradójica, suelen ser utilizados por analistas vinculados a partidos que pertenecieron a Coordinación Democrática, basta con recordarles la realidad, cuidadosamente ocultada, de que a pesar de la renuncia de la Platajunta, desde el momento mismo de su constitución, a convocar y coordinar cualquier tipo de acciones públicas de masa, la combatividad democrática tuvo niveles muy altos durante un año todavía, sólo disminuyó después de las elecciones de 1977, y para acabar con ella, fue necesaria su clausura, oficial e imperativa, en los Pactos de la Moncloa.

Respecto de la *disposición moderada* de los españoles durante la transición —aparte de objetarle la escasa fiabilidad del modo de su determinación: sondeos mediante cuestionario cerrado y realizados por una instancia gubernamental—, es obligado decir que el nivel de lo patente en que funciona su investigación (pues es lo máximo a que puede pretender el sistema de encuesta utilizado) es muy poco significativo en un proceso de cambio, que, por su propia naturaleza, apela al universo de lo latente y a sus intentos de emergencia. Pero aun aceptando que la moderación manifestada, en cuanto al ritmo de cambio deseado, fuese mayoritaria (61 por 100), esas mismas fuentes establecen que el 22 por 100 se pronunciaba a favor de un «*cambio rápido y radical*». Es decir, una consistente minoría. Y los cambios, con perdón por la banalidad, los inician, conducen y acaban imponiéndolos, siempre, las minorías. Los partidos de Coordinación Democrática, cuyo objetivo era la ruptura para favorecer el cambio social y político, prefieren olvidarlo, y obsesionados por el triunfo en las elecciones, sacrifican el fecundo antagonismo entre vanguardia política y partidos de masas, que ha dominado la reflexión y la acción política de la izquierda desde mediados del siglo pasado, en aras de cálculos



«A principios del 75, comenté que cuando el PCE (Santiago Carrillo era entonces el secretario general) lograrse su homologación democrática por parte de la Democracia Cristiana y/o del PSOE abandonarían las Juntas o acabarían con ellas. Como las Juntas cedieron en su negociación de marzo del 76 con la Plataforma, Coordinación cedió en la negociación con Adolfo Suárez. Y quedó pactada la reforma de Juan Carlos.»

electoralistas que, además, para el PCE resultan suicidas.

La involución es el argumento más reiteradamente invocado por los partidos de la izquierda histórica para defender la forma que asumió la transición y, sobre todo, para pretender que no había otra. Volvamos al primer trimestre de 1975. Si las Juntas no hubieran aceptado, en su negociación con la Plataforma, la exigencia de la desmovilización, hubieran cabido tres posibilidades: 1) que la Plataforma hubiera renunciado a esa condición (muy improbable); 2) que la Plataforma en su conjunto hubiera interrumpido las relaciones con las Juntas y hubiese iniciado sola o aliada con los partidos moderados su negociación con el poder (probable); 3) que los partidos más combativos y menos electoralistas de la Plataforma (MCE, ORT y Partido Carlista) se hubieran separado en seguida de ella o hubiesen continuado de manera ambigua en la misma, pero colaborando al mismo tiempo con las Juntas en las acciones políticas y sociales (lo más probable).

Los dos bloques

Con lo que habrían quedado, pues, dos bloques: las Juntas, por un lado, y la PCD, aliada con el Equipo Demócrata-Cristiano y con los grupos liberales y socialdemócratas, por otro. Parece muy verosímil que la ratificación de las Juntas en su actitud de no negociar con los herederos del franquismo se habría traducido en un apiñamiento aún más fuerte en su torno de las fuerzas y grupos sociales de base y hubiera intensificado su nivel de combatividad. En cualquier caso, lo que parece indiscutible es que esta circunstancia no hubiese afectado el curso del proceso político franquista después de la muerte del dictador. Más bien al contrario, pues salvado por autoeliminación el escollo comunista, la negociación se presentaba en términos más simples. Por lo demás, la opción de Juan Carlos en favor de una *transición democrática controlada*, que apuntó tímidamente cuando la enfermedad de Franco en 1974 le llevó a ocupar interinamente el primer puesto de la nación, es, a partir de su acceso a la Jefatura

del Estado, un compromiso que no se esconde y que sus declaraciones a la revista «Newsweek», el 19 de abril de 1976, y su discurso ante el Congreso de EE.UU. el 2 de junio de ese mismo año, convierten en internacionalmente irreversible. Recuerdo a ese respecto que cuando *Michel Poniatowski*, entonces ministro del Interior de Francia, nos recibió a *Rafael Calvo Serer* y a mí, como representantes de la JDE, nos lanzó un larguísimo alegato en favor de la voluntad democratizadora de *Juan Carlos* y de la necesidad de llegar a un acuerdo con él.

No es, pues, presumible que el aislamiento político de las Juntas y la radicalización de su pugnacidad frente al Gobierno hubiese llevado a una intervención de las Fuerzas Armadas y a su sojuzgamiento por la fuerza. Pensamos que el endurecimiento represivo del año 1975 y las últimas cinco ejecuciones capitales de *Franco*, lejos de acabar con la oposición, supusieron un refuerzo importante para ella. Y es evidente que *Juan Carlos* no podía negociar, vía Plataforma de Convergencia y grupos moderados, la legitimación democrática de su régimen con las Internacionales demócratas del mundo occidental y, al mismo tiempo, usar la violencia contra quienes reclamaban libertad y democracia en la calle y en los lugares de trabajo.

Las Juntas solas no podían imponer la ruptura, pero sin ellas la transición quedaba clamorosamente abierta. La continuación de la lucha, la conquista de espacios de democracia, hubiera mantenido el excepcional dinamismo de la sociedad española y de las fuerzas sociales que lo expresaban. Era otra forma posible de periodo constituyente, más difícil, más largo, pero, a lo mejor, hasta más eficaz. Pues el periodo constituyente no consistía sólo ni principalmente en ejercitar/acostumbrar a los españoles en el uso de sus derechos como demócratas (ya que, como hemos visto, ese uso en los países históricamente democráticos se ha convertido en una práctica anónima y ritual), sino en conseguir que se democratizaran efectivamente —en sus titulares y en sus comportamientos— las estructuras del poder político y que se acele-

rarse el proceso de democratización de la sociedad.

La deriva politicista

¿Por qué no sucedió así? A mi juicio, cuando los partidos políticos que formaban parte de las Juntas, y, en especial, el PCE, deciden poner fin a su existencia, no lo hacen movidos por una explicable reacción mitad de cansancio y mitad de impaciencia, tras cuarenta años de lucha clandestina, sino por lo que he calificado en otro contexto de *deriva politicista*. Sólo esa deriva, que lo percibe todo en términos de poder político y de lides partidarias, puede explicar que, por ejemplo, una formación tan batalladora y leal en su brega por la democracia como el Partido Carlista abandonase la JDE por lo que de más valioso tenía: su vinculación directa e inmediata, sin la obligada mediación de los partidos, con los hombres y los grupos en lucha contra el franquismo. En cuanto al PCE esa deriva, y el ostracismo en que la mantuvieron los partidos del exilio histórico, le llevaba a considerar su incorporación al *conjunto reconocido de las fuerzas democráticas* como su objetivo principal. Era, por tanto, inevitable que las Juntas le sirvieran también a dicho fin. Tal vez recuerde *Fernando Claudín* nuestra conversación en el Café Cluny, de París, a principios de 1975, en la que le comenté que cuando el PCE lograrse su homologación democrática por parte de la Democracia Cristiana y/o el PSOE abandonarían las Juntas o acabarían con ellas. La *Platajunta*, unos meses después, representó la oportunidad esperada.

A esa deriva politicista hay que atribuir también su ceguera respecto de la autonomía y de la extraordinaria virtualidad política de los colectivos sociales, a los que consideraba, sinceramente, como una problemática pero directa prolongación suya. Que había por tanto suprimir sin grave daño, ya que podían volverse a suscitar cuando fuesen necesarios. Deriva que imponía un uso forzosamente deformador del espejo italiano. En él se veían los líderes del PCE administrando, por lo menos, un tercio de los votos de la España democrática (como su secretario general expuso al presidente *Bumedié* con ocasión de la visita oficial que la JDE hizo a Argelia), olvidando que la vigencia electoral del PCI era función de su reclamado y reconocido papel en la lucha contra el fascismo y de la extensa y sólida red de grupos y plataformas sociales de que dispone en su país. Deriva que condujo a un partido que se quería revolucionario a privilegiar la dimensión sustitucional que es la gran trinchera de las fuerzas conservadoras y a despreñar/desconfiar de la capacidad transformadora de las fuerzas de base y de la espontánea convergencia de sus acciones autogeneradas. Deriva que, atenta sólo al inmediato poder político y al reconocimiento social, no supo ver la oportunidad que representaban, a medio plazo, las Juntas para la democratización de la sociedad española. Y que, al renunciar a la ruptura, la dejó en las manos de siempre. **F**

Contra la Prensa

YA es fácil encontrar en los kioscos, con las debidas autorizaciones oficiales, periódicos extranjeros donde se ridiculiza la figura insigne y respetable de Francisco Franco o donde se ofende al régimen del 18 de julio...»
(Girón en «Arriba». Abril, 1974)

«Hay una Prensa canallesca y antinacional que desata malas campañas y debe ser sancionada... Queramos o no, la guerra no ha terminado...»

(Discurso de Blas Piñar. Mayo, 1974)

El aperturismo, desmentido

...**L**OS últimos acontecimientos acaecidos en nuestro país, y especialmente dos de ellos, la ejecución de dos condenas a muerte (Puig Antich y Heinz Chez) y el asunto de monseñor Añoveros, ambos de extrema gravedad y uno irreparable, representan una línea política que algunos, quizá ingenuamente, pero con la mayor buena voluntad, creían superada. Para nosotros la

LA HISTORIA DE CADA DIA



política no es la severidad en el castigo ni el rigor, sino la capacidad de entendimiento, de comprensión, de superación por el diálogo de todos los conflictos que, lógicamente, se han planteado y se van a plantear en una sociedad de cambio... La aplicación de dos penas de muerte, al margen de otras consideraciones en un país donde la pena capital se ha aplicado pocas veces en los últimos años..., poco puede ayudar a crear ese imprescindible clima de distensión que la última historia española necesita. Por otro lado, lo sucedido con monseñor Añoveros desborda los límites de nuestra comprensión, tanto por su posible valor de síntoma como por su objetiva significación. Si el Gobierno estaba en desacuerdo con la homilía que en uso de sus inequívocas prerrogativas el prelado había divulga-

do, sin duda podía... haber expresado su disconformidad. No ha sido así y hemos vuelto a contemplar cómo, mientras por un lado no se divulgaba el texto, por otros ciertos órganos de Prensa iniciaban ya la típica campaña denigratoria, llegando incluso un periódico vespertino de Madrid a acusar al obispo de perjurio...»

(Editorial de «Cuadernos para el Diálogo». Marzo, 1974)

Mensaje hispánico en Eurovisión

ESTROFA de la canción que nuestro representante, el cantante Peret, llevó al Festival de Eurovisión, que pone en duda nuestro interés en integrarnos en la CEE:

«Si al sol no puedes tumbarte,
ni en paz tomar una copa,
decir que estás en Europa
ni sirve de "ná"»

Tras la enfermedad de Franco

...**L**OS meses de julio y agosto quedan en la historia del régimen político en vigor como una de las etapas más inquietantes y confusas de su larga vida. Cuando se escribe el relato objetivo de unas semanas cruciales, llenas de referencias a la "madurez" del pueblo español se apreciará penosamente que el pueblo sigue siendo un gran ausente... Lo importante es destacar que la grave enfermedad del jefe del Estado puso a "todo el sistema" entre un azaroso interrogante y una leve confusión que no ha logrado disipar la profusa divulgación de ciertos "slogans" (entre ellos el de que "todo está atado y bien atado").»

(«Cuadernos para el Diálogo». Septiembre, 1974)

Fuerza Nueva, contra Arias

SEÑOR presidente: Nos autoexcluimos de su política, no podemos, después

de lo que ha dicho, colaborar con usted, ni siquiera en la oposición. No renunciamos a combatir por España, pero hemos comprendido que nuestro puesto no está en una trinchera dentro de la cual se dispara contra nosotros y se airean y enarbolan estandartes adversarios. Nosotros no queremos ni obedecerle ni acompañarle. Pero, fíjese bien en quiénes le acompañan y adónde le acompaña. Píense si le dirigen o le empujan. Y no se lamenta al final si contempla cómo ese tipo de democratización que tanto urge se levanta sobre una legión de cadáveres, de los que son anuncio y adelanto, cuando esa democratización se inicia, los que se sacaron de los escombros, el 13 de septiembre, del corazón de la capital de España.»

(Fuerza Nueva. 24 septiembre, 1974)

«Por la paz y la concordia»

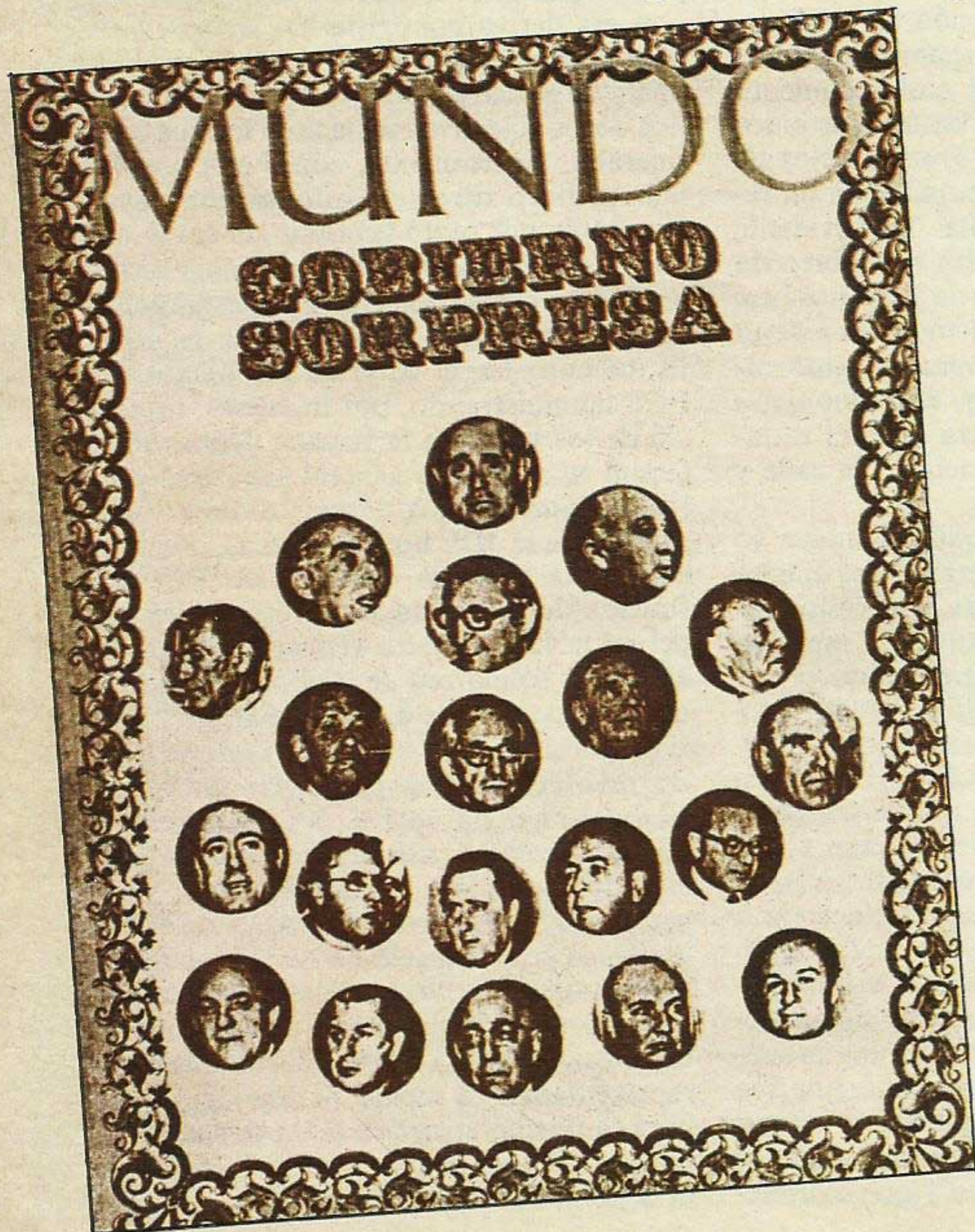
ASI se titulaba un suelto publicado en «La Vanguardia», en respuesta a la autoexclusión pronunciada de Fuerza Nueva. He aquí algunos de sus párrafos:

«El resonante comentario editorial de una conocida revista madrileña ha confirmado que, en efecto, hay quienes se autoexcluyen... El lenguaje de la editorial no es tranquilizador. No lo es especialmente la alusión a una "legión de cadáveres". No creemos honradamente que una democracia tenga que levantarse sobre una legión de cadáveres... No queremos nuevas guerras ni más cadáveres. Bastante hemos sufrido ya. Queremos lo que quiere el presidente Arias y casi todos los españoles. Y por eso apoyamos al Gobierno en su propósito de darnos a todos, la parte que nos toca en el quehacer común. Esa parte que, sea del signo que sea, algunos se niegan ahora de antemano a aceptar.»

(28 septiembre, 1974)

El León de Fuengirola ruga

EL 16 de noviembre de 1974 Girón tomó posesión de la presidencia de la Confederación de Ex comba-



tientes. Su discurso fue un nuevo «gironazo». Léanse algunos fragmentos:

«Nos incumbe la misma responsabilidad que por razones de honor nos echó al monte en 1936. Existen, ya lo sabéis, interpretaciones para todos los gustos. Según algunos de ellos fuimos a la guerra por capricho, con la alegre felicidad de quien hace una excursión festiva al Parnaso. Ni lo uno ni lo otro. Fuimos a la guerra para poner a España

represión de los delitos económicos. Cuando los implicados están directamente relacionados con el poder político esta represión se convierte en una comedia en la que la Policía y los jueces juegan el papel de prestidigitadores. En este sentido, el «affaire» del aceite de Redondela ha dado lugar a una prestidigitación policiaca de muertes en cadena y una prestidigitación judicial de nombres: la única función del juez de Pontevedra que «juz-



(De «Hermano Lobo»)

en orden y en paz, y por eso aceptamos un destino de dolor y de muerte.»

En otro párrafo profirió, amenazante:

«Aquí han pasado muchas cosas y van a pasar muchas más.»

El «affaire» Redondela

ES cosa generalmente admitida que la corrupción sigue a la dictadura como la sombra al cuerpo. Desde el «estraperlo» de los años cuarenta hasta los Matesa, Sofico o Redondela de los años setenta, la corrupción del régimen franquista ha aventajado —dada su persistencia y duración— a los más conspicuos casos de los Trujillo, Somoza o Negus. Si hubiera que resumir en dos constantes históricas las manifestaciones del régimen, éstas serían la represión política y la corrupción, cuyas responsabilidades alcanzan igualmente a los colaboradores del dictador.»

«La dureza de la represión política contrasta con la benevolencia en lo que atañe a la

gaba» el caso era evitar que se pronunciara el nombre de la más alta «personalidad» implicada: Nicolás Franco, en este caso... En los últimos tiempos se observa una proliferación de la corrupción a todos los niveles. Parece como si los beneficiarios de la situación tuvieran más prisa para enriquecerse por miedo a verse desplazados de ella. Asimismo, las mayores disensiones en el bloque dominante hacen que los distintos grupos se intenten parar los pies mutuamente, sacándose a relucir los trapos sucios. La divulgación controlada del caso Matesa para frenar la desmesurada expansión del Opus Dei constituyó la primera muestra de esta nueva situación en la que el declive físico de Franco le impedía seguirse ocupando personalmente, como había hecho hasta entonces, de mantener el equilibrio de las distintas fuerzas que participaban en el poder. Hoy es el «affaire» Sofico el que ha salido a la luz para frenar los ímpetus de ciertos militares ultras...»

(«Cuadernos del Ruedo Ibérico». Diciembre, 1974)

(Las ilustraciones corresponden a periódicos de la época.)

CALENDARIO

1974

10 de mayo: Santiago Carrillo y familia solicitan el pasaporte en el Consulado español en París.

23 de junio: Mitin del PCE, al que acuden unos veinte mil españoles, en la Patinoire de Ginebra.

9 de julio: Franco ingresa en el hospital que lleva su nombre aquejado de una flebitis y por primera vez el día 11 no preside el Consejo de Ministros.

19 de julio: Don Juan Carlos de Borbón asume interinamente la Jefatura del Estado.

29 de julio: La Junta Democrática se presenta públicamente en París y en Madrid.

30 de julio: Franco abandona el hospital y regresa a El Pardo.

29 de agosto: Reunión constitutiva de la Unión Militar Democrática en Barcelona.

1 de septiembre: Franco reasume la Jefatura del Estado.

8 de septiembre: Detenidos 69 miembros de la comisión permanente de la Asamblea de Cataluña reunidos en las Escolapias de Sabadell.

13 de septiembre: Un atentado terrorista en la Cafetería Rolando, de Madrid, provoca 12 muertos y 80 heridos.

28 de octubre: Pío Cabanillas es cesado como ministro de Información. Barrera de Irimo, ministro de Hacienda, dimite en solidaridad con él, al igual que otros veinte altos cargos.

15 de noviembre: Fundación de Convergencia Democrática de Cataluña en Montserrat.

4 de diciembre: Paros generalizados en Guipúzcoa que culminan el día 11 con una huelga general en todo el País Vasco y más de doscientos mil trabajadores en paro.

28 de diciembre: Asamblea de la UMD en Madrid.

EN EL MUNDO

19 de enero: Primer acuerdo Israel-Egipto por el que se decide la desconcentración de tropas en el canal de Suez.

2 de abril: Muere Georges Pompidou, presidente de la República Francesa.



Los trabajadores del País Vasco se lanzaron a la calle.

5 de abril: Termina la guerra civil en Laos, que ha durado quince años.

11 de abril: Golda Meir, primera ministra de Israel, se retira.

25 de abril: «Revolución de los claveles» en Portugal. Caetano es destituido y el general Spínola toma el poder.

19 de mayo: Giscard D'Estaing, nuevo presidente francés.

1 de junio: Muere Perón, presidente de Argentina.

23 de julio: Fin de la dictadura militar en Grecia. Karamanlis vuelve del exilio para formar Gobierno.

8 de agosto: Dimisión de Nixon por el asunto Watergate. Gerald Ford, nuevo presidente.

16 de agosto: El emperador de Etiopía, Haile Selassie, es destituido.

30 de septiembre: Dimite el jefe de Estado portugués, general Spínola. Asume su cargo el general Costa Gomes.



El 25 de abril triunfó «la revolución de los claveles»

8 de diciembre: Un referéndum en Grecia se pronuncia en contra de la vuelta del rey Constantino.

La ofensiva del PCE (r)

«De nuevo salieron a relucir los “errores del verano”: quedó perfectamente de relieve que nadie acababa de entender el intrínsculo de los mismos. En compensación menudearon las sonoras autocríticas. Los delegados de filas, aún más despistados, debían maravillarse de los dirigentes, tan lúcidos y prestos a autocriticarse de faltas tan difíciles de comprender. La fe en la sapiencia de los jefes se robustecía un montón.

Contemplábamos a hurtadillas los retratos de Marx, Engels, Lenin, Stalin, Mao y José Díaz que adornaban la pared (una bella muestra de arte revolucionario, se sugirió) y sentíamos que estábamos allí para proseguir su obra; y que ellos estaban también, en espíritu, en la sala.

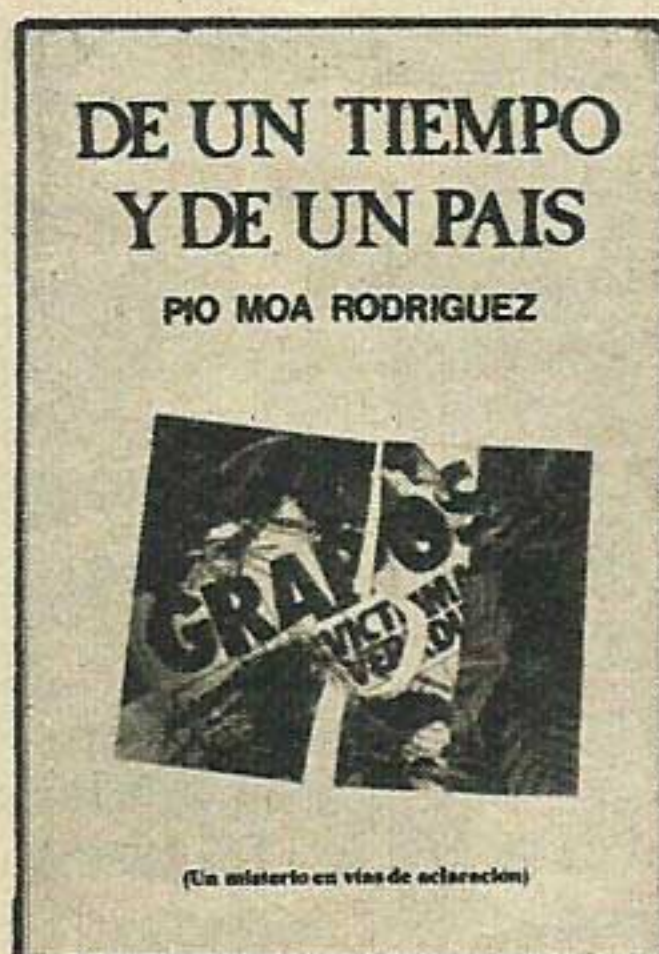
¿Daríamos la talla que exigía el momento y el movimiento histórico? En las bodegas de la conciencia se revolvía la duda, secuestrada. ¿Cómo es que ni chinos ni albaneses nos tienden los brazos? Nuestra labor entre las masas, ¿no demuestra ser muy deficiente? ¿No es cierto que las masas no sólo captan mal nuestra jerga, sino que, cuando la entienden, trasladada a panfletadas, distan de identificarse con ella? ¿Valdrían realmente los análisis políticos que elaborábamos?

Pero ¿cómo se había desarrollado la OMLE? Una primera etapa, confusa aunque llena de ímpetu, permitió fundar la base humana y material indispensable. En el segundo periodo, el objetivo de reconstruir el partido se precisó mucho más, y se creó un círculo dirigente sólido, compenetrado. Y los desbarajustes, ¿no habían probado la dureza y resistencia de la obra construida? Muchos habían pasado por nuestras filas, pero sólo los más templados, el “acero bolchevique”, persistían. Como debe ser. Ni la represión ni el silencio ni las insidias de los oportunistas llegaron a frenar nuestra marcha. Tirábamos la mejor y más variada propaganda, nos desenvolvíamos por puntos clave del país como Pedro por su casa. Los comités se sostenían. Lejos de nuestro ánimo la timoratería oportunista. Avanzábamos lenta, pero seguramente, bajo el fuego enemigo, como dijera Lenin, etapa tras etapa. Cuantas más dificultades a vencer, mayor mérito. A paseo las dudas intempestivas, que sólo entorpecían el empeño necesario.

Y el empeño necesario consistía en dar audazmente un nuevo salto: a encabezar el movimiento de masas, ¡a preparar la insurrección! Teníamos lo fundamental para emprender la ofensiva en toda regla.

La OMLE se convirtió en PCE. Se pensó en añadir al nombre la especificación de “maoísta”, pero se vio más adecuada la de

La Organización de Marxistas-Leninistas de España (OMLE) se convirtió en PCE (r) —«reconstituido»— en el congreso que celebraron treinta y ocho personas, en un pueblo de Santander, en junio de 1975. El nuevo partido iba a dar un nuevo salto: ¡Preparar la insurrección!, con el lenguaje de las pistolas. En aquel verano de 1975 comenzaron a actuar.



Este texto pertenece al libro de Pío Moa —fundador del PCE (r), GRAPO— «De un tiempo, de un país». (Ediciones De la Torre.)

“reconstituido”: el PCE (r) reverdecería los laureles de José Díaz.

Fue elegido el equipo dirigente, que a su vez cooptaría al resto del comité central. Nos votaron a Pérez, Cerdán, Collazo, Delgado y a mí. Estas elecciones se preparaban de tal forma que se eligieran a personas previamente seleccionadas por la dirección “saliente”, la cual continuaba siendo básicamente la misma (...).

Si el auge de la mítica lucha de masas era muy relativo —y las extensas huelgas del invierno y la primavera últimos respondían, mal que nos pesase, a llamamientos reformistas—, la intención gubernamental de desplegar una contraofensiva que normalizase la situación a su favor, no podía saltar

más a la vista. Así que, a efectos prácticos, tanto daba. Un año antes habíamos quedado en que si el régimen intentase una fuerte provocación o se embarcase en una política de terror desatado, la única respuesta eficaz sería la que se diese en términos de gran violencia. Si no, el pueblo se desmoralizaría y el fascismo se haría invencible. La comisión ejecutiva decidió ahora que el momento había llegado.

Un día de agosto, el PCE (r) tendió una emboscada a una pareja de la Guardia Civil que pasaba habitualmente, al atardecer, por las cercanías del canódromo madrileño. Un guardia cayó muerto y el segundo, gravemente herido, consiguió salvarse. Por primera vez se atentaba contra una pareja armada; hasta entonces las acciones de ETA, como las del FRAP, se habían efectuado contra individuos aislados.

El partido consideró que la trascendencia del golpe radicaba en sí mismo, y que sería temerario reivindicarlo, dada la rudimentaria infraestructura disponible. Casi todo el mundo lo adjudicó al FRAP, lo que éste se guardó de negar, por el prestigio que le reportaba (...).

Fueron realizadas más acciones, algunas muy atrevidas, sin precedentes desde los años cuarenta, como el asalto a un pequeño cuartel de Madrid. Tres camaradas penetraron en él vestidos de militares, en busca de un depósito de metrallas. El oficial de guardia estaba ausente, y volvió al poco, mientras los pecerristas revolvían infructuosamente el cuartelillo. Reaccionaron éstos con prontitud, “arrestando” al oficial por “conspiración contra el Estado”. Los soldados de guardia obedecían con desconcierto, y el pobre oficial se creía víctima de un terrible error de sus superiores. Los falsos militares ordenaron a la guardia retenerle, junto con el suboficial, y escurrieron el bulto sin más explicaciones, indemnes pero sin botín, pues las metrallas no aparecieron.

Temiendo que no publicaran la noticia, se planteó informar a la Prensa, dando a entender que se trataba de peleas internas en el Ejército, a fin de incrementar la sensación de barullo. Por aquellas semanas precisamente fue desarticulada la UMD, y en las Fuerzas Armadas parecía crecer la tensión. Cuanto contribuyera a generar rumores o hacer pensar que el régimen perdía las riendas, que se desataban las luchas intestinas en su bastión principal, lo considerábamos un excelente medio de lucha. En ocasiones es la impresión de que algo se desmorona lo que precipita el desmoronamiento.

Pero en seguida dio la Prensa la noticia, cuyos beneficios publicitarios recogió nuevamente el FRAP (...).

Próximo capítulo LA MUERTE DE FRANCO

Escriben: José Oneto, Carlos Dávila, José Mario Armero, Julio Busquets. Con el testimonio de Alfonso Cabezas.

F LA HISTORIA DEL FRANQUISMO