

SEMANAL

DOMINGO 24 DE OCTUBRE
DE 1982. NUMERO 58

Disfrutalo 16



BIBI
ANDERSEN

*El morbo
de la duda*

Todo a punto para un automóvil de

Será producido en Zaragoza en la factoría de General Motors más moderna de Europa.

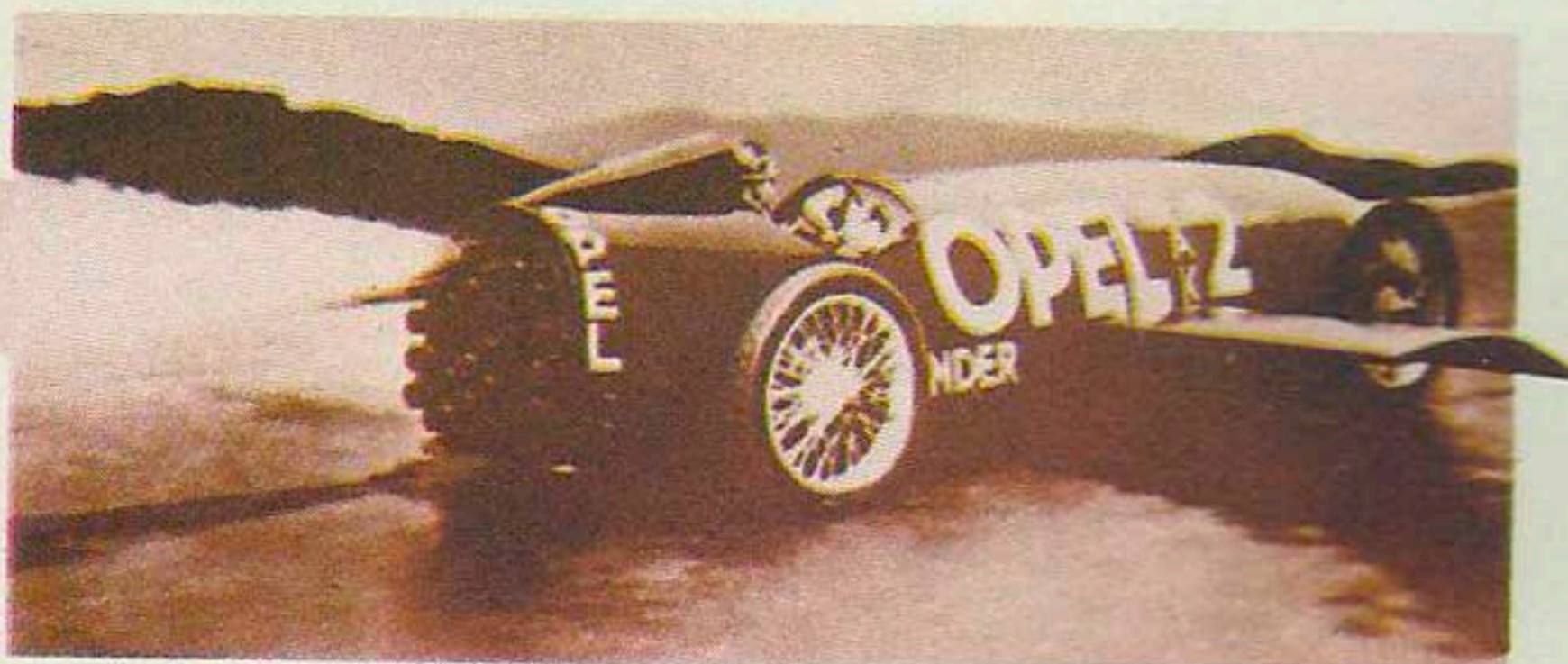
General Motors, la industria de automoción número uno del mundo, produce anualmente más de nueve millones de vehículos bajo diferentes marcas en treinta y cinco países.

En Europa, General Motors fabrica automóviles Opel: la marca de gran tradición de calidad e innovación en la ingeniería alemana.

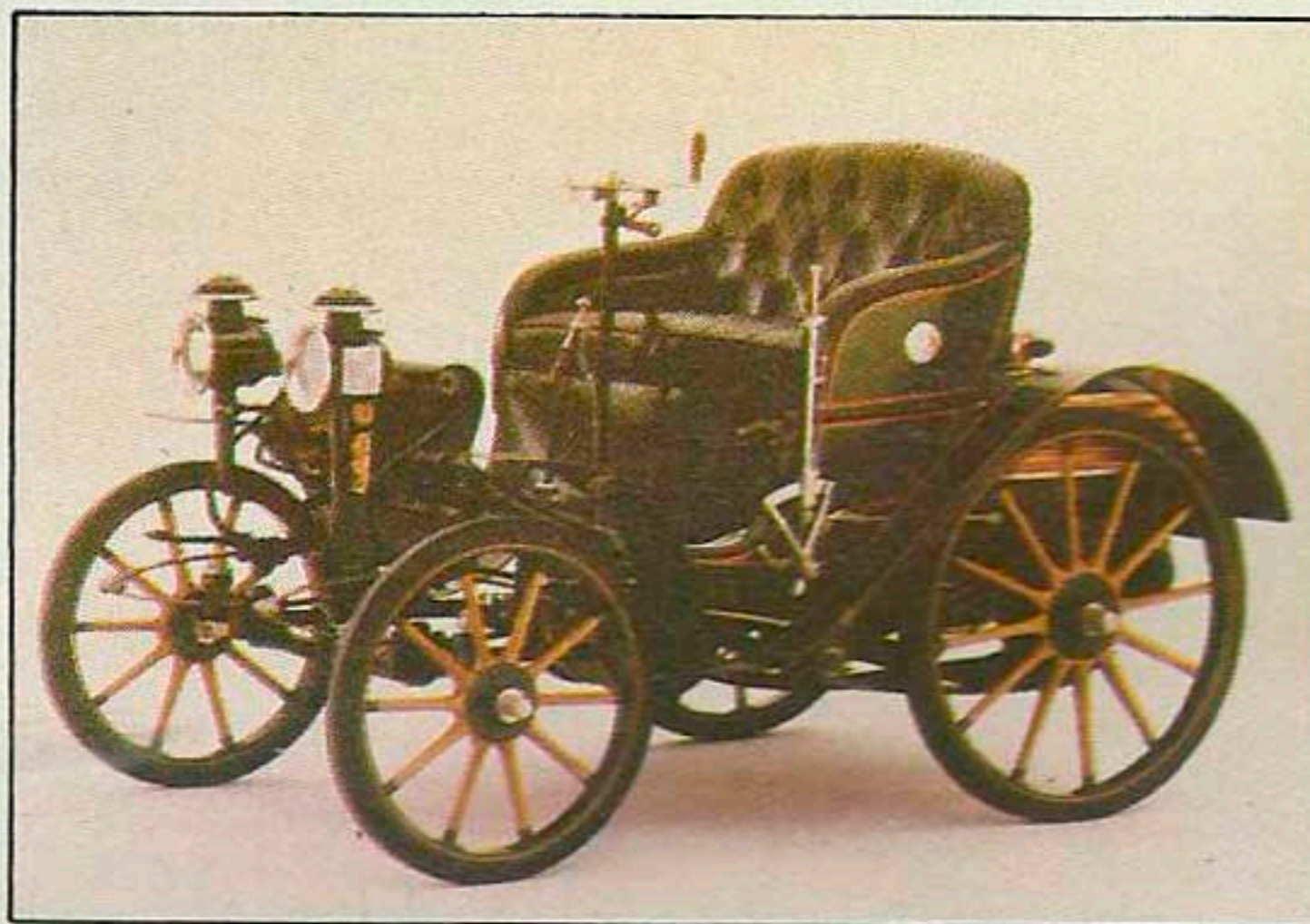
Opel: Fiabilidad tradicional.

Opel constituye un símbolo de una constante evolución en la tecnología del automóvil, gracias a un legendario espíritu creativo que estimula continuamente el desarrollo de nuevas ideas.

Los automóviles Opel han ofrecido siempre una especial originalidad en su concepción, desde los primitivos Opel, sistema Lutzman, de 1897 que ya incorporaban ciertas características técnicas exclusivas, a los actuales Senator, Monza, Rekord, Ascona, Manta, y Kadett.



OPEL RAK 2, 1928.



OPEL, año 1899.

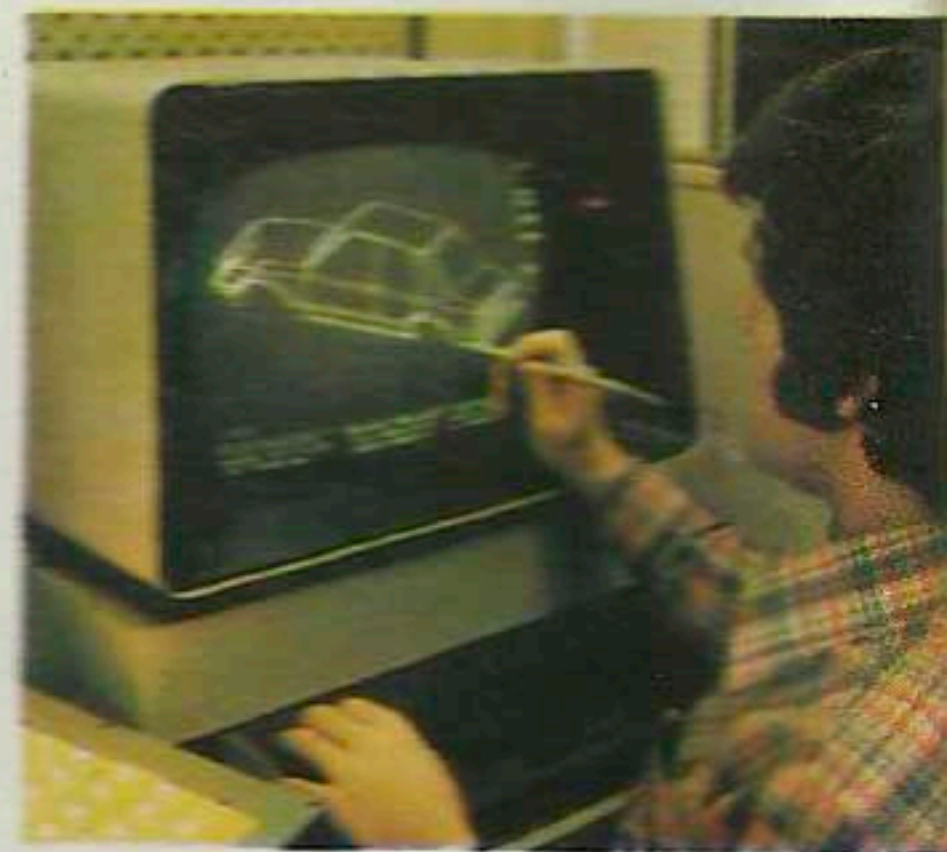
Innovación permanente en la técnica automovilística.

Durante las últimas décadas, el automóvil ha experimentado un importante salto adelante impulsado por su poderoso impacto sociológico y económico, las condiciones especiales del tráfico actual y las disponibilidades de recursos energéticos.

Respondiendo a las necesidades y deseos más exigentes del conductor de hoy, Opel enfoca todos sus esfuerzos en la puesta a punto de automóviles capaces de satisfacerle, superando incluso los patrones habituales de confort, seguridad y economía.

Y buscando para el usuario el reencuentro con el placer de conducir.

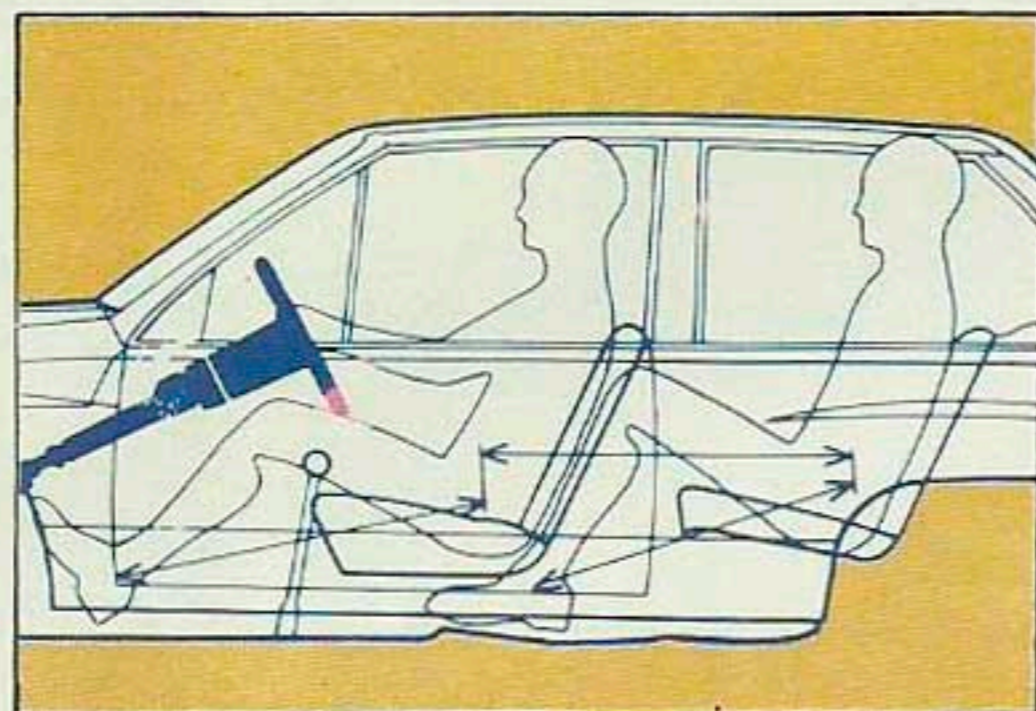
Para ello Opel invierte muchas horas de trabajo, imaginación, experiencia y el uso de depuradas técnicas de diseño, pruebas exhaustivas y grandes inversiones económicas en el desarrollo de cada modelo, buscando siempre las mejores soluciones y aplicando la tecnología más avanzada.



lanzar en España avanzada tecnología.

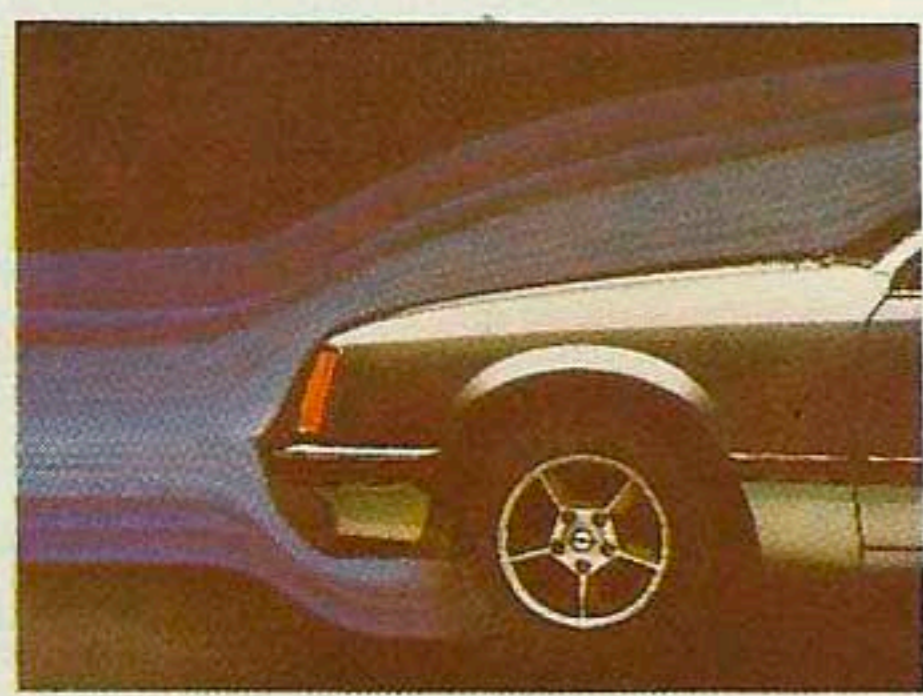
Ingeniería alemana para toda Europa.

Después de largos años de investigación y experimentación, Opel ha desarrollado el proyecto de un nuevo automóvil más pequeño, que aportará lo más avanzado de la ingeniería alemana y su gran calidad tradicional. El nuevo Opel será un modelo polivalente ofrecido en dos versiones de carrocería diferentes y sus prestaciones establecerán nuevas pautas en mínimo consumo, potencia, fiabilidad, seguridad y mantenimiento de servicio.



El nuevo Opel fabricado en España.

Nuevas y costosas técnicas de diseño basadas primordialmente en programas



de ordenador, pruebas de penetración aerodinámica en túneles de viento y experimentación en todo tipo de carreteras y

condiciones climáticas, han llegado a consolidarse en un concepto ultramoderno y funcional de automóvil con una línea aerodinámica avanzada y elegante y una sorprendente amplitud interior y confort. Este nuevo Opel, denominado Corsa, será producido en Zaragoza en la planta de fabricación más moderna y completa de Europa.

El nuevo Opel Corsa, de inminente lanzamiento en España, será fabricado bajo los más rigurosos standards de calidad de Opel y se procederá igualmente a su exportación a otros países del continente.

Asistencia completa.

Técnica y personal.

El nuevo modelo Opel Corsa, como cada Opel, dispone de asistencia en toda Europa a través de la red de Concesionarios Oficiales. Todos ellos cuentan con técnicos especializados y entrenados en la tecnología avanzada de Opel y están dotados de los más modernos equipos para desarrollar los programas de mantenimiento y servicios de asistencia, accesorios y recambios.

Opel da más

GARANTIA:

Un año sin limitación de kilometraje.

ASISTENCIA:


Un año, en España y 25 países de Europa, con el carré Opel Euroservice Assistance (91) 455 55 85.

MANTENIMIENTO:

Una vez al año o cada 15.000 kilómetros.



Innovaciones en marcha.



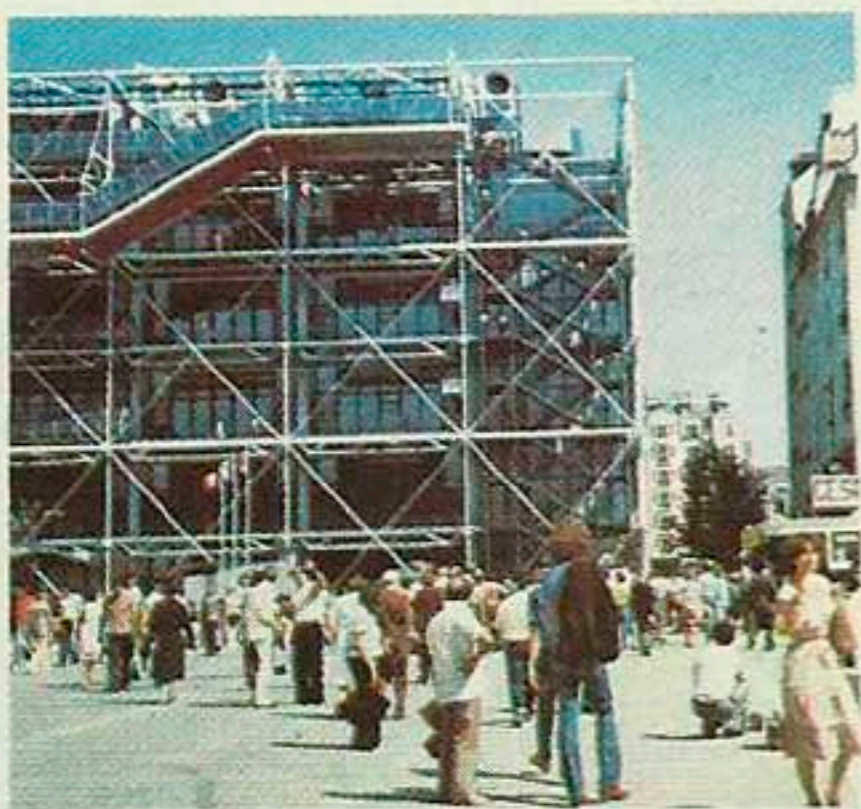
CASTILLO de GREDOS®



UN VINO VIEJO

RECOMENDAMOS

24 de octubre de 1982



Festival de otoño parisien- se. En pleno auge del teatro, el ballet, la música... Del 5 al 15 de noviembre, «Atlanta», ópera cómica (Centro Georges Pompidou). Viaje ida y vuelta en avión, 21.000 pesetas. Más información, agencia Edelwais, teléfono 448 78 15, Madrid.



Artes figurativas. Exposición colectiva de 11 artistas del mundo de la escultura, la pintura, el grabado y el dibujo figurativo. La imagen es un detalle de la obra del escultor Enrique Barón. Hasta el 12 de noviembre. (Pabellón de Administración de la Casa de Campo, de Madrid.)

BALLET NACIONAL CLÁSICO

Director: Víctor Ullate



«El Madrid de Chueca». Interpretado por el Ballet Nacional Clásico de Víctor Ullate. Del 22 al 31 de octubre. Argumento: Una chica descubre de la mano del revivido maestro el Madrid de las chulapas. (Teatro de la Zarzuela, Madrid.)



Pasiones desatadas en un fin de semana. Este es el argumento del último film de Woody Allen, «La comedia sexual de una noche de verano», que él mismo dirige e interpreta junto a Mia Farrow, José Ferrer y Mary Steenburgen, entre otros. (Cine Pompeya, Gayarre y Sainz de Baranda, de Madrid.)



«Mariana Pineda» o la libertad. Gran obra dramática de García Lorca, interpretada por Carmen de la Maza y dirigida por José Díez. Refleja la historia de una heroína que prefirió la muerte antes que la traición. (Teatro Martín, de Madrid.)

«La buena boda»

Eric Rohmer, director de «La mujer del aviador», nos presenta esta película, cuyo tema central son las relaciones matrimoniales. Intervienen Beatrice Romand, premio Interpretación en la Muestra de Venecia 1982, y André Dussollier. (Cine Alphaville, Madrid.)



BUENAS PISTAS

■ Concurso de grabado.

El 20 de octubre se abre el plazo de admisión de grabados premio Carmen Arozena. El último día de entrega es el 30 de noviembre. El primer premio es de 30.000 pesetas y la obra ganadora será expuesta en el Museo Nacional de Grabado Contemporáneo. (Más información, galería Abril. Arenal, 18. Madrid.)

■ Museo de la Ciencia.

No deje de visitar las salas de óptica, percepción mecánica y planetario. ¡Hecho insólito!, dejan manipular toda clase de artilugios que se encuentran en el museo. Ideal para niños. Abierto laborables y festivos (diez mañana a ocho tarde). Precio entrada: 275 pesetas. (Teodoro Roviralta, núm. 55, Barcelona.)

■ Creatividad y psicomotricidad infantil.

Si usted tiene un hijo o familiar con alguna minusvalía psíquica, física o sensorial, llévele a este cursillo que desarrolla el equipo Sandro Boticelli. Asistencia gratuita. Edad de los niños, de cuatro a seis años y de siete a once. (Valderodrigo, núm. 26, teléfono 447 21 39, Madrid.)

GRUPO BANCO EXTERIOR



ACORDEON

EN FRANCIA...



AGO-GO

EN BRASIL...



ARMONICA DE TROMPETAS

EN ALEMANIA...



TAMBOR METALICO

EN ISLAS CAYMAN...



TAMBORILES

EN URUGUAY...



BALALAIKA

EN URSS...



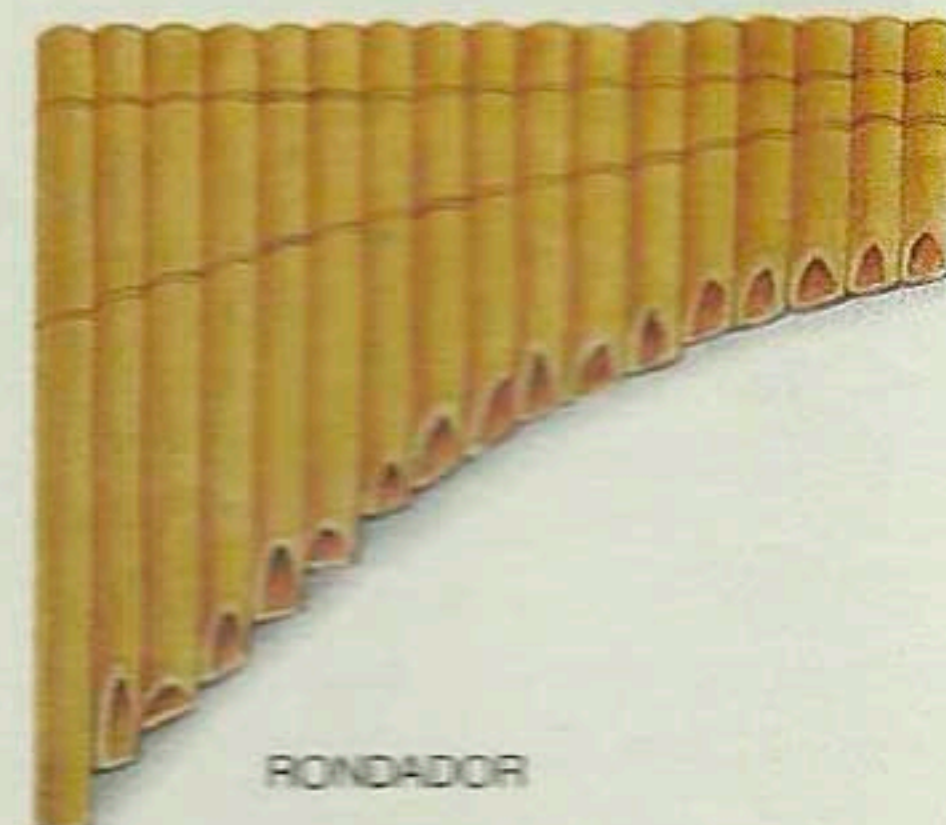
GUITARRON

EN MEXICO...



KULTRUN

EN CHILE...



RONDADOR

EN ECUADOR...



GUITARRA PORTUGUESA

EN PORTUGAL...



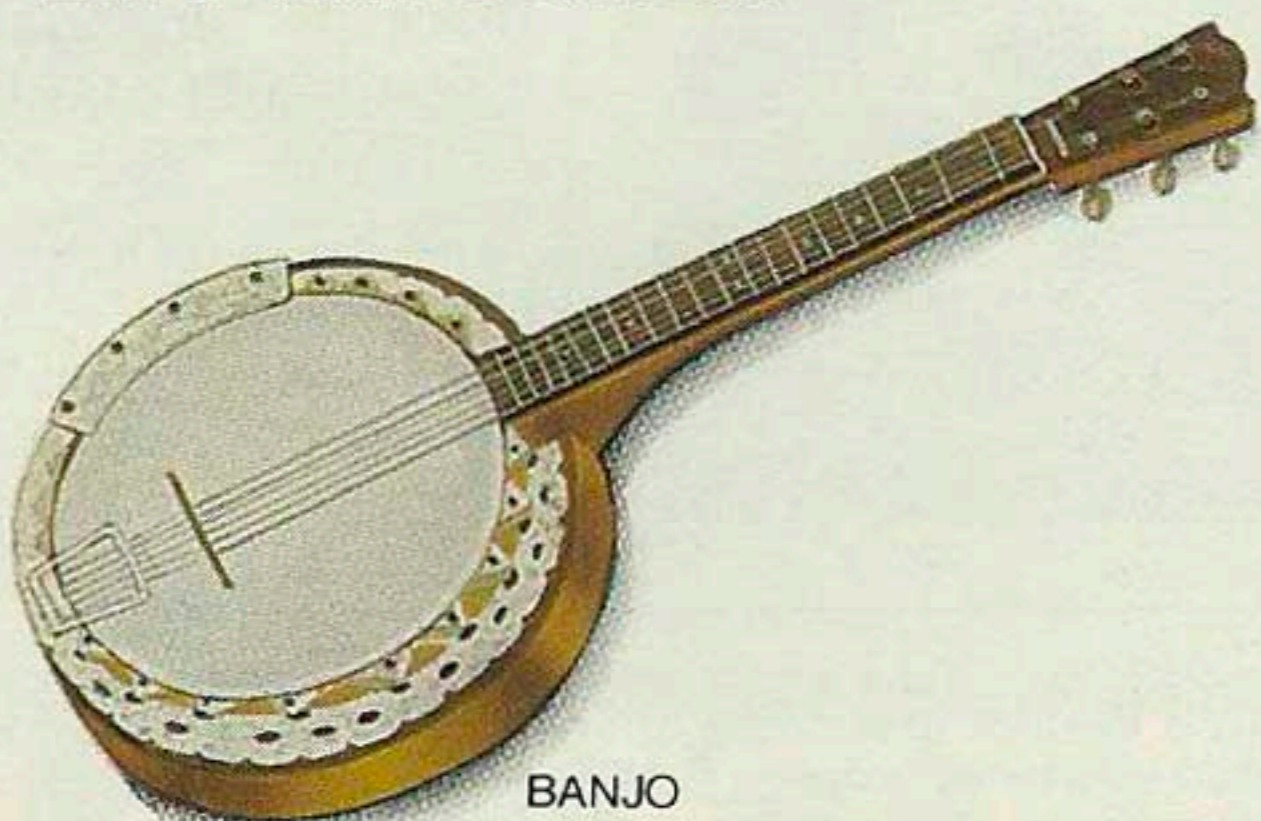
CHARANGO

EN BOLIVIA...



UD

EN BAHRAIN...



BANJO

EN ESTADOS UNIDOS...



CORNO DE CAZA

EN BELGICA...



CUATRO

EN VENEZUELA...

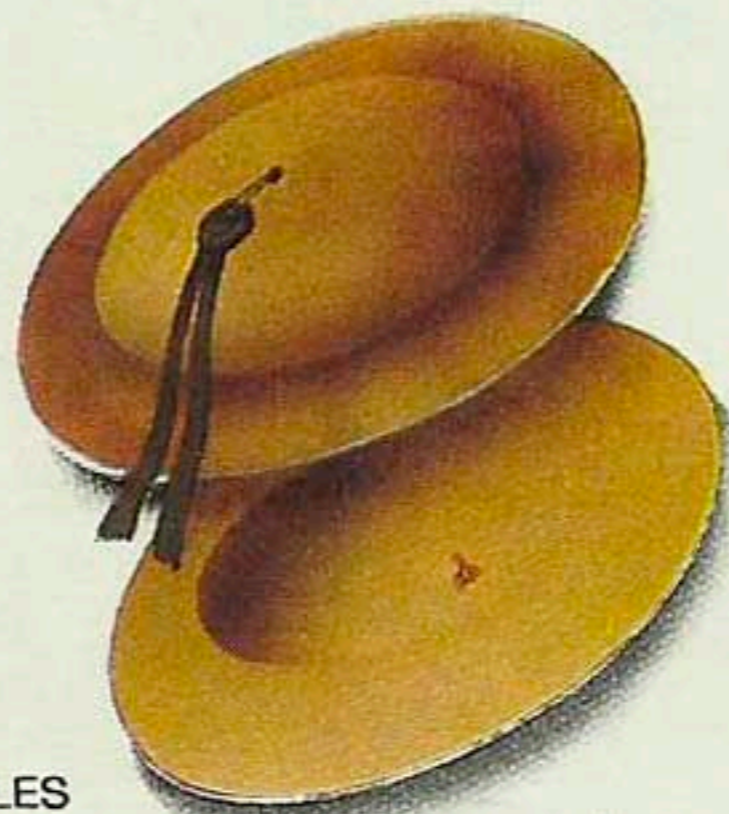
DE ESPAÑA...

13 bancos propios, 3 bancos asociados, 12 oficinas de representación, 2 sociedades financieras y comerciales, 4 sucursales internacionales, 111 oficinas en el extranjero y más de 400 oficinas en nuestro país, trabajan en todo el mundo para crear un mundo sin fronteras.



MANDOLINA

EN ITALIA...



CIMBALES

EN SINGAPUR...



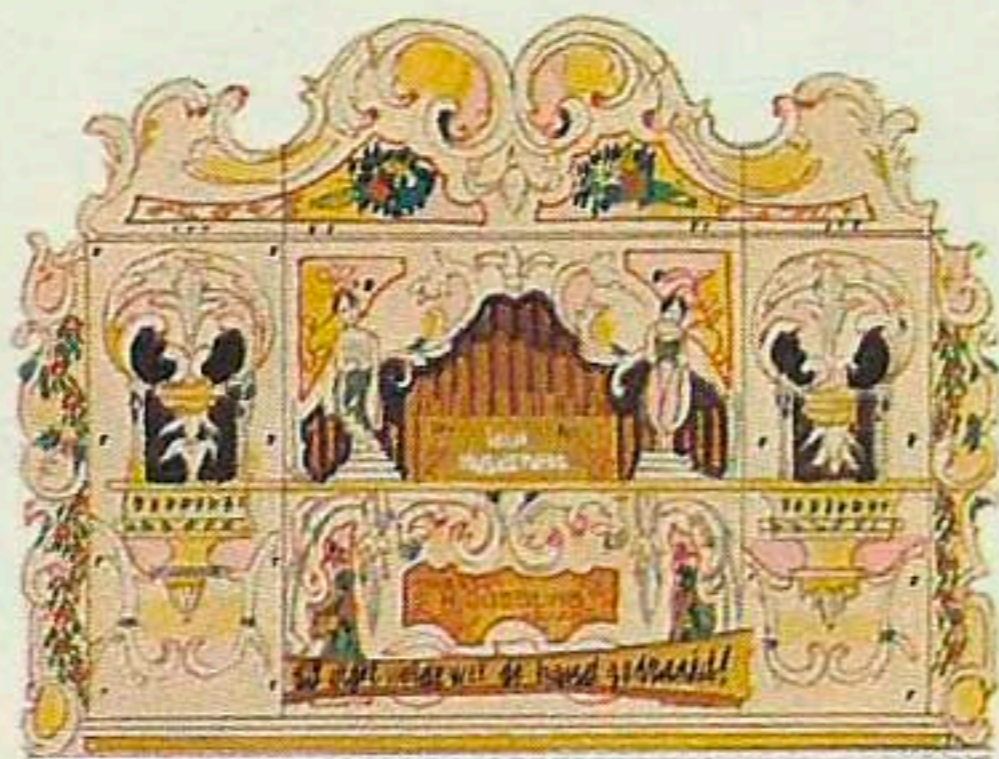
TAMBORES
CONICOS

EN GUINEA ECUATORIAL...



CUERNO

EN SUIZA...



ORGANILLO

EN HOLANDA...



BANDONEON

EN ARGENTINA...



ARPA

EN PARAGUAY...



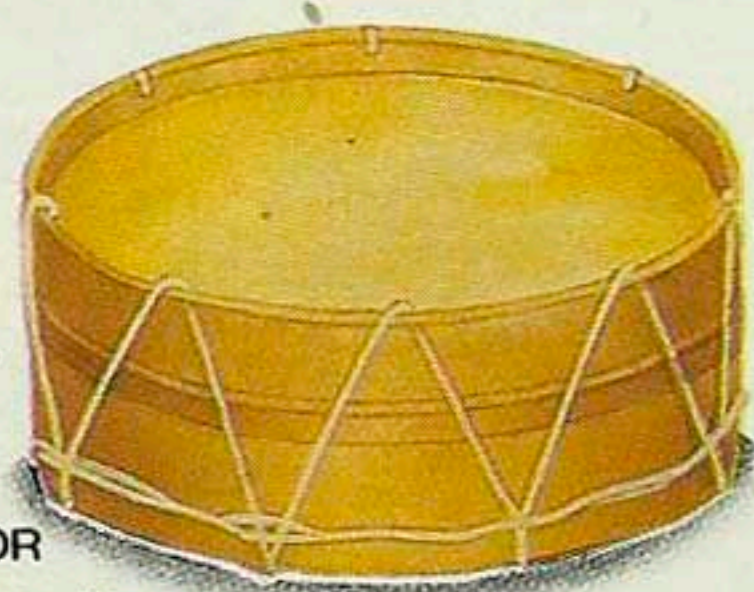
TIPLE

EN COLOMBIA...



SIKU

EN PERU...



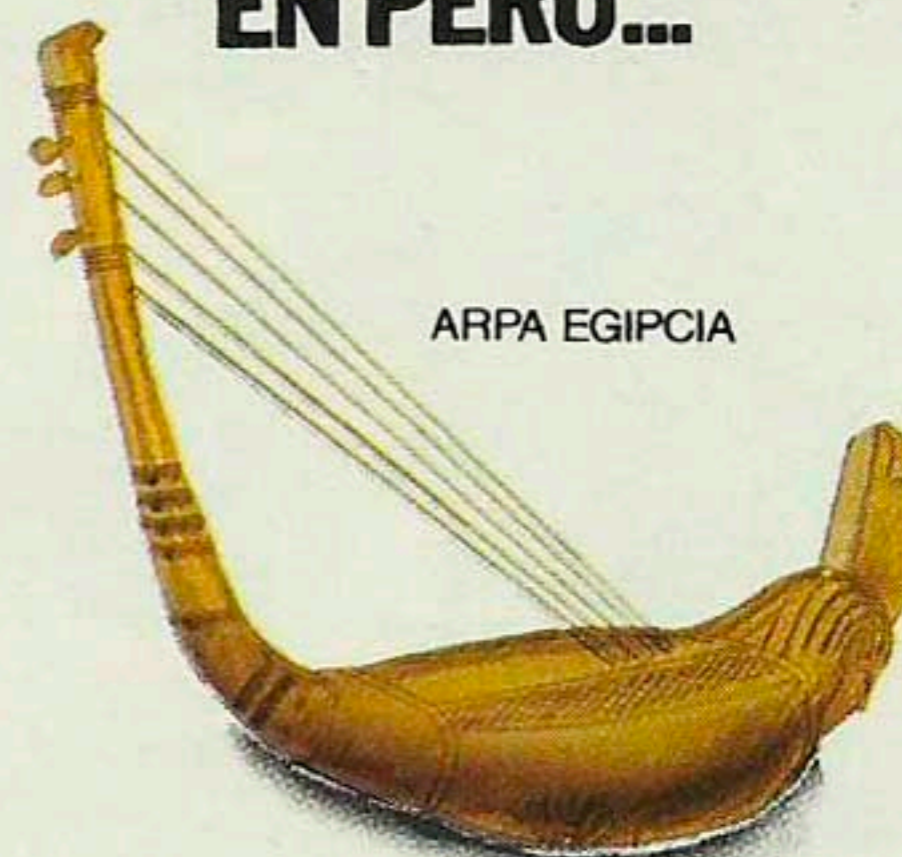
TAMBOR
DE CAJA

EN PANAMA...



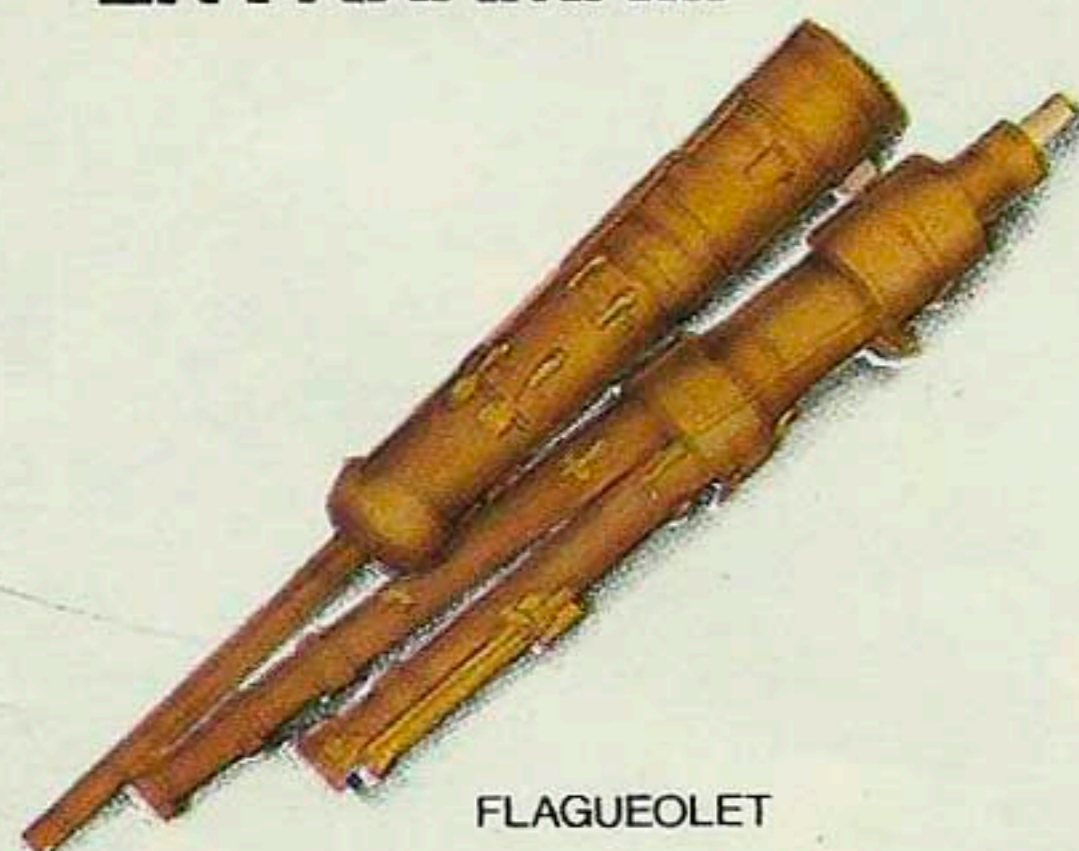
MARIMBA

EN GUATEMALA...



ARPA EGIPTICA

EN EGIPTO...



FLAGUEOLET

EN REINO UNIDO...



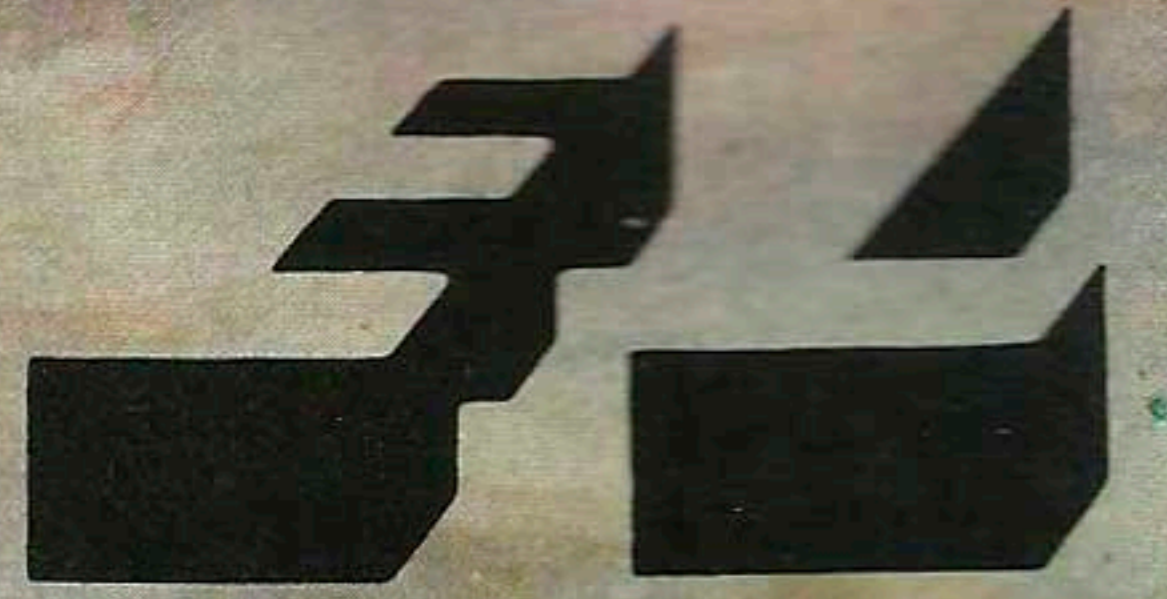
GUITARRA

EN ESPAÑA...



GRUPO BANCO EXTERIOR
El banco sin fronteras

XL
Aniversario



ROMMEL - MONTGOMERY

En el mes de julio de 1942, Rommel, «El Zorro del Desierto», amenazaba con apoderarse de Egipto y convertirse en un territorio más del creciente poderío del Reich. Sin embargo, en octubre de ese mismo año, los acontecimientos sufrieron un giro de 180 grados, y la influencia alemana comenzó a decaer en Africa ante el avance aliado con el legendario Montgomery al frente. Este vertiginoso cambio, en el espacio tan sólo de unos meses, se decidió en la campaña de El Alamein, una pequeña elevación próxima al Mediterráneo. Rommel y Montgomery libraron, ahora hace cuarenta años, una de las más dramáticas y encarnizadas batallas de la segunda guerra mundial.

ROMMEL - MONTGOMERY



Duelo a muerte en el desierto

Por David Solar Director de «Historia 16»

«**L**A situación sigue siendo gravísima. Cuando recibas esta carta los acontecimientos habrán decidido ya si podemos mantenernos o no. Yo no tengo muchas esperanzas.

Por la noche me quedo con los ojos abiertos, incapaz de dormirme por la responsabilidad que pesa sobre mí. Por el día estoy mortalmente cansado. ¿Qué ocurriría si las cosas se ponen peor aquí? Este es un pensamiento que me atormenta día y noche. Yo no veo solución.»

Erwin Rommel, mariscal del Reich, «el zorro del desierto», escribía la carta diaria a su esposa. La noche del 29 de octubre hacía ya rato que había caído sobre El Alamein. El mariscal se colocó el capote sobre los hombros; aquélla era otra de las pesadillas del desierto: mucho calor por el día y frío por la noche. Tomó un sorbo de té en la taza metálica que le había dejado sobre la mesa de campaña su ayudante, el teniente de carros Hans Moser, y no pudo reprimir un gesto de repugnancia. El agua salobre, medio corrompida en ocasiones, era la única penalidad de aquella guerra en el desierto que el mariscal no había logrado soportar sin queja.

Por desgracia —pensó amargamente— la situación en que se hallaba su Ejército era tan desesperada que hasta aquel té nauseabundo estaba a punto de terminarse. Todo estaba a punto de terminarse: según los informes que se amontonaban sobre la mesa, apenas si sus tanques disponían de dos módulos de carburante: ¡200 kilómetros! La falta de municiones para su artillería era aún más angustiosa. Incluso la munición de la infantería era ridícula: cartuchos para tres o cuatro días de lucha... La esperanza inmediata estaba en las 200 toneladas de munición que le habían prometido para el día siguiente.

Promesas, promesas... Rommel movió la cabeza con pesimismo. Dos años de promesas incumplidas casi siempre. Si Berlín y Roma hubieran cumplido las promesas que le habían hecho a lo largo de los 20 últimos meses, a estas horas no estaría él agotado, angustiado, al borde del K.-O., a merced de aquel bocazas de Montgomery que podía permitirse perder 400 tanques en una semana y no enterarse de ello... Si el Eje hubiera tomado Malta, si le hubieran enviado dos divisiones acorazadas; si estuvieran allí los tanques Tigre, los lanzacohetes de boca múltiple, los obuses autopropulsados... que Hitler, ¡el mismísimo Hitler!, le había prometido hace cuatro semanas, la cuestión sería distinta...

...El, Erwin Rommel, un simple coronel en 1937, podría ser a estas alturas gobernador de Egipto. Sus divisiones avanzarían arrolladoras por Persia, camino del Cáucaso, en cuya cima más alta, el Elbrus, ondeaba la bandera del Reich... Una triste sonrisa se dibujó en sus labios. Sacudió la cabeza y tomó la pluma para terminar la carta a su esposa. Luego la entrega a su ayudante, se quita sus botas de montar y se tiende en el camastro.

El sueño tampoco acude esta noche. Por sus ojos, enrojecidos por el agotamiento y el cegador sol del desierto desfilan 20 meses de angustia, victorias e ilusiones.



El 3 de noviembre, Rommel pidió permiso a Berlín para retirarse, pero la respuesta de Hitler fue contundente: «No existe otro camino que la victoria o la muerte.»

Cuando el Ejército italiano del mariscal Graziani fue arrollado en Libia por el británico del general Wavell, que avanzó desde Sidi Barrani hasta El Agheila —800 kilómetros— en dos meses, Mussolini pidió auxilio a su aliado Hitler, y éste, consciente del peligro de desmoronamiento que corría su aliado, se apresuró a ayudarlo.

Así, el 12 de febrero de 1941, un tal Erwin Rommel llegaba a Trípoli como jefe de una agrupación alemana, el Afrika Korps, cuyas primeras fuerzas comenzaron a desembarcar en Africa días más tarde.

Rommel había mandado una división blindada en la campaña de Francia, que por sus audaces e imprevisibles movimientos pronto fue conocida como División Fantasma. En poco más de un mes hizo unos 100.000 prisioneros y tomó una enorme cantidad de material bélico.

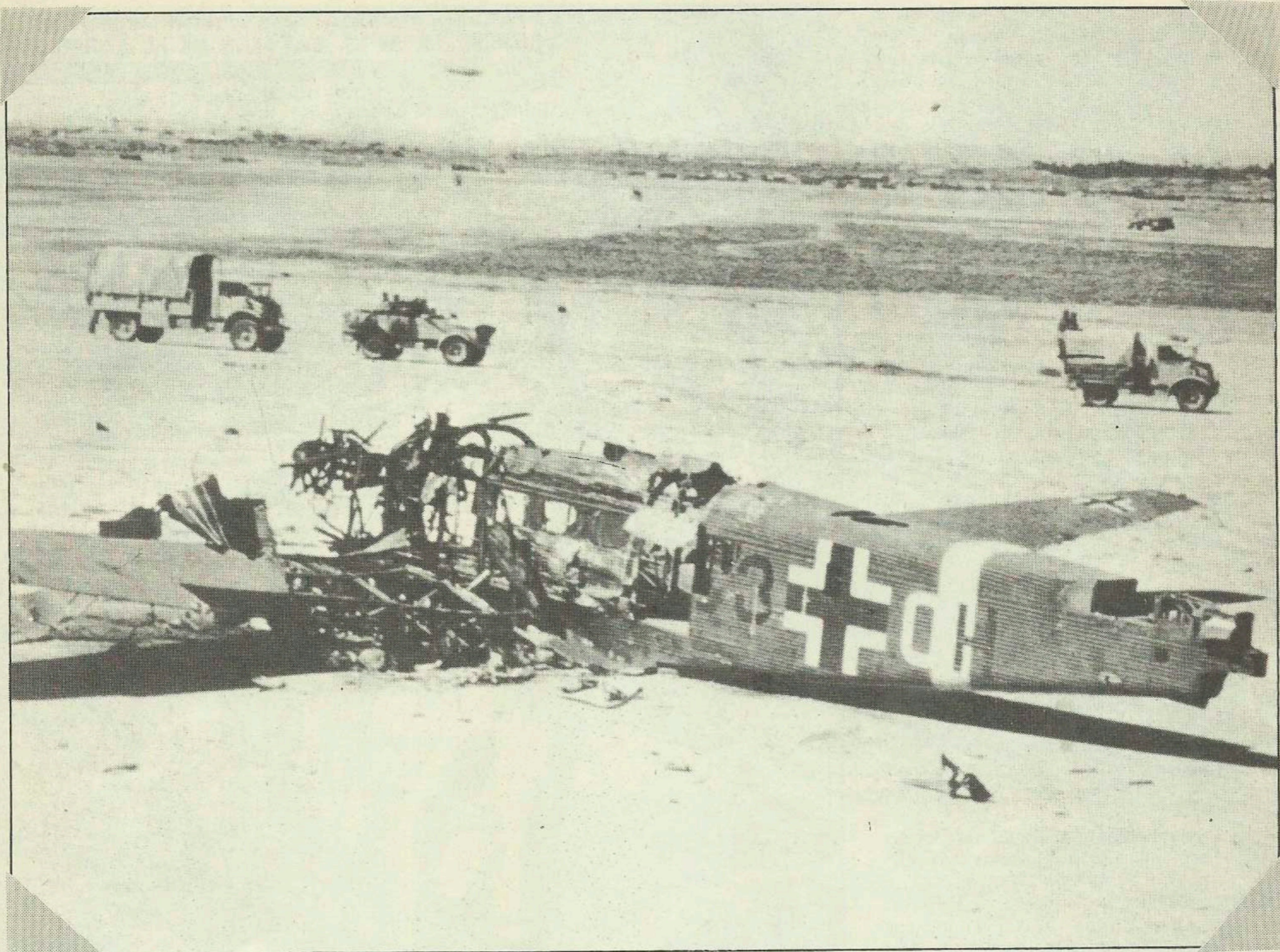
Tal éxito le valió el ascenso a teniente general y la jefatura del Afrika Korps. Ahora, en Africa, estaba dispuesto a revalidar el prestigio que ya comenzaba a gozar dentro de la Wehrmacht. Mientras espera la llegada del grueso de sus fuerzas recorre en avión el terreno sobre el que deberá combatir, observa y valora la situación de las tropas británicas, se aclimata y planifica su campaña.

Cuando disponía de media división alemana y unos 50 tanques, decidió atacar. Contaba con el apoyo italiano de media división blindada y dos divisiones de infantería.

El 31 de marzo envolvió por el flanco sur las líneas británicas de El Agheila. El 7 de abril copaba a más de 5.000 soldados británicos, con importantes medios blindados, en Mechili...

EN Berlín, el alto mando se echaba las manos a la cabeza. Rommel estaba loco: se había lanzado a la batalla con una doble desobediencia, pues ni esperó la orden de ataque, ni aguardó la llegada de todas sus tropas, tal como se le había ordenado. Pero Hitler aplaudió la osadía de Rommel, que el 11 de abril cercaba la ciudad fortificada de Tobruk. Las tropas inglesas se replegaban hacia Egipto a toda velocidad, tras perder 800 kilómetros de territorio en doce días. Había comenzado la leyenda del «Zorro del Desierto».

La vertiginosa carrera del Afrika Korps quedó frenada poco después de que sus vanguardias entrasen en Egipto. Rommel no disponía ya de fuerzas, medios de combate o suministros para continuar la persecución. Su problema se agravaba más aún



Un Junker 52, derribado en mitad del desierto. Muchos de estos aviones fueron alcanzados durante sus servicios de abastecimiento, gracias al férreo control británico del Mediterráneo. Era indispensable bloquear a las unidades alemanas.

porque Tobruk había resistido sus primeros asaltos. Para poder planificar cualquier avance, resultaba imprescindible rendir esta ciudad.

En el asedio contra Tobruk, que duró casi siete meses, supo valorar Rommel la magnitud del problema que en aquel escenario de guerra era suministrar a sus Ejércitos; también allí comenzó a saborear la amargura de las promesas incumplidas.

Según los expertos, la lucha por los abastecimientos supuso en este escenario bélico el 90 por 100 del esfuerzo de los contendientes y esto fue así porque entre Trípoli y Alejandría —bases de partidas del Eje y de los británicos respectivamente— hay 2.400 kilómetros. Este trayecto debía cubrirse por una sola carretera, paralela a la costa, en la que existían algunos pequeños puertos, de los que sólo Bengasi y Tobruk tenían alguna importancia el avanzar, alejándose de las bases de suministros, planteó problemas que ninguno de los dos contendientes pudo resolver, aunque la parte menos mala correspondió a los británicos por su dominio del Mediterráneo.

Y mientras Rommel se consumía en sus penurias y era rechazado por los defensores de Tobruk, un nuevo general británico, Auchinleck, llegaba a Oriente Medio. Con

Si Berlín y Roma hubieran cumplido las promesas que le habían hecho, en aquel momento no estaría al borde del K.O., a merced de aquel «bocazas» de Montgomery



importantes tropas de refuerzo se lanzó al contraataque el 18 de noviembre, obligando a retroceder a las tropas del Eje. Rommel libra feroces combates defensivos y siembra el desierto de trampas, pero, al fin, hubo de replegarse el 11 de enero de 1942 a la línea de El Agheila, su punto de partida.

El Afrika Korps se rehízo en una semana y Rommel ordenó el contraataque el 21 de enero. La primera parte de esta segunda ofensiva del Eje fue lenta y durísima, culminando con la toma de Tobruk el 23 de junio. A partir de este momento, en una fulgurante carrera de victorias, avanzará 600 kilómetros, llegando el 30 de junio a la línea de El Alamein, a 105 kilómetros de Alejandría.

Una ola de pánico sacudió Egipto. Ese día El Cairo fue atascada por los automóviles que huían de Alejandría, por quienes trataban de marchar hacia Palestina, por los camiones militares que salían hacia el frente... toneladas de documentos comenzaron a quemarse en los edificios administrativos y militares británicos. Una nube de humo y ceniza flotaba sobre el centro de la ciudad.

Sin embargo, lo que había llegado ante las posiciones británicas de El Alamein era

ASI FUE LA DERROTA
 A partir de este momento se establece un pulso, el pulso decisivo en el desierto: Montgomery contra Rommel. El Eje, incapaz de suministrar los medios para vencer al Ejército británico que avanza, sucumbe en las arenas...

un espectro del Ejército de Rommel. Sólo disponía de medio centenar de carros y su infantería apenas alcanzaba los 18.000 hombres, todos ellos mortalmente cansados por cinco meses de ininterrumpidos combates y la vertiginosa persecución de la última semana, apenas sin dormir y, en muchos casos, sin haber hecho ni una sola comida caliente.

Auchinleck tomó directamente el mando del VIII Ejército británico. Logró concentrar en su línea de El Alamein a unos 40.000 hombres, con 150 tanques y unos 800 cañones. Disponían también de una absoluta supremacía aérea, pues la aviación de Rommel tenía sus aeropuertos a más de 600 kilómetros del frente, mientras que la suya estaba a poco más de 100.

EL Alamein es una pequeña elevación próxima a la franja costera. En línea recta, 65 kilómetros al sur, se encuentra la depresión de Qattara, cubeta pantanosa de 19.000 kilómetros cuadrados y a 134 metros bajo el nivel del mar. Qattara es infranqueable para Ejércitos pesados y rodearla resulta imposible en aquellas circunstancias. En su avance hacia el delta del Nilo Rommel debería atravesar forzosamente aquel cuello de botella.

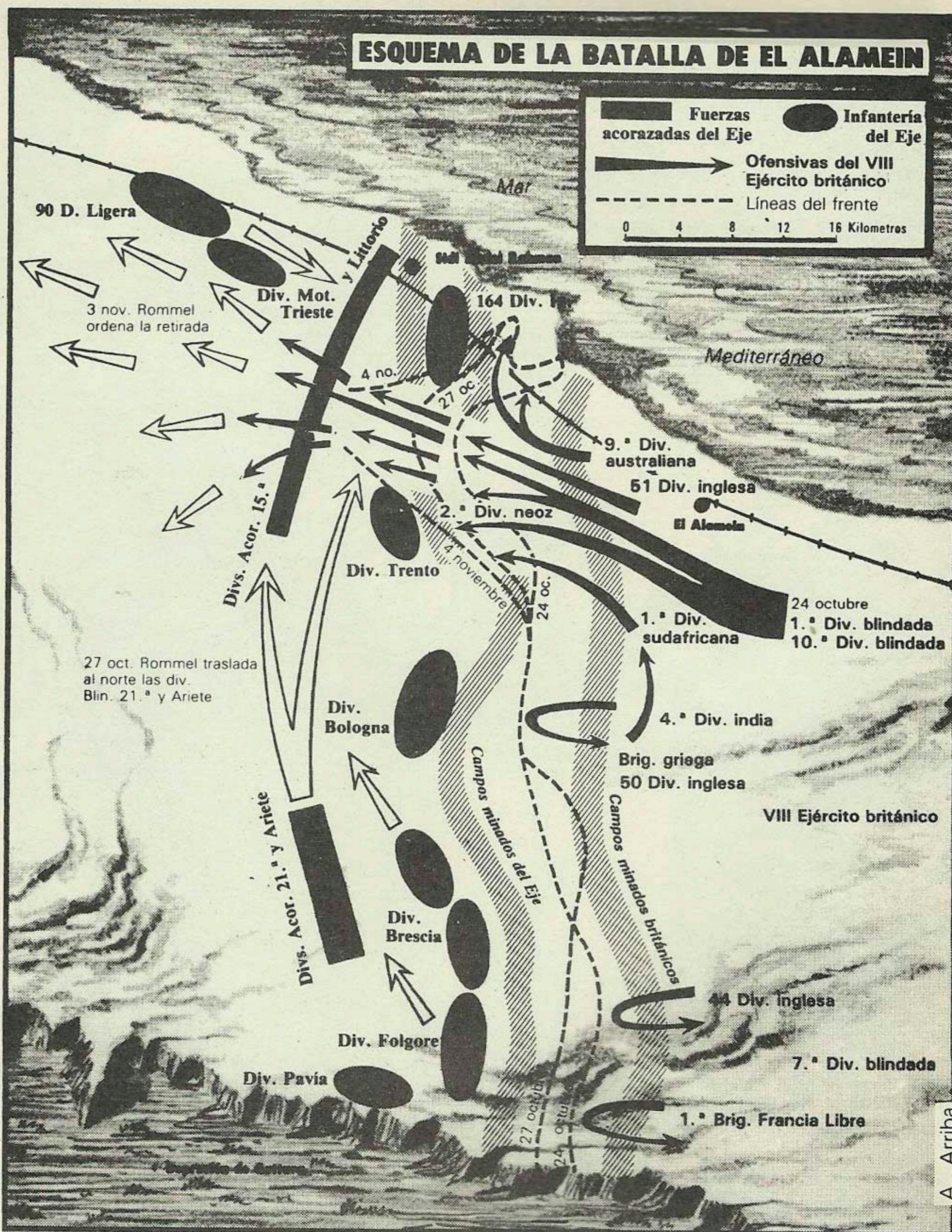
El terreno entre Qattara y El Alamein está recorrido de este a oeste por una serie de pequeñas elevaciones, nunca superiores a los 300 metros de altura, pero que en aquellas torturadas planicies destacaban como formidables obstáculos.

En este escenario de nada servirían el talento, la audacia, la ilimitada energía, la astucia o las artimañas del «Zorro del Desierto», aunque su leyenda encogería el corazón de los jefes británicos.

El primero de julio lanzó al combate cuanto tenía. Una doble operación que, por una parte, trataba de cercar al Alamein contra el mar y, simultáneamente, embolsar a todo el VIII Ejército, cortando sus comunicaciones 20 kilómetros más al este.

Pero el tesón de la infantería británica, agazapada tras sus campos de minas, y la supremacía artillera y aérea de Auchinleck desbarataron el ataque. Después, durante todo julio y medio agosto, los británicos mantuvieron en jaque a los germanos italianos, obligándoles a pasar a la defensiva.

Auchinleck, con un río de suministros, nuevas armas y cuantiosos refuerzos que ya estaban en Egipto o se encontraban en camino, contaba con derrotar a Rommel a



finales de septiembre, pero Churchill, en delicada situación política, deseaba acelerar el curso de la guerra y nombró al general Montgomery —Monty— jefe del VIII Ejército.

Monty era moreno, menudo, nervioso, excelente organizador, duro, más audaz en las expresiones que en los hechos, proclive al autobombo y gran dominador de las relaciones públicas. Eso le dio gran cartel entre los políticos de Londres y suscitó la admiración de sus soldados.

Llegó a El Cairo el 12 de agosto, recibió de Auchinleck sus planes de defensa y contraataque y una semana después se los exponía a Churchill como si fueran propios.

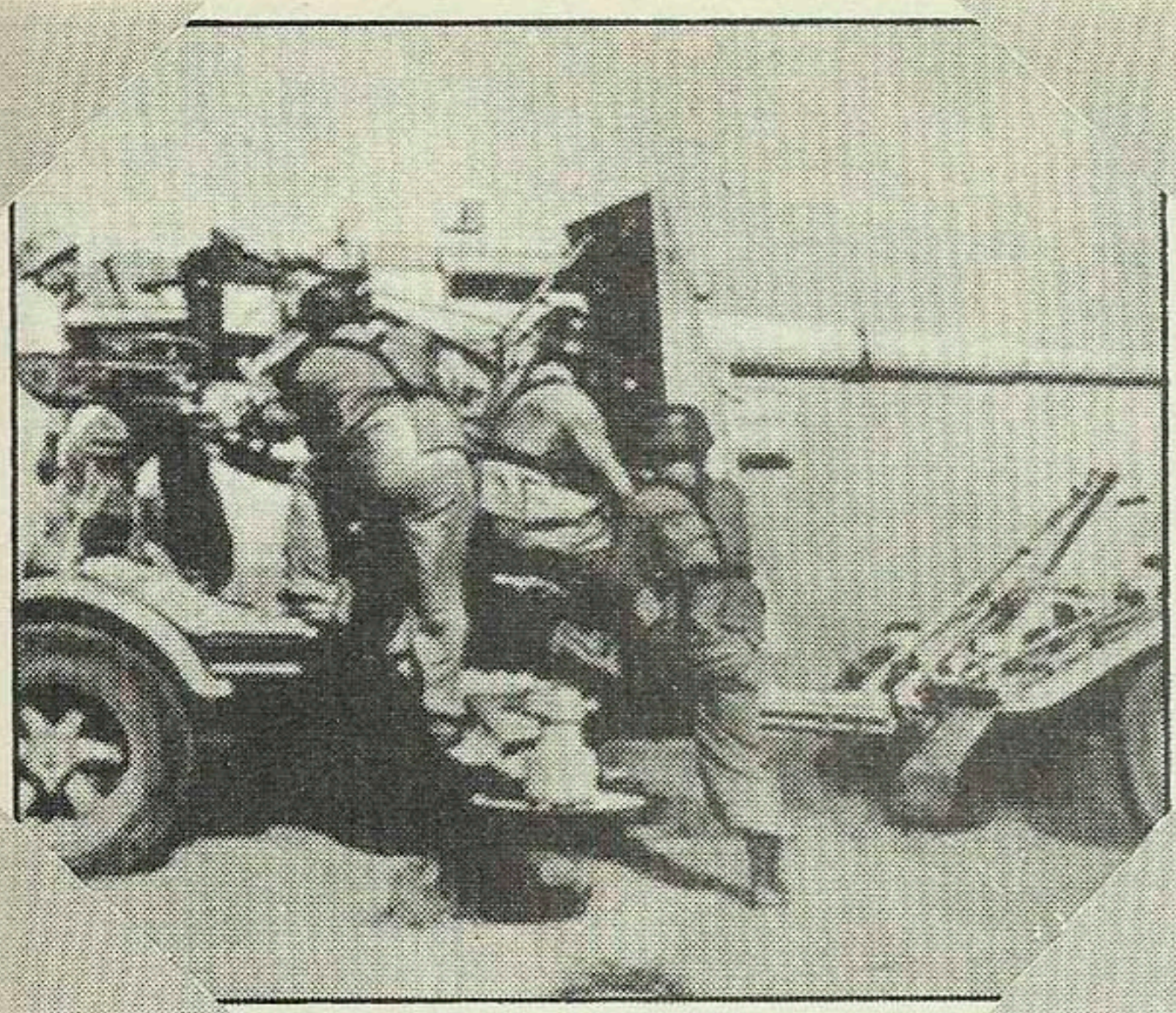
A partir de ese momento se establece un pulso en el desierto: Montgomery contra Rommel. Un pulso que perderá el Eje, incapaz de suministrar a su Ejército africano los medios para vencer, incapaz siquiera de conseguir que sus míseros envíos de combustible, armas o tropas alcanzasen El Alamein en su totalidad. Como refuerzos recibirá dos divisiones y media, pero el traslado de estas tropas se hizo por avión

y llegaron sin sus armas pesadas.

La vida en el desierto era infernal para todos. Las temperaturas diurnas alcanzaban hasta 55 grados y descendían por la noche a los 15 grados, tal inversión térmica destrozaba a los soldados, que debían trabajar todo el día construyendo pozos de tirador, minando el terreno o tendiendo alambradas. Enjambres de moscas caían sobre ellos y se pegaban a sus músculos sudorosos como una plaga bíblica.

En el lado del Eje hay que añadir, además, la falta de gasolina (que obligaba a hacer muchos traslados a pie), la inadecuada comida para ese clima, la escasez de agua. Mientras, en el bando británico sobraba la gasolina, recibían alimentos frescos y más ligeros y un acueducto les llevaba agua hasta sus posiciones, posibilitando incluso la ducha diaria.

Estas diferencias hacían que la salud de las tropas británicas fuese aceptable, mientras que en el bando del Eje era mala, contabilizándose un 10 por 100 de enfermos en la tropa. El mismo Rommel estaba con calenturas cuando el 30 de agosto se dis-



Arriba, uno de los cañones 88 mm. alemanes que intentaron contener al Ejército británico. Abajo, Montgomery, encaramado en un tanque, vigila las operaciones. A la derecha, un vigía alemán en plena acción sobre la arena del desierto.



puso a lanzar un nuevo ataque. Sabía que cada día que pasara su desventaja sería mayor. ¡Ahora o nunca!

Y se lanza a la operación de Alam Halfa. Se trataba de rebasar por el sur esta ligera y alargada elevación y luego cerrar el embolsamiento por el norte. Allí mete al Afrika Korps, a su 90.^a división ligera y al XX Cuerpo blindado italiano, todo lo que tiene. Monty le espera agazapado tras tres tremendos campos de minas y espesas barreras de anticarros.

Bajo el ataque continuo de la R.A.F., las fuerzas de Rommel progresan lentamente y con graves pérdidas y al llegar a Alam Halfa son rechazadas por la artillería y la infantería británica, que se pega al terreno sin ceder un metro. Al tiempo deben repeler los ataques de flanco que tímidamente inician las fuerzas acorazadas de Montgomery.

El 3 de septiembre, Rommel suspende la operación, que ha sido un fracaso. Las pérdidas de ambos contendientes son parecidas, pero Rommel tardará un mes en reponerlas, mientras que Montgomery lo hace en veinticuatro horas.

Enfermo y desanimado, el Zorro del De-

En el bando alemán faltaba la gasolina, escaseaba el agua, la comida era inadecuada para el clima. En el británico, sobraba la gasolina, recibían alimentos frescos y el agua les permitía la ducha



sierto viaja a Alemania a mediados de septiembre para reponerse en un hospital. El 1 de octubre Hitler le entrega el bastón de mariscal —concedido tras la toma de Tobruk— y mil promesas fantásticas de refuerzos y nuevas armas.

ANTES de partir, Rommel había ordenado minar en profundidad todo el frente, alcanzando hasta 10 kilómetros de anchura en algunos puntos. Este es el gran escudo que Stumme —que se ha hecho cargo del mando de las tropas del Eje— puede oponer a Montgomery. Este contará con ciento cincuenta mil hombres en primera línea (y unos cien mil en reserva), mil doscientos treinta tanques, tres mil trescientos cañones de todo tipo, quinientos autoblandados y mil doscientos aviones.

El Eje sólo puede oponerle ciento veinte mil hombres, quinientos cuarenta tanques, dos mil cuatrocientos cañones, medio centenar de autoblandados y trescientos cincuenta aviones. A esta inferioridad habrá que añadir la escasez de combustible y municiones.

La luna casi llena iluminaba pálidamen-



Prisioneros alemanes capturados por los británicos en el desierto. Alamein: Una muestra más del largo calvario de los hombres de Rommel.

te el campo de batalla de El Alamein, arado por las cadenas de los tanques, sembrado por millones de proyectiles lanzados durante casi cuatro meses de lucha y por cerca de un millón de minas.

A las 21,40 horas, la noche tranquila, húmeda y fría del 23 de octubre se rompió bruscamente. Una catarata de fuego y acero golpeó la tierra. Las bocas de mil cañones emitieron su bramido mortal y hasta el cielo pareció romperse en pedazos sobre las tropas germano-italianas. Montgomery atacaba.

Su maniobra consistía en amagar por el sur y golpear por el norte. La infantería británica, que debía abrir a sus tanques para que éstos liquidasen a los blindados del Eje detrás de sus líneas, avanzó con facilidad hasta las posiciones avanzadas del Eje, pero al llegar a la línea de resistencia se embotó su empuje.

Al amanecer el 24 de octubre los tanques británicos no habían logrado perforar el frente. Stumme moría a causa de un ataque cardíaco y Von Thoma, jefe del Afrika Korps, asumía el mando. Hitler telefonaba a Rommel pidiéndole que regresara a Africa.

El Zorro del Desierto abandonó el hospital y se presentó en El Alamein el día 25

por la noche. Montgomery había sido frenado, pero las reservas del Eje ya habían sido metidas en la lucha y sus fuerzas blindadas habían perdido una cuarta parte de sus tanques. Pese a eso, el día 27, Rommel trata de liquidar el saliente que los británicos han producido en sus líneas del norte, pero es rechazado con graves pérdidas por una muralla de artillería. En ese momento el mariscal sabe que la batalla está perdida.

Por su lado, Monty se mantiene tranquilo —al menos eso dirá en sus memorias—, pero no ve claro cómo vencer rápidamente. Ha perdido 400 tanques y más de 10.000 hombres sin conseguir gran cosa, cuando, según sus planes, el día 24 debería haber alcanzado la línea de Sido Abdel Rahman y copado al enemigo...

ROMMEL da un bote en su camastro. En su duermevela ha recorrido 20 meses de guerra, de fulgurantes avances y penosas retiradas y, sobre todo, el calvario de El Alamein, pero un violento cañoneo y el fragor de un intenso combate han roto la relativa tranquilidad de esa noche.

Inmediatamente se presenta su ayudante. La novena división australiana ha roto las líneas y está envolviendo a la 164.ª di-

visión alemana. Rommel ordena que intervenga la 9.ª división. Ligera, sus invencibles veteranos, para que contengan el ataque y libren del cerco a la 164.ª división.

Sólo queda esperar. Un pensamiento repugnante cruza por su cabeza: hay que retirarse. Adiós a El Cairo, adiós a Egipto... hay que retirarse, ya vendrán tiempos mejores.

Pero, ¿cómo? Está escaso de vehículos, angustiado de combustible. Puede replegar por la noche las divisiones que defienden el frente sur y transportarlas hasta la línea de El Fuka, que será minada. Luego retirará a la infantería del norte. Las tropas acorazadas servirán de escudo y se retirarán combatiendo... Si Montgomery se muestra tan cauteloso como hasta ahora, el milagro podrá hacerse... Mañana reconocerá el terreno de El Fuka...

Cuando ya amanecía volvió el ayudante. El frente había sido estabilizado de nuevo. Se había perdido parte del saliente norte, pero la 164.ª división había podido retirarse casi por completo. El sol anunciaba ya otro día de tortura.

En la madrugada del 2 de noviembre, Montgomery lanzó la operación Supercarga. Los zapadores británicos lograron

abrir dos pasillos en los campos minados de Rommel. Por uno de ellos penetró la novena brigada acorazada de Monty, pero fue pulverizada por los contracarros alemanes: perdió 87 tanques. Un poco más al sur, la primera división blindada, con 400 tanques, consiguió perforar las líneas alemanas, mas fue luego frenada y rechazada por los restos del Afrika Korps, que disponía sólo de 70 tanques.

Pero Rommel no se hacía ilusiones: probablemente aquél era su último éxito defensivo. En la madrugada del 3 de noviembre envió a Berlín a su ayudante para pedir permiso para retirarse. Sin esperarlo, ordenó la retirada hacia la línea de El Fuka. Pero, a mediodía, Berlín respondió que debía resistir... No existe otro camino que la victoria o la muerte.

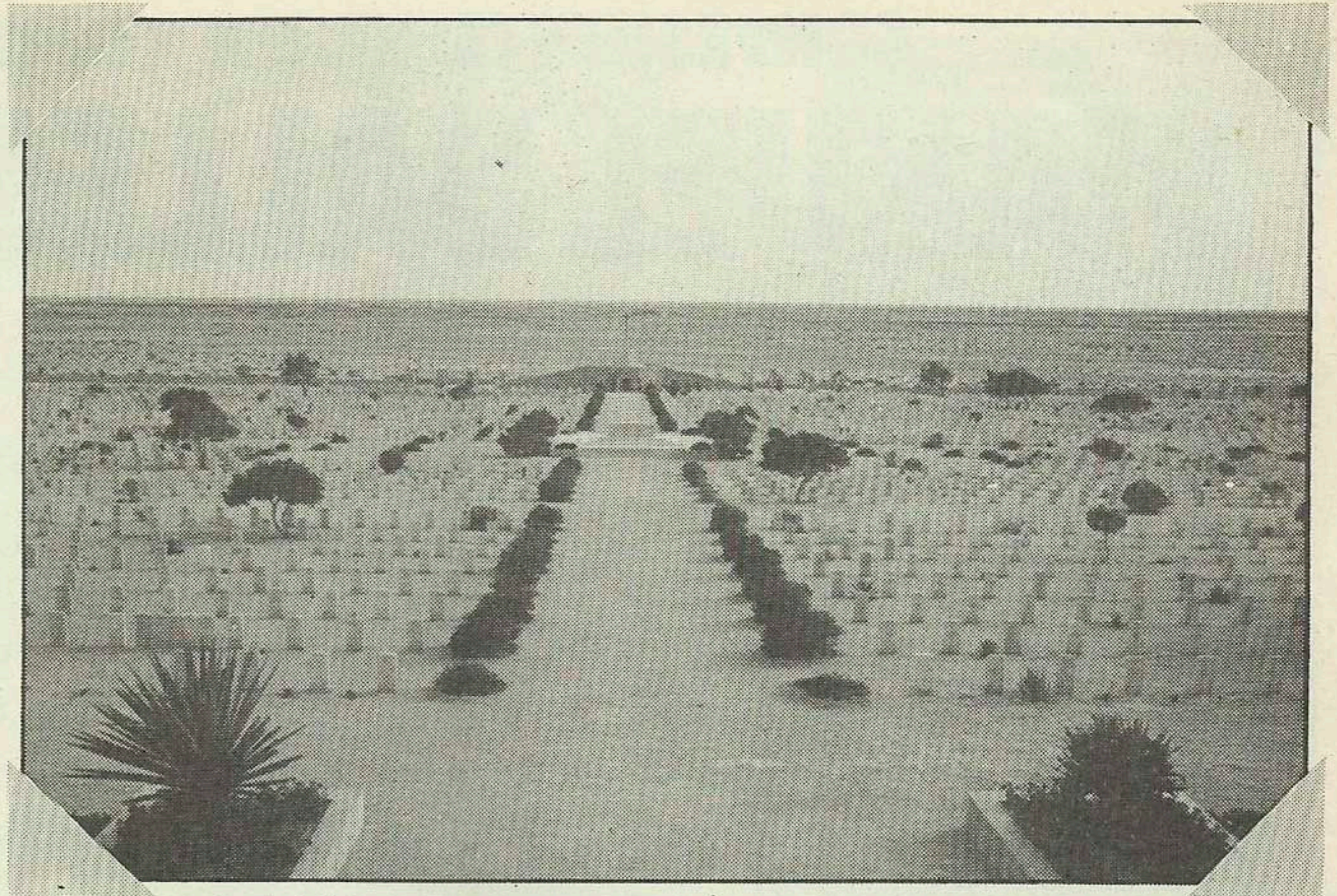
Algo se rompió dentro del mariscal. Pese al reiterado incumplimiento de las promesas, pese a la incompetencia y la corrupción observadas en ciertas jerarquías del Reich, Rommel aún tenía fe en la victoria. Desesperado, pero disciplinado, ordenó resistir.

Una orden inútil que sólo sirvió para ocasionar graves pérdidas en las tropas del Eje. Los restos de las tropas blindadas se sacrificaron en vano, el propio jefe del Afrika Korps, Von Thoma, fue hecho prisionero. Tres divisiones italianas fueron cercadas y tiraron las armas. A mediodía del 4 de noviembre las tropas británicas ocuparon Sidi Abdel Rahman. La batalla de El Alamein había concluido.

Cuando empujaba los restos de su Ejército hacia Libia, Rommel aún pudo volver la vista atrás... «Enormes nubes de polvo podían verse hacia el sur y sudeste, allí donde la desesperada lucha de los pequeños e ineficaces tanques italianos del XX cuerpo se desarrollaba contra un centenar de tanques pesados ingleses, que habían aparecido por su abierto flanco derecho... tanque tras tanque caía sobre la infantería italiana y los emplazamientos artilleros. El último mensaje de la división Ariete llegó hacia las 15,30. Decía: "Tanques enemigos penetran sur Ariete. Ariete cercada."»

YA no hay nubes de polvo sobre El Alamein. Lo que sí abunda por aquellos parajes privados de vida es el homenaje a la muerte. Un modesto monumento sudafricano a sus soldados caídos en El Alamein hace cuarenta años. Poco más adelante, otro, éste griego, recubierto por los nombres de los soldados muertos de una brigada que combatió cerca de allí.

Casi a la entrada de El Alamein, un gran cementerio inglés, poblado por miles de cruces con el nombre, graduación y unidad de quien encontró la muerte en aquel paisaje pedregoso y estéril. Frente a las cruces perfectamente alineadas, en la lejanía envuelta por la calina del desierto, se advina la pequeña cordillera de Ruweisat, un infierno calcinado y silencioso por cuyas entrañas corre la sangre de miles de hombres.



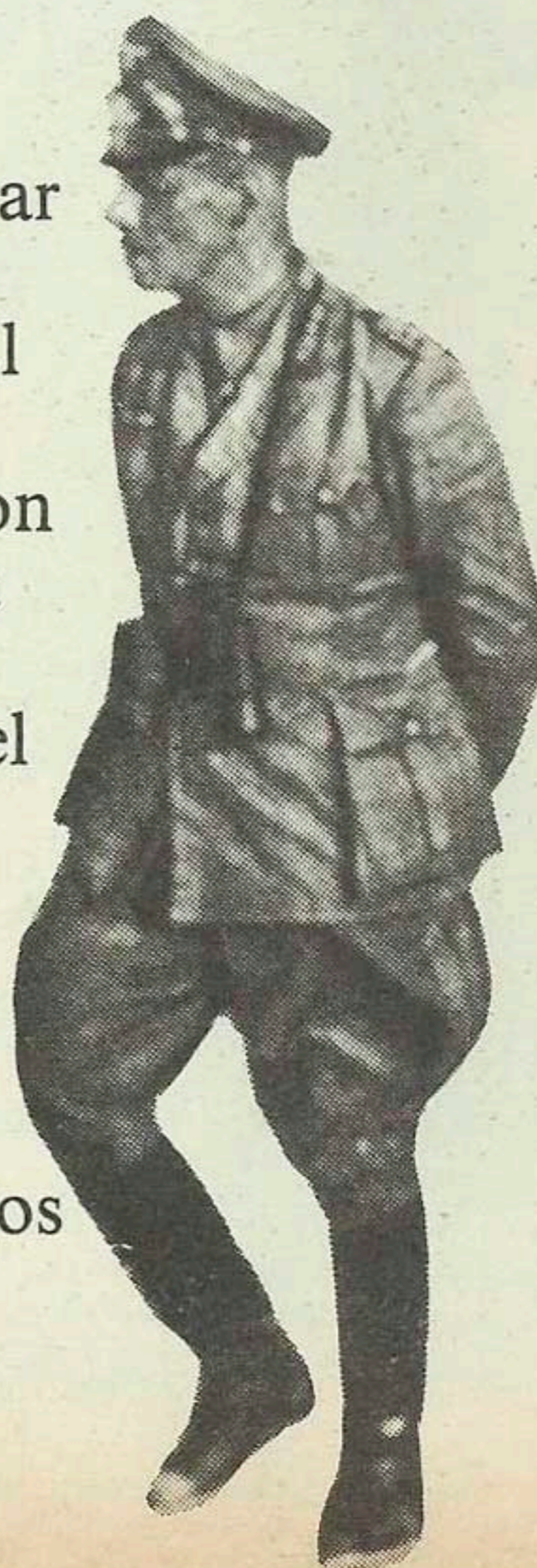
Un cementerio británico: Fueron muchos los que dejaron su vida en el desierto.

El Alamein es un poblacho polvoriento en el que sólo se ven soldados. Junto a la carretera, un pequeño museo militar recuerda la batalla. Ante él se amontona un somero muestrario de las armas empleadas por los contendientes. Chatarra militar inofensiva que hace cuarenta años sembró la muerte y fue rodeado por ella o la contuvo en sus paredes de acero. Cañones y tanques de uno y otro bando se mezclan pacíficamente uniformados por el tiempo y la pintura que los conserva de la corrosión.

Dentro del museo, armas ligeras, uniformes, planos de la campaña y, curiosamente, un solo general homenajeado: Rommel.

Carretera adelante, hacia el oeste, grandes mojones delimitan los campos de mi-

En el irregular escenario próximo a El Alamein, de poco sirvieron el talento, la astucia o las artimañas del «Zorro del Desierto», aunque su leyenda encogiera el corazón de los jefes británicos



nas británicos y del Eje. En una gran piedra puede leerse esta inscripción en italiano: «Faltó la fortuna, no el valor, 1 de julio de 1942. A Alejandría, 111 kilómetros.»

Al coronar una loma, como un espejismo, surge un espectacular monumento porticado: «Cementerio militar italiano, El Alamein.» Ante sus arcos hacen guardia los pequeños cañones de los tanques italianos destruidos. Al fondo, subiendo por una suave carretera sombreada por un seto, se encuentra un elevado edificio, una especie de silo de la muerte. Dentro, un sacerdote concluye la misa. Está solo, rodeado por millares de lápidas que recubren las paredes de esta iglesia funeraria.

Ya en la calle, bajo un sol cegador, el sacerdote bromea: «¡Españoles, qué poco os faltó a vosotros para venir aquí a hacernos compañía.» Combatió en El Alamein y, tras la guerra, se ordenó sacerdote. Regresa a este escenario de muerte cuando puede para decir unas misas y recordar a los compañeros muertos en esta insensata aventura fascista.

Más adelante, sobre una pequeña elevación desde la que se ve el mar, una especie de tambor gigantesco se recorta contra el cielo. Es el cementerio alemán. Dentro, un claustro circular porticado. Entre cada arcada los lands de la República Federal Alemana rinden un último homenaje a sus muertos. En el centro, bañado por el sol, se yergue un monolito con diversas inscripciones en su base. Una dice: «En memoria de todos aquellos que no pudieron ser rescatados en el mar o en el desierto.» Otra: «Aquí descansan 4.200 soldados alemanes de la segunda guerra mundial. Que su muerte nos sirva de legado y advertencia.»

En una lápida adosada a una pared, un largo epitafio comienza: «Aquí descansan treinta y un soldados de nacionalidad desconocida. Aquí se llevó todo la muerte: nombre, edad y pueblo...»

CONFESIONES DE UN COMISARIO

MANUEL BALLESTEROS

Tiene muchos kilómetros de «vuelo» —recuerda con nostalgia los cuatro kilómetros diarios, portando la cestita de mimbre con la comida, para ir a estudiar a Granada— sobre sus anchas espaldas.

Desde siempre sintió la vocación, una vocación que sus padres hubieran querido para Dios, por la Policía, en cuyo Cuerpo General ingresó poco antes de que se licenciara en Derecho. Debutó, en la profesión, en la Brigada Social... Y al que fue «social» le duele que le llamen torturador. El «pringón» Ballesteros, que «a veces sueño con que hemos desarticulado a ETA», confiesa que no da las «voces» de otro comisario, el comisario Conesa. Esto y mucho más le «sacó», con buenos modales, Pepe Cañaveras, el popular reportero radiofónico, que inicia hoy su andadura en esta casa.



Una entrevista de
Pepe Cañaveras
Fotos: José
Luis Olloqui

“Yo no soy como Conesa”

Manuel Ballesteros, comisario general de información y director del Mando Único de la Lucha Contraterrorista accedió amablemente a conversar durante cerca de tres horas con el periodista...

Manuel Ballesteros — Parece una mañana tranquila y es un placer charlar contigo, Pepe. Mis hijas te siguen mucho a través de la radio... ¿Horas de trabajo? Creo que el policía no debe tener establecida una jornada laboral. Un policía no está para detener, sino para evitar que se comenten delitos y, en ese sentido, debe tener las mismas cualidades que el sacerdocio, la de vocación de servicio. Nuestra gente piensa que, al no poder adaptarse nuestro horario laboral al de cualquier otro ciudadano, debería compensarse de alguna forma aún reconociendo que hemos mejorado económicamente en los años de la democracia.

Pepe Cañaveras — ¿Qué opinión le merecen los sindicatos de policías?

Ballesteros — Creo que han de ser estrictamente profesionales, nunca políticos; en la Policía no debe haber sindicatos tal

y como los entendemos, por eso me manifesté en contra de la Unión Sindical de Policías... Siempre he pensado que nuestra profesión ha de estar al margen de la política porque servimos a todo el conjunto de la sociedad. ¿Huelgas? Mira, aun reconociendo que la huelga es un derecho de cualquier ciudadano, incluido el policía, no se debe ejercer ese derecho ya que la sociedad quedaría indefensa.

Cañaveras — ... el teléfono suena constantemente. Laína, el jefe superior de Valladolid, de Sevilla... ¿Usted es andaluz, verdad?

Ballesteros — Sí, de Granada. Nací hace cuarenta y siete años en un pequeño pueblo llamado Julianillas, hoy anexionado por Julianas. A unos cuatro kilómetros de la capital.

Cañaveras — ¿Y qué recuerdos guarda de su infancia?

Ballesteros — Sé que fueron años muy difíciles para los míos; mi padre era empleado municipal y ganaba siete u ocho pesetas diarias. Empecé a estudiar en la es-

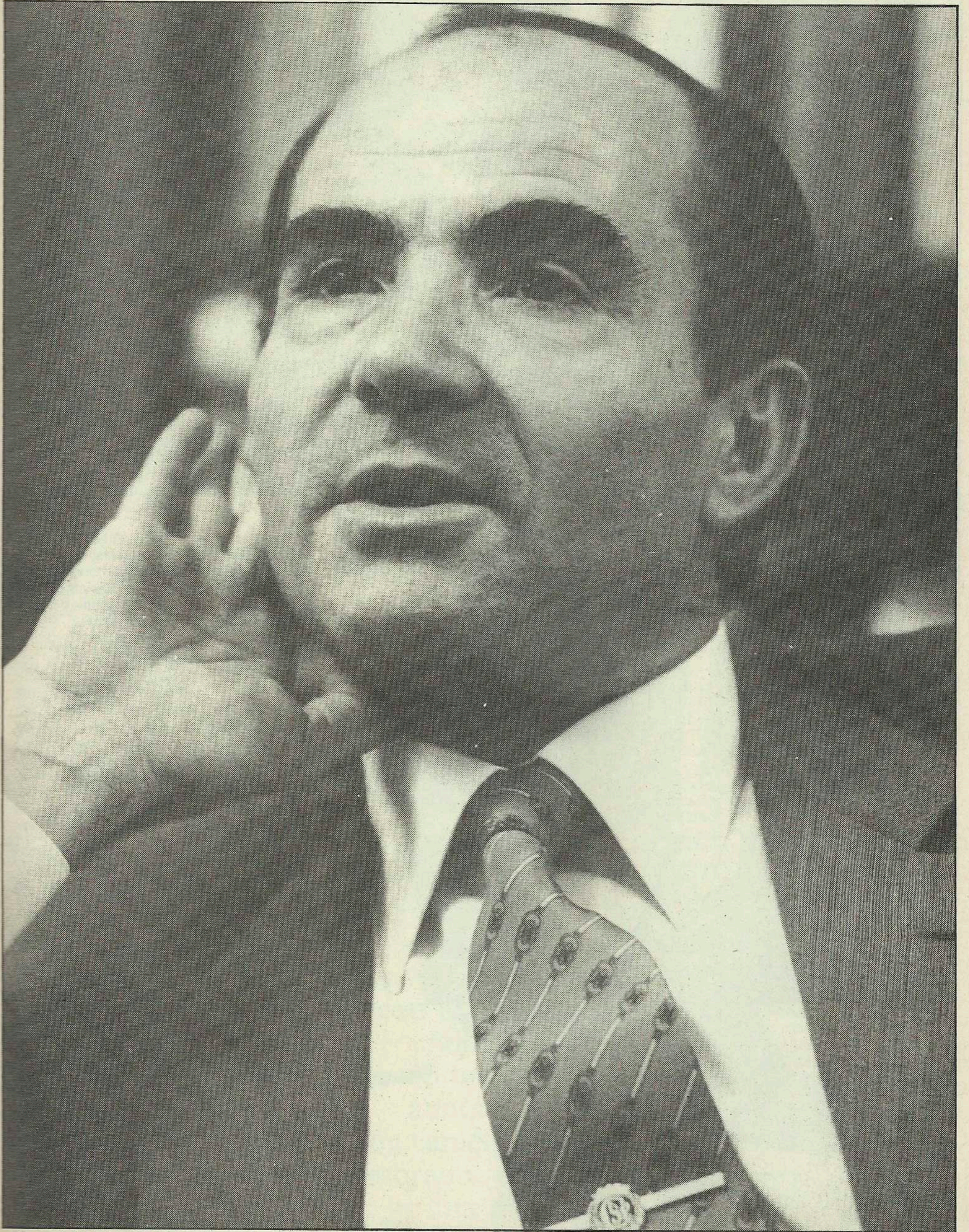
cuela del pueblo y creo que el maestro vio que podía salir de allí... Conseguí una beca del Patronato de Protección Escolar y cada día recorría cuatro kilómetros para ir a estudiar a Granada... ¡Vaya tiempos, Señor! Recuerdo que llevaba una cestita de mimbre con la comida. Creo que en tercero de Bachillerato mi padre me compró una vieja bicicleta.

Cañaveras — ¿Y vuelve a Granada con frecuencia?

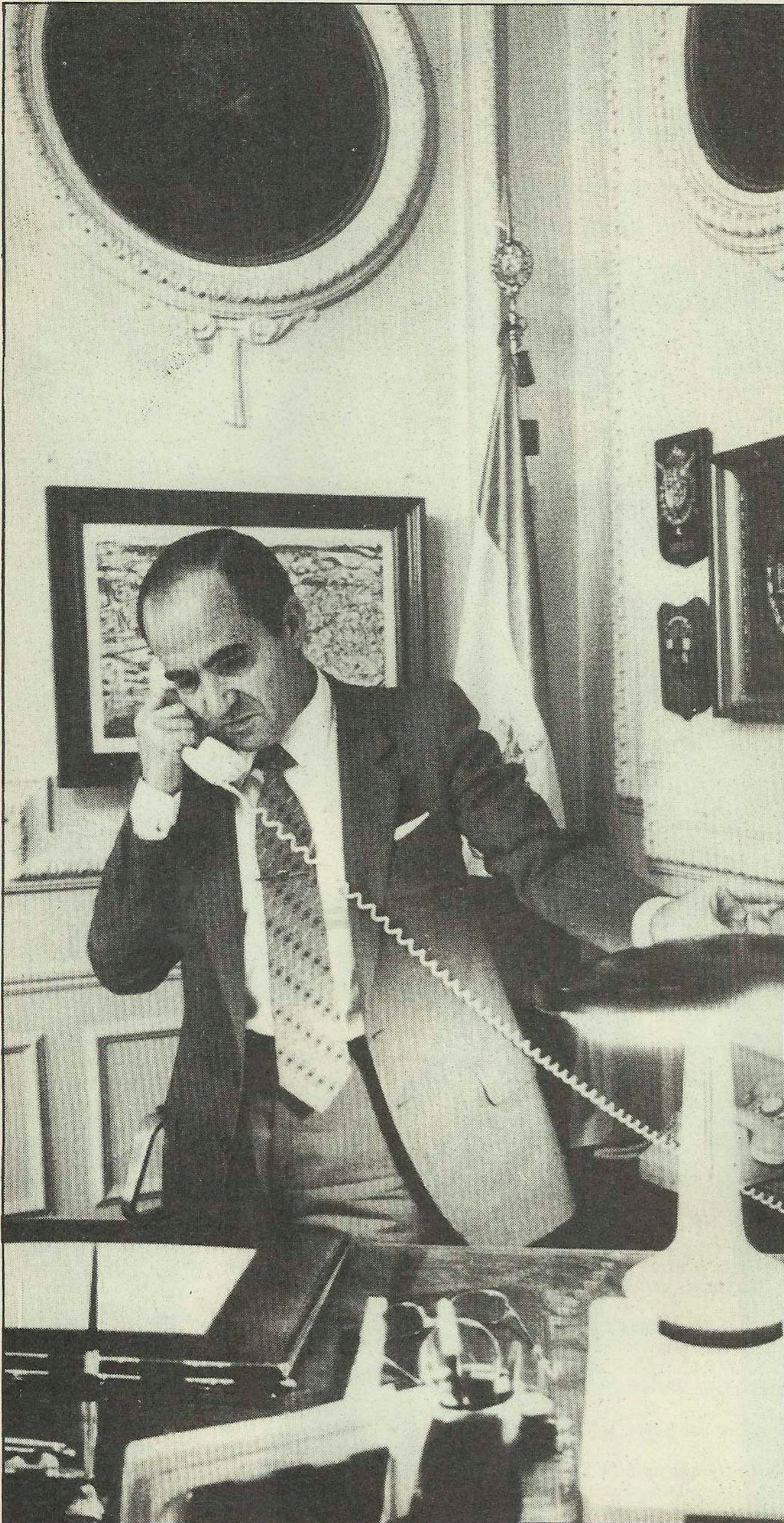
Ballesteros — Menos de lo que quisiera ya que, aunque murieron mis padres, allí vive mi hermano que trabaja de celador en Telefónica y una larga lista de tíos, primos, etcétera.

Cañaveras — ¿Y hasta cuándo permanece en Granada?

Ballesteros — Hasta 1958. Estoy matriculado en 5.º de Derecho y se convocan oposiciones al Cuerpo General de Policía... Mis padres, mucho antes, me quieren llevar al seminario, idea que nunca me gustó porque ya me ilusionaba la posibilidad de ser policía debido a la enorme ad-



«Un policía no está para detener, sino para evitar que se cometan delitos y, en ese sentido, debe tener las cualidades del sacerdocio.»



El teléfono suena constantemente. Laina, el jefe superior de Valladolid, de Sevilla...

miración que profesaba por mi tío que era profesor de la Escuela General de Policía. Concurro a las oposiciones y me destinan a Avilés, donde permanezco tres meses, trasladándome después a Oviedo donde, además, concluyo Derecho. Y es aquí cuando ingreso en la Brigada Social.

Cañaveras — Y cuándo se casa...

Ballesteros — Sí, sí... *María Luisa, mi mujer, está destinada en Oviedo como administrativa. Aquello fue un flechazo y, por tanto, el noviazgo duró muy poco. Aquí nace mi primera hija y, cuando nos trasladamos a Valencia, nace la segunda.*

Cañaveras — Y, Manuel, Manolo, se emociona hablando de sus hijas...

Ballesteros — Siempre he intentado que mi situación profesional no afecte en nada a las niñas. ¡Y, a veces, me siento frustrado! De ahí a que renuncie, cuando voy con ellas, a llevar todo ese aparato de protección.

Cañaveras — Me da la sensación de que es un hombre introvertido...

Ballesteros — Bueno, verás Pepe; de pequeño, era un chico muy serio, introvertido, sólo deseaba estudiar y, todo ello, por instinto de conservación al saber que si perdía la beca dejaba de estudiar y adiós. No sé, no sé si me habrá quedado algo de aquello...

Cañaveras — Y sonríe.

Ballesteros — Ahora, cuando voy al pueblo, las gentes se movilizan. Me llevan de un sitio para otro. ¿La estrella del pueblo, dices...? Ja, ja... Me han nombrado hijo predilecto, lo agradezco, de verdad.

Cañaveras — ¿Teme la muerte?

Ballesteros — En absoluto. El miedo es un lujo para mí. ¡Qué iban a pensar mis hombres, para los que tú, eres un modelo o un ejemplo, si al verte comentaran «qué cara tiene hoy, don Manuel»! No. Creo que soy un hombre frío. No grito, no doy voces; mi comportamiento les extraña hasta a las secretarías que estaban acostumbradas a otros comisarios, como Conesa, ttttque daba voces...

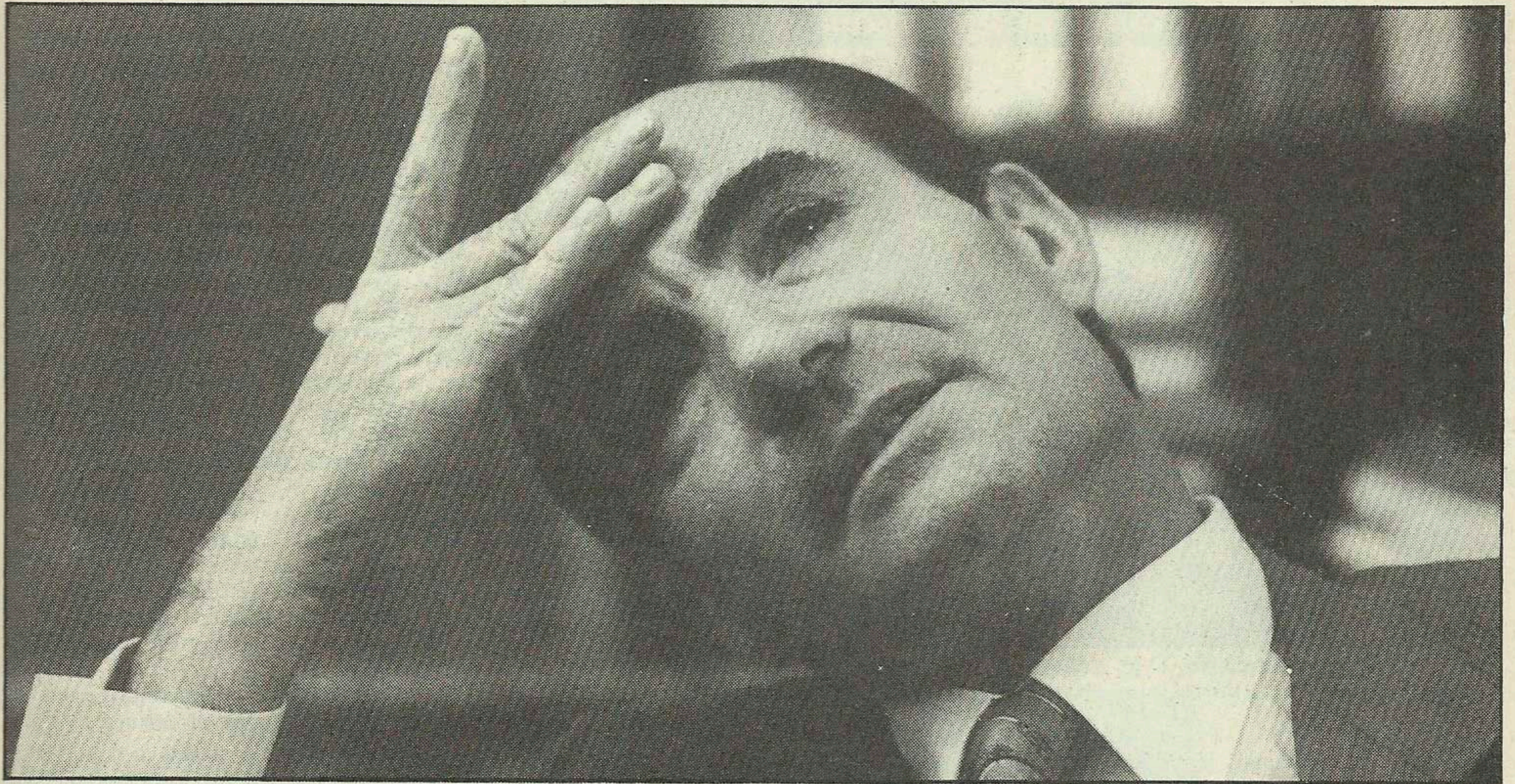
Cañaveras — ¿Y es partidario de la pena de muerte?

Ballesteros — Pienso tanto en los atentados terroristas, y estoy tan en contra de que alguien pueda disponer de la vida de otro, que creo firmemente que nadie está capacitado para decidir la muerte de nadie. No.

Cañaveras — Habrá momentos en los que sí lo piense, ¿no?

Ballesteros — A los pocos días de ser nombrado comisario-jefe de San Sebastián, matan a Díaz-Linares. Había que comunicar a la viuda la noticia y pienso que quizá un veterano comisario es el hombre adecuado para decírselo. Tajantemente, me dice: «El jefe eres tú. Esto te lo tragas tú». Fue, Pepe, mi primer gran trauma. La viuda me abraza. Lloro. Me emociono. Y es, en esos momentos, cuando deseas la pena de muerte para esas víboras... Después, y de una forma fría, lo ves de otra forma.

Vuelve a encender otro cigarrillo. «*Fumo mucho, más de dos paquetes diarios. ¿Algún porro, alguna vez? No. Es un tema*



«Cuando se produce un atentado pasas un mal momento porque piensas que, de haber trabajado mejor, quizá se hubiera evitado.»

que no, no, no...» Y, de nuevo, surge su mujer, sus hijas...

Ballesteros — Supongo que María Luisa habrá pensado muchas veces que abandone, pero nunca se ha atrevido a pedírmelo porque hubiera sido un problema. Estoy enamorado de mi profesión; soy un «pringón» porque me ha gustado trabajar, ayudar hasta... en los ratos libres. Creo que mi familia es consciente de que estoy haciendo algo por los demás.

Cañaveras — Pero tendrá algún hobby...

Ballesteros — La música de películas y la lectura; tengo infinidad de libros, aunque no termino ninguno por falta de tiempo. Y, por supuesto, la familia. Soy un enamorado de la institución familiar y creo que es un pilar fundamental. ¿Divorcio? Me considero católico y no estoy de acuerdo con él, aunque respeto a los que se divorcian.

Cañaveras — ¿Y el aborto?

Ballesteros — No. Es un crimen como cualquier otro.

Cañaveras — Vuelve a sonar el teléfono —«sin novedad, director»— y entramos en el mundo de la ETA. Hay quien dice que, en una operación sorpresa y rápida, no les sería difícil capturar a gran parte de los etarras...

Ballesteros — Afortunadamente sabemos mucho de ETA, pero si nosotros pudiéramos hacer una operación de ese tipo, la haríamos... No hay planteamientos intermedios; si yo sé donde hay un etarra, voy por él ya que ese etarra en libertad puede asesinar.

Cañaveras — ETA p-m VII Asamblea se ha autodisuelto al abandonar la lucha armada. ¿De qué manera se van a condenar los delitos? ¿Cuál ha sido el precio de esta negociación?

Ballesteros — Las negociaciones las han llevado los políticos, aunque yo, lógicamente, haya asesorado. Creo que es una buena medida. Si quieres acabar con el terrorismo se necesita, primero, que el pueblo los aisle, los repudie; y segundo, ir restándole números a la organización. En ETA hay señores que, hartos y cansados, se dan cuenta que la acción terrorista no conduce a nada, que el país no les acepta... Y ellos están ahí, casi por inercia y porque la propia organización impide que se vayan, ya que es consciente que su fuerza está en la

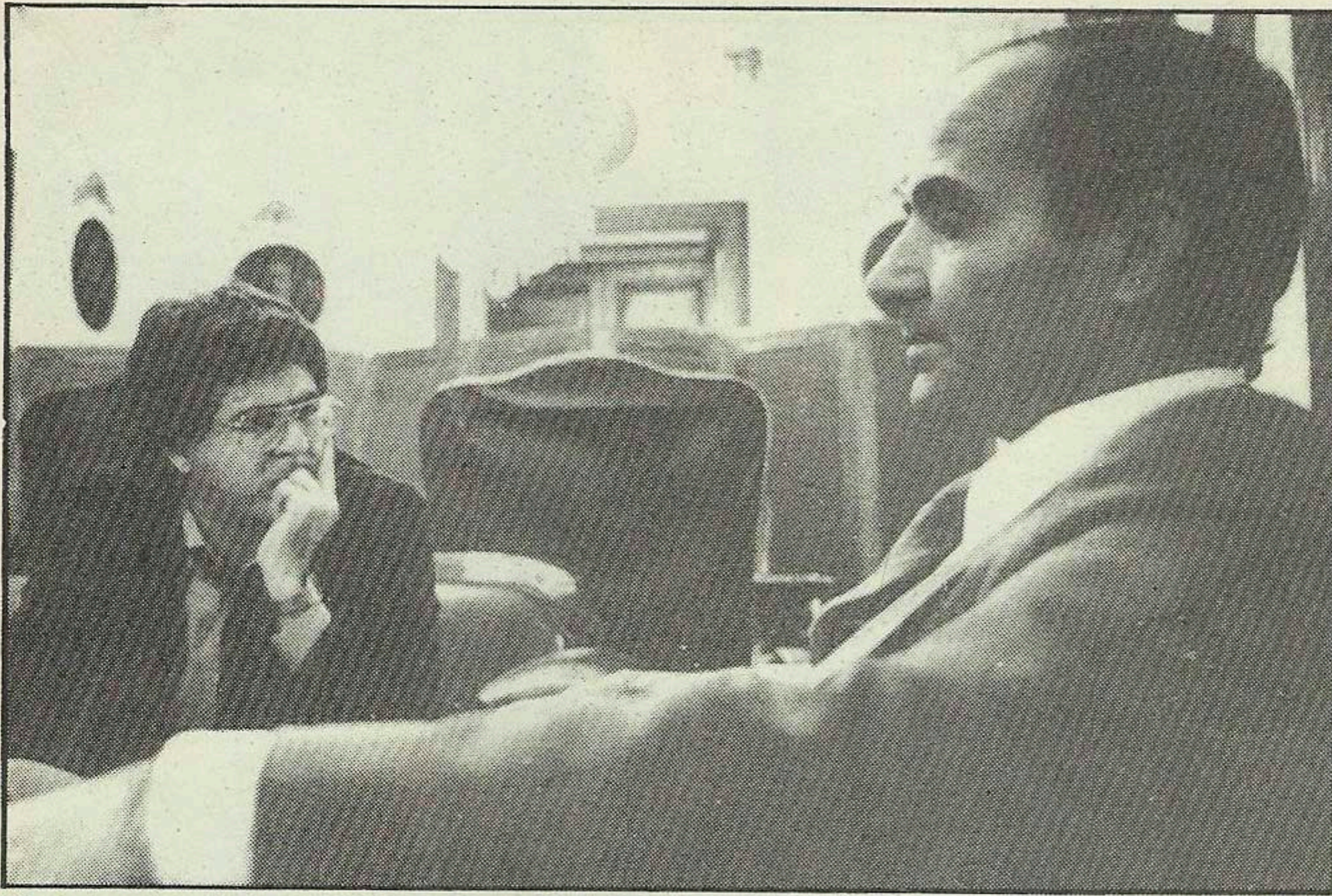
unión. Pero, aun renunciando a la lucha armada, están ahí y quizá en un momento de desesperación porque no encuentran trabajo, porque en Francia son considerados ciudadanos de segunda categoría o por cualquier otra razón pueden volver a la acción terrorista; de ahí el que la sociedad española absorba a esa gente y la encauce. Y será la autoridad judicial la que dictamine en cada caso. Al margen quedan aquellos que tengan delitos de sangre. Me da la impresión de que pronto va a ocurrir en la VIII Asamblea y en la rama militar.

Cañaveras — Volvamos la vista atrás. Aún no era usted jefe del MULC. ¿Qué consecuencias trajeron las amnistías? ¿Qué pensó en aquellos momentos sobre esas medidas? ¿Guardan algún paralelismo o similitud?

Ballesteros — El problema es distinto. La amnistía se concedió por el cambio y creo que políticamente había sus razones, pero estábamos sólo en el inicio de una nueva etapa. Ahora, las condiciones son distintas ya que la población repudia el terrorismo y existen unos cauces para canalizar las aspiraciones del pueblo vasco e incluso de las organizaciones terroristas. Creo que es el momento para que un Gobierno, un Estado fuerte, pueda permitirse el lujo de adoptar una serie de medidas administrativas permitiendo el regreso de unos señores que están unidos, pero que no tienen responsabilidad. Y una serie de medidas judiciales, aplicando ciertos beneficios que tiene la ley para una gente que hace renuncia expresa de dejar su actividad delictiva y de integrarse en la sociedad. Ejemplo. Si un individuo en prisión observa buena conducta y ha cumplido las tres cuartas partes de la condena, sale en libertad condicional; algo que no ocurría con un miembro de ETA. Psicológicamente lo necesitamos todos.



«Las negociaciones con los etarras arrepentidos las han llevado los políticos aunque yo lógicamente haya asesorado. Creo que es una buena medida.»



Con el autor de la entrevista, Pepe Cañaveras, a quien le dice, en voz baja, que «no me gustan las armas, ni el porro, ni el aborto, ni el divorcio, ni... la pena de muerte».

Cañaveras — ¿Y la Policía los cree?

Ballesteros — Bueno, la Policía acepta todo lo que el poder político hace. Pienso que sí... aunque algún caso puede salir rana.

Cañaveras — En los últimos secuestros de ETA, el pago en dinero por parte de los familiares ha sido la solución. Esta es una práctica condenada por la Policía española, pero parece ser la única viable para recuperar a la persona secuestrada...

Ballesteros — La Policía no se interfiere en la actitud de la familia. Humanamente lo entendemos, pero no lo podemos aprobar. ¡Si la familia pensara fríamente que ese dinero va a servir para que la organización compre más armas con las que matar a más gente... se terminaría el problema! Es muy cómodo pensar «... yo voy a salvar a mi familia, pero voy a condenar a otra». Se necesita un rearme ético de la sociedad vasca; que, de una puñetera vez, diga «... vamos a terminar con esto, no vamos a dar un duro a ETA y si me toca sufrirlo, pues lo sufro, pero, sufriendolo yo, libraré a mis semejantes...» ¿Qué puede ocurrir? Bueno, que la organización mate a uno, a dos, a tres... y ¿luego? Tropezarían contra un muro. Si a mí me ocurriera pensaría que, moralmente, soy un ser despreciable y me sentiría culpable ante mi vecino porque de forma inconsciente le he condenado a muerte.

Cañaveras — Y, por si fuera poco, el GRAPO vuelve...

Ballesteros — Me gustaría hablar con «El Arenas», porque tiene que tener una personalidad tremenda. El líder de los GRAPO, Pérez Martínez-«Arenas», está en prisión desde el 77 ó 78 y sigue dando consignas a través de familiares, algún abogado... y tiene un poder de atracción horroroso sobre una gente que le obedece a rajatabla. En este último año han salido de prisión algunos señores por cumplir condena. Hacemos el seguimiento. Se van a su pueblo o ciudad y hacen vida normal durante unos meses y, pasado un cierto

tiempo, vuelven a la clandestinidad y a la lucha armada. ¿Por qué vuelven? Consideran que esta democracia es una farsa y piensan que es un verdadero ataque al trabajador. Están convencidos de que el pueblo está con ellos y de que debe existir un partido marxista-leninista duro. El GRAPO es una mezcla de Brigadas Rojas e iluminismo.

Cañaveras — Y vuelve a comentarme la raíz del GRAPO...

Ballesteros — Es la secretaría técnica del PCE-r (marxistas-leninistas puros).

Cañaveras — Ballesteros, si nos limitamos al ámbito estrictamente terrorista, los GEOS sólo han intervenido en la liberación del doctor Iglesias y en el Banco Central de Barcelona. ¿No pueden llegar a ser muy caros para el contribuyente?



«Me gustaría hablar con “El Arenas”, líder de los GRAPO, quien desde la prisión sigue dando consignas a su gente, sobre la que tiene un poder de atracción»

Ballesteros — Es una unidad de élite, cara... y una democracia tiene que permitirse el lujo de tener una unidad de este tipo. Los geos están para el momento cumbre de una operación especial, para cuando se les dice «dónde, cómo y cuándo». Son sólo resolutivos.

Cañaveras — El ministro de Asuntos Exteriores francés, Claude Cheysson, ha dicho que «el terrorismo internacional se abastece, logística y armamentísticamente de los países del Este». ¿Está de acuerdo?

Ballesteros — Sí, en general, sí. No hay duda de que la fuente del terrorismo de extrema izquierda son los países del Este. Detrás de cada grupo terrorista hay un potente país que le interesa desestabilizar determinadas zonas. Está claro.

Cañaveras — Manolo, ¿ha deseado abandonar alguna vez esto?

Ballesteros — Hay días que llegas a casa con ganas de dejarlo todo; sobre todo cuando te atacan y te preguntan el porqué. Te dan ganas; sí muchas veces...

Cañaveras — Pero le gusta, le apasiona la profesión...

Ballesteros — Sí, me encanta pese a todo. Volvería a andar el mismo camino.

Cañaveras — ¿Le asusta la oscuridad?

Ballesteros — No me hace mucha gracia. La oscuridad para mí es no ir de frente y el atentado siempre se produce por la espalda. Si se matara de frente, a lo mejor reconocería algo de valor o de ética si ellos dicen que matan por unos ideales.

Cañaveras — ¿Tiene pesadillas?

Ballesteros — Duermo muy tranquilo y sin pastillas a pesar de que en una noche puedo tener hasta veinte llamadas. Tengo la conciencia tranquila.

Cañaveras — ¿Y sueña?

Ballesteros — A veces sueño de que hemos desarticulado a ETA.

Cañaveras — ¿Odia?

Ballesteros — No; puedo sentir comportamientos diferentes ante las personas, pero no odio. ¿Que si he disparado contra alguien? No, nunca; no me gustan las armas. Hay funcionarios a los que les gusta coleccionar, a mí no me atrae en absoluto.

Cañaveras — ¿Cuál ha sido el más bello y el más amargo momento de su vida?

Ballesteros — Cuando la sociedad reconoció que los servicios que dirigía Manuel Ballesteros estaban haciendo algo importante, me sentí muy satisfecho. Y cuando se produce un atentado pasas un mal momento porque piensas que, de haber trabajado mejor, quizá se hubiera evitado.

Cañaveras — ¿Y el mejor piropo?

Ballesteros — Cuando la gente te da ánimos; cuando recibes felicitaciones desde lo más alto hasta la monjita que dice rezar mucho por ti y te manda unas medallitas...

Cañaveras — ¿Y el peor insulto?

Ballesteros — Torturador. Es una palabra gruesa, con mala intención...

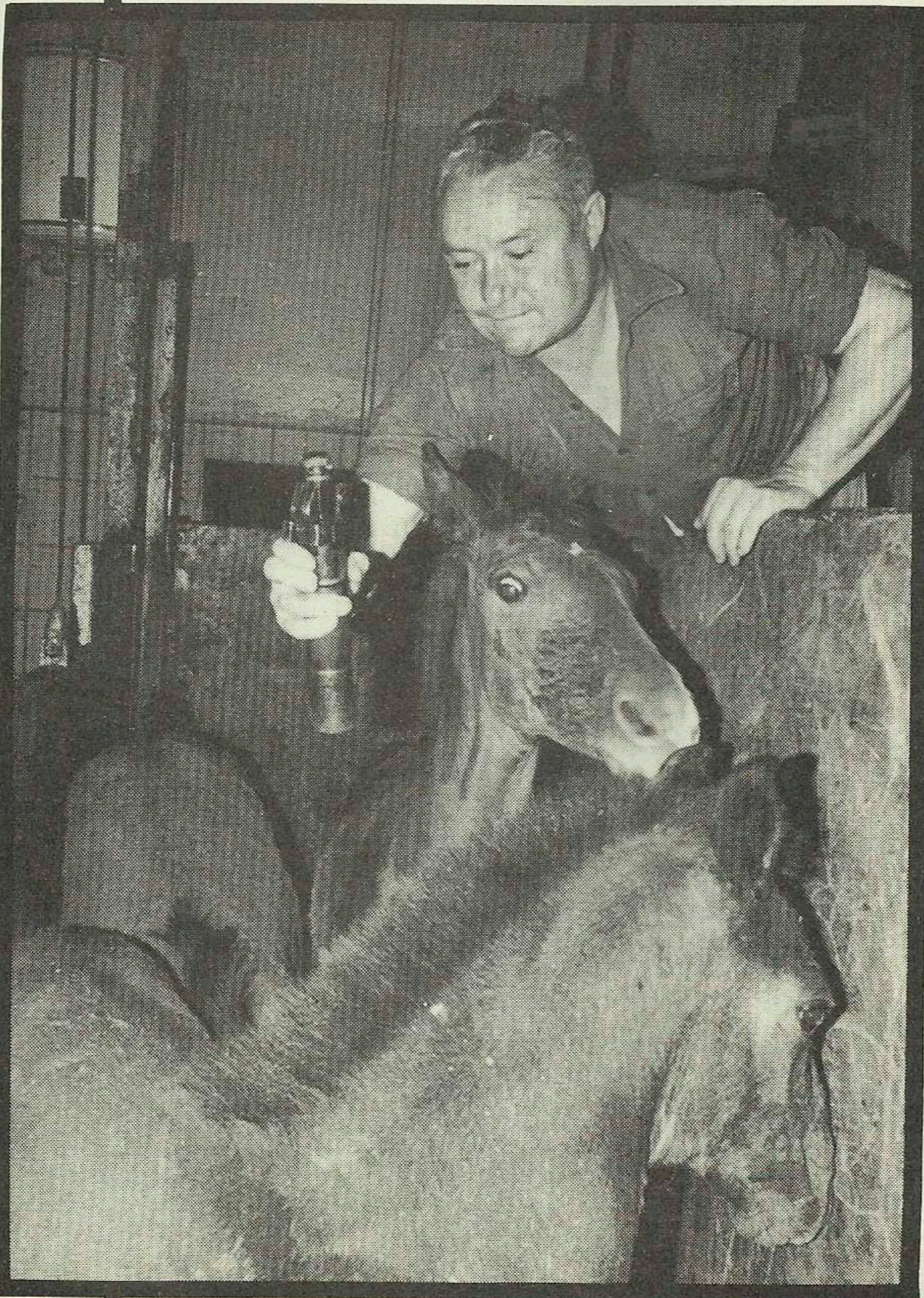
Cañaveras — ¿Cuándo acabará el terrorismo?

Ballesteros — Espero y sueño que pronto... Cuando a un terrorista le entierren sólo sus familiares y cuando en el entierro de un policía esté toda la sociedad. Y tiene que llegar ese momento porque creo que es justo y debe ser así...

La última carrera de los pura sangre en Euskadi

Galopando hacia la muerte

Van saliendo, al amanecer, uno a uno, ignorando que un fatal «tiro de gracia» los espera agazapado. Cinco mil caballos, cada año, «galopan hacia la muerte» en Bilbao. Llegan desde todos los puntos de España en camiones de los tratantes. La suerte o el destino sólo libra a unos cuantos del golpe helado en el matadero de Zorroza. El resto terminarán formando parte del millón cien mil kilos de carne caballar en canal que desde la capital vizcaína se exporta a Francia.



En dos segundos, el «tiro de gracia» de trilita acabará con la vida del aterrado potrillo. Antes del fatal desenlace, los caballos han estado dieciocho horas en la «sala de dieta», algo así como la «capilla del condenado».

Un reportaje de
Antxón Urrusolo
(texto) y **Nocito**
(fotos)

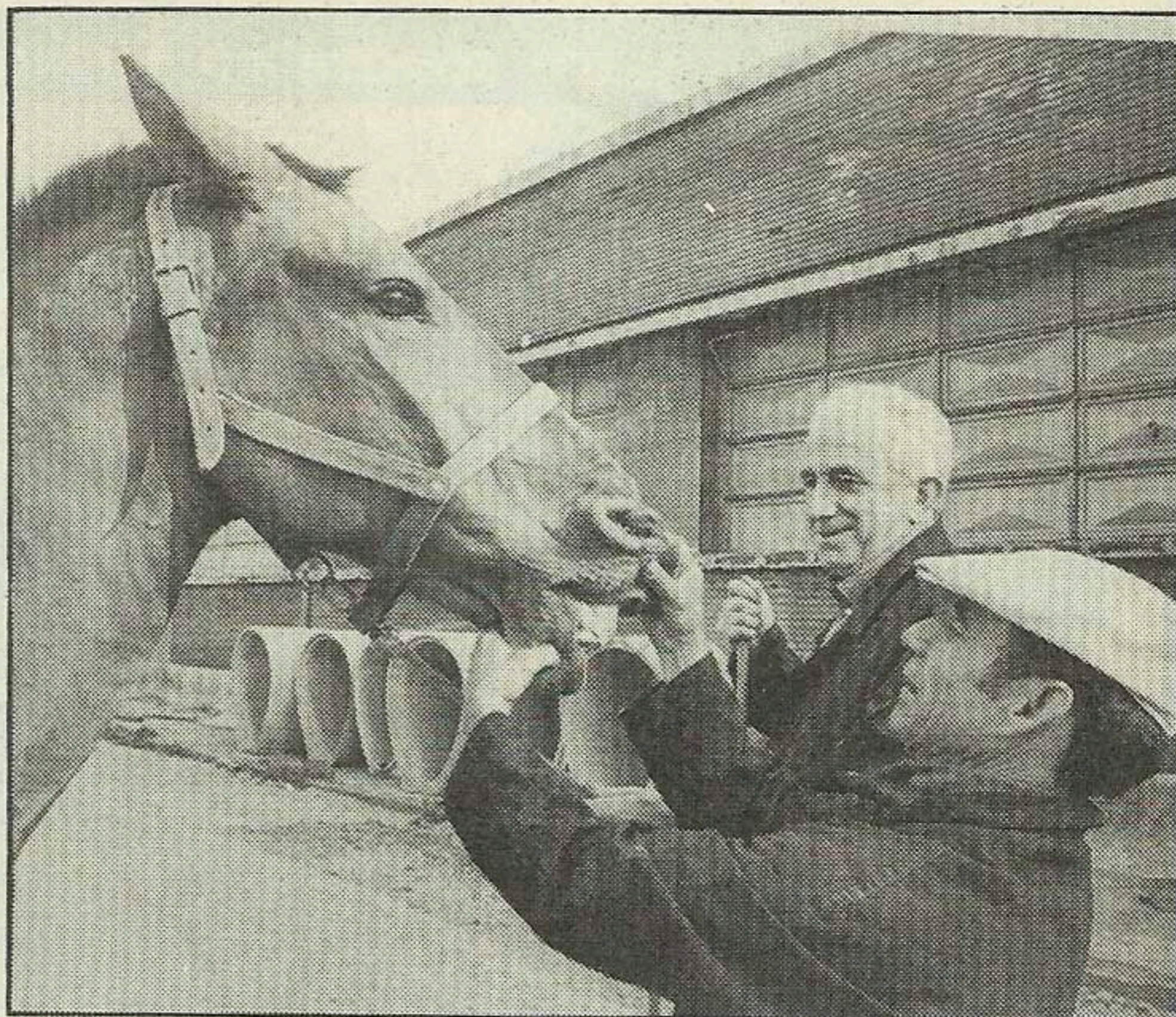
DOMINGO Turiel, «el mandarín», un hombre pequeño, enjuto, prieto de carnes, generoso en las arrugas de una vida de tratante, castigada por el polvo de mil caminos, va cada jueves a Zarroza al encuentro de Pierre, el exportador francés que semanalmente carga un trailer en Bilbao con carne de equino. Esta vez «el andarín» ha reunido un buen material. Más de medio centenar de caballos agrupados en ferias, aldeas, cortijos...

Este es el balance de una semana robando horas al sueño, llamando a puertas aisladas en la montaña, durmiendo al recodo del camino, recibiendo coces, cerrando tratos... La cita tiene lugar desde hace quince años, ante la mirada de los trabajadores del Matadero de Zorroza, que sobre las siete de la mañana tendrán todo dispuesto para sacrificar al lote. Bilbao se convierte así en la primera plaza exportadora de equinos. La industria comienza allí donde termina la historia de un caballo. Domingo Turiel «el andarín» lo sabe mejor que nadie...

«Hace poco me traje un caballo rubio cuatralbo de montar. Estaba manco. Tenía una pata rota, ¿sabes?... Su amo se le agarraba llorando. No quería sacarlo de la cuadra. Era un animal que valía más de cuatro millones de pesetas y que se vendió en Bilbao para carne por ochenta mil. A mí estas cosas no me pueden dar lástima, porque llevo cincuenta y un años viviendo de esto, ¿sabes?... y cuando se tiene mi edad lo importante es sacar para comer.

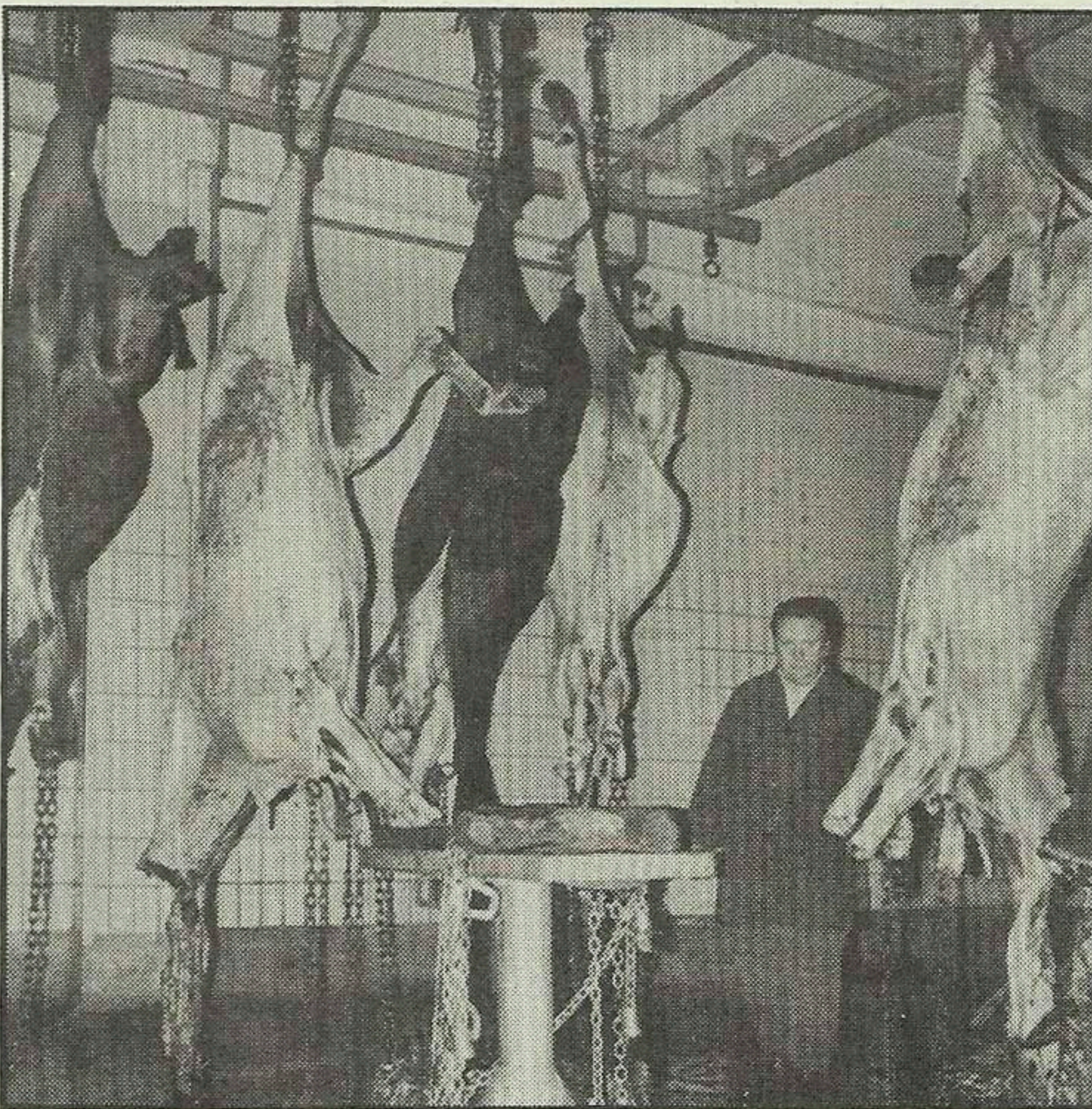
Ser tratante es muy duro. Muy duro... No te puedes poner romántico o sentimental. Ahora marchó de aquí con el camión y en siete días me recorrió España, casi sin dormir. Voy a la feria de Santiago de Compostela los días veinticinco de cada mes, a la de León los viernes, a las de Zamora los doce, a la de Benavente los jueves... Cruzo pueblos preguntando: «¿Hay algo para vender?»... Y luego con el camión cargado marchó para Bilbao. Sí, esto es muy duro...»

«El andarín» sabe lo que es recostarse sobre una mula en un vagón de tren, para evitar que sea pisoteada por el pánico de otros animales desquiciados por el traqueteo del viaje. Es como «un hombre llamado caballo», porque, en cierto mo-



«El andarín» enseña la dentadura del uncio animal al exportador francés Francisco Bourusco.

Algunos fueron aclamados en sus tardes triunfales de hipódromo y otros ayudaron a labrar la tierra y a cultivar los campos



Colgados de una pata y sin cabeza se exponen en el matadero.

do, huele a caballo y sonríe casi de modo caballuno. No en vano comenzaron a llamarle «el andarín» allá en La Bañeza natal, cuando era sólo un mocoso que acompañaba a su padre por las ferias.

A los ocho años empezó a compartir penas y miserias, siendo «criado del Gumersin-

do», el tratante más cotizado del pueblo, con quien aprendió todos los secretos de la profesión. Antes de ir al servicio, con dieciocho años, ya se había independizado. Hoy trabaja con un sobrino y alguno de sus hijos y surte al Matadero de Zorroza, junto a Rosillo «el asturiano» y Agapito «el rioja-

no», los otros dos tratantes que frecuentan Bilbao, para colocar a los exportadores franceses más de cinco mil cabezas al año.

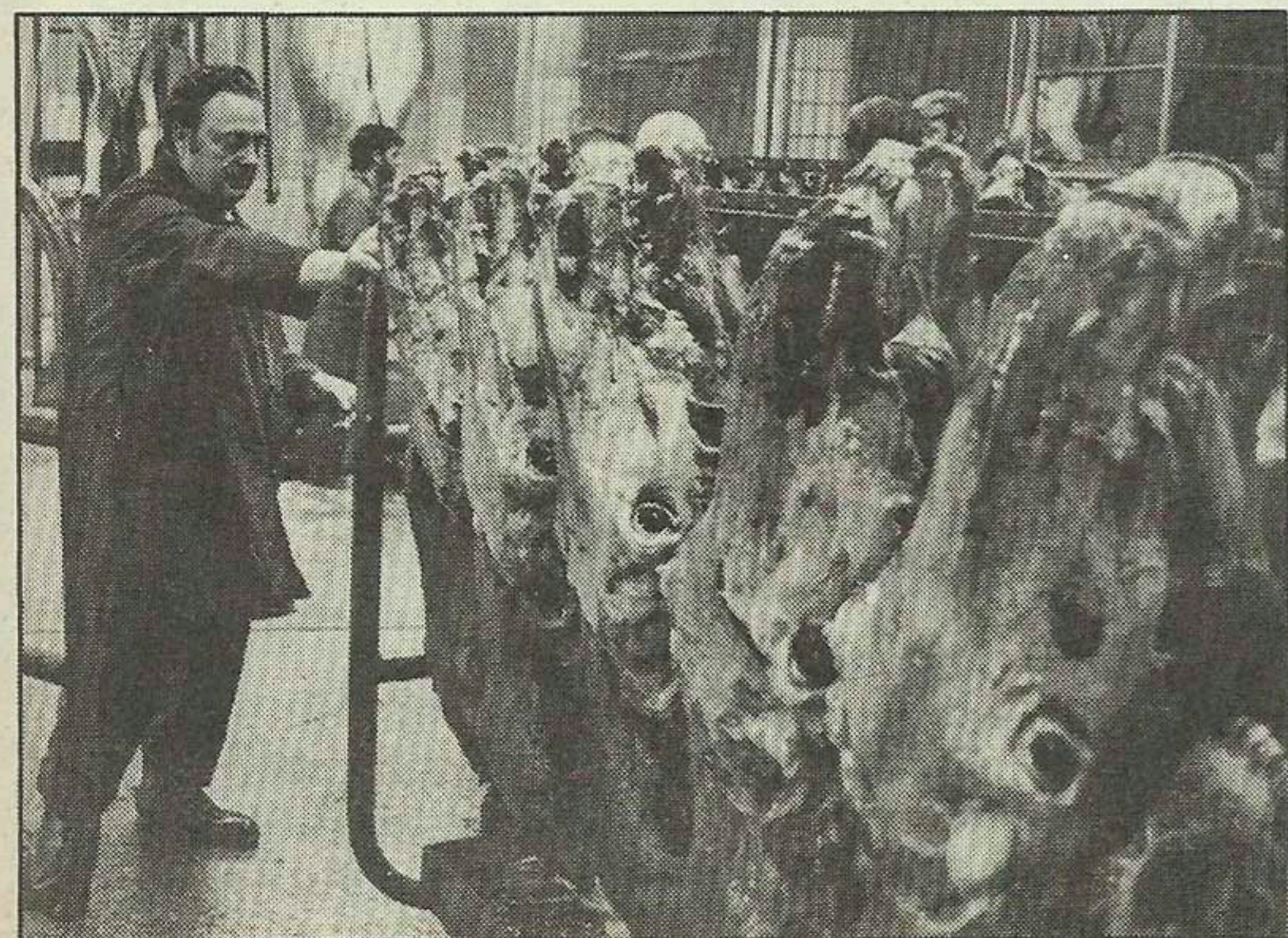
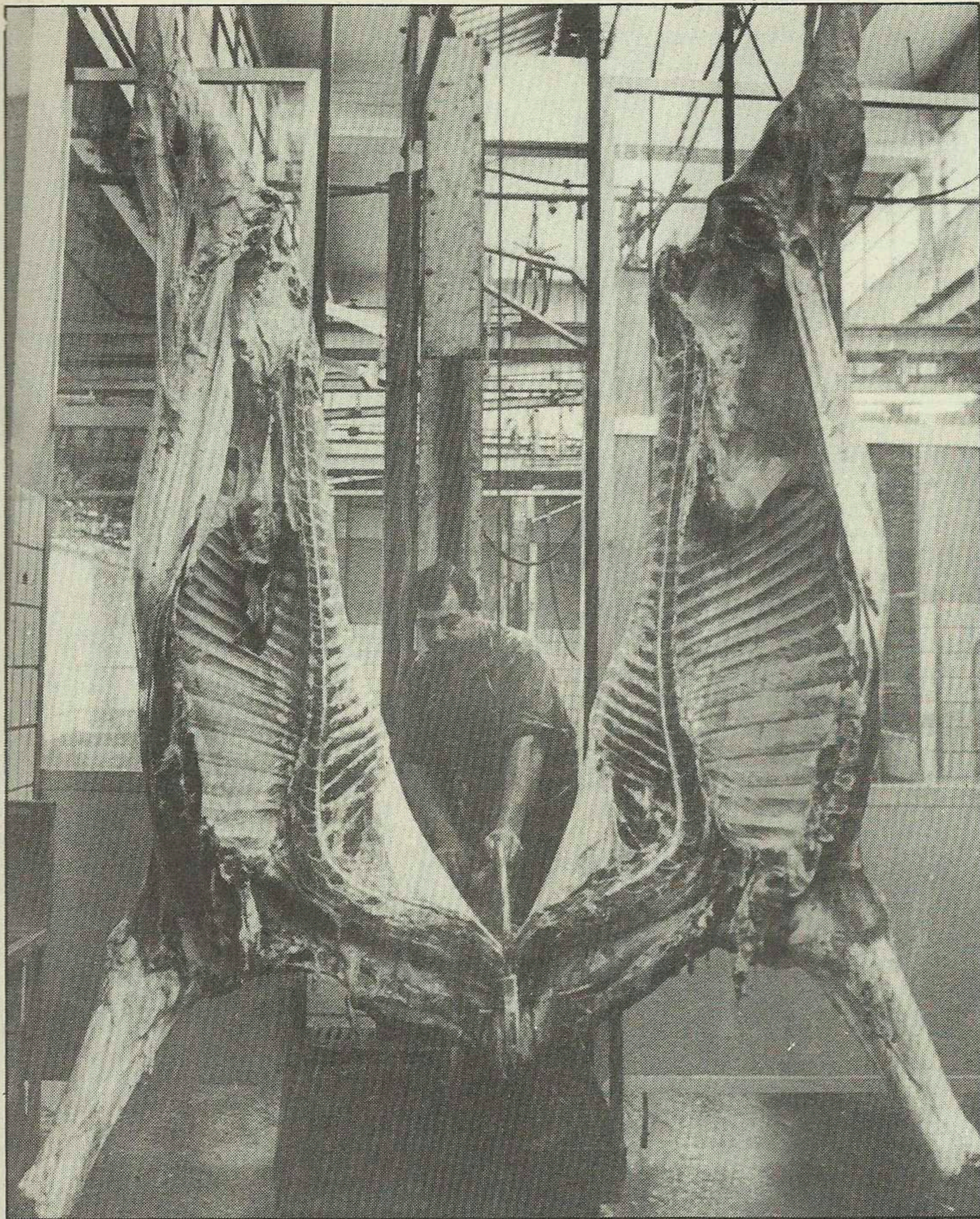
«Los franceses llevan viniendo aquí quince años —comenta el señor Llona, veterinario responsable del Matadero de Zorroza— desde ese tiempo se viene diciendo que el caballo está en vías de extinción. Sin embargo, el campo se ha mecanizado completamente, la tracción animal casi ha desaparecido y estos animales continúan siendo una fuente de exportación. Incluso se han comenzado a montar criaderos de equinos.»

«De cara a nuestra integración en la CEE puede ser la fuente exportadora más segura, con una importante entrada de divisas. Mil novecientos setenta y dos fue el año de mayor entrada. En Bilbao se exportaron dos millones ochocientos mil kilos. En mil novecientos ochenta la cifra fue de un millón doscientos cuarenta y cuatro mil setenta y nueve kilos y el pasado año superior también al millón, con cinco mil trescientas seis cabezas sacrificadas.»

Burdeos y París son las dos ciudades galas que absorben esta producción. El mercado italiano constituye un próximo objetivo. El señor Llona tenía estos días una reunión en Madrid para delimitar las posibilidades de exportación equina desde Bilbao hasta el país transalpino, el segundo importador de Europa, con un consumo interno de 300.000 caballos anuales, después de Francia, que consume cerca de medio millón. Rusia y Polonia son los máximos proveedores.

Mientras trataba de ordenar todos estos datos medio centenar de animales entraban en la «sala de dieta» de Zorroza, algo así como la «capilla del condenado» del matadero. Allí reposan un mínimo de dieciocho hora, para que, tras el duro viaje, la sangre no salga fatigada. Después, a primera hora de la mañana, los 33 hombres de las «líneas de sacrificio» ocupan sus puestos para que el proceso dé comienzo de forma puntual.

Paulatinamente el tiro sordo de trilita apenas deja oír el último suspiro del caballo. El dramático juego vida-muerte, producto-consumo, se inicia en dos segundos escasos de relinchos y coces. A partir de ahí el



No se asustan ¿Por qué ha de ser distinto el destino de los équidos del de los vacunos? Ocorre que este abierto en canal fue un viejo caballo de los que se sacrifican en el matadero de Bilbao para alimento a miles de europeos, y las cabezas van en «un carro de mano».

frío proceso industrial sigue su curso: descuartización, inspección veterinaria, cámaras frigoríficas.

Francisco Burusco, un exportador navarro que podía contar suculentas historias del contrabando de vacas por Dancharinea, controla, junto a Pierre, su socio francés, el montante de las piezas. Treinta años en el oficio son muchos. A estas alturas ya nada se le puede escapar en este negocio. Sabe, por ejemplo, que el volumen exportador dependerá tanto de la oferta de caballos como del nivel de cambio al que se halle el franco.

En dos horas está casi todo el trabajo hecho. Las mangueras limpian la sangre del medio centenar de caballos sacrificados. Para unos animales de una sensibilidad tan marcada, el viaje en carretera hasta el matadero ha sido un auténtico infierno. Arrandaos de su medio ambiente, han luchado durante horas en un reducido espacio para establecer la *jerarquía social* entre ellos. Para muchos, el fin de la pesadilla de un largo traslado en camión, empieza en los instantes que proceden a la muerte, dentro de la «sala de dieta» del matadero.

Pero no todos están sentenciados. En el lote de este último jueves hay uno que se ha salvado. Domingo Turiel, «el andarín», abre las compuertas de su camioneta. El indultado rumiaba sacudiéndose la moscas con el rabo:

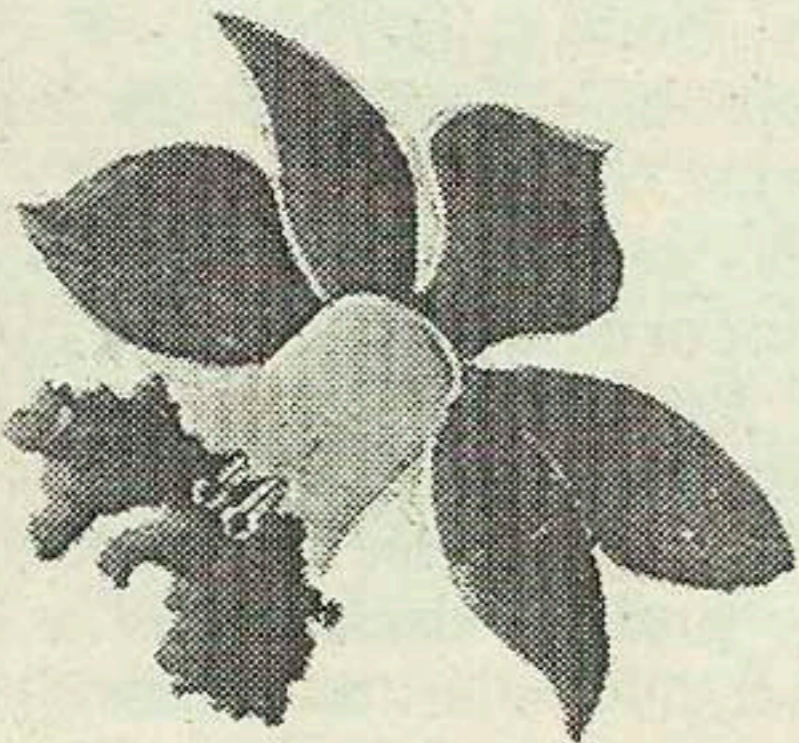
— *Miradlo, éste ha tenido suerte. Venía para carne y se va a quedar en la plaza de toros de Bilbao. Lo han comprado por cincuenta billetes: ¿Que te vaya bien, chiquitín!...*

Al viejo percherón le esperan absurdas sacudidas de victorinos, pablorromeros y miuras. Toda una vida tirando del arado por lo campos de León para acabar pitado en la plaza de toros con un picador gordo a lomos. Una jubilación triste, en efecto, en el «asilo» de un coso taurino.

Esa decadencia sólo es capaz de soportarla un caballo de carga. Porque «Black Fire», el campeón lleno de medallas, trofeos y laureles de hipódromo, prefirió decir adiós a la cuadra Rosales de Madrid y ofrecer con trágico orgullo su cabeza al tiro de gracia de la exportación de carne, antes de que cualquier aficionado le silbara en una tarde de toros como a un percherón. ●

BIBI
ANDERSEN:

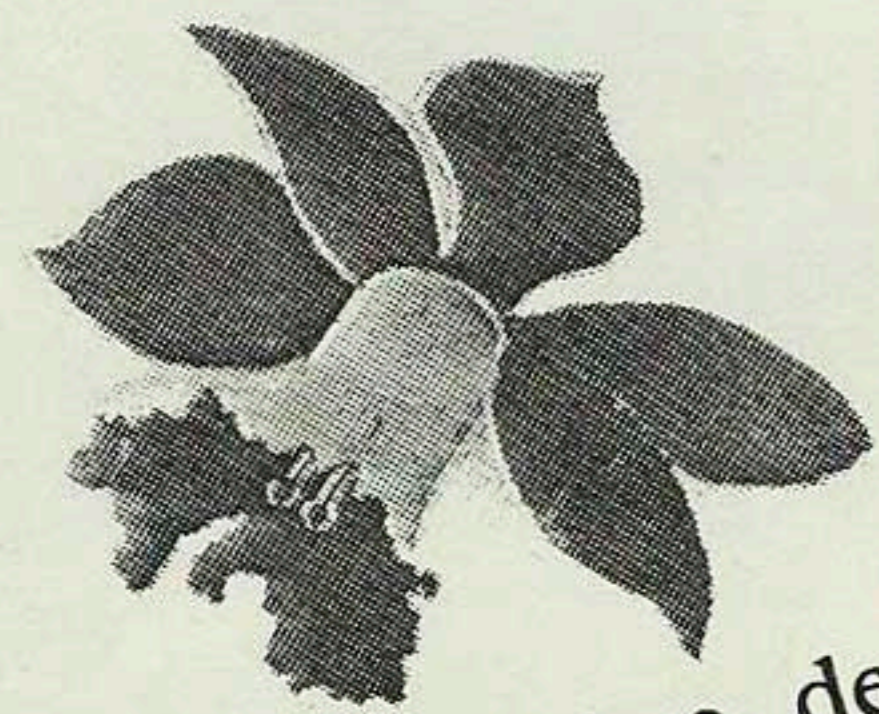
El morbo de la duda



Un reportaje de Isabel Vallina (texto) y Gustavo Catalán (fotos)
Tiene una voz densa, cálida, grave, envolvente...
Va por la vida a pecho descubierto aunque guarda, para la intimidad, el desvelo de su ser o no ser. Empezó con el «alterne», debutó en el cabaret, con un «strip-tease» sin llegar al final, y pasó a la revista. Su exigencia siempre fue «Trátame bien», título de su última canción. Es la historia del morbo de la duda.

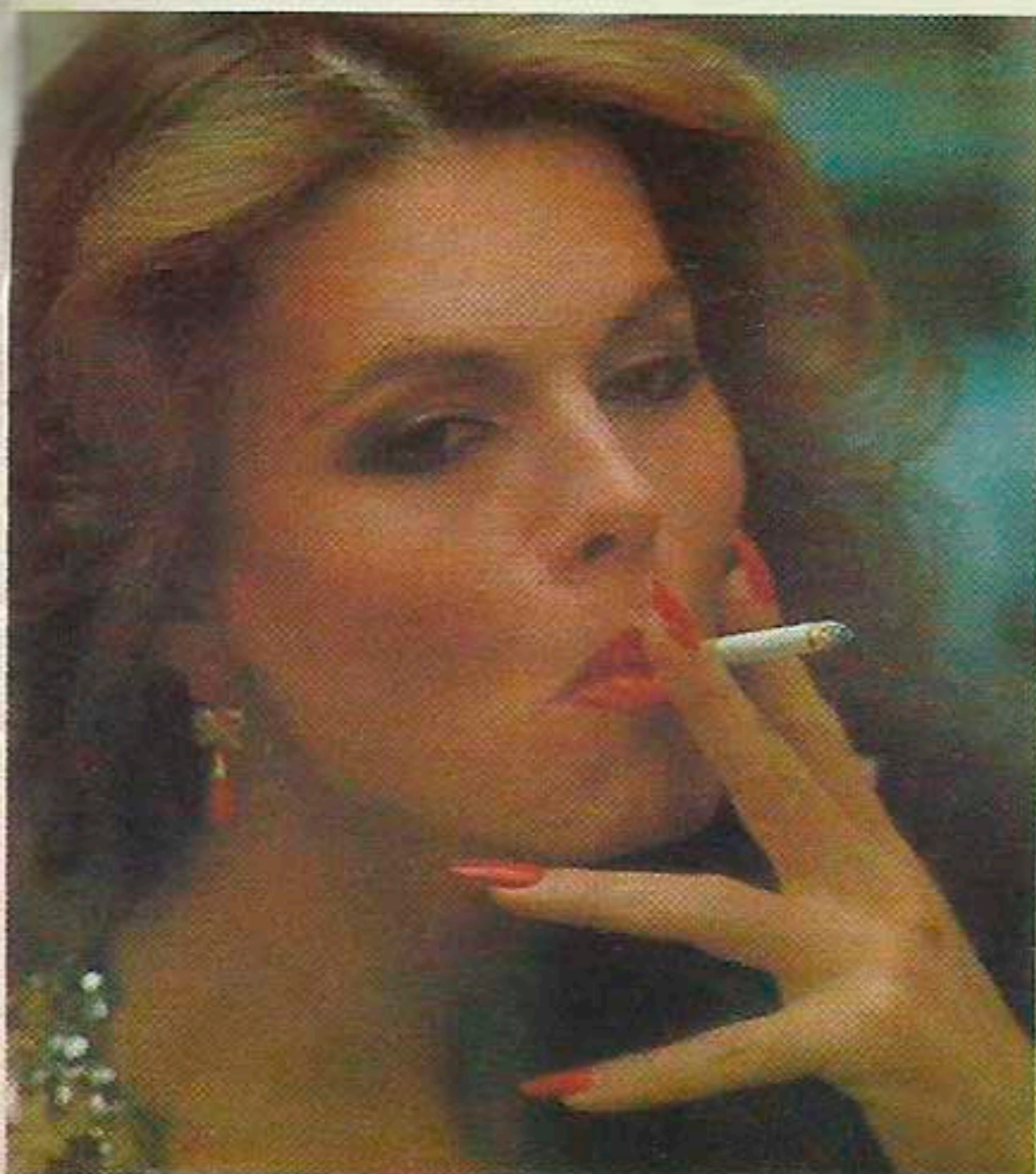


«Yo he jugado siempre a todo, desde que era una criatura, y en esto de los juegos he sido siempre muy ambigua.»

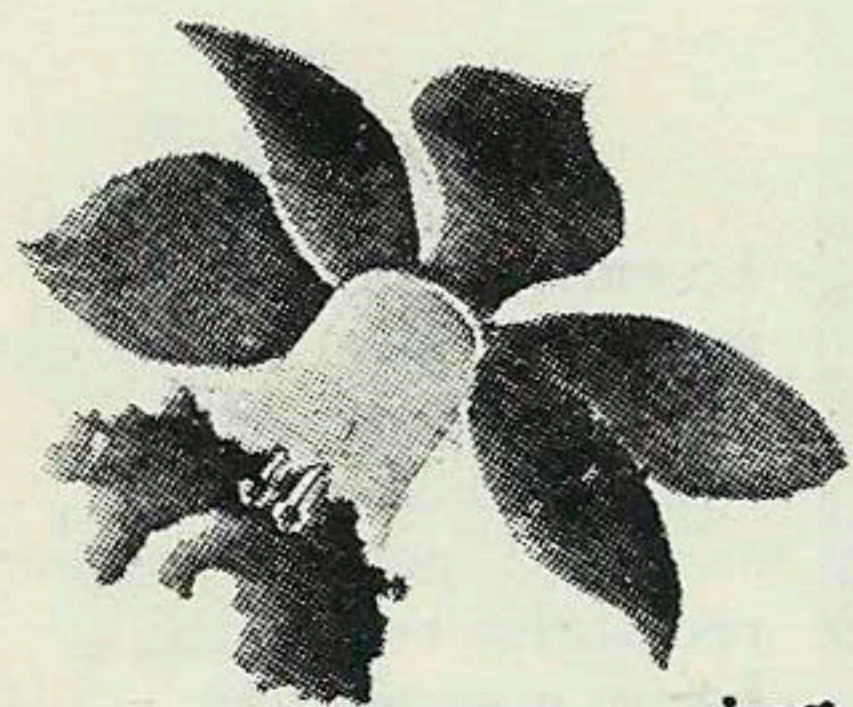


«Durante mucho tiempo se especuló acerca de mi sexo, de si había sido antes o no. Ahora, hablando yo no aportaría nada. Por tanto, no me apetece decir ni sí, ni no»





Le encanta detenerse y posar por el salón de los espejos, donde se encuentra como Javier, su novio, por su casa; recostarse en el sofá, hecho a su medida; apurar... el pitillo o los pitillos de cada día y sentirse protegida y arrinconada por sus ídolos: Paul Newman, Greta Garbo, James Dean y Mari Trini.

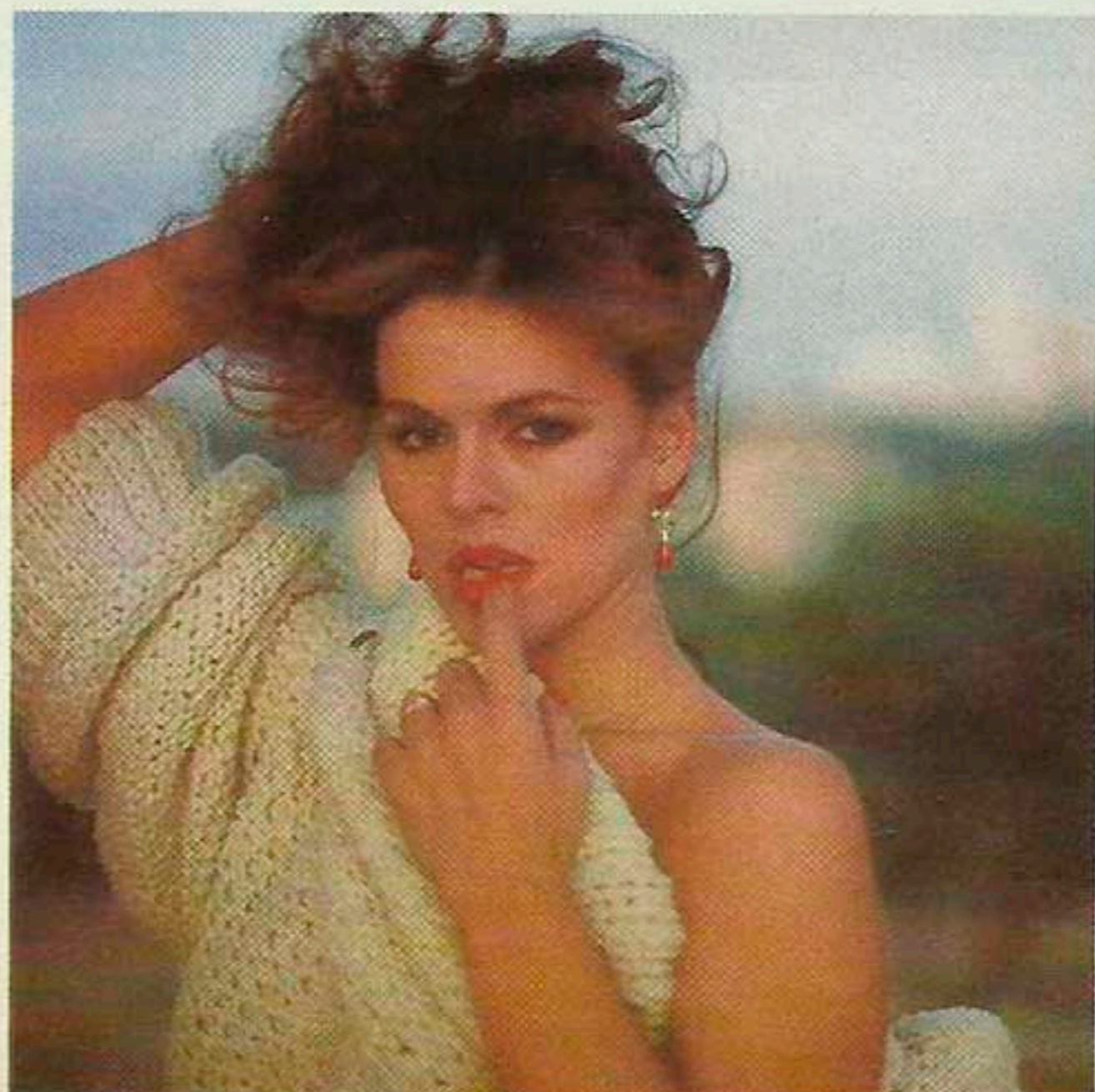


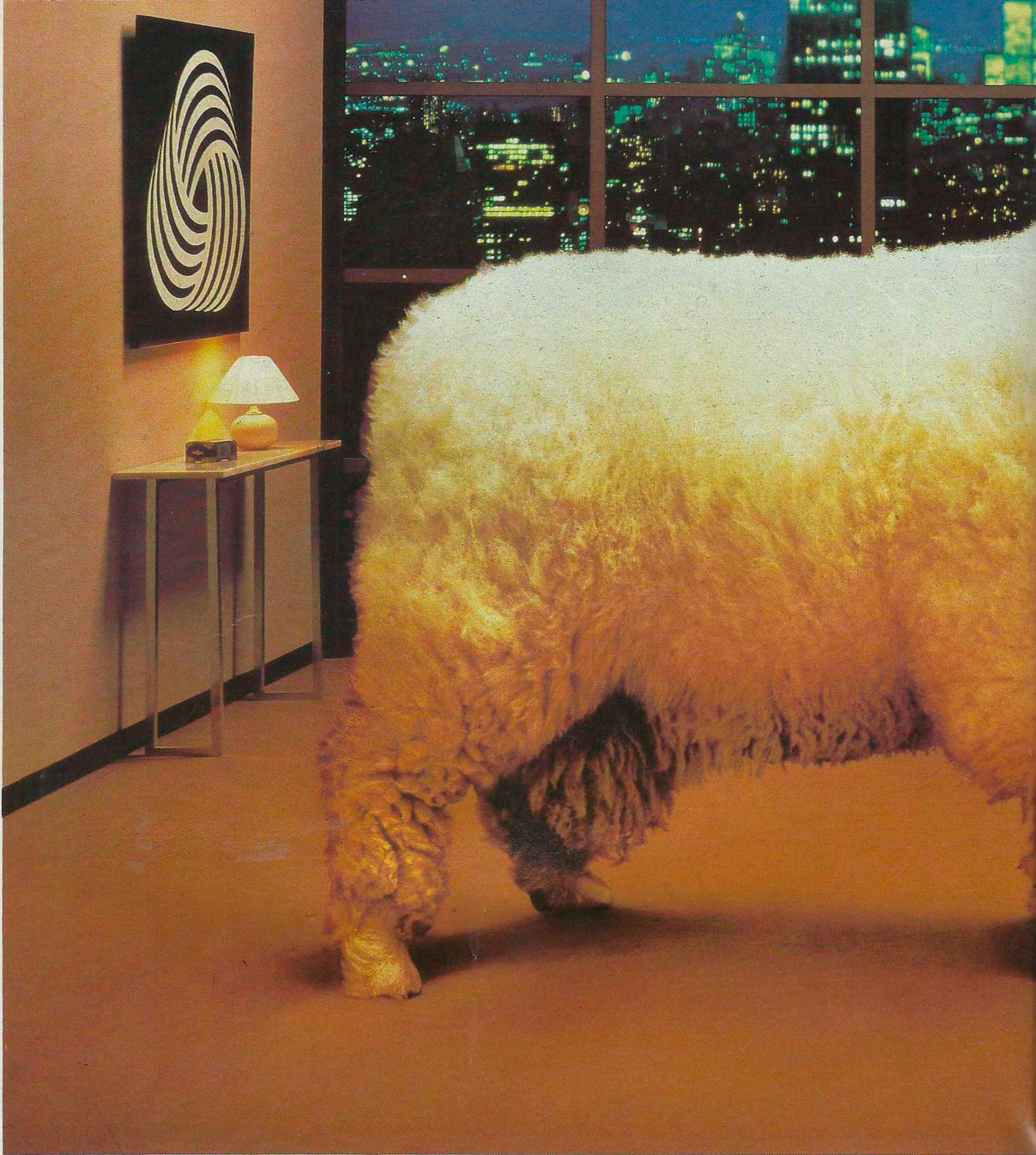
«Mi primer amor
fue un coñazo, el
segundo me castra-
ba y el tercero y úl-
timo es Javier, del que sí estoy enamo-
rada. Somos dos personas que vivimos
el uno en función del otro para hacer co-
sas juntos, es una relación constructiva»





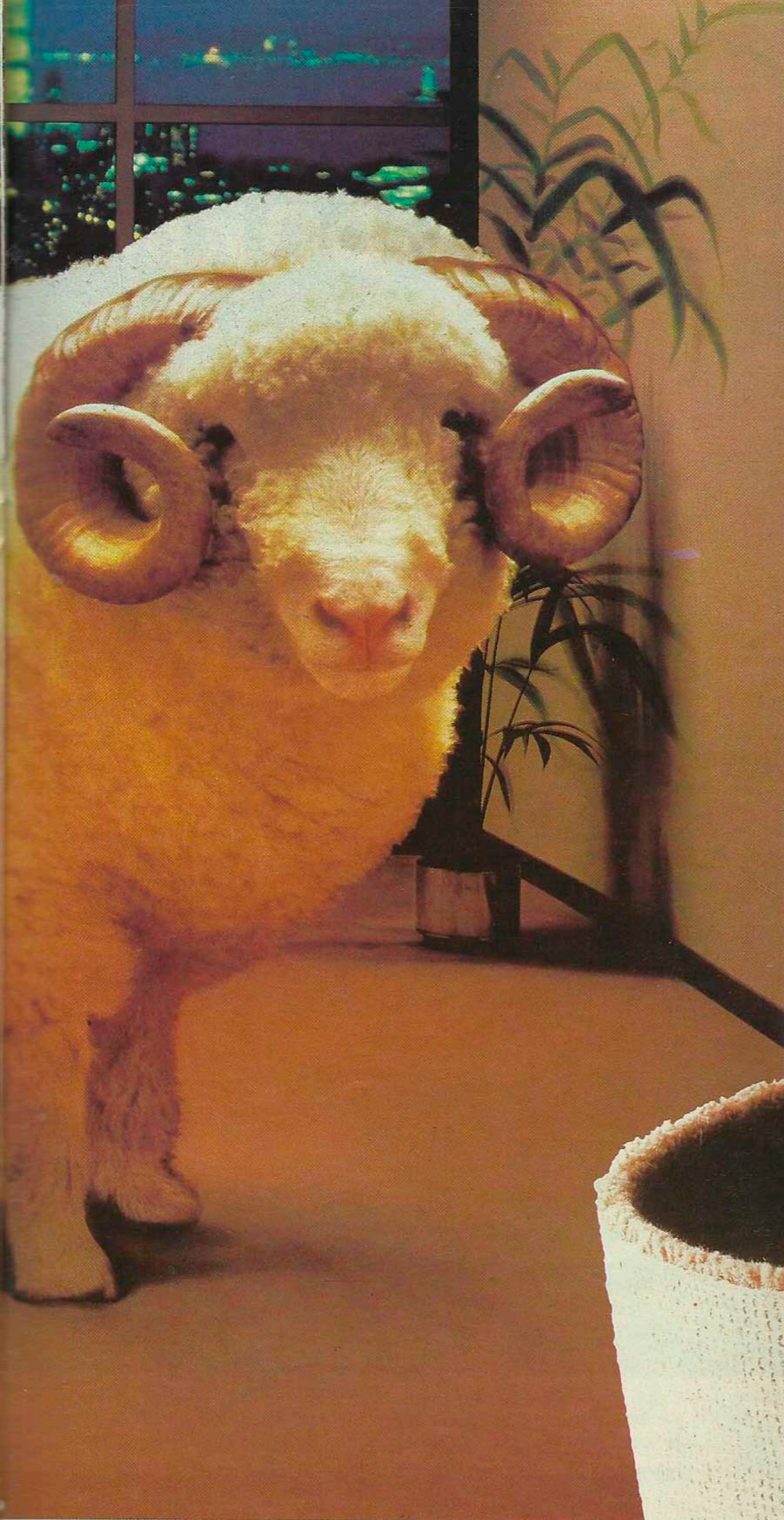
Es una rapsodia, en blanco y negro, pegada a la tierra, a la tierra de la Casa de Campo en un atardecer insólitamente madrileño. Y al anochecer, un Land-Rover, con todos los faros encendidos, aparca en la carretera. Y ella, que sigue jugando con el crepúsculo, amanece sentada sobre un banco.





Termostatus.

ALFOMBRAS COMPACT, S.A. TEXTIL TARAZONA, S.A. VIUDA DE JOSÉ LLEDÓ MAS, S.A.



Tener una moqueta de Pura LANA Virgen, es tener un suelo acondicionado.

Porque la Pura LANA Virgen, actúa como un termostato natural, equilibrando la temperatura: aísla del frío y del calor.

Y no es ésa su única ventaja: Conservan siempre su aspecto de nuevas y además no atraen el polvo, ya que no se cargan de electricidad estática.

Dicen que las moquetas de Pura LANA Virgen, reflejan un status. Es más que eso, es un status acondicionado: el termostatus.

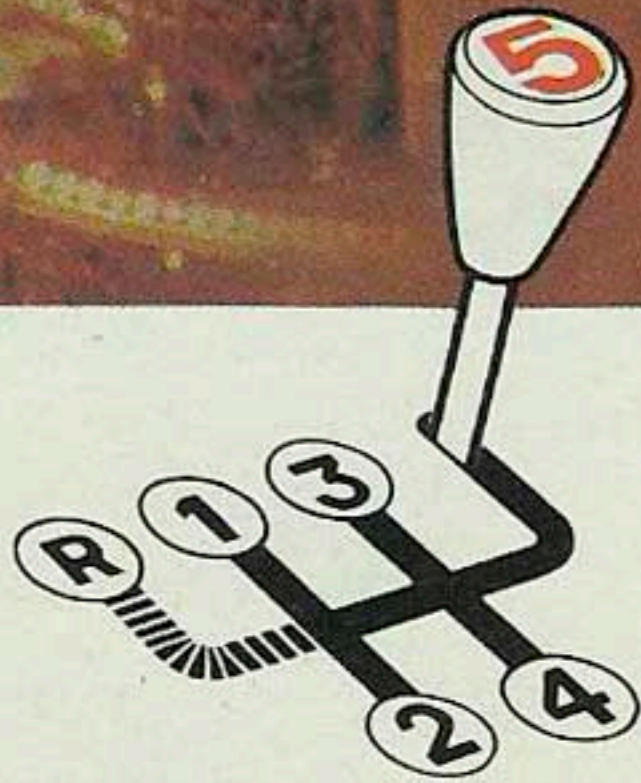
Pero no crea que moquetas con tantas ventajas son difíciles de encontrar. Seguro que cerca de su casa hay una tienda especializada en moquetas, con la marca de la Pura LANA Virgen bien visible. Pregunte y le informarán más ampliamente de estas y otras muchas ventajas que tienen las moquetas de Pura LANA Virgen.



LA ATRACCION DEL DIESEL

156 Km/h. - 4,5L a los 100 Km.

YOUNG & RUBICAM



Ahora con los nuevos Talbot Horizon Diesel LD y GLD, a la atracción de la economía, se une el atractivo de sus

brillantes prestaciones.

Sienta la atracción de los nuevos Horizon Diesel.

La atracción de la potencia, con un motor de 65 C.V.

La atracción de la velocidad, rodando a 156 Km/h.

La atracción de su brillante aceleración (17,6 segundos de 0 a 100 km/h.).

La atracción de la 5ª velocidad.

La atracción del consumo. El más bajo entre todos los Diesel, tan sólo 4,5 l. a los 100 Km.

La atracción de su diseño y confort, ahora con más espacio interior.

Especialmente acondicionado para conseguir una insonorización similar a la de los coches de gasolina, apoyacabezas integrado, suave tapicería y preequipo de radio.

Vaya a su concesionario Talbot y pruebe las ventajas del Diesel más avanzado.

Nuevos Talbot Horizon LD y GLD.

Atracción permanente.

 **TALBOT HORIZON DIESEL**

Utilizamos sólo lubricantes  **CEPSA**

Desde 658.000 ptas. F.F.

"T IENES un rostro de mujer, pintado de la propia mano de la naturaleza, tú, señor y señora de mi pasión; un tierno corazón de mujer, pero no sujeto a la inconstancia mudable, como el de contextura pérfida de las mujeres."

Shakespeare.

ES descomunal. Enorme. Exagerada como una inmensa catedral gótica. Bibí está tendida en un sofá. Su cuerpo —grande, incommensurable— yace suavemente entre mullidos cojines, como una colosal estatua de espléndida belleza, como una fantástica y viviente obra de arte del siglo XX que el genio de Miguel Ángel hubiese creado en ella, tras un largo y fructífero sueño secular.

Enfunda sus largas y poderosas piernas en unos ajustados pantalones de cuero negro. El tiempo es para ella blando y ondulado, como la espléndida y leonina melena que enmarca su cara. Brota del espacio y se acerca estremecido hasta su cuerpo, fundiéndose en su carne en un juego único y diabólico, cubriéndola —como con un bálsamo blanco— que la confiere una dulce placidez embriagadora.

Posee al tiempo, lo domina, lo cautiva, lo enamora. Los minutos recorren encandilados sus muslos en busca de su secreto, rozan azarados sus anchas caderas, se enroscan en su cintura, y trepan —a la vez tímidos y osados— por sus enormes pechos, que ella exhibe con la naturalidad jugada a todo. Siempre me ha gustado jugar y en esto de los juegos he sido muy ambigua. Ahora me sigue gustando jugar». Bibí sigue tumbada en el sofá, se estira como una inmensa gata perezosa, segura, dueña de su tiempo y de su vida, se estira y parece más grande todavía, casi infinita; pero no, ella sabe muy bien cuáles son sus medidas, «de alto, 1,84, y de contorno, me parece que son 102-70-100», y sonrío satisfecha; es enorme, colosal y casi perfecta, y no se cansa de descansar, dad del artificio, para caer desmayados en su jugosa boca y colarse —gozados de su destino, cómplices de su secreto— en sus labios entreabiertos.

Tiene una voz densa, cálida, grave, envolvente. Cuando recuerda el parecido que la gente le atribuye con la mítica cantante Amanda Lear, las palabras de

Bibí se espesan en un enfado pasajero, «a la gente le gusta compararnos a Amanda y a mí no por nuestra trayectoria musical, las dos hacemos música-disco, sino por la leyenda sensacionalista que tenemos, por esa aureola de misterio que nos rodea».

Y ante el intento de que su preciado enigma trate de ser desvelado, la placidez pasiva de Bibí se transforma en activa dialéctica, «hace seis o siete años surgió esa leyenda en torno a mí; entonces se habló y se especuló mucho acerca de mi sexo, de si había sido antes hombre, de si no lo había sido. Se convirtió en una cosa que era como "La Parrala" y como los ovnis, estas cosas que cada uno cree lo que quiere. El hecho de que yo ahora mismo dijera una cosa u otra no iba a descubrir nada».

«La gente tiene una idea hecha, preconcebida de mí. Si yo digo: "siempre fui tía", muchos pensarán: "mentira". Si digo lo contrario, otros dirían "se lo ha inventado para hacerse publicidad". Por tanto, hablando no apporto nada, mientras que el silencio produce una duda que creo que puede ser muy interesante en mi personaje. Todos esos comentarios contradictorios provocan un como-comes y un bulle-bulle que tiene su cosa. Como ser humano yo me siento realizada tal cual y como artista me parece que soy más interesante así, no me apetece decir ni sí ni no; que cada cual crea lo que quiera.»

Nació en Tánger hace veintiocho años, «allí viví hasta los diez años y luego en Málaga». «Por eso yo digo siempre que soy malagueña; me crié allí y allí pasé mi adolescencia y mi primera juventud, esa edad en que las cosas empiezan a tomar sentido, porque para mí la infancia fue una época un poco tonta, una edad en la que no sabes lo que pasa en torno a ti. Así que las cosas que yo saboreo en el recuerdo, para bien o para mal, son de Málaga.»



«Nunca fui una persona de mucho ligar y no sé la gente por qué ha supuesto lo contrario. Soy persona de relaciones estables. Soy persona que necesita amar; amar es sinónimo de vivir»

Cuando tenía seis años sus padres se separaron, «mi madre se dedicó a coser y yo me fui a vivir con mi padre, que era taxista. Hasta que me emancipé, a los dieciocho años, viví siempre con él. Mi padre tenía pasión conmigo y era un hombre maravilloso. Murió hace seis años. Con mi madre me llevo bastante bien cuando no tenemos que convivir juntas, porque yo necesito de la gente, pero al mismo tiempo soy muy independiente. Mi vida era mía, yo me la manejaba y no soportaba que nadie se metiera en ella. Las madres siempre tratan de llevarte y de decirte lo que es mejor para ti, y en eso no coincidíamos para nada».

Estudió hasta los dieciocho años y entonces le dijo a su padre que «ya no quería estudiar más, me apetecía vivir mi vida, y la tenía que vivir de otra manera, sin depender de nadie, y me independicé. Me dije: "Yo voy a hacer lo que yo quiero, y nada más." Respeto los consejos, pero no las imposiciones. No fue fácil, a veces pasé hambre pero nunca recurrí a ellos». Y hasta aquella época, en su infancia y en su adolescencia, le tenía pavor a «hacerme mayor, a crecer. Quizá era un poco de cobardía a tener que sentirme responsable. Lo veía muy difícil todo. No quería plantearme el ser mayor. Me daba miedo».

CUANDO se emancipó se fue sola a vivir a un piso de una tía suya, «me fui allí con tres muebles y una cama. Empecé a vender libros. Después representé a una casa de cosmética no conocida. Lo que hacía no tenía nada que ver con lo que había estudiado, que no me servía para nada. Mi ilusión era marcharme a París, porque creía que el mundo del espectáculo estaba allí».

Porque Bibí soñaba desde los dieciséis años con ese lejano mundo, «lo que pasa es que en Málaga y tratándose de mi situación... y todo esto, pues que-

daba todo un poco imposible. Pero el sueño estaba ahí». Como tenía que vivir siguió trabajando en lo que le salía, «vendía una especie de lotería que era como ilegal. Entonces conocí a una señora que me dijo que ella quería montar un ballet. Me ilusionó mucho la idea y le dije que sí. Con este proyecto me marché a Barcelona, pero había que tener el carnet del Sindicato del Espectáculo para trabajar; yo no lo tenía y me quedé tirada. Aquella mujer estaba dispuesta a ganar dinero conmigo, pero no a desembolsar y me abandonó».

Entonces, tuvo que recurrir a la sección de anuncios de los periódicos, «así me enteré de que una empresa de Barcelona, una sala de fiestas, buscaba artistas y me presenté». Fue aceptada por el director artístico para su nuevo espectáculo, pero mientras éste se preparaba, ella necesitaba dinero para sobrevivir, «había como dos meses de paréntesis por los ensayos y esas cosas, así que mientras tanto me ofrecieron alternar para sacar dinero y acepté. Ese tiempo estuve de alternadora, con lo cual viví una experiencia fantástica porque no tiene nada que ver con lo que la gente se cree desde fuera».

«Es un mundo bastante sacrificado, y, además, si te quieres acostar con un señor no es necesario que estés de alternadora, también lo puedes hacer siendo secretaria. Lo que sí tienes que aguantar es un montón de traumas y de señores coñazos, que te van a contar rollos que a ti no te importan, pero que hay que aguantar para tomarte una copa, y otra y otra. Así estuve casi dos meses. Tomando copas. Como una loca.»

Y cuando al fin acabaron los ensayos, debutó. «Yo hacía strip-tease. Estuve en aquella empresa dos años. Andando de un local para otro. Tuve un éxito apabullante dentro de ese mundo del cabaret, del mundo de la noche. Pasó el tiempo y se acabó el contrato. Yo pensaba que estaba muy mal pagada para el dinero que yo aportaba a la empresa. No quise renovar. Ellos no supieron aprovechar de mí todo lo que yo podía dar; me sentía resentida y quemada.»

En aquel momento de incertidumbre conoció a Juanito Navarro, «él me propuso hacer revista y fue como si se me abriera el mundo. Significaba venir a Madrid, y eso era muy importante». Y Madrid significó para ella el torbellino del reconoci-

miento de su trabajo: la popularidad y el éxito, «yo ya había conocido lo que es el triunfo en Barcelona, pero aquello era diferente, allí era popular en las salas de fiestas. El éxito en Madrid fue más trascendente. Empecé en el teatro Calderón, luego hice tournés, después firmé con la casa discográfica, grabé, luego pasé al Lido, ahora acabo de sacar mi último disco, "Trátame bien"... Aquí fue todo diferente, otra cosa».

Y ya lleva siete años metida en el mundo del espectáculo en una carrera ascendente que cada día se afianza más, con lo cual ella se siente muy satisfecha. Se considera «una persona que siempre he pensado mucho las cosas. Pero al mismo tiempo soy muy impulsiva. Soy una persona llena de contradicciones».

A pesar de ello, «yo estoy bastante contenta con mi forma de ser, incluso con mis defectos. Soy bastante abúlica, sincera y muy extrovertida. Soy muy impertinente, muy pesada, machacona, agobiante y un poco egoísta. Pero creo que tengo un montón de defectos que resultan muy llevaderos. Ni tan siquiera me reprocho nada. Mis momentos de calma son más que los de tempestad». Y lo único que aborrece un poco en su carácter es «mi vaguería, pero no mucho, yo soy así, vaga, y estoy contenta. Y nunca se deprime, «soy muy lineal».

NUNCA fue una persona de «mucho ligar, y no sé porqué la gente ha supuesto lo contrario. Yo soy una persona de relaciones estables. Soy persona que necesita amar. Amar es sinónimo de vivir. En eso soy muy romántica. Necesito enamorarme de una persona y sentir que me necesitan». Ahora, desde hace ya tres años, vive con Javier, «él es mi compañero, mi pareja», y define su relación con él como «perfecta». Pero antes de esto Bibí vivió dos amores que para ella fueron traumatizantes, «mi primer amor fue un coñazo... Esto de los primeros amores es así, unos coñazos. Yo siempre tuve la necesidad de alguien y de sentir que alguien me necesitaba a mí».

«Me enamoré... y ahora no lo puedo ni contar, porque ahora yo no me lo explico. Pienso y digo "no era yo". Porque tal y como soy ahora no entiendo cómo me pude enamorar de esa persona, era totalmente antagónica a mí, no tenía nada que ver conmigo. Me duró la historia



«A los dieciocho años, mi ilusión era marcharme a París, porque en Málaga y dada mi situación... Allí era imposible hacer nada de lo que yo quería. Yo deseaba vivir mi vida y la tenía que vivir de otra manera»

tres años. Tuve tiempo de sufrir mucho.» Quizá era pasión, pero no, Bibí lo niega categóricamente: «era gilipollez. No era positivo. No recuerdo ni un buen momento con aquella persona. Era una persona muy inferior a mí, en cuanto a cultura, en cuanto a todo. No lo entiendo. Pasado está. Tenía dieciocho años.»

Después llegó su segundo amor, que también fue un desastre, «ahora no sé hasta qué punto el amor que sentía era pasión o la necesidad de tener algo y de vivir para alguien, porque

mi independencia me ha llevado muchas veces a la soledad. El precio que yo pagaba era muy alto. Estos dos primeros amores míos, estas dos relaciones, surgieron un poco de mi necesidad de amar. Amor-vida. Era un motor».

Y estas dos personas no sólo le cortaban su independencia, «es que me castraban un poco. Ya no era yo». Pero poco después, en su nueva etapa madrileña, y en una gira conoció al que sería su verdadero amor: Javier. Fue en Bilbao.

Y como si fuera verdad eso de

que a la tercera va la vencida, Bibí habla con auténtico entusiasmo de su tercer amor, «ahora sí que estoy enamorada de verdad, ahora mi relación es estable, tiene sentido, hay un por qué. Somos dos personas que vivimos el uno en función del otro para hacer cosas juntos, es una relación constructiva. En esta relación con Javier es la primera vez que me siento a mí misma a pesar de estar con él. A veces tengo que ceder en algunas cosas, eso es lógico, ocurre en cualquier tipo de relación. Y pienso que a veces soy demasiado autoritaria y demasiado chillona. Pero esto son pequeñeces, ahora mi relación es perfecta, ahora yo soy realmente yo».

Bibí opina que el machismo se está superando, «poco a poco, son cambios lentos, que no terminan en una década ni en dos. En esto, como en otros planos, yo creo que el mundo ha evolucionado mucho en el último siglo. Aunque yo pienso que el hombre y la mujer no tienen que luchar por la igualdad. La mujer, que es un ser complementario del hombre, lo que sí

Lola Gavarrón
Escritora, autora del libro «Piel de ángel», experta en el mundo de la estética femenina.



Un cuento de Andersen

Una nueva luciérnaga ilumina de un tiempo a esta parte las noches madrileñas. Con apellido de escritor de cuentos y permanente aire de vivir en su mundo, Bibí Andersen va camino, también, de convertirse en leyenda. Bibí Andersen ha realizado la opción más radical que se puede hacer en la vida: la sexual. Y la ha realizado sin grandes estridencias, ni alardes. De manera inteligente. Reposada. Consciente. Tiene Bibí, además, la suerte de haber conectado con una época en que un nuevo feminismo, nada militante ni partidista, sino individualista y francotirador, se abre paso irremediabilmente en Europa. Femeidad redescubierta que constituye uno de los más saludables fenómenos de los últimos tiempos y que ha vuelto a engalanar de imaginación las frías ciudades europeas. Sí. La femeidad en el sentido genuino de las palabras, o sea, de la mujer abierta y vulnerable a todo tipo de aventuras, vuelve a ganar el viejo continente. Las damas no sólo rescatan sutilmente su

intimidad, sino que toda una nueva utilización afrodisíaca y sensual de las más familiares prendas, alcanza cada día más mujeres, feministas o no, que dejan hablar otra vez el lenguaje de los vestidos, del tacto de los tejidos y de una sensualidad refinada que constituye la herencia histórica del ser mujer y que trasnochadas ideologías y falsos puritanismos cristianos y políticos habían impedido florecer.

Hoy día, hay toda una pléyade de mujeres dinámicas y creativas en Europa, que se ríe del mundo de la manera más sencilla y asequible: transformando su cotidianidad en una obra de arte. Legítimas herederas de lo más hedonista de mayo del 68 y sus espléndidos lemas: «Cuando lo cotidiano se convierte en extraordinario es la revolución.» Y esto es Bibí Andersen. Un ser humano que ha sabido transformar la cotidianidad de ser mujer —para la mayoría de las mujeres— en algo extraordinario. Algo que revive cada día. Algo que ella sabe vestir e ilustrar de manera singularísima.

debe tener es una igualdad a nivel humano dentro de la sociedad».

En lo que sí tiene Bibí una total igualdad de criterio para el hombre y la mujer es en el tema de la belleza; eso de que el hombre cuanto más feo mejor, le parece «¡una leche migada! El hombre, cuanto más feo más asqueroso. Yo le perdono la fealdad a un hombre lo mismo que a una mujer; y además, la belleza puede ser algo que emana de dentro». El color que más la gusta «es el negro» y su número «es el siete, soy muy supersticiosa, yo jamás me pondría una cosa amarilla para subir a un escenario; es gafe».

Cree que mujeres frías «hay muchas, sí, muchas, pero sin olvidar que no hay mujeres frías sino hombres inexpertos. Por culpa del machismo el hombre ha ido a lo suyo y se ha preocupado muy poco de la sexualidad de la mujer. El hombre ha sido muy egoísta sexualmente. Ahora, con las generaciones nuevas, parece que se enrollan un poco más, y menos mal, porque antes convertían el acto del amor en algo rutina-

rio». Para Bibí el matrimonio es «una institución que yo respeto, pero que no comparto», y en su mundo de pareja cree que la fidelidad «es muy importante, quizá porque yo arrastro un trauma de mis dos relaciones anteriores a Javi. La fidelidad es necesaria. Si no existe, la relación carece de sentido en una pareja. Si a ti te apetece otro señor y a ti otra señora, ¿qué hacemos juntos? Es evidente que no lo vamos a traer a la casa. Tienes que esconderte... es feo».

EL complejo de castración le parece «una comedia de coco, vamos, que no siento ninguna castración ni nada de nada, que no. Vamos, si yo le hablo a mi madre de que si se siente castrada por no tener pene, le da un achucuco y se me cae p'atrás. Qué cachondeo...» Y tras un largo silencio de reflexión habla con seriedad sobre la cuestión de la sexualidad femenina y masculina; entre ambos sexos la sexualidad que le parece más rica es «... la del hombre, quizá. Pero no porque sea más rica, sino porque, lamentable-

mente, la mujer ha estado siempre más reprimida.»

«Hasta hace cuatro días, en este país, el sexo era un tema del que no se podía ni hablar. En esta sociedad machista, el hombre, por ser más libre, quizá tenga una sexualidad más rica.» Y para ella, el sexo «es un complemento del amor. Es un aliciente más del amor. El sexo sin amor es un poco soso, aunque, ¡claro! Tampoco concibo una relación de amor sin sexo, sería una pampolina».

Desde que «yo era una criatura el juego me fascinaba. Yo he jugado a todo. Siempre me ha gustado jugar y en esto de los juegos he sido muy ambigua. Ahora me sigue gustando jugar». Bibí sigue tumbada en el sofá, se estira como una inmensa gata perezosa, segura, dueña de su tiempo y de su vida, se estira y parece más grande todavía, casi infinita; pero no, ella sabe muy bien cuáles son sus medidas, «de alto, 1,84, y de contorno, me parece que son 102-70-100», y sonríe satisfecha; es enorme, colosal y casi perfecta, y no se cansa de descansar, «estoy contenta, me ale-

gro de haber hablado tanto sin tocar ese asunto tan trillado de mi sexo, perdería encanto, y así quiero vivir yo: con esa duda».

Y sonríe, mientras que el tiempo, que la rodea y que ella posee, aprovecha la ocasión para colarse entre sus labios, sonríe sabiendo que su boca es rabiosamente sugestiva, «sí, mi boca es lo que más me gusta de mi cuerpo. Yo sé que mis labios pintados de rojo granate tienen algo muy especial».

Y continúa tendida, recostada indolentemente en el sofá. Su inmenso cuerpo se prolonga en los mullidos cojines hasta rozar con la punta de sus pies —en un acto de soberbia indiferencia— el deseo de los hombres que la sueñan en secreto, confundidos ante la ambigua inquietud que les devora, mientras tratan de ocultar, en lo más recóndido de sus conciencias, la razón verdadera de ese irresistible magnetismo que les acutiva.

Bibí, señor y señora de la pasión. Sobre su cuerpo, de colosales proporciones, se ciñen —mimosas y embriagadas— mil leyendas tejidas por los excitantes hilos del misterio. ●

«No había que levantar nada para imaginar la liturgia íntima que llevaba por dentro. Ella sabe bien lo que significa hoy día ponerse enaguas y ligueros, porque sabe velar su intimidad»

Recuerdo un par de cenas en que he coincidido con ella y, sobre todo, recuerdo aquella tarde genial en los camarines de la tele, cuando Iñigo nos invitó a *Estudio Abierto*. Yo iba a hablar de mi libro sobre la interioridad femenina «*Piel de ángel*» y ella, sobre la vivencia diaria de esa interioridad.

Entró tal cual en su camarín, con sus casi dos metros de humanidad y salió hecha una hembra, bravía hasta la amenaza. No había que levantar nada para imaginar la liturgia íntima que llevaba por dentro. Bibí Andersen sabe bien lo que *significa* hoy día, en 1982, ponerse enaguas y ligueros. Sabe velar su intimidad.

No es extraño que para su primera salida como maestro de ceremonias del Festival de Cine de San Sebastián haya elegido como modisto a Pepe Rubio, uno de los seres más anticonvencionales y amantes de lo ambiguo que existe.

Pepe Rubio es, quizá sin saberlo, el más wildeano de los modistas españoles y que ilustra perfectamente sugestivas reflexiones de Wilde sobre el arte. Como él está convencido de que lo que vale es

la estética por la estética. Su obra es una plástica plasmación de aquello de que «todo arte es perfectamente inútil». Sólo personas como Bibí, que ha encarnado un cambio radical en su vida, son capaces de lucir con gracia y descaro las bellas ropas de Pepe Rubio. Bibí lo supo hacer en San Sebastián y su aspecto fue uno más de los impactos que este singular ser humano produce.

Vestida de torero, con franelas tipo western y sombrero cordobés, y esmoquin en blanco y negro con chaqueta interior de percal, gran lazo negro y mantón negro, el vestuario de Bibí a San Sebastián pasará a la historia de las indumentarias festivas españolas. Pregunten a quien las viera. Fue un espectáculo gratuito que no se repite todos los días.

No es de extrañar que ante las preguntas de que por qué no había acudido antes a San Sebastián, Bibí respondiera con franqueza:

«Porque no tenía un vestuario adecuado para, lo que yo pienso, debe ser este festival...» ●



«No fue extraño que para su primera salida como maestra de ceremonias del Festival de Cine de San Sebastián eligiera como modisto a Pepe Rubio, un amante de la ambigüedad.»

cambió

18 de octubre de 1982

n.º 568 • 125 pesetas

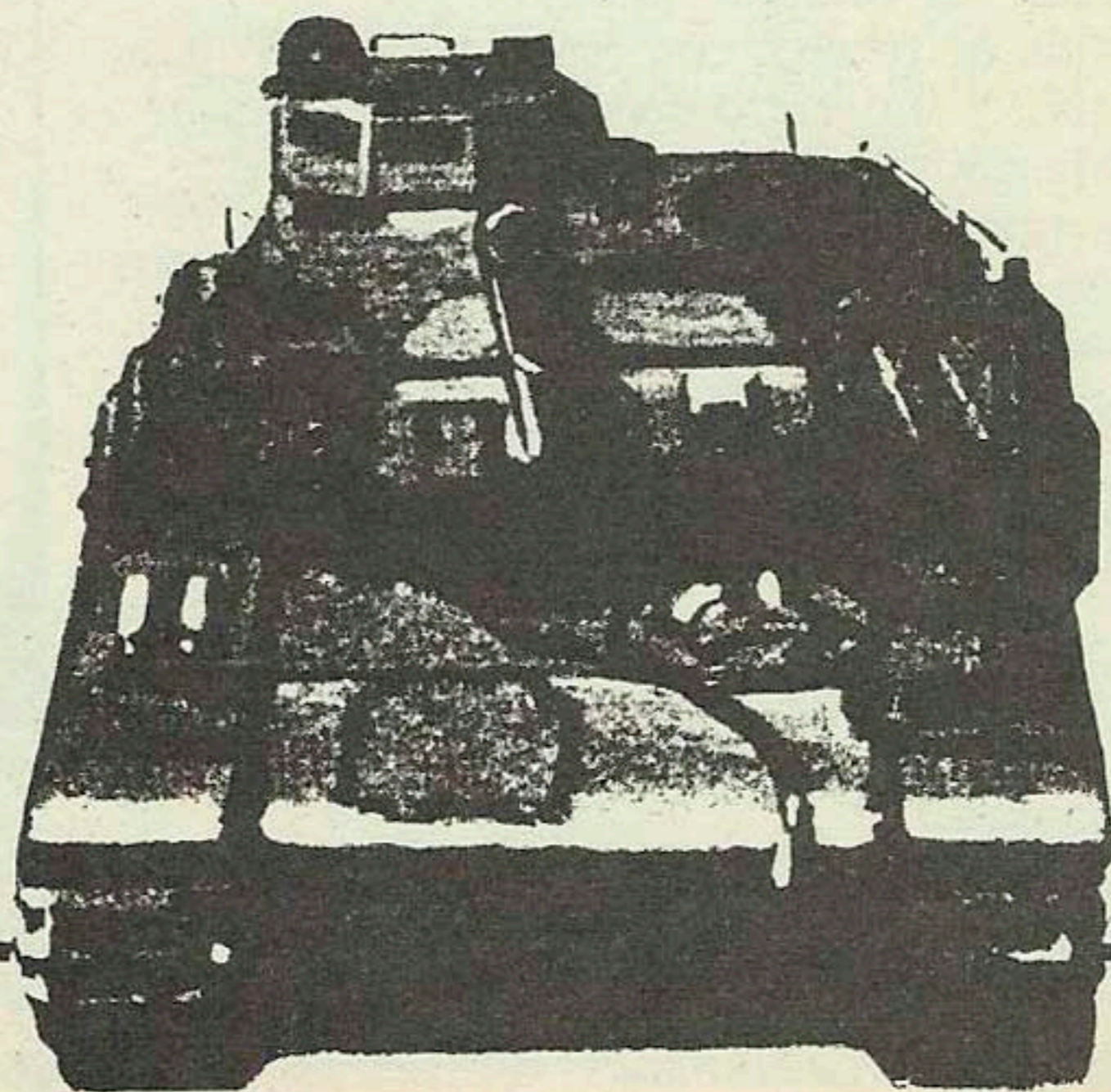
Qué pasa en el Ejército

**Habla
el cerebro
del Grapo**

**Los
cazadores
de setas**

**Lola Flores
lo cuenta
todo**

**Test:
A quién
votar**



Nuestro nuevo estilo de vida

intenciones

Domingo 24 de octubre. Número 21



El deporte es bello

Por Marta Figueras Dotti (*)

EL cuerpo «deportivo» está de moda, atrás ha quedado el tipo débil y redondo de la mujer. Además de sano, encuentro que resulta más atractiva y sexy una figura atlética, bien formada y musculosa que otra fofa y amorfa, debido a la inactividad.

2UIERO aclarar, sin embargo, que no estoy a favor del culturismo en la mujer. En Estados Unidos es otra de las modas actuales. Pero yo considero que en vez de embellecer, lo que hace es afearla.

PARA estar en forma es necesario mover el cuerpo, tensar los músculos. No sólo te

encuentras bien físicamente, sino que es un desahogo mental, ideal para el stress que sufrimos todos, pero sobre todo los que habitamos en ciudades grandes.

DESDE muy pequeña me iniciaron en el deporte. Ahora tengo veinticuatro años y, por mi dedicación al golf, estoy continuamente haciendo gimnasia o bien montando en bicicleta, nadando y practicando un deporte que me encanta; la «raquet-ball», parecido al squash. Pero entre todo el ejercicio que hago al día, sin duda el mayor número de horas se lo lleva el andar. Cuando estoy en alguna competición llego a recorrer más de diez kilómetros al día.

PERO el ejercicio no lo es todo para tener una buena figura. La alimentación es fundamental. Hay que comer menos grasas, y en España pecamos en ese aspecto. Aunque, desde luego, los que comen mal son los americanos, que se atiborran de dulces.

OTRO punto interesante por mantenerse en forma es descansar. Dormir al menos ocho horas al día. Así te recuperas del desgaste físico. Yo suelo dormir al menos nueve horas, porque cuando estoy en pleno campeonato pierdo casi dos kilos diarios.

HAY que fomentar, entre la mujer española, el hacer deporte. No hay que esperar a tener

cuarenta años y algunos michelines. Se debe comenzar cuanto antes —la edad más crítica es la adolescencia—. A los trece años, para que cuando se llegue a los cincuenta o sesenta se esté en plena forma.

EN este punto, nos llevan ventaja las americanas. En Nueva York ya son cotidianas las imágenes de mujeres corriendo o haciendo footing en los parques públicos. Es necesario, por tanto, que nos conciencemos desde pequeñas a ser más deportivas.

Ganadora del Open de Golf británico 1982.

El «body» a tope

La fiebre del músculo

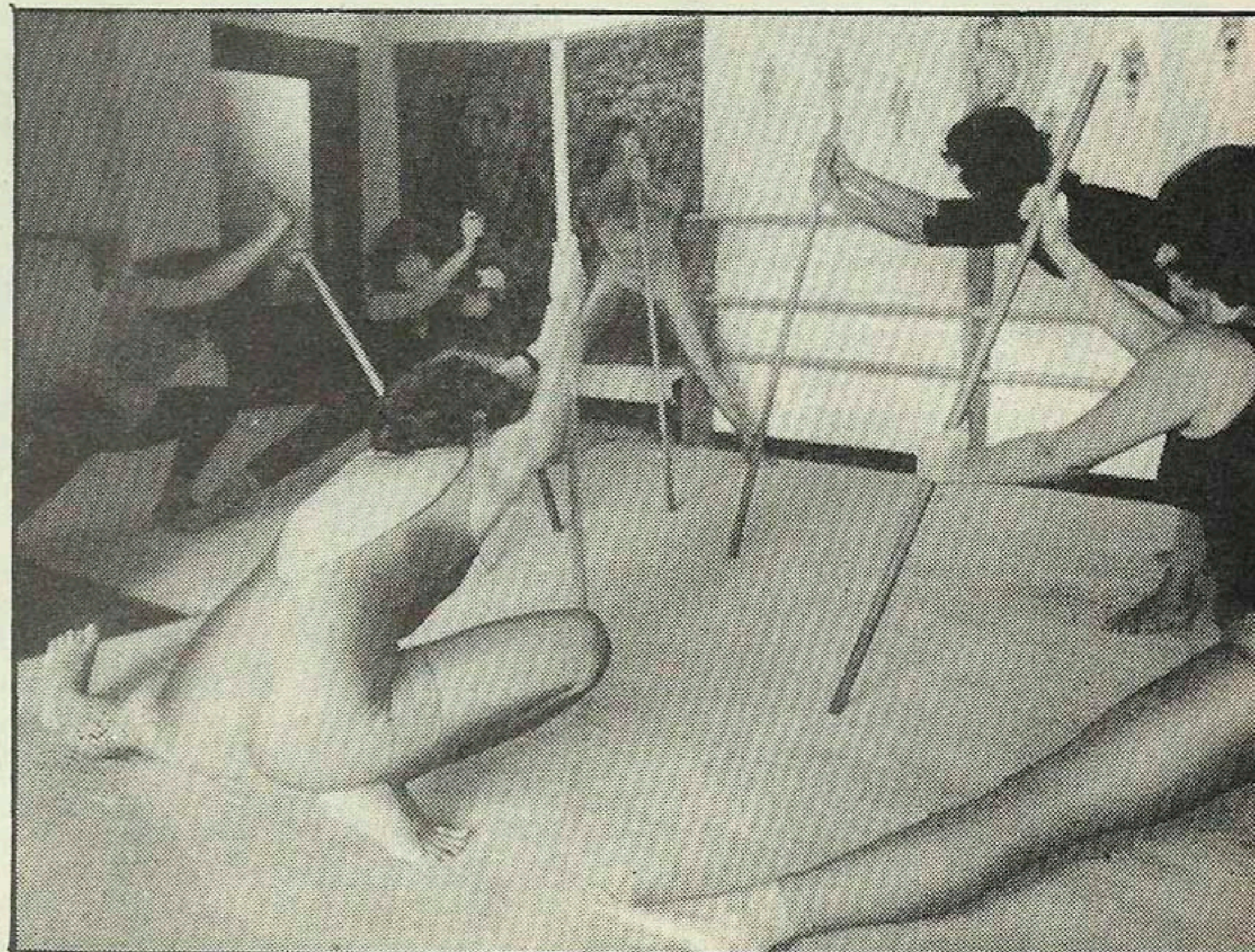
Por Lola Gavarrón. Fotos: Pérez de Santiago

El término fuerte antes sólo se aplicaba al cuerpo masculino. La moda ha cambiado también en el terreno anatómico. Si en los años sesenta se llevaban los «bodies» redondos y exuberantes, ahora están en pleno auge los atléticos, los musculosos, los fuertes. El deporte, que era exclusivo de los hombres, está pasando a primer plano de las prioridades femeninas. Y no hay que olvidar que, además de divertirse haciendo ejercicio; está el tema de la salud y la belleza. ¡A qué esperan las españolas!

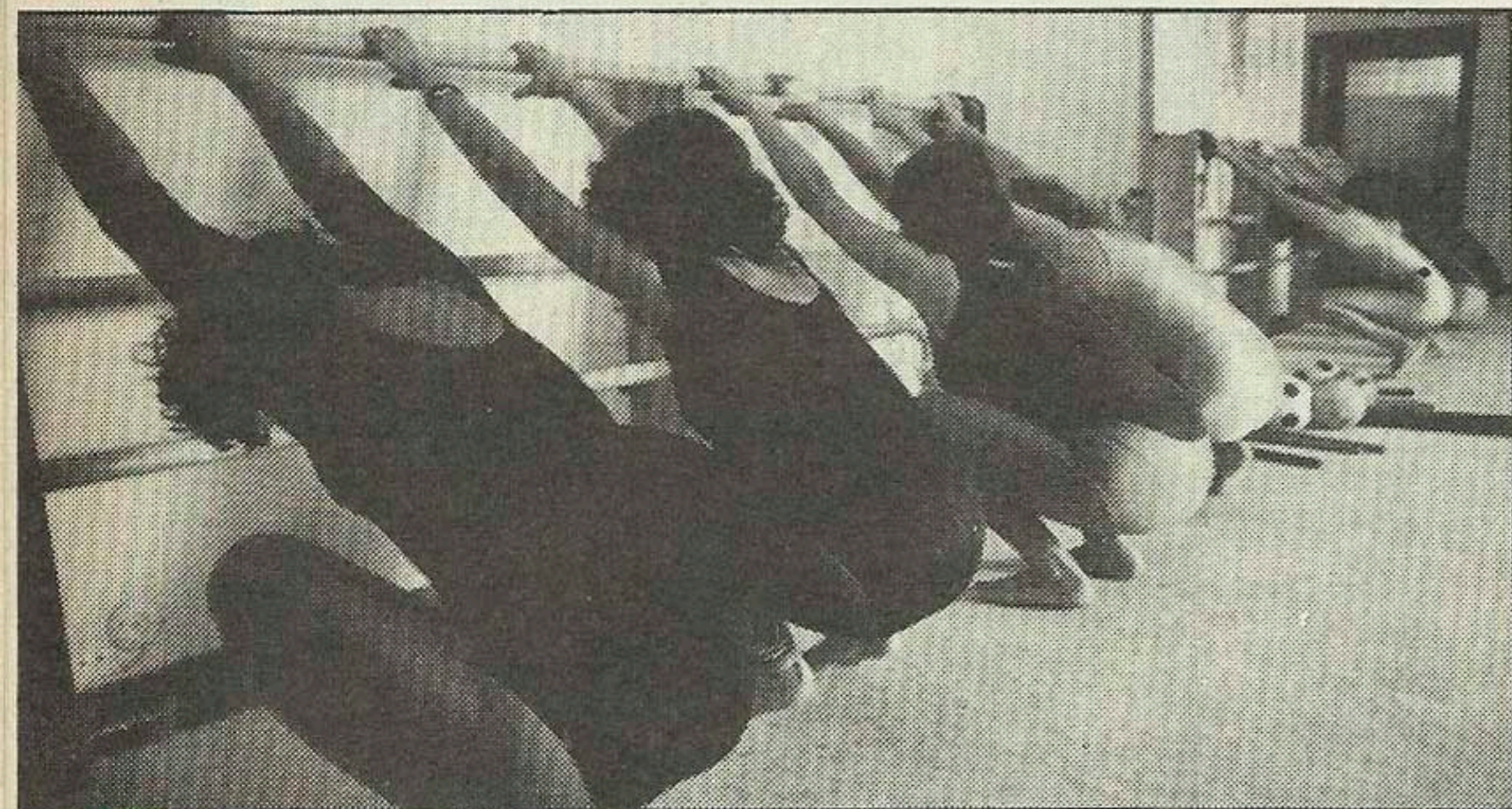
Procedente de América, donde rápidamente logró devotas adeptas, un nuevo fantasma recorre la vieja Europa. Viene vestido de mallas de baile, calentadores,

pesas, cuerdas y zapatos de plomo. Es la fiebre de muscular el cuerpo.

Toda una liturgia, un nuevo evangelio atraviesa las hasta ahora calurosas ciudades



El hacer gimnasia en grupo es mucho más divertido que «ir» por libre.



Las flexiones en una barra pueden ser agotadoras, pero verás, después, qué gratificantes. ¡Arriba las pesas! Este ejercicio de la pelota te

europas y se apresta para el asalto a los gimnasios de invierno. Aquí y allá no se oye otra cosa por parte de las nuevas discípulas: «Mi nuevo cuerpo, mi talle afinado, mis piernas musculadas y mis senos, ¡hop!, bien firmes, me dan una seguridad y confianza en mí misma que nunca antes había sentido.»

Quinientos ochenta músculos tiene el cuerpo humano, ya sea masculino o femenino, pero las distintas secreciones hormonales femeninas le enfrentan a un problema tan viejo como ella misma y del que ya sabían mucho las atletas romanas que aparecieron en los frescos de la Ville Casale, de Sicilia; las merveilluses de la Revolución Francesa, o las feministas pioneras de los deportes femeninos. Para la mujer la clave es: «O grasa o musculo.»

Jane Fonda, pionera

Cuando Jane Fonda, esta mítica actriz de nuestro tiempo, asentada firmemente en los temas de nuestros días, se le ocurrió escribir su «Workout Book» para facilitar la tarea de muscular el cuerpo a las que no tenían posibilidades ni medios de acudir a su gimnasio, no sospechaba que su libro se constituiría en uno de los más fulminantes éxitos editoriales de todos los tiempos. La verdad es que llovía sobre mojado. Películas como «West Side Story» —la pionera de todas ellas—, seguida de «Fame», «Grease», «All that jazz»..., no habían sido sino un rotundo y espléndido homenaje al mundo hedonista



Para la revista «Time» éste es el nuevo ideal de belleza.

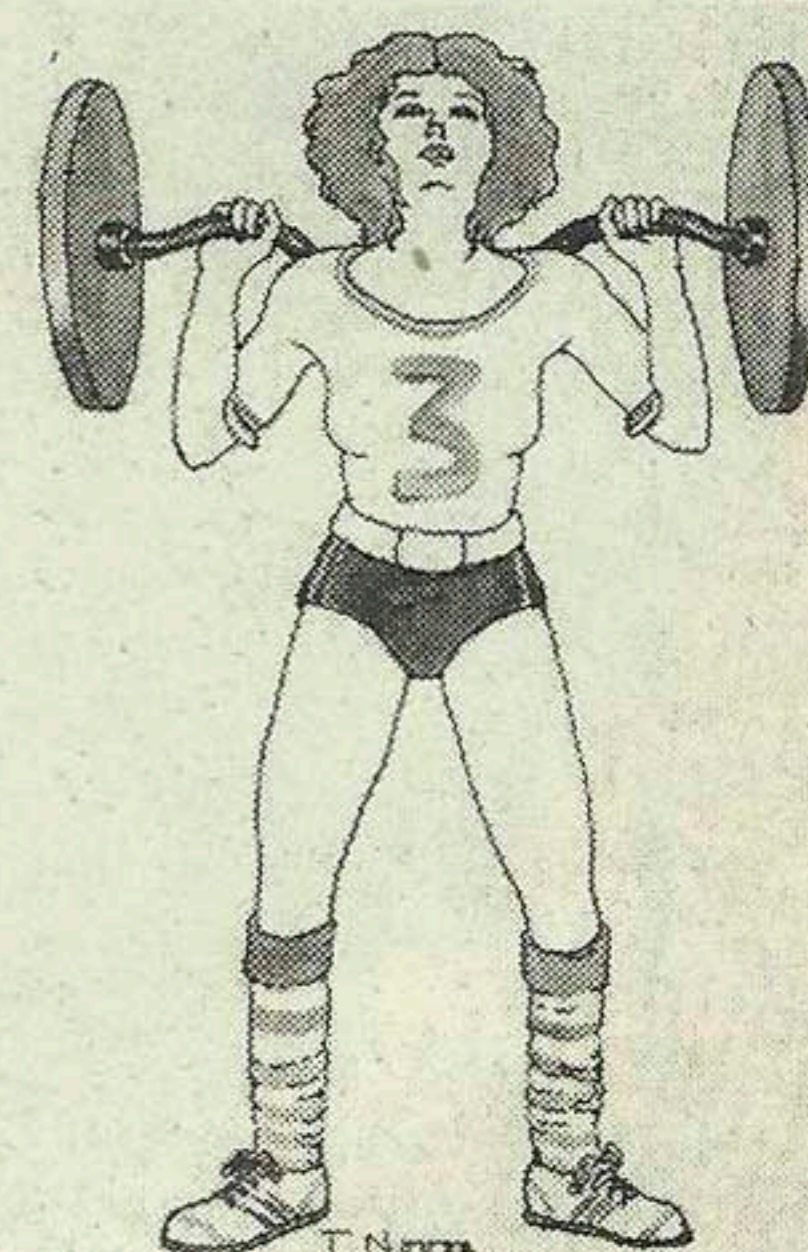
y dinámico del baile por el baile. Sin el menor deseo de rentabilizarlo en profesión o en espectáculo remunerado. Bailar por bailar, por desfogarse y estirarse a gusto, era ya uno de los nuevos ritos del viejo y nuevo Continente.

De aquellas mujeres asfixiadas y presas en refinados y torturantes corsés, de aquel prototipo de actriz victoriano que supuso Lilly Laungtry con sus escalofriantes medidas 72-40-72 (que son toda una provocación a la más elemental fisiología) se pasaba a las garçonnes del charlestón, a las Loulou de la Falaise y Coco Chanel, que apuntaban decididamente una nueva estética, cuyas continuadoras serían las grandes divas hollywoodienses de los cincuenta, las Jane Crawford, Lauren Bacall, Katherine Hepburn o Esther Williams, que indudablemente eran otro tipo de mujer.

Esta nueva estética del cine, apoyada en la masiva incorporación femenina al mundo de los deportes, iba a cuajar en anatomías y siluetas

femeninas inconcebibles para los valores y los gustos de hasta hace bien poco.

La tenista checa Martina Navratilova, con la fuerza y tesón de cualquier escultura de Maillol; el poderoso cuello y hombros de la bailarina Sandahl Bergamn, o la fibra de la cubana Alicia Alonso; el vientre liso como playas en marea baja de la actriz Mariel Hemingway —que hoy día empieza a cotizarse incluso más que su hermana como modelo—; la gracia espectacular y al mismo tiempo sutil de Lisa Lyon, la primera mujer campeona del mundo de musculación, y Jackie Nubret, campeona en los tres últimos años. Fuertes, decididas y pimpantes. La silueta de Jane Fonda, la Barbarella de nuestro tiempo, la «wonder woman», especie de síntesis feliz entre la «flacucha» Lauren Bacall y los rellenos voluptuosos de Marilyn Monroe, se convierte en nueva imagen sagrada, nuevos objetivos que presiden los

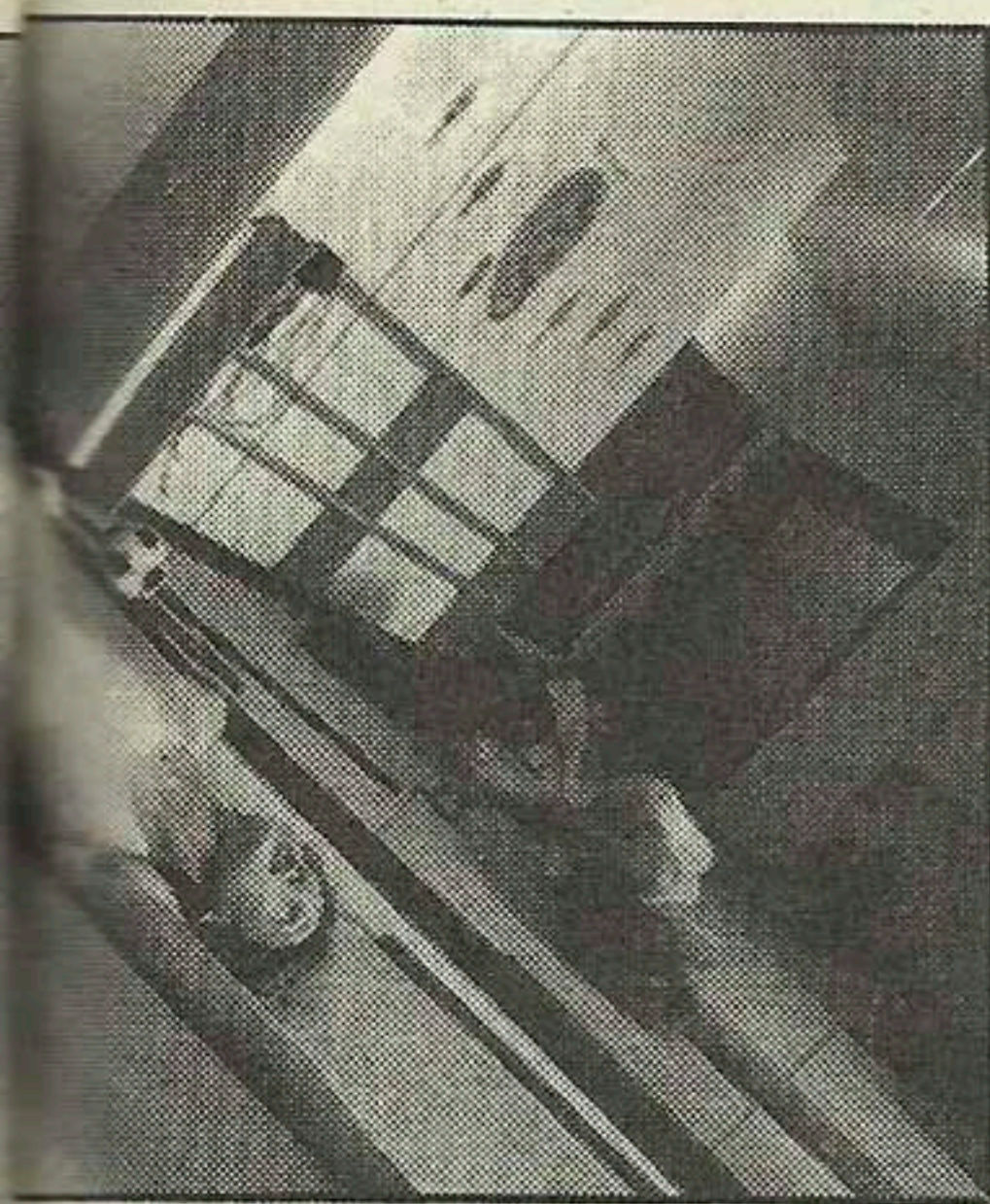


centros mil que han ido surgiendo como setas en otoño por todas partes. Lugares de culto y peregrinación, lugares donde según los testimonios de sus protagonistas, que no dejan de ocupar páginas y páginas de revistas de actualidad.

Relajación y sexo

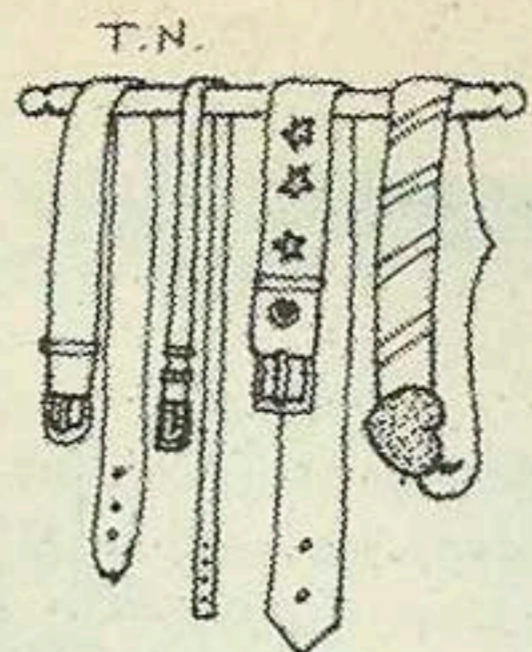
En abril de 1982, la revista «Marie Claire» publicaba un cuidado reportaje de esta nueva cultura vital. «Las francesas a la caza del músculo» se llamaba. La cosa iba de divulgación de las principales etapas para conseguir un buen cuerpo: bicicleta, cuerda, pesas, barra, gimnasia, musculación y sauna, y se acompañaba de testimonios tomados en dos de los más importantes centros europeos sobre el tema. Lo mejor del caso es que no sólo todas coincidían en decir que se lo pasaban bomba bailando, gritando, desfogándose y restaurando el cuerpo, sino que hasta esto les había abierto un nuevo apetito





ayudará a relajarte.

por la vida. Comían más y más inteligentemente que antes, porque «todo lo eliminan», y además el reconocimiento de las posibilidades anatómicas de su cuerpo y de su fisiología les había llevado a vivir su vida sexual de otra manera. Más completa e integrada en el todo armónico de su personalidad. Todo hay que decirlo, esta imagen «triumfal» la daban el 20 por 100 de las que habían resistido el curso, a base de constancia y tenacidad. El resto, buscando sólo adelgazar, se largaban rápido. Un estado rayando en la euforia, en el bienestar físico y en la alegría de vivir domina las declaraciones de nuestras pequeñas heroínas. En agosto del presente año, el tema ocupaba también lugar de honor en la revista «Time» americana, con idílicas fotos de Victoria Principal —la atleta de Dallas—, deportistas y actrices. El tema está de moda. La fiebre sacude a Europa. Sólo eso puede explicar que la pegadiza canción de Olivia Newton-John, «Let's get physical» («Meneemos el body»), y la de Diana Ross «Work that body» («Haz trabajar tu cuerpo») hayan batido todos los records discográficos de los últimos tiempos. También nuestra querida España se ve sacudida por el tifón Body y los centros de dinámica corporal, kundalini, tai-chi, expresión corporal, jazz, baile clásico, claqué, flamenco..., se abren y rellenan sin cesar. ¿Para cuándo el turno de nuestros amigos varones...?



T.N.
El corsé, aquella atroz prenda con ballenas que nuestras abuelas, pobres mártires de la femineidad, usaban sin ningún miramiento para ajustarse el cuerpo, tenían como doble finalidad la de eliminar de un plumazo los michelines y la de adecuar el talle a los cánones estéticos de entonces. Hoy la mujer es dueña de su propio cuerpo y el corsé ha quedado como reliquia museable y como una curiosidad histórica más en los libros de la moda. Hoy en día se reivindica el cinturón ancho y ceñido sin necesidad de constreñir o irritar algún órgano vital. Cinturones anchos que adornan y entallan, pero no oprimen. Hay verdaderas obras de arte en diseño de hebillas. Te ofrecemos aquí algunos ejemplos para que marques tu cintura.

Apretarse el cinturón



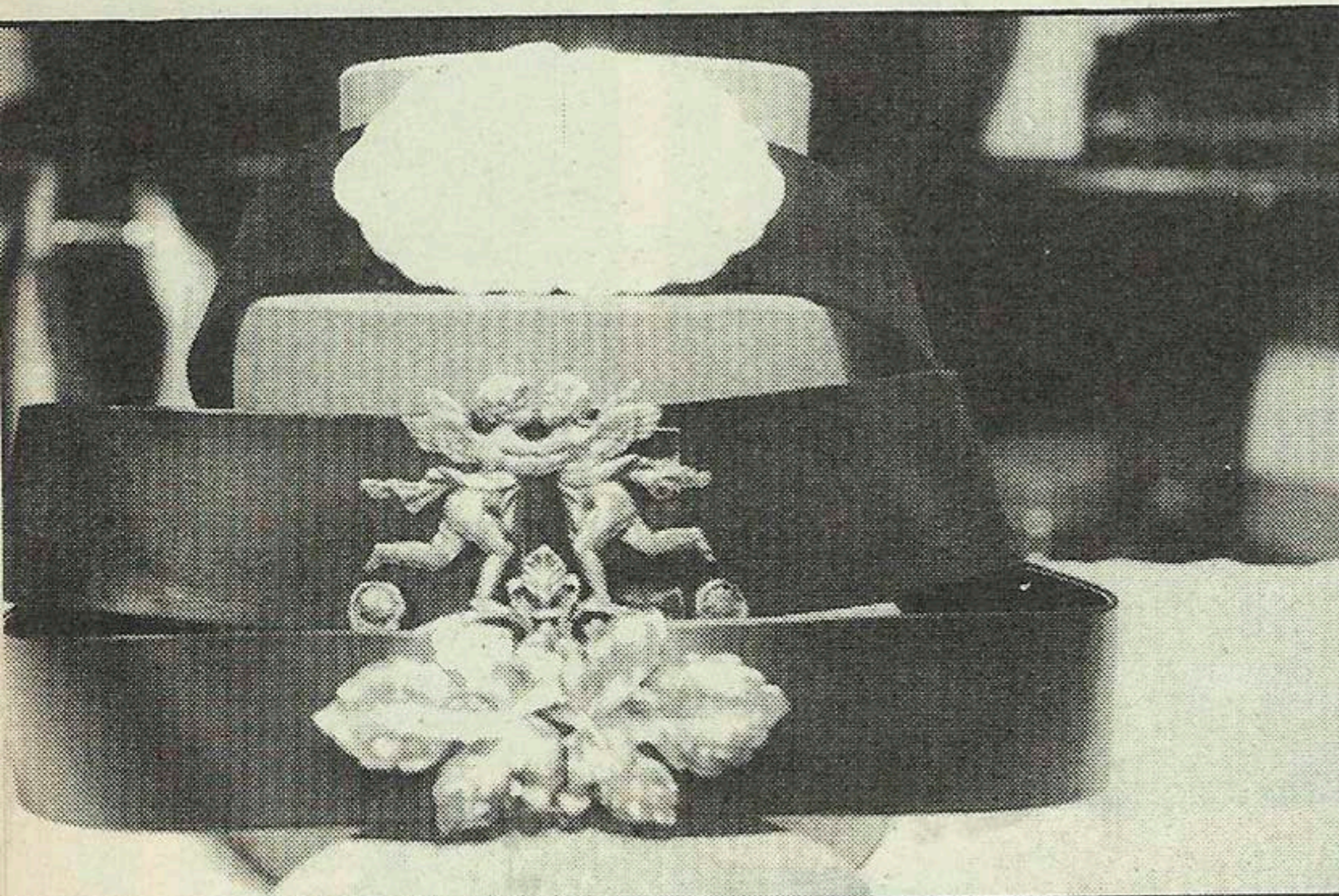
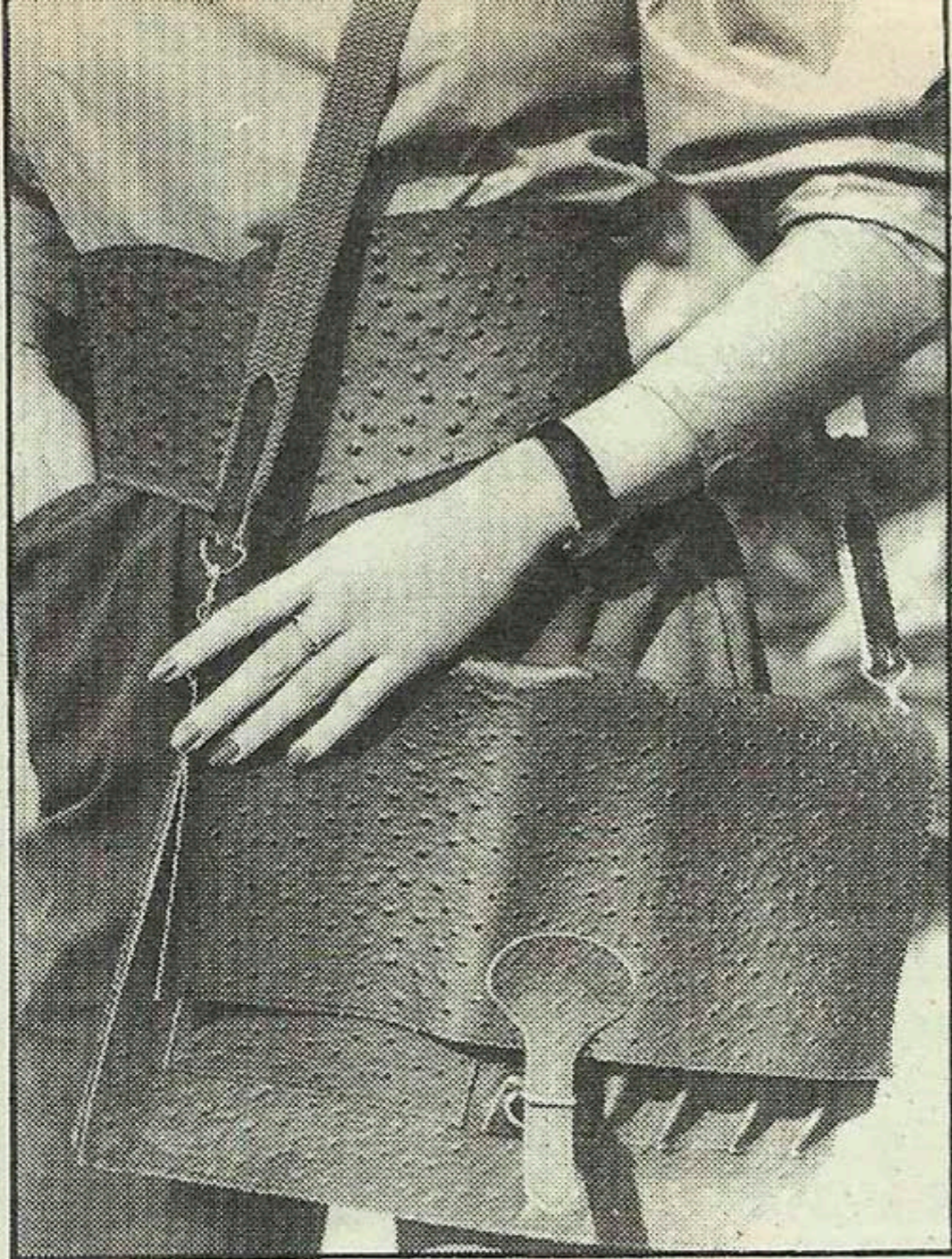
Cinturones de artesanía. Puede escoger el modelo que prefiera. El precio depende de los materiales empleados en la confección del cinturón y en la creación de la hebilla. Cinturón con remaches, en piel box calf o cuero y todos los colores, 1.700 pesetas; cruzado y abrochado en un costado, 4.000 y 3.000 pesetas respectivamente. BACKGAMMON y ACEBECHE.

Como en la jungla salvaje. Cinturones que podría usar el mismísimo Tarzán, utilizando los materiales que la naturaleza pone a su alcance. Empezando de abajo arriba: Cinturón con hebilla corrediza y abrochado a un lado, diseñado en piel de avestruz (imitación), 1.300 pesetas; en piel de serpiente, 1.300 pesetas; otro en piel de avestruz, 1.300 pesetas; piel flexible de box calf, 1.200 pesetas; realizado en cuero y abrochado en un costado, 1.350 pesetas. BLANCO.

ite de como p...?

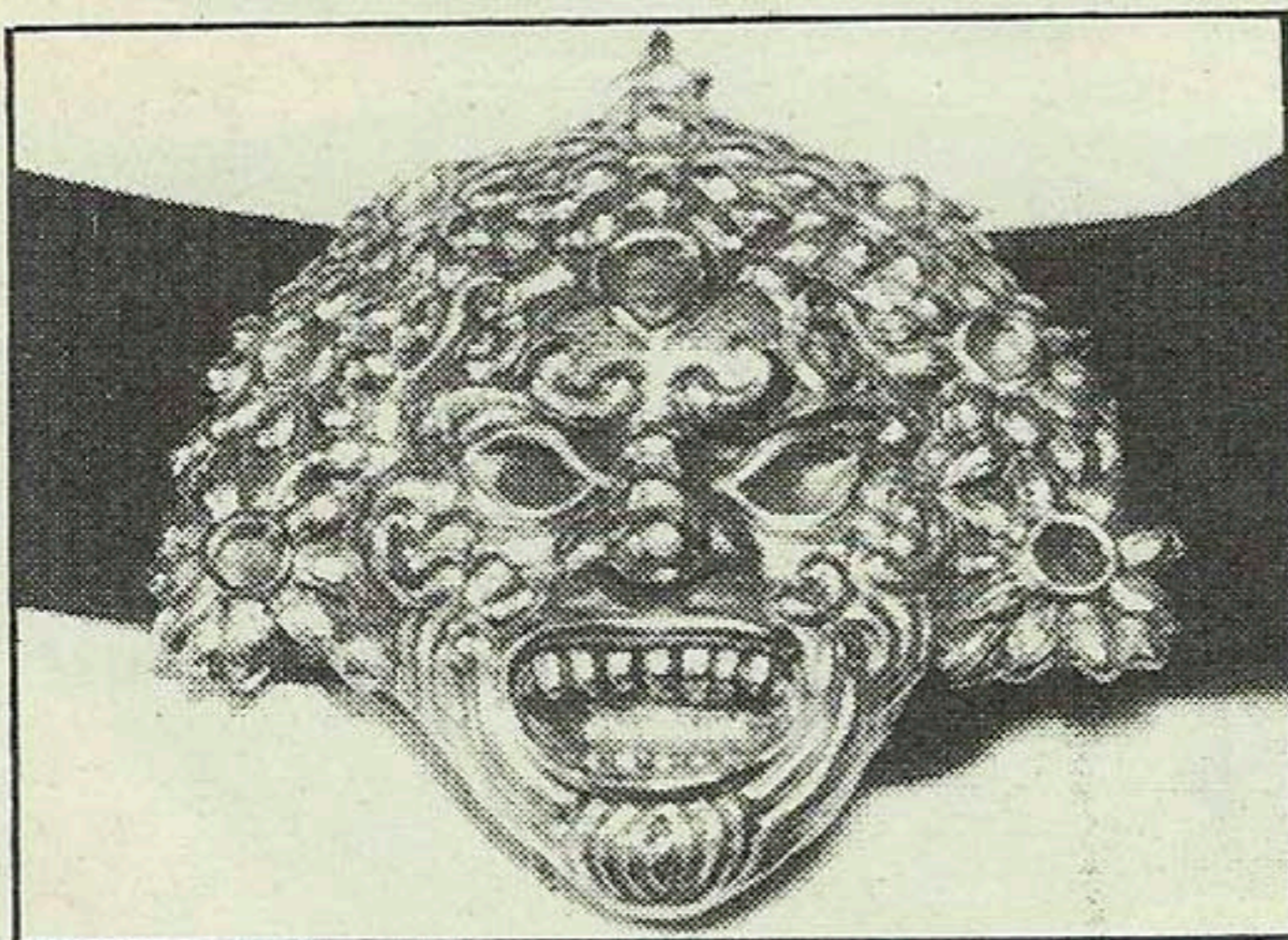


A juego con el bolso y en piel de avestruz. Cinturón ancho, acabado en pico, 1.350 pesetas. La cartera con hebilla, tipo bandolera, cuesta 4.750 pesetas. BLANCO.



Hebillas elegantes y originales. Las hebillas se pueden desprender fácilmente y adaptar a otro cinturón de distinto color. Cinturón con hojas doradas, 2.500 pesetas. Hebilla barroca, con ángeles y flores, 2.500 pesetas. Hebilla con arabescos, en dorado, 3.500 pesetas. BACKGAMMON y ACEBECHE.

Cabeza de diablo gótica, plateada. 3.000 pesetas. Hebilla diseño de Christian Dior, dorada. BACKGAMMON y ACEBECHE.



DIRECCIONES

• BLANCO: Velázquez, 26 (Madrid). Diagonal, 572 (Barcelona). O'Donnell, 16 (Sevilla). Ercilla, 29 (Bilbao). Ascao, 17 (Bilbao). Lagalatea, 16 (Valladolid).

• BACKGAMMON: Ayala, 10, bajo (Madrid).
• ACEBECHE: Plaza Azabachería (Santiago de Compostela).



La impotencia

Querer y no poder

Por Olga Bertoméu Raigal (*)

En la relación sexual tienen lugar dos tipos de interacción: la primera de ellas es la interacción entre la pareja; la segunda, de vital importancia, la interacción entre la mente y el cuerpo.

Cuanto más preocupados estemos por el acto físico, más alto es el riesgo de que no se realice en la forma esperada. El miedo, el temor, determinan que el individuo tenga una exagerada conciencia de sus actos, convirtiéndose más en espectador que en actor de los mismos.

Se considera impotente a aquel hombre incapaz de lograr y mantener una erección suficiente del pene como para realizar el coito. La impotencia, desde el punto de vista clínico, puede ser primaria (afección relativamente rara), cuando el hombre jamás tuvo éxito en la introducción del pene, o secundaria, si en alguna ocasión ha «triunfado» en la penetración, tanto si ha sido

en relaciones heterosexuales u homosexuales.

EN BAJA FORMA

Influencia materna: Suelen considerarse patógenas aquellas madres sobreprotectoras, asfixiantes, celosas del hijo, que condicionan la relación madre-hijo de manera que impiden la adecuación sexual del hombre adulto. (Un relato sobre este tema lo



una ocasión determinada. Este «traspies» suele venir determinado por un factor o varios factores combinados que inhiben temporalmente la potencia sexual sin consecuencias previsibles. Este factor bloquea la interacción entre el cuerpo y el área del cerebro que suministra los impulsos sexuales. Todas las posibles causas de la impotencia primaria pueden ser causa así mismo de la impotencia secundaria, pero podríamos añadir algunas más.

Eyacuación precoz: El excesivo celo del eyaculador precoz por retardar y mejorar su desempeño sexual de cara a su pareja, apartando su mente de la excitación, se ve en ocasiones tan coronado por el éxito, que incluso llega a perder la capacidad de erección temporal.

Consumo de alcohol: El alcohol, muy lejos de propiciar un intercambio idóneo, estimulando la capacidad copulatoria, se convierte en depresivo, que si bien provoca el deseo, impide la correcta ejecución.

Desequilibrio parental: Tanto una madre sobreprotectora como un padre dominante, pueden llevar al hombre a sentir constantemente amenazado su sentido de la masculinidad.

Mal asesoramiento: En ocasiones, un dictamen erróneo emitido por una figura de autoridad como pueda ser un terapeuta, puede provocar no sólo el empeoramiento del conflicto inicial, sino que puede producir una disfunción donde no la había.

Fisiológicas: Cualquier enfermedad que reduzca drásticamente el equilibrio metabólico del organismo puede convertirse en causa generadora de impotencia; aunque es preciso apuntar que es poco frecuente la existencia de una relación causa y efecto, entre una condición fisiológica y la pérdida de la potencia.

Ante un caso de disfunción sexual, es aconsejable solicitar la opinión de un profesional competente y serio, antes de intentar soluciones caseras.

(*) Psicólogo y sexólogo.

encontraréis en «El lamento de Portnoy», de Philip Roth, en Ediciones Grijalbo, México.)

Ortodoxia religiosa: La rigidez religiosa puede inculcar en el adolescente la idea de que cualquier forma de actividad sexual concreta previa al matrimonio es además de totalmente inaceptable, destructiva, inmoral, degradante, perjudicial para la salud física y/o mental, de tal modo, que todo lo relacionado con el intercambio sexual se ve connotado negativamente. Obviamente, la relación matrimonial se verá afectada.

Experiencia homosexual: En algunos casos de impotencia primaria se han observado relaciones homosexuales durante periodos más o menos prolongados de la adolescencia temprana e intermedia. En todos los casos, estos hombres manifestaban el deseo de ser heterosexuales, lo que hace pensar en un conflicto creado entre su biografía anterior y sus deseos.

Relación con prostitutas: Se ha observado algún caso de impotencia cuando la primera experiencia sexual fue con una prostituta, en un ambiente mezquino, deshumanizado y premiante.

OTRAS CAUSAS

Al contrario que el hombre que padece impotencia primaria, el que sufre impotencia secundaria sí ha tenido experiencia copulatoria, una, varias, cientos, años, pero fracasa en

El 70 por 100 de las personas llevan o usan algún tipo de gafas. Sin embargo, se puede decir que muchas alteraciones visuales son consecuentes al desarrollo de las sociedades posindustriales. En ese sentido, se ha descubierto que entre los primitivos esquimales no había miopes. A la mayoría de las madres les desagrada saber que sus hijos necesitan gafas. Temen que puedan afear el rostro del pequeño y se olvidan que la corrección a tiempo evita problemas mayores.

Ojo con la vista

Por el doctor
Bartolomé Beltrán



T. Nova

MODO DE VIDA. En la realidad, son muy pocas las personas que no tienen un pequeño defecto visual, aunque aparentemente vean bien. Según las estadísticas, el 70 por 100 de la población usa gafas. Los defectos congénitos en la vista son excepcionales y muy aislados. Las metropías (miopía, astigmatismo, hipermetropía y presbicia) si bien son favorecidas por la genética —que de alguna forma predispone— no son totalmente hereditarias. El principal factor causal de tales defectos se debe al tipo de vida social, a las costumbres y, más concretamente, a la actitud de los mayores con los niños.

PERDER VISION. Los chicos miopes —que leen en su libro, pero no en el encerado—, los niños hipermetropes —que perfectamente leen en el encerado pero les es difícil copiar en el cuaderno—, los astigmáticos —que titubean en su trabajo escolar porque sus ojos, sin que ellos se percaten, deforman las imágenes—, deben llevar gafas. Entre otras

razones porque, a menudo, no están dañados ambos ojos y, en tal caso, el único ojo afectado es lentamente excluido del trabajo visual, tornándose poco a poco astrábico (ambliopía) y terminando por perderlo del todo.

EN LA ESCUELA.

Actualmente, la mayoría de los pediatras sugieren que la vista del niño sea examinada por un especialista, entre la edad de tres y cuatro años. Antes de su ingreso en la escuela, se le ha de examinar nuevamente y, a partir de ese momento, bastará con que los exámenes se repitan cada tres años, a menos que el médico indique lo contrario.

LA HIGIENE. Conviene tener el máximo cuidado con los ojos. Se debe evitar cansarlos inútilmente en el trabajo visual: utilizar siempre una buena iluminación artificial, aprender a tener la cabeza erguida cuando se escribe o lee, prestar atención a que la luz venga de la izquierda para los diestros y de la derecha para los zurdos. La habitación donde el niño pase el mayor tiempo del día debe estar bien iluminada y no poseer polvo ni humo que resultan sumamente perjudiciales... De esto y de un buen lavado diario, a fin de evitar que se acumulen sustancias nocivas, dependerá que el rendimiento de la vista sea todo lo óptimo que deseamos.

ORZUELO. Asimismo, debe prestarse atención al hecho de que las más insignificantes enfermedades oculares deben curarse inmediatamente: la blefaritis o inflamación de párpados que van acompañadas de ardor y enrojecimiento de los bordes palpebrales; las irritaciones ▷▷

oculares o conjuntivitis provocadas por un enfriamiento general, por una prolongada exposición al sol o por exceso de polvo.

Por último, los orzuelos, que son una inofensiva pero dolorosa infección de un poro de la piel. Aparecen con enrojecimiento e hinchazón del párpado y nunca deben aplastarse, como si se tratara de espinillas ya que podría provocar graves complicaciones en los ojos del niño.

LOS SINTOMAS. Los padres habrán de observar si sus hijos presentan alguno de los siguientes síntomas, que muchas veces pueden indicar algún trastorno visual que necesita la atención de un especialista:

- Cerrar un ojo o cubrirse con la mano, para tratar de ver solo con el otro.
- Sensibilidad exagerada a la luz.



Estoy examinando mi vista.

- Vértigo, náuseas y dolor de cabeza.
- Fruncir el entrecejo con relativa frecuencia.
- Dificultad para percibir los objetos distantes.
- Ladear la cabeza o inclinarla hacia adelante, en un esfuerzo por ver mejor.
- Párpados inflamados o enrojecidos, ojos acuosos.
- Irritabilidad y falta de interés en los juegos que requieran el uso sostenido de la visión.
- Resistencia a asistir al colegio y a realizar las tareas o actividades escolares.

En cualquier caso, cuando sea necesario usar gafas, no debe convertirse en un drama para los chicos. De los padres depende que sus hijos se conciencien de la importancia de la vista: ojos sólo tenemos dos para toda la vida.

S I de las frondosas ramas del árbol de la cultura hubiera que elegir aquella sobre la cual se balancease con mayor holgura y comodidad el carismático líder aliancista don Manuel Fraga Iribarne, yo personalmente optaría por la gastronomía, noble arte para el que la madre naturaleza dotó generosamente al político gallego.

N ADAS las características fisiológicas de don Manuel, su complexión robusta, su carácter sanguíneo y su talante apasionado, uno estaría inclinado a imaginarle especialmente aficionado a las carnes rojas, los guisos fuertes y los vinos espesos. Don Manuel se inclina, en sus preferencias gastronómicas, por el rodaballo, pez marino de la familia de los malacoteripgios subbranquiales de carne muy apreciada, habitual de la cocina costera gallega en particular y de las culturas atlánticas en general.

H A leído el fecundo líder conservador «El rodaballo», de Günter Grass, o se trata de una de esas coincidencias que marcan el destino de los grandes hombres?

El pez de la leyenda figura en la novela como deidad asesora de un pescador neolítico oprimido por el matriarcado y entregado a la feliz lactancia de una de las tres generosas ubres de su diosa-cocinera-madre y esposa a la vez. El rodaballo aconseja al aletargado pescador que, a través de sucesivas reencarnaciones, se enfrenta a formidables oponentes femeninas que siguen reinando en el lecho y junto a los pucheros.

E S intención del arrollador ex ministro invocar al rodaballo para que interceda en su campaña electoral? Como asesor histórico de la causa del macho, la deidad báltica estará sin duda informada que la coalición que preside don Manuel acrisola las más acendradas virtudes del

Lo último



MONCHO ALPUENTE (*)

El rodaballo «aliancista»

E machismo ibérico, variedad que como el cerdo de la misma procedencia es muy apreciada. Veamos una pequeña muestra extraída de la prensa de estos días.

E N vena jocosa don Manuel comenta la desmembración de UCD con esta gallarda metáfora: «Entiendo muy bien que unos os vayáis al PSOE y otros a Alianza Popular porque yo siempre he sostenido que los chicos deben estar con los chicos y las chicas con las chicas. En UCD hay muchos que no se sabe si son chico o chica.»

E L exabrupto que hubiera hecho sonrojar al mismo rodaballo no le va a restar clientela electoral al voraz político derechista que no está por la labor de captar minorías; si acaso, algún colectivo homosexual de tendencias masoquistas podría desviar su voto a la confederación. De todas maneras habría que recordarle al líder aliancista que precisamente la política educacional de los chicos con los chicos y las chicas con las chicas ha llenado colegios, campamentos, prisiones y conventos de fervientes adeptos a la causa homosexual.

V OLVAMOS a la literatura gastronómica, el rodaballo de Grass acaba hasta las

cocochas de la causa masculina, impuesta a golpe de falo-garrote por aquí y por allá y perpetuadora de vergonzosos pactos y derrotas domésticas. El sabio pez se deja por segunda vez enganchar en un anzuelo y ofrece sus servicios a las mujeres. Juzgado por un severo tribunal feminista, el viejo rodaballo, centro de las disputas entre las diferentes tendencias de la lucha por la liberación de la mujer, es devuelto al mar entre las pugnas insensatas de los grupos y partidos feministas que se comportan ahora como burdas parodias del desquiciado macho de su especie.

E L rodaballo se sumerge en las heladas aguas y pasa definitivamente de tan estúpidos primates. Final derrotista y anarquizante que no habrá gustado al atlántico líder. Cada vez que Fraga trincha su plato favorito es una venganza contra el rodaballo desertor, cuyos consejos serían tan bien recibidos por Alianza, confederación bastante pez en materias culturales, cuyo jefe natural cuando fuera ministro barrera del mapa editoriales y publicaciones disidentes.

N O hay nada que hacer. Yo he visto las imágenes de don Manuel en plena campaña, madrugador en los mercados, contemplando las pescaderías, inquiriendo el destino en los ojos de los rodaballos muertos, buscando un débil coleteo de vida para llevarse amorosamente a casa al moribundo ejemplar y dejándolo reposar en la bañera, conjurarlo, como el pescador de la historia. Pero el rodaballo está muerto, nunca gozaremos ni usted ni yo, don Manuel, de su sabio consejo, lo mejor que podemos hacer es comérnoslo utilizando una de las innumerables recetas que en la novela de Günter Grass se proponen.

*Periodista «showman»

TELEVISIÓN

SEMANA DEL 24 AL 30 DE OCTUBRE

La agenda de Gloria Díez



Iñigo, Hermida y Lalo. Tres «estrellas» para la noche del 28.

WELLES, acompañado de Jeanne Moureau, las hará sonar hoy (22,00. Segunda). Es una magnífica película. Para algunos el mejor Shakespeare de cuantos se han llevado a la pantalla. Y no es raro. Orson ha vivido siempre bajo la fascinación de William. Más modestos, Hermida, Iñigo y Lalo harán repiquetear las campanillas del día 28. Las que marcarán la espera de los resultados electorales. Y al filo de la madrugada nos harán cabalgar sobre el «show», la información o la entrevista. TVE ha planteado esa noche del 28 como «la de los 301». Según fuentes oficiales trescientos profesionales al mando de Juan Roldán están preparados y autorizados para matar... el tiempo de los telespectadores en la que se plantea como «gran velada nacional».

CAMPANADAS A MEDIANOCHE

EL cine, tal vez influenciado por la proximidad de las elecciones, también echa su cuarto a espadas y junto a las «Campanadas a medianoche» del domingo, ofrece el lunes una comedia interpretada por Dick Bogarde, «Un médico en la familia» y «La sombra de una duda», del maestro Hitchcock (¡qué gráficos estos

chicos!) para la «jornada de reflexión». Dentro de la oleada de «vueltas» y no precisamente al ruedo, esta semana le toca a Cousteau. Su serie «Mundo submarino» le gustaba al personal a rabiar. Y probablemente vuelva a gustar en esta segunda entrega. Va a las ocho del domingo. Una

buena hora. Merece la pena verla. Sobre todo en color. El domingo hay otra novedad. Un concurso. «El juego de los errores». (19,00. Primera). Y lo dirige Calvo Sotelo. Para castigo de mal pensados éste no es Leopoldo, sino Joaquín. No Joaquín, sino Alejandro y encima Casona es el «desconocido» que nos presentan esta semana en «Teatro». Muy bien, muy oportuno y muy actual. Cuando van a enterarse de que el tiempo ha maltratado como a pocos la obra de Casona. Diez mil espectadores de teatro a la búsqueda de una televisión con criterios para el tema, eso somos en España. A la espera de que suenen unas definitivas «campanadas de medianoche». Unas que anuncien definitivamente el alba. Y no nos importa si llega sin su dama.



Para recordar

DOMINGO	Orson Welles dirige e interpreta sus «Campanadas a medianoche». <u>Soberbia película.</u>
LUNES	Reponen a Casona. ¡Qué originales! Menos mal que en UHF recalca Dick Bogarde. «Un médico en la familia».
MARTES	Las elecciones en puertas. Y un programa especial. <u>«Un derecho: elegir».</u>
MIÉRCOLES	Para la «jornada de reflexión» emiten <u>«La sombra de una duda».</u> ¡Ele!
JUEVES	¡Qué noche la de este día! Hermida, Iñigo y Lalo Azcona nos <u>«matarán» el tiempo.</u> A la espera de resultados.
VIERNES	Hoy, día anodino —televisivamente hablando—. La cosa es «recuperarse», <u>la incógnita, de qué.</u>
SABADO	Cuatro películas tiene la programación. Y un fútbol. No hay sitio para más...

1.ª CADENA

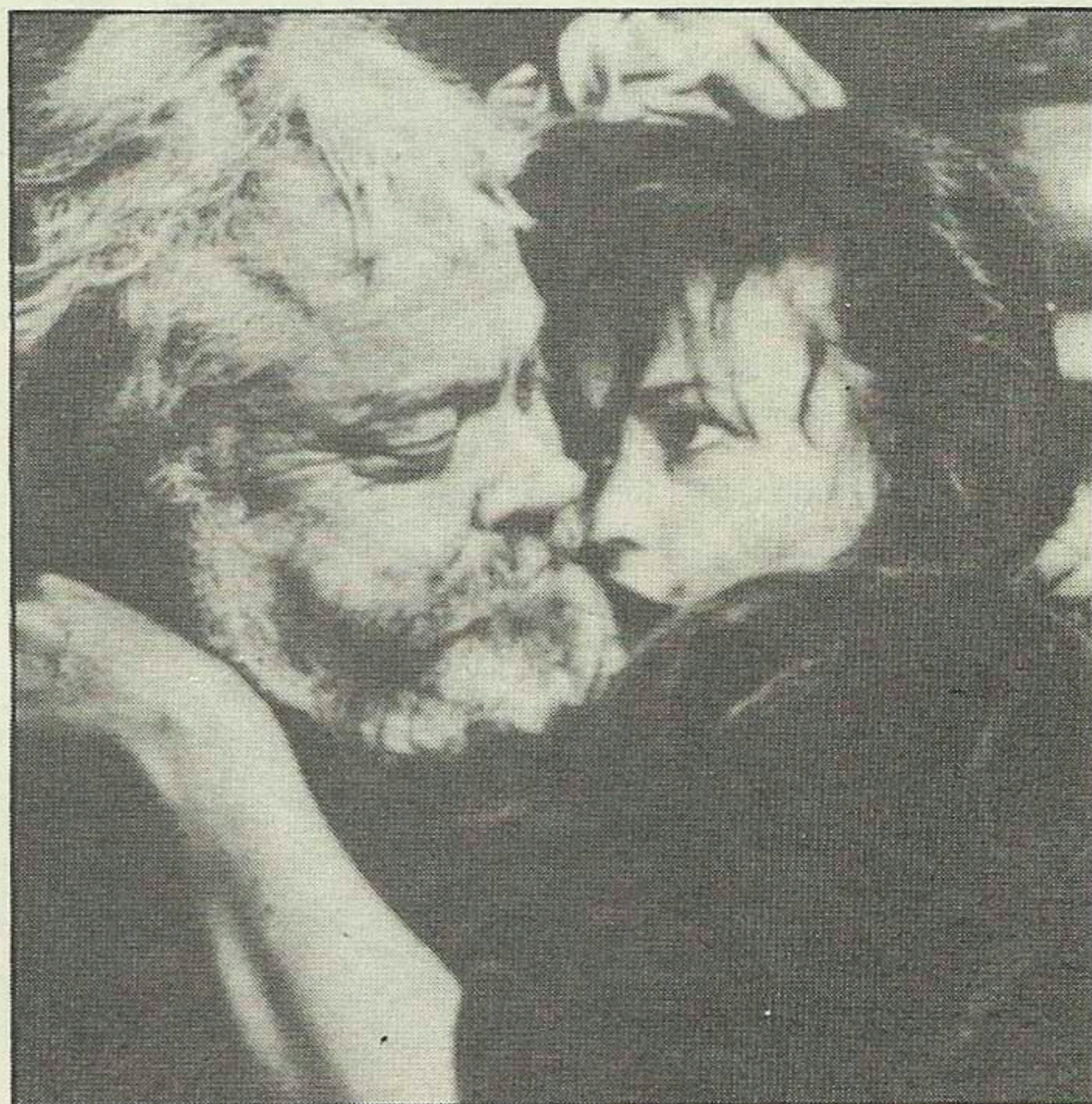
- 9,45: Carta de ajuste.**
Música antigua española.
- 10,00: Hablamos.**
Informativo semanal para el «mundo del silencio».
- 10,30: El día del Señor:**
Retransmisión de la Santa Misa.
- 11,30: Gente joven.**
Programa-concurso para cantantes noveles.
- 12,30:** Mirar un cuadro.
- 12,50: Tiempo y marca.**
Retransmisión en directo de la escalada ciclista a Montjuich.
- 14,45: Esta semana.**
Resumen semanal y noticias.
- 16,30: Ulises 31.** «El tesoro de las sirenas».
Resumen: En la trayectoria que sigue Ulises se localiza un apartado no identificado que transporta un sarcófago de material mineral. En el interior encuentran un plano en el que se indica el lugar donde se halla la carta de navegación del Olimpo.
- 16,00: Las desventuras del Sheriff Lobo.** «¿Quién es la mujer más guapa del mundo?»
Resumen: Un agente de seguridad del gobernador del Estado solicita al ayudante del sheriff protección para una joven en la que está vivamente interesado el gobernador.
- 17,00: Dibujos animados.**
- 17,30: Musical.** «Especial puente de Londres».
Programa musical especial en el que actuará Tom Jones, entre otras figuras de la canción.
- 18,30: Bla, bla, bla.**
- 19,00: El juego de los errores.** Se inicia hoy un miniconcurso divulgativo, dirigido por Joaquín Calvo Sotelo, que gira alrededor de la correcta utilización del castellano. El juego consiste en un diálogo que contiene determinados errores que habrá que descubrir.
- 19,15: Avance deportivo.**
- 19,30: Así como suena.**
Evocación de grandes éxitos musicales, a través del recuerdo de un personaje famoso.
- 20,00: Mundo submarino.**
«Avance hacia las profundidades». Inicio de

la serie con una selección de los programas que más éxito obtuvieron en la emisión del 77. Dirección: Jacques Cousteau.

- 21,00: Noticias.** Informativo.
- 21,15: Próximamente.**
Información de los programas de la Primera Cadena.
- 21,30: Benny Hill.**
- 22,00: Su turno.** «¿Está el demonio pasado de moda?» Intervienen: José María González Ruiz, Alberto Couste, Manuel Mur Oti, Fernando Sánchez Dragó, Fernando Savater y Chumy Chúmez.
- 23,00: Estudio estadio.**
Resumen de la jornada.
- 24,00: Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

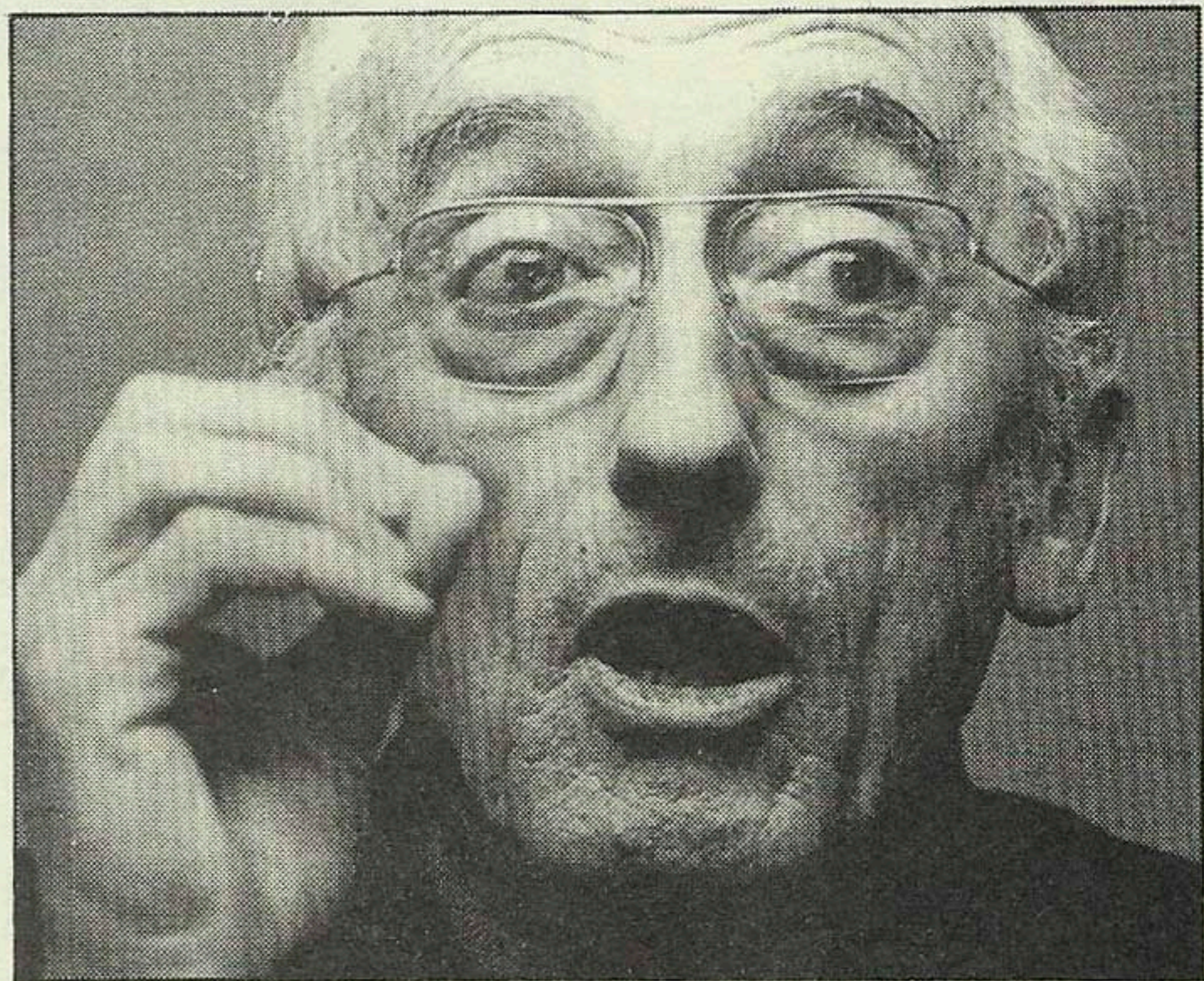
- 15,15: Carta de ajuste.**
«Concierto para violín y orquesta», de Rafael Ferrer.
- 15,30: Las aventuras de dos niños en Africa.**
«Jartum».
Resumen: La caravana sigue viaje a través del desierto con los dos niños. Tanto los hombres como los animales están cansados.
- 16,30: Gimnasia.** Desde Zagreb, final damas del Campeonato del Mundo.
- 18,30: Buster Keaton.**
«Lucha libre».



Welles presenta sus «Campanadas a medianoche» (22,00. 2.ª).

Menos da una piedra

NO está del todo mal este domingo. Empieza un nuevo programa-concurso. Se titula: «El juego de los errores» (19,00. Primera). Lo dirige Calvo-Sotelo. Prohibidas las alusiones políticas, éste es Joaquín, y no Leopoldo. Previamente han preparado un «Especial puente de Londres» (17,30. Primera), donde cantará, entre otros, Tom Jones. Luego está el retorno del «Mundo submarino», de Cousteau. Una buena serie sobre ecología marina (20,00. Primera). Hermida habla en «Su turno» sobre el Diablo (ya sabe Dios los cría...) y por la noche «Campanadas a media-ídem», de Welles. Menos da una piedra.



Vuelve Cousteau y su serie sobre ecología submarina. En su momento fue un éxito. Que se repita (20,00. Primera).

Resumen: La vida de Jim transcurre plácidamente hasta que un día su padre decide que sea entrenador

de su hermano, que va a practicar la lucha libre.

- 19,00: Zarabanda.**
- 20,15: Orlando furioso.**
Capítulo V.
- 21,30: Viuda pero menos.**
Capítulo II.
- 22,00: Largometraje.**
«Campanadas a medianoche». («Chimes at midnight»). 1965. Ciento quince minutos.
Dirección: y Guión: Orson Welles. Intérpretes: Orson Welles, Janne Moreau, Margaret Rutherford, John Gielgud, Marina Vlady, Fernando Rey y José Nieto.

Resumen: A principios del siglo XV, el rey Enrique IV de Inglaterra tiene que enfrentarse una y otra vez a sus nobles levantiscos. Su hijo Harry, príncipe de Gales, se ha desentendido de la labor de Estado y vive una vida de depravación bajo la tutela de sir John Falstaff, un truhán siempre dispuesto a cualquier fechoría.

24,00: Despedida y cierre.

Por mal camino...

EL recién estrenado «Teatro» (21,35. Primera) no parece ir por mejores caminos que sus demacrados antecesores. Adivinen quién viene esta noche. Casona. Y su «Dama del alba». Estos sí que están «a verlas venir»... Afortunadamente, por la Segunda Cadena tenemos una comedia, «Un médico en la familia», protagonizada por Dick Bogarde (21,40. Segunda). Los de «Consumo» (20,30. Primera), después del fiasco de la Telefónica, se pasan al yogur. Y es que hay empresas con muy mal ídem. Pero no hablarán de ellas. No.

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste.
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario.
 Informativo.
15,30: Campaña electoral.
15,40: Con solera.
16,10: Arriba, abajo. «La puerta cerrada».
Resumen: La señora Bridges, la cocinera, se ha venido comportando de una forma bastante extraña últimamente. Una mañana es sorprendida llorando en la cocina,

reprochándoles a todos la falta de afecto hacia su persona.
17,10: Despedida y cierre.
18,15: Carta de ajuste.
18,35: La cometa blanca.
 Programa infantil.
19,00: El libro gordo de Petete.
19,02: 3, 2, 1 ... Contacto.
 Tema de la semana: «Rápido-lento». Presenta: Juan Tamarit.
19,30: Esos asombrosos animales.
20,30: Consumo. «Yogures».
21,00: Telediario.
21,30: Campaña electoral.

21,50: Teatro. «La dama del Alba», de Alejandro Casona. Realización: Manuel Lara. Intérpretes: Marisa Paredes, Montserrat Salvador, Carmen Contreras, Felipe Peña, Juan Miralles y Mercedes Comins.
Resumen: En una vieja casa asturiana llevan cuatro años de penas: desde que Angélica —la hija mayor— desapareció en el río sin dejar rastro alguno.
23,55: Telediario-Ultima edición.
0,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,30: Carta de ajuste.
18,45: Telenovela. «El collar de la reina», de Alejandro Dumas. Capítulo X. Reposición.
19,15: Avance informativo.
19,30: Campaña electoral.
 Liga Comunista Revolucionaria.

19,40: Campaña electoral.
 Falange de las JONS.
19,50: Dibujos animados.
20,00: El valle secreto.
 «Valle secreto va a la ciudad».
20,30: Alcores.
21,30: Con «H» de Humor.
 «Un médico en la familia». («Doctor in the house») (1954). Noventa minutos. Dirección: Ralph Thomas. Guión: R. Gordon, N. Phipps y R. Wilkinson. Intérpretes: Dirk Bogarde, Muriel Pavlow, Kenneth More y Kay Kendall.
Resumen: Simón es un joven estudiante de Medicina que se va a ver obligado a vivir la consabida peripecia de todos los que llegan por primera vez a unas aulas universitarias. Tiene la suerte de caer en manos de un grupo de compañeros, que son todo un muestrario.
23,20: De hoy a mañana.
0,05: Despedida y cierre.

Castaña con ángel

CON las elecciones en puras puertitas (lagarto, lagarto), a las 8,30 nos pasan hoy un programa especial: «28 de octubre, un derecho: elegir.» Y nosotros que lo veamos. Esta noche, en cambio, pocas posibilidades tiene usted de elegir. «Asesinato en Texas» (22,35. Primera) está resultando una castaña con ángel, pero castaña al fin y al cabo. Y en UHF, ópera. Una delicia. Pero requiere tanta información previa que se convierte en producto sólo recomendable para «catadores» especializados.

1.ª CADENA

1.ª Cadena
13,45: Carta de ajuste.
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario.
 Informativo.
15,30: Campaña electoral.
15,40: España, sin ir más lejos.
16,10: Arriba, abajo. «Una voz en el pasado».
Resumen: Mientras Richard y lady Marjorie se encuentran en Escocia en compañía de Hudson, su hija Elizabeth y una amiga

se dedican a hacer obras de caridad en el «East End» londinense, repartiendo sopa caliente a los pobres.
17,10: Despedida y cierre.
18,15: Carta de ajuste.
18,35: La cometa blanca.
 Programa infantil.
19,00: El libro gordo de Petete.
19,02: El loco mundo de los payasos.
20,00: Un mundo para ellos.
 «Grandes retos de la humanidad» (IV): «La salud: morir cada día». Con esta emisión

dedicada a «la salud» se cierra el ciclo de cuatro programas que el equipo de este espacio ha dedicado a alguno de los grandes retos que la humanidad tiene pendientes.

20,30: 28 octubre, un derecho: elegir. Programa informativo sobre las elecciones legislativas del próximo día 28.
21,00: Telediario.
21,30: Campaña electoral.
21,50: 300 millones.
22,55: Asesinato en Texas.
 Episodio 3.
Resumen: La nueva pareja se traslada a la mansión de Hill, donde el médico puede disfrutar de su magnífico y costosísimo cuarto de música. Todo parece olvidado. Sin embargo, Robinson sigue acusando a John de la muerte de su hija. Al fin, el doctor Hill decide someterse a la prueba del pentotal sódico, que da negativa.

23,55: Telediario. Ultima edición.
0,10: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,30: Carta de ajuste.
18,45: Telenovela. «El collar de la reina», de Alejandro Dumas. Capítulo 11. Reposición.
19,15: Avance informativo.
19,30: Campaña electoral.
 Centro Democrático y Social.
19,40: Campaña electoral.
 Partido Socialista del Trabajo.
20,00: Robinson. Programa juvenil. Hoy, con un reportaje para chicos y chicas interesados en temas de aviación.
20,30: Opera. «Lucía de Lammermoor», de Donizetti. Intérpretes: Giorgio Zancanaro, Alida Ferrarini, José Carreras y John Dickie. Dirección musical: Lamberto Gardelli.
23,30: De hoy a mañana.
 Informativo.
0,15: Despedida y cierre.

MIERCOLES 27

1.ª CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.**
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Informativo.
15,35: Viéndolas venir.
16,05: Arriba, abajo. «El tigre sueco».
Resumen: Sarah ha vuelto a prestar servicio en casa de los Bellamy. Sin embargo, los acontecimientos no se suceden de forma favorable para la muchacha. Un día, unos caballeros amigos de James cometen un robo en la casa y Sarah se ve involucrada en los hechos.
17,00: Despedida y cierre.
18,15: Carta de ajuste.
18,35: La cometa blanca. Programa infantil.
19,00: El libro gordo de Petete.
19,02: 3, 2, 1... contacto. Programa juvenil.
19,30: A pie, en bici, en moto. Victoria Abril es la presentadora de este

espacio, dedicado a divulgar las normas cívicas.

- 20,00: Telediario.** Informativo.
20,25: Fútbol. Desde el estadio de La Rosaleda, de Málaga, partido de la Eurocopa entre los equipos España-Islandia.
22,30: Sesión de noche. «La sombra de una duda». («Shadow of a doubt»). 1943. Ciento cinco minutos. *Dirección:* Alfred Hitchcock. *Guion:* Wilder-Benson-Reville. *Intérpretes:* Teresa Wright, Joseph Cotten, Hume Cronyn y Patricia Colinge.
Resumen: Un hombre, conocido en todo el país como «El estrangulador de la viuda alegre», ha dado muerte a tres viudas ricas y con ganas de aliviar su soledad. Uno de los individuos de quien se sospecha es Charles, que tras varios años de ausencia regresa con su

Se les ve el plumero

HAY que ver cómo nos cuidan en la «vispera». Los muy... oportunos han programado para esta noche «La sombra de una duda» (22,30. Primera), de Hitchcock, con estrangulador de viudas incluido. Ahora, que no se vuelvan atrás, que ya les hemos visto el plumero... Previamente hay fútbol, que va muy bien para «desengrasar» en plena jornada de reflexión. Desde la Rosaleda retransmiten el España-Islandia, valedero para la Eurocopa. Lástima que no lo sea también para entrar en el Mercado Común. Ya es lo único que nos queda: jugárnoslo.

familia a la ciudad californiana de Santa Rosa.

- 0,25: Telediario.** Última edición.
0,40: Despedida y cierre.

carácter monográfico dedicado a autores, obras e intérpretes.

- 20,05: El carro de la farsa.** «El mago de Oz» (1). Primera parte de esta obra en montaje del grupo U de Cuc.
20,45: Estudio abierto. Programa en directo que dirige y presenta José María Iñigo. A lo largo de tres horas se suceden entrevistas en vivo y actuaciones musicales.
23,30: De hoy a mañana.
0,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,30: Carta de ajuste.**
18,45: Telenovela. «El collar de la reina», de A. Dumas. Capítulo 12. **Reposición.**
19,30: Música y músicos. «Brendel interpreta a Schubert». Espacio de

JUEVES 28

1.ª CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.**
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Informativo.
16,05: Arriba, abajo. «La llave de la puerta».
Resumen: Mientras sus padres se encuentran ausentes en una casa de campo, Elizabeth Bellamy da una pequeña fiesta en su casa a la que invita a un grupo de jóvenes intelectuales de extrañas ideas y singular comportamiento.
17,00: Despedida y cierre.
18,15: Carta de ajuste.
18,35: La cometa blanca. Programa infantil.
19,00: El libro gordo de Petete.
19,02: Dabadabada.
20,00: Especial Elecciones-82. Programa especial, de siete horas de duración, que se emite con motivo de la celebración de las

elecciones legislativas. Serán conductores del mismo Lalo Azcona, que cubrirá el apartado informativo; Jesús Hermida, que se ocupará de las entrevistas y análisis, y José María Iñigo, que presentará las actuaciones musicales. El programa se articula como un «espacio abierto» en el que mediante conexiones permanentes en directo se cubrirán todos los puntos donde se encuentra la noticia.

- 03,00: Despedida y cierre.** (aproximadamente.)

2.ª CADENA

- 18,30: Carta de ajuste.**
18,45: Telenovela. «El collar de la reina», de Alejandro Dumas. Capítulo 13. **Reposición.**
19,15: Avance informativo.
19,30: Europa en juego. Programa deportivo.
20,00: Barreras. Serie juvenil.

Esta noche, ¡qué noche!

¡OUE noche la de este día! A partir de las ocho y hasta la madrugada, trescientos un profesionales de televisión (dicen que Juan Roldán al frente de «trescientos») se dedicarán a «matarnos...» el tiempo antes de que empiecen a conocerse resultados significativos de las elecciones.

Lalo Azcona, Jesús Hermida y José María Iñigo se encargarán de cocinar sus «especialidades», o sea Lalo, información; Hermida, entrevistas, y José María Iñigo, «show», en directo. Para los tres una noche de oro con una audiencia de sueño. Suerte.

- 20,30: El mundo de los romanos.** «Las nuevas religiones». **Resumen:** Tras los agitados reinados de Séptimo Severo y Caracalla, Roma alcanza uno de los momentos más graves de su historia, cuando Heliogábalo es proclamado emperador.
21,30: Cineclub. «Del teatro al cine». «La importancia de llamarse Ernesto». («The importance of being Earnest»). 1952. Noventa y dos minutos. *Dirección:* Anthony Asquith.

Autor: Oscar Wilde. *Intérpretes:* Michael Redgrave, Michael Denison, Edith Evans y Margaret Rutherford.
Resumen: Dos amigos adinerados y solterones, Jack Worthing y Algernon Moncrieff, están enamorados respectivamente de Gwendolen Fairfa y Cecily Cardew. Cada una de las muchachas guarda algún parentesco con el amigo de su pretendiente.
23,20: Especial Elecciones.
03,00: Despedida y cierre.

Recuperación

PARA este viernes hay una palabra clave: recuperación. Hay que recuperar el sueño perdido, recuperar el pulso normal (siempre que sea posible), recuperar la línea... Eso es fácil de decir, desde luego. «Más vale prevenir» se ocupa de los kilos de más que suelen colocarse en el sitio más inoportuno. (20,30. Primera.)

«Lou Grant» (15,30. Segunda) también habla de «recuperación». ¿Sabe qué pasó en la Segunda Guerra con los americanos de ascendencia japonesa? Véalo. Fueron a campos de concentración.

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste.

14,00: Programa regional.

15,00: Telediario.

Informativo.

15,35: Otras cosas.

Programa en directo, formado por miniespacios en los que se trata de dar orientaciones sobre cómo emplear el tiempo libre.

17,00: La otra cara del deporte.

17,30: Oficios para el recuerdo. «Los molineros». El programa parte de los

molinos de mano ibéricos, para seguir un largo estudio en el que se ven las aceñas romanas de los ríos, los molinos de cubo árabes y los de viento.

18,00: Tom y Jerry.

18,30: Nosotros. Programa juvenil.

19,00: Ballet Moisseiev.

Desde el Palacio de los Deportes de Madrid, retransmisión del Ballet de Moisseiev.

20,30: Más vale prevenir.

«Recuperar la línea».

Programa en el que se dan distintos consejos sobre la

conveniencia de vigilar el peso y hacer ejercicio, así como recomendaciones sobre las mejores dietas a seguir.

21,00: Telediario.

Informativo.

21,35: Un, dos, tres.

Programa concurso dirigido y realizado por Narciso Ibáñez Serrador. Presentadora: Mayra Gómez Kemp. Como cada semana, las hermanas Hurtado como Cicutas.

23,00: En este país.

24,00: Skag. Episodio 8.

Resumen. Un grupo de obreros, pertenecientes a la Unión, golpea salvajemente a Pete Skagska y a su hijo David para «convencerles» de que vuelvan al trabajo.

Skag no cede, pero promete a su mujer reconsiderar su postura en la asamblea.

0,55: Telediario. Última edición.

1,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste.

15,30: Lou Grant.

«Recuperación». Resumen: Rossi hace un reportaje sobre el destino que tuvieron los americanos con ascendencia japonesa en la segunda guerra mundial. Más de cien mil personas, nacidas en Norteamérica, sufrieron las consecuencias de tener ascendientes japoneses y fueron confinados en campos de concentración.

16,25: Musical express.

Participan el grupo Leño, Susi Quatro y David Essex.

17,30: La abeja Maya. «La fiesta de la cosecha tiene problemas» y «Exodo en la pradera».

18,20: Competición.

Programa deportivo.

19,15: Avance informativo.

19,30: La clave.

23,30: De hoy a mañana.

Informativo.

0,15: Despedida y cierre.

Ni una espina

SI hoy quitamos de la programación las cuatro películas que la componen, el fútbol y la gimnasia, no nos queda ni una simbólica espina —resto de escuálida sardina— ñam, ñam, ya fresca, ya en lata.

En «Primera sesión» (16,05. Primera) atracan una diligencia. En «Estrenos TV», aventuras de un hombre de la «tercera edad» («Más vale tarde que nunca», 20,05. Segunda). «Sábado cine» es probablemente el espacio más interesante, con una historia policial dirigida por Don Siegel y con Polanski en el guión. (23,15. Primera). A esta «tele» para ser un cine sólo le falta vender entradas.

1.ª CADENA

10,45: Carta de ajuste.

11,00: Pista libre. Presenta la película checoslovaca «Mi hermano tiene un hermano estupendo», de Stanislav Strnad.

13,00: Concierto.

14,00: Revista de toros.

15,00: Noticias. Informativo.

15,35: D'Artacan y los Tres Mosqueperros. «Los Tres Mosqueperros invencibles».

16,05: Primera sesión. «El tren de las 3,10» («3:10 to

Yuma»), 1957. Ochenta y nueve minutos. Dirección: Delmer Daves. Guión: Halsted Welles.

Intérpretes: Glenn Ford, Van Heflin, Felicia Farr y Leona Dana.

Resumen: Una diligencia con un valioso cargamento de oro es asaltada por la banda de un famoso forajido, que es atrapado cuando intenta llegar a México. El sheriff decide trasladarle por ferrocarril a la prisión de Yuma y ofrece doscientos dólares a quien

quiera ir de escolta.

18,00: Aplauso.

19,00: Gimnasia.

Campeonato de Europa.

20,00: Verdad o mentira.

20,25: Fútbol. Desde El Sardinero, en Santander, retransmisión del encuentro Santander-Barcelona.

22,30: Noticias. Informativo.

22,45: Informe semanal.

23,15: Sábado cine:

«Brigada homicida» («Madigan»), 1968.

Noventa y siete minutos.

Dirección: Don Siegel.

Guión: Simoun-Polansky.

Intérpretes: Richard Widmark, Henry Fonda, Michael Dunn y Susan Clark.

Resumen: Dos policías, que acaban de abandonar el uniforme de patrulleros para acceder a la Brigada de Homicidios, sufren el traspí de dejar escapar a un peligroso delincuente, cuya identidad desconocían. Tienen setenta y dos horas para dar caza al homicida si no

quieren ser expulsados del Cuerpo.

1,00: Últimas noticias.

1,05: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste.

15,30: El siglo de la cirugía.

«Manos limpias».

16,00: Retransmisión

deportiva. Campeonato de Europa de Gimnasia Rítmica, desde Stavanger. Open de Golf, desde Barcelona.

19,00: Producción española.

20,05: Estrenos TV. «Más vale tarde que nunca».

Resumen: Harry Landers acaba de convertirse en un huésped más de una residencia de ancianos. Harry se niega a ser sólo un número en la lista y emprende una loca aventura con sus compañeros.

22,00: Concierto-2. «Il Otoño Musical de Cáceres».

24,00: Despedida y cierre.

PELICULAS DE LA SEMANA



DOMINGO
22,00. Segunda.

«Campanadas a medianoche».

Director: Orson Welles.
Intérpretes: Orson Welles,
Jeanne Moureau.

UNA de las películas más atractivas del siempre interesante Orson Welles. Ambientada en el siglo XV y rodada en España, de ella se ha dicho que es la «más hermosa adaptación realizada para el cine de una obra de Shakespeare» (Enrique IV). El propio Welles interpreta el papel de protagonista y le da la réplica Jeanne Moureau. Véala. Y si es posible grábela. Tiene «tela» para cortar más de una vez.

SI hay una grey estudiantil con fama de ser intrínsecamente perversa, esa es la de medicina. Se han escrito y filmado miles de historietas en las que los protagonistas eran alevines de médicos. Esta tuvo mucho éxito. Y no podía ser menos. El director fue eficiente y además contó con un maravilloso actor principal: Dick Bogarde. Interesante.

LUNES
21,40. Segunda.

«Un médico en la familia».

Director: Ralph Thomas.
Intérpretes: Dick Bogarde,
Muriel Paulow.



MIERCOLES

«La sombra de una duda».

Director: Alfred Hitchcock.
Intérpretes: Teresa Wright,
Joseph Cotten.

DUDO que ésta sea la película más recomendable para una jornada de reflexión con la mitad del censo «corroído por la duda». Pero, en fin, déjese llevar por «el mago del suspense», que le pondrá los pelos de punta. Historia de un estrangulador de viudas que se cree aquello de «no hay edad para el amor.» Véala, si no es aprensiva...



JUEVES

«La importancia de llamarse Ernesto».

Director: Anthony Asquith.
Intérpretes: Michael Redgrave,
Michael Denison.

NO es la primera vez que Anthony Asquith aparece en el ciclo «Del teatro al cine». Resulta ser un realizador eficaz y muy respetuoso con los textos, como buen inglés. En este caso se trata de adaptar la conocida comedia de Oscar Wilde. Le hará pasar un rato agradable sobre todo si comparte la conocida y sutil sorna británica...

«**P**ISTA libre» es uno de los programas mejor hechos para chicos de nuestra televisión. Este sábado el tema es algo así como: «El amor a los quince años.» Y para «entrar en harina» pasan esta reciente película polaca que relata la aventura sentimental de dos adolescentes. Bueno, en realidad tres, porque entra en juego su hermano...

SABADO
11,00. Primera.

«Mi hermano tiene un hermano estupendo».

Director: Stanislav Straud.
Intérpretes: Libuse Safrankova,
Jan Hrusinski.



HE aquí lo que puede hacer un especialista en temas del Oeste como es Delmer Davis (sábado por la tarde, no podía faltar). Cuenta la típica historia del asalto a la diligencia cargada de oro, pero bien contada y con caracteres «reales» o al menos «creíbles». Glenn Ford ayudará a ello. Para los amantes del género, un festín. Los demás... pasamos.

SABADO
16,05. Primera.

«El tren de las 3,10».

Director: Delmer Davis.
Intérpretes: Glenn Ford, Van
Heflin, Felicia Farr.



SABADO
23,15. Primera.

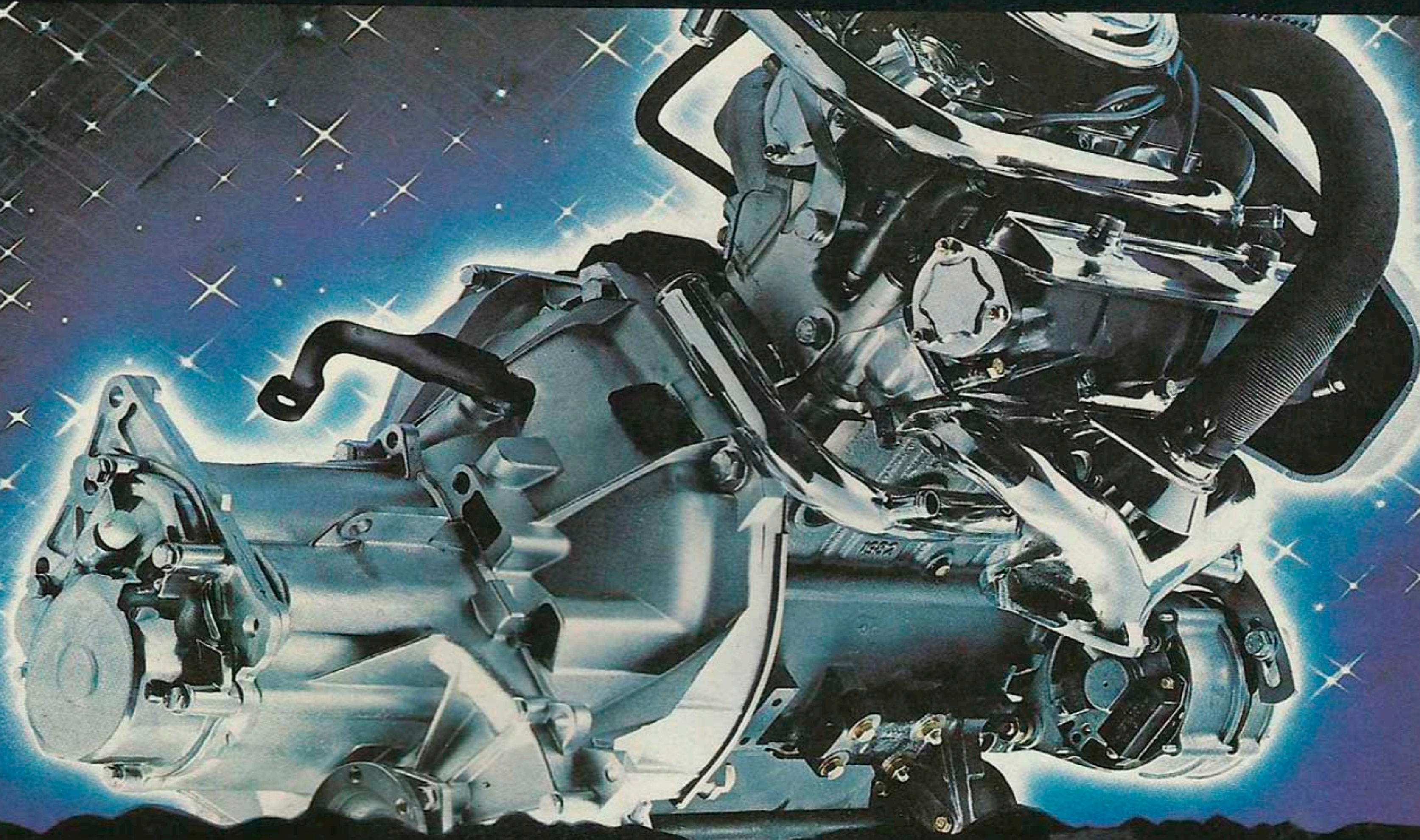
«Brigada homicida».

Dirección: Don Siegel.
Intérpretes: Richard Widman,
Henry Fonda, Michael Dunn.

ESTA podía haber sido una película apta para el homenaje a Henry Fonda y no «Jezabel». Un buen director: Don Siegel. Polanski colaborando en el guión. Una película de acción... En fin, un «Sábado cine» que invita a quedarse en casa. Pero si los policías no le son simpáticos —ni siquiera en plan marginal—, pues en UHF tienen una historia de viejecitos juguetones...



SEAT RONDA



GAMA RONDA: 65 CL 1.197 c.c. • 75 CLX 1.438 c.c. • CRONO 1.592 c.c. • 65 DIESEL 1.714 c.c.

La Magia de la Potencia

La Magia de la Potencia

Un estilo perfeccionista y una silueta diseñada por ordenador para conseguir en armonía el máximo rendimiento aerodinámico y estético.

Con su gran espacio habitable -el más ancho de su clase-, y sus cómodas butacas superenvolventes, el Ronda constituye una auténtica "isla" de confort. Pero el Ronda es además un coche de sorprendente potencia. Una fuerza y un genio que usted puede experimentar. En vivo en directo.

Especialmente con el **Ronda Crono**. Nada menos que 1.592 c.c. y 95 CV. DIN. La suspensión y transmisión han sido reforzadas para conducir a 180 km/h. en su 5.^a marcha con total seguridad.

Cuidamos de su coche. Cuidamos de usted.

**PARA QUE NO
TE CALLEN
A LA FUERZA
NO TE QUEDES
PARADO.**

Tenemos una Constitución
que garantiza nuestra libertad.
Pero también tenemos
a quien nos la quiere quitar
a fuerza de terror... o a golpes.

VOTA



PARA QUE NADA SE PARE.

**PARTIDO COMUNISTA
DE ESPAÑA**



Tras escaparse de un campo de prisioneros en Grecia, nuestra protagonista se instaló en un campamento con otros refugiados. Allí presenció cómo un joven robaba la comida a un viejo. En un veloz ataque, puso al ladrón en fuga.

EL VIEJO NO HABRÍA PODIDO SOBREVIVIR SOLO... Y LA NIÑA LO TOMÓ BAJO SU TUTELA PUES YA ERA BASTANTE MAYOR... POR LO MENOS 12 AÑOS



ASÍ EMPEZÓ UNA EXTRAÑA AMISTAD. EL HABÍA SIDO UNA COSA LLAMADA PROFESOR Y LO SABÍA TODO



DEJARON EL CAMPAMENTO Y DURANTE UN LARGO VERANO ÉLLA ENSEÑÓ MUCHAS COSAS. PERO LO PRIMERO QUE HIZO FUE PONERLE UN NOMBRE, MODESTY.. Y SONRÍO AL PONERSELO



DURANTE CUATRO AÑOS, ERRARON COMO GITANOS POR TODO EL ORIENTE MEDIO. A VECES SURGÍA ALGÚN PELIGRO... PERO PARA MODESTY NO ERA NUEVO

A MENUDO ELLA ROBABA LIBROS, CON LOS QUE EL VIEJO SEGUÍA ENSEÑÁNDOLA. IBA EMPAPÁNDOSE DE CONOCIMIENTOS, Y EL ESTABA MUY CONTENTO

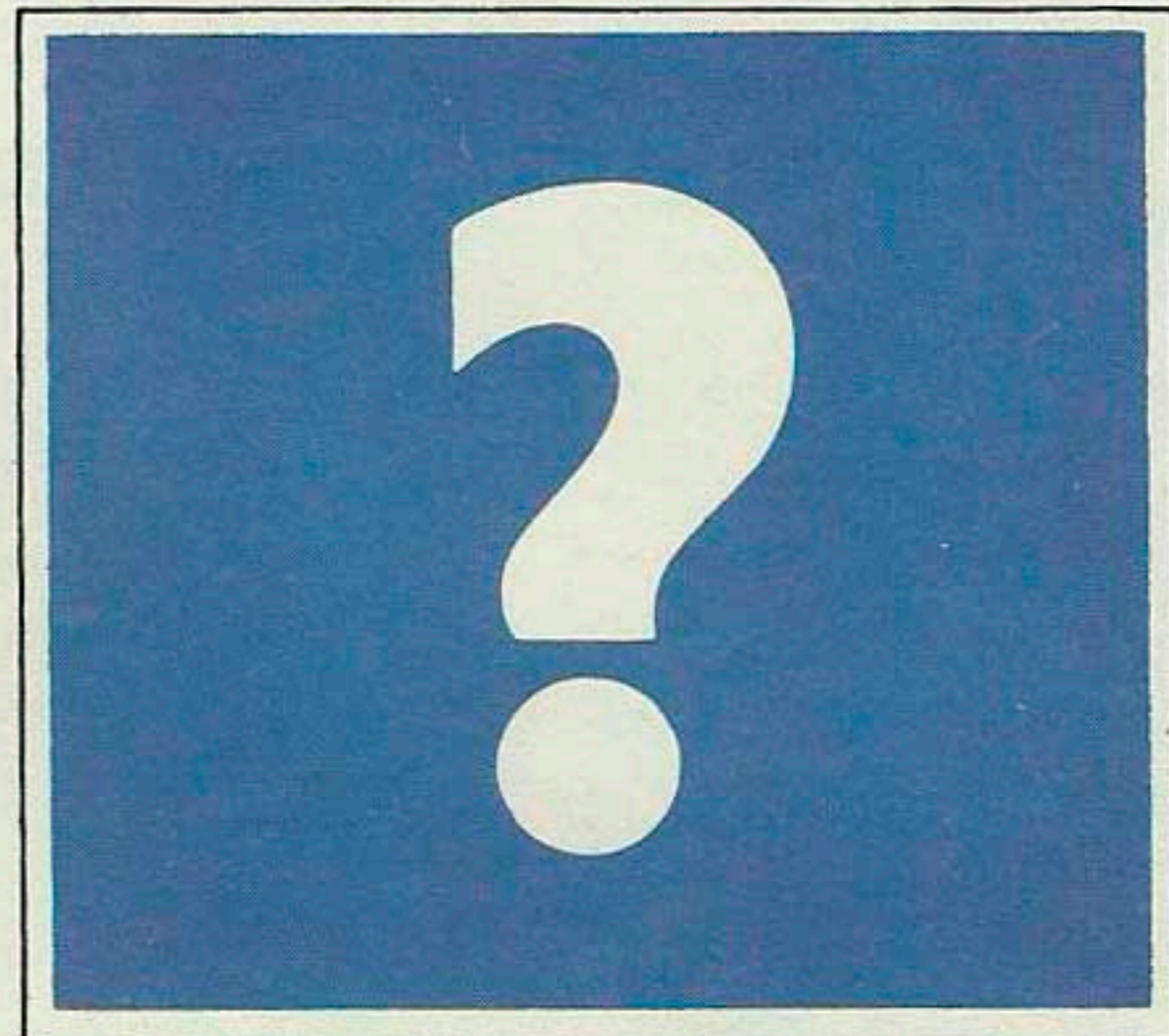


MODESTY ELIGIÓ SU APELLIDO POR UN CUENTO QUE ÉL LE CONTÓ SOBRE EL REY ARTURO, SUS CABALLEROS, Y EL MÁGO MERLIN, CUYO PRECEPTOR SE LLAMABA BLAISE



TE AYUDAMOS A ELEGIR PRESIDENTE

Elegir un Presidente no es tan fácil. Además de su programa, hay que considerar otros factores personales que también influyen a la hora del voto. Vamos a ayudarte refrescando tu memoria con algunos datos fundamentales. Señala con una cruz los rasgos del Candidato con los que más te identifiques. Medítalos. Y así, no votarás a tontas ni a locas.



- Es de izquierdas, y los que tiene detrás, más.
- Quiere cambiar el modelo de sociedad, y se fuma un puro. Habano, claro.
- Se presenta cada vez más moderado. Pero si es fiel a sí mismo será fiel al socialismo.
- Parece buen chico y tiene buena presencia. Perb... ¿Lo ve Vd. de Presidente?
- El Candidato representa la cara amable del socialismo. Pero detrás viene Guerra.
- Para funcionar mejor, quiere poner más funcionarios ¿Más?
- Quiere imponerse y que Vd. pague más impuestos.
- Proclama la libertad de expresión, pero dice no a la televisión privada.
- Piensa legalizar el aborto.
- Promete 800.000 puestos de trabajo en 4 años. (Con su mismo programa, en Francia aumentó el paro).

- No es de izquierdas ni de derechas. Es de centro. Justo.
- Propone una nueva Sociedad con reformas en profundidad, pero sin cambio del modelo.
- Es el auténtico moderador, como le hemos visto en las Cortes. Justo lo que este país necesita para evitar enfrentamientos.
- Es el Presidente de estilo europeo capaz de dar la cara dentro y fuera.
- Es equilibrado y dialogante. El más convencido defensor de la Democracia.
- Está por la iniciativa privada y lejos del intervencionismo.
- Mantiene un sistema justo y progresivo, pero quiere aliviar la presión fiscal de la familia.
- Cree en la libertad de expresión, y ofrece la puestá en marcha de la televisión privada para que Vd. pueda elegir. Esa es la clave.
- Defiende la orientación familiar y ofrece el divorcio.
- Es realista y honrado y en lugar de prometer, trabaja para crear puestos de trabajo.

- De derechas de toda la vida. Estuvo a las duras y ahora quiere estar a las maduras.
- Quiere conservarlo todo. No fuma, pero tiene sus humos.
- Es autoritario. Y punto.
- Es una cara conocida y con mucho peso. Sobre todo en el régimen anterior.
- Hay que reconocerle que es luchador y agresivo. Pero ¿estamos para batallitas?
- En principio, no votó la Constitución. Y sigue sin gustarle del todo.
- Quiere reducir los impuestos, pero necesita más presupuesto ¿De dónde saldrá el dinero?
- Fue Ministro de Información —y por tanto de la televisión— en la época del velo.
- No acepta el divorcio pase lo que pase.
- Promete más que los socialistas, pero se olvida decir cómo se hacen las cosas.

Si la columna con más cruces es la de la izquierda, está claro: no quieres dar una a derechas, y debes votar "por el cambio".
Si, por el contrario, has dado más puntos a la derecha, echa el freno y vota mirando hacia el pasado.
Pero si, como es de esperar, has puesto más cruces en la columna del medio, está claro que no quieres desviarte a derecha o izquierda.
Y debes votar UCD: el Centro.

RESPONDE

VOTA UCD

de **Diario16**

3. LOS SECRETOS



REGALAMOS 300 LPs
Si envía el cupón que figura al reverso, tendrá derecho a participar en el sorteo de veinticinco colecciones completas de elepés con los doce grupos más representativos de la nueva música española que aparecerán en nuestro Semanal.

SU TRAYECTORIA

Los Secretos nacieron como grupo (aunque ni ellos lo sabían) a raíz de un trágico accidente. Nos remontamos a 1979, cuando los tres hermanos Urquijo tocaban de aquí para allá en fiestas y lugares de poca resonancia.

Por aquel entonces se llamaban simplemente Tos, y tenían al popular y nunca demasiado llorado Canito en la batería. Tenían también canciones como «Por ti», «Sobre todo», o «No llores».

Fue el 1 de enero del 80, cuando Canito quedó tendido, sin vida, entre dos coches en los que el grupo y algunos amigos se desplazaban cerca de Madrid. La respuesta de los conjuntos musicales que ya existían en la capital no se hizo esperar, y días más tarde se celebró un festival conmemorativo, que difícilmente podremos olvidar algún día los que allí estuvimos. Un excelente músico y amigo se había ido para siempre...

Lo cierto es que los hermanos Urquijo (Javier, Alvaro y Enrique) estuvieron a punto de dejar la música tras aquella tragedia. No será hasta el mes de abril cuando, después de probar a muchos baterías, deciden quedarse con Pedro Díaz, el pelirrojo que sigue con ellos después de dos años.

También se cambian el nombre y se rebautizan como Los Secretos, tocando en lugares como El Sol, Marquee, El Jardín, y un largo etcétera. Están dando los pasos de rigor por el mundillo de las discotecas madrileñas, desde las que van a auparse a una fama envidiable.

En julio de ese mismo año (1980), fichan por Polydor y, tres meses después, sale su primer single con «Déjame» y «Niño mimado». El éxito de estas canciones propiciará el que Los Secretos empiecen a ser conocidos fuera de Madrid, hecho que se multiplica con la aparición de su primer álbum, titulado como ellos mismos.

El año 81 será el del asentamiento del grupo, con actuaciones en toda la geografía y asumiendo su rol de ídolos para jovencitas.

En el 82 publican su segundo álbum, «Todo sigue igual», cuyo nombre indica bastantes cosas. Indica, por ejemplo, que no han hecho una evolución hacia otros terrenos sino que siguen con su estilo de canciones ligeras y pegadizas. Indica también la popularidad que han obtenido y que sigue siendo casi igual allí donde vayan. E indica, por último, que para el próximo disco nada debe ser igual.

SU CANCION



Un grupo dirigido a los adolescentes.

Todo sigue igual

No has encontrado lo que buscas todavía, lo que te ofrecen no puede llenar tus días, cansado de sentir que el tiempo pasa y qué va a ser de ti...

El viernes sales a olvidar los otros días, el lunes sientes que todo ha sido mentira, te da miedo pensar que el tiempo pasa y todo sigue igual...

Todo sigue igual.

Esta ciudad ya no te deja alternativa, todo está oscuro para ver una salida, y sientes que vivir te aburre, y que no hay forma de salir...

Todo sigue igual.

© Autores: E. Urquijo y P. A. Díaz.
Editorial: Canciones del Mundo.

SU MUSICA

Lo malo de la adolescencia es que es efímera. Y lo malo de los grupos madrileños, también. El tiempo pasa para todos, secretamente o a grandes voces, y todo lo que no cambia está expuesto a caer en el momento menos pensado. Cuestión de modas, de cómo de fuertes soplen los vientos y de la resistencia de aquello a lo que puedas agarrarte.

Esta es (a grandes rasgos) la gloria y tragedia de la mayoría de jóvenes conjuntos. Son inestables, pueden dejar de caer en gracia al público que un día los aupó a la fama y pueden también eclipsarse un día tal y como llegaron. Es un riesgo que hay que asumir.

Esto viene a cuento, hablando ya en particular sobre la música de Los Secretos, porque haciendo pop blando se corren ciertamente los peligros antes reseñados.

El público actual de Los Secretos (y esto no es una opinión personal) lo integran casi por completo adolescentes, de los cuales son chicas un alto porcentaje. No es ninguna casualidad. Las gentes a esa edad conectan mucho más fácilmente con alguien que expone sus mismas dudas que con grupos más duros en sus letras y su música.

Nace así la diferencia entre un pop blando y netamente juvenil, y un pop fuerte y conocedor de aspectos más

oscuros y ambiguos de la existencia.

Las canciones de Los Secretos hablan desde un ángulo sentimental, relaciones amor-odio acompañadas por unas guitarras que nunca son chirriantes ni castigadoras precisamente. Se busca la armonía, pero una armonía arquetípica que lleva al término de que muchas de sus canciones se parezcan entre sí. De todas formas, su primer single, («Déjame»), y su primer LP, («Secretos»), batieron récords y los situaron en el puesto que actualmente ocupan.

El segundo álbum, («Todo sigue igual»), sigue la línea marcada por el primero e, incluso, algún tema hay que denota algunas influencias ajenas, como el «Trae en tu cara», que recuerda más que bastante al Tom Petty de «Dawn the torpedos». En cualquier caso, a fuerza de giras y grabaciones, han ido consolidándose en su sonido y sólo les falta el dar un cambio a su trayectoria futura. Lo dicho, no siempre se puede ser adolescente.

Los envíos se harán a Diario 16-SEMANAL (C/ San Romualdo, 26. Madrid-17), indicando en el sobre: Superfichas Pop. Nombre Calle Ciudad Teléfono Num.

LA LIBERTAD QUE PUEDE CREAR EMPLEO.

En Madrid hay 120.000 empresarios. Hombres y mujeres que han tenido una iniciativa y que se han arriesgado a ponerla en marcha. Librementemente.

La tienda de la esquina, el pequeño taller, la empresa de servicios...

Han aportado recursos económicos. Han reunido colaboradores. Han creado empleo: 1.300.000 puestos de trabajo.



Producen bienes que satisfacen las necesidades. Prestan servicios que facilitan la vida. Y están orgullosos de ser empresarios.

¿Quién cambiaría 120.000 iniciativas por una sola, la del Estado?

Estas iniciativas garantizan la variedad de posibilidades que ofrece la economía de mercado.

Son el fruto de la libertad de empresa, que es la única libertad que puede crear empleo. Por eso, quien defiende la libertad de empresa, defiende el trabajo de todos.

Los empresarios defendemos el trabajo de todos.

Y convocamos a todos a su defensa.

Confederación Empresarial
Independiente de Madrid

CEIM



CONFIAMOS EN LA LIBERTAD



Compre y pague cómodamente

En el Banco Hispano Americano, le facilitamos los medios para que Ud. pueda comprar y pagar cómodamente, en cualquier momento y lugar.

Es decir, disponer de su dinero, sin necesidad de llevarlo encima.

Nuestras tarjetas de crédito, cajeros automáticos, cheques de viaje y cheques garantizados le ofrecen además servicios complementarios de gran interés.



Banco Hispano Americano