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ВОЙНА РОССИИ 
С УКРАИНОЙ

Министр обороны Украины Валерий Гелетей 
заявил: «Россия проиграла гибридную войну Укра-
ине. Наши Вооруженные силы уверенно теснили 
банды российских наемников, уничтожали дивер-
сантов и спецназовцев. Именно поэтому Кремль 
вынужден был перейти к полномасштабному втор-
жению своих регулярных войск на территорию 
Донбасса. Сегодня мы уже имеем дело с дивизи-
ями и полками. Завтра это могут быть корпуса››. 
«Мы должны срочно выстраивать оборону от 
России, которая пытается не только закрепиться 
на территориях, ранее оккупированных террори-
стами, но и осуществлять наступление на другие 
территории Украины», - уверен Гелетей. Он подчер-
кнул, что в Украину «пришла большая война, кото-
рую Европа не видела со времен Второй мировой».

ОДИН ПИШЕМ, ДВА – В УМЕ
«Мы… призываем Россию… положить ко-

нец незаконной поддержке сепаратистов», – 
говорится в заявлении Совета Национальной 
безопасности США. Тем временем Владимир 
Путин в эфире «Первого канала» российского 
телевидения призвал к переговорам по вопро-
сам «политической организации общества и 
государственности на юго-востоке Украины». 
Правда, не раскрыв, что именно он подраз-
умевает в данном случае под «государственно-
стью». Независимый аналитик Александр Гольц 
указывает на то, что в нынешней ситуации « 
сложно расшифровывать кабалистику» Кремля 
– в условиях, когда Россия фактически ведет 
войну с Украиной, но всячески это отрицает.

ДОНАЛЬД ТУСК ВО ГЛАВЕ 
ЕВРОСОЮЗА

Польский премьер-министр Дональд Туск на 
проходившем в конце августа саммите Евросою-

за был избран новым председателем Европейско-
го совета, на этом посту он сменит бельгийского 
политика Хермана ван Ромпея. Дональда Туска 
политические противники в Польше часто крити-
ковали за «пророссийскость», однако в послед-
нее время польский премьер не раз выступал с 
резкой критикой в адрес Москвы. Теперь в Поль-
ше обсуждают, какую позицию Туск может за-
нять после вступления на пост главы Евросовета.

Он, среди прочего, предложил Европейско-
му союзу создать свой энергетический союз, 
чтобы при закупке энергоресурсов все 28 
стран ЕС говорили с Россией одним голосом.

АКУНИН ПОКИДАЕТ 
РОССИЮ

Знаменитый российский писатель Борис 
Акунин (Григорий Чхартишвили) сообщил в сво-
ем блоге на сайте радиостанции «Эхо Москвы» 
о том, что покидает Россию. «С путинской же 
Россией у меня нет точек соприкосновения, мне 
чуждо в ней все. И находиться здесь в период 
всеобщего помутнения рассудка мне стало 
тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не 
намерен, но основную часть времени, пожалуй, 
начну проводить за пределами. Трезвому с пья-
ными в одном доме неуютно››.

УКРАИНА ПОЛУЧАЕТ ГАЗ 
ИЗ СЛОВАКИИ

Начались поставки природного газа со 
стороны Словакии в Украину, сообщил глава 
правления НАК «Нафтогаз Украины» Андрей Ко-
болев, принимающий участие в церемонии от-
крытия газопровода «Вояны-Ужгород», который 
обеспечит реверсные поставки газа в Украину. 
Ожидаемый объем поставок - до 27 млн куб. м 

газа в сутки. Реверсные поставки газа из Сло-
вакии могут покрыть около половины потребно-
стей Украины в этом энергетическом ресурсе.

ЛИБЕРМАН О ВОЕННОЙ 
ОПЕРАЦИИ

Министр иностранных дел Авигдор Либер-
ман в интервью на Первом канале израильского 
телевидения дал оценку завершившейся опера-
ции “Нерушимая Скала” с точки зрения между-
народного положения Израиля. По мнению Ли-
бермана, войдя в Газу, нанеся ХАМАСу тяжелый 
удар, существенно ослабив его, ЦАХАЛ должен 
был завершить работу полным разгромом терро-
ристической организации. Он подчеркнул, кро-
ме политической необходимости и военных воз-
можностей, для этого сложилась исключительно 
благоприятная международная обстановка.

ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ 
ИЗРАИЛЯ

Новые израильские подводные лодки клас-
са Dolphin II - самые большие подводные суда, 
построенные на верфях Германии после оконча-
ния второй мировой войны. Когда они будут за-
кончены, они станут самым эффективным под-
водным оружием в мире. Субмарины оснащены 
16 торпедными аппаратами. Подлодки также ос-
нащаются противокорабельными и противовер-
толетными ракетами. Подлодки пока в остаются 
в Германии для продолжающихся испытаний. 

ЕСЛИ В КРАНЕ НЕТ ВОДЫ

Янис Бутарис, мэр греческого города Сало-
ники, пришел на церемонию инаугурации с жел-
той Звездой Давида, прикрепленной к пиджаку, 
в знак протеста против вновь выбранного члена 

городского совета Артемиса Матайопулоса, ко-
торый является также лидером неонацистского 
движения «Золотая заря» – самой радикальной 
партии Европы. Главными виновниками страш-
ного экономического кризиса, поразившего 
Грецию, лидеры «Золотой Зари» считают трудо-
вых мигрантов из стран Азии и Африки, а также 
коммунистов и евреев.

НЕМЕЦКИЕ 
ГРАНАТОМЕТЫ 

ДЛЯ КУРДОВ В ИРАКЕ
Бундестаг большинством голосов поддержал 

решение правительства ФРГ оказать военную по-
мощь иракским курдам. Принципиальное согла-
сие помочь оружием иракским курдам, противо-
стоящим на севере Ирака джихадистам из орга-
низации «Исламское государство», официальный 
Берлин дал еще десять дней назад. Иракские 
курды просили в первую очередь бронебойное 
оружие, чтобы иметь возможность отбивать ата-
ки джихадистов на захваченных ими трофейных 
танках и бронетранспортерах. Общая стоимость 
немецкого военного снаряжения, предназначен-
ного для курдов на севере Ирака, составляет 
70 миллионов евро. Первую партию оружия не-
мецкая военно-транспортная авиация доставит в 
Ирак примерно через две недели.

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
Технология, которая генерирует осязаемые 

3D изображения, была представлена в Японии. 
Разработчики говорят, что пользователи смо-
гут касаться и ощущать предметы, которых на 
самом деле не существует. Ноу-хау, которое 
может улучшить рынок игр, или позволить кому-
то физически формировать объекты, которые 
существуют только на компьютере, скоро бу-
дет доступно для покупки, говорится в пресс-
релизе токийской компании Miraisens.
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ПЕРЕГОВОРЫ БЫЛИ 
РЕЗУЛЬТАТИВНЫМИ

США поставят Южной Корее сжиженный 
природный газ на $25 млрд. Дональд Трамп 
в ходе совместной пресс-конференции с 
южнокорейским лидером Муном Чжэ Ином 
заявил о начале поставок американского 
газа. Президент США также добавил, что 
страны намерены продолжить устранение 
барьеров в двусторонних торгово-эконо-
мических отношениях.

Китайские власти дали указание ряду 
отечественных компаний не нанимать 
рабочих из Северной Кореи. Китай, един-
ственный союзник Северной Кореи, согла-
сился ввести международные санкции про-
тив режима Ким Чен Ына за его стремление 
к ядерному оружию и системам его достав-
ки. С февраля этого года введён запрет на 
импорт угля из Северной Кореи, сокращаю-
щий жизненно важные источники, поддер-
живающие хрупкую экономику КНДР.

Согласно отчёту ООН за 2015 год, по 
меньшей мере, 50 000 жителей Северной 
Кореи работали за границей, отправляя 
миллиарды в доход своей стране.

МАФИЯ МЕНЯЕТ ПРОПИСКУ
Итальянские мафиозные кланы сво-

рачивают свою деятельность на родине и 
перебираются в Германию. В ФРГ переби-
раются сицилийские кланы из-за падения 
доходов и мер итальянского правитель-
ства, направленных против организован-
ной преступности. «ОПГ столкнулись с 
кризисом на Сицилии. Некоторые собрали 
чемоданы и направились в Филлинген или 

Штутгарт. И они нашли там работу, крими-
нальную и очень доходную», — заявил ита-
льянский чин полиции.

МЕГАВИРУС ПОРАЗИЛ УКРАИНУ И 
РОССИЮ

Десятки российских и украинских ком-
паний и госучреждений сообщили, что под-
верглись атаке нового вируса-вымогателя. 
В частности с украинской стороны постра-
дали сайты Чернобыльской АЭС, Нацио-
нального банка, Укр- и Киевэнерго, Укрпоч-
ты, сети автозаправок KLO, нескольких ме-
диа, а также киевское метро и международ-
ный аэропорт «Борисполь». С российской 
стороны жертвами стали сайты «Роснефти» 
и «Башнефти», металлургической компании 
Evraz, банка «Хоум Кредит» и более мелких 
компаний. В последнее время о киберата-
ках сообщают и компании некоторых дру-
гих государств. Вирус-вымогатель требует 
перевести 300 долларов в биткоинах по 
указанному адресу, после чего компьютеры 
будут разблокированы. 

ISIS ОТСТУПАЕТ
Боевики террористической группи-

ровки ISIS окончательно покинули си-
рийскую провинцию Алеппо, оставив 
последние пункты, находившиеся под их 
контролем. Оказавшись в окружении по-
сле объединения проправительственных 
отрядов «Национальных сил обороны» и 
бригады «Силы Тигра», руководство «ха-
лифата» приняло решение покинуть по-
зиции на «дороге жизни», которую они 
контролировали.

ПРИЖАЛИ КАТАР
Срок исполнения десятидневного уль-

тиматума, предъявленного Катару бло-
ком арабских государств во главе с Сау-
довской Аравией истек, и ему дали еще 48 
часов. Саудовская Аравия, ОАЭ, Бахрейн и 
Египет обвиняют Катар в поддержке тер-
роризма. Они требуют от Катара разрыва 
всех связей с “Братьями-Мусульманами”, 
прекратить финансирование любых об-
разований, занесенных в списки терро-
ристических групп США, порвать любые 
связи с аль-Каидой, Исламским Государ-
ством и “Хизбаллой”. В противном случае 
ему грозят экономическим бойкотом. Ка-
тар отказывается выполнять ультиматум, 
но заявляет, что готов к переговорам.

УЖЕСТОЧЕНИЕ 
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА ПРОТИВ 
НЕЛЕГАЛОВ-ПРЕСТУПНИКОВ
Палата представителей приняла два 

новых законопроекта. «Закон Кейт», на-
званный авторами проекта в честь Кейт 
Стейнли, убитой нелегальным иммигран-
том, который до совершения преступле-
ния несколько раз бы депортирован, но 
каждый раз умудрялся возвращаться в 
США. Второй закон о сокращении суб-
сидирования городов, защищающих не-
легалов-преступников от американского 
закона. Законопроекты поступили на об-
суждение в Сенат. 

ФИФА – ШАЙКА 
КОРРУПЦИОНЕРОВ

По сообщению Reuters, существуют 
доказательства коррупции при вынесе-
нии решений о проведении чемпионатов 
мира по футболу в 2018 и 2022 годах. Не-

зависимый следователь Михаэль Гарсиа 
обнародовал данные о подкупе деятелей 
ФИФА. «Два миллиона долларов из неиз-
вестного источника поступили на нако-
пительный счет 10-летней дочери одного 
из деятелей ФИФА перед голосованием», 
- утверждает Гарсиа. Сообщается также, 
что три члена Исполкома ФИФА отправи-
лись перед голосованием на вечеринку 
в Рио-де-Жанейро на частном самоле-
те, принадлежащем федерации Катара. 
Катар получил право на проведение 
ЧМ-2022.

ДЕМОНСТРАЦИИ В ГАМБУРГЕ
Тысячи демонстрантов в Гамбурге 

вышли на акцию протеста в связи с про-
ведением саммита «большой двадцатки» 
с 7 по 8 июля. Организаторами акции 
выступили профсоюзы, гражданские 
объединения, организации по защите 
окружающей среды, «зеленые». Лозунги 
выдвигаются разнообразные и часто про-
тиворечащие другу другу. Профсоюзы 
– против глобализации и за сохранение 
рабочих мест, защитники окружающей 
среды – против предприятий, работаю-
щих на угле, «зеленые» - вообще против 
всего. Всю эту пеструю массу объединяет 
желание побузить.

УСПЕХИ ИЛОНА МАСКА
Илон Маск назвал дату выпуска пер-

вой Model 3. Покупатели смогут получить 
первый массовый электромобиль от Tesla 
уже 28 июля. В августе должно быть выпу-
щено 100 автомобилей, в сентябре — бо-
лее 1,5 тыс., к декабрю производство пла-
нируется нарастить до 20 тыс. электромо-
билей в месяц, пообещал Маск.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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Книга Бемидбар
Глава «Пинхас»

Что может быть хуже для сол-
дат, чем вдруг остаться без коман-
дира? Привыкшим выполнять при-
казы, кому подчиниться? Но и лю-
бая серьезная опасность пережива-
ется легче, когда она коллективная. 
Что ж, жизнь к людям бывает часто 
милосердна и им не приходится при-
нимать в одиночку решения, послед-
ствия которых могут быть трагиче-
скими. Но бывает и так, что непри-
метный служащий из резерва поды-
мает в атаку взвод. Незаметный, ти-
хий Пинхас совершил свой посту-
пок, спасший еврейские жизни, ког-
да никто не знал, что делать, хотя при 
этом присутствовали и Моше, и Ага-
рон, и семьдесят старцев. «Поскольку 

Пинхас способствовал установлению 
мира между еврейским народом и его 
Небесным Отцом, он будет предвест-
ником мира и в будущем. Он будет 
появляться, как пророк Элияу, о ко-
тором сказано: “И он повернет серд-
ца отцов к детям, а сердца детей к их 
отцам”». (Согласно каббале, Пинхас 
и Элияу — одно и то же лицо.)

Гнев Небес на евреев разгорелся 
до такой степени, что способен был 
полностью истребить народ Израи-
ля. Смягчив гнев Всевышнего, Пин-
хас сохранил жизнь еврейскому на-
роду. За это ему самому была дарова-
на вечная жизнь.

* * *
Однажды Голда Меир (премьер-

министр Израиля с 1969-го по 1974-
й год) сказала, что могла бы как-то 
простить арабов за то, что они убива-
ют евреев, но невозможно простить 
их за то, что они вынуждают евреев 
убивать арабов. Так она сформули-
ровала мысль, высказанную когда-то 
Нецивом: убийство, даже полностью 
оправданное, совершенное в оборо-
нительной войне, все равно оставля-
ет неизгладимый отпечаток на кол-
лективной душе народа.

В рассматриваемом нами случае 
с Пинхасом это был «фанатизм, при-
носящий пользу». Потому что Пин-
хас совершил свой поступок, защи-
щая Имя Творца.

Из той ситуации, в которую по-
пал Пинхас, видно, насколько труд-
но бывает человеку, который берет 
на себя ответственность и открыто 

выступает против несправедливо-
сти, творимой на глазах у всех, или 
совершает подвиг ради освобожде-
ния своего народа от чужой и чуж-
дой власти в то время, как все осталь-
ные предпочитают молчать и не воз-
ражать «сильным мира сего». В адрес 
людей, проявивших смелость и са-
моотверженность, нередко звучат и 
угрозы и оскорбления, от них отво-
рачиваются друзья и, многие не ве-
рят в искренность их намерений. Но 
Всевышний защищает их, и они ока-
зывают влияние на ход истории, раз-
рушают ложные идеалы, указывают 
путь движения вперед всему народу. 
Не все из них удостаиваются защи-
ты на протяжении долгих лет: неко-
торые из борцов за справедливость 
и свободу отдают свою жизнь. Таким 
был Шимшон, которого упрекали за 
то, что он восстанавливает фили-
стимлян против сыновей Израиля, 
пророк Элияу, который был вынуж-
ден бежать из северного царства, не-
смотря на все чудеса, которые он со-
вершил, пророк Йирмияу, брошен-
ный в тюрьму князьями царя Цид-
кияу, Рамхаль (Раби Хаим Луцатто), 

попытавшийся своим учением вдох-
нуть новый дух в сыновей Израиля 
в странах изгнания, и обвиненный в 
«ереси», бойцы Лехи и Эцеля, кото-
рых выдавали врагам, чтобы свои-
ми действиями они не восстанавли-
вали англичан против «йешува», Рав 
Меир Кахане, которого обвиняли в 
том, что его борьба за советских ев-
реев озлобляет советских руководи-
телей против Израиля, Йонатан По-
лард, которого только недавно вы-
пустили из тюрьмы, но не разреши-
ли вернуться в Израиль, те, кто пере-
крывали городские дороги и между-
городние трассы, чтобы остановить 
процесс «размежевания», те солда-
ты Армии Обороны Израиля, кто от-
казывался выполнять приказ высе-
лять евреев из их собственных домов 
в Израиле, и многие другие. Напад-
ки на таких людей выдают испорчен-
ность, распространившуюся во всем 
обществе, и об этом царь Шломо ска-
зал: «… каждый (узнается) по тому, 
что он хвалит».

Можно добавить, что каждый уз-
нается еще и по тому, что он отрица-
ет, или, что он высмеивает.
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Иран противодействует амери-
канской стратегии недопущения 
создания “сухопутного моста” меж-
ду Тегераном и Бейрутом, и возник-
новению иранского плацдарма на Го-
ланских высотах. Американцы бло-
кируют этот маршрут в районе си-
рийского города а-Танф и иракского 
пограничного перехода аль-Валид.

Генерал Сулеймани создал со-
вместный оперативный штаб всех 
шиитских милиций, лояльных Ира-
ну, и действующих и в Сирии, и в 
Ираке. Цель совместного штаба – 
распространение иранского контро-
ля на возможно большую террито-
рию в Сирии и Ираке. Ради дости-
жения вышеперечисленных целей, 
Сулеймани предпринял следующие 
действия:

- Он приказал иракской мили-
ции Хашб аш-Шааби и иракской фе-
деральной полиции немедленно вы-
двинуться к сирийской границе и 
быстро установить контроль над 
всей зоной, граничащей с Сирией.

- Он также послал подразделения 
Хашб аш-Шааби к КПП на границах 
с Иорданией и Саудовской Аравией 
– ради усиления психологического 
давления на союзников Америки.

- Одновременно он приказал ши-
итским милициям, оперирующим в 
Сирии, в том числе, силам “Хизбал-
лы”, выдвинуться более чем по че-
тырем осям в направлении ирак-
ской границы и захватить возмож-

но большую территорию, блокируя 
выход американцев к аль-Букамаль 
и Дейр эз-Зур.

- Сулеймани приказал 18-й си-
рийской танковой дивизии (чей ко-
мандир три дня назад был убит в 
районе Пальмиры) немедленно вы-
двинуться в направлении Пальмира 
– Дейр эз-Зур.

- Одновременно силам “Хизбал-
лы”, оперирующим в районе Алеппо 
было приказано двигаться на юг и 
восток, с тем, чтобы предотвратить 
возможное соединение американ-
цев и курдов в районе аль-Букамаль 
и Дейр эз-Зур.

- Силам “Хизбаллы” в южной Си-
рии было приказано выдвинуться 
из южной Суэйды в направлении на 
Танф, и взять под контроль наиболь-
ший возможный участок сирийско-
иорданской границы. Намерени-
ем Сулеймани является блокирова-
ние логистики американцев в север-
ной Иордании и системы снабжения 
базы в Танф.

- Сулеймани создал две авиабазы, 
эксклюзивно обслуживающие иран-
ское командование в войне в сирий-
ской пустыне и на востоке Сирии.

Одна база расположена между 
Пальмирой и ас-Закф, вторая – в аэ-
ропорту Альсин, в 160 км от Танф. 
Эти базы являются центром под-
держки логистики воюющих в вос-
точной Сирии шиитских сил. Иран-
ский воздушный мост в этом райо-

не работает уже несколько недель. 
Десяти транспортных самолетов до-
ставляют оружие и амуницию шиит-
ским боевикам в данном районе. Все 
они прошли предварительную под-
готовку к войне в сирийской пусты-
ни на территории Ирана. На этих аэ-
родромах также базируются иран-
ские дроны, в том числе и боевые, 
которые могут быть применены в 
районе Танф.

Весь этот комплекс одновремен-
ных действий не ускользнул от вни-
мания американцев, и они отреаги-
ровали стремительно:

- Американцы перебросили бата-
реи залпового реактивного огня из 
Иордании в буферную зону вокруг 
Танф, под предлогом, что они не-
обходимы для войны против ISIS в 
районе аль-Букамаль.

- Была усилена американская 
группировка в Танф.

- США организовали передовой 
боевой пост в аз-Закф, в 70 км от 
Танф, и разместили на нем элитный 
спецназ.

- На этом они не остановились. 

Как выяснилось, в дополнение к 
контрмерам на сирийской террито-
рии, американцы также действовали 
и в Ираке – реагируя на ирано-ирак-
ские передвижения в районе границ 
с Иорданией и Саудовской Аравией.

- Американцы перебросили вер-
толетами солдат с большой базы Айн 
ас-Асад в провинции Анбар в район 
Вади аль-Казаф к югу от Рутба.

Переброска десанта была осу-
ществлена под прикрытием истре-
бителей и дронов, которые должны 
были идентифицировать любую по-
тенциальную опасность.

Карты демонстрируют, что рас-
стояние от Вади аль-Казаф до гра-
ниц с Сирией, Саудовской Арави-
ей и Иорданией практически иден-
тичны, и силы могут быть перебро-
шены к любой из трех границ очень 
быстро.

На первый взгляд американцы 
и иранцы с обеих сторон границы 
идут к лобовому столкновению. Тем 
не менее, история иранской тактики 
в данном конфликте демонстриру-
ет, что, дойдя до определенного по-
рога, иранцы останавливаются и не 
доводят дело до реальной схватки с 
американцами.

Для иранцев совершенно очеви-
ден уровень их военной неполно-
ценности, по сравнению с амери-
канскими силами. Иранцы могут по-
жертвовать несколькими сотнями 
человек из своих милиций в сирий-
ской пустыне – но не доведут дело до 
большой войны.

systemity.livejournal.com

ИРАНСКИЕ ВОЕННЫЕ ИГРЫ
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Окончание. 
Начало в предыдущем номере.

«ЭТО ВСЕ ВОЙНА И 
НЕМЦЫ…»

Как органична наша связь с этой 
землей! Как она экономична… Евреи 
обеспечивали экономическое развитие 
Польши, когда они здесь были, и продол-
жают это делать, когда их здесь нет. И — 
тем, что их нет. А почему нас там нет?

Вроде бы понятно — холокост. Из 
шести миллионов жертв «окончательно-
го решения» половина — польские ев-
реи. Почти все, что были. Выжили лишь 
те, кто оказались в Советском Союзе. И 
те, кого поляки спасли. Совсем немного. 
Спасение своих евреев в Польше не было 
явлением массовым. Массовым было со-
участие. Об этом вам не расскажут при 
посещении гетто и лагерей — по край-
ней мере, поляки, по крайней мере, на 
экскурсиях. Это все война и немцы — так 
здесь вспоминают о холокосте.

Однако отнюдь не случайно именно в 
Польше были размещены все нацистские 
лагеря смерти. Чем руководствовались 
стратеги «окончательного решения», 
определяя места главных фабрик унич-
тожения, — близостью «основного мате-
риала», чтобы далеко не возить, или тра-
диционным антисемитизмом основного 
населения, чтобы «материалу» некуда 
было бежать? Скорее всего, оба фактора 
брались в расчет, и расчет оправдался. В 
некоторых гетто немцы не видели нужды 
даже ставить забор и охрану: евреи сами 
боялись сунуться за территорию — их 
бы тут же убили вчерашние соседи. В не-
которых местах некого было и в гетто со-
бирать: местные жители сами расправи-
лись со своими евреями, едва приходили 
немцы.

Наиболее известный случай — по-
гром в Едвабне — местечке под Бело-
стоком. Но оно не было единственным 
местом в Польше, где приход оккупантов 
отмечали уничтожением евреев еще до 
того, как за дело брались немцы, а Поль-
ша — не единственной страной, где это 
происходило. Так же вели себя во многих 
случаях и литовцы, и украинцы, проявляя 
такую же изощренную жестокость.

И все же у польского антисемитизма 
были (да и есть) некоторые специфиче-
ские особенности. Первое. Соучастие по-
ляков в холокосте базировалось, прежде 
всего, на бытовых резонах. Корысти там 
было больше ненависти. Многие укры-
вали у себя евреев за мзду. Когда деньги 
и драгоценности «квартирантов» конча-
лись — их выгоняли, сдавали немцам или 
убивали сами. Зажиточные евреи стара-
лись спасти хотя бы детей. Отдавали их в 
приличные семьи друзей и знакомых — 
предпринимателей, врачей, адвокатов — 
со всеми своими сбережениями. В сотнях 
случаев эти благодетели, прикарманив 
состояние уже сгинувших родителей, от-
водили детей в гестапо.

Польские полицейские ревностно 
охотились за прятавшимися евреями — 
им ведь полагалась треть от конфиско-
ванных у беглецов ценностей. Сельские 
старосты легко собирали крестьян в 
рейды по розыску евреев. «Ополченцы» 

делили меж собой отнятое у пойман-
ных, а от властей получали хлеб, водку, 
сахар, деньги за каждую голову — кто ж 
откажется.

Второе. Поляки — один из наиболее 
пострадавших от нацистов народов — 
и после их ухода продолжали очищать 
свою землю от своих евреев. Сами.

Едва немцев выгнали — евреи стали 
возвращаться домой. Из укрытий, лесов, 
концлагерей, из СССР, где всем счастлив-
цам пришлось пережить ссылку в Си-
бири и Средней Азии, а то и сталинские 
лагеря. К лету 1945-го на всю Польшу их 
было всего 55 500. А в народе разгора-
лось возмущение еврейским засильем. 
Еще бы! Сколько бы их ни было, но то, что 
они есть и здесь, таило в себе большое 
неудобство и потенциальную опасность. 
Имущество трех миллионов польских 
евреев — от утвари домашней до самих 
домов, магазинов, клиник, фабрик — до-
сталось преимущественно полякам. И 
что теперь делать с еврейскими чашка-
ми в буфете и ботинками, которые еще 
не успели сносить? Раньше отнимали 
немцы, а теперь будут евреи? Вопиющая 
несправедливость!

По стране прокатилась волна по-
громов. В Жешуве. В Кракове. Самый 
страшный — в июле 1946 года в Кельце. 
Милиция и войска присоединились к по-
громщикам. Около полусотни погибших, 
включая беременных женщин и детей. 
Погромы шли и в поездах. Евреев ссажи-
вали на станциях и убивали, а то и просто 
сбрасывали на полном ходу.

За два года погибло (не умерло — 
погибло) около тысячи человек. К лету 
1946-го в Польше было 250 тысяч евреев 
— самое большое количество в ее после-
военной истории. Столкнувшись с таким 
горячим приемом на родине, они побе-
жали прочь и навсегда. Через полгода 
осталось меньше половины.

В 1948 году разразившаяся в СССР 
антисемитская кампания против «без-
родных космополитов» перекинулась на 
подведомственную Польшу. Умер Сталин, 
в Союзе началась «оттепель» — и выпу-
щенный из тюрьмы глава польских ком-
мунистов Владислав Гомулка порадовал 
недовольных трудящихся шумной кампа-
нией изгнания евреев с руководящих по-
стов. Поднялась новая волна эмиграции 
— и к концу 50-х в стране осталось всего 

30 000 евреев.
Следующая волна — после победы 

Израиля в Шестидневной войне 1967 
года. Гомулка объявил евреев «пятой ко-
лонной», и по всей стране начались пу-
бличные разоблачения сионистов. Благо 
границы были открыты — евреи побе-
жали. В Израиле эту волну репатриации 
называют «алией Гомулки». К началу 70-х 
в Польше осталось 6000 евреев, в основ-
ном пожилых. По переписи 2002 года — 
чуть больше тысячи. В процентном отно-
шении к населению — около нуля. Стра-
на, некогда сохранившая евреев Европы 
от исчезновения, демонстрирует ныне 
другой феномен: сохранение антисеми-
тизма при отсутствии евреев.

НАСЛЕДНИКИ. 
ЕВРЕЙСКИЙ ЛУБОК

Сколько в Кракове евреев, точно не 
знает никто. Мало. Религиозной паре в 
нашей группе израильских журналистов 
повезло: они пришли в синагогу — и по-
пали на церемонию брит-милы (обреза-
ния) новорожденного — первый брит за 
три года.

Евреев нет, а еврейское присутствие 
— на каждом шагу. Вот Еврейская пло-
щадь, бывшая рыночная, с круглой ро-
тондой посредине, где когда-то шойхеты 
забивали птицу, а теперь — скопище за-
бегаловок местного фастфуда и пивня-
ков, вечно забитых под завязку, гульба 
не утихает всю ночь. Вот тщательно вос-
становленные еврейские надписи на 
фасадах. Вот вывески еврейских ремес-
ленников, давно сгинувших в Треблинке, 
Освенциме или Подгуже. Вот еврейские 
рестораны на любой вкус — кошерные и 
не очень, пафосные и попроще.

Вот еврейский книжный магазин — 
вся еврейская экзотика в стиле носталь-
жи: этажерки с дисками песен на идише, 
путеводители по еврейскому Кракову на 
всех языках, религиозная литература, 
Алеф-Бейс всех видов — от плакатов на 
стенку до магнитных плакеток на холо-
дильник — и самый массовый вариант: 
тетрадки и блокнотики, где еврейского 
только цветные обложки.

Вот музеи. Вот синагоги, еще не став-
шие музеями. Вход — платный. Недоро-
го, но коробит. Вот афиша концерта мест-
ных клейзмеров. Надо ли говорить, что 

в капеллах ни одного еврея, да и откуда 
им взяться? Но играют каждый вечер — 
шпилн фидл, шпилн. Вот еврейский мо-
лодежный клуб. Когда я его снимал, весь 
двор был забит шумными американски-
ми школьниками или студентами — при-
ехали прикоснуться к корням.

В витринах каждой сувенирной лавки 
выставлены забавные фигурки евреев — 
как не войти? Внутри грудами навалены 
в лотках крошечные пластмассовые ев-
рейчики — на любой вкус: черненькие, 
рыженькие, в шляпах, штраймлах, кипах, 
лапсердаках, смешных жилетках, талесах 
и талит-катанах, белых чулочках, с ду-
дочками и скрипками, молитвенниками 
и счетами, с брелочным колечком на во-
роте и магнитиком на спине. И каждый 
этот еврейчик зажимает в ладошке, а то 
и крепко держит в двух, желтую монетку 
в один грошик. Я лишь потом узнал — та-
кая польская примета: еврей с грошиком 
в доме — к деньгам. Точно. Таков и есть 
настоящий образ еврея в сегодняшней 
Польше. Еврей — это не только приколь-
но, это — прибыльно.

А теперь — серьезно. Очень. Еврей-
ское наследие стало хорошим товаром. 
Он пользуется спросом. Раз есть товар и 
есть на него спрос, а евреев нет, совер-
шенно естественно, что торговать им бу-
дут поляки. Конечно, если знать и брать 
в голову то, как настойчиво и жестко из-
бавлялись поляки от своих евреев, вам 
может показаться несправедливым, что 
именно они оказались их наследниками. 
Это как еврейские сервизы в домашнем 
буфете и ботинки, снятые с трупов.

Но тогда у меня вопрос к вам. Вернее, 
ко всем нам, евреям. А что сделали мы, 
чтобы наследие великой ашкеназской 
культуры и ее уникальной истории ста-
ло для нас своим? Что знаем мы о сво-
ем прошлом и вечном? Как его храним, 
восстанавливаем, передаем детям? Кто 
из нас знает идиш, литературу на нем — 
хотя бы в переводах? Кто знает, какой она 
была? Хотя бы интересуется?

И пока мы не сделали ничего или 
почти ничего, чтобы сделать это насле-
дие своим, нечего сетовать, что его при-
ватизировали другие. И пока мы не сде-
лаем это всем миром и со всей одержи-
мостью, на которую способны, нам будут 
скармливать наше национальное досто-
яние из чужих рук — адаптированное 
ими, перекроенное под их представле-
ния, искаженное на свой лад — эрзац-
продукт, еврейский лубок, карикатуру 
вместо портрета, фальшивку вместо 
подлинника.

В чудесном Кракове вам предложат 
только то, что у них есть, — именно это.

Так что — не ехать? Наоборот! «Поез-
жайте в Краков — и всё!» — скажу я, под-
ражая польскому еврею Паниковскому. 
Только знайте нечто большее, чем вам 
покажут и расскажут. Собственно, ради 
этого я и писал этот текст.

Из Эрец-Ашкеназ (Германия) в Эрец-
Исраэль мы шли по польскому коридору. 
Он всего лишь коридор, но протяженно-
стью в семь веков. В нем мы спаслись, в 
нем нас убивали. Он во многом сфор-
мировал нас. Жить в коридоре нельзя, а 
заглянуть можно. Здесь еще стоят и пы-
лятся бабушкины сундуки. Ну и что, что в 
них рылись чужие руки? В этих сундуках 
наше прошлое, а сундуки — в коридоре. 
Польском. Вот мы и едем в Польшу.

Владимир Бейдер

ПОЛЬСКИЙ КОРИДОР
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Люди попросту не понимают 
причин, почему « беженцы» посту-
пают так, как поступают, потому что 
к пониманию их поступков подхо-
дят со своей «европейской» меркой, 
являющейся, по меньшей мере, наи-
вной. Некоторые вещи европейцу 
просто не могут в голову прийти...

Я решила поделиться своим жиз-
ненным опытом по поводу арабско-
го менталитета, ни в коем случае не 
претендуя на полноту и исключи-
тельность. Начну с того, что я лю-
блю арабский Восток. Да, да, я его 
люблю. Арабский язык нереально 
крут, я жду–не дождусь пенсии, ког-
да будет время доучить его, наконец. 
Я носила женскую закрытую му-
сульманскую одежду (из любопыт-
ства), мне понравилось. Эта одежда 
заставляет менять шаг, и делает по-
ходку ну просто экстремально жен-
ственной. У Востока вообще не мо-
жет быть более лояльного сторонни-
ка, чем я. Именно поэтому все, что я 
говорю–я говорю без злости, с пози-
ций острого понимания, что Запад 
есть Запад, Восток есть Восток.

А теперь перейдем к разговору 
по существу. Чтобы начать с чего-
то простого, начнем с базара, здесь 
проще всего начать чувствовать 
разницу.

Базар. Я спросила своих друзей, 
во сколько раз здесь надо опускать 
цену на базаре, чтобы не быть тури-
стическим лохом. Я не жадная. Про-
сто я тут не турист, и не надо со мной 
как с туристом. Не сразу, но призна-
лись, что надо опускать цену в 15-20 
раз, но без местного помощника мне 
это ни в жизнь не удастся. Я погруст-
нела. Многовато. Тем более, без сво-
бодного арабского. Решила быть ре-
алистом и целить на 10 раз. Нико-
му из европейцев просто не придет 
в голову поднимать цену на свой то-
вар для иностранца в 20 раз просто 
потому, что вы предполагаете, что 
эти деньги должны у него быть.

…Каждый день, как на работу, 
я хожу на базар и учусь торговать-
ся. Количество купленных в трени-
ровочных целях предметов растет с 
ужасающей быстротой, и я приду-
мываю, кому и когда их буду разда-
ривать. Сбивать цену в пять раз я 
начала практически сразу, помучав-
шись еще пару дней, улучшила ре-
зультат до семи, и тут дело застопо-
рилось. Я никак не могу уловить ту 
хрень, которую они делают, чтобы 
обойти меня в нашем споре , и меня 
это бесит.

Мой чемодан объявил, что я могу 
купить еще только один большой 
предмет. Я иду за антикварным блю-
дом, которое высмотрела в витрине 
одного магазина. Привычно сбиваю 
цену в семь раз, но это мой послед-
ний шанс не провалить учебу, и я 
продолжаю торговаться. Обстанов-
ка накаляется. Хозяин бросает в бой 
«серебрянный» антикварный нож, 
который я мельком потрогала, и мы 
начинаем по новой. Шоу переходит 
на новый уровень, хозяин влезает в 
мое блюдо двумя ногами и прыгает 

в нем, доказывая какая это исключи-
тельная вещь. Я и так это знаю, но–
хотя бы в 9 рааааз... Внезапно хозя-
ин багровеет и начинает блажить на 
каком-то берберском, судя по все-
му, сыпать отборными проклятия-
ми. Я пугаюсь и собираюсь сделать 
ноги, но внезапно из глубины зату-
маненного сознания выплывает вос-
поминание о том, что только если 
хозяин ругается и проклинает тебя, 
только тогда можешь быть уверен, 
что получил более-менее справед-
ливую цену. Он молча пакует блюдо, 
показывая всем своим видом, что я 
его ограбила, а я злобно фыркаю на 
выходе.

На другой день, когда я прохожу 
мимо (я перешла в раздел масел, но 
торговаться там–кощунство), он ки-
дается меня обнимать и затаскива-
ет выпить чаю. Каждый день я объ-
ясняю, что покупать больше ничего 
не буду, и каждый день в результате 
мы сидим, попиваем свежезаварен-
ную мяту и болтаем за жизнь. Через 
неделю он спрашивает меня, гото-
ва ли я купить чернильницу. Я все-
ми силами старалась не смотреть на 
старинную арабскую чернильницу, 
но чем больше старалась, тем боль-
ше понимала, что ее место на моем 
столе. Торговаться я не хочу, я и так 
чувствую вину за вырванный у него 
по дешевке объект музейного уров-
ня, я знаю, что возьму чернильницу 
за любые деньги и внутренне готов-
люсь ко всему, но внезапно цена ока-
зывается что называется «без запро-
са». Я перехожу в лавку напротив, 
покупаю всяких жаренных в меду 
ватрушек, и на этот раз мы с хозя-
ином не только пьем его чай, но и 
едим мои плюшки.

Мне хорошо. Я чувствую, что я 
дома.

Отношение к детям. Я смеюсь 
над наивными людьми, верящими, 
что «беженцы» бегут, чтобы спасти 
своих детей. В арабском мире нет 
подобного нам «дрожания’’ над сво-
ими чадами, отношение к детям бо-
лее чем спокойное. Наверное, ровно 
такое же отношение было в России 
лет 150 назад, когда в семьях было 
по 10-12 детей, и о них не было воз-
можности особо печься. «Бог дал–
Бог взял».

В арабских семьях до сих пор по 
многу детей. По очень многу. С осо-
бо острым любопытством я обща-
лась с людьми, у которых по 7 де-
тей. Шутка ли, вырастить столько! 
Прежде всего, видишь огромную 
родительскую усталость и эмоцио-
нальное выгорание. Думаю, что это 
и определяет ситуацию. И видишь 
очень высокую требовательность к 
детям–они рассматриваются, пре-
жде всего, как инструмент выжива-
ния семьи. Трехлетний пацанчик на 
рынке помогает отцу что-то там рас-
кладывать и пытается привлекать 
прохожих, а отец только сдержан-
но похваливает его. Кто тут стонал 
о том, что дети беженцев вынужде-
ны работать с 6 лет? Вы полагаете, их 
дома водили за ручку на фигурное 

катание до этого? Да, кстати, в про-
стых местных школах детей все еще 
наказывают кнутом.

Полное отсутствие нашего ощу-
щения значимости детей доходит до 
того, что родители сами попросят 
опозорившую семью девушку совер-
шить самосожжение. По-доброму 
так, по-хорошему. Иначе им самим 
придется.

Надеюсь, после моего объясне-
ния, более понятно, КАК дети ока-
зываются на дырявых плотах в от-
крытом море, и как отцы-»беженцы» 
с малыми детьми на руках почему-то 
лезут на передний край столкнове-
ний с полицией.

Вранье. Вранье – это норма жиз-
ни. Оно настолько всеобъемлюще, 
что фактически ты оказываешься в 
некой нереальности, наподобие ска-
зок 1000 и одной ночи. Врать могут 
вообще про все. Когда придет сан-
техник, про качество товара и обяза-
тельно про любые оказываемые ус-
луги. «Лучший» гид может вообще 
не знать ничего про город, а «луч-
шая машина» обязательно окажется 
редкостным рыдваном. Иногда мо-
гут наврать просто от широты души. 
Ну, очень хочется им тебе помочь, 
поэтому будут обещать просто, что-
бы сделать тебе приятное (ты же об-
радовался, верно?), не имея никакой 
возможности в принципе выполнить 
обещаемое. Сделав тебе « приятное», 
они будут очень довольны собой, и 
испытывать какие-то моральные не-
удобства им даже в голову не придет. 
А иногда могут наврать из самых до-
брых побуждений, искренне считая, 
что какое-то другое решение будет 
для вас лучше, чем то, которое вы со-
бираетесь предпринять.

Воровство. Воровство вообще 
не считается чем-то предосудитель-
ным. Это, скорее, некая норма жиз-
ни, что-то из раздела «удальства». 
Можно резать кошельки у туристов, 
а можно украсть трусы с балкона со-
седа. Ну и что, что сосед может на-
чать орать, все равно завтра его сын 
может украсть ваш велосипед, и вы 
будете квиты.

Вообще, это больше похоже на 
некое первобытно-общинное со-
знание, когда все принадлежит од-
ному племени, поэтому вещью мо-
жет пользоваться тот, кому она нуж-
нее. Говорят, в Эмиратах рубят руки 
за воровство, но я там не была, мне 
матушка не разрешила. У нее, как и 
у очень многих, там вымогали в от-
еле крупную сумму на выезде, и по-
скольку я не понимаю, чем это отли-
чается от воровства, то от столь за-
предельно двусмысленной морали 
решила пока воздержаться.

Гигиена. Чтобы увидеть и понять 
это во всей полноте, каждому надо 
пожить в медине–сердце арабского 
города. Разумеется, в медине одно-
му ходить опасно, прежде всего, тем, 
что обязательно заблудишься безо 
всякого шанса выбраться назад, но 
можно взять проводника. Понятия 
гигиены там вообще не существу-
ет. Помои выливаются прохожим 

под ноги, живая птица потрошится 
прямо на том же столе, где была ку-
плена, и если покупатель не забира-
ет потроха, то они бросаются опять-
таки под ноги прохожим, и хорошо, 
если на помощь придут собаки...

Кожевенная-красильная про-
мышленность сливает свои отходы 
тоже прямо на улице, отчего стоят 
какие-то белые лужи непонятного 
химического происхождения. И во 
многих местах редкостное, просто 
фантастическое зловоние. Я не кри-
тикую, этому образу жизни уже ты-
сячи лет, но хотите ли и вы оказать-
ся в том тысячелетии?

Про то, как прекрасна и величе-
ственна медина (особенно на закате, 
когда аисты летят домой с полей), я 
вам не расскажу. Не в этот раз. Се-
годня я расскажу, что сколько бы раз 
вы не выходили за городскую сте-
ну встречать аистов, ваша радость 
будет омрачена видом полудюжи-
ны мужчин, ссущих на тысячелет-
нюю стену родного города. Нет, не в 
каком-то укромном месте, а на гла-
зах у пары десятков гуляющих тут 
же женщин и детей. Но оскорбит-
ся вы не успеете, потому что тут же 
увидите нечто еще более шокирую-
щее–парочку присевших «по серьез-
ному» мужчин. Все тут же на виду.

Работа. На Западе с самого дет-
ства людям прививают чувство 
вины, если ты не работаешь (не 
учишься, не убираешь игрушки...) 
Высшей формой навязывания этого 
чувства вины являются субботни-
ки, когда ты бесплатно и в свобод-
ное время должен делать чужую ра-
боту. На Востоке единственной при-
личной работой для мужчины явля-
ется торговля. Но гораздо прилич-
нее сидеть весь день в кофейне, тя-
нуть кофе и горлопанить с другими 
такими же бездельниками, разгля-
дывая прохожих.

Я долго ломала голову, за счет 
чего же они живут, все, что ли, бо-
гатые наследники? Но потом поняла, 
что люди живут по советской «ак-
кордной системе» заработка. Впарил 
кому-то что-то за 200% цены–и сно-
ва можно месяц сидеть с уважаемы-
ми людьми в кофейне.

Если вы будете пытаться там объ-
яснить, что такое « субботник» (про-
сто ради интереса), они решат, что 
вы сошли из ума. Но те, кто счита-
ют, что к ним подвалил миллион ра-
бочих рук, выжили из ума гораздо 
сильнее.

И в заключение. Европейская 
культура и образ жизни будут меха-
нически замещены арабским миром в 
течении 5-10 лет, если вновь прибыв-
ших не отправят восвояси. Можете 
жалеть их, можете проливать скупую 
слезу, но проблема в том, что они вас 
не пожалеют, ибо это понятие если и 
есть в их менталитете, то на вас оно 
точно не распространяется. Поэтому 
спросите себя, где грань между жало-
стью и чувством самосохранения, и 
почитайте правила спасателей. Спа-
сатель, к вашему сведению, должен 
предварительно убедиться, что его 
жизни ничего не угрожает.

N.N.
NewConcept

О ВОСТОЧНОМ МЕНТАЛИТЕТЕ
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Четыре часа интервью Оливера 
Стоуна с президентом России Вла-
димиром Путиным нельзя назвать 
ценным уроком журналистики. Г-н 
Стоун — неопытный и некомпе-
тентный интервьюер, поэтому ему 
не удалось заставить г-на Путина 
сказать что-то такое, чего мир не 
слышал от него прежде. Просмотр 
этих интервью ради развлечения 
— тожевесьма сомнительная затея: 
этот документальный сериал содер-
жит множество довольно скучных 
диалогов и еще больше вставок, та-
ких как кадры, на которых г-н Пу-
тин и г-н Стоун вместе смотрят 
«Доктора Стрэнджлава».

Тем не менее, документальный 
сериал «Интервью с Путиным», ко-
торый вышел на канале Showtime в 
июне, все же, возможно, стоит по-
смотреть, чтобы проанализировать 
особый вид отношений.

Многие американцы недоумева-
ют, почему г-н Трамп восхищает-
ся г-ном Путиным. Как может влия-
тельный и богатый американец вос-
хищаться тираничным, коррумпи-
рованным лидером страны, которая 
считает США своим противником?

Как ни странно, в «Интервью с 
Путиным» можно найти психологи-
ческое и интеллектуальное объясне-
ние этого феномена.

Очевидно, что г-н Стоун испы-
тывает такое же восхищение г-ном 
Путиным, как и г-н Трамп. Сняв на 
пленку свои беседы с российским 
президентом, г-н Стоун неосознан-
но запечатлел те условия, на которых 
зиждется такого рода восхищение. 
Если вы когда-нибудь захотите испы-
тать восхищение тем или иным дик-
татором, вам нужно будет постарать-
ся соблюсти все эти условия.

Условие 1: невежество. На ситу-
ацию в значительной мере влияет 
тот факт, что г-н Стоун, по всей ви-
димости, обладает довольно смутны-
ми и зачастую неточными представ-
лениями о биографии г-на Путина и 
об истории России. Невежество г-на 
Стоуна позволяет ему выслушивать 
ложь г-на Путина, не подвергая ее 
критической оценке.

Во втором эпизоде, отвечая на во-
прос о состоянии демократии в Рос-
сии, г-н Путин заявляет, что в стране 
существуют «сотни телекомпаний», 
которые государство не смогло бы 
контролировать, даже если захотело 
бы. Это неправда, однако, г-н Стоун 
не оспаривает это заявление.

В третьем эпизоде г-н Путин рас-
сказывает длинную и запутанную 
историю об истоках войны на Укра-
ине, кульминацией которой стано-
вится его заявление о том, что война 
началась после того, как сотрудники 
националистических спецслужб по-
хитили этнических русских на восто-

ке Украины. Очевидно, г-н Стоун по-
верил в эти выдумки.

Условие 2: благоговение перед 
властью и роскошью. Второй эпизод 
представляет собой историю своего 
рода обольщения. Г-н Путин показы-
вает г-ну Стоуну свои конюшни. За-
тем они вместе смотрят фильм. По-
том г-н Стоун смотрит, как г-н Путин 
играет в хоккей, и льстит ему, расхва-
ливая спортивное мастерство рос-
сийского президента.

Затем г-н Стоун поднимает ще-
котливую тему прав представите-
лей ЛГБТ*-сообщества в России, и 
г-н Путин охотно пользуется этой 
возможностью, чтобы намекнуть на 
свою привлекательность и заявить о 
своей гомофобии: он говорит, что он 
не станет заходить в душевую вместе 
с гомосексуалистом, потому что не 
хочет соблазнять его и потому что у 
него черный пояс по дзюдо. Другими 
словами, этот гипотетический гомо-
сексуалист найдет г-на Путина край-
не привлекательным, и г-ну Путину 
придется его избить. И г-н Путин, и 
г-н Стоун, по всей видимости, нахо-
дят такой сценарий крайне забавным.

В третьем эпизоде г-н Путин пока-
зывает г-ну Стоуну свою резиденцию 
в Сочи. Г-н Стоун по-настоящему 
впечатлен. Потом они оказываются в 
Кремле. «У вас здесь очень простор-
но, — говорит г-н Стоун. — Не мог-
ли бы вы провести мне небольшую 
экскурсию?»

Г-н Путин ведет г-на Стоуна в ка-
бинет, где на экране показывают — 
возможно, по кругу — знаменитую 
речь г-на Путина 2007 года, в кото-
рой он раскритиковал Запад и НАТО, 
а затем в другой кабинет, где россий-
ский президент хранит портрет свое-
го отца, служившего на флоте в Кры-
му. В конце этого эпизода г-н Стоун 
пересказывает г-ну Путину его соб-
ственную речь, посвященную аннек-
сии Крыма. Создается впечатление, 
что г-ну Стоуну нравится произно-
сить слова г-на Путина. А г-ну Пу-
тину, несомненно, нравится слышать 
собственные слова, хоть и в переводе 

на английский язык.
Условие 3: общие предубеждения. 

Г-н Стоун и г-н Путин боятся мусуль-
ман. Этот общий страх и недоверие 
пропитывает большую часть их раз-
говора. В первом эпизоде г-н Стоун 
сообщает г-ну Путину, что Уильям 
Кейси (William J. Casey), возглавляв-
ший ЦРУ в 1980-х годах, планиро-
вал «настроить мусульман Кавказа 
и Средней Азии» против Советского 
Союза. (Очевидно, г-н Стоун не знает 
о том, что Кавказ и Средняя Азия — 
это два отдельных региона, которые 
разделены сотнями миль.)

Во втором эпизоде г-н Стоун со-
чувствует г-ну Путину: «Ранее вы 
упоминали, что численность этниче-
ских русских уменьшается». Он про-
изнес эти слова, очевидно, полагая, 
что Россия в опасности. Но у г-на Пу-
тина есть хорошие новости: «К сча-
стью, мы переломили эту ситуацию. 
У нас третий год подряд уже есте-
ственный прирост населения, в том 
числе в регионах с традиционным 
проживанием преимущественно рус-
ского населения». Создается впечат-
ление, что г-н Путин фактически яв-
ляется спасителем белой расы.

Условие 4: неспособность или не-
желание отделять факты от вымыс-
ла. В ходе интервью г-н Стоун задает 
г-ну Путину заранее подготовленные 
вопросы — возможно, даже написан-
ные сотрудниками аппарата россий-
ского президента. Такие заранее на-
писанные вопросы являются отли-
чительной чертой ежегодных пресс-
конференций г-на Путина с россий-
скими журналистами.

В первом эпизоде, к примеру, по-
сле нескольких неуклюжих вопро-
сов касательно биографии россий-
ского президента г-н Стоун внезапно 
спрашивает г-на Путина о покушени-
ях на него. Г-н Стоун говорит, что на 
г-на Путина было совершено больше 
покушений, чем на Фиделя Кастро. 

«Мне известно о пяти покушени-
ях», — уверенно говорит он. Это до-
вольно любопытно, потому что жур-
налисты, пишущие о г-не Путине, — 
включая меня, не слышали ни о пяти, 
ни о четырех, ни даже об одном по-
кушении на российского президента 
(хотя российские правоохранитель-
ные органы заявляли о том, что им 
удалось предотвратить пару покуше-
ний). Но г-н Путин не удивился тако-
му вопросу и дал вполне уверенный 
ответ на него.

Нас не должно удивлять то, что 
г-н Стоун готов играть по правилам 
Кремля. В своих «Интервью с Пути-
ным» он использует кадры из худо-
жественных фильмов — фильмов о 
Второй мировой войне и даже из соб-
ственного фильма г-на Стоуна «Сно-
уден» — так, как будто они являются 
документальными.

Условие 5: моральный нейтрали-
тет. Чтобы быть невежественным, 
предвзято относиться к гомосексуа-
листам, любить власть и полностью 
игнорировать точность изложения 
фактов, необходимо жить в мире, 
где любая вещь или слово могут оз-
начать что угодно и где нет никакой 
определенности.

Цитата из четвертого эпизода яв-
ляется наглядной иллюстрацией та-
кого подхода: «Сталин был продук-
том своей эпохи, — говорит г-н Пу-
тин. — Можно сколько угодно его 
демонизировать и сколько угодно, с 
другой стороны, говорить о его за-
слугах в победе над нацизмом. Из-
лишняя демонизация Сталина — это 
один из путей атаки на Советский 
Союз и Россию. Показать, что сегод-
няшняя Россия несет на себе какие-
то родимые пятна сталинизма. Мы 
все несем на себе какие-то родимые 
пятна. Ну и что?»

То есть, что плохого в том, что 
Россия все больше идеализирует че-
ловека, уничтожившего миллионы 
советских граждан и отправившего 
десятки миллионов в концентраци-
онные лагеря?

Очевидно, ничего особенно-
го. «Ваш отец, ваша мать восхища-
лись им, не так ли?» — спрашивает 
г-н Стоун. «Конечно», — отвечает г-н 
Путин.

* * *
Разумеется, Оливер Стоун — это 

не Дональд Трамп. Однако их объе-
диняет определенное видение мира 
и жизни в этом мире, а также стрем-
ление сохранить такой образ жизни 
и даже превратить его в зрелищный 
спектакль.

Маша Гессен
The New York Times, США

МНЕНИЕ

КАК ПУТИН ОЧАРОВАЛ
ОЛИВЕРА СТОУНА — И ТРАМПА

*) ЛГБТ (англ. LGBT) — аббревиатура, возникшая в английском языке 
для обозначения лесбиянок (Lesbian), геев (Gay), бисексуалов (Bisexual) и 
трансгендеров (Transgender).
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Натали Портман–одна из не-
многих актрис, которые не лю-
бят публичности, не заигрывают 
с папарацци, не заполняют соц-
сети снимками, подогревая инте-
рес поклонников. Семья для нее 
всегда на первом месте, она назы-
вает ее центром притяжения. Вот 
уже много лет в ее отношениях с 
любимым царит идиллия, что так 
несвойственно знаменитостям, 
часто меняющим свои пристра-
стия. А начиналось все на съемках 
фильма «Черный лебедь».

ОТ «ЛЕОНА» ДО 
«СХВАТКИ»

Нета-Ли Хершлаг родилась в ев-
рейской семье известного доктора 
в Иерусалиме*. В школьные дни 
каждое лето девочка находилась в 
театральном лагере. Она была раз-
носторонне развитой, но любовь к 
театру всегда доминировала. Ког-
да Нете исполнилось 11 лет, ей 
предложили стать моделью фир-
мы «Ревлон», но она не согласилась. 
Уже тогда ее амбиции были направ-
лены только на актерство, она не 
хотела размениваться по мелочам. 
Вскоре семья Хершлаг иммигри-
ровала в США, где Натали без тру-
да лидировала в кастинге к кино-
картине «Леон» Люка Бессона. Это 
была первая роль, которая принес-
ла ей небывалую популярность.

Она настолько убедительно сы-
грала девочку, ставшую другом на-
емного убийцы, что Жан Рено, ис-
полнитель главной роли, сказал, 
что лучшей актрисы еще не встре-
чал. А девочке тогда было 13, и 
ее кинематографическая карьера 
только начиналась. В титрах это-
го фильма Нета обозначается еще 
как Хершлаг, но позже она берет 
сценический псевдоним «Натали 
Портман».

В 1995 году юная актриса сыгра-
ла в знаменитой «Схватке» с Робер-
том Де Ниро и Аль Пачино. Эта ки-
нолента стала очень кассовой и во-
шла в перечень классики кинемато-
графа. С тех пор удача сопутствова-
ла актрисе. Но для настоящего ак-
тера успеха мало: кино – это очень 
тяжелый труд, и иногда на личную 
жизнь практически не остается 
времени.

УЧЕБА И НОМИНАЦИИ

В продолжение последующих 
нескольких лет Портман успеш-
но снималась в фильмах, получа-
ла награды и премии во многих но-
минациях. По окончании съемок в 
ленте «Там, где сердце» она посту-
пила в Гарвардский университет 
на отделение психологии. Журна-
листам актриса сказала, что в бли-
жайшее время нигде, кроме «Звёзд-
ных войн», принимать участие не 

собирается, а хочет посвятить себя 
науке.

В 2002 году свет увидела иссле-
довательская работа Натали «Ак-
тивность лобной доли мозга при 
объектной константе». Надо отме-
тить, что IQ Портман чрезвычай-
но высок не только для творческо-
го человека, но и для ученого. И не-
удивительно: кинодива имеет не 
только степень бакалавра в области 
психологии, но и в совершенстве 
владеет английским, немецким, 
французским, арабским, японским 
языками и родным ивритом.

Натали великолепная балерина, 
превосходно разбирается в искус-
стве и не стоит на месте в своих по-
знаниях: она постоянно совершен-
ствуется. К тому же Портман очень 
естественна и открыта, что немало-
важно в ее профессии. Вот только 
личную жизнь она старается дер-
жать под завесой.

ОТ ПА ДО СВАДЬБЫ

В 2000 году после церемонии 
«Оскара» Натали Портман позна-
комилась с талантливым молодым 
актером Гаэлем Гарсиа Берналем. 
Этот роман был настолько серьез-
ным, что обещал перейти в супру-
жеские отношения. Однако, рас-
стояние, на котором влюбленные 
находились во время постоянных 
съемок (он – в Европе, она – в Шта-
тах), неизбежно привело к разрыву, 
о чем в откровениях с прессой Га-
эль горько сожалел.

За десять лет после расставания 
с Берналем у Натали случались ко-
роткие романтические отношения 
с коллегами по съемочной площад-
ке, такими, как Джейк Джилленхол, 
Хэйден Кристенсен, певцами Ада-
мом Ливайном, Лукасом Хаасом, 
Девендрой Банхартом и мульти-
миллионером Нэтом Ротшильдом.

Настоящая любовь пришла к ак-
трисе на съемках фильма «Черный 
лебедь», где Портман играла ба-
лерину. Во время работы над этой 
картиной она призналась, что балет 
– это особый мир фанатиков, в ко-

тором живешь духовно и физиче-
ски. Это своего рода секта.

В конце концов, во время тре-
нировок над балетными па у На-
тали начался роман с ведущим хо-
реографом картины и танцором 
Нью-Йоркского театра Бенджами-
ном Мильпье. Восемь часов в сут-
ки совместных занятий батманами 
и растяжками привели к тому, что 
на получение «Оскара» звезды шли 
по красной дорожке, взявшись за 
руки, а под сердцем счастливая На-
тали несла их будущего первенца.

Сын Портман и Мильпье родил-
ся 14 июня 2011 года. Родители, как 
истинно верующие евреи, дали ему 
имя Алеф, согласно первой букве 
иврита. К рождению сына они по-
дошли осознанно, когда уже были 
полностью сформировавшими-
ся личностями, которые набрались 
житейского опыта. Поэтому их 

союз был построен на гармонии и 
взаимном уважении.

СЕГОДНЯ

В наши дни Натали Портман за-
нимает достойное место в списке 
востребованных актрис, хотя по-
сле появления на свет дочери Ама-
лии в феврале 2017 года она посвя-
щает все больше свободного време-
ни детям и мужу. Натали успевает 
заниматься общественной деятель-
ностью, наукой, благотворительно-
стью и проповедует вегетарианство. 
Актриса ведет активную антивоен-
ную пропаганду среди молодежи и 
принимает участие в предвыборных 
президентских кампаниях, пред-
ставляя Демократическую партию.

Ради любимого мужа Натали со-
гласилась покинуть Америку и пере-
ехать в столицу Франции, где Миль-
пье предложили возглавить балет-
ную труппу Парижской оперы. Это 
был очень нелегкий шаг для актри-
сы. А ведь когда-то Бенджамин по 
настоянию любимой решился при-
нять иудаизм. Вероятно, в том и за-
ключается мудрость семейного бы-
тия–уметь уступать друг другу.

Натали Портман нашла себя в 
материнстве. Теперь она точно зна-

ет, ради чего решилась на переезд и 
практически оставила карьеру. Она 
признается, что быть женой и ма-
терью ей подходит идеально. Это 
можно сравнить с тем, что больше 
нечего писать в дневнике. Ведь на-
стоящее женское счастье не требует 
никаких комментариев.

Kulturologia.Ru

НАТАЛИ ПОРТМАН И БЕНДЖАМИН МИЛЬПЬЕ:
СЧАСТЬЕ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ

*) Натали Портман родилась в семье Авнера Хершлага и Шелли Стивенс. Отец ак-
трисы — специалист по лечению бесплодия и репродуктивной эндокринологии, про-
фессор кафедры акушерства и гинекологии Медицинской школы Хофстра (Hofstra 
North Shore — Long Island Jewish School of Medicine at Hofstra University, США, штат 
Нью-Йорк), выпускник Медицинской школы Хадасса Еврейского университета в Ие-
русалиме. Мать — бывшая домохозяйка, а сейчас агент Натали. Предки актрисы по ма-
теринской линии — евреи из Российской империи и Австро-Венгрии (они иммигри-
ровали в США и изменили фамилию с Эдельштейн на Стивенс), а по отцовской линии 
— из Румынии и Польши. Дед Натали по отцовской линии, родители которого погиб-
ли в Освенциме, был профессором экономики в Израиле, а её прабабушка румынского 
происхождения была оперативником британской разведки во время Второй мировой 
войны. Сценический псевдоним «Портман» — девичья фамилия еврейско-русской ба-
бушки актрисы по материнской линии, Бернис Стивенс. Натали Портман имеет двой-
ное гражданство — США и Израиля. По этому поводу она сказала следующее: «Я очень 
люблю Соединённые Штаты, но моё сердце в Иерусалиме — там я чувствую себя дома».

Натали и Бенджамин с сыном Алефом и Натали с новорожденной дочкой.
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20 июня с.г. в концертном зале 
Центра KLEINLIFE состоялся боль-
шой концерт в честь 20-летия ев-
рейского хора «Фаргенигн» (худо-
жественный руководитель и дири-
жер – Изя Халаидовский, концер-
тмейстер – Татьяна Меликова).

Перед началом концерта к при-
сутствующим с приветственным сло-
вом обратилась руководитель Про-
граммы «Klein Satellite» Марина 
Житницкая. От имени администра-
ции Центра она поздравила коллек-
тив хора с 20-летием и вручила всем 
грамоты с благодарностью за участие 
в концертной деятельности хора.

Грамоты получили (спи-
сок приводится в алфавитном 
порядке):

Аджаева Анна, Бабиченко 
Руслана, Брендер Фаина, Гаса-
нова Римма, Горловицкая Ма-
рианна, Друкер Игорь, Исемин 
Валерий, Котляр Клава, Кожу-
харь Борис, Масиновская Сула-
мифь, Меликова Татьяна, Пи-
ковский Аркадий, Пиковская 
София, Перова Надежда, Про-
тич Сэм, Панчерников Лазарь, 
Песис Фаина, Рудкина Сар-
ра, Теплицкая Лилия, Халаи-
довский Изя, Хандрос Юрий, 
Цыбин Александр, Черняв-
ская Светлана, Шварцман Лев, 
а также бывшие хористы: За-
лан Нина, Кан Джозеф, Ревзина 
Майя, Ситковецкий Дмитрий, 
Хаимов Леонид.

Программу концерта вела старо-
ста и солистка хора Лиля Теплиц-
кая. Она коротко рассказала о кон-
цертной деятельности хора за 20 лет.

С первым концертом хор высту-
пил в 1997 году в Дэвид Ньюмен Цен-

тре в программе Клуба Интересных 
Встреч (КИВ). С этого времени хор 
ведет отсчет своей концертной дея-
тельности. Он успешно выступает в 
клубах, синагогах, в дневных санато-
риях, в субсидированных домах для 
пожилых людей и т.д. Хор принима-
ет участие в благотворительных кон-
цертах в поддержку Израиля.

За 20 лет хор провел более 325 
концертов. В программе каждого 
концерта 19-20 песен, в основном, на 
иврите и идиш, а также на англий-
ском и русском языках. Программы 
постоянно обновляются. В репер-
туаре хора более 225 песен, и он по-
стоянно расширяется. В этом огром-
ная заслуга художественного руково-
дителя Изи Халаидовского. Благода-
ря его усилиям возрождаются мело-

дии старинных еврейских молитв и 
песен, красиво исполняются совре-
менные израильские песни, звучит 
многоголосье. Концертмейстер хора 
Татьяна Меликова – прекрасный ак-
компаниатор, она создает прекрас-
ные аранжировки и великолепно ис-
полняет классические произведения 
в концертах хора.

В хоре 23 хориста, все они волонте-
ры и большие патриоты своего хора. 
Они, не жалея времени и голосовых 
связок, упорно работают над совер-
шенствованием своего пения. Свое 
предназначение они видят в возрож-
дении старых, забытых идишистских 
песен и в популяризации современ-
ных песен Израиля на иврите.

Коллектив хора является посто-
янным участником ежегодно прово-
димых Фестивалей еврейских хоров 
трех штатов – Пенсильвании, Дела-
вэра и Нью-Джерси. Наш хор – един-
ственный представитель русскоязыч-
ной американской общины на этих 
фестивалях.

В завершение своего высту-
пления Лиля Теплицкая вы-
разила благодарность Прези-
денту Центра KLEINLIFE Ан-
дрею Кругу и вице-президен-
ту Центра Виктории Файки-
ной за прекрасные условия, ко-
торые они создают для работы 
хора. Лиля также поблагодари-
ла спонсоров за помощь в орга-
низации юбилейного концер-
та: доктора Леонида Магиден-
ко, руководителя дневного са-
натория “New Age” Елену Мар-
мур и бывшего хориста Дми-
трия Ситковецкого.

Затем начался большой юбилей-
ный концерт. В первом отделении 
прозвучали очень красивые молит-
вы и песни на иврите. Во втором от-
делении звучали песни на идиш, ан-
глийском и русском языках. Гар-
моничное звучание хора достави-
ло большую радость зрителям, о 
чем говорили их бурные аплодис-
менты. Покорил слушателей сво-
им замечательным голосом Изя Ха-
лаидовский, солировавший в пес-
не «Ша Штил». Красиво звучал го-
лос Лили Теплицкой, исполнявшей 
песни на иврите, идиш и на англий-
ском языке. А на русском языке она 
исполнила свою песню «Живи, Из-
раиль!», которая очень понравилась 
зрителям.

Сочно звучали голоса солистов 
Валерия Исемина и Лазаря Панчер-
никова. В дуэтах и трио прекрасно 
звучали голоса Светланы Черняв-
ской, Юрия Хандроса, Марианны 
Горловицкой, Клавдии Котляр.

Хор исполнил 23 песни – ме-
лодичные, задорные и мудрые по 
содержанию.

Поздравить хор с юбилеем приш-
ли замечательные ученики Балетной 
школы Ольги Кресиной, исполнив-
шие хореографические миниатюры 
из классических балетов. Они очаро-
вали всех.

Талантливые музыканты Марга-
рита и Валерий Ломазовы блестя-
ще исполнили в четыре руки «Вен-
герский танец» Брамса. Казалось, что 
Брамса исполняет оркестр. Маргари-
та Ломазова – концертмейстер хора 
”CHAVURAT HAZEMER” (хор быв-
ших израильтян), а Валерий – худо-
жественный руководитель и дири-
жер этого хора.

Татьяна Меликова чудесно ак-
компанировала нашему хору, а также 
виртуозно исполнила два произведе-
ния Грига – «Кобольд» и «Сердце по-
эта». Это было прекрасно!

Зрители очень тепло принимали 
всех выступающих. В зале было мно-
го друзей хора, которые приехали на 
концерт из всех дневных санаториев, 
они благодарили хористов, дарили 
им цветы. Много добрых, хвалебных 
слов в адрес юбиляров сказала Рита 
Каракозова.

Желаем хору «Фаргенигн» даль-
нейших творческих успехов!

Текст и фото – Марк Сегал

ОТ ХОРА «ФАРГЕНИГН»:
Коллектив хора благодарен 

всем, кто помог в организации 
концерта и кто пришел поздра-
вить хор с юбилеем.

Большая благодарность 
Марку Сегалу за съемку юби-
лейного концерта на видеока-
меру, художнику Якову Хайсма-
ну, сделавшему плакат «20 ЛЕТ 
ФАРГЕНИГН», звукооператору 
Яну Мирмелштейну, а также га-
зете «Еврейская жизнь/Общи-
на» за многолетнюю информа-
ционную поддержку хора.

ЮБИЛЕЙНЫЙ 
КОНЦЕРТ

В ЧЕСТЬ 20-ЛЕТИЯ 
ХОРА «ФАРГЕНИГН»

Изя 
Халаидовский

Татьяна Меликова

Рита и Валерий Ломазовы

Лиля Теплицкая
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ЗНАКОМЬТЕСЬ –
ПОЭЗИЯ ВАДИМА 

АРКАДЬЕВА!
(вместо биографии)

Он родился летом. Сравнитель-
но недавно, 4 июля 1972 года. В го-
роде, который спустя двадцать лет 
стал для него «заморским» после 
эмиграции в США. Город, о котором 
он напишет:
Далеко, далеко, за туманами
Город солнцем любимый и мной,
Утонувший в сирени с каштанами,
Словно в розовой пене весной.

Киевлянам не надо объяснять, 
о каком городе идет речь. Совсем 
не лишним будет сказать, что ро-
дился Вадим в семье известного 
спортивного журналиста и писа-
теля Деви Аркадьева. Вы спросите: 
«почему не лишнее»? Говорят наши 
мудрецы:

«Сыну праведника гораздо труд-
нее достичь праведности, чем сыну 
грешника». Этот талмудический па-
радокс не очевиден, но, тем не ме-
нее, Вадиму это удалось. Он стал по-
этом. Это не помешало ему окон-
чить с отличием Community College 
of Philadelphia по специальности 
«Маркетинг» и в 2000 году – универ-
ситет Drexel University по специаль-
ности «Маркетинг и международ-
ный бизнес».

В 2016 году вышел его первый 
сборник стихов под названием «Что 

такое любовь?». Вопрос не празд-
ный. Не каждый на нее способен. 
Есть на иврите такое слово там. О 
Ноахе сказано, что он был тамин – 
совершенный, цельный, наивный. 
Наивный – это не глупый и просто-
ватый. Наивный – это, когда гово-
рят какую-то двусмысленность, то 
он ваш второй, плохой смысл не ви-
дит и не слышит в упор. Он ни в ка-
ких смыслах не имеет отношение ни 
к чему плохому. Это о Вадиме Ар-
кадьеве. И он способен на любовь. 
Ту самую, которая на иврите агава 
– давание.

Вся поэзия Вадима пронизана 
добротой и любовью. Его поэзия – 
больше живопись, чем повествова-
ние. Каждый стих – это этюд, напи-
санный чистыми, яркими красками, 
сродни нашему Марку Шагалу или 
грузинскому Пиросмани. Вадим и в 

поэзии, и в жизни там – наивный, 
цельный и этим совершенный. Ре-
дактируя эту подборку его стихов и 
подготавливая ее к печати, я еще раз 
пережил радость встречи с хорошим 
поэтом и человеком. Спасибо тебе, 
Вадим!

 Борис Миньковский

СТИХИ ВАДИМА 
АРКАДЬЕВА

Материалы этой страницы подготовил к публикации Борис Миньковский

ВРЕМЕНА ГОДА
Осень у нас гостила,
Покрывая листву позолотой,
И дождями землю поила,
Навевая покой и дремоту.
Дождик с полей смывает
Остатки летнего грима,
Мы шепотом повторяем
Её туманное имя.
Зима была нашей гостьей
С метелью слепой и морозом,
Окон коснется тростью,
Покроются стекла узором.
Снежок, как пушок,
Припорошит дорожку,
Её замерзшее имя
Рисуем мы на окошке.
К нам приходила весна
С ароматным цветеньем 

природы,
Пробудила зверей ото сна
И разлила речные воды.
Слышатся грома раскаты,
Молнии вслед за ними,
Пахнет осокой и мятой
Её душистое имя.
Лето к нам приходило
Под свои соловьиные трели,
Солнце страстью и негой разлилось,
Ну, а розы смущенно краснели.
И лучами щедро согреты,
Вслед за розами рдели тюльпаны,
И горячее имя лета
Ворковала голубка гортанно.
Четыре счастливых странницы
В наших краях гостили,
Создателя Мира избранницы,
Мы их имена не забыли:
Осень – дожди и охота,
Зима – метели, морозы,
Весна – цветенье природы,
Лето – трели и розы.

МАЙ

Май уходит, предчувствуя лето,
Я кричу: «Не спеши, подожди!»

Пусть ещё раз коснутся 
земли отогретой,

По-весеннему щедро, дожди.
Кружит голову, благоухая,
Мне весенних цветов аромат,
Пчелы, первый нектар собирая,
В лепестки погружаясь, 

жужжат.
Припев:
Влагу майского тепла
С пряным запахом сирени
Дарит дождичек весенний
От небесного стола.
Солнце тонет в синеве,
По-весеннему бездонной,
Отблеск радуги склоненной
Семицветен на листве.
И ещё не прогретый до донца,
Бесшабашен, чуточку пьян,
Разомлевший немного 

под небом и солнцем
Греет воды свои океан.
Птичий посвист прощанье 

пророчит:
Май уходит, но в сердце храни
Соловьиные тёплые майские ночи
И тревожные майские дни.
Припев:

ВЛЮБЛЕННЫЙ 
В ОСЕНЬ 

(С. Есенину)
Снова дождь моросит,
Это близится рыжая осень.
Наряжает деревья,
Позолотой окрасив листву,
Снова ветер скулит,
Словно он подаяния просит,
И деревню мою
Я увидел во сне наяву.
Ах ты, рыжая осень,
Не роняй свои слезы напрасно,
Пусть же ветер шумит
В златокудрой твоей голове.
На себя погляди –
Ты в багряном наряде прекрасна,

Эй, подруга, проснись!
Это я говорю о тебе.
Пусть склонятся осины,
Все свои поверяя секреты,
Пусть тоскуют березы
О великой и чистой любви,
Пусть прольются потоки
Осеннего рыжего света,
О былом не грусти
И опавшей листвы не зови.
Призадумался я,
Вспоминая далекое детство,
И когда пацаном
Босоногим гонял по лугу,
Испытал я любовь
Озорную еще с малолетства,
Обнимая девчонок
На песчаном крутом берегу.
…………………………………..
Ах ты, рыжая осень,
Не роняй свои слезы напрасно…

БЕЛЫЙ ТАНЕЦ

Танцует осень белый танец 
на ветру,

Гусары-листья в белом танце
 закружились.

Все это так похоже на игру,
Где, наконец, сердца соединились.
Кленовый лист галантен 

и упрям,
Но в обращении с дамами 

любезен,
Чем вызывает одобренье дам
И молодым девицам интересен.
А где-то тихо музыка звучит,
Блестят шитьем 

гусарские мундиры,
И сердце так взволнованно 

стучит
При виде увядающего мира.
Танцует осень белый танец 

на ветру,
Ей гренадеры-тополя кивают,
И с нею, расставаясь на пиру,
Березки грустно кисти простирают.

Минуты расставания бегут,
И близок час, когда задуют свечи,
Гусары-листья осень 

с пира уведут,
Но путь ее, как время, 

бесконечен.
Вот стих последний, 

ре-минор аккорд,
Рыдает осень и природа с нею,
Ее целует тополь-гренадер,
А принц-закат в смущении 

краснеет.

О БЕДНОМ ЭЛЬДАРЕ 
ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО

(Э. Рязанову)

Эльдар, скажи-ка, ведь недаром
Народ сдружился 

с “Легким паром”,
И это добрый знак,
Поскольку зритель за тобою
Усек, как можно с перепоя
Распорядиться так судьбою,
Что трезвый – ну, никак!
Твой каждый новый фильм 

мы ждали
И смысл глубокий принимали.
Чиновники в штыки:
Как можно так в кино глумиться?!
Ужель чиновники тупицы?!
И критик въедливый стремится
Фильм искромсать в куски.
Быть вечно честным, 

что за мука!
Ну раз-другой взял взятку в руку –
Твой Юрий тут как тут.
Нет, мы не против изобилий
Ценою небольших усилий,
Но “Берегись автомобиля”,
Что твой гражданский суд!
Случись купить машину, каждый
Спешит гараж добыть однажды,
Где детище хранить.
Мы смотрим драму 

с напряжением,

В душе с веселым настроением,
“Гараж” блеснул 

нам откровением:
“По-братски” все делить.
Посеяв нравственности семя
И раскачав застоя время,
Ты с правдою на «ты».
На жизнь смотрел твой взгляд

 орлиный,
В тобою созданных картинах,
Народом нашим так любимых,
Хватало остроты.

НЕВЕДОМ ЧАС…

Неведом час, когда Господь 
нас призовет,

Когда случится наш 
последний в жизни вздох,

Кто с Верой Божьею, 
тот в Небо уплывет,

Коль жил он праведно 
и сделал все, что мог.

Твори добро, пока еще ты 
на земле

И сердце все еще стучит 
в твоей груди,

Чтоб стало ближнему 
с тобою чуть теплей,

Его от зла своей любовью 
огради.

Прости врагов, своих друзей 
благослови,

Кто боль невольно или вольно
 причинил.

Сердца их были недоступны 
для любви,

И враг, и друг не ведал, 
что творил.

За жизнь твою скажи спасибо 
Небесам,
За этот путь земной 

к спасению души,
Твори Добро, 

пока еще глядят глаза,
И суд без милости 

над падшим не верши.
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«Отстаньте от меня со своими 
советами! Я сам себе доктор и 
знаю, что я делаю!»

(Самый распространенный 
вариант последних в жизни слов)

Первая ошибка из категории самоле-
чения состоит в том, что больной самосто-
ятельно, не согласовывая со своим леча-
щим врачом, изменяет дозу предписанно-
го ему лекарства. Почему это происходит? 
Что толкает человека на подобную самоде-
ятельность? 

Дело в том, что многие таблетки и кап-
сулы, которые положено глотать (в отли-
чие от тех, которые кладут под язык), от-
носятся к категориям «замедленного» и 
«размеренного» действия (в английской 
терминологии - delayed и time-released). 
Первые начинают действовать через 
определенное время: 15 минут, 30 минут, 
час и т.д. Действие вторых проявляется 
сразу, но небольшими, строго рассчитан-
ными дозами: треть «силы» препарата в 
первые 5 минут, вторая треть в следую-
щие 15 минут, последняя треть - в завер-
шающие 40 минут.  В обоих примерах 
цифры выбраны условно. 

Теперь представьте себе: человеку ста-
ло плохо и он, измерив давление, обнару-
жил, что оно повысилось (а причин тому 
может быть много). Он принял таблетку 
давно знакомого диована (Diovan) или дру-
гое лекарство для понижения давления. 
Только вот незадача - проходит 10 минут, а 
давление не снижается. Первая реакция 
больного? «Дай-ка я еще одну таблетку 
глотну!» И, к сожалению, глотает. И через 
несколько минут еще одну. Что получается 
в результате? Из-за увеличенной суммар-
ной дозы (помните, три таблетки одна за 

другой?), давление падает намного ниже 
нормы. Последствия могут быть катастро-
фическими. 

Второй вид опасности кроется в пред-
положении «это лекарство помогало мне 
раньше, поможет и сейчас». У некоторых 
пациентов понятие «раньше» может охва-
тывать период длиной в год, а то и два. За 
это время срок годности лекарства мог за-
кончиться и его опасно принимать. Ничего 
не подозревающий пациент глотает преж-
нюю дозу, а потом добавляет еще, чтобы 
лекарство побыстрее начало действовать. 
Результат? Промывание желудка нужно 
делать еще дома или по дороге в госпи-
таль. Вот вам и «старое, проверенное ле-
карство».

Приведу другой пример чрезмерного 
усердия при приеме лекарства. 

Звонит женщина: «У мамы жжение в 
груди. Доктор велел вызвать «скорую» и 
отвезти ее в госпиталь. Что вы посовету-
ете?» Симптом серьезный и может быть 
следствием изжоги или других гастроэн-
терологических недостатков. А может 
сигнализировать о нарушении работы 
сердца. Причем, вторая причина оказы-
вается «виноватой» намного чаще, чем 
первая. Особенно это характерно для 
людей с предрасположенностью или с 
историей сердечно-сосудистых заболе-
ваний в семье. 

Наш диспетчер отправляет «скорую» на 
вызов. Приезжаем, осматриваем больную, 
и тут выясняется, что на коже груди у нее 
образовалась язва. Доктор прописал ей 
мазь, но сказал, чтобы она нанесла ее один 

раз и рассказала ему о результатах. Дело в 
том, что у нее был целый букет аллергий и 
доктор, вполне обоснованно, опасался 
развития аллергических реакций. Больная 
использовала мазь, почувствовала облег-
чение, тут же забыла о предупреждении 
врача и стала наносить мазь дважды в 
день. Еще бы, ведь сразу помогло!!  Ре-
зультат не заставил себя ждать - развилась 
аллергия и сильное жжение в груди, пере-
полошившее всех вокруг. 

Этот пример показывает, что следовать 
указаниям врача нужно неукоснительно, а 
не добавлять или убавлять что-то по своей 
инициативе. Сказано «использовать один 
раз и позвонить в офис» - так и нужно де-
лать, а не продолжать принимать лекар-
ство в профилактических целях. 

Приведу еще один пример послед-
ствий самолечения. В нашей диспетчер-
ской раздаётся звонок:

«Приезжайте, мужу плохо!»
«Какие у него симптомы?»
«Он простыл и ему тяжело дышать». 

Женщина называет адрес, и диспетчер от-
правляет бригаду на вызов. 

Приезжаем и видим - мужчина в обмо-
рочном состоянии полулежит на диване, 
завалившись на правую сторону. Со слов 
жены, несколько дней назад пациент забо-
лел воспалением легких и ему предписали 
несколько лекарств. Незадолго до вызова 
скорой, пациент пожаловался жене на боль 
в груди. Не жалея ничего для супруга, жена 
дала ему следующие препараты: 2 таблет-
ки нитроглицерина, капли валокордина, 
антибиотики, микстуру против кашля, вы-

зывающую сонливость, таблетки против 
повышенного давления и несколько других 
лекарств. Эта смесь «помогла» ему на-
столько эффективно и быстро, что от кухни 
до комнаты он уже не дошел. Жена сумела 
поднять его с пола и дотащить до дивана. В 
ответ на вопрос, почему она дала ему все 
эти лекарства одновременно (!), женщина 
ответила: «Ему стало очень плохо, и я хоте-
ла помочь как можно быстрее». Единствен-
ное, что спасло жизнь пациента, было 
здравое решение его жены вызвать специ-
алистов, а не продолжать заниматься са-
молечением. Именно с этого шага должна 
была начаться настоящая помощь такому 
больному. 

Не принимайте таблетки, которые не 
были предписаны лично вам и лично ва-
шим лечащим специалистом. Даже если 
лекарство одно и то же, его дозировка и 
состав могут отличаться. У кого-то может 
быть аллергия на то лекарство, которое по-
могает другому. Таблетки, которые излечи-
вают одного, могут повредить другому.

И, наконец, полуанекдотичный, но 
очень жизненный совет. Не принимайте 
всерьез медицинские советы соседей! 
Разве что ваш сосед «по совместитель-
ству» именно ваш лечащий врач. Я не слу-
чайно сказал «ваш». Совет врача, не знако-
мого с вашей историей болезни, может 
привести к плачевным результатам. 

Не занимайтесь самолечением и будь-
те здоровы!

Юрий Наумец. 
Материал предоставлен 

редакцией газеты «Навигатор»

Опасность самолечения



22                      * 215-354-0844№13    5 июля, 2017 www.adandlife.com22 №13 5 июля, 2017 (215) 354-0844

ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ/ОБЩИНА215-354-0844 * www.adandlife.com

Приглашение 
на предстоящие презентации

новой книги  Розалии Степановой

«ЗАПИСКИ РАЗГАДЧИЦЫ» 
с авторским чтением.

 Воскресенье, 16 июля 2017, в 4 часа дня в Центре  KleinLife
(10100 Jamison Ave, Philadelphia 19116, комн. 203)
Ведущий презентации – поэт, писатель, 
издатель Игорь Михалевич-Каплан (Нью-Йорк)

 Воскресенье, 27 августа 2017, в 4 часа дня в помещении театра «Анкор»   
     (7938 Bustleton Ave, Philadelphia PA 19152)
 Воскресенье, 3 сентября 2017, в 6 час. веч. в магазине «Книжник» 
     (8342 Bustleton Ave, Philadelphia, Pa 19116).

На презентациях книгу «Записки разгадчицы» 
можно будет приобрести с автографом автора.

Кто в молодые годы не подпадал под обаяние, 
а иногда и непосредственное влияние персонажей 
или авторов знаменитых книг? Но задумывались 
ли вы о том, какая, в действительности, сила под-
талкивала их авторов вновь и вновь браться за 
перо, какая мысль не давала покоя?

Эта книга недаром носит название «Записки 
разгадчицы». В ней разматывается клубок жгучих 
проблем, почти всегда маячащих за плечами тех, 
кто неустанно творит, создавая достижения чело-
веческой культуры. Мы наслаждаемся ими, не по-
дозревая об истинной причине их создания.

В «Записках разгадчицы» перед вами, как бы 

приподымается крышка раскалённого котла, в ко-
тором клокочут страсти творческих личностей, 
побуждающие их создавать произведения, кос-
венно, а зачастую и искажённо отражающие их 
мучительные тайные проблемы. Без этой скры-
той от глаз внутренней борьбы, без этого жгуче-
го конфликта вряд ли состоялся бы большой пи-
сатель, поэт или творческий деятель другого рода.

Перед вами пройдёт вереница непростых жиз-
ненных историй.

Многое в этой книге вас удивит, прозвучит по-
новому, озадачит. 

Одно могу обещать – скучно не будет!

Все книги Розалии Степановой 
из серии «Горсть накалённых слов, 
подсказанных еврейским сердцем» 

имеются на amazon.com.
Вскоре они будут доступны 

и в электронном формате
для чтения на Kindle.

Подписывайтесь на страницу автора на 
amazon.com/author/rozaliastepanova

ОБРАЩЕНИЕ РОЗАЛИИ СТЕПАНОВОЙ К ЧИТАТЕЛЯМ НОВОЙ КНИГИ

Искренне ваш
Роман Юрченко

Библиограф по приобретениям Русской Секции
Германо-славянского Отделения

ИЗ ОТКЛИКОВ НА КНИГИ 
РОЗАЛИИ СТЕПАНОВОЙ

 «Это захватывающее чтение, увлекающее вглубь времён и событий, 
попытка по-новому сориентироваться в лабиринте фактов и умолчаний, 
гипотез, находок и догадок. Её путеводная нить сплетена не столько из 
того, что сегодня считается общепринятым и достоверным, сколько из ин-
туитивно прозреваемой логики поступков, подкреплённой смелыми вывода-
ми и высоким эмоциональным настроем».

Жанна Дудукалова, журналист.
 «Эту книгу читаешь на одном дыхании. Невозможно от неё оторвать-

ся. Поражают размах и масштабы представленной исторической и общече-
ловеческой информации».

Давид Финко, композитор, профессор музыки Йельского,
Пенсильванского и Техасского университетов.

 «Читателя поражает почти сверхъестественное чутьё подлинного 
исследователя, феноменальная способность с психологической точностью 
проникать в потаённые уголки души описываемого персонажа. При этом 
сюжетная линия бывает так лихо закручена, подается так интригующе, 
что держит читателя в постоянном напряжении. Без всякого пиетета к 
официозу Р.Степанова даёт нам возможность по-иному взглянуть на казав-
шиеся непреложными факты, обнаружить в них новые, неожиданные грани. 
С глаз спадает пелена, и мы начинаем постигать ранее недоступное».

Анатолий Заграничный, филолог.

На вопрос: – была ли графи-
ня Клейнмихель матерью Демья-
на Бедного, ответ прост: конеч-
но же, нет! А вот была ли она ма-
терью Ефима Алексеевича При-
дворова, скрывавшегося под этим 

псевдонимом, узнать уже не у кого. 
Все, кто мог бы ответить, умолк-
ли. Остался только рассказ Ивана 
Гронского, старинного демьянова 
друга. С ним он поделился тем, что 
хранил на сердце, и поразительной 

тайной, которую хотела открыть 
ему престарелая графиня. 

В отличие от той, что из «Пико-
вой дамы», она на закате дней по-
желала облегчить душу, ради чего 
разыскала его в 1928 году в Герма-

нии, куда лечиться от диабета по-
слала партия своего рупора и лю-
бимца. Да и Демьян был отнюдь 
не пушкинский Германн – от столь 

Недавно Розалия Степанова получила из Библиотеки 
Конгресса письмо следующего содержания.

БИБЛИОТЕКА 
КОНГРЕССА
Германо-Славянское 
Отделение 
Русская Секция 
101 Independence Ave. SE
Washington, D.C. 
20540-4243
31 мая 2017

Дорогая миссис Розалия Степанова, 

Мне доставляет особое удовольствие с благодарностью подтвердить 
получение «Записок разгадчицы» (Розалия Степанова, Филадельфия) и 
выразить глубокую признательность за любезную присылку этой книги 
в Библиотеку Конгресса.

ОТРЫВОК ИЗ ЭССЕ РОЗАЛИИ СТЕПАНОВОЙ 

 ОТЫСКАТЬ В СТОГЕ СЕНА 
НЕ ИГОЛКУ, А НИТЬ 

(МОГЛА ЛИ ГРАФИНЯ КЛЕЙНМИХЕЛЬ БЫТЬ МАТЕРЬЮ ДЕМЬЯНА БЕДНОГО?)

Окончание на с.23
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Во вторник, 20 июня, прошла 
литературно-музыкальная встре-
ча в культурно–оздоровительном 
центре на Реннард. Я читал свои 
стихи, а поэт-бард Роман Барский 
пел песни «собственного разлива».

Мы понимали, что выступать 
нам придется перед, в основном, 
старшим поколением, выросшим 
на классической поэзии и избало-
ванным выступлениями певцов с 
профессиональными голосами и с 
любимым накатанным советским репертуаром 
песен.

Мы чередовали поэзию и песни. Я начал вы-
ступление словами:

– Добрый день дорогие соотечественники! 
Задумка встретиться с вами у меня возникла 
сравнительно недавно и вот почему.

Посетителями вашего санатория было стар-
шее поколение моей семьи. На сегодняшний 
день среди вас находится мой большой друг и 
Ромин двоюродный брат. Ну, а если я скажу, 
что кое с кем из вашей администрации я учил-
ся в одной школе, а с хозяйкой санатория зна-
ком с момента её замужества, то вам будет не-
трудно догадаться, каким образом нам уда-
лось заполучить час общения в вашем напря-
жённом культурно-оздоровительном графи-
ке. Конечно, всё решает блат. Надеюсь, у вас 
всё в порядке с юмором, без которого про-
жить на нашей бывшей родине было просто 
невозможно.

Краткий рассказ о себе я закончил 
четверостишием:

Жизнь в мои чувства к родине мятежной
Внесла разлуку и душевный стресс,
Любил я нэньку трепетно и нежно,
Но был отвергнут и живу в юэс(US).
Перейдя от стихов советского периода жиз-

ни к поэзии, рождённой уже в Штатах, я следил 
за реакцией зала. Стихи о моём юбилее содер-
жали такие строчки:

В гробу я видел Ленина и Сталина,
Живых – Хрущёва, Брежнева, Гагарина,
Встречал Фиделя, Неру и Броз Тито
И помню судьбы всех космополитов.
Я почувствовал, что зритель настроен на 

нужную волну.
Роман Барский подхватил эстафету и, ак-

компанируя себе на гитаре, стал исполнять на-
писанные им песни – шуточные, серьёзные и 
лирические. Напряжение спало, зал щедро ода-
ривал нас аплодисментами после каждого по-
нравившегося стиха или песни. Незаметно 
прошёл запланированный час выступлений. Я 

вопросительно посмотрел на ор-
ганизатора нашей встречи, и она 
дала мне отмашку на продолжение 
нашего выступления.

В ход пошли юмористические 
стихотворные поздравления и та-
кого же содержания песни. Зри-
тель был вовлечён в музыкаль-
ный калейдоскоп песен Барского, 
а припев его полушутливой песен-
ки «Гуси-гуси» был подхвачен всем 
залом. Являясь активным участ-

ником бардовских слётов КСП (Клуб самоде-
ятельной песни), Роман поделился со слуша-
телями песнями известных бардов, закончив 
наше выступление хорошо знакомой всем пес-
ней Булата Окуджавы «Пожелание друзьям». 
Исполнителю подпевала вся аудитория.

В ответной речи мы услышали много лест-
ных слов в свой адрес.

По окончанию нашей встречи центр за-
жил своей повседневной жизнью. Заиграла му-
зыка, вынесли торт–поздравляли очередного 
именинника.

Ко мне подошёл мой знакомый, с которым 
мы по воскресеньям, лет 15 тому назад, игра-
ли в волейбол в JCC Klein Branch, и уточнил 
место моего жительства и номер, посещаемой 
мной школы. Оказалось, мы учились в одной и 
той же школе, правда, в разные годы. Там же я 
встретил моего бывшего сотрудника по Киеву, 
его мама–старожил этого, хорошо организо-
ванного заведения, где забота о нуждающихся 
в специальном уходе посетителях, осуществля-
ется на высокопрофессиональном уровне. Хо-
чется отметить качественную бесперебойную 
работу технической аппаратуры, сопровожда-
ющей наше выступление. Во всех звеньях рабо-
ты центра чувствуется ответственность и лю-
бовь обслуживающего персонала.

Роман и я получили новый благодарный 
опыт выступлений.

Павел Балибар

ВСТРЕЧА В ДНЕВНОМ 
САНАТОРИИ НА РЕННАРД

многообещающей встречи сам от-
казался. Побоялся оргвыводов, ко-
торые воспоследовали бы за изве-
стием о том, что ярый воспеватель 
расправы с бывшими, выходец из 
самых народных низов оказался 
умело замаскировавшимся вели-
косветским отпрыском одиозной 
монархистки. Скрыть-то встре-
чу никак бы не получилось. Неда-
ром в письме тому, кого он назы-
вал «нежнейшим человеком» (!), 
а все остальные «дорогим Иоси-
фом Виссарионовичем», он бесхи-
тростно упоминал своего оплачен-
ного партией переводчика как «со-
провождаюшего от ГПУ».

Бедный, бедный Демьян Бед-
ный, бывший вечно голодный 
Ефимка, нещадно избиваемый же-
стокой распутной деревенской ба-
бой, его так называемой мамашей 
Екатериной Кузьминичной! Како-
во ему было отказаться от искав-
шей с ним встречи родной мате-
ри, даже если бы это была и не гра-
финя! В довершение великого бла-
га подкрепление получило бы его 
ощущение принадлежности к выс-
шим слоям российского общества, 
которое он в глубине души лелеял, 
не скрыв лишь от членов семьи и 
того же Ивана Гронского. Оно не 
оставило его даже после того, как 

обозначившаяся на затылке пре-
дательская возрастная неэстетич-
ность привела к обидному отстра-
нению от персоны великого кня-
зя Константина Романова (1858-
1915), которого втайне он про-
должал считать своим настоящим 
отцом. 

Обоснованности этой внутрен-
ней убеждённости Демьяна Бед-
ного посвящено моё предыдущее 
эссе «Уж лучше бы Ленин нашёл 
ему мазь!». Осталось выяснить – 
могла ли быть его матерью графи-
ня Клейнмихель.

Но прежде чем искать разгад-
ку этой тайны, вглядимся прилеж-
но в обстоятельства начала жиз-

ненного пути нашего героя, за-
держиваясь на том, что извест-
но не с одних лишь его собствен-
ных слов. В глаза сразу бросает-
ся противоестественная ситуация 
ребёнка из самых бесправных ни-
зов общества, из бывших военных 
поселенцев, который с младенче-
ства (1883 год) жил в Елисаветгра-
де, ныне Кировоград, со сторожем 
отцом, в то время как его вполне 
здоровая мамаша обреталась в 20 
вёрстах от него в деревне Губовка. 
Когда Ефимке исполнилось семь 
лет и отцу, казалось бы, стало лег-
че его обихаживать, ситуация пе-
ревернулась: мальчик был отправ-
лен к ненавидевшей его мамаше, и 
она вплоть до самого его отъезда 
на учёбу измывалась над ним хуже 
самой злой мачехи. Среди низмен-
ных дел, которыми она промыш-
ляла, отметим подпольную прода-
жу местным бабам снадобий для 
вытравливания плода. Тех, кому 
не помогало, она тоже «выручала», 
переправляя нежеланных младен-
цев в Воспитательный дом. Не 
приходится удивляться, что, кро-
ме Ефимки, детей у неё не было. 

В тринадцать лет обученный 
дьячком грамоте мальчик из даль-
ней деревни покинул свою лихую 
мамашу и оказался в неблизком 
Киеве, одной из культурных сто-
лиц империи. Удивительным об-
разом ему не помешал преслову-

тый закон о «кухаркиных детях» 
(дословно, детях «кучеров, лакеев, 
поваров, прачек, мелких лавочни-
ков и тому подобных людей»), и он 
был зачислен в Военно-фельдшер-
скую школу, да ещё на казённый 
кошт. По её окончании в числе луч-
ших учеников Ефимий Придворов 
был представлен инспектировав-
шему учебные заведения Велико-
му князю Константину Константи-
новичу и, почему-то избежав при-
зыва на японскую войну и снова 
обойдя закон о кухаркиных детях, 
получил разрешение поступить в 
столичный Санкт-Петербургский 
Университет, причём не на меди-
цинское, как естественно было бы 
предположить, а на престижное 
словесное отделение. 

После такого стечения счастли-
вых случайностей уже не удивля-
ют ни разрешение застрявшему на 
8 лет студенту продолжать прожи-
вание в столице, ни верноподдан-
нический тон его первых поэти-
ческие опытов, ни дача на Карель-
ском перешейке, в стенах которой 
сразу после революции отдыхал 
сам Владимир Ильич, прежде чем 
переехать к Бонч-Бруевичу. 

Не кажется ли вам, что дей-
ствующих лиц здесь явно не хва-
тает? Что среди них присутству-
ют некие закулисные участники, 
которых давно пора пригласить на 
авансцену?

Окончание. Начало на с.22

На фото (слева направо): Павел Балибар, посетитель 
санатория Леонид Рубарх и Роман Барский.
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...Сенсационные заголовки на
первых страницах газет «Нью�Йорк
Таймс» и «Правда» заставляли трепе�
тать сердца политиков и любителей
музыки. Правда, на то у каждого бы�
ли свои причины. Но изменить что�
либо было уже невозможно: джазо�
вый музыкант номер один, легендар�
ный Бенни Гудмен и его оркестр едут
на длительные гастроли в Советский
Союз!

Джаз � искусство, официально за�
прещенное в стране победившего со�
циализма, повсюду называемое «му�
зыкой толстосумов», хотя его истоки
в кварталах нищеты Гарлема, про�
рвалось�таки через «железный зана�
вес» советской идеологии. Причем,
попало в столицу огромной страны �
Москву. Первый концерт в Москве
джаза Бенни Гудмена состоялся
30 июня 1962 года, в день рождения
музыканта. Тогда ему исполнилось
53 года. В огромном зале Театра Со�
ветской Армии, вместившем четыре
тысячи шестьсот зрителей, состоялся
этот воистину исторический концерт.

На первом концерте в зале сидело
четыре тысячи шестьсот хорошо про�
веренных, идеологически подготов�
ленных зрителей, � ведь билеты про�
давались лишь «достойным», а за
стенами театра, под зорким оком ми�
лиции, стояли тысячи подлинных лю�
бителей джаза, те, которые ночами, в
тиши кухонь и туалетов, ловили «го�
лоса», рассказывающие об истории
джаза, об удивительном музыканте,
родившемся в еврейском гетто Чика�
го, о великом Бенни Гудмене.

«...Сказать, что мы были бедны, озна�
чает не сказать ничего, � рассказывает
Бенни Гудмен в одном из интервью. � Мы
просто не знали, что существует какая�то
другая жизнь, в которой можно досыта

есть, одеваться в одежду, принадлежа�
щую только тебе, а не доставшуюся от
кого�то, спать в своей постели».

...Дэвид Гудмен и Дора Резинская,
хотя и жили неподалеку друг от друга �
оба они приехали из Ковно�литовского
штеттл, знакомы не были. Познакоми�
лись и поженились они уже в Америке в
1894 году. Обосновались в Балтиморе,
где у них родились первые трое детей �
Лена, Луис и Морис. Дэвид был порт�
ным, и в 1902 году семья переехала в Чи�
каго, где в то время бурно развивалась
промышленность и была возможность
найти постоянную работу. В Чикаго при�
бывали иммигранты со всего света, они
селились кучно, образовывая неболь�
шие общины. Большинство иммигран�
тов прибывали из Восточной Европы. Все
они селились в беднейших районах, тру�
щобах. Гудмены не составляли исключе�
ния. Дэвид нашел работу на одной из не�
больших фабрик по пошиву одежды. Ча�
сы работы были нестерпимо долгими, а
условия часто попросту опасными для
жизни: ни о какой технике безопасности
не могло быть и речи. Однако Дэвид до�
рожил этой работой � она давала воз�
можность выжить. Дора растила детей,
количество которых увеличивалось � за
шесть лет родилось еще пятеро детей.
Семья переезжала довольно часто в по�
исках более подходящего жилья. Бенни
вспоминал: «Я очень хорошо помню, как
мы жили в подвале зимой, без отопле�
ния � нам нечем было платить, и частень�
ко бывало так, что совершенно не было
еды. Молоко было невиданной роско�
шью, бананы и яблоки мы видели лишь
в витринах овощных лавок. Пожалуй, не
существовало такой работы, какой бы
мы, мальчишки, не делали: мы подноси�
ли чемоданы, чистили ботинки, мыли
окна, продавали газеты, мы налетали на
рыночных торговок, воровали булочки, �
короче, выживали. А что было делать?
Как прожить? Нами двигал инстинкт са�
мосохранения».

Вокруг бурлила жизнь, наполнен�
ная звуками, красками, всевозможны�
ми запахами. На углу улицы, где жил
Бенни, всегда играл полупьяный скри�
пач, рядом танцевала его дочь, разда�
вались звуки саксофона, бубна, аккор�
деона � улица жила своей жизнью.
«Мы, еврейские мальчишки, особенно
ощущали свою неполноценность в ка�
нун Рождества, � вспоминает Бенни
Гудмен. � Вокруг было столько соблаз�
нов, даже наш самый бедный район
преображался. Становилось чище, на�
ряднее, на улицах появлялись укра�
шенные игрушками елки, от них шел
дурманящий запах, люди несли подар�
ки... Но нас, совсем еще малышей, час�
тенько колотили мальчишки, дразнили
� это остается на всю жизнь...»

Дэвид Гудмен не гнушался никакой
работы � нужно было кормить боль�
шую семью. Дора держала кошерный
дом, а это было непросто. «Теперь,
оглядываясь назад, � говорит Бенни, �
я понимаю, почему отец так любил
анекдот о портном. Пришел человек к
портному и заказал пару брюк. Порт�
ной обещал выполнить заказ через не�
делю. Однако брюки не были готовы
даже и через две недели. Заказчик ис�
правно приходил каждый понедель�
ник, но брюки всё еще не были готовы.
Наконец наступил день, когда заказ
был выполнен. Брюки сидели отлично,
однако заказчик сказал: «Все хорошо,
но денег я тебе не заплачу». «Поче�
му?», � удивился портной. «Потому что
ты обещал сшить брюки через неделю,
а сам тянул так долго. Даже Господь
создал мир за шесть дней, а ты не смог
сшить брюки в нужный срок». «Да, но
посмотрите на эти брюки и на этот
мир»,� сказал портной». Мир чикаг�
ских трущоб и впрямь был далек от со�
вершенства.

МУЗЫКАНТЫ В КОРОТКИХ
ШТАНИШКАХ
Рядом с Гудменами поселились но�

вые соседи. Однажды вечером из их
жилища донеслись звуки музыки. Дэ�

вид Гудмен всегда любил музыку. Он по�
шел разузнать, кто это играет и на каком
инструменте. Оказалось, что это был со�
седский мальчик, который подрабаты�
вал игрой на скрипке. Дэвид всегда меч�
тал о том, чтобы его дети избрали более
легкий и приятный вид заработка чем
тот, который был у него. Разговорившись
с родителями маленького музыканта,
Дэвид узнал, что недалеко от его дома, в
соседней синагоге, детей бесплатно об�
учают музыке. Сердце Давида забилось в
радостном предвкушении, что его сыно�
вья, его Бенни и Гарри начнут учиться

музыке, а это значит, что им не придется
слепнуть над швейной машинкой, гло�
тать пыль, чистить выгребные ямы. Они
будут музыкантами, обязательно будут �
ведь они такие способные! Быстрее, быс�
трее в синагогу, выяснить все!

Ничего не сказав дома, Дэвид в вос�
кресенье надел свой единственный при�
личный костюм и пошел в синагогу.
Отворив дверь, он сразу услышал звуки
музыки, а в помещении увидел группу
мальчиков, которые, прижав к себе ин�
струменты, слушали почтенного госпо�
дина в черном сюртуке. «Мистер Богус�
лавский, � представился он Дэвиду. � Чем
могу служить?»

Дэвид вернулся домой в чудесном
настроении, и в следующее же воскресе�
нье он вместе с сыновьями отправился в
синагогу на первый урок музыки.

Бенни было десять лет, Фредди
одиннадцать и Гарри� двенадцать. Как
самому сильному и старшему Гарри
предложили играть на тубе, Фредди на
трубе, а Бенни на кларнете. Мистер Бо�
гуславский, который сам был иммигран�
том из еврейского местечка на Украине,
понимал, как важно приобщить ребят к
музыке, открыть им новые горизонты,
оторвать от плохого влияния улицы.
Опытный и требовательный педагог, он
учил мальчишек сольфеджио, технике
игры на духовых инструментах, расска�
зывал о музыке, о композиторах. Неиз�
вестно, как повернулась бы жизнь сыно�
вей Дэвида Гудмена, если бы не этот ста�
рый опытный педагог...

Тем временем жизнь в чикагском гет�
то становилась все труднее и опаснее.
Подрастая, вчерашние мальчики стано�
вились бандитами, гангстерами. «Бан�
дитизм был страшный, � вспоминает
Бенни Гудмен, � ограбления, убийства
среди белого дня становились привыч�
ными. Все это наполняло жителей ужа�
сом и злостью. Если бы я и мои братья не
занимались музыкой, мы стали бы бан�
дитами, � таков был закон улицы».

Дэвид гордился своими мальчиками
и с удовольствием демонстрировал их
умение играть перед гостями. Постепен�
но молва о «мальчиках Гудмена» рас�
пространилась, их стали приглашать иг�
рать на танцах, вечеринках, платили им
деньги � небольшие, но все же...

«Я зарабатывал пять�десять долла�
ров в неделю, что по тем временам было
довольно приличными деньгами, � рас�
сказывал впоследствии Бенни. � Благо�
даря стараниям мамы, мы всегда были
одеты очень аккуратно. У нас был «кон�
цертный костюм», � белая сорочка, чер�
ные штанишки до колен, галстук� бабоч�
ка. Мы выглядели почти, как настоящие
музыканты. Нас так и называли � «Музы�
канты в коротких штанишках».

Benny Goodman
(left) and mem�
bers of his band,
c. 1938.

Рисунок художника
Александра Штейнберга

Продолжаем публикацию эссе Елены Мищенко и Александра
Штейнберга, посвященных судьбам великих эмигрантов, крупных
деятелей мирового искусства � композиторам, художникам, артис�
там, деятелям кино � выходцам из эмигрантских семей.

Эти удивительные биографии вошли в опубликованные
Е.Мищенко и А.Штейнбергом книги, которые вы можете

приобрести в магазине «Книжник».
Предлагаемое вниманию читателей эссе посвящено жизни и

творчеству выдающегося джазового музыканта Бенни Гудмена.

Åëåíà ÌÈÙÅÍÊÎ è Àëåêñàíäð ØÒÅÉÍÁÅÐÃ

 Œ–ŒÀ‹ ƒΔ¿«¿
(Бенни Гудмен)(Бенни Гудмен)

музыке, а это значит, что им не придется
слепнуть над швейной машинкой, гло�
тать пыль, чистить выгребные ямы. Они
будут музыкантами, обязательно будут �
ведь они такие способные! Быстрее, быс�
трее в синагогу, выяснить все!

Ничего не сказав дома, Дэвид в вос�
кресенье надел свой единственный при�
личный костюм и пошел в синагогу.
Отворив дверь, он сразу услышал звуки
музыки, а в помещении увидел группу
мальчиков, которые, прижав к себе ин�
струменты, слушали почтенного госпо�
дина в черном сюртуке. «Мистер Богус�
лавский, � представился он Дэвиду. � Чем
могу служить?»

Дэвид вернулся домой в чудесном
настроении, и в следующее же воскресе�
нье он вместе с сыновьями отправился в
синагогу на первый урок музыки.

Бенни было десять лет, Фредди
одиннадцать и Гарри� двенадцать. Как
самому сильному и старшему Гарри
предложили играть на тубе, Фредди на
трубе, а Бенни на кларнете. Мистер Бо�
гуславский, который сам был иммигран�
том из еврейского местечка на Украине,
понимал, как важно приобщить ребят к
музыке, открыть им новые горизонты,
оторвать от плохого влияния улицы.
Опытный и требовательный педагог, он
учил мальчишек сольфеджио, технике
игры на духовых инструментах, расска�
зывал о музыке, о композиторах. Неиз�
вестно, как повернулась бы жизнь сыно�
вей Дэвида Гудмена, если бы не этот ста�
рый опытный педагог...

Тем временем жизнь в чикагском гет�
то становилась все труднее и опаснее.
Подрастая, вчерашние мальчики стано�
вились бандитами, гангстерами. «Бан�
дитизм был страшный, � вспоминает
Бенни Гудмен, � ограбления, убийства
среди белого дня становились привыч�
ными. Все это наполняло жителей ужа�
сом и злостью. Если бы я и мои братья не
занимались музыкой, мы стали бы бан�
дитами, � таков был закон улицы».

Дэвид гордился своими мальчиками
и с удовольствием демонстрировал их
умение играть перед гостями. Постепен�
но молва о «мальчиках Гудмена» рас�
пространилась, их стали приглашать иг�
рать на танцах, вечеринках, платили им
деньги � небольшие, но все же...

«Я зарабатывал пять�десять долла�
ров в неделю, что по тем временам было
довольно приличными деньгами, � рас�
сказывал впоследствии Бенни. � Благо�
даря стараниям мамы, мы всегда были
одеты очень аккуратно. У нас был «кон�
цертный костюм», � белая сорочка, чер�
ные штанишки до колен, галстук� бабоч�
ка. Мы выглядели почти, как настоящие
музыканты. Нас так и называли � «Музы�
канты в коротких штанишках».

Окончание на с.25
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«ОН РОЖДЕН БЫТЬ
МУЗЫКАНТОМ»
Но всему приходит конец. Закончи�

лись и занятия музыкой в синагоге. Мис�
тер Богуславский был слишком стар, что�
бы заниматься с большим количеством

мальчиков, да и Бенни, который успевал
намного лучше других, уже нужен был
другой учитель. К счастью, в Чикаго жил
и преподавал в музыкальном колледже
замечательный педагог Франц Шоен.
Бенни в течение двух лет брал у него
частные уроки, которые сам и оплачивал.
Он вспоминал своего учителя как добро�
го и отзывчивого человека, но придир�
чивого и строгого педагога. Это заслуга
Франца Шоена, что чикагский уличный
мальчишка полностью переродился �
стал настоящим музыкантом, преданным
музыке. Бенни играл часами, не замечая

времени, не уставая вновь и вновь отра�
батывать пассажи, доводя их до совер�
шенства. Такой напряженный труд дал
свои результаты. Франц был чрезвычай�
но доволен своим учеником. Через год
он отказался брать деньги за уроки и ор�
ганизовал сольное выступление Бенни в
Музыкальном колледже. О, это был

счастливый день для семьи Дэвида
Гудмена! Одевшись в приличную
одежду, сестры, мама и отец при�
шли на концерт. После выступле�
ния Бенни, которое было заверше�
но аплодисментами и одобритель�
ными возгласами зала, Франц по�
просил отца Бенни отойти в сторо�
ну, чтобы поговорить с ним. «Ваш
сын рожден быть музыкантом,�
сказал он счастливому Дэвиду. �
Помните, его ждет блестящее бу�
дущее». Возможен ли более ра�
достный момент для отца, который
мечтал о том, чтобы его сыновья
«вышли в люди»?!

Бенни с братьями играли те�
перь каждую субботу и воскресе�
нье на пикниках, школьных празд�
никах, вечеринках. Они приносили
домой 15�20 долларов. Фредди
вспоминал: «Наша бедная мама
никак не могла поверить, что люди
платят за то, что мы для них играем.
Она все допытывалась: «Неужели
эти деньги заработаны столь лег�
ким трудом?»

Бенни было всего лишь тринад�
цать, когда его шеф, который находил
ему работу,

сказал: «Тебе необходимо вступить в
профсоюз музыкантов, но для этого при�
дется добавить пару годков». Так три�
надцатилетний Бенни стал шестнадцати�
летним. Дальше играть в коротких шта�
нишках было нельзя, и Бенни купили на�
стоящий концертный костюм�токсидо.
Это было большое событие в семье.
Спустя год, Бенни купил себе саксофон,
на котором он играл так же прекрасно,
как и на кларнете, хотя предпочтение он
отдавал кларнету. «У него был совер�

шенно удивительный звук, � вспоминает
один из его друзей�музыкантов Матвей
Подольский. Уже тогда, в столь раннем
возрасте, в нем угадывался будущий ве�
ликий музыкант».

Джазовые ансамбли или, как их тог�
да называли, джаз�банды, были очень
популярны в 20�е�30�е годы. Это было то
золотое время, когда люди с удовольст�
вием общались друг с другом, ходили
танцевать на всевозможные танцпло�
щадки, в танцевальные клубы. Настрое�
ние всегда было праздничным, девушки
и молодые женщины шили для танцев
специальные наряды, элегантны были и
мужчины, танцы были каждый уикэнд.

Бенни с братьями были очень попу�
лярны, они знали весь танцевальный ре�
пертуар, часто в перерыве между танца�
ми Бенни играл инструментальные пье�
сы, все слушали с восхищением и апло�
дировали, и скоро календарь Бенни был
заполнен на много месяцев вперед.

Ситуация в доме изменилась к луч�
шему. Отец оставил свою тяжелую рабо�
ту, купил газетный киоск � он не мог жить
не работая. Однажды Бенни пришел к
нему и сказал: «Отец, ты должен отды�
хать, я могу прокормить семью». Дэвид
вышел из киоска, пожал Бенни руку, об�
нял его и сказал: «Спасибо, сын. Но я не
могу сидеть без дела. Я хочу продолжать
то, что я делаю».

...9 декабря 1926 года в шесть часов
вечера Дэвид Гудмен закрыл свой киоск
и пошел домой. На перекрестке дорог
его сбил автомобиль. Дэвид умер в
больнице, не приходя в сознание. Его
смерть была страшным ударом для се�
мьи. Бенни всегда с большой болью го�
ворил о смерти отца, горько сожалея, что
Дэвид так и не узнал о поистине всемир�
ной славе своего «маленького музыканта
в коротких штанишках».

Окончание следует
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Lionel Hampton, Teddy Wilson,
Benny Goodman and Gene Krupa in
1938 film «Hollywood Hotel».  The
Benny Goodman Quartet.

Окончание. Начало на с.24

25 июня в зале Shaare Shamayim 
Synagogue состоялся сольный фор-
тепьянный концерт Алексея Тарта-
ковского, организованный группой 
«Уру Ахим» в ознаменование побе-
ды Израиля в Шестидневной войне.

Концерт открыла Белла Теперо-
ва, один из активнейших членов Уру-
ахимовской команды. Она вырази-
ла глубокую благодарность слушате-
лям, пришедшим на очередной кон-
церт, а также руководству синагоги за 
любезное предоставление аудитории. 
Белла подчеркнула, что деятельность 
группы была бы невозможной без со-
действия представителей прессы, та-
ких как издатель русскоязычных га-
зет, поэт Виталий Рахман и как бес-
сменный редактор газеты «Еврейская 
жизнь/Община» Инна Швец.

Выступивший затем Виталий 
Рахман, в свою очередь, высоко оце-
нил многолетние усилия коллекти-
ва «Уру Ахим» в деле помощи Изра-
илю. Говоря о победе в Шестиднев-
ной войне, Виталий отметил, что эта 
ошеломительная победа создала но-
вый образ еврея в глазах всего мира. 
Свою речь он закончил взволнован-
ными словами о воинах ЦАХАЛа, ко-
торые пятьдесят лет назад развеяли 
надежды арабского мира на новый 
Холокост.

Большой интерес вызвало вы-
ступление раввина синагоги Берри 
Шлезингера, который отдал долж-
ное активности русско-еврейской об-
щины Норд-Иста. В конце своей речи 
он попросил присутствующих встать 
и спеть вместе с ним гимн Израи-
ля «Хатиква». Алексей Тартаковский 
сопровождал исполнение гимна на 
фортепьяно.

С Алексеем Тартаковским наша 
община знакома давно; его музы-
кальная карьера развивалась на на-

ших глазах. Сегодня он – лауреат 
ряда международных конкурсов. На 
концертах в пользу Израиля он вы-
ступает безвозмездно.

Программа, с которой познако-
мил нас Алексей, привлекла на кон-
церт многих его почитателей, зна-
токов классической музыки и про-
фессиональных музыкантов. Один 
из них – Маркантонио Бароне, из-
вестный пианист, первый исполни-
тель произведений композиторов 
Джорджа Рохберга и Давида Фин-

ко. Когда-то он был педагогом юно-
го Алёши.

Слушатели аплодировали пиани-
сту, который, если так можно выра-
зиться, извлёк из небытия одну из 
поздних и редко исполняемых фор-
тепьянных сонат Бетховена – сонату 
номер 29. Эта соната, плод философ-
ских раздумий стареющего компози-
тора, была создана им в то время, ког-
да Бетховен уже совершенно потерял 
слух. Исполнитель бережно сохранил 
замечательные красоты грандиозно-
го Adagio с его глубоким трагизмом и 
сосредоточенностью мысли.

Во втором отделении Алексей до-
ставил всем истинное наслаждение 
своим исполнением фортепьянного 
цикла Мориса Равеля «Отражения» и 
трёх сцен из балета Игоря Стравин-
ского «Петрушка». Порхающая не-
весомая мелодия «Ночных бабочек», 
виртуозная захватывающая «Альбо-
рада» в безукоризненном исполнении 
пианиста вызвали восторг аудито-
рии. Из «Петрушки» И.Стравинского 
Алексей исполнил три номера: «Рус-
ский танец», «Комната Петрушки» и 
«Ярмарка». «Русский танец», насто-
ящую квинтэссенцию русской пля-
ски, и «Ярмарку» он исполнил с не-
истовым темпераментом. После кон-
церта зрители долго не расходились, 
делились своими впечатлениями о 
концерте. Я уверен, что когда в сле-
дующий раз мы услышим о концер-
те талантливого пианиста, зал будет 
переполнен.

Вадим Смоленский («Уру Ахим»)
Фото – Элеонора Анцис

КОНЦЕРТ ВО СЛАВУ 
ЛЕГЕНДАРНОЙ ПОБЕДЫ

Раввин Берри Шлезингер, Алексей Тартаковский и 
Виталий Рахман с членами группы «Уру Ахим»
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Приглашение в мир культуры
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Марины 

Виленской

Безусловно, главным событи-
ем в российском кинематографе в 
этом году стал выход нового филь-
ма Андрея Звягинцева «Нелю-
бовь». После этого все фильмы (в 
том числе «Аритмия», которая ста-
ла победителем прошедшего «Ки-
нотавра») сравнивают именно с 
ним. Но если отбросить подчас 
притянутые аналогии, то в этом 
году выйдет еще несколько филь-
мов, которые тоже должен посмо-
треть каждый.

«БЛОКБАСТЕР»

Награды: специальный диплом 
жюри «Кинотавра».

Фильм, который теперь вой-
дет в историю российского кино 
как «А, этот, где Волобуев имя с ти-
тров снял», определенно удался. От-
личный комедийный дуэт Светла-
ны Устиновой (в роли телеведущей) 
и Анны Чиповской (в роли обая-
тельной провинциалки из Электро-
углей) ничем не уступает аналогич-
ному тандему из «Кококо», да и кри-
минальная история в духе «Тель-
мы и Луизы», безусловно, хоро-
ша. «Блокбастер» едва ли оправдает 

свое название в прокате, но пожа-
леть о потраченном времени тоже 
не заставит.

По сюжету замученная телеве-
дущая Лиза (Устинова) становится 
свидетелем ограбления пункта ми-
крозаймов. Грабительница Ната-
ша похищает и ее — вместо вяло-
текущего «стокгольмского синдро-
ма» начинается полное приключе-
ний роуд-муви. Девушек преследу-
ют коллектор, полиция в лице сле-
дователя в исполнении Цыганова и 
журналисты Lifenews.

«ЗАЛОЖНИКИ»
Награды: премия за режиссуру 

(Резо Гигинеишвили), премия за 
операторскую работу (Владислав 
Опельянц) — «Кинотавр-2017»

Прежде известный как режис-
сер романтических комедий Резо 
Гигинеишвили выступил в новом 
амплуа — снял масштабное полот-
но о теракте в Грузии 1983 года. Это 
мощное высказывание о современ-
ном российском изоляционизме, 
о возвращении советского уклада 
жизни, но снятое без явно озвучен-
ной позиции. Гигинеишвили пред-
лагает зрителю самому вынести вер-
дикт группе грузинской золотой мо-
лодежи, которая то ли в революци-
онном порыве, то ли от безысходно-
сти (а может, и от жажды славы) со-
вершила попытку угона самолета. 
«Заложники» стал единственным 
фильмом, представленным на Бер-
линале от России, и готовился он 
более семи лет — вся кропотливая 
работа с документа, что называется, 
на экране.

«АРИТМИЯ»
Награды: Гран-при, приз за 

лучшую мужскую роль (Александр 
Яценко) — «Кинотавр-2017»

Обладателем Гран-при «Кино-
тавра» становится кино одновре-
менно зрительское и в духе време-
ни. И сейчас нам, как никогда, не 
хватает светлых историй про лю-
дей, которые остаются людьми даже 
в самых тяжелых ситуациях. Таких, 
например, вывели на первый план в 
«Нелюбви» — в линии с волонтера-
ми, вдохновленной работой поиско-
вого отряда «Лиза Алерт».

«Аритмия» невольно напраши-
вается на сравнения с «Нелюбо-
вью»: здесь вам и пара на грани раз-
вода (правда, бездетная), и полная 
потеря коммуникации между героя-
ми. Однако режиссер Борис Хлебни-
ков воспевает не волонтеров, а вра-
чей скорой помощи. Главный герой 
Олег (Александр Яценко) сражается с 
бюрократией, борется за каждого па-
циента, а дома топит себя в пьянстве, 
что приводит его брак к краху. Карти-
на крайне лирична и всячески избега-
ет социального пафоса, что подкупи-
ло как первых зрителей, так и жюри.

«ТЕСНОТА»
Награды: приз ФИПРЕС-

СИ (программа «Особый взгляд» 
Каннского кинофестиваля), «Луч-

ший дебют» (Кантемир Балагов), 
приз Гильдии кинокритиков и ки-
новедов — «Кинотавр-2017»

Дебют Кантемира Балагова (уче-
ника Александра Сокурова) пораз-
ил всех в Каннах, но на «Кинотав-
ре» был все же понят не до конца — 
достаточно хотя бы взглянуть на ре-
зультаты опросов «Кинопоиска» (пя-
тое место в общем рейтинге). Вме-
сте с тем кино Балагова поражает 
не только уровнем исполнения, но и 
острым посылом. Едва ли кто-то из 
российских режиссеров (и уж тем 
более дебютантов) так высказывал-
ся на предмет ксенофобии. Действие 
фильма происходит в конце 90-х в 
Нальчике. Еврейскую семью пости-
гает трагедия: неизвестные похища-
ют их сына и требуют выкуп. Кри-
зисная ситуация обнажает разом все 
проблемы: согласия нет ни в семье, 
ни в общине, ни в головах героев.

«ЖГИ»
Награды: приз за лучшую 

женскую роль (Инга Оболдина) 
— «Кинотавр-2017»

П о л н о м е -
тражный де-
бют актера Ки-
рилла Плетнева 
был тепло при-
нят зрителями, 
но не понравил-
ся старшему по-

колению кинокритиков. История о 
надзирательнице женской колонии, 
которая попала на московское шоу 
талантов и покорила всех своим го-
лосом, столкнулась с неожиданным 
обвинением: «Жги» якобы ставит 
жертв и палачей в один ряд. Видимо, 
в такой странной форме до Сочи до-
катилось эхо митингов на Тверской. 
Если же не искать в «Жги» каких-
либо политических подтекстов, то 
перед нами эталонное зрительское 
кино, снятое по всем канонам гол-
ливудского мейнстрима. Вдохнов-
ляющая история и две прекрасные 
актерские работы (Инга Оболдина 
и Виктория Исакова) — все слагае-
мые кассового успеха на месте. 

РОССИЙСКИЕ ФИЛЬМЫ,
КОТОРЫЕ КИНОКРИТИКИ РЕКОМЕНДУЮТ 

ПОСМОТРЕТЬ В ЭТОМ ГОДУ
ФЕМИНИСТСКАЯ КРИМИНАЛЬНАЯ КОМЕДИЯ,ИСТОРИЯ ОБ ОДНОМ ИЗ САМЫХ ГРОМКИХ 

ТЕРАКТОВ В СССР И СВЕТЛАЯ ДРАМА О ВРАЧЕ СКОРОЙ

На Лазурном берегу Франции Андрей 
Звягинцев представил свой новый фильм 

«Нелюбовь», вошедший в основную 
конкурсную программу 70-го Каннского 

кинофестиваля
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Администрация и посетители
Дневного Санатория 

«КРУГ ДРУЗЕЙ» 
с глубокой скорбью 

восприняли известие о кончине 

ЛЮБЫ 
МАХНОВЕЦКОЙ,

общительного, мужественного человека,
блокадницы Ленинграда. 

Энергичная Люба была прирожденным организатором: 
она активно участвовала во всех мероприятиях, 
проводимых в нашем санатории и в ветеранской 

организации, членом которой она являлась.
Люба была бесконечно предана своей семье

и была надежным другом для окружавших ее людей, 
с которыми она делила радости и горести.

Память об этой замечательной женщине 
навсегда останется в наших сердцах.

Выражаем наше 
искреннее соболезнование 
всем родным и близким Любы 

в постигшем их горе. 

30 июня 2017 года перестало биться 
сердце замечательного человека – 

на 84 году ушла из жизни наш хороший 
товарищ, член правления Союза 

ветеранов войны и труда, 
Почетный член Союза

Любовь Ушаровна МАХНОВЕЦКАЯ.
Почти сразу после рождения Лю-

бовь Махновецкая с родителями при-
ехала в Ленинград и всю свою даль-
нейшую жизнь она связала с этим за-
мечательным российским городом. 
Все ее детство было омрачено вой-
ной и тяжелой жизнью в блокадном 
городе. В память о днях блокады Лю-
бовь Махновецкая достойно и с гор-
достью носила памятный знак «Жи-
тель блокадного Ленинграда». После 
окончания семилетки и торгового учи-
лища она была направлена на рабо-
ту в один из самых крупных торговых 
центров города «Гостиный Двор», где 
проработали 43 года вплоть до ухода 
на заслуженный отдых. 

Ее трудовой путь от продавца до 
заведующего секцией отмечен рядом 
грамот за хорошую работу и прави-
тельственной наградой – медалью 
«Ветеран труда».

С 1992 года Любовь Махвецкая 
жила в США, с 1994 года являлась 

членом нашего Союза. Много лет 
Любовь Ушаровна возглавляла один 
из самых нелегких участков работы 
– обеспечение членов Союза продо-
вольственными наборами. Своим до-
бросовестным отношением к работе 
она снискала заслуженный автори-
тет и уважение в нашем Союзе.

Несколько лет тому назад ей 
было присвоено звание «Почетный 
член Союза». 

Мы никогда не забудем 
нашего товарища 

Любу Махновецкую.
Имя ее навсегда останется 

в наших сердцах.
Выражаем самые искренние 
соболезнования ее дочери, 

сыну и всем ее родным 
и близким людям.

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ВЕТЕРАНОВ
ВОЙНЫ И ТРУДА
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Администрация и весь коллектив 
Дневного Санатория

«КРУГ ДРУЗЕЙ»
скорбит в связи с кончиной многолетней 

посетительницы нашего санатория

Маши Коган.
Маша была прекрасным человеком, 

преданной мамой, бабушкой, прабабушкой.
Машу любили и уважали за ее скромность, 

доброту и дружелюбие.
Мы всегда будем помнить Машу 
и ее ушедшего из жизни мужа, 

тоже нашего посетителя Мишу.
Выражаем глубокое соболезнование 

родным и близким Маши по поводу 
этой невосполнимой утраты.
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Ответы По горизонтали: 2. Сортамент. 9. Кивер. 10. Руина. 11. Вече. 12. Свая. 13. Чек. 15. Ага. 

17. Ирис. 18. Уклон. 19. Цирк. 22. Тропик. 23. Платье. 24. Лирика. 26. Статус. 30. Щука. 32. 
Шатун. 33. Рама. 35. Еда. 38. Пар. 39. Евро. 40. Идол. 42. Слово. 43. Бухта. 44. Архипелаг.

По вертикали: 1. Шифер. 2. Сев. 3. Орех. 4. Треска. 5. Муссон. 6. Нрав. 7. Туя. 8. Онагр. 
13. Чистилище. 14. Кино. 15. Аист. 16. Аксессуар. 20. Вилка. 21. Плата. 25. Река. 27. Трап. 28. 
Сапоги. 29. Буриме. 31. Удаль. 34. Мачта. 36. Двор. 37. Роба. 39. Ева. 41. Луг.

По горизонтали: 2.  Состав продукции по маркам, профилям, 
размерам. 9.  В некоторых старых армиях: высокий головной убор из 
жёсткой кожи с козырьком. 10.  Развалина. 11.  Народное собрание 
на Руси. 12.  Железобетонный стержень, забиваемый в землю для 
придания прочности фундаменту. 13.  Талон из кассы с обозначением 
суммы, полученной за товар. 15.  Гигантская жаба. 17.  Многолетнее 
травянистое растение с крупными яркими цветками. 18. Направленность 
к специализации. 19. Развлекательное представление, происходящее на 
манеже. 22.  Параллель особой широтой. 23.  Женская одежда. 24.  Один 
из трёх основных родов художественной литературы. 26.  Сложившееся 
состояние, положение. 30.  Хищная рыба. 32.  Деталь кривошипного 
механизма. 33.  Несущая часть машины. 35.  То, что служит для питания. 
38.  Сильно нагретый влажный воздух. 39.  Денежная единица Германии, 
Италии и некоторых других стран. 40. Материальный предмет, являющийся 
объектом религиозного поклонения. 42. Обязательство сделать что-либо. 
43. Небольшой глубокий залив. 44. Группа близко расположенных друг к 
другу морских островов.

По вертикали: 1.  Плиты небольших размеров, служащие 
кровельным материалом при устройстве чердачных крыш. 2.  Важная 
сельскохозяйственная операция. 3. Плод некоторых растений. 4. Морская 
промысловая рыба. 5. Ветер, периодически меняющий своё направление. 
6.  Душевный уклад. 7.  Хвойное вечнозелёное дерево семейства 
кипарисовых. 8.  Дикий осёл. 13.  Место, где души умерших посредством 
разных испытаний очищаются от грехов. 14.  Фильм. 15.  Крупная 
перелётная птица с длинным прямым клювом. 16. Мелкий предмет, деталь 
сценической обстановки. 20. Положение в стрельбе. 21. Диэлектрическая 
пластина для установки электро- и радиоэлементов. 25. Поток, большое 
количество, масса. 27.  Лестница на судах. 28.  Род мужской обуви с 
голенищем до колен. 29. Стихотворение, сочиняемое на заданные рифмы. 
31.  Безудержная смелость, соединённая с бойкостью. 34.  Вертикальная 
конструкция на палубе судна. 36.  Отгороженный от улицы участок 
земли с надворными постройками при отдельном доме. 37.  Рабочая 
одежда из парусиновой или брезентовой ткани. 39.  Первая женщина. 
41. Пространство земли, покрытое травянистой растительностью.

КРОССВОРД

— Мистер Гонтмахер, учитывая 
ваш преклонный возраст, экзамен на 
гражданство мы проведём на русском 
языке. Мистер Гонтмахер, вы слыши-
те меня? Что вы смотрите наверх?

— Что-то сказали по радио...
— Это — не радио, это я разгова-

риваю с вами. Я!
— У меня правое ухо не слышит.
— Хорошо, я скажу слева.
— А слева я не вижу.
— Как же вам задавать вопросы?
— Лучше через мою жену Фиру, 

она всё знает.
— Нельзя. Интервью — с вами. 

Вопросы будут по анкете и истории 
США.

— Вот! Если я из России, так всё 
на одну голову!

— Мистер Гонтмахер, как ваша 
фамилия?

— Джордж Вашингтон.
— Ваша фамилия. Ваша!
— Джефферсон. Мне сказали, 

если не Вашингтон, то Джефферсон.
— Мистер Гонтмахер, вы не поня-

ли вопроса.
— Что вы придираетесь, мне 98 

лет! Я что помню, то помню.
— Сколько вам лет?
— 112.
— Вы же сказали — 98.
— Я округлил.
— В вашей анкете в графе «First 

name» вы написали шесть имён. Вы 
разве аргентинец или бразилец?

— Нет, я — евреец. Но я написал 
всё, как было. Когда я родился, меня 
называли Мотя, в школе — Митя, на 
работе – Дмитрий Иванович, хотя по 
паспорту я — Абрам Исаакович. В 
разведку, в войну, я ходил под клич-
кой Ганс, а мои позывные были «Со-
кол». «Я —Сокол! Я — Сокол!» Я же 
не мог кричать в эфир: «Я — Абрам», 
таких позывных не было. А здесь, 
в Америке, я — Дэвид. Ковбой из 
Бердичева.

— Мистер Гонтмахер, вопрос по 
истории. Кто победил в войне Севе-
ра с Югом?

— Вы что-то спросили?
— Была война Севера с Югом...
— Какая война, на севере был Че-

люскин. Его еле сняли с льдины.
— В Америке! Когда президентом 

был Абрахам Линкольн...
— А мне сказали, Буш!
— Не сейчас, в 1865-м. Кто побе-

дил в войне Севера с Югом?
— Слушайте, вы меня запутали. 

Фашисты меня пытали, я ничего не 
сказал, коммунисты пытали, я ниче-
го не сказал, жена 53 года... Я – молча-
ливый человек. Но если вас интересу-
ет, кто победил, то я скажу — НАШИ.

— Какие «наши»?
— А кто был на юге? Белогвардей-

цы, Махно, Петлюра. А Красная Ар-
мия – на севере...

— Мистер Гонтмахер, мы говорим 
об Америке. Аме-ри-ке!

— А что Америка? Антанту пом-
ните, ей тоже досталось!

— Скажите, какой праздник «4-го 
Июля».

— Это я знаю!
— Слава Богу.
— «4 Июля» я запомнил на всю 

жизнь!
— Ну?
— Такой простой вопрос: как я 

могу забыть «4 Июля»?
— Ну, так скажите!
— «4 Июля» мы с Фирочкой 

расписались!
— «4 Июля» — День 

Независимости.
— Вот независимость я как раз 

потерял, но я не жалею.
— Мистер Гонтмахер...
— Называйте меня просто Аба, 

вы мне так симпатичны. Вы, случай-
но, не еврей?

— Нет.
— Это так, к слову пришлось.
— Мистер Гонтмахер, ещё вопрос: 

Кто открыл Америку?
— Фима Розенблат. Он уехал 

раньше всех, а потом уже вызвал 
остальных.

— А имя Христофор Колумб вам 
знакомо?

— Конечно. Он тоже открыл, но я 
не помню, до Фимы или после.

— В 1492 году! Вашего Фимы и 
духу не было.

— Это вы зря. Вы поговорите с 

Фимой, он помнит Царя Соломона. И 
он сказал, что Колумб был не совсем 
еврей и здесь находился нелегально, 
без статуса «беженец», не имел ни 
Медикейда, ни фудстемпов, поэтому 
вернулся в Испанию. Он у вас прохо-
дил интервью на гражданство?

— Нет.
— Какой же он американец?
— Мистер Гонтмахер, вы изучали 

Историю США?
— А как же, 3 месяца!
— Хорошо, расскажите, что вы 

запомнили.
— Что я запомнил? Один гешефт.
— Какой гешефт?
— Манхэттэн купили у индейцев 

за 24 доллара! Представляете, 24 дол-
лара! Где я был в это время? Я бы дал 
на один доллар больше и сейчас имел 
бы весь Манхэттэн, а не эту однобе-
друмную нишу. Как хороший гешефт, 
так меня там нет.

— Мистер Гонтмахер, послед-
ний вопрос: зачем вы хотите стать 
Гражданином Соединённых Штатов 
Америки?

— Честно?
— Честно.
— Для Зямы, моего прияте-

ля, он остался в Бердичеве. Я при-
еду к нему, покажу американ-
ский паспорт, он посмотрит и вос-
кликнет: «Этот шлимазл таки стал 
американцем!?»

Альберт Левин

УГОЛОК 
ЮМОРА

ФРАГМЕНТ БЕСЕДЫ ВЕТЕРАНА ИЗ ЕВРЕЙСКОГО ГОРОДКА 
БЕРДИЧЕВ И ЧИНОВНИКА МИГРАЦИОННОЙ СЛУЖБЫ США
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