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I. M-am săturat să înghit broaște râioase și porci cu diplomă! 

 

Reluarea activității didactice universitare (după o pauză de 

șapte ani), mi-a adus multe satisfuckții: cheltuieli de două ori cât 

veniturile,”muncă patriotică”, normă dublă, mediu intelectual 

elevat, stimulativ... de ”copy-paste”. Singura motivație reală: 

copiii (fie ei și ăia de la FR la vreo 40-50 de ani, unii deja cu che-

lie). În câteva luni, reușim să comunicăm, construim o relație, 

evoluăm împreună personal și profesional. Ce nu fac eu pentru 

copiii mei și ei pentru mine? Oscilez între imaginea de soră mai 

mare, în blugi și cu rucsăcel și cea de mămică protectoare. Și mă 

simt iubită. 

Și iată că vine marea confruntare: sesiunea de iarnă. Corectez 

lucrările și simt că plonjez în plin Orwell, ”1984”: a = da, b = nu, 

c = nu se știe, d = toate. Mulți bifează a, b, d sau cel puțin a, b. 

PRO TV e canal public sau, în cel mai fericit caz, de știri și 

comunicarea mediatică e directă. Preluat în serie. În obișnuitul 

stil ”copy-paste”. Principiul noncontradicției? Nu se aplică. Aici e 

valabilă doar logica lui Big Brother: 2+2 fac 5, nu 4 și toată 

lumea trebuie să creadă asta, altfel nu-l iubești pe Big Brother. 

M-am întors în ”Camera 101”, camera torturilor personalizate și 

cărora nu le poți rezista? Se pare că da. O’Brien, nu e nevoie să 

pui șobolani pe mine ca pe Winston în ”1984”, e suficient să-mi 

arăți câteva lucrări! 

O lume de non-valori și impostură. Copiii nici măcar nu pot fi 

condamnați, ei sunt produsul sistemului. Până și ”2+2=5” al lui 

O’Brien din ”1984” al lui Orwell pare de bun simț. ”Idiocracy”? 

”M-a învins sistemul” ca pe Milică, mai știți, era odată un 

președinte numit Milică și poreclit ”Țapu’”? O’Brien îmi tot 

spune: ”2+2 fac 5, 10, cât vrem noi. Trebuie să crezi asta, nu doar 

să fii de acord. Și trebuie să-l iubești pe Big Brother”. Îmi suflu 

șuvița (ăsta e un exercițiu de relaxare pe care-l știu de mult). Ce 

să spui când n-ai nimic de spus? ”Supercalifragilisticexpialido-
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cious” ca-n ”Mary Poppins”? Sau poate ”Pneumonoultramicro-

scopicsilicovolcaniconioză”, asta din ”Robotzi”. Suflă șuvița! Dar 

nu mai funcționează. Mă sufoc. O gură de aer! Sau de fum! Prea 

puține cuvinte, limbaj prea standardizat, conexiuni prea absurde 

și stereotipice ca să poți gândi. ”Newspeek”. Hello! ”Is there 

anybody out there?” Voi fi în curând ”comfortably numb” ca-n 

Pink Floyd, ”The Wall”, anesteziată ori poate în comă, fără să-mi 

mai pese? Deja se strecoară confuzia, încep să calculez ”2+2=5” 

sau 10 sau să spun alfabetul ”k, d, a...”? Nu, nu sunt toate la fel și 

”2+2=4”, o să-i demonstrez asta lui O’Brien. Și o să corectez în 

așa fel încât să promovez coerența și originalitatea, să fac 

departajare, să se vadă diferența. Și dacă sunt toate la fel și 

pretutindeni guvernează aceeași logică a absurdului? Ce dacă? 

Cel puțin eu nu sunt la fel. Încă mai gândesc. Încă mai simt. 

Iubire față de Big Brother? Nu, nu încă. Sunt singură în fața 

Zidului, așteptând să fiu strivită. ”Crazy” - ”showing feelings of 

an almost human nature”... Îmi aștept verdictul, știu că sunt 

vinovată. M-am născut vinovată. ”Natural born... crazy and 

guilty”. Știu că vrei să mă ajuți, O’Brien, un biet suflet tulburat 

trebuie să-și găsească și el calea, dar mai bine, lasă-mă! Nu vreau 

liniștea ta. Nu vreau să fiu condamnată la fericire.  

Mă uit în jurul meu: o lume de ”smiling faces” alergând 

bezmetic, într-o mișcare browniană, figuri simpatice, prietenoase 

chiar, în cazul în care nu se calcă în picioare la metrou sau la 

reduceri la Black Friday. La 85%, dacă le dai jos masca, nu 

găsești nimic. Nu mai există nimic. Doar vidul. Și mai sunt vreo 

5% față de care e mai bine să păstrezi o distanță igienică pentru 

că, dacă le smulgi masca, o să vezi ”Potretul lui Dorian Gray”. 

Monștri - dictatori, tirani, directori... Dar stai, încerci să mă 

zăpăcești, 85% + 5% nu fac 100%, ci doar 90%! Unde sunt 

ceilalți 10%? Ăia gen ”votanții” lui Nicușor Dan care vroiau o 

schimbare? Sunt în ”Camera 101” și ei? Nu, nu toți. Pe unii îi pot 

vedea încă pe stradă. Ce ciudat, lor nu trebuie să le arunci masca 

de ”smiling face”. Pentru simplul fapt că ei nu poartă mască. Ei 

arată uman. Ei simt. Ei gândesc. Sunt frumoși. Puternici. Liberi. 
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”Unchained”. Fără lanțuri, chiar dacă se află în ”Camera 101”. 

Vreau să fiu unul dintre ei.  

Nu îl iubesc pe Big Brother, O’Brien. Nici măcar nu sunt 

anti-sistem, ci pro-sistem: pentru unul în care să existe un pic de 

ordine, o ierarhie cât de cât corectă, respect pentru diferență și 

unde să se aplice logica normalității. Unde ”2+2=4”. Pentru asta 

lupt în continuare, cu toate forțele mele. Nu eu sunt, de fapt, anti-

sistem, ci tu, O’Brien și toți ca tine. M-am săturat de căcat. Vorba 

lu` Băse, pot înghiți broaște râioase, dar nu și porcu’! M-am 

săturat să înghit broaște râioase și porci cu diplomă! 

Time out, O’Brien! Știi ce? Nu eu trebuie să mă schimb, ci tu! 

Sunt altfel și ăsta nu e un delict. Nu-mi pare rău. Dimpotrivă. Iar 

asta creează măcar o mică breșă în sistem, ”in the Wall”.  De o 

săptămână mă ții aici ca să te delectezi cu urletele mele. Vrei 

urlete? O să-ți dau! Strigăte de luptă! ”Here comes revolution / 

time for retribution”. Nu doar o să mă apăr, ci o să și atac. Nu 

doar că nu o să cedez, dar îmi voi rupe lanțurile și voi declanșa o 

revoluție. Mă uit la lucrările corectate: fii atent, cantitativ, ai 

câștigat  tu, O’Brien cu sistemul tău, dar calitativ eu. I-am găsit 

pe cei 10%. Cei care sunt altfel. 

Acum sunt liberă. Sunt eu însămi. Mai puternică. Fericită. 

Renăscută.  
 

*** 
 

Dar fericirea nu durează. După câteva zile, sunt chemată să 

trec notele în catalog. Nici n-apuc să deschid primul catalog, că 

aud o șoaptă insinuantă: ”Pi….” O fi vorba de ”Viața lui Pi”. 

Șoapta se repetă, conturându-se tot mai clar: ”pilele, pilele, 

pilele”. Arunc o privire absolut uluită, așa că secretara îmi se 

spune din nou: ”Pilele. Să trecem pilele”. Întreb cu vocea 

întretăiată ce-nseamnă asta. Mi se explică că pilele sunt protejații 

diverselor cadre didactice: din anul I (zi și FR) până la master, 

studenți-fantomă care nu vin la niciun curs și la niciun seminar. 

Ba mai mult: la niciun examen, la nicio materie. Suprinzător, 

fantomele trebuie să ia 10, 9, hai, mă rog, minim 8, deci, mai 

mult decât colegii lor care s-au prezentat la ore și la examen. 
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Altfel ne bântuie. Este halucinant, îl depășește chiar și pe 

Caragiale: acolo, ”loazele” de ”familie bună” veneau măcar la 

examen și se mulțumeau cu o notă de trecere. Logica lui Big 

Brother, a lui O’Brien, de ”2+2=5” pare iar ceva mai rezonabilă, 

acum ”0=10”. Și mai spunea cineva că ex nihilo nihil?  

Dar de ce întreb eu atâtea? Nimeni n-a întrebat nimic mai 

înainte, pur și simplu le dăm note. Așa face toată lumea, așa e la 

particulară. Sunt atât de șocată că rămân paralizată, incapabilă de 

vreo reacție. Nu mai întreb nimic, pur și simplu iau pixul și trec 

”8”, la primul nume menționat. O fi doar unul. Aiurea, numai la 

master sunt vreo 5. După notarea pilelor-fantomă, trec la studenții 

obișnuiți, apoi predau cataloagele. Pot să plec? Nu, nu e bine. 

Trebuie să rescriu toate notele: sunt cam mici la master, de 

preferință trebuie să fie de 9 și 10, oricum de la 8 în sus. Rămân 

din nou cu gura căscată: să modific un catalog întreg?! Am 

înghițit niște broaște râioase, dar nu și porcu’, nu mai schimb 

nimic, voi vorbi cu domnul decan săptămâna viitoare. 

Acasă, conștientizez. Ce frumos, fantomele astea o să termine 

anul I, apoi anul II, anul III, masterul și doctoratul. Toate mediile 

lor or să fie de 10. Și eu am semnat pentru notele lor. Ăștia vor fi 

viitori premieri ”copy-paste” creați într-adevăr de sistem, dar și 

de mine. Mă simt bizar. Mâinile și picioarele mi se usucă și se 

strâmbă, bărbia mi se ascute ca la vrăjitoare în timp ce un neg 

uriaș, purulent freamătă ciudat, pielea mi se îngroașă și se ridează 

suspect, spatele mi se cocoșează, buzele devin subțiri și vinete ca 

de cadavru, ochii mi se fac mici, tulburi și apoși, fără țintă, părul 

îmi cade șuviță după șuviță până chelesc complet, vorbesc, dar 

vocea mea e una mâloasă, venită din fundul mlaștinii.  

Mă transform oare într-un Corleone, un mare mafiot? Nu, nici 

vorbă, acela avea ceva prestanță și un cod al onoarei. Dimpotrivă. 

Mă fac din ce în ce mai mică și gheboasă ca un gnom. Să mă uit 

în oglindă? De ce nu? Purtată de o atracție perversă, mă îndrept 

spre ea, curioasă, dar fără să mă tem prea tare: da, constat rece, 

semăn din ce în ce mai mult cu domnul decan. Zâmbesc la fel ca 

el: șters și chinuit. Am și un costum de firmă în care înot de larg 

ce, cu buzunare enorme ca să încapă șpăgile în ele. E normal, 
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asta-i politica, ăsta-i sistemul. Așa sunt și eu. Nu ar trebui să mă 

mire nimic. Nu e nimic în neregulă. Nu trebuie să-mi pierd 

”smiling face”-ul. Nici jobul.  

Deodată, negul purulent se sparge și din el țâșnesc notele 

false. Put a balegă și mă împroașcă peste tot cu căcat. Mi-e rău, 

mi-e greață. Mă duc la baie și vomit. Fac un duș fierbinte, apoi 

încă trei, unul după altul. Nu, mizeria asta nu se curăță. M-am 

tranformat într-un monstru mic, hidos, corupt și imbecilizat, care 

repetă la nesfârșit singurele cuvinte pe care le mai cunoaște: 

”Asta-i politica, ăsta-i sistemul”.  

După trei zile și trei nopți de stat mai tot timpul cu capul în 

budă ca să vomit, am o revelație: toaleta asta împuțită e mult mai 

curată decât fuckultatea. Mi-e silă de ce am făcut. Nu, n-o să mi-o 

iert niciodată. Și am greșit în mod stupid, numai pentru că am fost 

prea șocată ca să reacționez. În niciun caz nu trebuie să accept 

alte modificări ori alte note din burtă. Dacă ”așa fac toți” sau 

”asta e România”, nu înseamnă automat că așa e normal. 

”Obișnuit” nu e totuna cu ”normal”.  
 

*** 
 

Apropo de ”fantome”, interesant, aici, la școală, încă mai bân-

tuie fantoma comunismului: uniformizare de tip comunist (note 

de la 8 în sus), proprietate la comun (”copy-paste”, ”cursul tău e 

și al meu”), note la comun (cele acordate, chipurile, de mine sunt 

și ale secretarei ori ale altui prof), ”minciuna organizată” (de la 

”merge și așa” și ”ne facem că” la studenți-fantomă, cursuri-fan-

tomă, examinare-fantomă, plus lăudarea ”mărețelor realizări”) și 

”munca patriotică”. Nu, nu se poate! Am crezut că am încheiat de 

mult lupta cu comunismul și că de acum încolo ne confruntăm 

doar cu abuzurile capitalismului (mi-am dat deja o demisie în 

semn de protest de la o multinațională (unde șeful stătea cu nasul 

în calculatoarele noastre, monitoriza țigările, cafelele și mersul la 

toaletă, organiza ședințe vinerea și sâmbăta noaptea, iar sarcinile 

erau epuizante, cu deadline-uri de azi până ieri). Urmează a doua 

demisie în semn de protest? 
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Să vedem. Mai întâi voi înfrunta fantoma comunismului. Și 

cum lupți cu diavolul comunist? Steinhardt recomanda să-i 

vorbești pe limba lui și să folosești chiar armele lui (minciună, 

șantaj etc.) la nevoie, altfel nu înțelege. Și să lupți cu pasiune și 

dăruire, până la capăt. Dacă ești singur împotriva tuturor și ești 

atacat, ripostezi. Dacă pierzi o bătălie, îi sfidezi. Dacă ești 

încolțit, ataci cu furie. Și savurezi plăcerea luptei. Asta, de fapt, 

era a treia strategie de rezistență la totalitarism, propusă în 

”Jurnalul fericirii”, cea a luptei (Churchill, Bukovski). Pe 

Churchill îl ”întinerea” al doilea război mondial, iar Bukovski 

ardea de nerăbdare să se confrunte cu anchetatorii KGB. Puține 

forțe, inegalitate de forțe... păi tocmai asta mă stimulează. Cred 

că sunt pe drumul cel bun. Mai întâi, să încerc să repar notele 

fantomelor și apoi să nu mai accept nicio concesie. Dacă aș lua 

pur și simplu cataloagele și aș șterge notele? Durează doar câteva 

minute. Și ce să spun? Dați-mi catalogul să șterg notele alea de 

căcat... Dar dacă le cer doar pentru verificare? Nu știu, eu nu prea 

am spus minciuni: o să mă bâlbâi, o să mă înroșesc, o să tremur, o 

să cad din picioare. Nu pot să am și eu un pic de sânge rece? 

Exclus, eu sunt foarte ”nevricoasă”. Nu-i nimic, atunci să mă 

prefac că am. Poate că merge.   

Miercuri - ziua cea mare a confruntării, fix cu o zi înainte de 

examenul de titularizare. Excelent moment! Pregătită? Eu una am 

o tendință fatală de a spune ”da”, orice s-ar întâmpla: nu pot să 

refuz. Ei, voi lupta să-mi înving această tendință, poate că reușesc 

să spun NU. Mă duc la secretariat. Mi s-au cam tăiat picioarele. 

Prima oară când bat la ușă, e închis. Răsuflu ușurată. Mă mai 

plimb un pic și fumez o țigară. Apoi încep să mă enervez: ia te 

uită, mă mai ține și la ușă! Nu aveam ceva de rezolvat? Foarte 

urgent. Sufletul meu arde în flăcările infernului, acum, nu în viața 

cealaltă. Dumnezeu poate mă iartă, dar eu nu.  

Brusc, simt o nevoie acută de a rezolva totul imediat, orice s-

ar întâmpla. Mă întorc la secretariat, ciocăn... E deschis. Intru cu 

o față probabil congestionată și pași cam nesiguri, zâmbesc stupid 

și-o rog pe secretară să-mi dea cataloagele ca să verific notele. Și 

ce dacă par emoționată? E firesc, poate crede că mi-e teamă că 
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am greșit ceva, sunt doar la început. De fapt, chiar am greșit și 

abia aștept să corectez eroarea. Vreau să fac asta acum! Dacă nu 

mi le dă, îi sparg dulapul. Culmea, secretara nu pare prea 

surprinsă ori bănuitoare, îmi dă cataloagele, iar eu le înșfac, scot 

pixul cu gumă (cu care am scris notele) și, uitându-mă pe listă, 

mă apuc să șterg repede, cu furie, notele fantomelor. În maxim 5 

minute, predau cataloagele, zâmbind la fel de stupid și-o șterg. 

Zâmbet de ”smiling face”. Dar în spatele măștii, începe să se 

contureze o față umană.  

Mă duc apoi imediat să informez conducerea despre tot ce s-a 

întâmplat și despre intenția fermă de a nu mai face alte 

compromisuri. Fermă...? Pot să spun NU? Și dacă da, pentru cât 

timp? Să vedem. Intru în birou la decanat și anunț, destul de 

hotărâtă pentru început, că am fost șocată de modul de examinare 

și de notare a fantomelor. M-am simțit atât de vinovată că am dat 

note false încât le-am șters. Nu sunt dispusă să mai fac nicio 

modificare de note și, dacă mi se mai cere asta, îmi dau demisia 

pe loc. Demisia cu o zi înainte de examenul de titularizare!? Cu 

atât mai bine. Urmează un discurs lung și obositor (de circa trei 

ore), câteva propoziții și fraze standardizate, repetate la nesfârșit 

(”Newspeak”), pe care-l anticipasem deja, iar vocea mea se 

izbește de Zid și se întoarce ecoul: crezi in povești, așa e peste 

tot, asta e România, ce e corect pe lumea asta, așa e la început, 

trebuie să te adaptezi, asta ne învață și sociologia, o să te 

obișnuiești, fantomele plătesc taxe, chiar dacă tu poate crezi că au 

prezentat certificatul de deces la înscriere, au dispărut apoi și ne 

bântuie doar în cazul în care au rămas cu restanță, cadrele aduc și 

ele cunoștințe, suntem oameni, ne ajutăm, așa e colegial, nu spui 

niciodată NU.   

La un moment dat, intră în discuție (vorba vine ”discuție”, că 

urla și făcea spume la gură) secretara. Tremură de furie și-mi flu-

tură în față cataloagele. Le-ai făcut varză, ți-ai bătut joc, cum ți-ai 

permis, nesimțito, de-abia ai venit la noi și ce tupeu ai, uite, se 

vede ștersătura, le treci imediat cum au fost pilelor, notele au fost 

înregistrate deja, iar pe celelalte le faci de la 8 în sus. Părul blond, 

șuvițat, impecabil coafat i se zburlește, iar șuvițele se transformă 
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în șerpi aurii, sâsâind amenințător. Aceștia mă înlănțuie și mă 

strâng până la sufocare. Ochii căprui-verzui i se holbează și arun-

că săgeți de foc. Mă simt iar paralizată, mă înec, nu pot să respir. 

M-a imobilizat și mă va orbi cu privirea ei de gorgonă. Ăsta-i 

sfârșitul. Stai puțin, nu ești o gorgonă, ”stăpâno”! Gorgonele sunt 

sacre, au o forță și o maiestate a lor. Aurul îți zornăie ca la 

maneliști. Ești doar o vampă boită strident și îmbrăcată de bâlci, 

în ciuda hainelor de firmă, o paparudă de carnaval, o vedetă de 

tarabă. Și nici măcar nu ești stăpâna mea. Nu am niciun stăpân. 

”Let me hear you scream like you want it!” Pe măsură ce 

strigi mai tare, fața îți devine tot mai întunecată și mai schimo-

nosită, iar eu încep să mă luminez, să mă calmez relativ, să-mi 

pun ordine în gânduri și să fiu tot mai sigură de deciziile mele. N-

ai decât să țipi și să te agiți. Refuz să mai fac vreo modificare sau 

să trec vreo notă falsă. Iar pilele să vină la examen și o să vedem 

ce note iau. De unde să știu dinainte cât merită, sunt paranorma-

lă? Eu nu sunt, dar tu poate că da, din moment ce tu comunici cu 

fantomele. Vai, ce pretenții ai, nimeni nu cere așa ceva, pilele nu 

vin la examen! Cum așa, ei nu o să vină niciodată la un examen? 

Asta nu e problema ta! Nu e problema ta! Nu e problema mea 

dacă vin sau nu la examen? Cine le dă note, tu, secretara?  

Conducerea intervine pentru a o calma pe secretară, se accep-

tă pe moment lăsarea notelor la master așa cum sunt, dacă nu se 

pot înțelege cu nebuna. Știam și asta, ”crazy...”. Oops, fantomele 

tot nu au note, aici e o problemă care arde, așa că mi se propune 

concesia supremă: să-mi trimită referate pe mail sau să mi le dea 

secretara, iar eu să le dau 8, că notele au fost afișate, oricum, pe 

net. Cum așa? Ceilalți au dat examen scris, cu mine de față, într-

un interval de timp de... și fără suport de curs. E echitabil așa? Și 

știu eu cine a făcut referatele? Refuz și varianta asta: nu pot să le 

dau note decât dacă vin la examen la fel ca și colegii, iar, în acest 

caz, nu știu ce note vor lua, depinde de ei, notele sunt de la 1 la 

10. Nu se poate? Bine, îmi scriu demisia. Gata. 

Incredibil, am spus NU trei ore la rând, fără întrerupere. Cred 

că m-am mai maturizat: adică am crescut de la 2 ani și 7 luni la 2 

ani și 8 luni. Am refuzat ”să mă obișnuiesc”. Deocamdată. Mi s-a 
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spus că dau cu piciorul unei vieți ușoare, fără griji... ”Copy-

paste”, șpăgi și aranjamente. M-am gândit că mie îmi plac lucru-

rile obținute cu efort. Și, dacă excluzi suferința și moartea, ce via-

ță mai e aia? Ceva inuman și monstruos. Ca ”Portretul lui Dorian 

Gray”. Ce tare, mi-am sacrificat cariera academică într-un mo-

ment strategic: mi-am dat demisia în ziua dinaintea examenului 

de lector! ”Forget Domani / For tomorrow never comes”. Sigur, 

nu doream să abandonez copiii. Aș mai fi înghițit poate niște 

lighioane doar ca să-i mai văd, dar "porcul" nu. Dar cum puteam 

să mă duc la ei cu fața de Dorian Gray (aia din portret), fie și cu o 

mască de ”smiling face”, în cazul (improbabil) în care aș fi putut 

să mi-l păstrez? M-aș fi schimbat, nu aș mai fi fost eu însămi.  
 

*** 
 

Culmea, am și o probă: o înregistrare audio a ”discuției”. 

După ce-am mințit ca să iau cataloagele și să șterg notele, asta a 

fost floare la ureche: am pornit modulul de ”înregistrare voce” de 

la telefonul mobil (așa cum mi-a arătat fii-miu), am pus telefonul 

în geantă și am intrat la decanat. În ideea de a avea o probă. Era 

singura posibilă, din păcate, pentru că lucrările în sine nu 

constituie o dovadă: secretara găsește oricând, cât ai clipi, 

referate pentru toate fantomele. Înregistrarea nu include demisia 

(s-a consumat memoria, se săturase și mobilul!), dar conține circa 

două ore și jumătate de ”discuție”, în flux continuu, fără 

întreruperi. Aș putea să-i șantajez: să obțin bani, avantaje sau 

măcar jobul meu înapoi. Dacă am mințit deja, de ce n-aș șantaja? 

Nu eu trebuia să-mi dau demisia, ci ei. E dreptul meu să-mi reiau 

jobul. Măcar atât. Apoi pot schimba ceva din interior. Acum, nu 

doar că sunt ”out”, sunt pur și simplu ”deleted”.  

”Scopul scuză mijloacele”. Să-l atac pe Satana cu armele lui: 

minciuni, șantaj, amenințări. Cum... orice mijloace?! Am mințit 

deja, acum să șantajez și să ascund proba? Nu am ales calea cea 

grea, a sacrificiului și a non-compromisurilor? Oricum, trebuie să 

le arăt că nu am renunțat la luptă. Copiez înregistrarea pe un 

DVD, apoi fac și două tonuri de apel cu extrase din prestațiile 

secretarei și ale șefei de catedră. Credeți că vedeți o fantomă? M-
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ați șters complet, într-o singură zi din toate documentele de pe 

site! Da, sunt o fantomă, dar voi sunteți obișnuiți. Am venit să vă 

arăt noile mele tonuri de apel. Așa voci, așa talente, așa melodie, 

dar mai ales mesajul... Deocamdată, figurează la mine pe mobil la 

”artiști necunoscuți”, dar o să le fac celebre. Începând cu poliția, 

apoi consiliile de etică, presa și tot așa. 

În fața ușii decanatului, mi se taie din nou picioarele. Nu, nu 

pot s-o fac. Ba da. Ba nu. Sunt un Don Quijote castrat, fără vise, 

cu sabia frântă. Iar sabia nu e nici măcar sabie, ci un pix stricat 

care nu mai poate șterge nici zâmbetul de ”smiling face” al 

decanului. Am amuțit. Nu-i nimic, dacă nu pot vorbi, le pun pur 

și simplu tonurile de apel. Culmea, când intru la decanat, sunt toți 

acolo, cu excepția șefei de catedră care e plecată în străinătate. 

Mă uit pierdută în jur. Parcă nu mai recunosc nimic. Doar dulapul 

cu laptopul și videoproiectorul mi se pare cât de cât familiar: 

eram mereu apostrofată că-mi subminez autoritatea, cărând 

singură aparatele, în locul studenților și că mă umplu de praf. Ca 

și când praful mă murdărea pe mine acolo, la fuckultate! 

Cu vocea sugrumată, înaintez, ținându-mă de birou ca să nu 

mă prăbușesc, și îi informez despre înregistrarea convorbirii, apoi 

mă pregătesc să le arăt o mostră. După doar câteva secunde, 

conducerea mă întrerupe și-mi cere să opresc înregistrarea. Lasă, 

ce demonstrează asta? Nu e nimic incriminator, doar faptele 

contează și nu vorbele, iar, dacă ne uităm la fapte, cine e adevăra-

tul infractor? Păi, cine a pus notele alea, cine a furat cataloagele, 

a mințit, a șters și a ascuns asta? Tu ești de vină și tu o să faci 

închisoare pentru asta. Și ce, ți-a pus cineva pistolul la tâmplă ca 

să semnezi pentru notele alea? Poate chiar tu ai cerut șpagă pen-

tru notele alea și, nemulțumită de ce-ai primit, ai șters notele și ai 

început să-i șantejezi pe studenți pentru a primi mai mult. Și ne-ai 

etichetat ca ”infractori”, așa se comportă un sociolog? Vezi că, 

oricum, te dăm în judecată pentru calomnie și amenințări. Și ce 

înregistrare e aia, nu e completă dacă nu are și momentul demi-

siei, nu are nicio relevanță ca probă. Nu a fost nimic compro-

mițător, doar ție ți se pare așa, ești nebună, nu te-a obligat nimeni 

să faci nimic. Ești un dezastru, n-ai învățat nimic din sociologie. 
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Știi ce, cu înregistrarea asta nu obții nimic, nu faci decât să te 

condamni singură, o să ajungi tu la pușcărie, dar o să distrugi 

facultatea. Da, pentru că se va bloca procesul de acreditare când 

va fi declanșată o anchetă, iar facultatea se va închide. Nu-ți pasă 

de facultate și de copii. Ce sociolog ești dacă nu înțelegi asta?! O 

să distrugi facultatea, numai tu ești de vină. Ești o catastrofă.  

Încerc să mă fac că nu aud, dar aud. Și fiecare cuvânt mă sfâ-

șie. Mă forțez să nu reacționez sau să răspund monosilabic. Am 

venit doar să vă arăt asta, acum plec. Mă ridic de câteva ori la 

rând. Îmbrac haina, îmi pun fularul și mănușile. Unde te grăbești? 

Stai jos. Rescrie notele din toate cataloagele cu un pix care nu se 

șterge (nici cu guma, nici în timp precum ăsta) și certifică în scris, 

în dreptul fiecărei note șterse, că ai șters-o cu semnătura alături.  

Accept acest lucru, e, într-adevăr, mai sigur așa. Între timp, 

discursul continuă în același mod, iar eu mă străduiesc din 

răsputeri să-l ignor. Aș prefera să urle, să mă înjure de mamă, să 

mă lovească decât să mă umilească așa. Simt că tâmplele îmi 

zvâcnesc, ultimul neuron îmi explodează, iar sângele îmi țâșnește 

din urechi. De fapt, nu e sânge, e balegă. Pute oribil. Și mă 

mânjește. Iremediabil.  

Mă forțez să mă ridic. Acum chiar voi pleca, indiferent ce mai 

zic. Sunt oprită chiar în ușă. Cum e posibil să te porți așa, asta ai 

învățat la sociologie? Nu știi să negociezi, să te adaptezi, să 

comunici. Nu ne-nțelegem deloc. N-am mai văzut așa ceva. Nu 

pot să cred. Am făcut atâtea pentru tine, te-am sprijinit în carieră 

și tu... Îmi făcusem iluzii. Sunt foarte dezamăgit.  

Reușesc să mă smulg și cobor scările, împiedicându-mă. Cine 

m-a pus să vorbesc iar cu Zidul!? Mă simt îngrozitor: sufletul 

sfâșiat, posedat iar de fantome, sângele otrăvit, fiecare celulă 

contaminată, în curs de descompunere. O gheară îmi strânge 

inima ca-ntr-un clește. Vinovată pentru toate, mizerabilă, 

ticăloasă, o catastrofă care-și continuă implacabil drumul. Un 

bulgăre de căcat (nu de zăpadă) care devine tot mai mare și mai 

mare și amenință să distrugă totul în calea sa. Facultatea, profii 

ceilalți de treabă, copiii mei... Îmi vine să intru în pământ de 

rușine: am făcut totul varză, mi-am bătut joc de toți cei care m-au 
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iubit, mi-au fost alături și m-au susținut în carieră. Aș vrea să 

mor, dar nu merit nici asta. Dacă mă sinucid, scap prea ușor. 

Trebuie să trăiesc ca să sufăr. Să ispășesc. Dar nu, niciodată nu o 

să pot să-mi ispășesc păcatele, sunt prea mari, mă strivesc. Și nici 

nu vreau iertare. Am greșit prea mult ca să fiu iertată.  

Big Brother, m-ai făcut praf de data asta! Praf și pulbere. Poți 

să sufli o dată și m-ai spulberat. Vanitas vanitatum et omnia 

vanitas. ”De-al meu propriu vis mistuit mă vaiet / Pe-al meu 

propriu rug mă topesc în flăcări / Pot să mai reînviu luminos din 

el ca Pasărea Phoenix?” Mă simt mai murdară ca grajdurile lui 

Augias, nici Heracle nu poate curăța mizeria asta.  

Acasă, ascult obsesiv ”Nocturna op. 9, nr. 1 în si bemol 

minor” de Chopin. Nu mă relaxează, dar mă ajută cumva să mă 

exprim, rezonează cu mine, sublimează durerea, mă purifică. Prea 

multă mizerie. Iluzii risipite - și ale mele... Nu, de data asta nu 

vroiam să-mi dau demisia. Mi-e dor de copii, am greșit față de ei, 

i-am abandonat, îi voi distruge. Și totuși, să nu uit de unde a 

plecat bulgărele ăsta... De la prima notă falsă. Am dat eu prima 

notă falsă pentru șpagă? Poate că da. Trezește-te, Ile! Cât fac 

2+2? Îl iubești pe Big Brother? Nu mi-a cerut cineva să trec 

prima notă falsă, cu sau fără pistolul la tâmple? Așa e la 

particulară, ăsta e sistemul, toată lumea face așa. Și asta e în 

regulă? Ascultă, Big Brother, ai câștigat tu runda asta, dar eu nu 

te iubesc și nu voi părăsi lupta, chiar dacă de acum încolo o să 

punctezi numai tu. Voi continua telenovela asta de căcat, o mai 

caut pe Elodia, chiar dacă nu voi reînvia din propria cenușă ca 

pasărea Phoenix. Voi merge pe calea legală, calea cea grea, chiar 

dacă voi ajunge la închisoare pentru șase note false șterse. ”Hier 

stehe ich. Ich kann nicht anders. Gott helfe mir.” (Martin Luther). 

Rămân aici s-o încasez de la tine. Lovește-mă fără milă! 
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II. Las-o baltă, Madame Dezastru! Ce e corect? 

 

 

Dooor de copii, fie ei și cei cu părul alb de la FR... Zilele alea 

extraordinare de la seminarii... Zile de revelații, zile de 

descoperiri... O puștoiacă de la anul I cântă muzică pop, nu a spus 

nimănui până atunci, abia acum se destăinuie, colegii îi caută 

melodiile pe youtube și le pun în timpul orei, iar ea plânge și 

intonează refrenele live, în clasă, iar în pauză ne povestește 

despre câinii vagabonzi pe care i-a salvat și i-a adoptat. La alt 

seminar, aflu că eu și încă vreo 6-7 copii de la anul II ne-am făcut 

tatuaje la același tatuator ”de lux” din fundul unei curți mizere 

din Militari, cu aceeași ofertă Zumzi: 57% reducere pentru 30 de 

centimetri pătrați! Zilele când unele fete veneau după mine la 

toaletă sau pe scări să-mi destăinuiască probleme de la job ori de 

acasă; uneori, incredibil, chiar întrebau lucruri legate de materie 

(sau făceam conexiunea ad-hoc). Lucrarea excelentă de la master 

care m-a teleportat din ”camera 101” în ”Camera din Zonă” (din 

filmul ”Călăuza” al lui Tarkovski), adică în golfulețul meu 

paradisiac din Vamă. Seminarul la care am văzut filmul ”Me and 

Orson” (despre Orson Welles), singurul film pe care l-am 

vizionat integral în ultima jumătate de an (pe restul le-am urmărit 

fracționat, câte 10-15 minute, o dată la câteva zile). Aș vrea să-i 

văd chiar dacă moțăie prin clasă sau chicotesc și vorbesc despre 

orice altceva decât temele cursului, iar când îi apostrofez îmi 

aruncă privirea aia de cățeluș, inocent-rugătoare și în același timp 

șugubeață, de animăluț care știe că face mereu prostioare, dar e 

prea drăgălaș ca să fie pedepsit. Aș vrea să mai văd o dată 

privirea aia de cățeluș, multiplicată parcă la nesfârșit... Ochii mari 

și inocenți din portretele de copiii ale lui Tonitza... 

Interesant, citesc acum despre școlile private de pe vremea lui 

Orwell... ”O fată de preot”: o fată respectabilă, educată, fiica unui 

preot anglican dintr-un mic orășel, săracă, dar foarte muncitoare, 
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credincioasă și împăcată cu sine și cu viața ei, ajunge pe stradă 

(”homeless”) din cauza unor bârfe (total deplasate și inflamate de 

tabloide) despre presupusa ei relație cu un pictor. După mizeria, 

frigul, foamea și umilințele de pe stradă, după repetate încercări 

de a lucra ca servitoare măcar (fără recomandări și cu un accent 

enervant de educat!) și de a se caza undeva (fără bagaj, ca o 

curvă!), fata e recuperată de la închisoare (unde ajunsese pentru 

cerșit) de un unchi bogat care vroia s-o ajute... să dispară ca nu 

cumva să se amplifice scandalurile. Care era cel mai bun mijloc 

de a o face să dispară? Păi s-o angajeze profesoară pe undeva, pe 

la o școală privată. În doar o singură zi, cu o șpagă de 5 lire.  

Iar la școala privată din anii ’30 de pe vremea lui Orwell totul 

se învârtește în jurul banilor, nimic altceva nu contează. Scopul 

școlii e încasarea de taxe, așa spune directoarea. Iar copiii au 

regim diferențiat: cei bogați, buni plătitori de taxe, trebuie tratați 

mai bine ca ceilalți (dar, de bine, de rău, vin la școală). Dacă cei 

bogați fac vreo prostie (pun pioneze pe scaunul profei, îi dau foc 

la rochie etc.), profa nu trebuie să vadă nimic iar, dacă e prea 

frustrată, trebuie să-i pedepsească pe cei mai săraci pentru asta.  

În ce privește disciplinele predate, profa e cel puțin la fel de 

norocoasă ca mine. E anunțată inițial că are de predat franceza... 

da, franceza, engleza, latina, greaca, caligrafia, istoria, geografia, 

științele naturii, mate, fizică, muzică, desen etc. Trebuie să 

lucreze nonstop, preia chiar și treburi administrative și 

gospodărești. Profa se teme că nu e calificată și că nu are timp să 

le pregătească pe toate. Dar grijile nu sunt chiar așa de 

întemeiate. Copiii nu știu absolut nimic (strămoșii englezilor sunt 

Columb sau Napoleon, în America se merge din Europa cu trenul, 

soarele se învârtește în jurul Pământului etc.), au memorat 

mecanic câteva lucruri în franceză și transcriu la nesfârșit 

compuneri siropoase (cu floricele și păsărele) pentru a face 

impresie părinților (că doar ei plătesc), iar materialele didactice 

sunt puține și depășite (bine că nu sunt ”copy-paste”). Dar scopul 

școlii nu e să înveți ceva pe cineva, ci taxele. Banii. Ce revelație! 

Doamna directoare n-a citit niciodată o carte și se laudă cu asta. 

Ba chiar o apostrofează pe profă când o vede cu un roman, într-o 
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seară de weekend: ”Păi, ai timp să citești?” Directoarea 

monitorizează permanent profii (adică pe profă, că alții nu-s), o 

urmărește peste tot și dă buzna în ore sub diverse pretexte. Iar 

notele sunt... de la ”excelent” în sus (părinții vor să vadă 

rezultate). Dar, culmea, profa vrea să rămână acolo. 

Oare ce o motivează? Copiii, ce altceva?! Vrea să îi lumineze 

măcar un pic, să le deschidă mintea și să creeze o atmosferă mai 

umană. Parcă le-am mai văzut pe-astea pe undeva, chiar recent. 

Într-o formă încă mai aberantă. Nu cred că suport să citesc mai 

departe. Fac totuși un efort să continui. Profa crede că acești copii 

nu sunt proști, ci doar imbecilizați de o manieră stupidă de 

predare, încearcă să fie ea altfel, să producă o schimbare în stilul 

de predare, benefică pentru copii, care să-i trezească din letargie: 

cumpără manuale și materiale ilustrative atractive din amărâtul ei 

de salariu, îi implică pe copii în jocuri educative interactive (de 

pildă, construirea hărților din plastilină și realizarea unor tapete 

cu imagini din istoria lumii), îi provoacă să gândească, le citește 

Shakespeare și comentează împreună la ore etc.   

Totul bine și frumos, dar până când? Părinții sunt foarte 

deranjați de Shakespeare (din cauza potențialului impact negativ 

asupra moralității copiilor) și, în general, de întreaga literatură 

(cine are nevoie de literatură, asta doar pervertește mințile) și 

doresc să se revină la compunerile cu păsărele și floricele, 

precum și la nesfârșitele exerciții de caligrafie și de aritmetică. 

După o ”ședință” dură cu părinții, patronată de directoare, profa, 

umilită și disperată că-și pierde jobul, în cele din urmă se 

conformează. Revine la metodele și materialele didactice 

anterioare și își asumă un rol autoritar față de copii. Ajunge chiar 

să bată copiii. Treptat, se dezumanizează, își pierde credința, 

visele și inocența, iar lumea întreagă devine lipsită de sens pentru 

ea. Trăiește doar în așteptarea zilei de salariu. Interesant că nu se 

dezumanizează când e pe stradă, moartă de foame și de frig 

(redusă la necesitățile biologice). După șocul din stradă, își revine 

aproape imediat, în schimb, umilințele și conformismul o fac să 

se degradeze extrem de rapid. Mizeria morală e mai rea decât cea 

fizică. Cu toate compromisurile astea, e dată afară într-un final: o 
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altă profă care adusese câțiva elevi de la o școală în curs de 

destrămare e recompensată cu jobul ei. La urma urmei, doar banii 

contează, nu? 
 

*** 
 

Hotărâtă să merg mai departe pe calea instituțională, 

indiferent de rezultate, mă adresez mai întâi forurilor academice. 

Să vedem care sunt și ce atribuții au. Consiliul de Etică și 

Management Universitar (CEMU) avea înainte atribuții pe 

probleme de încălcare a normelor deontologice, dar acum nu mai 

e funcțional. A durat vreo două zile până am identificat un birou 

competent și o persoană de contact. Noi nu știm, dar vă facem 

legătura la, nici noi nu știm, dar vă dăm pe, noi înainte ne 

ocupam, dar ne-am desființat, dar vorbiți cu, noi, nu, de-abia ne 

înființăm, nu ne cunoaștem atribuțiile, dar încercați la, noi suntem 

în proces de restructurare, mai bine nu vă încurcăm, dar putem să 

luați legătura cu, noi nu știm, dar vă facem legătura la... Și tot 

așa. Până la urmă găsesc o persoană de contact: doamna X de la 

Consiliul de Etică (ANCS). Evrika! Scriu declarația și copiez 

înregistrarea pe un DVD, apoi mă duc val-vârtej la Consiliu.  

La poartă, aflu că ANCS e la 4; întâmplător sau nu, etajul nu 

figura în adresă. Iau liftul, cobor la 4 și încep să mă interesez de 

doamna X de la Consiliul de Etică. Străbat aproape tot etajul, 

nimeni nu știe nimic. La ultimul birou, cineva îmi spune 

prietenos, cu un zâmbet larg de ”smiling face”: ”Da’ de ce mai 

căutați? Mai bine renunțați!”. Cum o astfel de atitudine 

responsabilă nu face decât să mă impulsioneze, las etajul 4 și mă 

mai duc o dată la portar. Sigur, ANCS e la 4, doar la 4? Da, sigur. 

O să încep ca Asterix și Obelix (în ”Cele 12 munci ale lui 

Asterix”) să străbat clădirea în lung și lat, căutând formularul 838 

până o iau razna? Să le cer și eu ceva care să-i încurce, gen 

formularul 839 conform noii circulare B65, cum au procedat 

Asterix și Obelix?  

Întâmplător, cineva din clădire mă vede întrebând la poartă și-

mi spune că ANCS are birouri și la etajul 2, așa că o iau de la 
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capăt.  În sfârșit, cineva de la etajul 2 știe de doamna X și mă 

trimite spre biroul dumneaei. Doamna nu mai este disponibilă, 

dar, din fericire, mai e cineva în birou. Mă întâmpină cu același 

zâmbet larg de ”smiling face”, îmi înregistrează sesizarea, ia 

DVD-ul și-mi dă un număr de ordine, apoi își ia la revedere. Păi, 

și cum comunicăm, cum mă veți informa despre avansarea 

anchetei? Nu-mi dați un număr de telefon, un mail, dacă nu o 

carte de vizită? Nu ați lăsat mailul dvs.? Ba da. De ajuns, nu mai 

trebuie nimic, vă contactăm noi. Plec zâmbind și eu la fel de 

prietenos, doar n-o să-mi pierd acum ”smiling face”-ul. Am 

senzația că nu o se atingă nimeni de materiale nici peste o lună, 

poate că nu o să citească nici titlul plângerii, darămite să asculte 

înregistrarea și să demareze ceva. Dacă mă duc peste 4-5 

săptămâni să verific stadiul de evoluție a anchetei, probabil că 

doamna X va fi deja disponibilizată, transferată sau promovată, 

iar biroul dispărut complet. Fantomele continuă să bântuie. Încă 

un număr de iluzionism sau de magie neagră. Cu siguranță, va 

rămâne numai surâsul prelung ca zâmbetul Pisicii de Cheshire din 

”Alice în Țara Minunilor”, după ce totul s-a volatilizat.  

Dacă sesizarea la ANCS e mai curând de uz intern, academic, 

fără valoare juridică, asta penală e foarte serioasă. Am consultat 

și un avocat în problema plângerii penale. O fostă colegă de liceu, 

avocată, s-a uitat pe toate materialele împreună cu un coleg 

specialist pe penal și apoi m-a sunat. Mi-a spus cu o voce caldă, 

dar îngrijorată:  

- Draga mea, oriunde într-o țară europeană civilizată (dar Ro-

mânica unde-o fi oare, și încă de câțiva ani buni?) ar fi absolut e-

vident, iar proba este relevantă, deși nu se acceptă la noi întot-

deauna înregistrările, dar, sincer, aici, noi nu recomandăm, cole-

gul meu a zis ”las-o baltă”, riști să ajungi la închisoare și să nu se 

rezolve nimic. Aici nu contează probele, ci șpaga și influența.  

A doua zi, mă duc să mă întâlnesc cu avocatul care a zis ”las-

o baltă”. Zâmbește și el, cu o ușoară condescendență și cu un aer 

de expert. Știe el bine, e pățit, a văzut multe. Păi, cu plângerile 

astea de uz intern, academic nu rezolvi nimic, evident, dar tu du-

te mai departe: mergi și la Minister, și la comisia prezidențială, și 
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la președintele universității și pe unde mai vrei tu. Îți faci datoria, 

îți liniștești conștiința, să nu zici că nu ai încercat nimic. Șanse, 

nu. Oricum, mai aștepți o lună să vină răspunsul de la toate 

consiliile și comisiile, înainte să faci altceva. Dacă vine... Foarte 

probabil, nu. Mai departe, pe penal... Cu DIICOT ar mai fi ceva, 

dar probabilitatea să demareze ancheta e mai scăzută: nu-i chiar 

de competența lor, dar putem să încercăm; apoi, când se stârnește 

DIICOT, curăță tot, da, și pe tine, faptele sunt incriminatoare. Cu 

poliția e și mai rău: plângerea ta penală n-o să aibă niciun 

rezultat, dosarul lor o să se îngroape, în schimb, vor face și ei 

plângere penală contra ta și tu vei ajunge la închisoare pentru fals, 

uz de fals și abuz în serviciu. Șpăgi, telefoane date de persoane 

importante, pile, normal. Anchetă care poate să dureze și peste 10 

ani. Te face din om neom. Polițiștii o să spună că tu ai cerut șpagă 

pentru note și că ai șters notele pentru că nu ți-a convenit 

aranjamentul cu studenții sau cu conducerea (adică secretara?!). 

Ori i-ai șantajat pe studenți pentru șpagă și ești doar tu implicată, 

ori ai intrat în conflict cu mafia din facultate (din care făceai și tu 

parte) și te-ai dus cu plângerea ca să te răzbuni. Ei nu gândesc în 

termeni de ”conștiință”, nu știu conceptul. Nicio șansă. Nu vei 

obține nimic, doar că vei ajunge tu la închisoare.  

Stai puțin, am mai auzit o dată discursul ăsta. Doar că era 

completat cu distrugerea facultății în momentul demarării anche-

tei! Din nou Zidul? Avocați cu ”smiling faces” și polițiști fără 

”smiling faces” care gândesc doar în termeni de șpagă/bani, pute-

re, conflicte, răzbunare? ”Polițist adjectiv”... era filmul lui Po-

rumboiu despre un polițist tânăr care încerca să-și păstreze con-

știința și relativa autonomie (acoperind un puști consumator de 

iarbă pentru a nu-i distruge viața). Până la urmă nivelat și înghițit 

de sistem. ”Another brick in the wall”. Am ajuns să prevăd în de-

taliu tot ce mi se va spune și mai ales recomanda? Sunt o Casan-

dră nebună, inadaptată și isterică ce anunță, singură împotriva 

tuturor, sfârșitul Troiei sau doar al meu? Îmi vine să mă arunc pe 

geam de la biroul avocatului. ”A tout le monde, a tout mes amis/ 

Je vous aime, je dois partir/ These are the last words / I’ll ever 

speak / They’ll set me free”. Vreau să ies. Nu știu exact pe unde: 
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mă tentează atât geamul, cât și ușa. Parcă mai mult geamul. O 

gură de aer! Sau de fum. Optez, deocamdată, pentru ultima. 

Știu, nu e deloc recomandabil, cu toții aveți dreptate. Și 

atunci, să ascund astfel de lucruri (de natură penală)? Să mă 

limitez, ”stimabile” fantome, la sesizarea ”prezidenților” unor 

”comitete și comiții”? Până acum, am promovat întotdeauna 

reclamațiile și sesizările, de la cele mai mici lucruri (poate simple 

greșeli, fără rea voință) la cele mai serioase, în ideea de a nu 

eluda problemele și de a nu aplica așa-zisa soluție ”merge și așa”. 

Dacă ”ne facem că” nu vedem o problemă, asta nu înseamnă că 

se rezolvă de la sine. Problema nu dispare, dacă o ignorăm. 

Dimpotrivă, se poate agrava. Dacă renunț la acțiunea penală, 

înseamnă, din nou, că mă reneg pe mine. Nu mai sunt eu însămi, 

încep să mă transform. Într-o fantomă cu ”smiling face” sau într-

o cărămidă în Zid, iar 2+2 îmi vor da atât cât vrea Big Brother. Să 

mai încerc o dată să fac ce trebuie, nu ce e recomandabil? De 

fapt, nu prea am făcut în viață ceva recomandabil. Altfel, eram eu 

secretara, ”stăpâna” și nu ”sclava” obraznică și nerecunoscătoare.  

Atitudinea asta defetistă, indiferent ce formă îmbracă (de la 

discretul și sublimul ciobănaș mioritic, la văicăreții permanent 

sabotați de structuri oculte gen Vadim ori la Miticii mai spirituali 

și versatili care se rezumă la ”hazul de necaz”), uneori mă scoate 

din minți. Totul e de căcat, suntem condamnați din start, n-avem 

nicio șansă, deci nu trebuie să facem nimic. Fatalism, victimizare 

și renunțare. Pesimism și negativism. Înghețare în proiect. 

Absența încrederii. O societate veșnic anomică, fără reguli și 

repere, haotică și alienată. Chiar presupunând prin absurd că totul 

e de căcat și nu putem schimba nimic, de ce trebuie să aveam 

atitudinea asta? Nu putem lupta, fie și fără șanse, dar cu pasiune, 

cu plăcere, cu dăruire, cu entuziasm, cum spunea Churchill la 

începutul celui de-al doilea război mondial?  

Sau măcar să dansăm dezlănțuit, dionisiac, când vine dezas-

trul, ca Zorba Grecul după prăbușirea minei? Apropo, în acest 

caz, eu sunt Dezastrul. Se pare că nu pot fi oprită. Un dezastru 

regenerator, urmat de recuperarea ordinii. Hei, Big Brother, 

lumea ta e haos organizat, raționalizat și ubicuu. Principiul II al 
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termodinamicii accelerat. Entropie, moarte termică. Hai, încearcă 

să mă dizolvi și pe mine... Poate că o să mă descompun, o să mă 

topesc, o să dispar. Nu-i nimic, după moarte este înviere.  

Indiferent ce se va întâmpla, voi dansa. 
 

*** 
 

Bine, am ales să merg mai departe cu plângerea penală, dar 

trebuie să aștept măcar o lună feedback-ul improbabil de la 

forurile academice. Oricum, nu vreau să mă suprapun peste vizita 

comisiei ARACIS la facultate. Nu vreau să inoportunez procesul 

de evaluare sub niciun aspect. De fapt, e o problemă serioasă de 

resurse umane, de ”cadre”, cum se spune: încadrarea trebuie să 

fie de minimum 70%, cred că era în jur de 30% cu mine cu tot 

(ceea ce, bineînțeles, mi se poate imputa, fără rezerve). Dacă se 

face o anchetă, profii implicați sunt suspendați, așa că mai scade 

un pic procentajul. Da’ până acum cum s-a reușit acreditarea? Mă 

voi interesa, totuși, când vine ARACIS-ul. Și cum să întreb: 

”Domnule Zombie, dinozaur comunist, sociolog copy-paste și 

mafiot, vă rog frumos să-mi spuneți când vine ARACIS-ul”. Iar 

răspunsul o să fie de genul: ”Madame Dezastru, sociolog 

catastrofic, nebună, hoață, mincinoasă, sclavă obraznică și 

nerecunoscătoare, vă rog să mă credeți că habar n-am”. Nu, fără 

etichetări. Un ton cât mai decent și neutru. Îmi fac curaj și scriu. 

Răspunsul e, într-adevăr: nu știm exact, de-abia se depune 

dosarul de evaluare peste o săptămână. Voi mai aștepta atunci 

minim o lună, confirm eu. 

În sfârșit, chiar ieri seară, o altă atitudine: o reacție umană, 

empatică care mi-a dat iar încredere. Am sunat la un ONG 

(focusat pe drepturile omului), unde am colaborat ca voluntar, ca 

să le povestesc și lor ce s-a întâmplat și ce intenții am, iar colega 

de acolo m-a încurajat: da, e greu, dar nu renunța, te ajutăm și noi 

cu un sfat și potențiale contacte. Nu-mi vine să cred. Dacă mi-ar 

fi spus doar că mă înțeleg și să nu renunț, era suficient. Nu 

așteptam mai mult. Nici măcar susținere, doar un strop de 

empatie. 
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Mai am o prietenă care empatizează cu mine, tot o nebună, 

normal. Ea mi-a adus aminte de poezia lui Macedonski, ”Noapte 

de decemvrie”, i se potrivește și ei foarte bine. Emirul ardea de 

dor, tânjea după Mecca. Dorul răvășitor, autodevorator, de 

absolut... A  renunțat la tot, a ales calea cea grea și merge pe ea 

către Mecca. Drumul spre paradis trece prin infern, prin focul 

deșertului, prin praf și arșiță. Chinuit de sete, de foame, de 

oboseală, de năluci, emirul merge mai departe, nu se oprește: 

chiar dacă va fi înghițit de deșert, va ajunge la Mecca cerească. 

Cea de aici nici nu mai contează. De fapt, nu are importanță dacă 

ajunge sau nu la Mecca terestră. Important e că e pe drum spre 

Mecca.  
 

*** 
 

Da, merg spre Mecca, dar, invariabil, mă tot izbesc de Ziduri. 

Ce să fac ca să dispară Zidurile? Să stârnesc o revoluție? Astea se 

fură. A mai auzit cineva de o revoluție care să nu fie furată? Să 

produc un război? Păi, războiul e complicat, implică ”pagube 

colaterale”. Asta am auzit-o la NATO, întotdeauana când demara 

și conducea un război pentru stabilizarea unei zone tensionate. 

Da, sunt și ”pagube colaterale”, e inevitabil. Potrivit studiilor, în 

războaiele ”chirurgicale”, dronele ucid mai mult civili (88%) 

decât teroriști (12%). Civili - copii, bătrâni, mămici... Nu, fără 

pagube colaterale... Să arunc în aer Zidurile? Nu știu, poate că 

nici nu e nevoie. Nu sunt nici măcar ziduri de cărămizi, ci unele 

de paie pe care aș putea să le spulber dintr-o suflare, precum casa 

de paie a primului purceluș din povestea cu lupul și purcelușii. Eu 

sunt ”lupul cel rău”, bineînțeles. Pot să suflu casa de paie în două 

secunde, fluierând. ”Eu când vreau să fluier, fluier.”  

”Cui i-e frică de lupul cel rău?” Păi, cred că secretarei îi e 

frică. A spus că are coșmaruri de când am șters notele. Nici ea nu 

mai doarme bine. Se trezește noaptea urlând că a venit nebuna și 

i-a șters toate cataloagele. Toate! Șterse complet. Blank. Albe ca 

zăpada. A, aș putea să termin cu Zidurile altfel. Să le șterg. Cu 

pixul ăla care șterge orice. Hm, nu prea mai vreau să-l mai văd, 

sunt traumatizată... Ei, dacă eu sunt marcată, oare cum o fi 
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”stăpâna”? Cred că face stop cardiac dacă mai vede un pix de-ăla 

în birou la ea. Ce-ar fi dacă aș șterge-o pe ”stăpâna” asta cu guma 

de la pix? Așa cum m-a șters ea de peste tot, din documentele de 

pe site, într-o singură zi. Completely erased. 

Am primit un sfat și de la mâța mea. Ea e o ființă superioară, 

un guru adevărat. Natural born Guru. Kiry-Kiry (sau Guru), 

pisica mea neagră (cu lăbuțele și burtica albă), adoptată din 

Vama-Zonă de la o terasă și hrănită cu laptele meu de la cafea, nu 

miaună aproape deloc, zici că-i ”pe silent”. Poate că meditează. I 

se aude gurița doar în cazuri extreme, mai exact atunci când îi 

închid ușa în nas, blocând-o cu un scaun și mă duc la culcare. Ea 

nu stă să râcâie la ușă, ci miaună sfâșietor și, în același timp, își 

calculează cu precizie mișcările astfel încât să apese pe clanță și 

să împingă scaunul. Reușește de fiecare dată să deschidă.  

Mai mult, câteodată pe Guru o scoate din minți ușa închisă de 

la intrarea în aparatament. Cheile sunt sus, la aproape doi metri, 

dar ea sare până acolo și cred că mai are un pic și o să învețe să 

deschidă singură. Dacă-i scot cheile, nu apasă pe clanță, ci caută 

cheile. Când le găsește, mă cheamă să mi le arate, își freacă 

boticul de ele și mă privește cu ochi mari, rugători. Dacă pun 

cheile înapoi în ușă, ea sare din nou, încercând să deschidă. Iar 

dacă las cheile pe masă și înțelege că nu vreau să le pun la loc, 

începe să se izbească de ușă cu furie. Azi noapte mi-a fost așa de 

milă de ea văzând-o cum se lovea de ușă și cum plângea (am 

înțeles-o, la fel mă simțeam și eu), că i-am deschis ușa. A ieșit 

imediat pe hol, iar eu am rămas în ușă. Mi-era teamă că fuge pe 

scări. Dar nu, a mirosit doar un pic la ușa vecinului și apoi a venit 

înapoi. Când a intrat în casă, torcea fericită. Nu vroia să fugă. Și 

nici ușa închisă în sine nu o deranja, ci Zidul. 
 

*** 

O zi-două, aproape împăcată, chiar dacă mi-e dooor de copii 

din ce în ce mai mult. Am făcut ce trebuia, nu ce era 

recomandabil. Și continui. Ce dacă am pierdut tot? Sunt liberă, 

mi-am recâștigat fața umană. Fie și pentru cinci minute. Mai 

târziu nu știu ce va fi. ”Forget domani / for tomorrow never 
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comes”. Ascult Frank Sinatra și dansez. Mă rotesc în cei câțiva 

centimetri pătrați liberi de lângă birou. Chiar dacă mă lovesc, 

inevitabil, de pat și de scaune, simt că plutesc. Zbor. Efectul 

Sinatra. Aș putea să evadez printr-un portal, să mă duc în 

golfulețul meu din Vamă ori pe calea lunii pline, peste mare, într-

o altă lume. „Let’s sharethe moonlight”. Să mă cufund în uitare, 

iar valurile să mă mângâie și să-mi aline rănile. Să fug? Nu, 

rămân aici. Sunt fericită așa. 

După cinci minute de fericire, cinci zile de depresie... Totul s-

a sfârșit. ”E doar un job”, așa spunea prietena care m-a 

recomandat, ”nu pune la suflet”. Doar un job?! Pentru mine e 

lupta cu Big Brother, cu Zidul, cu sistemul, și nu în ultimul rând 

cu mine însămi. Mi-am dat demisia cumva din motive personale, 

e vreo problemă personală? Nu am scris asta nici în demisia 

oficială, deși domnul decan insista s-o fac. Nu, nu sunt motive 

personale câtuși de puțin. Și, totuși, mă afectează personal. Zidul 

mă apasă din ce în ce mai tare. Examenul de lector nu va mai fi 

reprogramat niciodată, o să-și aducă oamenii lor, într-un mod mai 

mult sau mai puțin transparent. Mișcarea de rezistență a fost o 

prostie. Toate planurile mele anulate... Da, îmi făcusem planuri, 

nu știu de ce, din când în când mi se mai întâmplă și... ”I found 

out how little I accomplished / All my plans denied”.  

Iar cei care spun ”e doar un job, nu-l lua prea în serios”, de ce 

nu își dau și ei demisia? ”E doar un job”, nimic mai mult. 

Totul îmi aduce aminte de job: fluturași de salariu uitați prin 

portofel, pe care mi-era rușine să-i semnez, așa sume fabuloase 

primeam (dar nu ziceam eu că-mi place voluntariatul?), pixul care 

șterge, cărțile de vizită, cărțile pentru școală, lucrările de la 

examen, fișele de prezență, mailurile, contactele și mesajele din 

telefonul mobil... Și copiii! Dacă trec cu metroul pe la Grozăvești, 

tresar, zguduită de spasme, și mă apucă plânsul, cu atât mai tare 

cu cât sunt mai mulți copii în vagon. Mă uit la ei cum se foiesc, 

stau pe chat la telefon, ascultă muzică, șușotesc sau fac gălăgie ca 

la ore, îi privesc mistuită de dor, cu ochii în lacrimi, aș vrea să le 

vorbesc, să-i întreb măcar a câta stație e ”Izvor”, dar buzele îmi 

tremură și nu pot articula niciun cuvânt. Acum trebuia să fiu la 
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oră, cu ei. Tocmai puneam stick-ul cu cursul în PowerPoint în 

laptop, iar ei mă ajutau să conectez videoproiectorul, murdărindu-

se de praf împreună cu mine. Continuau să vorbească între ei și să 

mă zăpăcească, iar când le atrăgeam atenția că ora a început, îmi 

aruncau privirea lor de cățeluș.  

Stau pe jos și plâng ore în șir. La un moment dat, lacrimile 

îmi seacă. Parcă nici nu mai simt nimic. Nici dacă ascult nocturne 

de Chopin. De fapt, nu am chef să ascult nimic, nu am chef să 

cânt, nu am chef să dansez, nu am chef de nimic, nu vreau nimic. 

Doar să dispar. Complet. Completely erased. Șterge mai bine, 

”stăpâno”, vezi că a mai rămas ceva, vrei să te învăț eu cum se 

șterge? ”Comfortably numb”, pe punctul de a intra în comă pentru 

o zi, o lună, un an, un deceniu, un secol... Nu, nu vreau să intru în 

comă. Vreau să simt, fie și numai durerea.  

Nopți fierbinți, de zvârcoliri disperate, fără a închide un ochi. 

Cearceafuri cleioase și fetide ca balele extratereștrilor din 

”Alien”. Lumina intensă, străină, ostilă, de OZN a plafonierei. 

Pereții devin incandescenți, iar Zidurile de metal lichefiat se 

prăbușesc peste mine. Clanțele se fac tăioase ca razele laser, îmi 

perforează pielea și orice ating mă curentează. Ceștile, ibricele și 

farfuriile se umplu de țepi ca niște arici. De fapt, țepii sunt pixuri 

care șterg, cu vârfurile ascuțite ca săgețile. Poate săgețile 

”Omului-Indicator” din ”Pădurea fără rost” din ”Oblio” - 

maximum 20 de ”indicații prețioase” cu totul, convenționale și 

derutante. Asta-i România, ăsta-i sistemul, ce e corect, toată lu-

mea face așa, las-o baltă, Madame Dezastru, o să te obișnuiești... 

Orice scriu la calculator, se șterge în mod suspect. Mă uit în 

oglindă și nu-mi mai văd fața. 

Adorm, în sfârșit, pentru două ore și, surprinzător, nu am 

coșmaruri, ci un vis frumos (asta mi se întâmplă o dată la zece 

ani). A fost odată ca niciodată, că de n-ar fi nu s-ar povesti. A fost 

odată o profă-sclavă care, fără pistol la tâmplă, a pus niște note 

false la cererea stăpânilor și apoi le-a șters din proprie inițiativă. 

A stârnit, astfel,  mânia stăpânilor care au alungat-o din cetate.  

La început, au vrut s-o vândă, dar până la urmă și-au dat seama că 

nu e bună de nimic, așa că, după câteva bice pe spinare, au gonit-
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o pur și simplu. Cine ar fi vrut să cumpere o catastrofă de sclavă? 

Natural born disaster. God created disaster (formula ”God crea-

ted” e din filmul ”Me and Orson” - despre viața lui Orson Welles, 

pe care profa îl văzuse cu copiii la un seminar: Orson le spunea 

actorilor săi, pentru a-i încuraja în momentele difi-cile,”God 

created actors”).  

Lăsată să descurce singură și confuzată de liberul arbitru (pe 

care nu-l experimentase prea bine înainte), profa s-a gândit să 

facă petiții și plângeri împotriva stăpânilor. Nimeni nu știa exact 

cum trebuie procedat și toți anticipau consecințe fatale, așa că i-

au spus ”las-o baltă”, o căuta cu lumânarea. Ea s-a dus totuși. 

Între timp, colegii au aflat ce s-a întâmplat și au organizat un 

mare protest, reușind să înlăture stăpânii cei răi și să aleagă o 

stăpână mai bună (în vis devenise decan chiar fosta mea colegă 

de liceu, avocata). Stăpâna cea nouă a rechemat-o pe profa exilată 

și i-a înmânat diploma de lector doctor, precum și contractul de 

muncă pe perioadă nedeterminată: ”A venit clipa schimbării în 

învățământul românesc. Mulțumim colegei noastre, Ileana, pentru 

eforturile sale. De-acum, școala românească va fi altfel”. Profa și-

a luat diploma și contractul și a îmbrățișat-o pe noua decană, cu 

lacrimi în ochi și obrajii în flăcări. Nu a putut spune nici ”merci”, 

era prea emoționată. Apoi, a îmbrățișat copiii care stăteau pe 

margine, unul câte unul.   

În timp ce strângeam copiii în brațe puternic, cu disperare, de 

parcă ar fi urmat să se volatilizeze în clipa următoare, aud, 

deodată, acorduri triumfale. Se sărbătorea întoarcerea mea la 

școală? Uau, au pus marșul Radetzky. Să ascult mai bine... Cam 

multe note greșite (vai de mine, era să zic ”note false”, nici nu 

vreau să mă mai gândesc), ezitări și întreruperi. De unde au adus 

orchestra asta? În așa hal s-au deprofesionalizat și orchestrele? 

Atunci realizez că repetă fii-miu la pian (asta i se întâmplă doar 

cu jumătate de oră înainte de lecția de pian). Continui să strâng în 

brațe copiii, aproape să le zdrobesc oasele... Nu le dau drumul, 

mi-era dor de ei. Și nu știu cât o să-i mai țin în brațe. Strâng 

cearceaful năclăit, cu ultimele puteri... Nu, nu se poate. Nu e 

corect. Ce e corect? De ce m-ai trezit? Acum te-ai apucat să 
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repeți, o săptămână n-ai deschis pianul. Vino la masă imediat! Iau 

castroanul de cereale cu lapte și mă îndrept către sufragerie. Îmi 

vine să i-l arunc în cap. Și chiar azvârl lingura. Aș arunca cu tot 

ce am la îndemână. Îl pocnesc pe fii-miu, urlu la el. Nu înțelegi 

nimic, faci doar mizerie și balamuc.  

Nu mai suport. Îmi vine să-mi tai venele. Să încerc cu cuțitul 

cel mare de la bucătărie. Ăla nu prea taie, dar să-i fac o probă, 

poate totuși... Aș putea să-i tai gâtul și plodului ăsta nesuferit și 

apoi să mă sinucid. M-a deranjat, face mizerie, nu sunt femeia lui 

de serviciu sau sclava lui. Dacă n-am un pistol să-i pun la tâmplă, 

merge și cuțitul. M-am săturat de tot. Dar mai întâi să încerc să 

văd dacă taie. Trag trei dâre de probă pe mâna dreaptă (nu chiar 

lângă vene). Nu simt nimic. Și nici nu se vede sânge. Vreau să 

văd sânge! Cuțitul ăsta nu e bun de nimic, îl arunc. Iar eu nu sunt 

în stare nici să-mi tai venele.  Loser. Un dezastru. O mizerie. O 

catastrofă. Până la urmă, din a treia crestătură sângele începe să 

picure și se scurge pe jos. La baie, prin sufragerie, prin 

holocătărie... Stropi mărunți. Mă uit pe jos fascinată. Sunt perfect 

rotunzi. O formă perfectă. Rubinii. O culoare perfectă.  

”Roșu aprins - colorează-mi tăcerea”. Nu șterg nimic pe jos, 

nici pe mână. Vreau să vadă toată lumea, să știe că sufăr. Tăietura 

nu mă doare deloc, nu e nici periculoasă, dar e cât de cât de efect. 

Un semn exterior pentru o durere interioară. Încerc să convertesc 

suferința psihică într-una fizică. Ar fi mult mai ușor așa, dar nu, 

nu se poate. Nici măcar să îmblânzesc puțin durerea interioară. 

Ce ridicol, cerșesc atenție, mă victimizez și proiectez frustrarea 

asupra celor din jur. Un joc primejdios. Poate că trebuie să accept 

durerea interioară, fără rezerve și artificii. Mă uit la semne și la 

sângele închegat de pe mână (pe care nu l-am spălat): seamănă cu 

niște litere chinezești mari, stacojii. Parcă ar conține un mesaj 

secret. Aș putea să-mi citesc în ele viitorul. Care viitor? Sângele 

închegat s-a crăpat și se scutură acum. Litere în curs de 

descompunere, mesajul se șterge singur. Panta rhei (totul curge). 

Mai exact, cel puțin pentru mine, totul se șterge.   

Chiar și răul pe care l-am provocat celor din jur din frustrare? 

Ei nu mi-au greșit cu nimic. Poate că Dumnezeu mă înțelege și 
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mă iartă, dar oare îi place ce fac? E un exemplu bun? Cui protest? 

Și sunt atâtea probleme mai importante, mai serioase pe planeta 

asta, iar eu, egocentrică și masochistă, am rămas captivă în 

durerea mea, doar parțial comunicabilă. Îmi vine să intru în 

pământ de rușine. Îmi voi cere iertare. Chiar acum. Trebuie să 

învăț să exorcizez demonii frustrării. 

 

*** 

 

Orbită de praful deșertului sau de cel de pe videoproiector, 

prinsă într-un vârtej amețitor de revolte, doruri, frustrări și 

rătăciri... Unde e Mecca? Las-o baltă, Madame Dezastru! Și 

totuși, încă ard de dor. Nu vreau să accept sfârșitul. Winston (din 

romanul ”1984” al lui Orwell) cumpărase de la un bătrân anticar 

un presse-papier vechi de cristal cu coral. Pe ascuns (dar ce poate 

fi ascuns lui Big Brother?), îl privea vrăjit: putea să zărească 

acolo, prin el o altă lume, diferită de cea a lui Big Brother, una 

mai umană, mai liberă, mai ludică, mai inocentă, mai fericită, o 

lume plină de dragoste, lumea răvășitor de tandră a trecutului (fie 

el și idealizat), în care clopotele de la St. Clement’s cântă 

”Portocale și lămâi”. Când Winston și Julia au fost arestați, 

agenții au spart presse-papierul de cristal cu coral. O lume 

întreagă a fost sfărâmată: trecutul, nostalgia, memoria, dragostea, 

visele... Sufletul zdrobit în mii de cioburi. Pentru mine a fost cel 

mai trist moment al poveștii. Și cel mai frustrant. Aș da orice să 

găsesc măcar un ciob din presse-papier prin care să putem 

întrezări, măcar pentru o clipă, o reflexie a acelei lumi interzise, 

pierdute pentru totdeauna. Pentru totdeauna? Nu știu sigur. Poate 

că mai există un ciob din el sau poate că noi, nebunii, o să-l 

reinventăm împreună. 
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III. Un spirit liber în comă 
 

Acum 7000 ani 
 

Nu am simțit nimic când mi s-au scos lanțurile și când mi-a 

fost smuls pironul din piept. Vulturul străpuns de o săgeată zăcea 

la picioarele mele. Aveam halucinații? M-am văzut ca prin vis 

ridicat de pe stâncă și dus pe brațe până jos, într-o poieniță. 

Mâinile vineți, înțepenite, picioarele deformate, cu unghiile 

crescute haotic ca niște rădăcini gigantice, ochii goi, înfundați în 

orbite, fața pământie, cu puf alb în obraji și oasele ieșindu-mi prin 

pomeți, corpul plin de plăgi cangrenate, contorsionat sălbatic. 

Complet pietrificat. Parcă aș fi o bucată din stânca asta sau stânca 

asta e o bucată din mine. Nu pot îndoi măcar un deget. Murdar. 

Ce murdar? Împuțit. Cruste de jeg solzoase ca de balaur, pe care 

nu le mai curăță nici potopul. Cred că mai mult cântărește jegul 

decât mine. Sunt o legumă mutantă de patruzeci de kile, din care 

cincizeci înseamnă doar jegul. Mă pricep la calcule, eu am 

inventat matematica. Dar cine dracu’ mai e și ăsta cu blana aia de 

leu și casca aia caraghioasă (dintr-o țeastă de leu) și ce vrea de la 

mine?  

- Prometeu, ești liber! strigă vesel ciudatul cu casca și blana 

de leu. 

Nu răspund nimic, îl privesc cu un aer rătăcit. De fapt, vreau 

să spun ceva, dar nu-mi pot descleșta fălcile înțepenite.  

- Ai auzit, Prometeu? Ești liber! Gata, s-a terminat, am 

omorât vulturul. Ești liber, repetă el, pe același ton entuziast. 

- P-p-p-prea t-t-târ-zi-zi-u, reușesc, în sfârșit, să bolborosesc, 

după eforturi titanice. 

- Poftim? 

- P-p-p-prea... încerc să vorbesc, dar mă înec. 

- Ce spui tu, Prometeu? 

- P-p-p-prea t-t-târ-zi-zi-u, mă străduiesc să repet.  
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- Cum adică prea târziu? Eu am bătut atâta cale ca să te 

salvez, mi-am riscat viața pentru tine! Ce dacă Zeus e taică-miu, 

mă poate pedepsi la fel de rău ca pe tine.  

Vreau din nou să vorbesc, dar văd negru în fața ochilor și mă 

cufund în abisurile uitării. Am o nevoie insațiabilă de somn, aș 

vrea să dorm, să nu mă mai trezesc niciodată. Dar ciudatul ăsta cu 

cască și cu blana de leu nu mă lasă în pace, și-a pus în cap să mă 

resusciteze cu orice preț. E târziu, e prea târziu, ce nu-nțelege? 

Mă stropește cu apă, ca să-mi revin. Apoi încearcă să-mi dea să 

beau ultimele guri de apă rămase în butelcuță, dar nu reușesc să 

înghit mai nimic, mă înec, tușesc și scuip.  

- Da, mă, tati mă poate pedepsi la fel de rău ca pe tine, reia 

eliberatorul meu cel bizar, când vede că dau vagi semne de viață. 

- N-n-nu l-l-la f-f-fel, am șoptit. C-c-câți-v-va a-a-ani. T-t-tu 

e-e-ești m-mu-mu-ri-ri-tor.  

- Câțiva ani aici, o eternitate în viața de dincolo! Ce, crezi că 

numai tu ești nemuritor? Din păcate, eu zic că și noi suntem 

condamnați la nemurire și nu scăpăm niciodată. Nu-i nimic, nu-

mi pare rău că te-am eliberat. Ei, poate că se va îndura de mine, e, 

totuși, tati! Ironia sorții, nu, ha-ha-ha? 

- T-t-tu e-e-ești f-f-fi-fi-ul lui Ze...?! 

- Da, sunt Heracle, fiul lui Zeus, momentan sclav al lui 

Euristeu, cel mai stupid, fițos, rău și laș rege! izbucnește Heracle 

în râs.  

- M-m-mai r-rău c-ca t-t-ta-ta-ti...? 

Cu spiritul lui de observație inegalabil, Heracle remarcă 

imediat că tot ce îmi spusese mai devreme avusese cumva darul 

să-mi trezească interesul și să mă resusciteze, așa că se hotărăște 

să continue. Parcă ochii mei începuseră să prindă culoare, chiar 

dacă foarte vag, iar corpul meu pare, în continuare, un pietroi 

mutilat, ciuruit și murdar de excrementele bestiei de vultur. 

Heracle își plimbă necruțător privirea ageră și iscoditoare asupra 

mea. Noroc că sunt obișnuit să fiu disecat, nici nu mă interesează. 

”Uluitor! Cât de mic a ajuns marele Prometeu! Parcă n-are mai 

mult de 40 de kile, din care grosul e jegul, evident. Și casca mea e 

mai grea.”  
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- Ha-ha-ha, fiul lui Zeus și sclavul lui Euristeu! râde Heracle. 

Bine că am simțul umorului! Îți povestesc imediat toată tărășenia. 

Dar hai să-ți dau mai întâi o gură de nectar, ca să te întremezi. 

- N-n-nu, m-m-mi-e g-g-grea-ță. 

- Atunci niște vin bun, vechi de la Chiron centaurul? 

- N-n-nu, d-d-doar a-a-p-pă... 

Apă! Mi-e sete. Aș putea bea apa dintr-un ocean întreg de 

lacrimi nevărsate niciodată. Un ocean latent de lacrimi reprimate, 

înghițite cu forța, suprimate din start. Nu vreau să mă vedeți 

plângând. Nu vreau să mă auziți urlând. N-am făcut-o niciodată, 

m-am abținut mereu, n-am vrut să vă dau satisfacție. Iar acum 

ochii mei sunt uscați și goi. Focul meu m-a ars și m-a făcut 

scrum. Baie! O baie imediat! Să mă cufund gol în apa limpede. 

Să uit tot și să ies de acolo renăscut. Tânăr, frumos, curat ca 

lacrima.  

- Îți aduc acum de la izvoraș, deși să știi că nu sunt sigur că e 

cea mai bună alegere: e cam poluată, continuă Heracle. Eu am 

curățat grajdurile lui Augias, aruncând mizeria în râu și 

deversându-i cursul. Nu e tocmai ecologic ce-am făcut, recunosc, 

dar e practic. Nu știu sigur dacă râul lui Augias e afluent al râului 

de aici, mi se pare însă că gunoiul a ajuns până la tine. Parcă se 

pișă și toți centaurii în râul ăsta! Ei, nu-i nimic, apa e un pic 

maroniu-gălbuie. Ha-ha-ha, fiul lui Zeus, sclavul lui Euristeu și 

gunoierul lui Augias! Fac pe mine de râs. Îți povestesc imediat.  

- O-o-ori-ce v-v-vrei t-t-tu.  

Apă! Baie! De când mă știu, am făcut cele mai bune alegeri, 

așa că recidivez. Adu-mi apă din aia maroniu-gălbuie, infestată 

de balega din grajdurile lui Augias și de pișat de centauri. Ah, 

jegul ăsta sufocant, mai mare decât în grajdurile de care vorbește 

băiatul ăsta... Ar putea contamina toată lumea. Dar, de fapt, nu 

contează. Nimic nu mai contează.  

Heracle se duce la izvoraș și se întoarce în câteva minute cu o 

sticlă plină cu apă nămoloasă. Mă ajută să mă ridic într-o rână.  

Încerc să beau câteva înghițituri, dar mă înec. Rămân doar cu 

puțin noroi pe buzele vinete și crăpate de ger. Nici nu-i simt 

gustul. Apoi mă prăbușesc iar în valul înalt de iarbă, smălțuit cu 
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clopoței de munte. Heracle suspină adânc, mă privește cu milă și 

mă mângâie pe frunte. Scoate o cârpă din dăsagă, o înmuie în apa 

maroniu-gălbuie și îmi șterge rana de la ficat, de la piept (de 

unde-mi scosese pironul) și fruntea. Nu scot niciun sunet, nici nu 

mă mișc. Parcă aș fi mort. Heracle scotocește din nou în dăsagă și 

găsește o pătură gri, veche, scorojită cu care mă învelește. Se 

așază lângă mine și începe să-mi povestească toată istoria lui. 

Povestea, deși relatată amuzant, nu reușește neapărat să mă 

înveselească, cât să mă trezească la viață. La un moment dat, îl 

întrerup și îi cer apă mlăștinoasă, pe care o beau cu greu, 

înecându-mă și scuipând, dar fără să renunț, până la sfârșit. 

- Nu pot să cred, frățioare, că nu te bucuri că te-am eliberat, 

zice Heracle, ștergând ușor stânjenit marginea de sus a butelcuței 

după ce băusem eu.  

- E c-c-cam t-t-târ-zi-zi-u, vorbesc cu greu, dar hotărât să-i 

spun ce am pe suflet.  

- Mai bine mai târziu decât niciodată, răspunde Heracle. 

- M-m-mai târziu e prea târziu. Nu-mi mai pasă de nimic, mă 

străduiesc să vorbesc, forțându-mă să-mi controlez mușchii 

faciali, limba și gândirea. 

- Nici de principiile tale? I-ai cedat și lui tati? I-ai cerut 

iertare? 

- Lui tati? Niciodată! La început nu i-am cedat pentru că așa 

am vrut, apoi pentru că, deși nu mai vroiam, mi-am impus să fac 

asta, crezând că așa e corect, iar, la sfârșit... adică în ultimele mii 

de ani, din inerție... N-am cedat, dar la un moment dat nu mi-a 

mai păsat. N-am mai simțit nimic, am intrat în comă. Am fost în 

comă câteva mii de ani.   

Surprins eu însumi de cuvintele mele care se înlănțuie (ah, iar, 

ce cuvânt blestemat!) tot mai cursiv, mai coerent și mai rapid, 

mai beau o gură de apă și reiau dezlănțuit, abandonându-mă 

torentului vorbirii proaspăt redescoperite și tremurând în același 

timp de teama de a nu fi întrerupt:  

- În comă. Starea aia când vezi totul de la distanță, dar uneori 

cu o precizie monstruoasă, o claritate înspăimântătoare, și fiecare 

detaliu ți se dezvăluie hipertrofiat și ostil. Când viața ți se pare 
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iluzorie. Când ești pur și simplu anesteziat. Când acționezi doar 

din rutină și inerție. Când faci eforturi supraumane... supratitanice 

pentru a realiza cel mai mic lucru: să îndoi un deget, să înghiți, să 

mesteci, să respiri. Când spui aceleași replici pe scenă la nesfârșit 

și-ți păstrezi zâmbetul ăla fals și stupid numai pentru că 

spectacolul trebuie să continue. 

- Știu ce vrei să spui, și eu am avut starea asta, după ce am 

făcut nebunia aia, când mi-am... u-u-u-cis copiii. Asta a pus-o la 

cale Hera, din gelozie, mă urăște că sunt bastardul lui Zeus. Dar 

eu m-am simțit vinovat și am acceptat să fiu sclav la Euristeu ca 

să ispășesc păcatul ăsta cumplit, răspunde Heracle, întunecându-

se la față.  

- Vezi? Puteai să mă lași acolo, pe stâncă, în lanțuri. Nu era 

nicio diferență. E prea târziu. 

- Vai, frățioare, nu pot să cred că spui asta! Niciodată nu e 

prea târziu. 

- Ba da. Ia încearcă să stai tu măcar o lună înlănțuit pe Elbrus, 

cu pironul în piept, cu bestia de vultur înfiptă în ficatul tău, în ger 

și viscol. Complet neajutorat. Singur, absolut singur. Complet 

abandonat. Pentru totdeauna. Fără credință, fără speranță, doar cu 

durerea ta incomunicabilă. Până și pe... tati l-am văzut o dată la o 

mie de ani, asta dacă își amintea de mine. De fapt, nu cred că a 

mai apărut deloc în ultimele mii de ani. La început, în primul an, 

venea des, de multe ori împreună cu Hermes să-mi aducă alinare: 

să mă scuipe, să verifice dacă pironul din piept e bine instalat sau 

să-mi arunce un fulgeraș peste ficatul zdrobit. Era distractiv. 

Când m-a adus aici, m-a dezbrăcat, mi-a instalat pironul și 

lanțurile cu ajutorul lui Hefaistos, iar apoi și-a chemat bestia de 

vultur. Făcea pe el de râs. La fel și Hermes. Mă rog, Hefaistos a 

pus în practică execuția, dar nu era așa de entuziast. Eu mă 

străduiam să mă țin tare, să nu scot un sunet, dar eram confuz și 

muream de rușine și de frică. Eram sigur că totul s-a sfârșit, deși 

nu vroiam să recunosc și să arăt nimic. Lui tati și lui Hermes le 

plăcea showul, dar, treptat, s-au plictisit și ei. Mai ales tati. Era și 

incomod să străbată atâta distanță doar ca să se distreze un pic cu 

mine.  
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Mă opresc, uimit din nou de propria mea avalanșă verbală și 

de descărcarea mea, fără să mă mai gândesc la consecințe (dar ce 

putea fi mai rău?). Vorbind de... tati, simțisem impulsul de a mă 

strâmba de dezgust, dar mușchii faciali nu mă ascultau, iar fața 

mea își pierduse, oricum, orice mobilitate și expresivitate, cu 

excepția unei grimase de cadavru în putrefacție, cu obrajii supți, 

ochii adânciți în orbite și gura crispată, întredeschisă, colcăind de 

viermi. Trebuie să vorbesc acum, până nu e prea târziu și mă 

găsesc din nou în lanțuri, așa că fac eforturi să continui, deși îmi e 

silă: 

- Tati nu a înțeles niciodată ce am făcut. El nu gândește ca 

noi, ci doar în termeni de putere, control și frică. A fost extrem de 

uimit că l-am sfidat. În concepția lui, ce am făcut reprezenta o 

încercare de a-i submina autoritatea pentru a-i lua locul în fața 

zeilor și a muritorilor, a deveni noul Zeus. Crede-mă, Heracle, 

ultimul lucru din lume pe care mi l-aș fi putut dori era să fiu ca el. 

Dar el percepea totul ca pe o luptă pentru putere cu intrigi de 

culise. Așa e el. Iar eu am acționat din dragoste. Am fost pedepsit 

pentru că iubesc. Oamenii. Și n-am cerut absolut nimic în schimb. 

Dimpotrivă, am oferit totul și m-am sacrificat. Dar el nu poate să 

conceapă asta, de fiecare dată când încercam să discut cu el, 

vorbeam cu Zidul. Ce să priceapă un dobitoc tupeist, fițos și 

lacom, care nu era în stare să deosebească două ambalaje la 

Mecona și care condamnase specia umană la extincție? Nu doar 

dobitoc, ci și plin de ură. Știi, asta mă sperie cel mai mult, chiar și 

acum.   

- Hei, ai grijă cum vorbești, e, totuși, tati, sare Heracle. Mie, 

sincer, Euristeu, stăpânul meu, mi se pare mai rău. 

- Atunci de ce m-ai mai eliberat? Ce părere credeai că am? 

Asta-mi dă frisoane mai mari ca bestia de vultur a lui tati: prostia 

delirantă și plină de ură a puterii. Încă mă șochează, nu m-am 

obișnuit. Din păcate, nu prea avem cum să o controlăm. Stăpâni 

ca... tati ne etichetează drept nebuni, ne culpabilizează pentru tot 

ce se întâmplă (real sau nu) în lume, ne acuză că vrem să le luăm 

locul, să fim ca ei și ne torturează în mii de feluri, la nesfârșit, 

dincolo de orice limită, ca să ne facă precum ei. Oribil și absurd! 
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De ce mă chinuiești ca să fiu ca tine, stăpâne?! Nu am ce să-ți 

mai explic, dar eu nu vreau să fiu ca tine! Refuz și acum! 

Cu ochii în lacrimi, Heracle mă îmbrățișează cât poate de 

ușor, ca să nu-i facă rău corpului meu și așa chinuit și mutilat. Mă 

trezesc și eu cu ochii șiroind de lacrimi. Nu se poate, eu și 

Heracle plângem? Oare ne vede cineva? Și ce dacă? Nu mai 

vreau să mă ascund. Să mă vadă toți. La urma urmei, ce am eu de 

ascuns? Corpul și sufletul meu au fost mereu expuse în fața 

tuturor, strânse în chingi, disecate, pipăite, violate și devorate. Să 

mă cufund în oceanul de lacrimi reprimate, să mă curăț de 

mizerie, să mă mângâie, să-mi șteargă și să-mi aline rănile din 

trup și din suflet... Nu, e imposibil... lacrimi? Să le gust să văd 

dacă sunt reale? Dar mai știu eu gustul lor? Încă mai simt? Sunt 

încă viu?    

- Păi cum așa, frățioare? Și tu ai crezut asta? rostește Heracle 

cu glas sugrumat, tremurând de milă pentru mine și, în același 

timp, de furie și revoltă față de... tati. 

- Am făcut eforturi disperate ca să nu cred asta, șoptesc. 

Disperate... Am luptat atâta timp nu numai cu el, ci și cu mine 

însumi!  

- Păi, da, frățioare, tu chiar ai făcut ceva, spune Heracle 

emoționat, strângând butelcuța gata s-o spargă. Și cred că ești 

primul care a făcut. Ai dat un semnal, un exemplu, ai creat un 

precedent. Acum, chiar și sclavii ca mine... ha-ha-ha pot să viseze 

la libertate. Tu ai fost primul care te-ai eliberat. Nu doar pe plan 

mental. Ai și acționat. Tu l-ai înfruntat pe tati. Le-ai oferit 

oamenilor o șansă nu doar să supraviețuiască, ci și să evolueze. 

Să fie altfel. Le-ai dat sentimente și rațiune, științe și arte, focul... 

I-ai iluminat și i-ai inspirat. Prin curaj, libertate, responsabilitate, 

spirit inovator, dragoste, autosacrificiu. Tati a vrut ca oamenii să 

rămână animale lipsite de orice apărare, fiare sălbatice, sclavi 

care se târau în fața lui. Tu nu ai suportat asta, ai vrut ca oamenii 

să zboare. Tu, chiar și în lanțuri, erai liber. 

- Atunci de ce ai omorât bestia de vultur, mi-ai smuls pironul 

din piept și mi-ai scos lanțurile... chit că nu am observat? 

- Păi, erai liber, dar simbolic.  



39 
 

- Și de ce nu m-ai lăsat în lanțuri, cu libertatea simbolică? 

Poate că nici n-ai mai văzut lanțurile, se dizolvaseră singure, așa 

liber eram. 

- Nu știu, mie mi s-au părut destul de reale și am vrut să ți le 

scot. Poate că mi-a fost milă de tine. 

- De un spirit așa liber? 

-  Un spirit liber în comă. 

Oftez adânc și mai cer o gură de apă, dar mă înec cu ea. Am 

gura înfundată de nămol. Totul se învârtește cu mine. Mereu 

strâns în lanțuri, străpuns de piron, sfârtecat de bestie. Mereu cu 

pumnul în gură și buzele strivite. Ciocu’ mic, Prometeu! Ține-ți 

gura! Ce mai vrei, măi, animalule, hoțule și mincinosule, porcule 

și ticălosule, trădătorule și violatorule? Ești vinovat pentru toate! 

Târăște-te în genunchi și cerșește îndurare! Încerc să te ignor, 

stăpâne, să mă fac că nu aud. Îmi vine să urlu. Aș urla de s-ar 

cutremura pământul și ar exploda tot universul. Dar mă străduiesc 

să mă abțin. Parcă m-am născut în lanțuri. Sunt numai o crustă 

groasă de jeg și de puroi pe care o poți spulbera dintr-o suflare. 

Atât a mai rămas din mine.  

- Ca un spirit practic ce sunt, mie mi s-a părut că asta... coma 

e indusă de lanțuri, așa că ți le-am scos. Dacă vrei, ți le pun la loc, 

continuă Heracle. 

- Fă ce vrei, oricum, nu-mi prea pasă. Iar oamenii pentru care 

m-am sacrificat m-au uitat primii. 

- Nu e adevărat, frățioare! Eu cum am știut de tine? Și ca 

mine sunt mulți alții. Unii chiar ți-au dedicat poeme și piese de 

teatru, ți-au făcut basoreliefuri sau te-au reprezentat pe amfore. 

Povestea ta n-a murit.  

- Nici nu poți să-ți imaginezi... Zilele de tortură continuă. 

Nopțile înghețate, fără lună și stele, când mă simțeam atât de 

singur, condamnat pentru totdeauna. Cu mâinile și picioarele 

degerate, țurțuri încâlciți în barbă și în păr și sufletul pustiit. 

Sălbăticit. Eu, care iubeam așa de mult civilizația... Mă uitam 

adeseori hipnotizat la focurile din vale pe care chiar eu le 

aprinsesem și a căror flacără nu ajungea până la mine să mă 

încălzească. Atât de aproape și totuși așa de departe, 
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inaccesibile... Sfîșiat de dor și de frustrare... Singurul lucru care 

mă făcea să rezist și-mi aducea alinare era gândul că cineva, un 

om oarecare, de oriunde din lumea asta, ar putea spune povestea 

mea. Chiar atunci.  

Heracle tresare, cutremurat de milă, gata să scape butelcuța 

din mână. Blana de leu îl încinge, casca îl strânge și îi vine s-o 

arunce. Îmi simt din nou ochii umezi. Gândul că cineva își aduce 

aminte de mine și-mi spune povestea mi-a dat, într-adevăr, 

putere. Am suportat atâta injustiție! Nu înțeleg cum am putut să 

îndur. Condamnat fără judecată la tortură veșnică pentru că 

iubesc și am vrut să ajut. Iar cei care urăsc, ucid și distrug 

primesc premii, medalii și diplome, șpăgi și palate. Și totuși nu eu 

am greșit. Nu eu trebuia să-mi cer iertare, ci tu, stăpâne. Mai bine 

o crustă de jeg și de puroi decât să fiu ca tine. De fapt, nici nu ești 

stăpânul meu, te-am renegat de mult. Va veni o zi când muritorii 

nu te vor mai recunoaște nici ei de stăpân. Atunci va fi sfârșitul 

puterii tale. În ziua în care oamenilor nu le va mai fi frică de tine. 

Și pe mine ai încercat să mă sperii. Cu toate scamatoriile tale, 

trucurile tale de doi bani, efectele tale speciale ieftine: tunete, 

fulgere, cutremure, întuneric, furii, frig, lanțuri, piroane și bestia 

ta antropofagă. Dar eu mi-am învins frica. 

- Ah, frățioare, dacă aș fi trăit acum mii de ani când ai fost tu 

înlănțuit, aș fi venit la tine, indiferent ce s-ar fi întâmplat, spune 

Heracle cu glas întretăiat, strângându-mi ușor mâna subțire, 

vineție, numai jeg și os, înțepenită într-o postură stranie, 

contorsionată. Să-ți aduc o gură de apă, fie ea și maroniu-gălbuie, 

dintr-un râu poluat. Să-ți șterg fruntea. Sau măcar să vezi o altă 

față pe-acolo. Una mai umană. Nu numai monștri. N-a fost să fie. 

Oricum, povestea ta a trecut din gură în gură, e vie și inspiră 

oamenii.  

- Da, asta era singura mângâiere, deși nu puteam ști sigur. 

Povestea, memoria, istoria... Dar, la un moment dat, nu m-am mai 

gândit nici la asta. Am obosit. Sunt atât de obosit, încât aș vrea să 

dorm și să nu mă mai trezesc niciodată... Lasă-mă să dorm, 

Heracle! E singurul lucru pe care mi-l mai doresc. Dacă mai 
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apuc... Poate voi fi înapoi pe stâncă, înlănțuit, în următoarele zece 

minute. 

Mă opresc brusc, închid ochii și suspin adânc. Am zece 

minute de libertate și le irosesc? Aș putea face o baie în izvorașul 

plin de balegă și pișat de centauri, dacă mă ia Heracle în brațe, că 

nu mă pot mișca, nu pot nici să clipesc. Da, interesant, sunt liber, 

dar imobilizat în continuare. Aș putea bea un pahar de nectar 

împreună cu Heracle, ca să sărbătorim eliberarea, păcat că-mi 

vine să vomit numai când mă gândesc la ambrozie și nectar, 

hrana și băutura zeilor. Încă prefer muritorii, nu zeii. Aș putea să 

visez și să-mi fac planuri de viitor. Care viitor? Din păcate, 

doctore Prometeu, vă anunțăm că cele zece minute de libertate au 

expirat. Pregtătiți-vă! 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, 0. Mișcă, 

animalule! 

- Presupunând prin absurd că ar fi așa, deși nu văd de ce să 

fim pesimiști, ar trebui să-ți savurezi cele zece minute de 

libertate, încearcă Heracle să mă încurajeze, cu jumătate de gură. 

- Poate că ai dreptate. Zece minute de libertate! Uau, poate că 

ar trebui să cronometrez. Să număr minutele și secundele. Ce 

ciudat că libertatea și viața se cuantifică (poți calcula că ai avut 

patru minute și trei secunde de libertate, și cincizeci și opt de ani, 

patru luni și șapte zile de viață), în timp ce captivitatea și 

moartea, mă rog, coma pentru mine, sunt incomensurabile. Câte 

aș fi putut face în zece minute de libertate! Păcat că sunt așa de 

obosit... Te rog, lasă-mă să dorm! 

- Eu cred că o să fie timp pentru toate, stai liniștit. Te las să 

dormi, bine, dar mai întâi îmi spui cum ajung la Hesperide. Știi că 

trebuie să-i aduc merele de aur figurantului ăsta de Euristeu. 

Ultimele cuvinte ale lui Heracle mă lasă complet siderat. 

Incredibil, mai sunt lucruri care mă uimesc, după toate prin care 

am trecut. Mă repliez și mă lansez precipitat într-o diatribă 

necruțătoare: 

- Ah, Heracle, de-asta m-ai salvat? Ca să-ți explic drumul și 

să te ajut? Tu nu ai venit special pentru mine, ci din interes. 

Salvarea mea e accidentală, e rezultatul unei simple conjuncturi... 

Pofta figurantului de Euristeu. Hazardul... Și scena salvării mele 
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este una secundară, doar o mică parte din povestea ta. Mai rău, o 

mică parte din povestea celei de-a unșpea munci a lui Heracle, 

aducerea merelor de aur din grădina Hesperidelor, care e, la 

rândul ei, a douășpea parte din povestea muncilor lui Heracle, 

care e a douășopta parte din povestea vieții lui Heracle și tot așa... 

Ce ridicol! Puteam să mai aștept câteva mii de ani.  

Dar Heracle își așază mai bine casca pe cap și ripostează: 

- O, frățioare, te-ai trezit la viață? Ți-a revenit debitul verbal? 

Cioculețul ăla mare și cârcotaș? Egoul tău uriaș nu te lasă să 

înghiți așa ceva? Să-i spun și lui tăticu’? Fie și dacă te salvam 

numai din interes, și tot trebuia să-mi spui ”mulțumesc”. Ar 

trebui să fii recunoscător. Da, e hazardul, e conjunctura cu doza ei 

de accidental, e o mică parte dintr-o poveste inclusă în altă 

poveste și tot așa. Dar nu numai. La un moment dat intervine și 

alegerea mea. De ce am luat-o pe-aici? Mai aveam și alte variante 

de drum și alți potențiali consultanți. Nu ești unicul. Cine îmi 

garanta că tu o să mă ajuți să găsesc merele de aur? Chiar și acum 

e valabil. Și cine m-a obligat să pun mâna pe săgeata înmuiată în 

sângele Hidrei și să-i ucid bestia lui tati, cu riscul unei pedepse 

eterne? ”Stăpânul” Euristeu? Conștiința datoriei? Setea de glorie? 

Pe naiba. Poate că nici nu m-am gândit inițial să te eliberez. Poate 

că vroiam doar să vorbesc cu tine. Sau poate că te-aș fi salvat, dar 

fără să-i omor vulturul lui tăticu’. Dar când te-am văzut acolo, pe 

stâncă, cenușiu de parcă erai mort, gol, în lanțuri, cu pironul în 

piept și cu bestia înfiptă în ficatul tău, sugându-ți sângele, am pus 

imediat mâna pe săgeată. Fără să mă mai gândesc la consecințe. 

Ah, Heracle are dreptate. Dacă mi-ar fi răspunde corpul la 

comenzi, mi-aș lăsa în jos genele (odinioară negre, lungi și 

arcuite), mi-aș simți fruntea îmbrobonită de sudoare și obrajii în 

flăcări, tâmplele mi-ar zvâcni, iar buza de jos și bărbia mi-ar 

tremura. Dar nu am niciun control asupra lui, trupul meu e doar o 

crustă de jeg și de puroi. Și totuși știu ce simt. Îmi e rușine: 

- Îmi pare rău, Heracle, poate că te-am judecat greșit. 

Întotdeauna e un amestec de hazard și de libertate de alegere. 

Iartă-mă, am o gură mare. O să te ajut să găsești merele. Nici nu e 

nevoie să mergi la Hesperide, roagă-l pe frate-miu, Atlas, să ți le 
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aducă, e prietenul lor, singurul care are acces în grădină. Dacă îi 

spui lui Atlas că vii din partea mea, o să te susțină. Îl urăște pe 

Zeus. Poți să-i zici că m-ai eliberat și că-i transmit salutări. Îți 

explic cum ajungi la Atlas, iar acolo sunt convins că te descurci. 

Ești nu doar puternic, ci și inteligent și sensibil. Semeni cu mine... 

frățior, nu-i așa? Doar după mamă. Să nu mai aud de tac-tu! La 

întoarcere, treci pe la mine, ca să te asiguri că totul e în regulă.  

- Stai liniștit, nu se întâmplă nimic. O să am grijă de tine.  

- Acum vreau doar să dorm. Așa, vreo 150 de ani. Și, când mă 

trezesc, să fac o baie bună. Fie și în izvorașul ăla infestat de 

pișatul de centauri și de gunoaiele lui Augias. 

- Bine, culcă-te. Îți promit că totul va fi bine, te voi veghea 

permanent.  

- A, și... mulțumesc! 

- Ai zis ceva, frățioare? N-am auzit! 

- De ce trebuie să repet? Iar încep să vorbesc cu Zidul?  
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IV. Singur cu 12 zei olimpieni și 7 miliarde de monștri 
 

 

O ședință obișnuită la palat, în Olimp: Zeus, Hera, Hermes, 

Her (Heracle) și cu mine. Ronțăi bruschette Maretti si mă uit 

plictisit la sala imensă, luminată orbitor, împodobită cu coloane 

grecești corintice, statuile impozante ale lui Zeus și ale Herei, 

candelabre din aur, încrustate cu cristale Swarovski, covoare 

persane (!) roșii ca purpura, iar pereții și tavanul pictați în stilul 

renascentist, bogat și plin de culoare al lui Veronese. Picturile 

redau scene glorioase din viața măritului conducător: violurile 

asupra nimfelor, nereidelor sau muritoarelor, potopul, eveniment 

cu un unic supraviețuitor, fii-miu, Deu (Deucalion), imagini de pe 

Elbrus când stăpânul mă scuipa, îmi înfigea mai bine pironul în 

piept sau își mângâia mândru bestia de vultur care-mi sfârteca 

ficatul. Are cu ce să se laude. Am și acum cicatricele: în piept pe 

cea de la piron, iar în dreptul ficatului - urma ciocului bestiei. 

Parcă a fost ieri. Oricum, retrăiesc mereu coșmarul. 

Îmi șterg cu un șervețel stropii de transpiraţie rece care îmi 

îmbrobonesc fruntea înaltă și picură pe fața mea prelungă, palidă 

ca de bolnav incurabil. Îmi aprind o țigară, trag adânc și beau o 

gură de votcă. Vreau să dispar, învăluit în fum, să nu-i mai văd. 

Bine că nu-mi pot zări ochii: sunt ascunși de bretonul filat, 

asimetric, lung până la bărbie și îndreptat cu placa. Și ce să vadă? 

Ochii mei sunt goi și triști, furia și revolta s-au stins de mult, 

reflectă doar o abisală, milenară epuizare, rezultat al unei frustrări 

continue. Oricum, sunt puțin fotofob, iar lumina asta atât de 

intensă și brutală mă rănește. În ciuda recomandărilor stăpânului, 

continui să vin îmbrăcat casual la ședință, la palat: cu tricouri 

Nike, blugi originali Levi’s, tociți, tăiaţi (inclusiv strategic, în 

spate, la fund), o eşarfă franjurată la gât şi adidaşi originali.  

Zeus și Hera sunt îmbrăcați încă tradiţional, dar nu se mai 

simt nici ei confortabil în hainele lor largi și lungi. Stăpânul 
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Olimpului se tot împiedică în ele când face vizite inopinate pe Pă-

mânt, iar lumea îl ia drept actor, măscărici ori vreun participant la 

un carnaval sau protest inedit. În acest moment, ambii stăpâni 

sunt inabordabili (dacă se poate spune așa, că nu știu când a ma-

nifestat vreunul dintre ei deschidere): se uită la televizor, la tele-

novela ”Suleyman Magnificul”. Telenovela continuă. Nu o să se 

termine niciodată. Cred că aș putea acum să-i fur sceptrul lui 

Zeus și să-l bombardez cu fulgerașe și nu-și dă seama, e complet 

transpus. 

Her (Heracle) poartă, la fel ca Zeus, la palat cel puțin, haine 

tradiţionale precum blana de leu (din Nemeea), cu tot cu casca lui 

caraghioasă (din țeasta leului din Nemeea) şi este înarmat cu să-

geţile muiate în sângele înveninat al Hidrei. Hermes e îmbrăcat și 

el ca mine sport, în blugi și cu tricou și e tuns scurt, aproape zero. 

Are o față rumenă, sănătoasă, simpatică, iar ochii vioi, albaștri-

verzui, îi strălucesc. În general, privirea lui e veselă și priete-

noasă, dar uneori se schimbă brusc, devine tăioasă și aruncă să-

geți de gheață. Cred că privirea asta e redată și în imaginile oma-

giale decorative de pe pereți. A, uite-l chiar în fața mea: Hermes 

cu bestia de vultur și tăticuțu’. E surprins într-o ipostază eroică 

reprezentativă, în lupta cu monstrul: înecându-mă pe mine în 

bale. Era activitatea lui preferată. Scuipatul lui (cu o compoziție 

unică, brevetată, profesionist pregătit și perfect lansat) mă ardea 

mai puternic decât fulgerașele lui tati, îmi perfora fața și corpul ca 

niște raze laser și-mi lăsa cratere adânci peste tot. Mă trezea 

mereu din leșin, în ciuda eforturilor mele de a mă cufunda în 

întuneric și în liniște.  

Zadarnic încerc să mă ascund în norii de fum, cineva mă 

observă, indiferent ce fac. Nu, nu Obama, ci unul dintre prietenii 

vechi. Cu un zâmbet larg, afabil, Hermes vine lângă mine, pe 

canapea, să-mi arate pe tabletă ultimul selfie al lui Kim 

Kardashian și filmul sharuit pe Facebook în care el însuși a 

participat la campania ”Ice Bucket Challenge” (strângere de 

fonduri pentru suferinzii de scleroză laterală amiotrofică (boala 

Charcot sau boala Lou Gehrig, boala lui Stephen Hawking) și 

pentru conștientizarea acestei maladii), primind o găleată cu 
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gheață în cap. Ciocnim un pahar de votcă, în amintirea vremurilor 

de altădată. Se așază lipit de mine, presându-și corpul de al meu, 

gata să mă strivească. Îmi ia aerul, mă sufocă și nu am loc să-mi 

întind brațele și picioarele. Mereu am impresia că nu am aer 

destul să respir, spațiu suficient să mă mișc și sunt imobilizat. 

Poate că e doar un blocaj psihic... obsesia lanțurilor? 

- Hei, Prometeu, ia uită-te, dragul meu, cum a ajuns lumea ta, 

uite ce au făcut oamenii cu darurile tale: rațiune, liber arbitru, 

imaginaţie, spirit inovator, ştiinţe, arte.... Plus focul pe care l-ai 

furat de la tati... Mai au un pic şi se distrug nu doar pe ei înşişi, ci 

întreaga planetă! râde Hermes, foarte entuziasmat de 

performanțele muritorilor. 

- Poate te duci tu, Hermes, la conferinţă la Rio să salvezi 

măcar pădurea amazoniană... 

- Lasă vrăjeala, Prometeu! Imbecilizaţi de fast-food, seriale 

TV, jocuri video şi muzică house, spălaţi pe creier de religie sau 

de ideologii ori subnutriţi şi exploataţi ca-n Africa. Du-te să vor-

beşti cu ei să vezi dacă mai poţi purta o conversaţie! Şi nu citesc 

nimic în afară de horoscop sau de mesajele de pe reţelele de soci-

alizare. Asta în ţările dezvoltate! Pe vremea noastră nu era aşa! 

- Cine îşi mai aduce aminte de tine, Hermes? 

- Cine îşi mai aduce aminte de tine, Prometeu? Nici măcar în 

manualele de istorie antică nu mai figurezi. Nimănui nu-i mai 

pasă de tine. Ce zic eu, dacă te-ai duce acum la ei, nimeni nu te 

mai recunoaşte, darămite să-ţi fie recunoscători. 

- Da, suntem doi nemuritori îngropaţi undeva în 

subconştientul oamenilor. Îngropaţi de vii! 

- Cine e de vină, Prometeu? Eşti mulţumit? 

- Foarte sa-tis-fuck-ut, într-adevăr. Mă rog, tehnologia şi 

ştiinţele au avansat foarte mult, dar cum sunt ele folosite, asta-i 

partea a doua. Ei, da, aşa e, Hermes. Am ajuns să-ţi dau dreptate.  

Zâmbesc și eu în stil ”smiling face”, la fel de prietenos și 

apropiat, și ridic paharul ca să ciocnesc în cinstea lui Hermes. 

- Ce faci, frăţioare, cum așa? Îi dai dreptate lui Hermes? se 

aude vocea ca un tunet a lui Her (Heracle). Păi, bine, măi, fră-

ţioare, dar cine e de vină?   
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- Eu! Mai bine nu le dădeam nimic, admit, zâmbind stupid.  

- Cum? Vroiai să rămână doar cu ce le-a dat tăticuțu’? Ca să 

nu mai spun că deşteptul de fra-tu, Epi (Epimeteu), risipise şi 

puţinul dat de tati. Mai ţii minte ce le-ai dat, tati? Ce NE-ai dat, 

că eram și eu atunci muritor? 

Zeus continuă să se uite la telenovelă netulburat, fără să-l 

bage în seamă pe Her. Hermes râde de se prăpădește, iar eu îmi 

păstrez surâsul de ”smiling face”. 

- Ceva blană, colţi şi gheare? Asta vroiai pentru oameni? 

continuă Her tot mai indignat.  

Zeus nu zice nimic (nici nu prea poate emite altceva în afară 

de onomatopee), e total absorbit de telenovelă, probabil acum se 

simte ”Sultan Suleyman Magnificul” și-și retrăiește prin el gloria 

de altădată. La fel ca Zeus, sultanul s-a luptat să-și conserve 

puterea prin orice mijloace, ucigându-și în acest scop chiar și 

copiii, pe Mustafa (moștenitorul tronului, acuzat de trădare pe 

nedrept, în urma uneltirilor Roxelanei-Hŭrrem) și pe Baiazid 

(revoltat împotriva sa). Cronos a procedat și el similar, 

înfulecându-și pruncii. Asta-i politica, ăsta-i sistemul. Măcar 

sultanul Suleyman a construit ceva, un imperiu, pe când Zeus nu 

știe decât să facă praf. Hermes continuă să râdă zgomotos și 

satisfăcut. Her se înfierbântă de mânie și izbește cu pumnul în 

masă, făcând să zboare serviciul de porțelan de ceai și de cafea, 

precum și paharele cu nectar și vin (mai puțin scrumiera pentru că 

o țin în brațe), iar eu îmi suflu bretonul și apoi spun încet, dar 

ferm, străduindu-mă să-mi păstrez zâmbetul de scenă: 

- Da, blană, colţi şi gheare. Dacă ar fi fost mai atent frate-miu, 

Epi, era de ajuns pentru toţi. Ar fi fost un fel de animăluţe 

drăgălaşe și inocente. N-ar fi făcut rău nimănui, cu atât mai mult 

nu ar fi distrus planeta. 

- Nişte fiare sălbatice, frăţioare! strigă Her. 

Mă uit la el cu reproș, pe punctul a-mi pierde zâmbetul. De ce 

face scandal? De ce nu mă lasă în pace nici el? Îmi torn un nou 

pahar de votcă și-mi aprind o țigară, încercând să-l ignor. Îmi 

suflu bretonul lung care-mi acoperă fața și mă pregătesc să 

răspund. Să nu creadă prietenul și eliberatorul meu c-am rămas 
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fără replică, dacă tot m-a provocat. Voi fredona un refren pe 

muzica din ”Imnul golanilor”: 

 Mai bine animal decât trădător 

 Mai bine ignorant decât plagiator 

 Mai bine sălbatic decât exploatator 

 Mai bine mort decât dictator! 

Ce creativ sunt! Pe ăsta l-am produs ad-hoc. Uite că am reușit 

să-mi păstrez ”smiling face”-ul. Deocamdată. Hermes râde cu 

lacrimi, aplaudă și bate palma cu mine, iar Her spumegă de furie, 

în timp ce stăpânii urmăresc impasibili telenovela, fără a-și ridica 

privirea de la televizor. Telefonul (iPhone 10) al lui Hermes sună, 

iar el iese din încăpere, vorbind la mobil. Are un ton de apel cu 

Katy Perry, ”Roar”. Nici nu observasem înainte. Sau e nou? 

- Nişte bestii drăguţe ca tine, continui, zâmbind chinuit. 

Apropo, şi tu arăţi ca o bestie, frățioare. Eşti penibil. Şi tu, şi tati. 

Luaţi-vă nişte haine normale ca mine și ca Hermes. Ne faceţi de 

râs. Iar pe tine, Her, o să te reclame Asociaţia pentru Protecţia 

Animalelor şi toate ONG-urile de mediu, dacă mai porţi haine de-

astea de blană naturală, cu atât mai mult a Leului din Nemeea 

care era unicul exemplar din specia sa!  

- Ce-ai, Promy, eşti dus? sare Her. Haide, eu ţi-am numărat 

paharele şi ţigările? Sau hainele de fiţe? Te-am bătut la cap că stai 

ore în șir să-ți întinzi părul cu placa în loc să lucrezi la noul 

iPhone 11? Şi nu te mai învinovăţi pe tine, tu ai oferit oamenilor 

ce ai avut mai bun. Tati le-a dat Cutia Pandorei, de acolo a ieşit 

tot răul şi s-a răspândit în lume.  

- Nu mă interesează! Nu trebuia să se lase dominaţi de rău. Ei 

trebuia să stăpânească răul, nu Cutia Pandorei pe ei. 

- Acolo, în cutie, era şi speranţa. Ai uitat? Sau tu ţi-ai pierdut 

speranţa, Promy? 

- Ce-i aia? 

- Ai uitat de speranță, Promy?! 

- Ce-i aia? De ce mă faci să repet?! Am spus o dată și gata, 

lasă-mă-n pace! 

Am spus o dată, de ce să mai repet? Asta e părerea mea și 

gata. Urăsc să repet ce am zis o dată deja. Trebuie să mă torturați 
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nonstop pentru ca să vă spun de milioane de ori același lucru, pe 

care vi l-am comunicat de la început? Nu vă mai răspund nimic. 

Mă întunec la față. Zâmbetul de scenă dispare, înghițit de 

entropia atotdizolvantă din Cutia Pandorei. Noroc că bretonul îmi 

ascunde chipul. Speranță? Ce-i aia? Eu nu am văzut niciodată așa 

ceva în Cutia Pandorei. Dar poate că eram în stare de șoc și nu 

mi-am dat seama. Nu, așa ceva nu există, e doar o iluzie 

manipulatoare care ne ține captivi și activi în Matrixul ăsta 

sufocant și putred din jurul nostru. Cuvântul ”speranță” mă scoate 

din minți: ar trebui șters din dicționare. Eu nu am simțit decât 

disperarea devastatoare care m-a ros încet-încet până am ajuns o 

crustă de puroi și de jeg. Acum cu breton filat, blugi tociți și 

adidași originali. Nu există nicio compensație pentru viața mea 

futută. Și a miliarde altora. Îmi vine să-l strâng de gât pe Her, dar 

el mă privește cu niște ochi mari, albaștri din care a dispărut toată 

mânia de mai devreme și a rămas numai dragostea: 

- Haide, frate, ce-ai păţit? Ce-i cu tine, Promy? îmi spune Her 

sincer îngrijorat. 

- Am stat câteva mii de ani pe Elbrus, în lanțuri, cu pironul 

greu înfipt în piept, ficatul sfâşiat zilnic de bestia lu’... tati. 

Singur. ”Un coșmar din care nu mai pot să mă trezesc”, cum 

spunea Stephen Dedalus în romanul ”Ulise” al lui Joyce. Memo-

ria. Istoria. Politica. Totul e politică. Totul se învârte doar în jurul 

raporturilor de putere. Putere abuzivă și omogenizatoare. Big 

Brother, sistemul, Zidul, ”another brick in the Wall”. Nu mitul 

”bunului sălbatic”, ci yahoo-i, sălbatici agresivi, needucabili. 

Ăsta-i Pământul. 

- Nu te mai lega de istorie și de memorie. Au ajutat să circule 

și povestea ta. Iar Stephen cred că zicea ”Istoria e un coșmar din 

care tot încerc să mă trezesc”. El măcar încerca. 

- Am zis special. Și eu am încercat, dar acum nu mai pot. Ai 

văzut ce mi s-a întâmplat. Asta pentru că am vrut să-i ajut pe 

oameni. Şi tu mă întrebi unde-i speranţa? Crezi că eu mai speram 

ceva? Nu, Her, nu mai aveam nicio speranță! Iar viața asta futută 

nu mai mi-o dă nimeni înapoi. Nu există nicio compensație. 
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Cu ochii umezi, Her mă îmbrățișează strâns, cu căldură, 

strivindu-mi oasele. Mă sufocă și mă simt stânjenit. Ah, mă 

deranjează efuziunile astea sentimentale, cu atât mai mult la 

ședință, la palat. 

- Cred că a fost absolut îngrozitor, frățioare! Mi se rupe inima 

de mila ta chiar și acum. Totuşi, tu nu ai cedat în faţa lui tati. Şi, 

ce chestie tare, am avut şi eu drum pe-acolo, am ucis vulturul şi 

te-am eliberat. Eu care eram muritor atunci! Să nu uităm nici 

detaliul ăsta. Te-a salvat un muritor, titane! De fapt, ți-am mai 

zis, tu erai liber deja, într-un anumit sens, în spirit cel puțin.  

- Un spirit liber în comă, cum ți-ai dat seama singur, că eu 

eram incapabil să mai procesez ceva.  

- Poate, dar eu ți-am rupt lanțurile, te-am scos din comă și am 

redeșteptat spiritul liber al umanității! 

- Umanitate care pare acum uneori mai controlată, mai co-

ruptă și mai abuzivă ca pe vremea lui tati. Și zona statelor aparent 

libere și democratice ca Europa sau SUA îmi subminează spiritul 

prin political correctness și relativism. Lumea liberă se 

autodistruge prin toleranță prost înțeleasă și indiferență față de 

propriile valori. Poate regreţi că m-ai eliberat... Şi eu regret multe 

acum. 

- Nu, frăţioare, nu regret nimic, am făcut exact ce trebuia. 

Nici tu nu ai ce să regreți. Ţi-am reamintit asta ca să vezi că 

întotdeauna există o speranţă. Chiar tu ai fost speranța pentru noi, 

oamenii. Nu-mi place să te văd aşa debusolat. Tu eşti puternic. Ca 

un cavaler Jedi. Ce-ar fi să ne ridicăm săbiile de lumină şi să 

plecăm împreună la luptă?  

- Haide, frate, scuteşte-mă de infuzia asta de gândire pozitivă, 

americană! Să salvăm lumea? Lumea asta?! Şi... noi, Jedi, 

”războinicii luminii” sau ce?! Eu cu tine, cu Hermes şi cu Zeus?! 

- Noi doi. Atât, Promy. Eu sunt Luke, iar tati e Darth Vader! 

- N-aş mai mişca un deget să salvez lumea asta. E monstruoa-

să. Nu sunt 12 monştri ca în muncile tale, frăţioare, ci 7 miliarde!  

Singur cu 12 zei olimpieni și 7 miliarde de monștri... Singur 

împotriva tuturor. Nu, nu e prima oară. Nici nu mai pot număra, 

am pierdut șirul episoadelor. Telenovela continuă. Ia loc, 
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dezbracă-te, fă-te comod, uite, îți punem cătușe de firmă de la 

Hefaistos, aurite și cu cristale Swarovski, dacă vrei (că ești VIP), 

bea o bere cu aromă de pișat sau de borâtură, savurează un pic de 

popcorn cu sare din oasele tale pisate, pizza cu coaiele tale tocate 

sau noul Maretti cu gust de ficat crud, în sânge. Sau poate poftești 

să încerci noul pateu de ficat, porcule? Crezi că ai dreptate? 

Poate. Dar asta nu interesează pe nimeni. Oricum, ai dreptate, nu 

și drepturi. Tu NU ai niciun drept. Ține-ți ciocul! Îți zdrobim 

oasele și te facem praf. Praf și atât, nu praf de stele. Condimente 

pentru popcorn. M-am obișnuit. Dar sunt epuizat. Parcă m-am 

născut obosit. Mi-e scârbă. Și mi-e rușine: că am venit pe lume și 

încă trăiesc aici, pe Pământ. Dacă mă duc pe altă planetă, de 

exemplu, pe Gliese, dacă nu mă spune Obama, nici nu zic de 

unde vin, nici ce mi s-a întâmplat, nici ce se petrece acum. Nu 

vreau să știe nimic, mor de rușine.  

Mă bucur că bretonul îmi acoperă fața, așa nu o să-mi vadă 

nimeni obrajii în flăcări și buzele tremurând. Her se uită la mine 

uluit și alarmat, totuși, cu o anumită înțelegere: 

- Ce ai, Promy!? Ce spui?! Ai ajuns atât de cinic? Nu, nu cred 

asta. Înainte erai dispus să te sacrifici pentru oameni. Şi sunt şi eu 

cu tine. Forţa e cu noi! 

- Unde vrei să mă trimiţi, frăţioare? În misiune umanitară în 

Siria? Lumea asta mă îngrozeşte şi să mă dezgustă. Să mă uit la 

ea cinci minute echivalează cu miile de ani de pe Elbrus. Dacă m-

aş întoarce la ea, ar fi o tortură permanentă, mult mai puternică 

decât cea de dinainte, pentru că atunci mă luptam doar cu el, cu 

un tiran și cu mine însumi. Mă simţeam chiar bine să-l înfrunt pe 

el, eram mândru, nu mă lăsam îngenunchiat, abuzurile lui mă sti-

mulau să reacţionez. Asta măcar la început. Durerea e mult mai 

mare acum pentru că e provocată de „oamenii” pentru care m-am 

sacrificat, fără să pun nicio condiţie. Poate că am fost prea fraier, 

în ciuda sau... tocmai datorită IQ-ului. Poate că sunt şi acum prea 

orgolios. Poate că am aşteptări nejustificate, de unde apare frus-

trarea asta sfâşietoare. Având în vedere că nu pot să mă sinucid, 

blestemul nemuritorilor, ce să-i faci, poate că o să mă criogenez, 

măcar să nu mai văd, să nu mai aud, să nu mai simt nimic... 
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- Mă sperii, frăţioare! Ce-i cu tine? Trezeşte-te! Să-ți dau o 

pungă de gheață în cap? Pentru campania ”Ice Bucket 

Challenge”, desigur.  

- De ce mă chinui şi tu? Lasă-mă-n pace, Her! Nu mai pot, am 

obosit... M-am săturat. 

- Nu pot să te las aşa! Trezeşte-te, frăţioare! Tati, dă-i tu, te 

rog, un fulgeraş peste ceafă să se trezească! 

- Abia aştept, râde Zeus.     

S-a terminat episodul din ”Suleyman Magnificul”, acum tati e 

disponibil pentru înaltele sale îndatoriri. Abia așteaptă să mă 

izbească cu un fulgeraş peste ceafă. Dar nu-mi pasă. N-are decât. 

Nici nu clipesc. Îmi torn un nou pahar de votcă, îmi aprind o 

ţigară și suflu rotocoale chiar în fața stăpânului, în timp ce Her 

îmi stinge flăcările de pe spate cu dosul palmei.  

- Lasă-mă în pace, Her! Lasă-mă şi tu, Zeus! Mi-am plătit cu 

vârf și îndesat datoriile faţă de tine. Deși, de fapt... ce datorie? 

Era exact invers: tu trebuia să-ți ceri iertare, nu eu. Încă mai aș-

tept să o faci... chiar dacă știu că nu e nicio speranță. Și termină 

cu fulgeraşele! E ridicol. Îmi strici coafura şi tricoul Nike. Am 

stat o oră jumate să-mi întind și să-mi aranjez părul. Nu prea mult 

comparativ cu prinţesa Kate a Marii Britanii care petrece zilnic 

cinci ore coafându-se. Eu sunt mai expeditiv. Oricum, Her, nici 

nu e corect să ne băgăm noi în viața oamenilor. Trebuie să păs-

trăm distanţa, să nu influenţăm... Oamenii își guvernează singuri 

planeta acum. Trebuie să respectăm libertatea lor de alegere. 

- Promy, şi data trecută ai intervenit. Iar libertatea de alegere 

uneori nu e folosită cum trebuie. S-a ajuns la dictatură și prin 

alegeri libere. 

- Data trecută când am intervenit a fost cândva, demult, la 

începuturile umanității, frățioare. Acum nu mai e cazul. Pământul 

e al oamenilor. 

- Oare? Aparține, într-adevăr, oamenilor, frățioare? Sau nu-

mai unora dintre ei? Și mai ţii minte de ce ai intervenit data 

trecută? 
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- Din spiritul de justiţie. Din imboldul de a-l înfrunta pe tati 

pentru că se purta cum se purta. Din dorinţa de a gândi și a 

acţiona independent. 

- Atât?  

- Ce vrei să-ţi spun, Her? De fraier? De prost? 

- Mă minţi pe mine sau te minţi pe tine? De ei de ce nu zici 

nimic, Promy? Nu ţi-a păsat deloc de ei, au fost doar pretextul 

pentru a-l înfrunta pe tati? 

- Nu, Her, nu au fost doar pretextul. Ei bine, recunosc, mi-a 

fost milă de ei, când i-am văzut așa cum i-au lăsat Zeus şi frate-

miu, Epi: goi şi slabi în faţa viscolelor şi fulgerașelor lui tati. Erau 

atât de vulnerabili, nu aveau nici măcar blană, colți sau gheare... 

Ar fi dispărut cu toții la primul viscol. Iar eu nu vroiam, oricum, 

ca ei să se limiteze la blană, colți și gheare. 

- Vezi, ți-a fost milă, iar mila înseamnă dragoste. 

- Bine, Her, recunosc, spre ruşinea mea, aşa e. 

- Da’ de ce spre ruşinea ta? Dragostea nu e o ruşine, ci ţi-a dat 

putere. La fel şi lor.  

- Am fost un prost. Un prost sentimental. Dar, în legătură cu 

aşteptările, te înşeli.  

- Ce, vroiai să-ţi ridice statuie şi să-ţi dedice imnuri de slavă? 

La urma urmei, au făcut-o şi p-asta.  

- Nu, nu am cerut ode, nu vroiam decât să-mi spună povestea, 

recunosc, asta mă bucura şi-mi aducea un strop de alinare, mai 

ales când eram pe Elbrus. Dar știi, Her, nu vroiam doar ca ei să 

supravieţuiască. Nici să evolueze oricum. Vroiam să fie oameni, 

nu monştri (după chipul și asemănarea zeilor). Iartă-mă, Her. 

Iertaţi-mă şi voi, monştrilor. 

Mai beau o gură de votcă și-mi sting țigara în scrumiera plină 

vârf, de dă pe-afară. Ia uite, jos sub masă e chitara mea. Ce-ar fi 

să cânt ceva? Îmi mușc buzele, îmi suflu bretonul (destul de slab, 

nu mai am putere), îmi dreg vocea (ușor răgușită) şi mă apuc să 

cânt melodia lui Vali Sterian: „Doamne, vino Doamne! / Să vezi 

şi tu ce-a mai rămas din oameni!”. Melodia asta îi plăcea și lui 

Ile, prietena mea de la București. Ce-o mai face? 
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- Ce ai, mă, frăţioare, cânţi chestii de-astea subversive cu tati 

de faţă? Știi că are alergie la competiție! Dacă aude de 

Dumnezeu, începe iar cu fulgeraşele, râde Her. 

- Care competiție, Her? Mă tem că nici concurența nu e prea 

prezentă pe piață. Are un share cam mic. Unde e Dumnezeu? O 

întrebare retorică. Iar Iisus, să fim serioși, a stat pe cruce câteva 

ore, în timp ce eu eram condamnat pentru eternitate. Dacă ar fi să 

comparăm, ar fi ceva de genul: o amendă versus un holocaust. 

Am o gură prea mare? Asta e, eu întotdeauna am spus ce-am avut 

de spus. Spre deosebire de cei 7 miliarde monștri.  

- Promy, nu mai generaliza și nu mai eticheta! Când erai tu  

demonizat, nu-ți plăcea.  

- Chiar şi tu te-ai cenzurat când ai fost sclav la Euristeu. L-ai 

pupat în cur pe dobitocul ăla. Poate i-ai făcut și vânt cu frunza de 

palmier. 

- Poate cu frunza de viță de pe sculă! Ce ai, mă, frățioare?! 

Da, bine, și eu sunt un monstru. Sunt un monstru care te-a salvat 

pe tine. Iar eu sunt convins că am făcut bine ce am făcut. Și tu ar 

trebui.  

Fața îmi arde, stropi de transpirație mi se preling pe frunte și 

pe obraji. Tâmplele îmi zvâcnesc, inima mă înțeapă, ficatul mi se 

zbate în ghearele bestiei, gata să-mi țâșnească afară. Îmi suflu 

bretonul de zece ori la rând, întâi mai slab, apoi din ce în ce mai 

puternic. O gură de aer! Inspiră! Expiră! Inspiră! Expiră! Inspiră! 

Expiră! Iau apoi din nou chitara și încep să cânt ”Let it be”: 

”There must be an answer / Let it be”. Două lacrimi fierbinți se 

scurg pe chitară. Acum e prea târziu să le ascund sub breton.  

- Her, iartă-mă dacă ți-am zis ceva nepotrivit. Iartă-mă pentru 

tot ce-am spus, dar trebuia s-o fac. Hai să luăm chitara și să 

mergem să ajutăm monştrii să redevină oameni! 

- Super! Pentru început du-te să vezi ce face Ile, prietena ta de 

la București, care-ți strică ție sistematic imaginea (de parcă tu 

singur n-ai fi de ajuns) și mie somnul de frumusețe (prin ședințele 

ei de vineri la două noaptea)! Că tot n-ai mai frecventat de mult 

ședințele.  
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- Știi ce, chiar mă gândeam la Ile. Bine că nu e vineri azi! 

Uite, mă teleportez chiar acum. Pariez că mă pune să fac mișcare, 

adică mă târăște până la mama dracului, pe jos, până la 

minimarketul din fața blocului unde nu au nici măcar Maretti! 
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V. Presse-papierul de la Promy transformă omizile din vagin 

în zăpadă roz de căpșuni 

 

 

Mă uitam lung la geam, dar, din fericire, mi se părea prea 

departe ca să ajung la el și nici nu puteam să mă țin pe picioare, 

așa că zăceam în pat, în continuare. Deodată, simt niște mâini 

mari, calde, transpirate, acoperindu-mi ochii. O idee foarte bună, 

cine știe ce făceam altfel. Promy! Adică Prometeu, eroul meu din 

copilărie, de când avem 4-5 ani și citeam ”Legendele Olimpului”. 

Eu purtam atunci ocluzor și ochelari mari și grei cu lentile groase, 

care-mi lăsau urme imense pe față, foarte invidiate de ceilalți 

copii, iar el avea părul negru, lung și creț ca de pudel (cum era la 

modă atunci) și cei mai frumoși ochi negri, migdalați, cu gene 

lungi, arcuite, strălucitori ca niște supernove. Se îmbrăca cu 

tricouri de firmă și blugi prespălați, ultima senzație în acele 

timpuri, mai ales pentru mine care trăiam unii dintre cei mai 

mizerabili ani ai dictaturii comuniste, într-o lume înghețată de 

frig și de frică și nu prea văzusem altceva decât uniformele de 

șoim/pionier sau lucrurile croite/tricotate acasă de bunici. Ne știm 

de mai bine de 30 de ani. El monitoriza Pământul, când, brusc, i-a 

sărit ceva în ochi: o fetiță din București făcea ceva ciudat. S-a 

uitat o vreme contrariat, fără să înțeleagă, deși ceva i se părea 

cunoscut. Când a realizat că fetița se juca ”de-a Promy”, a intrat 

în panică și a venit imediat să mă avertizeze să mă opresc.  

Se pare că nu a reușit. Deocamdată. În acest moment, tace (el 

care, altminteri, are cioculețul mare) și se învăluie în nori de fum. 

Încerc să deschid conversația și mă interesez cum merge lucrul la 

noul iPhone 11. Mi-e teamă să nu se surmeneze, workaholic cum 

e și cu atâtea pe cap. M-am gândit că mă vizitează de dragul 

funcției fatice (să nu pierdem contactul), dar Promy zice că vine 

de dragul funcției conative, un pic de mobilizare nu strică: nu știu 

exact la cine se referă - la mine sau la el? Când i-am suflat 
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bretonul ca să-i văd fața (apropo, el m-a învățat exercițiul ăsta de 

relaxare), mi-am dat seama că are una din cele mai expresive... de 

bacterie probiotică din iaurtul cu Bifidus Essensis.  

Deși n-am niciun chef, îi povestesc pe scurt ce s-a întâmplat 

la școală. Mă ascultă cu un zâmbet trist (pe care bretonul nu-l 

poate ascunde), iar la sfârșit spune: ”Pneumonoultramicroscopic-

silicovolcaniconioză”. Știu că e alături de mine, întotdeauna a 

fost, încă iubește oamenii, deși nu merităm. Cunoaște situația în-

vățământului din România, degradarea, corupția și impostura a-

gresivă, înțelege și dorul meu sfâșietor de copiii pe care n-o să-i 

mai văd niciodată. Și el s-a simțit abandonat când era în lanțuri pe 

Elbrus și lui i-a fost dor de familie și de oameni, cu atât mai mult 

când vedea focurile din vale aprinse chiar de el: atât de aproape și 

totuși atât de departe, ispititoare și inaccesibile ca fructele lui 

Tantal în Tartar. Dorul insuportabil, autodevorator, fără speranță. 

Ce să mai vorbim de planurile date peste cap, presse-papierele 

sparte, visele furate și viața futută, cine oare înțelege mai bine ca 

el? 

Dar ce-a zis Promy când a venit? Să ne mobilizăm? Și unde 

mergem? Mai avem unde? Cum Pământul și Olimpul sunt la fel 

de tentante, Promy propune să ne ducem pe Gliese, o planetă 

foarte asemănătoare cu Terra, aflată la doar 20 de ani lumină dis-

tanță. Acolo copiii citesc (nu joacă (prea mult) jocuri video pe 

PSP, consolă, tabletă sau mobil, iar când o fac, pot fi întrerupți în 

mod civilizat de părinți), înoată în oceanul Ataraxia, se joacă cu 

delfinii înaripați (pe care învață să-i călărească) și cultivă cactuși 

cu flori de un albastru neverosimil. Îi iubesc și îi îngrijesc așa 

cum Micul Prinț își ocrotește trandafirul, iar cactușii sunt mult 

mai ușor de întreținut și nu fac mofturi precum trandafirul 

Micului Prinț.  

Nu, nici vorbă, nu pot nici să mă ridic în picioare, nu merg 

nicăieri. Însă Promy mă asigură că nici el nu se poate deplasa 

măcar până la budă, iar călătoria până pe Gliese se face foarte 

simplu, fără efort: pur și simplu, ne teleportăm instantaneu. 

”Break on through to the other side!” Plonjăm direct în Ataraxia, 

cel mai mare ocean de pe Gliese, la recifurile de corali albaștri. 
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Apa e mai caldă (29 de grade Celsius în medie) decât a oceanelor 

de pe Pământ, lină și mângâietoare ca niște aripi de înger. La fel 

de limpede ca cea din golfulețul meu din Vamă, pe drum spre 2 

Mai. Mă scufund în apele adânci și liniștite, de culoarea topazului 

albastru și înot ore în șir, fără să mai simt urmă de oboseală.  

La un moment dat, întâlnim sirene (și sireni), dotate cu aripi 

ca-n mitologia greacă, dar și cu coadă de pește, cu plete albastre, 

împestrițate de șuvițe argintii, verzi și lila, cu piercinguri și cu 

tatuaje. Cântă la un fel de chitară acvatică (rezistentă la apă), 

Phoenix - ”Fată  verde” , ”Mugur de fluier”, ”Nunta”. Nu ne pu-

nem dopuri în urechi cum le-a dat Ulise marinarilor săi când a în-

tâlnit sirenele, dimpotrivă, ne bucurăm că muzica românească e 

bine promovată măcar la 20 de ani lumină de Terra și dezlănțuim 

o horă nebuneasscă împreună cu sirenele și sirenii. Apoi, scutu-

rându-și pletele, dezvelindu-și brațele albe ca neaua, cu sânii fra-

gezi tresăltând de plăcere, sirenele dansează sirtaki pentru Promy.  

Incredibil, chiar Promy i-a învățat pe gliesieni, inclusiv pe 

sireni, secretul șuvițelor, piercingurilor și tatuajelor, el cunoaște 

toate trendurile. Și o surpriză plăcută pentru Promy: modelul 

dominant de tatuaj, la sireni cel puțin, este vulturul (albastru, 

verde, cenușiu sau negru). Promy tresare, dar zice pe un ton 

aparent detașat: ”Ce chestie, bestia a devenit mai populară decât 

mine”. Apoi, zâmbind ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, scoate 

prototipul iPhone 11 din rucsăcel și îi încântă pe gliesieni cu noul 

model încă în lucru - super-slim, transparent și cu multiple funcții 

(cred că poate fi folosit și ca aspirator USB sau... USL). Sunt 

înnebuniți și ei după gadgeturi, evident. Când demonstrează 

performanțele noului iPhone 11, Promy nu arborează o figură 

sobră și distantă de expert, ci are o mină de puști vesel și 

entuziast, mândru de jucăria lui, propria sa creație, pe care abia se 

îndură s-o împrumute altora, dar vrea cu orice preț să le-o arate și 

celorlalți copii. Gliesienii îl urmăresc fascinați, dar nu se bat pe 

telefon, ci așteaptă să le vină rândul. Mă uit la Promy cu ochii 

umezi: parcă ar fi vrăjitorul Gandalf din Olimp, fermecându-i pe 

hobbitii de pe Gliese cu focurile de artificii (7D pe iPhone 11, să 

juri că sunt naturale). În sfârșit, i-a revenit pofta de joacă.      
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*** 
  

Fericită și liniștită după scufundările în Ataraxia de pe Gliese, 

la recifurile de corali albaștri... Dar apoi, după câteva minute de 

fericire, cad iar în depresie. Am rămas singură, ”sunt o lună 

amară ce se stinge încet” ca-n melodia ”Gri dorian”. Sunt 

epuizată și mă sforțez pentru a face cel mai mic lucru: pentru a 

înghiți, a clipi ori pentru a mă întoarce de o parte pe alta. Nimeni 

nu mă înțelege, chiar și acasă, cuvintele și lacrimile îmi sunt 

înghițite de Zid fără urmă. Mă uit la el: e mare, de un alb 

impecabil, strălucitor, de reclamă (de parcă ar fi spălat cu Ariel), 

intangibil, impenetrabil. Eu m-am zdrobit de el până m-am făcut 

terci, dar el a rămas intact. ”Intact” ca-n filmul cu supraviețuitorii 

unor dezastre care-și jucau viața la ruleta rusească și care nu mai 

aveau față... față umană și nu mai puteau fi atinși (căci altfel își 

pierdeau puterile). Nu, așa ceva nu există, nimeni nu poate 

rămâne intact: chiar și Iisus s-a expus, s-a lăsat terfelit, biciuit și 

răstignit pe cruce, iar apoi a păstrat stigmatele sale (urmele 

cuielor) în paradis. Și totuși, nu se vede cea mai mică urmă în 

Zid. Alb, rece, de neptruns, Zidul mă domină și mă strivește.  

Mă sufoc lent, fără ca nimeni să știe și nimănui să-i pese. Nu 

vreau decât puțină empatie, așa că ascult obsesiv uvertura la 

”Tristan și Isolda” (Wagner) și Simfonia a V-a, partea a IV-a 

(Mahler). Mișcare în gol, din ce în ce mai slabă, stingându-se 

încet... Palmele mele, învinețite de efort și lovituri, apăsă zadarnic 

Zidul și alunecă apoi de-a lungul lui ca niște aripi frânte. Sunt ca 

mireasa din filmul ”Melancholia” al lui Lars von Trier care se 

străduiește să înainteze măcar un pas, în timp ce crengile unor 

copaci monstruoși, mișcători îi încolăcesc picioarele și-i sfâșie 

trena. Cearceaful cald, lipicios și mototolit foșnește un timp 

melancolic, fără speranță precum rochia miresei, iar apoi se zbate 

tot mai puțin și devine rece, imobil, perfect neted și alb ca un 

giulgiu. Ori ca Zidul. Totul se rigidizează. Apa îngheață în pahar, 

rotocoalele de fum pe care le-am suflat acum câteva ore încreme-

nesc deasupra deasupra mea, gigantice ca niște planete demente, 

deviate din traiectoria lor, amenințând să mă strivească. Stau pe 
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jos și mă uit cum se bălăngăne firul de la plasa de țânțari. Hip-

notic. Pendulul Inchiziței din povestea lui Poe... Să vină mai a-

proape. Să mă sfârtece. Nu-mi pasă. Chiar îmi doresc. Vreau să 

se sfârșească totul înainte de a mă transforma în monstru sau de a 

intra în comă. Vino, pendulule... Nu o să fug. Nici pe Gliese, nici 

în ”Camera” din Zonă (golful meu paradisiac din Vamă), nici în 

altă parte.  

Rămân aici. ”Hier stehe ich”. Dar ce fac? Nimic. Aștept. 

Timpul trece atât de greu... Mă ridic, clătinându-mă și ținîndu-mă 

de mobilă. Fiecare mișcare durează parcă o eternitate. Să mai 

dansez un dans cu Big Brother. Ultimul. Așa... să treacă timpul. 

Dansuri simfonice op. 45, partea a doua, Andante con moto de 

Rahmaninov. Hai, Big Brother, dansează cu mine! Pentru ultima 

sau penultima sau antepenultima oară. M-am ridicat special 

pentru tine. Mi-am dat părul din ochi ca să-mi vezi fața... fața 

încă umană. Uită-te-n ochii mei! I’m watching you, too. Dansează 

cu mine! ”The show must go on / Inside my heart is breaking / My 

make-up may be flaking, but my smile... still stays on.” De fapt, 

nu mai am ”smiling face”-ul. Mi-am smuls masca și voi dansa 

fără ea. Nu mai am nevoie de ea. Îmi ascundea fața umană. Uită-

te-n ochii mei, Big Brother și ține ritmul! Mă învârtesc, dar 

picioarele mi se împleticesc, pașii mi se încurcă și mă prăbușesc. 

Mi-e rău. Nu mai pot. 

Simțindu-mi disperarea (știe și el foarte bine ce înseamnă), 

Promy își întrerupe iar lucrul la iPhone 11 și vine la mine 

imediat, înainte să apuc să-l chem (”Help, Promy, help!”). Îmi va 

da chiar acum presse-papierul de cristal cu coral după care tânjesc 

de atâta vreme, deși nu prea-l merit. Vom merge din nou pe Gli-

ese, la reciful de corali albaștri LEA 4 (asta ca să nu uit cât fac 

2+2), pe care nu l-am mai vizitat până acum. Ne uităm mai îna-

inte pe harta de la iPhone 11, încă în stadiu de draft: e excelentă, 

în relief - 7D, pare 150% reală, reconstituie și compoziția aerului 

(inclusiv mirosuri), vântul, temperatura, umiditatea etc. Și e foar-

te precisă. Ne teleportăm pe Gliese și plonjăm în Ataraxia, stro-

pindu-ne cu apă și râzând. Uluitor, coralii sunt de un albastru 
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luminos, ireal ca florile de cactus și fosforescenți precum ochii 

extratereștrilor rebeli din filmul ”Dune”.   

Promy culege patru bucăți mici de coral albastru și, înainte să 

apuc să clipesc, îmi înmânează surâzând presse-papierul acolo la 

malul oceanului, simplu și direct, într-o atmosferă informală, fără 

niciun protocol (că urăște și el, la fel ca mine, festivismul). Unic, 

original, indestructibil. Are și o dedicație: ”From Crazy, Naughty 

Promy to God Created Disaster, Ile. With love” care se vede dacă 

plâng. Conține un microcip cu un soft încorporat care activează 

mesajul în anumite condiții: dacă plâng. Lacrimi de emoție, feri-

cire, dor, milă, ispășire a păcatelor, dar nu și de stres, de exemplu, 

dacă mi s-a ars friptura sau am uitat să răspund unui mail. 

Tehnologie, nu magie. Promy nu lucrează prin magie. Presse-

papierul se încarcă și funcționează numai cu lacrimile mele.  

Îl sărut pe Promy, îl îmbrățișez și îi mulțumesc cu lacrimi în 

ochi (na că am început deja să-l încarc, să fie pregătit la nevoie), 

apoi ne întoarcem pe Pământ. Acasă, strâng presse-papierul în 

palmele umede de emoție, nu-mi vine să cred că-i al meu, mi se 

pare atât de frumos, dar și de fragil, mi-e și teamă să-l apăs prea 

tare, să nu se spargă. Dar Promy a zis că e ”unbreakable”. Vom 

vedea cât de curând. Coralul albastru din Ataraxia scânteiază în 

întuneric, ochii mari, negri, cu gene lungi, arcuite ai lui Promy 

devin și ei albaștri fosforescenți, până și ”Pendulul” de la plasa de 

țânțari pare acum o șuviță bleu-sidefată din părul unei sirene de 

pe Gliese. Promy nu se poate abține și-i face ochi albaștri de ex-

traterestru rebel de pe planeta Dune pisicii care stă pe calorifer: 

”Kiry-Kiry... Guru, I’m afraid you’ve been chosen.” Chiar așa e. 

Guru va primi funcția de Mare Gardian al Presse-Papier-ului cu 

Coral Albastru din Ataraxia. Se știe că eu pierd tot, de la fulare, 

mănuși și umbrele la bani și cercei. Doar n-o să-mi pierd și su-

fletul.  
 

*** 
 

A doua zi totul se schimbă iar. Presse-papierul nu e bun de 

nimic. Vreau să dispară. Dacă nu se sparge, să dispară. Să dispară 

tot universul. Să nu mai rămână nicio particulă. Nimic, absolut 
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nimic. Doamne, nu ți-a ieșit prea bine creația și, pe lângă asta, ne 

mai și zăpăcești cu ideile tale stupide, nebunești, care ne duc la 

dezastru. Dezastru, nebunie, confuzie, prostie? Parcă vroiam să 

fiu dezastru... Madame Dezastru. Nu, nu mai vreau. Ideile tale, 

Doamne și ale lui Promy sunt numai prostii: dragoste, rațiune, 

libertate, responsabilitate. Nu e nevoie de iubire, ura e suficientă, 

yahoo-ii ca noi cel mult pot să-și dorească sex, nu dragoste. 

Iubirea aduce numai suferință. O prostie romantică, cu debut, 

cuprins și deznodământ tragic. Un mit modern devastator pentru 

cuplu și familie. O obsesie, o dependență perversă care erodează 

sufletul și trupul mai mult decât ura. Iar rațiunea este unul dintre 

cele mai nocive lucruri. Yahoo-ii pot fi doar raționalizatori, nu 

raționali. Ei nu au nici gândire logică, doar magică, așteaptă 

minuni de la tine, Doamne. Se calcă în picioare să sărute 

moaștele și să umple de bale icoanele tale, se roagă să le moară 

dușmanii și să le meargă șpăgile. Nu pot evolua, rămân iraționali, 

orice ai face. N-ai decât să mai încerci. Pur și simplu, nu merge.  

Iar științele, artele și educația (care îi plac așa mult lui Promy) 

nu fac decât să intoxice yahoo-ii, să le dea aspirații și așteptări 

false care le vor aduce multă frustrare. Nu trebuie să învețe cât 

fac 2+2, nu trebuie să citească prostii romantice ca să ajungă apoi 

să viseze, să gândească și să acționeze independent, să se 

elibereze prin iubire, știință, artă, imaginație, modele și/sau me-

morie. Yahoo-ii nu trebuie să gândească decât ce vor stăpânii și 

nu trebuie să simtă altceva decât iubire față de stăpân și ură față 

de dușmanii acestuia, ca să aibă o viață confortabilă de sclav. 

Școala ar trebui ori desființată, ori să devină foarte sumară și 

ideologizată, ori, și mai bine, să fie organizată ca școală-fantomă, 

mergând de la elevi-fantomă până la doctori-fantomă. Fabrică de 

diplome. Așa mințile yahooilor n-ar mai fi pervertite de idei și 

valori ca ale voastre. Ce să mai vorbim de responsabilitate (care 

este condiționată de primele valori)? Este o prostie și mai mare, o 

simplă chestie de PR: Miss X spune că va salva delfinii Calderon 

din Insulele Feroe, compania Y zice că va investi nu știu câte mii 

de dolari într-un proiect ecologist, deși ea poluează de milioane 
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de ori mai mult și produce pagube mult mai mari la scară plane-

tară.  

Numai prostii. Derutați sărmanii yahoo-i. Stârniți tulburare. 

Pe marea majoritate, nici nu-i interesează, vă ignoră, dar pot fi 

câțiva perturbați care să ajungă să aibă aspirații, să se ia după voi 

și să devină ”mentally deranged”. Ăștia o să vă urască și mai 

mult. Eu vă urăsc! Voi nici măcar nu ați mâncat vreodată o 

broască râioasă, habar n-aveți de nimic. Vă urăsc! Urăsc și copiii! 

Am devenit, în sfârșit, normală? Să mă întorc la viața confortabilă 

de sclav? Mai bine. Sau, mă rog, mai puțin rău, cum zicem noi în 

România mereu. Să aleg răul cel mai mic. Dar viața confortabilă 

de sclav înseamnă mâncat păianjeni, gândaci, broaște râioase, 

porci cu sau fără diplomă, tone de căcat, posedare de fantome, 

implanturi și mutații de cyborg, procrearea unor noi ”aliens” în 

urma unor violuri repetate, și, într-un final, transformare în 

Zombie cu sau fără ”smiling face”. Mlaștina bântuită din care nu 

mai ieși nici trăgându-te de păr ca baronul Munchausen! Mă trec 

frisoane. Și îmi vine să vomit. Cred că rămân nebună.  

Măcar din rațiuni estetice, dacă nu etice. Nebunia e frumoasă, 

restul îmi provoacă repulsie.  

Iartă-mă, Promy! Iartă-mă, Doamne! ”Cred, Doamne! Ajută 

necredinței mele!” (Sfânta Evanghelie după Marcu, 9, 24). 
 

*** 
 

Să râmân pe baricade când nu știu dacă mai cred? Nu mai 

cred cu adevărat nici în presse-papierul de cristal cu coral albastru 

din Ataraxia, de pe Gliese. ”Unbreakable”? Ce prostie! Și-a pier-

dut efectul antientropic. Nu mai cred în el, îl voi sparge chiar eu, 

cu mâna mea. De ce să-l spargă alții? Promy nu se opune, spune: 

”fă-o”. Îl arunc, dar rămâne în aer. Parcă sfidează legea 

gravitației. Promy îmi sugerează să nu renunț, pot să-l lovesc și 

cu ciocanul sau orice altceva. Îndrăznește, așadar! Eu, eu să fac 

asta? Să-l lovesc direct? E mai rău așa decât dacă îl arunc. Să-l 

izbesc cu ciocanul? Să-mi sparg propria lume de vise? Îmi cam 

tremură mâna. Nu. Cel puțin deocamdată, nu. 
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Poate că tatuajul meu cu inorog negru (în stil tribal) ar trebui 

să mă inspire. Ca orice inorog adevărat, Bebe (botezat așa pentru 

că-l îngrijeam ca pe un bebeluș în prima lună după naștere, îl 

răsfățam și-l ungeam tandru și delicat cu Bepanthen, crema fină, 

potrivită și pentru un fund de bebe), știe să tragă vânturi cu aromă 

de trandafiri, ylang-ylang și iasomie. Tatuajul meu de sus, de pe 

spate e singura parte de pe corp pe care o iubesc. De fapt, cred că 

a fost un început de reîmprietenire cu corpul (pe care-l neglijasem 

în favoarea sufletului). Poate că trebuie să-mi fac și altele, să 

încerc să refac uniunea corp-suflet. Oricum, inorogul e simbolul 

libertății (n-are șa, n-are pinteni, n-are stăpân, nu e castrat, poate 

să zburde unde vrea), al inocenței, al puterii viselor și al 

solidarității cu cei aflați în suferință. Inorogii au darul de a alina 

durerea și de a păstra visele. Inorogul meu a fost cândva alb. 

Acum e negru pentru că a coborât într-o lume a mizeriei și a 

abuzurilor și s-a impregnat de suferința oamenilor de pretu-

tindeni. Însă asta a fost alegerea lui și nu-i pare rău. 

Ca să mă încurajeze, cum Pământul și Olimpul rămân la fel 

de motivante în continuare, Promy mă invită din nou pe Gliese, 

să-mi arate zăpada roz cu gust de căpșuni. Deschidem harta 7D 

de la iPhone 11 și ne uităm împreună la zăpada roz, moale și 

mătăsoasă, cu o temperatură de 30 de grade Celsius, pe care a 

creat-o el special pentru mine pe insula Pink. Sper că Pink de la 

Pink Floyd și nu de la vreo păpușă Barbie. Tehnologie, nu magie, 

bineînțeles. Zăpada roz seamănă cu o vată de zahăr cu căpșuni, e 

dulce și aromată, doar că nu e lipicioasă, mă asigură Promy. 

Așadar, ne teleportăm pe Gliese, facem câteva scufundări la 

recifurile de corali albaștri din Ataraxia, învăț să călăresc delfinii 

zburători, iar Promy se distrează să mă doteze cu aripi și coadă de 

pește. Sirenă, în sfârșit! Ei, dacă n-am și un tatuaj mare cu vultur, 

tot degeaba, dar Promy nu vrea să audă.  

După ce înotăm și zburăm deasupra Ataraxiei, ne îndreptăm 

spre insula Pink. Un look destul de turistic și nicio legătură cu 

Pink Floyd: o insulă cu nisip fin, argintiu, ape turcoaz și plină de 

orhidee, cu corole multicolore și suculente din care sorb nectar, 

amețite de parfumuri, păsările colibri. În mijlocul insulei se află 
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un spațiu circular destul de vast umplut cu zăpadă rozé. Aceasta, 

e, într-adevăr, moale și mătăsoasă, caldă (de 30 de grade, așa cum 

mi-am dorit mereu să fie), dar destul de consistentă (scârțâie sub 

picioare) și nu e lipicioasă. Are un gust delicios de căpșuni. Mi-e 

teamă că o voi mânca pe toată. Ne tăvălim în zăpadă și aruncăm 

cu bulgări pe care apoi îi înghițim. ”Let me take you down / 

'Cause I'm going to Strawberry Fields / Nothing is real / And 

nothing to get hung about / Strawberry Fields forever.” 

Deodată, Promy își pune brațele în jurul gâtului meu, își suflă 

bretonul, dându-l într-o parte, mă privește cu ochii negri migda-

lați, languroși, umbriți de gene lungi și strălucitori ca niște stele, 

apoi îmi sărută ușor lobul urechii stângi și-mi șoptește: 

- Suntem singuri în paradis. Să profităm. Nu ne vede decât 

Obama. 

Cum? Aici, în insula asta roz de Barbie? Înainte uram rozul, 

dar acum tânjesc după el. Cred că încerc să găsesc o compensație, 

iar Promy și-a pus în cap să mă răsfețe. Nu știu exact, dar parcă 

ultima oară când am mai fost noi doi într-o ipostază intimă era 

acum câțiva ani, în infern. Cel mai inspirat loc, nu? Ne 

îmbrățișam și ne sărutam, încercând să ne protejăm reciproc: eu 

ca să-l feresc de bestia de vultur, aflată undeva în preajmă, iar el 

ca să mă consoleze pentru depășirea deadline-ului la un raport. 

Asta era pentru mine, atunci, de neconceput. Deadline-urile erau 

sacre. Și cred că mai sunt.  

Mă uit la el, tresăltând de emoție și de dorință. E gol. Mă simt 

la fel de păcătoasă ca muritorul Acteon când a surprins-o pe zeița 

Artemis la scaldă, dar nu-mi pot desprinde privirea obraznică, 

profanatoare de el. Arată ca o statuie antică, corpul lui are o 

perfecțiune clasică. E înalt, solid, are un spate lat și puternic, 

mușchi proeminenți (dar nu exagerat de mari ca la culturiști), un 

fund tare și ispititor. Forța titanică a corpului său contrastează cu 

delicatețea trăsăturilor feței: o figură ovală, desăvârșită, părul 

bogat și mătăsos, un nas fin, buze pline și ochi adânci, me-

lancolici, scânteietori ca niște supernove. Cicatricele (de la piept, 

unde a fost străpuns de piron și de la ficat, unde își înfigea ciocul 

bestia de vultur) îl fac și mai senzual: dezvăluie deopotrivă putere 
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și vulnerabilitate, mai exact forța dăruirii, a abandonului și a 

sacrificiului. Îl privesc topită de poftă, e primul pe care l-aș 

mânca de aici de pe insulă, zăpada de căpșuni nu-i poate face 

competiție. O înțeleg cumva pe bestie, e irezistibil.  

Dar el e o ființă divină, nemuritoare, superioară. Deși 

vorbeam cu el din copilărie (din vremea în care mă jucam ”de-a 

Promy”), mă limitasem să-l venerez, nu îndrăznisem mai mult 

niciodată. Cum să mă apropii eu de el? Cum să-l ating? Parcă 

ghicindu-mi gândurile, Promy îmi pune mâinile pe sâni, îmi 

mângâie sfârcurile și linge, înnebunit de poftă, zăpada roz rămasă 

pe ele, apoi mă sărută lung, răvășit de dorință, împletindu-și 

limba cu a mea într-o spirală dulce-aromată cu gust de căpșuni.  

- Toată lumea pune mâna pe mine, îmi șoptește pierdut. Toți 

ticăloșii. Prefer să mă atingi tu. Ca să mă conving dacă sunt încă 

viu sau doar un cadavru putrezit. Poate ești un pic necrofilă și nu 

ți-e silă să mă profanezi.  

Fără a-mi lăsa mult timp de reflecție, îmi mușcă încet sfârcu-

rile și-și plimbă limba de-a lungul corpului meu până la vagin. 

Îmi soarbe ușor labiile și-mi masează delicat, dar ferm clitorisul. 

Gem de plăcere. Îi iau și eu penisul în gură, arzând de dorință, 

abia abținându-mă să nu-l devorez. Miroase a căpșuni. Sperma lui 

îmi curge în față, în valuri roz diafane. Are un gust delicios de 

spumă de căpșuni. De parcă n-ar fi deloc obosit și ar putea face 

dragoste fără întrerupere, Promy se aruncă din nou peste mine, 

mă sărută pe tot corpul, explorându-l ca pe o insulă exotică, neș-

tiută și mă penetrează cu mișcări agile și precise de felină. Statuia 

e vie! Îl strâng în brațe puternic, neliniștită, speriată că se va risipi 

vraja, iar statuia va îngheța. Dar statuia rămâne fierbinte, îi simt 

respirația intensă, buzele pline lipite de ale mele, părul umed 

mângâindu-mi pleoapele și fruntea, mâinile calde îngemănate cu 

ale mele, cu degetele împletite. Ne tăvălim amândoi în zăpada 

dulce cu gust de căpșuni și ne topim de plăcere în rozul orbitor. 
 

*** 

După ce am făcut dragoste cu Promy în zăpada moale, roz cu 

gust de căpșuni de pe Gliese, mă trezesc din nou în ”Camera 

101”. Coșmarul cu omizile pe care-l am din copilărie, mai terifi-
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ant ca niciodată! Acum au apărut și figuri noi: nu e doar O’Brien, 

sunt și copiii de la fuckultate. M-au dezbrăcat, m-au întins pe 

patul de tortură și m-au legat în lanțuri. Îmi aduc omizi și alte 

insecte scârboase și mi le introduc în gură și în vagin. Copiii! Co-

piii mei. Se uită la mine cu aceeași privire de cățeluș. Inconfunda-

bilă. E posibil? Orice e posibil. Malraux spunea că singurul lucru 

insuportabil este că nimic nu este insuportabil. Mă zvâr-colesc de 

groază şi de scârbă. Corpul mi-e plin de varice puru-lente, din 

care intră și ies omizi la nesfârșit. Mă simt ca un cada-vru umflat, 

colcăind de viermi, gata să plesnească... Vreau să plâng și nu pot. 

În cele din urmă, două lacrimi mi se scurg pe o-braz. Borâtură de 

”aliens”, terci de omizi storcite. Agonizez. Nu pot să rezist. 

Nu mi-e frică atât de moarte, cât de descompunere. ”Stay hu-

man, not alive”, spunea Winston în ”1984”. Mi-am pierdut iar 

fața umană și nu am pe cine să chem în ajutor, nimeni nu-mi răs-

punde. Tăcerea Zidului îmi bubuie în urechi. Îmi sparge tim-

panele. Muzica s-a terminat. Fără muzică, nu mai există nimic. 

Stingeți lumina, mă orbește și mă rănește și ea! E atât de străină și 

de impersonală și totuși atât de puternică și năucitoare - ca lumina 

unui OZN. ”When the music’s over / turn out the light” . Nu mai 

aștept nimic, decât să se stingă lumina. ”The rest is silence”.  

Și totuși, indiferent ce gândesc, Promy apare din nou, fără să-l 

chem eu. Aruncă săgeți laser din ochii albaștri fosforescenți ca ai 

extratereștrilor rebeli de pe Dune care îmi pulverizează lanțurile. 

Ține într-o mână presse-papierul cu coral albastru din Ataraxia. 

Cu cealaltă mână, mă ridică pe mine și mă ia în spate. Nu am 

putere să mă agăț de el, dar mă ține el. Apoi, deschide ușa și un 

miros intens, răvășitor îmi dilată nările: briza mării! De undeva, 

nu foarte de departe (poate de la terasă, de la Stuf), vin ecouri din 

”The Doors”: ”Light my fire”. Reîncepe muzica? Inhalez adânc 

briza mării și mă avânt în ”Camera din Zonă”, în Vamă, în 

golfuleț, către cort. Nu știu de ce, nu doar ”Camera 101”, ci și 

paradisul pare destul de real. 
 

*** 
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Dacă tot m-a eliberat Promy din ”Camera 101”, mă voi revan-

șa. O să refac scena eliberarii lui in varianta Madame Dezastru: o 

compensație minoră, dar, cine știe, poate îi ameliorează trauma. 

Voi ucide vulturul, îi voi scoate pironul lui Promy din piept și îi 

voi rupe lanțurile. Promy îmi spune că nu pot săgeta bestia nici 

dacă e împăiată la muzeu, la cinci centimetri de mine. Apoi, nu 

pot să mă apropii de el și să-l eliberez pentru că pute mai rău ca 

grajdurile lui Augias și arată mai sinistru ca portretul lui Dorian 

Gray. Tot timpul s-a gândit numai la baie și la somn. Coma nu e 

somn. O baie, fie și în râul cu apa mlăștinoasă, poluată de Her 

(Heracle) când a curățat grajdurile lui Augias și a aruncat mizeria 

în râuri. Bun, încerc să mă apropii de vultur, chiar și așa. Tot pe 

loc, tot pe loc, să răsară busuioc. Un pas înainte și doi înapoi. Un 

pas înainte și doi înapoi.  

Așa nu merge. Promy zace pe stâncă, cenușiu și umflat de 

parcă ar fi un cadavru în putrefacție, cu bestia înfiptă în ficat, 

sfârtecându-l și sugându-i sângele. Deodată, ochii mi se fac fosfo-

rescenți ca ai extratereștrilor rebeli de pe planeta Dune. Aruncă 

raze laser ucigătoare, iar vulturul e carbonizat. Voi foloi aceeași 

metodă pentru lanțuri și piron. Promy se prăbușește la pământ. 

Nicio reacție. Nu simte nimic, nu se mișcă. Parc-ar fi mort. Să-l 

trezesc cu un sărut ca-n poveștile Disney? Ridicol, nu? După ce 

m-am tăvălit cu Promy în zăpada roz cu gust de căpșuni de pe 

Gliese, orice e posibil. Să încerc totuși. La început nu se întâmplă 

nimic. După câteva minute de așteptare încordată, pielea lui Pro-

my se face transparentă ca de cristal, sângele devine aur lichid, 

oasele perle, mușchii rubine, iar întreg corpul pare învăluit într-o 

aură cu irizări de curcubeu. În sfârșit! Șoptește: ”I-i-i-ph-ph-one 

11”. 

- Promy, ce ai făcut ca să reziști pe Elbrus? 

- Mi-am folosit puterea imaginației.  

- Ți-ai imaginat noul iPhone 11? 

Ăsta e Promy. A înviat. Vorba vine. Cicatricea de la 

mușcătura bestiei și urmele pironului rămân. Și Iisus poartă 

stigmatele (urmele cuielor cu care a fost crucificat) în palmele și 

picioarele sale, chiar și în paradis. 
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VI. ”Khomeini is watching you” 

 

 

Ultimele raze de soare se filtrează nostalgic prin presse-

papierul cu coral albastru din Ataraxia. În ploaia de aur cu reflexii 

purpurii și violet, fulgi trandafirii de zăpadă încep să cadă și se 

rotesc hipnotic, la nesfârșit peste coralul de un albastru 

neverosimil precum florile de cactus de pe Gliese ori ochii 

extratereștrilor rebeli din”Dune”. Un miros dulce-amețitor, ușor 

fanat, de căpșuni îmi îmbată nările. În lumina crepusculară, 

presse-papierul scânteiază straniu și totuși intim, amintind de o 

lume a inocenței pierdute după care voi tânji mereu.   

O explozie de lumină și culoare! Ca rozetele multicolore pe 

care le desenam cu creta pe asfalt împreună cu Ralu, prietena mea 

din copilărie, în fața blocului. Fiecare rozetă colora enigmatic 

lumea ternă, cenușie a blocurilor comuniste și ilumina nopțile 

grele din acele vremuri când străzile erau întunecate, bunicii 

noștri ieșeau la coadă cu scăunelele la trei dimineața în ger și 

viscol, în case era frig, apa rece era mai caldă decât apa caldă 

(asta în cazul fericit în care nu curgeau decât doi-trei stropi de 

nămol la robinet), programul TV dura trei ore și era compus 

exclusiv din cântece și poezii patriotice pentru tovarășul Ceașcă, 

vizite de lucru, pupat pioneri, Gaddafi ori Kim Ir- sen, iar în aer 

plutea o frică înfiorătoare care paraliza totul în jur. Dar din 

rozetele noastre multicolore de pe asfalt, desenate cu migală, ore 

în șir, țâșneau curcubee spre cerul de un albastru ireal precum 

coralul din Ataraxia, iar noi ne înălțam pe ele și zburam undeva 

departe, unde totul era deschis, nu existau Ziduri, puteam vorbi 

”limba păsărilor”, cântam, dansam și ne îmbrățișam ca frații. 

Petreceam mai tot timpul cu Ralu: mergeam împreună la 

școală, ținându-ne de mânuță, desenam prințese și animăluțe 

caraghioase în orele de dirigenție, făceam schimb de abțibilduri și 

creioane chinezești (pentru care stătusem la coadă ore bune), 
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desenam pe asfalt, jucam elasticul, ne citeam poeziile scrise de 

fiecare (nu, nu erau poezii patriotice), împărțeam totul, până și 

Mentosanele, bomboanele cubaneze, pufarinele și ciocolata 

chinezească expirată. La Revoluție, desenam împreună lebede 

care ne-au zburat brusc de pe planșă, când s-a tras în cartier. Pe 

22 Decembrie 1989, ieșisem împreună, însoțite de părinți, ca să 

sărbătorim, în Piața Universității, fuga și căderea lui Tovarășu’. 

Era o atmosferă de dragoste și comuniune paradisiacă: oamenii 

dansau pe stradă de parcă pluteau, cântau, se îmbrățișau, fluturau 

steagurile libertății cu gaură în mijloc (stema tăiată), iar copiii 

dădeau flori armatei fraternizate. De mână cu Ralu, zburdam, ne 

făceam vânt și alunecam, ca pe tobogane, fără teamă ori rețineri, 

pe curcubeele scânteietoare țâșnite din rozetele noastre 

multicolore. A fost cea mai fericită zi din viața mea. Dar, seara, 

când a început să se tragă în cartier, speriate, lebedele s-au zbătut 

să iasă din planșă, împingând buimace cu ciocul și cu aripile, 

sfâșiind hârtia cu mișcările lor bruște și dezordonate și au dispărut 

țipând, în întuneric.  

Chiar și acum, după mai bine de douăzeci de ani, uneori mă 

uit pe geam, așteptând să apară lebedele. Sau au fost împușcate 

toate la Revoluție, în diversiunile special create de cei care vroiau 

să-și asigure și să-și legitimeze puterea? Au fost oare țintite fără 

milă de vreunul dintre vecinii mei entuziaști, binevoitori, dar 

ignoranți, care au pus mâna pe arme și au tras la întâmplare în 

vecinii de vizavi?  

Fulgii trandafirii de zăpadă din presse-papier păstrează ceva 

din finețea și grația lebedelor. Cern în continuu lumina și visele 

unei alte lumi. ”Où sont les neiges d'antan?” Nu știu dacă Ralu 

mai așteaptă să se întoarcă lebedele. După o serie de experiențe 

profesionale și personale triste și umilitoare (medic internist în 

țara șpăgilor, unde pacientul vine la spital cu hârtia igienică, vata 

și seringa de acasă, bagă banii în buzunare și tot nu i se acordă 

atenție mai mult decât unui câine vagabond, iar tânărul doctor 

rezident are un salariu care nu-i ajunge nici să-și plătească 

întreținerea), dezamăgită de România și de perspectivele de aici, 

Ralu a ales o altă cale: s-a măritat cu un profesor din Iran (Ali) și 
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a rămas la el în țară, în Khorramabad (Lorestan). L-a cunoscut 

printr-un coleg de-al lui Ralu, verișorul profesorului, în România, 

pe parcusul vacanței de vară (când Ali își vizita vărul). Se pare că 

Ali o iubește cu adevărat, aproape o venerează, nu are ochi pentru 

altă femeie, iar șansele de a se descurca în Iran sunt mai mari 

decât aici, în România. Sistemul sanitar e mai bine pus la punct și 

oferă mai multe oportunități, deși și acolo există corupție, precum 

și decalaje între cei înstăriți (care beneficiază de spitale private 

luxoase, excelent dotate, cu personal mai bine calificat) și cei 

săraci (care sunt tratați la spitale de stat mai puțin performante).  

Foșnetul fulgilor de zăpadă roz și al aripilor de lebădă este 

întrerupt brutal de un sunet puternic, strident, discordant. 

Lebedele țipă? Trage cineva iar? Nu, e telefonul fix. Nu se poate! 

Nu l-am pus pe modul ”off”? Urăsc soneriile, tonurile de apel 

presetate ale telefonelor mobile, precum și sunetul telefonului fix. 

Până când voi găsi o sonerie cu Nirvana, The Doors sau 

Rahmaninov, mai aștept. Mă ridic, târșindu-mi picioarele, să 

răspund. Merg lent, sperând absurd că poate se întrerupe până 

ajung la receptor. Dar nu, apelantul insistă. Se pare că are răbdare 

să aștepte. În cele din urmă, ridic receptorul, fără chef, 

strâmbându-mă de parcă aș fi mestecat un paracetamol crud. 

Când aud vocea, e gata să-mi scape telefonul din mână.  

Ralu! Chiar mă gândeam la ea. E încântată că m-a prins la 

telefon, ei toți sunt bine, au acum și o fetiță, Sofia, de doi ani și 

trei luni. Ea lucrează la spital în Khorramabad în continuare. Vrea 

să mă invite la ei în oraș pentru o lună, nu poate să-mi scrie mail, 

căci nu merge netul, dar îmi va trimite invitația prin poștă, iar eu 

o să merg la ambasadă să obțin viza, se dă repede acum, vor să 

mai atragă turiști. Deși se bucură că mă aude, vocea îi sună 

reținut, ezitant, de parcă s-ar teme de ceva. Eu, după explozia de 

fericire de la început, când am recunoscut-o, mă închid în tăcere: 

nu, nu mai vreau să vorbesc nimic, discutăm când ne vedem, dacă 

reușim. Nu mai pot să-mi fac planuri. 

Când primesc invitația, primul impuls e s-o arunc, dar mă 

abțin. Totuși, mi-e dor de Ralu, nu ne-am mai întâlnit de opt ani, 

aș vrea s-o revăd, iar asta e una dintre puținele ocazii. În plus, așa 
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îmi voi găsi altă activitate și mă voi elibera, măcar într-o anumită 

măsură, de dorul sfâșietor de copii. Iar soțul ei, Ali îmi poate 

povesti despre școala din Iran, e profesor acolo, la facultatea din 

Khorramabad. Pe de o parte, vreau să aflu mai multe, pe de alta, 

nu am depășit încă șocul experienței recente și am tendința să 

resping vehement orice discuție despre educație. Fără prea mult 

entuziasm, dar hotărâtă să fac pasul ăsta, mă duc la ambasadă, 

depun dosarul și obțin viza rapid, în câteva zile, apoi îmi cumpăr 

biletele de avion. Promy, ca doctor la bază și inițiator al 

medicinei, îmi recomandă și el un concediu cât mai lung. Trebuie 

sau e recomandabil? De data asta, Promy susține nu doar că 

trebuie, ci e și recomandabil în cazul meu, așa că-l ascult. Dacă e 

vreo urgență, îl pot chema. Să sperăm că nu. În aeroport, în 

lumina proaspătă a zorilor, mi se taie răsuflarea de emoție: s-a 

întors cel puțin una dintre lebede. Avionul își deschide poarta 

către mine. Abia aștept să zboare. 

 

*** 

 

Într-adevăr, un concediu relaxant, cel puțin călătoria până la 

Khorramabad: drum fără sfârșit, epuizant, cu avionul de la 

București la Teheran (cu o escală lungă la Istanbul) și apoi încă 8 

ore cu mașina până în orașul lui Ralu. La Istanbul mă întâmpină 

un aeroport cosmopolit, cu o atmosferă aproape paradisiacă: 

oameni din toate colțurile lumii, trăind parcă fericiți împreună 

dintotdeauna. La Teheran totul se schimbă: în aeroport mă 

așteaptă pozele ayatollahilor (liderii deopotrivă spirituali și 

politici) și sala de rugăciuni, femeile poartă hijab (șal/batic pe 

cap), unele au și chador (văl negru care acoperă complet corpul, 

de la cap la glezne), fustele sunt interzise chiar dacă sunt lungi, 

nu trebuie să se vadă nicio formă sub haine, așa că se pun 

mantouri peste pantaloni, nu trebuie să rămână descoperită decât 

fața, iar călătorii sunt... ghiciți de unde? De unde să fie, normal, 

marea majoritate din Iran.  

Împreună cu soțul ei, Ali (cu o mogâldeață în brațe), Ralu mă 

întâmpină la ieșirea din aeroport. Poartă un mantou negru, un 
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hijab gri și are o față la fel de cenușie ca vălul, uscățivă, cu 

pomeții ieșiți în afară, cearcăne adânci și ochii ei albaștri, 

odinioară atât de vii și strălucitori, acum stinși și goi. Dar poate 

că e doar foarte obosită, la fel ca mine: n-a dormit toată noaptea 

ca să mă aștepte pe mine, lucrează la spital, într-un mediu 

solicitant, cu un program încărcat și are copil mic. Ralu mă 

îmbrățișează strâns, cu ochii în lacrimi, fără să spună nimic. Apoi 

îmi șoptește să nu uit să-l salut pe soțul ei, un individ mic, dar 

solid, cu fața smeadă, ochi negri melancolici și chelie, îmbrăcat 

într-un costum negru. Traduce ea din română, soțul vorbește farsi, 

limba oficială, plus laki și lori, dialectele din Lorestan, nu și 

engleză, iar ea a învățat farsi. Să-i dau bună dimineața, dar nu 

care cumva să-l ating în public. Cum așa? Să nu dau mâna cu el? 

Nici să-l îmrățișez ori să-l pup pe obraz? Doar pe obraz... Nu, e 

haram! Niciun contact fizic în public cu o persoană de sex 

masculin! Nici ea nu-l atinge pe Ali în public, chiar dacă e soțul 

ei. 

E o lume reglementată strict, în special sub aspectul sexua-

lității: de la interzicerea pornografiei la acoperirea completă a 

corpului și absența contactelor fizice cu persoanele de sex opus în 

public. Recent, președintele Ahmadinejad a fost admonestat de 

cler că a atins o femeie din familia lui Chavez: a îmbrățișat-o și a 

sărutat-o pe obraz pe bătrâna mamă îndurerată a lui Hugo Chavez 

la înmormântarea fiului ei. Acum circulă și bancuri inspirate de 

această situație.  

Corpul femeilor trebuie acoperit integral, cu excepția feței. 

Dar și bărbații, de principiu, trebuie să procedeze similar. Totuși, 

îi văd pe mulți cu tricouri cu mânecă scurtă, deci, pentru bărbați 

se tolerează o vestimentație mai lejeră. Deja e soare puternic, s-a 

făcut vreme de plajă, aș rămâne în maiou și pantaloni scurți, însă 

trebuie să-mi pun obligatoriu o jachetă lungă, groasă, încheiată 

până în gât sau un mantou. Și dacă e așa acum, la sfârșitul lui 

martie, nici nu vreau să mă gândesc cum e vara pentru sărmanele 

femei. Cu chadorul pe ele e ca și cum s-ar arunca în flăcările 

Mordorului.  
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Vălul de pe cap (hijab) trebuie purtat de femei oriunde afară 

din casă, chiar și în mașină. Multe femei își lasă vălul pe cap și în 

casă (din credință/respect față de legea musulmană, obișnuință 

sau spirit practic, căci e incomod să te schimbi mereu). O fată 

care stă fără hijab acasă, când are invitați, e deja una îndrăzneață, 

destul de modernă. Ce să mai vorbim de una care poartă tricou cu 

mânecă scurtă acasă! E chiar provocatoare. 

Accesul la internet! Un nou coșmar. De fapt, de ce spun 

acces, așa ceva nu există. Poți să stai ore, zile, săptăluni să prinzi 

o conexiune, care va dispărea în următoarea fracțiune de secundă. 

Așa că ai trei posibilități: a. să te saturi și să renunți la internet, b. 

să continui să încerci să te conectezi ori c. să pui o bombă 

ayatollahilor. Foarte probabil că se optează frecvent pentru prima 

alternativă.  

Cum ajung în Iran, deși am auzit de performanțele netului de 

aici, încerc să mă contectez pe Gmail, ca să iau legătura cu 

maică-mea și cu fii-miu. ”După lupte seculare” de peste 6 ore, în 

sfârșit, se întâmplă ceva, îmi apare mesajul: ”You’re trying to 

sign in from an unusual location”, apoi conexiunea se taie brusc. 

Very unusual, of course. Mi-e atât de rău de oboseală că nici nu 

mai pot să mă țin pe picioare, ochii îmi sunt roșii, împăienjeniți și 

lăcrimează continuu, mă doare stomacul îngrozitor, iar inima mă 

înțeapă puternic, dar nu pot să renunț, trebuie să vorbesc acasă. 

Recurg, în ultimă instanță, la SMS. În sfârșit, ura! Se pare că a 

ajuns. Din păcate, nu primesc feedback. Între timp, tot încerc să 

mă conectez la net și să sun. Nu merge. Intru în panică. Totul se 

învârtește cu mine, mâinile îmi tremură, mouse-ul îmi alunecă 

dintre degete, iar lacrimile țâșnite din ochii încețoșați și injectați 

par raze laser care găuresc tastele. Mă rog lui Dumnezeu să pot 

comunica cu cei de acasă. În următorul minut, un nou SMS! Fii-

miu îmi răspunde că sunt toți OK acasă (inclusiv mâța, Guru) și 

că se bucură că am ajuns bine. Ochii mi se umplu iar de lacrimi... 

poate că sunt totuși de oboseală. Nu-mi vine să cred, am ajuns să 

apreciez un simplu SMS. Când n-ai nimic altceva la dispoziție, un 

SMS poate fi un miracol. 
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Într-o lume globală a (inter)conectării, Iranul pare o insulă 

complet izolată. Îngrozitor de frustrant, iar îmi aduc aminte de 

comunism, când toate legăturile externe erau tăiate. Mă simt de 

parcă aș fi naufragiată, fac semne disperate și nimeni nu observă 

nimic. Și aici, asta e politica, ăsta-i sistemul, ce e corect, toate 

sunt la fel. Las-o baltă, Madame Dezastru! O să te obișnuiești. 

Convorbirile telefonice sunt dificile și potențial periculoase. 

Trebuie să-ți supravghezi fiecare cuvânt și să te autocenzurezi la 

nevoie. Aici e fundamentalism islamic, dar stilul de control 

corespunde celui comunist: cultul liderilor (în același timp) 

religioși și politici, controlul accesului la mijloacele de 

comunicare, descurajarea interconectării și a asocierii, controlul 

conținutului comunicării etc. Ei, și dacă am reuși prin absurd să 

ne conectăm cu cineva, poate spunem ceva ce nu trebuie. Mai 

bine nu vorbim. Cel puțin pe canalele publice sau inerent făcute 

publice de autorități (de tip net sau telefon). Da, netul și telefonul 

sunt publice, nu private. Tot un fel de Big Brother, fie și cu mască 

islamică. Dar, și la noi, în țările europene și în State, ”Obama is 

watching us”, cu excepția faptului că nu ești arestat pentru o 

simplă postare pe net a unei poze pornografice... adică a unei fete 

în tricou cu mânecă scurtă ori cu o șuviță de păr la vedere. Și, la 

urma urmei, cine din lumea asta își mai dorește în ziua de azi 

”privacy”?    

În Iran, singura sursă de informare e televizorul. Pentru cine 

are satelit, să zicem că e cât de cât mai bine (poți să te uiți la 

BBC, Voice of America etc.), altfel ai la dispoziție doar canalele 

TV oficiale, de propagandă islamică. În fiecare sufragerie se 

găsește un televizor mare (plasmă, LCD), chiar și la țară, iar 

oamenii urmăresc împreună cu familia canale TV de seriale gen 

Acasă TV (telenovele turcești - Gem TV) sau canale generaliste, 

axate pe divertisment de tipul Pro TV-ului sau Antenei 1 

(Manoto). Ultima senzație în Iran e telenovela ”Suleyman 

Magnificul”, difuzată și în România pe Kanal D. Seara, când se 

transmite pe Gem TV, lumea stă lipită de televizor, sunt în transă, 

nici nu îndrăznesc să respire. La știri (BBC Farsi sau Voice of 

America Farsi) se uită mai rar, nu-și întrerup, de regulă, serialele 
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pentru știri, iar în timpul pauzelor publicitare nu zappează (dar e 

și normal pentru că vizionarea TV are loc în familie, în grupuri 

destul de mari). Pe canalele TV cele mai populare (Gem TV, 

Manoto), deși emit din afara țării, nu apar reclame la băuturi 

alcoolice (nici măcar bere), cu toate că ar exista un potențial 

target: sunt până la 7 milioane de emigranți iranieni, iar cei mai 

tineri (până în 40 de ani) sunt destul de favorabili consumului de 

băuturi alcoolice.  

În rest, netul ”e admirabil, e sublim, dar lipsește cu 

desăvârșire”, vorba lui Cațavencu. Dacă ai mare noroc, multă 

voință și zile și nopți de pierdut, reușești poate să accesezi un site 

de știri din Românica (ex. Mediafax) sau pagini ale diverselor 

instituții (ex. ARACIS, ministere etc.), chiar dacă sunt cenzurate 

și se închid aproape instantaneu pentru că se pierde conexiunea. 

Orice are conținut ”erotic/pornografic” (imagini nepotrivite) e din 

start exclus. Iar ”pornografic” poate însemna o fotografie a unei 

fete îmbrăcate în tricou cu mânecă scurtă sau cu o șuviță de păr la 

vedere, nu mai vorbesc de contacte între persoane de sex opus (de 

exemplu, o fată care ține un băiat de braț)! Ia să încercați să 

intrați pe site-ul Libertatea, Click sau Cancan! În filmele difuzate 

pe canalele oficiale, nu pot fi arătate două persoane de sex opus 

ținându-se de mână sau sărutându-se (fie și pe obraz), darămite 

făcând sex, iar, dacă se transmit filme importate, se operează o 

cenzură drastică asupra lor. La Facebook, youtube sau bloguri, de 

asemenea, interdicție totală. Nu pot să-mi accesez propriul blog: 

când, în sfârșit, prind semnal de net, încerc să introduc adresa, 

www.illumirata.blogspot.com, dar îmi apare un mesaj de eroare. 

Nu că e cenzurat, e interzis. Să fac reclamație și aici?  

Câteva nopți mă chinuie iar conștiința și nu pot să închid un 

ochi: simt nevoia să protestez tare, vocal, în public, la adresa 

regimului. Să-mi smulg hijabul și să urlu ”Jos ayatollahii! Jos 

Ahmadinejad!” într-o piață aglomerată. Nu mi-am propus ca, de 

fiecare dată când văd ceva în neregulă, să intervin? Sau nu e 

nimic în neregulă? Nu mi-e mie foarte frică, dar cred că nu e 

contextul potrivit (nu s-a terminat încă revelionul (Nowruz, de 

echinocțiu, pe 21 martie), sărbătorit vreme de două săptămâni), 

http://www.illumirata.blogspot.com/
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am venit doar într-o scurtă vizită turistică într-o altă țară, cu altă 

cultură, nu am timp să mă documentez suficient și să caut biroul 

corespunzător pentru a depune reclamație (și cine m-ar duce 

acolo și m-ar ajuta să redactez plângerea?). Mai mult, ar afecta 

întreaga familie a lui Ali... adică mii și mii de unchi, verișori și 

nepoți. Păi, stai puțin, Madame Dezastru, cine îi arestează pe ei 

dacă protestezi tu? Tu? Tu ești de vină? Nu, regimul, sistemul... 

care, la rândul lui, e reprezentat prin persoane, mă rog, indivizi 

identificabili.  

Apropo, de fiecare dată când încerc să fac poze, rudele tresar 

și țipă: aoleu, doar n-o să le pun pe Facebook! Se albesc la față, 

tremură puternic și mă fixează cu ochii bulbucați de groază. Cu 

un zâmbet crispat, Ralu își strânge tare în brațe fetița cea 

frumoasă, cu ochi ei mari, albaștri, inocenți de E.T., fața creolă și 

părul negru, cârlionțat. Le simt frica, mă trec și pe mine fiori: un 

val de spaimă îngheață totul în jur, ca pe vremea comunismului 

de la noi, din România. Nu pot fi condamnați pentru că le e frică. 

Nu pentru jobul sau bunăstarea lor materială, ci pentru viața lor și 

a familiilor lor. Îi asigur că pozele rămân doar de uz intern, strict 

pentru familie, nu și pentru prietenii de pe Facebook.  

Singurul mod de a-mi mai calma (fie și superficial) conștiința 

e scrisul. Și Promy, pe care l-am chemat într-o noapte de urgență, 

mi-a recomandat să mă exprim prin scris: e mai eficient, mai 

sigur, mai elegant și mai puțin primejdios pentru cei de aici. Îmi 

smulg hijabul, îmi suflu șuvița, deschid laptopul și tastez repede, 

cu degetele umede de emoție, o avalanșă de texte anti-regim, în 

încercarea disperată de a mă elibera și de a nu lăsa nimic 

important nespus. Un fel de ”rezistență prin cultură”. Documente 

parolate, pentru care tremur la rândul meu: nu aș vrea să fiu 

percheziționată, să-mi confiște laptopul, să-mi dispară texte din 

el. Nu știu cum a reușit Steinhardt să reconstituie ”Jurnalul 

fericirii”, confiscat de Securitate (a rescris circa 760 de pagini 

dactilo din 570 de pagini dactilo, versiunea inițială, reținută de 

securiști), e un miracol, eu n-aș mai putea să refac nimic. Până la 

urmă, a fost recuperat și textul originar și publicat. Eu una m-am 

chinuit odată, mai demult, ani de zile să rescriu o povestire, 
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ștearsă accidental de cineva din familie (circa 50 de pagini), am 

crezut că n-o să reușesc niciodată, dar, într-un final, am refăcut-o 

puțin câte puțin, cu ajutorul lui Dumnezeu, ca pe o imagine dintr-

un vitraliu restaurat. Acum n-aș mai suporta să se atingă cineva 

de laptopul meu și să-mi șteargă un singur cuvânt. Aș resimți asta 

ca pe un viol psihic.   

Gata? Lebăda și-a încheiat zborul? A fost împușcată deja sau 

urmează să...? Mi-e teamă că nu are bani de taxe de tortură sau de 

glonț. La protestele din anul 2009, generate de falsificarea 

alegerilor (câștigate atunci de Ahmadinejad), taxa de glonț plătită 

de familiile manifestanților uciși se ridica la circa 3000 de Euro. 

Nici lebedele nu mai au voie să moară! 
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VII. S-o facem lată cu o bere tutti frutti! 
 

 

Dacă oficial, în spațiul public atent controlat, Iranul este o 

lume închisă, fără posibilități de comunicare, în sfera privată 

descopăr oameni extraordinari, deschiși și foarte primitori: mă 

așteaptă la aeroport la patru dimineața, mă duc cu mașina sute de 

kilometri, pregătesc mese tradiționale irezistibile (orez, pui cu 

sos, salate, chiar și un miel tăiat în fața mea, preparat special 

pentru mine și servit apoi pe jos, cu un pahar de lapte bătut alături 

(doogh), într-o atmosferă sărbătorească, dar nepretențioasă, fără 

fițe, cu toată familia), mă invită să fumez narghilea și fac glume 

subversive. Dacă în public trebuie să taci, acasă, în compensație, 

poți să vorbești cu familia: mult, despre orice, oricum (inclusiv 

critic la adresa politicii oficiale), foarte liber.  

Familiile se reunesc adeseori, accesul în casă e permis rudelor 

fără invitație: pur și simplu, pot intra în casă oricând doresc (și 

vin astfel în vizită de dimineața, la prima oră, până noaptea târziu, 

în fiecare zi, mai ales de sărbători). Ralu a învățat și ea să 

gătească specific iranian. Se pregătesc mese mari de familie 

pentru 15-20 de invitați, iar conexiunile între rude sunt (încă) 

foarte strânse, deși, treptat, se insinuează și aici disoluția 

modelului tradițional de familie și de comunitate, cu atât mai 

mult că numeroase persoane au plecat la lucru și au rămas ulterior 

în capitală sau în străinătate.  

În timpul meselor/vizitelor, mă încântă atmosfera informală 

care facilitează comunicarea prin modul specific de aranjare a 

participanților la discuție: ne așezăm pe jos, foarte aproape unii 

de alții, în cerc. Seamănă cumva cu cercul din jurul focului, pe 

plajă, în Vamă, iar spiritul e la fel de liber și, totodată, lasă 

impresia unei adevărate comuniuni. E foarte confortabil să stai pe 

jos: te ispitesc să iei loc covoarele persane originale, moi și 

pufoase, cu modele elaborate, în culori vii. În casă umbli desculț, 
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nici nu e nevoie de papuci (decât la baie, la bucătărie sau în 

curte), doar calci pe covoare persane care te fac să simți că-ți iei 

zborul cu covorul magic al lui Aladdin.  

La fiecare vizită suntem serviți cel puțin cu un ceai, 

prăjiturele, fructe, semințe și fistic. Bătrânelele (bunicuțele de 

peste 70 de ani, care au mai prins și alte vremuri) par surprinzător 

de vesele, iubitoare, foarte naturale și umane: ne întâmpină 

entuziast și își exprimă sentimentele direct, recurgând la contactul 

fizic. Râd, plâng, te îmbrățișează și te pupă cu multă căldură 

(acasă, normal, pe stradă comportamentul e mai reținut), spre 

deosebire de cei de vârsta a doua (ca mine, Ali sau Ralu) care se 

poartă mai rezervat, atât în spațiul public, cât și în cel privat. E 

uimitor cât de mult le plac dulciurile... poate ca să mai uite gustul 

amar al politicii. Dar câtă nevoie aveam și eu recent de zăpada 

roz cu gust de căpșuni de pe Gliese! 

Mai e ceva care mă șochează (pozitiv) în Iran, specific 

musulmanilor: igiena exemplară. Băile se prezintă impecabil: 

fiecare WC (turcesc sau european) e dotat cu un mic duș pentru 

spălat (asta, de obicei, chiar și la țară), iar musulmanii îl folosesc 

după fiecare intrare la toaletă. Cred că ăsta e un exemplu care ar 

trebui preluat, mai ales în Românica. Iar pentru mine (care aveam 

nevoie de purificare după supradoza de căcat din învățământ) 

curățenia musulmană e un adevărat balsam pentru trup și suflet. 

Igiena desăvârșită din Iran mă încântă, dar mai am mult până 

să-mi depășesc trauma, nici măcar nu simt o ameliorare 

semnificativă. Cu toate astea, după multe zile în care evit să 

abordez subiectul, îmi iau inima în dinți și le povestesc lui Ali și 

Ralu despre ultimele mele experiențe personale și profesionale 

din învățământ. Mă bâlbâi, mă poticnesc, tremur, mă înroșesc, dar 

continui. Ali mă ascultă cu interes și înțelegere, zâmbind 

încurajator și dând din cap aprobator. Ralu ronțăie nervos fistic, 

apoi, deodată, când ajung la momentul demisiei, se întunecă la 

față și îmi strânge mâna spasmodic, înfigându-și unghiile în ea, 

așa cum făcea când era mică înainte de o confesiune dureroasă 

sau de un test dificil la școală. La sfârșit, amândoi îmi spun că 

sunt alături de mine, de fapt, Ralu nu se miră de nimic, ea 
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cunoaște bine situația din România. Ce fac acum? Las ochii în jos 

și oftez adânc. Nu știu, aștept un feedback improbabil de la 

instituții-fantomă. Dacă nu vine, voi merge la poliție, la DNA sau 

la Parchet. Planuri? Nu, niciunul, nu-mi permit să sper. Dar nu 

renunț la luptă.  

Odată deschisă discuția, prind curaj și mă interesez de școala 

din Iran. Ali e prof universitar de psihologie la stat. Ca și la noi, 

universitățile de stat sunt mai bune decât cele private (chiar și 

salariile sunt ceva mai mari), învățământul s-a masificat (facultăți 

private și de stat au răsărit ca ciupercile după ploaie în ultima 

vreme), iar calitatea educației a intrat în declin. Și aici, în Iran, se 

înregistrează problema plagiatului și a ”fabricii de diplome”, deși 

nu la amploarea delirantă din România. De pildă, politicienii pot 

merge la facultăți speciale pentru a obține foarte facil diplome de 

master și de doctorat. Își permit să dea șpagă, au averi fabuloase, 

la fel ca ayatollahii, au acces la și controlează toate resursele. Din 

fericire, nu se manifestă o criză acută a resurselor umane pentru 

că se oferă salarii avantajoase, iar cadrele didactice tinere sunt 

atrase și cu diverse facilități (casă, mașină, teren). Pe ansamblu, și 

Ali, și Ralu sunt mulțumiți de condițiile de muncă, de mediul 

profesional și de salariu, dar parcă nu se simt acasă în Iran (nici 

măcar Ali) din cauza controlului politic și religios al regimului, ar 

vrea să imigreze în State, la fel ca milioane de alți iranieni.  

- Ile, ce folos că avem bani, dacă nu avem libertate? suspină 

Ralu, ciufulindu-i părul Sofiei și strângând-o la piept. 

S-o mai întreb dacă-și aduce aminte cum am petrecut 

împreună cea mai frumoasă zi din viața mea (cel puțin): 22 

Decembrie 1989? Mi se pune un nod în gât. Simt că mă sufoc, am 

nevoie de o gură de aer sau de fum. Invitația de a ieși la plimbare 

pe strada copilăriei lui Ali promite să mi-o aducă. Voi evada și eu 

în mirajul copilăriei sale. O stradă frumoasă, liniștită, străjuită de 

copaci rămuroși, cu clădiri vechi, dar destul de bine întreținute: 

acolo, în copilărie, Ali se juca împreună cu verii și prietenii săi. 

Când ajungem în fața unor ziduri în paragină, Ali tresare. Acolo a 

funcționat un centru de detenție al poliției secrete pe vremea 

Șahului, înainte de Revoluția islamică, copiii auzeau adeseori 
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țipete când se jucau, își amintește Ali, întunecându-se la față. 

Acum, închisoarea Șahului e în ruină. Măcar Zidul ăsta a căzut. 

De fapt, până la urmă, adevărul e revelat, lumina învinge 

întunericul și toate Zidurile se prăbușesc (ca Zidul Berlinului). Și 

totuși, printre ruine, prin praf și arșiță, pietrele pe care le ating par 

sticlă pisată, cioburi din mii și mii de presse-papiere sparte. Îmi 

rănesc palmele și-mi intră în carne. Un țipăt de lebădă mă 

străpunge - agitat, strident, dezarticulat, întâi mai tare, apoi din ce 

în ce mai slab, înăbușit de parcă ar fi sugrumat. Planuri năruite, 

vise risipite, viață futută... Ține-ți ciocul, lebădă împuțită! 
 

*** 
 

La cetatea ”Cerul Cerurilor” (”Falak-ol-Aflak”) din Khorra-

mabad, cât pe-aci să nu trec de portăreasă, mă apostrofează de 

trei ori. Eu nu înțeleg, nu vorbesc farsi. Ralu îmi spune că trebuie 

să-mi aranjez vălul mai bine pe cap, e prea sexy, se vede o șuviță 

de păr atât în față, cât și la spate. ”Supercalifragilisticexpiali-

docious”.”Pneumonoultramicroscopicsilicovolcaniconioză”. Ce 

chestie, l-am așezat așa special, subversiv. Am renunțat doar la 

protestele în verisunea hard, nu și la cele soft. Voi da mici semne 

de rebeliune. Las șuvița de păr exact așa. Expusă, de parcă aș 

umbla goală. Nu-i nimic, mai sunt și alte câteva femei cărora li se 

vede câte o șuviță. Facem toate nudism. Dăm un exemplu bun.  

Până la urmă, portăreasa îmi permite să trec, cu tot cu șuvițele 

afară din hijab. Înăuntru, în cetate, pe lângă vestigiile vechi de 

3000 de ani, descopăr spiritul Lorestanului: viață (semi)nomadă, 

cu corturi, păstorit, vânătoare și țesut covoare. Femei cu tatuaje 

pe mână (în formă de cruce, roata soarelui etc.), purtând 

băsmăluțe colorate, prinse la spate (care le lasă părul liber sub 

ele!), îmbrăcate cu rochii largi, lungi, la fel de colorate ca 

băsmăluțele. Nu seamănă deloc cu femeile sobre și încruntate de 

azi, acoperite complet cu chadorul lung, negru. Dimpotrivă, sunt 

mai aproape de stilul hippie. Chiar mama lui Ali are un astfel de 

tatuaj specific Lorestanului pe mână (făcut în copilărie), poartă 

(acasă) băsmăluță prinsă la spate și rochie lungă, cu modele 

florale, în stilul tradițional local. O figură luminoasă și umană, 
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vie, dezinvoltă, plină de căldură și amuzantă, total diferită de 

spiritul regimului islamic, deși e și ea credincioasă.  

A doua zi după vizita la cetatea ”Cerul Cerurilor”, mergem la 

țară, în zona Khorramabadului, la unul dintre unchii lui Ali. Pe 

drum zăresc munți înalți, pietroși, cu lanuri nesfârșite de grâu la 

marginea lor, de un verde aprins, fosforescent. ”Verde crud, 

verde crud”... Surprinzător de verde pentru Iran. Acasă la unchiul 

lui Ali, facem picnic cu grătar de vită, pui, miel, orez, salate și 

specialități iraniene. Fetele din grup joacă volei afară, în poieniță, 

fără hijab sau cu vălul așezat doar simbolic. Voleiul e un sport 

popular atât pentru fete, cât și pentru băieți. Că doar n-o fi înotul! 

Soare puternic, năucitor... simți că te topești. Noroc că se servește 

doogh, lapte bătut cu efect răcoritor. Caniculă ca-n Bucureștiul 

caragialesc. Îmi dă o stare de amețeală și confuzie. Sau mai bine 

zis, îmi accentuează starea de amețeală și confuzie. ”Da’ eu cu 

cine votez?” Dacă acum e așa la munte, cum o fi în august? Și 

toată lumea îmbrăcată până-n gât. În special, femeile. La un 

moment dat, cei mai tineri se duc într-o cameră mai retrasă ca să 

se răcorească. Mă cheamă și pe mine. Înăuntru, o fată își scoate 

vălul, își scutură părul și zice, uitându-se fix la mine: ”Free!” 

După masa delicioasă și copioasă de nu mai putem respira, 

urmează desertul: clătite tradiționale preparate pe o plită uriașă, în 

curte, sub ochii noștri. Am mâncat prea mult, nu mai pot... după 

clătite. Sunt mai groase, mai crocante și cu un gust ușor mai sărat 

ca la noi și se consumă cu o cremă dulce. Nu mai aștept crema, le 

devorez simple, sunt irezistibile. După ce am hăpăit clătite până 

mi-a venit rău, merg la cules de shang cu fetele. E o verdeață care 

se consumă simplă, crudă, foarte bună pentru tensiune și ca anti-

oxidant. La mine la țară n-am cules nimic niciodată, nici măcar 

un fir de pătrunjel din grădină. Ce mă fac? Culmea, reușesc să 

găsesc și eu câteva frunzulițe de shang și, de aceea, le mănânc cu 

și mai multă plăcere.  

Ronțăind ultimele frunze de shang, mă plimb în jurul casei. 

Lângă casa unchiului se află o livadă de piersici la poalele 

munților înzăpeziți: zici că ești în Japonia, lângă Fuji. Un roz 

orbitor în care mă topesc de plăcere. Zăpadă roz cu gust de 
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căpșuni de pe Gliese, piersici roz... Un pic de răsfăț după atâtea 

examene cu Big Brother. Când eram mică, pictam obsesiv 

primăvara livezi de piersici. ”La vie en rose”. Scot hijabul, îmi 

despletesc părul și-l las să fluture în vânt. Simt adierea vântului în 

păr, mângâindu-mă ca o ploaie de vară. Cu pletele lăsate pe spate, 

mă întind pe iarbă, lângă piersici și inhalez adânc aerul tare de 

munte. Petale roz ning asupra mea lent, fără întrerupere, 

dezmierdându-mă în tăcere. ”Free” și eu, ce bine! Pe drumul de 

întoarcere, rozul piersicilor în floare curge în valuri, amețitor.  

În ziua următoare, sărbătorim Sisdah Bedar (a treisprezecea zi 

după Nowruz, pe 2 aprilie), ziua comuniunii omului cu natura. 

Toată lumea iese la picnic, la pădure (la Sar Margh). Chiar și cei 

mai săraci (care n-au mașină) merg cu autoturismul rudelor, cu 

motocicleta sau cu bicicleta. Seamănă izbitor cu picnicurile de la 

noi de la pădure: aglomerație în trafic, bară la bară și blocaje, 

mașina parcată printre copăcei și grămezi de gunoaie, muzică 

dată la maxim în mașinile deschise (”tradițional” house, pop, hip-

hop, dar și muzică populară etc.), grătărele (doar că, în loc de 

mici și bere obișnuită, se servesc carne de vită/pui și bere fără 

alcool, cu aromă tutti frutti), puști care joacă mingea (volei mai 

mult), cântă și dansează. Sunt surprinsă să văd că o mașină foarte 

populară aici e Loganul (Renault Londar) care se fabrică local. 

Chiar noi ne deplasăm cu un Logan și mai există și altele în 

familie. Și mașinile marca Peugeot (modele mai vechi sau mai 

noi), asamblate tot în Iran, sunt frecvente, la competiție cu 

Loganul.  

În timpul picnicului, observ câteva fete cu vălul pus doar 

simbolic. Puștii cântă și dansează (inclusiv hore, la care fetele 

ating, inevitabil, băieții) pe melodii populare, pop, house sau 

mixte. Sunt disperați să se distreze, pentru ei e o ocazie rară pe 

care nu trebuie s-o rateze. Petrec de parcă ar face-o pentru ultima 

oară (tot ce e posibil, dacă-i fotografiază/filmează cineva și-i 

pârăște autorităților), nu au blazarea tinerilor de la noi, iar o 

simplă bere tutti frutti, fără alcool poate declanșa ”orgii”, îi poate 

stimula să cânte și să danseze dezlănțuit, dionisiac, fără să 

respire, până cad din picioare. 
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Tinerii din Iran nu se confruntă, de regulă, cu lipsuri 

materiale. Deși salariul mediu e pe undeva pe la 300 de Euro ca la 

noi, prețurile sunt foarte accesibile. ”O singură persoană cu jobul 

ei hrănește 10 guri”, spune un văr de-al lui Ali, iar eu răspund că 

în Românica ”o singură persoană muncește zi și noapte, de luni 

până duminică și nu se poate întreține nici pe ea însăși”. Ralu 

oftează și mă strânge de mână convulsiv, știe și ea. Restricțiile 

politico-religioase (îmbrăcăminte, contacte, consum de alcool 

etc.) îi deranjează pe cei tineri, nu șomajul sau sărăcia, așa că 

profită de orice ocazie ca să-și ”facă de cap”.  
 

*** 
 

”Și-altă dată, și-altă dată / o s-o facem și mai, și mai lată” 
 

Apropo de distracție și consum de alcool, foarte interesant, 

aici se produce o bere fără alcool, normal, cu extract de fructe: 

tutti frutti. Un fel de Frutti Fresh cu aromă de bere. Sau bere cu 

aromă de Frutti Fresh. Iau o înghițitură și simt că-mi vine să 

vomit: gustul de hamei, cel de fructe, aromele artificiale și 

dioxidul de carbon se amestecă scârbos. Poate că asta e și 

intenția: să te saturi de bere. 

Alcoolul e dificil de procurat, chiar și în varianta sanitară. Am 

descoperit asta când mi s-a înfundat ”pufăitoarea” (țigara 

electronică pe care o folosesc alternativ cu cea obișnuită) și am 

avut nevoie de puțin alcool pentru a o curăța. Am rugat-o pe Ralu 

să meargă la farmacie să-mi cumpere. La prima farmacie, s-au 

uitat lung la ea și-au întrebat-o: ”Nu cumva vreți să-l beți?”. 

Degeaba a spus că e medic și a arătat și parafa, nimeni nu a 

crezut-o. La a doua farmacie, la fel. La a treia, Ralu a renunțat. În 

ultimă instanță, am luat un pic de after-shave de la Ali și am 

curățat cu el ”pufăitoarea”. Când am scos ”pufăitoarea” din after-

shave, nici nu trebuia să trag din ea: mirosea de la o poștă. 

Aromatherapy. O nouă super-aromă de propus fabricanților și 

comercianților de țigări electronice: Fa after-shave. Persistă timp 

de o săptămână.  
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Într-o seară, aduce unul din frații lui Ali o sticlă de vin. Vin... 

cu alcool, roșu, demi-sec, franțuzesc, original, cumpărat la negru, 

cu 20 de Euro. ”Bun îi vinul ghiurghiuliu”... Aveți grijă de el, să 

nu vadă mama! Aoleu, da’ ei câți ani au? Nu știu, aici mamele 

supraveghează și ”băieții” de 50 de ani și peste să nu facă vreo 

prostie. Vreun păcat. Când mama sforăie de se cutremură pereții, 

hai să scoatem sticla. Trebuie s-o deschidem repede și să bem 

până se trezește mama: dacă se scoală să se ducă la toaletă? Să nu 

vă imaginați cumva că se poate achiziționa de undeva un 

desfăcător specializat, fie și pe sub mână. Așadar, încercăm cu 

briceagul, dar se rupe. Apoi cu cuțitul. Se rupe și el. Apoi al 

doilea cuțit. Aceeași soartă blestemată. Vai de mine, mama o să-

și dea seama că s-a întâmplat ceva cu cuțitele. Cuțitele se rup 

rând pe rând, dar afurisita de sticlă opune rezistență.  

Deodată, o umbră amenințătoare planează asupra sticlei și a 

grămezii de cuțite rupte. Mama! Eram sigură că o să se trezească, 

legile lui Murphy, nu-i așa, iar sticla nu e nici măcar desfăcută. 

Mama se uită uluită la sticlă și la cimitirul de cuțite. In vino 

veritas. Nu-i vine să creadă. Nici nouă. Ne ceartă și confiscă 

sticla. Nu se duce la poliție să ne pârască, dar e foarte supărată, 

am păcătuit. Pentru ea e un mare păcat. A doua zi, proceduri 

complicate de recuperare: zici că-i anchetă polițistă, Sherlock 

Holmes e mic copil. În cele din urmă, noaptea, apare fratele lui 

Ali cu sticla de vin și pahare pentru fiecare. Evrika! Nu stăm să 

ciocnim, dacă se trezește mama? Așa că fiecare își ia paharul și 

caută un loc ascuns să-și consume băutura. Separat, fiecare pe 

riscul lui. ”Și-altă dată, și-altă dată / O s-o facem și mai, și mai 

lată!”. 

Într-o altă seară, ne trezim cu o sticlă mare de votcă Absolut, 

cu un dop de vin pus deasupra și o chestie roșiatică, destul de 

tulbure în ea. Încerc să gust și-mi vine să scuip. Nu mă resemnez. 

Îmi spun rugăciunea și mai încerc să iau o gură. Am testat eu pe 

mine și lucruri mai tari. De exemplu, berea tutti frutti. Până la 

urmă, îmi dau seama: e un fel de vin foarte oțetit, acru de îți face 

gura pungă. De unde o mai fi apărut și ăsta și cum îl bem? Brusc, 

îmi vine o idee genială. Mi-am adus aminte de nașa lui fii-miu: ea 
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amestecă mereu vinul cu Cola, iar eu o cert că strică băutura. 

Poate că acum Cola va face minuni! Incredibil, cu Cola chiar 

poate fi băut. O treime vin și două treimi Cola. Mai târziu, aflu și 

sursa elixirului miraculos: un nepot de-al lui Ali (un băiat de 20 

de ani) a preparat vinul, acasă, după o rețetă de pe net. La cum 

merge netul aici, cât de disperat trebuie să fi fost sărmanul nepot 

ca să obțină rețeta! Și foarte probabil să fi fost primul pahar de 

alcool pentru el. Că doar n-o să-i dea cineva spirt la farmacie.  

Apropo, nepotul care a făcut vinul acasă după rețeta de pe net, 

își ia inima-n dinți și-mi cere și alte rețete de băuturi. E convins 

că eu știu foarte multe și că pregătesc tot felul de băuturi acasă, la 

bloc, la București. Când aude că eu cumpăr băutură de la 

magazin, nu-i vine să creadă. Mă pune să repet de câteva ori la 

rând. Cum e posibil să se vândă așa ceva la magazin?!  

După 4-5 zile, deja am uitat gustul berii, eu care consumam 

bere aproape zilnic. Oare cum o fi o bere adevărată? Îmi vin în 

minte numai clișee din reclame, de tip ”gustul aspru și amărui”. 

Abia aștept să ajung acasă să-l redescopăr. Ce minunată și 

autentică o să mi se pară berea la pet!  
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VIII. ”Let me breathe!” 
 

 

Din cei minim o mie de verișori ai lui Ali, găsim unul în 

Teheran disponibil pentru a ne caza rapid, căci trebuie să vizitez 

și capitala, doar n-o să ratez ocazia. La ce dintâi plimbare prin 

Teheran (un oraș, din nou, surprinzător de verde, plin de flori, 

destul de curat și îngrijit, așa cum l-am surprins la prima vedere 

din mașină) mă îmbrac cu mantou lung și cu chador, vălul negru 

care acoperă complet corpul (împrumutat de la mama lui Ali). Pe 

sub chador, ca să ascund mai bine părul, să nu mai țâșneasă nicio 

șuviță rebelă, îmi pun o băsmăluță neagră, legată la spate - 

incredibil, asta e din Vamă! În Iran obligatoriu e doar hijabul, dar 

recomandabil e chadorul. Rămân cu chadorul să văd cum e și să o 

stresez un pic pe Ralu, îi e rușine cu mine sau nu? Ralu (care 

poartă exclusiv hijab) e scandalizată: insistă să-mi las chadorul 

acasă, nu are chef să iasă în oraș cu mine îmbrăcată așa ca o 

mamaie. Soțul ei, Ali, se uită la mine zâmbind ironic, dar se 

abține să comenteze ceva.  

Pe drum, mă tot împiedic în chador, oricât aș încerca să-i 

reglez lungimea, așa că îl ridic un pic ca să nu-mi rup picioarele 

și să-i fac de râs și mai tare pe Ralu și Ali. Oricum l-aș ține, îl 

suflă vântul și trebuie să-l aranjez mereu. De grija chadorului, las 

la Ralu și rucsăcelul, și aparatul de fotografiat, ba chiar și țigările 

și bricheta (inclusiv ”pufăitoarea”). Toată atenția mea e 

concentrată pe chador, îl țin bine cu ambele mâini să nu-l scap. 

Ralu când chicotește, când se uită în jos, rușinată, cu obrajii 

aprinși, când îmi aruncă priviri speriate sau chiar foarte 

îngrijorate pentru că risc să pic lată în mijlocul intersecției și să-

mi zboare chadorul. Iar atunci o să fie un Dezastru mai mare ca 

mine: o să rămân în pielea goală într-o piață aglomerată, adică 

expusă în fața tuturor, în mantou și cu băsmăluța din Vamă pe 
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cap, în huiduielile publicului, sub privirile reprobatoare ale 

ayatollahului Khomeini care scrutează necruțător spațiul public.    

Dezastru? Las-o baltă, Madame Dezastru! Cum? Să ratez 

șansa unică de a face nudism de sub chador într-o piață publică? 

Ah, mi-e rușine, îmi vine să dispar cu totul sub el, iar chadorul 

pare un mijloc excelent ca să te ascunzi dacă nu ai chef de nimic, 

dacă nu vrei să ți se vadă moaca sau ți-ai pierdut ”smiling face”-

ul. Îți conferă o senzație de protecție și de superioritate. Nu mai 

se holbează toți cocalarii la tine, darămite să pună mâna. Și se 

vede destul de elegant: negru, lung, seamănă cu o haină de 

călugăriță de la noi din România, doar că aici zărești la tot pasul. 

Cam multe călugărițe! Dar lasă, nu mi se zicea mie înainte 

Morticia sau Vampirița? Așa negru și lung, arată destul de gotic. 

Poate îmi voi recupera ceva din imaginea goth, grav avariată de 

consumul de zăpadă roz de căpșuni.  

De îndată ce m-am mai obișnuit să-l țin cât de cât, mă opresc 

pentru o clipă și arunc o privire în jur. Îmbrăcată cu chadorul, văd 

totul altfel. Ce curve par fetele astea cu pantaloni, mantou și 

hijab! Ia te uite, li se observă câte o șuviță de păr, unora chiar și 

gâtul. Până și Ralu mi se pare curvă! Le-aș omorî pe toate cu 

pietre. Cred că aș fi prima care ar arunca piatra. Iar pe bărbații 

ăștia cărora le curg balele ca la fiarele sălbatice în călduri i-aș 

toca mărunt și le-aș băga organele la borcanul cu formol. Să fac o 

expoziție de tipul ”Human Body” de la Antipa - am auzit din 

presă că sunt expuse țesuturi și organe de la deținuți chinezi 

torturați și executați/ Bravo, o idee genială! Sau hai, în cel mai 

fericit caz, să le castrez pe putorile astea libidinoase.  

Adâncindu-mă tot mai mult în noaptea neagră a purității de 

paradă, îmi continui drumul. La biserica armenească a Maicii 

Domnului, unde ne oprim să aprind eu lumânări, când mă văd cu 

chadorul și remarcă alura mea surexcitat-ascetică, credincioșii 

creștini de acolo se uită la mine de parcă au băut o dușcă 

zdravănă de bere tutti frutti și le vine să borască pe mine. La fel și 

la biserca zoroastriană, unde mergem să contemplăm focul sacru, 

veșnic viu, adus de la Yazd. Să mai zică cineva că nu haina face 
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pe om! ”Nu contează cât de lung am vălul / Important e cât și 

cum gândesc!” Ha-ha-ha... 

Continui să mă deplasez poticnindu-mă, împiedicându-mă în 

chador și alunecând, cu Ralu și Ali la o distanță igienică de câțiva 

metri de mine, aruncându-mi amândoi priviri amuzate, 

ambarasate sau îngrijorate. Avansez greu, dar nu mă dau bătută. 

Când ajung în cele din urmă la obiectivul vizat, palatul regal 

Niavaran al dinastiei Pahlavi, sunt mândră de mine, nu-mi vine să 

cred de ce performanțe sunt capabilă, chiar dacă e aproape ora 

închiderii. La Niavaran au locuit regii din dinastia Pahlavi înainte 

de Revoluția islamică.  Aceștia au inițiat o modernizare și o 

occidentalizare forțată a Iranului (de pildă, vălul era interzis pe 

vremea lor), dar n-au dărâmat biserici cum s-a făcut la noi în 

timpul comunismului. În palat(e) domină stilul occidental fastuos, 

din secolele XVII-XVIII, baroc: mobilier și tapiserii franțuzești, 

multe decorațiuni somptuoase, oglinzi (există și o ”Sală a 

oglinzilor” ca la Versailles și Peleș).  

În bibliotecă descopăr rafturi întregi cu cărți englezești și 

franțuzești pentru copii: Jules Vernes - ediție completă (în engle-

ză și franceză), cărți de povești, fabule, atlase geografice etc. În 

camera micului Reza, pe lângă fotografii, pot fi văzute și desenele 

lui din copilărie: rachete, farfurii zburătoare și avioane. Nu doar 

micul Reza era fascinat de spațiul cosmic, ci și părinții: dețineau 

în colecția de pietre prețioase/cristale și un fragment de meteorit 

descoperit pe Lună. Se săturaseră de avatarurile reformei și-și că-

utau refugiul în spațiul cosmic, pe altă planetă? Așteptau să vină 

să-i răpească extratereștrii, tot așa cum așteptau bunicii noștri 

americanii, la începutul comunismului? Interesant, și Ralu și Ali, 

după ani buni petrecuți în Iran, așteaptă extratereștrii și/sau ame-

ricanii, dar nu pasiv: participă simultan la ”Loteria vizelor”. 

În ziua următoare, la Muzeul de Artă Modernă, trec de la 

ținuta ”chador” înapoi la blugi, jachetă și hijab. Mult mai comod 

și parcă mă simt eu însămi din nou. Uite că totuși contează ”cât 

de lung am vălul”... Hijabul îl așez astfel încât să se vadă o 

șuviță, la Teheran am remarcat și alte femei care umblă așa. La 

intrarea în muzeu, sunt apostrofată de portar. Din nou, ca la 
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cetatea ”Cerul Cerurilor” din Khorramabad. Eu nu înțeleg ce 

spune. Se referă la șuviță? Nu, îmi traduce Ralu, la jachetă. E 

descheiată, trebuie închisă complet. Bine, dar nu pot face asta 

pentru simplul motiv că nu are nasturi în față. Am mai circulat și 

prin Khorramabad așa, dar, ce-i drept, mergeam mai mult cu 

mașina, la rude, doar câțiva metri pe jos cu jacheta desfăcută. Ali 

intervine și el: mă atenționează că jacheta trebuie strânsă, ținută 

măcar cu mâna, să nu se vadă nimic pe sub ea, altfel mă așteaptă 

85 de lovituri de bici la fundul gol.  

Uau, tare, asta chiar n-am mai încercat! Și cine mi le dă? 

Femei sau bărbați? Păi, bărbații nu au voie să se uite la un fund în 

blugi - acesta trebuie acoperit cu mantou/jachetă lungă, largă, 

încheiată până-n gât sau cu chadorul. Cum să se uite la un fund 

gol? Normal că femei. Ce muieri or fi alea? Și ce job super și-au 

ales! O fi fost concurență mare? Și la aeroport parcă am mai 

văzut câteva asemenea ”bitches”, Natural born at PMS / God 

created at PMS, care probabil desfășurau part-time un astfel de 

job... sau poate voluntar. Ia te uită cum am evoluat în numai 

câteva ore de la ”călugăriță” la ”curvă”, cu riscul de a încasa 85 

de lovituri de bici la fundul gol!  

Ei, dacă am plecat cu jacheta asta, eu o port așa cum e, nu mă 

apuc acum să trag de ea în speranța că n-o să se mai vadă nimic, e 

ridicol. Las jacheta fix cum e și intru în muzeu, în ciuda 

insistențelor portarului. În muzeu și la ieșire, stau tot așa, deși 

Ralu și Ali continuă să-mi spună să mi-o prind cumva. Mare 

noroc, angajații muzeului nu cheamă poliția. Deocamdată. De 

fapt, de multe ori, doar ești atenționat(ă), nu se merge mai 

departe. Indiferent de asta, ies pe stradă, până la mașină, tot cu 

jacheta desfăcută, deși lumea se holbează la mine, fascinată de 

ținuta sexy, uluită și, în același timp, înspăimântată de actul meu 

exotic, solitar. Mă întreb, tremură de grijă pentru curul meu sau 

pentru sufletul lor păcătos?     

Aici, la Teheran, chadorul e folosit preferențial de persoanele 

mai în vârstă și/sau mai tradiționaliste. Lupta între chador și hijab 

e o adevărată bătălie între tradiție și modernitate. Apropo, la fast-

food-uri (din ce în ce mai prezente și cu meniuri ca la noi: ari-
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pioare de pui pane, cartofi prăjiți, pizza și Cola), lucrează tot mai 

multe vânzătoare-femei cu hijab, nu cu chador - pur și simplu, 

jobul nu le mai permite să poarte chador și nici nu ar atrage 

clienții. Mai delicată este situația celor care au joburi în serviciile 

publice (de la funcționari la profesoare). La școală, din păcate, se 

impune o ținută mai apropiată de chador pentru femei, spune Ali: 

un văl negru pe cap (care acoperă integral părul, maghnaeh) și o 

haină lungă, până în pământ, tot neagră. Iar eu care mă duceam la 

fuckultate, la copii, cu fustă scurtă sau în blugi?! Să nu mai 

vorbim mult de școală, că mi-e tare dooor de copii...  

O verișoară de-a lui (tot profesoară), când se duce la școală, la 

copii, îmi dezvăluie Ali, schimbă în taxi/mașină hijabul colorat cu 

maghnaeh-ul negru, apoi, la întoarcere, își pune din nou hijabul 

(la facultate nu se poate prezenta decât așa sau cu chador). Deci, 

chiar și în spațiul public există ”dublă gândire/acțiune”: hijab 

(mai modern) și maghnaeh/chador (mai tradiționalist, în spiritul 

islamic). De fapt, dacă adăugăm și stilul de acasă (care poate fi 

expunerea, părul descoperit, cum e în cazul verișoarei), ajungem 

la ”triplă gândire/acțiune”. Viață triplă: chador/maghnaeh (la 

școală) - hijab (pe stradă) - părul descoperit (acasă). Cum se 

descurcă oamenii ăștia, femeile în special? Eu am avut nesperata 

șansă să prind ”dubla gândire” în copilărie, în comunism și nu 

mai vreau să aud niciodată de așa ceva, mi se pare pură 

schizofrenie. Mă doare că tot trebuie să ne spună cineva cum să 

ne îmbrăcăm și cum să ne purtăm, iar aici în Iran regulile sunt 

mai numeroase și mai stricte. Să ne îmbrăcăm în chador sau să 

umblăm în pielea goală, dacă vrem.  

Oricum, Muzeul de Artă Modernă m-a frapat prin ideologi-

zarea culturii (reproduceri ale semnelor din Coran, ”Phoenixul 

Revoluției” (islamice), picturi/caricaturi anti-imperialiste), cenzu-

ră (nicio imagine erotică, chiar și tablourile intitulate ”Dragoste” 

conțin îngerași cu hijab sau chador!) și naționalism (mai mult 

artiști locali, cu picturi tradiționale, în stil persan, ca-n cărțile de 

povești: imagini viu colorate, foarte încărcate și strălucitoare, 

desenate pe hârtie cu guașe și lucrate cu foiță de aur). Pe ansam-

blu, nu se înregistrează totuși omogenitatea de stil, simplificarea 
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excesivă și vulgaritatea din realismul socialist, de exemplu, de la 

”Cântarea României”, ci, dimpotrivă, există o diversitate de 

stiluri, complexitate și bun gust.  

M-a izbit însă cosmetizarea imaginilor: paradis, armonie, 

flori, îngerași (cu hijab cel puțin), iubire divină. Aproape totul po-

zitiv. Mai nimic negativ, neconvențional, rebel, agresiv, răsco-

litor, deprimant sau morbid. Nici urmă de imagini erotice la un 

muzeu de artă! Eros și Thanatos excluse. Pe mine stilul trium-

falist mă deprimă. Simt din nou că se rupe ceva în mine. Nu su-

port cenzura, mai ales în artă. Mă simt de parcă aș fi violată. 

”Rape me, my friend...” Unul dintre foarte puținele exponate care 

contrastează cu stilul muzeului este un grup statuar de mici 

dimensiuni: câteva figurine umane din bronz, zbătându-se cu un 

plastic pe cap (ce aduce a sac de gunoi), intitulat sugestiv ”Let me 

breathe” - ”Lăsați-mă să respir”. Cred că e emblematic pentru 

întreaga societate de aici. 

Obsesia asta a purității și a acoperirii corpului și sufletului! Ar 

fi trebuit să mă bucur după mizeria, exhibiționismul și vulgari-

tatea din România. Dar nu, puritatea impusă și acoperirea forțată 

sunt și mai apăsătoare. Și corpul, și sufletul trebuie să respire. În 

România, dacă te deranjează mirosul de căcat, încă mai poți să 

faci ceva: să cureți toaleta, să dai cu dezinfectant, să pulverizezi 

arome, să închizi televizorul sau, pur și simplu, să ieși de la budă. 

Poți să pleci și la cules de căpșuni în Spania. Dar în Iran nu ai ce 

face cu plasticul pe cap. Pur și simplu, te sufoci. Nici nu mai con-

tează cât de curat e aerul în afara plasticului când tu ești cu sacul 

de gunoi înfășurat pe cap. Mi-e dor de căcatul meu din România. 

E mai suportabil. Ca să vă convingeți, încercați să faceți 

următorul experiment: mai întâi, inspirați adânc mirosul de căcat 

de la toaletă, din tăvița cu nisip a pisicii, de la ghena blocului, de 

la birou, de la magazin, din știri, talk-show-uri sau reality-show-

uri. Poate vă vine să vomitați, dar încă trăiți. Luați apoi o pungă 

de plastic/sac de gunoi și așezați-o pe cap. Și acum strângeți! 
 

*** 

Din puzderia lui de verișori, Ali găsește unul disponibil și 

dornic să ne primească în vizită și la Isfahan, un centru cultural-
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istoric foarte important pentru Iran, un must-see al oricărei 

excursii. Pe drum spre Isfahan îmi las hijabul să cadă pe umeri și 

rămân cu capul gol (adică descoperit) în mașină. Dacă ne oprește 

poliția, o să zic că am adormit și că mi-a căzut sau că tocmai mi-a 

sărit din cauza unei gropi. Din fericire, circulăm fără probleme 

până la Isfahan. Las capul descoperit și în oraș, în mașină. N-am 

mai văzut altă femeie cu capul descoperit în mașină, dar, nu-i 

nimic, o să fiu un trend-setter. Ba chiar îmi scot elasticul și îmi 

desfac complet părul. Scutur un pic pletele. Dacă erau ciufulite 

înainte, acum sunt și mai tare. Coafură trendy de Gorgonă. Ce 

senzație de libertate cu părul despletit! O gură de aer! Parcă aș fi 

la un concert rock, aș țopăi și aș da din cap. Da’ cum or fi 

concertele rock aici? Cum îți scuturi pletele cu hijabul pe cap? 

Hai să fim serioși, aici nu sunt concerte, nu sunt cluburi, de-aia și 

puștii sunt disperați să se distreze. Uluitor, lucruri banale în 

România/Europa devin mici semne de rebeliune în Iran: o șuviță 

de păr afară din hijab, doi nasturi descheiați la jachetă sau părul 

descoperit în mașină. 

În Isfahan, pe drum spre locuința vărului lui Ali, ne gândim să 

facem un scurt popas pentru a vizita podul Khaju. Căutăm ore în 

șir, fără succes, loc de parcare. Până la urmă Ali oprește la un 

stop și lasă mașina pe avarie în mijlocul intersecției ca să 

coborâm două minute pentru a vedea podul. Deci, surpriză: 

performanțele Bucureștiului în materie de parcări ingenioase pot 

fi întrecute, cu o singură excepție: nu există în Isfahan firme de 

ridicat mașini precum celebra Supercom (care înghite 

autoturismele cu tot cu căței, pisici, mămici cu copilași la sân, 

bătrâni și bolnavi din orice loc, indiferent dacă incomodează sau 

nu circulația).  

Podul Khaju e unul istoric (construit de regele Abbas al II-lea 

în secolul XVII), frumos luminat, înțesat de lume, puștime veselă, 

zgomotoasă și agitată. Bate un vânt puternic și-mi zboară hijabul, 

deși îl înfășurasem bine. Stresată de mașină, țipetele puștilor, dar 

și mai mult că am rămas fără hijab în public, Ralu aleargă să-l 

prindă și mi-l pune imediat pe cap, cu mâini tremurătoare. Mă 

bucur că măcar puștimea se distrează: cu bere tutti frutti și fără 
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niciun contact fizic între fete și băieți (cel puțin teoretic). 

Interesant, am văzut azi, pe lângă pod și o femeie îmbrăcată în 

chador, pe motor, alături de un băiat (frate, soț, că altceva nu se 

poate). Cu chador pe motor! Șanse reduse să recidiveze.    

A doua zi mergem să vizităm centrul istoric din Isfahan, mai 

exact complexul Naqsh-E Jahan, ctitorie a regelui Abbas I: palate 

și moschei din secolul XVI-XVII, plus un bazar foarte pitoresc 

unde nu găsești chinezării ca-n alte părți, ci obiecte de artă 

manuală, minuțios lucrate - covoare, pături, fețe de masă și de 

pernă, genți și rochiție cu un look ”hippie” ca-n Vamă (mă întreb 

unde s-or purta!), bibelouri, vase de gătit (inclusiv tradiționale, 

cum a avut până de curând mama lui Ali), tablouri filigranate, 

bijuterii, samovare gigantice etc. Domină albastrul de peruzea 

care îmi liniștește sufletul frământat de cenzura din Iran. 

Albastrul de peruzea - albastrul coralului din presse-papier, 

albastrul florilor de cactus de pe Gliese, albastrul ochilor 

extratereștrilor rebeli de pe planeta Dune.  

Rozetele multicolore, foarte prezente pe covoare, fețe de 

masă, mozaicuri și, în general, în decorațiunile tradiționale 

persane, îmi aduc aminte iar de copilărie, de desenele făcute pe 

asfalt împreună cu Ralu. Migăleam ore în șir, uneori de dimineața 

până seara. Vecinii de sus le admirau din balcon, aproape nimeni 

nu călca pe ele, nici ploaia nu se îndura să le spele. Ralu nu a 

uitat nici ea: când îi vorbesc de rozete, obrajii palizi i se 

îmbujorează brusc, buzele îi tremură, iar ochii i se umezesc și 

devin din ce în ce mai luminoși ca două flori albastre de cactus de 

pe Gliese.  

Purtate de curcubeele izvorâte din rozetele multicolore, ne 

îndreptăm spre palatul Ali Quapu, din complexul Naqsh-E Jahan. 

În sfârșit, are un look decent: picturile și mozaicurile erotice 

(adică alea în care apăreau probabil fete cu capul descoperit sau 

cu o șuviță de păr la vedere) au fost distruse la Revoluția islamică 

de fundamentaliști indignați. Felicitări! Sau, cum se spunea la noi 

pe vremuri, ”stima noastră și mândria”! Tovarăși ayatollahi, vă 

rog, dacă aveți ceva de șters, nu mă uitați, sunt expertă la șters și 

obișnuită cu voluntariatul! 
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La restaurant, la Bastani, stilul tradițional (ospătari costumați 

ca la curtea șahilor, decorațiuni somptuoase, strălucitoare, aurite, 

ornamente din oglinzi și vitralii de toate formele și mărimile (în 

special în formă de rozetă), samovare uriașe, picturi murale 

persane în culori vii, mese joase și mari, acoperite de covorașe, pe 

care te urci, iar apoi te așezi ghemuit/în poziția lotus să mănânci) 

se combină cu stilul modern (fețe de masă de plastic subțiri de 

unică folosință, pahare de plastic, servire ultra-rapidă ca la fast-

food etc.). Nu lipsesc turiștii străini, dar predomină localnicii, 

politica actuală nu permite, din păcare, dezvoltarea turismului. În 

copilăria lui Ali, își amintește el, Isfahanul era invadat de turiști 

străini (pe vremea Șahului, într-adevăr, înainte de Revoluția 

islamică).  

La mesele alăturate observ atât puștoaice cu chador, cât și 

unele îmbrăcate cu hijaburi viu colorate, așezate sexy, cu șuvițe 

din păr la vedere. Unele hijaburi par de-a dreptul kitsch: de pildă, 

culori contrastante cu hainele (culori complementare - roșu vs. 

verde, albastru vs. portocaliu, galben vs. violet sau diverse 

combinații stridente). Alte hijaburi sunt foarte înflorate. Ralu îmi 

spune că așa e moda acum, iar multe puștoaice urmăresc 

trendurile cu mare interes. Ei, aici kitschul luptă cu sistemul. În 

cazul ăsta, îmi displace mai puțin. Ca atitudine, puștii ”moderni” 

de la restaurant seamănă cu cei de pe podul Khaju: foarte veseli, 

vocali, expansivi. Uimitor, un băiat de la masa alăturată o ține pe 

după umeri pe ”sora” lui timp de aproape un minut, iar la ieșire o 

și ia de mână pentru câteva secunde.   

După masă, mergem la palatul ”Celor 40 de Stâlpi”, Chehel 

Sotoun, un complex arhitectural din secolul XVII, construit tot de 

regele Abbas al II-lea, în stil tradițional persan. Din nou, același 

verde intens, surprinzător: o oază de verdeață într-un parc 

amenajat ca o grădină botanică. Palatul are 20 de coloane înalte 

din lemn masiv, cafeniu (cu lei sculptați la bază).  Reflectate în 

bazin, acestea par 40. Lemnul se armonizează fascinant cu 

oglinzile și decorațiunile aurite din exterior și din interior, fără să 

creeze senzația de kitsch (culorile, texturile, formele și proporțiile 

sunt aranjate în combinația optimă). De fapt, cred că e singurul 
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palat care mi-a plăcut vreodată; cele mari, opulente, 

supraîncărcate, cu decorațiuni baroc/rococo din Occident nu m-au 

atras prea mult niciodată. Oops, l-am prins pe șah cu paharul... de 

vin! Bine că nu era mama să-l vadă! Apar mai multe imagini ale 

șahului cu cadâne, vase și pahare de vin. Revoluționarii islamici 

n-au observat? Să le fac o sesizare? Sau mă apuc direct de șters?  

În trafic (după ce am căutat din nou loc de parcare ore la rând 

și se pare că vom renunța), privesc hipnotizată luminile farurilor 

mașinilor: seamănă cu lanul de maci otrăvitori din ”Vrăjitorul din 

Oz”. Sunt obosită și tristă. În Iran, sistemul e și mai deprimant ca 

în România: la noi măcar poți să te exprimi liber (chiar dacă nu te 

bagă nimeni în seamă), poți să umbli îmbrăcat cum vrei (chiar 

dacă se uită lumea urât la anumite ținute, la cercelul din nas sau la 

tatuaj), nu trebuie să fi acoperit complet, iar contactele fizice sunt 

permise (în Iran, Ralu nici pe soțul ei nu poate să-l țină de mână 

în public). Plus că în România poți cumpăra alcool de la magazin 

și accesa netul oricând ai chef, ceea ce în Iran e imposibil. Îmi 

pare atât de rău de oamenii de aici, mă simt atât de privilegiată și 

mi-e rușine... Simt brusc o dorință sfâșietoare de a plonja în lanul 

de maci sângerii, într-un somn lung, fără vise, din care să nu mă 

mai trezesc niciodată.   

În ziua următoare, ne ducem la moscheea ”Khomeini”, fostă 

”Shah”, fostă... o moschee imensă din sec. XVII, ctitorie a regelui 

Abbas al I-lea. Sincer, nu-mi place numele de ”Khomeini” 

(liderul Revoluției care l-a înlăturat pe rege și a instaurat statul 

islamic în anii ’80). Religia nu trebuie politizată. Intru în moschee 

cu o anumită reținere, luptând cu senzația de respingere și de silă 

produsă de numele bisericii. În albastrul de peruzea scânteiază 

flori și rozete galben-aurii ca niște raze. Ferestrele de sus 

filtrează, cu milă față de sărmanele ființe umane, lumina divină, 

altfel aceasta ne-ar orbi. Mă simt copleșită de albastrul infinit, 

mai intens și mai luminos decât coralul din presse-papier sau 

florile de cactus de pe Gliese.  

În centrul bisericii, băieți cu voci de îngeri cântă live, fără 

acompaniament, melodii religioase. Tresar, cutremurată de 

emoție. Mă aflu într-un spațiu sacru, extraordinar de viu. Oamenii 
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intonează imnuri religioase sub ochii noștri, încă se țin slujbe în 

moschei străvechi. Mă bucur că în Iran monumentele istorice și 

culturale sunt vii și nu numai conservate ca niște mumii, lăsate să 

se acopere de praf și uitate de lume. În jurul cântăreților, se adună 

turiști din toate colțurile lumii (inclusiv asiatici curioși): obrajii le 

ard, ochii le strălucesc și îi privesc transpuși.  

Atmosferă paradisiacă, de comuniune prin muzică a 

oamenilor de pretutindeni... Atrase de armoniile cerești, lebedele 

se întorc, fâlfâind din aripi și descriu cercuri largi, scânteietoare 

ca niște nimburi, deasupra cântăreților. Planează ușor, simt puful 

lor alb, imaculat, curgându-mi lent în palme. Puful unor aripi de 

îngeri mă învăluie lin și-mi alină aleanul.  

Doamne/Alah, îți mulțumesc pentru libertatea mea și a 

celorlalți oameni (inclusiv în Iran, chiar și în condițiile de acum), 

căci toți am fost creați liberi și putem alege, indiferent ce s-ar 

întâmpla cu noi. Ajută-i pe oamenii din Iran să respire mai ușor, 

dă-le tu o gură de aer! Să nu mai fie interdicții stupide, dar 

oamenii să se poarte responsabil. Din dragoste, pentru că le 

pasă, nu pentru că li se impune. Te rog, ajută-mă și pe mine să 

merg mai departe pe calea cea grea fără teamă, fără regrete, 

fără cedări, cu pasiune și dăruire, iar frustrarea să nu se 

transforme în ură, ci să treacă prin filtrul dragostei și să devină 

nostalgie, dor și... lacrimi.  

Dumnezeu e același. În locurile sacre nu există Ziduri. Simt 

că mă înalț și mă topesc în albastrul intens, fără margini.  ”Rhap-

sody in Blue”.  Simfonia albastrului infinit. Sunt fericită. Liberă. 

Zbor. 
 

*** 

”Nu contează cât de lung am vălul? / Important e cât și cum 

gândesc?” 
 

La plecare, Ralu m-a strâns în brațe surprinzător de tare 

pentru cele patruzeci și ceva de kile ale ei, aproape să mă sufoce, 

cu lacrimi în ochi, iar Ali mi-a făcut semn de la revedere de la 

distanță. În avion, la întoarcere, deși aproape toate femeile scot 

hijabul și mantoul și oftează în semn de ușurare, eu mi le înfășor 
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mai strâns și continui să le păstrez. Doar n-am început să trăiesc 

iar o viață dublă sau triplă ca pe vremea comunismului! Ce-i asta, 

câte vieți avem? De la două încolo, e pură schizofrenie, chiar și 

pentru Hannah Montana, alias Miley Cyrus. ”You can have the 

best of both worlds”. La naiba, nu e nimic adevărat. Și eu cine 

mai sunt? Am plecat cu hijab și mantou lung, le țin pe mine până 

la București, poate că și acolo o să le mai port, să-mi aduc aminte 

de viața femeilor din Iran, în semn de solidaritate cu ele. Prietena 

mea din copilărie, Ralu, e îmbrăcată și ea cu mantou și hijab. Nici 

eu nu o să le dau jos. 

Cum adică, abia am ieșit din Iran și-mi arunc hainele? Mă 

apuc să fac striptease? Fără hijab și mantou mă simt de parcă aș 

umbla în pielea goală. Milioane de femei poartă hijab și mantou, 

alte milioane - chador, iar eu să le arunc? Voi continua să mă 

îmbrac cu ele. Dacă nu afară, cel puțin acasă. Ia te uită, invers ca 

în Iran: eu o să port hijab și chador acasă! Când stewardeza ne 

oferă băuturi alcoolice în avion (atât pe drumul de la Teheran la 

Istanbul, cât și de la Istanbul la București), mi se întoarce 

stomacul pe dos. Oamenii din Iran au la dispoziție doar bere tutti 

frutti. Eu nu vreau să beau și nu o să mă ating de bere nici la 

București, să știu că mor de poftă. Nu vreau. Nu, nu, nu! 

Când Promy mă întâmpină la aeroport, în București și 

încearcă să mă sărute și să mă ia de mână pe stradă, îl împing și-i 

dau peste mână. Nu mă atinge! La fel, când vin acasă mama și fii-

miu, nu-i pup și nu-i îmbrățișez, deși nu i-am văzut de o lună. Nu 

mângâi nici măcar pisica și-i dau cu piciorul, când se freacă 

libidinos de mine. Fără contacte! Îi fac vânt de peste tot, țipând în 

continuu ”Jos Guru! Jos Guru! Jos Guru”, pe un ton furios și 

imperativ de ”Jos sistemul!”. Acasă, când Promy rămâne în șort, 

la bustul gol, mi se pare de-a dreptul scârbos și-i fac observație: 

”îmbracă-te, porcule!”. La fel, când își toarnă un pahar de vin de 

la Chiron sau accesează netul, sar ca electrocutată: ”nu ți-e rușine, 

nesimțitule?” 

 Nu, nu vreau să beau, nici să deschid netul, mă simt atât de 

prost, în Iran nimeni n-are acces la așa ceva. Îmi vine să intru în 

pământ de rușine. Oamenii din Iran stau ore în șir să prindă o 
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conexiune la rețea care dispare apoi imediat. Ce să mai vorbim de 

Facebook, Twitter, youtube - sunt din start interzise. Chiar și 

blogul meu. Măcar în semn de respect față de ei... Oricum, totul 

mi se pare mic, murdar și obscen înapoi în România. Înapoi la 

vulgaritate, la Senzaționescu, Handicapatos, Vadim, Gigi, 

Vanghelie, Oana și Pepe, Bahmu și Prigo. O să-mi fie așa de greu 

să mă readaptez (dacă am fost eu adaptată vreodată)... Mă 

conving încă o dată cât de importantă e legătura dintre 

vestimentație, percepții și identitate. Uite că, totuși, contează ”cât 

de lung am vălul”, asta afectează ”cât și cum gândesc”.   

Bine, dacă m-a marcat așa mult chadorul, o să încerc să-l 

îmblânzesc. ”O scot eu la capăt” cu el... ”când se stinge lumina” 

măcar. ”Taming of the shrew”. Să-l domesticesc ca Micul Prinț pe 

vulpe, să ne împrietenim. Pun Valsul op. 39/15 în la bemol major 

de Brahms. Ăsta era preferatul Ruței, mâța mea pe care am iubit-

o cel mai mult dintre animăluțele noastre trăsnite din familie. 

Când îl auzea pe CD sau fredonat de mine, lăsa și cafelele pe care 

le bea direct din ceașca mea, nu din castronel (era mare 

cafegioaică) și începea să danseze. Se legăna în ritmul muzicii, 

mieuna și torcea de plăcere. Îmi așez chadorul bine pe cap, astfel 

încât să nu se vadă nicio șuviță de păr, apoi încep să mă rotesc în 

ritmul valsului, în cei câțiva centimetri pătrați liberi dintre birou 

și pat. Mă simt din ce în ce mai ușoară. Chadorul plutește și el, 

alunecă de pe cap și începe să fâlfâie ca niște aripi de înger.  

Pe lângă vals, aș putea încerca și următoarea variantă de 

domesticire: să-l rog pe Promy să lanseze o colecție de modă (că 

se pricepe la trenduri)  inspirată de văl, Cha D’Or by Promy: 

rochițe cu aplicații din dantelă albastră ca de peruzea (culoarea 

tradițională persană), împodobite cu cristale Swarovski. Scurt și 

transparent. Nu să interzicem chadorul cum era pe vremea 

Șahului, dar să atragem printr-o nouă modă femeile din Iran. Să 

eliberăm întâi corpul și apoi mintea. Invers decât în ”Puțul și 

pendulul” lui Poe, unde inițial mintea era eliberată din fascinația 

și groaza morții, iar apoi trupul prizonierului Inchiziției. Întâi 

corpul și apoi mintea. Dar nu o să fie forme fără fond? Sau mai 
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bine zis, forme fără fund... ori cu fundul înroșit de (minim) 85 de 

bice? 

Poți să îmblânzești chadorul și făcând și sex cu/sub el, dacă 

nu ți-a pierit complet cheful. Poți să-i faci o gaură în mijloc (ca la 

steagul Revoluției din Decembrie 1989) și să-l porți așa, direct pe 

corp. Însă nu știu cât de departe să merg cu ”domesticirea”. Poate 

că nu e bine să-l faci prea simpatic, prea prietenos, prea senzual 

ori prea distractiv. Nu e, în ultimă instanță, ceva exotic, amuzant, 

nici o jucărie erotică, nu e vulpea din ”Micul Prinț”, ci tot un 

mijloc de control al lui Big Brother.  

 

*** 

 

Mă obsedează grupul statuar pe care l-am văzut la Muzeul de 

Artă Modernă din Teheran și care nu era deloc în spiritul pozitiv, 

triumfalist al locului: oamenii de bronz cu un sac de plastic de 

gunoi pe cap. O stare de sufocare generalizată. Fraților, am 

nevoie de o gură de aer, luați-mi plasticul de pe cap! Bine, dar 

stați puțin, sistemul e doar un sac de plastic, iar oamenii sunt de 

bronz. Mi se pare destul de vulnerabil sistemul, comparativ cu 

oamenii. Aceștia ar putea perfora sacul sau chiar trage complet de 

pe cap ca să respire. E atât de ușor să-l smulgi. Îl pot face praf 

într-o clipă. Toate Zidurile lui Big Brother sunt fragile, toate se 

vor prăbuși într-un sfârșit. 

”Let us breathe!”  
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IX. Ajutorul unui funcționar nebun pentru un Don Quijote 

sufocat de chador și cu visele furate 

 

Revoltată de situația din Iran (unde cenzura face aerul 

irespirabil), în semn de empatie cu suferințele a milioane de 

femei de acolo, ca să nu uit, port încă (mai mult prin casă, ce-i 

drept) vălul negru integral - chador. Mi-e rușine să deschid 

internetul când alții (inclusiv prietena mea din copilărie, Ralu) nu 

au acces, mi-e rușine să dau jos chadorul, mi-e rușine să ating 

orice altă persoană (inclusiv pisica). Promy turbează și el de furie, 

nu înțelege de ce mă port așa. Fără contacte! Așa e în Iran. Asta-i 

politica, ăsta-i sistemul, ce e corect? Am impresia că, în ciuda 

micilor mele rebeliuni din Iran (adică jacheta descheiată, o șuviță 

de păr la vedere din jihab, părul descoperit în mașină), Big 

Brother m-a făcut praf de data asta. 

Cât fac 2+2? Să numărăm pe degete, să vedem. Nu, că asta 

îmi aduce aminte de O’Brien. Să calculăm după mucurile de 

țigări din scrumieră. Nu, că intru în panică: parc-ar fi turnul Burj 

Dubai sau, cel puțin, turnul Milad din Teheran. Să socotim poate 

cu bețișoare, ca la școală. Vai, cuvântul ”școală” îmi dă frisoane. 

E al naibii de greu. Dacă aș avea de rezolvat o limită sau o 

integrală (deși nu mai țin minte nimic la mate), nu mi s-ar părea 

tot atât de complicat. Cu cât e mai simplu calculul, cu atât e mai 

dificil de aplicat. O baie în Ataraxia? Și pe fundul oceanului, pe 

Gliese, se respiră mai bine ca pe Pământ. Dar nu, nu e suficient 

și, în plus, nu vreau să fug și să mă distrez când atâția oameni 

suferă pe Pământ. Nu e corect. Dar ce e corect? Las-o baltă, 

Madame Dezastru! O să te obișnuiești. Să mai încerc să-mi suflu 

șuvița, să mă relaxez, să trag de timp? Nu pot, o acoperă 

chadorul. Aeeer! ”Let me breathe”, Big Brother! Ia-mi sacul de 

gunoi de pe cap. Poate-mi aduce Promy aer la doză de la chinezi, 

mai nou se vinde și așa ceva din cauza poluării, poate e vreo 
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ofertă specială... Oare, dacă îmi cumpără 20 de doze (5 bonus), o 

să pot respira?  

Nu, nu cred că-și mai face ceva efectul... Și, oricum, nu prea 

mai e nimic de făcut. Promy, ia-ți aerul înapoi! E doar o prostie 

chinezească... Aer contrafăcut de contrabandă. Nici presse-

papierul cu coral albastru de pe Gliese nu e bun de nimic, m-ai 

mințit, m-ai înșelat, și-acum, uite, le-ai furat chinezilor aerul. Așa 

ești tu. Bine ți-a făcut Zeus. Nu mă iei în serios. Meriți să te 

întorci pe Elbrus. Stai să vezi ce-or să-ți facă chinezii că le-ai luat 

aerul de la gură, comparativ cu ei, Zeus e mic copil. Și uite-mă și 

pe mine complice la furt, am făcut împreună trafic de aer, iar eu 

am consumat aerul chinezilor. Nici măcar nu ai bon. L-ai furat. 

Chinezii ne vor găsi și pe Gliese, ce crezi tu? O să ajung și eu 

nemuritoare ca tine - cu organele vândute (mai ieftin decât o doză 

de aer) și expuse la Muzeul Antipa, la ”Human Body” încă cel 

puțin o mie de ani de acum încolo.  

Iar tu, Big Brother, m-ai zăpăcit și mi-ai furat visele. „Master 

of Puppets / I’m pulling your strings / Twisting your mind and 

smashing your dreams / Blinded by me / You can’t see a thing / 

Just call my name ‘cause I’ll hear you scream / Master! / Master! 

” Sunt un Don Quijote castrat și fără vise. Chadorul ucide visele. 

Un Don Quijote orb. Nu mai văd nimic pe sub chador. Sabia mea 

e doar un pix care șterge - rupt și strâmb, fără mină și cu guma 

consumată. Big Brother, cred că m-ai învins. Da, uite, recunosc 

asta. Ia-mi sufletul, dacă vrei, dacă a mai rămas ceva din el, ți-l 

încredințez. 2+2 fac cât vrei tu.  

Big Brother zâmbește ușor, aproape prietenos. ”Smiling 

face”. Apoi, cu același zâmbet întipărit pe față, fără să-mi spună 

nimic, mă aruncă într-o trapă cu semnul de ”Recycle Bin” 

desenat pe ea. Mă prăbușesc în abis. Alice (cu chador) în Țara 

Fantomelor cu ”smiling faces”. Mă prăbușesc în gaura fără fund, 

dar nu văd nimic, chadorul îmi acoperă fața. Fața umană? Ce 

glumă proastă! De fapt, nici nu vreau să mai văd nimic. Aterizez 

într-o groapă de gunoi. Mirosul pestilențial mă amețește și mai 

tare. ”Rape me... waste me, my friend”. La gunoi, direct. Nu mai 

ai nevoie de mine, de sufletul meu, odată ce ți-am cedat. Și ce 
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suflet mai e ăla? La gunoi cu mine. Așa merit. Sunt un gunoi. 

Unul nereciclabil. Gata, încă un caz rezolvat și clasat pentru tine, 

Big Brother. Nu mai prezint interes pentru tine.  

Mă afund în grămada de gunoi, fără să scot un sunet, fără să 

schițez cel mai slab gest de protest. Nici nu-mi mai pasă. Poate că 

m-am obișnuit. Stai puțin, Big Brother, nu am zis că o să curăț 

măcar puțin din gunoiul ăsta al tău? Vai de mine, ce am făcut? Ți-

am cedat? I-am trădat pe Promy și pe Dumnezeu? Am spus că 

2+2 fac cât vrei tu? Nu, nu trebuia. Dar acum e prea târziu, am 

spus-o deja. Mă zbat printre mormane de resturi alimentare 

putrezite, cutii și pungi râncede și soioase, scursori fetide și 

excremente. Help, Jesus, help! Help, Promy, help! Nimic. Parcă 

sunt morți. Poate că eu i-am ucis când i-am trădat. Poate că zac și 

ei în grămada de gunoi, undeva departe, fără să mă audă, iar eu i-

am aruncat acolo, nu Big Brother. Dar ei sunt nemuritori. Help, 

Promy, help! Help, Jesus, help! Nimic. Absolut nimic. Degeaba 

strig acum. Totul pare pustiu, fără sens. Toate proiectele au 

înghețat. Totul e mort.  

Ce-am făcut? V-am trădat pe voi doi care m-ați ajutat și m-ați 

salvat de atâtea ori până acum? V-am ucis, și, cu ocazia asta, mi-

am distrus ultimele resturi de umanitate? Cum am putut să fac 

asta?! Dacă eram iar în stare de șoc și de confuzie și nu știam ce 

să spun, nu trebuia să-i zic nimic lui Big Brother, hm, cel mult, 

”Supercalifragilisticexpialidocious” sau 

”Pneumonoultramicroscopicsilicovolcaniconioză”. Iertați-mă, nu 

eram eu când am i-am spus lui Big Brother că 2+2 fac cât vrea el. 

Păi, dacă nu eram eu, de ce îmi cer iertare? ”There’s someone in 

my head, but it’s not me” ca-n Pink Floyd. Altcineva i-a spus lui 

Big Brother, nu eu. Parcă eram posedată. Poate că mă bântuiau 

fantomele.  

Cum așa? Iar dau vina pe fantome? Poate că nu eram cu totul 

altcineva și trebuie să-mi asum răspunderea. Nu, nu merit să mă 

iertați, dar îmi cer, totuși, iertare. E atât de greu să rămâi uman și 

atât de ușor să te schimbi! Într-o fracțiune de secundă, te 

transformi în monstru. Un singur cuvânt greșit, un singur gest 

greșit. Din ochii mânjiți de excremente și năpădiți de viermi 
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izbucnește un șuvoi de lacrimi. Dintr-o dată, pe presse-papierul 

cu coral albastru din Ataraxia de pe Gliese se activează mesajul: 

”From crazy, naughty Promy to God created Disaster, Ile. With 

love”, iar presse-papierul își recapătă puterile. Mă înalț în zbor 

din grămada de gunoi. Promy se ridică și el, îl văd în depărtare, 

învăluit într-o aură orbitoare. Mă străduiesc să-mi păstrez 

echilibrul, căci lumina îmi întunecă privirea și alunec mereu, de 

parcă m-aș împiedica în chador. Plutesc către Promy, îl iau de 

mână și dispărem amândoi în lumină.    

- Știi, Ile, rostește Promy încet, cu voce întretăiată, și eu am 

fost în stare de șoc. Nici nu înțelegeam ce se întâmplă, iar, când 

am înțeles, mi-a părut rău că am înțeles. Niciodată n-ai mai făcut 

așa ceva. Nu mă așteptam de la tine. Am suferit foarte tare, pur și 

simplu m-ai azvârlit în ”Camera 101”. Pentru un timp, mi-am 

pierdut toate puterile, puteai să strigi mult și bine. Eram ca mort. 

Da, puterea noastră e foarte mare, dar e și într-un anumit fel 

fragilă pentru că izvorăște din dragoste. Nu din ură ca la Big 

Brother. O singură trădare și totul se poate prăbuși. Cum a fost 

acum. Și ai grijă: vorbești cam mult cu Big Brotherii ăștia și te iei 

după ei. Pentru ei ești un gunoi nereciclabil, ai văzut. Nu te-ai 

săturat de Ziduri? De câte ori nu ți-am spus să nu mai comunici 

cu ăia care scuipă doar două-trei fraze stereotipice, reluate în 

continuu, asta în cazul în care sunt în stare să emită altceva în 

afară de onomatopee. Mai bine discuți cu mine și cu Dumnezeu. 

Și cine a zis că eu nu te iau în serios? Nu eu nu te iau în serios, ci 

tu nu te iei în serios.  

Promy e alb ca varul la față și tremură din tot corpul. Gâfâie 

puternic, oricât s-ar strădui să-și controleze respirația. Se clatină, 

gata să se prăbușească, dar reușește în cele din urmă să rămână în 

picioare. Sângele îi picură încet de pe frunte, nas, buze și de pe 

arcada spartă a ochiului drept. Bretonul lui asimetric, filat, 

îndreptat cu placa, impecabil coafat azi dimineață arată acum în 

dezordine, năclăit de sânge și rărit, de parcă ar fi fost smulse 

șuvițe întregi din el. Totuși, Promy face un efort să-și îndrepte 

spatele și mă privește în ochi îndurerat și mândru, cu o demnitate 

tragică pe care nimeni și nimic nu-i o poate lua. Îl sărut, sorbindu-
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i sângele de pe buze, îmi împletesc degetele cu ale lui și-mi las 

capul pe umărul său.  

”Iartă-mă, Promy! Iartă-mă!”. Iar în ce te privește, Big 

Brother, ”All Apollogies”! Pune-mă-n lanțuri! Izbește-mă cu 

capul de Zid! Dă-mi 8500 de bice la fund (sau câte trebuia în 

Iran, am pierdut șirul)! ”Rape me, my friend!” Pune-mi sacul de 

gunoi pe cap! Nu-mi pasă. Ba dimpotrivă, mă exciți, mă 

stimulezi, mă impulsionezi să nu renunț. Încă mai respir. Pentru 

fiecare vis furat, voi crea alte zece. ”Tot ce nu ne omoară, ne 

întărește”. Iar dacă ne omoară, nu-i nimic, vom învia. Și, dacă nu 

vom învia, ce dacă? Mare pagubă! Toate Zidurile se prăbușesc 

până la urmă. Dar, știi ce, Big Brother? Ajunge cu flecăreala. 

Promy are dreptate, te ascult prea mult, te las să mă hipnotizezi 

până ajung să cred toate prostiile pe care mi le spui. Sunt doar 

câteva cuvinte, două-trei fraze standardizate și repetate la 

nesfârșit. Vorbesc prea mult cu tine. Cu Zidurile. Astea sunt 

ultimele cuvinte pe care ți le mai adresez. Mă duc cu Promy la 

baie, să-i spăl rănile și să facem împreună un duș fierbinte. N-ai 

decât să ne spionezi.  

 

*** 

 

Dușuri fierbinți lungi, unul după altul. Apă clocotită și abur 

dens, încins ca la saună: nu mai zăresc nimic prin el, nu pot 

verifica dacă mai respir sau nu și asta e bine. Oglinda e aburită și 

ea: nu mă văd. Transpirație intensă, care curge în valuri, în 

continuu sau e doar apa fierbinte de la duș? Mă ascund în aburul 

compact care mă acoperă complet, mai strâns și mai puternic 

decât chadorul. Un refugiu inspirat, strategic sau doar un Zid 

imaterial, dar la fel de impenetrabil ca toate celelalte? Nu mă 

interesează. Mă ghemuiesc în cadă și aștept să mă dizolv în ceață.  

În timp ce mă topesc în aburul dens, în ceața fierbinte și 

binecuvântată, amețitoare ca lanul de maci otrăvitori din 

”Vrăjitorul din Oz”, deodată, aud bubuituri în ușă. Nu se poate, 

cine mă deranjează? Tocmai acum, mai aveam puțin și reușeam 

să dispar.  Sau măcar să mă cufund într-un somn adânc, fără 
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sfârșit. Poate mi s-a părut. Însă ciocăniturile în ușă, ritmice și 

zgomotoase, continuă. Vă reamintesc că urăsc soneriile, piuiala 

lor stridentă mă scoate din minți la fel de tare ca și sunetul 

telefonului fix sau ca tonurile de apel presetate, nepersonalizate 

ale telefoanelor mobile, așa că nu am instalat sonerie... mai exact, 

am demontat-o pe cea veche când am ajuns la exasperare. Dar ce 

s-a întâmplat? Persoana asta nu bate discret la ușă, ci bubuie de se 

cutremură tot blocul. Cine-o fi? Ei, poate că e un băiat care 

strânge fonduri pentru o fundație, un operator de interviu sau 

gunoierii. De ce să mă duc? Persoana stăruie, bătăile în ușă se 

întețesc de se zgâlțâie blocul, oglinda aburită vibrează, iar 

furtunul de duș îmi sare din mâini și stropește peste tot. Atâta mai 

lipsea să mai produc și inundație. Madame Dezastru... Hai să văd 

cine e.  

Mă spăl repede pe mâini și, nepieptănată și în pijama, cu 

chadorul pe mine, dau fuga la ușă și arunc o privire pe vizor. 

Promy iar nu e lângă mine, definitivează noul iPhone 11 la 

laborator, în Olimp. Ia te uită! Un nene nici prea gras, nici prea 

slab, de o înălțime medie și o vârstă incertă, cu un început de 

chelie. Are un aspect de administrator... de treabă. Dar ce să caute 

la mine? Să întreb totuși, să verific.  

- Cine e?  

- Comisarul-șef Popescu de la Inspectoratul General al 

Poliției Capitalei.  

Poftim?! Comisarul-șef Popescu de la Inspectoratul General 

al Poliției Capitalei? Rămân siderată.  

- Nu sunteți doamna profesoară Todoran?  

Încep să procesez, e în legătură cu plângerea.  

- Ba da, eu sunt, mă rog, eram... doamna profesoară. Bine, 

poftiți înăuntru.  

Din fericire, chadorul cade undeva pe jos pentru că, 

altminteri, aș fi uitat de el și l-aș fi primit pe domnul comisar cu 

el pe mine. Un aspect foarte credibil, demn de o profesoară, de 

altfel. Domnul comisar-șef intră în casă, după ce se șterge, 

politicos, pe picioare pe covorașul de la ușă. Are o înfățișare 

prietenoasă și nu poartă uniformă, ci e îmbrăcat cu o cămașă crem 
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și pantaloni negri. Zâmbește larg, iar eu fac eforturi să reiau 

conversația și îngaim, în loc de ”bună ziua”: 

- O cafeluță?  

- Nu, mulțumesc, am băut deja la birou. Nu ați depus dvs. o 

plângere legată de acordarea unor note la Ministerul de Interne?  

- Ba da, dar nu la Ministerul de Interne, ci la Ministerul 

Educației, la Consiliul de Etică (ANCS), la Universitatea 

Ecologică și la comisia prezidențială de profil.  

- Atunci una dintre aceste instituții ne-a dat nouă mai departe 

plângerea.  

Mă uit la comisar și mai uluită ca mai înainte. Cineva dintr-

unul dintre ”comitetele și comițiile” unde am depus sesizarea a 

redirecționat-o către poliție? Sunt din nou în stare de șoc, de data 

asta pozitiv. Cred că e prima oară când primesc feedback pozitiv 

de la autoritățile din România. Incredibil, cineva s-a comportat 

responsabil și a dat plângerea mai departe către poliție. Cineva 

dintr-o instituție publică și-a făcut datoria. Un miracol! Ia uitați, 

am ajuns să ne minunăm când cineva își face datoria. Asta ar fi 

trebuit să fie ceva obișnuit. Nu și în lumea lui Big Brother. Pentru 

mine e un miracol și-i mulțumesc persoanei respective și lui 

Dumnezeu.  

Comisarul, la rândul lui, e la fel de uimit ca și mine: e prima 

oară când vede o astfel de sesizare, n-a mai primit așa ceva până 

acum, lumea se teme și/sau n-are încredere. Ei, pentru toate există 

un început. Comisarul mă roagă să scriu repede o declarație în 

care să susțin poziția asumată în sesizare și, totodată, să cer 

declanșarea anchetei și sancționarea celor vinovați. Durează 

câteva minute, mă ajută el s-o completez. Dacă mai e nevoie de 

ceva, îi voi sta la dispoziție comisarului, inclusiv cu materialele și 

probele pe care le dețin.  

Peste câteva zile primesc un plic de la Administrația 

Prezidențială. Misterul funcționarului public responsabil se 

clarifică: cineva de la comisia prezidențială pentru educație și 

cercetare a citit sesizarea și a redirecționat-o către poliție. Ce 

surpriză plăcută! Nu mă așteptam să intre în competențele lor, 

trimisesem mai mult orientativ sesizarea în atenția comisiei 
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prezidențiale, să știe și ei, ideea a aparținut prietenei care mi-a 

amintit de emirul plecat spre Mecca. Ce idee genială! Am mai 

făcut, împreună, un pas spre Mecca. Ia te uită de unde sare 

iepurele... Iepurașul de Martie, ăla Nebunu’ (din ”Alice în Țara 

Minunilor”).   

Mă întorc la baie să mă pieptăn. Acum, aburul s-a risipit, dar 

aerul e încă fierbinte, înăbușitor. Deschid geamul să intre o gură 

de aer. Mă uit în jur surprinsă. Totul s-a schimbat: cada e o petală 

de floare de cactus de un albastru neverosimil, iar pieptenele de 

plastic de pe marginea ei pare făcut din coral. Mă pieptăn 

îndelung, întinzând și descâlcind părul, chiar dacă mă doare. În 

oglinda împodobită de sărbătoare cu rozete din argint filigranat, 

aur și peruzele, îmi zăresc părul lung, drept, învăluit într-o aură 

sidefată și ochii mei devin albaștri, fosforescenți ca ai 

extratereștrilor rebeli de pe planeta Dune.  

Mulțumesc, Iepurașule de Martie! Mulțumesc, Nebunilor! 

Mulțumesc tuturor celor care m-au ajutat și, în special, celor 

care nu m-au ajutat! Poate o să o facă data viitoare. Vor mai fi 

multe oportunități. Sper că nu va fi prea târziu. Le mulțumesc și 

celor care mi-au pus bețe în roate și (mi)-au făcut rău pentru că, 

astfel, m-au stimulat să continui și să fac bine. Cum spunea și 

părintele Arsenie Boca: ”Fă binele și așteaptă răul!”. Și 

mulțumește-i lui Dumnezeu pentru necazuri. 
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X. O șansă nesperată pentru Madame Dezastru de a asedia 

fuckultatea și a deveni teroristă 

 

Cândva demult (nu mă puneți să socotesc, că o să greșesc, 

mai mult sau mai puțin intenționat), când eram la liceu, am reușit 

performanța de a nu dormi cinci zile și cinci nopți la rând. Mă 

aflam în vacanță la mare, în Neptun. Credeți că am petrecut în 

continuu? Nu, mie mi-a fost îngrozitor de rău după prima noapte 

nedormită, căci nu puteam închide un ochi: stăteam circa zece 

persoane într-o cameră de hotel cu trei paturi (spun ”circa” pentru 

că cele zece persoane... mă rog, nouă, cu excepția mea, se dublau 

miraculos, odată cu apariția câte unui partener agățat pe plajă sau 

la discotecă), iar eu beneficiam de un loc privilegiat pe covoraș, 

lângă pat. Alții mai puțin norocoși dormeau pe balcon, la budă, în 

dulap, în cuier ori în paharul cu periuțe de dinți, iar o prietenă, 

maestră în contorsionism, era capabilă să se ghemuiască pe un 

taburet minuscul pentru încălțat pantofii (numit ”țambal”).    

În a cincea noapte, când toți erau la discotecă, iar eu zăceam 

în pat (incapabilă să mai procesez ceva și, deci, să profit de 

momentul oportun pentru a dormi), am avut, brusc, o viziune. 

Rezolvarea crizei din Orientul Mijlociu sau măcar a unei sume de 

combinări ori a unei integrale, un meniu de la Pizza 

Hut/McDonald’s sau un bilet la Woodstock? Stați că ăsta a fost în 

anii ’60-’70, ce-am pățit? Cred că e un efect secundar al 

chadorului, oi mai fi posedată. Nu, nici pe departe, era doar un 

copac uriaș, verde-fosforescent, mișcător, care se ridica din pat 

amenințător și încerca să mă strângă cu crengile sale până la 

sufocare. Numai copacul era mișcător, eu rămăsesem 

”comfortably numb” (vorba vine ”comfortably”), eram complet 

imobilizată, mă durea tot corpul, orice intra în contact cu mine 

mă curenta, nu mai puteam vorbi, nu mai puteam mișca buzele, 

nu reușeam nici să clipesc.  
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La un moment dat, din copac a țâșnit o creatură micuță cât un 

degețel, cu păr auriu-roșcat, o rochiță mini galbenă și aripioare 

strălucitoare, cu irizări de curcubeu, ca de libelulă. Zbura atât de 

repede că mă năucea, fâlfâind din aripi ca o pasăre Colibri. Mi s-a 

recomandat ca Zâna-Speranță Made in China, distribuită la 

McDonald’s la Happy Meal și locatară a copacului fosforescent. 

”Locatară” mai mult cu numele: biata zână era mai mult pe 

drumuri. Muncea nonstop pe nimic, ”made in China”, normal. 

Mi-a zâmbit dulce și a încercat să mă trezească. Dacă aș fi putut 

vorbi, i-aș fi zis că singurul lucru de care aveam nevoie era să 

dorm. Ea însă a insistat, folosind multe dintre trucurile magice pe 

care le cunoștea. Din păcate, niciunul nu a funcționat. 

Oricine altcineva, văzând că nu reușește, s-ar fi dat bătut. Nu 

și Zâna-Speranță Made in China. Dimpotrivă, s-a ambiționat. S-a 

hotărât să meargă în China ca să aducă de acolo un remediu 

pentru mine, căci credea cu tărie în leacurile tradiționale locale. A 

zburat până în China, a explorat puțin piața și a identificat o carte 

utilă, dar foarte grea... de vreo cinci kile: ”Tehnici de prevenire și 

gestionare a sinuciderilor angajaților” de la una dintre fabricile 

Apple din Foxconn City din Shenzhen, unde se confruntaseră 

anterior cu sute de tentative de sinucidere a muncitorilor. S-a 

gândit că acolo va descoperi destule metode eficiente de 

resuscitare - poate chiar pentru ea însăși - că era și ea surmenată, 

depresivă și cu intenții sinucigașe. Pe drumul înapoi, cartea s-a 

transformat în ”Discursurile lui Mao” (la fel de masivă, însă 

mobilizatoare, ce-i drept). Când s-a întors la mine avea la ea 

Coranul, în farsi (pe care n-o știa deloc) și un chador (văl negru 

integral). Se vede treaba că era atât de obosită și confuză încât 

ajunsese în Iran. Nici nu a mai putut să vorbească, s-a prăbușit 

pur și simplu la picioarele mele cu chadorul ei cu tot, nu mai 

dormise de 15.000 de ani. Chadorul a alunecat peste amândouă, 

s-a făcut întuneric beznă și ne-am cufundat într-un somn adânc. 

Între timp, eu m-am trezit, dar ea doarme, în continuare, sub 

chador. Are de recuperat, într-adevăr! Ea a vrut să mă resusciteze, 

însă nu a reușit. Mă întreb dacă eu aș putea să o trezesc la viață. 

Nu de alta, dar am nevoie de Speranță, fie și Made in China. 
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Iluziile sunt funcționale, fără ele nu putem exista. Vai de mine, să 

o ia de la capăt, săraca, fără întrerupere, până ajunge din nou 

surmenată, în pragul colapsului? Mi-e milă de ea. Poate că o să-i 

dau o sticlă de votcă (pe mărimea ei) ca să nu mai facă sacrificii 

degeaba. O zgâlțâi zdravăn pe Zăna-Speranță, o scol și îi dau un 

pahar de votcă, implorând-o să nu renunțe, dar, în același timp, să 

ia lucrurile mai ușor. Ura, se pare că funcționează. Dă iar din 

aripioare la fel de vesel și de rapid ca pasărea Colibri, iar veștile 

bune încep să vină.  

O șansă nouă, nesperată de a revedea fuckultatea și pe toți cei 

dragi, începând cu ”stăpâna” secretară: o studentă mă anunță că a 

rămas fără nota trecută în catalog, cu toate că ea a fost prezentă la 

examen. Verific și mă conving că nota există. Poate că a fost o 

greșeală de transcriere a numelui (în mailul studentei apare un 

nume ușor diferit de cel înregistrat de mine în agendă/tabele în 

Excel). Așadar, trebuie să mă duc la școală să trec eu nota sau, cel 

puțin, să informez secretariatul/conducerea despre această 

situație. Dacă aș da telefon la secretariat mai înainte? O să-mi 

închidă telefonul în nas. Dar dacă aș scrie un mail? Probabil că aș 

primi răspunsul după ce se va finaliza ancheta penală (adică în 

circa 10 ani, în cel mai fericit caz, deocamdată n-am primit nici 

numărul de dosar). Deci, mă voi prezenta personal la secretariat, 

să sperăm că voi rezolva ceva.  

Cum, să mă duc personal la școală, la secretariat?! Mai bine 

aș pleca în Siria și aș lupta împreună cu rebelii să-l răstorn pe al-

Assad. E ultimul loc din lume unde aș merge. Îl înțeleg pe Promy 

de ce nu vrea cu niciun chip să se apropie de Elbrus. Numai dacă 

se gândește, îi îngheață sângele în vine. Să intru de bună voie în 

bârlogul fiarei? Ce, eu sunt Obelix să mănânc fiara și să ies 

lingându-mă pe degete ca-n ”Cele 12 munci ale lui Asterix”? 

Oricât aș fi de leșinată de foame (că m-a lăsat pe drumuri, 

frigiderul meu arată acum ca alimentarele pe vremea lui Ceașcă și 

o să ajung să ciugulesc din gunoaie pâinea mucegăită pe care am 

aruncat-o eu însămi cu o săptămână în urmă), nu cred că aș putea 

înghiți așa ceva. Deja îmi vine să vomit. Fie și numai cafea și 

covrigi. M-a cuprins din nou sila aia teribilă și mă simt atât de 
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murdară că nici apa Iordanului nu m-ar putea curăța. Și o să-mi 

dea ea mie vreodată catalogul? O să urle la mine și-o să mă 

scoată afară imediat. Nu mă mai lasă să mă apropii vreodată de 

dulapul cu cataloage. Iar eu nu cred că mai suport s-o mai văd o 

dată. Dar copilul ce vină are? Cum să rămână cu restanță?  

În cele din urmă, ies din casă, blestemându-mi zilele și 

târșindu-mi picioarele, de parcă aș purta ghiulele după mine. 

Fiecare pas durează milenii. Important e că înaintez. Mi s-a tăiat 

răsuflarea, nu mai pot să-mi suflu șuvița, nici să zic 

”Pneumonoultramicroscopicsilicovolcaniconioză” ori 

”Supercalifragilisticexpialidocious”, dar merg mai departe. Pe 

drum, în metrou mă rog să aibă loc un accident, să cadă curentul, 

orice, numai să nu mai ajung. Când intru în curtea școlii, totul 

parcă e ireal. Nu se poate, ce caut eu aici? Aerul vibrează de 

electricitate. Încerc să urc pe scări, dar mă împiedic, treptele sunt 

alunecoase și se topesc sub pașii mei, pereții se dezintegrează, 

barele sunt încinse și mă curentează. Nu contează, avansez. Totul 

se învârtește cu mine. De emoție, confund etajul și mă opresc la 

unu. Apoi, fără să mă dezmeticesc, urc la doi, poate că e aici, nu-

mi aduc nimic aminte. Memoria refuză să identifice acest loc. 

Incredibil, e chiar la doi, scrie pe ușă. Apăs clanța, chiar dacă mă 

electrocutează și intru.  

Secretara mănâncă liniștită un sandviș. Deocamdată. Eu mă 

îndrept împleticindu-mă spre ea, o salut și-i spun cu glas 

sugrumat că am uitat să trec o notă unei studente și că trebuie să 

rezolvăm urgent problema, altfel rămâne copilul cu restanță. 

Secretara aproape că scapă mâncarea din gură când mă vede. 

După ce trece faza de șoc, se ridică și se postează în fața 

dulapului cu cataloage, protejându-l cu brațele ei. Apoi începe să 

țipe: ”Nu mai pui mâna pe nimic! Să nu te-atingi de nimic! Ai 

plecat de la noi, ce mai vrei!? Nu mai pui mâna pe niciun catalog. 

Ieși afară! Ieși afară! Afară imediat!”. O rog să vorbească 

politicos, încerc să-i explic că nu-i o problemă personală, ci a 

unui student și că trebuie să găsim soluții. Am un pix albastru 

care nu se șterge și poate asista ea când trec nota ca să se 

convingă că e totul OK, iar dacă nu mai am eu drept de trecere a 
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notei, măcar să transmit rezultatul celui care a preluat disciplina. 

Vorbesc, dar am impresia că buzele se mișcă în gol, fără să se 

audă nimic. Oricum, urlă așa de tare în continuare că, și dacă aș fi 

avut volum, tot nu m-aș fi auzit. Până la urmă, zbierând și 

spumegând de furie, mă informează că va veni șefa de 

departament pentru a discuta despre notă. Până atunci să ies afară, 

pe hol. Mă cheamă ea.  

Ies pe hol și încep să procesez: reacția e absolut previzibilă 

(în școala asta totul poate fi anticipat în detaliu), mă simt deja 

gata să explodez, dar nu voi pleca până nu găsim o soluție. Din 

fericire, apare șefa de departament care mă cheamă înăuntru. 

Secretara nici nu se uită la mine și păzește dulapul ca un Cerber. 

Îi explic șefei de departament problema, iar aceasta îmi transmite 

că nu mai am drept de trecere a notei, dar că pot să-i aduc 

lucrarea ”copilului” luni, la decanat, între unșpe și trei după-

amiaza și, astfel, cel care a preluat acum disciplina se va 

convinge de rezultat. Secretara stă lipită de dulap, nu vrea să 

verificăm dacă nota apare în catalog, nu o lasă nici pe șefa de 

departament să se apropie ca nu cumva să mă arunc eu și să-i 

smulg catalogul. Se pare că-i e mai frică ei de mine decât mie de 

ea. Și are coșmaruri cu ștersul notelor.  

Așadar, voi veni luni cu lucrarea copilului. O să fie atunci și 

decanul. Perfect! ”Totul e minunat”... ”perfect”. ”Mai mult ca 

perfect”, cum spune Promy. Mă târăsc până acasă unde mă 

prăbușesc în abis... în abisul mizeriei, ca după fiecare vizită la 

școală. Îmi curge în vine căcat în loc de sânge, mi-e o scârbă de 

tot și toate și-mi vine să vomit. În același timp, reîncep să simt 

dorul sfâșietor de copii. E deja o rutină a căderii, dar nu vreau să 

mă obișnuiesc, fac eforturi disperate să mă smulg din ea. Luni nu 

voi vorbi nimic cu ei, voi preda lucrarea și voi pleca. Dacă mă 

lasă... Dacă nu, sun la poliție și anunț că sunt sechestrată. Dacă 

mă întreabă de sesizări și anchetă, ce să le zic: că poate la anu’ pe 

vremea asta voi primi numărul de dosar? Ce contează? Important 

e că avansăm.  

Luni dimineața încep să mă agit de parcă ar fi ultimul drum. 

Mă răsfăț cu cafea cu lapte și zahăr (în loc de cafea neagră, 
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simplă cum beau de obicei)... cred că e ultima porție, dar acum e 

momentul s-o savurez. Beau cafeaua timp de vreo patru ore, ca să 

mă încurajez. Nu vroiam să mor azi. M-am săturat de numărat (ca 

Promy) minutele și secundele de viață, libertate și fericire, aș 

prefera să inventariez banii din pliculețul de salariu sau din cont... 

Vreau să trăiesc! Vreau să mai merg o dată în Vama-Zonă în vara 

asta (dacă mă sponsorizează ”stăpâna”), am și bilete la festival la 

Enescu și la Roger Waters (Pink Floyd, ”The Wall”), luate din 

iarnă. Să trăiesc măcar până la concertul ”The Wall”! De ce 

trebuie să mor azi? ”Die another day!”. Poate mâine? E și mâine 

o zi. ”Then tomorrow was another day / The morning found me 

miles away / With still a million things to say”  (Frank Sinatra - 

”Brazil”). Îmbrac tricoul cu Metallica (”Death Magnetic”, negru, 

cu capete de mort): ăsta îmi poartă noroc și mă mobilizează. Ei, și 

îi mai sfidez puțin prin ținută.  

La 14:20, ajung la școală cu lucrarea ”copilului” (notată și 

semnată) pentru a o preda la decanat. Urc la etajul trei, la decanat, 

dar nu e nimeni, iar ușa e închisă cu cheia. Ia te uită, iar mă țin la 

ușă. Încep să mă enervez, ceea ce e bine. Furia mă resuscitează. 

Ar trebui să clocotesc de revoltă (nu și de ură, eu nu am 

resentimente). Aștept un sfert de oră și, cum nu apare nimeni, mă 

duc la secretariat să las acolo lucrarea, aproape alergând de data 

asta. ”Speedy Gonzales”. Vreau să se termine repede. N-apuc să 

apăs bine pe clanță și să bag capul pe ușă, că secretara țâșnește și 

răcnește cât o ține gura: ”Afară! Afară! Ieși afară imediat! 

Afară!”. Încerc din nou să-i explic calm situația și să-i predau 

lucrarea, dar nu vrea să audă. Urlă de parcă ar fi posedată (nicio 

surpriză, doar trăiește în mijlocul fantomelor): ”Afară! Ieși afară! 

Nu iau nimic! Chem paza! Paza! Paza! Paza!”.  

Cheamă și armata, SRI-ul, trupele speciale, ce vrei tu! 

Teroriștii! Săriți, ne atacă teroriștii! Vai, ce nenorocire, facultatea 

e asediată! De cine? De Ile. Madam Dezastru e periculoasă, nu 

stați în calea ei! Jill din ”Brazil” (filmul lui Terry Gilliam) a fost 

și ea condamnată ca teroristă pentru că a făcut o reclamație în 

cazul unei arestări greșite. Asta-i politica. Ăsta-i sistemul. Ce e 

corect? Eu recunosc: sunt o ”fată rea”. Sunt mai rea decât Al 
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Gore, maidanezul care l-a mușcat pe fii-miu la școala de muzică. 

Spre deosebire de fra-su, Obama (care ”doar latră, nu mușcă”), Al 

Gore e rău, așa spun toți, inclusiv stăpâna sa. Se pare că nici 

muzica nu a reușit să-l schimbe. A rămas și vorba ”Al Gore e de 

vină” de fiecare dată când vrem să culpabilizăm și/sau să 

demonizăm pe cineva fără motiv(e). Sunt rea, am mușcat chiar 

mâna ”stăpânilor” care m-au ținut în lanț și m-au hrănit... cu 

căcat. ”Al Gore e rău”, nu ”stăpânii”. Ia să-ți citească părintele de 

la Tanacu moliftele Sf. Vasile, ”stăpâno”, poate exorcizăm 

demonii și fantomele!  

Într-un sfârșit, văzând că n-o scot la capăt cu secretara sub 

nicio formă, iar paza se apropie și lucrarea copilului e în pericol, 

fug din nou la Decanat: poate e cineva acolo acum, ca să-i dau 

lucrarea. Viteză. ”Speedy Gonzales”. Simt răsuflarea fetidă a 

bestiilor în spate. Mă mai joc mult de-a James Bond? La Decanat, 

tot nu a apărut nimeni, iar ușa e în continuare închisă. În disperare 

de cauză, introduc lucrarea pe sub ușă. Gata, am reușit. Acum să 

fug la mașină, înainte să mă prindă bodyguarzii, că nu m-am 

spălat pe cap cu ”Wash & Go” ca să pot trece de ei ca-n reclama 

cu Andreea Raicu. 

În mașină, răsuflu ușurată, apoi mă îngrijorez iar. Vai de 

mine, lucrarea asta era probă în ”dosărelu’ puturelu’”, trebuia să 

fac o copie măcar după ea! Dar acum e prea târziu. Acasă, după 

5-10 dușuri care au doar un vag efect purificator (e cam mare 

consumul, să vedem cine plătește întreținerea, poate 

sponsorizează ”stăpâna”), îi scriu un mail decanului în care îi 

explic situația, deși nu-mi fac iluzii. Răspunsul decanului vine a 

doua zi, exact cum anticipasem: ai anunțat prea târziu (trebuia 

acum 5 luni!), ai procedat total incorect (însă ce mă mai miră la 

tine?), ai fost obraznică la secretariat cu ”stăpâna”, nu ai ce căuta 

acolo, bine ți-a făcut că a chemat paza, tu ești de vină pentru tot 

(nu doar că ai creat conflictul, dar îl menții și îl amplifici), să nu 

te mai prindem că mai calci pe la școală. Logic, nu?  

Ce mă doare cel mai mult nu e modul în care se poartă cu 

mine, ci faptul că ura asta față de mine se răsfrânge și asupra 

copiilor. Nu vreau să sufere copiii. Sunt pedepsită și indirect, prin 
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copii. Ce sadic! Stau iar pe jos și plâng de se zguduie tot blocul. 

Și totuși trebuie să observăm și partea plină a paharului: dacă ura 

e atât de puternică și sunt atât de periculoasă că trebuie să cheme 

forțele speciale, înseamnă că ceva s-a mișcat un pic, i-am 

zgândărit puțin, am făcut o fisură micuță în Zid. ”Je ne regrette 

rien”. Fiecare lovitură trebuie să ne facă mai puternici, să ne 

stimuleze să continuăm. ”Django Unchained”. Promy 

Unchained. Mă ridic, îmi îndrept coloana și mă uit în oglindă: îmi 

regăsesc fața umană, demnă, cu ochii vii, strălucitori și zâmbetul 

mândru, fericit. Fie și pentru 5 minute. 

Nu trebuie să-l chem pe Promy, e chiar lângă mine, niciodată 

nu mă lasă la greu. ”Împreună și la bine, și la greu”. Nu prea 

crede el în Zâna-Speranță, cu atât mai mult Made in China, nu 

vrea să evadeze într-o lume de iluzii, preferă să înfrunte răul 

direct. A tot zgâlțâit Cutia Pandorei și n-a găsit Speranța. Dar nu 

a renunțat s-o caute. Chiar dacă nu a găsit-o, el încă se poartă 

normal, ca și cum ea ar exista. Ca și cum ceva mai poate fi făcut. 

Pentru că el nu doar visează, ci trăiește visurile, le pune în 

practică. În ciuda tuturor Zidurilor și Big Brotherilor. Din 

dragoste și disperare. 

- E aceeași poveste, la o scară mai mică, într-adevăr, dar, asta-

i politica, ăsta-i sistemul, Ile, îmi spune Promy consolator, 

luându-mă de mână. Am fost și eu șocat și intrigat atunci când 

oamenii au rămas expuși total, în pielea goală, fără gheare, fără 

colți, fără blană măcar, pentru că deșteptu’ de frate-miu, Epi 

(Epimeteu), împărțise aiurea  calitățile date de Știi Tu Cine... 

Zeus animalelor și nu mai era nimic disponibil pentru muritori. 

Nu-mi venea să cred. M-am supărat pe frate-miu, dar mai rău pe 

Știi Tu Cine. Cu ce-a vrut el să doteze oamenii? Cu gheare, colți 

și blană, să fie niște bestii... mă rog, relativ ”după chipul și 

asemănarea lui” sau nu prea departe de el?  

Eu nu mi-am dorit niciodată ca oamenii să fie fiare sălbatice... 

așa ca Știi Tu Cine. Am simțit o furie cumplită. 2+2, cum zici tu 

(după Orwell), dădeau foarte departe de 4, undeva în jur de minus 

un milion. Mi-a fost milă de oameni când i-am văzut așa goi și 

vulnerabili, n-ar fi rezistat nici la prima ploaie, darămite la 
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potopul lui Știi Tu Cine. M-am îngrozit când m-am gândit la ce 

se va întâmpla, așa că am încercat să salvez ce se mai putea. Din 

dragoste și disperare. Am convins-o pe Atena să-i înzestreze pe 

muritori cu liber arbitru și rațiune. La rândul meu, le-am dăruit 

artele și științele civilizatoare - matematica, medicina, scrisul, 

agricultura, am căutat soluții, i-am învățat tot ce știam, ba chiar 

am inventat acolo unde nu exista nimic înainte. Am vrut ca 

oamenii nu doar să supraviețuiască, ci și să evolueze.  

Apoi m-am gândit că nu le-ar strica deloc focul pentru a 

progresa. M-am dus la Știi Tu Cine de nenumărate ori să-l rog să-

mi dea focul sacru pentru oameni, fără să-l pup în cur, 

bineînțeles, dar am fost mereu scos afară în șuturi: ”Ce vrei tu? 

Ce te bagi tu? Ce-ți pasă ție de împuțiții de muritori? Cum îți 

permiți? Ciocu’ mic! Afară! Ieși afară!” Iar mie îmi era milă de 

oameni și mă scotea din minți atitudinea lui Știi Tu Cine. De-aia 

am luat focul singur și nu regret nici acum.  

Știi Tu Cine m-a pedepsit cel mai mult prin darurile lui către 

fiii săi dragi, muritorii: Cutia Pandorei (prin care a infestat lumea, 

otrăvind-o cu răul de acolo) și apoi potopul. Asta m-a durut mai 

mult decât înlănțuirea și vizitele păsărelelor antropofage. Știi Tu 

Cine s-a răzbunat pe mine, lovindu-i pe cei mai slabi, pe care eu 

îi iubeam. Am asistat la asta paralizat și ceva s-a frânt în mine 

pentru totdeauna. Starea aia de șoc din nou: cum e posibil să facă 

așa ceva, el, un stăpân care ar trebui să-și ocrotească supușii?! Nu 

puteam să cred, nu era adevărat! Anticipasem răzbunarea lui Știi 

Tu Cine, dar nu m-aș fi gândit niciodată că o să meargă atât de 

departe.  

Și senzația aia de neputință în fața răului, orice ai face. Am 

trăit-o și eu! Și știi cine era de vină pentru toate? Eu, normal. Eu 

și numai eu. Cum mi-am permis, de ce m-am băgat, de ce m-am 

luat în gură cu el, de ce am furat, de ce l-am înșelat, de ce l-am 

trădat, de ce am distrus totul? Eu trebuia să mă târăsc în genunchi 

în fața lui și să cerșesc îndurare. Da, mi-am zis inițial, sub 

avalanșa de acuzații, poate că are dreptate, poate că am făcut 

greșeli de neiertat și nicio pedeapsă nu e prea mare pentru mine. 

Apoi am început să mă dezmeticesc. Cum așa?! Ce-i cu mine? Eu 
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am produs tot răul? Eu am vrut să creez, să construiesc, să 

inovez, să dau viață viselor, să fac ceva pentru oameni, iar el nu 

m-a lăsat. A încercat să distrugă tot ce am creat din dragoste și 

disperare, el nu știe ce-nseamnă asta, nu cunoaște decât ura și 

răzbunarea. Știi ce, Zeus... uite că-ți zic pe nume? Da, mi-am 

permis, dar nu-mi pare rău. Și nu eu trebuie să-mi cer iertare, ci 

tu. Tu trebuie să-ți ceri iertare. Mie și oamenilor. 
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XI. Misterele de pe Solaris, portalul infernal al lunii pline și 

”Oda Bucuriei” dozate cu paharul mic de tărie 

 
”Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 

și nu ucid 

cu mintea tainele, ce le-ntâlnesc 

în calea mea 

în flori, în ochi, pe buze ori morminte” (Blaga) 

 

”Când s-o-mpărțit norocu’, măi dorule / Fostai eu dus la 

lucru...” De fapt, nu era lucru, era muncă patriotică. Vise furate, 

viață futută, speranțe risipite... ”Je ne regrette rien”. Poate doar 

că n-am trecut niciodată prin portalul lunii pline: nu, nu să fug, să 

evadez, numai să intru o dată acolo și apoi să mă întorc pe 

Pământ. În ”Camera din Zonă” (golfulețul meu paradisiac din 

Vamă) chiar se află un portal al lunii pline. Întotdeauna mi-am 

dorit să plonjez în el, dar nu am îndrăznit niciodată până acum. 

Încă de când aveam trei ani, priveam fascinată, sfâșiată de teamă 

și răscolită de un dor cutremurător în același timp, luna plină cu 

dâra ei tremurătoare peste ape, o punte halucinantă spre o lume 

interzisă. Mysterium tremendum: spaimă și atracție irezistibilă. 

Îmi inspira sentimentul sacrului.  

Poate că era drumul către Solaris, planeta misterioasă din 

filmul lui Tarkovski cu același nume. Această planetă e acoperită 

de un ocean cu totul special care creează proiecții (materializate) 

ale conștiinței savanților de la stația orbitală. Oceanul îi 

bulversează pe exploratori, provocându-i neîncetat: ființe dragi, 

dispărute pe Pământ (locul de unde provin savanții) apar și reapar 

în stația orbitală de pe Solaris în mod bizar, inexplicabil. Ființe cu 

care exploratorii de pe Solaris au avut conflicte nerezolvate (pe 

Pământ). Bântuiți de aceste proiecții (fantome) pe care nu le 

înțeleg, unii savanți se gândesc să distrugă oceanul, 

bombardându-l cu raze X.  
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În ciuda intențiilor necurate ale unor pământeni, planeta 

Solaris vrea să-i apropie pe exploratori de ea și, totodată, să-i 

ajute să se redescopere. Dacă pe Pământ, comunicarea e 

imposibilă, aici, pe Solaris, surprinzător, mai e o șansă. 

Dragostea, regăsirea, învierea sunt permise. Cine suntem? Ce 

vom deveni? Ce e real și ce e imaginar? Ființa generată de ocean, 

”Hari”, nevasta psihologului Kris (care în realitate se sinucisese 

fiindcă se simțise abandonată), revine și vrea să fie de nou cu 

Kris, își dorește să fie iubită. Se izbește și ea de Ziduri: teama și 

suspiciunile lui Kris, neînțelegerea venită din partea altor 

exploratori, propriile sale spaime legate de identitatea și evoluția 

sa necontrolabilă. Vrea să devină umană și să fie iubită, dar e 

respinsă chiar de Kris inițial. Mai târziu, Kris mulțumește 

planetei pentru încercarea de a comunica cu el sub forma noii 

”Hari” și încearcă să reia/construiască o relație cu ”Hari”. Poate 

merge mai bine ca pe Pământ. Dar ”Hari” se sinucide (mai exact 

se autoneutralizează, căci altminteri se putea regenera rapid și 

reapărea) când divergențele și certurile se întețesc și când 

conștientizează perspectivele: îi e rușine de ce ar putea deveni. Îi 

e rușine că ar putea fi om.  

Kris este afectat de sinuciderea lui ”Hari” de pe Solaris (spre 

deosebire de cea a lui Hari de pe Pământ pe care o neglijase) și, 

totodată, începe să se teamă pentru soarta plantei. Începe să-i 

pese. Solaris e o planetă sacră, dar la fel de vulnerabilă ca un 

copil. Sacrul trebuie protejat, nu are Ziduri să-l apere. Este 

deschis și, tocmai de aceea, extrem de expus. Solaris (la fel ca și 

”Camera din Zonă”) poate fi oricând aruncată în aer, bombardată 

cu raze X sau infestată cu gaze de șist. Planeta nu e un monstru, 

noi suntem. Ar trebui să ne sinucidem de rușine.  

Asta dacă am înțelege. Suntem, de regulă, niște proști. Nu 

pricepem nimic (nici chiar savanții). Kris alege însă până la urmă 

altă cale. Pe măsură ce acceptă misterul planetei, încearcă să 

comunice cu ea și explorează tot mai mult, Kris se regăsește pe 

sine și se eliberează. Poate să se întoarcă la sine și să se 

redescopere abia când se deschide către taina planetei. Odată 

iluminat, Kris se poate întoarce pe Pământ, e acum liber. Finalul 
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rămâne echivoc (misterul nu trebuie doar să rămână, ci să se și 

îmbogățească, să ”sporim a lumii taină” ca la Blaga): Kris poate 

că s-a întors pe Pământ, dar mai e un ”Kris” (care ”Kris” - 

originalul în curs de umanizare/solarizare sau o copie în curs de 

umanizare/solarizare?) pe o insulă în ocean, unde e reprodusă 

casa tatălui său. Pe insulă, ”Kris” e fericit, alături de ”tatăl” său, 

la ”casa” din copilărie.  

Comparativ cu infernul, paradisul e mai personal, mai 

individualizat (în funcție de dorințele și conștiința fiecăruia), mai 

exact localizat în spațiu și timp (știm unde e 

Solaris/”Camera”/”Zona”, știm precis zilele, orele și minutele 

când am fost fericiți), dar nu al unei singure persoane: implică 

minim doi, deci, dragoste. În infern, da, suntem adeseori singuri, 

iar infernul e mai puțin personalizat (chiar și ”Camera 101” din 

”1984” a torturilor individualizate mai curând reia arhetipuri ale 

unor spaime universale) și mai difuz (un minut de durere poate 

însemna, subiectiv, milioane de ani). Solaris ne redă dragostea și 

speranța. Acolo putem respira. Dar Solaris poate fi oricând 

distrusă. Dacă noi lăsăm să se întâmple asta, suntem și noi 

vinovați. Ar trebui nu doar să o iubim, ci și s-o protejăm. Măcar 

pentru că avem acolo o gură de aer proaspăt.  

 

*** 

 

Acum e lună plină. Sugrumată de fantome, strivită de Ziduri 

și înăbușită de chador, sunt pe punctul de a mă sufoca (Natural 

born suffocated. God created suffocated), așa că mă bate gândul 

să intru, în sfârșit, în portal, poate mă duce la Solaris. Luna arată 

ca o bomboană de Mentonsan din copilărie, nu mă mai sperie 

deloc, dimpotrivă, mă ispitește s-o ronțăi. Inhalez aroma 

mentolată, răcoritoare a lunii și mă pregătesc să mă arunc în 

valuri, gata să plonjez pe dâra lunii pline. Deodată, îmi aduc 

aminte că trebuie să-l întreb pe Promy de portal, el știe mai bine, 

iar eu am datoria să mă informez înainte de orice decizie și 

acțiune, în măsura posibilităților. Nici nu trebuie să-l chem, 

Promy a venit deja, arde de nerăbdare să studieze portalul. Este, 
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probabil, unul al timpului prin intermediul căruia poți să 

călătorești în trecut, înainte de momentul nașterii tale (nu în 

cursul vieții tale sau în viitor pentru că acesta nu există/nu a fost 

încă creat). Deci, pentru Promy personal portalul nu prezintă 

mare interes: el s-ar întoarce undeva pe vremea dinozaurilor (nu 

că n-ar mai fi dinozauri și în ziua de azi, unii au supraviețuit 

miraculos, cum am descoperit și eu recent la fuckultate). Și, 

oricum, el a văzut cam tot ce se putea și i-a cam pierit cheful. A 

văzut prea mult, nu prea puțin. Are și o memorie enervant de 

bună, ține minte detalii oribile, uneori cred că ar prefera să fie pur 

și simplu amnezic.  

Atent și prevăzător ca întotdeauna, Promy verifică portalul și 

se convinge că e unul al timpului, deși nu e calibrat cum trebuie. 

Nu prea are nici el timp să-l seteze corespunzător (trebuie să 

finalizeze noul iPhone 11), așa că mă lasă să merg în seara 

respectivă la festival la Woodstock, fără să-l calibreze în 

prealabil. Deschide poarta timpului și îmi face vânt înăuntru. A 

doua zi, mă întreabă cum a fost, dar eu nu mai știu nimic. Ce-i 

drept, după o noapte la Woodstock nu e surprinzător, iar el e 

discret, nu-mi mai pune alte întrebări. Poate că Bebe, inorogul 

meu tatuat pe spate, a tras un vânt cu cine știe ce aromă mai mult 

sau mai puțin recomandabilă.  

Apoi, în seara următoare, îl rog să mă trimită la recital Chopin 

la contesa Marie d’Agoult. Vreau să-l aud când interpretează 

studiul nr. 13-I în la bemol major din ”Douze  etudes op. 25”, 

lucrarea dedicată contesei. De data asta nu-i chiar așa de simplu: 

îmi trebuie invitație specială, corset, rochie cu crinolină, coafură, 

bijuterii, trăsură. A, și pe Bebe unicornul trebuie să-l dau cu fond 

de ten, cremă corectoare și pudră, cum să merg cu rochiță 

decoltată și tatuaj descoperit la recepție în secolul XIX? Iar 

”pufăitoarea” (țigara electronică) trebuie s-o las acasă. La fel și 

țigările Vogue Arome mentolate. Aoleu, să-mi pun corset, să-l 

acopăr pe Bebe cu fond de ten și să las ”pufăitoarea”/țigările 

acasă? Ce discriminare! La Woodstock nu plecasem cu altceva la 

mine în afară de o sticlă de votcă Stalingrad. Iar nesimțita de 

George Sand, scriitoarea, iubita lui Chopin, se fâțâie peste tot 
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îmbrăcată în pantaloni. Ce sfidare! Până la urmă, de dragul lui 

Chopin, fac toate aceste concesii, bombănind, iar Promy se ocupă 

de pregătirile necesare. La întoarcere, exact ca data trecută, nu-mi 

aduc aminte nimic. Promy nu știe exact de ce, poate, într-adevăr, 

trebuie să calibreze portalul, imediat cum găsește puțin timp. 

Oricum, va căuta o soluție. E ”Maestrul combinațiilor”. 

Eu una insist să-l conving că ”merge și-așa”, să nu se mai 

streseze cu portalul și să se ocupe mai bine de noul iPhone 11, și-

așa l-am deranjat prea mult târându-l cu mine, în Vamă, cu cortul, 

pentru trei-patru zile, dar Promy își suflă bretonul și-mi aruncă 

raze laser din ochi. Moare dacă lasă o eroare neclarificată și 

necorectată, deci, se apucă să verifice din nou portalul și să-l 

calibreze. Îmi face și o telecomandă șmecheră, argintie ca luna 

plină, personalizată, cu touchscreen și senzori speciali de detecție: 

pot vizualiza pe ecranul ei destinațiile și seta parametri călătoriei 

în timp. Mie mi se pare cam de fițe, dar îi mulțumesc și o iau. 

Tehnologie, nu magie. Telecomanda e foarte performantă: 

permite activarea portalului din orice loc, chiar fără să fie lună 

plină. Între timp, Promy continuă operațiunile de calibrare, vrea 

să fie sigur că portalul funcționează în parametri optimi.  

Deodată, în timp ce perfecționează setările, descoperă o a 

doua poartă și mă cheamă să-mi arate. De asta nu avea habar. Nu-

mi recomandă să mă duc eu de capul meu, mai bine se uită el mai 

întâi. Așa că se avântă pe Poarta 2. Reapare după cinci secunde, 

complet schimbat la față. Alb ca varul și tremurând îngrozitor. Se 

clatină. Mă trec și pe mine frisoane când îl văd. Nici nu poate să 

articuleze vreun cuvânt și are lacrimi în ochi. E atât de devastat 

încât nu e capabil să-și ascundă chipul sub breton. Oare ce poate 

să-l sperie pe Promy așa?! Când își mai revine un pic, mă 

avertizează să nu intru pe Poarta 2. Cer detalii. De ce? Păi, nici el 

nu a putut rezista acolo mai mult de câteva secunde. Am văzut, 

dar ce e acolo? Cu vocea întretăiată, încă scuturat de spasme, 

Promy îmi șoptește, strângându-mi mâna puternic și înfigându-și 

unghiile în ea:  

- U-u-urletul de durere al planetei.  

- Care planetă?  
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- Pământul! Sau poate crezi că e de pe Gliese? Nu e ”Oda 

Bucuriei” din Simfonia a IX-a de Beethoven. Nu e muzică, ci un 

fel de ”Camera 101” multiplicată parcă la nesfârșit, continuă 

Promy tot mai tare, mai repede și mai agitat, parcă temându-se că 

va fi întrerupt. Cutia Pandorei. Cutia neagră a pământului. ”Dark 

side of the moon”. Nici eu n-am putut suporta mai mult de câteva 

secunde, era să nu mai ies de acolo. Dar Dumnezeu ascultă asta 

nonstop.  

- Cine a lăsat așa ceva, un urlet al infernului în paradis, în 

”Camera din Zonă”? Big Brother, Promy?  

- Vai de mine, Ile, de când ai fost posedată de fantome, parcă 

nu mai știi să-ți folosești rațiunea, vezi peste tot teoria 

conspirației, în curând o să cazi în deriva semiozei hermetice! 

Sensul alunecă la nesfârșit și o să ajungi și tu ca misticul ăla, 

Rene Guenon, să descoperi paradisul sau infernul într-un 

supozitor. Cine să-l lase? Poate că Dumnezeu a vrut să-mi 

împărtășească mie ceva din experiența Sa, iar indirect și ție, deși 

e înfiorător de greu să empatizezi cu El și să înțelegi. Eu măcar 

încerc un pic. Poate că vrea să nu uităm infernul, chiar și în 

paradis. Și că infernul nu vine din neant sau de la Satana, ci e 

produs chiar de noi. Mai mult, cred că a încercat să mă trezească 

pe mine un pic, să mă zgâlțâie puțin ca să mă implic în 

continuare, să nu renunț, cu toate că zeii (și unii oameni) mi-au 

zis că sunt terminat, mort și ne-ngropat, iar eu însumi mă simt 

sleit de puteri și, în același timp, iremediabil murdar și sălbăticit, 

o crustă de puroi și de jeg, fie și la modă... cu breton filat și 

îndreptat cu placa. Și, pe lângă astea, poate că ne-a atenționat să 

lucrăm în echipă: uite, ce se întâmpla dacă intrai singură acolo? 

Ai fi murit pe loc. Portalul nu-l poți rezolva tu, nici chiar eu, ai 

văzut că nu rezist mai mult de câteva secunde, dar Dumnezeu 

poate. Fiecare din echipă își are rolul și rostul lui.    

- Cred că ai dreptate, Promy. Mi-e milă de oameni, de tine, 

dar mai ales de Dumnezeu. Cât trebuie să suporte, săracu’! Nu e 

El de vină. Ar fi trebuit să se audă ”Oda Bucuriei” în portal. Noi, 

oamenii, producem tot răul de acolo. La urma urmei, Big Brother 

nu e ceva abstract, simbolic. Sistemul e creat de și compus din 
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oameni. E chiar foarte concret. Noi suntem Big Brother. Fiecare 

dintre noi.  

În ziua următoare, mă înfurii. Paradisul s-a dezvrăjit. A 

dispărut toată magia. N-o să mai pot privi luna, darămite să trec 

prin portal. Cât de mult îmi dorisem asta! Mă așteptam să fie ceva 

magnific, feeric precum castelul elfilor din Lothlorien (”Stăpânul 

inelelor”), înălțat în arborii de mallorn cu frunze de aur 

nemuritoare, pe care entropia nu le poate atinge. Să fi rămas 

măcar misterul de pe Solaris și taina ”Camerei din Zonă”. N-o să 

mai pot înota la lumina lunii: e mai rău decât dacă m-aș juca pe 

lângă închisoarea Șahului în Khorramabad și aș auzi urletele 

celor torturați, cum făcea Ali, soțul lui Ralu, în copilărie. 

De ce trebuie să fie poarta infernului (indiferent dacă e produs 

de noi sau nu) în paradis? Bine, luna are două fețe, una întunecată 

și alta luminată. Paradisul și infernul vin la pachet. Coincidentia 

oppositorum. Logic, nu? Dar nu putea să fie infernul în altă parte, 

în portalul de la minimarketul de vizavi de blocul meu, de 

exemplu? Cum, Ile, la minimarket? E în locul cel mai important 

pentru tine: golfulețul tău din Vamă, ”Camera din Zonă”. Încă o 

dovadă că Dumnezeu nu lucrează prin magie. Pretty realistic, 

isn’t it? Mi-aș fi dorit un pic de magie. ”Papagalul roșu” al lui 

Kirkegaard. Magie de paradă și de tarabă, senzaționalism de 

tabloide, spectacolul de bâlci al miracolelor.  

Poate mă duc să o caut în altă parte. De pildă, la vrăjitoarele 

Melissa și Vanessa, adevăratele regine ale magiei: ele îmi spun 

numai ce vreau să aud și-mi oferă (la superofertă, pentru doar o 

jumătate de milion de Euro) paradisul cu floricele și păsărele, 

pupici lipicioși de Valentine’s Day și bănuți (fie și din șpăguțe). 

Sau o să apelez la Senzaționescu (să-mi dea măcar ăia 20.000 de 

Euro pe care i-a promis de mult fiecărui român), la Gigi Becali 

(să-mi arunce bani de pe Maybach, fără să-i numere, fără număr, 

fără număr, fără număr...) ori chiar la Kim Jong-un pentru o 

paradă comunistă (că n-am mai participat de ceva vreme și poate 

oi fi nostalgică).   

Cine poate să lase urletul ăla infernal în paradis? Cine poate 

să fie atât de tâmpit să asculte așa ceva în continuu, să iubească 
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atunci când e urât, să ajute când e ignorat, să se izbească de 

Ziduri în tăcere, până se face praf, fără a primi vreodată răspuns, 

pentru niște yahoo-i, niște sălbatici ignoranți sau, și mai rău, 

distructivi? Dumnezeu și Promy. Dacă nu ar fi nemuritori, cred că 

s-ar sinucide de disperare și rușine. S-ar autoneutraliza. Ca ”Hari” 

din Solaris. Și eu de ce aș vrea să mă iau după El și după Promy? 

Cât de tâmpită sunt? Trezirea, Ile! Nu am nevoie de nimic de la 

voi, să vi le luați pe toate înapoi, inclusiv telecomanda aia de fițe 

și presse-papierul de cristal cu coral albastru din Ataraxia, de pe 

Gliese. Portalul ăsta e o oroare. Îl voi închide. Nimeni nu va mai 

intra acolo, nici măcar Promy. Arunc chiar acum telecomanda în 

Marea Neagră. Sunteți niște tâmpiți. Vă meritați soarta. 

Comunicarea e imposibilă. Empatia nu există. Dragostea e o 

iluzie sfâșietoare. Caritatea e cel mult un joc de imagine și de PR. 

Vă urăsc! Plângeți, nu-mi pasă! Urlați și tăvăliți-vă pe jos de 

durere! Să vedem dacă puteți urla mai tare ca portalul. Nu-mi mai 

e milă de voi, dimpotrivă, o să fac pe mine de râs.   

Aș arunca tot universul în aer și nu mi-ar părea rău de nimic. 

Totul e putred. Pentru început, cred că o să hăpăi luna asta 

dementă de mentă, apoi o să învăț să fabric bombe puturoase ca 

fii-miu și o să vi le arunc drept în față. Înghit luna (fără să simt 

gustul delicios de Mentosan) și mă apuc să pregătesc prima 

bombă puturoasă după o rețetă de pe net, dar cineva o 

interceptează, exact când fac primele experimente de lansare. Her 

(Heracle), prietenul, fratele de cruce al lui Promy, cel care a ucis 

vulturul și l-a eliberat! E îmbrăcat acum la modă (până la brâu cel 

puțin), cu blugi tociți, rupți artistic, destul de strâmți, aproape 

mulați. De la mijloc în sus e dezbrăcat: îi observ mușchii 

pectorali proeminenți, lucrați la sală, încordându-se și apoi 

relaxându-se ritmic. Părul lung, blond îi flutură în vânt și fața 

sănătoasă, îmbujorată îi strălucește. Inspiră adânc briza mării și 

mă întâmpină cu un surâs șmecher, în colțul gurii. Când îi văd 

zâmbetul nonșalent, sigur de sine, explodez (din păcate, înaintea 

bombelor):  

- Ce pula mea vrei și tu, Her? Ești un poponar (toată ziua te ții 

după Promy), un aurolac, un drogat, un gunoier, un grăjdar de-al 



128 
 

lui Augias, cel mai tâmpit sclav al celui mai tâmpit stăpân, 

Euristeu și cel mai tâmpit plod al celui mai tâmpit zeu, Zeus.  

Când mă aude, Her e gata să scape bomba puturoasă din 

mână: râde de face pe el, dezvelindu-și dinții perfect regulați, de 

un alb orbitor. Îl distrează foarte tare etichetările.  

- Dacă îți imaginezi că ai venit să-l salvezi iar pe Promy, cea 

mai tâmpită persoană după Dumnezeu, da, mai tâmpit chiar decât 

tine, pe ăla care nu e nici măcar om, ci... bulangiu (exact ca tine), 

să știi că nu-ți mai iese de data asta. Cară-te!  

Her râde în hohote: 

- Cum ai zis că sunt eu? Dar Promy? Dar Dumnezeu? Ce tare! 

Dar să nu te mai aud niciodată că strigi: ”Help, Jesus, help! Help, 

Her, help! Help, Promy, help!”. Cât de tâmpită poți fi tu, Ile, să 

chemi în ajutor asemenea tâmpiți? Ha-ha-ha! Fac pe mine de râs. 

Să-ți ceri imediat iertare!  

Dintr-o dată, mi se face rușine. Atât de rușine că m-aș arunca 

chiar acum în portal. Îmi cer iertare tuturor, deși știu că nu o 

merit și sper din suflet să nu o primesc:  

- Poate că e mai bine să nu vă mai deranjez, uite, vă iubesc 

cinci minute și apoi vă urăsc. Lăsați-mă în pace! Mai bine vă 

iubesc de la distanță decât să vă urăsc de aproape. Uitați, vă dau 

înapoi toate darurile. Bine, telecomanda o luați voi din Marea 

Neagră, dacă n-au mâncat-o deja rechinii. Presse-papierul l-aș fi 

spart cu mâna mea, dar nu se poate, nu e casant. Doamne, mă 

zgâlțâi cu revelații de-astea mai rău ca Pink Floyd, Orwell și 

legendele Olimpului la un loc, de mi-a sărit și mie ficatul ca lui 

Promy, mi s-au sucit toate organele, scuip sânge otrăvit de 

ketchup și telenovele, elimin pietre cât blocurile de birouri care 

amenință fundații de biserici-monument (ca blocul Millenium de 

lângă Biserica Armenească) și mi-a ajuns ultimul neuron sub 

călcâiul stâng al unei pensionare nădușite și surescitate ce 

împunge cu umbreluța ca să avanseze o treaptă pe scara rulantă 

de la metrou. E prea mult pentru mine. Îmi pare rău, îmi cer 

iertare tuturor, dar nu cred că vă puteți baza pe mine. Mai bine 

renunțați.  
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Promy nu spune nimic, ci mă sărută lung, mușcându-mi buza 

superioară și încolăcindu-și limba fierbinte (cu un ușor gust de 

sare și de alge) peste a mea (cu un iz de țigări Vogue mentolate și 

aromă de lună dementă). Îmi mângâie părul ud, despletit și mă 

îmbrățișează. Foarte strâns, gata să mă strivească, de parcă ar fi 

pentru ultima oară. Are și ochii umezi. Fosforescenți iar ca ochii 

extratereștrilor rebeli din ”Dune” și coralul albastru din Ataraxia 

de pe Gliese. Ce-i asta, așa mă pedepsește el? Eu fac prostii și 

el... Nu am avut dreptate că el și Dumnezeu sunt cei mai tâmpiți?  

- Era bine că se jucau copiii pe lăngă închisoarea Șahului, Ile, 

chiar dacă lucrul ăsta i-a marcat. Copiii trebuie să se joace. E bine 

și că spun povestea închisorii. Povestea nu trebuie uitată, iar 

copiii rostesc întotdeauna adevărul, știi ”Hainele cele noi ale 

împăratului”, singurul care a îndrăznit să afirme că împăratul e în 

curul gol a fost puștiul. Închisoarea Șahului e acum în ruină, 

Zidul s-a prăbușit. Luna are două fețe, căci drumul spre paradis 

trece prin infern. Fără descompunere și moarte, nu există înviere. 

Acceptă și tu suferința, cu misterul ei, dacă iubești. Măcar pentru 

cinci minute. Gândește-te cât de mică e suferința ta față de ce are 

de suportat Dumnezeu. Vrei să te duci la Melissa și Vanessa cu 

ăia 20.000 de Euro de la Senzaționescu ori cu banii aruncați de 

Gigi Becali din Maybach? Vrei paradisul artificial de la Muzeul 

de Artă din Teheran sau pe cel comunist festivist din Coreea de 

Nord? Toate astea sunt false. Putrede, moarte. Dumnezeu te 

iubește și te respectă prea mult ca să-ți ofere așa ceva. Îți dă 

”Calea, Adevărul și Viața”.  

Un val de căldură și de emoție mă cuprinde. Îi șoptesc lui 

Promy, topită de dragoste: 

- Și tu, și Dumnezeu m-ați copleșit cu fericirea și iubirea 

voastră. Dumnezeu m-a trezit din comă, m-a ajutat să mă 

regăsesc, m-a înviat și mi-a dăruit paradisul din Vamă, ”Camera 

din Zonă”. Tu, de când eram mică, mi-ai dat dragostea ta... fără 

condiții, fără rezerve. Mi-ați oferit amândoi prea mult. Intru în 

stare de șoc și voi știți ce prostii fac atunci. O să mă topesc de 

atâta iubire... măcar de-aș ajunge și eu un strop din oceanul de pe 

Solaris. Dacă se poate, aș vrea fericirea și iubirea raționalizate, cu 



130 
 

porția, ”cu paharul”, ca în ”Cum s-o-mpărțât norocu’”. Cu 

paharul mic de votcă, pe jumătate plin: 25 de ml de iubire și 

fericire. Da’ știu că Tu nu cuantifici asta, Doamne. Nici tu, 

Promy. Apropo de Solaris, mi-e teamă pentru planeta asta, așa 

deschisă și expusă cum este. Și Vama Veche-Zona e vulnerabilă 

în fața gazelor de șist. Trebuie să le apărăm. Noi, oamenii.  

Promy continuă să mă strângă în brațe puternic, fără a se 

îndura să-mi dea drumul. Îmi așez capul pe umărul lui, îi sărut 

urechea dreaptă, lingându-i lobul îndelung, răvășită de dorință, 

descriind cercuri tot mai înguste, cu o precizie stranie, pe harta ei 

exotică, plină de mister. Urechea lui seamănă cu o petală de 

floare albastră de cactus de pe Gliese, frumusețea și fragilitatea ei 

mă fac să mă cutremur:  

- Acum vă iubesc iar, Promy. Și pe tine, și pe Dumnezeu. 

Până la soare, cum se zice în manele. Pentru următoarele cinci 

minute. 

- Eu te iubesc până la Solaris, pentru totdeauna. Și să știi că 

îmi place aroma asta de lună dementă. Mai ai Mentosane? 

- Nu, am consumat deja luna, dar poți s-o sorbi de pe buzele 

mele. 

- Abia aștept. Indiferent ce s-a întâmplat sau se va mai 

întâmpla, am încredere în tine, Ile. 

Logic, nu? Ce bine că m-am aliat cu Promy, Vocea Rațiunii și 

că o ascult! Și cine a zis că nu se aude ”Oda Bucuriei”? Păi, s-o 

cântăm!  
 

”Freude, schooner Goetterfunken, 

Tochter aus Elysium, 

Wir betreten feuertrunken, 

Himmlische, dein Heiligtum”… 
 

Mai tare un pic!   
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XII. Un șut în portal, un scuipat, o rugăciune și un sărut gay 

salvator pentru Albă ca Zăpromy 

 

De zile bune, înecată în paharul mic de votcă cu care trebuia 

să mi se dozeze fericire cu porția... ”Nici acela n-o fost plin, măi 

dorule / Jumătate-o fost venin, măi dorule / Nici acela n-o fost 

ras, măi dorule / Jumătate-o fost năcaz, măi dorule”... Noi, 

oamenii, facem atâta rău... incomensurabil și ireparabil, nu avem 

milă de nimic, nici măcar de lucrurile sfinte, chiar și Zona-Vama 

Veche e pe punctul de a fi devastată iremediabil de gazele de șist. 

Dumnezeu ne dă paradisul, iar noi îi dăm înapoi infernul.   

Nu mai vreau să fac nimic. Nu mai am chef de nimic. Copilul 

mă strigă (i s-a terminat rezerva de chipsuri, presupun), dar nu-i 

răspund, pisica mi se încurcă în picioare, așa că, inevitabil, o calc, 

iar Promy îmi tot suflă bretonul să-mi vadă moaca, deși îl ignor în 

mod sistematic. Lăsați-mă în pace toți! Captivă într-o fantasmă 

iar? Necontactabilă? Chiar de ziua mea? ”Is there anybody out 

there?” Vreau să mor. Mi-e rușine. Ce faci, Promy? Dacă ai venit 

să mă oprești să mă sinucid, să știi că luasem deja decizia. Am 

prea multe like-uri de dat pentru urarile de ”la mulți ani” de ziua 

mea pe pagina de Facebook. Nu e politically correct să te sinucizi 

înainte să termini de dat like-urile. Și cred că până atunci mor și 

nemuritorii.  

- Termină, Ile! Ce tot bocești?! Nu se poate așa ceva, e ziua 

ta! Te vaiți în continuu, chiar și în somn, intervine Promy în 

pragul exasperării, suflându-și bretonul furtunos. 

- Nu mă vait în somn pentru că nu dorm, Promy. Stai liniștit, 

nu mă sinucid, am prea multe like-uri de dat, mârâi printre dinți. 

- Cât crezi că aștept, Ile? Până primești numărul de dosar de 

la Parchet? Sau până încep audierile? 

Îmi aprind o țigară, apoi încă una, mă învălui în fum și mă 

închid în tăcere. Nu mai pot, m-am săturat. De tot. Să păstrați 

distanța igienică de minim 5 metri, nimeni să nu se apropie de 
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mine! Don’t touch me! Nu am nevoie de nimic de la voi, nu vreau 

decât să mă lăsați în pace. ”Let me breathe”! Măcar 5 minute, 

înainte să mă arunc pe geam sau... să continui de dat like-urile. 

Nu vă mai suport. Promy, te arunc în portalul răului și intri în 

comă imediat, poate așa îți ții ciocul ăla mare și cârcotaș. Nu mai 

am telecomanda, dar poate că o recuperez din mare, de unde am 

aruncat-o. Dar, stai puțin, uite telecomanda. E chiar la mine pe 

birou, lângă boxe. Cum a reapărut? O azvârlisem în mare.  

- Promy, ce s-a întâmplat cu telecomanda? bolborosesc cu 

glas pierit, îngălbenindu-mă brusc. 

- Ah, Ile, telecomanda asta e regenerabilă, îmi răspunde 

Promy, zâmbind spășit și aruncându-mi privirea nevinovată de 

cățeluș care-mi aduce aminte, invariabil, de copii. Dacă rămâne 

din ea o singură particulă, se reface imediat și revine la 

proprietar, doar are senzori de detecție.  

- Nu o poți distruge, Promy?  

- Nu, din păcate, cred că nu, o să se regenereze instantaneu și 

o să vină mereu singură la tine.  

- Ce mă fac?  

- Păi, nu știu, trebuie să o controlezi tu pe ea, nu ea pe tine.  

- Ha-ha-ha, crezi că e de glumă cu asta? Ție nu-ți vine să 

arunci pe nimeni în portal, Promy?  

- Ba da, aș arunca o grămadă, începând cu ”Știi Tu Cine”... 

Deși lui i-ar provoca satisfacție și nu ar face decât să-i sporească 

puterile. Așa că mă abțin.  

- Mie îmi vine să te arunc pe tine, Promy. De ce mi-ai dat-o?! 

- Crede-mă, Ile, nu știam de Poarta 2 când ți-am făcut-o. Pur 

și simplu, am vrut s-o folosești pentru Poarta 1, mă gândeam că tu 

pierzi mereu diverse chestii (cercei, mănuși, fulare, telefoane, 

acte, bani etc.) și că așa o s-o găsești imediat, chiar dacă o 

rătăcești. Mai exact, o să te găsească ea pe tine. Nu am intenționat 

să fie un test de responsabilitate, nici de autocontrol. Iartă-mă, 

chiar nu știam de Poarta 2, Ile. Cred că ți-e greu să stai cu ea 

alături fără să apeși pe butoane. Și mie mi-e. Dar mai înainte ai 

zis, Ile, când eram amândoi în Vamă, pe malul mării, că noi (eu și 
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cu Dumnezeu) ți-am oferit mai mult decât ai nevoie, ți-am dat 

totul.  

- Așa e, Promy. Am totul.  

- Păi, dacă ai totul, de ce îți mai dorești altceva?  

- Așa suntem noi, oamenii. Avem totul și vrem altceva. E un 

pic pervers și contradictoriu, dar când o să vă obișnuiți? Simpla 

idee că pot să te arunc pe tine acum în portal mă excită. Spirit 

ludic, experiment, puterea de a te face să suferi sau chiar de a te 

distruge... Frisonul puterii. Pot să fac ce vreau cu tine, Promy, 

dacă ai fost așa de tâmpit să-mi dai telecomanda asta. Și m-am 

săturat de tine și de tot. Iar tu ești obișnuit să te sacrifici.  

Iau telecomanda, apăs butonul roșu, deschid portalul și-i fac 

vânt lui Promy pe Poarta 2. După 5 secunde, Promy nu mai apare, 

alb la față și tremurând ca data trecută. Nu mai iese deloc. Încep 

să număr secundele, una câte una. După alte 10 secunde, Promy 

tot n-a venit din portal. Her sosește val-vârtej, îmi smulge 

telecomanda și se aruncă în portal în căutarea lui Promy. 1, 2, 3, 

4, 5... După 15 secunde care durează parcă milenii, Her se 

întoarce cu Promy în brațe. Are o față răvășită, se clatină, iar 

Promy pare mort. Doar pare, el e nemuritor. A intrat însă în comă 

(interesant, provocată, de această dată, de performanțele 

muritorilor, nu de ale zeilor). Ce bine! În sfârșit, am scăpat de el.  

Împreună cu Her, îl instalăm într-un sicriu de cristal, 

împodobit cu cristale Swarovski și cu capac-ecran monitor 

(touchscreen și oglindă, 2’n’1), că tot îi plăceau lui, săracu’, 

gadgeturile. Dacă atingi capacul, se vede ecranul touch (pe care 

poți seta nivelul de luminozitate din sicriu și poți selecta culoarea 

beculețelor din interior, precum și frecvența cu care se aprind și 

se sting alternativ). Dacă nu atingi capacul, rămâne oglindă. 

Deocamdată, stau la un metru distanță și-l contemplu. 

Ce frumos e Promy, Albă ca Zăpromy! În sfârșit, cu bretonul 

ăla enervant, negru, lung până la bărbie, franjurat, filat și 

îndreptat cu placa dat deoparte, cu fața lui albă, ovală, fină și 

corpul lui puternic și senzual, de o perfecțiune clasică, la vedere. 

Nu-i voi mai auzi cioculețul ăla cârcotaș niciodată. ”Annoying 

orange”. Nu mă va mai bate la cap. Ah, ce mă săturasem de el! 
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Deodată, ridic capacul și-l scuip. Drept în față. Uite-așa. N-am 

mai făcut asta niciodată, dar pentru toate există un început. Am 

simțit un impuls profanator irezistibil. Nu-i nimic, e obișnuit să 

fie înecat în flegme. Și, oricum, e în comă, nu a simțit. Să vedem 

dacă mai poate Her să-l salveze, să-l trezească cu un sărut gay, că 

tot am râs de el.  

- Haide, Her, încearcă să-l aduci la viață pe Promy cu un sărut 

gay. Știu că abia aștepți. Să vedem ce putere are sărutul gay.  

Her patrulează înainte și înapoi în fața sicriului, în continuu, 

cu aceeași privire rătăcită și cu o cadență impecabilă a pașilor de 

parc-ar fi somnambul. Nu pare să mă audă. Insist și-l provoc din 

nou să-l trezească pe Promy cu un sărut gay. La un moment dat, 

Her se oprește, mă ascultă, parcă fără să înțeleagă, dar, în cele din 

urmă, ridică lent, ca prin vis, capacul, îl privește pierdut pe 

Promy și-și lipește buzele de ale lui. În timp ce Her îl sărută pe 

Promy, intervine providențial cineva. Știi Tu Cine... Zeus! A 

apărut subit, nu se știe de unde și îl bruiază pe Her cu fulgerașe 

azvârlite furibund, fără milă, unul după altul. Her îl împinge pe 

Știi Tu Cine cu toată forța sa, iar acesta e propulsat (prin geamul 

de la mine din sufragerie) drept în grămada de gunoi a blocului de 

vizavi unde scormonesc niște aurolaci și niște câini vagabonzi 

foarte prietenoși după resturi de mâncare. Parkour. Promy tresare, 

geme ușor și deschide ochii tulburi, duși în fundul capului. Pare 

sleit de puteri, totuși, dă ceva semne de viață. Ne aruncă mai întâi 

o privire speriată și dezorientată, dar, când ne recunoaște pe mine 

și pe Her, pare să-și regăsească zâmbetul și ochii i se luminează 

de bucurie:  

- Ile, Her! șoptește Promy, fericit că suntem acolo, 

strângându-ne mâinile și fixându-ne cu o privire rugătoare (ca nu 

cumva să plecăm și să-l abandonăm). 

- Ce faci, cum te simți, frățioare? îl întreabă Her încă 

neliniștit.  

- Nu-mi aduc aminte nimic, fraților. Ba da, sărutul și 

scuipatul. Ultimul m-a ars ca focul.  

- Fulgerașele lui Zeus nu le-ai simțit, Promy? intervin eu. 

- Ce fulgerașe? A aruncat cineva cu fulgerașe?  
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- Da, Zeus.  

- Cine-i ăsta?  

- Nu-ți aduci aminte?  

- Nu. Ce vroia de la mine? De ce arunca cu fulgerașe?  

- Nu mai știi?  

- Nu, habar n-am. Și nu am simțit fulgerașele, ci scuipatul tău, 

Ile. Era să mă trezească din comă înainte de sărutul lui Her. Poate 

crezi că sunt obișnuit să fiu scuipat și sfârtecat. Așa o fi. Mă simt 

de parcă aș fi în lanțuri de o veșnicie, scuipat și sfârtecat de bestii 

asupra cărora nu am nicio putere și fără să știu de ce. Sunt aici, 

scuipați-mă și sfârtecați-mă!  

Ochii mi se umplu de lacrimi. Mi-e rușine din nou. Ce-ai mai 

făcut, Madame Dezastru? Cu ce isprăvi te mai lauzi? Cât fac 

2+2? Mai știi? Ce s-a-ntâmplat? Ești posedată iar de fantome, 

intoxicată de căcat, sufocată de chador sau ai devenit și tu o 

simplă cărămidă în Zid? Hm, nu tocmai simplă. Una cu 

telecomandă. Ce-ai făcut? L-ai aruncat în portal și l-ai scuipat pe 

cel pe care-l iubești și căruia îi datorezi totul. El ți-a dat totul, iar 

tu ai vrut altceva: să-i tragi o flegmă. Una în plus, specială, în 

semn de iubire, de la tine. E obișnuit.  

Pe naiba, l-a ars mai puternic decât fulgerașele, a simțit-o 

chiar și în comă. Ard și eu. În focul Gheenei. Îmi vine să mă 

arunc în portal. ”Las-o baltă, Madame Dezastru!” Tocmai acum 

ți-ai găsit să dispari? După ce ai făcut toate porcăriile astea, îl 

abandonezi acum, când agonizează, captiv în coșmaruri fără 

sfârșit și are atâta nevoie de tine? Nu, voi rămâne cu tine, Promy, 

te voi veghea și, totodată, voi încerca să împărtășesc suferința ta 

cutremurătoare, măcar acum, în ultimul ceas. ”Hier stehe ich. Ich 

kann nicht anders. Gott helfe mir.”  

Promy zace câteva zile la mine în dormitor, cu febră mare, 

zbătându-se în continuu și gemând slab. Se sucește și se răsucește 

pe toate părțile neîncetat, fără a-și găsi locul. Orice mănâncă sau 

bea vomită, inclusiv ambrozia și nectarul. Retrăiește obsesiv 

scenele de pe Elbrus: în lanțuri, cu pironul în piept și bestia de 

vultur sfâșiindu-i ficatul, dar nu-și aduce aminte și restul. 

Povestea s-a dizolvat în neant, odată cu memoria, și au rămas 
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doar coșmarurile delirante și eterne. Nu știe nici cine e Zeus. Și 

nu cred că e momentul să-l întreb capitalele de județ și domnitorii 

români. Ori cât fac 2+2. 

Her mă monitorizează atent și-mi spune foarte afectat:  

- Iar ai făcut-o lată, Madame Dezastru. L-ai băgat în comă pe 

Promy. L-am trezit eu un pic, cu sărutul meu gay, dar nu e prea 

bine. Ai vrut să-l transformi din nou într-o legumă. Parcă ar fi 

lobotomizat ca-n ”Zbor deasupra unui cuib de cuci”. Ca să ne 

demonstrezi că toți oamenii, asemenea zeilor, răsplătesc binele cu 

rău. Nu toți. Tu, Ile.  

Las ochii în jos și tac. Promy delirează și se zvârcolește sub 

cele două pături puse peste el (în toiul verii, căci are frisoane), 

transpirația i se scurge în valuri pe frunte și pe tâmple. Îmi 

strânge mâinile spasmodic, cu o forță neobișnuită. Îi simt 

degetele fierbinți, lipicioase, încleștate peste ale mele. Are ochii 

goi și o privire rătăcită. Când voi mai vedea ochii lui negri, 

migdalați, vii, strălucitori ca niște supernove? Când își va mai 

schimba, în joacă, ochii negri cu cei albaștri fosforescenți ca ai 

extratereștrilor rebeli din ”Dune” sau coralul din Ataraxia, de pe 

Gliese?  

Coralul albastru din presse-papier... Aoleu, presse-papierul! E 

singura șansă. Hugo, băiețelul orfan, talentat la meșterit, din 

filmul cu același nume, a reparat, odată cu jucăria mecanică, 

”Omul automat” (care reproducea o scenă emblematică din filmul 

lui Méliès, ”Voiaj pe lună”, din 1902), și sufletul bătrânului 

regizor. Georges Méliès a fost unul dintre pionierii filmelor de 

ficțiune și ai efectelor speciale, un spirit liber, creativ și inovator 

ca Promy. Și sufletul lui era bolnav din cauza nedreptăților, 

frustrărilor și depresiei prelungite. Presse-papierul e un fel de 

Hugo. E singurul care ar putea repara sufletul lui Promy.  

Mă arunc în genunchi și mă rog lui Dumnezeu să-mi dea 

lacrimi să activăm presse-papierul și să reparăm împreună 

sufletul lui Promy.  

- C-cu ci-ci-ne vor-be-bești, Ile? rostește Promy cu glasul 

stins, totuși, străduindu-se să termine propoziția.  

- Cu Dumnezeu.  
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- Cine e?  

- Nu-l știi?  

- Nu, nu-mi aduc aminte.  

- E unul tâmpit ca tine care dă oamenilor paradisul și primește 

în schimb infernul, face sacrificii stupide pentru ei, îi iubește și-i 

iartă, indiferent ce fac, răspund eu repede, fără a mă putea opri, 

deși realizez că nu înțelege nimic și-l obosesc inutil.  

- Ce vorbești cu el? insistă Promy să afle, făcând eforturi 

supratitanice să gândească, să-și controleze mușchii faciali și să 

vorbească. 

- Îl rog să ne ajute... să te ajute.  

- Și poate? Vrea?  

- O, da, desigur. Știi presse-papierul cu coral albastru din 

Ataraxia de pe Gliese?  

Promy îmi aruncă o privire complet buimacă: n-a priceput 

niciun cuvânt - nici ”presse-papier”, nici ”coral”, nici ”Ataraxia”, 

nici ”Gliese”, darămite semnificația de ansamblu. Și totuși parcă 

își dă seama de asta, conștientizează cumva că nu e în regulă să 

nu știe și atunci sudoarea de pe frunte devine și mai abundentă, 

bărbia și buzele îi tremură și mai tare, iar mâinile lui mi se înfig și 

mai puternic într-ale mele, imploră și se agață de mine într-o 

încercare disperată de a-l trage din abis.  

- Nu știu nimic, Ile, îmi pare rău, șoptește pierdut. 

- O, nu, mie îmi pare rău. Tu mi-ai dat ”Camera din Zonă”, 

iar eu ți-am dat ție ”Camera 101”. Tu mie paradisul, iar eu ție 

infernul. Chiar tu ai făcut presse-papierul. Am fost împreună pe 

Gliese, planeta de la 20 de ani lumină distanță, pe care tu ai 

amenajat-o așa frumos, am făcut scufundări în oceanul Ataraxia, 

la recifurile de corali albaștri LEA 4, iar tu mi-ai confecționat 

presse-papierul. Unbreakable. Ai zis că nu-l poate sparge nimeni, 

nici agentul Smith din Matrix. Nu-ți amintești? Nici insula Pink? 

Nici măcar sirenele? Tu ai fost cu mine peste tot de când aveam 

patru ani și m-ai ajutat mereu. Nu aș putea trăi fără tine. Presse-

papierul e extraordinar, evident, tu l-ai făcut. O să ți-l dau acum 

să-l vezi, sunt sigură că o să te ajute.   
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Știu că nu a înțeles nimic, am vorbit doar pentru mine. Și 

pentru Dumnezeu. Iau presse-papierul cu coral albastru de pe 

Gliese și, cu ochii plini de lacrimi, i-l întind lui Promy. El îl 

apucă cu mâini tremurânde, iar eu îl ajut să-l țină. Palmele lui 

sunt fierbinți și umede, ard ca marea infestată cu gaze de șist. Îl 

ținem amândoi și ne rugăm. Deodată, Promy se cutremură, 

scuturat de un spasm puternic, însă nu scapă din mâini presse-

papierul. Fața i s-a luminat, e învăluit tot într-un nimb albăstriu, 

iar ochii înlăcrimați îi scânteiază din nou ca cei ai extratereștrilor 

rebeli de pe planeta Dune. Continuă să strângă în mâini febril 

presse-papierul, fără să se îndure să-i dea drumul:  

- Ce tare, chiar funcționează! spune Promy cu vocea lui caldă 

și puternică de odinioară. Îmi aduc aminte totul. Totul. Poate că 

n-aș fi vrut să-mi aduc aminte multe lucruri, dar e mai bine așa. 

Sunt eu însumi din nou.  

- Promy, în minutul ăsta te iubesc iar, cel puțin până la 

Solaris, foarte intens. De fapt, insuportabil, crede-mă, Malraux! 

Ce-am zis eu de paharul mic de votcă? Ah, îmi cer iertare, 

Promy. Deocamdată mă abțin și nu te întreb domnitorii și 

capitalele, voi verifica mai târziu. 
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XIII. Intelectualii doar scuipă, nu mănâncă coaie 
 

Cum telecomanda e indestructibilă, iar tentația (a mea și a 

altora care ar putea-o fura) e prea mare, Promy decide să 

neutralizeze Poarta 2. Pentru a anihila răul de la Poarta 2 trebuie 

să identifice un bine la fel de puternic, ca să facă să dispară 

Poarta 2. Cam greu de găsit bine pe Pământ, dar se poate, 

eventual, completa cu surse de pe Gliese și amplifica la nevoie. 

Interesant, orice lucru bun e un fel de muzică, pe când răul e doar 

zgomot, geamăt, urlet... Și trebuie să fiu atentă să nu mai postez 

nimic pe blog până când portalul nu e dezintegrat. Ar putea fi 

bântuit de cititori-fantome (iar fantome?), a căror accesare de 

articole nu se înregistrează și care caută acum afurisita de 

telecomandă în Marea Neagră. Să-i lăsăm să caute.  

Promy neutralizează doar portalul, nu și răul din lume. Asta 

nu depinde de el, ci doar de noi, bestiile. Între timp, telecomanda 

e la mine. Știi Tu Cine... Zeus știe de ea, a aruncat deja de vreo 

patru ori cu fulgerașe ca să mi-o ia. Stăpânul Olimpului e genul 

care nu poate repeta nici măcar două-trei fraze stereotipice și care 

emite exclusiv onomatopee, în timp ce aruncă peste tot cu 

fulgerașe. Sper că a păstrat secretul telecomenzii strict pentru el, 

că doar nu vrea să i-o ia altcineva. Iar eu nu am voie să acționez 

telecomanda și să-l propulsez în portal. Oricum, dacă l-aș azvârli, 

probabil nu aș obține decât efectul contrar: ar ieși de acolo 

rânjind satisfăcut, cu forțe proaspete. I-aș întări puterea și mi-aș 

pierde-o pe a mea, odată cu autocontrolul.  

Trebuie doar să țin bine telecomanda ca să nu mi-o ia. Promy 

mi-a sugerat să nu aplic strategia puterii, ci, dimpotrivă, pe cea a 

vulnerabilității, fără să cedez totuși. Să renunț la toate armele, 

toate măștile, toate armurile, toate platoșele, toate Zidurile... Să 

nu folosesc în niciun caz telecomanda. Să mă expun complet. 

Abia atunci voi avea cea mai mare putere. Zeus a azvârlit câteva 

fulgerașe, dar n-a reușit să mi-o sustragă. Deocamdată. Poate se 
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creează un câmp energetic special care protejează telecomanda. A 

fost nevoie și de intervenții speciale, nu pompieri, slavă 

Domnului, dar de o cremă reparatoare pe bază de ambrozie și 

nectar pentru arsuri, făcută tot de Promy. 

Pentru că m-am săturat de fulgerașe și mi-e teamă că Știi Tu 

Cine o să insiste, iar pe de altă parte aș vrea să-l ținem pe tăticuțul 

lui Her cât mai departe de portal până e dezactivat, îl rog pe 

Promy să-l păcălim pe Zeus încă o dată, chit că o să se răzbune 

crunt. Să-i facem o telecomandă falsă de super-fițe căreia să nu-i 

poată rezista: cu aspect de Tonciu, de dimensiuni apropiate de 

realitate, foarte sexy, cu hyper-touch și cristale Swarovski 

decorative. Și să-l teleportăm într-un loc de unde să iasă mai 

greu: la ONU, acolo deliberăririle durează mai mult decât 

congresele enților din ”Stăpânul Inelelor” - unde petreceau zile 

întregi numai să se salute. Știi Tu Cine, cu siguranță, cade în 

capcană. Doar că trebuie să mai suport câteva fulgerașe ca să pară 

credibil, asta e.  

În sfârșit, Știi Tu Cine pleacă strângând-o-n brațe pe Tonciu, 

iar Promy continuă munca la portal, deși îl cam deprimă situația. 

Tot binele din univers, de pe toate planetele nu compensează răul 

de pe Pământ. Binele universal mai trebuie amplificat de circa 20 

de ori. Într-o noapte, Promy închide portalul, ca să blocheze răul, 

să izoleze o cantitate anume și să poată lucra cu o sumă fixă 

(altfel răul crește continuu, alarmant). Acum poate să introducă și 

binele (amplificat, evident, din păcate), iar apoi portalul va fi 

dezactivat. În sfârșit, a reușit! Portalul e neutralizat. O să se 

relaxeze și Promy după munca asta titanică, epuizantă? O să 

respire un pic? Mă uit la el: e tot tensionat, încruntat, cu fața 

pământie, buzele strânse și o mină încrâncenată:  

- Ar trebui să sărbătorim până nu vine Știi Tu Cine, Ile. Mai 

avem 3 minute și 42 de secunde. Să profităm! Unde e sticla de 

votcă? Haide să ciocnim! 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, 0. Gata, ne-a 

expirat speranța de viață (în cazul tău) și de fericire (în cazul 

amândurura). Poți să crezi, Ile, am depășit speranța de viață și 

fericire cu 39 de secunde?! Ar trebui să ne bucurăm și să ne mai 

turnăm un pahar.  
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- Taci, Promy și nu mai număra minutele și secundele! Nu 

mai cuantifica! Știu, parțial e deformație profesională, iar restul e 

din cauza traumelor... pe care continui și eu să ți le produc, nu 

doar Știi Tu Cine și alți ”stăpâni” de pe Pământ.  

- Am depășit speranța de viață și de fericire cu 1 minut și 51 

de secunde, Ile. În curând vom fi amândoi pe Elbrus, fiecare în 

altă parte, doar n-o să ne pună împreună. Tu vei muri în scurt 

timp, iar eu voi rămâne iar singur, abandonat pentru mii de ani. 

Voi retrăi disperarea. Deja am început.  

- Nu, Promy, nu o să mai fii niciodată singur și disperat. Eu și 

cu Her vom fi cu tine mereu. Și mulți alții care te iubesc. 

”Alemiko”! (asta înseamnă ”te iubesc” în atarsi, limba care se 

vorbește în zona recifurilor de corali albaștri din Ataraxia, pe 

Gliese). 

După trei zile, în sfârșit, Știi Tu Cine procesează că Tonciu e 

bună ”di tăt”, dar nu și pentru portal. Cum nu are prea multă 

imaginație, dar știe cumva din instinct ce-l doare mai rău pe 

Promy, va urma probabil același scenariu: înlănțuire pe Elbrus, 

piroane și bestii antropofage. Previzibil, ne-am gândit și noi mai 

înainte și am făcut pregătiri discrete. Her va sta în zonă, dar 

ascuns ca să intervină fix la momentul oportun când o să strig eu 

”Help, Her, help!”. Pe lângă Her, mai există și un fel de ”Armata 

Salvării”, destul de exotică.  

Mai întâi, Don Quijote va veni călare nu pe Rocinante, ci pe 

Bebe, inorogul meu din tatuaj, căci el nu suportă să-l încalece 

altcineva. Apoi, Jill (din filmul lui Terry Gilliam, ”Brazil”), fata 

rebelă, anti-sistem... adică aia care a îndrăznit să facă o reclamație 

într-un stat totalitar, va apărea călare pe Pegas. Acesta din urmă 

are un ”cioculeț” cam mare și mania vitezei, dar e prieten bun cu 

Promy și-l urăște pe Știi Tu Cine. Pegas, un adversar recunoscut 

al tiraniei, a participat la mai multe comploturi și revoluții anti-

Zeus, dar, se știe, revoluțiile sunt mereu furate. Jill e foarte 

supărată pe Zeus și a zis că, dacă se mai atinge de Promy sau de 

mine, îl bate, chiar îl omoară, așa că trebuie să-i mai temperăm 

elanul.   
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Alex, intelectualul depresiv, rafinat și ironic (din ”Cutia 

neagră”, romanul lui Amos Oz) o va prelua pe Rocinante. Nu 

știm exact dacă Alex se implică pentru a-și continua disputele 

intelectuale cu Promy (confruntări ce-i permit ”să agonizeze în 

parametri optimi”), pentru a ne scurta agonia din invidie sau 

pentru că, de fapt, sub masca defetismului și a cinismului, 

ascunde un sentimental... ca Rick din ”Casablanca”. Alex, ca un 

intelectual adevărat ce este, are bunul obicei de a scormoni în 

”Cutia Pandorei”, în ”Cutia neagră” a problemelor acute și 

irezolvabile de pe Pământ. Se aruncă într-un portal infernal, nu își 

închide ochii, nu își astupă urechile, ci se uită, ascultă și 

analizează. Să ne mai mirăm că e depresiv sau că intră în comă 

din când în când? Bineînțeles, Alex insistă să-l primească pe 

Bebe sau pe Pegas, dacă tot se face de râs, dar Bebe nu merge 

decât cu Don Quijote, iar pe Pegas trebuie să-l cedeze 

domnișoarelor, așa e cavalerește, deci ajunge tot la Rocinante. 

Promy o să se prăpădească de râs când o să-l vadă. Dacă o să-i 

mai ardă de așa ceva. De fapt, cred că o să-l ardă fulgerașele atât 

de tare că o să-i înghețe râsul. Dacă se joacă mereu cu focul... 

Între timp, Bebe se antrenează, testând vânturi speciale, cu 

arome mai mult sau mai puțin letale, Pegas (care e bine informat 

despre tot ce se întâmplă pe Pământ) critică fondurile alocate de 

la bugetele locale către Catedrala Mântuirii Neamului, iar 

Rocinante bârfește cu Alex: se simte destul de abandonată în 

ultima vreme și e geloasă pe Bebe. Nici Alex nu prea reușește să 

comunice cu nevasta și copilul, dar cu Rocinante se poate vorbi. 

Încă o dovadă că se comunică mult mai bine cu caii decât cu 

oamenii: de aceea, ei sunt houyhnhnmi înțelepți și civilizați, iar 

noi yahoo-i elementari și sălbatici.  

Dar ce-i cu Promy? A dispărut deja? Încerc să-l contactez, 

însă nu răspunde, așa că fac atacuri de panică unul după altul. La 

miezul nopții, vine și Promy. Încearcă să se și să mă menajeze. 

Probabil și din acest motiv a ajuns așa târziu. Îi simt frica, un val 

de transpirație rece care îngheață totul în jur, mi-o transmite și 

mie. Mai rău ca-n Iranul islamic sau în Epoca de Aur comunistă. 

Parcă ar aduce cu el o nouă Epocă de Gheață. Încearcă să-și 
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aprindă o țigară, trage din ea, dar fumul îngheață în forme 

contorsionate bizar. Aisberguri deviate care ies fatal în calea 

Titanicului, mă rog, a Titanului... Mâinile îi sunt sloi, corpul - 

complet pietrificat, bretonul - din țurțuri ascuțiți, lungi până la 

bărbie, iar fața - o bucată strâmbă și ridicolă de gheață, perforată 

de țigara tăioasă ca un piron. Parcă nu mai respiră. Când o face în 

sfârșit, un crivăț suflă cumplit, spulberând tot ce atinge cu 

răsuflarea sa de gheață. Ziduri uriașe, de gheață se înalță 

inexorabil și ne cuprind pe toți într-un sicriu. 

Fac eforturi să sparg Zidul de gheață și să-l scot și pe Promy 

odată cu mine din sicriu. Încerc să-i distrag atenția și să-l 

binedispun un pic prin discursul meu patetic de despărțire gen 

”moare regina Cleopatra” (din ”Asterix și Cleopatra”): ”Gali, voi, 

cei care ați încercat să distrugeți puterea reginei Cleopatra, să 

vedeți cum moare regina Cleopatra! Uitați-vă cum moare regina 

Cleopatra! Uitați-vă cum moare o regină! Vin acum, Osiris!” 

Promy zâmbește chinuit. Să vedem ce reacție are la ”moare Kim 

Jong Ile”:  moare Kim Jong Ile, cerul se despică, stelele cad, luna 

și soarele se sting, totul se cufundă în întuneric, marea clocotește 

și se face roșie ca focul, cocorii în derivă se prăbușesc, pământul 

se cutremură, pe toate Zidurile apar mesaje scrise cu litere de aur 

despre moartea lui Kim Jong Ile, iar oamenii plâng cu lacrimi de 

sânge moartea lui Kim Jong Ile etc. Promy nu se mai străduiește 

să surâdă, dar mă sărută și mă îmbrățișează în stilul lui disperat, 

cu toată forța lui, multă vreme, de parcă ar urma să mă evapor în 

următorele secunde. 

Totul decurge conform planului, exact cum am anticipat. Știi 

Tu Cine ne înlănțuie pe mine și pe Promy pe Elbrus, lăsând bestia 

de vultur deocamdată la Promy. Stăpânul zeilor vine mai întâi la 

mine, nu de alta, dar telecomanda îmi aparține. Se apropie, uriaș 

și înfricoșător, îi simt respirația încinsă, otrăvită, de vulcan gata 

să erupă. Își scoate scula enormă și diformă și se aruncă peste 

mine, împroșcându-mă cu spermă și fulgerașe. Strâng 

telecomanda cât pot de tare în mâna stângă și închid ochii. ”Is 

there anybody out there?” Obama? Ar you there? Help, Obama, 
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help! Oh, no, don’t bother, just forget it! I don’t wanna be saved 

by you. You are a Big Brother, too.  

În momentul în care Zeus mă lasă pe mine și se duce la 

Promy, încep să strig ”Help, Her, help!” cu ultimele puteri, deși 

mă sufoc din cauza pironului și nu mă aud. Din fericire, Her 

sosește imediat. Cu toate că nu a durat decât câteva minute, deja 

nu mai suportam. Mai mult e prea mult. Her îmi smulge pironul 

din piept și-mi rupe lanțurile atât de ușor de parcă ar desface un 

ambalaj de bomboane de ciocolată. Apoi scoate crema pe bază de 

ambrozie și nectar și mă unge pe tot corpul de două ori, ca să se 

asigure că își face efectul. Mor de rușine, dar îl las, fără să 

comentez nimic. Crema ustură puțin, însă e foarte eficientă. 

Trebuie să insiste în locul unde a fost pironul și în zona vaginului: 

acolo descoperă două cratere imense, fumegânde.  

Toate organele interne făcute praf. Părțile corpului 

dezasamblate și relocate bizar ca-n tablourile lui Picasso: nasul 

tumefiat și ochii injectați au ajuns sub tălpi, părul aproape 

carbonizat (din care au rămas doar câteva smocuri încâlcite, 

năclăite de sânge) s-a mutat la fund, gura uscată, însetată, rujată 

intens, ca-ntr-un afiș de cabaret, rânjește în locul ficatului, resturi 

din sânii arși de fulgerașe și sfârtecați de piron au migrat în locul 

ochilor, iar acum borăsc ovare pisate. Dacă venea Her câteva 

secunde mai târziu... Mai târziu e prea târziu, are dreptate Promy. 

O cutie întreagă de cremă pentru două cratere. Cutia de cremă 

golită... ”Cutia neagră” a lui Alex (a problemelor insolvabile). 

”Cutia Pandorei”, fără nicio speranță în ea.  

După ce se asigură că sunt cât de cât bine, Her se duce la 

Promy (care numără deja minutele și secundele) și-l eliberează și 

pe el. Îi îmbrățișez pe amândoi, deși nu prea am putere. Promy 

mă întreabă cum mă simt și-l asigur că totul e perfect, mai mult 

ca perfect cum spune el. Nu i-am spus nimic lui Știi Tu Cine, 

decât să-l lase în pace pe el. La fel a procedat și Promy. Între 

timp, apare ”Armata Salvării”: Bebe îi dă lui Știi Tu Cine un vânt 

cu o aromă specială (nu știu, poate a învățat la Woodstock) și-l 

amețește, iar Jill și Don Quijote sar pe el. Eu îi rog să aibă totuși 

milă de Știi Tu Cine (deși nu merită): e tăticul lui Her (Darth 
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Vader și Luke, exact ca-n ”Războiul Stelelor”). Săracul Luke! 

Alex face un gest demn de un adevărat intelectual: îl scuipă pe 

Zeus. Când vede cutia de cremă goală și află ce a fost acolo și 

pentru ce a fost folosită, Don Quijote parcă înnebunește: vrea să-i 

mănânce inima lui Darth Vader și apoi să-l decapiteze. Îl opresc: 

nu trebuie să ne purtăm și noi ca niște talibani. În următoarele 

minute, Don Quijote și Jill îl pun pe Știi Tu Cine în lanțuri, să-i 

dea o mică lecție. Pentru câteva ore, doar lanțuri, fără alte 

accesorii (nici măcar Tonciu). Se poate spune că Darth Vader e 

norocos. Viață ușoară, ce mai... 

  

*** 

 

În următoarele nopți, Promy, în loc să sărbătorească, își face 

procese de conștiință sfâșietoare, pe care mi le împărtășește și 

mie, de la apus până la răsăritul soarelui. Pe de o parte, se simte 

vinovat că nu a făcut mai mult pentru mine, pe de alta, nu mai 

vrea să știe nimic, s-a săturat de tot, e în pragul autocriogenării și 

al ștergerii memoriei. Se uită hipnotizat la cutia de cremă goală 

pe care a adus-o de pe Elbrus ca mărturie. ”Cutia neagră”. ”Cutia 

Pandorei”, fără speranță în ea. Aș vrea să o arunc, să n-o mai 

vadă, dar nu îndrăznesc. De ce trebuia să folosim crema? Și de ce 

așa mult? Mai mult e prea mult. O cutie întreagă! Îi tremură 

mâinile, transpirația îi curge în valuri, tresare scuturat de spasme, 

geme și se zvârcolește. Parcă îi vine să urle, dar face eforturi să se 

abțină, așa că își ascunde chipul sub breton ca să nu-i zărim fața 

torturată, contorsionată ca-n tablourile lui Soutine și cu ”smiling 

face-ul” rătăcit.  

Nu vrea s-audă de masă, baie, sex, plimbare ori shopping. Nu 

reușesc să-l ispitesc nici cu Maretti. Când vine, în sfârșit, la 

bucătărie, să bem o cafea, privește abrutizat în jur, de parcă nu 

recunoaște nimic. Toate lucrurile din jur s-au schimbat: scaunul e 

din metal lichefiat, lingurița cu care ar vrea să amestece ambrozia 

în ceașcă se deformează, dar, oricum, nu poate ajunge la ea, căci 

furculițele țâșnesc din sertar și-l țintuiesc ca niște piroane, 

cafeaua scoate scântei, șervețele se destramă suspect, sub ochii 
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lui, trandafirii roșii desenați pe farfurii dispar, acestea redau acum 

scene de pe Elbrus cu propria sa execuție, iar flegmele lui Știi Tu 

Cine îi sar în față (mă rog, în breton). La un moment dat, Promy 

își suflă părul din ochi, slab, cu ultimele forțe, și rostește cu glas 

înăbușit: 

- Mă doare tot răul din portal, dar și răul particular, răul din 

viața noastră, Ile.  

- Și pe mine. Încă și mai mult când te văd pe tine cât suferi, îi 

răspund cu voce joasă, fără să știu sigur cum să procedez cu el 

astfel încât să-i ameliorez durerea, continuând în același timp să 

spun lucrurilor pe nume.  

- Am și eu o viață, nu-i așa, Ile? Viața mea (de nemuritor 

blestemat) se rezumă de jde mii de ani la Știi Tu Cine. Te-am 

târât și pe tine aici. Tot timpul ăsta consumat cu Știi Tu Cine, tot 

timpul ăsta irosit, viața asta futută. ”Rape me, waste me, my 

friend”. Și nu numai viața mea, chiar și viața ta. Asta nu pot să 

mi-o iert. Mai bine m-aș criogena. Măcar să-mi șterg memoria. 

Sau pe-a ta, episodul ăsta cel puțin.  

- Nu, Promy, nu te-atingi de memoria mea, nici de-a ta! Mai 

știi cum erai când ai ieșit din portal, când te-am aruncat eu, da? 

Nu știi, nu-ți dădeai seama de nimic atunci.  

- Și nu era mai bine, Ile?  

- Nu, Promy, era oribil, nu mai erai tu însuți. A trebuit să 

apelăm la presse-papier pentru a-ți repara sufletul. Presse-

papierul pe care tu însuți îl făcusei și nu-l recunoșteai. Nu ai spus 

chiar tu că trebuie să acceptăm suferința, fără să cedăm și să 

mergem mai departe, cu cicatricele de pe corp și rănile din suflet, 

așa cum sunt? N-ai zis că trebuie să ducem cu noi povestea mai 

departe: a noastră și a altora? Iisus nu are stigmatele și în paradis? 

Și-a șters cumva memoria? A șters-o pe-a altora?  

- Iartă-mă, știu, poate că, dacă eram numai eu, era mai ușor. 

Dar acum mă simt vinovat față de tine. Ah, te-am lăsat pe mâna 

nenorocitului ăsta! Ticălosu’! Nu e capabil să diferențieze o 

tabletă de un laptop, nu știe să facă nimic singur, numai să apuce 

telecomanda și sceptrul, să-și scoată scula, fulgerașele sau 

potopul. Să-i fută pe toți. Atât. Nimic altceva. Nu pot să mă 
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sinucid, dar m-aș criogena chiar acum. Oricum, sunt terminat. 

Iată că am ajuns la părerea lor.  

- E o prostie, nu ești tu de vină, chiar dacă ți s-a spus și ți se 

va mai spune asta. Nu trebuie să te culpabilizezi. Știm bine cine a 

greșit. Știi Tu Cine e vinovat, iar eu am încercat să-mi asum 

suferința. De data asta. A fost decizia mea. Și cum să fii terminat? 

Ți-ai învins oboseala și oroarea, l-ai înfruntat din nou pe Știi Tu 

Cine, ai dezactivat portalul și m-ai apărat pe mine chiar acum. Ai 

făcut pentru mine nu mult, ci prea mult. Nici nu meritam și n-am 

știut să primesc. Hai, nu te mai tortura și singur atâta!  

- Vai, Ile, tu te gândești la mine, dar eu te ignor. Am fost 

captiv în angoasa și în agonia mea, într-o primă fază. Iar apoi, 

când în sfârșit mi-am adus aminte de tine, nu am făcut nimic.  

- Ba da, Promy, ai făcut tot ce puteai în situația dată. Și chiar 

mai mult decât puteai, te-ai depășit pe tine, ca de obicei, în ciuda 

traumelor tale cumplite. Sunt foarte impresionată. Dar nu poți 

controla totul nici tu.  

- Nu, Ile, nu am făcut nimic. Te-am abandonat. Nenorocitul, 

ticălosul, porcul, mizerabilul!... Trebuia să-i mănânc inima și să-l 

decapitez, cum a zis Don Quijote! Să nu se mai atingă de tine 

niciodată.  

- Nu, Promy, tu nu ești taliban. Și nici nu trebuie să devii. Nu 

aș vrea să te faci taliban ca să mă salvezi pe mine.  

- Ba da, trebuia să scot talibanul din mine și să te salvez, nu să 

te las terfelită de nenorocitul ăla!  

- Nu, Promy, nu trebuia, te rog nu mai spune asta, mă doare și 

pe mine! Cât fac 2+2? Nu trebuia să te transformi în monstru ca 

să mă salvezi pe mine! Dup-aia poate ne mâncai organele mie și 

lui Her. Cine mai putea opri monstrul? Totul se schimba radical. 

Nici presse-papierul nu mai era, poate, suficient să-ți repare 

sufletul. Ai făcut totul pentru mine. Nu mult, totul. Nu poți să mă 

salvezi cu orice mijloace. Scopul NU scuză mijloacele, n-ai zis 

chiar tu? 

Tot ce-i-am spus nu reușește să-i aline prea mult durerea: 

Promy suferă în continuare și-mi transmite și mie starea lui (atât 

cât pot eu percepe cu umilele mele capacități umane). Mă simt și 
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eu în pragul criogenării. La ședințe, Her îl ia pe Promy peste 

picior, iar Alex îl ceartă că apare mereu cu ”moaca aia acră de 

Harry Potter” și îl roagă să-și pună pe față ”zâmbetul american”, 

fie și de ”smiling face”. Incredibil, din intelectual depresiv, Alex 

a scos americanul din el și a devenit spiritul pozitiv al găștii. 

Promy trage de colțurile gurii și schițează un zâmbet de Droopy: 

”I’m happy”. Totodată, Alex îl asigură pe Promy că a procedat 

bine, în contextul dat: ”Intelectualii doar scuipă, nu mănâncă 

coaie”. Promy râde. În sfârșit! 

Până la urmă, pentru că, pe de o parte, sunt convinsă că Știi 

Tu Cine nu poate să înțeleagă că portalul a fost neutralizat și că 

orice telecomandă e nefuncțională, iar pe de altă parte, mă tem că 

nu va ”păstra distanța igienică de minim 5 metri” față de noi, 

propun să trecem la soluții radicale: să-i ștergem din memorie 

episodul cu portalul și telecomanda (că tot am vorbit de ștergerea 

memoriei) și, imediat după asta, să-l teleportăm pe o altă planetă, 

cât mai departe, deși nici așa nu e 100% sigur că nu o să se 

întoarcă. Nimic nu e sigur, doar probabil. Eu una mă pricep la 

șters, trebuie să-mi iasă. Ia te uită, am început să am inițiativă. 

După telecomanda cu Tonciu, e chiar relativ ușor. Nevoia te-

nvață. Dar de ce trebuie mereu să acționăm din dragoste și 

disperare?  

Promy este mai rezervat în luarea deciziilor: experiența 

personală și relația cu Her-Luke îl rețin. Dar tot el săracu’ trebuie 

să le pună în practică. Zis și făcut. Deși Promy n-are niciun chef, 

îi e greață și ar vrea să-l înghită pământul, îi șterge lui Zeus din 

memorie episodul cu portalul și telecomanda și îl teleportează pe 

o planetă nelocuită de ființe raționale, altminteri Promy ar avea 

asemenea mustrări de conștiință încât l-ar aduce înapoi într-o 

lună, iar apoi s-ar lega singur în lanțuri și și-ar mânca propriile 

organe. Planeta va fi botezată SPP1001, adică ”Sugi Pula lui 

Promy de 1001 ori”.  

Să păstreze distanța igienică de minim o sută de mii de ani 

lumină! Her o să-l viziteze de câte ori are chef. I se pune la 

dispoziție ”stăpânului” și un harem de Tonciuri androide. Nu e 

luxul din Olimp, dar condițiile de viață sunt acceptabile (un palat 
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și un parc bine amenajat, chiar și izvoraș de ambrozie și nectar), 

că nu știe să facă singur nimic (doar să distrugă), de-aia și vrea să 

fie stăpânul lumii. El ce condiții de viață i-a oferit lui Promy? 

Vorba vine ”viață”. Viață ușoară... merită, nu? Să nu uităm de un 

scuipat intelectual la plecare, fie și în cutia de cremă cu ambrozie 

și nectar. 

După ce Promy se odihnește câteva ore, în sfârșit, la trezire, îl 

îmbrățișez și îi spun la ureche (chit că știu că ne aude Obama): 

- Vezi, te iubesc de mai bine de o săptămână, nu până la 

Lună, nici până la Soare, nici până la Gliese, nici până la Solaris, 

nici până la SPP1001 măcar, ci infinit (nu încerca să cuantifici că 

n-ai nicio șansă și te rog să nu mai numeri minutele și secundele 

de viață, fericire și libertate), la un nivel de intensitate 

insuportabil, chiar și pentru tine. Mai exersează, poate te apropii 

și tu. Să ții minte bine asta. Să nu care cumva să ți-o ștergi din 

memorie! 
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XIV. ”Mișcă, mișcă din buric”, Olimpule! Promy aruncă 

fulgerașe, iar Antenuța-Omiduța are ”temperatură mare 

între picioare” 

 

Posedată de fantome, de chador, de telecomandă, de bestii 

nemuritoare antropofage... adică de zei? Detest asta. Parcă nu am 

niciun control. Mai bine o legumă putrezită și storcită, o crustă de 

puroi și de jeg decât să fii zeu, zice Promy. El a rezistat 

permanent: din fericire, nu știe exact cum e să te preschimbi într-

un monstru. Uneori, îl rog pe Promy să mă împuște înainte să 

apuc să mă transform într-o chestie oribilă, dacă mă iubește. Pe 

de altă parte, știu că, dacă ar accepta, l-aș condamna că a scos la 

lumină talibanul din el, l-a eliberat pe ”Mr. Hyde” și nu știu dacă 

l-aș mai putea iubi. Dacă mă iubești, fă o chestie pentru care o să 

te urăsc! Și o să te bântui! Că o să devin fantomă. Și, oricum, știi 

tu, Al Gore e de vină. Logic, nu? Bine că sunt o ființă rațională.  

Iar Promy, cu siguranță, a anticipat toate astea mai bine ca 

mine. Prevăzător și impecabil organizat cum e, mi-a propus să mă 

posede numai el, dar, în acest scop, îi trebuie formularul 

FX13C200, semnat și ștampilat de Madame Hera, rămasă stăpână 

a Olimpului, pe care crede că o să-l obțină foarte greu, totuși 

înainte de numărul meu de dosar de la Parchet, căci nu figurează 

printre prioritățile Olimpului, iar Promy e persona non grata 

acolo. Apropo, dosarul notelor și studenților-fantomă se află în 

prezent la Parchet, în București, voi primi un număr unic de 

înregistrare cât de curând... în următoarele săptăluni, ani, decenii, 

secole sau milenii. Când o să mă învăț să am răbdare? Dacă 

Promy nu obține autorizație de la Madame Hera, mă poate poseda 

ilegal. Parcă ar fi prima oară când acționează ilegal? Un aisberg 

poate scufunda Titanicul, nu și Titanul. Atunci de ce mă simt 

chiar și acum o bestie intratabilă și needucabilă, în ciuda 

eforturilor supraumane în cazul meu, respectiv supratitanice într-

al lui? Cât de nebună să fiu să ascult Vocea Rațiunii? 
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- Vezi, Promy, noi, oamenii, suntem niște bestii, îi spun cu 

năduf, aproape răstindu-mă la el. Nu există nicio civilizație, toți 

suntem sălbatici, niște yahoo-i, chiar și în mileniul trei, indiferent 

ce gadgeturi sofisticate am avea. Degeaba, Promy. Ai făcut 

sacrificii degeaba.  

- Atunci oprește chiar acum Pink Floyd, ”Dark side of the 

moon”, nu ai nevoie de muzică, Ile, răspunde Promy calm, 

zâmbind șugubăț, suflându-și bretonul și privindu-mă cu ochișorii 

lui negri, vioi și poznași. Închide și laptopul și netul, nu ai nevoie 

de ele. Nu, lasă povestirile lui Oz, ”Muntele Sfatului Rău”, nu 

pune mâna pe nicio carte, nu ai nevoie. Și uită-te un pic pe biroul 

tău: modem, laptop, TV (chiar dacă nu-l mai folosești), mouse, 

căști, DVD player, imprimantă cu scanner și copiator, hard disk 

de stocare informații, veioză, aspirator USB, foi de hârtie, toner 

color și negru, boxe, pixuri, marker galben, creioane, toc de 

ochelari, cărți, reviste, CD-uri, DVD-uri, calendar, agende, 

telefon mobil, dispozitiv token, desenul lui fii-tu, iconiță, rucsac, 

ștrumf, cățeluș webkinz (cred că-l cheamă Charlie, ca pe 

animăluțul tău din copilărie), Zâna-Speranță Made in China de la 

McDonlad’s - Happy Meal, medicamente, cană, ceai, linguriță, 

țigară electronică, încărcător etc. Aruncă-le pe toate, nu ai nevoie 

de nimic. Sunt complet inutile. Bine, cu excepția Zânei-Speranță 

și a televizorului. 

- Nici nu cred că sunt reale, Promy, poate e doar ”Matrix”.   

Promy izbucnește în râs. Eu mă înfurii.  

- Să știi că le-aș arunca pe toate, Promy. Hm, poate aș păstra 

numai aspiratorul USL, e singurul folositor și fără efecte 

secundare.  

- Foarte bine, dacă așa vrei, aruncă-le, Ile. Uite, dacă îți 

dorești, ca bonus pentru întreaga activitate, te trimit la oamenii 

din Neanderthal să stai un pic într-un mediu mai curat și mai 

sănătos, în natură, dar să nu strigi după ajutor. Cum să nu fie 

nimic? Mi-au mai zis-o și alții care aveau mai multă putere ca 

tine. I-am spus-o și lui Știi Tu Cine, chiar când eram în lanțuri pe 

Elbrus. Până la urmă, eu am câștigat. Nu doar că a rămas ce am 

creat eu, dar sămânța pe care am aruncat-o a germinat. Câte s-au 
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construit și câte or să se mai facă! Oamenii sunt chiar mai creativi 

decât gliesienii. Cu toate riscurile distructive ale științei și cu 

toată cenzurarea/ideologizarea artei. Oamenii au o viață suficient 

de interesantă ca să se inspire din ea și să creeze. Uneori prea 

interesantă, recunosc. Iar eu nu fac sacrificii degeaba.  

- Bine, Promy, mă duc la oamenii din Neanderthal, facem și 

un pariu, uite, pe o sticlă de votcă Stalingrad: voi rezista minim 

10 minute fără să strig  ”Help, Promy, help!”   

- OK, Ile. Măcar cu o sticlă de votcă să mă aleg. Ți-am spus 

că nu fac sacrificii degeaba.   
 

*** 
 

Promy chiar are nevoie de o sticlă de votcă ca să-l întărească 

pentru că e fierbere mare în Olimp după ce l-am teleportat pe Știi 

Tu Cine... Zeus pe SPP1001. Unii (din fericire nu toți, căci Zeus a 

avut un stil de conducere foarte democratic și e, deci, foarte 

popular) îl caută și au suspiciuni (și ghiciți cine e primul bănuit!), 

iar alții fac demersuri mai mult sau mai puțin discrete pentru a-i 

ocupa locul... să nu se răcească tronul lui de piatră de pe Mytikas, 

cel mai înalt vârf din Olimp. Colac peste pupăză, mă urmărește 

Atena (cum făcea Zeus acum doar câteva săptămâni): de data asta 

e clar, pe mine mă filează pas cu pas. Nu doar că bănuiește ceva 

legat de dispariția lui tăticuțu’, dar e și geloasă din cauza lui 

Promy. Iar gelozia ei față de pământence e arhicunoscută: pentru 

că a îndrăznit să se compare cu ea la țesut, pe Arahneea a 

transformat-o pur și simplu în... arahnidă, să-și țeasă pânza 

necontenit, iar aceasta să se rupă mereu. Ea are pedepse mai 

inspirate și mai personalizate decât tăticuțu’.  

Înainte, cu mii și mii de ani în urmă, Atena îl plăcuse pe 

Promy și voise să se mărite cu el: ar fi renunțat și la jurământul de 

castitate în acest scop. Promy inițial nu a zis nu, dar nici nu s-a 

lăsat luat de valul amorului, ci a vrut s-o cunoască mai bine pe 

Atena. Într-adevăr, părea net superioară celor din Olimp: cu ea 

puteai schimba câteva cuvinte (nu era genul care emite exclusiv 

două-trei fraze stereotipice ori, mai rău, simple onomatopee ca 

tăticuțu’), era inteligentă, creativă, constructivă (se cunosc 
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perfomanțele atinse de orașul său cetate), pacifistă, destul de 

deschisă și onestă și spunea lucrurilor pe nume. Uneori, Promy 

fantaza că va fi într-o zi soțul Atenei și vor conduce împreună 

Olimpul: cel mai înțelept dintre titani și cea mai înțeleaptă dintre 

zeițe, așa da stăpâni, nu ca dobitocii ăștia spălați pe creier, Știi Tu 

Cine... Zeus și Madame Hera!  

Dar, treptat, Promy s-a convins că Atena, indiferent de IQ, 

frumusețe și status, nu are caracter. Și ea crede fix același lucru 

despre el: ”Ce băiat drăguț și inteligent, păcat că nu are caracter!” 

În plus, Atena nu-i împărtășea integral atașamentul față de 

oameni: ea îi considera pe muritori simpli sclavi, adoratori ai săi 

și nu admitea vreo concurență de pe pământ. În disputele dintre 

zei și muritori, ținea fățiș partea zeilor, cum a fost în cazul 

Meduzei, o frumoasă prințesă, violată de Poseidon chiar în tem-

plul ei. În loc să-i fie milă de sărmana Meduza (și-așa trauma-

tizată) și să o revolte atitudinea lui Poseidon, Atena a pe-depsit-o 

tot pe biata muritoare pentru profanarea templului ei, preschim-

bând-o în gorgonă. Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect?  

Totuși, Atena a fost prima prietenă a lui Promy, iar el, 

evident, mai trăiește din când în când momente de nostalgie. 

Mersul ei grațios, sânii ei micuți, dar tari ca merele verzi, părul ei 

negru, lung și mătăsos (mai tot timpul ascuns de coif), pielea albă 

ca zăpada, ochii luminoși, albaștri, inocenți ca de E.T.... Își aduce 

aminte, înfiorat, primul sărut sau cum i-a pus mâna pe țâțe întâia 

oară. Cred că depunea ceva eforturi numai să-i scoată coiful, nici 

nu vreau să mă gândesc ce coafură reușită și trendy avea când i-l 

smulgea, în sfârșit, de pe cap. Dar, pe vremea aceea, Promy nu 

era obsedat de coafuri, nici de gadgeturi. Și-l interesa mai curând 

ce era sub fustă decât ce se afla sub coif. Fac pariu că i-a alunecat 

mâna, pur accidental, și pe fundul ei preacurat de fecioară.  

Așa procedează și cu mine. Mă filează adeseori pe stradă și-și 

plasează brusc mâna pe fese tocmai atunci când corpul mi s-a 

încins de la mișcare (mai ales dacă vin de la Billa, de la 

shopping), blugii s-au lipit și mi-au intrat puțin în fund, uneori 

chiar în mijlocul intersecției. Îi place la nebunie să mă surprindă. 

Ceea ce pe mine mă scoate din sărite. Urăsc surprizele, chiar și pe 
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cele plăcute. Nevricoasă cum sunt, mă aflu mereu pe punctul de a 

face stop cardiac. Sunt convinsă că ajungea mai greu la fundul 

Antenuței, cu rochiile alea lungi și incomode, în care se 

împiedica, săraca, la tot pasul. Am experimentat și eu chadorul, 

știu ce vorbesc. Mult mai comod și mai sexy cu blugi.  

Oricum, Antenuța are cel puțin meritul de a se fi îndrăgostit 

de Promy: spre deosebire de alți zei, a știut să-i descopere și să-i 

aprecieze măcar unele calități. Mai mult, l-a ajutat de câteva ori, 

la crearea și înzestrarea oamenilor cu rațiune și liber arbitru, ori, 

mai târziu, când Promy a fost eliberat de Her, intervenind pentru 

a domoli mânia lui Zeus și a propune o soluție de compromis. 

Antenuța i-a recomandat lui Zeus să accepte situația, să nu-i mai 

pedepsească pe Promy și pe Her, că titanul e, oricum, terminat și 

nu mai reprezintă un pericol, iar acesta din urmă să poarte un inel 

cu o piatră în locul lanțurilor cu care era legat de stâncă, 

simulând, astfel, pedeapsa eternă care nu trebuia anulată. Promy 

și-a aruncat inelul, când s-a simțit un pic mai bine și a putut să se 

miște. Era, totuși, un simbol al controlului și al sclaviei.  

Indiferent de asta, pentru Promy e limpede: nu vrea să se 

însoare cu o zeiță. A preferat mai întâi oceanidele, cu una a avut 

un fiu, pe Deucalion - supraviețuitorul potopului și cel care a 

relansat civilizația umană, când tatăl său se afla în lanțuri pe 

Elbrus. La o adică, nu ignoră nici muritoarele. S-ar fi însurat, de 

exemplu, cu Pandora, în ciuda Cutiei, dacă ar fi putut. Acum 

chiar așa zice: dacă știa exact ce urma să se întâmple (de obicei 

anticipează, dar atunci, nici dacă i-ar fi spus Zeus însuși, nu l-ar fi 

crezut capabil de o asemenea ticăloșie) ar fi aruncat Cutia 

Pandorei în Styx și i-ar fi tras-o ”binidităt” Pandorei (cu sau fără 

binecuvântare). Respinsă de Promy, sărmana Atena a rămas 

virgină și, în atâta timp, i s-au cam urcat hormonii la creier. Da, 

ea e una dintre puținele creaturi din Olimp care are așa ceva în 

dotare (mă refer la creier, nu la hormoni), nu degeaba e zeița 

înțelepciunii. Liber aleasă. 

Dar să ne întoarcem la prezent, pentru că eu una sunt iar în 

pragul exasperării din cauza fostei prietene a lui Promy. Fie din 

interes pentru tăticuțu’ ori telecomandă, fie din gelozie, Antenuța, 
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mă urmărește pretutindeni, zi și noapte. Oricum, Promy mă 

asigură că preferă muritoarele. El a fost mereu de partea 

oamenilor, nu a zeilor. O alegere foarte inspirată! Și în acest caz, 

Promy (”prevăzător”, așa cum sugerează chiar numele său) 

prevede ce se va întâmpla. Nimic mistic, mai exact ”baba 

Promida” anticipează, ceea ce nu e deloc greu pentru majoritatea 

”stăpânilor”, foarte previzibili de altfel, inclusiv prietena lui din 

adolescență: urmează o mică răzbunare a Antenuței, o să mă 

transforme în cine știe ce lighioană scârboasă în fața lui și asta 

tocmai acum, când Olimpul arde. El știe bine cum e să te joci cu 

focul.  

Cu două nopți în urmă, Promy ascultase și savurase, parcă 

vrăjit, liniștea... timp de aproape două ore, iar eu, îngrijorată, 

vroiam să sun la 112! Acum, Promy e gata să explodeze și-mi 

transmite și mie starea lui de agitație febrilă. După o noapte albă, 

de furie și de oboseală, dimineața, la nouă, fac ceva ce n-am mai 

făcut niciodată, o greșeală fatală, impardonabilă: un pleonasm... îi 

zic Antenuței ”vacă proastă”. Imediat, conștientizez eroarea și mă 

enervez și mai tare: cum e posibil, pleonasm?! N-am mai făcut 

așa ceva niciodată. Nu, nu-mi pare rău că am insultat o zeiță, ci că 

am făcut pleonasm. Altfel, ”je ne regrette rien”. 

Dar Promy, altădată extrem de receptiv la erori, nu pare 

tocmai impresionat de gafă, nu mai sare ca ars (poate că nu-i mai 

arde), nu râde, nu comentează, nu mă apostrofează, nu se 

enervează măcar. Cu bretonul așezat strategic pe față astfel încât 

nimeni să nu-l vadă, fumează țigară după țigară și se învăluie în 

nori de fum. E pe punctul de a intra în grevă și de a se ascunde 

sub chador, asta dacă nu sunt de acord să plecăm pe Gliese 

amândoi imediat. Nu, nu vreau să fugim, nici el n-ar trebui s-o 

facă. Bine, și-atunci?  

Să așteptăm să ajungem din nou în lanțuri pe Elbrus, cu 

pironul în piept și organele sfâșiate de păsărele antropofage? 

Chiar și Her, căci a fost implicat în toate aventurile, iar Madame 

Hera, stăpâna Olimpului, are o afinitate specială pentru el, de 

când a violat-o bărba-su, Zeus, pe mămica lui Heracle. Nici 

măcar Her nu o să ne mai poată salva, o să fie și el în lanțuri. De 
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grija mea, Promy începe să se mobilizeze: trebuie să identificăm 

mijloace de a reacționa față de Antenuța și, totodată, pentru a 

avea o influență mai mare în Olimp. De ce nu și preluarea unor 

responsabilități? Trebuie să găsim ceva, e unica șansă. Poate că e 

timpul să recâștigăm Olimpul. Din dragoste și disperare.  

Mai întâi, să evaluăm situația. De ce nu e Promy stăpân în 

locul lui Știi Tu Cine? Doamne ferește, Promy nu și-a dorit 

niciodată așa ceva, chiar dacă Zeus a fost convins că vrea să-l 

răstoarne și să-i ia locul. Așa gândesc stăpânii, asta-i politica, 

ăsta-i sistemul, Al Gore e rău, Al Gore e de vină. Promy a fost 

identificat, etichetat și condamnat ca ”dușmanul poporului”, 

îndată ce i s-a opus lui Zeus. A acceptat acest sacrificiu, nu și pe 

cel al puterii. Nu a mâncat niciodată căcat. Poate că ar fi trebuit 

să facă și sacrificiul ăsta suprem: să-și asume puterea, cu riscul de 

a înghiți o muscă, un gândac, o broască râioasă ori un porc (cu 

sau fără diplomă). Și Aragorn din ”Stăpânul Inelelor” s-a temut 

întotdeauna să preia puterea, preferând să fie perceput ca un paria 

și să trăiască precum un cerșetor, dar, în cele din urmă, a acceptat 

să devină rege, cu riscul de a mânca căcat.  

- De ce nu ai făcut și sacrificiul ăsta, Promy? îl provoc. 

Degeaba le-ai făcut pe toate celelalte și degeaba spui că iubești 

oamenii cu disperare (deși nu înțeleg de ce, că nu merită). 

Trebuia să fii tu stăpân, cu riscul de a te transforma în Zeus. Îți 

pasă mai mult de sufletul tău decât de oameni. Ai fost, totuși, 

egoist.  

Promy își suflă bretonul, oftează adânc, de parcă se rupe ceva 

în el, îmi zâmbește amar și îmi aruncă o privire obosită, 

dezgustată, suspicioasă și, totodată, plină de reproș, cu aerul că 

nici eu nu-l las în pace. Într-un final, îmi răspunde cu glas 

sugrumat, forțându-se să articuleze fiecare cuvânt:   

- De ce nu ai vrut să fii tu stăpână, Ile? Nici măcar la 

fuckultate? Uite, dă tu un exemplu. Mai ai câțiva ani. Eu sunt 

nemuritor, mai aștept, am tot timpul la dispoziție.  

Tac și las ochii în jos. Îmi vine să-mi dau și eu tot părul pe 

față ca el și să mă ascund. Eu chiar am încercat să fac politică 

direct, din interiorul unui partid. M-am implicat în timpul 
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studenției, timp de aproximativ doi ani, dar am renunțat ulterior. 

Prea mult căcat, are dreptate Promy, asta într-o țară democratică 

(mă rog, cu o ”democrație originală”), nu în Olimp. Până și anul 

trecut, pe fondul resuscitării conștiinței civice, mă bătea gândul 

din nou să intru într-un partid, nou creat (pentru că restul nu-mi 

inspirau încredere), dar mișcările și partidele emergente nu mi s-

au părut suficient de credibile. Poate că aș fi devenit membra unui 

partid/unei mișcări creat(e) de Nicușor Dan, președintele 

asociației ”Salvați Bucureștiul!”, surpriza pozitivă a alegerilor 

locale, dar nici asta nu s-a concretizat.  

Să vedem ce zice și Her, poate că nu e totul pierdut. Excelent, 

el nu s-ar da în lături să fie ”stăpân”, măcar interimar... până la 

organizarea alegerilor: a mai mâncat căcat (a fost rege, dar și 

sclavul lui Euristeu), e, totuși, fiul lui Știi Tu Cine (chiar dacă nu 

are sânge pur, iar mama e muritoare), e mai flexibil, nu doar 

puternic, ci și echilibrat, inteligent, generos, deschis la minte, 

tolerant (cu excepția țigărilor și a mâncării de tip fast food, în 

special a ketchupului). Are un singur defect: iubește muritorii cu 

aceeași disperare prostească precum ”fra-su”, Promy. Sigur, prea 

bun pentru Olimp unde domină modelul talibanilor, dar toată 

lumea trebuie să facă sacrificii.   

 

*** 

 

Dacă strângem o ”armată” puternică (măcar ca ”Armata 

Salvării” de data trecută, cu Don Quijote și Bebe, Alex și 

Rocinante, Jill și Pegas, plus personaje potențial favorabile din 

Olimp ca Eros și Psyche, apoi Pan cu faunii, centaurii (Promy și 

Her sunt prieteni buni cu înțeleptul Chiron), titanii din neamul lui 

Promy aruncați în Tartar (precum Cronos, Reea, Hyperion, chiar 

și fratele lui Promy, Meneceu)) și invadăm Olimpul la momentul 

oportun (adică atunci când se uită stăpâna la ”Suleyman 

Magnificul”, se știe că Hera e mare fan), poate avem o șansă. Pe 

Hera o putem teleporta pe SPP1001 în timpul episodului, n-o să 

simtă nimic. În mod pur ”întâmplător”, îi va cădea sceptrul și 

acesta va ajunge la Promy care va trebui să fie foarte convingător 
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până la sosirea lui Her cu ”armata”, adică să se așeze imediat pe 

tron și, la nevoie, să arunce cu fulgerașe.  

O acțiune foarte democratică, nu? Însă nici pe departe la 

nivelul lui Madame Hera, soția lui Zeus, care a reușit performanțe 

aparte: l-a aruncat pe Hefaistos, fiul ei legitim, în prăpastie pentru 

că era prea urât ca să-l mănânce direct (de fapt, ambii părinți l-au 

azvârlit de pe muntele Olimp când era un bebeluș!) și s-a 

răzbunat crunt pe jde miile de muritoare violate de Știi Tu Cine și 

lăsate cu burta la gură, ba și pe pruncii lor, în loc să-i fie milă de 

ei.  

De aceea se uită poate cu atâta interes Hera la ”Suleyman 

Magnificul”, probabil că se recunoaște în Roxelana-Hurrem, 

sclava din Ucraina, ajunsă stăpâna imperiului otoman, cea care a 

tras sforile mereu la palat și a uneltit ca moștenitorul legal al 

tronului, copilul rivalei sale, Mustafa, să fie ucis. Roxelana nu și-

a dorit doar supraviețuirea, ci și controlul absolut, cu orice 

mijloace. La fel, Hera, eliberată de fratele ei, Zeus, din burta 

tăticului ei, Cronos, nu s-a mulțumit numai să supraviețuiască, ci 

a vrut puterea, de-asta s-a măritat cu Știi Tu Cine. Pe Her, fiul 

bastard al lui Știi Tu Cine, l-a posedat și l-a făcut să-și omoare 

proprii copilași într-un moment de nebunie, de-asta a acceptat 

Her să fie sclav la Euristeu și a împlinit cele 12 munci: îl chinuia 

conștiința pentru fapta comisă, deși Madame Hera era de vină. Nu 

degeaba e Hera zeița protectoare a familiei. ”Liber” aleasă. 

În ce-o privește pe Antenuța, cum e foarte probabil să mă 

transforme într-o lighioană (mă rog să nu fie porc (cu sau fără 

diplomă) sau broască râioasă!), iar Promy nu știe antidotul, ne 

gândim să-l chemăm pe cântărețul din fluier din Hamelin. El 

cunoaște remediile pentru toate farmecele Antenuței, mă poate 

face la loc cum am fost instantaneu, și, de asemenea, o poate vrăji 

pe zeița înțelepciunii cu muzica sa: este capabil să-i cânte ceva 

absolut insuportabil care să o paralizeze. Promy a auzit că 

Antenuța are o fobie teribilă față de Inna, așa că îl vom ruga pe 

cântărețul din fluier să-i interpreteze ”Sun is up”. Asta va fi și 

parola, dacă picăm noi doi în gheruțele (delicat manichiurate, în 

stil franțuzesc) ale Antenuței. 
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Așadar, începem pregătirile. Vorbim cu cântărețul din fluier 

din Hamelin: nu e foarte ușor să negociem cu el, căci e drogat, 

pedofil și figurant ca o divă, dar până la urmă reușim să-l 

convingem să ne ajute, cu prețul unor vânturi de la Bebe, cu 

arome noi, originale și irezistibile. Când vom fredona ”Sun is 

up”, cântărețul își va face apariția imediat. În rest, Promy și Her 

se ocupă de tratative, pentru a pregăti terenul (eliberarea titanilor 

din Tartar, strângerea faunilor, centaurilor și zeilor favorabili 

etc.): la urma urmei, ”we are the 99%, occupy Olympus”!   

În seara cea mare, sub o lună imensă ca o caisă putrezită și 

stâlcită, de un portocaliu pedelist, Promy se roagă să nu apară 

Antenuța, să avem măcar acum un pic de liniște ca să ne putem 

concentra. Dar, exact când Promy deschide harta 7D de la iPhone 

11 pentru a urmări mișcările trupelor, iar eu încerc să profit de 

moment pentru a bârfi cinci minute cu Jill din ”Brazil”, Antenuța, 

îmbrăcată tradițional cu o rochie lungă de un alb imaculat (croită 

chiar de ea) și cu coiful pe cap, vine și ne răpește pe toți, 

teleportându-ne (cu ajutorul coifului) direct pe Elbrus, locul 

preferat de distracție al lui Promy. ”Ia te uită, nu-i ajungea 

bruneta, acum a agățat și-o blondă! Și se distrează cu amândouă 

odată, am zis eu că băiatul ăsta, indiferent cât e de deștept și de 

drăguț, nu are caracter! Porcul!”, mormăie Antenuța. Imediat, ne 

pune pe toți în lanțuri. Slavă Domnului, fără piron, așa se mai 

poate respira (probabil că s-a gândit că există un risc mare ca eu 

și Jill să murim și să-i stricăm plăcerea, ea, spre deosebire de 

tăticuțu’, gândește, de aceea e zeița înțelepciunii). Și fără păsărele 

antropofage. Cel puțin deocamdată.   

Pentru început, Antenuța se repede asupra lui Promy, lovindu-

l pe unde nimerește, cu o sălbăticie demnă de o zeiță a 

înțelepciunii. Unghiile ei tăiate scurt, lăcuite, impecabil 

manichiurate, se transformă în gheare metalice ca ale păsărilor de 

pe lacul Stymphale cu care sfâșie adânc pieptul gol al lui Promy. 

Sângele curge șiroaie, dar Promy nu scoate nici măcar un suspin. 

Unde-i Her cu săgețile lui înmuiate în veninul Hidrei din Lerna ca 

să ucidă păsările de pe lacul Stymphale? Aoleu, iar păsărele sau 

numai păsărici? Antenuța trece de la Promy la mine și mă 
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bombardează cu raze laser din ochii de safir (cel puțin la fel de 

tăioase și ferbinți ca fulgerașele lui tăticuțu’). Eu, Promy și Jill 

suntem însă toți foarte hotărâți să nu-i spunem ce-i cu tăticuțu’. 

Oricum, în cel mai nefericit caz, a citit deja pe blogul meu unde e 

(ea știe să folosească noile tehnologii), dar nu poate ajunge acolo 

singură (știe să se teleporteze doar pe Pământ, cu ajutorul 

coifului). În același timp, Promy declară că preferința lui pentru 

muritoare este fermă și ireversibilă și că nu s-ar însura cu 

Antenuța nici dacă ar fi cu memoria ștearsă, în comă sau 

criogenat, ceea ce o scoate din minți pe zeița înțelepciunii.  

Îngrijorat că timpul trece și că a început deja ”Sulyman 

Magnificul”, Promy îl cheamă pe cântărețul din fluier: ”Sun is 

up”, dar acesta nu răspunde. Ce naiba a mai făcut, pe unde mai 

umblă? Se termină ”Suleyman” și n-o mai putem teleporta pe 

Hera. Iar la Her nu putem apela, e ocupat să... ocupe Olimpul, și, 

oricum, nu are aceeași putere în fața Antenuței. Deodată, 

Antenuța ridică ramura ei de măslin (copacul ei simbol, cu care a 

”cucerit” orașul Atena în lupta cu Poseidon) și mă transformă 

într-o omidă. Una micuță, de culoare incertă: maroniu-verzui-

gălbuie. Ceva între diaree și borâtură. Era tot ce am visat: ori mă 

vindec de fobia de omizi, ori voi muri. Prima variantă e, într-

adevăr, posibilă, dar a doua e foarte probabilă. Antenuța se 

pregătește să mă strivească în fața lui Promy. ”Sun is up!” Să 

vedem care fobie e mai mare: a mea de omizi sau a ei de Inna. 

”Sun is up!” Degeaba, cântărețul din Hamelin nu mai vine. Mai 

târziu e prea târziu, vorba lui Promy. ”Forget Domani / For 

tomorrow never comes”. Antenuța zâmbește enigmatic precum un 

Sfinx. Sandaua ei se apropie de mine tot mai mult, implacabil, 

uriașă și amenințătoare precum un tanc. Un strop de sânge 

fierbinte cade de pe talpa ei peste mine, masiv ca un meteorit. 

Presse-papierul s-a făcut țăndări (cine zicea că e ”unbreakable”?), 

Zidul se prăbușește iar peste mine. 10, 9, 8, 7, 6, 5... ”Let me 

breathe!” 

În sfârșit, cântărețul apare, cu privirea rătăcită, împleticindu-

se la fiecare pas. Are ochii injectați, pupilele dilatate și nasul 

roșu, umflat, pe punctul de a exploda și a ne împroșca pe toți. 
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Fornăie suspect. Deși nu prea vede pe unde merge și se împiedică 

în mod constant atât din cauza drogurilor, cât și a hainei sale 

cenușii, prăfuite, lungi până în pământ, cântărețul apucă să mă 

ridice de pe jos în ultima secundă, înainte să mă storcească 

Antenuța, apoi rostește o formulă magică și mă face la loc cum 

am fost. Așadar, nu s-a terminat, telenovela continuă. Apoi, 

începe să-i cânte Antenuței ”Sun is up” cu înflăcărare, iar aceasta 

împietrește de parcă ar privi-o însăși Meduza (na, că blestemul s-

a întors împotriva ei). Cântărețul zâmbește satisfăcut, o 

preschimbă și pe ea într-o omiduță (albă ca zăpada, e doar 

virgină) și îi eliberează pe Promy și pe Jill. Îl îmbrățișează pe 

Promy cu multă pasiune, de parcă nu l-a mai văzut de mii de ani 

și, într-un acces de entuziasm (are și el o fobie... de fete bătrâne, 

mai ales de cele care nu țin pasul cu moda și nu știu să aprecieze 

o melodie interpretată de Inna), se pregătește s-o calce pe 

Antenuța, numai că Promy o smulge la timp, o ascunde într-o 

casetă de bijuterii... zdrăngănele de-a mea și țipă la marele artist 

din Hamelin (după formula cunoscută: numărul de decibeli crește 

direct proporțional cu apropierea deadline-ului): 

- Ce-ai făcut, mă, amețitule, pe unde ai umblat?! E târziu. Ile 

era să fie călcată de Antenuța, iar eu să fac infarct. Se termină 

episodul din ”Suleyman” și gata, totul e pierdut. Poate că deja e 

prea târziu. Iar tu nu mai pupi nicio aromă specială de la Bebe. 

Cântărețul mărturisește încântat că a ajuns din greșeală la Sin-

gapore, în căutare de turism sexual cu minori. Promy se ener-

vează și l-ar muștrului bine (din motive atât morale, cât și mana-

geriale), dar nu mai e timp. Mă dă pe mine repede cu crema repa-

ratoare cu ambrozie și nectar ca să se vindece rănile, deși situația 

nu e așa de gravă ca data trecută. El nu vrea să fie uns cu cremă: e 

târziu, nu e nimic grav, și, la urma urmei, mai bine să-l vadă 

Olimpul cu un ochi vânăt, nasul tumefiat și buzele însângerate, să 

înțeleagă odată de ce abia așteaptă să se însoare cu Antenuța.  
 

*** 
 

Ne teleportăm în ultimele minute ale episodului (cu tot cu 

Antenuța-Omiduța). În vârful Olimpului, pe Mytikas, tronează 
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Madame Hera, îmbrăcată cu niște pantaloni mulați aurii și o 

cămașă bleu de tip office descheiată, lăsând să se vadă un maieu 

înflorat, un lanț greu de aur cu diamante și o broșă imensă cu 

smaralde și rubine. Poartă o pălărie mov, înaltă, cu pene de struț 

multicolore pe cap și papuci din blăniță de iepure siberian în 

picioare, ultima modă. Pare înțepenită... din cauza scaunului 

incomod, dar și a lui ”Suleyman Magnificul”: urmărește complet 

transpusă telenovela. Mai e puțin, trebuie să ne grăbim. Ajuns 

lângă Hera, Promy o teleportează imediat, parcă fără nicio 

ezitare, pe SPP1001. Cred că se grăbește atât din motive de timp, 

cât și pentru că nu mai suportă să-i contemple îmbrăcămintea. Cu 

siguranță, fetele bătrâne și de modă veche ca Antenuța sunt 

preferabile. Apropo, Hera nici nu și-a dat seama că a fost o 

revoluție! ”A fost sau n-a fost?” Măcar să fi făcut și ea o scenă de 

tip ”Moare regina Cleopatra!” sau ”Moare Kim Jong Hera!” 

Așadar, Promy ia imediat sceptrul cu fulgerașe căzut din mâinile 

stăpânei, se așază pe tron și-i salută pe zeii olimpieni pe un ton 

aparent calm și detașat:  

- Dragii mei, mă bucur că vă revăd. Mă rog, vorba vine. Ia 

uitați-vă ce surpriză, nu? Tăticuțu’… Știți Voi Cine a avut 

dreptate că vreau să-i iau locul. Chiar asta am făcut. Vă rog să 

veniți cu toții să vă închinați noului stăpân... mie, la o distanță 

igienică de 10 de metri, să nu îndrăznească nimeni să se apropie 

mai mult! Nu mișcați, am sceptrul cu fulgerașe și nu voi ezita să-l 

folosesc. Ares, te-am avertizat, pe tine o să te lovesc de trei ori că 

procesezi mai greu! Hermes, nu mișca, știu că nu ai niciodată 

stare până nu mă umpli de bale de bucurie, dar acum te vei 

abține! Bine, dacă îți plac fulgerașele... Ca pe vremea lui tăticuțu’ 

săracu’. Hades, ce ți-am spus, de ce nu mă asculți!? Artemis, nu 

pot să lovesc o domnișoară, cred că pe tine te va atinge altă 

săgeată... a lui Eros: te vei îndrăgosti de cântărețul din fluier. A, 

și am uitat să le prezint pe cele două muritoare de lângă mine: la 

dreapta mea, bruneta e Ile din Titan, iar la stânga, blonda e Jill 

din ”Brazil”. Cred că lipsește o roșcată. Ăsta de la picioarele 

tronului e cântărețul de fluier din Hamelin, artist de renume. Dacă 

nu știți unde-i Hamelin, dați un search pe Google Maps. Și vă rog 
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să vă uitați ce mi-a făcut ”nevasta”, Antenuța-Omiduța... E aici în 

cutie. Cum se zice în manele, are ”tracțiune mare”, ”caroserie 

nouă, kilometri puțini”... sau chiar 0, e ”foarte sălbatică, așa e din 

fabrică”, ”are basul tare, are difuzoare” și ”temperatură mare... 

între picioare”. ”Mișcă-mișcă din buric, Olimpule!” Dansează 

pentru mine! La distanța igienică de 10 metri, am spus! ”Haide, 

Promy, ia-o acasă! / N-o iau că-i periculoasă.” Să mă înțelegeți de 

ce prefer muritoarele.  

După circa o jumătate de oră, apare și Her cu ”armata”. 

Răsuflând ușurat, Promy îi predă tronul și sceptrul, în uralele 

mulțimii. Her ne îmbrățișează pe toți cu putere, gata să ne 

sfărâme. Poartă blugi rupți, mulați și un tricou albastru, strâmt 

(branduit ”Occupy Olympus!”) care îi pun în valoare corpul 

musculos. Promy îi face cu ochiul (cel stâng, rămas intact), de un 

albastru fosforescent ca al extratereștrilor rebeli din ”Dune” și-i 

spune încet, la ureche:  

- Bine ai venit, frățioare! Dacă mai întârziai un minut, mă 

anchilozam mai rău ca pe Elbrus (pe care, fie vorba între noi, am 

avut plăcerea să-l vizitez iar, știi că ador călătoriile). Uite, frate, o 

să-ți fac un tron ca lumea: directorial, rabatabil, reglabil, 

ergonomic, cu mecanism cu balans, din piele, nu porcăria asta, eu 

am înțepenit de tot. În schimb, te rog ceva: să te abții deocamdată 

să dai o lege anti-fumat, anti-ketchup ori anti-pizza!  

- Promy, voi interzice fumatul, pizza și ketchup-ul doar în 

sala tronului, în rest sunt permise. Deocamdată. Nu vezi? Ne-au 

împânzit fast-food-urile și, la urma urmei, chiar și produsele 

noastre tradiționale, ambrozia și nectarul, sunt foarte nocive, cu 

atâtea glucide  - de zece ori mai dulci ca mierea! Te rog să le 

verifici anual glicemia și colesterolul olimpienilor la laboratorul 

tău.  

- S-a făcut, dar să interzici numai fumatul clasic în sala 

tronului. Te rog să-l permiți pe cel electronic. Și să nu aud cumva 

de măsuri anti-alcool, ce, suntem fundamentaliști islamici? Iar 

aliații noștri s-ar supăra foarte tare. Să știi că, dacă îmi ajunge la 

ureche așa ceva, vin la ședință cu chadorul în semn de protest. O 
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să fie manifestații mai mari ca în Turcia anti-Erdogan, îl aduc și 

pe Suleyman în persoană.  

- Bine, Promy, fumatul electronic e acceptat în sala tronului. 

Deocamdată. Consumul de alcool - permis și el. Deocamdată. Dar 

poate dau o lege anti-depresie: cine e depresiv va fi exilat pe 

SPP1001.  

- Depresiv, ai? OK, știu un leac perfect pentru depresie. Nu de 

alta, dar eu am inventat medicina.  

Promy scoate rucsacul și se apucă să scotocească febril prin 

el. În câteva secunde, ia de acolo o pungă de bruschete Maretti cu 

pizza și începe să crănțăne în fața tronului. Adulmecă și linge 

îndelung, răvășit de dorință, fiecare felie înainte de a o ronțăi lent, 

savurând-o pe deplin. Geme de plăcere și simulează orgasmul.  

- Ce mănânci acolo, frățioare? sare Her. 

- Ah, Maretti cu pizza, Her! Ah, Maretti cu pizza! Aaah! Ce, 

mă exilezi pe SPP1001?  

- Nu, Promy, vreau și eu!  

- Nu împart Maretti cu tine, Her, ia-ți laba de pe ele!  

Văzând că n-are nicio șansă să ajungă la Maretti, Her se 

întoarce spre public, își dă părul lung, auriu pe spate, își flutură 

mâinile și zâmbește larg, arătându-și dinții de un alb orbitor. Toți 

îl aclamă. În aplauzele publicului, Her își rostește discursul de 

înscăunare: ”a venit timpul schimbării, we are the 99%, puterea e 

în mâinile noastre, e un act de justiție, v-am salvat de dictatorul 

ăla care ne-a terorizat, ne-a vândut nectarul pentru o plasmă și a 

luat ambrozia de la gura copiilor noștri, ați văzut ce-a făcut 

guvernarea dezastruoasă de dinainte, ce corupție, ce șpăgi, ce taxe 

și impozite, ce tiranie, începe o noua eră pentru Olimp, a venit 

timpul schimbării...” 

După cinci minute, Promy se strâmbă de dezgust și-mi dă 

coate: 

- La-la-la, bla-bla-bla. Hai să plecăm, Ile! Mai bine îmi cânți 

”Odă pentru Kim Jong Ile” aia a lui fii-tu: ”Cât de tâmpită ești tu, 

Kim Jong Ile! Cât de proastă și de nesmițită ești tu, Kim Jong Ile! 

Cât de rea și de perversă ești tu, Kim Jong Ile! Cât de dobitoacă 

ești tu, Kim Jong Ile! Cât de ticăloasă și de dusă ești tu, Kim Jong 



165 
 

Ile! Te urăsc, te urăsc, te urăsc!” Haide, Kim Jong Ile, Olimpul 

ăsta nu e prea departe de oamenii din Neanderthal, nu cred că mai 

e cazul să mergi acolo. Și trebuie să culegem iarbă pentru 

Antenuța. Nu mânâncă decât iarbă bio, Sophia Aletheia Gingo 

Biloba Omega 3 Q10 Probiotic 10 Bifidus 8 Multivitamin Lutein 

Taurine Lecithin L-Tyrosine Glutamine L-Carnitine.... ăsta e doar 

începutul, să spui numele buruienii ăsteia  durează mai mult decât 

Congresul ONU sau al enților și numai cântărețul din fluier poate 

să-l pronunțe. Să căutăm ceva de băut pentru aliații noștri aleși, 

Pan, Chiron, Eros et co., că doar n-o să-i servim cu bere la pet de-

a ta, Ile. Dacă vrei să-i chemăm în Titan, la București, dă mopul 

ăla jos de la intrarea în holocătărie, o să se împiedice Eros de el și 

te face să te îndrăgostești de ”Motanul Felix”. De Antenuța mai 

scapi, dar de Antenuțele lui ”Felix” nu, n-ai nicio șansă, vrei să 

ajungi în gura lui Gâdea, Badea și Ciutacu? Mai bine o țintește 

Eros pe Antenuța-Omiduța să se îndrăgostească de altcineva, de 

Pan de pildă, că-i destul de sălbatic... pasional pentru ea și-i poate 

face dedicații la nai. Săraca Antenuța e disperată rău, are 

”temperatură mare între picioare”, mai ales acum că are atâtea! 

Și, la sfârșit, vreau să savurez din nou liniștea, măcar pentru 5 

minute, să fiu iar fericit. În brațele unei muritoare.  
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XV. Dragostea care ne inspiră și transformă ”bestia” în 

prinț/prințesă 

 

Dragostea poate îmblânzi ”bestia” și o poate transforma într-

un prinț. În filmul ”Pelerinul” al lui Charlie Chaplin, hoțul care s-

a dat drept preot a devenit bun când a jucat acest rol. Tâlharul de 

pe cruce a fost iertat când și-a întors ochii spre Iisus. Dar câți au 

făcut asta? Șansele de a transforma ”bestia” în prinț sunt reduse: 

mai probabil e ca ”Frumoasa” să devină și ea ”bestie”. Și totuși 

dragostea face minuni. ”Și de-aș avea darul proorociei și tainele 

toate le-aș cunoaște și orice știință, și de aș avea atâta credință 

încât să mut și munții, iar dragoste nu am, nimic nu sunt”, spune 

apostolul Pavel (I Corinteni, 13:2). 

Dragostea ne dă putere, dar nu Puterea. Aceasta aparține, de 

regulă, lui Big Brother. Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e 

corect, toate sunt la fel. Las-o baltă, Madame Dezastru! O să te 

obișnuiești. Politica ori ne enervează, ori ne excită (sau ambele în 

același timp). Uneori până la acte de terorism inacceptabile. Poate 

să fie o sursă de fantezii erotice, deși asta e o atitudine cam 

perversă care poate obnubila sau minimaliza suferințe reale. În 

ultimă instanță, chadorul nu e o jucărie erotică, ci un mijloc de 

control. Excitată de restricții, frustrată la limita disperării, mi-am 

depășit recordul de masturbare în Iran... numai că politica te 

posedă halucinant, furibund, animalic până te transformă în bestie 

sau, în cel mai fericit caz, te lasă în comă. 

Până la urmă, supliciul lui Promy sau al lui Iisus nu e o 

fantezie a martirajului/sacrificiului eroic/mistic, erotizat sau nu: 

este ceva îngrozitor așa cum violul (real) nu e o fantezie erotică 

împlinită, ci un coșmar pentru orice femeie. ”Istoria e un coșmar 

din care tot încerc să mă trezesc”, zicea Stephen în ”Ulise”  

(James Joyce). Și Promy ”tot încearcă” asta de mii de ani. 

Avantajul nemuritorilor. Cred că în spiritul ăsta a apărut și 

sloganul ”România, trezește-te!”  
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O prințesă cu conștiința trează și care a refuzat cu orice preț 

să devină ”bestie” e chiar Jill, ”terorista” din ”Brazil”, cea care 

ne-a apărat recent pe mine și pe Promy de Știi Tu Cine... Zeus cu 

atâta curaj. Ea trăia în ”Brazil” într-o lume totalitară mai 

apropiată de ”fundamentalismul” capitalist (decât de comunism 

sau islamism), marcată de consumerism excesiv și de criza 

resurselor (în urma unor catastrofe ecologice). Chiar dacă știa că 

era foarte probabil să fie și ea taxată ca teroristă și condamnată 

(cum s-a și întâmplat, de altfel), Jill a intervenit când vecinul ei a 

fost arestat pe nedrept și a făcut reclamație. Ea a știut să calculeze 

corect ”2+2” și să comunice rezultatul, fără să fi studiat ”political 

correctness” (care poate fi abuzivă și ea). O fată simplă, dar cu 

bun simț. De-asta o și vedea Sam, iubitul ei, ca pe o prințesă. Nu 

cum e prințesa Kate din Marea Britanie, care-și aranjează părul 

cinci ore, iar pe restul le petrece la cumpărături. O prințesă 

adevărată pentru că ea a știut să calculeze cum trebuie, nu cum e 

recomandabil, și a spus asta, în ciuda tuturor și acceptând 

consecințele. Până la urmă aici e toată filosofia. Un pic de bun 

simț, de logică a normalității. Să ne dea 4 nenorocita asta de 

adunare. Dacă ne iese bine, e OK, suntem pe cale să devenim 

prinți și prințese. 

Promy se chinuie de jde mii de ani să mă transforme din 

”bestie” în prințesă, în ciuda atitudinii mele mereu oscilante. Pur 

și simplu nu se dă bătut. Așa sunt titanii. Iar eu, dacă înainte îmi 

reproșam că-l iubesc prea puțin pe Promy și doar pentru 5 minute, 

acum mi-e groază că-l iubesc prea mult și parcă tot timpul. 

Insuportabil de mult. Aș sta tot timpul numai cu el. Dacă trebuie 

să cobor până la minimarket, mă simt de parcă m-aș prăbuși din 

paradis în infern, ca la întoarcerea de la mare, din Vamă, din 

Zonă înapoi aici, pe pământ, la viața cotidiană cenușie și anostă. 

Promy e Zona, lumea imaginației,  mai autentică, mai curată și 

mai vie decât realitatea de zi cu zi. Și totuși nu pot rămâne 

permanent în Zonă.  

- Mereu am impresia că trebuie să aleg între voi, imaginar, 

lumea personajelor și real, lumea de aici. E o disonanță cognitivă 

sfâșietoare. 
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- E o falsă problemă. Nu trebuie să abordăm lucrurile așa. De 

fapt, dacă privim în termeni de ”probleme”, noi suntem soluția, 

nu problema. Nu trebuie să alegi nimic. Nu ai de ales între noi și 

restul. Sau ne alegi pe toți și toate. Alegi berea tutti frutti. Acolo e 

totul. Și, te rog, ai grijă la Ziduri. Unul singur dacă produci (să 

fugi de un Big Brother, de mine, de maică-ta, de vecini etc.) îi 

afectează pe toți. Efectul e universal, se simte și pe Gliese, chiar 

și pe SPP1001.  

- Bine, Promy, dar lumea imaginației mi se pare uneori așa un 

pic superfluă și evanescentă ca aerul din găurile unui șvaițer.  

- Da, Ile, dar aerul din găurile astea e mult mai bun ca aerul 

de pe Pământ. Mai respirabil. 

- Așa e, însă uneori găurile tind să consume cașcavalul, 

Promy. Dacă sunt numai găuri, nu mai e cașcaval. Și la propriu, și 

la figurat.  

- Iar dacă nu sunt găuri deloc, nu mai e șvaițer, e un cașcaval 

compact și dur, e Zidul, Ile. Până una-alta, nu avem excedent de 

găuri, cred că mai e mult loc pentru ele. Eu sunt un maestru al 

găurilor. Mă-nnebunesc după ele, abia aștept să mai dau câteva în 

Zid. Știi tu, politica mă excită.   

Nu-i tace ciocoulețul ăla cârcotaș niciodată? Promy e doar a 

cinșpea miliarda versiune adaptată de Prometeu, foarte 

personalizată, foarte autonomă (normal, cum să facă Promy 

altceva decât ce vrea el?), nu am niciun control asupra lui. El e 

șeful, nu eu. Dar el nu-mi impune nimic, ci mă impresionează 

mereu prin exemplul lui și prin dragostea lui necondiționată, fără 

margini. Mai curând el m-a creat pe mine, nu eu pe el. Și el 

continuă să evolueze, singur, fără să-l direcționez eu. Nu e o 

statuie grecească, ci o ființă vie și caldă ce continuă să se 

transforme.  

Dacă se uită în cărți sau, și mai simplu, pe Google și pe 

Wikipedia, Promy e și el bulversat, în pragul unei crize de 

identitate profundă: sunt atâtea variante de Prometeu că-l năucesc 

complet. În plus, descoperă constant imagini și texte care-i aduc 

aminte de supliciul lui și îl fac să sufere. Voi cum v-ați simți dacă 

v-ați căuta pe Google și ați vedea 15 miliarde de ”voi”, în lanțuri, 
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pe Elbrus, în ger și viscol, cu un piron în piept și cu ficatul 

sfârtecat de un vultur uriaș? Parcă e născut în lanțuri, cu piron și 

sfâșiat de vultur. Ca Iisus pe cruce. God created bound. Natural 

born bound. Sau gândiți-vă ce-ar fi dacă nu ați apărea deloc pe 

Google? Nu ești pe Google, nu exiști. Pe Meneceu, fratele lui 

Promy, proaspăt eliberat din Tartar, abia îl găsești și, în acest caz 

fericit, e prezentat sumar, cel mult ca ”fratele lui Prometeu”.  

Acum, Promy a aruncat doar o privire pe Google să caute 

informații despre frații și părinții lui și s-a zăpăcit așa de tare de 

parcă tocmai ar fi ieșit din portalul infernului. Nu mai știe nici 

care-i stânga și care-i dreapta. Degeaba ne străduim să-l trezim 

eu, Jill (”terorista” din ”Brazil” ) și Alex (intelectualul rafinat și 

depresiv din ”Cutia neagră” a lui Amos Oz) care ne-au ajutat 

amândoi la teleportarea lui Zeus pe SPP1001 și la recâștigarea 

Olimpului. Stați puțin, cunosc eu o metodă eficientă! O prietenă, 

când era mică, încurca mereu stânga cu dreapta, așa că părinții i-

au prins un ceas pe mâna stângă, iar la dreapta o brățară: ”Stânga 

cu ceasul, dreapta cu brățara. Clar?” Îi punem lui Promy ceasul 

de firmă al lui Alex (Rolex - Submariner Steel and Gold, în 

valoare de 16.800 dolari, dat doar cu împrumut) pe mâna stângă, 

apoi o brățară de la mine la dreapta. Acum să vedem dacă știe.  

- Care-i stânga, Promy?  

- Asta, Ile, spune Promy, arătând spre mâna dreaptă cu 

brățara.  

- Păi n-am zis că stânga e cu ceasul, Promy?  

- Da, Ile, exact, nu-i ăsta ceasul?  

- Nu, asta-i brățara, Promy.  

- Ba e ceasul, Ile.  

- Ești varză, Promy. Cred că te-au obosit și bulversat ultimele 

eventimente, mai ales nunta Antenuței, nu? Sau ai băut prea mult 

la nuntă, ca să-ți îneci amarul? Mai știi, Antenuța a fost săgetată 

de Eros și s-a măritat cu Pan, am fost amândoi la nuntă 

alaltăieri... Nu mai ții minte?  

Promy îmi aruncă o privire pierdută. Nu înțelege nimic. 

- Cine ești tu, Promy? Uită-te la tine! Abia acum ai învățat să 

iei o pauză (să te bucuri de câteva minute de liniște), asta după 
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mii și mii de ani, doar nu vrei să ajungi ca Zâna-Speranță! Uită-te 

ce gadgeturi faci, cu ce țoale de firmă de îmbraci, cum te-ai tuns 

cu breton filat, asimetric și-ți îndrepți părul cu placa când mie îmi 

plăceai mai mult cu plete! Aveai un păr negru des, lung, ondulat, 

frumos ca al lui Slash. Așa rău îmi pare de el! Și bungalourile tale 

de fițe de pe Gliese, la malul Ataraxiei: parcă ar fi Mamaia la 

puterea o sută, iar eu prefer să merg cu cortul în Vamă! Și știi ce? 

Mă urmărești tot timpul, în ultima vreme tu ai devenit Big 

Brother. Nu mă lași să respir o secundă, mă sufoci. Nu mă mai 

fixa cu privirea aia de ”cățeluș șchiop”... ă, chior, că ți-a învinețit 

”nevasta”, Antenuța, un ochi! Și am ajuns să te iubesc cu 

disperare și să nu mai pot face nimic fără tine. ”I was searching / 

You were on a mission / Then our hearts combined / like neutron 

star collision”.  Aș vrea să te șterg, să nu mai depind atât de tine. 

Știi că mă pricep la șters.  

Ce-ar fi să mă joc puțin cu imaginea lui, asta dacă nu i-am 

distrus-o complet încă? Îi pun o perucă neagră, lungă și 

cârlionațată à la Slash, apoi una roz sclipitoare, o creastă 

multicoloră, iar la sfârșit coarne de diavol de Halloween, roșii 

fosforescente. Îi schimb tricoul verde ”Nike” cu unul roz, 

decolarat, luat de la second-hand, apoi îi dau unul portocaliu de 

campanie de la PDL (de tip piticu’ Habarnam), cu coif asortat, 

apoi un maieu înflorat și peste el o cămașă bleu, cadrilată, cu 

bretele ca ale lui Tucă. Imediat după asta, îi scot cămașa și îl las 

la bustul gol, proiectez gheare metalice ca ale Antenuței sau ale 

păsărilor antropofage asupra lui și sângele curge șiroind, opresc 

sângele și îi fac pieptul arămiu, foarte bronzat, apoi negru și, în 

cele din urmă, alb din nou. Totul cu viteza luminii... pardon, a 

gândului.  

- Termină, Ile! Oprește-te! Să nu mai faci asta niciodată! Mă 

doare atât psihic, cât și fizic. Lasă-mă în pace! Cine sunt? Pot fi 

miliarde de trandafiri, dar numai unul e trandafirul Micului Prinț. 

Pot fi miliarde de Promy, numai unul e Promy al tău! Pot fi a 

cinșpea miliarda versiune de Prometeu, dar trebuie să recunoști că 

sunt cea mai bine coafată. Și la propriu, și la figurat. Te pricepi să 

coafezi ”Cântărețe Chele”, doar ai lucrat în Românica, în studii 
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de piață și sondaje de opinie. N-ai zis tu că sunt a doua cea mai 

tâmpită persoană din univers după Dumnezeu, care pe deasupra 

nu e nici om, ci ti-... gay? Sunt atât de tâmpit încât am devenit și 

Big Brother! Pentru tine. N-ai zis tu să fiu mereu lângă tine și să 

te monitorizez nonstop, cu riscul de a-ți strica bârfele cu Jill? Nu 

ai crescut cu mine de la 4 ani și te-am trainuit până ai ajuns o 

muritoare golancă și ciumpalacă, ba mai nou și trădătoare și 

teroristă, Madame Dezastru? Știi că mă-nnebunesc după 

asemenea femei. A, pardon, să mai calculez o dată, tu ai doar 2 

ani și 8 luni și asta după ce te-ai maturizat în urma experiențelor 

didactice  traumatizante recente. Și nu e mai bine să fiu și eu (sau 

Alex, Jill, Her, Don Quijote, Bebe etc.) în capul tău, nu numai 

Big Brother(i)? Preferi să fii posedată de Big Brother(i)? Nu mi-

ai spus tu că o să ții în viață spiritul meu, al ”hunicei și 

hadevăratei baba Promida, hautenticul și horiginalul spirit 

heuropean”? Nu mi-ai promis că o să ai grijă de mine să trăiesc, 

să fiu fericit și iubit? Vreau să trăiesc. Vreau să fiu fericit și iubit. 

Atâtea speranțe risipite, vise furate, proiecte înghețate... N-ai zis 

că pentru fiecare speranță rispită, fiecare vis furat, fiecare proiect 

înghețat vom crea alte zece? N-ai spus tu că ești fericită doar dacă 

mă iubești pe mine și pe Dumnezeu? Să caut paharul de votcă să-

ți dau fericirea și iubirea în doze mici, mai ușor suportabile? Dacă 

mă ștergi pe mine sau pe Alex, Jill, Her, Don Quijote, Bebe, te 

ștergi pe tine, Ile! O să dispari și tu. Hai, șterge-mă fără milă, eu 

te las, nu o să mă opun, fiindcă te iubesc! Fă ce vrei cu mine: 

aruncă-mă-n portalul infernului, pune-mă-n lanțuri, scuipă-mă, 

lovește-mă, bea-mi sângele ca o strănepoată adevărată a lui 

Dracula ce ești, sfâșie-mă, devorează-mă, șterge-mă de pe fața 

pământului! Șterge-l și pe Dumnezeu. Șterge-ne pe toți. Poți să te 

obișnuiești cu lumea asta absurdă de afară și nu poți să te 

obișnuiești cu mine? ”Neutron star collision”? Foarte bine. Mai 

mult ca perfect. Ar trebui să sărbătorim! Știu că te doare când te 

prăbușești din Zonă (din Vamă sau din lumea noastră), dar de ce 

să cazi? Mai bine iei Zona (și pe noi) cu tine ca să aducem un 

strop de lumină, culoare și viață aici, pe pământ, așa cum am 
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făcut și mai înainte. Și să nu uiți că presse-papierul tău e de la 

”Mamaia”.  

- Da, tu ești Promy al meu. Te iubesc! Vreau să am grijă de 

tine, să trăiești și să fii fericit. Am avut suficiente ocazii să-ți beau 

sângele, sper să nu mai fie prea multe. Ai vărsat destul sânge, 

inclusiv pentru urmașii lui Dracula. Apropo, încă preferi 

muritoarele? 

- Da, cum să nu, în special golancele, ciumpalacele, 

trădătoarele și teroristele ca Jill și ca tine. ”Blondă sau brună, îmi 

e totuna, / Deopotrivă le iubesc, / Deopotrivă le doresc. / De-s 

ciumpalace sau măcar golance / Ori teroriste... mă-nnebunesc”.  

- E bine că măcar tu ne iubești, Promy. Vezi că-ți lipsește o 

roșcată în echipă: o recomand pe Fiona din ”Shrek”.  

- Aoleu, Fiona e prea... verde. Și-și halește copilașii, așa fac 

căpcăunii, Ile.  

- Promy, astea-s stereotipuri... ce-i cu tine? Ce-ai băut la 

nunta Antenuței? Dar Cronos, titan ca tine, din familia ta, nu-și 

mânca și el copiii ca să nu-i ia puterea? Și tu faci discriminare?! 

Tocmai tu?  

- Da, fac discriminare pozitivă pentru muritoare, că au fost 

dezavantajate anterior. Asta e politically correct. Iar Cronos e... 

nenea Cronos. Da, ai dreptate, Fiona nu poate fi mai rea decât 

nenea Cronos. Și noi tocmai l-am eliberat din Tartar, să vedem 

dacă s-a mai schimbat și dacă o să ne fie recunoscător. Nu e 

tocmai ”roșcată”, dar ăsta nu e un impediment. Mai curând 

atitudinea. Cine știe, poate ia exemplu de la o muritoare: nu m-

am referit la tine, ci la Jill. Niciodată nu e prea târziu să înveți! 

Chiar și de la o blondă!...  

- Promy, sper că dragostea mea e atât de mare încât să poată 

compensa toată ura asta din Olimp împotriva ta. OK, rămâi cu 

mine: îți mai dau o șansă să transformi ”bestia” în prințesă.  

Cu lacrimi în ochi, îi sărut cicatricele: urma de la ficat și cea 

de la piept, unde a fost pironul. 
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XVI. O fetiță cu codițe îi face pe Promy, Her și Pegas bacterii 

probiotice ca să-i elibereze din Tartar 
 

Nunta Antenuței cu Pan (o alegere liberă a partenerului, 

evident, prin intermediul săgeții lui Eros) l-a epuizat pe Promy, 

mai mult decât toate celelalte evenimente. Se simte mereu obosit 

și amețit. Mai că-mi vine să-l ascund sub vălul negru, chador ca 

pe Zâna-Speranță ca să se odihnească. Nu că nu mai știe exact 

cine e, dar nu mai recunoaște care e mâna stângă și care e 

dreapta, nici măcar cu ceas și brățară. Repetă mecanic ”Stânga cu 

ceasul, dreapta cu brățara”, dar nu mai poate distinge ceasul de 

brățară.  

Într-una din următoarele zile, Promy se hotărăște să-l viziteze 

pe Her, noul stăpân din Olimp, la palat. Nu are chef să vadă pe 

nimeni altcineva dintre zei, îi vine să vomite când se duce acolo, 

dar i-e dor de Her și-și face griji pentru el. Îl sărut la plecare și-i 

spun să fie atent. Sincer, mi-e teamă pentru el, Promy nu se simte 

bine deloc, iar situația asta ar putea fi speculată de numeroșii 

”prieteni” din Olimp. Dar nu pot să-l țin încuiat în casă, să facă 

numai exerciții de identificat ceasul și brățara.  

Așadar, suspinând și frângându-mi mâinile, îl las să plece. 

Îndată ce iese, agitată, patrulez prin casă (adică un pas înainte și 

unul înapoi, atât cât îmi permite spațiul în apartamentul din 

Titan), mușcându-mi buzele și suflându-mi șuvița. După trei ore, 

cum încă nu s-a întors, încerc să-l contactez. Nu răspunde. Să nu 

disper încă, poate că nu vrea să fie deranjat. Mai aștept o oră-

două, apoi îl chem din nou, în varianta-alarmă: ”Help, Promy, 

help!” Nimic. Să-l strig și pe Her? ”Help, Her, help!” Niciun 

răspuns. Mă trec toate apele. Ce s-a mai întâmplat? Dar poate că 

nu e nimic, oi fi paranoică. O să-i mai strig. ”Help, Promy, help!” 

”Help, Her, help!”  

Tocmai atunci apar Alex și Jill, curioși să vadă ce mai facem 

și nerăbdători să afle cum merg treburile în Olimp. Jill mă 
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îmbrățișează cu forță și pasiune, dar Alex se retrage strategic ca 

nu cumva să mă apuce efuziunile sentimentale de tip rusesc și să-

l umplu de băluțe de bucurie. Numai Alex are voie să scuipe. 

Intelectual, evident. De fapt, Alex a venit să-și recupereze ceasul, 

Promy l-a furat, așa face el, intelectualul nostru flegmatic o să se 

răzbune crunt măcar prin faptul că va seduce toate sirenele de pe 

Gliese și nu-i va lăsa lui Promy niciuna. Eu îi spun că și 

”Călăuza” din filmul lui Tarkovski a furat ceasul nevestei, dar nu 

pentru ea, ci pentru Zonă. Așa e și Promy. Cred că de data asta 

nici nu și-a dat seama că a plecat cu ceasul lui Alex, era varză, 

săracul.  

Aș vrea să-i amuz pe Alex și pe Jill cu povești din Olimp și de 

la nunta Antenuței, dar acum, din păcate, nu e timp și am cam 

intrat în panică. Culmea ironiei, nu avem nici măcar un iPhone 11 

să ne uităm pe el, poate că așa am fi reușit să monitorizăm tot ce 

se petrece în Olimp, prin intermediul aplicațiilor instalate special. 

Disperată, cum nu am la cine altcineva să apelez, iar noi suntem 

trei muritori fără superputeri, din afara Olimpului, îl chem pe 

Pegas în ajutor. Din fericire, Pegas sosește imediat. Corpul îi e 

foarte încordat, coama îi tresaltă nervos, nările îi freamătă, are 

botul în spume, iar din ochi îi țâșnesc săgeți de foc. E și el 

îngrijorat, nu știe nimic nici de Promy, nici de Her dar poate că 

vedem mai mult pe noul iPhone 11, are el unul, slavă Domnului. 

Activăm hărțile 7D: sala tronului, bizar, e complet goală, nu se 

vede nimeni. Inima îmi bate nebunește. Să verificăm și pe Elbrus: 

nu, pot răsufla (deocamdată) ușurată, e pustiu. Să încercăm și 

acasă la Promy.  

Mi-a promis că o să mergem la el acasă să-mi prezinte 

familia, dar, în ultima vreme, m-a tot amânat. Am fost doar o 

dată, demult, (când nu erau Atlas și Meneceu), acum se reuniseră, 

în sfârșit, toți frații și trebuia să sărbătorim. Surprinzător, chiar în 

seara asta! De ce ne-am făcut iar planuri? Hărțile 7D de pe 

iPhone 11 sunt destul de clare, se vede întreaga familie: taică-su, 

Iapet, mama, Temis (zeița justiției, un fel de ”mama-soacră”, în 

termenii Antenuței) și frații - Epi (Epimeteu cu nevasta, Pandora), 
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Atlas și, mai nou, și Meneceu, proaspăt eliberat din Tartar după 

mii de ani de temniță în infern.  

Mă îngrozește apariția fratelui mai mare, Meneceu: numai 

piele și os, ca la Auschwitz, cu ten cavernos, brăzdat de un puf 

alb (semnul morții) și orbitele ochilor adânci și goale. Zace într-

un fotoliu, cu o privire rătăcită. Parcă nu e capabil să schițeze o 

singură mișcare. Mama încearcă să-i dea ambrozie cu lingurița, 

dar Meneceu se îneacă și scuipă. Temis are aspectul unei 

adolescente, dar fiul ei pare un pachet de oase strâmbe și roase, 

pe care niciun câine năpăstuit ca Al Gore nu le-ar vrea. Poate 

tocmai de aceea a amânat Promy constant să mă ducă în vizită la 

părinți acasă, l-a marcat probabil întoarcerea lui fra-su, precum și 

starea lui fizică și psihică. Așteaptă ca Meneceu să se pună cât de 

cât pe picioare.  

Meneceu a fost arestat când Promy era mic pentru că i s-a 

opus și el lui Zeus. Cei doi frați nu au petrecut împreună prea 

mult timp, dar exemplul lui Meneceu l-a inspirat pe Promy în 

confruntarea cu Știi Tu Cine. Tătăl lor, Iapet, nu a fost niciodată 

de acord cu rebeliunile celor doi frați, se plângea mereu că 

rămâne singur la bătrânețe, fără reazem, că lor le pasă de toți 

amărâții, numai de el nu și că i-au înșelat încrederea tocmai ei, 

băieții dotați cu un IQ mai mare și aparent mai înțelepți (”brânză 

bună în burduf de câine”). Tatăl lor are măcar meritul că nu i-a 

mâncat când erau mici, cum era ”la modă” atunci și cum a 

procedat însuși fratele său, Cronos. A fost destul de avansat 

pentru epoca lui. Totuși, regretă acum cumva că nu i-a mâncat la 

momentul potrivit, poate le-ar fi scos gărgăunii din cap. Poate că 

peste o mie sau zece mii de ani, tatăl lor le va împărtăși gărgăunii. 

Promy și Meneceu știu să aștepte. Titanii au răbdare. În schimb, 

mama, Temis, zeița justiției, i-a înțeles pe amândoi. Mai ales pe 

Promy, în ce privește salvarea muritorilor. Ea a fost capabilă să 

aprecieze viziunea și dragostea lui pentru oameni și l-a susținut 

discret. A fost singura, restul l-au considerat și-l mai cred și acum 

un vierme de trădător. Al Gore e de vină, normal. Asta-i politica, 

ăsta-i sistemul. Ce e corect? 
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Nici Atlas n-a scăpat de furia punitivă a stăpânului: el (mai 

slab la minte, dar cu o forță fizică colosală) a fost pedepsit și 

păcălit de Zeus să țină bolta cerească. Recent a aflat că avea în 

spate, de fapt, altceva și că bolta nu trebuie susținută, se ține 

singură. A dus-o în spate până s-a prăbușit cu ea, rupt de 

oboseală. Din patru frați, trei au fost condamnați politic. Mai 

mulți înăuntru decât afară, un principiu aplicat și la noi în anii 

‘50, la începuturile glorioase ale comunismului. Acum, toți cei 

patru frați sunt acasă, spre bucuria părinților. De fapt, nu chiar 

toți. Am sperat că Promy e acasă, dar nu e.  

Ce s-a întâmplat? Oare iPhone 11 prinde Tartarul? Numai 

intrarea în Tartar, mi-a explicat Pegas care se pricepe la gadgeturi 

și el: nu are acoperire pentru restul și, oricum, există filtering și 

bruiaje. Atunci trebuie să mergem în Olimp să-i găsim pe Promy 

și pe Her. Pegas se bucură că vrem să facem ceva pentru salvarea 

prietenului său și se oferă să ne ajute, el cunoaște bine Olimpul. 

Ochii îi strălucesc de bucurie, dar, deodată, privirea lui se 

schimbă și aruncă raze laser tăioase către mine. Parcă am mai 

văzut undeva privirea asta. Privirea asta... clocotind de mânie și 

de ură!  

Dacă Pegas nu e Pegas și e... chiar Antenuța? Nu știu, parcă 

ceva nu e în regulă. Dacă e o capcană? Mă trec fiori de gheață. Ce 

am, iar sunt paranoică? Îl rog pe... ”Pegas” să aștepte puțin și mă 

duc să vorbesc între patru ochi cu Alex și Jill, în timp ce privirea 

lui ”Pegas” mă urmărește, mă arde și mă tranșează de la distanță. 

”Alex, Jill, nu am încredere în Pegas, parcă n-ar fi el. Mi-a 

aruncat o privire atât de plină de ură încât nu pot să cred că e el. 

Poate fi oricine, chiar și Antenuța. Mă detestă atât de mult că nu 

s-a putut abține, ura a răbufnit, n-a mai putut-o controla și s-a 

deconspirat. Eu zic să-l chemăm pe Bebe, inorogul, împreună cu 

Don Quijote. E ultima șansă.” 

Nici nu apuc bine să-i strig, că Bebe apare într-o clipă 

împreună cu Don Quijote, iar eu le mărturisesc amândurura, albă 

ca varul, cu vocea întretăiată, tremurând, temerile mele. În timp 

ce mă ascultă, Bebe se uită în jur cu atenție și inspiră adânc: el 

poate detecta și identifica persoanele după miros. Clar, e 
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Antenuța, Bebe o recunoaște fără urmă de îndoială, așadar, 

trebuie să plecăm imediat spre Olimp, suntem toți în pericol. 

Bebe ne micșorează ca să încăpem toți patru pe el (deși nu-l lasă 

în mod normal decât pe Don Quijote să-l călărească): Alex, Jill, 

Don Quijote și cu mine, apoi zburăm spre Olimp cu viteza record 

a lui Pegas.  

În sala tronului, pustiu, așa că ne ducem acasă la Promy: într-

adevăr, hărțile par să fi spus adevărul, nu e acolo, iar părinții nu 

știu nimic și se îngrijorează și mai tare. Abia apucaseră să-și 

strângă și ei de câteva zile toți copiii acasă. Să încercăm la 

înțeleptul Chiron, centaurul, poate cunoaște ceva sau ne dă vreun 

indiciu. Din păcate, Chiron nu știe nici el nimic, dar ne sugerează 

să mergem în infern, în Tartar: acolo sunt, probabil, șanse mai 

mari să-i găsim. În Tartar? De ce nu? Trebuie să-i salvăm pe Her 

și pe Promy. Bebe se gândește și la o metodă practică de acces în 

infern: ne poate preschimba pe toți în bacterii probiotice Bifidus 

Essensis nedetectabile, iar el va deveni o fetiță drăguță, cu codițe 

împletite, funde și pompoane, care face promoție (cu sampling) la 

iaurtul Danone cu Bifidus Essensis. Va avea mai multe cutii de 

iaurt pe care le va împărți, iar într-una vom fi noi. Nimeni nu va 

bănui nimic și toți vor fi încântați să guste noul iaurt. 

Zis și făcut. Bebe ne micșorează și mai mult... până la 

dimensiunea unor bacterii, iar el se transformă într-o fetiță 

drăgălașă, cu o față angelică, ochi albaștri, mari și inocenți, păr 

lung, bălai, bujori în obrăjori și piele de porțelan. La intrarea în 

infern, Bebe îi dă Cerberului trei cutii de iaurt (că are trei capete) 

și trecem de el fără probleme. Depășim primul nivel din infern și 

nu găsim pe nimeni. Coborâm în continuare, hotărâți să mergem 

până la capăt. La ultimul nivel, în Tartar, Bebe tresare, gata să 

verse iaurtul: l-a simțit pe Pegas, undeva la capătul tunelului, dar 

semnalul era foarte slab. Pe Promy și Her nu-i detectează.  

Avansăm la ultimul subnivel, în beznă, frig și umezeală. În 

sala destinată trădătorilor e animație mare. Pe scena de tip 

amfiteatru, înconjurată din toate părțile de public, se află, într-

adevăr, Pegas, dar și Promy și Her. Aripioarele albe ca zăpada ale 

lui Pegas sunt zdrobite cu ajutorul unui aparat de tortură, iar el 
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geme slab. Promy e din nou dezbrăcat, în lanțuri, cu un piron în 

piept și cu un vultur înfipt în ficatul lui, Her - legat  și îmbrăcat cu 

haina înveninată, înmuiată în sângele otrăvit al Hidrei. Niciunul 

dintre ei nu se mișcă și nu scoate niciun sunet. Poate că au leșinat.  

În sală sunt prezenți majoritatea zeilor olimpieni și apropiații 

lor. Încinși la față și agitați, făcându-și vânt cu evantaie (deși 

înăuntru e un ger siberian) sau sorbind nectar din pahare înalte, 

împodobite cu pietre scumpe și cristale Swarovski, olimpienii își 

dau coate, se foiesc, șușotesc și chicotesc. Se aude respirația lor 

grea, înecăcioasă ca icnetul unui vulcan gata să erupă. Murmurul 

lor puternic, insinuant zguduie pământul, podeaua și pereții 

trepidează halucinant. În curând, din gurile lor strâmbate de ură 

vor țâșni flăcări otrăvite, vulcanul diform va exploda, iar lava 

epidemică, fierbinte și oarbă, va curge în valuri. Foc contagios, 

pustiitor, fără leac: va contamina și va devora totul în jur. Vom 

urmări o vreme, fascinați, strălucirea maladivă a flăcărilor și a 

lavei, în urletele zeilor din sală. Cumva, știam asta. Focul 

profetic, mistuitor. Am ghicit. Mai exact, am anticipat. ”Two 

minutes hate!” ”Două minute de ură!”   

Îmbrăcat într-o robă lungă, argintie, strălucitoare și cu perucă 

albă de magistrat pe cap, Hermes citește actul de acuzare. Pentru 

trădători, evident. De ce nu mă miră nimic? Asta e doar prima 

ședință din miile care vor urma, procesul-spectacol continuă, ”the 

show must go on”. Epoca modernă nu mai recurge la execuții 

sumare, în locuri obscure, neștiute de nimeni (cum a fost 

înlănțuirea lui Promy pe Elbrus), ci la procese-spectacol în văzul 

tuturor, de preferință televizate și/sau online, cu audiențe cât mai 

mari. Fiecare trebuie să-și joace rolul. Acuzații trebuie să-și 

recunoască vina pe scenă, în fața publicului, să se târască în 

genunchi și să cerșească îndurare, chiar dacă știu că nu o merită. 

Acuzatorii trebuie să emane siguranță de sine și măreție și, 

totodată, să creeze senzația că reprezintă o forță inexorabilă... a 

destinului.  

Mai mult, Hermes e conștient că-l vede însuși Obama, deci, 

trebuie să fie totul pregătit în detaliu, impecabil și să producă 

impresie. Aflată în rândul întâi, ușor adusă de spate, cu fața 
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pământie, sufocându-se parcă sub coif, Antenuța închide ochii. 

Dar Bebe nu se lasă copleșit de spectacol, își mușcă buzele, își 

prinde cercelul desfăcut din urechea dreaptă, își aranjează 

fundițele și înaintează grațios spre scenă, împărțind iaurturi și 

zâmbind dulce. Va ajunge pe scenă cu orice preț. Nu suportă să-l 

vadă pe prietenul lui, Pegas, cu aripioarele strivite. Pegas trebuie 

să zboare din nou.  

Dacă va fi absolut necesar, Bebe va folosi dispozitivul de 

teleportare pe Gliese pe care l-a găsit la Promy acasă și pe care 

știe acum să-l utilizeze. Pe scenă, Bebe îl servește cu iaurt pe 

Hermes, apoi se repede la Pegas, îi șoptește cine e, cu lacrimi în 

ochi, și-i eliberează aripioarele. Pegas se bucură, dar nu are 

putere să zboare, nici să meargă măcar, așa că fetița cu codițe îl 

preschimbă în bacterie probiotică și-l introduce și pe el în cutia cu 

iaurt. Trebuie să se ducă și la Promy și Her, dar mai întâi să scape 

de zeii olimpieni. Aruncă niște vânturi hipnotico-adormitoare și, 

totodată, lanțuri pentru toți din sală. Apoi se îndreaptă spre Promy 

și Her, le rupe lanțurile și le dă drumul. Aceștia se prăbușesc ca 

morți. E clar, nu sunt prea cooperanți, trebuie să-i transforme și 

pe ei în bacterii probiotice, nu-i poate scoate altfel de-acolo. În 

sfârșit, are cutia de iaurt plină. Cu obrajii îmbujorați, zâmbind 

satisfăcut, Bebe își ia zborul, vertical, de la ultimul nivel până 

sus, afară, în viteză și străpunge Zidurile infernului. Gata, Bebe 

nu a creat o mică breșă în Zidurile infernului, ci o gaură zdravănă. 

Sper că infernul e asigurat, căci Bebe n-o să plătească nicio 

pagubă.    

Acasă la Promy, imediat după ce ne face pe toți la loc cum 

eram și instalează scuturi energetice, dublate de scuturi mentale 

(bioenergetice) de protecție (cam cum avea Bella în ”Twilight”), 

astfel încât să nu putem fi nici detectați, nici să treacă altcineva 

de ele, Bebe începe consultațiile și tratamentele. Mai întâi cu 

Pegas. Deocamdată, Pegas nu poate merge sau vorbi (când s-o 

porni, n-o să-l mai oprească nimeni), dar Bebe speră să poată 

zbura împreună diseară. Și el, și Pegas au nevoie de o plimbare 

undeva, departe, să nu mai știe de nimeni și de nimic. Bebe își 

freacă botul negru, cald și umed de coama albă, rece și zbârlită a 
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lui Pegas, apoi se lipește de el. Pegas clipește din ochii roșii, 

injectați și încearcă să facă doi pași, însă se prăbușește. Cu nările 

fremătând și botul în spume, Bebe se apucă de preparat siropuri 

regeneratoare pentru toți: îi dă să bea prima oară lui Pegas (cu 

ajutorul medicamentului, într-o zi-două, Pegas se va înălța la cer 

din nou, poate chiar în seara asta), apoi lui Meneceu (într-o lună, 

dacă-l consumă de trei ori pe zi, ar trebui să fie mai bine, întremat 

cel puțin fizic), și, în sfârșit, lui Her și lui Promy ca să se 

trezească.  

Her deschide ochii primul și șoptește: ”Merci”. Promy își 

ridică și el genele negre, arcuite, alungite de flegme și lipite cu 

sânge închegat (după ultima modă), clipește de câteva ori, ne 

privește confuz și întinde brațele tremurătoare către noi: ”Ile, 

Her!” Aoleu, iar ne recunoaște numai pe noi, ca atunci când ieșise 

din portal? Nu, din fericire, ne știe pe toți, dar are impresia că i-a 

rămas ciocul bestiei în ficat unde, într-adevăr, e o rană mare, 

deschisă, sângerândă. Ficatul îi curge afară fatal, nu poate să-l 

oprească. Promy își apasă mâna acolo obsesiv, strângând în ea 

resturi de ficat și intestine. Din când în când, tresare, zguduit de 

spasme. Gâfâie și are senzația că se sufocă. Hemoragia parcă nu 

mai poate fi stopată. Îi iau (cu greu) mâna tumefiată și 

însângerată, încleștată la ficat și i-o sărut. Îi mângâi ușor părul 

ciufulit, năclăit de sânge. Cred că cel mai tare îl doare că i-au 

stricat iar coafura: doar stă mai mult de o oră zilnic să-și întindă 

părul cu placa și să se aranjeze. 

Her are arsuri grave pe toată suprafața corpului, iar Promy o 

rană mare la ficat și alta adâncă la piept de la piron, e nevoie, 

deci, de cremă regeneratoare, pe lângă siropuri. Îi ungem repede 

pe Her și pe Promy cu crema recuperatoare a lui Bebe (competiția 

lui Promy) și ne convingem cu toții îndată de diferență. Efectul e, 

într-adevăr, miraculos și aproape instantaneu, iar acțiunea, deși în 

profunzime, în același timp foarte delicată, crema nu ustură ca a 

lui Promy, recunoaște chiar creatorul ei (care acum poate să 

comenteze din nou, i-a revenit cioculețul cârcotaș). De ce nu 

există și siropuri și creme pentru sufletul rănit și umilit?  
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Am putea încerca și cu presse-papierul de pe Gliese. Nu, încă 

nu. Bebe mai vrea să testeze dacă Promy și Her nu au fost cumva 

otrăviți/intoxicați, i se pare că e ceva în neregulă, el se pricepe. 

Promy și Her nu-și amintesc să fi mâncat/băut ceva în Olimp, în 

sala tronului, au fost prevăzători. Poate la nunta Antenuței, acolo 

da... Ar putea să facă și Promy analize de sânge la laborator, dar 

nu e nevoie, Bebe poate scana țesuturile și detecta orice substanțe 

nocive dintr-o privire. Poate scana și ingredientele unui produs 

precum iaurtul cu Bifidus Essensis. În câteva secunde, Bebe 

descoperă substanțe puternic otrăvitoare, într-o formulă 

complexă, cu efect pe termen mediu și lung, dar el va căuta un 

antidot pentru ele. Dacă Promy și Her au riscat să consume 

porcării la nunta Antenuței, ar fi culmea să n-aibă încredere 

tocmai în el și să refuze antidotul, chiar dacă o să le provoace 

greață.  

Mai multă silă decât Olimpul? NU, nu se poate. Acceptă 

amândoi să ia antidotul și, în scurt timp, se duc la toaletă și 

vomită otrava din ei. Acum se simt amândoi, în sfârșit, mai bine. 

Promy e puțin invidios pe ce poate face Bebe, dar, pe de altă 

parte, se bucură că Bebe obține performanțe superioare lui (în 

anumite domenii, cel puțin), că, astfel, are ocazia să asimileze noi 

tehnologii și metodologii de la el (nu i-e rușine să învețe de la 

nimeni) și că unicornul e în echipa lui, chiar dacă nu vine la 

ședințe și n-a predat până acum niciun raport. Bine că Promy știe 

să aprecieze concurența! Și să-i atragă pe cei mai competitivi în 

echipa sa. 

Încântat că lucrurile evoluează bine, Bebe se apucă să le 

povestească despre salvarea lor sub formă de bacterii Bifidus 

Essensis din iaurt și îi întreabă ce s-a întâmplat de au dispărut. 

Nici Promy, nici Her nu știu nimic. S-au trezit direct din sala 

tronului în Tartar, la judecată.  

- Hei, Promy, să știi că nu am venit pentru tine sau pentru 

Her, ci pentru ceasul Rolex al lui Alex, nu puteam să las o 

asemenea ”bunăciune” de gadget în Tartar. Nici măcar la marele 

artist al poporului, Apollo. Și-apoi, am coborât în infern pentru 

Pegas, prietenul meu, spune Bebe pe un ton glumeț.   
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- Păi ce, noi nu suntem prietenii tăi? îi răspunde Promy, puțin 

jignit, dar, pe de altă parte, destul de convins, la rândul lui, că 

”bunăciunea” de ceas al lui Alex merită o intervenție în Tartar. 

- Nu, numai Pegas e, Promy.  

- Și Don Quijote?  

- Nu, Don Quijote e în curs de domesticire, ca Micul Prinț 

îmblânzit de vulpe. De-aia îl las doar pe el în șa. Eu sunt vulpea, 

încă nu știu rezultatul final. Voi însă nu sunteți prietenii mei.  

- Știi ce, Bebe, dacă mi-ai aduce cele 258 de rapoarte de la 

ultimele ședințe consecutive la care ai lipsit, poate că am reuși să 

ne împrietenim. ”This could be the beginning of a beautiful 

friendship”. ”Ar putea fi începutul unei frumoase prietenii”, așa 

ca-n ”Casablanca”. 

- Domesticiri. Promy, te-ai zăpăcit și nu ești politically 

correct. Folosește conceptul potrivit. 

- Domesticiri... da, așa e corect, Bebe.  

- Doamne ferește, mi-e teamă că nu pot să te domesticesc, nu 

știu sigur nici dacă merge cu Don Quijote. Și, de fapt, sincer, nu 

prea vreau. Nu mă-ndeamnă inima să domesticesc și, eventual, să 

fiu prieten cu umanoizii sălbatici, yahoo-i, fie ei zei, titani sau 

oameni. Uite ce fac umanoizii, mi se întoarce stomacul pe dos.  

- Atunci nu ai vrea să fii tu stăpân în Olimp ca să remediezi 

situația? 

- Uite cât de negru am ajuns deja de la toată mizeria asta din 

lume, îmi ajunge. Eram alb ca Pegas înainte să mă bag în cloaca 

asta. De ce nu vrei să fii tu stăpân, Promy?  

Promy oftează adânc și tace. Își apasă în continuu mâna în 

dreptul cicatricei de la ficat (rana s-a închis imediat cu ajutorul 

cremei lui Bebe), nu și-o poate desprinde de acolo, deși am 

încercat de mai multe ori să i-o iau, parcă s-ar teme că-i vor curge 

iar afară bucăți din organul zdrobit. Venele de pe frunte i se 

umflă și palpită, tâmplele îi pulsează puternic, iar corpul 

contractat, contorsionat bizar îi e străbătut de o sudoare rece. 

Bărbia îi tremură și înghite în sec. Își trage bretonul încâlcit și 

năclăit de sânge tot pe față, fără a putea rosti vreun cuvânt.    

Deodată, Her izbucnește într-un râs isteric: 
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- Ce e, Her? Te bucuri că va urma o nouă invazie a 

Olimpului, că ai scăpat deocamdată de responsabilități sau că vei 

ajunge din nou în Tartar? întreabă Bebe.   

- Întreaga situație e ilariantă. Dezastrul mă face să mă piș pe 

mine de râs. Am fost salvați de și... sub formă de bacterii... 

- Probiotice!  

- Probiotice! Am fost salvat de niște bacterii și sub formă de 

bacterii! Puterea a durat așa de mult! Sincer, nu mă gândeam că o 

să țină mai mult de o oră, a fost peste așteptări. Am ajuns și în 

Tartar, unde visam să merg de multă vreme. Acum, adevărul e că, 

decât să mă întorc în Olimp ca stăpân, mai bine mă duc în Tartar. 

Scuză-mă, Meneceu, tu tocmai ai ieșit de acolo, zice Her, printre 

hohote de râs. 

- Crede-mă, Her, nu-ți dorești să stai acolo, spune încet, cu 

glas întretăiat Meneceu. 

- Her, o să-ți piară râsul în Tartar în maxim o lună, rostește 

Bebe. Întreabă-i pe Promy și pe Meneceu.  

Her continuă să râdă nervos, Promy tresare și-și trage 

bretonul și mai mult pe față, iar Bebe ne privește pe toți cu un aer 

superior și îndepărtat. Alex aproape sforăie pe scaun, Jill fumează 

în fața lui Her și-i suflă fumul în nas, dar stăpânul proaspăt ales și 

detronat aproape că nu observă. Eu mă lupt cu o cratiță murdară 

pe care nici Her (care a făcut lună grajdurile lui Augias), nici 

chiar Vaclav Havel (care a devenit profesionist la spălat geamuri 

când sistemul comunist nu-i permitea alt job) nu ar fi putut-o 

curăța: vreau să o impresionez pe ”mama soacră”, Temis. Don 

Quijote vine să anunțe că l-a bătut a 28-a oară pe Epi la ”Plante 

vs. Zombie”. Până și Meneceu (care nu mai știa să meargă ori să 

vorbească, după ce a stat în temniță mii și mii de ani, de când era 

adolescent) a învățat jocul video și l-a învins pe Epi. Atlas 

urmărește confruntările cu mare interes, dar, deocamdată, nu 

îndrăznește să joace.  

Mă bucur pentru Meneceu, recuperează repede, e isteț ca 

Promy, ei doi sunt frații cu cel mai mare IQ din familie, dar, din 

păcate, și cei mai loviți de soartă... soarta purtând un nume - Știi 

Tu Cine... Zeus. Deși proaspăt ieșit din Tartar, Meneceu are un 
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telefon mai șmecher ca al meu cu care se descurcă mai bine ca 

mine: noul iPhone 11, normal. O să-i fac scene lui Promy că nu 

mi-a dat și mie unul, toată lumea din Olimp are, până și Antenuța. 

Este o nevoie de bază, nu poți trăi fără un iPhone 11, mai ales 

când toată lumea are. Îl vreau! Acum! Hm, nu chiar acum, nu-i 

momentul. Mâine atunci. Mai bine îmi oferea un iPhone 11 în 

locul telecomenzii de la portalul infernului. La urma urmei, poate 

că îmi va dărui cât de curând un iPhone 11, da’ Maretti nu o să 

împartă niciodată cu mine. 

Pentru că e ora mesei, Chiron centaurul coboară în pivniță 

după vin (unul excelent, creat după rețeta lui și pe care l-a făcut 

cadou mai demult lui Iapet), iar Pandora, nevasta lui Epi, aduce 

nectar și ambrozie și insistă ca Meneceu să mănânce. Acesta, deși 

aflat în plin proces de refacere, le refuză vehement: îi provoacă 

scârbă atât pentru că sunt mult prea dulci, cât și pentru că îi aduc 

aminte de zei. Nu mai e mult și-i va revedea. În curând o să fie 

înapoi în Tartar. De data asta, foarte probabil cu toți frații alături.  

Descopăr și eu o bucățică de pască cu brânză dulce și stafide 

de la mama în rucsăcel și îl îmbii pe Meneceu cu ea, acum, până 

nu e prea târziu. 

- Asta-i pască cu brânză dulce și stafide de la mama, vrei? Îți 

place?  

Cred că n-a înțeles decât cuvintele ”mama” și ”vrei”. 

Eventual și ”place”.  

- Nu știu, Ile, habar n-am ce vreau. Habar n-am ce-mi place. 

N-am apucat să descopăr, n-am apucat să învăț. Acum e poate 

prea târziu. Nu știu decât câteva lucruri care nu-mi plac, zice 

Meneceu, privindu-mă cu ochi cafenii, mari și triști, de 

sălbăticiune a pădurii.  

Viața asta irosită... Speranțe risipite, vise furate, proiecte 

înghețate... Toate planurile date peste cap. Nicio altă experiență 

în afară de agonie și asta la nesfârșit. Prea multă durere și prea 

puține amintiri pentru a fi remomorate. Nu i-ar fi recunoscut 

acum nici pe părinți, darămite pe frați sau casa (cu atât mai mult 

că e una nouă, ecologică). Și nici ei pe el. Dacă se caută pe 

Google, nu găsește mare lucru despre el, nici el nu-și aduce 
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aminte, dar va reînvăța. Cine e Meneceu? Păi, cel puțin, cum ar 

zice Antenuța, e un fel de ”cumnat” al meu, încă și mai 

dezavantajat ca Promy. Măcar Promy a apucat să pună mâna pe 

țâțele Antenuței.  

Acum Promy se uită în pământ, cu mâna încleștată în dreptul 

cicatricei de la ficat, pe care nu i-o pot smulge de acolo. Își 

ascunde, în continuare, chipul sub breton și tremură ușor. Mi-e 

milă de el și de fratele lui. Îi îmbrățișez pe amândoi: ușor pe 

Meneceu (că e îngrozitor de slab) și puternic, de parcă ar fi ultima 

oară (așa cum face el de obicei), pe Promy, apoi îi întind bucățica 

de pască rămasă lui Meneceu. O privește cu atenție, o studiază, o 

mângâie cu vârfurile degetelor și, în cele din urmă, gustă din ea. 

Ochii i se luminează. 

- E bună chestia asta, Ile, de la mami a ta. Sper să mai facă și 

să-mi mai dai. Ah, mă bucur așa mult că sunt acasă! Mi-era dor... 

Și e atâta liniște... Aș vrea să fie mereu liniște, șoptește Meneceu.  

Ura! Se pare că îi place pasca, mai vrea. O să-i mai dau la 

București. Când? Când face mama. Sau poate o să pregătesc chiar 

eu o pască cu brânză dulce și stafide. Când? Poate că acum sunt 

ultimele minute de libertate și de fericire. Să încep să le număr? 

Să le numărăm împreună? Vreau ca Meneceu și Promy să 

trăiască. I-am promis lui Promy că va trăi cu adevărat. Cu puțin 

timp în urmă, Promy savurase liniștea două ore la rând: ”Ce 

liniște e, Ile! Ce bine! Sst, să ascultăm. Câtă liniște... Sunt 

fericit”, zicea el, în timp ce eu credeam că înnebunise de tot și 

eram gata să chem salvarea. Vreau ca Promy și Meneceu să 

rămână acasă, în liniște, fericiți. Doar n-am făcut drumul până în 

Tartar degeaba, trebuie să găsim soluții, la nevoie să recucerim 

Olimpul. 

- Promy, nu putem să lăsăm lucrurile așa, trebuie să recucerim 

Olimpul, asta dacă nu vrei să fugim pe Gliese, spun eu 

îngrijorată. Altfel, o să ajungem toți în Tartar și o să-i înghețe 

râsul până și lui Her. Îl avem și pe Bebe cu noi. Hai să ne ducem 

acum în Olimp, în sala tronului, să facem o mică inspecție. 

- Haide, Promy, ”mișcă-mișcă din buric”! zice Bebe, făcându-

i cu ochiul. Trebuie să ne folosim toate atuurile. Repede. Mișcă-te 
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odată! N-aș mai suporta să-l văd pe prietenul meu, Pegas, cu 

aripile strivite. Vreau ca Pegas să zboare cu mine, fără griji, unde 

și când avem chef.   

Promy nu își face iluzii și ar mai sta să delibereze, însă e 

destul de târziu. În cele din urmă, acceptă să ne ducem toți să 

inspectăm sala tronului. Cum nu poate să meargă prea bine și e 

încă slăbit și amețit, iar Pegas nu-l poate transporta nici el, Promy 

trebuie să apeleze la Bebe, dar acesta din urmă nu se lasă 

încălecat decât de Don Quijote. Totuși, în situația de față, Bebe 

face sacrificiul suprem și-l ia în șa pe Promy. Her vine cu 

Rocinante, teleportată de Bebe în curtea casei lui Promy. Noi 

restul (eu, Don Quijote, Jill, Alex, Chiron centaurul) ne deplasăm 

pe jos, inclusiv Pegas care nu poate să zboare deocamdată.  

În sala tronului, pustiu, ca mai înainte. Nici o adiere de vânt, 

totul e încremenit, parcă ar fi palatul vrăjit al Frumoasei 

Adormite. Cum nimeni nu se înghesuie să se așeze pe tron (acum, 

un scaun directorial imens, negru, ergonomic, reglabil și cu 

balans), pe Mytikas, Bebe îl lasă acolo pe Alex, predându-i 

totodată sceptrul cu fulgerașe pe care l-a luat din Tartar de la 

Hermes. Alex, ca un adevărat intelectual rafinat, nu trebuie să 

aibă milă de nimeni, ci să arunce cu fulgerașele. S-a mai antrenat 

când i-a tras lui Zeus un scuipat intelectual necruțător, demn de a 

fi pomenit în toate epopeele. În compania lui Alex rămâne 

Rocinante, cu o poftă de bârfă nestăvilită, să-i țină de urât. La 

nevoie, Alex va striga: ”Help, Bebe, help!” Mai târziu, poate 

totuși se va răzgândi Her și își va recupera tronul.  

Promy se clatină. Se uită în jur cu o privire rătăcită, de parcă 

nimic nu ar fi real. ”Un coșmar din care tot încerc să mă trezesc”. 

Natural born bound. Mai bine o crustă de puroi și de jeg decât să 

fiu ca voi. Prefer să ajung iar în lanțuri, singur, pe Elbrus, 

sfârtecat de vultur, decât să vă mai văd o dată. Mi-e groază și silă 

să mă mai intersectez cu voi. Mă doare mai mult contactul cu voi 

decât orice chin fizic. O sală întreagă urlând împotriva mea, 

chipuri descompuse de ură. Portretul lui Dorian Gray fără mască. 

Ăsta a fost doar un episod al showului, distracția continuă. ”The 

show must go on”.  



187 
 

Un aisberg poate scufunda Titanicul, nu și Titanul?  

Nu, nu mai suport. Vreau să merg acasă. Mă așteaptă mami și 

frații mei. Vreau să fac un duș cald, să inhalez aburii, să suflu 

baloane de săpun cu irizații de curcubeu. Vreau să pun mâinile pe 

țâțele și fundul unei femei. Vreau să fiu iubit. Să fie liniște. Să mă 

cufund în oceanul ei binecuvântat. Să aud ”Oda Bucuriei”. 

Muzică, nu zgomot și urlete. Mami pune masa acum, la ora nouă 

jumate, se întreabă deja ce fac și se frământă, frații mei ciocnesc 

un pahar de vin de la Chiron, tati mă bârfește, plângându-se de 

toate prostiile mele. Aud foșnetul feței de masă albe, din satin, cu 

margini tivite cu aur. O față de masă ca de nuntă, de sărbătoare. 

Nu vreau să întârzii. Nu vreau să mai aștepte o sută de mii de ani, 

până ajung eu. 
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XVII. (Re)întâlnire (de gradul - 25) cu un torționar de treabă 

 

Cum majoritatea zeilor olimpieni se află încă în Tartar, 

captivi în lanțurile lui Bebe, și trebuie luată rapid o decizie în 

privința lor, ca și în problema reasumării puterii, Promy se 

frământă foarte mult și e iar pe punctul să explodeze. Sunt multe 

variante și toate aparent la fel de satisfuckătoare. ”I can get no 

satisfaction”. Just satisfucktion.  

Dacă-i lăsăm acolo pur și simplu (cum zice Her, stăpânul 

alungat, care condamnă vehement lovitura de stat împotriva lui, 

deși el însuși a ajuns la putere prin mijloace cvasi-similare), ar 

însemna că tratăm în bloc, omogenizator, problema, cu toate că ar 

putea fi grade diferite de vinovăție, iar unii dintre zei chiar 

nevinovați. Și oricine îi poate elibera (pe toți sau pe unii dintre 

ei), oricând, chiar și acum, răsturnând situația iar. Mereu 

provizoratul ăsta nenorocit, planurile anulate, visele năruite, viața 

futută. Entropia. Principiul II al termodinamicii.  

Dacă îi teleportăm pe SPP1001 (cum susține Don Quijote și 

chiar Promy înclină, asta e fix ce și-ar dori), înseamnă să rămână 

Olimpul fără zei (nu știm dacă e mare pagubă), și, de asemenea, 

să aplicăm pedeapsa globală, nediferențiată a exilului pentru toți, 

indiferent de gradul de vinovăție.  

Dacă îi ducem la închisoare și începem o anchetă ca să aflam 

cine e vinovat și în ce măsură, teoretic trebuie să folosim 

mijloacele lor... foarte delicate, evident. Promy nu se încumetă să 

acționeze așa, știe foarte bine ce înseamnă lanțurile și tortura. Nu 

suportă să-l vadă în lanțuri nici măcar pe Zeus. Și nu mai vrea să 

dea ochii cu niciunul dintre zei niciodată, își dorește cu disperare 

să-i știe pe toți la o distanță igienică de o sută de mii de ani 

lumină, pe SPP1001 sau în altă parte, undeva, cât mai departe. Ar 

face stop cardiac și ar reintra în comă dacă ar trebui să-i 

reîntâlnească la anchetă. Să le facem atunci tuturor o închisoare 

cu jacuzzi, grădină, izvorașe de ambrozie și nectar și, eventual, 
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plasmă, iPhone 11 și Tonciuri cum are Zeus pe SPP1001? Sau 

numai celor care se demonstrează cooperanți? Parcă nici așa nu 

merge. Oricum, mama lui Promy, Temis, zeița justiției (al cărei 

spirit l-a moștenit și el), se pronunță ferm împotriva unei pedepse 

nediferențiate și arbitrare.  

Indiferent de soluția aleasă, pentru început trebuie să facem 

investigații. Vom merge probabil din nou în Tartar să vedem 

exact cine a rămas acolo, în locul destinat trădătorilor. Prima oară 

n-am observat mare lucru (noi ăștia care eram atunci bacterii 

probiotice), iar Promy, Her și Pegas nu-și amintesc nici ei - au 

fost mai mult leșinați. Her i-ar abandona pe toți acolo, fără nicio 

judecată: ”Sunt trădători, acolo e locul lor, au vrut să mă 

răstoarne pe mine. Cine sapă groapa altuia cade singur în ea. Și, 

oricum, indiferent ce au făcut acum, merită să rămână acolo”. 

Promy vrea totuși să investigăm, chiar dacă îi e groază și silă să 

mai calce acolo.  

Iar în infern, în Tartar?! Toată lumea sare ca arsă. Ah, urăsc 

cuvântul ăsta, ”ars”, îmi aduce aminte de fulgerașe. Promy e 

primul care ar refuza să se ducă, dacă s-ar lăsa călăuzit de afecte 

și nu de rațiune. Dar el e și a fost mereu Vocea Rațiunii, va reuși 

și de această dată să se controleze. Deși nu are niciun chef, 

înțelegând că mai târziu poate fi prea târziu și, totodată, că trebuie 

neapărat să se informeze, Promy solicită să se organizeze o nouă 

coborâre în Tartar, împreună cu Her cel puțin. Bebe vine și el, 

dar, de data asta, nu va interveni, îi va lăsa pe Promy și Her să se 

descurce. Doar dacă vor fi în pericol, îi va scoate de acolo 

imediat. La fel, în ce privește decizia, nu e treaba lui, dar își 

rezervă dreptul de a evalua hotărârile yahoo-ilor.  

Așadar, ne pregătim de noua incursiune în infern. Alegem ca 

formă de acces în Tartar chiar focul sacru (simbolic și destul de 

practic în condițiile date). Vom face impresie. Eu, Promy, Her și 

Bebe vom fi toți scântei din focul sacru. Vom intra prin gaura 

uriașă făcută de Bebe în Zidurile infernului la ieșire. Înainte de 

plecare, Promy bea nu o votcă, ci o ceașcă de cafea neagră, tare, 

fără zahăr, Her - suc bio de roșii, eu - o bere, iar Bebe mănâncă 

jăratic, ca să se obișnuiască puțin cu focul. În cinci minute, 
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suntem deja în fundul infernului, la ultimul subnivel. Ce frumos 

cred că se vede foculețul nostru în bezna Tartarului! Parcă ar fi 

”luminița de la capătul tunelului”.   

Când ajungem pe scena unde se desfășurase spectacolul, 

Promy, Her și cu mine ne recăpătăm forma umanoidă, iar Bebe se 

arată în toată splendoarea lui de inorog - mare, negru, mândru, cu 

ochi de foc și cornul strălucitor ca o sabie de lumină a unui 

cavaler Jedi. Promy se uită năucit la scena amfiteatrului: în 

dreptul stâncii de care a fost înlănțuit sunt pete mari de sânge 

închegat. Al lui.  

Nimic neobișnuit... De ce trebuie să fie mereu așa? Deși 

leșinasem, la un moment dat, scuipatul lui Hermes mă arsese mai 

puternic decât fulgerașele lui Știi Tu Cine și mă trezise. Îl 

simțisem pe Hermes trăgându-mă de păr și stricându-mi coafura 

la care muncesc zilnic mai bine de o oră. Țin la ea mai mult decât 

Golum la inelul puterii. ”My precious!” Apoi îl văzusem pe 

Hermes înfigându-mi mai adânc pironul în piept, să nu cadă 

cumva. Plăcerea lui. Așa făcea și atunci. Așa face și acum. Asta-i 

politica, ăsta-i sistemul, ce e corect? Las-o baltă, Al Gore, câine 

turbat ce ești! O să te obișnuiești. Târăște-te în genunchi și 

cerșește îndurare! 

Hermes a fost mereu mâna dreaptă a lui Zeus, a vorbit în 

locul lui și i-a pus în practică toate fanteziile distructive (violuri, 

crime politice, genociduri), căci stăpânul singur nu se putea 

descurca, nu era capabil să emită altceva decât fulgerașe și 

onomatopee. Cutia Pandorei și potopul n-ar fi existat fără el. 

Hermes e genul de băiat simpatic, de treabă, care bea un pahar de 

vin de la Chiron sau Dionysos cu tine, te servește cu chipsuri, 

joacă ”Plante vs. Zombie” cu tine, postează pe pagina ta de 

Facebook cauzele lui ecologiste, te pupă și te îmbrățișează când 

te vede pe stradă, apoi te scuipă și te torturează cu mâna lui. Și e 

nepotul meu, vă vine să credeți?! 

 Un băiat de treabă ca bătrânelul ăla simpatic, torționarul 

Vișinescu, care sparge capetele deținuților politici și ale 

reporterilor. Nebunule, hoțule, mincinosule, porcule, ticălosule, 

nesimțitule, violatorule, trădătorule, câine rău ce ești, numai tu 
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ești de vină! Ai mușcat din nou mâna stăpânului care te-a hrănit. 

Ai venit aici ca să ne sfidezi iar. Cum ți-ai permis? Ce vrei? Ce 

mai vrei? Nu te mai înveți minte? O să te arunc din nou în beznă 

și frig, în lanțuri, să te străpungă piroanele și să te sfâșie bestiile 

înaripate. Acolo o să zaci pentru totdeauna, ha-ha-ha! Nici 

scuipatul meu nu-l meriți. Mișcă, porcule!  

Da, sunt vinovat, așa e, recunosc. Vinovat pentru că iubesc 

oamenii. Și sunt mândru de asta.  

Mai bine pedepsit pentru prea multă iubire decât premiat 

pentru prea multă ură.  

Hai, scuipă-mă, Hermes, nu ezita! Flegmele tale mă onorează. 

Mai bine în lanțuri, devorat de bestii antropofage și împroșcat de 

balele tale decât să te ascult. Măcar dacă ați scoate din voi altceva 

decât o ploaie fierbinte și otrăvită de etichete sau onomatopee. Tu 

măcar ești capabil să etichetezi, alții știu doar să urle. Și totuși, 

Hermes, m-am săturat să te ascult. Voi înceta să vorbesc cu 

Zidurile. Dezbarcă-mă, leagă-mă iar, aruncă peste mine apă 

clocotită și otrăvită, îneacă-mă în potopul tău de etichete și în 

balele tale! Paralizează-mă cu privirea ta de reptilă și strânge-mă 

până la sufocare! Batjocorește-mă, stoarce-mi sângele și limfa, 

storcește-mi ficatul, fă-mă praf! Praf de stele... voi zbura iar, cu 

Ile și Her alături.  

”Un coșmar din care tot încerc să mă trezesc”! Mai bine o 

crustă de puroi și de jeg decât să fiu ca voi. Da, dar de ce trebuie 

să fiu mereu redus la asta, o crustă de puroi și  jeg, o legumă 

mutantă, putrezită și storcită, de 40 de kile? Vorba lui Marin 

Sorescu: ”De ce ficatul?” Asta chiar era o poezie dedicată mie, ce 

tare! De ce ficatul? Credeați că, astfel, îmi veți distruge sufletul? 

În acele vremuri, ficatul era considerat un fel de inimă, sursa 

emoțiilor. Ați vrut să nu mai simt nimic... în afară de durere și de 

frică, v-a deranjat foarte mult că-i iubeam pe jegoșii ăia de 

muritori. 

Știți ce, aproape că ați reușit să-mi ucideți sufletul: m-ați lăsat 

mii de ani în comă, abandonat pe Elbrus. ”I can get no 

satisfaction”. Just satisfucktion. Am trăit într-o lume în care erau 

numai starturi (intenționat) greșite, unde alergătorii se călcau în 
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picioare între ei ca la promoție la ”Black Friday”, iar cursele erau 

dinainte câștigate. Când am luat o supradoză de absurd 

(genocidul pregătit pentru... împuțiții de muritori), n-am mai 

putut răbda, am intervenit. Am dat startul chiar eu, împușcându-

mă singur în cap, ca-n altă poezie a lui Sorescu, că tot l-am 

pomenit. ”Start”... Și așa lucrurile au mers bine. Stați puțin, m-am 

împușcat singur sau altcineva a făcut-o?  

M-am săturat de procesele trucate, de injustiția asta 

revoltătoare, cumplită, fără sfârșit, aș da orice pentru un strop de 

dreptate. Întotdeauna am avut dreptate. Dreptate și nu drepturi. 

Când eram pe Elbrus, le-am chemat pe bunica Geea, zeița-

Pământ și pe mami, zeița justiției (!), să vadă ce nedreptăți îndur! 

Mami e zeița justiției, dacă puteți să credeți! Ah, aveam nevoie 

disperată de un martor. Cineva care să vadă și căruia să îi pese. 

Mă prăbușeam în abisul indiferenței. În lanțuri, gol, singur, 

abandonat, sălbăticit... Până la urmă și tu m-ai uitat, Zeus! Chiar 

și tu, Hermes, după câteva sute de ani. Am crezut că pe mine n-o 

să mă uitați, dar în câteva secole nimeni nu-și mai aducea aminte 

de mine. M-ați abandonat toți acolo, în pustiu. M-ați lăsat singur 

pe cruce... 

Născut în lanțuri. Născut vinovat. God created, natural born 

bound. Mă simt ca ”Muntele” (din poezia aceluiași Sorescu, cu 

siguranță, tot mie închinată): ”Am ajuns aici / printr-o regretabilă 

confuzie (...) Și cu toate că-mi suport / Cu destul stoicism / Soarta 

mea de granit / Câteodată mă pomenesc urlând: / Circulați numai 

pe partea carosabilă / A sufletului meu, / Barbarilor!” De fapt, 

Muntele e mai puțin chinuit ca mine, el se manifestă, pe când eu 

trebuie să mă controlez permanent. Muntele se cutremură și urlă, 

dar eu mă închid în tăcerea mea eroică ce mă apasă și mă strânge 

mai tare ca lanțurile. Aș vrea să pot urla și eu, dar știu că, dacă aș 

face-o, tot universul s-ar pulveriza într-o fracțiune de secundă.  

Mi-e silă. ”În jurul cochiliei / E lumea, / Restul lumii, / 

Dispusă încolo și încoace, / După anumite legi / De care mi-e silă. 

/ Și-n centrul acestei / Sile universale / Mă aflu eu, /  Melcul, / De 

care mi-e silă.” Am ajuns un melc. M-ați transformat într-un 

melc. Mi-e silă de voi. Mi-e silă de mine. Mi-e silă de tot. M-ați 
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făcut să-mi fie silă de tot. Îmi vine să vomit când văd fețele 

voastre descompuse de ură, mai ales chipul tău, Hermes. Fața ta e 

încinsă și nădușită, schimonosită de un rânjet barbar, mâinile - 

umede și lipicioase, curg apele pe tine pe gerul ăsta siberian, te 

zvârcolești ca o fiară în călduri și urli. Erai singurul care bătea 

atâta cale până pe Elbrus ca să mă onorezi cu scuipatul tău, asta 

chiar și după o sută de ani. Întotdeauna am apreciat devotamentul 

tău. Dar și tu m-ai uitat, în cele din urmă.  

Aș vrea să mă ascund sub breton, să nu te mai văd niciodată, 

nici pe tine, nici pe ceilalți. Să nu mai am niciun contact cu tine, 

să nu te mai apropii de mine, să nu mă mai atingi. Nici o distanță 

igienică de o sută de mii de ani lumină (de-aici până la SPP1001) 

nu e de ajuns. Și totuși, nu pot să dispar sub breton, nu-mi pot 

desprinde privirea de chipul tău congestionat, desfigurat de ură, 

de rânjetul tău sarcastic, de ochii tăi galbeni de fiară (de un 

galben bolnav, hepatic), de pumnii tăi strânși și ridicați. În 

curând, voi fi iar gol, în lanțuri în fața ta și a lor, mâinile tale mă 

vor pipăi, îmi vor zdrobi coaiele, îmi vor storci ficatul să-l facă 

pateu, iar scuipatul tău îmi va lăsa cratere pe față și pe corp. Sunt 

în mâinile tale, fă ce vrei cu mine! Mă uit la tine narcotizat, 

paralizat, fascinat de propriul meu sfârșit pe care-l ghicesc în tine. 

”Baba Promida” știe. ”Două minute de ură!” Dar ce am? Iar 

vorbesc cu tine? Cu Zidurile? Am venit aici să anchetez, de ce mă 

port ca un condamnat?  

 

*** 

 

Promy se clatină. Îi vine să vomite și i s-au tăiat picioarele. 

Mă strânge spasmodic de mâna dreaptă. Aruncă o privire spre 

zeii olimpieni din sală: l-au recunoscut, își zornăie lanțurile, urlă, 

se tăvălesc, scuipă spre scenă, își agită pumnii în aer. E și 

Hermes, undeva aproape, chiar lângă scenă. Spumegă de furie și 

azvârle din priviri săgeți de foc mai fierbinți și mai tăioase ca cele 

îmbibate în veninul otrăvit al Hidrei. Antenuța nu spune nimic, își 

acoperă fața cu mâinile. Promy s-ar întoarce cu spatele, dar nu are 

cum pentru că scena e înconjurată de public, așa că inspiră cât 
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poate de adânc și le înfruntă privirea. Eu mă lipesc de el. Ne 

susținem reciproc. Her face o piruetă ca să-i vadă pe toți, apoi 

izbucnește într-un râs isteric: ”E tot Olimpul acolo, inclusiv Pan, 

soțul Antenuței. Ăsta e un noroc sau un ghinion pentru noi? Ia te 

uită, au ajuns ei acum în sala trădătorilor, ce baftă pe ei! Așa le 

trebuie dacă au vrut să-mi uzurpe tronul. Până mâine dimineață 

suntem noi acolo, în locul lor.” Numai Bebe rămâne drept, semeț, 

dominând scena și publicul cu aerul lui hieratic și aruncând 

flăcări din priviri.  

Cum Promy pare incapabil să mai facă ceva, Her îi ia repede 

telefonul mobil din mâna stângă și, continuând să râdă nervos, 

fotografiază și filmează rapid sala pe iPhone 11, ca să-i avem pe 

toți înregistrați. Vom verifica înregistrarea cât de curând, îndată 

ce își revine Promy un pic. Cu mâna încleștată de a mea, 

înfigându-mi unghiile în carne, alb ca varul și scuturat de spasme 

cumplite, Promy îi șoptește lui Bebe: ”Să plecăm! Te rog! 

Acum”.  

De voie, de nevoie, Bebe îi face pe plac lui Promy: ne 

întoarcem imediat la masă, acasă la Promy, unde familia ne 

așteaptă cu un grătărel în grădină. Nu vrem să întârziem, Promy a 

promis că o să fie la timp la dejun. Bebe verifică scuturile din 

jurul casei, le mai încarcă puțin și îl roagă pe Promy să le dubleze 

cu propriile lui scuturi energetice. Ce bine e să lucrezi în echipă! 

Ne așezăm la masa din grădină unde ne întâmpină un souvlaki 

delicios de miel, vițel, pui și porc, cu garnitură de pâine prăjită cu 

usturoi și lămâi. Și vin roșu, sec, tare și aromat de la Chiron.   

În sfârșit, arunc și eu o privire în jur, pentru că înainte nu-mi 

arsese de așa ceva (Aoleu, iar? De ce vorbesc astfel? M-am 

săturat de fulgerașe!): e o casă ecologică proiectată de Promy 

recent, mare (normal, pentru titani), dar prietenoasă, nu foarte 

înaltă, cu forme curbate, naturale, feminine, vii și expresive, 

suprinse parcă în mișcare precum clădirile lui Gaudi din 

Barcelona (Batlo, de pildă). Culori calde, nuanțe de rubiniu și 

auriu, amestecate hipnotic, dansând  un ultim tango cu pământul 

ca frunzele de arțari canadieni toamna târziu, într-o explozie de 

lumină și culoare. Un dans al forței și al echilibrului, în același 
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timp aristocrat și plebeu, pe de o parte controlat, elegant, precis, 

păstrând ritmul și pașii cu acuratețe, iar pe de alta explorând 

abisuri, pasional, dezlănțuit, fără limite. Controlul rațiunii și 

puterea iubirii nemăsurate, interzise. Tandrețea dulce-sfâșietoare 

a ultimelor mângâieri... Mai strânge-mă o dată în brațe înainte să 

mă cufund în întuneric și să fiu devorat de spaime! 

Casa are și un design special: ferestre cu margini aurite, în 

formă de frunze sau de ochi, prin care se zăresc nenumăratele 

plante decorative de pe holuri, din camere sau din grădină. Sute 

de ochi scânteietori de aur clipind în întuneric. Lumina nu se vede 

decât în întuneric. Și doar dacă o aprinde cineva. Logic, nu? 

Întrebați-l pe Promy. Sau pe Dumnezeu. Și încă ceva: un miros 

de ars plutește în aer și, surprinzător, îmi place. E un miros dulce 

de ars care mă face să-mi doresc să mănânc căsuța din povești 

întreagă precum Hansel și Gretel. Un miros dulce-răvășitor de 

cremă de zahăr ars, cum îmi făcea mama demult, în copilărie...  

Pereții sunt rezistenți și bine izolați, respiră singuri, fără 

materiale plastice cum ar fi membrana rezistentă la umezeală. Se 

simte finețea, forța și siguranța mâinii de titan. Aer... E atâta 

nevoie de o gură de aer proaspăt în Olimp. Aici e singurul loc 

respirabil. Surse de încălzire? Energie solară, eoliană, biogaz 

(ultima ceva mai puțin, în ciuda potențialului, pentru că nu există 

un cadru legal corespunzător, nici subvenții suficiente). 

Arhitectură sustenabilă: totul construit ingenios, fiabil, economic 

din punct de vedere energetic, prietenos cu mediul, deopotrivă 

elegant și practic. Nimic nu se pierde, totul este reciclabil, de la 

materialele de construcții la apa de la toaletă (provenită din apa 

de ploaie). Titanii știu ce înseamnă să pierzi totul și nu vor să 

risipească nimic.  

Curtea e străjuită de pini negri, iar masa mare, ovală, din 

lemnul aceluiași arbore, e plină de souvlaki aburind. Mor de poftă 

și de foame, dar nu îndrăznesc să mă ating de nimic, nici să 

comentez ceva. E și ”soacră-mea”, titanida Temis, zeița justiției, 

în capul mesei. Toate lumea stă la masă... cu excepția lui Bebe 

care se află la o distanță nu tocmai igienică, de numai 3 metri în 

raport cu noi. Înainte să apuc să sparg liniștea apăsătoare și să iau 
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o bucată de souvlaki de pe masă, cu un aer aparent nepăsător și 

vesel, Bebe deschide discuția: 

- Ce-aveți de gând, yahoo-ilor? 

- Păi, ai văzut ce ne-nghesuim să preluăm iar puterea și să 

pedepsim, zice Promy, cu glas înăbușit. Her, vrei să-ți reiei 

tronul? 

- Până o să-mi reiau eu tronul, o să fim înapoi în Tartar, 

mormăie Her. O să-i elibereze cineva.  

- Asta nu-i chiar așa de simplu, intervine Bebe. Lanțurile mele 

nu pot fi desfăcute decât de mine. Iar oricine vrea să-i elibereze, 

fie și unul dintre voi, va ajunge el însuși în lanțuri. Așa e formula. 

Tare, nu? 

Promy rămâne cu gura căscată. Îi cade souvlaki din gură la 

propriu. ”Cum așa? Face mișto? Sau formula e reală? Și eu de ce 

n-o știu? Nu că n-aș putea s-o învăț... Dar, în cazul ăsta, se 

schimbă lucrurile.” 

- Acum, măcar un lucru e clar, rostește Bebe, privindu-ne cu 

un aer poznaș. Depindeți toți de mine. Numai eu pot să desfac 

lanțurile. Și le voi desprinde sau nu, în funcție de decizia voastră. 

Îmi rezerv dreptul de a analiza și de a evalua hotărârile voastre de 

yahoo-i. Și voi acționa în consecință. 

- Bebe, ce naiba e asta? zice Promy, încă foarte șocat și 

bulversat. Faci mișto? E un test ca să vezi dacă merită să încerci 

să ne împr... să mă domesticești?    

- N-ai decât să te întrebi, deși nu prea cred că tu poți fi 

domesticit. Mă dau în vânt după yahoo-ii care-și pun întrebări. 

Procesele voastre de gândire și de conștiință sunt distracția mea 

preferată. Cam puțină, din păcate, în ultima vreme... Din ce în ce 

mai puțină.   

- Atunci mă bucur că ai dat peste mine, probabil că sunt 

destul de distractiv pentru tine. Nici eu nu prea cred că pot fi 

domesticit. Te rog însă să nu ne mai zici ”yahoo-i”. Nu e 

politically correct. Ori ne spui pe nume ori, nu știu, ”umanoizi”. 

Ce ziceți, fraților, se acceptă ”umanoizi”? 
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Lumea pare să fie de acord. ”Umanoid” e un termen 

acceptabil comparativ cu ”yahoo”, deși s-ar putea ca Bebe să nu 

fie foarte departe de adevăr. 

- Bine... umanoizilor, să vedem ce-ați hotărât.   

- Încă nu am hotărât, răspunde Promy. Vom vota. Deci decât 

avem două variante (așa se zice la București, nu?): a. propunerea 

lui Her - îi lăsăm pe olimpieni acolo, în Tartar, așa cum sunt și ne 

băgăm picioarele; b. propunerea mea și a lui mami - îi ducem 

deocamdată la închisoare (una cât de cât confortabilă), facem 

investigații (Chiron, chiar eu, la nevoie, în măsura în care suport, 

să vedem, poate găsim totuși pe cineva mai neutru) și pedepsim 

diferențiat, în funcție de gravitatea vinei. Haideți să votăm! 

Alex... 

- Stai puțin, frate, de ce votează Alex? Ce treabă are el? sare 

Epi (Epimeteu). Numai noi, ăștia de-aici, trebuie să avem drept 

de vot.   

- Frățioare, trăim într-o lume deschisă, multiculturală, a 

fluxurilor și rețelelor comunicaționale, a unei conștiințe globale, 

în ”societatea cunoașterii” și a solidarității comunității 

internaționale, zice Promy, gesticulând dramatic. Toată lumea 

trebuie să se implice și să voteze. Noi nu am intervenit în 

treburile lor? Ei, și ei trebuie să participe la acțiunile noastre, așa 

cum au și făcut până acum. Nu ne-au ajutat pe mine și pe Ile când 

eram pe Elbrus cu Știi Tu Cine, apoi să-l teleportăm pe tăticuțu’ 

pe SPP1001, să scăpăm de Antenuța și să recucerim Olimpul? 

Așa le mulțumim noi? 

- Hei, Promy, lasă vrăjeala! Să știi că sunt de partea lui Epi de 

data asta, să votăm exclusiv noi, cei de-aici, intervine și Her. Noi 

știm mai bine cum stau lucrurile aici.  

- Vă rog, votul trebuie să fie universal, nu facem discriminare, 

intervine mama lui Promy, Temis. 

Cei prezenți continuă să se agite și să țipe. Cine-o ascultă pe 

Temis? Balanța ei, a justiției, nu e niciodată în echilibru, ci se 

învârtește haotic, nebunește, în sensul acelor de ceasornic sau în 

sens trigonometric, după cum bate vântul... puterii. Oricât s-ar 

strădui Temis sau Promy, dreptatea e strâmbă și tocmai cei care 
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tânjesc după un strop de justiție sunt primii pedepsiți. ”Vinovații 

fără vină”... 

Cum lumea vociferează și lucrurile nu sunt tocmai clare și 

acceptate de toți, Bebe bate cu piciorul (mă rog, copita) în 

pământ, apoi suflă flăcări pe nas și aprinde lumânarea parfumată 

cu aromă de vanilie, în formă de flacără olimpică, de pe masă. 

- Toată lumea votează, spune Bebe grav. Toți. Sper că e clar. 

Altfel îmi retrag sprijinul.  

Vocile amuțesc. Fără Bebe totul e pierdut, așa că votul se reia 

în liniște.    

- Acum, că votul universal a fost... impus democratic, Alex, te 

rog să începi. Ești primul care va vota, spune Promy. 

- Varianta mai puțin arbitrară, ceva mai corectă și mai 

individualizată, deși prezintă un grad mai ridicat de instabilitate... 

entropie, ca să nu spun că vom ajunge toți iar în Tartar, că și eu 

sunt acum ”prietena” ta, Promy. Varianta b.   

- OK, 1-0 pentru varianta b. Her...   

- Varianta a, evident. Promy, m-ai înnebunit, ai grijă, faci 

totul ca să nu mai fiu ”prietena” ta! După ce că mi-ai ridicat 

Olimpul în cap, acum nu mai vrei să scăpăm de ei, când avem, în 

sfârșit, ocazia. O să ajung să am aceeași relație cu tronul ca 

Bahmu cu Prigo. Her și tronul - Bahmu și Prigo. Încă un pic și o 

să mă însor cu Olimpul a 1243-a oară, după jde mii de scandaluri. 

Cred că încep și eu să mă pricep la cuantificat și predicții, am 

învățat de la tine. 

- OK, 1-1 pentru varianta b. Pegas...   

- Varianta a. Trebuie să gândim raportat la Olimp și la noi. 

Varianta ta e prea exotică, extravagantă și riscantă deopotrivă.  

- OK, 2-1 pentru varianta a. Epi... 

- Varianta a. Ce mă mai întrebi?  

- OK, 3-1 pentru varianta a. Atlas...  

- Tot a. Nu am ce să comentez.  

- OK, 4-1 pentru varianta a. Don Quijote... 

- Aș spune varianta a, dar e Bebe de față. Așa că aleg b. 

Varianta b.   

- OK, 4-2 pentru varianta a. Meneceu...  
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- Frate, mi-e foarte greu. Pe de o parte, știu ce înseamnă 

lanțurile, la fel ca și tine, și nu sunt de acord cu ele. Pe de altă 

parte, vreau să trăiesc, să fie liniște, să stau acasă și să fiu alături 

de frații și prietenii mei. Iar ei acum înclină spre varianta a. Așa 

că mă abțin.   

- OK, 4-2 pentru varianta a, cu o abținere. Ile...  

- Varianta b. Pare soluția cea mai democratică, deși știu că e 

foarte dureroasă și ingrată pentru tine, Promy, și, totodată, 

implică nenumărate riscuri.  

- OK, 4-3 pentru varianta b, cu o abținere. Chiron...  

- Mă abțin. Teoretic, aș fi pentru varianta b. Practic, pentru a. 

Nu corespund teoria cu practica, așa că mă abțin și eu.   

- OK, 4-3 pentru varianta b, cu două abțineri. Eu, c-am ajuns 

la mine... Oops. Votez b, cu riscul să spuneți chiar voi, ai mei, că 

sunt dușmanul vostru. Parcă e prima oară când mă considerați 

trădător! Deci, acum avem egalitate 4-4, cu două abțineri. 

Continuăm, mami...  

- Promy, nu, acum pe bune, ai votat împotriva ta și a noastră, 

intervine Pegas, spumegând de furie. 

- Îmi pare rău că asta e percepția, dar e dreptul meu să aleg și 

cred că pe termen lung opțiunea mea se va dovedi funcțională. 

Trebuie să avem viziune. Mai știți, un pic mai devreme, am 

coborât în Tartar sub formă de foc sacru... Focul sacru trebuie să 

ne ilumineze, nu să ne ardă, să ne facă scrum. Asta-i și diferența 

între mine și Știi Tu Cine... Zeus, suspină Promy. Mami, te rog...    

- Varianta b. Chiar eu am sugerat-o. Cred că ăsta e spiritul 

justiției. Iar spiritul justiției trebuie să se detașeze de problemele 

personale, de fantasmele bovarice locale, de etnocentrismul 

îngust, precum și de diferențele de status socio-economic, spune 

Temis privindu-ne îmbujorată și cu ochi strălucitori. 

- OK, 5-4 pentru varianta b, cu două abțineri. Tati...  

- Varianta a. Ai înnebunit de tot, Promy? În ce căcat ne mai 

bagi? Dacă nu-ți pasă ce faci cu tine, ar trebui să te intereseze ce 

faci cu noi.  

- OK, egalitate, 5-5 pentru varianta b, cu două abțineri. 

Pando, te rog...   
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- Păi, și eu știu ce înseamnă să fii condamnat fără vină. Multă 

lume m-a considerat pe mine vinovată pentru că am adus Cutia cu 

tot răul din ea pe pământ. Frecvent, femeile în bloc au fost 

culpabilizate pentru asta. Femeia e sâmburele răului din lume, nu-

i așa? Stați puțin, eu am făcut Cutia cu tot ce era în ea sau Zeus? 

Eu am dăruit-o oamenilor? În spiritul unei justiții reformate, aș 

vota pentru b, dar, având în vedere instabilitatea permanentă și 

contextul de acum, pe de altă parte, mă solidarizez și cu cei care 

au votat a. Așa că, în cele din urmă, mă abțin.  

- 5-5 pentru varianta b, cu trei abțineri. Bebe, tu votezi? Cred 

că e rândul tău, spune Promy. 

- Doar n-o să mă cobor la nivelul ăsta, comentează Bebe. 

Treci la Jill, să nu uiți de ea, e ultima și cred că are votul decisiv.   

- Jill, te rog...  

- Varianta b. Dacă vreți într-adevăr o schimbare, trebuie să 

mergeți pe ea. 

- Deci, 6-5 pentru varianta b, cu trei abțineri.   

- Promy, nu trebuie să fac cine știe ce calcule ca tine ca să 

observ că voturile și opiniile sunt divizate: noi vs. muritorii, 

spune Her pe un ton ridicat, întunecându-se la față. Muritorii au 

înclinat balanța... lui mami a ta. Și, ca întotdeauna, ai fost de 

partea muritorilor, nu a Olimpului. 

- Atunci nu e nicio surpriză, v-ați obișnuit deja. Yeah, a 

câștigat propunerea mea și a lui mami! Am câștigat! Am câștigat! 

Îmi vine să plâng de ciudă și să mă criogenez. Cât am sperat să 

iasă învingătoare varianta a!  
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XVIII. Un Cronos flămând, gata să înghită și noua închisoare 

de fițe, Startar, întrerupe jocul ”de-a ”Bill și Monica” pe 

Mytikas 

 

Ridicarea noii închisori din Tartar, realizată de Bebe 

unicornul după planurile lui Promy, avansează în ritm rapid: în 

două zile va fi gata. Dacă s-ar construi și la noi cu aceeași viteză! 

Autostrada București-Constanța a durat circa un sfert de secol. 

Deocamdată, Chiron se ocupă de anchetă, Bebe supervizează, iar 

Promy monitorizează pe iPhone 11: nu a avut dreptate Antenuța, 

infernul cu tot cu Tartar poate fi excelent vizualizat pe mobil. 

Poate că imaginile au fost bruiate intenționat atunci când Promy, 

Her și Pegas erau captivi. Bebe l-a sfătuit pe Promy să stea la 

distanță: îi face rău să meargă acolo, nu e credibil și ar pune paie 

peste foc. Mai bine să se abțină o vreme să se joace cu focul. Fie 

el și sacru. Însă Promy vrea să viziteze închisoarea, moare de 

curiozitate să o inspecteze cu ochii lui, să vadă cum a ieșit. Mai e 

puțin până când vor fi eliberați aproape toți zeii și acoliții lor, din 

lipsă de probe, poate și nepoțelul lui Promy, Hermes, torționar de 

treabă. Promy a depus deja mărturie că acesta din urmă l-a 

dezbrăcat, l-a înlănțuit, i-a înfipt pironul în piept, l-a scuipat, l-a 

tras de păr și l-a lovit cu sălbăticie. Dar cine ne crede pe noi chiar 

când suntem la putere?  

Coborâm în infern la ultimul subnivel și ne izbește lumina 

primăvăratică din Tartar: cred că e de la terasa și părculețul plin 

de flori din noua închisoare. Aceasta nu are Ziduri care să o 

înconjoare, ci doar un scut energetic (dublat de unul mental) de 

protecție exterior de care nu pot trece decât anchetatorii. Deținuții 

pot circula liber în interior. Închisoarea e imensă, de mărimea 

unui orășel și cu un cer simulat de un albastru intens, fără nor, ce 

griji au ei? Poate de a nu rata ultima promoție de la mall, căci 

închisoarea e dotată cu hypermarketuri, malluri, hoteluri de fițe, 

parc de distracții (inclusiv acvatic), săli de sport și de conferințe, 
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agora, amifiteatre/săli de spectacole, bibliotecă, părculeț cu lac și 

hidroscutere, cluburi și terase. Infractorii stau la hotel de 7 stele. 

Ăsta nu e Tartar, e STARtar. Cum o fi o anchetă la terasă, la o 

berică? Sau la un pahar de vin ori nectar?!  

Promy arde de nerăbdare să vorbească cu Pan, așa că mergem 

la terasă, unde zeul-țap bea un pahar de vin cu Hefaistos. Noroc 

că e aproape de scutul de protecție. Promy încearcă să ignore 

privirile prietenoase care-l tranșează mărunt și să discute doar cu 

Pan. Măcar 5 minute. Ne așezăm la masă, sub o umbreluță roșie-

albastră de Pepsi, dar nu apucă Promy să comande ceva, că 

cineva se repede asupra mea și îmi sfâșie hainele. Hermes! E 

descheiat la șliț și cu scula scoasă. Promy îi dă brânci și îl azvârle 

cât colo, apoi activează dispozitivul de teleportare pe care-l luase, 

prevăzător, cu el. Ajuns acasă, se agită toată noaptea, fără a 

închide un ochi. Tremură de furie, se sucește, se răsucește, se 

zvârcolește, îi vine să urle, dar își mușcă buzele și se abține. 

”Cum e posibil?! Să încerce să te violeze în fața mea, la terasă, 

când noi suntem la putere?! Ticălosul! În fața mea?!”  

Reacția lui Hermes și perspectiva eliberării Olimpului în bloc, 

îl fac pe Promy să caute iar soluții, fie și din cele mai originale. 

Să sperăm că nu la fel ca ”democrația originală” a lui Iliescu de 

pe vremuri. Așadar, Promy discută cu Chiron centaurul, cu Her, 

cu Bebe, apoi cu familia și muritorii. El consultă de obicei alte 

opinii, chiar dacă, în cele din urmă, decizia îi aparține. Astfel, 

încep să se contureze perspective noi. Ce-ar fi dacă zeii (cu 

excepția lui Hermes și a Antenuței împotriva cărora există probe 

și mărturii clare), cu perspective frumoase de eliberare din lipsă 

de probe, să nu mai vrea să plece din închisoare, din noul Tartar? 

Sau mai bine zis Startar?  

- Să le dăm olimpienilor următoarele alternative, spune 

Promy cu glas tremurător și obrajii în flăcări, suflându-și bretonul 

și privindu-ne cu ochii săi mari, negri, migdalați, tot mai vii și 

mai strălucitori. Deci decât: 1. rămâneți în Startar cu tot ce aveți 

(și veți mai primi în timp) și 2. plecați din Startar, sunteți liberi, 

dar renunțați la toate privilegiile din închisoare (hotel de 7 stele, 

iPhone 11 și alte gadgeturi, țoale de fițe din mall, cel mai tare 
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parc de distracții din univers etc.). Dacă voi considerați că vă 

puteți procura singuri de pe pământ gadgeturile, hainele trendy și 

distracțiile, da, într-adevăr e posibil, dar nu veți beneficia de 

aceeași calitate (și voi vă dați seama imediat, că aveți simțurile 

fine), și, în plus, veți trăi umilința cumplită de a vedea că 

muritorii vor avea acces înaintea voastră la toate (o să mă asigur 

de asta, știți că prefer muritorii și o să le dau lor primii, abia 

aștept). Va trebui să vă cumpărați țoalele și gadgeturile din maga-

zin, veți sta la coadă la casă, veți aștepta la rând, în urma 

muritorilor. Vă veți călca în picioare la ”Black Friday” pentru o 

ofertă specială și nu veți reuși să prindeți mai mult de 1% din ce 

v-ați propus. Fraților, trebuie să facem închisoarea irezistibilă, 

continuă Promy entuziasmat, clipind din ochiul stâng, funcțional 

care devine albastru fosforescent ca al extratereștrilor rebeli din 

”Dune” sau coralul din presse-papierul de pe Gliese. La cât de 

proști, șmecheri și fițoși sunt, ar trebui să meargă. Și respectăm, 

în același timp, justiția și dreptul individual de a alege. Iar apoi 

(imediat după anchetă) facem alegeri libere (noi, cei care am ră-

mas) și votăm pe cineva cel puțin la fel de bun ca Her, eventual 

cu și mai multă experiență, înțelepciune, încredere în sine și în vi-

itor (nu ca mine care îmi număr mereu minutele și secundele de 

libertate și fericire), o persoană cât mai populară, cu rețele sociale 

cât mai largi și, ”the last but not the least”, cu cea mai mare susți-

nere sau, mă rog, cu cel mai mic potențial de respingere (pe Her 

și, în mod special, pe mine ne ”iubesc” foarte mult, într-adevăr, 

pentru că suntem mai apropiați de muritori și i-am sfidat mereu).  

- Ai grijă, Promy, să nu numeri voturile ca Roberta Anastase! 

sar eu.  

- Nu, că mă vede mami! 
 

*** 
 

Între timp, trebuie să păzim și tronul de pe Mytikas, pe 

muntele Olimp de potențialii pretendenți inopinați. Într-o zi, îmi 

vine și mie rândul să stau de veghe sus, pe Mytikas, în Olimp, să 

supraveghez tronul și sceptrul cu fulgerașe. N-am scăpat. Scaunul 

cel nou e așa de confortabil că adorm imediat, noroc că Promy e 
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cu mine și prinde sceptrul căzut din mâna mea. Mai e și 

Rocinante de pază, dar acum mănâncă o porție de trifoi cu patru 

foi (preferatul ei), iar apoi își va face siesta. De voie de nevoie, 

rămâne și Promy de veghe. El are obsesia confortului, după cât a 

suferit. Disconfortul fizic și pshic prelungit e devastator, dar și 

prea mult confort strică. Uite, dormi în sala tronului, la birou sau 

în Parlament.  

- Mai bine să dormi decât să faci porcării, zice Promy absolut 

convins. Bine, eu aș prefera, totuși, altceva, continuă el, zâmbind 

cu subînțeles și privindu-mă cu ochii lui vioi, tot mai jucăuși. Mai 

sunt și alte lucruri de făcut. Am o fantezie din copilărie, de când 

eram cu mâinile pe țâțele Antenuței: să mă joc ”de-a Bill și 

Monica în Biroul Oval” pe tronul lui Știi Tu Cine, pe Mytikas, în 

Olimp. Am și havane cubaneze, iar sperma mi-o pot face cu gust 

de whisky (doar îi schimb aroma când am chef). Dacă nu mi-ar fi 

atât de scârbă de tot Olimpul, mai ales de locul unde a stat Știi Tu 

Cine... Compensația se anunță însă irezistibilă. Merită să fi 

așteptat mii de ani pentru asta, e ceva aproape la fel de bun ca 

Maretti. Și cred că mi-ar mai trebui o secretară permanentă, poate 

una asiatică. Am văzut niște spoturi XXX pe youtube foarte 

edificatoare care mi-au confirmat performanțele asiaticelor. 

Frate-miu, Meneceu, a învățat deja chineza în dimineața asta: 

poate din același motiv.  

- Zâna-Speranță Made in China?  

- Nu, e prea mică, doar nu sunt pedofil. Și e deja consumată 

de atâta muncă, în pragul sinuciderii. Sunt milioane care abia 

așteaptă. O să-i dau și un iPhone 11 de serviciu.  

- Îmi vine să înnebunesc: când o să am nevoie de tine, o să o 

apelez pe secretara asiatică?! mă impacientez eu. 

Promy îmi închide gura cu un sărut. Se așază apoi tacticos, cu 

mișcări largi, hieratice, pe tron, se descheie la șliț, își aprinde o 

havană și se învăluie în nori de fum. Cum? Vrea să începem deja 

să ne jucăm ”de-a Bill și Monica în Biroul Oval”? Păi asta 

înseamnă să profanăm tronul de pe Mytikas. Și ne vede și 

Obama. E mai rău ca o ilegalitate, e un păcat. Unul foarte grav, 

cum ar spune mama lui Ali în Iran. Dar, la urma urmei, de ce să 
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nu-i satisfac o fantezie din copilărie a cărei împlinire o așteaptă, 

săracul, de mii de ani pentru a-și lua revanșa? Doar n-o să-l las să 

apeleze la secretara asiatică. 

Îi scot penisul din blugi, îl sărut și i-l iau în gură, masându-i 

în același timp testiculele. Geme de plăcere. În sfârșit, plăcere. 

Am așteptat asta mii de ani, de când eram mic și puneam 

mâna pe țâțele Antenuței. Cât am tânjit!... Până când mi s-a 

zgârcit carnea, mi s-au tasat organele (mă rog, ce mi-a rămas din 

ele), fruntea mi s-a teșit, nasul mi s-a turtit și ochii mi s-au 

înfundat în orbite, storși și uscați ca niște deșerturi fără sfârșit. Nu 

pot să cred. ”Răzbunarea e dulce”, bine zice sloganul de promo-

vare a biscuiților ”Rom Sandviș” și a caramelelor ”RomToff” de 

la fabrica de ciocolată unde lucrează mama lui Ile. Într-o cam-

panie inspirată, lansată de Kandia Dulce și iubitorii de ciocolată 

”Rom”, se strâng semnături la greu pe o petiție prin care li se cere 

americanilor să recunoască că baseballul se trage din oină sau că 

l-au furat pe Dracula la Hollywood și se umplu de bani pe seama 

românilor. Acum fac și eu istorie. Iată-mă acum stăpânul 

Olimpului, al lumii întregi.  

”Eu când vreau să fluier, fluier”. Nimeni nu poate sta în calea 

unui titan. Holbează-te, Obama, și salivează, n-ai decât, nu poți 

ajunge la mine, sunt în Olimp, pe Mytikas, deasupra norilor... de 

fum. Impecabil coafat, ca-n reclame, vedetă de Hollywood, ce 

mai (și n-am nevoie de Photoshop pentru asta ca alții), mai tare ca 

Dracula, stau pe tron confortabil, trag din havană sus, pe Mytikas, 

iar Ile îmi face terapia ”Bill și Monica”. E cea mai bună terapie. 

Depășește chiar Maretti cu pizza sau noul iPhone 11. Știu precis, 

eu am inventat medicina. Iar sperma mea va avea gust de whisky 

”Chivas”. Ce, vrei și tu? Pune-ți pofta-n cui! Sunt fericit. Liber. 

La putere. 

Încerc să controlez fluxul spermei cu aromă de whisky, să 

mai aștept puțin înainte să termin, să prelungesc plăcerea la 

nesfârșit. Răscolit de dorință, inspir adânc aerul dulce-otrăvit al 

Olimpului, corpul mi se cambrează, mușchii îmi tresaltă, penisul 

îmi vibrează, inima îmi bate tare. Transpir. Sângele, limfa și 

țesuturile îmi iau foc. Excitate, moleculele sar bezmetic și 
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dansează sălbatic, iar neuronii-mi explodează. ”Big Bang”. 

”Umezeala de canal, mirosul fatal îmi intră în creier și devin un 

animal. / Mai dau volum la bas, îmi dă sangele pe nas / Și aștept 

adrenalina să mă bage în extaz. / Creierul cedează, muschii se-

ncordează, inima-mi pompează tare... / Basul și cu toba mare!” 

Ce tare, puterea scoate animalul din tine! ”Măi, animalule!” 

În curând, oceanul de lacrimi reprimate se va revărsa, iar un 

urlet cumplit, devastator, acumulat în milenii de frustrări și 

umilințe se va dezlănțui și va pulveriza universul întreg. Încă 

respir! Trăiesc! Sunt la putere, ce pula mea!  
 

*** 
 

Într-o seară, îl luăm și pe Meneceu să stăm împreună de 

veghe pe Mytikas, în Olimp, în sala tronului. Avem la noi 

prăjituri cu vișine, mere, nuci, caise și pască cu brânză dulce și 

stafide de la maică-mea. Meneceu e în delir: îi place la nebunie 

prăjitura cu vișine și-i mulțumește maică-mii de milioane de ori 

pentru ea, cu lacrimi în ochi. Își linge firimiturile de pe degete cu 

o poftă insațiabilă. Mă uit la el (un pic jenată, dar plăcut 

surprinsă), arată din ce în ce mai bine, se reface într-un ritm 

ultrarapid cu ajutorul siropurilor revitalizante și energizante ale 

lui Bebe și ale lui Promy. Nu vreau să-i întrerupă nimeni procesul 

de recuperare, nici să-i mai strice liniștea lui Promy. 

Cum e târziu și scaunul mă îmbie din nou la somn, ne hotă-

râm să ne uităm la un film. Mi-e deja atât de somn că n-aș mai 

putea procesa Tarkovski, Terry Gilliam, Woody Allen sau măcar 

Charlie Chaplin, așa că optăm.... adică optez pentru un film siro-

pos cu vampiri, ”Twilight - Breaking Dawn 1”. Meneceu adoarme 

în timpul filmului, dar eu și Promy rezistăm eroic până la sfârșit. 

S-a făcut iar patru dimineața, iar Promy începe să-și pună între-

bări dacă și-a valorificat timpul satisfuckator. Îl rog să nu se mai 

gândească. Locul ăsta nu e unul care să te predispună la așa ceva. 

Mai bine să-l ducă pe Meneceu la culcare, apoi să vină cu alt-

cineva care să preia tura, poate Atlas, căci n-a mai fost de mult. 

Promy pleacă împreună cu Meneceu, iar eu rămân de pază, un pic 
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speriată, dar foarte hotărâtă, cu mâna încleștată pe sceptrul cu 

fulgerașe.  

După nici zece minute, văd o ființă umanoidă în zona 

interzisă, înaintând implacabil spre tron. Am halucinații? N-am 

mai zărit pe nimeni de trei zile, credeam că toți sunt în Startar și 

că niciunul nu mai vrea să plece de acolo. Ființa umanoidă se 

apropie suspect de mult, așa încât îi văd îmbrăcămintea (clasică, 

olimpiană) și chiar chipul. E un tip înalt, slab, cu fața osoasă, mai 

creolă și părul scurt, țepos, roșcat, seamănă ciudat de mult cu 

Meneceu, doar că poartă barbă. Habar n-am cine e. Cu o voce din 

fundul pământului (foarte convingătoare), îl avertizez verbal să se 

oprească și să se întoarcă, altfel voi folosi fulgerașele.  

Cum atacatorul continuă să înainteze spre tron netulburat, 

tremurând ca scuturată de friguri, ridic sceptrul și încep să arunc 

fulgerașe. În cele din urmă, intrusul pleacă, iar eu răsuflu ușurată 

pentru câteva secunde. În timp ce-l urmăresc cum se retrage, simt 

deodată gheare ascuțite, parcă metalice, înfigându-mi-se în spate. 

Fac o sforțare să mă întorc, cu sceptrul ridicat, aruncând întruna 

fulgerașe. Sceptrul e gata să-mi cadă, deși îl țin atât de strâns că 

am făcut deja febră musculară. Un ciclop! Se dă un pas înapoi 

când vede sceptrul și simte fulgerașele, dar, înainte să dispară, 

întinde o labă păroasă și-mi sfâșie pieptul cu ghearele, apoi se 

volatilizează.   

Din fericire, Promy apare imediat cu Atlas, înainte de a apuca 

să-l strig. Îi explic ce s-a întâmplat, Promy mă felicită pentru 

reacția fermă, apoi verifică rănile, mă asigură că nu e nimic grav 

și mă unge cu cremă reparatoare cu ambrozie și nectar de-a lui. 

Zâmbind placid, ca și când nimic nu s-ar fi întânplat, Atlas se 

așază pe jos, lângă tron (că nu are loc) și începe să joace pe 

consolă ”Plante vs. Zombie”. Fără să-l bage în seamă pe Atlas, 

Promy mă teleportează acasă la el și mă trimite urgent la culcare.   

A doua zi, după un somn agitat, cu multe întreruperi, Promy 

mă întâmpină la trezire cu cafeaua aburindă (Lavazza cu lapte și 

zahăr, nu neagră cum consum de obicei) și cu o felie de cozonac 

italienesc tradițional, pufos și aromat, cu stafide și portocale, 

Panettone de la Maina. Stai, Promy, eu beau cafeaua neagră, tare, 
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fără zahăr, iar cozonac din ăsta mănânc numai de Crăciun, iar 

acum e iulie. Sau am dormit așa de mult că a venit Crăciunul? 

Promy îmi zâmbește ușor stingherit, mă sărută și mă invită să 

bem cafeaua în sufragerie.  

Mână în mână cu el, intru în sufrageria uriașă, cu pereții și 

plafonul îmbrăcați în rododendroni și petunii. Mă simt absorbită 

complet de natură ca-n sala circulară de la ”Orangerie” cu 

”Nuferii” lui Monet. Imersiune în natură... Parcă și plasma 

gigantică e plină de flori, o jerbă de petunii izvorăște chiar din 

mijlocul ecranului. Bine că măcar aici natura și cultura sunt în 

comuniune. Mă așez pe canapeaua imensă, moale și pufoasă, 

învelită cu o cuvertură matlasată, decorată cu motive florale, 

discret pictate, în culori pale (roz, banan, bleu, vernil). Când te 

așezi pe ea, te simți ușor ca un fulg. Cred că e concepută special 

pentru a aduce alinare trupurilor și sufletelor chinuite de titan. O 

fi pe-aici, pe undeva, ceva din puful lebedelor mele care mi-au 

zburat din desen când se trăgea în cartier, la Revoluție? 

Mă străduiesc să fac loc ceștii de cafea pe măsuța rotundă din 

lemn de pin negru, printre nenumărate tablete și telefoane mobile, 

apoi iau o pernă înflorată, umplută cu puf și-mi înfund fața în ea. 

Petale de petunii îmi mângâie obrajii. Parcă încep să simt și puful 

lebedelor dispărute la Revoluție. Alb imaculat, ușor, luminos. Aș 

putea fi și eu un fulg de lebădă, nu, nu să zbor, m-ar împușca și 

pe mine, desigur, dar măcar să mângâi fruntea înaltă a lui Promy 

și să mă agăț de genele lui negre, lungi, arcuite. ”Un anotimp, un 

an, un timp”...  

Dar Promy îmi întrerupe reveria și nu mă lasă să mă ascund: 

îmi desprinde delicat fața din pernă, îmi dezmiardă ușor părul și 

mă sărută pe gât. Mă întreabă din nou ce s-a-ntâmplat și mă roagă 

să-l las să se mai uite o dată la urmele ghearelor ciclopului. 

Ciudat! Nu doar că ciclopul avea gheare, dar acestea au scris 

parcă un mesaj, din păcate, prea șters, pe care nu-l poate descifra 

singur. O să-l cheme pe Bebe care, cu această ocazie, mă poate 

scana, să vadă dacă nu sunt și eu cumva intoxicată cu cine știe ce 

substanțe nocive. Ar putea să-mi preleveze sânge și să recurgă la 

analize de laborator obișnuite, dar asta durează. Bebe vine ime-
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diat și mai întâi mă scanează: totul e în regulă, pot să stau liniș-

tită, nu s-a întâmplat nimic grav. Apoi, detectează mesajul, îl in-

tensifică și-l luminează astfel încât să fie vizibil. Promy a avut 

dreptate, e un mesaj, ba chiar mai multe: pe spate, ”Ce căutași 

aici, Fata lui Dracula? Cară-te!” (în română) și ”Your time is run-

ning out!” (în engleză), iar pe piept, ”vacă proastă” (în greaca ve-

che, câte un cuvânt pe fiecare sân - βοῦς & ἀμαθής). Uau, un me-

saj destul de subtil și de targetat reprezintă un avertisment și pen-

tru Promy, nu doar pentru mine. ”Casa de copii Olimp nu e 

acasă!”  

Pentru o clipă, Promy se întunecă la față și capătă iar figura 

încrâncenată de Harry Potter. Își ia iPhone-ul și mă roagă să veri-

ficăm în baza de date tridimensională persoanele rămase afară din 

Startar, inclusiv pe titanii din familia lui, proaspăt eliberați, poate 

reușim să identificăm agresorul. Când îl văd pe titanul mai slăbuț 

și mai tras la față (doar a stat mult în Tartar), cu păr scurt, roșcat, 

țepos și cu barbă, cel care seamănă cu Meneceu, tresar ca electro-

cutată. Nu mai încape îndoială, el e! La fel de clar ca atunci când 

fii-miu l-a recunoscut pe Al Gore, maidanezul care l-a mușcat la 

școala de muzică. Cronos sau, mai exact... nenea Cronos!  

Bebe îi aruncă lui Promy privirea lui ironic-superioară ca de 

la houyhnhnm la yahoo, iar acesta din urmă se ia cu mâinile de 

cap. Atâta ne mai lipsea: să-l avem adversar acum pe nenea 

Cronos, parcă nu era destul că ne făcuse de rușine cu purtarea lui 

de căpcăun. Îmi vine să intru în pământ de rușine. Și-a mâncat 

aproape toți copiii, cu excepția lui Știi Tu Cine. Zeus (aici nu mai 

sunt sigur dacă a procedat bine, poate că trebuia să-l hăpăie și pe 

Știi Tu Cine, ar fi preîntâmpinat multe nenorociri). Să nu uit, 

Zeus și cu mine suntem verișori primari, iar Hermes - nepoțelul 

meu, ce mică e lumea! Știi Tu Cine s-a răzbunat crunt și l-a expe-

diat pe tăticuțul său într-o scurtă vacanță în dintre cele mai exoti-

ce locuri din lume, în Tartar. Pentru următorii 100.000 de ani.  

Nenea Cronos e isteț, abil, înșelător și foarte fluctuant (de 

aceea, e și stăpânul timpului). A asimilat în câteva zile cunoștințe 

de IT la un nivel aproape de mine. Îi place să întindă capcane, să 

vâneze, să facă farse, are un spirit ludic, investigator și-și bagă 
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nasul peste tot la fel ca mine, asta e moștenire genetică. Și 

culturală. Mai mult, e capabil de orice. Aici nu mai seamănă cu 

mine deloc. Și nici nu împărtășește dragostea mea față de 

muritori, după cum am aflat chiar azi. Într-un fel, îmi reproșez că 

l-am eliberat, dar nu aveam cum să ne dăm seama cu certitudine 

mai înainte. Nimic nu e sigur, ci doar probabil.  

Avea antecedente, era probabil să recidiveze, dar nu sigur. 

Nici nu știam dacă o să-și revină vreodată. Și, oricum, dacă nu-i 

dădeam noi drumul, o făceau ceilalți titani, acuzându-ne, totodată, 

că l-am lăsat tocmai pe nenea Cronos să putrezească în Tartar. 

Era mare scandal. Pe mine nu m-au iertat și nu o să mă ierte 

niciodată că am trecut de la titani la zei, apoi de la zei la muritori. 

Sunt ultimul vierme de trădător pentru ei, la fel ca pentru zei. Da, 

am trecut de la titanul Cronos la zeul Știi Tu Cine tocmai pentru 

că titanul Cronos era cum era (o rușine pentru titani și un dezastru 

pentru univers) și nu mai vreau să trec acum de la zeul Știi Tu 

Cine înapoi la titanul Cronos. M-am săturat să aleg între talibani. 

Și să rotesc la putere aceiași talibani. Nu înțeleg de ce trebuie să 

ajungă la putere mereu cei care sunt rușinea familiei și un 

dezastru pentru univers.  

Iar nenea Cronos și-a petrecut mai toată viața la pușcărie, 

inspira atâta milă când l-am eliberat, la fel ca Mene! Nici nu știa, 

săracul, de muritori. Și s-ar putea să fi acumulat multă 

bunăvoință, dragoste și spirit de sacrificiu în Tartar, într-un mediu 

atât de motivant. Cineva care a trăit atât de mult la închisoare, 

poate fi înțeles până la un punct, vrea să-și ia revanșa. E 

condamnabil? Cine nu e, într-un anume sens, condamnabil? Dar 

de ce să se răzbune pe noi, cei care l-am salvat? Când o să mă 

învăț minte să nu mai fac fapte bune?! Acum, oricum, e prea 

târziu, faptul e consumat. Mai târziu e prea târziu. 

- Din păcate, avem și noi, titanii, talibanii noștri, spune Promy 

încet, cu glas întretăiat, înecându-se și trăgându-și bretonul pe 

față. Mi-e atât de rușine... Nu că mănâncă coaie, dar pot să ne 

înghită pe toți dintr-o suflare. Nenea Cronos n-are milă nici de 

bebeluși, doar și i-a devorat pe ai lui, fără să clipească. Și cred că 

zeii jubilează acum, că sunt conflicte chiar între noi, titanii. Când 
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te gândești că tocmai noi l-am eliberat din Tartar! Ce răsplată! Pe 

cine nu lași să moară nu te lasă să trăiești.  

Promy înghite în sec, își suflă bretonul, astfel încât îi putem 

vedea fața încinsă și transpirată, apoi continuă tot mai tare și mai 

alert, dezlănțuindu-se ca un torent:  

- I-am dat drumul nemernicului ăstuia din Tartar cu toate că 

știam că e capabil de orice și că se poate întoarce oricând împo-

triva noastră. Îmi reproșez asta cumva acum, dar ne era tuturor 

foarte milă de el, nu știam sigur ce va face și ar fi fost, oricum, 

eliberat. Nici nu înțeleg cum a atras ciclopii de partea sa, înainte 

ciclopii au fost aliații zeilor, contra titanilor, poate i-a captat cu 

noul iPhone 12, al meu s-o fi perimat deja. Și mă tem că are de 

partea sa nu doar ciclopii, ci altceva mult mai important. 

Avantajul tehnologic, ce întorsătură! E un șmecher și jumătate, ne 

întrece pe mine, Hermes și Hefaistos la un loc. Ia te uită cum ni s-

au dat peste cap toate planurile din nou! Iar ne numărăm minutele 

și secundele? Dar nu renunțăm, vom continua să ne facem 

planuri, orice s-ar întâmpla. Singura șansă e să ne ținem ferm pe 

poziție, folosind toate mijloacele... admise. Trebuie să apărăm 

tronul din Olimp, să-l sfidăm pe nenea Cronos și, în același timp, 

să comunicăm clar și consecvent poziția noastră favorabilă 

muritorilor și reformei, conchide Promy foarte hotărât. Tu, Ile, 

trebuie să-ți reiei paza pe Mytikas, în Olimp. Pregătită să-ți 

reocupi locul pe tron, măcar să facă spume nenea Cronos?  

- Nu știu, Promy, răspund cu jumătate de gură.  

- Păi, eu zic să te instalezi comod pe tron, pe Mytikas, chiar 

cu riscul de a trece de la filme siropoase cu vampiri la telenovele 

ca Madame Hera! Să-i arătăm lui nenea Cronos că pe tronul din 

Olimp poate să stea și, sincer, chiar are mai mult dreptul 

(comparativ cu nenorociții și ticăloșii ăștia, inclusiv din familie)... 

o femeie, muritoare, Madame Dezastru, Fata lui Dracula, 

golancă, ciumpalacă, trădătoare și teroristă pe deasupra! Eu sunt 

mândru de tine și sunt alături de tine. Stai liniștită, îl voi urmări 

permanent pe nenea Cronos, am capacitățile tehnologice nece-

sare, va fi filat în continuu și înregistrat, oricâte măsuri de precau-

ție și-ar lua. O să-l aducem și pe Atlas cu noi la pază, el e mai 
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puternic decât Her și îi dăm jocul video ca să nu se plictisească. 

La nevoie, apelăm și la Her, cred că a rămas ”prietena” mea în 

străfundul sufletului. Iar Bebe ne va monitoriza pe toți nonstop 

(chiar dacă acum supervizează și ancheta din Startar). Bine că 

Bebe era negru deja când a venit în Olimp, altfel se făcea ca 

smoala în cinci secunde și mă învinovățea tot pe mine!  

Îi strâng mâna lui Promy: e fierbinte și umedă acum. Nu 

vreau ca ea să înghețe în Tartar sau pe Elbrus. Vreau ca Promy și 

Meneceu să trăiască, să respire, să se bucure (fie și de o plăcintă 

cu vișine de la mama), să ciocnească un pahar de vin sau de 

nectar cu ai lor acasă, să se uite noaptea la cei dragi cum dorm 

(lui Promy îi place la nebunie asta, mai ales de când i s-au reunit 

frații), să țină în brațe femei, fie și pe afurisitele de secretare 

asiatice! E ca și cum aș vrea ca Bebe să fie alb din nou sau să se 

întoarcă lebedele care mi-au zburat din desen când se trăgea în 

cartier, la Revoluție. Dar, în ce mă privește, mă voi ține cu dinții 

de tronul de pe Mytikas, mă voi lega de el (până la alegeri), îl voi 

apăra, încă o dată, cu sângele meu dacă trebuie. Din dragoste și 

disperare. La urma urmei, sunt o olteancă golancă și ciumpalacă, 

teroristă și trădătoare, urmașă a lui Dracula. ”Pe-aici nu se trece!” 

- Ce nu fac eu pentru tine, Promy?! Nu doar că mă lupt cu tot 

Olimpul și, mai nou, cu... nenea Cronos al tău, dar o să mă 

tâmpesc complet pe tronul ăla, chiar că ajung la telenovele.  

- Ce nu fac eu pentru tine, Ile? Uite, am ajuns și Big Brother.  
 

*** 
 

Așadar, îl luăm pe Atlas cu noi și plecăm din nou pe muntele 

Olimp să stăm de pază. Eu pun filmul ”Twilight Breaking Dawn 

2” pe căști, ca să nu-l deranjez pe Promy. E clar, de data asta mă 

voi uita singură: Atlas vrea să joace jocul video ”Plante vs. 

Zombie”, iar Promy trebuie să se concentreze să-l găsească pe 

nenea Cronos. Atlas e atât de absorbit de joc că nu aude nici dacă 

urli la el sau îl zgâlțâi. Am permisiune de la Promy să folosesc 

fulgerașele ca să-l trezesc la nevoie. Pe cât de nereceptiv e Atlas, 

pe atât de sensibil e fra-su, Promy, atât fizic, cât și sufletește. Are 

o acuitate perceptivă uluitoare: poate recepta cel mai mic zgomot, 
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cel mai delicat miros, cea mai fină schimbare de nuanțe, dar și 

cea mai ușoară tristețe sau melancolie.  

Așezat pe jos, lângă tron, pe o saltea, Promy se pregătește să-l 

intercepteze pe nenea Cronos. Începe surâzând cu ”Salut, Obama! 

Ai citit deja pe mail sau pe Facebook că mama lui Ile a făcut 

plăcintă cu vișine și că lui Meneceu i-a plăcut foarte mult, că tu 

știi că eu nu mănânc asemenea porcării, doar nectar, ambrozie și 

Maretti! Vrei și tu un pic de plăcintă cu vișine? Nu știu dacă 

meriți. Ajung imediat la tine să te servesc personal, cu nenea 

Cronos am ceva de furcă, ai cumva vreo sugestie?” Promy se 

chinuie să-l găsească pe Cronos, dar intervin mereu blocaje. 

Cronos parcă se joacă cu el ca șoarecele cu pisica.  

La un moment dat, îl detectează pe Cronos în infern, în 

Startar, dar îl pierde în câteva secunde. ”Afurisita de tehnologie! 

Se întoarce împotriva mea, îmi scapă de sub control”. Își suflă 

bretonul slab, îi tremură buzele, bărbia și mâinile, e alb ca varul 

la față, încordat, iar corpul îi e acoperit de o sudoare rece. Nu 

reușește să treacă de filtre, blocaje și scuturi, oricât s-ar strădui, 

dar continuă. Nu-i asta toată filosofia până la urmă: să mergi mai 

departe, indiferent ce s-ar întâmpla? ”There must be an answer / 

Let it be”. 

După-amiază, Promy pleacă să vorbească cu Bebe și Chiron, 

să se intereseze de avansarea anchetei și să caute sugestii pentru 

spargerea blocajelor lui Cronos. După două ore, îl chem pe 

Promy. Nu răspunde. Necontactabil iar? Să o sun pe secretara 

asiatică? Mai încerc, dar fără rezultat. Intru și eu în panică și nu e 

bine. Mi-e teamă pentru Promy, e la marginea prăpastiei. Dar 

poate va sări peste ea. Parkour. E un ”sport” la modă. 

Deocamdată o să aștept, poate dă el un semn curând. Nu mi-a zis 

chiar el că trebuie să învăț să am răbdare? 

Seara, ajung pe Mytikas Bebe cu Her, Rocinante și Pegas. 

Surpriză: Rocinante zboară. Bebe i-a făcut cadou o pereche de 

aripi ca să poată zbura împreună cu Pegas. I s-au cam aprins 

călcâiele... copitele după Pegas. I-a dăruit porția ei de trifoi cu 

patru foi (desertul ei preferat), iar Pegas (care mănâncă numai 

jăratic cu ambrozie) a acceptat-o. Mi-e teamă s-o mai încalec: se 
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pare că are și ea mania vitezei, la fel ca Pegas sau s-a molipsit de 

la el. Cu acordul lui Her (”stăpân” interimar până la alegeri), 

Bebe instalează scuturi bioenergetice și energetice și aici sus, pe 

Mytikas, astfel încât nimic să nu mai fie interceptat/înregistrat și 

numai noi să avem acces. De ce nu existau până acum? Păi, nu 

erau legale. Doar cu acordul explicit al lui Her se poate lua o 

decizie privind Olimpul și tronul. Măcar în problemele 

importante să respectăm legea.  

După instalarea scuturilor pe Mytikas, mergem acasă la 

Promy, la ședință. Ce bine, Promy e chiar acolo! Îmi făcusem 

atâtea griji. Stă la masă încruntat, cu buzele strânse și cu corpul 

contorsionat bizar, așa că Alex îi amintește de ”fața de Harry 

Potter” care ar trebui înlocuită măcar cu ”zâmbetul american”. 

Dar Promy nu-și mai găsește ”smiling face”-ul. Poate că nenea 

Cronos i l-a înghițit. Nenea Cronos l-a devansat deja sub toate 

aspectele (mental și tehnologic), pregătește probabil superoferte 

pentru cei din Startar, nu doar pentru ciclopi, inclusiv noul iPhone 

12. Nu a reușit să-l detecteze și poate că nici n-o s-o facă 

vreodată. Mai încearcă totuși, el nu renunță niciodată. Îmi cere 

scuze: nu putea să vorbească, era cu Bebe, Chiron, apoi cu 

părinții și, la urma urmei, nu e întotdeauna indicat să simt tot ce 

simte el. Nici pentru el, nici pentru mine. Poate că nu sunt 

pregătită, ori el nu e, ori nu e momentul. Acum puteam fi și 

interceptați. Aici, acasă, au fost amplasate scuturi energetice, dar 

pe muntele Olimp nu existau până acum câteva minute. 

Bebe ne privește cu o ușoară condescendență. Doar ușoară. E 

aproape prietenos. Ne încurajează să găsim soluții, el ne susține. 

Nu vrea să ne spună dacă l-a scanat bio-chimic și mental pe 

Cronos și știe acum lista ingredientelor din sânge sau din gânduri. 

Și astea se schimbă, oricum, mereu. Mai ales în cazul lui Cronos 

care e foarte alunecos și flexibil. Inspirat poate de propria 

experiență cu nenea, Promy propune să-l provocăm pe Cronos 

astfel încât să-l aducem pe marginea prăpastiei, folosind 

psihologia titanilor. Ce ar fi insuportabil pentru el?  

- Uite, de exemplu, ce a fost insuportabil pentru tine, Mene, în 

închisoare?  
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Chipul lui Meneceu devine cenușiu. Acesta tace îndelung, 

presând ritmic în brațe o pernă pufoasă de pe canapea. Apoi 

spune cu glas scăzut, înecându-se și tușind:  

- Păi, pentru un titan, cred, sunt foarte greu de suportat 

lanțurile și pironul, Promy, tu știi.  

Chipul lui Promy se întunecă și mai mult, iar corpul i se 

contorsionează și mai puternic pe canapea, cuprins de convulsii. 

Promy își încleștează mâna pe brațul lui Meneceu și i-l strânge 

spasmodic, aproape să i-l rupă. Apoi, își revine, aruncă o privire 

relativ resemnată în jur și continuă pe un ton sec:  

- OK, Chiron o să îl aresteze pe nenea Ocean, fratele mai 

mare al lui nenea Cronos, la care chiar ține... Pentru tolerarea 

exploatării gazelor de șist prin metoda fracturării hidraulice de 

pildă, nu știu, orice. Îl punem în lanțuri cu un piron simulat, iar 

nenea Cronos va fi nevoit să spargă scutul închisorii ca să-l 

salveze și așa va exista pretextul legal să fie arestat. Nenea 

Cronos a dat deja târcoale Startarului, e curios, se gândește poate 

la alte oferte mai tentante pentru zei și arde de nerăbdare să-și 

încerce forțele cu scuturile.  

- Voi slăbi și eu puțin scuturile atunci când Cronos va ataca. 

Vreau să-l ajut, mi-e milă de el, spune Bebe, privindu-ne jucăuș. 

Până atunci, Promy, poate reușești să-l detectezi. Dacă nu, măcar 

îl înfurii și-l obosești un pic. În același timp, toți vom încerca pe 

diferite căi să-l extenuăm și să-l aducem pe Cronos la exasperare, 

să comită o greșeală gravă. Uite, de pildă, tu, Her, ca stăpân 

interimar... sper că vei interzice și mai multe lucruri, fie și pentru 

trei zile.  

- O, da, abia aștept, zice Her râzând. De exemplu, să nu poată 

să deschidă laborator/centru de cercetare fără licență de la Promy 

și să-și facă analizele complete zi de zi la clinică la Promy. Apoi, 

pe lângă pizza, ketchup, snackuri și hamburgeri, vor fi interzise 

gogoașele ”înfuriate”, pateurile cu brânză și shaorma, iar rațiile 

de ambrozie și nectar vor fi reduse (că-s nocive pentru sănătate și 

e criză). Mai mult, e interzis consumul propriilor copii (pentru 

consumul copiilor compatrioților se va plăti o amendă foarte ma-

re) și, de asemenea, interzisă violarea nimfelor minore. A, și in-
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terzisă viteza... ba nu, interzisă circulația complet, că riscul de ac-

cidente e prea mare. O să fiu aproape la fel de iubit ca Promy, iar 

Promy însuși o să organizeze proteste la mine la palat, ha-ha-ha! 

- Cum, Her, ai înnebunit de tot? sare Promy. Interzisă 

circulația și pe sus, în zbor, și pe jos, cu mijloace de transport (fie 

și o tricicletă) sau cu autopicioarele, și pe apă, și sub pământ?  

- Da, Promy, exact, riscul de accidente e prea mare.  

- Nu se poate, Her. În cazul ăsta, olimpienii, inclusiv tu, nu se 

vor putea deplasa decât prin parkour: prin sărituri de pe un 

munte/stâncă/palat pe altul, iar asta va spori numărul 

accidentelor. Cei mai norocoși vor ajunge șchiopi ca Hefaistos. 

- Ba nu, Promy, accidentele se vor reduce.  

- Ba vor crește, frățioare. O să vezi statisticile. Facem pariu pe 

un pachet de Maretti, interzis evident, Her?  

- Bine, Promy, te sparg.   

- Vezi că mai am un pic și-ți compun o ”Odă pentru Kim Jong 

Her” de să mă ții minte.  

Promy râde iar. Din păcate, îi îngheață râsul curând. Cronos 

devine din ce în ce mai puternic de la o secundă la alta, în două-

trei zile ar putea ajunge pe altă planetă sau în alte dimensiuni, 

poate chiar pe Gliese, iar obsesia lui pentru control e tot mai 

mare. Promy nu a reușit încă să-l detecteze, dar continuă 

eforturile. E foarte dificil pentru că are niște programe de tip 

malware (mereu altele) care atacă, virusează și dezintegrează 

aproape instantaneu orice soft de detecție, iar apoi se 

autoneutralizează. De fiecare dată, apar alte astfel de programe, 

tot timpul noi și năucitoare pentru Promy. Nu poate să detecteze 

niciun pattern comun, nu există niciun model recurent, nicio 

amprentă personală. Și nu poate învinge softul de distrugere sub 

nicio formă, oricât s-ar strădui.  

Dar poate că tocmai în asta constă stilul lui Cronos. După 

nenumărate încercări eșuate, când e pe punctul de a exploda, 

Promy realizează: dacă, în loc să se lupte disperat și absurd și să 

fie distrus întotdeauna, ar apela la altă tactică? Pur și simplu, să 

lase softul de tip malware să-i facă praf - aparent sau nu - softul 

de detecție, să-l convingă că e distrus, să aștepte ca programul lui 



217 
 

Cronos să se autodezintegreze, iar apoi să resusciteze propriul 

soft, să atace brusc și să-l localizeze pe ”nenea”? Moarte și 

reînviere. (Auto)devorare. E mai în spiritul lui Cronos. Așa poate 

va păcăli timpul. După trei zile și trei nopți de eforturi continue, 

Promy, tras la față, dar cu ochii strălucitori ca niște supernove, 

vine să ne anunțe că a reușit. A atacat, programul lui Cronos l-a 

”ucis”, mai exact, Promy s-a prefăcut ”mort” în mod foarte 

credibil, softul lui ”nenea” s-a autoanihilat, Promy a ”înviat”, a 

revenit și a câștigat. Cronos bântuia pe undeva prin Patagonia: 

poate căuta oase de dinozauri, titanii au gusturi mai excentrice. 

Dacă vroia unii reali, putea să încerce la mine la fuckultate.  

Yeah! ”We are the champions!” Promy e obosit, dar fericit. 

Dar și Cronos e extenuat și îl știe acum de adversar redutabil pe 

Promy, exact cum ne-am dorit.  

- Sunt oboshit, suspină Promy.  

Se așază cu picioarele pe masă și se întinde un pic. Parcă 

niciodată nu are loc (la București, în Titan, se plânge și că nu-i 

încape scula în baie). Totul îl strânge, îl apasă, îl sufocă. Obsesia 

lanțurilor și nevoia insațiabilă de a compensa? 

- Oboshit? Credeam că titanii nu obosesc niciodată, spune 

Bebe, aruncându-i lui Promy o privire caldă, protectoare, aproape 

părintească. Tocmai vroiam să-ți mai dau o mică sarcină, nimica 

toată pentru tine, Promy.  

- Vai, Bebe, și tu mă chinuiești? Lasă-mă să respir o secundă. 

”Let me breathe”.  

- Nu, nu eu te chinuiesc, Promy. De data asta a fost chiar 

unchiul tău, nenea Cronos. Eu nu sunt nepotul tău, Hermes, 

verișorul tău, Zeus, nenea Cronos sau vreo muritoare enervantă, 

cu fițe și pretenții exagerate. Sunt un houyhnhnm. Și-așa m-am 

făcut destul de râs până acum. Toată lumea se întreabă: ”Ce mai 

caută și animalu’ ăsta aici?” Încă o dovadă pentru ei că Promy 

iubește mai mult animalele și muritorii decât zeii și chiar titanii. 

Iar aerul de aici e aproape irespirabil. Dar vreau să te ajut, chiar 

dacă asta îți depășește capacitatea de înțelegere. Așa că te rog să 

mă asculți. Totul merge perfect, nenea Cronos e pe cale să cedeze 

și să cadă în capcană. Vreau să-l arestăm mâine seară, așa că ne 
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vom asigura că am pregătit totul cum se cuvine, cum îți place și 

ție, de altfel. Uite, acum, în seara asta, vreau să-ți instalezi un scut 

mental și să-l lași pe nenea Cronos să ți-l spargă. Nu imediat, în 

circa o oră, trebuie să te lupți cu el, să fie convingător. Să-l lași 

să-ți citească gândurile și viitorul... care ne interesează pe noi: 

până la arestarea lui Ocean inclusiv, fără restul, doar n-o să ne 

deconspirăm. Și mai bagi unu-două gânduri de putere, doar ești 

obsedat de control, Promy și vrei să-ți iei partea ta de ciolan... 

dacă nu pe tot. De-aia îl arestezi pe Ocean... nenea Ocean. Cred 

că poți fi credibil, ai talent dramatic... chiar și în softuri. Dacă nu 

știi cum să-ți izolezi gândurile și să etalezi doar ce ne interesează 

pe noi, îți arăt eu imediat. Tu prinzi repede și reții pe termen lung, 

am văzut. Și te concentrezi bine. Eventual, mă voi conecta cu 

tine, la nevoie, și te voi ajuta să direcționezi fluxul gândurilor, 

păstrându-mi invizibilitatea pentru Cronos. După aia, nenea 

Cronos, fericit că te-a învins pe tine și că-ți știe intențiile, își va 

încerca puterile cu mine. Vom lupta până la răsăritul soarelui sau 

până la prânz, apoi o să-i permit și eu să-mi spargă scutul și să 

vadă același lucru. Minunat! Nenea Cronos va crede în planul 

nostru (mai ales dacă vede două versiuni similare), va fi și mai 

ahtiat după ciolan, se va simți mai puternic, mai sigur pe el și mai 

decis să acționeze: să ajungă în Startar și să dezactiveze scutul de 

la închisoare. Chiar dacă va fi epuizat. Titanii nu renunță 

niciodată, nu? Propria lui siguranță de sine, beția succesului, 

curiozitatea morbidă, jocul necontrolat, dorința disperată de 

putere și revanșă, plus surmenajul îl vor pierde. Sunt convins.  

- Vai, Bebe, m-ai șocat iar, nu știam că unicornii houyhnhnmi 

pot fi așa de machiavelici!  

- Cine vorbea, Big Brother! zice, Bebe făcându-i cu ochiul lui 

Promy.  

Un ochi albastru fosforescent ca al extratereștrilor rebeli din 

”Dune” ori coralul din presse-papier-ul de pe Gliese. 
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XIX. Secretul profețiilor apocaliptice: Natural Born Bound. 

 

Planul ”malefic” al lui Bebe și al lui Promy e pus în aplicare 

impecabil (surprinzător, fără incidente de această dată) și nenea 

Cronos e, în sfârșit, arestat. Mă rog, rearestat. Nu se poate spune 

că se întoarce de unde a plecat: de la Tartar la Startar e o cale 

lungă de minim o sută de mii de ani lumină. Putem răsufla 

ușurați? Din păcate, nu. Chiron centaurul ne anunță că mai e 

puțin și va finaliza ancheta: bineînțeles, marea majoritate a 

olimpienilor din Startar vor fi eliberați din lipsă de probe și își vor 

păstra privilegiile, gadgeturile și țoalele de fițe numai dacă rămân 

în închisoare. O anchetă gata în patru săptămâni? Nu-mi vine să 

cred. Promy își face însă griji că vom cădea de pe vârful Mytikas 

direct în Tartar și ar fi dat orice ca ancheta să dureze ca în 

România, să mai câștige ceva timp, dar asta contravine chiar 

principiilor lui și ale maică-sii, Temis, zeița justiției.  

Pe lângă emoțiile anchetei și ale rezultatelor ei finale, se 

acumulează ineluctabil, din ce în ce mai intens, tensiunea, 

presiunile și neliniștile alegerilor. După anunțarea rezultatelor 

anchetei, se vor organiza alegeri pentru funcția de ”stăpân” al 

Olimpului, în câteva zile. Primele alegeri libere din Olimp! Cu 

siguranță, Chiron va candida. Probabil și Her, măcar ca să lase 

impresia de consecvență și, totodată, pentru a exista un 

contracandidat al lui Chiron. Noi (muritorii și Promy cu familia 

lui) aparent îl susținem pe Her, chiar dacă și noi vom vota tot cu 

Chiron, ca să nu risipim voturile.  

Inspirat poate de ideile cu secretara asiatică ale lui Promy, 

după ce a învățat chineza într-o dimineață, într-un avânt titanic, în 

numai două ore, Mene (Meneceu) dă anunț pentru a-și angaja o 

secretară din China. Din milioanele de aplicații pe care le 

scanează fulger, dintr-o privire, o selectează imediat pe Mi Ko, 

întâmplător sau nu, roșcată, exact ce ne lipsea. Din rațiuni de 

securitate și eficiență, Mene o aduce pe noua secretară să lucreze 
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și să locuiască acasă la mama lui Promy. Mi Ko poartă ținută 

office chiar și la bucătărie, are părul mediu, până la bărbie, 

moale, drept, filat, cu breton deasupra sprâncenelor, ochi căprui 

luminoși, o guriță mică, discret rujată și unghiile tăiate scurt, din 

carne, fără manichiură, doar lăcuite (ca mine). E foarte drăguță și 

politicoasă, dar Mene nu o poate opri din lucru înainte de 

încheierea unui interval de 16 ore în fiecare zi, oricât s-ar strădui, 

și, deocamdată, îl strigă pe șeful ei ”Stăpâne”. Iar el, abia ieșit din 

Tartar (unde, bineînțeles, a avut onoarea să fie tratat ca și obișnuit 

să se considere ”stăpân”), înțelege perfect situația. Cum s-o 

învețe el să nu-l mai strige ”stăpân” sau să-și ia o pauză?! Habar 

n-are nici el. La fel și Promy.  

Venirea lui Mi Ko suscită noi întrebări, dificile chiar pentru 

titani. E posibil ca Mi Ko să fie și ea nemuritoare, Promy și Mene 

au dificultăți în a o clasifica, pentru că seamănă mai curând cu 

titanii decât cu muritorii obișnuiți: muncește aproape nonstop, nu 

mănâncă și nu doarme mai mult de o oră pe noapte. Acest ultim 

lucru o aduce aproape de pragul sinuciderii, căci ea depune 

eforturi titanice, de multă vreme, să-și reducă rația de somn la 10 

minute, așa cum procedează sute de milioane de alți chinezi în 

prezent. Se simte inferioară, cu toate că Mene și Promy o privesc 

admirativ, dar și ușor îngrijorați. Un singur lucru pare să o 

distingă de titani: Mi Ko nu comentează nimic (ceea ce pentru 

Promy, care a inventat reclamațiile, este inacceptabil și trebuie 

remediat urgent).  

Cred că inclusiv Bebe are nevoie de o pauză: ochii îi sunt 

injectați, nările uscate, pielea și coama lui și-au pierdut din 

strălucirea de dinainte, scuturile îi consumă foarte multă energie, 

așa că Promy dezactivează unul dintre scuturile bioenergetice ale 

lui Bebe, cel de pe muntele Olimp (în stilul lui specific, după o 

deliberare serioasă, însă din proprie inițiativă, fără acordul 

unicornului). Cele de acasă, de la Promy, fuseseră deja oprite. Îl 

păstrează totuși pe cel mai important, care înconjură Startarul. 

În ziua finalizării anchetei, Promy e incredibil de agitat: 

patrulează înainte și înapoi, își suflă nu șuvița, ci tot bretonul cu 

furie, scapă orice obiect care îi cade în mână, îmi strânge degetele 
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gata să mi le frângă, își înfige adânc unghiile în carne, făcând să 

țâșnească stropi de sânge în aer, tremură și izbucnește în crize de 

râs isteric. Este atât de neliniștit că e gata să aplice legea 

interzicerii circulației a lui Her și să se apuce de parkour: adică să 

sară de pe munte, de pe Olimp. Primul și singurul care aplică 

legea! A luat-o complet razna? Mai bine ar face o terapie de tip 

”Bill și Monica” pe Mytikas, cu sau fără secretară asiatică, tot 

vom preda tronul în curând. 

Rezultatele anchetei sunt cele prevăzute, anticipate mai exact 

(baba Promida nu se înșeală niciodată): sunt condamnați oficial la 

sențințe cu executare doar Cronos, Atena, Hermes și Pan (acesta 

din urmă, sub presiunile nevestei, a complotat împreună cu soția 

mai întâi la otrăvirea lui Promy și a lui Her, la nunta sa cu 

Antenuța, apoi a luat parte, într-o anumită măsură, și la lovitura 

de stat organizată de Hermes și Atena). Restul vor fi eliberați din 

lipsă de probe. Așa cum aranjaseră în prealabil (ca să lase 

impresia unei opoziții autentice), Promy îl critică pe Chiron, de 

față cu toți olimpienii, pentru grabă, superficialitate și, totodată, 

pentru că îi subminează autoritatea lui Her, încercând să-și 

asigure suportul alegătorilor prin mijloace netransparente, destul 

de suspecte. Chiron își joacă rolul cu calm și detașare: nu se pune 

el la mintea lui Promy, alegerile vor fi peste trei zile, organizate 

impecabil, iar orice cetățean al Olimpului poate participa. 

Olimpienilor aflați acum în infern li se va prezenta superoferta 

”Startar 2013”: doar dacă rămân la închisoare își vor păstra 

privilegiile și vor avea primii (înaintea muritorilor) cele mai tari 

gadgeturi și țoale. Trebuie să se decidă într-o oră.  

Ora asta trece incredibil de greu pentru Promy, aproape că 

intră în convulsii și-i vine să se tăvălească pe jos de emoție. Totul 

se va sfârși curând. ”Timpul nu mai are răbdare”. Iar ne mănâncă 

nenea Cronos cu ai lui. Mă rog, ai noștri. Nu, nu sunteți ai mei, 

nu vă recunosc! Dar ce contează? Nici nu mă mai obosesc să 

număr minutele și secundele. Sunt stors de puteri și știu că nu are 

sens. Nu trebuie să fiu Casandra ca să prezic sfârșitul Troiei. Sau 

vrăjitoarele Melissa și Vanessa ori Mama Omida. Apropo, ce vezi 

tu, Baba Promida? Anticipez... ca de obicei. Nu am nevoie să mă 
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uit la ”Știrile de la ora 5” ca să prevăd dezastre. Ca să spun că 

totul va fi rău. Mult mai rău decât îmi pot eu imagina vreodată. 

Apoca...lipsuri după apoca...lipsuri. Mereu lipsuri. Eterna 

frustrare... De fapt, secretul profeției apocaliptice este că nu 

există niciun sfârșit. Doar sfârșituri. Succesive. Fără număr, fără 

număr, fără număr... La fel de oribile și penibile. Telenovela asta 

nu se termină niciodată și numai Al Gore e de vină. Natural born 

bound. Câine rău, vierme, porc, trădător, violator... Târăște-te în 

genunchi și cerșește îndurare! Târăște-te în genunchi! Acum! 

Promy tresare puternic. În sfârșit, vești din Startar! Îi scapă 

paharul de nectar din mână și havana aprinsă din gură. Havana îi 

alunecă pe picior și-ncepe să adâncească artistic gaura originală 

din blugi, dar Promy nu observă nimic. Her ne anunță vesel că 

olimpienii preferă în majoritate superoferta și rămân, deci, în 

închisoare, cu toate că zece dintre ei optează pentru eliberare: 

Apollo, Artemis, Poseidon, Hefaistos, Orfeu, doi fauni și trei 

nimfe. Apollo și în special Poseidon ne îngrijorează, au ceva 

susținere, poate că or să și candideze acum la alegerile 

”prezidențiale” din Olimp și or să încerce să obțină un rezultat 

favorabil. Prin orice mijloace.  

În două zile, într-adevăr, se confirmă candidaturile lui Apollo 

și Poseidon, pe lângă cele ale lui Chiron, Her și Thalia, muza 

comediei (anunțate chiar în momentul finalizării anchetei). 

Trebuie să amenajăm rapid sala de votare sus, pe munte, în 

Olimp: cabine de vot, urne, ștampiluțe, buletine de vot, mese și 

scaune, liste electorale (aici e o problemă delicată, pentru că 

informațiile ori lipsesc, ori sunt eronate, ori nu se cunoaște clar 

universul populației la care ne raportăm și, automat, se poate 

specula foarte mult - ca la noi la referendumul pentru demiterea 

președintelui din 2012). Din comisia de votare vor face parte câte 

doi reprezentanți ai fiecărui candidat (de exemplu, Promy și cu 

mine vom veni din partea lui Her), iar președinte va fi Bebe 

unicornul. Dacă Apollo și Poseidon sunt periculoși și capabili să 

fraudeze rezultatele, ce să mai spunem de nenea Cronos! El nici 

măcar nu se va gândi la alegeri, pur și simplu va sparge la un 

moment dat scutul și ne va hăpăi pe toți.  
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*** 
 

Sus pe Olimp, cu două zile înainte de vot, Promy contemplă 

în tăcere apusul de soare. Fâșii de lumină roșiatică, bucăți 

fierbinți și aspre, desprinse dintr-un soare putred, alunecând fatal 

în continuu, năucitor. Brațe de foc, contorsionate sălbatic, care 

mă strâng până la sufocare. Buze înfocate, cu gust de nectar, care 

mă sărută nesățioase și mă intoxică cu otrava lor dulce, 

incurabilă. Liniile încinse ale transpirației mele scurgându-se pe 

față, la început paralele, într-o simetrie perfectă, apoi curbându-

se, apropiindu-se bizar și topindu-se împreună într-un șuvoi 

halucinant de lavă. Lanțuri incandescente care mușcă din corpul 

meu. Cascadă de fulgere orbitoare, tăioase ca razele laser, căzând 

asupra mea la nesfârșit și tatuându-mi trupul cu mesaje de 

dragoste: ”câine turbat”, ”vierme ticălos”, ”porc de violator”. 

Chiar și pe ficatul meu scrie: ”trădătorul”. Pentru totdeauna. 

”Love is forever”. Dansez pentru tine, Olimp! Pentru ultima oară.  

Dansez ca întotdeauna patetic, dezlănțuit, până leșin. Din 

dragoste și disperare. Așa am făcut mereu. Cu tălpile sfârâind în 

flăcări... Mă doare, dar mă forțez să tac, îmi înghit lacrimile și las 

focul să mi le încingă. Focul care te pârjolește și te face scrum, în 

loc să te ilumineze. Pelicula unui film îngălbenindu-se subit, 

topindu-se și arzând. Pete maroniu-roșcate mușcând din lumină, 

fără speranță. Nu există nicio Speranță în Cutia Pandorei. 

Trebuia, oricum, să o arunc în Styx, după ce i-o trăgeam bine lui 

Pando. Pelicula se descompune lent. Un film prost... o telenovelă 

fără sfârșit. Mă sufoc. Pironul îmi străpunge pieptul: Știi Tu Cine 

îl verifică, împreună cu Hermes și Antenuța. Hermes mi-l înfige 

mai adânc, Știi Tu Cine râde în hohote, iar Antenuța surâde... 

enigmatic ca Gioconda. Bestia e și ea cu ciocul vârât în ficat, 

degeaba încerc să-l smulg de-acolo, acum îmi înghite și mâna. 

Din nou gol, în lanțuri, sfâșiat și devorat. M-am născut în lanțuri. 

Natural born bound. Pe punctul de a mă prăbuși în abisurile 

leșinului, dar scuipatul lui Hermes și al lui Știi Tu Cine mă arde 

mai rău ca fulgerașele, îmi perforează fața, îmi cască cratere în 
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obraz și mă trezește. Târăște-te în genunchi, porcule și cerșește 

îndurare! Târăște-te și cere-ți iertare!  

În curând va fi întuneric. Nu voi mai asculta cântecul 

valurilor, nu voi mai face scufundări în Ataraxia, la recifurile de 

corali albaștri, nu voi mai proiecta iPhone 12 (în cazul în care nu 

l-a lansat deja nenea Cronos), nu voi mai avea orgasme cu 

Maretti, nu voi mai pune mâinile pe țâțele și fundul niciunei 

femei, nimeni nu mă va aștepta acasă, la masă... S-a stricat chiar 

și ambrozia. E târziu. Prea târziu. Mai târziu e prea târziu. Va fi 

întuneric. Și liniște. Ca-n filmul ”Nunta mută” atunci când nunta 

din sat a fost oprită și dizolvată în tăcere la moartea lui Stalin. 

Împușcături și arestări. Apoi, liniște. Adusă de tancuri.  

Încă mai dansez deznădăjduit, cu o furie sălbatică, dar 

tancurile sunt aproape. Simt răsuflarea lor înghețată, încearcă să 

mă împietrească precum privirea Meduzei. Avansează lent, dar 

constant, amenințătoare ca niște blocuri imense de gheață în 

derivă, venind implacabil spre mine. Un aisberg poate scufunda 

Titanicul, nu și Titanul? Nu mai știu, sunt epuizat. Mii și mii de 

ani în lanțuri, sub tortură. Milenii de frustrare și paralizie liber 

aleasă. Se spune că vezi lucrurile mai limpede când sfârșitul e 

aproape. Dar eu nu mai zăresc nimic. Poate că am văzut prea 

multe sfârșituri. Am luat supradoză. Acum percep doar tancurile - 

uriașe, compacte, deplasându-se terifiant către mine, trepidând, 

tot mai aproape cu fiecare clipă care trece. Am obosit să număr 

secundele rămase. Ascult sunetul greu de șenile, rostogolindu-se 

încet și hipnotic ca un verdict implacabil și simt apăsarea lor de 

plumb. ”Stam singur lângă mort… și era frig… / Și-i atârnau 

aripile de plumb.” Sunt mort și eu. M-am născut mort. God 

created dead. Natural born dead. În curând mă vor zdrobi. Nu va 

mai rămâne din mine decât o pungă ferfenițită de Maretti cu 

pizza, dansând bezmetic în vânt, fără să știe unde se duce.  

”The rest is silance”. E prea multă liniște, îmi vine să urlu. 

Asta nu e liniștea pe care mi-am dorit-o eu: liniștea nopților în 

care să mă uit la cei dragi cum dorm (chiar dacă îi surprind 

jucând jocuri video sau lucrând până dimineață), liniștea 

mirosului de souvlaki de pui cu lămâie și usturoi, a clinchetului 
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de pahare umplute cu vin de la Chiron și a feței de masă de satin 

foșnind, liniștea jocurilor ”de-a Bill și Monica” pe Mytikas, în 

Olimp când sperma mea avea gust de de whisky, liniștea 

ședințelor la care Bebe nu a venit niciodată ori în care ironizam 

legile lui Her, iar el râdea de ideile mele ”originale”... Liniștea 

voastră e diferită. E una a pumnului în gură. Mă simt iar în 

lanțuri, strâns, sufocat, înăbușit. Cu pumnul în gură. Ascultați-

mă! Am ceva de spus. Ascultați-mă! Vreau să vorbesc, dar 

pumnul îmi strivește buzele. 

Dacă ar putea vorbi, Doctorul Prometeu, Dottore Al Gore, 

câinele rău și turbat care l-a mușcat pe stăpânul lui, v-ar 

recomanda tuturor (oameni, zei și titani) următorul experiment, 

pe care l-a început Madame Dezastru în Iran. Mai întâi, încercați 

să respirați în căcatul din România, țara lui Dracula cea mică și 

murdară. Dacă simțiți că vă sufocați, duceți-vă în Iran: acolo e aer 

curat, puritate islamică. Puneți chadorul pe voi! Încă mai 

respirați? Atunci încercați cu sacul de gunoi strâns pe cap. 

Înfășurați-l bine și strângeți! Tare! Nici așa nu merge? Încă mai 

aveți aer? Haideți atunci în Olimp: veți primi un accesoriu scump, 

de firmă, lucrat chiar de Hefaistos. Un piron în piept! Înfigeți-l 

mai bine! Mai adânc! Și acum respirați din nou. 

Am glumit, nu faceți experimentul ăsta acasă, mai bine vă 

apucați de parkour, ”Saw” sau ”Hunger games”. Asta nu era o 

lecție de supraviețuire. Era lecția de disperare. 
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XX. Primele alegeri libere cu participarea trădătorilor și 

vampirilor fără domiciliu stabil în Olimp 
 

Noaptea ne va înghiți. Dacă nu sigur, cel puțin probabil. Ne 

va da dragostea iar putere să înfruntăm întunericul? Uită-te la noi, 

Obama și fă pe tine de râs! Azi ne jucăm ”de-a Bill și Monica” pe 

Mytikas, mâine talibanii din Olimp ne mănâncă de vii (sau de 

animale, legume, bacterii putrezite ce suntem, că sunt necrofili) în 

Tartar. În câteva minute, poate că nu vom mai ști care e stânga și 

care e dreapta, nici cu ceasul sau brățara. Nu vom mai ști cine 

suntem. Nu vom mai ști cum ne cheamă. Și, de fapt, nu e ăsta cel 

mai important lucru. Dar, poate că vom uita că 2+2 fac 4.  

- Știi cum zic eu, mai mult poate fi prea mult, rostește Promy 

cu glas înăbușit. Mai târziu poate fi prea târziu. Ile, aș vrea să vă 

trimit pe toți pe Gliese. Acum. N-aș mai suporta să vi se întâmple 

ceva. 

- Și tu? 

- Eu mă întorc aici, în Olimp. 

- Păi cum? TU hotărăști pentru noi? Faci atâta caz de liberul 

arbitru și tocmai tu dai un exemplu prost? Uite, eu vreau să rămân 

aici, cu tine, indiferent ce s-ar întâmpla. Îmi vei ignora decizia? 

- Aș ignora-o, dar te iubesc atât de mult încât îți respect 

voința și te las să mori pentru mine, dacă așa vrei. Sunt destule 

oportunități, dacă ești hotărâtă să mori pentru mine. 

- Sper să meriți, tâmpitule, nebunule, ticălosule, hoțule, 

mincinosule, trădătorule, porcule, vierme împuțit, câine rău și 

turbat, bulangiule și perversule, obsedat de muritori ce ești! Te 

urăsc, te urăsc, te urăsc! 

Scurta ”Odă pentru Kim Jong Promy” nu reușește să aducă 

decât un zâmbet fugar și trist pe figura lui Promy. Poate, dacă i-aș 

cumpăra noul smartphone nord-coreean Arirang, aș reuși să-l 

distrez. Să vadă și el ce produce competiția! Dar nu se prea 

găsește. Her îl zărește și el pe Promy cu fața lungă și descompusă 
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(nu aia încruntată de Harry Potter, ci moaca de zacuscă 

mucegăită, de moluscă sau de... bacterie probiotică, că tot a testat 

recent) și încearcă să-l mobilizeze, cu atât mai mult cu cât 

prietenul lui insistă să-l teleporteze pe Gliese ca să fie în 

siguranță. Ca stăpân interimar al Olimpului (încă), în preziua 

alegerilor, Her îi dă lui Promy sarcina de a actualiza listele 

electorale, dar nu reușește să-l entuziasmeze sau măcar să-i 

distragă atenția, indiferent cât de multe erori are de corectat 

Promy. Apoi se străduiește să-l binedispună cu lista legilor lui 

”tâmpite”: 

- Au fost foarte tari legile mele, păcat că am fost singurul care 

le-a aplicat, se pare că sunt prea avansat pentru Olimp. La fel ca 

tine. Nu poți face reformă și democrație cu niște bestii 

needucabile. Comunică tu cu ele și învață-le, dacă poți. I-ai văzut 

ce fac în Startar? Crezi că merg la conferințe, la teatru ori la 

bibliotecă? Sau măcar la sala de fitness ca mine? Nu vin la teatru 

nici dacă le dai un iPhone 11. Poate o să meargă în schimb la o 

conferință... de-a lui Cronos... nenea Cronos, dacă îi ispitește cu 

un iPhone 12, că al tău s-a perimat. Păcat, erau niște legi bune. A, 

stai puțin, Promy, o să mai dau acum o lege ca să fiu sigur că nu 

mă mai zăpăcești cu Gliese-ul: ”Interzisă teleportarea pe Gliese!” 

Aha! Cine va încălca legea, va fi exilat pe SPP1001, să-și 

petreacă următoarele milenii împreună cu tăticuțu’, hohotește 

Her.  

În sfârșit, Promy râde.  

- Promy, mă bucur că te-ai înveselit, pentru că în curând o să 

ne înghețe râsul, continuă Her cu un aer profetic, solemn. 

Tuturor. Fără a coborî în Tartar. Și eu știu să ghicesc viitorul. 

Uite, de pildă, dacă ne uităm un pic la investițiile pentru proiectul 

”Startar” cu care n-am fost niciodată de acord. Ține minte, n-am 

semnat nimic, n-am ștampilat nimic. Și acum l-aș închide. De 

fapt, poate voi lichida Startarul azi, la final de mandat. O 

extravaganță de-a ta care ne-a lăsat cu o gaură... titanică în buget! 

- Da, Her, ai dreptate. Am insistat să păstrăm... deocamdată 

Startarul nu doar ca să oferim o alternativă, adică să arătăm că 

există și alte moduri de abordare a pedepselor, dar și din motive 
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practice, ca să-i ținem acolo măcar până la alegeri. Dacă nu mai 

ai clienți, poți să-l privatizezi, nu știu, să-l faci atracție turistică. 

Și îmi asum eu tot, nu e răspunderea ta, nu sunt eu condamnat 

mereu pentru orice? 

- Cum să-ți asumi tu singur răspunderea când eu sunt 

”stăpânul” Olimpului? Fie și interimar. Toate se sparg în capul 

meu, dacă am un frățior așa extravagant și cheltuitor. De ce nu ați 

investit voi din banii voștri, tu și Bebe?! Nu din fonduri de la 

buget. Iar ticăloșii ăia trebuia lăsați exact cum erau, în lanțuri, în 

fundul Tartarului, pentru totdeauna. Meritau o pedeapsă eternă 

mai mare decât a fost a ta. Turbez de furie din cauza asta, sunt pe 

punctul a-mi aplica propria lege a circulației, adică să mă apuc de 

parkour: îmi vine să sar din palat peste prăpastie. Și nu e doar 

părerea mea, Promy! Cred că asta a fost percepția tuturor... 

fraților și prietenilor tăi. Așteptam de la tine mai multă 

solidaritate cu comunitatea ta, am sperat orbește că ai învățat și tu 

ceva. Nu faci modernizare și democratizare cu forța. Știi bine că 

nu merge. 

- Da, frate, așa e, îmi pare foarte rău, proiectele de schimbare 

socială eșuează fără un suport minimal din partea comunității și 

fără implicarea acesteia. Eu am sperat, la rândul meu, să găsesc 

această primă susținere... la voi, la cei de-acasă... la tine. Și eu am 

nevoie de înțelegere și de suport de la voi, cei dragi, și eu sufăr 

când mă simt respins chiar de ai mei. Să nu avem o abordare 

îngustă și ultraselectivă, să evităm ”viziunea de tunel”... Să 

încercăm să devenim mai deschiși. Acum, ca să fim fair play și 

politically correct, Her, cine ne-a scos pe noi doi din Tartar și 

cine i-a pus în lanțuri la început pe... ticăloșii ăia?  

- Cine? Bestia ta mare, neagră și cu coarne!  

- Atunci și ”bestia mea mare, neagră și cu coarne” avea un 

cuvânt de spus în problemele Olimpului, frățioare! 

- Nu numai că avea, dar încă mai are, intervine Bebe. Iar 

”bestia mare, neagră și cu coarne” se cheamă Bebe. Așa e 

politically correct. Gata, terminați cu Startarul, să ne focusăm pe 

pregătirea alegerilor. Dacă am fost atât de blond încât să vin aici 
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(mă vedeți doar), o să stau până iese socoteala: ”2+2=4”. Mai 

mult nu comentez. Nu mă cobor la nivelul ăsta. 

 

*** 

 

În sfârșit, buletinele de vot, ștampiluțele, listele electorale, 

masa comisiei de votare, cabinele de vot și urnele sunt gata. 

Scaunele confortabile, împodobite ca de nuntă, acoperite cu huse 

de brocart crem, cu funde aurii din tafta te îmbie să iei loc și să 

ațipești. Sper că nu o să adormim ca atunci când păzeam tronul, 

trebuie să fim  foarte vigilenți. Urnele în întregime din aur, 

decorate cu cristale Swarovski de toate culorile, redând imagini 

stilizate ale unor păsări surprinse în zbor, scânteiază hipnotic. 

Cred că cineva a implantat urnele astea special ca Promy să facă 

stop cardiac, e mare fan al cristalelor Swarovski și, în special, al 

păsărilor, dar poate că sunt iar paranoică.  

Pe fața de masă crem, realizată tot din tafta, pe lângă 

aranjamentele florale din gerbere crem, trandafiri albi, frezii albe, 

orhidee vanda albe și hipericum verde, tronează cești de cafea, 

sticle de nectar, o amforă cu vin de la Dionysos, sticle de apă 

plată și Cola, iar caserolele sunt umplute cu fructe exotice, fistic, 

biscuiți și fursecuri cu ambrozie, chipsuri și, bineînțeles, 

bruschete Maretti. Promy nu se va atinge de nimic, chiar de 

moare de poftă, indiferent dacă le scanează Bebe ingredientele și 

confirmă că e totul în regulă. Și-a făcut el însuși un (nou) scanner 

performant, detector de substanțe periculoase (cu excepția 

chipsurilor și a bruschettelor!), dar probabil nu-l va expune pe 

masa comisiei (deși intenționează să-l poarte permanent cu el în 

Olimp).  

Fiecare candidat are câte doi reprezentanți în comisie: Promy 

și cu mine din partea lui Her, doi centauri (Minos și Ninos) din 

partea lui Chiron, o sirenă (Melis) și o nereidă (Sophia) din partea 

lui Poseidon, două muze din partea Thaliei (Terpsichore, muza 

dansului și Euterpe, a muzicii), un faun (Alcibiade) și o nimfă 

(Aletheia) din partea lui Apollo. Conform reglementărilor lui Her, 

o comisie poate funcționa cu minimum șapte membri: 



230 
 

președintele (Bebe) și șase reprezentanți ai candidaților. Îi 

așteptăm cu sufletul la gură să se strângă, astfel încât votul să fie 

validat: Promy și cu mine am venit primii (de fapt, tot stăm de 

pază pe muntele Olimp de mai bine de trei săptămâni). După noi 

au sosit imediat reprezentanții lui Apollo, foarte matinali, de 

altfel. Bine că nu avem în comisie reprezentanți ai lui Dionysos 

sau pe zeul vinului în persoană: se trezesc după ora opt seara, 

adică fix la finalizarea programului de vot. Cu toate că 

materialele de campanie sunt interzise în secție și la o distanță 

mai mică de 300 de metri de aceasta, faunul și nimfa care îl 

reprezintă pe Apollo se încăpățânează să-și promoveze candidatul 

chiar în sala de vot. Nici nu trebuie să verificăm prea mult, găsim 

peste tot materiale de campanie, până și pe masă, în caserolele cu 

bruschette Maretti: postere cu Apollo mai mult dezbrăcat decât 

îmbrăcat, rânjind larg și îndemnându-ne ”să votăm lumina”, asta 

dacă nu ne-a orbit deja zâmbetul său perfect de vedetă 

hollywoodiană. 

Cu zece minute înainte de vot, își fac apariția și centaurii lui 

Chiron, așa că putem răsufla ușurați: suntem minim șapte. Pe 

ultima sută de metri, cu opt minute înainte de vot, Thalia renunță 

la candidatură și-și anunță susținerea pentru Apollo. Cu cinci 

minute înainte de începerea alegerilor, Apollo ne comunică și el 

că se retrage din cursa electorală, aceste alegeri sunt pură 

mascaradă, voturile vor fi, oricum, falsificate; recomandă, totuși, 

electorilor săi să-l voteze pe Poseidon. Așadar, urmează o luptă 

strânsă între Chiron și Poseidon. Her nu are nicio șansă, nici 

măcar noi, reprezentanții lui, nu-l vom vota, ca să nu risipim 

voturile.  

Îndată ce Apollo ne înștiințează că nu vrea să mai participe la 

acest circ, faunul și nimfa sar de pe scaune, zbierând și pleacă 

val-vârtej, fără a-și strânge materialele de campanie, împrăștiate 

peste tot. Vai de mine, suntem doar cinci, iar în această formulă 

comisia nu poate funcționa. Din fericire, în ultimul minut, apar 

reprezentantele lui Poseidon: sirena Melis și nereida Sophia, așa 

că putem demara procesul electoral. Îmbrăcate clasic, elegant, 

frumoase, maiestoase, dar reci și arogante, Melis și Sophia se 
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așază la masă în tăcere, privindu-ne de sus, fără a ne saluta 

măcar. La opt fix, Bebe bate din copită și dă semnalul începerii 

votului.     

Ziua alegerilor se scurge greu, trebuie să ne concentrăm 

intens și să supraveghem totul cu cea mai mare atenție. Fiecare 

secundă pare un mileniu. Așezată picior peste picior (sirenele din 

Olimp au așa ceva în dotare), cu aripile strânse, Melis bea cafea 

după cafea, fără să ne bage în seamă, cu un aer blazat, Sophia 

ronțăie în continuu biscuiți cu ambrozie, înmuiați în Cola, iar 

Minos și Ninos, centaurii, reprezentanții lui Chiron, șușotesc tot 

timpul și-și dau coate. Eu, după ce am dărâmat o ceașcă de cafea 

a lui Melis, mă feresc să mai ating ceva și trag nonstop din 

pufăitoare. Promy își suflă bretonul mereu și-și înfige unghiile în 

carne, iar, din când în când, mă strânge tare de mână, gata să mi-o 

rupă. Numai Bebe rămâne aparent impasibil, de neclintit, 

dominând scena cu ținuta și atitudinea lui solemnă.  

Nu avem multe ștampiluțe de dat, prezența la vot e destul de 

redusă, estimăm că o să voteze 15-20% din circa 2000, adică 300-

400 de electori (pentru că o bună parte dintre olimpieni au rămas 

în Startar), deși nu e clar câți sunt de fapt, în ciuda eforturilor lui 

Promy de a actualiza listele electorale. La prânz, intră în sala de 

votare frații lui Promy, Epi (Epimeteu) și Mene (Meneceu), 

împreună cu mama lor, Temis, fără Atlas și Iapet. Atlas a rămas 

captiv în lumea virtuală, continuă să joace jocul ”Plante vs. 

Zombie”, netulburat nici măcar de tumultul alegerilor, în timp ce 

tatăl, Iapet, consideră alegerile, pur și simplu, o nouă trăsnaie de-

a lui Promy, așa-i trebuie dacă nu l-a mâncat când era mic, să-i 

scoată gărgăunii din cap. Îndată ce își face apariția familia lui 

Promy, sirena Melis sare ca arsă, aruncând săgeți de foc din ochii 

verzi sticloși:  

- Băi, voi ăștia, titanii, Meneceu și Prometeu, ce tupeu aveți! 

Nu puteți vota! Sunteți niște trădători vânduți... muritorilor și ați 

suferit condamnări penale. Oricum, locul vostru e la pușcărie, nu 

înțeleg ce căutați aici. Ați reușit să vă inflitrați până și în comisie, 

javrelor. Dar ce mă mai miră la târfa de Prometeu?! 
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Promy tresare puternic. Simte că se sufocă, i se pune un nod 

în gât, bărbia îi tremură, tâmplele îi pulsează, fruntea și palmele i 

se umezesc, se înroșește, inima îl înțeapă, iar bestia de vultur își 

înfige ghearele în el și-i apucă din nou ficatul în ciocul ei 

monstruos. Cu toate astea, rămâne ferm pe poziție:   

- Cetățenii din Olimp eliberați de la închisoare au drept de 

vot, condamnările erau, oricum, politice și nu penale, spune 

Promy încet, dar hotărât, dându-și părul la o parte și privind-o pe 

Melis cu ochi de foc. Eu și frații mei suntem mândri de ele, 

onorați să fi fost deținuți politici. Iar noi figurăm și pe listele 

permanente, asta se poate verifica. Și te rog să vorbești frumos, 

Melis. 

Bebe, președintele comisiei, și Her (sunat de urgență la palat) 

confirmă: Prometeu și Meneceu sunt pe liste și pot vota. După-

amiază, când apare Deucalion, fiul lui Promy (care lucrează la o 

stație orbitală pe altă planetă, VJ45), împreună cu soția sa, Pira, 

Promy tresare ca electrocutat, gata să dărâme masa și scaunul de 

emoție. Se ține de masă și îl privește pe fii-su o vreme în tăcere, 

cu obrajii în flăcări și ochi mari și umezi, strălucitori ca 

supernovele. Nu știa că vine, i-a făcut o surpriză. Uite că există și 

surprize plăcute! Deucalion și-a întrerupt proiectele special ca să 

voteze. Primul vot din Olimp, primele alegeri libere! E foarte 

entuziast. Așa e la început: și eu fugeam de la job sau renunțam la 

vacanțe ca să votez. După aproape 20 de ani de vot (de la care n-

am lipsit niciodată), acum sunt din ce în ce mai scârbită și, chiar 

dacă încă mă mai prezint, de multe ori nu mai știu ce să aleg... 

dintre talibani.  

Deși Deucalion și-a păstrat cetățenia din Olimp și are toate 

documentele în ordine, Melis izbucnește iar: Deucalion și Pira nu 

pot vota nici ei pentru că nu au domiciliu stabil în Olimp. Promy 

tremură, se înroșește și mai tare, dar își păstrează zâmbetul, cu 

atât mai mult că e fii-su de față. Pașapoartele sunt în regulă, 

Deucalion și Pira au cetățenie olimpiană, figurează și pe listele 

permanente, care e problema? Solicitați din nou, Bebe și Her își 

exprimă și ei acordul: Deucalion și Pira pot vota.  
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Ultima persoană care întâmpină probleme la exercitarea 

votului sunt chiar eu. Cu mâna încleștată pe ceașca de cafea, 

țintindu-l cu ochii ei verzi tăioși doar pe Bebe, fără să-mi arunce 

mie vreo privire, Melis se opune vehement:  

- Nici nu se pune problema să votezi! Nu pune mâna pe 

buletine și pe ștampiluță! În primul rând, ești o muritoare 

împuțită, n-ai ce căuta aici, printre noi. Apoi, nu ai nici domiciliul 

stabil în Olimp și, dacă stau să verific, ăsta se află undeva 

departe, într-o țară foarte suspectă, mai exact a lui Dracula, iar tu 

ești urmașa lui. Chiar acum poți să sari la mine, să mă muști de 

gât și să-mi bei sângele. Mai mult, toată lumea știe, ești olteancă, 

ceea ce agravează lucrurile. Ai ciocu’ mare ca Prometeu. Și oare 

de ce mă mai mir eu de ceva când tu, oricum, ești prietena târfei 

de Prometeu, a viermelui ăstuia de trădător care, în stilul lui 

obișnuit, ne minte, ne fură, ne sfidează iar, ba chiar și-a permis să 

voteze cu tot neamul lui de pușcăriași! 

Parcă îmi vine să o las să experimenteze un pic ”ciocu’ mare 

de olteancă, prietenă a trădătorului” (deși până acum am auzit 

doar ciocu’ ei), dar mă abțin, nu vreau să pun paie peste foc (fie 

el și sacru). Sunt singura muritoare care încearcă să voteze (Alex 

e la o conferință în Tokio și a luat-o și pe Jill cu el, să viziteze 

Japonia, Mi Ko are pașaportul expirat, iar Don Quijote nu a avut 

niciodată acte) și nu vreau să pierd ocazia, cu atât mai mult că m-

au preocupat dintotdeauna problemele Olimpului (mă rog, de 

când aveam patru-cinci ani) și am apărat tronul de pe Mytikas cu 

sângele meu de vampiriță. Plus că înțeleptul Chiron pare să fie 

singura persoană ce merită, într-adevăr, să fie votată din întreaga 

mea experiență de elector. Iar votul meu ar putea fi, acum, 

decisiv. Bebe și Her intervin din nou și îmi certifică dreptul de 

vot pe listele suplimentare (nu permanente), fie și în calitate de 

reprezentantă al lui Her.   

La ora opt seara se încheie votarea și începe numărarea 

voturilor. Promy e în pragul unui (nou) accident vascular... asta 

poate și din cauza colesterolului său foarte mare, chiar 

necuantificabil, căci el continuă să sfideze legea lui Her (a 

alimentației bio) și să consume ambrozie și nectar, pe lângă 
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Maretti. Numărăm voturile cu bruma de atenție care ne-a mai 

rămas după o asemenea oboseală și consum nervos, iar Bebe 

supervizează procesul cu aerul lui distant și solemn. Aproape fără 

să respirăm (pe de o parte fiindcă aerul din Olimp e foarte poluat, 

iar pe de alta din cauza emoțiilor), cu mâinile calde și transpirate, 

numărăm în continuu: 336 de buletine de vot în urnă - 11 anulate 

pentru că erau dublu ștampilate sau blank, 4 voturi pentru Her, 

160 de voturi pentru Poseidon și 161 pentru Chiron. Ne ia cu 

leșin. Sigur?! Să mai numărăm o dată, poate reușim să ne mai 

calmăm un pic între timp. Dacă e adevărat, eu și Promy ar trebui 

să ne bucurăm discret, suntem, oficial, susținătorii lui Her și 

opozanții lui Chiron. Da, așa e, 160 pentru Poseidon și 161 pentru 

Chiron! 

”Ura, am câștigat!” sar simultan reprezentanții lui Chiron 

(Minos și Ninos) și reprezentantele lui Poseidon (Melis și 

Sophia). Ultimele două sunt absolut convinse de rezultatul 

favorabil, pentru că au calculat excluzând voturile lui Promy și 

Mene (Meneceu) (trădătorii evadați din pușcărie), Deucalion și 

Pira (cu domiciliul stabil pe o altă planetă) și al meu (muritoare, 

Fata lui Dracula și... prietena trădătorilor): deci, lor le ies 156 

voturi pentru Chiron și 160 pentru Poseidon. Ca președinte al 

comisiei, Bebe intervine și tranșează problema: voturile noastre 

sunt valide, numărătoarea - corectă, rezultatul e, deci, de 161 la 

160 în favoarea lui Chiron. Dacă nu le convine, să se ducă să 

conteste alegerile la Her (încă stăpânul Olimpului până la 

depunerea jurământului de către cel liber ales astăzi). Melis și 

Sophia anunță oficial că au câștigat alegerile și că își mențin 

opinia că voturile noastre (cele șase) sunt frauduloase și trebuie 

invalidate. Spumegând de furie, Melis declară că am fraudat 

alegerile și că va face contestație. Promy e pe punctul de a 

izbucni în râs, dar se abține: era sigur că așa vor proceda, în caz 

de victorie. Acum am furat și alegerile!  

 

*** 
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Acasă, Promy ne cheamă să bem un pahar de vin de la Chiron 

cu Deucalion ca să sărbătorim câștigarea alegerilor și venirea 

fiului său în Olimp. Încă surprins de nesperata șansă de a-l 

revedea pe fii-su, Promy îl privește minute în șir pe Deucalion în 

tăcere, topit de dragoste, cu ochii săi negri, mari și umezi, 

scânteietori ca niște supernove. Nu-i vine să creadă că Deucalion 

e aici. E fericit și mândru. Văd iar în ochii lui, plutind în lacrimi, 

lumina vie, orbitoare a stelelor ce se sting. Îl soarbe pe fii-su din 

priviri. Deucalion e înalt, bine făcut, solid, dar cu trăsături fine ca 

Promy, cu părul bogat, până în dreptul urechilor, ușor ondulat, 

șaten deschis, cu reflexii aurii și cu ochi căprui-verzui strălucitori, 

cu gene lungi, arcuite (moștenite de la taică-su). Ne strânge 

mâinile și ne îmbrățișează la fel de tare ca Promy. Cu disperare. 

De parcă i-ar fi frică să nu ne volatilizăm și să-i scăpăm din brațe. 

Să rămână cu mâinile goale. 

Încântat că am făcut cunoștință, Deucalion îmi spune că a 

auzit de la unchiul său, Meneceu, de delicioasa plăcintă cu vișine 

a maică-mii și că i-ar plăcea să guste. El mănâncă de toate 

(alimente ca noi oamenii, ambrozie, nectar, chiar și mâncare 

astrală foarte concentrată, dar consistentă, sub formă de capsule), 

nu e mofturos ca tati (care consumă doar ambrozie, nectar și... 

bruschette Maretti). Din păcate, nu avem acum plăcintă cu vișine, 

dar poate cu altă ocazie... Promy abia așteaptă să-l mai vadă o 

dată, o să-l anunțăm când e gata plăcinta. Poate facem chiar noi. 

Deucalion promite să vină imediat: va simți, cu siguranță, mirosul 

de plăcintă proaspăt coaptă și se va teleporta direct în bucătărie. Îi 

mărturisesc că-l iubesc așa mult pe tăticul lui (din copilărie) că 

sunt în stare și să mă apuc de gătit pentru el, frații sau copiii lui, 

să deschid chiar cuptorul meu de acasă, de la București, care se 

încinge mai rău ca Gheena și emite un abur fierbinte-înțepător 

mai asfixiant decât aerul din Olimp. Deucalion zâmbește 

înțelegător, știe (multe, nu tot, oricum, prea multe), i-a povestit și 

tati, a citit și pe blog. Nu prea are timp (așa sunt titanii, viața lor 

personală le cam scapă printre degete), dar vrea să fie informat și 

să nu piardă legătura cu Pământul.  
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Deucalion conduce o stație orbitală pe planeta VJ45. Tot un 

fel de proiecte civilizatorii ca și tăticu’... poate cu mai multe 

succesuri ori măcar cu mai puține apocalipsuri. E destul de 

mulțumit, îi place ce face. VJ45 seamănă cumva cu Solaris: e o 

planetă vie, inteligentă și sensibilă, care încearcă să comunice cu 

locuitorii săi. La fel de expusă ca și Solaris, oricine ar putea s-o 

distrugă. Deucalion se teme pentru ea, vrea să o protejeze, dar știe 

că nu are totul sub control. O iubește pe VJ45 și pentru că e o 

planetă specială: aceasta se exprimă artistic. Orice acțiune a unui 

explorator de la stația orbitală este urmată de răspunsul muzical al 

lui VJ45: planeta preia/combină/compune și difuzează 

instantaneu simfonii, concerte, opere sau simple melodii (de la 

lieduri romantice, bluesuri sau balade rock la dance ori hip hop).  

Mai mult, planeta rezonează cu stările psihice ale celor de la 

stația orbitală. Atmosfera și oceanul își schimbă culorile 

corespunzător stărilor psihice ale locuitorilor, precum ”inelele 

sentimentelor” a căror piatră își modifică gradat tonurile și 

nuanțele, în funcție de trăirile noastre (mai exact, de temperatura 

corpului). Planeta trimite mesaje individualizate, particularizate, 

adresate fiecărei persoane în parte, pe care ceilalți de acolo nu le 

pot percepe. De exemplu, odată, când lui Deucalion i-a fost dor 

de Olimp și de familie (spre rușinea lui, i se mai întâmplă, deși 

sentimentele sunt amestecate... ”Casa de copii ”Olimp” nu e 

acasă”), cu toate că era ora prânzului, atomosfera și oceanul și-au 

schimbat aspectul și culoarea, de parcă ar fi apus soarele. Oceanul 

a devenit argintiu-metalizat, cerul - roz-violaceu ca o petală de 

petunie, nisipul fin și lucios a căpătat irizări de curcubeu și 

Deucalion a auzit deodată Beatles, ”While My Guitar Gently 

Weeps”.  

Promy îl ascultă vrăjit, sorbindu-l din priviri. Și el are sufletul 

rănit... Oare de câte simfonii ar fi nevoie pentru a-i alina lui 

sufletul!? Poate că planeta s-ar dezintegra instantaneu, dacă ar 

percepe durerea lui. Promy nu vrea să-i facă rău. Și Deucalion a 

trecut prin multe. Prea multe... Începând cu înlănțuirea lui ta-su, 

apoi potopul lui Știi Tu Cine... El a fost singurul supraviețuitor, 

împreună cu Pira, soția lui. Incredibil, chiar Promy i-a ajutat să 
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scape. Deși era atunci pe Elbrus, în lanțuri, într-o fază destul de 

avansată de descompunere, devastat de chinuri și mizerie, Promy 

și-a adunat ultimele forțe și l-a învățat pe Deucalion cum să-și 

facă o barcă zdravănă și să se refugieze sus, pe muntele Parnas, 

unde puhoaiele ajungeau mai greu. Nimeni dintre olimpieni nu a 

protestat împotriva deciziei stăpânului, toți au ascultat ordinul 

ăsta absurd al lui Zeus (cu excepția zeiței Temis, bunica lui 

Deucalion): să vină potopul! Asta pentru că Zeus îl ura pe Promy 

și vroia să dispară împuțiții de muritori. O singură zeiță din 

anturajul stăpânului și-a făcut griji. Antenuța! Pentru Promy? 

Pentru alți titani? Pentru oameni? Nici vorbă. Se temea că nu va 

putea trăi fără sclavii săi, fără să fie venerată de muritori, se 

obișnuise cu sacrificiile rituale și cu odele.  

Deucalion avea toate motivele să stea departe de Olimp și, 

totuși, a făcut drumul până aici ca să voteze. Pentru prima oară! 

Pentru toate există un început. Cam târziu, dar, de data asta, mai 

bine mai târziu decât niciodată.  

- Am venit special să votez tocmai de pe VJ45. Am așteptat 

atât!... Am toate actele în regulă, am și cetățenie, n-aș suporta să-

mi anuleze votul, zice Deucalion, înroșindu-se și plecându-și 

genele lungi și arcuite, moștenite de le Promy. 

- Și eu am așteptat mii de ani să fie alegeri în Olimp și să 

votez, Deu. Dacă-mi invalidează votul, mă sinucid. Glumesc, o 

să-i omor pe ei și o să arunc Olimpul în aer. Nu, nici așa, dar o 

să-mi apăr cu toate forțele mele votul meu de trădător mizerabil, 

condamnat a priori pentru tot răul din lume! spune Promy cu 

înflăcărare, strângându-i tare mâna lui fii-su.   

- Eu am fost preocupată de problemele Olimpului de când mă 

știu! izbucnesc și eu. Înainte de cele ale României sau ale 

Pământului. Cum?! Să-mi anuleze mie votul de muritoare, Fata 

lui Dracula, teroristă, golancă și ciumpalacă și, totodată, prietena 

trădătorilor? Nu le e teamă că o să le beau tot sângele?! 
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XXI. Execuția... legală a timpului 

 

Alegerile sunt, în sfârșit, validate, voturile noastre au fost 

recunoscute, așadar putem să sărbătorim! Bebe ne invită la o 

plimbare deasupra Olimpului și, incredibil, se oferă să transporte 

chiar el câțiva yahoo-i... pardon, umanoizi. Îl ajută Pegas și 

Rocinante, prietena lui, proaspăt dotată cu aripi și infractoare de 

top, la competiție cu Promy (a încălcat flagrant legea circulației a 

lui Her și a stabilit un nou record de viteză în zbor). Mai întâi, ne 

urcăm Promy și cu mine pe Rocinante, Alex și Jill pe Bebe, iar 

Her și Don Quijote pe Pegas. Ne înălțăm deasupra Olimpului, 

până aproape de nori. E frig și bate un vânt puternic, dar e un aer 

așa de curat! Inspirăm adânc. Să avem rezerve pentru mai târziu. 

Dedesubt, se zărește marea de un albastru infinit, uniform, intens 

ca de peruzea, atât de ispititor că, la un moment dat, Her sare de 

pe Pegas și plonjează în valuri. Noi restul (mai ales eu), care abia 

ne ținem pe caii zburători, nu mai încercăm alte experimente.  

După un zbor destul de solicitant (pentru mine în special, caii 

nu par să resimtă oboseala și amețeala), ne oprim pentru un scurt 

popas pe insula Skiathos, lângă pădurile de pini, pe plaja cu nisip 

fin, argintiu, într-un golf în care apa e de un albastru-turcoaz 

orbitor și... foarte curată, cel puțin la mal, mai încolo nu se mai 

aplică, e Poseidon, frățiorul lui Știi Tu Cine, contracandidatul lui 

Chiron și stăpânul apelor. Alex și Don Quijote rămân la mal 

(Alex nu se simte prea bine, iar Don Quijote, mai de modă veche, 

se jenează să se dezbrace și stă cu armura pe el), dar Jill și cu 

mine înotăm cât putem (undeva puțin mai departe de 

geamandură), iar Promy face scufundări. Ne întoarcem fericiți, 

râzând, stropindu-ne și scuturându-ne părul ud. Promy și-a stricat 

din nou coafura, însă de data asta nu regretă. Urmează seria a 

doua: Epi (Epimeteu) și Pandora pe Pegas, Deucalion și Pira pe 

Bebe, iar Mene (Meneceu) și Mi Ko pe Rocinante. Atlas rămâne 
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jos: e prea mare și greu, pe el nu-l poate transporta nimeni. 

Oricum, nu-și ridică ochii de pe consola de jocuri video. 

Scuturându-și stropii de apă din păr, Promy se așază lângă 

mine, mă ia de mână și mă privește zâmbind, cu ochi mari și 

strălucitori, albaștri fosforescenți ca ai extratereștrilor rebeli din 

”Dune” sau coralul din presse-papierul de pe Gliese: 

- Ile, ce zici, te mai excită politica, te mai joci ”de-a Promy”? 

- O, da, e un joc periculos, dar îmi place. Nu regret nimic. ”Je 

ne regrette rien”. Cred însă că Her nu o să se mai joace, cel puțin 

pentru o vreme, ”de-a Bahmu și Prigo” cu puterea. 

- Ai grijă totuși la temperatură... măcar la ”aia dintre 

picioare”, să n-o depășești pe Antenuța.   

- O las pe ea să bată toate recordurile, știu că are alergie la 

orice competiție. Ai grijă însă să nu te vadă cu trei muritoare 

odată, o blondă, o brună și o roșcată, parc-am fi ”armata 

amazoanelor” a lui Gaddafi, știi că el avea gardă personală de 

femei. Turbează Antenuța, o să spună că ești un porc mai mare 

decât credea ea și, eventual, c-ai lăsat-o cu burta la gură pe Mi 

Ko. Și mai bine nu te apuci să-mi testezi temperatura, s-ar putea 

să ți se strice termometrul. 

- Termometrele sunt protejate prin lege, așa a zis Her. Nu știai 

de legea termometrelor?   

- Dacă s-o aplica la fel ca celelalte legi ale lui Her!... Oricum, 

să știi că te iubesc din ce în ce mai mult. Nu până la Lună, la 

Soare, la Gliese, la VJ45 sau până la SPP1001, ci infinit de mult 

și la un nivel de intensitate insuportabil nu doar pentru tine, ci și 

pentru Malraux... ăla care zice că singurul lucru insuportabil e că 

nimic nu e insuportabil.    

- Ba nu, știi care e singurul lucru insuportabil? 

- Să-ți lipsească Maretti și iPhone 11? 

- Nu, Ile, indiferența. Asta chiar e insuportabilă. Indiferența e 

insuportabilă, crede-mă, Malraux!  

- Bine, dar activismul nu ți se pare ridicol? Uită-te la lupta lui 

Don Quijote cu morile de vânt. Întreabă-l, dacă mai vrei detalii, 

că-i aici cu noi.  
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- Da, Ile, cu siguranță, ă, adică probabil, activismul e ridicol, 

dar indiferența e și mai penibilă. Iar pasivitatea e și ea o opțiune 

politică: alegi să NU (re)acționezi. Indiferent dacă vrei să 

(re)acționezi sau nu, ești afectat de politică. Asta e și mai penibil.    

Așa e, Promy are dreptate (nu și drepturi), indiferența e și mai 

penibilă. Unii oameni lasă impresia că nu există. Foștii colegi de 

birou (într-o firmă unde era fluctuație mare și angajații își dădeau 

demisia și după trei săptămâni - o lună, iar eu am rezistat eroic 

aproape șase ani!), nu mă credeau că șeful există: nu-l văzuseră 

cu ochii lor niciodată, nu putea fi contactat chiar dacă erau 

urgențe (nici la birou, nici prin mail, telefon sau SMS). Inclusiv 

Promy mă contrazice cu privire la existența acestui personaj, cu 

atât mai mult că eu mi-am asumat misiunea sacră de a-l face să 

plângă prin ce scriu. Nu poate fi detectat de niciun dispozitiv de 

monitorizare și supraveghere, deci, nu există; nu există, deci, nu 

poate să plângă. Logic, nu?  

Nici Obama nu-l vede, deși are la dispoziție cele mai bune 

tehnologii și cel mai calificat personal. Pe de altă parte, dacă 

personajul acesta ar exista într-adevăr, l-ar umple pe Promy de 

invidie: el, săracul, oricât se zbate să se ascundă, e hăitut și asaltat 

mereu, oriunde s-ar duce (fie și pe SPP1001), spre deosebire de 

fostul meu șef care poate merge liniștit, fără niciun fel de 

probleme, în orice colț din univers, fără să-l observe nimeni. Eu 

încă mai sper ca el să verse măcar o lacrimă și să devină, astfel, 

detectabil. Și contactabil. Cu riscul să-l vadă Obama.   

- Promy, cred că ai dreptate. Uite, vreau să-ți zic ceva: sunt pe 

punctul de a consuma ambrozie și nectar ca să fiu și eu 

nemuritoare și să rămân cu tine, deși îmi vine să vomit numai 

când mă gândesc la ele.   

- Să-ți dau puțină ambrozie și nectar? O să fac pe mine de râs 

când o să le iei.  

- Nu încă. Cred că mai aștept un pic. Nu îmi zici tu mereu să 

am răbdare? Oricum, te iubesc prea mult și mi-e teamă. Mai mult 

poate fi prea mult, nu spuneai chiar tu? Parcă ai fi numai tu peste 

tot, Promy. 
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- Lasă, Ile, asta nu-i rău. Și nu trebuie să analizăm tot în 

detaliu. Unele lucruri mai bine le lăsăm așa cum sunt, să nu le 

stricăm. Să nu se piardă magia.... 

- Promy, ce-ai pățit? Tu crezi în magie? Parcă erai cu 

tehnologia! 

- Nu mă refer la magia aia gen ”vrăjitoarele Melissa și 

Vanessa” care papă milioane de parai de la vedete din showbiz și 

fotbaliști! Dar, Ile, ”a kind of magic” trebuie să existe.  

- OK, voi încerca să păstrez această magie, orice-ar fi. Știi ce, 

mi se pare că, în ultima vreme, cu toate evenimentele astea 

tensionate, arăți mai fericit. 

- Nu doar arăt, ci sunt. Dar și tu pari. Cred că te simți mai 

bine printre titani... măcar printre unii dintre ei. Nu mă refer la 

nenea Cronos. 

- Probabil de-aia am ales să locuiesc în Titan la București.  

- Vezi? Nu e predestinare, ci o alegere liberă. Rămâi atunci în 

Titan. Ești binevenită.  

- Bine, dar îmi explici și mie, te rog, dacă nu cumva se strică 

misterul, de ce îmi acorzi atenție tu mie, o biată muritoare? Tu 

ești perfect.  

- Mai mult ca perfect! O dovadă că nu e așa sunt chiar 

oamenii pe care i-am creat. Ah, Ile, nimeni nu e perfect. Eu am 

demonstrat că nici zeii nu sunt perfecți, nici omniscienți, nici 

omnipotenți. La Mecona, când trebuia să aleagă între două 

pachete, unul cu oase, altul cu carne, lacom și țăran cum e, Știi 

Tu Cine s-a orientat după mărime și sclikitsch și a optat, astfel, 

pentru pachetul cu oase! Nu eu l-am păcălit, singur s-a făcut de 

râs. S-a autodemascat. Eu vroiam doar să-i testez omnipotența și 

omnisciența, în fața oamenilor. Toată puterea se baza, de fapt, pe 

teroare și minciună. Când oamenii și-au învins și ei frica, așa ca 

mine, n-a mai avut nicio putere asupra lor.  

- Indiferent de asta, tu ești un supererou autentic, un VIP 

adevărat, nici nu ar trebui să mă bagi în seamă. 

- Aș fi preferat să vorbesc cu Bebe. Dar, dacă Bebe mă 

consideră un yahoo și nu vrea ”să vorbesc cu mine” cum zice 
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EBA, ce să fac? Și ce VIP sunt eu? Un VIP fără drept de vot. 

Născut la gunoi, născut în lanțuri. Natural born bound.  

- Lasă vrăjeala, Promy! Ai grijă că eu nu te aștept mai mult de 

o sută de mii de ani. 

- Cuuum?! Așa puțin?! 

- Asta e, știi bine că eu nu am răbdare. Până și Penelopa 

voastră l-a așteptat pe Ulise numai douăzeci de ani. 

- Învață odată să ai răbdare, nu ți-am spus asta mereu?! Dar, 

bine, o să fac și eu tot posibilul să mă încadrez. ”I’m doing my 

best”. 
 

*** 
 

Când se întoarce ”seria a doua” de la plimbare, Deucalion 

propune să mergem cu toții pe planeta VJ45 unde locuiește el în 

prezent împreună cu soția, Pira. Acceptăm toți cu entuziasm. 

Chiar de la intrarea pe VJ45 ne întâmpină o lumină proaspătă și 

vie ca după o ploaie ușoară de aprilie. Stația orbitală, foarte 

modernă și elegantă, din sticlă, cu o arhitectură futuristă, 

dinamică, e amplasată lângă ocean. Deucalion ne arată biroul său, 

tot din sticlă, luminos, spațios și stilat, cu vedere la ocean. Și dacă 

suntem la malul oceanului, de ce să nu facem o baie, măcar ca să 

ne udăm la loc? Toată lumea aruncă toate hainele (mai puțin Alex 

și Don Quijote) și plonjează în valuri.  

Înotăm foarte lejer pentru că apa are o salinitate ridicată și ne 

ține la suprafață. Unde e Her? L-am pierdut pe drum? A, a ajuns 

undeva, departe, în larg, mai are un pic și traversează oceanul. 

Caii sunt pe mal, tropăie prin valuri, cu nările fremătând și 

boturile în spume, stropindu-se fericiți. La un moment dat, apele 

se dau în lături și se deschide o punte până departe, în zona lui 

Her. Bebe a făcut asta? Nu, Bebe nu. Nici Promy. Caii pășesc pe 

punte și se îndreaptă spre Her. La mal apare o barcă cu motor 

care parcă îi așteaptă pe Alex și pe Don Quijote să se urce. Bebe? 

Promy? Nu, niciunul nu știe nimic. Alex și Don Quijote intră în 

barcă și avansează și ei în viteză spre Her. Promy se bălăcește un 

pic, mă stropește, apoi, surprinzător pentru cineva care se 
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teleportează și la toaletă, iar în apă se rezumă de obicei la sărituri 

și scufundări, începe să înoate în viteză spre Her și-l depășește.   

În larg, Promy se oprește să-și tragă sufletul. Se întâmplă 

ceva, cerul și oceanul încep să-și schimbe culoarea. Simt o 

presiune în aer și un miros ciudat, sărat și greu... de sânge. Cerul 

se înroșește, apele se încing și clocotesc, un abur dens, otrăvitor 

mă amețește și mă înăbușă, vânturi fierbinți și tăioase mă izbesc 

cu putere în față, orbindu-mă și crestându-mi carnea. Apoi, brusc, 

totul îngheață și încremenește. Încerc să avansez, însă mă simt 

imobilizat, nu mai pot face nicio mișcare. Captiv într-un sicriu de 

gheață. Parc-ar fi ”patul lui Procust”, iar eu nu corespund, n-o să 

am niciodată dimensiunile potrivite. Vreau să mă întind, dar nu 

am loc, mă strânge, mă doare! Mă zbat cumplit, însă nu reușesc 

să mă eliberez. Treptat, îmi pierd puterile, zvârcolirile sunt din ce 

în ce mai slabe, iar respirația mi se stinge lent. Mă sufoc. ”Let me 

breathe!” Prizonier într-un aisberg uriaș. Uite că aisbergul a 

scufundat nu doar Titanicul, ci și Titanul. Nu pot face nimic. Aud 

uvertura la ”Tristan și Isolda” din opera lui Wagner. Poate că e 

sfârșitul. Mai bine.  

Deodată, simt un parfum de trandafiri în aer, dilatându-mi 

tandru nările. Gheața începe să se crape și se transformă în petale 

de trandafiri roșii care curg în valuri peste mine și mă acoperă cu 

mângâierile lor. Acum pot să înaintez. Dar nu vreau. O să mă las 

în plută. Să alunec în voia valurilor. Nu mai fac niciun efort. Fie 

ce-o fi. Plutesc, nu-mi pasă unde voi ajunge... Brusc, aud un 

fâlfâit de aripi și văd pescăruși apropiindu-se de mine tot mai 

mult... Ah, nu suport păsările. Cărați-vă, lăsați-mă în pace! Se 

așază pe mine, unul pe piept, al doilea pe mâna dreaptă, al treilea 

pe piciorul stâng. Al patrulea îmi vâră ciocul în ficat. De ce le țin 

evidența cu o atenție perversă? Mai bine închid ochii. Degeaba, le 

ascult halucinat țipătul vulgar, strident, freamătul continuu al 

aripilor și râcâitul lent și fatal al ghearelor ascuțite, înfipte adânc 

în corpul meu. Cărați-vă, lăsați-mă în pace! Nu mă atingeți! 

Tresar puternic și înghit apă cu gust de sânge. Mă înec. Întreg 

corpul mi se contorsionează sălbatic în încercarea disperată de a 

scăpa de ei. Dar nu reușesc, parcă ar fi niște excrescențe naturale 
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ale trupului meu. Parcă m-am născut așa. Mă vor sfâșia. Mă vor 

devora. Nu va mai rămâne nimic din mine. Însă, bizar, ghearele 

lor devin moi și pufoase ca de catifea și se preschimbă în petale 

de trandafiri. Parfumul dulce-îmbătător de trandafiri mă învăluie, 

petalele curg în cascade, alinându-mi trupul și sufletul. Apa are 

acum gust de dulceață de trandafiri. Liniște, ca atunci când îi 

privesc noaptea pe cei dragi dormind... Aud ”Studiul op. 10, nr. 3 

în mi bemol major” de Chopin și mă las să plutesc în voia 

valurilor. Nu mai mi-e frică. 
 

*** 
 

Ca de obicei, fericirea e de scurtă durată. Promy a apucat 

totuși să ”asculte” liniștea două nopți la rând și să-i privească 

vrăjit pe cei dragi dormind. Asta e acum plăcerea lui cea mai 

mare, de când i s-a reunit familia. Se bucură de fiecare secundă 

petrecută cu frații și cu fiul lui, chiar și când ei dorm (mai puțin 

workaholica Mi Ko, secretara din China a lui Mene, și Atlas care 

nu se poate opri din jocul ”Plante vs. Zombie”, mai avem un pic 

și-l hrănim forțat ca la Guantanamo). La următoarea ședință cred 

că o să propun o normă minimală de liniște și fericire: 5 minute 

pe săptămână pentru Promy.   

Deși alegerile în Olimp sunt oficial validate, soarta Startarului 

continuă să ne facă nopți albe... mai exact negre ca Bebe 

inorogul. Nu mai sunt bani de la buget pentru finanțarea 

proiectului, am putea spune că ”nu tot ce zboară se mănâncă” sau 

”nu tot ce zboară te mănâncă”, în termenii lui Promy. Chiar așa și 

e, nu tot ce zboară e horror, ce, Bebe și Pegas, mai nou și 

Rocinante, caii zburători, sunt horror? Din ce în ce mai mulți 

dintre apropiații lui Promy (începând cu Her și până la 

Deucalion) sunt șocați și revoltați de Startar pentru modul în care 

sunt ”recompensați” ticăloșii cu genocide la activ. În același timp, 

puterea lui Bebe scade dramatic, și-a consumat aproape toată 

energia, e aproape străveziu, mai are puțin și se va volatiliza, în 

vreme ce forța lui nenea Cronos crește neîncetat (în închisoarea 

de lux din Startar), iar acesta din urmă amenință să spargă 

scuturile lui Bebe și ale lui Promy. Scuturile de pe vârful Mytikas 
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și de la casa lui Promy au fost deja dezactivate, dar a rămas cel 

mare din ”Startar” al lui Bebe. Trebuie să-l oprim și pe acesta cât 

de curând ca Bebe să se poată reface. Mai târziu e prea târziu. 

Promy se frământă cumplit (iar cade din pat și de pe scaune, 

dărâmă tot în cale și sfărâmă orice obiect atinge): știe că 

”Startarul” trebuie lichidat (era, oricum, o strategie de a-i ține 

acolo pe olimpieni până la alegeri), însă se teme de potențialele 

complicații rezultate din eliberarea zeilor. Oricând situația se 

poate răsturna: azi pe tron, pe Mytikas, stăpân al Olimpului, 

mâine în Tartar. Bahmu și Prigo. Telenovela continuă și nu am 

găsit-o pe Elodia. Mai mult, nenea Cronos e din ce în ce mai 

periculos și amenință întreg universul: ar putea oricând sparge 

scutul și hăpăi tot ce-i iese în cale. N-a avut milă nici de proprii 

copilași. Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect? ”Forget 

Domani / for tomorrow never comes”. 

Cronos va înghiți tot: Olimpul, Pământul, Gliese, VJ45, poate 

ajunge și pe SPP1001 să-și revadă fiul pierdut pe care fusese gata 

să-l mânânce când era doar un bebeluș (Știi Tu Cine... Zeus a fost 

singurul care i-a scăpat). Acum, Zeus a ajuns, într-adevăr, cam 

mare și scârbos: s-ar putea să-l vomite. În Olimpul ăsta toți îți 

produc silă. Să nu uităm, totuși, că până și Zeus a fost un copil 

traumatizat. Ce să ne mai mirăm de cum se poartă mai târziu?! La 

fel și Madame Hera. Sau nenea Cronos însuși, abuzat de tatăl său, 

Uranus, și condamnat la torturi veșnice de fiul său, Zeus. O țară 

de traumatizați. Unul mai traumatizat ca altul. Cu Promy în 

frunte. Ce și-au dorit toți? Inițial, doar să supraviețuiască. Apoi 

controlul absolut. Dar asta justifică orice? 

Iar noi să ne facem talibani ca să salvăm lumea? Să salvăm 

copilașii din Siria, electrocutați de al-Assad și cu unghiile smulse, 

intoxicați cu gaze sarin ori uciși de trupe speciale, paramilitare, 

de lunetiști-fantome (ah, urăsc acest cuvânt, nu mai scăpăm odată 

de fantome?!) prin intermediul rachetelor,... eventual cu bomba 

atomică? Să salvăm lumea de dictatori prin războaie... cu mici 

”pagube colaterale” cum se zice la NATO (asta se traduce prin 

”copilași, femei însărcinate, bătrâni etc.”)? Salvăm copilașii 
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ucigându-i prin alte metode? Poate că ale noastre sunt mai 

prietenoase, oricum, n-aveau nicio șansă, de ce să se mai chinuie?   

Chiar dacă vrea și el să trăiască, Promy nici nu clipește când 

vine vorba de propriul sacrificiu, deși i-e greu să le accepte pe ale 

familiei și ale prietenilor. Dar poate expune întregul univers? 

Bine, nu face el direct răul, dar își va reproșa, îl va chinui 

conștiința mai mult decât torturile de pe Elbrus și din Tartar, 

dacă-l lasă pe nenea Cronos să înghită universul întreg. Și cum să 

procedeze? Să-l pună în lanțuri pe nenea Cronos și să-l tortureze 

până când va ajunge din nou o legumă mutantă, putrezită și 

storcită, de 40 de kile - cum era când l-am eliberat noi din Tartar - 

și n-o să-i mai ardă de conspirații? Cum era... Mene? Cum era 

chiar el, Promy? Eventual și pe Antenuța, prietena din copilărie, 

fata căreia i-a pus mâna pe țâțe prima oară? Cine nu e 

condamnabil?!   

Cine nu a greșit niciodată să arunce piatra. Nenea Cronos a 

trăit și el aproape numai în închisoare, sigur că e cumplit de 

frustrat și vrea să-și ia revanșa. Și totuși Promy de ce nu 

reacționează așa, ca nenea Cronos, deși a suferit și el la fel de 

mult și încă absolut pe nedrept? Sau Mene? Nu sunt toți la fel. Iar 

nenea Cronos, din nefericire, are și mijloacele necesare pentru a-

și duce răzbunarea la bun sfârșit. Dar de ce să se răzbune pe noi, 

cei care l-am salvat? Când o să ne învățăm minte să nu mai facem 

fapte bune?! Pe Pământ acestea sunt mereu pedepsite, nu 

premiate.    

Nu trebuie să folosim orice metode, dar nici să ne fie prea 

milă de ticăloșii cărora nu le pare rău decât că le-au rămas câțiva 

supraviețuitori și care continuă să amenințe lumea furibund, cu 

figurile descompuse de ură. Răul trebuie nu doar respins din 

punct de vedere moral, ci și condamnat public, sub aspect juridic, 

ca balanța justiției să-și găsească echilibrul măcar pentru o 

secundă și 2+2 să dea 4. L-am eliberat pe nenea Cronos, iar el s-a 

întors împotriva noastră așa cum Ștefan Cantacuzino l-a vândut 

pe Brâncoveanu turcilor, după ce domnitorul, din milă 

creștinească, îl iertase pentru trădare. Ticăloșii trebuie să fie 

pedepsiți, nu să primească ”pensii nesimțite” de milioane ca 
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Vișinescu, torționarul de treabă de la închisoarea Râmnicu-Sărat 

ori ca Marin Pârvulescu, unul dintre cei care l-au ucis pe 

disidentul Gheorghe Ursu.  

Nu trebuie să-i punem pe dictatori pe prima pagină în revista 

Vogue, așa cum a apărut Asma al-Assad, prima doamnă a Siriei, 

englezoaică la origine: cea mai frumoasă, cea mai șic (doar se 

îmbracă la Chanel), cea mai modernă, mai deschisă, mai bună, 

mai caritabilă (implicată în educația copiilor și schimbarea 

mentalităților), gata să spargă Zidul împreună cu Roger Waters la 

nevoie, că ține la PR. Trebuie să pară caritabilă dacă așa e 

trendul. Fac pariu că are și cauze pe Facebook și-și colorează 

pagina în roz, în ziua luptei anti-cancer la sân. Păi, tocmai de-aia 

a și ordonat masacrarea copiilor din Siria, îi era milă de ei, când i-

a văzut atât de neajutorați: singuri, fără părinți (uciși de ea și de 

soțul ei), fără o mângâiere, morți de foame și fără adăpost.   

Nu trebuie să-i încurajăm să tortureze și să ucidă. Sau, și mai 

rău, să-i finanțăm (așa cum Rusia și Iranul susțin regimul al-

Assad). Pentru că ei nu se pot opri singuri. Vișinescu, la 88 de 

ani, a bruscat un reporter, Știi Tu Cine... Zeus și Hermes, alt băiat 

simpatic, torționar de treabă, ar da orice să-l vadă iar în lanțuri, cu 

pironul în piept și sfâșiat de vultur pe Promy, să mai azvârle o 

Cutie a Pandorei în lume sau să mai trimită un potop. Mulți nu au 

nicio conștiință. Nu sunt nici măcar Dorian Gray. Sărmanul 

Dorian era bântuit și hăituit de ”Portretul” său oribil. De 

conștiința lui. Dar lor nu le pare rău, ci dimpotrivă, se bucură de 

ce au făcut. Cel mult, singurul lor regret e că le-au rămas 

supraviețuitori, fie și o bacterie probiotică din cineva.  

 

*** 

 

Din ce în ce mai revoltat de Startar (la fel ca Deucalion, aflat 

pe punctul de a-l renega pe ta-su), hotărât să termine cu proiectul 

ăsta scandalos, Her îi face mereu scene lui Promy:  

- Promy, îmi vine să te omor! Cum? Îți pasă mai mult de 

nenorociții ăștia decât de frații tăi și de ”prietena” ta care te-a 

salvat de jde mii de ori, am pierdut șirul deja?... Din două în două 
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minute, ”Help, Her, help!” Dar acum, gata: eu o să fiu primul 

azvârlit în Tartar... Tartarul real pentru Startarul tău fantasmatic 

pe care îl urăsc! 

- Omoară-mă, dacă poți! Ce bine ar fi! Nici nu știi cât 

invidiez muritorii! Ce n-aș da să mor de cancer de la sex oral, 

cum zicea Michael Douglas! Ce frumos! Cum să nu-mi pese, 

Her?! Mi se rupe inima. Tu nu doar că ți-ai asumat sacrificiul 

puterii, dar ai fost mereu lângă mine, la orice oră, chiar și la 

afurisitele de ședințe de vineri de la două noaptea ale lui Ile, care 

ți-au stricat somnul de frumusețe. Ai ucis monștri pentru mine. 

M-ai vegheat, m-ai încurajat, m-ai făcut să râd, mi-ai spus o 

vorbă bună când toți mă scuipau și mă împroșcau... cu epitete și 

etichete stupefiante și absurde. M-ai îngrijit... m-ai uns și cu 

cremă reparatoare la fund, de ce să nu recunosc. Mi-ai dat un 

sărut gay salvator când abia ieșisem din portal și eram în comă. 

Ai făcut mult pentru mine. Prea mult... necuantificabil. Dar nu 

știu dacă ne putem salva pe noi sau universul cu orice mijloace. 

Iartă-mă, te rog! Știu că ți se pare revoltător și injust.    

- Și tu îi tratezi pe ticăloșii care merită fiecare pedepse eterne 

mai mari ca a ta... în special pe Cronos, apoi pe Hermes, ca să nu 

zici că generalizez, ca și cum ar fi niște ființe obișnuite. Nu, 

Promy, nu sunt așa! Sunt niște monștri pe care tu îi lași să 

distrugă totul, inclusiv pe noi. Îmi vine să te scuip, să te fac bucăți 

și apoi să-ți teleportez resturile pe SPP1001 ca să se ocupe 

tăticuțu’ de ele... cred că abia așteaptă. 

- Scuipă-mă, tu ești la rând. Exilează-mă pe SPP1001. Fă-mi 

ce vrei, Her. Te înțeleg. Iartă-mă!  

Promy își trage bretonul pe față și se ascunde sub el. Parcă și-

a pierdut iar cheful de viață: nu mai vrea să facă baie în 

Mediterana, să mănânce Maretti cu pizza ori să se joace ”de-a 

Bill și Monica”. Corpul încordat, îmbrobonit de o sudoare rece, 

are din când în când tresăriri bruște, de parcă ar fi electrocutat. 

Buzele și bărbia îi tremură și, când îi suflu bretonul, îi zăresc 

ochii obosiți, încercănați, adânciți în orbite și privirea rătăcită. 

Acum stă mai mult pe jos, ghemuit, ca să nu cadă din pat și de pe 

scaune ori să dărâme ceva.  
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Unghii murdare și însângerate, înfipte în Zid, râcâindu-l cu 

disperare, la nesfârșit. E zgrunțuros, masiv și rece. Vreau să-l 

sfâșii. Vreau să se facă lumină. Dar unghiile mi se rup, degetele 

mi se frâng, oasele îmi sunt strivite. Mă fac praf. Praf de stele? 

Nu, condimente pentru popcorn, pizza sau noul Maretti cu aromă 

de ficat în sânge. Mai toate imaginile mele (fie în literatură ori în 

artele plastice) sunt așa: eu pe Elbrus, în lanțuri, cu pironul înfipt 

în piept și ficatul sfârtecat de bestie, asta în cazul în care și-a adus 

aminte de mine cineva. Continui să fiu bulversat și îngrozit când 

le văd. Nu pot să mă obișnuiesc. Iisus e și el reprezententat mai 

tot timpul pe cruce. Iar Mene și Deu, săracii, nu au nici măcar o 

statuie la Luvru.   

Nu e nimic eroic, înălțător, nimic solemn, nimic tragic ca-n 

muzica lui Wagner. E doar o glumă proastă, repetată la nesfârșit. 

Nu sunt un luptător german care râvnește la o moarte eroică și 

așteaptă să se deschidă porțile Walhallei. Nu am cultul morții, ci 

pe al vieții. Nu cred în ideologiile care glorifică moartea, de 

multe ori sunt doar stimuli și justificări ale violenței (inclusiv de 

stat). Nu vreau războaie. Nu sunt un supraom, un Zarathustra 

străin și distant, un deus otiosus superior, retras în sferele lui 

inaccesibile muritorilor de rând. Nu am căutat cu orice preț 

sacrificiul: acesta nu e un scop în sine, ci doar un mijloc pe care l-

am acceptat ca atare.  

Am coborât alături de oameni, în frig și beznă, în întunericul 

și mizeria ignoranței din ”peștera” lui Platon ori în mlaștina 

puturoasă, bântuită de fantome, colcăind de broaște râioase și 

porci cu diplome, cum spune Ile. M-am amestecat cu muritorii, 

m-am lăsat profanat și terfelit. Mi-era milă de ei. Aveau nevoie 

de lumină, așa că am aprins-o. Mi-am dat foc singur. Sunt o torță 

vie. Arzi, tâmpitule, piromanule ce ești, așa-ți trebuie dacă te joci 

cu focul! Uitați-vă la reality-show în direct, pe toate canalele TV, 

fiindcă nici nu știți ce pierdeți! M-am autoincendiat sau altcineva 

a făcut-o? Mai contează? Faptele s-au prescris. Și totuși, era ceva 

care mă motiva. Mii de ani la rând, am sperat absurd ca muritorii 

să-mi semene mai mult mie decât lui Știi Tu Cine.  
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Dar acum sunt obosit și lanțurile sunt mult prea grele. Mă 

strâng prea tare. Mă sufocă. Zidul rămâne inalterabil și surd. Sleit 

de puteri și din ce în ce mai abrutizat, cu un ciot de mână, 

continui să râcâi slab, ritmic, din inerție.  

 

*** 

 

Simțind tensiunea și pericolele, înțeleptul Chiron centaurul, 

noul stăpân al Olimpului, liber ales, ne vizitează împreună cu 

Bebe ca să discute cu Promy. Bebe are ochii stinși, goi, duși în 

fundul capului, iar oasele îi împung pielea uscată și crăpată. 

Aproape că se poate vedea prin el, atât de mult a slăbit. Se așază 

într-un colț și tace. Stăpânul Chiron se trântește pe canapeaua 

mare, moale, cu pernuțe înflorate (ocupând-o complet și 

împingându-l, astfel, pe Promy pe scaunul din lemn de pin de 

alături) și dă pe gât repede un pahar de vin roșu (dres cu ambrozie 

și scorțișoară). Apoi, scărpinându-se în barba albă, pufoasă ca de 

Moș Crăciun, îl ia pe Promy de braț și-i spune cu vocea lui caldă, 

prietenoasă, dar fermă: 

- Băi, Prometeu, să știi că nu te las așa nici pe tine, nici 

Olimpul, nici universul. Tu ar trebui să mă asculți pentru că eu 

sunt pe de o parte ”stăpânul” tău, liber ales (chiar cu votul tău), 

iar pe de alta pe jumătate cal, adică semi-houyhnhnm. Te rog, 

ascultă-mă! Tu ții mai mult la principii decât la soarta ta. OK, 

asta se poate accepta. Ții la principii mai mult decât la soarta 

mea, a lui Heracle, a părinților, fraților și prietenilor tăi. Asta se 

poate înțelege, de asemenea. Dar să ții la principiile astea mai 

mult ca la soarta universului! ”Intelectualii doar scuipă, nu 

mănâncă coaie”, ziceați voi. Bine, nu te fă taliban. Lasă-i să-ți 

mănânce ție coaiele. Sau mie sau lui Heracle sau lui Meneceu. 

Ori poate lui Deucalion. Nu contează. Dar nu o să se oprească la 

coaiele tale... sau ale noastre, o să înghită și copilașii de pe Gliese 

cu tot cu florile lor albastre de cactus. O să devoreze inimioare de 

copilași de pe Gliese, la un grătărel pe malul oceanului. Iar tu o să 

fii fericit că ți-ai respectat principiile. 
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De atâta strânsoare, Promy sparge paharul de votcă între 

degete. Sângele i se scurge încet pe mână. Se uită pierdut la 

cioburi și la sânge, dar lasă totul așa și nu zice nimic.  

- Ascultă-mă, Prometeu! Trebuie să terminăm odată cu 

Startarul: o să proiectăm o închisoare mai simplă, fără fițe, mai 

mică, fără atâtea facilități, cu un singur scut energetic (pe al lui 

Bebe îl eliminăm chiar azi), ca să ne încadrăm în buget. O să-i 

ținem acolo, fără privilegii. Am avut nevoie de finalizarea 

anchetei, de rezultate concrete înainte de alegeri, plus de un gest 

de clemență pentru olimpieni din partea mea ca să am șanse 

minimale la alegeri, să nu induc aceeași reacție de respingere ca 

voi și, totodată, să mă confrunt cu cel puțin un contracandidat, așa 

e democratic. Dar ancheta va continua. Eu am anunțat, evident, că 

sunt liberi... să aleagă între avantajele închisorii și eliberare. Ai 

văzut pentru ce au optat majoritatea. Sunt încă acolo. Mingea e în 

terenul nostru. Încă. Mai târziu poate fi prea târziu, tu spui mereu 

asta și ai dreptate. Să profităm cât mai e timp. Tu mi-ai făcut 

scandal public și în particular că am desfășurat o anchetă rapidă și 

superficială. Așa e, ne grăbeam că erau alegerile, iar puterea lui 

Cronos creștea. Minunat! Este un lucru minunat că ne-am certat 

și toată lumea știe. Acum vei face scandal oficial încă o dată, 

chiar când voi spune că închid Startarul din lipsă de fonduri și că-

i voi elibera: vei contesta rezultatele anchetei și vei solicita 

reluarea ei. Nimeni nu va fi surprins de o astfel de atitudine din 

partea ta. Eu, deși nu sunt de acord cu tine, în mod democratic, 

pentru a risipi orice suspiciuni, voi aproba redeschiderea anchetei, 

realizată de altcineva, nu de mine (pot fi și Minos și Ninos ca să 

fim credibili). Iar ancheta poate să dureze... și mai mult ca la 

București, și mii de ani, cât vrem noi. Măcar să mai câștigăm 

timp. Iar pe Cronos, dacă-l mai tratezi cu menajamente, să știi că 

te teleportez chiar eu pe SPP1001. Cronos trebuie anihilat 

imediat, puterea lui e prea mare. Sau vrei să-ți numeri la nesfârșit 

minutele și secundele... ție și alor tăi? Trebuie să învingem 

timpul, să-l oprim. Sine die. Dacă nu vrei să recurgem la mijloace 

prea neelegante, am putea să-l criogenăm. Știi cum e cu Duhul 
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din lampa lui Aladdin: trebuie să rămână în lampă. Dacă te prind 

c-o freci... 

- Promy, ascultă-l pe Chiron, că altfel îți beau tot sângele cu 

riscul de a intra în comă alcoolică sau de a face diabet! sar și eu. 

  

*** 

 

O nouă șansă de a face o ”plimbare” în Tartar, doar n-o s-o 

ratez! Promy și Deucalion trebuie să coboare în Tartar pentru 

proiectarea noii închisori ”după buget” și pentru pregătirea 

transferului olimpienilor în aceasta. Poate că nenea Cronos 

rămâne acolo, e mai sigur să fie criogenat la fața locului, 

relocarea lui ar fi foarte periculoasă. Închisoarea va fi una foarte 

dură: fără ambrozie și nectar, fără pizza și ketchup, fără 

hamburgeri, fără chipsuri și fără mall, în schimb cu program de 

bibliotecă, fitness la sala de sport și mâncare bio. Asta da 

pedeapsă! Promy e foarte agitat ca întotdeauna când trebuie să 

viziteze Tartarul, dar acum se străduiește să pară cât mai calm și 

încrezător în fața fiului său. De Bebe nu mai știm nimic, s-a retras 

de câteva zile să se odihnească și e necontactabil.   

După câțiva pași în Startar, Promy tresare și se oprește brusc. 

A observat niște fluctuații ale scutului energetic care-l blochează 

pe nenea Cronos (special creat pentru a-l reține pe acesta în 

închisoare). Chiar și scutul mare din jurul Startarului (cel 

energetic, instalat de Promy, căci cel bioenergetic al lui Bebe a 

fost dezactivat, ca unicornul să se poată reface) are niște vibrații 

suspecte. Dacă e așa, nenea Cronos poate oricând să treacă de 

scuturi și să evadeze. Mai mult, înseamnă că a depășit deja 

mental scuturile Startarului și știe tot ce gândim noi, mai ales eu 

și Deucalion care nu am pus niciun fel de bariere în calea lui. 

Așadar, Promy trebuie să ne evacueze imediat din Startar. Cu 

fruntea îmbrobonită de sudoare și mâinile tremurătoare, Promy 

apasă dispozitivul de teleportare. Ne trezim undeva, afară din 

Startar, pe drum spre casă. De ce nu direct acasă? Era Promy prea 

stresat și a calculat greșit? Ne-a deviat cineva traiectoria? Promy 

face o eroare o dată la o mie de ani și asta doar în situații limită.  
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Acasă, ne revenim cât de cât din șoc și ne întrebăm ce s-a 

întâmplat. Mai mult ca sigur, nenea Cronos ne-a citit gândurile, a 

înțeles ce planuri avem pentru el și e, astfel, și mai motivat să 

fugă din închisoare și să preia controlul. Promy nu ne-a teleportat 

pentru că am fi putut divulga noi informații lui Cronos (acesta le 

știe deja și poate sparge singur scuturile de la închisoare), ci 

pentru că s-a temut pentru noi. A vrut să ne știe cel puțin pe noi în 

siguranță. Pentru următoarele cinci minute măcar. În plus, l-am fi 

încurcat dacă stăteam acolo, nu se putea concentra în 

confruntarea cu nenea Cronos, mai avea și grija noastră.  

Dar nu putem să-l lăsăm acolo, în Startar, prea mult timp, 

singur cu nenea Cronos, un fel de Sauron reloaded. Îi chemăm de 

urgență pe Her, Don Quijote, Jill, Alex, Rocinante și Pegas. 

Deocamdată, păstrăm discreție față de frați (Mene, Atlas și Epi) și 

față de părinți, ca să nu-i speriem. Her știe foarte clar că nu o 

luptă fizică se impune în acest caz, așa că el și Atlas nu prea au ce 

să facă. Oricum, e foarte improbabil ca Atlas să lase consola de 

joc din mână. Cu siguranță, adică probabil, Bebe ar fi mai potrivit 

să intervină acum. Încercăm să-l contactăm pe Bebe, dar nu 

răspunde. Nici măcar lui Don Quijote (parțial ”domesticit” de el) 

sau lui Pegas, singurul lui prieten. Indiferent de asta, continuăm 

procedurile de contactare. Nimic, niciun semn de la Bebe.   

Sunt atât de obosită încât nu mai simt nimic, nu mai sunt 

capabilă să-mi fac griji. Cu toate astea, anunț că voi pleca în 

Startar singură, dacă ei nu se hotărăsc odată. Her izbucnește în 

râs:  

- Cum să te duci în Startar singură? Nu vei găsi nici măcar 

drumul până acolo, darămite să treci de Cerber.  

- Ba da, Her, îl voi găsi și-i voi da Cerberului prăjituri cu 

caise  de la mama (trei - câte una pentru fiecare cap) ca să mă lase 

să trec. A mai fost ispitit și în trecut cu asemenea dulciuri. 

Cerberul e înnebunit după dulciuri, așa sunt toți în Olimp. 

- O să primești numărul de dosar de la Parchet până vei 

identifica tu drumul spre Startar. Iar Cerberul nu merită să 

primească prăjituri cu caise de la maică-ta, mâine-poimâine o să 
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împarți cu el și Maretti din proviziile secrete, ilegale evident, ale 

lui Promy, spune Her, prăpădindu-se de râs.  

Criza lui isterică de râs mă trezește și mă înfurie. Ce facem? 

Există, totuși, cineva care, chiar dacă nu are experiență, ne-ar 

putea teleporta acolo, în Startar și ar putea instala scuturi 

energetice de protecție acasă la Promy și la Her, apoi la palat la 

Chiron: Deucalion. A văzut la tati cum procedează, e posibil să se 

descurce. Deucalion acceptă provocarea, dar mai întâi va merge 

la Chiron la palat pentru a cere aprobarea scrisă (cu ștampilă și 

semnătură) pentru o acțiune în forță și ”execuția” lui nenea 

Cronos. Deși se pare că o să fie exact invers. În numai jumătate 

de oră, Deucalion obține acordul stăpânului liber ales (cu voturile 

noastre mai mult sau mai puțin recunoscute) pentru o intervenție 

în forță. Incredibil, dacă era la București, demersurile birocratice 

ar fi durat zeci de ani. Așadar, Deucalion predă formularul 

semnat și ștampilat lui Her și se apucă de instalat scuturile 

energetice.  

În timp ce Deucalion lucrează la ultimul scut de acasă, iar eu 

am pierdut deja șirul minutelor și secundelor, auzim un tropăit 

ușor. Bebe! Singur? Nu. Cu Promy. Răsuflăm cu toții ușurați. 

Promy ne îmbrățișează pe toți, dar Bebe păstrează o distanță 

igienică față de yahoo-ii ca noi (cu excepția lui Pegas). Promy e 

alb ca varul la față și din când în când tresare ca electrocutat. Se 

clatină. Îl ajutăm să se așeze pe canapeaua mare și moale: cu o 

mână mă prinde pe mine de braț, cu cealaltă pe Deucalion. Ne 

strânge slab. Buzele vineții i se mișcă în gol, fără a putea rosti 

vreun cuvânt. Bea câteva guri de nectar, înecându-se și tușind, își 

adună forțele și, cu vocea întretăiată, începe să ne povestească:   

- Eram față în față cu el. M-a scanat dintr-o privire, până la 

ultimul atom. M-am simțit iar singur, gol și neajutorat ca pe 

Elbrus. Știa tot. Nu avea nevoie de nicio informație. Nu își dorea 

decât controlul. Totul a început să se schimbe într-un ritm 

halucinant. M-am trezit din nou în lanțuri, pe Elbrus: îmi rupeau 

pielea, îmi intrau în carne, mă sfâșiau, oricât mă zbăteam. Hermes 

mi-a înfipt, lent și adânc, pironul în piept, în hohotele sarcastice 

ale lui Știi Tu Cine. Apoi, flegmele lor fierbinți și toxice mi-au 
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ars și mi-au găurit fața, au generat cratere mai mari decât în locul 

unde era pironul și m-au infectat cu otrava lor incurabilă. Imediat, 

am auzit un freamăt de aripi terifiant și, totodată, atât de familiar: 

gheare ascuțite, de oțel m-au imobilizat și ciocul bestiei mi-a 

sfârtecat iar ficatul. M-am străduit să nu scot niciun sunet, să nu 

le dau satisfacție. Am simțit apoi, ca prin vis, brațele calde și 

puternice ale lui Her, smulgându-mi lanțurile. Deu a apăsat 

dispozitivul de teleportare și ne-a propulsat pe Gliese, în 

Ataraxia. Amețit și sleit de puteri, m-am cufundat în adâncul 

oceanului. Vroiam să rămân acolo, să mă scald în apa vie și să 

renasc din spuma valurilor. Să le ascult la nesfârșit murmurul ca o 

incantație, să mă dezmierde ușor și să-mi aline rănile. Am 

contemplat recifurile de corali albaștri fosforescenți, i-am zărit pe 

Her și pe Deu înotând departe, în larg, și pe Alex cu sirenele. M-

am trezit apoi în Olimp, pe Mytikas, jucându-mă ”de-a Bill și 

Monica” și ronțăind Maretti cu pizza. De acolo, am ajuns acasă. 

Vroiam să fiu aici, acasă. Am simțit atingerea mătăsoasă a feței 

de masă de satin, mângâierea lui mami pe obraz (nu pe frunte, ca 

să nu-mi strice coafura), mâinile prietenoase ale lui Her bătându-

mă ușor pe spate, îmbrățișarea disperată, titanică a lui Deu, 

sărutul lui Ile și buzele ei de catifea ștergându-mi sângele... I-am 

văzut apoi pe toți cei dragi de acasă, dormind liniștiți, mai puțin 

pe Atlas care continua să joace pe consolă ”Plante vs. Zombie” și 

pe Mi Ko ce lucra la un tabel în Excel. Mi-am zis: ”Ce liniște e! 

Mai bine mă duc și eu la culcare, sunt așa de obosit!”, dar, tocmai 

atunci Cronos m-a apucat de păr și m-a tras de el cu sălbăticie. 

Smocuri, smocuri au început să cadă. Am constatat cu stupoare că 

era alb deja. Cu firul despicat și ars. Mâinile mi s-au pigmentat, 

pielea mi s-a uscat, corpul s-a zbârcit tot și s-a atrofiat, s-a strâns 

ca o smochină uscată. Cronos m-a aruncat în scutul energetic, 

izbindu-mă puternic de el de câteva ori, dar eram atât de bătrân și 

ostenit că n-am mai simțit nimic. Toată puterea mea se risipise. 

Am zăcut o vreme lipit de scut, fără să percep electricitatea, 

oarecum resemnat, incapabil de a mai reacționa. Ceva mai târziu, 

am observat, detașat, ca dintr-o altă lume, puzderie de viermi 

ieșind din trupul meu cenușiu, umflat și putred. M-am gândit că 
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gata, ăsta chiar e sfârșitul. Dar am simțit ceva fierbinte alunecând 

asupra mea. Un nou scuipat? Nu, nu era un scuipat. Era o lacrimă. 

O lacrimă a lui Bebe care m-a trezit la viață.   

- Totul a fost în imaginiația ta, Promy. Eu nu vărs lacrimi 

pentru yahoo-i, intervine Bebe calm și ironic, privindu-ne cu 

aerul lui distant, superior.  

- Indiferent dacă a fost sau nu în imaginația mea, lacrima asta 

a ta a avut puterea de a mă trezi la viață.   

- Crezi ce vrei, Promy. Nu e treaba mea. Eu n-o să-ți dau 

nicio explicație. Nu mă cobor la nivelul ăsta. 

- Vai, Bebe, eu unul sunt atât de impresionat de ce ai făcut 

încât nu doar că-ți mulțumesc, dar cred că te voi servi cu Maretti.   

- Taci, Promy. Nu comentez. Să continuăm povestea, atât cât 

vă interesează pe voi, căci, Promy, nici tu nu știi finalul, erai iar 

incapabil să procesezi. Ei bine, l-am transformat pe nenea într-un 

snop de trifoi cu patru foi și l-am înfulecat pur și simplu. Norocul 

lui. Așa-i trebuie dacă vrea să ne pape pe toți. Și-a găsit nașul. Nu 

mă întrebați ce gust avea nenea Cronos. De trifoi cu patru foi, 

evident. Logic, nu? Cred că Rocinante e un pic invidioasă că nu l-

a mâncat ea, e înnebunită după trifoi cu patru foi. Promy, tu nu l-

ai fi hăpăit nici dacă ți-l serveam sub formă de Maretti. Și, 

apropo, să știi că am fost acolo de la început, chiar dacă tu și 

nenea n-ați observat. 

- Cum?! Ai fost acolo și nu ai intervenit imediat?! sare 

Promy. 

- Așteptam formularul de aprobare a ”execuției” de la Chiron, 

cu ștampilă și semnătură. Imediat cum i-a parvenit lui Her, l-am 

teleportat din mâinile lui și am intrat în posesia lui. Verifică, Her, 

te rog, să vezi dacă-l mai ai. 

- Aoleu, nu e! Mi-ai furat formularul, Bebe! Ești mai rău ca 

Promy! se vaită Her. 

- Cum, Bebe!? Ai stat și te-ai uitat până ți-a parvenit 

formularul? Pentru o hârțoagă?! Eu am crezut că mor. 

- Nu ai zis chiar tu că trebuie să fie tot legal și să respectăm 

procedurile, Promy? 
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Mai e puțin și răsare soarele. Altă noapte albă... neagră pentru 

Olimp. Alba-neagra cu puterea. ”Bahmu & Prigo”. O serie 

nesfârșită de sfârșituri grotești și absurde. Telenovela merge mai 

departe și n-am găsit-o pe Elodia. Ne-am săturat și ne e silă 

tuturor, dar strângem din dinți și continuăm. Deși, dacă mă 

gândesc bine, e timpul ca titanii să învețe să ia o pauză. Promy 

are nevoie urgent de o vacanță. Nu doar de zece minute pe Gliese 

ori pe VJ45, o să-i propun să mergem câteva zile la mare, în 

Vamă. Nu e el foarte încântat de viața la cort, dar să vină să facă 

baie în mare măcar. La lumina lunii. 

- O să traversez Marea Neagră, să nu mai zici că nu fac 

mișcare și doar mă teleportez peste tot. O să vezi, Ile, șoptește 

Promy. 

- Promy, tu o să traversezi Marea Neagră într-adevăr, dar 

numai pe Google Maps. 
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XXII. Renaștere din spuma balelor, curmată de ”The Wall” 

 

În scurta vacanță în Vamă, răceala mea obișnuită, fără de care 

îmi pierd identitatea, se accentuează. Titanii știu că eu dârdâi și 

mă fac vânătă la orice temperaturi de la 25 de grade în jos, cum o 

fii să stai mii de ani la - 25 ca-n Tartar sau pe Elbrus nici nu vreau 

să mă gândesc. În Românica testasem gerul siberian la 

manifestațiile ”Stop ACTA” de acum un an jumate, din Piața 

Universității. Am păstrat de atunci amintire o tuse puternică, 

sonoră, cu care am reușit să încing atmosfera la filme, teatru, 

concerte clasice la Ateneu ori, pur și simplu, în metrou și am 

primit drept răsplată priviri tandre ca fulgerașele lui Știi Tu Cine, 

cuvinte dulci de încurajare, coate, șuturi și fluierături. Dar, poate 

că, dacă aș scăpa de ea, mi-aș schimba identitatea. În Vamă, cum 

febra crește, nu dorm și am amețeli, trec repede la ceai fierbinte și 

antibiotice. Cură de ceai în Vamă! Și numai Al Gore e de vină. 

Ori poate Băsescu. Jos Băsescu! Jos dictatorul! 

Festivalul ”Folk you - Florian Pittiș” îmi mai alină durerea, 

deși nu rezist la mai mult de două-trei melodii. Din fericire, 

sirenele de pe Gliese, fane ale muzicii folk din România, salvează 

situația: stau în fiecare zi de la deschidere până la ultima melodie, 

știu toate cântecele (mai puțin pe acelea care sunt în primă 

audiție), dar le place îndeosebi Andrieș, cântecul despre plagiat 

(cred că tocmai pentru că e foarte exotic, nu există așa ceva pe 

Gliese) și Taxi, ”Dramă în Vamă” (despre ce n-am vrea să vedem 

niciodată în Vamă: limuzine, palmieri și piscine, cazino și parcare 

cu plată, hotel de cinci stele, club și plajă privată, telegondolă, 

trăsuri cu doi cai, fitness și spa, metrosexuali etc.). Sirenele 

(dotate și cu microcipuri cu limba română preinstalată) se 

integrează perfect și s-ar putea să nu mai vrea să se întoarcă pe 

Gliese. Nici turiștii din Vamă nu prea mai vor să le lase. 

Foarte aglomerat: nu că n-ai unde să calci, nu ai unde să 

arunci o țigară, așa că nu strică să te teleportezi. Promy se plânge 
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din nou că se sufocă și nu are loc: nici aici nu-i încape scula. De-

abia găsim loc de cort. Da, am venit iar cu cortul. Rămân o 

maniacă ”Flower Power” care, pe lângă faptul că poartă același 

tricou din mai până-n octombrie și face baie doar în mare, 

blochează investițiile profitabile și crearea locurilor de muncă de 

către marile companii ca Chevron și, paradoxal, nu poate trăi fără 

parfum de firmă (Davidoff Cool Water, brandul recomandat 

cerșetătoarelor ca mine). Măcar parfumul să fie cool. Așa a zis 

Promy. Bine că încă mă distrează etichetările ca pe Her. Și o să-i 

demonstrez că schimb tricoul și fac duș în fiecare zi (fie și rece). 

Cine vorbea! Promy e un fițos și jumătate care se coafează o oră 

jumate în fiecare zi, nu poate sta fără semnal wi-fi și se cazează 

numai la hoteluri de la cinci stele în sus. Eu nu am cinci stele, ci 

miliarde la cort în fiecare noapte.  

La festival, Her (mai blonziu, pletos și foarte musculos) e 

surprins plăcut că se strâng multe fete în jurul lui și-i cer 

autografe. Singurul olimpian recunoscut și apreciat? Într-un 

târziu, își dă seama că e confundat cu unul din streaperii de la 

Chippendales. Promy, Mene, Deucalion și Pira nu țin să fie 

recunoscuți, preferă să călătorească incognito. Mene și Mi Ko 

sunt încântați să exploreze locuri noi și să cunoască oamenii, abia 

acum au început să-și trăiască viața. Mene nici nu știa că sunt 

muritori pe Pământ când ieșise din Tartar, credea că există doar 

titani, zei, ciclopi, hecatonhiri, giganți și monstrul Tifon. Nu-și 

mai aducea aminte nici măcar că femeile au țâțe sau ce au în 

dotare bărbații ca el. Adevărul e că în Tartar cu greu se poate 

recunoaște sexul sau chiar specia. Ajungi un fel de legumă 

mutantă de maxim 40 de kile. Pentru Deucalion e o plăcere să 

descopere că există oameni fericiți sau, mă rog, care se bucură de 

viață, fie și pentru câteva zile, el, unul, nu prea văzuse.  

La sporturile acvatice, Her n-are competiție, traversează 

Marea Neagră cât ai clipi. După multe insistențe, Deucalion îl 

convinge pe Promy să se întreacă amândoi, nu foarte departe, 

doar până la plasa de pescari, unde se pescuiesc rechini (uite că, 

de data asta, noi îi mâncăm pe ei și nu ei pe noi!). Deucalion îl 

lasă pe Promy să fie victorios. Poate așa îi vine chef să facă 
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mișcare și să mai participe la concursuri de înot. La următoarea 

competiție între Promy și Mene, învinge Mene, iar Promy 

comentează: ”Nu eu l-am lăsat să câștige, ci el m-a lăsat pe mine 

să pierd onorabil”.  

Când intru eu în apă, uneori îl strig pe Her, să-l provoc la o 

întrecere. Her face pe el de râs: 

- Du-te, mă, Ile, tu să te-ntreci cu mine? Ha-ha-ha! Am crezut 

că vrei să-mi ceri un autograf. Ai grijă doar să nu te piși pe mine 

când intri în mare. Nu știu de ce, dar am impresia că te apucă 

exact când vin eu la tine. Poate că totuși de emoție... O singură 

dată vin în Vamă băieții de la Chippendales.  

După atâtea întreceri (care solicită forța fizică), chiar dacă l-a 

evitat sistematic pe Her pe post de competitor, Promy îmi 

mărturisește că e puțin obosit și nu mai vrea să înoate cu mine. Se 

uită lung, pe plajă, la sirene și la muritoare. Cică supraveghează 

sirenele de pe Gliese, pe Pira și pe Mi Ko, să nu li se întâmple 

ceva. Când ochii i se fixează prea mult asupra uneia dintre sirene, 

îi arunc o privire de gheață: 

- Haide, Promy, nu vrei să-notăm? Mă rog, înot eu, tu poți să 

faci scufundări, să sari și să stropești. Nu stăm mai mult de cinci 

minute, eu am deja febră. Nu te-ai săturat să monitorizezi gagicile 

sau o aștepți cumva pe secretara ta asiatică?  

- Prea târziu. Mai târziu e prea târziu. Privirea ta (pe care aș fi 

simțit-o chiar și sub ochelarii de soare) m-a criogenat. Și eu care 

visam să renasc ca Afrodita din spuma valurilor... 

- Poate din spuma balelor. 

- Da, așa e, sunt predestinat: Afrodita din spuma valurilor și 

eu din spuma balelor. 

Interesant, la plajă în Vamă, generațiile adulte (părinți și 

bunici) fac nudism, dar copiii stau cu costum de baie. Am văzut și 

o fetiță de patru ani, ai cărei părinți și bunici erau nudiști, iar ea 

purta costum de baie complet: slip și sutien. Intrase în panică 

atunci când își pierduse sutienul în apă și nu mai vroia să iasă 

afară! Tare, pe Don Quijote nu-l mai luăm cu noi la mare nicăieri 

după ce a stat îmbrăcat până-n gât, cu armura pe el și cu mâna la 

ochi pe plajă, la malul Ataraxiei pe Gliese ori pe cel al Mării 
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Egee, la Skiathos, de frică să nu-l ispitească sirenele și s-o trădeze 

pe Dulcineea, fie și numai în gând.  

În sfârșit, lună plină! Nu înțeleg, parcă o mâncasem atunci 

când vroiam să neutralizez portalul în stilul meu pur românesc, de 

fiică a lui Dracula. Culmea, avusese un gust delicios de 

Mentosan. Acum, luna dementă de mentă a reapărut ca prin vrajă, 

iar dâra ei argintie tresaltă tandru, ispititor, pe apele line, moi și 

lipicioase ca de jeleu. E cald, briza abia adie, aș face o baie cu 

Promy la lumina lunii pline, dar eu am febră, cu toate 

antibioticele. ”Ești fierbinte”, râde Promy, atingându-mi ușor 

fruntea, ca să-mi verifice febra. Apoi mă ia de mână, intrăm 

amândoi în mare, el tresărind ușor (la amintirea poralului 

probabil), iar eu tremurând din tot corpul și clănțănind din dinți). 

Începem să înotăm împreună pe dâra tremurătoare a lunii către 

larg. Adică circa zece metri.  

Acolo, Promy îmi înconjoară gâtul cu brațele sale statuare, de 

un alb marmorean și mă sărută, mușcându-mi buza superioară și 

împletindu-și limba cu a mea. Savurez gustul de sare, alge, votcă 

Stalingrad și havane cubaneze al limbii lui (de când ne-am jucat 

”de-a Bill și Monica” pe Mytikas, preferă havanele, nu țigările). 

Îi mângâi părul ud, bogat, în sfârșit dat deoparte de pe față, și mă 

pierd în ochii lui negri, adânci, migdalați, cu gene arcuite, 

strălucitori ca stelele ce se sting. Pielea îi scânteiază straniu, 

iradiind o lumină dintr-o altă lume. Topită de dorință, îl sărut și 

eu pe gură, pe gât, în ureche, apoi îi zgârii ușor, cu unghiile, 

spatele lat și puternic și-i masez fundul tare, musculos. Îi înconjur 

mijlocul cu picioarele, iar el îmi dezmiardă, la rândul său, cu o 

mână părul lung, despletit și cu alta fundul. O vreme rămânem 

lipiți unul de altul, într-o îmbrățișare disperată, titanică, care-mi 

fărâmă oasele și le preschimbă în praf de stele.   

În seara următoare, cum visez la câteva minute de liniște... de 

contemplare și contopire cu natura, îmi propun să merg într-un 

golfuleț unde înotam anul trecut (pentru că descoperisem o apă 

mai limpede ca Ataraxia pe Gliese și Egeea la Skiathos), aflat 

destul de aproape, pe drumul spre 2 Mai, să văd răsăritul de lună 

și stelele mai clar. Să nu existe alte surse de lumină care să 
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interfereze cu cele naturale. S-o mai auzi terasa aia enervantă de 

după Cherhana, din capătul falezei, aia cu muzică house tare, 

toată noaptea? Trei note repetate la nesfârșit! Îi las pe titani la 

Cherhana să înfulece rechin copt pe plită, cu legume la grătar și 

cu deliciosul sos picant, cu usturoi, sarmuzac, și mă aventurez pe 

drumul spre 2 Mai, la lumina (naturală, evident) telefonului 

mobil.  

Nu apuc să fac cinci pași, că-mi ajung la ureche niște 

lătrături... prietenoase, sper. ”Obama doar latră, nu mușcă”. Așa 

or fi și ei. Mă uit mai atent și, la lumina telefonului mobil, zăresc 

vreo șapte-opt câini cu ochii roșii, injectați (zici că-s dați cu 

fosfor precum câinele din Baskerville). Mârâie spre mine. Le 

curg balele. Mai am un pic și renasc și eu ”din spuma balelor”? 

Mă opresc și aștept. Trebuie să învăț să am răbdare, nu spune așa 

Promy? Nu vreau să mă sfâșie câinii, dar nici să mă întorc din 

drum. Și nu o să-i chem pe Her sau pe Promy pentru câțiva 

cățeluși. Cineva de la un cort îi ademenește cu ceva de mâncare 

și, în cele din urmă, se retrag. Ajung într-un târziu în golfulețul 

meu. Terasa, surprinzător, se aude în continuare. Aceleași trei 

sunete! Ce performanță! Tremur. Sentimentul sacrului și al 

absolutului? Mysterium tremendum? Doar tremens... La 

întoarcere, iar lătrături și mârâieli, dar reușesc să trec cu bine de 

câini. La cort, altă surpriză: un cățeluș la fel de drăgălaș, pe 

jumătate intrat în cort, inspectează salteaua și sacii de dormit, 

căutând mâncare (din păcate, am doar croissante care nu cred că-l 

satisfac). 

După cina copioasă la Cherhana, Mene ne invită la Canapele, 

să bem o bere, face el cinste. Acolo e semnal wi-fi și titanii își pot 

verifica mailurile. Acum, Mene are ceva activitate. Și-a încercat 

mâna și el pe softurile de construcții: a proiectat și a realizat un 

stadion (de proporții titanice, evident) pe Gliese în numai 1h 23’, 

unde titanii vor juca fotabal contra gliesienilor, iar eu s-ar putea 

să fiu majoretă, ca să râdă și ei de mine, nu doar eu de ei. Deși nu 

știu dacă am vârsta legală… am numai 2 ani și 8 luni, asta după 

ce m-am maturizat în urma experiențelor didactice universitare 

recente.  
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Mene vrea să și câștige ceva din arhitectură și construcții, căci 

în curând va fi tată! Mi Ko e însărcinată, îl așteaptă pe Bebe 

(junior), botezat așa în cinstea seniorului unicorn (care s-a 

sacrificat, sărmanul, acum să vegheze Olimpul, împreună cu Don 

Quijote, Rocinante, Pegas și Chiron, renunțând la vacanță). Mi 

Ko a rămas însărcinată în timp ce se juca cu Mene ”de-a Bill și 

Monica” în Olimp, pe Mytikas, când păzeau tronul, înainte de 

alegeri. Pentru prima oară, Mene și Promy numără minutele și 

secundele până când se va naște Bebe junior, în sfârșit, nu e 

”Countdown to extinction”, ci o numărătoare fericită, chiar dacă 

Promy își face extrem de multe griji legate de copil. Alex, 

intelectualul nostru rafinat care l-a scuipat pe Știi Tu Cine, primul 

client al lui Mene, i-a comandat deja să-i extindă locuința din 

Israel și să-i amenajeze grădina, așa că Mene și-a permis să facă 

cinste la Cherhana și la Canapele. Alex a fost atât de încântat de 

opera lui Mene încât a preferat să rămână în Israel, în loc să vină 

cu noi la mare. 

Bineînțeles că lumea din Olimp comentează deja că Promy nu 

e doar un trădător nenorocit, hoț și mincinos, porc și ticălos, ci și 

un mizerabil de violator care a lăsat-o pe Mi Ko (altminteri o 

muritoare împuțită) cu burta la gură, iar apoi a abandonat-o... să 

crape de foame. Parcă nu-i ajungeau blonda și bruneta. În 

încercarea de a ignora bârfele și de-a-și ocupa timpul cu altceva, 

pe lângă arhitectură și construcții, Mene s-a apucat și de 

hackereală: a spart deocamdată, de probă, site-ul unor școli 

generale din București, iar eu l-am încurajat să treacă la 

fuckultățile particulare. E un ”Big Brother” tot mai priceput, îl va 

ajuta, cu siguranță, pe Promy la monitorizarea activităților de pe 

Pământ și din Olimp. Apropo, Mi Ko nu numai că a început să 

comenteze ce zice Promy, dar l-a și contrazis pe ”stăpânul” 

Meneceu, Promy și Mene sunt foarte mândri de ea, nu se așteptau 

la asemenea rezultate într-un timp record. Dacă va reuși și să 

doarmă, va primi bonus un iPhone 11. Mene, oricum, e atât de 

fericit că e acasă încât savurează orice contact cu familia, inclusiv 

conflictele.   
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Așadar, Mene nu se poate plânge că se plictisește. Cu atât mai 

mult cu cât dedică o mare parte din timpul său unui proiect 

solicitant, cu un client dificil: reconstrucția casei lui Her. Aceasta 

arată medieval, dar nu ca un castel, ci ca un bordei. Înăuntru totul 

stă într-o rână, gata să se prăbușească, de parcă ar fi opera lui 

Edifis din ”Asterix și Cleopatra”, arhitectul ale cărui creații erau 

strâmbe și șubrede. Până și bordeiul românesc pare net superior 

casei lui Her, că era sub pământ, mai sigur și mai stabil. Când 

intri în casa blondului de la... Chippendales, te aventurezi în 

”Casa Surprizelor” din parcurile de distracții: sunt numai 

capcane, treptele alunecă suspect și se crapă subit, pereții cad 

peste tine și podeaua îți fuge de sub picioare. Senzații tari, gratis. 

Sau o fi făcut-o special așa, pentru a fi mereu antrenat și a-și ține 

atenția trează? Oricum, Mene i-a propus deja lui Her circa 30 de 

variante de casă (și nu e satisfuckut!) și o ofertă specială: 150% 

discount, că e ”prietena” lui Promy! Her are un status aparte, nu e 

doar un supererou și ”prietena” lui Promy, ci și un fost stăpân al 

Olimpului, chit că un dictator bio.    

O casă trebuie să fie stabilă și puternică, clădită pe stâncă, nu 

pe nisip, titanii știu. O spune și Iisus în parabole. Nu mai vorbim 

de povestea purcelușilor. Care dintre casele purcelușilor (cea din 

paie, lemn sau cărămizi) a rezistat până la urmă asediilor lupului? 

”To be a rock and not to roll”. Mai întâi de toate, o casă e o stare 

de spirit. Bordeiul lui Her nu e tocmai o casă, dar el se simte 

acasă acolo. Deși a primit 30 de modele din care să aleagă, Her 

trage de timp: nu se îndură să se despartă de bordeiul lui. Acasă 

nu e neapărat o casă. Și viceversa: o casă nu e neapărat acasă. 

Pentru Promy, de pildă, e foarte greu să se simtă acasă în Olimp. 

Eu una însă m-am obișnuit atât de bine aici și sunt atât de fericită 

cu el, încât aș vrea să rămân în Olimp pentru totdeauna. Chiar și 

acum, în paradis, în Vamă, mi-e dor de infernul din Olimp.     

Cu ochii umezi, strălucind ca focul sacru pe fața foarte 

bronzată, Mene ridică paharul de bere, țâșnește în picioare și 

spune tare, cu glas întretăiat:   

- Dragii mei, înainte erau puține lucruri pe care le știam. Doar 

câteva care nu-mi plăceau. Plăcinta cu vișine de la mama lui Ile 
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mi-a redeschis nu doar pofta de mâncare, ci și pofta de viață. A 

fost placenta cu vișine care m-a hrănit, m-a întărit și m-a protejat. 

Acum sunt multe lucruri care îmi plac: nu doar plăcinta cu vișine 

de la mama lui Ile, rechinul copt pe plită cu sos sarmuzac de la 

Cherhana, aripioarele crocante de la Bibi sau platoul ”Dracula” 

de la Canapele, ci și limba chineză, să proiectez și să construiesc 

clădiri, să profanez tronul de pe Mytikas împreună cu Mi Ko, să 

hackeresc, să călătoresc și așa mai departe. Pot să-mi fac deja o 

listă cu lucrurile care îmi plac. Și recunosc, am învățat chineza 

înainte de greacă. Nu vreau decât să mă lase în pace. Să mă lase 

în pace! Atât. Pe de altă parte, am aflat și multe lucruri care nu-

mi plac... tot ce a făcut Zeus, cum a vrut să extermine familia 

noastră și oamenii. Tot ce au făcut oamenii mai târziu, când nu 

mai erau sub autoritatea lui Zeus. Oamenii care se credeau și se 

cred zei. După chipul și asemănarea lui Zeus. Aș fi dat orice să 

semene mai mult cu tine, Promy, nu cu el. Incredibil! Am fost în 

stare de șoc. Pur și simplu, nu puteam să cred, mintea mea refuza 

să conceapă, deși veneam din infern. Însă trebuia să știu, 

mulțumesc că mi-ați spus. Mă bucur să bem o bere împreună, 

aici, la terasă. Îmi pare bine că ești un client dificil, Her: poți să-

mi faci figuri, nu mă deranjează, nici nu știi cât de mult înseamnă 

pentru mine să lucrez la un proiect... pentru tine. Și abia aștept să 

mă certați toți: mami, tati, frățiorii mei sau nevastă-mea. Aia pe 

care a violat-o Promy și-a lăsat-o cu burta la gură. 

Roșcata ”violată și abandonată” de Promy, Mi Ko, a început 

deja să poftească la diverse lucruri, cum ar fi rechinul copt pe 

plită, cu legume și sos sarmuzac de la Cherhana, aripioarele 

picante cu sos Sweet Chilli de la Bibi, puiul cu gorgonzola de la 

Papa la Șoni, pizza Prosciutto e funghi de la Sașa, cartofii de 

Vamă trași în unt, cu busuioc de la Liana ori cei gratinați de la 

Roata. Într-o seară, poftește tocmai la Maretti, dar Promy nici nu 

vrea s-audă, ba chiar o amenință, în glumă, că o exilează pe 

SPP1001: 

- Cum, Promy, exilezi pe SPP o femeie însărcinată pentru că a 

poftit o felie de Maretti? Nu poți să faci asta! izbucnește Mi Ko. 

- ”Yes, I can!” 
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- Mene, vezi ce rău e Promy? Cuum?! Nu ai observat nimic?! 

Și mai zici că-ți pasă de mine, se plânge Mi Ko, spre fericirea lui 

Mene care chicotește, încântat că ”nevastă-sa” ripostează. 

- Al Gore e rău. Al Gore e de vină, confirm eu mașinal, 

zâmbind stupid.  

Dacă poftele lui Mi Ko devin din ce în ce mai sofisticate, iar 

ripostele tot mai vehemente, Atlas continuă să fie interesat parcă 

exclusiv de jocul video ”Plante vs. Zombie”. Habar n-avem în ce 

măsură ”îi încape scula” în Vamă, căci nu și-a ridicat ochii din 

consolă: joacă jocul zi și noapte, a ajuns abia la nivelul 3, iar 

Promy, Mene și Epi încep să-și facă griji pentru el. În disperare 

de cauză, Promy îi dereglează încărcătorul de la consolă, așa că 

aceasta se descarcă după câteva ore. Toată noaptea, Atlas se uită 

năucit la consolă, nu înțelege nimic. Promy îi explică de numai 

cincizeci de mii de ori că încărcătorul s-a defectat și trebuie 

schimbat. Ceva mai puțin decât înainte, când îl convinsese să 

abandoneze povara, așa-zisa ”boltă cerească”, pe care o purta pe 

umeri. Sau era Atlas foarte obosit și-o scăpase singur? Promy 

preferă să creadă prima variantă. Un lucru e clar: fără încărcător 

nu merge consola. Iar singurul care știe să facă un încărcător de 

acest tip e Hefaistos. Din acel moment, Atlas se mută la ușa 

atelierului lui Hefaistos (stimulat între timp cu un iPhone 11 și o 

consolă performantă ca a lui Atlas să-i dea încărcătorul... în timp 

record). Bine că titanii nu-și pierd niciodată răbdarea! 

Scorpia de Jill, aleasă oficial ”conștiința” mea (pentru că e 

foarte bătăioasă și nimic nu-i stă în cale, nu se teme nici de ea 

însăși, dar îi sperie pe toți, pe mine cel mai tare, normal), e foarte 

încântată că lumea din Vamă știe filmele lui Terry Gilliam 

(”Brazil” îndeosebi, unde e ea eroină) și-i cere autografe. Practic, 

ea e singura recunoscută. Îi place așa de mult în Vamă că va 

rămâne la mare, cu acordul (tacit și explicit) al lui șefu’, după ce 

plecăm noi. Cred că și lui Promy i-e frică de ea. Nu o poate 

refuza. O să stea până-i îngheață fundul (sperăm că cel târziu în 

octombrie). Eu una (obișnuită deja cu cortul și dușul rece) aș mai 

rămâne și eu, nu simt decât lipsa cafelei la ibric. După trei zile de 

nessuri 3’n’1, i-am uitat gustul. Și în Iran, în doar câteva zile, îmi 
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ieșise din minte complet gustul berii. Nu-i nimic, cu cât 

așteptarea e mai mare, plăcerea e mai mare, nu zice așa Promy? 

Sau frustrarea?   

Fie de frica ei, fie că uităm, antrenându-ne cu altceva, o lăsăm 

în pace pe Jill, ne rugăm doar să-și țină gurița și să nu fredoneze 

niciun refren de la festival, nici ”Si j’avais quatre dromadaires” 

din ”Balada dromaderelor”, melodia ei favorită din repertoriul lui 

Alifantis, cântată și la festival, măcar când e Mi Ko de față, ca nu 

cumva să avorteze spontan:  

- Lasă, fată, că nu-i mai rău ca terasa aia house de lângă 

Cherhana. Sau ca dubstep. Muzica aia compusă dintr-o alternanță 

de scârțâieli, scremete și bășini. 

 - O, ba da. Și cred că, indiferent dacă aude sau nu Mi Ko, o 

să fac eu parkour înaintea lui Her aici, în Vamă: o să sar de sus, 

de pe faleză. 

Apropo, după 20 de ani în care eram disperată după Nestea de 

lămâie și îl consideram cel mai bun ceai din lume, mi-am dat 

seama brusc, în Vamă, că are tot gust de ness 3’n’1 și că, de fapt, 

e suc. Ce revelație! Se vede că îmi crește măseaua de minte, mai 

bine mai târziu decât niciodată, merită durerile astea pe care le 

am de juma de an, poate că m-am mai maturizat, adică am crescut 

de la 2 ani și 8 luni la 2 ani și 9 luni. Mai am un pic și o să fiu un 

guru ca mâța mea.  
 

*** 
 

După numai patru zile în Vamă, pentru că mie nu îmi scade 

febra nici cu antibiotice și nu pot dormi (și mai am un pic și-o văd 

pe Zâna-Speranță cu tot cu copacul fosforescent mișcător, care 

mă strânge cu ramurile sale), ne teleportăm pe Gliese, la malul 

oceanului Ataraxia, ca să încerc să mă refac și, totodată, să mă 

relaxez la bungalourile în culorile curcubeului. Aici, fiecare 

apartament reproduce o culoare din spectrul luminii, ROGVAIV. 

Bungalourile sunt mai frumoase decât cele ale vampirilor din 

Brazilia, unde s-au cazat Bella și Edward în luna de miere în 

”Twilight”. Știu asta pentru că, în timp ce am păzit tronul din 

Olimp, pe Mytikas, am făcut cură de filme siropoase cu vampiri. 
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Mai aveam un pic și treceam la telenovele. Câte sacrificii trebuie 

să faci pentru putere! Și numai pentru că-l iubesc pe Promy! Și 

democrația.     

Apropo de putere, bungaloul roșu te face să te simți stăpânul 

lumii (când te trântești pe canapelele sale imperiale, imense, 

purpurii) și îți încântă ochii cu florile sale opulente (crini, 

trandafiri și rododendroni): cresc peste tot, ai impresia că ies 

chiar și din obiectele electro-casnice. Bungaloul orange e 

împodobit bogat, somptuos, în stil oriental și are un baldachin 

uriaș, moale, auriu (de fapt, de culoarea mierii sau a ambroziei) în 

dormitor, care te ispitește să plonjezi în el și să nu te mai ridici 

niciodată de acolo. Bungaloul galben, cu un aspect elegant, clasic 

și decoruri minimaliste (doar câteva amfore grecești, ce să pună 

acolo, săracul Promy, doar nu era să amplaseze statuile zeilor ori 

pe a lui în ipostaza tipică de pe Elbrus!), te întâmpină cu 

coloanele sale simple, dorice, marmură de Paros pe jos și lumina 

lui proaspătă, vie, purificatoare ca a unui templu antic. Bungaloul 

verde impresionează prin artă africană, vegetație luxuriantă 

(liane, orhidee) și păsări exotice (colibri, papagali, pasărea 

paradisului), de parcă ai fi în junglă. Bungaloul indigo redă, prin 

efecte de lumini și umbre, lunile pline (trei luni pentru Gliese, am 

zis eu că planeta asta e de fițe!) plutind peste Ataraxia, cu dârele 

lor tremurătoare. Bungaloul violet reconstituie atmosfera 

Parisului din secolul XIX, a tavernelor și a cabaretelor, cu artiști, 

absinth și prostituate și, totodată, expune tablouri impresioniste 

de valoare: Renoir, Monet, Manet, Lautrec, Degas și alții. 

Când intri în bungaloul albastru, preferatul lui Promy, unde 

stăm noi, parcă te-ai scufunda în Ataraxia: pereții sunt fluizi și 

evanescenți ca apa și simți valurile calde și catifelate ale 

oceanului mângâindu-ți ușor tălpile. În bungaloul albastru, 

mobila din camere e de un bleu pal, de culoarea topazului 

albastru și sertarele par țesute din stropi fini de apă (dar lucrurile 

dinăuntru nu se udă!). La baie, cada cu hidromasaj e imensă, în 

formă de scoică sidefată, iar dușul poate fi setat să picure perle 

micuțe, argintii, care se topesc pe piele și emană un parfum 

delicat și fresh deopotrivă, apropiat de ”Davidoff Cool Water”. 
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Bucătăria, foarte luminoasă și spațioasă, are mese, scaune și 

ornamente din corali albaștri, fosforescenți precum ochii 

extratereștrilor rebeli din ”Dune”.  

Toate bungalourile sunt confortabile, foarte bine dotate 

(inclusiv acces wi-fi și semnal excelent) și conțin nenumărate 

obiecte de artă, pe care trebuie să avem grijă să nu le spargem. 

Cum le spunea Obama băieților de la Led Zeppelin pe care i-a 

decorat pentru întreaga activitate muzicală, nu și pentru calitățile 

lor de experți în amenajări inedite ale camerelor de hotel: aveți 

grijă pe ce puneți mâna, tablourile sunt scumpe!   

Când intrăm în ocean, în Ataraxia, pielea lui Promy se face 

albastră fosforescentă precum coralii, astfel încât sunt pe punctul 

de a-l confunda cu Radu Mazăre în costum de carnaval, 

interpretându-l probabil pe Ștrumful Cochet, alături de mii de 

ștrumfițe topless, la Rio sau la Mamaia. Mă uit mai atent: Radu 

Mazăre, Ștrumful Cochet, e asediat de ștrumfițele topless care-l 

sărută pasional pe tot corpul, iar amprenta buzelor lor senzuale 

are forma și conținutul unei ștampiluțe de vot. ”Votat!” Ce se 

întâmplă? Iar ne excită politica? 

Promy îmi face și mie ochii fosforescenți, dar nu de coral 

albastru sau de extraterestru rebel din ”Dune”, ci de câine din 

Baskerville, așa că acum pot speria toată planeta. Eu prefer înotul 

în apele line, clare, calde și mătăsoase ale Ataraxiei, dar Promy 

optează pentru scufundări, sărit și stropit, plus plimbările cu 

delfini înaripați. Deși nu mă țin prea bine, iar delfinii zburători au 

mania vitezei ca Pegas și, mai nou, Rocinante, îmi fac curaj și 

încalec unul, împreună cu Promy. Plutim deasupra Ataraxiei și a 

unui orășel din apropierea bungalourilor pentru a admira casele 

mici, albe, de trei-patru etaje, cu balcoane în formă de scoici 

sidefate și puzderie de cactuși albaștri sus, pe terase. Apreciem, 

totodată, armonia și unitatea de stil arhitectural:  

- Promy, tu ce floare ai vrea să fii: crin imperial, orhidee, 

trandafir... că doar n-o să te întreb dacă vrei să fii zambilă? îi zic, 

în timp ce mă țin strâns de el ca să nu cad de pe delfin, 

străduindu-mă să sune cât mai tandru, cu toate că am rău de 

înălțime, gâfâi și vorbesc poticnit ca Senzaționescu.  
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- Trandafir roșu, Ile! Însă numai dacă ești tu Micul Prinț și mă 

răsfeți. Eu nu sunt pretențios. Nu am nevoie decât de un iPhone 

11, Maretti cu pizza și un semnal bun wi-fi. A, și de un duș 

fierbinte, plus o placă pentru îndreptat părul.  

- Eu zic că mai bine ai fi o floare albastră de cactus ca cele de 

pe Gliese. Sunt florile pe care le visez de când eram la grădiniță, 

adică de când am început trainingul cu tine. De pe la patru ani... 

Ehei, și acum am ajuns la vârsta de 2 ani și 9 luni. Ai văzut ce-am 

progresat, Promy? 

- Incredibil! Eu nu am nevoie decât să schimbi câteva cuvinte 

cu mine, Micuță Prințesă cu colți de vampir și tatuaj cu bestii 

mari, negre și cu coarne! Doar două-trei vorbe să-mi spui. Măcar 

”Odă pentru Kim Jong Promy”! Atâta vreme am fost singur, 

ignorat sau uitat de toți...  

- Tu ești floarea mea albastră de cactus. Te voi asculta și te 

voi îngriji. Și nu voi lăsa pe nimeni să-ți mai rupă petalele sau să-

ți smulgă spinii. 

Mă dau jos de pe delfin, galbenă la față, clătinându-mă și mă 

așez pe malul oceanului, să-mi trag un pic sufletul după zborul 

amețitor, în viteză, din fericire încheiat fără accidente (cam așa e 

și cu motodeltaplanul în Deltă, dar merită). Încă îmi vâjâie 

urechile de la vântul năucitor și am mâinile înghețate. Îmi întind 

picioarele și ascult valurile care-mi dezmiardă tălpile obosite, iar 

Promy îmi mângâie părul ciufulit, mă ia de gât și începe să îmi 

povestească despre Gliese.  

Aici suntem în Atarsia, unul dintre cele 180 de state de pe 

Gliese, dar pe această planetă nu există decalaje majore între țări, 

deși se înregistrează, desigur, diferențe culturale. Statul în Atarsia 

e unul democratic-liberal, minimal, cu o structură birocratică 

foarte restrânsă, sub controlul cetățenilor. Armata, poliția, 

serviciile secrete ”sunt admirabile, sunt sublime, dar lipsesc cu 

desăvârșire”. Mă rog, armata e prezentă doar sub forma unor 

trupe de cavalerie de paradă pentru că domnișoarelor de pe Gliese 

le plac ofițerii călare pe cai și în uniforme, la fel ca pe Pământ, iar 

domnișorilor - să defileze în fața fetelor, să execute figuri 

acrobatice și să le impresioneze.  
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Justiția, la fel, este puțin dezvoltată, fiindcă rareori se ajunge 

la infracțiuni grave, respectiv la procese: de cele mai multe ori, 

gliesienii își rezolvă problemele discutând respectuos direct cu 

partea adversă, negociază și ajung, de regulă, la soluții acceptate 

unanim. Unii dintre ei (similar japonezilor) au un simț al 

responsabilității atât de puternic încât sunt în stare să se sinucidă 

pentru că au lăsat apa deschisă la robinet, au uitat să recicleze sau 

și-au printat un bilet de avion, utilizând hârtia și tonerul 

imprimantei de la birou. Așadar, există fundamentaliști și pe 

Gliese, fie și ai responsabilității! 

Religia, instituțional vorbind, e și ea aproape absentă (rar vezi 

un templu chiar și în centrul orașului, nu cum sunt la noi la țară 

mai multe biserici decât case/locuitori), dar credința în 

divinitate/divinități nu e exclusă, deși sunt preferate raporturile 

directe cu Dumnezeu, iar gliesienii pot avea o viață religioasă 

destul de intensă (chiar dacă nu gălăgioasă și ostentativă).  

Promy însuși nu s-a prezentat pe sine (și, din fericire, nici nu 

a fost perceput) ca un zeu care să inspire adorație și teamă, ci ca 

un prieten, un partener ori, cel mult, un șef de gașcă. S-a implicat 

îndeosebi la început, cu circa o mie de ani în urmă, însă acum îi 

lasă pe gliesieni să se descurce relativ singuri, ca și pe pământeni. 

În ziua de azi, Promy monitorizează, mai exact veghează și l-a 

avertizat și pe Mene să nu intervină pe Pământ sau pe Gliese, 

indiferent cât de mult ar fi impresionat de vreun eveniment. O 

eventuală implicare se admite doar dacă e în joc soarta planetei și 

numai după o evaluare foarte serioasă a situației. Oricum, dacă ar 

fi să mai creeze vreo ființă, cel puțin pe Pământ, Promy s-ar 

limita la o nouă specie de fluturași sau libelule. La fel și 

Hefaistos, creatorul femeii (Pandora).  

Acum, Promy facilitează schimburile culturale cu Pământul, 

de exemplu, ajută la diseminarea filmelor, cărților, obiectelor de 

artă, precum și la transmiterea curentelor și trendurilor. De 

asemenea, îi stimulează pe gliesieni să progreseze tehnologic: se 

dau în vânt și ei după produse electronice și gadgeturi, merg și ei 

”la plimbare la mall”, dar nu s-ar călca în picioare pentru o 

reducere la ”Black Friday”, fie și pentru noul iPhone 11, ci stau la 
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rând civilizat. Gliesienii curtează, nu violează. Unii dintre ei 

consumă ocazional stupefiante, însă la ei nu există trafic de 

droguri ori de persoane. Sunt și ei înnebuniți după filmele 

comerciale hollywoodiene, mai ales fani ai lui Dracula, iar pe 

mine mă admiră ca urmașă a acestuia, oricât aș vrea să le explic 

că e doar un stereotip. Fata lui Dracula e populară pe Gliese.  

Teoretic, există informații despre istoria Pământului: la 

bibliotecă, la muzee sau, în zilele noastre, pe net, dar, cei mai 

mulți nu consultă astfel de documente, ci recurg mai curând la 

istoria romanțată, frecvent partizană și deformatoare din filmele 

hollywoodiene. Cu siguranță, știu mai bine istoria SUA decât a 

altor țări de pe Pământ, asta din filmele comerciale pe care le 

urmăresc.  

În întreaga lor istorie și artă, gliesienii glorifică nu zei sau 

lideri asemenea zeilor, ci pe gliesienii obișnuiți. Gliesieni simpli, 

dar nu banali, fiindcă fiecare are povestea lui specială în care 

crede. În istorie, au fost momente când unii dintre gliesieni au 

fost ispitiți de demonii puterii, însă aceștia, sub presiunea teribilă 

a societății și a propriei conștiințe, s-au sinucis. Dacă nu mă 

credeți, deschideți un manual de istorie de pe Gliese! Pe 

ansamblu, Gliese nu este o planetă perfectă, fără probleme, 

paradisiacă, ci una normală, a bunului simț, unde locuitorii 

ascultă Vocea Dragostei și a Rațiunii, a Libertății și a 

Responsabilității. 

Surprinzător, Promy are și statui pe Gliese, poate mai multe 

decât pe Pământ și nu în ipostaza tipică: pe Elbrus, în lanțuri, cu 

piron în piept și cu ficatul devorat de bestia de vultur. Ca să mă 

convingă de diferență, Promy îmi arată câteva poze de pe site-ul 

unui muzeu de artă din capitală. Incredibil: statui clasice ale lui 

Promy ținând un copil în cârcă, jucând fotbal (!) cu băieții, 

coafând o fetiță (e expert), învățând micii gliesieni să scrie, 

îngrijind bătrânii, tratând bolnavii, plus un exponat modern: o 

bilă imensă argintie, înconjurată de un inel și intitulată 

”Dragostea lui Prometeu pentru Gliese”.  

N-am ce lucra și-i povestesc delfinului zburător care ne-a dus 

pe noi la plimbare (câte ceva din) povestea lui Promy, despre 
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Pământ și despre Olimpul actual, în timp ce Promy e plecat să-mi 

cumpere o bere de la magazin. Delfinul mă privește cu ochii 

bulbucați de groază, în stare de șoc, incapabil să rostească vreun 

cuvânt, dar nu pleacă de lângă mine. Atunci când Promy revine 

cu berea, delfinul își întoarce ochii spre el și îl fixează, terifiat și 

uluit, în tăcere, minute în șir. Pare pietrificat. Promy se uită și el 

nedumerit, ambarasat, nu înțelege. Îi șoptesc la ureche ce am 

făcut, cerându-mi scuze. Promy se înroșește și-și dă pe față părul 

ud și încâlcit, trăgând de el cu furie și disperare. Însă delfinul își 

lipește botul umed de picioarele lui Promy, întinse până-n apă și 

spune într-un sfârșit, cu glas înăbușit:  

- Ah, îmi pare rău. Mi-e milă de tine. Aș vrea să te ajut. Nu 

prea înțeleg, ai făcut pe Pământ cam același lucru pe care l-ai 

făcut și aici. I-ai ajutat și pe pământeni ca pe noi. 

- Da, ceva de genul ăsta, rostește Promy cu glas sugrumat, 

înecându-se și tușind. Am vrut să ajut. Numai că aici voi mi-ați 

mulțumit, în schimb, pe Pământ, am primit drept recompensă... 

pe lângă scuipaturi, un piron, lanțuri și... o bestie de vultur care-

mi sfârteca ficatul zi de zi, pe un vârf de munte, pe un ger 

cumplit, iar creația mea a fost contaminată de răul din Cutia 

Pandorei și spulberată de potop. Sună penibil și oribil în același 

timp, nu? Nici eu nu pot să cred. În Olimp și pe Pământ, cei care 

vor să ajute sunt premiați cu lanțuri, flegme și chinuri veșnice. 

Cei mai norocoși au parte de execuții și de o groapă comună. Nu 

eu, din păcate. 

Promy își acoperă fața congestionată, incomplet ascunsă de 

bretonul ud și ciufulit, cu mâinile. Delfinul se lipește de el și mai 

puternic: 

- Dar sunt și lucruri bune. Cu siguranță se întâmplă și lucruri 

bune, nu-i așa? întreabă delfinul, privindu-l pe Promy cu ochi 

mari și triști. De exemplu, ce-ai făcut tu pentru oameni, ce-a făcut 

prietenul tău, Heracle, pentru tine... 

- Da, sunt, dar lucrurile bune nu compensează lucrurile rele. 

Nu există nicio compensație. Răul e ireparabil. Mai ales când se 

pierd vieți. Sau, și mai rău, suflete, șoptește Promy.   
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- Aș vrea să te ajut, continuă delfinul, în timp ce ochii i se 

luminează. Dacă pot, te rog să-mi spui. Știi, acum apreciez mai 

mult ce am aici. Și voi apăra ce dețin. 

- Știu. Mulțumesc! Contează foarte mult pentru mine să văd 

că te interesează ce mi s-a întâmplat, deși, sincer, mă simt 

stingherit. Nu știu, iar nu-mi vine să cred: sunt atât de puține 

planete în univers pe care există condiții de viață, pe care le poți 

amenaja și unde pot trăi ființe raționale. Atât de puține! Una 

dintr-un miliard. Viața e un miracol. Chiar și o bacterie probiotică 

e un miracol. Sunt convins că voi sunteți mai conștienți decât 

pământenii de ce aveți și că o să apărați mai bine viața pe Gliese. 

Voi, ca și hobittii din ”Stăpânul Inelelor”, ca Frodo sau Sam, 

aveți o putere foarte mare: inocența. A, și simțul responsabilității. 

După discuția cu delfinul, lui Promy nu-i mai priește vacanța 

pe Gliese, nu mai are chef de nimic, se agită în continuu, se 

foiește și se răsucește toată noaptea fără să închidă un ochi, cu 

riscul de a dărâma și a sparge obiectele de artă din bungaloul 

albastru. Cu obrajii în flăcări și ochi arzători, mă imploră să 

mergem acasă, în Olimp: 

- Hai să mergem înapoi! Te rog, Ile! 

- Gata deja? De-abia a-nceput să-mi scadă febra. N-au trecut 

decât trei zile. Ce e? Ți-e dor? Îți faci griji pentru cei rămași acasă 

și pentru Olimp? Te simți vinovat că tu ești aici, în siguranță, iar 

Chiron, de exemplu, nu-i? Îți lipsesc problemele? Problemele din 

Olimp și de pe Pământ... Ți-e dor și de probleme? 

- Da, Ile, exact. Toate astea și încă ceva. Nu mai suport să 

stau aici, după ce le-ai spus ce-ai spus. Mi-e rușine.  
 

*** 
 

Chiar dacă Promy, cu voința lui titanică, își impune să-și 

prelungească vacanța pe Gliese cu trei zile, deși n-are niciun chef 

(ajungând astfel la numărul record de șase zile de concediu la 

malul Ataraxiei), ne întoarcem de pe Gliese la București, la 

concertul ”The Wall” al lui Roger Waters la București, mi-am 

luat bilet din iarnă și nu trebuie să-l ratăm. Mă impresionează 

prezența foarte mare a publicului la concert (peste 50.000), mă 
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bucur că are audiență, chiar dacă stăm presați precum cărămizile 

din Zid sau ca la cozile nesfârșite din vremea comunismului. În 

copilărie, am perceput intens și dureros Zidul comunist din 

”Epoca de aur”, așa că vroiam cu disperare o altă Românie, fără 

Ziduri, din care să dispară frica și mizeria (deopotrivă morală și 

materială). ”The Wall” nu a fost pentru mine o muzică a 

evaziunii, ci, dimpotrivă, una care m-a ancorat în realitate cât se 

poate de adânc și m-a impulsionat să mă confrunt cu Zidurile din 

mine și din exterior.  

Imediat după concert, am citit un articol ”Sânge pe Zid” al 

jurnalistei Elena Dumitru de la ”Adevărul”. Sincer, autentic la fel 

ca spiritul ”Pink Floyd”. Un strigăt țâșnit din ciocnirea de Zid! 

Concertul a trezit-o pe jurnalista desensibilizată (care scria 

articole despre masacrele din Siria fără să simtă nimic, fără să 

arunce măcar o privire la fotografiile copiilor intoxicați de gaze 

sarin) din starea de comă... Fusese ”comfortably numb”. Violența 

mediatică excesivă și continuă, sigur, ne desensibilizează. 

Suferința și moartea nu ne mai spun nimic. A fost nevoie de 

muzică pentru a putea simți din nou. Iar muzica a reușit asta 

pentru că era ”o experiență sângeros de personală”, așa a spus, 

inspirat, jurnalista. Tot ce-a compus Roger Waters a fost o 

expresie a experienței sale (moartea tatălui în al doilea război 

mondial, mama ultra-protectoare și posesivă, profesorii agresivi, 

sarcastici și convenționali de la școală, relațiile problematice cu 

femeile, politicile guvernului etc.), dar tocmai autenticitatea l-a 

făcut credibil și capabil, în final, să depășească sfera personală și 

să devină universal.  

În timpul pauzei dintre cele două părți ale concertului, Zidul a 

fost acoperit de imaginile victimelor războaielor și ale 

terorismului (inclusiv de stat), invitându-ne la reculegere și 

reflecție. Liniște adâncă, minute în șir. Tăcerea morții. Încă un 

memorial al victimelor... Ce rost mai are are? Cui protest? Dar 

imaginea morții vroia să ne invite, de fapt, să apărăm viața. ”Hey 

you! Don’t help them to bury the live / Don’t give in without a 

fight”. Nu avem dreptul să luăm nicio viață, cu atât mai mult a 

celor nevinovați. Nici măcar una.  



276 
 

O zi după concertul de la București, cântăreața Hyon Song-

wol (fostă prietenă a lui Kim Jong-un, liderul nord-coreean) a fost 

executată împreună cu alți 11 artiști, în fața familiilor lor care vor 

fi și ele arestate și duse în lagăre de detenție, căci se practică 

pedepsirea exemplară și colectivă în Coreea de Nord. Asta-i 

politica, ăsta-i sistemul, ce e corect, toate sunt la fel, o să te 

obișnuiești. Cântăreața interpreta muzică patriotică (de genul 

celei de la ”Cântarea României” de la noi, din vremea 

comunismului, festivistă și ultrastandardizată), altceva nu prea e 

accesibil în Coreea, doar nu ne gândim că ar fi putut participa la 

un concert ca ”The Wall”, împreună cu Roger Waters. Mare 

noroc că a fost executată! Și-ar fi putut petrece următorii ani într-

o vacanță prelungită într-un lagăr de concentrare, să muncească 

până crapă (dacă n-ar fi ucis-o foamea mai înainte), înhămată ca 

animal de povară la care pline (femeile primesc frecvent acest rol 

decorativ), să mănânce pământ, șerpi și viermi, să-și înece copiii 

sau să care greutăți până avortează (dacă era însărcinată), să fie 

violată, torturată și sfâșiată de câini.   

Apropo, concertul ”The Wall” nu ar fi putut avea loc în nicio 

țară fundamentalistă (comunistă, islamică) ori unde e dictatură. 

Trebuie, totuși, să apreciem ce avem în România: internet (chiar 

dacă monitorizat de Big Brotheri - ai noștri și ai lor), muzică, 

spectacole, filme, cărți, libertate de circulație, putem să ne 

îmbrăcăm cum vrem și să spunem ce vrem în public. Libertatea 

de expresie nu se poate compara cu nimic, este singura care poate 

aduce o gură de aer pe o planetă intoxicată cu gaze sarin, 

ideologii și corupție.   

O vacanță întreruptă pentru noi ca să vedem concertul. Dar 

viețile curmate de Zid... miliarde de-a lungul timpului? Chiar 

vieți de copii. Zidul înghite și copii, mai rău ca nenea Cronos. 

Copii mitraliați sau intoxicați cu gaze sarin în Siria, copii epuizați 

de muncă, foame și frig, bătuți, arși, înecați, sfâșiați de câini în 

gulagul din Coreea de Nord, copii abuzați în fabrici, ateliere, 

lupanare, tabere de refugiați și lagăre. Copii care nu au avut 

niciodată o vacanță în timp ce dictatori la modă ca Madame Al-

Assad petrec la Paris ori bătrânei de treabă ca torționarul 
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Vișinescu își plimbă liniștiți cățeii în fața blocului. Dictatori 

caritabili, ale căror poze apar în revistele de modă și lifestyle, le-

au dăruit acestor copii o primă vacanță eternă. Ofertă specială cu 

100% discount. Vacanță direct în paradis.   

Mă uitam hipnotizată, îngrozită și scârbită la articolele despre 

execuția artiștilor din Coreea de Nord și încercam din nou 

senzația aia cumplită de neputință. Parcă asistam la execuție. Mă 

uitam și eu, la fel ca și rudele victimelor, și nu puteam face nimic. 

Încă puțin sânge pe Zid? În seria nenumăraților morți, victime ale 

războaielor și terorismului de stat? În avalanșa halucinantă a 

imaginilor horror din media? Mai contează? Nici nu mai încap 

toți pe Zid, nu mai e loc să-i comemorăm, Roger! Iar de cei mai 

mulți nimeni nu știe nimic.  

Până și pe Promy, o ființă superioară, sublimă, un titan 

inteligent și creativ, bun și curat, demn și curajos, ”so fucking 

special”, niște Kim Jong-un-i spălați pe creier și ticăloși din 

Olimp au reușit să-l pună în lanțuri, să-l mânjească cu labele lor 

împuțite, să-l umple de balele lor și să-și bată joc de el, (inclusiv 

de opera lui) mii de ani la rând, cu nerușinare. Le pare rău doar că 

a supraviețuit (numai el și cu fii-su, din milioane) și continuă să-i 

sfideze. Și în România, în anii ’50, în ”obsedantul deceniu” al 

instalării comunismului, intelectuali de marcă precum 

Vulcănescu (mort în închisoare), Noica, Pillat, Paleologu, 

Steinhardt ori Petre Țuțea au fost arestați și izbiți în mod 

organizat, sistematic, de Zidul comunist pentru a fi transformați 

în ”oameni noi”. ”Hei rup, hei rup, muncim, muncim, o lume 

nouă construim.” ”Noi muncim, nu gândim”. Iar Iisus, ”regele 

iudeilor”, a fost victima Big Brotherilor iudei, farisei (și, într-o 

anumită măsură, a sistemului de represiune roman și a poporului 

fanatizat care a urlat să fie eliberat Barabas și nu Iisus). Al Gore e 

rău, Al Gore e de vină. Sistemul, reprezentat prin personaje ca 

Zeus sau Kim Jong-un, continuă să se perpetueze. Nu mă întreb 

cum pot să existe asemenea creaturi, ci de ce au atâta putere? De 

ce-i lăsăm? Și de ce legitimăm sistemul (fie și prin tăcere sau 

conformism), indiferent cât e de absurd?   
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Ce e corect? Uite, Big Brother, încă îmi iese corect socoteala: 

”2+2=4”. Fă ce vrei, dezbracă-ne, întoarce-ne cu fața spre Zid, 

leagă-ne la ochi și pune-ne pistolul la tâmplă! Sau trage cu 

mitraliera. Mai sigur și mai de efect. Big Brother, pe mine nu mă 

mai întreba nimic, nu-ți voi răspunde. Nu voi schimba notele, nu 

te voi pupa în cur, nu-ți voi cânta ode și, mai ales, nu te voi iubi 

niciodată. Asta e ce pot eu să fac. Și o să fac ce pot. Și gata, nu 

mai vorbesc cu tine! Nu meriți. Și, oricum, nu înțelegi nimic.   

Mă clatin pe picioare, dar nu mai contează. Îmi lăcrimează 

ochii, îmi simt buzele uscate, arse, mi-e sete, iar legătura de pe 

ochi mă strânge. Nu, scoate-mi legătura, vreau să mai văd o dată 

Zidul! E imens, alb și rece, atingerea lui înghețată mă curentează: 

un cimitir fără margini, fără pietre de mormânt, al celor fără 

nume, prea umili și neînsemnați și, totodată, prea speriați ca să-l 

mai bântuie măcar. Încă respir. Totul e alb. Albul ochilor unui 

orb. Și acum trage! 

  

Fără aplauze, fără ID, fără mail 
 

Mi-e frig. 

Mi s-a zbârlit părul de pe mâinile și picioarele neepilate, 

Corpul mi s-a curbat curios, 

Privesc la nesfârșit podeaua nemăturată, covoarele neaspirate 

și gresia necurățată cu mopul. 

Părul meu e un ghemotoc țepos și încâlcit ca firele mopului. 

Sunt un croasant mucegăit, obez, colcăind de E-uri, 

expirat de mult, 

care nu mai știe să-și treacă în CV nici data nașterii, nici 

aroma, 

care și-a uitat adresa... chiar și pe cea din mail, 

fără educație, fără ocupație, 

fără nume. 

Cineva a vrut să mă arunce la gunoi, dar a renunțat. 

I-a fost scârbă să pună mâna pe mine. 

Un câine vagabond mă adulmecă, 

Dar trece mai departe. 
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Tânjesc după o atingere... 

O atingere delicată ca ploaia de frunze a toamnei. 

Frunzele alunecă mereu atât de ușor, 

Se sting atât de discret, atât de frumos, 

În noaptea dulce cu miros de vreascuri arse, de vin fiert și 

ciocolată caldă. 

Nimeni nu o să-mi aprindă nicio lumânare 

Nici măcar una parfumată... cu aromă de merișor și 

scorțișoară. 

Nimeni nu mă va mai aplauda niciodată. 

Cu mâinile unsuroase și murdare 

Îmi sfâșii carnea putredă și-mi smulg inima. 

Grăsimea și sângele îmi picură pe mâini încet, 

Plouă,  

Stropi de grăsime, burți zgâlțâite la nesfârșit pe youtube - o 

reclamă la produse de slăbit, 

Tremur de silă. 

Inima mea bate incorent și zmucit, în ritm de dubstep, 

O alternanță de scârțâieli și pârțuri, 

O mănânc  

Crudă 

Ca talibanii. 

”My precious”! 

Era totuși o inimă de ciocolată 

Pe care o puteai cumpăra la promoție  

și da cadou de Valentine’s Day. 

E frig, 

știu că e frig, 

dar nu mai simt nimic. 
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XXIII. ”Mi-e chador și doare”, dar ”sfârșitul nu-i aici” 

 

Mene înhață hulpav ultima bucățică de plăcintă cu vișine de la 

mama, salivând, cu ochii sticlind de poftă. Închide ochii de 

plăcere, o savurează, lăsând-o să se topească în gură, iar apoi își 

linge degetele mari și unsuroase. Mi Ko are urme de zahăr pudră 

(vanilat) pe nas, îmi vine să i le suflu. Mâncăm plăcintă cu vișine 

de la mama, bem împreună un ceai de pin (bun detoxifiant la fel 

ca și ceaiul verde, preferatul meu), vorbim de copii, de educație și 

de viitor. Școală, copii, viitor... Parcă trebuia să reiau și eu școala 

în octombrie, să pregătesc cursurile și seminariile, emoționată, în 

pragul stopului cardiac, să mă întâlnesc cu copiii, iar ei să se 

foiască în bănci și să mă privească cu ochii lor mari și nevinovați 

de cățeluș. Care viitor? Totul s-a terminat. ”Forget Domani!” Mă 

simt încă murdară, în ciuda nenumăratelor dușuri și a plimbărilor 

răcoritoare în Tartar sau pe Elbrus. Observând zahărul pudră de 

pe nasul lui Mi Ko, îmi aduc brusc aminte... Mi se făcea 

observație la școală că îmi căram singură videoproiectorul (în 

locul copiilor): îmi pierdeam autoritatea și mă umpleam de praf. 

Logic, nu? Ha-ha-ha, ultimul lucru care mă murdărea acolo era 

praful de pe videoproiector. 

Să fac o evaluare? Anul acesta, m-am cufundat în mlaștina 

fetidă, bântuită, plină cu broaște râioase și porci cu diplomă. M-

au posedat fantomele, chadorul și zeii din Olimp. M-au sufocat 

căcatul din România, puritatea islamică și piroanele din Olimp. 

Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect, toate sunt la fel. Las-o 

baltă, Madame Dezastru! O să te obișnuiești. M-am zbătut 

cumplit să preiau controlul asupra mea și să-mi iasă socoteala: 

”2+2=4”. Am fost suficient de nebună ca să ascult Vocea 

Rațiunii, să aplic logica normalității într-o lume absurdă și feroce. 

Suficient de nebună ca să mă izbesc obsesiv, cu furie, de Zidul 

mare și alb, exasperant de rece și pururi impenetrabil. De ce? 

Dacă nu din rațiuni etice, măcar din motive estetice. Mai exact, 
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”est-etice”, vorba Monicăi Lovinescu. Nebunia e frumoasă. 

Restul e înspăimântător de hidos. Ca portretul lui Dorian Gray. 

Încă îmi provoacă repulsie.   

Până acum am supraviețuit. Incredibil, nu? Nu e suficient 

doar să supraviețuiești. Trebuie să trăiești. Nu oricum, ci fără a-ți 

pierde fața umană. Mi-am pulverizat propriile Ziduri, mi-am scos 

armura, mi-am aruncat măștile și încerc să merg pe stradă fără 

ele, complet expusă, vulnerabilă de parcă aș fi goală. Cu toate 

astea, știu că acum am cea mai mare putere. Și sunt liberă cu 

adevărat. Dar nu plecasem pe drum spre Mecca, pe urmele 

emirului din poezia lui Macedonski? Asta e calea, prin deșert, 

prin praf și arșiță, prin nisipuri mișcătoare. Calea, nu trambulina 

de succesuri facile a pilelor și a șpăgilor. Adevărul, poate 

subiectiv, dar în niciun caz minciuni grotești sau manipulare 

grosolană. Viața, nu supraviețuirea ca Zombie cu ”smiling face”, 

acționat cu telecomanda, fie și în formă de Tonciu. ”Calea, 

adevărul și viața”. 

Unde mă aflu acum? N-am avansat așa de mult. Nici nu am 

primit numărul de dosar de la Parchet, după mai bine de jumătate 

de an. Iar în Olimp, deși a fost revoluție, urmată de primele 

alegeri libere, instabilitatea se menține la un nivel periculos. 

Avem dreptate, dar niciun drept. Telenovela continuă și nu am 

găsit-o pe Elodia. Viitorul îl pot prezice și eu, nu doar baba 

Promida. Nu există apocalipsă, ci numai apoca...lipsuri, unul 

după altul. Planuri date mereu peste cap, viață futută, proiecte 

înghețate, speranțe risipite și vise furate. Al Gore e de vină. Și 

totuși, ”je ne regrette rien”.   

  

*** 

 

Așadar, nu o să abandonez drumul spre Mecca. Ce-ar fi dacă 

mi-aș continua căutarea în Exopotamia, deșertul din romanul 

”Toamnă la Pekin” al lui Boris Vian? Exopotamia e un deșert 

care descompune și înghite totul: viața, visele și proiectele 

fiecăruia, aici șinele de cale ferată trec prin ruinele hotelurilor 

dărâmate, se opresc undeva în pustiu și ruginesc. De fapt, trăim 
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deja în Exopotamia (cam peste tot, pe Pământ sau în Olimp), nu 

prea avem de ce să ne ducem acolo, îmi spune Promy. El nici nu 

mi-a zis vreodată că există Mecca, dar eu insist. În Exopotamia 

originală sunt mai multe șanse să ajungem la Mecca. Iar eu m-am 

săturat de Exopotamia asta înghețată din Tartar sau de pe Elbrus, 

cel puțin în cea originală e cald. Să plecăm așadar! Promy 

bombăne, dar pregătește în același timp bagajele (pe care le va 

căra tot el): o sticlă mare de apă plată la cinci litri, câteva 

sandvișuri, plăcintă cu vișine de la mama pentru mine, respectiv o 

Cola, o caserolă cu ambrozie, o sticlă cu nectar și 25 de pungi de 

Maretti cu pizza pentru el. Doar cu două tablete, fără dispozitiv 

de teleportare la nevoie, fără iPhone 11, pe jos, fără jeep, fără un 

dromader măcar.   

După câteva ore, am consumat deja proviziile și murim de 

foame și de sete. Pielea ni s-a uscat, buzele ni s-au crăpat, gura 

ne-a luat foc, arșița ne izbește ca fulgerașele lui Zeus, praful ne 

întunecă și ne înroșește ochii, iar pământul ne fuge de sub 

picioare. Focul trebuie să ne ilumineze, nu să ne facă scrum, nu 

zicea așa Promy? Mai am un pic și mă prăbușesc. Promy mă 

asigură: ”Nu-i nimic. Dacă o să cazi, o să te duc în brațe. Până mă 

prăbușesc și eu”. Nu putem găsi o oază măcar în care să ne 

răcorim și să ne odihnim pentru câteva clipe? ”De-aș avea patru 

dromadere / Mi-aș cumpăra un palmier / Și stând sub el într-un 

hamac / L-aș tot citi pe Apollinaire / Si j’avais quatre 

dromadaires”… Deodată, văd o cetate scânteind în depărtare, 

feeric precum un foc de artificii. Mecca? Fata Morgana? Poate e 

totuși o oază. Topită de soare și de dor, întind brațele spre ea și 

simt ca prin vis cum mă înghit nisipurile mișcătoare.   

Când ne trezim, observăm că ne aflăm, într-adevăr, într-o 

oază răcoroasă, plină de palmieri. Din când în când, câte un 

dromader cu ochi mari, inocenți și cu un aer blajin trece agale 

printre palmieri, trăgând din narghilea. În depărtare strălucește o 

apă maroniu-roșcată, clocotită, deasupra căreia plutesc aburi 

roșiatici cu forme bizare ca duhul din lampa lui Aladdin. Încerc 

să mă duc către ea ca s-o văd mai bine, dar descopăr că nu mă pot 

mișca. Parcă am prins rădăcini. Am înțepenit de tot. Să mai 
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încerc. Nimic. M-am înnămolit. Și, ce caraghios, Promy nu doar 

că și-a stricat freza, ci din creștet îi cresc frunze imense, lucioase 

de palmier! Mă bufnește râsul. Tocmai atunci, un bătrânel 

gârbovit, cu o figură înțeleaptă și zâmbitoare, îmbrăcat în straie 

simple, lungi, cenușii, cu un turban alb pe cap, apare în fața 

noastră. Își plimbă îndelung privirea curioasă, ușor 

condescendentă, însă surâzătoare asupra mea și a lui Promy, dă 

ușor din cap și spune cu o voce caldă, foarte prietenoasă: 

- Bine ați venit în țara Al-Cola, Al Gore... mai exact El-Gol și 

Vampiruța, Fata lui Dracula sau, mai simplu, Vampi... să nu 

credeți că nu vă recunosc! Nu știu sigur dacă Obama doar latră și 

nu mușcă, dar, din înțelepciunea mea adunată cu atâta trudă amar 

de ani, pot să bag mâna-n foc că Al Gore e rău. Al Gore... El-Gol, 

ești un câine rău și ticălos, ai mușcat mâna stăpânului care te-a 

hrănit, nicio pedeapsă nu e prea mare pentru tine, dar, uite, nouă 

ne-a fost milă de tine și te-am salvat în numele lui Al-Lac, slăvit 

fie Al-Lac, trăiască în veci Al-Lacul de Al-Cola! Te-am salvat, 

deși tu le-ai otrăvit mințile copiilor noștri, i-ai făcut să-și smulgă 

rădăcinile, să fugă în deșert și să piară căutând Mecca! Numai tu 

ești de vină! De ce le-ai spus de Mecca? Mecca nu există!   

Promy se uită la el buimac și-și scutură frunzele: 

- Îmi pare rău de copiii voștri, dar nu am spus nimănui 

niciodată că există Mecca și nu am trimis pe nimeni acolo, 

vorbește el cu glas scăzut, dar ferm.   

- Eu am spus că există Mecca. Și eu l-am târât pe Prometeu 

(că are și el un nume, nici nu mai știe, săracul, cum îl cheamă de 

atâtea etichete!) prin deșertul Exopotamiei, pe drum spre Mecca. 

Nu m-a obligat cu nimic, dimpotrivă, eu l-am bătut la cap să vină 

cu mine, încerc eu să clarific.   

- Taci, Vampi! Ești un dezastru: la noi femelele nu vorbesc 

neîntrebate, îmi spune bătrânul autoritar, continuând să 

zâmbească larg. Ne-a înghițit copilașii deșertul și numai tu ești de 

vină, El-Gol! se vaită el, întorcându-se spre Promy. Dar noi 

iertăm totul și vă primim cu bucurie printre noi. De azi înainte, 

vei fi și tu, împreună cu Vampi, un palmier ca ceilalți de la noi. 

Vei avea 827 rădăcini trainice, crede-mă, ai nevoie. Aici alcoolul 
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e haram, dar te vom primi la pieptul nostru și te vom hrăni cu Al-

Cola de cea mai bună calitate din Al-Lacul nostru. Un pic cam 

caldă. Hot Cola, dar așa e vremea în deșert. Toți palmierii cresc și 

se mențin cu Al-Cola. Apollinaire, la fel ca și netul, e interzis, dar 

poți avea propriul dromader ca și ceilalți palmieri. Nu facem 

discriminare. Sper că nu-ți displace să fii palmier.    

- E obligatoriu? Aș fi preferat să fiu dromader. Cred că și... 

Vampi.  

- Da, toată lumea e aici palmier, cu excepția mea și a 

dromaderilor. O să fii foarte bine integrat. Cred că și decorativ. 

Tu arăți destul de bine. Vampi e cam palidă și cam uscată, dar, cu 

ceva mai multă Al-Cola, dacă se va hidrata corespunzător, cred că 

va avea și ea un aspect acceptabil. O să vă dau chiar acum o Al-

Cola, să vedeți cum vă pune pe picioare... adică vă întărește 

rădăcinile. 

Bătrânelul îi înfige lui Promy în față o sticlă de Cola clocotită, 

din care ies aburi și i-o duce la gură. Promy o dă pe gât (pe 

tulpină mai bine zis) repede, înecându-se și tușind. Apoi e rândul 

meu: eu trebuie să beau două sticle de Cola fierbinte la jumătate 

de litru, am nevoie de suprahidratare. Bătrânelul ne prezintă și 

dromaderii noștri care ne vor aduce Al-Cola din Al-Lac, hrana 

noastră zilnică. Dromaderii sunt prietenoși, știu, bineînțeles, de 

Dracula și sunt fani Inna. Cum? Inna nu e haram? Ba da, dar e 

cumva tolerată, ei ascultă Inna pe ascuns.   

Se lasă noaptea și nu putem închide un ochi. Ne dor 

picioarele... rădăcinile, mai ales pe mine care nu sunt obișnuită să 

stau așa, imobilizată. Niște rădăcini de nota 10, cu sau fără 

examen. Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect? Las-o baltă, 

Madame Dezastru! O să te obișnuiești... Ce ne învață sociologia? 

Să ne adaptăm. Altfel ne înghite Exopotamia. Tot n-ai învățat 

nimic din sociologie, Madame Dezastru? În plus, sunt 40 și ceva 

de grade afară noaptea, la fel ca ziua. Ce deșert e ăsta? Nu ar fi 

trebuit să fie o diferență mare de temperatură între zi și noapte? 

- Ba da, ne explică bătrânelul zâmbitor, dar s-a schimbat 

clima și numai El-Gol e de vină! De-aia bem mereu Hot Al-Cola.   
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Cum ne săturăm repede de rădăcini și, oricât ne-am zbate, nu 

putem să le smulgem (nici măcar Promy), ne gândim la alte 

potențiale soluții. Poate chiar Al-Cola ne va ajuta. Eu mi-am adus 

aminte că fii-miu și colegii lui de la școală făceau experimente ca 

să vadă cât de corozivă e Cola: întâmplător sau nu, ajunseseră la 

performanțe extraordinare, topeau pixuri și brelocuri întregi în ea. 

Dacă are și un efect dizolvant asupra rădăcinilor? Să testăm! 

Promy se oferă: toarnă o sticlă de jumătate de litru de Al-Cola 

peste câteva rădăcini și așteaptă. Ura! Are efect. După doar 

câteva minute, rădăcinile au dispărut în Al-Cola. Merge, dar ne 

trebuie multă Al-Cola. Și doare! Normal, e cumplit de dureros să-

ți pierzi rădăcinile. E ca și cum ți-ai tăia propriile picioare, le-ai 

arde cu fulgerașele lui Zeus sau, mai exact, le-ai dizolva în acid 

sulfuric ori în scuipatul zeilor. Să-ți dizolvi în acid sulfuric 827 de 

rădăcini trainice? Sau să rămâi palmier hrănit cu Al-Cola care îi 

mulțumește smerit, în veci, lui Al-Lac pentru asta? În acest caz, 

din fericire, nu trebuie să deliberăm prea mult sau să negociem: și 

eu, și Promy suntem de acord că trebuie să scăpăm de rădăcini cu 

orice preț.  

Decizia e clară, urmează să vedem cine ne va aduce Cola 

discret și în cantități suficiente. Bătrânelul nu trebuie să știe 

nimic. Palmierii nu ne pot ajuta, sunt și ei captivi. Poate 

dromaderii: sunt singurii care se pot deplasa și pot transporta 

cantități mari. Dacă le-am da șpagă... Sau gadgeturi irezistibile. 

De exemplu, tabletele noastre solare performante, decorate cu 

cristale Swarovski, cu jocul ”Plante vs. Zombie” preinstalat. 

Dromaderii sunt fascinați de propunere, dar se plâng că e prea 

riscant și continuă să negocieze pentru a nu părea fraieri și a mai 

obține ceva: câte un bilet la un concert Inna la care vor fi 

teleportați de Promy, iar în locul lor vor fi lăsați dromaderi-

androizi. El-Gol nu minte? Bătrânelul i-a avertizat să nu aibă 

niciodată încredere în El-Gol. Promy se ia cu mâinile (adică 

frunzele) de cap. Să jure pe Mecca? Nu, Mecca nu există. Atunci 

pe ce? Cu frunzele pe tulpinimă, Promy se jură pe Al-Cola și Al-

Lac. În sfârșit, dromaderii sunt mulțumiți și încep să ne aducă Al-

Cola. 



286 
 

Când avem suficientă Al-Cola, Promy o azvârle peste 

propriile rădăcini și le dizolvă pe toate imediat, fără să scoată 

măcar un geamăt. Eu nu mă descurc la fel de bine. La început, cu 

chiu cu vai, reușesc să topesc trei-patru rădăcini în jumătate de 

oră. Durerea e intensă și răscolitoare. Mă străduiesc să-mi înăbuș 

țipetele. Lucind de transpirație de parcă aș fi fost stropită cu Al-

Cola chiar acum, mai torn puțin lichid incandescent peste 

rădăcini, strâng din dinți și închid ochii. Trebuie să mă gândesc la 

altceva. De exemplu, la oceanul Ataraxia de pe Gliese, să-l ascult 

pentru câteva clipe. Valurile blânde și mângâietoare, nisipul fin, 

argintiu, părul blond și mătăsos al fetițelor de pe Gliese în vânt, 

lanurile galbene fosforescente de rapiță de la noi din Bărăgan 

legănându-se ușor, puful păpădiilor...  

După circa patru ore, nu am dizolvat decât maximum o treime 

din rădăcini. Și sunt epuizată de efort și de arșiță. Timpul trece, 

iar va începe Promy să numere minutele și secundele și ne va 

mânca nenea Cronos... cu sau fără turban! Promy nu mai vrea să 

așteptăm. Cu acordul meu, va încerca să smulgă restul de rădăcini 

și să mă tragă afară. O durere ascuțită, pătrunzătoare, dar scurtă. 

Gata. Nu prea mai pot să merg, însă mă ia Promy în brațe și 

înaintează, clătinându-se ușor, prin nisipurile mișcătoare. 

Nu știu dacă mai ajungem la Mecca, dar cel puțin am aflat 

ceva: Al-Cola distruge rădăcinile. 
 

*** 
 

S-a lăsat noaptea, se simte, în sfârșit, puțină răcoare. Cerul 

spuzit de stele strălucește ca o broșă cu marcasite. Poposim la 

marginea unei dune înalte care seamănă cu cocoașa unui 

dromader. Ah, m-am săturat de dromaderi și de palmieri, vreau să 

plecăm odată din Exopotamia. A mai rămas doar o sticlă de Hot 

Cola la litru pe care Promy mi-o lasă mie, să nu mă usuc precum 

măslinul rece, calculat și fără de credință care nu a vrut să 

rodească nici pentru Iisus în extrasezon. Promy poate rezista fără 

lichide mii de ani. După ce-mi dă mie să beau restul de Al-Cola, 

Promy se așază în poziția lotus, privește o vreme tăcut, spre stele, 
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apoi începe să-mi vorbească încet, aproape șoptit, strângându-mi 

mâna: 

- Să-ți povestesc ceva, Ile, despre ”Nunta mea mută” cu 

absurdul. Telenovela asta... Parcă nu se mai termină. Petrecerea 

continuă. Când eram pe Elbrus, ”comfortably numb” și eu, am 

simțit deodată o zdruncinătură tare care m-a trezit. Am deschis 

ochii roșii și încețoșați, am clipit de câteva ori și m-am uitat 

năucit în jur. Era o vacă nebună, cu ochi mari și rătăciți, murdară, 

înfometată și foarte jigărită, care alerga disperată în jurul meu de 

parcă era bolnavă de streche. Copita ei mă trezise? Dar poate că 

aveam halucinații, cel mai probabil așa era, orice medic ar fi 

mizat pe varianta asta de răspuns.  

- Ce faci, măi, Prometeu? mi-a vorbit ea cu o voce tânguitoare 

de femeie, în același timp ascuțită și răgușită. 

- P-p-păi, ce fac? m-am întrebat și eu, atât de surprins când 

am văzut lanțurile, pironul și rănile de pe corpul meu (plus ficatul 

și mațele care îmi curgeau afară) și când am observat că abia 

puteam să rostesc un cuvânt, încât nu m-a mai mirat deloc că 

vorbesc cu vacile. Aoleu, ce fac? Ce-i asta?  

- Păi, nu știi pentru ce ai fost pedepsit?  

- Nu. Nu știu nimic. Nu înțeleg nimic. Dar tu cine ești? 

- Io! Am o problemă cu... Zeus. M-a violat și m-a transformat 

într-o văcuță ca să mă ascundă de nevastă-sa, Hera. Iar Hera s-a 

răzbunat tot pe mine: mi-a băgat o streche în ureche. Am fugit, 

înțepată de streche, până aici. Hera mă urmărește peste tot. Nu 

știu cum să scap de ea și de Zeus, s-a văitat ea.  

- Mai spune-mi o dată! Mai rar. Mi-e rău. Nu înțeleg.  

Vaca a reluat povestea, impunându-și să stea pe loc, cu toate 

că strechea o îmboldea să alerge bezmetică de colo-colo, iar eu 

am făcut eforturi supratitanice să o ascult și să procesez. Am 

înțeles doar că vaca aia nebună avea o problemă cu Știi Tu Cine. 

La sfârșit, m-am străduit să vorbesc, deși limba mi se răsucise 

ciudat și înghețase, aveam fălcile înțepenite și pielea arsă, crăpată 

de ger, iar fiecare cuvânt îmi provoca dureri mai puternice decât 

fulgerașele lui Știi Tu Cine și mușcăturile bestiei de vultur: 

- Zeus? Cine e Zeus? Și zici că ai o problemă cu Zeus? 
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Mă chinuiam să înțeleg. Vaca asta vorbește? Vaca asta e om?! 

E o fată? Vaca asta... fata asta are o problemă cu Știi Tu Cine? 

Cine e Știi Tu Cine? Dar eu ce caut aici? Nu înțeleg nimic. Vaca 

asta... fata asta a fost violată? Eu am violat-o oare? Nu sunt eu un 

mare violator? Stai, cine a zis asta? Știi Tu Cine. Eu sau el? Dar 

ce am, am ajuns să vorbesc cu vacile?! Dacă văd vaci vorbitoare, 

sigur am halucinații. Logic, nu? Totuși, numele lui Știi Tu Cine 

îmi da fiori. Parcă și eu aveam o problemă cu Știi Tu Cine, dar nu 

era deloc clar. Cu toate astea, am revenit, cu o sforțare titanică:  

- Ai o problemă cu Zeus? Cred că și eu am o problemă cu 

Zeus. Cel puțin una. Dar cine nu are? 

- Da, Prometeu. Fug de el și de Hera disperată. Tu iubești așa 

de mult oamenii ca mine! Te rog să mă ajuți! 

- Cee?!  

- Te rog, Prometeu, ajută-mă! Ai făcut atâtea pentru oamenii 

ca mine. Chiar dacă eu nu prea mai semăn a om, îți jur că sunt. 

Ajută-mă, te rog! 

- Eu??!! Să te ajut pe tine?  

Hei, vaco... fătucă, uită-te la mine în ce hal sunt! Ce, crezi că 

eu mai am aspect umanoid? Ce să fac eu pentru tine?! Sunt 

primul care are nevoie de ajutor. Totuși, m-am zbătut din nou să-i 

spun ceva... o vorbă bună, de genul: ”Dă-l în mă-sa pe Zeus!” 

Atunci, din păcate, nu exista SPP1001, nici dispozitiv de 

teleportare. 

Au trecut mii de ani de atunci. În continuare, suntem captivi 

în telenovela asta fără sfârșit, în care n-o găsim niciodată pe 

Elodia. Căutăm Mecca în Exopotamia și ajungem doar în Al-

Cola. Nu există justiție, balanța lui mami n-o să fie niciodată în 

echilibru. Fac mereu o ”nuntă mută” cu absurdul și nu mai suport, 

îmi vine să sparg tăcerea Zidului și să urlu. În pustiu. În 

Exopotamia. Dar, dacă aș urla, la cât am ținut eu în mine, întreg 

universul ar exploda. Ei, și acum un palmier cu 827 de rădăcini 

trainice, stropit cu Al-Cola, mulțumindu-i lui Al-Lac pentru grija 

lui pentru mine?! M-am săturat de lanțuri, rădăcinile mă țin legat, 

iar eu vreau să zbor. Și nu există nicio speranță. 
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- Ba da, Promy, există. Și nu e Zâna-Speranță Made in China 

de la McDonlad’s de la Happy Meal. Nu, chiar tu ești Speranța. 

Eu cred în tine. Și uite, am impresia că am găsit Mecca deja. De 

fapt, tu ești Mecca. Mecca e în tine. 

- O Mecca năruită și o Zână-Speranță care nu mai poate să 

zboare, cu aripile frânte... pârjolite de foc... de fulgerașe și de 

arșița Exopotamiei. 

- Nu-i nimic, dacă nu poți să zbori, te teleportezi.  

- Da, da, da... Dacă nu poți să zbori, te teleportezi. Dacă nu 

poți să te teleportezi, mergi. Tot avansezi un pic. Mai ales când 

ești în lanțuri, cu un piron în piept și bestia de vultur îți devorează 

ficatul. Dar, nu-i nimic, titanii pot să aștepte, au răbdare. Din 

păcate, sunt o Zână-Speranță făcută praf...   

- Nu cred asta, dar, presupunând prin absurd că ar fi așa, e 

praf de stele. Dacă tu nu mai poți zbura, cel puțin ne-ai dat nouă 

aripi. Ne-ai ajutat să descoperim Mecca din noi. Mecca e în 

fiecare dintre noi. Ți-am furat și eu viața, recunosc, nu numai 

zeii. Dar când am furat viața ta, Promy, parcă am furat focul 

sacru ca tine. Sau o flacără din el măcar. Ca s-o dăruiesc celor din 

jur, cum am văzut că ai făcut tu. Sunt atât de fericită că exiști! 

”Ce bine că ești, ce mirare că sunt!”   

- Nu, cred că mai bine aș spune eu asta: ”Ce bine că ești, ce 

mirare că sunt!” Nu-mi vine să cred că mai exist. Mereu mă 

surprinde asta. Ciudat, de fiecare dată când mi-ai ”furat” tu viața, 

nu m-am simțit stors ca atunci când mi-au supt-o zeii. 

Dimpotrivă, ce ai făcut mi-a dat putere. Așa că te rog să continui. 

”Un minut, o secundă, un anotimp, un an, un timp”... Și strânge-

mă acum în brațe. Să ne topim împreună în arșița Exopotamiei, 

fără teamă, fără regrete, fără speranță. 
 

*** 
  

Când ne întoarcem, obosiți și dezamăgiți, din Al-Cola în 

Olimp, nicio șansă să ne odihnim sau să ne regăsim speranța. 

Situația e, ca de obicei, tensionată. Continuă lupta pentru 

reformă, deși opiniile sunt divizate. Unii (precum Her) ar vrea să 

fie consolidat ce avem (dar ce avem mai exact?), să întărim 
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nucleul dur al simpatizanților lui Chiron (care ” e admirabil, e 

sublim, putem zice, dar lipsește cu desăvârșire”, mă rog, e sub 

1% și ar trebui să fie măcar de 10-15%), să ne ocupăm 

preferențial de politicile în sfera sănătății și a alimentației publice, 

sport și turism și să-i pedepsim dur pe cei din Tartar. Alții 

(precum Promy și mama lui, zeița justiției, Temis) doresc ca 

partea juridică să fie prioritară (Constituția, coduri de legi 

moderne, democratice, bine documentate și foarte specifice), să 

se dea pedepse corecte, corespunzătoare vinei, apoi să fie create 

și dezvoltate rețele cât mai largi de susținători ai lui Chiron prin 

contactarea și atragerea altor suporteri ai stăpânului actual: de 

exemplu, în mediul acvatic - Amfitrita, soția lui Poseidon (o 

persoană mai deschisă, cu inițiativă și influență), în lumea 

artiștilor - fauni, nimfe, muze, poate chiar Dionysos, zeul vinului.   

La urma urmei, am putea să privim mai departe, chiar și 

locuitorii de pe Gliese ar putea fi solidari cu Pământul și Olimpul: 

de ce nu le-ar păsa de noi? Așa ar ști să aprecieze și să-și apere 

mai bine ce dețin. Plus că lucrurile nu sunt atât de roz nici pentru 

Gliese (în perspectivă cel puțin) și locuitorii trebuie să fie 

pregătiți pentru orice. Ei au calități extrem de importante care i-ar 

putea ajuta să lupte și să supraviețuiască: inocența și simțul 

responsabilității. Promy, ”Gandalf” al Olimpului, ar putea selecta 

și trainui câțiva ”hobbiti”-gliesieni. Her, numai dacă aude de 

gliesieni, explodează: n-au pus niciodată mâna pe o armă, n-au 

avut niciodată program și antrenamente spartane, n-au mâncat 

niciodată bio și nici nu cunosc pe pielea lor conceptul de 

”discriminare”.  

Poate vom completa cu gliesieni tocmai baza de susținători ai 

lui Chiron. Pe lângă faptul că e extrem de greu să atragi suporteri 

în contextul unei atitudini ostile la nivelul olimpienilor, ne mai 

lovim și de problema numerelor și a procentelor: cât înseamnă 

10-15%? La ce ne raportăm: toți olimpienii de afară și din 

Tartarul nou, unde au fost relocați olimpienii după redeschiderea 

anchetei (foarte dur, cu program de bibliotecă, fitness și mâncare 

bio), doar cei de afară sau cei de afară și cei care vor ieși curând 
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din închisoare? Și câți vor ieși oare din Tartar: toți (eliberați din 

lipsă de probe) sau doar o parte și, dacă da, care anume? Și când?  

Legat de Startar, nimic mai simplu: Pandora, o femeie 

energică, hotărâtă, cu inițiativă și viziune, se angajează ca 

”manager privat la companie de stat”: îl va transforma într-o 

atracție turistică și, desigur, îl va aduce pe profit. Acum, mama 

lui Promy (care se ocupă de Constituție) și Pandora (managerul 

Startarului) sunt mereu pe drumuri, până noaptea târziu, iar 

Promy și Mene își fac griji și le așteaptă cu sufletul la gură. S-au 

inversat rolurile. Mama lui Promy, zeița Temis, aproape că s-a 

mutat la birou, la palat. So, ”Bring the girls back home!”   

Lărgirea numărului de simpatizanți ai lui Chiron prin 

contactarea și cooptarea artiștilor pare a fi o chestiune delicată. 

La urma urmei, s-ar putea rezolva, dacă recurgem la abordările 

potrivite, bine targetate. Însă Her spune clar, din start, foarte 

vehement, că nu are încredere în artiști, iar mulți sunt de acord cu 

el: aceștia sunt ca trestiile în vânt, oscilează după cum bate 

vântul... puterii. Eu cred că exagerează, nu toți artiștii produc 

exclusiv ode și osanale, unii pot fi critici, rebeli și, totodată, 

capabili să inspire lumea. Promy se abține să comenteze: nu 

demult, l-a trădat un prieten artist la nunta căruia a jucat: Pan, 

zeul-țap, cântărețul din nai și proaspătul soț al Antenuței. Azi te 

îmbrățișează (mai ales dacă le dai un iPhone 11), mâine te scuipă. 

Lui Promy i s-a întâmplat personal și l-a afectat intens. Chiar 

dacă îți impui să nu te implici, speri absurd că prietenul îți va fi 

alături. Trădarea e întotdeauna dureroasă, există anumite așteptări 

mai mult sau mai puțin conștiente, mai ales când te străduiești să 

îmblânzești, să ”domesticești” pe cineva și să te împrietenești.  

- Promy, crezi că sunt și eu o trestie care se îndoaie după cum 

bate vântul? îl întreb îngrijorată, lăsând ochii în jos.  

- Cred că tu ești o trestie care preferă să se rupă decât să se 

îndoaie. Am încredere în tine, Ile.  

- Ce bine! Apropo, unde mi-e iPhone-ul? De când îl aștept! 

Toată lumea din Olimp are iPhone 11, numai eu nu. Dar nu-

mi zice Promy mereu că trebuie să învăț să am răbdare? Când 

așteptarea e mai mare, plăcerea mai mare. Sau frustrarea? Să 
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aștept până când îmi vine numărul de dosar de la Parchet?! Din 

fericire, nu e nevoie. În cele din urmă, într-o noapte, la bucătărie, 

într-un context total neprotocolar, Promy îmi dă și mie un iPhone 

11. Mă înfurii un pic de modul de acordare, dar, pe de altă parte, 

realizez că, dacă mi-l oferea ca pe un premiu, medalie sau 

diplomă oficial, într-un spectacol standardizat, cu ținută de gală, 

zâmbete formale de ”smiling face” și aplauze  prestabilite, îl 

făceam ”festivist comunist” și i-l aruncam în cap. De bine de rău, 

cu ajutorul noului meu iPhone 11, voi reuși să țin legătura cu cei 

din Olimp și mai ales nu voi rămâne în urma nimfelor, 

centaurilor, faunilor și muzelor care au primit deja prețiosul 

gadget. ”My precious!”  

Ședințele de la palat continuă să fie tensionate și dramatice. 

Cele mai aprinse confruntări apar chiar între Her și Promy, cu 

toate că acesta din urmă a rămas oficial reprezentantul lui Her. În 

timpul dezbaterilor de la palat (care sunt uneori programate la ore 

mai puțin accesibile și durează mai mult decât ședințele mele 

obișnuite de vineri, de la două noaptea, astfel încât să strice 

somnul de frumusețe al lui Her), sărmanul Her se mai ascunde la 

budă, mă sună pe mine sau pe alții (pe iPhone 11!) și-l bârfește pe 

Promy. Într-o seară, Her reușește perfomanța de a sta la budă trei 

ore. Când se întoarce, Promy își suflă bretonul și îl ia la rost: 

- Ce-ai pățit, frățioare, să-ți dau un laxativ?  

- Frate, mai am un pic și chiar că-mi aplic legea interzicerii 

circulației, fac parkour. Sar direct de pe Mytikas, pe bune, nu mai 

suport!   

- Her, dacă o să faci așa ceva, cu puțin noroc, n-o să crăpi, dar 

o să ajungi șchiop ca Hefaistos, după ce l-au azvârlit tăticuțu’ (al 

lui și-al tău), Știi Tu Cine și mămicuța, Madame Hera în 

prăpastie, când era doar un bebeluș! Asta pentru că era prea urât 

ca să-l mănânce.... 

- Păi tocmai asta e! izbucnește Her, tremurând de furie, cu 

obrajii în flăcări, aruncând săgeți din ochii săi albaștri. Tu nu vrei 

să înțelegi cu cine avem de-a face! Cu d-ăștia care-și azvârlă 

bebelușii în prăpastie (de mai multe ori, dacă e nevoie), în cazul 

în care sunt prea urâți ca să-i înghită personal!   
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- Frățioare, indiferent ce spui, eu îmi dau seama că faci așa 

pentru că, de fapt, îți pasă de mine. Mai știi ce-i zicea Zorba lui 

Basil, șefului lui? Tu ești bărbatul pe care l-am iubit cel mai mult. 

Frumos ești, deștept ești, puternic ești, bun ești, reciclezi, faci 

mișcare, nu bei, nu fumezi, ba mănânci și bio. Ești aproape 

perfect. O scânteie de nebunie, atât mai trebuie... Și știu c-o ai, 

altfel n-ai fi ”prietena” mea.  

- Da, sigur. Dar vezi că o simplă scânteie poate produce un 

incendiu.   

Într-o zi, Promy e atât de obosit și scârbit încât se dezbracă, se 

ascunde sub chadorul meu și intră în grevă. Promy gol? Asta nu-i 

mare lucru. Mai toată lumea l-a văzut. A stat mai mult dezbrăcat 

decât îmbrăcat. Dar Promy în grevă nud, sub chador e ceva nou 

pentru Olimp. Cu siguranță, o să se bârfească.   

- Lăsați-mă-n pace! Nu vă apropiați! Nu mă atingeți! Păstrați 

distanța igienică de 100.000 de ani lumină! Sunt în grevă! Vă rog 

să-mi respectați dreptul la grevă, dreptul la întuneric și la liniște! 

strigă Promy, ghemuit sub chador ca un fetus în placentă. 

- Promy, ieși de-acolo! Ia uite, băi nene, drept la grevă! Acum 

ți-a intrat în cap că ai și drepturi! Ce tupeu! sare Jill.  

- Taci, Jill! Lasă-mă-n pace! răspunde Promy printre dinți. 

- Sparge placenta asta și ieși la lumină! îl provoacă Don 

Quijote. 

- Taci, Don Quijote! Lasă-mă-n pace! M-am săturat să fiu 

resuscitat. Să duc mereu cu mine povara asta nenorocită, mai grea 

ca bolovanul lui Sisif sau ca bolta lui Atlas! Dacă aș putea 

renaște, ar fi altceva. Dar nu să fiu resuscitat. 

- S-o iei de la capăt, Promy? De la zero? întreabă Don 

Quijote. 

- Da, să uit totul, să nu mai știu nimic. 

- Dacă ar fi așa, n-ai mai fi tu însuți, zice Don Quijote calm, 

zâmbind.   

- Taci, Don Quijote! Oricum nu se poate. Dar poate vrei să fii 

tu în locul meu? Eu m-am săturat. 

- Vrei să vină și ”prietena” ta cu tine sub chador? Să nu te 

simți singurel! râde Her. 
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- Taci, Her! Lasă-mă-n pace!  

- Ce ai, dottore El-Gol? Nu vrei nici terapia ”Bill și Monica”? 

Nici Maretti? încerc să-l ispitesc eu. 

- Taci, Ile! Nuuu! Nu vreau nimic! Lăsați-mă-n pace! Mi-e...  

chador și doare! Chador și doare...  

- Păi, dacă ești în grevă, ce revendicări ai? intervine Mene. 

- Să taci! Să tăceți toți! Și să vă cărați de-aici! se răstește 

Promy. 

- Promy, nu te mai joci ”de-a Promy”? mă lamentez eu.   

Acum, Promy se agită și nu doarme nopți la rând de grija lui 

Mene, a lui Mi Ko și a lui Bebe junior. Se teme că Bebe junior și-

ar putea petrece copilăria în cel mai bine amenajat loc de joacă, în 

Tartar, împreună cu părinții săi. Copilul unui prizonier politic 

evadat, ba mai mult, titan, și al unei muritoare, o chinezoaică ce a 

ales ca loc de emigrare, foarte inspirat, țara tuturor posibilităților, 

Olimpul! Natural born bound. God created bound. Mene abia a 

început o nouă viață, se află încă în faza de entuziasm, nu e foarte 

conștient de context și de riscuri și ține să se implice cu orice preț 

în acțiunile din Olimp și în monitorizările de pe Pământ, în timp 

ce Promy vrea să-l știe acasă, aproape, în siguranță. Poate e un 

pic egoist. Nu vrea să-l piardă: 

- Mene, vreau să stai deoparte câteva luni. Te rog! îl imploră 

Promy, palid la chip, dar cu ochii săi mari, negri, migdalați 

împăienjeniți de lacrimi. Uite, sunt în stare să mă târăsc în 

genunchi în fața ta pentru asta. Nu am făcut-o în fața lor 

niciodată, dar în fața ta nu mi-e rușine să-mi îndoi genunchii.   

- Nu te umili, frățioare, și nici nu mai insista, zice Mene 

senin, pe un ton detașat, privindu-l pe Promy în ochi. Decizia mea 

e fermă. Vreau să-ți fiu alături. Să mă joc ”de-a Promy”, cum 

spune Ile. 

Promy suspină adânc, de parcă se rupe ceva în el. Își trage 

bretonul pe față și se ascunde sub el. Tremură ușor. Încearcă să-și 

regleze respirația, dar tot are impresia că ceva îl strânge și se 

sufocă. Apoi, își mușcă buzele livide, își suflă șuvițele, se uită în 

jos și rostește cu glas stins, sforțându-se, totuși, să termine ce are 

de spus:  



295 
 

- Dar, dacă îmi ești așa alături, probabil te voi pierde. Nu 

vreau să fii din nou arestat din cauza mea. Nu știu dacă înțelegi 

cât de instabilă e situația, cum e politica, cum e sistemul. Obama 

nu doar latră, ci și mușcă. Și Al Gore e de vină. Tot mai vrei să te 

joci ”de-a Promy”? Nu ți-a ajuns? Ai nevastă însărcinată. Vrei ca 

Bebe junior să-și înceapă copilăria în Tartar? Să-și petreacă acolo 

viața? Ca... tine? Asta în cazul în care nu-i despică nimeni burta 

lui Mi Ko sau n-o jupoaie de vie până atunci. Un copil singur, în 

Tartar... Uitat acolo, în lanțuri, în infern...  

Mene tresare, se întunecă la față pentru o clipă, îi prinde mâna 

lui Promy și i-o strânge cu forța sa titanică, proaspăt 

redescoperită, căutându-i privirea. Apoi, reia discuția pe un ton la 

fel de categoric:  

- Taci, Promy! Decizia mea e clară. Și nu eu îl arunc în 

Tartar. Nici tu. Știi bine cine. Iar tu de ce-mi vorbești așa? Și tu 

aveai copil și te-ai implicat.     

- Deu (Deucalion) era mare atunci. Oricum, crede-mă, a fost 

un coșmar pentru mine care mă bântuie mereu. Nu doar pedeapsa 

mea. Pe ea singură o mai puteam suporta, așa cum ai făcut și tu în 

Tartar. Dar Cutia Pandorei și potopul! Deu... gata să fie înghițit 

de ape sub ochii mei! Nici nu m-ai crezut când ți-am spus prima 

oară. Știi cum e să vezi oamenii pe care ai vrut să-i salvezi 

dispărând sub ape?! Pe copilul tău ucis în fața ta?! Degeaba mă 

zbăteam în lanțuri pe Elbrus. Focul meu nu mai avea nicio putere 

în fața puhoaielor.  

- Ba da, Promy. Deu a supraviețuit. La fel ca tine. Și ca mine. 

Iar dintr-un om s-au făcut 7 miliarde.   

- De a căror existență tu nici nu aveai habar. Nu știai nici că 

femeile au țâțe și pizdă, iar bărbații - pule și coaie. Ce să știi tu, 

săracu’, parcă tu mai aveai ceva și, oricum, nu-ți mai dădeai 

seama de nimic, iartă-mă, Mene. Erai doar o legumă mutantă, 

putrezită și storcită, de 40 de kile, la fel ca mine. Și totuși, ai 

trântit un copil. În condițiile de acum!  

- Da, așa e, dar acum am început să explorez lumea și să o 

cunosc. Atâta timp cât se poate. O iubesc pe Mi Ko și vreau 

copilul ăsta. Îi mulțumesc cerului și... vouă pentru fiecare clipă de 
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fericire. Indiferent dacă sunt doar 5 secunde. Crede-mă, știu să 

apreciez. Și, dacă mi se întâmplă ceva mie, lui Mi Ko sau lui 

Bebe junior, nu eu sunt de vină, nici tu. Știi foarte bine cine e de 

vină. Sistemul, la rândul lui, reprezentat prin... ființe raționale, 

posedate de telecomenzi, sceptre cu fulgerașe sau ”inelul puterii”. 

Mai exact, ăia care sunt recompensați cu Startarul pentru genocid. 

Poate te duci chiar tu să-i iei lui Știi Tu Cine un costum Armani, 

iar lui Madame Hera măcar o poșetă Vuitton de la magazinele din 

Startar, că nu au, săracii, mall în exil pe SPP1001! Și să le dai 

personal cadourile! Repede, mai târziu poate fi prea târziu, cum 

zici tu, frățioare. Poate au făcut praf deja planeta. Haide, Promy, 

nu te mai culpabiliza inutil. Și nici pe mine să nu mă acuzi. Exact 

asta vrea Big Brother, na, am învățat și eu. Tu mai știi cât fac 

2+2, Promy? Uite, eu vreau să duc mai departe flacăra din focul 

tău sacru. Flacăra olimpică, flacăra campionilor. 

Mene se îndreaptă spre Promy și-l îmbrățișează, strângându-l 

cu o forță extraordinară... obișnuită însă în familia lor. S-a 

întremat complet. Cu tenul bronzat, părul șaten-roșcat, ușor 

ondulat și o bărbuță scurtă și țepoasă, înalt și solid, într-o formă 

fizică mai bună ca Promy (căci face mișcare și mănâncă precum 

oamenii) și cu o ținută perfect dreaptă, Mene pare foarte puternic. 

Îl domină acum pe fratele mai mic care e tras la față și obosit, 

tremură, scapă totul din mână și pare gata să se prăbușească. 

Promy se lipește de fratele său, tace, închide ochii și savurează 

îmbrățișarea lui care îi frânge oasele, le fărâmă și le preschimbă 

în praf de stele.   

Pe lângă Mene, mai e cineva care pare decis să rămână în 

Olimp: Bebe unicornul. Parcă nu mai vrea să plece de aici, a prins 

rădăcini.... să sperăm că nu 827, din acelea trainice și sănătoase 

care trebuie hrănite cu Al-Cola. În continuare, Bebe se abține de 

la comentarii, limitându-se, de regulă, la monitorizare: a ajuns și 

el Big Brother! Într-o seară, văzându-i pe titani și pe Her cum se 

contrează între ei și se plâng (uneori ajungând iar la numărarea 

minutelor și secundelor până la prăbușirea în Tartar sau 

înlănțuirea pe Elbrus ori măcar la greva nud sub chador), Bebe 
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intervine în discuție, privindu-i pe cei prezenți ușor superior și 

ironic, totuși cu o anumită căldură și înțelegere:    

- Am doar două lucruri să vă spun. Mai întâi, sunteți la putere, 

ce pula mea! Puterea e în mâinile voastre. Nu vă mai purtați de 

parcă ați fi etern în opoziție. Nu vă mai culpabilizați și 

victimizați. Ați încremenit în proiect. Ați rămas blocați în 

paradigme cognitiv-simbolice depășite. Schimbarea începe din 

interior. Doi: mie nu mi-a fost jenă să-l înghit pe nenea Cronos, la 

nevoie. În cazuri extreme, nu hăpăi doar broaște râioase, ci și 

porcu’. Apropo, nu aruncați mărgăriSTARTARe porcilor. 

”Margaritas ante porcas”. Formularul (în baza căruia l-am păpat 

pe nenea legal)... l-am așteptat pentru că mi-a fost solicitat. 

Promy, m-am uitat la tine cum agonizai și nu am intervenit 

imediat, pentru că tu mi-ai cerut să nu fac nimic fără formular. 

Prima ta reacție a fost una de furie și respingere la adresa acestei 

atitudini: cum, m-ai lăsat să mă chinui pentru că-ți lipsea o 

hârțoagă? Apoi, după ceva timp, ai raționalizat, ai reconstruit 

evenimentul și interpretarea a devenit: da, Bebe, ai făcut bine că 

ai așteptat, trebuia să acționezi într-un cadru legal. Sigur, legea e 

foarte importantă, dar trebuie să fie întotdeauna înaintea 

persoanelor? Iar legea poate fi și ea aberantă. Chiar tu ai furat 

focul, Promy, când ți-ai dat seama că toate celelalte mijloace 

fuseseră epuizate și nu-l puteai obține altfel. Cu siguranță, dreptul 

la viață e mai important decât dreptul de proprietate. Tu ai fost 

primul care l-a contrazis pe Big Brother și a calculat corect 

”2+2=4”, nu degeaba ești și inventatorul matematicii. În 

concluzie, întotdeauna, trebuie să aplicăm lucrurile simple, de 

bun simț, de tip ”2+2=4”. 
   

*** 
 

Într-o seară, beau un pahar de vin roșu de la Chiron în 

sufragerie cu Mene, în cinstea lui Bebe senior și a lui Bebe junior 

(căci Mi Ko are grețuri și nu ne poate acompania), așteptându-l 

înfrigurată pe Promy să sosească acasă. Acesta apare într-un 

târziu, agitat, dar entuziasmat. Răsuflu ușurată: în sfârșit, 

ochișorii negri, mari și migdalați îi strălucesc poznaș, are un aer 
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ștrengăresc, îl văd iar vesel, chit că tot neliniștit. A venit cu o 

propunere tare de a lărgi echipa:  

- O vom lua cu noi pe bomba-sexy, blonda irezistibilă, asta...  

- Udrea? îl întreb zâmbind. 

- Nu, mă, blonda sexy, amanta lui Collin Powell și presupusa 

agentă KGB... Corina Crețu.  

- Doamne ferește! sar eu.  

- De ce nu? Are experiență. E buuună. E clar că o excită și pe 

ea politica. ”Are temperatură mare între picioare”. Și n-ai zis tu 

să promovăm muritorii, în special femeile, căci au fost 

defavorizate? 

- Păi, Corina Crețu nu a fost deloc dezavantajată, e dintr-o 

familie de politruci, ta-su a studiat la Moscova, iar ea a fost în 

gașca lui Iliescu. Nu, în niciun caz! Îmi voi folosi dreptul de veto!  

- Dar tu nu ai drept de veto! Eu sunt șeful. Numai eu am. 

- Nu, tu n-ai niciun drept.   

- Da, bine, am numai dreptate, nu și drepturi. Haide, măi, Ile, 

mai ești și la mine acasă...  

- La maică-ta-n casă, nu acasă. Tu n-ai nicio casă. Eu mă simt 

mai acasă decât tine aici.  

- Sigur că da, adică probabil... Pneumonoultramicroscopicsili-

covolcaniconioză... Uite, am ales-o pe Corina. E pefectă... mai 

mult ca perfectă. Corina, chiar acum ai o revelație! Fii atentă, 

revelațiile nu pot greși. Ascultă-mă! E sigur, ești aleasă! Tu ești 

aceea. ”You’re chosen. You’re the one!”  

- Nu-l crede, Corina! mă impacientez eu, vărsând puțin vin pe 

blugi. Revelațiile astea sunt niște prostii. Să nu crezi nimic. E un 

mare trădător, mincinos, porc și ticălos. Îl urăsc, îl urăsc, îl urăsc!  

- Ile, lasă odele! Nu e voie să urăști la noi în echipă! Doar să 

iubești!   

Promy se lasă absorbit de canapeaua moale și pufoasă, 

împânzită cu pernuțe înflorate, mă ia de gât și mă sărută pe buze 

scurt, demonstrativ. Acum precis sunt convinsă de puterea 

dragostei. Mâinile lui calde, transpirate îmi ating tatuajul cu Bebe 

inorogul, aflat sus pe spate, aproape de gât. Bebe își întinde botul 

umed, cu nările fremătând, pentru a fi mângâiat, iar Promy îl 
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scarpină ușor. Și eu și Bebe toarcem de plăcere ca niște pisici. 

Guru, mâța mea și Marele Gardian al Presse-Papierului cu Coral 

Albastru din Ataraxia, ne aude, tânjește și ea după un strop de 

tandrețe, așa că i se așază în brațe lui Promy, râcâindu-i delicat 

blugii cu gheruțele. Promy o lasă în pace, nu prea contează ce 

model va crea Guru pe blugi, sunt deja rupți.   

Mă uit fascinată la pata de vin de pe blugii mei: e roșie intens, 

are o formă de petunie și parcă s-a desprins din tavan ori de pe 

pereții acoperiți de flori. ”Roșu aprins, colorează-mi tăcerea”. 

Zidurile astea sunt calde și vii. Pereții și tavanul respiră, Zidurile 

respiră, Promy respiră. Îi ascult respirația ca-ntr-o vrajă și îi sorb 

răsuflarea fierbinte, îmbătătoare, cu aromă de havane, vin roșu și 

Maretti cu pizza. În sfârșit, Promy respiră, nu se mai sufocă. 

Ninge cu petale de petunii și rodododendroni și undeva, în aerul 

pur, luminos, plutește eteric puful lebedelor care mi-au zburat din 

desen la Revoluție și au fost împușcate. Amețită de lumină, mă 

lipesc de Promy și-i șoptesc, topită de iubire, înroșindu-mă ca 

pata de vin:  

- Promy, vreau să te întreb ceva. Pot să rămân la voi acasă... 

adică la maică-ta în casă, în Olimp?   

- Da, Ile, ești binevenită. Nu de alta, dar ne e frică de vampiri. 

Dacă ne sugi tot sângele?   

- Vai, Promy, sunt atât de fericită... Aș da orice să rămân la 

voi. Chiar și un iPhone 11.  

Promy m-a surprins din nou, chiar sunt fericită, pe punctul de 

a face stop cardiac. Mă temeam că o să spună și el cum mi-a zis 

odată Alex, intelectualul nostru depresiv care l-a scuipat pe Știi 

Tu Cine: ”Ile, ai resuscitat niște morți neîngropați, pe jumătate 

putreziți: pe Promy și pe Mene (din adâncurile abisurilor), pe 

mine (bolnav de cancer), pe Jill (victima regimului din Brazil) 

sau chiar pe tine. Ne-ai făcut tuturor respirație gură la gură cu 

suflarea ta muribundă, parfumată, dar otrăvită, de fata doctorului 

Rapaccini. Ca să te uiți cum agonizăm, în continuare, în 

parametri mai mult sau mai puțin optimi. Fascinant, nu? De ce 

ne-ai trezit la viață? De ce nu ne lași în pace? De ce nu vrei să ne 

respecți dreptul la întuneric și la liniște?”    
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Ah, asta mi-a adus aminte de poezia ”Învierea lui Lazăr” a lui 

Sorescu, în consonanță cu mesajul lui Alex: ”Ce mi-ai făcut, 

Doamne / Tocmai când mă deconectasem! / Parcă mi se luase o 

ceață de pe ochi / Și începusem să văd întunericul / (...) Acum 

parcă mi-a dat cineva cu un par în cap / Și revin la vechea 

năuceală”. De ce nu vreau să accept sfârșitul? Poate că ”Sfârșitul 

nu-i aici”. Așa cânta Pittiș la festival, la Folk You, la mare, în 

Vamă.  

- Vai de mine, Madame Dezastru, ai da șpagă un iPhone 11 ca 

să rămâi în Olimp, într-un loc de unde toți vor să se care, inclusiv 

eu?! Cu mine, cel mai împuțit vierme de trădător și cel mai mare 

”dușman al poporului”, să ne numărăm împreună minutele și 

secundele rămase, apoi să agonizăm în parametri optimi până 

vom fi... cel mult resuscitați ca să o luăm de la capăt?! Asta chiar 

e o declarație de dragoste! izbucnește Promy. Apropo, ai idee 

dacă Bebe, alt imigrant de marcă în Olimp, poate trage bășini... 

cu arome de bășini? Am impresia că produce numai de-alea cu iz 

de parfumuri scumpe, plus unele nu tocmai legale.   

- Habar n-am dacă Bebe poate trage bășini normale.  

- Ile, dacă i-ai face tu fasole cu ciolan, poate că ar reuși. 

- Fasole, da, îi fac, dar, din păcate, n-am ajuns la ciolan. Și nu 

cred că o să am parte de ciolan vreodată. Știi ce, mai bine nu-l 

întrebăm pe Bebe nimic. N-o să comenteze, nu se coboară la 

nivelul ăsta. Mă frământă însă și pe mine ceva. Eu sunt 

Pygmalion, sculptorul îndrăgostit de creația lui și tu Galateea, 

statuia? 

- Nu, mai degrabă invers: eu - Pygmalion și tu - Galateea. Mai 

curând tu ești creația mea. Nu ești perfectă, ești Fata lui Dracula, 

faci multe prostii, dar mi-ești dragă. Ești o statuie vie. Când Zidul 

se prăbușise peste tine și erai acoperită de o grămadă de moloz, 

am suflat... și praful s-a risipit. Ei bine, mi-am suflat șuvița. Am 

spus și cuvântul magic: ”Pneumonoultramicroscopicsilicovolca-

niconioză”.  Respiră, Galateea! Inspiră, expiră! Inspiră, expiră! 

Deși mă cam sufocam de emoție...   

- Mi-ai dat o gură de aer, Pygmalion! Vezi, există speranță! În 

tine, Promy. Tu ești soarele, cărțile noastre sunt luna care 
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primește lumina ta, focul tău sacru, iar eu sunt luna reflectată din 

lac. Uneori îmi acoperă fața sălcii plângătoare. Sau chadorul, 

vălul integral. Mă întunecă și mă sufocă. Am nevoie ca lumina ta 

să ajungă la mine. Și aerul proaspăt. Pregătit să-mi faci respirație 

gură la gură, dacă e nevoie?  

- O, da, am supt o bomboană Tic Tac... cu aromă dementă, 

ăăă, de mentă. Respirație rece ca gheața. Numai două calorii. Dar 

mi-e un pic teamă să suflu, să nu te criogenez.   

- Hai încearcă numai! Să știi, mi-am dat seama că tu ești 

singurul ”Big Brother” pe care-l iubesc... după Dumnezeu, 

bineînțeles. Tu ești floarea mea de cactus de un albastru 

neverosimil pe care o visez din copilărie. Tu ești presse-papierul 

indestructibil care-mi protejează și îmi întărește sufletul mai mult 

ca Al-Cola și cele 827 de rădăcini trainice.   

Cu mâini tremurătoare, Pygmalion îmi toarnă o cafea 

decofeinizată, poate pe asta nu o mai varsă Galateea pe blugi (ar 

trebui să fie, totuși, mai indulgent cu o statuie proaspăt trezită la 

viață). Privesc hipnotizată luciul ei negru, gelatinos, de jeleu ca al 

Mării Negre în Vamă, în golfulețul meu sacru: o dâră argintie 

tresaltă pe el. Mă uit mai atent: bizar, dâra este alcătuită din 

cioburi fine, scânteietoare de presse-papiere din toată lumea. 

Presse-papiere sparte, trupuri zdrobite și suflete moarte. Deodată, 

vibrând precum vitraliile unei catedrale pe muzica lui Bach, 

cioburile se înalță deasupra valurilor, plutesc și dansează 

halucinant, rotindu-se amețitor, în cercuri largi de lumină. La un 

moment dat, cioburile se apropie unul de altul, frisonant de mult. 

Tresar. Atingerea lor mă electrocutează. Cioburile se lipesc, 

sfidând legile fizicii și dau naștere unei luni uriașe, stranii și 

enigmatice precum bolul de cristal al vrăjitoarelor. În mijlocul 

lunii, un coral albastru fosforescent imens iradiază o lumină 

suprareală.  

Ținându-mi respirația, fără să mă ating de cafea, ca să nu 

distrug mirajul, îl iau de mână pe Promy și-l întreb, mai în glumă, 

mai în serios: 

- Dar nu sunt cam bătrână pentru tine, dottore El-Gol? Am 

cam pierdut șirul anilor.  
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- Mie îmi spui?!   

- Te iubesc atât de mult, vierme împuțit și câine rău ce ești, Al 

Gore, dottore El-Gol, porcule și ticălosule, hoțule și mincinosule, 

trădătorule și violatorule, tâmpitule care iubești șapte miliarde de 

monștri! Și nici măcar nu ești om, ești gay.  

- Și eu te iubesc, Madame Dezastru, Vampiriță, golancă, 

ciumpalacă, vacă proastă, sclavă obraznică, teroristă și trădătoare 

ce ești! Ah, ce-mi plac etichetele!   

- ”You’re so fucking special”, metrosexualule, chiar dacă stai 

toată ziua la oglindă sau la shopping. 

- Uau, asta-i nouă! ”Toate-s vechi și nouă toate”. Ce tare! În 

sfârșit, ceva care mi se potrivește. Nu mai sunt un geniu neînțeles. 

Nu-mi vine să cred. În cele din urmă, sunt înțeles. Nici nu știți cât 

apreciez asta, muritorilor!  

- Nu, acum pe bune, ”you’re so fucking special”. Ce naiba ai 

găsit tu la mine? 

- Vorba lui Bebe...”nu comentez nimic, nu mă cobor la 

nivelul ăsta”.  

- Vezi? Iar eu nu o să mă ridic niciodată la nivelul tău. 

- Nu, Ile, am glumit. Nu-i nimic, dacă nu poți să te ridici la 

nivelul meu, o să cobor eu la tine. Sunt obișnuit să mă cufund în 

mlaștina cu broaște râioase și porci cu diplomă. O să cobor eu și o 

să te înalț și pe tine. Adică o să te iau în brațe! 

Promy își împletește degetele lungi, fine, de un alb 

marmorean cu ale mele, își suflă bretonul și mă privește în ochi. 

Irișii lui au devenit iar albaștri fosforescenți precum coralul din 

presse-papierul de pe Gliese sau ochii extratereștrilor rebeli din 

”Dune”. Mă strânge în brațe cu disperarea lui titanică, de parcă se 

teme că mai am un pic și mă voi volatiliza, așa că preferă să-mi 

sfărâme el însuși oasele și să le transforme în praf de stele. Topiți 

de dragoste, curgem amândoi pe o petală imensă de un albastru 

luminos, ireal. Ne lăsăm absorbiți de albastrul infinit, fără teamă, 

fără regrete, fără speranță. Suntem acum nectarul dulce-amărui al 

unei flori albastre de cactus de pe Gliese.   

- Bine, Promy, dar mai e ceva, insist eu, cu o îndârjire 

titanică. Nu o să mă domesticești niciodată. 
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- Nu-i nimic, m-am învățat cu femeile sălbatice și periculoase, 

geme Olimpul de ele.  

- Nu crezi că am mers prea departe?   

- Prea departe nu există pentru mine. Nicăieri nu e prea 

departe. N-am limite. În afară de cea a bunului simț, a lui 

”2+2=4”. Asta nu trebuie să uităm.  

Foarte convins de veridicitatea aserțiunii, Mene dă din cap 

aprobator (înaintea mea), își toarnă un pahar de vin și-l întinde 

spre noi ca să ciocnim, zâmbind și făcându-mi cu ochiul:  

- Hm, mă întreb dacă tu ești pregătită, Ile...  

- Pregătită pentru ce, Mene?  

- Să ne ajuți mai departe, continuă el. 

- În ce sens?      

- Păi, uite, de pildă să-i schimbăm scutecele lui Bebe junior, 

râde Mene. O să fie o întreagă aventură. Și cred că o să aibă o 

guriță cel puțin la fel de mare ca a lui Promy... nenea Promy.  

- Sper că da. Ăsta să fie cel mai mare căcat din viața mea și 

voi fi fericită, Mene. 

- Perfect! Ăăă... mai mult ca perfect! ”Gaudeamus igitur / 

Iuvenes dum sumus”. ”Sunt tânăr, Doamnă, tânăr!”, cum zicea 

Florian Pittiș? ”Sunt tânăr, Doamnă, tânăr cu spatele frumos / şi 

vreau drept hrană lapte din sfârcuri de cometă, / să-mi crească 

ceru-n suflet şi stelele în os / şi să dezmint zăpada pierdut în 

piruetă.” ”Etern și fascinant”. ”Tânăr și neliniștit!” râde Promy.    

- Bunică-mea a trăit până la 87 de ani urmărind zi de zi 

serialul ”Tânăr și neliniștit” pe PRO TV. Asta o ținea în viață, 

punctez eu.  

- Nu te speria, Ile, telenovela continuă, ce, crezi că am găsit-o 

pe Elodia? S-a terminat ancheta? Nici n-a-nceput. Apropo, te mai 

excită politica, te mai joci ”de-a Promy”?  

- Tu ce zici, Promy? Ia verifică-mi temperatura. Cred că o să 

ți se strice termometrul.   

- Aoleu, ”are, are... temperatură mare între picioare”! Știi ce, 

Mene merită o statuie la Luvru. Trebuie să-i facem una. Și, pe 

lângă astea, poate câștigă și una de aur... un Oscar la Hollywood. 

O să meargă pe covorul roșu să-și ridice premiul. Poate producem 
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un film. Mă apuc de scenariu și regie. Uau, parcă văd: lansare 

”Titan Pictures”, cel mai tare film din istoria Hollywoodului în 

care jucăm noi...  

- Super, frățioare, dar cred că ai început din nou să ai idei 

trăsnite gen Startar! Ce-ai băut? sare Mene.  

- Numai Al-Cola, frățioare! răspunde Promy nonșalant.  

- Oscar sau nu, ce contează? spun eu entuziasmată. 

Continuăm împreună. Uite, mi-am dat seama chiar acum că 

această poveste, toată nebunia asta cu gust de bere tutti frutti, fără 

alcool, dar cu Al-Cola, zăpăceala asta de frutti-fresh-uri... frutti-

flash-uri... fantome cu iPhone, broaște râioase cu chador, porci cu 

diplome, zei și Big Brotheri la Pet, la ofertă, este, de fapt, un 

roman de dragoste!  
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XXIV. Ce spun supereroii nebuni, dar cu simțul umorului 

când reforma merge prost? ”Barzăcopilviezure!” 

 

Telenovela merge mai departe, într-adevăr. Big Brotherii de 

pretutindeni continuă să ne verse pe gât bere tutti frutti, coclăind 

de E-uri și minciuni, cu aromă de urină, borâtură și Al-Cola, nu 

Al-Cool. Fantomele cu iPhone, broaștele râioase cu chador și 

porcii cu diplomă mișună în malaștina puturoasă și ne împresoară 

la tot pasul, împroșcându-ne cu flegmele lor divine, corozive ca 

acidul sulfuric ori Al-Cola. Ne vor strânge în brațe (sau în lanțuri) 

și ne devora iar, salivând de poftă. E un roman de dragoste, nu? 

Înainte să-l îmbrățișez pe Promy, pentru ultima oară, din dragoste 

și disperare  și să ne apucăm să numărăm minutele și secundele 

rămase, haideți să vă povestesc, totuși, cum avansează reforma 

din Olimp, după revoluția noastră din vară. Mi-e teamă să nu mă 

întrerupă cineva chiar înainte să închei paragraful...  

După organizarea primelor alegeri libere și votarea 

înțeleptului Chiron centaurul în funcția de lider al Olimpului, 

reforma continuă, atent monitorizată de Bebe inorogul. Mama lui 

Promy se ocupă de constituție (cea dintâi liberală și democratică): 

s-a mutat parcă la birou, la palat și lucrează zi și noapte. Sperăm 

să avem prima constituție din Olimp până la Crăciun, poate ne-o 

aduce moșul, dacă e eliberat de la NSA unde a descoperit Eric 

Cartman din ”South Park” că e ținut prizonier (în episodul ”Let 

go, let gov”). S-a închis (singură!) în birou la începutul lui august, 

imediat după alegeri, exact când i se reunise familia acasă, în 

sfârșit. Când va ieși de acolo, cred că va fi în stare de șoc și va 

dura ceva până se va readapta: vor fi trecut cel puțin șase mii de 

ani. Nu știați? O lună acum e ca o mie de ani înainte. Nu ne mai 

permitem să pierdem timpul. Întrebați-i pe nenea Cronos, Mene 

sau Promy. Noroc că titanii și titanidele recuperează repede.   

Pandora răspunde de Startar și de relațiile cu reprezentanții 

mediului acvatic: astfel, încearcă s-o atragă pe Amfitrita, soția lui 
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Poseidon, mai exact s-o coopteze pentru realizarea unor proiecte 

de explorare/exploatare de resurse energetice alternative, menite 

să asigure independența energetică a Olimpului (acum, circa 45% 

din consum înseamnă gaz rusesc). Her are în sarcină politicile în 

sfera alimentației publice, sportului și turismului, iar Promy - pe 

cele în domeniul sănătății, plus eventualele proiecte de dezvoltare 

a infrastructurii și de explorare/exploatare a resurselor energetice 

noi, în Marea Mediterană. Mă întreb când va deveni și Promy un 

”băiat deștept” din energie sau un baron al autostrăzilor (fie și 

suspendate ca ale lui Oprescu), fiindcă acum manifestă mari 

rețineri să mai facă ceva pentru zei ca să fie premiat ulterior cu o 

vacanță pentru eternitate pe Elbrus ori în Tartar.  

Deși Promy se jură pe noua constituție (deocamdată în stadiu 

de draft) că nu va afecta sub nicio formă mediul prin proiectele de 

dezvoltare a infrastructurii și de explorare/exploatare a resurselor 

energetice alternative, Olimpul vuiește de proteste. În fruntea lor, 

Apollo, normal, care coordonează deja zeci de ONG-uri și a 

implicat-o și pe sora lui, ecologistă din naștere, Artemis, zeița 

(încă) virgină a lunii și a pădurilor (al cărei trecut vânătoresc a 

fost șters cu buretele). La fel ca sora lui, Apollo e ”God created 

ecologist”, ”natural born ecologist”, așadar foarte credibil. Ai 

vândut țara, Promy! Ai băgat în buzunare șpăgi de milioane! Ai 

luat ambrozia și nectarul de la gura copiilor noștri! Ai intoxicat 

aerul, ai poluat pământul și ai otrăvit apa! Vine sfârșitul lumii 

noastre. Vor fi tsunami și cutremure de se va prăbuși Olimpul.  

Infrastructura ridică probleme chiar între Promy și Her. Mai 

țineți minte că Her promulgase o lege a circulației care ajungea la 

performanța de a o interzice complet și te obliga să faci parkour, 

adică sărituri de la un palat la altul peste prăpăstii, numere 

acrobatice pe care doar Her le putea executa!? Her este îngrozit 

de poluare, trafic greu, lipsa locurilor de parcare, accidente și 

distrugerea peisajului urbanistic, așa că ședințele de la palat 

continuă să fie tensionate, iar Her se ascunde la budă ore în șir, își 

sună prietenii pe iPhone 11 și-l bârfește pe Promy.   

În curând, o să fie și în Olimp jde mii de proteste simultan, 

cum se întâmplă la București, în Piața Universității: pro-cianuri și 
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anti-cianuri, pro-mineri și anti-mineri, pro-gaze de șist și anti-

gaze de șist, pro-câini vagabonzi pe străzi și anti-maidanezi, pro-

taxa auto și anti-taxa auto, pro-acciză la carburanți și anti-acciză 

la carburanți, pro-medici și profesori și anti-medici și profesori, 

pro-stat de drept și anti-stat de drept, pro-DNA și anti-DNA, pro-

noul Cod Penal și anti-noul Cod Penal etc. Piața Universității nu 

are Ziduri: e largă, încăpătoare, oricine își găsește locul aici.  

Cred că și eu am participat la minimum trei mitinguri, 

manifestând civilizat ANTI, alături de cei care protestau fix PRO, 

cu pancarte pregătite pentru cât mai multe ocazii: de exemplu, 

anti-câini pe stradă - ”Iubitor de oameni” (nu de maidanezi pe 

stradă), anti-Roșia Montana: ”Tăcerea e de aur, protestul e de... 

viitor”, ”Nu da Roșia Montană din mână / Pe cianura de pe gard”, 

anti-derapaje în justiție: ”De Crăciun, ne-am luat CONSPIrația de 

injustiție”,  ”DNA, fă-te că lucrezi!”, ”Vă condamn, deci gândesc. 

Gândesc, deci exist. Exist, chiar dacă nu apar la TV” ș.a.m.d. 

Acum însă mi-am consumat energiile revoluționare, nu mai pot să 

dau jos nici pisica de pe laptop, modem, masă, aragaz ori 

chiuvetă, chiar dacă strig la ea, în repetate rânduri, pe un ton 

ultimativ: ”Jos Guru! Jos Guru! Jos Guru!”  

Oricare ar fi subiectul, se adună întotdeauna un grup de 

creaturi convulsionate, cu fețe și creiere înfierbântate de furie, 

care răcnesc: ”Jos Băsescu! Jos dictatorul!” Și prezic viitorul, fără 

să fiu baba Promida: cu siguranță, cât de curând, vor apărea și în 

Olimp câțiva care să urle cu spume la gură, indiferent de temă: 

”Jos Băsescu! Jos dictatorul!” Îi așteptăm cu entuziasm și 

nerăbdare pe anti-băsiștii furibunzi, măcar să se împartă ura și 

vinovăția între Promy și Băse, să nu mai fie sărmanul titan 

singurul condamnat pentru orice în Olimp.  

Între timp, ne preocupă serios clinica lui Promy. Aceasta e pe 

cale să dea faliment, nu a avut decât o singură clientă care și-a 

comandat analize și s-a prezentat la control medical în mod 

sistematic: Mi Ko, prietena lui Mene, și asta pentru că e 

însărcinată. Promy însuși îi face control ginecologic. Cu toate că 

are grețuri puternice, Mi Ko poftește la hot dogs și la aripioare 

picante de la KFC. Personal, Promy urăște carnea (și organele 
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îndeosebi), de-abia se atinge de souvlaki și numai dacă are 

invitați. Carnea îi provoacă scârbă, vomită ca Mi Ko, în cazul 

lui... cafea Lavazza și Maretti cu pizza, doar când o vede: el, 

săracul, nu prea e obișnuit să mănânce, ci să fie mâncat.   

În ce privește aripioarele picante de la KFC, desigur, asta nu e 

carne, Promy poate sta liniștit. Nu și Mi Ko. Meniul de la KFC nu 

se poate compara ca valoare nutrițională cu dieta anterioară a lui 

Mi Ko din China: câteva boabe de orez cu garnitură de viermi, 

râme și gândaci (o alimentație mult mai consistentă și sănătoasă). 

Promy poate demonstra acest lucru printr-un simplu scan sau o 

analiză de laborator a ingredientelor. Eu în schimb, văzând-o pe 

Mi Ko cu meniu de la KFC, mușcând din aripioarele apetisante și 

lingându-și degetele unsuroase, am poftit și eu foarte tare la 

aripioare crocante cu sos de casă, Sweet Chilli de la Bibi, din 

Vamă. Sper că nu sunt însărcinată. În Olimp, orice e posibil.  

Her are o nouă prietenă, o nereidă, dar deocamdată nu vrea să 

ne dezvăluie numele ei. De fiecare dată când zărește burta lui Mi 

Ko, se face alb ca varul la față și începe să tremure. El, care trece 

cu sabia prin dragoni, hidre, lei, mistreți și iepe carnivore fără să 

clipească și aproape fără să-i observe, leșină dacă vede un test de 

sarcină pozitiv. Nu-i mai arde de copii după ce și i-a ucis pe-ai lui 

din vina lui Madame Hera, zeița protectoare a familiei (liber 

aleasă!). În loc să aibă compasiune pentru mămica lui Her 

(victimă a violurilor lui Știi Tu Cine... Zeus), din gelozie și spirit 

vindicativ, după ce s-a străduit să întârzie nașterea lui Her și apoi 

chiar să-l ucidă când era mic, mai târziu, Hera i-a întunecat 

mințile, l-a posedat și l-a făcut să-și omoare proprii copii. De 

aceea a acceptat Her, fiul lui Zeus, să fie sclavul lui Euristeu și a 

îndeplinit cele 12 munci: ca să ispășească păcatul acela 

înspăimântător. Și acum se simte vinovat. El, normal, nu Madame 

Hera. Ea nu regretă decât că Her a supraviețuit tuturor uneltirilor 

ei.  

Culmea, într-un film comercial holywoodian recent lansat, 

”Legenda lui Hercule”, trecând peste stilul ultrasimplificat, 

puternic reducționist, apropiat de jocurile video și peste povestea 

fără legătură cu mitologia (dragostea lui Her pentru prințesa Hebe 
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din Creta și eliberarea regatului Tirint de sub tirania tatălui său 

vitreg, Amphitryon), apare un detaliu surprinzător care schimbă 

radical imaginea lui Madame Hera. Potrivit filmului, aceasta a 

aranjat, împreună cu Știi Tu Cine... Zeus și regina Alcmene a 

Tirintului, adulterul dintre stăpânul Olimpului și mama lui Her, în 

scopul nobil de a salva regatul de tiranie și de a aduce pacea. 

Madame Hera, protectoarea lui Heracle, salvatoarea muritorilor, 

apărătoarea democrației și a păcii!!!  

Ca și cum Madame Hera îi spune lui Știi Tu Cine... Zeus: 

”Puiule, muritorii suferă sub crâncena tiranie a lui Amphitryon. 

Pe ce lume trăiești? Te uiți tot timpul și nu vezi nimic? Doar nu 

ești Obama! Nu te duci tu s-o violezi pe împuțita aia de 

muritoare, Alcmene, s-o lași cu burta la gură și să le dăm astfel 

oamenilor un erou salvator al cetății, cu puteri supranaturale... de 

la tine? Pentru pace și democrație, puiule! Ce nu fac eu pentru 

pace și democrație?!” Iar sărmanul Chiron, actualul stăpân al 

Olimpului, liber ales, o să protesteze și el pentru că l-au făcut din 

nobil centaur sărman umanoid (un biet yahoo). Ba chiar Madame 

Hera în persoană se va revolta pentru că este prezentată ca 

protectoarea bastardului de Her, salvatoarea împuțiților de 

muritori și apărătoarea democrației, o invenție stupidă și foarte 

periculoasă a câinelui, porcului și viermelui ăla de Prometeu, 

titanul ăla băgăcios și obraznic și gunoiul ăla de trădător.  

Acum, Her se consolează cu noua lege a alimentației publice: 

intenționează să interzică din nou toate produsele de tip fast-food, 

dar Promy, Asclepios și Bebe, experți în medicină și nutriție, 

preferă să le suprataxeze, să aducă și ceva bani la buget și să 

acopere, astfel, gaura din Startar, închisoarea de unde nimeni nu 

mai vroia să plece. 

- Ia uite, băi nene, cine îmi dă mie lecții de nutriție! Bestia 

mare, neagră și cu coarne care mănâncă iarbă... ăăă... și titani! se 

înfurie Her și-și varsă nervii pe Bebe inorogul (cel care l-a 

executat... legal, cu acordul stăpânului Chiron, în baza unui 

formular semnat și ștampilat, pe titanul Cronos, înfulecându-l cu 

poftă, după ce l-a transformat într-o delicioasă porție de trifoi cu 

patru foi).  
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În ciuda avertismentelor repetate ale lui Promy și Her, Jill, 

blonda din ”Brazil”, pleacă tot timpul de acasă, așa că ne 

îngrijorăm foarte tare din cauza ei. Se plimbă uneori cu tirul în 

Olimp. Tocmai aici unde infrastructura e atât de dezvoltată, ca să 

nu mai vorbim de mentalități! Și, stârnită de mitingurile din 

București din Piața Universității (la care a luat și ea parte, în 

special la cele ecologiste), o să protesteze vehement, cât de 

curând, că Promy și-a tras milioane din șpăgi și contracte 

preferențiale și a construit numai 6 kilometri de autostradă în 25 

de ani! Așadar, ”conștiința” mea blondă din ”Brazil” umblă cu 

tirul în Olimp și e nemulțumită de infrastructură. Parcă nu erau 

destul bestia neagră, mare și cu coarne... corn, cavalerul cu 

armura care-și duce mâna la ochi îndată ce apar nimfele, sirenele 

și nereidele, ca să n-o trădeze pe Dulcineea, fie și în gând și... cu 

mine, Madame Dezastru, catastrofa, vaca proastă, golanca, 

ciumpalaca, terorista, trădătoarea și, totodată, Vampi, Fata lui 

Dracula. S-au adunat la noi toți ciudații! Iar Alex, intelectualul 

sofisticat și rafinat care l-a scuipat pe Știi Tu Cine... Zeus și care 

ar fi putut da acum ceva prestanță ”găștii” de la putere, s-a săturat 

și el să se uite în ”Cutia neagră” sau în ”Cutia Pandorei”, să 

comenteze, să agonizeze în parametri optimi și apoi să fie 

resuscitat cu forța, așa că s-a întors în Israel și s-a dus ulterior în 

State. Nu mai vrea urmeze tratamentul pentru cancer, să facă 

măcar citostatice, dar sperăm, totuși, să-l convingem să le reia.   

După ce Mene s-a înduioșat și i-a dat lui Atlas un nou 

încărcător pentru consolă, nu l-am mai putut opri din joc, așa că a 

fost nevoie de o intervenție specială. Bebe a pătruns în mintea lui 

Atlas (ce-o fi aia nu știe nimeni exact), l-a iluminat, l-a ajutat să 

termine nivelul patru la care se blocase, iar apoi Atlas a picat lat. 

Acum doarme dus. Apropo de jocuri, după ce a văzut cât de 

stimulativ sexual poate fi jocul Minecraft pentru părinții copiilor 

de vârstă școlară în ”South Park” (”Informative Murder Porn”), 

Promy s-a gândit serios să renunțe la politică și să se excite 

exclusiv cu Minecraft, colectând unelte, inventariindu-le și 

ridicând tot soiul de clădiri, inclusiv malluri pline cu cafea 

Lavazza, votcă Stalingrad și Maretti cu pizza. Și eu am anumite 
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bănuieli că tot el e în spatele jocului ăsta: nu înțeleg de ce nu se 

mai uită copiii noștri la TV la chestii porno și/sau foarte violente, 

ci preferă jocuri constructive, nu distructive, pe vremea noastră 

nu e era așa, și numai Al Gore e de vină. 

Cum se apropie lansarea Startarului turistic și trebuie să 

completăm lista de invitați, ne gândim că n-ar strica să participe 

și personaje din mitologia germană. Pe unele le vom vedea cât de 

curând la festivalul ”George Enescu”, în ”Inelul nibelungilor”. Pe 

Wotan, stăpânul cerului, nu-l invităm, prea seamănă la intelect și 

rezultate cu Știi Tu Cine... Zeus. Poate că îi chemăm, totuși, pe 

Brunnhilde și pe Siegfried, mie mi se pare romantic, dar să 

vedem ce zice Promy. Și Pandoruța... ea e managerul Startarului. 

Promy își aprinde tacticos o havană, inspiră adânc și suflă 

rotocoale de fum, împreună cu șuvița din bretonul lung, franjurat, 

asimetric, îndreptat cu placa și care îi atârnă până la bărbie. Își 

scarpină tâmpla stângă discret, atent să nu-și deterioreze coafura, 

apoi spune pe un ton declamativ:  

- Uite, știi ce zic eu cu Siegfried, hai să-i trimitem o invitație 

în Startar, că tot are părul încâlcit ca firele unui mop și habar n-

are de trenduri, să se coafeze la cel mai tare beauty salon din 

univers. Poate îi facem și un abonament cu discount la sala de 

fitness, cu Her  antrenor personal, ei doi se vor înțelege. Seamănă 

și la fapte eroice, și la stil... mai exact absența lui. O să am eu 

grijă. Să ne lase nouă Siegfried aici ”Aurul Rinului”, inelul 

puterii și coiful ăla cu funcție de teleportare și de metamorfozare. 

Nici lui Dio (Dionysos) nu i-ar strica o vizită la coafor cu lațele 

alea și moaca aia de alcoolic... 

- Dar lui Dio și lui Her le stă foarte bine așa. Doar ei mai au 

plete în Olimp și nu vreau să se schimbe.   

- Taci, Ile! Habar n-ai, nu știi trendurile. Tu te pricepi 

exclusiv la coafat ”Cântărețe Chele”. Nu mai lucrezi în studii de 

piață și sondaje de opinie cu baze de date și rapoarte? 

- Ba da, ocazional. Bine, atunci lasă-mă pe mine să coafez 

numai ”Cântărețele Chele”, iar tu ocupă-te de restul. Dar pe unde 

intră Siegfried în Startar: pe poarta clasică, pe la Cerber sau prin 

gaura din Zid făcută de Bebe când v-a eliberat pe voi? Să-i 
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spunem să-și ia la el prăjituri pentru Cerber? Eventual plăcintă cu 

vișine... 

- Vai, Ile, normal că se intră pe la Cerber. Am astupat chiar eu 

gaura din zid.   

- Cuuum?! Nu mai e gaura aia făcută de Bebe în Zidul 

infernului? Era super. Avea și o valoare simbolică, puteau să 

meargă copiii de titani, zei, nimfe, fauni și centauri în pelerinaj ca 

la Muzeul Holocaustului. Era o gaură în Zid, în ”The Wall”. Și 

semăna și cu gaura din steagul Revoluției din Decembrie de la 

noi. Îmi pare așa de rău! 

- Care copii și ai cui?! Lasă, Ile, doar nu era să creadă lumea 

că a căzut un meteorit sau că tocmai au avut loc atentatele de la 

11 septembrie. E zonă turistică.   

Eu mă îmbufnez, dar Promy îmi aruncă privirea rugătoare și 

înduioșătoare de cățeluș și apoi mă sărută ușor pe gât ca să-mi 

treacă supărarea. Eu zâmbesc înțelegătoare, însă regret foarte 

mult dispariția gaurei din Zidul infernului, trebuia să rămână 

acolo ca mărturie. Parcă Promy fuge iar de memoria lui. Apropo 

de memorie, brusc, îmi vine o idee legată de potențialii invitați, 

dar mai întâi voi tatona terenul: 

- Promy, tu mai știi de daci? Ți-i mai aduci aminte? zic eu 

ușor ezitant, cu voce scăzută, dar privindu-l în ochi. 

- Cine!? 

- Dacii, mă, strămoșii românilor! Decebal, Burebista, viteazul 

rege Dapix și fiica lui Gebila... Sau îl știi numai pe Dracula ca Mi 

Ko? 

- Du-te, mă, Ile, cu dacii tăi! Cine-și mai aduce aminte de 

daci? 

- Băi, Promy, sunt unii care zic că dacii au inventat și 

piramidele și templele și statuile voastre și Marele Zid chinezesc! 

Și că latina, greaca, ebraica și chineza se trag din dacă.  

Promy e gata să scape paharul de vin de la Chiron din mână. 

Izbucnește într-un râs isteric, de se zgâlțâie scaunul și podeaua: 

- Uau! Câți metri înălțime are piramida lui Dapix?  
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- Haide, măi, Promy, piramida lui Dapix e... mai mare ca tine, 

ă, are cel puțin la fel de mult ca piramida lui Keops, rostesc un 

pic confuză, înroșindu-mă, evitând să precizez un număr.  

- Piramida lui Keops are 139 de metri, în timp ce piramida lui 

Dapix este la fel de vizibilă pe scannerele mele ca și fostul tău 

șef, ăla fantomă, mereu necontactabil. Dar, ca să ajungi la 

înălțimea lui Keops, ar trebui să aduni 2+2 de aproape 70 de ori.  

- Promy, eu nu știu să adun 2+2 bine nici o singură dată, lasă-

mă, te rog! 

- Bine, Ile, dar mai zi-mi povești din astea cu daci, sunt foarte 

amuzante, spune Promy, prăpădindu-se de râs. 

 - De sistemul cușmocentric al lui Dapix ai auzit, Promy? 

- Ce?! Am auzit de sistemul geocentric al lui Ptolemeu și de 

cel heliocentric al lui Copernic. Ia zi, în ce constă?  

- Păi, știi de unde vine? ”Cușmă” înseamnă ”căciulă”, iar 

dacii erau foarte atașați de cușmele, adică de căciulile lor. În 

sistemul cușmocentric al lui Dapix, totul se învârtește în jurul 

căciulii sale.  

- Uau, ce bine că mi-ai spus, Ile! Un titan cât trăiește învață. 

Mai zi-mi de daci.  

- Hai să-ți mai dau niște indicii, Promy. ”Ză dacs cam from ză 

tracs”, cum explica răbdător și inspirat pe vremuri Iliescu, păcat 

că lumea nu a înțeles. De la tine aveam pretenții. Ți-am povestit 

și eu de Dapix, mă rog, de motanul lui taică-miu. Motanul ăla 

care se dădea în vânt după Topârceanu și știa ”Rapsodie de 

toamnă” pe dinafară. Își căuta cărțile în bibliotecă și întorcea 

paginile cărților singur, era disperat după Topârceanu. 

- Măi, Ile, îmi pare rău, mi se pare foarte tare ce-mi spui, dar 

chiar nu-mi aduc aminte de daci. Spune-mi ceva în dacă, poate-

mi reîmprospătez memoria. 

- Păi, stai să mă gândesc, cred că nu sunt mai mult de câteva 

zeci de cuvinte rămase. A: barză, copil, viezure. 

- Uau! Barză, copil, viezure, barză, copil, viezure, barză, 

copil, viezure... repetă Promy fascinat, de parcă ar fi în transă. 

Asta nu o s-o uit prea curând. Când o să vină momente grele și nu 

o să mai știu ce să spun (adică așa cum a fost chiar acum cinci 
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minute, când m-ai întrebat de daci), că și eu trăiesc ca-n 

cercetarea ta de piață de azi până ieri, nu o să mai zic 

”Pneumonoultramicroscopicsilicovolcaniconioză” sau 

”Supercalifragilisticexpialidocious”, ci ”barzăcopilviezure”. Cu 

asta chiar îi încurc pe toți.  

Promy bea o gură de vin roșu de la Chiron și zâmbește 

satisfăcut. Un surâs superior, omniscient de autentic olimpian. 

Repetă apoi o vreme încântat, parcă nevenindu-i să creadă: 

”Barză, copil, viezure, barză, copil, vizeure, barzăcopilviezure, 

barzăcopilviezure”. Fericită de performanțele lui lingvistice, 

mnemotehnice și istorice, îl aplaud minute în șir, îi strâng mâna 

lui mereu caldă și puternică, apoi îl sărut, mușcându-i ușor buza 

de sus. Oops, mai aveam să-i dau o veste bună:   

- A, Promy, știi că am mai descoperit un titan? Nu ați fost toți 

exterminați, vezi, uite și o veste bună!  

- Ce-ai pățit, Ile? Ce-ai băut? Al-Cola?!  

- Nu, mă! E pe bune. E adevărat, îți jur. Am citit undeva... 

- Crezi toate prostiile? mă întrerupe Promy. Toate legendele? 

Nu cumva crezi și că oamenii au fost creați din țărână? 

- Păi, tu n-ai făcut așa?  

- Da, și iPhone 11 e făcut din țărână. Totul are la bază țărâna. 

Numai că acum mă aflu într-un impas creator. 

- De ce?  

- Nu mai găsesc țărână de calitate pe pământul ăsta poluat. 

Uite, dacă tu descoperi o palmă de țărână curată, necontaminată 

pe planeta asta, cred că o să iei premiul Nobel. 

- Hm, nu prea cred că mă încumet la asta, nici pentru premiul 

Nobel.  

- Premiul Nobel ar trebui să-l ia regele Dapix pentru 

inventivitate. Știi cum și-a făcut el piramida? Păi, mai întâi a luat 

un cuib de berze, l-a răsturnat, dar nu i s-a părut tocmai potrivit. 

Apoi, a încercat să adapteze o vizuină de viezure, însă nu i-a ieșit 

tocmai o piramidă. Mai târziu, și-a dat jos căciula de pe cap și a 

pus-o pe podea. Uimitor, semăna destul de bine a piramidă! Doar 

că i s-a părut prea înaltă (el avea circa un metru), așa că a turtit-o 
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puțin. A țopăit sistematic pe ea, cu o răbdare titanică, până a atins 

forma ideală de piramidă.   

- Sigur că da, dacii au talent. Dar, Promy, pe bune, chestia cu 

titanul e adevărată. Am citit în ziar, în ”Adevărul”. Scria că mai 

există un titan chiar acum pe Pământ. 

- Atunci se schimbă treaba. Normal că-i adevărat dacă scrie în 

”Adevărul”. Cine?   

- E un loser de succesuri. ”Are, are”... Miliarde! Și un suflet 

mare, de titan adevărat. Un geniu, un vizionar și un filantrop: 

George Soros!     

- Unii cu succesurile, alții cu hapocalipsurile. Haida să vă 

ghicești baba Promida: dacă dai două milioane dă parai, îți 

ghicești dă succesuri, să moară mama, să moară tata, să moară 

soțu’, să moară și hamantu’, să moară și mătușa Tamara a lu’ 

Bombo, să li moștenești pi tăți. Doar luna hasta superofertă! Dacă 

nu dai, îți ghicești numai dă hapocalipsuri ca la Al Gori, să 

hajungeți tăți El-Goli că hașa meritați și voi!   
 

*** 
 

Într-o zi, cum Pandora are nevoie să-i verifice cineva 

contabilitatea (și ghiciți cine se pricepe la toate: Promy, nu?) și 

mai e puțin până la lansarea oficială a Startarului turistic, mă duc 

cu Promy iar în infern. M-am obișnuit, nu mai tresar ca altădată. 

Acum e destul de sigur, căci majoritatea olimpienilor se află în 

Tartarul nou (cu program de bibliotecă, fitness și mâncare bio 

obligatorie, în sfârșit, o pedeapsă reală pentru ei!).  

Biroul Pandorei se află la ultimul etaj într-o clădire înaltă, 

futuristă, din sticlă reflectorizantă. Pandora zâmbește profesional 

și ne întâmpină țăcănind din tocurile cui. E îmbrăcată într-un taior 

albastru mini, cu un decolteu sexy. Din părul ei auriu, bogat, 

lung, prins la spate s-au desprins câteva șuvițe rebele care îi 

încadrează senzual fața ovală, de o perfecțiune clasică. Promy o 

privește vrăjit și înaintează ezitant spre biroul ei, dotat cu un 

scaun directorial (ergonomic, uriaș, din piele albă) și aranjat 

impecabil, cu dosarele în perfectă ordine. Miroase a parfum 

Chanel no. 5, parcă inclusiv ficușii, azaleele, mapele de plastic, 
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paharele și dosarele îl emană. Pandora bea un cappuccino cu 

aromă de ciocolată de la dozator, buzele ei pline au marcat ceașca 

argintie, filigranată, lăsând o urmă de un roșu aprins ca o petală 

de azalee.  

Când Promy vine spre birou, Pandora își scoate sacoul și 

rămâne într-o bluziță albă, transparentă, cu un decolteu generos. 

Se așază apoi pe birou, în așa fel încât să i se muleze hainele și 

să-și scoată în evidență fundul bombat, ispititor și se apleacă ușor 

în față. Sânii mari și apetisanți (ușor transpirați, în ciuda aerului 

condiționat setat la temperatura minimă) îi tresaltă. Promy o 

privește pierdut, parcă a uitat de calculele contabile, dar face 

eforturi să-și revină: se uită pe fișiere cât ai clipi, de parcă le-ar 

scana. Nu e decât o eroare în calculele Pandorei, pe care Promy o 

corectează imediat. Ei, ar mai fi ceva de îndreptat la listele de 

participanți la lansare: conțin aproape numai invitați, fără 

invitate! Pandoruța vrea să se asigure, probabil, că va reuși să 

pună gheruța pe vreun invitat ilustru, în cazul (puțin probabil) în 

care a ratat pe cineva dintre VIP-uri până acum. Epi închide 

ochii, ca de obicei. Dar lui Promy nu-i scapă nimic, așa că vom 

actualiza lista, adăugând...  invitate. 

La plecare, Pandora îl mângâie pe Promy ușor pe păr, cu grijă 

să nu-i strice coafura (la care muncește minim o oră pe zi): 

- Sper că nu ești supărat de chestia aia veche cu Cutia!  

- O, ba da. De ce ai deschis-o? Credeai că sunt malluri sau 

hypermarketuri acolo!? Ai aruncat tot răul din lume asupra 

muritorilor. Numai tu ești de vină. O să te exilez în Startar pentru 

totdeauna ca pedeapsă.   

- Abia aștept! Nimeni nu vrea să mai plece din Startar. E locul 

potrivit pentru orice persoană la modă. Vedetele de la Hollywood 

sunt invidioase. Când începi shoppingul în Startar, pur și simplu 

nu te mai poți opri, spune Pandora, privindu-l lasciv cu ochii ei 

mari albaștri, umbriți de gene lungi, apoi coborându-și mâna lent 

și senzual spre fundul lui Promy și continuând să-l mângâie. 

Promy zâmbește încurcat, îi ia mâna discret, i-o sărută scurt și 

i-o pune înapoi pe poșeta Vuitton. Apoi, cu fruntea îmbrobonită 
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de sudoare, din ce în ce mai aprins la față, rostește cu glas 

înăbușit:  

- I’m wanted. Sunt irezistibil. Pe toți îi excit. Asta-i politica, 

ăsta-i sistemul, ce e corect, las-o baltă, dottore, o să te obișnuiești. 

Toată lumea m-a văzut gol, toată lumea pune mâna pe mine. E ca 

aia cu ”Puneți mâna pe Vasilică”, numai că eu aduc ghinion, râde 

Promy nervos, tremurând ușor.  

- Lasă, Promy, uite, de-acum încolo să pună mâna pe tine 

numai gagicile. Ăsta e blestemul meu pentru tine, zâmbește 

Pandora, coborându-și din nou mâna pe fundul lui Promy și 

masându-l încetișor. Ce, ți-e teamă că te vede Obama? O să crape 

de ciudă.  

- Bine, Pando, dar nu vreau să pună mâna pe mine chiar toate 

gagicile... unele ”e periculoase”, spune Promy, dându-i jos 

Pandorei mâna de pe fund și surâzând stingher. Chiar aici simt un 

nivel ridicat de hormoni! Să scot scannerul sau mai bine alt 

instrument? O fi de la politică sau de la Antenuța? E și ea în zonă. 

În Zonă? Mă așteaptă în ”Camera din Zonă” unde se împlinesc 

toate visele sau în ”Camera 101”? 

- Nu-ți mai face griji, te apăr eu la nevoie. Nu trebuie decât să 

strigi ”Help, Pando, help!”  

- Păi, cred că o să accept: ești mai bună ca Atlas care nu se 

oprește niciodată din jocul video, nici dacă arunci în el cu 

fulgerașe. 

Interesant, Antenuța, aflată în... Zonă, s-a acomodat destul de 

bine cu închisoarea. Mai întâi, revoltată și scârbită de mâncarea 

bio, asigurată de fermele lui Her (na, uite că a ajuns Her să facă 

afaceri cu statul și în curând o să fie un mogul bio!), Antenuța a 

început greva foamei, așa că a fost sancționată cu porție dublă 

timp de două săptămâni, sub amenințarea tăierii complete a 

netului. Cură de îngrășare în Tartar! Antenuța s-a supărat și mai 

tare și, pentru a preîntâmpina consecințele dezastruoase ale rației 

duble, a recurs la metoda romană de slăbit: scobitul în gât cu o 

pană, după o masă abundentă (de la ou la măr), pentru a vomita. 

Pe mine una m-a intrigat teribil că se strică o porție întreagă de 
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mâncare bio pe Antenuța când alții nu au nimic, așa că, la rândul 

meu, am făcut presiuni să se încheie pedeapsa.  

Până la urmă, zeița înțelepciunii s-a obișnuit cu mâncarea bio, 

dar încă o deranjează că i-a fost ridicat iPhone 11 și că are acces 

la net numai de două ori pe săptămână, plus că beneficiază de 

condiții speciale de securitate, la fel ca Hermes. Coiful ei (cu 

funcție de teleportare ca al Brunnhildei) este dezactivat, iar 

Antenuța nu dispune de condițiile tehnice necesare pentru a-l 

încărca și utiliza. Hm, la urma urmei, de unde are ea coiful ăsta și 

de ce stă tot timpul cu el pe cap? Dacă i-a furat chiar ea coiful  

Brunnhildei? Cred că așa se explică proveniența lui, dar poate că 

sunt paranoică. M-am molipsit de la Promy și Her. Indiferent de 

asta, Antenuța are tot ”temperatură mare între picioare”, încă o 

mai excită politica și ar putea evada oricând din închisoare. Dacă 

ar șterpeli cineva dispozitivul de teleportare al lui Promy de acasă 

și i l-ar aduce, ar fi în stare să mai dea zece lovituri de stat în 

timpul în care Promy își aranjează părul la baie. Și o să-l aresteze 

la rândul ei înainte ca el să apuce să-și termine coafura.  

Și Mene a fost abordat de Pandoruța, chiar de față cu Epi și cu 

Promy. Pando l-a invitat să-i demostreze că și-a revenit complet 

și că are o forță titanică. Asta, de preferință, după ce Promy îi 

face lui Pando sex oral. Poate că așa Promy va avea o șansă în 

plus să moară de cancer de la sex oral (cum visa Michael 

Douglas). De față cu Epi, ce contează? Poate învață și el cum 

trebuie tratată ”o pizdă de firmă”. La fel ca Promy, Mene o ignoră 

pe Pando. Deocamdată. În schimb, își face multe griji pentru Mi 

Ko și Bebe junior, fiul lui care urmează să se nască la primăvară.  

La un moment dat, m-a auzit că n-am cu ce plăti amărâta de 

asigurare privată și m-a întrebat ce-i aia. Am încercat să-i explic. 

Oricum, n-am nicio șansă să primesc pensie de la stat: nu am 

lucrat prea mult cu carte de muncă și acum, după două demisii în 

semn de protest, nu mă mai angajează nimeni. Aș vrea eu să-mi 

dau a treia demisie în semn de protest! Asta ar însemna că mi-am 

găsit al treilea job. Vorbind de asigurare cu Mene, prevăzătoare 

ca Promy, îl atenționez asupra excluderilor: orice accident din 

sport (de exemplu, o cădere fatală de pe bicicletă sau de pe role 
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sau dacă te împușcă Bombo acasă sau la vânătoare), orice 

accident auto, orice boală, sinuciderea și așa mai departe.  

Nu mai poți să te sinucizi ca Willy Loman, comisul voiajor, și 

să încasezi banii pe polița de asigurare! Regulile sunt stricte. Nu 

știu dacă intră la excluderi și dacă te împușcă, nu Bombo, ci 

altcineva la o manifestație sau revoluție: nu e sinucidere, nu e 

accident. Sau poate fi interpretat? Trebuie verificat cu atenție 

contractul cu toate clauzele sale, eventual consultat un avocat 

specializat. Promy prinde și el frânturi din discuție și-i vine o 

idee. Ce-ar fi dacă și-ar asigura fundul lui apetisant, irezistibil, 

mereu în pericol? Jennifer Lopez a făcut-o pentru 5 milioane de 

dolari. Fundul lui Promy merită, cu siguranță, mai mult.  

- Dar, dottore El-Gol, să nu uiți că, indiferent de zona 

corpului, mușcătura de vampir intră la excluderi! 

- Taci, Ile, nici curul tău nu e asigurat! Și, dacă rămâi cu 

mine, așa va fi mereu! 

- Nu știu de ce, când sunt cu tine, chiar dacă am curul în 

pericol și neasigurat, mă simt totuși protejată. Tu ai grijă de 

sufletul meu. 

- Da, dar să știi că, dacă mă întrebi pe mine, mie îmi place 

mai mult la tine curul decât sufletul. Oricum, sper că ai descoperit 

deja, sunt interconectate pro...fund. Orice afectează fundul, 

afectează și sufletul. Și invers. 
 

*** 
   

Nu știu dacă din cauza fundului său (încă) neasigurat sau din 

alte motive, dar Promy rămâne foarte anxios, nu reușesc sub 

niciun chip să-l determin să respecte cele ”5 minute de liniște pe 

săptămână”: noaptea se sucește și se răsucește și dă din picioare 

de zbor chiar eu din pat, nu numai obiectele mai mult sau mai 

puțin de valoare din cameră. Din păcate, nu doar situația din 

Olimp e foarte stresantă, ci și cea din familie. Într-o zi, în timp ce 

ducea gunoiul, Mene a simțit subit nu doar oboseala, dezgustul, 

temerile, frustrarea și disperarea lui Promy (care se afla într-o 

scurtă grevă, gol sub chador), ci și durerile lui de ficat. Și-a dat 

seama, dintr-o dată, că e conectat cu Promy într-un mod foarte 
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subtil: simte tot ce simte el. Iar Promy la fel. Dacă vor împărtăși 

senzațiile (puține și intense) pe care le-au trăit până acum...  

Din fericire, (deocamdată) Mene nu împărtășește și pasiunea 

lui Promy pentru tricouri albe. De câteva luni, Promy poartă doar 

tricouri albe și blugi albaștri, rupți și decolorați, pentru că, pe de o 

parte, costumația sa se aseamănă cu uniformele și mă scoate pe 

mine din sărite, iar, pe de altă parte, se distinge, astfel, de Steve 

Jobs care se îmbrăca exclusiv cu helancă neagră și blugi negri. 

Tricourile albe parcă ar fi din acelea de ”cetățean suspendat” - 

cum avea și Băse când a fost suspendat din funcție în 2012, iar 

Promy nu se mai poate desprinde de ele.  

Am găsit tricouri albe de-ale lui și acasă, la București, în 

Titan, unde nu încape nici coada pisicii: mi-a burdușit sertarele și 

dulapurile, le-a pus vrafuri pe jos, în pungi sau separat, atârnate 

de scaune și calorifere, pe noptieră și chiar pe birou. Cred că o să-

i arunc toată colecția, că doar nu pot să donez așa ceva sau să le 

vând. Nu reușesc să-i scot tricoul alb nici când ne jucăm ”de-a 

Bill și Monica”. Iar eu am început să am pretenții de arome, de 

pildă, îl provoc să-mi facă ceai de conifere cu rom cum beam eu 

la cabana Mălăiești în excursii, la liceu. Niciodată nu nimerește 

concentrația potrivită. Cred că ar fi trebuit să-i precizez: rom cu 

ceai de conifere. 

Apropo de pasiuni, pe lângă hackăreală, Mene și-a descoperit 

un nou talent: gătitul, la care va ajunge, în curând, la nivel de 

MasterChef, căci deja îi face competiție maică-mii la plăcintele 

cu vișine, mere, nuci, caise și brânză dulce și stafide. În plus, 

Mene se ocupă, în continuare, de arhitectură și construcții. După 

nenumărate planuri și ajustări de modele, Mene a terminat casa 

lui Her, așa că mergem s-o vizităm: un turn de șapte etaje, din 

sticlă bleu ca de Murano, pictată delicat, în nuanțe sidefii, cu 

modele florale, zoomorfe și antropomorfe stilizate, iar sus, pe 

acoperiș, cu o terasă spațioasă, plină de cactuși albaștri de pe 

Gliese. ”Titanii au talent”, dar, din păcate, nu prea sunt lăsați să 

și-l pună în valoare.  

Reguli stricte la Her: fără alcool, fără țigări, fără pizza, fără 

ketchup, fără Maretti și... fără să stăm prea târziu, să-i stricăm 
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somnul de frumusețe, că s-a săturat să-și piardă nopțile inutil. 

Nici la tradiționala mea ședință de vineri, de la două noaptea nu 

mai vine, poate că i-a intrat și lui în cap că are drepturi, după ce a 

votat sau l-a văzut pe Promy în grevă nud sub chador.  

În noua casă a lui Her, toate camerele sunt de un alb luminos, 

imaculat, cu canapele din piele, paturi enorme, acoperite cu 

cuverturi matlasate din puf de gâscă, de parc-ar fi din reclama la 

bomboanele Raffaello. Obiectele decorative impresionează prin 

eleganță și gust, iar oglinzile imense, cu cadru argintat, încrustat 

cu cristale Swarovski par desprinse dintr-o sală de bal. Și, 

bineînțeles, nu lipsește o sală de fitness ultraperformantă, dotată 

cu cele mai tari aparate. Baia e tot albă complet, înzestrată cu o 

cadă uriașă cu hidromasaj și jacuzzi, doar Her (ca și Promy) 

petrece mult timp la toaletă ca să se aranjeze sau să se relaxeze. 

Spațiu și comfort ca pentru supereroi, să nu se mai sufoce, săracii, 

după atâta trudă și atâta chin... Un pic de răsfăț nu strică, mai ales 

pentru ei care fac atâtea sacrificii.  

- Mi-e dor de vechea mea casă, se plânge Her, în timp ce bea 

cu noi un suc bio de portocale roșii.  

- Aia nu era casă, hm, cel mult, ”Casa surprizelor”, îți cădea 

în cap. Iar Mene ți-a făcut-o p-asta gratis. Ce ai, mă, ești 

masochist? sare Promy.    

- Păi, dacă eu sunt masochist, tu ești paranoic complet, mi-ai 

scanat și sucul de la propria seră bio. Și buda. 

- Iartă-mă, Her, cred că așa sunt toți supereroii: paranoici și 

masochiști. 

- De unde știi, Promy? Sper că n-ai aflat dintr-un film 

hollywoodian cum e ”Legenda lui Hercule” (culmea, despre 

mine!). Am văzut un film hollywoodian recent despre... mine. 

Nici n-aș fi înțeles că e vorba despre mine dacă nu se chema 

”Legenda lui Hercule”. Nu mai zic de nume, cel corect, grecesc, e 

”Heracle”, nu ”Hercule”. Ce bine era să fie asta unica 

inadvertență! N-am recunoscut din povestea și experiența mea 

decât faptul că luptam contra tiraniei, ceea ce e adevărat. Dar, 

frățioare, și Madame Hera împărtășea revolta mea anti-tiranie, mă 

proteja și mă ajuta să salvez oamenii din regat și să reinstalăm 
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democrația. Băi, Promy, dacă poți să crezi așa ceva, potrivit 

filmului, indignată de tirania din regatul tatălui meu vitreg, din 

dorința de a aduce pacea și o viață mai bună pentru oameni, 

Madame Hera aranjase... v-vi-vi-o-o-lul lui Știi Tu Cine asupra 

maică-mii ca să mă nasc eu, un semizeu, erou salvator al 

muritorilor și luptător pentru democrație. Madame... care a făcut 

tot posibilul să nu mă nasc, apoi să mă ucidă (când eram doar un 

bebeluș) și apoi m-a posedat ca să-mi o-o-omor co’… Tocmai ea!  

- Lasă, Her, Madame Hera, la rândul ei, turbează să fie 

prezentată ca salvatoarea păcii, apărătoarea democrației și 

protectoarea oamenilor, în special a ta (că și tu ai fost muritor). 

Nu, n-am aflat că supereroii sunt paranoici și masochiști dintr-un 

film hollywoodian, ci de la Oracolul din Delphi al lui Apollo. M-

am dus acolo ca să aud și eu o dată vești bune, că știi că eu 

prevăd numai hapocalipsuri. Și le-am găsit: 1. Apollo va câștiga 

toate concursurile și va lua toate premiile, medaliile și diplomele; 

2. Din lipsă de talent (de a-și pupa în cur ”stăpânii”, completez 

eu), Prometeu va fi jupuit de viu de Apollo. Însă, paranoic și 

masochist cum e, Prometeu va savura nu doar pedeapsa în sine, ci 

și fatalitatea ei. Se va desfăta chinuindu-se singur cu deliberări, 

analize, evaluări și măsuri fără rost, așteptând în același timp 

sfârșitul implacabil, izbăvitor. Na, uite că există și predicții bune! 

Dar hai să revenim la supereroi, nu sunt doar paranoici și 

masochiști, ci și nebuni, bineînțeles. Bine că nu suntem și ciudați 

ca muritorii ăștia, ca Ile sau ca Don Quijote. Noi suntem doar 

nebuni, nu și ciudați. Ia să-i dăm lui Ile să facă o cercetare, să 

analizeze și să compare mitologiile din toate epocile, să vedem ce 

rezultate ies. Dar mai bine nu aruncăm banii pe așa ceva, că nu 

avem buget de cercetare și se observă cu ochiul liber. 

- Mai bine aruncăm banii publici pe altceva, de pildă, pe 

Startar, râde Her. Toți supereroii sunt atât de cheltuitori? Uite, 

gaura aia din buget mi-a stricat cel mai rău somnul de frumusețe. 

Și acum am coșmaruri. 

- Ăia nu sunt bani aruncați, sunt investiții. 
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- Promy, când ți-oi investi eu un pumn de zbori pe planeta 

SPP1001 fix la tăticuțu’ în brațe! Bine că supereroii au simțul 

umorului! Cred că asta e cea mai mare calitate a lor. 

- Așa e. Spune-mi, Her, când ne-o prezinți pe noua ta 

prietenă, nereida, aia pe care o lași să-ți strice somnul de 

frumusețe? 

- Păi, pe noua mea prietenă v-o prezint numai dacă îi vine 

ciclul! 

- Barzăcopilviezure, barzăcopilviezure, barzăcopilviezure... 
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XXV. Sunt o proastă de dau din abis în abis: îl iubesc pe 

porcul de Siegfried! 

 

 Plouă. Plouă halucinant, dezlănțuit, de parcă a venit sfârșitul 

lumii. O ploaie acidă și tăioasă. Stropii se prefac în miliarde de 

cioburi de sticlă care cad în continuu peste mine, străpungându-

mi pielea și sfârtecându-mi carnea. Presse-papierele s-au spart, 

corpurile au fost zdrobite, sufletele au murit... Stau în ploaia de 

cioburi, ciuruită de ele, urmărind hipnotizată căderea lor lentă, 

fatală, fără să mă mișc, fără să respir, fără să clipesc. Deodată, 

cioburile devin fierbinți și încep să se topească. Mă ard. Ploaia de 

cioburi se transformă într-un ocean de flăcări. Vreau să fug, dar 

ceva mă reține. Muzica... Cineva cântă. Atât de frumos... ceva 

care, în mod bizar, în același timp, te destramă și te face să te 

simți întreg, te slăbește și te întărește, te rănește și te alină, te 

înlănțuie și te eliberează.  

 În ploaia de flăcări, Brunnhilde cântă dragostea ei pentru 

Siegfried. Walhalla e în flăcări, a sosit ”amurgul zeilor”, dar 

Brunnhilde continuă să cânte tare, răscolitor, fără teamă, fără 

regrete, fără speranță. A pierdut ”inelul puterii”, ”inelul 

nibelungilor”, și-a pierdut nemurirea, și-a pierdut coiful și sabia, 

l-a pierdut pe Siegfried, a pierdut și tărâmul zeilor, Walhalla, iar 

acum își pierde propria viață. Singurul lucru care i-a rămas e 

muzica, de aceea, Brunnhilde cântă mai departe răvășitor, 

dezlănțuit, cu aceeași forță și pasiune tragică. Din dragoste și 

disperare.  

Cântecul Brunnhildei (din tetralogia lui Wagner, ”Inelul 

nibelungilor”, interpretată în premieră și în România, la festivalul 

”George Enescu”, la care îmi luasem bilet din iarnă) este, cu 

siguranță, sublim și tragic, dar să vedem acum mai îndeaproape 

povestea în sine. Aurul Rinului, păzit de fiicele Rinului, e sustras 

de nibelungul Alberich, chiar sub nasul stăpânului zeilor, Wotan. 

Nibelungul știe că din acest aur poți să-ți creezi un ”inel al 
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puterii” (ca-n ”Stăpânul inelelor”) care te ajută să controlezi 

întreaga lume. În timp ce nibelungul își face inelul, Wotan își 

recompensează neglijența și se revanșează față de Alberich printr-

un supercastel în Walhalla.  

Numai asta îi lipsea. Credeți că și-l construiește singur? La fel 

ca și Știi Tu Cine... Zeus, Wotan pare incapabil să realizeze 

singur ceva: astfel, apelează la giganți, stăpânii pământului, să-i 

clădească acest castel în Walhalla și promite să le-o dea în 

schimb pe Freia, zeița dragostei, a frumuseții și a tinereții veșnice 

(un fel de Afrodita). Aceasta le va procura giganților mere de aur, 

secretul nemuririi și al tinereții. Mere de aur cum au și 

Hesperidele în grădina lor paradisiacă și de unde s-a servit și Her 

la nevoie, cu ajutorul lui Atlas, când stăpânul său, Euristeu, i-a 

cerut. Ori precum cel pe care l-a câștigat Afrodita (în competiție 

cu Madame Hera și Antenuța) de la Paris. Un premiu inspirat și 

util care a provocat războiul troian și sfârșitul Troiei.  

Și în mitologia germană merele de aur sunt la fel de 

folositoare. După ce o predă pe Freia cu tot cu merele ei de aur 

giganților, Wotan descoperă ceva înfiorător: îmbătrânește! Ce 

revelație! Asta după ce se gârbovise complet și se împiedica în 

barba albă, noduroasă, lungă până-n pământ. Și Știi Tu Cine... 

Zeus ar fi procesat mai repede. Disperat, Wotan o cere înapoi pe 

Freia cu merele de aur și promite în schimb aurul Rinului 

giganților. Aceștia o înapoiază pe Freia, iar Wotan îl înșeală pe 

nibelung și-i ia aurul și inelul, apoi le încredințează giganților. 

Nibelungul păgubit aruncă un blestem îngrozitor: cine va deține 

aurul și inelul va muri (inclusiv zeii!). Blestemul puterii, normal. 

Spre confirmarea blestemului, giganții, Fasolt și Fafner se omoară 

deja între ei, iar cel rămas, Fafner, prefăcut într-un dragon, 

păzește aurul și inelul, astfel încât nimeni să nu ajungă la ele.   

Destul de relevant pentru greșelile zeilor pe care le plătesc 

alții, nu? Un amestec de abjecție și sublim, de glorie și mizerie, 

înălțare în slavă și prăbușire în abis. Unde abjecția, mizeria și 

căderile sunt produse mai întâi de toate de zei. Dacă scoți muzica 

lui Wagner, cu aura ei solemnă și tragică, și lași doar povestea, 

rămâne ceva stupid și penibil, o telenovelă. Și nu este doar o 
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telenovelă a puterii, peste aceasta se suprapune povestea de 

dragoste, sufocată de politică și cu final dezastruos, dintre 

Siegfried și Brunnhilde. Walkirie și fiica lui Wotan, Brunnhilde îl 

înfruntă cu curaj pe stăpânul cerului pentru a-i lua apărarea lui 

Siegmund, tatăl lui Siegfried,. Her și Știi Tu Cine... Zeus, Luke și 

Darth Vader, se știe... Pentru asta, tăticuțul o recompensează pe 

Brunnhilde în felul următor: își va pierde nemurirea, dar va 

rămâne ”la înălțime” (ca Promy pe Elbrus) - va sta pe o stâncă 

înaltă, izolată de lume, înconjurată de un foc uriaș, veșnic arzător 

și va dormi până când un supererou va reuși să treacă de flăcări și 

s-o trezească. Poate că așa își va ține cioculețul mic și sabia 

deoparte.  

După ce ucide dragonul (pe Fafner) și îi ia inelul puterii, 

Siegfried dă o fugă până la Brunnhilde ca s-o trezească printr-un 

sărut. Apropo, dragonul ăsta, Fafner, la fel ca Smaug din 

”Hobbitul”, nu e precum Știi Tu Cine... Zeus, să emită numai 

fulgerașe, spermă și onomatopee, e capabil chiar să participe la o 

conversație și, dacă dorește, se poate comporta manierat. Încă o 

dovadă că animalele sunt superioare yahoo-ilor, pardon, 

umanoizilor. Sincer, comoara Nibelungilor ori a dragonilor 

Fafner și Smaug e foarte frustrantă pentru mine, cerșetătoare 

muritoare de foame cum sunt acum. Când dragonul Smaug își 

luase zborul spre cetate, cu coada zornăind de aur, mă rugam să 

și-o scuture mai spre mine, la București sau în Olimp, poate 

rămân și eu cu ceva, însă afurisitul de balaur mă evita sistematic. 

Dar să ne întoarcem la Siegfried și la eliberarea Brunnhildei. 

Așadar, Siegfried străbate flăcările care înconjoară stânca rece, 

calm, sigur pe el, parcă fără să le simtă. Cool. Dar, când ajunge 

lângă  Brunnhilde, marele erou, Siegfried, cel care nu se temea de 

nimic și trecuse nonșalant cu sabia Nothung prin dragon și prin 

flăcări ca prin undele Rinului, aproape fără să-i observe, e pe 

punctul să leșine. Se scurge la picioarele ei, topit de dragoste. 

Abia mai găsește putere să-i șoptească un legământ de dragoste 

eternă și să-i dea inelul puterii ca zălog. Surprinzător, și 

Brunnhilde (fiica stăpânului zeilor) îl place pe Siegfried (un 

muritor) și-i jură dragoste veșnică.  
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Totul e perfect. ”Mai mult ca perfect” pentru Siegfried: are 

aurul Rinului, inelul puterii și dragostea Brunnhildei. Totul. Mai 

poate să vrea altceva? Cum?! Happy end? Să fie atât de liniștit și 

fericit? Nu, nu se poate. E prea bine. Și prea bine nu e bine. Mai 

ales pentru un erou rătăcitor, care străbate lumea făcând fapte 

mari și care aspiră în adâncul ființei lui la un sfârșit tragic, 

apoteotic. Să se oprească un pic din drumul lui, să răsufle și să 

guste puțin din merele de aur ale paradisului? Nu, nu, nu! ”No 

fucking way!”, vorba lui Roger Waters din ”The Wall”, în 

traducere liberă à la Irina Margareta Nistor, ”La dracu, nu!”  

Așadar, Siegfried o abandonează pe Brunnhilde acolo pe 

stâncă și pleacă în lumea largă, în căutare de noi aventuri și fapte 

glorioase. Merge ce merge și ajunge la curtea regelui Gunther. 

Acesta din urmă știe de forța extraordinară a lui Siegfried, de 

inel, de aurul Rinului și chiar de coiful lui (unul cu o funcție 

specială de teleportare și metamorfozare: îl poate duce oriunde 

vrea imediat și-l poate ajuta să-și schimbe înfățișarea), așa că nu 

prea mai vrea să-l lase să plece de la curtea lui fără să profite un 

pic. Mai mult, Gunther o dorește pe  Brunnhilde de nevastă, dar 

nu s-ar încumeta să sară în foc (la propriu) pentru ea ca s-o 

salveze.  

Ca să-l rețină la curte, Gunther și Hagen, sfetnicul lui, îl 

îmbată pe Siegfried... cu o poțiune a iubirii. De îndată ce gustă 

elixirul dragostei, Siegfried uită de Brunnhilde, se îndrăgostește 

nebunește de Gutrune, sora lui Gunther, și e în stare să facă orice 

pentru a o lua de nevastă. Orice? Ei, acum să nu exagerăm! 

Siegfried se lansează într-o serie de acțiuni mărețe și nobile, 

demne de un adevărat erou. Pentru început, acceptă să mai treacă 

o dată prin foc pentru a o aduce pe Brunnhilde la curtea lui 

Gunther. Mai mult, se dă drept Gunther și, deși  Brunnhilde îl 

recunoaște, încearcă să o forțeze să se mărite cu Gunther, așa-

zisul salvator. Și, pe lângă astea, îi smulge inelul puterii pe care i-

l dăruise prin legământul dragostei. La nuntă, Brunnhilde 

izbucnește: ”Păi, stați puțin, eu nu sunt nevasta lui Gunther, ci a 

lui Siegfried!” Și povestește totul din fir-a-păr.  



328 
 

Brunnhilde, ca și Promy, spune întotdeauna ce are de spus, 

până  și lui Wotan, cu riscul s-o trăsnească tăticuțu’. Prost obicei! 

Doar n-o să se ferească acum de bărbatul său, adevăratul ei soț, 

Siegfried! Ce să mai vorbim de falsul ei soț, Gunther... Păi, 

Siegfried a cam greșit față de ea: nu doar că a plecat destul de 

devreme în căutare de aventuri, lăsând-o singură, sus, pe stânca 

înconjurată de flăcări, dar a trădat dragostea ei, s-a prefăcut că e 

Gunther, a vrut s-o oblige să se mărite cu falsul salvator, umilind-

o, astfel, și mai mult, ba chiar i-a furat simbolul dragostei, inelul 

nibelungilor. Are Siegfried vreo mustrare de conștiință? O să 

cadă în genunchi în fața Brunnhildei și-o să-și ceară iertare? Nu, 

nici vorbă. ”No fucking way!” Cu ochii la Gutrune, ignorând-o 

complet pe walkiria lui, Siegfried jură strâmb că nu are nicio vină 

și că muierea asta nebună, Brunnhilde, vorbește numai prostii. 

Efectul bulgărelui... de căcat? Se pare că și supereroii se 

contaminează. 

Acum, Brunnhilde își spune: ”Sunt o proastă. O proastă de 

dau în gropi... mă rog, în abisuri, că doar sunt walkirie, fiica lui 

Wotan, stăpânul zeilor. Din abis în abis, în ciuda IQ-ului, a 

înțelepciunii, a curajului și a forței mele legendare. Pot să am și 

inelul puterii, și coiful, și sabia Nothung, tot degeaba. M-am 

îndrăgostit tocmai de porcul ăsta. Era să-mi smulgă inelul cu tot 

cu deget, după ce mi-a jurat dragoste eternă. M-a înjunghiat pe la 

spate. O fi băut vreo poțiune magică de s-a îndrăgostit de 

pițipoanca asta. Și ce dacă? Chiar dacă și-o trăgea cu ea, trebuia 

să se poarte cu mine în halul ăsta? Să mă mintă, să mă înșele, să 

mă fure, să mă vândă nenorocitului ăsta de Gunther care se cacă 

pe el numai când îmi încrunt sprâncenele?! Și-acum ce-mi mai 

pasă de porcul ăsta de Siegfried? De ce mă gândesc tot la el? 

Vreau să mor, nimic nu mai e ca mai înainte. Ce păcat că sunt o 

walkirie și nu pot să mă opresc când vreau! Ba nu, acum sunt 

muritoare, uitasem! Am dormit așa de mult că nu mai știu nimic, 

nu mai înțeleg nimic. Ah, viața mea a durat mai puțin ca licărul 

sabiei mele când l-am apărat pe tatăl lui Siegfried ori ca cel din 

ochii lui Siegfried când m-a văzut pe mine, zăcând pe patul 

înconjurat de flăcări. Mai mult am dormit. N-am mai mâncat 
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mere de aur de mii de ani, nici nu le mai știu gustul. Nu mi-am 

mai cumpărat un gadget nou, măcar o sabie tare sau un coif, 

Atena din Olimp are unul de fițe. N-am avut niciodată orgasm. 

Nu mi-am tras-o decât o dată cu Siegfried și atunci m-a durut, 

normal, s-a rupt himenul. Nici nu mai vreau s-aud de porcul ăsta. 

Și, la urma urmei, ce-a făcut Siegfried ăsta? Ceva pentru oameni 

sau pentru zei? A ucis un dragon. Hm, ăsta era ultimul 

reprezentant din specia lui. Și nici măcar nu era un dragon la 

origine, ci un gigant, unicul capabil să construiască ceva aici, în 

Walhalla, căci tăticuțul meu nu știe decât să facă praf. Asta-i 

politica, ăsta-i sistemul. Dar acum vine sfârșitul lumii noastre. 

Am darul prevederii. Din păcate, nu trebuie să fii clarvăzătoare ca 

să anticipezi apoca...lipsurile. Ce bine! M-am săturat să lupt de 

una singură, să fiu nebuna cu coiful și spada, pe care toți o iau în 

râs. Coiful și spada nu mai sunt la modă, cred că trebuia să-mi iau 

altceva mai pe trend, poate un iPhone 11.” 

În cele din urmă, Brunnhilde decide să se răzbune, căci altfel 

nu poate îndrepta trădarea lui Siegfried. Astfel, îi mărturisește lui 

Hagen (care e urmașul nibelungului Alberich și dorește să pună 

mâna pe inel) unde se află punctul slab al lui Siegfried, ”călcâiul 

lui Ahile”: spatele, niciodată expus, căci un viteaz nu întoarce 

spatele în luptă. În rest, Siegfried e invulnerabil, protejat de 

vrăjile ei. În pădure, la vânătoare, Hagen îl înjunghie pe Siegfried 

pe la spate (și la propriu, și la figurat), îi ia inelul și dă vina pe un 

mistreț sălbatic pentru moartea lui. Un sfârșit triumfal, eroic, nu? 

În ultimele clipe, Siegfried își aduce aminte de Brunnhilde. De 

fapt, pe ea o iubește. Târziu. Prea târziu. Mai târziu e prea târziu. 

Siegfried e vinovat, a fost pedepsit pe drept cuvânt și, totuși, 

Brunnhilde îl iubește. Merită? Nu, în niciun caz, e un porc, dar ea 

îl iubește. Muritorii lui Promy merită? La fel ca Promy, 

Brunnhilde nu a greșit decât că iubește. E pedepsită pentru că 

iubește. Și își acceptă suferința. Dacă Siegfried a sărit în foc 

pentru ea, o va face și ea acum pentru el. Doar că inelul trebuie să 

dispară, aduce numai conflicte, corupție, distrugere și moarte. 

Trebuie să se încheie odată blestemul puterii: inelul va fi redat 

fiicelor Rinului, să-l ascundă în apele adânci, unde să nu-l mai 
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găsească nimeni niciodată. Brunnhilde recuperează inelul și se 

pregătește să plonjeze în rugul funerar al lui Siegfried. Îndată ce 

se va arunca în foc, Rinul se va revărsa, iar fiicele Rinului își vor 

lua înapoi inelul, Hagen se va îneca și Walhalla, cetatea zeilor, va 

fi cuprinsă de flăcări.  

Brunnhilde zâmbește trist, dar cu o anumită seninătate, iar 

ochii îi strălucesc ca două lumini dintr-o altă lume. O lume ce 

încă nu s-a născut. Zeii dispar, dar ”sfârșitul nu-i aici”. Focul 

pârjolește, dar și purifică. Mistuie, însă și regenerează. Lumea cea 

veche și putredă trebuie să fie înghițită de flăcări. Va veni în 

curând o lume nouă, mai curată (cel puțin la început). O nouă 

ordine. Sacrificiul Brunnhildei o face posibilă.   

Cântându-și dragostea pentru Siegfried, Brunnhilde plonjează 

în ploaia de foc. Flăcările ard halucinant, dansând dezlănțuit în 

jurul ei. O orbesc. Ochii albaștri, mari și limpezi i se încețoșează, 

fumul o înăbușă, mâinile îi transpiră, buzele îi tremură, chipul i se 

înroșește, obrajii i se încing. Părul lung, blond i se aprinde, 

Brunnhilde îl privește cum se mistuie, în transă, parcă nevenindu-

i să creadă. Carnea îi sfârâie, fumul greu o îneacă. Continuă să 

cânte. Focul mușcă fără milă din pielea ei fină, albă ca zăpada, pe 

care nu demult o mângâiase Siegfried, iar cântecul e pe cale să se 

transforme în urlet. Dar, deodată, flăcările se fac unduitoare și 

mătăsoase ca apele Rinului, iar atingerea lor devine răcoritoare și 

proaspătă ca o ploaie de vară. Lacrimile Fiicelor Rinului. 

Lacrimile ei. Lacrimile lui Siegfried! Lacrimile lor atingându-se 

ușor și dezmierdându-se, topindu-se una într-alta, amestecându-se 

tandru într-o ploaie purificatoare, parcă nesfârșită. Lacrimile 

spală păcătale lumii. Lacrimile o învăluie lin, în lumina cu miros 

de cenușă a înserării. Lumina binecuvântată a sfârșitului, 

prevestitoare a Învierii.   
 

*** 
 

Și în Olimp are loc un festival de muzică, ”Lumina lui 

Apollo”, organizat chiar de zeul soarelui și protectorul artei, con-

comitent cu ”Enescu”, incredibil ce ne-am sincronizat. Indiferent 

cine participă, îl va câștiga Apollo. Nici el nu suportă competiția: 
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l-a jupuit de viu pe regele Marsias (inventatorul flautului) pentru 

că a fost mai bun la muzică decât el, imediat după ce a câștigat 

fraudulos întrecerea dintre cei doi, falsificând rezultatele cu 

ajutorul lui Caliope, muza poeziei epice. Cu ceva timp în urmă, 

Apollo avea unele înzestrări, dar, fiind obsedat de imnuri și ode 

dedicate sieși, si-a pervertit treptat talentul și a ajuns destul de 

convențional și formalist. Din păcate, Dio (Dionysos) nu-i poate 

face (practic) competiție: de obicei, zace prin șanțuri, e prea 

mangă ca să se înscrie măcar în concurs.  

Promy vrea să diversifice participarea la festival, să invite 

artiști de pe Pământ și chiar de pe Gliese (deși nu le poate garanta 

securitatea), să formeze comisii de experți cât mai neutri care să 

voteze și altceva în afară de Apollo. Poate că o să organizeze, 

împreună cu Dio, dacă-l ridică de prin șanțuri și reușește să-l 

trezească, un festival concurent la anul. Unul pe bune. Ca să 

existe o alternativă. Nu mai vrea ”să executăm cultura”, cum 

susțineau, cu entuziasm de paradă și ”mânie proletară”, 

comuniștii scuipați din tancurile sovietice prietene, amatori de 

festivism ultrastandardizat, idolatru și grotesc, în filmul ”Nunta 

mută”. Nu-și mai dorește aplauze cu pistolul la tâmplă. Ori sub 

amenințarea tancurilor. Bineînțeles, Apollo nu vrea s-audă de 

reformă sau de festivaluri alternative, deși a primit și el un iPhone 

11 ca stimulent. De-aici, de sus, din Olimp, s-ar zice că se poate 

vedea mai bine, există o perspectivă, dar, nu, de fapt, e mult prea 

departe de oameni și de lume. Așa că fiecare se crede stăpânul 

lumii și vede numai ce vrea.  

Într-o seară, Promy vine acasă, de la festival, ușor șifonat, cu 

tricoul alb rupt, coafura stricată și buza spartă. Nu zice nimic, se 

scanează absent, apoi se trântește pe scaun și se uită o vreme în 

gol, împietrit. Mene îl privește un timp încremenit, în tăcere, apoi 

își palpează fața și corpul, fără să se ascundă de noi. Cu o grimasă 

de groază întipărită pe chip, remarcă sângele de pe degete. Și lui 

îi sângerează buza, deși a stat tot timpul acasă. Ceva mai târziu, la 

masa de seară, după ce ronțăie o pungă de Maretti cu pizza și bea 

un pahar de vin roșu de la Chiron, în sfârșit, Promy ne povestește 

ce s-a întâmplat. Pe măsură ce avansează, aerul vibrează de tot 
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mai multă energie, ochii îi ard, venele de pe frunte i se umflă, 

tâmplele îi pulsează, iar vocea îi tună: 

- M-am întâlnit cu Apollo la festival. I-am propus iar măsuri 

de reformă și s-a enervat. M-a jignit și m-a înjurat, așa că mi-am 

scos flautul și am interpretat ceva pe gustul lui: cântecul lui 

Marsias! Nu-l mai știam prea bine, dar mi-am adus aminte 

suficient cât să-l recunoască. De când vroiam să-i fac o dedicație 

lui Apollo! Nu am apucat să cânt mai mult de câteva măsuri, că 

mi-a zburat flautul din mână și apoi am primit un pumn năucitor 

în față, de eram gata să mă prăbușesc. Apollo a rânjit satisfăcut, 

arătându-și dinții albi, strălucitori, perfect regulați, de vedetă 

hollywoodiană. Noroc că sunt obișnuit cu asemenea reacții 

demne de un intelectual. De fapt, nu ar trebui să mă obișnuiesc. 

M-am străduit să-mi păstrez echilibrul și apoi i-am dat și eu una 

lui Apollo, drept în față. Legitimă apărare! Îndată, am fost înhățat 

de doi zdrahoni ai lui Apollo care m-au ținut  strâns, iar Apollo 

m-a lovit peste față, în burtă, în coaste și la ficat, unde mă doare 

mai tare. Toată lumea de la festival din zonă a asistat  la scenă 

impasibilă, fără să facă nimic. Din fericire, a trecut pe-acolo Dio. 

Săracu’ Dio a crezut mai întâi că n-a văzut bine, așa că s-a frecat 

la ochi ca să se dezmeticească. Nu, n-avea halucinații, nu băuse 

mai mult de 17 cafele ”Finlandia” (fără de care nu s-ar fi putut 

trezi), Apollo chiar mă bătea. Într-un impuls, Dio s-a aruncat în 

fața mea și a încasat el loviturile, așa că Apollo s-a oprit. Nu a 

îndrăznit să mă înfrunte singur, ticălosul! M-ar jupui și pe mine 

de viu imediat, fără să clipească. Abia așteaptă de fapt. Noroc cu 

Dio, nici nu mă gândeam, nu neapărat la reacție, dar să fie cât de 

cât treaz! Nu știu de ce, ei fac cu mine (și cu frații, și cu prietenii 

mei, și cu oamenii, și cu opera mea) orice... da, orice, absolut 

orice, dar tot ei mă acuză pe mine că am tupeu.  

Promy își suflă cu furie bretonul ciufulit, așa că îi vedem toți 

fața congestionată și ochii arzători. Oftează adânc, apoi își ridică 

picioarele pe masă și le întinde încet, trosnindu-și oasele. Parcă se 

sufocă din nou și nu are loc. Rămâne în bucătărie, se leagănă cu 

scaunul, scârțâind pe ritmuri de dubstep, mai bea un pahar de vin 

de la Chrion și fumează havană după havană, învăluindu-se în 
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nori de fum. Numai ritm, fără muzică. Cum era cântecul lui 

Marsias? Parcă nu mai știe nimic. Întunecat la față, cu ochii 

rătăciți și buzele strânse, vorbind în șoaptă, cu glas sugrumat, 

Mene ne mărturisește că a simțit loviturile lui Apollo. Are și el 

buza spartă. Promy tresare, îl bate ușor pe spate și îi strânge mâna 

puternic, fără să rostească vreun cuvânt. Apoi, Mene se retrage în 

cameră, cu Mi Ko, le e greață amândurura. Asta-i politica, ăsta-i 

sistemul, ce e corect?  

Cum nu mă îndur să-l las singur pe Promy, îmi fac o cafea 

decofeinizată, cu lapte și zahăr, mă așez lângă el și-l țin de mână, 

împletindu-mi degetele cu ale lui. Aproape de miezul nopții, 

Mene și cu mine ne întrebăm dacă să activăm scuturile 

energetice, dar Promy, deși paranoic declarat și printre promotorii 

”Ghidului paranoicului” și al browserului Tor Browser Bundle 

(care ascunde identitatea digitală), natural born paranoid, își 

suflă bretonul și ne spune cu căldură:  

- Dragii mei, nu sunt chiar așa de paranoic. Și nici nu vreau să 

devin. Nu ne vede decât Obama, cu asta ne-am obișnuit, a devenit 

parte din cotidian. Practic, nu putem să bem cafeluța sau altceva 

fără Obama și, eventual, îl consultăm: câte lingurițe de 

zahăr/ambrozie să punem la cafea sau ce pahar de vin să alegem. 

Să-l întrebăm acum pe Obama și ce părere are de scuturi? Nu 

cred, e tot un Big Brother. Vă spun însă opinia mea: scuturile ar 

bate la ochi și ar putea avea exact efectul contrar. Uitați, prefer să 

fie Dio scutul meu, cum s-a întâmplat de altfel. Voi sunteți scutul 

meu. Toți cei dragi. Nu am nevoie de altceva.  
 

*** 
 

Noaptea, încep să mă frământ. Alt flaut spart? Alte presse-

papiere sfărâmate? Alte suflete moarte și trupuri zdrobite? 

Muzica s-a terminat? Nu se mai aude nimic? Nici cântecul lui 

Marsias? 

Stau în ploaia de cioburi de presse-papier care alunecă fatal, 

la nesfârșit. Miliarde de cioburi din toate timpurile și toate lumile 

cad peste mine și mă străpung neîncetat, fără să mă rănească. Se 

topesc în mine, haotic și inexorabil, într-o masă amorfă, 
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monstruoasă, dar nu mai simt nimic. Paralizat într-un scaun cu 

rotile, Promy are flautul spart și nu mai poate cânta. A uitat și 

cântecul lui Marsias. Nu mă recunoaște nici măcar pe mine. Ochii 

săi stinși și goi fixează o insectă storcită sus, pe tavanul mâncat 

de igrasie. Își mișcă buzele vinete în gol, fără să poată rosti niciun 

cuvânt. Oftează. Slab, abia auzit. Respirația i se stinge lent. 

Cioburi din presse-papierul de pe Gliese, cioburi din mine, 

cioburi din tine, Promy... Vezi, nu știai totul. Asta nu ai anticipat. 

Nu sunt numai apoca...lipsurile, finalurile alea absurde, 

tragicomice de telenovelă, reluate în continuu, nici cele solemne 

și înălțătoare de ”Moartea Isoldei” ori de ”Amurgul zeilor”. 

Acum nu mai e nimic. Cioburi din tine trec prin mine fără să le 

simt, amestecându-se absent, într-o ”nuntă mută”, cu toate 

celelalte. Aș fi dat orice ca ele să mă rănească. 
 

*** 
 

A doua zi, ne propunem să mergem la palat să facem 

reclamație, seara, când se trezește Dio (singurul care se scoală 

mai târziu ca mine, în cazul în care o face), ca să depună și el 

mărturie. Între timp, încă de dimineață, Apollo a sosit la palat 

pentru a-și prezenta propria plângere, transportat într-un scaun cu 

rotile, bandajat în gips până-n vârful capului, lăsând să se vadă 

din el doar zâmbetul orbitor hollywoodian. Normal, a fost atacat 

de viermele ăla de trădător jegos și fără niciun talent, porcul ăla 

de câine turbat, lepădătura de Prometeu, doar se vede cu ochiul 

liber, titanul ăla împuțit l-a omorât în bătaie și i-a spart capul. 

Zdreanța aia de Prometeu ar fi trebuit să fie acum la pușcărie, 

unde i-e locul, cu toate neamurile lui, nu înțelege de ce i s-a 

permis s-o șteargă cu ajutorul bulangiului de Heracle și al bestiei 

sale de unicorn.  

După ce Dio se trezește cât de cât (adică pe la șapte seara), 

Promy se chinuie să-l convingă să depună mărturie. Dio are mari 

rețineri, nu știe să fi fost un proces corect vreodată în Olimp (asta 

în puținele cazuri în care a existat vreo judecată), nu vrea să-și 

piardă timpul cu prostii și nu dorește sub nicio formă să sporească 

mânia și ura lui Apollo. O să-l jupoaie și pe el de viu. Promy 
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insistă, dacă Dio l-a ajutat o dată, poate că o va face și a doua 

oară:  

- Ah, știu, Dio, nu te pot ispiti pe tine cu gadgeturi și haine de 

fițe. Nici dacă-ți ofer niște contacte în Olimp, pe Pământ sau pe 

Gliese pentru viitoarele evenimente artistice. Nici măcar dacă 

promit să-ți fac cinste diseară. Da, o să spună că suntem amândoi 

niște porci, ticăloși, mincinoși, bătăuși, alcoolici și drogați, 

violatori și criminali, evident. Știu că totul pare de căcat, și eu am 

mereu aceeași senzație, dar, uite, depinde și de noi, tu nu ai fost 

de căcat, ai intervenit pentru mine. Te rog să o mai faci o dată. 

Sunt sigur că tu nu ești doar mai bun, mai inspirat și mai creativ 

decât Apollo, ci și că ai curaj. Și ești un prieten adevărat. Te 

aștept la palat, la... stăpânul Chiron. 

De ce mai stăm? De ce nu plecăm odată? Așteptăm 

confirmare de la Dio? De dimineață, deși foarte istovită după încă 

o noapte pierdută pentru Olimp, i-am tot suflat bretonul lui 

Promy și i-am studiat chipul, așteptând să evolueze de la ”fără 

față” la bacterie probiotică și apoi măcar la figura mai războinică 

și dârză de Harry Potter, dacă nu se poate mai mult. Acum e încă 

în stadiul de bacterie probiotică. Nu-i nimic, vom merge la palat 

și așa, numai să dea șeful semnalul (”La ataaac!” ca Napoleon din 

”Pisicile aristocrate”). Cum mi-am pierdut iar răbdarea, explodez:  

 - ”La ataaac!” preiau eu comanda, ignorându-mi statusul 

actual de Lafayette și erijându-mă în rolul lui Napoleon.  

- ”Eu sunt șeful, eu spun când mergem. I’m the leader, I say 

when…!” încearcă Promy să-și recâștige autoritatea.   

- Cât vrei să aștept? Până îmi vine numărul de dosar de la 

Parchet? Ți-am spus că nu te aștept mai mult de o sută de mii de 

ani. Sunt o biată muritoare. Ce să-ți dau ca să vii? ”Do you want a 

medal?” sar eu ca Dasterdly, stăpânul lui Muttley. 

- ”Yeah, yeah, yeah, yeah, yeah” se prostește Promy, 

imitându-l pe Muttley, câinele (ne)credincios cu un râs aparte.  

- Să-ți dau inelul puterii ca să te mobilizezi? insist eu. Mă 

străduiesc să-l distrug de jde mii de ani, am fost și în Mordor 

pentru asta, dar nici flăcările Mordorului nu l-au mistuit. La 

Wagner, în ”Inelul nibelungilor”, până la urmă s-a rezolvat 
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problema și s-a refăcut echilibrul universal. Fiicele Rinului au 

recuperat inelul. Doar apa sau focul pot anihila un inel al puterii.   

- Încearcă și în Dâmbovița. Cine știe, propune Promy. Uau, ia 

ascultă ce tare sună, wagnerian de-a dreptul: ”Arunc inelul puterii 

în Dâmbovița!” Pe lângă ”Arunc inelul puterii în Rin! Arunc 

inelul puterii în Mordor! Arunc inelul puterii în Styx!”, ascultă, te 

rog: ”Arunc inelul puterii în Dâmbovița!” ”Arunc inelul puterii în 

Dâmbovița”, ”Arunc inelul puterii în Dâmbovița”, ”Arunc inelul 

puterii în Dâmbovița”, repetă el fascinat. Intelectualii au datoria 

să distrugă inelul puterii. Să ne mai mirăm că sunt depresivi ca 

mine și Alex? Dar, ce să zic, încearcă și în Dâmbovița. 

- Uite, fac pariu că se întâmplă așa: arunc inelul puterii în 

Dâmbovița, îl înghite un pește, peștele e pescuit de un bătrânel 

(sper că nu unul d-ăia simpatici ca Vișinescu sau Cormoș, 

torționari de treabă altminteri) și înghițit cu tot cu inel, bătrânelul 

e mușcat de un câine maidanez care nu e eutanasiat și mai mușcă 

28 de persoane, dar în cele din urmă e călcat de o mașină... a mea. 

Iar eu, rămasă fără mașină (ridicată, normal, de Supercom), iau 

câinele rănit de moarte în brațe și-l duc pe o băncuță din parc. Din 

bot îi curg bale, sânge și inelul. Îl iau și-l azvârl iar în Dâmbovița. 

Și tot așa. Telenovela continuă. Hm, ce-ar fi dacă într-o zi Bebe 

junior ar găsi inelul și ar fi stăpânul Olimpului? 

- Ile, nu arunca blestemul inelului asupra fiului meu! intervine 

prompt Mi Ko. Ce, tu ai vrea ca fii-tu, Alex, să fie stăpânul 

Olimpului?   

În sfârșit, șeful dă semnalul (”La ataaac!”) și ne teleportăm la 

palat. Acolo e zarvă mare: Her protestează și el sonor că prietenul 

și reprezentantul lui a fost atacat, iar agresorul, culmea, îl 

condamnă tot pe el. Stilul tipic olimpian! Când o să se schimbe 

ceva? Promy încearcă să-și păstreze calmul: povestește pe scurt, 

aparent liniștit și detașat, clar și la obiect, ce s-a întâmplat și, 

imediat după aceea, dă o declarație. Exact când ne pregătim să ne 

teleportăm înapoi acasă, își face apariția Dio, îmbrăcat cu blugii 

săi rupți (peste tot) și cu un tricou kaki, pătat de vin și vomă, cu 

părul lung, bogat, cârlionțat, șaten cu reflexii aurii, nepieptănat și 

lăsat liber pe spate. Dio îl privește pe Promy cu ochii săi mari și 
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languroși, scânteietori de parcă plutesc în lacrimi, de un albastru 

intens și luminos ca florile de cactus de pe Gliese. Nu pare foarte 

sigur pe picioarele lui, dar înaintează, totuși, spre Promy și-l 

strânge în brațe. Promy se luminează la față, zâmbește larg, iar 

ochii săi negri, adânci și migdalați i se umezesc. Apoi își 

îndreaptă spatele (anchilozat de stat pe Elbrus, în Tartar sau... la 

birou) și rostește tare, vibrând de emoție: 

- Mulțumesc, Dio! Sper ca, de data asta, să existe puțină 

justiție și că reforma în Olimp a început... în acest moment. Îmi 

cer scuze că v-am răpit timpul, foarte prețios chiar și pentru 

nemuritori. Sper să nu mai fie nevoie să ne pierdem timpul 

niciunul dintre noi de acum încolo.  
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XXVI. ”La Paris totul e ca un vis”: până și vaca de Io are 

statuie! 

 

Drept răsplată că încă nu a aruncat în aer casa (mă rog, e 

impropriu spus, baia, bucătăria și dormitorul au fost deja grav 

avariate în urma experimentelor sale științifice și/sau de 

reconfigurare a apartamentului, dar sufrageria supraviețuiește 

inexplicabil, deși are un design special, vorba lui Magritte, ”Ceci 

n'est pas une... chambre”), maică-mea i-a dat cadou lui fii-miu de 

ziua lui un city-break de un weekend la Paris. City-break la Paris, 

orașul dragostei! Unii ar fi în stare să ucidă pentru asta. Fii-miu e 

și el recunoscător: ne blesteamă și zice că face reclamație la 

”Protecția Copiilor” pentru că îl târâm în asemenea locuri 

mizerabile, cu o astfel de companie plictisitoare. Vrea la Paris 

numai cu gașca. 

Promy apreciază personalitatea și reacțiile lui fii-miu, Alex, 

dar n-are acum bani să plătească pentru gașcă, după ce a investit 

în Startar ultimul bănuț (nu doar de la bugetul Olimpului, ci și din 

fondurile proprii), iar clinica și laboratorul sunt falimentare. Mai 

mult, intervin și probleme de procedură: copiii nu pot pleca 

singuri, trebuie să-i însoțească un adult, iar pentru ceilalți trebuie 

completate declarații de acord ale părinților, autentificate la 

notariat. Altfel, lui Promy îi place că fii-miu are pretenții. Astea 

nu sunt fițe, înseamnă exigență și stil. Fii-miu e independent, are 

un spirit liber și inovator, mania experimentelor la fel ca Promy, 

ba chiar și un simț al responsabilității și al justiției foarte 

dezvoltat (altminteri nu ar face reclamații). Dacă și-ar canaliza 

energia, inspirația, spiritul critic și de revoltă în mod constructiv, 

așa ca Promy...  

Sărmanul Promy abia așteaptă să evadeze din Olimp și să 

scape de zăpăceala de acolo, iar Parisul îl adoră, a locuit în 

capitala Franței icognito, cândva, în secolul XIX. Credeți că 

Promy a fost boem la Paris și s-a desfătat în lumea pestriță și 
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provocatoare, tulburător de senzuală, a tavernelor și cabaretelor 

cu prostituate, artiști și dulce-amețitorul absinth de un verde 

obscen, hipnotic? Nu, nici vorbă, a deținut un cabinet medical și, 

când nu erau revoluții sau proteste, a dus o viață activă și serioasă 

de doctor. Să încerce să mai trăiască și acum neobservat oriunde 

pe Pământ, fără să-l vadă Obama. Când îl anunț pe Promy de 

excursie, sare ca Geoană, de parcă tocmai ar fi câștigat alegerile: 

”Yeah! Yeah! Am câștigat! Am câștigat! La Paris... gata, mi-am 

făcut deja bagajele”.  

Așadar, pregătim bagajele. Fii-miu și cu mine ne luăm doar 

tricouri, chiloți și șosete de schimb, cât să încapă într-un rucsac 

mic, să ni se permită să-l transportăm în avion ca bagaj de mână. 

O să ne deplasăm cu mijloacele de transport obișnuite, e mai 

amuzant și mai romantic. Surprinzător pentru un olimpian, Promy 

nu doar că știe cât costă un bilet de autobuz/metrou la București 

sau la Paris, dar a și circulat cu ele. Poate că numai așa, de fițe, ca 

să pară popular. Mă întreb cine l-a recunoscut pe el cu bretonul 

îndreptat cu placa, franjurat și asimetric, lung până la bărbie, 

tricourile lui albe și blugii rupți la metrou, în București sau la 

Paris, în afară de Obama, eu una n-am observat. Lui Jill și lui Her 

li s-au cerut măcar niște autografe în Vamă. Bine, de fapt, doar 

Jill a fost identificată corespunzător din filmele lui Terry Gilliam, 

Her a fost confundat cu un streaper de la Chippendales, spre 

marea lui bucurie. Mai sunt și la noi, în România, politicieni care 

merg cu autobuzul sau metroul. Numai în campanie. Cei mai 

mulți nu au habar ce preț are un bilet.   

Încă nu știu ce face fii-miu, pentru că, deocamdată, bunica n-

are fonduri să sponsorizeze gașca. Poate la următorul salariu. În 

loc de gașcă, îi luăm cu noi pe Mene și Mi Ko, foarte entuziaști să 

ne însoțească la Paris, în city-break. De frică să nu pierd avionul, 

nu închid un ochi în noaptea plecării și număr în continuu 

minutele și secundele până când voi comanda un taxi către 

aeroport. La ora plecării, fii-miu mai bombăne un pic, apoi tace, 

își ia bagajele și iese pe ușă cu un aer grav și solemn de martir 

condus spre locul execuției. Condamnat la un city-break la Paris! 

De oboseală și de agitație, tot timpul pe drum mi-e rău: nu știu 
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ce... nu mă doare. A, da, sufletul! Doar mergem la Paris! ”La 

Paris / Totul e ca un vis”, așa cântau Anda Călugăreanu și Toma 

Caragiu într-un sketch de demult.  

Aeroportul Beauvais (unde aterizăm) e destul de departe de 

Paris, nu l-aș recomanda nici zeilor, pentru că transferul se 

efectuează foarte dificil. După circa cinci ore pe drum (cu 

autocarul, RER-ul și metroul), iată și hotelul: de vis, bineînțeles. 

Arată cel puțin la fel de bine ca vechea locuință a lui Her: 

romantic (de ”epocă”, vechi și dărăpănat, numai o ruină), 

construit în stil ”Edifis” din ”Asterix și Obelix”, lasă impresia că 

mai are un pic și se prăbușește. Urcăm patru etaje pe o scară 

abruptă, în serpentină, care scârțâie la tot pasul. Camera îi face 

competiție la dimensiuni holocătăriei mele de-acasă, din Titan, nu 

prea ai pe unde să calci, nu ai loc să circuli pe jos nici dacă te 

lipești de ziduri (ci doar trecând peste pat). 

Dotările sunt la fel de impresionante: în dulapul scorojit, cu 

ușa defectă, nu încap nici pantofii mei din picioare, darămite ai 

lui Promy, paharele de plastic se rup încă de când desfacem 

ambalajul, iar hârtia igienică e atât de subțire că trebuie să 

utilizezi sulul întreg odată. Aer condiționat nu e și temperatura e 

cam ca pe stradă... 9-10 grade. Nu-i nimic, poate dau drumul la 

căldură mai târziu, afară e frig și plouă, a venit toamna. Mai 

târziu, adică poate de Revelion, dacă nu dau faliment până atunci. 

Mai târziu e prea târziu. Descoperim o singură pătură subțire 

pentru două paturi, așa că scoatem cuverturile și ne învelim cu 

ele. Fii-miu adoarme liniștit, cu tableta în brațe, dar eu clănțăn de 

frig și încep să am junghiuri și frisoane. Îmi pun toate hainele pe 

mine și mă bag sub pătură, strângându-l pe Promy în brațe ca să 

mă încălzesc. De ce n-am adus sacul de dormit, eventual cu tot cu 

cort, ca să nu mă tragă curentul?!  
 

*** 
 

Din fericire, titanii (care s-au confruntat cu ger siberian în 

Tartar și pe Elbrus) n-au nicio problemă cu frigul: Mene și Promy 

arată fresh dimineața, spre deosebire de mine și de Mi Ko, 

amândouă vineții ca niște cadavre în descompunere, aranjate de 
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parcă am merge la o petrecere de Halloween, un look trendy și 

rafinat, numai bun pentru o plimbare în Paris.  

Mergem încet, pe malul Senei, prin ploaie, de la Champs-

Élysées (de unde se vede și Turnul Eiffel) până la Notre Dame. 

Plouă copleșitor, bacovian. Cutremurat de un urlet infernal, 

clopotul de cristal al lumii s-a spart, iar cioburi din el, cu o 

strălucire spectrală, violentă, cad peste mine barbar, neîncetat, îmi 

străpung pielea și-mi sfâșie carnea ca niște gloanțe. Continui să 

nu simt nimic, în afară de oboseală și o senzație nelămurită de 

frig, în timp ce plouă la nesfârșit peste mine cu cioburi din 

presse-papiere sfărâmate. O ploaie de plumb mă ferecă într-un 

sicriu de gheață. Sunt împietrită. Deodată, ceața densă a dimineții 

se diluează și cioburile de presse-papier încep să-și schimbe 

forma și contururile: părțile contorsionate se aplatizează, cele 

ascuțite, tăioase se înmoaie, cele masive, contondente se fac 

ușoare ca un puf de lebădă, iar marginile precise, clar delimitate 

se estompează și devin difuze ca aburul nebulos al zorilor.   

Un dor vag, inefabil le topește în lacrimi, iar ele dansează 

împreună, la început la distanță, apoi tot mai aproape, până când 

se întrepătrund înfiorate, electrizate de atingere. Lacrimile lui 

Promy și ale Brunnhildei, lacrimi nevărsate niciodată, înghițite și 

reprimate mereu, cu trudă, răbdare și obstinație. Lacrimi-oglinzi, 

mari, boltite și înalte, iradiind o lumină halucinantă, orbitoare, 

irumptă de undeva, de dincolo și vestind o altă lume. Un șir 

necuprins de oglinzi paralele în care ne redescoperim, tresărind, 

multiplicați la infinit. Plâng. Lacrimile lui Promy și ale 

Brunnhildei sunt și ale mele. Îi strâng mâna lui Promy, mă lipesc 

de el și-l sărut, amestecându-ne lacrimile, într-o îmbrățișare 

titanică, deznădăjduită. Ceața străvezie ne învăluie cu o tandrețe 

nesfârșită, dezmierdându-ne ca o petală imensă de cactus de un 

albastru luminos, ireal.   

Mână în mână cu Promy, împletindu-ne strâns degetele, 

continuăm plimbarea pe malul Senei. Ne oprim pe unul dintre 

poduri pentru a contempla priveliștea. Podurile peste Sena gem 

de lacăte aurii, de diverse forme și mărimi, pictate cu markere 

colorate, pe care sunt trecute numele îndrăgostiților pentru ca 
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iubirea lor să fie veșnică. Aproape de locul în care stăm (înțesat 

de lacăte îndesate unele peste altele și agățate de barele de pe 

margini) cântă un artist amator la ferăstrău, făcându-l să vibreze 

ascuțit, dar slab și cu intermitențe, sfâșietor ca un țipăt întrerupt, 

înăbușit. Ascultând cutremurată cântecul ferăstrăului, mă uit la 

markere și la lăcățele, studiez prețurile, apoi cumpăr și eu unul, 

hotărâtă să-mi declar dragostea. Pentru eternitate! Până mâine 

când se vor desprinde singure (calitate pariziană ”Made in 

China”, evident), ploaia va șterge numele noastre scrise cu 

markerul sau un artist stradal le va acoperi cu sprayuri colorate. 

Ce să spun: ”Vampirița și violatorul”, ”Terorista și trădătorul”, 

”Madame Dezastru și Monsieur Al Gore”? Nu-ncape nimic. 

Prescurtez și completez: ”Vampi și Al Gore”. 

După ce montez lacătul, în chicotelile și ghionturile lui 

Promy, Mene și Mi Ko, mergem mai departe, pe malul Senei, 

până la Orangerie, lângă parcul Jardin des Tuileries, muzeul unde 

se află ”Nuferii” lui Monet și o colecție mică, dar foarte bună de 

tablouri impresioniste (Wagner & Guillaume). ”Nuferii” îi 

reproduc pe cei autentici din grădina lui Monet de la Giverny 

(îngrijită chiar de el): spre deosebire de Promy și Mene, pictorul 

avea o casă unde se simțea acasă. Dispuși circular, pe câte un 

perete întreg, în două săli, ”Nuferii” constituie singurele tablouri 

impresioniste de dimensiuni titanice expuse aici, în muzeu. Mă 

așez pe o canapea, în brațele lui Promy și mă las absorbită de 

dansul imaginilor. Liniște, în sfârșit... Instantanee înlănțuindu-se 

halucinant. Rotire lentă. Senzație de plutire și de topire în natură, 

în undele lacului. Imersiune în absolut pentru o clipă... ”Nu e 

păcat / Ca să se lepede / Clipa cea repede / Ce ni s-a dat”?       

Un pic mai târziu, ne plimbăm puțin prin parc, în Jardin des 

Tuileries. Mă surprinde strălucirea toamnei, amplificată straniu 

de ploaie... Frunze fosforescente, în culorile vii ale citricelor, 

scânteind în ploaia care continuă să cadă lent și neîntrerupt, 

freamătă și tresaltă dezlănțuit, dionisiac, abandonându-se 

dansului ritual fără teamă, fără regrete, fără speranță. Flăcări în 

ploaie... plutesc hieratic ca lumânările pe fluviul Gange. Flăcări și 

lacrimi. Pe de o parte, lacrimile alină focul mistuitor. Pe de altă 
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parte, lacrimile licăresc doar la lumina focului sacru: iau un strop 

de lumină din lumină, ca-n noaptea Învierii, și-o dau mai departe. 

Din dragoste și disperare, apa și focul se împărtășesc unul dintr-

altul și se topesc într-o îmbrățișare consolatoare, autodizolvantă. 

Se pierd pe ele însele, ca să se regăsească în celălalt, refăcând 

armonia pierdută și echilibrul universal. Coincidentia opposi-

torum. Mă izbesc culorile crude, violente, ca de primăvară, 

prevestind parcă renașterea, misterul Învierii. ”Va trece și iarna / 

și-april va veni”, sună ”Cântecul lui Solveig” de Grieg. Oricum, 

indiferent ce s-ar întâmpla, chiar dacă april n-ar mai sosi 

niciodată și ar fi mereu iarnă, cel puțin frunzele se sting frumos. 

Aș vrea să știu să mor și eu ca o frunză.     

Tânjind să dansez în ploaie, să fiu absorbită de lacul iluminat 

de flăcările violet ale nuferilor lui Monet și să mă transform într-

una dintre ele, mă gândesc să ne ducem acum la Musée d'Orsay 

ca să mai rătăcesc o dată măcar prin grădina de la Giverny a 

artistului. Din nefericire, la Musée d'Orsay, e prea mare coada ca 

să riscăm să stăm: nu vom apuca să luăm nici bilet, darămite să 

vizităm, așa că ne continuăm plimbarea, am văzut deja câțiva 

impresioniști la Orangerie printre care Monet, Renoir, Cézanne, 

Derain, chiar și pictori mai moderni ca Modigliani, Picasso, 

Matisse și Soutine.  

Mergem mai departe la catedrala Sainte-Chapelle. Când 

ajungem în capela de sus, îmi pierd răsuflarea, nu atât din cauza 

oboselii accentuate de urcușul greu, în înghesuială, pe scara 

îngustă, în spirală, cât datorită exploziei de lumină și culoare care 

se filtrează prin cele mai spectaculoase vitralii din lume. Acestea 

îmbracă pereții complet și înconjoară încăperea, de parcă n-ar mai 

fi Ziduri, ci numai Ferestre. Până și fii-miu își ridică ochii din 

tabletă și exclamă copleșit: ”Uau!” Eu le-am mai văzut, dar, de 

fiecare dată, mă impresionează și mai mult. Prin aceste vitralii, 

după multe ploi și lacrimi, Dumnezeu deschide cerul și întinde un 

curcubeu către oameni. Și un detaliu: vitraliile au fost recent 

restaurate. Unii distrug, alții creează/repară.  

Câțiva pași mai încolo, la Notre-Dame ne întâmpină muzica 

solemnă, ușor creepy, gotică a unui tânăr care cântă la un 
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dispozitiv fabricat din clopote, iar Promy îi apreciază ingeniozi-

tatea. În interior, deși sunt la Paris cred că a patra oară și am mai 

vizitat Notre Dame și alte catedrale, pentru prima oară mă șo-

chează (pozitiv) sobrietatea și dimensiunile titanice, iar muzica 

din timpul slujbei și flăcările lumânărilor picură în suflet o lumină 

divină, înălțătoare, care alungă întunericul și alină spaima de 

neant.  
 

*** 
  

În ziua următoare, după o altă noapte mai mult albă decât 

neagră în care am clănțănit cu toate hainele (inclusiv cu Promy) 

pe mine și m-am încălzit doar pentru circa jumătate de oră (când 

am făcut dragoste), ne propunem să mergem într-un loc sacru de 

pelerinaj: la muzeul Luvru. După ce ne comandăm bilete de la 

aparatele automate, mergem întâi la sălile destinate Greciei și 

Romei antice, să vedem și să inventariem statuile expuse. Inima 

îmi bate cu putere, gata să-mi spargă pieptul, picioarele mi se 

înmoaie și am din nou senzația că mă prăbușesc de emoție. 

Trebuie să-mi țin respirația și să mă reculeg. Voi intra într-un 

templu.   

Da, e exact atmosfera unui templu. Fii-miu se uită la mine cu 

același aer de martir. Cât mai stăm? Lumea înaintează încet, cu 

pioșenie, spre exponatele pe care, desigur, le venerează: se 

înghesuie la Venus din Milo, se împing, chicotesc, șușotesc și-și 

dau coate, iar asiaticii se cocoață unii pe alții, executând piramide 

complicate pentru a fotografia sau filma. Ca la noi la biserică de 

Paști. În restul muzeului (cu excepția zonei Giocondei) nu e prea 

aglomerat. Remarcăm o mulțime de statui ale Afroditei, zeița 

dragostei, încă și mai numeroase cele ale Antenuței (Atenei), 

zeița înțelepciunii, doar ea era protectoarea înfloritoarei cetăți cu 

același nume. O inflație de Antenuțe, am luat supradoză. Iarăși 

multe statui ale lui Apollo, câteva ale lui Hermes, Artemis și Dio 

(Dionysos), inclusiv cea care mă fascina pe mine în copilărie. 

Știu Tu Cine... Zeus și Madame Hera apar mai mult în zona 

romană, nu și în cea greacă, dar statuile lor nu domină ca număr.   
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Dintre cei din ”gașcă”, doar Eros și Psyche sunt mai frecvent 

reprezentați. Găsim cu greu și un cap al lui Her, plus o statuie 

mare a lui Her, conservată integral. Descoperim chiar și două 

statui ale lui Marsias, inventatorul flautului și cel care a fost 

jupuit de viu de Apollo pentru că a cântat mai bine ca el. A, și Io, 

fata violată de Știi Tu Cine... Zeus și transformată de Madame 

Hera, din gelozie, într-o văcuță care a fugit înnebunită, înțepată 

de streche, până la Promy, sus, pe Elbrus și-i cerea disperată 

ajutorul! Apoi, vaca de Io a reușit să ajungă în Egipt și a devenit 

zeița Isis, soția lui Osiris, așa că e prezentă cel puțin în zona 

egipteană. Bine, dar unde sunt titanii? Căutăm pretutindeni, dar 

nu găsim nici urmă, nici măcar o statuie/imagine a lui Promy în 

lanțuri, pe Elbrus (în afară de cea a lui Nicolas-Sébastien Adam - 

din altă epocă, secolul XVIII: ”Prometeu înlănțuit”, normal, că 

doar nu era să fie arătat învățându-i pe oameni matematica, 

medicina sau scrisul, ronțăind Maretti sau proiectând iPhone 11). 

Dar și Iisus apare mai des pe cruce decât în alte ipostaze.  

În dreptul singurei sale statui, Promy se face alb la față, se 

clatină și se scurge pe banchetă ca un boț de brânză expirată, 

putrezită și storcită, numai bună de aruncat la gunoi. Mă așez pe 

banchetă și îi suflu bretonul, îngrijorată. Bizar, chipul lui și-a 

schimbat culoarea, vorba vine ”culoare”, că n-are niciuna: a 

trecut, pur și simplu, de la alb la negru. Cu figura întunecată și 

buzele crispate într-un rictus amar, Promy oftează adânc, de parcă 

se rupe ceva în el, își suflă șuvița (fără prea multă forță), își șterge 

transpirația de pe frunte și mormăie:  

- Îmi vine să vomit, se strâmbă el de oroare și dezgust. Am 

văzut-o aproape numai pe ”vaca aia proastă”, Antenuța, cum i-a 

zis Ile atunci când a făcut prima oară un pleonasm pe care nu i-l 

voi ierta niciodată. Până și vaca de Io are statuie. Fie și în 

ipostaza egipteană de Isis. Ea a fost deșteaptă, a emigrat. Ei, la 

urma urmei, nici nu mi-aș fi dorit statuie într-o asemenea 

companie selectă, poate că e mai bine așa. Dar mi se pare că 

nimeni nu și-a adus aminte de mine sau n-a avut curaj să o facă. 

Nici de fii-miu, Deu, supraviețuitorul potopului și cel care a 

relansat proiectul meu civilizațional. Iar de Mene probabil că nu 
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știau nimic, nici eu nu aveam habar, aproape uitasem de tine, 

Mene, îmi pare rău, spune Promy cu glas înăbușit.   

- Nici eu nu știam de mine nimic. Și eu uitasem de mine, 

șoptește Mene, lăsând ochii în jos. 

- Mai bine fără statuie decât cu una gen organele voastre 

conservate la borcan și expuse la ”Human Body”, cum s-a 

întâmplat cu organele deținuților politici din China. Poate că 

Bebe junior ar fi mai vizibil și mai bine promovat: fetuși se 

găsesc mai greu. Jumătate chinez, jumătate titan, e născut deținut 

politic. Natural born political prisoner. God created political 

prisoner. Ah, scuze, Mene, Promy și Mi Ko, zic eu precipitat, cu 

furie, realizând prea târziu că mai bine îmi țineam gura.  

- Barzăcopilviezure, barzăcopilviezure, barzăcopilviezure, 

murmură Mi Ko, mușcându-și buzele și trăgându-se ușor de 

cercelul de argint, în formă de nufăr, din urechea dreaptă. 

-  Ia uitați, a învățat Mi Ko limba dacă! zâmbește Promy, în 

sfârșit satisfuckut. 
 

*** 
 

Ieșim de la Luvru cam frustrați și debusolați. Pe drum spre 

hotel, verific biletul de avion și conștientizez brusc: ora de 

decolare este zece dimineața, iar noi am făcut pe drum la dus 

cinci ore. Cum o să fim prezenți la timp? Poate circulă metroul și 

autocarele toată noaptea. Mă interesez la Informații, la metro și 

aflu o veste bună: autocarele care merg din Paris spre aeroportul 

Beauvais au program de la șapte dimineața la opt seara. Vai de 

mine, o să rămânem blocați la hotel. Ce rezervare inspirată mi-a 

făcut agenția! Nu, trebuie să plecăm chiar în seara asta la 

aeroport, cu ultimul autocar de la opt. Dar oare mai putem să-l 

prindem? Ce păcat că nu ne putem teleporta de data asta! Anulăm 

o noapte de cazare, predăm cheile și alergăm către metrou, ferm 

convinsă în gândul meu că nu vom ajunge niciodată la autogară. 

Mai târziu e prea târziu. Pe Mene și Mi Ko îi lăsăm la hotel, îi va 

teleporta Promy mai târziu, când vom fi amândoi în Olimp și-și 

va recupera dispozitivul, doar Mi Ko e însărcinată și nu e cazul să 

stea toată noaptea prin aeroporturi. În ultima secundă, ne urcăm 
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în autocar (tocmai când demarează de plecare), așa că răsuflu 

ușurată: vom ajunge cel puțin la aeroport, dacă nu chiar mai 

departe.  

La aeroport, nici nu apucăm să lăsăm bagajele din mâini pe 

scaunele din sala de așteptare că suntem anunțați chiar de la 

intrare: locația se închide pe parcursul nopții - de la douăsprezece 

noaptea la șase dimineața. Cuuum?! Să ieșim afară? E frig și 

plouă torențial, avem un copil cu noi, mie mi-e rău, sunt foarte 

răcită și am deja febră mare. De data asta, chiar am încurcat-o. 

Ieșim afară, în ploaie și ne postăm în fața ușii, privindu-i pe 

paznici cu ochi mari și rugători de cățeluș. Fii-miu continuă să se 

joace pe tabletă imperturbabil, cu un calm englezesc. Pe mine 

însă simt cum mă apucă o criză de isterie pariziană, cu final mai 

mult sau mai puțin previzibil.  

Pe vremea asta n-ai scoate niciun câine afară. Nici măcar pe 

Al Gore. Din fericire, paznicii se înduioșează de fii-miu (sau de 

tableta lui, e iPad și s-ar putea strica în ploaie), așa că ne dau voie 

să ne adăpostim, până la deschidere, într-o cabină a personalului, 

aflată în exteriorul aeroportului. Incredibil, încă mai există buni 

samariteni. Intrăm acolo dârdâind și clănțănind din dinți. După 

cinci minute, în timp ce beau o cafea de la dozator și inhalez 

adânc, cu nările dilatate de poftă, aburii fierbinți, realizez: ia uite, 

băi nene, noi am scăpat și ne cinstim cu cafeluțe, dar ceilalți 

pasageri rămași afară, în frig și ploaie, ce fac? E corect? Ce e 

corect? Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect, toate sunt la 

fel. Las-o baltă, Madame Dezastru! O să te obișnuiești.  

O noapte lungă... cu șapte cafele de la dozator, șapte pastile 

de Nurofen, Metoclopramid și Ranitidină (din fiecare), șapte crize 

de conștiință generate de complexul supraviețuitorului și șapte 

poezii de Marin Sorescu (atât am reușit să citesc și să procesez 

cât de cât, cu ajutorul lui Promy, neprețuit ca întotdeauna... my 

precious!). Promy îmi citește tare, pe un ton teatral, declamând și 

gesticulând frenetic: ”Mai plouă și azi orizontal / Și-atunci mă uit 

pe fereastră, / Sau în istorie, / Să văd care dintre noi / Merge în 

patru labe”. Să mă uit pe fereastră să verific dacă plouă orizontal? 

Că de mers în patru labe știu deja. ”No fucking way”, vorba lui 
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Rogers Waters, în traducerea Irinei Margareta Nistor, ”La dracu, 

nu!” Cunosc prezentul și pot ghici viitorul fără să fiu baba 

Promida. ”Iată, tu ești tăiat în două / De-o parte tu, / De-o parte 

numele tău”. Care nume? Etichetele și epitetele? ”Străzile erau 

înțesate de haine / Care își vedeau de treburi”. Taci, Promy, ”nu 

contează cât de lung am vălul / important e cât și cum gândesc!” 

”Doctore, simt ceva mortal / Aici în regiunea ființei mele, / Mă 

dor toate organele, / Ziua mă doare soarele, / Iar noaptea luna și 

stelele. (...) Cred că m-am îmbolnăvit de moarte / Într-o zi / Când 

m-am născut.” ”Mie mi s-a omorât timpul, / Onorată instanță.” 

Gata, taci, Promy! Ia uite ce-mi citești tu, nemuritor blestemat ce 

ești, care nu poate nici trăi, nici muri! Și, în sfârșit, niște versuri 

ceva mai specifice despre chinurile iadului: ”Bărbații sunt și ei 

folosiți / La cele mai grele munci, / Cu excepția celor foarte 

păroși, / Care sunt torși din nou / Și făcuți preșuri.” Taci, Promy, 

cred că agonizez deja destul de bine! ”Mulți m-au sfătuit / Să mă 

dau la fund pentru o vreme. (...) La fund toți se împiedicau de 

mine. / Și-am ieșit iar la suprafață / Acum, om vedea.” Haide, 

Promy, dacă ești așa de pro-FUND, de ce nu-ți asiguri fundul pe 

cinci milioane de parai ca J. Lo?  

Taci, Promy! Gata, ține-ți ciocul ăla mare și cârcotaș! E clar 

că nu funcționează. Nu înțeleg cum poate fii-miu să rămână așa 

calm și binedispus: cred că tableta explică măcar o parte din 

mister. Bun, dacă nu merge cu poeziile lui Sorescu (care, 

altminteri, îmi plac foarte mult), să încerc și cu Malraux, 

”Antimemorii”, abia am început, dar sunt foarte ostenită și-mi 

pierd răbdarea (cunoscută drept ”titanică”):  

- Promy, nu mai pot. Las cartea. Îmi pare rău, nu obișnuiesc 

să abandonez o carte, dar nu mai suport. Și sunt foarte obosită. N-

am reușit să citesc mai mult de câteva zeci de pagini din 

”Antimemorii”, volumul I și asta cu eforturi supraumane, chiar 

supratitanice. Bunicul lui Malraux, Dietrich Berger, înainte de a 

se sinucide, la apogeul vieții, în plină glorie, a afirmat: ”dacă ar 

trebui să retrăiesc o altă viață, n-aș vrea o alta decât pe a lui 

Dietrich Berger”. Dacă aș alege o altă viață, aș vrea-o pe mea! Iar 

nepotul e încă și mai infatuat. Și nu i se pare nimic insuportabil, 
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în afară de faptul că nimic nu e insuportabil. Dar ce, sunt obligată 

să citesc? Am și eu drepturi! E insuportabil, crede-mă, Malraux!  

- Ah, Malraux ăsta are parcă mai mult ego decât suflet. Eu 

am, într-adevăr, un ego mare, dar și un suflet pe măsură.  

Dimineața, la șase, ne târâm până la aeroport. Aerul rece mă 

resuscitează pentru câteva minute. Ce bine, aeroportul e deschis! 

Nu mai e mult și se va face check-in-ul. Răbdare, Ile! Ai răbdare! 

Nu spune asta și Promy mereu? Totul se învârtește cu mine, îmi 

vâjâie urechile, ochii îmi curg, creierul îmi explodează și țâșnește 

afară pe nas și pe urechi, gura și gâtul îmi sunt mistuite de o 

vâlvătaie necruțătoare, stomacul mă strânge și mă arde, inima mă 

înțeapă, în mâini și în picioare mi se răsucesc întruna cuțite 

înroșite în foc și simt că mă prăbușesc. Îmi vine să-l strig pe 

Bombo să mă împuște, dar încă nu e momentul: agonizez destul 

de bine, dar nu în parametri optimi, așa că mai aștept să ating 

nivelul maxim. Stai, nu trage, Adriane!  

Din fericire, o nouă oportunitate mă ajută să ating rapid 

nivelul maxim: se anunță că avionul nostru are probleme tehnice 

și va pleca cu două ore jumate mai târziu. Haide, trage, Bombo! 

Poate ai mai exersat între timp și nimerești mai bine. Oricum, 

cred că, dacă mă împuști, n-o să observe nimeni. Nici dacă 

putrezesc aici. Promy râde și spune încurajator 

”Pneumonoultramicroscopicsilicovolcaniconioză” și 

”Barzăcopilviezure” de mai multe ori la rând, mângâindu-mi ușor 

părul. Când, în sfârșit, începe check-in-ul, cozile sunt imense și 

am impresia că avansăm un milimetru pe mileniu. Parcă au un 

singur angajat pe fiecare raion, iar lumea vine puhoi și se calcă în 

picioare. Tot e bine că înaintăm.  

- Cred că-ți vine numărul de dosar de la Parchet până 

ajungem la ghișeu aici, la check-in, râde Promy.  

La punctul de control corporal și al bagajelor, ne blocăm iar. 

Parcă am fi în trafic la București când plouă. Sau e vreun terorist? 

”Poate au prins un terorist și îi țin o predică de Nana”, zice fii-

miu. Nana, mătușă-mea, avea un talent rar: putea să-ți facă 

morală ore în șir, fără să obosească, erau predici interminabile cu 

care îi punea pe toți pe fugă, chiar și pe părinții mei. Săracul 
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terorist, în acest caz, cred că ar fi preferat la Guantanamo! Fix la 

punctul de control, mă ia cu leșin, văd negru în fața ochilor și mă 

prăvălesc. Promy mă ajută să mă ridic și înaintez cu greu, 

împleticindu-mă, cu mâinile încleștate de brațele lui Promy și ale 

lui fii-miu. Haide, trage, Adriane!    

Într-un sfârșit, în mod inexplicabil, trecem și de punctul de 

control și ne apropiem de avion. Înainte să ne urcăm în avion, mai 

așteptăm aproape o oră în picioare, pe pasarelă. Mă clatin, 

picioarele mi s-au muiat de tot, iar inima mă strânge ca ghearele 

bestiei de vultur. Să mă împuște Bombo! Fii-miu și Promy mă țin 

ca să nu cad din nou. În avion, descoperim că locurile nu sunt 

alături, dar ce mai contează? Vom pleca la București! Până la 

urmă, facem schimb cu alți călători și ocupăm trei locuri 

alăturate. Pe drum, avionul trece prin zone cu turbulențe și se 

zgâlțâie precum trenulețele morții din parcurile de distracții.  

Timp de o oră, sunt convinsă că totul s-a terminat și că 

avionul se va prăbuși. Ce păcat, mai aveam un pic și ajungeam! 

Cu fața albă ca varul, cuprinsă de o groază animalică (absolut 

surprinzătoare, căci credeam că nu mai simt nimic în afară de 

oboseală și de durerile fizice), îl apuc pe Promy de mână, strâng 

copilul în brațe și mă rog: vreau acasă. Pentru orice eventualitate, 

îmi iau la revedere de la Promy și Alex, cu ochii în lacrimi. Când 

ne trezim la București, pe Otopeni, nu-mi vine să cred. Acasă! 

Am ajuns acasă!  

Niciodată, da’ niciodată, nu voi mai merge într-o excursie la 

Paris cu avionul, autocarul, trenul sau mașina. Voi merge doar 

dacă mă voi teleporta și numai cu sacul de dormit și cu cortul la 

mine!  

Resuscitată de bucurie că am ajuns acasă, cu ultima brumă de 

energie, chem un taxi.   

- Sunt atât de obosită! bolborosesc. 

- Credeam că vampirițele nu obosesc niciodată! răspunde 

Promy vesel, făcându-mi cu ochiul. 

- Promy, astea-s stereotipuri. Cum poți să crezi așa ceva? Nu 

cumva crezi și că iubirea noastră este imposibilă? 
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*** 
 

Îl lăsăm pe fii-miu la maică-mea și apoi ne teleportăm imediat 

în Olimp. Acasă, la sugestia lui Promy, optez pentru următoarea 

terapie... pariziană, evident: fac un duș fierbinte și mă îmbrac 

doar cu parfumul Chanel no. 5, exact ca al Pandorei, adus de 

Promy de undeva din casă. Trebuie să-l utilizez cât mai e permis, 

căci e posibil să dispară în curând: parcă nu era destul că Uniunea 

Europeană a interzis tăierea tradițională a porcului și, astfel, 

țăranul român cu întreaga lui cultură, acum se pare că însuși 

Chanel no. 5 e nociv! Mai bine ar fi atentă la ascensiunea 

partidelor extremiste... sau nu sunt la fel de toxice ca Chanel no. 

5? Dar să-l savurez cât se mai poate...  

Parfumul îmi dezmiardă corpul ostenit, răsfățându-l și 

revitalizându-l, iar Promy inhalează adânc, tremurând, răvășit de 

dorință, mirosul clasic, seducător, persistent, dar fin, ușor 

extravagant, însă fără urmă de vulgaritate. Are ceva din șarmul și 

atracția titanilor, un amestec subtil, irezistibil de forță și 

delicatețe. Ochii lui Promy, negri, adânci, migdalați, umbriți de 

gene lungi, arcuite strălucesc melancolic, insuportabil de intens, 

ca niște supernove. Ard în ei milenii de abandon și de dor. Mă uit 

hipnotizată în ochii lui, tânjesc să mă sfâșie lumina violentă, 

dureros de vie a stelelor ce se sting și plonjez în abisul lor orbitor.   

Fără să se mai gândească la deteriorarea coafurii, 

abandonându-se pe deplin iubirii, Promy își lipește fața de sânii 

mei. Părul lui negru, bogat și lucios, îmi atinge pieptul gol, 

electrizându-l. Buzele lui pline, senzuale îmi sărută febril 

sfârcurile întărite, iar limba lui le încolăcește ca un șarpe de jar și 

le înfășoară într-o spirală nesfârșită a plăcerii. Coboară apoi cu 

buzele și limba lui fierbinte până în templul lacustru al vaginului 

meu, lubrefiat de dorință, masându-mi delicat, dar ferm clitorisul. 

Îmbătată de umezeala abundentă, de junglă luxuriantă și de 

mirosurile tari, flacăra limbii lui devine tot mai sălbatică și se 

scufundă fatal în apele misterioase și adânci. Apa și focul se 

hârjonesc, se adulmecă și se caută unul pe celălalt pentru a se 

contopi într-o îmbrățișare titanică, deznădăjduită.  
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Apoi, deodată, buzele lui Promy se desprind din templul 

lacustru și urcă abrupt spre chipul meu, îi simt bretonul lung, fin 

alunecând pe trupul meu, gura lui o întâlnește, înfiorată, pe mea, 

iar limbile ni se încolăcesc într-un dans barbar, dezlănțuit, străin 

și totuși atât de familiar. Îmi introduce penisul în vagin și împinge 

puternic, unduindu-și bazinul cu mișcări senzuale, agile și precise 

de felină. Îi aud respirația sincopată, adâncă, dar cu întreruperi 

uneori neliniștitoare și reveniri în forță, îi savurez gemetele 

sfâșietor de dulci și îi sorb lacomă răsuflarea fierbinte. Treptat, 

mișcările devin mai delicate, însă mai profunde, iar Promy, cu 

fruntea și tâmplele îmbrobonite de sudoare, părul răvășit, obrajii 

aprinși și ochi scânteietori ca supernovele, se lipește complet de 

mine, strivindu-mă cu forța lui titanică și făcându-mă praf... de 

stele. 

Geamurile scânteiază ca vitraliile multicolore de la catedrala 

Sainte-Chapelle. Îl privesc vrăjită pe Promy: parcă ar fi învăluit 

într-o aură cu irizări de curcubeu. Zidurile au dispărut, în jur sunt 

numai Ferestre. Cuvertura moale și mătăsoasă ne înfășoară ca o 

petală uriașă de cactus de pe Gliese, de un albastru inefabil. 

Ascunși sub petala de un albastru neverosimil, mângâietoare ca 

valurile Ataraxiei și ocrotitoare ca o placentă, ne îmbrățișăm. 

Cioburile tăioase și informe de presse-papier se preschimbă în 

lacrimi și se dizolvă în albastrul luminos și ireal. Suntem 

absorbiți, tandru și lent, de oceanul nesfârșit de lacrimi 

binecuvântate și ne topim în lumina lină.  

Sperma lui are acum miros de parfum Chanel no. 5, iar 

aspectul și gustul - de șampanie franțuzească. O vreme rămânem 

îmbrățișați, fără să îndrăzim să respirăm, de teamă să nu se 

destrame vraja. ”Totul e ca un vis”. Ca la Paris. În sfârșit, liniște 

și relaxare. Oboseala s-a risipit și nu mă mai doare nimic.  

- Există o explicație. Medicală, normal. Dopamina are efect 

analgezic, spune Promy cu un aer grav, de expert, apoi izbucnește 

în râs. 

- Ah, Promy, te iubesc atât de mult! Tu ești floarea mea 

albastră de cactus pe care o visam din copilărie. 
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- Cam jumulită, ce-i drept, cred că mai am trei spini și două 

petale. Ei, dacă mă iubești așa de mult, trebuie să-mi acorzi 

atenție, să vorbești cu mine, să mă asculți și să mă răsfeți. 

- OK, tu nu ești prea pretențios (n-ai nevoie de mai mult de un 

iPhone 11, semnal wi-fi și Maretti cu pizza). O să am grijă de 

tine. Cel puțin o dată pe an te voi stropi cu lacrimile mele.  
 

*** 
 

Un miros puternic, acru de transpirație îmi înțeapă nările. 

Picioare mici și strâmbe, terminate bizar cu copite ca de țap, 

tropăie strașnic în fața mea, atrăgându-mă fatal într-un dans ritual 

deopotrivă fascinant și respingător, plin de patos, dar în același 

timp cu o anume detașare, de parcă, în timp, în milenii de dulce 

agonie bahică, s-au decantat din el furia și revolta, iar disprețul și 

ura s-au preschimbat în milă sau, cel puțin, în înțelegere. Vreau să 

strig, însă o mână păroasă, diformă îmi astupă gura, strivindu-mi 

buzele: ”Taci, Ile! Nu te speria... prea tare. Sunt faunul Silen. 

Vroiam să-ți spun ceva. Lasă visele, nu evada în lumi onirice 

apolinice false, rămâi aici. Acceptă tot ce ți se întâmplă. Așa 

trebuie. E doar un show. Reality show, evident. Vei avea parte de 

agonie, dar și de extaz. În viața reală e doar agonie. Eu ți-am adus 

și extazul”. Faunul Silen, însoțitorul și mentorul lui Dio! Rânjește 

larg, satisfăcut, continuând să țopăie deșănțat în jurul meu. Apoi, 

mâna mare, grea, păroasă de faun îmi arată provocator degetul 

mijlociu ridicat și mă îndeamnă să-l sug. E lipicios și are gust de 

spermă. Mi-a fost puțin silă, dar am încercat, totuși, o anumită 

voluptate, de care, surprinzător, nu mi-e rușine.  

Privindu-mă ca și cum știe exact ce am simțit și ar exista un 

acord tacit între noi, Silen se aruncă lacom peste mine, salivând 

de poftă. Îmi frământă sânii, fundul și vaginul febril, cu mâinile 

lui mari și păroase, îmi mușcă sfârcurile, mă zgârie până la sânge 

cu unghiile lui lungi, murdare și mă penetrează anal cu sălbăticie. 

Apoi, mă biciuiește pe spate și la fund (aveam să-mi iau 8500 de 

lovituri de bici din Iran, poate că vrea să mă ajute să-mi ispășesc 

pedeapsa), până când sângele curge șiroaie, corpul meu devine 

rană vie și urlu de durere. Începe să devină doar agonie. Unde-i 
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extazul? Numai de partea lui Silen? Atunci, arzând de dorință, 

Dio (Dionysos) se aruncă peste mine, îmi pipăie spatele și fundul, 

îmi linge nesățios sângele, în timp ce Silen îl biciuiește acum pe 

el, tare, necruțător, cu un rânjet superior, olimpian, omniscient 

întipărit pe față, iar Dio închide ochii, tresaltă de durere și geme 

de plăcere. 

Mă trezesc transpirată și buimacă, udă de excitație, strângând 

între picioare perna moale, umplută cu puf de gâscă. Am visul 

ăsta de câteva zile. Dacă am organiza o ședință privată cu Dio? 

Îmi plăcea zeul vinului în copilărie. Mă rog, cum arăta. Și ceva 

din spiritul lui. E mai aproape de Vamă. Am revăzut acum la 

Paris statuile lui Dio la Luvru și mi-am adus aminte. ”Are, are”, e 

popular zeul alcoolului, cum să nu? Sper că nu se supără Promy, 

doar nu exagerez, e tot o fantezie din copilărie ca jocul ”de-a Bill 

și Monica” pe Mytikas al lui. Eu i-am fost atunci alături ca să-și 

împlinească fantezia din copilărie și să-și recâștige puterea, 

încrederea și respectul de sine. Îi spun de la început, nu mă 

ascund, nu-l înșel, o s-o facem numai cu acordul lui, cu el de față. 

În sfârșit, Promy aprobă fără prea mare entuziasm și organizează 

întâlnirea: dacă l-am ajutat să-și pună în practică fantezia lui din 

copilărie, acceptă și el propunerea mea, deși, la fel ca mine, nu e 

genul eșanjist, nici orgiastic. O singură dată și gata.  

Ședință privată... fără haine, normal. Dio vine târziu, pe la 

patru dimineața, împleticindu-se, cu părul lung, des, cârlionațat, 

șaten cu reflexii aurii, ciufulit și ud, fața încinsă și ochii tulburi, 

injectați și cu pupilele dilatate. E însoțit de cele trei grații, una 

mai încântătoare ca alta: Aglaie, Eufrosina și Thalia (care e și 

muza comediei). Stăm confortabil pe jos (ca-n Iran și-n Vamă pe 

plajă) în sufrageria îmbrăcată complet în flori, unde 

rododendronii și petuniile răsar de peste tot, parcă și din plasma 

uriașă, home cinema, tablete și laptopuri. Dio nici n-ar putea fi 

așezat în altă parte fără riscul de a se prăbuși (și de a distruge în 

cădere vreun obiect de artă, mă refer la plasmă îndeosebi), 

canapeaua imensă, moale și pufoasă, înțesată de pernuțe înflorate, 

e mult prea primejdioasă pentru el. Sprijinindu-ne de canapea și 

punându-ne pernuțe la spate, bem un pahar de vin bun, roșu, sec, 
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din colecția zeului de acum zece ani și ascultăm împreună ”The 

Doors”, albumul ”Light my fire”. La un moment dat, Dio începe 

să mă sărute pe gât și pe sâni (destul de apatic, trebuie să 

recunosc), iar Promy asistă la scenă năucit, parcă nevenindu-i să 

creadă, cu o figură de câine bătut.  

Când Dio ajunge cu mâna în vaginul meu, Promy se repliază, 

își suflă bretonul și trece și el la atac. Se străduiește, la rândul lui, 

să le satisfacă pe cele trei grații simultan: cu o mână o 

masturbează pe una, cu cea de-a doua pe alta, iar cu gura îi face 

sex oral celei de-a treia, tocmai Thalia, muza comediei. Eficiență 

titanică! Gesturile lui îmi distrag atenția de la Dio și mă 

determină să mă uit încremenită cum limba lui Promy plonjează 

și se mișcă abil, profesionist, tehnic impecabil, în vaginul Thaliei. 

O pizdă de firmă! Întocmai ca a Pandoruței care aproape își 

vârâse mâna în blugii lui (prin ruptura strategic plasată) și-i 

palpase mușchii fesieri, privindu-l lasciv. Mă trec fiori. Un 

început de gelozie? Aici aerul e încărcat de hormoni și totul 

vibrează de gelozie și de ură. Paranoia și răzbunări în serie, în stil 

mafiot. Deodată, îmi amintesc fața de câine bătut a lui Promy și-i 

șoptesc să-l teleporteze imediat pe Dio acasă cu tot cu grații, sub 

orice pretext. E prima și ultima oară. A fost o prostie, nu ar fi 

trebuit să încerc asta niciodată, nu sunt bacantă de-a lui Dio, nici 

Promy - băiat din cortegiul lui. 

- Iartă-mă, Promy, a fost o prostie, o fantezie stupidă! De ce 

nu m-ai oprit de la început? 

- Așteptam să faci tu asta, Ile. Eu nu pot să-ți impun nimic. 

Dar de ce te-ai oprit? 

- M-am oprit când am văzut fața ta, Promy. Spunea totul. 

- Fața de bacterie probiotică? Cred că era foarte sexy. Oricum, 

am avut noroc acum că a venit cu grațiile, putea fii oricine 

altcineva. Dio ăsta adună de pe drumuri tot ce găsește. Îi ia la 

dans și pe Știi Tu Cine, și pe Madame Hera, și pe Kim Jong-un și 

pe nevastă-sa, Ri și tot așa, în hora lui dezlănțuită. Nu-l vreau 

partener de orgii eșanjiste pe un monstru ca Știi Tu Cine sau pe 

Kim Jong-un, am oroare, Ile. Știu, toți suntem egali în fața morții 

și a suferinței, dar, până la urmă, suferința și moartea de cine sunt 
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produse? Big Brotherii, zei sau stăpâni de pe Pământ, nu au și ei 

o contribuție? Am mai spus eu că dansul ăsta dionisiac e prea 

egalitarist și tolerant. Îmi reconfirm azi acest adevăr crud. E ca 

aia cu ”toate sunt la fel”. Și dacă ”toate sunt la fel”, la ce bun să 

ne mai pese? Dacă dansăm în horă cu Big Brotherii, îi legitimăm. 

Iar ei nu sunt egali, ci mai egali decât noi și fac totul ca să rămână 

singuri în horă. 

- Și eu care credeam că lui Dio i-a plăcut de mine! 

- Pe naiba, Ile, habar n-are ce culege, e beat mort. Cumva, îl 

invidiez că nu-i mai pasă, stă și zace, n-are nicio treabă. Și nici nu 

e capabil să satisfacă pe nimeni, ai văzut. Poate că ar trebui să-i 

fac o cură de dezalcoolizare la mine la clinică, îmi aduc și eu un 

client, că-s în pragul falimentului.  

- Ce tare, să-l dezalcoolizezi pe zeul alcoolului, fac pe mine 

de râs! Oricum, zi mersi că a venit cu grațiile. Dacă se încurca și 

aducea graiele în loc de grații?! Știi tu, babele alea oribile, tot trei 

la număr, cu un singur ochi... Dacă trebuia să le faci sex oral 

graielor și nu grațiilor? 
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XXVII. Jură-te pe fabrica ta de diplome! 

 

După excursia de la Paris, recuperez: dorm 19 ore la 

întoarcere, apoi 14-15 ore zilnic, timp de câteva săptămâni la 

rând, la fel ca după vizita în Iran. Cred că am bătut recordurile lui 

Dio. Să nu care cumva să afle că ăștia din Olimp nu suportă 

competiția! Singurul care o acceptă e Promy, probabil fiindcă nu 

are rival: e cel mai bun în toate în Olimp. Cum sunt în căutare de 

job (măcar pentru a avea șansa de a-mi da a treia demisie în semn 

de protest) și pic de somn din picioare (deși dorm peste 12 ore pe 

zi), Promy îmi recomandă să mă reintru într-un partid: poate voi 

ajunge parlamentar, președinte, premier sau măcar secretar de stat 

și așa voi putea sforăi oficial zi și noapte, fără probleme. 

Nu știu ce se întâmplă, toți suntem foarte obosiți, nu numai 

eu, iar reforma, evident, face progrese spectaculoase. O să 

primesc eu numărul de dosar de la Parchet până se va simți 

primul efect al reformei în Olimp. Dacă Brucan a vorbit despre 

20 de ani necesari pentru tranziția României de la comunism la 

societatea de piață (previziune atunci contestată vehement, dar în 

ziua de azi evaluată ca optimistă), cât va trebui să treacă până se 

vor simți efectele reformei în Olimp, poate ghicește baba 

Promida?  

Până una-alta, Don Quijote s-a săturat de ședințe, Bebe - de 

yahoo-i (cei din Olimp sunt o specie aparte, pe care nici Malraux 

n-ar putea-o suporta: bestii nemuritoare) și de rolul lui personal 

de Sfinx vigilent și impenetrabil, Her - să-și piardă zilele și 

nopțile la palat în loc să și le petreacă la fitness, la serele lui bio 

sau împreună cu prietena lui, nereida (căreia i-a venit, în sfârșit, 

ciclul, motiv de sărbătoare), Jill, ”conștiința” mea blondă - de 

infrastructura precară, de fițele și de flegmele zeilor, Alex și 

Promy - să-și facă datoria de a trage scuipaturi intelectuale în 

Cutia neagră/Cutia Pandorei, de a agoniza nonstop și de a fi 

resuscitați când credeau c-au scăpat. Până și Mene și-a pierdut 
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entuziasmul, stă mai mult acasă, are coșmaruri ca Promy, 

retrăiește tot ce i s-a întâmplat în Tartar și e din ce în ce mai 

neliniștit și îngrijorat, iar Mi Ko începe să înțeleagă ce înseamnă 

noua viață din Olimp pentru care a părăsit China natală. Numai 

înțeleptul Chiron centaurul reușește în mod miraculos, fără 

ajutorul unei tablete ca fii-miu, să-și păstreze calmul 

imperturbabil, englezesc în Olimp, orice s-ar întâmpla.  

Totul pare, iremediabil, murdar și putred. Sunt atât de obosită 

și dezgustată încât mă gândesc la o strategie nouă de revitalizare, 

în spiritul Olimpului: terapia cu nămol. Într-o seară, îl conving pe 

Promy să ia o cutie plină cu nămol și să mă ungă lent și abundent 

pe tot corpul, insistând în zona vaginului, a fundului și a sânilor. 

”Cu nămol, cu nămol / mă dau pe curul gol.” După ce se achită de 

sarcină ireproșabil ca întotdeauna, meticulos, atent să nu rămână 

nicio porțiune de epidermă descoperită, Promy se aruncă peste 

trupul meu maculat, îmi suge sfârcurile, îmi linge flocii și 

clitorisul, îmi frământă fundul cu degetele lui cleioase și mă 

sărută pe buze cu gura murdară de nămol, întinzându-mi noroiul 

pe față. Mă penetrează apoi puternic, vaginal și anal. Îi iau și eu 

în gură penisul mânjit de nămol, din care picură stropi negri, grei 

și lipicioși. Apoi, Promy vine din nou peste mine, iar corpurile 

noastre se unesc și mâinile noastre pătate de nămol își împletesc 

degetele într-o strânsoare titanică, deznădăjduită. La sfârșit, după 

ce terminăm, terfeliți și tăvăliți în noroi, ne contemplăm mizeria 

împărtășită și izbucnim amândoi într-un râs isteric.  
 

*** 
 

Într-o zi, în timpul unei ședințe obișnuite, Her stă încuiat la 

budă și-l bârfește pe Promy, Bebe patinează pe gresia lucioasă și 

emite din când în când vânturi cu aromă de parfum ”Si” de la 

Armani (ultima senzație la Paris), Promy crănțăne Maretti cu 

pizza, face turnuri din felii și fustițe de balerine din pungi, Pegas 

citește știrile CNN, BBC și Al Jazeera pe mobil, iar Chiron 

urmărește ”Suleyman Magnificul” în reluare. Cum? N-a văzut 

mai înainte?! Ăsta-i secretul calmului său englezesc, atât de străin 

de Olimp sau l-a prostit și pe el politica? Dacă o să-l prostească 
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atât de tare încât o să rămână din el doar omul și o să dispară 

calul, cum era în filmul hollywoodian ”Legenda lui Hercule”, 

unde Chiron era numai umanoid, nu centaur, un sărman yahoo, 

sfetnic la palat?  

Dacă o să fie revoluție, pariez că nu observă nici el nimic, ca 

Madame Hera! O să fiu cu ochii pe el și o să-l trag la răspundere, 

a fost ales și cu votul meu (decisiv, de altfel). Deocamdată însă 

mă uit cam debusolată în jur și mă întreb ce să fac. Cred că am 

următoarele alternative: telenovela ”Suleyman Magnificul” 

versus Katy Perry de pe tableta lui fii-miu. Într-un final, optez 

pentru Katy Perry: ce bine că există libertate de alegere! Așa 

spune, de fapt, și hitul ”Roar” al lui Katy Perry: ”I guess that I 

forgot I had a choice / I let you push me past the breaking point / 

I stood for nothing, so I fell for everything. / You held me down, 

but I got up (HEY!)”.  

Ascult Katy Perry, celebrez libertatea de a alege, dar, din 

când în când, arunc o privire și la ”Suleyman” și la Chiron: 

stăpânul Olimpului e total transpus, în transă, ca Madame Hera și 

Știi Tu Cine... Zeus pe vremuri, când urmăreau serialul, poți să-l 

bombardezi cu fulgerașe din propriul sceptru și nu-și dă seama. 

Eu una, de ce să nu recunosc, am renunțat să mă uit la televizor 

de câțiva ani. Mi s-a stricat aparatul, pur accidental... în stilul 

specific, unic și inegalabil, autentic și original al lui Madame 

Dezastru. Mai exact, excitată și curioasă să vadă mai bine fundul 

premierului Boc la emisiunea lui Handicapatos, veioza (de lângă 

aparatul TV) s-a apropiat de ecranul LCD periculos de mult, l-a 

ars și din acel moment aparatul nu mai funcționează.  

De atunci, n-am mai vizionat niciun fel de programe TV. Să 

încerc să repar televizorul? Să-mi iau altul? Să-mi fac mea culpa 

că n-am supraveghat veioza sau că am instalat-o într-un loc 

necorespunzător? Să-mi cer scuze televizorului și Antenuțelor 

”motanului Felix”? Nu, fix invers, cum spune Promy: televizorul 

și Antenuțele să-și ceară scuze, nu eu! Cine mi-a mâncat mie 

viața, nervii și sufletul? Viață futută! Opriți-vă, bestii 

antropofage! ”You’re gonna hear me roar!” Și să vă cereți iertare 

imediat: mie și oamenilor!  
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Din păcate, nici Antenuțele ”motanului Felix”, nici Știi Tu 

Cine, nici Hermes nu și-au cerut iertare și cred că o s-o facă abia 

atunci când voi primi numărul de dosar de la Parchet. Totuși, în 

sala tronului, s-a întâmplat ceva bun după revoluția noastră. 

Acum au dispărut (atât de pe pereți, cât și de pe tavan) tablourile 

și reprezentările faptelor glorioase ale măreților conducători ca de 

pildă: violurile lui Zeus asupra muritoarelor, nereidelor sau 

nimfelor, potopul și pedepsirea exemplară a trădătorilor, cum era 

imaginea falnică a lui Știi Tu Cine împreună cu mândria lui, 

bestia de vultur, pe Elbrus, înfigându-i lui Promy pironul mai 

adânc în piept sau figura eroică a lui Hermes, băiatul lui cel 

simpatic, torționar de treabă, înecându-l în bale pe viermele ăla 

împuțit de titan. Pereții simpli, albi miros a vopsea proaspătă. 

Bună și revoluția la ceva! 

Îmbrăcat în armură (nu reușim să-l dezvățăm, ce să-i faci, 

vine săracul din Evul Mediu), Don Quijote își bălăngăne sastisit 

piciorul stâng, bodogănește și bate tactul cu mănușa sa grea de 

fier, izbind sistematic masa înaltă, din lemn de mahon, cu 

picioarele aurite, sculptate în formă de cariatide. Sper ca placa de 

deasupra, asemănătoare cu o scoică uriașă, cizelată din marmură 

de Paros și bogat decorată în stil rococo, să reziste loviturilor 

marelui cavaler. Pe masă nu sunt disponibile decât cafele, apă 

plată cu lămâie, ambrozie, nectar și sucuri bio de la sera lui Her, 

nici urmă de vin (de la Dio sau de la Chiron). Niciuna dintre 

băuturi nu pare să-l tenteze pe sărmanul cavaler și să alunge 

plictiseala. 

La un moment dat, în urma loviturilor lui Don Quijote, 

sticlele și ceștile zboară de pe masă, dar nimeni nu pare să 

observe ceva. Cavalerul exclamă exasperat: 

- M-am săturat. Mă sufoc. Ies să iau o gură de aer. Haide, 

Pegas, cu mine.  

- Cred că afară din palat e un aer și mai toxic decât aici, dar 

bine, vin cu tine, mă sacrific, răspunde Pegas, nechezând tare, 

însă fără să-l audă nimeni. 

Înainte ca să remarce cineva, pentru că toți sunt, bineînțeles, 

foarte preocupați de ceea ce fac, Don Quijote încalecă val-vârtej 
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pe Pegas și o zbughește din palat. Eu îl văd ca prin vis cum se 

îndepărtează în viteză, călare pe Pegas. Cum m-am plictisit și eu 

de Katy Perry și nu am altceva de făcut, nu am chef să vizionez 

”Suleyman Magnificul” și nici nu mă apuc acum de jocuri video, 

deschid smartphone-ul (iPhone 11) și-i urmăresc pe Don Quijote 

și pe Pegas. Dacă produc vreun accident? Pegas are mania 

vitezei.  

Pe una dintre insulele cu nisip fin, argintiu, păduri de pin și 

apă turcoaz, Don Quijote și Pegas se intersectează cu Apollo, 

repetând împreună cu muzele pentru un nou festival: ”Stinge 

lumina, arată-mi calea, / Pune mâna pe mine, simte chemarea / 

Inimii mele, inimii mele / Ştiu că îţi face plăcere”. Când vede 

muzele, Don Quijote se clatină și își duce mâna la ochi. Muzele 

sunt goale! Dacă o va trăda pe Dulcineea, fie și numai în gând?! 

O să facă stop cardiac. Dar parcă o notă sau mai multe erau 

greșite, trebuie să verifice neapărat. Acoperindu-și ochii, nu și 

urechile, Don Quijote ascultă câteva minute la rând. A avut 

dreptate, Apollo greșește, melodia nu e așa, Don Quijote știe 

foarte bine melodia, doar a interpretat-o și la karaoke online și a 

luat premiul II. Îl atenționează și pe Apollo, dar acesta zâmbește 

ironic, superior și-l asigură că a cântat corect, el e cel mai mare 

artist din toate timpurile, îi poate arăta lui Don Quijote 

nenumăratele sale premii, medalii și diplome ca să se convingă, 

dacă nu crede. Să-i mai execute o dată bucata, așa o să fie clar.  

Dirijând corul muzelor, Apollo mai interpretează o dată. Nu, e 

greșit, Don Quijote îi poate fredona cum trebuie, cântă și el hitul 

ăsta și, întâmplător sau nu, a luat și el un premiu. Până și blondei 

de Jill, catastrofă la muzică altminteri, îi iese mai bine melodia 

asta. Fața albă, luminoasă a lui Apollo se încinge, transpirația îi 

curge în valuri pe frunte, tâmplele îi zvâcnesc, ochii i se holbează, 

gata să-i iasă din orbite, mărul lui Adam i se mișcă nervos, agitat 

ca un hamster învârtindu-se pe o rotiță, mâinile îi tremură 

puternic și greșește câteva note la orga electronică. Cine îi dă lui 

lecții? Muritorul ăsta caraghios, îmbrăcat în armura lui ridicolă? 

Ce tupeu! Cine i-a mai adus aici pe toți ciudații!? Tocmai din 
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Evul Mediu... ăștia au o mentalitate... Nu i-o fi cald cumva? Ia să-

l ajute fetele să scape de hainele astea incomode.  

Muzele se îndreaptă spre Don Quijote și-l dezbracă lent, în 

timp ce acesta se înroșește și simte că se sufocă de rușine, apoi îl 

târăsc spre un pin și-l leagă de el. Lac de transpirație, Don 

Quijote închide ochii și încearcă să-și regleze respirația. Caliope, 

muza poeziei epice și asistenta lui Apollo, îl mângâie pe față, pe 

piept, își coboară mâna spre penis, îl masturbează o vreme, apoi îl 

strânge tare de testicule. Don Quijote se contorsionează de durere 

și geme slab. 

- O să te jupoi de viu. Așa-ți trebuie. Mă înveți tu pe mine 

muzică! urlă Apollo ca ieșit din minți. Dar mai întâi să înveți 

melodia, o să ți-o cânt până-ți intră în cap. Iar pe Pegas îl 

transform într-o partitură de-a alcoolistului ăla ratat, Dionysos, și-

i dau foc!  

- Ce bine! Aș muri de rușine să fiu o partitură de-a ta! 

nechează Pegas, cu coama zburlită, botul în spume și nările 

fremătând de furie. 

- Știi care ar fi cel mai rău lucru care ți s-ar putea întâmpla, 

frate? Să fii o partitură a lui Apollo pe care să o interpreteze 

Apollo în persoană, comentează Don Quijote, continuând să-și 

țină ochii închiși și pleoapele strânse. Pe bune, Apollo, cânți 

greșit, eu am studiat melodia asta, lasă-mă să-ți arăt, insistă el. 

Obișnuită cu ”dulcele stil clasic” academic din România 

(cursul meu e și al tău, și al ei, și al lui, și al secretarei, suntem 

colegi, trebuie să ne ajutăm între noi), exclam fără să vreau: ”Ei, 

lasă, Don Quijote, bine că nu e copy-paste! Măcar Apollo și le 

face singur.” Dar Apollo, fierbând de mânie, îl transformă pe 

Pegas într-o partitură de-a lui Dio și se pregătește să-i dea foc. 

Înainte însă, va mai încerca o dată să-l învețe pe Don Quijote 

melodia. Străduindu-se să-și păstreze zâmbetul orbitor de vedetă 

hollywoodiană, Apollo le cheamă din nou pe muze să repete 

melodia, doar-doar i-o intra lui Don Quijote în cap. La a 85-a 

interpretare, cum Don Quijote nu poate fi convins, Thalia, muza 

comediei, aruncă în Apollo cu partitura (nu știu dacă e cea de la 

”Stinge lumina” sau e chiar Pegas) și se declară în grevă. Toate 
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celelalte muze, cu excepția lui Caliope, îi urmează exemplul. 

Apollo se înfurie și mai tare, din roșu se face vânăt, își pierde 

complet ”smiling face”-ul și, luând un cuțit, se îndreaptă spre 

copacul de care e legat Don Quijote.  

Intru în panică și zbier la Bebe care continuă să patineze pe 

gresia lucioasă și să emane vânturi cu iz de parfumuri scumpe 

pariziene. Bebe se oprește nedumerit, aruncă o privire către 

iPhone 11 și apoi îl zgâlțâie pe Promy. Ah, ce mai vrea și Bebe? 

Tocmai făcuse fustițe de balerine din pungile de Maretti pentru 

un stol întreg din ”Lacul lebedelor”. Când vede imaginea de pe 

iPhone, Promy tresare, inima îl înțeapă, iar ficatul îl strânge ca-n 

ghearele bestiei de vultur. Se sfătuiește rapid cu Bebe și se 

hotărăște să se teleporteze imediat, fără să-l anunțe pe Chiron, 

căci s-ar putea să fie chiar mai greu să-l desprindă de la 

”Suleyman Magnificul” decât să-i ia lui Atlas jocul ”Plante vs. 

Zombie”, chiar dacă îl bombardează cu fulgerașe din propriul 

sceptru. Bebe va încerca să obțină formularul de intervenție 

specială: acordul stăpânului, inclusiv pentru celebrele lui gaze 

toxice, exprimat formal, printr-un document standardizat, cu 

ștampila și semnătura lui Chiron. Să sperăm că episodul din 

telenovelă nu va mai dura prea mult, așa că înțeleptul Chiron va fi 

disponibil pentru a aproba toate documentele necesare. Dacă va fi 

foarte urgent, iar episodul nu s-a terminat, Bebe va interveni, în 

ultimă instanță, fără formular.  

Ajuns pe insulă, Promy, aparent calm și sigur pe el, ronțăind 

degajat Maretti cu pizza, se duce în față să negocieze eliberarea 

lui Don Quijote. Nu apucă să înainteze câțiva pași, că Apollo lasă 

corul muzelor și vine imediat lângă el, luându-l prietenește de 

braț și învăluindu-l în surâsul lui de star hollywoodian ca într-un 

cocon hipnotic:  

- Uau, ce sprinten ești, nu-mi vine să cred că ți-ai revenit. 

Parcă te omorâsem, râde Promy cu jumătate de gură, zbătându-se 

să spargă coconul gelatinos și să iasă la lumină. 

- Și eu mă bucur că ai venit să iei lecții de la mine, zâmbește 

Apollo condescendent. O să repetăm împreună, poate îi intră în 
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cap și afonului ăstuia. Dar, cred că ți-e cald, nu? Să te ajute fetele 

să scapi de tricoul ăsta alb, urât și de blugii ăștia soioși.  

- Abia aștept, m-a înfierbântat rău politica asta. Uite, Apollo, 

deși nu meriți, în amintirea vremurilor de altădată când aveai 

ceva talent, o rog pe Ile să-ți pună linie de dialog și să-ți 

individualizeze vocea când o scrie episodul ăsta. Măcar tu nu 

scoți numai onomatopee. Sau două-trei propoziții stereotipice, 

repetate în continuu, ca unii dintre foștii ei șefi. Și, dacă vrei, îți 

dau un tricou alb cu discount. Și cu dedicație. Sper că știi să 

apreciezi o superofertă. 

- Prometeu, lasă vrăjeala! Animalu’ tău unde e? 

- Cine? 

- Animalul ăla negru, urât, cu coarne al tău!  

- Corn! Ăla negru, urât și cu coarne e sufletul tău, Apollo. 

Vorba vine suflet. Și, ține minte, corn, nu coarne, nu ești deloc 

politically correct. ”Animalu’” meu nu suportă impreciziile și 

confuziile. 

- Bleah! Și tu ești un animal. Mi-e silă. Și n-ai niciun talent. 

La fel ca Don Quijote. Pot să repet de sute de mii de ori cu voi și 

tot nu-nțelegeți. 

- Aș vrea eu să fiu un animal așa ca Bebe. Și tu ți-ai dori, 

Apollo, dacă ai avea aspirații... altele în afară de fabrica ta de 

diplome. Din păcate, sunt un yahoo, un umanoid și așa o să 

rămân. Sau crezi că, dacă-mi spargi flautul ori mă jupoi de viu, 

sunt șanse să mă schimb? 

Fetele se aruncă pe Promy și-i smulg hainele, mai puțin 

Thalia care rămâne în grevă și inspectează de la distanță tot ce se 

întâmplă, cu o privire simultan amuzată, speriată, curioasă și 

excitată, rozându-și pixul din aur alb, branduit ”Apollo”, încrustat 

cu cristale Swarovski verzi și violet. Apollo îl lovește pe Promy 

la testicule, iar el se crispează de durere, dar nu scoate niciun 

sunet. Fetele și Apollo îl târăsc spre un pin și-l leagă de el. 

Dezbrăcați-mă și puneți-mă în lanțuri! Scuipați-mă și torturați-

mă, să nu care cumva să mă dezobișnuiesc! Dacă nu vă e prea silă 

să puneți mâna pe așa un jeg ca mine... Ce ai făcut, dottore El-

Gol? Gol și în lanțuri, iar? Puneți mâna pe Vasilică! Vasilică nu 
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are și el drepturi? Numai dreptate și niciun drept? O să-mi strice 

coafura? O să-mi spargă din nou flautul? O să-mi facă terapia 

”Bill și Monica” acum? Luați-vă labele de pe mine! Și botul! Nu 

mă atingeți! Nu mă simt bine dacă nu mă simt rău? De ce am ieșit 

alaltăieri din grevă, de sub chador? Mai bine emigram. Casa de 

copii ”Olimp” nu e acasă. Am zis eu să plecăm. Răzbunarea 

mediocrității? Bebe! Unde e Bebe? Iar așteaptă formularul? O 

hârțoagă e mai importantă decât pielea mea și coaiele mele? 

Trebuie să fac mereu pe eroul? Să mă dau tare? ”De la fiecare 

după capacități, fiecăruia după nevoi”, vorba lui Marx. Bebe! 

Bebe, unde ești!?    

Mă uit pe iPhone înmărmurită, halucinată, fără a-mi putea 

desprinde privirea. Muzele îl pipăie pe Promy, Caliope îl sărută, 

sugându-i buza superioară, cu o pasiune maladivă, îl mângâie pe 

față și pe corp, îi linge îndelung, devorată de dorință, cicatricele 

de la piept și de la ficat, îl masturbează violent, apoi îl mușcă de 

penis cu toată forța. Promy tresare puternic, cutremurat de 

convulsii, gâfâie, dar își înăbușă țipetele. Țesându-și coconul 

letal, paralizant din zâmbetul lui lasciv, gelatinos în jurul lui 

Promy, Apollo vine și el lângă Caliope, iar ochii săi albaștri, mari 

și luminoși capătă o strălucire de fiară. Rânjind lubric, îl lovește 

nemilos pe tot corpul, îi zdrobește testiculele în mâinile sale 

umede, asudate și-l trage de păr cu sălbăticie. Apoi, îl mângâie 

lent și îi soarbe sângele cu o poftă dementă. Șiroind de sânge și 

sudoare, Promy închide ochii, strânge din dinți și se zbate în 

tăcere. Mâini fierbinți și cleioase încolăcindu-se, strângând și 

strivind, gheare ascuțite sfârtecând, boturi îmbăloșate mușcând, 

corpuri unsuroase frecându-se de trupul lui gol, însângerat. 

Promy se zvârcolește. Nu, nu mai suport să mă uit. Îmi vine să 

mă teleportez acolo. De ce nu am plecat cu ei? Nu îl mai las 

niciodată singur. Pe cine să chem în ajutor? Și Bebe? Unde e 

Bebe? Nu-l văd nicăieri.   

- Mișcă-mișcă din buric, măi, animalule! Parcă nu ți-era de-

ajuns ce-ai făcut, vroiai să mă omori, câine turbat, porcule, șarpe 

veninos și vierme ticălos, trădător împuțit, bulangiule și 

metrosexualule, zdreanță și lepădătură ce ești! Pentru asta ți-am 
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făcut reclamație. Dar, pentru că nu ai niciun talent și mă împiedic 

mereu de tine, o să te jupoi de viu, hohotește Apollo.  

Totuși, înainte să-i jupoaie pe Don Quijote și pe Promy, 

Apollo va mai interpreta melodia o dată, împreună cu corul 

muzelor, poate vor învăța și ei ceva ori măcar Thalia va ieși din 

grevă. În timp ce cântă tare și entuziast, brusc, Apollo începe să 

se scarpine. Animalele astea au adus și purici în Olimp? Și numai 

Al Gore e de vină. Păi, și el e tot un animal. Un câine rău și turbat 

ce a mușcat mâna stăpânului care l-a hrănit, mâna lui tăticuțu’. 

Dacă n-a aruncat la timp cu fulgerașe! Ei, el, zeul soarelui, o să 

reacționeze mai prompt. Da, are un purice. Se străduiește să-l 

prindă și să-l strivească, dar se trezește la pământ. O lovitură de 

copită? A văzut bine? Vaca nebună? Dar parcă nu mai sunt vaci 

nebune în Olimp. Antenuța e în Tartar, iar vaca de Io a emigrat de 

mult. În Egipt, s-a ajuns. Ah, iar animalu’ ăla mare, negru și cu 

coarne... corn! O să dea și o bășină? Cu arome letale?  

- Vezi că tocmai ai storcit sub copită Concertul pentru 

violoncel și orchestră op. 7256 nr. 85 în Do minor al alcoolistului 

ăla ratat de Dio căruia vroiam să-i dau foc! Iar armele chimice și 

biologice sunt interzise în Olimp! răcnește Apollo.  

- Uau, o să-mi faci reclamație? Te ascult numai dacă te juri pe 

fabrica ta de diplome! nechează Bebe. 
 

*** 
 

Aromele letale ale lui Bebe sunt, din nou, infailibile, Pegas e 

recuperat în stare relativ bună din partitura strivită, iar Promy și 

Don Quijote sunt eliberați și merg imediat înapoi la palat pentru 

expertiză medico-legală și declarații. Măcar acum să fie înaintea 

lui Apollo.  Promy arată foarte răvășit, de-abia poate rosti câteva 

cuvinte, răspunde la întrebări monosilabic, cu vocea gâtuită, 

venită ca din fundul pământului, apoi se duce la toaletă și vomită. 

Cafea Lavazza și Maretti cu pizza. Don Quijote nici atât nu e 

capabil de reacție: abia așteaptă să treacă de controlul medical, să 

meargă acasă, să-i dea Bebe cremă regeneratoare anti-leziuni și 

apoi să se bage la loc în armură. Și să nu mai iasă vreodată de 

acolo. Deocamdată, se închide în armura tăcerii. Asclepios, zeul 
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medicinei, care realizează examinarea (că doar n-o să și-o facă 

Promy singur la clinica lui falimentară), le acordă și concediu 

medical (document oficial cu ștampilă și semnătură) pentru o 

lună.  

La întoarcere, mă feresc să-l iau pe Promy de mână, deși simt 

nevoia să-l mângâi și să-l consolez. Nu cred că mai suportă nicio 

atingere. Vrea să îi știe pe toți la o distanță igienică de minim o 

sută de mii de ani lumină. Acasă, când intră pe ușă, Mene îl 

întâmpină, vrea să-l îmbrățișeze, însă Promy îl împinge tare, 

brutal, adunându-și ultimele forțe care i-au mai rămas. Mene se 

clatină, dar rămâne în picioare. Promy îl privește uluit. Nu, nu se 

poate! Mene are părul smuls, falca umflată, buza spartă, un ochi 

vânăt, mâinile zgâriate și însângerate, la fel ca el. Poate și 

organele genitale mușcate și mutilate. Îl trec fiori.  

Parcă m-aș privi într-o oglindă. Miliarde de Mene, miliarde 

de Promy, miliarde de cătușe, lanțuri, piroane și cruci. Miliarde 

de mâini care sfârtecă, strâng, sugrumă, strivesc. Miliarde de 

cicatrice, miliarde de stigmate. Miliarde de pietre de mormânt 

(asta doar pentru norocoși). O oglindă spartă în miliarde de 

cioburi tăioase și informe care trec prin mine fără să le simt. 

Miliarde de presse-papiere sfărâmate, miliarde de corpuri 

zdrobite și de suflete moarte. Aș vrea să mă uit într-unul dintre 

cioburi și să mă văd pe mine. Fie și ciuruit. Cioburile să se 

topească și să se transforme într-un ocean de sticlă lichefiată. Să 

clocotească barbar, dezlănțuit ca la începuturile lumii. 

Mi-e cald, mă sufoc. Sângele îmi încinge palmele mutilate și 

țâșnește în valuri. Numai eu sunt de vină. Stăpânul mi-a zis: vrei 

civilizație? Super, te trimit la mama dracului, în Caucaz, la 

shopping, să-ți iei cele mai trendy gadgeturi: lanțuri, cătușe și 

piroane, toate de firmă, direct de la Hefaistos! Ca să nu-ți fie urât, 

bestia de vultur îți va ține companie și-ți va mânca ficatul zi de zi. 

Vrei să fii la înlățime? Te duc pe cel mai înalt vârf de pe Elbrus, 

la peste 5000 de metri, în ger siberian, viscol și furtuni. Vrei foc? 

Vrei lumină? Arzi, fă-te scrum! M-a incendiat și m-a orbit cu 

lumina fulgerelor. Nu mai văd nimic. E o noapte adâncă sub 
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chador. Sunt neajutorat și orb. Ca profetul Tiresias. Văd viitorul. 

Aici e. În stigmate.  
 

*** 
  

Promy privește în gol (cu ochiul funcțional, cel drept), în 

tăcere. Buzele i se mișcă încet, fără a putea articula vreun cuvânt. 

Își atinge părul rărit, zbârlit, năclăit de sânge cu mâna tumefiată și 

geme slab, abia auzit. A mai rămas puțin din coafura lui: doar 

câteva șuvițe încâlcite și murdare de sânge. Încearcă să-și sufle 

una dintre ele. Degeaba. Nu mai are putere să aburească nici o 

oglindă ori un simplu ciob de presse-papier.  

Mene a dispărut de când l-a împins Promy, probabil că și Mi 

Ko e în stare de șoc, niciunul nu mai iese din cameră. Her a sosit 

la noi acasă, în caz că Promy are nevoie de ceva. Îl ajutăm 

împreună să se așeze pe canapeaua mare, moale și pufoasă, 

înțesată de pernuțe colorate din sufragerie. Eu patrulez înainte și 

înapoi, fără să îndrăznesc să-l ating pe Promy sau să deschid 

discuția. Pando a aflat și ea ce s-a întâmplat și va veni în seara 

asta mai devreme din Startar, adică pe la miezul nopții, împreună 

cu Epi. Numai Atlas continuă să joace imperturbabil jocul ”Plante 

vs. Zombie” - nivelul cinci, fără ca nimic să-l tulbure. Insist ca 

Promy să bea măcar o gură de nectar, iar el mă ascultă în cele din 

urmă, mai mult ca să-l las în pace. Clipind din ochiul drept și 

aruncând în jur aceeași privire rătăcită, Promy dă pe gât nectarul 

absent, încet, înecându-se și tușind, apoi spune cu glas sugrumat:   

- Sunt orb. Lumina s-a stins pentru că am ars, m-am făcut 

scrum. 

- Dacă e așa, vei învia ca Pasărea Phoenix din propria cenușă, 

îi zic, încercând să-l încurajez, deși vocea mea sună slab și 

ezitant. 

- Pe naiba! Voi fi doar resuscitat. M-am săturat să fiu 

resuscitat, fără să pot să învii. Ți-am tot spus, Ile. Până și Her 

care mănâncă monștri cruzi sau pe pâine s-a săturat, chit că nu 

vrea să înțeleagă să plece de aici. Poate o să ne aruncăm amândoi 

în prăpastie. 
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- Nu, Promy, de fapt, cred că o să sar peste ea, intervine Her, 

cu glas puternic și hotărât. Cu tine în brațe sau în spinare. Mă 

pricep la parkour, frățioare. Și nu mai mănânc monștri pe pâine în 

ziua de azi, colcăie de E-uri.    

Topită de milă, cu ochii șiroind de lacrimi (pe care nu le pot 

opri, orice aș face), mă apropii de Promy încet și-i mângâi ușor 

mâna rănită și umflată, dar el tresare, zguduit de spasme, de parcă 

ar fi electrocutat.  

- Ah, iartă-mă, nu am vrut să-ți fac rău, șoptesc stingherită, 

simțindu-mă vinovată și retrăgându-mi imediat mâna. Promy, nu 

poți să te lași jupuit de viu ori să te arunci în prăpastie măcar 

pentru că mi-ai promis că mă monitorizezi nonstop și vreau să 

continui să o faci, îl implor, cu glas întretăiat. Iar, dacă tu ai fi 

jupuit de viu ori ai sări în prăpastie, lui Mene i s-ar întâmpla fix 

același lucru. Dacă nu vrei nici Maretti și-ți vine să vomiți, mai 

bine te duci să faci un duș fierbinte, te dau cu cremă 

recuperatoare anti-leziuni, ne jucăm ”de-a Bill și Monica”, dacă 

dorești, apoi te culci, iar mâine dimineață îți pregătești cea mai 

tare coafură de până acum și mergi la ședință. Dacă vrei. Dacă 

nu, stai acasă, ai concediu medical. Uite, e și o parte bună: după 

dreptul de vot și dreptul la grevă, iată că acum ai primit dreptul la 

concediu medical. 

Mă opresc, brusc, din perorație. Poate că îl obosesc și mai 

tare, o să-mi pară rău, o să-mi reproșez, dar nici nu pot să-l las 

așa. Oricum, simt o senzație de sete arzătoare de parcă am fi iar 

în mijlocul deșertului Exopotamiei, pe drum spre Mecca. Beau pe 

nerăsuflate o sticlă de apă plată la jumătate de litru, fără să percep 

vreo ameliorare, apoi continui: 

- Haide, Promy! Uite, pregătesc acum o baie cu spumă, să te 

relaxezi. Mai ții minte cum ne-am tăvălit noi doi în zăpada roz cu 

gust de căpșuni pe Gliese, în insula Pink?  

- Poate baie cu spume... plus un strop de sânge... menstrual de 

la tine. Că al meu s-a consumat de mult. Și așa iese roz. ”La vie 

en rose”, că tot am fost la Paris, bolborosește Promy.   

- Promy, Parisul e orașul dragostei, iar tu nu ești doar Vocea 

Rațiunii, ci și a Iubirii. Sper că nu ai uitat... 
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- Barzăcopilviezure, barzăcopilviezure, barzăcopilviezure... 

Vocea Rațiunii și a Dragostei? Ile, vorbești limbi străine. Nu 

înțeleg nimic.  

- Atunci ar fi cazul să pui mâna să înveți. Știu că titanii 

asimilează repede.  

- În Tartar sau pe Elbrus uiți în câteva zile. 

- Tu nu!  

- Ba da, Ile. Și o să-mi înghețe râsul imediat. 

- Nu cred. Un aisberg (fie și cât tot Tartarul) poate scufunda 

Titanicul, nu și Titanii.  

Promy își rotește bănuitor ochiul drept, funcțional asupra 

sufrageriei invadate de flori, unde petuniile și rododendronii 

țâșnesc și din aparatele electronice. Privește plantele neîncrezător 

și ostil, cu un aer exasperat, de parcă ar fi ascunse în ele 

microfoane sau dispozitive de înregistrare video. Pentru o clipă i 

se pare că florile se întind spre el, îl agață de mâini și de picioare, 

i se încolăcesc pe corp, îl înțeapă, îl strâng și-l sufocă. 

Scuturându-se ca să scape de ele, tremurând, își aprinde o havană 

și reia discuția pe un ton iritat: 

- Ba da, Ile, un aisberg poate scufunda atât Titanicul, cât și 

titanii, orice e posibil... ba chiar probabil în acest caz. Am fost și 

eu în comă mii de ani, fără să mai înțeleg nimic în afară de agonia 

aia fără sfârșit. Și ce vrei să fac? Să mai zac niște mii de ani la 

închisoare cu unica răsplată (posibilă, nu și probabilă) de a ajunge 

cândva guru de Facebook sau de PPT-uri motivaționale colorate, 

cu floricele și păsărele (de care, oricum, am fobie) precum 

Steinhardt sau Petre Țuțea de la voi?  

- Da, Promy, mai bine să fiți voi guru de Facebook sau PPT-

uri motivaționale decât tovarășul Ceașcă, tovarășul Kim Jong-un, 

tovarășul Putin, tovarășul Obama, tovarășul al-Assad sau 

tovarășul ayatollah Khamenei. Apropo, tovarășul Kim Jong-un s-

a depășit pe sine: după executarea fostei sale amante, cântăreața 

Hyon Song-wol (împreună cu grupul ei de artiști), liderul 

nordcoreean a reușit performanța incredibilă de a-și asasina și 

unchiul și de a o împinge la moarte pe mătușa lui. Unchiul lui, 

desigur, un ”gunoi” nereciclabil. Știm amândoi bine ce e aia. 
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Aceeași recunoștință și dragoste fără margini între nepot și unchi 

ca la tine și la Hermes. Torționari de treabă, nu? Dispărut într-o 

cușcă cu 120 de câini înfometați, așa se pare că a avut onoarea 

unchiul lui Kim Jong-un. Bine că suporți competiția! Și acum, 

du-te, te rog, la baie și la culcare, fac pariu că ne prinde iar 

răsăritul. Olimpule, trezește-te! Promy, culcă-te!   

- Nu vreau nicio competiție a agoniilor sau a Holocausturilor! 

se înfurie Promy. Așa ceva nu ar trebui să existe. Dar, Ile, că tot 

ai zis de ”guru de Facebook”, Țuțea nu era ăla care spunea: ”cât 

de idiot să fiu eu să fac 13 ani de închisoare pentru un popor de 

tâmpiți”? Apropo, Țuțea era un geniu oral, vorbea mult, le preda 

discipolilor, dar nu a scris mai nimic. Cum îți explici asta?  

- Cât de idiot să fii să și scrii pentru un popor de tâmpiți 

despre 13 ani de închisoare pe care i-ai făcut pentru același popor 

de tâmpiți? Eu, de fiecare dată când trebuie să scriu despre un 

lucru rău, cobor de milioane de ori în infern: al tău, al meu, al 

altora. Cred că înțeleg ceva din șirul ăsta nesfârșit de agonii, 

descompuneri, come și resuscitări pe care nu-l mai suporți.  

- Ai văzut? Tocmai de-aia te las pe tine să scrii.   

Sunt pe punctul de a-mi da a treia ”demisie” în semn de 

protest (adică de a renunța la scris), dar mă abțin. Mi-e milă de el 

și trebuie să am răbdare, cum zice Promy, să mai aștept măcar 

până-mi vine numărul de dosar de la Parchet. Promy bea o gură 

de nectar (pe care o înghite cu greu, strâmbându-se de durere și 

dezgust), apoi zâmbește amar, atât cât îi permit buza spartă și 

falca umflată: 

- Oricum, Ile, nu toți loserii sunt de succesuri. Unii cu 

succesurile, alții cu hapocalipsurile. Eu sunt programat la 

hapocalipsuri. Asta-i politica, așa e softul. Și vă trag și pe voi 

după mine. O să ne jupoaie pe toți de vii. 

- Poate, dar noi ne asumăm asta și așa, cine știe, o să fie mai 

multe motive și dovezi ca să fie condamnați.   

- Condamnați?! Cine ia în considerare plângerea și mărturiile 

mele, în cazul fericit (posibil, dar improbabil) în care sunt 

disponibil și mi se permite să le depun? Ce credibilitate au?   
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- Credibilitate în instanță poate că nu, dar relevanță au. Și ce 

dacă ești respins și contestat? Nu știai că valoarea se măsoară prin 

numărul de dușmani? Nu a zis așa guru Adi Minune? Ba chiar și 

Churchill și Monica Macovei. Ai dușmani, ai valoare. 

- Haide, Ile, bagă o manea cathartică de-a lui guru Minune! 

- ”O, viața mea!”, esența filosofiei lui guru Minune, pentru un 

suflet mare de titan. Mare și chinuit.  

”Ce necazuri am avut, 

Inima mea, sufletul meu, 

O, viața mea... 

Am făcut la toate față, 

Fir-ar mama ei de viață! 

Inima mea, sufletul meu, 

O, viața mea... 

(...) 

Niciodată în viață nu am să uit 

Câte am tras la viața mea, câte belele am avut. 

Mereu am vrut la toți să le fac să fie bine, 

Dar toți se uitau la mine ca la un câine. 

Fir-ar mama lor și cine i-o făcut pe lume! 

Singur m-am ridicat, singur mi-am făcut nume 

Și, chiar de am inima bună, nu mă mai las niciodată 

Și am să fac tot ce vreau viața toată.” 

- Super, Ile! Se potrivește perfect. O manea pentru sufletul 

abisal de titan! Nu ziceai că ești o iubitoare de oameni la mitingul 

anti-maidanezi... pe stradă? Acum mi-ai dat dedicație o manea 

cathartică: de la o iubitoare de oameni, nu de câini pentru un 

câine, iubitor de oameni. Respect atât de mult viața că nu aș putea 

eutanasia nici un câine vagabond ca mine, deși uneori mi-e milă 

și de mine, nu doar de alții, mi-aș șterge memoria și m-aș 

criogena. Tare maneaua asta! Îmi vine nu doar să mușc, ci chiar 

să dansez. Dar sunt atât de istovit și... mă vede Obama. 

- Obama degeaba se uită, că nu vede nimic! Și, iartă-mă, 

frățioare, dar cred că mușcăturile și scuipaturile tale intelectuale 

nu sunt tocmai eficiente aici, ți-am mai spus de mii de ori, 

intervine Her, inflamându-se, cu ochii albaștri sticlind de furie. 
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Aici avem de-a face cu ticăloși ca mămicuța și tăticuțu’ care-și 

aruncă pruncii în prăpastie pentru că sunt prea urâți ca să-i 

mănânce direct. Nu poți aduce peste noapte forța dreptului 

undeva unde guvernează de jde mii de ani dreptul forței. Trebuie 

să scăpăm mai întâi de ei, să curățăm societatea, că-i mai murdară 

ca grajdurile lui Augias. Nu, nu o lege a lustrației, unde o să 

ajungem să fim lustrați chiar noi doi, tu primul, evident, știi că Al 

Gore e rău și Al Gore e de vină! Tu poți să fii lustrat nu numai 

pentru violurile lui tăticuțu’, ci și pentru potop. Halucinant, dar 

adevărat. Interesant, ei, zeii, sunt judecați doar pentru prezent 

(rescris, oricum, de ei, după cum au interes), faptele trecute s-au 

prescris, în timp ce tu, Promy, ești condamnat pentru toate 

(indiferent ce ai făcut), de la începuturile lumii până acum și o să 

fii și în viitor. Se confirmă întotdeauna amintirile tale despre 

viitor, nu? Mai mult, realitatea asta cruntă îți depășește mereu 

așteptările. ”Who controls the past, controls the future. Who 

controls the present, controls the past.” De fapt, tu ești azvârlit în 

abisul timpului, în ”teroarea istoriei”, pe când ei rămân cumva în 

afara lui, inaccesibili. Tocmai de-aia tu nu apuci niciodată să 

trăiești, iar ei par retrași în altă lume, îndepărtați și impenetrabili, 

imunitatea lor e intangibilă, chiar și în ziua de azi, când aparent 

am recâștigat Olimpul. Totuși, frățioare, să nu uităm, le-aș putea 

da un șut în cur zeilor (aflați în anchetă în Tartar, cu acces la net, 

program de fitness și îndopați cu mâncare bio, suficient de în 

formă ca să evadeze și să lanseze lovituri de stat una după alta), 

să zboare toți pe SPP1001, poate că le e dor de tăticuțu’, or fi 

nostalgici. Și asta o să fie deopotrivă credibil și relevant pentru 

toată lumea de aici.  

Promy stinge havana, clipește din ochiul drept și surâde 

îndurerat. Își adună forțele și, privind în jur îngrijorat, parcă 

temându-se că va fi întrerupt, se străduiește să răspundă:  

- Nu, dragii mei, nu vreau să ajungem ca ei! Prefer să rămân 

un caraghios luat peste picior de toți, un nebun neascultat de 

nimeni, un sclav obraznic, un câine rău și un vierme de trădător. 

Uitați ce-a pățit și bietul Iisus! Când a fost arestat, a spus 

mulțimii (devenită, brusc, din adulatoare, ostilă): ”Ca la un tâlhar 
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ați ieșit, cu săbii și ciomege, ca să Mă prindeți. În fiecare zi 

ședeam în templu și învățam, și n-ați pus mâna pe mine”. 

Arhiereul  L-a întrebat dacă El este Hristosul, iar Iisus a răspuns: 

”Dacă vă voi spune, nu veți crede. Iar dacă vă voi întreba, nu-Mi 

veți răspunde. De acum însă Fiul Omului va ședea de-a dreapta 

puterii lui Dumnezeu.” Când arhiereul I-a cerut să vorbească 

despre învățăturile Lui, Iisus i-a transmis: ”Eu am vorbit pe față 

lumii. Eu am învățat întotdeauna în sinagogă și în templu, unde se 

adună toți iudeii. (...) De ce Mă întrebi pe mine? Întreabă pe cei 

ce au auzit ce le-am vorbit.” Supărat de un asemenea răspuns 

obraznic dat tocmai marelui arhiereu, un slujitor I-a dat o palmă 

lui Iisus, iar acesta a zis: ”Dacă am vorbit, rău, dovedește că este 

rău, iar dacă am vorbit bine, de ce Mă bați?” Și un pic mai târziu, 

când Iisus a fost răstignit, oamenii comentau: ”Pe alții i-a 

mântuit, dar pe Sine nu poate să Se mântuiască! Dacă este regele 

iudeilor, să Se coboare acum de pe cruce și vom crede în El!” 

Iisus a ajuns și el un hoț și un trădător, un câine rău care-și mușcă 

stăpânii, un sclav obraznic, cu ciocul mare, un ”dușman al 

poporului”, cu un proces înscenat și o execuție de tâlhar (un fel 

de reality show-uri ambele, foarte populare și atunci).   

- Bine că le-a avut și pe-astea! Pe tine, frățioare, te-au săltat 

fără nicio explicație, te-au abandonat mii de ani la capătul 

pământului, cu lanțuri, piroane, bestii antropofage, în ger și jeg, 

și, în plus, a trebuit să-ți vezi întreaga operă distrusă de Cutia 

Pandorei și de potop, spumegă Her. Dacă nu era fii-tu, Deu, să 

supraviețuiască potopului și să reia proiectul tău civilizațional, nu 

mai rămânea nimic! Absolut nimic. Nici eu n-aș fi existat. Și dacă 

nu eram eu, zăceai și acum pe Elbrus, fără să-ți mai dai seama de 

nimic, în afară de agonia aia fără sfârșit. Mai știi în ce hal erai? 

Cum te-am găsit? Un spirit liber și în lanțuri? Un spirit liber în 

comă! Marele titan Prometeu - o legumă putrezită și storcită, de 

maxim 40 de kile! Nu o să uit niciodată. Venisem cu intenția să te 

întreb ceva, ca să mă ajuți să aflu unde erau merele de aur ale 

hesperidelor, dar, când am ajuns la tine, pe Elbrus, totul s-a 

schimbat. Mi s-a rupt inima de mila ta, am pus mâna pe săgeată, 

am ucis bestia de vultur, ți-am smuls lanțurile, ți-am scos pironul 
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și te-am eliberat, chit că nu erai conștient de nimic. Și în ziua de 

azi, după atâta vreme, nimeni nu și-a cerut iertare, nimeni nu a 

fost condamnat... în afară de tine. Abia așteaptă să pună iar laba 

pe tine, să repete scenariul, pe Elbrus, în Tartar sau în altă parte, 

chiar și acum când, să nu uităm, suntem la putere, ce pula mea! 

Ochii lui Her aruncă flăcări, obrajii îi ard, tâmplele îi 

pulsează, iar mărul lui Adam i se zbate puternic, ca o pasăre 

rănită, gata să țâșnească de acolo. Cu un efort suprem de 

autocontrol, reușește să așeze paharul de suc bio de portocale pe 

măsuță, fără să-l trântească sau să-l sfărâme. Mă învârt pe lângă 

Promy, fără să îndrăznesc să-l ating, ispitindu-l cu un nou pahar 

de nectar. Promy schițează un vag semn de refuz, oftează adânc 

de parcă se rupe tot în el, își mușcă buzele sparte și însângerate și 

murmură sfâșiat de durere:  

- Prefer să fiu condamnat chiar când sunt la putere și să ajung 

iar o legumă mutantă de 40 de kile decât să fiu ca ei. 

- Legume mutante sau nu, Promy, până la urmă, pe termen 

lung, și tu, și Iisus ați câștigat și veți câștiga, rostesc eu cu glas 

înăbușit, sufocându-mă de emoție. Adevărata credință nu merge 

mână-n mână cu ”papagalul roșu”, miracole ieftine, de tarabă, 

mântuire de tabloide și paradisuri de telenovelă. În cele din urmă, 

în ciuda confuziei, ezitărilor, erorilor și oscilațiilor, oamenii 

înțeleg sacrificiul vostru. Mai e ceva, paranoia asta, atât de 

justificată, dacă ajunge la extrem, nu e bună, afectează încrederea 

atât în ceilalți, cât și în noi înșine. Fără o încredere minimală nu 

mai există coeziune socială, nu mai poți face nimic, totul se 

dizolvă. Paranoia îngheață lumea în proiect. Dacă nu mai putem 

crede, să pariem măcar, pascalian, pe încredere.  

- Aș vrea să o fac, șoptește Promy. Și o să încerc, deși sunt la 

capătul puterilor. Să fim sinceri, și eu și Iisus am câștigat doar 

simbolic, am avut mereu dreptate, însă niciun drept, iar adevărații 

vinovați care ne-au condamnat nu au fost niciodată trași la 

răspundere. Pe Pământ cel puțin. Iar acum va fi la fel: Apollo n-o 

să fie condamnat nici moral, nici penal. O să mai primească o 

diplomă, o medalie sau un premiu. 
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XXVIII. Lecția de disperare 

 

După ultimul incident cu Apollo, Promy rămâne acasă: nu se 

mai ascunde sub chador în grevă (nu e nevoie, are concediu 

medical), dar pare tot mai trist și mai îngândurat. Ronțăie Maretti 

absent, fără orgasmele culinare de altădată, își închide laptopul, 

tableta și iPhone-ul, nu mai bârfește zeii și zeițele și nu mai 

merge la shopping în Startar ori s-o ajute pe Pandoruța să 

pregătească marea lansare. Nu vine nici la tradiționala mea ședin-

ță de vineri, la ora două noaptea, dar eu nu fac presiuni. Când se 

intersectează cu Mene sau Mi Ko și-l vede pe Bebe junior țopăind 

vioi în burtică, o ia la fugă mâncând pământul. Mi-e așa de milă 

de el, încât, deși mor de gelozie, sunt în stare să-l las pe mâinile 

Pandoruței (să-l verifice cum se simte, poate să-i testeze și flau-

tul, dacă el vrea). Și chiar pe ale Antenuței, dacă aș ști că ar găsi 

consolare pentru durerea lui fără margini. Mi-e atât de milă de el 

încât, la un moment dat, mi se face milă și de mine. Milă mai 

sfâșietoare și mai răvășitoare decât dorul de copiii de la școală.  

A cincia zi după ultima confruntare cu Apollo, în timp ce bem 

un pahar de vin roșu de la Chiron, Promy își suflă bretonul, mă 

privește cu ochi arzători și spune cu glas întretăiat: 

- Vrei să-ți prezic viitorul? Am darul profeției, la fel ca 

Brunnhilde. Știu dinainte ce or să spună și or să facă ticăloșii 

ăștia. Și totuși, de fiecare dată, mă șochează Cutia Pandorei, 

potopul, bomba atomică, gazele letale, genocidurile comuniste, 

fasciste sau islamiste. Nu pot să mă obișnuiesc. Aș vrea să pot 

”ghici” viitorul astfel: pe 1 aprilie, anul viitor, se va naște nepotul 

meu, Bebe junior. Aș vrea să pot prevedea asta.   

Mâna lui Promy se crispează pe paharul de vin într-o 

strânsoare puternică, gata să-l facă fărâme. Pe fața congestionată, 

tâmplele îi pulsează, iar stropi de transpirație îi îmbrobonesc 

fruntea. Îl iau de mână, îmi împletesc degetele cu ale lui, îl sărut 

și-i mângâi ușor părul, cu grijă pentru coafura lui. Promy își 



377 
 

mușcă buzele, oftează adânc și reia discuția, cu ochii 

împăienjeniți de lacrimi: 

- Pe 1 aprilie se va naște Bebe junior... 1 aprilie, Ziua 

Păcălelilor. Viața e o mare țeapă. Oricum, va fi un miracol dacă 

vom ajunge până aici, dacă se va întâmpla asta. Și, în caz că o să 

fie așa, ce va fi Bebe junior? Natural born bound. Natural born 

political prisoner, cum zici tu. Niciun copil nu ar trebui să sufere 

de foame ori de obezitate, de mizerie, de abuzuri, înecat de potop 

sau carbonizat de fulgerașe, în sclavie, în războaie, cu atât mai 

mult să ”trăiască” în Tartar sau într-un lagăr de concentrare. Ce 

vină are un copil? Al Gore e de vină. Niciun copil nu ar trebui să 

sufere. ”Fericiți cei ce nu s-au născut!” Nu spun așa Dio și Silen 

faunul? Străvechea înțelepciune dionisiacă... ”Amintiri despre 

viitor”. Mi-e groază. Telenovela asta nu se mai termină.  

- Da, Promy, e oribil. Dar, dacă îți faci atâtea griji pentru 

Bebe junior, du-o pe Mi Ko să nască pe Gliese, acolo e (relativ) 

sigur și sunt cele mai bune condiții. Ea a mai emigrat (din China 

în Olimp, inspirată alegere!), e cumva emigrantă înnăscută, 

natural born emigrant, God created emigrant.  

- Mi-e teamă că 99% din cei 7 miliarde de pe Pământ sunt 

așa. Nu mai știi: ”We are the 99%”? Cred că toți ăștia 99%, 6,93 

miliarde, o să vrea să emigreze pe Gliese. Sclavii, adică. Casa de 

copii ”Pământ” nu e acasă. O să sară pe mine, o să se 

îmbulzească și o să se calce în picioare ca la ”Black Friday”. Și 

atunci ce facem? Să-l întrebăm pe Obama?  

- Eu zic să depună dosar și să aștepte. 

- Exact, Ile, să ia exemplu de la mine și să aștepte, să aștepte, 

să aștepte... O săptămână, o lună, un an, un deceniu, un secol, un 

mileniu... Gliese merită. Să aștepte cel puțin până primești tu 

numărul de dosar de la Parchet. 

Pentru o clipă, Promy se luminează la față, iar ochii îi 

strălucesc. Mă strânge tare de mână, apoi reia: 

- Super, iar între timp, ca să nu-și piardă speranța, putem 

organiza ”Loterii ale vizelor”, de exemplu, de Crăciun, să câștige 

câțiva atent selecționați. Poate le aduce Moșu’ viza, dacă e 

eliberat de la NSA. Haide, Obama, dă-i drumul Moșului, avem 
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nevoie de el, îți dau șpagă un iPhone 11! Ce idee bună! Așa 

facem, dar uite, ca să nu mai zici că eu fug de trecut și de 

memorie, o să-ți spun acum povestea lui Bebe senior, mă rog, o 

parte din ea, atât cât am aflat deocamdată. 

- Cine a scris-o? 

- Tu. Tu o s-o scrii. Apropo, Ile, ai grijă ce scrii. Muzele sunt 

împotriva ta.  

- Atunci s-o atragem de partea noastră măcar pe Thalia, muza 

comediei. Dă-i și tu șpagă un iPhone 11. Thaliei, nu lui Obama!  

- I-am dat deja, dar aici nu poți să te bazezi pe nimeni.  

- Bine, merci, știam eu că ești prevăzător și că te gândești la 

toate. Hai, las-o pe Thalia și spune-mi ce-i cu povestea asta a lui 

Bebe... 

- Ai răbdare! De câte ori ți-am spus să ai răbdare?! Așadar, 

povestea asta e o legendă apocrifă în versiunea lui Al Gore... 

dottore El-Gol, care nu o să fie niciodată confirmată, evident. 

Doar n-o să se coboare Bebe la nivelul ăsta! Așadar, să începem. 

Cum era introducerea? A, a fost odată ca niciodată că de n-ar fi 

nu s-ar povesti, a fost odată o țară a cailor înțelepți, a houyhn-

hnmilor, unde trăiau și câțiva umanoizi sălbatici, yahoo-i (tolerați 

și care, de regulă, nu ridicau probleme). Regele și regina aveau 

totul pe lume: putere, dragoste, bogăție, sănătate, respectul supu-

șilor etc. Un singur lucru le lipsea, așa e în povești, un moștenitor. 

- Păi, asta sună a poveste clasică: unde există o lipsă pe care 

eroul o acoperă. 

- Nu-i chiar o poveste clasică, o să vezi. Și nu e doar o lipsă, 

ci multe. Mai bine zis ”hapocalipsuri”. O poveste a neînțelegerii 

și a frustrării. 

Promy își șterge fața încinsă cu podul palmei, își suflă 

bretonul și continuă: 

- Da, le lipsea doar un moștenitor. Cum încercările de avea 

unul eșuaseră, iar ei vroiau un copil cu orice preț, cineva din 

regat, tot un houyhnhnm, i-a sfătuit să meargă la doctor. Acesta 

din urmă le-a spus că mai bine renunță, sunt riscuri pentru regină, 

dar, în cele din urmă, s-a lăsat înduplecat de lacrimile ei și i-a dat 

un medicament pentru stimularea fertilității. Sau, în termenii 
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yahoo-ilor, o poțiune magică. Leacul a fost eficient și, cu toate 

problemele mai mult sau mai puțin inerente (contracții și grețuri), 

sarcina a avansat, iar regina a născut peste câteva luni un prunc. 

Prematur, dar foarte frumos și sănătos. Alb ca spuma laptelui. Pe 

1 aprilie, de ziua păcălelilor. În mod bizar, chiar la naștere, 

copilul a rostit un cuvânt misterios: ”Pneumonoultramicroscopic-

silicovolcaniconioză”. Nimeni nu știa ce înseamnă. 

Timpul trecea și căluțul Bebe creștea într-un an cât alții în 

șapte, cel puțin așa se povestește, iar părinții erau foarte mândri 

de el. La palat, era răsfățat și iubit, nu-i lipsea nimic, dar el își 

dorea să știe ce e dincolo de ziduri. Însă mama îl avertizase de 

nenumărate ori: ”Puiule, să nu care cumva să treci de zidurile 

palatului. Acolo, sunt niște ființe inferioare, niște umanoizi 

sălbatici care nu pot fi îmblânziți, proști și agresivi, murdari și 

scârboși, mi-e și silă să-i pomenesc: yahoo-i. Nu fac nimic, 

trăiesc numai din cerșit și furat, nu sunt capabili de altceva. Să nu 

intri în contact cu ei. Poți să iei toate bolile, nu doar fizice, ci și 

psihice. O să-ți corupă sufletul. Noi nu-ți interzicem să ieși, dar 

mai bine nu. O să mergi mai târziu împreună cu noi, când vei fi 

mai mare.”  

Căluțul cel alb, Bebe, o credea pe mama lui, însă, în același 

timp, ardea de nerăbdare să treacă de zidurile palatului, așa că 

într-o zi, fără să le spună alor săi, ieși pe poartă și se îndreptă spre 

oraș. Fără gardă personală, oricum nu exista așa ceva în cetatea 

lui. Iar părinții, dacă vroiau să-l caute, nu puteau alerta poliția, ar-

mata sau serviciile secrete pentru că în țara lor nu funcționau ase-

menea instituții. Nu erau niciun fel de probleme, caii înțelepți își 

rezolvau eventualele diferende discutând rațional, cu argumente, 

unii cu ceilalți. Mai mult, nu existau nici media tabloide, 

senzaționaliste care să transforme fuga prințului Bebe de acasă 

într-un scandal. Așa că, dacă vroiau să-l găsească, nu aveau decât 

să o facă personal. Sau să-l aștepte să se întoarcă singur acasă. 

Entuziasmat să descopere locuri și persoane noi, Bebe merse 

ce merse până ajunse în capătul orașului, unde întâlni niște ființe 

potrivite cu descrierea mamei lui, niște creaturi slinoase, diforme 

și abrutizate, desculțe, cu mers împleticit, fețele cenușii, hainele 
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rupte și ochii tulburi, scotocind prin gunoaie și cerșind prin 

noroaie, la marginea drumului: yahoo-i. Bebe făcu un pas înapoi, 

dar apoi își reveni un pic din șoc și înaintă. Un nor greu de praf se 

ridică, ținându-l captiv ca-ntr-o cămașă de forță cu miros de 

sânge, sudoare  și urină. Unul dintre cerșetori, un bătrân șchiop și 

răpănos, cu barba lungă, sură, foarte încâlcită, colcăind de 

păduchi, îl abordă, așezându-i-se în cale: 

- Cine ești și ce cauți tu pe aici, în cartierul ăsta de lux, 

căluțule? zise bătrânul direct, fără să-l salute, cu o voce dogită de 

clopot ruginit, arătându-și gura știrbă, puturoasă ca un leș, cu 

doar doi dinți galbeni-maronii rămași în față. 

- Salut! Sunt prințul Bebe. Uite, mă plimbam și eu un pic prin 

oraș. Dar tu cine ești? 

- Eu sunt Nicholas, un simplu yahoo. Nu am văzut mulți 

houyhnhnmi care să vorbească cu yahoo-ii. Parcă am fi ciumați. 

Dar nu suntem toți yahoo-ii la fel și o să-ți demonstrez asta. Eu, 

de pildă, știu că te pasionează medicina și... mai cunosc și 

secretul nașterii tale. Mama ta a avut nevoie de o poțiune... un 

medicament ca să rămână însărcinată. Eu știu cui îi aparține rețeta 

și-ți spun chiar acum: e însuși părintele medicinei, doctorul 

Prometeu. Lui îi datorezi viața. Dacă vrei să studiezi medicina, ar 

fi bine să o faci cu el. 

- Uau! Nici nu știi cât de mult îmi doresc să studiez medicina 

cu cel mai bun doctor căruia îi datorez și viața! Ești sigur de asta? 

- Nimic nu e sigur. Doar probabil. Da, e foarte probabil. 

Cunosc astfel de detalii pentru că am intermediat chiar eu 

obținerea rețetei. Dar să știi că la doctorul Prometeu e destul de 

greu de ajuns. E undeva în Caucaz, pe vârful unui munte înalt de 

peste 5500 de metri, mereu înzăpezit, Elbrus. 

- Păi, de ce stă acolo? Cum ajunge la pacienți? 

- Da, ai perfectă dreptate, dar nu stă acolo că vrea el, ci a fost 

pedepsit de stăpânul lui, un yahoo nemuritor. Stăpânul l-a înlăn-

țuit de o stâncă pentru că a ajutat niște yahoo-i muritori. El e tot 

un yahoo nemuritor ca și stăpânul lui. Stă acolo de mii de ani, în 

ger și viscol. Nu că ar fi meritat yahoo-ii muritori, asta-i partea a 

doua.  
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- A ajutat niște yahoo-i? Un yahoo?! Nu te cred. E prima oară 

când aud așa ceva. 

- Da, pare incredibil, dar așa se povestește cel puțin. Nu e 

sigur, dar e probabil. Oricum, dacă vrei să studiezi medicina cu 

cel mai bun profesor, trebuie să ajungi la el și să-l salvezi. Eu pot 

să-ți arăt drumul, dar îți cer ceva în schimb. Ceva care se află în 

apropiere. Ei, dacă treci tu de Elbrus, asta e floare la ureche. Eu te 

rog doar să-mi aduci o creangă din copacul tinereții veșnice, o 

ramură cu mere de aur din Grădina Hesperidelor. Atlas, fratele 

doctorului Prometeu, care a fost pedepsit și el de același stăpân să 

țină bolta cerească, e prieten cu hesperidele, are acces în micul lor 

paradis și te poate ajuta să obții merele de aur. Dacă-l eliberezi tu 

pe doctorul Prometeu, o să meargă precis el cu tine la fratele lui, 

Atlas, ca să-l roage să ceară hesperidelor merele de aur. 

- Stai puțin... Ce-ai spus, ce-i cu fratele lui? Ce ține? 

- Bolta cerească! 

- Păi, nu înțeleg, bolta cerească se ține singură. Atlas ăsta n-a 

auzit de gravitație? 

- Se pare că nu, dacă a reușit să-l păcălească stăpânul lui 

astfel. Dar poate că așa suntem noi, yahoo-ii, ignoranți și absurzi. 

- Dar stăpânul lui ce are? Pare mai absurd decât toți. La noi, 

maximum de pedeapsă e ignorarea.  

- Să știi, puiule, că și asta e destul de dureroasă. O să vezi. 

- Tot ce e posibil. Nu și probabil. 

- Da, dragul meu, sper din tot sufletul să fie așa. Tu ești un 

prinț, houyhnhnm pe deasupra. Mai greu de ignorat. 

- Dar tu de ce vrei să fii tânăr și nemuritor? Ești mai absurd ca 

stăpânul doctorului Prometeu? Noi, houyhnhnmii, nu avem 

asemenea aspirații. Cu cât trăiești mai puțin, cu atât greșești mai 

puțin. Iar noi vrem să fim perfecți.  

- Din nou ai dreptate, dar noi, yahoo-ii avem uneori nevoie de 

o garanție a supraviețuirii, cu atât mai mult că viața noastră e așa 

de fragilă, mereu pe punctul de a se rupe. Noi vrem să trăim, în 

orice condiții. Uite, mie îmi plac la nebunie vinul fiert și puiul 

fript. Chiar dacă nu le am acum, vreau să aștept ziua când vor fi 

pe masa mea. Atunci plăcerea va fi și mai mare. 
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- Sau frustarea! Ca să nu mai comentez gusturile voastre. 

După ce bătrânul cerșetor promise să-i arate drumul spre 

Elbrus, Bebe îi confirmă că o să-i aducă mere de aur din copacul 

tinereții și plecă la drum. Merse ce merse, zi de vară până-n seară, 

până ajunse la poalele munților Caucaz, în fața Elbrusului. 

Muntele întunecat se profila în zare imens și terifiant ca spinarea 

unui Leviathan. Locuitorii de la poalele muntelui, văzând un căluț 

așa mic, alb și drăgălaș pregătindu-se să escaladeze muntele 

înghețat și stâncos, îl avertizară îngroziți:  

- Măi, căluțule, să nu care cumva să te urci acolo! Nu doar că 

e abrupt și acoperit de zăpezi și ghețuri veșnice... E un munte 

blestemat! O să mori. Păcat de tinerețea ta, ești doar un copil. 

- Nu mă tem eu de blesteme! răspunse Bebe calm, sigur de el. 

Astea-s superstiții. Sunt un cal înțelept, un houyhnhnm, noi nu 

credem asemenea prostii! Vreau să ajung la doctorul Prometeu.   

- Habar n-ai tu, copile, de puterea blestemelor! O să mori. Știi 

ce pedeapsă are nenorocitul ăla pentru că i-a ajutat pe oameni, 

învățându-i artele și științele și apoi furând focul sacru de la 

stăpânul său ca să-l dea muritorilor? E înlănțuit de o stâncă sus, în 

vârf, cu un piron în piept, iar stăpânul zeilor, Zeus, trimite în 

fiecare zi un vultur uriaș să-i sfârtece ficatul. Nici nu poți ajunge 

până la el, tu, un copil. Și, presupunând prin absurd că o vei face, 

stăpânul zeilor se va mânia și te va trăsni de sus din cer sau îți va 

hărăzi și ție aceeași pedeapsă. 

- Nu-mi pasă de el. Pe stăpânul ăsta atât de absurd eu o să-l 

ignor pur și simplu. Și, oricum, nu e stăpânul meu. Noi, 

houyhnhnmii, nu avem stăpâni.    

Bebe nu putea fi oprit. Scrâșnind din dinți, cu copitele sparte, 

coama subțiată, acoperită de chiciură, pielea crăpată de ger și 

ochii roșii, lăcrimoși și încețoșați, Bebe înaintă prin viscol încet, 

dar foarte hotărât. Din când în când, aluneca, se prăbușea, însă 

apoi se ridica. I se părea că face un pas odată la o mie de ani, dar 

nu vroia să renunțe. Era măcar pe drumul cel bun, avansa. Când 

ajunse sus, noaptea, la stânca de care eram înlănțuit, lui Bebe nu-i 

veni să creadă. Oare vedea bine? Corpul meu emaciat, scheletic, 

rigidizat, din care rămăseseră numai cruste groase de rapăn, plăgi 
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purulente, escare și răni cangrenate, contorsionat oribil și complet 

pietrificat, devenit una cu stânca. Mâinile mele descărnate și 

inerte, picioarele vinete, înțepenite, cu unghiile crescute haluci-

nant ca niște rădăcini imense și diforme, părul slinos, încâlcit, 

atârnând sălbatic, barba lungă și țepoasă, acoperită de gheață, 

gura strâmbă, fără dinți, neagră ca o cavernă, crăpată obscen și 

încremenită într-o grimasă hidoasă, fața trasă, cu puf alb în obraji 

și oasele ieșindu-mi prin pomeți. O legumă mutantă, putrezită și 

storcită, de circa 40 de kile, o crustă de puroi și de jeg. 

Și încă Bebe nu văzuse tot: noaptea, bestia de vultur nu era 

prezentă ca să se refacă între timp ficatul, showul continua ziua 

următoare. ”The show must go on”. Șocul îl trezi pe Bebe din 

amorțeala frigului și a oboselii. Se apropie cât putu de repede, 

luptându-se cu viscolul năprasnic, de locul unde zăceam aproape 

leșinat, zgâlțâi lanțurile, trase de ele cu toată forța lui și se zbătu 

să le smulgă. Fără succes. Era doar un biet căluț, iar lanțurile erau 

prea mari și prea grele pentru el. Își lipi botul de pieptul meu gol, 

însângerat, despicat de piron și lacrimile începură să-i curgă. 

Atunci, am simțit și eu ceva fierbinte alunecând asupra mea și am 

deschis ochii stinși și goi, înfundați în orbite:  

- M-m-m-ai s-s-scui-pa-pat iar? Ți-ai a-a-adus a-a-aminte de 

mine? Degeaba, nu-ți cer iertare, m-am chinuit să vorbesc 

”stăpânului”, ca să știe că încă rezist, deși eram terminat.  

Dar, ciudat, scuipatul ăsta nu mă ardea ca mai înainte precum 

acidul sulfuric, ci era blând și mătăsos ca o ploaie de vară. Iar, 

acolo unde căzuse, rănile cangrenate se cicatrizau și se vindecau. 

Un căluț mic și alb se lipise de mine, plângea și lacrimile lui 

aveau puteri tămăduitoare. Însă poate că aveam halucinații. Ce să 

caute un căluț mic, alb și drăgălaș tocmai aici? Ultima ”persoană” 

pe care o văzusem, în afară de bestie și de torționarii mei (care 

acum mă uitaseră și ei), fusese vaca nebună, înțepată de streche, 

victima violurilor lui Știi Tu Cine și a răzbunărilor lui Madame 

Hera, vaca de Io, cu mult timp în urmă. Ea fusese mai deșteaptă 

decât toți yahoo-ii cunoscuți de mine și imigrase de mult, în 

Egipt. Potrivit informațiilor dintr-un film hollywoodian (”Ciocni-

rea titanilor”), surse verificate, foarte credibile, vaca de Io s-ar fi 
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întors în Olimp, alături de Perseu, călare pe Pegas (interesant, lui 

Pegas îi priise mizeria olimpiană și devenise în film mai negru ca 

actualul Bebe). Din păcate, pe Io nu reușesc s-o detectez 

deocamdată prin sateliți și scannere, la fel ca pe fostul tău șef-

fantomă sau... piramida lui Dapix. 

- Salut! Tu ești doctorul Prometeu? mă întrebă căluțul.  

- D-d-da, am bolborosit.  

- Ești un yahoo... ă, un umanoid nemuritor? 

- D-d-da, d-din p-pă-pă-ca-ca-te.  

- I-ai ajutat pe alți yahoo-i... umanoizi?  

- D-d-da.  

- De-asta ai fost pedepsit?  

- D-d-da.  

- Eu sunt Bebe, prințul houyhnhnmilor. Ție și medicamentului 

tău de fertilizare vă datorez nașterea mea. Am auzit că tu ești cel 

mai tare în medicină. Aș vrea să studiez cu tine, dar nu știu cum 

să te scot de-aici.   

- F-f-fu-fugi! V-v-vi-vi-ne v-vul..., m-am străduit să vorbesc 

ca să-l avertizez, dar nu-mi mai ieșeau nici răspunsuri 

monosilabice. 

- Am încercat să-ți rup lanțurile, dar nu pot. Înnebunesc de 

ciudă. Îmi pare rău. Mă duc mai departe, la fratele tău, Atlas care 

o să mă ajute să iau mere de aur din Grădina Hesperidelor. La 

întoarcere, îți aduc și ție câteva, să prinzi puteri.  

- F-f-fu-fugi! am încercat să strig, dar nu m-am auzit nici eu 

însumi.    

Bebe își luă la revedere cu lacrimi în ochi și se îndreptă spre 

locul în care se afla Atlas, cu ”bolta cerească” pe umeri. Când 

ajunse la el, fu impresionat imediat de mărimea și de forța lui 

titanică. ”Uau, cineva atât de mare și de puternic, ar putea smulge 

lanțurile și pironul doctorului Prometeu cât ai clipi! Apoi 

lacrimile mele ar putea ajuta la vindecarea rănilor. Doar să lase 

Atlas chestia aia stupidă din spate.” 

- Salut! Tu ești fratele doctorului Prometeu, Atlas?  

- Da, dar tu cine ești, piticule?  

- Bebe, prințul houyhnhnm-ilor. Ce ții acolo în spate? 
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- Bolta cerească. Așa m-a pedepsit stăpânul. Trebuie să am 

mare grijă, că altfel ne cade cerul în cap. Și e teribil de grea. 

Numai eu pot s-o țin.  

- Haide, lasă-mă, bolta cerească? Se ține singură. Nu-i nevoie 

s-o ții tu. Sunt legi ale fizicii, ale gravitației. Stăpânul tău ori te-a 

păcălit, ori e și mai ignorant ca tine.  

- Trebuie s-o țin neapărat, altfel se prăbușește cerul cu toate 

stelele și planetele, n-auzi?   

- Ia încearcă să-i dai drumul o clipă! O să vezi că nu se 

întâmplă nimic. Iar, dacă te eliberezi, în scurt timp, ajungem 

înapoi la fratele tău, doctorul Prometeu, și-i scoatem lanțurile. Cu 

forța ta, o să fie apă de ploaie pentru tine. Și nu e departe de aici. 

- Nu pot s-o las. Doar nu vrei să ne cadă cerul în cap!  

Bebe se mai strădui câteva ore să-l convingă pe Atlas să 

abandoneze ”bolta cerească”, dar nu reuși. În cele din urmă, o 

lăsă boltă... pardon, baltă și se interesă de merele de aur din Gră-

dina Hesperidelor. N-apucă să termine întrebarea, că două fete 

frumoase, zvelte, cu părul bălai, strălucitor, lung până la călcâie, 

îmbrăcate în rochii de voal străvezii, albe ca spuma laptelui, 

țesute cu fir de aur, perle și diamante, îl mângâiară pe coamă:  

- Salut! Voi sunteți hesperide? Aș vrea și eu două crengi din 

pomul tinereții veșnice, cu mere de aur. Puteți să-mi aduceți, vă 

rog? 

- Da, băiatule! Noi suntem, într-adevăr, hesperide, și, fiindcă 

ești așa de scump și drăgălaș, o să-ți dăm tot ce ne ceri, dar tu de 

unde vii și cum ai ajuns până la noi, la capătul pământului? Nu te 

caută ai tăi? N-au alertat poliția, armata, serviciile secrete ori 

măcar garda personală? spuse una dintre hesperide cu o voce 

suavă ca murmurul izvoarelor. 

- Ah, vă mulțumesc! Eu sunt Bebe, prințul houyhnhnmilor. 

Am plecat singur la drum să găsesc merele voastre de aur. Părinții 

mei mă caută, probabil, personal, chiar dacă sunt regi. Sper că n-

au intrat în panică. Vin dintr-o țară a cailor înțelepți unde nu 

există gărzi de corp, poliție, armată sau servicii secrete. La noi în 

țară nu sunt probleme, fiindcă totul este bine organizat, iar noi ne 

purtăm responsabil.  
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- Ce ciudat! N-am mai auzit niciodată de așa ceva. Ești sigur 

că există țara asta? Sau că o mai găsești la întoarcere?  

- M-am născut și am crescut acolo. Poate vă invit și pe voi să 

vedeți și să luați exemplu.  

- Dar tu cum ai ajuns până aici și pe unde ai venit? 

- Pe jos, traversând muntele Elbrus, am vrut să-l văd și pe 

doctorul Prometeu. Îmi pare tare rău de tot ce i s-a întâmplat.  

- A, să nu-ți pară rău, puiule, merita cu vârf și îndesat! Așa-i 

trebuie viermelui ăluia de trădător, lepădăturii ăleia de titan care 

nu-și ține ciocul mare și cârcotaș. Așa-i trebuie dacă s-a 

amestecat cu împuțiții ăia de muritori și l-a înșelat pe stăpânul 

nostru. E o zdreanță și o scursură, un gunoi și un porc de câine 

turbat care a mușcat tocmai mâna care l-a hrănit. 

- Mi-e teamă că nu-l hrănește prea bine stăpânul Zeus, ci, 

dimpotrivă, doctorul Prometeu este masa zilnică a vulturului său. 

Și nu e niciun porc, câine, vierme sau pasăre cu cioc mare, e doar 

o legumă, sărmanul, acum. Și să știți că la noi doctorul Prometeu 

ar fi fost recompensat cu lauri, nu cu lanțuri, în țara noastră 

independența de gândire și de acțiune, curajul, creativitatea și 

responsabilitatea se premiază, nu se pedepsesc.  

- Ar trebui să-ți iau merele de aur înapoi și să te spun 

stăpânului, dar mi-e milă de tinerețea ta. Puiule, o să înțelegi mai 

târziu. Și acum fugi, te așteaptă părinții acasă.   

Bebe luă merele de aur și se îndreptă din nou spre Elbrus. 

Urcă iar, încet-încet, cu greu, dar neclintit, muntele stâncos, prin 

ger și viscol, până la mine. Când ajunse noaptea târziu lângă 

mine, lacrimile lui calde și catifelate ca o ploaie de vară, cu puteri 

vindecătoare, mă treziră și de data asta. Îmi întinse un măr de aur, 

dar eu nu puteam mușca din el, darămite mesteca sau înghiți. 

Oricum, nu mai aveam niciun dinte, iar gura îmi înțepenise 

complet, schimonosită într-un rictus oribil, incontrolabil. Nu 

aveam nicio putere asupra ei, de fapt, nicio parte din corpul meu 

nu mă asculta. Și, în curând, urma să-mi pierd și ultima brumă de 

control asupra sufletului meu. Când corpul se descompune, 

sufletul o face și el, și viceversa.  
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Decis să mă hrănească, în ciuda dificultăților, Bebe îmi umezi 

buzele arse și crăpate de ger cu puțină zăpadă. Apoi, deși avea 

oroare de nemurire și se temea să nu fie lovit de blestemul ei ne-

cruțător, mușcă o bucățică din mărul de aur, o mestecă, o scuipă 

jos, în zăpadă, o călcă bine cu copita să se înmoaie și încercă să 

mi-o bage în gură. Vrui să-i fac pe plac, mă străduii să înghit, fără 

să mestec, dar mă înecai și vomitai. Observând că mai mult mă 

chinuia cu mâncatul decât mă ajuta, Bebe se opri și zise, cu ochii 

umezi, botul în spume și nările fremătând de durere și de 

indignare:  

- Îmi pare îngrozitor de rău. Nici nu știi cât de rău! Tu suferi 

aici pentru noi toți. Dacă nu erai tu, nu exista nimic pe pământ. 

Nici civilizația noastră. Ție-ți datorăm totul și eu îți mulțumesc în 

numele tuturor viețuitoarelor de pe pământ. Nu, îți mulțumesc în 

numele meu și atât, nu vreau să generalizez, să mă erijez 

fraudulos în vocea poporului. Chiar și houyhnhnmii au învățat și 

mai au de învățat de la tine. Visul meu e să studiez medicina cu 

tine și nu o să renunț la el. Uite, acum nu pot să-ți rup lanțurile și 

să-ți scot pironul, dar mă voi întoarce cât de curând să te eliberez. 

Iartă-mă! Poate ajunge totuși cineva înaintea mea. Sunt sigur că 

vei supraviețui, fără să cedezi. O să te învăț un cuvânt tare, să-l 

lași mască pe stăpânul tău cel ignorant și absurd: ”Pneumono-

ultramicroscopicsilicovolcaniconioză”. 

- C-ce?    

Cu lacrimi în ochi, Bebe își luă la revedere de la mine. M-am 

uitat lung după el, forțându-mă să-mi țin deschiși ochii goi, 

înfundați în orbite, mai mult ca să mă asigur că se îndepărtase 

suficient și nu mai era în pericol. Ce căutase căluțul ăsta alb, mic 

și drăgălaș aici? Își făcuse planuri și toate fuseseră date peste cap. 

Spulberate complet. ”Forget domani!” Asta-i politica, ăsta-i 

sistemul, ce e corect? Toate sunt la fel. Las-o baltă, dottore! O să 

te obișnuiești. Doctorul Prometeu e de vină. Moarte 

intelectualilor! Știu să ghicesc viitorul, dar mai bine fugi și nu 

asculta. E o serie nesfârșită de sfârșituri, unul mai sfâșietor ca 

altul.  
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Demonii or să te-mpresoare, or să te strângă, or să te împungă 

cu coarnele lor, or să te sfârtece cu ghearele lor ascuțite și or să te 

calce în picioare cu copitele lor despicate, furiile o să-ți întunece 

mințile, fantomele or să te bântuie și or să te posede, porcii cu sau 

fără diplome te vor trage lângă ei și te vor mânji de noroi, 

mlaștina te va absorbi lent, dar ireversibil, după un șir (mai lung 

sau mai scurt) de crize, frământări, alunecări și cedări. Rahatul te 

va înăbuși, îți va infesta sângele și ți-l va coagula, vei face 

cheaguri de căcat pe creier, te vei usca și te vei înnegri.  

Nu, dragul meu, nu e un blestem, e, pur și simplu, viitorul.  

Îmi pare rău și mie, Bebe, ai vrut să studiezi cu mine, cu 

marele Doctor Prometeu. Nu ai vrut decât să înveți, iar eu ți-am 

predat lecția de disperare.  

Bebe tocmai avusese revelația descompunerii și a neantului. 

Principiul II al termodinamicii, moartea termică a universului. 

Entropia scăpată de sub control și degenerată în haos. Degradare 

naturală? Nu, din păcate, una accelerată dement de stăpânii 

Olimpului și ai Pământului care puteau face praf până și titanii ca 

mine. În stare de șoc, cutremurat de oroare, Bebe descoperise nu 

doar neantul, ci și neputința lui în fața sa. Venise degeaba. 

Lanțurile mele și pironul erau prea grele pentru un biet căluț. Iar 

viitorul era, în cel mai fericit caz, un blestem, o sentință absurdă, 

inexorabilă. Nicio speranță în Cutia Pandorei ori în Cutia neagră.  

Și totuși, Bebe urcase prin ger și viscol muntele stâncos până 

la mine ca să-mi aducă alinare, atunci când toți ceilalți mă 

abandonaseră și uitaseră de mine, chiar și torționarii mei. Îmi 

mulțumise, când ceilalți mă condamnau. Îmi arătase iubire și 

respect, când ceilalți mă urau și mă disprețuiau, iar eu ajunsesem 

o biată legumă putrezită și storcită. Îmi ștersese sângele și îmi 

spălase rănile cu lacrimile lui tămăduitoare. Mă întărise, îmi 

dăduse putere să îndur mai departe: îmi zisese că se va întoarce 

pentru a încerca să mă elibereze și că nu va renunța să viseze la 

ziua când va studia cu mine. Și, the last, but not the least, deși nu 

eram capabil nici să râd, nici să procesez, mă învățase un cuvânt 

tare pe care să-l spun când nu am altceva de spus (interesant, tot 

un termen medical) și cu care să-mi încurc ”stăpânul” cel 
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ignorant și absurd: ”Pneumonoultramicroscopicsilicovolcanico-

nioză”. Voi aștepta, fără să mă resemnez sau să cedez, ziua în 

care îi voi trânti ”stăpânului” de la obraz acest cuvânt, să vedem 

ce față face. 

Cu ochii arzând de ”soarele negru al melancoliei” și sufletul 

iluminat de o înțelegere tainică, dureroasă a lumii, tresăltând de 

iubire, Bebe se întoarse în cetate. Când îl zări, cerșetorul țâșni din 

noroi, se repezi asupra lui și-i smulse o creangă cu mere de aur, 

cât ai clipi. Cerșetorul rupse un măr și-l înfulecă în prezența lui 

Bebe, iute, aproape pe nemestecate, căci nu mai avea decât doi 

incisivi putrezi, galben-maronii, rămași în față, în timp ce saliva îi 

șiroia pe buzele livide și în barba sură, lungă și încâlcită. În 

următoarele secunde, deși își păstră straiele lui slinoase, 

obișnuite, bătrânul își schimbă complet înfățișarea: se transformă 

într-un tânăr subțirel, cu fața smeadă, ochii verzi, pătrunzători și 

părul lung, ondulat, șaten-roșcat. Bebe îl urmări mut de uimire. 

Apoi, își reveni un pic din șoc și îl luă la rost:  

- Ce faci, Nicholas?! Ai înnebunit de tot? De-acum încolo, 

ești nemuritor. Vei greși mai mult, vei suferi mai mult. Mai ales 

cu viața ta de yahoo, că tot yahoo rămâi.   

- Ce dacă? Și să știi că va veni și vremea yahoo-ilor! Chiar 

foarte repede. Iar lumea houyhnhnmilor va dispărea. 

- Poftim?! Ce te face să crezi asta? Ai citit în măruntaiele 

puiului... în resturile alimentare aruncate la gunoi de 

houyhnhnmi?  

- Nu, dragule, o să te surprind, m-am informat, am analizat 

semnele... adică indiciile, le-am pus cap la cap și am ajuns la 

concluzia că vine sfârșitul lumii voastre. Eu sunt un yahoo, dar nu 

chiar atât de dobitoc încât să nu-mi dau seama de consecințe, așa 

că m-am gândit să emigrez. 

- Să... ce?  

- Să emigrez! Adică să-mi iau bagajele (țoalele astea de firmă 

și cele două mere rămase) și să plec în altă țară. Te sfătuiesc și pe 

tine s-o faci. Nu-mi răspunde acum, mai întâi analizează situația 

și prezintă-le alor tăi un raport, așa trebuie să procedeze un 
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houyhnhnm. N-or să te creadă, or să te ia în râs (nu sigur, dar 

probabil), nimeni nu e profet în țara lui, dar încearcă oricum.  

Bebe ascultă sfatul yahoo-ului, se documentă în detaliu, 

analiză situația și pregăti un raport impresionant pentru părinții 

săi. Aceștia, la început, nu vrură să audă, dar apoi, gândindu-se că 

houyhnhnmii trebuie să reacționeze rațional, cu înțelegere și 

deferență, fură de acord să-l citească. Concluzia lor fu 

următoarea: ”Copilul ăsta a luat-o razna, mai ales de când a intrat 

în contact cu yahoo-ii și mintea lor întunecată și paranoică, mai 

are un pic și vede teoria conspirației pretutindeni, iar la noi totul 

merge perfect. Dar, în fine, are ceva imaginație. Ar putea să se 

facă scriitor!” 

Peste numai o lună, cetatea lui Bebe era în flăcări, pârjolită de 

yahoo-i, barbari invadatori. O vreme, regele și regina urmăriră 

halucinați, în tăcere, flăcările care cuprindeau totul, mușcau din 

ziduri și se apropiau implacabil de castel. Le fixau cu privirea 

imobili, paralizați, fără să le vină să creadă, fără să înțeleagă, 

inhalând mirosul de ars și de scrum, cu coama pârlită și cu ochii 

roșii, lăcrimând de la fumul greu și înecăcios. Lacrimi strict 

fizice, materiale, fără emoție. Lacrimi târzii, fără puterea învierii 

sau măcar a consolării.   

După un timp, regele și regina umplură absent o cupă cu 

otravă și o băură repede, deciși să-și ia viața ca să nu cadă 

prizonieri. Se prăbușiră amândoi odată, dar la distanță, unul cu 

spatele la altul. Părinții îi lăsară și lui Bebe o cupă, să soarbă și el 

băutura uitării și a evadării din această lume nedreaptă, a 

suferinței absurde. Evitând să se uite la cadavrele părinților săi, 

Bebe o privi îndelung, ore în șir, hipnotizat, parcă în transă. La un 

moment dat, când flăcările ajunseră în sala tronului, Bebe 

răsturnă cupa de otravă cu copita și spuse încet, dar ferm: 

- Voi emigra. 
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XXIX. Jupuit de un porc cu diplomă, Bebe, nașul-zân, 

întârzie acordarea unui împrumut nerambursabil pentru 

Cenușăreasa 

 

Deși au trecut mai bine de două săptămâni de când Promy e în 

concediu medical, nu pare deloc refăcut. În continuare, nu are 

chef de nimic: stă pe jos, ghemuit și privește pierdut, în gol, ore la 

rând, tresărind din când în când, cutremurat de spasme. Orice i-aș 

zice, îmi răspunde numai: ”Taci, Ile”. A rupt tăcerea numai o 

singură dată, acum câteva zile, pentru a-mi spune povestea aceea 

tristă, înduioșătoare a unui pui de houyhnhnm emigrant din 

paradis în infern. Supraviețuitor. Deocamdată. Promy refuză chiar 

și terapia ”Bill și Monica”, abia se atinge de Maretti cu pizza ori 

de vinul de la Chiron și nu-și deschide iPhone-ul, laptopul sau 

tableta. Nu vrea să mai audă de monitorizare, preferă să nu mai 

afle nimic, oricum, toate știrile sunt proaste, comparabile cu cele 

de la ora 5 de la PRO TV (deși acolo sunt prezentate fapte diverse 

și nu politice). Dar oroarea lor a pătruns parcă în spațiul public 

politic, multiplicată la infinit, ca-n portalul infernului. Mi se rupe 

inima de mila lui Promy și nu mai știu ce să fac, însă Bebe mi-a 

sugerat să-l las în pace, așa că aștept să-și revină, mă străduiesc să 

am răbdare. Nu-mi spunea chiar Promy asta? Să învăț să am 

răbdare. 

Dintr-o dată, tăcerea apăsătoare din casă e întreruptă de 

acorduri din ”Concertul nr. 2 în do minor pentru pian și 

orchestră” de Rahmaninov. Mă las să plutesc în voia muzicii, 

sfâșietoare și, totuși, dulce-mângâietoare ca valurile mării. 

Inhalez adânc izul sărat al brizei, ascult fermecată cântecul 

valurilor și le simt dezmierdându-mi picioarele, lent și tandru, la 

nesfârșit. Muzica îmblânzește durerea și-mi alină sufletul. Dar, în 

mod bizar, acordurile se repetă, parcă în continuu. Concertul ăsta 

de ce nu mai avansează? Brusc, îmi dau seama că sună soneria. 

Promy a instalat soneria cu Concertul 2 special pentru mine, 



392 
 

pentru că le uram pe cele stridente, scârțâiitoare și pârțâitoare ca 

house-ul sau dubstepul, pe care le avusesem la București și le 

demontasem deja. Mă ridic de pe scaun, scuturându-mi stropii de 

apă sărată de pe tălpi, încalț papucii și mă duc încet până la poartă 

să văd cine e. Ciudat! E chiar Thalia, muza comediei, poate că a 

venit să-l binedispună pe șefițu’.  

Thalia e îmbrăcată într-o rochiță scurtă, mulată, argintie și 

poartă pantofi sexy, tot argintii, cu tocul cui, precum și o geantă 

de firmă (Vuitton) asortată. Își aranjează nervos, în continuu, 

părul negru cu reflexii albăstrii, lucios, lung până la bărbie, 

franjurat, asimetric și îndreptat cu placa (exact ca bretonul lui 

Promy). Roșie ca focul, țintindu-mă cu ochii ei albaștri, mari și 

iscoditori, Thalia îmi mărturisește surescitată că au avut loc 

evenimente importante la palat și trebuie să vorbească neapărat 

cu Prometeu. Dar noi, cu siguranță, trebuie să fim mai bine 

informați ca ea, lui Prometeu nu-i scapă nimic.  

Nu prea știu ce să fac. Promy se simte mizerabil, nu vrea să 

vadă pe nimeni. Și, ce-i drept e drept, niciunul din Olimp nu prea 

merită văzut. Cine e de încredere? Muzele talibane ale lui Apollo, 

în special, Caliope? Să-i mănânce coaiele și să-l jupoaie de viu? 

Dar Thalia pare cumva mai independentă comparativ cu restul, a 

fost și în grevă data trecută când Promy și Don Quijote au căzut 

victimele lui Apollo și ale lui Caliope. Totuși, nu aș lăsa-o pe 

Thalia să intre la Promy în acest moment. Poate altă dată, când 

Promy e mai bine. Nu am nici scannerul de substanțe periculoase 

la îndemână și mi-e frică pentru Promy. Știu că e paranoia, însă e 

perfect justificată și chiar necesară pe Pământ și în Olimp. 

Paranoia e o datorie civică, nu spune asta și Promy?   

Dar dacă s-a întâmplat ceva? N-o să mi-o iert niciodată. Cu 

atât mai mult Jill, ”conștiința” mea blondă, nu mi-o va trece cu 

vederea. Și nu ziceam eu însămi, imediat după ultimul incident cu 

Apollo, să nu ducem paranoia la extrem și, dacă nu mai putem să 

credem, să pariem măcar, pascalian, pe încredere? Altfel, 

cuprinsă de entropie, alienată și anomică, lumea îngheață în 

proiect sau se descompune lent, până e înghițită de neant. În cele 

din urmă, cu mișcări ezitante, privind-o pe muza comediei cu o 
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suspiciune nedisimulată și zâmbind silit, o conduc pe Thalia la 

Promy. Voi rămâne și eu cu ei, să-i supraveghez, cu o răbdare 

titanică. Din dragoste și disperare.  

Când îl zărește pe Promy zăcând pe jos, ghemuit, cu privirea 

rătăcită, Thalia tresare și-și duce instinctiv mâna la ochi. Apoi, se 

repede la Promy și-l zgâlțâie puternic, dar el nu-și schimbă 

poziția. Thalia își mușcă buzele, își azvârle pantofii din picioare 

și se aruncă pe podea lângă Promy, dintr-o săritură, cu agilitatea 

și lejeritatea unei feline. Continuând să-l zmucească și să-i dea 

coate, Thalia îi zbiară în ureche: 

– Prometeu, știi ce s-a întâmplat la palat?  

Promy nu răspunde. O privește absent, tace și își pocnește 

slab oasele degetelor. 

- Prometeu! Prometeu! Prometeu, trezirea! Știi ce s-a 

întâmplat la palat? Ai văzut?  

Observând că Thalia insistă, Promy își suflă slab bretonul, își 

mișcă buzele uscate și crăpate în gol și se chinuie să răspundă, fie 

și laconic: 

- Nu... nu... nu mă interesează, bolborosește el. 

- Cum așa? Ce-i cu tine? se agită Thalia. 

- Am închis de aproape trei săptămâni iPhone-ul, tableta și 

laptopul. Nu vreau să știu nimic. Sunt în concediu medical, 

rostește Promy cu glas înăbușit.  

Thalia îl privește cu gura căscată. În câteva secunde, se 

repliază și începe să turuie, din ce în ce mai tare și mai 

zbuciumat, strângându-l puternic de braț pe Promy: 

- Prometeu, s-au întâmplat lucruri grave! Nici nu știu cum să-

ți spun. Am crezut că ești la curent, ție nu-ți scapă nimic de 

obicei. Oricum, te-am tot sunat pe iPhone să-ți zic, dar aveai 

telefonul închis. Era o ședință obișnuită la palat: Bebe patina pe 

gresie și lansa arome de parfum ”Si” de la Armani, Heracle se 

încuiase la budă și te bârfea pe tine, blonda aia cu tirul... Jill juca 

”Draw something” pe tabletă, ciudatul cu armura... Don Quijote 

plecase cu Pegas la plimbare, iar stăpânul Chiron se uita la 

”Suleyman Magnificul”. Tu și cu Fata lui Dracula nici nu erați 

prezenți. Obosit și plictisit, Bebe s-a așezat într-un colț și a 
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adormit. Un moment ideal ca șeful meu, Apollo, să dea o mică 

lovitură la palat. S-a uitat pe iPhone 11 al lui și s-a gândit să 

speculeze situația. Și-a făcut apariția subit în sala tronului, s-a 

aruncat asupra lui Bebe și i-a despicat cornul cu sabia. Imediat, 

Bebe și-a pierdut toate puterile, așa că a putut fi răpit lejer, 

împreună cu blonda. Iar acum îi jupoaie de vii. Verifică pe 

iPhone-ul tău dacă nu mă crezi, Prometeu! 

Palidă ca un mort, deși mi se taie picioarele și simt că mă 

prăbușesc, mă duc după telefon și i-l aduc imediat lui Promy. 

Fără să se ridice de pe jos, cu gesturi automate, Promy deschide 

iPhone-ul pentru a verifica informațiile. Într-adevăr, Apollo i-a 

luat prizonieri pe Bebe și pe Jill. Și acum îl jupoaie de viu pe 

Bebe! Promy se îneacă, i se pune un nod în gât. I-e silă, îi vine să 

vomite. Își duce mâna la ochi și o apasă puternic asupra 

pleopelor: nu, nu se poate uita. Oftează adânc, de parcă se rupe 

ceva în el. Apoi, își suflă bretonul fără prea multă forță și se 

străduiește să-și regleze respirația. Inspiră, Promy! Inspiră! 

Expiră! Știi să deschizi telefonul, dar nu mai știi să respiri? E și 

ăsta un reflex. Inspiră! Expiră! Nu, nu merge, pironul mă 

împunge, inima mă strânge și mă înăbuș iar. Și nici nu știu dacă 

mai vreau să respir. 

Cu fața albă ca varul, ochii stinși și mâinile tremurătoare, 

sufocându-se și tușind, Promy ia telefonul și-l sună pe Her ca să-l 

anunțe ce s-a întâmplat. Din fericire, Her a ieșit deja de la budă, e 

contactabil și răspunde de îndată. Se arată surprins, dar nu șocat, 

în Olimpul ăsta se așteaptă la orice. Totuși, Bebe părea infailibil, 

cum a putut să adoarmă la ședință? Uite că a obosit și el, oricum, 

Her e gata să intervină: ne așteaptă la palat ca să mergem 

împreună să-i recuperăm pe Bebe și pe Jill.  

- De ce mi-ai spus, Thalia? șoptește Promy năucit. 

- Îl urăsc pe Apollo! izbucnește Thalia, înfierbântându-se iar. 

E un șef tiranic. M-am săturat de fițele și de figurile lui, de 

repetițiile alea absurde, stupide, fără sfârșit cu ”Stinge lumina”, 

de diplomele, medaliile și premiile pe care și le acordă singur, de 

modul în care se poartă cu toți. Ah, și Apollo e atât de laș! 

Niciodată nu s-a luptat ca un bărbat. Nu îndrăznește să înfrunte 
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decât nimfe adormite, bete sau drogate și bărbați în lanțuri, jupuiți 

de vii. Tu știi pe pielea ta, iartă-mă! Ai dreptate, Prometeu, zeii 

sunt niște dictatori. Și încă unii dobitoci, spălați pe creier. Jos 

sistemul! Jos dictatorii! ”Occupy Olympus!” Și când te gândești 

că noi suntem 99%, iar ei numai 1%... De ce nu mai scăpăm 

odată de ei?! Obama ăsta se uită toată ziua la noi și nu vede 

nimic?! A, stai, am ocupat Olimpul, a fost revoluție, suntem la 

putere! Atunci de ce nu s-a schimbat nimic?  

Promy oftează iar, se strâmbă de dezgust, apoi strânge din 

dinți și apasă dispozitivul de teleportare. Mergem întâi la palat 

unde-l recuperăm pe Her și luăm formularul de intervenție 

specială, semnat și ștampilat de Chiron, acum disponibil, după 

încheierea episodului din ”Suleyman Magnificul”. Când ajungem 

în insula unde sunt ținuți Bebe și Jill prizonieri, Promy se clatină 

de parcă e gata să leșine: Bebe are botul crestat, cornul rupt, ochii 

goi și rătăciți, spinarea jupuită, șiroind de sânge și organele 

sexuale mutilate. Din fericire, Jill e mai bine: doar zgâriată pe 

corp și pe față, cu buza spartă și un ochi învinețit. Privind-o pe 

Jill lasciv și sadic, Caliope o sfâșie cu unghiile ei roșii, lungi, 

impecabil manichiurate, îi crestează sânii cu cuțitul și-i linge 

sângele, înnebunită de poftă. Apollo se ocupă de Bebe, 

smulgându-i pielea, fâșii-fâșii, cu zâmbetul lui larg și luminos de 

”smiling face” întipărit pe față. Bebe și Jill se zbat, dar nu scot 

niciun sunet. Când ne zărește, zeul ne ignoră complet pe mine și 

pe Her și îi acordă atenție exclusiv lui Promy, întâmpinându-l cu 

figura lui solară și surâsul său strălucitor de star hollywoodian, 

dar sărmanul titan e prea obosit și scârbit pentru a fi vrăjit și a 

rămâne captiv în coconul gelatinos al zâmbetului său orbitor: 

- Ce faci, băi, Prometeu? Ți-ai întrerupt coafura, bulangiu 

metrosexual ce ești, ca să-ți recuperezi animalu’, lighioana aia 

răpănoasă, diavolul păzitor, bestia mare, neagră și cu coarne, că 

așa e politically correct? Aici la noi în Olimp politically correct e 

o mână de fier, nu democrația ta de căcat, o invenție stupidă, 

decadentă și perfidă de-a ta care corupe și smintește oamenii și 

zeii. Poate crezi că merge vreo... democrație originală aici. Nu, 

nici asta nu funcționează, nouă ne trebuie o tiranie ca în Rusia, 
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monșer! Ai repetat măcar melodia, așa cum ți-am arătat eu, 

dobitocule? Uite, ca să-ți intre în cap, boule, îți mai cânt eu o 

dată: ”Stinge lumina, arată-mi calea, / Pune mâna pe mine, simte 

chemarea / Inimii mele, inimii mele / Ştiu că îţi face plăcere”. E 

clar? Cum să fie dacă n-ai niciun talent, ci numai pretenții? Nu 

pricepi nici dacă-ți predă unul genial ca mine, cu atâtea diplome, 

medalii și premii că le-am pierdut șirul. Sunt excepțional, unic și 

irepetabil, autentic și original, un geniu adevărat și inegalabil. 

Nici nu cred că mai are rost să repet cu tine, îmi pierd timpul și-

mi tocesc nervii cu o zdreanță și o scursură, o lepădătură și un 

gunoi fără talent ca tine. Iar tu ai vrut să mă omori, vierme 

ticălos, șarpe veninos, câine rău și turbat ce ești, porcule și 

ticălosule, hoțule și mincinosule, trădătorule și violatorule! Era 

cât pe-aci să stingi lumina sfântă a lui Apollo, să distrugi focul 

meu sacru, să arunci lumea în bezna ignoranței și a vulgarității! 

Nu e păcat să stingi lumina lui Apollo și să înăbuși chemarea 

inimii? Nu e păcat de un asemenea talent!? suspină Apollo 

zguduindu-se de plâns, cu lacrimile șiroind pe fața înfierbântată 

de emoție. Ce mare artist piere! Și numai tu ești de vină, 

Prometeu! declamă Apollo. 

- Apollo, ”animalu’” meu are o vorbă pe care o voi urma: ”nu 

comentez, nu mă cobor la nivelul ăsta.” îi răspunde Promy 

scârbit, încet, dar fără șovăială.  

Între timp, Her rupe, cu ușurința lui obișnuită, legăturile lui 

Bebe și ale lui Jill, lejer, de parcă ar desface staniolul în care e 

învelită o ciocolată, apoi îi face cu ochiul lui Promy, zâmbind: 

- Promy, frățioare, cred că Apollo are, în sfârșit, ocazia să-și 

demonstreze bărbăția într-o luptă corp la corp. Cu mine. Iar Jill o 

va prelua pe Caliope. Legitimă apărare, nu? 

- OK, Her, răspunde Promy apatic și îngândurat. Dă-i lui Jill o 

cutie de cremă reparatoare anti-leziuni. Eu merg cu Bebe la 

clinică să-l tratez.  

La clinică, Promy se duce mai întâi la toaletă și vomită. Cafea 

și Maretti cu pizza. Vine înapoi, tras la față, clătinându-se, bea o 

cafea de la dozator (3’n’1 cu lapte și ambrozie în loc de zahăr), 

fumează o havană, apoi se spală pe mâini și se apucă să-l trateze 
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pe Bebe: îi pune la loc cornul smuls, îi curăță rănile, îi coase 

bucățile de piele jupuite și-l unge pe corp cu cremă reparatoare cu 

ambrozie și nectar. La final, mai merge o dată la budă și-și varsă 

mațele. Cafea 3’n’1 cu lapte și ambrozie.  

Mă surprinde puțin. Puiul de houyhnhnm, emigrant din 

paradis în infern... Era un supraviețuitor. Ca mine. Am sperat 

absurd, infantil ca cel puțin pe el să nu-l atingă nimeni din Olimp. 

Acum pun mâna și pe houyhnhnmi, le smulg coarnele, le înghit 

coaiele și-i jupoaie de vii? Nu au nicio rușine? Nu se opresc 

niciodată? Sunt în stare să-l jupoaie de viu și pe Dumnezeu și să-i 

mănânce coaiele? Chiar trebuie să profaneze totul? Puneți mâna 

pe Vasilică! Până și pe houyhnhnmi? Nu, vă implor, nu vă 

atingeți de un houyhnhnm! Măcar pe el lăsați-l în pace! E ca și 

cum ar rupe petalele și spinii ultimei flori albastre de cactus de pe 

Gliese. Eram și eu o floare albastră cândva. Acum am rămas fără 

țepi, fără petale, gol, murdar și putred.    

Un inorog fără piele, un unicorn fără corn... Scuipat și umilit. 

Mutilat. La fel ca mine. Rânjind lubric, Apollo și Caliope smulg 

fâșii de piele, una după alta, de pe mine, dar parcă sunt anesteziat 

ori în comă. Nu mai simt nimic. Și nimic nu mă mai rănește. Ce e 

un unicorn fără corn? O notă falsă din partitura lui Apollo pe care 

ar trebui s-o interpretez și eu la următorul festival, în aplauzele 

publicului. Apollo nu are doar talent, ci și curaj: luptă numai cu 

nimfe bete, oameni jupuiți și titani în lanțuri. Și, de fapt, ce mai 

contează? Vasilică are numai dreptate, nu și drepturi. Asta-i 

politica, ăsta-i sistemul, ce e corect, toate sunt la fel. Las-o baltă, 

dottore El-Gol! O să te obișnuiești. El-Gol e rău, El-Gol e de 

vină. Dezbrăcați-mă, puneți-mă în lanțuri, spintecați-mi pieptul 

cu pironul, jupuiți-mă și devorați-mi organele. Încă respir, 

strângeți, vă rog, lanțurile mai tare și înfigeți-mi mai adânc 

pironul în piept. Și acum, la sfârșit, scuipați-mă.  

Sunt obișnuit să fiu torturat și umilit.   

Ce obiceiuri bune am! M-am obișnuit singur sau altcineva a 

facut-o? Cât dau 2+2? Natural born bound. M-am născut în 

lanțuri. Umiliți-mă și torturați-mă mai departe! Nu e nicio 

speranță? Să dau iute ca pasărea Colibri din aripioarele mele 
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pârlite și să devin eu însumi Zâna-Speranță, surmenată și abulică? 

Sau poate să facem revoluție? De ce? Suntem la putere! Uau, ce 

revelație! Să-mi repet, să nu uit, poate că am rămas cumva 

prizonierul paradigmei culpabilizării și a victimizării: ”suntem la 

putere, suntem la putere, suntem la putere, ce pula mea!” ”I’ve 

got the power”. Sau s-a furat deja revoluția? Dottore El-Gol e de 

vină? El a furat-o? Sigur că da. Mi-am furat singur revoluția. Și 

reforma. Adevărații vinovați nu vor fi niciodată pedepsiți. Nu, 

dimpotrivă. Oricâte reclamații am depune noi și orice porcărie ar 

face el, Apollo nu va fi arestat, ci va mai primi o diplomă, o 

medalie sau un premiu. Mi-e silă. Și sunt epuizat. Ar fi trebuit să 

urlu de furie și de revoltă, dar nu mai am putere.  

Până și Bebe a obosit și a adormit la ședință, așa că a fost o 

pradă ușoară pentru zeul soarelui și muzele lui talibane. Sunt 

puțin surprins, deși am zis că mă aștept la orice: mi-am dorit cu 

disperare ca magia intangibilității lui de unicorn să dureze la 

nesfârșit. Știu că intact nu a fost (când a venit în Olimp era negru 

ca smoala deja de la toată mizeria asta din lume), dar aș fi vrut să 

rămână inviolabil. Mai mult, aș fi vrut să nu obosească niciodată 

și să vegheze mereu, ca un Sfinx impenetrabil, Olimpul. O 

secundă de oboseală și de neatenție și totul s-a prăbușit. Ah, știu 

asta atât de bine. Iar Her se încuiase la budă și stăpânul Chiron 

urmărea complet transpus ”Suleyman Magnificul”, cu toate că, 

altfel, nu pot spune că-și neglijează îndatoririle, nici că-și pierde 

vremea la televizor, doar de telenovela asta nu se poate desprinde. 

Bine că se uită maxim de două ori pe săptămână (o dată când e 

transmis inițial, apoi, eventual, în reluare).  

Iar eu ce făceam în acest timp? Eu, la fel ca Her și stăpânul 

Chiron, nu eram disponibil: îmi țineam toate aparatele închise, 

habar n-aveam de nimic și nu eram contactabil. Da, recunosc, mă 

ascunsesem în spatele Zidurilor. Tocmai eu? Păi, eram în 

concediu medical. Cum? Exact, în concediu medical, după ce 

fusesem și eu, acum câteva zile, dezbrăcat, legat, bătut și schilodit 

de zeul soarelui și de muzele lui talibane. Vorba vine, mă 

”ascunsesem”, nu mai aveam putere pentru așa ceva, după mii de 

ani de chinuri și frustrare, zăceam zdrobit la marginea lor, iar 
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Zidurile mele, oricum, sunt de spumă. Spuma valurilor sau a 

balelor?  

Sunt născut din spuma balelor, nu a valurilor. Am darul 

profeției, am știut dintotdeauna că va urma sfârșitul (mai exact, o 

serie nesfârșită de sfârșituri oribile), și, cu toate astea, am încercat 

mereu să-i avertizez și să-i salvez pe cei din jur. Tot ce am prezis 

nu că s-a adeverit, dar realitatea m-a șocat de fiecare dată, a 

depășit orice mi-aș fi putut imagina. Nu m-am obișnuit încă? Nu 

deschide, Epi, frățioare, Cutia Pandorei! Darul stăpânului e o 

capcană. Fugiți, oameni buni, vine potopul! Fă-ți o barcă zdavănă 

și du-te, Deu, sus, pe vârful muntelui Parnas! Vine sfârșitul 

Troiei, nu primiți calul troian în cetate! Nu lăsați lunetiștii și 

armatele-fantomă să bântuie prin Europa și prin lume! Ține-ți 

ciocul ăla mare și cârcotaș, Casandră dementă, vrăjitoare nebună, 

baba Promida, de ce te iei în gură cu noi, ce te bagi tu, ce te doare 

pe tine, ce-ți pasă ție, ce vrei, ce mai vrei? Ieși afară! Afară! 

Afară! Nu te crede nimeni. Să petrecem acum, cât se mai poate! 

”După noi, potopul!”  

Înainte de apocalipsă, nu mă crede nimeni. După apocalipsă, 

nu mă crede nimeni. Fiindcă nu mai există nimeni. 

Cu excepția mea. Nu, nu că vreau eu asta, nici nu-mi dau 

seama cum se întâmplă, supraviețuiesc, fără s-o știu măcar, fără 

să mai înțeleg nimic în afară de agonia mea nesfârșită, în ger și 

jeg, cu mâinile și picioarele imobilizate și strivite-n lanțuri, 

pieptul spintecat de piron și ficatul sfârtecat de bestia de vultur, 

vizitat o dată la o mie de ani de creaturi prietenoase ce bat drumul 

până acolo doar ca să-mi tragă o flegmă și pe care, de multe ori, 

nu le mai recunosc. Nu că eu unul aș mai putea fi recunoscut. 

Ajung repede o crustă de puroi și de jeg. 

Dansează în cascada de fulgere, dansează cu potopul, 

dansează în vârtejul flegmelor, dansează printre gaze letale și 

bombe, Prometeu! Dansează în lanțuri! Dansează cu dezastrele, 

Zorba! Fără teamă, fără regrete, fără speranță. Casa de copii 

”Pământ” nu e acasă. Să-mi fac planuri? ”Forget Domani!” 10, 9, 

8, 7, 6, 5... Viață futută, speranțe năruite, vise risipite. M-am 

săturat și vreau să se termine odată, dar nu am unde să fug. Am 
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fost dintotdeauna neîmpăcat cu mine și cu lumea, străin și respins 

de toți... ”O, viața mea!” Un câine vagabond ca Al Gore. Unde să 

mă duc eu?! Poate știi tu, Obama?   

Miliarde de presse-papiere sparte, de trupuri zdrobite și 

suflete moarte... O oglindă spartă în miliarde de cioburi care trec 

prin mine fără să le simt. Stau în ploaia de cioburi, ciuruit de ele, 

urmărind paralizat căderea lor lentă, fatală, fără să mă mișc, fără 

să respir, fără să clipesc, fără să rostesc niciun cuvânt. Aș fi dat 

orice ca ele să mă rănească, dar sunt prea obosit. Și nu mai simt 

nimic. În afară de silă. 

 

*** 

 

Bebe deschide ochii mari, de culoarea cafelei cu lapte, plutind 

în lacrimi. Unde e strălucirea aceea vie și poznașă, în același timp 

ușor superioară și detașată, cu o anumită solemnitate hieratică, pe 

care am văzut-o în ochii lui vara trecută, când am recâștigat 

Olimpul? Dar l-am recuperat cu adevărat? Și ce-mi pasă mie de 

Olimp? Olimpul e țara mea? Sau a lui Promy? Eu chiar mă simt 

în Olimp mai acasă decât Promy. Însă nu am apărat eu tronul de 

pe Mytikas cu colții mei de vampir (imediat după revoluție), nu 

am contribuit la organizarea primelor alegeri libere, nu am votat, 

nu am ținut morțiș să mi se recunoască votul și nu mă zbat atât 

pentru reforma asta imposibilă, ale cărei rezultate sunt la fel de 

vizibile ca fostul meu șef-fantomă, iar efectele se vor simți când 

voi primi eu numărul de dosar de la Parchet? Oricum, pe Bebe 

unicornul nici atât nu-l putem asocia cu Olimpul. Cât de blond să 

fie ca să imigreze aici, fie și în calitate de diavol păzitor? Și 

totuși, trebuie să recunosc că și eu sunt surprinsă (nu șocată) de 

ce s-a întâmplat, și eu vroiam să cred că Bebe nu va da niciodată 

semne de slăbiciune, dar ochii lui, odinioară atât de vii, și-au 

pierdut strălucirea în Olimp, iar ai lui Promy, grei de milenii de 

chinuri și frustrare, sunt opaci și goi, rătăciți în pustiul 

Exopotamiei.  
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Aplecat asupra lui Bebe, Promy îi mângâie încet coama 

neagră și oftează. Văzându-i atât de triști pe amândoi, mă gândesc 

să-i binedispun printr-o poveste: 

- Dragii mei, o să vă spun acum povestea Cenușăresei, 

versiunea cu cerșetătoarea, că doar eu sunt Cenușăreasa, Caliope 

și Minerva sunt... Caliope și Minerva din Olimp, iar Maștera e 

Madame Hera. O să cunoașteți curând și restul personajelor. 

Aveți răbdare. Voi știți să așteptați. 

Așadar, a fost odată o Cenușăreasă cerșetătoare care trăia de 

azi pe mâine, adică lucra la o fuckultate particulară unde mai mult 

cheltuia decât câștiga și, de foame, trăgea pe nas... praful de pe 

videoproiector, nu vă gândiți la prostii. Pentru că a refuzat să 

treacă note din burtă unor studenți-fantomă, ea a fost alungată cu 

scuipaturi, pietre, paza, armata, poliția, SRI și SPP din școală. A 

făcut reclamații peste reclamații, dar nu a primit nici acum 

numărul de dosar de la Parchet. Tot cerșind din poartă-n poartă, a 

ajuns, din fericire, în Olimp, unde au primit-o cu căldură (tunete 

și fulgerașe omagiale), stăpânul Zeus, Maștera Hera și fiicele ei 

pline de talent, Caliope și Antenuța.  

Deși aveau la început unele rezerve, după un timp, Maștera și 

fiicele ei s-au gândit că nu le-ar strica o sclavă muritoare căreia i 

se spunea Madame Dezastru, doar stăpânii Olimpului sunt mari 

fani ai genocidurilor, masacrelor și catastrofelor de orice fel. În 

plus, se povestea că Cenușăreasa putea fi ușor posedată, așa că 

era simplu de controlat. Mai mult, era Fata lui Dracula, ceea ce 

însemna pentru ei o curiozitate suplimentară în colecția lor de 

lucruri exotice (cum ar fi pitici, uriași, tigri, elefanți, caracatițe 

mafiote, dinozauri de la fuckultate și lupi de pe Wall Street) și o 

distracție garantată: puteau s-o expună la ospețe și, eventual, să 

cheme invitații să pună mâna pe vampiriță, să vedem dacă mușcă. 

Astfel că, în cele din urmă, Cenușăreasa a fost adoptată de 

stăpânii din Olimp. 

Cenușăreasa muncea nonstop ca menajeră în gospodărie (un 

amărât de palat, nu o vilă sau un apartament, care avea atâtea 

camere că până și Maștera Hera, stăpâna Olimpului, le pierduse 

șirul și toate trebuia păstrate în perfectă ordine, fără o scamă sau 
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un fir de praf), în timp ce surioara ei vitregă, Caliope, făcea baie 

în lapte de capră, se ungea cu creme de corp aromoterapeutice, se 

parfuma, se ruja, se machia, își aranja părul auriu, bogat, ondulat, 

ore în șir sau pleca la shopping în Startar, iar Antenuța, cu coiful 

pe cap, studia ore în șir, concentrată și încruntată, modelul 

complex din aripa unei libelule ori a unui fluture. Noroc că 

Cenușăreasa era experimentată la inhalarea prafului... de pe 

videoproiector. Sărmana Cenușăreasa muncea nonstop și, cu toate 

astea, trăia din cerșit, mai exact din resturile aruncate de 

surioarele ei generoase. 

Dacă zilele erau grele și fiecare dura milioane de ani lumină, 

nici somnul nu era unul liniștit și reconfortant, căci biata 

Cenușăreasă avea mai întotdeauna coșmaruri. Astfel, îndată ce-și 

așeza capul pe pernă, surioara Caliope venea și ea imediat, își 

arunca pantofii argintii cu toc cui din picioare, se azvârlea asupra 

Cenușăresei și o dezbrăca de rochița ruptă și peticită. O trântea la 

podea, îi adulmeca flocii, lingându-i flămândă, mistuită de 

dorință și coborând cu limba până la clitoris. Bizar, Caliope părea 

mereu leșinată de foame. Parcă ea făcea foamea, nu sărmana 

Cenușăreasă. Apoi, Caliope îi dezmierda sânii, strângându-i 

puternic sfârcurile, gata să le zdrobească între degete, și îi mușca 

mameloanele până la sânge, sub privirile Antenuței care urmărea 

totul de la o distanță igienică, cu ochii ei mari, albaștri, nevinovați 

și o mină impenetrabilă de Giocondă. Nu punea mâna ca să nu se 

murdărească, se jena sau aștepta momentul oportun? Câteva 

minute mai târziu, Caliope își muta mâinile pe fundul 

Cenușăresei, i-l mângâia și-l frământa, apoi lua un bici și o 

pleznea năprasnic, râzând isteric când auzea șfichiuiturile în aer și 

gemetele bietei ei surioare. Abia când gemetele se transformau în 

țipete, iar sângele curgea șiroaie, Caliope se oprea și îl lingea 

lacomă, cu o poftă nesățioasă. La un moment dat, Antenuța ridica 

pantoful argintiu căzut pe jos și-i înfigea tocul în fund 

Cenușăresei, zâmbind enigmatic ca Mona Lisa. Atunci, 

Cenușăreasa se trezea, tremurând, udă de transpirație: știa că în 

Olimp coșmarurile pot deveni oricând realitate. 
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Într-o zi, supărată că Cenușăreasa, alias Madame Dezastru, 

vărsase (de emoție, oboseală ori din greșeală) un pahar plin cu 

nectar pe rochița lungă, verde-smarald, din mătase și voal, 

brodată cu paiete, cristale Swarovski și dantelă scumpă (din 

colecția de toamnă, Elie Saab), ultima achiziție a lui Caliope, 

aceasta se hotărârî să scape de surioara adoptată din Țara lui 

Dracula, așa că, împreună cu Antenuța, îi dădu un test imposibil 

de trecut:  

- Câte stele sunt pe cer? întreabă Caliope pe un ton iritat, 

continuând să-și aranjeze o șuviță de păr rebelă și privind-o pe 

Cenușăreasa cu ochi verzi sticloși în care s-a aprins subit o lucire 

perversă. Dacă nu știi, îți dau foc, proasto! 

- Câte găuri sunt în rochia mea atâtea stele sunt pe cer, 

răspund, puțin derutată, lăsând ochii în jos. 

- Ce!? Să le numeri imediat, dobitoaco! urlă Caliope. 

- Ba să numeri tu găurile din rochița mea, surioară! ripostez, 

ridicând capul din pământ și privind-o în ochi.  

- Dacă pui întrebări tâmpite, așa-ți trebuie, fă, proasto! 

intervine Antenuța, aruncând săgeți de gheață din ochii mari, 

albaștri spre sora ei. Uită-te la mine și învață să adresezi o 

întrebare inteligentă! Nu degeaba sunt zeița înțelepciunii, iar tu, 

proasto, ești curva lui Apollo. Cenușăreaso, a cui capitală este 

Israelul? A... și încă una de la Mașteră... de la mămicuța noastră 

dulce și scumpă: ce a spus Guru Minune săptămâna viitoare pe 

pagina sa de Facebook? Ai o oră să răspunzi, altfel îți dăm foc. Și 

fără acces la net. Tu ai voie doar să inhalezi praful... de pe laptop, 

tabletă sau videoproiector, rostește flegmatic Antenuța, 

învăluindu-mă în surâsul ei enigmatic de Giocondă.  

 Vai de mine, am încurcat-o. O să-mi dea foc. Și nu pot să 

arunc o privire pe Goangăl. Minutele trec, stropi de transpirație 

rece mi se preling pe frunte, capul îmi bubuie, urchile îmi vâjâie, 

tâmplele îmi zvâcnesc, mâinile îmi tremură, iar inima îmi bate 

tare, gata să sară din piept, drept în farfuria de porțelan a Mașterei 

Hera, mămicuța noastră dulce și scumpă. O să mi-o mănânce 

elegant și civilizat, cu tacâmurile ei de aur. Nu, să nu-mi fac griji, 

asta e din ”Albă ca Zăpada”, acolo vrea Maștera inima prințesei. 
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Aici nu e chiar așa de rău: o să-mi dea foc și-atât. Nici măcar nu e 

prima oară, am mai experimentat fulgerașele sacre din sceptrul 

stăpânului de câteva ori. Poate că o să expună în sala tronului o 

nouă imagine omagială, cea a incendierii Fiicei lui Dracula, pe 

lângă reprezentările luptelor eroice ale marelui stăpân cu Prințul 

Prometeu înlănțuit, străpuns de piron, cu ficatul sfârtecat de 

vultur și bombardat cu fulgerașele și flegmele divine. Bine, dar 

nu vreau să mor acum. Nu se poate mai târziu? Mâine, nu azi. 

Mâine e perfect OK, mă pot pregăti până mâine.  

Din disperare, îl chem în ajutor, din reflex, pe fostul șef, acela 

care era mereu necontactabil, încât ajunsesem să-mi pun 

problema metafizică a existenței sale. Îl strig insistent, dar nu-mi 

răspunde. Poate e doar un obicei prost să încerc să stabilesc 

legătura cu el, dar nu vreau să renunț. Însă nu mai e timp, trebuie 

să găsesc rapid o soluție. Obama se uită la mine lung și surâde. 

”Help, Obama, help!” Nimic, mă fixează cu un zâmbet de 

”smiling face”, dar nu face nimic. La cine să mai apelez? Aoleu, 

Prințul! Să-l chem și pe el, el răspunde imediat... dacă nu e 

reținut. ”Help, Promy, help!” Nu, nici el nu e contactabil. O fi iar 

la închisoare pentru că a ajutat cerșetorii de pe stradă? Pe mine nu 

mă vede? Nu sunt și eu tot o cerșetoare? Îi e mai milă de ăia de pe 

stradă decât de mine? Nu, degeaba îl strig pe Prinț, nu pot să dau 

de el. Ce mă fac? În curând expiră deadline-ul și gata cu mine. 

Am pus-o. O să mă facă scrum. 10, 9, 8, 7, 6, 5... A, stați puțin, 

am uitat de Zâna-Nașă, mai exact de Zânul-Naș Bebe unicornul 

de la Banca Transilvania sau, mă rog, FMI, Banca Mondială sau 

BERD. Așa zice lumea despre el aici, căci monitorizează și 

controlează tot ca FMI, BERD sau Banca Mondială. Să-l convoc 

de urgență. ”Help, Bebe, help!”  

Nu apuc să termin propoziția, că Zânul-Naș, Bebe unicornul, 

bestia mare, neagră și coarne... corn, apare intempestiv, îmbrăcat 

într-o fustiță de balerină ca de ”Lacul lebedelor”, făcută din pungi 

de Maretti cu pizza (confecționată probabil chiar de Prinț la 

ședință, la palat). Are o ținută demnă și impozantă și mă privește 

cu un aer solemn, superior, iar ochii săi mari, cafenii aruncă 

scântei: 
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- Ce e, Cenușăreaso, ce-ai mai pățit? mă întreabă pe un ton 

calm și detașat. 

- Ce să fie? Uite, Maștera, Caliope și Antenuța vor să-mi dea 

foc, iar eu vreau să fug. Mai am zece minute. 

- Calmează-te! Zece minute sunt mai mult decât suficiente 

pentru a obține un împrumut nerambursabil consistent. Am adus 

și actele necesare, gata completate. Semnează-le acum! 

Ce bine că a venit! Și direct cu banii, nu cu o rochiță, pantofi 

de bal și o diademă! Păi, să mai pierd timp să vând rochița și 

pantofii la second-hand, iar diadema s-o amanetez? Plus că 

muream de rușine. Și poate că nici nu-mi ajungeau banii să-mi 

cumpăr un bilet de avion și să mă car de aici. Când semnez 

ultimul formular, simt niște mâini mari, reci care-mi acoperă 

ochii. Prințul! Înghețat și în pielea goală. Tocmai a evadat de la 

închisoare ca să vină să mă salveze pe mine. A ajutat iar un 

cerșetor degerat de frig și mort de foame, dându-i paltonul de pe 

el și tăticuțul, stăpânul Olimpului, l-a pedepsit, lăsându-l în curul 

gol și azvârlindu-l din nou la închisoare. De ce nu mă miră 

nimic? Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect, toate sunt la 

fel. Las-o baltă, Prințule! O să te obișnuiești. 

- Ce faci, mă, tâmpitule, pe unde umbli?! Antenuța, Caliope și 

Maștera vor să-mi dea foc, iar ție nu-ți pasă! Ți-e milă mai mult 

de cerșetorii de pe stradă decât de mine. Pe mine nu mă vezi? îl 

iau la rost pe Prinț, roșie ca focul și tremurând de furie. 

”Cine m-a pus să fac fapte bune?! Când o să mă învăț minte 

să nu mai fac fapte bune?!?!” mormăie Prințul, înciudat și obosit. 

Între timp, apar Antenuța, Caliope și Maștera, spumegând de 

mânie. Observându-l pe Prinț, uită însă complet de mine și, după 

o scurtă muștruluială (”Vierme scârbos, porc de câine ce ești, 

nesimțitule, împuțitule, mincinosule, ticălosule, trădătorule și 

violatorule!”), încep să-l alerge toate (în special Maștera, ei îi 

place cel mai mult... să posede), chicotind și țipând, cuprinse de 

extaz. ”Ah, cine m-a pus să evadez?! Când o să mă învăț minte să 

nu mai evadez?!” bombăne Prințul. 

Cu formularele în mână, mă urc în spinarea Zânului-Naș de la 

bancă și-i fac semne disperate Prințului Promy să vină și el. Cu 
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ultimele puteri, Prințul le împinge cât colo pe cele trei muieri 

care-l asaltează și se suie în spatele lui Bebe, lângă mine, gâfâind. 

În sfârșit, putem s-o luăm la galop. Mai bine în zbor. Sus, în 

înaltul cerului, îmi dau seama că știam răspunsurile la întrebări: 

”Israel e capitala Japoniei”, iar Guru Minune a spus săptămâna 

viitoare pe pagina de Facebook: ”O, viața mea... / Am făcut la 

toate față / Fir-ar mama ei de viață!” Sau poate am inhalat prea 

mult praf de pe videoproiector. 

 

 

 

 

 

 


