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Conversaciones con libreros de Tarragona

Literatura

Elvalordelas
librerias en
tiempode
pandemia

Las consecuencias del confinamiento
y la cancelacion de Sant Jordi

ALICIA FABREGAS

Por culpa de la pandemia, las li-
brerias, refugios de cultura, pasan
por una situacién tremendamente
complicada, y la cancelacién de
Sant Jordi no hizo més que em-
peorarla. E1 23 de abril se venden
en Catalunya centenares de miles
de libros. En 2019 se facturaron
mas de 22 millones de euros, se-
gun el Gremi de Llibreters de Ca-
talunya. Las campaiias en redes y
la venta online han ayudado a
poner en valor las librerfas inde-
pendientes, pero no han conse-
guido compensar esas pérdidas.
La Cambra del Llibre y el Gremi
de Floristes anunciaron a media-
dos de abril una fecha alternativa
para Sant Jordi: el 23 de julio. No
calcularon la posibilidad de unos
rebrotes tempranos. Por eso el

pasado 17 de julio esos dos colec-
tivos anunciaban que la celebra-
cién del 23 de julio en Barcelona
tendrd lugar en “cada libreria y
floristerfa y renuncian al espacio
comun [...] en el Paseo de Gracia.
En el resto de municipios de Ca-
talunya se celebrara de acuerdo
con la situacién sanitaria que ten-
ga cada uno”. Reus ya habia to-
mado una decision similar con
anterioridad. Tarragona, sin em-
bargo, si que ha habilitado una
zona de paradas en el tramo de la
Rambla Nova entre la Font del
Centenari y el monumento a los
Héroes de 1811. Desde el Ayun-
tamiento afirman que esto “no
suple en ningun caso la tradicio-
nal Diada de Sant Jordi”.

Hablamos con libreros de Ta-
rragona y de Reus para conocer
su punto de vista.

Montsant Fonts, Gaudi

"Hizo tomar conciencia de que era
importante ayudar a las librerias

Por culpa de la pandemia, el dia
de Sant Jordi se tuvo que cance-
lar. ;Qué supone eso para una
libreria?

Nos pasé a nosotros, los libreros,
como a otros gremios, que uno de
sus dias de mas trabajo no se pudo
celebrar. Sant Jordi es un dia muy
importante para las librerias, ya
estdbamos empezando a preparar
los pedidos y esa venta se perdio.

Iniciativas como #LlibreriesO-
bertes y otras, para fomentar la
venta online, ; han servido para
compensar?

Hizo tomar conciencia de que el
gremio de los libreros era un esla-
bén débil de la cadena del libro y
que era importante ayudar a las li-
brerias en el momento en que nos
encontrdbamos. No comprar libros
por internet y que alguien se los
llevara a casa durante el confina-
miento, poniendo en riesgo al re-
partidor. Estuvimos muy contentos
con #LlibreriesObertes, fue un apo-
yo moral muy importante, porque
vefas que la gente estaba contigo.

¢{Observasteis alguna nueva ten-
dencia anivel de libros mas vendi-
dos en esas fechas, teniendo en
cuenta lo que supone el confina-
miento?

Se ha vendido mas literatura, pero
el cliente es muy ecléctico.

Montsant Fonts en la libreria
Gaudi, en Reus. FoTO: ALICIA FABREGAS

El 23 de julio nace como dia alter-
nativo al Sant Jordi cancelado.
¢Qué te parece esa propuesta?
Cuando se propuso me parecié bien,
porque aquellos dias habia mucha
presion, y vi que era una manera de
decir: “Tranquilos, que Sant Jordi se
celebrard”. Pero a medida que avan-
zaban los dias, no lo veia nada claro.
Ni yo, ni los compaiieros de las otras
librerias de Reus. Entonces optamos
por hacer un Sant Jordi ‘a la anti-
gua’, poniendo unas mesas delante
de las librerfas.

¢Es el libro un bien esencial?
Creo que es bastante esencial, pero,
por otro lado, cuando cerramos, el

mensaje que queriamos lanzar era
que no se pusiera en riesgo nadie,
que la gente releyera o leyera lo que
tenfa en casa.

¢Cual es el papel del librero en
nuestra sociedad actual?

Hay clientes que quieren que les
asesores, sobre todo en literatura, y
si sabes lo que al cliente le gusta,
pues le recomiendas. Otro papel im-
portante, con tanta informacién co-
mo hay hoy en dia, es buscar el libro
que te pide el cliente e intentar con-
seguirselo.

¢Lo que estamos viviendo cam-
biara nuestra manera de mirar el
mundo y, por lo tanto, de escribir-
lo?

Hay mucho para reflexionar, sobre
lo pequefios que somos. Seguro que
saldrd algo, ya estan empezando a
salir bastantes cosas. Serd un poco
lo ‘post-pandemia’. Vaya, iesperemos
que podamos ser ‘post-pandemia’!
Que esto pase y volver a vivir de la
forma que sabfamos vivir antes.

¢Un libro para la ‘nueva normali-
dad?

Yo recomendaria uno que lef hace
un par de afios, que se llama ‘El
risc més gran’, de Laura Pinyol. Es
un libro sobre cémo rehacer tu vi-
da. Se lee muy bien y engancha
mucho.

Josep Rovira, La Capona

Lo que estamos montando es una cosa
testimonial, con ganas pero con incertidumbre’

Por culpa de la pandemia, el dia
de Sant Jordi se tuvo que can-
celar. ;Qué supone eso para
una libreria?

Para una libreria, Sant Jordi no es
solo el dia 23, empiezas a vender
a partir del dia 15, que ya co-
mienza un movimiento pre-Sant
Jordi. Todo eso se ha perdido. Eso
es irrecuperable.

Iniciativas como #LlibreriesO-
bertes y otras, para fomentar la
venta online, ; han servido para
compensar?

Es una iniciativa que aplaudimos
y abrazamos. Demostré el com-
promiso del cliente y la fidelidad
hacia sus librerias de referencia.
Pero no se llegé ni a un 5% de la
facturacion del mes de abril.

¢Observasteis alguna nueva
tendencia a nivel de libros mas
vendidos en esas fechas, te-
niendo en cuenta lo que supo-
ne el confinamiento?

Cuando hablamos de Sant Jordi
caemos en el tépico de hablar de
unos cuantos titulos, todos con

un gran apoyo mediatico y de
publicidad, pero siempre nos ol-
vidamos de los libros de fondo.
Trasladandolo a estas iniciativas
online, pasé algo similar. Me vie-

ne a la memoria el libro ‘Canto

yo y la montaiia baila’. Es un li-
bro que funciond esos dias y con-
tintia funcionando porque ha te-

nido una repercusién también

publicitaria y mediatica por parte

de la propia autora. Pero hubo
una diversidad grande a la hora

de comprar, que es lo interesan-
te.

El 23 de julio nace como dia al-

ternativo al Sant Jordi cancela-
do. ;Qué te parece esa pro-

puesta?

Pienso que escogieron el 23 julio
pensando que esto [la pandemia]
seria corto y que a partir de vera-
no ya no tendriamos esta situa-
cion. A dia de hoy, lo que esta-
mos montando es una cosa testi-
monial, con ganas pero con in-
certidumbre. Tenemos toda la
logistica ya casi preparada para
montar cuatro paradas de peque-

fio formato, nada parecido a las
grandes paradas del dia 23 de
abril. Y las librerias abiertas, con
unos actos conjuntos con el De-
partament de Cultura del Ajunta-
ment de Tarragona.

¢Es el libro un bien esencial?
Romaénticamente si. Yo quiero
que sea esencial. Tu y yo leere-
mos el mismo libro y no lo leere-
mos de la misma forma, ni la
historia la ubicaremos en el mis-
mo escenario. Yo te dirfa que las
librerias y las bibliotecas debe-
rian estar abiertas en un estado
de alarma, porque para el publi-
co es una manera de tener un
entretenimiento, no hace falta
ver tantas series de television. El
libro hace otra funcién.

¢Cual es el papel del librero en
nuestra sociedad actual?

Es la anilla de la cadena entre el
escritor, el editor y el lector. Sin
esta anilla falta algo, falta el trato
con el librero, falta la opinién de
esta persona al que antes le ha
pasado ese libro por las manos.

Josep Rovira en La Capona, en
Tarragona. FoTO: ALICIA FABREGAS

Seria un desastre que el librero
desapareciera.

Lo que estamos viviendo cam-
biara nuestra manera de mirar
el mundo y, por lo tanto, de es-
cribirlo?

Nos va a cambiar todo, ya lo esta
cambiando. Ya compramos de
otra manera, ya actuamos de otra
manera. Sobre la literatura, mien-
tras la gente crea que en los libros
va a encontrar una manera de
evadirse, no va a desaparecer, pe-
ro es posible que lo vayamos a
consumir de otra manera. Esta-
mos en un momento de la vida
€OMO NUNCa, ¥ NOS vamos a tener
que adaptar practicamente dia a
dia.

¢Un libro para la ‘nueva norma-
lidad’?

Cualquier libro de novela que ex-
plique una historia que te atrape,
que te haga viajar. Yo pienso que
los libros, igual que las peliculas,
no te han de complicar la vida, te
la tienen que hacer fécil. Luego ya
depende de cada lector. Este fin
de semana tengo previsto leerme
‘El rec’, de Olga Xirinacs, porque
lo he empezado a ojear y me ha
gustado. Estoy leyendo también
otros libros, como ‘Cesperit del
temps’, que explica los campos de
exterminio nazis. Tiene una base
histérica muy bien documentada.
O el dltimo de Rafel Nadal, ‘Mar
d’estiu’. Si te metes dentro estas
viajando por el Mediterraneo. Asi
que, ¢cudl es el libro? iPues ve a
la libreria y déjate aconsejar!
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Gertri Adsera, Llibreria Adsera

"Deberiamos de haber podido abrir por 1o

IMenos unas horas, de urgencia

Por culpa de la pandemia, el
dia de Sant Jordi se tuvo que
cancelar. ;Qué supone eso pa-
ra una libreria?

Sant Jordi en facturacién yo di-
ria que es comparable a unos
veinte dias o un mes aproxima-
damente de lo que es habitual.
Pero bueno, si estdbamos bien
asentados lo iremos superando.
La clave es trabajar, trabajar mu-
cho.

Iniciativas como #LlibreriesO-
bertes y otras, para fomentarla
ventaonline, ; han servido para
compensar?

Ayudé6 mucho. Nuestra web ya
hacia un afio que funcionaba y
se dispard absolutamente. Por
Sant Jordi hicimos mas de 1.000
paquetes. En el tema de la venta
online y redes sociales te tienes
que subir al carro si o si.

¢Observasteis alguna nueva
tendencia a nivel de libros mas
vendidos en esas fechas, te-
niendo en cuenta lo que supo-
ne el confinamiento?

Por lo menos para el estilo de li-
breria que yo tengo, lo que hay
que destacar es que cada afio la
venta estd mas diversificada y eso
es muy bueno. No se vende solo
lo que es medidtico y eso quiere
decir que la gente entra, busca y
escoge. Por eso no me gusta decir
titulos concretos. Lo que si que
puedo decir que aumenté mucho
con la venta online fue todo lo in-
fantil, incluso juegos educativos,
todo lo que sirviera para pasar
tantos dias encerrados en casa.

El 23 de julio nace como dia al-
ternativo al Sant Jordi cancela-
do. ;Qué te parece esa pro-
puesta?

Creo que si se planted, se hace y
ya estd. Yo hubiera preferido no
hacerlo, porque estamos agota-
dos. Nosotros empezamos a pre-
parar Sant Jordi a finales de di-
ciembre o principios de enero. En
marzo, cuando cerramos, ya te-
niamos todos los paquetes he-
chos. Tuvimos que deshacerlos
todos y ahora vuelta a hacerlos,
para poco. Nosotros hemos pasa-
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Gertri Adsera en la libreria Adsera, en Tarragona. FoTo: ALICIA FABREGAS

do de 35 mesas a 6. Eso significa
que tienes que hacer una selec-
cién muy especial de los libros
que pondrds de muestra.

¢Es el libro un bien esencial?

Claro, sino no estaria aqui. Es la
cura de la mente. Y mas en mo-
mentos asi, que necesitas desco-
nectar. Durante el confinamiento

pensé que deberiamos de haber
podido abrir por lo menos unas
horas, de ‘urgencia’, como una
farmacia. Por eso la gente el dia
de Sant Jordi se lanzé a comprar,
porque era una necesidad basi-
ca.

¢Cual es el papel del librero en
nuestra sociedad actual?

Recomendacion, amistad, acogi-
da. Que cuando la gente entre en
la libreria, pueda pasear, pueda
mirar y se sienta como en casa.
Nosotros cuando hacemos publi-
cidad decimos: “Venid a ramblear
a nuestra casa”, igual que lo haces
por la Rambla.

¢Lo que estamos viviendo cam-
biara nuestra manera de mirar
el mundo y, por lo tanto, de es-
cribirlo?

Lo que es ficcidn, la gente escribe
a base de sentimientos y los sen-
timientos no cambian. Y la no fic-
cién y el ensayo van mucho en
funcién de los temas que intere-
san a la gente. Ahora han salido
muchisimos libros de pandemias,
que tampoco hacia falta que hu-
biera tantos, pero luego todo vol-
vera a su sitio.

¢Un libro para la ‘nueva norma-
lidad’?

Cada persona es un mundo y ca-
da persona tiene su libro. Yo te
recomendaria ‘El infinito en un
junco’, porque es un libro de no
ficcién que me parece buenisimo,
que resigue la historia cultural de
toda la Antigiiedad. Es espectacu-
lar, para la gente que no le gusta
excesivamente la historia, lo hace
de una forma muy amena, muy
facil de leer.

Joan Penas, Galatea Llibres

"Mucha gente en este periodo de confinamiento

harecuperado el gusto por la lectura’

Por culpa de la pandemia, el dia
de Sant Jordi se tuvo que can-
celar. ;Qué supone eso para
una libreria?

Sant Jordi estd en medio de un
recorrido muy largo después de
Navidad y antes de que llegue el
verano, y econémicamente nos
cuadra mucho las cuentas en esos
seis meses. Para una libreria co-
mo la nuestra puede suponer un
10% de la facturacién anual. No
solo el dia de Sant Jordi, también
los dias previos.

Iniciativas como #LlibreriesO-
bertes y otras, para fomentar la
venta online, ¢ han servido para
compensar?

Durante el confinamiento no es-
tuvimos repartiendo libros por-
que pensamos que podia ser un
vector de contagio. Sin embargo,
nos adherimos a todas las inicia-
tivas que se propusieron, como
#LlibreriesObertes o la de Sant
Jordi que hicimos nosotros. Fue
un refuerzo mas moral que eco-
ndmico, pero nos permitié pensar
que las librerias estdbamos ahi y
cumpliamos una funcién. Supuso
un chute de autoestima y optimis-
mo.

¢Observasteis alguna nueva
tendencia a nivel de libros mas
vendidos en esas fechas, te-

niendo en cuenta lo que supo-
ne el confinamiento?

Yo creo que mucha gente en este
periodo de confinamiento, y al-
gunos nos lo han dicho, ha recu-
perado el gusto por la lectura. Y
la reina de la lectura es la obra
de ficcién. Estamos vendiendo
muchisima novela, més que an-
tes.

El 23 de julio nace como dia al-
ternativo al Sant Jordi cancela-
do. ;Qué te parece esa pro-
puesta?

Ya esta habiendo rebrotes, no es-
tamos en una situacién en que
podamos ofrecer garantias de se-
guridad al publico, ni a los traba-
jadores. En su dia ya dije que la
opcién que veia mds viable era
hacerlo en otofio, en el mes de
septiembre que todavia hace
buen tiempo. No pasa nada si un
afio no hacemos Sant Jordi, tan-
tas cosas hemos ido dejando: fes-
tivales de musica, de teatro... Es
triste, pero no le demos mads
vueltas, el afio que viene hare-
mos un Sant Jordi mejor.

¢Es el libro un bien esencial?

Yo te diria que si, si no pensara asi
no tendrfa una librerfa. Aunque evi-
dentemente no al mismo nivel que
otras cosas. Si me preguntas si es
mas de primera necesidad un libro

Joan Pefias en la libreria Galatea. Foro: ALCIA FABREGAS

que un folio o unas pegatinas, yo
creo que si. Las librerias hemos su-
frido mucho la competencia desleal
de otras plataformas. Amazon ha
vendido muchos libros. O los quios-
cos, que podian vender libros. Si
leer el peri6dico era de primera ne-
cesidad, me parece bien, pero no se
tendrian que haber vendido libros.

¢Cual es el papel del librero en
nuestra sociedad actual?

Recuerdo un autor, Jordi Folck, de
Reus, que reivindicaba la figura
del librero de cabecera, igual que
el farmacéutico, que vas y le di-
ces, tengo este problema, qué me
recomiendas. Yo creo en esa defi-
nicién. El libro muchas veces tie-
ne que ver con el estado de 4nimo
que tengas. Ahi la libreria como
un escaparate donde puedes tocar
los libros, que no es internet, tie-
ne un factor facilitador de esta

buisqueda. Y el librero, modesta-
mente, COMo persona que estd
mads al dia de lo que sale y lo que
hay, intenta ayudar.

¢Lo que estamos viviendo cam-
biara nuestra manera de mirar
el mundo y, por lo tanto, de es-
cribirlo?

Al principio de la pandemia todos
estdbamos convencidos de que las
cosas iban a cambiar, que habia-
mos ido demasiado lejos. Ahora
no tengo tan claro que las cosas
vayan a cambiar. Y en cuanto a la
manera de escribir, si el escritor
no deja de ser un observador de
su tiempo y utiliza el libro para
intentar que la gente reflexione o
se pregunte determinadas cosas,
pues si, supongo que habra toda
una generacién de autores que
ponga de relieve otros criterios
basados mas en lo que nos ha he-
cho falta.

¢Un libro para la ‘nueva norma-
lidad™?

Estoy disfrutando muchisimo con
un libro de Sergio del Molino, el
autor de ‘La Espafa vacia’, que
acaba de publicar ‘La piel’. Ya solo
el comienzo me cautivd. Otro li-
bro fantastico es ‘Peregrinos de la
belleza’, de Maria Belmonte. So-
bre la relacion de seis escritores
con diferentes islas del Mediterrd-
neo. A través de eso te hace una
inmersidn total de lo que es el
Mediterraneo. Estds oliendo, es-
tas viviendo esas islas, la luz, el
sol, los aromas, la playa, las ro-
cas.
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Literatura

EL MAPA
FANTASMA

El mapa
fantasma

Autor: Steven Johnson
Editorial: Capitan Swing, 2020
Precio: 18.50 €

Joél Dicker
El enigma de
la habitacién 622

El enigmadela
habitacion 622

Autor: Joél Dicker
Editorial: Ediciones Alfaguara, 2020
Precio: 22.90€

Juegos conlarealidad y laficcion

Titulo: La entrometida
Autora: Muriel Spark

Traducelén: Lucrecia M. de Saenz
Editoriak Barcelona, Blackie Books,
2020

Péaginas: 192 pp.

i A
A
qnlrometlda

« UNA NOVELA +

ALOMA RODRIGUEZ

Fleur Talbot, la protagonista y narradora
de La entrometida, es una mujer peculiar
que no piensa en el matrimonio (“Quiero
escribir. El matrimonio seria un obstacu-
l0”). La novela comienza con ella escri-
biendo un poema en un antiguo cemente-
rio de Kensington. “Fue el ultimo dia de
toda una parte de mi vida, aunque en ese
momento no lo sabia”, escribe Talbot, y no
hay manera de dejar de leer hasta saber
cémo era su vida hasta ese momento en el
cementerio.

Lo que le ha sucedido es que se gana la
vida escribiendo autobiografias de otros en
una extrafia sociedad autobiogréfica pre-
sidida por sir Quentin Oliver, para el que
Talbot empieza a trabajar. Lady Edwina, la
madre de sir Quentin, le pone bastante
nervioso; pero la sefiorita Talbot traba una
sorprendente amistad con ella ante la in-
comprension de Beryl Tims, que quiere
casarse con el sefior y deshacerse discreta-
mente de la madre; de hecho Tims sospe-
cha que a Talbot le interesa la herencia de
la vieja dama; nada mas lejos de la verdad.
Eso es lo que sucede dentro de la casa, fue-
ra las cosas son igual de disparatadas o
mas: la sefiorita Talbot tiene un amante a
cuya esposa consuela cuando este las
abandona a las dos por un joven poeta.
Talbot se lleva a la mujer de su novio a la

sociedad y los dos delirios se juntan y la
trama pasa del thriller a la parodia y vice-
versa sin que nos demos cuenta. Ese es el
argumento de La entrometida, una novela
muy divertida y afilada de una escritora
tan singular como este libro, Muriel Spark
(Edimburgo, 1918 - Florencia, 2006).

La entrometida es una novela con mu-
cho humor: aparece cuando reflexiona
sobre la relacion entre realidad y ficcién y
también cuando cuenta las trabas con que
tropieza Talbot para que su trabajo se con-
sidere como el de un hombre, por ejemplo,
cuando dice de su amante, critico literario,
que “era ambivalente con lo que yo escri-
bia: solia gustarle, pero le desagradaba mi
aspiracion a ser una autora con obra publi-
cada”. Y ademas de esa trama metalitera-
ria, hay trama de accién y misterio: la no-
vela que Talbot esta escribiendo comienza
a hacerse realidad; su manuscrito desapa-
rece, hay algin que otro lio amoroso,
muertes y mucha parodia. La heroina, por
cierto, acaba la novela con una accién que
revela su cardcter: dando una patada a un
balén “con una gracia fortuita que no ha-
bria logrado si hubiera estudiado el asunto
y me hubiera esforzado. El balén vol6 por
el aire y cayo en las manos expectantes de
un nifo. El nifio sonrid. Y asi, habiendo
entrado en la plenitud de mi vida, por la
gracia de Dios y llena de alegria, sigo mi
camino”.

Como elrio que fluye, imparable

Publicada inicialmente en euskera, la tlltima novela del autor se convierte en una

despedida del género

Titulo: Casas
xt mbas
zBernardo Atxaga

Editorlal: Alfaguara
Preclo: 18.95 €

Bernardo Atxaga

Casas y tumbas

ANA PUNSET

Elias llega a Ugarte para pasar una tempora-
da con su tio Manuel tras haber estudiado
ese verano en un colegio francés. El chico ha
dejado de hablar y nadie comprende el mo-
tivo, pero alli enseguida se siente arropado
por unos gemelos con los que entabla buena
amistad y también por los trabajadores de la
panaderia de su tio, entre los que se encuen-
tran Donato y Eliseo. En esta primera histo-
ria, ambientada en 1972, se presentan los
personajes que conectardn este relato con los
cinco siguientes, en un tiempo pasado y tam-
bién futuro (1970, 1985-86, 2012, 2017),
con distintos entornos (Ugarte, el Pardo...)
€omo escenario.

Bernardo Atxaga, ganador del Premio Na-
cional de las Letras 2019, se despide del gé-
nero de la novela con este compendio de
narraciones que habla sobre muchas cosas,
como bien él mismo especifica en el epilogo
de ‘Casas y tumbas’, escrito en forma de alfa-
beto, empezando por la A de amistad, y si-
guiendo por la B de Buzzi (Aldo Buzzi), el
escritor Italiano que estuvo intercambiando-
se cartas con el artista Saul Steinberg, y que
Atxaga ley6 en un volumen de la editorial
Media Vaca. Asi pues, en esta obra que busca
homenajear su tierra hay muchos retazos de

su vida proyectados, como el colegio francés
de la primer historia, o la urraca que Eliseo
domestica en la segunda. Todas estas refe-
rencias, gracias a su cariz empirico, se con-
vierten en elementos vertebradores de la
conclusién final y dotan de gran profundidad
ala narracioén. Y es que ‘Casas y tumbas’ ha-
bla, ademas de la amistad, sobre las dificul-
tades que presenta la vida y que, a pesar de
todo, hacen que el hombre avance y siga ade-
lante, como el rio que fluye imparable.

Los espacios abiertos y cerrados con los que
conviven los personajes, detallados con maes-
trfa con una prosa tan cuidada como amplia,
toman gran relevancia, hasta el punto de que
sin ellos su desarrollo seria otro. Y es que
Atxaga consigue plasmar hasta el dltimo ele-
mento de ese escenario que nutre a sus pro-
tagonistas, como la terraza de Marta en
Ugarte, en la que durante las cdlidas noches
de verano entabla conversaciones superfluas
con su marido Julidn, a la vez que contempla
ese sujetador tendido que voltea sobre la
cuerda mientras se seca con la brisa noctur-
na. Detalles ante todo poéticos, que contribu-
yen a crear una atmosfera inspiradora y tni-
ca, porque, como también el mismo autor
reconoce en su epilogo, “trato de que haya
poesia en todos mis textos, aunque de forma
invisible, como el nutriente en la fruta”.
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Laescritora
incansable

Los diarios de Woolf revelan la madurez
literaria dela escritora capaz de pensar y

definir qué esla vida
VIOLETA KOVACSICS

La obra de Virginia Woolf aparece
a menudo oculta tras el icono en el
que se ha convertido con el paso
de los afios. Un texto fundamental
como “Una habitacién propia” ha
dejado en la penumbra algunos de
sus ensayos mas bellos, como el
retrato que Woolf hizo de la escri-
tora Jane Austen. En él, Woolf des-
cribe la obra de la autora de “Or-
gullo y prejuicio” a partir de su
trayectoria vital, e incluso al final
se permite fabular con qué habria
sido de la literatura de Austen si
esta no hubiese muerto tan joven y
hubiese podido consolidar su ma-
durez: quizd habria transmitido
“no solo lo que la gente dice, sino
lo que deja sin decir; no solo lo que
la gente es, sino lo que es la vida”.
Los diarios de Woolf revela la ma-
durez literaria de la escritora capaz
de observar y poner en incisivas
palabras lo que la gente de su alre-
dedor era y de pensar y definir qué

es la vida. Ademads, revela un puen-
te entre el diario intimo y el estilo
de sus novelas. Si en los diarios
Woolf da cuenta del dia a dia de
una escritora incansable y de sus
reflexiones tanto sobre la literatura
como sobre la época que le tocod
vivir (marcada por dos furiosas
guerras); en sus novelas elaboré
mondlogos interiores torrenciales,
que se corresponden quiza con ese
fluir de los pensamientos que orga-
niza en sus cuadernos intimos.

La estructura de novelas como
“Las olas” (que revela una vida a lo
largo de una jornada en la que el
sol amanece y se pone sobre el
mar), las voces interiores que en-
tretejen “El faro” o la subversion de
un libro como “Orlando”, protago-
nizada por un personaje que tran-
sita de género en una época en que
el debate sobre la identidad sexual
apenas existia, la convierten en
una escritora fascinante y estimu-
lante. Los diarios ofrecen una puer-
ta de entrada a su genio.

El oficio de escribir

La editorial Tres Hermanas ha publicado los dos
primeros volumenes de los diarios de Virginia Woolf

EL DIARIO DE VIRGINIA WOOLF EL DIARIO DE VIRGINIA WOOLF
Vol. 1 (1915-1919) Vol. Il (1920-1924)
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VIOLETA KOVACSICS

Alos 33 aflos, Virginia Woolf comienza a
escribir sus Diarios, un habito que manten-
dra, con breves interrupciones, hasta el fi-
nal de su vida, casi tres décadas después.
Seleccionados primero por su marido Leo-
nard Woolf, los diarios terminaran de to-
mar forma afios més tarde, cuando Anne
Oliver Bell (la esposa del sobrino de Virgi-
nia) editard estos libros que estan a la altu-
ra de la obra novelistica de su autora.

En los Diarios, Woolf no solo despliega
sus reflexiones e inquietudes sobre la escri-
tura propia, sino que analiza las obras aje-
nas, pues quiza su faceta menos popular
pero igualmente brillante sea la de critica

literaria. La importancia de los Diarios en
relacion precisamente al ejercicio de escri-
bir, a las exposicion de la autora y de sus
inseguridades es evidente. La literatura
ocupa un lugar central en los Diarios, cuyos
dos primeros voltimenes han sido publica-
dos recientemente por la editorial Tres Her-
manas. Sin embargo, hay mucho mds. Las
agudas descripciones que hace Woolf de su
entorno y de sus amistades son uno de los
hilos conductores del texto (“hay algo en
ella absolutamente simple e impersonal”,
se despacha en un momento; “ella le pro-
porciona un hogar, hijos, facturas, vida co-
tidiana, con lo que todo parece indicar que
es como los demds”, dice en otro momen-
to).

Hay, todavia, algo mas. A lo largo sobre
todo del primer volumen, Woolf relata la
vida durante la guerra. Relata sus paseos y
los detalles arrolladores de la naturaleza.
Describe las casas donde va viviendo, y los
viajes en tren hasta Londres. De la misma
manera, la autora de “Una habitacién pro-
pia” ahonda en su propio posicionamiento
politico y en los movimientos feministas de
la época.

Woolf se debate entre unos diarios del
alma y unos diarios de hechos, para termi-
nar afirmando que elegir determinados
hechos es una opcién del alma.

Virginia Woolf

Una habitac
propia

ALICIA FABREGAS

Una mujer debe tener dinero y una habita-
cién propia si quiere escribir. Esa es la hipé-
tesis de Virginia Woolf en su ensayo publi-
cado en 1928 y que en estos tiempos de
confinamiento toma una relevancia espe-
cial. Como todos los buenos libros, se me-
tamorfosea segtin el contexto de la persona
que lo lee y sigue siendo valioso y brillante
aun con el paso del tiempo. Uno de los as-
pectos fascinantes de esta obra es que son
mas bien dos ensayos en uno. Dejando a
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‘Una habitcién propia’,

un lado el ‘si quiere escribir’, descubrimos
una argumentacién que funciona para la
mayoria de mujeres de colectivos vulnera-
bles, las mds desprotegidas en esta pande-
mia y la futura -o ya presente- crisis econé-
mica. Porque si no dispones de un sustento
y un techo, dificilmente puedes romper las
cadenas del sistema heteropatriarcal. Y
yendo un paso mads alld, como estamos
comprobando, sin eso no puedes ni siquie-
ra asegurar tu salud.

Pero es que ademds del contenido, la for-
ma de esta obra es espectacular. Por un
lado, por su transparencia intencionada:
“Voy a hacer lo que pueda para ensefiaros
cémo he llegado a esta opinién”, poniendo
sobre la mesa pagina a pagina todas las
herramientas que ha utilizado, alentando
la capacidad critica de cada persona: “Estd
en vuestras manos encontrar esa verdad y
decidir si vale la pena quedarse con alguna
parte de ella”. Por otro lado, por su disefio:
un discurso, para ser pronunciado en la
universidad de Cambridge, que se fue ex-
pandiendo y convirtiendo en un ensayo.
Un discurso, convertido en ensayo, que
utiliza la ficcién y que habla sobre ficcién.
En otras palabras, metaliteratura. Una caja
de mufiecas rusas que ella consigue trans-
formar en algo llano y sencillo. Y gracias a
ese formato, el libro huye de barreras eli-
tistas y se convierte asi en una obra apta -y
necesaria- para una gran mayoria.
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Pensamiento

Los Maple
John Updike

Los Maple
John Updike
Editorial: Alba, 2020
Precio: 19.50 €

K’Mu Barral

Regina Porter
Lo que sembramos

Lo que
sembramos

Regina Porter,
Editorial: Seix Barral, 2020
Precio: 21.00 €

La escritura disensual

Jacques Ranciére y Javier Bassas proponen un duelo filoséfico imprescindible sobre el

lenguaje

Titulo: El litigio de las
palabras. Dialogo
sobre la politica del

lenguaje
Autores: J. Ranciére / J. Bassas

Editoriak NED ediciones
Paginas: 12,90 €

Jacques Ranciére y Javier Bassas

eL LITIGIO
DE LAs PALABRAS
Didlogo sobre la politica del lenguaje

ISABEL VERDU

Este libro nos permite un privilegio: asistir
al didlogo entre Jacques Ranciere, un gi-
gante de la filosofia francesa contempora-
nea, que fue discipulo de Althusser, siem-
pre polemizador con obras como El maes-
tro ignorante o En los bordes de lo politico,
y Javier Bassas, un ‘sparring’ a su altura:

traductor de Ranciére, autor de Jacques
Rancieére. El ensayo de la igualdad (Gedi-
sa, 2019), y agitador de la escena filosofica
de Barcelona. Y no es baladi que el libro
sea un didlogo: este se construye en su for-
ma mas genuina, como discusion que se
adentra en todos los meandros del pensa-
miento de Ranciére sobre lenguaje y poli-
tica. Un formato dialéctico que no es nue-
vo en Ranciére, pues aparece en obras
fundamentales como El método de la
igualdad o, mas recientemente, ¢En qué
tiempo vivimos?. Ahora bien, en El litigio
de las palabras Bassas conjuga con especial
habilidad el lugar del profesor, del traduc-
tor y del ensayista, de modo que el libro
adopta muchos niveles de lectura.

Tras un pertinente prefacio, cada bloque
temadtico se abre con un discurso que per-
mite al lector enmarcar la cuestién en la
obra del autor y situarse en la posicién
id6nea para compartir el alcance de la pre-
gunta. Ranciere, por otro lado, tiende a
recusar de entrada cualquier afirmacién o
clasificacion previa, para después propo-
ner una construccion alternativa del con-
cepto, donde se tiene en cuenta lo expues-
to antes, como si necesitara crear desde la
contradiccion perpetua.

Este modo de dialogar escenifica de mo-
do impecable la concepcién del lenguaje y
la igualdad segtin Ranciére, que constituye
el tema del libro: no se trata de buscar un
lenguaje simplificador para salvar una su-

puesta distancia entre emisor y receptor,
sino de construir un mundo comun me-
diante el proceso de escritura. Y ello po-
niendo en cuestion toda separacién de
géneros y jerarquia, buscando el desplaza-
miento en el sentido. El discurso filoséfico,
en similitud con el lenguaje literario, ha de
contener tension de sentidos, con el fin no
de reforzar ninguna “conviccién o consen-
timiento” sino de “producir una nueva ma-
nera de sentir”. Aqui radica el meollo de la
vertiente politica de esta escritura disen-
sual, que ha de mostrar y subvertir la desi-
gualdad subterranea. Quien toma la pala-
bra, que siempre es de otro, se erige en
sujeto politico, y la transforma en otro sen-
tido para perseguir la igualdad en el repar-
to de lo sensible.

El arte literario es entendido también co-
mo acto politico si, en lugar de la poética
representativa y la dominante, que seria la
del consenso, nos fijamos en aquellas for-
mas que en su momento se han considera-
do al margen, como Don Quijote o Panta-
gruel: estas tendrian que ver también con
la practica del disenso como alteridad e
igualdad radical.

En El litigio de las palabras, en suma, el
lector puede experimentar y compartir este
duelo lingiiistico que alumbra nuevos sig-
nificados de estética y politica. A posteriori,
la percepcion de su propia inteligencia se
habra renovado y, también, el impetu para
continuar adelante la aventura de pensar.

Unanacion singular

Labelleza salvara el mundo

Titulo: Lanaciénde
las planta

Autor: Stefano Mancuso
Editorlal: Galaxia Gutemberg

La nacion
de las plantas

MARC CAELLAS

El botanico italiano Stefano Mancuso lleva
aflos investigando y divulgando el conoci-
miento sobre las plantas. Con una prosa
clara y limpia de los humos del laborato-
rio, Mancuso no fue explicando la sensibi-

lidad, la inteligencia e incluso el movi-
miento de las plantas, ese 81,8% de la vida
de nuestro planeta. Ahora publica La na-
ci6n de las plantas (Galaxia Gutemberg),
donde aplica categorias humanas al mun-
do vegetal, sabedor que es la manera mas
efectiva para paliar la poca consideracién
que la mayoria les tenemos.

Una de las caracteristicas de las plantas
es que, aparentemente, no pueden mover-
se. De alguna manera, el obligado encierro
al que el Covid-19 y la ineficacia de nues-
tros gobernantes nos condend sirvié para
convertirnos un poco en vegetales y, ojala,
para darnos cuenta de que nuestro am-
biente, el lugar donde vivimos, la casa que
habitamos, es parte fundamental de nues-
tra felicidad.

Mancuso descubrid, tras muchos afios de
estudio, que las plantas se comunican en-
tre ellas. Estos mensajes que se envian son
producto de su inmovilidad. Nuevamente
el paralelismo es claro. Sin poder salir de
casa, hemos suplantando el movimiento
frenético habitual por una comunicacién
mas sosegada con nuestros seres queri-
dos.

¢Nos estaremos convirtiendo en vegeta-
les? Por desgracia no, segiin Mancuso, pa-
ra quién el modo en que las plantas se re-

lacionan, consumen recursos y estan pre-
sentes en nuestro planeta es mucho mas
sostenible que el nuestro. Por esa razén, se
ha puesto en su tallo y ha escrito la consti-
tucién de una hipotética nacion de las
plantas. Una constitucién de apenas ocho
articulos que su libro desarrolla con humor
y erudicién, poniéndonos frente a nosotros
verdades como troncos.

Mancuso pone en evidencia los defectos
de la organizacion jerdrquica, centralizada
y piramidal que padecemos los humanos,
ya sea en una empresa capitalista como en
el gobierno del estado. Este tipo de orga-
nizacion animal genera engendros como
la burocracia, que crece como un cuerpo
extrafio, adopta medidas para protegerse
y justificar su tamafio colosal. Frente a es-
ta pandemia propone la organizacién ra-
dical y modular de las plantas, una orga-
nizacién con un modelo difuso que permi-
te al mismo tiempo la libertad y la robus-
tez. Internet se penso asi y, en los tltimos
afios, “estdn surgiendo multitud de formas
de organizacién descentralizadas que se
basan en sistemas de decisién difusa y en
las que el consenso y la autoridad derivan
de la competencia y la capacidad para in-
fluir, y no de las érdenes que llegan desde
arriba”.
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El detras del suenno americano

Tras veinte afios de trabajo y rigurosa investigacion Jean Stein trazé en Al oeste del
Edén un fresco de multitud de voces que ofrecen una cronica alternativa de Los

Angeles y de aquellas figuras que enaltecieron su mitologia.

Titulo: Al oeste del
Edén

Autor: Jean Stein
Editorial: Anagrama
Paginas: 21,90€

JEAN STEIN

Al oeste del Edén

En un lugar de Estados Unidos

HUU VY 122}

ANAGRAMA
Panorama de narrativas

ALAN SALVADO

En esta obra de Jean Stein, el Edén es Los
Angeles, es Hollywood, es el territorio ima-
ginario en el que el suefio americano tuvo
su materializacion a lo largo del siglo XX.
Sin embargo, la crénica de Stein no se sus-
cribe al acto de “imprimir la leyenda” sino
ahondar en la cara oscura y ambigua de
algunas de las figuras que protagonizaron
parte de este mito y dejaron una huella en
el seno de esta geografia de marcado ca-
récter cinematogréfico: desde el magnate
del petréleo Edward Doheny, pasando por
los grandes productores de cine de la épo-
ca, como los Warner o al megalémano
Selznick, o por las actrices Jane Garland y
Jennifer Jones, hasta la figura del propio
padre de la escritora, Jules Stein, fundador
de la Music Corporation of America. La
vida (o partes de la vida) de cada uno de
ellos es glosada por las voces de aquellos
que directa o indirectamente vivieron y
compartieron determinadas experiencias
con estas figuras que, a pesar de encarnar
el mito que el propio Hollywood exporto,
sufrieron en sus propias carnes la pesadilla
del suefio americano.

Recorrer las paginas de Al oeste del Edén
tiene algo del clasico de Welles, Ciudadano
Kane. Una direccién exacta de Los Angeles
sirve de apertura de cada uno de los capi-
tulos. Y una vez nos adentramos dentro de
este espacio, multiples voces nos van dan-
do distintas informaciones e impresiones
que, como si se tratara de una investiga-
cién, parecen pistas de un rompecabezas

que debemos recomponer. Esta polifonia,
surgida de la enorme laboriosidad y rigor
de Jean Stein, se convierte en un retrato
fascinante de figuras que, como Kane, lo
tenian todo pero su alma habitaba en la
nada. Una nada, por otro lado, surgida de
la vanidad y el glamour que han caracteri-
zado Los Angeles. Por este motivo, el libro
de Stein es también la ocasion para cono-
cer los chismorreos y anécdotas de una
coleccion de celebridades y de estrellas del
cine. Es el retrato cercano de unas élites
que se emborracharon de poder hasta el
punto que, como en las tragedias shakes-
perianas, la fatalidad o la soledad, acabd
cruzando por sus vidas.

Y precisamente, las colosales mansiones
de todas estas sagas familiares, se han con-
vertido tanto en el signo de la opulencia
asociada al logro de un suefio hecho de la
nada, como en mausoleos fantasmales que
recuerdan a una época dorada que no vol-
verd, porque ni tan siquiera existio. A tra-
vés del mds de centenar de testigos que
recopila Jean Stein tenemos la sensacion,
mas que nunca, que la topografia de Los
Angeles se erigié como una prolongacién
de los decorados de cartén piedra de los
grandes Estudios de Hollywood. Unos de-
corados que desde Sunset Boulevard a
Mulholland Drive, pasando por Beverly
Hills y Rodeo Drive, han sido el telén de
fondo de historias inquietantes, tanto den-
tro como fuera de la pantalla de cine. Qui-
zas el también hollywoodiano “mas grande
que la vida” (en L.A.) sea la sintesis y nexo
de unién de las vidas relatadas.

Devastacion

Titulo: Despojos.

Traduceidn: Catalina Martinez
Mufoz

Editorial: Barcelona, Libros del
Asteroide, 2020

Péaginas: 172 pp

Rachel Cusk
Despojos

Sabre ¢l matrimonio y k separacion

Traduceion de Catalina Martines Muor

ALOMA RODRIGUEZ

Los divorcios son duros, pero como mate-
ria prima para crear es oro molido. La es-
critora nacida en Canada y afincada desde
pequena en Reino Unido Rachel Cusk
(1967) se divorcié de su marido, padre de
sus dos hijas, y cuenta el proceso en Des-
pojos (Libros del Asteroide, 2020). En rea-
lidad, el libro se publicé en 2012, la trilo-
gia formada por las novelas A contraluz,
Transito y Prestigio, es posterior a este re-
lato crudo sobre cémo el proceso de sepa-
racién arrasa con casi cualquier certeza
que uno tuviera.

Cusk enfoca los temas con un estilo des-
pojado y claro, sin miedo a resultar antipa-
tica o dura y sin la coqueteria del que se
sabe a contracorriente. Ya lo usé en A life’s
work (2001), su libro sobre la maternidad,
que fue recibido con cierta extrafieza, y
aparece también en sus novelas posterio-
res. La maternidad es una constante de
este Despojos, quiza no central pero si ab-
solutamente presente: esta la disputa por
las hijas, esta que fue él quien dejé de tra-
bajar, estd como afrontar ahora la educa-
cién y el cuidado de sus hijas en lo que es
su “nueva realidad”: “la gente la empleaba
[la expresion] para describir mi situacién,

como si en cierto modo representara un
avance. Pero la verdad es que era una re-
gresion: la vida habia metido la marcha
atras”. El libro estd dividido en ocho capi-
tulos en los que se bordea el asunto sin
contar nunca detalles escabrosos, de he-
cho, a veces parece que lo que se cuenta se
hace por elisién: cuando utiliza algunas
tragedias griegas y habla de Clitemnestra,
Agamendn e Ifigenia; estd también el per-
turbador episodio del inquilino al que al-
quila una habitacion, la fiesta de cumplea-
flos de su abuela para la que hace una
tarta y en la que se da cuenta de que es la
primera de la familia en divorciarse; unas
vacaciones en las que todo lo que puede
salir mal sale mal o una escena terrible y
aparentemente anodina en la que una de
sus hijas le pide que le compre un mdscara
intil pero preciosa. En el tltimo capitulo,
Trenes, pone el foco en una joven que llega
de un pais del Este para ser la au-pair de
una familia en el momento en que se rom-
pe. Esa familia es la de Cusk, que en en-
cuentra en ese desplazamiento del punto
de vista un recurso elegante y fructifero.

Despojos es un libro devastador que no
se regodea en el dolor, demuestra la inte-
ligencia desbordante de su autora y esta
lleno de iluminaciones.

Si de pronto irrumpiera en la ciudad un
ermitafo escondido del mundo los
Gltimos afios o alguien despertara de un
coma después de una década o viniera
alguien del futuro a que le explicaramos
qué narices estamos haciendo, les
pondria delante «Hijos de la bonanza», de
Rocio Acebal, galardonado con el XXXV
Premio Hiperion de este afo extrafo e
incomodo que sin duda, y con orgullo,
clamaremos haber habitado en un
tiempo.

Este libro, con un titulo que
apunta alaironia, es un fiel retrato de una
generacion de jovenes que recibe, como
todas las anteriores, los errores, desfases
y provechos de otros que poco o nada
pensaron en el futuro.

Acebal define con palabra exacta la
irrupcion de la juventud en un mundo
adulto altamente hostil, igual de vacio y
seco que un desierto, en el que la sed nos
lleva a buscar agua en lugares donde las
gotas cuestan mas que el sudor. Ellalo
sabey no se regocija en la frustracion,
sino que la expone con rabia, como debe
hacerse.

Sabemos que la suerte -y donde digo
suerte / quiero decir la cuna—/no nos ha
dado todo aunque tampoco / nos ha
quitado nada: / cuando el futuro se hizo
arena en nuestras manos, / papay mama
no hicieron un castillo / pero al menos
pudieron conseguir / un cubo y una pala.

Su poesia, de tono social, expone lo
que viene pasando los Ultimos afos: un
vacio de oportunidades, habitaciones
minGsculas donde sofiar con casas
grandes, alegatos empedrados desde
posiciones de poder que alivian la
conciencia, proclamas feministas desde
el raciocinio mas absoluto, el amor bien
entendido a pesar de la fractura romanti-
ca que nos espera en el otro.

(...) Es la cuarta mudanza en veinte
meses. / Es el cuarto contrato en veinte
meses. / Es el cuarto pais en veinte
meses. / Ya no quiero viajar, ya solo aspiro
/ auna patria, a un hogar, a un sitio donde
/ alguien me lleve en brazos a la cama /
cuando me duerma tarde en el sofa.

Creo fervientemente que solo los
jovenes podemos hablar de la juventud,
que solo nosotros podemos entender el
ruido que hace la pompa de jabén al
romperse. Para quienes quieran saber a
qué suena, lean «Los hijos de la bonan-
za».

ELVIRA SASTRE
Escritora y traductora literaria
http://www.elvirasastre.net/
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Lasvidasdelos
demas Ime parecen
INnteresantisimas

entrevista

Isabel Bono

Diario del asco (Tusquets, 2020) es la segunda novela de Isabel Bono (Malaga, 1964), una escritora con una
inusitada fuerza y de una gran versatilidad: antes de las novelas, ha publicado libros de poesia, collages o una
estupenda plaquette sobre su padre.

ALOMA RODRIGUEZ

Esta segunda novela tiene como
protagonista a Mateo, un hombre
separado, sin hijos, que pierde
primero a su madre, después a su
hermano, después a su padre, asi
hasta quedarse solo. Mateo se ha
sentido atraido siempre por la
idea del suicidio, sin embargo,
nunca ha conseguido llevarlo a
cabo.

¢De donde surge la idea de la
novela?

Alla por el 95, alguien que cono-
cfa se tiré por el viaducto, y mi-
randolo pensé: Alguien tuvo que
verla caer. Esa frase se me enquis-
td, tenfa que escribir algo que la
incluyera. Pensé en un matrimo-
nio separado que vuelve a verse
en el funeral de su hijo adolescen-
te (que se ha lanzado por el via-
ducto). Eso era el germen de Una
casa en Bleturge. Como soy lenta,
la historia fue cambiando. Pero el
viaducto segufa ahi. Otro dia vi
cémo una seflora se sentaba en
una silla y su perro debajo. Si la
silla se rompe el perro se muere,
pensé. Y mi cerebro hizo iPop! y
comencé a escribir al dictado. Es-
toy hablando del 95-96. Bleturge
la di por terminada en 2016, y
verla publicada me dio el empu-
joncito necesario para retomar la
del viaducto. Asi de lenta soy.

Cuando escribiste Una casa en
Bleturge (Siruela, 2017) dijiste
que la habias mandado al Pre-

mio Café Gijon, que finalmente
ganaste, para saber si habias
escrito una novela. Con Diario
del asco, ;sabias que habias
escrito una novela?

Con Diario del asco tuve mas sen-
sacion de novela que con Una ca-
sa en Bleturge pero, de todos mo-
dos, hace tiempo que dejé de
preguntarme qué es lo que escri-
bo. Porque si escribo un mail me
dicen que es un poema, si escribo
un poema me dicen que es un
aforismo, si escribo una novela
me dicen que es un poema. Diré
lo mismo que le respondi a mi so-
brina Elena cuando me preguntd
si los Reyes Magos existian: ¢Tu
qué prefieres?

Diario del asco es la historia de
un suicida incapaz de suicidar-
se. ;Qué es lo que te interesa
del suicidio?

Estoy convencida de que Mateo,
como cualquier suicida “sensato”,
quiere vivir. Pero entre que no tie-
ne demasiada curiosidad, ni de-
masiado caracter, aburrido de vi-
vir como mero tramite, la tinica
salida que se le ocurre es el suici-
dio. Digo suicida sensato porque
Mateo no es precisamente impul-
sivo, no lo mueve un arrebato, lo
medita todo (afortunadamente).
En el fondo quiere que aparezca
algo/alguien que lo saque de esa
monotonia, de esas arenas move-
dizas en las que lleva demasiado
tiempo. El suicidio me interesa
como me interesa lo que com-
prendo completamente y no com-

‘Los personajes hay
que construirlos con
verdades (propias o
ajenas) paraquela
historia sea creible’

prendo nada, a la vez. Me explico:
respeto totalmente a los suicidas.
Cuando vives en la mds tremenda
oscuridad (como imagino que vi-
ven los que estdn a punto de sui-
cidarse) esa salida ni se contem-
pla. Por eso deberia haber medios
con los que esas personas pudie-
ran contar. Existe El teléfono de la
esperanza, existe la Asociaciéon de
Supervivientes, pero yo hablo de
un plan nacional serio para preve-
nir el suicidio. En Espafa se suici-
dan 8-9 personas al dia. Y tene-
mos la tasa mds baja de Europa,
ojo.

Uno de los temas de la novela
es el suicidio, pero también la
familia y las tensiones que ge-
nera.

Entiendo y respeto a los suicidas,
vivir con esa sombra permanente
al lado debe de ser horrible.
Cuando hablo de suicida sensato,
también entra el suicida que
aguanta la vida por no causar do-
lor a su familia. El suicida sabe lo
que es el dolor, y el suicida sensa-
to/responsable no desea dolor
para nadie. Por eso Mateo cuando
no tiene ya nada, lo intenta por
ultima vez. La familia es un tema
maravilloso porque no tiene fon-

Alabusca
de las ganas
de vivir

Diario del asco
Isabel Bono

Barcelona, Tusquets.

2020

242 pp.

ALOMA RODRIGUEZ

A Mateo, el protagonista de es-
ta novela, le ha rondado la idea
del suicidio durante mucho
tiempo, y no recuerda haber vi-
vido un momento de felicidad
ni siquiera de nifio. Cuando co-
mienza la novela, Mateo ha in-
tentado suicidarse por segunda
vez; su primer intento fallido
coincidi6 con el de su madre,
que fue mas eficaz que su hijo.
Mateo estd indiferentemente
separado y se traslada a la casa
familiar para cuidar a su padre.
La vuelta hard que rememore
su infancia, la tensa relacién
con su hermano, un chico ale-
gre que se torcid. Hard también
que recuerde a su madre y que
conozca a una vecina adoles-
cente, la Unica persona que le
da ganas de vivir. En el relato

Isabel Bono

DIARIO DEL ASCO

de Mateo, el pasado y el pre-
sente se mezclan en este diario
que, al final se descubre, escribe
por indicacién de su terapeuta.

Diario del asco es un libro
que explora las relaciones fami-
liares, pero sobre todo cuenta lo
complicado que es reponerse
cuando el mundo te provoca
indiferencia. A Mateo le deses-
pera su propia apatia, casi here-
dada, pero de sus impulsos sui-
cidas obtiene una forma de vi-
da: se hace profesor de autoes-
cuela. La novela tiene toques de
humor y ensefia algunas cosas
por las que merece la pena vivir
la vida, aunque a Mateo le cues-
te darse cuenta. Con este libro,
Isabel Bono se confirma como
una gran narradora, capaz de
manejar tramas, construir per-
sonajes complejos y jugar con el
ritmo y la tension.
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Isabel Bono.

‘Lafamilia esun tema
maravilloso porque no
tiene fondo, siempre
podemossacarotray
otrahistoria, a cual
mejor’

do, siempre podemos sacar otra y
otra historia, a cudl mejor. Las fa-
milias idilicas no tienen ningtin
interés literario.

Es curioso que el personaje
mas luminoso de la novela, Mi-
caela, sea el que mas sufre en
realidad...

Micaela es luminosa porque es
joven. También emana esa luz de
los que han decidido algo (sin
vuelta atrds) y sabe que esta vi-
viendo sus tltimos meses. Esa
misma decisién en un adulto
aportaria oscuridad. A los 17

afos, eres luz hagas lo que ha-
gas. Micaela sufre mds que nadie
porque con 17 afios no sabe el
porqué de su sufrimiento y tam-
poco lo comparte con nadie, ni
siquiera abiertamente con Ma-
teo. Le da pistas, pero Mateo se
entera a medias o no se quiere
enterar o no llega a creerla del
todo.

La novela transcurre en Mala-
ga, ;hay una descentralizacion
consciente?

No queria que apareciera ningu-
na ciudad, pero por el mar y por
el tren de cercanias, se deduce
que es Malaga. Me pasé una cosa
con Bleturge y es que se me col6
la palabra Torremolinos. Me sen-
té muy mal, pero como soy par-
tidaria de sacarle brillo a las co-
sas, me dije: Si Berlanga siempre
colaba Imperio Austrotingaro en
sus peliculas, yo voy a colar To-
rremolinos en mis novelas. Ya
ves lo “consciente” que soy.

Tus dos novelas son una ex-
ploracién de la tristeza y de
los traumas, algo que contras-
ta con la alegria de tu escritu-
ra.

Siempre estoy haciendo el paya-
so y si no hago reir no me quedo
tranquila. Pero mi escritura...
ojald. Siempre intento sacar al-
gun tono irénico por muy suici-
das que sean todos los persona-
jes. Para mi la ironia es funda-
mental en la vida. La vida sin
sentido del humor... uf, entonces
soy la primera que se tira por
una ventana. Una vez, el escritor
Alejandro Luque, cuando toda-
via no me conocfa mucho y vien-
do lo payasa que era, me dijo
muy serio: Veo que las tristezas
te las dejas para los poemas.
iPues claro! Las tristezas son pa-
ra cuando te quedas sola en casa
con tu nube negra sobre la cabe-
za y te dejas llover. Para los ami-
gos, para la vida, siempre hacer
refr.

En la novela aparecen algunas
cosas muy tuyas: citas de li-
bros, o listas, que te gustan mu-
cho hacer.

No me gusta hablar de lo que no
conozco, asi que les presto algu-
nas de mis cosas a los personajes.
También tomo de los amigos y
amigas que me cuentan cosas ex-
traordinarias que me da pena que
se pierdan. Las vidas de los demas
me resultan interesantisimas. Los
personajes hay que construirlos
con verdades (propias o ajenas)
para que la historia sea creible.
Eso es lo mds maravilloso de escri-
bir, ese rato de no estar en el mun-
do, de solo estar jugando a hacer
un puzzle maravilloso sin un mo-
delo de referencia, encajar piezas
sin que se note que te ha costado.
No comprendo que no escriba to-
do el mundo, de verdad. No creo
que haya nada mejor. Por cierto,
dice mi tia Mari (mi mayor fan),
que Diario del asco no es una no-
vela, es un ideario. Y creo que tie-

ne razén. No te digo que Mateo
coincida 100% con lo que pienso,
pero algo hay. A mi me salva que
soy mds curiosa que Mateo. Tam-
bién hay algo de mi en su exmujer
y hasta en su hermano. Cuando di

‘Si escribo un mail me
dicen que es un poema,
si escribo un poemame
dicen que esun
aforismo, si escribouna
novelamedicen quees
un poema’

el libro por terminado pensé que
estos dos personajes se me habian
quedado cortos. Tanto es asi que
cuando terminé Diario... se pusie-
ron a hablar entre ellos. Y ahi me
tienen (a mi y a mi querido Didge-
nes), apuntando todo lo que di-
cen. Si siguen asi serdn los prota-
gonistas de mi siguiente novela.
Bueno, novela, es un decir.



10 Encuentros* Dia del libro

DIARIDE TARRAGONA
JUEVES, 23 DE JULIO DE 2020

Literatura

Educarnos y educar

Titulo: Gallinas

Autor: Rafael Barrett con
llustraciones de Clara-Iris
Barcelona: Libros del Zorro

0jo,
64 paginas, 13,90€

IVAN PINTOR IRANZO

“Mientras no posei mds que mi ca-
tre y mis libros, fui feliz. Ahora
poseo nueve gallinas y un gallo, y
mi alma estd perturbada. La pro-
piedad me ha hecho cruel”. En la
apertura de uno de los cuentos
mads famosos de Rafael Barrett,
Gallinas, que da titulo a este volu-
men extraordinario, es posible
ademas ver el programa vital y li-
terario de una de las figuras mas
desconocidas e influyentes de la
literatura hispanoamericana. La
propiedad de unas pocas gallinas,
los gestos de un viejo maestro de-
vorado por su profesion o la aten-
cién delicada hacia los insectos
que se constelan en una vieja casa
permiten a Barrett ahondar en las
pequefias iluminaciones cotidianas
tanto como reivindicar un lugar y
una historia para aquellos que han
quedado expulsados de la Histo-
ria.

Cercano a la generacion del 98 y
perteneciente a una adinerada fa-
milia hispano-inglesa, fue precisa-

mente el enfrentamiento con otro
aristocrata durante una sesion de
circo en 1902 lo que le llevé al exi-
lio en Paraguay, Uruguay, Argenti-
nay Brasil. Al contacto con la du-
reza de la vida de los desclasados,
el individualismo nietzscheano de
sus primeros trabajos se fue con-
virtiendo en un anarquismo soli-

Unnuevo edén

Titulo: Rencor

Aulores: Joann Sfar, Chris-

tophe Blain

Una aventura del Teniente
Blueberry.

Norma Editorial, 64 paginas,
18€

IVAN PINTOR IRANZO

Después de Westworld y antes de
Moebius podria ser el lema desde
el que leer Rencor Apache, el 4l-
bum con el que Joann Sfar y
Christophe Blain dan nueva vida
a al teniente Blueberry, el mitico
anti-héroe surgido de la colabora-
cién entre Jean-Michel Charlier y
Jean Giraud (Moebius). La nitidez
del territorio del western, la ex-
traordinaria cinética de los gestos
y la plasticidad de los cuerpos de
Blain devuelven el trazo del per-
sonaje protagonista a su primer
nacimiento, a los primeros albu-
mes de Jean Giraud y a las pagi-
nas de Jijé (Joseph Gillain), que
tenia que ser el dibujante de la

O Cluentuna ded Teniente

BLUEBERRY

Badioh CRRMLEER ¥ /18 G1hAsE

Editorial

serie antes de que se ocupase de
ello Giraud. También la narrativa
supone un retorno a Fort Apache,
cuando Blueberry atn era un jo-

Vecino me aborrecis. Desde entonces vi su cara sobre
el cerco, su mirada inquisidora y hostil, idéntica a
la mia. Sus pollos pasaban el cerco y devoraban el
maiz mojado que consagraba & los mios. Los pollos
ajenos me parecieron criminales. Los persegui, y ce-
gado por la rabia maté uno. El vecino atribuyé una
importancia enorme al atentado. No quiso aceptar
una indemnizacion pecuniaria. Retirs gravemente
el caddver de su pollo, y en lugar de comérselo, se
1o mostrd a sus amigos, con lo cual empezs a circu-
lar por el pueblo la leyenda de mi brutalidad im-
perialista. Tuve que reforzar el cerco, aumentar la
vigilancia, elevar, en una palabra, mi presupuesto
de guerra. El vecino dispone de un perro decidido a
todo; yo pienso adquirir un revélver.

Dénde estd mi vieja tranquilidad? Estoy envene-
nado por la desconfianza y por el odio. El espiritu del
mal se ha apoderado de mi. Antes era un hombre.
Ahora soy un propietario...

Gallinas

dario cada vez mds atento a las
injusticias, y en una prosa precisa
que Clara-Iris ha sabido reinter-
pretar con imagenes bellas y so-
brias, casi como diagramas que
evocan la obra de dibujantes como
Steinberg, Topor o incluso Fellini.
A través de las paginas de Barrett,
coexiste la capacidad de observa-

cién, la frase lacénica que da con-
tinuidad al final, con un vigor po-
litico cercano al de Tolstoi en Con-
tra aquellos que nos gobiernan.
“Los ignorantes —escribe Barrett
en su panfleto Mi anarquismo— se
figuran que anarquia es desorden
y que sin gobierno la sociedad se
convertira siempre en el caos. No

PR CRTOR S VAR TR
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ven teniente e intentaba, gracias
a su amistad con los indios, man-
tener una paz fragil con los colo-
nos. En ese contexto, y en medio

de una serie de homenajes a la
tradicién cinematogréafica del
western, de John Ford y Howard
Hawks a Robert Aldricht —pasan-

conciben otro orden que el orden
exteriormente impuesto por el te-
rror de las armas. El anarquismo,
tal como lo entiendo, se reduce al
libre examen politico. [...] cQué
hacer? Educarnos y educar. Todo
se resume en el libre examen.
iQue nuestros nifios examinen la
ley y la desprecien!”.

do por el bellisimo rostro de Clau-
dia Cardinale en Hasta que llegé
su hora, que los autores prestan
al personaje de Ruth Tyreen—,
Rencor Apache comienza con un
crimen casi idéntico al de Verano
Indio, de Hugo Pratt y Manara,
para dar pie al relato de una ven-
ganza polarizado en torno a una
gran antagonista femenina, Bhi-
mal. En torno a la tensién entre el
fuerte, encarnado en Ruth, y la
amenaza de Bhimal y de los apa-
ches, el dlbum es capaz de sugerir
incluso la tecnologia por venir a
través de Kleinman, el propietario
de un freakshow de autématas,
en los que cabe ver los anteceden-
tes en linea directa de los androi-
des de Westworld. Como la serie
televisiva, Rencor Apache consti-
tuye, por encima del relato del
fragil equilibrio entre dos civiliza-
ciones una reflexion sobre un
mundo, el del espectaculo y la ré-
plica, a punto de colonizar ese
nuevo Edén que es el oeste ame-
ricano, en el que cada horizonte
es siempre una tierra prometida y
cada muerte es la primera muer-
te, la de Abel a manos de Cain.
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Espectros de Napoles

Titulo: El comisa-
rio Ricciardi
Maurizio di Giovanni
Diversos volimenes auto-
conclusivos. 176 paginas,
18€

IVAN PINTOR IRANZO

Sélo en una ciudad como Napo-
les puede resultar soportable el
terrible don del Comissario Ric-
ciardi, al que é]l denomina ‘El
hecho’: ver los espectros de
muerte violenta, percibir sus ul-
timas palabras y sensaciones.
Quiza porque en Népoles la
muerte todavia es un ritual com-
partido, con las esquelas de los
difuntos colgadas por todo el ba-
rrio, capillas dedicadas a las Ani-
mas del Purgatorio, cementerios
en los que se rinde culto perso-
nalizado a los teschi, a los cra-
neos, es posible que la eterna
melancolia del Comissario Ric-
ciardi, condenada al peso de esas
visiones, encuentre el contrapeso
vital de una ciudad marcada por
la vida en la calle. Mds aun en
los afios treinta en los que trans-
curre la accién, un tiempo toda-
via palpable en esta ciudad de
capas, de estratos, donde ningtin
hecho anula lo acontecido donde
todo es, como sefalaran Asja La-

cis y Walter Benjamin en un en-
sayo extraordinario, poroso.

En cada uno de los cémics rea-
lizados a partir de las novelas de
Maurizio di Giovanni por un
equipo de extraordinarios guio-
nistas y dibujantes entre los cua-
les Sergio Brancato, Daniele Bi-
gliardo, Claudio Falco, Fabiana
Fiengo, Alessandro Nespolino,

TERRACCIANO

Luigi Siniscalchi, Lucilla Stella-
to, Paolo Terracciano y Carmelo
Zagaria, Napoles aparece como
esa ciudad porosa, una urbe pa-
laciega y oriental en medio del
Mediterraneo, en un ir y venir
desde el café Gambrinus donde
Ricciardi suele desayunar su sfo-
gliatella hasta las calles del Rio-
ne della Sanita o de las galerias
Umberto I al Capodimonte.

NESPOLINO

Maurizio de Giovanni
EL VERANO DEL
RIOCIARDI

El lugar de ca(la -

Siempre acompafiado por el
Sargento Maione, el forense
Bruno Modo y el informante Ne-
nita, cuidado por Rosa y enamo-
rado de la timida Enrica, el
deambular de Ricciardi es tam-
bién espectral, con la mirada
alucinada de quien viese mas
verdad y mas historia en el otro
lado que en éste.

De Ucrania a Napoles: comic-ensayos y gangsters

Titulo: Igort,
Cuadernos
Ucranianosy

Rusos
Salamandra Graphic, 356
paginas, 25€

cuadernos
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IVAN PINTOR IRANZO

Serafima Andréyevna, Maria Iva-
novna, Nicoldi Ivdnovich o Emi-
lia Vasilievna son algunos de los
rostros que surcan los Cuadernos
ucranianos de Igort (Igor Tuve-
ri), como garantias de un com-
promiso con la realidad que ha
hecho, del conjunto de sus c6-
mic-ensayos y cémic-reportajes
—Cuadernos japoneses, cuader-

Titulo:1
5 es el n

?..;mandra Graphic, 192
paginas, 20 €

es el nimero perfecto

nos rusos-, una exploracién so-
bre las posibilidades de la ima-
gen dibujada para pensar la rea-
lidad y para rescatar las voces y
los rostros orillados por la histo-
ria, en este caso a partir del rela-
to del Holomodor, el proyecto
genocida de Stalin contra la po-
blacién ucraniana.

Como una respuesta a la idea
de Hannah Arendt segtin la cual
la politica es el espacio entre los

rostros humanos singularizados,
Igort es capaz de ahondar, a tra-
vés de un trabajo portentoso de
la vifieta como diagrama narra-
tivo y de su capacidad para escu-
char y entrevistar, en los conflic-
tos dan forma a la Rusia moder-
na: desde el pasado soviético o
la guerra con Chechenia al asesi-
nato de la periodista del diario
ruso Novaya Gazeta Anna Po-
litkovskaya en 2006. “¢Como
habia sido la vida durante el co-
munismo y después de él en esos
lugares? Me lo preguntaba since-
ramente”, comienza Cuadernos
ucranianos, casi como una res-
puesta al panfleto que Gustave
Doré dibujé plena guerra de Cri-
mea, Historia de la Santa Rusia
(1854), cuya exploracién grafica
estd en el origen del moderno
ensayo visual, de Fredéric Pajak
a Nick Sousannis y de Joe Sacco
al propio Igort.

Ala acertada decisién de Sala-
mandra Graphic de editar en un
volumen tinico Cuadernos ucra-
nianos y Cuadernos rusos, se
afade ademads la publicacién de
5 es el nimero perfecto, casi a la

vez que el estreno que su adap-
tacion cinematografica, realiza-
da también por Igort. La Napoles
umbria, lluviosa de los afios se-
tenta, es el escenario de una fai-
da, de una guerra entre clanes
de la Camorra vista a través de
la memoria del cine y el cémic
de gangsters. El perfil acerado
de Dick Tracy, de Chester Gould,
reiterado en la silueta del prota-
gonista Peppino Lo Cicero, el
ritmo y las composiciones de pé-
gina de Will Eisner en Spirit y el
tachismo del tindem Mufioz &
Sampayo encarnado en la figura
de Alack Sinner, acompafian un
relato donde Igort experimenta
con la pérdida y la cinética de
los cuerpos. Tanto el paso por el
grupo de cdmic vanguardista
Valvoline Motorcomics como la
experiencia trabajando para la
editorial japonesa Kodansha se
integran en un album donde el
ritmo trepidante deja, a cada ins-
tante, espacio para rostros y si-
lencios en los que parece latir la
memoria de las paginas de Krazy
Kat, de Georges Herriman, a
quien Igort dedica este album.

Los
sentimientos
de Miyoko en
Asagaya
Shin’ichi Abe

Los sentimientos de Miyoko en Asa-
gaya es una recopilacién firmada
por uno de los artistas mas repre-
sentativos del género. El manga,
fuertemente autobiografico, relata
la vida de una pareja en el bohemio
barrio de Asagaya en la zona oeste
de Tokio. Es un «retrato del artista
de joven» que nos ofrece al mismo
tiempo una panordmica de aquella
época en Japon, donde la pobreza
y la crisis de identidad reinaban so-
bre el pais entero, humillado por la
derrota en la Segunda Guerra Mun-
dial. Las historias de Abe constitu-
yen, junto con las de Yoshiharu
Tsuge, uno de los primeros casos en
los que un artista habla tan abierta-
mente y brutalmente de su vida
privada. Es la historia de una pareja
que vive sus dias bohemios de alco-
hol, sexo y musica en los que se
mezclan conversaciones con su cir-
culo de amigos sobre el arte y la
vida. Hay una novedad formal en el
manga que no se encuentra en
otras obras de la misma época: en
dos capitulos la historia se desarro-
lla desde el punto de vista de su
pareja, la sensual Miyoko. Son vi-
das al limite y hay mucha desespe-
racién y muchos sentimientos en
esta gran obra maestra: el barrio
COMO Microcosmo representativo
de todo un pais inmortalizado en
uno de los momentos mas dificiles
de su historia. Los protagonistas
sufren como sufre el pais, y tanto
unos como el otro experimentan la
misma pérdida de identidad.

Los sentimientos de
Miyoko en Asagaya
Abe, Shin’ichi

Editorial: Gallo Nero Ediciones
Precio: 21€

LOS
SENTIMIENTOS
DE MIYOKO

EN ASAGAYA
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Reseias

Paisajes interiores

Neuros Aires es un libro que contiene voces, géneros, libros infinitos
partiendo de la capital argentina

Titulo: Neuros Aires
Autor: Marc Caellas

Editorial: Libros del Zorzal, 2020
Precio:17 euros

XAVIER BASSAS

Da igual lo que te guste LEER
porque NEUROS AIRES lo tiene
todo: literatura fenomenolégica
trascendental SOBRE LA VIDA
EN LA CAPITAL ARGENTINA, es
decir, sobre la existencia cruda,
sobre la literatura y el teatro, so-
bre psicoandlisis y sexo, claro,
oscuro, SOBRE ESE ANTI-HE-
ROE CAELLANO al que el autor,
Marc Caellas, le gustaria pare-
cerse. Un libro sobre todas y to-

dos, porque todos tenemos un
adentro que caminamos, vellis
nollis: “... s6lo escribes SOBRE
PAISAJES INTERIORES, y la ma-
yoria de la gente no lo ve porque
dentro no ve casi nada. Cree
siempre que dentro esta oscuro,
y no ve nada. Nunca describiste,
en ningun libro, un paisaje. Es-
cribes siempre inicamente sobre
montaflas o una ciudad o calles,
pero TAL COMO APARECEN
FRENTE A TI” (‘Neuros Aires’,
pag. 32).

También tendra ‘Neuros Aires’,
cuarta entrega de esa serie caella-
na sobre la vida “de” las ciudades
(genitivo subjetivo y objetivo)
tras ‘Carcelona’ (2011), ‘Caracaos’
(2015), ‘Drogotd’ (2017); decia
que también tendrd ‘Neuros Aires’
algo que quiza te disguste. Y te
dices: “La vida también da disgus-
tos y, por ello, da tantos gustos”
(Félix Denuit). Muchas voces na-
rrativas en primera y en segunda
persona (¢y por qué no en tercera
persona?): “la del BOHEMIO ena-
moradizo, la del IRREVERENTE
DIRECTOR DE TEATRO alterna-
tivo, la del escritor que entiende
LA PALABRA COMO ACCION PO-
LITICA, 1a del individualista ja-
mesoniano (del whiskey Jame-
son), la del FLANEUR TROTA-

CIUDADES” (José de Montfort).
Etc.

Un libro como divan, como es-
cena teatral de ese “yo” que se
persigue por calles, bares, teatros
y terapias alternativos, en los ori-
ficios lascivos y “que recurre a los
mecanismos de la apropiacién y
del collage para sacar la literatura
autobiogréfica y documental de
sus marcos convencionales” (Jor-
ge Carrion). Para sacarla de qui-
cio: “THE SELF IS OUT OF
JOINT” (Hamlet by MC). Apro-
piandose de todas las voces, pues,
desquiciando la suya, a la ma-
niére de Montaigne en pleno siglo
XXI porque “... siempre he traba-
jado la intertextualidad. Cada vez
me queda mas integrada en el re-
lato” (Marc Caellas).

Campos

Magneéticos

Titulo: Campos Mag-
néticos

Autor: Manuel Borja-Villel
Editorial: Arcadia Ediciones

Manuel
Borja-Villel
Campos
magnéticos

Manuel Borja-Villel - De La Invisible
Centro Social y Cultural - CC BY-SA 2.0

DEBORAH CAMANES

En mi época de estudiante en la Uni-
versidad de Valencia eran dos nues-
tros referentes en cuestion de ges-
tién de instituciones culturales: Vi-
cent Todoli y Manuel Borja-Villel.
Mas alla de su condicién de paisa-
nos, su gestién en importantes cen-
tros musefsticos nacionales e inter-
nacionales, y su trayectoria como
gestores y referentes intelectuales
eran impecables. Los articulos, en-
trevistas o conferencias de Borja-Vi-
llel eran siempre reveladoras. Sus
palabras eran un verdadero GPS
que marcaban la ruta que todo mu-
seo contemporaneo deberia seguir,
y sus reflexiones tomaban el pulso al
panorama artistico actual.

Campos Magnéticos toma el titulo
prestado al libro de André Breton,
padre del surrealismo, que junto a
Philippe Soupault publicaron en
1920. Un libro con el que, inspira-
dos tras asistir a una exposicion so-

bre el fenémeno fisico de los campos
magnéticos, pretendia romper con
el corsé del relato tradicional, hu-
yendo de la unidad argumental. Los
campos magnéticos eran “espacios
dindmicos o interconectados defini-
dos por fuerzas y vectores que se
atrafan y repelian”. Una descripcion
que puede encajar perfectamente
con la definicién que Borja-Villel ad-
judicaria a las instituciones musefs-
ticas, donde “la intertextualidad, la
relacionalidad y la interpelacién”
deberian ser los tres ejes de accion.
“Campos Magnéticos” recoge va-
rios ensayos y articulos sobre arte y
politica aparecidos en diversas pu-
blicaciones nacionales e internacio-
nales que van desde Artforum a el
diario ABC, asi como también textos
escritos para exposiciones o prolo-
gos de catalogos. Reflexiones sobre
la institucién museistica y sus rela-
ciones ambiguas con la politica, el
mercado, el neoliberalismo, la socie-
dad contempordnea capitalista y la

condicién contempordnea de la
préctica artistica.

El recorrido profesional de Ma-
nuel Borja-Villel pasa de la Fundacié
Antoni Tapies al MACBA vy final-
mente a la direccién del Reina Soffa
en Madrid. Tanto su préctica curato-
rial como su experiencia en la ges-
tién institucional pivotan sobre pun-
tos claves que refleja en los textos
comprendidos en este libro, como la
critica a la falsa idea de la autorre-
gulacién del mercado, la tirania de
lo novedoso que se disfraza de acce-
sibilidad, o la precariedad de la “so-
ciedad del cognitariado” que domi-
na el mundo cultural. Reivindica el
papel del espectador como agente
con capacidad para comparar y tra-
ducir, la hibridacién y el anacronis-
mo como verdadera representacion
contempordanea, la importancia de
los movimientos sociales, activistas
y agentes del cambio como parte del
ecosistema museistico o la ruptura
de las estructuras axiales de inter-

cambio y dominacién entre centro y
periferia.

El libro se divide en tres partes:
una primera parte sobre la condi-
cién contemporanea, una segunda
sobre la prictica artistica con textos
sobre artistas de los que Manuel es
profundamente conocedor como
Tapies, Lygia Clark o Hans Haacke
o el esclarecedor articulo “El autor
estd ausente”; una verdadera leccién
de arte contempordneo. La tercera y
dltima parte versa sobre “la nueva
institucionalidad”, que para Borja-
Villel pasa por tres puntos claves: 1)
La construccién de narraciones al-
ternativas, 2) Nuevas formas de in-
termediacién y 3) Hacer del espec-
tador un agente, un sujeto politico
en vez de un consumidor.

Una critica de la institucién con
perspectiva, culta y reposada, que
aboga por trazar puentes entre la
intelectualidad y la diversidad de las
comunidades que conforman la so-
ciedad contempordnea.

Artemisia

Titulo: Artemisia
Autora: Anna Banti
Editorlal: Editorial Periférica

Anna Banti

ARTEMISIA

DEBORAH CAMANES

En los ultimos afios son numerosos
los libros y publicaciones que hablan
de la vida y obra de la pintora Arte-
misia Gentileschi, reivindicandola y
rescatandola del oneroso y premedi-
tado olvido al que la historia y sus
historiadores sumieron a esta desta-
cable artista. Periférica recupera este
libro de Anna Banti escrito en 1947,
traducido y con epilogo de Carmen
Romero, que se erige como precur-
sor en vindicar la importancia de
Artemisia como figura esencial de la
pintura barroca italiana.

Pseudénimo de Lucia Lopresti,
Anna Banti fue historiadora y critica
de arte y estuvo casada con Roberto
Longhi, uno de los grandes historia-
dores formalistas que ya en 1916
publicé un estudio pionero sobre la
artista italiana.

La pérdida del manuscrito tras un
incendio en la Italia asolada por los
bombardeos de la Segunda Guerra
Mundial, sirve de arranque a esta
biografia novelada en la que la voz
de la escritora y de la pintora se en-

tremezclan en circulos concéntricos.
La narracién surge de los escombros
de dos tragedias: por el lado de Ban-
ti, la destruccién del manuscrito de
su novela en plena guerra y del lado
de Artemisia, la terrible violacion a
los 18 afios (¢o fue antes, como su-
giere el libro?) por parte de Agostino
Tassi, su profesor y amigo de su pa-
dre, el reconocido pintor barroco
Orazio Gentileschi.

El mismo afio de su violaciéon
(1612), pintd su cuadro mas cono-
cido; Judith decapitando a Holofer-
nes. Un cuadro majestuoso, crudo,
con una Judith poderosa que hunde
el cuchillo en el cuello del hombre
ayudada de otra mujer. Segtin Banti
“su arma fue: una pintura cada vez
mas enérgica y orgullosa, con som-
bras tenebrosas, luces de temporal,
pinceladas como golpes de espada”.
Una pintura alejada del “ideal feme-
nino”, con mujeres con coraza, po-
derosas y empoderadas. Este cuadro
se convirti6 en su venganza, pero
también en un reclamo morboso
que utilizard, siglos después, al mar-
keting museistico para atraer espec-

tadores y consumidores. Banti pene-
tra en la psicologia de la artista y
nos sumerge en la vida, pensamien-
tos, gestos y sentimientos de una
mujer que lucha por hacerse un
hueco en un mundo de hombres en
la Italia del siglo XVII. La escritora,
que pasa de puntillas por la viola-
cién, aunque se hace eco de las ac-
tas que se publicaron del juicio con-
tra Tassi, nos presenta a Artemisia
como una mujer altiva, arrogante e
inquieta. Una artista atormentada
por su ambicién y frustrada por no
conseguir el reconocimiento que su
talento merecia.

La prosa de Anna Banti es exqui-
sita, culta y capaz de recrear de una
manera profundamente sensorial las
calles y casas de Florencia o Népo-
les, con sus texturas, olores y sabo-
res, una prolija descripcién de obje-
tos, vestidos y también gestos y
sentimientos. Un detallismo que su-
merge al lector en una rica esceno-
grafia donde ubicar a la talentosa
artista. Sin embargo, en ocasiones
Banti rezuma una cierta frustraciéon
por no poder reencarnar a la pintora

de una manera mds honesta. “Y de
mujer a mujer la he tratado sin dis-
crecion, sin respeto viril”, se lamen-
ta. Y afiade: “No se puede, reconoz-
co, reclamar y entender un gesto de
hace 300 afios, y figurémonos un
sentimiento”

La pregunta que se hace Carmen

Romero en el epilogo es mas que
pertinente: ¢Debe la historia de Ar-
temisia ir siempre ligada a la de su
violacién? En “Las Invisibles”, el
magnifico ensayo de Peio H. Riafio,
se habla de una triple violacion: ‘Ar-
temisia padece, primero la violencia
machista (violacién), luego la vio-
lencia estructural del sistema (olvi-
do) y; por tiltimo, la violencia capita-
lista (espectaculo), que sublima su
trauma para encontrarle un hueco
en este mundo de hombres, dejando
al margen su trascendencia pictdri-
ca”.
La obra y talento de Artemisia
trasciende este horrendo acto de
violencia machista y libros como los
de Anna Banti son imprescindibles
para reubicar su figura en la historia
del arte.



DIARIDE TARRAGONA
JUEVES, 23 DE JULIO DE 2020

Diadellibro En

Juvenil
Resenas

A quien corresponda...

Impedimenta publica un album ilustrado
perfecto para generar debate entre padres e hijos

I ANA PUNSET

TitUIO: S, Atticus es un nifio con una ima
el chico dificil

Autor: Michael Sussman

llustrador: Jilia Sarda
Editorial: Impedimenta

ginacién desbordante. Un dia ve
aparecer una serpiente del inte-
rior de su armario, y va corrien-
do a decirselo a sus padres. Pero
estos no le creen, prefieren hacer
caso de un libro que estdn leyen-
do llamado ‘El arte de manejar a
un nifio dificil’. Asi que Atticus
se ve obligado a lidiar solo con
su serpiente mientras asume que
sus padres ignoran todos sus in-
tentos de hablarles sobre lo que
le estd sucediendo.

Mediante grandes dosis de in-
genio y un humor negro que lle-
ga a hacerse incisivo, el psicdlo-
go clinico y autor de novelas
como ‘Incognolio’ (2017) Mi-
chael Sussman, habla en este
caso de la falta de comunicacién
entre padres e hijos; de como al-

Infantil

gunos progenitores no se preo-
cupan por conocer realmente a
sus vastagos; de ese mundo ima-
ginario que puede cobrar un sig-
nificado preocupante y que ellos
deciden ignorar, y también de la
manera en que se ponen ciertas
etiquetas a caracteres inexplica-
bles sin dar opcién a profundizar
en ellos. Aunque con un narra-
dor omnisciente, el relato se
cuenta a través de los ojos de su
protagonista, que no sabe qué
hacer para que sus padres escu-
chen lo que tiene que decirles.
Cuando él siente que se lo ha en-
gullido una serpiente, sus padres
le ponen a jugar a las damas, y
cuando le preguntan cémo le ha
ido el dfa, porque segtn su libro
sobre nifios dificiles es lo que
tienen que hacer, y Atticus les
responde que horrible, ellos le
piden que use bien los cubiertos
durante la cena. Asi, no hay bi-
direccionalidad, no hay un inter-
cambio efectivo en esas conver-
saciones. Y eso es precisamente
lo que Sussman pretende denun-
ciar: la soledad que abraza a un
nifio incomprendido y, por ende,

desamparado.

El trabajo de la
barcelonesa Julia
Sarda, de lineas
simples, pero deta-
lladas, ilustra per-
fectamente el relato
y la médxima que pre-
tende transmitir, defi-
niendo la mirada del
protagonista. Su estilo
mezcla la seriedad y el rea-
lismo gris con ese mundo de
monstruos que vive dentro de
Atticus en una harmonia inquie-
tante, de manera que esa enor-
me serpiente imaginaria de color
naranja se convierte en un ele-
mento mas de cada cuadro sin
faltar a su coherencia. Como el
mundo de Atticus ya es extrafio,
sus monstruos caben en él sin
que a nadie le sorprenda. Por
eso mismo, le corresponde al
lector, un observador externo de
esa realidad que se ha hecho co-
tidiana, resolver el enigma de lo
que le esta sucediendo, de esa
gran pregunta: (quién es real-
mente dificil, el nifio o los pa-
dres?

ILUSTRACION: VITO BATCHILLERIA

Mi primer beso 1y 2
Beth Reekles

Editorial: Destino Infantil & Juvenil
Tematica: Juvenil | A partir de 14 afios
Coleccion: Crossbooks

Precio, 15,95 €

Las sUper-ratas de Bart

Esta es la historia de Bart, el nifio que sofi con las Stper Ratas, un ejército de roedores entrenados para
mejorar la vida de las personas. Pero lo que nadie esperaba es que ayudaria a salvar la vida de miles de
personas. Gracias a su olfato, las ratas de Bart detectan minas terrestres por toda Africa y ayudan a la inves-
tigacion de enfermedades como la tuberculosis. Con su amor por los animales, su creatividad y perseveran-
cia, Bart ha contribuido a crear un mundo mejor. La historia de Bart Weetjens es la de alguien que, desde
muy joven, se dio cuenta de que habia cosas a su alrededor que no funcionaban bien, y de que tal vez pu-
diera hacer algo por cambiarlas. Asi que pensé en una solucién, buscé compafieros de equipo para llevarla
a cabo y puso en marcha un proyecto importantisimo para contribuir a un mundo mejor.
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Pantallas

Donostia Zinemaldia
Festival de San Sebastién
International Film Festival

VIOLETA KOVACSICS

Alo largo de estos meses de cua-
rentena y de desconcierto, los fes-
tivales de cine se han visto obliga-
dos a cancelar o a reinventarse. E1
festival de San Sebastian, que se
celebrard en septiembre, se planta
asi ante una edicién sumamente
atipica, definida por la incerti-
dumbre imperante y por un ca-
lendario cinematografico que se
ha visto modificado por la pande-
mia. Certdmenes como el de Ca-
nnes, que suelen marcar el paso
de la temporada, se han cancela-
do; y otro, como el de Venecia,
estan previstos que se desarrollen
pero con todo tipo de incdgnitas.

De momento, desde San Sebas-
tidn, han anunciado un premio (a
Viggo Mortensen, que presentara
su primera pelicula como direc-
tor), diversos titulos de la seccién
oficial (las nuevas peliculas de
Naomi Kawase, Thomas Vinter-
berg, Sharunas Bartas, Francois
Ozon y Takuma Sato, y la 6pera
prima de la georgiana Dea Ku-
lumbegashvili) y la inauguracion:
‘Rifkin’s Festival’, de Woody Allen,
rodada en San Sebastidn y que
transcurre precisamente durante
el certamen donostiarra. Habla-
mos con Quim Casas, critico de
cine y programador en el festival,
que ofrece algunas claves sobre
esta edicién tan atipica.

Como se redefine la programa-
cion a partir de las medidas sani-
tarias

“De entrada, se han suprimido
secciones, porque es necesario li-
berar espacios para poder repetir
algunas proyecciones. Este afio no
habra la seccién Velédromo y
tampoco habra clasicos y retros-
pectivas, justamente para poder
multiplicar los pases de peliculas
de otras secciones. En cualquier
caso, serd extrafio, porque, como
otros festivales como el de Sitges,
el de San Sebastidn tiene una re-
lacién muy estrecha con su publi-
co, que es muy fiel. De momento,
no se contempla la posibilidad de
hacer algo online.”

Festival dé San .
International Fi

El cartel de esta edicion de San Sebastian.

San Sebastian:
vencer ala
incertidumbre

“Que todo vaya bien en Venecia, nos puede dar un respiro”

La modificacién del circuito de
festivales

“Si bien es cierto que desde hace
afios la seccién Perlas ya no se
centra solo en titulos vistos en
otros festivales, sino también en

peliculas que han tenido otros re-
corridos, de momento, hay muy
pocos titulos en esta seccion. An-
tes del confinamiento, se celebrd
el festival de Berlin, el de Sundan-
ce... asf que hay algunos titulos de

estos certamenes. En cualquier
caso, es evidente que la cancela-
ci6n de festivales como Cannes ha
condicionado todo. Este afio esta
siendo muy raro porque, al no
viajar para ver las peliculas, todo

DIARIDE TARRAGONA
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Quim Casas.

nos ha ido llegando a través de
internet. Era mucho material, y
disefiar la programacion ha sido
un rompecabezas. Habra que ver
también qué pasa con Venecia, y
si se hace con normalidad. Que
todo vaya bien en Venecia, nos
puede dar un respiro.”

Invitados internacionales:

“Todo puede cambiar de un dia
para otro. De momento, los ci-
neastas europeos quieren venir.
Ademas, sin Cannes, San Sebas-
tidn cobra mds peso como un lu-
gar para promocionar las pelicu-
las. En el caso de los cineastas
americanos y asiaticos, evidente-
mente, es todo mucho mas com-
plicado. Y, a nivel de prensa, ocu-
rre lo mismo. A San Sebastidn
siempre viene prensa asiatica y
americana, pero este afio no creo
que sea posible. De hecho, esto
también se notard en Venecia. En
los tltimos afios, sin ser un festi-
val tan grande como Cannes, Ve-
necia habia adquirido mucho pe-
so y tenia, por ejemplo, la primi-
cia de titulos importantes del cine
americano, y presencias como
George Clooney o Ryan Gosling.
Si las estrellas no viajan, habra
que ver qué pasa, porque, en el
caso de las peliculas de las gran-
des distribuidoras, el festival es
un lugar idéneo para la promo-
cién.”

Una recomendacion:
“Beginning’ de Dea Kulumbe-
gashvili: es de lo mejor que he
visto en todos los aflos que llevo
trabajando en el festival. Cuando
la vimos, tuvimos muy claro que
la queriamos para la seccién ofi-
cial. La pelicula presenta a una
comunidad de testigos de Jeho-
va; se producen una serie de
agresiones a la pareja protago-
nista, que son los lideres de la
comunidad; y la violencia que les
rodea poco a poco va calando.
Visualmente es muy potente; el
principio de la pelicula, por
ejemplo, transcurre en planos se-
cuencia y son muy impactan-
tes.”
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Pretenders,
de nuevo
en la brecha

La banda de Chrissie Hynde saca nuevo disco, ‘Hate for sale’, a los
cuarenta anos de editar el primero

JORDI PALMER

Con la incombustible
Chrissie Hynde al fren-
te, Pretenders ha edita-
do este mes de julio de
2020 su onceavo disco
de estudio, ‘Hate for sa-
le’, en el mismo mo-
mento en que la banda
cumple cuatro décadas
desde que publicé su
primer trabajo, ‘Preten-
ders’. Puede parecer
hasta sorprendente que
en cuarenta afios la
banda no haya sacado
siquiera una docena de
trabajos, puesto que se
trata de uno de esos
grupos que nunca ha
llegado a separarse ofi-
cialmente, pero la razén
de ello quizas haya que
encontrarla en la omnipresencia
de Hynde que ha sido, al fin y al
cabo, quien ha hecho y deshecho
los hilos de la trayectoria de un
grupo acomodado siempre a su
personalidad.

A partir de este planteamiento
de un liderazgo fuerte se explica
que la banda se haya mantenido
siempre en activo y que ahora,
cuando su cantante y compositora
se encuentra ya cercana a la seten-
tena -en septiembre cumplird 69
afos-, siga adelante con un traba-
jo que suena a Pretenders al cien-
to por ciento con su férmula de
rock que ha evolucionado a lo lar-
go de las décadas, desde esa new
wave primigenia al rock de esta-
dios que le dio fama mundial.

Fundado en 1978, Pretenders
debuté discogréficamente en
1980 con un album homénimo, al
que siguieron ‘Pretenders IT’
(1981); ‘Learning To Crawl’
(1984); ‘Get Close’ (1986);
‘Packed!” (1990); ‘Last of the Inde-
pendents’ (1994) y ‘Viva el Amor’
(1999). Ya en el presente siglo, la
banda ha continuado dando de si
con los trabajos, mas distanciados,
‘Loose Screw’ (2002); ‘Break Up
The Concrete’ (2009); ‘Alone’
(2016) y el presente ‘Hate for sa-
le’, a los que cabe afiadir los dis-
cos en solitario de Hynde
‘Stockholm’ (2014) y ‘Valve bone

Labandanacio en plena
eclosion punk y estuvo
marcada por lamuerte
por sobredosis de dos
miembros originales

Pretendersha
evolucionado en cuatro
décadas desde lanew
wave alrock de estadios

woe’ (2019). En sus inicios, la
banda estuvo marcada por la eclo-
sién punk de finales de la década
de los setenta, el advenimiento de
la new wave y muy especialmente
por la tragedia, puesto que dos de
sus miembros originales, el guita-
rrista James Honeyman-Scott y el
bajista Pete Farndon, murieron
por sobredosis de drogas en los

primeros afios
ochenta. La forma-
cién original la
completaba en
aquellos momen-
tos el bateria Mar-
tin Chambers, que
abandond el grupo
tras la muerte de
sus compafieros
pero regres6 a me-
diados de los no-
venta quedandose
en las baquetas
hasta la actuali-
dad.

Alo largo de su
trayectoria, la ban-
da ha contado con
éxitos mundiales,
como Tl stand by
you’, ‘Brass in
pocket’ y ‘Don’t get
my wrong’, con los
que consiguio el reto de darse a
conocer a lo largo y ancho del pla-
neta aunque fuera al precio de
perder una cierta independencia
conseguida en unos primeros dis-
cos alejados de la comercialidad.
Con una imagen presidida por el
look rockero de Hynde y una acti-
tud que rechazaba cualquier co-
mentario de tipo machista, Pre-
tenders se alzaron durante los
aflos ochenta y noventa con una
situacién privilegiada dentro del
mundo de la musica que no han
abandonado nunca del todo. Su
musica, un rock independiente
caracterizado por su constancia y
por la voz de Hynde es ya uno de
los legados casi imprescindibles
de la musica del siglo XX.

Ahora, el reciente ‘Hate for sale’
incluye una coleccién de nuevos
temas muy en la onda Pretenders,
entre los que destacan ‘You can’t
hurt a fool’, ‘Turf accountant
daddy’ y ‘Didn’t want to be this
lonely’. Producido por Stephen
Street -The Smiths, The Cranbe-
rries, Blur-, la formacion de este
disco la forman los Pretenders ori-
ginales Hynde y Chambers junto
a Carwyn Ellis (teclados); James
Walbourne (guitarra) y Nick Wil-
kinson (bajo). Los cinco tienen
prevista una gira de presentacion
del nuevo album de la cual atin
no han trascendido fechas.

Debut

Autor: Christina Rosenvinge
Precio: 22,90 €

Editorial: LITERATURA RANDOM
HOUSE, Marzo 2019

Christina Rosenvinge recoge en su
Debut mas de veinticinco afios de
canciones y recorre los lugares, los
relatos y las reflexiones que
subyacen a sus letras.

EL CLUB
DE LECTURA

l)zﬁzi.d
Bowie

El club de lectura
de David Bowie

Autor: David Bowie,
Editorial: Blackie books, 2019
Precio:19.90 €
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Maria Zahara Gordillo Campos
-Zahara-y Marti Perarnau IV -
Mucho-, han aparcado tempo-
ralmente sus proyectos musi-
cales en solitario para dar sali-
daa_juno, un proyecto musi-
cal donde ambos intentan
aunar complicidades con diez
canciones compuestas al 50
por ciento por Marti y Maria
Zaharay que se convierten en
un trabajo que sorprendera a
los seguidores de una u otro -
o0 ambos- por la manera de te-
jerun discurso propio sin re-
nunciar a los bagajes indivi-
duales, basado en una oferta
de indie lo-fi electrénico que
saca partido a una coleccion
de instrumentos -rhodes,
moog, casiotone- para envol-
ver unas voces pausadas y at-
mosféricas que se combinan a
la perfeccién. Grabado y pro-
ducido por ellos mismo en Ca-
samurada, el estudio musical
de JesUs Rovira -Lax’n’Busto-
en medio del Penedes,
‘_BCN626’ descubre una pare-
ja musical insélita que abre la
incégnita sobre la continuidad
de esta inusitada simbiosis:
;Se trata de un aparte de las
carreras de ambos o estamos
ante un proyecto de duracién?
Apostariamos por lo segundo.

MANOLO GARCIA
Acustico,
acustico,
acustico

Sony

En 2019 Manolo Garcia quiso
probar con un cambio de forma-
to, una gira en acustico que
ahora, tras 55 conciertos, se
transforma en el doble CD y do-
ble DVD ‘Acustico, acUstico,
acustico’. Con treinta canciones
que recogen toda su trayectoria
en solitario y con la viveza de un
directo, se trata de un disco que
funciona a modo de grandes
éxitos y que a la vez demuestra
como Garcia sigue conmovien-
do a su publico con canciones
como ‘Nunca el tiempo es per-
dido’, ‘Carbon y ramas secas’ o
‘Sobre el oscuro abismo en que
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te meces’. Pese a todo ello, tam-
bién es verdad que los guifios a
El Ultimo de la Fila, como la in-
terpretacion de Ya no danzo al
son de los tambores’ o un par
de frases de ‘Insurreccion’ -
'¢Donde estabas entonces,
cuando tanto te necesité?- de-
notan como el fan de Manolo
Garcia sigue echando de me-
nos al grupo que mantuvo junto
a Quimi Portet. En todo caso,
sirva este directo acUstico
COmMO una nueva antologia de
un cantante que ha hecho tanto
en su carrera que abre la duda
de si sera capaz de hacer algo
mas.
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Document publicitari ‘

Podcast de Banc Sabadell
amb el periodista Toni Garrido.

Es el moment de seguir cap endavant.
| les empreses sOn clau per a la recuperacio.
Quines coses comencen a ser diferents?
Quines no canviaran? En el Podcast de
Banc Sabadell, parlem amb empresaris i
experts per descobrir com les decisions que
estem prenent avui comencen a assentar
les bases del dema.

Troba’l a seronsiguis.com

OSabadell

Ser on siguis



