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Por culpa de la pandemia, el día 

de Sant Jordi se tuvo que can-

celar. ¿Qué supone eso para 

una librería? 

Para una librería, Sant Jordi no es 
solo el día 23, empiezas a vender 
a partir del día 15, que ya co-
mienza un movimiento pre-Sant 
Jordi. Todo eso se ha perdido. Eso 
es irrecuperable. 

Iniciativas como #LlibreriesO-

bertes y otras, para fomentar la 

venta online, ¿han servido para 

compensar? 

Es una iniciativa que aplaudimos 
y abrazamos. Demostró el com-
promiso del cliente y la fidelidad 
hacia sus librerías de referencia. 
Pero no se llegó ni a un 5% de la 
facturación del mes de abril. 

¿Observasteis alguna nueva 

tendencia a nivel de libros más 

vendidos en esas fechas, te-

niendo en cuenta lo que supo-

ne el confinamiento?  

Cuando hablamos de Sant Jordi 
caemos en el tópico de hablar de 
unos cuantos títulos, todos con 

un gran apoyo mediático y de 
publicidad, pero siempre nos ol-
vidamos de los libros de fondo. 
Trasladándolo a estas iniciativas 
online, pasó algo similar. Me vie-
ne a la memoria el libro ‘Canto 
yo y la montaña baila’. Es un li-
bro que funcionó esos días y con-
tinúa funcionando porque ha te-
nido una repercusión también 
publicitaria y mediática por parte 
de la propia autora. Pero hubo 
una diversidad grande a la hora 
de comprar, que es lo interesan-
te. 

El 23 de julio nace como día al-

ternativo al Sant Jordi cancela-

do. ¿Qué te parece esa pro-

puesta? 

Pienso que escogieron el 23 julio 
pensando que esto [la pandemia] 
sería corto y que a partir de vera-
no ya no tendríamos esta situa-
ción. A día de hoy, lo que esta-
mos montando es una cosa testi-
monial, con ganas pero con in-
certidumbre. Tenemos toda la 
logística ya casi preparada para 
montar cuatro paradas de peque-

ño formato, nada parecido a las 
grandes paradas del día 23 de 
abril. Y las librerías abiertas, con 
unos actos conjuntos con el De-
partament de Cultura del Ajunta-
ment de Tarragona. 

¿Es el libro un bien esencial? 

Románticamente sí. Yo quiero 
que sea esencial. Tu y yo leere-
mos el mismo libro y no lo leere-
mos de la misma forma, ni la 
historia la ubicaremos en el mis-
mo escenario. Yo te diría que las 
librerías y las bibliotecas debe-
rían estar abiertas en un estado 
de alarma, porque para el públi-
co es una manera de tener un 
entretenimiento, no hace falta 
ver tantas series de televisión. El 
libro hace otra función. 

¿Cual es el papel del librero en 

nuestra sociedad actual? 

Es la anilla de la cadena entre el 
escritor, el editor y el lector. Sin 
esta anilla falta algo, falta el trato 
con el librero, falta la opinión de 
esta persona al que antes le ha 
pasado ese libro por las manos. 

Sería un desastre que el librero 
desapareciera. 

¿Lo que estamos viviendo cam-

biará nuestra manera de mirar 

el mundo y, por lo tanto, de es-

cribirlo? 

Nos va a cambiar todo, ya lo está 
cambiando. Ya compramos de 
otra manera, ya actuamos de otra 
manera. Sobre la literatura, mien-
tras la gente crea que en los libros 
va a encontrar una manera de 
evadirse, no va a desaparecer, pe-
ro es posible que lo vayamos a 
consumir de otra manera. Esta-
mos en un momento de la vida 
como nunca, y nos vamos a tener 
que adaptar prácticamente día a 
día.  

¿Un libro para la ‘nueva norma-

lidad’? 

Cualquier libro de novela que ex-
plique una historia que te atrape, 
que te haga viajar. Yo pienso que 
los libros, igual que las películas, 
no te han de complicar la vida, te 
la tienen que hacer fácil. Luego ya 
depende de cada lector. Este fin 
de semana tengo previsto leerme 
‘El rec’, de Olga Xirinacs, porque 
lo he empezado a ojear y me ha 
gustado. Estoy leyendo también 
otros libros, como ‘L’esperit del 
temps’, que explica los campos de 
exterminio nazis. Tiene una base 
histórica muy bien documentada. 
O el último de Rafel Nadal, ‘Mar 
d’estiu’. Si te metes dentro estás 
viajando por el Mediterráneo. Así 
que, ¿cuál es el libro? ¡Pues ve a 
la librería y déjate aconsejar!

Josep Rovira,  La Capona 

Las consecuencias del con namiento 
y la cancelación de Sant Jordi

Por culpa de la pandemia, el día 

de Sant Jordi se tuvo que cance-

lar. ¿Qué supone eso para una 

librería? 

Nos pasó a nosotros, los libreros, 
como a otros gremios, que uno de 
sus días de más trabajo no se pudo 
celebrar. Sant Jordi es un día muy 
importante para las librerías, ya 
estábamos empezando a preparar 
los pedidos y esa venta se perdió. 

Iniciativas como #LlibreriesO-

bertes y otras, para fomentar la 

venta online, ¿han servido para 

compensar? 

Hizo tomar conciencia de que el 
gremio de los libreros era un esla-
bón débil de la cadena del libro y 
que era importante ayudar a las li-
brerías en el momento en que nos 
encontrábamos. No comprar libros 
por internet y que alguien se los 
llevara a casa durante el confina-
miento, poniendo en riesgo al re-
partidor. Estuvimos muy contentos 
con #LlibreriesObertes, fue un apo-
yo moral muy importante, porque 
veías que la gente estaba contigo. 

¿Observasteis alguna nueva ten-

dencia a nivel de libros más vendi-

dos en esas fechas, teniendo en 

cuenta lo que supone el confina-

miento?  

Se ha vendido más literatura, pero 
el cliente es muy ecléctico. 

El 23 de julio nace como día alter-

nativo al Sant Jordi cancelado. 

¿Qué te parece esa propuesta? 

Cuando se propuso me pareció bien, 
porque aquellos días había mucha 
presión, y vi que era una manera de 
decir: “Tranquilos, que Sant Jordi se 
celebrará”. Pero a medida que avan-
zaban los días, no lo veía nada claro. 
Ni yo, ni los compañeros de las otras 
librerías de Reus. Entonces optamos 
por hacer un Sant Jordi ‘a la anti-
gua’, poniendo unas mesas delante 
de las librerías.  

¿Es el libro un bien esencial? 

Creo que es bastante esencial, pero, 
por otro lado, cuando cerramos, el 

mensaje que queríamos lanzar era 
que no se pusiera en riesgo nadie, 
que la gente releyera o leyera lo que 
tenía en casa.  

¿Cual es el papel del librero en 

nuestra sociedad actual? 

Hay clientes que quieren que les 
asesores, sobre todo en literatura, y 
si sabes lo que al cliente le gusta, 
pues le recomiendas. Otro papel im-
portante, con tanta información co-
mo hay hoy en día, es buscar el libro 
que te pide el cliente e intentar con-
seguírselo. 

¿Lo que estamos viviendo cam-

biará nuestra manera de mirar el 

mundo y, por lo tanto, de escribir-

lo? 

Hay mucho para reflexionar, sobre 
lo pequeños que somos. Seguro que 
saldrá algo, ya están empezando a 
salir bastantes cosas. Será un poco 
lo ‘post-pandemia’. Vaya, ¡esperemos 
que podamos ser ‘post-pandemia’! 
Que esto pase y volver a vivir de la 
forma que sabíamos vivir antes. 

¿Un libro para la ‘nueva normali-

dad’? 

Yo recomendaría uno que leí hace 
un par de años, que se llama ‘El 
risc més gran’, de Laura Pinyol. Es 
un libro sobre cómo rehacer tu vi-
da. Se lee muy bien y engancha 
mucho.

Montsant Fonts,  Gaudí

Josep Rovira en La Capona, en 
Tarragona.  FOTO: ALÍCIA FÀBREGAS 

Montsant Fonts en la librería 
Gaudí, en Reus.  FOTO: ALÍCIA FÀBREGAS 

ALÍCIA FÀBREGAS  

 
Por culpa de la pandemia, las li-
brerías, refugios de cultura, pasan 
por una situación tremendamente 
complicada, y la cancelación de 
Sant Jordi no hizo más que em-
peorarla. El 23 de abril se venden 
en Catalunya centenares de miles 
de libros. En 2019 se facturaron 
más de 22 millones de euros, se-
gún el Gremi de Llibreters de Ca-
talunya. Las campañas en redes y 
la venta online han ayudado a 
poner en valor las librerías inde-
pendientes, pero no han conse-
guido compensar esas pérdidas.  

La Cambra del Llibre y el Gremi 
de Floristes anunciaron a media-
dos de abril una fecha alternativa 
para Sant Jordi: el 23 de julio. No 
calcularon la posibilidad de unos 
rebrotes tempranos. Por eso el 

pasado 17 de julio esos dos colec-
tivos anunciaban que la celebra-
ción del 23 de julio en Barcelona 
tendrá lugar en “cada librería y 
floristería y renuncian al espacio 
común [...] en el Paseo de Gracia. 
En el resto de municipios de Ca-
talunya se celebrará de acuerdo 
con la situación sanitaria que ten-
ga cada uno”. Reus ya había to-
mado una decisión similar con 
anterioridad. Tarragona, sin em-
bargo, sí que ha habilitado una 
zona de paradas en el tramo de la 
Rambla Nova entre la Font del 
Centenari y el monumento a los 
Héroes de 1811. Desde el Ayun-
tamiento afirman que esto “no 
suple en ningún caso la tradicio-
nal Diada de Sant Jordi”. 

Hablamos con libreros de Ta-
rragona y de Reus para conocer 
su punto de vista.

Conversaciones con libreros de Tarragona 
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Por culpa de la pandemia, el 

día de Sant Jordi se tuvo que 

cancelar. ¿Qué supone eso pa-

ra una librería? 

Sant Jordi en facturación yo di-
ría que es comparable a unos 
veinte días o un mes aproxima-
damente de lo que es habitual. 
Pero bueno, si estábamos bien 
asentados lo iremos superando. 
La clave es trabajar, trabajar mu-
cho. 

Iniciativas como #LlibreriesO-

bertes y otras, para fomentar la 

venta online, ¿han servido para 

compensar? 

Ayudó mucho. Nuestra web ya 
hacía un año que funcionaba y 
se disparó absolutamente. Por 
Sant Jordi hicimos más de 1.000 
paquetes. En el tema de la venta 
online y redes sociales te tienes 
que subir al carro si o sí. 

¿Observasteis alguna nueva 

tendencia a nivel de libros más 

vendidos en esas fechas, te-

niendo en cuenta lo que supo-

ne el confinamiento?  

Por lo menos para el estilo de li-
brería que yo tengo, lo que hay 
que destacar es que cada año la 
venta está más diversificada y eso 
es muy bueno. No se vende solo 
lo que es mediático y eso quiere 
decir que la gente entra, busca y 
escoge. Por eso no me gusta decir 
títulos concretos. Lo que sí que 
puedo decir que aumentó mucho 
con la venta online fue todo lo in-
fantil, incluso juegos educativos, 
todo lo que sirviera para pasar 
tantos días encerrados en casa. 

El 23 de julio nace como día al-

ternativo al Sant Jordi cancela-

do. ¿Qué te parece esa pro-

puesta? 

Creo que si se planteó, se hace y 
ya está. Yo hubiera preferido no 
hacerlo, porque estamos agota-
dos. Nosotros empezamos a pre-
parar Sant Jordi a finales de di-
ciembre o principios de enero. En 
marzo, cuando cerramos, ya te-
níamos todos los paquetes he-
chos. Tuvimos que deshacerlos 
todos y ahora vuelta a hacerlos, 
para poco. Nosotros hemos pasa-

do de 35 mesas a 6. Eso significa 
que tienes que hacer una selec-
ción muy especial de los libros 
que pondrás de muestra. 

¿Es el libro un bien esencial? 

Claro, sino no estaría aquí. Es la 
cura de la mente. Y más en mo-
mentos así, que necesitas desco-
nectar. Durante el confinamiento 

pensé que deberíamos de haber 
podido abrir por lo menos unas 
horas, de ‘urgencia’, como una 
farmacia. Por eso la gente el día 
de Sant Jordi se lanzó a comprar, 
porque era una necesidad bási-
ca. 

¿Cual es el papel del librero en 

nuestra sociedad actual? 

Recomendación, amistad, acogi-
da. Que cuando la gente entre en 
la librería, pueda pasear, pueda 
mirar y se sienta como en casa. 
Nosotros cuando hacemos publi-
cidad decimos: “Venid a ramblear 
a nuestra casa”, igual que lo haces 
por la Rambla.  

¿Lo que estamos viviendo cam-

biará nuestra manera de mirar 

el mundo y, por lo tanto, de es-

cribirlo? 

Lo que es ficción, la gente escribe 
a base de sentimientos y los sen-
timientos no cambian. Y la no fic-
ción y el ensayo van mucho en 
función de los temas que intere-
san a la gente. Ahora han salido 
muchísimos libros de pandemias, 
que tampoco hacía falta que hu-
biera tantos, pero luego todo vol-
verá a su sitio. 

¿Un libro para la ‘nueva norma-

lidad’? 

Cada persona es un mundo y ca-
da persona tiene su libro. Yo te 
recomendaría ‘El infinito en un 
junco’, porque es un libro de no 
ficción que me parece buenísimo, 
que resigue la historia cultural de 
toda la Antigüedad. Es espectacu-
lar, para la gente que no le gusta 
excesivamente la historia, lo hace 
de una forma muy amena, muy 
fácil de leer.

Por culpa de la pandemia, el día 

de Sant Jordi se tuvo que can-

celar. ¿Qué supone eso para 

una librería? 

Sant Jordi está en medio de un 
recorrido muy largo después de 
Navidad y antes de que llegue el 
verano, y económicamente nos 
cuadra mucho las cuentas en esos 
seis meses. Para una librería co-
mo la nuestra puede suponer un 
10% de la facturación anual. No 
solo el día de Sant Jordi, también 
los días previos. 

Iniciativas como #LlibreriesO-

bertes y otras, para fomentar la 

venta online, ¿han servido para 

compensar? 

Durante el confinamiento no es-
tuvimos repartiendo libros por-
que pensamos que podía ser un 
vector de contagio. Sin embargo, 
nos adherimos a todas las inicia-
tivas que se propusieron, como 
#LlibreriesObertes o la de Sant 
Jordi que hicimos nosotros. Fue 
un refuerzo más moral que eco-
nómico, pero nos permitió pensar 
que las librerías estábamos ahí y 
cumplíamos una función. Supuso 
un chute de autoestima y optimis-
mo. 

¿Observasteis alguna nueva 

tendencia a nivel de libros más 

vendidos en esas fechas, te-

niendo en cuenta lo que supo-

ne el confinamiento?  

Yo creo que mucha gente en este 
período de confinamiento, y al-
gunos nos lo han dicho, ha recu-
perado el gusto por la lectura. Y 
la reina de la lectura es la obra 
de ficción. Estamos vendiendo 
muchísima novela, más que an-
tes. 

El 23 de julio nace como día al-

ternativo al Sant Jordi cancela-

do. ¿Qué te parece esa pro-

puesta? 

Ya está habiendo rebrotes, no es-
tamos en una situación en que 
podamos ofrecer garantías de se-
guridad al público, ni a los traba-
jadores. En su día ya dije que la 
opción que veía más viable era 
hacerlo en otoño, en el mes de 
septiembre que todavía hace 
buen tiempo. No pasa nada si un 
año no hacemos Sant Jordi, tan-
tas cosas hemos ido dejando: fes-
tivales de música, de teatro… Es 
triste, pero no le demos más 
vueltas, el año que viene hare-
mos un Sant Jordi mejor. 

¿Es el libro un bien esencial? 

Yo te diría que sí, si no pensara así 
no tendría una librería. Aunque evi-
dentemente no al mismo nivel que 
otras cosas. Si me preguntas si es 
más de primera necesidad un libro 

que un folio o unas pegatinas, yo 
creo que sí. Las librerías hemos su-
frido mucho la competencia desleal 
de otras plataformas. Amazon ha 
vendido muchos libros. O los quios-
cos, que podían vender libros. Si 
leer el periódico era de primera ne-
cesidad, me parece bien, pero no se 
tendrían que haber vendido libros. 

¿Cual es el papel del librero en 

nuestra sociedad actual? 

Recuerdo un autor, Jordi Folck, de 
Reus, que reivindicaba la figura 
del librero de cabecera, igual que 
el farmacéutico, que vas y le di-
ces, tengo este problema, qué me 
recomiendas. Yo creo en esa defi-
nición. El libro muchas veces tie-
ne que ver con el estado de ánimo 
que tengas. Ahí la librería como 
un escaparate donde puedes tocar 
los libros, que no es internet, tie-
ne un factor facilitador de esta 

búsqueda. Y el librero, modesta-
mente, como persona que está 
más al día de lo que sale y lo que 
hay, intenta ayudar. 

¿Lo que estamos viviendo cam-

biará nuestra manera de mirar 

el mundo y, por lo tanto, de es-

cribirlo? 

Al principio de la pandemia todos 
estábamos convencidos de que las 
cosas iban a cambiar, que había-
mos ido demasiado lejos. Ahora 
no tengo tan claro que las cosas 
vayan a cambiar. Y en cuanto a la 
manera de escribir, si el escritor 
no deja de ser un observador de 
su tiempo y utiliza el libro para 
intentar que la gente reflexione o 
se pregunte determinadas cosas, 
pues sí, supongo que habrá toda 
una generación de autores que 
ponga de relieve otros criterios 
basados más en lo que nos ha he-
cho falta. 

¿Un libro para la ‘nueva norma-

lidad’? 

Estoy disfrutando muchísimo con 
un libro de Sergio del Molino, el 
autor de ‘La España vacía’, que 
acaba de publicar ‘La piel’. Ya solo 
el comienzo me cautivó. Otro li-
bro fantástico es ‘Peregrinos de la 
belleza’, de María Belmonte. So-
bre la relación de seis escritores 
con diferentes islas del Mediterrá-
neo. A través de eso te hace una 
inmersión total de lo que es el 
Mediterráneo. Estás oliendo, es-
tás viviendo esas islas, la luz, el 
sol, los aromas, la playa, las ro-
cas.

Joan Peñas,  Galatea Llibres

Joan Peñas en la librería Galatea. FOTO: ALÍCIA FÀBREGAS 

Gertri Adserà en la librería Adserà, en Tarragona.  FOTO: ALÍCIA FÀBREGAS 

Gertri Adserà,  Llibreria Adserà
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Reseñas

ANA PUNSET 

 
Elías llega a Ugarte para pasar una tempora-
da con su tío Manuel tras haber estudiado 
ese verano en un colegio francés. El chico ha 
dejado de hablar y nadie comprende el mo-
tivo, pero allí enseguida se siente arropado 
por unos gemelos con los que entabla buena 
amistad y también por los trabajadores de la 
panadería de su tío, entre los que se encuen-
tran Donato y Eliseo. En esta primera histo-
ria, ambientada en 1972, se presentan los 
personajes que conectarán este relato con los 
cinco siguientes, en un tiempo pasado y tam-
bién futuro (1970, 1985-86, 2012, 2017), 
con distintos entornos (Ugarte, el Pardo…) 
como escenario. 

Bernardo Atxaga, ganador del Premio Na-
cional de las Letras 2019, se despide del gé-
nero de la novela con este compendio de 
narraciones que habla sobre muchas cosas, 
como bien él mismo especifica en el epílogo 
de ‘Casas y tumbas’, escrito en forma de alfa-
beto, empezando por la A de amistad, y si-
guiendo por la B de Buzzi (Aldo Buzzi), el 
escritor Italiano que estuvo intercambiándo-
se cartas con el artista Saul Steinberg, y que 
Atxaga leyó en un volumen de la editorial 
Media Vaca. Así pues, en esta obra que busca 
homenajear su tierra hay muchos retazos de 

su vida proyectados, como el colegio francés 
de la primer historia, o la urraca que Eliseo 
domestica en la segunda. Todas estas refe-
rencias, gracias a su cariz empírico, se con-
vierten en elementos vertebradores de la 
conclusión final y dotan de gran profundidad 
a la narración. Y es que ‘Casas y tumbas’ ha-
bla, además de la amistad, sobre las dificul-
tades que presenta la vida y que, a pesar de 
todo, hacen que el hombre avance y siga ade-
lante, como el río que fluye imparable. 

Los espacios abiertos y cerrados con los que 
conviven los personajes, detallados con maes-
tría con una prosa tan cuidada como amplia, 
toman gran relevancia, hasta el punto de que 
sin ellos su desarrollo sería otro. Y es que 
Atxaga consigue plasmar hasta el último ele-
mento de ese escenario que nutre a sus pro-
tagonistas, como la terraza de Marta en 
Ugarte, en la que durante las cálidas noches 
de verano entabla conversaciones superfluas 
con su marido Julián, a la vez que contempla 
ese sujetador tendido que voltea sobre la 
cuerda mientras se seca con la brisa noctur-
na. Detalles ante todo poéticos, que contribu-
yen a crear una atmósfera inspiradora y úni-
ca, porque, como también el mismo autor 
reconoce en su epílogo, “trato de que haya 
poesía en todos mis textos, aunque de forma 
invisible, como el nutriente en la fruta”.

Título:  Casas  
y tumbas 
Autor: Bernardo Atxaga 
Editorial: Alfaguara 
Precio: 18.95 €

ALOMA RODRÍGUEZ  

 
Fleur Talbot, la protagonista y narradora 
de La entrometida, es una mujer peculiar 
que no piensa en el matrimonio (“Quiero 
escribir. El matrimonio sería un obstácu-
lo”). La novela comienza con ella escri-
biendo un poema en un antiguo cemente-
rio de Kensington. “Fue el último día de 
toda una parte de mi vida, aunque en ese 
momento no lo sabía”, escribe Talbot, y no 
hay manera de dejar de leer hasta saber 
cómo era su vida hasta ese momento en el 
cementerio.  

Lo que le ha sucedido es que se gana la 
vida escribiendo autobiografías de otros en 
una extraña sociedad autobiográfica pre-
sidida por sir Quentin Oliver, para el que 
Talbot empieza a trabajar. Lady Edwina, la 
madre de sir Quentin, le pone bastante 
nervioso; pero la señorita Talbot traba una 
sorprendente amistad con ella ante la in-
comprensión de Beryl Tims, que quiere 
casarse con el señor y deshacerse discreta-
mente de la madre; de hecho Tims sospe-
cha que a Talbot le interesa la herencia de 
la vieja dama; nada más lejos de la verdad. 
Eso es lo que sucede dentro de la casa, fue-
ra las cosas son igual de disparatadas o 
más: la señorita Talbot tiene un amante a 
cuya esposa consuela cuando este las 
abandona a las dos por un joven poeta. 
Talbot se lleva a la mujer de su novio a la 

sociedad y los dos delirios se juntan y la 
trama pasa del thriller a la parodia y vice-
versa sin que nos demos cuenta. Ese es el 
argumento de La entrometida, una novela 
muy divertida y afilada de una escritora 
tan singular como este libro, Muriel Spark 
(Edimburgo, 1918 - Florencia, 2006).  

La entrometida es una novela con mu-
cho humor: aparece cuando reflexiona 
sobre la relación entre realidad y ficción y 
también cuando cuenta las trabas con que 
tropieza Talbot para que su trabajo se con-
sidere como el de un hombre, por ejemplo, 
cuando dice de su amante, crítico literario, 
que “era ambivalente con lo que yo escri-
bía: solía gustarle, pero le desagradaba mi 
aspiración a ser una autora con obra publi-
cada”. Y además de esa trama metalitera-
ria, hay trama de acción y misterio: la no-
vela que Talbot está escribiendo comienza 
a hacerse realidad; su manuscrito desapa-
rece, hay algún que otro lío amoroso, 
muertes y mucha parodia. La heroína, por 
cierto, acaba la novela con una acción que 
revela su carácter: dando una patada a un 
balón “con una gracia fortuita que no ha-
bría logrado si hubiera estudiado el asunto 
y me hubiera esforzado. El balón voló por 
el aire y cayó en las manos expectantes de 
un niño. El niño sonrió. Y así, habiendo 
entrado en la plenitud de mi vida, por la 
gracia de Dios y llena de alegría, sigo mi 
camino”. 

Título: La entrometida 
Autora: Muriel Spark 
Traducción: Lucrecia M. de Sáenz 
Editorial: Barcelona, Blackie Books, 
2020 
Páginas: 192 pp. 
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ALÍCIA FÀBREGAS  

 
Una mujer debe tener dinero y una habita-
ción propia si quiere escribir. Esa es la hipó-
tesis de Virginia Woolf en su ensayo publi-
cado en 1928 y que en estos tiempos de 
confinamiento toma una relevancia espe-
cial. Como todos los buenos libros, se me-
tamorfosea según el contexto de la persona 
que lo lee y sigue siendo valioso y brillante 
aún con el paso del tiempo. Uno de los as-
pectos fascinantes de esta obra es que son 
más bien dos ensayos en uno. Dejando a 

un lado el ‘si quiere escribir’, descubrimos 
una argumentación que funciona para la 
mayoría de mujeres de colectivos vulnera-
bles, las más desprotegidas en esta pande-
mia y la futura -o ya presente- crisis econó-
mica. Porque si no dispones de un sustento 
y un techo, difícilmente puedes romper las 
cadenas del sistema heteropatriarcal. Y 
yendo un paso más allá, como estamos 
comprobando, sin eso no puedes ni siquie-
ra asegurar tu salud.  

Pero es que además del contenido, la for-
ma de esta obra es espectacular. Por un 
lado, por su transparencia intencionada: 
“Voy a hacer lo que pueda para enseñaros 
cómo he llegado a esta opinión”, poniendo 
sobre la mesa página a página todas las 
herramientas que ha utilizado, alentando 
la capacidad crítica de cada persona: “Está 
en vuestras manos encontrar esa verdad y 
decidir si vale la pena quedarse con alguna 
parte de ella”. Por otro lado, por su diseño: 
un discurso, para ser pronunciado en la 
universidad de Cambridge, que se fue ex-
pandiendo y convirtiendo en un ensayo. 
Un discurso, convertido en ensayo, que 
utiliza la ficción y que habla sobre ficción. 
En otras palabras, metaliteratura. Una caja 
de muñecas rusas que ella consigue trans-
formar en algo llano y sencillo. Y gracias a 
ese formato, el libro huye de barreras eli-
tistas y se convierte así en una obra apta -y 
necesaria- para una gran mayoría.

VIOLETA KOVACSICS 

 
La obra de Virginia Woolf aparece 
a menudo oculta tras el icono en el 
que se ha convertido con el paso 
de los años. Un texto fundamental 
como “Una habitación propia” ha 
dejado en la penumbra algunos de 
sus ensayos más bellos, como el 
retrato que Woolf hizo de la escri-
tora Jane Austen. En él, Woolf des-
cribe la obra de la autora de “Or-
gullo y prejuicio” a partir de su 
trayectoria vital, e incluso al final 
se permite fabular con qué habría 
sido de la literatura de Austen si 
esta no hubiese muerto tan joven y 
hubiese podido consolidar su ma-
durez: quizá habría transmitido 
“no solo lo que la gente dice, sino 
lo que deja sin decir; no solo lo que 
la gente es, sino lo que es la vida”. 
Los diarios de Woolf revela la ma-
durez literaria de la escritora capaz 
de observar y poner en incisivas 
palabras lo que la gente de su alre-
dedor era y de pensar y definir qué 

es la vida. Además, revela un puen-
te entre el diario íntimo y el estilo 
de sus novelas. Si en los diarios 
Woolf da cuenta del día a día de 
una escritora incansable y de sus 
reflexiones tanto sobre la literatura 
como sobre la época que le tocó 
vivir (marcada por dos furiosas 
guerras); en sus novelas elaboró 
monólogos interiores torrenciales, 
que se corresponden quizá con ese 
fluir de los pensamientos que orga-
niza en sus cuadernos íntimos. 

La estructura de novelas como 
“Las olas” (que revela una vida a lo 
largo de una jornada en la que el 
sol amanece y se pone sobre el 
mar), las voces interiores que en-
tretejen “El faro” o la subversión de 
un libro como “Orlando”, protago-
nizada por un personaje que tran-
sita de género en una época en que 
el debate sobre la identidad sexual 
apenas existía, la convierten en 
una escritora fascinante y estimu-
lante. Los diarios ofrecen una puer-
ta de entrada a su genio.

VIOLETA KOVACSICS 

 
A los 33 años, Virginia Woolf comienza a 
escribir sus Diarios, un hábito que manten-
drá, con breves interrupciones, hasta el fi-
nal de su vida, casi tres décadas después. 
Seleccionados primero por su marido Leo-
nard Woolf, los diarios terminarán de to-
mar forma años más tarde, cuando Anne 
Oliver Bell (la esposa del sobrino de Virgi-
nia) editará estos libros que están a la altu-
ra de la obra novelística de su autora.  

En los Diarios, Woolf no solo despliega 
sus reflexiones e inquietudes sobre la escri-
tura propia, sino que analiza las obras aje-
nas, pues quizá su faceta menos popular 
pero igualmente brillante sea la de crítica 

literaria. La importancia de los Diarios en 
relación precisamente al ejercicio de escri-
bir, a las exposición de la autora y de sus 
inseguridades es evidente. La literatura 
ocupa un lugar central en los Diarios, cuyos 
dos primeros volúmenes han sido publica-
dos recientemente por la editorial Tres Her-
manas. Sin embargo, hay mucho más. Las 
agudas descripciones que hace Woolf de su 
entorno y de sus amistades son uno de los 
hilos conductores del texto (“hay algo en 
ella absolutamente simple e impersonal”, 
se despacha en un momento; “ella le pro-
porciona un hogar, hijos, facturas, vida co-
tidiana, con lo que todo parece indicar que 
es como los demás”, dice en otro momen-
to). 

Hay, todavía, algo más. A lo largo sobre 
todo del primer volumen, Woolf relata la 
vida durante la guerra. Relata sus paseos y 
los detalles arrolladores de la naturaleza. 
Describe las casas donde va viviendo, y los 
viajes en tren hasta Londres. De la misma 
manera, la autora de “Una habitación pro-
pia” ahonda en su propio posicionamiento 
político y en los movimientos feministas de 
la época. 

Woolf se debate entre unos diarios del 
alma y unos diarios de hechos, para termi-
nar afirmando que elegir determinados 
hechos es una opción del alma. 
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MARC CAELLAS 

 
El botánico italiano Stefano Mancuso lleva 
años investigando y divulgando el conoci-
miento sobre las plantas. Con una prosa 
clara y limpia de los humos del laborato-
rio, Mancuso no fue explicando la sensibi-

lidad, la inteligencia e incluso el movi-
miento de las plantas, ese 81,8% de la vida 
de nuestro planeta. Ahora publica La na-
ción de las plantas (Galaxia Gutemberg), 
donde aplica categorías humanas al mun-
do vegetal, sabedor que es la manera más 
efectiva para paliar la poca consideración 
que la mayoría les tenemos.  

Una de las características de las plantas 
es que, aparentemente, no pueden mover-
se. De alguna manera, el obligado encierro 
al que el Covid-19 y la ineficacia de nues-
tros gobernantes nos condenó sirvió para 
convertirnos un poco en vegetales y, ojalá, 
para darnos cuenta de que nuestro am-
biente, el lugar donde vivimos, la casa que 
habitamos, es parte fundamental de nues-
tra felicidad.  

Mancuso descubrió, tras muchos años de 
estudio, que las plantas se comunican en-
tre ellas. Estos mensajes que se envían son 
producto de su inmovilidad. Nuevamente 
el paralelismo es claro. Sin poder salir de 
casa, hemos suplantando el movimiento 
frenético habitual por una comunicación 
más sosegada con nuestros seres queri-
dos.  

¿Nos estaremos convirtiendo en vegeta-
les? Por desgracia no, según Mancuso, pa-
ra quién el modo en que las plantas se re-

lacionan, consumen recursos y están pre-
sentes en nuestro planeta es mucho más 
sostenible que el nuestro. Por esa razón, se 
ha puesto en su tallo y ha escrito la consti-
tución de una hipotética nación de las 
plantas. Una constitución de apenas ocho 
artículos que su libro desarrolla con humor 
y erudición, poniéndonos frente a nosotros 
verdades como troncos.  

Mancuso pone en evidencia los defectos 
de la organización jerárquica, centralizada 
y piramidal que padecemos los humanos, 
ya sea en una empresa capitalista como en 
el gobierno del estado. Este tipo de orga-
nización animal genera engendros como 
la burocracia, que crece como un cuerpo 
extraño, adopta medidas para protegerse 
y justificar su tamaño colosal. Frente a es-
ta pandemia propone la organización ra-
dical y modular de las plantas, una orga-
nización con un modelo difuso que permi-
te al mismo tiempo la libertad y la robus-
tez. Internet se pensó así y, en los últimos 
años, “están surgiendo multitud de formas 
de organización descentralizadas que se 
basan en sistemas de decisión difusa y en 
las que el consenso y la autoridad derivan 
de la competencia y la capacidad para in-
fluir, y no de las órdenes que llegan desde 
arriba”.  

Título:  La nación de 
las planta 
Autor: Stefano Mancuso  
Editorial: Galaxia Gutemberg

ISABEL VERDÚ 

 
Este libro nos permite un privilegio: asistir 
al diálogo entre Jacques Rancière, un gi-
gante de la filosofía francesa contemporá-
nea, que fue discípulo de Althusser, siem-
pre polemizador con obras como El maes-
tro ignorante o En los bordes de lo político, 
y Javier Bassas, un ‘sparring’ a su altura: 

traductor de Rancière, autor de Jacques 
Rancière. El ensayo de la igualdad (Gedi-
sa, 2019), y agitador de la escena filosófica 
de Barcelona. Y no es baladí que el libro 
sea un diálogo: este se construye en su for-
ma más genuina, como discusión que se 
adentra en todos los meandros del pensa-
miento de Rancière sobre lenguaje y polí-
tica. Un formato dialéctico que no es nue-
vo en Rancière, pues aparece en obras 
fundamentales como El método de la 
igualdad o, más recientemente, ¿En qué 
tiempo vivimos?. Ahora bien, en El litigio 
de las palabras Bassas conjuga con especial 
habilidad el lugar del profesor, del traduc-
tor y del ensayista, de modo que el libro 
adopta muchos niveles de lectura.  

Tras un pertinente prefacio, cada bloque 
temático se abre con un discurso que per-
mite al lector enmarcar la cuestión en la 
obra del autor y situarse en la posición 
idónea para compartir el alcance de la pre-
gunta. Rancière, por otro lado, tiende a 
recusar de entrada cualquier afirmación o 
clasificación previa, para después propo-
ner una construcción alternativa del con-
cepto, donde se tiene en cuenta lo expues-
to antes, como si necesitara crear desde la 
contradicción perpetua. 

Este modo de dialogar escenifica de mo-
do impecable la concepción del lenguaje y 
la igualdad según Rancière, que constituye 
el tema del libro: no se trata de buscar un 
lenguaje simplificador para salvar una su-

puesta distancia entre emisor y receptor, 
sino de construir un mundo común me-
diante el proceso de escritura. Y ello po-
niendo en cuestión toda separación de 
géneros y jerarquía, buscando el desplaza-
miento en el sentido. El discurso filosófico, 
en similitud con el lenguaje literario, ha de 
contener tensión de sentidos, con el fin no 
de reforzar ninguna “convicción o consen-
timiento” sino de “producir una nueva ma-
nera de sentir”. Aquí radica el meollo de la 
vertiente política de esta escritura disen-
sual, que ha de mostrar y subvertir la desi-
gualdad subterránea. Quien toma la pala-
bra, que siempre es de otro, se erige en 
sujeto político, y la transforma en otro sen-
tido para perseguir la igualdad en el repar-
to de lo sensible.  

El arte literario es entendido también co-
mo acto político si, en lugar de la poética 
representativa y la dominante, que sería la 
del consenso, nos fijamos en aquellas for-
mas que en su momento se han considera-
do al margen, como Don Quijote o Panta-
gruel: estas tendrían que ver también con 
la práctica del disenso como alteridad e 
igualdad radical. 

En El litigio de las palabras, en suma, el 
lector puede experimentar y compartir este 
duelo lingüístico que alumbra nuevos sig-
nificados de estética y política. A posteriori, 
la percepción de su propia inteligencia se 
habrá renovado y, también, el ímpetu para 
continuar adelante la aventura de pensar.

Título: El litigio de las 
palabras. Diálogo 
sobre la política del 
lenguaje  
 
Autores: J. Rancière / J. Bassas  
Editorial: NED ediciones 
Páginas: 12,90 €
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Si de pronto irrumpiera en la ciudad un 
ermitaño escondido del mundo los 
últimos años o alguien despertara de un 
coma después de una década o viniera 
alguien del futuro a que le explicáramos 
qué narices estamos haciendo, les 
pondría delante «Hijos de la bonanza», de 
Rocío Acebal, galardonado con el XXXV 
Premio Hiperión de este año extraño e 
incómodo que sin duda, y con orgullo, 
clamaremos haber habitado en un 
tiempo.  

 Este libro, con un título que 
apunta a la ironía, es un el retrato de una 
generación de jóvenes que recibe, como 
todas las anteriores, los errores, desfases 
y provechos de otros que poco o nada 
pensaron en el futuro.  

Acebal de ne con palabra exacta la 
irrupción de la juventud en un mundo 
adulto altamente hostil, igual de vacío y 
seco que un desierto, en el que la sed nos 
lleva a buscar agua en lugares donde las 
gotas cuestan más que el sudor. Ella lo 
sabe y no se regocija en la frustración, 
sino que la expone con rabia, como debe 
hacerse. 

Sabemos que la suerte –y donde digo 
suerte / quiero decir la cuna– / no nos ha 
dado todo aunque tampoco / nos ha 
quitado nada: / cuando el futuro se hizo 
arena en nuestras manos, / papá y mamá 
no hicieron un castillo  / pero al menos 
pudieron conseguir / un cubo y una pala. 

Su poesía, de tono social, expone lo 
que viene pasando los últimos años: un 
vacío de oportunidades, habitaciones 
minúsculas donde soñar con casas 
grandes, alegatos empedrados desde 
posiciones de poder que alivian la 
conciencia, proclamas feministas desde 
el raciocinio más absoluto, el amor bien 
entendido a pesar de la fractura románti-
ca que nos espera en el otro. 

(…) Es la cuarta mudanza en veinte 
meses. / Es el cuarto contrato en veinte 
meses. / Es el cuarto país en veinte 
meses. / Ya no quiero viajar, ya solo aspiro 
/ a una patria, a un hogar, a un sitio donde 
/ alguien me lleve en brazos a la cama / 
cuando me duerma tarde en el sofá. 

Creo fervientemente que solo los 
jóvenes podemos hablar de la juventud, 
que solo nosotros podemos entender el 
ruido que hace la pompa de jabón al 
romperse. Para quienes quieran saber a 
qué suena, lean «Los hijos de la bonan-
za». 

Poesía

ELVIRA SASTRE 
Escritora y traductora literaria 

http://www.elvirasastre.net/

Reseñas

ALOMA RODRÍGUEZ 

 
Los divorcios son duros, pero como mate-
ria prima para crear es oro molido. La es-
critora nacida en Canadá y afincada desde 
pequeña en Reino Unido Rachel Cusk 
(1967) se divorció de su marido, padre de 
sus dos hijas, y cuenta el proceso en Des-
pojos (Libros del Asteroide, 2020). En rea-
lidad, el libro se publicó en 2012, la trilo-
gía formada por las novelas A contraluz, 
Tránsito y Prestigio, es posterior a este re-
lato crudo sobre cómo el proceso de sepa-
ración arrasa con casi cualquier certeza 
que uno tuviera.  

Cusk enfoca los temas con un estilo des-
pojado y claro, sin miedo a resultar antipá-
tica o dura y sin la coquetería del que se 
sabe a contracorriente. Ya lo usó en A life’s 
work (2001), su libro sobre la maternidad, 
que fue recibido con cierta extrañeza, y 
aparece también en sus novelas posterio-
res. La maternidad es una constante de 
este Despojos, quizá no central pero sí ab-
solutamente presente: está la disputa por 
las hijas, está que fue él quien dejó de tra-
bajar, está cómo afrontar ahora la educa-
ción y el cuidado de sus hijas en lo que es 
su “nueva realidad”: “la gente la empleaba 
[la expresión] para describir mi situación, 

como si en cierto modo representara un 
avance. Pero la verdad es que era una re-
gresión: la vida había metido la marcha 
atrás”. El libro está dividido en ocho capí-
tulos en los que se bordea el asunto sin 
contar nunca detalles escabrosos, de he-
cho, a veces parece que lo que se cuenta se 
hace por elisión: cuando utiliza algunas 
tragedias griegas y habla de Clitemnestra, 
Agamenón e Ifigenia; está también el per-
turbador episodio del inquilino al que al-
quila una habitación, la fiesta de cumplea-
ños de su abuela para la que hace una 
tarta y en la que se da cuenta de que es la 
primera de la familia en divorciarse; unas 
vacaciones en las que todo lo que puede 
salir mal sale mal o una escena terrible y 
aparentemente anodina en la que una de 
sus hijas le pide que le compre un máscara 
inútil pero preciosa. En el último capítulo, 
Trenes, pone el foco en una joven que llega 
de un país del Este para ser la au-pair de 
una familia en el momento en que se rom-
pe. Esa familia es la de Cusk, que en en-
cuentra en ese desplazamiento del punto 
de vista un recurso elegante y fructífero.  

Despojos es un libro devastador que no 
se regodea en el dolor, demuestra la inte-
ligencia desbordante de su autora y está 
lleno de iluminaciones. 

Título:  Despojos. 
Sobre el matrimo-
nio y la separación 
Autora: Rachel Cusk 
Traducción: Catalina Martínez 
Muñoz 
Editorial: Barcelona, Libros del 
Asteroide, 2020 
Páginas: 172 pp 

ALAN SALVADÓ 

 
En esta obra de Jean Stein, el Edén es Los 
Ángeles, es Hollywood, es el territorio ima-
ginario en el que el sueño americano tuvo 
su materialización a lo largo del siglo XX. 
Sin embargo, la crónica de Stein no se sus-
cribe al acto de “imprimir la leyenda” sino 
ahondar en la cara oscura y ambigua de 
algunas de las figuras que protagonizaron 
parte de este mito y dejaron una huella en 
el seno de esta geografía de marcado ca-
rácter cinematográfico: desde el magnate 
del petróleo Edward Doheny, pasando por 
los grandes productores de cine de la épo-
ca, como los Warner o al megalómano 
Selznick, o por las actrices Jane Garland y 
Jennifer Jones, hasta la figura del propio 
padre de la escritora, Jules Stein, fundador 
de la Music Corporation of America. La 
vida (o partes de la vida) de cada uno de 
ellos es glosada por las voces de aquellos 
que directa o indirectamente vivieron y 
compartieron determinadas experiencias 
con estas figuras que, a pesar de encarnar 
el mito que el propio Hollywood exportó, 
sufrieron en sus propias carnes la pesadilla 
del sueño americano. 

Recorrer las páginas de Al oeste del Edén 
tiene algo del clásico de Welles, Ciudadano 
Kane. Una dirección exacta de Los Ángeles 
sirve de apertura de cada uno de los capí-
tulos. Y una vez nos adentramos dentro de 
este espacio, múltiples voces nos van dan-
do distintas informaciones e impresiones 
que, como si se tratara de una investiga-
ción, parecen pistas de un rompecabezas 

que debemos recomponer. Esta polifonía, 
surgida de la enorme laboriosidad y rigor 
de Jean Stein, se convierte en un retrato 
fascinante de figuras que, como Kane, lo 
tenían todo pero su alma habitaba en la 
nada. Una nada, por otro lado, surgida de 
la vanidad y el glamour que han caracteri-
zado Los Ángeles. Por este motivo, el libro 
de Stein es también la ocasión para cono-
cer los chismorreos y anécdotas de una 
colección de celebridades y de estrellas del 
cine. Es el retrato cercano de unas élites 
que se emborracharon de poder hasta el 
punto que, como en las tragedias shakes-
perianas, la fatalidad o la soledad, acabó 
cruzando por sus vidas. 

Y precisamente, las colosales mansiones 
de todas estas sagas familiares, se han con-
vertido tanto en el signo de la opulencia 
asociada al logro de un sueño hecho de la 
nada, como en mausoleos fantasmales que 
recuerdan a una época dorada que no vol-
verá, porque ni tan siquiera existió. A tra-
vés del más de centenar de testigos que 
recopila Jean Stein tenemos la sensación, 
más que nunca, que la topografía de Los 
Ángeles se erigió como una prolongación 
de los decorados de cartón piedra de los 
grandes Estudios de Hollywood. Unos de-
corados que desde Sunset Boulevard a 
Mulholland Drive, pasando por Beverly 
Hills y Rodeo Drive, han sido el telón de 
fondo de historias inquietantes, tanto den-
tro como fuera de la pantalla de cine. Qui-
zás el también hollywoodiano “más grande 
que la vida” (en L.A.) sea la síntesis y nexo 
de unión de las vidas relatadas.

Título: Al oeste del 
Edén  
Autor: Jean Stein   
Editorial: Anagrama 
Páginas: 21,90€
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Esta segunda novela tiene como 
protagonista a Mateo, un hombre 
separado, sin hijos, que pierde 
primero a su madre, después a su 
hermano, después a su padre, así 
hasta quedarse solo. Mateo se ha 
sentido atraído siempre por la 
idea del suicidio, sin embargo, 
nunca ha conseguido llevarlo a 
cabo.   

¿De dónde surge la idea de la 

novela? 

Allá por el 95, alguien que cono-
cía se tiró por el viaducto, y mi-
rándolo pensé: Alguien tuvo que 
verla caer. Esa frase se me enquis-
tó, tenía que escribir algo que la 
incluyera. Pensé en un matrimo-
nio separado que vuelve a verse 
en el funeral de su hijo adolescen-
te (que se ha lanzado por el via-
ducto). Eso era el germen de Una 
casa en Bleturge. Como soy lenta, 
la historia fue cambiando. Pero el 
viaducto seguía ahí. Otro día vi 
cómo una señora se sentaba en 
una silla y su perro debajo. Si la 
silla se rompe el perro se muere, 
pensé. Y mi cerebro hizo ¡Pop! y 
comencé a escribir al dictado. Es-
toy hablando del 95-96. Bleturge 
la di por terminada en 2016, y 
verla publicada me dio el empu-
joncito necesario para retomar la 
del viaducto. Así de lenta soy. 

Cuando escribiste Una casa en 

Bleturge (Siruela, 2017) dijiste 

que la habías mandado al Pre-

mio Café Gijón, que finalmente 

ganaste, para saber si habías 

escrito una novela. Con Diario 

del asco, ¿sabías que habías 

escrito una novela? 

Con Diario del asco tuve más sen-
sación de novela que con Una ca-
sa en Bleturge pero, de todos mo-
dos, hace tiempo que dejé de 
preguntarme qué es lo que escri-
bo. Porque si escribo un mail me 
dicen que es un poema, si escribo 
un poema me dicen que es un 
aforismo, si escribo una novela 
me dicen que es un poema. Diré 
lo mismo que le respondí a mi so-
brina Elena cuando me preguntó 
si los Reyes Magos existían: ¿Tú 
qué prefieres? 

Diario del asco es la historia de 

un suicida incapaz de suicidar-

se. ¿Qué es lo que te interesa 

del suicidio?  

Estoy convencida de que Mateo, 
como cualquier suicida “sensato”, 
quiere vivir. Pero entre que no tie-
ne demasiada curiosidad, ni de-
masiado carácter, aburrido de vi-
vir como mero trámite, la única 
salida que se le ocurre es el suici-
dio. Digo suicida sensato porque 
Mateo no es precisamente impul-
sivo, no lo mueve un arrebato, lo 
medita todo (afortunadamente). 
En el fondo quiere que aparezca 
algo/alguien que lo saque de esa 
monotonía, de esas arenas move-
dizas en las que lleva demasiado 
tiempo. El suicidio me interesa 
como me interesa lo que com-
prendo completamente y no com-

prendo nada, a la vez. Me explico: 
respeto totalmente a los suicidas. 
Cuando vives en la más tremenda 
oscuridad (como imagino que vi-
ven los que están a punto de sui-
cidarse) esa salida ni se contem-
pla. Por eso debería haber medios 
con los que esas personas pudie-
ran contar. Existe El teléfono de la 
esperanza, existe la Asociación de 
Supervivientes, pero yo hablo de 
un plan nacional serio para preve-
nir el suicidio. En España se suici-
dan 8-9 personas al día. Y tene-
mos la tasa más baja de Europa, 
ojo. 

Uno de los temas de la novela 

es el suicidio, pero también la 

familia y las tensiones que ge-

nera. 

Entiendo y respeto a los suicidas, 
vivir con esa sombra permanente 
al lado debe de ser horrible. 
Cuando hablo de suicida sensato, 
también entra el suicida que 
aguanta la vida por no causar do-
lor a su familia. El suicida sabe lo 
que es el dolor, y el suicida sensa-
to/responsable no desea dolor 
para nadie. Por eso Mateo cuando 
no tiene ya nada, lo intenta por 
última vez. La familia es un tema 
maravilloso porque no tiene fon-

Diario del asco (Tusquets, 2020) es la segunda novela de Isabel Bono (Málaga, 1964), una escritora con una 
inusitada fuerza y de una gran versatilidad: antes de las novelas, ha publicado libros de poesía, collages o una 
estupenda plaquette sobre su padre. 

ALOMA RODRÍGUEZ 
 
A Mateo, el protagonista de es-
ta novela, le ha rondado la idea 
del suicidio durante mucho 
tiempo, y no recuerda haber vi-
vido un momento de felicidad 
ni siquiera de niño. Cuando co-
mienza la novela, Mateo ha in-
tentado suicidarse por segunda 
vez; su primer intento fallido 
coincidió con el de su madre, 
que fue más eficaz que su hijo. 
Mateo está indiferentemente 
separado y se traslada a la casa 
familiar para cuidar a su padre. 
La vuelta hará que rememore 
su infancia, la tensa relación 
con su hermano, un chico ale-
gre que se torció. Hará también 
que recuerde a su madre y que 
conozca a una vecina adoles-
cente, la única persona que le 
da ganas de vivir. En el relato 

de Mateo, el pasado y el pre-
sente se mezclan en este diario 
que, al final se descubre, escribe 
por indicación de su terapeuta.  

Diario del asco es un libro 
que explora las relaciones fami-
liares, pero sobre todo cuenta lo 
complicado que es reponerse 
cuando el mundo te provoca 
indiferencia. A Mateo le deses-
pera su propia apatía, casi here-
dada, pero de sus impulsos sui-
cidas obtiene una forma de vi-
da: se hace profesor de autoes-
cuela. La novela tiene toques de 
humor y enseña algunas cosas 
por las que merece la pena vivir 
la vida, aunque a Mateo le cues-
te darse cuenta. Con este libro, 
Isabel Bono se confirma como 
una gran narradora, capaz de 
manejar tramas, construir per-
sonajes complejos y jugar con el 
ritmo y la tensión. 

A la busca 
de las ganas 
de vivir

Diario del asco  
Isabel Bono  
Barcelona, Tusquets. 
2020 
242 pp. 
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do, siempre podemos sacar otra y 
otra historia, a cuál mejor. Las fa-
milias idílicas no tienen ningún 
interés literario. 

Es curioso que el personaje 

más luminoso de la novela, Mi-

caela, sea el que más sufre en 

realidad… 

Micaela es luminosa porque es 
joven. También emana esa luz de 
los que han decidido algo (sin 
vuelta atrás) y sabe que está vi-
viendo sus últimos meses. Esa 
misma decisión en un adulto 
aportaría oscuridad. A los 17 

años, eres luz hagas lo que ha-
gas. Micaela sufre más que nadie 
porque con 17 años no sabe el 
porqué de su sufrimiento y tam-
poco lo comparte con nadie, ni 
siquiera abiertamente con Ma-
teo. Le da pistas, pero Mateo se 
entera a medias o no se quiere 
enterar o no llega a creerla del 
todo. 

La novela transcurre en Mála-

ga, ¿hay una descentralización 

consciente? 

No quería que apareciera ningu-
na ciudad, pero por el mar y por 
el tren de cercanías, se deduce 
que es Málaga. Me pasó una cosa 
con Bleturge y es que se me coló 
la palabra Torremolinos. Me sen-
tó muy mal, pero como soy par-
tidaria de sacarle brillo a las co-
sas, me dije: Si Berlanga siempre 
colaba Imperio Austroúngaro en 
sus películas, yo voy a colar To-
rremolinos en mis novelas. Ya 
ves lo “consciente” que soy. 

Tus dos novelas son una ex-

ploración de la tristeza y de 

los traumas, algo que contras-

ta con la alegría de tu escritu-

ra. 

Siempre estoy haciendo el paya-
so y si no hago reír no me quedo 
tranquila. Pero mi escritura... 
ojalá. Siempre intento sacar al-
gún tono irónico por muy suici-
das que sean todos los persona-
jes. Para mí la ironía es funda-
mental en la vida. La vida sin 
sentido del humor... uf, entonces 
soy la primera que se tira por 
una ventana. Una vez, el escritor 
Alejandro Luque, cuando toda-
vía no me conocía mucho y vien-
do lo payasa que era, me dijo 
muy serio: Veo que las tristezas 
te las dejas para los poemas. 
¡Pues claro! Las tristezas son pa-
ra cuando te quedas sola en casa 
con tu nube negra sobre la cabe-
za y te dejas llover. Para los ami-
gos, para la vida, siempre hacer 
reír. 

En la novela aparecen algunas 

cosas muy tuyas: citas de li-

bros, o listas, que te gustan mu-

cho hacer.  

No me gusta hablar de lo que no 
conozco, así que les presto algu-
nas de mis cosas a los personajes. 
También tomo de los amigos y 
amigas que me cuentan cosas ex-
traordinarias que me da pena que 
se pierdan. Las vidas de los demás 
me resultan interesantísimas. Los 
personajes hay que construirlos 
con verdades (propias o ajenas) 
para que la historia sea creíble. 
Eso es lo más maravilloso de escri-
bir, ese rato de no estar en el mun-
do, de solo estar jugando a hacer 
un puzzle maravilloso sin un mo-
delo de referencia, encajar piezas 
sin que se note que te ha costado. 
No comprendo que no escriba to-
do el mundo, de verdad. No creo 
que haya nada mejor. Por cierto, 
dice mi tía Mari (mi mayor fan), 
que Diario del asco no es una no-
vela, es un ideario. Y creo que tie-

ne razón. No te digo que Mateo 
coincida 100% con lo que pienso, 
pero algo hay. A mí me salva que 
soy más curiosa que Mateo. Tam-
bién hay algo de mí en su exmujer 
y hasta en su hermano. Cuando di 

el libro por terminado pensé que 
estos dos personajes se me habían 
quedado cortos. Tanto es así que 
cuando terminé Diario… se pusie-
ron a hablar entre ellos. Y ahí me 
tienen (a mí y a mi querido Dióge-
nes), apuntando todo lo que di-
cen. Si siguen así serán los prota-
gonistas de mi siguiente novela. 
Bueno, novela, es un decir.

Isabel Bono.
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Cómic

IVAN PINTOR IRANZO  

 
“Mientras no poseí más que mi ca-
tre y mis libros, fui feliz. Ahora 
poseo nueve gallinas y un gallo, y 
mi alma está perturbada. La pro-
piedad me ha hecho cruel”. En la 
apertura de uno de los cuentos 
más famosos de Rafael Barrett, 
Gallinas, que da título a este volu-
men extraordinario, es posible 
además ver el programa vital y li-
terario de una de las figuras más 
desconocidas e influyentes de la 
literatura hispanoamericana. La 
propiedad de unas pocas gallinas, 
los gestos de un viejo maestro de-
vorado por su profesión o la aten-
ción delicada hacia los insectos 
que se constelan en una vieja casa 
permiten a Barrett ahondar en las 
pequeñas iluminaciones cotidianas 
tanto como reivindicar un lugar y 
una historia para aquellos que han 
quedado expulsados de la Histo-
ria.  

Cercano a la generación del 98 y 
perteneciente a una adinerada fa-
milia hispano-inglesa, fue precisa-

mente el enfrentamiento con otro 
aristócrata durante una sesión de 
circo en 1902 lo que le llevó al exi-
lio en Paraguay, Uruguay, Argenti-
na y Brasil. Al contacto con la du-
reza de la vida de los desclasados, 
el individualismo nietzscheano de 
sus primeros trabajos se fue con-
virtiendo en un anarquismo soli-

dario cada vez más atento a las 
injusticias, y en una prosa precisa 
que Clara-Iris ha sabido reinter-
pretar con imágenes bellas y so-
brias, casi como diagramas que 
evocan la obra de dibujantes como 
Steinberg, Topor o incluso Fellini. 
A través de las páginas de Barrett, 
coexiste la capacidad de observa-

ción, la frase lacónica que da con-
tinuidad al final, con un vigor po-
lítico cercano al de Tolstoi en Con-
tra aquellos que nos gobiernan. 
“Los ignorantes —escribe Barrett 
en su panfleto Mi anarquismo— se 
figuran que anarquía es desorden 
y que sin gobierno la sociedad se 
convertirá siempre en el caos. No 

conciben otro orden que el orden 
exteriormente impuesto por el te-
rror de las armas. El anarquismo, 
tal como lo entiendo, se reduce al 
libre examen político. [...] ¿Qué 
hacer? Educarnos y educar. Todo 
se resume en el libre examen. 
¡Que nuestros niños examinen la 
ley y la desprecien!”.

Título:  Gallinas 
Autor: Rafael Barrett con 
Ilustraciones de Clara-Iris 
Barcelona: Libros del Zorro 
Rojo,  
64 páginas, 13,90€ 
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Después de Westworld y antes de 
Moebius podría ser el lema desde 
el que leer Rencor Apache, el ál-
bum con el que Joann Sfar y 
Christophe Blain dan nueva vida 
a al teniente Blueberry, el mítico 
anti-héroe surgido de la colabora-
ción entre Jean-Michel Charlier y 
Jean Giraud (Moebius). La nitidez 
del territorio del western, la ex-
traordinaria cinética de los gestos 
y la plasticidad de los cuerpos de 
Blain devuelven el trazo del per-
sonaje protagonista a su primer 
nacimiento, a los primeros álbu-
mes de Jean Giraud y a las pági-
nas de Jijé (Joseph Gillain), que 
tenía que ser el dibujante de la 

serie antes de que se ocupase de 
ello Giraud. También la narrativa 
supone un retorno a Fort Apache, 
cuando Blueberry aún era un jo-

ven teniente e intentaba, gracias 
a su amistad con los indios, man-
tener una paz frágil con los colo-
nos. En ese contexto, y en medio 

de una serie de homenajes a la 
tradición cinematográfica del 
western, de John Ford y Howard 
Hawks a Robert Aldricht —pasan-

do por el bellísimo rostro de Clau-
dia Cardinale en Hasta que llegó 
su hora, que los autores prestan 
al personaje de Ruth Tyreen—, 
Rencor Apache comienza con un 
crimen casi idéntico al de Verano 
Indio, de Hugo Pratt y Manara, 
para dar pie al relato de una ven-
ganza polarizado en torno a una 
gran antagonista femenina, Bhi-
mal. En torno a la tensión entre el 
fuerte, encarnado en Ruth, y la 
amenaza de Bhimal y de los apa-
ches, el álbum es capaz de sugerir 
incluso la tecnología por venir a 
través de Kleinman, el propietario 
de un freakshow de autómatas, 
en los que cabe ver los anteceden-
tes en línea directa de los androi-
des de Westworld. Como la serie 
televisiva, Rencor Apache consti-
tuye, por encima del relato del 
frágil equilibrio entre dos civiliza-
ciones una reflexión sobre un 
mundo, el del espectáculo y la ré-
plica, a punto de colonizar ese 
nuevo Edén que es el oeste ame-
ricano, en el que cada horizonte 
es siempre una tierra prometida y 
cada muerte es la primera muer-
te, la de Abel a manos de Caín.

Título: Rencor 
Apache 
Autores: Joann Sfar, Chris-
tophe Blain 
Una aventura del Teniente 
Blueberry.  
Norma Editorial, 64 páginas, 
18 € 
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Serafima Andréyevna, María Ivá-
novna, Nicolái Ivánovich o Emi-
lia Vasílievna son algunos de los 
rostros que surcan los Cuadernos 
ucranianos de Igort (Igor Tuve-
ri), como garantías de un com-
promiso con la realidad que ha 
hecho, del conjunto de sus có-
mic-ensayos y cómic-reportajes 
–Cuadernos japoneses, cuader-

nos rusos-, una exploración so-
bre las posibilidades de la ima-
gen dibujada para pensar la rea-
lidad y para rescatar las voces y 
los rostros orillados por la histo-
ria, en este caso a partir del rela-
to del Holomodor, el proyecto 
genocida de Stalin contra la po-
blación ucraniana.  

Como una respuesta a la idea 
de Hannah Arendt según la cual 
la política es el espacio entre los 

rostros humanos singularizados, 
Igort es capaz de ahondar, a tra-
vés de un trabajo portentoso de 
la viñeta como diagrama narra-
tivo y de su capacidad para escu-
char y entrevistar, en los conflic-
tos  dan forma a la Rusia moder-
na: desde el pasado soviético o 
la guerra con Chechenia al asesi-
nato de la periodista del diario 
ruso Novaya Gazeta Anna Po-
litkovskaya en 2006. “¿Cómo 
había sido la vida durante el co-
munismo y después de él en esos 
lugares? Me lo preguntaba since-
ramente”, comienza Cuadernos 
ucranianos, casi como una res-
puesta al panfleto que Gustave 
Doré dibujó plena guerra de Cri-
mea, Historia de la Santa Rusia 
(1854), cuya exploración gráfica 
está en el origen del moderno 
ensayo visual, de Fredéric Pajak 
a Nick Sousannis y de Joe Sacco 
al propio Igort. 

A la acertada decisión de Sala-
mandra Graphic de editar en un 
volumen único Cuadernos ucra-
nianos y Cuadernos rusos, se 
añade además la publicación de 
5 es el número perfecto, casi a la 

vez que el estreno que su adap-
tación cinematográfica, realiza-
da también por Igort. La Nápoles 
umbría, lluviosa de los años se-
tenta, es el escenario de una fai-
da, de una guerra entre clanes 
de la Camorra vista a través de 
la memoria del cine y el cómic 
de gangsters. El perfil acerado 
de Dick Tracy, de Chester Gould, 
reiterado en la silueta del prota-
gonista Peppino Lo Cicero, el 
ritmo y las composiciones de pá-
gina de Will Eisner en Spirit y el 
tachismo del tándem Muñoz & 
Sampayo encarnado en la figura 
de Alack Sinner, acompañan un 
relato donde Igort experimenta 
con la pérdida y la cinética de 
los cuerpos. Tanto el paso por el 
grupo de cómic vanguardista 
Valvoline Motorcomics como la 
experiencia trabajando para la 
editorial japonesa Kodansha se 
integran en un álbum donde el 
ritmo trepidante deja, a cada ins-
tante, espacio para rostros y si-
lencios en los que parece latir la 
memoria de las páginas de Krazy 
Kat, de Georges Herriman, a 
quien Igort dedica este álbum.
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Sólo en una ciudad como Nápo-
les puede resultar soportable el 
terrible don del Comissario Ric-
ciardi, al que él denomina ‘El 
hecho’: ver los espectros de 
muerte violenta, percibir sus úl-
timas palabras y sensaciones. 
Quizá porque en Nápoles la 
muerte todavía es un ritual com-
partido, con las esquelas de los 
difuntos colgadas por todo el ba-
rrio, capillas dedicadas a las Áni-
mas del Purgatorio, cementerios 
en los que se rinde culto perso-
nalizado a los teschi, a los crá-
neos, es posible que la eterna 
melancolía del Comissario Ric-
ciardi, condenada al peso de esas 
visiones, encuentre el contrapeso 
vital de una ciudad marcada por 
la vida en la calle. Más aún en 
los años treinta en los que trans-
curre la acción, un tiempo toda-
vía palpable en esta ciudad de 
capas, de estratos, donde ningún 
hecho anula lo acontecido donde 
todo es, como señalaran Asja La-

cis y Walter Benjamin en un en-
sayo extraordinario, poroso.  

 
En cada uno de los cómics rea-

lizados a partir de las novelas de 
Maurizio di Giovanni por un 
equipo de extraordinarios guio-
nistas y dibujantes entre los cua-
les Sergio Brancato, Daniele Bi-
gliardo, Claudio Falco, Fabiana 
Fiengo, Alessandro Nespolino, 

Luigi Siniscalchi, Lucilla Stella-
to, Paolo Terracciano y Carmelo 
Zagaria, Nápoles aparece como 
esa ciudad porosa, una urbe pa-
laciega y oriental en medio del 
Mediterráneo, en un ir y venir 
desde el café Gambrinus donde 
Ricciardi suele desayunar su sfo-
gliatella hasta las calles del Rio-
ne della Sanità o de las galerías 
Umberto I al Capodimonte. 

Siempre acompañado por el 
Sargento Maione, el forense 
Bruno Modo y el informante Ne-
nita, cuidado por Rosa y enamo-
rado de la tímida Enrica, el 
deambular de Ricciardi es tam-
bién espectral, con la mirada 
alucinada de quien viese más 
verdad y más historia en el otro 
lado que en éste. 

Título:  El comisa-
rio Ricciardi 
Maurizio di Giovanni  
Diversos volúmenes auto-
conclusivos. 176 páginas,  
18 €

Los sentimientos de Miyoko en Asa-
gaya es una recopilación firmada 
por uno de los artistas más repre-
sentativos del género. El manga, 
fuertemente autobiográfico, relata 
la vida de una pareja en el bohemio 
barrio de Asagaya en la zona oeste 
de Tokio. Es un «retrato del artista 
de joven» que nos ofrece al mismo 
tiempo una panorámica de aquella 
época en Japón, donde la pobreza 
y la crisis de identidad reinaban so-
bre el país entero, humillado por la 
derrota en la Segunda Guerra Mun-
dial. Las historias de Abe constitu-
yen, junto con las de Yoshiharu 
Tsuge, uno de los primeros casos en 
los que un artista habla tan abierta-
mente y brutalmente de su vida 
privada. Es la historia de una pareja 
que vive sus días bohemios de alco-
hol, sexo y música en los que se 
mezclan conversaciones con su cír-
culo de amigos sobre el arte y la 
vida. Hay una novedad formal en el 
manga que no se encuentra en 
otras obras de la misma época: en 
dos capítulos la historia se desarro-
lla desde el punto de vista de su 
pareja, la sensual Miyoko. Son vi-
das al límite y hay mucha desespe-
ración y muchos sentimientos en 
esta gran obra maestra: el barrio 
como microcosmo representativo 
de todo un país inmortalizado en 
uno de los momentos más difíciles 
de su historia. Los protagonistas 
sufren como sufre el país, y tanto 
unos como el otro experimentan la 
misma pérdida de identidad.

Los 
sentimientos 
de Miyoko en 
Asagaya 

Shin’ichi Abe

Los sentimientos de 
Miyoko en Asagaya  
Abe, Shin’ichi 
Editorial: Gallo Nero Ediciones 
Precio: 21 €

Manga

Título:  Igort, 
Cuadernos  
Ucranianos y 
Rusos 
Salamandra Graphic, 356 
páginas, 25€ 

Título: Igort,  
5 es el número 
perfecto 
Salamandra Graphic, 192 
páginas, 20 € 
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Título:  Campos Mag-
néticos 
Autor: Manuel Borja-Villel 
Editorial: Arcadia Ediciones

Manuel Borja-Villel - De La Invisible 
Centro Social y Cultural - CC BY-SA 2.0

DÉBORAH CAMAÑES  

 
En mi época de estudiante en la Uni-
versidad de Valencia eran dos nues-
tros referentes en cuestión de ges-
tión de instituciones culturales: Vi-
cent Todolí y Manuel Borja-Villel. 
Más allá de su condición de paisa-
nos, su gestión en importantes cen-
tros museísticos nacionales e inter-
nacionales, y su trayectoria como 
gestores y referentes intelectuales 
eran impecables. Los artículos, en-
trevistas o conferencias de Borja-Vi-
llel eran siempre reveladoras. Sus 
palabras eran un verdadero GPS 
que marcaban la ruta que todo mu-
seo contemporáneo debería seguir, 
y sus reflexiones tomaban el pulso al 
panorama artístico actual.  

Campos Magnéticos toma el título 
prestado al libro de André Bretón, 
padre del surrealismo, que junto a 
Philippe Soupault publicaron en 
1920. Un libro con el que, inspira-
dos tras asistir a una exposición so-

bre el fenómeno físico de los campos 
magnéticos, pretendía romper con 
el corsé del relato tradicional, hu-
yendo de la unidad argumental. Los 
campos magnéticos eran “espacios 
dinámicos o interconectados defini-
dos por fuerzas y vectores que se 
atraían y repelían”. Una descripción 
que puede encajar perfectamente 
con la definición que Borja-Villel ad-
judicaría a las instituciones museís-
ticas, donde “la intertextualidad, la 
relacionalidad y la interpelación” 
deberían ser los tres ejes de acción.  

“Campos Magnéticos” recoge va-
rios ensayos y artículos sobre arte y 
política aparecidos en diversas pu-
blicaciones nacionales e internacio-
nales que van desde Artforum a el 
diario ABC, así como también textos 
escritos para exposiciones o prólo-
gos de catálogos. Reflexiones sobre 
la institución museística y sus rela-
ciones ambiguas con la política, el 
mercado, el neoliberalismo, la socie-
dad contemporánea capitalista y la 

condición contemporánea de la 
práctica artística.  

El recorrido profesional de Ma-
nuel Borja-Villel pasa de la Fundació 
Antoni Tàpies al MACBA y final-
mente a la dirección del Reina Sofía 
en Madrid. Tanto su práctica curato-
rial como su experiencia en la ges-
tión institucional pivotan sobre pun-
tos claves que refleja en los textos 
comprendidos en este libro, como la 
crítica a la falsa idea de la autorre-
gulación del mercado, la tiranía de 
lo novedoso que se disfraza de acce-
sibilidad, o la precariedad de la “so-
ciedad del cognitariado” que domi-
na el mundo cultural.  Reivindica el 
papel del espectador como agente 
con capacidad para comparar y tra-
ducir, la hibridación y el anacronis-
mo como verdadera representación 
contemporánea, la importancia de 
los movimientos sociales, activistas 
y agentes del cambio como parte del 
ecosistema museístico o la ruptura 
de las estructuras axiales de inter-

cambio y dominación entre centro y 
periferia.  

El libro se divide en tres partes: 
una primera parte sobre la condi-
ción contemporánea, una segunda 
sobre la práctica artística con textos 
sobre artistas de los que Manuel es 
profundamente conocedor como 
Tápies, Lygia Clark o Hans Haacke 
o el esclarecedor artículo “El autor 
está ausente”; una verdadera lección 
de arte contemporáneo. La tercera y 
última parte versa sobre “la nueva 
institucionalidad”, que para Borja-
Villel pasa por tres puntos claves: 1) 
La construcción de narraciones al-
ternativas, 2) Nuevas formas de in-
termediación y 3) Hacer del espec-
tador un agente, un sujeto político 
en vez de un consumidor. 

Una crítica de la institución con 
perspectiva, culta y reposada, que 
aboga por trazar puentes entre la 
intelectualidad y la diversidad de las 
comunidades que conforman la so-
ciedad contemporánea.

Título: Artemisia 
Autora: Anna Banti 
Editorial: Editorial Periférica

DÉBORAH CAMAÑES  

 
En los últimos años son numerosos 
los libros y publicaciones que hablan 
de la vida y obra de la pintora Arte-
misia Gentileschi, reivindicándola y 
rescatándola del oneroso y premedi-
tado olvido al que la historia y sus 
historiadores sumieron a esta desta-
cable artista. Periférica recupera este 
libro de Anna Banti escrito en 1947, 
traducido y con epílogo de Carmen 
Romero, que se erige como precur-
sor en vindicar la importancia de 
Artemisia como figura esencial de la 
pintura barroca italiana. 

Pseudónimo de Lucía Lopresti, 
Anna Banti fue historiadora y crítica 
de arte y estuvo casada con Roberto 
Longhi, uno de los grandes historia-
dores formalistas que ya en 1916 
publicó un estudio pionero sobre la 
artista italiana. 

La pérdida del manuscrito tras un 
incendio en la Italia asolada por los 
bombardeos de la Segunda Guerra 
Mundial, sirve de arranque a esta 
biografía novelada en la que la voz 
de la escritora y de la pintora se en-

tremezclan en círculos concéntricos. 
La narración surge de los escombros 
de dos tragedias: por el lado de Ban-
ti, la destrucción del manuscrito de 
su novela en plena guerra y del lado 
de Artemisia, la terrible violación a 
los 18 años (¿o fue antes, como su-
giere el libro?) por parte de Agostino 
Tassi, su profesor y amigo de su pa-
dre, el reconocido pintor barroco 
Orazio Gentileschi.  

El mismo año de su violación 
(1612), pintó su cuadro más cono-
cido; Judith decapitando a Holofer-
nes. Un cuadro majestuoso, crudo, 
con una Judith poderosa que hunde 
el cuchillo en el cuello del hombre 
ayudada de otra mujer. Según Banti 
“su arma fue: una pintura cada vez 
más enérgica y orgullosa, con som-
bras tenebrosas, luces de temporal, 
pinceladas como golpes de espada”. 
Una pintura alejada del “ideal feme-
nino”, con mujeres con coraza, po-
derosas y empoderadas. Este cuadro 
se convirtió en su venganza, pero 
también en un reclamo morboso 
que utilizará, siglos después, al mar-
keting museístico para atraer espec-

tadores y consumidores. Banti pene-
tra en la psicología de la artista y 
nos sumerge en la vida, pensamien-
tos, gestos y sentimientos de una 
mujer que lucha por hacerse un 
hueco en un mundo de hombres en 
la Italia del siglo XVII. La escritora, 
que pasa de puntillas por la viola-
ción, aunque se hace eco de las ac-
tas que se publicaron del juicio con-
tra Tassi, nos presenta a Artemisia 
como una mujer altiva, arrogante e 
inquieta. Una artista atormentada 
por su ambición y frustrada por no 
conseguir el reconocimiento que su 
talento merecía.  

La prosa de Anna Banti es exqui-
sita, culta y capaz de recrear de una 
manera profundamente sensorial las 
calles y casas de Florencia o Nápo-
les, con sus texturas, olores y sabo-
res, una prolija descripción de obje-
tos, vestidos y también gestos y 
sentimientos. Un detallismo que su-
merge al lector en una rica esceno-
grafía donde ubicar a la talentosa 
artista. Sin embargo, en ocasiones 
Banti rezuma una cierta frustración 
por no poder reencarnar a la pintora 

de una manera más honesta. “Y de 
mujer a mujer la he tratado sin dis-
creción, sin respeto viril”, se lamen-
ta. Y añade: “No se puede, reconoz-
co, reclamar y entender un gesto de 
hace 300 años, y figurémonos un 
sentimiento”  

La pregunta que se hace Carmen 
Romero en el epílogo es más que 
pertinente: ¿Debe la historia de Ar-
temisia ir siempre ligada a la de su 
violación? En “Las Invisibles”, el 
magnífico ensayo de Peio H. Riaño, 
se habla de una triple violación: “Ar-
temisia padece, primero la violencia 
machista (violación), luego la vio-
lencia estructural del sistema (olvi-
do) y, por último, la violencia capita-
lista (espectáculo), que sublima su 
trauma para encontrarle un hueco 
en este mundo de hombres, dejando 
al margen su trascendencia pictóri-
ca”. 

La obra y talento de Artemisia 
trasciende este horrendo acto de 
violencia machista y libros como los 
de Anna Banti son imprescindibles 
para reubicar su figura en la historia 
del arte.

Título: Neuros Aires 
Autor: Marc Caellas 
Editorial: Libros del Zorzal, 2020 
Precio:17 euros 

XAVIER BASSAS  

 
Da igual lo que te guste LEER 
porque NEUROS AIRES lo tiene 
todo: literatura fenomenológica 
trascendental SOBRE LA VIDA 
EN LA CAPITAL ARGENTINA, es 
decir, sobre la existencia cruda, 
sobre la literatura y el teatro, so-
bre psicoanálisis y sexo, claro, 
oscuro, SOBRE ESE ANTI-HÉ-
ROE CAELLANO al que el autor, 
Marc Caellas, le gustaría pare-
cerse. Un libro sobre todas y to-

dos, porque todos tenemos un 
adentro que caminamos, vellis 
nollis: “… sólo escribes SOBRE 
PAISAJES INTERIORES, y la ma-
yoría de la gente no lo ve porque 
dentro no ve casi nada. Cree 
siempre que dentro está oscuro, 
y no ve nada. Nunca describiste, 
en ningún libro, un paisaje. Es-
cribes siempre únicamente sobre 
montañas o una ciudad o calles, 
pero TAL COMO APARECEN 
FRENTE A TI” (‘Neuros Aires’, 
pág. 32).  

También tendrá ‘Neuros Aires’, 
cuarta entrega de esa serie caella-
na sobre la vida “de” las ciudades 
(genitivo subjetivo y objetivo) 
tras ‘Carcelona’ (2011), ‘Caracaos’ 
(2015), ‘Drogotá’ (2017); decía 
que también tendrá ‘Neuros Aires’ 
algo que quizá te disguste. Y te 
dices: “La vida también da disgus-
tos y, por ello, da tantos gustos” 
(Félix Denuit). Muchas voces na-
rrativas en primera y en segunda 
persona (¿y por qué no en tercera 
persona?): “la del BOHEMIO ena-
moradizo, la del IRREVERENTE 
DIRECTOR DE TEATRO alterna-
tivo, la del escritor que entiende 
LA PALABRA COMO ACCIÓN PO-
LÍTICA, la del individualista ja-
mesoniano (del whiskey Jame-
son), la del FLÂNEUR TROTA-

CIUDADES” (José de Montfort). 
Etc. 

Un libro como diván, como es-
cena teatral de ese “yo” que se 
persigue por calles, bares, teatros 
y terapias alternativos, en los ori-
ficios lascivos y “que recurre a los 
mecanismos de la apropiación y 
del collage para sacar la literatura 
autobiográfica y documental de 
sus marcos convencionales” (Jor-
ge Carrión). Para sacarla de qui-
cio: “THE SELF IS OUT OF 
JOINT” (Hamlet by MC). Apro-
piándose de todas las voces, pues, 
desquiciando la suya, à la ma-
nière de Montaigne en pleno siglo 
XXI porque “… siempre he traba-
jado la intertextualidad. Cada vez 
me queda más integrada en el re-
lato” (Marc Caellas). 
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Autor: Ana Punset      
Editorial: MONTENA, Febrero 2020 
A partir de 7 años 
Precio: 14,95 €

Primer año en 
el internado  
(Best Friends 
Forever 1)

Esta es la historia de Bart, el niño que soñó con las Súper Ratas, un ejército de roedores entrenados para 
mejorar la vida de las personas. Pero lo que nadie esperaba es que ayudaría a salvar la vida de miles de 
personas. Gracias a su olfato, las ratas de Bart detectan minas terrestres por toda África y ayudan a la inves-
tigación de enfermedades como la tuberculosis. Con su amor por los animales, su creatividad y perseveran-
cia, Bart ha contribuido a crear un mundo mejor. La historia de Bart Weetjens es la de alguien que, desde 
muy joven, se dio cuenta de que había cosas a su alrededor que no funcionaban bien, y de que tal vez pu-
diera hacer algo por cambiarlas. Así que pensó en una solución, buscó compañeros de equipo para llevarla 
a cabo y puso en marcha un proyecto importantísimo para contribuir a un mundo mejor.

Las súper-ratas de Bart

Las súper-ratas de Bart 
Autor: Àlex Tovar 
Editorial: Vegueta ediciones 
Colección: Un mundo mejor 
Ilustraciones: África Fanlo 
Precio: 14,80 € 

Matilda  
Autor:  Roald Dahl      
ALFAGUARA IJ, Marzo 
2014 
(Colección Alfaguara 
Clásicos) 
A partir de 9 años

¿Por qué 
lloramos? 
Autor: Fran Pintadera, 
Editorial: Akiara Books, 
2018 
Precio: 13.90 €

365 enigmas y 
juegos de lógica 
Autor:   Miquel Capó      
Editorial: MONTENA, Julio 2020 
Precio: 14,95 € 
A partir de 9 años 
Pon a prueba tus neuronas con 
365 enigmas y juegos de lógica, 
uno para cada día del año. 

Mi primer beso 1 y 2  
Beth Reekles 
Editorial: Destino Infantil & Juvenil 
Temática: Juvenil | A partir de 14 años 
Colección: Crossbooks 
Precio, 15,95 € 

Un indio 
como tú 
y yo 
Erna Sassen 
Editorial: Takatuka, 
2019 
Precio: 16.50 € 

Una buena amiga conoce todas tus histo-
rias. Tu mejor amiga las vive contigo. La 
nueva serie de Ana Punset, autora de «El 
Club de las Zapatillas Rojas»

Título:  Atticus, 
el chico difícil 
Autor: Michael Sussman 
Ilustrador: Júlia Sardà 
Editorial: Impedimenta 

ANA PUNSET  

 
Atticus es un niño con una ima-
ginación desbordante. Un día ve 
aparecer una serpiente del inte-
rior de su armario, y va corrien-
do a decírselo a sus padres. Pero 
estos no le creen, prefieren hacer 
caso de un libro que están leyen-
do llamado ‘El arte de manejar a 
un niño difícil’. Así que Atticus 
se ve obligado a lidiar solo con 
su serpiente mientras asume que 
sus padres ignoran todos sus in-
tentos de hablarles sobre lo que 
le está sucediendo. 

Mediante grandes dosis de in-
genio y un humor negro que lle-
ga a hacerse incisivo, el psicólo-
go clínico y autor de novelas 
como ‘Incognolio’ (2017) Mi-
chael Sussman, habla en este 
caso de la falta de comunicación 
entre padres e hijos; de cómo al-

gunos progenitores no se preo-
cupan por conocer realmente a 
sus vástagos; de ese mundo ima-
ginario que puede cobrar un sig-
nificado preocupante y que ellos 
deciden ignorar, y también de la 
manera en que se ponen ciertas 
etiquetas a caracteres inexplica-
bles sin dar opción a profundizar 
en ellos. Aunque con un narra-
dor omnisciente, el relato se 
cuenta a través de los ojos de su 
protagonista, que no sabe qué 
hacer para que sus padres escu-
chen lo que tiene que decirles. 
Cuando él siente que se lo ha en-
gullido una serpiente, sus padres 
le ponen a jugar a las damas, y 
cuando le preguntan cómo le ha 
ido el día, porque según su libro 
sobre niños difíciles es lo que 
tienen que hacer, y Atticus les 
responde que horrible, ellos le 
piden que use bien los cubiertos 
durante la cena. Así, no hay bi-
direccionalidad, no hay un inter-
cambio efectivo en esas conver-
saciones. Y eso es precisamente 
lo que Sussman pretende denun-
ciar: la soledad que abraza a un 
niño incomprendido y, por ende, 

desamparado. 
El trabajo de la 
barcelonesa Júlia 
Sardà, de líneas 
simples, pero deta-
lladas, ilustra per-
fectamente el relato 
y la máxima que pre-
tende transmitir, defi-
niendo la mirada del 
protagonista. Su estilo 
mezcla la seriedad y el rea-
lismo gris con ese mundo de 
monstruos que vive dentro de 
Atticus en una harmonía inquie-
tante, de manera que esa enor-
me serpiente imaginaria de color 
naranja se convierte en un ele-
mento más de cada cuadro sin 
faltar a su coherencia. Como el 
mundo de Atticus ya es extraño, 
sus monstruos caben en él sin 
que a nadie le sorprenda. Por 
eso mismo, le corresponde al 
lector, un observador externo de 
esa realidad que se ha hecho co-
tidiana, resolver el enigma de lo 
que le está sucediendo, de esa 
gran pregunta: ¿quién es real-
mente difícil, el niño o los pa-
dres?
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A lo largo de estos meses de cua-
rentena y de desconcierto, los fes-
tivales de cine se han visto obliga-
dos a cancelar o a reinventarse. El 
festival de San Sebastián, que se 
celebrará en septiembre, se planta 
así ante una edición sumamente 
atípica, definida por la incerti-
dumbre imperante y por un ca-
lendario cinematográfico que se 
ha visto modificado por la pande-
mia. Certámenes como el de Ca-
nnes, que suelen marcar el paso 
de la temporada, se han cancela-
do; y otro, como el de Venecia, 
están previstos que se desarrollen 
pero con todo tipo de incógnitas. 

De momento, desde San Sebas-
tián, han anunciado un premio (a 
Viggo Mortensen, que presentará 
su primera película como direc-
tor), diversos títulos de la sección 
oficial (las nuevas películas de 
Naomi Kawase, Thomas Vinter-
berg, Sharunas Bartas, François 
Ozon y Takuma Sato, y la ópera 
prima de la georgiana Dea Ku-
lumbegashvili) y la inauguración: 
‘Rifkin’s Festival’, de Woody Allen, 
rodada en San Sebastián y que 
transcurre precisamente durante 
el certamen donostiarra. Habla-
mos con Quim Casas, crítico de 
cine y programador en el festival, 
que ofrece algunas claves sobre 
esta edición tan atípica. 

Cómo se redefine la programa-

ción a partir de las medidas sani-

tarias 

“De entrada, se han suprimido 
secciones, porque es necesario li-
berar espacios para poder repetir 
algunas proyecciones. Este año no 
habrá la sección Velódromo y 
tampoco habrá clásicos y retros-
pectivas, justamente para poder 
multiplicar los pases de películas 
de otras secciones. En cualquier 
caso, será extraño, porque, como 
otros festivales como el de Sitges, 
el de San Sebastián tiene una re-
lación muy estrecha con su públi-
co, que es muy fiel. De momento, 
no se contempla la posibilidad de 
hacer algo online.” 

La modificación del circuito de 

festivales 

“Si bien es cierto que desde hace 
años la sección Perlas ya no se 
centra solo en títulos vistos en 
otros festivales, sino también en 

películas que han tenido otros re-
corridos, de momento, hay muy 
pocos títulos en esta sección. An-
tes del confinamiento, se celebró 
el festival de Berlín, el de Sundan-
ce... así que hay algunos títulos de 

estos certámenes. En cualquier 
caso, es evidente que la cancela-
ción de festivales como Cannes ha 
condicionado todo. Este año está 
siendo muy raro porque, al no 
viajar para ver las películas, todo 

nos ha ido llegando a través de 
internet. Era mucho material, y 
diseñar la programación ha sido 
un rompecabezas. Habrá que ver 
también qué pasa con Venecia, y 
si se hace con normalidad. Que 
todo vaya bien en Venecia, nos 
puede dar un respiro.” 

Invitados internacionales: 

“Todo puede cambiar de un día 
para otro. De momento, los ci-
neastas europeos quieren venir. 
Además, sin Cannes, San Sebas-
tián cobra más peso como un lu-
gar para promocionar las pelícu-
las. En el caso de los cineastas 
americanos y asiáticos, evidente-
mente, es todo mucho más com-
plicado. Y, a nivel de prensa, ocu-
rre lo mismo. A San Sebastián 
siempre viene prensa asiática y 
americana, pero este año no creo 
que sea posible. De hecho, esto 
también se notará en Venecia. En 
los últimos años, sin ser un festi-
val tan grande como Cannes, Ve-
necia había adquirido mucho pe-
so y tenía, por ejemplo, la primi-
cia de títulos importantes del cine 
americano, y presencias como 
George Clooney o Ryan Gosling. 
Si las estrellas no viajan, habrá 
que ver qué pasa, porque, en el 
caso de las películas de las gran-
des distribuidoras, el festival es 
un lugar idóneo para la promo-
ción.” 

Una recomendación: 

“’Beginning’ de Dea Kulumbe-
gashvili: es de lo mejor que he 
visto en todos los años que llevo 
trabajando en el festival. Cuando 
la vimos, tuvimos muy claro que 
la queríamos para la sección ofi-
cial. La película presenta a una 
comunidad de testigos de Jeho-
vá; se producen una serie de 
agresiones a la pareja protago-
nista, que son los líderes de la 
comunidad; y la violencia que les 
rodea poco a poco va calando. 
Visualmente es muy potente; el 
principio de la película, por 
ejemplo, transcurre en planos se-
cuencia y son muy impactan-
tes.”

“Que todo vaya bien en Venecia, nos puede dar un respiro”

Presentación del cartel. Quim Casas.

El cartel de esta edición de San Sebastián.
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Con la incombustible 
Chrissie Hynde al fren-
te, Pretenders ha edita-
do este mes de julio de 
2020 su onceavo disco 
de estudio, ‘Hate for sa-
le’, en el mismo mo-
mento en que la banda 
cumple cuatro décadas 
desde que publicó su 
primer trabajo, ‘Preten-
ders’. Puede parecer 
hasta sorprendente que 
en cuarenta años la 
banda no haya sacado 
siquiera una docena de 
trabajos, puesto que se 
trata de uno de esos 
grupos que nunca ha 
llegado a separarse ofi-
cialmente, pero la razón 
de ello quizás haya que 
encontrarla en la omnipresencia 
de Hynde que ha sido, al fin y al 
cabo, quien ha hecho y deshecho 
los hilos de la trayectoria de un 
grupo acomodado siempre a su 
personalidad. 

A partir de este planteamiento 
de un liderazgo fuerte se explica 
que la banda se haya mantenido 
siempre en activo y que ahora, 
cuando su cantante y compositora 
se encuentra ya cercana a la seten-
tena -en septiembre cumplirá 69 
años-, siga adelante con un traba-
jo que suena a Pretenders al cien-
to por ciento con su fórmula de 
rock que ha evolucionado a lo lar-
go de las décadas, desde esa new 
wave primigenia al rock de esta-
dios que le dio fama mundial. 

Fundado en 1978, Pretenders 
debutó discográficamente en 
1980 con un álbum homónimo, al 
que siguieron ‘Pretenders II’ 
(1981); ‘Learning To Crawl’ 
(1984); ‘Get Close’ (1986); 
‘Packed!’ (1990); ‘Last of the Inde-
pendents’ (1994) y ‘Viva el Amor’ 
(1999). Ya en el presente siglo, la 
banda ha continuado dando de sí 
con los trabajos, más distanciados, 
‘Loose Screw’ (2002); ‘Break Up 
The Concrete’ (2009); ‘Alone’ 
(2016) y el presente ‘Hate for sa-
le’, a los que cabe añadir los dis-
cos en sol i tar io de Hynde 
‘Stockholm’ (2014) y ‘Valve bone 

woe’ (2019). En sus inicios, la 
banda estuvo marcada por la eclo-
sión punk de finales de la década 
de los setenta, el advenimiento de 
la new wave y muy especialmente 
por la tragedia, puesto que dos de 
sus miembros originales, el guita-
rrista James Honeyman-Scott y el 
bajista Pete Farndon, murieron 
por sobredosis de drogas en los 

pr imeros  años  
ochenta. La forma-
ción original la 
completaba en 
aquellos momen-
tos el batería Mar-
tin Chambers, que 
abandonó el grupo 
tras la muerte de 
sus compañeros 
pero regresó a me-
diados de los no-
venta quedándose 
en las baquetas 
hasta la actuali-
dad. 

A lo largo de su 
trayectoria, la ban-
da ha contado con 
éxitos mundiales, 
como ‘I’ll stand by 
you’ ,  ‘Brass  in 
pocket’ y ‘Don’t get 
my wrong’, con los 

que consiguió el reto de darse a 
conocer a lo largo y ancho del pla-
neta aunque fuera al precio de 
perder una cierta independencia 
conseguida en unos primeros dis-
cos alejados de la comercialidad. 
Con una imagen presidida por el 
look rockero de Hynde y una acti-
tud que rechazaba cualquier co-
mentario de tipo machista, Pre-
tenders se alzaron durante los 
años ochenta y noventa con una 
situación privilegiada dentro del 
mundo de la música que no han 
abandonado nunca del todo. Su 
música, un rock independiente 
caracterizado por su constancia y 
por la voz de Hynde es ya uno de 
los legados casi imprescindibles 
de la música del siglo XX. 

Ahora, el reciente ‘Hate for sale’ 
incluye una colección de nuevos 
temas muy en la onda Pretenders, 
entre los que destacan ‘You can’t 
hurt a fool’, ‘Turf accountant 
daddy’ y ‘Didn’t want to be this 
lonely’. Producido por Stephen 
Street -The Smiths, The Cranbe-
rries, Blur-, la formación de este 
disco la forman los Pretenders ori-
ginales Hynde y Chambers junto 
a Carwyn Ellis (teclados); James 
Walbourne (guitarra) y Nick Wil-
kinson (bajo). Los cinco tienen 
prevista una gira de presentación 
del nuevo álbum de la cual aún 
no han trascendido fechas.

JUNO 

BCN626 
Autoeditado 

María Zahara Gordillo Campos 
-Zahara- y Martí Perarnau IV -
Mucho-, han aparcado tempo-
ralmente sus proyectos musi-
cales en solitario para dar sali-
da a _juno, un proyecto musi-
cal donde ambos intentan 
aunar complicidades con diez 
canciones compuestas al 50 
por ciento por Martí y María 
Zahara y que se convierten en 
un trabajo que sorprenderá a 
los seguidores de una u otro -
o ambos- por la manera de te-
jer un discurso propio sin re-
nunciar a los bagajes indivi-
duales, basado en una oferta 
de indie lo-   electrónico que 
saca partido a una colección 
de instrumentos -rhodes, 
moog, casiotone- para envol-
ver unas voces pausadas y at-
mosféricas que se combinan a 
la perfección. Grabado y pro-
ducido por ellos mismo en Ca-
samurada, el estudio musical 
de Jesús Rovira -Lax’n’Busto- 
en medio del Penedès, 
‘_BCN626’ descubre una pare-
ja musical insólita que abre la 
incógnita sobre la continuidad 
de esta inusitada simbiosis: 
¿Se trata de un aparte de las 
carreras de ambos o estamos 
ante un proyecto de duración? 
Apostaríamos por lo segundo. 

MANOLO GARCÍA 

Acústico, 
acústico, 
acústico 
Sony 

En 2019 Manolo García quiso 
probar con un cambio de forma-
to, una gira en acústico que 
ahora, tras 55 conciertos, se 
transforma en el doble CD y do-
ble DVD ‘Acústico, acústico, 
acústico’. Con treinta canciones 
que recogen toda su trayectoria 
en solitario y con la viveza de un 
directo, se trata de un disco que 
funciona a modo de grandes 
éxitos y que a la vez demuestra 
como García sigue conmovien-
do a su público con canciones 
como ‘Nunca el tiempo es per-
dido’, ‘Carbón y ramas secas’ o 
‘Sobre el oscuro abismo en que 

te meces’. Pese a todo ello, tam-
bién es verdad que los guiños a 
El Último de la Fila, como la in-
terpretación de ‘Ya no danzo al 
son de los tambores’ o un par 
de frases de ‘Insurrección’ -
’¿Donde estabas entonces, 
cuando tanto te necesité?’- de-
notan como el fan de Manolo 
García sigue echando de me-
nos al grupo que mantuvo junto 
a Quimi Portet. En todo caso, 
sirva este directo acústico 
como una nueva antología de 
un cantante que ha hecho tanto 
en su carrera que abre la duda 
de si será capaz de hacer algo 
más.

Discos

La banda de Chrissie Hynde saca nuevo disco, ‘Hate for sale’, a los 
cuarenta años de editar el primero Debut  

Autor: Christina Rosenvinge      
Precio: 22,90 € 
Editorial: LITERATURA RANDOM 
HOUSE, Marzo 2019  
 
Christina Rosenvinge recoge en su 
Debut más de veinticinco años de 
canciones y recorre los lugares, los 
relatos y las re exiones que 
subyacen a sus letras.

Libros

El club de lectura 
de David Bowie  
Autor: David Bowie, 
Editorial: Blackie books, 2019 
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