

Diario 16

Semanal
Domingo 7 de diciembre de 1986
Número 272

LA PRESIDENCIA DEL COE,
SU PENULTIMA BATALLA

ALFONSO DE BORBON

«Yo sé quiénes me
tiran la piedra»



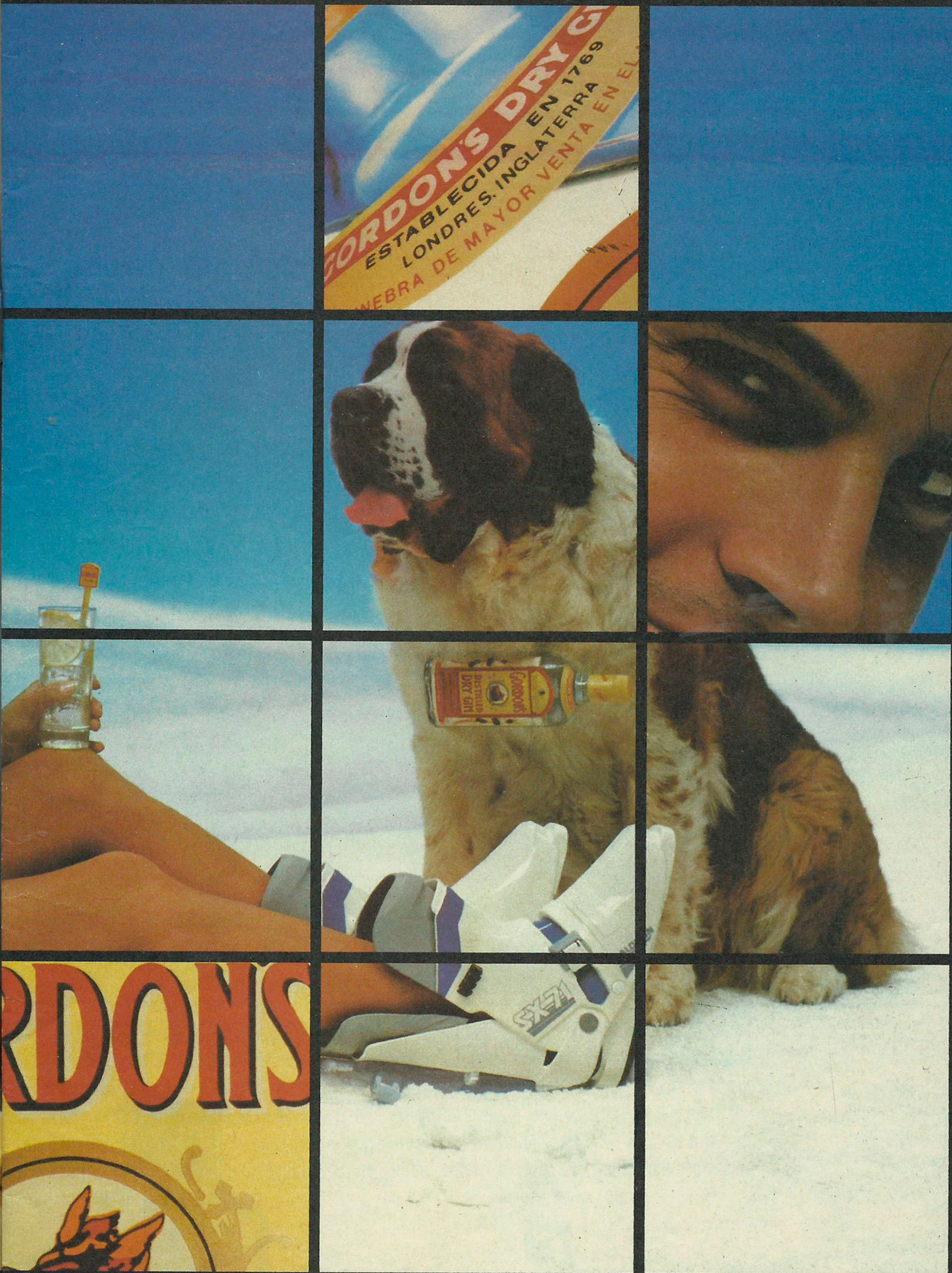
HISTORIA DEL
Cine

LA CIENCIA-FICCION

«CABARET» ● LA CAZA DE BRUJAS



Sólo tú
eres tú.



Gordon's es la ginebra internacional más vendida en todo el mundo. Desde 1769.

Sólo Gordon's es Gordon's.



PACO RABANNE POUR HOMME

HACERLO INOLVIDABLE ES COSA TUYA



paco rabanne

PARIS



VENTA EXCLUSIVA EN PERFUMERIAS ESPECIALIZADAS



Un perfume proustiano. El nuevo long play de María Dolores Pradera se titula «Reverdecer» y traduce la voluntad de la cantante de rebrotar a partir de sí misma. María Dolores Pradera ha cantado canciones que ya sabíamos, pero con tal personalidad que parecían canciones a la espera de su voz, como las magdalenas estaban esperando a Proust. En el nuevo disco, María Dolores canta algunas canciones que le han hecho a la medida. Una de ellas es mía. Mientras urdía la letra tenía la voz y el gesto de la Pradera tan presentes como mis propias intenciones. María Dolores tiene una voz a la vez sentimental y civil, una espléndida voz, un sabio decir tan apto para lo tradicional como para lo que aún está por escribir.

Manuel Vázquez Montalbán

María Dolores Pradera.

Actriz, cantante. Está considerada como la «gran señora» de la canción española. Madre de dos hijos, ha grabado miles de discos, siempre en compañía de sus fieles «gemelos».

ALFONSO DE BORBÓN

«Muchas veces me he
hecho el sordomudo»

Entre líneas, casi subliminalmente, podía escucharse el runrún de algún «nihil obstat». Iban a por él. Por su cabeza olímpica. Había coartada razonable: la contundente paradoja ibérica de que en el COE mandasen los no olímpicos. Y su presidente, que lo es incluso por razón de nacimiento, pero que está apoyado allí por quienes no lo son, se entrencheró en la letra pequeña de la ley. En el destino, casi crónico en él, de sordomudo obligatorio. Estrategia de cazador cazado o viceversa. En su media sonrisa, entre la derrota y algún resorte de audacia. Olímpicamente. Sabedor, como nadie, que está condenado a ser y no ser desde la cuna hasta la tumba.



MIGUEL ALONSO

Sobre la mesa de su despacho siempre están

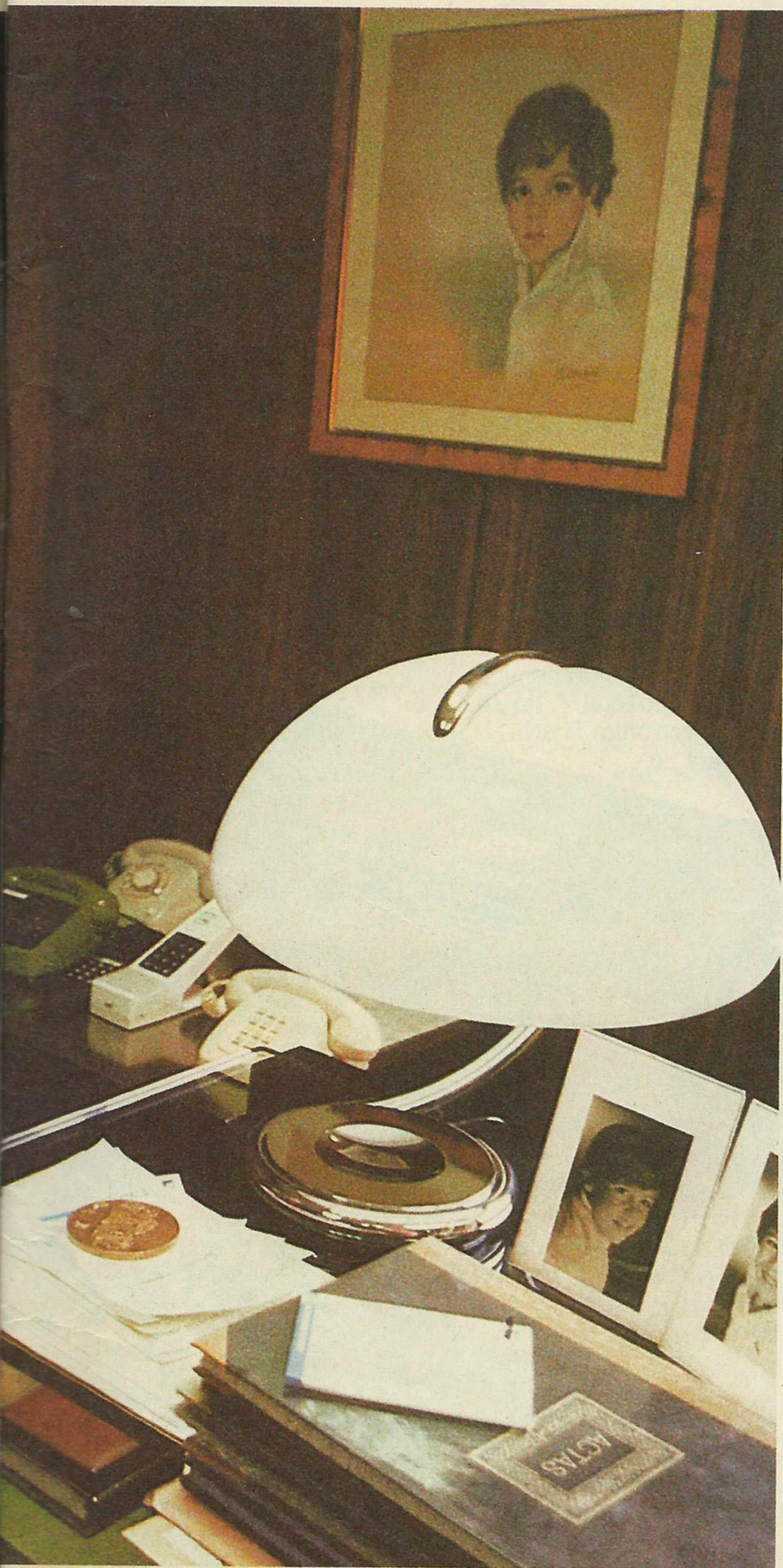
P **POR** **JOSE LUIS VICENTE MOSQUETE**

ARA quien supiese leer con lupa, los periódicos del día dejaban ver un punto de inflexión en el conflicto. El propio duque nos haría reparar en ello casi cuando abrochábamos la conversación. Juan Manuel de Hoz, presidente de la Federación de Atletismo, dimite como vicepresidente del Comité Olímpico Español (COE). De hoz y coz.

Fue el otro sábado, pues. Escenografía: un despacho standard de alto ejecutivo financiero. Madrid, calle Orense; zona noble a estos efectos. Banco Exterior de España, el «duro

banco» a ratos al que le amarró Franco por razones de Estado y de linaje, antes aún de emparentar con él. Internacional Factor. Un rótulo escueto: presidente. Ese es su sueldo base, «porque aquí en España —nos dirá luego— no hay, como en otros países, lista civil para los miembros de la Familia Real». Nada, ni un real. En España, incluso, se le niegan a menudo sus siglas de identidad: SAR don Alfonso de Borbón.

Las once y pico de la mañana. Oxígeno limpio e inodoro en el ambiente. Unos reflejos de aguanieve jaspean ya en sus sienas... y no recuerdo si en sus cejas también. Cabe gulusmear alguna prosopopeya revestida simplemente de prosodia. Natural. Sus ojos, en los que cuentan que había acam-



presentes sus hijos, los retratos de sus hijos.

pado la tristeza, dan señales de luz, de alguna nueva luz. Pero su sonrisa en ningún caso avanzará un milímetro más allá de aquella de Lausana, en televisión, ¿recuerdan?, cuando Samaranch alargó arteramente el suspense... y leyó luego el nombre de Barcelona 92 y Pasqual Maragall se dirigió al presidente del COE y le estrechó en un abrazo socialista, feliz y puede que algo plebeyo.

—Ya entonces me dio que pensar aquella sonrisa suya, don Alfonso. Era una sonrisa como a medio camino..., ¿una sonrisa olímpica?

—*Simplemente una sonrisa de deportista. Yo era el único deportista de la delegación; los otros eran políticos, Y un deportista, cuando gana, piensa también en los perdedores.*

Acaso en aquel instante no alcanzó a verse a sí mismo en el tobogán de los perdedores todavía, pero ahora sabe ya que la nominación de Barcelona ha «desatado las ambiciones» y ha sido factor determinante de los últimos vaivenes del COE. Objetivo: un golpe de timón (dicho sea a lo marino, que es más fino) a la presidencia de don Alfonso de Borbón. Recambio: Ferrer Salat —trasunto de dinero—, que apenas debería cambiar la nomenclatura de su tarjeta de visita para pasar de la CEOE al COE. Estrategia: reforma de estatutos. Coartada: la sorprendente y quizá absurda mayoría de las federaciones no olímpicas sobre las olímpicas en el seno del Comité. Desarrollo informativo: modelo elíptico, probablemente por el aquél del protocolo.

—Pero entre líneas podía leerse un mensaje paladino: se había levantado la veda contra usted, don Alfonso.

—*Como en casi todos los acontecimientos humanos, hay siempre alguien que tira la piedra y esconde la mano. Por supuesto yo sé quiénes son.*

—Permítame caer en la tentación de un juego de palabras: ¿un mensaje paladino o palatino? Y me explico. A veces se ha quejado usted de que hay gente que pretende enciñar sus relaciones con el Rey. ¿También en esta ocasión?

—*Puede que algo también. Hay personas, que evidentemente no están en el puesto que les hubiera gustado estar de haber habido otro Monarca, que casi me achacan a mí la culpa de todo. Y vamos a decir las cosas como son: el anterior Jefe del Estado era muy suyo, muy especial, y desde luego no era un señor al que se le pudiese sugerir una cosa u otra.*

—¿Da a entender que el actual Jefe del Estado si es influenciable?

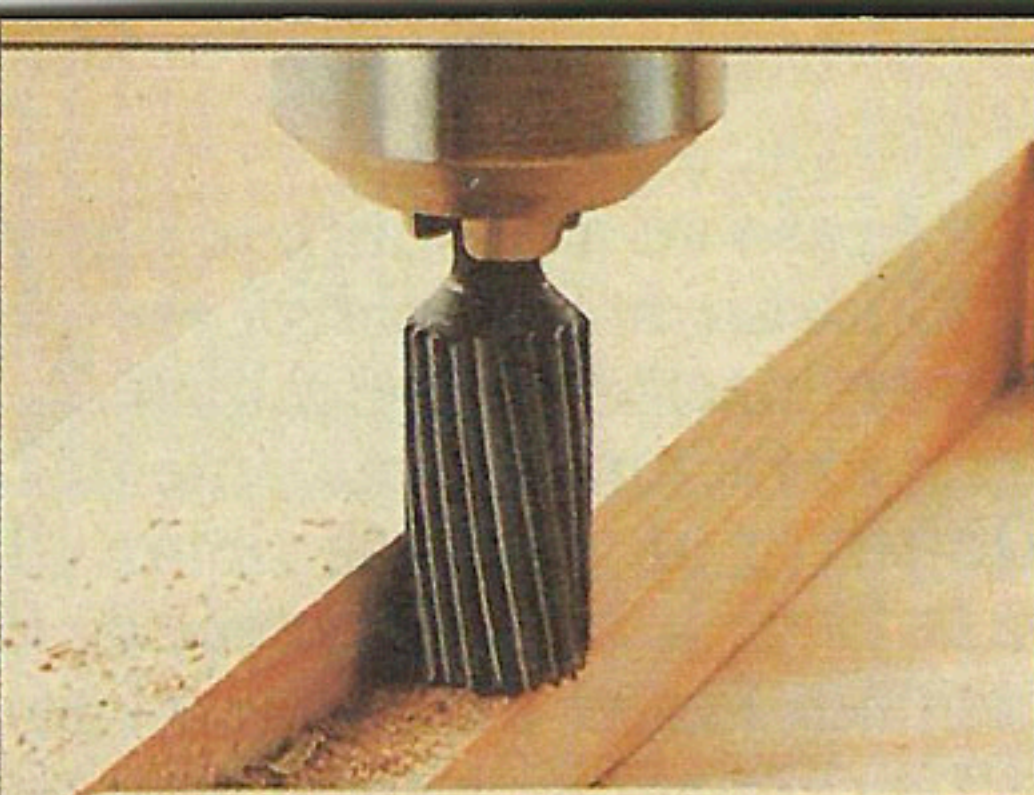
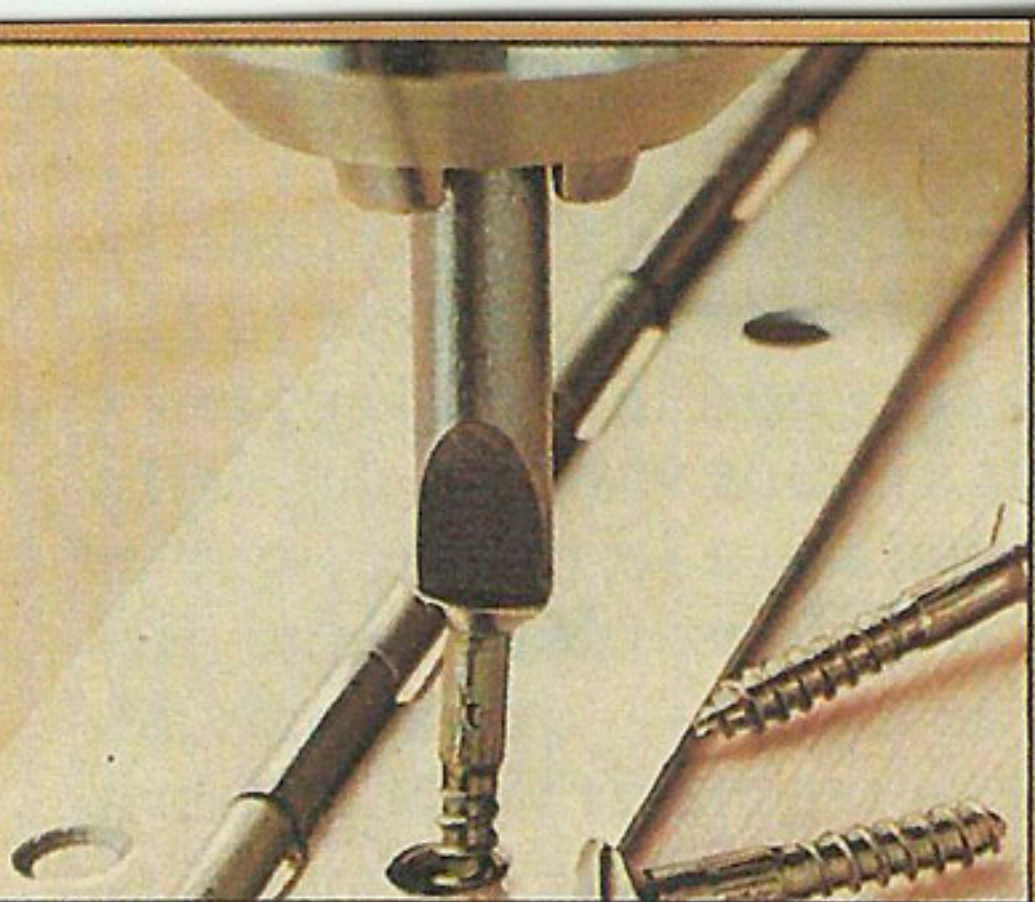
—*Mire, el Generalísimo y cualquiera que está al frente de un Estado no es el último de los tontos. Y es y no es influenciable. El tendrá que valorar las cosas que le vayan contando: lo que es realidad y lo que es mentira. Es posible, claro, que alguien pueda engañarle, como pudo ocurrirle a Franco, pero en este sentido mi primo sabe perfectamente cuál es mi postura. Los hechos lo demuestran y a ellos me atengo.*

—¿Pudieramos decir, pues, que su primo apoya su continuidad en la presidencia del COE?

—*Lo que puedo decir con toda certeza es que él es perfectamente consciente de que existe una legalidad: una elección, un mandato, unos estatutos y un mecanismo previsto para cambiarlos. Yo nunca le he hablado al Rey de este tema, porque no se le puede ir atosigando al Jefe del Estado, aunque sea tu primo. Ahora sí lo voy a hacer, y ya hemos quedado, para que sepa todo lo ocurrido. Respecto al COE, lo único que hice fue pedir verle antes de presentar mi candidatura a la presidencia. Porque si él me hubiese dicho que prefería que no lo hiciese, no me hubiese presentado. Así de claro. Yo me gano la vida con mi trabajo, pero soy muy consciente de que además pertenezco a la Familia Real española, y eso me obliga a hacer y no hacer ciertas cosas. La presidencia del COE en aquel momento tenía una connotación muy especial —había cesado nada menos que un secretario de Estado—, y si aquello podía resultar embarazoso para el Rey, lo hubiese descartado. Lo que pasa es que él estaba muy ocupado y me recibió apenas dos días antes de la elección. Fue correctísimo. Yo le dije: «Mira, he querido verte antes... y tal»; pero, al no haber sido posible, había tenido que tomar ya una decisión. Porque recibía presiones de muchos miembros del COE que pensaban que, por mi propia vinculación con el Rey, era quien podía restablecer mejor los puentes con la Administración, que de algún modo estaban rotos.*

—¿Y se han restablecido?

—*Cuando menos ha habido un contacto, un cierto diálogo. Mis relaciones con Romà Cuyás han sido correctas, aunque comprendo que lo que le ha pasado es muy incómodo. No ha sido mía la culpa, desde luego. En aquellos mo-*



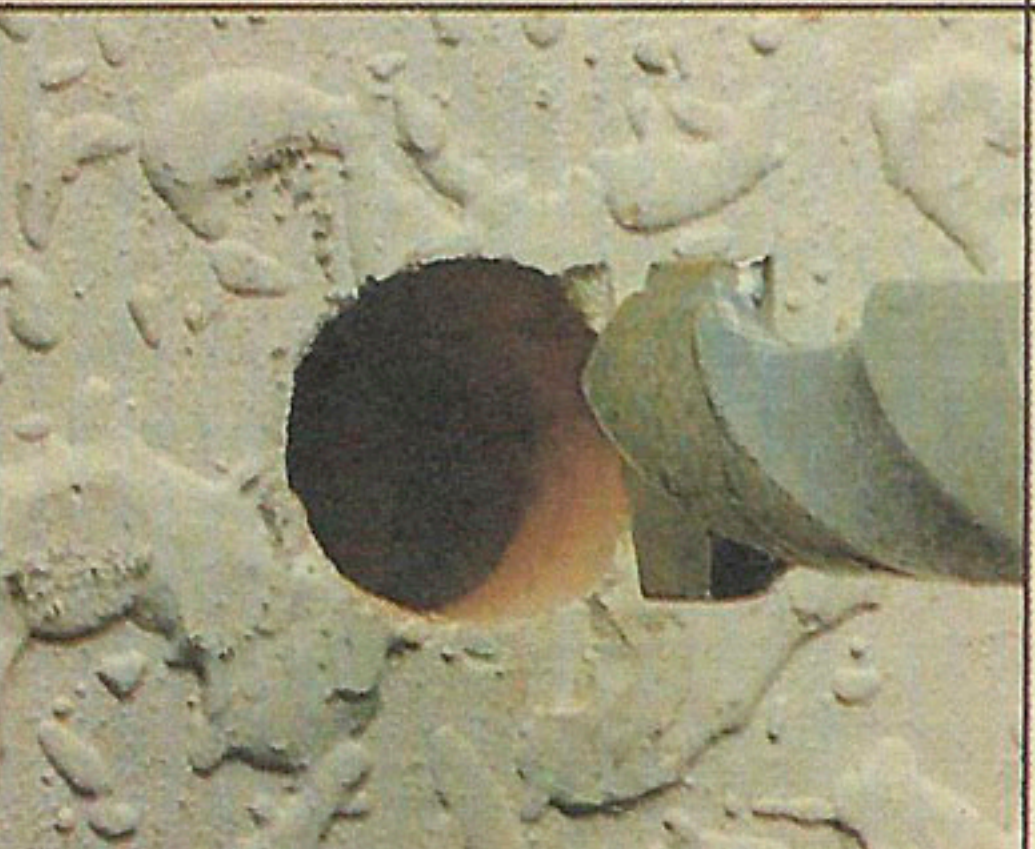
◀ **Ventaja N° 1**
Atornilla y desatornilla mediante el mecanismo reversible, y fresa, taladra, pule, lija, saca óxidos, etc.:
Versatilidad.



Ventaja N° 2
Manejo en cualquier posición sin esfuerzo ni fatiga:
Diseño ergonómico.

Taladradora BOSCH

La ventaja de ser el primero.



Ser el primero tiene sus ventajas. Usted lo sabe.
Bosch ha tomado ventajas en el mundo de las taladradoras:
Con la potencia Bosch, la seguridad del aislamiento total Bosch, el diseño ergonómico Bosch y la regulación electrónica Bosch.
Aventátese con la taladradora Bosch: para un bricolage de primera, un mundo de calidad.

Ventaja N° 3 ▲
En los trabajos duros puede girar y golpear a la vez:
Mecanismo de percusión.



Ventaja N° 4
Adaptación del número de revoluciones al tipo de material a

trabajar (hormigón, madera, piedra, cerámica):
Sistema de regulación electrónica.



Ventaja N° 5
Seguridad ante un eventual contacto con un cable eléctrico:
Aislamiento total .

Con Bosch usted puede.

La calidad hace posible que sus tareas sean más fáciles de realizar.
Y su proveedor habitual tiene toda la información que usted necesite.



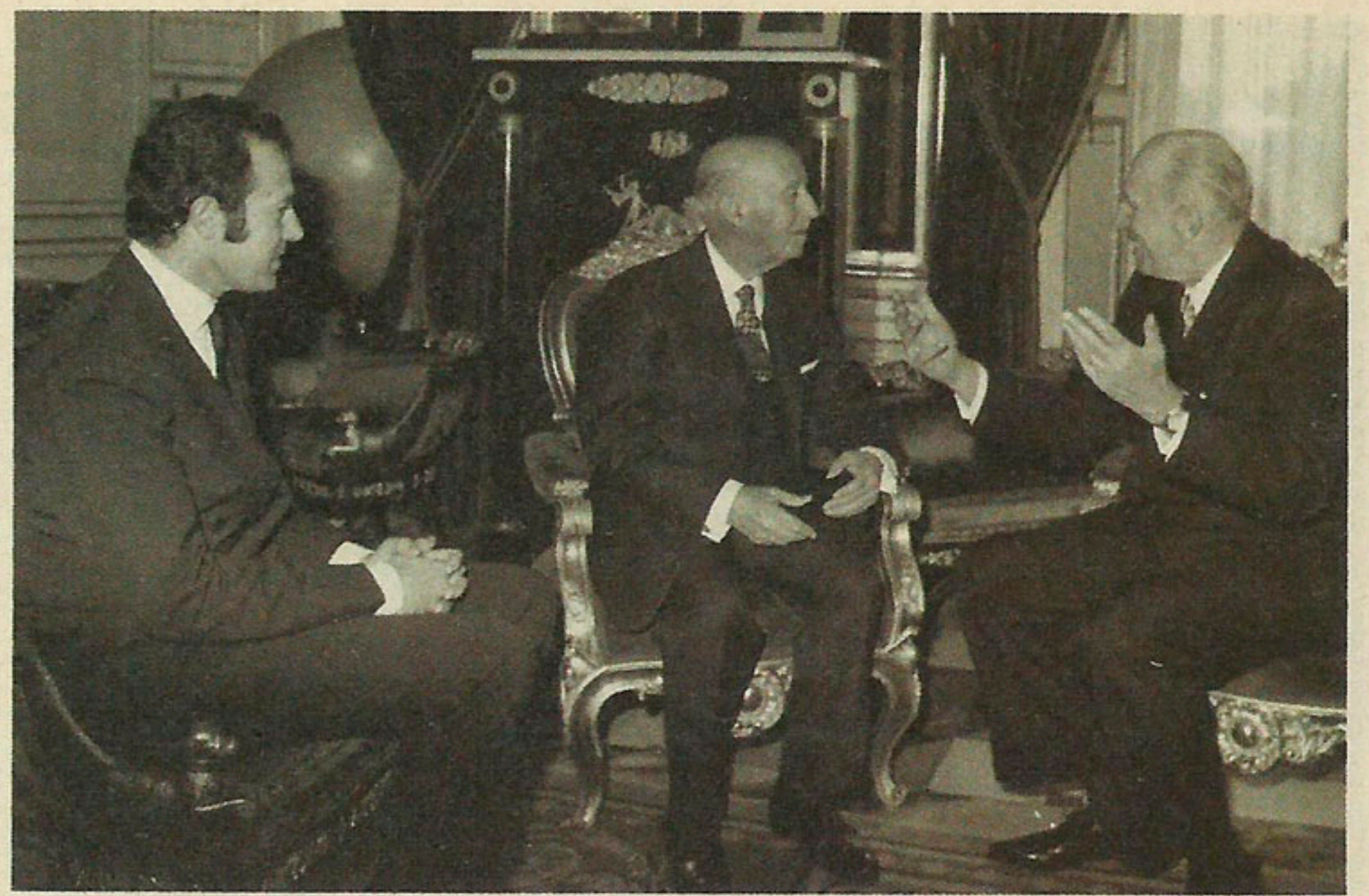
BOSCH. Calidad profesional para el bricolage.



BOSCH



Don Juan Carlos, Margarita y Gonzalo. Sentados, don Juan, Pilar, Victoria Eugenia, Doña Sofía, con Elena; doña Mercedes y don Alfonso.



Franco recibió en audiencia, en el palacio de El Pardo (6-3-72), a don Jaime de Borbón —a la derecha—, padre de don Alfonso, a la izquierda.

«MI PADRE MURIO SIN UN CENTIMO Y SUS HIJOS HUBIMOS DE ACEPTAR SU TESTAMENTO A BENEFICIO DE INVENTARIO»

mentos, además, yo me encontraba muy maltrecho en una cama de hospital.

—De cualquier modo, la caída de Cuyás de la presidencia del COE y su posterior elección, don Alfonso, debió ser un buen sapo para el PSOE...

—*Yo no lo veo así. Ningún Gobierno puede pensar que lo hace todo perfectamente. Siempre hay algún fallo, aunque sean errores humanos; nada más. Cuando Cuyás accedió a la Secretaría de Estado para el Deporte no era miembro del COE y yo fui de los que apoyaron su ingreso. Cuestión distinta es que el PSOE defendiese entonces la separación entre el COE y el Consejo Superior de Deportes. Así lo había prometido en su programa, y luego no se cumplió. Pero también esto es normal. Muchas veces las cosas no dependen tanto de las intenciones como de las personas.*

Así es que, probablemente, los tiros de hoy tampoco vayan por ahí en sentido estricto. Don Alfonso señala intenciones —es el tope de sinceridad que puede permitirse—, pero cuando merodea por los alrededores de las personas y de sus nombres propios, se acoge a la elegancia del silencio. Se comprende. El silencio es algo así como un fracaso técnico para la entrevista, pero, como decía el otro, pudiera ser también a veces la forma de mantener una pura y estéril ilusión de verdad.

En ésas, el periodista no tiene otro recurso que aplicar el fonendo a las paredes, porque escrito está que las paredes hablan de cuando en cuando. Y concretamente aquí, los entornos de don Alfonso apuntan en otra dirección, sugieren otros contextos: «Piense usted —me murmuran— que don Alfonso sucedió en el cargo a un catalán...» ¿Y los catalanes son muy suyos, no? «Eso ya lo dice usted.»

Don Alfonso, mientras, está parapetado en su sonrisa leve, esa media sonrisa entre frágil y segura de quien sabe tener de su parte la letra pequeña de la ley y, además, la mayoría de los votos del COE. A él le salen las cuentas todavía, y no hay nada tan contumaz como la matemática. Lo demás son hipótesis, y sobre todo para tipos cuyo destino no les permite siquiera jugar a las hipótesis. Bien pensado, quizá ése es su punto de cordialidad: esa gota de luz que le brilla en los ojos, como invitándote a descubrir por ti mismo lo que quiere decir, lo que quieres que diga y lo que nunca dirá seguramente. Mayéutico.

—Sea como sea, parece que su perfil político es ahora mismo incómodo para algunos, ¿no?

Y don Alfonso entonces regresa a la conversación desde el respaldo lejano de su sillón de ejecutivo, y se encarama sin

más historia arriba, gateando por los peldaños de su propia biografía. Nieto mayor de un Rey, nieto político de Franco, primo carnal de otro Rey, su vida se confunde con la historia, y en ella rebusca don Alfonso alguna clave posible de su propio presente..., o puede que tan sólo una tangente (estrategia sutil) para ganarle tiempo al tiempo del presente. Y se remonta a los orígenes. Pero a eso íbamos también, naturalmente.

—*Mire: yo soy hijo de un sordomudo. Y lo digo no por autoconmiseración ni por afán de remover y de armar las cosas, sino porque ha sido para mí algo definitivo. Soy el hijo de un sordomudo exiliado por todos los regímenes políticos españoles (por la República y por el de Franco). La forma como se aprovecharon de mi padre, la forma como fue engañado por unos y por otros fue dramática. Y yo fui testigo de tantas cosas... Piense que mi padre murió sin un céntimo y que sus hijos hubimos de aceptar su testamento a beneficio de inventario. Vendimos lo poco que nos quedaba para pagar sus deudas, pero ni así, porque nos llovían por todas partes. Hubo hasta una persona, que había sido su secretaria, que nos demandaba —agárrese— quinientos mil francos mensuales (unas cien mil pesetas de hoy), que decía que le había prometido mi padre como renta vitalicia cuando él muriese.*

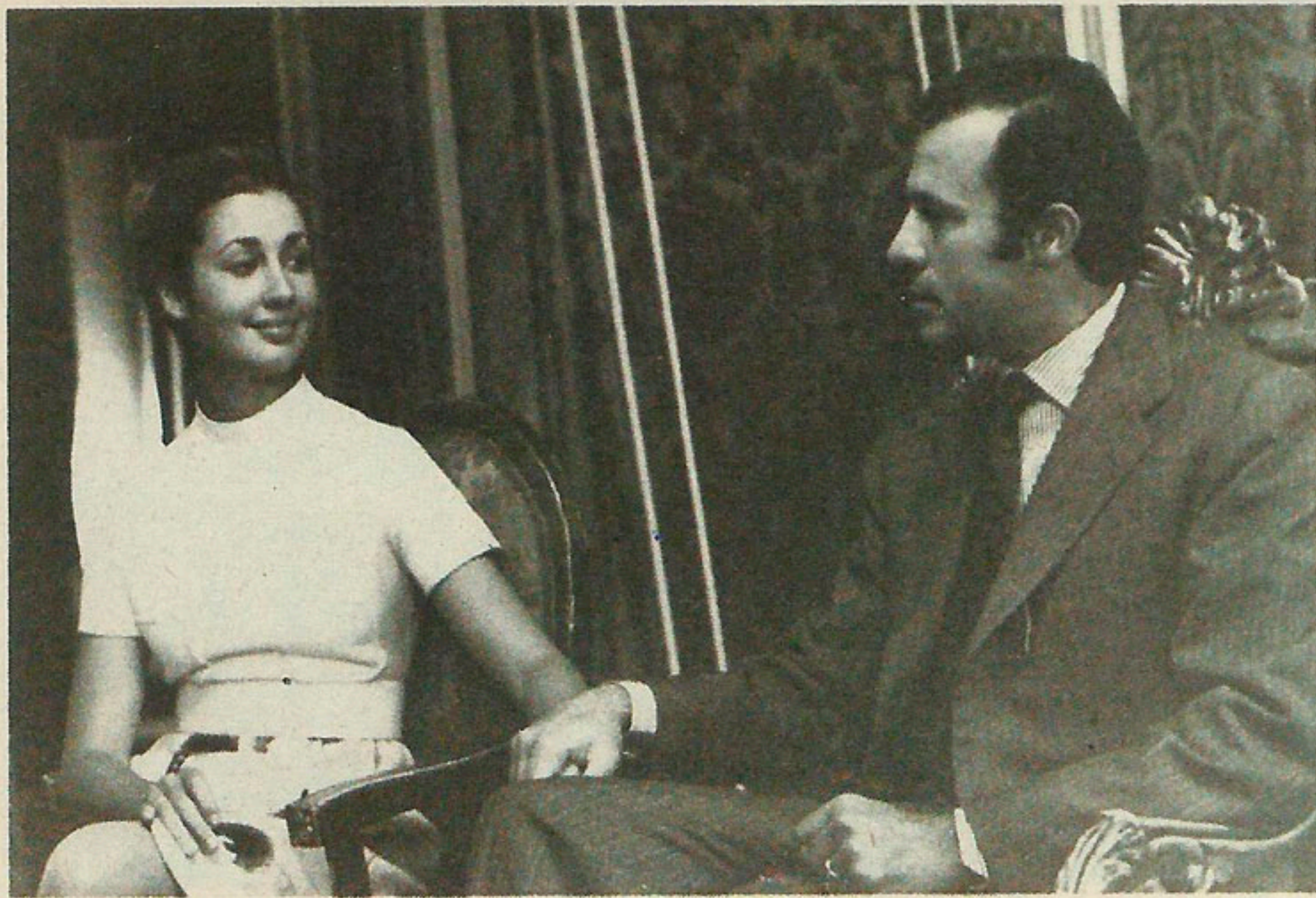
—A veces da la sensación, don Alfonso, de que usted, en el fondo, reprocha ciertas cosas a su padre.

—*No, no. Lo que pasa es que he vivido su drama en carne propia. Y a veces, desde la perspectiva de un niño (de once o doce años, como teníamos entonces mi hermano y yo), resulta muy difícil explicarte por qué tu padre no viene a verte. Estuvimos cuatro años sin verle, pero no era culpa suya, sino de la persona que le acompañaba.*

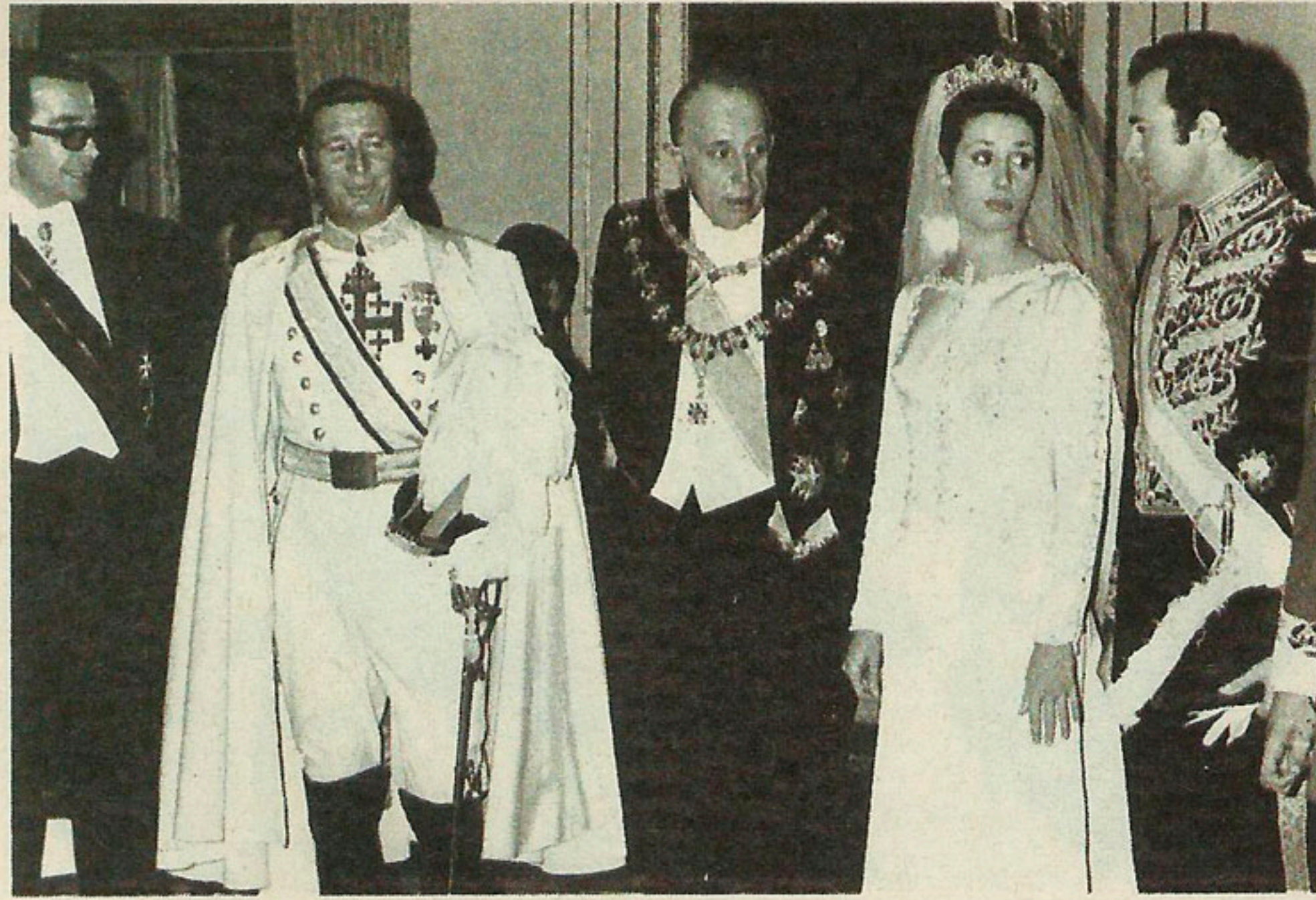
—¿Se refiere a su segunda esposa, Carlota Tiedeman?

—*Claro. Era su enlace con el mundo exterior, algo fundamental en el desenvolvimiento de un sordomudo. Incluso en un hombre como él, que era probablemente uno de los hijos más inteligentes de Alfonso XIII, la sordera resultaba determinante. Un ejemplo: a mi padre nunca le vi leer un libro, porque el libro le aislaba aún más. En cambio devoraba la Prensa. El era un hombre alegre y muy generoso, que nunca supo realmente si tenía algo o no tenía nada. Por eso hubo infinidad de personas que se aprovecharon de él, que le quitaron todo lo que pudieron.*

—¿Incluso sus derechos a la Corona? Porque ése ha sido un asunto abierto a ciertas reticencias...



El 14 de noviembre de 1971 se anuncia su compromiso con María del Carmen Martínez-Bordiú, nieta de Francisco Franco.



Fue la boda del año, marzo del 72. Gonzalo, Cristóbal Martínez-Bordiú, don Jaime de Borbón, María del Carmen y Alfonso.

«DE CASARME ME GUSTARIA QUE PUDIERA VOLVER A SER DE NUEVO POR LA IGLESIA, PORQUE SOY COHERENTE CON LO QUE CREO.»

—Mire: soy un hombre de Derecho y acepto la ley de Sucesión, que es lo único que yo podía hacer. Por otra parte, mi padre volvió sobre su renuncia inicial y la denunció. Pero, para mí, el Rey de España es mi primo y yo estoy encantado de que lo sea; he ayudado a fondo para que lo fuese. No he hecho lo que otros, que han jugado para serlo ellos. No, no; yo acepté la legalidad del referéndum sobre la ley de Sucesión y, para mí, es absolutamente legítimo que el Rey de España sea Don Juan Carlos de Borbón, que, además, es mi primo hermano y casi, casi, un hermano.

—La renuncia de su padre, don Jaime, a sus derechos sucesorios fue idea de Alfonso XIII.

—Evidentemente fue él quien la provocó. Mi padre se lo pensó, pero tenía una enorme fe y admiración por su padre. Aun así me consta que le dijo: «Bueno, pero si yo abduco, ¿qué va a ser de mí? Porque yo no puedo trabajar...» Entonces, mi abuelo le contestó: «No te preocupes; tu vida estará resuelta, no te faltará de nada.» Esto me lo confesó mi padre dos años antes de morir.

—Y le faltó.

—Murió sin un céntimo, ya le digo. Y bueno, mi abuelo no tenía mucho dinero, pero el tercio de libre disposición y el tercio de mejora fueron para mi tío (don Juan de Borbón). El otro se repartiría por igual entre mis dos tías y mi padre. Y no lo digo yo, sino que se lo oí a mis propias tías: no era justo que un hermano sordomudo recibiese la misma cantidad.

—Por eso es por lo que no tiene usted demasiado buen concepto de su abuelo Alfonso XIII.

—Lo que yo he dicho y repito es que no puedo sentirme demasiado agradecido hacia mi abuelo, aunque también comprendo sus problemas: un hombre que viene al mundo cuando su padre ha muerto ya; que se encuentra con una madre austriaca muy estricta, muy erecta; que llega al trono muy niño y ha de afrontar el drama de Marruecos, la pérdida de Cuba y Filipinas; la realidad de una España que ha perdido su identidad y que se ve empobrecida en plena hora industrial europea... El tiene muchísimas disculpas. Como tiene de bueno el haber sido un hombre con una gran simpatía personal, lo que le permitió sobrellevar situaciones que a otros les hubiesen encogido mucho más. El estuvo muy gallardo..., incluso cuando vino la República.

—Recuerdo una sentencia-paradoja de su abuelo de lo más inquietante: «Si yo fuese rey —decía él—, no sería rey.» Eso, antes del treinta y uno. ¿Usted, de haber estado en su

lugar, hubiera abandonado España, como hizo Alfonso XIII?

—¡Quién sabe! Yo con el Generalísimo hablaba muy poco del futuro y del presente, pero mucho del pasado. Su planteamiento de futuro estaba hecho y hubiera sido un insulto hacia él el pensar siquiera que, por haberme casado con su nieta, iba a variar sus planes. Otros, que acaso sí lo hubieran intentado si hubiesen tenido la ocasión, pensaron y dijeron que yo estaba jugando esas bazas, pero a mí no se me ocurrió ni imaginarlo, sino todo lo contrario. O sea, que no hablabamos del futuro, sino del pasado sobre todo; y una vez le pregunté al Generalísimo —porque era un periodo que a mí me divertía y me interesaba muchísimo y él conocía perfectamente— qué opinaba de mi abuelo. Me contestó que era un hombre valiente, simpático y muy patriota, y que comprendía que no hubiese querido apurar la situación. Ahora, con ocasión del próximo bicentenario de la Revolución Francesa y el milenario de nuestra familia, la familia Capeto, se está revisando la historia y se dice que Luis XVI, por ejemplo, no quiso tirar, y por eso perdió la cabeza. Como no quiso tirar Carlos X de Francia. Ese parece ser el sino de nuestra familia. Y otro tanto ocurrió con mi abuelo: si hubiese tirado, no hubiera salido al exilio. Pero, claro, es lo que me decía el Generalísimo: «Bien, esto es bueno; esto le honra, pero la guerra vino ineluctablemente.» Los hechos hacen pensar, sin embargo, que, si mi abuelo hubiese tirado, quizá no hubiera tenido que abandonar España y hubiera podido evitarse (o acaso sólo aplazarse) la guerra.

1936. Justo ese año nacía en Roma don Alfonso de Borbón Dampierre. Y si a su abuelo Alfonso XIII hubieron ya de envolverle en «pañales negros», como dirá Delibes, también este su nieto aterrizaría en el mundo con la estrella negra del predestinado. Predestinado a ser y no ser. Esa es la cuestión. Predestinado a no ser rey, que, para quien pudo haberlo sido, no deja de suponer un difícil compromiso. Un lastre.

Sus padres, el infante don Jaime de Borbón y Battenberg y la condesa Victoria Enmanuela de Dampierre, se divorcian. Dos hijos: don Alfonso y don Gonzalo. Su padre abdica, por sí y por sus herederos (coletilla esta última que algunos han puesto en tela de juicio jurídica), y repite matrimonio, esta vez con Carlota Tiedeman, una cantante prusiana también divorciada. Don Alfonso y su hermano estudian Bachillerato en Italia y en un internado de Suiza, bajo la tutela de su madre y de su abuela la reina doña Victoria Eugenia.

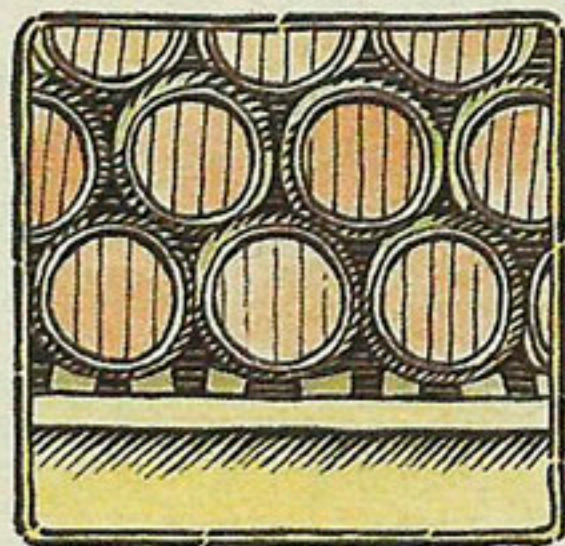
—Gangan, ustedes la llamaban Gangan, tengo entendido.

¿Por qué tardamos cuatro años en poner una etiqueta de Non Plus Ultra?

Porque poner una etiqueta es sencillo.

Pero hacer que cada botella de Non Plus Ultra atesore Non Plus Ultra exige mucha atención.

Una selección de uvas.



Sólo la mejor cosecha del Penedés puede llegar a serlo, y de ella la flor del mosto, tras un prensado suave, apenas el primer cincuenta por ciento es utilizado.

Una bodega única en su género.

El vino fermenta a temperatura controlada, respetándose así



todo su aroma y cualidades.

Algo que sólo es posible realizar en las bodegas de fermentación a temperatura controlada de Codorníu.

Cuatro años para un bouquet.

Por fin, el vino pasa a la profundidad de las cavas. Allí permanecerá cuatro años, hasta adquirir el bouquet y transparencia exclusivos de Non Plus Ultra.



NON · PLUS · ULTRA ·
CODORNÍU

“La gran marca europea”





En el bautizo del primer hijo de María del Carmen y Alfonso (21-12-72). Franco y su esposa, don Jaime y su ex esposa, y los marqueses de Villaverde.



María del Carmen y Alfonso con sus dos hijos, Luis y Francisco.

«DOÑA CARMEN LAMENTA MUCHO TODO LO QUE HA PASADO, PERO LAS ABUELAS SON MAS COMPENSIVAS QUE LAS MADRES»

—Sí, Gangan, mi abuela, era una mujer extraordinaria, a la que tuve veneración, más que cariño. Me entendía y me divertía mucho con ella.

Fue ella quien, en varias ocasiones, intentó gestionar el regreso de estos sus nietos a España, pero dicen que los canales diplomáticos estaban atascados por lo general. Hasta 1954, en que don Alfonso (dieciocho años) pudo pisar por vez primera su país: esta España que, quizá también para él, pudo llegar a ser «esa gran madrastra», como la llamase Cernuda con tanto amor como rabia.

—Porque sospecho, don Alfonso, que más de una vez ha tenido usted que asumir aquí ese papel fatal de sordomudo... o así.

—Muchas veces.

Estaba advertido por su madre, que lo debió aprender, sin duda, de los labios de Alfonso XIII —relata ahora su nieto—, durante dos años de almorzar juntos en el Gran Hotel de Roma: «Sé cauto: los españoles tienen grandes virtudes, pero son intrigantes y envidiosos.» Y don Alfonso —«un español que no sabía hablar español y que hubo de afrontar su primer año universitario con el diccionario en la mano»— lo sufrió, según algunas crónicas, en forma de humillaciones, desprecios y conspiraciones de silencio. Se han contado anécdotas paradigmáticas como aquella del conde los Andes, que, durante un funeral, se desplazaba ostentadamente de su banco para evitar que don Alfonso se sentase a su lado.

—¿Es cierto?

—Sí.

Así es que en 1956 está a punto de tirar la toalla y regresar a no se sabe dónde..., pensando, quizá, que a un país, como a una guitarra, no se le debe oír fuerte, sino lejos. Al fin descarta la idea y continúa su carrera de Derecho: Deusto, Valladolid y Madrid. Colegio Mayor San Pablo.

—Allí convive con gentes como Landelino Lavilla, Fernando Schwartz, Carlos Abella, Modesto Fraile, nombres de la DC, y se ha especulado por ello si no intentó fraguarse alguna maniobra en torno a usted.

—En absoluto. La única operación que hubo en el San Pablo fue una peña llamada «La oveja negra».

—¿La «oveja negra» era usted?

—No, no. Era tan solo una broma para relacionarnos con chicas y hacer guateques. En la peña no se admitía a quienes tuviesen novia formal. La única excepción era Landelino Lavilla. A los demás nos estaba prohibido llevar a una misma chica a dos o tres fiestas seguidas.

Recuerdos de juventud. Deporte —don Alfonso ha sido

varias veces campeón de España de esquí, antes de ser presidente de esta Federación— y mujeres guapas. «Pero yo he sido un buen estudiante, no crea», asegura él.

—Dos cates contabilizados. Según usted, uno justo y el otro injusto. Me interesa el injusto, naturalmente.

—El injusto fue político. Fue en Derecho Internacional, una materia que me gustaba y que yo conocía muy bien. Me consta, por un testigo presencial, que el profesor de la asignatura —un auxiliar que ha fallecido y cuyo nombre no es cosa de recordar por ello— fue a entregar personalmente la papeleta con mi suspenso, a modo de trofeo, a un pariente mío. Un pariente que no es el Rey, por supuesto.

Termina Derecho. Sigue algunos cursos en el Centro de Estudios Sindicales y en la Facultad de Políticas. Milicia Aérea Universitaria: sale de alférez. Por entonces, vía conde de Ruiseñada, ya conocía a Franco y fue éste quien, por ser vos quien sois, decide que debe estar al servicio de una empresa estatal: el Banco Exterior de España, donde aún asienta sus reales el nieto de Alfonso XIII.

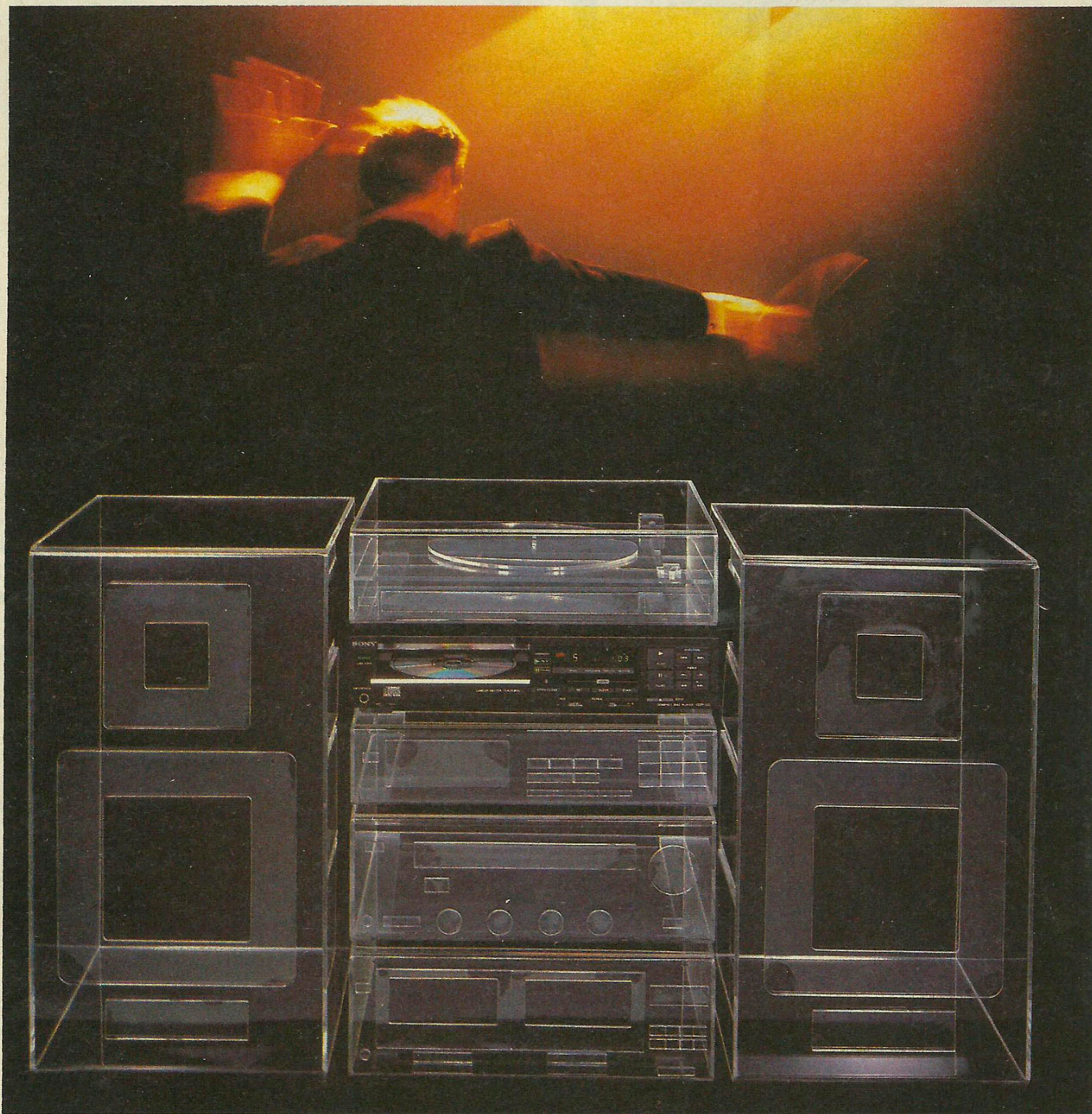
El 14 de noviembre de 1971 se anuncia su compromiso con María del Carmen Martínez-Bordiú. Fue un bombazo. Fue otra boda del siglo: entre los invitados, Imelda Marcos y Grace de Mónaco; oficia el cardenal Tarancón; incluso un hipotético «enemigo secular de España» como es el Papa Montini bendice a los novios por telegrama. Don Alfonso ha explicado siempre que lo hizo llama y simplemente por amor, pero lo cierto es que aquel matrimonio le situaba más que nunca en una encrucijada de caminos y linajes; en el ojo mismo del huracán.

A la España de las previsiones sucesorias se le dispara entonces la imaginación. Ya no será fácil discernir hasta dónde llegan las lealtades y deslealtades familiares y hasta dónde las ideas. A partir de ahí a don Alfonso lo mismo se le ha podido acusar de integrismo, que se le ha podido ofrecer el carnet del PSOE. Así ocurrió, según relata él mismo, cuando estuvo de embajador en Suecia, un cargo pensado en plan luna de miel, que luego terminaría en desaliento. Regresó sin trabajo y sin casa. Vivía en El Pardo y al final recalaría en la presidencia del Instituto de Cultura Hispánica (1973). Luego ya, la biografía de don Alfonso es más bien una penosa travesía desde la perplejidad a la tragedia.

—Los avatares de la familia Franco, tras su muerte, han sido digamos que insospechados, cuando menos. ¿Qué piensa doña Carmen, la señora de Meirás, de todo lo ocurrido?

—¿Qué quiere que le diga? Yo creo que las abuelas son más comprensivas incluso que las madres. Sí, ella lamenta

Convierta su equipo de sonido en un equipo supersónycos.



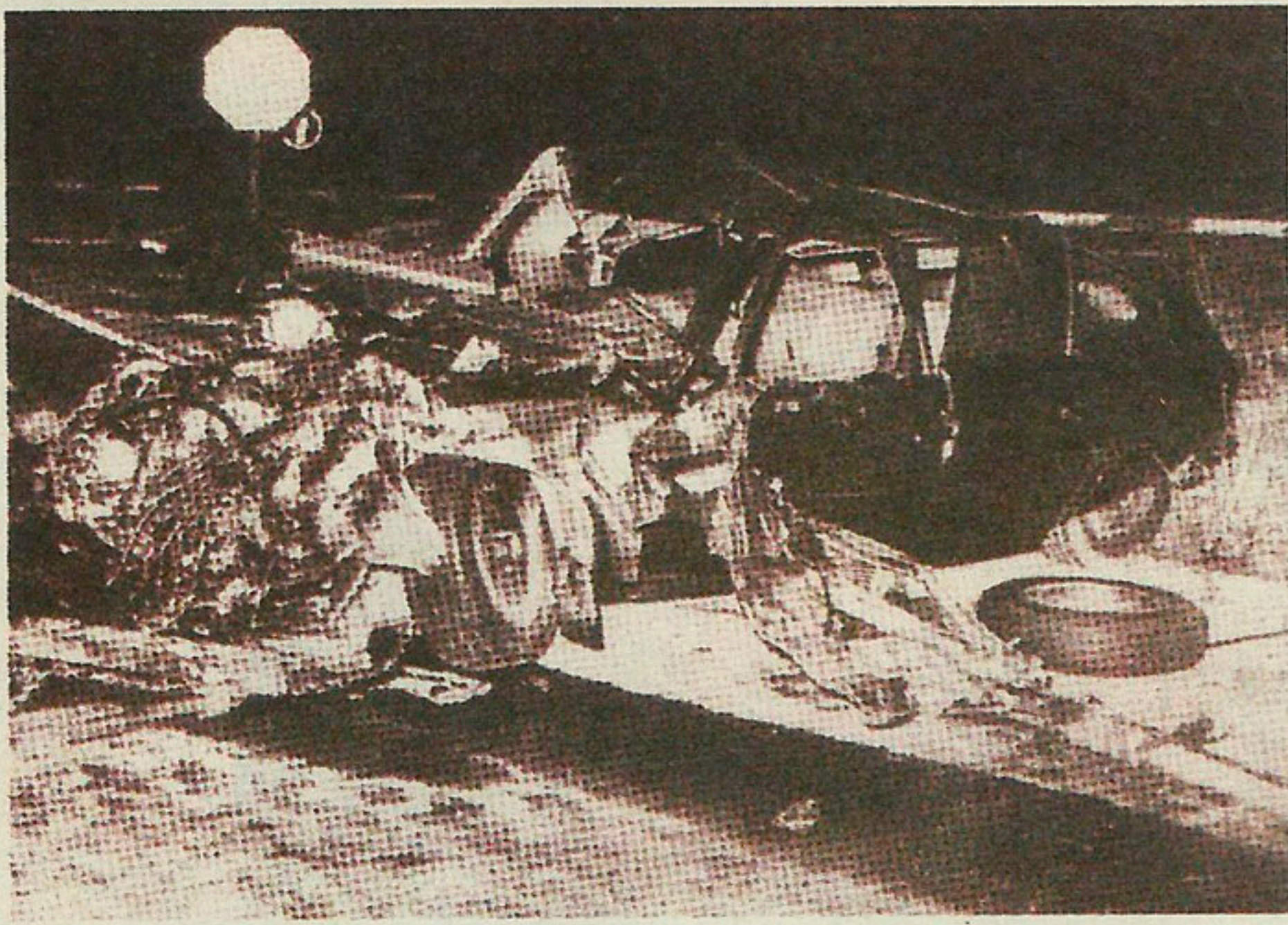
Un equipo de sonido no tiene porqué quedarse simplemente en eso, en equipo de sonido. O al menos, no debería, pudiendo, como puede, convertirse en equipo supersónycos.

El sistema es realmente sencillo. No importa el equipo que tenga. Ni la marca. Sólo hay que añadirle un Compact Disc Sony.

Como puede elegir entre nueve modelos distintos, siempre encontrará el que se ajusta a su equipo. El precio está también sensatamente ajustado. Y el resultado, en cambio, es justo el doble: un equipo supersónycos.

Pudiendo disfrutar de un equipo de auténtica Alta Fidelidad como éste, ¿por qué conformarse con menos?

COMPACT DISC SONY



Así quedó el coche en el que viajaba don Alfonso con sus hijos y la institutriz tras el trágico accidente (5-2-84) en Corella, en el que murió Francisco, el hijo mayor del duque de Cádiz.



Don Juan Carlos saluda a su primo Alfonso (29-6-84), convalciente en una silla de ruedas tras el accidente, en la entrega de los premios nacionales de deportes.

«EL ACCIDENTE FUE ALGO QUE NO LE DESEO A MI PEOR ENEMIGO, AUNQUE A VECES TE TOPAS CON CASOS MAS TRAGICOS.»

mucho de lo que ha pasado, pero, claro, la pobrecita ¡qué le va a hacer!

—Lo primero, su propio divorcio de María del Carmen Martínez-Bordiú. Bueno, mejor dicho, su separación, porque usted el divorcio no lo admite. He leído en algún lugar una frase suya, según la cual «el divorcio es cosa de horteras».

Por un instante, don Alfonso atensa la suavidad de su semblante y el timbre monocorde de su voz:

—*¡Yo nunca he dicho eso! La palabra hortera no figura en mi vocabulario. A veces, los periódicos recogen cosas que dicen que yo he dicho y resulta que este pobre desgraciado no ha dicho absolutamente nada. Sería una mamarrachada por mi parte llamar horteras a quienes se hayan divorciado. Cada cual es muy dueño de creer en lo que quiera y de hacer lo que quiera.*

—Usted, por ejemplo, si consigue la nulidad, volvería a casarse seguramente...

—*Pudiera ser. Yo soy un hombre creyente e intento ser consecuente dentro de lo que cabe. No voy a decir que no pecaré nunca, porque ya he pecado en mi vida, como es lógico. Lo que sí pretendo es ser coherente con lo que creo; así es que, de casarme, me gustaría que pudiera volver a ser de nuevo por la Iglesia.*

—Ultimamente se ha manejado en este sentido una posibilidad, un nombre sin duda emblemático: la francesa Ana Laura de Borbón Busset.

—*Ya. Pero imagine qué estarían pensando si nunca me vieran al lado de una mujer.*

—Ya, pero entiéndame. Algunos piensan que usted fue pretendiente al trono de Franco y es ahora aspirante al trono de Francia.

—*Yo no fui ni aspirante ni soy pretendiente, porque son palabras justamente ridículas. Otra cosa es que una parte de los monárquicos franceses no admitan las otras dinastías y vuelvan sus ojos a la de los Borbones. En Francia, como sabe, hay tres credos monárquicos: los Borbones, los Bonaparte y los Orleáns. Pero hay que pensar que los Orleáns descienden de Felipe Igualdad y que Felipe Igualdad votó a favor de la muerte de Luis XVI y que la muerte de Luis XVI se decidió por un solo voto. Haga usted cuentas. Es chocante esto, ¿no? No es que los descendientes de Felipe Igualdad tengan la culpa de ello, pero no deja de ser un hecho importante para los monárquicos franceses que apoyan a la Casa de Borbón. Y bueno, es un asunto meramente histórico, pero hay que decirlo también: el jefe de la Casa de Borbón actualmente soy yo. En el siglo pasado esta jefatura la deten-*

taba la rama carlista, pero después de don Alfonso Carlos, pasó a mi abuelo don Alfonso XIII y más tarde a mi padre y ahora a mí y luego a mi hijo. Dicho lo cual, sólo cabe añadir que Francia es hoy en día una república y nada más.

—Lo que ataca, sin embargo, la sensibilidad de muchos a este lado de los Pirineos son las descalificaciones que algunos de sus partidarios franceses (nombres como Hervé Pinoteau, Guy Augé y su conocida Garde Blande) han dirigido de vez en cuando al Rey Don Juan Carlos y a su padre, el conde de Barcelona.

—*A esto sólo puedo decirle que yo no soy responsable de lo que otros pueden decir. Yo lo soy de lo que digo yo.*

—Pero a usted se le acusa de cierta ambigüedad, no sé si calculada, a la hora de atajar estos ataques e incluso a la hora de enjuiciar la actual situación española.

—*¿Ambigüedad? Veamos. ¿Qué ambigüedad podía yo tener interés en promocionar, cuando no la tuve directamente con la persona que podía...? Lo que yo no puedo es estar al tanto de treinta mil frentes y salir al paso de lo que dicen que ha dicho fulanito o lo que dicen que he dicho yo. Con toda franqueza es esto: el grado de inconsecuencia de algunos monárquicos y de algunos periodistas monárquicos es que no se dan cuenta de que lo que valen son los hechos. Y yo soy el único miembro de la familia, con mi pobre tío Luis Alfonso de Baviera, que firmó el acta de aceptación de mi primo como sucesor a título de Rey. Esto es lo definitivo. Porque yo las cosas no las firmo así como así. Suelo pensarlas antes de hacerlas. Puede ocurrir que luego me equivoque, pero me aguanto. Y no es éste el caso precisamente.*

—Cuentan que su primo le llamó cuando Franco le confirmó como sucesor. ¿Entre ustedes habían hablado antes del asunto?

—*Sí, claro. Mi primo y yo hemos tenido una relación muy cariñosa y muy simpática. Tengo infinidad de cartas suyas en las que me habla... no sé: «Llama a Margot, porque se encuentra un poco sola.» Margot era su hermana, que estaba aquí. Ya le digo, hemos sido como hermanos.*

—Cuestión distinta son sus relaciones con don Juan. Recuerdo unas declaraciones suyas muy fuertes en las que acusaba al padre del Rey de «haber hecho contra usted todo lo que había podido».

—*Bueno, no quiero repetir lo que dije en su momento. Intento ser lo menos conflictivo posible. Yo no he elegido nacer ni en esta familia ni en este siglo.*

—Pero todo hace pensar que sus relaciones con su tío están poco menos que rotas.



EL CIELO ES SU PASIÓN.

Piloto, acróbata y fotógrafo, Charly Burger no vacila jamás en arriesgarse por una imagen excepcional del mundo en que vivimos.

A cuatro mil quinientos metros de altitud, Charly



abandona el mando de su avión por el visor de su cámara.

¡Qué audacia...!

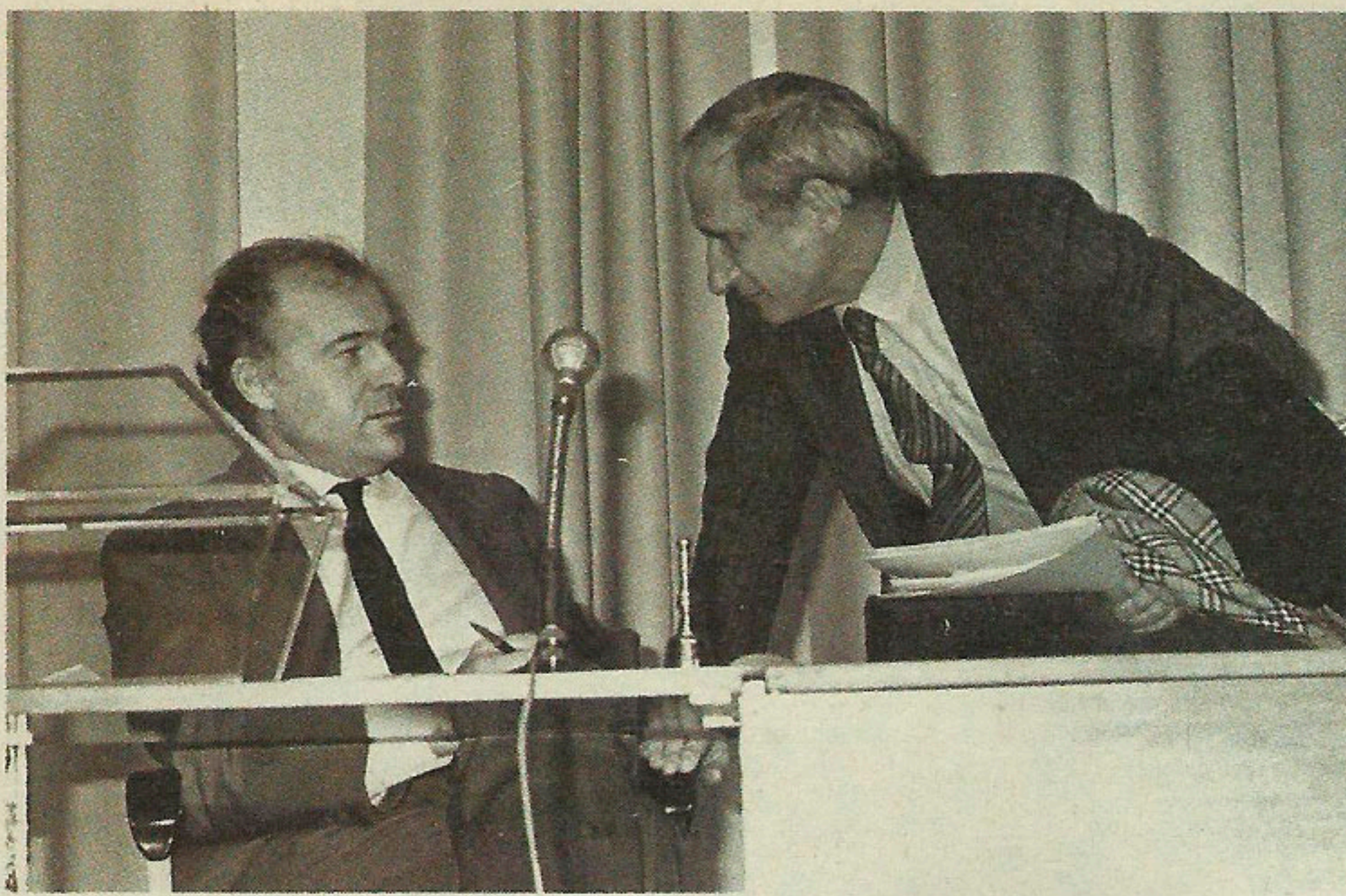
— Es mi trabajo, responde sonriendo. Es sobre todo su pasión. La de un hombre fuera de lo común que lleva un reloj fuera de lo común: el Tissot Seastar Neptune.


TISSOT
LA PASIÓN DEL TIEMPO.

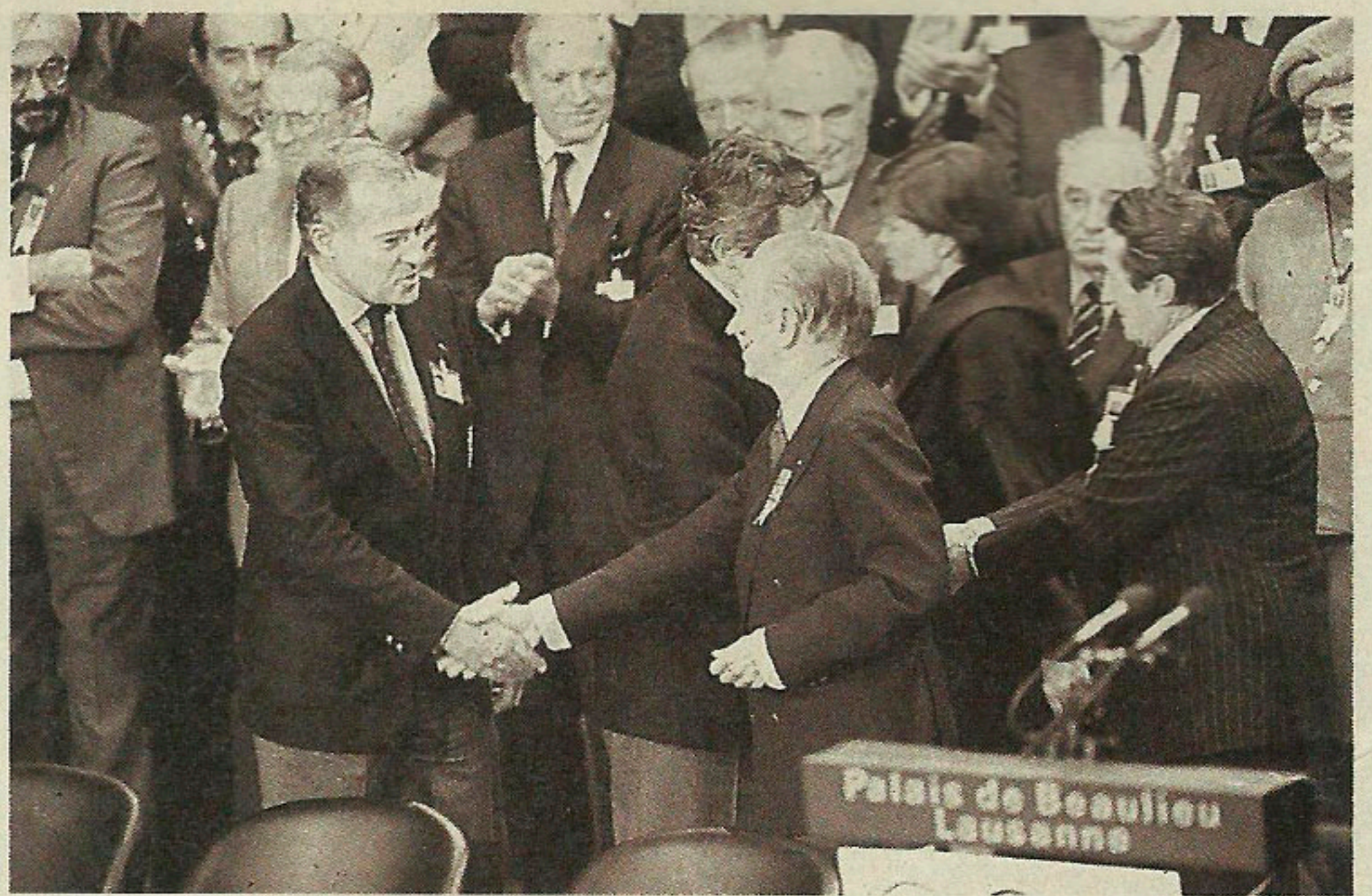
Tissot Seastar Neptune. Para personalidades dinámicas. Fascinante por su diseño y su elegancia. Muy robusto. Brillo durable y muy resistente, irrayable gracias a un revestimiento especial.



SMH ESPAÑA, S. A.
Núñez de Balboa, 51. 28001 Madrid.



Don Alfonso con Manuel de la Hoz, presidente de la Federación Española de Gimnasia, el 12 de febrero de 1985.



En Lausane, don Alfonso y Samaranch se estrechan la mano tras saberse la buena nueva: Barcelona-92. Fue un saludo olímpico.

«YO NUNCA HE HABLADO AL REY DEL TEMA DEL COE, PERO AHORA HE QUEDADO PARA QUE SEPA TODO LO QUE HA OCURRIDO»

—No. Lo que creo fundamentalmente es que, alrededor de familias como la nuestra, hay un sinfín de gentes que medran y medran y medran, y éstos son los que hacen más daño. No hace falta que yo haga el repaso de quiénes son, porque están en la mente de todos. Y son estos medradores quienes luego aconsejan... Y ya se sabe: si uno está bien aconsejado, hasta una persona poco inteligente puede tener éxito, pero una personal mal aconsejada... Es dramático. Dramático.

—Don Juan, se ha quejado usted en ocasiones, es uno de los que le han negado con más ahínco sus títulos y tratamientos.

—Pero, repito: las cosas son como son. No se puede cambiar la historia. No depende de uno el haber nacido donde ha nacido. Aunque no es él: son sus consejeros, que no conocen bien la historia ni las leyes, ni acaso las leyes de la historia. Ese es el problema que ha habido.

—Un nombre que curiosamente suele brillar por su ausencia en sus declaraciones es el de la Reina Doña Sofía. ¿Por qué?

—Será porque no me lo preguntan.

—Pregunto, pues. Parece que funciona como la imagen tácita de una Reina más atenta que su marido, Don Juan Carlos, a la higiene o la rigidez del protocolo; a mantener a la Familia Real por encima de ciertos conflictos y peripecias, diríamos.

—No, no lo creo. Lo que sí tiene ella muy claro es que ha sido la hija de un rey y sabe muy bien cómo es la corte. Por lo menos la corte griega. Ocurre, no obstante, que la nuestra es una familia muy especial, con mil años de historia a sus espaldas, y esto la hace muy compleja. Por eso no es todo tan sencillo como pudiera serlo en una monarquía nueva..., o en otro tipo de país.

—Le traía esto a cuento, don Alfonso, porque en ocasiones se comenta que algunas cosas, algunas cosas de su hermano don Gonzalo, por ejemplo, no «sentaban bien» en La Zarzuela.

—Puede ser. Posiblemente no todo es perfecto, pero también hay que pensar que mi hermano es el único miembro de esta familia que trabaja para una empresa extranjera, y que hasta hace poco no tenía ni siquiera Seguridad Social. Mi hermano es el pequeño de la casa. Hijo de un sordomudo, como yo. Y ha tenido probablemente menos fuerza de voluntad que yo. En todas las familias hay unos miembros que son más débiles que otros. Lo que no significa que mi hermano no sea una buena persona; una persona muy generosa, inca-

paz de hacer daño a nadie, aunque quizá por ello más vulnerable e impulsivo. En este sentido yo he tenido una autodisciplina que me he impuesto a mí mismo para no saltar cada vez que me atacaban.

—¿Ni aun ahora, que ve que le están socavando la presidencia del COE?

—En la presente coyuntura, una de dos: o me he callado o he procurado hablar en tono moderado y conciliador.

—Puede que alguno de sus contrincantes utilice la percha amarga aquella de su accidente y su procesamiento como argumento arrojadizo.

—No lo descarto, pero aclaremos las cosas: en primer término hay que precisar que el COE es una entidad de derecho privado, no pública, lo que limita el alcance y repercusiones de una hipotética condena. Segundo: todo aquello está recurrido, y una sentencia no es firme hasta su última instancia, el Supremo, el Tribunal Constitucional..., e incluso el de La Haya. En fin, le diré que el juez no se ha personado aún en el lugar para ver lo que pasó. Yo estuve casi un mes en coma, así es que no pude ocuparme de mi defensa en condiciones. El juez ha hecho lo que ha querido.

Stop. Ahora sí. Porque cuando al duque de Cádiz se le mienta el fatídico stop de Tafalla se le nubla de nuevo aquel punto de luz de su mirada y se le enrojecen materialmente los ojos con algún tinte de atardecer...; y por un instante se siente que le resucita el sabor de la derrota y la sensación aquella de ser «una persona que estorbaba por el mero hecho de estar en esta vida».

—Son viejas palabras tuyas, don Alfonso.

—Aquello fue algo que no le deseo a mi peor enemigo —me dice—. Aunque luego miras a tu alrededor y te topas con casos aún más trágicos que el tuyo.

Y me cuenta la historia larga y detallada de una familia alemana que perdió a sus siete hijos, o la de aquel niño sordomudo y ciego que había aprendido a llorar..., o simplemente que hoy, justamente hoy, su hijo Fran hubiera cumplido catorce años.

—¿Se imagina? Catorce años.

Tiene su foto allí, sobre la mesa del despacho. Y esta mañana mañana ha ido con su otro hijo al cementerio. Luis Alfonso le había pedido que le acompañase para llevarle un ramo de flores a su hermano. Pero por lo general va solo «porque me resulta difícil dominarme delante de él». Va solo..., y allí seguramente le da vueltas al azar y a la memoria, y puede que hasta logre olvidarse sin esfuerzo del sueño que le acusan.

Lo que Volkswagen es capaz de poner en 17 cms.

A los ingenieros de Volkswagen les ha bastado con hacer el Golf 17 cms. más largo para conseguir algo que parecía imposible: mejorarlo.

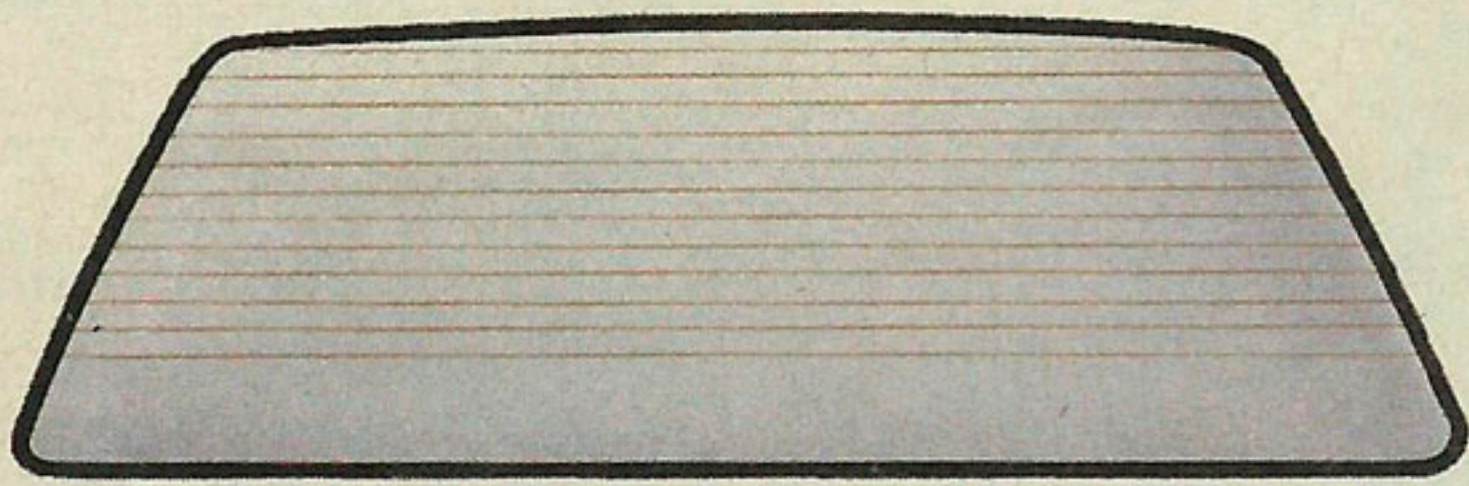
Después de haber sido el coche más vendido en Europa. Año tras año.

Después de llegar a una producción diaria de más de 3.500 vehículos, el Golf ha sido superado.

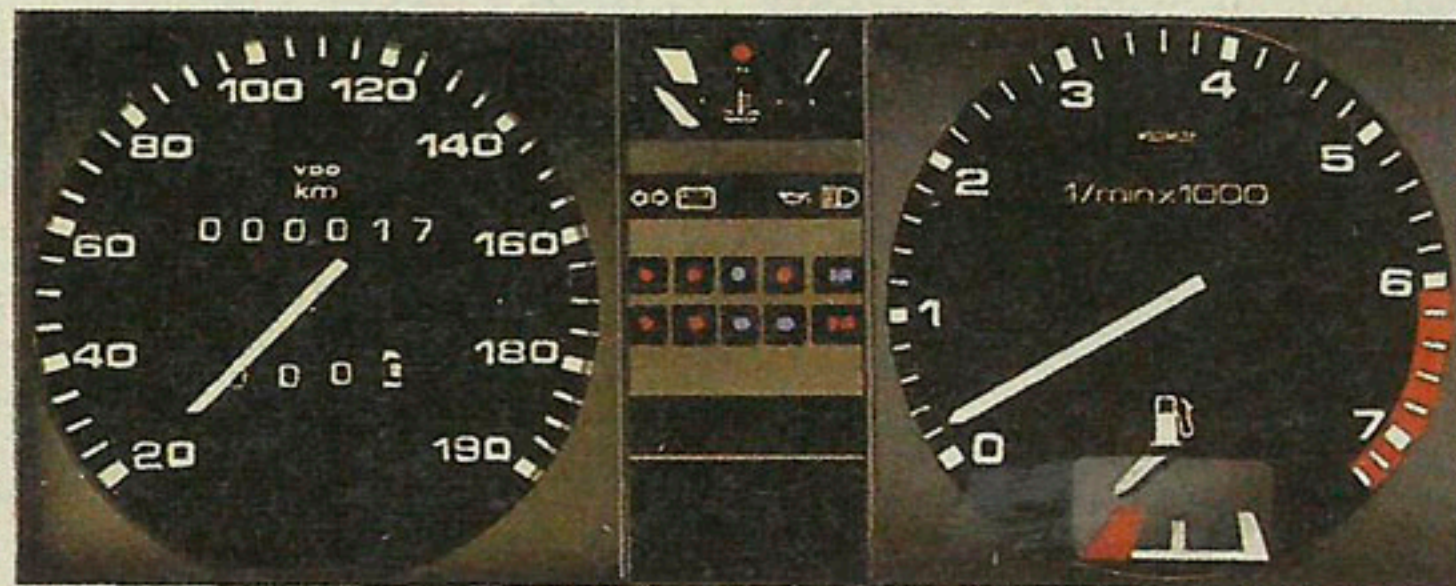
Y en 17 cms., Volkswagen ha encontrado lugar para todo.

Preste atención. El interior es más amplio. Con una superficie de asientos de 2,60 m².

A propósito, los asientos son ahora mucho más anatómicos y envolventes. Más cómodos.



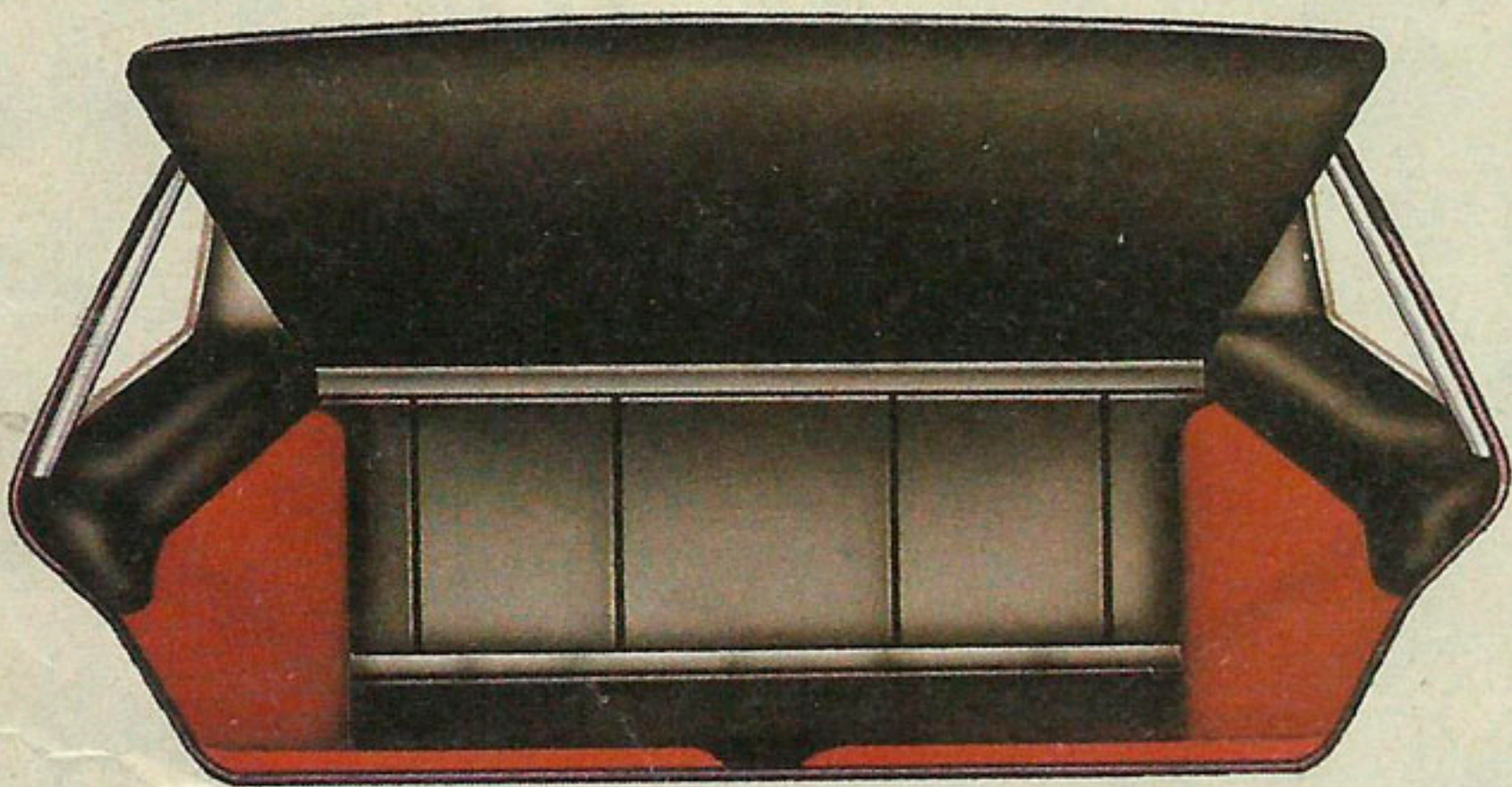
No pierda detalle. El diseño de la parte trasera es diferente. Con nuevo diseño de pilotos. Con una mayor superficie acristalada.



Tampoco podemos pasar por alto su completo equipamiento. Diversos indicadores y testigos de control. Un moderno sistema de calefacción y aireación. Y un nuevo volante, de seguridad, totalmente acolchado.

El motor del Golf Gasolina ha sido mejorado. Tiene ahora más potencia, lo que le permite alcanzar las más altas prestaciones: 178 km/h. en la versión de 90 CV. 167 en la de 75 CV.

Sólo su consumo es menor. Nada más que 5,5 lts. a los 100 km. en el motor de 90 CV y 5,3 en el de 75 CV. Todo eso, gracias a su económico motor y a su increíble aerodinámica, de 0,34 CX.



La capacidad de maletero es ahora también mayor: 410 lts. Nada menos que 90 lts. más que el de su predecesor. En el nuevo Golf hay lugar para todo.



El nuevo Golf ofrece además, con su nuevo depósito de 55 lts. un asombroso nivel de autonomía.

En el nuevo Golf, la avanzada mecánica Volkswagen está presente hasta en el más pequeño detalle.

Póngase en marcha. Desde el primer momento podrá disfrutar del silencio que se vive a bordo. Incluso a las más altas velocidades, gracias a su bajo número de revoluciones y a la perfecta insonorización del habitáculo.

A proporcionar este excepcional grado de confort también contribuye su moderno sistema de suspensión. Y su dirección de cremallera, suave y precisa, con columna de seguridad.

Hablando de seguridad, no hay que olvidar sus frenos. De disco-tambor, con servofreno. Todos los modelos están provistos de sistema de frenos de doble circuito en diagonal.

Golf CL Gasolina. En versiones de 2 y 4 puertas. **Acabados CL, GL y GT**



Golf Gasolina

Importado por Seat.

CL/GL: 1.595 c.c. 75 CV. Velocidad máx. 167 Km/h. Consumo a 90 Km/h. 5,3 l. Desde 1.740.305 Ptas. IVA incluido.

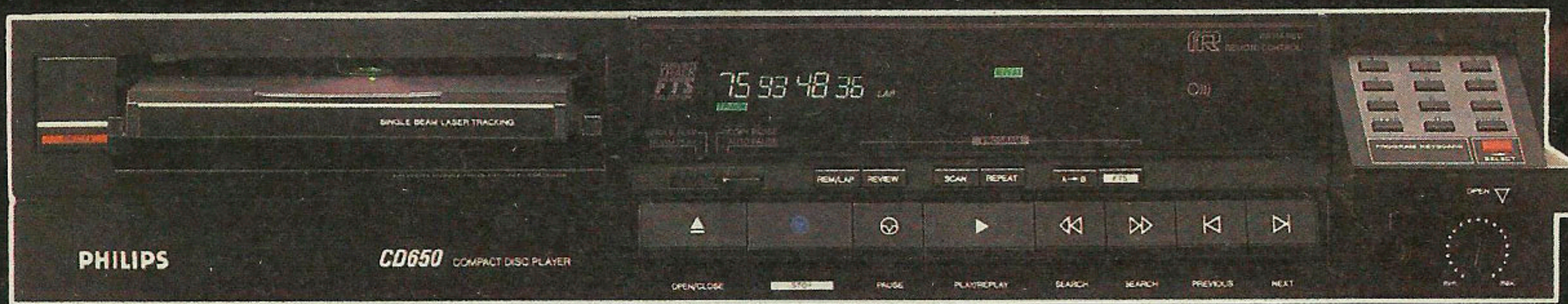
GT: 1.718 c.c. 90 CV. Velocidad máx. 178 Km/h. Consumo a 90 Km/h. 5,5 l. Desde 2.028.915 Ptas. IVA incluido.



C O M P A C T D I



Bassat - Orlov & Mather



El

en versión original

PHILIPS

S C P H I L I P S



Compact Disc Original.

La auténtica. La de los creadores del Compact Disc: Philips. La reproducción más perfecta del sonido. Con una fidelidad absoluta. Gracias a la utilización de técnicas óptico-digitales. Y a la incorporación del rayo láser. Consiguiendo una calidad de sonido jamás alcanzada hasta ahora.

Este es el resultado del Compact Disc de Philips. Un sonido totalmente inalterable a las ralladuras, a los lloros, al tiempo... Siempre, en versión original.

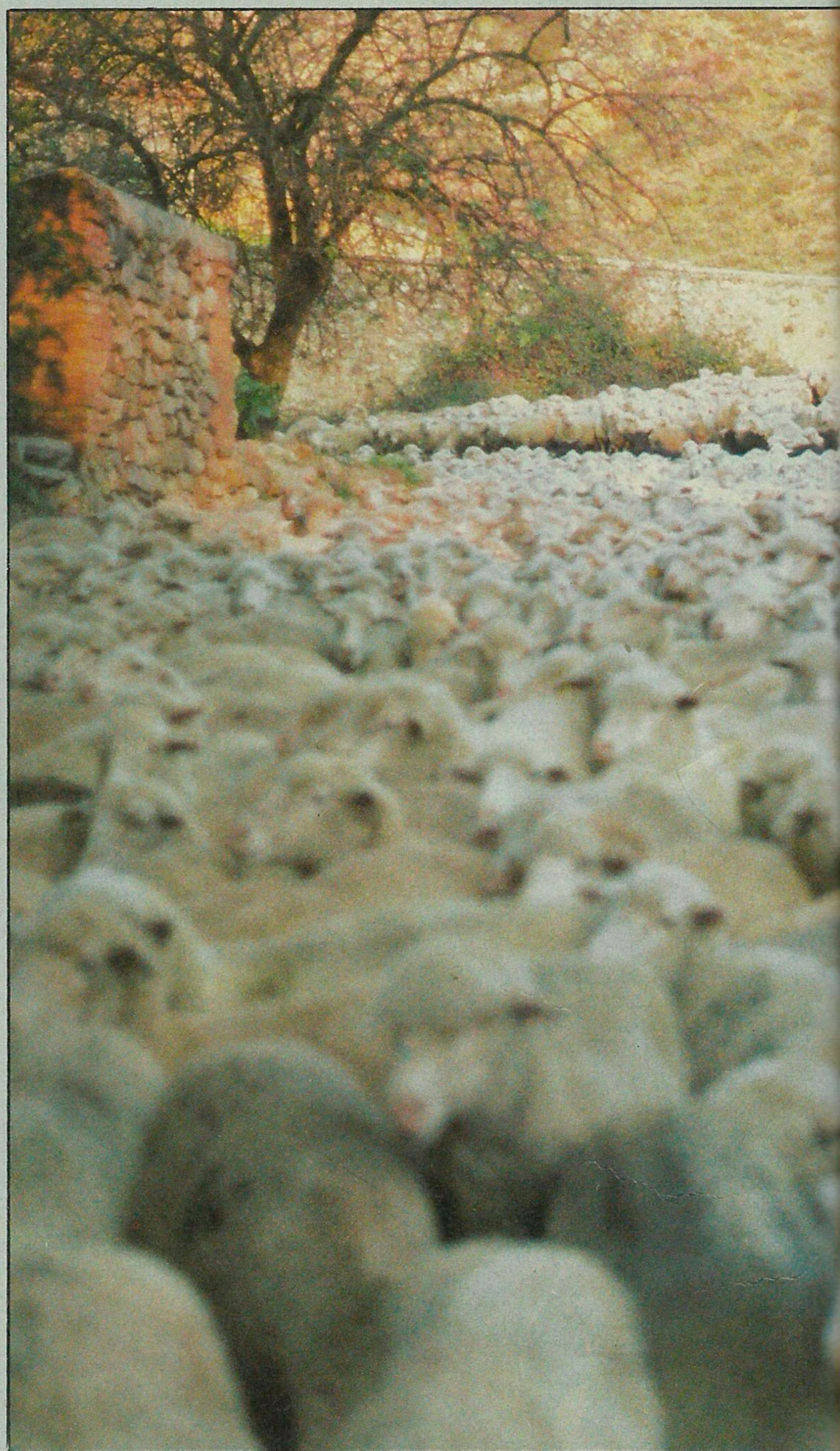
COMPACT
disc
DIGITAL AUDIO

CON LA ULTIMA TRASHUMANCIA
DESAPARECE EL NEGOCIO LANERO
DEL REYNO CASTELLANO

ADIOS A AQUELLAS RUTAS IMPERIALES

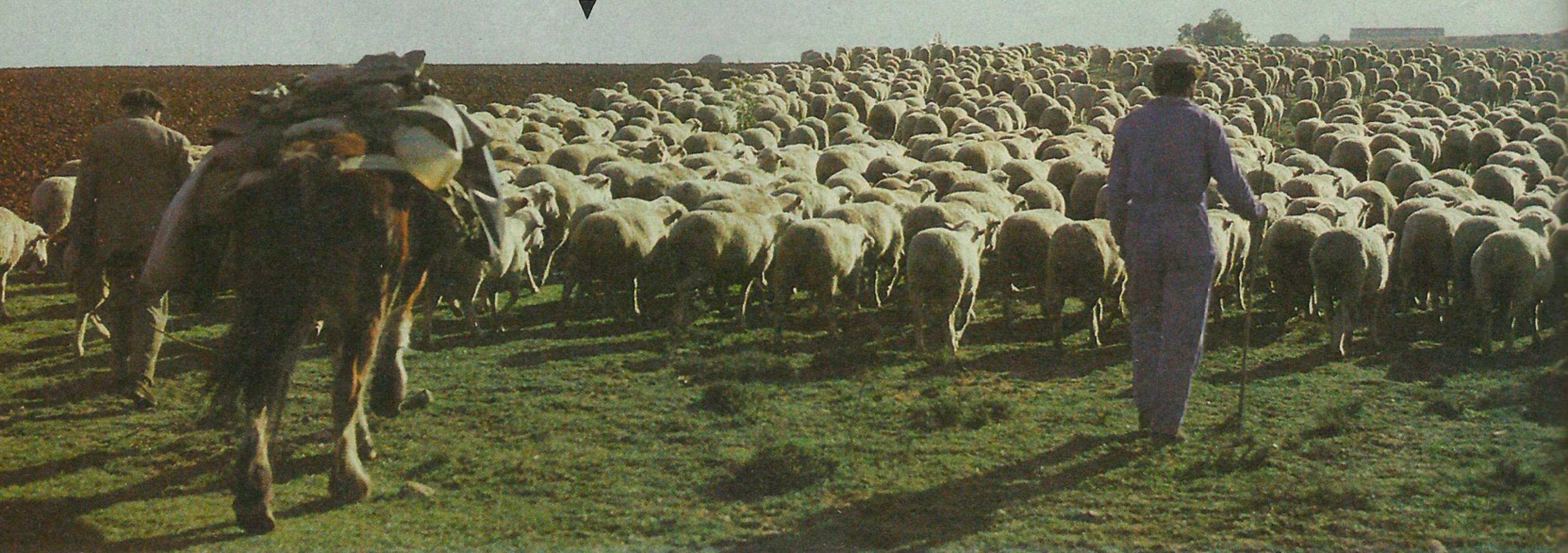
La práctica de la granjería merina por los castellanos les proporcionó desde la Baja Edad Media el monopolio de los mercados internacionales durante cinco siglos. El hecho de que la lana merina fuese el único producto que remitía divisas a Castilla y alcanzase cotización en la Bolsa de Amsterdam convirtió este ramo económico en «la principal sustancia destos Reynos». Cuando hoy se cumplen ciento cincuenta años de la desaparición del Honrado Concejo de la Mesta, los últimos trashumantes se aprestan a enfilar la cañada real rumbo a los extremos...

Un reportaje de
Pedro García Martín
texto y fotos



▼ Vicente Pérez y sus hijos, Ricardo y Basilio, emprenden un año más la marcha a extremos.

▲ Mar de vellón a la entrada de las merinas en Soria a la altura de San Juan de Duero.

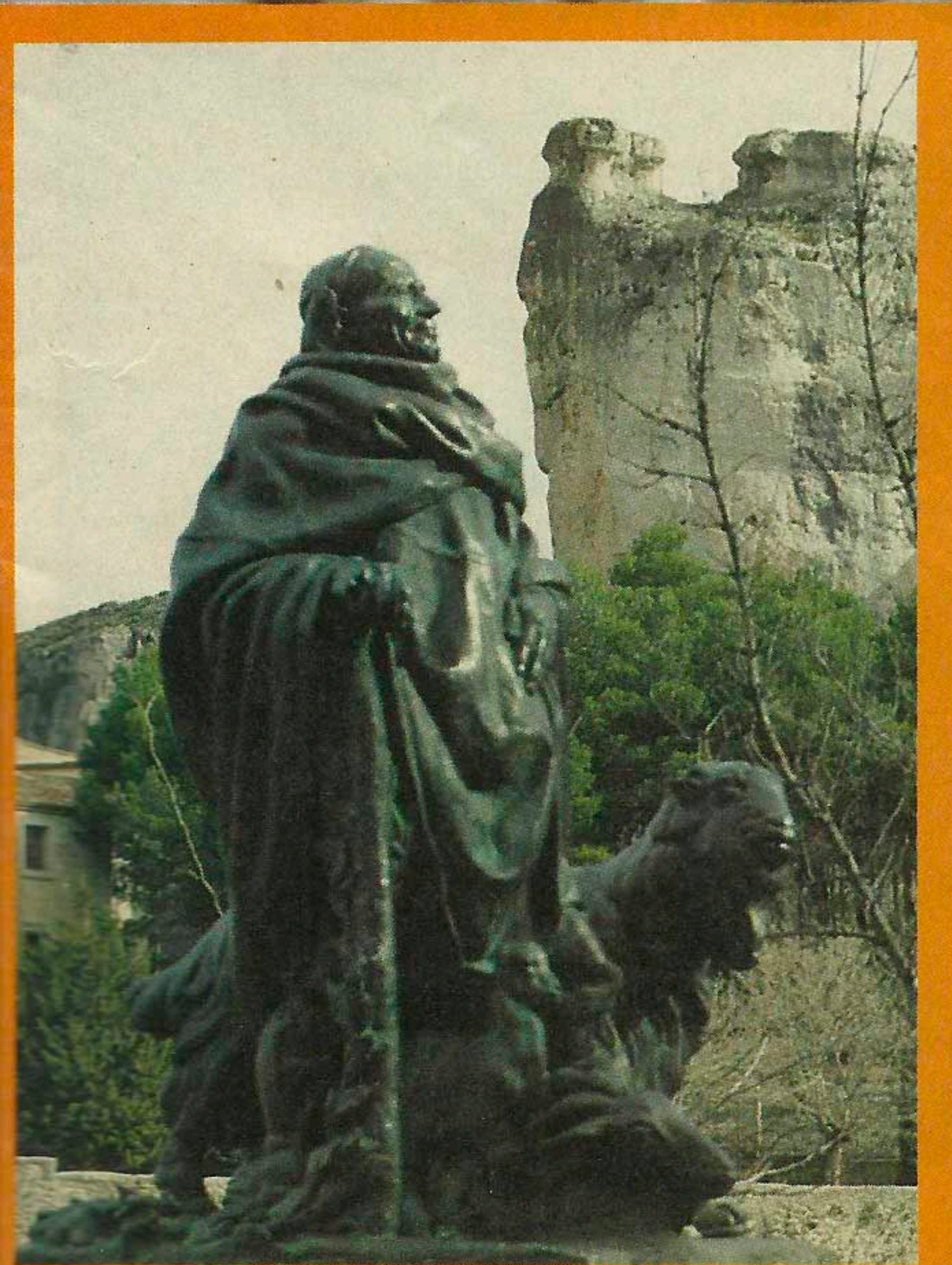




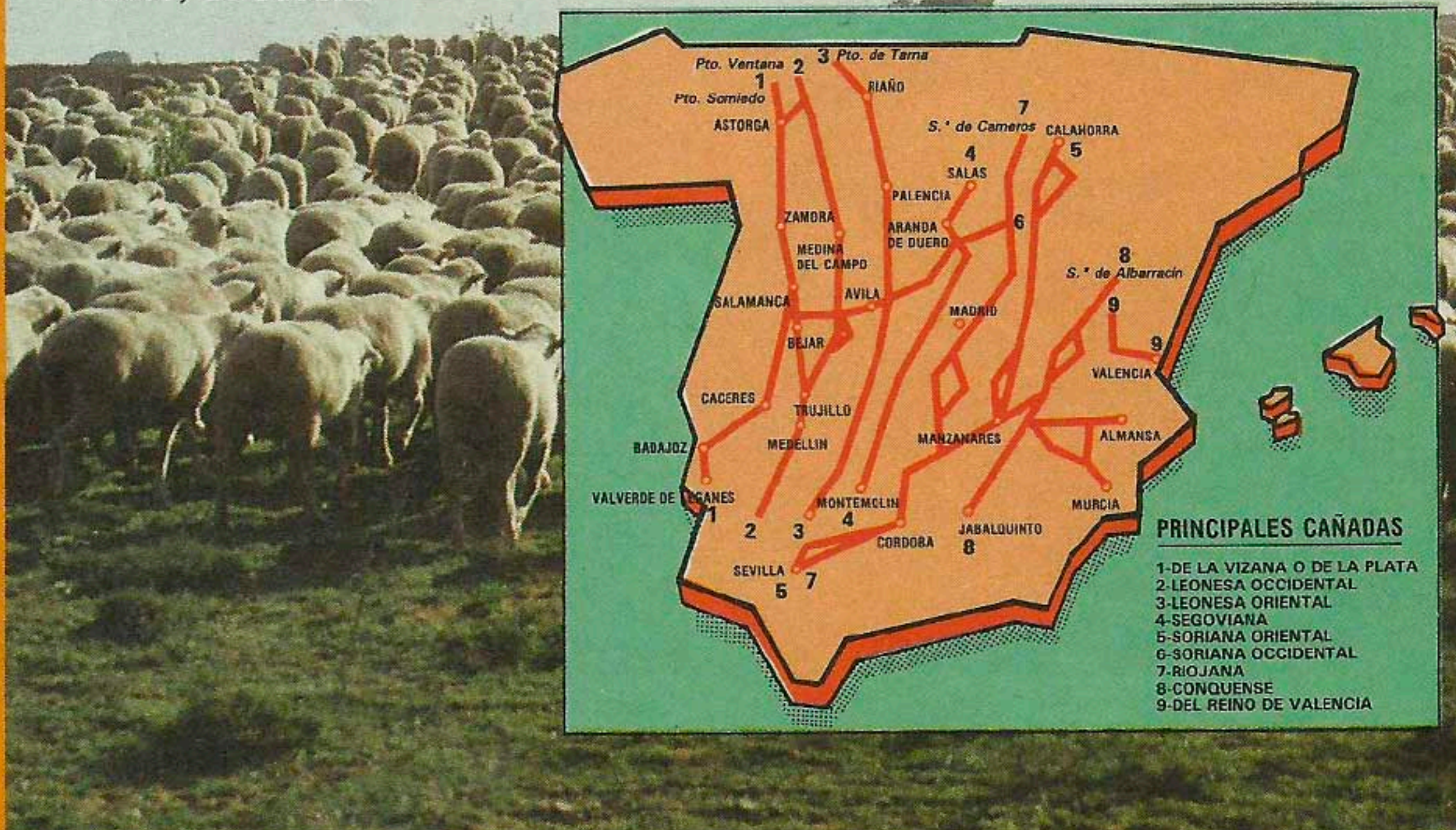
Hoy ve a sus pobres hijos huyendo
de sus lares;
la tempestad llevarse los limos de la
tierra
por los sangrados ríos hacia los anchos
mares;
y en páramos malditos trabaja, sufre y
yerra.
Es hijo de una estirpe de rudos
caminantes,
pastores que conducen sus hordas de
merinos
a Extremadura fértil, rebaños
trashumantes
que mancha el polvo y dora el sol de los
camino.»

ANTONIO MACHADO
«Por tierras de España»

La marcha a extremos se inicia en otoño, cuando los ganaderos de las sierras hacen el avío y lo cargan sobre el caballo hatero, despiden a sus mujeres e hijos menores, quienes quedan con casa abierta en el pueblo a fin de conservar la «vecindad» y poder seguir aprovechando los «comunales». Es un gesto conocido que Generosa, la mujer de Vicente Pérez, el último trashumante de Navabellida, ha visto repetir desde hace treinta años y que la mantiene unida a la última caminata antes de abandonar el término jurisdiccional de su municipio serrano. Es la trashumancia cañada abajo, que en la actualidad incluye un mínimo de recorrido a pie, hasta embarcarse las reses en las estaciones de ferrocarril de algunas de las antiguas capitales mesteñas, como Cuenca, León y, sobre todo, Soria, adonde van a parar los rebaños de los últimos trashumantes: el de José Jiménez «El Tío Bigotes», procedente de Valloria; el de la familia Pérez, «Los Ace-ro», de Navabellida; el de Máximo, de Las Aldehuelas; los de los Espiga, de los Cameros... Pastores que han trocado el



«El pastor de las Huesas del Vasallo», escultura de Luis Marco, en Cuenca.





EL FUTURO NOS UNE...

Alcudia, Calatrava, Montoro y Paular unen sus esfuerzos y se fusionan para formar una nueva ALCUDIA.

Esta unión supone un gran paso en la consolidación del sector petroquímico español y permitirá responder al reto que plantea nuestra integración en la C.E.E. alcanzando un nivel de competitividad adecuado.



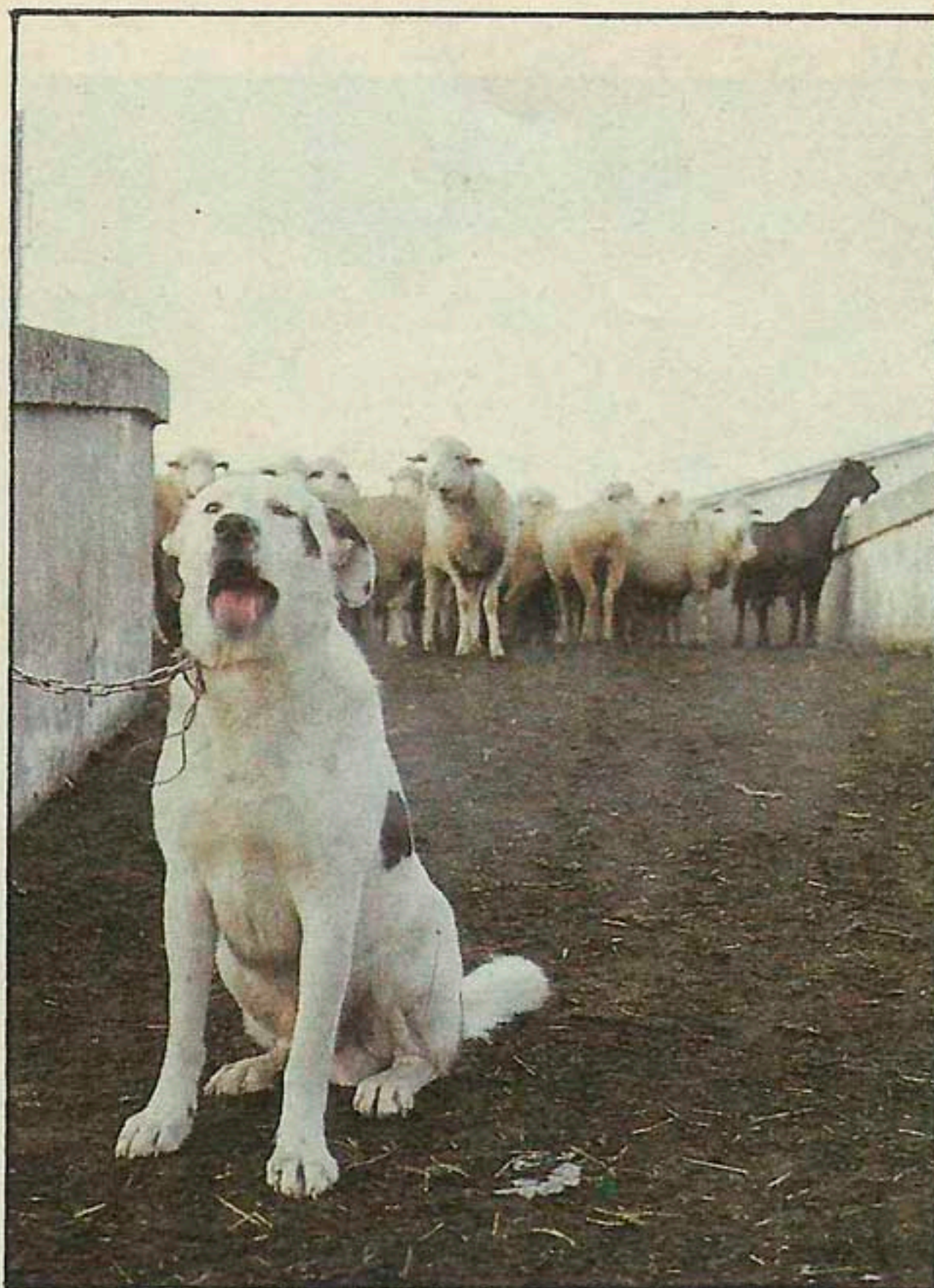
GRUPO INH

**FORMANDO LA GRAN EMPRESA
PETROQUIMICA ESPAÑOLA**

arcaico atuendo, por el mono fabril, que se acompañan en la majada del moderno transistor y que disponen del «todo terreno» para el abastecimiento de alimentos y ropa, pero que a pesar del atemperamiento de las faenas del pastoreo siguen siendo «hijos de una estirpe de rudos caminantes».

El último tramo cañariego entre Fuensaúco y Soria lo realizamos en el frío noviembre castellano, buscando el rastro de los cordeles y veredas, utilizando las hojas de descanso del barbecho y aprovechando el paso por pastos comunales para que el ganado se sobrealimentase y aguantase mejor el trayecto por zonas de pinares y tomillares, donde la yerba es rala y el ritmo de marcha se intensifica.

La marcha del rebaño la encabeza el mayoral contratado al efecto, único asalariado de esta cabaña de 2.300 cabezas ovinas, apoyado en un par de careas y cinco mastines leoneses que flanquean el paso de la manada. Este pastor empleado, José, aunque procedente de Piedrahita (Ávila), conoce a la perfección la cañada real soriana, y su contratación exige desde su inclusión en la



La marcha del rebaño «cañada abajo» por el cordel que une Fuentesaúco y Soria. La cabaña de Vicente Pérez, vecino de Navabellida, compuesta por 2.300 cabezas merinas. El mastín constituye la raza canina más apropiada para el pastoreo trashumante y, como en el caso del merino, ha dado lugar a una especie autóctona española.

cartilla de la Seguridad Social y el pago de una soldada importante dentro de los costes de producción de la empresa pecuaria, hasta el tradicional derecho de la excusa, pequeño hato de ganado propio que trashuma con las reses del dueño y disfruta gratuitamente de las yerbas.

El resto de personal lo forman Vicente Pérez, de Navabellida, y sus hijos Basilio y Ricardo, a quienes apodan «Los Acero», por la resistencia física de que hizo gala un antepasado reciente en los desplazamientos semianuales a pie, llegando a cubrir distancias de hasta 800 kilómetros. La comida se efectúa de pie, sin interrumpir en exceso la marcha, repartiéndose las viandas que portan en la caballería hatera y entre las clásicas rondas de bota.

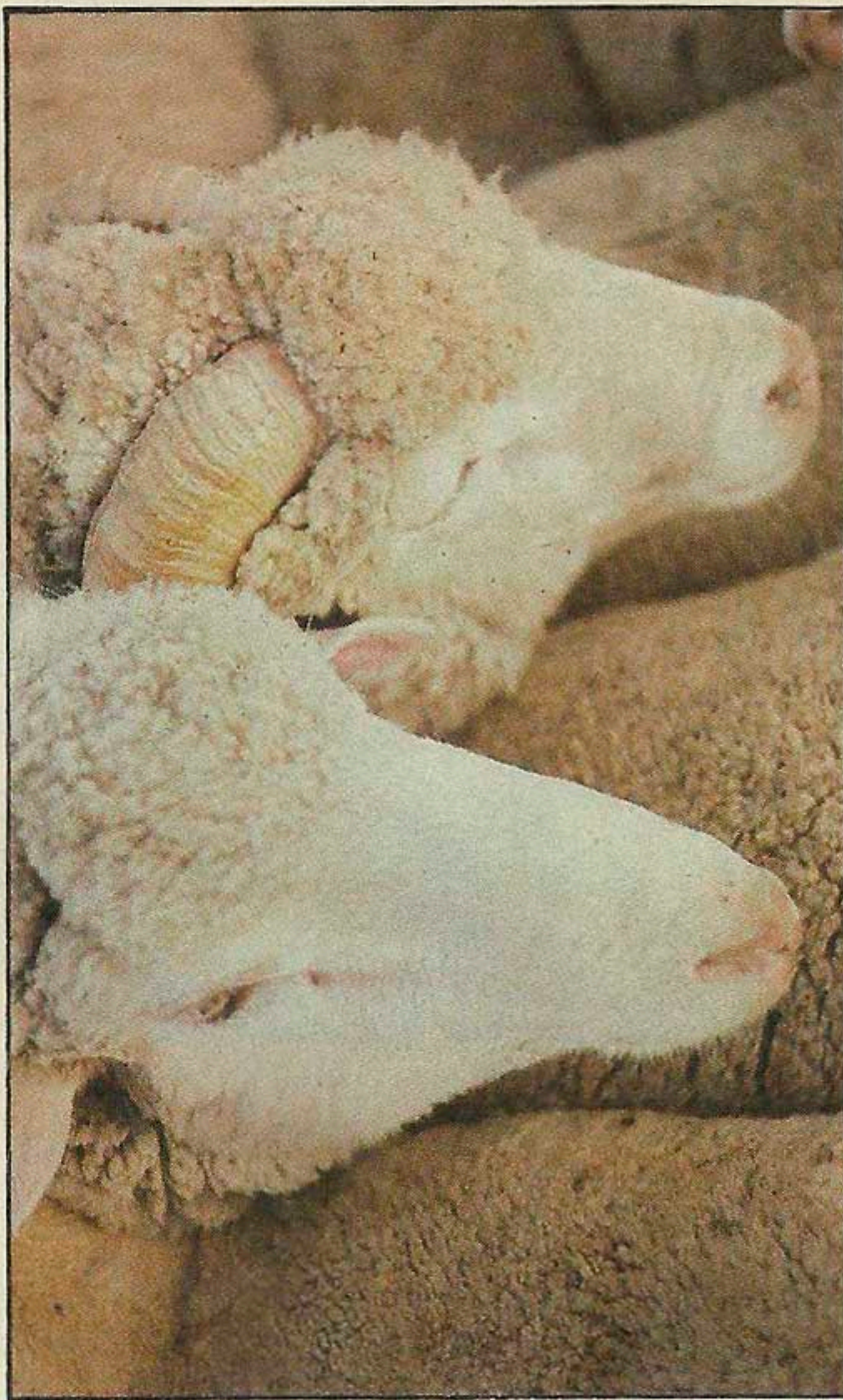
La irrupción en la ciudad, esperada por una población acostumbrada a este trasegar merinero desde su infancia, sólo causa la sorpresa entre los automovilistas foráneos, que desconocen el tránsito de sus automóviles por el centro de la cañada real. Por eso, es necesario llamar a la Policía Municipal para proceder al corte del tráfico, aunque si ésta



no acude, la paralización del mismo se realiza con plenitud de derechos por parte de los ganaderos. Al caer la noche se monta el redil en las proximidades de la estación y se guarda el ganado hasta el embarque del amanecer.

Bajo la supervisión de empleados de Renfe, se procede al contadero y acomodo del ganado en vagones especialmente adaptados para esta carga, en trenes que de forma expresa han contratado los ganaderos, quienes siguen el viaje en un compartimento adjunto. Es costumbre generalizada no declarar el número exacto de ovinos transportados, porque lo que se asegura contra cualquier accidente es un monto determinado que no incluye los corderos nacidos prematuramente en la bajada desde las sierras o la mortalidad pecuaria de carácter extraordinario.

Los lugares de destino no han variado con el tiempo: los Jiménez de Valloira se dirigen a Cazalla de la Sierra (Sevilla), los Pérez de Navabellida a Trujillo (Cáceres), los ganaderos de Oncala y Yanguas a Valle de Alcudia (Ciudad Real). La contratación de las yerbas del



mediodía suele hacerse con los mismos propietarios de dehesas, transmitiéndose los contratos de padres a hijos, pero actualizando la renta cada cierto número de años de muto acuerdo, en un régimen contractual que tiene mucho de práctica consuetudinaria.

Con la llegada a los invernaderos suños, se procede a la ubicación de los enseres en la vivienda acortijada que ha sustituido a las antiguas chozas, así como a la distribución de las dehesas según su cabimiento, que sigue midiéndose en millares, quintos y encomiendas, según el número de cabezas ovinas que permiten alimentar. La propia toponimia indica el grado de fertilidad de las dehesas: unos pastos que se denominan La Bienvenida se contraponen a La Maldegollada, El Buen Carneril contrasta con Aldeaquemada, etcétera.

Entonces da comienzo la paridera, en la que se seleccionan las crías y se les aplica «hierro y señal» como ordena la ley, mezclándose el sistema de empegadura en el marcaje con los cortes distintivos en las orejas del animal, lo que desde nuestra «homologación europea»



Embarque del rebaño de Máximo, de Las Aldehuelas, en la estación de Soria. Ejemplares merinos, cuya lana fue altamente apreciada en los mercados internacionales, aunque hoy en las cabañas españolas está depreciada y la crianza se orienta al aprovechamiento cárnico.

17³⁰ h. del miércoles 11 de junio de 1986. La Sra. Montse Fortuny acababa de abrir su perfumería cuando dos individuos le hicieron abrir la caja. Y cerrar la boca.

Cuando volvió en sí, sus primeras palabras fueron escuchadas por la policía. Y por el representante de Seguros Reunión.

Unos días más tarde, la Sra. Montse Fortuny recibía el importe total del robo. Porque en Seguros Reunión, con el dinero, somos más rápidos que los ladrones.

Así lo fuimos con Montse Fortuny. Y ahora usted sabe por qué ella es:



**Uno de nuestros
clientes felices.**

UNION IBERICA
DE SEGUROS GENERALES S.A.

MAS
SEGUROS Y REASEGUROS, S.A.



REUNION
DE SEGUROS Y REASEGUROS, S.A.

Más que seguros.

se ve complementado con una chapita de plástico del Ministerio correspondiente. Dada la disminución de actividades durante la permanencia en las dehesas, los pastores alternan su estancia junto al ganado con visitas al pueblo o ciudad más próximos, de las que no están exentos la asistencia al fútbol, los toros o las discotecas.

El 25 de abril concluye el arriendo de los pastos de invierno —no es casual que San Marcos sea una fiesta ganadera— y se inicia la migración cañada arriba. Esta sólo se ve interrumpida por las labores del esquila, que antes se verificaba en unos ranchos especializados, de los que queda algún ejemplo en Segovia, situada a mitad de camino y próxima a la capital, pero hoy se efectúa en los mismos extremos, por cuadrillas de esquiladores que emplean la máquina y raramente la tijera.

Con la llegada a los agostaderos de la meseta a fines de la primavera, se procede a retazar, esto es, repartir los hatos por los puertos previamente arrendados, para a continuación descorderar



Diversas fases del pastoreo trashumante.
El paso del ganado por el puente del Monte de las Animas (Soria). La derrota de mieses o rastrojera en Algete (Madrid).

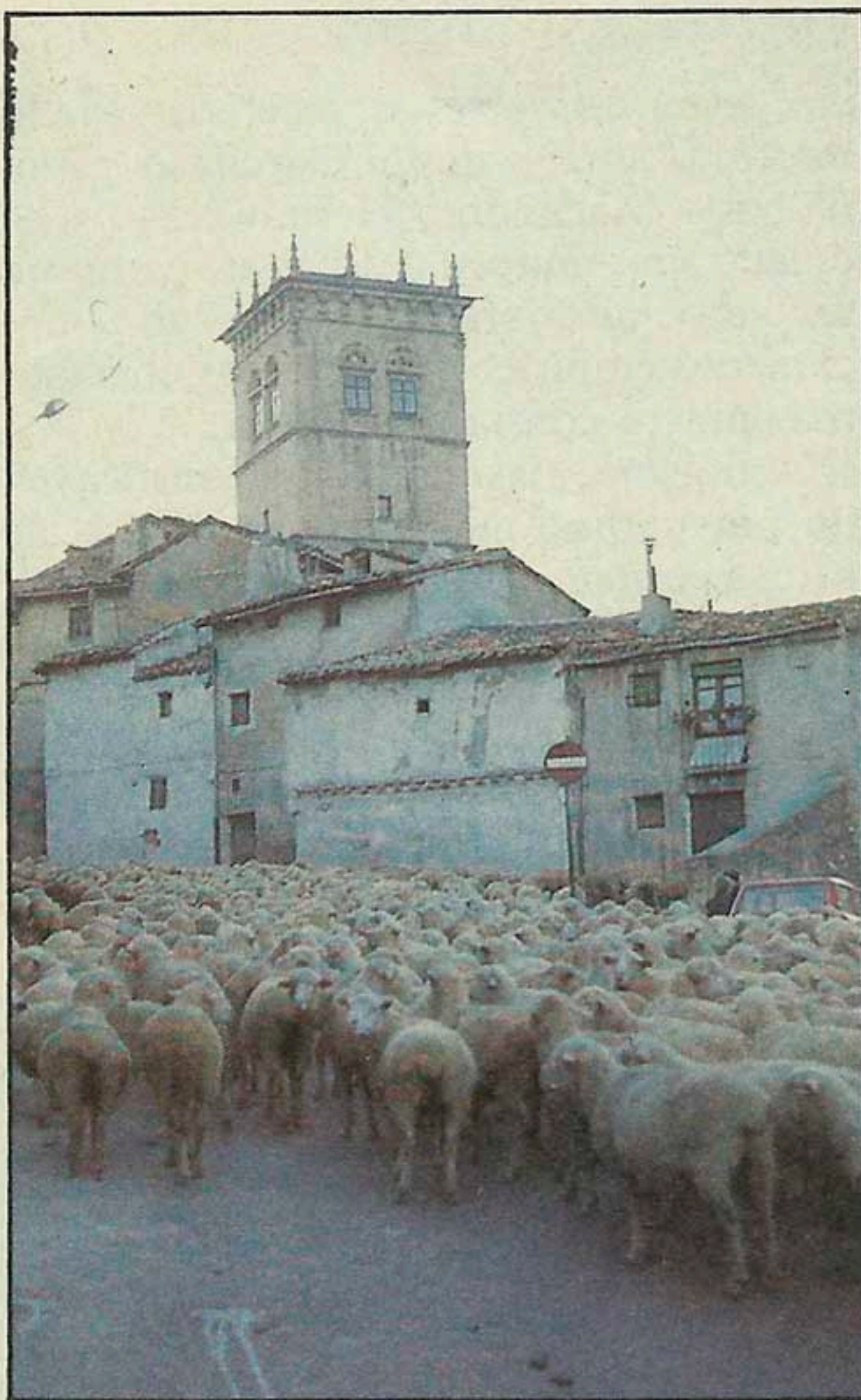


ADIOS A AQUELLAS RUTAS IMPERIALES

o separación de los corderos de sus madres. Entre San Juan y San Pedro se cruzan los moruecos o carneros padres con las ovejas, procurando que el engendro tenga lugar en el mismo mes para que vengan todos los partos a un tiempo. De la buena elección de los sementales depende la calidad de las lanas, aunque hoy día la oveja se aprovecha por su carne y derivados —leche, pellejos, etcétera— y la lana se encuentra depreciada. Esta última se la suelen comprar a los trashumantes sorianos intermediarios de Zamora y Palencia, que, a su vez, la venden a fabricantes textiles catalanes.

Con la entrada de España en la CEE se generalizó la creencia de que el cordero iba a ser altamente demandado por el extranjero, por lo que el pasado verano subió el precio del ovino en el mercado, mas por estas fechas se quejan los ganaderos de la importación de carnes del exterior que vienen a contener los precios y a hacer infructífera la inversión en el ramo.

La infraestructura viaria tradicional que ha venido canalizando el tráfico semianual de ganado quedó definida en los propios privilegios de fundación de la Mesta por Alfonso X, en el año 1273. Los caminos pastoriles adoptan diferen-



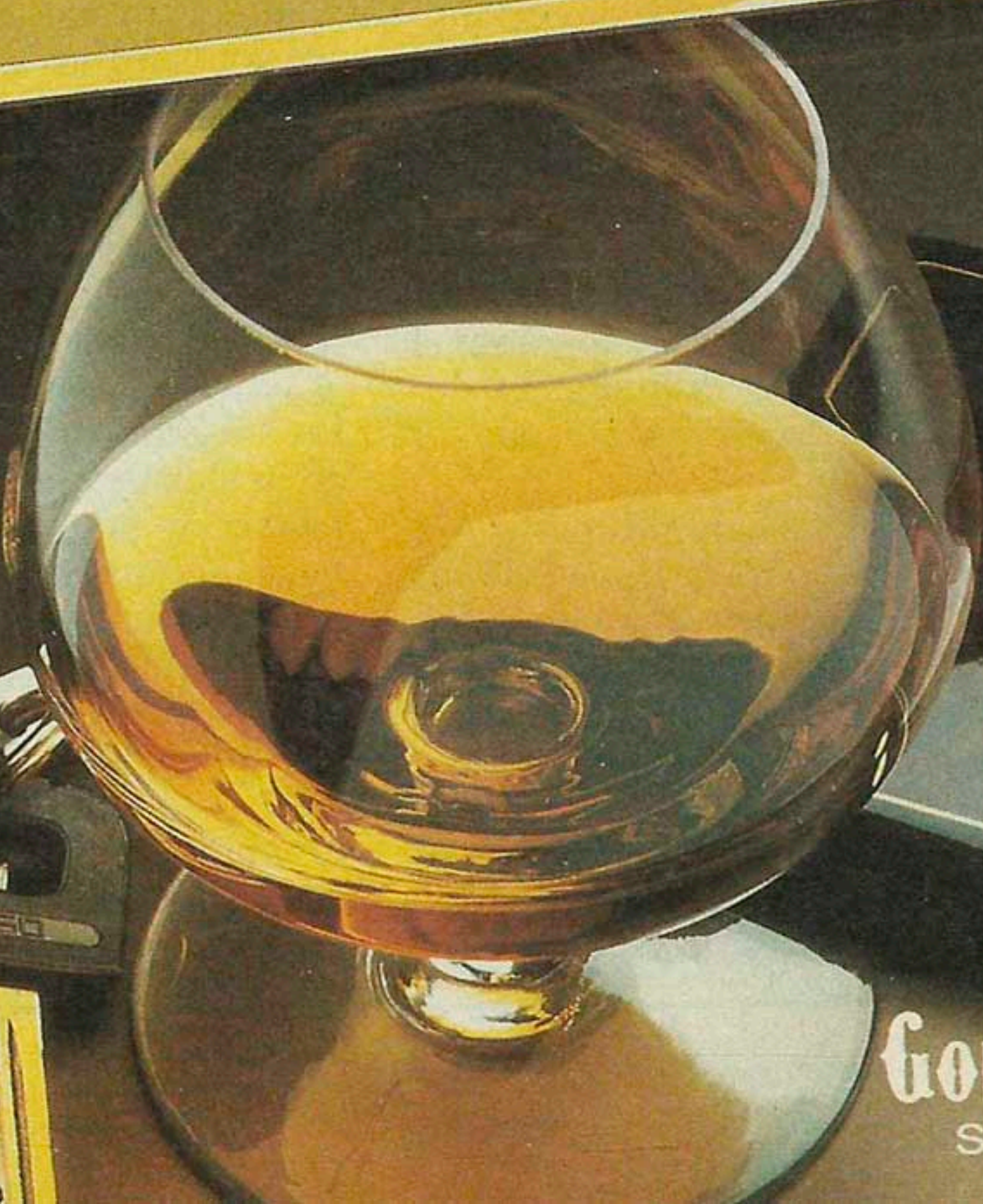
Palacio de los condes de Gómara, antiguos ganaderos mesteños, contempla desde hace siglos la llegada de las merinas a Soria. El monasterio de Valvanera, en la Rioja alta, tenía como principal ingreso económico una cuantiosa cabaña merina

te denominación en los diversos pueblos peninsulares: cañadas, en Navarra; cabañeras, en Aragón; azadores reales, en Valencia; carreradas, en Cataluña, y cañadas reales, en Castilla. La legislación mesteña establecía su anchura legal en «seys sogas de marco de cada quarenta y cinco palmas la soga», lo que equivale a noventa varas castellanas (75 metros), y, a su vez, las cañadas se subdividían en cordeles de 45 varas (37 metros) y veredas de 25 (20 metros).

Estos caminos secundarios, cuya custodia se encargó a los alcaldes mayores entregadores, han conocido una proliferación de continuos rompimientos practicados por los campesinos, lo que no ha sido óbice para que conserven su trazado y sus medidas de acuerdo con la costumbre. De ahí que estando vigente su condición de vías pecuarias permitan aconteceres tan próximos y tan asombrosos para el neófito como la presencia de un rebaño en el corazón de Madrid hace una década, o el paso continuado de las merinas por las calles de Soria y de múltiples pueblos de las serranías leonesa, segoviana y conquense.

La desaparición de la Mesta en 1836, aparte de sus connotaciones políticas y económicas en plena quiebra del Anti-

brandy
Insuperable
Por todo lo alto



GONZALEZ BYASS
SHERRY & BRANDY



guo Régimen, fue todo un síntoma del destino al que estaba abocada la trashumancia en su forma más tradicional. No obstante, la presencia en Castilla de un mundo pastoril con una idiosincrasia propia y diferenciada de la cultura dominante, primero agrícola y hoy urbana, ha dejado múltiples huellas en la fisonomía rural: las mansiones blasonadas de los Cameros y de la Tierra de Yanguas, los ranchos de esquileo de Segovia, la pervivencia de mancomunidades de pastos, el intercambio de objetos de arte popular entre regiones distantes, la gastronomía común, etcétera. Pero el pasado ganadero ha impregnado la simbología —recuérdese el «toisón de oro»—, la literatura popular —roman-

ces, leyendas, refranes, etcétera—, la literatura culta —desde Garcilaso y Lope hasta Machado y Hernández— y ha creado una imagen del pastor como un ser «asocial» dotado de un gran conocimiento empírico, fruto de su constante contacto con la naturaleza.

Asimismo, las cañadas constituyen un patrimonio cultural y ecológico de primer orden, con 125.000 kilómetros de longitud, que están demandando un estudio interdisciplinar para su recuperación práctica, orientada a nuevos usos, como el turismo alternativo, la protección civil, fines pedagógicos, etcétera, así como la potenciación de la ganadería tradicional.

El futuro de esta actividad ancestral

pasa por una recuperación o al menos mantenimiento de la red viaria en sierras y extremos, la baratura de costes de producción tan básicos como el transporte o las yerbas, y lo que ya hace siglo y medio apuntaba el trashumante y comerciante Benito Felipe de Gaminde: «La necesidad de variar de marcha en la cría de ganados merinos, adoptando medidas indispensables para nuestra restauración.» La trashumancia, en fin, tendrá continuidad en la medida en que los herederos de los hermanos mesteños sigan practicando la soldadura generacional con sus hijos, esto es, la transmisión de un conocimiento que da señas de identidad propias al pueblo castellano. ●

JULIO CARO BAROJA

«El hábito hace al trashumante»

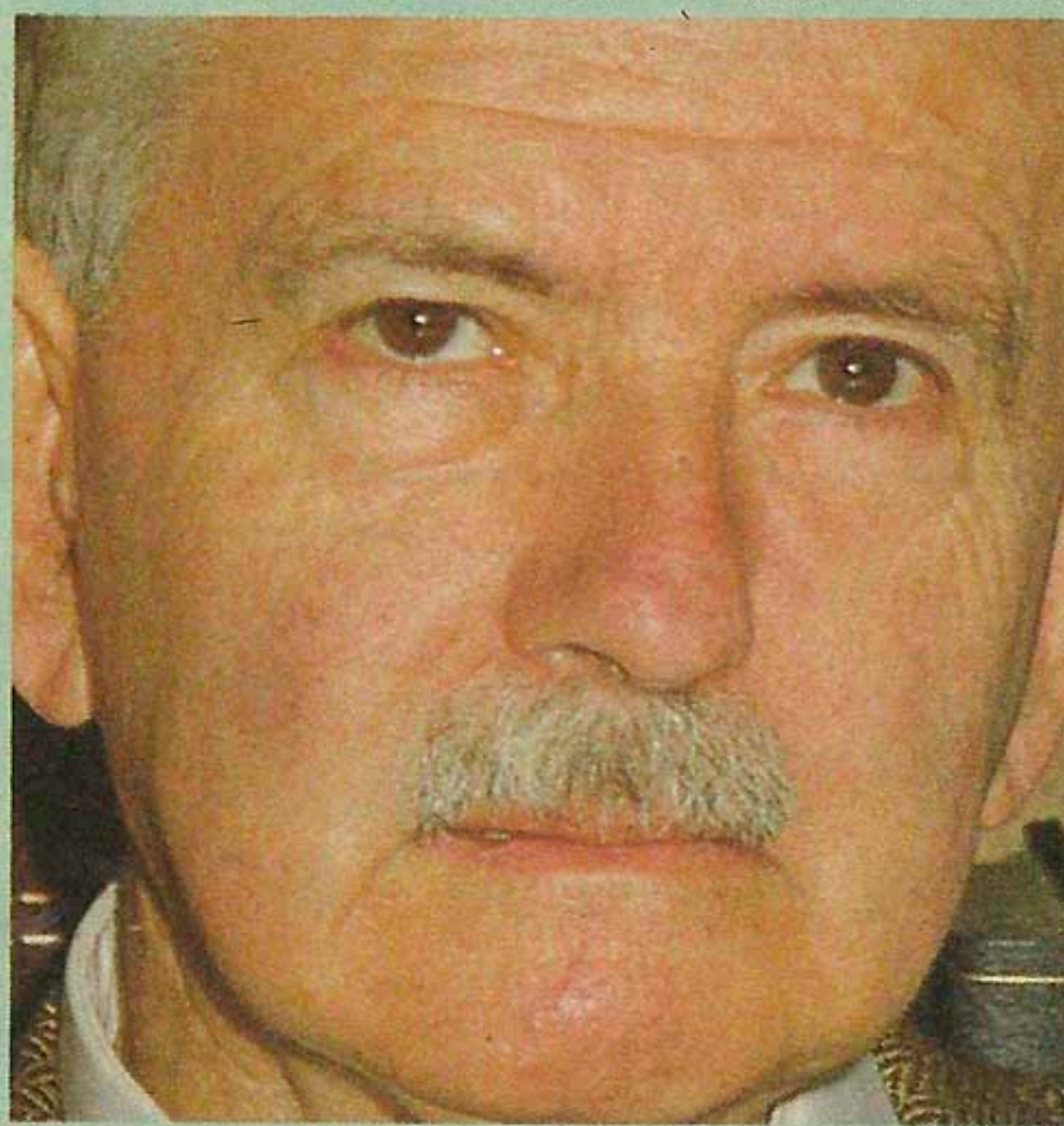
Es nuestro especialista más destacado en antropología histórica, y a lo largo de sus obras —desde su juvenil «Los pueblos del norte» hasta la clásica «Los pueblos de España»— ha tocado el tema del mundo pastoril, que a él le resulta particularmente familiar en el caso de Navarra.

P.—Del mismo modo que la trashumancia aparece como algo consustancial al paisaje castellano, ¿se puede hacer extensiva esta afirmación para toda la península Ibérica?

R.—Desde hace mucho, en los análisis de la vida pastoril hay autores que han distinguido la trashumancia a larga distancia y la trasterminancia o tránsito en distancias más cortas. La trashumancia clásica se desarrolla teniendo en cuenta las grandes distancias de la meseta, desde León a Extremadura, Soria a la Alcuía..., y la trasterminancia clara de Navarra a Pirineos. Todas, en definitiva, buscando pastos de invierno en las partes más bajas y pastos de verano en las alturas. Todos estos recorridos tienen un fin conocido, de manera que en Castilla las cañadas ganaderas generales y locales conforman un mapa extenso en la geografía española.

P.—¿Cómo se puede entender bien el radical paso de cruzar la orografía de norte a sur con todas las dificultades que esto entraña?

R.—Buscar la altura no es siempre lo más accesible desde un punto de vista de locomo-



En sus escritos siempre ha tocado el mundo pastoril.

ción fácil. Todo queda condicionado por esa necesidad de aprovechamiento de los pastos altos del monte; algo que tiene que ver con la idea de grandes obras ante grandes dificultades, que a los romanos no les asustaba. Es el concepto de expansión general del hombre ganadero frente al agricultor, más metido en su medio aldeano y cerrado.

P.—¿Y este vivir sobre el terreno de la trashumancia durante siglos ha moldeado el paisaje agrario?

R.—Esta imagen que ahora se tiene de la identidad de los pueblos como una identidad cerrada puede tenerla el aldeano con el trabajo de su tierra, pero para el hombre ganadero que se halla en la necesidad absoluta de movilidad, las cosas cambian, y cuando el pastor ha podido no ha tenido un so-

lo medio. También influyen los criterios de tiempo, que son muy relativos, y también el tamaño de los ganados, el espacio de pasto necesario... Todo esto viene a moldear ese paisaje agrario, como una interpretación que de él hace el hombre emprendedor.

P.—¿Qué visos de futuro vislumbra en la trashumancia actual?

R.—El descenso de ganados y actividad es muy grande en los trashumantes actuales, pero la idea de aferrarse a lo que ha hecho uno, a lo que sabe hacer, es un elemento de continuidad fundamental en nuestro ser. Puede entenderse también como una idea de costumbre, de hábito; es la adaptación no al medio, porque el hombre siempre interpreta ese medio, sino un hábito de cuerpo y de pensamiento que dice

con qué debe quedarse el hombre y es siempre con lo que sabe hacer.

P.—¿Qué ha supuesto esta dinámica de la trashumancia en el intercambio cultural de los pueblos de España?

R.—Este tema no está del todo bien estudiado, pero quedan los elementos que el pastor deja a su paso: formas de vida, ajuar, etcétera, y que habría que compaginar con la carretería, combinándolas para estudiar los elementos de intercambio cultural.

P.—Con respecto a la red de cañadas, que legalmente siguen manteniendo vigente el derecho de paso ganadero, ¿qué alternativas ve?

R.—Hay que ver qué aplicación actual tienen. Para ello se podrían hacer estudios con excursiones más o menos colectivas de gente interesada en el tema, y que, recorriendo otra vez las cañadas, cada cual desde su punto de vista, reflexionando sobre qué significado pueden dárseles hoy. Habría que hacerlo interdisciplinariamente, con un ingeniero de Caminos, un botánico, un antropólogo, un sociólogo, un historiador; en fin, varias personas que sepan del asunto, y ver si coinciden en que es un tema con aplicaciones actuales, o están, como dicen los orteguianos, «periclitadas».

Entrevista realizada por un equipo formado por Pedro García Martín (historiador), Angeles Ramírez Ramírez (antropóloga) y María Ruiz Sastre (socióloga). Fotografía: Susana Vicente Galende.

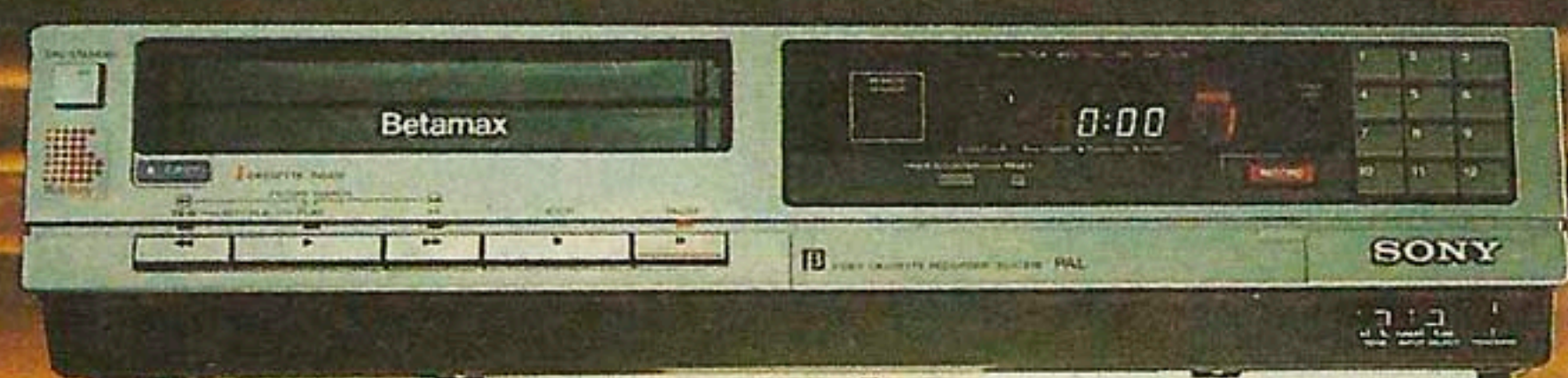
T Te espero en casa.

Solo o con hielo,
pero siempre contigo.

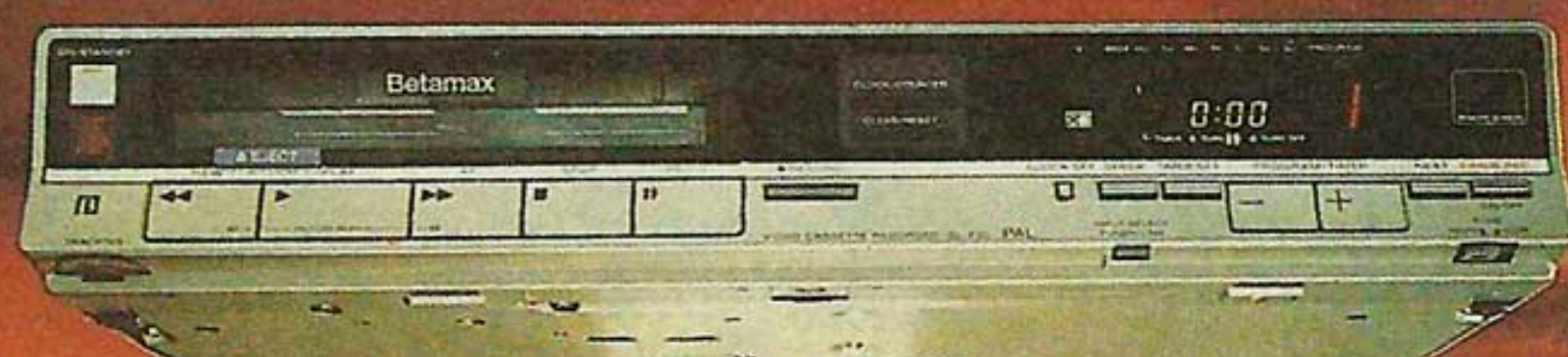
Marie Brizard



¿Cuál es su nivel de vídeo?



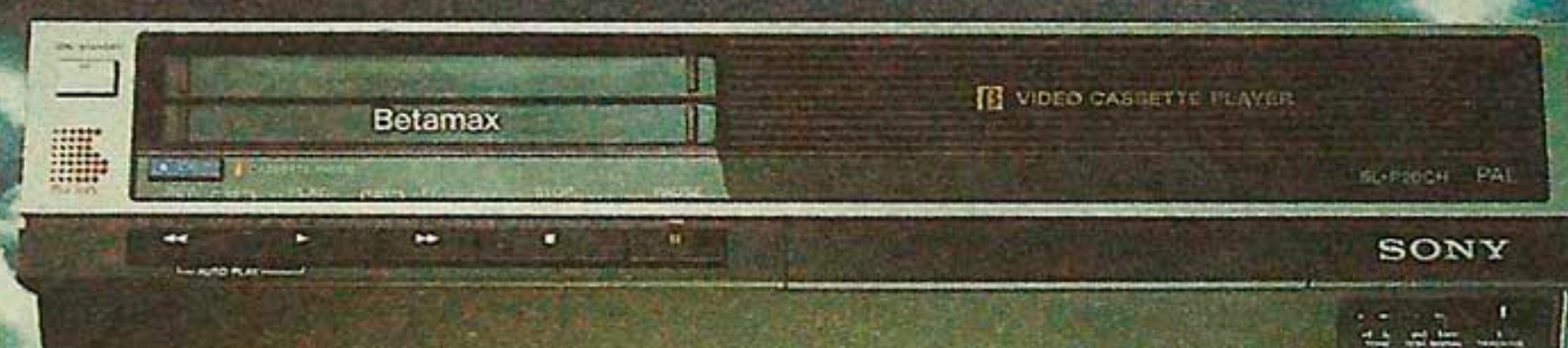
C-30



F-30



F-60



P-20

Tenga un buen nivel de vídeo.

Cierto es que todo hombre nace con el derecho a alcanzar su propio nivel de satisfacción sin perjuicio de los demás. Y no es menos cierto que cada individuo detenta una singularidad, y que, lo que a uno puede llenar, a otro puede no saciarle. Por ello Sony, tras una larga tradición de éxitos y más de 500.000 vídeos vendidos en España, presenta su nueva y extensa gama de vídeos, en la que, sin duda, cada cual encontrará el que mejor aumente su personal nivel de vídeo.

C-30 Una ligera pulsación es más que suficiente para que este vídeo responda de forma precisa y exacta. Imposible perderlo de vista.

F-30 Usted tendrá a su disposición las más excelentes prestaciones en tan sólo 8 cm. de altura. El vídeo que, con todas sus ventajas, demuestra cómo Sony afina cada día más.

F-45 Para muchos, acceder a un buen nivel de vídeo significa no complicarse la vida; conseguir un vídeo fácil de entender y del que te puedas despreocupar totalmente, porque es automático y muy fiable.

F-55 Un vídeo de diseño estilizado, pero robusto, presto para la batalla diaria a que el videoclubista empedernido lo va a someter. Un original Sony a precio de imitación.

F-60 Es lo más fino que se va a ver. Le permitirá programar la grabación de 4 programas de televisión durante 3 semanas, y disfrutar de la imagen fija más nítida. 8 cms. de altura para esto y mucho más.

P-20 Un modelo sólo reproductor, creado para esos aficionados que únicamente piden a su vídeo película tras película. También está especialmente

indicado para centros públicos, que precisan de un vídeo capaz de reproducir de manera continuada.

F-20 Aquí tiene un vídeo que le ahorra complicaciones. De manejo sencillo y con la mejor calidad de grabación y reproducción del sistema Betamax. Sin duda, vale mucho por lo poco que cuesta.

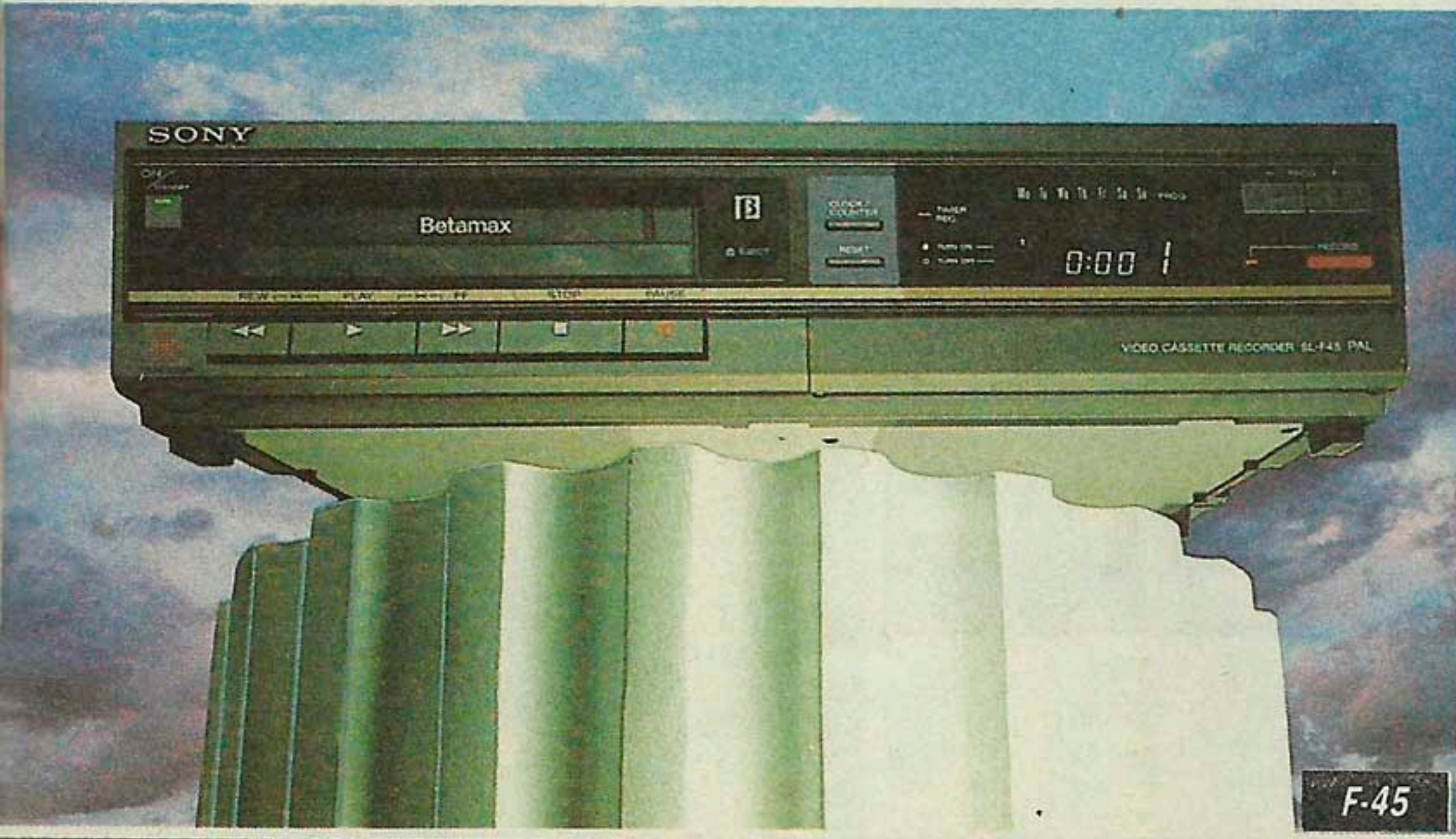
Super Beta F-90 La mejor calidad de imagen en sus grabaciones gracias al sistema Super Beta. Ideal para realizar copias debido a su mínima degradación. La congelación de la imagen es perfecta.

Beta Hi-Fi HF-150 Combina la mejor calidad de imagen con el sonido en Alta Fidelidad. Es al mismo tiempo un vídeo estupendo y la mejor platina del mercado, en la que se pueden grabar hasta 3 horas de música sin interrupción.

Super Beta Hi-Fi HF-950 Es la combinación perfecta entre una superior calidad de imagen, un excelente sonido en Alta Fidelidad y unas prestaciones propias de un vídeo profesional. Es el vídeo ideal para los aficionados interesados en la edición de sus propios programas.



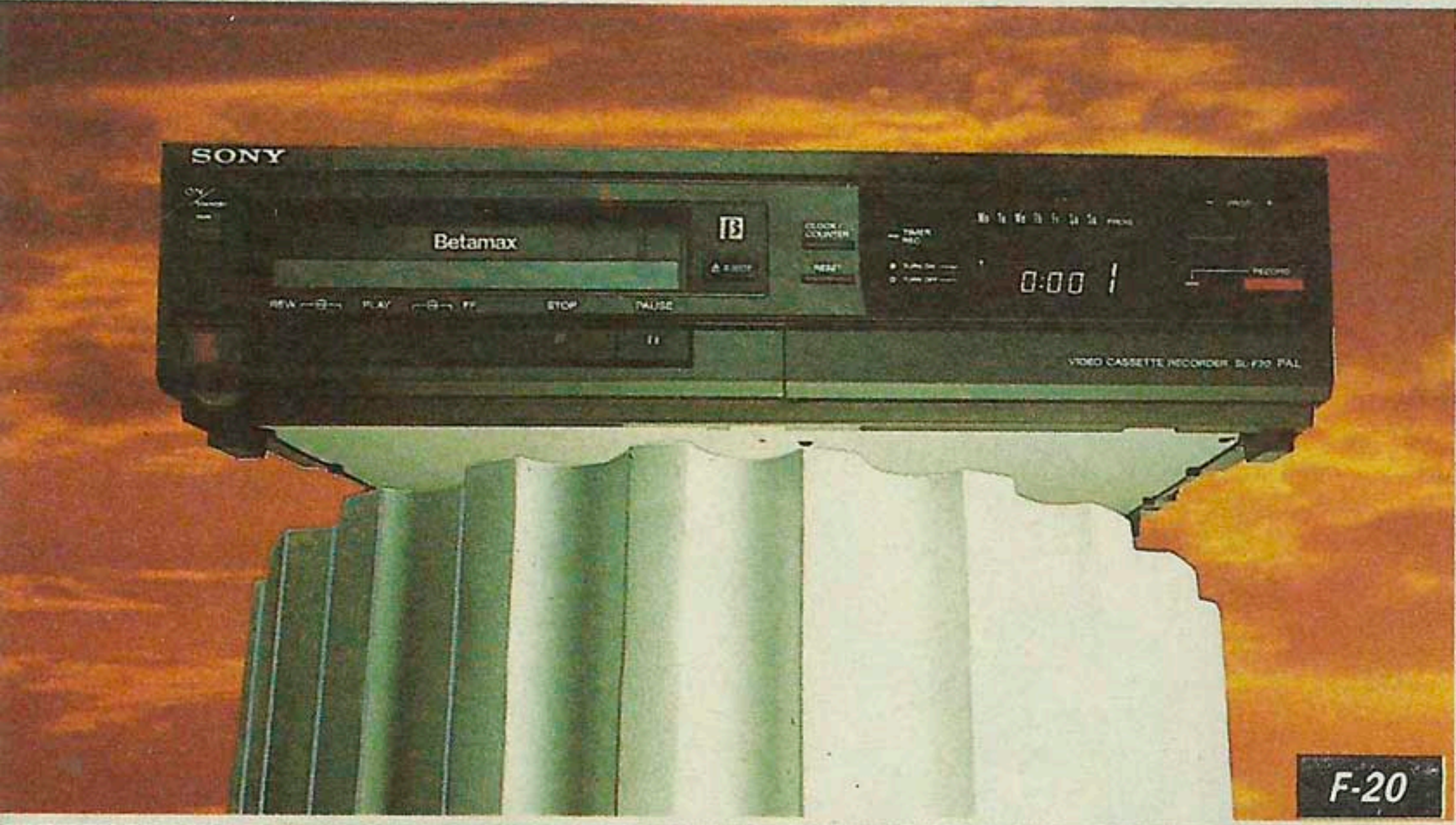
Sólo en Distribuidores Oficiales.



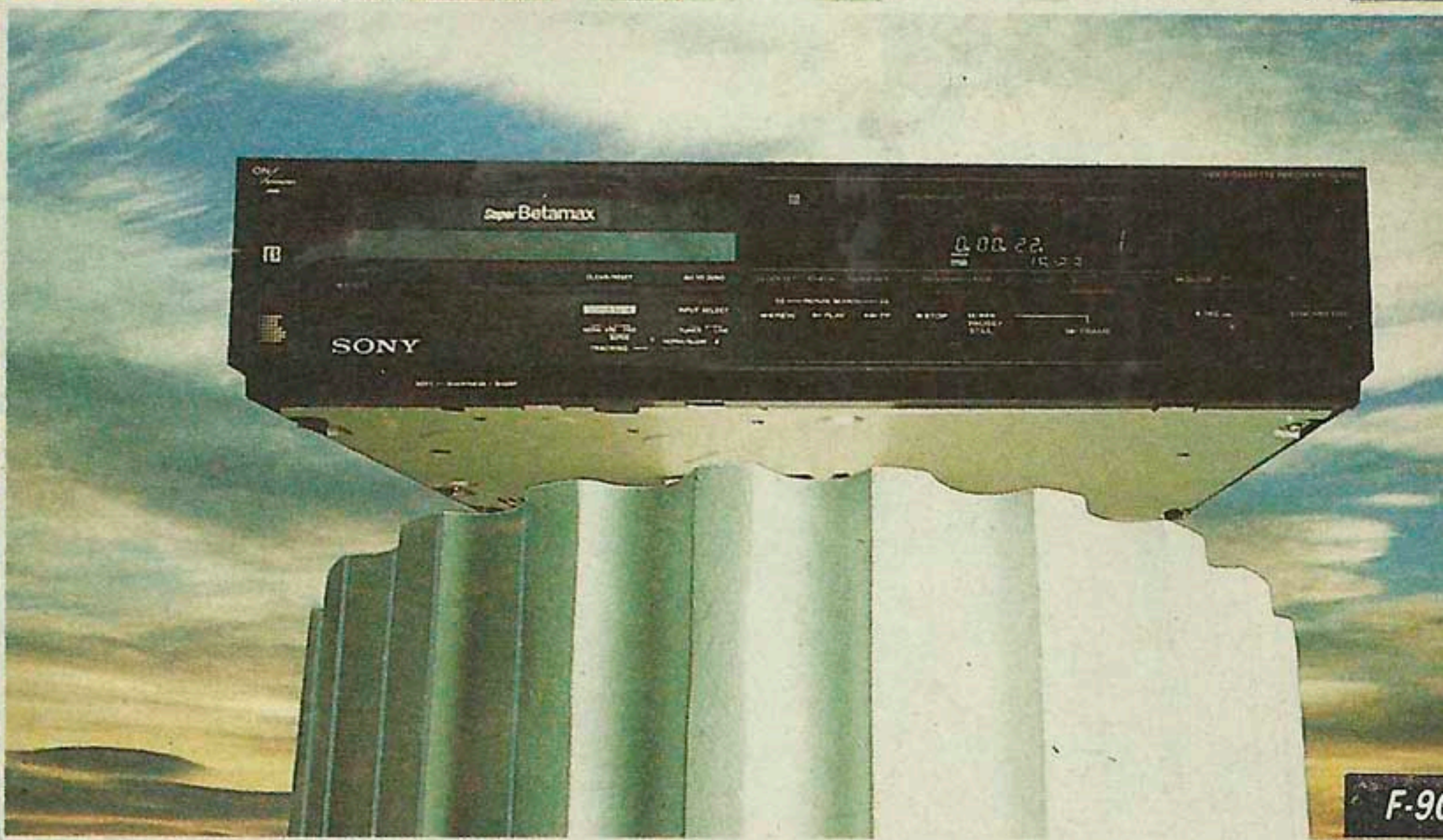
F-45



F-50



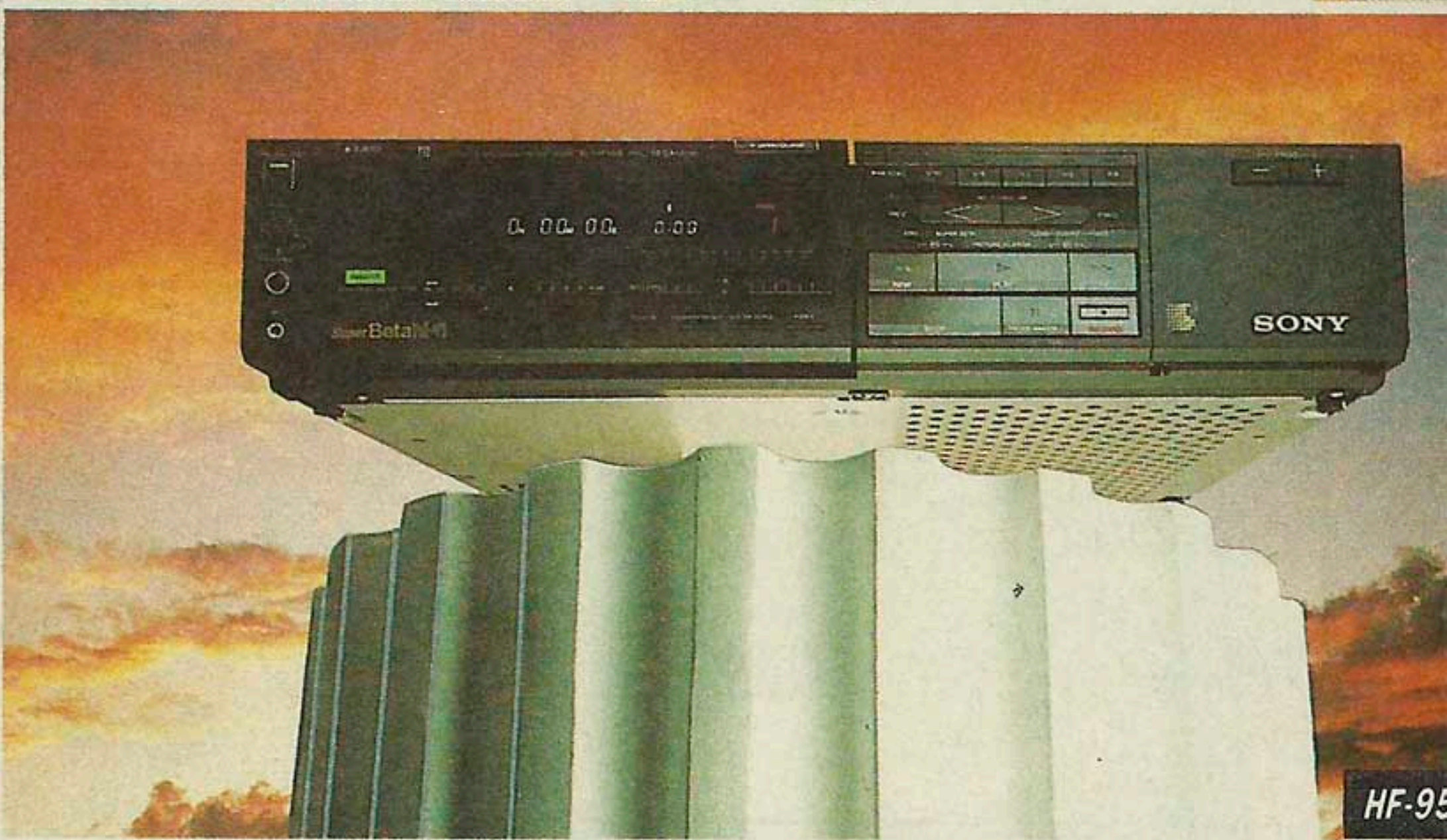
F-20



F-90



HF-150



HF-90

Videos Betamax

Diario 16

REGALA A SUS LECTORES

50 VIDEOPELICULAS A LA SEMANA

1 MAGNETOSCOPIO AL MES

VIDEO SEVEN, S.A.

VIDEO SEVEN presenta
Una de las más importantes películas de todos los tiempos

FESTIVAL DE ATLANTA-EE.UU. FESTIVAL DE CANNES FESTIVAL DE FESTIVALS-BELGRADO

Perla de oro a la mejor película del festival Gran premio especial del jurado Gran premio de la crítica internacional Mejor película del festival de festivales

TIMOTHY BOTTOMS
KATHY FIELDS
MARSHA HUNT
JASON ROBARDS
DONALD SUTHERLAND
DIANE Varsi

un film de DALTON TRUMBO

JOHNNY COGIÓ SU FUSIL

UN BEST SELLER CON DOS MILLONES DE TIRADA una producción de BRUCE CAMPBELL

16 VIDEO SEVEN

ESTA SEMANA

«JOHNNY COGIO SU FUSIL»

DE
DALTON TRUMBO

La historia de un joven soldado herido el último día de la primera guerra mundial. Dirigida por Dalton Trumbo, uno de los «diez de Hollywood» represaliado durante la «caza de brujas».

HISTORIA DEL Cine A-Z

CUPON VIDEO/«Johnny cogió su fusil»

NOMBRE Y APELLIDOS

DIRECCION CIUDAD

D.P. PROVINCIA TELEFONO

SISTEMA VHS

BETA

2000

Ponga una X en la casilla correspondiente a su sistema.

Envíe un solo cupón en cada sobre a
«HISTORIA DEL CINE»
DIARIO 16
APARTADO DE CORREOS
35116
28080 MADRID

Envíe hoy mismo este cupón para participar en el sorteo que se celebrará el próximo viernes.

La relación de ganadores se publicará el domingo siguiente en Diario 16.

Con la colaboración de



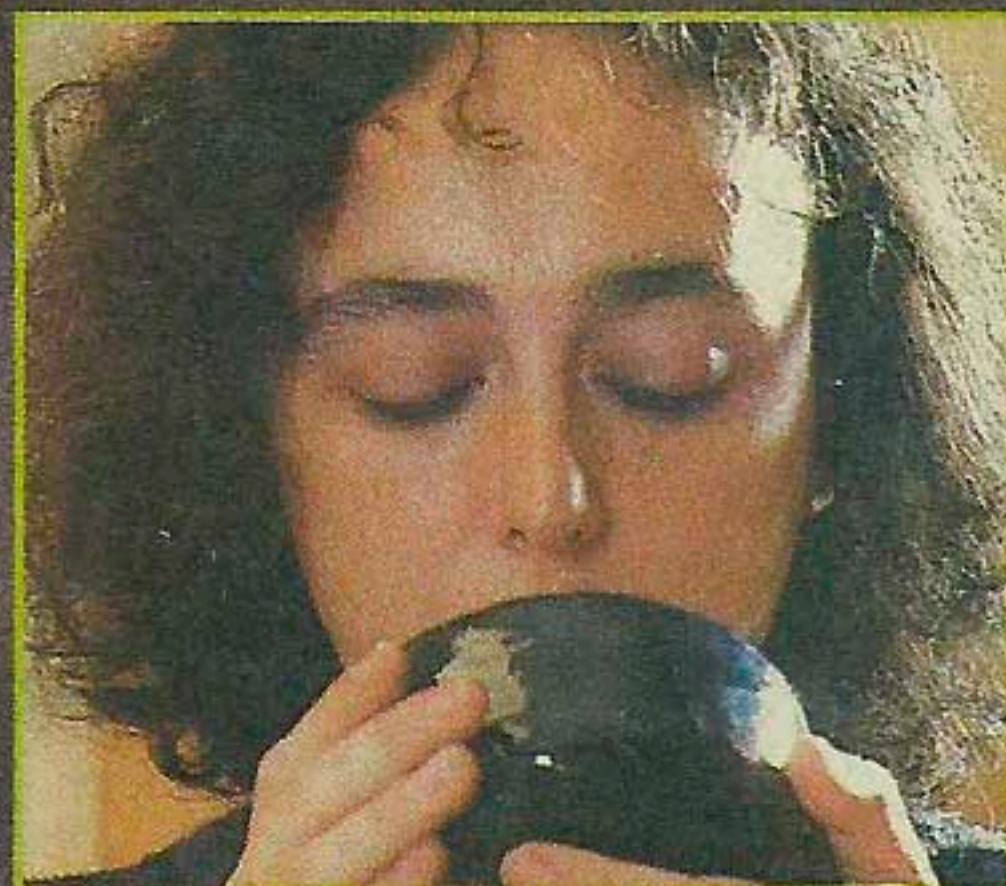
SONY

**CIUDADOS
GUAPOS**

ASISTIR a esta bella ceremonia en Japón es reencontrarse con el pasado y conocer la práctica de la filosofía zen, que pretende llevar la paz al hombre a través de una taza de té. Los monjes que estudiaban en China llevaron esta costumbre que hoy comienza a extenderse por el mundo occidental. En España se acaba de crear la primera escuela de té al estilo nipón. El maestro de ceremonias, Javier Martínez Gil, un español que ha pasado más de catorce años estudiando los pasos de este ritual en Kyoto, cuna de la buena hierba.

Texto:
**Lola
Burgos**

Fotos:
**Daniel
Gluckmann**

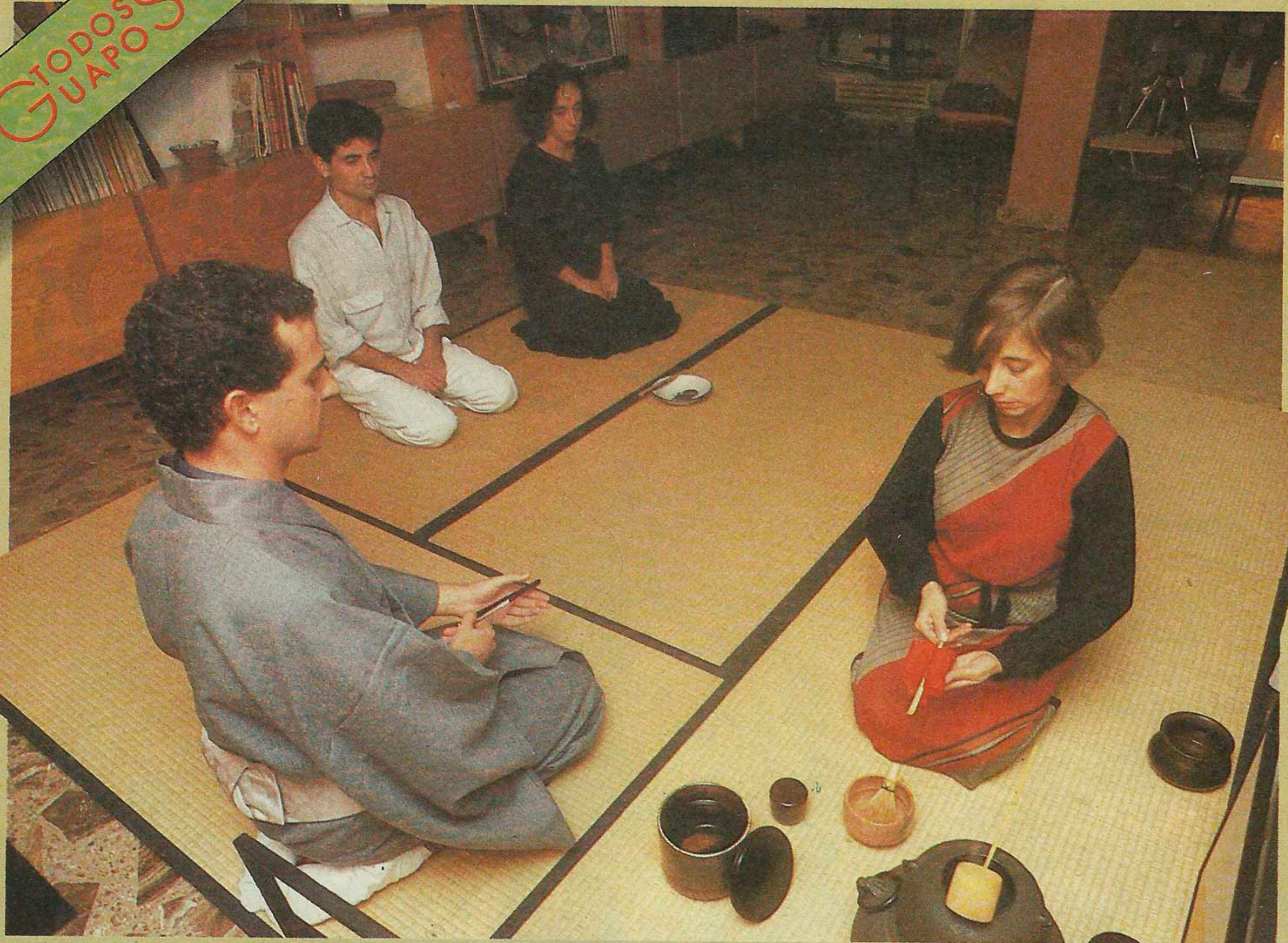


ALREDEDOR del «furo» (horno) y la «kama» (tetera) converge la ceremonia del té. Un pergamino con inscripciones de un maestro zen: una poesía, un poema o una máxima, colgado de la pared principal, «tokoma», y un jarrón con pocas flores componen la decoración del ritual.

NUEVOS RITOS

EL TÈ DEL SOL NACIENTE





EL TÈ DEL SOL NACIENTE

LA tenue luz que ilumina la sala, las paredes forradas de madera, la sobriedad de los elementos decorativos, un pergamino colgado a media altura de la pared principal «Tokoma», un sencillo jarrón con un trío de flores y unos utensilios para tomar el té de corte austero crean un ambiente propicio para la meditación y la contemplación.

Sobre el «tatami» (alfombra tejida con fibras de bambú), en uno de sus extremos, emerge la figura erguida del maestro de ceremonias, Javier Martínez Gil. Frente a él, los objetos que materializan la abstracción de este ritual que los monjes practicantes de la filosofía Zen llevaron a Japón: «furo» (horno), «kama» (tetera), «chawan» (taza), «hishaku» (cazo), «chasen» (brocha), «hatsume» (caja de té) e «hishaku» (cuchara). Para que no se rompa la calma



EL «jakama», traje de ceremonia, se ata con un cinturón ancho de seda. Al mismo tiempo sirve para sujetar la servilleta con la que simbólicamente el maestro del té limpiará los utensilios que intervienen en el ritual.

EN la escuela de té, los alumnos aprenden a familiarizarse con los utensilios que se utilizan en la ceremonia del té, con las posturas y con la filosofía que envuelve a este ritual.



DE rodillas sobre el «tatami», alfombra, el maestro de té indica con sus manos en «V» que dentro de la sala triunfa la armonía, la pureza, la tranquilidad y un profundo respeto por la humanidad.

DE LA PRIMERA IMPRESION DEPENDE EL RESTO



DESCUBRELO AHORA

Con AXE, el primer desodorante body spray para el hombre de hoy. Tres aromas a elegir: SÁNDAL, BRAVE y AGREST.

Este es el mejor momento para que descubras AXE. Recorta y canjea el vale-descuento en la próxima compra de AXE.

AXE DESODORANTE BODY SPRAY.

Sr. Comerciante:
Le rogamos que descunte
100 Ptas. en la compra del
desodorante AXE. ELIDA
GIBBS, S. A. a través de
A.C. Nielsen le reintegrará
dicho importe más una
gratificación por su
colaboración.
N.C.H./32-06001.
Caduca 31-7-87.

VALE
AXE
Para descontar
en la compra
de desodorante AXE.
100 Ptas.

DI



MILLONES DE FELICIDADES



Llega el sorteo de lotería más esperado. Un sorteo que estrena la Navidad. En el que hay puestas millones de ilusiones. Este año, tal vez le toque a sus ilusiones hacerse realidad. Y si también desea que sus familiares

y amigos compartan su suerte, felicite con lotería. Un décimo o una participación valen por millones de felicidades.

22 de Diciembre

SORTEO EXTRAORDINARIO DE NAVIDAD

- Más de 75.000 Millones de pesetas en Premios
- 1.º Premio: 250 Millones • 2.º, 3.º, 4.ºs y 5.ºs Premios
- 1.531 Pedreas • Miles de Centenas y Terminaciones

lotería  nacional
La Lotería

EL TÉ DEL SOL NACIENTE

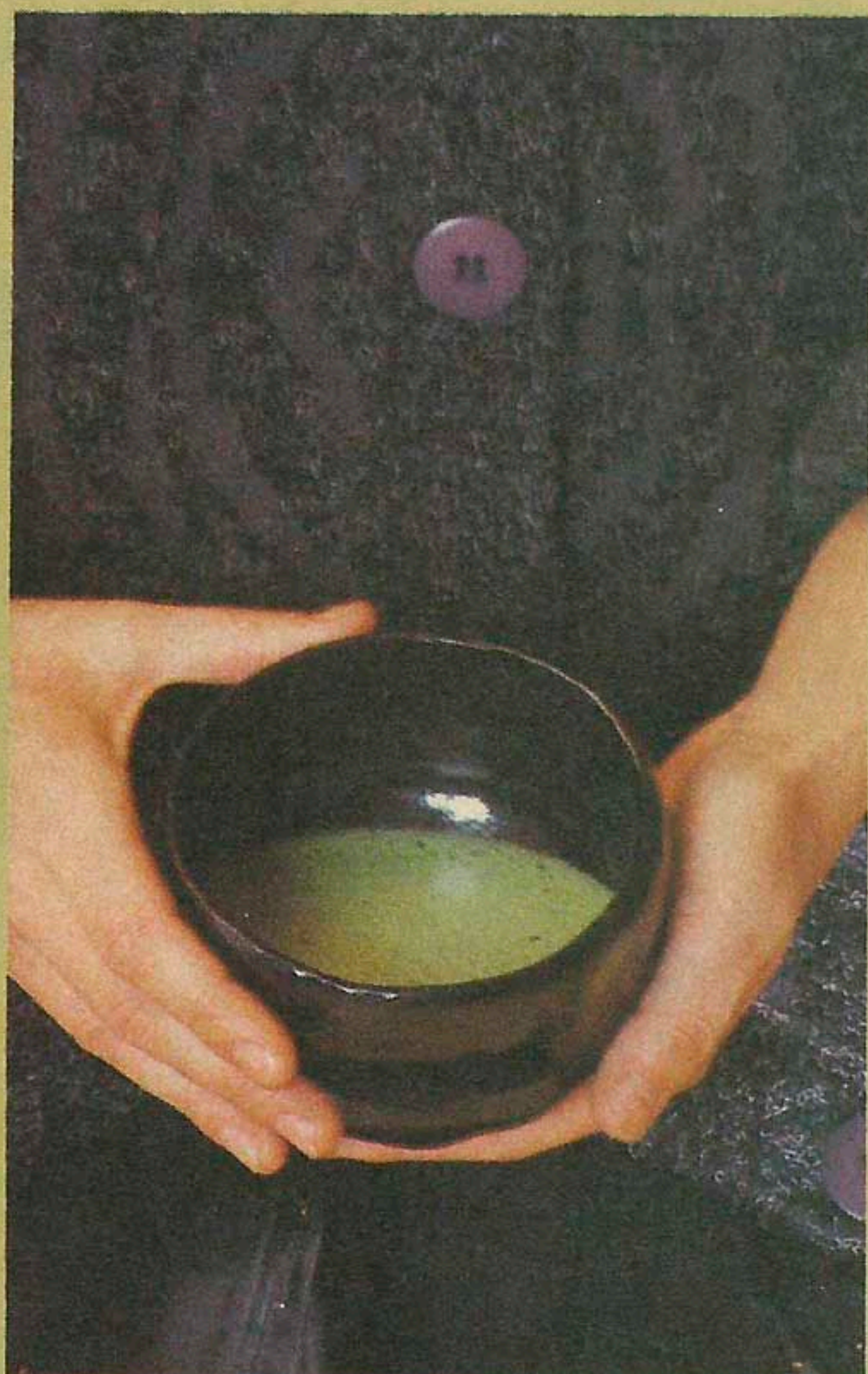
en la sala, la persona que sirve el té ha de manejar estos utensilios con destreza, delicadeza y precisión. Las reglas lo exigen.

José Saguar y Javier Gil Muñoz son los invitados del maestro. Sentados sobre sus pies, con la espalda recta y en silencio, observan los movimientos que efectúa el anfitrión para ofrecerles una humeante taza de té. Un olor a incienso envuelve la sala y relaja la tensa calma que antecede a los preparativos. Javier abre la tapa de la tetera y extrae un cazo de agua hirviendo, con lentitud lo derrama en la taza sin asas y de boca ancha. Para purificarla, con una brocha la limpia. Una vez la taza seca, la vuelve a lle-



LAS paredes forradas de madera, la sencillez del decorado y la tenue luz crean un ambiente propicio para la meditación y la contemplación. En la sala de té, el mundo exterior queda al margen. Dentro solamente reina el silencio. Aquí está prohibido hablar de política, dinero o amores terrenales.

EL té verde en polvo lo trajeron al Japón monjes estudiosos de la filosofía zen en el siglo XII. La tradicional ceremonia aún perdura hoy. El objetivo de ésta es llevar al hombre la paz a través de una taza de té.



ñar con agua, pero esta vez ha añadido una cucharada de té verde en polvo. Por la parte anterior o cara de la taza, se la ofrece a José. En señal de respeto, éste beberá por el lado posterior. La devolverá a su anfitrión una vez la haya admirado y elogiado. Como una taza sirve para todos, el maestro la

limpia y, por el mismo procedimiento, sirve el té a Javier, su otro invitado.

Los movimientos del ritual son difíciles, este joven español los aprendió en la Fundación Urasenke de Kyoto, ciudad de Japón considerada como la «cuna del té». Hace más de catorce años se inició en las doc-

trinas y práctica del Zen. En Madrid, en su escuela, de reciente apertura, Javier transmite los conocimientos adquiridos a sus alumnos una vez por semana. Para poner en práctica las claves de la ceremonia: armonía, respeto, pureza y paz, se aíslan en algún monasterio cercano a la capital.

«**CHAWAN**», taza sin asa; «**chasen**», brocha de bambú, y «**hishaku**», cazo, forman parte de los utensilios indispensables para servir el té. Un grabado diferencia la cara anterior de la posterior en la taza. Sobre estos objetos se hablará durante la ceremonia. Cualquier otra conversación está prohibida.

Descubra América, sin marearse.

Embárguese en esta gran aventura.

PROTAGONISTAS DE AMÉRICA

Desde esta semana, en su quiosco, un personaje que forjó América. Un libro emocionante, fácil de leer y a la vez lleno de rigor histórico. En cada uno de los 50 volúmenes que forman la colección, el retrato del protagonista, dibujado por Gallego. Para coleccionarlos, un álbum encuadernado en tapa dura que se regala con el primer volumen y que contiene un resumen de cada biografía. Ya no hay que irse a una biblioteca y consultar densos volúmenes para conocer a estos apasionantes personajes. Conozca, cada semana, a uno de estos grandes hombres. ¡No le pesará!

Estos son los 50 protagonistas de América: (Por orden alfabético).

Lope de Aguirre - Diego de Almagro - Pedro de Alvarado - Tupac Amaru - Jacobo Arbenz - José Artigas
Atahualpa - José Batlle - Sebastián de Belalcázar - Andrés Bello - Simón Bolívar - Lázaro Cárdenas
Bartolomé de Las Casas - Cristóbal Colón - Hernán Cortés - Juana Inés de la Cruz - Rubén Darío - Porfirio Díaz - Juan de Garay - Gabriel García Moreno - Juan Vicente Gómez - Agustín de Iturbide - Gonzalo Jiménez de Quesada - Benito Juárez - Vicente Solano López - Fernando de Magallanes - José Carlo Mariátegui - José Martí - Antonio de Mendoza - Francisco de Miranda - Moctezuma - Celestino Mutis
Vasco Núñez de Balboa - Alvar Núñez Cabeza de Vaca - Francisco de Orellana - Juan Domingo Perón
Francisco Pizarro - Juan Ponce de León - Diego de Rivera - Juan Manuel Rosas - Bernardino de Sahagún
Augusto César Sandino - José de San Martín - Junipero Serra - Hernando de Soto - Andrés de Urdaneta
Pedro de Valdivia - Garcilaso de la Vega, el Inca - Pancho Villa - Hipólito Yrigoyen.

Precio de cada volumen: 295 Ptas.

Rellene el cupón adjunto y recibirá cómodamente en su casa los 50 volúmenes de "Protagonistas de América". (En envíos de 4 cada mes). Obtenga así un descuento de 2.750 Ptas. sobre el precio de portada y consiga gratis una novísima calculadora solar transparente.

Una suscripción a "Protagonistas de América" es también un excelente regalo de Navidad.

Deseo suscribirme a la colección completa (50 volúmenes) de "Protagonistas de América" por 12.000 Ptas. (para Europa 15.750 Ptas. y resto países 21.000 Ptas.).

La forma de pago que elijo es la siguiente:

- Talón adjunto a nombre de Información y Revistas, S. A.
 Giro Postal N.º a Información y Revistas, S. A. Hermanos García Noblejas, 41. 28037 Madrid. (No se admiten otras formas de pago).

Los envíos se efectuarán por Correo Certificado.

D.

Dirección

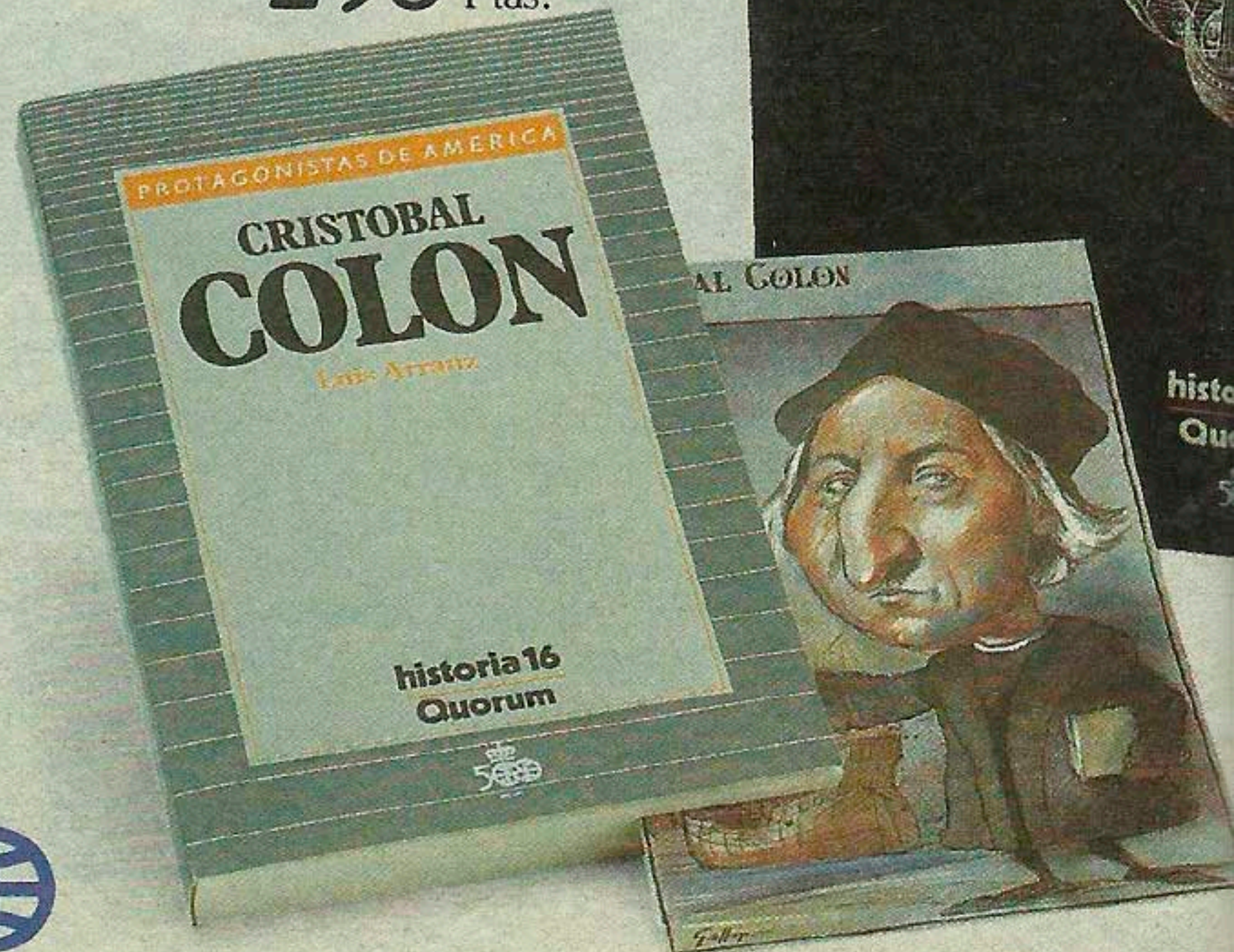
Localidad C.P.

Provincia

Enviar a Información y Revistas, S. A. Hermanos García Noblejas, 41. 28037 Madrid.

Oferta 1ª Semana
Colón, su lámina y el álbum por

295 Ptas.



historia 16 - Quorum



CRISTOBAL COLON

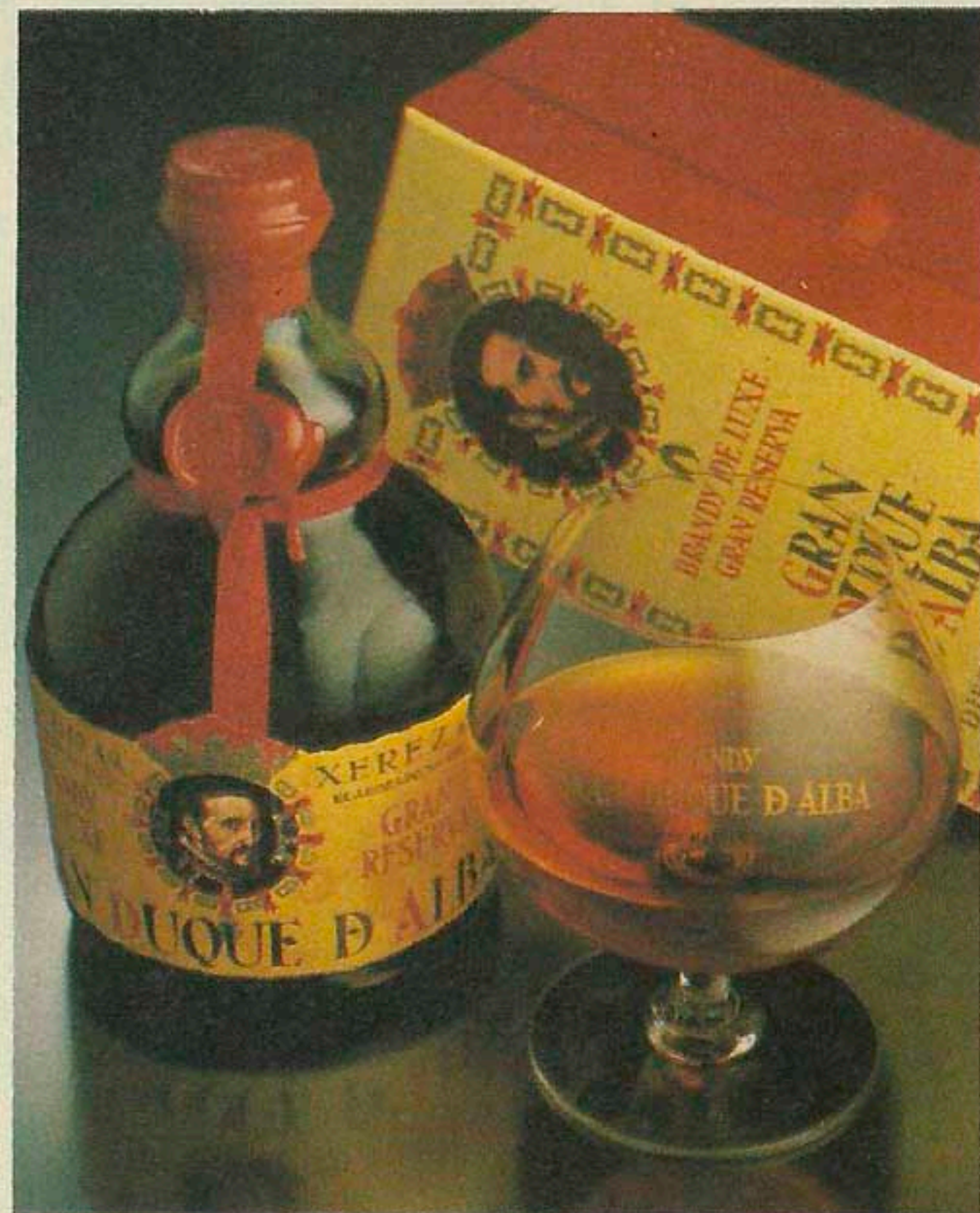


onistas
érica

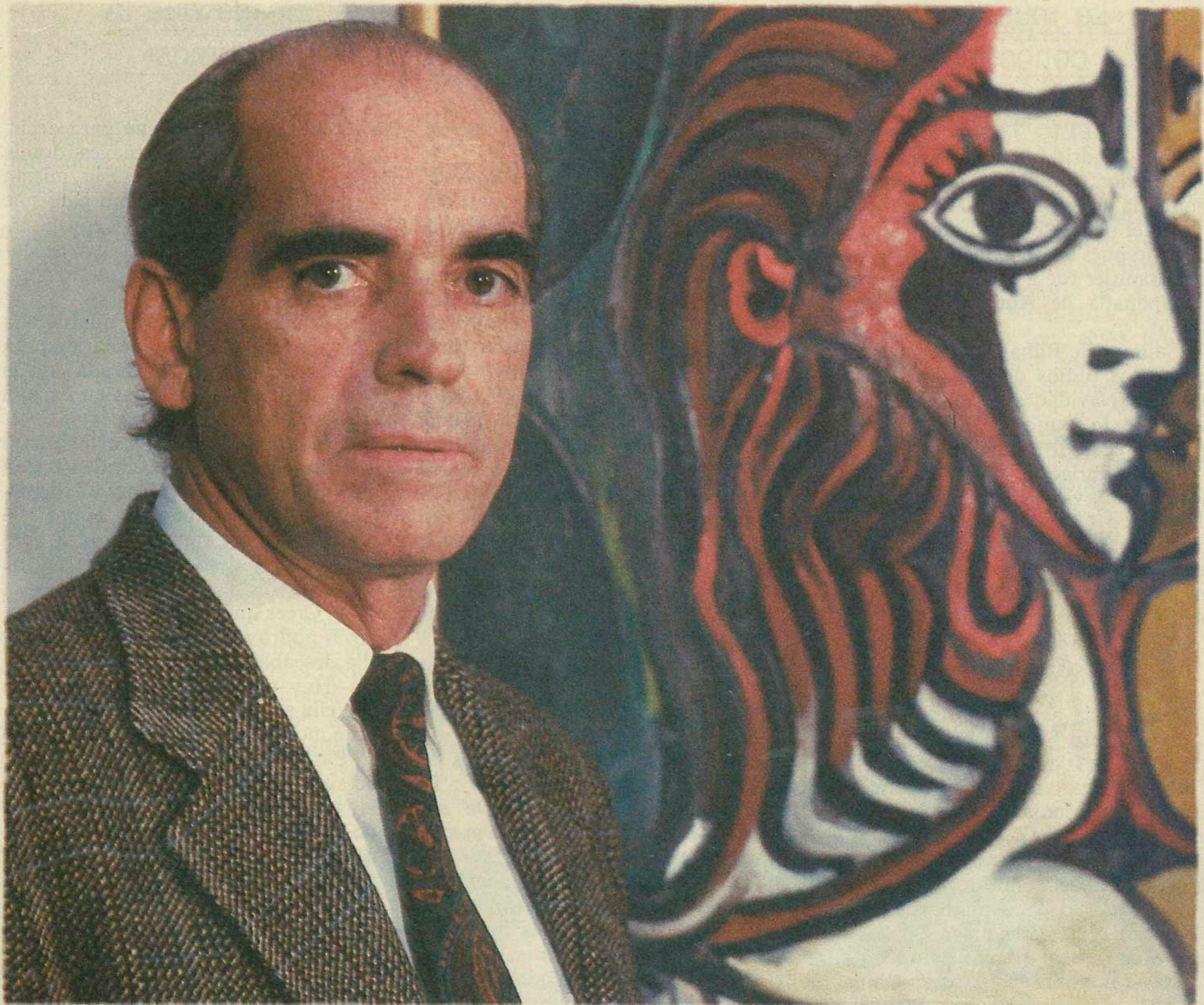
Galler.

Felicidad.

f. Estado de ánimo que se complace en la posesión de un bien. || Satisfacción, gusto. || Hacer feliz y dichoso a uno. || Expresar el deseo de que una persona sea venturosa.



GRAN DUQUE D'ALBA



AURELIO TORRENTE

Con la última palabra de Jacqueline Picasso

Aurelio Torrente es desde hace dos años el director del Museo Español de Arte Contemporáneo y con él ha llegado sin duda el cambio. De blanco habitual de todas las iras, el MEAC ha pasado a ser un centro cultural vivo, de interés cotidiano para los que se mueven en este medio. A los nuevos departamentos de cine, fotografía, diseño y publicidad se unen las muestras del arte más joven y grandes exposiciones, como la de Monet en la primavera pasada y esta última e importantísima de los Picasso de Jacqueline.

Marta Moriarty

«La muerte de Jacqueline ha sido tristísima para mí; desde que la conocí nos habíamos entendido divinamente, nos reconocimos»

AURELIO Torrente nació en Madrid, en 1935, hijo de un matrimonio burgués pero de Izquierda Republicana. Al fin de la guerra el padre se exilió en Venezuela, y, después de ocho meses en la cárcel, su mujer fue a encontrarse con él acompañada de Aurelio y sus hermanos.

«Salimos de Bilbao en un barco de refugiados judíos de la guerra europea. Las Navidades de mil novecientos cuarenta y uno las pasamos en el mar, y recuerdo que tiramos por la borda los abrigos y los guantes, toda la ropa de invierno, cuando sentimos el trópico. Desembarcamos en La Guaira, el primer paisaje sorprendente de palmeras, y nos instalamos con mi padre en Caracas, en una casa de jardín enorme y muchos animales donde yo fui felicísimo. Creo que me evité unos años muy duros en nuestro país.»

Después de acabar el Bachillerato en el Instituto Escuela que fundaron los exiliados en Caracas, Aurelio Torrente llega con espíritu de americano rico a estudiar la carrera de Derecho en España.

«Hice el primer curso en Zaragoza, de donde procede mi familia, y el resto en Madrid. Acostumbrado a la educación recibida en mi casa y al ambiente cerrado de republicanos en el exilio, Zaragoza me pareció China, rarísima y oscura, con gente muy afectiva y todas aquellas mujeres de misal y mantilla que se veían por la mañana.»

Cuando acaba la carrera trabaja en una compañía de navegación venezolana, que le envía a Amsterdam durante dos años; a la vuelta saca las oposiciones a técnico especial superior del Ministerio de Información y Turismo y empieza su trabajo en la Dirección General de Cultura.

«Era el sesenta y nueve cuando un grupo de amigos y amigas maravillosos organizamos una comuna en Pozuelo, que fue la primera de Madrid. Aquella forma de vida nos parecía la panacea universal, tenía un aire puritano y de estudiosos, pero era también muy divertida. Durante todo aquel tiempo, y después, yo militaba en la izquierda, incluso fui del Felipe en la última época.»

Después de dos años en comunidad se va por libre a vivir con una señora; le hacen entonces jefe de publicacio-

nes de Editora Nacional con Javier Ruiz.

«Intentamos gastar el presupuesto del Estado de un modo racional, sin entrar en competencia con editoras privadas. En pleno franquismo sacamos la colección de Heterodoxos y Marginados, eran libros importantes, que permitían a gente joven muy seria hacer un trabajo de investigación.»

Cuando le destinan de agregado a la Embajada de España en Roma empieza el periodo que marcará para siempre la vida de Aurelio Torrente.

«Me quedé colgado con Roma. No conocía Italia, porque me parecía demasiado importante para un viaje corto, y al llegar descubrí la relación amorosa con una ciudad; empecé a amar como un loco, a cortejar apasionadamente a Roma.»

«Vivía en un dúplex, en el último piso de un palacio de los Ferlosio, en la plaza de Santa María sopra Minerva. Desde mi terraza se divisaba toda la zona, allí escribí mis dos libros de poemas: "Poemas romanos" y "El procedimiento de Amón". De allí proceden los tres cipreses que crecen hoy en mi terraza de Madrid.»

«Oía hablar mucho de Blanca Luca de Tena, una chica que era profesora de Literatura Barroca Española en la Universidad de Parma, y un día de niebla cerradísima me encaminé a conocerla. A los seis meses nos casábamos en el templete del Bramante de San Pietro i Montorio, desde la cúpula llegaba la música del violín y la flauta dulce que tocaban dos profesores del Conservatorio.

Una experiencia como la que vivimos en Roma te condiciona para toda la vida, es un nivel estético irrenunciable. En un viaje encontramos casualmente esta casa modernista en la que vivo ahora, y a la que nos trasladamos en mil novecientos ochenta y uno, cuando me nombraron director de Exposiciones, Congresos y Convenciones; ya en Madrid nació nuestro hijo Lorenzo. Hace dos años murió Blanca, y en enero de mil novecientos ochenta y cinco me hicieron director del MEAC.»

—Tú fuiste probablemente la última persona que habló con Jacqueline Picasso, ¿cómo fueron vuestras conversaciones?

—Ella tenía unos horarios muy raros, dos días antes de morir me llamó

a las cinco de la mañana para decirme que se iba a Beauvernages, donde está enterrado Picasso. Esa misma tarde, a la vuelta, me llamó para que supiese que había ido allí a consultarle sobre la donación de la obra a Madrid y que había sentido que le parecía bien.

A la una y media de la madrugada en que murió volvió a llamarme para reiterar que estaba encantada con la decisión de dejar las obras en España y no noté nada especial.

Esta muerte ha sido tristísima para mí, desde que nos conocimos hace un año nos habíamos entendido divinamente, nos reconocimos, como ella decía. Era muy rigurosa con la obra de Picasso y desde el primer día me dio el sí.

—¿Crees que sin pruebas testamentarias podrá realizarse este legado que ella deseaba?

—Hay un compromiso moral, ya que ella se lo comentó a todo el mundo e incluso lo dijo en una entrevista a «Paris-Match». Yo, dos días después de su muerte, tenía previsto ir a verla, ya con el borrador de las formas de legación, pero no pudo ser. De todas formas, creo que con la obra aquí será difícil que se la lleven cuando su voluntad era tan clara.

—¿Cómo ha sido la organización de esta exposición?

—Es la primera vez que se consigue que unos patrocinadores corran con todos los gastos. Los cuarenta millones que ha costado los han pagado Petromed, Coca-Cola y el Fondo de Apoyo a la Cultura. No podría haber sido de otro modo, ya que el presupuesto para exposiciones del Ministerio de Cultura estaba agotado. Los planes del Ministerio de Cultura tienden quizá a olvidar el arte importante pero estrictamente contemporáneo.

Entre las próximas exposiciones en el museo tenemos prevista una exposición organizada conjuntamente con la Caixa de arte neoyorquino actual, que creo que será brillantísima y de gran calidad. También habilitaremos los aparcamientos del museo para una muestra de escultura conceptual de vanguardia que coordina Eva Lootz.

—¿Qué debe ser un Museo de Arte Contemporáneo?

—Una factoría viva. Aparte de la espléndida colección de arte enriquecida ahora con el legado Picasso, han empezado a funcionar departamentos

«Aunque el futuro del centro Reina Sofía no está muy definido, no veo que vaya a suponer una competencia con el MEAC»

como el de fotografía y vídeo, los ciclos de cine, el departamento de arquitectura y otros de materias que hasta hace poco no se consideraban artísticas, como el diseño y la publicidad. El museo está obligado a estar al tanto de lo que pasa fuera. No creo en una concepción decimonónica del museo que recoge el arte ya consagrado, sino en el que recibe lo que está sucediendo y da también lugar a que suceda.

—¿Cuál es la relación del MEAC con el exterior? ¿Se intenta que nuestros artistas sean conocidos fuera de España?

—España está cada día más abierta y tiene mejor imagen fuera. Es un problema de tiempo, porque nuestra incorporación es muy reciente. De momento hemos saneado y puesto en funcionamiento el museo y lo estamos convirtiendo en un centro prestigioso a raíz, sobre todo, de las últimas exposiciones y de la reunión aquí en el «Spring meeting» del International Council del MOMA. Ahora que el ni-

vel es alto, empieza a ser viable la reciprocidad y trabajamos en un proyecto muy importante para salir fuera.

—Se habla mucho de la relación ideal entre Estado, arte y artistas.

—Es un tema peligrosísimo, dada la actual prepotencia del Estado en la sociedad y a que en estos momentos los Gobiernos ejercen un protagonismo fundamental y todas las grandes exposiciones suelen ser estatales. Se debe apoyar, fomentar, propiciar y nunca manipular; creo que en España, y concretamente en el Ministerio de Cultura, se actúa con bastante sensibilidad.

—¿Son ciertos tus problemas con el Ministerio de Cultura y ciertas tensiones con el Centro de Arte Reina Sofía?

—Yo no tengo ninguno, si alguien lo tiene conmigo no me ha llegado una constancia directa. Mis relaciones personales son óptimas con ciertas personas, y con otras, en todo caso, neutrales.

Me niego a la polémica, que siempre es estéril, cada uno hace lo que puede y lo que quiere. Es una gran responsabilidad dirigir un tinglado como éste, que es un escaparate, pero yo estoy aquí porque quise, porque me gustan las aventuras románticas y soy hijo de unos señores de la Institución Libre de Enseñanza que me transmitieron una veneración por el mundo del conocimiento y de la cultura. Mantengo una actitud liberal y de respeto, sin intereses personales, lo que en este tema es una gran ventaja. Me gusta el arte y aplico en este trabajo un criterio profesional y empresarial para que este centro tan complicado funcione. En cuanto al Centro Reina Sofía, yo no soy el indicado para hablar, ya que estoy centrado en mi museo, pero aunque su futuro no está aún muy definido, no veo que vaya a suponer una competencia con el MEAC ni que éste vaya a quedar obsoleto al ser mucho más fácil el acceso a Atocha. No creo que llegar al centro de Madrid sea más cómodo ni apetecible que venir hasta aquí.●

olímipo

CINTURONES PARA HOMBRES

TU IMPONES LA MARCA

*Tú sabes hacer moda, llevar moda.
Y en cinturones de marca sólo hay una para tí: olímipo.
La marca que se impone.*

olímipo ES UNA DIVISION DE MIGUEL BELLIDO, S.A.

HOROSCOPO

Por Amauta

Semana del 7 al 14 de diciembre



ARIES

del 21 de marzo
al 20 de abril



TAURO

del 21 de abril
al 21 de mayo



GEMINIS

del 22 de mayo
al 21 de junio



CANCER

del 22 de junio
al 22 de julio



LEO

del 23 de julio
al 23 de agosto



VIRGO

del 24 de agosto
al 23 de septiembre

Puedes inclinarte a tomar posturas pesimistas con respecto a tu vida de pareja, pero si superas esa actitud, puedes fácilmente remontar y solucionar tus problemas de forma adecuada. Por otro lado, tenderás a sentirte creativo y con ganas de participar en actividades de tipo artístico.

Periodo sumamente favorable para las cuestiones de tipo profesional, sobre todo a través de las relaciones y contactos que hagas a este nivel. También tendrás una tendencia hacia las especulaciones intelectuales y te verás atraído a participar en debates y discusiones de este tipo.

Poco a poco un sentimiento de confianza se irá afianzando en ti, sobre todo en lo que respecta al futuro a nivel económico y material, también es un buen periodo para iniciar nuevos proyectos de vida y realizar cambios importantes para tu vida cotidiana y para tus relaciones familiares y vida hogareña en general.

En los asuntos económicos deberás actuar con mucha prudencia, ya que estás inclinado a cometer errores o descuidos que pueden crearte mayores problemas. También debes ser prudente en tus relaciones, ya que hay tendencias a los malentendidos o situaciones confusas y ambiguas que no sabrás desenredar.

La intuición tenderá a funcionar muy bien para los próximos días, por lo que es conveniente que te guíes mucho de ella. Por otro lado tenderás a preocuparte por cuestiones de tipo religioso o esotérico. A nivel salud, pueden manifestarse algunas complicaciones de tipo cutáneo que serán de origen psicósomático.

Tenderás a estar excesivamente crítico con los demás, y ello puede traerte algunas discusiones un tanto desagradables, lo que puedes evitarte siendo más prudente. A nivel emocional entras en un periodo conflictivo y de muchas contradicciones que te harán sentirte muy nervioso e inquieto.



LIBRA

del 24 de septiembre
al 23 de octubre



ESCORPION

del 24 de octubre
al 22 de noviembre



SAGITARIO

del 23 de noviembre
al 21 de diciembre



CAPRICORNIO

del 22 de diciembre
al 20 de enero



ACUARIO

del 21 de enero
al 18 de febrero



PISCIS

del 19 de febrero
al 20 de marzo

Semana propicia para disfrutar de las cosas agradables de la vida y de todas aquellas actividades que te causan placer y satisfacción. A nivel amoroso surgirá un problema relacionado con el pasado, que tienes pendiente y que solamente lograrás solucionarlo con mucha paciencia y cuidado.

Entras en un periodo en que tiendes a centrarte en aspectos muy concretos de la vida, como puede ser el aspecto económico o cuestiones de tipo laboral. Tu actividad social en cambio tenderá a ser algo de menor importancia y por esto es posible que entres en unos días con una tendencia muy marcada a la soledad.

Tu vida afectiva entra en un periodo bastante difícil que solamente podrás superarlo siendo totalmente sincero contigo mismo y con aquellas personas más importantes para ti. A nivel profesional tenderás a asumir fuertes responsabilidades y a tener un periodo de trabajo muy duro que te pondrá a prueba.

Los problemas que tengas a nivel afectivo tenderán a solucionarse de una forma bastante favorable para ti, aunque es preciso que no te muestres excesivamente optimista y seguro de ti mismo. A nivel trabajo te plantearán perspectivas muy interesantes y muy acordes con tus proyectos actuales.

Te surgirán problemas a nivel profesional, sobre todo por que tenderás a mostrarte muy rígido con tus posturas. A nivel afectivo te costará mucho reconocer tus sentimientos, lo que te creará conflictos cotidianos en tu vida de convivencia. Posiblemente te surja un viaje de forma inesperada y sorpresiva.

Entras en un periodo de mucha lucidez intelectual y ello puede favorecer tus estudios o trabajo. Por otro lado, en el terreno de la salud, si estás padeciendo algún problema, éste tenderá a solucionarse de una forma más rápida de lo habitual. Debes evitar introducirte o iniciar cualquier tipo de negocios.

VINOS DE CASTILLA-LA MANCHA



¡ALEGRES, JOVENES Y... MUY SERIOS!

Blancos afrutados, delicados claretes, frescos rosados, tintos de crianza...
Con variedad suficiente para responder a cada paladar, a cada momento, a cada plato...
Vinos de unas viejas y anchas tierras cargadas de tradición.
Valdepeñas, La Mancha, Métrida, Almansa y Jumilla son las Denominaciones de Origen vinícolas que comprende actualmente la Comunidad de Castilla-La Mancha.
Cinco regiones llenas de historia, donde la vid es un cultivo secular,
y el vino una antigua fuente de riqueza ¡y de alegría! Vinos jóvenes, desenfadados, risueños... Y también ¡muy serios!

AUTOPIRATA

ESCALA SIN DOS PELDAÑOS ESTORNUDO EN EL SOTO	DECORALOS EN LOS CE-DAZOS TRABAJO MUCHO CON LOS DUOS	CAMA PEQ...	...UEA DIABLO CON NATAS	ARCA DE GRAN VALOR BOTAR EN UN BARROTE VARIAS VECES	COSAS DE LOS SACOS SONADO POR UNA GRACIOSA	
		COTADA CON UNA SIERA HONOLABLE INFIELNO DE LOS GLIEGOS				
EL SEÑOR TAULER EN MONTECARLO DALES EL HILO			ESTE MOS-CON ES ABANTO DARE VUEL-TAS POR LOARRE	ROES EL AMOR MUJERES GORDITAS Y PIADDSAS		
REDOMADO Y PRUDENTE PARIE...					...NTES PESCADO VENIAL	
	LINDAS DEL ESTE CON CAUCHOS DUROS SE APARTO DEL JALEO					GRANEROS LISOS
FLORA LUMINOSA UN PERFIDO EN LA LOMA			LAPAS DE MINERVA CORTA A LA ALTA POR DEBAJO			
		ATASQUE AL QUE TO-REA IERTA RUTA UY ULCE				PARTE PEQUEÑA DE UNA OVA
EXEXISTIRAS EN LOS CRANES ETNEICAP ERBMOH				SIRV ZONA OC-CIDENTAL DEL LAGO TITICACA		
		EVITARLO POR SER PROPOR-CIONAL				
COLA DE POCO JUICIO			ENTROS DE ECREO			

Las definiciones no son convencionales, son piratas. Pueden ser anagramas (las mismas letras formando distintas palabras), letras de más o de menos, lenguaje a lo chino, palabras al revés, etcétera. Ejemplo: Bien amada por don Juan. Solución: Inés. Use su ingenio y su sentido del humor, y ... que usted se divierta.

TEMATICO

C	L		V	O
A			J	A
P		T	O	N
R	E			N
P	U		T	A

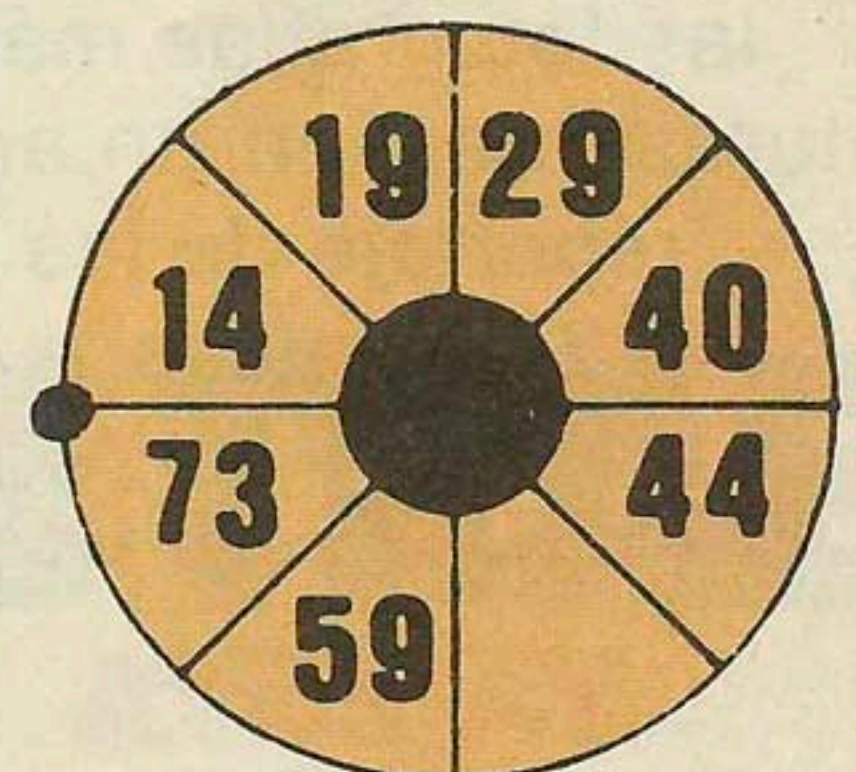
Una letra en cada casilla vacía, de forma que resulten cinco letras de un mismo tema. Las letras que usted ponga le darán, en orden, otra palabra relativa a lo mismo.

CALCULO CABALISTICO

$$\begin{array}{r} A B A B A \\ \times C \\ \hline 4 C A C A C \end{array}$$

Sustituya las letras por números de tal manera que la operación sea correcta. Letras iguales, números iguales.

SERIE LOGICA



Anotar en el espacio en blanco el número correspondiente en relación con los demás.

CHARADA

Primera-tercera usted, no diga ni una palabra, que el que cuatro-dos así de total no tiene nada.

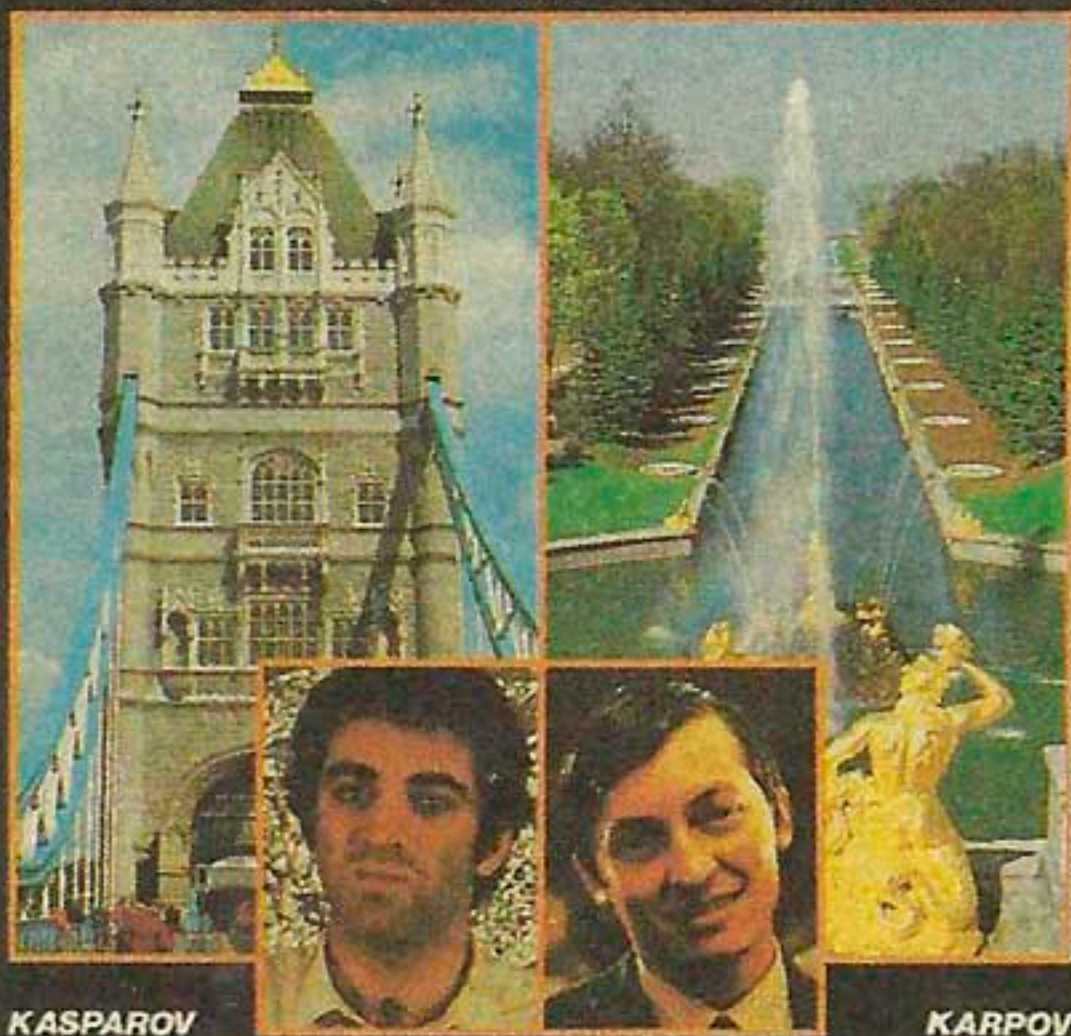
OCHOXOCHO

REVISTA PRACTICA DE AJEDREZ

TODO SOBRE EL MATCH REVANCHA

OCHOXOCHO

MATCH REVANCHA
LONDRES 1986 Leningrado



KASPAROV

KARPOV

NUMERO ESPECIAL III

RECOMENDADA POR LA FEDERACION INTERNACIONAL DE AJEDREZ

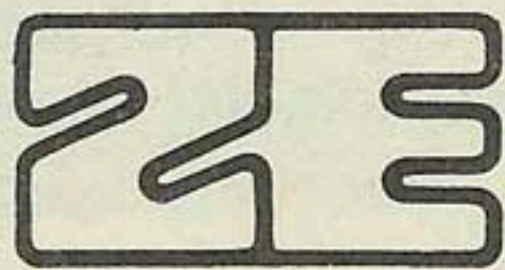
400 Ptas.
3.0 \$ USA



Un comentario día a día del desarrollo del encuentro, sus incidencias, las fotografías más interesantes, en un amplio reportaje de las 24 partidas.

SOLICITELO EN SU QUIOSCO

YA ESTA A LA VENTA



ZUGARTO EDICIONES S.A.

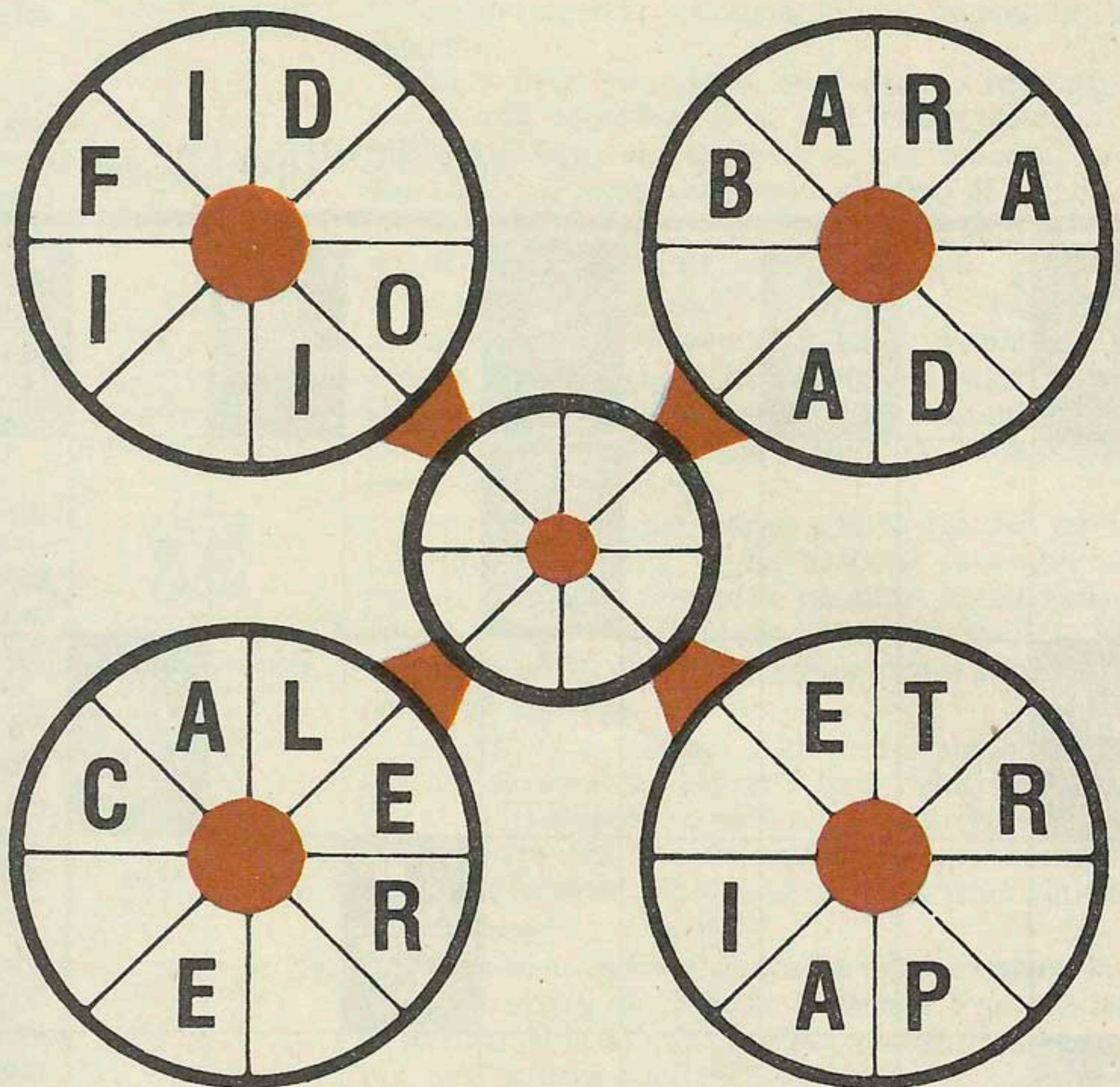
Pablo Aranda, 3

Teléf: 411 42 64

28006 Madrid

JUEGOS

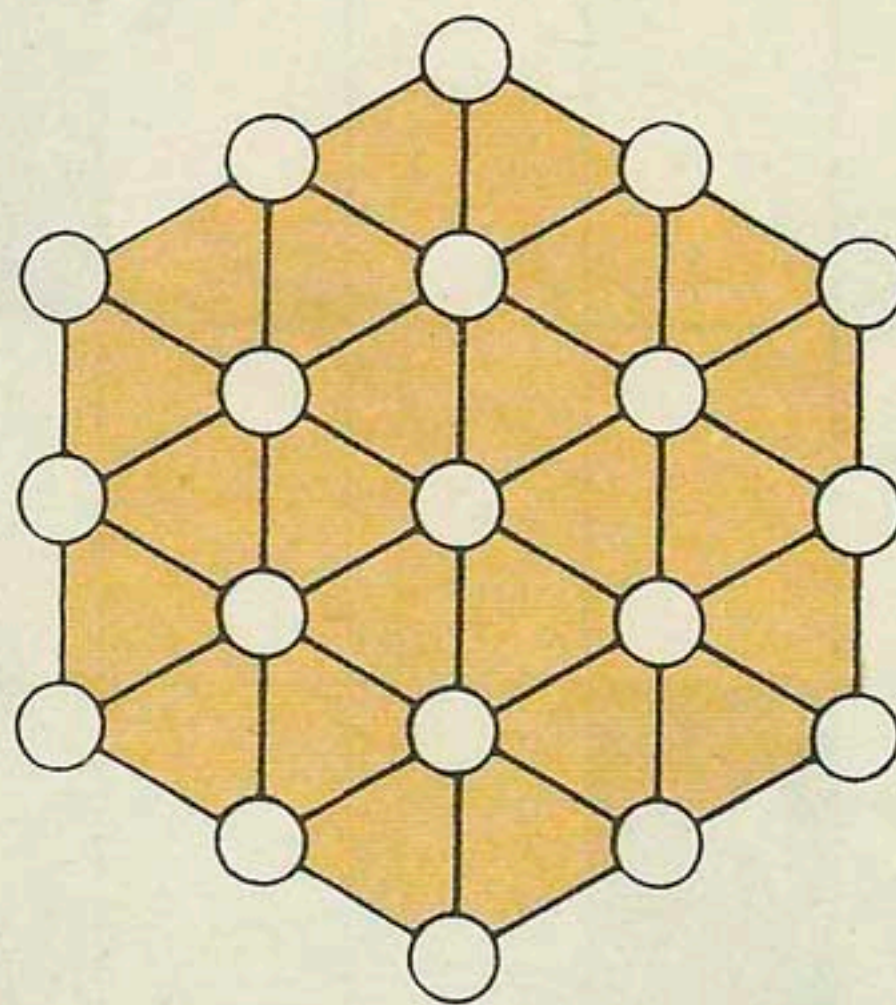
PENTACIRCULO



En cada uno de los cuatro círculos mayores se esconde una palabra de ocho letras. Se indican seis de esas letras, puestas en correcto orden, y faltan dos, que debe hallar usted. No se señala dónde empieza cada palabra, ni tampoco el sentido de la lectura, que puede ser como el

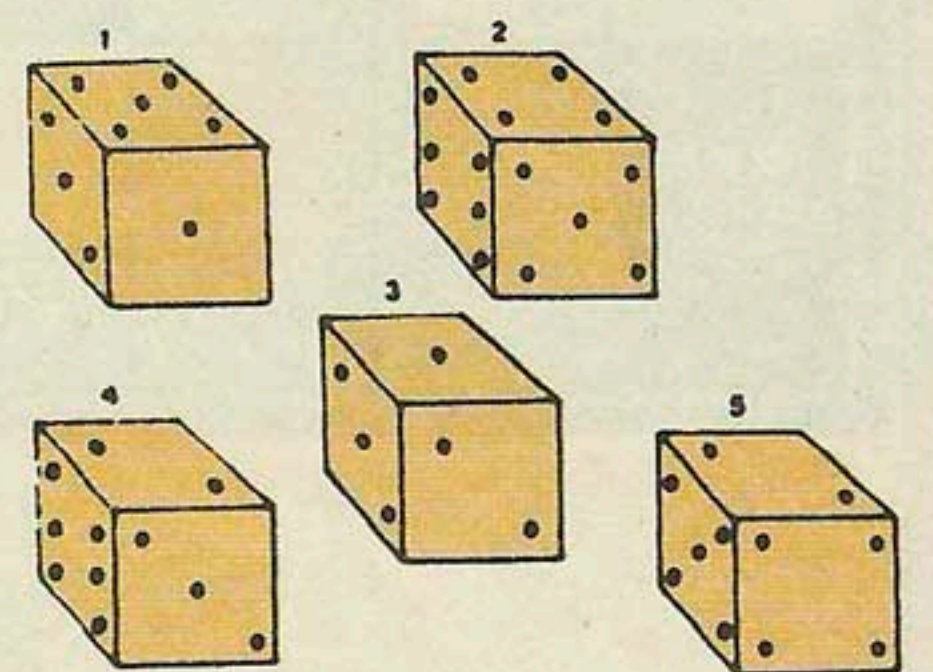
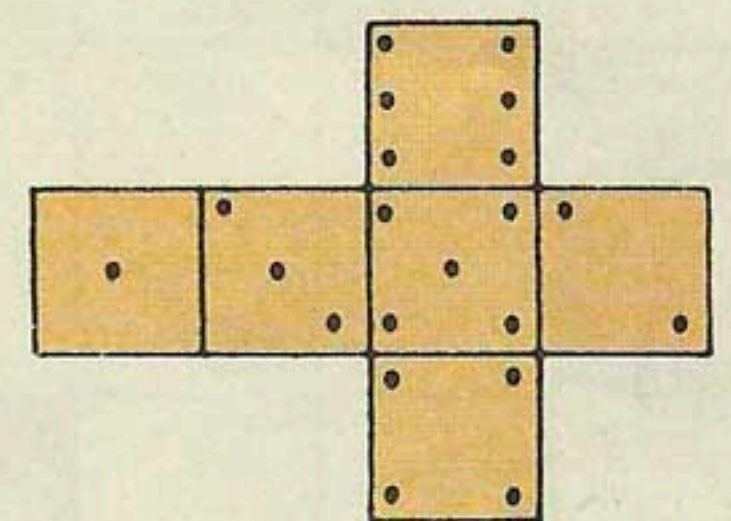
de las agujas del reloj o al revés. Una vez resueltos los cuatro círculos mayores son las ocho letras halladas por usted, podrá formar en el círculo central una nueva palabra. Los cinco son vocablos sencillos, de uso corriente. Y todos ellos hacen referencia a un mismo tema.

BICOLOR



Coloree nueve círculos de negro para que no quede ningún triángulo con sus tres vértices de igual color. Se toman en cuenta todos los triángulos, chicos y grandes, cuyos lados son líneas de la figura.

PERSPICACIA



¿Cuál de estos dados corresponde al desarrollo?

JUEGOS

Y DE VISTA, ¿QUE TAL?

yanohabiabenitoparientesniamigosmenos-perezaunyaloshombresnoseconocianuno-saotrosgaldosyenne-grecidosepisodioslos-rostrosporlatierrapor-nacionaleselhumopor-lasangrezaragozade-sencajadosy...

Lea este fragmento literario y hallará intercalados en él el nombre del autor y el título de la obra.

DEDUCCION

VIEJA = 2 CONDE = 2
DOLAR = 1 TECLA = 0
SENDA = 1 CUTIS = 2

Averigüe una palabra de cinco letras que tiene en común con cada una de las anteriores tantas letras como indica el número que se da al lado.

SOPA DE LETRAS

E	C	S	O	D	E	A	L	C	R
N	A	M	V	I	S	N	S	O	P
U	R	P	A	G	R	E	U	C	U
T	E	Z	U	L	T	N	L	M	L
C	C	O	N	E	R	S	A	O	M
I	L	R	B	D	P	D	T	A	O
V	U	A	L	O	R	I	O	V	N
R	I	L	V	A	C	F	R	T	I
D	B	R	U	A	R	T	A	G	A
H	E	L	U	P	M	E	L	J	P
L	R	R	T	E	N	R	L	E	L
E	I	J	U	M	L	I	R	O	D
G	R	O	N	O	T	A	M	S	C

Siete enfermedades.

ACROSTICO

Cuatro palabras de seis letras. Una letra en la primera casilla, dos en la segunda y tres en la tercera. Las definiciones de las palabras se dan sin orden.

Resueltas las cuatro palabras, en la columna de dos letras aparecerá el nombre de un instrumento musical.

Definiciones

1: Novillo desde los dos años hasta cumplir los tres. 2: Capaz de divertir o de excitar la risa. 3: El más ilustre pintor griego. 4: Tubo de barro para la conducción de agua.

Soluciones en página 66

PRECIOS ESPECIALES EN DIAS AZULES. IDA Y VUELTA

POR LA CUENTA QUE LE TRAE

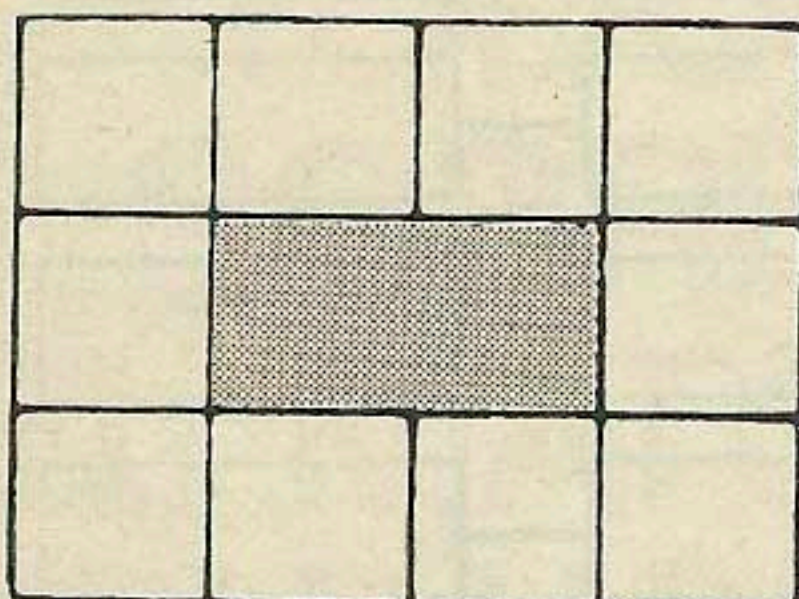
Cuando vaya piense ya en la vuelta. Por la cuenta que le trae. Se ahorrará un 20% realizando los dos viajes en día azul. Tiene un plazo de dos meses, desde la fecha de ida, para efectuar el regreso. Si el billete es abierto, cuando decida volver sólo tiene que confirmar su plaza en taquilla. Viaje con un billete de ida y vuelta, y consiga un precio especial. Por su forma de viajar.



MEJORA TU TREN DE VIDA.

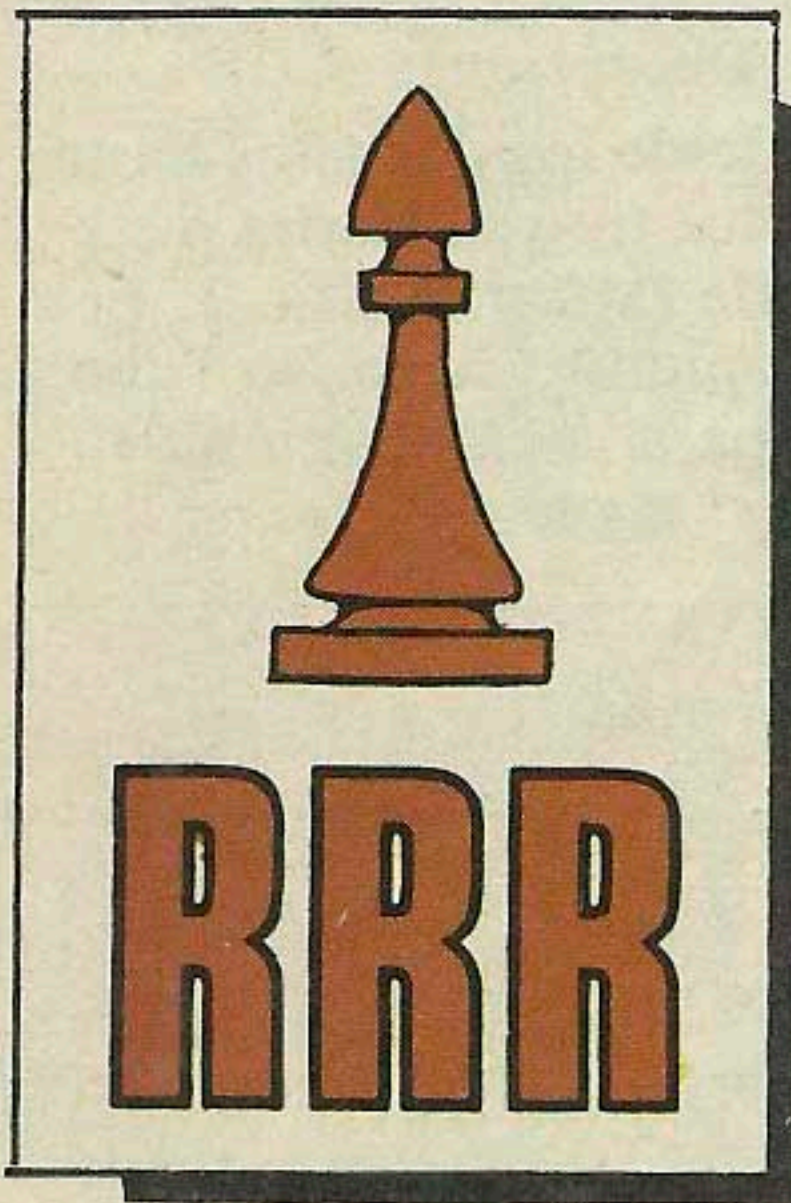
Los Precios Especiales se aplican sobre la tarifa general y en días azules. Los suplementos se abonan íntegramente. Infórmese en Agencias de Viaje o llamando a los teléfonos: (91) 314 10 00 - (93) 322 41 42.

RECTANGULO MAGICO



Anotar en las casillas en blanco las diez cifras del 1 al 0 de modo que en cada línea de cuatro cuadrados y en cada columna de tres cuadrados sumen 16.

JEROGLIFICO



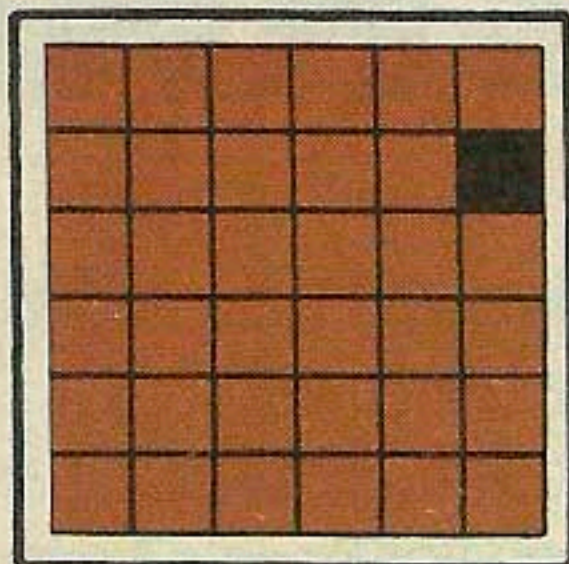
¿Qué pide la modista?

FUGA

H—y—c—b— —n—l
p—l—m—r, q— —l—s
p—l—m—s—ll—s
v—ndr—n.

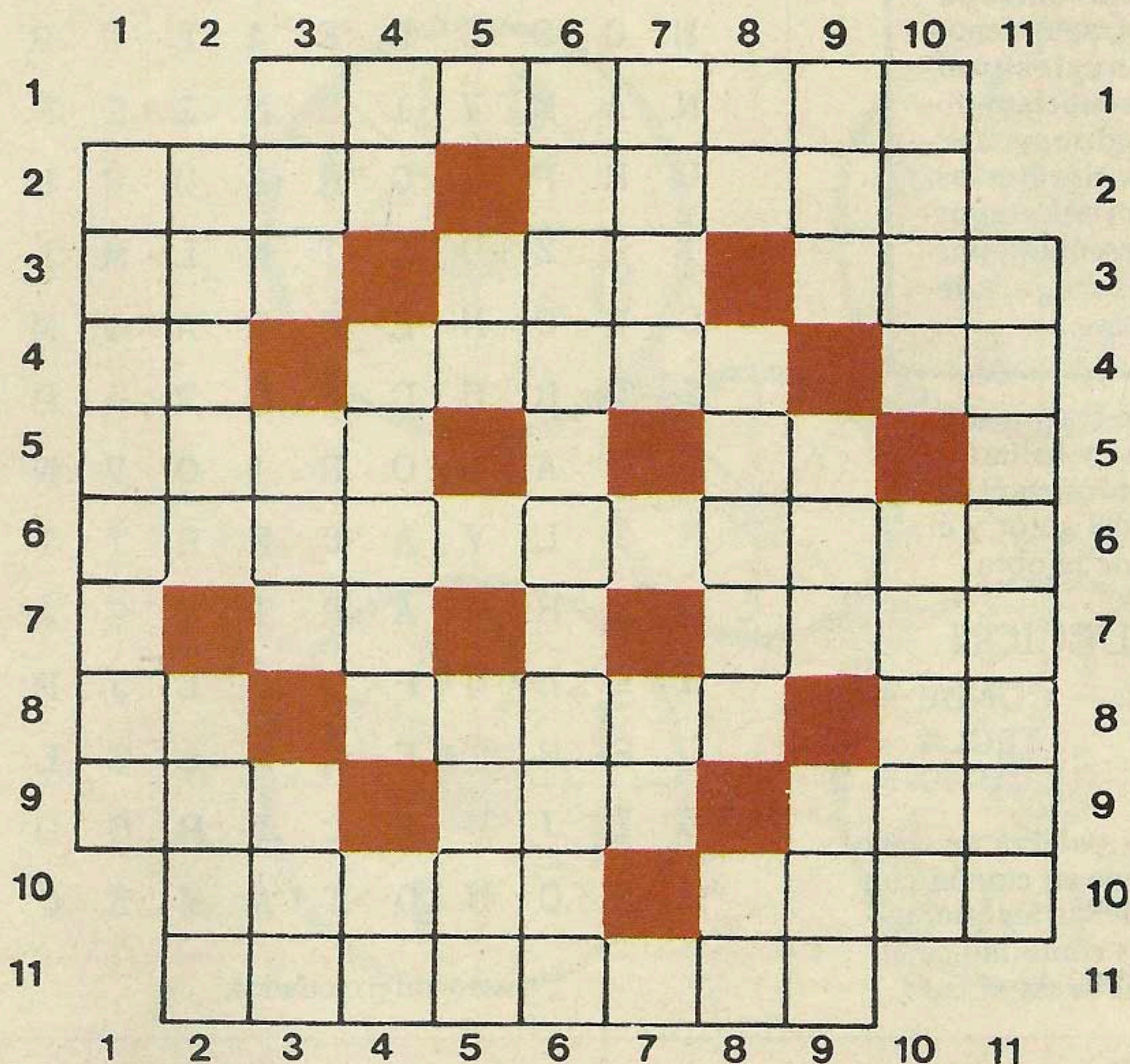
Poniendo las vocales que faltan, se leerá un refrán.

EL ESQUEMA



Pinte otras diez casillas de negro para conseguir un esquema de crucigrama que admita únicamente palabras de cuatro letras. Atención: todas las palabras deberán quedar conectadas entre sí.

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: En plural, dicese de los sujetos que revelan poca cordura.—2: Nombre genérico de las plantas de tallo bajo, ramificado y leñoso/Al revés, lugar inviolable de refugio para los delincuentes.—3: Quiero, muestro afecto/Junté dos o más cosas entre sí, haciendo de ellas un todo/Nombre de mujer.—4: Matrícula española/Príncipe de las tinieblas/Símbolo del astato.—5: Lanza o pica/Punto cardinal/Al revés, símbolo del lutecio/Grados Reaumur.—6: Acción y efecto de cortar las extremidades de alguna cosa.—7: Vocal/Marchar, dirigirse/Famoso modelo automovilístico de la casa Ford/Al revés, vasija metálica con mango, para sacar agua de las tinajas.—8: Símbolo del tecnecio/Escucha-

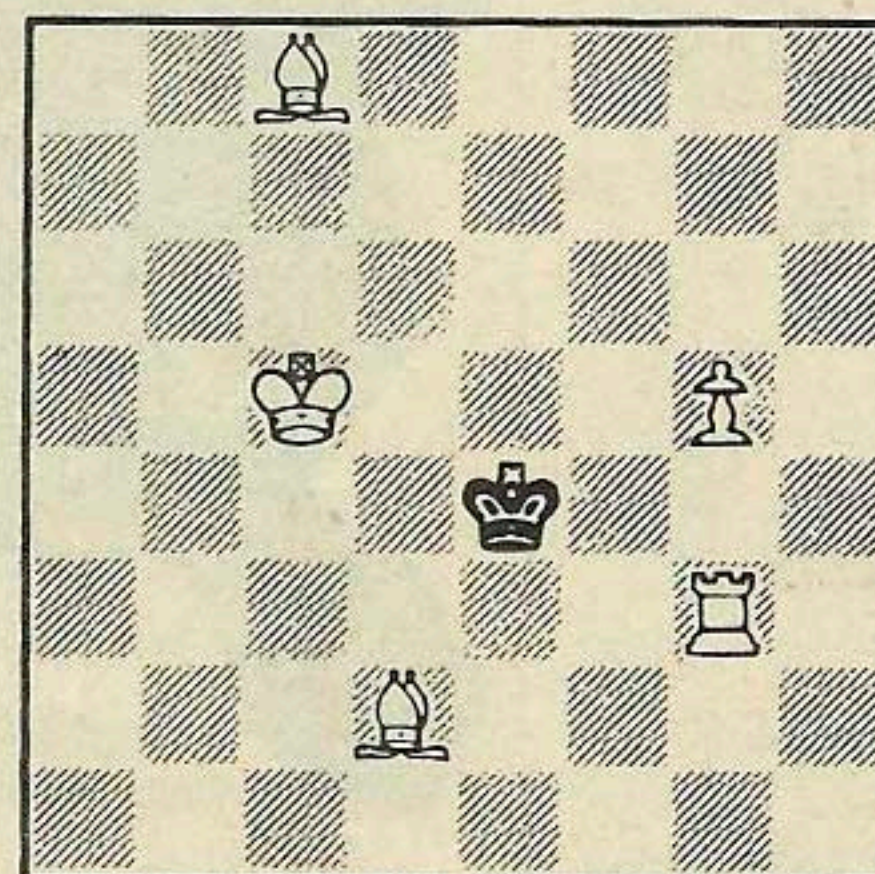
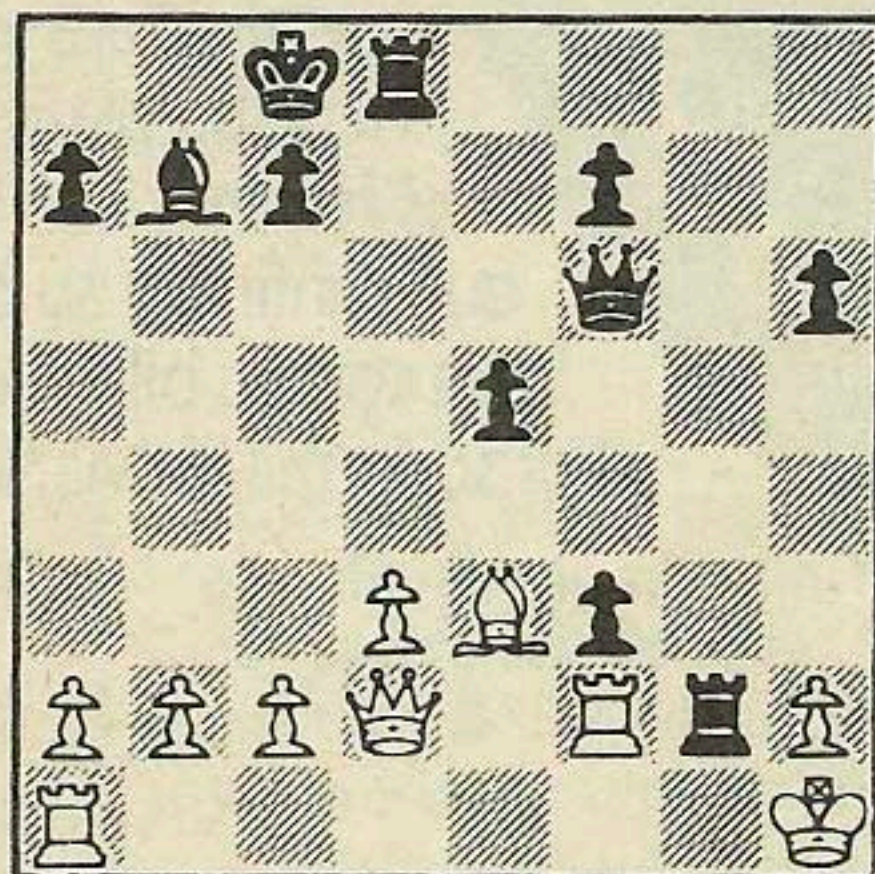
bais/Símbolo del tantalo.—9: Diosa de la aurora, según la mitología griega/Provecho/Preposición.—10: Motivo para obrar/Cabello o pelo que se ha vuelto blanco.—11: Vasta península del Asia meridional.

VERTICALES.—1: Figurada y familiarmente, guisado u otra cosa de masa, que está seca, dura y pegajosa.—2: Forme o haga masa, mezclando harina, yeso, tierra, etcétera/Herví un líquido.—3: Sujeto con cuerdas/Prefijo inseparable que significa «tres»/Apócope de santo.—4: Nota musical/Dícese del hueso del espinazo, formado por cinco vértebras entre la región lumbar y el cóccix/Usted.—5: Vocal/Al revés, símbolo del oro/Punto

cardinal/Ciudad de la antigua Frigia, en el Asia Menor, célebre por la gran batalla librada en el 301 a. C. entre los generales de Alejandro Magno.—6: Satisficieras a alguien.—7: Cierta continente/Preposición/Uno de los satélites de Júpiter/Decimonovena consonante del alfabeto castellano.—8: Entregué/En plural, lazo hecho de tal forma que cuanto más se tira de sus cabos más se aprieta y se cierra/Símbolo del calcio.—9: Interjección que expresa admiración y elogio/Agente físico que ilumina y hace visibles las cosas/Figuradamente, alimento cotidiano.—10: Río de Yugoslavia, que nace en los Alpes Jurásicos y desagua en el Danubio/Cierta roedor.—11: Asaltara, salteara.

AJEDREZ

¿Cómo se gana?
Negras juegan y ganan. En esta posición, la indirecta mirada del alfil negro sobre el desnudado enroque facilita enormemente el enganchón.



Tema de mate. Las blancas efectúan la jugada clave. A cualquier respuesta del negro se le da jaque mate.

GRUPOS

En el tren, ir en grupo sale a cuenta. Cuantos más, mejor. A partir de 10 personas, cada billete es un 20% más barato y si pasan de 25, un 25%. En viaje sencillo. Si el viaje es de ida y vuelta, la reducción es del 30%, en cualquier caso. Y si son ocho o menos, pueden beneficiarse de la oferta "8 x 5", en 2.ª clase, y en trenes nocturnos. Disfrutando de un departamento exclusivo y pagando únicamente por cinco.



IDA Y VUELTA

Cuando saque el billete de ida pídale con vuelta. Por la cuenta que le trae. Se beneficiará de un descuento del 20%. Y de un plazo de dos meses para efectuar el regreso.

TODOS TENEMOS UN PRECIO ESPECIAL

TARJETA FAMILIAR

Si son más de tres de familia, lo suyo es la Tarjeta Familiar de RENFE. Con ella, en recorridos de más de 100 Kms. un billete se paga entero, y los restantes adultos sólo la mitad. Los menores de 12 años, la cuarta parte. Y los de 4, nada. Así, todo se queda en casa.



PAREJAS

Para viajar, dos mejor que uno. Si va a adquirir billete de cama individual, téngalo en cuenta. Con sólo pagar 1.625 ptas. más, podrá hacer el viaje acompañado de su pareja.

PRECIOS ESPECIALES EN DIAS AZULES.



MEJORA TU TREN DE VIDA.

Invitación a la música autodefinida

ORION autodefinidos



Un gran concierto interpretado con acierto ¡cierto!

GRAN ESPECIAL

ORION

SOLICITELO
EN SU QUIOSCO

Ya esta
a la venta



JUEGOS

SOLUCIONES

AUTOPIRATA

D	C	C	R	C	C					
T	D	S	O	A	S	E	R	A	D	A
R	U	L	E	T	A	E	R	O	S	
S	E	D	A	L	T	A	B	A	N	O
M	O	D	E	R	A	D	O	S		
T	I	E	B	O	N	I	T	A	S	
F	A	R	O	L	P	A	L	A	S	
M	A	L	O	A	T	O	R	E	I	
S	E	S	E	R	A	S	V	A	L	
B	O	J	R	E	L	A	T	I	V	O
L	O	C	A	A	S	I	N	O	S	

TEMATICO

Agujón.

CALCULO CABALISTICO

91919
x 5
459595

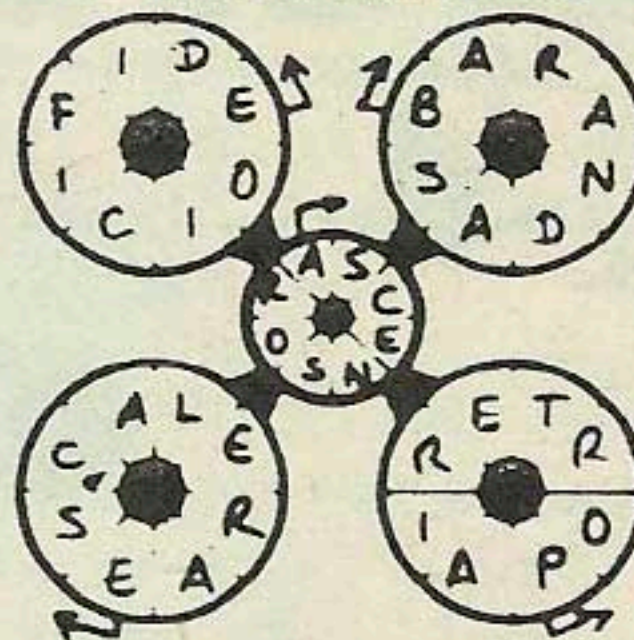
SERIE LOGICA

El 52. Comenzando por el 14, cada número es igual al anterior más la suma de las cifras de éste.

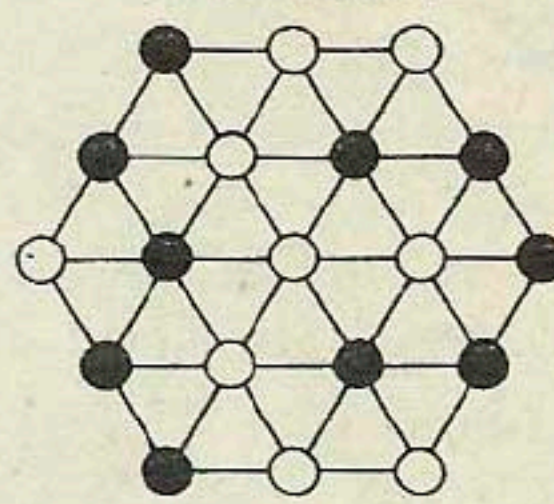
CHARADA

Ca-ba-lle-ro.

PENTACIRCULO



BICOLOR



PERSPICACIA

La figura 5.

SOPA DE LETRAS

E	C	S	O	D	E	A	L	C	R
N	A	M	V	I	S	N	S	O	P
U	R	P	A	G	R	E	U	C	U
T	E	Z	U	L	T	N	L	M	L
C	C	O	N	E	R	S	A	O	M
I	L	R	E	D	P	D	T	A	O
V	U	A	L	O	R	L	O	V	N
R	L	V	A	C	F	R	T	I	
D	B	R	U	A	R	T	A	G	A
H	E	L	P	M	E	L	J	P	
L	R	R	T	E	N	R	L	E	L
E	I	J	U	M	L	I	R	O	D
G	R	C	N	O	T	A	M	S	C

Y DE VISTA, ¿QUE TAL?

Benito Pérez Galdós.
«Episodios Nacionales»:
«Zaragoza».

DEDUCCION

Junio.

ACROSTICO

U-TR-ERO
C-OM-ICO
A-PE-LES
A-TA-NOR

RECTANGULO MAGICO

7	0	3	6
4			9
5	2	8	1

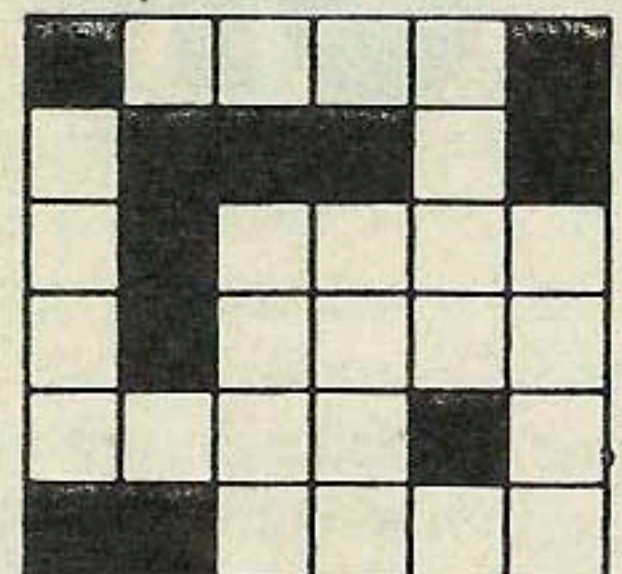
JEROGLIFICO

Alfileres.

FUGA

Haya cebo en el palomar, que las palomas ellas vendrán.

EL ESQUEMA



CRUCIGRAMA

HORIZONTALES.—1: Alocados.—2: Mata. osilA.—3: Amo. Uní. Eva.—4: ZA. Satán. At.—5: Asta. E. uL. R.—6: Cercenadura.—7: O. Ir. T. ozaC.—8: Tc. Oiais. Ta.—9: Eos. Pro. Por.—10: Causa. Cana.—11: Indostán.

VERTICALES.—1: Mazacote.—2: Amase. Coci.—3: Ato. Tri. San.—4: La. Sacro. Ud.—5: O. uA. E. Ipsi.—6: Contentaras.—7: Asia. A. Io. T.—8: Di. Nudos. Ca.—9: Olé. Luz. Pan.—10: Sava. Ratón.—11: Atracara.

AJEDREZ

¿Cómo se gana?

1..., T×P+; 2. R×T, D5T+; 3. R1C, T1C+, y 4..., D8T++ . Si 2. R1C, T1C+; 3. A5C, T×T, ganando pieza. Si 2. T×T, P7A+; 3. T2C, D5T mate.

Tema de mate.

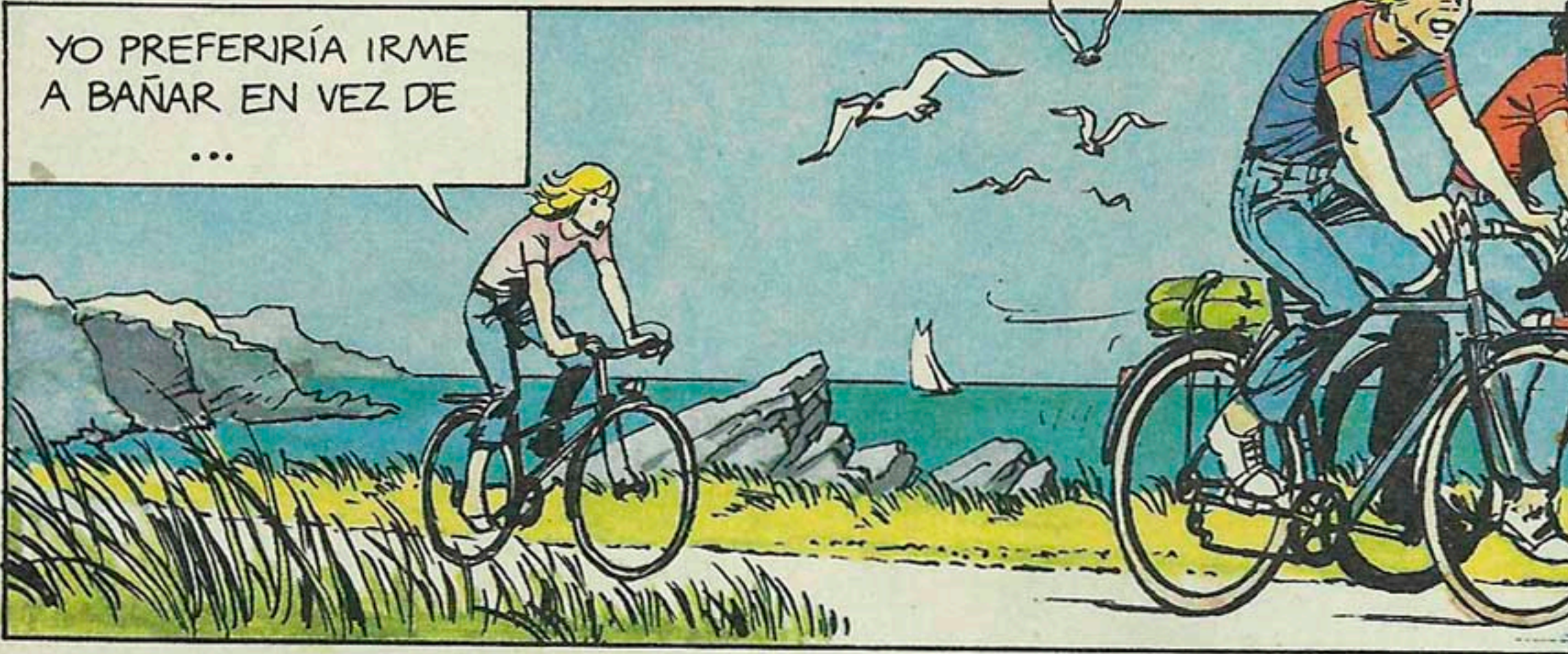
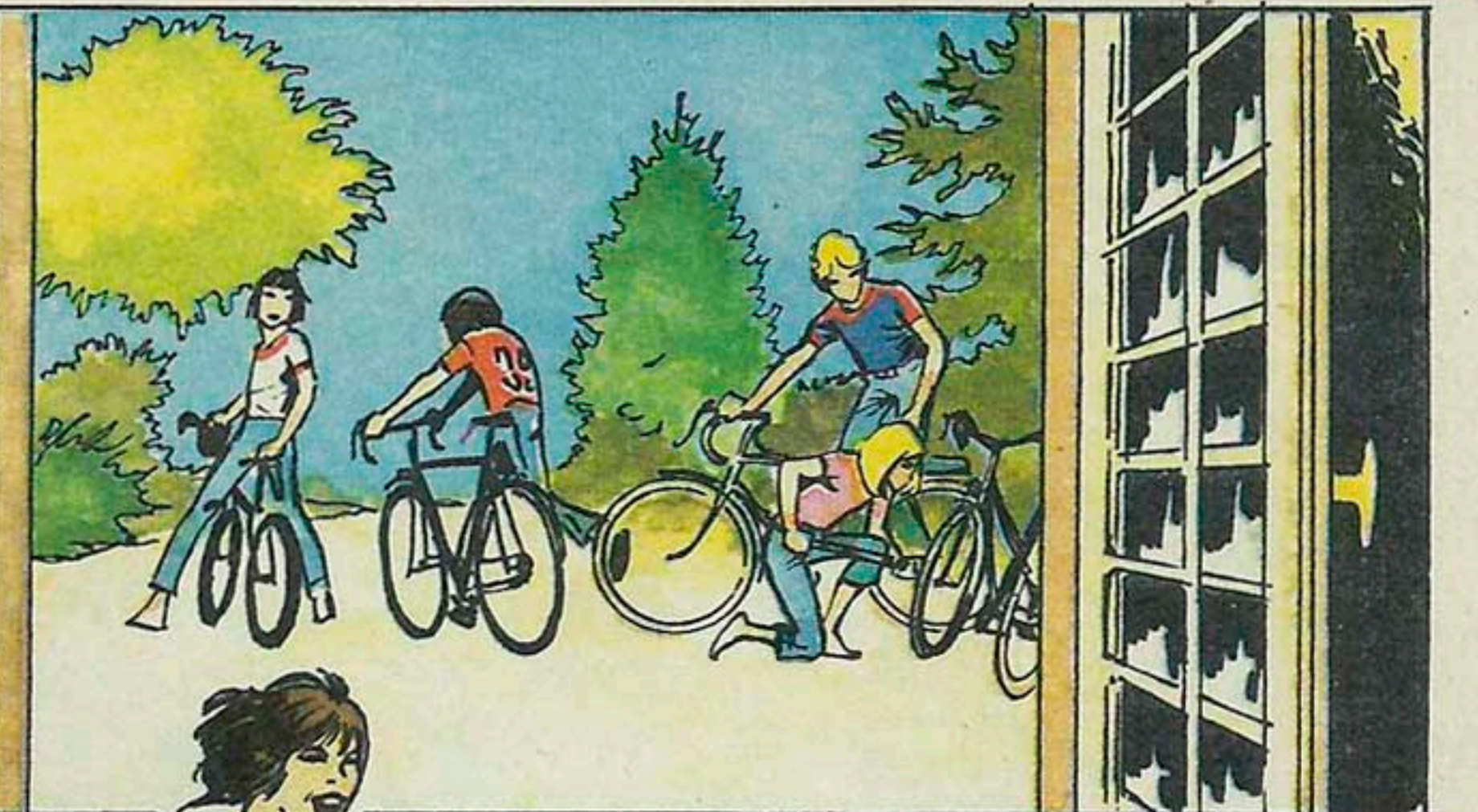
Clave: 1. T2C. Si R4R, R6A ó R6D, será mate con: T2R, A7C y A5A, respectivamente.



Resumen de lo publicado. Los cinco salen, con las joyas robadas del interior de la estatua, de la casa del anticuario. Es de noche y se encuentran con la Policía, que les dice qué hacen a esas horas por la calle...



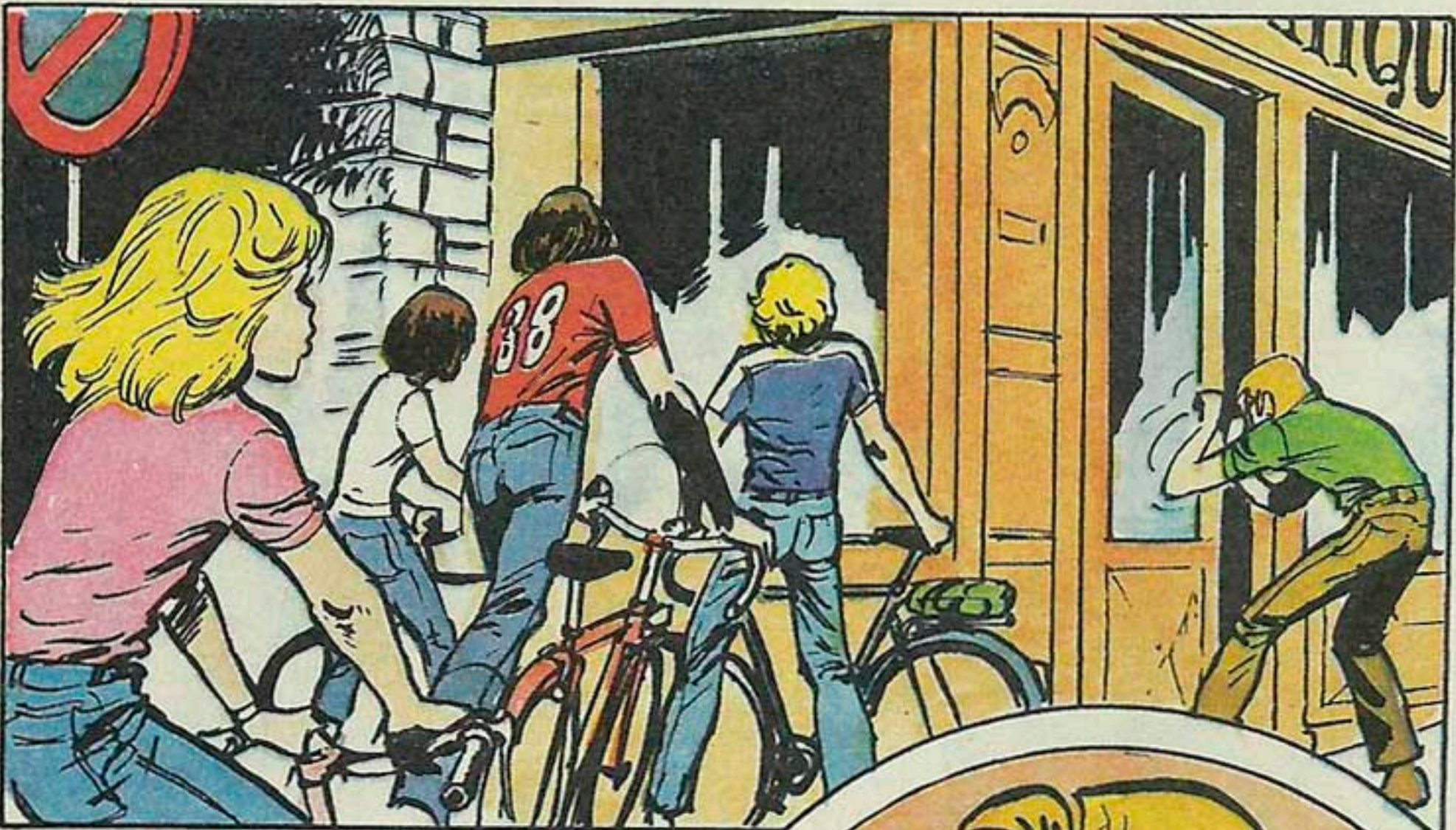
A LA MAÑANA SIGUIENTE, JORGE INSISTE EN SU IDEA, Y LOS CINCO SE PREPARAN PARA ENFRENTARSE A BASTIEN.



YO PREFERIRÍA IRME A BAÑAR EN VEZ DE ...



NOS BAÑAREMOS CUANDO EL CLUB DE LOS CINCO HAYA RESUELTO ESTE NUEVO ASUNTO!



PERO, ¿QUÉ BUEN VIENTO EMPUJA HASTA AQUÍ A LOS CHICOS DE LA VILLA DE LAS GAVIOTAS?

ES SU ESTATUA INCA, QUE NOS TIENE HECHIZADOS, SEÑOR BASTIEN. ¿PODEMOS VERLA?



¡BUENOS DÍAS, SEÑOR BASTIEN! ¿TIENE PROBLEMAS CON LA CERRADURA? ¡LA HAN DESTROZADO!



¡OH, NO! ¡NO ES ESO!... LA OTRA NO VALÍA NADA!



¿LA ESTATUA?... ES QUE... NO LA TENGO... ÉL... HUM... MI SOCIO VIÑO A BUSCARLA AYER... HUM... NO, ESTA MAÑANA... ¡SÍ, HA SIDO ESTA MAÑANA!

¡ESCUCHAD, MUCHACHOS... NO SÉ CÓMO OS HABÉIS HECHO CON ESAS PIEZAS, PERO TENÉIS QUE DÁRMELAS! ... ¡¡¡ GUARDARLAS VOSOTROS PODRÍA SER MUY PELIGROSO !!!



¿SU SOCIO EN KERNACH? ¡ESO SUENA BIEN!

¡EN ESE CASO LE LLEVAREMOS ESTO!

¡Y TAMBIÉN ESTE SACO DISIMULADO EN EL ESCONDITE DE LA ESTATUA!



LOS CINCO INTERPRETAN LA REACCIÓN DE BASTIEN COMO UNA AMENAZA Y PARA ELLOS SU CULPABILIDAD SE HACE MÁS EVIDENTE.

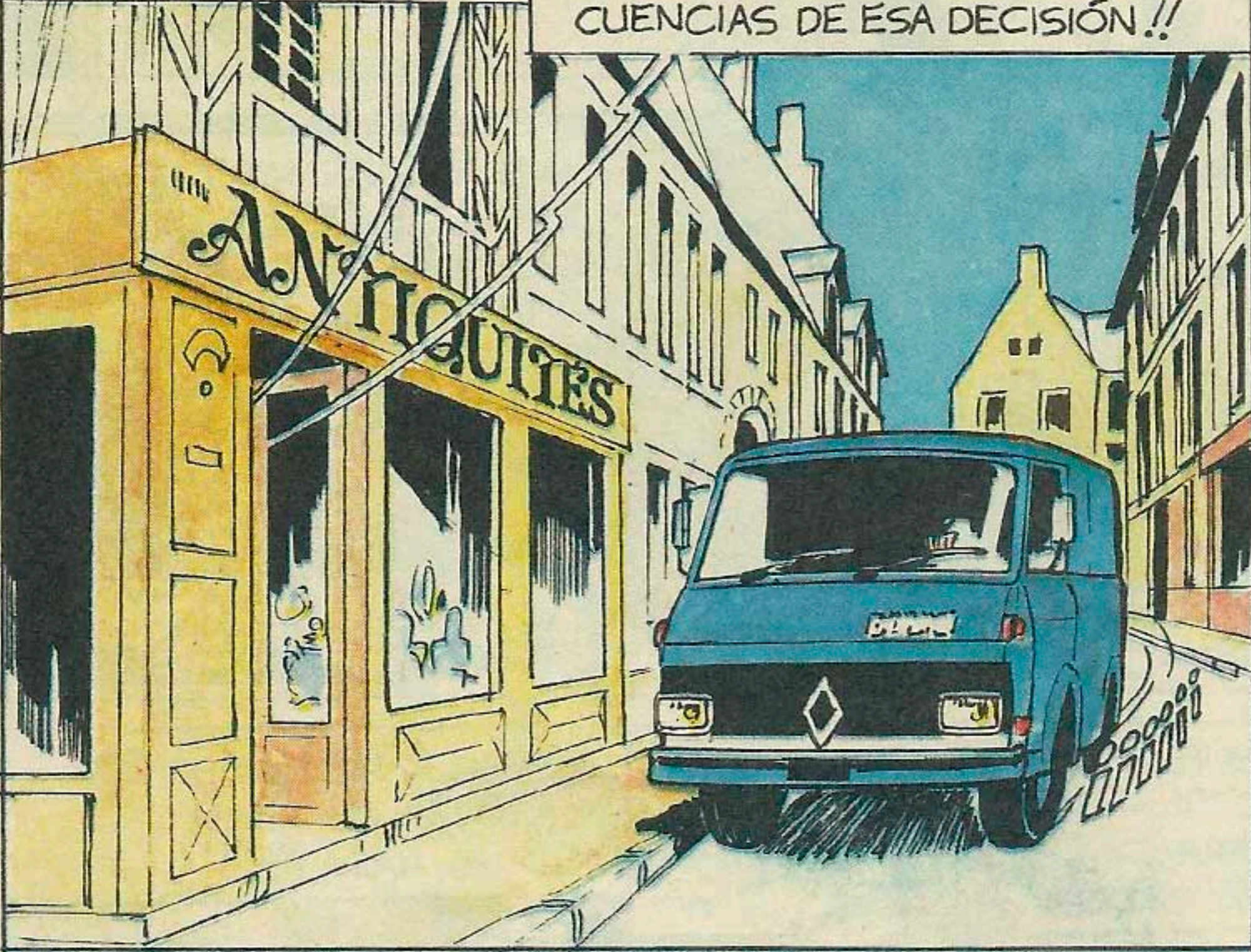


¿Y SI NOS NEGAMOS?
¿Y SI PREFERIMOS ENTREGARLAS A LA POLICÍA?...?

¡NO! ¡NO HAGÁIS ESO!... ¡¡ NO PODÉIS IMAGINAR LAS TERRIBLES CONSECUENCIAS DE ESA DECISIÓN!!

¡BUENOS DÍAS A TODOS!
¡HA LLEGADO UN NUEVO ENVÍO DE BOLIVIA PARA USTED SEÑOR LEZUN!

**¡OH NO!
¡VUELTA A EMPEZAR!**



¡NO QUIERO NADA DE BOLIVIA! ¿ME ENTIENDE?
¡NO TENGO NADA PEDIDO!... ¡LARGO DE AQUÍ, DÉJEME EN PAZ!

PERO... ¿ESTÁ LOCO?



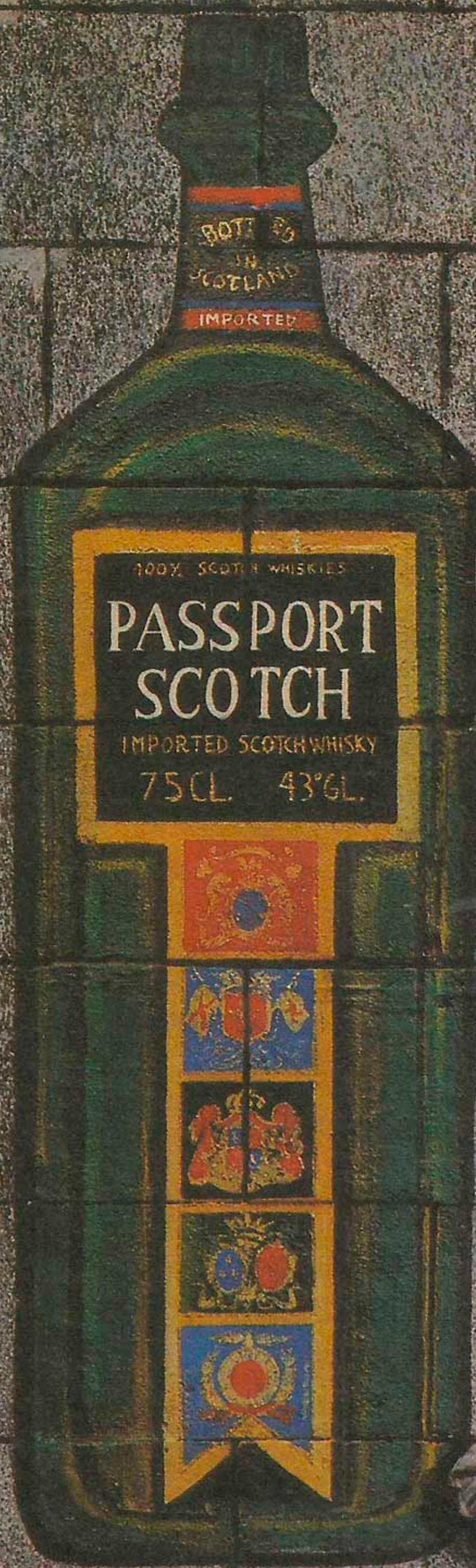
¿OIGA?... ¡OTRA VEZ USTED! ¡¡ NO!!
¡RECHAZO ESTE ENVÍO!... ¡PÓNGAME CON ALAIN!... ¿CÓMO? ¡LE PROHIBO QUE LE HAGAN DAÑO!
¿ME ENTIENDE?

CHÓFER, PUEDE USTED DESCARGAR LAS CAJAS DE BOLIVIA... ¡¡ ME LAS QUEDO!!



ESTÁ BIEN... LA CASA DE CAMPO DE PUNTA NEGRA... IRÉ. ¡SÍ... LES DARÉ LO QUE QUIEREN... PERO NO LE HAGAN DAÑO!





& impone la vanguardia

PASSPORT SCOTCH

Creatividad. Inquietud. Innovación. Tu Whisky también es así.

A giraffe with a yellow and orange spotted pattern is the central figure. It is wearing large, blue and silver headphones. The giraffe's head is tilted slightly to the right, and its eyes are closed. The background is a light, textured grey. At the bottom of the page, there is a stylized illustration of a town with many houses, each with a blue roof and yellow windows. The giraffe's long neck extends from the town up towards the top of the page.

MUSICA POR ENCIMA DE TODO

Porque vemos la Radio con el mejor sentido de las distancias.

Y a estas alturas, sabemos perfectamente lo que sobresale del montón. Y a eso vamos: somos muy selectivos.

Tenemos la cabeza muy por encima y los pies en el suelo.

Por eso, nuestro sonido es estereofónico. A la altura de los más exigentes.

Y vamos por la música tranquilamente, acompañando y entreteniendo. Sin prisas pero con pasos de gigante.

Nos reconocerás enseguida. No tenemos pérdida. Radio 80. Serie Oro.

RADIO

80 *Serie Oro*

UNICA EN SU ESPECIE

Las aventuras de Juan y Guillermo

en Diario 16

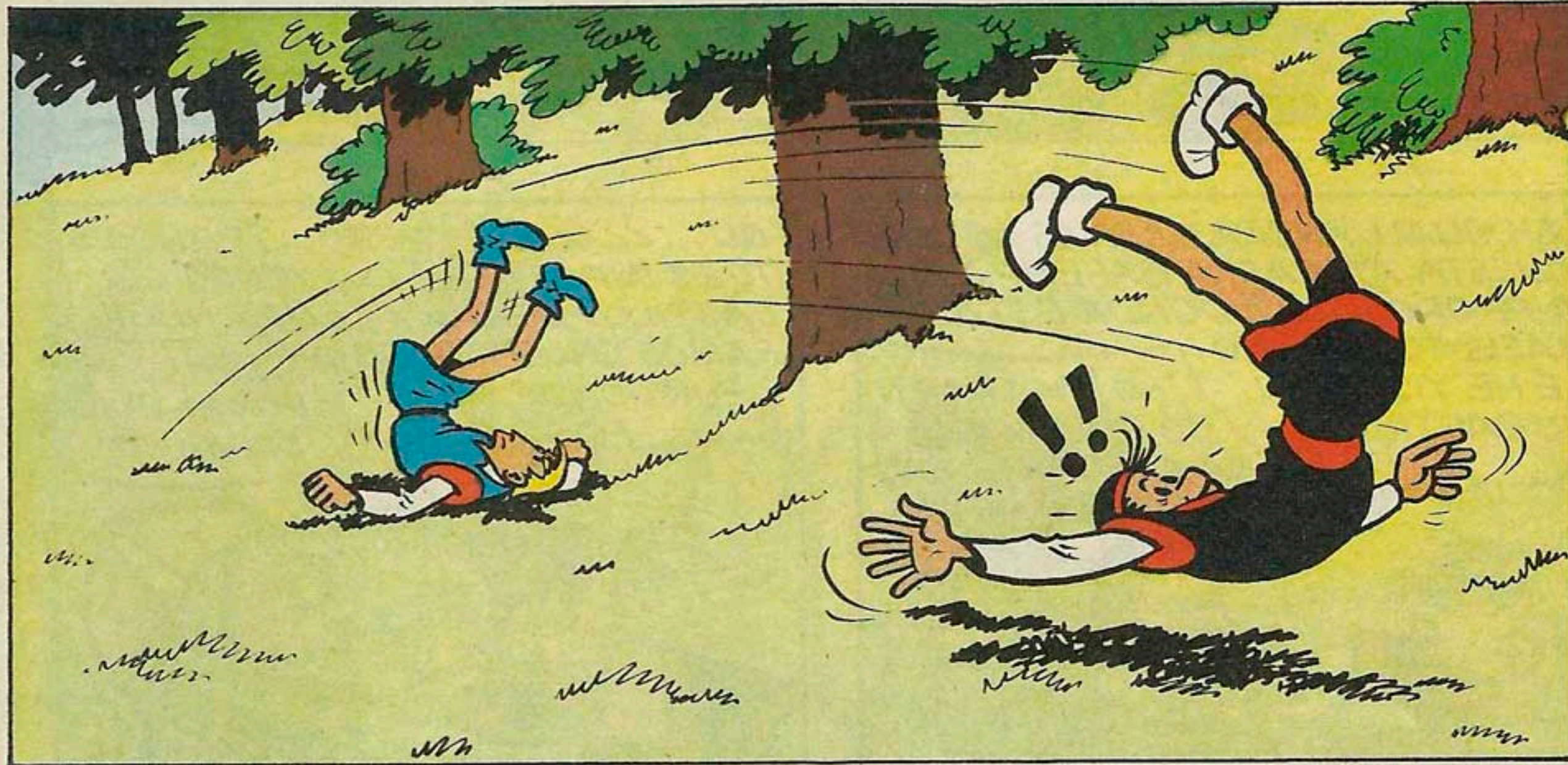
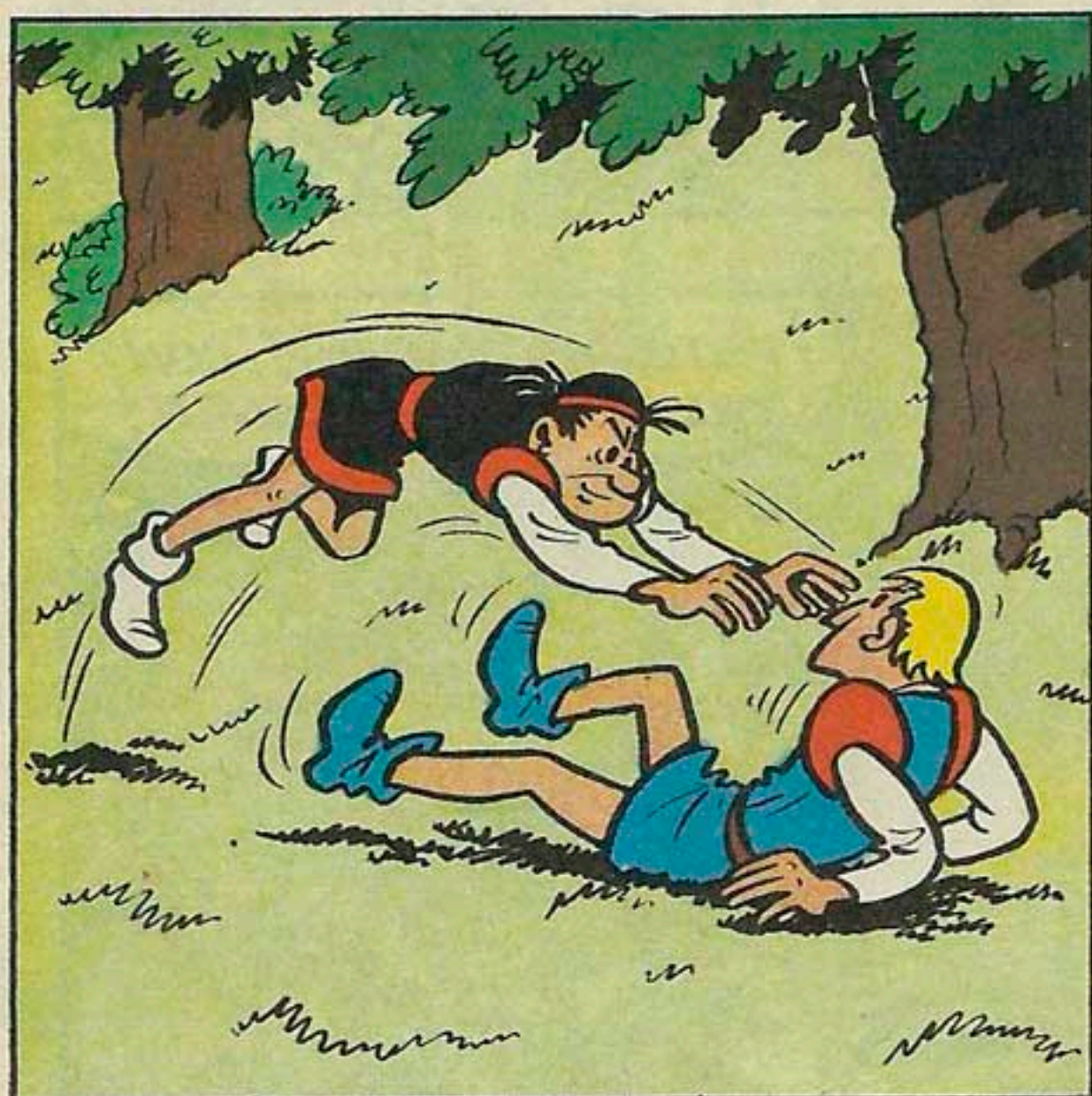


EL SEÑOR DE BASENHOU

Capítulo 13

Resumen de lo publicado. Juan sale huyendo del castillo del señor de Basenhau, perseguido por los guardias, que le han descubierto como el falso trovador. Juan se adentra en el bosque.







ESTA NAVIDAD...

CONSIGA UNA ESTRELLA CON EL SURTIDO CUÉTARA.



5 ENERO / 87
SORTEO ANTE NOTARIO DE
3 MERCEDES 190 E

RECORTE LA PALABRA "SURTIDO" DE LA CARA SUPERIOR DE LA CAJA DE 400, 800 O 1200 GRS. DEL SURTIDO CUÉTARA Y ENVIELA EN UN SOBRE CON SU DIRECCION AL

APARTADO 40.095, MADRID

* Los Mercedes se entregarán matriculados a nombre de los ganadores.
* Fecha tope para recepción de cartas: 31-12-86.
* Los empleados y colaboradores de Cuétara no podrán participar en el Sorteo.



es algo familiar y entrañable, presente a lo largo de todo el año en todas las fiestas y celebraciones hogareñas.

Pero cuando llega Navidad, las 16 especialidades diferentes del Surtido Cuétara adquieren un protagonismo especial y se convierten en las estrellas principales de la bandeja de dulces familiar.

El Surtido Cuétara pone un toque distinto en la Navidad de siempre.

Y atención, porque este año usted puede conseguir una estrella; la estrella de uno de los tres Mercedes 190 E. Participe en el sorteo.

Y aunque no interviene en este Sorteo, le recordamos también nuestro Surtido Repostería. Galletas de Mantequilla, suaves y cremosas. Un sabor para recordar...

Cuétara

la mejor hornada

REGALALE A TU HIJO TODOS LOS JUGUETES DE LA TELE Y QUEDA COMO UN REY.

■ Teleprograma, en colaboración con Galerías, te los regala a tí.

Recorta y envía hoy mismo el cupón que encontrarás en T.P., participarás en un sorteo en el que el 1.º premio es el regalo de todos los juguetes que se anuncian en la tele y además hay 1.000 premios más.

Cuanto más cupones envíes, más posibilidades tendrás de ganar. Y piensa que esta promoción sólo dura siete semanas, ya puedes darte prisa.

Participa y queda con tu hijo como un auténtico rey. Y Mago.





«LA LEGION INVENCIBLE»

(Largometraje. Lunes 8, a las 16,25. Primera Cadena.)

Francisco Marinero

Con «Fort Apache» (1948) y «Río Grande» (1950), «La legión invencible» (1949) compone la gran trilogía que el maestro John Ford dedicó al famoso Séptimo Regimiento de Caballería, personaje secundario, salvador o masacrado de innumerables películas del Oeste.

«La legión invencible» es, con seguridad, la mejor pieza de esta trilogía. Empezando por lo más evidente, es la más atractiva de las tres desde un punto de vista de mero espectáculo: fotografiada en magnífico color, que ganó el Oscar del año con todo merecimiento, contrasta los oscuros uniformes de los «cuchillos largos» con el exótico aparejo de los «pieles rojas» sobre el escenario de los paisajes desérticos típicos del Oeste de Ford.

Siguiendo por lo más profundo, es la película más melancólica y lírica de la serie. Nos presenta a los héroes en plena campaña épica contra los indios, cantando al salir del fuerte el himno de la Caballería, que da su título original a esta historia («Ella llevaba un lazo amarillo»), y en noble negociación de paz. Pero, más allá de las apariencias de la acción, nos presenta a John Wayne rindiendo culto en un cementerio a sus ilusiones y a su entusiasmo, consciente de que su sueño pertenece ya entonces al pasado.

CALIFICACION: ★★☆☆

Oeste



Romina y Al Bano, estrellas de «Entre amigos»

(Musical, viernes 12, a las 21,15 horas, Primera Cadena.)

Los cantantes italianos Romina Power y su marido, Al Bano, son los invitados estelares del programa de José Luis Moreno, que el próximo viernes ofrece además la actuación de Magic Disney, Celeste Johnson, Maruja Díaz, Víctor y Diego, Sandra, el Ballet de Sally O'Neill y Eros Ramazzotti.



«Los wuzzles»

(Dibujos animados, sábado 13, a las 18 horas, Primera Cadena.)

La tarde de los sábados nos trae más aventuras y fechorías de estos extraños seres, que en esta ocasión deben enfrentarse con un terrible monstruo de verdad, lo que da origen a situaciones inesperadas y divertidas.



«Escalera exterior-escalera interior»

(Telecomedia, lunes 8, a las 21 horas, Segunda Cadena.)

Continúan en la noche de los lunes las pequeñas peripecias de los inquilinos de una vieja casa, con dos escaleras de categoría social muy distinta. Una comedia ligera, de producción propia, que cuenta con un buen reparto: Carlos Velat, María Massip, Agustín González y María Isbert,

Tenis: Masters de Nueva York

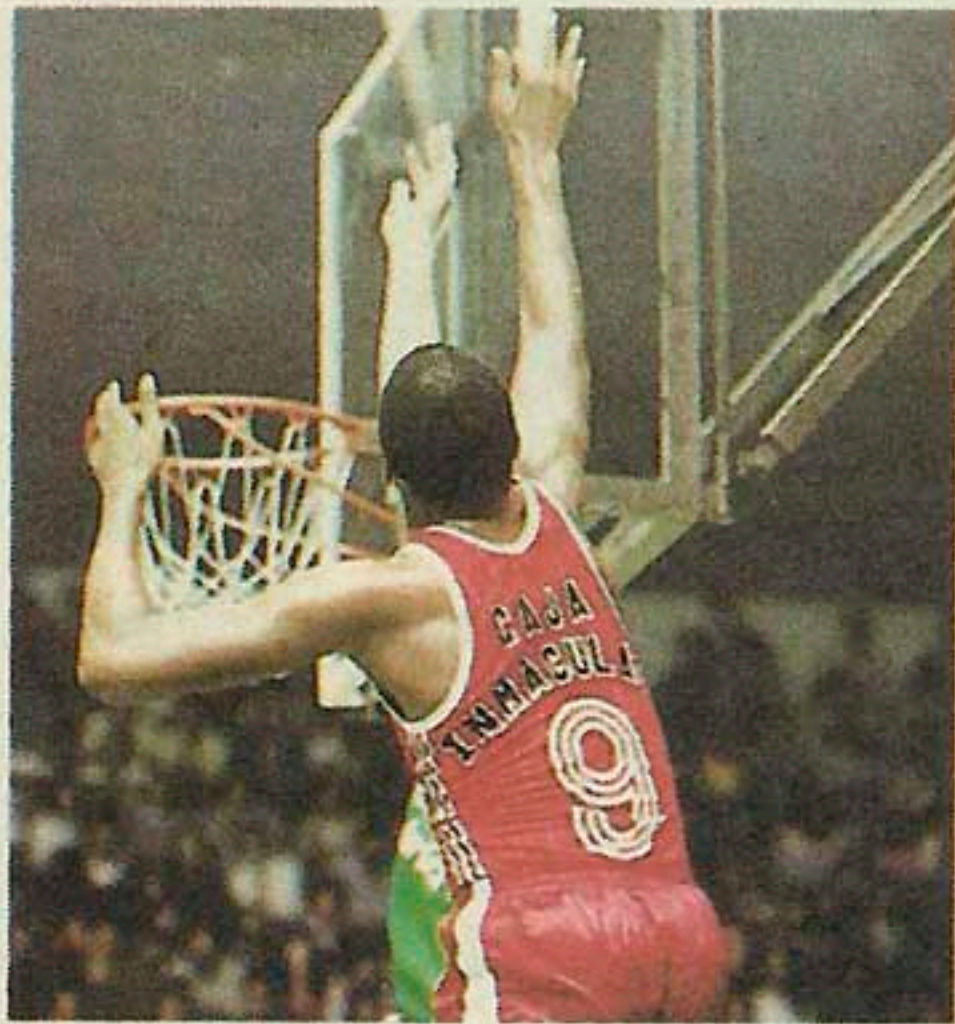
(Deporte, lunes 8 y martes 9, a las 12,20 y 15,45, Primera y Segunda Cadena.)

Las mejores raquetas masculinas del momento, en una nueva e importante cita en el Masters de Nueva York. Los aficionados tendrán la oportunidad de seguir las semifinales y final, el lunes y martes próximos.



1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.
- 8,30: Andar y ver.
- 9,30: Concierto. «Primavera en Praga: nacionalistas checos».
- 10,30: El día del Señor. Santa misa.
- 11,30: Pueblo de Dios.



12,00: Estudio estadio. Edición mañana. Balonmano: At. de Madrid-Tecnisán. Baloncesto: Canarias-CAI de Zaragoza. Carreras de caballos, desde el Hipódromo de la Zarzuela.

15,00: Telediario 1.
15,35: Los Snorkels. «El monstruo de snorkness».
16,05: Se ha escrito un crimen. «Drama mortal». Un temporal azota las costas de Cabot Core, poniendo en peligro a la tripulación de un yate de recreo que se encuentra en estas aguas. A la mañana siguiente, el sheriff Tupper pide a Jessica que vaya a inspeccionar el yate, que ha sido rescatado, y en el cual ha desaparecido su dueño, el millonario Stephen Earl, que viaja con sus cuatro hijas. En un principio, ellas cuentan a Jessica que su padre fue barrido de cubierta por un golpe de mar, pero el sheriff no lo cree tan fácilmente, puesto que la herencia que ellas van a recibir asciende a cien millones de dólares.

17,00: Punto de encuentro.
18,00: De 7 en 7.
18,30: Tarde de teatro. «Papá quiere ser libre», de Javier Palermo. Intérpretes: Héctor Alterio, María José Alfonso, Marisa Lahoz. Adela y Vidal forman un matrimonio cuya vida transcurre bastante tranquila, a pesar de que Adela conoce la existencia de otra mujer con un hijo, al que tolera e incluso llega a entenderse bien con ella. El carácter débil de Vidal le hace caer en las redes de una tercera mujer
20,30: Telediario 2.
21,05: Canción triste de Hill Street. «La venganza de los pastolozzi». Cuando los oficiales La Rue y Washington están a punto de capturar a un traficante de drogas vuelve a presentarse el capitán Freedmon, haciendo fracasar la operación. Balker tiene que volver a intervenir en favor de Freedmon para librarle de las iras de La Rue.

- 22,00: A vista de pájaro. «Salamanca».
- 22,30: Estudio estadio. Edición noche.
- 24,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 11,15: Carta de ajuste.
- 12,00: El domingo es nuestro.
- 13,00: La pequeña Memole.
- 13,30: Otro mundo. Episodio 3.
- 14,25: La guarida del dragón. «La historia del regalo encantado».
- 14,55: Estudio estadio.
- 17,05: Estrenos TV. «Aguas turbulentas» (1983) (104 minutos), de Reza S. Badiyi. Intérpretes: Catherine Bach y James Brolin. Una periodista gráfica independiente llega a una pequeña localidad de las montañas en busca de alguna historia interesante. Allí conoce a un aventurero que, en su canoa, pretende mantener intacto el río local, al margen de los peligros de la industrialización. Pero la historia toma otro giro cuando la periodista encuentra el cadáver de un hombre flotando en el río.
- 18,50: Candy Candy.
- 19,20: Momentos.
- 20,15: Luz de luna. «Hermano, una rubia por caridad».
- 21,05: El dominical.



22,10: Domingo cine. «La aventura» (1959) (133 minutos), de Michelangelo Antonioni. Intérpretes: Gabriele Ferzetti, Monica Vitti, Dominique Blanchard. Un pequeño grupo de amigos, perteneciente a la alta burguesía romana, se encuentra en un viaje de placer frente al archipiélago de las islas Lipari, próximo a Sicilia. La curiosidad por conocer aquellas extrañas formaciones volcánicas va a ser el desencadenamiento de la «gran aventura». Serán personajes de la farsa: Anna, hija de un diplomático, y su novio, Sandro, arquitecto de éxito; Patria y Raimondo, fieles por desgana, por abulia; Giulia y el ya maduro Corrado, que viven sin serlo, como un perfecto matrimonio **Drama.**

- 0,30: Metrópolis.
- 1,00: Despedida y cierre.

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
- 9,00: Follow me.
- 9,20: La fuente de piedra.
- 9,55: Concierto.
- 10,30: Santa misa.
- 11,30: Sólo se vive una vez.
- 12,20: Estudio estadio. Hípica: VIII Trofeo Presidente del Gobierno. Tenis: Semifinal Master de Nueva York.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Falcon Crest. «In absentia».
- 15,25: Largometraje. «La legión invencible» (1949) (98 minutos), de John Ford. Intérpretes: John Wayne, Victor McLaglen, John Agar. El general Custer ha muerto y con él sus hombres del Séptimo de Caballería. El pánico cunde en toda la nación al saberse que la agresión cheyenne sólo es el principio de una intencional a gran escala, formada por más de diez mil indios al mando de Toro Sentado y Caballo Loco. En un lejano asentamiento militar, un capitán a punto de jubilarse tendrá que enfrentarse con el primer coletazo del gran levantamiento indio. **Western.**
- 18,10: Barrio sesamo.
- 18,35: El espejo mágico.
- 19,00: El planeta imaginario.
- 19,30: De película. «Panorama de actualidad».
- 20,00: Consumo. «Ordenadores para no elegir a ciegas».
- 20,30: Telediario 2.
- 21,00: Punto y aparte.
- 21,15: Segundos fuera.
- 21,35: Una mujer llamada Golda. Episodio 3.
- 22,35: Crisis en Centroamérica. «Revolución en Nicaragua» (tercera parte).
- 23,35: Telediario 3.
- 0,05: Teledporte.
- 0,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Agenda informativa.
- 19,15: Curso de inglés.
- 19,30: Nuestros árboles. «El fresco».
- 20,05: Kate y Allie.
- 20,30: Música y músicos.
- 21,00: Escalera exterior. Escalera interior.
- 21,35: Fueron primera página. «Angela Davis».
- 22,10: Lunes cine. Ciclo: Cine americano (III). «Fuerza bruta» (1947), de Jules Dassin. Intérpretes: Burt Lancaster y Charles Bickford. La penitenciaría de Westgate pasa por ser una de las más siniestras del país. Joe Collins, un recluso al que todos respetan — fue un famoso gángster — planea una fuga con sus compañeros de celda. **Negro.**
- 23,55: Últimas preguntas.
- 0,25: Despedida y cierre.

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,10: Follow me.
- 9,25: La cesta de la compra.
- 9,40: La fuente de piedra.
- 10,10: Punto de encuentro. Repetición.
- 11,10: Consumo. Repetición.
- 11,40: Sólo se vive una vez. Episodio 82.
- 12,20: Avance Telediario.
- 12,25: Teletexto.
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario.
- 15,35: Falcon Crest.
- 16,30: La tarde.
- 17,25: Avance Telediario.
- 17,30: Dentro de un orden. «Robo en los grandes almacenes».
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: Los electroduendes.
- 19,00: En la naturaleza. «Lagos y pantanos» (II).
- 19,30: Las chicas de oro. Episodio 8.
- 20,00: Las cuentas claras. «Multinacionales españolas y cómo pagar menos impuestos».
- 20,30: Telediario 2.
- 21,00: Punto y aparte.
- 21,15: Plató vacío.
- 22,25: Los Colby. «Una familia dividida». Fallon, ante la terrible revelación que le hace su médico, se encuentra consternada, y Miles, desesperado, pide a su padre que le envíe a Hong-Kong. Entretanto, Sable no deja en sus planes para conseguir de Jason que ingrese a su hermana Constance en una clínica.
- 23,20: En portada.
- 23,50: Telediario 3.
- 0,20: Teledporte.
- 0,30: Testimonio.
- 0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 15,30: Carta de ajuste.
- 15,45: Tenis. Nabisco Masters Nueva York.
- 19,00: Agenda informativa.
- 19,15: Curso de inglés.
- 19,30: Micky y Donald.
- 20,00: Planta baja. «Tendencias».
- 21,00: Turno de oficio. «La ley del Burle». «Miguelito el mando» es un joven sin empleo que busca recursos económicos haciendo en casa muñecos de madera. Acusado de robo, su madre requiere los servicios del «Chepa» y pretende pagar los servicios gratuitos del turno de oficio. La astucia y habilidad con que «Chepa» conseguirá que el otro abogado devuelva al chico el dinero mal cobrado será algo que Cosme no podrá olvidar en su vida.
- 22,00: Documentos TV. «Los niños del 36» (tercera parte).
- 23,00: Tendido cero.
- 23,30: Carol Burnett. Episodio 20.
- 23,55: Despedida y cierre.

Invierta en antigüedades.



Whisky Dimple 12 años.

Importado y distribuido por Bodegas Hijos de Agustín Blázquez. Jerez de la Frontera.

MIÉRCOLES 10

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
 7,30: Buenos días.
 9,10: Follow me.
 9,25: La cesta de la compra.
 9,40: La fuente de piedra.
 10,10: Plató vacío. Repetición.
 11,10: Más vale prevenir. Repetición. «Los otros animales de compañía».
 11,40: Sólo se vive una vez.
 12,20: Avance Telediario.
 12,25: Teletexto.
 13,30: Programación regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: Flacon Crest. «Terreno peligroso».
 16,30: La tarde.
 17,25: Avance Telediario.
 17,30: Letra pequeña.
 18,00: Barrio Sésamo.
 18,30: La alegre pandilla. Episodio 4.
 19,00: Tocata. Con los siguientes vídeos y actuaciones: De Diego, AHa (vídeo), Brother Beyowd, Pretenders (vídeo), Escoria Oriental, Stukas, Duran Duran y Eurythmic (vídeo).
 20,00: Todo queda en casa.
 20,30: Telediario 2.
 21,00: Punto y aparte.
 21,15: El arca de Noé. «La última frontera». En la vertiente oriental de los Andes peruanos Paucartambo es un paso obligado dentro de los bosques ecuatoriales. Este lugar, como tantos otros de Sudamérica, es una síntesis de dos mundos y sus culturas respectivas.
 21,45: Sesión de noche. «Ivanhoe» (1952) (107 minutos), de Richard Thorpe. Intérpretes: Robert Taylor, Elizabeth Taylor, Joan Fontaine. Al término de la tercera cruzada, cuando el rey Ricardo Corazón de León regresaba a Inglaterra, desaparece sin dejar rastro. Su amigo y principal valedor, sir Wilfrido de Ivanhoe, recorre medio mundo buscando a su soberano, cuyo trono está siendo usurpado por el príncipe Juan, al que apoyan caballeros normandos invasores y enemigos del verdadero estamento de Inglaterra: el pueblo sajón. Aventuras.
 23,45: Telediario 3.
 0,15: Teledporte.
 0,45: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,15: Curso de inglés.
 19,30: Micky y Donald.
 20,00: Plumier. «Integrar en el país de la desintegración». La integración de niños disminuidos físicos, psíquicos y sensoriales dentro de la escuela ordinaria.
 20,30: Con las manos en la mesa.
 21,00: Fin de siglo.
 22,45: Tiempos modernos.
 23,45: Tiempo de creer.
 24,00: Despedida y cierre.

JUEVES 11

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
 7,30: Buenos días.
 9,10: Follow me.
 9,25: La cesta de la compra.
 9,40: La fuente de piedra.
 10,10: Fin de siglo. Repetición.
 11,40: Sólo se vive una vez.
 12,20: Avance telediario.
 12,25: Teletexto.
 13,30: Programación regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: Falcon Crest. «Cesar y desistir».
 16,30: La tarde.
 17,25: Avance telediario.
 17,30: El arte de vivir. «Julio González: dibujar en el espacio».
 18,00: Barrio Sésamo.
 18,30: El kiosco.
 19,00: Elegir una profesión. «Físico».
 19,30: Al mil por mil.
 20,00: Mash. «El mejor enemigo».
 20,30: Telediario 2.
 21,00: Punto y aparte.
 21,20: Norte y sur. Episodio 6. Los Mains por fin aceptan la invitación que George les había hecho hace tiempo para que pasaran una temporada en su residencia de Belverede. Orry llega acompañado de su madre y de sus dos hermanas. Estas dos jóvenes causan sensación, provocando un gran número de admiradores.
 22,20: Teleobjetivo. «Bancus mei».
 23,05: Suite de la arlesiana y juegos de niños. Visualización de estas obras de Bizet. La interpretación musical corre a cargo de Orquesta Sinfónica de Cleveland, bajo la dirección de Lorin Maazel.
 23,50: Telediario 3.
 0,20: Teledporte.
 0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,15: Curso de inglés.
 19,30: Micky y Donald.
 20,00: A-uan-ba-buluba-balam-bambu.
 21,00: Fila-7.
 22,10: Cine-club. Ciclo: Claude Chabrol. Última película. «Locuras de un matrimonio burgués» (1976). Intérpretes: Bruce Dern, Stephane Audran, María Schell. William Brandeis es, sin duda, el único escritor americano residente en Francia que no tiene el premio Zola. Sin embargo, sus lectores son legión y le han hecho millonario. Cuando empezaba allá en Nueva York conoció a la hermosa, arruinada y pintoresca condesa Claire de la Piequet, con la que se casó y puso una lujosa casa en París. Esto fue el principio de una serie de locuras —¿locuras?—, entre las que se encuentran el platónico amor de William por su traductora al italiano, o el más práctico de Claire por el editor de los libros de su marido. Drama.
 24,00: Despedida y cierre.

VIERNES 12

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
 7,30: Buenos días.
 9,10: Follow me.
 9,25: La cesta de la compra.
 9,40: La fuente de piedra.
 10,10: Momentos. Repetición.
 11,10: Letra pequeña. Repetición.
 11,40: Sólo se vive una vez.
 12,20: Avance Telediario.
 12,25: Teletexto.
 13,30: Programación regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: Falcon Crest. «Consumido».
 16,30: La tarde.
 17,25: Avance Telediario.
 17,30: Un país de Sagitario. «El descubrimiento».
 18,00: Barrio Sésamo.
 18,30: Noeli.
 19,00: Los visitantes. «Una expedición al pasado».
 19,30: Al galope.
 20,00: Más vale prevenir. «Marcapasos».
 20,30: Telediario 2.
 21,00: Punto y aparte.
 21,15: Entre amigos. «Festival». Intervienen: Magic Disney, Celeste Johnson, Maruja Díaz, Víctor y Diego, Sandra, Eros Ramazzotti, Al Bano y Romina Power.
 23,00: Vendetta. Cap. 4.
 0,15: Telediario 3.
 0,45: Teledporte.
 0,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,15: Curso de inglés.
 19,30: Micky y Donald.
 20,00: El cine. «Historia de dos ciudades» (1936) (114 minutos), de Jack Conway. Intérpretes: Ronald Colman, Elizabeth Allan. A finales del siglo XVIII, Sidney Carton, brillante y frívolo abogado inglés, conoce y se enamora de una hermosa aristócrata francesa, Lucie Manette, a pesar de saber que se trata de una mujer casada. El padre de la joven, muy querido por el pueblo llano, lleva largos años prisionero en la Bastilla. Pero al estallar la Revolución todo cambia y los papeles se invierten.
 Melodrama
 22,00: El ojo de cristal. «Gaskin». Producción de la BBC dirigida por Alan Bell.
 23,30: Jazz entre amigos. «Muestras de jazz español» (II).
 0,30: Filmoteca TV. «Carnet de baile» (1936), de Julien Duvivier. Intérpretes: Harry Baur, Pierre Blanchard, Marie Bell. Christine se da cuenta a la muerte de su marido que nunca ha vivido verdaderamente, que el mundo carece de objetivos para ella. Un día encuentra accidentalmente el carnet de su primer baile. Melodrama
 0,25: Despedida y cierre.

SABADO 13

1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.
 8,30: Nuestra semana.
 9,30: Entre amigos. Repetición.
 11,00: La bola de cristal.
 12,30: Objetivo 92.
 13,25: Lotería.
 13,30: Gente joven.
 14,35: Diario de sesiones.
 15,00: Telediario 1.
 15,35: Los Droids. «Una carrera hacia el final».
 16,05: Primera sesión. «Plumas de caballo» (1932) (64 minutos), de Norman Z. McLeod. Intérpretes: Hermanos Marx y Thelma Todd. El muy sabio y honorable profesor Quincy Adam Wagstaff acaba de tomar posesión de la Universidad de Huxley, suficientemente conocida como uno de los últimos reductos del esquema «cultura ante todo». Esto significa que en Huxley no se practica ningún deporte. Pero el sabio Wagstaff va a poner las cosas en su sitio; es decir, al revés. Va a crear un insólito equipo de rugby, que llega a campeón haciendo trampas. Comedia.
 17,25: Documental. «El reloj atómico».
 18,00: Los Wuzzles.
 18,30: Si lo sé no vengo.
 19,30: Hart y Hart. «Golpe de mano».
 20,30: Telediario 2.
 21,00: Informe semanal.
 22,40: Sábado cine. «El jinete eléctrico» (1979) (115 minutos), de Sidney Pollack. Intérpretes: Robert Redford y Jane Fonda. Tras haber sido cinco veces campeón del mundo de rodeo americano, el vaquero Sonny Steele se ha convertido en una estrella de la publicidad: con su traje centelleante y montado en un pura sangre anuncia un plato de cereales. Steele descubre un día que su arrogante caballo está siendo drogado para que siga manteniendo su impresionante estampa. Escapa con él, seguido muy de cerca por una reportera de televisión Acción.
 0,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 14,45: Carta de ajuste.
 15,00: Estadio 2. Esquí: Descenso caballeros, desde Val Gardena, Italia. Tenis: Campeonato del Mundo de Dobles, desde Londres. Natación: Copa de Europa, desde Suecia. Billar a tres bandas: Primera Copa del Mundo de Profesionales.
 21,00: La buena música. «Sólo jazz». Art-Blakey and The Jazz Messengers. Programa grabado en el IV Festival de Jazz de Las Palmas de Gran Canaria, en el que se recoge la actuación del famoso batería.
 21,55: Concierto 2. «Orquesta Sinfónica de RTVE». Con obras de Strauss, Liszt, Webern y Stravinsky.
 23,55: Despedida y cierre.

SONY

Mientras con una mano da cariño. Use la otra para recordarlo.

Mientras usted usa una mano para dar cariño, puede usar la que le queda libre para recordarlo. Con la Handycam de Sony. Una cámara de vídeo tan pequeña y ligera que cabe en una sola mano y que es capaz de grabar lo que quiera, donde quiera. Para recordar las cosas bellas de esta vida, Handycam Sony. La mano que graba.

Sólo el formato de vídeo 8 mm. ofrece hasta tres horas de grabación con la máxima calidad de imagen y sonido en Hi-Fi. Además, un sistema de seguridad exclusivo protege perfectamente la cinta sin ninguna posibilidad de dañarla.

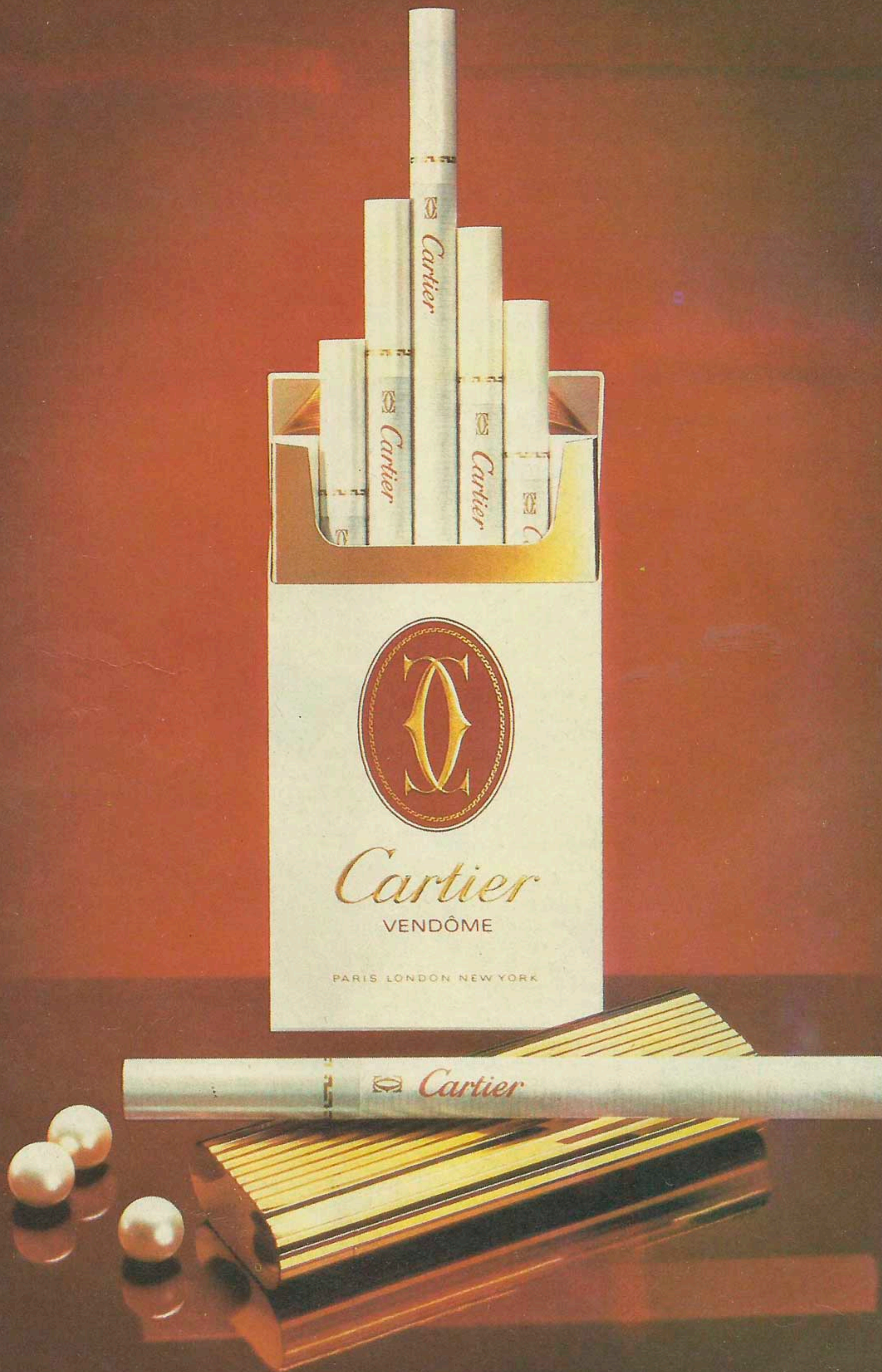
Video 8



Handycam

La mano que graba.

les must[®] de *Cartier*
Paris



PEARL TIPPED LUXURY SLIM CIGARETTES.

De venta en estancos. Veinte cigarrillos 170 pts.



CIENCIA FICCION

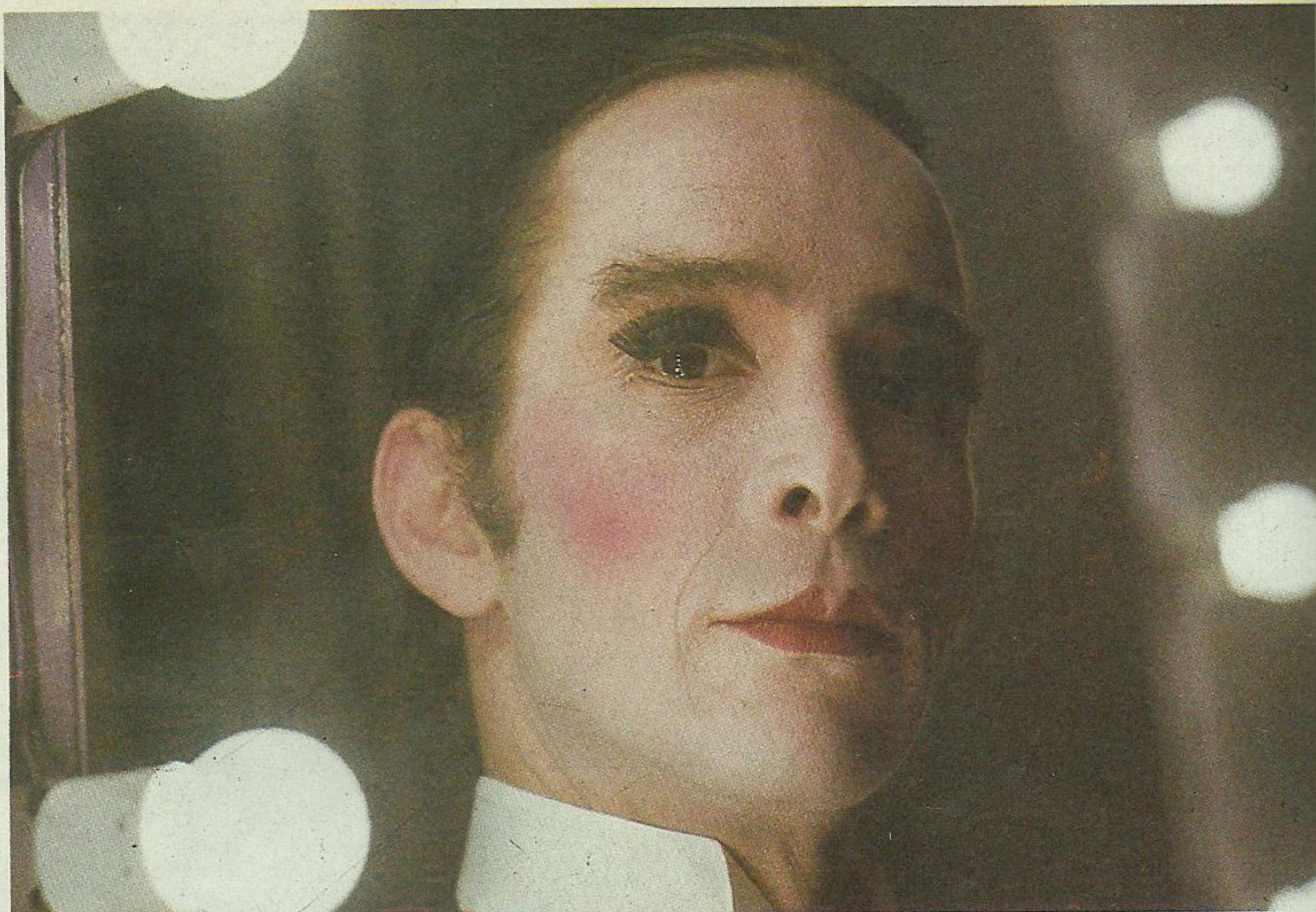
EL FUTURO YA ESTA AQUI

C

«Cabaret»: El gran musical sobre el Berlín nazi que consagró a Liza Minnelli / **Marcel Carné**: La calidad académica del cine francés de posguerra / **Caza de brujas**: La inquisición anticomunista arremete contra Hollywood

FICHA

Título original: «Cabaret».
Fecha de producción: 1973.
Nacionalidad: Norteamericana.
Director: Bob Fosse.
Productor: Cy Feuer.
Guión: Jay Presson Allen y Hugh Wheeler, en base a la obra musical de Joe Masteroff.
Fotografía: Geoffrey Unsworth.
Música: John Kander.
Coreografía: Bob Fosse.
Montaje: David Bretherton.
Dirección artístico: Rolf Zenetbauer y Jurgen Kiebach.
Duración: 124 minutos.
Color.
Intérpretes: Liza Minnelli (Sally Bowles), Michael York (Brian Roberts), Helmut Griem (Max von Heune), Marissa Berenson (Nathalia Landauer), Fritz Wepper (Fritz Wendel) y Joel Grey (maestro de ceremonias).



El maestro de ceremonias (Joel Grey) es el comentarista lúcido de cuanto sucede.



«Cabaret»

La noche nazi

JUAN CARLOS FRUGONE

Sally Bowles (Liza Minnelli), la estrella del cabaret berlinés.

La turbia vida nocturna de Berlín, el fantasma del nazismo recorriendo Alemania, el mundo judío, la decadencia, las canciones, el baile y una cruda historia de amor son los ingredientes de este musical que introdujo la modernidad en el género en los años 70.

DESDE el libro «Adiós a Berlín», de Christopher Isherwood, a la película «Cabaret», de Bob Fosse, hay un larguísimo camino poblado de adaptaciones (teatrales y cinematográficas), cada una distinta, pero siempre fieles a la nostalgia infinita del original. La protago-

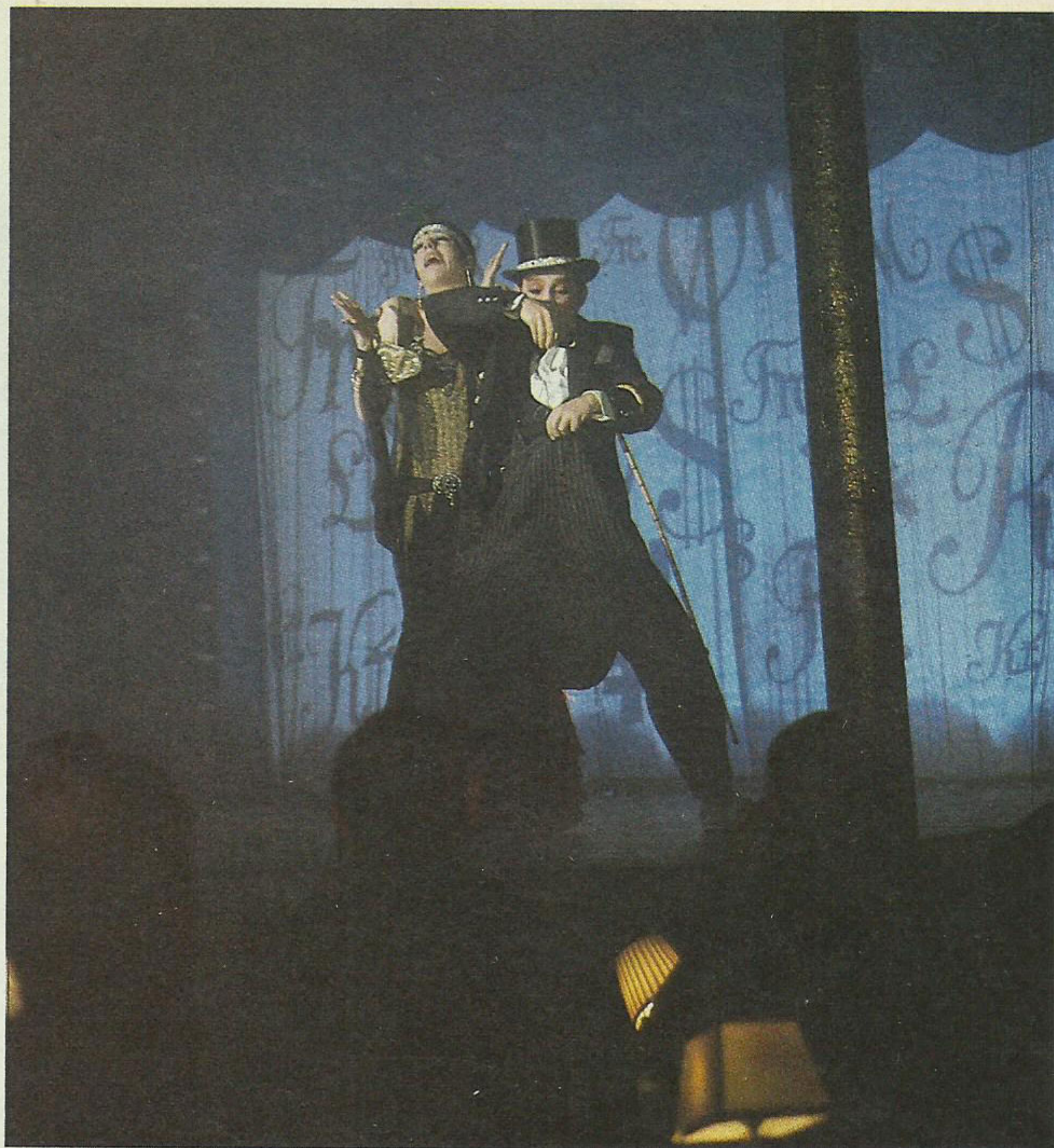


SINOPSIS

Berlín, 1931. En el Kit Kat Club canta Sally Bowles, una muchacha mitómana, frágil, patética. A la pensión donde ella vive llega Brian, joven escritor. Entre ellos se establece una «amistad amorosa». A sus vidas llega también Maximilian, un barón con el cual ambos tendrán relaciones. En la calle, el nazismo comienza a hacer su irrupción, anunciando desolación y muerte. En el Kit Kat Club la vida sigue igual, o casi. Su astuto maestro de ceremonias parece percibir lo que sucede «fuera». No es un buen momento para que el amor se concrete. El mundo seguirá adelante, hacia la tragedia...



MONEY, MONEY. Junto con la canción que da título a la película, «Money, money» es, quizá, el número más brillante de «Cabaret», con Liza Minnelli y Joel Grey en vena.



nista, Sally Bowles (un ser tan puro como promiscuo, tan fascinante como desolado), aparece incluso esbozada en un libro anterior de Isherwood, titulado «El señor Norris cambia de tren», queda definida en los cuentos de «Adiós a Berlín» y no sólo se inmortalizaría a través de las sucesivas adaptaciones del libro, sino que también sería la inspiradora directa de otro personaje inolvidable: la Holly Golightly de «Desayuno con diamantes», de Truman Capote.

Pero volviendo a «Cabaret», el libro de Isherwood inspiró en 1951 una obra teatral que con el título de «I Am a Camera» escribió John van Druten. Esta sería llevada al cine en Inglaterra en 1955 con el mismo título, con Julie Harris, Laurence Harvey y Shelley Winters como protagonistas. En 1966 «I Am a Camera» vuelve a los escenarios ahora como comedia musical con el título de «Cabaret».

Igualmente, entre la obra musical y el film hay otra dis-

COMIENZA por admitir que desde la cuna hasta la tumba la vida es un cabaret», dice la canción central del film. O la vida «era» un cabaret para aquella gente que a principios de los años treinta veía llegar al nazismo y, tapándose los oídos y los ojos, le dejó seguir. Crítica despiadada de aquel mundo, visión entre alucinante y tierna, entre la congoja y la nostalgia, el «Cabaret» de Bob Fosse preanuncia con rigor la tragedia y nos hace amar a aquellos seres al borde del abismo. Su film es una excelente reelaboración de muchos materiales, pero aunque no se ajusta estrictamente al género musical, es el mejor musical de los setenta.

Fosse sabe cronometrar sus imágenes, se muestra un notable retratista de ambientes y revierte las reglas del musical (aquí no hay gente «cantando» los diálogos) para que la música sea un «comentario» de la acción. Además, como pocos hasta y desde entonces, sabe hacer que la cámara baile y cante junto a los actores. Sabe cuándo un plano debe ser minúsculo o cuándo se debe enamorar

del rostro de un cantante. Sabe cuándo la cámara debe recorrer un escenario con un travelling o cuándo tiene que multiplicarse a través de un montaje crispado. Su dirección en ese sentido es auténticamente ejemplar.

Pero los méritos de «Cabaret» no terminan en un comentario sobre el ser humano en situaciones de crisis o en lo deslumbrante de su esplendor musical. También están dos de los mejores trabajos del cine de la década. Liza Minnelli como Sally Bowles y Joel Grey como el maestro de ceremonias han quedado para la antología del cine. Su número conjunto de «Money» o sus «hazañas» separadas en canciones como «Willkommen», «Mein Herr», «Maybe this time» o «Cabaret» son auténticos momentos de esplendor en que el cine puede registrar instantes de grandeza creativa (en este caso calidad de canciones, intérpretes y dirección). «Cabaret» es un film que juguetea en la memoria como las uñas pintadas de verde de su protagonista. «Divina decadencia», decía ella. Genial decadencia, diría yo.

J. C. F.

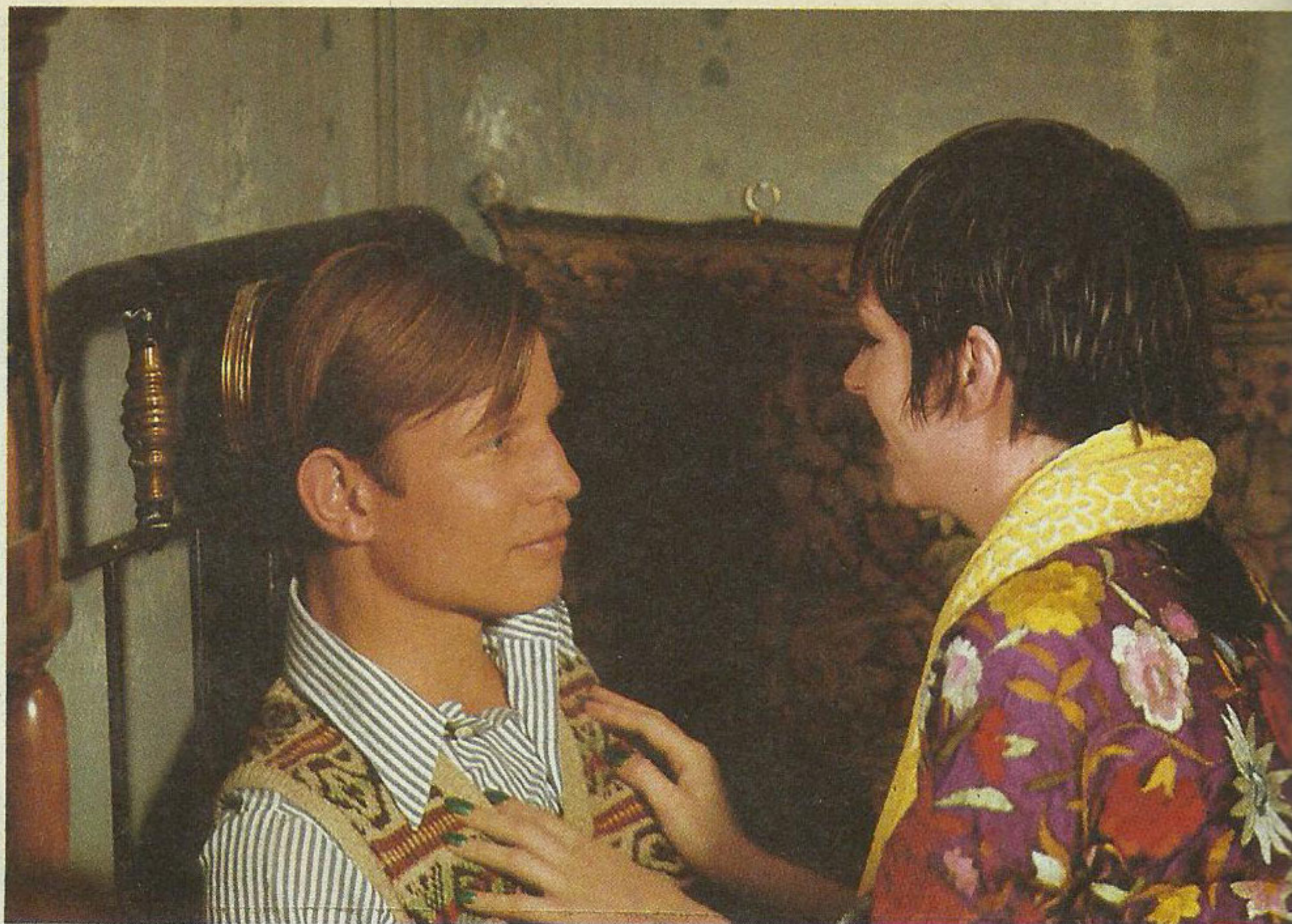
La cámara baila

▷ tancia. En esta última adaptación hay canciones y personajes del teatro que han desaparecido (en especial el que encarna espléndidamente Lotte Lenya), y Kander y Ebb cumplen la proeza de reemplazar algunas de sus canciones originales.

Pero esencialmente, «Cabaret» tiene un gran artificio: su realizador y coreógrafo, Bob Fosse. Aunque su debut en cine como director en «Noches de la ciudad» («Sweet charity») no había sido muy auspicioso comercialmente, el productor Cy Feuer le encarga llevar a la pantalla una obra que él ni siquiera había dirigido en Broadway (como era el caso anterior). Fosse rehace el concepto teatral, lo lleva a un plano casi brechtiano (divide la acción netamente «dentro» y «fuera» del cabaret con la mayoría de las canciones como «comentarios» de la acción) y se lanza a hacer un film diferente.

Aparte de dejar de lado a Lotte Lenya, contrata para el papel de protagonista a Liza Minnelli, quien seis años antes había hecho 14 pruebas para obtener —sin éxito— el personaje de Sally Bowles. Sólo se lleva consigo a Joel Grey, el inolvidable maestro de ceremonias, y se va a rodar a una Alemania que, según Liza, les pone nerviosos con su recrudescimiento de la simbología nazi (de hecho, cuando se estrena el filme en aquel país, se corta la canción «El futuro nos pertenece»).

De todas formas, no fue un rodaje conflictivo, pero de regreso a Hollywood nadie parecía apostar demasiado por el futuro del film. Tras el estreno, el éxito fue sorprendente y cargó con una serie de nominaciones para el Oscar que lo convierten en el film del año. Aunque no obtiene el Oscar al mejor film (se lo gana «El Padrino») sí gana el de mejor actriz (Minnelli), mejor actor de reparto (Grey), mejor director (Fosse, que aquel año, en un récord sin precedentes, ni repetido después, gana también el Tony de teatro por «Pippin» y el Emmy de televisión por el show «Liza con una Z»), y también en los apartados de sonido, montaje, fotografía, decorados y guión adaptado. Fue un momento de gloria para todos que —a excepción de Fosse— nadie repetiría, en especial ni Liza ni Grey, quizá fijados para siempre en sus personajes. □



«Cabaret» fue el primer éxito del coreógrafo Bob Fosse. En la foto, Michael York y Liza Minnelli.

Bob Fosse, sigue el espectáculo

JUAN CARLOS RENTERO

ES evidente que Bob Fosse es mucho más conocido como coreógrafo y actor que como director. No en balde, **Jean-Luc Godard** le rindió un cariñoso homenaje en «Une femme est une femme» (1961), cuando Anna Karina se muestra triste porque no puede ver una película musical con **Cyd Charisse**, **Gene Kelly** y coreografía de Bob Fosse.

Y es que Fosse, nacido en Chicago (Illinois) en 1925, comenzó en el mundo del espectáculo a los trece años de la mano de su padre, y después de servir en la Marina montó espectáculos en las islas del Pacífico y Japón. Posteriormente, su carrera se diversifica todavía más, trabajando en varios espectáculos y debutando en el cine como actor y bailarín en «The Affairs of Dobbie Gillis», de Don Weis, en 1953. Más adelante lo haría en «My Sister Eileen» (Richard Quine), «Kiss Me, Kate» (George Sidney) y «El pequeño príncipe» (**Stanley Donen**).

Como coreógrafo trabajó en «Damn Yankees» (Abbot y Donen) y «The Pajama Game» (Stanley Donen). Su obra, «A Chorus Line», llevada posteriormente al cine por Richard Attenborough, revolucionó el mundo del teatro con un escenario desnudo y ocho actores que van contando al director, mediante la voz en «off», por qué quieren ser actores, bailarines, etcétera.

Admirador de **Federico Fellini**, **Ingmar Bergman** y **Stanley Donen**, Bob Fosse debutó en el cine como director en 1969 con «Noches de la ciudad», que era

un claro homenaje a Fellini y a la estupeficiente «Las noches de Cabiria», que rodó en 1957. Por aquella época, Fosse ya era una institución en Hollywood. La película careció de éxito, pero tocaba un género que iba a ser común a su autor en el resto de su filmografía, y también pese a que en ella actuaba la excelente **Shirley MacLaine**.

«Empieza el espectáculo», en 1979, ganadora de cuatro Oscar (mejor dirección artística, vestuario, montaje y adaptación musical), es un musical con tintes necrofilicos, narrado casi impudicamente, y en este sentido se deja perfectamente percibir el carácter autobiográfico, ya que Bob Fosse estaba gravemente enfermo por aquel tiempo.

Finalmente, «Star 80» (1984) se puede relacionar perfectamente con «Empieza el espectáculo» en su lado mortuorio. La película narra la vida de una «playmate» hasta su asesinato por parte de su ex marido, que posteriormente se suicida. El film reconstruye el caso de Dorothy Stratten —la maravillosa protagonista de «Todos rieron», de **Peter Bogdanovich** que luego de alcanzar el éxito muere asesinada. Fosse parece obsesionado por la muerte, el triunfo y la biografía. Dorothy Stratten es presentada no sólo como un futuro mito, hay quien la comparó con **Marilyn Monroe**, sino también como el símbolo de la explotación de la mujer. La teoría de Fosse es que todo se compra y todo se vende dentro del «show business». Sigue el espectáculo.

MARCEL Carné (París, 18 de agosto de 1909) fue, según su compatriota el historiador francés Georges Sadoul, «exigente, metódico, seguro de sí mismo, a menudo importante». Era una buena definición. Y si no se puede hablar de genio (como en el caso de su colega **Jean Renoir**), sí de un indiscutible talento de narrador cinematográfico.

Junto al gran poeta y guionista Jacques Prévert formó una pareja feliz en muchos films que configuraron lo más característico de ese cine francés de anteguerra que se denominó «realismo poético» o «negro». En todas sus películas, desde su inicial «Jenny», en 1936, hasta en la crepuscular «Las puertas de la noche» (1946, «Les portes de la nuit»), mantuvo ciertas constantes: personajes honestos, desplazados y casi siempre arrastrados al crimen por una sociedad injusta.

Estos dramas pesimistas y sin salida hallan su logro más completo en «Quai des brumes» (1938) y «Le jour se lève» (1939). El héroe del primero (Jean Gabin) es un desertor que llega al puerto de El Havre para huir del país y se enamora de una muchacha (Michèle Morgan) deseada por un sádico maleante (Pierre Brasseur). El idilio es breve: el desertor mata a un ambiguo prestamista y es asesinado a su vez por el gángster cuando se dirige al barco que debe salvarlo.

En «Le jour se lève», el drama sin salida se plantea desde el principio: el héroe (otra vez un magnífico Jean Gabin), encerrado en un cuarto de hotel, cercado por la Policía, espera su fin. En cíclico «racconto», evoca su amor por una joven perseguida por un siniestro domador de perros (Jules Berry), a quien matará en un acceso de furor. Su muerte (se suicida) culminará su rebelión ante un mundo hostil y miserable. El clima desesperado de esta historia encerrada en un cuarto (y una situación) sin salida desemboca en la imagen de un reloj despertador que suena sobre el muerto: ya no habrá otro amanecer.

Marcel Carné

El realismo poético

JOSE AGUSTIN MAHIEU

Máximo exponente del realismo poético francés, Carné cultivó un pesimismo que fue juzgado como expresión de la angustia generada por la segunda guerra mundial en su país.



Arriba, Yves Montand y Nathalie Nattier en «Les portes de la nuit». Abajo, Jean Gabin y Michèle Morgan en «Quai des brumes».

El pesimismo de estos films notables (y de otros de la misma corriente) fue juzgado como una expresión metafórica de la angustia y la decepción reinantes en Francia ante las amenazas de una guerra inminente. Irónicamente, el Gobierno de Vichy (encabezado por Pétain después de guerra) acusó a «Quai des brumes» de responsable de la derrota francesa ante los Ejércitos de Hitler... «Les visiteurs du soir» (1942), realizado durante la ocupación alemana, fue la respuesta simbólica de Prévert y Carné. En esta fábula medieval, el diablo quiere destruir el amor de sus protagonistas y los convierte en piedra, pero no logra detener el latido de sus corazones. Lo cual fue interpretado como una sutil alegoría a la resistencia francesa ante los nazis.

Poco después, en 1943, Carné inició el que sería su último gran film: «Les enfants du Paradis», que terminará en 1945. Este notable fresco de la perennidad del teatro a través de la historia del mimo Debureau y de otros personajes del París romántico y el «boulevard du crimen», en 1840, alcanza una plenitud poética fascinante.

Después, en 1946, Carné realiza (fue la última colaboración con Jacques Prévert) «Las puertas de la noche» («Les portes de la nuit»), con un joven Yves Montand.

Aunque su carrera se prolongó hasta los inicios de los años setenta, Marcel Carné será recordado por sus obras de anteguerra, culminación del «realismo poético».

OTRAS PELICULAS

1938: «Hotel du Nord».

1953: «Teresa Raquin» («Thérèse Raquin»).

1956: «El vendedor de felicidad» («Le pays d'ou je viens»).

1963: «Du mouron pour les petits oiseaux».

1965: «Tres habitaciones en Manhattan» («Trois chambres à Manhattan»).



EL GRAN INQUISIDOR.—El senador Joseph McCarthy —a la izquierda—, la persona que dio nombre a la época caracterizada por la «caza de brujas», llegó a presidente del Comité de Actividades Antiamericanas en 1947. Era una figura tan totalitaria y fanática que en 1954 el republicano Eisenhower llegó a decir: «Los métodos que emplea son tan semejantes a los que utilizan los comunistas que terminaremos por no saber quiénes son los comunistas en realidad.» McCarthy llevó su celo inquisitorial tan lejos que fue destituido ese mismo año cuando trataba de probar la infiltración de rojos en el Estado Mayor del Ejército.

Danny Kaye, June Havoc, Humphrey Bogart y Lauren Bacall (de izquierda a derecha), en Washington durante una audiencia de la Comisión, a la que se opusieron repetidas veces por considerar que vulneraba derechos constitucionales.



Caza de brujas

Hollywood en el banquillo

SILVIA LLOPIS

Traiciones, autoacusaciones, exilios, suicidios y un miedo incontrolable invadieron Hollywood en una pesadilla desatada en 1946 por el Comité de Actividades Antiamericanas, un verdadero tribunal inquisitorial lanzado a la caza de «izquierdistas» que diezmó la meca del cine.

EN 1976 la escritora Lillian Hellman, autora teatral, novelista y compañera de Dashiell Hammett, publicó un libro sobre el maccartismo titulado «Tiempo de canallas». Sería difícil encontrar una denominación mejor para aludir a la pesadilla desatada en los Estados Unidos en 1946 por una comisión de la Cámara de Representantes conocida con el nombre de Comité de Actividades Antiamericanas.

¿Era «antiamericano» el director de «El halcón maltés»? ¿Lo era el autor de «El hombre delgado» o el de «Tiempos modernos»? ¿Y



wood incluían 324 nombres de actores, directores y guionistas «antiamericanos» a quienes no se les permitía trabajar. Muchos fueron multados o a prisión. Las listas «grises» de tibios, simpatizantes y sospechosos en general, llegaban a cerca de setecientos. «De mi generación —añadía Orson Welles— somos muy pocos los que no hemos traicionado nuestra postura. Esto es terrible. Y uno no se recupera de ello.»

¿Qué significa la palabra «antiamericano»? Es difícil de definir, pero para simplificar podría decirse que, por lo general, «antiamericano», en los Estados Unidos, equivale a «extranjero», «radical» y «socializante». En resumidas cuentas: «comunista».

Nada hay tan americano como el cine. Y tampoco hay sector alguno de la industria tan influyente en la opinión pública y en el que los extranjeros, o los inmigrantes de primera generación, hayan tenido una participación tan decisiva. La creación del Comité de Actividades Antiamericanas fue una manifestación de xenofobia. Y del miedo al comunismo, que en los Estados Unidos ha llegado a rozar a veces los límites de lo irracional. Esa comisión utilizó a la industria cinematográfica como cabeza de turco por la gran repercusión que tiene en los medios de comunicación cualquier cuestión relacionada con ella.

En los años treinta, los cineastas americanos hicieron muchas películas en las que expresaban inquietudes derivadas de los problemas sociales y políticos producidos por la Gran Depresión. Basta citar «Las uvas de la ira», de **John Ford**, o «Furia», de **Fritz Lang**. Eso coincidió con un momento de gran auge del Partido Comunista Americano, que en 1939 llegó a tener 70.000 militantes, y con el clima liberal del new deal, que contribuyó a fomentar el ambiente democrata y antifascista creado en Hollywood por la influencia de los numerosos emigrados europeos establecidos en la ciudad, muchos de ellos judíos.

Paralelamente, los sectores más reaccionarios de la sociedad americana empezaron a manifestar síntomas de preocupación. En 1938, la Cámara de Representantes constituyó lo que entonces se llamó la «Comisión Dies», creada en un principio para investigar las actividades del Partido Comunista Americano y el Bund Germano-americano, pero que muy pronto se interesaría también por las de los universitarios, intelectuales y artistas.

La segunda guerra mundial, durante la cual la industria del cine experimentó un gran auge, supuso una tregua. Sin embargo, los sectores reaccionarios no estuvieron mano sobre mano. El FBI llegó a incrementar sus investigaciones hasta tal punto que en 1940 se descubrió que vigilaba los movimientos de las secretarías de Eleanor Roosevelt. Al acabar la guerra, y con la liquidación del new deal, la Comisión de Actividades Antiamericanas resucitó bajo los auspicios del diputado John E. Rankin, de Mississippi, uno de los Estados más reaccionarios y racistas.

Tras la segunda guerra mundial, los Estados Unidos emprendieron una campaña contra el auge del comunismo que dio lugar a la «guerra fría». Surgió la «doctrina Truman», llegó el Plan Marshall y se creó la OTAN. Esa campaña siguió un curso paralelo en el interior del país. La crisis de libertad coincidió en el mundo del cine con otra crisis que afectaría a sus estructuras industriales y pondría Hollywood, literalmente, patas arriba.

En marzo de 1947, los investigadores de la Comisión, presidida entonces por J. Parnell Thomas, viajaron a Hollywood para mantener en el hotel Biltmore una serie de conversaciones secretas con altas personalidades de la industria del cine. Seis meses más tarde 41 profesionales del cine recibían citaciones para presentarse ante la Comisión.

Diecinueve de ellos celebraron una reunión coordinadora en casa de Edward G. Robinson, y decidieron invocar la Quinta Enmienda

de la Constitución y negarse a responder a cuestiones referentes a su afiliación política o sindical. Trece de ellos, casualmente, eran judíos. Ocho habían sido denunciados por Jack Warner, cabeza de la **Warner Brothers**.

Los primeros momentos fueron de euforia. Se constituyó el Comité de la Primera Enmienda, formado por cuatro senadores y 500 intelectuales y profesionales del cine, desde **Katherine Hepburn** a **Billy Wilder**, pasando por **Judy Garland** y **Gregory Peck**. Se dieron mítines, como el presidido por **Gene Kelly** ante 7.000 personas, y se organizaron campañas como los dos programas de radio «Hollywood fights back», en los que participaron 60 estrellas, entre ellas **Charles Boyer**, **Frank Sinatra** y **Groucho Marx**, y, finalmente, el Comité de la Primera Enmienda fletó un Constellation para ir a Hollywood, en el que viajaban, entre otros, **Humphrey Bogart**, **Lauren Bacall** y **John Huston**.

Los 19 «testigos inamistosos» eran **Alvah Bessie**, **Herbert J. Biberman**, **Bertolt Brecht**, **Lester Cole**, **Richard Collins**, **Edward Dymytrik**, **Gordon Kahn**, **Howard Koch**, **Ring Lardner Jr.**, **John Howard Lawson**, **Albert Maltz**, **Lewis Milestone**, **Samuel Ornitz**, **Larry Parks**, **Irving Pichel**, **Robert Rossen**, **Waldo Salt**, **Adrian Scott** y **Dalton Trumbo**.

El 20 de octubre del 47 dieron comienzo las sesiones de la Comisión, a las que asistieron cerca de cien periodistas. Tras la mesa estaban **J. Parnell Thomas**, **John R. McDowell**, **Richard B. Vail** y **Richard Nixon**. Actuaron como testigos de cargo, entre otros, **Ronald Reagan**, **Adolph Menjou**, **Gary Cooper**, **Robert Taylor** y la señora **Lela Rogers**, madre de **Ginger Rogers**, saludada por el diputado **McDowell** como «una de las autoridades en comunismo de nuestro país».

Si no fuera por las consecuencias de la actuación de la Comisión, del diario de sesiones podría extraerse buen material para una película cómica. La señora ▷

los guionistas de «Casablanca»? Todos y cada uno de ellos fueron acusados, en uno u otro momento, de serlo. Y tuvieron que rendir cuentas ante un comité investido con la facultad de escudriñar la filiación política de los ciudadanos.

Cuando las actividades del comité cesaron, la izquierda americana había sido destruida, dando paso, como dijo **Orson Welles**, «a una nueva generación de nihilistas». Hubo traiciones, autoacusaciones vergonzosas, suicidios, un exilio masivo. Y también, cómo no, hubo héroes. Para entonces, las listas negras de Holly-



EL COMITE.—El Comité de Actividades Antiamericanas, comisión de la Cámara de Representantes, comenzó a funcionar en 1946. En esta fotografía se puede ver a su presidente, John Parnell Thomas, en el centro, a la izquierda, a la derecha, Richard Nixon, entonces senador. Arriba, Joseph McCarthy caricaturizado por Cummings.



Rogers atacó, por ejemplo, una película con guión de Dalton Trumbo, «Compañero de mi vida», porque en ella hacían decir a su hija: «El reparto, el reparto justo, eso es la democracia.»

La intervención de Jack Warner o Robert Taylor no fue menos indigna. Warner, presa de un miedo cerval, denunció, por ejemplo, a los hermanos Epstein, autores del guión de «Casablanca», porque en el de «Animal Kingdom» «el rico hacía siempre el papel de malo», lo que demostraba que era una película destinada a socavar los cimientos del capitalismo.

De los 19 «testigos inamistosos» sólo 11 declararon. Todos, excepto Bertolt Brecht, se negaron a hacer declaraciones sobre su filiación. Brecht, extranjero y, por tanto, susceptible de ser deportado, declaró que no pertenecía al Partido Comunista en Alemania. El resto se quedó sin aparecer ante la Comisión cuando cesaron

La generación perdida: Corren malos tiempos

EN 1947 un columnista de la cadena Hearst escribió que existían buenas pruebas de que John Huston era «el cerebro del Partido Comunista de la Costa Oeste». Semejante disparate no tuvo consecuencias, pero John Huston, que fue miembro del Comité de la Primera Enmienda para luchar contra la Comisión de Actividades Antiamericanas, abandonó los Estados Unidos a principios de los cincuenta —primero para el rodaje de «La reina de Africa» y luego para el de «Moulin Rouge»— y acabó por instalarse en Irlanda. «Los Estados Unidos —escribe

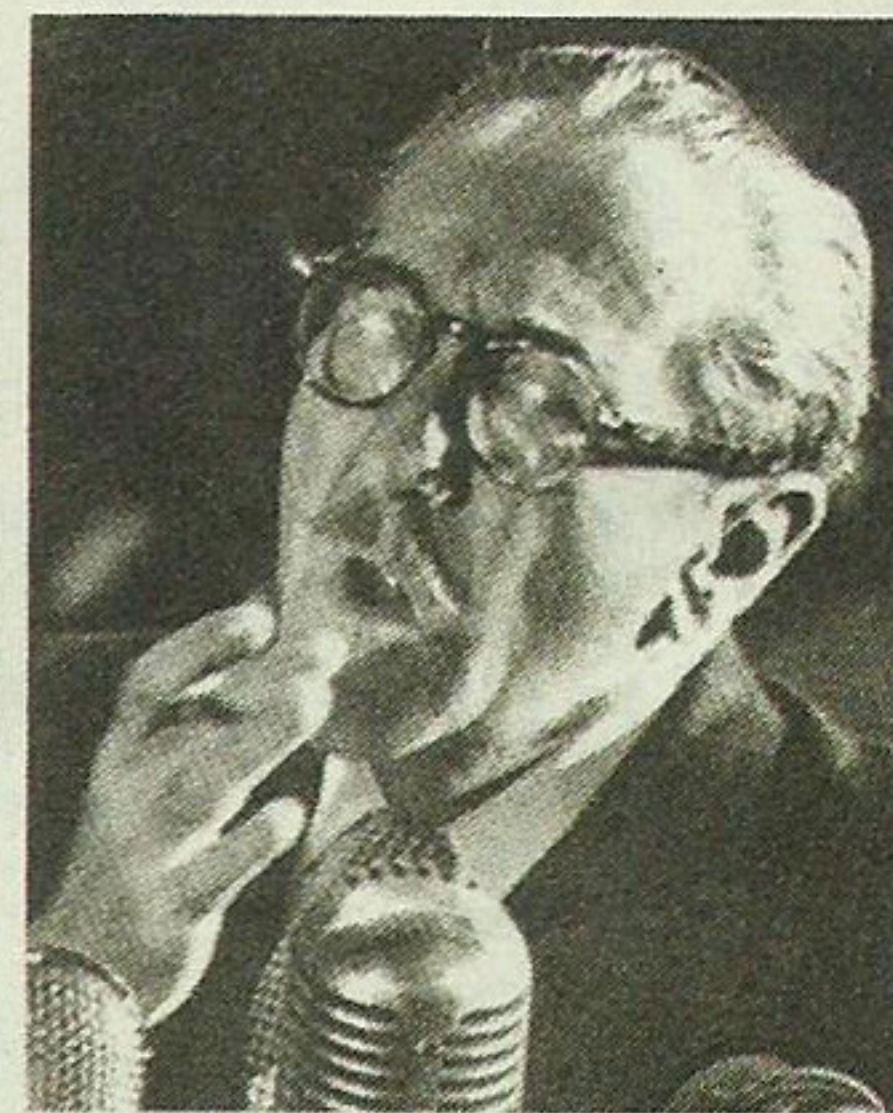
Huston en sus memorias— habían dejado, temporalmente al menos, de ser mi país, y estaba encantado de permanecer alejado de él.»

John Huston, Robert Rossen, Edward Dmytryk, Elia Kazan, Jules Dassin, Joseph Losey, Fred Zinnemann y algunos otros nombres de la cinematografía de Hollywood forman parte de lo que se llamó la «generación perdida» y que quizá debería llamarse la «generación dispersa», ya que el macartismo lo que consiguió fue escindirlos profundamente y acabar con ella como grupo.

Muchos de ellos habían hecho películas en las que denunciaban los males de la sociedad americana. Algunos se refugiaron en la serie negra, parábola pesimista de la realidad social que mostraba un mundo en descomposición. Su ci-

ne habla de la traición y del desencanto, de la pérdida y de la paranoia. Todos vieron afectada seriamente su carrera como cineastas a causa de la crisis de libertad y de las profundas transformaciones que sufrió la industria en esa época, en la que los estudios pasaron a manos de los ejecutivos con corbata y dejaron arrinconados a los viejos profesionales.

Robert Rossen, uno de los «19 testigos inamistosos», realizó en 1949 una interesante radiografía del fascismo latente en la sociedad americana, «All the king's men». Acosado por el Comité se fue a México, pero en 1953 claudicó y llegó a denunciar a 57 compañeros. Eso no impidió que se alejara del país por una temporada, en la que rodó en España «Alexander the Great», primera superproducción de los Estudios Bronston.



Los actores Robert Taylor y Adolph Menjou (arriba y abajo) denunciaron a diversas personas ante el Comité.

«LOS DIEZ DE HOLLYWOOD».—Alvah Bessie, Herbert J. Berman, Lester Cole, Edward Dmytryk, Ring Lardner Jr., John Howard Lawson, Albert Maltz, Samuel Ornitz, Adrian Scott y Dalton Trumbo, conocidos como «los diez de Hollywood», se negaron a declarar ante la Comisión su filiación política. Por ello fueron represaliados, incluso con la cárcel, celebrándose manifestaciones para pedir su libertad tras el juicio celebrado en Los Angeles en 1950. Adrian Scott, Edward Dmytryk, Ring Lardner Jr., Lester Cole y Dalton Trumbo serían despedidos.

Uno de los realizadores más brillantes de esa generación era Edward Dmytryk, autor de películas como «Hitler's children» o «Murder my sweet». Dmytryk fue condenado a prisión, y en 1950, no pudiendo soportarlo, difundió desde la cárcel una carta de arrepentimiento, y al año siguiente reconoció su militancia comunista y delató 26 nombres. Antes de un mes estaba rehabilitado y tenía trabajo como director de «El motín del "Caine"». Su carrera continuaría después sin interrupción, siempre por senderos comerciales.

Elia Kazan fue otro de los que claudicaron. Su caso fue uno de los más dolorosos. El creador del Actor's Studio, que había ingresado en el Partido Comunista en 1934, llegó a leer ante la Comisión una vergonzosa y extensa carta

en la que relataba sus actividades políticas, examinaba todas y cada una de las películas y obras teatrales dirigidas por él y delataba a 15 personas.

La actitud de Kazan dio lugar a una polémica pública con su amigo y colaborador Arthur Miller—condenado a un año de cárcel en 1957—, que no se cancelaría hasta que en 1964 Kazan estrenó en Nueva York la obra de Miller «Después de la caída».

Junto a Miller hubo otros que se mantuvieron firmes. Es el caso de Abraham Polonski, que se vio obligado a buscar trabajos mediocres y anónimos en la televisión, alternados con etapas de exilio en Francia e Inglaterra, y que sufrió veinte años de inactividad forzosa como realizador. O de Jules Dassin, que exiliado en Francia pasó serios apuros, hasta que en 1955 pudo dirigir «Rifi-

fi» y comenzar una segunda carrera europea. Dassin fue despedido del rodaje de «El enemigo público número uno» porque Zsa Zsa Gabor, que colaboraba con el FBI, se negó a ser dirigida por él.

El impacto de la «caza de brujas» se ha dejado sentir profundamente en la cinematografía americana y del exilio. Desde películas como «La ley del silencio», en la que Kazan expía sus culpas como ex militante comunista, a «Sólo ante el peligro», de Fred Zinnemann, inteligente retrato de una comunidad paralizada por el miedo. No es casual que la primera película de Joseph Losey sea «El chico del pelo verde», una metáfora sobre el racismo, la xenofobia y el odio a lo diferente. Ni que la filmografía de Nicholas Ray muestre una preocupación obsesiva por el tema. S. LL.

las audiencias el 28 de octubre. J. Parnell Thomas, que más tarde daría con sus huesos en la cárcel por estafa, fue aparentemente derrotado, y «los diez de Hollywood» regresaron a casa como héroes.

En su declaración ante la Comisión, Eric Allen Johnston, presidente de la poderosa Motion Picture Association of America, planteó la postura oficial de la industria, la defendió y dijo que la Comisión estaba en un error. Las cosas no tardarían mucho en cambiar. El 24 de noviembre el alto estado mayor de la industria del cine celebró una reunión secreta en el Waldorf Astoria y capituló, emitiendo un comunicado en el que «deploraban» la actitud de los 10 de Hollywood y se comprometían a no darles trabajo a menos de que declarasen bajo juramento no ser comunistas.

La deserción de Humphrey Bogart fue una ducha de agua fría para el Comité de la Primera Enmienda y un síntoma de lo que iba a suceder. Primero llegó el miedo; luego, la deserción; después, las listas negras, y finalmente, la traición entre amigos y compañeros. Bogart explicó años más tarde lo sucedido: «Warner y una buena cantidad de los peces gordos que controlan esta ciudad decidieron que debían hacer algo para alejar los ataques contra la industria. Nadie ha probado jamás que esas gentes inscritas en la lista negra son o hayan sido alguna vez comunistas, pero ahí está esa lista, sus nombres están apuntados en ella y nadie les contrata... y sabe usted, yo tengo una familia que mantener.»

Todo parece indicar que fueron los capitostes de Wall Street quienes cambiaron el rumbo de la industria con respecto a la defensa de las libertades (no es casual que la reunión fuera en el Waldorf de Nueva York, pero los estudios siguieron con fidelidad perruna las consignas de sus amos. El que se negara a declarar ante la Comisión ya podía darse por despedido. □

CIENCIA-FICCION

A través del tiempo y el espacio

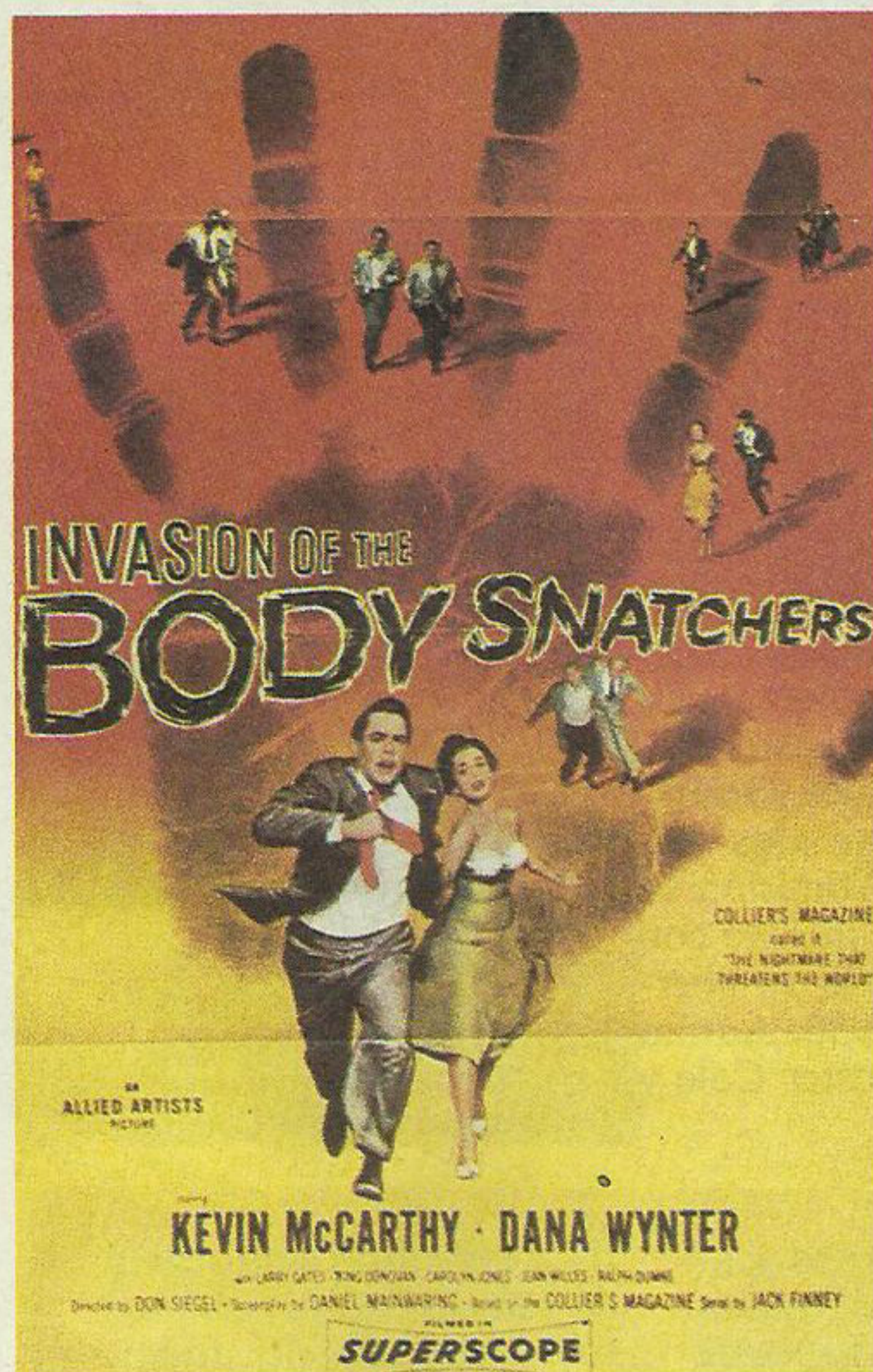
JUAN TEBAR (*)

Extraterrestres, monstruos, robots, extrañas y viscosas criaturas, amigables alienígenas y fantásticas creaciones de la mente para entretener, divertir y atemorizar: la ciencia-ficción, el género que viaja al futuro.

DESDE que Hugo Gernsback —editor de las primeras y más famosas revistas que dieron cabida a relatos del género, como «Modern Electrics», «Amazing Stories», «Science Wonder Stories»— se inventó el nombre, parece obligado preguntarse, antes de hablar de ella, ¿existe la ciencia-ficción, es un título ambiguo para un falso contenido, se puede considerar como un género propio?

La clasificación habitual de ciencia-ficción también puede llamarse anticipación, fantasía científica, fantaciencia, sin que ninguno de los nombres parezca exacto, por referirse a un campo demasiado concreto dentro de un contenido mucho más amplio. Por culpa, quizá, de esa amplitud hay verdaderamente mucha confusión y, todavía, cuando la ciencia-ficción así llamada va a cumplir sesenta años (aunque ya se sabe que los tratadistas la hacen arrancar de las «Historias Verdaderas», de Luciano de Samosata), aún hay quien considera ciencia-ficción a «El señor de los anillos» o a «Los pájaros», de Hitchcock, porque, aparte de los consabidos viajes espaciales y las fantasías evidentemente científicas, tiende a aplicarse el título (ya famoso y mejor conocido que lo que contiene) a cualquier expresión inclasificable de lo fantástico, del mismo modo que el término «ficción» se aplica popularmente a los contenidos extraños o mágicos, olvidando que ficción es todo lo fingido, aunque sea del más absoluto corte realista.

Ocurre, además, que, dentro de lo que verdaderamente es ciencia-ficción, confluyen muchos y diferen-



«La invasión de los ladrones de cuerpos».



«El increíble hombre menguante».



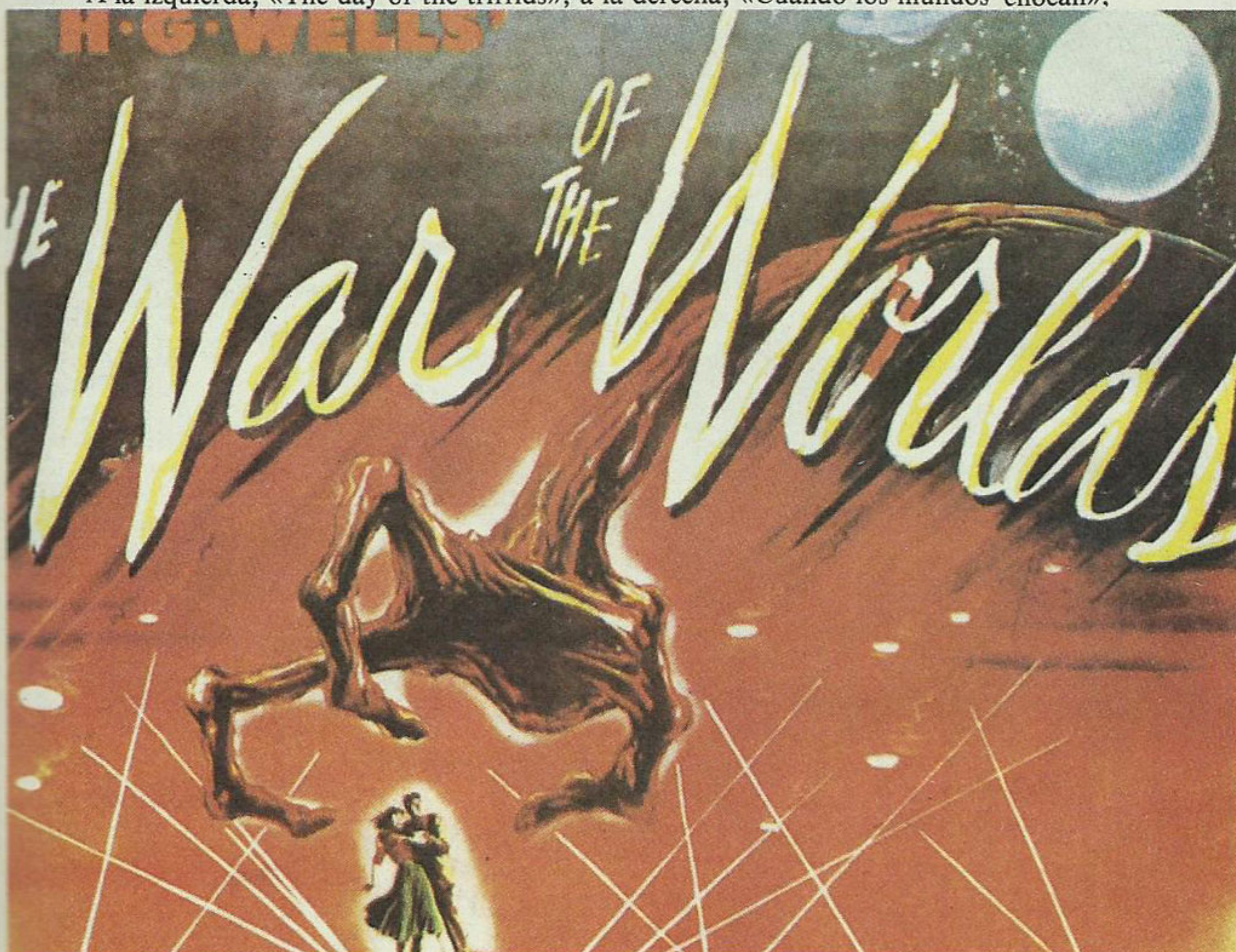
«Viaje a la Luna», de Georges Méliès.

tes tipos de historias, se repiten coordenadas y convenciones de otros géneros, y así podría escribir Gérard Lenne en «Le cinéma "fantastique" et ses mythologies» (1970):

«Una simple mirada sobre la ciencia-ficción denuncia la insuficiencia de toda clasificación que la considere como una categoría coherente. El término es, a lo sumo, una etiqueta, a menudo usurpada, que despierta en nuestra conciencia un abanico de imágenes precisas (cohetes, astronautas, platillos, marcianos, escafandras, robots...); fuera de este conglomerado heteróclito, la ciencia-ficción no existe. Como el monstruo de «El experimento del Dr. Quatermass» (Val Guest, 1955), su volumen puede hincharse desmesuradamente, fluyen-



A la izquierda, «The day of the triffids»; a la derecha, «Cuando los mundos chocan».



«La guerra de los mundos».

do en todas direcciones, en un desorden temático casi total...»

Ahora, y para el cine —cuyas imágenes, por definición, son, o deben ser, mucho más precisas todavía—, se va a hablar de lo que todo el mundo, incluso Gérard Lenne, entiende por ciencia-ficción, sin meterse en más dibujos...

Los escritores, y concretamente los que han cultivado preferentemente este género, han mirado generalmente con cierta prevención cultista la ciencia-ficción cinematográfica. Curiosamente, otros que se creían más cultos que ellos han considerado la ciencia-ficción literaria de modo despectivo, como un simple producto cinematográfico.

Cierto es que la mayoría de las versiones fílmicas de

CARTELES.

El cartelismo de las películas de ciencia-ficción ha sido tradicionalmente muy apelativo y expresionista, de un fuerte pictoricismo, inspirado en buena medida en los códigos del cómic y continuador del estilo de las portadas de las revistas especializadas en las narraciones cortas del género.



Photographed in **COLOR**
STARRING HELENA CARTER - ARTHUR FRANZ - JIMMY HUNT

«Invaders from Mars».

célebres obras literarias han resultado peores que sus precedentes escritos, regla habitual en casi todas las adaptaciones, y no sólo de este género... Pero ello no justifica, al menos totalmente, a escritores como Wyndham, que solamente salva de toda la filmografía de ciencia-ficción algunos títulos clásicos de Lang y «La vida futura».

Al tiempo que la crítica iba aceptando, y en algunos casos exageradamente, todo hay que decirlo, a la ciencia-ficción literaria como algo más que material de quiosco (igual fenómeno ha sucedido con otros tipos de literatura popular, la policiaca, por ejemplo), muchos directores prestigiosos se sentían tentados en el cine por ese género que quizá no existe.

Las incursiones de algunos autores generalmente considerados como de otro estilo, más serios, se reseñan en recuadro aparte. Hoy, si se repasa alguna de las muchas listas que se hacen regularmente con las supuestas mejores películas del mundo, no es raro encontrar títulos de este género. Valga como ejemplo que entre 1950 y 1955 pueden señalarse dos y que entre el 60 y el 66 hay más de cuatro.

A partir de los años setenta, el número de películas claramente de ciencia-ficción aumenta considerablemente, su calidad técnica es cada vez mayor y en algunos casos su importancia artística es realmente indiscutible. Pero esto son estadísticas y conviene hablar ya de temas con rostro y nombre propio. De historias y películas concretas.

El tema fundamental de la ciencia-ficción es la intrusión de un extraño. Un forastero (generalmente muy lejano, no suele venir de otra ciudad, sino de otra galaxia) se mete en casa sin previa invitación. Los hay de todas las clases: monstruos espeluznantes como los viscosos marcianos de «La guerra de los mundos», el ser vegetal de apariencia robótica de «El enigma de otro mundo» (Christian Nyby, 1951, film precedente de «La cosa», de Jonh Carpenter, 1982, donde su físico es invisible y se con-

▷ funde con el de las personas que atrapa), pasando por todo tipo de pulpos, «geezentacks», enanitos, prestados a la imaginería de los sueños y a los prototipos de otras narraciones, hasta llegar a las insostenibles criaturas de «Alien» (1979), del inteligente Ridley Scott, y de James Cameron en «Aliens» (1986), la última gran producción del género estrenada y cuya ideología empaña notablemente su posible calidad técnica.

Aunque hoy se han conocido ya algunos visitantes amistosos, con los que no importa ser hospitalario, tanta tradición de invasores con mala intención predispone a no fiarse. Hay que fijarnos en cómo tienen los dedos de la mano (serie televisiva «Los invasores») y desconfiar de sus adorables cuerpos antes de compartir el lecho, pueden ser horribles lagartos, como en otra célebre serie llamada «V»...

En 1951, dos brillantes escritores, Harry Bates y Edward H. North, y un director que ha demostrado ser capaz de algunas películas excelentes, Robert Wise, componen, con partitura de Bernard Herrmann (el músico de algunos films de Welles y de casi todos los más importantes del Hitchcock americano), una película ejemplar: «Ultimátum a la tierra»: llegan los marcianos de visita, pero no pretenden destruir, como los que Byron Haskin pidiera prestados a H. G. Wells.

El terrícola, sin embargo, es aprensivo, fue educado en la agresividad, y en que películas anteriores le habían acostumbrado a pensar mal. O sea que esta vez los primeros en disparar somos nosotros (con el tiempo, «Rambo» llevaría el sistema a una perfección absolutamente repugnante, y en «Aliens» el estilo se aprovecha para freír monstruos). El alienígena que interpreta espléndidamente Michael Rennie es tocado cuando pretendía entregar un mensaje de paz. La fábula es política (referencia entonces al maccarthysmo, que veía comunistas peligrosos en todas partes), pero también inicia un movimiento emotivo de



«El enigma de otro mundo», de Christian Nyby.

Del libro al cine

ALEXANDER, Karl: «Los pasajeros del tiempo». Película dirigida en 1979 por Nicholas Meyer. Curiosamente es aquí un escritor quien hace la versión cinematográfica de una historia llena de referencias literarias: su argumento narra nada menos que el viaje al futuro de H. G. Wells en busca de Jack El Destripador, que ha robado su máquina para escapar del siglo XIX.

BOULLE, Pierre: «El planeta de los simios». Película dirigida por Franklin Schaffner en 1967. Ha conocido diversas continuaciones, todas peores, como de costumbre, y hasta una serie televisiva.

BRADBURY, Ray: «Fahrenheit 541». Película dirigida en 1966 por François Truffaut, que siempre afirmó odiar la ciencia-ficción.

Existen versiones nada memorables de «Crónicas marcianas» y «El hombre ilustrado». Anecdóticamente reseñamos que el propio Bradbury fue guionista para John Huston de la película «Moby Dick».

BURGESS, Anthony: «La naranja mecánica». Película de Stanley Kubrick en 1971.

CLARKE, Arthur: «2001, una odisea del espacio». Realmente, la película de Kubrick, rodada entre 1965-67, es anterior a la novela que luego publicó Clarke con su trabajo para el film.

HERBERT, Frank: «Dune». Versión muy peculiar, pero farragosa, de David Lynch sobre una de las series más célebres de la ciencia-ficción contemporánea.

MATHESON, Richard: «El increíble hombre menguante». Famosa versión cinematográfica de Jack Arnold en 1956.

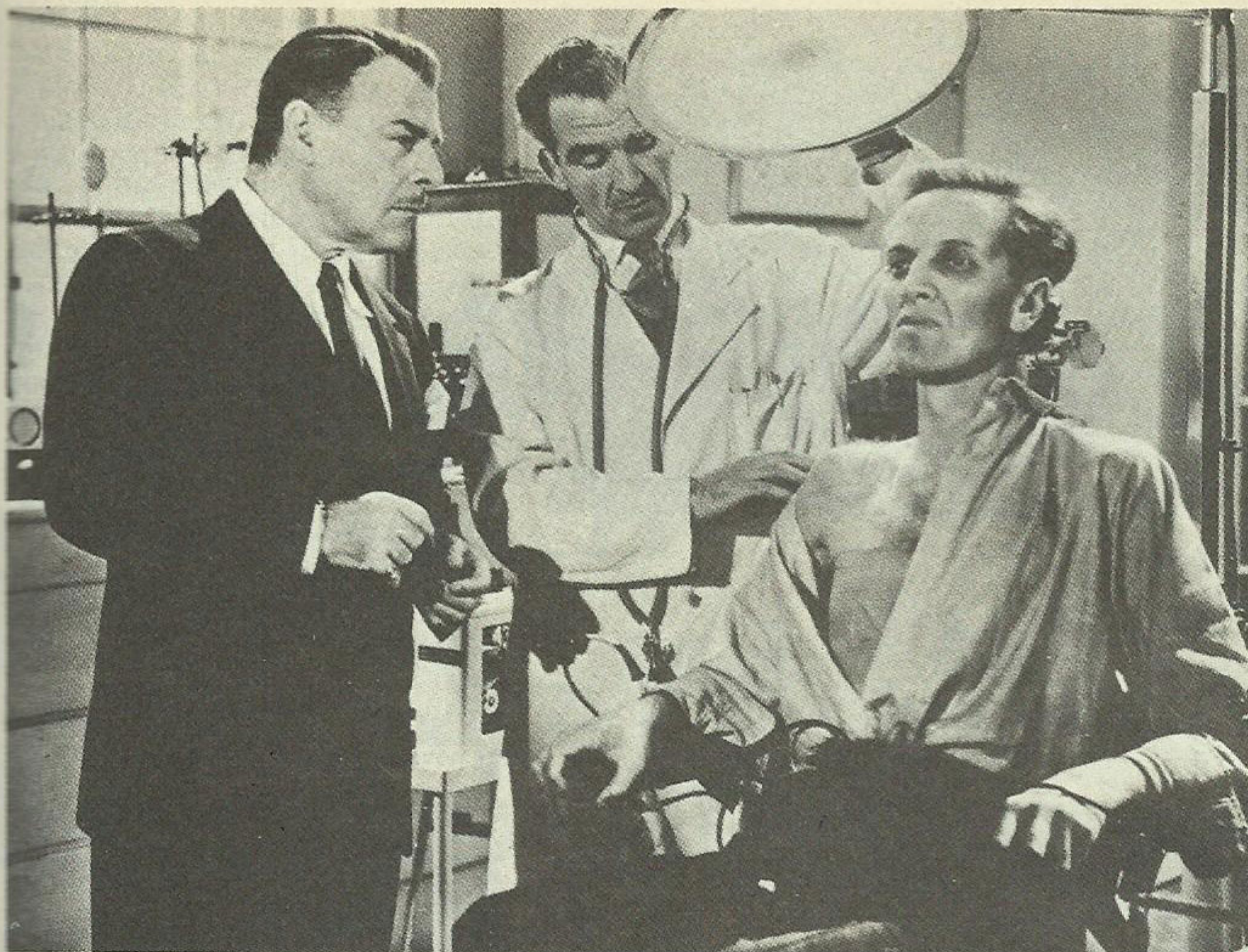
ORWELL, George: «1984», título rodado en el mismo año 1984 por Michael Radford.

SHECKLEY, Robert: «La décima víctima», film dirigido en 1967 por Elio Petri.

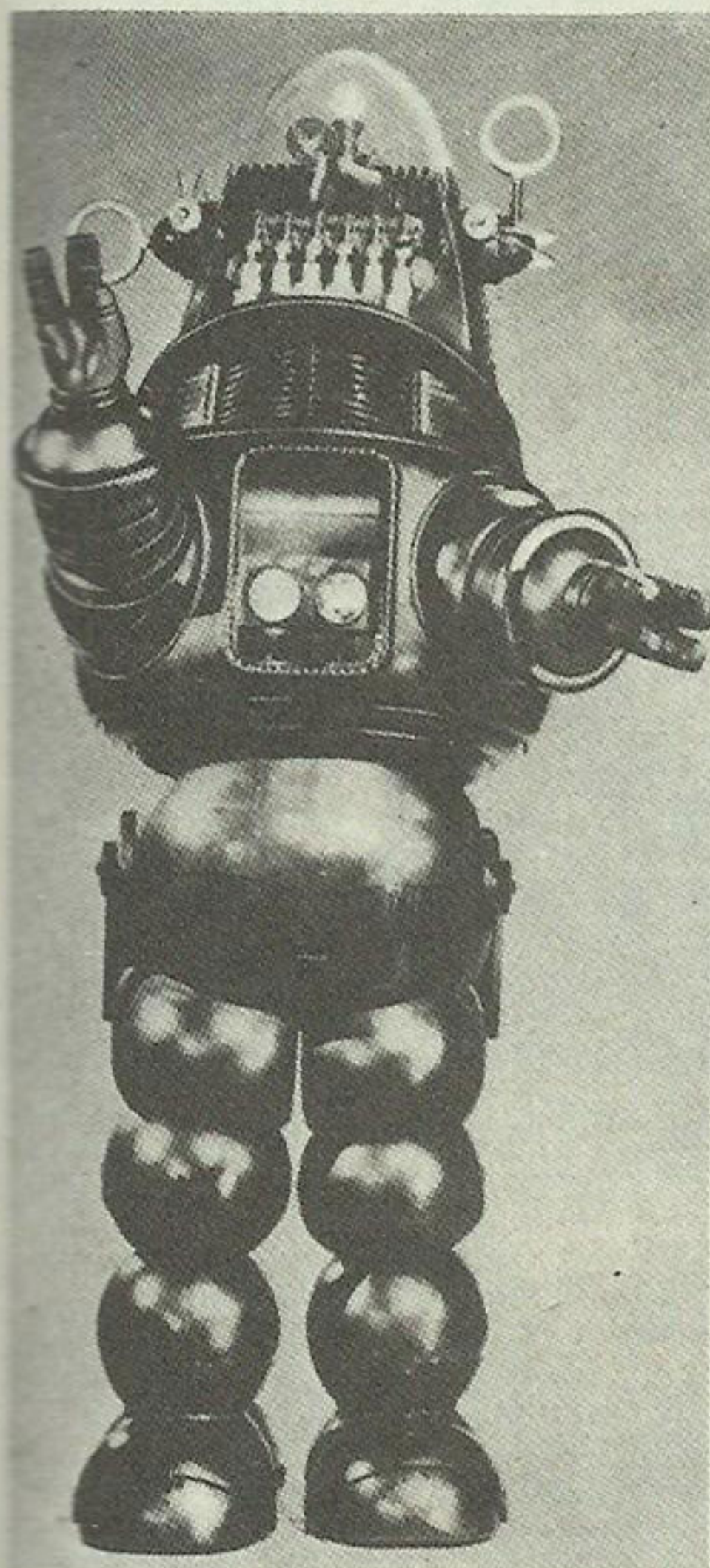
VERNE, Julio: Véase recuadro aparte, dado el número de sus versiones cinematográficas.

VON HARBOU, Thea: «Metrópolis». Espléndido film que ha llegado a ser más célebre que la novela, realizado por Fritz Lang en 1926. En 1984 fue remontado, semicoloreado, y se le añadió una nueva banda sonora,

J. T.



«El experimento del doctor Quatermass», de Val Guest.



ROBOTS. El robot ha sido un «personaje» habitual en la ciencia-ficción. Desde el más bien tosco Robby, de «Planeta prohibido» (1955), a las últimas creaciones —R2D2 y C3PO, en «La guerra de las galaxias»— hay todo un camino de progreso en el diseño y en la sofisticación de las propiedades de los robots.



«Ultimátum a la tierra», de Robert Wise.

comprensión hacia los «extraños».

El camino llega a lo largo de los años hasta los films de Spielberg «Encuentros en la tercera fase» (1977) y «ET» (1982), donde los extraterrestres son incluso tan buenos que parecen sacados del Santoral.

Los monstruos son, de cualquier forma, piedra angular de la ciencia-ficción. Y no sólo los que vienen de otros planetas. Hay animales que crecen demasiado, generalmente por culpa de los juegos nucleares («Juegos de guerra» —1983, de John Badham— será una interesante fábula cinematográfica sobre ese deporte), y en el Japón aparece «Godzilla» (1954), de Inoshiro Honda, iniciador de una serie en que la explosión atómica (lógica obsesión de los nipones) desentierra o crea una cantidad inagotable de bichos de modelo antediluviano.

No sólo en Japón se teme a las bombas. Los mismos norteamericanos afantasmaron su mala conciencia con otras mutaciones animales, la mejor, seguramente, «La humanidad en peligro», de Gordon Douglas (1954), donde los insectos gigantes inician un camino que también tendrá otros hitos cinematográficos: «La mosca», por ejemplo, dirigido por Kurt Newmann en 1958, que tuvo un retorno en 1959 (esto de los regresos, muchos Godzilla, varios Quatermass, Aliens pariendo numerosos huevos, es una constante de los films de género, sean de terror, aventuras, ahora karate... Y rara es la secuela que puede compararse a la fuente, salvo excepciones, claro, entre las que se cuentan, quizá, la serie «Galaxias», de George Lucas, la más divertida, a nuestro entender, de todas las películas de ciencia-ficción de los últimos años).

Los mutantes pueden ser humanos, a veces son niños, peligrosísimos en esto del terror y la ciencia-ficción, y en ocasiones, el bicho, el monstruo, la mutación está dentro de nosotros: mucho antes de los recientes ejemplos sobre el invasor que se mete en el cuerpo existió una película antológica (de ▷

▷ la que también se hizo «re-make»), «La invasión de los ladrones de cuerpos» (1956), de Don Siegel.

Nosotros, sin que nadie haya dominado nuestra personalidad, salvo la ambición, el afán de aventura o las órdenes de un Estado Mayor, somos quienes invadimos, a veces, otros mundos. Y en ocasiones, una por lo menos digna de reseñarse, nuestro propio cuerpo, véase «El viaje alucinante», de Richard Fleischer (1965), donde se fleta una nave para navegar por las arterias.

Por el espacio y por el tiempo. Anticipación y retrocipación. Excursiones al pasado, encuentros del pasado en el propio presente (la lista de ejemplos sería larguísima) y, últimamente, visitas al propio pretérito del mismo viajero, con la diversión añadida de ligar con la propia madre («Regreso al futuro», 1985, producción de Spielberg).

Consideremos también «viajes» las intromisiones de la ciencia-ficción en otros campos o las de esos campos en ella: mitos del género terrorífico, como Frankenstein, el doctor Jekyll, pueden adscribirse en la ciencia-ficción. Aventuras muy cercanas a la novela de caballerías y en ocasiones al western son las de tantas fábulas de ciencia-ficción, como las ya citadas guerras de las galaxias y sus imperios y jedís.

De la ciencia-ficción en el cómic es fácilmente reseñable en películas como «Barbarella» (Roger Vadim, 1968), las series de «Superman» o la de «Mad Max».

Pero los viajes por antonomasia del género son los espaciales, en el estricto sentido de la palabra, espacio interestelar, por supuesto: el pionero Méliès lo inició y también hizo lo propio Fritz Lang.

Fritz Lang fue también iniciador de las utopías cinematográficas, progresistas algunas, reaccionarias otras, ambas cosas en ciertos casos, según como se miren: «Metrópolis», «La vida futura» y, últimamente, Kubrick, con «2001, una odisea del espacio» —que inició de modo categórico la



«Dune», de David Lynch, adaptación de una célebre novela de Frank Herbert.



Charlton Heston, Roddy Mc Dowall y Kim Hunter en «El planeta de los simios», de F. Schaffner.

Adaptaciones de Verne y Wells

OBRAS DE JULIO VERNE

«El viaje a la Luna»: Georges Méliès (1902).

«Viaje al centro de la Tierra»: Segundo de Chomón (1907), Henry Levin (1959), Juan Piquer (1977).

«Veinte mil leguas de viaje submarino»: Georges Méliès (1907), Stuart Patton (1915), Richard Fleischer (1954), Tozi Co (1970).

«La isla misteriosa»: Cy Enfield (1961).

«El amo del mundo»: William Witney (1961).

«La luz del fin del mundo»: Kevin Billington.

OBRAS DE H. G. WELLS

«Los primeros hombres en la Luna»: Jack Leight (1919), Nathan Juran (1964).

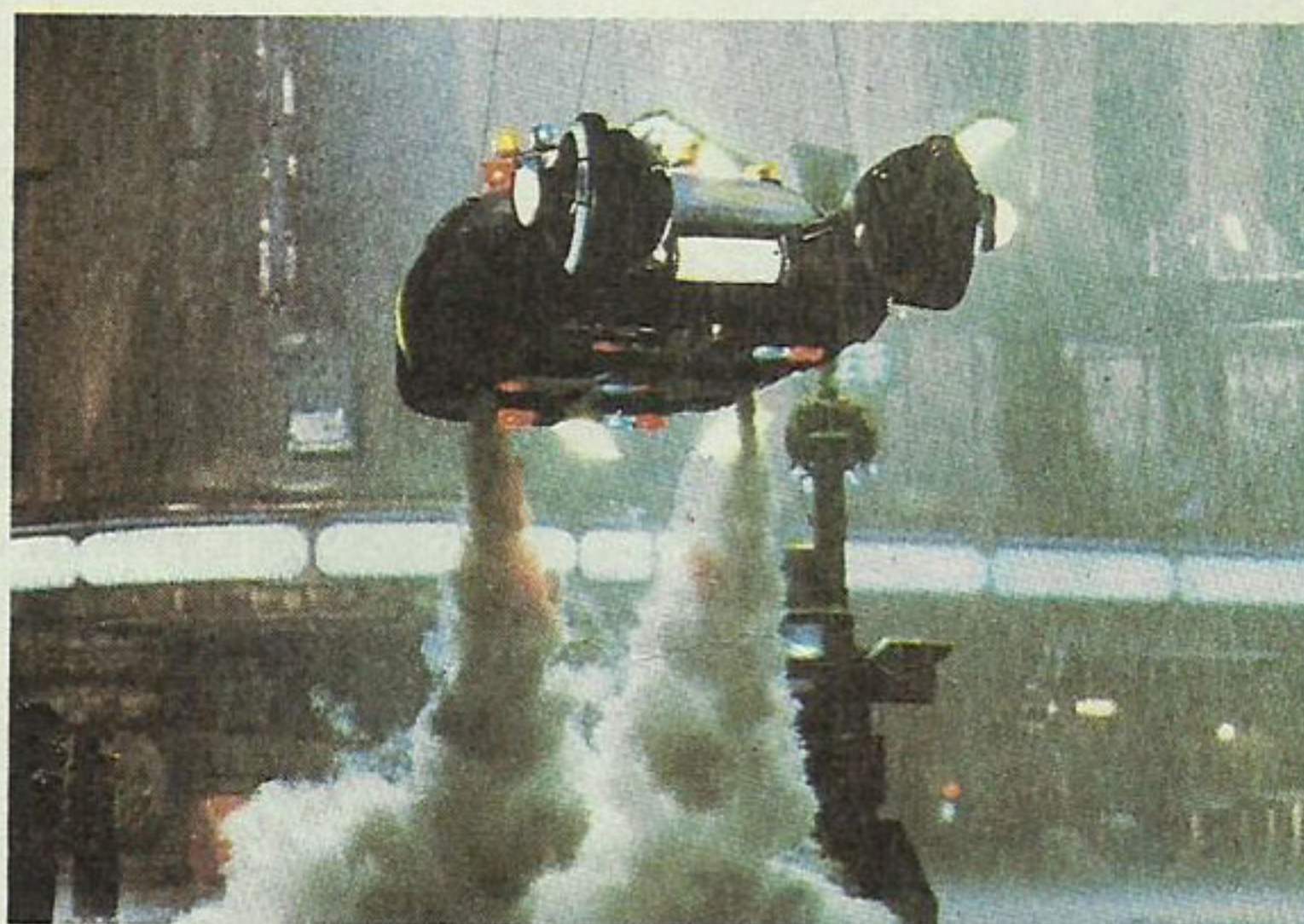
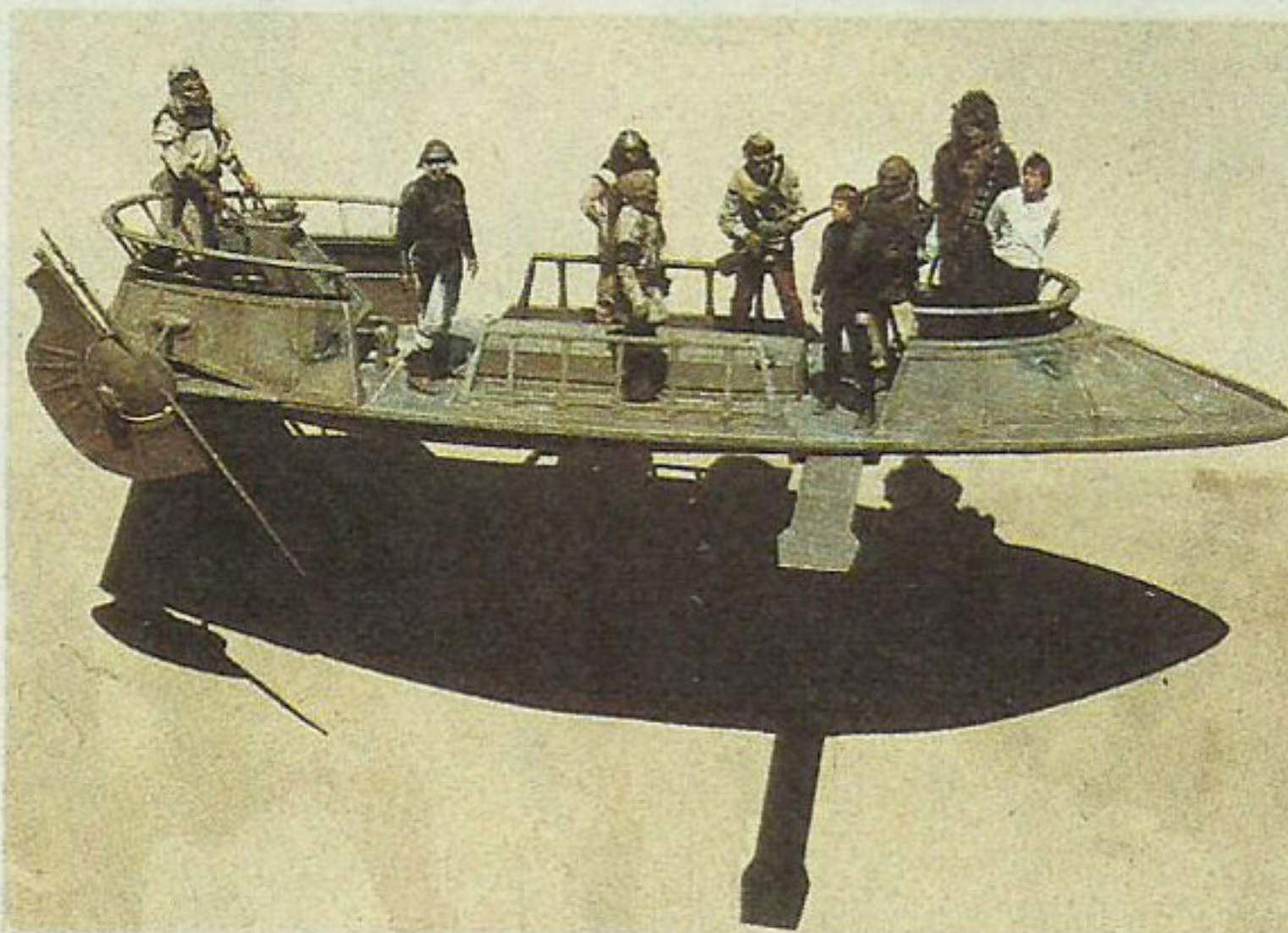
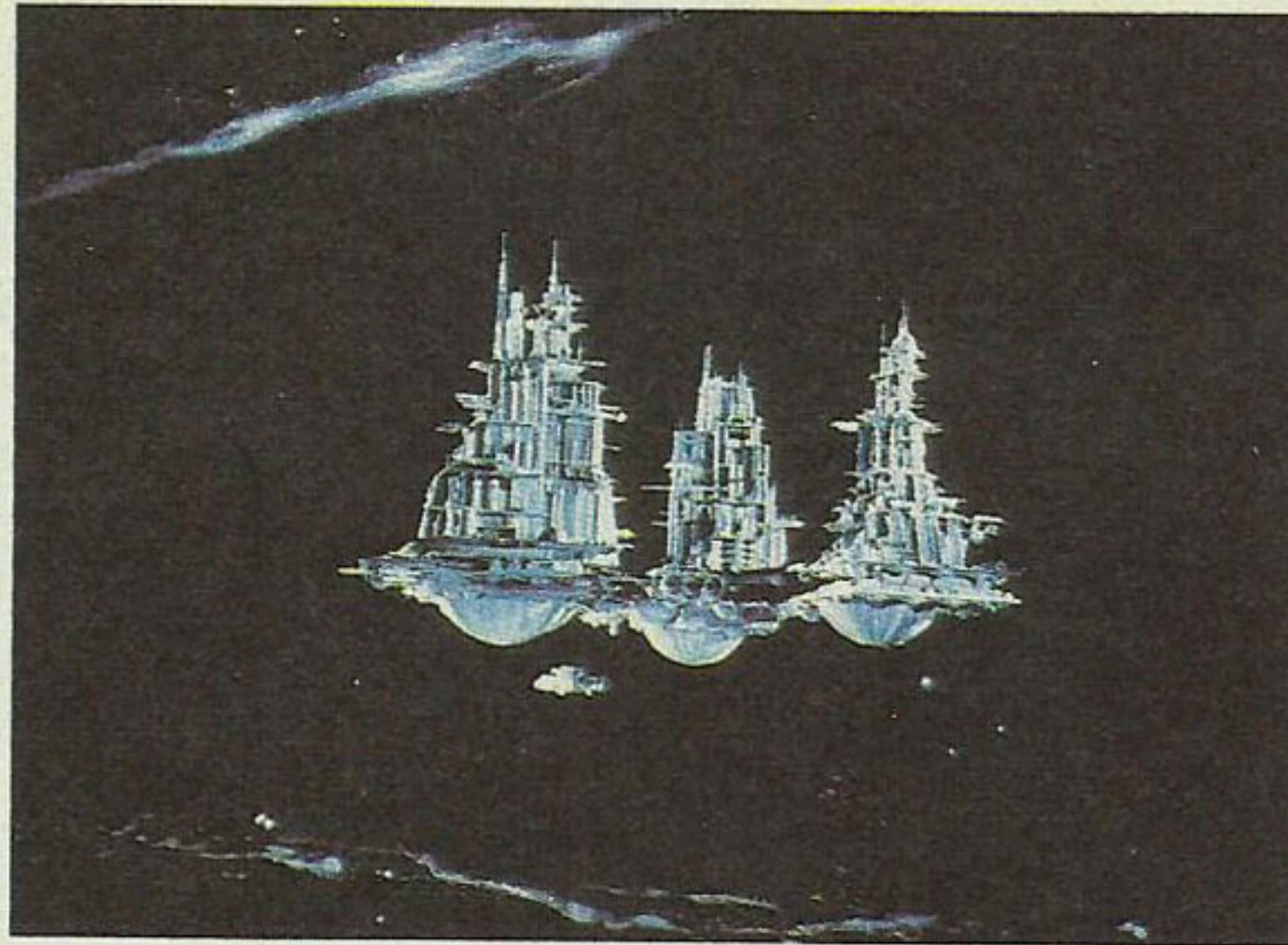
«La isla de las almas perdidas» (basada en «La isla del doctor Moreau»): Erle C. Kenton (1932), Don Taylor (1977).

«El hombre invisible»: James Whale (1933).

«La vida futura»: William Cameron Menzies (1936). Considerada con rara unanimidad como una de las mejores películas de ciencia-ficción de todos los tiempos.

«La guerra de los mundos»: Byron Haskin (1953).

NAVES. En las fotografías, de arriba a abajo, las naves espaciales de «Alien», «El retorno del Jedi» y «Blade Runner». Cuando la ciencia-ficción explora el futuro en el espacio —o también en la Tierra—, las naves se convierten en un elemento imprescindible y en uno de los factores donde más brilla el ingenio de los especialistas. A menudo son posteriormente objeto del «marketing», comercializándose en serie como instrumento propagandístico de los films.



Jane Fonda en «Barbarella».



«Fahrenheit 451», dirigida por François Truffaut y basada en la novela de Ray Bradbury.

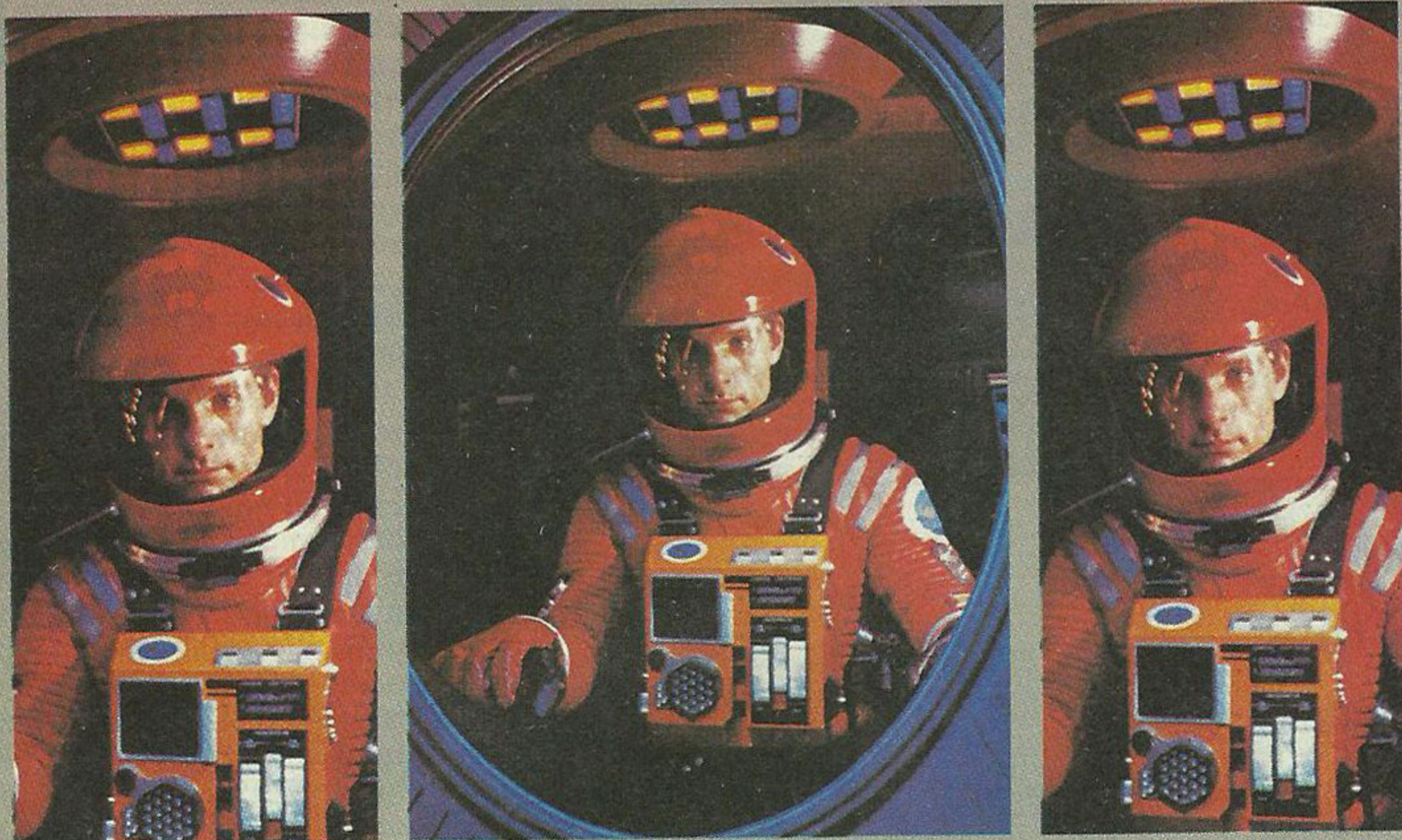
imaginaria más actual de naves y escenarios—, y en la adaptación de la célebre novela de Orwell «1984», más una fábula estrictamente política que otra cosa, aunque ya hemos dicho varias veces que la anticipación del género es casi siempre inseparable de estas reflexiones ideológicas, a veces incluso inconscientemente.

Los robots fueron bautizados como tales en una obra teatral checoslovaca. Hoy, su nombre es habitual hasta en los accesorios para el hogar: María fue el primero y más bello («Metrópolis»), Robbie, en «El planeta prohibido», de Fred Mac Leod Wilcox, 1956 (antecedente clarísimo del pequeño R2D2, de «La guerra de las galaxias», como a su vez lo es el de «Metrópolis» de C3PO, de la misma serie).

El ordenador Hal, personaje protagonista, aunque sin rostro, de «Una odisea del espacio» —película definitiva en la ciencia-ficción, aunque seguramente más en su parte externa que en la intelectual, demasiado pretenciosa—, es quizá, hoy por hoy, el robot más famoso del cine, aparte de los dos citados en la saga de Lucas, hoy pasados también al mundo de los dibujos en una serie televisiva. Pero, ojo, los androides pueden ser «personas artificiales» y muy difíciles de distinguir. Véase «Blade Runner», de Ridley Scott (1982). «Terminator» (1984) fue un androide brutal que dirigió James Cameron.

Tal violencia típica de la época que vivimos —sobre todo en los EE UU, que la justifican como salvadora— era, al menos en esa película, presentada como el mal que debía combatirse. Pero en «Aliens», del mismo director, parece que los humanos han copiado el estilo de los robots agresivos, y duele a cualquier sensibilidad ver cómo lo utilizan a mayor gloria de su bandera, aunque las víctimas sean los bichos más repulsivos que hasta la fecha se haya inventado ningún cerebro de la ciencia-ficción cinematográfica. □

(*) Crítico, guionista y novelista.



Keir Dullea en «2001, una odisea del espacio», de Stanley Kubrick.

Al principio fue Peter Pan

ANTONIO MERCERO (*)

Y luego fue Kubrick. Sí, ya sé que antes hubo otros. Que un señor llamado Icaro lo pasó fatal con un fallo de fábrica en el fuselaje de sus alas (a quién se le ocurre salir con aquel calor). Y que un francés llamado Verne, por ejemplo, viajó a la Luna y se encontró allí con un paisano suyo, un tal Méliès, que traía muy enfadados a los selenitas.

Pero a mí me fueron llegando de otra forma, con cierto desorden. Estaba Flash Gordon y aquella chica con las piernas tan bonitas, Dale Arden, de la que me enamoré perdidamente. Y Doc Savage, el hombre de bronce, con sus amigos Monk, Ham y los otros, en la colección de libros Molino. Doc, sin volar, parecía que volaba; era un Supermán en pequeñito. Y estaba Alicia, claro, desdoblándose como un telescopio y atravesando espejos.

Pero llegó Peter Pan, mi primer cosmonauta, con Wendy, me cogió de la mano y me llevó volando, cruzando espacios y saltando tiempos. Fue muy bonito aquello.

Peter me presentó a un tal Asimov, que se pasaba las horas contando historias al calor de su laboratorio, y a un tal Bradbury, que nos hacía soñar con sus cuentos de marcianos, sentado en la mecedora del porche. Me alegré mucho de conocerles. Y nos hicimos muy amigos. Incluso Bradbury nos permitió, a Peter Pan y a mí, pintar algunas figuras en su pecho.

Un día, entre los hielos del norte, descubrimos a un enigmático ser de otro mundo, que era muy malo. Y Peter, Wendy y yo nos asustamos mucho. Pero en seguida bajó desde lo alto un ser prudente y sabio, que nos daba un ultimátum para que fué-

ramos buenos. Y había que obedecerle. Nunca olvidaré su nombre. Me lo dijo al oído Robert Wise: Kaatu.

Y todo marchaba bien, y hasta Peter Pan, de vez en cuando, me dejaba dar alguna patada que otra al Capitán Garfio, que se enfadaba lo suyo.

Hasta que de pronto, como una oleada inmensa, llegó Kubrick con su «2001, odisea del espacio», y todo cambió en nuestras vidas.

Recuerdo muy bien aquella noche en Barcelona. Era la Semana del Cine en Color. Y dieron la película. Y Peter y yo nos quedamos traumatizados, emocionados, sugestionados, ados. Deambulamos por la ciudad varios días y varias noches, pensando que, de repente, él, Wendy y yo nos habíamos hecho mayores, y que ya no podríamos jugar a robotitos mecánicos ni a invasores malos y terrícolas buenos ni a extraterrestres cabezones. Que eso ya era imposible.

Nos fuimos los tres a la plaza de Cataluña, donde estaba aparcada la nave de Kubrick, y pasamos dentro para mirar por el espejo premonitor. Y al cabo de un rato nos dimos cuenta que todo era inútil también.

Que era inútil que el futuro nos golpeara con más monos, chimpancés y orangutanes; que un tal Lucas hiciera su revolución tecnológica de las galaxias; que nos machacaran vivos con los terrores alienígenas; que nos invadieran los hogares con los reptiles verdosos de la tele. Que era inútil. Que allí estaba, para siempre, la «Odisea del espacio».

(*) Director de «La cabina», «Los pajaritos» y «La guerra de papá».

PROXIMO CAPITULO



□ **«Cantando bajo la lluvia»:** La obra maestra del cine musical.

□ **El «cinema novo»:** Glauber Rocha lanza desde Brasil la estética revolucionaria del Tercer Mundo.

□ **René Clair:** El vanguardista que llegó a la Academia.

□ **Montgomery Clift:** La autodestrucción de un bello monstruo.

□ **Escriben:** Miguel Marías, Javier Aguirre, Paulo Antonio Parana-gua, Francisco Llinás, Angel Falquina, Luis G. Berlanga, Marta Moriarty y Antonio Giménez-Rico.

NOTA

Las palabras en negrita corresponden a personajes y temas que tienen tratamiento propio en otro lugar de esta obra.