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Huapango Torero

Lola canta
Ana pinta

I

La noche cae en silencio,
La luna cuelga, cuelga allá lejos;
Se empiezan a acomodar
Las estrellas en el cielo.

Fue un día muy largo. Cuando el sol estuvo
 en su punto más alto se sentía casi

 insoportable. Caminar en el centro histórico
 de la Ciudad de México siempre implica un 

esfuerzo particular, y en días tan soleados
 como ese, además del cuerpo se cansan 

los ojos.

La noche cae en silencio como en silencio
transcurrió el ocaso, sutil y rampante. Una 
vez que se han acomodado las estrellas ya 

puede uno voltearse la gorra, porque su luz,
 como la de la luna, no es molesta.

II

Y rumbo hacia los corrales,
Se ve al chiquillo que va resuelto,
 él quiere torear un toro,
Su vida pone por precio.

Consiguió una rosa y le cortó las espinas
 porque quiere hacer un presente. Esa tela la

 iba a usar en su estudio pero la lleva consigo
 porque le han dicho que el blanco anuncia 

las intenciones de tregua.

Si el chiquillo va resuelto es porque ya ha
 decidido que los toros no le asustan. Quiere

 conocer el otro lado de la alambrada,
 caminarlo y esperar el amanecer en un lugar

 que no conoce.

Al toro con que se cruce le mirará a los ojos,
 mostrará sus intenciones de avanzar y

 luego... no sabe qué va a pasar. 
En eso consiste su toreo.

III
Silencio...
Los caporales están durmiendo, 
Los toros, los toros en los corrales 
Andan inquietos.

Silencio.

Los toros están despiertos.
Regularmente no se prestan mucha atención
 entre sí. Cada uno se ocupa de sus propios

 asuntos y les basta no estorbarse.
 ¿Será que la luna llena les impide dormir? 

Brilla muy fuerte. 
Se oye un ruido cerca de la alambrada y eso 
los inquieta. Algunos alzan la cabeza y otros

 ponen más fuerza en las piernas.

El chiquillo va determinado y atento. Ha de 
ser cuidadoso: no tropezar con las rocas, 

mantener la calma, no pisar alguna flor, no 
hacer más ruido del necesario, y sobre todo,

 no herirse con la alambrada.

Con la mano puesta en el espacio entre dos
 púas, intuye que algunos toros ya lo

 escucharon. Levanta el alambre, cruza la
 cabeza y se encuentra con la mirada de uno

 de ellos. Lo mira y no siente miedo.

La alambrada hace un chirrido mientras
 vuelve a tensarse, luego se calla y otra vez hay 
silencio. Él vuelve a erguirse y sabe que el paso 

ya ha sido dado.

IV
Un capote en la coche
A la luz de la luna quiere torear. 
Silencio...

Paso a paso se adentra en la faena. Avanza
 firme con su capote blanco. A la luz de la
 luna quiere torear, beber, hablar y bailar. 

Paso a paso quiere afirmar la vida que le pertene-
ce.

Silencio... 
Un toro se le acerca.

V
 Toro, toro asesino...

No voy a hacerte daño.


