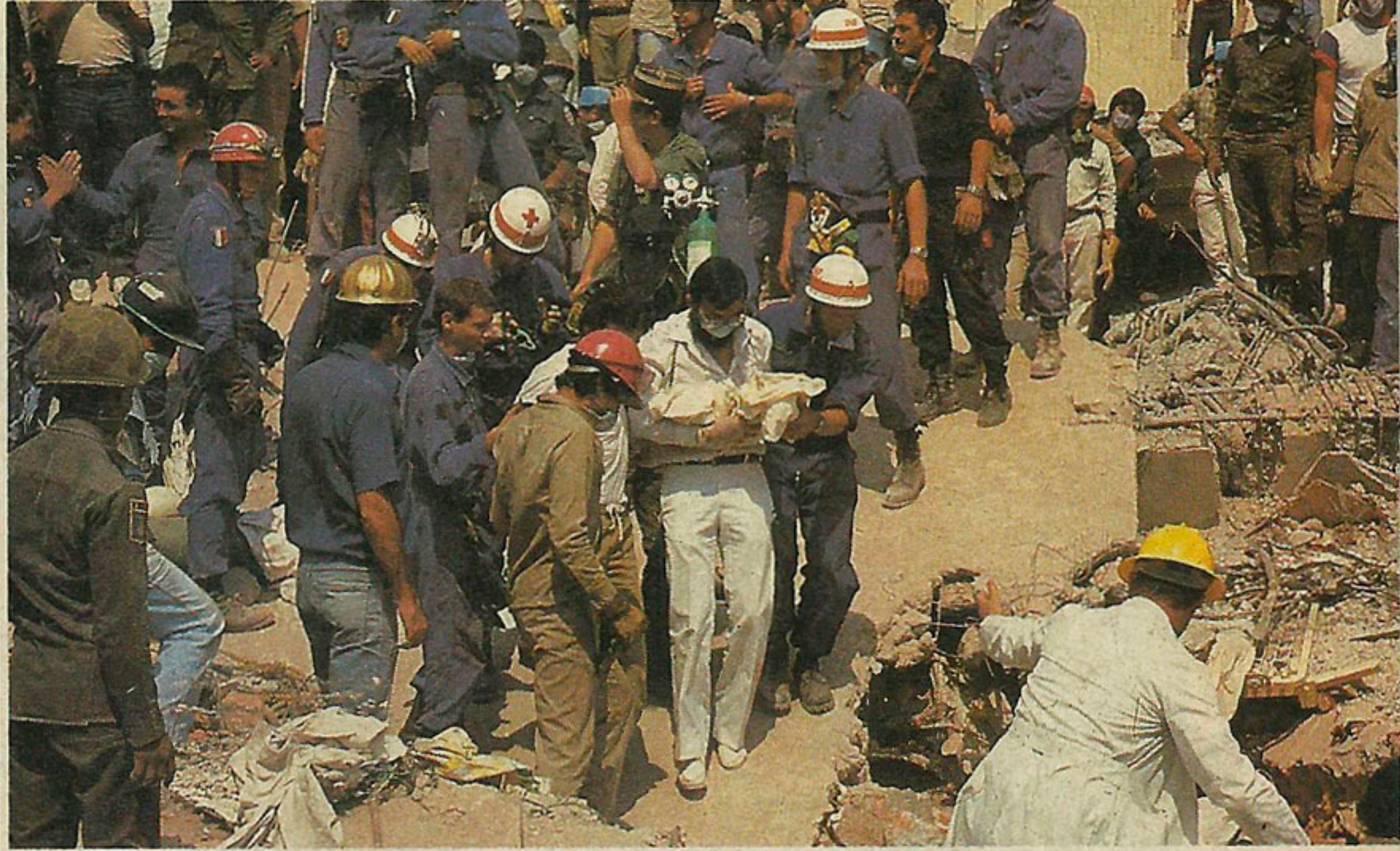


# Diario 16

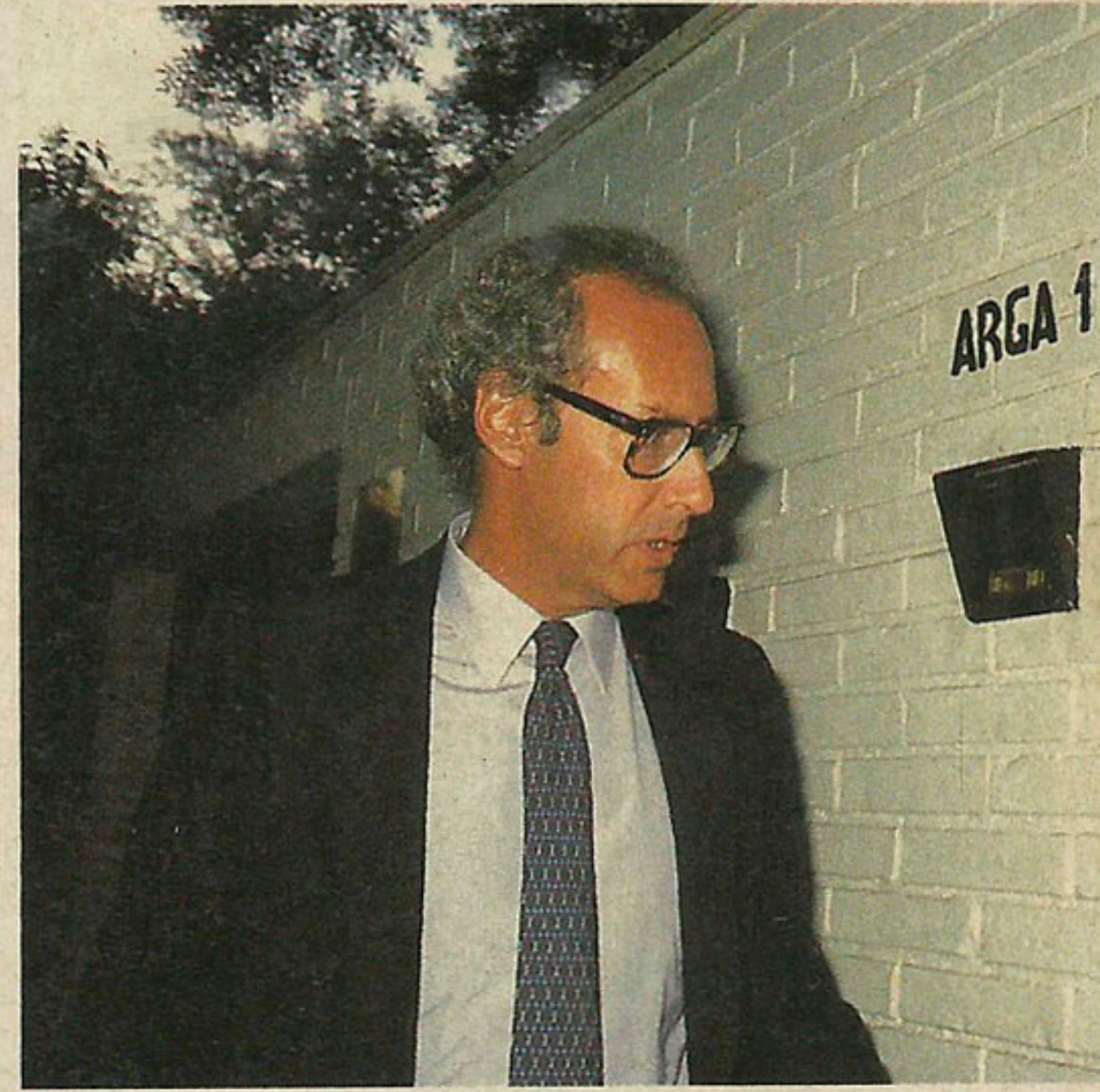
Semanal

Domingo 15 de diciembre de 1985

Número 221



## 1985 NUESTRAS FOTOS DEL AÑO



LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

TENSA SITUACION POLITICA: CASAS VIEJAS



F E L I X G . O T A Ñ O



Coleccionista  
de Arte.

© Alberto Schommer

"Para los americanos, el arte tiene gran trascendencia. Hay cuadros magníficos en museos casi desconocidos, y hay particulares que dedican sumas fabulosas a adquirir obras para su comunidad. La gente vive del arte.

Pero yo pienso, como mi admirado Picasso, que lo mejor del mundo es lo español. Como el brandy que yo bebo, Gran Duque de Alba. Un brandy con un paladar y un bouquet que los distingue de todos los demás. Para mí, Gran Duque de Alba es una obra maestra."

Pruebe usted también un placer civilizado.  
Pruebe Gran Duque de Alba.

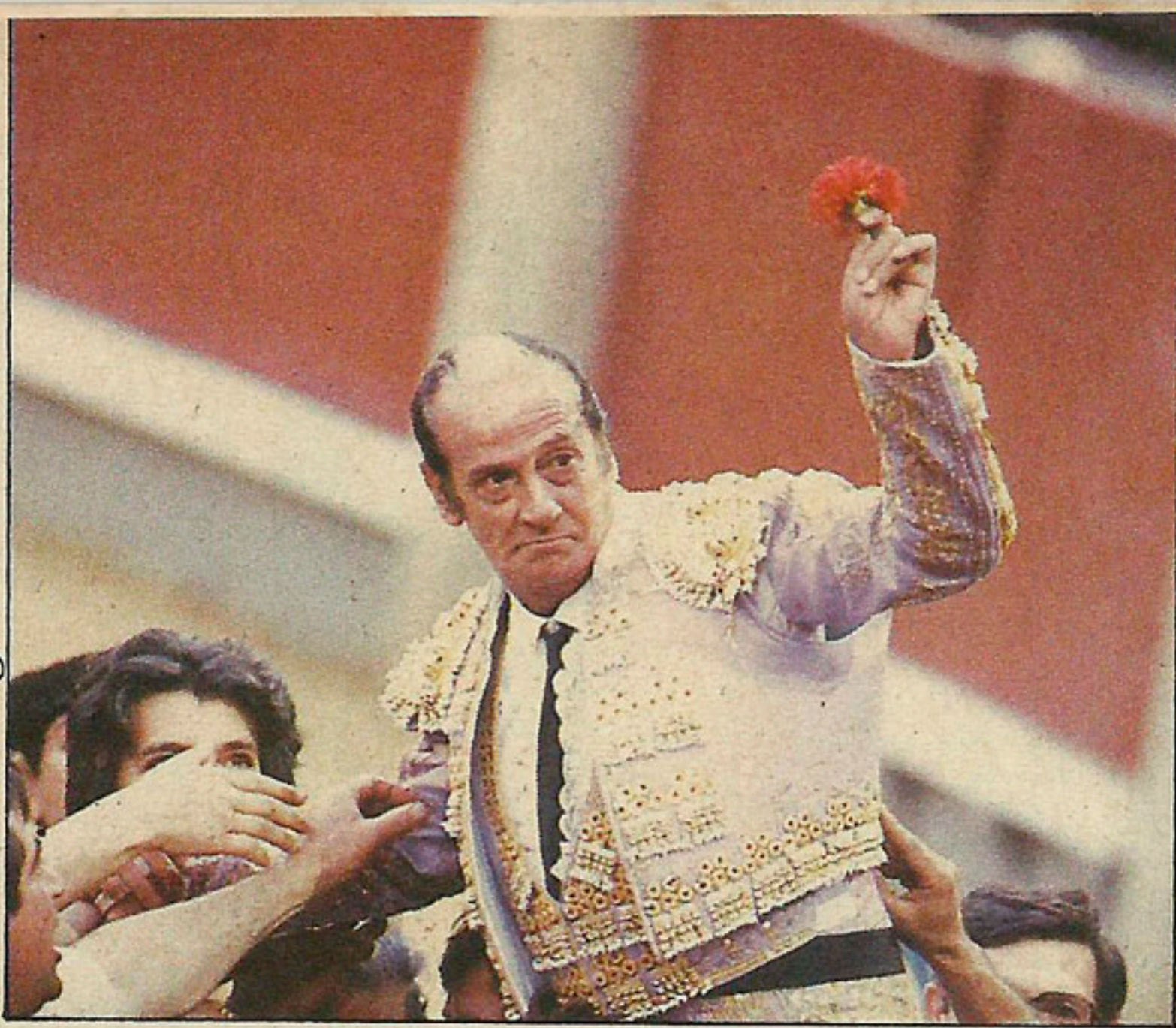


**GRAN DUQUE DE ALBA**  
(Producción limitada)

**DIEZ-MERITO, S/A.**  
JEREZ



Carlos Monge



Carlos Monge

# 1985: LAS FOTOS DEL AÑO

Las cámaras de nuestros reporteros gráficos las capturaron en menos de una centésima de segundo. Fueron como destellos fugaces de una realidad que mereció ocupar las primeras páginas de nuestro diario. Robert Capa, el gran reportero desaparecido, solía decir: «Si tu foto no es suficientemente buena, es que no estabas suficientemente cerca.» Nuestros fotógrafos estuvieron allí, muy cerca, en los puntos calientes donde se han desarrollado los acontecimientos. En este número publicamos un resumen de nuestras fotos de 1985, las imágenes de un año que está a punto de decirnos adiós.

Daniel Gluckmann



Juan Carlos Tirado



# LAS FOTOS DEL AÑO

Daniel Gluckmann



21 de enero de 1985

## CON LA MIRADA HACIA EUROPA

Fernando Morán, ministro de Asuntos Exteriores, y Manuel Marín, secretario de Estado para las Comunidades Europeas, tomaron buena nota del discurso del Rey: «España contempla con ilusión su próximo acceso a las Comunidades Europeas.» Las palabras de Don Juan Carlos ante los embajadores acreditados en nuestro país en el tradicional acto de recepción al Cuerpo Diplomático en el Palacio Real constituyeron el mensaje del año, del Año Nuevo para estos dos hombres: dos hombres con el mismo destino: Europa.



Fernando Baeta

27 de enero de 1985

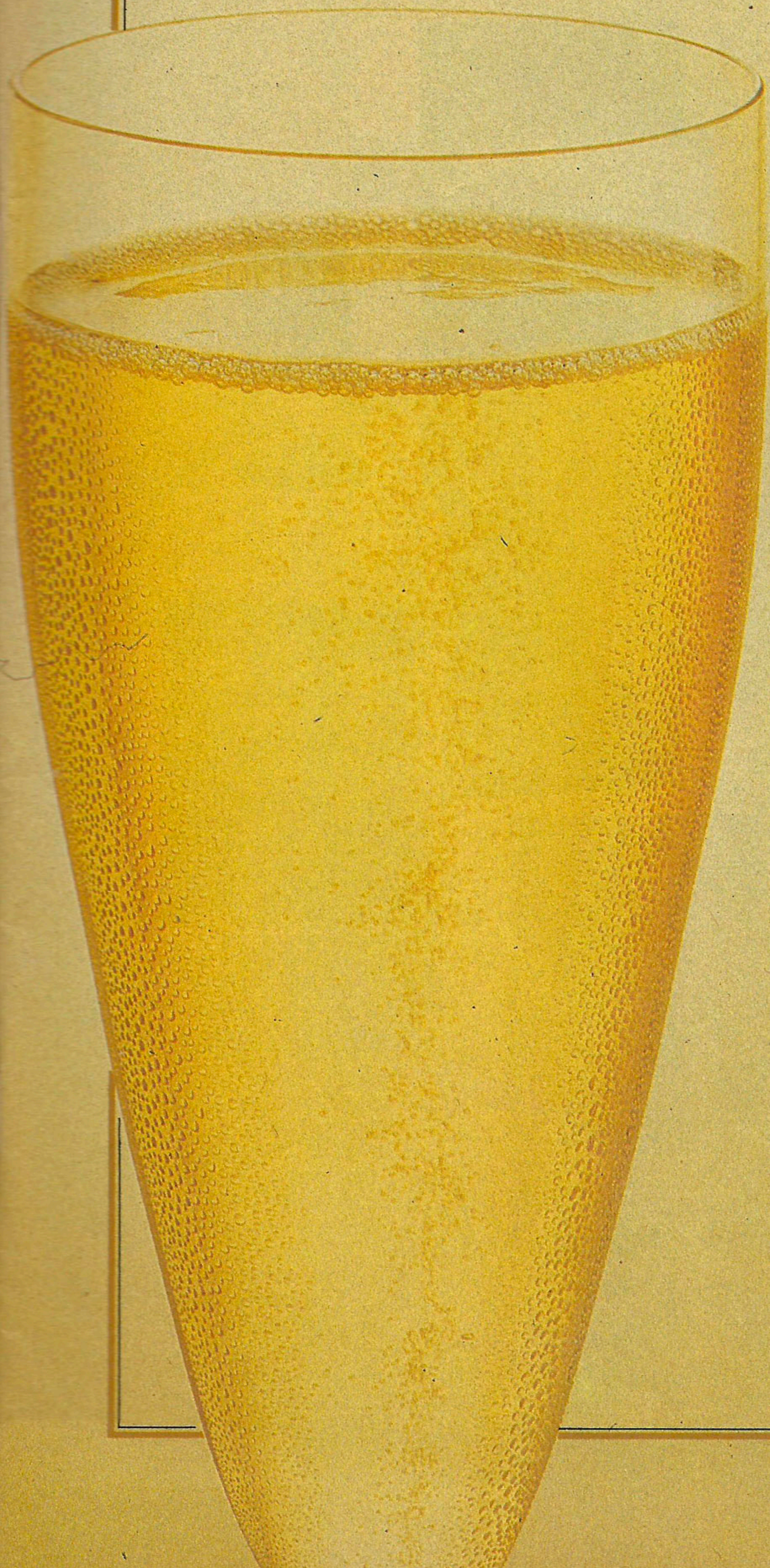
## EL REY EN LA PISTA

La cita fue en Candanchú, un Candanchú con nieve. Don Juan Carlos, quien domina el esquí, acudió a la estación altoaragonesa para hacer entrega de los

trofeos del II Encuentro de Políticos en la Nieve. Su Majestad, quien no participó en el enfrentamiento, demostró su buen hacer en el deporte blanco.



•NON•PLUS•ULTRA•



## HE AQUÍ UNO DE LOS POCOS VINOS DEL MUNDO QUE FERMENTA A BAJA TEMPERATURA

### La fermentación de un vino perfecto.

Sólo en Codorníu, y también en las mejores bodegas del mundo, se puede realizar este proceso de fermentación a temperatura controlada. Así el vino llega a la cava entero, manteniendo todo su aroma, sus matices y cualidades.

En la cava, este vino se somete a una segunda fermentación en la botella y al tradicional proceso de envejecimiento que durará cuatro años.

En ese tiempo un artesano cuidará del proceso natural de cada botella.

### El "bouquet" de un gran cava.

Al final se convertirá en Non Plus Ultra: un cava con un "bouquet" extraordinario que ha dado la vuelta al mundo.



•NON•PLUS•ULTRA•

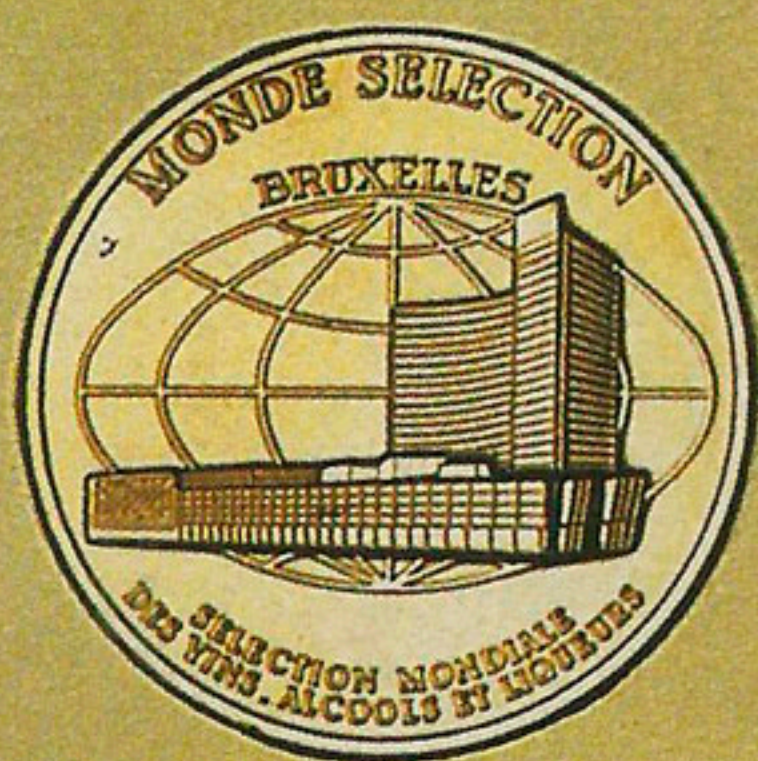
# CODORNÍU



# WHISKY **DYC** de 8 años

*Un éxito de España  
en el Mundo*

## WHISKY **DYC**



*Premiado en  
el 21 Certamen de  
MONDE SELECTION  
celebrado en Roma  
con la medalla de ORO  
a la calidad*



## *¡Pruebe! ¡Degústelo!*

*Whisky DYC, el viejo whisky español  
con categoría internacional*



# LAS FOTOS DEL AÑO



Carlos Miralles

2 de febrero de 1985

## AL COMPAS DE LA LIBERTAD

Raúl Alfonsín y Felipe González, dos presidentes caminando sobre la misma pista, una pista libre del aeropuerto de Madrid-Barajas. El presidente argentino, procedente de Nueva Delhi, donde participó en la Conferencia de Países no Alineados, hizo una breve parada y fonda en el «país hermano» para transmitir el mensaje de paz y de distensión de los no alineados. El mandatario de la joven democracia argentina, que almorzó con los Reyes, anunció que Don Juan Carlos y Doña Sofía visitarían oficialmente su país en el mes de abril.



Juan Torre

19 de febrero de 1985

## TRAGEDIA EN EL AIRE

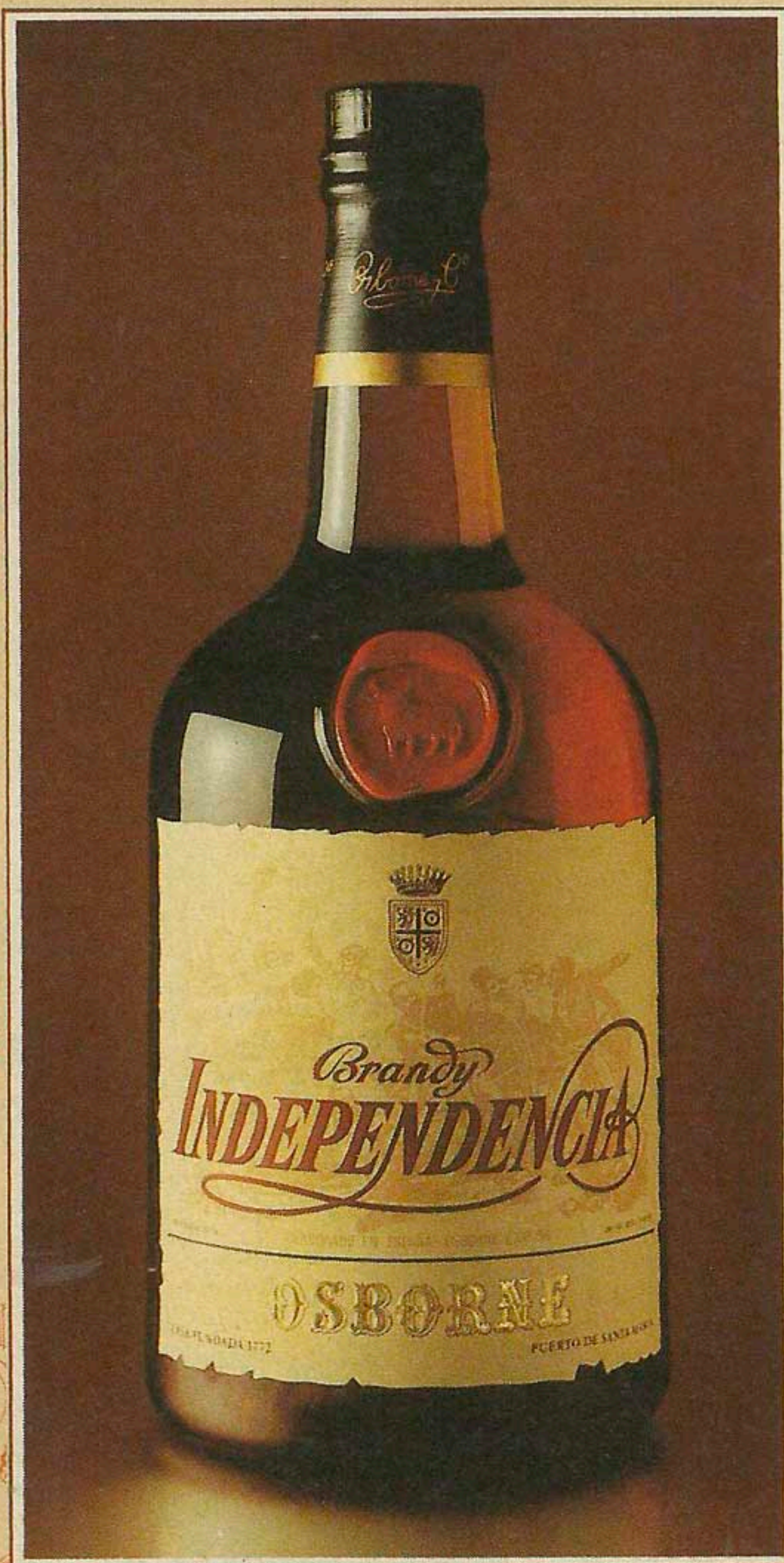
Ciento cuarenta y ocho personas perdieron la vida al estrellarse un Boeing 727 de Iberia contra el

monte Oiz, a 30 kilómetros del aeropuerto de Bilbao, destino del aparato que salió de Madrid.



# TRES: DE CUANDO, COMO Y A QUIEN OFRECER INDEPENDENCIA

**C** Bueno es que todo aquel que se sienta llamado a ofrecer su independencia a los demás, reprima unos momentos sus generosos impulsos y haga buen uso de su razón antes de ello. Porque si bella es la generosidad, fuerte es la prudencia, y ni todo momento es oportuno, ni todas las maneras



adecuadas. *☞ ☞ ☞* Mucho mejor es ofrecer independencia a los ánimos reposados que a los coléricos que de ella pudieran hacer mal uso. Y más sabio ofrecerla como un don precioso, que como dádiva inconsecuente. Así, el que recibe, apreciará en igual medida el propio disfrute y el sacrificio del que lo ofrece. *☞*

*Brandy*  
**INDEPENDENCIA**

NADA MAS GRANDE







Juan Torre

7 de marzo de 1985

## EL TERROR QUE NO CESA

Miembros de la Ertzantza llevan a hombros el féretro con los restos mortales del teniente coronel Carlos Díaz Arcocha. El jefe de la Policía autónoma vasca, tras desayunar un café con leche en la estación de servicio, situada a tres kilómetros de Vitoria, subió a su coche. Una trampa explosiva, colocada en el vehículo, le hizo saltar por los aires. Trasladado al Hospital de Santiago Apóstol, el equipo médico que le atendió nada pudo hacer por salvar su vida. Con el atentado a este callado vizcaíno, que siempre iba sin protección, ETA quiso desafiar a la Policía vasca.



Daniel Gluckmann

24 de marzo de 1985

## EUFORIA AZULGRANA

Después de la victoria, en el vestuario del campo de Valladolid, los jugadores del Barça comenzaron la fiesta. El cava,

el agua mineral y hasta el litines sirvió para el brindis... de campeones, de campeones de Liga.



# LAS FOTOS DEL AÑO



José Luis Olloqui

27 de abril de 1985

## LA CAIDA DE LA VUELTA

La cuarta etapa de la Vuelta Ciclista a España estuvo presidida por el accidente que se produjo a la entrada de La Coruña, en donde un perro, al cruzar la calzada, provocó la caída de varios corredores que rodaban a 70 kilómetros por hora. Esta secuencia dramática corresponde a la caída de Jaime Salva, del Hueso, a quien el doctor Astorki le practica la respiración boca a boca. Con la cara ensangrentada, el mallorquín de veintidós años fue introducido en una ambulancia. Y en la clínica Juan Canales se produjo la calma.

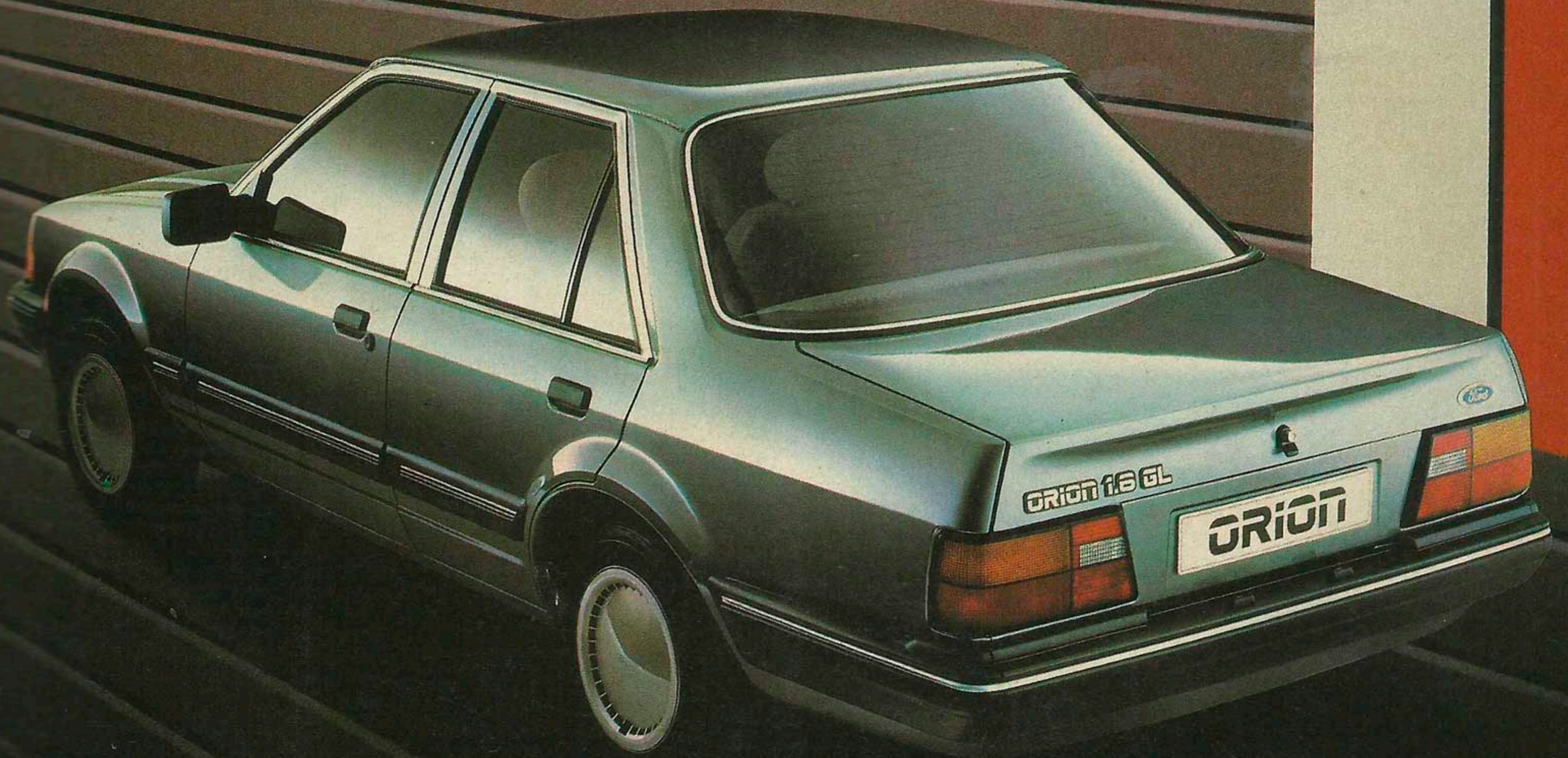


José Luis Olloqui



# FORD ORION.

## LA CONQUISTA DEL ESPACIO.



El Ford Orion va a cambiar sus ideas sobre el espacio, por la generosa amplitud de su interior y las dimensiones clásicas y elegantes de su exterior.

Su tracción delantera y suspensión independiente dan al Orion total seguridad en la conducción. Con una velocidad punta de 167 Km/h. Y con un consumo también sorprendente: 5,2 l/100 Km.\* (gasolina) o 3,9 l/100 Km. (diesel).

Motores 1.300 y 1.600 de gasolina y 1.600 diesel. Elevalunas eléctrico. Respaldo trasero abatible asimétricamente.

Y el maletero más amplio de su segmento.

Venga a conocer el Ford Orion en cualquiera de los 450 puntos de Venta y Servicio Ford en toda España.

**Desde 1.262.100 Ptas.**

(Incluidos impuestos y transporte)

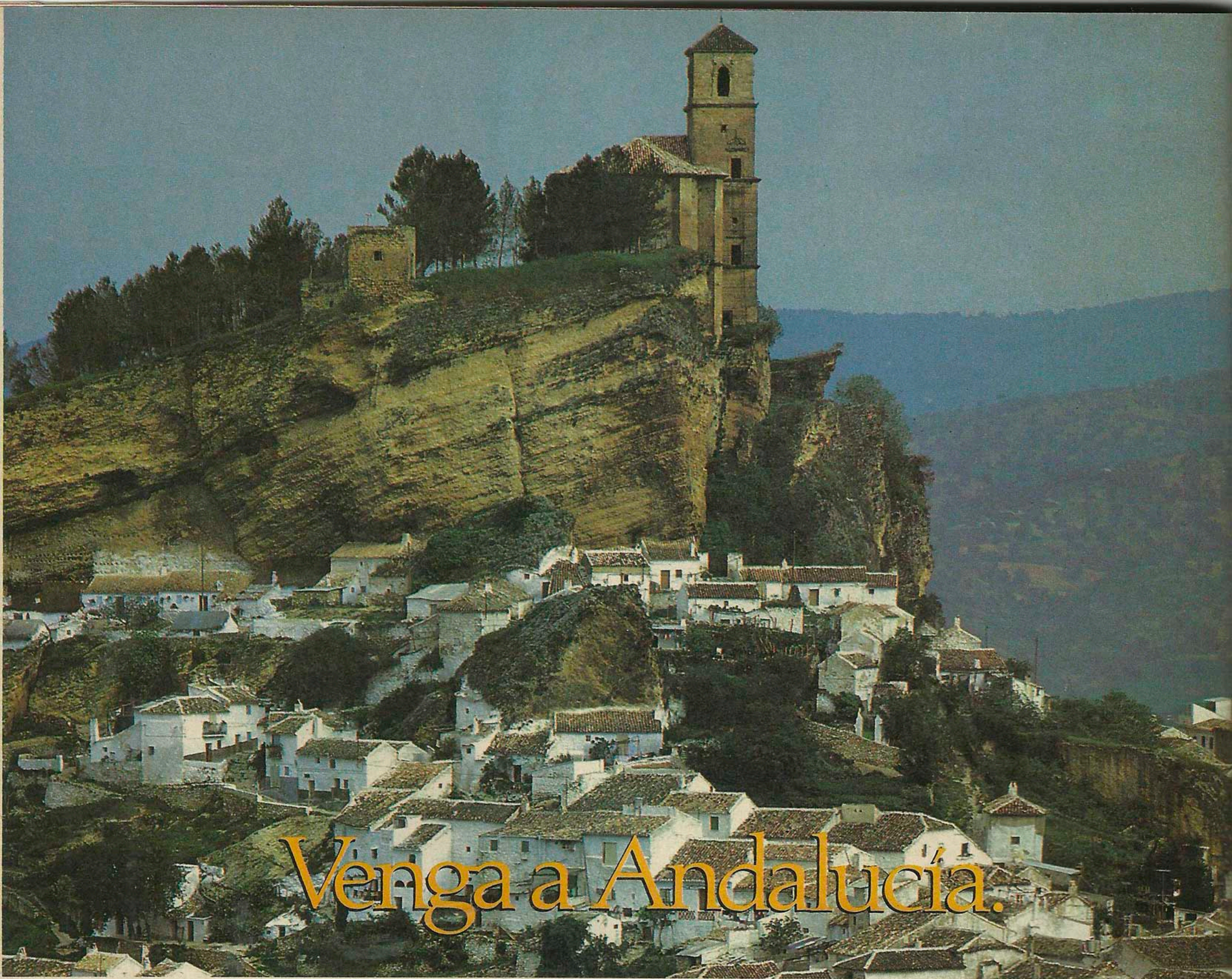
\*IOM. 5/6/82)

# ORION



Diseño y Calidad





# Venga a Andalucía.

## Ahora, en Días Dorados le costará mucho menos.

Ahora Andalucía sigue tan atractiva como siempre, con el mismo sol y la misma alegría que en verano, pero sin aglomeraciones.

Por eso, si usted puede hacerlo, venga a Andalucía ahora, cuando la caza y la pesca y los monumentos están más a su servicio que nunca. Si tiene usted unos días, un fin de semana, un puente, véngase a disfrutar a Andalucía. Con los "DIAS DORADOS":

Infórmese en su Agencia de Viajes, porque usted puede disfrutar del programa "DIAS DORADOS" desde este momento.



Consiga con "DIAS DORADOS" precios especiales en la mayor parte de los hoteles de Andalucía y descuentos en restaurantes y comercios. Y entradas gratis en los museos.

Y mil servicios más. Con "DIAS DORADOS" tendrá usted siempre una persona dispuesta a ayudarle: un "chaqueta verde" que aclarará sus dudas o resolverá sus problemas.

El programa "DIAS DORADOS" es una iniciativa de la Consejería de Turismo, Comercio y Transportes de la Junta de Andalucía. Le esperamos en "DIAS DORADOS".

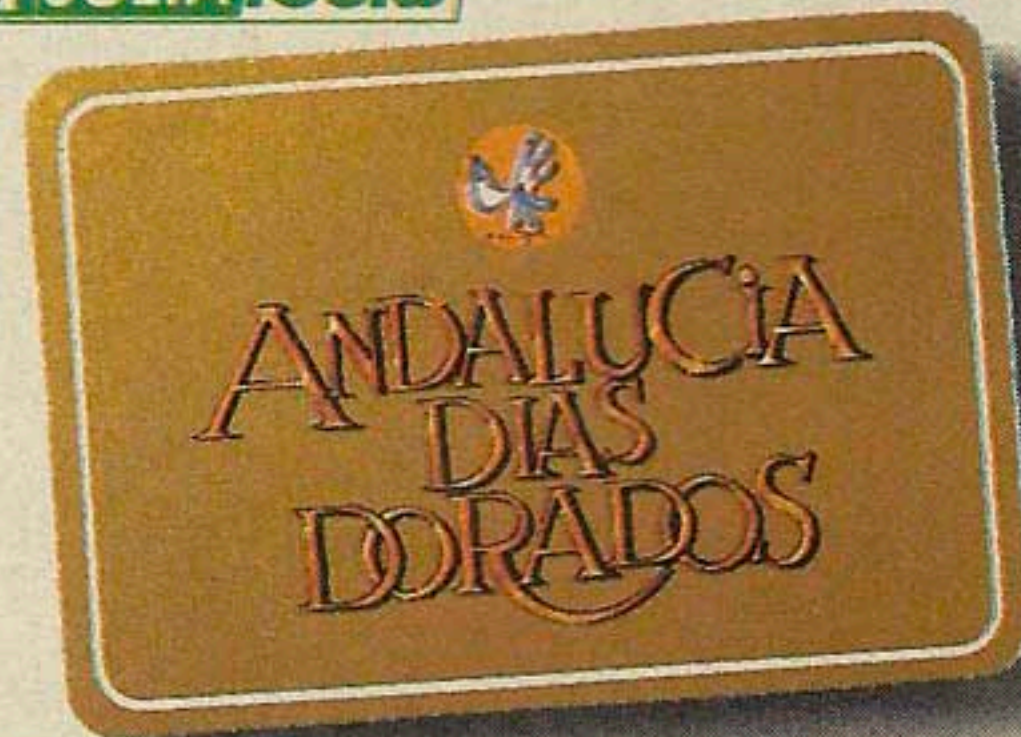
Reserve a través de su Agencia de Viajes. Programa en colaboración con:



**Pullmantur**

**Trapsatur**

**JULIA TOURS**



Mucho más de Andalucía,  
por mucho menos dinero.



**JUNTA DE ANDALUCÍA** Consejería de Turismo, Comercio y Transportes. Dirección General de Turismo.



# LAS FOTOS DEL AÑO

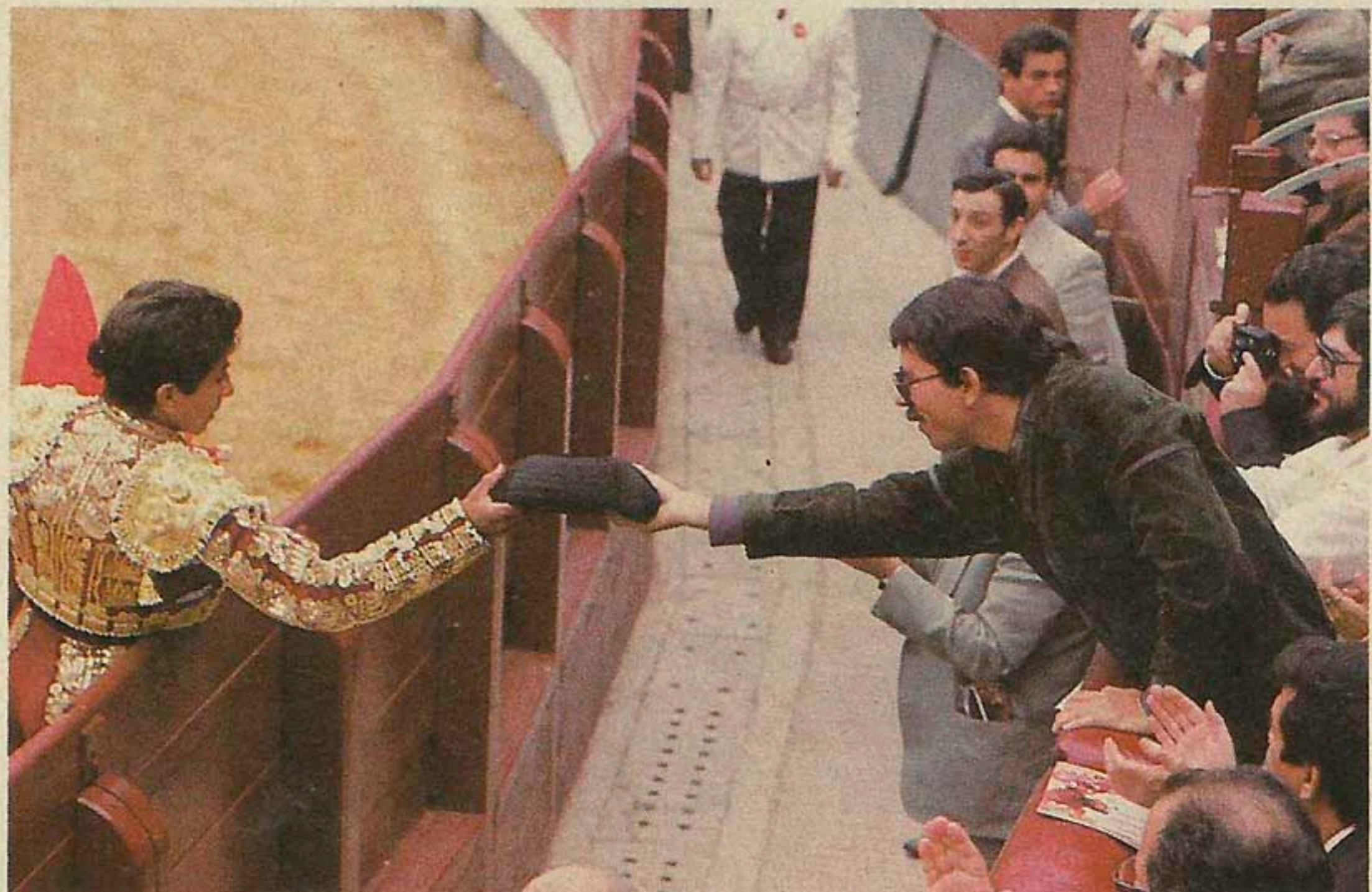


Daniel Gluckmann

6 de mayo de 1985

## EL AMIGO AMERICANO

El presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, que no llegó en buena hora a Madrid, fue recibido en un clima de frialdad, pese a que la primavera estaba en la calle. La visita estuvo precedida de manifestaciones en toda España contra la presencia del mandatario norteamericano. La tensión se elevó tras las duras declaraciones del alcalde Tierno Galván por la negativa del presidente a visitar el Ayuntamiento madrileño. Después de la tensión vendría el acuerdo Reagan-González, tras el almuerzo celebrado en «la bodeguia» del Palacio de la Moncloa.



Carlos Monge

12 de mayo de 1985

## AL COMANDANTE ORTEGA

El presidente nicaragüense, Daniel Ortega, recibiendo la montera de José Pedro «El Fundi», quien le

brindó el primer novillo de la tarde en la Monumental de las Ventas. El visitante fue criticado y vitoreado.



# LAS FOTOS DEL AÑO

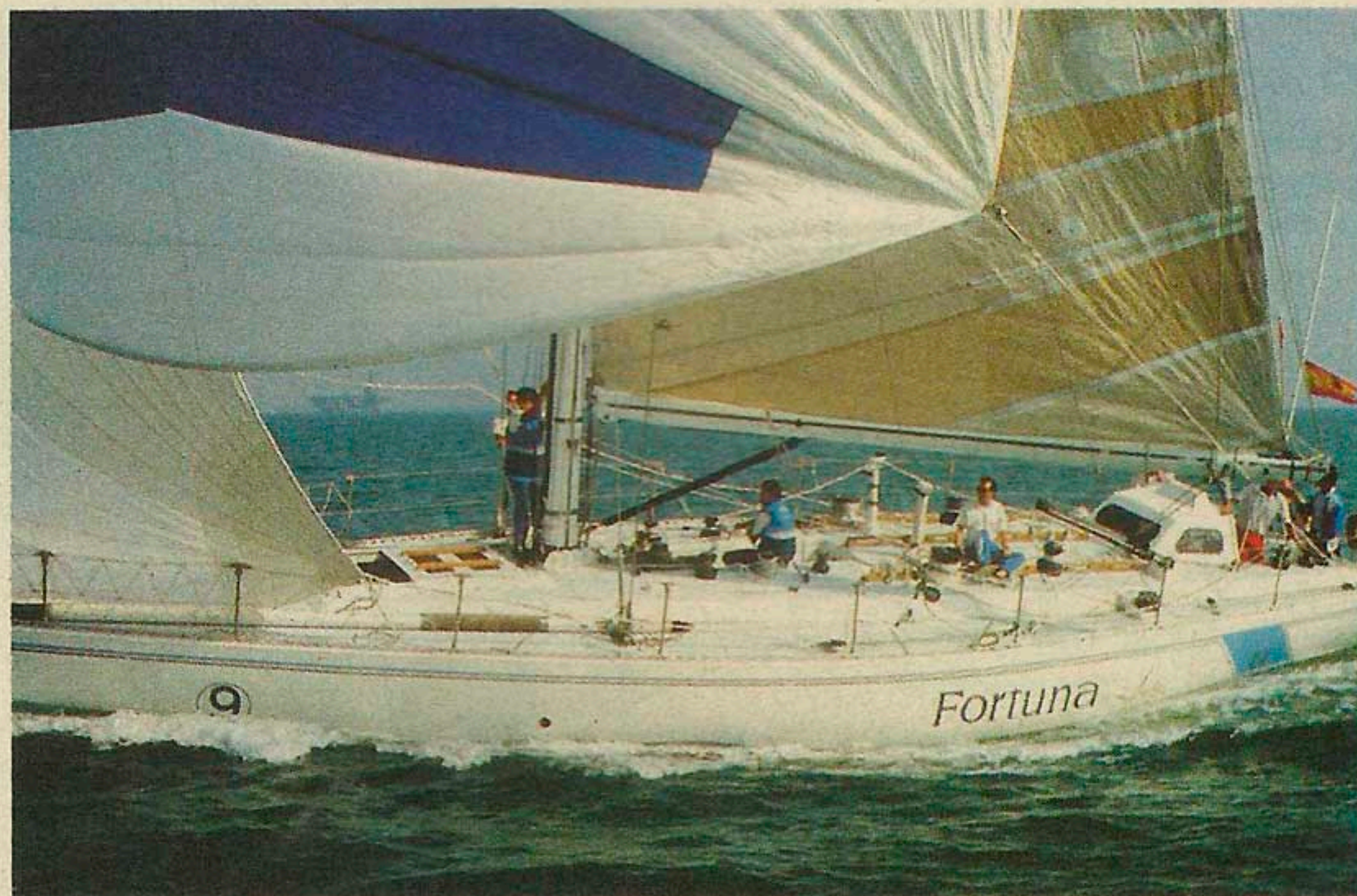
Carlos Monge



23 de mayo de 1985

## UNA COPA POR TODO LO ALTO

Ramón Mendoza, veinticuatro horas antes de su toma de posesión como presidente del Real Madrid, entró con buen pie en el club, un club que estaba de fiesta, la fiesta de la conquista de la Copa de la UEFA. La alegría y el champán corrieron hasta el alba. El nuevo jefe bebe de la copa, repleta de burbujas, sustentada por Juan José y Sanchis, tocados con sendos pañuelos a la cabeza. Y al fondo, De Carlos, como diciendo su último adiós, ríe la escena.



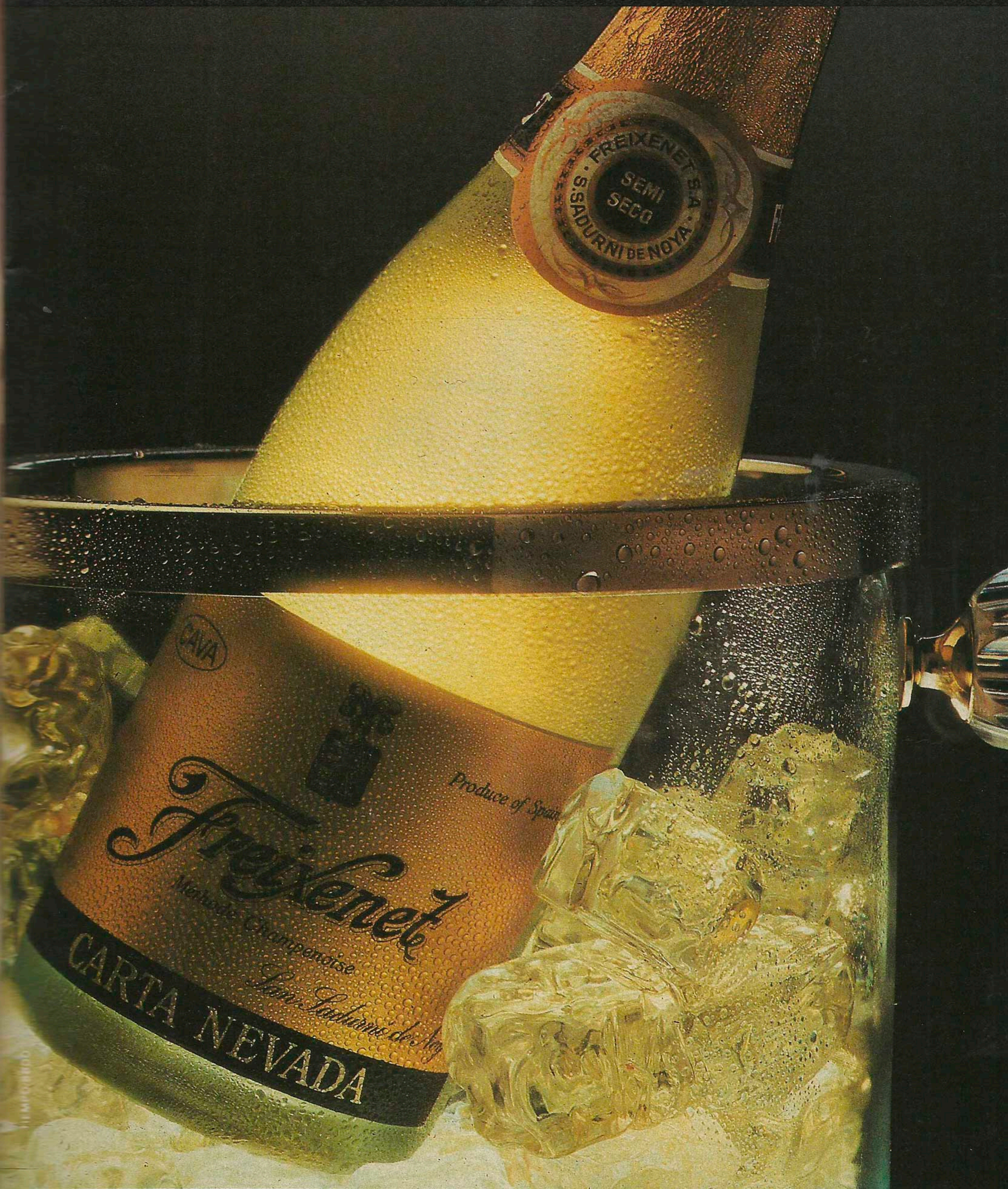
## EL MUNDO DE LA FORTUNA

El barco español «Fortuna», en el transcurso de este año, ha navegado a toda vela, a lo largo y ancho de los mares en la

regata de la IV Vuelta al Mundo. Contra todos los vientos y mareas, la embarcación española siempre arribó a buen puerto.



C A R T A N E V A D A



B O U Q U E T F R E I X E N E T



EN EL MES DE  
MAYO SE INAUGURO



# CLINICA *Barragán* DE CIRUGIA ESTETICA



Avenida Pío XII, 22 y 24. 28016 MADRID. Teléfono 457 17 43.

## Cirugía estética

Nariz, párpados, mentón, celulitis, arrugas, flaccidez de la piel, senos pequeños o grandes, modelación corporal y facial, etcétera.

Atendido por Dr. Barragán como jefe de equipo y tres cirujanos estéticos, más los correspondientes equipos auxiliares.

Dispone de tres quirófanos completamente equipados con los medios más modernos, seguros y eficaces. Vd. podrá realizar cualquier consulta, con la absoluta garantía de que será, ante todo, bien informado y que se le recomendará la cirugía sólo cuando su problema lo requiera y no sean eficaces otras soluciones.

## Tratamientos de belleza

- Limpiezas de cutis y tratamientos faciales.
- Masajes.
- Depilación (cera y eléctrica).
- Sauna. Baño de vapor. Jakuzzi. Siatu.
- Solarium U.V.A.
- Maquillaje.
- Alta peluquería. Gonzalo peluquero.
- Gimnasio y fisioterapia.

## Adelgazamiento y modelación corporal

### ● Adelgazamiento

Regímenes adecuados a cada caso. Régimen por puntos. (Técnica exclusiva de Clínica Barragán.)

### ● Modelación corporal

Liposucción, masajes, infiltraciones, movilización de grasas, fisiculturismo, yoga, gimnasia, saunas, masoterapia, etcétera.

## Odontología

- La Odontología a su más alto nivel con la más moderna aparatología.
- Ortodoncia, Odontología Pediátrica, Endodoncia.
- Prótesis fijas y removibles.
- Odontología estética.
- Porcelana de la más alta calidad.
- Piezas dentales de cristal (novedad absoluta en España).
- Tratamientos completos en una sola sesión con anestesia general.
- Diagnóstico y prevención de caries sin cargo.

RECIENTEMENTE TRATAMIENTOS DRA. ASLAN



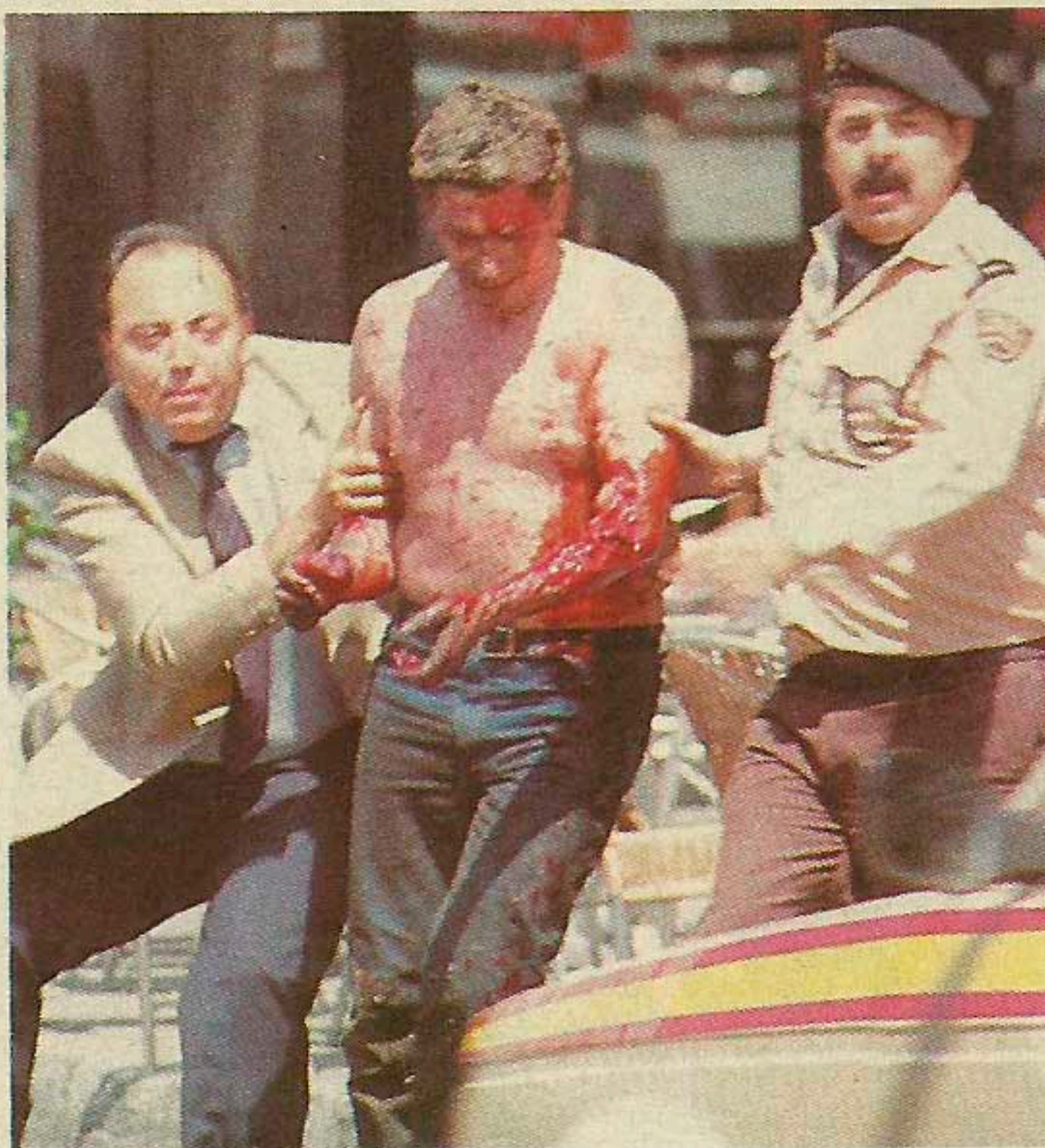


Juan Echeverría

12 de junio de 1985

## LA SONRISA DE ESPAÑA

Don Juan Carlos presidió la firma de la adhesión de nuestro país al Mercado Común, en una solemne sesión, en el Palacio Real, a la que asistieron seis jefe de Gobierno y más de trescientos invitados. Tras ocho años de negociaciones, llenos de escollos y sinsabores, el presidente del Gobierno firmó el tratado, un texto de 65.000 folios. «Esto ha sido —dijo Felipe González— un jalón fundamental para superar el aislamiento secular de España.» El Rey destacó el significado de la fecha: «Un gran día para España y Portugal, pero también para Europa.»



Daniel Gluckmann

12 de junio de 1985

## BOMBAS DE ETA

La histórica jornada de nuestra vía libre hacia Europa se vio empañada

por el bandidaje etarra, que perpetró cuatro asesinatos en tres acciones terroristas. En Madrid fueron asesinados el coronel auditor González-Calatayud y el chófer García Hernández. Tras realizar este crimen, los terroristas condujeron el coche hasta el aparcamiento de Felipe II, donde lo aparcaron tras colocar una trampa-bomba de 25 kilos. Al intentar desactivarla, pereció un artificiero, Esteban del Amo. Gerardo Fuertes, policía nacional al que hubo que amputarle un brazo, aparece conducido por sus compañeros. Otro comando etarra asesinó en Portugalete al brigada de la Armada José Nillarengo.



# ¡Llega el Haley!

## Nikon se lo pone cerca y fácil

### con prismáticos de 3, 6, 7, 8, 9, 10 y 12 aumentos

Si le interesa ver claras las cosas que están lejos,  
confíe en NIKON.

Para cualquier entendido, ver las cosas claras es verlas  
a través de NIKON. En fotografía y en prismáticos.

Porque NIKON ofrece, en fotografía y en prismáticos,  
la óptica más clara y de mejor definición del mercado.

Por garantía, calidad y prestigio...



Representante en exclusiva para España: FINICON S.A.  
Laforja, 95 - Barcelona / Reina Mercedes, 7 - Madrid

## LAS FOTOS DEL AÑO



Daniel Gluckmann

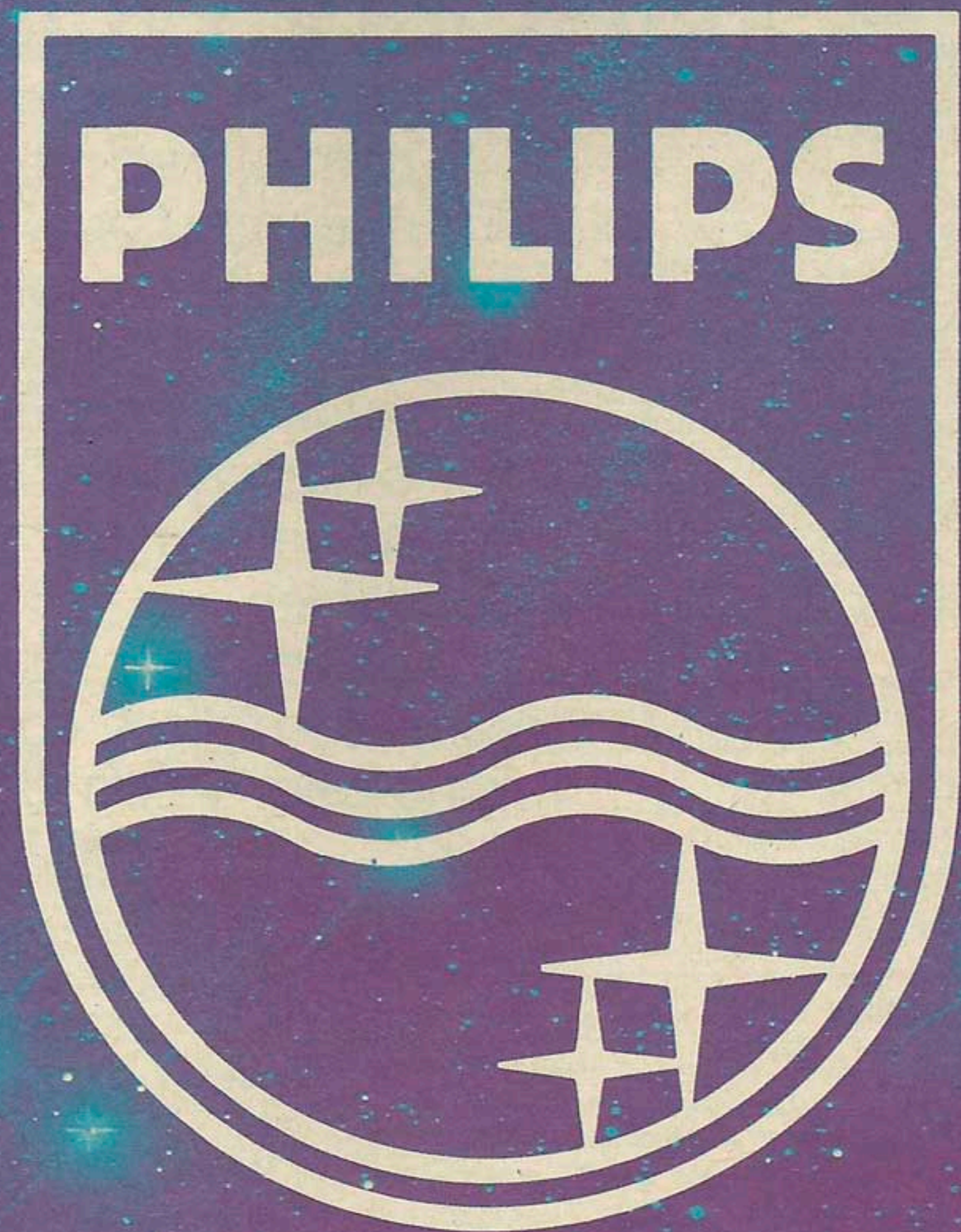
15 de junio de 1985

### **UNA HUELGA AIREADA**

El secretario general del PCE, Gerardo Iglesias, en la calle de Preciados, de Madrid, lanzando panfletos en apoyo de la huelga general de veinticuatro horas convocada por Comisiones Obreras para el 20-J. La acción fue en protesta por las medidas de reforma de la Seguridad Social adoptadas por el Gobierno.



# PHILIPS ESTA EN TODO



PHILIPS





# VALCOLOR, LA IMAGEN QUE USTED BUSCA

Sus imágenes más queridas, ya tienen el color que usted busca. VALCA da un paso adelante en la tecnología fotográfica. Y gracias al sistema HR en negativo color o diapositivas, sus fotos serán siempre inolvidables.

Para recordar los momentos felices, con el mismo calor y con idéntico color.



## VALCA

### LA TECNOLOGIA EN IMAGEN

Fotografía, Artes Gráficas y Radiografía.

S.E. de Productos Fotográficos VALCA





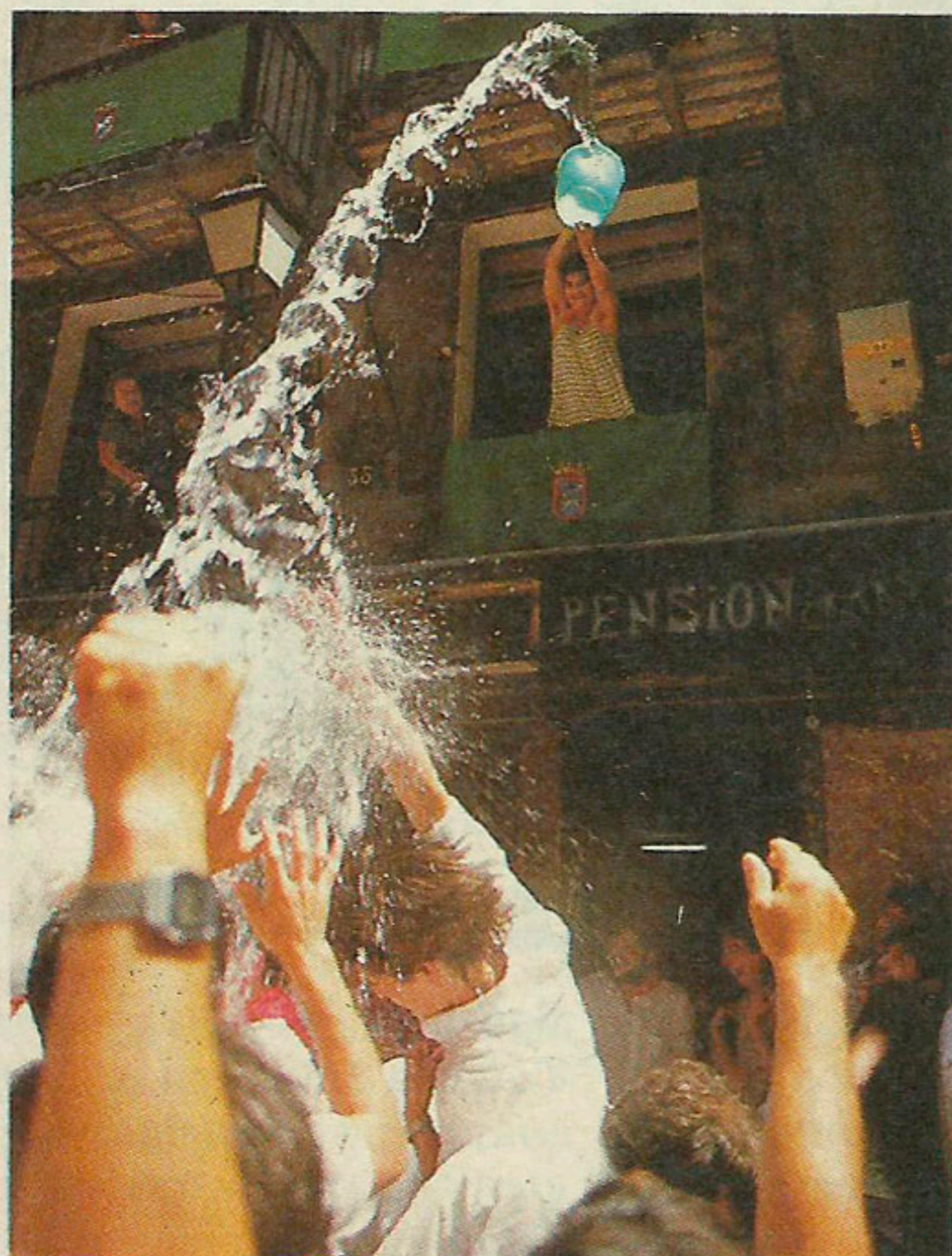
Carlos Monge

5 de julio de 1985

## LAGRIMAS PARA UN EX MINISTRO

El ministro de Asuntos Exteriores Fernando Morán se fue como un torero: entre aplausos y lágrimas. Sus colaboradores más íntimos le tributaron un homenaje espontáneo en los pasillos del Palacio de Santa Cruz. Los

diplomáticos quisieron con una ovación demostrar su agradecimiento por su trayectoria personal y profesional. La misma tarde del 5 de julio se reunió con Fernández Ordóñez, su sucesor, para cederle su despacho.



Juan Echeverría

7 de julio de 1985

## ¡VIVA SAN FERMIN!

El calor apretó de firme durante las fiestas de San Fermín, en Pamplona. En plena calle Estafeta, un ama de casa arroja por el balcón un cubo de agua fresca a los mozos de las peñas. Una manera original de aliviar el sofocón. Las fiestas transcurrieron, esta vez, sin incidentes políticos.

## ¿SE PUEDE TENER EXITO EN LA VIDA SENCILLAMENTE DESARROLLANDO LA MEMORIA?

La curiosa historia de un abogado famoso

¿Qué hacía yo, a los dieciocho años de edad, ese hermoso día veraniego, en un viejo desván, envuelto en polvo y silencio?

En el jardín de esta casa señorial a la que me había invitado mi amigo Francisco, el resto de la pandilla chapoteaba alegremente en la piscina, pero claro, yo nunca me había sentido a gusto con otras personas.

De pie, entre muebles y objetos de adorno que habían dejado de gustar a sus dueños, miraba con curiosidad los restos de una época que, sin duda alguna, había sido brillante. Abrí varios cajones, y en uno de ellos descubrí un librito que ojeé automáticamente.

Pronto, sentándome en un ruidoso cesto de mimbre, continué mi lectura con avidez, página tras página, sin darme cuenta aún de que la luz del día disminuía rápidamente.

Por este libro me enteré que todo el mundo tiene una memoria fantástica, pero sólo unos pocos saben cómo usarla.

Me sentí escéptico, desde luego, pero el libro describía un método sencillo. Me bastó tomar una vieja guía telefónica allí olvidada para comprobar que, siguiendo el método, efectivamente, era capaz de recordar después de una sola lectura todos los nombres, las profesiones y números de teléfono de dos columnas de abonados.

Apenas podía creerme que era verdad, y seguí con mis experimentos. Todos ellos fueron igual de convincentes y pude comprobar que tres horas más tarde, después de simplemente haber leído los 83 números de teléfono (y haberlos contado), que no se me había olvidado ninguno.

Esto era tan raro que aquella noche casi no pude dormir. Me quedé despierto a la espera de que el alba, y el canto del mirlo, me dijeran que todo había sido un sueño.

Pero me había equivocado. Me acordaba de todo, el final de mi vacación se vio por ello transformado.

¡Pareces otro!, dijo mi amigo Francisco; los demás también notaron que era otra persona, sin embargo, no era consciente de estar comportándose de una forma diferente. Simplemente me sentía seguro y sereno, capaz de mantener mi punto de vista mientras que antes huía de cualquier situación que me llevase al debate.

Más tarde, al regresar a mis estudios, en vez de romperme la cabeza con mis libros de Derecho, noté que podía fácilmente acordarme de todas las fechas de los estatutos y artículos del Código Civil. Incluso aprendí inglés en unos pocos meses.

Usando ese método sencillo recordaba caras, nombres, música y textos, que citaba espontáneamente en cualquier ocasión.

Ha pasado mucho tiempo. Como consecuencia de mi talento y seguridad, la autoridad que poseo ha sido ampliamente reconocida y ahora escribo estas líneas en homenaje al ser excepcional que me ha permitido revelar el hombre que yo tenía dentro de mí mismo.

Si usted desea obtener los mismos resultados y adquirir ese poder mental que es el medio más seguro para tener éxito en la vida, ruegue al señor E. J. Borg, c/o Editorial Aubanel, 14 Highfield Road, Dublin 6, Irlanda, que le mande su interesante obra «Las Leyes Eternas del Exito».

Se lo mandará a quien quiera mejorar su memoria.

Pierre-Henri MARQUAND

### LAS LEYES ETERNAS DEL EXITO

Recorte o copie este vale y envíelo a: E. J. Borg, c/o Editorial Aubanel, 14 Highfield Road, Dublin 6, Irlanda. Usted recibirá el libro sin obligación alguna.

Nombre .....

Calle ..... N.º .....

Población .....

Edad ..... Profesión .....





Rosa Campos

30 de agosto de 1985

## LA MUERTE DE UN TORERO

El toro «Burlero», de Marcos Núñez, mató al torero José Cubero «El Yiyo» de una cornada en el corazón. Fue en la plaza de Colmenar Viejo, a 20 kilómetros de Madrid. El Yiyo entraba a matar por segunda vez. Consiguió una estocada entera y se volvió a mirar a las gradas. El animal, agonizante, se vengó. El pueblo de Madrid quiso acercarse hasta el féretro del torero para llorar. El recuerdo de la tragedia de Paquirri estaba aún fresco en la memoria de todos.



Carlos Miralles

19 de agosto de 1985

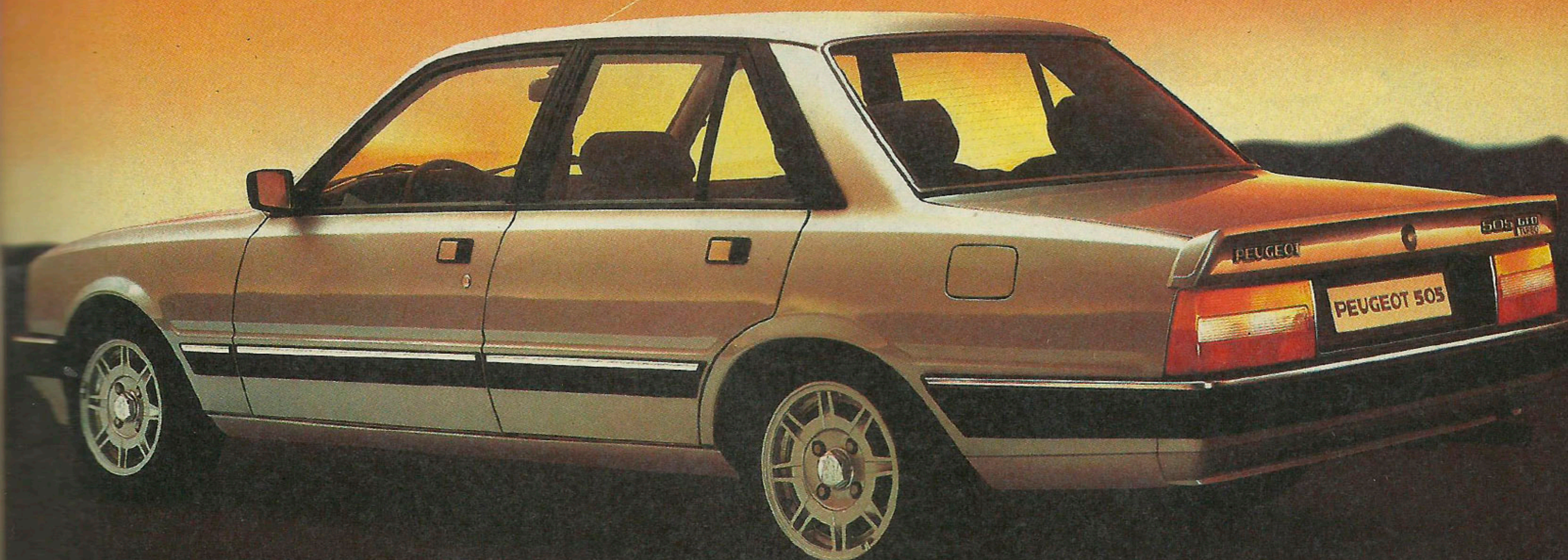
## EL REGRESO DE CUBILLO

Regresó por fin a España. El líder independentista canario sale del Juzgado de Madrid, en libertad provisional tras pagar una

fianza de 300.000 pesetas. Todavía anda con muletas como consecuencia del atentado que sufrió en Argel en 1978.



# Nuevo Peugeot 505



## Su gran elección

Si quiere que, desde ahora, todo le quede bien, la elección está en sus manos.

Con la nueva gama Peugeot 505, llegan las alternativas más brillantes de su categoría, sensiblemente perfeccionadas.

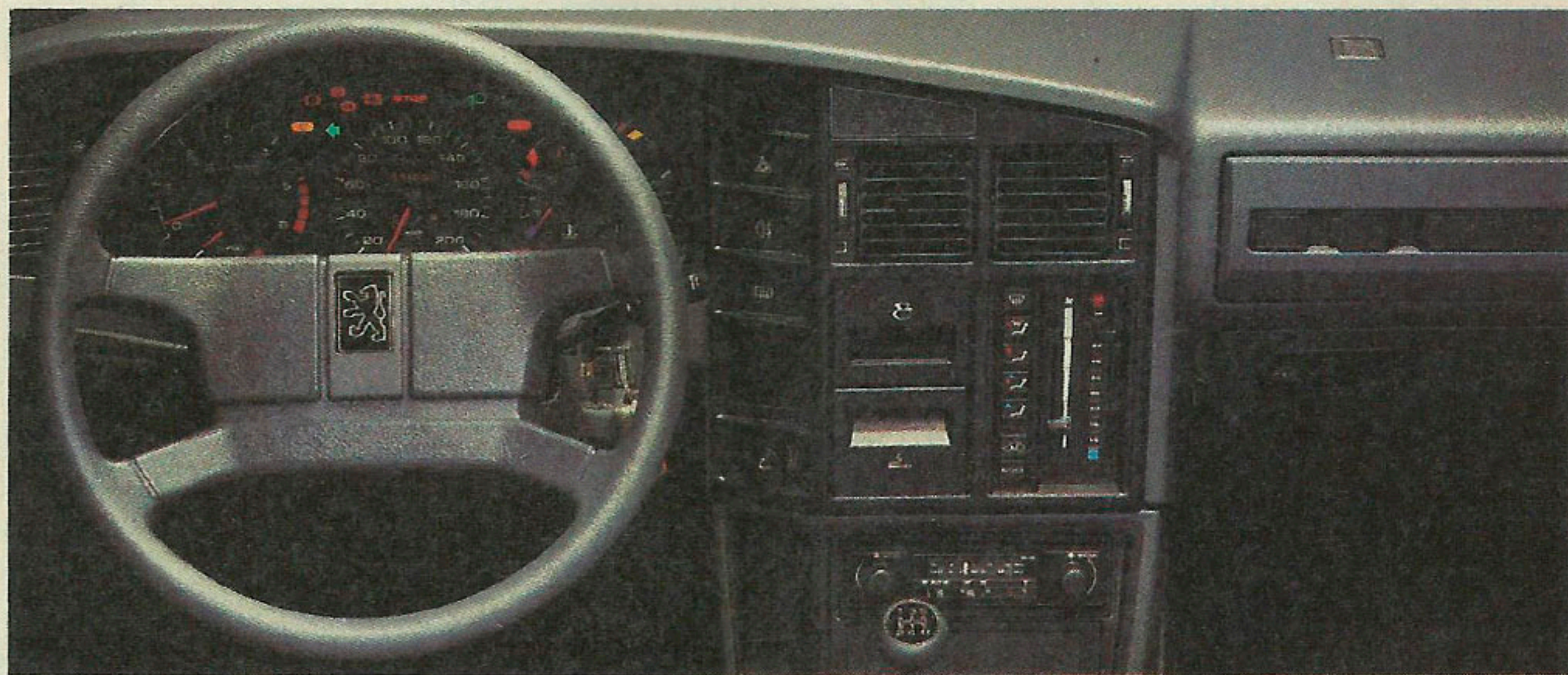
Para empezar, nueva imagen. Nuevos protectores laterales. Defensas más envolventes. Nuevo spoiler delantero. Parte trasera —lo que más van a admirar los demás conductores— más moderna y estilizada.

Nuevos motores. Con más potencia y flexibilidad. Hasta 180 cv. Hasta 210 Km/h.

La mecánica ha sido desarrollada hasta el límite de la tecnología más avanzada.

Los apasionados de las altas prestaciones encontrarán poderosas razones de satisfacción: Inyección electrónica. Diferencial de deslizamiento limitado (autoblocante). Culata de aleación ligera. Arbol de levas en cabeza y válvulas de escape huecas refrigeradas por sodio.

En las versiones con Turbo Diesel,



un Turbocompresor le impulsa a velocidades impensables hace sólo unos pocos años.

Una tecnología de auténtico lujo. Y sin renunciar a una economía de auténtico utilitario, gracias a la 5ª velocidad en toda la gama.

Desde 5,8 l. a los 100 Kms.

En el interior, el gran cambio.

Un equipamiento abrumador, y opciones que rozan la ciencia-ficción.

De entrada, mando a distancia.

Y en marcha, dirección asistida, elevalunas eléctricos, y cerraduras

centralizadas.

Si aún quiere llegar más lejos en confort, puede elegir cambio automático y aire acondicionado.

La informática a bordo brilla por su funcionalidad.

Para los más exigentes, sintetizador verbal y regulador de velocidad opcional.

Ahora, analice la competencia. Haga números y medite su elección.

Esta va a ser su gran elección.

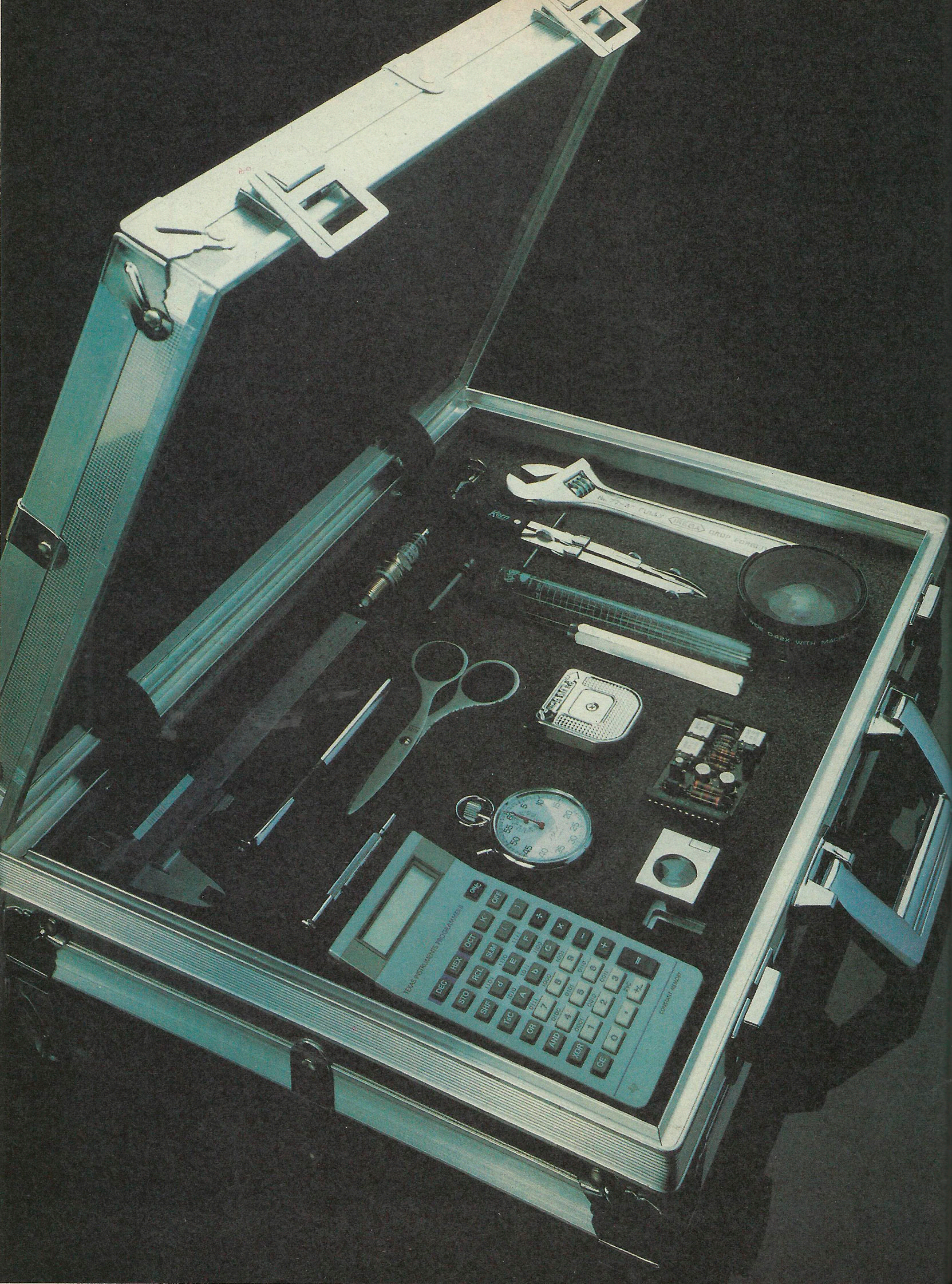
**PEUGEOT 505**



**PEUGEOT TALBOT FUERZA DINAMICA**

CEPSA Lubricantes recomendados **Esso**







**“La mejor inversión para una empresa moderna y para un país moderno es la destinada a formar profesionalmente a sus ciudadanos.”**

Si esto ha constituido siempre una de las claves del éxito empresarial y consiguientemente de la modernización de un país, adquiere hoy, ante el reto que supone la incorporación de España en la CEE, carácter de urgente prioridad.

Tenemos frente a nosotros un mercado nuevo más exigente y sofisticado, con una mayor demanda de calidad en los productos y servicios. Un mercado que requiere una respuesta eficaz por parte de cuantos componen el aparato productivo español, unos, facilitando la cualificación profesional y la capacitación de los actuales y futuros trabajadores, otros, utilizando estas facilidades para reciclarse y ponerse al día, en beneficio propio, de sus empresas y de España.

El Gobierno, consciente de ese reto de modernización, ha puesto en marcha a través del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, el

## **PLAN NACIONAL DE FORMACION E INSERCIÓN PROFESIONAL.**

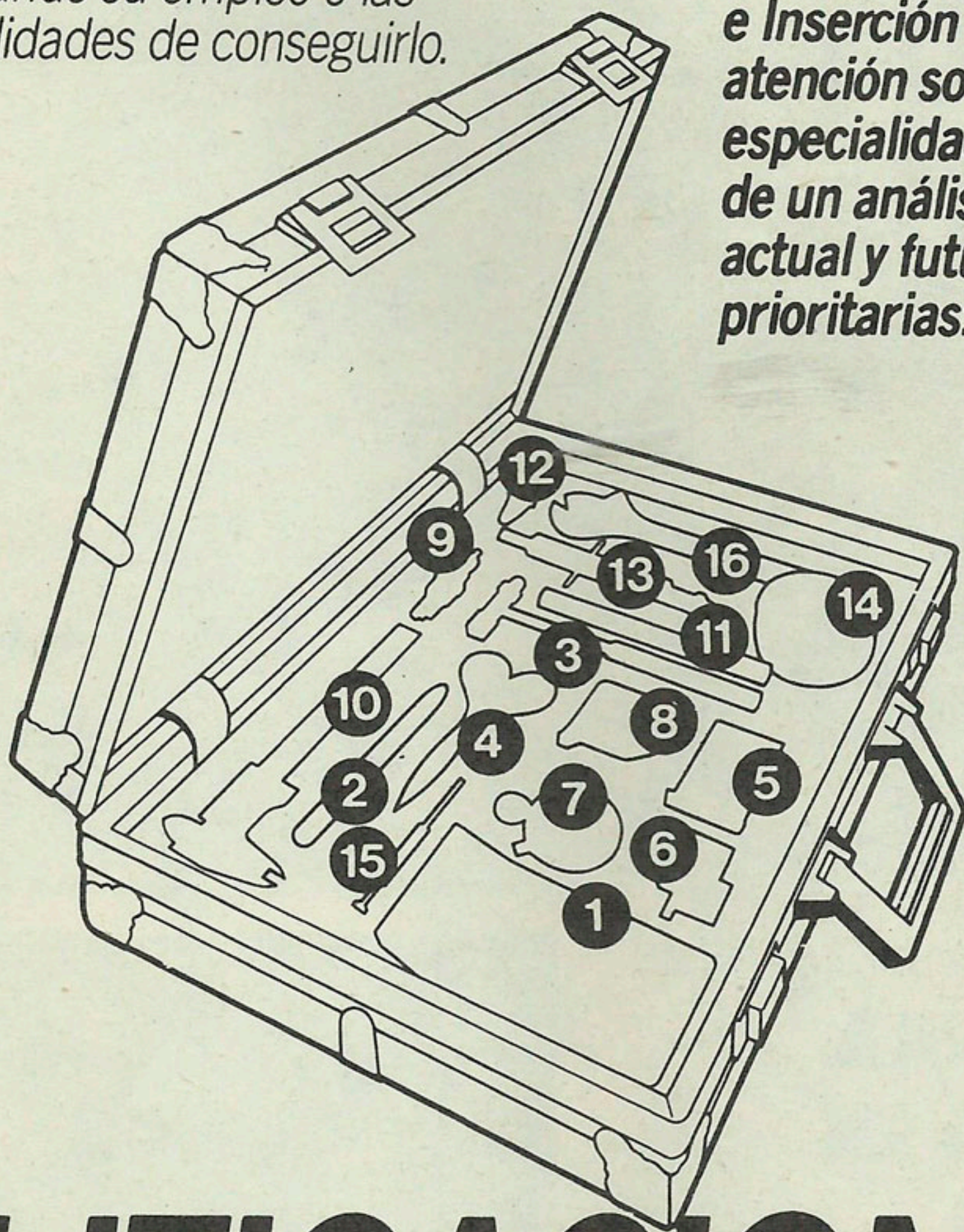
Con ello se posibilitará el que durante los próximos 12 meses, cerca de medio millón de personas puedan cualificarse profesionalmente, mejorando su empleo o las posibilidades de conseguirlo.

Pero el Plan Nacional de Formación e Inserción Profesional no pretende sustituir la iniciativa de los demás agentes del aparato productivo, sino convertirse en catalizador de dicha iniciativa, potenciándola y facilitándola mediante diversos programas de subvenciones y ayudas especiales a las empresas que faciliten la formación profesional, así como a los Centros Colaboradores.

Porque, ésta es una empresa de todos, y todos —Estado, empresarios, trabajadores, sindicatos, agrupaciones empresariales y centros de formación— estamos obligados a contribuir a su buen fin.

**El Plan Nacional de Formación e Inserción Profesional llama la atención sobre aquellas especialidades que, en función de un análisis del mercado actual y futuro, aparecen como prioritarias:**

1. Gestión de Empresas
2. Banca
3. Artesanías
4. Técnicas Sanitarias
5. Informática
6. Artes Gráficas
7. Automatismos
8. Construcción
9. Energías alternativas.
10. Control de Calidad
11. Fibras químicas, Derivados lácteos, enología
12. Electrónica
13. Diseño industrial
14. Medios audiovisuales
15. Laboratorios
16. Mecánica



# **LA CUALIFICACION PROFESIONAL, UNA EMPRESA DE TODOS.**

Información sobre el Plan en las oficinas del INEM y en las direcciones provinciales del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, a partir de enero de 1986.







Carlos Monge

19 de septiembre de 1985

## LA TIERRA TEMBLO EN MEXICO

Un tremendo terremoto, de 7,8 de intensidad en la escala de Richter, sacudió la capital mexicana, reduciendo a escombros barrios enteros. Más de veinte mil muertos fue el balance de la tragedia. La solidaridad internacional acudió en ayuda del pueblo mexicano. Entre las ruinas se vivieron momentos angustiosos por rescatar a los enterrados vivos. La corrupción oficial dejó ver también su cara más tétrica, edificios mal construidos, estraperlo y abusos.



Carlos Monge

23 de septiembre de 1985

## PLACIDO, SIMBOLO PARA EL DOLOR

La imagen de Plácido Domingo con un casco en la cabeza, unas extrañas gafas, sin afeitarse, constituyó un símbolo del

dolor del pueblo mexicano. Dos tíos, un primo y un sobrino quedaron sepultados entre las ruinas.



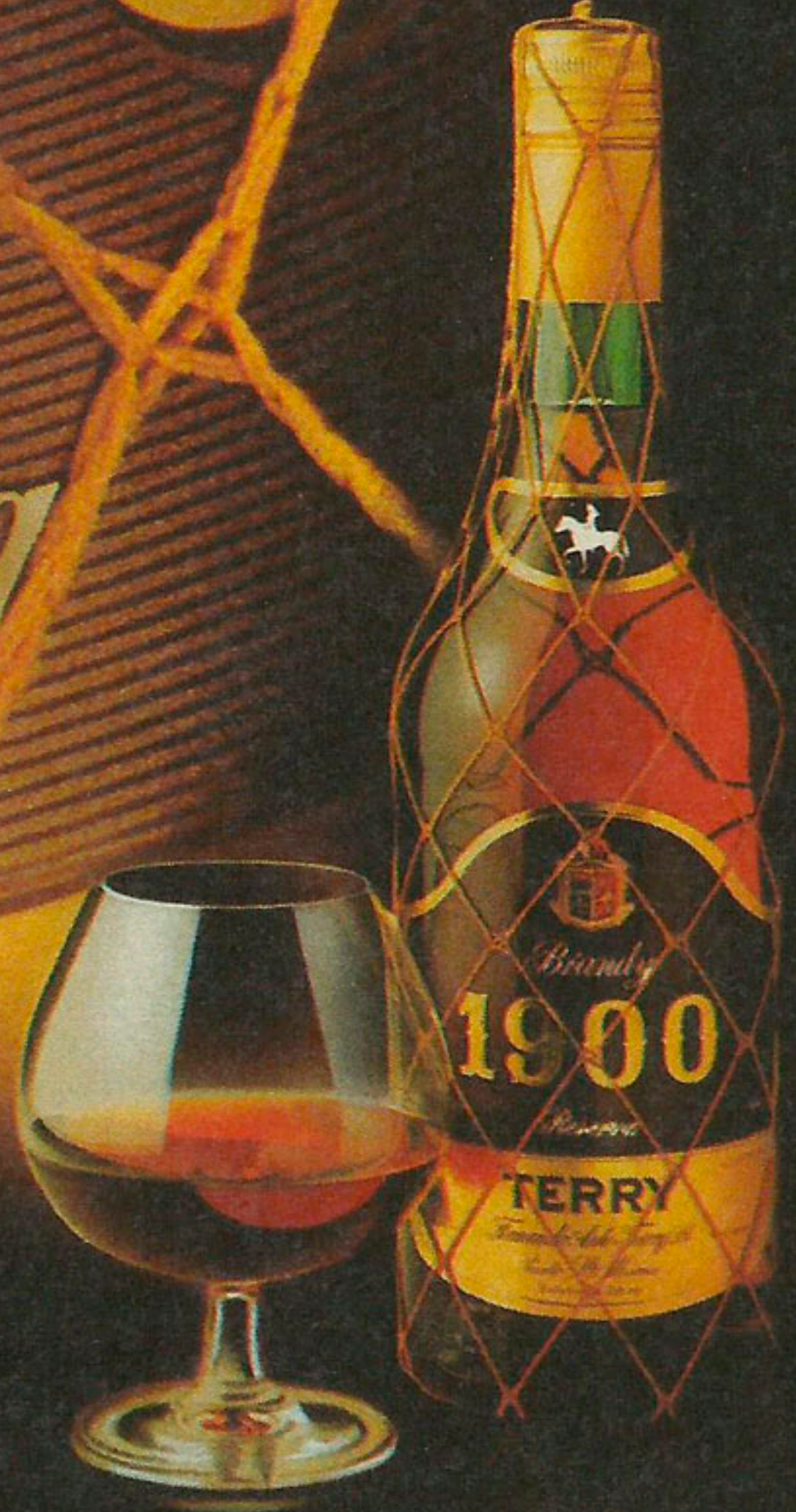


Te sugiero lo mejor

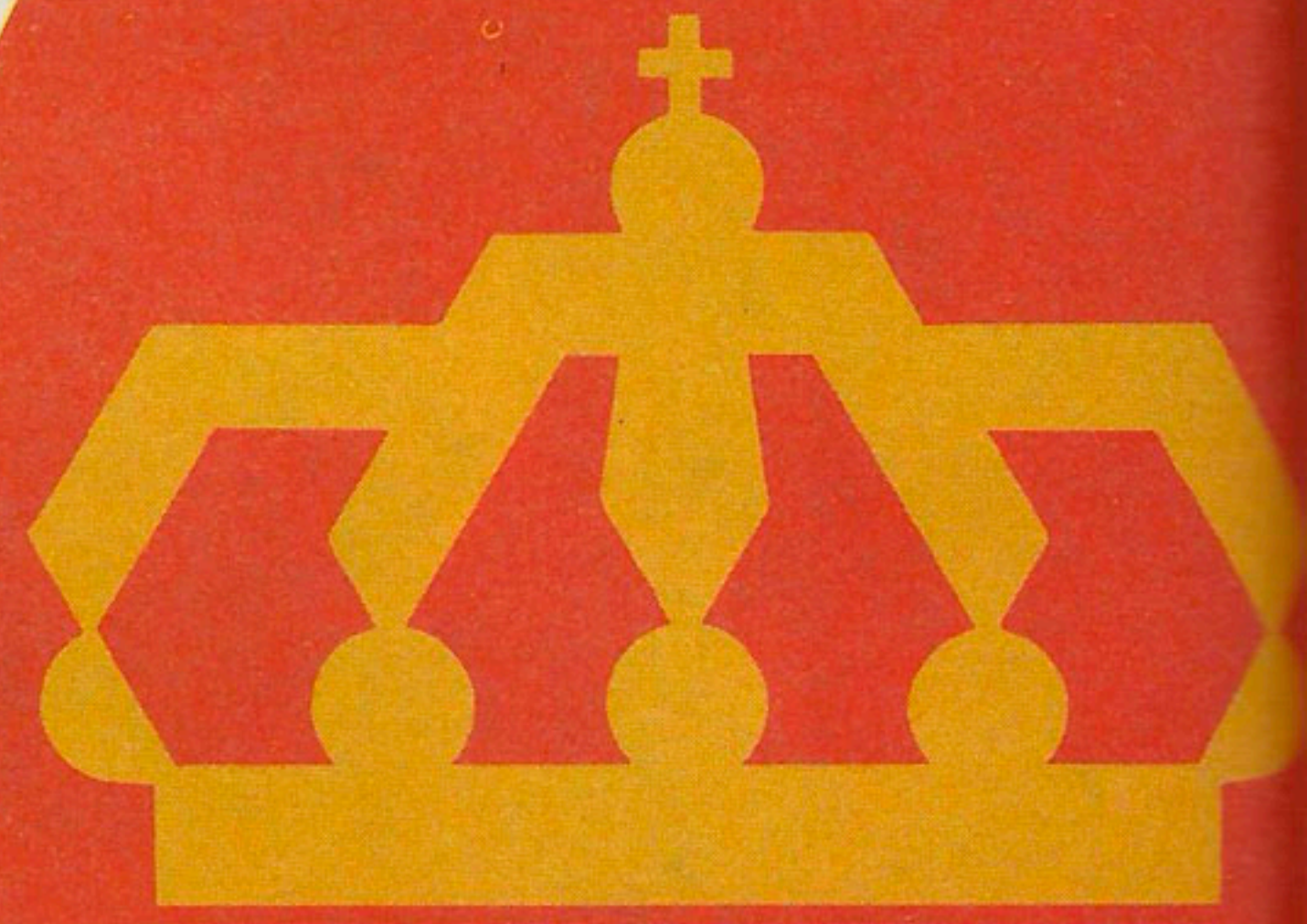
19000

Reserva

Bodegas  
**TERRY**







**Esforzándose  
HASTA LLEGAR**





# os día a día. A SU ALTURA.

Hasta lograr que nuestra compañía se convierta en su compañía. Sin dejar nada que podamos mejorar. Poniendo todos los medios, para que, día a día, nuestro servicio se acerque a lo que usted entiende por buen servicio.

Por eso hasta estar en línea, hasta que usted vea en Iberia todo lo que espera de una gran compañía, no descansaremos. Vamos a poner todo nuestro esfuerzo hasta conseguirlo. Hasta llegar a su altura.

**IBERIA**  
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA  
GRUPO IBI



# LAS FOTOS DEL AÑO

11 de octubre  
de 1985

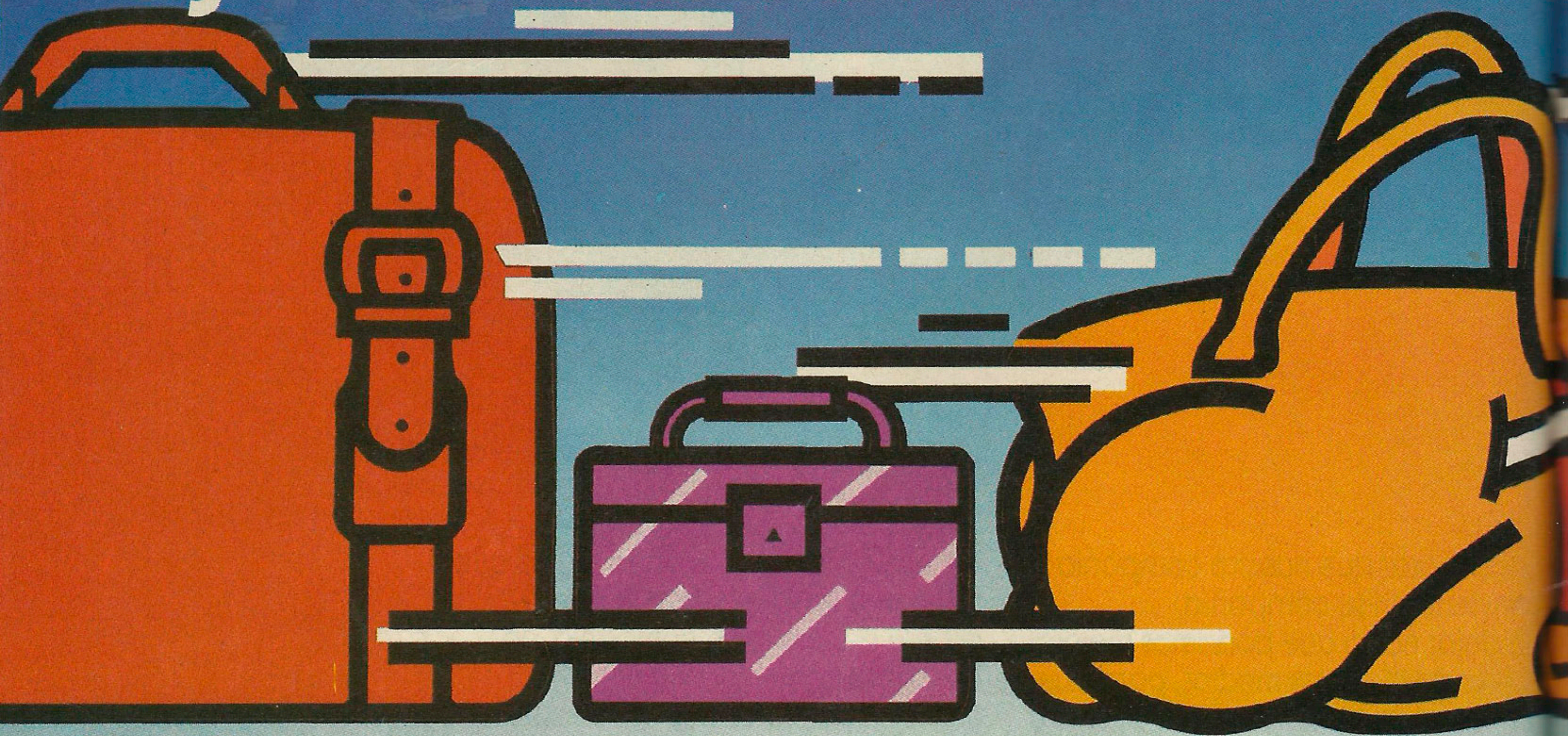
## EL PRINCIPE FELIPE JURA BANDERA

El cadete Felipe de Borbón, Príncipe de Asturias y heredero de la Corona de España, juró lealtad a la bandera en el patio de armas de la Academia General Militar de Zaragoza. Al acto asistieron los Reyes Don Juan Carlos y Doña Sofía, así como los presidentes del Gobierno, Congreso y Senado.



Daniel Gluckmann

# VIAJE DESCANSANDO CON TODA LA



• Todos estos descuentos se aplican sobre el precio de la TARIFA GENERAL, excluidos los suplementos que se abonarán íntegramente.



24 de octubre  
de 1985

## EL VUELO DE MARISMEÑO

Sucedió en la corrida concurso que cerraba la temporada en las Ventas, y que patrocinaba la Asociación de la Prensa. El espectáculo fue pobre y no hubo ni un solo toro bravo. Marismeño, el torero de Sanlúcar de Barrameda, fue el más destacado. El quinto de la tarde le proporcionó esta espectacular voltereta, afortunadamente sin consecuencias.



José Luis Olloqui

# FAMILIA POR MENOS DE LA MITAD.

Si viaja con toda la familia, ahora puede viajar por menos. Incluso por menos de la mitad. En tren, cómodamente, sin atascos ni nervios.

En Días Azules y con la Tarjeta Familiar, el titular paga el billete entero. Los restantes adultos el 50% menos. Los niños de 4 a 12 años, sólo pagan el 25%. Y los más pequeños ni eso.

¿Y el coche? Incluso puede viajar gratis.

En Días Azules utilice la Tarjeta Familiar para familias de al menos tres personas. Así viajan más todos, por menos.

**DIAS AZULES.  
VIAJE MAS, POR MENOS.**



**RENFE**





# Los amigos se merecen nuestro más caluroso detalle.



Para ellos, el Club 16 presenta ahora su más calurosa oferta. Bufandas de Ermenegildo Zegna, exclusivas para Club 16. Por sólo 2.600 pesetas. En cuatro elegantes diseños. Para que escoja. Para que aprecie la cálida amistad del Club 16. Con todo detalle.



Bufandas de Ermenegildo Zegna para Club 16.

Prieto, Bassat, Ogilvy & Mather

Deseo que me envíen los siguientes modelos de las bufandas exclusivas Ermenegildo Zegna, al precio de 2.600 pesetas cada una. Oferta válida en la península y Baleares.

Mod. 1  Mod. 2  Mod. 3  Mod. 4

Como suscriptor nº \_\_\_\_\_ de \_\_\_\_\_, he aplicado a mi pedido un descuento del 10% (total: 2.340 pesetas por bufanda).

Adjunto talón a nombre de INFORMACION y REVISTAS, S. A.

D. \_\_\_\_\_

Domicilio \_\_\_\_\_ Localidad \_\_\_\_\_

C.P. \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_

Envíe este cupón a CLUB 16. Hermanos García Noblejas, 41. 28037 Madrid.



# LAS FOTOS DEL AÑO

11 de noviembre  
de 1985

## FRAGA, BAJO EL AGUACERO

El jefe de la oposición, Manuel Fraga Iribarne, a la salida del pabellón deportivo de La Guardia (Pontevedra), intenta guarecerse bajo el abrigo de la lluvia. Era el sprint final de la campaña electoral para las elecciones autonómicas de Galicia. El resultado demostró un avance espectacular de Coalición Galega, el partido apoyado por Roca-Garrigues.



José Luis Olloqui

NEW MEDIA SYSTEMS

## Ordenador Philips MSX: uno más en el hogar:

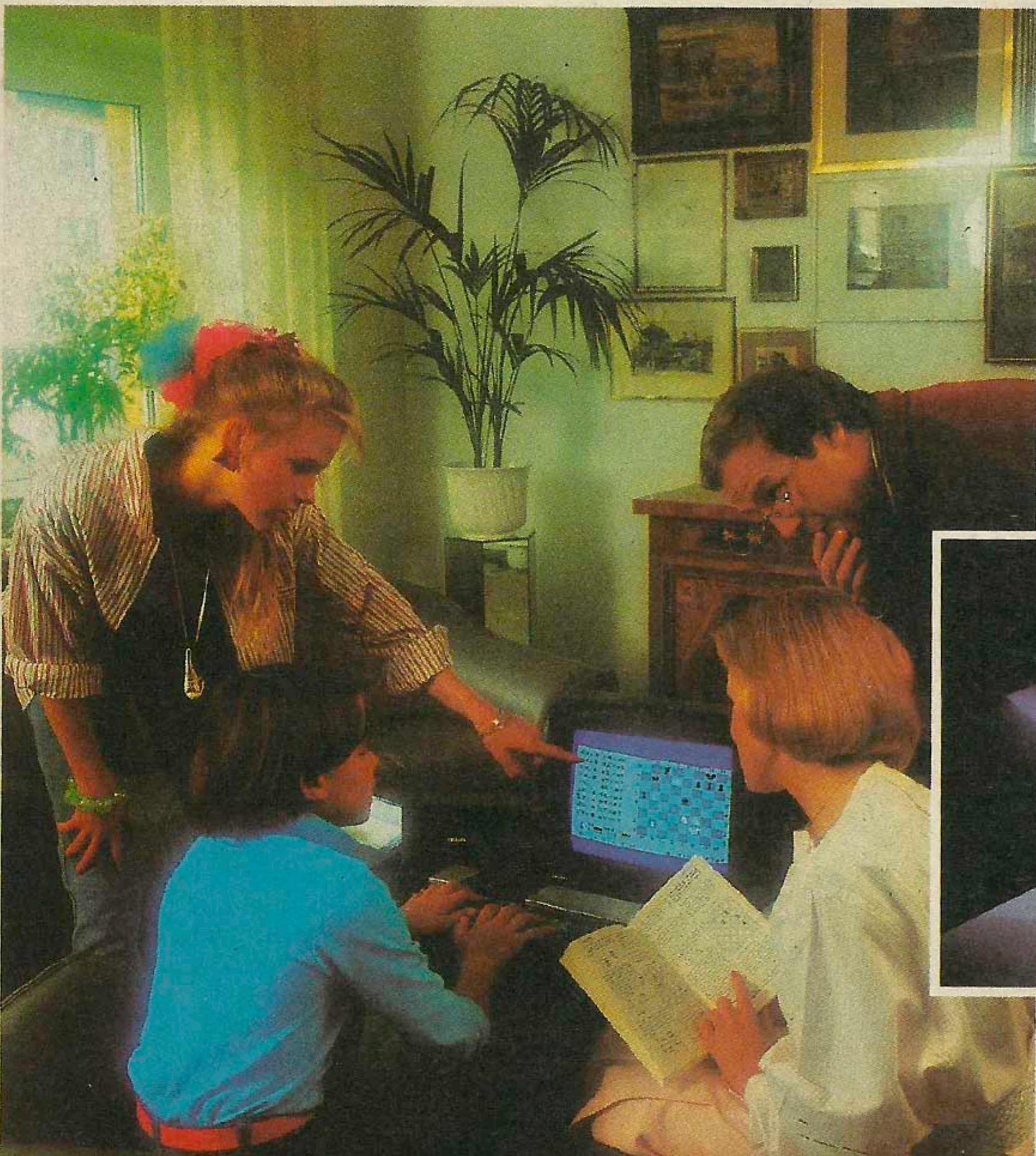
**A**quí tenemos a la familia Guerrero. Lo normal en ellos es que tengan distintas opiniones, pero por fin han llegado a un acuerdo.


Hace una semana José deseaba firmemente tener el ordenador e intentaba aliarse con alguien de la familia. No pudo convencer a su padre ("es un juguete caro"); No logró interesar a su madre ("mejor harías estudiando en el colegio") y Susana simplemente manifestó que era un rollo.

José, sin embargo, tenía preparado un argumento infalible: Dijo a su padre que podría hacer en casa casi todo el trabajo de la oficina con

el ordenador PHILIPS MSX; y sin saber nada sobre ordenadores. A su madre, que inmediatamente lo podría usar para recordar su inglés casi olvidado, llevar las cuentas de la casa o sus inmejorables recetas de cocina. Y a su pequeña hermana, que pronto no podría estudiar nada sin saber como funciona un ordenador. Y lo consiguió.

El ordenador PHILIPS MSX, como parte primordial de los New Media Systems de PHILIPS (integración de audio, vídeo, telefonía y ordenadores), ofrece la más amplia gama de posibilidades. Sobre todo ello le informaremos con sumo gusto en el teléfono (91) 413 21 61.



 Philips integra  
nuestro futuro

**PHILIPS**





# SIEMENS

## Noventa años en España.



Siemens, S. A., con noventa años de implantación en España, cuenta con un potente equipo de especialistas que colabora en la realización de los proyectos que le son encomendados en cualquiera de sus 16 oficinas, distribuidas por todo el territorio nacional.

Siemens, con 5 fábricas en España —3 propias, más 2 participadas—, y con más de 4.000 puestos de trabajo, suministra, en un proceso de renovación y avance técnico constante, los productos que la moderna tecnología requiere. Así, el porcentaje que la microelectrónica representa en la producción de estas fábricas crece día a día frente a los productos más tradicionales de la electrotecnia.

Más de 200.000 millones de pesetas dedicados por Siemens anualmente a Investigación y Desarrollo, en todo el mundo, constituyen un sólido apoyo para mantener a esta empresa siempre en primera línea.

Siemens, S. A.  
Orense, 2.-28020 Madrid  
Aribau, 200/210. - 08036 Barcelona



# LAS FOTOS DEL AÑO

1 de diciembre de 1985

## EL REGRESO DE RUIZ MATEOS

La esposa de Ruiz Mateos, Teresa Rivero, su hijo Zoilo y tres de sus hijas, fotografiados a la salida de la prisión de Alcalá-Meco. El regreso a España de José María Ruiz Mateos acaparó la atención de los primeros días del mes de diciembre. El propio Ruiz Mateos declaraba su convicción de que el Gobierno caería por el asunto Rumasa.



Carlos Monge

### NEW MEDIA SYSTEMS



## El ordenador Philips MSX: Mucho más entretenido que la mayoría de los asistentes.

Primero se actúa un poco cohibido, más por casualidad que intencionadamente, se van haciendo las presentaciones y de repente uno se encuentra preguntándose a sí mismo, ¿por qué no lo conocí antes...?

Nos estamos refiriendo al ordenador PHILIPS MSX, esa inteligente máquina con la que tanto se están divirtiendo todos los invitados. Con PHILIPS MSX se puede aprender, ya sea por diversión o para estudios más serios.


El ordenador PHILIPS MSX es polivalente; por eso posee un surtido inagotable de programas, incluyendo varios para tratamiento de textos, con

una variada gama de equipos periférico, como impresoras de calidad para correspondencia, monitores a color, y unidades de disco.

Y algo más, se amolda perfectamente a cada miembro de la familia gracias al fácil lenguaje LOGO, y al popular y potente MSX-BASIC; y para los iniciados, al moderno PASCAL. Pero no olvidemos lo mejor: el ordenador PHILIPS MSX forma el centro neuralgico de los New Media systems de PHILIPS que integran audio, vídeo, telefonía y ordenadores en un sistema que tanto tiene por revelar.

Si quiere saber más sobre este asunto, gustosamente le informaremos en el teléfono (91) 413 21 61



 Philips integra nuestro futuro


**PHILIPS**



# COMO OBTENER LAS TAPAS PARA ENCUADERNAR LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

Escrita por Hugh Thomas

Las tapas para encuadernar los fascículos del primer tomo de "La Guerra Civil Española," una obra rigurosa e imparcial, podrá adquirirlas próximamente en su quiosco habitual o remitiendo el cupón adjunto, al precio de 350 pesetas.

 **Diario 16**

## LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

Por Hugh Thomas

LA MAYOR TRAGEDIA  
DE LA HISTORIA DE ESPAÑA  
PRIMER TOMO

Diario 16

-----  
Deseo recibir las tapas para encuadernar el volumen I de "La Guerra Civil Española,"  
contra reembolso de 350 pesetas, más gastos de envío.  
Nombre \_\_\_\_\_  
Apellidos \_\_\_\_\_  
Localidad \_\_\_\_\_  
Provincia \_\_\_\_\_ C.P. \_\_\_\_\_  
Enviar al Apartado de Correos 35062  
28080 Madrid.



# TRANQUILOS.



## EN LA CAJA DE MADRID TENEMOS LA SOLUCION.

¿Qué buscan? ¿un buen crédito para arreglar, rehabilitar, construir o comprar una casa?...  
¡Ah!, entonces tranquilos: Solicítelo en la Caja de Madrid. Lo conseguirán en muy pocos días y en magníficas condiciones. Por algo somos expertos en el tema.

- **TIPO DE INTERES:**  
De los más bajos del mercado.
- **PLAZO CONCESION:**  
Desde 24 horas a 15 días según modalidad de crédito.
- **PLAZO AMORTIZACION:**  
Hasta un máximo de 20 años con posibilidad de 4 años de carencia.
- **CUANTIA:**  
Hasta el 75% del valor de la vivienda, en crédito hipotecario para su adquisición.

## crédito vivienda

**RAPIDO Y EN MAGNIFICAS CONDICIONES.**



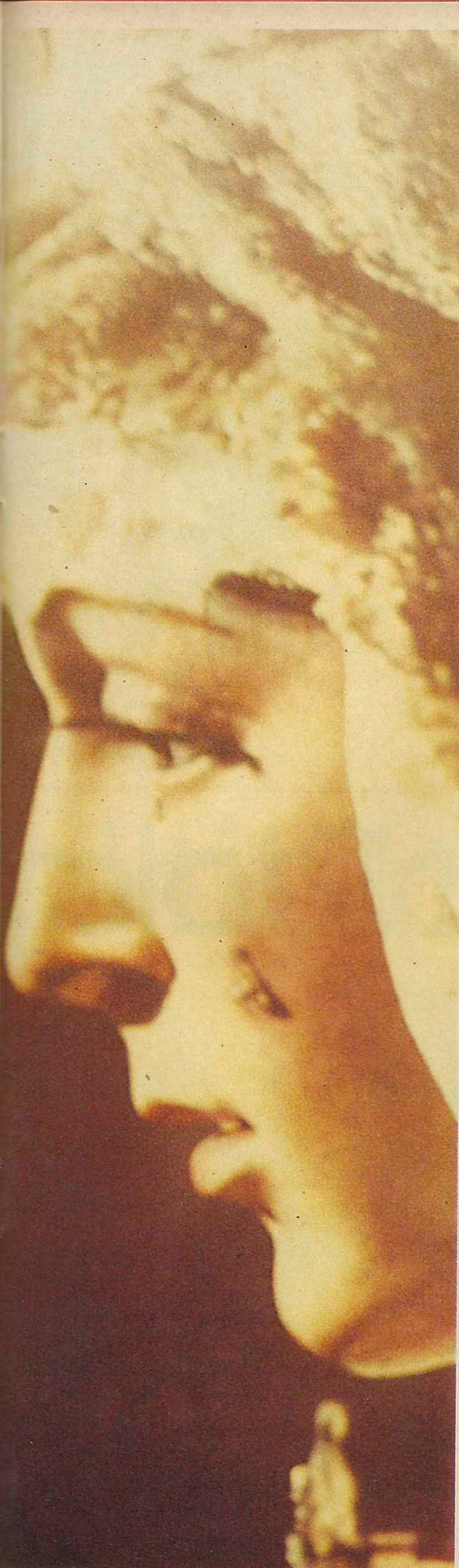
### CAJA DE MADRID

CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE MADRID









**A**TIENDE por Esmeralda, pero se llama Alfonso. Es un travesti como la copa de un pino. Cuando los Torquemadas del franquismo tapaban los escotes de las estrellas y convertían a los amantes cinematográficos en hermanos, él ya tenía una caseta de feria en Sevilla donde regalaba limosna de amores abiertamente y jugaba a cenicienta calcando los modales de Marifé de Triana. Es alto, grandón, de cadera estrecha y relamida, frente amplia, peluca de rizos y una sonrisa descarnada y amarilla que lo devora todo.

EL SUR

## TE VES DIVINA, ESMERALDA

Una entrevista de Carmen Rigalt

Fotos: Rafael Deben

No le gusta la ambigüedad. Prefiere ser un esperpento, un capricho de la naturaleza forjado antes del tiempo, una folklórica con toda la barba, un superviviente de la España negra que confiesa su devoción por las vírgenes y los apolos.

—A ver si me aclaro, Esmeralda. Tú eres travesti desde mucho antes de inventarse la palabra. ¿O no?

—Sí, sí. La palabra travesti se inventó hace muy pocos años, cuando yo estaba ya cansada de vestirme de mujer.

Pero a mí no me gusta que me llamen travesti. Yo soy mariquita desde niño, ésa es la palabra que se ha utilizado siempre en Andalucía y la que mejor me define, porque ponerse un traje de gitana se lo pone cualquiera, lo que hace falta es ser mariquita, sentirlo de verdad... Mira, nos están haciendo mucho daño con el travestismo, ahora todo el mundo se viste de mujer, y eso nos perjudica mucho a los mariquitas verdaderos.

—O sea, que ni travesti, ni gay, ni homosexual...



«A los quince años mi padre me habló claro. Lo único que quería es que no saliera pintada a la calle.»



## ESMERALDA

—Nada. Mariquita. Toda la vida de Dios se ha escuchado la palabra. Lo demás me parecen nombres postizos, maneras de disimular. No entiendo por qué se empeñan en llamar a las cosas por otro nombre, con lo claro que estaba. Mariquita, o maricón, con acento en la o, que si se dice bien dicho, sin insultar, también es una palabra hermosa. Lo que pretenden es confundir con tanta terminología extraña. Al menor día nos van a decir trompos, como si fuéramos una cosa rara. Y de raros, nada, mi vida; hemos nacido mariquitas porque Dios lo ha querido así, y no tenemos ninguna culpa de que nos guste un hombre. Raros son los que se vuelven mariquitas de mayores, que a lo mejor tienen una vida normal con su mujer y, de pronto, se ponen a buscar tíos. Eso sí me parece raro, ya ves. Pero los mariquitas no. Nosotros somos lo más humilde que hay en el mundo, y nadie quiere a las madres como nosotras las queremos. Todas las mariquitas estamos locas por nuestras madres, las adoramos, daríamos nuestra vida por ellas...

—¿Cuándo empezaste a notar tu vocación de mujer, Esmeralda?

—Desde chico. Yo jugaba, fregaba, andaba con muñecas y con casitas, aunque eso no quiere decir nada, porque hay personas que juegan a lo normal de un chico y también son mariquitas. Pero en mi caso estaba muy claro. Luego, a los catorce o quince años, empecé a pintarme y a vestirme de mujer. Iba de camarero a la feria con los ojos pintados, y allí cantaba y bailaba... La gente nos arropaba mucho. Yo estoy viendo que ahora mismo la sociedad nos tiene más marginados que antes. Habiendo tanta libertad como hay, no me explico por qué suceden ciertas cosas. Y no lo digo por mí, que gracias a Dios a mí todo el mundo me quiere y me adora, tanto el pobre, el mediano como el rico... Pero antes era distinto. Venían los aristócratas a por nosotras, y montábamos unas juergas gloriosas.

—¿Nunca te has sentido utilizado como bufón para hacerles gracia a los señoritos?

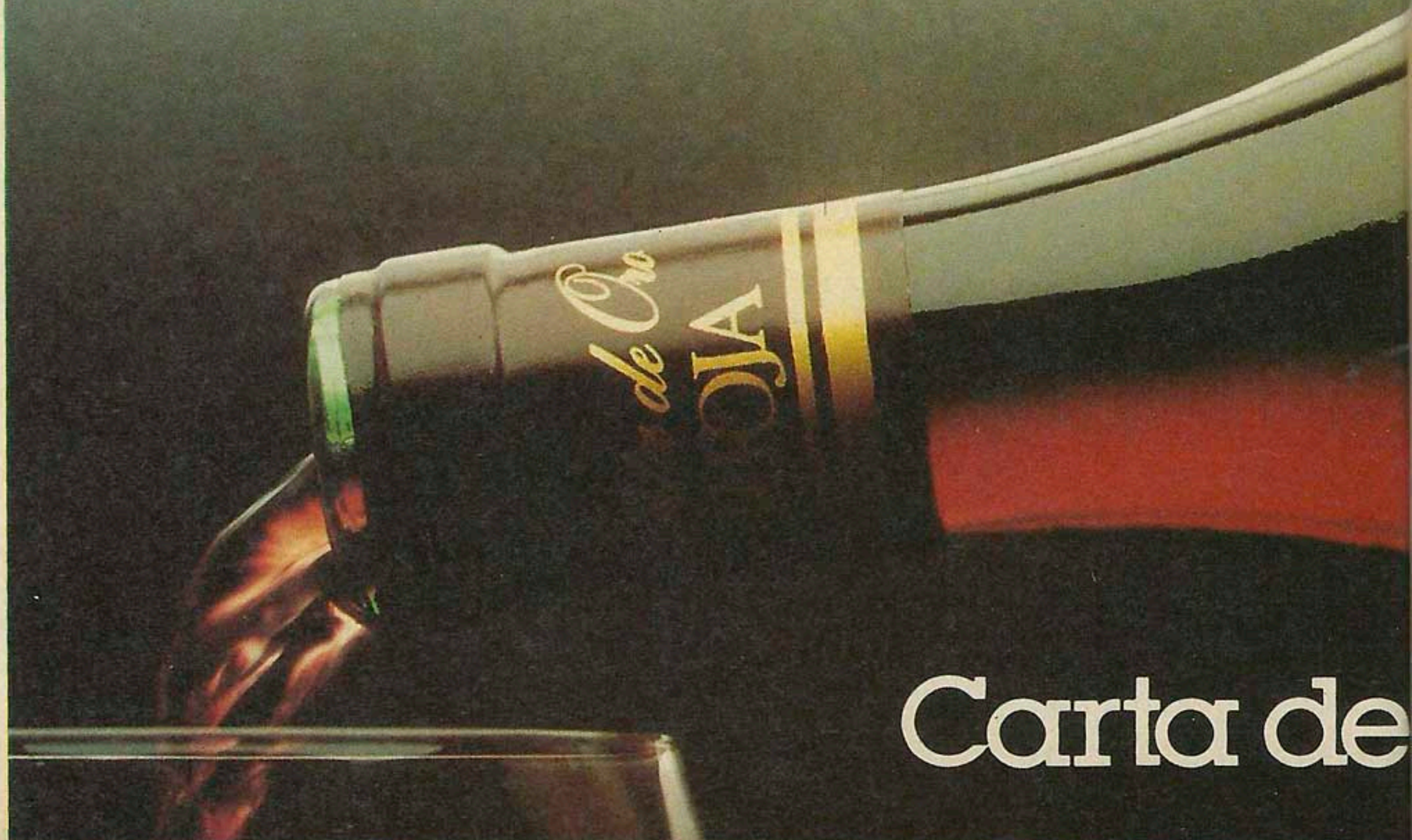
—Nunca. Yo, afortunadamente, he tenido muy buenas manos para trabajar, y lo mismo he ido a las casas a lavar y planchar que me he colocado de pintor o de lo que fuera para ganarme el pan. No me ha hecho falta estar bajo las órdenes de ningún señorito, que muchas veces yo sé lo que pasa: todo va muy bien mientras cantas y bailas para él, pero luego te encuentra por la calle y ni te saluda.

—A los señoritos siempre les ha gustado tener criados mariquitas. Hacen muy fino. Luego los visten de flamencas y les ponen a bailar sevillanas...



«Hice la mili en Aviación. Me trataron la mar de bien, tuve la suerte de entrar de ordenanza en el pabellón de oficiales.»

# En Rioja,



Carta de





«A mí me gusta que me llamen mariquita; no gay, ni homosexual, ni travesti»

—Pues sí. En las casas buenas, en las casas de mérito, lo que más lucía era un criado mariquita. Y es que un mozo de comedor afeminado sabe tratar a las señoras, tiene modales finos, respeta a los invitados, es educado... La gente pudiente de Sevilla siempre ha tenido mozos mariquitas, no es sólo de ahora. Yo lo veo bien. A mí me han invitado a sus fiestas personas de mucha categoría, me han tratado como si fuera un militar de muchas graduaciones, con todo el respeto y toda la educación del mundo, y todavía hoy les sigo viendo y les sigo saludando. Lo que no soporto es esa gente que me llama para divertirse en el Rocío y después me vuelve la cara, haciendo ver que no me conoce. No, hija, por ahí no paso; mi dignidad es mi dignidad, y exijo un respeto, el mismo que yo les doy a los demás. En ese sentido mucha gente rica debería aprender de los aristócratas, que con nosotras, mayormente, siempre han sido educados y nos han tratado con mucha consideración.

—Eso lo dices porque algunas personas te señalan como a un bicho raro.

—No, gracias a Dios yo siempre he sido muy querida, lo mismo entre los aristócratas que entre la gente de abajo. Pero me consta que a otras mariquitas les hacen el boicot por el simple hecho de ser mariquitas. Y eso sí que

no, hija, nosotras somos normales, una mariquita es igual que un ingeniero, un abogado o un guardia civil... Lo que hagamos en la intimidad, de puertas para adentro, sólo nos importa a nosotras.

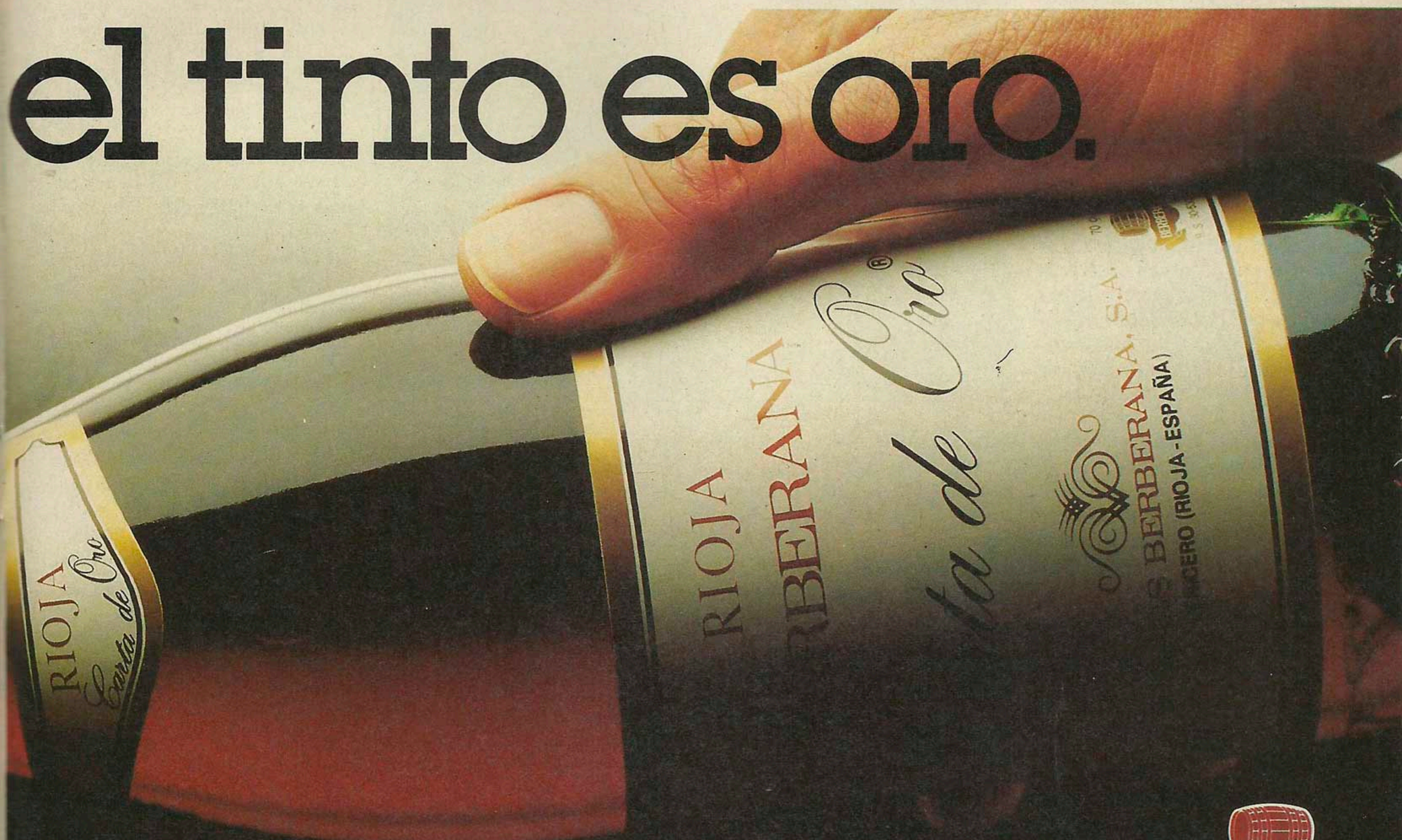
—Me imagino, Esmeralda, que tu familia se llevaría un buen disgusto al conocer tu debilidad.

—Mi padre me cogió un día y me dijo: «Mira, mi alma, lo único que quiero es que no me dejes en ridículo saliendo pintada a la calle.» Y yo le contesté: «Descuida, padre, que eso no sucederá.» Me acuerdo de aquella conversación como si hubiera sucedido ayer mismo. Tenía unos quince o dieciséis años. Mi padre sabía lo que yo era y me comprendía, él me vio crecer y se daba cuenta de mis inclinaciones; lo único que le molestaba es que los demás pudieran burlarse. Yo me he pintado en el teatro y en la feria, porque soy un artista y me debo a mi arte, pero por la calle voy vestida de hombre, con mis pantalones y mi chaqueta, normal... Un poco de lápiz en las cejas, eso sí, porque las llevo depiladas, y mientras me crecen y no, tampoco es cuestión de andar hecha un loro. La gente me acepta así, y yo estoy encantada.

—¿Qué dicen tus hermanos?

—¿Qué van a decir? Me quieren muchísimo, me adoran... Yo he vivido

# el tinto es oro.



Oro. Rioja bien criado.





# ESMERALDA

siempre entregado a los míos, hemos sido una familia humilde, pero muy unida... Recuerdo que vivíamos nueve personas en una habitación de doce metros cuadrados. ¿Cómo no vamos a estar unidos después de pasar lo que pasamos? Mi padre era dependiente de bebidas, y mi madre, costurera. Viví con ellos hasta que Dios me dio fortuna y empecé a trabajar en la feria, en una caseta, y luego en una venta... Los primeros dineros que gané fueron para comprarle regalos a mi madre. No paré hasta que pude comprarle un piso. Hoy, ese piso lo tengo cerrado porque allí murió ella... Me queda el consuelo de saber que murió con la satisfacción de tener un piso propio, porque yo se lo puse muy bien puesto... Nunca he dado motivos para que mi familia dejara de quererme, ni he organizado escándalos, ni he abusado de ningún menor, ni nada. A mi edad, todavía me llaman «el niño». Sí, tengo cincuenta años. Nací un año antes de estallar la guerra. Soy una mariquita con experiencia.

—Has vivido muchos amores, supongo.

—A los diecisiete años me enamoré de un hombre... Me duró desde los diecisiete hasta los veintidós, porque se casó y le dejé. Fue mi primer amor. Hace unos años me volví a enamorar, aunque no de forma tan intensa... Recapacité y rompí, porque sabía que si seguía adelante aquello podía significar mi perdición. Pero mi gran amor, mi verdadero amor, ha sido mi madre.

—¿Tú sabes lo que es un trauma, Esmeralda?

—Claro. Y te puedo decir que yo no tengo traumas, quizá porque lo mío siempre ha sido muy visto, muy espontáneo, y no he necesitado ocultarme de nadie, ni largarme de casa para andar con chavales... No, no. Yo he tenido mis amistades, y mis cosas, y mis necesidades, como todo el mundo, pero siempre he vuelto a casa, con los míos, porque la familia es lo primero, y yo soy muy hogareña. Además, me gustan mucho las tareas del hogar. Lavo, plancho, hago lo que

cualquier ama de casa; gracias a Dios todavía puedo valerme. Desde los trece años estoy sirviendo en la calle. Precisamente a mí me pusieron Esmeralda porque fui a limpiar el chalet de una señora, y le dejé una lámpara tan brillante, tan bonita, que dijo la señora: «Parece una esmeralda.» Entonces me llevaron al Rocío y me bautizaron con el nombre de Esmeralda. Eso fue en el año cuarenta y ocho, lo recuerdo bien. Aún hoy tengo relaciones con aquella señora, y con el hijo de la señora. Muy buena gente, por cierto. Así

—Imagínate. Sobre todo, Marifé. Ella es la más grande de todas.

—No me digas.

—Sí.

—¿Y Rocío Jurado?

—También. Y la Pantoja. Y Juanita Reina. Todas. Pero, especialmente, Marifé.

—¿Hiciste la mili, Esmeralda?

Sí señora, en Aviación. Me trataron la mar de bien y tuve la suerte de entrar de ordenanza en el pabellón de oficiales, y allí pasé varios meses haciendo de mozo de comedor; después estuve al servicio de un coronel, tam-

estás, si no es indiscreción?

—¿Cuerda política? Ninguna, mi alma. Yo no entiendo de eso. Además, está feo que los artistas nos metamos en política, el arte tiene unas miras más altas, y pasa por encima de los colores... Yo lo único que quiero es paz y trabajo, trabajo para todo el mundo, que la gente lleve a los hijos bien vestidos y que entre todos levantemos España... Y si hay que echarle dos horas diarias más para levantarla, pues las echamos. Si todas las personas tuvieran trabajo, saldrían a la calle a gastar dinero, y los establecimientos se pondrían otra vez al nivel de antiguamente. Pero ahora todos están arruinados. Yo tuve que quitar la sala de fiestas porque no iba nadie, cuando siempre he tenido mi «venta» abarrotada de personal... Eso es lo peor: la falta de trabajo. Y también el miedo... Hoy las personas tienen miedo de salir a la calle, que dejas un coche aparcado durante unos minutos y cuando sales ya te lo han robado, y luego vas al piso y resulta que te han entrado los ladrones y se han llevado unas alhajas que te habías comprado con el sudor de tu frente. No puede ser, hija, no puede ser.

—¿Qué piensas del SIDA, Esmeralda?

—Es una mentira... Eso sería, mismamente, que el doctor de Rock Hudson estaba enamorado de él y puso el SIDA en boca de la gente. Si el SIDA existe, le ataca a todo el mundo por igual, lo mismo a un maricón que a una madre de familia, a un drogadicto o a un niño. Ahora se han puesto todos de acuerdo para decir que ataca a los homosexuales, pero a mí no me convencen. Además, en Francia ya han salido unas vacunas para cortar la enfermedad.

—Dicen que el SIDA es un castigo de Dios.

—Dios pone la mano entre nosotros porque sabe que queremos mucho a nuestras familias y a nuestras madres, y que siempre vamos por lo legal. Todos los maricones que conozco están muy sanos, y muy robustos... Yo, desde luego, voy a morir de vieja, pero si Dios quisiera llevarme y no me diera tiem-

## Nobel. Es líder porque da más que nadie.

(Máximo sabor, 57% menos nicotina.)

El sabor de Nobel es preferido por dos de cada tres fumadores, entre los que han decidido fumar un cigarrillo bajo en nicotina y alquitrán.



Nobel  
la decisión inteligente.

que, como te digo, el día de la lámpara nació artísticamente La Esmeralda. Luego vino ya todo rodado; primero, la academia, y a continuación, la «tournée» por los pueblos de Andalucía: Jerez, Carmona, Dos Hermanas... Más tarde estuve con Marifé de Triana: yo fui su sastre durante algún tiempo, le planchaba los trajes, le tenía la ropa a punto... Con ella aprendí muchas cosas y recorrí mucho mundo. Marifé es una artista enorme, maravillosa.

—A ti las folklóricas te encantarán, claro.

bién sirviendo la comida... No tengo queja. La gente sabía que yo era mariquita, y todos se portaron fenomenalmente. Nadie se metió conmigo. Porque, bueno, una cosa es que, en plan de juega, me llamen mariquita, y otra que me señalen con el dedo y hagan burla. No lo consiento. Si voy por la calle y alguien, una niñata, o un tío, me insulta, le arreo un guantazo que le salta hasta la muela del juicio. Soy mariquita, y a mucha honra, pero no hace falta que me lo recuerden a gritos por la calle.

—¿En qué cuerda política





**LOS MEJORES  
MOMENTOS, SE VIVEN  
CON BALLANTINE'S**

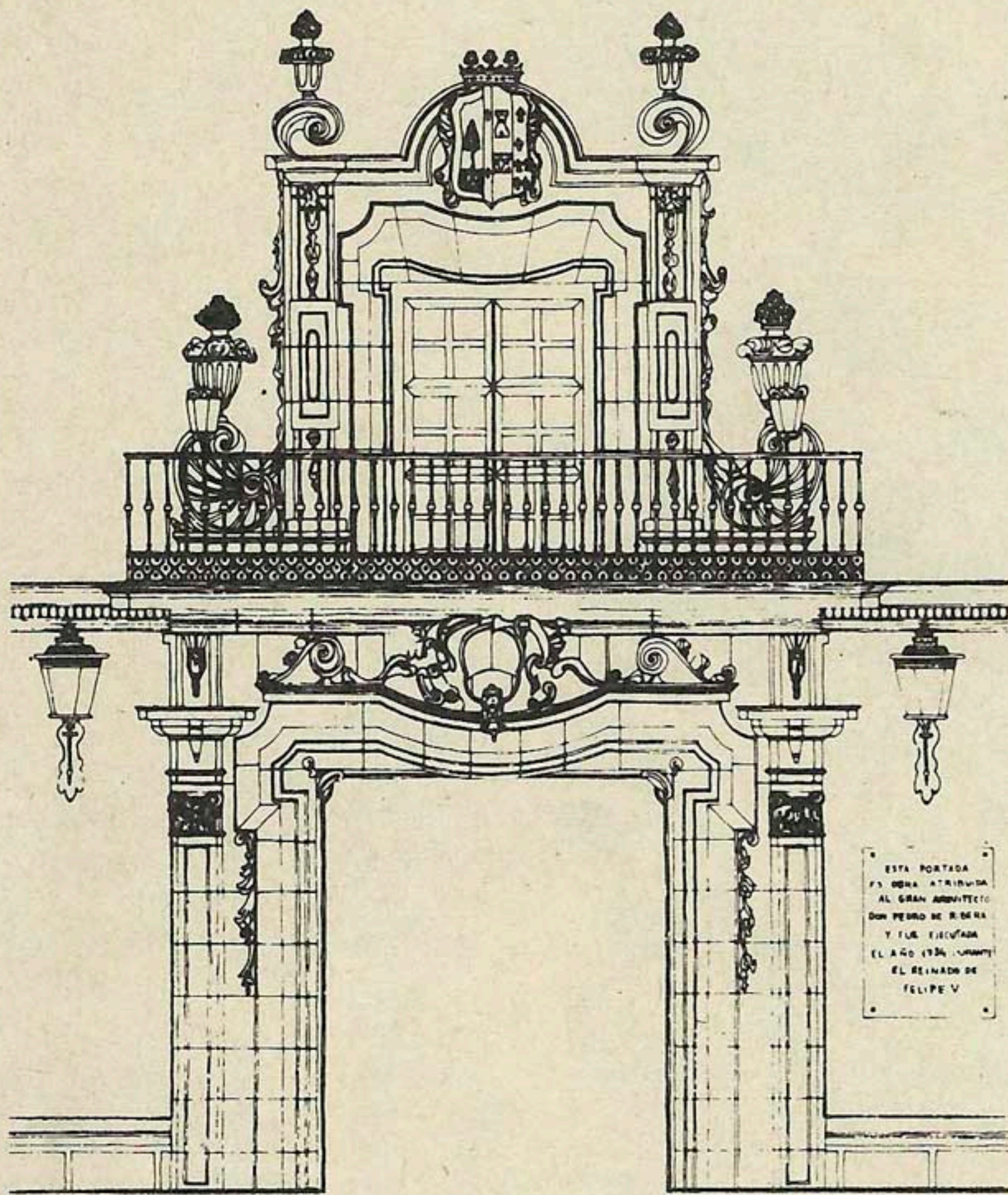
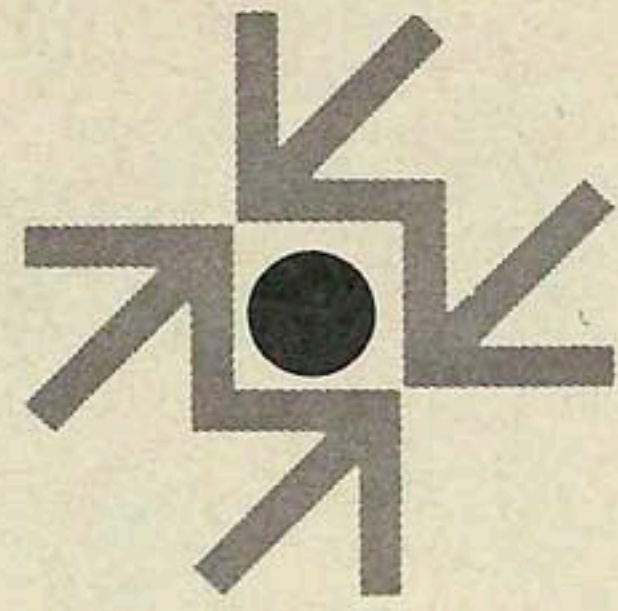


Cuanto más entienda de whisky escocés, mas apreciará *Ballantine's*



# Madrid Oficina de Congresos

Convention Bureau



**Una Organización Creada a Iniciativa del Ayuntamiento de Madrid a través de su Patronato Municipal de Turismo**

### Su Objetivo:

- Promover Madrid como capital de reuniones.
- La captación de congresos, convenciones e incentivos y apoyo a colegios profesionales, asociaciones y a cuantos organismos generen reuniones.

### Participan:

- Cámara de Comercio - Iberia
  - Palacio de Congresos - Renfe
- Y 25 agencias de viajes y transportes, 22 hoteles, ocho organizadores técnicos de congresos y entidades comerciales hasta un total de 75 empresas de Madrid.



Ayuntamiento de Madrid - Patronato Municipal de Turismo. C/ Sres. de Luzón, 10. Telf. 266 39 00.

## ESMERALDA

«Yo no tengo traumas, quizá porque lo mío siempre ha sido muy visto, muy espontáneo, y no he necesitado largarme de casa para andar con chavales.»



«En las casas buenas de Sevilla lo que más ha lucido siempre ha sido tener un criado mariquita»

po a ponerme la vacuna, lo aceptaría con resignación. Tengo la conciencia muy tranquila.

—Según los curas, la homosexualidad es un pecado, Esmeralda.

—Imposible. Yo soy muy religiosa y muy cristiana. Rezo todas las noches por mis difuntos, voy mucho a la iglesia, a mi Gran Poder, a mi Macarena, a mi Esperanza de Triana, a todas las Vírgenes. Dios me tiene que acoger en un sitio bueno porque sabe que no he hecho mal a nadie. Al contrario, como mariquita que soy tengo un corazón así de grande, y siempre procuro el bien de todos.

—¿Y eso que llaman la inmoralidad, el relajo de las costumbres, la permisividad..., dónde está, Esmeralda?

—Yo la inmoralidad la veo en esas personas que hacen cosas en la calle a la vista de la gente, ya sean dos hombres o un hombre y una mujer. Mira, a mí nunca me podrán pillar. Yo en la calle no besaré nunca a un hombre, ni me besaré él, ni nada de nada. Porque para eso están las casas, y los hoteles... Es verdad: hay mucha inmoralidad. El Gobierno debería hacer algo por evitarlo. Ahora mismo, vas tan tranquilo por la calle y pillas a cada pareja de novios que no veas, abrazándose, besándose. ¿Y no es más bonito, digo yo, hacer eso en la intimidad? Otro tanto sucede con el nudismo. No estoy en contra de que la gente se desnude, pero si tú ves en la playa a una señora o a un señor desnudo, ¿qué le vas a ver luego en la cama? Es como quitarle el misterio. Yo lo considero un poco salvaje, francamente. Y lo mismo la televisión. Para mí que se están pasando con tanto desnudo y tanto sexo, des-



No me lo acepto regalo de desconocido, pero este holograma es tan bonito que me obliga a hacer una excepción.  
Muchísimas gracias.

1970

Gracias por estar 5 maravillosos años de matrimonio.

1977

No he pensado ojo esta noche pensando en que tu y yo mañana nos vamos a...

1972

Hoy, por fin hemos terminado de pagar la casa ¿que tal si lo celebramos en Brunels?

1983

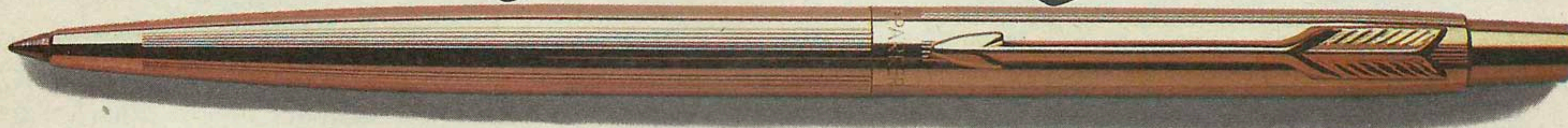
**EN SU AUSENCIA**  
La ecografía nos confirma que es ¡Niño! Es como tú, seguro.

1975

Feliz cumpleaños mi amor!  
Te quiero

1985

# ES EL QUE TU QUIERES.



Es único. Diferente. Por eso te gusta tanto. Es él. Es el Classic de Parker. Prácticamente toda la vida a tu lado. Fiel desde el primer día. Como él.

Sólo el Classic de Parker está a la altura de su afecto, de su personalidad. Por eso, el Classic es el regalo que se merece la persona querida. Precisamente, porque es el que tú quieres.





«A mí me hubiera gustado mucho ir de mujer, pero de mujer discreta, no una loca... Y salir a la calle con mi traje, y mi bolso, y mi maquillaje.»

pués lo ven los chiquillos y aprenden lo que no deberían. Lo que yo digo, una cosa es libertad, y otra, libertinaje.

—Por supuesto, querida.

—Ahí es donde deberían meter mano. Porque ahí es donde está la inmoralidad. Y conste que yo no me escandalizo; al contrario, pienso que si la democracia lo quiere hay que aceptarlo. Además, ahora somos europeos y debemos ponernos al nivel de los demás países, ¿no? Pero que los curas no me hablen de pecados. Un pecado es, por ejemplo, calumniar, robar, hacer daño a la gente. Nosotras no somos pecado. Hemos nacido así y no tenemos ninguna culpa.

—¿Quién te gusta más, Bibí Andersen o Miguel Bosé?

—Cada uno en su estilo, los dos me parecen bien. Miguel Bosé me gusta como cantante, y Bibí, como amiga. Tiene un tipo bonito y es muy buena artista. Si esta moda de las operaciones de sexo y de hormonas me pillan a mí con dieciocho años, seguro que también me apuntaba... Con la gracia que Dios me ha dado, yo me pongo de mujer y se organizan colas en la puerta de mi casa. A mí me hubiera gustado mucho ir de mujer, pero de mujer discreta, no una loca... Y salir a la calle con mi traje de chaqueta, y mi bolso, y mi maquillaje, que, por cierto, siendo como soy, todos dicen que tengo un cutis muy bonito, que si hago algo. Pues no, hija, afeitarme es lo único que hago, y luego un poco de loción, y para las actuaciones, una base debajo del maquillaje, nada más. ¿Tú qué crees, me veo bien o no me veo bien?

—Te ves divina, Esmeralda. ●



«El SIDA es un invento del médico de Rock Hudson, que estaba enamorado de él»

**difusión de Grisby para  
robbert max**  
**hombre**

Columela, 2  
Telf. 431 23 87

San Francisco de Sales, 21  
Telf. 449 62 47

Milaneses, 3  
Telf. 242 35 88



# LA SUPERAGENDA '86

Inteligente, atractiva,  
precisa y eficaz.

Un buen profesional como tú, necesita una Superagenda como ésta... Porque para ti, cada minuto es importante y cada cita puede ser decisiva. Las Agendas MYRGA tienen «Licencia para programar». Cumplen las instrucciones al pie de la letra. Nunca fallan. Son prácticas. Puntuales. Previsoras. Elegantes. En un abrir y cerrar de hojas, controlan tus gastos. Anotan tus salidas. Recuerdan los días señalados. Apuntan tus teléfonos. Y te ofrecen más «clase» que ninguna.

Por eso, antes de empezar el año, piensa en las Superagendas MYRGA. Complacerán todas tus necesidades. Y conseguirán que no te falle la memoria.



## MYRGA

TU AGENDA SECRETA



Estilo Amadeus. Melena larga y desfilada, con flequillo cortado a mechas para suavizar las facciones. La música del gran compositor Amadeus Mozart, así como la película sobre su vida, ha inspirado a Macavi para realizar este corte.



Dos tendencias se imponen en el peinado

## DEL BARROCO «AMADEUS» A UN PUNK DULCIFICADO

**C**ORTES de pelo con reminiscencias barrocas, a tono con brocados, estampados y lamés, melenas largas estilo «Amadeus» en contraste con cabellos cortos, que se «erizan» de forma natural, son los estilos que «mandan» en la temporada. Rizo's, Macavi y Rafael lo demuestran en la práctica.



### CINE

«Santa Claus» llega estas Navidades el 19 de diciembre. Producida por la poderosa Twentieth Century Fox, su estreno está programado simultáneamente «en todo el mundo». La película, que se autodenomina «el film», cuenta las aventuras del santo patrón de sacristanes,

cerveceros y piratas en su visita anual al mundo de los mortales en pleno siglo XX.

Entrada ilegal en el país, renos que no pasan la cuarentena y vuelo bajo en zona densamente poblada son algunas de las «ilegalidades» que comete este caballero de barba blanca y nariz de cereza a su paso por las ciudades.

Pero en este caso debe enfrentarse a un problema adicional. Patch, su ayudante allá en el mundo de los elfos, decidió hacer el trabajo por su cuenta y desde que llegó a Nueva York no ha hecho más que meterse en líos. La película incluye una apasionante carrera de renos en torno al mundo y un malvado que responde a las siglas de B. Z.



### ZOCO

Sombreros de Charo Iglesias, grabados, pinturas, esculturas o cerámicas son algunos de los objetos que se pueden comprar en el zoco que ha montado Ediciones Diart en el número 2 de la calle de Bárbara de Braganza, de Madrid. Charo Iglesias ha realizado copias de antiguos tocados vascos, confeccionados en tela de lino, además de sombreros en felpas y sedas de colores, adornados con plumas y tules. El precio oscila entre las ocho mil y las quince mil pesetas.



Foto: Victoria Sáez





Punk reformado denomina Rafael a este corte de pelo. Las patillas largas, el pelo muy corto y el flequillo a mechas desiguales. El conjunto confiere a la modelo una gran sofisticación.

Los nuevos cortes de pelo presentan dos tendencias de largos dispares. Una corta, con flequillos meheados, nuca y laterales proyectados hacia adelante, y cabellos desfilados para que queden erizados de forma natural, creada para las muy jóvenes, y otra de melenas muy largas, con flequillos en variados estilos y reminiscencias del pasado, basada en los peinados de los personajes de la

película «Amadeus». Rizo's denomina a sus peinados «armonía en paralelo». Gusta de «flashes» y mechados en el cabello para que el pelo caiga desde la nuca hacia la frente con naturalidad, pero a la vez con agresividad. Para conseguir este efecto, Rizo's sugiere un ahuecador en las raíces para despegarlas y dar volumen al cabello, para luego simplemente peinarlo

con los dedos y que el peinado dé la sensación de un «estudiado despeinado». En los peinados que lucen los personajes de la película «Amadeus» basa Macavi sus nuevos cortes de pelo. «Existe una clara tendencia, un renacimiento de la melena larga, aunque adaptada a nuestros días», afirma Angel, de esta cadena de peluquerías. «Nuestros cortes y creaciones se basan en la

más rabiosa actualidad: el estilo «Amadeus» pero con ritmo moderno», añade.

Por otra parte, y para los que gustan de la «movida madrileña», del estilo posmodernista, está Rafael. Este peluquero ha sabido captar el gusto de los jóvenes más inconformistas, dicharacheros e intelectuales progres. Sus cortes de pelo los basa en el estilo punk, pero renovado. Según Rafael, los cabellos rapados en los laterales y las «crestas de gallo» al estilo punk inglés han dejado de estar de moda. Los jóvenes buscan su estilo en cabellos erizados, de corte desigual, pero más dulcificados, más favorecedores.

Texto: Lola Burgos



## DISCOS

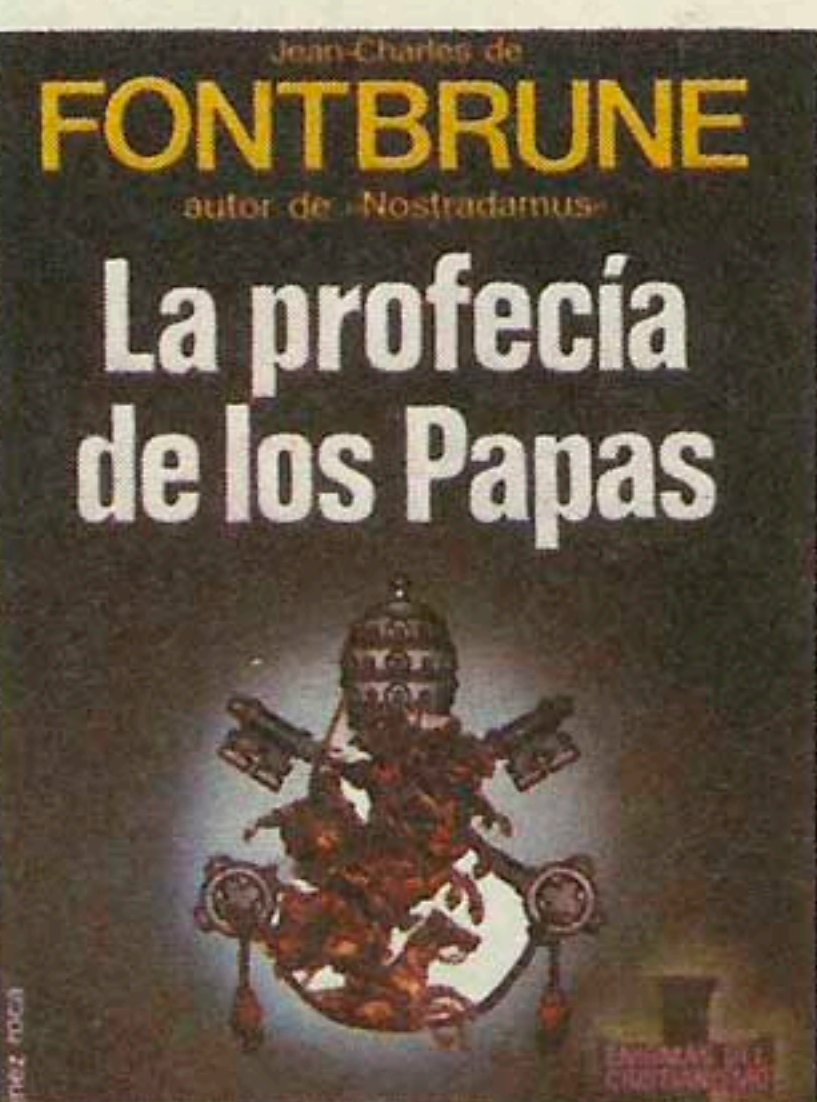
«Cuidado con la noche» advierten Sergio y Estibaliz desde la portada de su último disco, editado por CBS. Este trabajo supone la vuelta de la pareja al mundo discográfico. Los temas se inscriben en la línea clásica de los cantantes, con canciones de tipo folk que se alternan con otras de sabor mediterráneo. Pero la que se perfila como probable gran éxito es «Cantinerero de Cuba».

## EXPOSICIONES

«Cien años de la muñeca de porcelana» es la muestra que Lupe Durán presenta en el Palacio de Congresos y Exposiciones, y que se prolongará hasta el día 10 de enero. La colección incluye muñecas, juguetes, casa de muñecas, mobiliario y autómatas con música y movimiento.

También se incluyen reproducciones de las muñecas más

famosas, realizadas por esta mujer que lleva veinte años dedicándose a la investigación del mundo de las muñecas antiguas. Los curiosos podrán ver, además, los moldes para hacer las cabezas de las muñecas, y al final de la exposición se celebrará un seminario sobre su fabricación. Las vacaciones permitirán a los niños acercarse a este mundo de juguetes del siglo XIX, un momento considerado de «oro» para el sector.



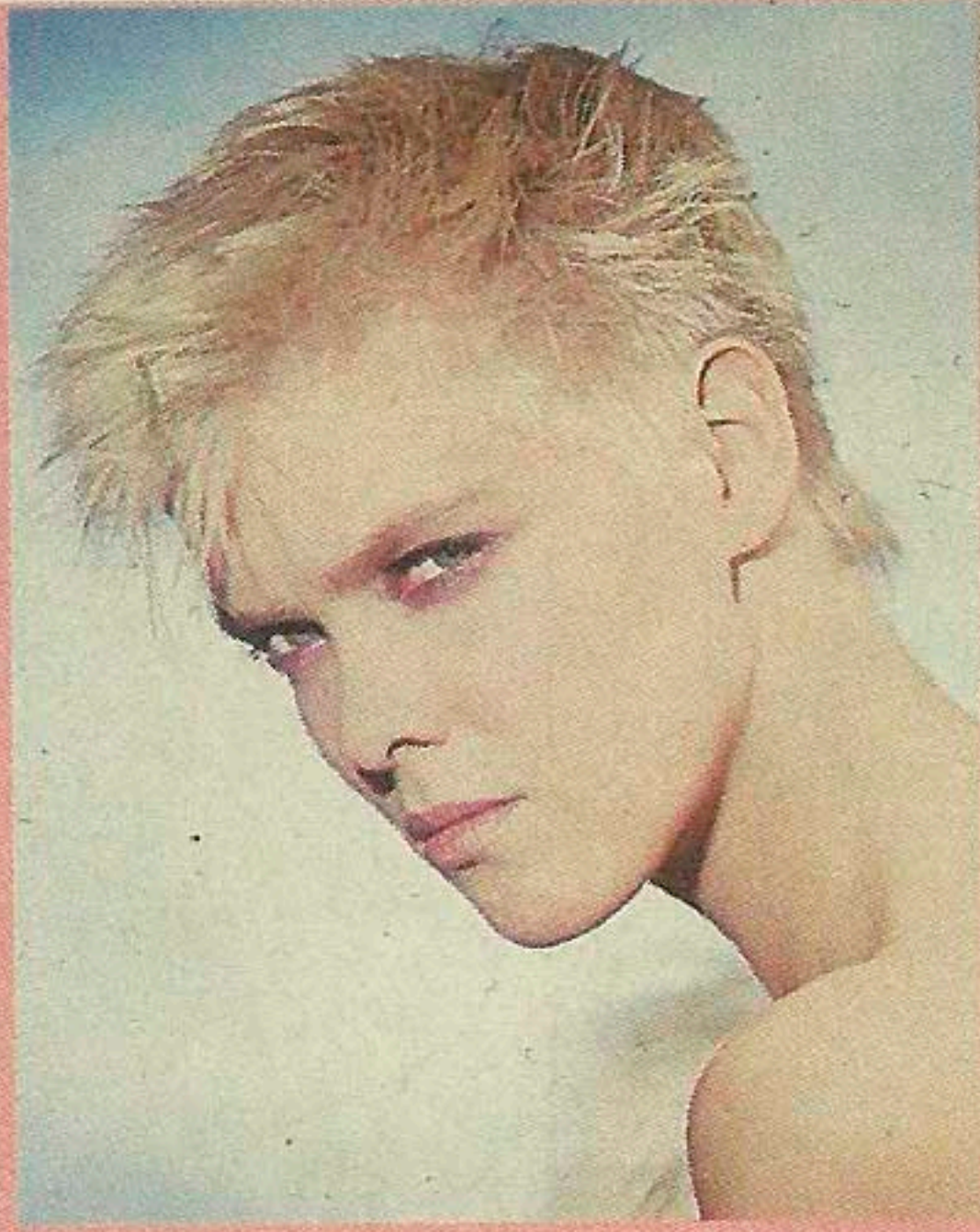
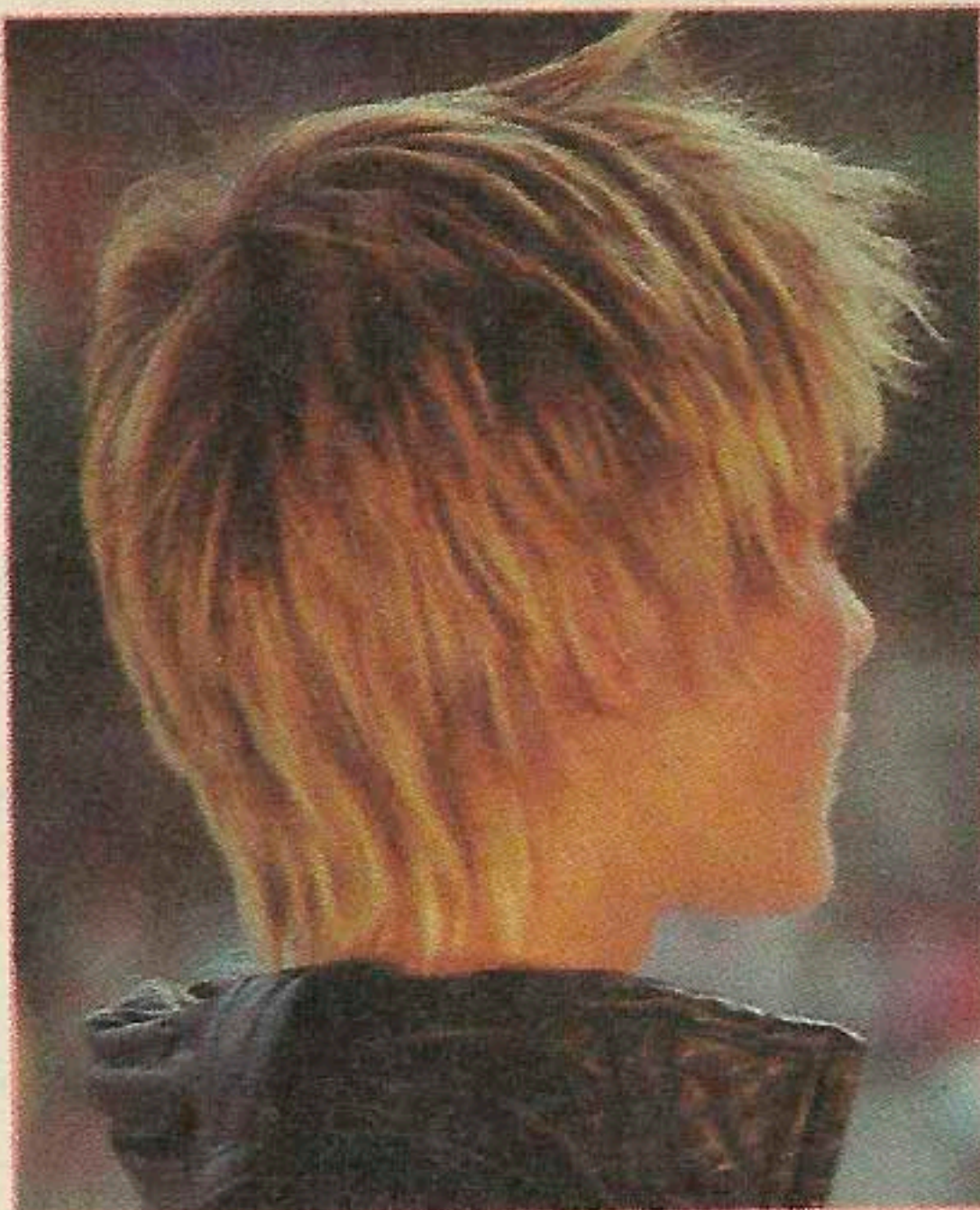
## LIBROS

Y ahora tiemble después de haber reído. Si San Malaquías tiene razón, de los 112 Papas que han de dirigir la Santa Iglesia, Juan Pablo II hace el 110. O sea, que el fin de este mundo de miserias se acerca. Fontbrune, intérprete de Nostradamus, lo cuenta en Ediciones Martínez Roca.



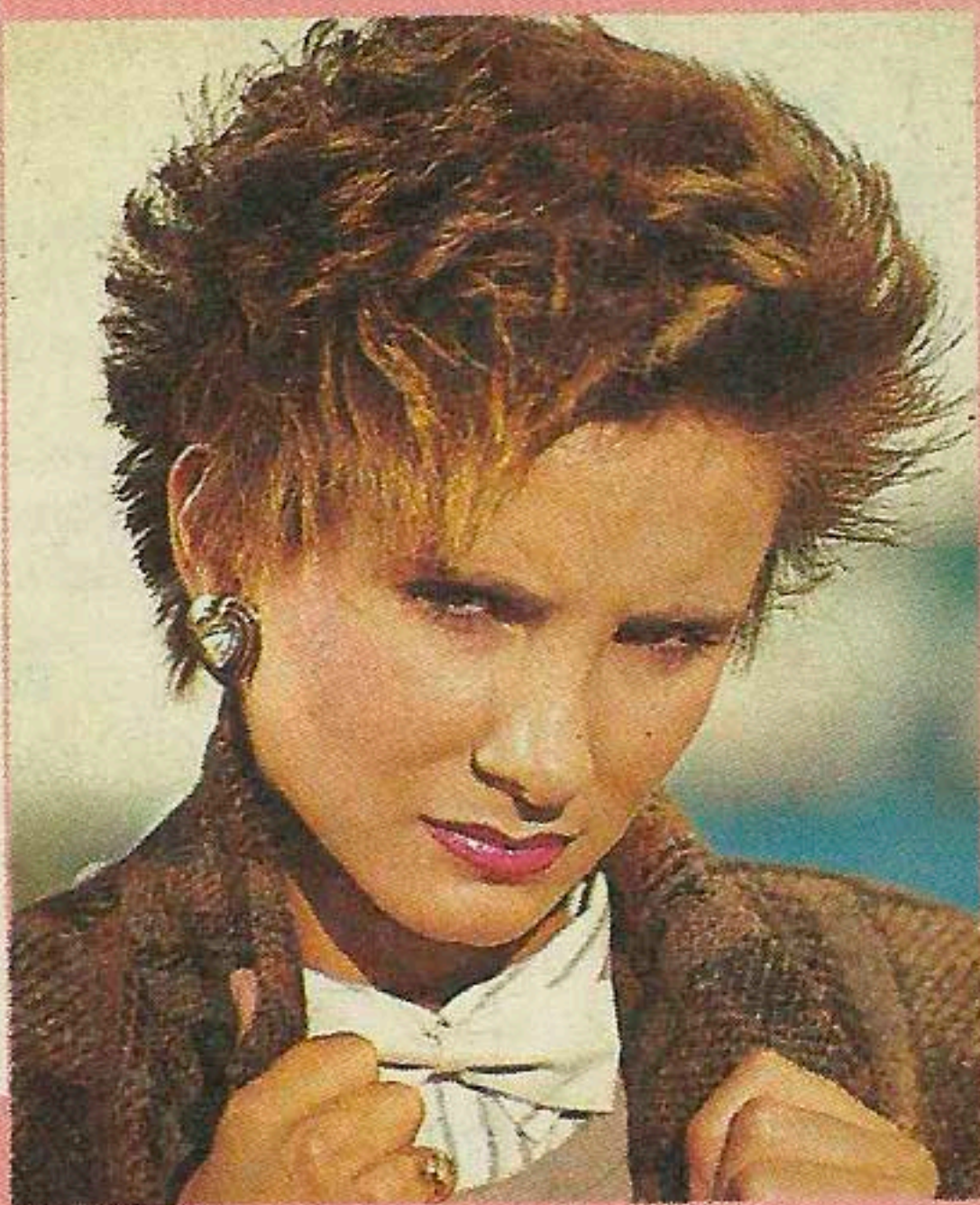
Pelos hacia delante desde la nuca, lisos y despeinados, que dejan ver el nacimiento del pelo de la coronilla, de un color más oscuro que el resto.

Las puntas del cabello han sido coloreadas con un tono más claro para dar luminosidad al rostro (Macavi).



«Estilo postmodernista» Cabellos muy cortos y despuntados en la nuca y una cascada de pelos erizados sobre la frente. Lo más nuevo de Rafael.

Cortos, pero ya no tanto. El peinado se trabaja con los dedos para despegar las raíces y conseguir un mayor volumen y un efecto supernatural. Unos ligeros toques de color ponen el punto final de este estilo realizado por Rizo's para el otoño-invierno 1985.



Para las más sencillas, esta media melena puede ser ideal. Sólo requiere un corte perfecto y unas transparencias dos tonos más claros para iluminar el color. Se peina hacia adelante, con puntas desfiladas. El resultado es muy elegante para cualquier hora del día (Rizo's).

## UN TOQUE DE COLOR

A excepción de los estilos «punks», que aún prefieren teñirse el pelo de varios colores, la tendencia de la moda para este otoño-invierno es la de buscar tonalidades que iluminen el rostro: castaños, rojizos o rubios plateados, según el color del pelo de cada persona.

Lo nuevo del teñido consiste en dejar las raíces al descubierto, sin teñir, y dar un tono más claro en las puntas para suavizar las facciones, para que el resultado parezca un «meditado teñido descuidado».



## JUEGOS

El conocido *Trivial Pursuit* acaba de lanzar una nueva versión llamada «Jóvenes jugadores». Se trata de un juego de mesa de preguntas y respuestas dirigidas a los adolescentes. ¿Qué pieza de ajedrez puede moverse sólo en diagonal? La respuesta, en el Trivial.

## TEATRO

El Centro Dramático Nacional acaba de reponer «*El veneno del teatro*», la obra que abrió la temporada 1983-1984, pero que tuvo que ser retirada tras sólo 14 representaciones por compromisos anteriores de programación. El texto de *Rudolf Sirera* está dirigido por *Emilio Hernández* e interpreta-

do por *José María Rodero* y *Manuel Galiana*. A partir de una idea inicial: el enfrentamiento entre un marqués, elemento dominador, y un actor, elemento dominado, Sirera desarrolla su investigación sobre el hecho teatral, una apasionada reflexión sobre el arte y la vida, sobre la ficción y la realidad.



## CONCIERTOS

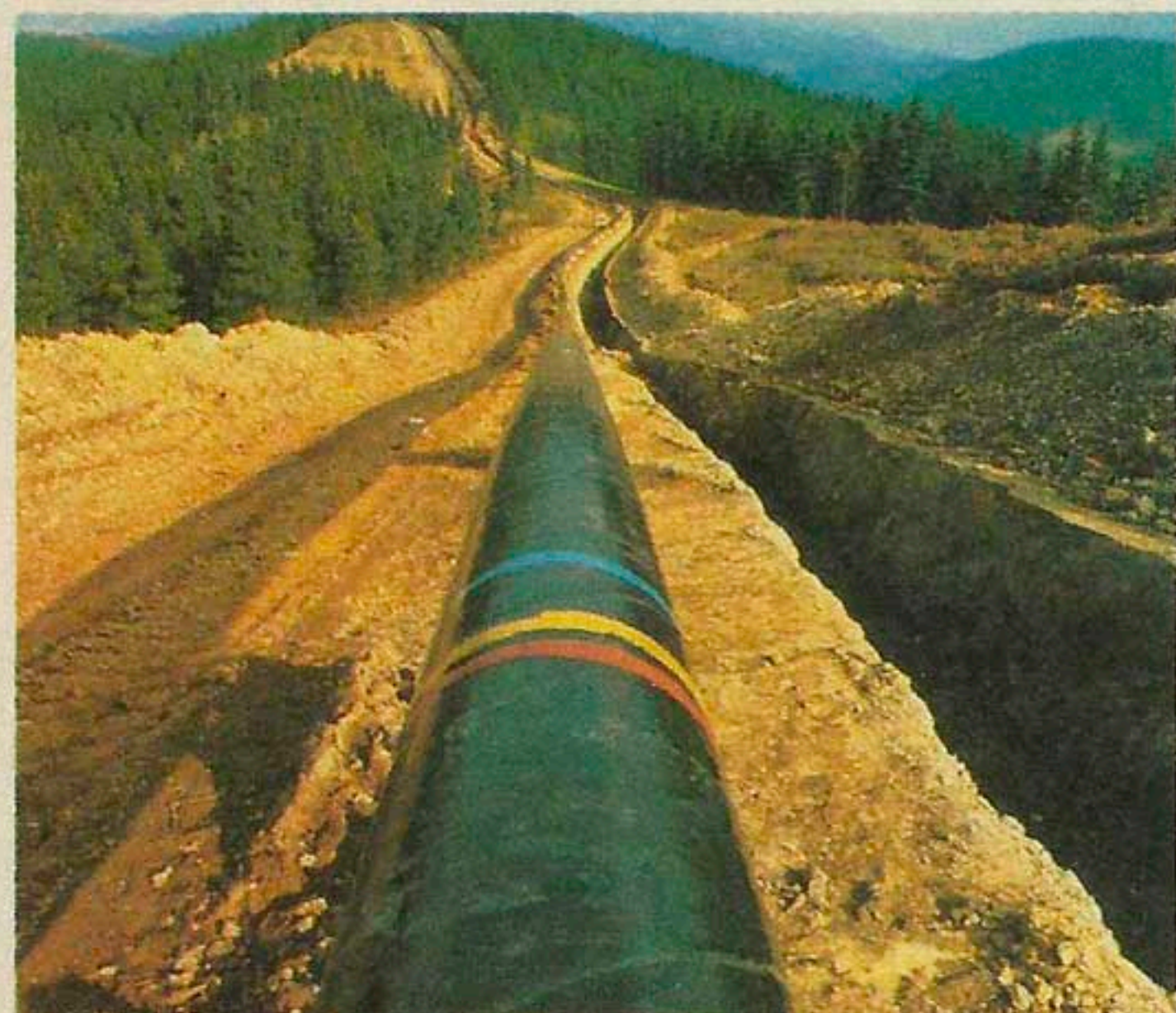
El próximo día 18, dentro del ciclo dedicado al piano francés, *Emmanuel Ferrer* interpretará, en la Fundación Juan March, «Sonatina», «Miroirs», «Valses nobles y sentimentales» y «*Gaspard de la Nuit*», de *Maurice Ravel*. El concierto empieza a las 19,30 y la entrada es libre, aunque los asientos son limitados.





# HACIA EL GAS NATURAL

EFICAZ  
RENTABLE  
LIMPIO



*El gas natural es fuente inagotable de ventajas. En la industria es alternativa eficaz, rentable y limpia. En el hogar es solución cómoda, económica y siempre disponible que mejora la calidad de vida.*

*ENAGAS tiene encomendado el suministro de gas natural al sistema energético español. ENAGAS desarrolla, gestiona, comercializa y extiende la red básica de canalizaciones, almacenamiento y producción de esta energía. Con el esfuerzo de todos. Con visión de futuro. Con tecnología avanzada.*

*ENAGAS. Aborda el futuro con la mejor energía.*



**ENAGAS**  
Grupo INH



estar al día

Dos marionetas muy alegres. Son los clásicos «gordo y flaco». Y además amigos. Cuestan 9.000 pesetas, en Ars 31, calle Divino Pastor, 16, Madrid.



Bandeja mexicana decorada con motivos de exultante color. Los precios varían, esta de pájaros tucanes cuesta 6.300 pesetas, en Ars, calle Divino Pastor, 16, Madrid.



He aquí la máquina parlante de Kónica. Autoenfoca, tiene autorregulación de luz, flash automático y además una voz que le indica si se ha olvidado la película o si tiene el objeto fuera de foco. Total, que resulta muy difícil hacer mal la fotografía. Cuesta 30.000 pesetas, en Flash, Alberto Alcocer, 46, Madrid.

# HE EN EL PRESENTE



La Historia del progreso de la Humanidad es en buena parte la Historia de la energía. Hoy millones de máquinas, de computadoras, de robots trabajan para nosotros movidos por la energía eléctrica.

Hidroeléctrica Española, conoce, prevé y atiende las necesidades de su mercado. Utiliza las fuentes clásicas, construye nuevas centrales. Y también investiga en nuevas tecnologías.

**ENERGIA ELECTRICA,  
ENERGIA AMIGA**

HIDROELECTRICA ESPAÑOLA





Deauville  
collection



El Corte Inglés

Y en las mejores relojerías

RW

RAYMOND WEIL  
GENEVE

Nunca ha tenido Vd. mejor hora







DOS AMIGOS Y CARLOS, EL TERCERO.



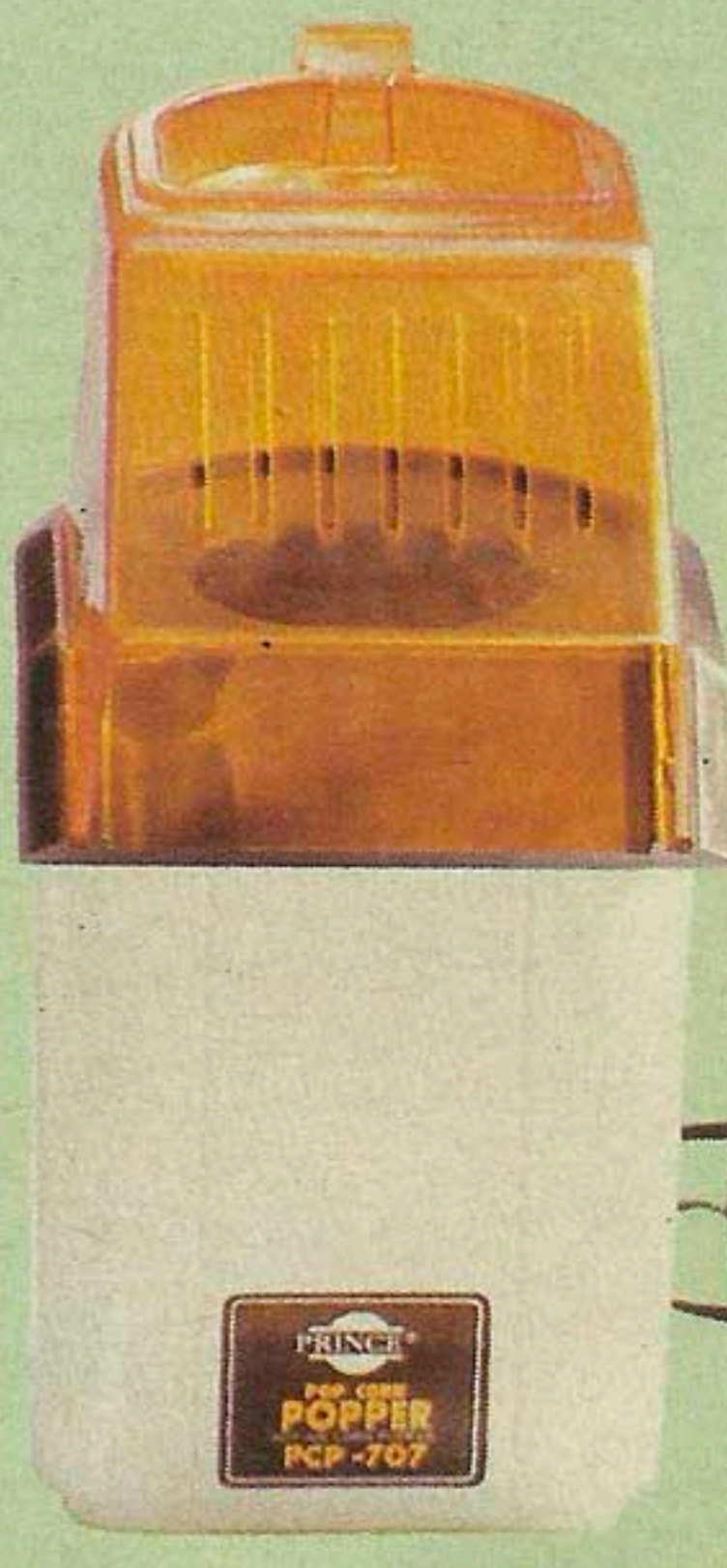


estar al día

Una idea original para poner luz en el cuarto de los niños. Se trata de la lámpara-lápiz. Colocada sobre la mesilla de noche, dará a la habitación un aire divertido y vagamente escolar. La puede encontrar en Pinzas, en el número 63 de la calle Lagasca, en Madrid.



Una cafetera con mucha marcha. Se vende con las tazas haciendo juego. Garantiza un café-café. Un buen regalo para el invierno. Cuesta 2.185 pesetas, en Pinzas, calle Lagasca, 63, Madrid.

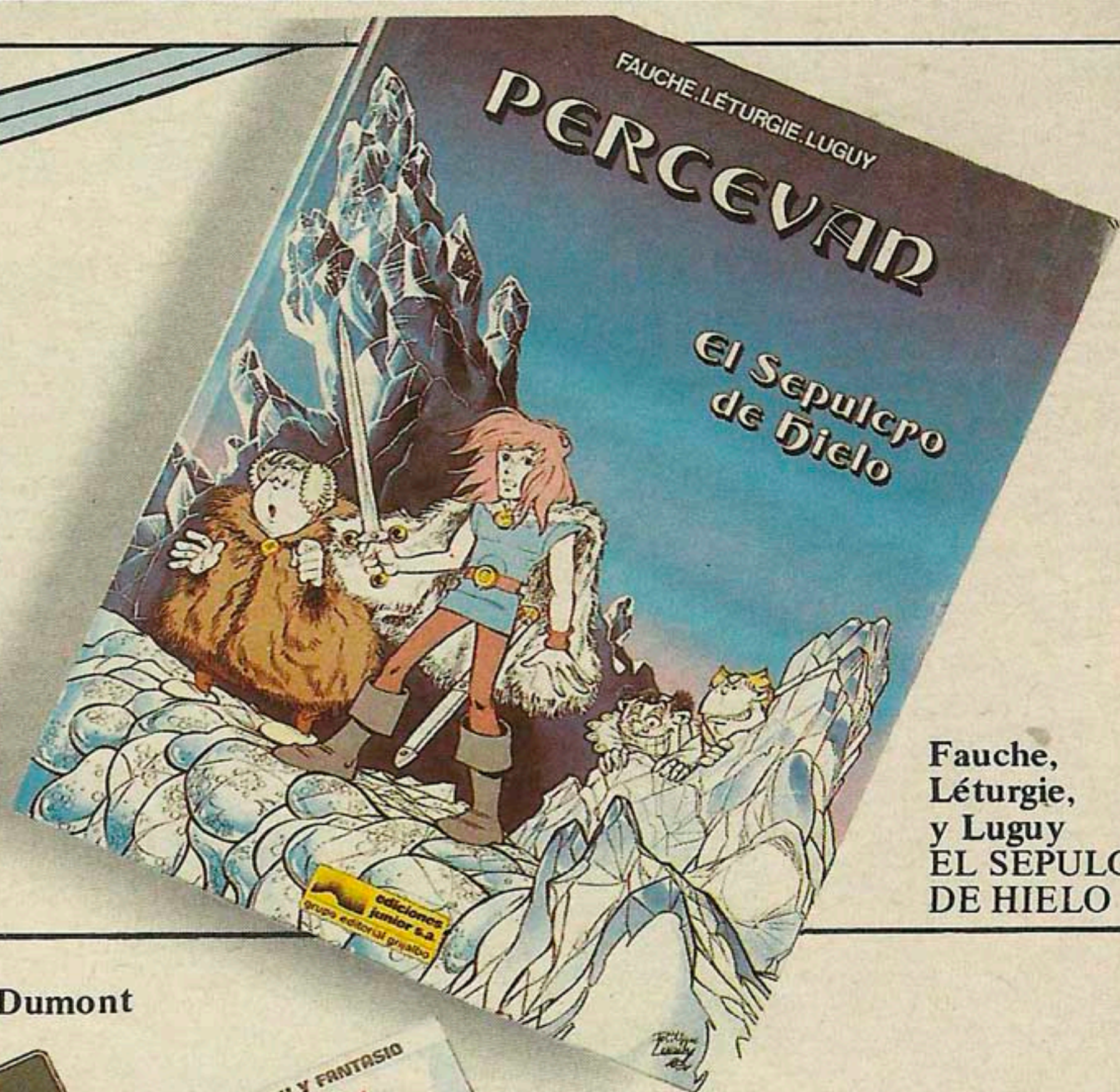


Para hacer palomitas de maíz. A los niños les fascinará. Por 6.800 pesetas se puede adquirir en La Continental, Príncipe de Vergara, 48, Madrid.

**¡SEGUIDME!  
VIVIREIS  
MIS AVENTURAS  
A TOPE**

PERCE,  
NO OLVIDES  
A LOS  
AMIGOS

¡QUÉ RABIA!  
¡QUÉ BUENAS  
SON!



Fauche,  
Léturgie,  
y Luguy  
EL SEPULCRO  
DE HIELO

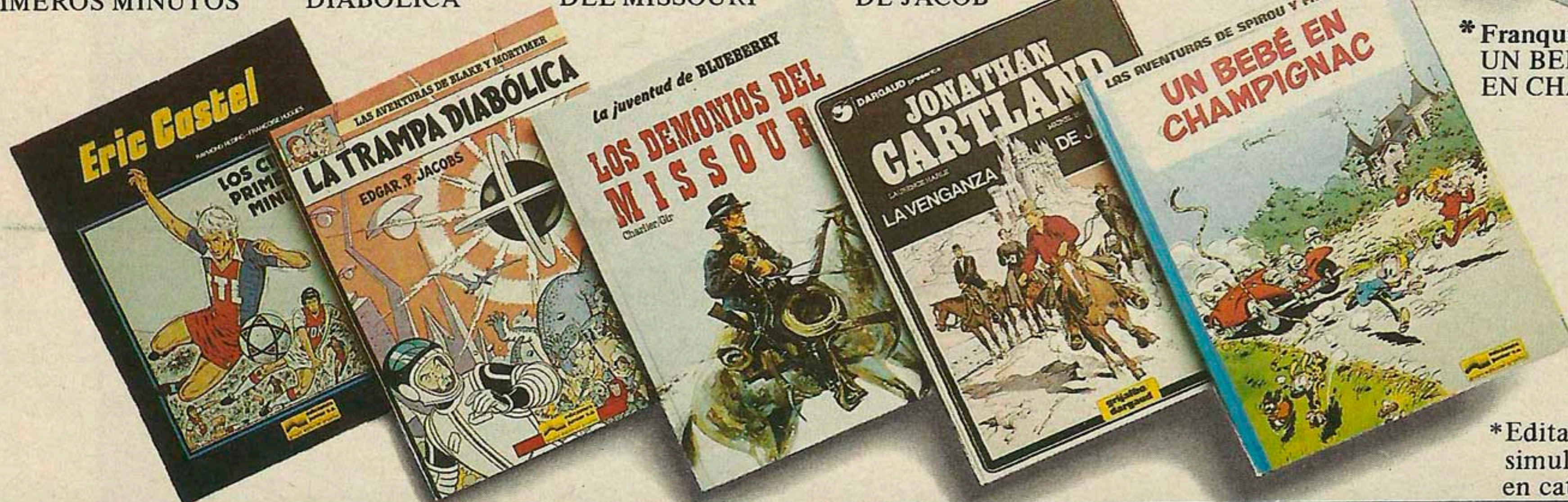
\* R. Reding-F. Hugues  
LOS CINCO  
PRIMEROS MINUTOS

P. Jacobs  
LA TRAMPA  
DIABÓLICA

Charlier-Giraud  
LOS DEMONIOS  
DEL MISSOURI

L. Harle-M. Blanc Dumont  
LA VENGANZA  
DE JACOB

\* Franquin  
UN BEBÉ  
EN CHAMPIGNAC



LOS COMICS  
QUE MAS  
LEEN TODAS  
LAS EDADES

\* Editado  
simultáneamente  
en catalán.



# Nuevo Panda Sprint...

## Y MIRA COMO MIRAN



**P**repárate a que todos miren tu nuevo PANDA SPRINT.

Un PANDA con nuevos colores: blanco, negro y azul. Como a ti te gusta.

Nuevo PANDA SPRINT, tan versátil como siempre. Y más bonito que nunca. Un PANDA completamente irresistible.

Ven a verlo en tu Concesionario, ya. Te esperamos. Infórmese de las condiciones especiales de financiación de FISEAT.

Desde 683.724 pesetas (precio final, impuestos incluidos).

PANDA 

Más de 1.000 puntos de asistencia técnica.



# ESTOS LIBROS HACEN HOGAR. REGALESELOS.



David Stevens  
NUESTRO JARDIN  
Técnicas sencillas de diseño  
y construcción

Mariella Pizetti  
PLANTAS DE INTERIOR  
Para sentir la naturaleza en casa.

Isa Vercelloni  
EL ARTE DE VIVIR CON  
ESTILO  
Lo mejor de *Casa Vogue*

G. Wills-D. Baroni-  
B. Chiarelli  
EL MUEBLE  
Historia, diseño, tipos y  
estilos





# JUEGOS

realizados por la revista «Cacumen»

## AUTODAMERO

Debe colocar las soluciones a las definiciones a partir del cuadro en que están éstas, situando una letra en cada casilla, pero siguiendo el camino que marcan las flechitas de unión correspondientes. Al final podrá leerse un fragmento de «Las afueras», de Luis Goytisolo.

### CHARADA

Tercia-tercia  
con cuidado  
tu refrescante  
total pues tiene  
una dos-primera  
ese vaso  
de cristal.

### TARJETA DE VISITA

Ramón Movea  
"Moda Linda"

Avila

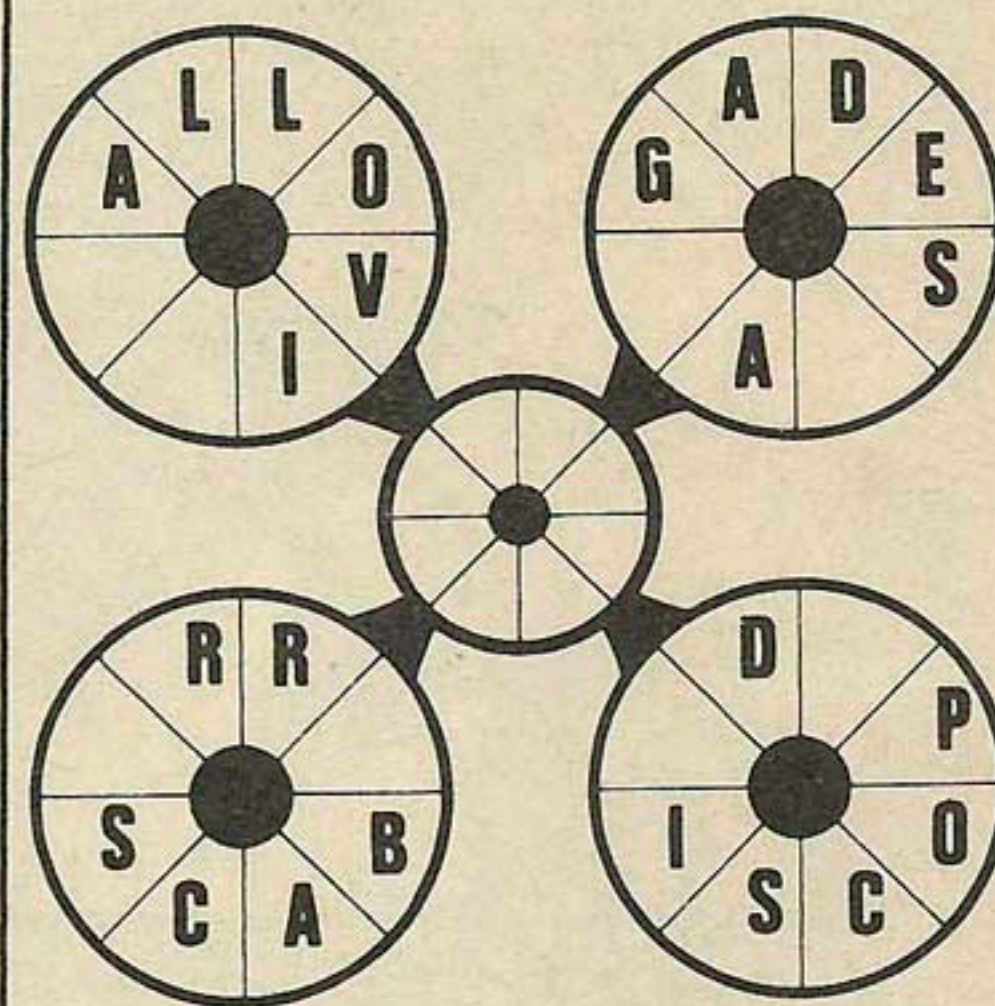
Con las letras contenidas en esta tarjeta,  
formar el nombre y apellido de un gran poeta  
mexicano fallecido este siglo, y el título de uno  
de sus más célebres libros de versos.

### CALCULO CABALISTICO

$$\begin{array}{r} ABCB9A \\ - C86A4D \\ \hline 18BDAC \end{array}$$

Sustituya las letras por números  
de tal manera que la operación  
sea correcta. Letras iguales,  
números iguales.

## PENTACIRCULO



**MODO DE RESOLVERLO:** En cada uno de los cuatro círculos mayores se esconde una palabra de ocho letras. Se indican seis de esas letras, puestas en correcto orden, y faltan dos, que debe hallar usted. No se señala dónde empieza cada palabra. Ni tampoco el sentido de la lectura, que puede ser como las agujas de un reloj o al revés.

Una vez resueltos los cuatro círculos mayores, con las ocho letras halladas por usted podrá formar en el círculo central una nueva palabra.

Los cinco son vocablos sencillos, de uso corriente. Y todos ellos hacen referencia a un mismo tema.

### ¿QUE PALABRA SOBRA?

Renuencia  
Nolición  
Respingo  
Roncería  
Cimbel  
Aversión

Una de estas palabras no tiene relación con las demás.  
¿Cuál es?

### LETRAS FIJAS

C	O				
	C	O			
		C	O		
			C	O	
				C	O

Complete estas palabras respetando las dos letras que se indican. Hay varias soluciones. Basta con que usted logre una.



# PHILIPS



## VUELVEN LAS BOMBILLAS CON PREMIO.



Llévese la seguridad de un alumbrado eficaz durante muchas horas; decídase por bombillas de calidad PHILIPS... y obtenga montones de buenos premios. Videos, Televisores a color, Microordenadores, Video-Juegos o un Súper Coche Seat Málaga. Las bombillas PHILIPS ahora son un buen regalo para usted. Pídalas a su distribuidor.



Juegue y gane los Lunes, Miércoles y Viernes en el programa "Viva la Gente" de

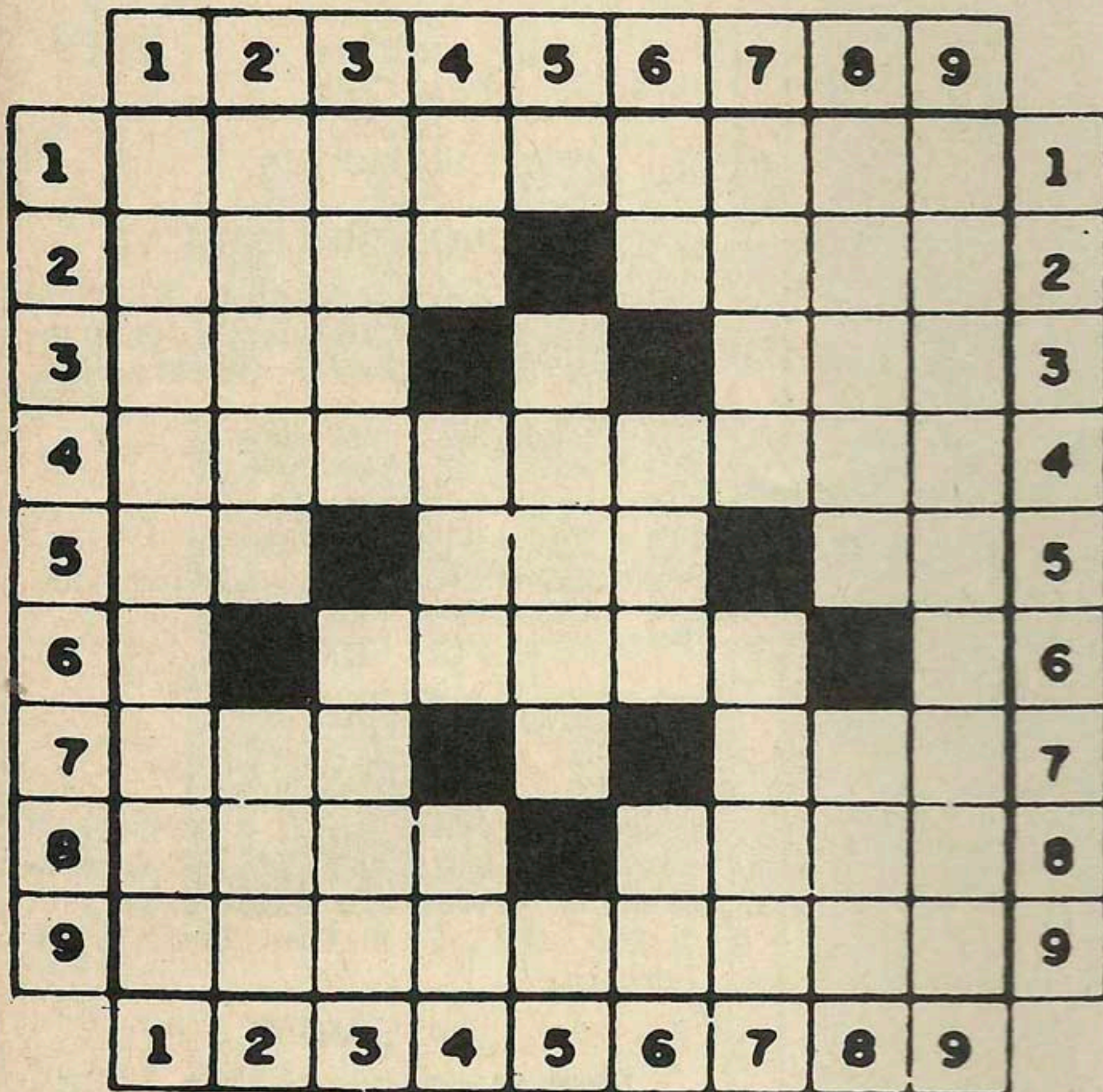




# JUEGOS

Crucigrama por Raucho y Ajedrez por F. Magliaro

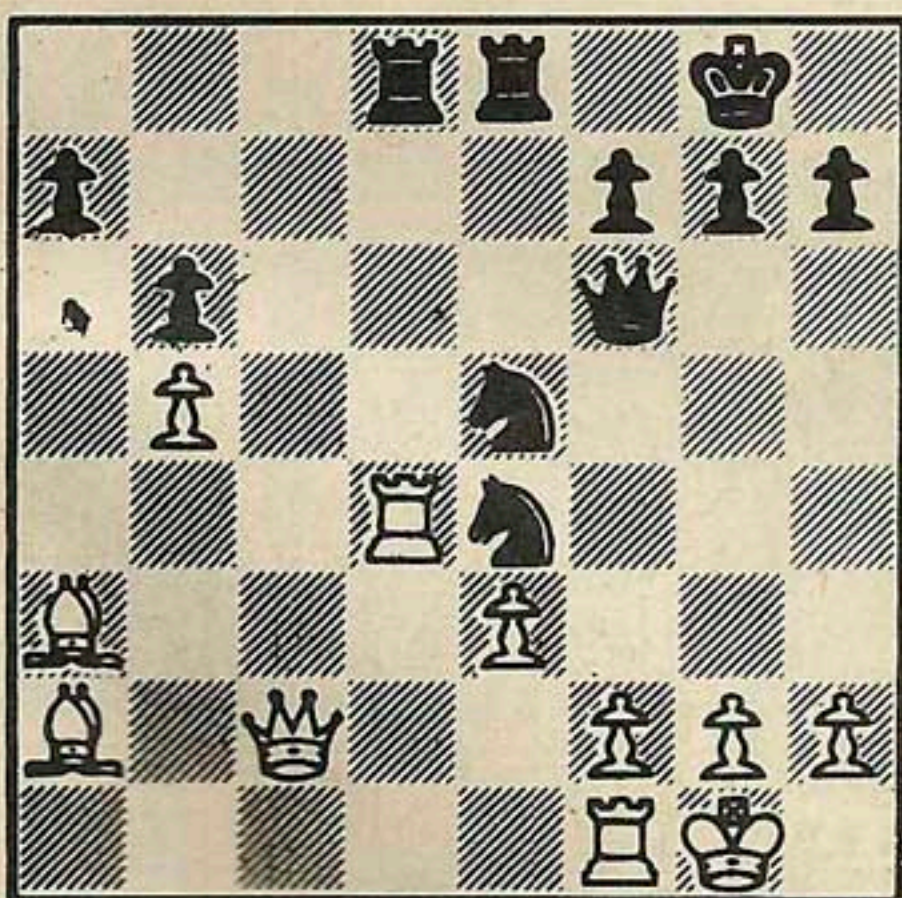
## CRUCIGRAMA



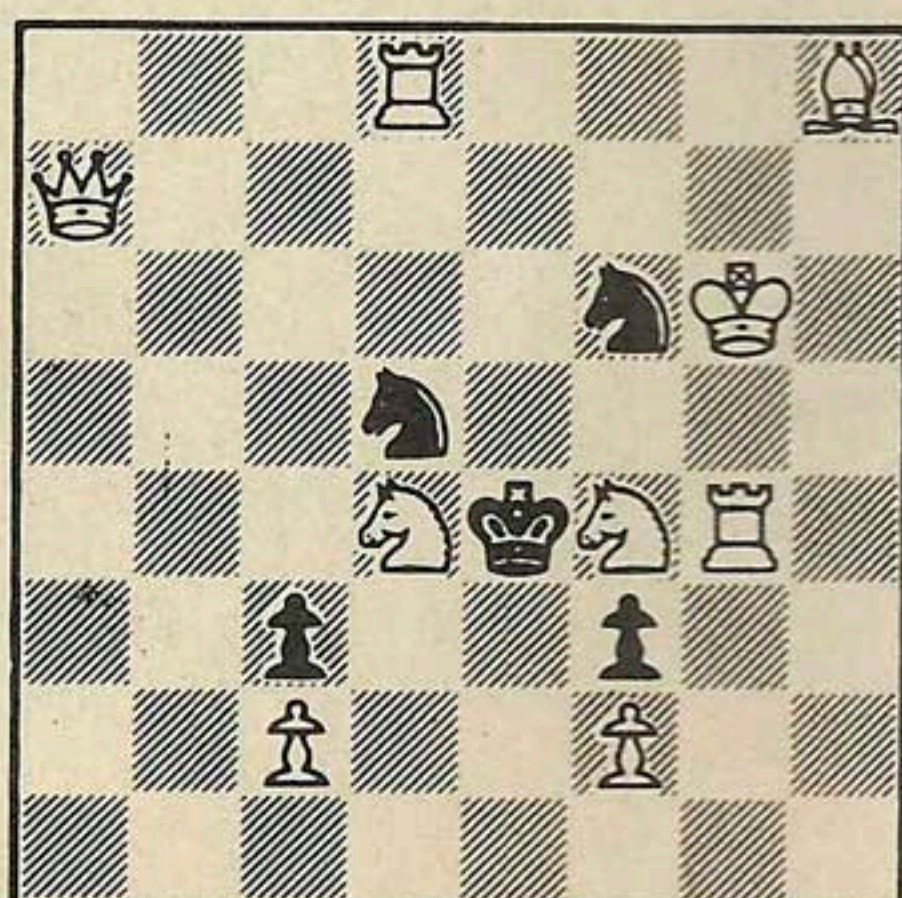
**HORIZONTALES.**—1: Perteneciente o relativo a los monarcas del Antiguo Egipto. 2: Al revés, cura. Al revés, figuradamente, represión de las pasiones e inclinaciones viciosas. 3: Dícese del hilo o seda cuyas fibras están poco torcidas. Símbolo del azufre. Figuradamente, impide el movimiento. 4: Causar o excitar alguna pasión. 5: Símbolo del sodio. Al revés, marcharé. Símbolo del estroncio. 6: Sexta consonante del alfabeto castellano. Usura. Vocal. 7: Demostrativo. Vocal. Al revés, extremo inferior y más grueso de la antena. 8: Familiarmente, en plural, mujer rústica y grosera. Pasan la vista por lo escrito o impreso, enterándose de su significado. 9: Perfecta, o excelentemente, en extremo.

**VERTICALES.**—1: Falange tercera de los dedos. 2: Al revés, causa aflicción. Río de España, en las provincias de León, Orense y Lugo. 3: Cierta anfibio. Al revés, antigua moneda china de plata. 4: Primero o preeminente en su especie. Iglesia, catedral. Matrícula española. 5: Disyunción. Seda torcida. Cifra romana. 6: Al revés, partícula inseparable privativa. Al revés, curso permanente de agua. Forma del pronombre personal. 7: Figuradamente, atractivo. Recen. 8: En plural, puntos elevados de una topografía. Al revés, antorcha. 9: Al revés, metido en una parte de la que no puede salir.

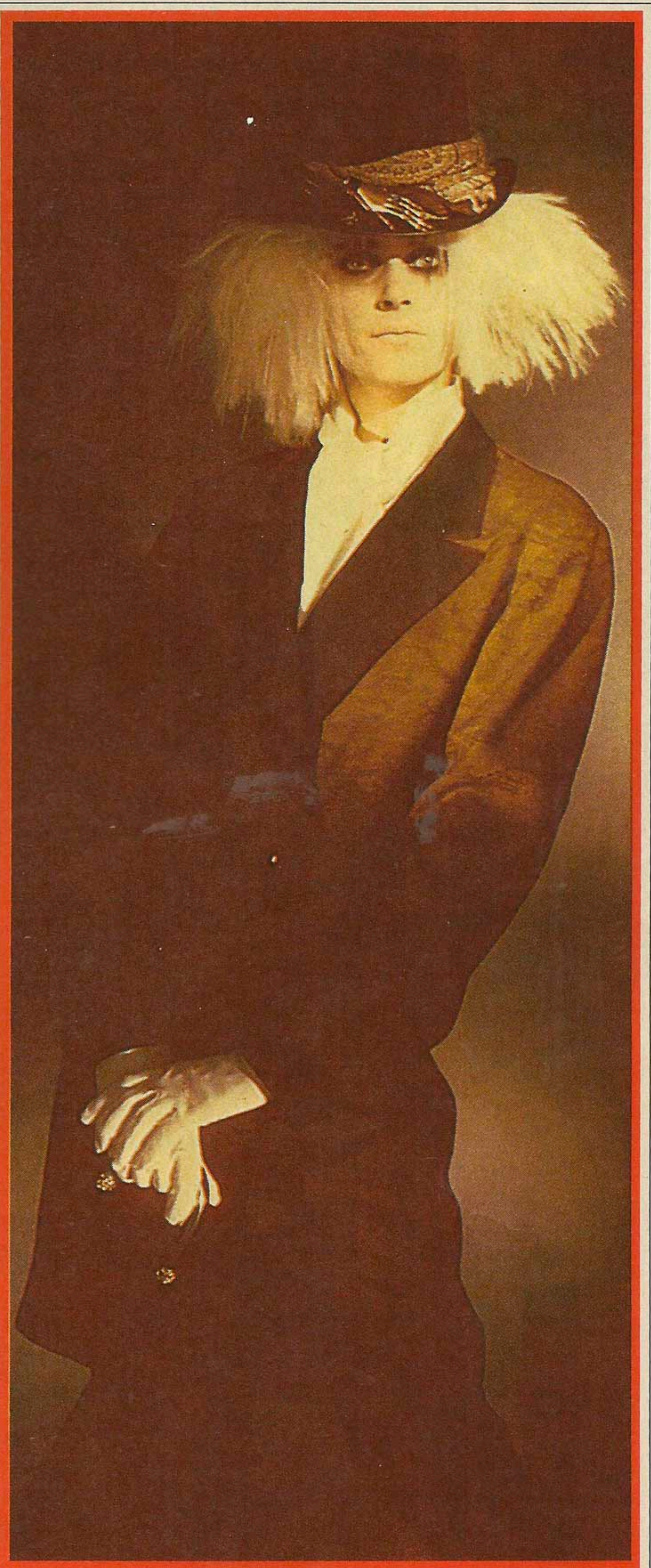
## AJEDREZ



¿Cómo se gana? Blancas juegan y ganan. Tosco ejemplo que proporciona ventaja material. Dos factores opuestos se unen fácilmente, dado que la dama blanca se sostiene sobre una cuerda putrefacta.



Tema de mate. Las blancas efectúan la jugada clave. A cualquier respuesta del negro se le da jaque mate.



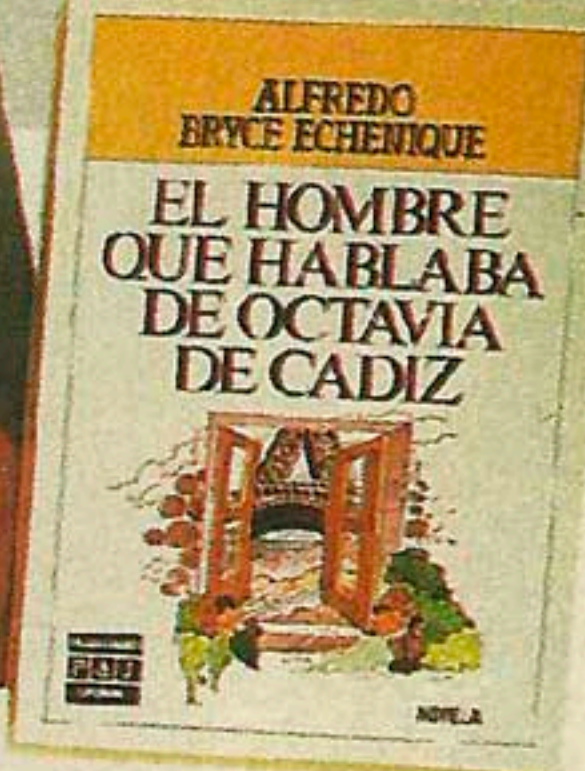
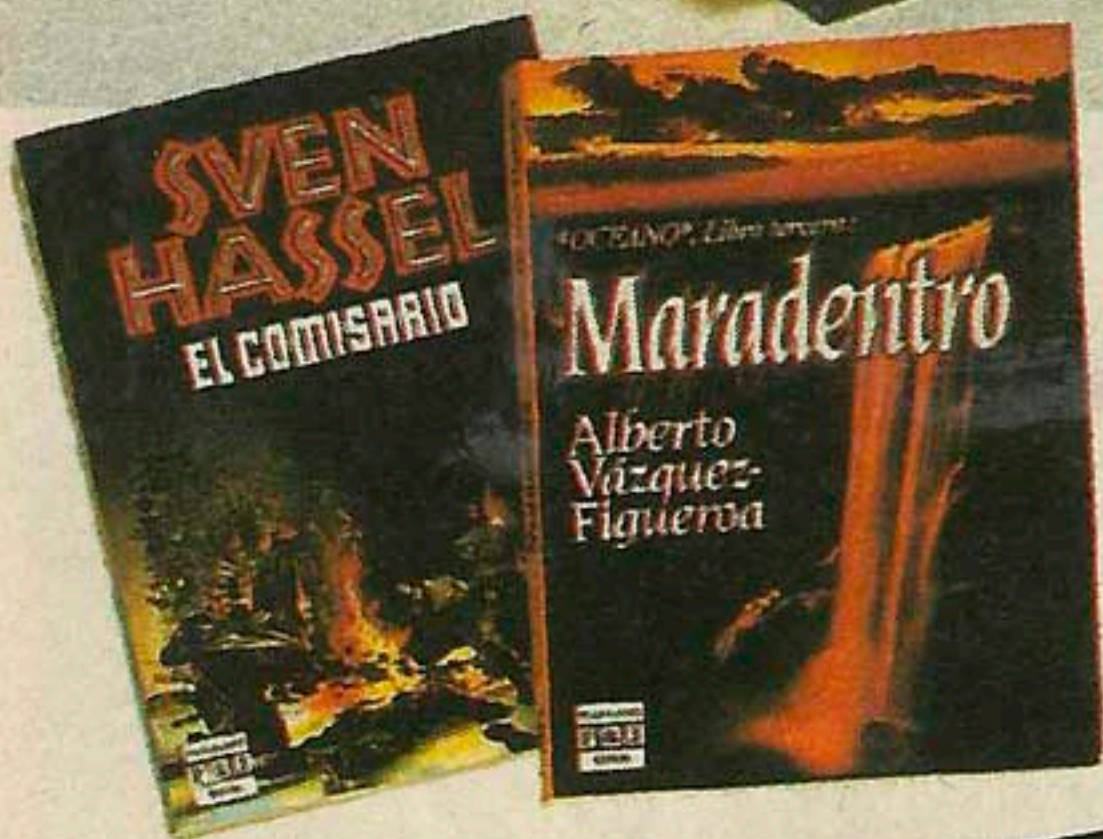
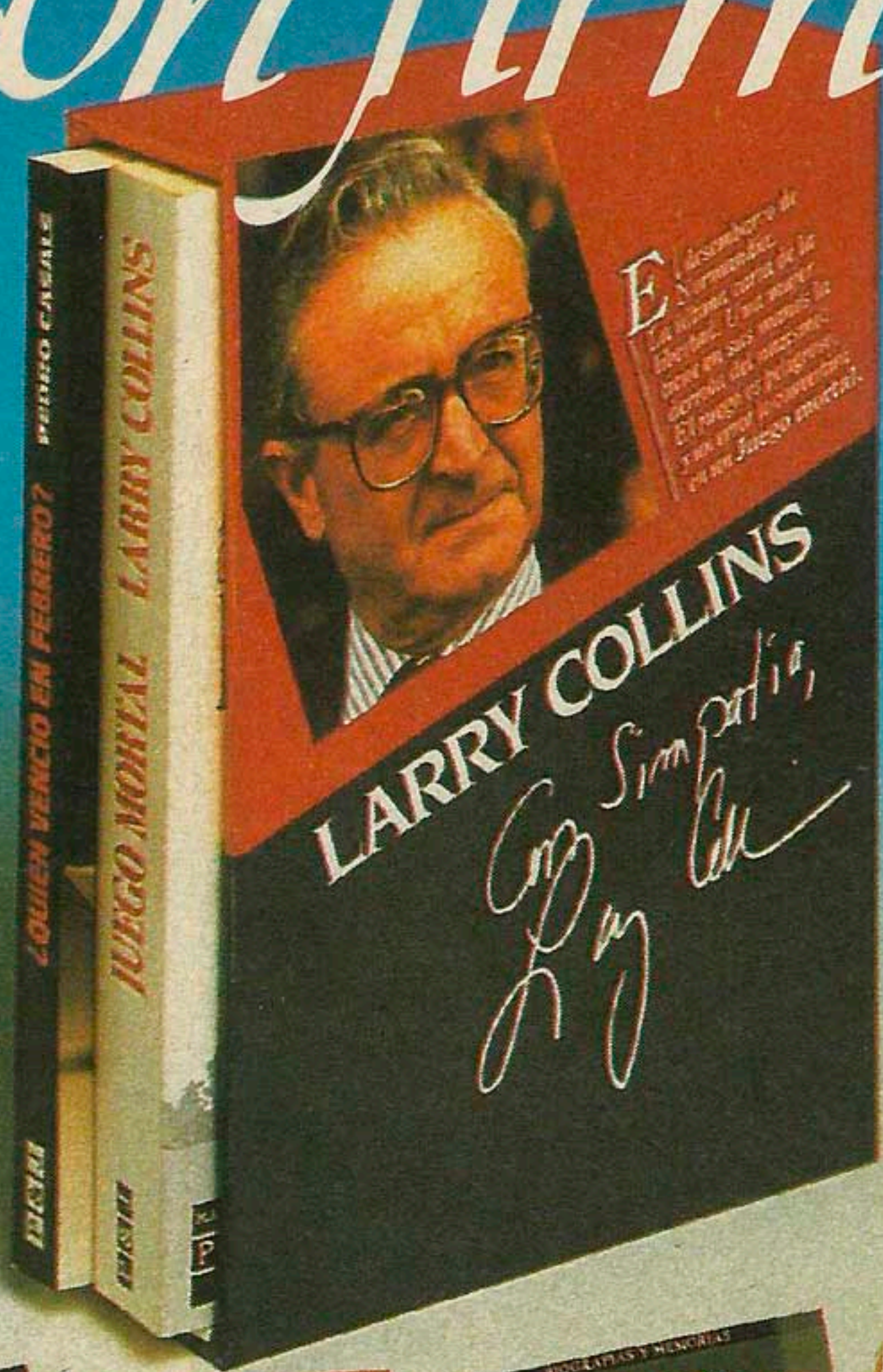
**difusión de**  
**Roser Marcé para**  
**robbert max**  
**mujer**

Columela, 2  
 Telf. 431 23 87

San Francisco de Sales, 21  
 Telf. 449 62 47



# Un regalo con firma



Esta Navidad le presentamos las obras de mayor éxito novelístico de los últimos tiempos.

Una selección de joyas bibliográficas. Autores con los que compartir la aventura, el suspense, la diversión y el amor, página a página.

Ediciones numeradas, con la firma del autor

en cada ejemplar, convirtiéndolos en auténticas obras de arte. ¡Regálelas!

Especialmente presentado para regalo en los siguientes estuches:

- JUEGO MORTAL y ¿QUIÉN VENCIO EN FEBRERO?
- EL COMISARIO y MARADENTRO
- LA AGUJA DORADA y EL HOMBRE QUE HABLABA DE OCTAVIA DE CÁDIZ

Exclusiva de **El Corte Inglés**

## JUEGOS SOLUCIONES

### LETRAS FIJAS

CÓrazón  
aCOLito  
reCOrte  
avíCOLa  
caraCOL  
bellaCO

### ¿QUE PALABRA SOBRA?

Todas las palabras significan REPUGNANCIA, excepto CIMBEL, que es un señuelo que se emplea en la caza para atraer a las aves.

### TARJETA DE VISITA

Amado Nervo. «La amada inmóvil».

### CHARADA

Solución: JA-RA-BE

### CRUCIGRAMA

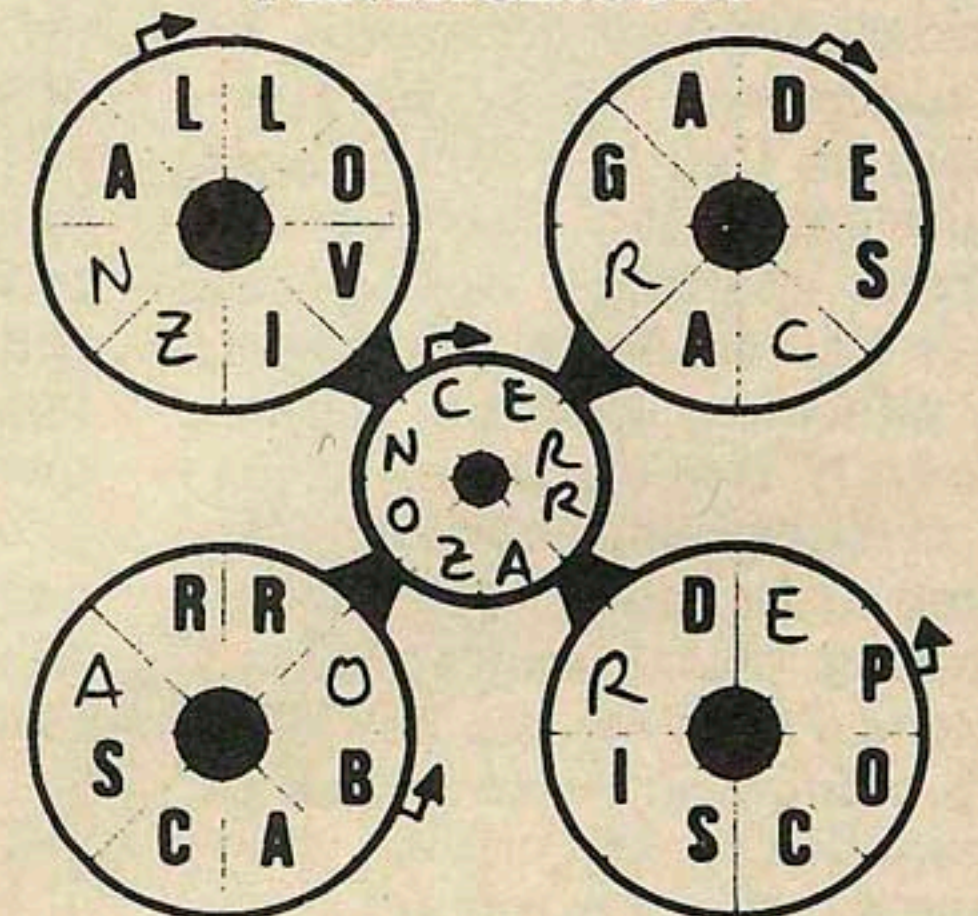
**HORIZONTALES.**—1: Faraónico. 2: anaS / amoD. 3: Len / S / Ata. 4: Apasionar. 5: Na / erI / Sr. 6: G / Logro / E. 7: Ese / O / raC. 8: Tías / Leen. 9: Altamente.

### AJEDREZ

¿Cómo se gana? 1... C6A + 2. P×C D3C +; 3. RIT C6C +; ganando dama. Lógico es: 1... C6A +; 2. RIT C×T; 3. P×C D×PD; con partida ganada.

Tema de mate: Clave: 1. D7T. Si C×C + C×T; C×D; R×C será: R×C; R5C; C×C y C3D mate, respectivamente.

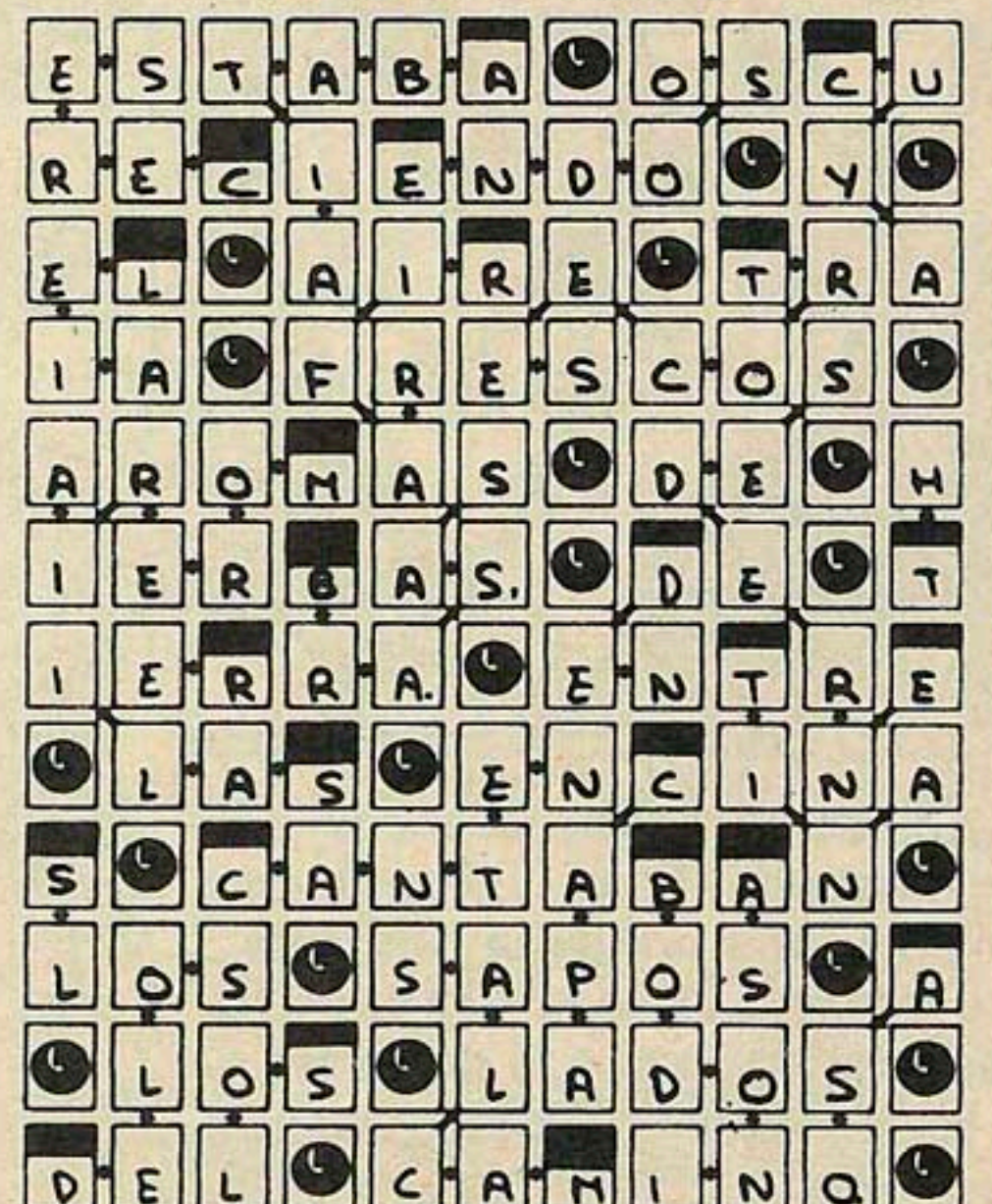
### PENTACIRCULO



### CALCULO CABALISTICO

573795  
- 386542  
-----  
187253

### AUTODAMERO





21 de Diciembre

Sorteo Extraordinario de Navidad

# ALEGRIA EXTRAORDINARIA DE NAVIDAD



El Sorteo de Navidad es un sorteo muy especial.

Porque trae más de 63.000 millones de premios y por algo más.

No hay sorteo que una a más gente ni que tenga detrás más ilusiones.

Un sorteo que se realiza por el **sistema tradicional** porque es el sorteo de siempre.

Juegue a la Lotería de Navidad.

Un décimo da para mucho...  
y para muchos.

**iComparta su suerte!**

ORGANISMO NACIONAL DE LOTERIAS Y APUESTAS DEL ESTADO





## HOROSCOPO

Semana del 22 al 28 de diciembre

Por Amauta



**ARIES**

del 21 de marzo  
al 20 de abril

**Salud:** Poco a poco tomarás conciencia que usas una parte muy limitada de tu energía. **Amor y relaciones:** Tendencia a la soledad y al aislamiento. **Trabajo:** Se te encargarán; nuevas tareas que serán todo un reto para ti. **Sexo:** A este nivel estarás frío e inespresivo. Periodo de introversión.



**TAURO**

del 21 de abril  
al 21 de mayo

**Salud:** Empiezas un periodo de ligero aumento de peso. **Amor y relaciones:** Tendrás una noticia sorpresiva y preocupante sobre un pariente. **Trabajo:** Lograrás sacar adelante tus ideas y proyectos. **Sexo:** Poco a poco tus inhibiciones y temores tenderán a desbloquearse.



**GEMINIS**

del 22 de mayo  
al 22 de junio

**Salud:** Tus problemas a este nivel son más imaginarios que reales. **Amor y relaciones:** Cuestiones de deudas enturbiarán tus relaciones de tipo amistoso. **Trabajo:** Tendrás nuevas proposiciones. **Sexo:** Aquí puedes crearte más de un problema por tu imprudencia.



**CANCER**

del 22 de junio  
al 22 de julio

**Salud:** Fuerte de tensión nerviosa. **Amor y relaciones:** Afectivamente te sentirás muy impactado por una persona que conocerás pronto. **Trabajo:** Periodo rutinario y tranquilo, pero sin grandes alicientes. **Sexo:** Tus esquemas mentales sobre esta cuestión cambiarán mucho en los próximos días.



**LEO**

del 23 de julio  
al 23 de agosto

**Salud:** La acumulación de agresividad puede convertirse en problemas de salud. **Amor y relaciones:** Tus relaciones serán muy provechosas a nivel intelectual. **Trabajo:** Te insertarás de una forma más poderosa en el ámbito profesional o laboral. **Sexo:** Sentirás cada vez más atracción física por el sexo opuesto.



**VIRGO**

del 24 de agosto  
al 23 de septiembre

**Salud:** Los enfriamientos serán muy peligrosos para los nacidos en tu signo. **Amor y relaciones:** Una serie de problemas impedirán la realización de una cita importante. **Trabajo:** Tendrás que adaptarte a nuevas y difíciles situaciones. **Sexo:** Aquí tendrás unos días de relaciones equilibradas y sanas.



**LIBRA**

del 24 de septiembre  
al 23 de octubre

**Salud:** Tu salud se mantendrá en un estado excelente. **Amor y relaciones:** A través de tus relaciones familiares tendrás experiencias muy gratas. **Trabajo:** No te dejes llevar por los malos consejos. **Sexo:** Tus ideas sobre la cuestión te crearán fuertes discusiones.



**ESCORPION**

del 24 de octubre  
al 22 de noviembre

**Salud:** Momento de una gran actividad y energía. **Amor y relaciones:** Te mostrarás insensible a las necesidades y pedidos de los demás hacia ti. **Trabajo:** Tenderás a obsesionarte fuertemente con tus ambiciones profesionales. **Sexo:** Aquí deberías de tomar una actitud bastante comedida para evitarte enredos.



**SAGITARIO**

del 23 de noviembre  
al 21 de diciembre

**Salud:** La garganta será tu aspecto más sensible para estos días. **Amor y relaciones:** Días pocos favorables para legalizar relaciones. **Trabajo:** A nivel laboral las cosas se darán con bastante facilidad. **Sexo:** A este nivel expresarás fuertes pasiones.



**CAPRICORNIO**

del 22 de diciembre  
al 20 de enero

**Salud:** Empiezas un periodo importante y de mejora en tu salud. **Amor y relaciones:** Inevitablemente tendrás que separarte de una persona muy querida. **Trabajo:** Económicamente entras en un periodo inestable y confuso. **Sexo:** Tu sensibilidad hacia estas cuestiones se intensificará.



**ACUARIO**

del 21 de enero  
al 18 de febrero

**Salud:** Procura tomar precauciones yendo más a menudo al médico. **Amor y relaciones:** Los conflictos y desavenencias amorosas encontrarán pronta solución. **Trabajo:** Momento muy favorable para iniciar negocios arriesgados. **Sexo:** Aquí tendrás una experiencia difícil y decepcionante.



**PISCIS**

del 19 de febrero  
al 20 de marzo

**Salud:** Periodo muy favorable para iniciar alguna actividad deportiva. **Amor y relaciones:** A este nivel te centrarás exclusivamente en tus relaciones amorosas. **Trabajo:** Tendencia a descuidar y abandonar de los cuales te puedes arrepentir. **Sexo:** Etapa de intensa actividad sexual.

# NO SE QUEDE EN TIERRA.

## Al Mundial de Fútbol (Méjico '86) con PDMagnetics.

**¡GRATIS!**

PDMagnetics fleta un Jumbo completo con destino a Méjico... y vd. puede ser parte del pasaje.

Con cada cinta adquirida, tiene una magnífica oportunidad de conseguirlo.

En su Video club habitual le informarán con detalle.

Vuele a enterarse!

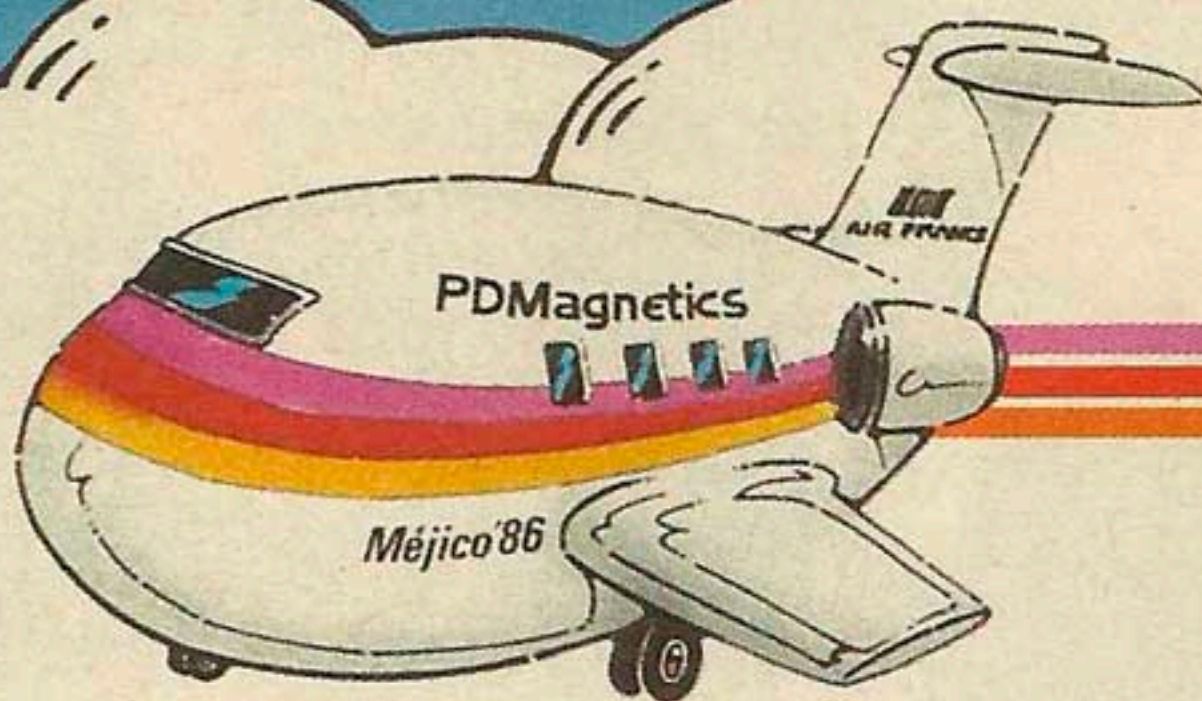
Cintas de Video

**PDMagnetics**

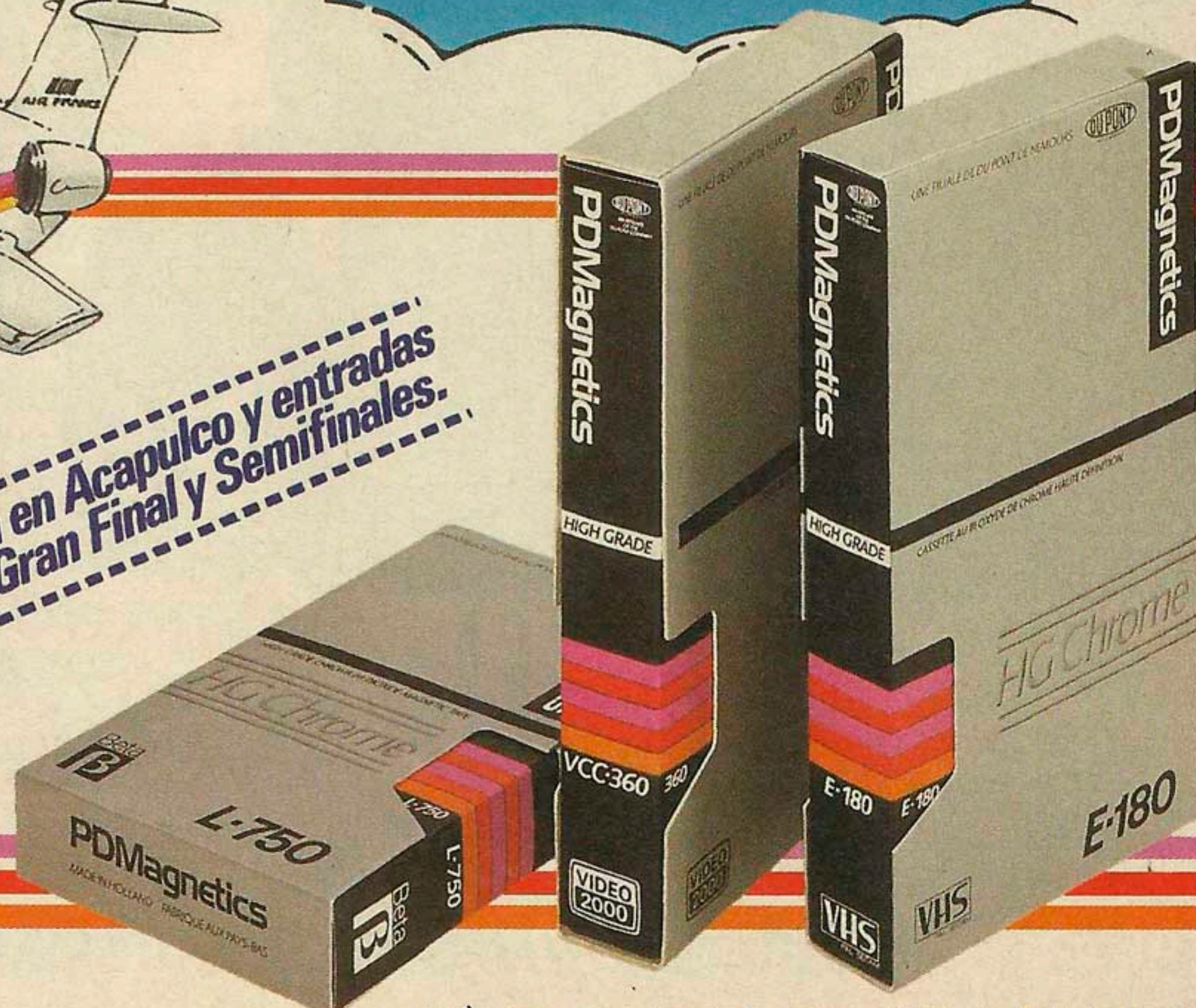
video & audio cassettes

**Mucha vida por delante.**

Con la colaboración de **AIR FRANCE**



**1 semana en Acapulco y entradas para la Gran Final y Semifinales.**



El Sorteo se celebrará el próximo día 28 de Abril de 1986 ante D. Andrés Campaña Ortega, Notario de las Rozas (Madrid)



# 7 Modernos Cursos que le ofrecen:

- Una buena preparación profesional.
- Posibilidades de progreso.
- Un camino seguro para alcanzar el éxito.
- Independencia.
- Trabajo agradable.



## ELECTRONICA (con experimentos)

La electrónica es futuro, es la base de la moderna tecnología. Dominar la electrónica actual, representa la posibilidad de obtener grandes beneficios.



## GRADUADO ESCOLAR

Para adquirir una sólida base de conocimientos. Tal como están las cosas, es imprescindible poseer una buena preparación.



Con y sin ordenador

## BASIC + MICROORDENADORES

Aprenderá practicando desde la primera lección, en un ordenador personal que caso de no tenerlo ya, CEAC proporciona junto al Curso. Y todo ello sin moverse de su domicilio.



Con material prácticas

## CORTE Y CONFECCION

Un Curso ideal para la mujer moderna. Saber realizar y adecuar toda clase de prendas, representa tener una profesión liberal y poder ir a la moda ahorrando mucho dinero.



Con material prácticas

## DECORACION

Una de las actividades más creativas. Saber armonizar formas y colores, le ofrece grandes posibilidades de promoción social y económica.



## MECANICO DE MOTOS (reparación y puesta a punto)

Si tienes madera de campeón... ¡Aprende a reparar tu moto! Este nuevo Curso te enseñará las técnicas de conducción y como arreglar todo tipo de averías.



## CONTABILIDAD

Aprenda a realizar un análisis contable real y eficaz, para asegurarse un puesto de importancia dentro de la empresa.

**nuevo!**

ESTAS ENSEÑANZAS SE AJUSTAN AL ART. 35 DEL DECRETO 707/1976 Y A LA ORDEN MINISTERIAL DE 5/2/1979

## OTROS CURSOS

- FOTOGRAFIA
- DIBUJO Y PINTURA
- VIDEO
- JARDINERIA
- PUERICULTURA
- EDUCACION PREESCOLAR
- PUERICULTURA Y EDUCACION PREESCOLAR
- BASICO DE PSICOLOGIA
- INTRODUCCION A LA INFORMATICA
- DELINEANTE GENERAL
- JEFE TALLER DE AUTOMOVILES
- MECANICO DE AUTOMOVILES

### ELECTRICIDAD

- Instalador Electricista General
- Técnico Electricista
- Maestro Electricista
- Instalador Electricista de Viviendas

### GESTION EMPRESARIAL

- Jefe de Contabilidad
- Contabilidad y Control Presupuestario
- Jefe de Ventas
- Jefe Administrativo
- Marketing

### DECORACION

- Pintor Decorador
- Decoración del Hogar
- Dibujante de Muebles

### MOTOR Y AUTOMOVIL

- Técnico en Reparación de Automóviles
- Electricidad del Automóvil
- Mecánico Motores Diesel

### CONSTRUCCION Y DELINEACION

- Técnico en Construcción
- Delineante en Construcción
- Fontanería y Electricidad
- Fontanería

### DIBUJO Y PINTURA

- Maestro Albañil
- Dibujante General
- Pintura al Oleo
- Dibujo Artístico
- Dibujo Humorístico
- Dibujo de Figurines

## SOLICITUD DE INFORMACION GRATUITA Y SIN COMPROMISO

Si deseo recibir a la mayor brevedad posible, detallada información sobre el

Curso de \_\_\_\_\_

Nombre y apellidos \_\_\_\_\_ Edad \_\_\_\_\_

Domicilio \_\_\_\_\_

N.º \_\_\_\_\_ Piso \_\_\_\_\_ Prta. \_\_\_\_\_ Tel. \_\_\_\_\_

C. Postal \_\_\_\_\_ Población \_\_\_\_\_

Provincia \_\_\_\_\_ Profesión \_\_\_\_\_

Si no desea romper la revista escriba a:  
CEAC. Aragón, 472 (Dpto. Z - PT) 08013 Barcelona

...o llame al tel.:  
(93) 245 33 06 de Barcelona

Actúe ahora en su propio beneficio. ¡Infórmese! Envíe HOY MISMO este cupón.

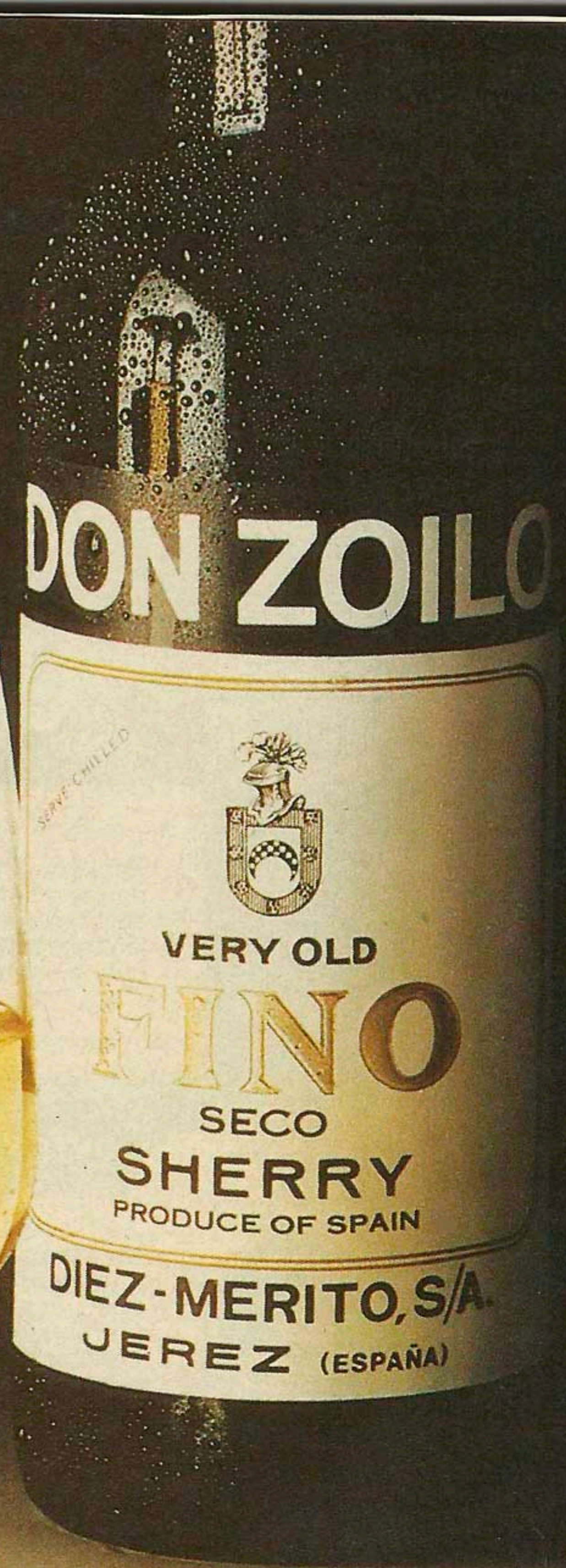
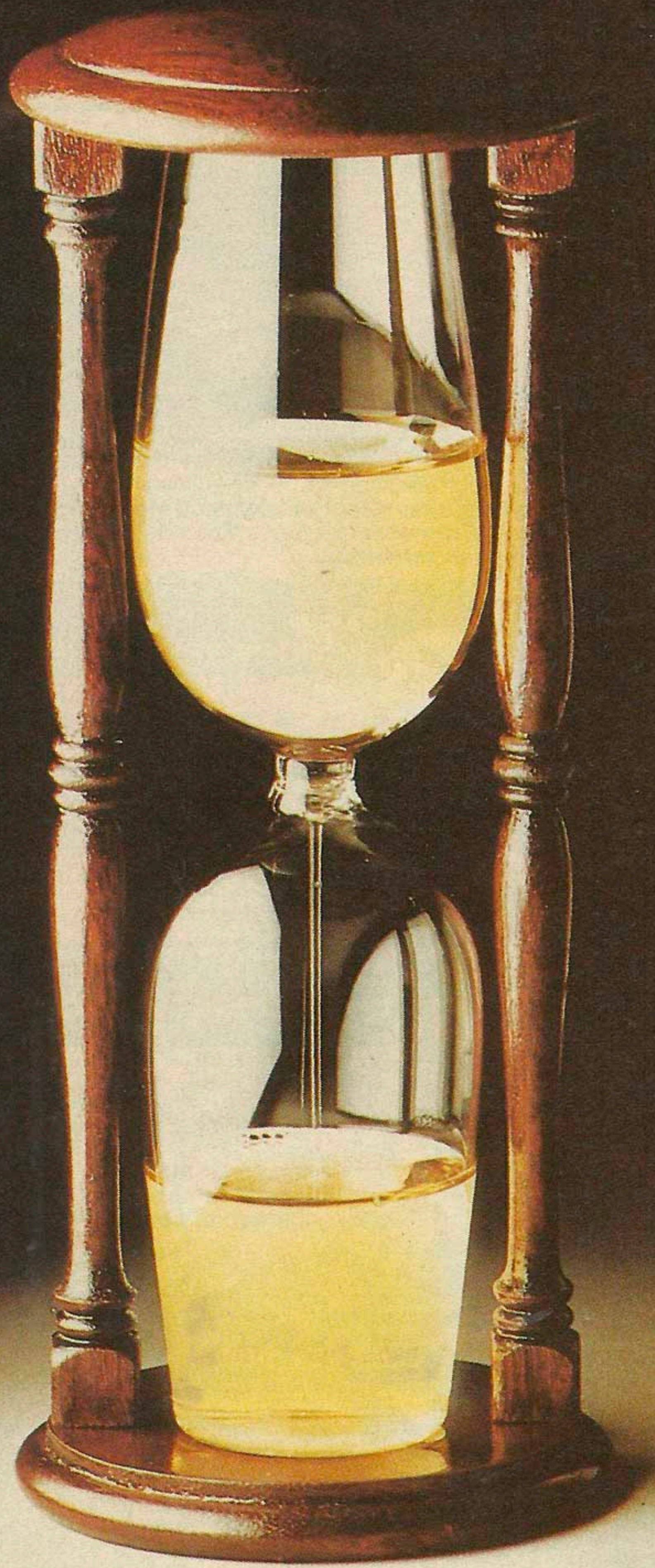
Su decisión es decisiva, puesto que de ella dependerá su forma de vida

# CEAC

CENTRO DE ENSEÑANZA A DISTANCIA  
AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA N.º 8039185

(BOLETIN OFICIAL DEL ESTADO 3-6-83)  
Aragón, 472 (Dpto. Z - PT) 08013 Barcelona  
Tel.: (93) 245 33 06





## EL TIEMPO RECOBRADO.

Ya está sobre la mesa el resumen perfecto del trabajo y el tiempo: una botella de Don Zoilo. Abrirla es recobrar un misterio escondido. El misterio del mejor vino de Jerez.



**DON ZOILO**  
El tiempo en su mano.

(Producción limitada)  
**DIEZ-MERITO, S/A.**









¡MIREN EL AGUA SUCIA QUE TENEMOS QUE BEBER!...  
¿CUANDO PIENSO QUE ESTE PAÍS TENÍA FAMA POR SUS CERVEZAS...!...



HOY NO PODEMOS NI BEBER CERVEZA: SE DEDICAN A COMPRAR ARMAS...



... TONELADAS DE ARMAS. ¡SÍ!... LES EXPLICARÉ LO QUE PASA EN BREITZELBURG...



MIENTRAS, EL MAR-SUPIAMI PARECÍA PERPLEJO...

¿HUBA?



¿LA INTERVENCIÓN QUIRÚRGICA HABÍA ACABADO CON SUS PRODIGIOSOS SENTIDOS?...

¿HUBA?

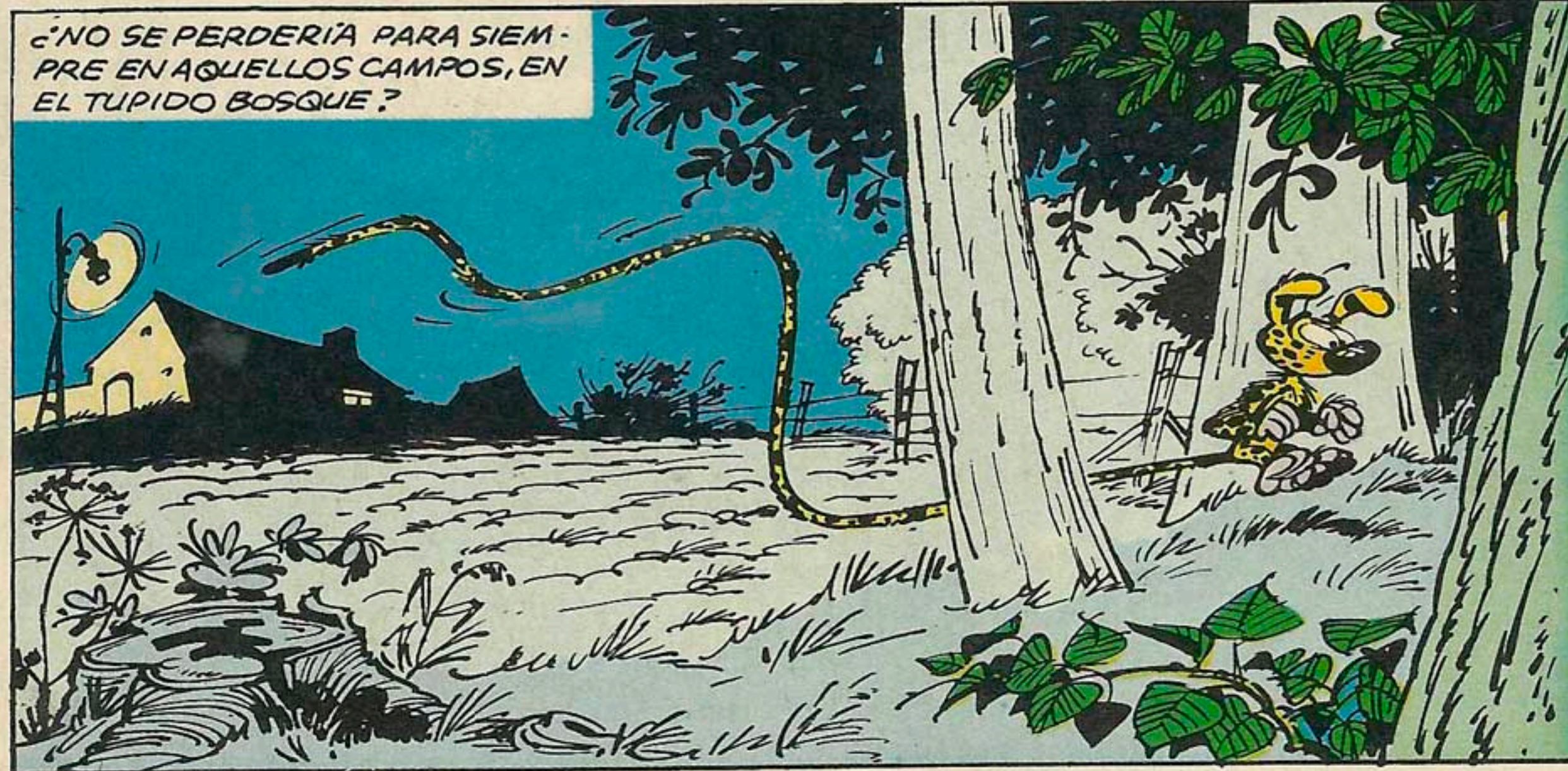
¡EH... ESTE RUIDO ES ANORMAL!



¿SE HABÍA EXTRAVIADO EN LAS AFUERAS DE LA CIUDAD?...

¿HUBA?

¿SABÍA QUE HABÍA CAMBIADO DE COÑAC! ¿ESE NO ES EL ELEFANTE ROSA DE TODOS LOS DÍAS!...



¿NO SE PERDERÍA PARA SIEMPRE EN AQUELLOS CAMPOS, EN EL TUPIDO BOSQUE?



A LA MAÑANA SIGUIENTE...

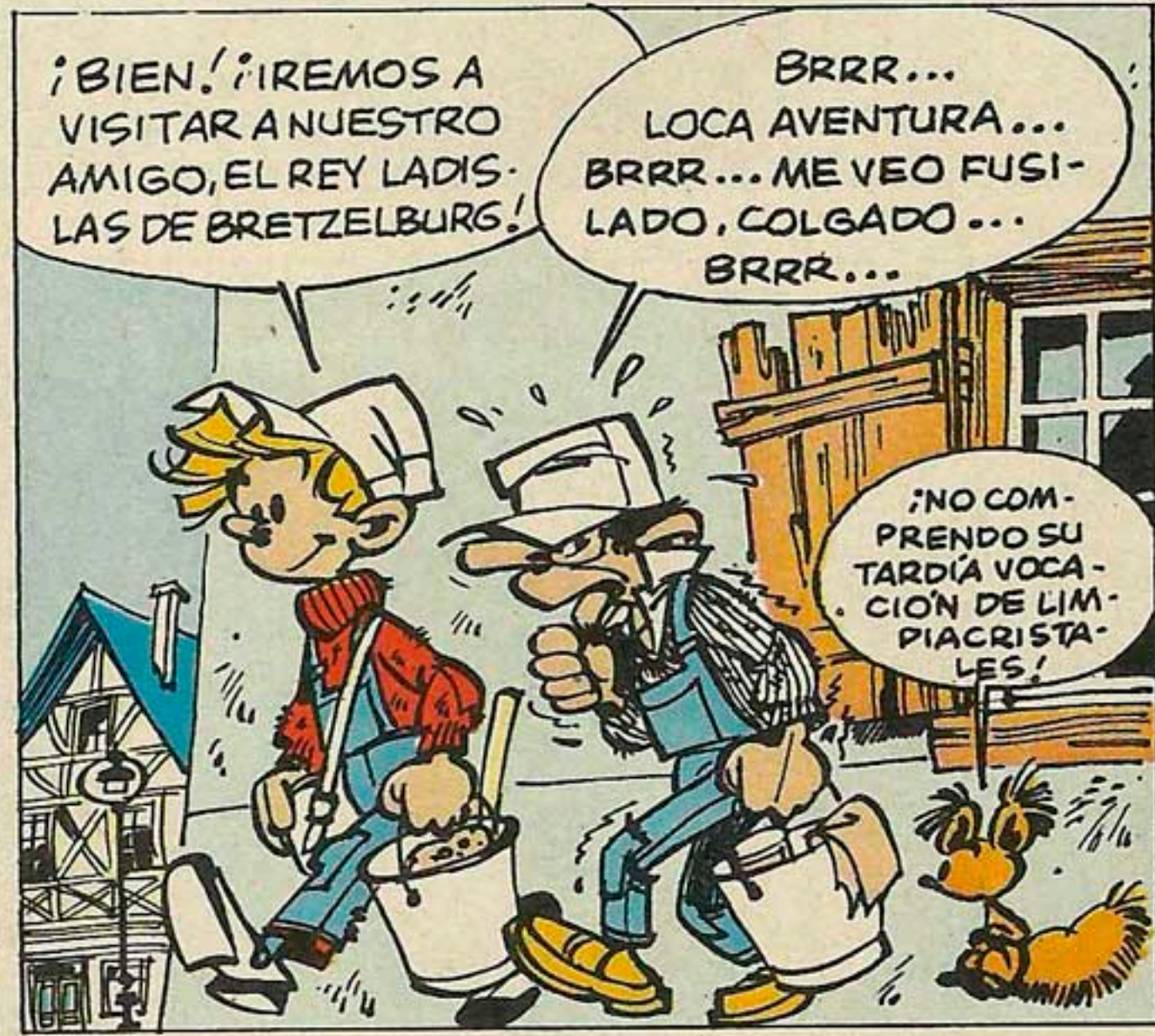
¡ABRID, BANDIDOS! ¡ES INTOLERABLE QUE DEJÉIS A UN PRISIONERO DESCALZO EN ESTE HÚMEDO CALABOZO!

BOUM BOUM



¡GRACIAS, ALTOPHEN, ESPERO QUE VOLVAMOS A VERNOS...!

HANS LES PRESTARÁ UNA ESCALERA... ¡SUERTE!



¡BIEN! ¡IREMOS A VISITAR A NUESTRO AMIGO, EL REY LADISLAS DE BREITZELBURG!

BRRR... LOCA AVENTURA... BRRR... ME VEO FUSILADO, COLGADO... BRRR...

¡NO COMPRENDO SU TARDÍA VOCACIÓN DE LIMPIACRISTALES!



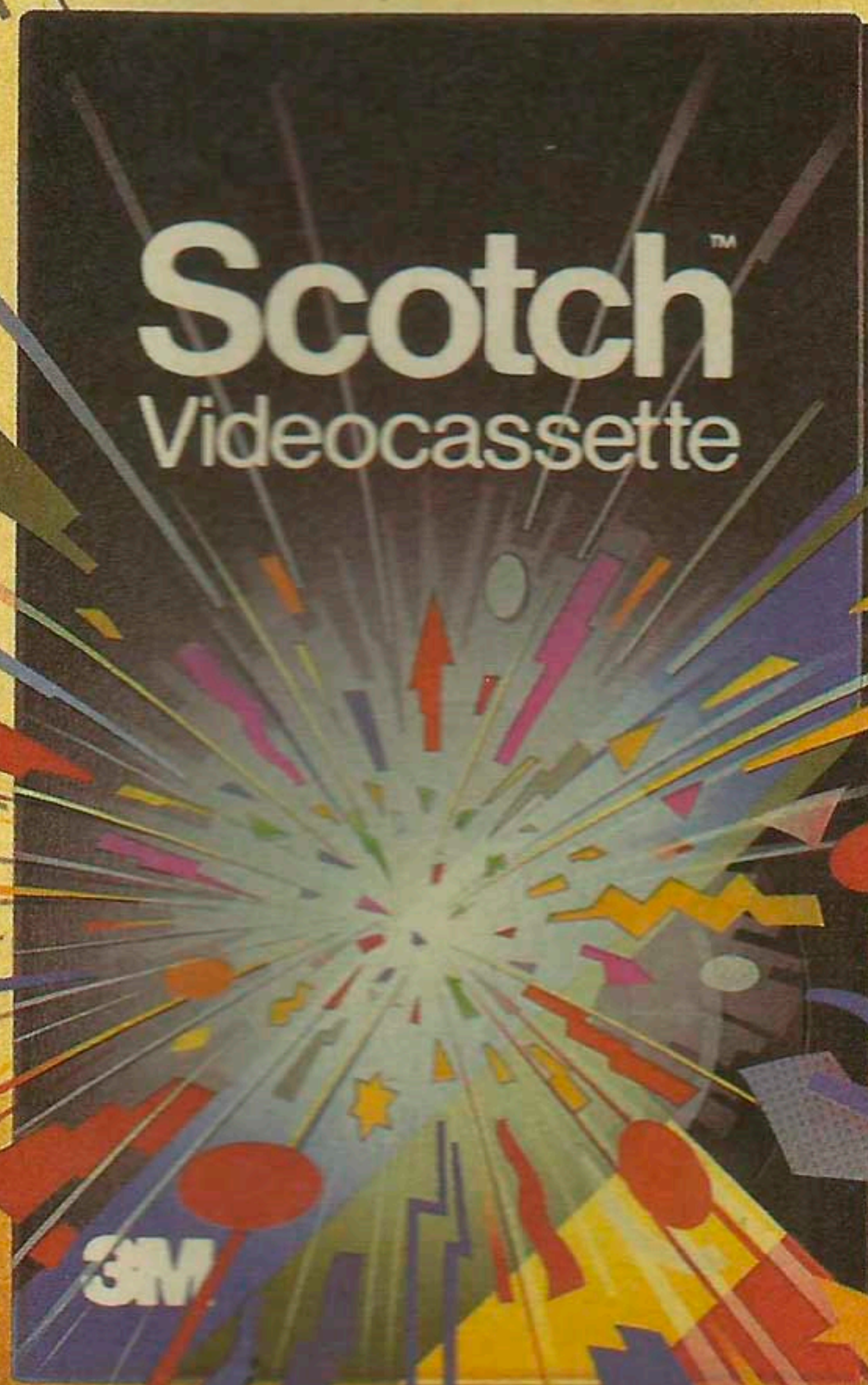
USTED NO PARECE ESTAR AVITUADO AL PELIGRO, SWITCH...

¿EL PELIGRO? ¡LO DESPRECIO Y POR ESO LO REHUYO!



# Gran Oferta

Por cada cinta de video Scotch  
que compre, recibirá...



...el mejor color del mundo



9,45: Carta de ajuste.  
 10,00: Concierto.  
 10,30: El día del Señor. Santa misa.  
 11,30: Pueblo de Dios.  
 12,00: Estudio estadio. Golf. C. España. Profesionales.  
 15,00: Telediario.  
 15,35: Dragones y mazmorras.  
 16,05: Autopista hacia el cielo. «El retorno del Llanero Solitario».  
 17,00: Pumuky.  
 17,30: De 7 en 7.  
 17,55: Punto de encuentro. Actúan: Gonzalo, Los Cardiacos y Emmanuel.  
 18,50: Estudio estadio. Sorteo Grupos Mundial del México 86.  
 20,30: Telediario.  
 21,05: Mascarada. «Vacaciones en el Caribe».  
 22,00: Cantantes y sonantes.  
 23,00: Estudio estadio.  
 0,30: Despedida y cierre.

11,45: Carta de ajuste.  
 ☹ 12,00: Música y músicos. Recital de Zukerman.  
 13,00: La pequeña Memole.  
 13,25: Gente menuda, menuda gente.  
 14,10: Siete novias para siete hermanos. «La tierra prometida».  
 ☹ 15,00: Transmisión deportiva.  
 Golf: Campeonato de España de Profesionales. Natación: Copa de Europa, desde Den Bosch.  
 17,00: Estrenos TV. «La torre de la muerte» (1975) (96 minutos), de Jerry Jameson.  
 18,50: Los Fraguel. «El terrible túnel».  
 19,15: Tauromaquia. II. «Portugal extramuros».  
 20,15: Fontamara. Nueva serie, de 4 capítulos, basada en la novela de Ignazio Silone, con Michele Placido y Antonella Murgia al frente del reparto.  
 21,15: El dominical.  
 22,30: Domingo cine. «El jugador de ajedrez» (1978) (104 minutos), de Wolfgang Petersen. Intérpretes: Bruno Ganz, Gila von Weitershausen y René Deltgen.  
**Drama psicológico.**  
 (★★★)  
 0,15: Metrópolis.  
 0,45: Despedida y cierre.



«Fontamara»

(Telefilm. Domingo 15, a las 20,15. Segunda Cadena.)

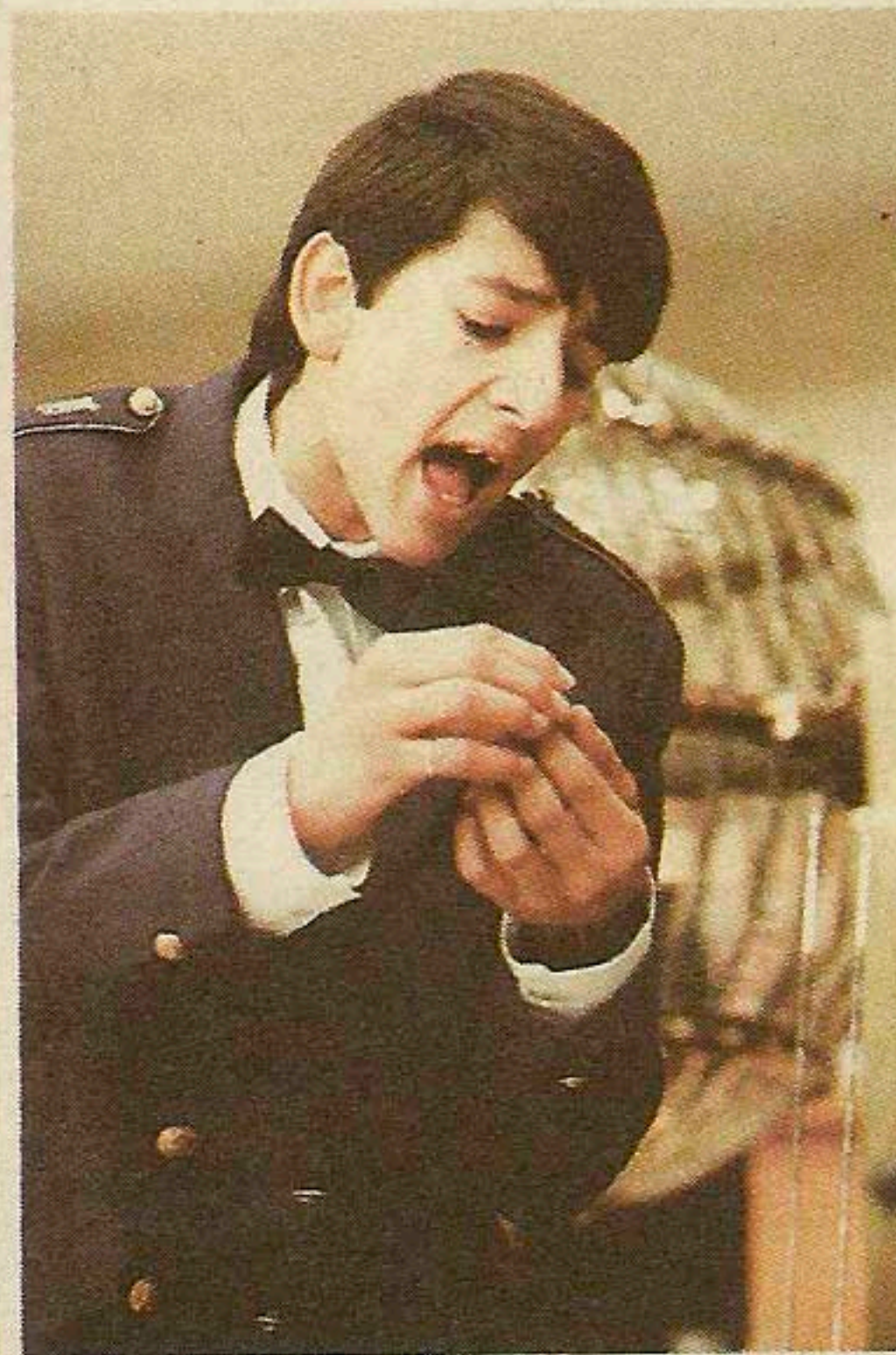
Michele Placido y Antonella Murgia son los protagonistas de esta nueva producción de la RAI, de cuatro capítulos, basada en la novela de Ignazio Silone. Un relato que se sitúa en la región italiana de Abruzzo y que narra la gestación de una revuelta campesina contra el régimen fascista.



Fútbol: España-Bulgaria

(Directo. Miércoles 18, a las 20,25. Primera Cadena.)

La selección española sigue calentando motores para su participación en el Mundial de México -86. Como escenario de este próximo encuentro, de carácter amistoso, el Estadio Luis Casanova, de Valencia. Esta vez frente a la selección de Bulgaria.



SORTEO DE NAVIDAD

(Directo. Sábado 21, a las 8,30 y 13,00. Primera Cadena.)

Como todos los años, las cámaras de TVE estarán en el Salón de Loterías desde primeras horas de la mañana para «cantar» en directo los premios del Sorteo de Navidad. Por la noche, «Informe semanal» ofrecerá un reportaje especial sobre los nuevos millonarios del 86.

«ATERRIZA COMO PUEBAS»

(Largometraje. Sábado 21, a las 22,30. Primera Cadena)

Francisco Marinero

Las sucesivas entregas de «Aeropuerto», donde cada miembro de un reparto populoso viaja con su conflicto a cuestas y donde todos los conflictos palidecen ante la inminencia de un desastre fatal, componen una de las series más aburridas del cine reciente.

Un grupo de guionistas y directores hasta entonces innotados y aún hoy prácticamente desconocidos decidió un buen día hacer algo bastante más divertido a base de este material tan concurrido y problemático. Así, de «Aeropuerto» nació «Avión», o, como se tituló en España con fortuna, «Aterrizas como puedes».

El cartel publicitario presentaba el dibujo de un Jet hecho un ocho y prometía parodia de los desastres que acechan al insensato que emprenda el vuelo en uno de los frágiles ingenios de la superindustria aeronáutica.

Y, efectivamente, esa parodia es la base de «Aterrizas como puedes», pero no su techo. Hay en esta película parodias de situaciones típicas de muchos otros géneros y películas famosas.

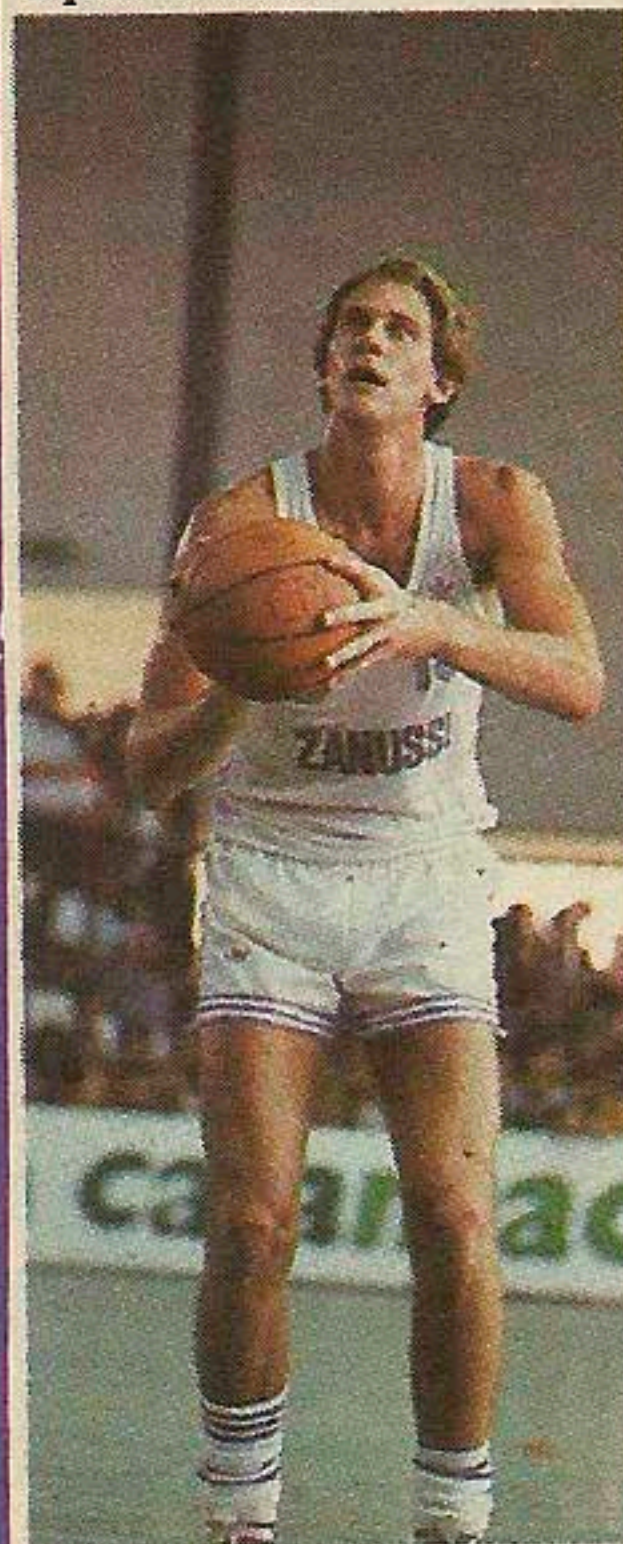
Película acumulativa, es un generoso muestrario de comedia que no sólo hace un chiste de cada escena, sino que mete varios chistes en la misma escena. Los hay malos, regulares y muy buenos, y el resultado es positivo.

CALIFICACION: ★★★  
 Cómica

Baloncesto: Copa del Rey

(Directo. Martes 17 y jueves 19, Primera y Segunda Cadenas.)

El próximo martes se retransmitirán las dos semifinales, a las 17,30 y 19,30, en la Primera y Segunda Cadenas, respectivamente. El jueves, a las 18,45 horas, en la Primera Cadena, una final que se promete apasionada





**LUNES 16****1.ª CADENA**

13,30: Carta de ajuste.  
13,45: Programa regional.  
15,00: Telediario.  
15,35: Hotel.  
16,30: La tarde.  
17,30: De aquí para allá.  
17,55: ¡Hola, chicos!  
18,00: Barrio Sésamo.  
18,30: Planeta imaginario. «Nonsense».  
18,55: Así es la ópera. «Macbeth», de Verdi. Intérpretes: Olivia Stapp, Guillermo Serebia y Pedro Lavigna.  
20,00: Consumo: Euroconsumo común. «Grosas, ¿cuál elegir?»  
20,30: Telediario.  
21,05: Parques nacionales. «El Pinsapar de Grazelema».  
21,35: Los pazos de Ulloa. Episodio 2. El marqués de Ulloa, por intercesión de Julián, acaba casándose con Nucha, la menor de las hijas del señor de la Lage.  
22,35: La aventura humana. «Una cruz gamada como símbolo de paz». Respetar la vida es el lema supremo del jainista.  
23,30: Telediario.  
23,50: Teledeporte.  
24,00: Despedida y cierre.

**2.ª CADENA**

18,45: Carta de ajuste.  
19,00: Agenda informativa.  
19,15: En marcha.  
19,30: Arte y tradiciones populares.  
19,45: Música para usted. Pedro León.  
20,00: Tablón de anuncios. «Jóvenes de los ochenta».  
20,30: La noche del cine español. Monográfico de la Sección Femenina de FET y de las JONS. Largometraje: «Ronda española» (1951), de Ladislao Vajda. Intérpretes: José Suárez, Elena Salvador y José Isbert. El «Monte Albertia», matrícula de Bilbao, llevando a bordo más de cien muchachas de los Coros y Danzas de la Sección Femenina, inicia un recorrido por varios países de América.  
**Comedia. (★)**  
23,30: Últimas preguntas.  
24,00: Telediario.  
0,30: Despedida y cierre.

**MARTES 17****1.ª CADENA**

13,30: Carta de ajuste.  
13,45: Programa regional.  
15,00: Telediario.  
15,35: Hotel.  
16,30: La tarde.  
17,30: Baloncesto. Primera semifinal de la Copa del Rey.  
17,55: ¡Hola, chicos! «Aniversario».  
18,30: La tarde.  
19,00: Objetivo 92. Voleibol femenino: Selecciones Madrid-Cataluña.  
19,30: Las cuentas claras. «Quién paga el IVA».  
20,30: Telediario.  
21,05: El hombre y la Tierra. «Rapaces ibéricas nocturnas». La península Ibérica presenta condiciones excepcionales para la existencia de rapaces nocturnas. La variedad de ecosistemas de alta montaña y un clima templado facilita la vida de búhos reales, carabos, mochuelos y lechuzas.  
21,35: La comedia musical española. «La hechicera en palacio», de F. Ramos de Castro y Arturo Rigel. Intérpretes: Concha Velasco, Francisco Valladares, Leticia Calderón y Alfonso del Real. En el imaginario reino de Tarin-ga coinciden dos acontecimientos: las fiestas del tricentenario y la probable ejecución de un condenado a muerte.  
22,30: Telediario.  
22,50: Teledeporte.  
24,00: Testimonio.  
0,15: Despedida y cierre.

**2.ª CADENA**

18,45: Carta de ajuste.  
19,00: Agenda informativa.  
19,15: En marcha.  
19,30: Arte y tradiciones populares.  
19,45: música para usted.  
20,00: Suspiros de España.  
20,30: Con las manos en la masa.  
21,00: Documental. «El salmón, rey de los ríos».  
21,30: Don Quijote. Último episodio.  
22,30: ¿Qué pintamos aquí? «El universo». Intervienen los pintores Jaime Que-sada, Manuel Colmeiro y Antonio López. Les acompaña Rafael Alberti.  
22,50: Búscate la vida. «Juan González Ayala, estudiante en la Escuela de Pesca de Arrecife» (Lanzarote).  
24,00: Telediario 4.  
0,30: Despedida y cierre.

**MIÉRCOLES 18****1.ª CADENA**

13,30: Carta de ajuste.  
13,45: Programa regional.  
15,00: Telediario.  
15,35: Hotel.  
16,30: La tarde.  
17,30: Letra pequeña. «El libro objeto».  
17,55: ¡Hola, chicos!  
18,00: Barrio Sésamo.  
18,30: Las aventuras del cachorro Puppy.  
18,55: Tocata. Con Real Life, Burning, Dissidenten, Mama's Boys, Gino Vanelli. Videos: Nick Jagger, Aracadia, Simple Minds y Eurythmics.  
20,00: Telediario.  
20,25: Fútbol. España-Bulgaria. Partido amistoso, desde Valencia.  
22,30: Sesión de noche. Ciclo Audrey Hepburn. (Vacaciones en Roma» (1953) (114 minutos), de William Wyler. Intérpretes: Audrey Hepburn, Gregory Peck, Eddie Albert y Hartley Power. la princesa Ana, heredera del trono de un «país» europeo, realiza una gira por Europa para darse a conocer a los Gobiernos occidentales. Una noche en Roma, harta de su vida de representación, Ana escapa y sale a recorrer de incógnito las calles de la capital.  
**Comedia. (★ ★)**  
0,40: Telediario.  
1,00: Teledeporte.  
1,10: Despedida y cierre.

**2.ª CADENA**

18,45: Carta de ajuste.  
19,00: Agenda informativa.  
19,15: En marcha.  
19,30: Arte y tradiciones populares.  
19,45: música para usted.  
20,00: Suspiros de España.  
20,30: Con las manos en la masa.  
21,00: Concierto pro Colombia. En directo, espectáculo musical.  
23,35: Enredo.  
24,00: Telediario 4.  
0,30: Despedida y cierre.

**JUEVES 19****1.ª CADENA**

13,30: Carta de ajuste.  
13,45: Programa regional.  
15,00: Telediario.  
15,35: Hotel.  
16,30: La tarde.  
17,30: El arte de vivir. «La pintura napolitana».  
17,55: ¡Hola, chicos!  
18,00: Barrio Sésamo.  
18,30: Dibujos animados.  
18,45: Baloncesto. Final de la Copa del Rey.  
20,30: Telediario.  
21,05: La señorita Marple. «Se anuncia un asesinato» (I).  
22,05: En portada.  
22,35: En el umbral de Europa.  
23,35: Telediario.  
23,55: Teledeporte.  
0,05: Despedida y cierre.

**2.ª CADENA**

18,45: Carta de ajuste.  
19,00: Agenda informativa.  
19,15: En marcha.  
19,30: Arte y tradiciones populares.  
19,45: Música para usted.  
20,00: A-uan-ba-bulu-ba-balam-bambú. Video de Prefab Sprout; actuación de Tennessee, Malevaje. Fragmentos del film «Mad Max».  
21,00: Fila 7.  
22,05: Cine Club. Ciclo de Ingmar Bergman. «Juegos de verano» (1950) (92 minutos). Intérpretes: Maj Britt Nilsson, Birger Maimsten y Alf Kjellin. María, una gran estrella del ballet clásico, recibe, de forma anónima, el manuscrito de un diario del que, años atrás, fue el gran amor de su vida. Se llamaba Nenrik y pasaron juntos un verano. Una intimidad casi de adolescentes y que fue, en realidad, un juego. En este juego el muchacho perdió la vida.  
**Drama. (★ ★ ★)**  
24,00: Telediario 4.  
0,30: Despedida y cierre.

**VIERNES 20****1.ª CADENA**

13,30: Carta de ajuste.  
13,45: Programa regional.  
15,00: Telediario.  
15,35: Hotel. «Gana y pierde». Parte del personal del hotel Saint Gregory y del Mark Hopkins hacen preparativos con motivo de un baile anual de caridad. Peter McDermott se entrevista con su homólogo, Brian Fox, del hotel Hopkins, para coordinar el asunto. Brian no pierde de vista a Christine, ayudante de Peter, y tampoco oculta sus intenciones. Christine se reúne con él en una cena para ultimar detalles y a duras penas consigue frenar los ánimos del ardiente caballero.  
16,30: La tarde.  
17,30: Un país de Sa-gitario.  
17,55: ¡Hola, chicos!  
18,00: Barrio Sésamo.  
18,30: Los Biskitts.  
19,00: Chocky. Episodio 5. De una forma milagrosa Matthew consigue salvar a Polly de una muerte segura. Cuando los testigos del accidente relatan lo sucedido, David se muestra sorprendido, pues Matthew no sabe nadar.  
19,30: Al galope.  
20,00: Más vale prevenir. «Tráfico en invierno». Precauciones que deben tomarse para conducir en invierno.  
20,30: Telediario.  
21,05: Un, dos, tres. «Navidad».  
23,00: Página de sucesos. «Ir en busca del tiempo perdido son ganas de perder el tiempo». Un grupo de señoriales y aristocráticos desaprensivos venden a una pareja de millonarios sudamericanos el Museo Lázaro Galdiano, de Madrid.  
23,45: Telediario.  
0,05: Teledeporte.  
0,10: Despedida y cierre.

**2.ª CADENA**

14,55: Carta de ajuste.  
15,00: Tennis. Copa Davis. Suecia-República Federal de Alemania.  
19,00: Agenda informativa.  
19,30: La clave.  
24,00: Telediario 4.  
0,30: Despedida y cierre.

**SABADO 21****1.ª CADENA**

8,45: Carta de ajuste.  
8,30: Sorteo Lotería Navidad.  
12,00: La bola de cristal.  
13,00: Lotería Navidad.  
13,30: Gente joven.  
15,00: Telediario.  
15,35: David, el gnomo.  
16,05: Primera sesión. «Flecha rota» (1950) (88 minutos), de Delmer Daves. Intérpretes: James Stewart, Jeff Chandler, Debra Paget. Arizona, 1870: Cochise, jefe de la tribu de los apaches chiricaua, está en guerra con los hombres blancos. Tom Jeffords, antiguo militar que ahora trabaja como explorador, salva a un muchacho indio herido y logra la amistad de los apaches, convenciendo a Cochise para que no ataque los correos como primer paso para el cese de la lucha. Pero Gerónimo encabeza un grupo de renegados y prosigue la lucha.  
**Western (★ ★ ★)**  
18,00: Los sabios.  
19,00: De película. «El universo de Bergman».  
19,30: El equipo A.  
20,30: Telediario.  
21,05: Informe semanal.  
22,30: Sábado cine. «Aterriza como puedas» (1980) (85 minutos), de Jim Abrahams-Jerry Zucker. Intérpretes: Robert Stack, Lloyd Bridges, Robert Hays. Un avión de la Transamerican, al mando del comandante Clarence Cambio, sale de Los Angeles con destino a Chicago. Ni la tripulación ni el pasaje se imaginan lo que se les viene encima.  
**Comedia (★ ★ ★)**  
0,15: Despedida y cierre.

**2.ª CADENA**

14,55: Carta de ajuste.  
15,00: Estadio 2. Tennis: Copa Davis. Esquí: Copa del Mundo. Gimnasia: Campeonato de España.  
20,00: La ventana electrónica. «Bach» (2.º y 3.º capítulos).  
22,55: Teatro Real. «Teodora» (Oratorio dramático), de Haendel. Con la Orquesta Sinfónica de Euskadi.  
1,20: Despedida y cierre.

**CALIFICACION DE PELICULAS:**

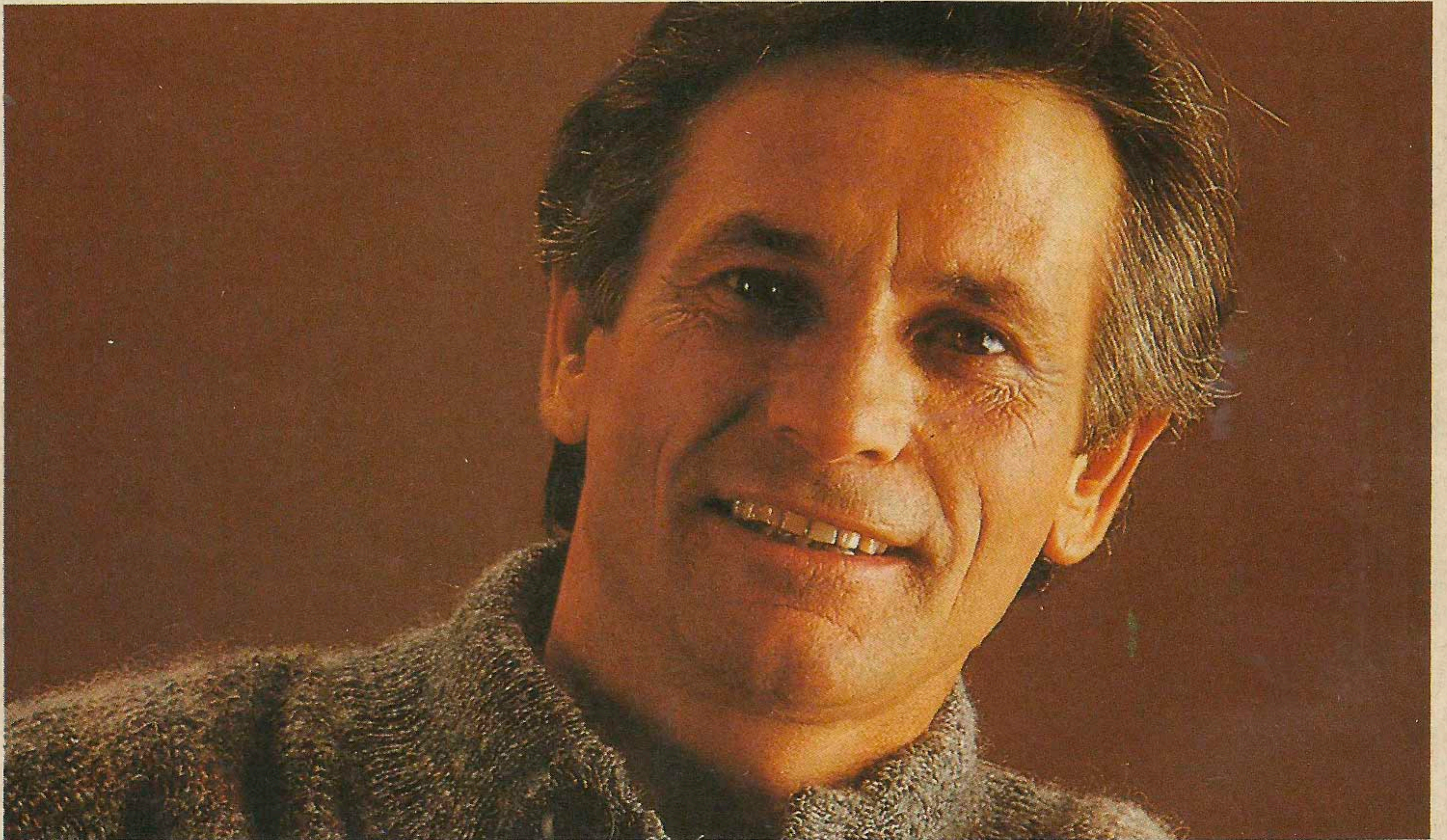
● Mala ★ Regular ★★ Interesante  
★★★ Buena ★★★★★ Muy buena ★★★★★★ Obra maestra



Soporrifero Aburrido Interesante Bueno Muy bueno



P A L O M O L I N A R E S



*“Pienso que GALERIAS está cuajando una faena perfecta.”*

El Nuevo y Moderno GALERIAS, hoy, es una Gran Tienda, la Gran Tienda de España, más moderna, más elegante, más amplia. Más actual en cada sección y para cada edad. Con más calidad en cada detalle. Con la mejor atención para servirle.

Galerías  
Preciados

# GALERIAS

Seguimos trabajando para hacerlo mejor.





Diario 16

# LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas



*Después de un final de verano y un otoño —que ahora calificaríamos de caliente— que sacuden a España de parte a parte, estalla en enero un levantamiento anarquista. Casas Viejas, un pueblo perdido de la provincia de Cádiz, salta al primerísimo plano de la crónica negra por los sangrientos sucesos que allí ocurren. Los anarquistas se apoderan del pueblo y atacan y cercan el cuartel de la guardia civil, hiriendo gravemente al sargento. Llegan refuerzos que dispersan a los amotinados, muchos de los cuales huyen. Un viejo*

*campesino anarquista apodado «Seisdedos» se refugia en una casucha con familiares y amigos. A las intimidaciones responde a tiros. Más grave que el bárbaro ataque y exterminio de cuantos se hallan encerrados y se han resistido, es que después se procede a la detención indiscriminada de doce o catorce vecinos, peones todos, que son fusilados sobre el terreno. Los autores son guardias de asalto acompañados por algún número de la Benemérita. Ha muerto un guardia de asalto y otro ha resultado herido.*

1.<sup>er</sup>  
Tomo

Capítulo 8º

## La situación política en el otoño del 32



Azaña y su gobierno aguantaron el resto del año 1932 sin mucha dificultad. La mayor parte del tiempo estuvieron suspendidos los periódicos de derechas *ABC*, *El Debate* e *Informaciones*. Hubo una enorme cantidad de arrestos preventivos de políticos y militares de derechas, aunque no todos fueron procesados. Se hablaba de hacer una purga en la administración pública para eliminar de sus puestos a las personas «incompatibles con el régimen». Las sesiones de otoño de las Cortes se dedicaron a la discusión de la ley de Congregaciones, que estatúa las cláusulas religiosas de la Constitución. Muchos jesuitas ya habían salido de España, pero todavía sería necesario mucho trabajo para descubrir qué colegios eran suyos en realidad y qué otras empresas tenían: en la Compañía había maestros en el arte de camuflar la propiedad. Se estaban preparando leyes en las que se señalaban las fechas para la supresión de todos los sueldos clericales antes de noviembre de 1933<sup>1</sup>, el final de la enseñanza religiosa y la imposición de otras restricciones a las órdenes religiosas: las escuelas elementales de la Iglesia cerrarían sus puertas el 31 de diciembre de 1933, y los colegios de segunda enseñanza y universidades o institutos de enseñanza superior, tres meses antes. Esto significaría que, en un país donde ya había escasez de escuelas, otros 350.000 niños se quedarían sin enseñanza. Sin embargo, Fernando de los Ríos, el nuevo ministro de Educación, y Rodolfo Llopis, director general de Enseñanza Primaria, ya estaban haciendo esfuerzos hercúleos para llevar a buen término esta parte de los ideales de la República. Se habían edificado siete mil escuelas nue-

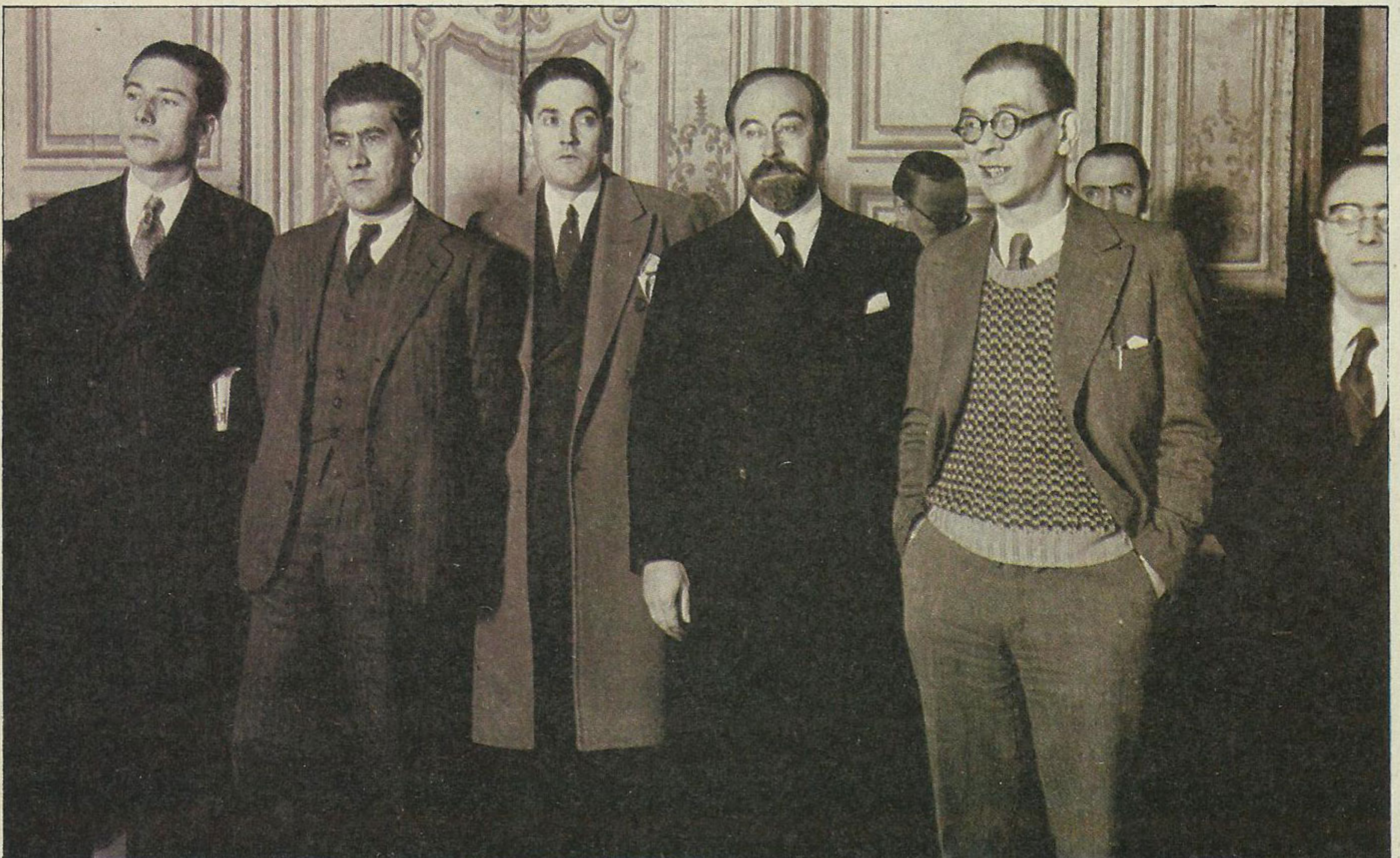
vas. El sueldo por año de los maestros se elevó a la todavía escasa cantidad de 3.000 pesetas anuales. Se enviaban escuelas circulantes a las provincias más apartadas. A finales de 1932, 70.000 niños asistían a escuelas de segunda enseñanza, frente a los 20.000 que acudían tres años antes. A partir de entonces, el ritmo de construcción de escuelas se hizo más lento, debido a las dudas que surgieron sobre la capacidad de algunos de los nuevos maestros y al deseo de equilibrar el presupuesto de los sucesivos gobiernos<sup>2</sup>.

El país siguió también con atención el proceso contra el millonario mallorquín Juan March, probablemente el hombre más rico de España desde que Primo de Rivera le había concedido el monopolio para la distribución de tabaco en Marruecos. March resultó convicto de fraude, pero más tarde sobornó a sus carceleros y se evadió espectacularmente de la prisión de Alcalá. Después, al parecer, utilizó su considerable riqueza (valorada en 20 millones de libras esterlinas) para intentar sabotear el equilibrio económico de la República, que, a pesar de todo, mantuvo la peseta más o menos al mismo cambio (de 55 pesetas por libra esterlina)<sup>3</sup>.

### Casas Viejas

Sin embargo, la paz intranquila del invierno se rompió debido a una nueva serie de revueltas agrarias: una de ellas en Castellar de Santiago (Ciudad Real), donde unos campesinos de derechas mataron al dirigente del sindicato socialista local en circunstancias espantosas; y luego, en enero de 1933, debido a una aco-

*Entre los dirigentes de la política republicana hay una elevada proporción de intelectuales que muestran constante preocupación por las cuestiones culturales, y más aún por las relacionadas con la primera y segunda enseñanza, que han heredado bastante abandonadas. A Marcelino Domingo le ha sustituido en el Ministerio de Instrucción Pública Fernando de los Ríos (cuarto por la izquierda), a quien vemos con Julián Zugazagoitia y otros socialistas. La expulsión de los jesuitas viene a agravar el déficit de escolarización al privar a muchos alumnos de escuela y maestros.*







metida casi mortal de las izquierdas. El 8 de enero hubo algunos levantamientos anarquistas en Cataluña. Estaban inspirados por la FAI, particularmente por el nuevo dirigente anarquista García Oliver. Se proclamó el comunismo libertario en Sardañola-Ripollet. Hubo levantamientos esporádicos en Levante y Andalucía. Sin embargo, el levantamiento anarquista más famoso se produjo en Casas Viejas, en la provincia de Cádiz. Aunque el alcalde se rindió, la guardia civil se negó a hacerlo, y telefoneó pidiendo ayuda a la cercana población de Medina Sidonia. Los anarquistas fueron, por breve tiempo, los dueños del pueblo. Ondeó al viento la bandera roja y negra. Sin embargo, parece ser que no mataron a nadie, aunque en la población había muchas familias de la clase alta. Respetaron al cura.

Es posible que algunos anarquistas creyeran que la gran revolución había triunfado en todas partes. Al cabo de poco llegaron refuerzos: un destacamento de guardias de asalto. Este cuerpo, más eficiente y moderno que la guardia civil, había sido creado después de los disturbios de mayo de 1931 como policía especial para la defensa de la República. Di-

rigidos por el coronel Agustín Muñoz Grandes, un militar muy competente conocido por su evacuación de las tropas españolas de Gomara, en Marruecos, en 1924, que había creado el nuevo cuerpo de la nada en tres meses, los guardias de asalto eran oficiales y hombres a los que se suponía especialmente leales al nuevo régimen<sup>4</sup>. Desalojaron del pueblo a los anarquistas, algunos de los cuales se refugiaron en una pequeña colina en las afueras del pueblo. Mientras tanto, una unidad de guardias civiles y de asalto comenzaron un registro casa por casa en busca de armas. Un viejo y veterano anarquista, Curro Cruz, apodado «Seisdedos», se negó a abrir su puerta. Empezó un asedio. «Seisdedos», acompañado de su nuera Josefa, que le iba cargando las armas, y de otras cinco personas, se negó a rendirse. Mataron a dos guardias de asalto. Salieron a relucir las ametralladoras, pero continuó el fuego. Cayó la noche. «Seisdedos» mantuvo el tiroteo. Una de sus hijas, Libertaria, y un chico escaparon de la casa. A la mañana siguiente, las fuerzas del gobierno, enfurecidas por la larga resistencia, rociaron de gasolina la casa y le prendieron fue-

*Juan March sigue siendo hoy un personaje enigmático, y, a pesar de que se ha escrito mucho sobre él, poco se sabe con certeza. Siendo republicano, y a despecho de haber sido elegido diputado, el Parlamento se declara incompatible con él y le persigue sañudamente. Jaime Carner, uno de sus más encarnizados enemigos, hace desde el banco azul esta curiosa semblanza suya: «March es un caso extraordinario. March no es enemigo ni amigo de la República. March es March. March es un hombre excepcional (...) March siempre va por su camino a lograr lo suyo, su poderío, su voluntad.» Y acaba con la conocida frase: «O la República lo somete, o él somete a la República.» Será encarcelado y acabará fugándose de la prisión. Pero a quien entonces se consideraba paradigma de todos los abusos y villanías, el Comité Revolucionario le había pedido cuatro años antes una importante suma para subvencionar la conspiración republicana. En la ilustración de la derecha, fiesta en la Casa de Campo para celebrar el aniversario del 14 de abril, con asistencia de las primeras autoridades.*

<sup>1</sup> En 1931, el presupuesto clerical había sido de 66 millones de pesetas. Los sueldos de los obispos habían sido suspendidos en abril de 1931. En 1932 los estipendios se redujeron a 29 millones y medio de pesetas, y el presupuesto total clerical había de ser de cinco millones de pesetas. Así pues, la Iglesia se enfrentó con el grave problema de mantener a 35.000 sacerdotes, de los cuales 7.000 tenían más de cincuenta años.

<sup>2</sup> Véase Jackson, pp. 60-65: hay un buen resumen.

<sup>3</sup> Véase Manuel Benavides. *El último pirata del Mediterráneo* (Madrid, 1933). De ser disponible la documentación necesaria para ello, la vida de Juan March sería digna de un estudio riguroso. Los trabajos de reciente aparición sobre el tema no han llegado al fondo del misterio. March invirtió su fortuna en transportes. Durante un período había tenido simpatía por la idea de establecer una república y, según algunas fuentes (p. ej., Anthony Cane Broione, *Bodyguard of Lies*. Londres, 1976), había trabajado para los servicios secretos británicos durante la primera guerra mundial. Documentos del gobierno inglés correspondientes a 1939 demuestran que incluso en aquel año March era íntimo informador de Gran Bretaña.

<sup>4</sup> Maura, pp. 274-275. Sobre su carácter, véase Franco Salgado, *Conversaciones...*, pp. 12-13.





*Para mantener el orden público, principalmente en las ciudades, se ha creado la guardia de asalto. Miguel Maura, que como ministro de la Gobernación ha encargado al coronel Agustín Muñoz Grandes de su organización, le prodigará después elogios: «En aquella misión dio pruebas de su gran capacidad de organizador, porque en menos de tres meses creó de la nada un cuerpo perfecto de tropa entrenada, uniformada, seleccionada y disciplinada en forma impecable. Fue un verdadero milagro la rapidez y la perfección con que fue creada la guardia de asalto.»*

*A Muñoz Grandes se le considera apolítico, de tendencia más bien republicana y liberal. En los sucesos de Casas Viejas se ven implicados varios oficiales de asalto, pero Muñoz Grandes nada tiene que ver con los hechos, ni nadie le cita en relación a ellos; las órdenes que llevan los guardias proceden directamente de Gobernación, probablemente de la Subsecretaría, y de la Dirección General de Seguridad. Al parecer eran severas, pero resulta difícil creer que lo fueran tanto. La fotografía superior corresponde a cuando Muñoz Grandes tenía treinta años, había ascendido a comandante por méritos de guerra en Marruecos y se hallaba herido.*



go, matando a los que estaban dentro. Después fusilaron a unos catorce prisioneros, y el jefe del destacamento de guardia de asalto, capitán Rojas, dijo a la prensa que él tenía órdenes de no hacer prisioneros y de «disparar a la barriga»<sup>5</sup>. Aunque, evidentemente, ni Azaña ni Casares Quiroga, ministro de la Gobernación, habían dado nunca esta orden, jamás se recuperaron de las consecuencias de este incidente. Las derechas los acusaron, con cierta hipocresía, de «asesinar al pueblo». El radical Martínez Barrio acusó al gobierno de crear un régimen de «sangre, fango y lágrimas». Ortega y Gasset proclamó abiertamente que la República le había decepcionado. «No era esto —dijo—. No trabajábamos para esto en tiempo de la monarquía.» La mayoría de Azaña descendió en las Cortes hasta una cifra muy baja.

### Declive del gobierno

En abril de 1933 se celebraron elecciones municipales en las áreas donde habían ganado candidatos únicos en 1931. Igual que en 1931, estas elecciones tuvieron tanta importancia como unas nacionales. Como mínimo, en ellas se luchó con una intensidad desconocida en España hasta entonces. En centenares de pueblos, la gran cuestión fue la religión, tanto como la lucha de clases, aunque a menudo se combinaban los dos puntos. En muchos sitios, la iniciativa en la lucha correspondió a las izquierdas, que en 1931 habían obtenido el control local por primera vez en la historia. Adelantándose a veces al gobierno, los ayuntamientos a menudo habían abolido ciertas procesiones durante las fiestas. A veces se había prohibido que la banda municipal entrara en la iglesia. En los lugares donde se habían autorizado las procesiones, los jóvenes socialistas habían dicho con gran arrogancia que echarían al río a los que llevaran los pasos o acompañaran a las imágenes. Además, en Andalucía un

sacerdote había sido multado por un magistrado socialista por decir misa en su iglesia con el tejado destruido por un rayo: se le había acusado de hacer una exhibición pública de religión. Otro sacerdote fue multado por monárquico por haber aludido al reino de Dios el día de la fiesta de Cristo Rey. En una parroquia se gravó con un impuesto el doblar las campanas; en otra se prohibió llevar crucifijos. Algunas iglesias habían sido robadas, y a veces quemadas, y nadie parecía mover un dedo para detener a los malhechores. En la iglesia de un pueblo de Aragón los «izquierdistas» pusieron jabón en el suelo de la entrada y se reían groseramente viendo resbalar a los fieles. En muchos sitios desaparecieron de calles y plazas los nombres de santos o eclesiásticos famosos (los cambios de los nombres de calles han sido, durante mucho tiempo, una característica de los cambios políticos españoles).

Luego, lentamente, se inició una contrarrevolución. La vieja España empezó a proteger las imágenes de las vírgenes en las procesiones con hombres armados, que además se apostaban en las esquinas de las calles por donde tenía que pasar la Virgen. Los fieles también se sintieron obligados a hacer todas las procesiones religiosas más solemnes. La Acción Católica empezó a organizarse como un partido de derechas destinado a mantener las «formas lentas y tradicionales de hacer las cosas» frente a las «ideas y acciones directas, progresivas y violentas»<sup>6</sup>.

En las elecciones municipales de 1933, celebradas principalmente en Castilla, los partidos del gobierno obtuvieron 5.000 concejales, las derechas 4.900 y la oposición de centro, dirigida por Lerroux y sus radicales, 4.200. Los republicanos de izquierda y los socialistas empezaron a ver que podían perder poder incluso en una democracia. Las derechas también obtuvieron victorias en las Cortes, particularmente en el caso de la ley



de Arrendamientos Rústicos, porque los republicanos de izquierdas no asistieron al debate. Los periódicos liberales se volvieron contra Azaña. Alcalá Zamora quería sustituir a Azaña, más no encontraba otro dirigente capaz de reunir una mayoría en las Cortes. En septiembre, unas elecciones entre funcionarios municipales para elegir magistrados para el Tribunal Supremo dieron una mayoría sustancial a candidatos opuestos al gobierno. La oposición en las Cortes era vociferante y amenazaba con la desobediencia pasiva si se aprobaba el proyecto de ley que prohibía enseñar a las órdenes religiosas. Agotado, Azaña intentó volver a barajar su gabinete. Le cesó Alcalá Zamora y, desalentado, dejó el cargo. Lo hizo antes de que se cerraran realmente las escuelas de la Iglesia, que con ello alargaron su vida. Después de un intento infructuoso de Lerroux de formar gobierno, su lugarteniente, Martínez Barrio, creó una administración provisional y convocó elecciones generales para el 19 de noviembre.

### Las elecciones de 1933

Azaña y sus partidarios se lanzaron a la campaña electoral en defensa de sus realizaciones: se habían aprobado importantes leyes referentes a arrendamiento, arbitraje, enseñanza, órdenes religiosas, agricultura, ejército y autonomía catalana. Había una ley de divorcio nueva y avanzada, así como una ley que legaliza-

ba el matrimonio civil, leyes sobre los derechos de la mujer y un sistema más justo de selección de personal para la administración pública. Se redactó un nuevo Código Penal. Uno de los experimentos más conmovedores había sido el siguiente: estudiantes republicanos, bajo la inspiración del anciano crítico de arte Manuel Cossío, y la dirección de Luis Santullano, habían organizado misiones pedagógicas ambulantes en las partes más remotas de España, dando acceso a pobres campesinos a representaciones gratuitas de obras de Lope de Vega o lecturas de poemas de Lorca. Pero, así y todo, muchos estaban desilusionados con la República: el Instituto de Reforma Agraria sólo había instalado a 4.600 familias<sup>7</sup>. Una comisión de expropiación estaba intentando solucionar poco a poco los problemas legales creados por la disolución de los jesuitas; era un trabajo insuficiente. Como tantos otros antes y después, Azaña había asustado a la clase media sin satisfacer a los trabajadores. Su ministro de Agricultura, Marcelino Domingo, perdió votos por su mala administración de las importaciones de trigo. Y sobre todo, las emociones políticas se habían despertado en todas partes. Pero lo que resultó en verdad inesperado fue la magnitud de la derrota de Azaña. Las izquierdas perdieron en 1933 porque, en primer lugar, en un sistema que favorecía las coaliciones, aquéllas estaban desunidas: los socialistas tuvieron

*Las discusiones sobre Casas Viejas se prolongan en el Parlamento, pero el gobierno ha quedado quebrantado. En julio se plantea la crisis y Alcalá Zamora amplía las consultas hasta una veintena de personas: Marañón, Ortega, Ossorio y Gallardo y Unamuno, entre otras, y viejos políticos como Santiago Alba y Melquiades Álvarez. Tras dos o tres intentos fallidos, encarga a Azaña la formación de nuevo gobierno. A Carner, gravemente enfermo, le sustituye el tecnócrata Viñuales y se amplía la base incluyendo a Companys por la Esquerra y a Franchy Roca por los federales. De izquierda a derecha: Franchy Roca, Marcelino Domingo, Largo Caballero, Companys, Barnés, Viñuales, Azaña, De los Ríos, Albornoz, Casares y Prieto.*

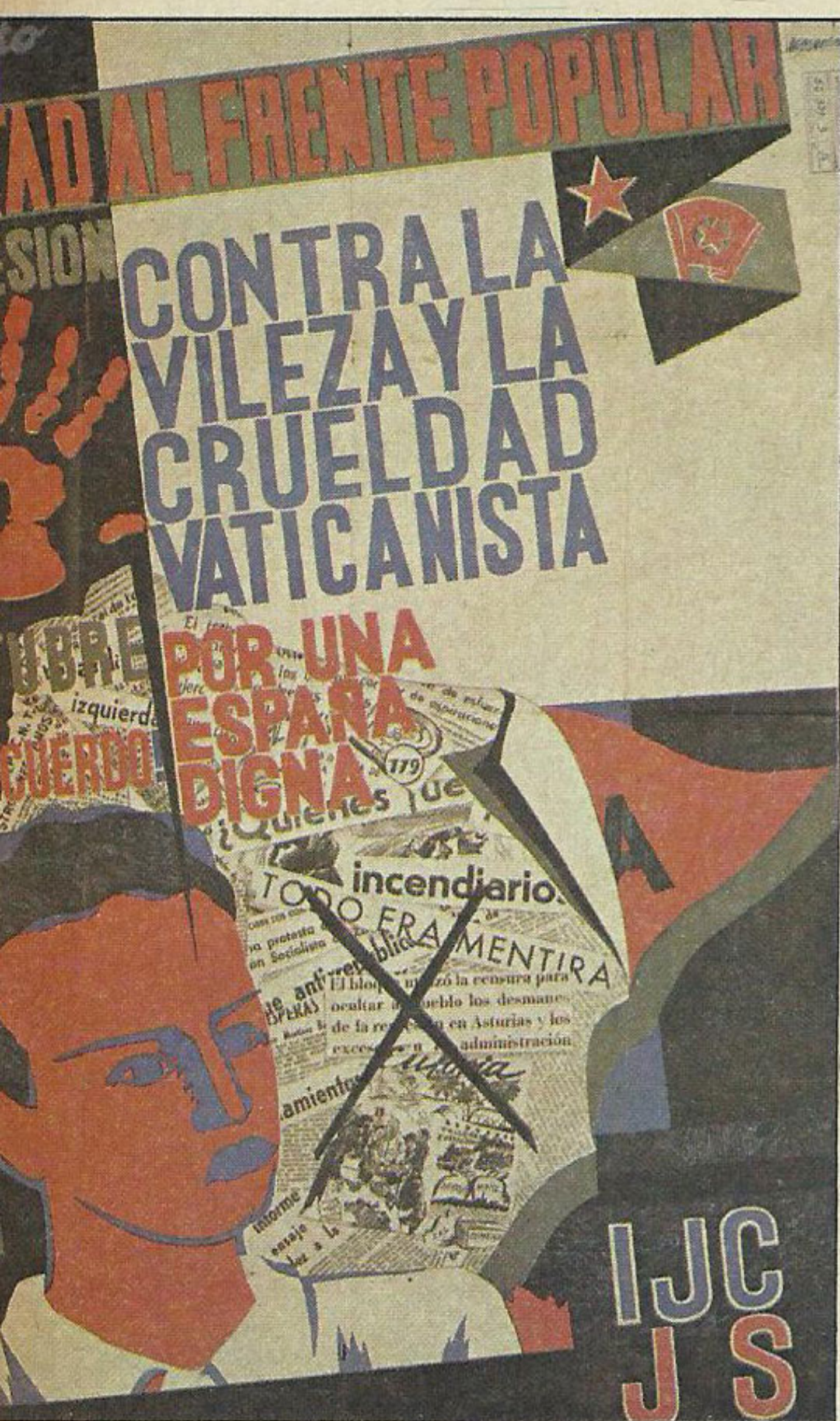
<sup>5</sup> Véase Eric J. Hobsbawm, *Primitive Rebels* (Manchester, 1959), p. 123; José Pla, *Historia de la Segunda República Española* (Barcelona, 1940-1941), vol. II, p. 188 y ss.; Peirats, vol. I pp. 55-58. Rojas fue juzgado y condenado a veintiún años de cárcel. No cumplió su condena. Véase también Jackson, p. 513 y ss. Rojas, en una entrevista con Azaña, dijo que «fuimos duros, crueles si se quiere. Al que corría y no alzaba los brazos a nuestra intimación, le hicimos fuego; al que se asomaba a una ventana, le hacíamos fuego; cuando nos tirotearon desde las chumberas, respondimos con las ametralladoras». (Azaña, IV, p. 452.) Libertaria fue asesinada en 1936, en la carretera que conduce a Medina Sidonia, por una cuadrilla de falangistas. (Antonio Téllez, *La guerrilla urbana en España*. París, 1972, p. 7.)

<sup>6</sup> Véase Sánchez, p. 50, y en particular en excelente estudio de Carmelo Lisón Tolosana, *Belmonte de los Caballeros* (Oxford, 1966), obra sobre un pueblo aragonés de donde proceden algunos de estos casos.

<sup>7</sup> Malefakis, p. 280.







Todas las elecciones son reñidas, y ello es un signo evidente de vitalidad democrática. Las más apasionadas son las de noviembre de 1933 y las de febrero de 1936 (a estas últimas pertenece el cartel), a causa del violento encono que enfrenta a partidos y bloques y de que un equilibrio numérico hace que los resultados sean inciertos hasta después del escrutinio. Ha surgido un grupo mayoritario, que en las elecciones de noviembre llevará a la Cámara el mayor número de diputados, superando a los socialistas y a los radicales. Es la Confederación de Derechas Autónomas (CEDA), formada por católicos conservadores que en su mayoría no participan del extremismo de los derechistas. La portada de esta revista corresponde a una concentración en El Escorial de las Juventudes de Acción Popular (JAP), ala juvenil y seudofascistizante de este conglomerado político que capitanea Gil Robles.

1.722.000 votos y sólo consiguieron 60 escaños, mientras que los radicales, con 700.000 votos, ganaron 104 escaños. Pero los socialistas se habían negado a seguir colaborando con una «democracia burguesa». En segundo lugar, la abundante propaganda de las derechas consiguió desfigurar la obra positiva de la República. También hubo, claramente, algunos fraudes electorales, intentos de intimidación y amenazas por ambos bandos. Por último, la introducción del voto de la mujer por primera vez en España, como de costumbre en todos los países europeos, favoreció a las derechas. En conjunto, los partidos que habían apoyado al último gobierno lograron sólo 99 escaños, de los cuales el partido de Azaña, Acción Republicana, sólo obtuvo ocho.

En cuanto al centro, los radicales obtuvieron 104 escaños, y la *Lliga*, el partido de los hombres de negocios catalanes, 24. Las derechas, por su parte, conquistaron 207 escaños. De éstos, 35 correspondieron a una incómoda alianza entre carlistas y monárquicos ortodoxos: ahora éstos se habían organizado con el equívoco nombre de Renovación Española, partido dirigido por Antonio Goicoechea, un maduro *dandy* que había sido jefe de los «jóvenes mauristas» en 1913, ministro de Gobernación conservador en 1919 y primer presidente de Acción Nacional en 1931. Aparte de eso, había sido un conspirador, y por consiguiente había estado en la cárcel en 1932.

A finales de 1932 había roto con Acción Popular (nombre que para entonces había adoptado Acción Nacional), y había fundado un movimiento para los católicos de derechas que no podían aceptar el «accidentalismo» del partido católico. También había 29 «agrarios», un partido que existía para mantener los intereses de los cultivadores de trigo y aceite castellanos.

### Gil Robles y la CEDA

Pero el mayor grupo de las derechas, y en realidad de todas las Cortes, con 117 escaños, era el nuevo partido católico, la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas)<sup>8</sup>. El núcleo de la CEDA era Acción Popular. La fuerza impulsora era Angel Herrera, director de *El Debate*, uno de cuyos objetivos (que coincidía, sin duda, con los deseos de Pío XI y su secretario de Estado, Eugenio Pacelli) era crear en España un partido demócrata cristiano siguiendo el modelo de los que tantos éxitos han obtenido, después de 1945, en Alemania, Italia y Francia. Pero el carácter anticlerical de la Constitución significaba que los miembros de la CEDA no aceptaban el régimen tal como estaba entonces organizado. Las medidas anticlericales de poca importancia (como la secularización de los cementerios, la insistencia en que los funerales fueran civiles, salvo que el difunto hubiera pedido específicamente un entierro católico, y la cancelación de la



participación del ejército en las procesiones) provocaban reacciones tan furiosas como otras leyes mucho más drásticas. La CEDA, fundada oficialmente en marzo de 1933, como una amalgama de los muchos grupúsculos católicos de derechas que habían surgido desde 1931, era una alianza, desde muchos puntos de vista. Según uno de sus miembros más ilustres, Manuel Giménez Fernández, de los diputados de la CEDA, unos treinta eran cristianos sociales; otros treinta, monárquicos o conservadores; y los sesenta restantes, oportunistas<sup>9</sup>. Los dirigentes no deseaban ofender a los ricos de derechas de los que dependían económicamente. José María Gil Robles, el joven y elocuente abogado que se convirtió en jefe de la CEDA, había sido el líder parlamentario de Acción Nacional y Acción Popular, en 1931 y 1932, y se había hecho un nombre, antes de cumplir los treinta y cinco años, en los debates sobre las cláusulas anticlericales de la Constitución. Había sido uno de los principales colaboradores de *El Debate* de Angel Herrera, y era el abogado de los jesuitas. A principios de 1932, incansable, había viajado por toda España en búsqueda de seguidores. Continuaba explicando su postura con el nombre de «accidentalismo»: era «accidental» si España tenía una monarquía o una república, pero era «esencial» que la ley no entrara en conflicto con la Iglesia<sup>10</sup>. Por lo tanto, había excluido de la CEDA a los monárquicos activos, como Goicoechea. A pesar de todo, en realidad Gil Robles era monárquico, y se reunía con los conspiradores monárquicos, negociaba con ellos y, si era necesario, los defendía. No obstante, también permitía a sus seguidores —pequeños propietarios de Castilla, la clase media urbana, excepto en Cataluña y el País Vasco, algunos terratenientes— que le saludaran en los grandes mítines llamándole jefe, como si se tratara de un *duce*, o incluso de un *führer*. Había visitado Alemania en 1933 para estudiar la propaganda nazi, había estado presente en la reunión de Nuremberg y había vuelto a España con algunas ideas nazis en lo referente a campañas políticas: la utilización de la radio, el lanzamiento de folletos desde aviones, la bien organizada preparación psicológica de las multitudes en los grandes mítines en los que se pronunciaban discursos embriagadores... La fascinación de los *slogans* característica de las numerosas elecciones en Alemania en 1932. Gil Robles era un parlamentario muy completo, pero no le gustaba el parlamento y pensa-

ba que quizá pronto habría llegado su hora. Sus representantes visitaron al rey en París, pero algunos de sus discursos de 1933 manifestaban simpatía por el nazismo (sobre todo, el pronunciado en el cine Monumental, de Madrid, el 15 de octubre de 1933<sup>11</sup>), y también por el Estado católico y corporativo del doctor Dollfuss en Austria. Su vaguedad sobre sus intenciones últimas, y su aversión a afirmar lealtad a la República, resultaban provocativas en las circunstancias de principios de los años 30, cuando eran frecuentes las historias de conductas comparables que habían acabado en el fascismo. Su movimiento juvenil, las JAP (Juventudes de Acción Popular), era un grupo excitado e impaciente de señoritos, que alardeaban claramente de antiparlamentarismo: «el bien común no puede integrarse por medio de una asamblea elegida por un sufragio universal inorgánico», decían a sus seguidores en su periódico el 8 de diciembre de 1934. Los japistas eran una fuerza poderosa que empujaba a Gil Robles hacia la contrarrevolución. Así pues, en el invierno de 1933-1934 se estaba creando en España una situación peligrosa, porque el gran Partido Socialista español, con todo el peso de su prestigio y su disciplinado sindicato, también se estaba alejando del constitucionalismo.

Este cambio en el Partido Socialista se debía básicamente a la desilusión producida por la manera en que las derechas habían conseguido utilizar la Constitución para bloquear las reformas. Los socialistas también estaban disgustados porque la Constitución que ellos habían ayudado a redactar les había resultado muy mala aliada en las urnas. Como era de esperar, Largo Caballero no había sido un parlamentario muy logrado (a diferencia de Prieto). También influía el peso de los campesinos del sur en la FNTT, la federación agraria socialista. Estos nuevos reclutas socialistas estaban más próximos al anarquismo que al marxismo ortodoxo. Indudablemente eran diferentes de los disciplinados obreros industriales y de la construcción de Bilbao y Madrid. Largo Caballero hablaba el lenguaje que les gustaba cuando decía que «si la legalidad no nos sirve, si estorba nuestro avance, nos saltaremos la democracia burguesa y procederemos a la conquista revolucionaria del poder».

Además, la violencia de los anarquistas en los últimos meses convenció a Largo Caballero de que tenía que intentar competir con ellos y ganar más trabaja-

<sup>9</sup> Véase Robinson, p. 113 y ss., y Gil Robles, *op. cit.* Para un estudio crítico, véanse los artículos de Paul Preston citados en la bibliografía de esta obra y el análisis de José Montero Gilbert en Ramírez, *Estudios sobre la Segunda República Española*, pp. 89 y ss. Gil Robles afirmó que la CEDA tenía 730.000 miembros en 1933; si es cierto, habría sido el mayor partido político de toda la historia de España. Este gran número de miembros, sumado a cierto apoyo de las altas finanzas, permitió a la CEDA gastar sumas sin precedentes en la campaña. El Partidol Socialista sólo tenía entonces unos 75.000 miembros, con más de un millón de miembros de la UGT (Robinson, p. 328).

<sup>10</sup> En Sergio Vilar, *La oposición a la dictadura, 1931-1969* (París, 1968), p. 516.

<sup>11</sup> Gil Robles, p. 80.

<sup>12</sup> En dicha ocasión afirmó: «La democracia no es un fin en sí misma, sino un medio para alcanzar la conquista del nuevo Estado. Cuando llegue el momento, o se someterá el parlamento o lo eliminaremos.» (*El Debate*, 17 octubre 1933.) De este discurso, José Antonio Primo de Rivera comentó: «¿Por qué razonamiento misterioso dice que no está de acuerdo con nosotros [los fascistas]?»



## Manuel Giménez Fernández

(Sevilla, 1896-  
Sevilla, 1968)

**A**BOGADO y licenciado en Filosofía y Letras con premio extraordinario en ambas carreras, ganó la cátedra de Derecho Canónico en la Universidad de Sevilla. Comenzó su actividad política como teniente de alcalde del Ayuntamiento sevillano durante la dictadura de Primo de Rivera. Derechista convencido, se afilió a la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas), conservando siempre una inquebrantable fidelidad política y amistad personal con su jefe y máximo dirigente del partido, José María Gil Robles. Fue vocal del Tribunal de Garantías Constitucionales en representación de las facultades de Derecho y diputado, siempre por la CEDA, en 1933 por Badajoz y en 1936 por Segovia. Durante el bienio derechista (1932-1935), en el cuarto gobierno presidido por los radicales, Gil Robles le propuso la cartera de Agricultura. Su fugaz paso por tan conflictivo ministerio (del 4 de octubre de 1934 al 3 de abril de 1935), sólo sirvió para poner de manifiesto los estrechos límites en que se movía el catolicismo social, así como la incapacidad política y la impudicia de las derechas españolas cuando suponen amenazados sus intereses.

Sus «cautas medidas» se redujeron a un proyecto de ley de prórroga de ocupación de fincas, cuya discusión se inició en el Parlamento el 21 de noviem-



bre de 1934. Trataba de prolongar durante un año la ocupación de tierras autorizada por la legislación del bienio azañista, obligando a los ocupantes —yunteros extremeños en su mayoría, de donde la denominación de «ley de yunteros»— a pagar una renta. Tras numerosas e intencionadas dilaciones, el proyecto se aprobó el 20 de diciembre. A continuación Giménez Fernández presentó a la Cámara un moderado proyecto de ley de arrendamientos rústicos que, de alguna manera, abría a los colonos una vía de acceso a la propiedad, pagando siempre a los propietarios. Comenzó la discusión parlamentaria el 5 de diciembre de 1934 y se desencadenaron contra el ministro las iras de las derechas extremas y de amplios sectores de la propia CEDA. Como para defender sus posiciones recurriese Giménez Fernández a las encíclicas del papa León XIII, Lamamié de Clairac, terrateniente católico y dirigente de la Comución Tradicionalista, cuentan que le espeto sin ambages: «Si su señoría insiste en desposeernos de nuestras tierras con encíclicas en la mano, terminaremos haciéndonos cismáticos.» La prensa de derechas no perdió la ocasión de atacar al ya ex ministro, apodándole, entre otros epítetos, «el bolchevique blanco». El diario madrileño *ABC* hablaba de «... su aviesa intención y los resentimientos de su espíritu rudo y tortuoso...», tildándole de «... adulator de las pasiones demagógicas, panegirista franco del azañismo y colaborador encubierto de las izquierdas revolucionarias... denigrando y amenazando a las clases conservadoras, alentando los odios y delirios de la plebe, predicando el despojo de la burguesía y la nivelación social». Después de la guerra civil, Giménez Fernández continuó en su cátedra sevillana.

dores españoles para la causa socialista. Y pensaba que sólo lo podía conseguir rompiendo públicamente con los partidos republicanos de la clase media, con los que los socialistas habían colaborado en el gobierno, y demostrando que el suyo era el más extremista de todos los partidos proletarios españoles. En realidad, estaba equivocado en sus conclusiones, porque las disputas internas y probablemente también la violencia estaban haciendo que la gente abandonara el anarquismo, que indudablemente tenía muchos menos seguidores en Barcelona en 1933 que los que había tenido en 1931. Largo Caballeo también atendía a los argumentos de sus nuevos consejeros intelectuales, los periodistas Luis Araquistain y Julio Álvarez del Vayo, de que la colaboración con la burguesía no les llevaría a ninguna parte<sup>12</sup>. Ambos vieron en seguida un paralelismo entre el caso español y lo que había ocurrido en la Alemania nazi. Entretanto muchos jóvenes socialistas, adoptando actitudes revolucionarias, estaban deseosos de entrar en acción, y un antiguo líder socialista recuerda cómo bromeaban contándose chistes sobre bombas<sup>13</sup>.

### Los orígenes de la Falange

Entre los muchos diputados de las Cortes elegidos en 1933 en representación de pequeños partidos, había tres que eran los únicos representantes de sus respectivos grupos. José Antonio Primo de Rivera, joven abogado, hijo del antiguo dictador, que se proclamaba fascista, y Francisco Moreno Herrera, marqués de la Eliseda, que durante algún tiempo fue falangista, elegidos los dos por Cádiz. El tercero era Cayetano Bolívar, que había sido elegido como diputado comunista por Málaga<sup>14</sup>.

El fascismo español había sido iniciado, durante la dictadura de Primo de Rivera, por Ernesto Giménez Caballero<sup>15</sup>. Este excitable D'Annunzio español había empezado su vida política como socialista, igual que la mayoría de fascistas europeos, y luego se había convertido en un admirador de Mussolini por influencia de Curzio Malaparte, al que había conocido en Italia en 1928. Al volver a España propagó una teoría de «latinidad» militante. Con ella atacaba a todo lo que había causado la decadencia de los países mediterráneos. En aquella época, Giménez Caballero veía a Alemania con especial odio, y durante un tiempo, por sorprendente que resulte, consideró a Rusia aliada del Mediterráneo. Pero el centro del mundo de Giménez Caballero era Roma, la capital de la religión y del fascismo. Después de la llegada al poder de Hitler en Alemania en 1933 revisó estas opiniones. Incluso antes de esto, los nazis tenían sus admiradores en España. En marzo de 1931, un antiguo estudiante pobre de la Universidad de Madrid, Ramiro Ledesma Ramos, hijo de un maestro de Zamora, fundó una revista:

*La Conquista del Estado*. En ella propugnaba una política parecida a la de los nazis. Ledesma llevó su admiración por Hitler hasta el extremo de copiar el mechón de pelo que le caía sobre la frente. Por otra parte, era un hombre puritano e intolerante. En *La Conquista del Estado* anunció que no buscaba votos, sino «al apolítico con sentido militar, de responsabilidad y de lucha». Los cuadros del movimiento habían de ser «jóvenes equipos militantes, sin hipocresía frente al fusil y a la disciplina de guerra; milicias civiles que derrumben la armazón burguesa y anacrónica de un militarismo pacifista»<sup>16</sup>. Un hombre se sintió inmediatamente atraído por este rígido programa. Se trataba de Onésimo Redondo, que, igual que Giménez Caballero y Ledesma, era de la clase media, y había estudiado Derecho en Salamanca. Fue lector de español en la Universidad de Mannheim, donde pudo admirar «los desfiles imperturbables de los nazis, que son preludio de la nueva Alemania»<sup>17</sup>. Al volver a su Valladolid natal en 1931, durante breve tiempo se dedicó a organizar un sindicato de remolacheros, y más tarde fundó un semanario, *Libertad*, donde argüía la necesidad de la «reafirmación disciplinada del espíritu de la vieja Castilla». En septiembre, se reunieron Redondo y Ledesma, aunque el primero era católico y conservador y el segundo un radical de la clase media baja. En octubre anunciaron la formación de un movimiento que llamaron pomposamente Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (conocidas como las JONS). El programa estaba contenido en los «dieciséis puntos» de Valladolid de 1931. Entre ellos se incluían la condena del separatismo y de la lucha de clases, la aprobación de la expansión española a Gibraltar, Tánger, Marruecos francés y Argelia, y el «examen implacable de las influencias extranjeras en nuestro país y su extirpación radical»<sup>18</sup>. Al igual que otros programas comparables de otros países, el documento incluía penas severísimas para los que «especulen con la miseria y la ignorancia del pueblo», y exigía el control (la «disciplina») de la riqueza. Ledesma y Onésimo Redondo daban un papel a la religión católica, que consideraban como la encarnación de la tradición «racial» de los españoles. El catolicismo venía a significar para Redondo lo mismo que la sangre aria para Hitler. Pero criticaban a la Iglesia española de la época. Por ejemplo, consideraban a la CEDA como la sumisa aliada de la «reacción», aunque desde el principio los falangistas hablaron casi con el mismo estilo que los dirigentes juveniles de la CEDA: así, el dirigente de las JAP, José María Valiente, quería «forjar hombres nuevos, una juventud auténtica, alegre, optimista, española, en fin, y no como esa otra, triste y áspera, avinagrada, atiborrada de novelas rusas e hija indigna de la anárquica generación del 98...»<sup>19</sup>. Tampoco había mucha diferencia entre la Falange y los monárquicos: «¿Qué po-



sición es la mía? ¿La de un tradicionalista? ¿La de un fascista? De todo hay, ¿por qué negarlo?» Estos eran los comentarios del monárquico Goicoechea<sup>20</sup>.

Durante el resto de 1931 y todo 1932, la actividad de las JONS fue escasa. No tenían fondos y la clase media de España todavía se hallaba lejos de la desesperación. Redondo tuvo un papel poco importante en el levantamiento de Sanjurjo en 1932, aunque Ledesma despreciaba a los militares por considerarlos reaccionarios. Mientras tanto, un grupo más temerario de jóvenes ricos se reunía en torno a José Antonio Primo de Rivera<sup>21</sup>.

José Antonio era un abogado alto y guapo, que entonces tenía poco más de treinta años, soltero (con un idilio desgraciado que olvidar), y lleno de deseos de agradar. Sus enemigos reconocían su encanto. Tenía «la belleza llena de sueños [...] peligrosos para él y para nuestro pueblo, pero no eran, sin embargo, más que sueños»<sup>22</sup>. Sus escritos producían la impresión de proceder de un estudiante aventajado que hubiera leído,

sin digerirlo del todo, un curso muy largo de teoría política. Había empezado su carrera política como monárquico, aunque estuviera disgustado con la traición (como él la calificaba) de muchos monárquicos a su padre. Seguía siendo católico. En marzo de 1933 escribió para el periódico *El Fascio* (del cual sólo apareció un número): «La patria es una totalidad histórica donde todos nos fundimos, superior a cada uno de nosotros y a cada uno de nuestros grupos [...] La construcción del Estado deberá apoyarse en estos dos principios: [...] el servicio a la nación unida, y [...] la cooperación animosa y fraterna de las clases»<sup>23</sup>.

Un año más tarde proclamaba: «El fascismo es una inquietud europea, una manera pura de concebir todo: la Historia, el Estado, la llegada del proletariado a la vida pública; una manera nueva de concebir los fenómenos de nuestra época e interpretarlo con sentido propio. El fascismo triunfó ya en varios países, y ha triunfado en algunos, como en Ale-

<sup>12</sup> Araquistain había observado el éxito de los nazis siendo embajador en Berlín. Madariaga considera que estos dos cuñados procedentes de la clase media fueron las eminencias grises que arrastraron a la revolución a Largo Caballero, el sólido socialista fabiano. Hay algo de cierto en esta teoría, y, desde luego, cuando sustituyeron a Antonio Fabra Rivas, hombre mucho más experto y desilusionado, en su papel de consejero principal de Largo Caballero, comenzó el giro a la izquierda del partido.

<sup>13</sup> Santiago Carrillo, *Demain l'Espagne* (París, 1974), p. 31.

<sup>14</sup> En realidad, Bolívar debió su elección a un «frente popular» local de Málaga formado por comunistas, socialistas y republicanos (Enrique Matorras, *El comunismo en España*, Madrid, 1935, p. 170).

<sup>15</sup> Véase Stanley G. Payne, *Falange, a study of Spanish Fascism* (Stanford, 1961). Algunas de las afirmaciones de Payne son rebatidas por Herbert R. Southworth, *Antifalange* (París, 1967); véase también Maximiano García Venero, *La Falange en la guerra de España: Hedilla y la unificación* (París, 1967).

<sup>16</sup> *Cruzada*, III, p. 423. Ledesma recibió subvenciones de monárquicos y banqueros.

<sup>17</sup> *Cruzada*, loc. cit.

<sup>18</sup> *Cruzada*, III, pp. 424-425.

<sup>19</sup> *El Debate*, 28 de junio de 1932, cit. Robinson, p. 77.

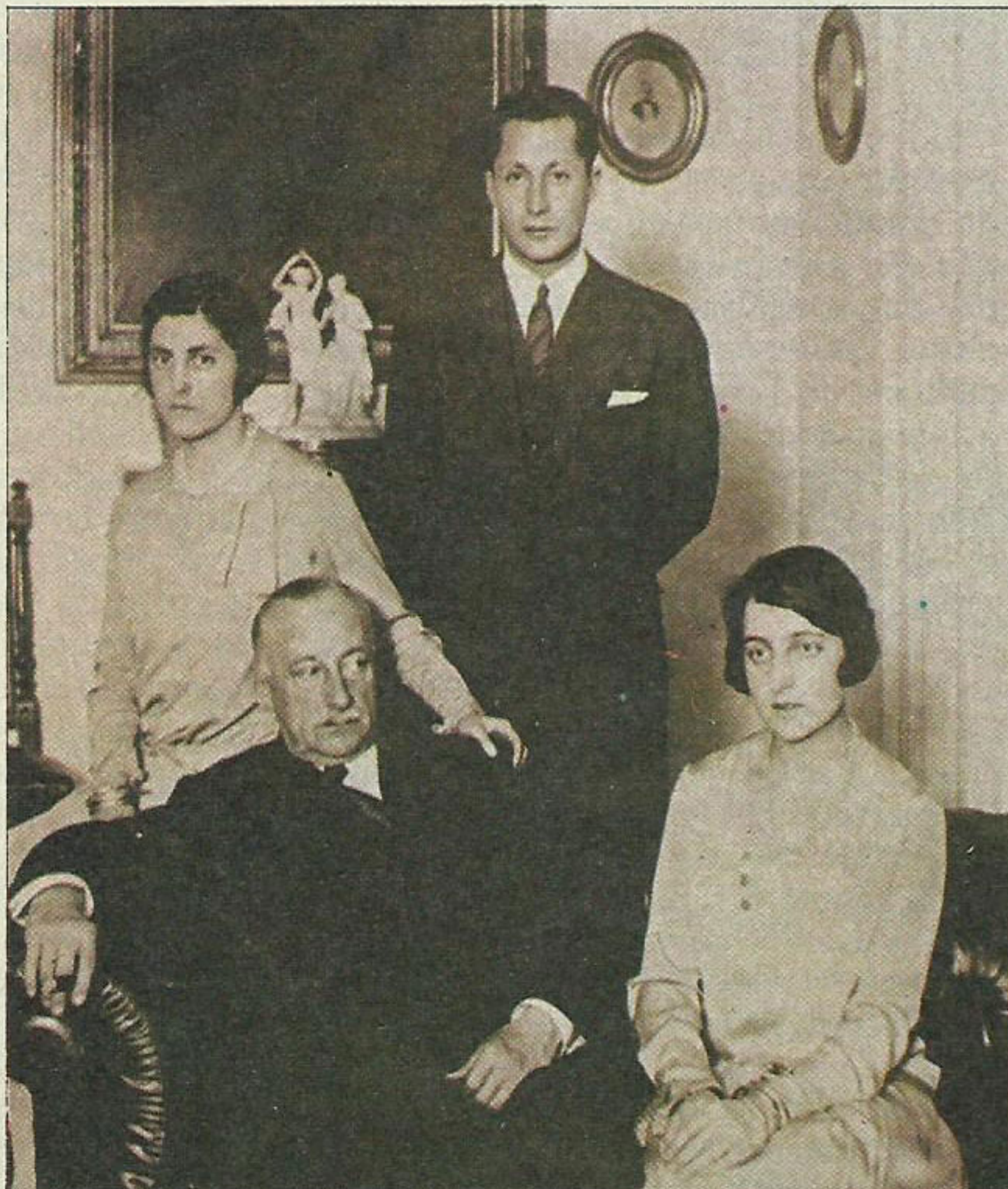
<sup>20</sup> Robinson, p. 130.

<sup>21</sup> En 1932, Giménez Caballero ofreció a Prieto el mando supremo de los fascistas (*El Socialista*, 19 de mayo de 1949). Hay varias biografías de José Antonio, de las cuales la más interesante es la *Biografía apasionada*, de Felipe Ximénez de Sandoval (Barcelona, 1941). Véase mi *Selected Writings of José Antonio Primo de Rivera* (Londres, 1972). Las opiniones de Gil Robles, a quien José Antonio profesaba amistad, pueden verse en *No fue posible la paz*, p. 436 y ss.

<sup>22</sup> José Antonio Balbontín, *La España de mi experiencia* (México, 1952), p. 306.

<sup>23</sup> *Cruzada*, I, p. 594.

Primo de Rivera se ha mantenido distanciado de la política, salvo para reivindicar y hacer respetar la memoria de su difunto padre, que anda maltratada. De no mediar esa circunstancia cabe suponer que se hubiese dedicado a su profesión de abogado. «No puede quedar flotando sobre la memoria de un hombre el cúmulo de feroces acusaciones que se han lanzado contra el general Primo de Rivera. Escribe en ABC en diciembre de 1931. En la fotografía, José Antonio con su padre y sus hermanas Pilar y Carmen.



## Ramiro Ledesma Ramos

(Alfaraz, Zamora, 1905-  
Aravaca, Madrid, 1936).

**A**NTILIBERAL, antiburgués y, sobre todo, anticomunista, Ramiro Ledesma es el genuino representante del ala más radical del fascismo español. Admirador de Ortega y Gasset, de Unamuno y de Nietzsche, su movimiento consiguió cierta influencia entre algunos estudiantes universitarios. Su retórica anticapitalista, su estolatría, la defensa de la legitimidad de la violencia y la identificación emocional con un movimiento nacionalista revolucionario de trabajadores le aproximaban más al nazismo alemán que al fascismo italiano, cuyos aspectos conservadores detectó y criticó.

Modesto funcionario de Correos, hizo compatible su trabajo con los estudios. Se licenció en Filosofía y Letras por la Universidad de Madrid y siguió cursos de Ciencias Físicas y Matemáticas, que no llegó a terminar. Colaborador de «La Gaceta Literaria» y de la «Revista de Occidente», fundó y dirigió «La Conquista del Estado», cuyo primer número apareció el 14 de marzo de 1931. Poco después se constituyó alrededor de esta revista un pequeño grupo político totalitario, que califica las elecciones del 14 de abril, antes de que se lleven a cabo, como «una farsa de señoritos monárquicos y republicanos», y anuncia: «contra cualquiera de los bandos que triunfe, lucharemos.»



Al poco tiempo, Ledesma fue detenido diez días como organizador de una manifestación de protesta por el viaje de Macía a Madrid, en la que se pensaba hacer estallar unos petardos. Su actividad política le llevaría de nuevo a la cárcel durante cortos periodos: en agosto de 1932, por sus posibles conexiones con el levantamiento de Sanjurjo, en enero de 1933 y en agosto de ese mismo año, esta vez acusado de complot contra la República.

El 10 de octubre de 1931, La Conquista del Estado anunciaba la creación de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS): «el nombre de Juntas alude tan sólo a la estructura... La palabra Ofensiva indica el carácter de iniciativa revolucionaria que ha de predominar en su actuación... El nacional-sindicalismo se propone resolver el problema social a base de intervenciones reguladoras del Estado en las economías privadas». Un mes más tarde, Onésimo Redondo fundía con el movimiento sus Juntas Castellanas de Actuación Hispánica. A principios de mayo de 1933 se publicaba el primer número de la revista «JONS», órgano teórico de la organización.

La aparición de Falange en la escena política provocó la reunión, el 11 y el 12 de febrero de 1934, por primera y única vez, del Consejo Nacional jonsista para discutir «la actitud de las JONS ante el grupo fascista FE». El día 13 se llegó a un acuerdo de fusión, que fue firmado el 15. La nueva organización pasó a llamarse Falange Española y de las JONS, y fue dirigida hasta el mes de septiembre por un triunvirato formado por José Antonio Primo de Rivera, Ruiz de Alda y Ramiro Ledesma. En septiembre, el triunvirato delegó sus funciones ejecutivas en José Antonio, quien convocó el primer Consejo Nacional de Falange Española y de las JONS, celebrado del 5 al 7 de octubre. Primo de Rivera fue nombrado jefe nacional, y Ledesma, presidente de la Junta Política. Desde su nuevo puesto redactó los veintisiete puntos de la Falange, retocados por José Antonio para su aprobación.

Sin embargo, pronto aparecieron las divergencias ideológicas entre los dos líderes. Como consecuencia, Ledesma fue expulsado el 14 de enero de 1935. Desde entonces intentó inútilmente crear unas nuevas JONS y polemizó violentamente con Falange desde un nuevo semanario creado por él, «La Patria Libre». A lo largo de ese mismo año publicó su «Discurso a las juventudes de España» y, con el seudónimo de Roberto Lanza, el libro «Fascismo en España (sus orígenes, su desarrollo, su hombres)».

Detenido en Madrid el 1 de agosto de 1936, fue fusilado, junto con Ramiro de Maeztu, el 29 de octubre.

mania, por la vía democrática más irremediable»<sup>24</sup>. José Antonio siempre estaba dispuesto a luchar contra cualquiera que criticara a su padre, y, en cierto modo, su carrera política fue simplemente un intento de reivindicar la memoria del viejo dictador. De su padre heredó el desprecio por los partidos políticos, una creencia —instintiva en el padre y racionalizada en el hijo— en la «intuición»: el triunfo de la experiencia sobre el intelecto. El punto de vista de José Antonio era paternalista. El Estado liberal, decía, significa la «esclavitud económica, porque a los obreros, con trágico sarcasmo, se les dice: “sois libres de trabajar lo que queráis, nadie puede compelerlos a que aceptéis tales o cuales condiciones. Ahora bien, como nosotros somos los ricos, os ofrecemos las condiciones que nos parecen [...]; si no aceptáis las condiciones que nosotros os imponemos, moriréis de hambre, rodeados de la máxima dignidad liberal”»<sup>25</sup>. Con su encanto, su desprecio aristocrático por el dinero, su voluntad de correr riesgos, José Antonio era un típico señorito de Andalucía, de donde procedía su familia. Pero tenía una conciencia social atípica en aquel medio y una piedad filial igualmente atípica. El poema favorito de José Antonio era *If*, de Kipling. A veces leía trozos de él, en español, a sus seguidores, antes de la instrucción de los domingos o antes de una posible algarada callejera. En octubre de 1933 fundó su propio partido, Falange Española, aunque no estaba seguro de sus capacidades de dirigente: «La actitud de duda y el sentido irónico, que nunca nos dejan a los que hemos tenido más o menos una curiosidad intelectual —escribía—, nos inhabilitan para lanzar las robustas afirmaciones sin titubeos que se exigen a los conductores de masas»<sup>26</sup>. «¡Cómo sufro cuando veo esos brazos en alto que me saludan!», dijo a Ximénez de Sandoval.

Dos días después de que un jonsista de Madrid, Matías Montero, fuera asesinado cuando voceaba el periódico falangista *F.E.*, por un miembro de la FUE (la Federación Universitaria Escolar, el sindicato estudiantil más importante, fundado en 1927 y entonces controlado por estudiantes de izquierdas)<sup>27</sup>, José Antonio y Ledesma Ramos negociaron la fusión de la Falange y las JONS. Las JONS había tenido algún éxito en 1933: se formó un grupo de estudiantes, el Sindicato Español Universitario (SEU), que reunía unos 400 estudiantes, y alrededor de otros 100 «militantes» fueron organizados para pelear en las calles, en grupos de cuatro<sup>28</sup>. El nuevo partido unificado (que empezó a existir el 13 de febrero de 1934) adoptó el símbolo de las JONS del yugo y las flechas, pero, del triunvirato dirigente, dos —José Antonio y Ruiz de Alda— procedían de Falange, y sólo Ledesma de las JONS. Gran parte de los lemas del partido fueron ideados por Ledesma, Sánchez Mazas y Juan Aparicio: «¡Arriba!»; «¡España, Una, Grande, Li-

bre!»; y «¡Por la Patria, el Pan y la Justicia!» Pero José Antonio eclipsó a sus compañeros por su prestigio social, su dignidad como diputado —había sido elegido por intereses conservadores en Cádiz— y su atractiva personalidad. En la primavera de 1934, visitó Alemania, vio a Hitler, pero regresó a España criticando a los nazis. Seis meses antes le había gustado más Mussolini<sup>29</sup>, y él había producido «una profunda impresión» a sir Oswald Mosley, en Inglaterra<sup>30</sup>. El 14 de marzo de 1934 se celebró en Valladolid el primer mitin nacional de la Falange y de las JONS. José Antonio pronunció un discurso vigoroso y al mismo tiempo «poético», en la calle hubo disturbios con los socialistas, pero esto no impidió el buen comienzo del movimiento. Varios oficiales retirados se ocuparon de la organización del entrenamiento paramilitar. Los dirigentes continuaron hablando en tono belicoso, aunque hasta mediados de 1934 José Antonio no aceptó todas las implicaciones de sus propias palabras. Así y todo, siempre se mostró reacio a la hora de apoyar el terrorismo<sup>31</sup>. Un hecho decisivo fue la paliza mortal que recibió un joven falangista en la Casa de Campo, en las afueras de Madrid, y el subsiguiente asesinato de una chica socialista, Juanita Rico, que había profanado su cadáver; para el asesinato, parece ser que se dispuso del coche de un joven diplomático falangista, Alfonso Merry del Val. Los falangistas se consideraban una élite heroica de jóvenes cuya misión era liberar a España del veneno del marxismo y de lo que ellos consideraban el provincianismo rastrero y torpe de los valores liberales ortodoxos.

La mayoría de los miembros de la Falange eran jóvenes. Ledesma pensaba que no había que permitir que fuera miembro nadie de más de cuarenta y cinco años, y, en realidad, el Estado nacionalsindicalista iba a ser para menores de cuarenta años. Una gran minoría eran hijos insatisfechos de los ricos, ansiosos de un clima —como mínimo— de violencia. Había unos cuantos ex socialistas y ex comunistas descontentos. Otros eran supervivientes de la antigua Unión Patriótica del dictador. Muchos eran miembros frustrados de la clase media, como el propio Ledesma, que ansiaban una sociedad más heroica que la que se podían permitir. La mayoría procedían del centro de España. En Madrid había un fuerte grupo de taxistas falangistas. El grupo más numeroso probablemente estaba formado por estudiantes<sup>32</sup>. Los fondos procedían de hombres de negocios y de los monárquicos, siempre dispuestos a meterse en cualquier nuevo movimiento derechista, pero el partido andaba escaso de dinero. Parte de la «ideología» se expresaba con fraseología carlista, así que no fue casual que uno de los oficiales del ejército que enseñaba a los jóvenes falangistas los rudimentos del manejo de armas fuera el coronel retirado Ricardo Rada, quien haría lo mismo con los carlistas en fecha posterior.



## Los comienzos del comunismo

En el otro extremo de la baraja política, el partido de Cayetano Bolívar, el diputado comunista por Málaga, probablemente tenía en 1933 unos 25.000 miembros<sup>33</sup>.

Sus orígenes deben buscarse entre los sectores pro bolcheviques de los movimientos socialista y anarquista en la época de la Revolución rusa. En abril de 1920, la mayoría del comité ejecutivo del movimiento juvenil socialista se había declarado favorable a la Unión Soviética y, al cabo de poco, formaron el primer Partido Comunista español. Aunque no tuvieron partidarios entre los militantes de su organización, en junio del mismo año una mayoría del Partido Socialista se pronunciaba a favor de la entrada en el Komintern. El resultado de la votación fue de 8.270 votos a favor, 5.016 en contra y 1.615 abstenciones. Mientras tanto, el sindicato socialista, la UGT, se mantenía en su posición no comunista, y se afilió a la Internacional Laborista y Socialista (socialdemócrata)<sup>34</sup>. El segundo congreso del Komintern se celebró en Moscú, como estaba previsto. Sin embargo, no hubo delegados socialistas, y el único representante español fue Angel Pestaña, director del periódico anarquista *Solidaridad Obrera*, que había sido enviado a Rusia por los anarquistas para hacer el mismo tipo de informe que habían pedido los socialistas a De los Ríos y Anguiano. Pestaña se había mostrado muy crítico. Poco después del regreso de Pestaña, llegaron a Rusia los socialistas. Iban acompañados por Julio Alvarez del Vayo, entonces corresponsal extranjero acreditado en Alemania. De los Ríos se mostró hostil, y propuso que se anulara la entrada provisional en el Komintern; Anguiano apoyó la entrada, con condiciones. Fue convocada para abril una conferencia extraordinaria del Partido Socialista para considerar de nuevo toda la cuestión<sup>35</sup>. Sucedieron varias semanas de discusiones, en medio de un clima político de alta tensión. (El presidente del Gobierno, Dato, fue asesinado por los anarquistas el 8 de marzo.) Pablo Iglesias, ya anciano, dirigió una enérgica campaña contra el Komintern, y eso in-

<sup>33</sup> *Ibid.*, II, p. 21.

<sup>34</sup> Discurso de la fundación de F. E. pronunciado en el Teatro de la Comedia de Madrid por José Antonio, el 29 de octubre de 1933 (*Obras completas*, Madrid, 1942, pp. 17-28).

<sup>35</sup> Carta del 2 de abril de 1933 a Julián Pemartín, citada en Sancho Dávila y Julián Pemartín, *Hacia la historia de la Falange* (Jerez, 1938), vol. I, p. 24.

<sup>36</sup> Los que se oponían a la Falange fueron los primeros en disparar en una serie de encuentros; el primer falangista muerto fue un jonsista, en noviembre de 1933. Pero la Falange había invitado a esto, ya que uno de sus principios era el uso de la fuerza.

<sup>37</sup> Véase Payne, *Falange*, p. 45, y las referencias que allí hay. Ledesma pensaba que la unificación con la Falange le daría una plataforma más amplia; José Antonio pensaba que las JONS le ayudarían contra los elementos más burgueses de la Falange. Parece que sólo hubo un miembro de las JONS que prefirió dimitir a unirse con José Antonio: Santiago Montero Díaz, de la Universidad de Santiago, que era un ex comunista.

<sup>38</sup> Véase su extraño artículo sobre el tema a su regreso, en *Obras*, p. 522 y ss.

<sup>39</sup> Sir Oswald Mosley, *My Life* (Londres, 1968), p. 421.

<sup>40</sup> Payne, pp. 53-55. Esta aversión a apoyar la violencia fue un motivo de disputa entre José Antonio y sus seguidores más militantes durante todo el año 1934.

<sup>41</sup> Payne da cifras oficiales de febrero de 1936 sobre los orígenes de las JONS de Madrid: Obreros y empleados, 431; oficinistas, 315; obreros especializados, 114; profesiones liberales, 166; mujeres, 63; estudiantes (excluidos los universitarios), 38; pequeños comerciantes, 19, y oficiales y aviadores, 17.

<sup>42</sup> En un artículo de «A. Brons» aparecido en *Internacional Comunista* el 15 de diciembre de 1933, se calculaba en «casi veinticinco mil» el número de miembros del Partido Comunista.

<sup>43</sup> El libro de Meaker es, con mucho, el mejor análisis para estudiar todo esto.

<sup>44</sup> Véase Fernando de los Ríos, *Mi viaje a la Rusia Soviética* (2.ª ed., Madrid, 1970).

<sup>45</sup> García Venero, *Historia*, vol. II, pp. 296-323.



clinó la balanza; un viejo camarada de los años 80, García Quejido, defendió la otra posición. Después de largos debates, finalmente el partido decidió por 8.808 votos contra 6.025 no entrar en la Tercera Internacional<sup>36</sup>. Los líderes de los

*Suele considerarse a las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista como primera manifestación del fascismo español, dejando de lado el Partido Nacionalista de Albiñana, españolista y autoritario, sin mayor significación. Las JONS, que se constituyen en 1931, integran dos grupúsculos de jóvenes apasionados e inconformistas, dirigidos por dos singulares personajes, ambos de veintiséis años de edad: Ramiro Ledesma Ramos y Onésimo Redondo. Otro movimiento de mayor vitalidad y proyección externa lo dirige José Antonio Primo de Rivera, que en noviembre de 1933 funda Falange Española. En un mitin celebrado en Valladolid en marzo de 1934, en el teatro Calderón, se fusionan FE y las JONS. En la ilustración de esta página, la portada de Libertad, de corta vida, pero de gran influencia en los medios fascistas españoles.*





El aragonés Joaquín Maurín milita primero en el sindicalismo, hasta que, enviado por la CNT con Nin, Arlandis, Ibáñez y el anarquista Gastón Leval a la URSS, y después de tratar en vano de que el citado sindicato no abandone la Tercera Internacional, ingresa en el Partido Comunista. Dirige la Federación Catalo-Balear, pero en conflicto con las directrices ortodoxas, se fusiona con el Partit Comunista Catalá, de Jordi Arquer, adherido a la Tercera Internacional, y forman el Bloc Obrer i Camperol, que, a su vez, en septiembre de 1936 se fusionará con Esquerra Comunista de Andrés Nin; el resultado es el POUM. Maurín saldrá elegido diputado por Barcelona en 1936.

♦ «terceristas» (esto es, los partidarios del ingreso) se separaron para formar un segundo partido comunista español, el Partido Comunista Obrero de España<sup>37</sup>. A él pertenecía la joven Dolores Ibárruri, «la Pasionaria».

Esto dio como resultado otra invitación a Moscú: esta vez al primer Congreso de la Federación Comunista de Sindicatos, que se dio a conocer con el nombre de «Profintern» —de hecho, la sección sindical del Komintern—. Los dos pequeños partidos comunistas españoles fueron invitados a enviar una delegación conjunta, y la CNT también fue invitada. Esta envió a su nuevo secretario general, Andrés Nin, un joven periodista ex socialista; a Hilario Arlandis, un escultor de Valencia; a Joaquín Maurín, un maestro de Lérida; y a Gastón Leval, un anarquista francés<sup>38</sup>. Nin, brillante lingüista, admiró tanto la Revolución rusa

que se quedó en Moscú, mientras que Maurín y Arlandis regresaban a España para intentar convencer a sus amigos anarquistas de que apoyaran a Lenin. Leval fue el único que mostró escepticismo ante lo que veía y siguió siendo anarquista. Entretanto, los dos pequeños partidos comunistas españoles de origen socialista se fusionaron, con la ayuda de varios delegados del Komintern —los primeros de la larga serie de comunistas internacionales que vinieron a España entre aquella fecha y 1939 para guiar y, en ocasiones, castigar al Partido Comunista español—<sup>39</sup>. Entre estos primeros delegados se encontraban Roy, el comunista indio; el famoso revolucionario «Borodin»; Antonio Graziadei, un comunista intelectual italiano, y Jules Humbert-Droz, uno de los fundadores del Partido Comunista suizo. Iglesias se compadeció de Roy y, al rechazar sus argumentos, le dijo que era «una víctima de un nuevo fanatismo»<sup>40</sup>. En 1922 había quizá 5.000 miembros<sup>41</sup>. Maurín y Arlandis se unieron al partido, que tenía su base en Barcelona. Casi todos los dirigentes fueron arrestados tras el pronunciamiento de Primo de Rivera en 1923. Surgieron otros: Oscar Pérez Solís, un activo ex oficial de artillería que había sido socialista y al principio se resistía fuertemente a la idea de unirse a los comunistas<sup>42</sup>; José Bullejos, un funcionario de correos de Bilbao, y su cuñado, Gabriel León Trilla, estudiante, hijo de un coronel. Todos eran semiconspiradores tenebrosos más que dirigentes políticos, y actuaban entre bastidores, infiltrados en los principales movimientos obreros españoles. Como cualquier militante de los partidos comunistas de la época, no eran más que los miembros locales de un movimiento internacional, la Tercera Internacional comunista (Komintern). En general, todos se iban de España al salir de la cárcel.

De estos primeros comunistas puede considerarse característico a Julián Gorkin (su verdadero nombre era Julián Gó-

<sup>37</sup> García Venero, *Historia*, vol. II, pp. 345-359; Julián Zugazagoitia, *Historia de la guerra en España* (Buenos Aires, 1940), p. 40.

<sup>38</sup> Memorandum de Maurín, 10 de septiembre de 1963. Un quinto delegado era un carpintero ex socialista, Jesús Ibáñez. Véase Meaker, pp. 422-423.

<sup>39</sup> Los asuntos de España estaban asimilados a los de Portugal, México y América del Sur, que posteriormente fueron coordinados por el secretariado nacional dentro del secretariado del Komintern. En 1924 dicho secretariado tenía 400 miembros, pero sólo existen conjeturas respecto a dichas cifras para los años 30. Véase E. H. Carr, *Socialism in One Country*, vol. III, parte II (Londres, 1964), p. 909.

<sup>40</sup> M. N. Roy, *Memoirs* (Bombay, 1964), p. 234.

<sup>41</sup> Los miembros del primer comité central eran: César R. González (ex socialista), secretario general; Ramón Lamonedá (ex socialista, que más tarde volvió con los socialistas), secretario de trabajo; Juan Andrade (primero radical, luego socialista, y futuro dirigente del POUM), director del nuevo periódico comunista *La Antorcha*; Evaristo Gil (ex socialista), Joaquín Ramos, José Baena, Luis Portela (de la Juventud Socialista), y Antonio García Quejido, el socialista español más famoso después de Iglesias, uno de los tipógrafos que habían fundado el Partido Socialista en la década de 1870. Andrade, conocido por su «pluma incisiva y cruel», escribió una vez a un corresponsal en Holanda —detalle conmovedor— para preguntarle si no podría enviarle una compañera holandesa: «Me gustaría hablar con mujeres que no sean como las españolas: muy guapas y muy ignorantes.»

<sup>42</sup> Véase el interesante estudio de Meaker.

<sup>43</sup> Véase Julián Gorkin, «My Experiences of Stalinism», en *The Review*, n.º 2, publicada por el Imre Nagy Institute for Political Research, octubre de 1959.

<sup>44</sup> Conversación con Julián Gorkin. Véase Víctor Serge, *Memoirs of a Revolutionary* (Londres, 1963), p. 158; Gunther Nollau, *International Communism and World Revolution* (Londres, 1961), p. 69.

<sup>45</sup> «Walecki» era característico de una generación de conspiradores internacionales comunistas que desempeñaron un papel en la historia de España. Se llamaba Maximilian Horwitz y había nacido en Varsovia en 1877, en una familia de clase media. Fue enviado dos veces a Siberia antes de 1914, estuvo presente en Zimmerwald, en el congreso que celebró en Milán el partido italiano en 1921 y en la conferencia que celebró en Marsella el partido francés ese mismo año. En Estados Unidos se le conocía como «Brooks». ¿Dónde no había estado en nombre de la Revolución? Murió en la cárcel, en Moscú, en 1937.



mez), tanto por su origen como por su carrera posterior<sup>43</sup>. Hijo de un carpintero analfabeto de fuertes sentimientos republicanos, Gorkin ingresó en la Juventud Socialista de Valencia, pero quedó fascinado con las noticias de la Revolución rusa. Se hizo comunista en 1921, y fundó el partido en Valencia cuando tenía veinte años recién cumplidos. Se marchó a Francia, donde fue expulsado por la policía y por ello pasó a la clandestinidad, a sueldo del Komintern, editando un periódico comunista en París y actuando como representante del Komintern entre los exiliados españoles de aquellos años. Gorkin abandonó el Partido Comunista debido, en parte, a que descubrió que Moscú le estaba espiando por medio de una joven de Tiflis, pagada por la policía secreta política rusa, la GPU; en parte, porque el Komintern, a través de su principal representante en París, el lituano August Guralsky (cuyo verdadero nombre era Abraham Heifetz, pero también tenía el alias de Kleine), le ordenó que planeara el asesinato del general Primo de Rivera —aunque después se abandonó la misión—; y en parte porque Gorkin hizo causa común con Trotsky contra Stalin a finales de la década de los veinte. Rompió con el partido en 1929 (y después reapareció, junto con muchos otros de estos primeros partidos comunistas españoles, como dirigente del partido marxista antiestalinista, el POUM)<sup>44</sup>.

En 1927, el PCE consiguió un pequeño refuerzo con la adhesión de la mayoría de los dirigentes anarquistas de Sevilla, especialmente entre los obreros portuarios, los metalúrgicos y los panaderos. Esto dio al partido cierta influencia en aquella ciudad. En la conferencia del partido celebrada en Vizcaya en 1928 se discutió si había que tomar parte o no en la Asamblea Nacional propuesta por Primo de Rivera; un representante del Komintern, el veterano comunista polaco Henry Walecki<sup>45</sup>, arguyó en favor de la colaboración, pero —cosa muy poco común— su moción fue rechazada. Empezó una campaña de agitación contra la Asamblea. Volvieron a producirse algunas detenciones. Surgieron nuevas dificultades sobre la cuestión de la política a seguir respecto al Pacto de San Sebastián y las elecciones municipales de 1931. Una vez más se adoptó un programa de aislamiento de todos los otros partidos, considerándose que los «socialfascistas» (esto es, los socialistas) y los «estériles» anarquistas eran más perniciosos que los grupos más obviamente burgueses. La única ocasión en que hubo atisbos de colaboración entre los comunistas y los demás movimientos de oposición política de España durante la dictadura de Primo de Rivera fue cuando, en 1925, los nacionalistas catalanes y los anarquistas intentaron, sin éxito, hacer causa común con los comunistas por si se producía un levantamiento catalán. El coronel Maciá fue a Moscú con el entonces secretario



*Dolores Ibarruri es una de esas figuras sobresalientes de la política española cuya biografía es difícil de establecer, porque, ocupando el centro mismo de una continua y enconada polémica, los juicios y testimonios sobre ella son extremadamente contradictorios. Lo*

*que nadie puede regatearle es su personalidad y su protagonismo en la política de una época, determinado no tanto por sus facultades decisorias dentro del PCE, como por la autoridad que ejerce por el efecto de su persona convertida en símbolo.*





*El Partido Comunista, bajo la dirección de José Bullejos (a la izquierda), ni se desarrolla ni adelanta; la etapa Bullejos está llena de problemas personales, pleitos internos y errores tácticos. Los agentes extranjeros que orientan al comité central desde Moscú, desde cualquier ciudad europea o desde la misma España, evidencian un total desconocimiento de las cuestiones internas españolas. El PCE, perseguido unas veces más y otras menos, todavía es un grupo sin importancia numérica.*

■ general, José Bullejos, pero la apatía de los rusos exasperó a «l'Avi», mientras que los rusos no podían creer que un hombre tan viejo como Maciá pudiera lograr nada. Las negociaciones fueron un fracaso<sup>46</sup>.

Así pues, al proclamarse la República en 1931, el Partido Comunista estaba bajo de moral, después de diez estériles años de controversias. El partido no existía en Barcelona, y en Bilbao sólo había catorce miembros. Se calcula que por entonces el partido tenía un máximo de 3.000 militantes y un mínimo (según el propio Komintern) de 120<sup>47</sup>. Andrés Nin regresó de Rusia casi diez años después, pero había roto con el comunismo a raíz de la persecución de Trotsky por Stalin. Fundó un pequeño grupo propio, Izquierda Comunista. Su antiguo camarada ex anarquista, Maurín (que nunca había estado plenamente de acuerdo con la jefatura central), se inclinaba también a romper con los comunistas. También él formó un grupo marxista antiestalinista,

el Bloque Obrero y Campesino (BOC). Se consideró que Nin y Maurín eran trotskistas, y en un sentido amplio lo eran, desde el momento en que eran marxistas a quienes no gustaba Stalin. Mas Trotsky los criticó desde su exilio, en Noruega. Tenían pocos seguidores, pero de momento impidieron que el Partido Comunista encontrara miembros en Cataluña<sup>48</sup>.

El partido inició su vida pública oponiéndose claramente a la República, de acuerdo con las instrucciones recibidas a través de una nueva y gran delegación del Komintern, encabezada por Jules Humbert-Droz (el suizo que durante unos años había sido jefe del secretariado «latino» del Komintern), y en la que figuraban «Pierre», un caucasiano; otro suizo, Edgar Woog, apodado «Stirner», y un francés, Octave Rabaté. También estaba Jacques Duclos. En mayo de 1931, Bullejos fue a Moscú, donde recibió la confirmación de que las instrucciones eran «prolongar la crisis por todos los



medios posibles, tratar de impedir el establecimiento firme del régimen republicano, frustrar las posibilidades de revolución social eficaz y, en la medida de lo posible, crear soviets». Humbert-Droz escribió desde Madrid a su mujer que él y «Stirner» redactaban la mayoría de los artículos de la Prensa comunista y que tenían muy poco que hacer: «Stirner» daba muchos paseos turísticos, mientras que Rabaté se levantaba al mediodía, leía los periódicos en la terraza de un café, tomaba un aperitivo, comía bien, volvía a la terraza a tomar café y pasaba el resto del día en el cine o en los bares. «Nuestro partido —añadía— duerme el sueño profundo e inocente de la infancia<sup>49</sup>.» Al parecer, la situación no había cambiado cuando llegó de Moscú otro comité de investigación, esta vez encabezado por un alemán, Walter Stoecker.

Los meses siguientes fueron de muchas disputas y poco éxito, y el secretario general, José Bullejos, diría más tarde que durante todo este tiempo hubo enemistad entre los dirigentes del partido y los delegados del Komintern, que se atribuían todas las decisiones. En junio de 1931, el partido consiguió 190.000 votos en las elecciones para las Cortes Constituyentes, pero ningún diputado. La sublevación de Sanjurjo dio lugar a un manifiesto publicado por los miembros del secretariado que se encontraban en Madrid —Bullejos, Astigarrabía (de las provincias vascas) y Etelvino Vega—, que lanzaron la consigna «defensa de la República». A continuación, los represen-

tantes del Komintern, siguiendo instrucciones de Moscú, repitieron que el principal enemigo era el «Gobierno carnice-ro» de Largo Caballero y Azaña, no los monárquicos y sus aliados. Bullejos y los demás dirigentes españoles no estuvieron de acuerdo<sup>50</sup>. Poco después salieron para Moscú con objeto de discutir esta cuestión. Todos estos dirigentes acabaron siendo expulsados del partido y no volvieron a España hasta después de cinco meses de estancia forzada en Moscú<sup>51</sup>. La nueva dirección del partido se constituyó con personas jóvenes (la Pasionaria, que era la mayor, tenía treinta y siete años en 1933) que debían su posición a su apoyo acrítico a las delegaciones de Moscú en España. El nuevo secretario general, José Díaz, un antiguo panadero de Sevilla y otrora anarquista, era un hombre honrado y trabajador, de escasa imaginación; había de ser el director general de la revolución española, el hombre que siempre (tanto si le gustaba co-

mo si no) obedecería las órdenes de Moscú<sup>52</sup>. Vicente Uribe, un metalúrgico medio castellano, medio vasco, que había estado en Moscú, era el teórico del partido y el director de *Mundo Obrero*. Antonio Mije, hablador y algo demagogo, muy despierto y de aspecto afeminado, el «secretario de unidad», era andaluz y también había sido anarquista. Jesús Hernández era el propagandista del partido, un agitador por excelencia, que había desplegado una actividad incansable en las luchas callejeras desde su adolescencia, cuando se había hecho famoso por su fracasado atentado contra Prieto.

Hasta 1934, los comunistas se mantuvieron aislados. En las elecciones de 1933, el partido obtuvo 200.000 votos, y

Los comunistas suscitaban una alarma mayor de lo que habría sido normal, dado su número. Esto se debía, en parte, a la cantidad de propaganda comunista y, en parte, naturalmente, a las relaciones del partido con la Unión Soviética. ■

<sup>46</sup> Véase Jules Humbert-Droz, *Memoires* (Neuchâtel, 1969), vol. I, p. 212; José Bullejos, *Europa entre dos guerras* (México, 1955), pp. 111-112.

<sup>47</sup> Bullejos daba la cifra de 3.000 (p. 135); *Internacional Comunista* de 15 de marzo de 1934 hablaba de 120. El séptimo congreso del Komintern dijo que en 1931 había 800 miembros. Matorras, p. 84, daba la cifra de 1.500. Los partidos clandestinos no cobraban cuotas a los miembros y, por lo tanto, las cifras varían mucho.

<sup>48</sup> Las mejores informaciones sobre la Izquierda Comunista durante la República se encuentran en Grandizo Munis, *Jalones de derrota* (México, 1948), y Andrés Nin, *Los problemas de la revolución española* (París, 1971), ed. Andrade. Yo además pude beneficiarme de mis conversaciones y correspondencia con Joaquín Maurín en 1963.

<sup>49</sup> Humbert-Droz, vol. II, p. 405 y ss.

<sup>50</sup> Bullejos, p. 140.

<sup>51</sup> Matorras, pp. 136-137; Bullejos, pp. 134-143, 164-165. De los expulsados, Trilla y Vega más tarde volvieron al redil. Trilla fue asesinado en 1945 en circunstancias extrañas. Vega fue comandante de un cuerpo del ejército en la guerra civil y fue muerto por las fuerzas franquistas en 1939.

<sup>52</sup> Sin embargo, aparece como el héroe del libro del renegado Jesús Hernández, *La Grande Trahison* (París, 1953), porque, durante la guerra civil, evidentemente consideró excesivas muchas órdenes.

## Próxima entrega

### CAPITULO 9

*Lerroux en el poder* ● *La gran huelga de Zaragoza* ● *Los monárquicos en Roma* ● *El Gobierno Samper* ● *La ley de Contratos de Cultivos* ● *Los alcaldes vascos* ● *La CEDA entra en el Gobierno* ● *La revolución de octubre en Madrid, Barcelona y Asturias* ● *La personalidad de Franco*

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbiñ, S. A.

## CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

Soldados, campesinos, obreros desfilan junto al falangista brazo en alto (una variante del saludo romano popularizado por los fascistas italianos), bajo el lema de *¡arriba España!* El nuevo grito ritual patriótico, acuñado por la Falange, sustituía al tradicional *¡viva España!* como una concesión a la moda totalitaria.

El populismo que intentaba recrear la Falange, y que se caracterizaba por el tuteo, el uso del tratamiento de camarada, la camisa azul del uniforme —uso testimonial de una prenda obrera—, la bandera revolucionaria roja y negra —con los mismos colores que la enseña anarcosindicalista—, no dejaba de ser, sin embargo, más efectista que real. Eran los militares quienes dirigían la vida política. La llamada revolución nationalsindicalista no dejó de ser una liquidación de los conflictos sociales por la vía de los sindicatos corporativos y verticales. Entre las clases populares, donde mayor apoyo alcanzaría el Alzamiento iba a ser entre los sectores campesinos de Castilla y de Navarra, no entre el proletariado industrial urbano.

### Detalles técnicos del cartel:

Autor, anónimo. Imprenta, D. E. P. P. Medidas, 117¼x83 cm. (Col. CEHC.)





# ARRIBA ESPAÑA

