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(8) Dear Exhibition Visitors,

I am very glad that a joint Finnish-Russian project should be the occasion for the opening of 

the pARTner project Gallery’s new Moscow exhibition spaces.

As many of you know, artist Alexander Reichstein is a native of Moscow who has been living in 

Finland for many years. He has become particularly popular in our country thanks to his works 

for children. The piece now on exhibit in Moscow, Nest, was shown at the Ateneum Art Museum 

(Finnish National Gallery). The children there had great fun, like fledgling birds, climbing into 

the nest Alexander Reichstein had built for them. I know that children are the same the world 

over, and so now the Russian children who visit this exhibition will have the chance to 

experience the safety of the bird’s nest.

pARTner project Gallery has already collaborated with Finnish artists in Petersburg. I hope that 

this tradition will take root in Moscow, and that we will be able work together to present 

Finnish art here in the future.

Sincerely,

Harry Helenius

Finnish Ambassador Extraordinary and Plenipotentiary 

to the Russian Federation 



(9)Уважаемые посетители выставки! 

Мне очень приятно, что открытие новых выставочных помещений pARTner project Gallery в 

Москве проходит именно в рамках финско-российского сотрудничества. 

 

Как многим известно, художник Александр Райхштейн - уроженец Москвы, который уже мно-

гие годы живет в Финляндии. В нашей стране он приобрёл особую популярность благодаря 

работам, обращенным к детям. Представленное сейчас в Москве произведение выставлялось 

в государственном художественном музее Финляндии - Атенеум, и дети с большим удоволь-

ствием, как птенцы, забирались в гнездо, построенное Александром Райхштейном.

Я знаю, что дети во всем мире одинаковы, и теперь у российских детей на этой выставке тоже 

есть возможность почувствовать себя в настоящем убежище – под защитой птичьего гнезда.  

pARTner project Gallery уже сотрудничает с финскими художниками в Петербурге, и я надеюсь, 

что эта традиция распространится и на Москву, где мы в будущем сможем совместно пред-

ставлять финское искусство.  

 

С уважением, 

 

Харри Хелениус 

Чрезвычайный и полномочный посол Финляндии 

в Российской Федерации



(10) We are happy to present Nest, an interactive installation by Alexander Reichstein. Reichstein 

left Moscow in 1990 for Helsinki, where he has lived and worked for sixteen years: this is his 

first one-man show in his hometown since his departure. Here in Moscow, Reichstein is known 

as a brilliant book illustrator. In fact, aside from his illustrations, he also creates large-scale 

exhibition projects, which are unfailingly loved by children and adults alike. Working on 

commissions from the major museums of Northern Europe, Reichstein has become one of the 

most popular and in-demand artists in Finland.

This project is doubly important for us since it is the first show in our new gallery space: 

pARTner project Gallery, which has been in existence for more than six years, will now begin to 

operate in the open. Although we won’t be ending our collaborations with such institutions 

as The Pushkin Museum of Fine Arts, The State Russian Museum, and The Moscow Museum of 

Modern Art, we open our own exhibition space and thus invite you into our own “nest.”

We are interested in Russian and non-Russian artists of different generations, artists working in 

a variety of styles and media: Jan Saudek, Boris Smelov, George Pusenkoff, Olga Soldatova, and 

many others. Nest marks the beginning of our collaboration with Alexander Reichstein. We are 

drawn by his international approach, the broad range of his interests, and the ease with which 

he moves from “big-time” “adult” art to “children’s” art. This makes his work as attractive to 

seasoned professionals as it is to a general audience. In keeping with this educational vector, 

we are planning various actions and lectures on contemporary art to complement to our exhibi-

tions. The first of these events will take place in our gallery in September, during Nest’s run.

Our gallery’s name itself witnesses to the fact that partnership is an unconditional value for us. 

For their support and assistance in organizing this project, we would like to thank the Finnish 

Embassy in the Russian Federation, Ambassador Harry Helenius, and Cultural Counsellor Kerstin 

Kronvall; Viktor Misiano and Liudmila Petrushevskaya, the Frame Fund, Lumiers restaurant, and 

all our partners and friends.

Vladimir Frolov 

Dmitry Kuznetsov

founders of the pARTner project Gallery



(11)Мы рады представить вам выставку «Nest» – интерактивную инсталляцию Александра Райх-

штейна. Уехав из Москвы в самом начале 90-х, он уже шестнадцать лет живет и работает в 

Хельсинки, и это его первая персональная выставка в родном городе после отъезда. Здесь его 

знают как блестящего книжного графика. Между тем, Александр Райхштейн помимо иллюстра-

ций создает большие выставочные проекты, которые пользуются неизменной любовью как 

взрослой, так и детской аудитории. Работая по заказу крупнейших музеев Северной Европы, 

он стал одним из самых популярных и востребованных авторов Финляндии.

Для нас этот проект вдвойне важен, так как это первая выставка в нашем новом галерейном 

пространстве, и теперь pARTner project Gallery, существующая уже более шести лет, начина-

ет работать в открытом режиме. Не прекращая сотрудничества с музейными институциями, 

в числе которых были и остаются ГМИИ им А.С. Пушкина, Государственный Русский музей, 

Московский музей современного искусства, мы открываем свое выставочное пространство и 

приглашаем вас в наше собственное «гнездо».

В поле нашего интереса – российские и зарубежные художники разных поколений, работаю-

щие в разных стилях и в разных медиа. Среди них: Ян Саудек, Борис Смелов, Георгий Пузен-

ков, Ольга Солдатова и многие другие. С проекта «Nest» начинается наше сотрудничество с 

Александром Райхштейном. Нам близок его интернациональный подход, широта интересов и 

та легкость, с которой он переходит от «большого», «взрослого» искусства к искусству «дет-

скому», что делает его работы равно притягательными как для искушенных профессионалов, 

так и для широкой публики. Именно исходя из подобной «просветительской» линии, помимо 

выставок мы также планируем различные акции и лекции по современному искусству. Первые 

из них пройдут в галерее уже в сентябре этого года – во время выставки «Nest».

Само название нашей галереи говорит о том, что безусловной ценностью для нас является 

партнерство. Мы благодарим за поддержку и помощь в организации этого проекта Посольство 

Финляндии в Российской Федерации и лично господина посла Харри Хелениуса и советника 

по вопросам культуры госпожу Черстин Кронвалл, Виктора Мизиано и Людмилу Петрушевскую, 

Фонд «Frame», ресторан-клуб «Люмьеръ», а также всех наших партнеров и друзей. 

Владимир Фролов 

Дмитрий Кузнецов

учредители pARTner project Gallery
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(13)

Открытие нового имени или старого имени в новом кон-

тексте - несомненная удача, и потому pARTner project 

Gallery гордится тем, что ей выпала честь первой привезти 

в Москву инсталляцию Александра Райхштейна. Бывший 

москвич, сегодня он больше известен в Финляндии. Там 

он, пожалуй, самый популярный «музейный» волшебник», 

работающий в жанре «для детей и о детях», автор завора-

живающих выставок и инсталляций, одинаково магически 

действующих как на взрослого, так и на ребенка. Здесь 

- пока только блестящий иллюстратор и «крестный папа» 

поросенка Петра, придавший книжную плоть знаменитому 

персонажу Людмилы Петрушевской. 

Когда-то Александр Райхштейн и правда был только 

книжным художником. Он учился в московском Полигра-

фическом институте, работал художественным редактором 

издательства «Искусство», оформлял книги для маленьких 

и взрослых читателей. Впрочем, взрослых читателей у 

Александра Райхштейна было тогда явно больше. Потом 

страна, в которой он жил, распалась, а вслед за ней стали 

распадаться и издательства. Какое-то время они еще по 

инерции заказывали книжки и даже за них платили, но 

большинство заказов так и оставалось лежать в издатель-

It is indubitably a success to unveil a new or old name in a 

new setting, and so pARTner project Gallery is proud to have 

the good fortune to bring an installation by Alexander Reich-

stein to Moscow. A former Muscovite, nowadays Reichstein is 

much better known in Finland. There he is, perhaps, the most 

popular “museum wizard”: working in the “for-and-about-

children” genre, he creates exhibitions and installations 

whose magic has an entrancing effect on adults and children 

alike. Here in Russia, Reichstein is for the time being known 

as a brilliant illustrator. By giving flesh and blood to Liud-

mila Petrushevskaya’s famous character on the printed page, 

he is also known as the “godfather” of Piglet Pete.

Once upon a time Alexander Reichstein really was just a 

book illustrator. Educated at Moscow’s Polygraphic Institute, 

he worked as art editor at the Iskusstvo publishing house as 

well as designing and illustrating books for old and young 

readers. Moreover, Alexander Reichstein’s mastery was such 

that his adult readership was clearly more numerous in those 

days. But then the country he lived in collapsed, which in 

turn led to the collapse of the country’s publishing industry. 

For some time afterwards publishers continued to commis-

sion books out of habit, but most of the commissioned books 

Maрия Коростелева

Книжная история

Maria Korosteleva

Book Story



(14) ских столах, потому что денег на печать уже не оставалось. 

Все стремительно менялось. У читателей не хватало време-

ни на чтение, у художников - на размышление. Российское

contemporary art поневоле превратилось в искусство быст-

рого реагирования, и все, что делал тогда Райхштейн, вдруг 

стало казаться старомодным и ненужным. В 1990-м году он 

случайно оказался в Хельсинки, куда его жену пригласили 

на работу. В результате они осели там на много лет. 

В Финляндии Райхштейн как художник книги не остал-

ся без дела. И хотя в стране царил издательский кризис 

- следствие экономического спада, книжки с его рисунками 

стали выходить одна за другой. В 1997-м издание с иллю-

страциями Райхштейна даже получило главный финский 

приз по детской литературе - «Finlandia junior». 

И все же постепенно работа для издательств стала от-

ходить на второй план. Все началось в 1991-м, когда Центр 

детской культуры Войпаала пригласил Райхштейна сделать 

персональную выставку и проект с учениками местной ху-

дожественной школы на тему детских страшилок. В старом 

сводчатом подвале центра художник построил настоящий 

лабиринт, в уголках которого таились чудища и монстры. 

Неожиданно выступавшие из стены «сюрпризы» с ужасти-

ками подстерегали зрителя на каждом шагу. Сценаристами 

и художниками отдельных сюжетов были местные школь-

ники, а режиссером и генеральным продюсером - Алек-

сандр Райхштейн. Потом его пригласили сделать еще один 

детский проект, потом еще и еще. 

В соавторстве с московской художницей Верой Хлеб-

никовой (они часто работают вместе) Райхштейн строил 

замок для маленьких принцесс, где финские школьницы 

примеряли волшебные короны и золушкины туфельки и 

наряжались в розовые кринолины, чтобы явиться королев-

нами перед мальчишками-одноклассниками (проект «День 

принцессы», Хьювинка, Войпаала, Карккила - Финляндия; 

never got past the editor’s desk since there wasn’t any money 

to print them. Everything was in rapid and permanent flux. 

Readers didn’t have the time to read, while artists no longer 

had the luxury of thinking. Russian contemporary art turned 

willy-nilly into a rapid response force, and everything that 

Alexander Reichstein was doing suddenly appeared old-fash-

ioned and superfluous. In 1990, he found himself by chance 

in Helsinki, where his wife had been invited to work. They 

stayed for many years.

Reichstein had no trouble finding work in Finland as 

an illustrator. Although the country was in the grips of a 

publishing crisis (itself the result of an economic down-

turn), books featuring Reichstein’s drawings began flying off 

the presses. In 1997, a book illustrated by Reichstein even 

received the country’s premiere prize for children’s literature, 

the Finlandia Junior Award. Nevertheless, Reichstein’s pub-

lishing career began to fade into the background. His new 

career began in 1991, when the Voipaala Children’s Culture 

Centre invited Reichstein to do a one-man show and a project 

about scary stories for children with students from the local 

art school. In the center’s ancient vaulted cellar Reichstein 

constructed a real labyrinth whose nooks and crannies were 

teeming with monsters and other marvels. Horror story 

“surprises” sprang out at visitors from the walls and lay in 

wait for them at every turn. Local schoolchildren scripted 

and designed the individual storylines and sets within the 

labyrinth, while Reichstein acted as the project’s director and 

executive producer.

Together with his regular collaborator, the Moscow 

artist Vera Hlebnikova, Reichstein built a castle for little 

princesses, in which Finnish schoolgirls were able to try on 

magic tiaras, Cinderella slippers and pink crinolines, and 

take a turn on stage in these costumes before their male 

classmates (Princess for One Day!, Hyvinkää, Voipaala, Kark-



(15)Нордик Хаус, Рейкьявик -- Исландия). Потом укрывал 

одеялом из разноцветных лоскутков огромную лежащую 

на земле женщину – «Мать-Землю», по которой ползали 

довольные дети, играя маленькими машинками, паровози-

ками и домами («Alma Terra», Ретретти, Войпаала,  Хью-

винка - Финляндия). Превращал подземный зал в пещерах 

Центра искусств Ретретти в дно моря, где в абсолютной 

темноте плавали фосфоресцирующие морские чудови-

ща - тритоны, гиппокампы и русалки («Mare Nocturnum»). 

Устраивал фантастический постмодернистский «архео-

логический раскоп», в котором можно было собрать из 

фрагментов «древних», как будто бы расколовшихся на 

части скульптур, собственное существо - реальное или 

фантастическое («Bestiarium Construendum. Мифологи-

ческий конструктор», Музей Амоса Андерсона, Хельсинки 

- Финляндия; Музей истории религии, II Фестиваль детских 

музейных программ, Санкт-Петербург - Россия).

На выставках Райхштейна можно войти в книжку, как 

Буратино входил в волшебную страну, спрятанную за нари-

сованным очагом в каморке папы Карло. И по этой стране 

можно путешествовать - весело и легко. Пару лет назад 

Финляндия неожиданно вышла на первое место среди 32-х 

стран по результатам исследования качества образования 

(PISA). Ключевым критерием тестирования школьников 

было умение читать и понимать прочитанное. Сами финны 

иронизируют, что основное чтение финского ребенка - это 

субтитры к иностранным фильмам, которые в этой стране 

показывают, не дублируя, на языке оригинала. Конечно, 

финские дети так хорошо читают не потому, что их водят 

на выставки Райхштейна. Но финские музеи охотятся за 

его проектами не в последнюю очередь из-за того, что они 

завлекают ребенка на книжную страницу, делая для него 

физически ощутимой связь мира литературных образов и 

его собственной жизни. 

kila, Finland; Nordic House, Reykjavik, Iceland). Then, for 

Alma Terra (Retretti, Voipaala, Hyvinkää, Finland), Reichstein 

sewed together a multicolored patchwork quilt in the shape 

of a woman lying on the ground. Children happily crawled 

on this “Mother Earth” and played with the little cars, trains 

and houses that dotted its terrain. For Mare Nocturnum, 

Reichstein turned the caves of the Retretti Art Center into an 

undersea kingdom: in pitch-black darkness, phosphorescent 

sea monsters (tritons, mermaids, seahorses) swam round the 

viewer. In Bestiarum Construendum, Create Curious Crea-

tures! (Amos Anderson Museum, Helsinki, Finland; State Mu-

seum of Religious History, 2nd Festival of Children’s Museum 

Programs, St. Petersburg, Russia), Reichstein constructed a 

fantastical postmodern “archeological site”: visitors to the 

exhibition were invited to rearrange “ancient” fragments, as 

if they were pieces of broken sculptures, to make their own 

realistic or fantastical creatures. 

Reichstein’s installations thus make it possible for 

children to walk inside the world of books, just as Pinocchio 

entered the fantasy realm by passing through the painted 

hearth in Gepetto’s humble abode. Reichstein’s children 

viewers are able to easily and merrily journey around this 

world. 

A couple of years ago, Finland’s schoolchildren unex-

pectedly took first place in reading skills on the PISA test 

condacted in thirty-two countries. The Finns themselves joke 

that a Finnish child’s favorite reading material is the subti-

tles to foreign films. Of course, it isn’t because they are taken 

to Alexander Reichstein exhibitions that Finnish children 

read so well. It is the case, however, that Finnish museums 

eagerly commission him to do projects in their spaces, and a 

big reason for this is because Reichstein’s projects draw chil-

dren towards books by giving them a tangible physical link 

between the world of literary images and their own lives.



(16) Спокойно-уважительное отношение финнов к детям 

удивило Райхштейна по приезде в страну. Не сюсюкая и 

не тиская ребенка, как это часто бывает в России, здесь 

выслушивают его и отвечают ему как взрослому, призна-

вая его равенство. Инсталляции и истории Райхштейна 

тоже исходят из этой презумпции равенства. Попадая на 

его выставки, взрослые ведут себя как дети, потому что 

все его проекты созданы для детей и по законам детей. 

Потому в «детской читальне»  (Центр детской культуры 

Войпаала, Художественный музей Кайаани - Финляндия) - 

доме-лабиринте, построенном из старой мебели - можно 

устроиться с ногами на диване, в скворечнике, ПОД, но 

никак не ЗА столом, а чтобы оценить размеры «Alma Terra», 

надо снять ботинки и отправиться ползком в путешествие 

по ее поверхности. 

За всеми этими детскими историями стоит вполне 

«недетская» работа. Проекты Райхштейна часто представ-

ляют собой трудноразрешимую многоуровневую задачу 

The calm and respectful attitude of the Finns towards 

children amazed Reichstein from the moment he set foot in 

the country. Finns don’t pinch their children’s cheeks and 

smother them with baby talk as often happens in Russia. 

Instead, they listen and respond to them as they would to an 

adult, thus acknowledging their equality. Reichstein’s stories 

and installations are also based on this presumption of 

equality. At Reichstein’s exhibitions, grown-ups behave like 

children because all his projects are designed for children 

and according to their laws. Thus, in The Children’s Own 

Reading Room (Children’s Centre for Culture, Voipaala, Ka-

jaani Art Museum, Finland), a labyrinthine space constructed 

from old furniture, visitors could make themselves comfort-

able by throwing their feet up on the sofa, or crawling onto 

or under the table. What they COULDN’T do was sit primly at a 

desk. Likewise, the only way to get a feel for Alma Terra’s true 

scope was to take off your shoes and set off on a crawling 

tour of its landscapes.



(17)- организационную, технологическую, кураторскую. Вокруг 

них выстраиваются целые сети отношений, которые подчас 

производят неожиданные для самого автора решения. 

Пожалуй, это одно из самых любопытных и оригинальных 

свойств его художественного «почерка» - специфическая 

сила притяжения, собирающая разных людей в рабочие 

группы, рождающая дружеские связи, выстраивающая  

эффективные взаимоотношения между инстанциями. Сам 

автор при этом может растерянно разводить руками, при-

писывая успех действию неизвестных сил.  

У Райхштейна есть любимые постоянные соавторы, а 

также соавторы-заказчики. Крестной мамой всех его «пе-

дагогических» проектов была Мария Лаукка, основатель-

ница Центра детской культуры Войпаала и автор лучших 

детских программ Финляндии. При переводе идеи худож-

ника в материал всегда возникают сложнейшие техниче-

ские задачи. Инженер Мартин Хакенберг из Университета 

искусства и дизайна Хельсинки приноровился отвечать на 

A lot of “unchildish” work goes into realizing these 

stories for children. Reichstein’s projects often pose difficult 

problems on a number of levels: organizational, technologi-

cal and curatorial. Solving these problems gives rise to whole 

networks of relationships, which sometimes lead to solutions 

that surprise the artist himself. This is perhaps one of the 

most interesting and original aspects of Reichstein’s artistic 

style: the particular force of attraction that brings together 

different people in working groups, generates friendships, 

and creates effective interactions between participating 

institutions. And yet the artist himself can only shrug his 

shoulders and attribute his success to powers beyond his 

control.

Reichstein regularly works with the same artists, and 

for the same clients. The “godmother” of all his projects for 

children is Maria Laukka, the foundress of the Voipaala Chil-

dren’s Cultural Centre and the creator of the best children’s 

programs in Finland. In the translation of an idea to reality 
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(19)эти вызовы остроумными решениями и технологическими 

инновациями. 

Данный проект появился на свет благодаря инициа-

тиве куратора Эрики Утман, задумавшей «детский» раздел 

большой выставки «Век зверей» в музее Атенеум. Райх-

штейн родил идею гнезда с говорящим яйцом. Мартин 

Хакенберг спроектировал для него в 3D основание, цен-

тральную «чашу» и форму яйца. Затем художник и инже-

нер вместе выполняли проект в материале. Сенсор, реа-

гирующий на прикосновения, и устройство, проигрываю-

щее аудио-файлы, разработал программист фирмы Nokia 

Мичихито Мицутани. Студенты Университета Хельсинки 

под руководством Лены Яаатинен изготовили фетр для 

внутренней поверхности гнезда. По старой монгольской 

технологии шерсть утаптывали ногами, а потом намотали 

на бревно и пустили за бегущей лошадью. Студенты двух 

факультетов другого ВУЗа - Университета искусства и 

дизайна, где Райхштейн вместе с Марией Лаукка вели курс 

по музейной педагогике, придумали и сделали лягушек и 

муравьев, поселившихся возле гнезда. Они же расписали 

стены гигантскими травами, мхами и папоротниками, на 

фоне которых казались маленькими даже самые рослые 

посетители. 

Потом на выставке и взрослые, и маленькие, сняв 

ботинки, залезали в гнездо, где дремало, вздыхая и по-

сапывая во сне, белое Яйцо. Стоило его погладить, и 

оно медленно просыпалось и задавало детским голосом 

первый вопрос. Кто ты? Как тебя зовут? Сколько тебе лет? - 

спрашивало оно через паузу, выбирая реплики из готового 

набора аудио-файлов и оставляя гостю время для ответа, и 

вдруг по-детски неожиданно озадачивало: 

А когда ты умрешь?

there are always complicated technical puzzles: Martin 

Hackenberg, an engineer at the University of Art and Design 

Helsinki, can be trusted to find a witty and innovative way to 

solve them.

The current project was initiated by curator Erica 

Othman, who conceived of a children’s section for the 

exhibition Age of the Animal, at the Finnish State Museum 

of Ateneum. Reichstein came up with the idea of a nest with 

a talking egg; Martin Hackenberg created a 3D computer 

design for the nest’s base and central “bowl” and the form 

of the egg; together, they cast it in real materials. Michihito 

Mizutani, a programmer at Nokia, developed a sensor that 

reacts when visitors touch the egg and activates an audio-

file player installed inside it. Leena Jaatinen and a group of 

students from Helsinki University manufactured the felt that 

lines the nest’s interior surface. They employed an ancient 

Mongolian technique: first, they trampled a piece of fur with 

their feet; then they wound the fur onto a large log and 

had a horse drag the log round a field. Students from the 

University of Art and Design Helsinki, members of a course 

on museum studies taught by Reichstein and Maria Laukka, 

designed and produced the enormous frogs and ants that 

have taken up residence round the nest as well as the murals 

of gigantic grass, moss and ferns against whose backdrop 

even the most grown-up visitors seem tiny. 

At the exhibition, grown-ups and kids took off their 

shoes and crawled inside the nest, where the white egg 

dozed, sighing and snoring as it did so. All one had to do was 

caress the egg and it would instantly awaken, asking its first 

question in the voice of a child: Who are you? What is your 

name? How old are you? it asked, choosing replies from a set 

of audio files and giving its guest time to answer. And then, 

suddenly and unexpectedly, it posed a question only a child 

would be bold enough to ask: And when will you die?
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ВМ: Саша, в нашей беседе мне хотелось бы затронуть две 

проблемы, которые имеют прямое отношение к твоей 

работе и которые, как мне кажется, помогут интегрировать 

ее в московский художественный контекст, где тебя пока 

мало знают.

АР: Да, никак не знают...

ВМ: Итак, первое, на что мне хотелось бы обратить внима-

ние, так это на то, что в последние несколько лет художе-

ственное сознание отказалось от того, что может быть на-

звано идеологической редукцией. Так, в советский период 

существовала схема жесткого деления художественного 

мира на официальное / неофициальное. В постсоветский 

период, в 90-е годы, также было довольно жесткое деле-

ние на тех, кто исповедует художественный радикализм, и 

на тех, кто его не исповедует. Один из интересных аспек-

тов сегодняшнего постидеологического сознания состоит 

в том, что многие явления оцениваются исходя из них 

самих, из внутренних, присущих им достоинств. Оптика 

сместилась, стала несравненно более гибкой, несравненно 

более чувствительной к внеконъюнктурным внутренним 

достоинствам.

Victor Misiano: Sasha, in our discussion I’d like to touch on 

two problems that are directly related to your work and that, 

I think, might help to integrate it into a Moscow art scene 

that for the time being doesn’t know much about you.

Alexander Reichstein: They don’t know me at all.

VM: The first thing I’d like to reflect on is that over the past 

several years artistic consciousness has rejected something 

we might call ideological reduction. Thus, during the Soviet 

period a rigid divisionary scheme existed: official art versus 

unofficial art. In the post-Soviet period, in the nineties, 

there likewise was a rather strict division between those 

who professed artistic radicalism and those who didn’t. An 

interesting aspect of today’s post-ideological consciousness 

is that many phenomena are evaluated according to their 

own merits, on their own grounds. The optics has shifted: it 

has become incomparably more flexible, incomparably more 

sensitive to extraconjunctural, internal criteria.

AR: Do you mean to say that the artist is now judged accord-

ing to laws whose authority over him he recognizes himself?

Беседа Виктора Мизиано 

с Александром Райхштейном
A Conversation between Viktor Misiano

and Alexander Reichstein



(22) АР: Неужели стали судить художника по законам, им самим 

над собою признанным? 

ВМ: Не столько по ним, сколько согласно достоинствам 

авторской художественной поэтики, рассмотренной вне 

тех или иные мейнстримов или антимейнстримов. У этой 

ситуации есть свои уязвимые места, но есть и достоинства. 

В частности, она дает возможность для широкого пере-

смотра опыта последних десятилетий в целом. Сейчас было 

бы интересным проанализировать те разные пути, которые 

построили себе художники для вхождения в тот феномен, 

который принято называть актуальным искусством, то 

есть искусством, не просто создающимся здесь и сейчас, 

но работающим с проблематикой современности, взыску-

ющим современности. (Хотя в скобках должен заметить, 

что сегодня термин «актуальное» уже не очень актуален. 

Искусство, претендующее на работу с гипер-современно-

стью, стало уже мейнстримом, и таким образом этот рабо-

чий термин уже не очень действует, в нем нет необходи-

мости). Так вот, выясняется, что пути в него были очень 

разные, что траекторий было несравненно больше, чем 

казалось еще совсем недавно. 

А казалось, что линий перехода было в основном две. 

Существовала традиция андеграунда, которая встретила 

общественный слом конца 80-х - начала 90-х годов тре-

тьим поколением художников-концептуалистов, противо-

поставивших символическому хаосу поэтику охранитель-

ного характера. Я имею в виду, конечно, Вадима Захарова, 

«Медицинскую герменевтику» и некоторых других, тема-

тизировавших некий архив концептуального искусства, 

концептуальный канон, НОМУ и т.п. Оппонировала же этой 

линии претендовавшая на магистральный путь в современ-

ность поэтика художественного радикализма, в разных его 

формах.

VM: Not so much according to such laws as according to the 

merits of the artist’s own poetics, which is viewed apart from 

some mainstream or anti-mainstream or another. This situ-

ation has its vulnerable points, but there are pluses, too. In 

particular, it allows us to broadly reevaluate the experience 

of the last decades as a whole. Nowadays it appears interest-

ing to examine and analyze the various routes artists con-

structed in order to break into the phenomenon customarily 

known as contemporary art (aktualnoe iskusstvo) - meaning 

art that isn’t merely being made here and now, but that works 

with the problematics of contemporaneity, that makes claims 

on contemporaneity. (Although I should note that it does 

seem to me that a feature of the current moment is that the 

term “contemporary” is not so contemporary anymore. Art 

that claims to deal with hypercontemporaneity has already 

gone mainstream and thus this transitory, working concept is 

no longer very functional. It’s unnecessary.) It turns out that 

the paths taken into contemporary art were quite various, 

that there were an incomparably greater number of trajecto-

ries than had seemed to be the case only a short time ago.

It seemed, then, that there were two main lines for the 

passage to contemporary art. There was an underground 

tradition that responded to the social destruction of the late 

eighties and early nineties by producing a third generation 

of conceptual artists, who opposed a conservationist poet-

ics to the symbolic chaos around them. I have in mind, of 

course, Vadim Zakharov, the Medical Hermeneutics group and 

several other artists who thematized a particular archive of 

conceptual art, the conceptualist canon, the Noma, etc. The 

poetics of artistic radicalism (in its various forms) opposed 

this line and made its own claim to be the high road to 

contemporaneity.

Getting back to what I’ve been dwelling on lately - the 

existence of not only these but also other, very different 



(23)Так вот, меня в последнее время очень занимает суще-

ствование не только этих двух, но и других разных путей в 

актуальном искусстве, и мне кажется, что твой опыт очень 

показателен и интересен. 

Если мне не изменяет память, ты как художник получил 

образование в Полиграфическом институте. И многое 

тебя связывает с полиграфической культурой. Даже если 

посмотреть на твои последние работы, то совершенно 

очевидна их глубокая связь с традицией советской книж-

ной графики и детского иллюстрирования. Еще совсем 

недавно это могло показаться очень архаичным, очень 

маргинальным, но на самом деле это очевидно не так. По-

тому что книжная графика стала в советское время полем 

осуществления очень ярких поэтик, интересных экспери-

ментов, глубоких исследований, давая пищу для размыш-

лений аналитикам искусства. Не случайно - это придет в 

голову любому - на этом поле подвизались известнейшие 

концептуальные художники - и Кабаков, и Булатов, и 

многие другие. 

Мне бы хотелось услышать твою самоинтерпретацию 

- в какой мере ты как художник чувствуешь свою связь с 

этой традицией, что она тебе дала, как она помогла тебе 

уйти в работу с другими формами - ты ведь работаешь 

теперь в инсталляционном жанре.

АР: Для меня все началось с того, что книга вообще и 

книжное искусство в частности были зоной эскапизма, 

способом удрать от действительности, к чему я был чрез-

вычайно склонен. Под «действительностью» я понимаю 

идеологию любого рода и групповые объединения по 

идеологическому принципу, будь то про или контра (в 

советское время): все это не в равной степени, но оттал-

кивало. И книга была такой зоной улёта. И, конечно, для 

многих актуальных художников советского и позднесо-

paths to so-called contemporary art - it seems to me that 

your experience is quite telling and interesting.

Unless memory fails me, you got your artistic education 

at the Polygraphic Institute. And there is a lot that links you 

to the culture of book publishing. Even if we look at the work 

you’re doing now, then its deep connection to the tradi-

tion of Soviet book arts and children’s book illustration is 

completely obvious. Not so long ago this might have seemed 

quite archaic, quite marginal, but in fact this is obviously not 

the case. Because, during the Soviet period, book illustration 

became a field in which the most vivid poetics, interesting 

experiments, and profound investigations were produced, 

thus giving people who analyze art a lot of food for thought. 

It’s no accident that the first thing that occurs to anyone 

when the subject of children’s book illustration comes up is 

that the most famous conceptual artists - Kabakov, Bulatov 

and many others - realized themselves quite fully in this 

field.

I’d like to hear your self-interpretation. As an artist, to 

what extent do you feel your connection to this tradition? 

What has it given you? How did it help you move onto work-

ing with other forms (for example, your work with installa-

tions)?

AR: For me the starting point was the fact that books in 

general and the book arts in particular were a zone of escape, 

a means of skipping out on reality, something to which I was 

extremely inclined. By “reality” I mean ideology of any stripe 

and groups united around any ideological principle, be it 

pro or contra (in Soviet times). All this I found off-putting, 

albeit to varying degrees. So books were this zone of escape, 

a means of flying away. For many contemporary artists during 

the Soviet and post-Soviet periods book illustration was, 

of course, not only a way to earn a living and raise money 



(24) ветского периода книга была не только способом прожить 

и заработать денег для других видов деятельности, но и 

экспериментальным полигоном, где вырабатывались мно-

гие важные формы и сюжеты. И я себя в советское время 

позиционировал как вполне книжного человека. Мне 

нравилось лезть в эту нору - чем дальше от реальности, тем 

лучше. Формы эскапизма были тогда ведь самые причудли-

вые - от увлечения античностью до …

ВМ: …до йоги.

АР: Да, годилось все что угодно. Замечательно было сидеть 

в библиотеке и рыть про, скажем, обстоятельства написа-

ния ранних шекспировских пьес и готовить что-то про него 

к изданию. И надо заметить, что начинал я как взрослый 

книжный художник, а вовсе не детский. Все ранние работы 

- это была взрослая интеллектуальная постмодернистская 

игра с литературным наследием. Очень любил разобрать 

for other kinds of activity, but also an experimental testing 

ground where many important forms and themes were devel-

oped. And in Soviet times I myself adopted the stance of a 

book person. I liked crawling into that burrow: the farther 

from reality, the better. The forms of escapism back then, you 

know, were the most quaint: from a passion for antiquity to - 

VМ:  - to yoga.

AR: Yes, anything at all would do. It was great to sit in the 

library and unearth, say, the circumstances in which Shake-

speare’s early plays were written and then prepare something 

about him for publication. Plus, I should note that I started 

out as an illustrator of books for adults. All my early works 

were grown-up, post-modern intellectual games with the lite-

rary heritage. I really loved taking this stuff apart stone by 

stone. It was a glass bead game. I chose exclusively abstruse 

literature for myself, mostly Western European classics. 



(25)все это на камешки. Игра в бисер. Я себе выбирал ис-

ключительно мудреную, в основном, западноевропейскую 

классику. 

Сдвиг в детскую литературу произошел с рождением 

собственной дочери, потом - с рождением второй - это усу-

губилось. Это они виноваты в том, что я «впал в детство». 

Но неприязнь к суперактуальной проблематике, к идеоло-

гии, к тому, куда именно сейчас ветер дует, была и сохра-

нилась. И сначала детская книга, а потом и инсталляцион-

ная деятельность давали замечательное поле для работы с 

базовыми вещами, с тем, что составляет основу, структуру 

жизни, с тем, что очень слабо зависит от идеологической 

конъюнктуры и прочих быстропреходящих обстоятельств. 

Это сохранилось - и в книжных работах, и в нынешних 

инсталляционных интерактивных проектах можно уви-

деть игру с культурным наследием, ассоциации, отсылки к 

разным культурным слоям. Вероятно, это прочитывается 

отнюдь не детьми: и книги, и инсталляции устроены много-

The shift to children’s literature happened when my first 

daughter was born. When my second daughter was born, my 

commitment deepened. They’re the ones to blame for my 

regression into childhood. But I felt an aversion to a super-

fashionable problematics, to ideology, to following whatever 

direction the wind was blowing at any given moment, and 

I still feel this aversion. So first children’s books and then 

installation work supplied this wonderful field for dealing 

with basic things, with things that make up the foundation 

and structure of life, with things that depend very little on 

the current ideological conjuncture and other transient 

circumstances. 

This has stayed with me: both in my work on books and 

in the current interactive installation projects you can see 

this play with the cultural heritage, allusions and references 

to various cultural layers. It’s probably the case that children 

aren’t reading this level. My books and my installations are 



(26) слойным образом - есть слой, обращенный к культурно-

заинтересованным вполне взрослым людям. А к детям 

обращен сегмент, работающий с базовым жизненным мате-

риалом, с тем, что познает ребенок в первые годы жизни. 

Как известно, эти годы поставляют нам больше материала, 

чем вся последующая жизнь. Например, целый проект 

может быть построен на удивлении от того, как из почки на 

ветке дерева вырастает огромный плод.  

Впрочем, я, пожалуй, далеко улетел от твоего вопро-

са. На формальном уровне, ты совершенно прав, мои 

инсталляционные проекты также выросли из книги. Все 

началось с того, что меня перестала устраивать плоскость 

страницы. У меня были такие книжки - не знаю, видел ли 

ты, – они так и не вышли в позднесоветское время, как раз 

рухнула экономика, потом некоторые из них были изданы в 

Финляндии, некоторые в России, но уже в недавние годы, – 

там создавался рельеф или объемная композиция, которая 

затем фотографировалась. То есть из плоскости работа вы-

шла в реальный объем. Сначала создавались такие малень-

кие рельефы, скульптуры, потом крошечные инсталляции, 

которые фотографировались. Таким образом я вылезал из 

этой книжной страницы, хотя потом при печати сфотогра-

фированные сюжеты возвращались на ее плоскость. 

composed in a multilayered fashion. There’s a layer addressed 

to fully adult, culturally savvy folks. The segment dealing 

with basic life material, with the things a child learns in the 

first years of life, that is what is addressed to the kids. We 

know it is these years that supply us with more material than 

all our subsequent life does. For example, a whole project 

could be constructed around the amazement a child experi-

ences when she sees how a giant fruit grows from a bud on 

the branch of a tree. 

But I’ve probably drifted far from your question. On a 

formal level you’re completely right: my installation projects 

also grew out of my work with books. It all began when I was 

no longer satisfied with the flat surface of the page. I had 

these little books; I don’t know whether you’ve seen them. 

We couldn’t publish them in the late-Soviet period because 

that was right when the economy collapsed. Later on, several 

of them were published in Finland, several in Russia, but 

only in recent years. For these books I created reliefs or 3D 

compositions, which were then photographed. That is, my 

work exited the flat plane and entered real 3D space. At first 

I made these little reliefs and sculptures, then miniature in-

stallations, which were photographed. Thus I crawled off the 

flat page of the books, although when the books were printed 

the photographed subjects were returned to its surface.

There was, of course, another circumstance: my dissatis-

faction with the publishing world and my position in it. The 

necessity of being dependent on ideological or pedagogical 

editorial policies and, nowadays, on the marketing depart-

ment, gradually pushed me out of my original profession. 

Aside from several Russian and Finnish publishing houses, 

I put in time at international concerns, mainly Swiss and 

American companies, which published my children’s books in 

various languages. I successfully completed this stage of my 

life while not being at all satisfied with the book situation in 
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Было, конечно, и другое обстоятельство - неудовлетво-

ренность издательским миром и собственным позициони-

рованием в нем. Неприятие зависимости от идеологиче-

ской или педагогической редактуры, а в нынешнее время 

от диктата отдела маркетинга постепенно вывело меня 

из моей первоначальной профессии. Я успел поработать, 

помимо российских и некоторых финских издательств, в 

международных концернах - в основном швейцарских и 

американских, где мои детские книги  издавались на раз-

ных языках. Этот этап своей судьбы я прошел и успешно 

завершил, не будучи удовлетворен ситуацией с книгой 

вообще. Мне показалось, что мои отношения с поверхно-

стью книжной страницы я могу развивать независимо от 

издателей с их отделами маркетинга. Так, мои собственно 

книжные идеи я теперь все чаще реализую в форме автор-

ской книги, книги художника.  В то же время появилась 

возможность создавать вполне жизнеспособные проекты, 

которые контактируют с детьми непосредственно, минуя 

массу промежуточных «взрослых» инстанций.  Минуя даже 

родителей - поскольку, как известно, детскую книжку 



(28) ребенку покупает не он сам, а мама, папа, бабушка. А 

здесь, в моих так называемых «детских» интерактивных 

проектах (к теме, что такое «детское» искусство и «недет-

ское», мы можем еще вернуться) я могу непосредственно 

наблюдать  реакцию моей «целевой группы». 

Кроме того, важную роль сыграл переезд в Финлян-

дию, бывший совершенно случайным и незапланирован-

ным. Мою жену Катю пригласили в 1990 году в Хельсинки 

на работу, и мы приехали совсем ненадолго - на полгода, 

которые затянулись на 17 лет. Надо сказать, что в Финлян-

дии начала 90-х годов тоже был экономический кризис…

ВМ: Связанный как раз с русским, советским кризисом.

АР: Отчасти, ведь экономически страна была связана с 

Советским Союзом. Книжная деятельность здесь была 

просто невозможна, поскольку книжный рынок, и так 

ограниченный в Финляндии, в то время совсем задо-

хнулся. Происходило тогда мало чего, работы не хватало. 

И я чрезвычайно благодарен этому обстоятельству, - это 

меня выдвинуло, с одной стороны, в международную из-

дательскую сферу, я начал ездить на книжные ярмарки во 

Франкфурт, в Болонью, работать с международными изда-

телями, с другой стороны, это подтолкнуло меня к незави-

симой работе и созданию собственных инсталляционных 

проектов. А к тому в Финляндии были все предпосылки. В 

России я до последнего времени никогда не сталкивался 

с организациями, которые такими специфически «детски-

ми» проектами интересуются, - только сейчас я с удивле-

нием начинаю узнавать, что они уже есть. В начале 90-х 

я этих мест не знал, да их и не было, здесь же они были, 

и можно было это себе позволить, и даже рассчитывать 

на поддержку. Хотя это странная ситуация - здесь есть и 

площадки, и поддержка, и спрос, но большой конкуренции 

general. It occurred to me that I could develop my relation-

ship to the surface of the page independently of the publish-

ers and their marketing departments. Thus, more and more 

often now I realize my own book ideas in the form of artist’s 

books. At the same time I’ve been given the opportunity to 

create quite viable projects that come into direct contact 

with children, bypassing all the levels of “adult” mediation. 

They even bypass parents because, as we know, children 

don’t buy children’s books for themselves; it is mom, dad, 

and grandma who do that. But here, within my interactive 

projects “for kids” (we can return to the question of what 

constitutes “children’s” art and what doesn’t) I’m able to im-

mediately observe the reactions of my “target group.” 

Aside from this, my emigration to Finland played an 

important role. It was totally accidental and unplanned. In 

1990, my wife, Katya, was invited to work in Finland, and we 

came for a short stay: six months that turned into seventeen 

years. I should mention that Finland was also going through 

an economic crisis in the early nineties.

VМ: A crisis that was linked to the Soviet crisis.

AR: In part. The country’s economy was linked to the Soviet 

Union, after all. Book publishing had become extremely 

difficult here because the book market, which is already 

limited in Finland, was suffocating at that time. Not much 

was happening in Finland, it was hard to get work. And I’m 

extremely grateful for this circumstance: it pushed me into 

the international publishing world. I started traveling to the 

book fairs in Frankfurt and Bologna and began working with 

international publishers. On the other hand, it inspired me 

to do independent projects, to create my own installation 

projects. All the conditions in Finland were right for this. Up 

until quite recently I’d never encountered organizations in 



(29)на этом поле я не ощущаю, ее нет. Мало кто этим  занима-

ется. Я знаю по именам всех, кто иногда делает проекты в 

подобном ключе. 

ВМ: Возвращаясь к современной художественной оптике, 

способной оценивать самоценные достоинства авторских 

поэтик, могу добавить, что она крайне чувствительна к 

наследию профессиональной культуры. Это имеет прямое 

отношение к твоей работе, с ее пафосом самозабвенного 

служения культуре изображения, культуре штриха. Ты сам 

об этом говорил, упомянув  об эскапизме, добровольном 

отшельничестве, толкавшем на вдумчивые занятия иллю-

стрированием. Я помню твои ранние работы, то, с каким 

сладострастием прорабатывался в них каждый образ. 

Таково было умонастроение тех лет с культом виртуоза, 

мастера. 

АР: Было в этом и противостояние распаду, энтропии, 

халтуре, царившим вокруг.

ВМ: Это мобилизовывало многих людей на работу, и это 

важнейшая компонента, которая очень востребована 

сегодня.

Второй момент, по поводу которого мне хотелось бы 

выслушать твои ремарки, таков. Отвечая на мой первый 

вопрос, ты сказал, что преимуществом твоих инсталляций 

перед детским иллюстрированием является возможность 

прямого контакта, минуя посредников в виде родителей, и 

минуя отчуждение объекта полиграфии от автора, который 

построил тот или иной образ. В случае инсталлирования, 

действительно, возникает прямая встреча, и я прекрасно 

понимаю, что художника должно это увлекать – преиму-

щество интерактивной и аттрактивной инсталляции перед 

книгой совершенно очевидно. Но это как раз ставит твою 

Russia that were interested in such specifically “children’s” 

projects. It’s only now that, to my own amazement, I’m be-

ginning to find out they exist. In the early nineties I didn’t 

know of such places. In fact, they didn’t exist, but they did 

exist here in Finland. I could allow myself to do such projects 

and count on their support. Although it’s a weird situation: 

there are venues and support and demand for such work, but 

I don’t experience huge competition in this field. There is no 

competition. There are few people who do this stuff. I know 

by name the folks who sometimes do projects in a similar 

vein. 

VM: Returning to the contemporary art optics that is capable 

of appreciating the inherently valuable merits of an artist’s 

individual poetics, I might add that it is extremely sensi-

tive to the legacy of professional cultures. This has a direct 

relation to your work, with its zeal for selflessly serving the 

culture of illustration, the culture of the pencil or brush-

stroke. You just spoke about this yourself when you men-

tioned escapism, the voluntary reclusiveness that incited 

your meditative pursuit of illustration. I remember your early 

work, the voluptuousness with which each image was worked 

out. That was the mindset of those years: the cult of the 

virtuoso, of the master.

AR: There was also an element in this of resistance to the 

collapse, entropy and shoddiness that prevailed all round.

VM: It mobilized many people to work, and it’s a vital compo-

nent in great demand nowadays.

The second thing I’d like to hear you comment on is this. 

When you responded to my first question you said that the 

advantage your installations had over your children’s book 

illustrations was the possibility of direct contact, bypassing 



работу в центр еще одной важной проблематики последних 

лет - проблематики аттрактивности, искусства как аттрак-

циона. Это очень серьезная, очень большая тема. Я недав-

но перечитывал теоретические тексты Сергея Эйзенштейна, 

где он объясняет, что предметом его главных творческих 

интересов является именно аттракцион - киноаттракци-

он. Более того, следуя рационалистической традиции тех 

лет, 20-х годов, он пытался выявить научно выверенную 

единицу измерения эстетического, единицу зрелищности. 

Стремился в сценических искусствах нащупать один «ат-

тракцион» - единицу аттрактивности. 

Однако в очень специфической ситуации послед-

них лет эта проблема оказалась в фокусе позиционной 

и аргументированной критики. Сведение искусства к 

развлекательному аттракциону признается атрибутом гло-

intermediaries in the form of parents and bypassing the es-

trangement of the printed object from the image’s creator. It 

really is the case with installation art that a direct encounter 

arises, and I perfectly understand why this must be appealing 

to an artist: the advantage an attractive, interactive installa-

tion has over a book is utterly obvious. But it’s just this that 

situates your work in the middle of yet another of the most 

important problematics in recent years: the problematics of 

attractionism, of art as attraction. This is a rather serious, 

rather huge topic. I recently reread the theoretical essays of 

Sergei Eisenstein in which he explains that it is precisely the 

attraction - the cinematic attraction - that is the principal 

object of his creative interests. Moreover, in keeping with 

the rationalistic tradition of those years, the twenties, 

he attempted to deduce a scientifically verifiable unit of 



бализированного мейнстрима, растворяющего искусство в 

индустрии зрелищ. А это, естественно, не могут принять те, 

кто связывает с художественной практикой инновацион-

ный смысл, познавательное начало. Именно поэтому наи-

более ангажированное, ответственное искусство ищет но-

вых путей высказывания, минуя аттракционный потенциал 

искусства. Но твоя работа является как раз примером того, 

как искусство может быть совершенно осознанно аттрак-

ционным, но при этом программно и последовательно быть 

просветительским, гуманистичным, этичным, обращенным 

к созидательным, а не развлекательным целям. В твоем 

случае идея игры как универсального просветительского 

начала предъявлена совершенно последовательно. 

Таков один из моих ключей к тому, что ты делаешь 

- «просветительская аттрактивность». Как ты на это смо-

aesthetic experience, a unit of spectacle. On the basis of the 

theatrical arts, he hoped to grope his way to the “attracton,” 

so to speak, to the discrete unit of attractionality.

In the rather specific situation of recent years, however, 

the problem of art’s attractionism has found itself the focus 

of a positional and well-argued critique. The reduction of art 

to a funhouse attraction is recognized as a property of the 

globalized mainstream. The mainstream relegates art to a 

place within the entertainment industry, which dissolves in 

the society of the spectacle. Naturally, those who connect ar-

tistic practice with innovation and cognition cannot accept 

this. And this is why the most committed, most responsible 

art looks for new modes of utterance that bypass art’s attrac-

tionist potential. Your work, however, is precisely an example 

of how art can be consciously attractionist while at the same 

(31)



(32) тришь, в какой мере мои наблюдения соответствуют твоему 

собственному пониманию своей работы?

 

АР: Думаю, здесь есть некоторое разночтение понятия «ат-

тракцион». Если не воспринимать его в плоскости чистого 

развлечения, Диснейленда, а вернуться к происхождению 

этого слова от attraction, притяжение, я, конечно, со-

глашусь, что всегда стремлюсь создать такое притяжение 

между моим проектом и зрителем. 

Так же как и детская книга, мои инсталляции рассчи-

таны на контакт с профанным зрителем. Конечно, в них 

всегда есть нечто, взыскующее искушенного человека, 

заинтересованного в актуальном искусстве. Но другой 

своей частью они открыты любому и каждому, кто захочет 

на них взглянуть. И, безусловно, любому ребенку. А какой 

способ заинтересовать ребенка? - конечно, первым делом 

я должен его зрительно привлечь. Я делаю весь свой про-

ект привлекательным - чтобы хотелось смотреть, хотелось 

time being programmatically and thoroughly educational, 

humanistic, ethical, and directed towards constructive ends, 

not entertainment. In your case, the idea of play as a univer-

sal educational principle is presented with utter consistency.

This is one of the keys I’ve come up with to what you’re 

doing: “educational attractionism.” How do you see this? To 

what extent do my observations mesh with your own under-

standing of your work?

AR: I think there is a certain difference in how each of us is 

reading the notion of “attraction.” If you don’t perceive it 

within the dimension of pure entertainment, via Disneyland, 

but return to the word’s origins as physical (gravitational) 

attraction, then I would of course agree that I’m always striv-

ing to create this force of attraction between my project and 

the viewer.

Like my children’s books, my installations are designed 

for contact with the lay viewer. Of course there’s always some 

element in them that makes its claim on the contemporary 

art cognoscente. But seen the other way round they’re open 



(33)участвовать, зайти, залезть, потрогать, начать игру... И тут 

постепенно сможет раскрыться все прочее, что я в этот 

проект заложил. Но привлекательность - это действи-

тельно тот мотор, который запускает механизм работы со 

зрителем. Ведь большинство моих так называемых детских 

проектов (я с оговоркой употребляю это понятие «детско-

го искусства») включают посетителя выставки как элемент 

инсталляции. И для этого мне надо зрителя увлечь, 

завлечь, заманить участвовать в моем действии, - иначе 

проект не заработает. В случае данной выставки («Nest») 

- мне надо было сделать так, чтобы в гнездо захотелось 

залезть, захотелось потрогать лежащее там гигантское 

яйцо, вступить в разговор с тем, кто там внутри. Без этого 

притяжения ничего не произойдет, и инсталляция не за-

работает. 

В большинстве своих работ я создаю некоторое под-

готовленное пространство с заданными правилами игры. 

Но функционирует все это только тогда, когда посетители 

принимают в этом участие, становясь соавторами инстал-

ляции, - без них никак нельзя.  Это объясняет, почему в 

определенном смысле слово «аттракцион» к моим работам 

вполне применимо. 

Пожалуй, здесь самое место вернуться к тому свойству 

моих инсталляций, которое часто определяют как «дет-

ское». Отношение у меня к этому определению двойствен-

to each and every person who wants to have a look at them. 

And, definitely, they’re open to any child. How do I capture 

the child’s interest? The first thing I have to do, of course, is 

to attract him visually. I make my entire project attractive, 

so that viewers will want to look at it, take part in it, walk 

or climb inside in it, touch it, play with it. It’s right at this 

moment that everything else I’ve put into the project can 

begin to reveal itself. But attractiveness really is the engine 

that drives the mechanism of engaging with the viewer. After 

all, the majority of my so-called children’s projects (I use this 

notion of children’s art with reservation) include the visitor 

as an element of the installation. For this to happen I have 

to attract the viewer, to entice and coax him into participat-

ing in my action. Otherwise, the project won’t work. In the 

current exhibition (Nest), I’ve had to set things up so that 

the viewer will want to climb into the nest, caress the gi-

gantic egg lying there, and enter into conversation with the 

person inside it. Without this attraction nothing will happen 

and the installation won’t work.

In the majority of my pieces I create a certain prepared 

space and a set of rules for playing in that space. But all 

this functions only when visitors take part in it and thus 

become the installation’s co-creators. There’s no way I can 

do without them. This explains why the word attraction is in 

a certain sense wholly applicable to my pieces.

This is probably a good point at which to return to the 

property of my installations that is often defined by the word 

“children’s.” I am of two minds about this definition. Yes, 
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детей, хорошо работают с детской аудиторией. Однако 

означает ли это, что они сделаны только для детей? Нет, 

просто некоторые свойства детскости - спонтанность, 

непредвзятость, физическая активность - позволяют мне 

легко достигать моей цели: вовлечения ребенка-зрителя 

внутрь инсталляции и превращения ее в постоянно 

действующий перформанс. Гнездо оживает, лишь когда в 

нем оказываются дети-птенцы, и в таком виде уже вполне 

пригодно для разглядывания со стороны. Понятно, что 

есть взрослые, не растерявшие эти специфически детские 

черты и вполне склонные принять участие в моих затеях, 

вот хотя бы залезть в гнездо. Добро пожаловать, дамы и 

господа, не забудьте только снять ботинки!

30 июля 2007

Москва - Хельсинки

it’s true that my projects are always fit for children, that they 

work well with a young audience. Does this mean, however, 

that they’re made only for children? No, it’s just that certain 

qualities children have - spontaneity, a lack of prejudice, 

physical activeness - make it easier for me to achieve my 

goal: to draw the child spectator into the installation and 

transform it into a continuously operating performance. The 

nest comes to life only when there are fledglings (children) 

inside it, and in this form it is then fully capable of being 

viewed from the outside. It is clear that there are adults who 

haven’t forfeited these specifically childlike traits and are 

thus wholly inclined to take part in my escapades, if only by 

climbing into the nest. You’re welcome, ladies and gentle-

men. Just don’t forget to take off your shoes!

30 July 2007

Moscow - Helsinki
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Мне много рассказывали про московского художника Сашу 

Райхштейна, что он  давно уже живет в Финляндии и ра-

ботает как книжный график, но что кроме этого он делает 

какие-то фантастические выставки для детей - с дракона-

ми, горами и тропинками, с замками, крепостными стенами,  

со сценами и костюмерными, где висят бальные платья для 

девочек и доспехи для мальчиков, и каждый может выйти 

на сцену и в таком виде выступить. И что каждый раз это 

совершенно новый замысел и даже материалы новые - их 

Саша сам как-то компонует и делает прочными, чтобы они 

не ломались от лазаний и кувырков.

И наконец, его ко мне привели с его книгами. Книги 

оказались роскошные, надо сказать, тоже сделанные как-

то по-своему, с особенной техникой. Я не запомнила, о чем 

они, но там была совершенно необычная фактура, какие-

то тени ложились от гор и лесов, и эти тени были явно не 

нарисованы!

Я специально приготовила свою тройную уху, мы все 

пообедали, а потом мне пришло в голову почитать гостям 

только что написанную сказку про  поросёнка Петра. У 

меня как раз такой поросёнок Петр имелся в наличии, и 

ему было тогда лет шесть. Иногда мне его оставляли на 

I’d heard a lot of things about the Moscow-born artist Alex-

ander Reichstein. That he’d lived in Finland for a long time 

and that he worked as a book illustrator. And that aside from 

this he put together fantastic exhibitions for children. With 

dragons, hills, and paths. With castles and ramparts. With 

stages and dressing rooms where there were ball gowns for 

the girls and armor and swords for the boys. Any child could 

go onstage and hold forth in these costumes.

Each time the idea for the exhibition was completely 

new. Even the sets and props were new: Sasha constructed 

them himself from sturdy material so they’d withstand the 

cartwheeling and climbing of the kids.

At long last, some folks brought Sasha and his books to 

my house for a visit. The books were gorgeous. They too were 

constructed in a unique way, using a peculiar technique. I 

don’t remember what they were about, but they had an un-

usual feel. The shadows of mountains and woods had 

darkened their pages, as it were, but it was clear that those 

shadows hadn’t been drawn there.

I cooked a batch of my triple fish soup especially for 

the occasion. We all had lunch, and afterwards it occurred 

to me to read to my guests the stories I’d recently written 

Людмила Петрушевская                                              

История о художнике Саше и о поросенке Петре

Liudmila Petrushevskaya

The Story of Sasha the Artist and Piglet Pete
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плеча в ничем не интересный экран компьютера, на кото-

ром выскакивали буковки, и клянча, чтобы бабушка с ним 

погуляла. 

Прочла я эти две сказочки и прочла. Художник Райх-

штейн, правда, почему-то довольно настойчиво попросил 

написать еще сказки про Петра. Затем гости ушли, я по-

мыла посуду и стала работать дальше. Но поросёнок Пётр, 

как ни странно, в тот самый момент начал свою совершен-

но отдельную жизнь. Он появился на свет! То есть когда 

художник Саша Райхштейн приехал в Москву в следующий 

раз, у него уже была в руках книжка про поросёнка Петра. 

Это было, надо сказать, волшебное зрелище. Первое, 

что данный нарисованный поросёнок оказался вылитый 

мой внук! Курносый нос, щетинистая белая челка торчком, 

коренастая внешность детскосадовского силача, манера 

хитренько улыбаться - ну всё! Хотя художник Саша Райх-

штейн не видывал в глаза этого человека. 

Я просто обомлела. 

Второе, что художник Саша Райхштейн совершенно 

серьезно собирался и в дальнейшем делать такие же 

книжки про поросёнка Петра - не имея, надо сказать, ни 

about Piglet Pete. Just such a piglet named Pete was then in 

residence at my house, and he was six years old at the time. 

He was left in my care every now and then. In my company, 

the poor thing would pine away. He’d gaze over my shoulder 

at the utterly boring computer screen, filled with all sorts 

of funny letters, and beg his grandmother to take him for a 

walk.

I read those two stories aloud and that was that. True, 

Reichstein for some reason insisted that I write more stories 

about Pete. Then my guests departed, I washed the dishes 

and got back to work. Strange as it might seem, though, Pig-

let Pete embarked on a wholly independent existence right at 

that moment. He took on flesh and blood. That is, on Sasha 

Reichstein’s next trip to Moscow, he came bearing a little 

book about Piglet Pete.

It was a wondrous sight to behold.

The first thing that struck the eye was that the piglet 

on the page was the spitting image of my grandson. The 

same snub nose, the same shock of bristly, tow-colored hair 

standing on end, the same thickset features of a kindergar-

ten strongman, the same sly smile. The portrait was spot on, 

although Sasha Reichstein had never seen my grandson.

I was dumfounded.

The second thing that floored me was that Sasha Reich-

stein absolutely seriously intended to keep producing such 

books about Piglet Pete. He didn’t have a contract or a 

publisher, not to mention an advance. And he would do this 

while continuing to work on his numerous children’s exhibi-

tions in Finland.

But I was prepared for dialogue, too. I had written some 

more stories about Piglet Pete. Writing for me, however, is a 
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ботая одновременно над проектами своих многочисленных 

детских выставок в Финляндии.

Но я, надо сказать, тоже со своей стороны была готова 

к беседе. Я написала еще несколько сказок про поросёнка 

Петра. Но мне написать – это просто пощелкать клавиша-

ми, а художнику Райхштейну надо было серьезно потес-

нить свою основную работу. 

Опять на сцену выехала кастрюлька с ухой, мы все 

пообедали, настроение было прекрасное. Будущее этого 

маленького поросёнка рисовалось радостным.

Затем на какой-то книжной ярмарке за границей наш 

маленький курносый блондин (я имею в виду поросёнка) 

понравился каким-то американским издателям. Они пред-

ложили Саше договор. С этим документом  Саша и приехал 

ко мне в следующий свой визит. 

И тут мы крупно поссорились - единственный раз. Дело 

в том, что американцы хотели мировые права на Петра.

-А как же русские книжки? - спросила я.

Саша ответил, что это обычная практика, и если в Рос-

сии захотят их издать, то пусть покупают права.

-Да кто купит! Это же будет дорого! - заволновалась я. 

Я же русский писатель то! Для русских читателей! Нет, не 

могу я.

Мои гости ушли не в самом хорошем расположении 

духа. Но наступил сентябрь, а именно знаменитое трагиче-

ское одиннадцатое число сентября, и что-то произошло с 

американскими издателями, они больше не проявлялись. 

Надеюсь, что с ними ничего не случилось, просто им уже 

не до русского поросёнка.

Но тут появилось в моей жизни издательство ОГИ, и 

я им дала сказки про Петра, а заодно порекомендовала 

связаться с Сашей Райхштейном, у которого уже полностью 

готовы две первые книжки.

mere matter of tinkling the keyboard, while Reichstein had to 

put serious strains on his day job.

The pot of triple fish soup was again rolled out. We had 

lunch, and spirits were high. The future of our little piglet 

seemed bright.

Then, at a book fair held abroad, some American publish-

ers took a shine to our little snub-nosed towhead (meaning, 

our piglet). They offered Sasha a contract.

On his next visit, Sasha brought me the papers.

And that’s when we had our first major - and only - 

falling-out.

The fact was that the Americans wanted to acquire the 

international rights to Pete.

“But what about the Russian-language editions?” I 

asked.

Sasha replied that this was the usual practice: if someone 

wanted to publish the books in Russia, then they’d have to 

buy the rights.
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Издательство захотело выпустить четыре сказки, Саша 

их сделал быстро. Удивительный человек этот Саша Райх-

штейн - такая скорость и такое качество! Просто чемпион 

по биатлону - мало того что первым приходит, но еще и 

метко попадает.

В нашей книжной индустрии я, честно говоря, таких 

чемпионов почти не вижу. Может быть, это какие-нибудь 

молодые неизвестные таланты, которым надо показать 

себя. Но ведь у Саши старшая дочь уже студентка, он 

знаменитый в Финляндии художник. Такой интерес у него 

к каждой новой работе, безоглядное стремление сделать 

больше и больше. Это уже не просто личность, это судьба.

Ну что, наши три книжки про  поросёнка Петра (вы-

шедшие в 2002 году) были изданы в Финляндии, вот уже 

много лет публикуются в Интернете, где создан самостийно 

сайт - и не один, причем пишут в них вполне половозрелые 

читатели, и в этих сайтах уже есть и продолжение в виде 

комикса, и пародии, и новые варианты текста, не всегда 

нормативные, и площадная ругань, и требования сделать 

мульт, и восторги, и взаимные зверские попреки врагов и 

“Who’s going to buy them?! It’ll be expensive!” I became 

agitated. “I’m a Russian writer after all! I write for Russian 

readers. No, I can’t do it.”

When my guests left they weren’t in the best of spirits.

Then the tragic day of September 11 dawned, and the 

American publishers ceased all contact with us. I hope that 

nothing untoward happened to them, that they forgot about 

us because they had more important things to worry about 

than a Russian piglet.

The Moscow publishing house OGI entered my life, how-

ever, and I gave them the stories about Pete. I also advised 

them to get in touch with Sasha Reichstein, who had already 

completed the illustrations for the first two books.

The publishers wanted to issue four tales, and Sasha 

quickly illustrated them. Reichstein is an amazing man - 

such speed and such quality. He’s like a champion biathlete: 

it’s not just that he crosses the finish line first, but he also 

hits the bull’s-eye. 

To be honest, I’ve encountered few such champs in our 

book publishing industry. Maybe there are some hidden 

young talents out there who’ve yet to reveal themselves. 

Sasha is no spring chick, however: his oldest daughter is at 

university. Plus, he’s a well-known artist in Finland. And yet 

he invests so much in each new work: he has a no-holds-

barred drive to do more and more. This isn’t simply a matter 

of personality. It’s a matter of destiny.

Our three little books about Piglet Pete (which came out 

in 2002) have been published in Finland. And they’ve been 

on the Internet for several years now. There are a few fan 

sites as well. The readers who post comments there, more-

over, are well past puberty. The fans have already produced a 

comics sequel to the books. And parodies. And new variants 

(not always fit for kids) on the texts. They indulge in gutter 

language and demand that we make animated films. The 
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поросёнка Петра – и даже угрозы в адрес «аффтароф» 

с приглашением поинтересоваться их национальностью. 

Одновременно вдруг начали обсуждать Чуковского и 

Хармса, полезны ли они детям…  Шесть лет продолжается 

эта небывалая народная свалка вокруг наших маленьких 

книжек! Даже ходоки ставили эксперимент, носили эти 

три сказки в младшую группу детского садика. Написали 

честно, что дети все поняли и начали играть в поросёнка 

Петра.  Уже и подсчитано число слов в сказках (помню, 

что в первой оказалось 79), и в Саратовском университете 

написана научная работа по поводу такого небывалого, 

многолетнего и массового читательского интереса. 

И еще из Интернета пришла такая новость, что в 

Лондоне на улице видели человека, у которого на майке во 

всей своей красе был напечатан портрет поросёнка Петра 

(разумеется, сашина работа). 

А Саша давно уже занят другими проектами. Вот теперь 

он привез в Москву огромное  волшебное гнездо с яйцом, 

в которое наверняка полезут все приведенные детки. 

Но я тоже не дремлю, я сдала 12 сказок про Петра в 

одно очень уважаемое издательство и сообщила им, что 

иллюстрации будет делать только художник Райхштейн. И 

что, не волнуйтесь, он работает быстро и прекрасно. 

Но там уже об этом знают, оказывается. 

И самое интересное, что в детстве маленького Сашу 

мама называла как? Она называла его «Поросёнок».

supporters and the foes of the tiny, inoffensive, fuzzyheaded 

Piglet Pete trade beastly accusations. The “authors” of the 

books have even been the objects of threats that center on 

their dubious ethnic backgrounds. At the same time the fans 

suddenly began discussing the works of Kornei Chukovsky 

and Daniil Kharms: are they good for kids? 

This unheard-of popular brouhaha over our little books 

has been going on for six years now. Some wise guys even 

conducted an experiment in which they introduced our 

three tales to the youngest class of children at a kindergar-

ten. They reported honestly that the children understood 

everything and began play-acting Piglet Pete. The number 

of words in the stories has been calculated (I recall that the 

first story contained seventy-nine words, as it turns out). 

And a scholar at Saratov University has written an academic 

study about the unprecedented, sustained mass popularity of 

our books amongst readers.

Now there is a report on the Internet that in London 

someone was spotted in a T-shirt bearing a likeness of Piglet 

Pete in all his glory. (The image was taken from Sasha’s 

illustrations, of course.)

Sasha has long been busy with other projects. For in-

stance, he has just brought an enormous, magical nest and 

egg to Moscow. All the kids who come to the show will no 

doubt want to climb into it.

I haven’t been dozing, either. I have just completed 

twelve tales about Pete for a rather well regarded publisher. 

I informed them that only Reichstein would be up to the 

task of doing the illustrations. That they weren’t too worry: 

Reichstein works beautifully and quickly.

It turned out that they already knew this.

The funniest thing, however, is this. Guess what Sasha’s 

mother called him when he was a boy? Piglet.
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Работы Александра Райхштейна хранятся в частных собраниях в 

России, Финляндии, Швеции, Германии, Израиле, США, Швейцарии. 

Книга, оформленная и иллюстрированная Райхштейном (Alexis 

Kouros: Gondwanan Lapset. Helsinki, 1997), получила высшую на-

граду Финляндии в области детской и юношеской книги (Finlandia 

Junior 1997). За выставочный проект Höyhensaari (Перинный ост-

ров) художник был удостоен Медали Топелиуса в 1999 году. Алек-

сандр Райхштейн член Московского отделения Союза художников, 

Союза художников Финляндии (Muu ry), Союза графиков Финлян-

дии (Grafia ry), Союза финских иллюстраторов (Kuvittajat ry).

Основные выставки

(Персональные выставки выделены курсивом)

2007: Satu sadosta / Плодородие. Центр искусств Ретретти, Пунка-

харью, Финляндия

2007: Kuvia ja veistoksia lapsille ja muille / Картинки и фигурки для 

детей и не только. Mini-Lilium, Ханко, Финляндия

2007: Eläinten aika / Время зверя. Музей искусства Атенеум, 

Хельсинки, Финляндия 

2007: Kolmas kulttuuri / Третья культура. Центр искусства Кабель-

ный завод, Хельсинки, Финляндия

2007: Naum Book Art Suomi. Grafiska Sällskapet galleri, Стокгольм, 

Швеция

2003-2007: Kirjanalleja & nallekirjoja / Книжные мишки и медвежьи 

книжки. Центр искусств Войпаала, худ. музей Миккели, гор. музей 

Ловииса, детский центр Хювинкаа, гор. худ. галерея Ямса, худ. му-

зей Куовола, центр искусств Аннантало, Хельсинки, детский центр 

Works by Alexander Reichstein are in the private collections in 

Russia, Finland, Sweden, Germany, Israel, USA, Switzerland. A book 

illustrated by Reichstein (Alexis Kouros, Gondwanan Lapset. Helsinki, 

1997) received the Finlandia Junior Prize for children’s and youth 

literature in 1997. For the exhibition Höyhensaari, Reichstein was 

awarded the Topelius medal in 1999. Reichstein is the member of the 

Moscow Artists Union, the Finnish Artists Union (Muu ry), the Finn-

ish Graphic Artists Union (Grafia ry), and the Illustrators in Finland 

Union (Kuvittajat ry).

Exhibitions

(Personal exhibitions are indicated by italics)

2007: Fertility Fiction (as part of the exhibition Enviromental Ar-

chaeology). Retretti Art Center, Punkaharju, Finland 

2007: Pictures and Sculptures Not Only for Children. Mini-Lilium, 

Hanko, Finland 

2007: Age of the Animal. Ateneum Art Museum, Helsinki, Finland  

2007: The Third Culture. Cable Factory, Helsinki, Finland 

2007: Naum Book Art Suomi. Grafiska Sällskapet galleri, Stockholm, 

Sweden 

2003-2007: Teddy-Books and Book-Teddies. Voipaala Art Center; 

Mikkeli Art museum; City museum, Loviisa; International Art Center 

for Children, Hyvinkää; City Art Gallery, Jämsä; Kouvola Art Museum; 

Art Center Annatalo; G.A.Serlachius –museo, Mänttä, Finland 

2006: Bestiarium Construendum. State Museum of Religious History, 

St. Petersburg, Russia 

2006: Naum Book Art. City library, Lohja, Finland  

О художнике

About the Artist



(44) АRX, Хемеенлинна, G.A.Serlachius -museo, Мянтта, Центр искусства 

Ретретти, Пункахарью, Финляндия

2006: Bestiarium Construendum. Музей истории религии, Санкт-

Петербург, Россия

2006: Naum Book Art. Библиотека г. Лохья, Финляндия

2006: Kirjahduksia (книга художника). Lönnströmin taidemuseo, 

Раума, Финляндия

2006: Alma Terra. Детский центр искусства,  Хювинкаа, Финляндия

2005: Saga och sanning / Правда и вымысел. Худ. музей г. Гетебор-

га, Швеция (архитектура выставки)

2005: I colori del Sacro: Aqua / Вода. Museo Diocesano, Падуя, 

Италия

2005: Alma Terra. Центр искусств Ретретти. Центр Войпаала, Фин-

ляндия

2005: Satua ja totta / Правда и вымысел. Гор. худ. музей Мейлахти, 

Хельсинки, Финляндия (архитектура выставки)

2004: Bestiarium Construendum. Худ. музей Амоса Андерсона, 

Хельсинки, Финляндия

2003: Kasvien henkiä / Эльфы. Аннантало, Хельсинки, Финляндия

2003: Myytit ja symbolit / Мифы и символы (совместно с А. Ген-

надиевым). Международный культурный центр Caisa, Хельсинки, 

Финляндия

2002: Minotauroksen labyrintti / Лабиринт Минотавра (совмест-

но с Верой Хлебниковой). Аннантало, Хельсинки (Фестиваль 

Helsingin Juhlaviikot), Финляндия 

2002: Случай А.К. (совместно с Верой Хлебниковой). Современное 

искусство в традиционном музее, Институт Pro Arte. Музей истории 

Санкт-Петербурга, Особняк Румянцева, Россия

2002: Kesäyön unelmia - kurkistus keijukaisten ja maahisten 

maailmaan / Мир эльфов. Музей Тиканойя, Вааса, Финляндия

2002: Taivaan ja meren satuja / Сказки неба и моря. Городской 

музей, Ловииса, Финляндия

2002: Mare nocturnum. Tornigalleria, Котка, Финляндия

2002: Illustrators exhibition. Non fiction. Bologna Child-ren’s Book 

Fair, Болонья, Италия

2002: The colors of the Saint (I colori del Sacro). Museo Diocesano, 

Падуя, Италия

2001-2002: Ihmeellinen puutarha / Удивительный сад . (совмест-

но с Вероникой Лео, Верой Хлебниковой и др.). Центр искусств 

2006: Kirjahduksia. Exhibition of artist books. Lönnström Art Mu-

seum, Rauma, Finland 

2006: Alma Terra. Voipaala. Villa Arttu, Hyvinkää, Finland  

2005: Tales and Truths. (Exhibition design and architecture). City Art 

Museum Meilahti, Helsinki, Finland; Göteborg Art Museum, Sweden

2005: I colori del Sacro: Aqua. Museo Diocesano, Padua, Italy 

2005: Alma Terra. Installation. Retretti Art Center, Punkaharju, 

Finland

2005: Tales and Truths. City Art Museum Meilahti, Helsinki, Finland

2004: Bestiarium Construendum. Create Curious Creatures! Amos 

Anderson art museum, Helsinki, Finland 

2003: Elves. Annantalo Art Center, Helsinki, Finland

2003: Myths and Symbols (in collaboration with Andrei Gennadiev). 

International Culture Center Caisa, Helsinki, Finland

2002: The Labyrinth of Minotaur (in collaboration with Vera Hleb-

nikova). Annantalo Art Center, Helsinki Festivals, Finland 

2002: The Case of A.K. (in collaboration with Vera Hlebnikova). 

Contemporary Art in the Traditional Museum Festival. Rumyantsev 

Mansion, State Museum of the History of St. Petersburg, Russia

2002: Summernight Dream: the World of Elves. Tikanoja Art Museum, 

Vaasa, Finland 

2002: Fairy-Tales of Sky and Sea. City Museum, Loviisa, Finland 

2002: Mare Nocturnum. Sculpture installation. Tower Gallery, Kotka, 

Finland 

2002: Illustrators Exhibition. Non fiction. Bologna Children’s Book 

Fair, Italy 

2002: The Colors of the Saint. Museo Diocesano, Padua, Italy 

2001-2002: The Fantastic Garden (in collaboration with Veronica 

Leo, Vera Hlebnikova and others). Voipaala Art Center, Kajaani Art 

Museum, Finland  

2001: mail & email.art. L-Gallery, Moscow, Russia

2001: Pictures for Children. Russian Culture Center, Helsinki, Finland 

2000: Horns, Flipper, Wings (in collaboration with Vera Hlebnikova). 

Jämsä, Finland  

2000: Sweat Dreams and Nightmares. Mikkeli Art museum, Finland 

2000: Void. Book installation. City library, Kotka, Finland

2000: The Best Illustrators from Eastern Europe. Bolzano, Italy 

2000-2002: Paddington, Puh and Baloo. Bears and Teddies in the 

children’s books. International Children’s Library, Munich, Germany 



(45)Войпаала; Художественный музей Кайаани; Финляндия 

2001: mail & email.art. L-галерея, Москва, Россия

2001: Картинки для детей. Центр Российской науки и культуры, 

Хельсинки, Финляндия 

2000: Evä, häntä, siivet / Крылья, плавники, хвосты (совместно с 

Верой Хлебниковой). Кивипанкки, Ямса, Финляндия

2000: Yösatuja ja untuvaunia / Ночные истории. Художеств. музей, 

Миккели, Финляндия

2000: Poistettu / Списано.  Инсталляции из списанных книг. Город-

ская библиотека, Котка, Финляндия

2000: Illustratori dell’Est Europa/ Восточноевропейские иллюстра-

торы, Бользано, Италия

2000/2001: Paddington, Puh und Baloo. Знаменитые медведи 

детской литературы. Internationale Jugendbibliothek, Мюнхен, 

Германия (выставочная концепция, реализация, участие как иллю-

стратора). Также экспонировалась в городах Bensheim, Reutlingen, 

Schwäbisch Gmünd, Essen, Bergem, Troisdorf, Caudete, Bozen, 

Schlanders, Deggendorf, Eutin, Rovereto, Trento)

2000: Satupuisto / Парк мифов (Совместно с Верой Хлебниковой). 

Центр искусств Войпаала, Финляндия

1999-2000: Images of Fantasy - 17. Международная выставка 

детской книги и иллюстрации. Sarmede, Treviso, Belluno, Siena, 

Bolzano etc, Италия

1999-2000: Soittorasia / Музыкальная шкатулка (совместно с 

Микко Перкоила). Хювинкаа, Войпаала, Ханкасалми, Вантаа, 

Финляндия

1999: Триеннале иллюстрации. Миккели, Финляндия

1998-99: Kuvia, kirjoja ja muuta / Картинки, книжки и все осталь-

ное. Ямса, Финляндия

1998-99: Höyhensaari / Перинный остров. Музей Тиканойа, Вааса. 

Музей Нелимаркка, Алайярви, Финляндия

1997-99: Päivä prinsessana! / День принцессы (совместно с Верой 

Хлебниковой). Хювинкаа, Воипаала, Карккила, Финляндия; Nordic 

House, Рейкъявик, Исландия

1997: Barbie-art. Stockmann, Хельсинки, Финляндия

1996: Das Nest / Гнездо. Galerie Labor 019, Берлин, Германия

1996: Образы русского фольклора. Центр Российской науки и 

культуры, Хельсинки, Финляндия

1995-96: Сибирь. Центр искусств Аннантало, Хельсинки; Центр ис-

кусств Войпаала; Музей Нанук, Пиетарсаари, Финляндия

(exhibition concept, design and participation). Also exhibited in 

Bensheim, Reutlingen, Schwäbisch Gmünd, Essen, Bergem, Troisdorf, 

Caudete, Bozen, Schlanders, Deggendorf, Eutin, Rovereto, Trento 

(Germany, Luxembourg, Italy, Spain) 

2000: Fairy-Tale Park (in collaboration with Vera Hlebnikova). 

Voipaala, Finland 

1999-2000: Images of Fantasy - 17. International exhibition of chil-

dren’s book illustrations. Sarmede, Treviso, Belluno, Siena, Bolzano 

etc, Italy  

1999-2000: The Musical Clockwork: Where the Sounds Come From (in 

collaboration with Mikko Perkoila). Hyvinkää, Voipaala, Hankasalmi, 

Vantaa, Finland 

1999: Illustration Triennal. Mikkeli, Finland (participation) 

1998-99: Pictures, books etc. Jämsä, Finland 

1998-99: The Feather Island: Fairy-Tales and Dreams of Z.Topelius. 

Tikanoja Museum, Vaasa; Nelimarkka Museum, Alajärvi, Finland 

1997-99: Princess for One Day! (in collaboration with Vera Hlebni-

kova). Hyvinkää, Voipaala, Karkkila, Finland; Nordic House, Reykjavik, 

Iceland 

1997: Barbie-Art. Stockmann, Helsinki, Finland (participation) 

1996: The Nest. Galerie Labor 019, Berlin, Germany 

1996: Images from Russian Folklore. Russian Culture Center, Helsinki, 

Finland 

1995-96: Siberia. Annantalo Art Center, Helsinki; Voipaala; The 

Nanoq Arctic Museum, Pietarsaari, Finland

1995: Russian Letters in Pictures. Russian Culture Center, Helsinki, 

Finland 

1994-2000: Void. Book installation. Tikanoja Museum, Vaasa; Kuopio 

Art museum; Parliaments Library, Helsinki; Rikhardinkadun Library, 

Helsinki; Skellefteå, Östersund, Sweden; City library, Kotka, Finland 

1994: Mailed Art in Uppsala, Sweden 

1992: Sweet Horror. Poleeni, Pieksämäki, Finland 

1991-93: Pictures for Children. Bellarte Art Gallery (Helsinki, Turku); 

Voipaala, Finland 

1991: Six Russian Artists Around the Book. National Museum, Stock-

holm, Sweden 

1990: Fantastic Forest. Illustrations from France and Russia. Moscow, 

Russia; Paris, France 

1989: Illustrations for Children’s Books. Japan 



(46) 1995: Необычная азбука. Центр Российской науки и культуры, 

Хельсинки, Финляндия

1994-97: Poistettu / Списано.  Инсталляции из списанных книг. Му-

зей Тиканойя, Вааса; Художественный музей, Куопио, Финляндия; 

Библиотека Парламента, Хельсинки; Библиотека на Рикардинкату, 

Хельсинки; Библиотека г. Шеллефтео, Библиотека г. Остерсунд, 

Швеция

1994: Mailed Art in Uppsala, Швеция

1992: Страшилки / Horror pictures for children. Полеени, Пиексамя-

ки, Финляндия

1991-93: Картинки для детей / Kuvia lapsille. Bellarte art gallery, 

Хельсинки, Турку, Войпаала, Финляндия

1991: Sex ryska konstnärer kring boken / Шесть русских художни-

ков вокруг книги. National Museum, Стокгольм, Швеция

1990: Фантастический лес. Москва, Россия; Париж, Франция

1989: Illustrations for childrens books, Япония

1989: Illustrator’s exhibition at the Children Book’s Fair, Болонья, 

Италия

1988: Советская книжная иллюстрация / Sowjetische 

Kinderbuchillustration. Auersperg  Palais, Вена, Австрия

1982-88: Выставки молодых художников и выставки книжной 

графики. Москва, Россия

Книги, оформленные художником

Л. Фейхтвангер. «Безобразная герцогиня». Анатолия, Москва, 

2007

R. Kipling, V. Hlebnikova, A. Reichstein. «Norsunlapsi ja lapanen». 

Lasten keskus, Хельсинки, 2007

Alexander Reichstein (текст и иллюстрации). «Ohton huvipuisto». 

WSOY, Хельсинки, 2005

Alexander Reichstein (текст и иллюстрации). «Ohto ja taikuri». 

WSOY, Хельсинки, 2005

Людмила Петрушевская. «Поросенок Петр и машина». ОГИ, Мо-

сква, 2002;  Tammi, Хельсинки, 2003

Людмила Петрушевская. «Поросенок Петр едет в гости». ОГИ, 

Москва, 2002; Tammi, Хельсинки, 2003

Людмила Петрушевская. «Поросенок Петр и магазин». ОГИ, 

Москва, 2002

1989: Illustrators Exhibition. Bologna Children’s Book Fair, Italy 

1988: Soviet Book Illustration for Children. Auersperg Palais, Vienna, 

Austria 

1982-88: Various book art and other art exhibitions in Moscow, 

Russia

Books designed and illustrated by Alexander Reichstein
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G. G. Kay. «Tigana». Rabén&Sjögren, Стокгольм, 1992
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