LE MAUVAIS PIALAT

Pialat est un bon, mais pas 1a. Le Van Gogh de Maurice
Pialat est un mauvais Pialat. Le mauvais Pialat. Celui qui ne
pardonne pas. Celui qu’on ne peut pas lui pardonner. Encore
une fois, I'orgueil a fait des siennes. Le jour ot les hommes
comprendront que I'orgueil les empéche toujours d’atteindre
leur but, ils y parviendront. Lintention de Pialat était excel-
lente : casser 'image romanticarde de lartiste pathétique-
ment maudit. Milos Forman avait bien essayé de dédiviniser
Mozart ! Pialat veut montrer Van Gogh comme un peintre
« normal » qui parle comme tout le monde, qui court le
jupon, déconne et révasse : il n’a pas l'air trés heureux mais
les artistes sont si exigeants ! Un homme, quoi. Un homme a
la Pialat, qui maltraite ses modéles comme le metteur en
scene irascible sait, 2 coups de trique, sortir des acteurs le
meilleur d’eux-mémes (et surtout le meilleur de Pialat). Or,
Van Gogh n’était pas un homme, quot, encore moins un
homme comme Maurice Pialat. C’était un martien jaune et
sanguinolent qui faisait semblant de faire de la peinture pour
oublier qu’il venait d’une autre planéte. Si on appelle son
film Van Gogh, il faut montrer ¢a. Sinon, on appelle ¢a Geor-
ges Dubois, artiste-peintre impressionniste meéconnu.

Pialat croit peut-étre qu’il n’y avait que sa maniere pour ne
pas retomber dans ’hollywooderie a la Vincente Minelli avec
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Kirk Douglas (entre parenthéses excellent). A-t-il seulement
vu ce qu’a sorti de sa vieille carcasse de Jap usée 'immense
Kurosawa I'année derniére dans un de ses Dreanzs ? Une fée-
rie délicieusement colorée ot la peinture de Vincent s’anime
en grace, et o c’est Martin Scorsese qui interpréte lui-méme,
dans le sketch de son « confrére », le rdle de Vincent, avec le
chapeau de paille, le pansement sur loreille et toute Iimage
d’Epinal transgressée sur place, 4 notre plus grande joie...

Chez Pialat, nous sommes loin du compte. Pendant deux
heures et demie, seuls mes ricanements m’ont empéché de
m’endormir. Le mot « truisme » en serait un pour définir les
scandaleux clichés que Pialat écrase sur sa pauvre toile.
Exactement comme sa grosse main bourrue (mais tendre)
que l'on voit doubler celle de Vincent dans les scénes o ca
peint. Au couteau, bien pateux, lourdingue, cuisinant le ciel
bleu : Pialat en fout partout de sa créme de vanité, Bresson,
dont c’est également la propre main qu'on voit rédiger le
Journal de son curé de campagne était, dans son film, plus
discret. Pour fuir la véracité méprisée, Pialat tombe dans
Iinsipidité de dialogues « anti-littéraires » (il ose nous dire,
au cas ol I'on ignorerait Elie Faure ou André Suares, qu’un
€crivain ne sait pas écrire sur la peinture !), qui finissent, au
bout d’un quart d’heure, par sonner comme les pires conne-
ries (inspirées sans aucun doute par la jalousie et la sénilité)
a propos de l'art et de la condition de I'artiste. Moi, ca ne
me gene pas que Van Gogh dise « merde », mais si ¢a lem-
péche de dire : « chaque fois que je regarde un tableau de
Rembrandt, je crois en Dieu », c’est emmerdant,

Quand ¢a l'arrange, Maurice Pialat en pique par-ci par-13,
des phrases, dans la correspondance de Vincent, mais pas
celles qui peuvent éclairer le personnage sur son humanité
ou son art : toujours celles qui 'assombrissent au contraire,
celles qui I'enfoncent dans sa mélasse mentale de peintre
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paumé 2 la campagne, chaperonné par un entourage de
petits bourgeois qui s’expliquent mal ses silences. Ainsi
Pialat entend choper ’émotion, mais I’émotion est déja loin,
comme un vol de corbeaux dans des nuages trop gris... Seul
Jacques Dutronc tente désespérément d’en faire éprouver,
en laissant croire a travers la caméra a son metteur en
scéne, qu'il est enfin convaincu que de I'avoir choisi pour ce
role n’est pas une fausse bonne idée (alors que c’en est une,
et une des plus fausses bonnes de ces derni¢res années ciné-
matographiques).

J’aime beaucoup Dutronc, mais pas 1a. Il n’est pas bon en
Van Gogh parce qu’il n’est ni Van Gogh ni le contraire de
Van Gogh. Premier étonné de se retrouver dans cette galere,
il a vraiment I’air de Pacteur battu par le vilain cinéaste. Il va
faire ca encore longtemps, Pialat ? Au moins, chez Clouzot,
ca ne se voit pas a 'écran que le comédien est martyrisé. Ici,
Dutronc apparait comme une victime de Pialat, et si ¢’était

“pour mieux montrer que Van Gogh était une victime de soi-
méme, je le dis tout de suite : c’est rate.

Le contre-emploi est un art, Pialat en fait un paradoxe.
Déja dans Sous le Soleil de Satan, javais trouvé son parti
pris de débernanoser systématiquement le bernanosisme de
Bernanos un peu douteux. C’est tellement facile, pour faire
vrai, de voler des moments « de grice » aux acteurs quand
ils se détendent entre deux prises. Ca ne suffit pas pour don-
ner de la vie 2 un film censé retracer les trois derniers mois
d’un grand artiste. Tout est faux, au contraire. Plus on veut
faire vrai, plus on a tout faux. En voulant éviter le pathos
ultra-célebre de loreille coupée, Pialat tombe dans le ridi-
cule : on ne voit plus que ¢a: l'oreille non coupée ! Elle a
peut-étre été coupée au montage ? En tout cas, dans le film
fini (Cannes n’a eu droit qu’au brouillon pour qu'on mur-
mure bien partout que ¢a allait étre un « chef-d’ceuvre »...),
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elle a repoussé la fameuse oreille !... Tout aussi toc, la grande
sceéne au bordel parisien avec un Toulouse-Lautrec endormi
au milieu des frimantes d’Epinay mal déguisées en putes du
XIX siecle. Quand un ami de Dutronc sort son accordéon ca
frissonne un peu, mais si peu. Tout est faussement fausse
couleur locale, et quand Pialat, pour les happy few, fait
intervenir Suzanne sans dire aux autres que c’est Valadon, un
modele & I'époque pas encore peintresse et mére d’Utrillo,
j'ai honte, vraiment honte pour le mauvais Pialat.

Pialat fait partie de ces « bons mauvais » (il existe aussi
des « mauvais bons ») qui sont au bord du Truc sans y tom-
ber, a cause de leur mépris foncier de la littérature, de la
musique, de la peinture, ces autres arts « majeurs » dont ils
crevent dans leurs petits ghettos de cinéastes pas sirs d’eux.

C’est facile de faire de Iart au cinéma, il suffit de ne rien
voler aux autres. Ca, Pialat vient d’en fajre la tragique inex-
périence. En nous démontrant, avec Viz Gogh, qu’il ne
comprend rien 2 la peinture, il a regressé au cinéma. Nowus
ne vieillirons pas ensemble nous en a cent fois plus dit sur la
vie, donc sur la peinture aussi, que cette mauvaise bluette
mal pervertie. Loulou était plus van goghien que le person-
nage de Vincent dans son dernier film.

Allez, ¢a suffit. Que Pialat se console avec I'unanimité !
Sl ne fait pas mieux la prochaine fois, je crois pouvoir
affirmer qu'il ne fera pas pire. Télérama trouve ¢a « génial »,
Ca devrait confirmer 4 tous que c’est mauvais, A Pialat, le
premier. Hélas, je crains qu’il soit devenu si méprisant qu’au
fond de lui ca doit lui faire plaisir. Seul Van Gogh, qui
s €tait retourné un instant dans sa tombe, peut tranquille-
ment se rendormir sur son oreille et demie.

L'lmbécile de Paris n° 5, décembre 1991,



