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ПРОСТО НЕБА –  незалежний вуличний 
журнал, який розповсюджують на ву-
лицях Львова безпритульні та соціаль-
но виключені особи. 

Н А Ш А  М Е Т А 
Метою розповсюдження журналу є залучення до со-
ціальної інтеграції людей, що перебувають у скрутних 
життєвих обставинах. Девізом ПРОСТО НЕБА є 
«Працювати, не жебракувати». Ми схиляємося до дум-
ки, якщо людина взялася розповсюджувати  журнал, 
вона прагне насамперед змінити своє життя. Крім того, 
це унікальна можливість покращити своє фінансове 
становище. 

ЯК МОЖНА РОЗПОВСЮД Ж УВАТИ 
Ж УРНА Л
Якщо Ви – бездомна чи безробітна людина і бажаєте 
розповсюджувати журнал, звертайтеся у пункти розпо-
всюдження:
ЛМГО «Спільнота взаємодопомоги «Оселя»
м. Львів-Винники, вул. І. Франка, 69   
Центр обліку та нічного перебування 
бездомних громадян
Вул. Кирилівська, 3-а

С П І В П Р А Ц Я  З  П Р О С Т О  Н Е Б А
Ми завжди відкриті до співпраці як із соціально незахи-
щеними верствами, так і з письменниками, художника-
ми, фотографами та багатьма іншими, хто став на шлях 
боротьби проти бідності та соціальної несправедливос-
ті. Усі матеріали в журналі – добра воля дописувачів 
і волонтерів видання. Винагороди за подані до друку 
матеріали немає. Редакція залишає за собою право не 
повертати, не рецензувати надіслані матеріали і не по-
годжуватися з думкою авторів. 
Запрошуємо рекламодавців до розміщення соціальної 
реклами, що пропагує здоровий спосіб життя та сприяє 
ефективному вирішенню актуальних проблем міста.

ПРОСТО НЕБА є членом Міжнародної асоціації 
вуличних видань. Проект реалізує ЛМГО «Спільнота вза-
ємодопомоги «Оселя».

Н А Ш І  К О Н Т А К Т И
ЛМГО «Спільнота взаємодопомоги «Оселя»
79495, м. Львів-Винники, вул. І. Франка, 69
Сторінка в Інтернеті www.emaus-oselya.org
E-mail: prosto_neba@yahoo.com    
Тел./факс 032 296 33 03

У номері використані фотографії Ростис лава Шпука, Мар’яни Сохи та інших.
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О Д Н А  Г О Д И Н А 
з  в у л и ч н и м  р о з п о в с ю д ж у в а ч е м

У чистий четвер перед Великоднем, після родачі їжі біля 
Порохової вежі, пішли ми з Гордіюком Віталієм на площу Ри-
нок. Він — розповсюджувати журнал, я — спостерігати за ре-
акцією потенційних покупців. 

Погода була чудесна, відтак люди - більше веселі, ніж бай-
дужі.

За годину у нас придбали 5 журналів, різноманітних реак-
цій було ж набагато більше. Найкультурніша відмова: “Пере-
прошую, у мене немає часу/грошей”. 

Дехто відвертався від Віталіка як від набридливої мухи чи 
об’єкту, який утворює тінь і перешкоджає насолоджуватися 
весняним сонцем.   

У тих людей, що придбали журнал, ми опісля запитували 
їхню мотивацію. 

Двоє хлопців сказали, що сам розповсюджувач не викли-
кав в них довіри, проте моя присутність змусила їх повірити, 
що справа серйозна, тому вони його придбали.

Парі з Донецька сподобалася щирість Віталіка. Він сказав 
їм, що є бездомним і так заробляє на життя. У Донецьку, каза-
ли вони, потребуючі люди просто просять гроші. 

Наступну дівчину довго не переконували. Вона придбала 
журнал, бо робить це вже 2 роки.  

Ще двоє просто підтримали бездомну людину. І це чудово, 
як і погода, яка була того дня.

М а р ’ я н а  С о х а

Кожен з нас народжується нулем 
для того, щоб стати одиницею. У 
кожного з нас свій шліфувальний 
апарат, який протягом життя робить 
з нашого кола лінію. Лінії утворюють 
напрямки – праві і ліві. На жаль, 
центру тут майже не існує. Вони можуть 
утворювати символи, знаки. Це не 
азбука Морзе. Це азбука суспільства.

Наша самоідентифікація потребує 
якихось постійних відповідей і ставить 
все більше запитань. Ці запитання 
писали історію, нищили державні 
устрої, а іноді – і саму державу. 
Ці запитання створювали культи і 
героїв, будували міста, споруджували 
архітектурні дива! Кожне наступне з них 
виводило людей на вулиці і заганяло їх 
в підвали.

Запитання, як і багато організ мів, 
роз  множуються в геометрич ній про-
гресії. На них відповідають всі, кому 
не ліньки – від школяра до дідуся. 
Кож на відповідь стає запитанням. І це 
не приводить до прогресу чи регресу. 
Просто кожен прагне бути занадто 
педантичним у своїх уподобаннях. 
Педантичність породжує конфлікти. 
Перед усім з самим собою. Бо кожен 
хоче захистити тільки себе. Тому і 
запитання виникають тільки до себе.

Натомість, варто ставити запитання 
одне одному. Це породжує захист від 
тих, хто не зміг піти на діалог, а обрав 
для себе деконструктивний монолог. 
Їх багато. Їх усіх не запитаєш. Але нам 
варто глибше поглянути на їхню суть. 
Адже не так цікаво знати, якої довжини 
вуха у кенгуру. Всіх цікавить лише одне 
– що у кенгуру в сумці.

Гр и г о р і й  С е м е н ч у к

ЗАПИТАННЯ, 
ЩО ПОРОДЖУЮТЬ 
ЗАПИТАННЯ

Р о з п о в с ю д ж у в а ч  ж у р н а л у  « П р о с т о  н е б а » 
В і т а л і й  Го р д і ю к  з  ч и т а ч к о ю  N .
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О П И Т У В А Н Н Я

Л і л я  К і ш ,  с п і в а ч ка ,  “ Гру п а  В у ш ка ” 

Я гадаю, що кожен повинен вирішувати для 
себе чи піддаватись тій, чи іншій ідеології. Оскільки 
уподобання у теперішні часи у всіх різні – то й 
ідеології відрізняються. Я звісно, що підтримую 
традиційні ідеології, котрі для декого з моїх креатив-
них знайомих здаються занадто консервативними. 
А вони потрібні для того, щоб кожен з нас обирав 
правильний для себе спосіб життя та прагнув до 
чогось кращого.

Хав’єр Санчес, волонтер ГО «Оселя»

Я вірю, що ми були створені для того, щоб 
мати моральні стандарти і бути в згоді з людьми, 
що навколо нас. І якби ми не були такими егоїс-
тами, то жили б у кращому суспільстві. Сьогодні 
люди зосереджуються на тому, що є їхнє, і що 
ще вони можуть взяти. І зовсім небагато людей 
думають про те, що вони можуть дати іншим і 
що належиться іншим. Якщо ми навчимося ді-
литися, поважати, і слухати інших, то, звичайно, 
світ від цього не зміниться, але зміниться життя 
людей, які навколо нас. Я теж колись був части-
ною споживацького суспільства і думав лише 
про себе. Шукав щастя в тому, скільки речей 
які можу купити кожного дня. Я був як могила 
багатого чоловіка – гарна ззовні, але з мертвим 
тілом всередині. 

Зараз я не зосереджуюся на собі, а на по-
требах інших людей і тому я працюю в «Емаусі» 
останніх 7 років. Зараз я відчуваю, що я живу як 
людина, а не є могилою. 

Інна Арсенич-Березовська, 
колишня мешканка,  а тепер працівниця 

«Оселі»

Я вірю в найкраще. Вірю, що люди почнуть 
одне одного розуміти і допомагати один одно-
му, що не буде таких розбіжностей між людьми, 

Остап Дроздов, автор і ведучий 
політичної програми “Прямим текстом”

Я категоричний противник будь-якої іде-
ологічної заангажованості. Мої спостереження 
за людьми безпомилково приводять до висно-
вку: чим більше людина сповідує якусь кон-
кретну політичну ідеологію — тим вужчим є її 
світогляд і тим нетерпиміша вона є до інших. В 
цьому плані для мене ідеологічний комуніст та 
ідеологічний націоналіст є однаково мізерні. Я 
переконаний, що час ідеологічних кліше минув. 
Лягаючи в прокрустове ложе якоїсь ідеології, 
людина свідомо відмовляється від інтелек-
туальних пошуків, здатності бачити півтіні і 
сприймати складні явища. Я вважаю, що замість 
ідеології людьми повинні керувати цінності. Не 
ідеологія, а цінності. Моїми особисто ціностями 
є толеранція до іншої думки і здатність щоразу 
розширювати свій світоглядний горизонт. Див-
лячись на сучасний Львів, я з прикрістю конста-
тую, що по вулицях ходять не толератнті люди 
з відкритими серцями, а ходячі ідеології. Як на 
мене, це різновид якогось самопокарання, чи 
що... Не ідеологію треба сповідувати, а ціннос-
ті. Тому що ідеологія передбачає несприйняття 
інших. А от цінності, якщо вони справжні, ще 
жодну людину не зробили обмеженою.

Опитували Тетяна Метик та Мар’яна Соха

Олег Мацех, 
голова Львівської обласної організації 

політичної партії “Громадянська позиція” 

Важливо, що вкладати в саме поняття «іде-
ологія». У моєму розумінні, це система поглядів, 
їх дотримання і поширення серед інших людей. 
Це система поглядів, яка дає майбутнє. Люди 
вірять, що якщо жити за визначеними принци-
пами, то з часом життя покращиться. З іншого 
боку, кожен з нас має ті чи інші погляди. Люди з 
іншим баченням навіть не можуть співіснувати, 
вони радикально різні. Вважаю, що загально-
прийняті ідеології, на яких базувалося все по-
літичне життя минулого і позаминулого століття 
зазнали краху, вони себе вичерпали. Я говорю 
про такі загальноприйняті ідеології, як лібера-
лізм, чи націонал-демократичні політичні течії 
тощо, вони мають все меншу вагу у суспільстві. 
Натомість приходять інші системи поглядів, у 
людей змінюється ставлення до життя, тут свою 
роль відіграє інтернет. Якщо ми говоримо про 
політичні сили, на сьогодні вони повинні чимось 
відрізнятися від інших і давати людям дуже 
просте бачення нових поглядів і механізмів їх 
впровадження у життя, і бачення, як це вплине 
на суспільство, що у результаті зміниться.

На сьогоднішній день потрібна система 
поглядів, яка дуже чітко вирізняє ту чи іншу по-
літичну силу, ту чи іншу громадську організацію 
серед інших, яка дає дуже просте розуміння, хто 
ми є і що ми будемо робити далі і як, який буде з 
цього результат.

коли кожен сам за себе, а будуть багаті до помагати 
бідним, а бідні ще біднішим. Якщо буде взаєморо-
зуміння і взаємодопомога, тоді наше суспільство 
буде процвітати. 

Сподіваюся, що влада нарешті зверне увагу на 
обездолених, безпритульних, малозабезпече них. 

Мої особисті цінності: я розумію інших, стара-
юся ставитися до людни, не зважаючи на її стан чи 
статус з любов’ю. У мене в житті була ситуація, коли 
я опустилися на саме дно і завдяки добрим людям, 
я встала на ноги, маю чоловіка і власне тверезе 
життя. 
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Н О В И Н И

15 квітня на площі Ринок відбулося святкування цвітіння 
крокусів, висаджених 10 жовтня 2010 року у Всесвітній день без-
домних людей, особами, які перебувають у стані виходу із без-
домності; дітьми, сім’ї яких знаходяться у кризових ситуаціях; 
особами з особливими потребами; волонтерами, працівниками 
громадських організацій, бізнесу  та працівниками міської влади. 
Організатор акції МГО «Народна допомога – Львів».

Крокуси, які щороку зимують під снігом і відроджуються на-
весні, символізують бездомних людей, яким щороку доводиться 
ночувати просто неба, із тією різницею, що квітка, яка прикрашає 
наше місто, під снігом знаходить життя, а бездомна людина в хо-
лоді гине.

Метою акції було відзначення волонтерів за їх особистий вне-
сок у створення красивого міста  Львова, а також привернення ува-
ги громади міста Львова до проблеми соціального виключення.

Захід проводився за підтримки Мережі заправних станцій 
«ОККО», холдингом емоцій «Фест» та Львівською міською радою.

В рамках заходу були представлені результати дослідження 
проблеми бездомності у Львові, яке працівники МГО «Народна до-
помога – Львів» провели взимку 2010/2011.

В рамках вуличної соціальної роботи, підтриманої «Фондом 
розвитку Карпатського Єврорегіону», було опитано 100 бездомних 
та безпритульних громадян. Анкета, яка використовувалася у до-
слідженні, містила 26 запитань, що дозволило проаналізувати со-
ціальну ситуацію бездомних людей у місті.

Зібрану інформацію громадські та державні організації Льво-
ва зможуть надалі використовувати у своїй роботі, а акція садіння 
крокусів має стати щорічною. 

КРОКУСИ
 Н А  П Л О Щ І  Р И Н О К

С Т Р А Х   І   Н Е Н А В И С Т Ь 
Ю В Е Н А Л Ь Н О Ї   Ю С Т И Ц І Ї

J u v e n i l e  ( а н г л . )  –  ю н и й ;  ю н а ц ь к и й 

Нам нічого не відомо про ювенальну юстицію. Нічого, крім безглуздих акцій 
протесту в декотрих містах України і неграмотно складених агіток про «Дітей Укра-
їни», які нібито проти гомосексуалізму та ювенальної юстиції. Добре, що вивчили 
вже, хто такий гомосексуаліст. Тепер можна і пальцем вказати. Ми недалеко віді-
йшли від мавп: мавпа бачить, мавпа повторює. І це всього лише буденність. А про 
насильство над дітьми ми взагалі не чули! 

Я не полінувався і довідався, що «ювенальна юстиція» – це спеціалізована 
гілка судової системи або комплекс правових механізмів, призначених для забез-
печення захисту прав, свобод і законних інтересів неповнолітніх правопорушни-
ків. 

Уперше ювенальна юстиція перестала розглядати дітей як «злочинців» і 
«кримінальних елементів», натомість ввела поняття – «delinquent», що, власне, 
і означає «правопорушник», або ж «винуватий». Перший дитячий (ювенальний) 
суд був заснований в 1899 році в Чикаго, США, на підставі закону штату Іллінойс 
«Про дітей залишених, безпритульних і злочинних й про догляд за ними». Сьо-
годні ювенальні суди багатьох країн розглядають такі питання, як дитяча бездо-
глядність, статусні правопорушення (це смішно, але донедавна працівники міліції 
затримували осіб «за підозрою у занятті бродяжництвом»!), кримінальні злочини. 

Окрім правосуддя для неповнолітніх, ювенальна юстиція передбачає й про-
філактичні заходи щодо як підліткової злочинності, так і злочинів проти дітей, а 
також соціально-психологічну реабілітацію неповнолітніх правопорушників, у 
т.ч., засуджених і ув’язнених в місцях позбавлення волі, та неповнолітніх жертв 
злочинів. 

За великим рахунком, зміст ювенальної юстиції полягає в тому, що вихован-
ня підлітка, що скоїв правопорушення, є важливішим, аніж каральні санкції. Від-
повідними завданнями ювенальної юстиції постають і відновлювання соціальних 
зв’язків підлітків, і боротьба проти дитячої злочинності, і соціальна робота з ді-
тьми, що знаходяться в групі ризику, а також соціальний супровід у центри денно-
го перебування, якщо в підлітка є проблеми в сім’ї. 

Найбільшу полеміку в суспільстві викликає той факт, коли в окремих ви-
падках пріоритет інтересів дитини призводить до протиставлення інтересів 
державного інституту сім’ї, наслідком чого стає спекуляція на тему нехтування 
«традиційно-сімейних цінностей». Звісно, я не претендую на роль ювенального 
судді, а тим паче з’ясовувати, хто кому винний у цій полеміці, мені цікаво зрозу-
міти, чому люди так ненавидять одні одних?

Адже коли відбувається насильство в сім’ї стосовно дітей, це протиправно, і 
відповідачі мають стати перед судом. Але коли збирається збіговисько клоунів, 
щоб підтримати ту чи ту політичну силу, немовби відстоюючи інтереси всього на-
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роду, прошу не смішити мене. Я – не народ; ви моєї думки не питали! З іншого боку, чи мають право 
ювенальні служби відбирати дітей від рідних батьків, можна посперечатися. І я дуже сумніваюся, що 
«відібраній» дитині враз стане затишно і безжурно в «новій» родині. 

В одному інтерв’ю на запитання до самих себе: «що приховує в собі ювенальна юстиція?» Синод 
Кмітливих й Винахідливих відповідає наступне: «Ювенальна юстиція приховує в собі три основні речі, 
які матимуть юридичну силу. Першим є насильне забирання у батьків дітей та позбавлення батьків-
ських прав. Другим – дискримінація прав і обов’язків батьків виховувати своїх дітей згідно мораль-
них та християнських цінностей. І третє – підриває відношення між дитиною та батьками, які нібито 
є найбільшими ворогами дитини» (узято із авторитетного джерела). Виходить, ювенальна юстиція 
– це зло, нечиста сила, яка протизаконно відбирає дітей від батьків, ще й накручує їх проти рідних. 
Нещасних мамів і татусів ні за що позбавляють батьківських прав, і всім байдуже. Любі мої, якщо в 
такому контексті сприймати ювенальну юстицію, можна взагалі довірити своє життя незнайомцям, 
заразом віддати всі коштовності і переписати квартиру. Навіщо вони вам? У вас все одно відберуть 
дітей, а «повернути дитину можна тільки через Міжнародний суд», оскільки «суди ювенальної юстиції 
є як держава в державі. Вони підпорядковуються тільки ООН». А на ООН, як відомо, управи нема! 
Мета соціального працівника, який працює із сім’ями, – це якраз збереження цих сімей, а не навпаки. 
Врешті-решт, є практичні посібники для тих, хто працює із сім’ями. Чого переживати?

Для того, аби було зрозуміліше, чого боїться Синод спільно зі своїми вівцями, я наведу декілька 
дискусійних прикладів цих страхів: «Якщо все піде згідно вимог, що нам ставить ЄС, то вже незаба-
ром вас може відвідати соціальний працівник по правах дітей, який буде зобов’язаний перевірити, 
чи правильно ви виховуєте своїх дітей (так, а що в цьому поганого? любі батьки! вам є чого боятися? 
ви неправильно виховуєте своїх дітей?!). Причиною відлучення дитини з сім’ї може бути: поганий до-
гляд за дитиною – ваш син гуляє в дворі або сам повертається з школи (і справді, чого залишати 
дитину, коли на вулиці повно маніяків і педофілів? чуєте, ви, працівники міліції, очистіть вулиці від 
зайчиків і ґвалтівників, щоб дітям нестрашно було поодинці ходити зі школи!); сліди биття – синяк на 
коліні (будемо запрошувати свідків, за яких обставин цей синяк з’явився? чи дитина навмисне себе 
покалічила?); погані життєві умови – ви робите ремонт або живете на орендованій квартирі (о, так, 
дитині запах ацетону і будівельний пил про-ти-по-ка-за-ні! батьки, схаменіться, поселіть тимчасово 
своїх дітей до бабусь і дідусів, нехай вони не дихають тим!!!); антисанітарію – у вас в будинку є собака 
або кішка, або були розкидані на підлозі іграшки (знаєте, прийдуть гості, зашпортнуться за іграш-
ки, матимете потім клопоту, ще й кіт-пес бліх розкидають, не життя, а муки!!); експлуатація дитячої 
праці – мати привчає дочку мити посуд, прибирати, винести сміття, піти до магазину (а чого, нема 
дурних, батьки тут поїли-закусили, а донечка має мити за ними посуд! мають чотири руки, нехай і 
миють собі на здоров’я, і за цигарками най бігають самі, не маленькі вже!); погане харчування – в 
холодильнику немає набору продуктів, який, на думку соціального працівника, повинен бути (так-
так, бідолашні діти! ходять-просять скориночку хліба, жебрають хоч якусь копієчку; батьки-варвари, 
батьки-тиранозаври, самим м’ясце, а діткам – кісточки!); безробіття батьків (у центрах зайнятості 
знов нестача робочих місць?!); нестача в сімейному бюджеті (батько-алкоголік і мати-алкоголічка 
пропивають все до копійки, потім здають пляшки і п’ють далі, дитина смокче пальці і плаче, а синод 
спостерігає: у сімейному бюджеті нестача, це погано!!!); заборона купляти і читати неморальні жур-
нали (а то діточки під ковдрою не онанують на не-моральні журнали?! під ковдрою, бо соромляться? 
соромляться, бо не дозволяють? що ж то за батьки такі! та заведіть якось дитину на еротичний сеанс, 
нехай собі покайфує!); заборона переглядати фільми чи Інтернет з епізодами крадежу, насильства, 
вбивства (давайте у всьому паритет: батьки ковбасяться під бредапітта й анджелінуджолі, діти від-
верто відвідують еротичні сеанси і купують Penthouse і Hustler!)… З вищезгаданого виходить, що 
ювенальній юстиції зовсім не йдеться про захист прав дитини, але злочинне знущання над батьками 
і дітьми». (Так над батьками чи все таки дітьми? З вищезгаданого виходить стовідсоткове знущання 
над дітьми і аж ніяк не над батьками: це діти мають купу заборон і табу, а не батьки, діти мають слу-
хатися дорослих, а не навпаки, діти повинні виконувати розпорядження батьків, терпіти їх поведінку, 
відповідати за їхні помилки…). Чи батьки в нас святоші?

Оці страхи – це ніщо інше, як пропаганда людиноненависництва і братовбивства. Виступити 
«проти» завжди легше, ніж пояснити людям плюси і мінуси об’єкту цькувань. Бути чи не бути юве-
нальній юстиції – вирішувати вам. Перед тим, як встати під один транспарант чи другий, зважте всі 
«за» і «проти». Я не заперечую, що і соціальні працівники можуть зловживати своїми повноважен-
нями, хоча надто вже сумнівно, аби на «відбирання» дитини могли б вплинути ремонт чи пухнастий 
котик. А з іншого боку, чи не потребує дитина, що потерпає від домашнього насильства, котра не до-
їдає і змушена миритися з щоденною пиятикою батьків, в яких завжди знайдуться гроші на пляшку, 
захисту? До прикладу, в Канаді категорично заборонено бити дітей в людних місцях; чому ж наша 
ментальність дозволяє нам це робити і сприймати це як виховний процес? Діти – наш найдорожчий 
скарб, погодиться зі мною більшість. Але я скажу, що передовсім діти – це відповідальність. І якщо 
ти не готовий це зрозуміти, тобі ще рано заводити дітей. І тим більше розводитися про ювенальну 
юстицію.

М а к с и м  О Л Ь ҐА

Свобода слова і любов львів’ян 
збиратися в групи і обговорювати 
суспільно значимі теми, породжу-
ють на вулицях нашого міста щораз 
цікавіші акції, мітинги, флешмоби та 
інші збіговиська. 

Важко навіть згадати якусь про-
блему, проти якої б львів’яни не ви-
словлювалися в центрі міста з тран-
спарантами. Те, що ми не мовчимо 
– це, звичайно, добре. Погано інше 
– намагання привернути увагу до 
проблеми та вирішити її часто ма-
ють деструктивний характер.  

У період загального незадово-
лення станом справ у державі і од-
ночасним відчуттям безпорадності 
змінити ситуацію глобально, люди 
скеровують боротьбу один проти 
одного, намагаючись знайти потен-
ційно винних або принаймні звину-
ватити тих, хто не з ними. Існують й 
радикальніші сценарії. Якщо важ-
ко визначити справжнього ворога 
або справжнього ворога страшно 
зачіпати, завжди можна його при-
думати, змоделювати і організувати 
проти нього боротьбу. 

Минулого року у нашому місті 
кілька громадських та релігійних 
організацій висловлювали своє не-
вдоволення ґендерною рівністю 
та жінками, які «вибирають кар’єру 
замість того, щоб бути підтримкою 
своєму чоловікові». Людей переко-
нували, що запорука здорової сім’ї 

ВРЯТУВАТИ 
Ц І Л И Й С В І Т 
І ВЛАСНУ ДУШУ
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в і д  Г р и г о р і я  С е м е н ч у к а
A F T E R  D A R K

Нещодавно, цілком несподівано для себе, я 
вирішив проблему українського народу. Я рідко 
думаю над політикою, економікою, а тим паче – 
ментальністю. Але тут, одного весняного вечора 
на мене зійшло ціле одкровення.

У нас мало газу. Мало нафти. Людей до-
водить до відчаю безробіття. До того всього я 
б додав ще й демографічну кризу, проблеми з 
розробкою і впровадженням нових технологій. 
Зате в України є один цілком важливий стра-
тегічний ресурс – лайно! Якщо по науковому 
– фекалії (далі у тексті «ф.»). Не буду вдаватись 
у ф. моральні, бо це не є предметом розмови у 
цьому тексті. Поговоримо про ф. як матеріал 
українського економічного дива! Для тих, хто 
не зрозумів поясню: ф. – це майбутнє нашої на-
ціонально енергетики. Для цього достатньо за-
мінити всі енергостанції в Україні «Фекальними 
станціями». Таким чином ми спричинимо бум 
розвитку нових технологій. В Україні з’являться 
заводи ароматизації ф., центри утилізації відхо-
дів ф. електростанцій, відділення ефективного 
харчування НАН України і зрештою, головний 
винахід – котли автономного ф. опалення.

Цей пристрій спричинить справжній бум у 
житті рядового українця. По-перше, люди існу-
ватимуть за простим принципом: більше ср*ш 
– маєш більше тепла і гарячої води. У зв’язку 
з цим: а) в Україні фактично зникнуть само-
тні люди, всі будуть старатись завести якомога 
більшу сім’ю, для того щоб бути незалежними 
в енергоресурсах; б) в Україні різко зросте наро-
джуваність. Більше брудних підгузків – менше 
проблем взимку; в) на вулицях фактично не буде 
бродячих тварин – усі вони матимуть господаря 
і багато-багато їжі. При кожній лікарні, школі, за-
воді існуватимуть великі притулки для тварин. 
г) мільйони нових робочих місць – інститути 
фекалознавства, оптові склади лайна, служби 
збору лайна, лайнозвалища, сортувальники ф., 
всесвітній український банк «ГНП» («Гроші не 
пахнуть») та тисячі інших нових підприємств і 
виробництв. І це далеко не повний список приві-
леїв «Фекального майбутнього» України.

Я впевнений, що за 100 років в Україні за-
мість проблеми «Чим замінити газ» буде інша 
проблема – «Чим замінити фекалії?». Життя 
українця буде просякнуте лайном на 100 від-
сотків. Проте, печально, що коли тут немає ні 
фінансового підйому, ні інтелектуального буму, 
ні навіть просто емоційного сплеску, все-одно 
на питання «Як Вам живеться в Україні» кожен 
другий скаже: «Гівняно!», а кожен третій про-
мовчить. Від того друзі нам ніколи не зробити 
з г*вна ні солдатика, ні «канфєтку». Проте своїх 
«дослідників калу» у нас безліч.

З  У С Ь О Г О  М И 
«КАНФЄТКУ» ЗРОБИМО

– це покірна жінка, яка сидить вдома і виховує дітей. Наступну загрозу 
здоровій сім’ї галицькі активісти побачили у... гомосексуалістах. Про 
них розповідають (а розповіді подеколи супроводжуються ілюстра-
ціями на плакатах) про те, які вони збоченці і як гвалтують маленьких 
дітей. Упродовж кількох місяців минулого року просто в центрі міста 
кожен небайдужий до сімейних цінностей громадянин міг поставити 
свій підпис “проти” і тим самим задекларувати свою “правильність”. Як 
не дивно таких людей виявилося багато, так само як і тих, що вже цього 
року писали листи до Президента України з вимогою заборонити впро-
вадження ювенальної політики. 

За такими “активними громадянами” я мала нагоду спостерігати 
минулого року, коли ми починали розповсюджувати журнал “Просто 
неба” з палатки на площі Галицькій. Це був час передвиборної кампанії 
і місто було просто переповнене політичною рекламою: на кожному 
кроці стояв намет від тої чи іншої політичної партії, висіли білл-борди 
з усміхненими обличчями  кандидатів і, звичайно, ж сотні людей роз-
повсюджували агітки. У час такої перенасиченості новими обіцянками, 
програмами чи навіть цілими ідеологічними концепціями, я була при-
голомшена кількістю людей, які просто шукали собі ідею, в яку вони 
могли б повірити чи, принаймні, тему, на яку вони могли б подискуту-
вати з абсолютно чужими людьми на вулиці. До нас підходили десятки 
людей просто поговорити — про політику, релігію, безпритульність, 
місцеву владу, звичайно ж демонструючи загальну обізнаність у всіх 
цих питаннях. І більше того, маючи власний варіант вирішення усіх сві-
тових проблем. 

Вибори минули, влада змінилася, проблеми залишилися. Так само 
як і бажання їх вирішувати. І все було б добре, якби для нової боротьби 
ми не шукали нових ворогів. Якби для спільної справи нам не потріб--
ний був образ того ворога. Сьогодні у Львові нам розповідають, що для 
здорового способу життя потрібно скакати у масках під примітивну 
музику (здебільшого чомусь російську) і неоднозначні гасла, для здо-
рової сім’ї — ненавидіти гомосексуалістів, а національну ідентичність 
утверджувати новими пам’ятниками та перейменуванням вулиць. 

Від цих всіх нових віянь найбільше дісталося чомусь гомосексуаліс-
там та ювенальній політиці. З грудня 2010 було зареєстровано принай-
мні три громадські організації спеціально для проведення “анти-гей” 
та “анти-гендер” акцій, а самих акцій відбулося кілька десятків. Вражає 
також у цьому всьому шалена активність нібито християнських згрома-
джень. На їхніх сайтах поруч з рубриками «сім’я» і «суспільство»  мож-
на натрапити на рубрику «збочення», як невід’ємну частину діяльності 
тих, що правильно вірять. Вони називають себе “чистими серцями” і 
при тому приносять на акції 90 тюбиків вазеліну — по кожному на де-
путата міської ради — і в такий спосіб “змушують” їх від імені міста писа-
ти продиктовані ними ж звернення до Президента. 

І справа зовсім не в тому, чи гомосексуалізм – це добре чи погано, 
і хто є більшим збоченцем – ті, хто мають таку орієнтацію чи ті, хто на 
своїх мітингах в присутності дітей, яких вони беруть з собою, розпо-
відають як «підараси ґвалтують маленьких дітей» (цитата з мітингу). 
Проблема в тому, що ми шукаємо ворогів поміж нас, а відтак налашто-
вуємо людей одних проти інших, зовсім не маючи на це ні підстав, ні 
морального права. Хоча для моральності завжди можна прикритися 
волею Бога, чим і користуються нібито правовірні (колись один з них, 
вказуючи на мій пірсинг, тоном особистого прес-секретаря казав, що 
“Бог такого не любить”. Інший запевняв на черговій акції, що гомосексу-
алізм — це форма біснуватості, і він цих бісів вміє з людини виганяти). 

Важко сказати, до чого дійде суспільсво, яке акцентується на від-
мінностях — сексуальних, релігійних, політичних, гендерних, замість 
того, щоб об’єднуватися навколо того, що є спільним. Проте цілком 
очевидним є те, що доки серед нас будуть люди, які вважатимуть себе 
вибраними і наділятимуть себе правом називати інших грішниками з 
однієї сторони, а з іншої будуть люди, готові носити які завгодно тран-
спаранти, доти буде тривати боротьба з вітряками поміж нас самих. На 
жаль, перших і других серед нас предостатньо. 

М а р ’ я н а  С о х а
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Лариса Вікторівна, розкажіть, будь 
ласка, як виникла ідея створити таку 
організацію? Які були передумови для 
цього?

Працюючи тривалий час лікарем-
психіатром і надаючи психіатричну допо-
могу населенню, я почала розуміти, що 
недостатньо лише надавати психіатричну 
допомогу нашим пацієнтам у форматі дис-
пансерної допомоги, тобто виписати ліки, 
скерувати при необхідності в лікарню, 
оформити групу інвалідності і таке інше. 
Пацієнт виходить з диспансеру і ми далі не 
знаємо як він живе, з ким спілкується, чи 
взагалі не спілкується, як проводить свій 
час, вихідні, чи має він якісь бажання, ідеї 
щодо своєї реалізації – все це залишається 
«за кадром». Тому поступово виникла ідея 
створення громадської організації, яка б 
об’єднала самих пацієнтів, їхніх родичів та 
спеціалістів. Поштовхом для створення ор--
ганізації стало бажання інтегрувати хворих 
людей в середовище, і привернути увагу 
соціуму до людей з ментальними порушен-
нями.

Чи існують інші організації, які здій-
снюють подібну діяльність?

У Львові існують декілька благодій-
них організацій і ми намагаємось спів-

ЛАРИСА     ПАВІЛЬЧУК: 
«Основне – не зупинятись і бути щирим»

пра цювати. На даному етапі є проблема з 
професійним середовищем. Але думаю, 
що згодом нас буде більше. Насправді нас 
підтримує багато людей.

Розкажіть, будь ласка, про зовнішню 
діяльність – які заходи спільно відвід-
уєте, які самі проводите?

В рамках нашої діяльності ми їздимо 
на екскурсії, відвідуємо виставки, музичні 
концерти. Ми співпрацюємо з Львівською 
обласною філармонією, Львівською галере-
єю мистецтв, різними музеями. 10 жовтня 
у «Всесвітній день психічного здоров’я» 
ми проводили акцію толерантності до лю-
дей з вадами психічного здоров’я. Подібну 
акцію проводили також після Різдва. Ми 
підготували музичний концерт і вперше 
виступили в диспансері. Наступні концерти 
плануємо проводити за межами диспан-
серу. Можливо в «Оселі», в Миколаївській 
психлікарні. Планів у нас багато...

Що надихає Вас до роботи? 

До роботи нас надихають люди, з яки--
ми ми спілкуємось, бажання щось змінити, 
а особливо бажання допомогти. Коли після 
чергової поїздки, акції, чи зустрічі, ну 
будь-чого іншого, що ми зробили разом, 
бачиш очі цих людей, з якою любов’ю вони 

дивляться, як сяють, тоді розумієш, що ти 
робиш правильно і не маєш права зупиня--
тися.

Як у нашій громаді сприймають ро-
боту, яку Ви робите?

Будь яку інформацію про свою діяль-
ність ми поширюємо на сайті нашої органі-
зації, серед знайомих, друзів. Бувають різні 
коментарі, але на загал люди цікавляться 
нашою діяльністю і кількість симпатиків 
зростає. Головне – не зупинятись і бути 
щирим.

Яким має бути суспільство, щоб 
люди з ментальними порушеннями не 
почували себе ізольованими? 

Це правда, що суспільство на 
сьогоднішній день не готове прийняти 
людину з вадами психічного здоров’я 
повноцінним членом через стигматизую-
чий погляд на нього. Упереджене ставлен-
ня до хворого ускладнює його соціальну 
реабілітацію та інтеграцію у суспільство. 
Саме стигматизація призводить до того, що 
особа із психічними розладами замикаєть-
ся в собі, до певної міри, втрачає контакт із 
зовнішньою реальністю, що позначається 
на її здатності функціонувати у різних сфе-
рах життя. 

Проте за останні роки серед усіх потреб 
пацієнтів щораз більше уваги приділяють 
саме соціальній складовій, яка в Україні 
практично відсутня. Такі люди потребують 
фахової допомоги у подоланні соціальної 
ізоляції, мають гостру потребу у самовира-
женні, відновленої втраченої самоповаги, 
довіри і поваги зі сторони оточуючих. 

Існуюча державна система допомоги 
психічно хворим базується на домінуван-
ні стаціонарної служби та не дає змоги 
розвивати та запроваджувати соціально 
– адекватні форми суспільної, групової, ін-
дивідуальної реабілітації, а також програми 
дестигматизації хворих, хоча вони є визнані 
Всесвітньою організацією охорони здоров’я 
пріоритетними у психіатрії. Саме тому серед 
усіх завдань на сьогодні для нас найважли-
вішим є проведення реабілітації та соціаль-
ної адаптації наших пацієнтів.

Р о з м о в л я л а  М а р ’ я н а  С о х а

Інформацію про діяльність організації 
можна знайти 

на сайті 
pleche.org.ua

Павільчук Лариса Вікторівна – одна із засновників та директор громад-

ської організації «Плече», яка функціонує на базі Львівського обласного клі-

нічного психоневрологічного диспансеру. Організація провадить Центр реа-

білітації та соціальної адаптації для людей з ментальними порушеннями. 

Центр є місцем зустрічі для пацієнтів, де вони мають можливість спілкува-

тись та відновлювати навички повноцінної участі у суспільному житті.
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Хто втікає від залежності від медіа, 
потрапить у тенета іншої залежності. 
Немає сенсу боротись із власною природою. 

Чи обмежуємо ми себе, відмовляючись 
від речей, які для більшості навколишніх є 
повсякденними, хоча й не життєво важли-
вими? Чи, навпаки, розширюємо межі своєї 
свободи? Непросте питання без однознач-
ної відповіді. Чимало прикладів релігійних 
упереджень, – не натискати на кнопки в су-
боту, не шити в неділю, не їсти певних про-
дуктів, - на позір справді ускладнюють жит-
тя. Але в більшості випадків від звичних 
речей, вигод чи ритуалів відмовляються 
не з богоугодною чи етичною метою, а щоб 
уникнути залежності, якої бояться. Або до-
вести собі, що залежності немає. Або, що є. 

Вечори в родини журналістки Сью-
зен Мосхарт завжди минали однаково. 
П’ятнадцятирічний син із червоними очима 
не відлипав від відеоігор. Старша, вісімнад-
цятирічна дочка зосереджено колотила по 
клавішах – чи то сварилась, чи мирилась 
із своїм хлопцем у фейсбуку. Молодша, чо-
тирнадцятирічна, засівши перед ноутбуком 
із мікрофоном і навушниками, обговорю-
вала з подружками в скайпі однокласників 
і серіали, які тут же, в інтернеті, й дивилась. 
Докричатись до підлітків було можливо 
хіба що через месенджер, вигнати їх на ву-
лицю погуляти – неможливо взагалі. Одно-
го дня Сьюзен зібрала дітей і оголосила: від-
тепер у квартирі встановлюється Великий 
Дисконект. Піврічна заборона на будь-які 
комунікаційні технології, від мобільного 
телефону до телевізора, і, звісно ж, жодного 
інтернету. 

Сьюзен передбачала, що діти протес-
туватимуть, одначе дисконект виявився 
болісним лише для молодшої дочки, яка 
навіть пішла з дому на кілька тижнів, не 
бажаючи розлучатись із улюбленим войс-
чатом. Старші ж не протестували, ба, навіть 
зацікавились експериментом як грою. Усі 
четверо потроху освоювали забутий офлай-
новий світ – частіше слухали музику, грали 
в настільні ігри, розмовляли, сідали за стіл, 
ходили гуляти, в кіно. Сьюзен пише, що по-
чала почуватись краще поза безперервним 
потоком здебільшого непотрібної інформа-
ції. Діти згадали, що таке нудьга, – той при-
родний стан, який підштовхує людину до 
творчих пошуків, але зовсім не знайомий 

ВОРОГ УСЕРЕДИНІ
тим, хто звик до інтернету з його необме-
женим розмаїттям розваг. Їхнє життя змі-
нилось… 

…А за шість місяців, коли мораторій 
на технології був знятий, швидко поверну-
лось до колишнього стану. Цифровий сту-
пор, у якому перебувають діти Сьюзен, став 
хіба що трохи менш глибоким. Ці півроку 
урізноманітнили їхнє життя, та не викли-
кали бажання залишитись в офлайні наза-
вжди. Ковтнувши повітря свободи, ці люди 
добровільно повернулись до «залежності» 
так само, як мільйони інших щодня вихо-
дять із тютюнової, алкогольної, кофеїнової, 
героїнової, сексуальної чи будь-якої іншої 
«зав’язки». 

Повна відмова від комунікацій у су-
часному світі означає жорсткий дауншиф-
тинг (пониження у кар’єрному, а відтак і 
суспільному статусі) і фактичне вилучення 
з суспільного життя, тож трапляється не-
часто. Натомість,  наймасовішим і найменш 
корисним засобом комунікації – телеба-
ченням, – жертвують дедалі частіше. У не-
щодавній публікації журналу «Український 
тиждень» було наведено сім головних 
причин: надмірна орієнтованість мовни-
ків на наймасовішого глядача, поширення 
інтернету, який має всі переваги й не має 
більшості недоліків телебачення, російська 
експансія, брак часу, релігійні мотиви (деякі 
протестантські церкви забороняють своїм 
вірним дивитись розважальні програми, 
та й православні з католиками не в захва-
ті від культури, пропагованої «ящиком»), 
бажання відокремитись від «сірої маси» і 
фрустрація, в яку телебачення заганяє своїх 
адептів. 

Багато з чим можна погодитись: теле-
візор претендує на наш час й аудіовізуальну 
увагу, пропонуючи досить убогу картинку 
і звук, зазвичай примітивний та вторин-
ний зміст, намагаючись інколи тонкими, 
а інколи образливо грубими методами 
зманіпулювати нашою свідомістю. Тим, хто 
належить до меншин – а в Україні такими, 
на жаль, мають усі підстави почуватись 
україномовні громадяни, – доводиться ми-
ритися з тим, як безсоромно телебачення 
орієнтується на потреби та естетичні смаки 
більшості. Часто воно видається просто ту-
пим, і нема на то ради. 

Одначе громадський спротив «блакит-
ним екранам» зародився й розвинувся не 

в Україні, а в США, колисці телебачення, як 
найбільш трешового, так і дуже якісного, а 
головне – дуже розмаїтого, до кольору, до 
вибору. Якщо в Україні акції на кшталт «Роз-
бий свій телевізор» або «День без ТБ» яв-
ляли собою радше символічний громадян-
ський протест проти недоліків тутешнього 
телебачення, то західні активісти вбачають 
проблему в масовій екранній культурі за-
галом, маючи для цього якщо не об’єктивні 
підстави, то вагомі суб’єктивні аргументи. 

Уявлення про медіа як про певну само-
стійну зловмисну силу, яка робить щось із 
нами, – дезінформує, обдурює, викликає 
звикання, – надзвичайно популярні й по-
ширені. Поняття «телезомбі», закріплене в 
нашій свідомості популярною колись росій-
ською піснею, прирівнює людей, що не мо-
жуть відлипнути від екранів, до живих мер-
ців, відроджених за допомогою чаклунства. 
Зомбі втрачають свою волю – «телезомбі» 
також не володіють собою, і джерелом чар, 
наведених на них, є уявна суперістота «те-
лебачення», а також ті – олігархи, масони, 
мільярдери, Кремль, Вашингтон, – хто за 
ним стоїть. 

Насправді схильність до залежності – 
питома властивість людської психіки, яку 
не можна ані вилікувати, ані викликати ді-
ями ззовні. Якщо людина психологічно го-
това узалежнитись, вона підсяде на перше, 
що трапиться їй на шляху й принесе задо-
волення. Якщо не інтернет чи телебачення, 
то пасьянс або тетріс, більярд чи гральні 
автомати, чай або солодке, медитації чи 
розмови з сусідками на лавочці неодмінно 
стануть тим, без чого рутина порушується й 
життя стає нестерпним. Утікаючи від одного 
джерела залежності, така людина неодмін-
но втрапить у тенета якогось іншого.

Тож люди, які мають у хаті телевізор, 
але використовують його, як герої «По-
вернення придурків» Петра Яценка, лише 
як підставку для миски з яблуками, – про-
сто тому, що не мають у ньому потреби, 
– у меншій небезпеці, аніж ті, хто виніс 
телевізор на смітник, перерізав дроти до 
комп’ютера і напружено слухає тишу, ду-
маючи, чим заповнити порожнечу, що ви-
никла в житті. 

О т а р  Д о в ж е н к о
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Ми живемо у країні, де жінка асоціюється 
з родинним теплом, ніжністю, добротою, кві-
тами. Щороку, 8 березня нам про це нагадують 
державні очільники-чоловіки – привітаннями 
для бабусь, матерів, сестричок, дружин, коха-
нок. Начебто, що ж у цьому поганого? Але за 
розмовами про красу і турботу забувається, що 
жінки України – передусім громадянки. І що 
можливості особистості у будь-якому суспільстві 
визначаються законами, правилами і правами, 
а оцінка діяльності жінок залежить від уявлень 
про їх «належний» вигляд та поведінку.

Думаєте, все просто, і «якщо людина справ-
ді хоче, то…»? Наприкінці ХІХ століття, коли 
художниця Марія Башкірцева робила замальов-
ки на вулицях Парижа, це була не прогулянка у 
сьогоднішньому розумінні – у той час жінка без 
супроводу автоматично вважалась повією. Як 
стати відомою художницею/науковицею/юрист-
кою і т.д., якщо не можна: а) вчитись; б) виходи-
ти з дому без дозволу; в) займатись публічною 
діяльністю; г) розпоряджатись власністю? Як 
можна керувати своїм життям, якщо у тебе не-
має можливості впливати на суспільно значущі 
рішення, адже немає права обирати і бути об-
раною у ограни влади? І навіть якщо ти зробиш 
кілька геніальних відкриттів, вивчаючи радіо-
активність, та отримаєш дві Нобелівські премії 
– тебе усе-рівно не приймуть до Французької 
Академії Наук, як не прийняли свого часу Марію 
Склодовську-Кюрі – тільки тому, що жінка.

На початку ХХІ століття ми насолоджуємось 
прогулянками наодинці, власним рахунком 
у банку, будь-якою, на наш вибір, освітою та 
професійною кар’єрою як чимось природним і 
невід’ємним – забувши, що ці можливості діс-
тались жінкам як результат, без перебільшення, 
кривавої боротьби. У 1793 році з французької 
гільйотини скотилась голова Олімпії де Гуж, ав-
торки Декларації прав жінки та громадянки, на 
початку ХХ століття суфражистки приковували 
себе ланцюгами до перил, били вікна і організо-
вували вибухи, добиваючись рівних з чоловіка-
ми виборчих прав. У середині ХХ століття у США 
та Західній Європі професійна кар’єра усе ще 
вважалась чимось ганебним для жінки, кінець 
1980-х – розквіт «be queen» синдрому – оди--
начки, які ціною титанічних зусиль потрапляли 
на високі пости у владі чи бізнесі, починали 
дискримінувати інших жінок ще сильніше, ніж 
колеги-чоловіки, охороняючи власну виключ-
ність, насолоду від усвідомлення належності до 
«чоловічого клубу» багатих і впливових.

Межі жіночої емансипації у Радянському 
Союзі добре передає популярний у 80х фільм 
«Москва сльозам не вірить» - головна героїня, 
«self-made woman», директорка крупного під--
приємства зі сльозами на очах погоджується 

жінок і саме материнство нестерпним. Адже за 
«місію» дякують солодкими словами (які нічого 
не коштують), а не соціальними програмами, 
страховими виплатами та зручною для батьків з 
маленькими дітьми громадською інфраструкту-
рою (які коштовні). З самого дитинства, з ляльок 
та рожевих костюмів принцес у дитячому садоч-
ку, з юності, в якій орієнтують не на професійний 
ріст (основу безпеки та автономії), а на вико-
нання «місії», для жінок творять гетто – і потім 
звинувачують, що вони не хочуть з цього гетто 
виходити, а тих, що таки виходять – звинувачу-
ють у нехтуванні «місією». Ви все ще не бачите 
проблеми? 

У сьогоднішній Україні репродуктивна сфе-
ра виявляється тісно пов’язаною з економічною 
дискримінацією, а отже потенційною залеж-
ністю та особистою незахищеністю. Акцент на 
материнстві як основній жіночій ролі/місії тягне 
за собою цілий логічний ланцюжок: жінкам (як 
соціальній групі) платять менше не «просто бо 
так склалося», а тому що у процесі виховання 
їх налаштовують на приватну, сімейну сферу, а 
не публічну професійну діяльність, вони отри-
мують менше навичок конкурентної боротьби 
та агресивного відстоювання власних прав, у 
суспільстві побутує думка про непотрібність 
високої зарплатні і роботи узагалі для жінки і 
необхідність високих прибутків для чоловіка 
(«йому треба годувати сім’ю»), жінок менш 
охоче беруть на роботу і просувають по служ-
бі безвідносно до суто професійних якостей, а 
саме через уявлення про те, що жінка більше 
часу присвячуватиме дітям, у той час як чоловік 
може без проблем працювати понаднормово 
(«зараз міністрам доводиться працювати по 15 
годин на добу, і тому я жодній жінці, а тим біль-
ше якщо у неї діти, не побажав би таких наванта-
жень», Прем’єр-міністр Микола Азаров). І навіть 
не має значення, чи є у конкретної жінки діти чи 
ні – доки символічно діти «закріплені» лише за 
жінками, за ними також «закріплена» дискримі-
нація у всіх сферах, де є доступ до матеріальних 
і владних ресурсів, суспільство намагатиметься 
контролювати їх тіло (моральні паніки на тему 
заборони абортів) та репресувати їх сексуаль-
ність («порядні дівчата не дають»). 

Усі права, які ми, жінки, сьогодні маємо – 
результат зусиль попередніх поколінь наших 
товаришок-феміністок. Я завершу запитанням: 
сьогодні ми живемо у суспільстві, де право та 
традиція сприяють реалізації чи – усе ж – стри-
мують наші бажання й можливості? Змінювати 
світ, щоб він відповідав нашим потребам – це і 
є фемінізм.

Та м а р а  З л о б і н а
( А В Т О Р  Т Е К С Т У  І  З О Б РА Ж Е Н Ь)

на чоловіче «надалі в цій сім’ї усе буду вирішу-
вати я, на тій простій підставі, що я  - чоловік». 
В Україні, батьківщині Паши Ангеліної та Юлії 
Тимошенко, ми сьогодні десь на етапі «be queen» 
синдрому, який є бар’єром для жіночої солідар-
ності і злагодженої боротьби. Так, на папері рівні 
права жінкам гарантовано – однак це ще не зна-
чить, що права і свободи можливо реалізувати 
у реальності. 

Будні українських жінок як ланцюжок бо-
лісних прощань з ілюзіями. У вісімнадцять наче 

ФЕМІНІЗМ І МИ

можливо все, і усі двері відкриті – однак життя 
одиначки під тридцять, молодої мами з дітьми, 
яка намагається поновитись у власній професій-
ній сфері, жінки передпенсійного віку, що втра-
тила роботу – ой яке несолодке. У суспільстві, де 
розведена жінка має вищий статус, ніж та, що 
ніколи не виходила заміж, де активна жіноча 
сексуальність досі табу, де мати багатого чолові-
ка престижніше, ніж заробляти самій – зворотна 
сторона «доброї і ніжної» медалі чорніє домаш-
нім насильством, страхами, комплексами, нере-
алізованими можливостями, непроговореними 
проблемами і не те що невирішеними – навіть 
не озвученими у публічному просторі завдан-
нями.

Суспільні стереотипи, зав’язані на «почес-
ній жіночій місії» - материнстві, роблять життя 
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ПРИВІТ, МЕНЕ ЗВУТЬ ЄВГЕНІЯ І Я…
… тут я запнулась, бо не знала, що мушу 

казати далі. У залі запанувала тиша, так само, як 
і в моїй голові, так, що жодна думка не прихо-
дила на порятунок. «Я… просто», – після цього 
дівчина, що сиділа поруч зі мною не могла вже 
більше дусити в собі сміх. Вона дусила його ще 
відтоді, як я тільки з’явилась на порозі і спитала, 
чи то є зустріч анонімних алкоголіків. Мені від-
повіли, що це зустріч анонімних наркоманів, а 
я розгублено й необережно випустила, що це не 
має значення. Тоді вона ще стрималась, а зараз 
уже відверто сміялась мені мало не в обличчя. 
Її сміх збив мене ще більше, однак тишу не по-
рушував ніхто. «Я…», «Вона – гість», «Так, я 
гість. Дякую». Я повернулась до хлопця, що си-
дів поруч і допоміг мені вийти з того незручного 
становища, і кивнула йому на знак вдячності. А 
тим часом у відповідь уже лунало дружнє: «При-
віт, Євгеніє!».

Я не скажу, що чула і про що говорила на 
тій зустрічі з іншими, адже поважаю тих людей, 
поважаю їхні правила і традиції, бо я була там 
лише гостем. Я так само не можу розказати про 
те, що бачила і чула на зустрічі анонімних алко-
голіків, на яку відправилась того ж дня, провід-
ником куди став мені саме той хлопець, що до-
повнив мою відповідь. Але я оповім свої думки 
і спостереження, переживання і міркування з 
того приводу. 

Перед усім, я б хотіла сказати хоча б кілька 
слів про історію заснування спільноти анонімних 
алкоголіків, або скорочено АА. Точкою відліку 
існування спільноти прийнято вважати 1935 
рік. Саме того року 11-12 травня американець 
Білл (біржовий маклер Вільям Гриффіт Вілсон, 
1895-1971рр.), перебуваючи у відрядженні в 
місті Акрон, потребував допомоги та підтримки. 
Він шукав вихід не у пляшці, а в спілкуванні з 
іншим, таким самим алкоголіком. Його співбе-
сідником став лікар-хірург Боб (Роберт Хальбрук 
Сміт, 1879-1950 рр.). Їхня бесіда тривала близько 
семи годин і це були перші члени АА. І хоча до 
того Білл пройшов уже через кілька нарколо-
гічних лікарень, а Боб не міг більше проводити 
хірургічні операції, вони обидва визнали, що 
є хворими, і об’єднались у протистоянні цій 
хворобі. Хворобі, яка, як зазначають самі ал-
коголіки, є невиліковною. Невиліковною, але 
ж не смертельною. Існує безліч інших хвороб, 
як наприклад, цукровий діабет, з якими люди 
проживають довге життя. От тільки справа в 
тому, що до одних видів захворювань суспіль-
ство ставиться з розумінням, а хворих іншими 
недугами категорично засуджує і відкидає на 

маргінеси. Щось мені такий підхід не подоба-
ється. Має ж бути якась справедливість. Адже 
людей з обмеженими можливостями усі охоче 
підтримують, ставляться до них з розумінням, 
навіть постановили називати «люди з особливи-
ми потребами», щоб не травмувати зайвий раз. 
Але чому це поняття не можна віднести і до ал-
коголіків або наркоманів, адже вони теж мають 
особливі потреби. Що там говорити, коли кожен 
з нас має особливі потреби. І найбільшою, як на 
мене, потребою є саме розуміння, співпережи-
вання, участь. 

Уявімо собі, що соціум – то є один цілісний 
організм. Якщо певний орган того організму є 
хворим, це позначається на загальному стані і 
самопочутті. Неможливо не зважати, заплющи-
ти очі на хворобу, робити вигляд, що все в нормі. 
Так само неможливо той орган видалити, адже 
у такому випадку організм не буде функціону-
вати повноцінно. Злагоджений механізм буде 
порушено.

Усе від незнання. Ми не знаємо, як себе 
поводити, що сказати, або краще не сказати. 
І часто ті, хто поруч, хто мав би підтримувати і 
сприяти одужанню залежного, тільки погіршу-
ють ситуацію своїми безкінечними докорами і 
нав’язуванням почуття провини. Вони теж не 
знають, як себе вести, їх ніхто не навчив, ніхто 
не підказав і не порадив, адже всіх нас змалку 
змушували вважати алкоголізм та наркоманію 
чимось, чого треба соромитись, стидатись, уни-
кати, навіть сахатись, немов чуми. І це замов-
чування, втеча від проблеми, роблять хворобу 
прогресуючою, часом смертельною. Якщо самі 
алкоголіки ще мають у собі сили визнати себе 
хворими, то мало хто готовий промовити вго-
лос, що має чоловіка/жінку, батька/мати, сина/
дочку алкоголіка або наркомана, визнаючи тим 
самим свою співзалежність. Їх мало, але вони є. 
І вони так само збираються у групи, утворюючи 
спілку Ал-Анон. Вони вчаться вирішувати про-
блеми, визнавати своє безсилля перед хворо-
бою, вони вчаться не повчати, не звинувачувати. 
Вони знають, що будь-які зміни треба починати 
із себе. Мені пощастило познайомитись ближче 
з цими мужніми і сильними людьми, які не бо-
яться дивитися проблемі в обличчя. Я так само 
просто зайшла і сіла поруч, адже відчуваю себе 
частиною одного цілого організму, хвороба яко-
го позначається так чи інакше на мені, бо мені 
не байдуже в якому суспільстві живу я і зрос-
татимуть мої діти. Я була здивована, я й досі не 
припиняю дивуватись, коли відвідую лекції в ре-
абілітаційному центрі. Та найбільше мене дивує 

актуальність багатьох проблем навіть для тих, 
хто залежністю від алкоголю не страждає, або ж 
і зовсім не вживає алкоголь. Я думаю, проблема 
в тому, що люди не відчувають один одного, не 
чують, не розуміють, навіть не хочуть зрозуміти. 
Я це усвідомила, власне, у ту мить, коли повер-
талась додому з реабілітаційного центру. Я сіла 
в автобус і побачила навколо байдужих людей, 
які робили вигляд, що в них нічого не болить, 
що їх не обходить жодна хвороба соціуму, наче 
і сам соціум їх не обходить, адже в них самих усе 
добре. Це ті, хто відвертається й незадоволено 
заводить вгору очі, коли до автобусу заходить 
«мутний тип». Майже всі ми вголос чи подумки 
засуджували колись тих, хто збився зі шляху, за-
блукав, не знайшов вчасно виходу. Не засуджу-
ють тільки ті, хто сам колись впав, але знайшов у 
собі сили підвестись. 

Алкоголіки, ті що самі визнали себе алко-
голіками, чим уже зробили один з «12-ти кро-
ків» до одужання, а особливо ж ті, що пройшли 
реабілітацію, є найбільш чесними, порядними, 
справедливими людьми, яких мені колись до-
водилось зустрічати. Вони вміють слухати і не 
перебивати, адже знають, як важливо, коли 
хтось інший може терпляче вислухати їх самих, 
вони не повчають і не нав’язують своєї думки, а 
лише обережно її висловлюють, вони тим біль-
ше ніколи не засуджують, але підтримують і 
підставляють плече тим, хто того потребує. Вони 
чесні з іншими, бо є чесними в першу чергу із со-
бою. Вони є сильними духом, бо їхньою метою є 
не тільки залишатись тверезими, але й допомог-
ти іншим алкоголікам відновити тверезий спосіб 
життя. При цьому, вони не пов’язані з жодною 
сектою чи віросповіданням, політичною течією 
чи організацією, вони утримують себе на свої 
власні кошти. Єдиною умовою для членства є 
бажання кинути пити. Та вони не створюють ілю-
зій, адже переконані, що не можна перемогти 
раз і назавжди, перемагати треба постійно. Я ще 
б довго могла розказувати про цих людей, але 
не хочу нав’язувати свою думку, нехай кожен 
робить власні висновки. 

І останнє, усіх алкоголіків і наркоманів 
по всьому світу тримає і підтримує одна спіль-
на молитва. Добре було б, якби ця молитва 
об’єднувала і всіх нас – один цілісний організм: 
«Господи, дай мені розум і душевний спокій при-
йняти те, що я не можу змінити, мужність зміни-
ти те, що я можу змінити, і мудрість відрізнити 
одне від іншого».    

Є в г е н і я  С е н і к

ПРИВІТ, МЕНЕ ЗВУТЬ ЄВГЕНІЯ І Я…
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Якщо через вживання алкоголю у Вас виникають проблеми,
 то можливо товариство «АНОНІМНІ АЛКОГОЛІКИ» допоможе Вам

Анонімні Алкоголіки – це товариство, що об’єднує людей, які діляться між собою досвідом, силами й надіями, щоб вирішити 
спільні проблеми й допомогти один одному позбутися алкоголізму. Єдиною передумовою членства є бажання не пити. Немає 
вступних чи членських внесків. АА не пов’язане з будь-якими сектами, релігіями, установами чи організаціями, політикою 
не займається. Наше головне завдання – дотримання тверезого способу життя й допомога іншим досягнути тверезості.

w w w.aa.org.ua           ТЕЛ. ДЛЯ ДОВІДОК  067 788 35 34     w w w.aa.lviv.ua     
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– Чи можна хардбас назвати ідеоло-
гією? Якщо – так, то що він сповідує?

Гадаємо, що хардбас можна назвати 
ідеологією. Це не просто музика і «закос під 
бидло». Це рух здорової молоді, який дово-
дить оточуючим, що ми можемо веселити-
ся і без допомоги дорогих клубів, алкоголю 
та наркотичних речовин. Це абсолютно 
нова суспільна течія, сукупність музики, 
танцю, флеш–мобу, костюмованого шоу, 
режисерських постановок тощо. У ній кожен 
може розкрити в собі певний мистецький 
потенціал і реалістично втілити його просто 
на вулиці.

 – Розкажи трішки про історію ви-
никнення хардбасу і про основних флаг-
манів цього напрямку.

Hard Bass – це підстиль так званого 
пампінг–хаусу (pumping house – запо-
чаткований у 1997 році, його родоначаль-
никами є знамениті на весь світ голландці 
Klubbheads ). Через певний період пампінг-
хаус приходить на простори російської 
клубної сцени. Для сміху четверо ді-джеїв 
придумують назву Школа Танцев Хардбас-
са, пишуть трек і знімають відео, де вони 
танцюють на вулиці в різних місцях. Відео 
поміщають в інтернет і через певний час 
воно набирає такої неочікуваної популяр-
ності, що в різних містах Росії, України та 
Білорусії починає збиратися молодь і також 
на вулиці танцювати під треки Школы Тан-
цев Хардбасса. Проте спочатку це були по-
одинокі відео з невеликою кількістю людей, 
зняті в поганій якості. Так було до того часу, 
поки в кінці 2010 року у Львові не відбувся 

HARD BASS Lviv: 
Навіщо нам когось провокувати чи перевиховувати?

«Танцюй Hard Bass, якщо ти не лох», – так твердить офіційне гасло львівських прихильників хардбасу. Мабуть, 
багато з Вас чули про ці танцювальні флешмоби у Львові. Що ховається за цим гучним гаслом і які цілі переслідують 
послідовники нового руху нам розповіли організатори комюніті Hard Bass Lviv, які побажали залишитись невідомими.

перший масовий збір хардбасерів. Нас тоді 
зібралося близько 30 осіб, ми дуже пози-
тивно провели час, танцювали, веселилися і 
це все знімали на камеру. Дане відео (Grand 
Hard Bass Party) облетіло інтернет-простори 
багатьох країн Європи і ми отримали безліч 
позитивних відгуків. Після цього такі масові 
танці почали у себе започатковувати багато 
міст Росії, України і Білорусії, а останнім ча-
сом в інтернеті починають з’являтися такі 
відео і з Литви, Естонії, Болгарії, Чехії. Тобто 
хардбас сцена поступово росте і розширю-
ється ...

– Чи мали проблеми з МВС і владою?
Ні, не мали. І хотілось би, щоб у подаль-

шому також не виникало проблем, оскільки 
в нашій діяльності немає нічого протиза-
конного і все, що ми робимо повністю зна-
ходиться в рамках чинного законодавства.

– З вашого представництва в інтер-
неті читаємо:  «У Львові і в багатьох 
інших містах молодь вже не цікавлять 
бидло-дискотеки, на яких люди знищу-
ють своє здоров’я алкогольними напо-
ями і наркотичними речовинами. Як аль-
тернатива цьому і виник хардбас, який 
демонструє, що народ може веселитися і 
цікаво проводити вільний час, не вжива-
ючи нічого...». Ви збираєтесь провокува-
ти їх чи перевиховувати?

Навіщо нам когось провокувати чи 
перевиховувати? Ми робимо те, що нам по-
добається і як видно по відгуках, багатьом 
людям різного віку це також подобається. 
Кому це до смаку, той до нас приєднується, 
а кому не подобається – просто залишаєть-
ся осторонь . 

– Які Ваші плани на майбутнє?
Планів щодо майбутніх заходів у нас 

безліч: створення нових треків українською 
мовою, танці у цікавих місцях з оригіналь-
ними сюжетами, організація хардбас-
дискотеки у Львові, здійснення спільних 
проектів з іншими містами Європи тощо.

P.S. У редакції «Просто неба» також ви-
никли питання до активістів HARD BASS Lviv 
щодо текстів пісень, під які вони танцюють, 
зокрема, фрази «Толерастам тут не місце». 
Також зацікавило походження та значення 
зіга-шоту – елементу танцю hard bass, який, 
за інформацією їхньої групи, виник у Львові 
і заключається в поєднанні традиційного 
хардбасу з періодичном скидуванням правої 
руки від серця вгору. На жаль, відповіді на ці 
запитання ми не отримали. 

Р о з м о в л я в  Гр и г о р і й  С е м е н ч у к
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Якщо раптом, йдучи по вулиці, ви побачите голого 
хлопця, який, намастившись з ніг до голови кремом, 
сидить на унітазі, або в громадському транспорті беш-
кетник підпалить макітру свого товариша та почне її 
несамовито гасити, забризкуючи всіх пасажирів піною 
з вогнегасника, чи може хтось просто впаде перед 
вами, вистрибнувши невідомо звідки на скейтборді, 
підніметься, вправить вивихнуту кістку, та чимдуж 
побіжить далі, не лякайтесь, це всього лише «диваки» 
або «придурки» – наш український аналог буржуй-
ських jackass.

А почалося все з того, як дехто Джоні Ноксвіл, 
блазень і придуркуватий каскадер, в 1999 році вирі-
шив повипробовувати на собі різні захисні пристрої, 
про що описав у скейтерському гумористичному жур-
налі Big Brother. Згодом «катування» Джоні електро--
шокером, перцевим газовим балончиком та розстріл 
по куленепробивному жилету були зафільмовані та 
швидко стали хітом серед американської молоді. 
Також до виконання несамовитих трюків Ноксвіла, з 
подальшим їх фільмуванням, приєдналися майбутні 
учасники jackass Джейсон «пісяючий хлопчик» Аку--
на та клоун з Флориди Стів О. Пізніше Джоні Ноксвіл 
познайомився з Бемом Маргерой та його командою 
жартівників та трюкачів CKY Crew. Вони запросили 
професійного каскадера Ерена Макгіхі і остаточно 
сформували склад проекту «Jackass», виконавчими 
продюсерами якого стали режисер Спайк Джонс та 
Джоні Ноксвіл. Проект був реалізований в доволі по-
пулярному телевізійному шоу на каналі MTV.

Через надмірну жорстокість та небезпеку трюків, 
які виконувала команда jackass, а також через дурну--
ватих підлітків, які, попри численні попередження ав-
торів проекту, намагалися повторити трюки, на теле-
шоу здійснювався постійний тиск з боку влади, доки 
MTV не прогнувся та не переніс трансляцію на більш 
пізніший час, а потім і взагалі закрив шоу, хоча повто-
ри старих серій, транслюють і до сьогодні.

Члени Jackass не припинили свою діяльність, 
і продовжували активно виконувати різні трюки 
та фільмувати їх. В 2002 році компанія Paramount 
Pictures випустила в прокат документальну комедію 
«Диваки: фільм», а в 2006 світ побачив «Диваки 2» або 
«Придурки». Ніякого сценарію ця стрічка не містить, 
а лише набір шалених трюків та жартів у виконанні 
команди Jackass. В 2010 р. вийшло продовження Ди--
ваків в 3-д форматі під назвою «Диваки 3D».

Шалена популярність руху Jackass спричинила ви--
никнення нових команд в різних країнах світу, таких 
як Dirty Sanchez в Великобританії, Dudesons в Фінлян--
дії, російські команди Debloids та The Fluffy Bricks та 
багато інших. Не обійшла ця течія стороною і Украї-
ну. Розпочали вітчизняні придурки свою діяльність 
в 2002 році в м. Черкаси, а в 2005 р. київська jackass 
команда Panica набула доволі великої популярності, 
а її учасники встигли засвітитися в багатьох ЗМІ. Осо-

 «ПРИДУРОК»ПРОФЕСІЯ «ПРИДУРОК»

бливістю цієї команди була деяка зацикленість на жартах, пов’язаних із появою 
в оголеному вигляді в людних місцях, а також із травмонебезпечними стриб-
ками з різних об’єктів, із самопідпаленням, самозабрудненням та непристой-
ними домаганнями до простих перехожих. Члени команди були неодноразово 
затримані правоохоронцями, а двоє хлопців – Shapik, з команди Panica, та Тол, 
з команди Warning Psihi, навіть були змушені відбути адміністративне покаран--
ня у вигляді 10 діб арешту за свою витівку із підпаленням голови свого товари-
ша в вагоні метро, із подальшим її гасінням з вогнегасника.

Більшість оточуючих сприймають жарти диваків доволі негативно, і навіть 
пояснюють їхні витівки психічними відхиленнями. Але спеціалісти стверджу-
ють, така поведінка не є проявом психічного захворювання, і пояснюють це 
явище занепадом суспільної моралі, та схильністю підлітків до протидії загаль-
ноприйнятим соціальним нормам. І, якщо, американські jackass пояснюють, 
що роблять це заради того, щоб люди усміхались, то українські учасники ко-
ментують, що все що вони виконують, робиться для того, щоб їхнє життя було 
яскравим і незвичайним, а не сірим як в решти людей, і роблять це тому, що 
просто їм це подобається. Насправді, є і друга сторона монети. Діяльність ди-
ваків приносить і непоганий заробіток. Телекомпанії прагнуть купити права на 
трансляцію телешоу за участю трюкачів з jackass команд, багато розважальних 
масових заходів так само запрошують їх показати дещо зі свого репертуару. 
Тому можна сказати, що для справжнього талановитого дивака, його витівки є 
не тільки його хобі, але і професією, або навіть справою цілого життя. 

Можливо сьогодні наше суспільство ще не готове спокійно сприймати такі 
речі, але все ж таки існування цих людей робить наше життя веселішим і різно-
манітнішим, чого іноді нам всім так не вистачає. Головне не переходити межу 
між жартом та хамством, між трюкацтвом та самокаліцтвом, і не накликати 
на себе гнів правоохоронців, і, можливо, настане день, коли слово «придурок» 
набуде позитивного значення.

B a r l o g 

Б Е М  М А РД Ж Е РА ,  Ф Л А Г М А Н  С В І Т О В О Г О  J A C K A S S - Р У Х У
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У десять років я був сірим мишеням – мі-
шенню і об’єктом домагань пацюків і змій. Я 
уникав очної ставки на звороті від школи. На-
магався бути непомітною тваринкою. Але в 
одинадцять років все змінилося. Я став денді. Я 
почав слідкувати за своєю зовнішністю. За свої-
ми одежами. Якщо всі одягали модні костюми, 
я ставав антимодним. Відриваючи ґудзики чи 
загинаючи під низ комір шкільного піджака. В 
моїй шафі було 20 сорочок, десять штанів, двад-
цять чотири хустинки, 12 пар шкарпеток. Я зачи-
тувався Байроном і Оскаром Уайльдом. Пацюки 
і змії облазили мене десятою дорогою. Я бував 
нецікавим для них.

Щоби щось змінити, я став байкером, – не 
мотобайкером, з приналежністю до мотоклубу і 
участю в байк-шоу, – а звичайним байкером на 
«Зайчику». В 12 мені подарували «Орльонок» з 
верхньою рамою. Можете собі уявити, як я виріс 
в очах «зайчикобайкерів». Я наїжджав на дітей, 
збивав собак, давив голубів… це неповний пе-
релік переваг, який дає «Ерелюкас». Тоді моїми 
музичними захопленнями були Guns N’ Roses, 
Metallica, Motörhead і ZZ Top. Змії мене боялися, 
пацюки не висовувалися.

Щоби якось привернути увагу плазунів і 
гризунів, я перетворився на хіпі. Це такі брудні, 
вошиві і волохаті істоти, ви їх маєте знати, хоча 
би бачили, вони їдять їжу зі смітників і протес-
тують проти війни (сучасний аналог фріганів). У 
тринадцять років я познайомився із дівчиною. 
Вона була з іншого кола, з яппі, себто дочкою 
одного яппі, бізнесмена, справжньої акули, 
кар’єриста і капіталіста. Я ж був маргіналом, 
повним аутсайдером, і хотів звичайних розваг. 
Make Love, Not War! All You Need Is Love!!! Більше 
мене не цікавило. Вибач, сказала мені яппі-
герла, ти – маргінал, ти – повний аутсайдер, 
наголосила вона.

Після Кена Кізі я підсів на Енді Уорхола. Kiss. 
Blow Job. Sleep. Empire. Mario Banana. Couch. Eat. 
Зараз це все можливо. І тоді було можливо. 
Тільки нікому не потрібно. Ну ніхто зараз не зга-
дає про Лу Ріда і Velvet Underground, ніхто, крім 
мене. Лише в моїх навушниках не змовкає ча-
рівний голос Лу. Ось тому я став панком. Звісно, 
на концерти Ramones і Television я так і не потра--
пив, проте вдовольнявся записами V.A. на різно--
манітних збірниках, які тільки-но потрапляли до 
моїх шипованих і браслетованих рук. Тепер змії і 
пацюки не могли до мене підповзти лише тому, 
що могли поранитися. 

За інерцією я став скінхедом. Ben Sher--
man, лівайси, Harrington і вишневі черевики 
Dr. Martens. Все як має бути. Як повинно бути. 
«Мартенсами» я розчавлював пацюків і копав 
змій подалі. Мене боялися. Нарешті я міг про 

себе сказати, гей (з англ. Oi!) ти, подивись на 
мене, я тут, перед тобою… чому ти тікаєш? стій! 
чуєш мене? Ні, не чують. Пацюки першими від-
чувають небезпеку, за ними плазуни, і потім ми, 
скіни, намагаємося їх наздогнати, марно, в па-
цюків чотири лапи, від страху вони залишають 
маленькі чорні цятки, змії вигинаються, вони 
рухливі і невловимі, їх важко спіймати, ми кри-
чимо, змії нас не чують, ми тупочемо черевика-
ми, змії вловлюють вібрації ґрунту і зникають з 
наших очей. Ми губимо слід. У пабі на нас чекає 
холодне світле пиво під «Skinhead Moonstomp» 
Symarip і «The Liquidator» Harry J Allstars. Я 
п’ятнадцятирічний скінхед і я пишаюся цим.

Я закохався вдруге у фан-секторі. Тоді я був 
футбольним фанатом, а Лола – подругою яко-
гось ультраса, який називав Stone Island і Lacoste 
своїми улюбленими футболками. Мені начхати 
на це. В мене свої неписані правила. Ми зазви-
чай пасемо задніх, проте сьогодні нам потрібна 
була перемога, адже ми всі цього прагнули. Ми 
виграли з рахунком 1:0. Після футболу ми пішли 
в паб. Я підсів до Лоли. Її друг-ультрас сидів на 
іншому кінці столика. Я заговорив. Я розказу-
вав Лолі випадки бійок з поліцаями, з іншими 
фірмами, і як у фан-сектор пролазили пацюки 
та змії в Burberry і Fred Perry, зовнішнім вигля-
дом демонструючи причетність до кежуалс. Я 
їх ненавидів. За їхнє позерство. За їхню гру на 
публіку. Вони мене, гадаю, також. Лолі, здається, 
подобалися мої побрехеньки, і вона впадала у 
відчай, коли я на хвилинку замовкав, щоб ков-
тнути свіжого пива чи відійти «у справах». Над-
вечір, точніше, під ніч, ми з Лолою прощалися 
коло її будинку в престижному районі. На дворі 
я побачив червону Ferrari, і промовчав, щоб не 
спитати, чия вона. Лола мене поцілувала і побі-
гла до ліжечка спатки. Я залишився ні з чим. До 
біса casuals! До біса футбол! 

Мені вісімнадцять. Я в темі sXe. Я не вжи-
ваю алкогольних напоїв і не курю тютюну. Я не 
приймаю ліків і не їм м’яса. Не одягаю виробів 
з хутра чи шкіри. Шовкові труси – не про мене. 
Я не відвідую ані цирків, ані зоопарків. Я не вва-
жаю, що люди мають право експлуатувати тва-
рин. Пам’ятаю, як у дитинстві мама заставляла 
мене сфотографуватися з цирковим ведмедем, 
а я пручався. Я не міг второпати, навіщо робити 
фотографію з ведмедем? На пам’ять, відповіда--
ла мама. Чорт забирай, муркотів я, і вмощував-
ся біля огидної мені тварини. Я міцно підсів на 
Minor Threat, 7 Seconds і Government Issue. Мені 
вистачало. У права тварин, антиглобалізм, лі-
бертарний соціалізм і соціальну екологію я не 
ліз. Мені вистачало власних проблем. Сексуаль-
на дезорієнтація. Підліткові вугрі. Небажання 
ставати дорослим. Відсутність грошей. Все, що 

шкодить на шляху до незалежності. На шляху 
до емо. 

У нашій банді я був найстаршим емо-боєм. 
Мені було 22. Я прагнув справедливості, але не 
знаходив її. Я хотів кращого життя для себе, а 
не цей тупий інтернет. Переписка з dying_star 
погіршила й до того хиткі стосунки. Нехай вони 
віртуальні, але вони були. Я дізнався багато ці-
кавого про свою віртуальну пасію, вона ніколи 
не виходила з дому, і весь час плакала. Навіть, 
коли переписувалася зі мною. Я втішав її. За-
спокоював словами, казав, життя – лайно, вона 
мені вірила і переставала плакати. Я любив її. 
Ми переписувалися близько двох років, в мене 
з’явилася інша пасія, dying_star потроху стира--
лася з пам’яті, я навіть подумував видалити її з 
контактів, але щось мене стримувало. Аж рап-
том dying_star написала мені наступне: «жити 
довго не значить щасливо». І тоді я зрозумів як 
сильно люблю її і що не хочу втрачати мою по-
мираючу зірку. Я вирушив до неї, хоч і не знав її 
конкретної адреси, знав, що в багатоповерхівці 
на вулиці Драбини, там одна багатоповерхівка, 
я впізнаю її. Я впізнаю її по трупу на асфальті. 
Нагорі відчинене вікно, від вітру рами б’ються 
одна об одну, але скло міцне, витримує вітряні 
ванни, я бачу цих клятих повзунів і гризунів, 
вони залазять на dying_star, кусають її, змії об--
ліплюють бідолашну дівчину зусібіч, вони де-не-
де встромлюють ікла в неживе тіло і пускають 
отруту, dying_star помирає вдруге, я все це бачу, 
але нічого не можу вдіяти, я безпомічний, мені 
потрібна допомога, чуєте, люди, мені потрібна 
ваша допомога, я більше так не можу, відпус-
тіть мене, я не хочу приймати в цьому участі, я 
не хочу відчувати то саме, що і dying_star, мені 
її шкода! 

Гаразд, а що ви скажете про бімбо, жінок, 
котрі піклуються виключно про свою зовніш-
ність і про те, щоб подобатися чоловікам? Чи про 
пенсіожерів, котрі постійно чинять психічний 
терор? Минулофіли, які живуть нав’язливими 
спогадами про минулу кохану? Студенти, котрі 
прикидаються бідними, живуть кілька років по 
сквотах, а потім започатковують власний бізнес? 
Фактотуми, службовці з широким спектром 
обов’язків, майстри на всі руки, вірні слуги? 
Що ви скажете про них? Я промовчу. Тепер я 
даю можливість висловитися і вам. Все, що вас 
обурює. Все, що не дає спокійно жити. Адже всі 
хочуть спокою, так? Всі, крім мене. Якщо ви хо-
тітиме спокою, я прагнутиму галасу. Для вас я 
назавжди залишися субкультурою. А якщо ви 
станете субкультурою, я буду субкультурою в 
субкультурі. Ніколи не пробачати. Завжди бути 
проти. 

S  c  u  m
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У мене погані стосунки з реальністю. 
І ще гірші — з теперішнім. В сенсі — з 

теперішнім часом. Закриваючи різні фраг-
менти й періоди минулого, як закривають 
кримінальні справи, і перебуваючи в по-
стійному очікуванні майбутнього (байдуже 
якого — обіцяної апокаліпси чи наступного 
року, іноді навіть найближчого дня чи го-
дини), не вмію триматися на гребені по-
точної хвилі, не відчуваю миті актуального 
теперішнього, тобто, по суті, й не живу по-
справжньому. Звісно, біологи зафіксують 
і підтвердять усі аспекти життєдіяльності, 
психологи пояснять проблему якимись 
псевдонауковими теоріями, духівники го-
воритимуть про поневіряння людської душі 
у темних лабіринтах часу, проте навряд чи 
це допоможе мені відчувати реальність 
так, як її, на мою думку, годилося б відчува-
ти істоті живій, мислячій і віруючій. 

Тут і тепер мене просто немає. Я — екс-
понат темного минулого і персонаж неясно-
го майбутнього. 

Бо так насправді немає жодних «тут» і 
«тепер»: будь-який фіксований пункт дій--
сності виявляється таким же ірреальним 
фантомом, як арифметичний нуль або гео-
метрична точка. Навіть дата народження 
чи момент смерті, якщо розглядати їх під 
потужним zoom, насправді виявляться 
розтягнутим у часі триванням — таким 
же безкінечним і болісним очікуванням не-
відомості, як і ціла решта людського життя.

Проте невідомість не лякає мене. Яким 
би загрозливим не видавалось незбагнен-
не майбутнє, мені комфортніше й природ-
ніше чекати його, аніж планувати завтраш-
ній день. Планувати, втілювати проекти й 
добиватися наміченої мети — прерогатива 
людей, яким необхідне відчуття контролю 
ситуації. Знаю багатьох, кому відчуття пану-
вання над ситуацією необхідне як дихання. 
Можливо, в такий спосіб вони вирішують 
свої особисті стосунки з реальністю. Мені 
ця метода недоступна. Бо в моїй реальнос-
ті надто багато ірреального, нереального, 
надреального, сюрреального, позареаль-
ного. Себто усього цього порівну. Себто все 
це й складає так звану «дійсність» — те, що 
є і діє. 

А там, де діє дійсність, людині зали-
шається лише підпорядкована цим діям 
діяльність. Це і є тією стихією, що пульсує 
невловимими хвилями так званого «тепе--
рішнього». 

А П О Л О Г І Я  Ч Е К А Н Н Я
У нас усе «так зване». Здається, ми 

давно втратили (а може, ніколи й не знали) 
властиві, іманентні імена речей і явищ.

Наш єдиний закон — «так заведено». 
Хоча на запитання, коли, ким і що саме «за--
водилося», відповіддю у найкращому разі 
будуть зведений до неба погляд та глухе 
мовчання.

Єдина спільна для нас усіх психічна до-
мінанта — потреба постійно переконувати 
себе в тому, що ми реальні, що ми насправ-
ді існуємо, маємо власну волю і власний ви-
бір. І це попри те, що ніхто не пояснить ані 
що таке «реально», ані що таке «насправ--
ді», ба навіть у наших дефініціях «правди» 
— ані слова правди як такої. Та й навіть оте 
«як таке» — звичайна лінгвістична данина 
байдужому, мовчазному, позбавленому 
людських інтерпретацій універсуму. 

Бо ми зовсім не певні того, що поза 
нашими інтерпретаціями цей універсум 
узагалі існує. Інтерпретації — суть словесні 
конструкції. Тому й кажемо, що світ постав 
зі Слова, через Слово уявнився, втілився і 
стався. Проте, чим є наші слова? Абсолют-
на більшість їх є лише назвами інших слів. 
Ми втратили здатність (а може, ніколи й не 
вміли) «називати речі своїми іменами». Ми 
оперуємо означеннями й поняттями так 
далекими від дійсності (якщо така існує), 
що, по суті, живемо не в світі явищ і речей, 
а в світі, збудованому з випадкових найме-
нувань. 

Ми не терпимо неназваного. І не дові-
ряємо названому. Ми роззираємося навсі-
біч і, вважаючи побачене «справжньою дій-
сністю», називаємо, називаємо, називаємо.

Особисто мені з усіх способів вислов-
лювання найдоречнішими видаються за-

питання. В мене збереглося багато наївних, 
дитячих запитань, на які так ніхто й не дав 
відповіді. Та й хто мав би відповідати? Во-
чевидь, хтось інший, не я. Але хто? Можли-
во, саме тому, говорячи про свої стосунки з 
реальністю і цілком логічно почавши з «я», 
я неуникно переходжу на «ми». Бо там, де 
«ми» — там чергова інтерпретація у формі 
«об’єктивного» діагнозу, а там, де «я» — 
проблема identity й індивідуальна відпо-
відальність. 

Коли промовляю багатьом, то й говорю 
від імені багатьох. А я ж один, і ім’я в мене 
одне! І в мене погані стосунки з реальністю.

Зате чудові стосунки з невідомістю.
Моє identity позбавлене теперішнього 

часу.
Зате моя індивідуальна відповідаль-

ність — у запитальності. Складаючи з 
піщинок чужих слів запитання, я будую 
сипкий фундамент нашого спільного май-
бутнього. 

Ці запитання ні до кого не звернені, 
проте вони володіють таким потенціалом 
можливих відповідей та інтерпретацій, що 
це вселяє нічим не обґрунтовану впевне-
ність: завтрашній день настане, і прийде 
чергова година, і станеться найближча 
мить. Основне — дочекатися їх. Мабуть, це 
очікування і є суттю мого життя. 

Можливо, це є суттю і твого життя. Сут-
тю, не позбавленою сенсу. 

Якщо тільки знати, що твоє справжнє 
ім’я — Хтось, Хто Чекає.

Якщо повірити, що крім тебе, чекає ще 
хтось.

Якщо лише ті, хто чекають, дійсно є.

І з д р и к
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( Б о г  н е  д а є  л ю д и н і  в и п р о б о в у в а н ь 
п о н а д  ї ї  с и л и )

Марк Аврелій Антоній 

Я довго думала про що написати. Спочатку я пробувала приписати собі 
якусь ідеологію, але я не можу однозначно й чітко визначити яку. Вже бага-
то років мене цікавить культура панків, тому я вирішила написати декілька 
слів про традицію польської панківської культури.

У Польщі молодіжний рух натхненний ідеями контркультури розви-
вався інакше, ніж у західних країнах. На це вплинули різноманітні чинни-
ки. Найголовнішим є тоталітаризм не схвалюваної комуністичної ідеології, 
яка зверху нав’язувала однозначні культурні взірці, а також інші традиції 
та звичаї. Окрім того є інші обставини, такі як: труднощі післявоєнного пе-
ріоду, чи міграція населення до міст пов’язана з процесом урбанізації та 
індустріалізації. У той час на свідомість молодого покоління мала вплив 
“празька весна”, “березень 68”, протести робітників у Гданську і на цілому 
узбережжі. Особливе значення мало співіснування двох суперницьких ін-
ституцій, ідеології яких запекло боролися між собою за “армію душ”, а саме: 
партії та церкви. Вплив різних чинників зумовив специфічну ситуацію: мо-
лоді люди постали перед дилемою. Їм запропонували взірці поведінки, які 
були кардинально різними.

У Польщі панківські угрупування з’явилися під кінець сімдесятих ро-
ків і так само як на Заході – це була критична “відповідь” на суспільну та 
економічну ситуацію. Проте, якщо на Заході панк був насамперед анти-
капіталістичний, то в Польщі – антикомуністичний. Можна сказати, що ця 
субкультура потрапила до Польщі, тому що першим містом, у якому вона 

NOTHING HAPPENS TO ANYBODY WHICH NOTHING HAPPENS TO ANYBODY WHICH 
з’явилася, був Гданськ. Саме там були організовані перші 
панківські вечірки, на вулицях Гданська з’явилися люди, 
що належали до цієї субкультури. Особливим феноменом 
у нашій країні стала поява панків також у маленьких міс-
течках: Замбруві, Устриках Долішніх, Ключборку чи Оструві 
Великопольському.

Держава популяризувала ідеал людини дії, що ке-
рується принципами соціалізму і своє життя віддає для 
спільного соціального добра та для майбутнього покоління. 
Альтернативою для політичної орієнтації був інший взірець, 
запропонований церквою. Однак ця модель була не надто 
цікавою для молодої людини, тому не була поширеною 
серед багатьох. У Польщі ситуація своєрідної “аксіологічної 
пустки” поєднаної з глибоко вкоріненою свідомістю прива-
бливості західного світу і його культури була сприятливою 
основою для появи контркультури та альтернативної куль-
тури. 

Важливу роль для характеристики цього явища віді-
грає суспільно-політичне тло. Частина молоді компенсува-
ла неможливість створення власних альтернативних груп 
на противагу офіційним організаціям, типу “Союз польської 
молоді”, приналежністю до субкультур, яких називали – 
правильно чи ні – “хуліганськими”. З середини шістдеся-
тих років почали з’являтися “інтелектуальні” субкультури 
у середовищі студентської молоді, яка була на кращому 
матеріальному та інтелектуальному рівні. Це була контр-
культурна еліта. Її учасники належали до різних творчих 
груп і шукали власного “обличчя” поза офіційною культу-
рою. Вони обрали стратегію побудови власних маленьких 
просторів всередині національної системи. Ці субкультури 
не мали єдиної назви, але об’єднувалися навколо певної 
проблематики і популяризували конкретні культурні блага: 
поезію, літературу чи театр.

Молодь шукає групи чи середовища (школа, клуб, 
організація) для корисної творчої діяльності, щоб реалізу-
вати певну життєву модель. Фактично небагато є таких, де 
заперечення і відкидання традиційних культурних взірців 
не означає тільки зовнішньої відмінної риси і дає результат 
конструктивної моделі, етосу, активності. Програми типу 
“Рок ніч” (Нічна телевізійна програма, яка транслювалася 
в 90-х роках, де виступали польські рок-групи), чи акція 
“Великий оркестр святкової допомоги” – це краплина в 
морі потреб загубленої в новій дійсності молоді, яка шукає 
суб’єктивності та можливості відзначення своєї присутності 
тут і тепер. Інституційний, юридичний і найважливіше аксі-
ологічний  хаос відбивається на житті молодих людей. Ра-
зом з великими можливостями виникають великі загрози, 
а світ перестав бути безпечним.

Панки не формулюють постулатів своєї ідеології, бо це 
не їхнє завдання. Роздумуючи над феноменом панківської 
субкультури, я почала б від заперечення тенденції пошире-
ної серед публічної думки, яка дає панкам своєрідну моно-
полію на: вегетаріанство, дивні зачіски, боротьбу за право 
тварин, важку музику та влаштування демонстрацій. На 
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мою думку, панк – це щось не окреслене, 
що кожен може ідентифікувати на свій лад. 
Завданням панка є одна з тих речей, яку 
можна відчути, а не визначити, можна це 
порівняти з коханням, щастям та довірою. 
Можливо саме тому, що для панків не існує 
визначення, я роблю висновок, що панки – 
прекрасні.

Панк сам по собі не є визначений, але 
це не означає, що він не є вираженим, бо 
коли він причетний до чогось, то повинен 
себе виражати. Не можна говорити про 
польських панків, оминаючи польську пан-
ківську музику. Переломом в польському 
панк-році був Польський фестиваль музики 
молодого покоління, який тепер називаєть-
ся Фестивалем польської музики в Яроціні. 
Завдяки цьому фестивалю він реально іс-
нував, його можна було послухати на живо. 
В Яроціні домінував панк-рок, оскільки по-
чаток 80-х років – це часи саме панк-року. 
Багато музикантів того періоду стверджу-
ють, що після воєнного стану це була най-
голосніша заява. Тому фестиваль був дуже 
популярним: музиканти, як і панки могли 
там забавлятися, розмовляти, слухати му-

зику і їм ніхто не заважав. До того ж Яроцін 
компенсував людям відсутність дисків. 
Через політику не можна було записувати 
пісні, які були відверто правдиві або мали 
щось мудре в собі.

Яроцін, як і весь панківський світогляд, 
мав свій антиполітичний, антикомуністич-
ний, антиурядовий вимір і музика тих років 
була найкращою формою вираження цього 
бунту. Вона давала шанс на інтелектуальну 
полеміку з ситуацією, оскільки була мисте-
цтвом. Так є і до сьогодні: всі рок-фестивалі 
мають елементи бунту, тому що молоді 
люди далі бунтують, тільки тепер, коли вже 
немає комуністичного устрою, виражають 
протест в ім’я інших цінностей, які є також 
дуже важливими. Молодь бачить невідпо-
відність у діях людей, які на їхню думку спо-
відують хибні принципи: у яких немає місця 
для порядності чи свободи у ставленні до 
іншої людини.  

До моменту, коли експресія молоді 
сприймалося з політичної точки зору як 
опір владі, то це толерувалося принаймні 
певною частиною дорослого суспільства. 
Сьогодні ж в інших політичних умовах про 

субкультури говориться з упередженням, з 
негативними асоціаціями, з переконанням 
про відхилення від норм, або звучить при 
цьому нотка сентименталізму. Разом з заки-
дами про егоїзм, егоцентризм, відсутність 
прагнень у молоді, як відлуння поверта-
ються колишні звинувачення про неавтен-
тичність, поверховість, бездумне насліду-
вання західних взірців. Фактично, “ідейні” 
групи, які ще недавно були популярними 
серед молоді, втратили своє значення. По-
ширення інституції масової культури, в якій 
домінуючими є сексуально-серцеві поради, 
реклама і найсвіжіші плітки з життя зірок, 
мали на це великий вплив. Так само як 
експансія агресивних культур (наприклад, 
скінхеди). І, на жаль, це не лише наслідок 
моди і захоплення чужими культурними 
взірцями. 

 Д о р о т а  К о з а к

З  п о л ь с ь к о ї  п е р е к л а л а  І р к а  Ф р и с

Ф о т о :  Р о с т и с л а в  Ш п у к

ф о т о :  Ро с т и с л а в  Ш п у к
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ф о т о :  Ро с т и с л а в  Ш п у кТА Н Я  М А Л Я Р Ч У К
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БЕЗ ОЗНАК МИС ТЕЦЬКОГО ЖИТ ТЯ
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Був 1987 рік. 
Європу вже тоді бентежило відчут-

тя, що системи суспільного ладу дають 
збій. Тож по один бік муру протестували 
проти комунізму і боролись за повален-
ня режиму, а по інший молодь збира-
лась на з’їзди соціалістів. 

Соціалізм передбачає єднання на-
цій, тому гарячий португалець, опира-
ючись на сформовану віками репутацію 
свого народу і власний темперамент, 
закрутив, за своєю звичкою, one-night 
stand з голландкою. 

Він був одружений, вона в стосун-
ках, презервативи, мабуть, суперечили 
соціалістичній ідеології і рівню їхньої 
пристрасті, тож довелось голландці 
пити morning-after pill.

Ефективність 98%, вище (99,2%) 
тільки чоловіча стерилізація. Але очі-
кувана кровотеча не почалась наступ-
ного дня, і навіть наступного місяця, 
натомість з’явилась неочікувана нудо-
та, а згодом і неочікуваний хлопчик. 
Португалець, цю історію, як і інші, котрі 
траплялись з ним по цілому світу, при-
ховав. Голландці з об’єктивних причин 
це приховати не вдалось, тож спільне 
проживання, котре в її країні давно 
прирівнюється до шлюбу, зазнало ни-
щівного удару.

Оскільки у голландців дивні, як 
на нас, алгоритми думок і емоцій, цей 
хлопчик мав п’ять батьків. Він виріс 
дуже світлим і творчим, не в останню 
чергу через те, що йому з п’яти років 
доводилось приймати власні рішення 
і давати раду з цими усіма дорослими, 
кожен з яких нав’язував своє ідеальне 
бачення світу і правила поїдання кана-
пок. Тож тепер він живе за принципом 
«Не заздри жайворонкам, сови при-
речені бути винахідливими у світі для 
жайворонків, а це завжди цікавіше!».

Але ця історія – не просто зворуш-
лива замальовка, спрямована на про-
паганду проти абортів. Я вбачаю в ній 
дещо більше: ту магію 0,8% відсотка, 
яка спрацювала на користь життя мого 
знайомого. Я взагалі мало у що вірю, 

якщо не маю нагоди це помацати, але 
в останній книжці, якою не на жарт 
захопилась, мене дуже зачепила ідея 
лімбу. Тієї особливої території свобо-
ди в часопросторі, яка трапляється на 
межі зіткнення ідеологій, коли в одній 
остаточно зневірились, а іншу ще не 
затвердили. Коли на заміну тоталіта-
ризму ще не встигла прийти анархія, 
космополітизму – націоналізм, атеїз-
му – побожність, високим підборам 
– низькі, і яйця можна починати їсти з 
того кінця, який до вподоби. Саме тоді 
виникає відчуття абсолютної свободи. 
Якщо це ще й збігається з відповідним 
віком, чомусь, як виявилось за моїми 
спостереженнями, приблизно восьми - 
дванадцяти років, тоді є шанс отримати 
відчуття повного щастя і ейфорії: Праги 
1968, Берліну 1988, Фестивалю ВИВИХ у 
Львові 1992. Час, коли не діють прави-
ла і закони, але не тому, що всі вірять у 
безпрєдєл, а тому, що вірять у щирість 
людської інтеракції, яка писаних зако-
нів не потребує. Коли можна відкрити 
клуб на спорожнілій фабриці, маючи 
автомобільну магнітолу і дешевий ал-
коголь, коли фести і опен-ейри не по-
требують зайвих дозволів і внесків від 
учасників, аби просунутись в шоубізі. 
Тоді життя справді таке, за яким нос-
тальгують сквотери і вічні гіппі десь у 
Крістіанії. Тоді у кожному горить ідея, 
але ні на кого не тисне ідеологія.

Я мала щастя щось схоже пережи-
ти: перейти від піонерських галстуків до 
церковного хору, від шкільної форми до 
подертих джинсів, і тепер всі свої персо-
нальні лімби, у яких справді почуваюся 
найгармонійніше і найсправжніше, рів-
няю до того дитячого, хрусткого і чутли-
вого, немов оголений нерв.

Абсолютно очевидно, що для того, 
аби ефективно керувати більш ніж 
трьома особами, треба об’єднати їх 
спільною ідеєю. Якщо ж управляти 
треба цілим народом, то потрібно ство-
рити вже систему, зліпити, як мокру 
пасочку з піску, докупи погляди, ідеї, 
переконання, цінності та установки, що 

ВИНАХІДЛИВИМИ У СВІТІ ДЛЯ ЖАЙВОРОНКІВ
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виражають інтереси різних соціальних 
груп і подати її, як кекс з родзинками 
у формі ідеології. Саме цим послугову-
ються державотворці усіх часів і наро-
дів, і не лише імперських. «Населенню» 
скрізь і всюди впарюють ідею увінчану 
щасливим кінцем. Не обходиться без 
жертв, бо вірити хочуть не всі і їх до-
водиться переконувати. Методи бу-
вають різного рівня гуманності: десь 
ув’язнення на 15 діб – 25 років, а десь 
кабальні умови кредитів і страхових 
послуг, які зв’язують по руках і ногах 
не гірше за міліцейські кайданки. Чим 
більше я подорожую, тим глибше пе-
реконуюсь, що ніде – від соціально 
забезпеченої Швеції до майже щиро 
комуністичного Китаю, немає в люд-
ських очах на вулицях того щастя, котре 
їм пообіцяли в кінці тяжкого шляху, і 
ілюзію якого створюють маленькими 
порціями кожних вихідних у вигля-
ді родинних паркових прогулянок та 

на історичний і глобальний світовий 
контекст зараз надто складно, і щирої, 
незаплямованої інтересами пристрасті, 
мабуть, вже давно ні у кого з лідерів не 
залишилось. Проте, уряди скрізь у світі 
стають дедалі винахідливіші: в ситуаці-
ях, коли ідеї вичерпуються, вони біль-
ше не розкручують майбутнє бачення 
суспільства, а лише обіцяють більше 
хорошого і менше поганого «вже сьо-
годні». Заповнюють життя еклектични-
ми святами і перетворюють скачування 
рингтонів на нову релігію. Ідеологія 
поглинання низькопробного несмаку і 
тихого існування в стані «аби не гірше», 
так вміло нав’язана тими, хто вгорі, на 
жаль, дуже ефективно приживається, 
не залежно від мови і віросповідання і 
виявляється об’єднавчою. 

Невже так мало тих хто пам’ятає 
морозом по шкірі відчуття лімбічного 
польоту???

Кажуть, що хто не революціонер в 
двадцять – не має серця, а хто рево-
люціонер в тридцять – не має голови. 
Стосовно моєї безголовості, то так би 
мовити ноу комментс, але Україна ще ж 
ТАКА МОЛОДА! 

Невже проти неї в особі кожного з 
нас так ефективно діє вогник запаль-
нички*, що ми так легко починаємо ві-
рити у нав’язані бутафорні ідеології?

Га л я  Ш и я н

* Вогник запальнички. Психологічна 
техніка. Використовується при промивці 
мозку і тортурах, як перший крок у про-
цесі. Полягає у висловленні суперечнос-
тей або заперечень із достатньо кри-
кливим апломбом аби ти врешті почав 
ставити під сумнів свої власні сприйняття 
і судження. Свої власні спогади про події. 
Поки твої сумніви не зіткнуться з твоїми 
інстинктами і ти не почнеш розчинятись. 
Це змушує тебе думати: «Хіба він щойно 
не казав?» «Я не мав рації, коли думав?» 
Вогник запальнички розтоплює твої пе-
реконання, робить тебе маленьким, не-
захищеним. Він практикується в інфор-
маційному вакуумі, де нічого не може 
виникнути аби заперечити запальничці. 
Це атмосфера ввічливості, ретельно піді-
браних слів, лестощів, приємності між 
скляними стінами.

інших ідилічно-рекламних картинок. 
Однакову розгублену фрустрацію пере-
живають і в гуртожитках з тарганами та 
блощицями, і в помешканнях, де при-
бирає прислуга. Проте люди не здають-
ся, шукають те щастя, звертаються до 
першоджерел, до ідейних натхненни-
ків, а вони давно поховались за пара-
ноями, награбованим добром, манією 
переслідування, дауншифтингом чи 
сифілітичним маразмом. І тут у комусь 
озивається несміливо той малий, який 
пережив лімб…, в одному, в другому, 
в третьому… і вибухають революції, бо 
немає більше ні терпцю, ні віри…

І саме тоді ненадовго настає омрія-
на свобода, яку руйнують дуже швидко 
окресленою ідеологією.

Можливо мені закинуть, що тра-
гедія нинішньої України навпаки у 
відсутності об’єднавчої ідеології. І я 
погоджусь, якщо йтиметься про наці-
ональну ідею, проте підняти її з огляду 
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ф о т о :  Ро с т и с л а в  Ш п у к

Ю р и й  М Е Д В Е Д Ь
МЫ ИДЕМ

Все были заняты делом
Сергей отбывал к депутату
Миша пил чай из литровой банки
Дима ждал, когда освободится туалет
Клава курила «Яву»
— Четверг, — вспомнил я вслух
и выдвинулся в книжную лавку

Шел дождь со снегом

Под аркой лежал человек
ничком на асфальте
дрожа всем телом
он даже не пытался подняться
Проходя, я, не стесняясь, посмотрел на бродягу
Он не видел меня
— Нет... нет... нет, — твердил человек
глядя под свод арки
лежа ничком
содрогаясь всем телом
на зассаном асфальте

— Вы за деньгами? — спросила девушка
из книжной лавки
с распущенными волосами
цвета корочки подрумяненного батона 
«Столовый»
— Да, — сказал я, разглядывая сыпь прыщей 
на лбу
и висках
в организме у бледной и тощей девушке из 
книжной лавки что-то не ладилось
с обменом веществ.
— Придется подождать, — смутилась она
ведь у нее такие шикарные волосы, а я пялился
на прыщи

Я ждал, разглядывая прилавок:
газеты, журналы, альманахи, сборники, 
альбомы...
— Почему вы так мало печатаете стихов Буков-
ски? — услышал я голос девочки
очень неуверенной в себе
Долбаные прыщи!
— Трудно переводить, — ответил я
— Мне нравятся его стихи, вы будете еще их 
печатать?
— Будем, — заверил я, продолжая ждать
мне причиталось 30 рублей
Девушка стала говорить, помогая себе руками:
последнее время у нее развелось очень много 
ключей от разных квартир
это все ее знакомые
они просят последить з
а своими жилищами...
— Как много пространства вокруг меня, — 
удивлялась она. — Это так странно...
Ты начинаешь думать... — (в лавке появился 

парень в очках
похоже, ему нравилась прыщавая девушка
кстати, на ней была странная рубашка навыпуск)
— …что поедешь в одну квартиру... Потом ре-
шаешь ехать в другую...
(парень напряженно слушал и часто мигал)
— …в конце концов, оказываешься в тре-
тьей...
Парень стал расспрашивать, в каких районах на-
ходятся квартиры
Похоже, он искал местечко поближе
Трахнуть он хотел эту девочку

Пришла кассир, я расписался и положил деньги 
в карман.

Человек лежал под аркой, обхватив голову ру-
ками
его ноги дергались, словно при беге трусцой
Я остановился
— Парень, ты живой? — крикнул я
Он раздвинул руки и увидел меня
Я увидел его лицо
но не запомнил
— Может, скорую вызвать? — спросил я
— Нет, я иду домой, — ответил он
— А дойдешь? — усмехнулся я
— Я иду

Клава курила «Яву»
Миша пил чай
Дима вышел из туалета
— Там человек под аркой лежит, — объявил 
я. — Может, скорую вызвать?
— Деньги получил? — осведомился Дима
— Да. Тридцать рублей
— Видел продавщицу?
— Прыщавую, в рубашке навыпуск?
— Она интересуется стихами Буковски
— Ее больше занимают пустые пространства
Пришел Сергей:
— Там под аркой человек умер, — сказал, 
стряхивая капли с куртки
— Я мог бы его спасти! — вырвалось у меня
— Да, подтверждаю, — заверил Дима
— А может, это ему и не надо было, — отметил 
Миша
Мы посмеялись,
и каждый занялся своим делом
Неожиданно прорезалось солнце
необыкновенно яркое,
лишь потому, что такое редкое
в нашем городе.

А р к а д и й  Т Ю Р И Н
ВОТ ЧТО

Вот что я узнал, когда жил в подвале на Седьмой 
линии Васильевского острова.
Что крысы могут падать с потолка.
Что при помощи спичек из сигаретного фильтра 
можно сделать лезвие, которое спокойно режет 
картонные коробки.
Что даже небольшой кусочек сыра каждый день 
помогает зубам не очень-то выпадать — пото-
му что в сыре есть кальций.
Что одеваться можно как угодно смешно, но об-
язательно тепло и чисто.
Что на работе лучше не воровать, даже если ра-
ботодатель откровенно кидает.
Что «педераст» по-азербайджански «гетверан».
Что можно не бриться, если при этом два раза в 
день чистить зубы.
Что лучше продолжать отказывать себе в чем-
то, чем начинать позволять.
Что большие раны лучше не дезинфицировать 
бензином.
Что если на разгрузку машины ты всегда подхо-
дишь первым, уже не обязательно уходить с нее 
последним.
Что когда обувь у тебя чистая, улыбаться полу-
чается лучше.
Что когда чувство одиночества становится 
главным, можно разговаривать со своей соба-
кой, которой у тебя нет.
Что если ты действительно этого хочешь, из по-
двала можно вернуться.

Д В Е И С ТО Р И И
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Я приїхала сюди з валізкою повною мрій, 
а трохи згодом моя валізка виявилася порож-
ньою. Я не здала вступного екзамену в універ. 
Це перший стусан. Мені не дали гуртожитку – 
другий, я витратила всі, зрештою невеликі гроші 
отримані від мами – третій. Я сіла на мілину – 
четвертий. І ось я сиджу в Лазєнках, дивлюся на 
вічно нерухомого Шопена, який на відміну від 
мене вже нічого не відчуває. Я заздрю йому і 
відчуваю, що зараз розревуся.

Раптом хтось підходить і стає переді мною. 
Спершу я зауважую білі кросівки найк, потім 
голубуваті штанини джинсів, і, коли я піднімаю 
голову, бачу світле усміхнене обличчя, оточене 
густими кучерями. 

– Здоров, я Аська, – каже незнайома і, 
дивлячись на мою валізку, додає, – бачу, в тебе 
проблеми. 

– Ева, – відповідаю. – В мене дійсно про-
блеми. Я розповідаю їй свою коротку і баналь-
ну історію. Вона слухає мене уважно, а потім 
робить висновок, що все складається дуже до-
бре, тому що вона якраз шукає співмешканку. 
Аська знайшла двохкімнатну квартиру, ціна по-
мірна – тисяча п’ятсот злотих, хоча насправді їй 
це не настільки важливо. Вона просто не хоче 
жити самотньо і все. Час від часу Аська впадає 
в депресію і хоче з кимось бути. Я не поділяю 
її думки щодо ціни за оренду і напевно маю 
здивований вираз, бо Аська додає, що тут, у 
Варшавці, зазвичай ціни вищі на такі квартири, 
тому не треба навіть задумуватися. – Але звідки 
мені взяти стільки бабла? – шепочу я. – Ми про 
це подумаємо, – відповідає Аська і питає, що я 
взагалі думаю робити. Я кажу, що хочу вчитися, 
але з універом не вийшло, тож… Є інші мож-
ливості, – перериває Аська, – йди в приватний 
заклад. Засмучено киваю головою. – Де мені 
взяти стільки грошей? – Не переживай про це, – 
рішуче говорить Аська. – Бери валізу і женемо. 
Я домовилася з тим чуваком, який тримає для 
мене квартиру. Сідаємо в автобус і їдемо в район 
Грохова.

Квартира невелика, але щойно після ре-
монту. Ще чути запах фарби. Сучасна кухня, дві 
невеликі скромно обставлені кімнати, ванна ви-
кладена блакитною керамічною плиткою. – Ми 
беремо, – вирішує Аська, перш ніж я встигаю 
відкрити рот. – Але, знаєте… – вона зверта-
ється з сяючою усмішкою до власника – ми не 
маємо грошей на заставу. Можемо заплатити за 
цей місяць. Але, як бачите, ми чесні та спокійні 
дівчата: не п’ємо, не куримо, не влаштовуємо 

С П О Н С О Р бешкети і взагалі… Ну то що? Ви ще зберегли 
віру в людей? – запитує, значуще підморгуючи. 
Я бачу, що вона добре вміє заговорювати зуби, 
бо дядько м’якне. Аська витягає з гаманця гроші 
і коли власник питає про контракт, вона махає 
рукою, кажучи, непотрібно, адже ми все ж таки 
довіряємо один одному.

Чувак пішов, а я стою як заніміла. Чесно 
признаюся Асьці, що не маю грошей, а вона 
відповідає, віддаси, коли матимеш. Бабло – не 
проблема. – Чи ти думаєш, що мені не вистар-
чає на заставу? – вона відразу запитує. – Звісно, 
що вистарчає. Але навіщо переплачувати? – 
Аська, скажи, в тебе є хлопець? – запитую тихо. 
Є, – вона відповідає неохоче. – То чому я? Чому 
ти не хочеш жити з ним? – Не хочу, це б усклад-
нило мені життя… Я вже нічого не питаю того 
дня. Згодом також. Я не хочу відштовхнути її від 
себе та й вважаю, що кожен має право на при-
ватність. 

Аська – добра дівчина. Ми встановлюємо 
правила, яких маємо дотримуватися. Одне з 
них звучить: жодних хлопців на ніч. Мені це не 
до душі, бо я надіялася, що інколи зможу довше 
побути з Камілем. Він живе в тітки, там про наші 
спільні ночі не може бути й мови. Але в мене 
немає грошей, я вишу на шиї в Аськи, тому й не 
ставлю умов. Крім того, Аська все-таки допомо-
гла мені в найтяжчу хвилину. Без неї я би все ще 
сиділа перед Шопеном і думала, що маю робити.

Тиждень минає швидко, а я все ще сиджу 
на шиї в Аськи. Нарешті вирішую поїхати до 
батьків, щоб випросити в них трохи грошей. 
Мені вдається роздобути тисячу злотих. Цього 
вистарчить, щоб заплатити за перший місяць 
навчання. І я не хочу думати, що буде далі. Знаю 
лише одне: за сотню не виживу, а я ще ж вишу 
Асьці за хату...

Аська зникає на цілі вечори. Перед вихо-
дом вона наряджається як на бал до принца. Я 
із заздрістю дивлюся на її речі – фірмову білиз-
ну, модні і звісно  дорогі шмотки. Мені цікаво, 
звідки в неї всі ці речі, але я не смію запитати її 
про це. Думаю, що в неї круті пахани і даю собі 
спокій. Аж до певного вечора... Сиджу собі сама, 
Аськи немає, а тут дзвонить телефон. Я наді-
юся, що дзвонить мій хлопець Каміль, тому беру 
слухавку. Якийсь мужчина просить покликати 
Аську. Напевно батько Аськи, бо в нього такий 
голос... Ну, сама не знаю, чому я так вирішила, 
але я в цьому впевнена. Я відповідаю, що Аськи 
немає, а він – що ще подзвонить.

Скрегіт ключа в замку. То Аська. Я їй кажу, 
що до неї дзвонили – мабуть, батько. Вона 
дивиться на мене трохи здивовано і відразу ж 
відповідає, що не має батька. Аська мовчить 
хвилину, а потім озивається гордо, так ніби спо-
діваючись нападу з мого боку, що то мужчина, 
з яким вона інколи проводить час. – В тебе та-
кий старший хлопець? – питаю здивовано. – Ти 
дурненька і нічого не розумієш, – каже Аська з 
посмішкою. Та я знаю, що це нещиро. – Це не 
мій хлопець... Це, якби тобі сказати, мій спонсор. 
У мене, мабуть, дибільна міна, бо Аська починає 
мені пояснювати в чому річ. Виявляється, що 
вона зустрічається з цим мужчиною за гроші. 

Тобто не тільки зустрічається, але й спить з ним, 
коли той приїжджає у Варшаву. Одним словом, 
в таких випадках її час належить йому. І тому в 
неї дорога білизна і фірмові шмотки. І гроші на 
помешкання і на навчання... Аська запевняє, що 
мужчина нормальок. Спочатку вони йдуть на 
вечерю, бо він любить показатися з молодою ді-
вчиною, а потім секс за його бажанням. – Аська, 
і ти з ним все? – питаю з жахом. – Ну, я ж тобі 
казала, що за його бажанням... – І робиш йому 
мінет? – питаю недовірливо. – Якщо він хоче... 
– відповідає Аська. – А що каже твій хлопець? 
– я питаю. – Мій хлопець нічого не знає. І зре-
штою, яке йому сране діло, – додає злісно. Це 
не його справа. Як ти думаєш, що я робила б у 
цьому місті без бабла? На паханів я не можу 
надіятися, а мушу закінчити навчання, оплати-
ти житло, купити шмотки. Хто мені на це дасть, 
га? Таке життя... nothing great is easy… У 
моєму місті – безробіття. Жодних перспектив. 
А я хочу жити по-своєму... На рівні, розумієш? А 
цей мій спонсор мені це забезпечує. Платить за 
навчання, за англійську... Я ще й трохи грошиків 
підзбирала на чорну годину... Знаєш, скільки я 
побачила світу завдяки йому? Індія, Китай, Таї-
ланд, Куба... В липні я з ним їду в Париж. Звідки 
б я це все мала, коли б не він. А крім того, він 
не якийсь відморозок. Можна сказати, що я його 
навіть люблю. А закінчу навчання, знайду класну 
роботу, то покінчу з цим. Але зараз...

Я мовчу, приголомшена, а потім питаю: – 
Як ти себе в цій ситуації почуваєш? – Відстань, 
– відповідає Аська і я відчуваю роздратування в 
її голосі. А вона мене зухвало запитує: А ти, моя 
дорогенька, що ти думаєш робити? З повітря ви-
смоктати бабло? Твій хлопець тобі позичить? По-
думай про це, бо висиш мені трохи бабла, а крім 
того місяць швидко мине. І що тоді? Все кинеш? 
Я зціплюю зуби. – Ні, не кину. Пошукаю роботу, 
десь зачіплюся... – Ну, то успіхів тобі в міських 
джунглях. Не будуй тільки великих ілюзій. Я теж 
пробувала як і ти, але потім махнула рукою. Я 
волію прямувати до мети реактивним літаком, а 
не товарним потягом. Що я тобі говоритиму. По-
живемо, побачимо. – Поживемо, побачимо... я 
повторюю її слова, думаючи про Каміля і про те, 
як дістати гроші.

М а л г о ж а т а  Ц і м е к - Гу т о в с ь к а
З  п о л ь с ь к о ї  п е р е к л а л а  І р к а  Ф р и с
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***
Сьогодні нарешті запахло весною
і в нашому спальному районі,
і пацани, між порно й футбольною грою,
знову куритимуть драп на балконі.

Скреснуть калюжі, озера та ріки,
птахи озвучать наш затишний двір.
Повилазять алкоголіки і фріки
зі своїх холодних нір.

Під будинком зберуться ветерани,
переповідатимуть історії фронтові,
будуть зализувати рани
і губитимуть папіроси в траві.

Висиплять діти з гумовими м’ячами,
щоб розбивати носи та лікті.
Вертатимуть додому з плачами
і застрягатимуть у ліфті.

Вечорами лунатимуть бандитські пісні
з крадених мобільних телефонів –
це підлітки радітимуть весні,
маючи повні кишені гандонів.

Втомлені чоловіки ітимуть з роботи,
не оминаючи по дорозі жоден буфет.
Даруватимуть жінкам парфуми й колготи,
вважаючи, що заслужили на мінет.

Наркомани повиходять з темних підвалів,
мружачись від сонця і тримаючи в кишенях трамадол.
І посипеться чорний пісок з їхніх порізів та шрамів,
і з вінілів їхніх залунає рок-н-рол.

І потягнуться довгі дні,
ніби колони фур.
Все, що було зимою, лишиться на дні
і зазеленіє виноградом мур.

МЕРТВИЙ СЕЗОН

1 .  Ра н о к

Стежка, якою ідеш, і на кеди лягає сірий пил,
веде до глухого закамарку в нитках павутини.
Засмаглими руками з ріками здутих від праці жил
Бог розгорнув над містом прапор Арґентини.

Біліють вапнякові схили над рікою,
видніються черепашки – раніше тут було море.
Сумна худоба виходить із затінку до водопою,
повітря довкола – свіже, чисте й прозоре.

2 .  О б і д

Сонце пускає своє жовте тепле коріння вглиб,
торкає ним зерно, що зріє в зеленому колоссі,
пірнає з умінням глибоководних озерних риб
і плутається, наче у водоростях, в твоєму волоссі.

Пашіють рослини, яких нема ніде більше в цих широтах,
лютіють мухи, гостро виснучи в повітрі, ніби шпиці.
Внизу – вогкі заплави, очерет, гнізда птахів на болотах,
а на пригірках краплями крові в траві червоніють суниці.

3 .  В е ч і р

Малиновий кисіль над горизонтом, сутінки,
вертаєшся до міста повний піднесення і спокою.
Під ногами осипаються крихкі піщані суглинки,
прапор тріпоче на вітрі, пролітають качки над осокою.

Підлітки у дворі підтягують велосипедні спиці,
на пустирях палають автомобільні скати.
Давно позачинялись цинамонові крамниці,
підходить ніч, можна спокійно лягати спати.

П О Е Т И Ч Н І  С Т О Р І Н К И
Мирослав БОДНАР
І в а н о - Ф р а н к і в с ь к

***
Ця вогкість по ровах, ця літня задуха,
цей шал стихій, ця круговерть, цей запах сіна!
Усе це сповнене Отця і Сина, і Святого Духа.
І ти проказуєш молитву, впавши на коліна:

«Блаженне яскраве світло твоє, Боже.
Блаженна соковита зелень твоя, Господи.
Сидіти в місті взаперті в цей час негоже,
покинь його і серед небес цих ось впади.

Голосу довколишніх лісів тихий сплеск,
запаху просторих полів ніжний прибій
в себе вбери, наче світло з небес,
і тримай обережно на кінчиках вій.

Відчуй, як пульсує цей мертвий сезон,
вдихни це повітря, ці пахощі раю.
Вгору поглянь, десь туди, де озон,
і промов: я відходжу, спокійно вмираю».

Повняться соками трави лісів та полів,
купчаться риби у водах озер та річок.
Ти упав горілиць, ти згорів, ти зітлів,
ти попався нарешті на Божий гачок.
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ПЕРСПЕКТИВА 

Ми зжували гори - 
земля-оболонка. 
Зірки в камені 
годують наш кістковий голод. 

Що залишається? 
Астероїдне життя, 
сміття й свинцевий пил. 
Будь позитивним, 
радіоактивним. 
Наше майбутнє спалахує, 
ніби кашель у темряві. 

ЕПІЗОДИЧНЕ ЗАДОВОЛЕННЯ 

Убий кота. 
 
Твого імені замало. 
Довірся своїм рукам. 
Убий кота. Зроби Це. 
Не дай жебракам забрати все, зберися. 
Твій вибір – сьогодні на сьогодні. 
 
Таємниця в шаровості, не втерпіти… 
гарне життя є приростом шарів. 
Досі ти досяг 
подружжя, іпотеки, влади й гідності, 
ніщо не піддасться 
означеності зими. 
 
І ти повинен будеш убити кота, 
 
який не мав імені, 
можливо, лише раз пещений, 
безглуздо гордий в хвилинній небезпеці. 
Ще гірше тоді, коли шрами - 
пікантно-синюваті, а зуби – відсутні, 
але глухе котяче виття 
розгрібає сонну ніч. 
 
В нього ніколи не було людей, 
але в свій спосіб він знає точний заклик до їжі. 
Джефрі сказав так. Підійти, схопити, 
тоді задушити. Зловісна, миттєва бійка - 
дряпається перед смертю. 
Цей чоловік кинув помаранч, порожній панцир - 
він упав, як втомлений подих. Той 
порожній кістяний м’яч, 
похований під поголеним квадратом дерну №4. 
 
Наступного дня подував вітер прошутто, 
його власна віра в комфорт 
зігрівала недільні руки. 
Нам відомий цей вибір. Кінець. 
Він перетворюється на спрямовану комету 
первісного щастя. 
Трава виросла яскравішою. 
Все вагоме перемагає. 
 
Кожна сторінка 
в нікудишніх біографіях - 
значніша, значніша, 
аніж сон на вістрі чарів. 
 
Крадії, кайдани і Hugo Boss 
дивують дітей, які, повернувшись зі школи, 
стають схожими на татуся, 
і дружина тренує стегна 
у кімнатах, повних світла.

ТЕРМІНАЛ 1 

Випадкові молекули, осінній заколот 
крізь автоматичні двері, 
навощені кавою перед 
залом очікування. 
Підрізати рай, волікти хмару 
до керамічного басейну цього дня - 
ось справа зірок. 

Наплічний крам і скручений коц, 
безвільні очі, 
ми – грані й опори. 
Безпека кордонів джинсового одягу... 
Кабіна, двері, оплески з розгубленими цьомками, 
цей (о шостій ранку!) сімейний офіціоз. 
Моя дочка повернулася 
з медалями й абсентом Холодної війни. 

П О Е Т И Ч Н І  С Т О Р І Н К И
Лес Вікс / Les Wicks

А в с т р а л і я
А д а п т а ц і я  в і р ш і в  у к р а ї н с ь к о ю  —  Ю р і й  З а в а д с ь к и й ,  2 0 1 1

Лес Вікс (1955) - австралійський поет, видавець 
і редактор. Він володіє довжелезним списком здо-
бутків у літературі, видавничій та фестивальній ді-
яльності. Отримав ряд літературних нагород. Видав 
вісім поетичних книг: “The Vanguard Sleeps In” (1981), 
“Cannibals” (1985), “Tickle” (1993), “Nitty Gritty” (1997), 
“The Ways of Waves” (2000), “Appetites of Light” (2002), 
“Stories of the Feet” (2004), “The Ambrosiacs” (2009). 

Лес Вікс виріс у передмісті Сіднея. Грав у гурті 
“Iron Mouth”. В’єтнам роз’єднав його сім’ю, і Лес рано 
навчився бути самостійним. У 17 вперше опублікував 
вірша і організував страйк серед учнів середніх шкіл. 
Він отримав історичну освіту в Університеті Маквері, 
а також здобув безліч навиків, мешкаючи в Сіднеї та 
Лондоні. Наприкінці 1970-х вперше спробував себе 
як видавця - разом із Біллом Ферров організував ви-
давництво “Meuse Press”, яке орієнтувалося на високі 
стандарти в австралійській поезії. Лес Вікс був співор-
ганізатором Спілки поетів у Новому Південному Вельсі. 
З 1980-х, після отримання диплома в галузі індустрі-
ального права в Університеті Сіднею, працював як пра-
возахисник в інтересах багатьох професійних спілок. 
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На даний час усе є ідеологією. В принципі 
важко знайти таку сферу людського життя, яка 
була б незалежною від менш чи більш прихова-
них поглядів, зацікавлень, повідомлень, цілей, 
цінностей чи прагнень. Якщо ж говорити про іде--
ологію, то часто йдеться також про політику. Де 
ж закінчується ідеологія і починається політика? 
Чи загалом ці два елементи так сильно пов’язані 
між собою, що окремо нічого не означають? Чи 
ідеологія – це чиста думка, а політика – її вті-
лення у життя? Важко знайти сферу людського 
життя позбавлену ідеології, і також проблемно 
знайти сферу вільну від політики. Бо на сьогодні 
все стало як ідеологічним, так і політичним. Зате 
маємо типову проблему з ідеологією – вона не 
завжди (а може й ніколи) є помітною. До неї 
неможливо доторкнутися, побачити чи поку-
штувати. Це, зазвичай, приховані та ретельно 
замасковані значення, повідомлення та пере-
кази. Простіше кажучи, коли ми маємо справу 
з релігією, політикою, екологічними рухами, 
фемінізмом, мистецтвом чи субкультурами, ми 
вважаємо їх ідеологічними, навіть не задумую-
чись, що вони взагалі означають.

ПІСНЯ-ПРОТЕСТ АБО «ДИВНИЙ ЦЕЙ СВІТ»
У Польщі говорять, що соціалізм був ідео-

логією. Понад 40 років польському суспільству 
насаджували ідеологічної концепції нової влади, 
економіки, релігії та, передусім, людини. На знак 
протесту проти соціалізму виникла свого роду 
контр-ідеологія з власним визначенням того, 
якою є дійсність, чим є світ і яку роль в ньому 
відіграє людина. Парадоксально, але ПНР була 
золотою епохою польської музики, літератури 
і мистецтва. Навіть більше: ідейної музики, лі-
тератури та мистецтва, що виражали протест і 
бунт проти дійсності. Це були тріумфальні часи 
для радіо «Трійка» з його списком хітів, попри 
невсипущу цензуру з боку влади; це фестиваль 
у Яроціні – перший музичний альтернативний 
фестиваль, де робили свої перші кроки у подаль-
шому найважливіші представники польської 
музичної сцени; це також часи публічних про-
тестів та акції активних перфомерів. Після подій 
1989 року, коли польське суспільство повалило 
старий режим, здавалося, що ось з’явився но-
вий світ, незалежний від ідеологій. Сумно, але 
музиканти перестали писати дошкульні тексти, 
а письменники забули, якою зброєю може стати 

перо. Правда натомість така, що одну ідеологію 
замінила інша, навіть ще більше небезпечна, бо 
прозоріша і невидима.

Саме про це написана ця стаття – дуже іде-
ологічна як за формою, так і за змістом. Для цієї 
статті я створила – також ідеологічний – список 
хітів, без яких, на мою думку, не існує польської 
музичної сцени. Це більше, ніж просто пісень-
ки – це повідомлення, чітко сформульовані 
ідеології проти т.зв. мейнстриму. Ці пісні запо-
чаткували нові рухи та запал молоді і вони ви-
ражають бунт проти дійсності – тому їхня роль 
у суспільстві була набагато більшою, ніж просто 
естетичний виступ.

Отож, починаємо:
Десяте місце – Перфект «Хочемо бути собою».
Свій ідеологічний список «Пісень-протестів» 

я розпочинаю цілком поміркованим текстом. 
Адже група «Перфект» належала до мейнстриму 
у широкому розумінні цього слова, грала добрий 
рок і брала участь у найважливіших польських 
музичних фестивалях. Роль головного лідера 
групи Збіґнєва Голдиса для розвитку польської 
музики є неоціненна. Автор текстів, гітарист і, 
передусім, засновник групи. І хоч зараз «Пер-
фект» не відіграє важливої ролі на польській 
музичній сцені, виступаючи на другорядних 
фестивалях, ніхто не заперечить факту, що це 
легендарна група. А їхній відомий хіт-заклик: 
«Хочемо бути собою! Нарешті хочемо бути со-
бою!» надовго залишиться на вустах кожного 
покоління.

Дев’яте місце – Януш Рейхель «Ясєк – мир-
ний художник».

Тепер ми входимо на шлях альтернативної 
музики. Сьогодні Януша Рейхеля знають пере-
важно панки – якщо молодше покоління вза-
галі його пам’ятає. Однак його пісня є важливою, 
розповідає про молодого хлопця, який вирішив 
бути художником, «оскільки не любить війни і 
волів би оздоблювати фасади». Спокійна пісень-
ка на фоні тихої гітари, але у Польщі важко зна-
йти схожий пацифістський, антирасистський та 
антиксенофобський маніфест. 

Восьме місце – Седес «Всі ми покутуємо».
Знову – польський панк. Ну що ж, 80 і 90 рр. – 

золота ера польського панку. На цей раз набагато 
гостріший текст. «Всі ми покутуємо за те, що 
живемо» – голосно кричить вокаліст у приспіві. 
Пісенька розповідає про сіру та сумну реальність 
польських мікрорайонів, втомлених людей і від-
сутності майбутнього для молодого покоління. 
Пісня-гімн польських панків.

Сьоме місце – KSU «Проти течії».
«Ніколи не пробуй йти проти течії
Ніколи не намагайся шукати причин
Не виривайся з шеренги
Адже ти – ніщо».
Гурт KSU був створений групою друзів з 

Бещадів. У своїх піснях вони поєднують пан-
ківський бунт проти реальності із захопленням 
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гірськими пейзажами (і саме тому в частині тек-
стів йдеться лише про Бещади). Свого часу їхній 
вплив на польську молодь був таким сильним, 
що проголошувалася Вільна Бещадська респу-
бліка, а молоді люди з цілої Польщі кидали все 
і їхали в Бещади, щоб жити ближче до природи 
і… музики KSU.

Шосте місце – Клаусс Мітффох «Боже, як я 
тішусь».

На перший погляд може здатися, що ця гру-
па сьогодні вже зовсім забута, однак її головний 
лідер – Лех Янерка є одним з найбільш альтер-
нативних польських митців з глибокими текста-
ми, якому все ж таки вдалося уникнути чуйного 
вуха цензури. Пісні зовсім прості, але в них при-
хований важливий зміст. «Боже, як я тішусь, що 
маю в кишені трохи грошей і можу почати жити, 
світ – прекрасний, а я задоволений»– справа в 
тому, що в ті часи мало хто мав гроші (а ще рід-
ше щось можна було за них купити), тому кишені 
були пусті, а світ не такий вже й прекрасний, а 
люди не такі задоволені.

П’яте місце – Маанам «Нічний патруль».
Першу п’ятірку відкриває «Маанам». Всі 

мої знайомі знають, що я обожнюю «Маанам». 
Що ж, «Маанам», то «Маанам» – справжня 
легенда з ексцентричною вокалісткою Корою 
Яцковською. Пісня «Нічний патруль» написана 
в стилі колисанки для дитини, хоча аж ніяк не 
скерована до дитини:

«Нічний патруль вартує, пильно вдивляється,
Охоче прямує, заглядає у вікна,
Оглядає все навколо,
Все в порядку, тож все спочатку».
Додаймо до цього, що Кора, співаючи цю 

пісню завжди, вдягала темні окуляри (і так само 
її фанати) і було зрозуміло про що (радше про 
кого) всі разом співають.

Четверте місце – Республіка «Білий прапор» 
Група «Республіка» – наступна легенда. Це 

не просто музичний гурт – це ціла контркульту-
ра, яка виросла навколо нього. Білий прапор є 
їхнім головним зображенням, розпізнавальним 
знаком: чорно-білі смужки. Саме так (напри-
клад, одягаючи чорно-білі галстуки) музиканти 
демонстрували чорно-білий світ цензури і ото-
чуючої дійсності. Схоже було серед молоді: якщо 
хтось починав носити чорно-білий одяг ставало 
зрозуміло, чиї вони прихильники. В іншій пісні 
лідер групи Ґжегож Чєховський співає:

«Комбінат пульсує, ніхто не знає, що він існує,
Я нічого не знаю про себе, маю розмірене життя».
Це одна з найзворушливіших пісень в істо-

рії польської музики, важко знайти схожий текст 
про окрему особистість в коловороті суспільної 
машини. 

Третє місце – Культ «Польща».
Подіум відкриває Кажік Сташевський з 

групою «Культ». Оце вже неабияка історія поль-

ської музики. Кажік – автор багатьох текстів, які 
описують сірість буднів у Польщі та лицемірство 
самих поляків. Що тут багато писати, такі твори 
як: «Польща», «Арах’я», «Ліве ліве льофф», «Го-
рілка», «Целіна» в Польщі повинен знати кожен 
(і сподіваюся знає).

Друге місце – Бригада Криза «Те, що ти від-
чуваєш».

«Бригада Криза» з лідером Томком Ліпін-
ським однозначно заслуговує на друге місце. 
Без цього гурту не було б польського панку! Це 
була одна з перших груп, яка виступила на фес-
тивалі в Яроціні, на який, незважаючи на найгір-
ший для Польщі період, коли магазинні полиці 
пустували, з’їхався натовп молоді з ірокезами, у 
тяжких черевиках і шкіряних куртках «косухах» 
з написом «Ми – майбутнє цієї країни» – умовно 
майбутнє, адже всі ми знаємо, що майбутнього 
немає, а єдине, чого ми хочемо, це –свободи і 
власної гідності.

Як співає Томек Ліпінський:
«ми не мусимо катуватися 
ненормальною ситуацією
навчимося кохати, перестанемо боятися
життя стане музикою».

Перше місце – Чеслав Нємен «Дивний цей світ».
І увага! На першому місці маємо не 

панк-рок, зате маємо першу в Польщі «Пісню-
протест», проспівану не на альтернативному 
фестивалі, а на фестивалі в Ополі – найвідомі-
шому і комерційному фестивалі соціалістичної 
Польщі. Силу цього тексту і його виконання не-
можливо переоцінити. Цією піснею я, мабуть, 
завершу свою ідеологічну статтю – висновком, 
що дивний цей наш (без)ідеологічний світ:
«Дивний цей світ
Де все ще є багато зла
І дивним є те, що вже стільки часу
Одна людина зневажає іншу
Дивний цей світ
Світ людських справ
Інколи нема сил признатися
Але часто трапляється, що хоча б злим словом
Вбиваємо як орел
Однак людей доброї волі є більше і я твердо вірю в те,
що завдяки ним цей світ не загине …»

К а р о л і н а  К о з ю р а
З  п о л ь с ь к о ї  п е р е к л а л а  І р к а  Ф р и с 
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Л І Т Е Р А Т У Р Н І  Р Е Ц Е Н З І Ї

Джордж ОРУЭЛЛ
«1984. Скотный Двор»
М.: АСТ, 2006

У С І М   К І М Н А Т А М 
Н О М Е Р  1 0 1  

П Р И СВ Я Ч УЄ Т Ь С Я . . .

« В о й н а  –  э т о  м и р
С в о б о д а  –  э т о  р а б с т в о

Н е з н а н и е  –  с и л а »
1.
Я зустріла Оруела на стіні спокійного квар-

талу Берліна. «Orwell was right» казав мені сті--
кер. «Оруел мав рацію», –  подумала я.

«1984» –  це не гарна мелодрама, яку чита-
єш на ніч, щоб добре мріялось, це не романи 
Донцової, які я ніколи не читала, але які я уявляю 
усіма фібрами тіла. Це не історія про Есмеральду 
і чергового Хуанітоса. І якщо вам підходить, то 
можете читати. Але тепер, як у справжньому 
листку-вкладиші до ліків: застереження і по-
бічні ефекти. 

Не дивуйтеся, якщо цей роман буде розкла-
датися вам на цитати, які ви вже чули до цього, 
на образи, які вже бачили. Він існує самостійно, 
як і Великий Брат, врешті-решт.

Ви потрапите у міністерство правди, де зни-
катиме історія і з’являтимуться нові дати, цифри 
і факти. Адже, якщо ти замінив все в архівах, 
значить того, що було, вже не немає. Тобі зда-
лося, це тільки твоя уява, того і не могло бути. 
«Історія зупинилася. Немає нічого, окрім нескін-
ченного теперішнього, де партія завжди права».

Думка може бути злочинною. Навіть міміка 
і рухи можуть стати запорукою смерті. Діти – 
шпигуни, які слідкують за своїми батьками. Ті-
лесного кохання немає, адже шлюби тільки для 
продовження роду. Уся молодь, тобто, усі, хто ще 
не в шлюбних обітницях, є в Молодіжному Анти-
статевому Союзі. Але можна носити цнотливий 

бантик на талії і не мати її – тієї цноти. Можна 
жити і прикидатися, а потім ховатися від теле-
екранів, які всюди, і які завжди слідкують за то-
бою. Він завжди слідкує за тобою. Він все бачить. 
Він – Великий Брат.

Мова перебуває у штучному заплідненні, 
швидше виплідненні. Якщо її спростити до кіль-
кох уживаних слів і фраз, ви навіть не зможете 
подумати про те, що знали до цього. Адже, цих 
слів немає, а отже, немає цих речей і почуттів. 

  Тоталітарний режим, про який пише Ору-
ел, сильний. Такий же сильний, як і протидія 
йому. Але людей завжди лякає одне – смерть. 
Подумаєш не так – смерть, подивишся не так, 
скажеш щось не так – смерть, смерть, смерть. 
Тільки цим і може тоталітаризм спонукати лю-
дей коритися. Спонукати, так, саме спонукати. 
Але ж протистояти завжди солодко. Оцей смак і 
дивне відчуття внизу живота, коли ти кажеш ні. 
І нехай воно маленьке і тільки власне, але воно 
вже існує. Вже щось іде не так. Ти вже стоїш на 
порозі кімнати номер 101, ти вже її відвідувач. 
Просто тому, що у тебе є ось це ні.

Це історія Його і Її. Це історія Їх. 

2.
Можливо ви побачите образи Сталіна і 

Троцького, бо Оруел змальовує в «1984» саме 
радянський  режим. Водночас він застерігає, що 
тоталітаризм може з’явитися будь-де. І потрібно 
правильно і вчасно на це зреагувати.

Після прочитання ця книжка або відкла-
деться на купу з «галочками», або ж ви побачите 
в тому, що відбувається зараз, нотки «1984» і 
бачитимете їх завжди.

Ю л і а н а  П а р а н ь к о

Стюарт ХОУМ
 «Отсос»,  «Медленная смерть»
М.: Adaptec/T-ough Press, 2003
М.: АСТ, Компания Адаптек, 2007

Г  Е  Н  І  А  Л  Ь  Н  А    Л  Ю  Д  И  Н  А  
Н  Е    П  О  В  И  Н  Н  А   С  П  А  Т  И 

Н  А   В  У  Л  И Ц  І  .  .  .

На початку було Слово, і Слово це було Брех-
ня, казав С. Х..

Еліта обов’язково організована меншість, 
структура контролю якої дозволяє їй панувати 
над дезорганізованою масою, переконував С. Х.

Марксизм-ленінізм – вчення для діточок з 
коледжу, які не пройшли випробувань важких 
ударів долі, стверджував С. Х.

Демократія і фашизм – це дві політичні 
форми, які приймає капіталізм залежно від по-
треб історичного моменту, наголошував С. Х.

Потрібно воювати з системою. Маси лише 
бездумні зомбі, сидять, дивляться «мило» по 
тіві і впиваються лагером на вихідних, поясню-
вав С. Х.

Якщо ви не можете уявити собі картину всієї 
королівської сім’ї, що теліпається на шибениці, 
ви нічого не тямите в красоті, писав С. Х.

Людям,  що потребують твердих фактів, 
доведеться змиритися з фальсифікацією, обма-
нював С. Х.

P.S. Якщо ви готові до випробувань своїх не--
рвів – це чтиво для вас. 

S c u m
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М У З И Ч Н І  Р Е Ц Е Н З І Ї
EASTBLOK MUSIC – це музичний лейбл, засно��

ваний Александром Каспаровим і Арміном Зібер�
том з метою популяризації східноєвропейської 
музики і мистецтв у Західній Європі. Місцем роз�
ташування EASTBLOK MUSIC обрано місто Бер��
лін. І, як зазначає А. Каспаров, недарма: «Берлін 
є відправним пунктом Східної Європи у Західну. 
Берлінська сцена уособлює найрізноманітніші 
культури Східної Європи. Поступово Берлін пере�
творюється на центральну столицю Європи. Це 
місце, де поєднується Схід і Захід».

EASTBLOK швидко зробив собі ім’я (quickly 
made a name for itself ) перевипускаючи «при��
страсну, дику і високоякісну» музику Східної 
Європи. Сьогодні ми пропонуємо Вам невеличку 
екскурсію трьома відомими альбомами східно�
європейських виконавців, – «Ленінград», «Гайда�
маки» і «Ляпіс Трубецькой», – які були перевипу�
щені саме на EASTBLOK MUSIC. Ці гурти обрані не 
випадково; вони презентують три країни – Ро�
сію, Україну і Білорусь. Так само, як троє людей з 
цих країн діляться своїми враженнями, думками 
і спогадами. Приємної Вам подорожі музичними 
коридорами!

LENINGRAD – ХЛЕБ (2005)
Услышав где-нибудь о том, что музыкаль-

ные проекты Сергея Владимировича – это панк-
рок, не будьте так уж доверчивы, проверьте это. 
А тем, кто понимает в нательной живописи, 
можно порекомендовать в качестве рабочей 
версии оставить, например, то, что разница 
между вышеуказанными проектами и панк-
роком примерно такая же, как между полезной 
при опознании тела наколкой «Вася» и татуиров-
кой Якудза.

Музыки тут особо нет. Есть куплеты, «кри-
чалки», из обоймы тех, что привязываются 
утром в транспорте и тащатся через весь день. 
(Так, бывает, наступишь всё тем же утром, ло-
мясь на всё тот же транспорт во что-нибудь, а 
потом до вечера преследует посторонний за-
пах.)

«Хлеб» – это, возможно, потому ещё, что 
оно кормит. И существует, существует «хлебная» 
аудитория, незачем вставать в третью позицию 

и заявлять, что «этого тут не лежало». В конце 
концов,  потенциальные слушатели «Хлеба» – 
это не обязательно только те, кто отливая под 
грибком на детской площадке, тревожно разду-
мывает о том, что погоды стали злее, а грибков 
не так чтоб в каждом дворе… Есть дально-
бойщики, есть пьяненькие любители караоке, 
да мало ли.. Город-герой Нюрнберг, говорят, 
нимало фштырило, неважно, что по причинам, 
не относящихся к музыке вообще и данному 
продукту в частности… Так, может то, что есть 
в авторе этих музык…ммм…необычного, и 
что он вложил (чуть не написала «положил») 
в свой «Хлеб», как-то и отзовётся? Или (что, на 
мой взгляд, бесценно) подтолкнёт к тому, чтобы 
срочно заесть чем-нибудь, и найдётся что-то 
«хорошо забытое»…

А если после прослушивания вы аккурат-
но вычеркнете другой Город-Герой из списка 
городов, в который мечтаете попасть в первую 
очередь, то, возможно, вы просто излишне впе-
чатлительны.

Наталія Кіслова («Путь Домой», спеці-
ально для «Просто Неба») (Санкт-Петербург)

HAIDAMAKY – UKRAINE CALLING (2006)
Звуки збірки відносять нас у тепер, здава-

лося б, далекий 2006, до часів першого релізу, 
купи концертів, танців і сонця. Коли майдан вже 
не майорів жовтогарячим, втім серця людей ще 
були повні надії, а центральні вулиці міста напо-
внювала нова передвиборча пропаганда. Отоді, 
концерти були і на Контрактовій і на Хрещатику і 
де там ще вам заманеться, а такий легендарний 
гурт, як Гайдамаки не треба було вишукувати 
по зарубіжних фестивалях. Звуки божественної 
тромпіти не вгавали. Було сонячно і духмяно, 
певне була весна. В спогадах виринають мелодії, 
моменти, деталі. Все це збирається в загальну 
феєрію і так воно собі думається – було інакше. 

Тепер, в 2011, фестивалі для мене стали все 
рідшими, а такі обридлі тоді концерти – просто 
неймовірною забаганкою, яку не можливо вті-
лити в життя. 

Слухаю далі – а тут мені згадуються Шешо-
ри, той саме фестиваль, що відбувався в одно-

йменному селищі в Українських Карпатах. Десь 
там летить кудись стурбована Карпа, хтось грає 
на гітарі «Файне місто», біжиш за фотокарткою 
до Андруховича, хоча зовсім не хочеш обридати 
абощо, тому все ж обираєш момент відмінний 
від його тотального релексу з друзями. А десь 
біля глиняних глечиків блукає Сашко Лірник. 
Феєрія хороводів, ігрища, танці, вінки, микули-
нецьке, водоспади, арт, на сцені – «Правдиві во-
їни світла» і, звичайно, музика, що з перших зву-
ків етнічних мотивів не дозволяє тобі стояти на 
місці і лишатись осторонь. Що тут іще скажеш – 
переслуховувати та насолоджуватись) Спогади!

Л є н а  ( К и ї в )

LYAPIS TRUBETSKOY – AGITPOP (2010)
Михалок и Co продолжает обличать, взы-

вать, да и просто радовать своей музыкой. Но-
вый альбом Ляписов стал не просто очередным 
событием в современной музыке, но и непо-
средственной причиной запрета белорусскими 
властями ряда их концертов. К счастью, я успела 
побывать на их концерте перед презентацией 
«Веселых Картинок» и могу сказать, что отмена 
этих концертов меня совсем не удивляет. Все, кто 
может хоть каким-то образом задеть святейшее 
Беларуси – власть, милиция и БРСМ – должны 
«быць пакараны».

В «Веселых Картинках», как и в последних 
«анархо-туристских» альбомах, присутствуют 
яркие образы, глубокие мысли и смелые идеи. 
Идеальное и материальное, то, что окружает 
нас, эмоции и идеи сплелись в четкие выраже-
ния, слова и околопанковские ритмы. Религия, 
социальные штампы, антиглобализм… Ляписы 
стараются быть не просто музыкантами, а транс-
форматорами идеи, выразителями альтернатив-
ной мысли, чего в современном музыкальном 
мире не хватает.

Очень порадовали каверы на Гр.Об. и Ко-
митет Охраны Тепла, коллективы еще советского 
поколения, слушаемые и актуальные сейчас.

Что ж… пусть широкие мысли Михалка 
развиваются и трансформируются в новые за-
мечательные композиции.

С в є т а  ( Б р е с т )
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Перед тим, як почати розмову про «Сербський 
фільм», потрібно вирішити кілька принципових пи�
тань для самого себе. Писати про цей, як і будь�який ін�
ший, фільм, – значить поширювати інформацію далі.

У випадку цього шедевру до кінця не впевнений, 
як чинити. Але точно було би варто задіяти якомога 
жорсткіших вікових та інтелектуальних обмежень. 
Йдеться про те, що сприйняття «Сербського фільму» 
залежить не так від віку глядача і його психологічної 
витримки, як від його культурологічного досвіду інтер-
претацій надскладних візуальних систем.

«Сербський фільм» С. Спасоєвича розповідає іс-
торію культового порноактора Мілоша (С. Тодорович), 
про чоловічу силу якого ходять легенди. Нині у нього 
щасливе родинне життя, щоправда захмарене безро-
біттям і алкогольним дурманом, яким він намагається 
затьмарити власне сексуальне всесилля. Йому про-
понують знятися в арт-хаусному порнофільмі, побу-
дованому на цілковитій таємності. Мілош не знатиме 
сюжету наперед, лиш отримуватиме вказівки режи-
сера через вмонтований навушник. У процесі зйомок 
Мілош розуміє, що вв’язався у жорстоку гру, де все 
насправді – некрофілія, інцест, садизм, вбивство. І 
всього лиш один вечір перетворюється на неймовірну, 
найжорстокішу у новітньому кіно, перверзійну одіссею 
(дивовижна тяглість часу, відображена у 20 хвилинах 
хронометражу фільму) пошуків власної родини, свого 
минулого і безпросвітного теперішнього.

Після закінчення перегляду, приходу до тями 
від побаченого, можна до істерики і хрипоти говори-
ти про занепад моралі сучасного світу, аморальність 
кіношників, негативний вплив порнографії на безликі 
маси суспільства. Але краще розібратись, ЯК і ЧОМУ 
зроблений «Сербський фільм» таким, як він Є – жор-
сткою сумішшю трилеру, жахів, порно та неймовірного 
відчуття духу часу.  

Перші сцени стрічки програмують подальше 
сприйняття художньої дійсності і дають ключ до про-
читання всього фільму. «Сербський фільм» починаєть-
ся словами «Baby, I’m gonna fuck you», сказаними Мі-
лошем у порно, яке дивиться його власний маленький 
син. Як своєрідний епіграф, ця фраза, «зараз ми вас 
зробимо», задає настрій цілому фільму. Коли розгу-

« С Е Р Б С Ь К И Й   Ф І Л Ь М » : 
П О Р Н О  Я К  С Т РАТ Е Г І Я 

Н А Ц І О Н А Л Ь Н О Г О  П О Р Я Т У Н К У  *

блений хлопчик просить батьків пояснити, що це він 
щойно бачив, вони пояснюють: «Це типу мультфільмів 
для дорослих», даючи зрозуміти глядачам, що не тре-
ба надто близько сприймати те, що буде показано далі.

Іншими словами, творці фільму акцентують 
на гротесковій природі порнографії, нереальності 
порносвіту, де всі актори виглядають надмірно сек-
суальними, їхні тіла струменіють сексуальністю, їхні 
статеві органи більші, ніж у простих смертних ама-
торів, море сімені і виділень з різноманітних органів 
буквально заливають порнофільми, як кров у голлі-
вудських треш-жахах. Таким чином, порно програмує 
повсякденну дійсність, винахідливо показуючи гля-
дачам вседозволеність сексуальної фантазії та певні 
стандарти нинішньої сексуальності (це дуже виразно 
простежується у фільмах – від епохальної «Глибокої 
горлянки» 70-х до вже звичних «глибоких горлянок» 
сьогодення). При цьому порно – це світ вигадки, що 
дає вихід загально-соціальним проблемам, спрямо-
вує і вивільняє основний інстинкт і змушує людство 
«придивлятися» і прислухатися до себе. Порноскла-
дова «Сербського фільму» – це якраз та наративна 
форма, що гарантовано звабить величезну аудиторію 
глядачів.

Гротескова порноестетика перекидається в 
«Сербському фільмі» і на елементи жаху та трилеру. Як 
викрикує в одній із найжахливіших і найважливіших 
сцен схиблений порнорежисер, «Newborn porn!». Це 
«новонароджене порно» сербських кінематографістів 
досліджує і демонструє перверзії та вивихи сучасного 
суспільства. І головне – виходить на глибший рівень, 
візуалізуючи у Мілоші, супер-герої порно, власне за-
гальнолюдську жорстокість і звірине насилля.

В епоху повсюдної інтерактивності порно все 
одно залишається найбільш інтерактивним видом 
мистецтва, буквально закликаючи, залучаючи свого 
глядача до активної взаємодії з тим, що відбувається 
на екрані. «Сербський фільм» так само максимально 
впливає на свого глядача, почергово подразнюючи 
різні точки психіки аудиторії, у кліповій манері пере-
межовуючи настрої й складові екранної історії та істе-
рії. Не залишаючи нікого байдужим.

Крім того, творці «Сербського фільму» намага-
ються створити узагальнюючу метафору сучасного 
життя в Сербії, розсипаючи фільмом різноманітні 
натяки типу «Ця вся країна, як величезний дитячий 
садок» (саме у дитячому притулку відбувається 
більшість зйомок); у мерзенній сцені про «новона-
роджене порно» за всім жахом проступає символіка 
кошмару, який чекає на кожне наступне покоління, що 
з’являється на цей психічно хворий світ; спаплюжену 
і поґвалтовану родину з іронічною посмішкою нази-
вають «справжньою щасливою сербською родиною».

Думаю, що це чи не найвлучніша стратегія змін: 
якщо у твоїй країні ніхто нічого не робить, то чому не 
почати з такого фільму. І змусити весь світ говорити 
про себе. Без жодних кінематографічних і моральних 
законів, стереотипних штампів почати все нуля, наче 
нічого не було раніше. Сербським кінематографістам 
вдалася неймовірна штука – зняти максимально 
сучасний і актуальний фільм, використавши кліпову 
естетику, гламурну «відбіленість» кадру і псевдодоку-
менталістику (таку популярну нині), увівши відеока-
меру в простір художньої реальності, що спричинило 
неймовірний ефект очуднення й автокоментаря до по-
дій на екрані. І, звісно, головна складова – гротескова 
та «інстинктивна» візуальна мова порно-жаху, яка до-
ступна і зрозуміла всім людям у всьому світу.

Не помилюсь, якщо скажу, що лиш малий від-
соток тих, хто спробує подивитися цей фільм, доди-
виться його до кінця. Ще менше глядачів спробують 
зрозуміти всі багаточлени художньої системи «Серб-
ського фільму». А решта, сотні підлітків, як писав один 
Інтернет-мораліст, підпільно скачають «Сербський 
фільм»,  і він буде зберігатися у них у папці «Жесть».

О л е к с а н д р  М и х е д

Щ А С Т Я  М О Є
( Р Е Ж .  С Е Р Г І Й  Л О З Н И Ц Я ,  2 0 1 0 )

* Друкується з дозволу автора
Джерело: http://zaxid.net/article/79810/

Про «русского человека» можна багато розпові-
сти, але хто з ним не стикався, може й не повірити у ці 
балачки. Проте цієї зустрічі я б нікому не побажав. Кра-
ще примоститись собі удома і переглянути цей фільм, 
тоді все стане зрозуміло. Зловживання службовим 
становищем, вбивці, неповнолітні повії, підстаркуваті 
психи, військові з білою гарячкою, грубіяни, майстри 
наживи та мародерства, навіть дебільний російський 
шансон в машині не менш дебільного лисого далеко-
бійника, і ще багато іншого. Наша реальність, без ви-
гадок. Так є і в Росії, і в Україні, на жаль… Можливо, 
не усюди і не завжди, але так є. Хто не погодиться, той 
або дурень, або… 

Доки ми будемо пострадянським суспільством? 
Адже СРСР уже не існує. Так, людожер здох, але його 
лайно ще залишилось неприбраним. Це якраз гарно 
відображено у фільмі, оскільки там присутні сцени 
не тільки з теперішнього життя, а й з власне, з часів 
влади Рад.

Скільки часу потрібно, щоб постаріти? Парадокс, 
але дехто мусить прожити дуже багато років, щоб з мо-
лодого здорового чоловіка перетворитися на змучено-
го, покаліченого життям старця; а декому це вдається 
за один день. Правда, не самотужки, а з допомогою 
«добрих людей». Саме так постарів головний герой 
фільму. Мабуть, швидше не фізично, а морально.

Що потрібно зробити людині, щоб вона могла 
убити п’ятьох одразу? Їй треба стати самотнім, психо--
патом, втратити пам'ять, мову. Втратити себе. Саме це 
трапилось з головним героєм цієї стрічки. Ну не був 
він черствим, жорстокосердим, згубила хлопця його 
наївність. Як відомо, занадто довірливі люди не вижи-
вають. Хоча нашому герою вдалося добряче грюкнути 
дверима перед смертю. Мабуть, це вона зафіксована 
на початку фільму. 

Отож, вперед за порцією натуралізму! Хто ще не 
дивився, негайно виправляйте свою помилку.   

Р о м а н  П а п к а
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Є С - 1 8 4 0
germit
21.02.2011

Впродовж трьох днів СБУ намагалась вилу-
чити з офісу БЮТ твіттер Грааля, надійно схова-
ний у червоному футлярі 5-тидюймової дискети 
в формі серця, але загони націонал-фідошників, 
озброєних нагостреними логарифмічними 
лінійками, відчайдушно тримали оборону.  
“Україна буде в ЄС!”, - кричали вони з бійниць 
партійної фортеці. - “В ЄС-1840!»

Л ю д и  з  о б м е ж е н и м и 
м о ж л и в о с т я м и 
expialidociouz
4.01.2011

holy_mozart про «Донбас Арену»: 
«На арене предусмотрено 102 места для 
людей с ограниченными возможностями» 
Є у мові таке чудернацьке словосполучення - 
«люди з обмеженими можливостями». Можна 
подумати, що в тих, кого цим словом не позна-
чають, можливості необмежені. Для вас не-
втішні новини - основи телепортації ще людям 
незнайомі. Чому ж тоді пологі входи в будівлю 
іменують «для людей з обмеженими можливос-
тями», а традиційні сходи не називають ніяк? 

Пропоную перейме нуван ня: 
«З'їзд для людей з обмеженими можливостя-
ми» - пандус.

«Ліфт для людей з обмеженими можливос-
тями» - «ліфт»  
«Туа лет для людей з обмеженими можливостя-
ми» - «просторий туалет».

Чинний спосіб маркувати речі «для лю-
дей з обмеженими можливостями» - нонсенс. 
Можна погодитись, що візок для неходячих 
призначений саме для них. Проте відсутність 
візків не заважає атлетам-спринтерам пере-
суватися пологими входами, їздити в ліф-
тах і користуватися просторими туалетами. 
Ще б машину назвали «транспортним засобом 
для людей з обмеженим ходінням».

strongowski

12.03.2011

Назва ідеяльного українського роману:
«Вирвані сторінки з таємниці музею по-

кинутих записок українського чорного ворона у 
Ворошиловраді»

* наштовхнув Лесь Белей. 

К о н ф л і к т о л о г і я
barcaroly
21.03.2011

Мене не хвилює конфлікт поета і сус-
пільства, мене цікавить конфлікт книжки і 
книгарні

Ге о п о л і т и ч н е
did_myron
21.03.2011

Після цунамі в Японії і бомбардіровки 
Лівії, у нас в генделику несподівано підняли ціну 
за 50 грам на адну гривню. Поетому ми вчора з 
сабутильніками підписали резалюцію, в якому 
рішуче засудили будь-які дії, що направлені на 
парушення демократичних прав та ціностей мир-
ного населення, його право на отдих в заведеніях 
общєпіта, а також призвали міжнародне со-
общество разібраться почіму росте напруга 
на Ближнім Востоке і в нашому генделику.  
Віновних прошу наказать.

velimyr
26.03.2011

Львів о 5-й ранку наче жінка в твоєму ліжку 
- сонна і красива. Хочеться обіймати, притискати 
до себе і цілувати в білосніжні таксівки. Хочеться 
радіти з того що Львів поруч з тобою.

orestt

16.02.2011

Близько 5-ти тисяч зірок може бачити лю-
дина на небі неозброєним оком, каже наука.  
Свиня не бачить ні одної. Бо дивиться на небо лиш 
раз, і то - коли ріжуть.  А ріжуть її вдень переважно. 
Зірок свиня не бачить ніколи. І в цьо-
му велика (не)справед ли вість. 
Ці каво, хтось з диких (вільних) свиней бачив 
Чумаць кий Шлях?..

с і т о е й ш е н 

rlomkkko
8.04.2011

колись в дєцтві був такий епізод - на пасічні 
біля переходу на зупинці йшов мужик з мітлою 
між ніг - як діти на кониках. і якас женшіна шла 
то він ій каже сідай мол підвезу. вона стала моро-
зитись то він дістав ножа і переконав її. тоді обі-
йшли вони удвох так на мітлі кругом переходу, він 
опять дістав ножа і каже а тепер за проїзд плати. 
ніпомню шо било дальше, но момент той в па-
міті засів.
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bedryk_is_dead
12.03.2011

здається, єдині вади, яких ми 
не пробачаємо / не здатні проба чи-
ти / не хочемо пробачити, - наші власні. 
мабуть, тому психологи й радять нам шукати собі 
не “таких, як ми”, а таких, які нас доповнюють.

Я к  б а н де р і в ц і  д ити ну  з а с п о к о ї л и
slavkostimac

11.03.2011

Нещодавно вкотре пересвідчився, що 
найцікавіші сюжети не треба придумувати. На 
50-тому маршруті у Львові в салоні автобусів 
розклеїли календарі із портретами лідерів 
ОУН та УПА. Є Бандера, Коновалець, Стецько, 
Шухевич, Ребет і ще багато всіх - виглядає 
як сторінка зі старого випускного альбому.  
Отож їду я одного чудового весняного дня, 
зі стріх вода капле, і на одній із зупинок за-
ходять до маршрутки бабця, мама і мале 
дитя - дівчинка років півтора. І дитина плаче, 
заливається... Нічого не допомагає, ні мамине: 
«Может тебе водички, доченька?», ні бабусине: 
«Не плачь, сейчас домой приедем...». Бабця з 
внукою сідає на перше переднє крісло, навпро-
ти календар з оунівцями, і спорадично шукає 
спосіб малу заспокоїти. «Смотри, деточка, ка-
кие дяди!...», - вказує вона обличчя з каледаря. 
«Смотри какие у дяди усы, какие очки...» І стало-
ся таке, що дитина відразу затихла і всю дорогу 
додому розглядала портрети бандерівців.

comrade_molotov 
30.03.2011

КГБіст товаріщ гундяєв. іспол ня ю щій обя-
за ності патріарха руской права слав най церк  ви: 
годин ник - 30 000 євро, машина 250 000 євро. 
голова УГКЦ. святослав шевчук. годин-
ник - 90 євро, машина 4 000 єв ро. 
мо лотов. годин ник - відсутній, машина - відсут ня. 
при таких розкладах боюсь щоб мене не від  лу чи-
ли від церкви, оскільки не володію цер ков ними 
артефактами. 

perkalaba_real
21.03.2011

всі гуцулскі трембіти зсередини мают ста-
лий аромат перегару

zzzulfiya
10.04.2011

справжня екологія - 
утриматись від спокуси самовідтворення.

I n t e r n a t i o n a l  E r r o r  D a y
misjko
8.04.2011

За тими всіма проблемами з ЖЖ я й забув 
відсвяткувати четвертого квітня (тобто 4.04) 
Всесвітній день помилки (Error 404). Можна вва-
жати, що я просто помилився...

asdflok
7.04.2011

різниця між нашими гостями і гостями в 
Брита нії: ан глій ці не прощаються і йдуть, а наші 
прощаються і не йдуть)

Щ о  з а л и ш и т ь с я  п і с л я  н а с ?
stelmashow

10.04.2011

Живий журнал та кілька акаунтів у соцме-
режах?

О Г Л Я Д  Б Л О Г О С Ф Е Р И
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