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I. Dreptul la o manea cathartică, în versuri albe: întrebări 

metafizice, crize de identitate și fantezii de emigrare 

 

Ibricul de cafea sfârâie pe foc. Inhalez adânc mirosul proas-

păt, răvășitor de cafea fierbinte. În timp ce amestec laptele și 

zahărul în cească, brusc, conștientizez ceva: beau cafea Lavazza, 

nu Jacobs Alintaroma, cu lapte și zahăr, nu amară, în Olimp, nu la 

București! Dintr-o dată, mă asaltează o avalanșă de întrebări 

metafizice. Ce-i cu mine? Cine sunt eu? Ce caut eu aici? Și ăsta 

care ronțăie Maretti cu pizza lângă mine cine e și ce vrea de la 

mine? Ce e fericirea? Ce e dragostea? Ce e viața? Parcă nu-mi 

prea puneam astfel de întrebări. Nu mai sunt postmodernă? Ce s-

a-ntâmplat cu mine? Păi, de când stau la titani, parcă m-am 

schimbat, au început să îmi placă lucrurile mari: de exemplu, m-a 

impresionat în excursie, la Paris, catedrala Notre Dame, deși o 

mai văzusem de câteva ori și mă lăsase rece înainte, iar eu 

prețuiam mai degrabă bisericuțele din lemn maramureșene și pe 

cele bucovinene.  

Mai mult, mă uit la telefoanele zeilor și titanilor să verific 

dacă mai are cineva iPhone 11 și aștept cu înfrigurare noul 

iPhone 12 pe care nu doar să vezi imagini 7D, ci să poți savura 

plăcinta cu vișine a maică-mii. Mi-ar plăcea ca Promy să insereze 

o funcție de teleportare la nevoie, deși asta nu cred că e fezabil, 

oricine ar putea să o folosească pentru orice, s-ar putea teleporta 

și BOMBoane cu sau fără vișine. Cu toate că șefițul mi-a zis să 

fac ”economie la sânge” (e criză și, oricum, s-a vărsat prea mult), 

continui să mă răsfăț cu delicatese: nu doar cafeaua o beau acum 

cu zahăr și cu lapte, ci consum multă ciocolată (preferata mea e 

cea amăruie cu mentă), bomboane, fursecuri și plăcinte cu vișine, 

mere, nuci, caise și brânză dulce și stafide de la mama.  

Am și un ego din ce în ce mai mare. Ego, nu suflet. Era bine 

dacă aveam și eu un suflet mare de titan (măcar ca nepotul lui 

Promy, George Soros, unul dintre ultimii titani pe care l-am 
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descoperit chiar eu, nu la ”Surprize, surprize”, nu într-un tabloid, 

ci într-un ziar serios, quality, ”Adevărul”). Și mai frustrat. Și mai 

paranoic: nu doar că suspectez că Obama îmi citește mailurile și 

pagina de Facebook (dacă nu sigur, foarte probabil cel puțin), dar 

îl bat la cap pe Promy să scaneze tot, inclusiv pe el însuși și-l 

urmăresc și eu pe iPhone 11 când pleacă de-acasă, mai ales când 

se află în compania unei muze, sirene sau nereide. Aici și muzele 

sunt talibane. Sau ăsta e pretexul de a-l monitoriza și, implicit, de 

a-mi alimenta gelozia? Culmea, în ciuda paranoiei, mi-a crescut 

încrederea în mine și autopercepția s-a ameliorat: nu mi se mai 

pare că sunt atât de monstruoasă și de perversă, la câte am văzut 

pe-aici și pe pământ. Promy îmi spune să nu-mi fac griji și mă 

consolează că, prin comparație cu restul din Olimp, sunt ”like a 

virgin”. 

Trăiesc la înălțimi olimpiene și am cam pierdut legătura cu 

pământul: orice lucru de acolo mi se pare îndepărtat, mic și 

mizerabil. Cu excepția catedralei Notre-Dame de la Paris. Sper că 

n-o să ajungă să-mi placă și Catedrala Mântuirii Neamului! Cu 

atât mai mult că Pegas condamnă vehement nu doar stilul 

(megaloman, nepotrivit cu bisericile ortodoxe tradiționale), cât și 

fondurile (halucinante!) de la bugetele locale, alocate 

netransparent, fără consultare publică, pentru construcția ei. Ori 

monstruozitatea aia de Casa Poporului! Sau să nu-mi mai încapă 

nici mie scula în Vamă. În plus, nici relațiile cu muritorii nu mai 

sunt ce-au fost. Vorbesc cu familia și prietenii de câteva ori pe 

lună, și atunci, îndeosebi de boli. E un subiect mai sigur, care nu 

deranjează pe nimeni (dacă nu e ceva fatal), poți să discuți ore în 

șir despre boli. Dar, în ciuda schimbărilor și a ultimelor incidente 

cu Apollo, foarte bulversante pentru o mare parte a echipei 

(Promy, Mene, Don Quijote, Bebe, Pegas și Jill), vreau să rămân 

aici, cu titanii, în Olimp. Acasă la mine. E casa mea! Unde mă 

simt acasă. 

În unele zile, iubirea pentru Promy mi se pare atât de 

sfâșietoare că încep să caut paharul mic de votcă ca s-o dozez în 

porții pe măsura mea. Oricum, mă simt atât de fericită că mi-e 

rușine. Lumea asta e măcinată de o eternă injustiție, oamenii și 
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titanii, în special Promy, agonizează la nesfârșit, iar eu sunt 

fericită! Și când o să se consume cu totul (sau o să mă devoreze 

ea pe mine?), ce voi fi? În sfârșit, o persoană normală, la fel ca și 

ceilalți? Nu, mi-e teamă că voi purta stigmatele fericirii precum 

Promy cicatricele de la piept și de la ficat sau Iisus urmele cuielor 

cu care a fost răstignit. Toată lumea o va vedea. Va irumpe din 

privirea mea precum scânteierea halucinantă a becurilor de neon 

iarna, în ceață: lumina aceea de aur topit, cernută straniu, inefabil, 

dintr-o altă lume aici, pe pământ. Lumina intensă, obsesivă, 

răscolitoare, risipită insolent, continuu, fără măsură. Lumina unui 

aur sacru, intangibil pentru muritori, pe care am mânjit-o, am 

profanat-o și am înfulecat-o lacomă, cu disperare, așa cum era, 

fierbinte și incomensurabilă, fără să reușesc s-o raționalizez, s-o 

mestec sau să aștept măcar să se răcească. 

Am dreptul să fiu fericită când ceilalți din jurul meu suferă? 

Mai bine să împărtășesc și eu cu ei suferința. Atunci încerc să 

rezonez cu Promy și ajung să simt că mă dor atât ficatul, cât și 

sufletul, zile și nopți în șir, la un nivel de intensitate insuportabil. 

De-asta mă jucam ”de-a Promy” când eram mică: vroiam să trec 

în locul lui pe Elbrus, fie și pentru un minut, să preiau o parte, cât 

de mică, din suferința lui. Și acum e la fel. Exact la fel? Nu, nu 

chiar, între timp s-a adăugat ceva... scrisul. Trebuie să cobor în 

infern (vorba vine, ”cobor”, uneori trebuie să urc pe Elbrus, la 

peste 5500 de metri, în ger siberian, iar eu dârdâi de la 25 de 

grade Celsius în jos) și să simt agonia mai intens decât în 

realitate, la nesfârșit, ca să pot formula o simplă propoziție.  

Empatia și scrisul mă consumă până la ultimul neuron, mă 

gândesc la a treia ”demisie” în semn de protest, dar sunt prea 

extenuată ca să o redactez. Culmea ironiei, nu? E doar un job! 

Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect, toate sunt la fel. Las-o 

baltă, Madame Dezastru, ești nebună? Ce ne învață sociologia? O 

să te obișnuiești. Nu suntem talibani, plasăm eficient un scuipat 

intelectual și-atât. Obama doar latră, nu mușcă. Al Gore e de 

vină. Dottore El-Gol. Normal, el e șefu’. Nu mă apucam de scris 

dacă nu-mi plăcea ”munca patriotică”. Mă rog, voluntariatul… 
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Cred că și de-asta m-au ales. Nu cumva vrea șefițu’ și ode? Sunt 

gata să-i recit ”Odă pentru Kim Jong Promy”.  

Nu, nu sunt gata, am obosit, poate că e timpul să iau o pauză. 

Mă duc să încarc bateria de la ”pufăitoare” (țigara electronică), 

după aceea voi ieși un pic în curte, la aer, să mă plimb și să stau 

puțin la umbra pinilor negri. Dar degeaba mă străduiesc să încarc 

bateria, nu mai merge, nu se mai aprinde nici măcar ledul. Bizar, 

avea un led albastru fosforescent precum coralul din Ataraxia sau 

ochii extratereștrilor rebeli de pe planeta Dune. O vreme, ledul 

albastru a pâlpâit slab, apoi s-a stins complet. Ce s-a întâmplat cu 

presse-papierul meu? Ce-ar fi dacă mi-aș ușura munca de a-l 

încărca tăind o ceapă și dând-o prin răzătoare? Plânsul e 

abundent, însă oare softul permite? Nici nu îndrăznesc să-l întreb 

pe Promy, n-o să comenteze nimic, nu se coboară la nivelul ăsta. 

Sau măcar dacă aș folosi o ceapă pentru a-l face pe fostul meu 

șef-fantomă să plângă și a-mi îndeplini, astfel, misiunea sacră? 

Bine, însă cum îl găsesc? Se pare că numai Dumnezeu îl vede, 

Obama și Promy nu, în ciuda tehnologiei performante de monito-

rizare. Atunci să-i dea Dumnezeu ceapa și gata, eu m-am săturat.    

Dar unde e presse-papierul meu? Nu, el nu poate fi stricat, dar 

îl mai am sau l-am pierdut ca pe nenumărate alte lucruri, 

începând cu mănușile și fularele și terminând cu telefoanele 

mobile, banii și actele? Nu trebuia să-l păzească Guru, pisica 

noastră, tocmai din acest motiv? Parcă a intrat și ea în pământ. Ei, 

bine că bani nu mai are cine să-mi fure, contul e la fel de plin ca 

pușcăriile de politicieni după modificarea Codului Penal, 

schimbarea statutului parlamentarilor (eliminarea din categoria 

funcționarilor publici) și aplicarea legii amnistiei. De foame, 

poate că voi înfuleca papagalii din bungaloul verde de pe Gliese 

ori porumbeii Afroditei. Românii mănâncă orice, chiar și lebedele 

din parc de la Viena. Iar, dacă se dă liber la joburi (după 1 

ianuarie), poate că voi invada și eu Anglia ca să-mi demonstrez 

abilitățile de teroristă și pe plan extern. Sau mă voi limita la 

zăpada roz de căpșuni de pe Gliese, are două avantaje majore 

comparativ cu ambrozia și nectarul, cum spune Promy: 1. mai 

puține calorii; 2. nu te face nemuritor. 



9 
 

 Unde mi-e presse-papierul? Nu-l mai găsesc și mi-e teamă... 

Mi-e teamă să nu dispară florile albastre de cactus. ”Floare-

albastră, floare-albastră / Totuși este trist în lume...”  

”Vreme trece, vreme vine, 

Toate-s vechi și nouă toate; 

Ce e rău și ce e bine 

Tu te-ntreabă și socoate; 

Nu spera și nu ai teamă, 

Ce e val ca valul trece; 

De te-ndeamnă, de te cheamă, 

Tu rămâi la toate rece.” 

Florile albastre dispar și ele, luate de val. Fără teamă, fără 

regrete, fără speranță... Reforma e stupidă și inutilă, schimbarea e 

doar o iluzie, țesută de Maya, ”vrăjitoarea cosmică”, ”valul 

trece”, se risipește cât ai clipi, fie că te cheamă ispititor ca o 

sirenă, ori te izbește ca un tsunami, cum spune glossa lui 

Eminescu, inspirată de Upanishade, Vede, budism ori de școala 

eleată grecească, în niciun caz de credința creștină. Și mai erau 

unii care vroiau să-l sanctifice pe Eminescu, să ne rugăm la el, să 

zicem, pe 15 ianuarie, să ne meargă șpăgile și să moară dușmanii 

noștri. Săracu’ Eminescu, cred că se zvârcolește în mormânt.   

O durere surdă în ficat. Încerc să mă ridic, dar o gheară de 

vultur mă strânge și mă imobilizează. Mă simt iar o mizerie, un 

jeg, un gunoi nereciclabil, cum eram pe vremea demisiei de la 

fuckultate sau la venirea din Iran, posedată de chador. Priveam 

fereastra hipnotizată, înțepenită într-o poziție contorsionată, 

nefirească, dorindu-mi cu ardoare să ajung la ea și să plonjez în 

gol, conștientă în același timp că nu sunt capabilă să mă dau jos 

din pat și să mă cațăr pe geam. O pasăre hăcuită, jumulită și 

expusă grotesc în fața tuturor, începând cu Obama. ”Zboară, 

puiule, zboară!” Am tânjit mereu după Ferestre și m-am izbit 

numai de Ziduri. La fel de mizerabil se simțea și Promy înainte să 

meargă cu mine în insula Pink de pe Gliese, la zăpada roz de 

căpșuni: era, sărmanul, în pragul ștergerii memoriei și al 

criogenării. Nu știu de ce, de fiecare dată când, în sfârșit, mă 

apucă mila de mine însămi și îmi vin idei de sinucidere, Promy 
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mă răsfață, îmi oferă dovezi de tandrețe și iubire sau mă face să-

mi fie mai multă milă de el decât de mine. În schimb, îndată ce 

simt chemarea irezistibilă a abisului, Dumnezeu mă transformă 

imediat în titan în lanțuri ori femeie din Coreea de Nord, Iran sau 

Siria, așa că-mi trece repede. ”Ce e val ca valul trece”. Ce 

strategii au!  

Să te simți o mizerie, un jeg, un gunoi nereciclabil e emo, nu 

goth, am aflat și eu recent, din ”South Park”. Emo înseamnă loser 

depresiv și sinucigaș (mai mult sau mai puțin) ratat care se 

percepe pe sine ca un gunoi nereciclabil, dar nu învinovățește 

societatea, ci se culpabilizează pe el însuși. Goth înseamnă loser 

depresiv care crede că societatea murdară și coruptă îi consideră 

în mod nejustificat pe el și pe emo gunoaie nereciclabile, 

împingându-l pe emo la sinucidere; deci, un goth nu se 

autoculpabilizează, ci condamnă societatea. Cu alte cuvinte, un 

goth e depresiv pentru că există emo sinucigași (mai mult sau mai 

puțin ratați) într-o societate bolnavă. Un emo se complace în 

propria sa suferință, însă un goth nu, reacționează. Simplu, 

diferența e conformismul.  

Dacă nu mă credeți, întrebați-l pe Edgar Allan Poe care e goth 

și încă unul foarte fervent. Aoleu, dacă știe Edgar Allan Poe că 

am mâncat zăpadă roz de căpșuni în insula Pink, pe Gliese? Asta 

nu e deloc goth. De ce nu am consumat râme, viermi sau măcar 

păianjeni cu tot cu pânzele lor de pe corpul gol, brăzdat de 

cicatrice al lui Promy? Ar fi fost mult mai goth. Bine, dar nu m-a 

văzut nimeni. În afară de Obama. Dacă m-a spus chiar el lui 

Edgar Allan Poe, încă de atunci? Acum e prea târziu să-i dau 

șpagă un iPhone 11. Ce contează? Oricum, nu mai am energie 

pentru nonconformism.  

- Salut! Ce faci, Ile, meditezi? intervine Bebe pe tonul lui 

obișnuit, ironic și detașat, privindu-mă cu ochi scânteietori. Să nu 

care cumva să-ți stric liniștea.   

- Da, meditez. Sincer, acum la bani, răspund corect și la 

obiect, surprinsă atât că Bebe pare complet restabilit după numai 

două săptămâni de când a fost jupuit de viu de Apollo, cât și că 

vorbește cu mine.  



11 
 

- Tot ce se poate să vină de-acum încolo. Am înțeles că te 

pregătești să-ți dai a treia demisie în semn de protest. Poate că și-

o dă și Promy cât de curând, dacă nu i-e prea frică de Jill să nu-l 

calce cu tirul. Uau, să sărbătorim cel puțin demisia ta! Mai știi, pe 

prima ziceai c-o s-o sărbătorești în fiecare zi, cât oi trăi. 

- Da, Bebe, dar, vezi, sunt prea obosită, nu pot să o scriu. Să-

ți spun drept, m-am cam săturat. Prea multe emoții... Știi, 

milioanele de coborâri în infern, urmate de resuscitări, nu învieri 

(da, am început și eu să simt, mai exact... să înțeleg asta, că nu 

prea mai sunt capabilă să simt). M-au stors până la ultimul 

neuron. Dacă nu simt nimic, nu-i bine, mă dezumanizez. Dar, 

dacă simt prea mult (și în special frică, durere, rușine, scârbă, 

degradare), tot nu e bine. Pot să mă blochez, să intru în comă sau 

să dispar cu totul. Iar prea multă fericire (nemeritată, oricum, și 

parcă singulară în univers) mă răvășește complet și mă face să 

intru în pământ de rușine. 

- Când ai momente din astea, pur și simplu adu-ți aminte că 

exist eu. Lasă-l pe Promy, poate fi depășit și el. De ce să apelezi 

la yahoo-i când mă ai pe mine? Nu sunt fostul tău șef. Eu exist. Și 

cheamă-mă... sau sună-mă pe iPhone 11. 

- Nici nu știi ce bine îmi pare că exiști! Deși nu știu de unde 

ai mai apărut. 

- Ex nihilo nihil! Sunt produsul științei, mai exact al rețetei de 

fertilizare a lui Promy. 

- Bine, Bebe, dar poți să-mi explici de ce ai ales tocmai acest 

loc pentru a emigra? Blonda de Jill e blondă, înțeleg, dar tu, un 

houyhnhnm? Cât de blond poți să fii? 

- Te rog să te uiți la mine ce blond sunt! Platinat chiar, vopsit 

și coafat la beauty salon-ul de fițe din Startar. Am un look 

angelic, tipic olimpian, nu-i așa? Sunt mare și blond. ”Marele 

Blond”, exact ca spionul din film. Cât de curând îmi va compune 

Apollo o odă pentru ”Marele Blond”, unicul și adevăratul, 

autenticul și inegalabilul soare al Olimpului. Mă iubește până la 

soare. De ce-am venit aici? Din dragoste și disperare, cum zice 

Promy. Păi, unde era mai mare nevoie de mine? Obama 

monitorizează, Bebe veghează. Întâi pe Pegas, Chiron și Promy, 
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apoi... revoluția și reforma. Sper că e clar. Nu zic că nu mă 

motivează și gadgeturile lui Promy ori ale Antenuței, mai ales 

coiful ei cu funcție de teleportare și metamorfozare. Strategic loc 

de emigrat, nu? Cred că sunt masochist. Masochist doar, nu 

depresiv ca voi ăștia intelectualii, ca Alex, Promy ori ca tine. 

Diferența e că eu mai simt plăcerea, spre deosebire de voi. Dar 

poate că ești numai obosită. Du-te și culcă-te, poate că la trezire o 

să redevii și tu masochistă.  

- Să redevin masochistă ca să reiau munca intelectuală și să 

ajung iar depresivă?! Oricum, să știi, Bebe, că, în ce privește 

imigrarea în Olimp, nici nu puteai să faci o alegere mai inspirată. 

Dar spune-mi, Bebe, mă știi doar ce ”nevricoasă” sunt, mereu cu 

atacuri de panică și în pragul stopului cardiac, tu cum reușești să 

fii așa de cool? 

- Sunt cool pentru că sunt coolt. Și, din acest moment, nu mai 

comentez nimic. Vorbesc prea mult cu yahoo-ii. 

Bebe are dreptate, își pierde timpul cu mine. La urma urmei, 

am eu dreptul să fiu fericită? Nu e oare un sacrilegiu mai mare ca 

jefuirea unui templu sau profanarea mormintelor? Mă simt și mai 

vinovată decât atunci când am trecut notele false în catalog ori 

când l-am azvârlit pe Promy în portal și apoi l-am scuipat drept în 

față. Complexul supraviețuitorului multiplicat la infinit. De fapt, 

nu numai supraviețuitor: eu chiar am trăit (cel puțin în ultimii doi 

ani). Mi se pare că am fost singura ființă umană vie de pe pământ 

și mi-e rușine. Știu că nu merit fericirea asta, vreau să se termine, 

iar lucrurile să reintre pe făgaș normal, așa că încerc să mi-l scot 

pe Promy din minte, să nu-l mai văd, să nu-l mai aud, să-l șterg 

cu totul în binecunoscutul stil Madame Dezastru, dar atunci, după 

câteva minute, vocea lui caldă și puternică îmi bubuie în urechi 

și-mi sparge timpanele:  

- Ce faci, Ile, îmi bagi pumnul în gură? Mă ștergi și pe mine 

ca pe notele tale? Las-o baltă, Madame Dezastru, nu sunt o notă 

falsă! Nu mă poți face să dispar. Au mai încercat și alții și nu au 

reușit. Trebuie să ne certăm ca să-ți dai seama că mă iubești? Ești 

la sindromul premenstrual? Parcă tot timpul ești la PMS. God 

created at PMS. Natural born at PMS. Dacă râd sau dacă plâng, 
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de ce mă dau în spectacol? Dacă zâmbesc, de ce sunt fals, cu 

masca de ”smiling face”? Dacă sunt încruntat și încrâncenat, de 

ce am fața de Harry Potter? Dacă nu mă manifest, de ce am 

moaca aia de bacterie probiotică? Dacă tac, de ce sunt deprimat? 

Dacă vorbesc, de ce am ciocul mare? Nu, pe bune, nu mai știu ce 

să fac. Ești răcită... mă rog, foarte răcită (că tu mereu ești răcită) 

și ai febră? Ești la PMS? Sau ambele?  

- Am febră mare. Da, poate că de-asta m-au apucat crizele de 

identitate și întrebările metafizice. 

- Ia un Nurofen! 

- Am luat deja. 

- Atunci mai ia un Nurofen! Ce mai vrei?! 

- Ce vreau? Știi ce vreau, Promy? 

- Nu. 

- Nici eu. 

- Ce naiba ai, Ile, crezi că eu știu ce vreau sau cine sunt? Nici 

nu contează. Singurul lucru important e ca 2+2 să dea 4. Hm, 

dacă mă gândesc un pic, știu cel mult cine NU sunt. NU sunt o 

maimuță carpatină, NU sunt un taliban, NU sunt o bestie 

antropofagă nemuritoare...  

- Taci, Promy! Eu SUNT o maimuță carpatină! Și-ncă una cu 

iPhone 11. Din țara lui Dracula, țara aurolacilor, a lui guru Gigi 

(știi că e și el ”născut filosof”, natural born philosopher), guru 

Minune și guru Handicapatos, țara aia mică, murdară, a 

derizoriului fără sfârșit, unde nu-ți încape ție pula și arunci inelul 

puterii în Dâmbovița. Sunt o maimuță care ar vrea să fie om și nu 

reușește.  

”I wanna be a man, mancub / And stroll right into town /  

And be just like the other men / I'm tired of monkeyin' around! 

(...)  

Now don't try to kid me, mancub / I made a deal with you /  

What I desire is man's red fire / To make my dream come true 

(...)  

Oh, oobee doo / I wanna be like you /  

I wanna walk like you / Talk like you, too 
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You'll see it's true / An ape like me / Can learn to be human 

too.” 

”Are you human?” Dacă da, introdu codul de cifre și litere de 

mai jos ca să poți accesa site-ul nostru. Fac stop cardiac dacă mai 

văd întrebarea asta, mă enervează mai tare decât reclama online 

pentru slăbit, cea cu burta goală, imensă, plină de osânză, 

zgâlțâindu-se amenințător, cu ”mânie proletară”, care-mi apare 

invariabil, la deschiderea oricărui site. Ia să încerce o cură în 

Coreea de Nord, în Somalia sau în Tartar. Cine sunt? Sunt o ființă 

rațională, o ființă rațională, o ființă rațională... Ha-ha-ha! O 

maimuță rațională!? Sunt o maimuță carpatină, și încă una din ce 

în ce mai fițoasă. Nu doar că am iPhone 11, dar l-am depășit la 

fițe și pe Daddy Fizz, știți voi, marele compozitor și interpret care 

era atât de precoce că putea cânta sonate de Merlucius la numai 

șapte ani. Ei, eu acum prefer sonatele de ton, nu de Merlucius.   

Sunt o maimuță carpatină care, vorba lui Iliescu, nu poate 

”eluda meandrele concretului și sinergia faptelor”, nici măcar 

prin ”recurs la universalitate”? Cum? Nici în Olimp, printre 

titani?! Iar nu am încredere în mine? Iar caut confirmarea 

acțiunilor mele, fie și de la Big Brotheri? Mi-am dat demisia 

(demisiile) cumva din motive personale? Nu, dar mă afectează 

personal. Universal e personal. Și viceversa.  

Vă mai aduceți aminte lecția de bio a lui Tonciu? Delirantă. 

Știi Tu Cine... Zeus era mare fan al ei, i-am dat o telecomandă 

personalizată, în formă de Tonciu, special pentru a-l păcăli și a-l 

ține departe de portalul infernului. Tonciu se pricepe la biologie 

aproape la fel de bine ca Știi Tu Cine. Ciuperca e animal? Bradul 

e gândac? Găina e mamifer? Între noi fie vorba, găina care năștea 

pui vii și primul ziar tabloid din România chiar era. 

Telespectatorul e plantă? Românul e o maimuță carpatină? 

Titanul e o legumă mutantă de circa 40 de kile? Intelectual 

depresiv e pleonasm? Dar femeie născută la sindrom 

premenstrual? Și asta e politically correct? 

Nu știu dacă e politically correct, dar, în ultima vreme, s-au 

accentuat insomniile, cu toate că am renunțat să număr oi sau 

văcuțe Milka și am trecut la bani: asta, în loc să mă calmeze, mă 
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excită și mai tare. Sau să încerc să număr iar, împreună cu Promy, 

minutele și secundele rămase? Nu, nu e o idee prea bună. Mă 

sucesc, mă răsucesc și dau din mâini și din picioare mai rău decât 

toate celelalte personaje din cărțile lui Madame Dezastru la un 

loc, așa se plânge șefițul. Noroc că Promy nu prea se urcă în pat, 

ci zace, în continuare, pe jos, ghemuit sub chador ca un fetus în 

placentă, deși s-a scurs mai bine de o lună de la incidentul cu 

Apollo și Caliope. A intrat din concediu medical direct în grevă 

(nud sub chador). Se pare că nu mai vrea să fie personaj. I-o fi 

intrat în cap că are drepturi.    

După dreptul de vot, grevă și concediu medical, acum și 

dreptul de a nu mai fi personaj? Și nimeni altcineva nu vrea să fie 

personaj în cărțile lui Madame Dezastru. Nu am cu cine să-l 

înlocuiesc. De cele mai multe ori, mă sacrific eu însămi (fie și sub 

forma alter-ego-urilor). Mă străduiesc să reduc la minimum 

rolurile lui fii-miu și pe cel al maică-mii, tocmai din acest motiv. 

Dar cu Promy e altceva. El nu e doar eroul, ci și guru și șeful 

meu, încă unul foarte traumatizat căruia i s-a pus mereu pumnul 

în gură, așa că am vrut să-i ofer o șansă să se exprime, un drept la 

replică binemeritat. Mai mult, vreau ca spiritul luminat, liber și 

creator, sensibil și iubitor, curajos și demn al lui Promy să rămână 

veșnic viu, iar focul lui sacru, aprins din dragoste și disperare, să 

nu se stingă. Tocmai de-asta s-a sacrificat Promy să fie personaj 

până acum, atât în viața reală, cât și în ficțiune. 

Aș opri imediat povestea ca Promy să nu mai sufere. Și nici 

eu. Dar nu e în puterea mea. Telenovela continuă. Iar povestea 

nu-mi aparține mie. Am înțeles acest lucru, în cele din urmă. Aș 

șterge totul, fără să clipesc, în binecunoscutul stil Madame 

Dezastru, dar, dacă aș proceda așa, cum aș mai putea să-mi 

împlinesc misiunea sacră de a-l face să plângă pe fostul meu șef-

fantomă astfel încât să devină detectabil (inclusiv de către 

Obama), dacă povestea s-ar sfârși?  

Cândva, în anii liceului, proful meu de filosofie, inspirat de 

Aristip, spunea că trebuie să devenim toți un pic filosofi, mai 

puțin răi și mai puțin proști (să ne ”desprostim și desmăgărim”) și 

să ne comportăm ca și cum paradisul ar fi deja pe pământ, iar 
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oamenii -frați. Ce zicea Aristip mai exact? Filosofi sunt aceia 

care se poartă la fel în orice împrejurări, orice s-ar întâmpla. Se 

comportă demn, nu-i schimbă Big Brotherii, calculează și aplică 

”2+2=4” întotdeauna, indiferent de context. Gândesc și 

acționează liber, sunt responsabili și-și exprimă dragostea, de 

parcă ar fi în paradis, și nu captivi în infernurile noastre cotidiene 

(din spațiul public ori de acasă). Se poartă la închisoare de parcă 

ar fi în paradis. Așa procedează Promy și Iisus. Sau Steinhardt 

care a descoperit credința și fericirea în pușcărie. Ar trebui să ne 

străduim să le urmăm exemplul și să aducem și noi un strop de 

paradis pe pământ. Până la urmă, ca-n ”Cântecul lui Solveig” de 

Grieg, ”va trece și iarna / și-april va veni”.  

Acum câteva nopți, după multă frământare, am reușit să 

adorm și m-am trezit după numai două ore, urlând. Am avut un 

coșmar apocaliptic: venise potopul și în România. Totul era 

inundat (blocurile, străzile, școala lui fii-miu, firmele și 

supermarketurile), câini maidanezi, copilași cu găletușe și 

bătrânei cu sacoșe se zbăteau  în  puhoaie, ploua dezlănțuit, în 

continuu, fără speranță, numai că, în loc de apă era căcat. 

În România, și potopul e de căcat. Logic, nu? 

Dacă potrivit Bibliei numai Noe poate învinge furia apelor, 

construindu-și o corabie pe care sunt salvate diferitele specii 

animale și vegetale, iar în Elada, doar Deu (Deucalion), fiul lui 

Promy, învățat chiar de taică-su, își face o barcă zdravănă, 

înfruntă eroic puhoaile lui Zeus, se refugiază pe muntele Parnas, 

rezistă torentelor și apoi relansează civilizația, în România 

potopul se reduce la traversarea solemnă a unor băltoace 

nămoloase cu barca pneumatică, trasă de pompieri, cum a 

procedat recent premierul Ponta în Teleorman, și Ministrul 

Apelor e chemat la lupta cu stihiile astfel: ”Tu ce faci, fă, Doino, 

aicea?! Ai chef de niște inundații?” Nu lipsesc pantofii cu toc 

pentru sinistrați ai lui Udrea. Barzăcopilviezure, barzăcopil-

viezure, barzăcopilviezure... Totuși, să recunoaștem, potopul de 

căcat specific românesc e mai puțin devastator decât cel al lui 

Zeus ori față de metodele de abluțiune și purificare fundamen-

talist islamice.  
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Și parcă potopul e singurul coșmar apocaliptic! Realitatea de 

zi cu zi produce o serie infinită de apoca...lipsuri. Cu câteva nopți 

în urmă, am avut și alt coșmar în care eu eram unica și 

(ne)fericita supraviețuitoare a unei invazii extraterestre pe Pământ 

pentru că prezentasem combinația ideală de maladii și mutații ca 

să produc anticorpii corespunzători și să rezist gazelor letale. Cel 

puțin așa mi-a comunicat afabil unul dintre extratereștrii 

invadatori, în timp ce-l țineam în brațe și-i mângâiam blănița: 

luase formă de șobolan, investigând pe teren în București și 

ajungând la concluzia că aceste animăluțe drăgălașe nu sunt doar 

comune pe Pământ, ci și reprezentative. Cred că preferam 

maimuțele carpatine sau câinii comunitari. 

Oricum, ”maimuța carpatină” nu e decât o versiune inofensi-

vă. Ar fi bine dacă aș fi numai un animăluț caraghios. Uneori, 

posedată de fantome, Big Brotheri, chador sau telecomenzi, mă 

transform într-o dihanie hidoasă și înspăimântătoare ca portretul 

lui Dorian Gray. Chador... Să nu uit: căcatul și vulgaritatea din 

România sunt mai suportabile decât curățenia și puritatea 

islamică. Și nu e imposibil să păstrezi controlul și să reziști Big 

Brotherilor: chiar acum, o femeie creștină din Sudan, Meriam 

Yehya Ibrahim, născută musulmană, medic, în vârstă de 27 de 

ani, căsătorită cu un creștin, mamă a unui bebeluș și însărcinată în 

luna a opta, a refuzat să-și renege principiile, iubirea și credința, 

deși a fost condamnată la 100 de lovituri de bici și... la moarte. 

Iar Promy nu s-a lăsat niciodată posedat de dementorii locali 

(furiile), Madame Hera, Știi Tu Cine... Zeus, de alți zei ori de Big 

Brotheri de pe Pământ. Pur și simplu, trebuie să-ți învingi groaza, 

sila și oboseala (absolut normale), să realizezi că Big Brotherii nu 

sunt monștri sacri ori uriași falnici, ci numai niște pitici 

complexați și spălați pe creier, pe care nu trebuie să-i crezi, ci să-i 

ignori. În schimb, trebuie să ai încredere în tine și în dreptatea ta 

și... să accepți suferința.   

Nu știu cum se întâmplă, acum mă feresc de Big Brotheri, 

trăiesc înconjurată de guru (începând cu guru Dumnezeu, guru 

Iisus și continuând cu guru Promy, guru Bebe, guru Chiron, guru 

Mene, guru Deu (Deucalion) și chiar guru Guru, pisica, ființă 



18 
 

superioară non-umanoidă, luată direct din paradis, din Zona-

Vamă, maestra mea și Marele Gardian al Presse-papierului cu 

Coral Albastru din Ataraxia) și am rămas tot o maimuță posedată. 

Dar, să nu uit, la supermarket verific data expirării produselor, 

precum și lista de ingrediente (dacă am ochelarii la mine), 

reciclez, am scos televizorul din funcțiune (am învins măcar 

această bestie antropofagă, iată că nu mai sunt posedată de 

telecomenzi), știu că Băse (la fel ca Promy) nu e de vină pentru 

orice se întâmplă și, din când în când, îmi mai iese nenorocita de 

socoteală: ”2+2=4”. Cine e de vină? Numai eu? Sau Al Gore? Ne 

posedăm singuri sau altcineva o face? De fapt, aici e toată 

șmecheria, cum spune și Promy: nu contează cine suntem, ci să 

calculăm corect ”2+2=4”. Este uluitor de simplu, dar la fel de 

complicat de pus în practică. Și totuși, aici e focul sacru, primit 

de la Promy, care ne iluminează, nu ne face scrum.  

- Da, ai dreptate, Promy, cel mai important lucru e să ne iasă 

socoteala ”2+2=4”. Dar crezi că o maimuță posedată ca mine 

poate să calculeze corect? Ah, cât aș fi vrut să fiu altceva, de 

pildă, un hobbit, cum i-a zis Wendy din ”South Park” lui Kim 

Kardashian, mă rog... Kim Kardashian așa cum arată fără 

Photoshop! continui visătoare. Eu nu m-aș supăra dacă m-ar face 

cineva ”hobbit”. 

- Să știi că nici eu, Ile. Eu unul aș putea scrie o mie de pagini 

numai de etichete aplicate mie, fără niciun fel de menajamente, 

iar hobbit chiar nu am fost făcut niciodată, sunt invidios pe Kim 

Kardashian. Câine, porc, vierme, șarpe... Nici nu mai știu ce 

animal sunt! Ce tare ar fi să-mi spună și mie: ”Băi, Prometeu, ești 

un hobbit!” Aș plânge de bucurie. 

- ”Prometeu, ești un hobbit!” Cu sau fără Photoshop. Na, am 

zis eu. Ești mulțumit? Să știi că și eu sunt fotomodel cu diplomă, 

fără Photoshop.  

Da, așe e, am absolvit o școală de manechine și fotomodele, 

am dat examen și am primit o diplomă, când eram puștoaică. 

Până mi-am luat diploma de fotomodel, credeam că sunt urâtă cu 

spume. Uite că e bună și școala la ceva. Și Photoshopul. Ambele 

cresc stima de sine. Pe principiul lui Hagi: ”Copii, mergeți la 
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școală, că și școala e bună la ceva”. Pentru Promy nu prea 

contează, cine îi vede lui fața, asta în cazul fericit în care are una? 

Vai de mine, iar mi-am adus aminte de școală și de copii! Cel mai 

tare urăsc să mă facă cineva ”profesoară”. Când eram prezentată 

ca ”profesoară”, muream de rușine. Beau o înghițitură de cafea cu 

lapte, și, roșie ca focul, îl avertizez pe Promy, ridicând tonul la 

înălțimi olimpiene:  

- Știi ce urăsc cel mai tare? Să mă facă cineva ”profesoară”, 

să nu care cumva să mă strigi așa! Poți să-mi zici ”hobbit”, ”mai-

muță posedată”, ”cățea”, ”femeie născută la PMS - sindrom pre-

menstrual”, ”catastrofă”, ”Dezastru”, ”vacă proastă”, ”intelectual 

depresiv”, ”sclavă obraznică”, ”Vampi”, ”Fata lui Dracula”, ”go-

lancă”, ”ciumpalacă”, ”teroristă”, ”trădătoare”, ”băsistă”, chiar și 

”intelectual de-al lui Băsescu”, dar ”profesoară” în niciun caz! 

Am și eu demnitatea mea! Însă, spune-mi, Promy, că nu-mi trece 

febra și mi-e rău, oricâte Nurofene aș lua, ce fac eu acum?! Deo-

camdată, doar un nou atac de panică, așa bănuiesc.  

- Știi ce facem? Baie! Nu, nu în Ataraxia. Hai să pregătim o 

baie cu spumă, lumânări și șampanie ca la Paris, doamna pro-

fesoară! mă ispitește Promy, privindu-mă cu ochi mari, negri, 

languroși. 

- Poate cu spume! Te omor! Să nu-mi mai zici așa, mârâi eu. 

- Sigur că da. Doamna, nu știai că Afrodita s-a născut din 

spuma valurilor, iar eu din spuma balelor? O profesoară ar trebui 

să știe. Trăiască flegma în care m-am născut!  

- Termină cu ”doamna”! Ține-ți ciocul ăla mare și cârcotaș! 

Te omor! Să mă mai târăști altădată în flegmele tale împuțite, 

atâta-ți trebuie, dottore El-Gol! M-am săturat de mizeria asta. Și 

tu, creatorul civilizației și salvatorul umanității, vrei să faci baie... 

cu spume împreună cu o maimuță posedată, fostă profesoară?   

Clocotind de mânie, iau ceașca de cafea și o trântesc de masă, 

cât pot de tare. Din fericire, nu se sparge, dar cafeaua țâșnește și-l 

împroașcă pe Promy drept în față. Noroc că bretonul îi ascunde, 

strategic, chipul. Ține mai mult la coafură decât la moaca lui. 

Promy își șterge ușor părul cu un șervețel (prosop de bucătărie), 

își scutură șuvițele, încet, atent să nu-și deterioreze și mai mult 
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coafura, își suflă bretonul și revine în discuție pe un ton 

conciliant:  

- Haide, măi, Ile, am glumit. Ce-i cu tine? Ai febră mare? Mai 

ia un Nurofen și bagă-te în pat. Stau eu lângă tine, am grijă de 

tine. Ce ai? Complicăm lucruri simple, de ”2+2”? Creăm false 

probleme, nu sunt destule deja?  

- Ce, Promy, crezi că sunt o clientă infidelă din Conversion 

Model? Mai știi, modelul de clasificare a clienților unui brand: 

fideli, infideli, disponibili, indisponibili. 

- Da, Ile, ești o clientă infidelă. Pe care o von fideliza. 

- Nu, Promy, sunt o clientă indisponibilă. Pentru brandul tău 

și al lui Dumnezeu. Și pentru toate celelalte. Oricum, voi aveți un 

share foarte mic pe piață. Sunt obosită și eu, nu numai tu. Și m-

am săturat de prostiile voastre. Nu mai pun botu’. Mi-e silă de 

voi, sunteți niște gunoaie nereciclabile, niște jeguri. 

- Uau, începi să vorbești ca o stăpână! Mă mir că mă bagi în 

seamă, așa vierme împuțit cum sunt. Poate vrei să facem o baie 

împreună, să-mi întinzi mai bine jegul, că tot nu scap de el 

niciodată? Sau poate dorești să-l adopți pe sărmanul Al Gore, 

câinele vagabond. 

- Nu, nu sunt chiar așa perversă și nu vreau să adopt o jigodie 

ca tine, deși te-aș pune în lanț și te-aș tortura chiar acum. Dacă nu 

mi-ar fi scârbă să te ating. Mă murdărești și mă contaminezi. Ești 

o legumă putrezită și infectă, iar Bebe junior o să ajungă și el așa 

sau, mai rău, o să semene cu nepoțelul tău, Hermes, torționar de 

treabă. 

- Ba poate că o să semene cu verișorul său, Deu. Ce-ai, Ile? 

Vrei să fii ”Venus înveșmântată în blănuri” și să pui biciul pe 

mine? Nu credeam că ai aspirații de zeiță. Nu cumva vrei să mă și 

scuipi? Ori să apeși telecomanda și să mă arunci în portal, 

”stăpâno”? E mai igienic, eviți contactul direct și contaminarea. 

Și ai mai făcut-o. Să nu care cumva să mă dezobișnuiesc, așa 

merit, nu? Al Gore e rău, Al Gore e de vină. Nici nu mă 

interesează să mă adopți tu, nu vreau niciun stăpân. Tu nu ești și 

nu o să fii niciodată stăpâna mea, nu te recunosc. Dar, pentru 

modul în care ai vorbit, sper că-ți pare rău. 
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- Îmi pare rău, dar nu-mi pare rău. Sunt foarte obosită. M-am 

săturat de tot, crede-mă, nu mai vreau nimic. Și-mi dau acum a 

treia demisie în semn de protest: de la voi. Și nu mai scriu nimic. 

- O să-ți pară rău că nu-ți pare rău, când o să fii capabilă să 

procesezi. O să te doară mai mult ca pe mine. Legat de share, da, 

e mic, dar bun. Iar tu, dacă-ți dai demisia, să știi că nu mai faci de 

acum încolo decât ”muncă patriotică”. Însă tu ești obișnuită. Și nu 

mai pupi tu, Ile, vacanțe la bungalourile de pe Gliese, ce să mai 

vorbim de noul iPhone 12! Și, poate-mi dau și eu demisia și mă 

duc să sărbătoresc cu sirenele pe Gliese! 

- Nu dau doi bani pe gadgeturile tale și pe vacanțele tale de 

fițe, întrerupte în Tartar sau pe Elbrus. Poți să consideri că mi-am 

dat demisia, chiar dacă numai verbal. Ce mai vrei de la mine, 

șefițu’?! O odă? 

- Da, exact, o odă. Eu chiar merit. 

- Păi, hai să-ți mai cânt ”Odă pentru Kim Jong Promy”, dacă 

ai uitat-o. ”Cât de tâmpit ești tu, Kim Jong Promy! Cât de prost și 

de nesmițit ești tu, Kim Jong Promy! Cât de rău și de pervers ești 

tu, Kim Jong Promy! Cât de dobitoc ești tu, Kim Jong Promy! 

Cât de ticălos și de dus ești tu, Kim Jong Promy! Te urăsc, te 

urăsc, te urăsc!” 

Promy râde în hohote și aplaudă frenetic, dar eu, după ce m-

am dat (iar, din nou și înc-o dată) în spectacol, îmi păstrez mina 

acră, bosumflată, de femeie născută la sindrom premenstrual. 

Ursuză precum piticul ”Morocănosul” sau vânzătoarele din 

”Epoca de aur”, mă legăn cu scaunul pe punctul de a-l rupe, 

scârțâind, pe ritmuri de dubstep, la fel de melodios ca vechea mea 

sonerie dezasamblată, apoi îmi pun și eu picioarele sus, pe masă 

ca șefițu’. Adică fostul meu șef că tocmai am demisionat. Mă dor 

picioarele și mă strânge ceva nevăzut. Parcă nu am loc. Cum? 

Nici eu? M-am molipsit de la Promy? Torn o nouă porție de cafea 

în ceașcă, adaug, cu mâini tremurătoare, un pic de lapte și un vârf 

de linguriță de zahăr și amestec încet, cu un aer absent, pierdută 

în gânduri. Uitându-mă, în continuare, cum se dizolvă lent 

zahărul în cafeaua cu lapte, reiau cu glas întretăiat:  



22 
 

- Nu știu, Promy, poate că, de fapt, te iubesc prea mult și sunt 

prea fericită. Nu mulțumită (asta nu voi fi niciodată, uite ce se 

întâmplă în jurul nostru, până și cu tine, iar de mine însămi nu am 

fost și nu o să fiu mulțumită vreodată), dar foarte satisfuckută (cu 

tine și cu politica, normal că-s mereu excitată), ba chiar fericită. 

Insuportabil de fericită. Crede-mă, fericirea asta mă face să sufăr 

și mă epuizează. 

- Vrei să-ți dozez fericirea și iubirea cu paharul mic de votcă? 

Din păcate, nu se poate, Ile. Asta nu pot cuantifica. Nici 

Dumnezeu. Dar Baba Promida ghicește că Ile va învăța să 

suporte, pe lângă durere și ură, și fericirea și iubirea. Na, că Baba 

Promida a reușit să ghicești și dă bini! ”Binidităt”. Asta-i politica, 

ăsta-i sistemul, o să te obișnuiești. Uite, dacă ai prea mult, nu prea 

puțin, dă-le, te rog, și altora din iubirea și fericirea ta! E atâta 

lume care are nevoie. Începând cu mine și fără să-i uiți pe 

muritori. Sau te transformi într-o zeiță, recte într-o bestie 

nemuritoare? 

- Eu, zeiță?! ”No fucking way!”, vorba lui Roger Waters din 

”The Wall”. ”La dracu, nu!”, în traducerea Irinei Margareta 

Nistor, afișată pe Zid la concert. Uite cum se comportă zeii, chiar 

și cei mai înțelepți dintre ei! Antenuța a vrut să mă storcească, iar 

eu am stat și i-am căutat iarbă bio cu Bifidus! Nu, nu vreau să fiu 

zeiță, dar mă simt privilegiată. Ce caut eu aici, Promy? Eu nu pot 

să deschid nici o ușă, o conservă, o sticlă de bere de doi litri sau 

să car o sacoșă fără să mă rănesc și să-mi rup degetele și vin aici, 

în Olimp, printre supereroi! 

- Păi, vezi, tocmai de-aia ai nevoie de ajutorul nostru. 

- Nu, pe bune, ce caut eu aici? 

- Să știi, Ile, că și eu mă întreb fix același lucru. Ce pula mea, 

caut eu aici? Și calu’ ăsta... ciudatu’ ăsta, ce caută aici? Cine 

dracu’ l-a adus? Ce dracu’ face aici? Toată lumea comentează. La 

noi nu s-a mai văzut așa ceva. După ce că-i negru ca smoala, mai 

are și un corn în cap. Ia te uite cine dă ordine în Olimp. Parcă ar fi 

NATO, FMI, BERD sau Banca Mondială.  

- Să mor io dacă știu ce caută calu’ ăsta aici. Apropo, calu’ 

ăsta se cheamă unicorn, iar numele lui e Bebe. Dar eu ce caut 
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aici? Mă simt foarte aiurea: eu, simplă muritoare, în casa titanilor, 

cu tine. E prea mult.  

- Sigur că da. Ce tupeu ai, ce nesimțită ești! Cum ți-ai permis? 

Ce te bagi tu? Ce-ți pasă ție? Cum e posibil așa ceva? Ce vrei, ce 

mai vrei? Afară! Ieși afară! Ce căutași aici, Fata lui Dracula? 

Cară-te, golanco, ciumpalaco, teroristo, trădătoareo, intelectual 

de-al lui Băsescu, femeie născută la sindrom premenstrual, cățea, 

vacă, Vampi, catastrofă și Madame Dezastru ce ești! A, stai, am 

uitat de ”maimuță posedată”. Tu singură te-ai făcut așa. 

- Păi chiar așa! Nu sunt prea nesimțită? 

- Ai o nesimțire aproape... titanică, însă nu o să mă ajungi 

niciodată. Dar, știi, poți să încerci, ai noroc că mie îmi place 

competiția.  

Promy râde, mă ia de gât și încearcă să mă sărute, însă eu mă 

forțez să nu răspund gesturilor sale de tandrețe, îmi încleștez 

corpul, îmi țin buzele strâns lipite, îi dau peste mână și îl împing 

cât pot de tare. Să păstrăm o distanță igienică de ani lumină între 

noi. Nu trebuia să vin aici, știu că nu e bine ce am făcut, e un 

păcat prea mare, nu aveam dreptul să-l ating pe Promy și să-l 

târăsc după mine în noroi. Să-l profanez tocmai pe creatorul 

civilizației și salvatorul umanității. Parcă am jefuit templul lui, i-

am furat focul sacru și l-am scăpat apoi, din greșeală, în cloaca 

dâmbovițeană, în stilul unic și inconfundabil Madame Dezastru. 

Mai bine aruncam în Dâmbovița inelul puterii sau telecomanda 

de la portalul infernului. Oare, dacă aș călca rufe zilnic, timp de 

câteva luni, aș putea să-mi spăl păcatul ăsta înspăimântător? Era o 

metodă eficientă de ispășire a păcatelor, dar acum nu cred că mai 

funcționează. Și poate că e prea târziu. Mai târziu e prea târziu.  

Vreau să-mi acopăr și eu, strategic, fața cu părul, dar nu 

reușesc: e prins strâns cu un elastic în coadă, îmi tremură mâinile 

și nu-l pot desface. Cu ochii șiroind de lacrimi și obrajii în flăcări, 

murmur pierdută:  

- E... e... e... u-un p-p-p-pă-cat prea mare... 

- Sigur că da, aprobă Promy, zâmbind cald și încurajator. Dar 

acum, la câte păcate ai, dacă se mai adaugă unul...   
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- Promy, pot să calc rufe o lună, zi de zi, și tot nu ispășesc un 

asemenea păcat. E prea mult pentru mine, e un păcat prea mare. 

Îmi vine să intru în pământ de rușine. Nu am nicio scuză. De fapt, 

singura mea scuză e iubirea.  

- Și a mea. Și a altora. Nu spune și sfântul Augustin: ”Iubește 

și fă ce vrei?”  

- Aș vrea eu să fie așa. Oricum, Promy, nu pot ține pasul cu 

tine. 

- Nu-i nimic, dacă nu poți, te teleportez. Și eu prefer exact 

același lucru. Și dacă mă duc la budă, știi doar. 

- Promy, eu sunt o simplă muritoare. O să mă uiți cum ai uitat 

de daci. 

- Nu, nu cred. Cu Decebal, Burebista și Dapix nu m-am jucat 

de-a ”Bill și Monica în Biroul Oval” sus, pe Mytikas. Logic, nu? 

spune Promy foarte convins. 

- Sper că da și că nu mi-o zici doar ca să mă consolezi. Știi ce, 

o să-ți dau o dovadă suplimentară a nesimțirii mele. Uite, Promy, 

mi-ar plăcea să-mi compui și mie nu o simfonie, nu un concert, ci 

doar un vals de un minut, cum era valsul op. 39/15 în la bemol 

major de Brahms care îi plăcea atât de mult pisicii mele, Ruțica 

că o făcea să abandoneze deliciul cafelelor (savurate direct din 

ceașca mea) și să vină să danseze cu mine. Eu prefer mi bemol 

major. Un vals scurt, de un minut.  

- Nu numai că voi compune, dar vom și dansa valsul ăsta, 

măcar o dată la o mie de ani, fie și în Tartar sau pe Elbrus. Cu o 

dedicație: ”Pentru o iubitoare de oameni, nu de câini, de la un 

câine, iubitor de oameni”. 

Cu un ochi râd, cu altul plâng. ”Mă uit la toate lucrurile / De 

două ori / O dată ca să fiu vesel, / Și o dată ca să fiu trist.”  

”Pentru o iubitoare de oameni, nu de câini, de la un câine, 

iubitor de oameni”! Așa e. Iubesc oamenii, nu câinii. De fapt, nu 

câinii pe stradă. Chiar dacă sunt numai o maimuță carpatină 

posedată, iubesc oamenii și aspir să devin și eu cândva o ființă 

umană. Dar ce simt pentru bagabontul ăsta de Al Gore, câine 

nebun, iubitor de oameni? I-am dedicat și eu, acum câteva 

săptămâni, o manea cathartică, pentru un suflet mare de titan ca al 
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lui, ”O, viața mea!”, ”de la o iubitoare de oameni, nu de câini, 

pentru un câine, iubitor de oameni!”. Brusc, îmi aduc aminte și de 

dedicația de pe presse-papier care se activează când plâng 

(justificat): ”From crazy, naughty Promy to God created 

Disaster, Ile”. Deși era atunci, sărmanul, în pragul criogenării și 

al ștergerii memoriei, Promy a mers cu mine pe Gliese, la 

recifurile de corali albaștri din Ataraxia, pentru a-mi crea presse-

papierul care-mi protejează sufletul. Acum, Promy îmi va dedica 

un vals în mi bemol major, scurt, în câteva măsuri, simplu 

precum ”2+2=4”. Ca să nu uit niciodată cât fac.  

- Îți mulțumesc, Promy, dar, de fapt, nu merit, spun încet, cu 

glas înăbușit și ochii în lacrimi. Mă simt prost, mi-e rușine, te fac 

de râs. Nu sunt destul de bună pentru tine. Nu ar fi trebuit să... 

Mă prăbușesc în abis, e un hybris prea mare și mă întreb unde e 

catharsisul... Poate doar în maneaua aia pentru un suflet mare de 

titan, ”O, viața mea!” Însă eu nu sunt titan, ci doar o maimuță 

posedată, fostă profesoară. 

- Dar eu sunt suficient de bun pentru tine?! ripostează Promy 

vehement. ”Al doilea cel mai tâmpit după Dumnezeu, care nici 

măcar nu e om, ci... gay” cum ai zis tu, ”trădătorul, violatorul, 

porcul, ticălosul, hoțul, mincinosul, nesimțitul, împuțitul” cum m-

au făcut alții, cel mai rău dintre toți câinii turbați din lume care-și 

mușcă proprii stăpâni și nici nu-i recunoaște de stăpâni! Inclusiv 

pe tine te-aș mușca, dacă m-ai adopta. Singurul avantaj cu mine e 

că poți să ”agonizezi frecvent în parametri optimi”, cum spune 

Alex. ”O, viața mea!” Am și eu dreptul măcar la o manea 

cathartică? Și știi bine că eu prefer muritorii și-i invidiez. Nu doar 

pentru că agonia lor se termină la un moment dat, ci și pentru că 

glicemia și colesterolul lor sunt măsurabile. Apreciez și detalii 

de-astea, sunt părintele medicinei.  

- Păi chiar așa! Ce caut eu aici cu părintele medicinei, doctor 

în toate științele și artele? Ce caut eu cu tine, dottore?!   

- Care dottore? Dottore El-Gol? Doctor Frankenstein, noul 

Prometeu? Savantul nebun care pierde experimentele de sub 

control? Și asta e una dintre imaginile mele preferate. Și nu vine 

de la zei, ci chiar de la voi, muritorii. Cred că n-au existat atâtea 
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rele în Cutia Pandorei câte imagini și etichete inspirate au fost 

concepute special pentru mine.  

- Cum așa?! Tu ești Vocea Rațiunii. O ascult... În acest 

moment, Vocea Rațiunii îmi spune să plec. Plec, Promy, plec. 

Chiar acum. 

Cu ochii împăienjeniți de lacrimi, fac eforturi să mă ridic, 

ținându-mă de masă. Mă clatin și sunt pe punctul de a mă prăbuși, 

dar Promy mă prinde în brațe și mă strânge cu disperarea lui 

titanică. A presimțit că mă voi volatiliza în următoarele secunde, 

așa că preferă să-mi sfărâme el oasele și să le preschimbe în praf 

de stele ca să dispar în brațele lui.   

- Nu, nu, Ile! îmi șoptește Promy răvășit, continuând să mă 

strângă în brațe. Nu pleci singură nicăieri. Plecăm împreună. Mai 

exact, emigrăm, Ile! Aici nu sunt acasă la mine, ci numai în casă 

la mami. Casa de copii ”Olimp” nu e acasă. Aici nu doar că mă 

pun pe mine în lanțuri, în vârful unui munte îndepărtat și înghețat, 

cu pironul înfipit în piept și ficatul sfârtecat de bestia de vultur, ci 

îi jupoaie de vii chiar pe unicorni, iar lui Dumnezeu îi mănâncă 

coaiele. Dacă dorești, îți lăsăm ție cheile de la Startar, dar prefer 

să vii cu noi. Nu ești obligată, vii numai dacă vrei. Avem acum și 

o femeie însărcinată în familie. Tot muritoare, ce coincidență! O 

emigrantă înnăscută, doar a venit din China. Natural born 

emigrant. God created emigrant. Sincer, primele 12 emigrări sunt 

mai grele. După aceea, o să vezi, te obișnuiești.  

- Ceee? Fugim? De-abia am imigrat și eu în Olimp și vroiam 

să rămân aici cu tine.   

- Păi, n-ai zis că vrei să pleci chiar acum? 

- Nu știu, Promy, sunt confuză. Sunt foarte răcită, cu febră 

mare, epuizată și poate că am inhalat prea mult praf de pe 

videoproiector. Cred că vroiam doar să te las în pace pe tine, să 

nu te mai inoportunez și să te fac de râs. Tu, în schimb, să rămâi 

aici. Dar... te iubesc și, înainte să plec, aș vrea să dansăm 

împreună, o dată măcar, valsul acela în mi bemol major, simplu 

ca ”2+2=4”. 

- Aici o să-l dansăm pe Elbrus ori în Tartar, pentru eternitate. 
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- Dacă tot vrei să rămân cu tine, să mai stăm atunci un pic 

aici, în Olimp! Așteaptă măcar până îmi vine mie numărul de 

dosar de la Parchet. Tu ai răbdare. Haide, Promy, am fost alături 

de tine și la revoluție, și la organizarea alegerilor, și la realizarea 

reformei. Am trecut împreună prin atâtea... Și, la urma urmei, nu 

uita, iubire, acum suntem la putere, ce pula mea!  

- Suntem condamnați chiar când suntem la putere. Al Gore e 

de vină mereu. Dottore El-Gol. Nu, nu fugim, Ile, emigrăm din 

Olimp, asta e altceva! Să-și ia labele de pe noi. Nu mai puneți 

mâna pe Vasilică! Vasilică are și el drepturi! Dreptul de a emigra. 

Crede-mă, urăsc Olimpul! Pământul și muritorii nu, dar Olimpul 

da! M-am săturat. Olimpul nu merită niciun sacrificiu. Ah, îmi 

vine să-l chem acum pe Alex, intelectualul nostru rafinat care l-a 

scuipat pe Știi Tu Cine, să tragă o flegmă zdravănă peste Olimp, 

să-l înece pe tot în bale. Uite că am și eu fantezii distructive. 

Promy presează tare, între degetele lungi și fine, ceașca de 

cafea cu lapte și ambrozie, până o sparge. Câțiva stropi de sânge 

roșu aprins se scurg încet pe gresia albă ca zăpada. Le contemplu 

în tăcere nuanța rubinie și forma perfectă, circulară, deși mă 

tulbură și-mi sfâșie sufletul. ”Roșu aprins, colorează-mi tăcerea!” 

Cioburile și petele de sânge rămân pe jos, neatinse, fără ca Promy 

să le acorde atenție. Acesta își întinde picioarele (pe masă), 

trosnindu-și oasele, își suflă bretonul puternic, de câteva ori, 

astfel încât îi văd fața încinsă, fruntea înaltă, îmbrobonită de 

sudoare și ochii mari, negri, migdalați arzând de durere și de dor. 

Îl iau de mână și-i șoptesc, tulburată și dezorientată:    

- U-u-un-de vrei să plecăm? Pe VJ45? 

- Nu știu, Ile, nu vreau să-l deranjăm pe Deu, să stăm pe capul 

lui. 

- Atunci pe Gliese? 

- Poate. 

- Pe Gliese nu poți să stai nici trei zile, Promy. Răbdarea ta 

titanică se spulberă într-o clipă. 

- Ce să-ți spun, ești tu un exemplu de răbdare? De câte ori nu 

ți-am spus să ai răbdare, când e cazul, evident, nu atunci când se 

cere să intervii? Cred că de 14.258 de ori. Uneori, stai și 
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deliberezi până intri în comă. Mai târziu e prea târziu. Dar de ce 

mă pun eu la mintea muritorilor?  

- Pentru că muritorii sunt mai receptivi ca zeii. 

- Asta-i adevărat, s-ar putea ca a cinșpea mia oară să înțelegi. 

Și să aplici.  

- Atunci, continuă, Promy, un titan nu renunță niciodată, nu? 

Mai ții minte cum a fost în vacanță pe Gliese, la malul oceanului? 

Te foiai și te răsuceai, nu puteai închide un ochi. Nici vorbă de 

liniște! Îți făceai griji pentru Olimp și pentru Pământ. Te simțeai 

vinovat. Complexul supraviețuitorului, nu? Cum eram eu când 

am venit din Iran în România și nu vroiam să deschid netul, să 

beau, să scot chadorul ori să ating fie și pisica. Era oribil, 

frustrările tuturor femeilor din Iran se adunaseră în mine, 

cedasem psihic și mă certam cu toți furibund. Atunci a fost și 

prima dată când le-am spus Big Brotherilor că 2+2 dau oricât vor 

ei și că pot să-mi ia sufletul, dacă a mai rămas ceva din el. Ne-au 

aruncat pe amândoi la gunoi, îmi pare rău, te rog să mă ierți. 

Acum sufăr din nou de complexul ăsta, încă și mai intens, când 

mă simt unica ființă vie și fericită de pe Pământ. Apoi, ție pe 

Gliese ți-e rușine de tot ce s-a întâmplat în Olimp și pe Pământ. În 

Olimp, acasă, nu prea te simți în largul tău, însă pe Gliese nici 

atât. Îți lipsesc chiar și problemele. Prea multe probleme nu e 

bine să fie, dar nici prea puține. Și, mai mult decât atât, ți-e dor. 

”Mi-e dor, mi-e dor / De frații mei din Labrador”. Neliniștea asta, 

dorul ăsta de ducă... în continuu.  

- Barzăcopilviezure, barzăcopilviezure, barzăcopilviezure... 

Așa spun supereroii când n-au ce să mai spună. Cel puțin ăia care 

au învățat limba dacă. Mă uit așa, în jurul meu, și mă întreb ce să 

fac. Am cea mai performantă tehnologie, cunosc atâtea planete, 

dar habar n-am unde să mă duc. Unde să mă duc, în pula mea? 

Poate știi tu, Obama?!  

Promy se ridică în picioare, își trosnește din nou oasele și-și 

îndreaptă spatele anchilozat de milenii de paralizie... liber aleasă. 

Calcă cioburile de pe jos în picioare, cu furie și disperare, de 

parcă ar vrea să le fărâmițeze și să le facă să dispară complet sub 

tălpile lui, fără să-i pese dacă se rănește. Gâfâie, obosit de acest 
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ultim efort. Își aprinde apoi o havană și fumează în tăcere, 

învăluindu-se în nori de fum. Guru, pisica noastră, apare chiar 

atunci și se freacă de picioarele lui Promy. Toarce. Dacă e 

fericită, înseamnă că atât ea, cât și presse-papierul meu sunt în 

siguranță. 

- Promy, tu cum ai crescut așa de înalt? îl întreb destul de 

stingherită, mai mult ca să rup tăcerea, deși mă tem că nu sunt 

nici momentul, nici subiectul alese corespunzător. 

- Nu știu dacă să-ți spun. E un secret științific. 

- Te rog! 

- Bine, dar nu-l mai spui nimănui. Cu excepția lui Obama. Să 

nu apară nici pe blog. Vrei să știi cum am crescut? Cu chipsuri, 

Ile. 

- A, deci decât avea dreptate medicul pediatru care mi-a spus 

să nu-mi fac griji că fii-miu mănâncă numai cartofi prăjiți și 

chipsuri. Și băiatul doctoriței a crescut tot așa. Până la doi metri, 

cam ca tine. Iar guru Puric, un mare spirit creștin-ortodox, a 

povestit la o întrunire că un milionar chinez s-a însurat cu o 

româncă pentru că aceasta știa să prepare cartofi prăjiți. Toți 

copiii din România au crescut cu cartofi prăjiți. Inclusiv guru 

Puric. Cred că e cazul să ascult sfatul înțelepților și al medicilor. 

- Mă bucur. În sfârșit, asculți și tu Vocea Rațiunii. 

Promy își suflă bretonul și râde sonor. Tare și nestăvilit ca pe 

vremuri, zgâlțâindu-se din tot corpul. E mare, înalt până-n tavan. 

Mă domină. Ochii negri, mari și migdalați, i s-au făcut iar 

fosforescenți și strălucesc precum coralul albastru din Ataraxia. 

Rămâne neclintit, drept, în picioare și continuă să fumeze havană 

după havană, zâmbind mândru, ușor provocator, fără să rostească 

niciun cuvânt: 

- ”What’s up, Doc?” Sau, în traducere liberă: ”ce faci, dottore 

El-Gol?” Nu te dor picioarele? Nu ești oboshit? îndrăznesc să-l 

deranjez. 

- Aștept.  

- Ce? 

- Aștept. Știi că asta e una dintre specialitățile mele (cu sau 

fără premii, medalii și diplome): să aștept. 
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- Ce anume, Promy?   

- În niciun caz numărul tău de dosar de la Parchet. Nici 

americanii. Nici pe Obama personal. Nici să te domesticesc, deși 

încă mă distrează experimentul ăsta. Uite ce vreau, eu spun 

întotdeauna fix ce gândesc. Proaste obiceiuri! După ce că am 

prostul obicei de a gândi, mai am și prostul obicei de a spune ce 

gândesc. Dacă nu-mi pune cineva pumnul în gură. Deci decât 

vreau să plecăm pe Gliese. Fata lui Dracula poate obține viza de 

Gliese instantaneu. Are pile. Iar glesienii sunt mari fani Dracula. 

Sau preferi să te teleportez la Paris? ”La Paris, totul e ca un vis...”  

- Aici măcar e aer condiționat! 

- Sigur că da, Ile, doar că în Tartar și pe Elbrus e setat pe - 25 

de grade.  

- Bate un vânt de emigrare? 

- Da, nu știu dacă e de la Bebe senior, dar are aromă de bere 

tutti frutti. 

- Ba cred că e un vânt cu aromă de răhățel chiar de la Bebe 

junior, Promy. 

- N-o mai freca și hai odată! Te iau pe sus! 

- Eu zic să nu mă iei în brațe. Nu de alta, dar sunt mai grea 

decât bolta cerească a lui Atlas sau decât soarta universului care 

apasă pe umerii tăi. M-am îngrășat în Olimp 295 de grame. Așa 

că ascultă Vocea Rațiunii, dottore!  

Mă simt aproape ca în reclama aia cu burta enormă, 

respingătoare, scuturată cu ”mânie proletară” pe net, pe toate site-

urile (pe care le deschid eu, inclusiv pe blogul meu). Deși e deja 

foarte emoționat și agitat, cu nervii întinși la maximum, pe 

punctul de a exploda, Promy tresare ca electrocutat și îmi pipăie 

îngrijorat burtica: 

- Sper că nu ești însărcinată, chiar acum erai la PMS... God 

created at PMS. Uite, Ile, îți spun drept, eu nu sunt pretențios. 

Mi-e indiferent dacă mor sau dacă trăiesc, numai că ambele sunt 

imposibile. Să mă împuște Bombo și pe mine! Tot degeaba. Cât 

de curând vom face o baie în Ataraxia, pe Gliese sau în flegmele 

lui Apollo. Sunt născut din spuma balelor. God created, natural 

born... cum spui tu.  
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- Lasă, Promy, eternitatea nu durează prea mult, încerc să-l 

consolez.  

- Asta cred că a zis-o Bush Jr. Măcar, în cazul lui, se aplică. 

N-a avut mai mult de două mandate. 

- Nu, Promy, eu am zis-o. Dar cred că sunt posedată de Bush 

Jr. 

- Mai termină cu prostiile, Madame Dezastru! Ascultă mai 

bine o manea cathartică, în versuri albe, ”Las-o baltă, dottore!”: 

 

Las-o baltă, dottore! 
 

Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect?  

Toate sunt la fel. 

Al Gore e rău, Al Gore e de vină.  

Las-o baltă, dottore! 

Te-ai născut în lanțuri. 

O să te obișnuiești.  

Secretul sfârșitului 

E că nu există niciun sfârșit 

Și deci decât abandon și agonie. 

Ascultați-o pe baba Promida 

Care ghicești binidităt 

Hapocalipsurile! 

Sau mai bine fugiți! 

Adică emigrați. 

Casa de copii ”Pământ” nu e acasă. 

Mai mult e prea mult. 

Mai târziu e prea târziu. 

Mai mare e prea mare,  

dar mai mare sau mai mic decât Maradona 

nu există,  

vorba unui comentator sportiv,  

guru și el,  

ca guru Gigi sau guru Hagi, 

deci decât numărul doi mondial după Lady Gaga  

și numărul unu în univers,  
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dottore El-Gol, Al Gore, câine turbat,  

vierme împuțit, porc de trădător și violator,  

mogul degenerat, 

metrosexual și gay, 

greu lovit de soartă să fie personaj  

în cărțile lui Madame Dezastru,  

și mai greu lovit de stăpâni 

care i-a mușcat și care l-a mâncat,  

doctor Frankenstein, noul Prometeu.  
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II. Prefer să nu fiu bărbat decât să mă fac zeu! 

 

Hotărât să facă un ultim efort titanic pentru a-i convinge pe 

cei dragi să imigreze pe Gliese, Promy aranjează să plecăm în 

următorul weekend la bungalourile de pe malurile Ataraxiei și 

pregătește pentru noi microcipurile cu limba atarsi preinstalată. 

Suntem invitați toți: eu, Mene, Mi Ko, Pando, Epi, Bebe, Pegas, 

Rocinante, Jill, Alex, Don Quijote și Her. Ultimul sosește fără 

nereida al cărei nume, oricum, nu l-am aflat (poate nu vrea nici ea 

să fie personaj), știm doar că i-a venit ciclul, eveniment care 

merită sărbătorit. Într-adevăr, Her va face cinste tuturor. Atlas a 

ajuns la nivelul 6 la jocul ”Plante vs. Zombie”, cu ajutorul lui 

Bebe, și, ca de obicei, nu poate fi oprit, nici dacă arunci în el cu 

fulgerașe. Sperăm ca Bebe Junior, cu inventivitatea și forța 

spiritului său de titan, dublat de precizia și rafinamentul asiatic al 

mamei sale, pe la cinci-șase luni, să nu poată rezista ispitei și să-i 

sustragă, printr-o stratagemă sau alta, consola ultraperformantă 

lui Atlas. Cine și cum o mai recuperează de el ulterior, asta-i altă 

poveste.   

Când ajungem pe Gliese, la malul oceanului Ataraxia, Don 

Quijote, cu armura pe el, n-are nicio șansă la sirene și atarsiene 

umanoide: toate se sperie de el și fug care încotro. Don Quijote 

nici nu vrea să audă să-și dea jos armura, oricât insistăm că 

înspăimântă potențialele partenere, poate provoca accidente grave 

și... nici nu mai e la modă. Dacă nu vrea să renunțe complet la 

haine ca noi, să îmbrace măcar un tricou alb și blugi tociți de la 

Promy, chit că înoată în ele. Oricum, Don Quijote nu vrea să audă 

de sirene, își duce singur mâna la ochi, ca să n-o înșele pe 

Dulcineea, fie și numai în gând. Plus că sirenele s-ar putea 

transforma în bestii antropofage ca-n Olimp, se teme Don 

Quijote, recent răpit și abuzat de muze și de șeful lor, Apollo, 

marele artist al Olimpului, multiplu (auto)premiat și medialiat cu 

diplome fabricate din pielea jupuită a competiției. Ba mai mult, 
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Don Quijote nu se poate abține și chiar în prima seară dă buzna, 

în armură și cu sabia scoasă, peste Pandoruța (care tocmai agățase 

niște atarsieni, sub ochii lui Epi) ca s-o salveze de la viol. Din 

acest moment, cred că sărmanul nostru cavaler o să aibă 

interdicție pe Gliese, Promy nu-i mai tolerează alte abateri. S-a 

zis cu imigrarea!   

Alex, intelectualul nostru rafinat care l-a scuipat pe Știi Tu 

Cine... Zeus, a reînceput citostaticele și acum se simte mai bine. 

Cred că vrea să ne demonstreze cu orice preț că ”intelectual 

depresiv” nu e pleonasm sau, cel puțin, nu i se aplică lui, măcar 

de data asta: e în mare formă și monopolizează iar sirenele. 

Promy, la rândul său, se bucură că Alex petrece suficient de mult 

timp în compania sirenelor ca să nu mai facă tot soiul de 

comentarii acide cu privire la moaca lui de bacterie probiotică. 

Pentru orice eventualitate, se ascunde însă,  strategic, sub breton. 

E epuizat și n-are chef de nimic. Tot așa sunt și eu, deși Bebe 

insistă să sărbătorim a treia demisie a mea în semn de protest. Ba 

chiar, la un moment dat, de oboseală, scap porumbelul din gură și 

mărturisesc sirenelor că Alex e din Israel, cu toate că el, la fel ca 

Promy și Mene, moare de rușine să dezvăluie de unde vine de pe 

Pământ.  

De fapt, cred că porumbelul ieșit din gura mea era papagal, l-

oi fi înghițit din greșeală în bungaloul verde, exotic, african. 

Românii mănâncă orice... lebede, papagali, porumbei, nu? Poate 

că mi-am înfulecat singură și lebedele care mi-au zburat din 

desen, când se trăgea în cartier, la Revoluție. Nu-mi aduc aminte, 

dar, oricum, mie nu mi-e jenă să recunosc că sunt din România, 

gliesienii sunt fani Dracula, implicit și ai mei. Logic, nu? 

România nu e chiar o țară de lepădat: întâmplător sau nu, escrocii 

din ”American Hustle” (”Țeapă în stil american”) vroiau la un 

moment dat să imigreze în România. Cred că știau ei cumva că 

aici e paradisul infractorilor - raiul corupției. 

- Alex e din Israel, iar Israel e capitala Japoniei! strig către 

sirene, puțin convinsă atât de corectitudinea aserțiunii, cât și de 

beneficiile ei pentru Alex.  
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Sunt obosită și cred că am inhalat prea mult praf de pe 

videoproiector la fuckultate, poate că m-am intoxicat iremediabil. 

Și ăsta a fost ultimul lucru care m-a murdărit și m-a otrăvit acolo, 

la școală.  

- Poftim? A cui capitală e Israelul? sar Alex și Promy la un 

loc. 

- A... a... a Japoniei, îngaim eu. 

- Cee?! Uită-te pe Google Maps! Pune mâna pe un glob 

pământesc! izbucnește Alex. Și, să știi, acum, dacă le-ai spus, 

sirenele nu o să fugă de mine, ci, dimpotrivă, o să le fie milă de 

mine și o să mă dorească și mai tare. 

- Ile, ce-ai pățit? Pune mâna pe carte! se agită Promy. Dapix 

ar fi știut asta, cu siguranță. 

- Care Dapix? Regele dac? mă impacientez eu. 

- Vai de mine, Ile, cum așa, regele dac?! Ce treabă avea el cu 

Israelul? Avea doar cu romanii. Mă refer la Dapix, motanul. Citea 

mult și se gândea de o sută de ori înainte să vor’… să miaune 

ceva. Pune mâna pe atlas, mă îndeamnă Promy, suflându-și 

bretonul și privindu-mă cu ochi mari și rugători de cățeluș.   

- Promy, dar chiar tu mi-ai zis să nu pun mâna pe Atlas! Ai 

spus să nu mai pună nimeni mâna pe tine sau pe frații tăi, răspund 

eu, dezolată. 

- Pune mâna pe Atlas, dar nu pe consolă! conchide Promy. 

Bine că a intervenit! Ce minunat e să existe un șef... 

contactabil, gata oricând să-ți răspundă, să te corecteze, să te 

ajute să clarifici dileme sfâșietoare și să iei decizii! Dar eu nu mi-

am dat demisia? E validă doar verbal? În fine, ce mai contează?  

În ziua următoare, mergem la o plimbare peste oceanul 

Ataraxia cu caii zburători. La întoarcerea de la plimbare, o văd pe 

Mi Ko mâncând aripioare crocante de la KFC-ul din mall, 

strâmbându-se de silă și apoi vomitând. Sunt prea sărate, au 

crusta prea groasă și, în același timp, sfărâmicioasă și lipicioasă, 

parcă ar înghiți nisip, puiul nu e suficient de fraged, aripioarele 

astea nu se compară cu cele din Startar, de la Paris sau de la 

București, o să facă reclamație la KFC, pe Gliese. Ia te uită cine 

se plânge și încă formal! Înainte nu deschidea gura neîntrebată și 
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abia se atingea de un pic de orez, condimentat, eventual, cu râme, 

viermi și gândaci (alimente mult mai sănătoase și mai nutritive, 

într-adevăr, decât cele de la KFC). Promy ar trebui să fie mândru 

de ea, el a inventat reclamațiile. Iar eu văicăreala, așa cred. Bine 

că Mi Ko a învățat de la el, și nu de la mine. 

Mi Ko nu e încă nemuritoare (nu a consumat ambrozie/nectar 

deocamdată), dar se gândește serios să devină: indiferent de 

problemele din Olimp, ea îl iubește pe Mene și-și dorește să 

petreacă mai mult timp cu el. Deocamdată. În plus, când era 

mică, visa să fie nemuritoare și cu superputeri ca Dracula (ce 

surpriză plăcută, ce mică-i lumea!), iar acum i s-a ivit, în sfârșit, 

ocazia. Bebe junior (care se va naște muritor, nu nemuritor) va fi 

lăsat să aleagă când va avea o vârstă suficient de mare pentru a 

decide singur ce vrea să fie. Dacă va ajunge până acolo... Apropo, 

Mi Ko mai are puțin până naște, așa că-i întreb pe titani cum vor 

sărbători marele eveniment:  

- Mai e un pic și vine pe lume Bebe junior. O să spargeți 

pahare de fericire? Parcă așa se obișnuiește în Grecia, la 

petrecere. 

- Vai de mine, Ile, să petrecem?! A mai văzut cineva vreodată 

un titan fericit? Cine a văzut un titan fericit să ridice mâna! 

trântește Promy cu obidă.  

- Barzăcopilviezure, barzăcopilviezure, barzăcopilviezure, 

zice Mene cu glas sugrumat, întunecându-se la față. 

- Titanii sunt gay, adică fericiți, nu-i așa? Sau nu e totuna? 

Dar cine e fericit pe lumea asta... în afară de mine? Uitați, de 

pildă, Bianca Drăgușanu a pierdut mai întâi o sarcină, apoi și-a 

pierdut emisiunea (”Academia Biancăi”), neavizată de CNA, 

respinsă ulterior de șefii ei, iar mai târziu, după o escapadă 

amoroasă cu Adrian Cristea, și-a pierdut și soțul, pe Victor Slav. 

Iar Simona Sensual, mai rău, și-a pierdut cățelul, pe Bijou.  

- Cu siguranță, ă, adică probabil e mai rău să-ți pierzi cățelul 

decât soțul, confirmă Promy. 

 - Vedeți? Eu n-am mai întâlnit ființe umane fericite, cu 

excepția mea. Uneori sunt atât de fericită că mor de rușine. 

Fericirea e traumatizantă și ea. Sau îți poate produce un infarct. 
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Ce să mai zic? Mai curând s-a văzut un titan la menopauză decât 

un titan fericit, adaug eu, conștientizând de îndată că iar mi-a 

scăpat porumbelul... papagalul, iar Mi Ko e însărcinată și Promy 

și Mene de față. Ah, scuze, mă gândeam la menopauză. Mai am 

un pic și-o să ajung la menopauză.  

- Gata, mă! O să sparg eu pahare pentru voi. 12! Câte unul 

pentru fiecare zeu olimpian, râde Mi Ko.  

Seara, la terasă, pe malul oceanului, ne înfruptăm dintr-un 

delicios somn la grătar, bem vin alb, demisec (nu la fel de bun ca 

al lui Chiron ori al lui Dio, zeul vinului, dar, vorba românului, 

”merge și-așa”) și ciocnim paharele. 5 minute de liniște... O mai 

fi Promy capabil să proceseze ceva? Stă crispat, ascuns sub 

breton, abia se atinge de mâncare, ridică paharul mașinal și nu 

spune nimic. La un moment dat, Pando țâșnește în picioare, cu 

paharul în mână, pentru a face un toast. E îmbrăcată într-o rochiță 

scurtă, albă, străvezie ca spuma valurilor, cu aplicații din cristale 

Swarovski de un albastru mediteranean (în ton cu ochii ei) și cu 

un decolteu generos. Părul blond, bogat, lung, despletit îi fâlfâie 

în vânt și obrajii îi ard. Continuă să poarte pantofi cu toc cui la 

plajă, iar paharul de vin poartă urmele buzelor ei pline și 

senzuale, de culoarea azaleelor. 

- Dragii mei, revoluția asta nu a avut niciun rezultat. Se pare 

că a furat-o cineva. Uau! Ce surpriză! Dar ce să mai aștept de la 

un neam de pușcăriași ca voi, niște gunoaie și niște scursuri care 

s-au amestecat cu împuțiții de muritori, niște pămpălăi ca voi, 

titanii! Nu sunteți în stare de nimic. Nici să omorâți o muscă. Mi-

e rușine cu voi. Nu sunteți bărbați adevărați, ci niște zdrențe. 

Oricum, eu una m-am săturat să fiu numai managerul Startarului, 

am capabilități să conduc universul întreg. Așa că, foarte 

probabil, voi face eu o revoluție. Singură. Să trăiți bine! 

Toți rămând cu gura căscată. Promy tresare puternic, se face 

alb ca varul la față, dar apoi își revine un pic, își suflă bretonul, 

își îndreaptă spatele, se ridică în picioare și rostește, la început 

mai încet și mai ezitant, apoi tot mai tare și mai sigur pe el, 

accelerând simultan ritmul vorbirii: 
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- Oops, parcă am mai auzit discursul ăsta pe undeva. Cum, 

Pando, ai uitat de unde ai plecat? Ai fost și tu muritoare. Eu unul 

nu omor nicio muscă Drosophila Melanogaster, nu pentru că nu 

pot, ci pentru că nu vreau. Aș putea distruge planete întregi, dar 

nu o să fac asta niciodată. Nimeni nu ar trebui să sufere. Și asta 

am mai spus-o și-o spun din nou eu care înțeleg foarte bine ce 

înseamnă suferința. Iar ”bărbat adevărat” ce înseamnă după tine: 

cineva bun, curajos, cu voință, autocontrol și puterea de rezista 

stăpânilor și tentațiilor sau cineva asemănător zeilor care calcă 

totul în picioare? Dacă e așa, nici nu vreau să fiu bărbat. Îmi plac 

bărbații ăștia adevărați chiar mai mult ca supraoamenii (fasciști, 

comuniști, fundamentaliști islamici ori capitaliști). În acest caz, 

prefer să fiu cel mai pămpălău dintre supereroi. Un pămpălău cu 

tupeu, un jeg preacurat și un câine rău care nu se mai învață minte 

odată să nu mai facă fapte bune. Logic, nu? Acum, ascultă Vocea 

Rațiunii, adică pe mine: dacă stârnești tu o revoluție... adică o 

lovitură de stat, în acest moment, după atâtea eforturi și sacrificii, 

când avem în sfârșit un conducător liber ales și o constituție 

aproape finalizată, să știi că te teleportez nu pe SPP1001 (în 

brațele lui Știi Tu Cine, să-ți aduci aminte cum erau vechii 

stăpâni, poate că ești nostalgică, însă ai noroc că mi-e milă de 

tine, pămpălău cum sunt), ci măcar pe VJ45, la terapie, poate te 

regăsești. 

Promy se așază la loc. Se străduiește să-și înăbușe un oftat 

printr-o gură de vin, își trage bretonul mai bine pe față, își aprinde 

o havană și se învăluie în nori de fum. Of, ce idee am avut! 

Eficientă, nu zic, dar mă omoară fii-miu dacă i-o trimit pe soacră-

sa în exil pe VJ45, după o nouă lovitură de stat marca Pando. O 

să turbeze Pando acolo fără mall, fără shopping, fără vin, fără 

ambrozie și nectar, fără petreceri și fără contacte, doar cu... pilule 

concentrate ca hrană. Fac pariu că pleacă singură cu prima 

delegație care vine acolo în vizită, la stația orbitală. 

- Pando, nu ești singura care e nemulțumită, intervine Mene 

pe un ton scăzut, dar fără șovăială, continuând să stea așezat la 

masă. Te înțeleg. Crezi că eu mai am entuziasmul de la început? 

Și titanii ceilalți (precum nenea Ocean) ne reproșează fie că am 
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aprobat execuția lui nenea Cronos, fie că ne purtăm cu mănuși cu 

dușmanii (zeii și acoliții lor), deci, suntem trădători, niște gunoaie 

și niște scursuri, nu? Promy e cel mai mare trădător, se știe: inițial 

a trădat titanii și a susținut zeii (la sfârșitul războiului crunt dintre 

zei și titani, în speranța unei schimbări), apoi i-a trădat pe țăranii 

ăștia de zei (care habar n-au de nimic) pentru împuțiții de 

muritori, iar acum i-a trădat din nou pe toți (titani, zei și oameni) 

și a adus animalele la putere. Trage sfori și manipulează ca să 

obțină bani, putere și control. Așa crede și tati. Ne-am născut 

trădători. Și încă unii slabi, niște zdrențe. Neam de pămpălăi! Ne 

condamnă chiar titanii din familia noastră, când suntem la putere. 

Ne-am furat singuri revoluția și reforma, nu-i așa? Nu ești 

satisfăcută de câte milioane de șpăgi ne-am tras, de ce ”băieți 

deștepți”, ciocoi, moguli, baroni și oligarhi suntem, de ce stăpâni 

buni, care comunică eficient cu poporul prin fulgerașe, potop, 

bombe și gaze letale și se luptă eroic cu bărbați înlănțuiți, 

copilași, bătrânei și femei violate, am devenit? Pando, ne-am 

chinuit atât, mii de ani, la închisoare, și nu am cedat tocmai 

pentru că nu am vrut să fim ca zeii. Am preferat să ajungem 

legume decât să devenim ca ei. Și acum, după atâta suferință, 

când suntem, în sfârșit, la putere, să ne facem zei?!  

- Așa e, Mene, aprobă Her tare și răspicat, înroșindu-se și 

aruncând săgeți laser din ochii săi mari, albaștri către Pando. Nu 

doar titanii ar trebui să se ferească să se transforme în zei, ci și 

oamenii. Nu mă iluzionez că zeii vor semăna cu titanii, dar, de la 

muritori încă am așteptări: aș vrea să fie cât mai aproape de 

Promy, nu de foștii stăpâni ai Olimpului (și aici vă rog să nu mă 

includeți pe mine, cu scurta mea istorie de... dictator bio). Pe 

mine Promy m-a impresionat și m-a inspirat de când am aflat 

legenda lui, în copilărie. Am vrut s-o duc mai departe, dar pentru 

asta a trebuit s-o fac să renască, așa că l-am eliberat pe Promy, 

mai exact, i-am rupt lanțurile, am ucis bestia de vultur a lui 

tăticuțu’ și i-am scos pironul din piept. Era un spirit liber în comă. 

Și acum aș face orice pentru el: dacă e nevoie, îmi voi strica iar 

somnul de frumusețe, ba chiar îi voi da un sărut gay, pasional ca 

să-l trezesc la viață. Scuze, Ile! Noi, acum, pe Pământ nu prea 
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mai intervenim direct, lăsăm oamenii să se descurce, planeta e a 

lor, trebuie să aibă singuri grijă de ea. Le oferim oamenilor, cel 

mult, un exemplu. Ne străduim, în continuare, să fim altfel, chiar 

dacă ne zăpăcește potopul de etichete și epitete, de nu mai 

înțelegem cu ce animal sau legumă suntem asimilați. Pando, 

păpușică dragă, ia încearcă să-ți aduci aminte cum era pe vremea 

când erai simplă muritoare! Și până să preluăm puterea. Eu, din 

când în când, fac acest exercițiu de memorie. E mai util ca 

fitnessul și alimentația bio. 

- Dragii mei, nu trebuie să mă uit în Cutia neagră sau în Cutia 

Pandorei ca să ghicesc viitorul, spune Alex, aruncând o privire 

poznașă în jur și păstrându-și, în același timp, zâmbetul lui 

sceptic inconfundabil. Surprinzător pentru un intelectual depresiv 

ca mine, viitorul sună bine. Dacă trădătorul de Promy a decăzut 

de la pămpălăii de titani la țăranii de zei, apoi la împuțiții de 

muritori, și acum la jegurile astea de animale, înseamnă că, în 

curând, dragă Pando, Promy va coborî și mai mult, până la plante, 

iar titanii vor ajunge din nou stăpânii Olimpului, căci sunt 

legume.   

Vânătă la față, spumegând de furie, Pando trântește paharul, 

se ridică de la masă și pleacă val-vârtej, țăcănind din tocuri, fără 

să mai zică nimic. Promy nu-și poate reține un oftat, oricât s-ar 

strădui, dar Mene îl apucă de mână și-l strânge cu toată forța și 

deznădejdea lui titanică, țintindu-l cu ochi de foc: 

- Indiferent de rezultatele reformei, frățioare, eu voi continua 

să mă joc ”de-a Promy” în Olimp, spune Mene dârz și neclintit. 

Aici e nevoie. Voi duce mai departe o scânteie din focul tău 

sacru, Promy. Flacăra campionilor! 

- Și nici potopul nu o va stinge! conchide Mi Ko, pe un ton 

optimist, punându-și capul pe umărul lat al lui Mene și zâmbind 

încurajator.  

După masă, Promy și cu mine plecăm să ne plimbăm pe malul 

oceanului Ataraxia. Mergem alene, mână în mână (a lui caldă și 

transpirată, a mea rece și umedă), cu picioarele mângâiate tandru 

de valuri, inhalând adânc briza. Din păcate, briza proaspătă și tare 

a oceanului nu reușește să ne trezească. Suntem osteniți și abătuți, 
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abia ne târșim picioarele, așa că ne prăbușim amândoi pe nisipul 

argintiu îndată ce ajungem la bungaloul albastru, acvatic, 

preferatul lui Promy, unde ne-am ”cazat” și de această dată. Îl iau 

de mână pe Promy, i-o strâng ușor și-i spun încet, cu glas 

tremurător, înroșindu-mă: 

- Promy, apropo de femei și bărbați (adevărați sau nu), știi 

când m-am simțit eu femeie? Păi, de obicei, mă văd ca un 

cavaler, Don Quijote din Titan, castrat și fără vise, care vrea s-o 

salveze pe prințesa Dulcineea cu menstruație albastră... asta ești 

tu și-mi dai mult de furcă. Adică nu tu personal, nu ești tu de 

vină, ci ăștia care te răpesc pe tine mereu... Am pierdut șirul 

incursiunilor în infern cu tine sau după tine. Eu m-am simțit 

femeie în două cazuri, unul pozitiv, altul negativ: 1. când am 

rămas însărcinată cu fii-miu și l-am ținut apoi la sânul meu (mi se 

părea un miracol), 2. când am ajuns în Iran, din cauza 

discriminării și nenumăratelor restricții. Când îți pui vălul negru 

lung, chadorul, nu mai comentezi și nu mai atingi pe nimeni, nici 

măcar pisica, altfel primești mii de lovituri de bici la curul gol, 

devii femeie. Fundamentalismul islamic a scos femeia din mine. 

Apoi, au mai fost niște situații în care, din păcate, am perceput 

femeia din mine: cu... cu vi-vi-violatorul ăla care se ascunsese în 

lift, m-a amenințat cu cuțitul și a sărit pe mine (asta era cândva, la 

sfârșitul liceului) și cu... Ș-ș-știi Tu Cine, când vroia telecomanda 

de la portal și m-a... 

Mă opresc, roșie la față ca focul, tremurând, iar pufăitoarea 

(țigara electronică) îmi scapă din mână pe nisip. O privesc 

împietrită cum alunecă la vale spre ocean, fără să fac nimic. 

Promy se cutremură, iar chipul îi capătă o paloare cadaverică. 

Trupul i se convulsionează, își trage bretonul pe față și-mi strânge 

spasmodic mâna, cu disperare, fără să spună nimic. Apoi își suflă 

bretonul furios și zice, în sfârșit, cu glasul sfâșiat de durere și 

revoltă: 

- A-a-a-ha, v-v-vezi de ce nu vreau să fiu bărbat adevărat?! Și 

o să-mi reproșez mereu că l-am lăsat pe... pe... p-p-pri-pri-mul 

bărbat adevărat al Olimpului să te...  
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- Lasă, Promy, nu ești tu de vină, ci nenorocitul ăla. Tu ai 

făcut totul și încă ceva în plus, te-ai depășit pe tine, ca 

întotdeauna. Nu ai nimic să-ți reproșezi. Nici nu erai la putere ca 

acum. Hai lasă, stai liniștit, odihnește-te, nu mai trebuie să salvezi 

pe nimeni, o să rămân eu Don Quijote din Titan, cavalerul tău 

dâmbovițean, castrat și fără vise, care o va proteja pe Dulcineea 

lui cu menstruație albastră. Din dragoste și disperare.  

În aceeași noapte, cum mă simt iar foarte bulversată și stoarsă 

de puteri, o chem pe Jill, ”conștiința” mea, în ajutor: 

- Jill, nu mai știu ce să fac: mă simt când sclavă, când stăpână, 

deși mi-am propus să nu fiu nici una, nici alta. Fată, oscilez 

mereu și nu-mi pot păstra controlul, ai văzut doar. Și am obosit. 

Ah, cel mai tare mi-e teamă să nu mă transform într-o zeiță!   

- Uite ce e, fată, îți mai spun o dată, îmi răspunde Jill tare și 

ferm, privindu-mă în ochi. Dacă erai zeiță, te mai aducea Promy 

acasă, în Olimp, mai erai prietena titanilor, iar eu - conștiința ta? 

Termină cu prostiile! Ai încredere în tine. Dacă noi avem, tu de 

ce n-ai? Și să știi, fată, dacă vrei cu adevărat, nu vei mai fi 

posedată. Când ești în starea aia de șoc, străduiește-te să ieși din 

ea imediat: reacționează rapid, cu riscul de a greși! Mai bine să 

greșești decât să nu faci nimic. E părerea mea, nu neapărat a lui 

Promy. El analizează și deliberează mult. Și are (prea) multe 

scrupule. Uneori îmi vine să-l calc cu tirul, ca să-și miște odată 

curul. Iar când trebuie să aștepți, ai răbdare! Nu ți-a zis și Promy 

așa? Nu-ți mai descărca nervii pe alții și, dacă ai luat o decizie 

importantă, respect-o și mergi cu ea până la capăt! 

- Bine, fată, dar crezi că toate astea funcționează la o maimuță 

posedată, fostă profesoară?  

După discuția cu Jill, ca să mai uit de frământările mele, fără 

să-i implic pe Promy și pe Mene (din motive familiale), pun la 

cale un mic codoșlâc și o mică farsă pentru Pandoruța. Codoșlâc 

pentru Pando? Nu, ea nu are nevoie. Profită de orice ocazie, de 

față cu Epi, soțul ei. Spre deosebire de Promy, ea adoră 

contactele. De aceea, se și ocupă de strategiile și politicile de 

creare și dezvoltare a alianțelor, pe lângă coordonarea Startarului. 

Codoșlâcul e pentru Epi care a stat mereu singur (chiar și pe 
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Gliese), ignorat de consoartă și înșelat nonstop, sub ochii săi. Ei, 

vom face sirenele să se înduioșeze de Epi. Nu doar burta lui e 

specială, originală și unică pe Gliese, dar, când vor auzi că nu și-a 

mai tras-o cu o gagică de milioane de ani (aici exagerăm un pic, 

dar efectul va fi mai puternic), îl vor lăsa pe Alex și vor năvăli 

asupra lui Epi. Sirenele au suflet mare, de titan, nu vor să-l vadă 

pe Epi abandonat. Sute de sirene vor sări pe Epi într-o singură 

noapte. Poate că Epi va depăși recordul lui Alex sau chiar pe al 

lui Pando și va deveni vizibil și pentru soția lui. Și o să-i 

demonstreze ce bărbat adevărat e. Când află ideea, ”conștiința” 

mea, Jill, mă felicită: am făcut, în sfârșit, după multă vreme, o 

faptă bună. Cu ajutorul lui Her și al lui Jill, punem ideea în 

practică: incredibil, toate sirenele sunt înduioșate și îl asediază pe 

Epi... vorba vine, ”asediază”, căci stau la coadă civilizat pentru a 

ajunge la el, păstrându-și bonul de ordine. ”Răzbunarea e dulce”. 
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III. Fie-vă milă și respectați-mi dreptul la agonie și abandon! 

 

Toată lumea se distrează, cu excepția mea și a lui Promy. 

După explozia lui Pando de la masă și eforturile sale titanice de a 

reacționa, acum Promy e și mai istovit, abia rostește două-trei 

cuvinte, răspunde monosilabic la întrebări, stă cu chipul acoperit 

de breton și fumează fără întrerupere, până nu mai simte gustul 

aromat al havanelor, ci doar arsura. Luni dimineața, la prima oră, 

când toți se întorc în Olimp sau în România, el nu-și strânge 

bagajele. În mod atipic pentru el (care e, de obicei, foarte atent și 

ordonat) își lasă lenjeria intimă, tricourile albe și blugii tociți 

împrăștiați de-a valma pe canapele și pe scaune, ba chiar și pe jos. 

Găsesc întâmplător un tricou alb pic(t)at artistic în rahatul pisicii 

(Guru a venit cu noi și se pare că vrea și ea să rămână, atrasă 

irezistibil de papagalii din bungaloul verde, african). Sau poate 

am mâncat eu deja papagalii? Românii halesc orice. Sincer, eu aș 

vrea să mergem înapoi în Olimp și mă străduiesc să-l înduplec pe 

Promy, însă el, după ce îi teleportează pe ceilalți, nu-mi spune 

decât ”Taci, Ile”, apoi se retrage în cameră, în bungaloul albastru, 

se dezbracă și se ghemuiește sub chador, deși aici are loc 

suficient să se întindă și să zacă la soare cât e de lung, pe plaja 

imensă, sălbatică, cu nisip fin, argintiu. 

Apropo de plajă și de soare, am observat ceva bizar pe Gliese, 

chiar zilele astea. Parcă îmi lipsea ceva, dar nu-mi dădeam seama 

exact ce. Abia acum am realizat ce era: ceața. Eu ador ceața: îți 

lasă senzația heraclitian-epicuriană că ”totul curge”... simplu, 

ușor, mătăsos și diafan, dulce-aromat ca zăpada roz de căpșuni, te 

topește tandru și pe tine în ea, îți inhibă simțul vizual și-ți 

hipertrofiază alte simțuri, îmbiindu-te să te adăpostești în ea, să 

pipăi și să guști tot ce-ți iese în cale, cu încântarea unui copil. 

Ceața e ludică, te invită să te joci de-a v-ați ascunselea: îți 

dezvăluie detalii surprinzătoare, și, totodată, paradoxal, păstrează 

și îmbogățește misterul, ”sporește-a lumii taină”, ca-n poeziile lui 
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Blaga. Când vrei să nu te mai găsească nici Obama, ceața te poate 

ascunde în faldurile ei catifelate ca-ntr-o placentă protectoare. 

Mai mult, ceața dizolvă nuanțele și contururile aspre, agresive și 

vulgare, fie că e vorba de blocuri, malluri, hoteluri sau palate cu 

turnulețe, absoarbe sau îmblânzește monștrii, camuflează mizeria 

și diluează sila. Dar pe Gliese e totul frumos. Probabil că nu e 

nimic de ascuns.  

Din păcate, cât de curând planeta Gliese va dispărea și ea, și 

mă tem că nu în ceață. Nimeni de aici nu-și va da seama de nimic. 

O să se dizolve în neant, cât ai clipi, precum cetatea părinților lui 

Bebe, mistuită de flăcările barbare. Frumusețea ei e atât de 

fragilă... Nu mai e mult și florile de cactus de un albastru 

luminos, ireal vor rămâne fără spini și se vor scutura, aerul va fi 

greu, irespirabil ca pe Pământ ori în Olimp, oceanul va clocoti, 

parcă infestat cu gaze de șist, iar orașele se vor face scrum. Și ce 

sens mai are să-i avertizeze Promy pe gliesieni? Nu a prezis 

destule ”hapocalipsuri”? Mai bine-i lasă în dulce-amețitoarea lor 

ignoranță, să se tăvălească în zăpada ei roz de căpșuni, să guste 

”la vie en rose” ”un anotimp, un an, un timp”...  ”Let me take you 

down / 'Cause I'm going to Strawberry Fields / Nothing is real / 

And nothing to get hung about / Strawberry Fields forever. / 

Living is easy with eyes closed / Misunderstanding all you see...”  

Dacă Gliese ar dispărea acum, Promy n-ar observa nici el 

nimic: stă gol, chircit sub chador, de mai bine de trei săptămâni. 

Nu știu dacă oficial e în grevă, nu spune nimic în afară de ”Taci, 

Ile!” (eventual, urmat de ”Taci and don’t touch”). Dacă ar intra 

un gliesian și ar trebui să-l prezint, ce să-i spun: ”A, uite-o pe... 

nevastă-mea... de pe Pământ, din Iran! Nu te speria că stă sub 

chestia aia mare, neagră, numită chador, n-am văzut nici eu nimic 

din ea niciodată. Nici măcar un fir de păr. De nicăieri”. Din când 

în când, Promy tresare, cutremurat de convulsii. Degeaba mă zbat 

să-i testez reacțiile, nu mai are niciuna cu excepția replicii ”Taci, 

Ile”. Mă obligă să păstrez o distanță igienică de minim 5 metri, nu 

vrea nimic, nici baie în Ataraxia, nici duș fierbinte, nici un nou 

tricou alb sau blugi, nici o plimbare la mallul de pe Gliese, nici 
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telefonul, tableta sau laptopul, nici măcar jocul ”de-a Bill și 

Monica” sau Maretti cu pizza.  

Încerc și strategia de resuscitare prin expunerea erorilor, să-

mi verifice niște documente și să le corecteze, dar nu reușesc să-i 

atrag atenția. Apoi vorbesc intenționat ca Vanghelie ore în șir, 

doar-doar o să se sesizeze. De obicei, funcționează, Promy nu 

suportă să lase ceva greșit. Acum, din păcate, nu. Singurul lucru 

la care nu renunță e ritualul de coafat din fiecare dimineață. Mi-e 

milă de el, e extrem de obosit. Și plin de silă. Fără speranță. Și, 

din ce în ce mai mult, oboseala, sila și disperarea lui mă 

contaminează și pe mine, oricâte băi în Ataraxia sau dușuri 

fierbinți, aromoterapeutice (perluțe cu parfum Davidoff Cool 

Water, picurate în cada imensă, în formă de scoică sidefată) aș 

face. Dacă ridic puțin chadorul, văd corpul lui contorsionat 

sălbatic, pietrificat, devenit una cu stânca de care a fost înlănțuit. 

O bucată de stâncă, piatră brută, necizelată, uitată într-un cimitir 

înghețat, fără margini și fără pietre de mormânt, ce n-o să mai fie 

dăltuită niciodată și transformată în statuie.   

La un moment dat, chadorul se mișcă ușor și se aude vocea 

lui Promy, venind parcă dintr-o altă lume: 

- Mai știi confruntarea mea cu nenea Cronos în Tartar? Îmi 

luase nemurirea și mă ucisese. Cel puțin asta am perceput eu. Iar 

Bebe a plâns pentru mine și m-a trezit la viață. De fapt, am fost 

din nou resuscitat, nu am renăscut. Telenovela asta de căcat 

continuă. Lui Bebe i-a fost milă de mine, dar insuficient. Nu 

destul ca să se abțină. 

- Promy, știu cât ai suferit și te iubesc atât de mult încât, până 

la urmă, ți-aș respecta ”dreptul la întuneric și la liniște”, aș 

accepta să te criogenezi, să mori, să dispari complet, să se termine 

odată povestea, dacă tu ai vrea asta din tot sufletul. Să nu te mai 

chinuiești atât, rostesc cu glas stins, înecându-mă.  

- Nu mai pot, Ile! Sunt atât de obosit și scârbit... Iartă-mă! Tot 

timpul porcăria asta cu ”Puneți mâna pe Vasilică!” Vasilică are 

întotdeauna dreptate, dar niciun drept. Asta-i politica, ăsta-i 

sistemul, ce e corect, o să te obișnuiești. Las-o baltă, dottore! Vrei 

să auzi Declarația Universală a Drepturilor Omului în versiunea 
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lui Vasilică, alias dottore El-Gol, doctorul Prometeu, ca să nu mai 

zici că nu-mi apăr drepturile?  

Fără să iasă de sub chador, Promy face o pauză lungă, 

încercând să-și dreagă glasul și să-și adune forțele. Vorbește la 

început anevoios, chinuindu-se să articuleze cuvintele, bâlbâindu-

se și poticnindu-se, dar hotărât să spună ce are de spus până la 

capăt. Treptat, dislexia dispare, iar vocea îi sună mai puternic și 

mai apăsat, cu accente tot mai patetice: 

- D-d-d-del-ca-ca-ra-ra-ți-a U-u-u-ni-ni-ver-sa-sa-lă a D-d-d-

dreptu-ri-ri-lor O-o-o-mu-mu-lui, Ti-ti-ti-ta-nului, ce vrei tu, în 

versiunea doctorului Prometeu... Tot o manea cathartică, în 

versuri albe: 

 

DECLARAȚIA UNIVERSALĂ A DREPTURILOR 

OMULUI 
 

Am dreptul la cătușe, lanțuri și piroane.  

Am dreptul ca talibanii să-mi mănânce coaiele. 

Am dreptul să fiu devorat de bestii antropofage. 

Am dreptul să fiu înecat sau ars de viu.   

Am dreptul la electrocutare și bătaie.  

Am dreptul să fiu biciuit.  

Am dreptul să fiu jupuit de viu. 

Am dreptul să fiu decapitat, crucificat sau omorât cu pietre. 

Am dreptul să fiu împușcat fără judecată. 

Am dreptul să fiu futut în cur în fiecare zi.  

Am dreptul la tortură și viol. 

Am dreptul la foame, sete, ger și arșiță. 

Am dreptul la cianURĂ.  

Am dreptul la gaze lacrimogene și gaze sarin. 

Am dreptul la mizerie și ignoranță. 

Am dreptul să mă nasc și să trăiesc la gunoi. 

Am dreptul să nu gândesc și să nu simt... altceva decât frică, 

durere și ură. 

Am dreptul la etichete și discriminare.  

Am dreptul la scuipaturi și umilințe. 
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Am dreptul la injustiție și pumni în gură. 

Am dreptul la sclavie.   

Am dreptul la o clasă politică, media și corporații corupte și 

manipulatoare. 

Am dreptul la telenovela politică de căcat de fiecare zi.  

Am dreptul să trăiesc într-o lume-fantomă (plină de 

instituții, firme, armate și țări-fantomă).  

Am dreptul să fiu posedat de fantome.  

Am dreptul la țepe. 

Am dreptul la minciună, impostură, copy-paste-uri groso-

lane și falsuri grotești. 

Am dreptul la muncă... muncile iadului și boli incurabile. 

Am dreptul să fiu un intelectual depresiv. 

Am dreptul să-mi văd opera ștearsă de cenzură, foc sau 

potop. 

Am dreptul la vacanțe fără sfârșit la Guantanamo, într-un 

lagăr de muncă nord-coreean, pe Elbrus sau în Tartar.  

Am dreptul să fiu invadat de armate eliberatoare sau 

pacificatoare. 

Am dreptul la războaie chirurgicale, cu mici pagube 

colaterale... ca familia mea.  

Am dreptul ca școlile, spitalele, bisericile și monumentele să 

fie bombardate, incendiate sau aruncate în aer. 

Am dreptul ca mormântul părinților să fie jefuit și profanat.  

Am dreptul ca mama mea, nevasta mea și fetele mele să fie 

mutilate genital.  

Am dreptul să-mi cresc copiii în războaie, tabere de 

refugiați, lagăre de muncă sau de exterminare.  

Copiii mei au dreptul să sufere și să moară de foame sau de 

obezitate.  

Copiii mei au dreptul să fie sclavi sau prostituați.  

Copiii mei au dreptul să poarte grenade și mitraliere în loc 

de ghiozdanul de școală.  

Copiii mei au dreptul să se joace lângă ruina casei noastre 

bombardate, printre gunoaie, maidanezi ori în fața închisorilor 

politice, în urletele deținuților.  
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Am dreptul să visez... că voi ajunge o crustă de puroi și de 

jeg.  

Am dreptul să devin o legumă mutantă, putrezită și storcită, 

de 40 de kile. 

Am dreptul să fiu un câine vagabond, hăituit și hăcuit de 

hingheri. 

Am dreptul să rămân un etern trădător, nu un refugiat. 

Am dreptul la o casă unde să nu mă simt acasă. 

Am dreptul la o viață irosită și futută.  

Am dreptul la o groapă comună. 

Am dreptul la Ziduri fără Uși sau Ferestre. 

Am dreptul să fiu abandonat. 

Am dreptul la uitare. 

Am dreptul la agonie.  

Am dreptul la neliniște și întuneric. 

Am dreptul la scârbă.  

Am dreptul la disperare.  
 

Vă rog să vă fie milă de mine și să-mi respectați toate aceste 

drepturi.  
 

Ascult zguduită, în stare de șoc, Declarația Universală a 

Drepturilor Omului în versiunea lui Promy. Mă înăbuș iar. La 

sfârșit, mă cufund și eu într-o tăcere apăsătoare. Aș vrea să-i zic 

ceva, să-l încurajez, dar parcă nu mai e nimic de spus. Totul pare 

incredibil de clar și de simplu, la fel ca vechea socoteală, 

”2+2=4”. Numai că 2+2 fac oricât, numai 4 nu. Mă izbește 

lumina tăioasă, aspră și nemiloasă a evidenței. Aș fi dat orice ca 

ceva să rămână în ceață. Parcă am mers mult, epuizant de mult, 

pe un drum înfundat, al degradării graduale, ca-n filmele lui Cristi 

Puiu (ori în multe alte filme de artă europene), care duce direct la 

Zid, la sicriul de gheață. Dacă în producțiile americane 

hollywoodiene, în cea mai neagră mizerie descoperim totuși o 

rază de lumină, în filmele de artă europene, frecvent, cea mai 

mare strălucire e sterilă, iar dincolo de ea sunt întunericul, 

alienarea și un gol înspăimântător. Sensul alunecă la nesfârșit, se 

risipește și se rătăcește, toate eforturile sunt absurde, nimic nu se 
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poate schimba și nu există nicio compensație. Mai târziu e prea 

târziu. Ne-am născut într-un ”prea târziu” etern. Și trebuie să ni-l 

asumăm. Nimic nu se (te) leagă, în afară de lanțuri. 

Valurile Ataraxiei îmi mângâie ușor picioarele, le văd, dar nu 

le mai simt. Strălucirea obiectelor decorative din coral albastru 

fosforescent s-a estompat. Să mă uit în cafea să ghicesc viitorul? 

Nu, nu are sens, îl știu deja. Împing cana bleu, din imitație de 

topaz albastru, plină cu ceai fierbinte de mușețel (cu lămâie), mai 

încolo pe măsuța mică, rotundă, din sticlă de Murano, pictată ca 

oceanul Ataraxia în miniatură și reproducând destul de fidel harta 

lui reală. O privesc rătăcită, debusolată, cu ochii stinși, fumând în 

tăcere. Nu, e prea târziu, nicio hartă nu ne mai poate ajuta să ne 

orientăm. Aș vrea măcar să-l țin în brațe pe Promy, fie și pentru 

ultima oară, dar nu mă lasă să mă apropii de el. Cu toate astea, 

mă adun puțin și încerc să-i transmit înfiorată, cu glas întretăiat, 

câteva cuvinte consolatoare: 

- Vai, Promy, îmi pare atât de rău, dar, știi bine, chiar și-așa, 

dacă ai fi fost muritor, nu se termina totul, urma, probabil, viața 

de dincolo, nu fără responsabilități, mai ales pentru cineva ca 

tine. Oricum, ai și tu un fel de paradis pe Gliese (cum am eu în 

Vamă) și nu poți sta în el, vezi doar ce se petrece de fiecare dată 

când ajungem aici. Iar, dacă te-ai criogena, există mereu riscul să 

fii găsit și resuscitat din nou. Și Mene (care abia a început o nouă 

viață) ar resimți și el din plin aceste lucruri îngrozitoare. Tot ce ți 

se întâmplă ție îl afectează direct și pe el, nu? Fizic și psihic. Însă, 

din câte îmi aduc aminte, când nenea Cronos îți luase nemurirea 

și te ucisese (sau cel puțin așa ți s-a părut ție), tu i-ai mulțumit lui 

Bebe că te-a readus la viață: erai gata să împarți cu el până și 

Maretti cu pizza. Asta a fost prima ta reacție. Iar noi te așteptam 

acasă, numărând minutele și secundele, pregătiți să venim după 

tine în Tartar: fiul tău, Deu, Her, Jill, Don Quijote, Pegas, 

Rocinante, Alex, chiar și eu care mai mult te-aș fi încurcat, asta 

dacă găseam drumul până în infern și nu se strica prăjitura pentru 

Cerber până atunci.    

- Nu mai pot, Ile, crede-mă! Aș vrea să se termine odată. Sau 

măcar să mă transforme Bebe sau Antenuța în ceva fără memorie, 
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fără conștiință, să nu-mi mai pese de nimic. O râmă, de exemplu, 

dacă tot ai fost tu o omiduță.  

- Ai vrea să fii o râmă nemuritoare, Promy? 

- Uneori invidiez liniștea unei râme. 

- Te cred, Promy. Dar broască râioasă n-ai vrea să fii?  

- Nu, că o să mă săruți și o să mă preschimb într-un prinț. 

Deși tu parcă mănâncai broaște râioase... Poate mă înfuleci și pe 

mine, prefer să mă înghiți tu. Sunt obișnuit să fiu devorat. Prost 

obicei! Am o grămadă.   

- Nu o să te mănânc, am început să vomit broaștele râioase, de 

când am trecut notele alea-fantomă studenților-fantomă. Nu mai 

suport broaștele râioase și nu mai vreau să fiu posedată de 

fantome. Iar tu ar trebui să nu mai accepți să fii devorat, ca și 

când ar fi un lucru de la sine înțeles. Știu că eu sunt o biată 

muritoare, care abia poate deschide ușa, conserva sau sticla de 

bere fără să se rănească... grav. Madame Dezastru, nu? Ei bine, 

cu toate astea, nu aș vrea să fiu nemuritoare (e un blestem, ai 

dreptate, ă, sper că și drepturi cât de curând), zeiță nici atât. Să nu 

introduci în jocul ”de-a Bill și Monica” vreo aromă de ambrozie 

sau nectar, prefer să fiu muritoare, nu zeiță, am aceleași gusturi ca 

tine. 

- Vai de mine, Ile, te iubesc prea mult ca să te condamn la 

nemurire. În plus, ți-ar fi rușine să fii zeiță, nu? 

- Da, vorba lui Bebe, nu mă cobor la nivelul ăsta. 

Nu, nu-mi doresc să fiu nemuritoare și nu am visat asta 

niciodată, nici măcar când eram mică, precum Mi Ko. Am citit 

”Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte” în copilărie și am 

înțeles încă de atunci că nu e bine. Nemurirea nu doar că iese din 

cadrul natural al condiției umane, dar e un blestem, obositoare și 

deprimantă chiar dacă, prin absurd, nu s-ar întâmpla nimic grav. 

Și cum să valorizezi viața altfel decât în perspectiva morții?  

Interesant și simptomatic, mai toate filmele nominalizate la 

Oscar anul acesta sunt inspirate din fapte reale și abordează 

problema supraviețuirii. De la ”Țeapă în stil american” și ”Lupul 

de pe Wall Street” (în aceste filme, escrocii nu se limitează la 

supraviețuire, ci merg mai departe, până la corupție, manipulare 
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și control), la ”12 ani sclav” (lupta pentru libertate și demnitate a 

sclavilor negri), ”Dallas Buyers Club” (povestea unui cowboy, 

bolnav de SIDA, care fondează un club și face trafic de 

medicamente ilegale/neaprobate pentru a prelungi viața 

bolnavilor incurabili), ”Philomena” (istoria mamei irlandeze care-

și căuta copilul rupt de la sânul ei și vândut pe ascuns de 

călugărițele de la o mănăstire catolică tocmai în Statele Unite) și 

”Căpitanul Philips” (aventurile căpitanului răpit de pirații 

somalezi). ”Gravity”, deși nu are la bază un fapt real, tratează 

realist și credibil povestea supraviețuirii (improbabile) și 

întoarcerea pe Pământ a lui dr. Ryan Stone după un accident grav 

în spațiul cosmic. Chiar și ”Ea” (”Her”) spune povestea 

supraviețuirii unui scriitor după divorțul de nevastă, urmat de 

părăsirea lui de către noua sa prietenă, inteligența artificială, 

”Samantha”: emoționant, protagonistul păstrează memoria tuturor 

iubitelor, încearcă să le înțeleagă, își sublimează suferința și caută 

consolare în scrisorile de dragoste compuse de el (pentru alții).  

Iar ”Nebraska” (preferatul meu dintre producțiile nomina-

lizate la Oscar, excelent regizat de Alexander Payne, rafinat și 

expresiv realizat alb-negru și filmat în stil minimalist) prezintă 

sensibil (satiric, dar cald și uman) povestea supraviețuirii unei 

familii obișnuite americane într-o lume profund degradată, 

contaminată de false valori și nevoi și fără perspective. În final, 

bătrânul tată, ”fericit câștigător” al unui premiu fictiv de un 

milion de dolari, conduce în sfârșit camioneta pe care o visase, 

cumpărată tocmai de băiatul său. Asta vroia să-și ia din milionul 

său de dolari. La volan, bătrânul își recâștigă, pentru câteva 

minute, demnitatea și forța virilă, trăiește cu adevărat și e fericit. 

Eu una, cu milionul meu de dolari, mi-aș cumpăra o cremă 

bronzantă (asta chiar îmi lipsește).  

Dacă astea sunt filmele de Oscar, ce să mai vorbim de 

producțiile mai comerciale gen ”Saw” sau ”Hunger Games”?! În 

majoritatea filmelor se conturează nevoia de a merge pe cont 

propriu, căutarea unor soluții originale, personale și confruntarea 

cu sistemul. Apare o evoluție psihică de la uluire/refuz de a 

concepe, stare de șoc, groază, pierderea controlului, disperare la 



53 
 

acceptarea situației, luptă pentru viață (cu plăcere și pasiune, dacă 

e posibil) și eforturi titanice pentru a ajunge la autocontrol (mai 

puțin în cazul căpitanului Philips, a cărui stare psihică se 

degradează treptat de la o relativă siguranță de sine și calm 

aparent la spaimă și panică, deși continuă să acționeze corect). 

Există dorința de supraviețuire, dar, mai mult decât atât, e dorința 

de a trăi. Chiar dacă eroii ar muri, ei ar triumfa. Atitudinea îi face 

învingători. Important e cum trăiești, nu cât trăiești. Eu nu vreau 

să fiu nemuritoare, dar vreau să trăiesc. Să trăiesc, nu să 

supraviețuiesc, oricum, în orice condiții. Mai exact, nu vreau să-

mi pierd sufletul. Și același lucru mi-l doresc și pentru Promy. 

- Promy, nu vreau să fiu nemuritoare, dar te iubesc și vreau să 

rămân cu tine, reiau cu voce tremurătoare și lacrimi în ochi. Te 

rog, dă-mi și mie un pic din crucea ta imensă și eternă, nu știu, o 

parte infimă, lasă-mă și pe mine să te ajut, cât pot eu, chiar dacă o 

să mă prăbușesc sub ea! Împărtășește cu mine suferința ta, atât cât 

pot eu percepe, las-o să treacă în mine și să mă doară și pe mine 

cel puțin ficatul!  

Lasă, iubite, să treacă în mine ceva din durerea ta, din frica ta, 

din apăsarea ta! Te văd mereu târând după tine crucea ta 

istovitoare, aproape prăbușindu-te sub ea, veșnic încordat, șiroind 

de sânge și sudoare, cu capul în jos, ochii în pământ și spatele 

curbat de povara ei. Mergi înainte, împleticindu-te, dar nu te 

oprești. Ești singur, cu crucea ta. Știu că ai dreptul la agonie și 

abandon, dar lasă-mă, te rog, să-ți șterg sângele și sudoarea cu 

buzele mele și să te ajut, cu puterile mele umile de muritoare, să-

ți duci mai departe crucea ta cea grea! 

Încerc să deschid ochii roșii, înlăcrimați, dar viscolul mă 

orbește. Pironul îmi sfârtecă pieptul. Lanțurile îmi intră în carne. 

Bestia de vultur se înfruptă cu nesaț din ficatul meu și din sângele 

meu. Aceeași poveste zi de zi. Singură pe cruce. Abandonată și 

uitată pe veci în pustiul Exopotamiei unde totul se dizolvă lent în 

neant. Nimic nu s-a schimbat. În afară de mine. Am ajuns o 

crustă de puroi și de jeg. Entropia mi-a înghițit nu doar ficatul, ci 

și sufletul. Am obosit să refuz să cedez, nici nu mai știu ce 

înseamnă asta, e doar un ritual pe care-l fac mecanic, zi de zi. 
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Nici nu mă mai zbat. Nu mai pot vorbi. Nu mă mai pot mișca. Nu 

mai pot nici să clipesc. Nu mai știu să respir. Mănâncă-mă, 

bestie! Nu e nici măcar vina ta, ci a stăpânului tău, tu ești doar o 

biată pasăre înfometată și înfrigurată. Mușcați-mă toți, înfigeți-vă 

ghearele, sfâșiați-mă, devorați-mă! Aisbergul a scufundat și 

Titanul, nu doar Titanicul. Voi rămâne aici, mereu: un sloi diform 

și ciuntit, fără flori de gheață, numai cu urmele ghearelor bestiei  

de vultur încrestate artistic în carnea mea pentru totdeauna.  

Ce mai contează? Prefer să fiu în comă, decât să vă văd. Sau 

să simt scuipatul vostru care mă arde ca acidul sulfuric. Cine e? 

V-ați adus aminte de mine, în sfârșit? Ce mai vreți? Mi-ați stors 

ultimul strop de viață din mine. În curând, din mine nu va mai 

rămâne decât stânca. Haideți, striviți-mă-n în labele voastre 

murdare, într-o ultimă îmbrățișare titanică, deznădăjduită. Dar, 

bizar, brațe puternice și calde se suprapun peste mâinile mele 

înghețate din care au rămas doar oasele. Lanțurile le prind și pe 

ele. Un breton lung, franjurat, asimetric, impecabil îndreptat cu 

placa, îmi mângâie fața arsă și crăpată de ger. Buze fierbinți mă 

electrizează. Un corp gol de bărbat lipindu-se de al meu, străpuns 

și el de piroane, strâns și el în lanțuri, zdrobit împreună cu al meu. 

Aș vrea să-i spun să plece, înainte să apară bestia, însă nu pot 

vorbi. Aud zornăitul lanțurilor... sună straniu, parcă ar fi clinchet 

de chei. Lacătele dragostei din Paris, de pe podurile peste Sena... 

Cheile lor se mișcă ritmic, pe acorduri de șansonete, legănându-se 

tandru și lent. Edith Piaf, ”Je ne regrette rien”... Deodată, 

lanțurile se desprind și crucea noastră se înalță în văzduh. Pare 

acum atât de ușoară! Singurele lanțuri sunt ale dragostei. Îl strâng 

în brațe pe Promy cu o disperare titanică și plutim împreună fără 

țintă, îmbătați de vertij.   

Zburăm îmbrățișați pe cruce, fără teamă, fără regrete, fără 

speranță.  

- Nu, Ile, mi-e teamă să împărtășesc chiar și o parte infimă din 

suferința asta fără margini, răspunde Promy încet de sub chador, 

cu o tristețe resemnată în glas. Mi-e milă de voi, restul. Și tu ești 

deja foarte obosită, ți-ai dat și demisia în semn de protest. Ce să 

fac, Ile? Mă abțin. Mă tot abțin. Fac eforturi să mă controlez. Un 
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singur urlet al meu ar dezintegra întreg universul. Dacă mai am 

putere și pentru asta... M-am săturat de tot, Ile. Nu vreau să mai 

câștig competiția agoniilor și paraliziilor liber alese. Nu vreau să-l 

mai întrec pe Alex sau pe alții la asta. Așa ceva nu ar trebui să 

existe.  

- Ai dreptate, nu ar trebui să existe nicio competiție a 

agoniilor și paraliziilor liber alese sau a Holocausturilor. Dar tu 

nu stai cel mai rău acum, mă străduiesc să-l încurajez și să-i alin 

un pic sufletul. Uite, cel puțin în ce privește anturajul. Eu nu sunt 

”muma lui Ștefan cel Mare” să te scot afară rănit în șuturi și să 

mai și zbier în urma ta: ”Ieși afară! Du-te la război! Ieși afară! 

Du-te la război! Afară! Mori, mori, mori! Aoleu, n-ai murit încă!? 

Și n-ai nici măcar o statuie la Luvru, losere!” Eu îți spun o vorbă 

bună (te fac ”hobbit”, dacă vrei) și-ți dau un ceai fierbinte, cu 

rom, miere și lămâie la plecare. Mă rog, un rom cu ceai fierbinte, 

ambrozie și lămuie.   

- Asta numai dacă te servesc eu, adică dacă facem terapia 

”Bill & Monica”: rom cu ceai, ambrozie și lămuie din propria 

mea spermă. Altfel nu-mi dai nimic.   

- Păi, bine, dottore, de unde să-ți dau altceva? Sunt șomeră și 

mi-e atât de foame că aș mânca porumbeii Afroditei, papagalii de 

la bungaloul verde de pe Gliese sau lebedele de la Viena. Cine 

mă mai angajează pe mine după două demisii în semn de protest, 

stai, de fapt, trei cu asta, ultima, și, în curând... adică după 20 de 

ani când se va termina ancheta, și la închisoare pentru 6 note false 

șterse? În România, slavă Domnului! E aproape ca-n Startar. 

Apropo, vrei să ne jucăm acum ”de-a Bill & Monica” ca să am cu 

ce să te servesc la plecare? 

 - Taci, Ile! Nu vreau nimic. Nu mai pot să fac nimic, sunt 

terminat. M-am săturat de tot. Faceți ce vreți cu mine! Cu sufletul 

meu, cu corpul meu. Faceți-le praf din nou. Nu-mi pasă.  

- Da, pot să mă ating și de frizura ta? Pot să-ți stric freza la 

care ai muncit aproape două ore cu placa și cu toate produsele 

tale profi de coafat? 

Ridic chadorul, hotărâtă să-l provoc. Promy rămâne ghemuit, 

cu părul tras tot pe față. Mă apropii de el, amenințând că-l apuc 
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de păr și-i smulg câteva șuvițe. Înainte să-i ating bretonul, Promy 

țâșnește în picioare și mă împinge cu o forță și dexteritate 

nebănuite: 

- Ia-ți laba, Ile! spune el cu glas scăzut, dar foarte hotârât. 

- Păi, ce? De freza ta îți pasă? Îți place?   

- O, da! Ia-ți laba imediat! 

- Dar coafura mea îți place, Promy?  

- Nu! Aia nu-i coafură. Tu n-ai răbdare nici măcar să te 

piepteni. Și de câte ori ți-am spus să înveți să ai răbdare! Dacă 

vrei să ai și tu o coafură adevărată, trebuie să mergi la beauty 

salon-ul din Startar. Doar luna asta mai e discount. Însă e foarte 

aglomerat. 

- Poți să-mi faci o programare? 

- Nu știu, acum e full. O să încerc. 

- Mersi, iubire! Apreciez efortul tău de a civiliza o biată 

maimuță carpatină. Vezi, Promy, tot mai ai ceva de îndreptat pe 

lumea asta!  

- Știu, părul. 
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IV. Ning flori de liliac peste stigmatele noastre binecuvântate 

 

”Nani, nani, puiul mamii / Nani, puișor. / Mami îți cântă 

încetișor, / Mami îți cântă cu dor”. Pe malul oceanului violet de 

pe VJ45, inhalez adânc briza. Bizar, are un miros intens și 

tulburător de liliac. Copilul meu, Alex, plânge, ne-am certat la 

București. Acum îl văd iar mic ca pe vremea când era doar un 

bebeluș. Plânge, se agită, dă din mâini și din picioare, iar fața lui 

e roșie, transpirată și schimonosită de parcă tocmai l-ar fi văzut 

pe Ronnie, clovnul de la McDonald’s care îl îngrozește. Îl iau în 

brațe, îl dezmierd și-l strâng la piept. Lipit de sânul meu, tace 

imediat, ca printr-o vrajă. Desfac cămașa și-i dau să sugă. 

Gâdilatul buzelor lui delicate ca niște petale de liliac, mă 

electrizează ușor și mă face să râd. La sânul meu, copilul se 

alintă, gângurește fericit și adoarme imediat. Îi cânt mai departe 

încetișor, aproape șoptit, ”Nani, nani, puiul mamii”. Ne topim 

unul în altul, tandru și dulce ca-ntr-un ocean violet, calm și 

infinit. Nimeni nu-l poate desprinde de mine, simt că e o parte din 

mine, așa cum și eu sunt o parte din el. Suntem una și aceeași 

persoană. Comuniune ca în momentul împărtășaniei. Unitate 

indisolubilă. ”Tat tvam asi”. 

Brusc, îmi dau seama că trupul meu emană acum o aromă de 

Maretti cu pizza și havane cubaneze pe care mireasma amețitoare 

de liliac nu o diluează, ci, dimpotrivă, o intensifică brutal, 

răvășitor. Sânii mei se retrag până rămân din ei doar sfârcurile, 

spatele devine mai lat și mai puternic, pielea - mai albă și mai 

lucioasă ca de marmură, iar pe corp îmi văd cicatricile, semnele 

binecuvântate ale sacrificiului: urma pironului pe piept și cea a 

ciocului vulturului în dreptul ficatului. Tresar cutremurată, mi-e 

teamă să nu-l scap pe Alex cel mic din brațe. Dar continui să cânt 

”Nani, nani, puiul mamii”. Cu vocea lui Promy.  

Apoi, imaginea se schimbă: titanida Temis, îmbrăcată într-o 

rochie lungă, simplă, albă, cu părul ei lung, negru ca abanosul, 
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fluturând în vânt și ochii săi mari, adânci, melancolici, umbriți de 

gene lungi, arcuite (moșteniți și de Promy), plimbându-se 

desculță, în zori, la marginea unei păduri de pini, într-o poiană 

smălțuită de clopoței violet. Iarba înrourată îi mângâie gleznele 

fine de gazelă. Chipul ei surâzător iradiază o lumină blândă și 

liniștitoare, irumptă parcă dintr-o altă lume. Îl ține pe bebelușul 

Promy în brațele sale albe ca zăpada, îl leagănă ușor și-i cântă ca 

să adoarmă. Are o voce nu doar frumoasă, ci și surprinzător de 

caldă pentru o zeiță. Promy o privește cu ochi negri, mari și 

inocenți de copil din tablourile lui Tonitza și se lipește de ea, 

zâmbind și căutându-i jucăuș sfârcul cu buzele trandafirii. Sunt 

absorbiți amândoi de oceanul violet de clopoței, în lumina 

aurorală. O lumină pură și sfântă, de început de lume. Ba nu, încă 

se mai aude muzica, zeița cântă acum în română ”Nani, nani, 

puișor!”, are zdrăgănele multicolore la gât (ca cele de pe tarabele 

din Vamă) și poartă blugi negri ca mine. Iar vocea e a mea! 

Înainte să apuc să mă dezmeticesc, o nouă imagine se 

conturează: Promy cu Deu (Deucalion) bebeluș în brațe. Se 

strâmbă poznaș la el, îl ciupește ușor, îi sărută obrăjorii durdulii, 

își atinge delicat nasul de cel al copilului, îl leagănă și-i 

fredonează un cântec de leagăn străvechi, grecesc, cu vocea lui 

caldă și puternică. După câteva minute, se aude ”Nani, nani, 

puișor!” în română, interpretat de mine, iar brațele albe, vânoase, 

de marmură ale lui Promy devin ale mele. Deu cel mic mă 

privește cu ochi verzi, mari și luminoși, iar părul îi strălucește ca 

o aură. Va fi un sacrilegiu dacă-l ating? Îmi apropii fața de 

obrăjorii lui ca de porțelan și-i sărut, iar șuvițele bogate, blonde, 

ușor ondulate ale lui Deu cel mic, desprinse parcă din tablourile 

maeștrilor italieni renascentiști, îmi dezmiardă chipul ca niște 

raze de soare. Deu râde zgomotos. Și apoi râgâie.  

Cred s-a făcut timpul de băiță, nu de alta, dar răsună plaja și 

oceanul de cântecul ”Baie, baie, tra-la-la!” (un apel la abluțiune, 

cu efect antientropic garantat), urmat de cel care ne istorisește 

povestea atingerii purității: ”Am curul curat, / Am scăpat de 

căcat, / Sunt un tip fericit, / Uite c-am reușit! / Mami m-a curățat / 

Și-am scăpat de căcat!”, interpretat atât în română, cât și în 
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greaca veche de mine, zeița Temis și Promy, iar bebelușul din 

cădiță care stropește și râde e când Alex al meu, când Promy, 

când Deu. Se vede că planeta VJ45, asemenea lui Promy și Her, 

are simțul umorului, foarte necesar pentru supraviețuire. 

Aerul electrizat, încărcat de parfumuri, vibrează. Catifelate ca 

niște petale de liliac, valurile oceanului violet ne dezmiardă lent, 

la nesfârșit și ne ascund într-un cerc magic protector. 
 

*** 
 

Pe plajă, Pira își desface părul blond, bogat și mătăsos, lung 

până la genunchi, perfect îndreptat cu placa, și îl lasă să fluture în 

vânt. Nu apuc să-i admir prea mult părul (și coafura), căci aud, 

deodată, o voce susurătoare de sirenă: 

- Ile, vino! Hai în apă! 

- Haide, Ile, du-te! Te cheamă VJ în apă, îmi zice și Pira.  

- Pe mine singură? Nu veniți și voi? 

- Nu, te-a chemat pe tine. Du-te! insistă Pira. 

- Trebuie să mă duc? 

- Nu neapărat, nimic nu e obligatoriu aici. Dar cred că ar fi 

bine pentru tine să te duci, îmi spune Pira, zâmbindu-mi cu 

subînțeles și dându-și părul lung peste umărul drept. 

Mă uit câteva secunde, ușor surprinsă, la tatuajul Pirei de pe 

spate, abia descoperit: are un fluture uriaș, cu aripi dantelate, 

conturate intens cu purpuriu și smălțuite în interior. Pe cât de 

frapant e conturul rubiniu al aripilor, realizat în tușe groase, pe 

atât de delicat și discret sunt desenate modelele din interior, 

lucrate minuțios, în miniatură și țesute parcă în filigran, în 

culorile curcubeului. Înainte, cu câteva luni în urmă, când 

veniseră să voteze amândoi la primele alegeri libere din Olimp, 

Pira nu avea tatuajul. Unde l-o fi făcut? Și ce modele sunt 

reprezentate pe aripi? Dar acum nu mai pot studia tatuajul Pirei 

ori sta de vorbă cu ea, oceanul mă cheamă din nou, cu vocea lui 

ispititoare de sirenă. Pira, Promy și Deu (Deucalion) îmi fac semn 

de la revedere cu mâna și surâd.    

La mal, am ceva ezitări. Dacă apa e rece? Eu dârdâi și mă 

învinețesc pe loc la temperaturi sub 25 de grade Celsius. Ciudat, 
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apa e caldă ca la duș și violetă precum florile de liliac. Îmi fac 

curaj și mă avânt în ocean. După ce înot până departe, în larg (cel 

puțin 50 de metri, după calculele mele), mă gândesc să mă întorc, 

dar aud aceeași voce ademenitoare de sirenă: ”Uită-te, jos, la 

picioarele tale, Ile”. Cum nu am simțit să mă fi ciocnit de ceva, 

mă las la fund ca să explorez oceanul. Acolo, întuneric adânc ca-

n burta unui Leviathan. Dacă m-a înghițit unul? Să-l strig pe 

Promy? Din fericire, nu trebuie să caut mult, văd aproape imediat 

”luminița de la capătul tunelului”: scânteiază atât de intens că și 

Madame Dezastru, orbecăind fără ochelari în burta unui 

Leviathan, o poate identifica.  

Un coif și un inel de aur! Coiful Brunnhildei (cu funcție de 

teleportare și de metamorfozare) și inelul nibelungilor, inelul 

puterii! Nu, astea nu-mi trebuie mie. Nu am nevoie de putere, nici 

nu mă omoară curiozitatea, ce bine că sunt pe fundul oceanului, 

acolo e locul lor. Dar dacă aș încerca totuși coiful Brunnhildei? 

Ca să intru mai bine în pielea personajului când oi mai scrie 

despre ea. Roșie la față (de căldură, emoție și efort), cu mâini 

tremurătoare, iau coiful și mi-l pun pe cap. Incredibil, îmi stă ca 

turnat, credeam că e mare pentru mine. Schițez și câteva mișcări 

de luptă ca o walkirie adevărată. Doar sabia Nothung îmi mai 

lipsește. Deodată, zăresc o nouă luminiță pâlpâind în beznă. Ce 

bine! Poate că e o lanternă frontală puternică a vreunei sirene care 

o să mă ajute să mă orientez, căci nu văd mai nimic. Însă nu, nu-i 

o lanternă, ci o sabie de aur, strălucitoare și tăioasă ca razele 

laser, care mi se înfige drept în față: 

- Ile, dă-mi coiful imediat! strigă Brunnhilde cu o voce ce 

seamănă suspect cu a mea.  

- Î-î-î-îmi ce-ce-cer s-s-s-c-c-cu-cu-ze, am vrut doar să-l 

probez, îngaim eu. Te rog să-l iei, nici eu nu vreau să-l țin. Ia-l! 

Congestionată la față, Brunnhilde trage de coif cu brațele ei 

vânjoase, cu toată forța ei de walkirie, dar nu reușește să-l 

desprindă cu niciun chip, oricât s-ar strădui. 

- În acest caz, trebuie să te decapitez, Ile.  

- Ceee?! 
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- Asta e, îmi pare rău, dar trebuie să te decapitez ca să-mi iau 

înapoi coiful, îmi spune Brunnhilde pe un ton aparent calm și 

detașat, în timp ce ochii ei mari, albaștri capătă o strălucire 

feroce. 

- Nu, nu se poate! Ai grijă, Brunnhilde, te afli în burta unui 

Leviathan. Să nu-l spinteci cumva! E o specie protejată. Și, în 

plus, te vede Obama.  

- Nu mai pot eu de Obama și de Leviathani. Îmi pare rău, nu o 

să dureze mult, eu sunt expertă, iar sabia mea e bine ascuțită și de 

calitate, nu-i prostie chinezească, a fost lucrată chiar în Walhalla. 

N-am ce face, am nevoie de coif.   

Sabia Brunnhildei se apropie suspect de mult de gâtul meu, 

tăișul ei lucește orbitor, halucinant lângă vena mea jugulară. Îl 

privesc în transă, paralizată. Fruntea mi se acoperă de broboane 

reci de transpirație, urechile îmi vâjâie, picoarele mi se înmoaie, 

iar inima mă înțeapă puternic. Aș vrea să-i mai zic ceva 

Brunnhildei, dar cred că e prea târziu, gura mi s-a uscat și limba 

mi-a amorțit oricum. În ultima fracțiune de secundă, îmi aduc 

aminte că acest coif mă poate teleporta acasă și-l rog s-o facă.    

În sfârșit, acasă! Cu siguranță, găsesc aici pe cineva care m-ar 

putea ajuta, titanii se pricep la orice, sunt mai tari ca Brunnhilde 

sau ca guru TV omniscienți precum Cristian Tudor Popescu ori 

Monica Tatoiu care te învață tot, de la cum să scapi de deochi, 

cancer sau de dictatorul Băsescu la rețete de sărmăluțe, cărți sau 

divorț. Cum mă așteptam, atitudinea celor de acasă este, într-

adevăr, promițătoare. Deu, Pira și Promy se tăvălesc pe jos de râs 

când mă văd cu coiful Brunnhildei pe cap. 

- Sabia Nothung și inelul nibelungilor unde sunt? întreabă 

Promy nerăbdător, privindu-mă cu ochi negri de jar. Nu mi le-ai 

adus? Doar nu ai luat coiful și ai lăsat sabia și inelul. Asta nu-i 

cine știe ce afacere! zice Promy, prăpădindu-se de râs. 

Surescitată, cu obrajii în flăcări, povestesc repede întâmplarea 

și le cer ajutorul titanilor. Promy se apropie și trage de coif cu 

toată forța lui. Nimic, coiful nici nu se clintește. Urmează Deu și 

Pira care obțin aceleași rezultate spectaculoase. În disperare de 

cauză, îl chemăm și pe Bebe inorogul din Olimp, dar și el 
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înregistrează aceleași succesuri remarcabile. Pe Her Promy evită, 

deocamdată, să-l aducă, pentru ca nu cumva să deterioreze un 

asemenea gadget de valoare în mâinile sale (prea) puternice. Eu 

sunt debusolată. Coiful mi s-a lipit complet de cap. Parcă ar fi o 

parte din mine, o excrescență naturală a capului, o completare 

firească a corpului meu, pe care ar trebui s-o accept ca atare.  

- Trebuie neapărat să-l dai jos? Ești foarte sexy cu coiful pe 

cap. Eu încă prefer fetele (mai mult sau mai puțin) bătrâne și 

cuminți, de modă veche, cu coiful pe cap, ca Brunnhilde și 

Antenuța. Acum ai o șansă să intri în rândul lor. Dar, dacă vrei să 

scapi de coif cu orice preț, fără să te decapiteze Brunnhilde, o fac 

eu, delicat și igienic, îmi propune Promy, continuând să râdă cu 

gura până la urechi. 

- Termină, Promy! Mai am nevoie de cap, mă înfurii eu. 

- Da’ de ce? Nu capul e cea mai importantă parte a corpului, 

nu-i așa, Bebe? insistă Promy. Tu știi, căci ești houyhnhnm. Sunt 

altele mult mai importante. Ca de exemplu, fundul. 

- Dacă ești așa de pro-fund, de ce nu ți-ai asigurat tu fundul? 

Ți-am zis de o mie de ori, Promy! ripostez eu. Și nu mai râde, nu 

e amuzant! 

- Da’ ce? Tu ți-ai asigurat capu’? 

- Promy, în loc să te hlizești, mai bine arunci niște raze laser 

de-alea de-ale tale (din ochi sau de unde vrei) și spargi coiful! 

- Vai de mine, Ile, să distrug un asemenea gadget?! O  

asemenea ”bunăciune de apărăciune”? rostește Promy cu o anume 

voluptate în glas, în timp ce ochii îi lucesc straniu, aprinși de o 

poftă carnală. 

- Cuuum?! Gadgetul ăsta nenorocit al Brunnhildei e mai 

important decât capul meu?! 

- Sigur că da. Nu-i așa, Bebe? 

- Ba da, de data asta sunt de acord cu tine, apreciez 

înțelepciunea ta de titan, intervine calm Bebe, privindu-mă cu 

aerul lui ușor condescendent și ironic. Plus că Ile n-are asigurare 

pentru cap. Și la ce vă folosește vouă capul, yahoo-ilor? Nici din 

punct de vedere estetic nu are vreo valoare: uitați-vă la voi ce fețe 

palide, șterse expuneți, dacă vi se scoate masca de ”smiling 
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faces”. Chiar mă tem că nu mai găsesc, la mulți dintre voi, nimic 

în spatele ei. Și nici nu aveți ceva decorativ, acolo, măcar un corn 

ca mine.  

Simt că-mi pierd... capul și nu, nu vreau asta. Nu-mi doresc 

decât să scap de coif. Panicată, dau cu capul, mai exact cu coiful, 

de masă. Câteva obiecte (un pahar de cristal verde, o ceașcă de 

ceai cu fluturași multicolori, pictată de Pira, o solniță în formă de 

floarea soarelui și câteva farfurii de porțelan smălțuit) se 

prăbușesc cu un zgomot puternic și se sparg. Aoleu, dacă sunt 

lucruri scumpe ca cele de pe Gliese? 

- Ah, îmi cer scuze! Mi-am pierdut capul. Nu și coiful, din 

păcate. O să-mi dau diplomă de ”Cea mai proastă vacă”, singură, 

ca Apollo. Și medalie. Vai, Deu, îmi pare rău. S-s-sunt s-s-

scumpe? bolborosesc eu. 

- Sigur că da. Am dat toată averea noastră pe ele. Nici Obama 

la Casa Albă nu se poate lăuda cu așa ceva. Nu-i așa, Obama? 

Acum nu mai avem ce să le lăsăm urmașilor. Poate doar coiful 

ăsta, cu sau fără capul tău în el. Hei, Ile, am glumit, nu-i nicio 

problemă, râde Deu. 

- Cum așa? sare Promy. O lași să strice un asemenea gadget 

de valoare? Mi-a spart și mie pahare pe Gliese - opere de artă, 

unice, originale. Mi-a luat zile bune să le restaurez. Unii distrug, 

alții creează. Din păcate, unele lucruri sunt ireparabile. Presse-

papierele sfărâmate, sufletele pierdute, trupurile descompuse, 

visele furate, speranțele năruite și viața futută, spune Promy 

printre dinți, întunecându-se la față.  

- Ba cred că tu ai fost ăla care a spart pahare pe Gliese, erai 

foarte nervos, asta când ieșeai de sub chador ca să te coafezi, 

răspund eu înciudată. Cred că și Obama a suferit ceva, el 

apreciază ca tine operele de artă, tocmai de-aia nu i-a lăsat pe 

băieții de la Led Zeppelin să se apropie de tablourile de la Casa 

Albă când i-a premiat pentru întreaga lor activitate. Sunt și ei 

experți în decorațiuni interioare ca fii-miu. Oops, mi-a scăpat 

porumbelul din gură!  

- Poate papagalul! Tu mi-ai mâncat papagalii din bungaloul 

verde, eram sigur. Știam eu că fiii și fiicele lui Dracula papă tot, 
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chiar și lebedele din parc din Viena. Cred că și lebedele alea care 

ți-au zburat din desen, când se trăgea în cartier la Revoluție, nu au 

fost, de fapt, împușcate, ci le-ai înfulecat tot tu.  

Sigur că da. Al Gore e de vină. Adică, Fata lui Dracula rade 

tot. Îmi vine să dau din nou cu coiful de masă. 

- Da, sigur! Fata lui Dracula e de vină, izbucnesc furioasă și 

nimeni nu mă mai poate opri. Sigur că da... Hm, nimic nu e sigur, 

ci doar probabil. De fapt, nici probabil, ci numai posibil, dottore! 

Nu recunosc decât că am halit luna dementă de mentă, cu gust de 

Mentosan, ceva mai demult și asta ca să te scap pe tine de 

portalul infernului! Logic, nu? Cred că Guru ți-a înfulecat 

papagalii. Știi că ea nu mănâncă decât hrană uscată pentru pisici 

(Purina pentru pisici sterilizate), carne crudă sau ton în suc 

propriu (nu în ulei de floarea soarelui sau salată). Nici nu se uită 

la sonata de ton... ă, salata de ton, iar eu, dacă mor de foame, mă 

pot mulțumi cu o sonată de Merlucius ca Daddy Fizz. Guru nu 

bagă în seamă crenvurștii și cârnații, joacă fotbal cu ei și-i 

plasează în locuri strategice (în tăvița cu nisip, în castronul cu 

lapte și cereale al lui fii-miu, în cadă, în chiuvetă, pe modem, pe 

tastatura laptopului sau pe perna noastră), dar nu pune botu’ pe ei. 

Oricum, preferă măslinele și castraveții ca mingi de fotbal, nu 

carnea. Bine, crenvurștii și cârnații nu sunt carne, ci o colecție de 

E-uri, poți să guști și tu, dacă nu ai fobie și vrei să te intoxici, 

cred că sunt cel puțin la fel de sănătoși și nutritivi ca poțiunile cu 

care te-a servit prietena ta din copilărie, Antenuța, chiar la nunta 

ei, vara trecută. Guru are grijă la dieta ei. Și nu doar la dieta ei: ai 

văzut că-și respectă programul, nu se lasă niciodată perturbată din 

activitățile ei, nu-i strică nimeni somnul (fie și pe modem / 

laptop), masa, joaca, investigațiile, paza, spălatul sau răsfățul (și 

savurează mângâierile cu întreg corpul ei, până la ultimul fir de 

păr). Dacă o deranjează ceva ca Zidul, îl hăpăie pur și simplu, ai 

observat cum înghite bucăți din pereți mai mari ca ea, iar ușa 

reușește întotdeauna s-o deschidă, cu cheie sau fără. Clar, e guru. 

Apropo, cât îi dai ca să fie Marele Gardian al Presse-Papierului 

cu Coral Albastru? Care e salariul ei? 
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- O grămadă de bani! ”Are, are”... Dar nu pot să-ți spun cât, 

salariul e confidențial. Ai fi primit poate și tu o majorare sau 

măcar un bonus, dacă nu-ți dădeai demisia. Acum e prea târziu. 

Mai târziu e prea târziu.  

- Ceee?! Îți bați joc de mine? Ce mi-ai dat tu mie? Și cât îi dai 

lui Guru? Haide, spune, doar n-o avea salariu mai mare ca 

Andreea Esca?  

- Ce ți-am dat eu ție? Totul. Ți-am dat totul și tu vrei altceva. 

- Totul?! Mă lași să mor de foame. De toți îți pasă, numai de 

mine nu. De toți cerșetorii ți-e milă, numai de mine nu. Vrei să 

vezi acum cum moare regina Cleopatra? ”Gali, voi cei care ați 

încercat să distrugeți puterea reginei Cleopatra, să vedeți cum 

moare regina Cleopatra! Vin acum, Osiris!” Sau preferi să te uiți 

cum moare Kim Jong Ile? ”Moare Kim Jong Ile, cerul se despică, 

stelele cad, luna și soarele se sting, totul se cufundă în întuneric, 

marea clocotește și se face roșie ca focul, cocorii în derivă se 

prăbușesc, pământul se cutremură, pe toate Zidurile apar mesaje 

scrise cu litere de aur despre moartea lui Kim Jong Ile, iar 

oamenii plâng cu lacrimi de sânge moartea lui Kim Jong Ile.”   

- Hai, lasă showul! Salariul e confidențial, nu pot să-ți spun. 

Și gata, nu mai repet. Las-o baltă, Madame Dezastru! N-ai decât 

să aștepți până-ți vine numărul de dosar de la Parchet. Dacă am 

zis ”nu”, e ”nu”. Un titan nu-și schimbă părerea așa ușor. Nu 

trebuie să mă torturați ca să repet de milioane de ori același lucru, 

până nu mai știu nimic. Vasilică are și el drepturi, nu?  

Promy ia câteva cioburi de pe jos și începe să jongleze cu ele. 

Plictisit, Bebe a plecat deja să se plimbe pe malul oceanului și să 

exploreze Zona, dar Deu și Pira, rămași cu noi, îl urmăresc pe 

Promy zâmbind politicos, încurajator, pregătiți să aplaude când 

va finaliza exercițiul acrobatic. Nu prea văd ce face, coiful mă 

strânge, mă sufoc. ”Let me breathe!” Fața mi se încinge, ochii îmi 

curg, părul mi s-a lipit de coif, creierul mi se lichefiază, așa că 

explodez: 

- Vasilică are și el drepturi, nu? Dreptul la tortură și viol, la 

agonie și abandon, la scârbă și disperare, singur ai zis. Haide, 

care e salariul lui Guru? Să știi că intru la idei și o să-mi imaginez 
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că-i mai mare ca al Andreei Esca. Paranoia e o datorie civică, nu 

m-ai învățat tu așa? Deci decât, nu vrei să-mi spui salariul lui 

Guru? Bine! Ca să te conving că-ți respect drepturile, o să te 

teleportez pe SPP1001, în brațele lui tăticuțu’, fostul tău stăpân 

scump și drag, să vedem dacă și tu ești nostalgic ca Pando. Să-ți 

dau ocazia să fii bărbat adevărat. Și, îți mai zic încă o dată, pentru 

ultima oară, ca să fie clar: Guru ți-a mâncat papagalii, nu eu.  

- Ba da, voi, fiii și fiicele lui Dracula, haliți tot: lebede, 

porumbei, papagali! 

- Stai să vezi acum când or invada Anglia 20 de milioane de 

vampiri, după ce s-a dat liber la joburi!  

- De ce nu invadați, băi nene, și Olimpul? Să mai preluați din 

responsabilități. Și, apropo, să știi că am auzit tot când vorbeai ca 

Vanghelie, chiar dacă mă aflam în grevă nud sub chador, pe 

Gliese. Eram prea epuizat ca să-ți răspund, iar erorile mă 

copleșeau. Mă simțeam ca bunică-ta, Mama Coca, la țară, 

asediată de greșeli gramaticale, luptând de una singură și murind 

eroic precum Leonida la Termopile. De-aia nu vroia să meargă la 

țară. Te previn că, dacă mai vorbești ca Vanghelie, îți fac 

reclamație. Am și eu drepturi! ”Foaie verde măghiran, măi / M-o 

făcut muica titan, măi!” Bine, mediul rural nu e cu totul de 

lepădat. Sunt lucruri care îmi plac la țară, în România, cum ar fi 

Cola, chipsurile și ketchupul din belșug. Am impresia că la țară 

supa e cu chipsuri, iaurtul cu Cola, iar ciocolata cu ketchup. Fără 

restricții ca în Olimp, pe vremea dictatorului ăluia, 

fundamentalistul nutriționist, după care nu e nimeni nostalgic. 

Ăla era Her. Dacă mai ții minte, interzisese toate produsele de 

fast-food. Să vezi ce-o să-i fac: îi voi implanta un lansator de 

ketchup la budă și o să-l împroaște când i-e lumea mai dragă. 

Așa-i trebuie dacă a fost un tiran. Jos dictatorii! ”Răzbunarea e 

dulce”. Ba nu, picantă. Ce-ar fi să lansăm o ciocolată cu ketchup 

originală, targetată pe rural, să spargem piața? Cred că e o idee 

mai practică decât Startarul, deși cea din urmă, așa hulită și 

costisitoare cum a fost, a dat rezultate. Plus că era singura 

posibilitate... acceptabilă înainte de alegeri, că doar nu vroiai să 

devin și eu taliban: Chiron avea nevoie de finalizarea anchetei și 
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de un gest de clemență pentru zei. Iar eu i-am convins pe zei să 

stea la pușcărie prin proiectul Startar. Mai nimeni nu a vrut să 

plece pentru a nu-și pierde privilegiile de la închisoare, doar nu 

era să se bată pe un iPhone 11 în rând cu muritorii, la Black 

Friday. Și aveam de furcă și cu nenea Cronos care vroia să ne 

hăpăie pe toți drept mulțumire că-l eliberasem. După alegeri, 

treaba s-a schimbat. Dar ia ridică puțin capul, să văd în ce stare e 

coiful! 

- Ile, lasă-l pe Promy să trăncănească de unul singur și vino în 

apă! se aude iar vocea susurătoare de sirenă. 

Mă ridic și mă îndrept spre ocean, bosumflată, fără să-mi iau 

la revedere de la titani. Intru în apă și înot multă vreme, incomod, 

cu coiful cel greu pe cap, bombănind și blestemându-mi viața. În 

jurul meu, sub un cer imens, violet, fără nor, licărește apa de 

culoarea petalelor de liliac, iar aerul e îmbătat de parfum. Dar eu 

n-am chef de nimic, sunt epuizată, mi-am pierdut iar răbdarea, nu 

s-a rezolvat nimic și aș apela din nou la coif să mă ducă acasă ca 

să beau un ouzo tare, preparat de Pira și să mă întremez. 

- Ile, înoată mai departe! Ai răbdare, se aude o voce 

insinuantă din adâncuri care-mi face coiful să vibreze și creierul 

să sfârâie. 

- Lasă-mă-n pace, VJ! Asta-i o glumă proastă. Am obosit. O 

să mă întorc. 

- Înoată mai departe, Ile! Ai răbdare. Ascultă-mă! 

- Cât să aștept, VJ? Până îmi vine numărul de dosar de la 

Parchet? Și de ce să te ascult pe tine? Mă derutezi. Era să rămân 

fără cap din cauza ta. 

- Cine ți-a pus coiful pe cap? 

Da, așa e, eu singură mi l-am pus. O să ajung ca Nina, 

balerina din filmul ”Lebăda neagră” sau ca Riggan, actorul din 

”Birdman”, posedați de rol și împinși de acesta la sinucidere. Nu, 

nu-mi trebuie să fiu posedată ca să mă sinucid, pot să o fac și 

fără, dar nu vreau acum, mai aștept. Trebuie să învăț să am 

răbdare. Și mai bine să fiu posedată de Brunnhilde sau de coiful 

ei decât de fantome. Oftez adânc, îmi mușc buzele, strâng din 

dinți și înot mai departe. Deodată, apa devine din ce în ce mai 
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grea, ca de plumb, și, oricât mă forțez să înaintez, smucindu-mă 

și dând din mâini și din picioare, parcă aș izbi în Ziduri groase, 

impenetrabile. Captivă într-un sicriu de plumb... Zidurile mă 

apasă și mă strivesc. Nu pot să respir și nu mai am putere să mă 

zbat. ”Let me breathe!”   

Apoi, Zidurile încep să se topească, iar pereții fierbinți, de 

plumb lichefiat se scurg peste mine. Ard. Oceanul clocotește ca 

un vulcan. Dar Brunnhilde a trecut prin flăcări cântând. Chiar și 

eu am înfruntat fulgerașele lui Știi tu cine... Zeus când apăram 

telecomanda de la portal ca să nu ajungă la stăpânul zeilor. Mai 

târziu, mi-am dizolvat cele 827 de rădăcini sănătoase și trainice 

de palmier cu un fel de acid sulfuric, turnându-mi Al-Cola peste 

ele, nu demult, când căutam Mecca în deșertul Exopotamiei. 

Focul e ambivalent, te arde și te carbonizează, într-adevăr, dar, pe 

de altă parte, te purifică și te iluminează. Acum însă sunt sleită de 

puteri și nu simt nimic altceva decât mirosul de carne arsă, 

fumegândă. Mirosul cărnii mele arse.  

Mă străduiesc să mai înaintez un pic, măcar un metru și apoi 

mă prăbușesc la fund, în burta Leviathanului. Întuneric. Când 

deschid ochii, nu-mi vine să cred. Am murit și am ajuns în rai? 

Parcă am pătruns într-o grădină edenică, plină de liliac înflorit. 

Nu cred că meritam paradisul. O fi vreo greșeală, să le-o 

semnalez, să le atrag atenția ca să nu mai facă alte erori? 

Deocamdată, o să mă rezum să explorez grădina. Un covor de 

flori de liliac îmi alină tălpile arse și ostenite cu atingerea sa 

catifelată. Mirosul de liliac îmi dilată nările și mă îmbată. 

Deasupra mea ning petale violet, lent, hipnotic, la nesfârșit.  

Deodată, îmi ajung la urechi acorduri din dansul simfonic op. 

45, partea a doua, Andante con moto de Rahmaninov. L-am 

dansat cândva cu Big Brother, după demisia de la școală. Ah, sper 

că Big Brotherii n-au ajuns până în grădina raiului. Cu excepția 

lui Obama, evident. Schițez câțiva pași de vals, gâfâind, 

simțindu-mi picioarele grele, imobile, incontrolabile, sudate în 

sicriul de plumb sau implantate adânc în pământ ca niște rădăcini 

de palmier din Al-Cola. Dar, pe măsură ce dansez, tălpile mi se 

dezmorțesc, pașii devin mai siguri și mai exacți, extenuarea 
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dispare și am senzația că plutesc. Zbor ca o petală de liliac, într-o 

dulce derivă, fără să-mi mai pese de nimic, absorbită de oceanul 

violet, calm și infinit.   

La un moment dat, aud un fâlfâit de aripi, slab, dar insinuant, 

ca o prevestire a morții. Inimă mă înțeapă, iar o gheară de oțel îmi 

strânge ficatul. O fi ajuns și bestia de vultur în paradis, nu numai 

Obama? Mi se înmoaie picioarele și mă clatin. ”Umbrei mele i-e 

frică / De umbrele păsărilor / Mai mult decât / Mi-e frică mie de 

păsări - / Păsările trec pe deasupra mea / Și nu mă ating / Dar 

umbra mea se chircește, / Se rostogolește rănită / De ciocul 

lunecat al unei umbre.” Se apropie, cu aripi uriașe, întunecate, de 

înger al morții. Știu că vine și nu pot să fug, nu am putere să o 

fac, nici nu am unde să mă duc. E prea târziu. Într-o clipă, 

paradisul se va preschimba în infern. Să mai număr minutele și 

secundele? Ascult încremenită fâlfâitul fatal al aripilor 

monstruoase și închid ochii. Strâng tare pleoapele, încremenită de 

groază. Când le redeschid, zăresc în palma mea un fluture imens, 

multicolor ca-n tatuajul Pirei. Palpită din aripi și e strălucitor, de 

parcă ar fi fost proaspăt pictat în nuanțele curcubeului, iar din 

aripile tivite cu purpuriu i se scurge vopseaua roșie la mine în 

palmă. Nu, nu e vopsea, e sânge. Îi simt gustul sărat  pe buzele 

mele.  

Fluturele zboară, cu aripile șiroind de sânge, iar eu îl urmez 

fascinată, răvășită de un dor sfâșietor, incurabil. Fremătând din 

aripile sale însângerate, fluturele mă conduce către capătul 

grădinii unde se află un bărbat legat (cu mâinile la spate) de o 

stâncă. E gol, geme ușor și se zvârcolește. Din ce în ce mai slab. 

Când ajung lângă el, nu se mai mișcă deloc, pare mort și are deja 

o culoare mai violet decât florile de liliac. E legat în lanțuri de 

argint de stâncă, are la picioare și pe creștet ramuri de liliac 

înflorit și în piept un piron violet fosforescnt, decorat cu cristale 

Swarovski și ametiste. În partea dreaptă, în locul ficatului, 

descopăr o cicatrice care iradiază o lumină stranie, intensă, de un 

albastru ireal ca florile de cactus de pe Gliese. Parcă ar fi urma 

ciocului unei păsări monstruoase care i-a sfârtecat ficatul. Dar și 

eu am același stigmat.    
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Îi voi smulge pironul din piept, oricât e de decorativ. Bine, 

dar cum s-o fac? Ce, eu sunt Her? N-am forță de supererou și 

sunt, oricum, la capătul puterilor. Să încerc totuși. Trag de el și, 

surprinzător, i-l scot dintr-o mișcare. A fost destul de ușor, sper 

că acum va putea respira. Nu, nici urmă de viață. Parcă vrăjită, 

mă uit la fața lui: are o formă frumoasă, de o armonie clasică, un 

chip de statuie grecească. Nasul e fin, buzele pline, senzuale, 

fruntea înaltă, bărbia puternică, genele lungi, arcuite și părul 

negru, bogat, strălucitor, cu breton tuns asimetric, filat și 

îndreptat cu placa. Păcat că buzele sunt reci și vineții. Să încerc să 

le încălzesc cu un sărut. Dar dacă sunt otrăvite ca-n povestea cu 

fata doctorului Rapaccini? Păi, nu eram eu fata care trezea la 

viață personajele iubite (inclusiv pe mine însămi) cu răsuflarea ei 

ispititoare, dulce-otrăvită pentru a le urmări apoi cum agonizează 

la nesfârșit? Nu a spus așa Alex, intelectualul nostru rafinat care 

l-a scuipat pe Știi Tu Cine? Nu mai știu nimic.  

Sunt confuză, nu-mi dau seama dacă e bine ce fac, dar nu mă 

pot abține, simt o nevoie irepresibilă de a mă lipi de el și de a 

încerca să-l readuc la viață. Îmi apropii buzele de ale lui și-l sărut. 

Tresare și deschide ochii negri, mari, migdalați, umbriți de gene 

lungi și arcuite. Ochi strălucitori ca niște supernove, melancolici 

de parcă ar ascunde un secret teribil, o profeție terifiantă pe care 

și-o asumă cu curaj. Ochi în care strălucește sfâșietor, halucinant 

lumina sfârșitului. Ochi care au scrutat abisurile fără teamă, fără 

regrete, fără speranță. Ochi obosiți și îndurerați, dar încă iluminați 

de focul sacru al iubirii. Ochi în care ura s-a transformat în milă, 

abandonul în comuniune, chinurile în sacrificiu, iar uitarea în 

poveste.  

Petale violet continuă să ningă lent deasupra noastră, fără 

oprire. Bărbatul mă privește cu un aer ușor trist, oarecum 

resemnat, ca și când nu ar fi prima oară resuscitat astfel, ci i s-a 

mai întâmplat de milioane de ori. Topită de durere și de dor, îl 

îmbrățișez cu o disperare titanică și-l întreb încet, cu glas 

întretăiat, fără să mai fac eforturi să-mi maschez neliniștea, 

mângâindu-i ușor fața și cicatricele sale binecuvântate:  
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- Mi-ai compus valsul ăla scurt, în mi bemol major pe care mi 

l-ai promis? Cel pe care o să-l dansezi măcar o dată la o mie de 

ani, ca să-ți aduci aminte de mine...  

- Da, șoptește el. O să ți-l fredonez. Și o să-l dansăm amândoi 

chiar acum. Vino cu mine, Madame Dezastru! Sunt obișnuit să 

dansez cu Dezastrele. Ca Zorba. Ce obiceiuri bune am! Curat 

dionisiace. ”Fericiți cei care nu s-au născut”, vorba lui Dio. Toate 

Dezastrele trag la mine. Dar vreau să știi că tu ești singurul 

Dezastru care îmi place. Nu mă refuza, hai la vals! Nu durează 

decât un minut - ca valsul de Brahms care-i plăcea lui Ruți, pisica 

ta. Mai mult de atât nu pot dansa. Sunt foarte obosit... Dar un 

minut sper să mai rezist. Fii atentă, nu te mai băga tu să conduci. 

”I’m the leader”. 
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V. Condamnat la putere, după milenii de paralizie liber 

aleasă 

 

Mă trezesc la malul oceanului, în brațele lui Promy, dulce 

amețită de mireasma florilor de liliac și de valsul dansat până la 

epuizare (circa un minut, evident, mai mult nu rezistăm, oricum, 

nici nu mă așteptam, Promy s-a depășit iar pe sine). El mă 

mângâie ușor pe părul lung, negru, despletit. 

- Promy, nu se poate, am scăpat de coif? Ce s-a întâmplat? mă 

minunez eu, lipindu-mă mai strâns de el și, totodată, pipăindu-mi 

creștetul capului uluită. 

- Care coif? întreabă el mirat. 

- Haide, Promy, porcăria aia de coif al Brunnhildei care mi se 

lipise de cap, de era să mă decapitezi ca să nu strici asemenea 

gadget de valoare!  

- Ce?! Eu... să te decapitez pe tine?! Eu nu omor nicio 

musculiță Drosophila Melanogaster. Habar n-am ce spui, dar, știi, 

părul tău miroase a flori de liliac. Îmi place. 

- Promy, hai și tu în apă! se aude vocea ispititoare de sirenă. 

- Bine, vin, dar să nu mă ții mult. Sunt foarte obosit. Nu am 

voie să fac efort, VJ. Trebuie să mă menajez. 

Promy oftează, cu un aer de resemnare tragică, se ridică cu 

greu, înfigându-și degetele în nisip pentru a se sprijini, și se 

îndreaptă, împletincindu-se, spre ocean. Ce mai vrei și tu de la 

mine, VJ? Lasă-mă-n pace! Tu nu știi să faci măcar o plajă cu 

nisip fin, argintiu ca la Skiathos. Zici că nisipul ăsta sticlos e adus 

cu tirul lui Jill și vărsat aleator și grotesc, în cantități 

pantagruelice, pe plajă, din clepsidre gigantice de tarabă. Uite, 

mi-a rămas în unghii nisipul: e gros ca obrazul politicienilor. Ce 

să mai vorbim de briză... Mirosul oceanului ăsta e convențional, 

artificial. Nu are viață. Și știi de ce, VJ? Pentru că nu miroase un 

pic a moarte. Paradoxal, tocmai mirosul ăla sărat, ușor jilav și 
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acru-înțepător, cu un iz de alge și scoici putrezite, o aromă și 

anticipare a morții, este viu și autentic.  

VJ, tu nu știi să generezi așa ceva. Poate că o să-ți produc eu 

o briză reală, să-ți arăt cum miros cu adevărat mările și oceanele. 

Nu ca parfumul ăsta ieftin și scârbos de deodorant de mașină. Așa 

o să mă reîmprietenesc și cu natura ca să nu mă mai acuze Ile că 

am fobie de natură... din cauza experiențelor mele traumatizante, 

și m-am aliat exclusiv cu cultura. Mă voi reîmprieteni cu natura, 

o voi ”domestici” măcar, ca să fiu politically correct. Mai exact, 

voi crea un fel de natură aici, la tine, VJ, cu acordul tău, 

bineînțeles. Dar am nevoie de aprobări, nu-i așa VJ? Durează cel 

puțin trei luni numai până mi se permite accesul la stația orbitală, 

apoi trebuie să merg acolo și să cer încuviințare pentru a recrea 

briza mării, pe care nu știu dacă o voi obține și în cât timp. Lasă, 

VJ, dă-le naibii de hârțoage! Îți arăt chiar acum, informal. Ssst, 

nu mă spune! Îți place? Așa miroase un ocean. O gură de aer 

proaspăt! Inspiră, VJ, inspiră, expiră!  

Și, pentru ca oceanul ăsta să nu mai fie atât de pustiu, mai 

fac... stai, nu te speria, ființe raționale nu, m-am învățat minte, 

uite, numai câțiva peștișori și o caracatiță. Recunosc că am creat 

cândva ființe raționale. ”Nobody’s perfect.” Chiar vorbeam cu Ile 

de asta și-i spuneam că Iisus, tot un băiat deștept, drăguț și foarte 

talentat care a vrut să producă revoluții în mintea oamenilor, însă 

fără noroc, exact ca mine, s-a săturat și El să mai creeze ființe 

raționale. A văzut de ce sunt capabili oamenii pe care încă îi 

iubește, la fel ca mine. Oamenii, nu supraoamenii. Există și 

acest... tip de oameni, supraomul fascist, comunist, 

fundamentalist islamic, ba chiar și capitalist. Niște talibani. Pe 

mine unul mă îngrozesc frecvent oamenii, darămite 

supraoamenii. Cât de tâmpiți putem fi și eu și Iisus?! Revoluțiile, 

nu zic, sunt bune, măcar ca să-și dea seama ”stăpânii” lumii cât 

de fragilă e puterea lor (și crede-mă că îi preocupă, nu se gândesc 

decât la control, premii și bani), dar trebuie să fie mai întâi în cap. 

Dacă revoluția are loc în mintea oamenilor, atunci nimeni n-o mai 

poate fura. Ei, dar să revenim la Iisus, poate că El e încă fresh, nu 

are decât 2013 ani, dar să-L mai întrebi și peste 2-3000 de ani. 
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Vai de mine, ce am? Îmi fac planuri? Iar? Da, ce surpriză! Da’ 

ascultă acum ce i-am spus lui Ile: 

- Știi, Ile, Iisus nu e atât de epuizat, frustrat și scârbit ca mine, 

dar ia să-L vedem peste 2000 de ani.  

- Uite, Promy, o să-L întreb eu pe Iisus peste 2000 de ani, dar 

te rog să-mi aduci aminte, că știi că eu uit tot, începând de la 

mănuși și umbrele până la acte, bani și persoane. Chiar și gustul 

berii l-am uitat în Iran în patru-cinci zile zile, iar al cafelei în 

Vamă în numai trei.  

- Ha-ha-ha, promit că-ți aduc aminte. Să vedem: o să vrea și 

El să-și șteargă memoria și să se criogeneze? Dacă-și dorește, eu 

o să-L ajut cu drag. Poate ne criogenăm împreună. Dar înainte, îi 

dau o pereche de blugi rupți de la mine și un tricou alb și-L tund, 

să fie și El la modă, mai ales într-un asemenea moment. Dacă nu 

vrea să se tundă, nu-i nimic, măcar să mă lase să-L aranjez un pic, 

să-I îndrept puțin părul, e mai ușor la El, nu e creț ca un pudel. O 

să-I fac cea mai tare coafură și cel mai tare selfie, cu sau fără 

Photoshop, înainte să ne criogenăm.   

Stai liniștită, VJ, ființe raționale nu mai creez. Toată cultura 

mea e un fir de praf în fața sălbăticiei naturii, absorbit într-o 

fracțiune de secundă de abisuri terifiante, fără nume. Cultura nu 

poate face față neantului, nu? Degradare accelerată, 

descompunere, entropie... Și totuși, așa cum știu și Dio... 

Dionysos, și Silen, ce e mai bun din ea nu reiese din vise 

apolinice de evaziune, ci tocmai din plonjarea în abis, în Cutia 

neagră, în Cutia Pandorei. Să mă uit, de pildă, în Cutia Pandorei, 

Cutia neagră a avionului Boeing 777, a zborului MH17 al 

Malaysian Airlines, întrerupt brutal de o rachetă sol-aer a 

teroriștilor separatiști din Ucraina? ”Ce dracului căuta să zboare, 

suntem în război!?”  

Hm, mi-e teamă că sărmana Cutie Neagră a fost confiscată, 

împreună cu cadavrele celor aproape 300 de oameni (mulți dintre 

ei, interesant, cercetători și medici care mergeau la o conferință 

anti-SIDA - continuăm să ne condamnăm și să ne ucidem 

salvatorii!), bijuteriile, telefoanele mobile, aparatele foto și 

cardurile. Separatiștii au declarat că au predat-o rușilor, dar Țarul 
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Putin a negat asta. E și ea o Cutie Neagră-fantomă. Pământul e 

bântuit și posedat de fantome. Și totuși, uneori mi se pare că arta 

poate elibera nu doar la modul cathartic, prin împărtășierea 

simbolică a emoțiilor, ci și sfida neantul. Poate oferi ceva autentic 

și viu într-o lume de fantome. Să-mi fac curaj, așadar, să mă 

manifest creator... de natură de această dată? Simt nevoia de a mă 

exprima, iar oceanul tău pare atât de pustiu! Îl umplem imediat: o 

să-ți dăruiesc numai câțiva peștișori și o caracatiță. Ei, acum ce-o 

să se mai întâmple? O să mă aresteze fii-miu, Deu?!  

Apropo, cum se face că noi nu ne udăm când intrăm în apă? 

Foarte bizar! Poți să-mi spui formula secretă a apei tale? Sau 

trebuie să prelevez o mostră și să o analizez la laborator, în 

Olimp? Aoleu, în Olimp! De ce m-aș întoarce acolo? De-abia am 

plecat. Adică, am emigrat. Nu vrei să-mi zici formula? Pot să 

recurg și la alte metode. Până la urmă, cred că voi lua un pic de 

apă ca s-o studiez la laborator, mor de curiozitate. Stai liniștită, 

VJ, o fac foarte discret. Nu mă vede nimeni. Cu excepția lui 

Obama.  

Acum o să mă las la fund, mă ascund. Asta-i în loc de chador. 

Greva nud sub chador e brandul meu, să nu care cumva să mi-l 

furi, îți fac reclamație. Ce se întâmplă? Deși nu sunt ghemuit sub 

chador, văd prost, bretonul încă îmi acoperă fața. O să-l dau un 

pic la o parte, ca să mă orientez mai bine. Hm, cam întuneric aici. 

Mie îmi place lumina, dar, dacă e prea intensă, îmi sfâșie, străină 

și sălbatică, carnea și sufletul. Tu nu știi, VJ, cât de obosit sunt, 

mă tem și pentru tine, nu vreau să te afecteze starea mea, îmi pare 

rău. De mii și mii de ani mă lupt cu toți, în primul rând cu mine 

însumi, până îmi explodează ultimul neuron. Am fost pedepsit 

mereu pentru că am vrut să ajut. Și asta pentru că am iubit prea 

mult. Un yahoo nu ar trebui să facă așa ceva.  

Sigur, mai bine să fii pedepsit pentru prea multă dragoste 

decât să fii premiat pentru prea multă ură.  

Cutia Pandorei, darul așa-zisului meu ”stăpân” pentru 

oameni, s-a deschis și tot răul din ea s-a scurs în lume și în mine, 

intrându-mi în corp și infectându-mi sângele. Sunt contaminat o 

dată pentru totdeauna, iar medicina mea nu poate face nimic, nu 
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are leac pentru prostia delirantă și plină de ură a puterii. Apoi, ca 

și când Cutia Pandorei nu ar fi însemnat nimic, a urmat încă o 

lovitură devastatoare: i-am văzut pe oameni târâți de potop, 

împreună cu civilizația pe care le-o dăruisem ca să-i salvez de la 

extincție. Chiar și fiul meu, Deu, era să moară în vârtejul 

potopului. A fost unicul supraviețuitor. Iar singurul regret al celui 

care-și spunea ”stăpânul” meu și al oamenilor, deși eu nu-l 

recunoșteam, a fost că i-au rămas supraviețuitori. Unul-doi. Eu și 

Deu. Ile spune, ai auzit, că nu ar suporta să-i șteargă cineva un 

cuvânt din ce scrie. Eu... mi-am văzut întreaga operă ștearsă de 

potop de pe fața pământului. 

Pe mine personal așa-zisul ”stăpân” m-a abandonat în vârful 

unui munte înghețat, departe de lume, și m-a recomensat cu 

lanțuri, un piron în piept și o bestie de vultur care-mi devora 

ficatul zi de zi, pentru totdeauna. Până și el a uitat de mine în 

scurt timp. Apropo, ”stăpânul” ăsta e văr bun cu mine, îți vine să 

crezi? Fii-miu, Deu, m-a văzut torturat și scuipat de el și de mâna 

lui dreaptă, Hermes, nepoțelul meu cel simpatic ce se transforma 

subit într-o bestie mai înfricoșătoare decât vulturul când mă zărea 

în lanțuri, gol și neajutorat. Un torționar de treabă. De ce s-a 

supus Hermes ”stăpânului”? Trebuie neapărat să ascultăm ordine 

criminale?  

Uite, VJ, chiar acum, la revoluția democratică, proeuropeană 

din Ucraina, un polițist și-a dat demisia când a realizat ce abuzuri 

au comis colegii lui, cu atât mai mult că tatăl lui se găsea printre 

manifestanții de pe Euromaidan, alt polițist a apărat o fată aflată 

din fruntea protestelor, s-a îndrăgostit de curajul ei și a cerut-o de 

nevastă, iar o întreagă unitate militară a refuzat să tragă în 

oameni. De ce l-a ascultat Hermes pe ”stăpân”? De frică, din 

interes sau din datorie? ”Victimă a datoriei” ca-n Ionesco? Nu, 

VJ, mai rău, a făcut-o de plăcere. Și a fost lăsat s-o facă, ba chiar 

stimulat în acest sens. Se distra foarte bine cu spectacolul agoniei 

mele... cel puțin până s-a plictisit și el. Măcar Hefaistos, 

”designerul” lanțurilor și pironului meu și cel care a pus în 

practică execuția mea, în râsetele sarcastice ale ”stăpânului” și ale 

lui Hermes, n-a făcut-o de plăcere, ci de frică. 
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De ce ficatul, VJ? Păi, dacă nu puteau să mă omoare fizic 

(blestemul nemuririi), au vrut, în schimb, să-mi ucidă sufletul. 

Ficatul era considerat pe atunci un fel de inimă, sursa tuturor 

emoțiilor. Au vrut să nu mai simt nimic. Nici să râd, nici să 

plâng, nici să iubesc... pe altcineva în afară de ei. Și dictatorul Pol 

Pot, șeful khmerilor roșii din Camodgia, îi executa nu numai pe 

admiratorii mai puțin entuziaști, ci și pe cei care râdeau sau 

plângeau în public. Încă ceva: au vrut să-i urăsc pe ”dușmanii 

poporului”... ca mine. Să mă reneg pe mine însumi. Asta vor toți 

Big Brotherii. ”Stăpânii” inventează mereu dușmani, sunt 

specializați în ură. Singura dragoste e doar față de ei înșiși, de-aia 

practică în mod constant cultul personalității.  

VJ, crede-mă, aproape că au reușit să mă distrugă: am fost în 

comă mii de ani, fără să mai știu ce se întâmplă în jurul meu, fără 

să mai înțeleg nimic din suferința mea atroce, fără să mai simt 

altceva decât efortul supratitanic de a spune ”NU” în continuare, 

cu disperare, dacă eram resuscitat cu un scuipat divin, mai 

coroziv ca acidul sulfuric ori Al-Cola, când își aduceau aminte de 

mine, o dată la o mie de ani. Paralizat de lanțuri, ger și durere, 

uitasem cum să vorbesc, să merg, să mă întind, să apuc un obiect, 

să îndoi un deget, să mestec, să înghit ori să clipesc. Uitasem și să 

respir. Pune-ți un piron în piept, înfige-l adânc și respiră, VJ!   

Bine că nu am buzele cusute de polițiști cu o sulă de cizmărie 

ca un protestatar din Ucraina, de pe Euromaidan, și că pot să 

vorbesc cu tine, VJ! Și mie mi-au băgat pumnul în gură mereu! 

Ce le-aș mai fi zis vreo două de la obraz, așa ca titanii! Am 

prostul obicei de a spune ce gândesc. Nu doar că gândesc, mai și 

spun. Au vrut să mă dezvețe de ambele. Când mă străduiam să 

comunic cu ei, mă izbeam sistematic de Zid până mă făceam 

pateu de... ficat, iar pe oameni îmi interziseseră să-i contactez. Să 

crape naibii împuțiții de muritori, cine are nevoie de ei? Ce vreau 

eu, ce-mi pasă mie, de ce mă bag eu, de ce mă amestec cu 

jegurile alea de muritori?  

Ce să fac pentru a fi auzit? Să tușesc în stilul Morse precum 

deținuții politici din România comunistă, pe vremea unor 

torționari de treabă ca Vișinescu, Cormoș sau Ficior? Sau să 
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procedez și eu ca prizonierul ăla din lagărul de muncă din China 

care și-a transmis mesajul lumii întregi într-un dovleac de 

Halloween exportat în Statele Unite? Ei, el măcar a avut noroc: o 

americancă a găsit mesajul și l-a postat pe pagina ei de Facebook. 

Dar cum să te adresezi lumii de pe Elbrus? Te rog, VJ, 

pregătește-ți un discurs și încearcă să vorbești lumii întregi de pe 

Elbrus, la peste 5000 de metri altitudine, în ger și lanțuri, cu un 

piron în piept și cu ficatul sfâșiat de bestia de vultur! Vorbește 

titanul Prometeu, hoțul și mincinosul, porcul și ticălosul, 

trădătorul și violatorul, viermele împuțit și câinele rău care și-a 

mușcat stăpânul, ascultați-l! Ia uitați-vă, vorbește și în comă. Nu-i 

mai tace odată ciocul ăla cârcotaș! Blestemați să fie în veci titanii 

ăștia băgăcioși și obraznici! 

Știi cum se comunică pe Pământ cu poporul? În țările cu mai 

mulți ”stăpâni”, cele democratice, se spun minciuni (electorale și 

nu numai). În țările cu un singur ”stăpân” e și mai bine: unii știu 

doar să zbiere, să-și scoată scula, flegmele și fulgerașele (ca 

”stăpânul” meu din Olimp), alții comunică eficient cu poporul 

prin gaze sarin (ca al-Assad) și gloanțe (ca Ianukovici), iar alții, și 

mai tari, ca Putin, care se cred țarii universului, comunică direct 

cu trupele militare de invazie, indiferent a cui țară e acolo, cum se 

petrece acum în Ucraina. Întâmplător sau nu, Țarul Putin, a fost 

propus la Premiul Nobel pentru Pace pentru rolul jucat în 

dezamorsarea crizei din Siria, după ce a finanțat regimul al-

Assad, inclusiv trupele speciale de lunetiști-fantomă, ucigași de 

copii. Un adevărat spirit creștin! Se vede că e un mare apărător al 

ortodoxiei, al spiritului slav și al excepționalismului rus, capabil 

să salveze Pământul din ghearele Occidentului decadent și corupt, 

fie și cu bomba atomică ori cu prețul celui de-al treilea război 

mondial.  

Eu zic să nu renunțe și să mai candideze la Premiul Nobel 

pentru Pace, dacă nu pentru masacrele din Cecenia, războiul din 

Georgia  sau problemele din Transnistria, măcar pentru atitudinea 

responsabilă de a invada Ucraina și de a declara că trupele rusești 

din Crimeea și estul Ucrainei sunt ”trupe de autoapărare” (cu 

mitraliere AK 74 M, utilizate exclusiv de armata rusă!), lucruri 
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apreciate și de doamna Merkel care l-a gratulat că ”și-a pierdut 

contactul cu realitatea”. Putin e apărătorul păcii și al democrației 

și salvatorul muritorilor la fel de mult ca ”stăpânul” meu și 

Madame Hera, nevasta lui. Uluitor, ”stăpâna” a ajuns 

protectoarea lui Her... Heracle, a oamenilor și o adevărată 

luptătoare anti-tiranie într-un film hollywodian recent, bine 

documentat. ”Fericiți făcătorii de pace, că aceia fiii lui Dumnezeu 

se vor chema!” Țarul a spus asemenea aberații că l-au ironizat și 

americanii de la Departamentul de Stat, alcătuind o listă a 

minciunilor sale de top, cu citate din Dostoievski: ”2+2=5 

reprezintă, uneori, un lucru încântător”. Cât fac 2+2? Cât vrea 

Putin. Și ce nevoie are Țarul de simțul realității? Stăpânii își 

creează întotdeauna propria realitate.   

După ce criza din Ucraina s-a extins în est și sud, Țarul a dat 

vina pe Occident pentru războiul civil, iar pe ucraineni i-a 

condamnat pentru măcelul contra ”manifestanților pașnici”, dotați 

cu AK-uri. Sigur că da, Al Gore e rău, Al Gore e de vină. Rusia 

are bunul obicei de a implanta asemenea ”trupe de autoapărare”, 

”omuleți verzi”, armate-fantomă, ”convoaie umanitare” în toate 

teritoriile cu conflicte înghețate din țările din fostul URSS pe care 

vrea să le destabilizeze și să le deturneze din drumul spre 

Occident (Abhazia și Osetia de Sud în Georgia, Transnistria în 

Moldova sau Crimeea în Ucraina). Și Rusia nu poate fi trasă la 

răspundere, căci ”nu e parte din conflict”. Haide, Țarule, mai 

cerșește o sponsorizare din Occident și investește în training, nu 

vezi că sărmanii soldați-fantomă se tot rătăcesc... prin țările 

altora?!  

Și nu doar că se rătăcesc. Din ”convoaiele umanitare” coboară 

”manifestanții pașnici” care se remarcă prin performanțele lor 

notabile precum doborârea avionelor civile, paradele 

prizonierilor, înjosirea și maltratarea soldaților ucraineni ori a 

civililor (cum s-a întâmplat cu activista pro-ucraineană, Irina 

Dovgan, bătută, amenințată cu moartea și apoi legată de un stâlp 

în centrul Donetskului, înfășurată în drapelul ucrainean, cu o 

pancartă de gât - ”Ea ne ucide copiii”). Atenție, să nu-i facă prea 

mare competiție Țarului și să ceară să fie distinși cu Premiul 
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Nobel pentru Pace, că el nu-i ca mine, fan al liberei concurențe. 

După ce că săracul Țar a trebuit să se implice pentru a-i apăra pe 

sărmanii ”manifestanți pașnici”, persecutați de fasciștii ucraineni 

și de Occident... Iar singurii ruși persecutați cu adevărat sunt 

chiar cei de la el din țară.   

Acolo, totul e controlat dur și manipulat până la ultimul 

detaliu, în media și în administrație, iar cine protestează poate 

plăti cu viața cum au pățit politicieni ca Boris Nemțov (după 

Putin, ucis probabil de Statul Islamic sau de colegii din opoziție!), 

activiști civici ca Stanislav Markelov, actorul Alexei Devotcenko 

sau jurnaliști de la ”Novaya Gazeta” ca Anna Politkovskaya și 

Anastasia Baburova. Am recunoscut spiritul meu critic 

(constructiv, nu distructiv) în ”Novaya Gazeta”: aceasta continuă 

să fie o Voce a Rațiunii în plin regim putinian, chiar dacă 

jurnaliștii săi sunt împușcați și reduși la tăcere unul câte unul. 

Publicația a fost propusă și pentru Premiul Nobel pentru Pace. 

Într-adevăr, l-ar merita și aș aplauda decernarea lui inspirată, dar, 

dacă s-ar întâmpla asta, ar mai avea oare cine să ridice premiul?  

Mai nou, se limitează drastic accesul la alte informații în afară 

de cele oficiale, inclusiv pe net (reguli stricte și foarte restrictive 

de blogging), iar cuvintele obscene nu mai sunt permise în 

programele TV, piese de teatru, filme sau concerte. Sunt în curs și 

interzicerea Facebook, Booking.com și Amazon, iar Wikipedia e 

aspru cenzurată (cel puțin la pagina cu Crimeea) pentru că a avut 

tupeul să publice că acest teritoriu a fost ”anexat”, în loc să spună 

”adevărul”, că ”s-a unit” cu ”Maica Rusia”. Ah, nu se mai 

potolesc odată băgăcioșii ăștia obraznici! Pentru asta nu pot să zic 

decât: ”Să-mi sugi pula, Țarule!” Și în Țara lui Dracula a lui Ile, 

ă... România, foarte tare, CNC vroia să interzică filmul marelui 

regizor Lars von Trier, ”Nymphomaniac”, dacă poți să-ți 

imaginezi o asemenea cenzură într-o țară democratică în care 

canale TV manipulatoare, specializate în vulgaritate și linșaj 

mediatic precum Antenuțele, sunt lăsate să prospere.   

Hai să vezi cum se vorbește la posturile TV din Rusia, foarte 

atente la un limbaj adecvat: uite, de pildă, jurnalistul Dmitri 

Kiselev consideră NATO ”o tumoare canceroasă”, iar Rusia drept 
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”singura ţară din lume capabilă să transforme Statele Unite în 

cenuşă radioactivă”. Kiselev ăsta cred că are portretul Țarului nu 

numai la birou, ci și în mașină, agățat în loc de iconiță. Și 

ministrul rus Rogozin, supărat de sancțiunile de circulație prin 

spațiul aerian (aplicate de România și Republica Moldova), după 

ce acuză autoritățile din Moldova de dispariția lenjeriei sale 

intime din bagaje, informează politicos că data viitoare va survola 

aceste țări prietene la bordul unui bombardier strategic Tu-160. 

Încă o dovadă a spiritului liber, echilibrat, pluralist și a capacității 

de dialog. Mai mult, în Rusia, un profesor (Alexander Bivşev) 

care a aclamat Euromaidanul și a distribuit o poezie pe net a fost 

arestat, iar un realizator de filme documentare dîn Crimeea (Oleg 

Sentsov) a fost torturat și acuzat că a intenționat să lanseze un 

atentat terorist cu bombă. Sigur că da, ăștia cu poeziile și filmele 

sunt adevărații teroriști, nu cei din armatele-fantomă. Din păcate, 

armatele-fantomă și războiale-fantomă au victime reale. 

Nu sunt de acord, de regulă, cu incursiunile militare și cu 

”pagubele lor colaterale”, dar în Kosovo, Irak sau Libia, atunci 

când a intervenit NATO, aveau loc crize umanitare reale, 

drepturile omului erau flagrant încălcate. În Ucraina, nici vorbă 

de așa ceva. Iar comunitatea evreiască a afirmat public că se 

teme, într-adevăr, de fasciști, dar nu de cei ucraineni, ci de cei 

ruși și de război. Și referendumurile separatiștilor pentru alipirea 

la Rusia (din Crimeea ori din est (Lugansk / Donetsk), unde, 

oricum, maximum 30% erau pro-secesiune înainte de război) ce 

valoare au, sub presiunea armelor și a blindatelor, cu pistolul la 

tâmplă? Votați, dragi concetățeni, pentru ocuparea regiunii 

noastre de către armata rusă eliberatoare!   

Interesant, activiștii pro-ruși din estul Ucrainei, cei de la 

Donetsk (orașul natal al lui Ianukovici), care s-au revoltat de 

politicile ”fasciste” ale noului guvern pro-european de la Kiev, au 

adoptat ei înșiși măsuri antisemite: evreilor li s-a cerut să se 

înregistreze și să plătească o taxă de 50 de dolari pentru acest 

lucru, sub amenințarea retragerii cetățeniei, confiscării bunurilor 

și deportării. Bine, însă ”fascist” nu e totuna cu ”antisemit”, Țarul 

și protejații săi au dreptate: ”antisemitul” e bun (urăște doar evreii 
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care, normal, merită) în timp ce ”fascistul” e rău, urăște toate 

minoritățile (inclusiv pe ruși), ceea ce e, desigur, foarte 

condamnabil.  

Cea mai bună dovadă că Putin este un adevărat anti-fascist 

este alierea sa cu partidele populiste, ultranaționaliste, de extremă 

dreaptă din Uniunea Europeană, din ce în ce mai populare, 

precum Frontul Național al lui Marine Le Pen din Franța, Partidul 

Libertății (FPO), condus de Heinz-Christian Strache (în Austria), 

Partidul Independenței Regatului Unit (UKIP) al lui Nigel Farage 

din Marea Britanie (unul dintre prietenii adevărați ai românilor 

care nu dorește vampiri invadatori vecini cu el, deși Prințul 

Charles, proprietarul unei case în satul Viscri din Transilvania, se 

pare că preferă compania vampirilor, nu pe-a lui Farage), Partidul 

Libertății (PVV) din Olanda, Zori Aurii din Grecia, Jobbik din 

Ungaria sau Liga Nordului din Italia. Să nu confundăm ”fascist” 

cu ”antisemit”! ”Fascist” înseamnă doar anti-Putin! Logic, nu?   

Din păcate, cu toate că ar trebui să fie primul purtător al 

focului meu sacru în lume, Occidentul civilizat, liberal-

democratic îmi pare destul de vulnerabilizat și uneori chiar 

paralizat de consumerism și political correctness, mercantil, 

depolitizat, refugiat în Matrixul confortabil, narcotizant și 

narcisiac al carierei, succesului financiar și rețelelor de 

socializare. Toleranța prost înțeleasă poate ajunge absurdă și 

abuzivă (de exemplu, ”Newspeak”-ul și măsurile inspirate de 

political correctness, cum ar fi interzicerea cuvântului ”porc” de 

editura Oxford University Press ca să nu se supere musul-

manii/evreii) sau poate degenera în pasivitate și relativism, 

pierderea reperelor și confuzia valorilor până la disoluția lor 

completă, anomia.  

Iar legăturile economice extinse, la rândul lor, pot deveni 

apăsătoare într-o lume globală. Interdependența înseamnă 

câteodată nu interconexiune, ci, pur și simplu, lanțuri, uite, de 

pildă, dependența Europei (și a anumitor țări europene în special) 

de gazul rusesc într-un procent de circa 25-30% în ce privește 

gazele naturale (nu mă refer la mixul energetic, unde acestea 

reprezintă în jur de 6%). Mai mult, Uniunea Europeană e 
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principalul partener comercial al Rusiei, iar băncile și media au 

fost ”invadate” de oligarhi ruși și Londra a ajuns ”Londongrad”, 

tocmai acum când Țarul Putin își plimbă grațios prin ea armatele 

lui ”fantomă” și-i oferă generos perspective de integrare în 

Uniunea Vamală. Deși condamnă verbal acțiunile Țarului, Franța, 

Anglia, Germania și Italia continuă să transporte arme către 

Maica Rusia. Referitor la gaze, strategii pentru diversificarea 

(re)surselor și pentru independența energetică există deja, doar că 

trebuie puse în practică solidar și unitar (renunțând la interesele 

de moment, contractele și prețurile preferențiale) și, bineînțeles, 

respectând condițiile de mediu.  

Și când, în sfârșit, o parte din Occident iese din ”această 

lehamite” și (re)acționează, descopăr încântat fie un interes 

special pentru neutralizarea unor elemente toxice ca parfumul 

Chanel no. 5 sau țigările mentolate, fie, și mai bine, pusee de 

naționalism, ură și discriminare, în stil taliban, stimulate și de 

partidele populiste, extremiste, secesioniste sau eurosceptice 

(prietenii Țarului!) și de media aservite lor. Mi se rupe inima, de 

parcă aș avea iar pironul înfipt în piept și răsucit în rană. Să-l 

întrebăm pe Obama ce să facem? Mă tem că se uită și nu vede 

nimic. Europa, trezește-te! Mai târziu e prea târziu. 
 

*** 
 

 Iartă-mă, VJ, pentru această divagație, dar sunt afectat și de 

evenimentele recente de pe Pământ. Nu m-am putut abține. Cred 

că am profitat de faptul că aici pot vorbi liber. Îți mulțumesc! Să 

revenim acum la povestea mea. Cutia Pandorei, potopul, 

înlănțuirea... La început, m-a șocat că s-a întâmplat așa ceva. Pur 

și simplu, nu puteam să cred, priveam totul încremenit de groază 

și oroare, simultan de la distanță și de foarte aproape, ca un satelit 

avariat plutind bezmetic, rătăcit, pe orbita unei planete 

contaminate și condamnate la extincție, receptând detalii șocante, 

dar incapabil să transmită sau să mai facă ceva. Ăștia sunt în stare 

să-l jupoaie de viu și pe Dumnezeu și să-i mănânce coaiele. Uite 

ce a pățit și Iisus, ”regele iudeilor”, un trădător, un câine rău, un 

sclav obraznic, cu ciocul mare și un ”dușman al poporului” ca 
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mine, cu un proces înscenat și o execuție de tâlhar. Și nu există 

nicio compensație, răul comis e ireparabil. Apoi, după ce totul a 

trecut, m-a șocat că NU s-a întâmplat nimic după ce s-a întâmplat 

așa ceva. Nimeni nu a luat vreo măsură, nimeni nu și-a cerut 

scuze măcar. Cel mult, scuze că au rămas supraviețuitori: eu și 

Deu.  

Nu, întotdeauna eu sunt vinovat, orice s-ar întâmpla. Al Gore 

e de vină. Uite, și în ziua de azi, dictatorii și torționarii mai mult 

sau mai puțin de treabă de pe Pământ regretă că nu au luat măsuri 

suficient de ferme contra ”fasciștilor” (ca Ianukovici în Ucraina 

sau Iliescu cu mineriadele), că nu mai sparg capul, dacă nu unui 

deținut din gulagul comunist, măcar unui reporter (ca torționarul 

Vișinescu, un bătrânel simpatic de 90 de ani) ori că le-a mai 

rămas puțin ”gunoi” prin lagărele de concentrare, fie și dintre 

unchi și mătuși (ca marele Kim Jong-un, liderul nord-coreean). 

Nu au reușit să fure, să distrugă și să ucidă tot? Nu-i nimic, 

sărmanii dictatori și torționari de treabă își caută o justă 

compensație în premii, medalii și diplome pentru masacre și 

genociduri, pe care și le acordă singuri. Dacă mă duc pe Gliese 

sau pe altă planetă, nici nu spun de unde vin și ce se întâmplă 

acolo, mor de rușine, vreau să se crape pământul sub mine și să 

dispar. Iar acum se pare că am furat nu doar primele alegeri libere 

din Olimp, ci și revoluția și reforma. Mă simt din nou condamnat, 

chiar dacă sunt la putere.  

Iar oamenii pentru care m-am sacrificat m-au cam uitat și ei. 

VJ, nu am nicio statuie la Luvru în sălile dedicate Greciei și 

Romei antice și să vezi câte au Atena și Apollo, fără număr, fără 

număr... În Grecia antică, numai Eschil, un dramaturg înzestrat cu 

o viziune și un curaj intelectual unice în epocă, și-a adus aminte 

de mine și mi-a oferit drept la replică, lăsându-mă să mă plâng de 

injustiția asta revoltătoare, de pedeapsa mea oribilă și eternă, 

primită ca recompensă pentru iubirea de oameni. Din păcate, s-au 

și pierdut două tragedii ale lui Eschil despre mine. Entropia 

dizolvă totul, mai puțin statuile zeilor, nu? La romani, Ovidiu a 

menționat în ”Metamorfoze” doar că eu am creat oamenii - 

laconic, fără să pomenească darurile mele pentru muritori 
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(științele, artele, focul sacru), farsa de la Mecona, Cutia Pandorei, 

înlănțuirea și eliberarea mea, dar de oda de la sfârșit pentru 

tovarășul Augustus n-a uitat. Poate că nu i s-a părut interesantă 

metamorfoza mea de la ființă rațională la legumă putrezită și 

storcită. I-a oferit, în schimb, circa două pagini impresionante lui 

Deu și potopului pentru care merită gratitudinea noastră.  

Apoi, după antichitate, multă vreme nu s-a întâmplat nimic, 

am fost uitat iar (cu excepția lui Boccaccio în Evul Mediu). 

Memoria oamenilor m-a ”resuscitat” târziu, abia în perioada 

romantică, când muritorii aveau nevoie de un titan puternic și 

rebel, sensibil și iubitor, demn și ferm, înțelept și (auto)controlat, 

geniu creator, cu spirit de sacrificiu, liber chiar și în lanțuri, 

pentru a-l contrapune autorităților, cum apar, de pildă, în piesa lui 

Shelley sau în poemul lui Goethe, ”Prometeu”. Compozitori 

romantici ca Liszt sau mai moderni ca Scriabin, Fauré ori Carl 

Orff mi-au dedicat diverse lucrări: primii doi poeme simfonice, 

iar următorii - opere. Compoziția lui Carl Orff, cu libret în greaca 

veche, este mai aproape de urletul originar de durere și revoltă 

din piesa lui Eschil. Bine că a urlat cinva pentru mine, VJ, dacă 

eu n-am putut, fie că m-am abținut, fie că mi s-a băgat pumnul în 

gură. Le mulțumesc lui Eschil și lui Orff și tuturor celor care au 

urlat pentru mine. 

Interesant, Scriabin, adeptul unei concepții sinestezice în artă, 

a inclus în poemul său dedicat mie (foarte modern și vizionar 

pentru vremea lui) un instrument inventat de el, clavier à 

lumières (o orgă cu lumini) și efecte speciale (de lumină și 

culoare) pe care nu le putea obține cu mijloacele tehnice limitate 

ale epocii, dar care au fost realizate circa o sută de ani mai târziu, 

în integralitate, în interpretarea (experimentală) a Yale Symphony 

Orchestra, la inițiativa doctorandei Anna Gawboy de la Yale 

School of Music. O idee ingenioasă, în spiritul meu. Mai mult, 

Scriabin a ghicit un altfel de viitor pentru mine, adică a prevăzut 

învierea mea, la finalul sublim, vibrând de extazul focului sacru, 

al poemului său (care l-ar fi făcut să plângă și pe șeful-fantomă al 

lui Ile). Dragă VJ, o aștept de mii și mii de ani. Până acum m-am 

simțit doar resuscitat, nu renăscut.   
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Să fiu franc (că eu (încă) mai spun ce gândesc, bun obicei, 

logic, nu?) pe Pământ, cele mai multe imagini ale mele sunt cu 

mine în lanțuri, pe Elbrus, cu pironul în piept și ficatul sfârtecat 

de bestia de vultur. Kafka a zis chiar că Prometeu s-a tasat încet-

încet de stâncă, fie de durere, fie că a uitat de tot, fie că s-a săturat 

de tot (împreună cu bestia de vultur și cu zeii): a rămas doar o 

masă inexplicabilă de piatră. Da, cam așa e. Totuși, unde e 

Prometeu? Uite-mă! Mă vezi, măcar tu, VJ?! Că Obama se uită și 

nu vede! Ce să mai vorbim de imaginea mea de savant malefic 

sau inconștient care scapă experimentele de sub control, cea de 

”Doctor Frankenstein”, aproape că mă scoate din minți. Eu, 

Vocea Rațiunii, simbolul echilibrului și al înțelepciunii, al 

responsabilității și autocontrolului - Doctor Frankenstein?! Până 

la urmă, am primit și eu un element chimic, ”Promețiu” (Pm), cu 

număr atomic 61, din grupa metalelor tranziționale de tip f 

(lantanidele), în timp ce zeii au planete (uită-te la sistemul solar al 

Pământului, mi-e silă să le pronunț numele). Mulțumesc 

oamenilor pentru recunoașterea adevăratelor valori! 

În unicul film holywoodian comercial ce-mi poartă numele, 

”Prometheus”, regizat de Ridley Scott, domnișoara Elisabeth 

Shaw, doctor în arheologie, mă caută disperată în tot universul, 

dar, din nefericire, dă peste niște ”zei” nu tocmai prietenoși cu 

muritorii și nu prea binevoitori față de Pământ. Nu știe, sărmana, 

unde sunt, ce-i cu mine, dacă mai iubesc oamenii. Peter Weyland, 

președinte al Weyland Corporation și finanțatorul expediției de 

căutare a creatorilor umanității (intitulați, în această producție, 

”ingineri”) le transmisese membrilor echipajului: titanul 

Prometeu a vrut ca oamenii să fie egali cu zeii, de aceea a fost 

igonit din Olimp; e timpul ca el să se întoarcă. Păi, aici avea 

dreptate. Am revenit în Olimp. Am făcut și-o revoluție pe care 

mi-am furat-o singur. Să-i spun domnișoarei Shaw, unică 

supraviețuitoare (și ea) a misiunii, că, îndată ce m-am întors am 

fost onorat cu noi premii, medalii și diplome și am primit ca 

bonus noi vacanțe pe Elbrus și în Tartar? Să o invit la un ouzo, la 

tine pe plajă, VJ, să ne înecăm amarul? 
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Recent, Ile mi-a arătat o piesă despre mine scrisă de un poet 

român, Victor Eftimiu, intitulată ”Prometeu”. Trecând peste unele 

inadvertențe istorice, indiferent de interpretările autorului, 

regăsesc aici, totuși, ceva din spiritul meu liber și luminat, 

precum și o apropiere cu Iisus Hristos prin dragostea de oameni, 

milă, sacrificiu, prevestirea supliciului, dar și a învierii, precum și 

suferințele noastre comune, îndurate pentru muritori (strânși în 

lanțuri, bătuți în cuie/piroane, scuipați și umiliți, binecuvântați cu 

stigmate eterne). Hm, poate nu-ți vine să crezi, nu prea mă bucur 

de statui la Luvru, însă am una chiar în Țara lui Dracula a lui Ile - 

modernă, impresionantă, de 10 metri, realizată de sculptorul 

Constantin Popovici și amplasată la barajul Vidraru, pe muntele 

Pleasa. Statuia mă reprezintă pe mine într-o ipostază atipică: cu 

un fulgeraș în brațe, ținut deasupra capului. Am aflat și o poveste 

interesantă, legată de această statuie, pe un site fundamentalist 

ortodox pe care l-am accesat accidental. Mai întâi am fost 

informat că sunt Satana. Nimic nou, sunt obișnuit să fiu 

demonizat. Apoi, am descoperit că există cineva care mă 

venerează și anume Tovarășu’ Ceaușescu, mason de altfel. 

Tovarășu’ satanist? Da, iar dovada irefutabilă era tocmai această 

statuie pe care mi-a făcut-o Tovarășu’. Logic, nu?  

Și să vezi ce statui am pe Gliese, clasice și moderne: 

Prometeu învață copiii să scrie, Prometeu joacă fotbal cu un 

băiețel, Prometeu piaptănă și coafează o fetiță (sunt expert, uită-te 

la frizura mea impecabilă), Prometeu tratează bolnavii, Prometeu 

îngrijește un bătrân, Prometeu iubește planeta Gliese (o sferă de 

metal cu un inel protector în jur) și tot așa... Ei bine, casa de copii 

”Pământ” nu e acasă. În special pentru titani. Mai ușor vezi un 

titan la menopauză decât un titan fericit.  

A, și nici în filmele comerciale hollywoodiene, de obicei, nu 

mă vede nimeni: ”stăpânul” meu a creat oamenii (nu eu!), îi mai 

pedepsește uneori pe muritori, dar, de fapt, îi iubește și îi 

protejează ca un tată. Cum e posibil?! ”Stăpânul” meu nu a creat 

nimic și salvează oamenii cu Cutia Pandorei și potopul. Mi-a 

cerut mie să creez oamenii, apoi i-a lăsat în fundul gol și i-a 

abandonat, iar eu am încercat să redresez situația, învățându-i 
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științele și artele și dăruindu-le focul sacru. Atena, zeița 

înțelepciunii, m-a ajutat și ea, înzestrându-i cu rațiune și liber 

arbitru. Nu i-a plăcut deloc ”stăpânului” ce am făcut, el vroia ca 

oamenii să fie niște bestii drăgălașe cu blană, colți și gheare, asta 

proiectase inițial pentru ei, așa dorea el să-i doteze. Din păcate 

(sau din fericire?), fratele meu, Epi... Epimeteu, a împărțit toate 

aceste ”daruri” de la ”stăpânul” meu pentru muritori (adică blană, 

colți și gheare) exclusiv animalelor și păsărilor, astfel că nu a mai 

rămas nimic pentru oameni. Și atunci a trebuit să compensăm. Eu 

și Atena. Împotriva voinței ”stăpânului” nostru. 

Culmea, VJ, eu am susținut inițial regimul ”stăpânului”, 

trecând peste pedepsele arbitrare date de el titanilor, chiar și peste 

condamnările fraților mei, Mene (Meneceu) și Atlas (de înțeles, 

într-o anumită măsură, în contextul războiului între titani și zei). 

Realizam că o să fiu considerat trădător de ai mei și, totuși, am 

făcut-o. Se încheiase de curând războiul crâncen între zei și titani 

și nu mai vroiam alte conflicte. ”Fericiți făcătorii de pace!” Și știi 

că eu, la fel ca Iisus, sunt în primul rând adeptul revoluțiilor din 

cap și suflet, celelalte se fură de obicei. Am sperat că voi avea o 

anumită influență asupra olimpienilor și am intenționat să produc 

o asemenea revoluție în cazul zeilor, cu ajutorul Atenei, dar, 

recunosc, nu mi-a ieșit. În Olimp, până și Atena, altminteri 

deschisă la minte, și-a păstrat mentalitatea de ”stăpână”. Cu 

oamenii încă mai încerc.  

Am fost favorabil la început regimului și pentru că, sincer, am 

sperat, mai exact... am vrut să cred, că reprezintă o schimbare. 

Față de titanul Cronos măcar. Acesta reușise incredibila 

performanță de a-și devora proprii copii, de teamă să nu-i ia 

tronul. Mai târziu, am descoperit că și noul stăpân era capabil de 

multe, cum ar fi să-l arunce în prăpastie pe fiul său, Hefaistos... 

pentru că era prea urât... ca să-l înfulece direct. Iar nevastă-sa, 

Hera, zeița protectoare a familiei, l-a azvârlit și ea. A doua oară! 

Sărmanul Hefaistos șchiopătează și acum. Din nefericire, treptat, 

m-am convins că ”stăpânii” sunt un exemplu de tiranie, nu de 

democrație și, de fapt, nu vor nicio schimbare, ci numai să nu-și 

piardă scaunul de sub fund, la fel ca unchiul meu, titanul Cronos.   
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Nu l-am pupat în cur pe ”stăpân” niciodată, dar am făcut tot 

ce mi-a cerut, în măsura în care erau lucruri rezonabile. Eu nu 

ucid nicio muscă Drosophila Melanogaster și nu distrug altceva 

decât... Ziduri. În momentul în care am creat muritorii nu eram un 

”jeg”, ”câine turbat”, ”vierme împuțit”, ”șarpe veninos” sau ”porc 

de trădător”, dimpotrivă, aveam un status înalt și eram respectat 

în Olimp. Reprezentam o persoană importantă, capabilă, serioasă, 

de încredere, pe care se puteau baza și la care puteau apela la 

orice oră din zi și din noapte. Când, prins la mijloc între oameni 

și zei și îngrozit de justiția așa-zis ”divină” în raport cu muritorii, 

i-am ales pe cei din urmă, am devenit, brusc, un gunoi. Crede-mă, 

m-am simțit și eu cel puțin la fel de trădat ca ”stăpânul” meu.  

Acesta, de când devenise stăpânul Olimpului (nu și al meu), a 

încercat să domine lumea prin teroare, folosindu-se de așa-zisa lui 

omnișciență și omnipotență. Eu am demonstrat simplu că ambele 

sunt false când i-am pregătit farsa de la Mecona și l-am 

ridiculizat în fața oamenilor. L-am pus să aleagă între două 

pachete cu conținut diferit: unul lucios, atrăgător, plin de oase în 

interior, iar altul puțin aspectuos, dar umplut cu carne. Marele 

”stăpân”, cu gusturile lui alese și flerul său imbatabil, s-a luat 

după sclikitsch și a optat pentru pachetul strălucitor, unde nu se 

găsea niciun pic de carne. Când l-au zărit pe stăpânul Olimpului 

cu buza umflată și oasele în brațe, oamenii au râs. Din păcate, 

”stăpânul” nu are deloc simțul umorului, ci doar pe-al omorului. 

Ah, spune-mi, VJ, ce să creeze un dobitoc spălat pe creier care nu 

știa să diferențieze două ambalaje la Mecona și s-a orientat după 

aspect, nu după conținut?  

Prietenul meu care m-a eliberat, Her... Heracle, îl știi, a venit 

prea târziu. Eram o legumă... cam grea, ce-i drept. O legumă 

mutantă de 40 de kile, putrezită și storcită. Și de-atunci se tot 

găsește cineva care mă salvează și mă resuscitează, fără să mă 

întrebe înainte. Într-un fel, vreau să trăiesc, VJ, dar am obosit să 

mă joc ”de-a Promy”, m-am săturat să am numai dreptate și 

niciun drept, mi-e silă și știu că telenovela asta de căcat nu o să se 

termine niciodată, iar eu sunt născut din spuma balelor, nu a 

valurilor. Din apocalips în apocalips. La nesfârșit. Mă simt ca un 
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evadat din lagărul de muncă din Coreea, repatriat de China ca 

trădător, ca un protestatar de pe Euromaidan, care a înfruntat 

gerul, gloanțele și tortura mult timp pentru a-l da jos pe dictatorul 

Ianukovici pentru ca apoi să vină armata rusă eliberatoare să 

salveze Ucraina ori ca un tată din Siria care a reușit să scape de 

gazul sarin doar cu o intoxicație, dar, când a ajuns acasă, și-a 

găsit copiii împușcați de ”lunetiști-fantomă”.  

Nu, nu sunt un refugiat aici, sunt un trădător. Poți să mă 

deportezi înapoi pe Pământ, dacă vrei, VJ, înțeleg. 

Dacă aș alege o altă viață, aș alege viața... lui Dietrich Berger, 

bunicul lui Malraux, care a trăit și a murit cum a vrut. De fapt, am 

mai spus, eu nu sunt pretențios, nu știu de ce sunt taxat astfel. Mi-

e indiferent dacă mor sau dacă trăiesc, numai că ambele sunt 

imposibile.   

Mereu ros de frustrare, neputință și disperare, epuizat de iluzii 

sfâșietoare și de eforturi sterile... Degeaba încerc să mă port 

responsabil, trag semnale de alarmă, caut soluții, descopăr, 

combin și improvizez. Îi tot trimit pe cei din jur să învețe, să se 

ilumineze (prin științe, arte și focul meu sacru), să gândească 

singuri, cu capul lor și să fie proprii lor stăpâni. Îi avertizez 

neîncetat ba să nu deschidă Cutia Pandorei, ba să se ferească din 

calea potopului și așa mai departe.  

Nici măcar fratele meu, Epi... Epimeteu, nu mă crede și nu m-

a crezut niciodată. Inițial, a împărțit nechibzuit ”dotările” oferite 

de ”stăpân” oamenilor și animalelor (blană, colți, gheare etc.), 

muritorii au rămas fără nimic, în pielea goală, iar eu a trebuit să 

remediez situația de urgență prin alte ”daruri”, adică prin 

învățămintele mele (științe, arte și focul sacru). Așa, muritorii au 

reușit nu doar să supraviețuiască, ci și să evolueze. Ce vroia să le 

dea ”stăpânul” oamenilor? Blană, colți sau gheare... Uneori îmi 

pare rău că nu au rămas niște animăluțe mai mult sau mai puțin 

drăgălașe, fără păcat, însă asta-mi trece repede și, pe ansamblu, 

nu regret ce-am făcut. Mai târziu, în ciuda avertizărilor mele, tot 

deșteptu’ de frate-miu, Epi, a deschis împreună cu nevastă-sa, 

Cutia Pandorei, alt ”dar” inspirat și generos al ”stăpânului” pentru 

oameni, și răul s-a revărsat în lume.   
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Da, VJ, așa se întâmplă mereu, nimeni nu mă ia în serios. 

Înainte de apocalipsă, nu mă crede nimeni. După apocalipsă, tot 

nu mă crede nimeni. Fiindcă nu mai există nimeni.     

Dar, să nu exagerez, e cineva m-a crezut și m-a ascultat: nu, 

nu frații mei, Epi sau alții (pe Mene... Meneceu și Atlas nici nu i-

am prea văzut, erau pedepsiți și ei: Atlas ținea ”bolta cerească”, 

iar Mene era la închisoare, în Tartar), ci chiar Deu, fii-miu, pe 

care-l cunoști foarte bine și de care trebuie să recunosc că sunt 

mândru. El a avut curaj să urce la mine, sus, pe Elbrus, să-mi 

spună o vorbă bună și să-mi aducă alinare, în ciuda drumului lung 

și primejdios și a pericolului de a fi condamnat și el. Atunci nu 

ajunsesem încă într-o stare avansată de descompunere, mai târziu 

s-a agravat, totuși, mă aflam în lanțuri, cu pieptul străpuns de 

piron și cu ficatul sfâșiat de bestia de vultur, îți dai seama ce chef 

de conversație aveam, nu puteam nici să respir, darămite să 

vorbesc, iar durerea era atroce. Însă, înțelegând că vine potopul, 

deși smintit de durere, am făcut din nou eforturi supratitanice să 

mă adun, să-i spun câteva cuvinte lui Deu, să-l pregătesc și să-l 

încurajez. I-am zis ce urmează să se întâmple, i-am explicat cum 

să-și construiască din timp o barcă zdravănă, care să reziste 

potopului și l-am învățat unde să se refugieze (pe muntele 

Parnas). Deu m-a crezut, mi-a mulțumit cu lacrimi în ochi pentru 

informații și sfaturi, a înțeles ce trebuia făcut, m-a ascultat, s-a 

pregătit cum se cuvine, a reușit să învingă puhoaiele și să ajungă 

pe Parnas, apoi a luat-o de la capăt. Și, astfel, a renăscut 

civilizația umană.  

Da, VJ, când lanțurile mă frângeau, pironul mă străpungea, 

iar ciocul bestiei de vultur îmi strângea ficatul, Deu a preluat 

focul meu sacru și l-a dus mai departe. Și nici potopul n-a putut 

să-l stingă. 
 

*** 
 

Înaintez, VJ, dar e cam întuneric, nu văd nimic, mi se 

împleticesc picioarele, mai ales că sunt sleit de puteri și amorțit 

de milenii de paralizie liber aleasă. Aprinde, te rog, lumina! Nu, 

nu așa, asta-i o lumină rece și violentă, mă despică precum razele 
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laser. Poți să o faci un pic mai slabă? M-ai orbit, mă înțeapă 

ochii, mi s-au înroșit și-mi lăcrimează. Sunt și puțin fotofob, am 

fost ținut prea mult în beznă... În sfârșit, acum e mai bine, o să 

arunc o privire în jur. O, parcă ar fi o sală de spectacol. O sală de 

concerte luminată de candelabre imense, cu scaune elegante și 

comfortabile, capitonate în roșu, o scenă împodobită cu 

aranjamente florale de gală (crini imperiali, cale și strelitzia) și o 

estradă pentru dirijor. Mă voi duce spre locul dirijorului, chit că 

fac o prostie. Sunt în pielea goală, cum să conduc orchestra 

astfel? Dottore El-Gol, normal. Ce să cânt? Și pe cine dirijez? Și 

pentru cine? Nu e nimeni.  

Poate vor cădea de sus lanțuri pentru mine. Al Gore, dottore 

El-Gol, trebuie să rămână în lanț, e un câine rău și turbat care l-a 

mușcat pe stăpânul lui. El-Gol să se gudure, să lingă picioarele 

stăpânului și să fie cuminte. Voi fi legat și torturat iar. M-am 

săturat de procese-spectacol, nu mai vreau să pună toți mâna pe 

mine, să mă pipăie, să mă strângă, să mă sfârtece, să mă violeze. 

Aud ceva, pereții sălii se zguduie, podeaua mi se scurge de sub 

picioare, iar aerul electrizat vibrează. Un urlet cutremură sala, 

cristalele din candelabre țâșnesc în aer. Cristale Swarovski, nu? 

Mă clatin. Îmi vâjâie urechile. Ce e asta? Urletul din portalul 

infernal al lunii pline? Nu, acela era insuportabil. E al meu? Nu, 

eu n-am urlat niciodată, VJ, m-am abținut mereu. Dacă aș face-o, 

întreg universul s-ar dezintegra instantaneu. Bizar, urletul se 

transformă în muzică. Invers decât în portal. Și am mai auzit 

undeva muzica asta, cântecul ăsta de flaut, melancolic, răvășitor 

de dulce. Cântecul lui Marsias!   

Mă uit în sală. E plină. Vuiește. Sunetul ăsta îmi dă fiori. 

Spectatorii se foiesc deja în scaune, nerăbdători, așteptând cu 

înfrigurare ultimul gong. Mai e un pic și o să arunce cu sticle de 

Cola în mine, o să mă huiduie și o să mă scuipe. Îmi tremură 

picioarele. Obrajii îmi ard. Palmele mi s-au umezit. Părul cleios și 

încâlcit mi s-a lipit de frunte. Gata, a sunat ultimul gong. Mă trec 

frisoane. Îmi bubuie tâmplele. Închid ochii, strângând bagheta 

spasmodic. Când îi redeschid, observ orchestra în formulă 

completă, iată că a venit și ea. O vioară dă nota ”la” pentru ca toți 
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să-și acorde instrumentele. Ce mare e orchestra mea: Deu, Pira, 

Mene, Mi Ko, Epi, Pando, mami, tati, Chiron, Her, Don Quijote, 

Jill, Alex, Ile, Pegas, Rocinante, Thalia, Dio (nu pot să cred nici 

că e treaz, nici că și-a înghițit orgoliul de zeu ca să cânte cu noi), 

Bebe, mulți centauri, fauni, nimfe, nereide, oameni, sirene, unele 

chiar de pe Gliese, până și Atlas cu consola de joc în brațe! Să 

plece Epi și Jill, sunt un dezastru la muzică, iar Mi Ko va avorta 

spontan tocmai aici, pe scenă!  

Orchestra mea mă privește cu zeci de ochi albaștri 

fosforescenți precum coralul din Ataraxia sau ochii 

extratereștrilor rebeli din ”Dune”. Ochii mei sunt la fel, nu? Chiar 

și bagheta mea emite o lumină albastră de sabie Jedi. Port acum 

un frac. Nu, e prea solemn și nu mă simt în largul meu. Vreau 

doar un tricou alb și blugi tociți, rupți în spate, la fund, logic, nu? 

Da, așa e perfect, mai mult ca perfect. Îmi șterg transpirația de pe 

frunte cu podul palmei, îmi îndrept spatele și, zîmbind, spun 

publicului, cu emoție, dar tare și cursiv, fără ezitări:    

- Bine ați venit! Vom interpreta Simfonia nr. 8917, op. T950 

în mi minor, în memoria lui Marsias, inventatorul flautului și cel 

care a fost jupuit de viu de Apollo pentru că a fost mai bun la 

muzică decât zeul soarelui. Sper că de acum încolo cei mai buni 

vor fi premiați, nu condamnați. 
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VI. Regretele noastre: premii pentru genociduri și masacre. 

Regretele lor: 1-2 supraviețuitori. 

 

Din sfert în sfert de oră, ca un odorizant setat să distribuie 

parfum la un anumit interval de timp, briza oceanului împrăștie în 

aer o mireasmă intensă de liliac pe care o percep numai eu, căci 

îmi este numai mie adresată. Mesajele planetei sunt personalizate 

și confidențiale. Împărtășești experiența ta de comunicare cu VJ 

doar dacă vrei. Cu părul lung, blond fâlfâind în vânt, Pira aduce 

pe plajă, la șezlonguri, o sticlă de ouzo tare, preparat chiar de ea. 

Deu se întinde comod pe șezlongul din lemn de pin, își umple un 

pahar de ouzo și ciocnește cu mine și cu Pira, zâmbind prietenos. 

- Știi, Ile, când am ajuns noi, nu eram chiar primii exploratori, 

îmi mărturisește Deu. Mai locuiau cinci persoane la stația 

orbitală. Ei, primii veniți, ne-au povestit că planeta arăta inițial ca 

un creier gigantic, în plină activitate, cel puțin atunci când au 

sosit ei din spațiu cu nava cosmică. Îndată ce au ajuns, planeta a 

generat instantaneu atmosferă. Altfel, nu erau condiții de viață 

pentru ei, nu puteau respira.  

- Formele de relief de acum practic nu există decât în 

percepția noastră, punctează Pira. Fiecare vede ce vrea și, totuși, 

ce trebuie. De fapt, nu doar vede, mă refer la toate simțurile și 

chiar la o experiență dincolo de ele.  

- Dar atunci de ce percepem toți oceanul, plaja, casele și stația 

orbitală? întreb eu. 

- Stația orbitală și casele sunt construite de noi, cu acordul 

planetei, răspunde Pira. Plaja și oceanul ăsta au fost create rapid 

de planetă pentru confortul psihic al nostru, al celor de aici. Nu 

putem să experimentăm în fiecare secundă alte forme de relief, 

altă atmosferă, alte mirosuri, sunete, imagini, senzații tactile și 

gustative. Am lua-o razna complet. Din rațiuni de redundanță, 

pentru securitatea noastră psihică, planeta a optat pentru ocean și 

plajă, în această zonă, lângă stație. Și, cel puțin în momentul în 
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care vine cineva prima oară aici, planeta expune convențional 

oceanul și plaja. Ne menajează. Măcar la început! 

- Foarte tare! VJ, până să vină ei, primii exploratori, cum te 

simțeai? Nu știu, vreau să te întreb... îți era urât, te plictiseai? 

îndrăznesc să întreb. 

- Nu, îmi răspunde vocea dulce-ademenitoare de sirenă. 

- Erai fericită? 

- Da. 

- Și, când au venit ei, primii exploratori, te-ai bucurat să 

trăiești experiențe noi, să cunoști ființe din alte lumi, să 

interacționezi cu ei? Ai fost mai fericită? 

- Nu, Ile. Dimpotrivă.  

- De ce? 

- Mi-a fost milă de ei. Și încă îmi e. Aveau fețele întunecate 

(sub măștile zâmbitoare) și sufletul greu ca de plumb. Păreau nu 

atât imigranți, cât... străini care nu găseau niciun loc în care să se 

simtă acasă. M-am cutremurat de durere. Am încercat să comunic 

cu ei și să le alin rănile, dar... Rănile fizice mai pot fi vindecate, 

însă cele psihice niciodată complet. Îi ajut să se purifice și să 

suporte. Să reziste cât mai mult. Și nu-mi pare rău. 

- Da, VJ, merci pentru tot! Uite, îți mulțumesc și în numele 

lui Promy, deși nu e politically correct să mă erijez în vocea 

altcuiva. Dar îl iubesc atât de mult pe Promy și mi-e așa de milă 

de el! Bine că măcar aici nu e Exopotamia, tărâmul absurdului și 

al eforturilor sterile, care a invadat Pământul. 

- Ba da, Ile. E și aici. 

- Cum așa? 

- Ați adus-o voi. 

În sfârșit, Promy se întoarce din ocean cu părul răvășit, umed 

(nu știu de ce, poate de transpirație, căci în ocean nu se udă 

nimic) și cu coafura deteriorată, dar obrajii îi ard. A făcut ceva 

efort fizic și, totuși, mersul îi e mai sigur, ținuta mai dreaptă și 

aruncă flăcări din priviri: 

- Hei, am interpretat Simfonia nr. 8917, op. T950 în mi minor 

pentru flaut și orchestră, dedicată lui Marsias. Și, incredibil, nu 

doar că am știut tot repertoriul și am dirijat, dar am avut o 
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orchestră extraordinară: pe voi, cei dragi, iar publicul m-a 

aplaudat, spune Promy cu glas tremurător, aprins la față, 

privindu-ne cu ochi negri de jar. 

- Ai văzut? Există speranță. În tine, în primul rând. Ești cel 

mai tare! Apoi, în al doilea rând, în cei din jurul tău. Nu mai ești 

singur cu toți Big Brotherii, suntem alături de tine. Iar acum, vezi, 

te iubește și publicul, îl încurajez eu, alintându-mă și luându-l de 

mână. 

- Ei, sper că da. Cel puțin aici, pe VJ. Dar voi cânta simfonia 

și la festivalul alternativ pe care-l vom organiza cel târziu toamna 

viitoare, cu sau fără ajutorul lui Dio. Na, uite că îmi fac planuri. 

Și o să le pun în practică. Hm, am întrebat-o pe VJ, pentru că 

eram, ca întotdeauna, foarte îngrijorat și, personal, nu m-am 

priceput la asta niciodată, dacă știe să se apere. Și știți ce mi-a 

spus? Mi-a răspuns că da. Da, știe. Își transformă dușmanii în 

prieteni. Vai, ce cuvânt urât, ”dușman”! Ar trebui șters din 

dicționare. Îmi place la fel de mult ca și cuvântul ”lanțuri”. Și mie 

mi s-a aplicat eticheta asta de milioane de ori, ”dușmanul 

poporului” și al zeilor: Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect, 

toate sunt la fel. Las-o baltă, dottore! O să te obișnuiești. Al Gore 

e de vină. Dottore El-Gol. VJ s-a mai confruntat cu creaturi ostile 

și a procedat astfel: le-a făcut să se simtă prost, să le fie rușine 

pentru faptele și intențiile lor. Ea îi iubește pe toți, indiferent cum 

ar fi. Și a reușit să-i schimbe.   

Deu oftează (la fel de adânc ca Promy, de parcă se rupe ceva 

în el), se întunecă la față și lasă ochii căprui-verzui, umbriți de 

gene lungi, arcuite, în pământ. Buzele întredeschise i se mișcă în 

gol, fără a putea articula vreun cuvânt, venele de pe frunte i se 

umflă, iar tâmplele îi zvâcnesc. La un moment dat, izbucnește, 

înroșindu-se ca focul și ridicând pumnul:    

- VJ, te provoc să-l schimbi și pe nenorocitul ăla de Zeus care 

a exterminat oamenii, ne-a masacrat familia și l-a torturat pe tati 

în fața mea! Schimbă-l, VJ, dacă poți!  

- Poate că o să-i pară rău, răspunde vocea susurătoare de 

sirenă.  
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- Nu, VJ, nici vorbă de asta, oftează Deu, închizând ochii și 

strângând puternic pleopele, dezgustat, cu chipul devastat de o 

deznădejde incurabilă. Nu-i pare rău decât că am supraviețuit. Eu 

și tati. Atât.    

Promy se face alb ca varul și se scurge încet pe nisip, fără să 

spună nimic. Deu lovește tare cu pumnul în masă, răsturnând 

paharele de ouzo, apoi își acoperă chipul cu mâinile. Pira se 

întunecă la față, își mușcă buzele și se retrage discret în casă. 

Tulburată, dar, în același timp hotărâtă să nu mă desprind de 

Promy, ridic un pahar ciobit, dau pe gât un ouzo și rămân așezată 

la masă. Deu tace și se leagănă îndelung cu șezlongul, ascultând 

parcă în transă scârțâitul profetic al scaunului. Un zgomot 

familiar, deranjant și extenuant, un zumzet intermitent și monoton 

pe care îl aude mereu și nu-l poate controla. Un geamăt reprimat 

care parcă, de veacuri, ar vrea să se transforme într-un urlet și nu 

reușește. Un sunet strident, ascuțit și dureros, dar slab și 

evanescent ca plânsetul înăbușit al ferăstrăului pe podurile din 

Paris.  

Nu înțeleg. Nenorocitul ăsta de Zeus, unchiul meu, a făcut 

genocid, împreună cu mâna lui dreaptă, Hermes, verișorul meu, 

care i-a satisfăcut (de multe ori și propus) toate capriciile, toate 

fanteziile perverse și distructive, căci singur nu era capabil de 

nimic. L-a chinuit pe tati dement, oribil, barbar, mii de ani. Chiar 

și în fața mea. Nu s-a jenat. Dimpotrivă, se distra foarte bine. Nu 

îi pare rău decât că a supraviețuit tati. Și eu potopului. Singurul 

din milioane! Atunci când am urcat pe Elbrus, înainte de potop, 

nu știu cum a reușit săracu’ tati să se adune un pic ca să-mi 

vorbească, să mă avertizeze, să mă învețe ce e de făcut și să mă 

încurajeze, sincer, m-a surprins, în halul în care era. Se zvârcolea 

gol, în lanțuri, sufocat de piron, oasele strâmbate îi ieșeau din 

corp, iar ficatul zdrobit, rupt în bucăți, îi curgea afară.  

Cu ajutorul lui tati (și al Mamei Temis, bunică-mea, care s-a 

târât în genunchi pentru mine în fața lui Zeus, cerșind îndurare ca 

să nu fiu trăsnit de mărețul și gloriosul ”stăpân”, asta după ce, cu 

chiu cu vai, supraviețuisem potopului), am reușit să mă salvez și, 

odată cu mine, civilizația umană. Unii salvează și creează, alții 
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ucid și distrug. Până și acum, dacă ar putea, Zeus ar continua să 

ucidă și să distrugă. Nu s-a săturat să facă rău, nu-i mai ajunge. 

Când pune mâna pe tati, o ia de la capăt, ticălosul, abia așteaptă 

să-i sfârtece din nou trupul cu lanțuri, piroane, vulturi, fulgerașe 

și flegme mai corozive ca acidul sulfuric, până nu mai rămâne 

nimic din el sau... cel mult o legumă putrezită și storcită, cum 

zice tati. Iar Hermes are cea mai mare satisfacție când îl îneacă în 

bale pe tati (care-l trezesc și din comă, nu numai din leșin). Am 

văzut asta chiar vara trecută. Nu se mai satură!  

Și cum l-a pedepsit tati pe nenorocitul ăsta de Zeus când a pus 

gheruța pe el? Cu palate, izvorașe de ambrozie și nectar, o armată 

de sclave androide și o planetă întreagă pe care s-o facă praf! 

Bineînțeles, doar pentru faptele de acum. Cele anterioare s-au 

prescris. La fel au fost recompensați și ticăloșii ăilalți de zei - cu 

Startarul! O închisoare de fițe de unde nimeni nu mai vroia să 

plece! Era să fac stop cardiac când am văzut-o. Și să-l reneg pe 

tati.  

Uluitor! Tati continuă să mă uimească. Cât de curând, 

ticăloșii o să fie amnistiați sau chiar grațiați (cu cazierul șters), 

complet spălați de păcate și liberi să candideze și să falsifice noile 

alegeri. Și să dea vina pe tati pentru tot ce se întâmplă. Acum, 

precis a furat și alegerile, și revoluția. Așa-i trebuie gunoiului 

ăluia de trădător! Pot să mă țin la curent și să prezic și eu viitorul, 

de la milioane de ani lumină distanță, fără să fac o secundă de 

monitorizare. Ticăloșii o să rămână bine-mersi, mereu deasupra 

legii, intangibili.  

Cum e posibil?! Nicio crimă politică nu ar trebui prescrisă, 

vinovații ar trebui condamnați juridic, nu doar moral. Sigur, nu cu 

aceleași metode, dar să le dai Startare și planete noi de distrus... 

”Mai bine pedepsit pentru prea multă dragoste decât premiat 

pentru prea mult ură”, zice tati, da, așa e, însă nu e bine să se 

aplice acest principiu întotdeauna, acceptat ca atare, ca de la sine 

înțeles, sub pretextul că ”asta-i politica, ăsta-i sistemul”. De ce 

trebuie condamnați mereu cei care fac fapte bune și premiați 

ticăloșii? Eu m-am săturat.  



99 
 

Iar acum tati amenajează o zonă turistică într-un loc unde ar fi 

trebuit să fie un memorial al durerii. Și, presupunând prin absurd 

că s-ar face memorialul lângă Startar, cum ar fi el: un fel de 

”Castel de al lui Dracula”, că tot e Ile aici, la care să se meargă în 

pelerinaj ca la un megaparc de distracții, cu superoferte? 

Eventual, direct din Startar, cu sacoșica și pungile de cadou de la 

shopping în brațe, să se ducă să viziteze locul unde au fost 

torturați Mene și tati. E indecent și revoltător. Tati, asta e celebra 

ta sete de justiție? Și, culmea ironiei, Mama Temis, bunică-mea, e 

zeița justiției! 

Poate că totuși o să fie memorialul într-un loc separat de 

Startar, iar copiii o să-l viziteze cu școala. Cine? Copiii noștri 

care au fost decimați? Sau copiii pe care intenționăm să-i facem 

pentru a le da șansa de a ajunge și ei într-un asemenea loc cu 

perspective educaționale și recreaționale optime? Acum, 

presupunând prin absurd că o să vină niște copii cu școala, cel 

mai probabil nu o să arunce vreo privire în jur, n-o să pună nicio 

întrebare, ci o să stea să se joace pe tabletă sau pe telefon. Nu o să 

întrebe nici măcar de ce au fost Mene și tati atât de tâmpiți încât 

să petreacă mii și mii de ani la pușcărie. Nu o să înțeleagă nimic. 

Nici că tableta sau iPhone-ul lor i se datorează lui tati.  

Deu își descoperă fața congestionată, schimonosită de oroare, 

își ridică ochii din pământ și se pregătește să vorbească. Își adună 

forțele ca să articuleze cuvintele cât mai fluent și mai tranșant, 

luptându-se în același timp să-și învingă repulsia. Într-un sfârșit, 

rostește cu emoție și întreruperi, dar tare și apăsat, țintindu-l cu 

privirea pe Promy:   

- Tati, ca să nu zici că nu spun ce-am de spus, o să te întreb 

când aveți de gând să... să luați măsuri. A-a-dică... să-i aduceți în 

Tartar pe toți vinovații... toți, fără să se prescrie nimic, să faceți 

un memorial al Holocaustului într-un loc decent, nu lângă sau în 

Startar! Doar nu vrei să vină de la shopping cu pungile pline și să 

le curgă iaurturile cu Bifidus la promoție peste lanțurile și 

piroanele voastre!  

Promy rămâne pe nisipul sticlos și se uită o vreme pierdut, în 

tăcere, la cerul înalt, ca o petală imensă de cactus de pe Gliese de 
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un albastru neverosimil. Un albastru luminos, intens, ireal. Un 

albastru imposibil. Un albastru sfâșietor și revoltător. Promy 

tresare și se contorsionează. Involuntar, se strânge ca un fetus în 

placentă și-și duce mâna la gură, presându-și buzele cu putere, 

strivindu-le, de parcă ar vrea să-și înăbușe un țipăt. Apoi, face 

eforturi titanice să preia controlul asupra corpului său, își ia mâna 

de la gură și se întinde pe nisip, trosnindu-și oasele. La un 

moment dat, simte un fir de nisip zgrunțuros, rămas pe buze și-l 

mestecă absent.  

Nu are niciun gust. Parcă mi-a intrat în corp o bucată de sticlă 

care îmi va perfora intestinele cât de curând. Nisipul argintiu 

scânteiază halucinant, profetic. O strălucire metalică, rece, 

tăioasă. Lumina dureros de vie a morții. Anticiparea sfârșitului... 

sfârșiturilor apocaliptice pe care le știu dintotdeauna. God created 

bound. Natural born bound. Albastrul imposibil, străin și 

indiferent al cerului mi se pare nedrept. Mă doare. Am fost și eu 

cândva o floare albastră de cactus, dar ”stăpânii” m-au udat cu 

balele lor până m-au înecat, apoi mi-au smuls spinii și petalele, 

una câte una, până am ajuns un ciot gol, murdar și strâmb. Sunt 

obișnuit să fiu profanat la nesfârșit. Urletul lui Marsias face să 

sară cristalele Swarovski din candelabre în sala de concerte, însă 

eu, bântuit de fantomele amintirilor despre viitor, chinuit de o 

frustrare atroce, milenară, fără răspuns, încă strâng din dinți și 

tac.  

Îmi bag singur pumnul în gură, în fața ta, Deu, îndesându-l 

spasmodic, fără milă, până la sufocare. Ce să-ți mai spun? Nu 

vreau să mă auzi urlând. M-ai văzut în cele mai ingrate ipostaze 

și-o să mă mai vezi. Nu s-a terminat. M-am născut o legumă 

mutantă de 40 de kile, o legumă putrezită și storcită, stropită 

generos cu flegmele zeilor. Bravo, scumpi și dragi ”stăpâni”! Mi-

am dorit întotdeauna cu disperare să gândesc, să vorbesc și să 

acționez liber, dar voi mi-ați pus pumnul în gură mereu. Acum ați 

reușit performanța incredibilă de a mă face să mi-l îndes singur 

pe gură până mi-l înghit complet, împreună cu urletele mele Ia 

uitați-vă, titanul ăla băgăcios își bagă el însuși pumnul în gură. 

Distractiv, logic, nu? Oricum, sunt obosit, nu mai am putere să 
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urlu și nimic de zis în afară de ”Pneumonoultramicroscopicsilico-

volcaniconioză” sau ”barzăcopilviezure”. Miliarde de cioburi din 

presse-papier mă împroașcă și îmi intră în carnea sufletului, 

străpungând-o la nesfârșit, până nu mai simt nimic. În afară de 

silă.  

Promy scuipă firul de nisip, își mișcă buzele în gol o vreme, 

ezitând să răspundă și, în același timp, adunându-și puterile 

pentru a se replia. Într-un târziu, vorbește încet, cu o voce dintr-o 

altă lume, continuând să privească cerul înalt și străin, injust de 

albastru:  

- Da, scumpule, o să... o să fac tot ce-ai spus cât de curând. 

Sunt cu totul de acord. Nu vreau să zici că fug de tine sau de mine 

însumi. O să amenajez un memorial într-un loc decent, nu lângă 

Startar. Jur pe noua Constituție democrat-liberală (care, în sfârșit, 

e gata, uite, avem un punct de pornire), pe ce vrei tu. Trebuie să 

ai încredere în mine. Iar Startarul, deși ne-a lăsat o gaură neagră 

în buget, a dat rezultate. Privește, te rog, în contextul alegerilor: 

Chiron, candidat la funcția supremă, avea nevoie de rezultate, de 

finalizarea anchetei, de un gest de clemență pentru zei și... de 

virtuali competitori, așa era democratic. Iar eu i-am convins pe 

zei să rămână la pușcărie prin oferta ”Startar”, altfel s-ar fi bătut 

pe un nou telefon sau o nouă tabletă cu muritorii, la Black Friday, 

la hypermarket. După alegeri, treaba s-a schimbat. Oricum, nu 

cred că vroiai să devin taliban, după ce m-am chinuit mii de ani 

tocmai ca să nu mă fac zeu.   

- Bine, tati, dar când vor fi arestați adevărații vinovați? spune 

Deu pe un ton ridicat, încins la față, tremurând de furie și 

aruncând săgeți de foc din priviri spre Promy. 

Promy rămâne întins pe nisip, dar îi înfruntă privirea lui Deu 

și răspunde ceva mai tare, pe un ton voit sec, de parcă ar citi 

ingredientele de pe o cutie de salată de ton care nu-i trezește 

niciun interes:  

- Păi, dragul meu, Apollo și Caliope vor fi arestați cât de 

curând. Pe Știi Tu Cine și Madame Hera o să-i mănânce poate 

Bebe, cum l-a înghițit vara trecută pe nenea Cronos, chiar dacă 

antropofagia nu mai e constituțională. O execuție ilegală, nu și 
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imorală. Păcat de planeta SPP1001 unde sunt exilați sărmanii, nu-

i așa? Dreptul la viață al unei planete e mai important decât 

dreptul la viață al unei persoane, nu? Mai târziu ar putea fi prea 

târziu. Ăștia o fac praf cât ai clipi. Cum au procedat și cu 

Pământul. De fapt, dacă sunt transformați în trifoi cu patru foi, 

atunci nu mai e nici antropofagie, ci fitofagie care e perfect 

legală, cu unele excepții. Doar ticăloșii ăștia nu sunt etnobotanice 

sau alte ierburi. Iar Bebe va solicita din timp un formular 

corespunzător. Însă, stai puțin, Deu, dacă fitofagia e permisă, 

titanii pot fi consumați mai departe, căci sunt legume. Restul? 

Ceilalți o să rămână în Tartar cu condamnări penale definitive. 

ASAP. I’m doing my best.   

- Tati, lasă vrăjeala! Când?! strigă Deucalion. 

E aprins la față, sudoarea i se scurge în valuri pe frunte și 

obraji, ochii îi ard, mâinile îi tresaltă febril, corpul i se 

convulsionează. Masa trepidează, un vânt sălbatic, amețitor, de 

deșert răscolește furios nisipul purpuriu, orbindu-ne și sufocându-

ne, iar oceanul clocotește. Îmi stă pe limbă să-i spun lui 

Deucalion: ”Când?! Când voi primi eu numărul de dosar de la 

Parchet”, dar, din fericire, strâng din dinți și reușesc să mă abțin.  

Am aşteptat și noi în România, timp de 22 de ani, ”Legea 

lustraţiei”, în speranţa unei purificări a societăţii româneşti şi a 

revirimentului moral al clasei politice. Ce dacă? Mai bine mai 

târziu decât niciodată, am zis eu. A fost un drum lung şi foarte 

dificil. De pildă, mai înainte, legea s-a lovit de Curtea 

Constituţională unde s-a descoperit cu surprindere că nu este 

constituţional să se limiteze dreptul de a fi ales, deci, potenţialii 

lustrabili îşi păstrau dreptul de a candida la primărie, Consiliu 

Judeţean ori în Parlament. Nu se lustrau candidaturile, ci doar 

funcţiile. Persoanele care au făcut parte din structurile de putere 

şi din aparatul represiv al regimului comunist nu puteau fi numite 

în funcţii pentru cinci ani la rând, dar îşi conservau dreptul la 

candidatură.  

Pe lista lustrabililor intrau, surprinzător, cel puțin într-o primă 

fază, Ungureanu și Boc (foști lideri UTC) sau Monica Macovei 

(procuror în anii comunismului). Poate și șoimii patriei. Puțin 
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aplicabilă și, oricum, tardivă, ”legea lustrației” a fost doar un 

simbol palid al desprinderii de comunism și al condamnării sale. 

Se vede treaba că Promy are din nou dreptate (nu și drepturi): mai 

târziu e prea târziu, și, oricum, ”rinocerii” au rămas. Iar în Olimp, 

dacă s-ar da o lege a lustrației, primul lustrat ar fi însuși Promy, 

fie și pentru distrugerea planetei Krypton a lui Superman.  

Recent, m-au surprins (era să zic șocat, dar, din păcate, ne-am 

obișnuit și ne așteptăm la orice) iar performanțele politicienilor 

români de a se sustrage justiției asemenea zeilor olimpieni. În 

preajma Crăciunului, Moș Spurcăciun de la USL ne-a adus un 

cadou inspirat: modificarea salutară a noului Cod Penal. Sau, 

parafrazând un vechi slogan al Revoluției (că și așa sărbătorisem 

aproape un sfert de secol de atunci), ”De Crăciun ne-am luat rația 

de libertate”, de Crăciun ne-am luat CONSPIrația de injustiție.  

Într-o manieră conspirativă demnă de Madame Hera, Brutus 

sau Lucrezia Borgia, parlamentul (mai exact, Camera 

Deputaților) s-a reunit într-o noapte, târziu, sub bagheta magică a 

lui Zgonea, pentru a dezbate unele amendamente la noul Cod Pe-

nal. Grație noilor propuneri, politicienii (parlamentari, Președinte, 

cu statusul schimbat, excluși din categoria funcționarilor publici) 

deveneau intangibili pentru DNA și anchetele anti-corupție, 

inaccesibili ca zeii olimpieni. Practic, DNA, ”fă-te că lucrezi”! 

Nu știu de ce, de fiecare dată când descoperă o instituție cât de 

cât funcțională în România (și asta e ceva cu totul special care ar 

trebui încurajat și promovat... rara avis), clasa politică se 

înverșunează să o facă praf: nu e vorba doar de DNA sau ANI, ci 

și de propunerea de comasare a muzeelor Antipa, Muzeul 

Țăranului din România (MȚR) și Muzeul Satului.   

Conspiratorul-șef, Valeriu Zgonea, e un personaj autentic și 

original, unic și inegalabil: nu doar Președintele Camerei 

Deputaților, ci și un fel de consultant de imagine și lifestyle al 

mai puțin conformistului său coleg, Remus Cernea, pe care l-a 

apostrofat în repetate rânduri că nu avea cămașă și cravată. Era 

cât pe-aci să suspende ședințele din acest motiv. Surprinzător, 

Zgonea e mare fan Pink Floyd, încă din adolescență. Urăște așa 

de mult Zidurile încât a distrus simbolic, împreună cu Roger 



104 
 

Waters, Zidul din jurul Casei Poporului. Când a făcut-o (cu mult 

zel patriotic și ”mânie proletară”, de altfel), interesant, Zgonea nu 

purta cravată. Atunci de ce a organizat pe ascuns ședințe noaptea 

în Parlament pentru a ridica Zidul inexpugnabil al imunității 

absolute a politicienilor? Ce dovadă mai bună de deschidere și 

transparență? Să-i cerem să-și dea demisia? Dacă nu pentru 

modificările aduse noului Cod Penal și stilul în care a operat, 

măcar pentru că nu avea cravată când a dărâmat Zidul împreună 

cu Roger Waters. 

Pe ansamblu, reacțiile politicienilor au fost, ca întotdeauna, 

prompte și responsabile (bâlbâieli, minciuni, jigniri și insulte), iar 

mediatizarea - onestă și echilibrată: Antenuțele nu au observat 

nimic deși au fost scuipate chiar caravanele lor, TVR și România 

TV aveau cu totul alte griji, iar Realitatea - din gafă în gafă, 

reușind însă performanța incredibilă de a nu mai omorî niciun 

protestatar... deocamdată. Căcărău Antenescu s-a bâlbâit întâi că 

nu știa de noul Cod Penal și de întâlnirea conspirativă din 

Parlament, apoi că da, e de acord, apoi că nu, nu e (integral, cel 

puțin). Iar Ponta, veverița Scrat Copy-Paste, a continuat seria 

dezastrelor din ”Epoca de gheață”, surâzător, calm și relaxat ca de 

obicei, atenționându-i pe cei care l-au tras de urechi pe bună 

dreptate (Ambasada SUA, Ambasada Olandei, Ambasada Marii 

Britanii, Comisia Europeană, Comisarul European pentru Justiție, 

Viviane Reding, ambasadorul american la OSCE, chiar și 

socialiștii europeni ai lui Ponta însuși, prin Hannes Swoboda etc.) 

să nu se mai bage și să-i blocheze drumul lui Scrat spre ghinda de 

aur (otrăvită, oricum, de cianURĂ).  

Chiar așa! Ce vă băgați? Cum vă permiteți? De ce vă luați în 

gură cu mine? Ce vreți? Ce mai vreți? Ce vă pasă vouă? Asta-i 

politica, ăsta-i sistemul, ce e corect, toată lumea face așa, o să vă 

obișnuiți. Să nu uităm însă ce zicea Descartes, fan declarat al 

Antenuțelor: ”Vă condamn, deci gândesc. Gândesc, deci exist. 

Exist, chiar dacă nu apar la TV”. 

Până la urmă, din cauza băgăcioșilor externi și interni, 

lădabila inițiativă a politicienilor români nu s-a fructificat. 

Deocamdată. Aș vrea să mai spun ceva, însă mi-e milă de Promy 
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și de Deu. Aș da orice să pot urla eu în locul lui sau al lui Deu, 

dar, oricum, orice aș zice, chiar dacă aș zbiera săptăluni în șir, 

cuvintele și țipetele mele ar dispărea înghițite de deșertul 

Exopotamiei ori de tăcerea Zidului. Las-o baltă, Madame 

Dezastru, ce e corect? Mi se încețoșează privirea, tremur de furie 

și-mi vine să vomit. Îmi arunc ”pufăitoarea” și aprind o țigară 

normală (Vogue Arome mentolată), apoi încep să râcâi încet, 

sistematic foița subțire de aluminiu de pe o folie de Nurofen 

consumată. Răvășit, palid ca un cadavru, Promy își apasă, în 

continuare, buzele cu palma, străduindu-se să-și reprime un țipăt 

ori un oftat. Deu ridică un pahar ciobit de pe jos, din nisip, își 

toarnă ouzo și-l dă pe gât, repede, fără să clipească, cu aceeași 

grimasă de dezgust și dezndejde incurabilă întipărită pe față.  

Deodată, Deu simte ceva diferit în aer, nările i se dilată, 

inspiră adânc de câteva ori la rând pentru a-și verifica percepțiile, 

apoi se lansează într-un nou atac:   

- Tati, ce-ai mai făcut? E legal? Ai autorizație? Iar te bagi 

unde nu-ți fierbe oala? Nu te poți abține? Nu te-ai mai învățat 

minte?  

- Pneumonoultramicroscopicsilicovolcanioconioză. Barzăco-

pilviezure, barzăcopilviezure, barzăcopilviezure... Ultimele 

cuvinte din limba dacă. Cuvinte magice. Dacă le repeți, vezi 

lucrurile altfel. Ba chiar le... miroși diferit. Ia încearcă, Deu! 

Surprinzător, dacii și romanii sunt strămoșii lui Ile, nu Dracula, 

știai? Da’ ce, nu-ți place mirosul autentic de ocean? Mă arestezi? 

- Păi, cam așa ar trebui. Pe bune, atragi atenția, tati, plus că ai 

generat un precedent. Nu e responsabil să acționăm astfel, de-asta 

am creat o serie de formalități care trebuie îndeplinite. Nu pot să 

las pe oricine să facă orice aici, pe planeta mea. 

- Oricine?! Orice?! Planeta ta?! Am îmbunătățit calitatea 

aerului, Deu! E mai natural. Și respiri mai bine.  

- Hm, oricum, e foarte bizar: înainte erau mirosuri 

personalizate, acum e unul unic pe care îl simte toată lumea.  

- Un miros adevărat de ocean. Care îi place lui VJ, din 

moment ce-l păstrează. Poate vrea ca noi să simțim împreună 

același miros natural creat de mine. 
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- Natural creat de tine?! Asta-i ca-n reclamele la iaurturi. De 

fapt, nu mă interesează. Tati, nu ai voie să faci nimic fără 

aprobare. Nici să te joci cu găletușa în nisip.  

- Cât durează până îmi eliberezi o adeverință ca să trag patru 

linii... cu grebla în nisip?  

- Habar n-am, tati, dar tu știi să aștepți. 

Deu mai inhalează o dată mirosul autentic de ocean, briza 

naturală... creată de Promy, bea o gură de ouzo și chicotește. 

Promy se ridică în fund și-și scutură nisipul sticlos din păr. Eu 

reușesc să finalizez dezlipirea foiței de aluminiu de pe folia de 

Nurofen. 

- Lasă, Promy, eternitatea nu durează prea mult, intervin eu, 

într-un ultim elan consolator. Și uitați ce am realizat! ridic eu 

folia de Nurofen, acum perfect străvezie, ca s-o vadă și ei. Nu, nu 

sunt doar anxioasă și angoasată, am vrut să ilustrez conceptul de 

”transparență”. Scuze, sunt obosită, foarte răcită, la PMS și 

posedată din nou de Bush Jr. Sau poate am inhalat prea mult praf 

de pe videoproiector. Și am avut iar coșmarul ăla hollywoodian 

cu stăpânul Chiron din care a rămas doar omul și a dispărut calul. 

Se prostise de la politică. Și acum mă trec fiori! 

- Taci, Ile! sare Promy. Taci and don’t touch. Din mine o să 

rămână doar un ciob de oglindă (fie și ecran-oglindă cu touch... 

scream) sau un ciob de presse-papier. Ah, iubesc transparența! 

Sunt dottore El-Gol. Deu, crezi că stau s-aștept aprobare de la 

tine pentru a trage patru linii cu grebla în nisip? Îi vine lui Ile 

numărul de dosar de la Parchet până atunci. 

- Perfect, mai mult ca perfect, cum spui tu, tati, ai răbdare, o 

să sărbătorim momentul când va veni, zice Deu ceva mai vesel, 

dându-i lui Promy un ghiont în joacă. A, și văd că nu te-ai limitat 

la peisaj, ai introdus și faună: peștișori și o caracatiță. 

- Nu, Deu, ultima e mafia din universități, întreab-o pe Ile 

dacă nu mă crezi. Se pricepe la caracatițe. 

- Uite, tati, de data asta o să mă fac că nu văd, cu condiția să 

pescuiești acum peștișorii și caracatița, să pregătești un grătărel și 

să mănânci cu noi.  
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- Imediat, dragul meu! Ile e chiar disperată după caracatiță la 

grătar. E mare devoratoare de caracatițe. Știți, mă gândeam și eu 

așa, ce-ar fi să las salvarea lumii lui Superman, Spiderman sau 

Batman și să mă limitez la caracatițe? Astea dau șpagă bună. Dar 

vroiam să te mai întreb ceva, Deu. Mă lași să construiesc un 

mall? Haideți să facem un mall! Ar fi senzațional, nici nu știți ce 

pierdeți! VJ, ești singura planetă fără mall, n-am mai văzut așa 

ceva. Dacă aș fi în locul tău, aș muri de rușine. Cum să mă simt 

aici acasă dacă nu e niciun mall?  

- De ce, tati? Vrei să cumperi Pampers pentru verișorul meu, 

Bebe junior, care se va naște curând? Uau, întotdeauna mi-am 

dorit un verișor jumătate titan, jumătate chinez! Mă bucur așa de 

mult că vine pe lume că sunt în stare să-l alăptez, titanii sunt 

născuți baby-sitteri. Și să-l învăț pe Bebe cel mic jocul: ”Suflă-l 

pe tati să-i vedem moaca!” De Harry Potter, bacterie probiotică 

sau fără față? Ia să verificăm chiar acum. Sau poate ți s-au 

terminat proviziile de Maretti ori vrei să-ți iei un tricou nou, alb, 

de firmă, cum porți tu în ultima vreme? Nu, tati, nu te las să faci 

niciun mall. Dar sper să te descurci și fără. Tu ești un 

supraviețuitor. 

- Nu-i nimic, nu mă dau bătut, un titan nu renunță niciodată, 

nu? Îmi comand Maretti online prin ofertă Zumzi și curier 

Cargus. Ile a mai apelat la Cargus cu succesuri. Dacă am noroc, 

plătesc o taxă de transport nu mai mare ca gaura din buget pentru 

Startar și-l voi primi în maxim două mii de ani. Dar, știi ce, Deu? 

M-am mai gândit și am ajuns la o concluzie. Mai bine mă arestezi 

tu înainte să apuc să mă întorc în Olimp. Uite, nu prea am bani, 

dar pot să-ți dau șpagă un iPhone 11! Dacă vrei, renunț la rest, de 

dragul tău. Știai că în România, unde e tot o ”democrație 

originală” ca la noi în Olimp, mai nou se dă rest la șpăgile 

electorale? 

- Uau, ce idee bună! La fel de tare ca Startarul! Nu, tati, lasă 

iPhone-ul, n-am să-ți dau rest la un iPhone 11. E inestimabil, nu? 

Și telefon iPhone 11 am deja. Un singur lucru vreau de la tine, 

tati: Maretti cu pizza. Vreau să am și eu orgasme ca tine. 
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- Nu, Deu, nu dau șpagă Maretti și nu împart Maretti cu 

nimeni. Am și eu demnitatea mea. Nu știai că eu am principii?  

Deu râde tare, sonor, nestăvilit. Promy îi dă și el un ghiont, îl 

ciufulește și-l bate ușor pe spate. Fii-su vrea să-i pună mâna în 

păr, dar își aduce aminte, brusc, de coafură și se oprește la timp. 

Își privește tatăl cu ochii lui mari, căprui-verzui, cu gene lungi și 

arcuite ca ale lui Promy, scânteietori de parcă plutesc în lacrimi, 

și îl îmbrățișează strâns, cu toată forța lui titanică, gata să-l 

sfărâme și să-i transforme oasele în praf de stele.  
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VII. Cinci minute în ploaia de flăcări a Brunnhildei, din 

dragoste și disperare 

  

Cu mâinile vineții, amorțite de frig, îmi șterg încet transpirația 

rece de pe frunte, fără să simt atingerea palmelor mele. Groaza 

m-a pietrificat. Miliarde de presse-papiere sparte, de trupuri 

zdrobite și suflete moarte... O oglindă spartă în miliarde de 

cioburi tăioase și diforme... Am stat în ploaia de cioburi, în 

tăcere, ciuruită de ele, urmărind paralizată căderea lor hipnotică, 

fatală, fără să mă mișc, fără să respir, fără să clipesc, până când s-

au depus straturi-straturi peste mine și m-au acoperit complet. 

Inexorabil ca blestemul nemuririi. Sunt captivă într-un sicriu de 

gheață. Zidurile mă strivesc. Numai Ziduri, nicio Fereastră.  

Captivă doar? Nu, cred că am murit. Ce bine! Nu mă mai 

sufoc. Nu-mi mai pasă. Bizar, inexplicabil chiar în situația mea, 

îmi aduc aminte de ceva. Mai exact, de cineva. Promy! Unde e? 

A dispărut din nou, nu știu ce se întâmplă, parcă îl pierd mai des 

decât mănușile sau fularele. Fac eforturi să sparg sicriul de gheață 

și îl strig ”Help, Promy, help!”, dar nici urmă de el. Încerc să-i 

contactez (la telefon și online) pe Her, Bebe, Deu, Pira, Mene, Mi 

Ko, Epi, Pando, Don Quijote, Alex, Chiron, părinții lui Promy, 

Iapet și Temis, dar niciunul nu răspunde. Or fi toți răpiți și se-

chestrați undeva, unde nu o să mai ajung niciodată? Inima mă în-

țeapă, oasele îmi pârâie, capul îmi bubuie, urechile îmi vâjâie, 

amețesc, mi-e greață, gura îmi e uscată și am un gust amar, sto-

macul mă arde, iar ficatul pare strâns în ghearele bestiei de vultur.   

Cum Promy continuă să fie necontactabil, Jill (”conștiința” 

mea blondă, singura din gașcă care mai e cu mine, hotărâtă să-mi 

fie alături, orice s-ar întâmpla) și cu mine începem să-l căutăm cu 

înfrigurare. Acasă în Olimp nu e, la palat nu e, la clinică nu e, la 

laborator nu e, în Startar nu e, parcă s-a volatilizat. De fapt, nu 

găsim pe nimeni cunoscut nicăieri și ne trec fiori. În timp ce 

rătăcim pe străzi fără țintă, străduindu-ne să obținem informații 
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despre Promy (posibile, dar, din păcate, foarte improbabile), 

observăm că cineva ne urmărește: un bărbat destul de tânăr, nu 

foarte înalt și solid, cu părul blond-spălăcit, scurt și țepos, ochii 

căprui-verzui alunecoși, nasul mare și coroiat, fața osoasă și 

colțuroasă, buzele subțiri și vinete, mereu strânse, crispate într-un 

rictus obscen. Poartă sandale aurite, înaripate (ce kitsch și, nu 

știu, am mai văzut undeva încălțările astea, dar nu-mi aduc 

aminte unde exact) și vine după noi peste tot, fără să se ascundă, 

ca și când ar fi absolut normal să ne fileze nonstop și fără să-și ia 

cele mai mici măsuri de prevedere. La un moment dat, Jill dispare 

și ea subit de lângă mine. Inima mă strânge și mai puternic, mă 

clatin și simt că mă prăbușesc. Acum am rămas singură.   

Intru în panică, dar fac eforturi disperate să-mi revin un pic și 

să-i contactez din nou pe toți. Degeaba, nimeni nu-mi răspunde, 

oricât aș încerca. Bărbatul suspect, cu sandalele lui ridicole, 

continuă să se țină după mine cu un tupeu olimpian, indiscret, 

fără să se camufleze, cu rânjetul lui lubric întipărit pe față. Când 

cobor de la supermarket (de unde am cumpărat o apă plată la 

jumătate de litru pentru mine și o pungă de Maretti cu pizza în 

ideea de a-l ispiti pe Promy să apară... ori poate pentru că mi-e 

dor de el), bărbatul îmi iese în cale, pe trepte. Inima îmi îngheață 

din nou, broboane de transpirație rece îmi acoperă fruntea, 

tâmplele și palmele, iar picioarele mi se înmoaie. Nu mai pot 

înainta. Sunt captivă în sicriul de gheață. Bărbatul se aruncă 

asupra mea și-mi sfâșie hainele, iar eu încep să mă zbat, întâi mai 

tare, cu furie, apoi din ce în ce mai slab. Mă strânge prea tare, îmi 

ia aerul, mă sufoc. Mi se întunecă privirea. Să facă ce vrea cu 

mine... Nu, nu se poate, nu-l voi lăsa, trebuie să-l găsesc pe 

Promy! Îmi adun ultimele forțe și încerc să opun rezistență. 

Deodată, reușesc să mă smulg de pe pământ, din strânsoarea lui, 

și să mă ridic. Zbor!  

Da, zbor! Direct de pe trepte, plonjez vertical, și nu oblic, 

propulsată drept în sus, ca un elicopter ori un gheizer, în viteză, 

într-un jet dens, compact, la înălțimi amețitoare, frisonante. E 

prima oară când mi se întâmplă așa ceva, dar nu zbor de plăcere 

ori ca să testez senzații tari, ci din dragoste și disperare. Oricum, 
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nu am nici timp, nici chef să mă minunez, minutele și secundele 

sunt iar numărate și trebuie să ajung la Promy. Măcar să mă 

apropii de el puțin, să aflu vești despre el... De ce nu-l lasă odată 

în pace? De ce îl hăituiesc și-l chinuiesc mereu? Aș da orice să-l 

mai văd o dată fumând havane, învăluit în fumul dulce-aromat, 

fie și cu fața aia de bacterie probiotică, să-i contemplu orgasmele 

produse de Maretti cu pizza și să simt disperarea îmbrățișării sale 

titanice. Să ne topim unul în altul fără teamă, fără regrete, fără 

speranță... Promy, unde ești?  

Mă uit în jos, înfricoșată și dezorientată: mă aflu undeva, 

departe, la sute de metri altitudine, e frig și bate un vânt 

năprasnic, dar trebuie neapărat să păstrez înălțimea. Bărbatul 

acela dubios, cu sandalele lui kitsch, a rămas în față la 

supermarket. Încerc să mă mențin la altitudinea la care sunt și să 

zbor mai departe, deși mă cuprinde vertijul și-mi pare imposibil 

să-mi păstrez echilibrul. Deodată, mă intersectez în zbor cu 

urmăritorul meu: planează lent și se oprește în fața mea, cu chipul 

schimonosit de grimasa lui scabroasă. Ochii căprui-verzui îi 

alunecă asupra mea, ludic și lubric în același timp, sticlind de de 

o poftă dementă. Din păcate, nu e singur, a venit însoțit de o 

armată de ființe zburătoare ca el. Nu recunosc pe nimeni dintre ei, 

nu are niciunul chip de zeu olimpian, au fețe strâmbe, diforme și 

îmi par străini. Sau mi se par străini pentru că, de fapt, eu sunt 

străina? ”People are strange when you’re a stranger / faces look 

ugly when you’re alone.” Groaza mă îngheață din nou. Sunt prea 

mulți, nu pot să mă lupt cu toți. Mă prăbușesc într-o clipă la 

pământ, când se aruncă asupra mea.    

În mijlocul străzii, bărbatul suspect, cu sandalele kitsch, aurii, 

înaripate, îmi sfâșie hainele complet și mă scuipă drept în față. 

Flegma lui e corozivă ca acidul sulfuric, carnea-mi sfârâie și mi 

se cască cratere adânci în obraji. Simt mirosul de ars al cărnii 

mele. Continuând să rânjească, bărbatul cu sandalele de aur înce-

pe să mă lovească sălbatic. Mă smucesc ca să mă eliberez, dar mă 

izbește năucitor peste față și îmi mușcă sfârcurile atât de tare, că-i 

rămân în gură. Le înghite, plescăie din buzele subțiri, vineții și 

apoi hohotește satisfăcut. Îmi linge sângele cu o poftă insațiabilă, 
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în timp ce însoțitorii săi (inclusiv trecătorii) asistă la scenă amu-

zați, excitați, dar (deocamdată) pasivi ca la un reality-show. Pe 

urmă, bărbatul cu sandalele înaripate își scoate scula imensă, 

monstruoasă și mă penetrează violent, în râsetele și aplauzele pu-

blicului. Totul se petrece prea năucitor ca să mă doară prea tare. 

Imediat, sar și celelalte ființe zburătoare asupra mea. O 

femeie șatenă, spălăcită, cu părul scurt, fața inexpresivă, ochi 

apoși, incolori și buze pământii, purtând un maieu înflorat, 

pantaloni mulați, aurii și papuci din blană de iepure siberian în 

picioare, se apropie de mine și mă apucă de plete. Mă trage de păr 

și mi-l smulge brutal, păstrându-și mina glacială, impenetrabilă. 

Alta, slabă și blondă, cu părul cârlionțat prins elegant, în coc și 

îmbrăcată în still office, cu o cămașă albă și un costum verde, îmi 

taie mărunt, atent și meticulos, bucăți din sâni. Un al doilea 

bărbat de vârstă incertă, mic de statură și subțirel, șters la față, cu 

un costum gri atât de mare că înoată în el, o liră și mai multe 

medalii de aur agățate de gât, îmi crestează burta cu cuțitul, 

zâmbind chinuit. Durerea mă năucește și mă despică precum mii 

de piroane înfipte în corp. Totul se învârtește cu mine. Strada se 

strâmbă, pavajul se încinge, se crapă și mă împroașcă delirant, 

precum lava unui vulcan, iar capul îmi alunecă în gol și mă 

prăbușesc în abis. ”Women seem wicked when you’re unwanted / 

Streets are uneven when you’re down”.  

Degeaba gem și mă zvârcolesc, nimeni nu intervine, mai 

sosesc cel mult câțiva trecători ca să se distreze puțin. Pe unii din-

tre ei îi recunosc: Kim Jong-un (cu noua sa coafură de rapper), 

împreună cu nevasta, Ri, scurgându-se lent spre mine ca două go-

goși uleioase și râncede, cu ochii astupați de osânză, asudând de 

emoție, apoi al-Assad și soția, Asma, sprinteni, fermecători, im-

pecabil aranjați, iviți parcă dintr-o revistă de modă pariziană. 

Ayatollahul Khamenei vine și el, în hainele lui lungi, negre, până 

în pământ, cu barba lui respectabilă și aerul său grav și solemn. 

Putin apare un minut mai târziu, purtând mândru o mitralieră AK 

74 M în brațe, într-un huruit greu de tancuri. Obama a fost, cred, 

prezent de la început: s-a uitat o vreme cu oarecare interes, apoi 
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s-a plictisit, s-a retras pe margine și se joacă pe consolă. Soft 

politics.   

Cei mai mulți trecători își văd de drum impasibili, n-ar 

observa nici dacă ar avea loc propriul viol, propria execuție sau 

propria înmormântare. Adevărul e că ceva atât de banal se 

întâmplă în fiecare zi femeilor din întreaga lume și e, deseori, 

ultra-mediatizat. Mult mai captivant e un joc video ca ”Plante vs. 

Zombie”. Acum am pierdut din nou cavalerul din mine, Don 

Quijote din Titan, și a rămas numai femeia: strivită, umilită, 

posedată de fantome și devenită festinul bestiilor antropofage. Un 

lucru așa de comun... nici pe mine, victima, nu mă șochează. 

Poate că m-am obișnuit și m-am desensibilizat. Bine, ”obișnuit” 

nu e totuna cu ”normal”. Dar, de ce să contest, știam că se va 

întâmpla asta dintotdeauna, am profețit, mai exact, am anticipat, 

nu e greu să prevezi viitorul, chiar dacă nu ești baba Promida. 

Mereu aceeași telenovelă fără happy end. Secretul sfârșitului este 

că nu există niciunul: doar o serie infinită de finaluri tragicomice, 

pe cât de ridicole, pe atât de feroce. Ar trebui să mă amuz așa ca 

Brian răstignit pe cruce, confundat cu Mesia și executat ”din 

greșeală”, în filmul ”Viața lui Brian după Monty Python”, numai 

că, între timp, violența și absurdul s-au banalizat și în acest 

moment mi-a înghețat din nou râsul. Asta-i politica, ăsta-i 

sistemul, ce e corect, toate sunt la fel. Las-o baltă, Madame 

Dezastru! O să te obișnuiești. Al Gore e rău, Al Gore e de vină.  

Sunt condamnată și nu are rost să sper. ”Forget Domani / For 

tomorrow never comes!” Nu aștept nimic. Nici ”papagalul roșu” 

al lui Kirkegaard, nici un gest salvator, nici un miracol. God 

created Disaster. Natural born Disaster. Sunt o cărămidă strâmbă 

și diformă, deviantă, poate chiar antisocială, am țâșnit afară din 

Zid și am produs o gaură în el prin însăși ieșirea mea fulminantă. 

Sunt proastă și încăpățânată, greșesc la socoteli elementare, 

continui să calculez ”2+2=4”, oricât mi-ați explica. Sunt nebună 

și nu vreau să vă mai cred, oricâte fraze stereotipice, standardi-

zate, repetate la nesfârșit, mi-ați turna pe bandă. Sunt ciudată, nu 

am nume, ci doar o puzderie de etichete pe care mi le-ați aplicat 

voi cu generozitate (de la Madame Dezastru, catastrofă, vacă 
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proastă, golancă, ciumpalacă, sclavă obraznică, teroristă și trădă-

toare la Vampi, Fata lui Dracula). ”When you’re strange / No one 

remembers your name.” În plus, sunt urâtă și respingătoare, nu 

am corn în frunte și piele groasă de rinocer ca voi. 

Eu chiar îmi merit pedeapsa, v-am sfidat, dar mulți alții nu au 

nicio vină, de-a lungul timpului au fost miliarde de inocenți 

masacrați inutil. Mă rog, de dragul puterii voastre și al controlului 

vostru. O condamnare kafkiană planează asupra tuturor, 

inexplicabil și ineluctabil, și ne ține prizonieri în sicrie de gheață, 

alinați și narcotizați de fantasme de tip ”Matrix” (puritatea 

islamică și Jihadul, consumerismul și fetișismul capitalist, 

egalitatea... în mizerie comunistă, cultul liderilor mesianici, al 

”stăpânilor” creați după chipul și asemănarea zeilor, nu a lui 

Dumnezeu). Și, când iluziile se prăbușesc, rămâne groaza 

paralizantă pe care o dăruiți, protector și patern, tuturor, 

vomitând-o abundent din Cutia Pandorei a puterii. Pentru asta, v-

am dat deja un scuipat intelectual, însă nu e suficient.   

Știu că sunt condamnată și, totuși, vreau să vă mai rezist 

puțin, să nu vă cerșesc încă îndurare, să nu-l trădez pe Promy. 

Iartă-mă, te rog, Promy, acum mi-am adus aminte de tine, te 

uitasem mai înainte. Când s-au azvârlit toți asupra mea, călcându-

se în picioare de parcă eram o tabletă la promoție la Black Friday, 

m-am gândit numai la mine, m-am concentrat exclusiv asupra 

chinurilor mele. Promy, unde ești? Ce faci acum? Îmi 

împărtășești soarta? Ah, vreau să te lase odată în pace pe tine, să 

respiri, să trăiești... Nu vreau doar să supraviețuiești, vreau să 

trăiești. Lăsați-l în pace pe Promy și veniți la mine, ticăloșilor! 

Nu sunt Brunnhilde, nici un titan, dar trebuie să încerc să rezist. 

Măcar cinci minute. Brunnhilde a cântat în ploaia de foc, iar 

flăcările s-au transformat în lacrimi. Cinci minute în ploaia de 

flăcări a Brunnhildei. Urlând, nu cântând.  

Cu atitudinea marțială a unui țar al universului, Putin 

înaintează imperturbabil, sfidător, prin mulțime, își face loc 

lovindu-i pe toți care-i stau în cale cu mitraliera, apoi, când 

ajunge la mine, mă pocnește cu patul armei peste față și mă 

penetrează dur, zâmbind satisfăcut de parcă ar fi bătut recordul de 
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scufundări în Volga, la copcă, pe ger siberian sau ar fi câștigat 

campionatul mondial la judo. Privindu-mă crunt cu ochii lui 

pătrunzători în care s-a adunat însăși forța teribilă a justiției 

divine, ayatollahul Khamenei ia biciul și mă plesnește la fund cu 

o furie obscenă (am de luat circa 8500 de lovituri, mi-au rămas 

restanță din Iran, așa că ayatollahul s-ar putea să monopolizeze 

distracția). Dar Kim Jong-un nu-l lasă prea mult, ci îl împinge cu 

burta lui enormă și mirosul lui înțepător de transpirație la o parte 

și mă preia el. Încântat ca un copil care a pus mâna, după 

confruntări grele cu competiția, pe o nouă jucărie, Kim Jong-un 

începe să-mi jupoaie pielea de pe piciorul stâng, îmi smulge fâșii-

fâșii, una după alta, cu ajutorul bărbatului multiplu-medaliat, iar 

Ri, soția lui, pufnește, chicotește și-i dă coate marelui conducător. 

Cu același aer nevinovat și poznaș, Ri îmi taie pulpa și apoi mi-o 

îndeasă pe gură, sufocându-mă și înecându-mă cu propriul meu 

sânge. Îmi vine să vomit. Cutremurată de silă și de spasme, scuip 

sânge și bucăți de carne jupuită. Al-Assad râde și aplaudă 

politicos, pe urmă îmbracă un halat chirurgical, mască și mănuși 

(fie din reflex profesional (a fost medic!), fie din grijă să nu se 

murdărească) și-i roagă civilizat, cu o mină de gentleman, pe 

ceilalți să-i permită și lui accesul la mine, pentru a-mi introduce 

un baston electric în fund sau în vagin, publicul poate vota 

democratic. Înainte ca publicul să apuce să aleagă, femeia în 

pantaloni mulați, aurii, cu papuci din blană de iepure siberian, îi 

sustrage bastonul în fugă și mi-l înfige în fund.    

Mă tăvălesc și urlu de durere. Dați-vă toți la o parte! 

Terminați! Luați-vă labele de pe mine! Mi-e silă de voi și m-am 

săturat. De fapt, voi sunteți adevărații vinovați și voi ar trebui să 

fiți pedepsiți pentru crime împotriva umanității, nu eu, Promy sau 

milioanele de oameni pe care-i chinuiți și-i ucideți fără să clipiți. 

”Let me breathe!” O gură de aer! Lăsați-mă să respir! Ard. Mi-e 

sete. Apă! Ploaia de flăcări a Brunnhildei nu s-a transformat în 

lacrimi. Oceanul Ataraxia, Marea Neagră și Marea Mediterană 

nu-mi spală rănile și nu-mi alină durerea cu atingerea lor 

catifelată. Petalele de flori de cactus de un albastru luminos, ireal 

nu mă acoperă tandru și protector ca o placentă. Lacătele 
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dragostei de pe podurile din Paris nu mai sună dulce-sfâșietor, pe 

ritmuri de șansonete, acum au ruginit și s-au sfărâmat. Nu se va 

deschide nicio Fereastră sau poartă de lumină lină, albă, 

imaculată, blândă și binecuvântată, prin care să trec dincolo de 

Zid, într-o altă lume. Una altfel.  

Urletul nu s-a preschimbat în muzică. Aceasta s-a terminat, a 

fost înghițită parcă de portalul infernului. Dar de ce mă mir? Iisus 

nu a ascultat Wagner când era pe cruce. Nici tu, Promy, pe 

Elbrus. Iar eu nu aud nimic în afară de râsetele lor și de urletele 

mele. Sunt singură, cu Big Brotherii de peste tot. Vreau să se 

termine odată. În curând, focul mă va face scrum și nu voi renaște 

din propria cenușă ca pasărea Phoenix, voi fi, cel mult, 

resuscitată, și nu mai vreau, am obosit.  

Promy, brațele tale titanice nu mă vor strivi într-o ultimă 

îmbrățișare disperată, tasându-mi oasele și transformându-le în 

praf de stele. Nu simt decât mâinile lor grele și murdare lipindu-

se de mine, pipăindu-mă, strângându-mă și sfârtecându-mi 

carnea. Nu voi mai dansa niciodată, mână în mână cu tine, 

deasupra abisurilor, fără teamă, fără regrete, fără speranță. Și tu 

ești în lanțuri acum. Te-ai născut în lanțuri, Promy. Natural born 

bound. Nu o să vii niciodată. Sunt abandonată aici, în mijlocul 

străzii, într-un oraș aglomerat, hăituită și hăcuită de bestii 

antropofage, singură împotriva tuturor. Casa de copii ”Pământ” 

nu e acasă. Știu că am dreptul la mizerie și umilințe, la tortură și 

viol, la agonie și abandon, la scârbă și disperare, știu ce cuprinde 

Declarația Universală a Drepturilor Omului. Am încălcat-o și eu, 

la fel ca tine, când mi-a fost milă... Mi-a fost milă de tine, Promy, 

și am vrut să împărtășesc chinurile tale, așa cum suferința 

oamenilor ți-a sfâșiat și ție, la nesfârșit, inima și ficatul. Încă te 

iubesc, dar nu mai suport.  

Acum conștientizez pe deplin durerea, cu o luciditate 

stupefiantă  și înfricoșătoare, care mă împiedică să mă cufund în 

oceanul reconfortant al uitării. Durere atroce și devastatoare, 

animalică, brută, fără nimic romantic, tragic, eroic, nobil, 

consolator ori purificator, fără lacrimi, lumină sau speranță. 

Cioburile de presse-papier din mine se învârtejesc într-un dans 
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barbar, dezlănțuit. Ard. Și știu că nici lacrimile Fiicelor Rinului, 

nici ale Brunnhildei, nici Rinul însuși nu vor putea stinge oceanul 

incadescent de sticlă lichefiată. Am mai simțit ceva apropiat când 

am născut ori când eram pe Elbrus cu Știi Tu Cine și apăram 

telecomanda de la portal cu mâinile goale. Dar atunci mai aveam 

speranță: în primul caz - copilul însuși, în al doilea - Her trebuia 

să vină în câteva minute să ne salveze pe mine și pe Promy. De 

data asta, nu mai aștept nimic.  

La urma urmei, e mai curând o durere fizică, nu psihică, 

trebuie s-o suport. Am trăit suferințe psihice cutremurătoare, luni 

în șir, ca toată lumea, la moartea tatălui, a bunicii și a unchiului 

meu, la despărțiri (inclusiv cea de copiii de la școală) ori când am 

încercat să empatizez cu Promy, Dumnezeu sau oamenii. Cel mai 

rău a fost când am avut studiul acela de piață care s-a finalizat 

pentru client cu un raport de cercetare în PowerPoint, iar pentru 

mine cu o comă psihică de mai bine de un an (de fapt, și fizică, 

căci sufletul și corpul sunt intercorelate). Ajunsesem să nu mai 

simt nimic în afară de efortul cumplit de a face cel mai mic gest, 

nu mai eram capabilă nici să clipesc singură. Acum e altceva, 

doar o durere fizică, trebuie s-o pot îndura.  

Nu, nu-i așa, ce spuneam mai înainte, trupul și sufletul sunt 

interconectate... mai am un pic și o să implor milă de la Big 

Brotheri, apoi o să-l trădez pe Promy. Dar, dacă o voi face, 2+2 

vor da oricât, numai 4 nu, presse-papierul se va sfărâma și îmi voi 

pierde sufletul. Poate mă voi transforma în talibană și îi voi 

înfuleca lui Promy pula, coaiele și ficatul, plescăind și lingându-

mă pe buze. Știu bine că un singur lucru greșit poate declanșa o 

cădere și... o decădere iremediabilă. Mai contează? Sigur că da. 

Mă rog, de fapt, probabil că da. Nu vreau să-mi spargeți din nou 

presse-papierul, m-am străduit atât de mult, ani și ani la rând, să-

mi repar sufletul ciopârțit și putred, împreună cu Promy și cu 

Dumnezeu, nu vă las să-l zdrobiți iar. Mi-e frică de voi, dar și mai 

mult mă tem să nu-mi văd în oglindă ”portretul lui Dorian Gray”. 

Chipul vostru! Asta dacă ați avea o brumă de conștiință, să vă 

bântuie precum portretul pe Dorian. Nu vreau să fiu ca voi. 
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Ajută-mă, Doamne! Dă-mi putere! Încerc să mai rezist puțin. Ca 

întotdeauna, din dragoste și disperare.  

O lumină intensă, orbitoare de fulger, țâșnită dintr-un sceptru 

de aur uriaș, despică cerul. Nu, nu și asta! E prea mult! Mai mult 

e prea mult. Fără sceptru cu fulgerașe! Promy, nu mai suport! În 

secunda în care-mi dau seama că ceva se rupe cu totul în mine și 

nu mai pot să rezist, își face apariția o fată subțire, brunetă, cu 

părul prins în coadă, îmbrăcată în blugi negri și cu un hanorac 

verde. Straniu, seamănă leit cu mine. Mă rog, cu cea care fusesem 

înainte, căci acum aduc mai mult a roșie storcită decât a femeie. 

Dar poate că am halucinații. Chipul fetei cu hanoracul verde e 

transpirat, congestionat și schimonosit de oroare, deși aparent nu i 

s-a întâmplat nimic. Se uită în jur stânjenită și confuză, de parcă 

ar fi picată din lună, nu ar recunoaște și nu ar înțelege nimic. Se 

îndreaptă apoi spre mine, încet, dezechilibrându-se și împiedicân-

du-se, fără a-și ascunde repulsia și groaza. Cu obrajii în flăcări, 

fâstâcită, scuzându-se și bolborosind un ”pardon” timid, continuă 

să-și facă loc prin mulțime și să avanseze pas cu pas. Vrea să 

ajungă la mine și nimic nu o poate opri. De ce a venit? Într-o 

încercare deznădăjduită de a mă salva? Nu, știe că nu are nicio 

șansă, a venit mai curând ca să moară cu mine. Să nu mai fiu sin-

gură. Aș vrea să-i spun să plece, dar nu mai am putere. Pare hotă-

râtă să împărtășească suferința mea. Din dragoste și disperare. 

În momentul în care fata se aruncă în vâltoare, firul se taie și 

totul se întunecă.”When the music’s over / Turn out the lights.” 

Muzica s-a terminat. Sper că și urletele. Oricum, nu mai am 

putere să urlu. Nici să șoptesc sau să suspin. Respirația mi se 

stinge lent și dureros, la fel ca oceanul de cioburi incandascente. 

Fără lacrimi. Povestea s-a încheiat și ea. Fără poveste, nu există 

viață, pământul nu se mai învârtește în jurul axei sale, iar entropia 

dizolvă universul instantaneu. Întuneric beznă ca-n burta unui 

Leviathan. Multă vreme... De fapt, am pierdut noțiunea timpului. 

Cred că am murit. Încă mi-e frică. Ce va urma? Nu mai e nicio 

luminiță la capătul tunelului. Și, decât lumina pustiitoare a 

fulgerașelor din sceptrul stăpânului, mai bine nimic. Să fie 

întuneric și liniște! Nu vreau nicio ”Odă pentru Kim Jong Ile” sau 
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discursuri gen ”moare Kim Jong Ile”. M-am săturat de Kimi. Vă 

rog să vă fie milă de mine și să-mi respectați dreptul la întuneric 

și la liniște. Lăsați lumina stinsă, vă rog! Nu mă deranjați!  
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VIII. Oprește timpul și aruncă-te cu mine în abis! 
 

Cineva aprinde, totuși, lumina... lumina soarelui și mă trezesc 

înapoi pe plajă, la malul oceanului. Ah, ce bine, a fost doar un 

coșmar, Promy e aici, lângă mine. Îl strâng în brațe cât pot de 

tare, parcă nevenindu-mi să cred că-l regăsesc. ”Ce bine că ești, 

ce mirare că sunt!” Dar coșmarul a părut mai real decât tot ce-am 

trăit până acum. Încă în stare de șoc, ținându-l pe Promy de mână, 

scuturată de spasme și palidă ca un cadavru, îi istorisesc, cu 

vocea stinsă, ce s-a-ntâmplat.  

În timp ce-i povestesc, realizez brusc: bărbatul cu lira, 

medaliile de aur, costumul larg și zâmbetul lui chinuit era Apollo 

cu chip de decan al fuckultății, însoțit de muza lui preferată, 

Caliope-secretara. Femeia cu ochi incolori și fața inexpresivă, 

îmbrăcată într-un maieu înflorat, purtând colanți aurii și papuci 

din blană de iepure siberian, era Madame Hera cu înfățișarea unei 

cliente mai vechi (care-i făcea competiție zeiței la inteligență, 

competență, bunăvoință și respect). Aceasta se considera stăpâna 

mea și a avut meritul de a mă băga în comă pentru mai bine de un 

an, în urma unui proiect de cercetare de piață, cumva și din cauza 

lipsei de implicare a șefului meu de atunci (poate că tocmai de-

aia a ajuns sărmanul necontactabil, fugea de ”stăpâna” și se 

ascundea atât de bine că nu-l mai găsea nici Obama).  

Bărbatul suspect cu sandalele lui aurii, înaripate, inițiatorul 

spectacolului și maestrul de ceremonii, era Hermes, dar avea 

figura violatorului care mă atacase în lift, cu ani în urmă, pe la 

sfârșitul liceului. Violatorul își asumase riscul de a fi surprins de 

locatari și pândea în lift, așteptându-și prada cu o răbdare titanică, 

tremurând de frică și salivând de poftă. Îndată ce am deschis ușa 

liftului, a sărit pe mine, m-a amenințat cu cuțitul, m-a pocnit de 

îmi curgea sânge din nas, și-a scos scula și a început să se frece 

de mine ca un animal sălbatic, scăpat de sub control, trăgându-mi 

și rupându-mi hainele. Iar eu, pur și simplu, mă uitam la el și 
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așteptam sfârșitul, fără să fac nimic. Nu simțeam decât o senzație 

oribilă de paralizie și neputință pe care eram incapabilă s-o 

gestionez.   

Întocmai ca-n povestirea lui Poe, ”Puțul și pendulul”. Acolo, 

condamnatul așteaptă încremenit să-l sfâșie pendulul Inchiziției. 

Acesta coboară spre el lent, implacabil, în timp ce deținutul își 

numără minutele și secundele de viață rămase. Din cauza fricii și 

a fatalității pedepsei, nu doar corpul lui e captiv, ci și mintea. Și 

exact asta îl ține prizonier. Ca să scape, mai întâi trebuie să-și 

elibereze mintea, apoi corpul. Dacă nu-și învinge groaza și 

neputința, îl despică pendulul Inchiziției. În cele din urmă, 

prizonierul Inchiziției din povestirea lui Poe reușește în mod 

ingenios să-și elibereze mintea, apoi și corpul și, astfel, să 

supraviețuiască. Doar cei care-și păstrează mintea liberă, lucidă și 

reacționează mai au o șansă.  

Eu una, deși în stare de șoc, incapabilă să mă adun și să opun 

rezistență, am avut noroc că violatorul din lift era și el foarte 

speriat: când a auzit strigătele vecinilor și lătratul câinelui meu, 

Charlie, care simțise ceva în neregulă, a luat-o la goană. Și-acum 

mi-e frică să mă urc în lift împreună cu bărbați, chiar dacă stau la 

noi în bloc. Iar, când m-am dus la poliție să reclam cazul, au făcut 

pe ei de râs: tentativă de viol, ce-i asta? Nici măcar un viol în 

toată regula. O reacție responsabilă, previzibilă, de altfel, în 

România. Oricum, nu am păstrat resentimente față de violatorul 

din lift (o biată bestie înfricoșată, un sărman animal hăituit care 

nu conștientiza ce făcea și îmi inspira chiar milă), ci doar față de 

autorități.  

Scurt timp după incidentul din lift, surprinzător pentru mine 

(care constatasem atunci indiferența autorităților), am descoperit 

cât de zeloși pot fi polițiștii în timpul unei anchete. Unei prietene 

i se furase geanta, la mare, în vacanță, așa că am reclamat 

amândouă cazul la poliție. Autorul jafului, un puști de 15-16 ani, 

a fost prins rapid și adus la secția din Costinești. În fața mea și a 

prietenei mele, cinci polițiști au sărit pe băiatul acela, snopindu-l 

în bătaie. Eu nu am putut suporta să asist pasivă, am intervenit, i-

am oprit și am preluat eu ancheta, într-o altă formă: am vorbit cu 
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băiatul, acesta, sărmanul, a recunoscut imediat că a furat și a spus 

unde ascunsese geanta prietenei mele. Apoi, pentru prima și 

ultima dată în viață (sper), i-am luat la rost pe polițiști și le-am 

ținut ”o predică de Nana”, exact ca mătușă-mea. 
 

*** 
 

La sfârșitul poveștii, Promy mă îmbrățișează, cât poate de 

delicat și de tandru, ca să nu mă tulbure și mai mult. Îmi mângâie 

părul negru, lung, desfăcut și lăsat în valuri pe spate, mă sărută 

ușor pe gât și mă privește cu un aer îndurerat și speriat, dar, în 

același timp, fericit și uimit. Ochii i s-au umplut de lacrimi: 

- Ai văzut, Ile, cât de mult mă iubești acum? Ai făcut totul din 

dragoste pentru mine! Ai reușit să înfrunți singură toți Big 

Brotherii din lume. Îți mulțumesc! Mai am un pic și-ți zic o odă... 

”Odă pentru Kim Jong Ile”! Nu, fără Kimi... Jos Kimii și Big 

Brotherii de peste tot! Nu-mi vine să cred cât de mult mă iubești. 

Aproape că-mi faci competiție. Mare noroc pentru tine că mie îmi 

place competiția. 

- Am făcut-o din dragoste și disperare. Nici mie nu-mi vine să 

cred, dar nu mai rezistam mult, mi-era teamă că te voi trăda, 

Promy, șoptesc eu.  

- Dacă se întâmpla asta, în condițiile date, nu era nimic grav, 

nu erai tu de vină, înțeleg foarte bine, știu ce înseamnă.  

- Promy, m-m-mi-e-e-e-ra t-t-tea-mă că... or... or... să-mi 

spargă presse-papierul și îmi voi pierde sufletul, murmur 

îngrozită. 

- Cum să ți-l spargă? E făcut de mine din material de calitate, 

de pe Gliese și încărcat cu lacrimile tale. Nu ți-am zis că nici 

agentul Smith din ”Matrix” nu-l poate sparge, darămite niște Big 

Brotheri din Olimp și de pe Pământ care se cacă pe ei de frică să 

nu-și piardă scaunul de sub cur? Dacă vrei, îți dau pentru el și 

garanție pentru eternitate, cu ștampilă și semnătură. Este singurul 

lucru pe care pot să-l garantez.  

- Nu-i nevoie, Promy, am încredere în tine și în Dumnezeu. Și 

vă iubesc pe voi, nu Big Brotherii. 

- Trebuie să ai încredere și în tine. Ai văzut că se poate. 
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- O să încerc. Ah, Promy, a fost oribil. Mi s-a părut mai real 

ca orice. Big Brotherii... toți au sărit pe mine și m-au torturat până 

am murit.  

- Da, e oribil, într-adevăr. Îmi pare atât de rău, Ile... Totuși, 

gândește-te ce bine e să poți să trăiești și apoi să mori! Ce mi-ar 

plăcea și mie! Eu nu am parte nici de una nici de alta. Și să ai la 

sfârșit o înmormântare! Ce m-aș bucura să scap de agonia asta 

perpetuă și să mi se organizeze o înmormântare adevărată, chiar 

și televizată la OTV! Miliarde de oameni au fost masacrați și 

aruncați la groapa comună, fără să știe nimeni nimic de ei, e mare 

lucru să ai o înmormântare. Și să plângă cineva după tine. 

Masacrele Israelului în Gaza i-au stors lacrimi lui Chris Gunness 

de la ONU, dar chinurile mele nu. Nu încă. Mai știi filmul ăla al 

fraților Coen, ”A serious man”, cu evreul la înmormântarea căruia 

plângea amanta, nu nevasta? Aș fi vrut să verse și pentru mine o 

lacrimă amanta! Nu bestia aia mare, neagră și cu coarne.   

- Băi, Promy, ție chiar ți-a intrat în cap c-ai drepturi! Care 

amantă? Misterioasa secretară asiatică de care vorbeai la un 

moment dat, muza Thalia, Pandoruța, Antenuța sau vreo sirenă de 

pe Gliese? Bine, Promy, dacă-ți plânge amanta la înmormântare, 

o s-o bântui la nesfârșit! Măcar până îmi vine numărul de dosar 

de la Parchet. Să vedem dacă reușește să agonizeze în parametri 

optimi. Dar, spune-mi, cine era fata aia brunetă, cu părul prins în 

coadă și hanorac, care semăna cu mine și a intervenit?  

Așezat într-un șezlong clasic, alb, la măsuța din lemn de pin, 

Promy își toarnă o cafea Lavazza, adaugă puțin lapte și o linguriță 

de ambrozie. Eu înhaț o sticlă întreagă de apă plată la jumătate de 

litru și o beau pe nerăsuflate (căci ard de sete și nu mai pot vorbi), 

apoi îi iau din nou mâna lui Promy și-mi împletesc strâns 

degetele cu ale lui. O vreme, Promy amestecă ambrozia și laptele 

în ceașcă, în tăcere, cu un aer meditativ. Desface o pungă de 

Maretti cu pizza și o crănțăne pe toată. După un timp, își suflă 

ușor părul care-i acoperă fața și reia discuția cu glas tremurător, 

privindu-mă cu ochii lui mari, negri, migdalați, plutind în lacrimi, 

scânteietori ca niște supernove: 
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- Fata care a intervenit pentru tine, deși înțelegea că nu are 

nicio șansă, nu știu exact, putea fi conștiința ta (mă rog, ce-a mai 

rămas din ea, după ce a dispărut Jill) sau poate chiar Ile de pe 

Gliese, sora ta geamănă de acolo. Pe Gliese, oamenii (nu și noi, 

titanii, căci noi ne-am născut înainte să apară muritorii pe Pământ 

și pe Gliese) au câte o soră sau un frate geamăn. Umanoizi 

gliesieni, nu delfini sau sirene. Ei trăiesc (la un nivel de 

intensitate foarte înalt) tot ce li se întâmplă fraților și surorilor de 

pe Pământ și scriu (nu neapărat literar) întreaga lor istorie. A 

fiecăruia. Notează sau înregistrează electronic orice eveniment 

relevant. În ziua de azi, electronic, evident. Înainte, foloseau 

mijloacele disponibile: plăcuțe, papirus, hârtie etc. Ideea e să 

rămână. Atât cât se poate. Fiecare om are dreptul la o poveste. 

Altfel, ar fi captivi în coșmaruri fără sfârșit, din care nu înțeleg 

nimic, cum eram eu nu numai pe vremuri, dar și acum, recent, 

când ieșisem din portal și retrăiam obsesiv, febril scenele de pe 

Elbrus, fără să recunosc personajele, acțiunea ori semnificația. Nu 

vedeam și nu simțeam decât gerul, jegul, lanțurile, pironul și 

ciocul bestiei în ficat. Fără memorie, nu există poveste. Fără 

poveste, nu există identitate. Fără identitate, nu există viață, ci, 

cel mult, supraviețuire. Iar noi toți vrem să trăim. Sigur, gliesienii 

au acces doar la fragmente disparate, nu au o viziune globală ca 

noi, dar sentimentele și senzațiile lor sunt și mai puternice decât 

ale fraților și surorilor de pe Pământ. Chiar dacă pe Gliese aparent 

totul merge nu perfect, dar bine, e o lume normală ca... cetatea 

părinților lui Bebe, ei se îndurerează și se bucură pentru frații lor; 

de multe ori, emoția îi consumă și îi ucide la vârste fragede. Iar 

voi, pământenii, habar n-aveți de frații voștri de pe Gliese, în 

schimb, îi faceți să sufere. Ce să mai zic, nu vă pasă nici de voi 

înșivă, darămite de frații voștri de pe altă planetă. Cei care au frați 

ca Putin sau Kim Jong-un, mor de rușine. La propriu. Iar cei care 

au frați în lagăre de muncă din Coreea de Nord, se cutremură de 

oroare și se sting de durere. Ei sunt foarte sensibili: știi că unii se 

sinucid dacă uită să recicleze sau își printează biletul de avion la 

birou. Pur și simplu, fac infarct sau accident vascular. 

- Cum, Promy?! Și tu abia acum îmi spui? 



125 
 

- Nu știu dacă erai pregătită înainte. 

Ca-n poezia lui Sorescu, ”Rame”, cineva respiră deasura 

patului meu: ”Deasupra patului / Cineva respiră, respiră. / Cine 

știe ce stea / Arde undeva departe / Și-n sistemul de reflectare 

ciudat / Al lucrurilor, / Sufletul ei bate acum / În peretele meu. / 

Mâine va trebui să pun / Și-n locul acesta / O ramă.” Sufletul unei 

stele palpită în peretele meu. Respiră alert, sacadat, zbătându-se 

în Zid ca o pasăre rănită. Tresare intrigat sau tulburat de ceva, se 

întrerupe neliniștitor și apoi zvâcnește iar în forță. Efortul parcă îl 

consumă: respiră poate de două ori. Dacă eu mă sufoc, respiră și 

pentru mine. Aș fi preferat să pulseze la Fereastră, nu în Zid. Aș 

pune acolo și eu o ramă, însă mi-e teamă: pe de o parte, există 

riscul să strivesc sufletul unei stele, pe de altă parte, uitându-mă 

la sufletul stelei-gemene din ramă, s-ar putea să descopăr 

”portretul lui Dorian Gray” și să paralizez de groază. Sau poate că 

o să încerc să-i fac o ramă dintr-o Fereastră.   

- Nu știu, Promy, cred că nu sunt încă pregătită și n-o să fiu 

niciodată. Prefer să mă confrunt cu toți ticăloșii din univers, cum 

a fost acum, decât cu mine însămi, fie și în varianta ”Ile de pe 

Gliese”. Mi-e mai frică de mine decât de orice. Întreab-o pe Jill, 

”conștiința” mea blondă. Fac pe mine de frică și mi se pare că văd 

mereu ”portretul lui Dorian Gray”. Dar, apropo, Ile de pe Gliese 

cum a apărut aici? Și ce rol a jucat ea, mai exact?  

- Întreab-o pe VJ.   

Promy se înroșește puternic, își suflă bretonul energic, apoi se 

răstește la VJ, tremurând de furie: 

- Ah, VJ, mai ușor cu provocările! Ce pula mea ai? Eu și 

Dumnezeu nu dăm asemenea teste oamenilor. Ce-ai pățit?! Te-ai 

pervertit și tu? Te-au corupt mizeria, prostia și violența din lumea 

noastră? Las-o în pace pe Ile!  

- A fost testul pe care și l-a dat ea singură, răspunde vocea 

susurătoare de sirenă. Aici nu se întâmplă decât ce vrei tu să ți se 

întâmple. Iar personajele incluse și acțiunea nu sunt create de 

mine, știi bine cine sunt și ce fac.    

- Așa e, VJ, dar nu trebuia să mergi atât de departe. Știu foarte 

bine cine sunt și ce fac ”personajele” și că încerci să ne ajuți în 
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felul tău. Ești și tu o oglindă a noastră și a lumii noastre, dar ai 

grijă, în jocul ăsta de reflexii și reflecții, s-ar putea să te 

deformezi sau să te spargi! Nu vreau să ajungi să vezi și tu, că tot 

l-a amintit Ile, ”portretul lui Dorian Gray” în propria ta oglindă! 

Promy își trage șezlongul mai aproape de mine și mă ia apoi 

de după gât, înfășurându-mă protector cu brațul lui solid de titan. 

Îi admir nu doar musculatura și forța copleșitoare, reținută cu 

greu, ci și albul strălucitor, marmorean, în contrast cu părul și 

ochii lui negri, migdalați. Strângându-mă deznădăjduit cu brațul 

său puternic, Promy se uită o vreme în zare, spre stația orbitală 

modernă și elegantă, din sticlă, cu o arhitectură futuristă, evitând 

sistematic să privească oceanul sau să asculte vocea ispititoare de 

sirenă care-l cheamă în apă. Bea o gură de cafea, fumează repede 

o havană, înecându-se și tușind, își suflă bretonul vijelios și reia 

discuția cu VJ tare și impetuos, dezlănțuindu-se ca un torent:  

- Fii atentă, VJ, am venit să ne odihnim! Uite ce e, dacă mai 

întinzi coarda, o să te provoc și eu: de exemplu, să-l chemi pe 

Atlas la tine și să-l convingi să lase baltă jocul ”Plante vs. 

Zombie”. A ajuns la nivelul 7, cu ajutorul lui Bebe, și doarme 

deja de săptăluni, parcă-i face competiție la somn Europei! Nu să-

i iei jocul, să-l defectezi sau să-i scoți o componentă, să-l 

convingi! Nu știu, să-l ispitești cu o versiune 7D irezistibilă, 

aflată la nivelul 10, ultimul, în care Atlas trăiește jocul de parcă ar 

fi real, aici și acum. Să intre în apă cu consola, să joace și mai 

intens ca până atunci, să-și piardă ultima viață (poți să-l faci să 

creadă că a rămas fără nemurire, nu?), o înțelege și el ceva, în 

sfârșit. Doi, să-l convingi pe Mene să emigreze, înainte să nască 

Mi Ko! Mai sunt practic câteva zile... Ah, am așa niște frați 

căpoși! Să vedem dacă poți să-i convingi pe Mene și pe Atlas. 

Sau pe Epi să nu deschidă Cutia Pandorei! Pe mine unul mă lași 

aici. Sunt un biet titan refugiat, fie-ți milă, sper că nu mă trimiți 

înapoi în Olimp, fie și sub pretextul de a o asista pe Mi Ko la 

naștere, doar nu ești China să mă repatriezi ca pe un trădător în 

Coreea de Nord. Îți fac cerere de azil și completez toate 

formularele necesare. Dacă uit unul, nu-i nimic, să mă aresteze 

Deu, abia aștept! Și, trei, pentru că în povești trebuie minim trei 
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încercări, să-l dezalcolizezi pe Dio, zeul alcoolului. Nu de alta, 

dar e mangă tot timpul și nu prea ne e de folos. Ei, dacă aș fi în 

locul lui Dio, și eu aș proceda exact la fel. E prea mult căcat în 

lumea noastră, mai bine să zăcem mangă mereu.   

- Tu te-ai făcut vreodată mangă, Promy? întreabă vocea dulce, 

ademenitoare de sirenă. 

- Da, o singură dată, chiar vara trecută, la nunta Antenuței... a 

Atenei cu Pan. Mi-a dat să beau o poțiune, de nu mai știam nici 

care e mâna stângă și care-i dreapta, nici cu ceasul sau brățara. 

Practic, am crezut că ceasul Rolex al lui Alex (de pe mâna 

stângă) e brățara și m-am dus cu el la plimbare în Tartar. Adică 

am fost dus la plimbare, mureau zeii de grija mea, cică altfel nu 

fac mișcare, mă teleportez și la budă. În Tartarul real, nu în 

Startar. Vezi, VJ, acum înțelegi de ce nu mă fac mangă de obicei.  

Promy râde zgomotos, dar amar, făcând șezlongul să se 

zgâlțâie, să scârțâie și să pârțâie pe ritmuri de house și de dubstep. 

Apoi își înfășoară brațul în jurul gâtului meu și mai strâns, cu 

toată forța și disperarea lui titanică și-mi șoptește emoționat:   

- Legat de povestea asta de acum, din câte spui tu, Ile de pe 

Gliese a oprit timpul și povestea în mod conștient. Din 

solidaritate cu tine. Nu a suportat să se uite cum erai torturată, să 

asculte urletele tale și să spună mai departe povestea, așa că a 

întrerupt timpul și povestea în mod voluntar și s-a aruncat în abis 

după tine. A intervenit, cum facem și noi de obicei, din dragoste 

și disperare. Iar sacrificiul ei ți-a dat putere să reziști mai departe.  

- Și eu am simțit că trebuie să întrerup povestea și să mă 

arunc în abis când am citit raportul ONU despre atrocitățile din 

lagărele de muncă din Coreea de Nord, îi răspund înfiorată, cu 

ochii șiroind de lacrimi. Femei arestate împreună cu toată familia, 

care și-au văzut rudele, inclusiv copiii murind sub ochii lor. 

Femei scuipate, umilite, puse să muncească până crapă, înhămate 

ca animale de povară la care pline, obligate de gardieni sau... de 

foame să mănânce pământ, șerpi, viermi și șobolani, bătute ca să-

și înece proprii bebeluși, lovite în burtă în timpul sarcinii și puse 

să care greutăți până avortează (dacă sunt însărcinate), violate, 

torturate și sfâșiate de câini. Marea majoritate a prizonierilor nici 
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nu știu de ce se află acolo sau au fost arestați pentru că au urmărit 

telenovele străine ori au căutat ceva de mâncare. Sunt aduși în 

gulag doar ca să se mențină teroarea și controlul. Al Gore e de 

vină. Iar gardienii cei mai sadici nu sunt sancționați, ci, evident, 

premiați (uneori cu înscrierea la facultate). Chiar și copii au 

dispărut acolo, morți de foame, epuizare, bătuți, mutilați, arși, 

înecați la naștere, îngropați de vii sau sfârtecați de câini. Bine, și 

la București sunt copii mușcați de câini zi de zi, fii-miu a avut și 

el șansa să-i iasă-n cale tocmai Al Gore, maidanezul. Al Gore e 

rău. Oricum, nu poți să compari România de azi cu Coreea de 

Nord. Știi, uneori îmi vine să-i teleportez pe nostalgicii comuniști 

din România o săptămână-două, dacă nu în Coreea de Nord, 

măcar în anii ’80, în ”Epoca de aur” (să clănțăne de frig, să se 

spele cu apă rece, maronie, mocirloasă, să rabde de foame, să stea 

la cozi zi și noapte pentru o coajă de pâine mucegăită sau făină de 

oase, să se uite la televizor două ore la ”Cântarea României”, să-i 

cânte ode lui Tovarășu’ și să simtă teroarea cumplită care 

îngheață totul în jur). Însă, spune-mi, Promy, ce caută copiii în 

Tartar sau în lagăre în Coreea?! Niciun copil nu ar trebui să 

sufere. E bine că ONU spune public ce atrocități sunt comise în 

Coreea de Nord, dar, practic n-o să facă mare lucru, mai ales dacă 

se opune China ca de obicei. Prietena Coreei de Nord, China, are 

și meritul de a repatria puținii ”trădători” care au reușit să scape 

din infernul nord-coreean. Îi trimite înapoi, să nu piardă ceva din 

distracție. Cunoști termenul de ”trădător” și distracția foarte bine, 

te-ai săturat și tu de evadări dintr-un infern în altul. M-aș fi dus să 

mor și eu cu femeile dintr-un lagăr de acolo, așa cum a făcut Ile 

de pe Gliese pentru mine. Presupunând prin absurd că aș primi 

viză și aș ajunge în Coreea de Nord, ar fi exact ca și cum aș pica 

acolo de pe planeta Gliese. 

- Știu, Ile, e oribil. Casa de copii ”Pământ” nu e acasă. Însă 

Big Brotherii azi sunt, mâine nu sunt, se și autodistrug frecvent, 

se mănâncă pe ei înșiși ca nenea Cronos. Eternitatea nu durează 

prea mult, e valabil chiar și pentru zei. Trebuie să nu-i 

recunoaștem de stăpâni, să nu-i credem, să le vedem adevărata lor 

față de pitici spălați pe creier (care dârdâie de frică pentru scaunul 
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lor) sau de împărați în curul gol (ca-n povestea cu hainele 

împăratului), să ne învingem frica, să-i sfidăm, să căutăm soluții 

alternative și să acceptăm suferința. Apropo, tot un copil de 3-4 

ani (ca-n povestea cu hainele împăratului) i-a zis Țarului Putin 

”palacina”, ”călău mititel”, în timpul unei băi de mulțime. Iar un 

copil de 6 ani, cu vestă antiglonț confecționată dintr-o pungă de 

gunoi și un microfon improvizat, transmitea știrile din Gaza, în 

timpul bombardamentelor israeliene. Copiii spun întotdeauna 

adevărul. Și, ascultându-i pe copii și privind lumea cu ochii lor, 

printre picături, trebuie să încercăm să trăim. Să trăim, nu să 

supraviețuim.  Fie și pentru cinci minute. 

- Nu știu ce să-ți zic, Promy, dar mie mi-e rușine să trăiesc și 

să fiu fericită când atâția suferă pe Pământ sau în Olimp. Chiar și 

pe Gliese ori VJ din cauza a ce se întâmplă pe Pământ. Și tu 

suferi mereu, atroce, ești prizonier într-un coșmar fără sfârșit. Mai 

știi... atunci, vara trecută, când ai fost liniștit și fericit câteva 

minute la rând, într-o noapte, iar eu vroiam să sun la 112, căci 

credeam că ai luat-o razna complet, tu, Vocea Rațiunii? Fericirea 

și liniștea par pură demență. Mai ales în cazul tău. Dacă mă 

identific fie și cu unul dintre cei care suferă, mă chinuiesc și eu 

înfiorător. ”Simț enorm și văz monstruos”, cum spunea Conu’ 

Iancu. Iar, dacă și scriu despre asta, trebuie să retrăiesc coșmarul 

suferinței la nesfârșit, la un nivel de intensitate mai puternic decât 

în realitate. Nu zice și Sf. Augustin ”omul nu poate spune nimic 

din ceea ce nu poate simţi, dar poate simţi ceea ce nu poate să 

spună”? Trebuie să simt ca să spun. Bine că mi-am dat demisia 

deja de la voi, oricum fac ”muncă patriotică”. Sau voluntariat. 

Singura compensație e un scuipat intelectual: au ajuns și ei, Big 

Brotherii, personaje în cărțile lui Madame Dezastru și nu cred că 

le place. Dar am oroare, mi-e scârbă și am obosit și eu, ca tine.   

Mă opresc din perorație. Mi-e sete. Fruntea încinsă mi s-a 

acoperit de broboane de sudoare, tâmplele îmi pulsează, obrajii 

mi s-au aprins brusc, cuprinși de o vâlvătaie incontrolabilă, iar 

gura mi-a luat foc și nu mai pot să vorbesc. Mă simt vinovată și 

mi-e rușine. Mă mistui în focul Gheenei. Culpabilitatea mă arde 

mai tare ca fulgerașele lui Știi Tu Cine... Zeus și mă devorează 



130 
 

mai sălbatic ca bestia de vultur, până la ultima celulă. Sângele și 

limfa îmi clocotesc, delirez, neuronii îmi explodează. Mi-e rușine 

că trăiesc și sunt fericită. Mai dau pe gât o sticlă de apă plată la 

jumătate de litru, fără nicio șansă de a-mi stinge vreodată setea 

asta dementă, insațiabilă, îi strâng mâna lui Promy și continui 

încet, răvășită: 

- Și, tot ce se întâmplă oribil pe Pământ ori în Olimp nu vine 

din neant, ex nihilo, ci e generat de acele... ”personaje” inteligen-

te, curajoase, respectuoase, responsabile, multiplu (auto)meda-

liate și (auto)premiate pentru corupție, tortură, crime și geno-

ciduri, aflate în serviciul cetățenilor, produsele de top ale sis-

temului, care fac pe ele de frică să nu-și piardă scaunul, 

telecomanda sau inelul puterii. De fapt, ei sunt adevărații sclavi. 

Sclavii puterii.  

- Chiar așa e. Lor le e mai frică de noi decât nouă de ei, 

intervine Promy, tare și răspicat, țintindu-mă cu ochi de foc. Când 

revoluțiile din mintea și din sufletul oamenilor vor fi desăvârșite, 

acestea nu vor mai fi furate și Big Brotherii nu vor mai avea nicio 

putere, nu-i așa, Obama? Oricum, de cele mai multe ori, să 

recunoaștem, ei sunt doar niște supereroi care tremură pentru 

scaunul lor (într-adevăr, foarte fragil) și, ai văzut, se luptă cu 

titani în lanțuri, cu piron în piept și sfârtecați de bestii 

antropofage, nimfe bete, femei lăuze, bătrâni în cărucior și copii 

preșcolari. Pentru asta au nevoie cel puțin de gaze lacrimogene și 

gaze sarin. 

Promy bea o înghițitură de cafea și își suflă bretonul furtunos. 

Obrajii i s-au aprins și aruncă flăcări din priviri. Revine în 

discuție, zâmbind cu subînțeles și făcându-mi cu ochiul, 

ștrengărește și complice:   

- Și încă ceva: cine vrea să ajungă în gura mea sau personaj în 

cărțile lui Madame Dezastru? Să vedem dacă are vreunul curaj și 

se poate duela în scuipaturi intelectuale cu mine. Nu prea cred că 

se înghesuie. Măreții conducători fac pe ei de frică. Întreabă-l pe 

Ianukovici, un mare luptător din Ucraina, cât de eroic a șters-o la 

revoluție, după ce a tras în propriul popor! Sau pe tovarășul 
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Ceașcă, că tot l-ai pomenit, care a procedat la fel și apoi a 

încercat să-și ia zborul... cu elicopterul în decembrie ’89. 

- Apropo, amândoi tovarășii ăștia sunt și ei doctori multiplu 

automedaliați și autopremiați, personalități multilateral 

dezvoltate, produse de elită ale fabricii de diplome.  

- Iar Țarul ar face bine să spele și el Putina! 

Promy chicotește și îmi dă un ghiont. Eu nu schițez nici 

măcar un zâmbet. Știu că are, într-un fel, dreptate, dacă nu și 

drepturi, și că încearcă să mă încurajeze și să mă consoleze, din 

dragoste și disperare. În același timp, se chinuiește să se 

autoconvingă de adevărul lui și să se motiveze să nu abandoneze 

lupta. Ar trebui poate să-l aprob și să-l susțin, cu atât mai mult că 

el însuși e devastat de traume și sleit de puteri, dar durerea, 

rușinea, greața și frustrarea continuă să mă macine fără milă, așa 

că izbucnesc, cutremurată de oroare și de furie:    

- Promy, nu mă consolează că sunt și ei sclavi (ai puterii), roși 

de frică și de ură, tot mai pretențioși (nimic nu le mai ajunge și, 

implicit, nimic nu le mai place), detestați la rândul lor, și de-asta, 

poate cei mai nefericiți dintre sclavi, nici că-și vor pierde cât de 

curând scaunul de sub cur. Tocmai asta e, Promy. Mai întâi, de ce 

trebuie să fie niște pitici spălați pe creier, creați după chipul și 

asemănarea zeilor, nu a ta sau a lui Dumnezeu, care se luptă eroic 

cu copilași, bătrâni, femei și bărbați în lanțuri, stăpânii lumii? 

Apoi, în al doilea rând, răul comis strict față de mine îl pot ierta și 

îl iert. Dar cum să iert răul făcut lui Dumnezeu (uite portalul 

infernului, produs de oameni, nu de zei!) ori ție sau oamenilor din 

Iran, Coreea de Nord, Siria, Ucraina și așa mai departe?! Ori 

gliesienilor? Sau lui VJ? Și, în special, suferința copiilor. Simt și 

eu, în corpul și în sufletul meu, în continuu, suferința asta 

nesfârșită a celorlalți. Nu e în puterea mea decât să mă rog pentru 

sufletul lor, al Big Brotherilor de peste tot. Și nici măcar nu-și cer 

iertare decât, vorba ta, că le-au rămas supraviețuitori. Unu-doi, ca 

tine și ca Deu. Mă simt prost să ies afară în parc când în Ucraina, 

în Crimeea, se plimbă tancurile rusești pe străzi. Mi-e jenă să 

deschid netul, să beau, să umblu cu corpul descoperit sau să ating 

pe cineva, fie și pisica, atunci când știu că cei din Iran nu au acces 
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la nimic. Mi-e rușine să râd ori să mă joc cu fii-miu când mamele 

din Coreea și-au văzut copiii morți de foame, epuizare, arși, 

înecați, îngropați de vii sau sfâșiați de câini, iar tați din Siria și-au 

găsit fiii împușcați de lunetiști-fantomă (iar ”fantome”, detest 

cuvântul ”fantomă”, și ăsta ar trebui șters din dicționare!), 

electrocutați și cu unghiile smulse sau, în cel mai fericit caz, 

asfixiați cu gaze sarin. Oricum, în ce te privește, Promy, vreau să 

știi că te iubesc atât de mult încât aș sacrifica oricând povestea ca 

să mor cu tine.   

- Ile, voi aștepta următoarele minute de liniște și fericire pe 

care să le trăim împreună, în ciuda suferinței de peste tot (inclusiv 

a mea) și a Big Brotherilor. Dacă ai prea multă fericire, te rog, dă-

mi și mie și celorlalți care mai au nevoie, când se ivește ocazia! 

Titanii știu să aștepte și să aprecieze un minut de liniște și de 

fericire, fie și o dată la o mie de ani. Poate-ți vine și numărul de 

dosar de la Parchet până atunci. În ce privește povestea, merci, 

Ile, dar cred că mă sacrific să rămân personaj. Mă știi ce tâmpit 

sunt, sunt obișnuit să fac sacrificii.   

Îmi las capul pe pieptul lui Promy și mă lipesc de el. Mă uit în 

zare: oceanul violet tresaltă lin, iar în aer plutește un parfum 

răvășitor de liliac. Petale violet încep să ningă lent, hipnotic, 

asupra noastră. 

- Ile, fii atentă, ca să mă revanșez față de tine, îi fac lui Promy 

plete! intervine în discuție vocea ispititoare de sirenă. 

- VJ, sper că nu-mi faci și helancă neagră ca la Steve Jobs! 

sare Promy. 

- A, ba da, bună idee! răspunde vocea fermecătoare de sirenă, 

chicotind ușor. 

Nu-mi vine să cred: Promy are iar plete negre, bogate și 

strălucitoare și poartă acum o helancă neagră ca a lui Steve Jobs. 

Părul lung, ondulat, des, scânteietor, negru cu reflexii albăstrii îi 

cade în valuri pe spate. Să îndrăznesc să-l ating? Mă joc cu câteva 

șuvițe. Promy nu spune nimic, așa că eu continui. Îi mângâi părul 

și-l ciufulesc. E atât de frumos, fin și puternic totodată! Apoi îmi 

afund fața în el ca-ntr-o noapte mătăsoasă și mângâietoare care aș 

vrea să mă absoarbă. 
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- Ce frumos e! Exact cum îmi aduceam aminte.  

- Da, sunt perfect, mai mult ca perfect. ”I’m so fuking 

special”. Dar și tu, Madame Dezastru, ești singura catastrofă care 

îmi place. 

- Ah, ce romantic! Știi ce, dottore, parcă am început și eu ca 

tine cu agoniile, morțile și puzderie de resuscitări, dublate de o 

fericire insuportabilă, mă simt iar nemuritoare blestemată ca pe 

vremea când lucram full-time (adică nonstop) în studii de piață, 

cu deadline-uri de azi până ieri și zile lungi, care durau milioane 

de ani. Ești nemuritor blestemat atunci te percepi ca nemuritor 

blestemat. Na, uite că am reajuns nemuritoare blestemată, fără să 

consum ambrozie sau nectar. Mi-am făcut iluzii că am scăpat, dar 

nu, nu e cazul. Să nu-mi zici ”La mulți ani!”, e o glumă macabră, 

la fel ca toate bancurile tale cu Big Brotheri, bestii antropofage, 

”hapocalipsuri” și fantezii de înmormântare. Încă puțin și-o să am 

și eu fantezii de înmormântare ca tine (că tanatice aveam deja). 

Să știi, Promy, comparativ cu jobul din cercetarea de piață sau de 

la fuckultate, acum apreciez că am un șef contactabil, cu care se 

poate comunica (atunci când nu e reținut). Altminteri, mai bine 

speli geamuri ca Vaclav Havel pe vremea dizidenței decât să faci 

munca asta intelectuală, are mai mult sens și obții mai multe 

satisfacții (nu satisfucktion). Sau lucrezi într-o fabrică ca un 

roboțel la banda rulantă, cum era Charlie Chaplin în ”Timpuri 

noi”. ”Noi muncim, nu gândim”. Ce bine! Iar pe fostul meu șef-

fantomă îl las în pace: dacă va primi și el o scânteie din focul 

sacru, atunci ochii i se vor umple de lacrimi, se va ilumina și-l va 

da apoi mai departe. Păi se poate așa ceva, mă răzbun? Mi-am 

jurat că nu o să mă răzbun niciodată, dimpotrivă, o să-l ajut. Să-i 

transmit blestemul focului sacru? Mi-e milă de el. De-asta mi-am 

dat demisia din echipa voastră, tot în semn de protest. Nu uita că, 

indiferent de demisie, am drept de veto ca Rusia la ONU și pot 

bloca orice rezoluție, fie și exclusă din G8, să nu care cumva s-o 

aduci în echipă pe bomba sexy, amanta lui Colin Powell, Corina 

Crețu, cum ai intenționat acum câteva luni. Până la urmă, deși mi-

am dat demisia, m-am întors într-un fel la voi, să continui ”munca 

patriotică”, pardon, voluntariatul. Din dragoste și disperare, logic, 
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nu? Te iubesc atât de mult că sunt gata oricând să opresc timpul 

și povestea și să plonjez cu tine în abis. Oricum, înainte să 

reîncep să agonizez în parametri mai mult sau mai puțin optimi, 

aș vrea să mai simt o dată disperarea îmbrățișării tale! 

Promy se conformează: mă strânge tare în brațe, în stilul lui 

titanic obișnuit, cu disperare, de parcă ar ști că urmează să mă 

volatilizez în secundele următoare și preferă să dispar în mâinile 

lui. Îmi presează oasele, le fărâmă și le transformă în praf de 

stele. 

- Uite, Ile, știi care ar fi o chestie tare, demnă de Exopotamia? 

Să mă aresteze fii-miu la funeraliile mele pentru că am dat șpagă 

unei caracatițe, supraviețuitoare a măcelului tău, ca să-mi permită 

accesul la propria înmormântare de la OTV!  
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IX. Apel către Big Brotheri 

 

După ce termin de povestit coșmarul cu Promy, în ciuda 

mângâierilor și încurajărilor lui, mă cufund într-o tăcere adâncă. 

Timp de o săptămână nu mai spun nimic, degeaba încearcă 

Promy să scoată de la mine măcar un cuvânt, nu mai fac efortul 

nici să-i răspund monosilabic. Nu mai am chef să mănânc (nici 

plăcintă cu vișine de la mama), nici să beau ouzo, să fac dragoste, 

să înot, să explorez oceanul, să ascult muzică sau să dansez. Nu 

vreau nimic. De-abia mă târăsc până la toaletă și înapoi pe plajă. 

Zac pe șezlong la nesfârșit, cu privirea rătăcită, piciorul stâng 

răsucit sub mine, mișcându-mi piciorul drept în gol, la început 

mai alert, apoi din ce în ce mai slab până înțepenesc complet, 

într-o poziție nefirească și incomodă, ca madame Hera la 

”Suleyman Magnificul”. Dar nu mai simt nimic. Doar o senzație 

de deshidratare teribilă care persistă în ciuda ceaiurilor de 

mușețel și limonadelor pe care le beau în continuu. Nu știu, nu 

înțeleg, m-am purtat ”așa cum trebuia, nu cum era recomandabil”, 

Promy a fost mândru de mine, iar eu ar fi trebuit să fiu fericită. 

Însă, nu, nici urmă de fericire, ci doar o epuizare cumplită și o 

dorință vagă de sfârșit.  

Promy se străduiește, cu răbdarea lui titanică, să mă facă să 

râd, apoi să mă culce:  

- Pământule, trezește-te, Ile, culcă-te! Oricum, ca să te 

trezești, trebuie să dormi mai înainte. Logic, nu? Te rog! Fac un 

pariu pascalian că te culci. Pe o sticlă de votcă. Și-așa ai să-mi dai 

32. Uite, apropo de votcă, ăștia de la Stalingrad sunt bine 

promovați, nu vor și ei, băi, nene, să sponsorizeze cultura, ca să 

nu ne mai țigănim la Bebe, nașul-zân de la bancă, să ne acorde un 

împrumut nerambursabil? Măcar 100 de sticle de votcă să ne dea, 

așa îți poți plăti și tu datoria. Ce să mai vorbim de bruschette, 

marele titan Prometeu are orgasme cu Maretti! Să ne doneze și 

nouă 1000 de pungi de Maretti cu pizza, eventual încă 500 și cu 
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măsline, din ăla care îți place ție. Cu 1500 de pungi de Maretti și 

100 de sticle de votcă, supraviețuim ceva vreme. Ba chiar, ”trăim 

bine”. Hai să numărăm acum bruschette Maretti (în loc de bani 

sau minute și secunde) și să mergem la culcare! Ah, Madame 

Dezastru, cred că prefer să salvez lumea încă o dată decât să te 

culc pe tine. Nu știu de ce am numai taskuri din astea imposibile. 

Vorba lui guru Minune, câine blestemat și el. Dar un titan nu 

renunță niciodată. Haide, Ile la culcare, te rog, ascultă Vocea 

Rațiunii! Ascultă sfatul medicului! 

- M-m-m-me-me-di-di-cul ă-ă-ăsta îi tratează pe toți, mai 

puțin pe el însuși, dottore, bolborosesc cu greu, fără să mă mișc 

de pe scaun. 

- Medicul e cel mai fericit când pacienții îi urmează sfatul. 

Ăsta e începutul terapiei pentru el. 

- Medicului ăstuia, la fel ca lui Dumnezeu, i-au cam ieșit 

greșit experimentele cu ființele ”raționale”, dottore, spun printre 

dinți. Nici tu nu mai creezi acum decât fluturași, libelule și, 

eventual, musculițe din alea drăgălașe... Drosophila 

Melanogaster. Ah, dottore, de ce nu produci un virus letal pentru 

toate ființele ”raționale” de pe Pământ, ca să-și găsească liniștea 

(că, oricum, suferă neîncetat), să dispară, să rămână numai 

plantele și animalele (mai puțin distructive și fără păcat)?!  

- Și cu centaurii și faunii ce facem? Cum îi clasificăm? S-o 

întrebăm pe Tonciu, că se pricepe la biologie? Măi, Ile, dacă 

ființele raționale sunt, de fapt, niște bestii, nu ar trebui să rămână 

și ele pe Pământ, în virtutea dreptului la existență al tuturor 

animalelor? Doar n-o să fac discriminare tocmai eu. Logic, nu? 

Și, dacă te răzgândești și vrei să fie pe Pământ numai plante, mă 

tem că, invariabil, vor supraviețui și titanii, doar se știe că titanii 

sunt legume mutante de 40 de kile. Haide măi, Ile, mai ai un pic 

și ajungi ecologistă fundamentalistă ca Noe din filmul ăsta 

hollywoodian recent, mă refer la Noe vegetarianul anti-

corporatist, preocupat de un mediu sustenabil, populat cu animale 

și plante, dar fără oameni. A vrut să salveze în arca lui numai 

diversitatea specifică, însă de oameni nu i-a păsat, erau răi, poate 

pentru că exploatau minereuri sau, și mai grav, mâncau carne. 
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Cam taliban și el, nu? De fapt, nici nu prea mai avea ce să 

salveze, oamenii distruseseră deja Pământul, cu tot cu plante și 

animale. Bine că n-a auzit Deu ce-ai spus! Crezi că fii-miu a stat 

înainte de potop să adune șopârle, șerpișori, viermi, râme și 

gândaci ca să salveze diversitatea specifică? Nu, nici vorbă, s-a 

concentrat asupra construcției bărcii și asupra supraviețuirii sale. 

Cu ajutorul învățăturilor mele, Deu a reușit să învingă nu doar 

potopul, ci și să relanseze civilizația umană, creația mea, pe care 

am văzut-o cu ochii mei înghițită de puhoaie, la ordinul 

”stăpânului”. Asta era miza. Când eu n-am mai putut, Deu a 

preluat focul meu sacru și nici potopul n-a putut să-l stingă. Ce e 

cu tine, Ile? Ce ai? Devii mai paranoică decât mine? Mare noroc 

pentru tine că suport competiția. Scuză-mă, Ile, descoperi monștri 

din mlaștină peste tot și nimic altceva, vezi că te faci urâcioasă ca 

marele intelectual Aligică, parcă ați fi amândoi născuți la PMS.  

- Promy, lasă vrăjeala! Bine, dacă nu vrei să procedezi așa și 

o ții langa cu faptele bune ca un titan căpos ce ești, du-mă în 

Olimp și dă-mi brânci în prăpastie, că eu n-am putere nici să 

clipesc. Cum i-au dat părinții, Madame Hera și Știi Tu Cine... 

Zeus, lui Hefaistos (de două ori) pentru că era prea urât ca să-l 

mănânce. 

- Crezi că ai ajuns și tu prea urâtă ca să fii mâncată direct? 

Păi, Ile, așa-ți trebuie dacă nu vrei să dormi somnul de frumusețe!  

Degeaba, Promy! Parcă s-a rupt ceva în mine acum. Florile de 

liliac au fost călcate în picioare și strivite de sandalele alea 

ridicole, înaripate, din aur. Floarea de cactus de pe Gliese, de un 

albastru luminos și ireal, a rămas numai un ciot: i-au smuls pe 

rând petalele și spinii. Trandafirul răsfățat al Micului Prinț a fost 

udat doar cu scuipat și borâtură. Născut din spuma balelor. 

”Trăiască flegma în care m-am născut!” Oceanul are apele grele 

ca de plumb și alunecoase precum clapele pianului la care 

dădeam examen când eram la școala de muzică. Mă 

electrocutează, mă expectorează și mă azvârle înapoi în Zid, 

izbindu-mă de el sălbatic, fără milă. Ajunge! Roșu, oranj, galben, 

verde, albastru, indigo și violet... Plouă torențial cu culori 

țipătoare, înțepătoare ca cioburile de presse-papier, sfredelitoare 
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ca durerile de dinți și cu un iz respingător. Culorile curcubeului 

cu miros de halenă se amestecă obscen până ajung o pastă 

albicioasă, subțire și lipicioasă, cu aspect scârbos de salivă.  

Năucită, mă târăsc înapoi la ocean și mă arunc în valuri, însă 

nu mai pot înota, apa a devenit un ocean de cioburi de presse-

papiere de peste tot din univers. Un ocean de suflete moarte. 

Cioburile îmi perforează epiderma și îmi străpung carnea. Sunt 

ciuruită, dar nu mai simt nimic, de parcă aș fi anesteziată. Nu mai 

percep decât mișcarea lor continuă, browniană, dansul lor 

bezmetic și deznădăjduit ca o îmbrățișare titanică. Ar trebui poate 

să binecuvântez ploaia de cioburi și să le las să mă sfârtece în 

tăcere, la nesfârșit, însă, în clipa asta, vreau să se termine. Am 

dreptul la întuneric și la liniște. Ca o dovadă în plus, coralul 

albastru fosforescent din Ataraxia, pus de Promy în presse-

papierul meu, și-a pierdut și el strălucirea. Nu, presse-papierul 

meu nu a fost spart, nici agentul Smith din ”Matrix” n-o poate 

face: e puternic, construit profesionist de Promy din material de 

calitate de pe Gliese... ”unbreakable”. Doar că în acest moment e 

descărcat, iar eu nu mai am lacrimi pentru el. Ochii mei sunt arși 

și pustiiți ca deșertul Exopotamiei. Și la ce bun să-mi păstrez 

presse-papierul când toate celelalte sunt sfărâmate? Cui prodest? 

Cui protest?  

Mi-e rușine. Insuportabil de rușine ca atunci când am venit 

din Iranul fundamentalist islamic înapoi în România și nu vroiam 

să beau, să deschid netul, să dau jos chadorul sau să ating nici 

măcar pisica. Ori cum reacționează Promy când mergem de pe 

Pământ pe Gliese: se încuie în bungalou, zace pe jos, se 

zvârcolește și-și bagă singur pumnul în gură până la cot (dacă 

interacționează în mod accidental cu un localnic, nu spune nimic, 

nici de pe ce planetă a picat). Dacă mai simt ceva, numai asta e: 

rușine. Mi-a mai fost îngrozitor de rușine și când Iliescu a chemat 

minerii la București, să apere democrația de ”golanii”, ”fasciștii” 

și ”drogații” din Piața Universității ori când a ajuns Vadim Tudor 

în turul doi la alegerile prezidențiale, în anul 2000, așa că am fost 

obligată să-l votez pe Iliescu, personajul cu mâinile mânjite de 

sânge la revoluție și mineriade, încă președinte de onoare al unui 
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partid (întotdeauna crimele politice se premiază, nu se pedepsesc, 

logic, nu?).    

Acum, parcă s-a rupt ceva în mine și continuă să mă frângă, 

lent și dureros, fără speranță. Mi-e rușine să fiu fericită și să 

trăiesc când alții nici măcar nu supraviețuiesc. În acest moment 

mi-e atât de rușine încât aș vrea să mă evapor ca fostul meu șef-

fantomă în spatele unor Ziduri inexpugnabile, să nu mă mai 

găsească nici Obama. Însă nu știu dacă am dreptul s-o șterg așa, 

să-l las pe Promy săracu’ singur cu 12 zei și 7 miliarde de monștri 

de pe Pământ (fie și susținut de echipa lui postmodernă), fără să-i 

fi dat înapoi măcar una dintre cele 32 de sticle de votcă pe care 

le-a câștigat la pariuri. Hm, de fapt, nu eu sau alte ființe raționale 

ar trebui să dispărem, ci Big Brotherii (din funcții măcar). Să mai 

sper că eternitatea nu durează prea mult, ci maximum două 

mandate? Nu mie și lui Promy ar trebui să ne fie rușine, ci vouă, 

Big Brotherilor de peste tot. Voi sunteți adevărații vinovați, nu Al 

Gore. Voi ar trebui să fiți pedepsiți, nu noi. Big Brotheri de pe 

Pământ, vorbesc cu voi pentru ultima oară, deși mi-am propus să 

nu mai fac asta niciodată, din dragoste și disperare: 

 

APEL CĂTRE BIG BROTHERI 

  

Fiți și voi o dată nebuni, dezlipiți-vă fundul de tronurile 

voastre (scaune imperiale sau directoriale), nu vă mai ascundeți 

în spatele Zidurilor (de palate sau de zgârie-nori), ieșiți afară și 

faceți o baie de mulțime, cu riscul să vă scuipe cineva!  

Fiți și voi o dată fraieri, azvârliți măștile de ”smiling face”, 

de bărbați adevărați sau de zei intangibili, arătați-vă fața 

umană și priviți-ne în ochi, de la egal la egal, nu de sus!  

Fiți și voi o dată băgăcioși, plantați un copăcel, reciclați, 

ajutați o bătrânică să traverseze strada sau cumpărați o 

ciocolată unui copil sărman, fără să televizați acest lucru sau să 

postați filmul/poza pe youtube sau pe pagina de Facebook! 

Fiți și voi o dată dezastre la imagine și nu vă mai filmați 

pupând icoane, nu mai mințiți la televizor, nu mai donați bani 

furați, nu vă mai dați singuri diplome, nu vă mai faceți statui și 
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nu mai participați la marșuri anti-terorism, pentru pace sau la 

proteste pentru libertatea presei! 

Fiți și voi o dată gunoaie și strângeți mâna bătătorită de 

muncă a unui om simplu care v-a huiduit ori a unui intelectual 

care v-a criticat!  

Fiți și voi o dată câini răi, nu vă mai automedaliați pentru 

genociduri și masacre și nu-l mai condamnați pe Al Gore, ci 

doar pe voi înșivă!    

Fiți și voi o dată viermi de trădători, aprindeți o lumânare 

pentru cei pe care i-ați masacrat și rugați-vă pentru sufletul lor! 

Mergeți la mormântul lor, la groapa comună sau de gunoi unde 

i-ați aruncat, plecați-vă capul smeriți, îngenunchiați și cereți-vă 

iertare, cu ochii în lacrimi.  

Știu că sunteți în stare să-l jupuiți pe Dumnezeu de viu și să-

i mâncați coaiele, dar fiți și voi o dată zdrențe și pămpălăi, nu 

mai împușcați lebede la revoluții, nu mai smulgeți petalele 

florilor albastre de cactus și nu mai spargeți presse-papiere! Nu 

mai împroșcați oamenii cu balele fundamentalismului vostru, 

mai corozive ca acidul sulfuric sau lichidele de fracturare. Nu 

ne mai sufocați cu gaze lacrimogene sau gaze sarin, lăsați-ne să 

respirăm!  

Fiți și voi o dată catastrofe la matematica puterii și calculați 

”2+2=4”! Dați casa de copii ”Pământ” înapoi oamenilor și nu-i 

mai faceți să se simtă exilați oriunde s-ar afla!  

Nu ne mai înghețați proiectele și nu ne mai ucideți poveștile. 

Nu ne mai furați timpul, lăsați-ne să ne ghicim singuri 

viitorul.  

Mai târziu e prea târziu.  

 

Dar ăsta nu e decât un nou ”Apel către lichele”, cum era cel al 

lui Liiceanu către profitorii și forțele de represiune ale regimului 

comunist, imediat după Revoluție, și care a avut impact asupra 

oricui, numai a voastră nu. Citez din apelul lui Liiceanu (pentru 

oamenii obișnuiți, cu bun simț, cei mulți și înțelepți, victimele 

voastre, nu pentru voi, căci voi nu o să înțelegeți nimic, ci o să 

respingeți vehement textul, asta în măsura în care vă veți pierde 
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timpul pentru a-l lectura): ”Sunteți puțini în mijlocul acestui 

popor, de vreme ce el s-a putut regăsi peste noapte cu o asemenea 

forță și grație; și totuși mulți, dacă ați putut face cu putință, hrăni 

și cauționa oroarea vreme de 40 de ani. (...) Renunțați la alibiuri 

morale, spunându-vă ca ați făcut neîncetat răul ca să puteți face 

din cand în cand binele. Să nu vă fie frică, ci doar, din când în 

când, o lungă și insuportabilă rușine. Căutați un părinte care și-a 

pierdut în zilele acestea copilul și cereți-i iertare. Intrați în noul an 

meditatitivi. Și aprindeti o lumânare pentru cei morți și pentru 

voi. Iar dacă veți da curs acestei chemări, veți înceta să fiți lichele 

și veți primi recunoștința noastră. Vă vom iubi.”  

Tata, săracul, spunea mereu că oamenii răi se vor face buni, 

iar cei buni se vor face și mai buni. Din păcate, mă tem că sunt 

unii răi pe care puterea îi va face și mai răi, dacă nu-i oprim. 

Dragi Big Brotheri, îmi pare rău, dar cred că o să vă fie rușine 

când voi primi eu numărul de dosar de la Parchet. 

În filmul georgian ”Căința” al lui Abuladze, o femeie, victimă 

(împreună cu familia ei) a abuzurilor politice, dezgropa sistematic 

cadavrul dictatorului, după moartea acestuia. Așa trebuie să 

procedăm? Să vă dezgropăm cadavrele ca să vă atragem atenția și 

să observați ce se întâmplă în jurul vostru? Îți vine să urli, 

Promy? Pentru numele lui Dumnezeu, fă-o odată! Urlă, Promy, în 

pustiul Exopotamiei! Dacă ți-ai șterge memoria (așa cum fantazai 

sau tânjeai uneori, deși conștientizai că nu e fezabil, nici corect), 

ai plonja acum în portalul infernului și ai asculta urletul de durere 

al Pământului, ai intra în comă în trei secunde. Ai retrăi la 

nesfârșit, fără să înțelegi nimic, dar fără să te poți smulge de 

acolo, coșmarul suferinței unui copil azvârlit într-unul dintre 

infernurile de pe Pământ. Poate chiar pe cel al nepotului tău, 

Bebe junior, care se va naște curând... în lanțuri, natural born 

bound, God created bound, evident, și-și va începe copilăria în 

Tartar. Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect? 
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X. Dreptul la poveste în ”Epoca de Aur” 

   

Ca și când nu s-ar fi întâmplat nimic, VJ continuă să mă 

ispitească și să mă ademenească în apă cu vocea ei susurătoare de 

sirenă. La început, mă prefac că nu o aud, dar, după câteva zile, 

mă convinge să cobor de pe scaun (asta-mi ia mai mult de 

jumătate de oră) și să merg pe plajă. Sunt amețită, nu-mi dau 

seama care e stânga și care e dreapta, poate că am nevoie de 

ceasul de firmă al lui Alex ca să mă orientez măcar până la 

toaletă. Dacă mi-l va împrumuta, poate că o să realizez chiar a cui 

capitală e Israelul fără să pun mâna pe Atlas, căci nimeni nu mai 

are voie să se atingă de titani, nici în scopuri cultural-educative. 

Sunt atât de istovită și năucă încât nu-mi aduc aminte nici cum îl 

cheamă pe pterodactilul Popescu (Promy îmi spune acum 

povestea lui la nesfârșit, ca să mă culce, dar nu înțeleg nimic, în 

afară de faptul că pterodactilul Popescu își face țară, mă bucur, 

totuși, că istorioara nu e cu dinozauri de la fuckultate). Nu mai 

știu decât să ghicesc viitorul, însă din asta nu o să câștig joburi 

sau bani, ci noi condamnări.   

Vocea dulce-ispititoare de sirenă mă cheamă, dar nu pot să-i 

răspund. Am buzele arse și crăpate, mi-e atât de sete că aș bea tot 

lacul de Al-Cola și i-aș mulțumi lui Al-Lac, aruncându-mă la 

pământ și sărutându-l, în măsura în care îmi permit cele 827 de 

rădăcini trainice și sănătoase de palmier. Nu-mi trece setea, 

oricâtă apă plată și ceai de mușețel cu lămâie aș bea. Articulațiile 

mă dor, spatele mi-a înțepenit complet, o gheară de vultur îmi 

strânge ficatul, stomacul și inima, capul îmi bubuie, tâmplele îmi 

zvâcnesc, urechile îmi vâjâie, picioarele îmi sunt grele și mi se 

împleticesc, mă prăbușesc la fiecare pas, însă reușesc să mă târăsc 

până la malul oceanului și să mă arunc în valuri.  

Mă trezesc undeva pe fundul apei, la intrarea într-o peșteră 

întunecoasă, dar nu foarte înaltă, așa că nu trebuie să merg în 

patru labe sau să mă târăsc. E frig, iar eu sunt dezbrăcată. Am 



143 
 

mâinile și picioarele învinețite și tremur. Nu o să scap niciodată 

de senzația asta de frig? Știu o tehnică de încălzire imbatabilă, 

care funcționează chiar și în Tartar, pe Elbrus ori în Siberia: 

sexul, mă rog, dragostea. Vampirii pot face dragoste nonstop... 

Nu, ăsta e doar un stereotip, iar la închisoare, nici vorbă de sex, 

poate numai violuri. În aerul rece și umed plutește un miros 

pătrunzător de mucegai. Se aude sunetul apei, picurând ritmic. 

Doar ritm, nu muzică. Picătura chinezească. Mi-e teamă că 

muzica s-a terminat. Stropii de apă alunecă pe pereți, dându-le o 

strălucire spectrală. Surprinzător, pereții nu au aspect granulos, 

nu prezintă multe crăpături ori asperități, ci îmi apar mai curând 

netezi și lucioși. Pe ei zăresc desene rupestre! Doar nu m-am 

chinuit să vin până aici ca să mă uit la mamuți și oamenii peșterii. 
 

*** 
 

Copilăria în vremea comunismului: răsfăț și mizerie  
  

Când mă uit mai atent, tresar puternic, ca electrocutată: 

surprinzător, primul desen mă reprezintă pe mine pe vremea când 

eram la grădiniță și mă jucam... ”de-a Promy”. Apoi, mă văd 

desenând cu creta pe asfalt, împreună cu cea mai bună prietenă 

din copilărie, rozetele magice, multicolore, diafane și dantelate ca 

rochiile prințeselor din povești, pe care trecătorii le ocoleau, iar 

ploaia nu se îndura să le șteargă. Și povestea continuă. Iată-mă pe 

mine cu bunica, Mama Coca, citindu-mi ”Legendele Olimpului”! 

Cred că se bucură acum că am recâștigat Olimpul, în ciuda 

instabilității și a avatarurilor reformei.  

În copilărie, cea mai apropiată persoană din familie și, 

totodată, ființa care m-a răsfățat cel mai mult a fost ea: îmi 

încălzea papucii și pijamaua pe calorifer (când era căldură!), 

venea noaptea să se asigure că sunt bine învelită și-mi aducea la 

pat cacaua cu lapte sau (mai târziu) cafeluța fierbinte cu 

prăjiturele și fursecuri. Mama Coca era profă de latină, dar 

predase și rusa la un ”moment” dat, adică niște ani buni la rând, 

în ”obsedantul deceniu” al instalării comunismului în România, 

cu ajutorul prietenilor sovietici, în care latina fusese exclusă din 

programa școlară. Își dorise mereu să fie profă: când era mică, 
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preda sticlelor și borcanelor așezate pe rânduri, ca la școală, într-o 

sală de clasă, iar la vârsta de 80 de ani încă știa pe dinafară 

”Metamorfozele” lui Ovidiu (pe care le scanda cu patos și ochi 

scânteietori) și dădea meditații (gratuite) copiilor vecinilor, 

aducându-i de la corijență la nota nouă sau zece. Se poate spune 

că se născuse profesoară, acesta era destinul ei pe care și-l 

asumase cu dragoste și dăruire.  

Bunica nu era natural born teacher doar pentru copii, ci și 

pentru ea însăși. Încă din anii copilăriei sale, fusese fascinată de 

pian, voise mereu să studieze acest instrument, dar n-avusese 

ocazia, nici posibilități financiare pentru a-și pune visul în 

practică. Îndată ce am primit eu o pianină (cumpărată la mâna a 

doua de mătușă-mea, sora bunicii, Nana) și am început orele la 

școala de muzică, ea a împrumutat manualele de la mine, a 

învățat singură și a ajuns la performanța de a cânta cu un singur 

deget, arătătorul drept (degetul doi), atât notele mai înalte (în 

cheia sol), cât și cele mai grave (în cheia fa). Culmea, îi ieșeau 

toate melodiile, reproducea temele foarte bine (pentru că nu era 

capabilă să execute acorduri), inclusiv din ”Cântecul lui Solveig” 

de Grieg, preferatul ei.  

Fie din reflex profesional, fie din alte motive, bunica avea 

mania corecturilor gramaticale în orice moment, până și atunci 

când se afla la toaletă, la țară, la televizor sau Nana, sora ei, îi 

ținea inegalabilele sale predici (de care eu, mama și tata fugeam 

mâncând pământul). Programele TV din România de tranziție (cu 

excepția serialului ”Tânăr și neliniștit” pe care-l urmărea în tran-

să, fascinată de actori și interioare), de pe canalele multiplicate 

năucitor, o scoteau din sărite: evident, o copleșeau erorile. Cred 

că, tocmai din acest motiv, ar fi preferat programele TV de pe 

vremea comunismului, cele două-trei ore de ”Cântarea României” 

(cântece și poezii patriotice), vizite de lucru ale lui Tovarășu’ la 

fabrici și uzine, precum și pupatul ritualic al pionierilor și al 

prietenilor dictatori ca Mobutu Sese Seko, Gaddafi și Kim Ir-sen. 

Măcar erau scurte. Serialul ”Tânăr și neliniștit”, cu siguranță, i-a 

prelungit viața: aștepta cu înfrigurare fiecare nou episod și zicea 

că nu moare ea înainte să se termine serialul. Cu toate că suferea 
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de mania corijării, Mama Coca nu pronunța corespunzător un sin-

gur cuvânt, ”cur”, ci zicea, aprinzându-se la față, chicotind și fă-

cându-mi cu ochiul, ”tur”. Într-o primă fază, a reușit să mă deru-

teze: eram sigură că ”tur” înseamnă ceva porcos. Nu îndrăzneam 

să spun nici ”turul României”, fără să roșesc și să mă bâlbâi.  

În plină ”Epocă de aur”, în anii ‘80, dacă aș fi avut o mașină a 

timpului, deși muream de rușine, aș fi făcut ”turul României” în 

anii ‘30 pentru a savura delicioasele bomboane fondante, 

prăjiturile de la Capșa (diplomat, ecler, savarine, amandine ș.a.) și 

înghețatele de fistic și ciocolată de care-mi povestea bunica, 

lingându-și buzele. Eu fusesem deja marcată de ”mărețele 

realizări” ale ”Epocii de aur”, cu toate că, personal, nu muream 

de foame. Când mă trezisem într-o noapte ca să beau apă, la 

bucătărie, la robinet picura doar o flegmă maronie, scârboasă, iar 

pe geam am zărit ceva ce nu mai văzusem niciodată: străzile (nu 

magazinele, căci acestea erau complet goale de fiecare dată când 

le vizitam) gemeau de bătrânei trași la față și gârboviți, înșiruiți 

cuminți afară, în frig, la coadă, pe scăunele. Așteptând. Fără să 

știe dacă vor mai prinde ceva, măcar o pâine pietroasă sau 

mucegăită. Îi privisem minute în șir, încremenită, fără să mă pot 

desprinde de la fereastră. Apoi, mă uitasem la ceas: era aproape 

patru dimineața.  

Pe fondul penuriei generale, pe lângă umplerea preventivă a 

cratițelor, ligheanelor și bidoanelor cu apă (că se tăia frecvent și, 

când curgea, abia picura și era deseori mocirloasă), Mama Coca 

își făcuse obiceiul de a aduna tot soiul de lucruri mai mult sau 

mai puțin utile: hârtii, caiete, calendare vechi, ziare, reviste, 

sticle, borcane, cutii de parfumuri, de creme și de medicamente, 

mine de pix uzate, pensete și forfecuțe rupte, cioburi de porțelan. 

Nu suporta să arunce ceva, mai ales dacă i se părea frumos, altfel, 

simțul ei estetic s-ar fi revoltat. Avea un parfum Coty din anii 

’40, consumat pe trei sferturi, pe care-l păstra cu sfințenie și care 

mirosea încă bine. Mai strângea și șervețele cu model (de 

Crăciun), imprimate color cu reni, moși, colindători, cutii de 

cadouri, brăduți, globuri sau beteală (aduse de mătușă-mea din 

străinătate, din excursiile la Paris sau la Londra, căci la noi nu se 
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găseau nici șervețele albe, simple sau hârtie igienică), chiar dacă 

erau folosite.  

Mai mult, Mama Coca nu se îndura să azvârle niciodată cojile 

de portocale, în cazul fericit în care primeam așa ceva de Crăciun 

(Moș Gerilă pe vremea aia), tot de la Nana: mireasma lor o făcea 

să plutească. Un singur lucru irosea bunica în anii grei ai 

comunismului: rația de orez (obținută cu trudă, după ore de stat la 

coadă). O risipea pe guguștiucii care gângureau la geamul 

bucătăriei, în pofida conflictelor repetate cu mama. Bunica se 

dădea în vânt nu numai după coji de portocale, ci și după 

murături (în special castraveți murați) și, mai târziu, când eram la 

liceu, după crema de whisky: dacă ascundeam o sticlă printr-un 

sertar, într-o zi-două dispărea, iar Mama Coca se jura că ”s-a 

evaporat”.  

Mama Coca putea să facă să dispară nu numai sticla de cremă 

de whisky ori castraveții murați, ci și febra - prin povestea 

animăluțelor trăsnite din familia noastră: comparativ cu 

antibioticele administrate de Nana, medic pediatru, aceasta dădea 

rezultate mai rapide, mai puternice și mai de durată și, totodată, 

acționa în mod delicat, fără reacții de respingere ori efecte 

secundare. Mama Coca îmi spunea povestea animăluțelor trăsnite 

mereu, cu un entuziasm uluitor, fără să obosească vreodată, ca și 

când tocmai ar fi aflat-o. Povestea începe cu cățeii din copilăria 

sa, Monica (marele detectiv care a prins un hoț și l-a lăsat în 

”turul” gol), Doly (baby-sitter-ul ingenios și iubitor al lui Nenea 

Uca, fratele ei), Dolofanu’ (marele conducător de paradă militară 

al Nanaei) și Bercu’ (neînfricatul companion al bunicii care 

îndrăznea să meargă cu ea pe strada viscolului și a vijeliilor 

eterne și nu se temea nici de monstrul din cocul doamnei 

educatoare).  

Dintre toate animăluțele trăsnite, străbunica Lidia o prefera pe 

pechineza Garona, soprana de coloratură și spioana rafinată care 

știa dacă or să fie sau nu bombardamente în timpul celui de-al 

doilea război mondial, dar nu a putut anticipa că o să fie răpită, 

sărmana, din brațele ”mămicuței” sale tocmai de Armata Roșie 

eliberatoare... ”De la Nistru pân’ la Don / Davai ceas, davai 
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palton”, cum bine zicea Constantin Tănase. Prietenii Garonei 

erau două mâțe mofturoase din familie: Miți (un motan înfumurat 

care mergea numai cocoțat pe streașină și bea apă doar de la 

robinet) și Țuchi (pisica pretențioasă și grijulie ce-și adăpostea 

puii în lenjeria intimă din dulapuri). Aventurile au continuat cu 

motanul Dapix al lui tata (cel mai bun cititor (după Obama) și 

devoratorul de poezie, disperat după Topârceanu).  

Eu am avut, la rândul meu, mai multe animăluțe trăsnite: pe 

canișul Charlie (mare balerin și adorator al vacilor... după ce o 

văzuse pe una dintre ele urinând apocaliptic) și câteva mâțe: Mița 

(taurul furios care ne lua în coarne la cea mai mică mișcare și se 

urca pe pereți ca Fred Astaire), Ruța, sufletul meu (cea mai 

grațioasă dansatoare, amatoare de Brahms și de cafeluțe direct din 

ceașca mea), Mițu (unica ființă care mi-a făcut masaj cardiac și 

care a încercat să mă trezească la viață, exact atunci când aveam 

mai mare nevoie; interesant, Mițu avea fobie de Lady Gaga - 

când auzea ”Poker Face”, fugea și se ascundea în dulap, în chilo-

ții mei). Au trecut pe la noi și nu mai puțin celebrele Kriemhilda 

și Brunnhilda, în varianta hamsteri: cea din urmă și-a demonstrat 

forța și inventivitatea de walkirie supraviețuind miraculos timp de 

câteva luni în libertate, prin casă, după ce evadase din cușcă. Azi 

am ajuns la Guru (guru, normal, o personalitate puternică și 

neînfricată, spaima Zidurilor și a Ușilor închise și Marele Gardian 

al Presse-papierului cu Coral Albastru din Ataraxia).  

O singură persoană îi făcea competiție motanului Dapix la 

dragostea față de poezie: nu, nu Obama (mare cititor și el... de 

mailuri, pagini de Facebook și postări pe youtube), ci stăpânul 

său, tata. Mă văd chiar acum într-o nouă imagine rupestră, 

dansând rock’n’roll cu tata! Dacă bunica era persoana cu care 

vorbeam orice și în brațele căreia mă alintam, cu tata mă jucam, 

dansam, cântam, glumeam, visam, combinam și născoceam 

împreună povești. Râdeam amândoi și de perlele maică-mii, așa 

numitele ”mamucisme”, pe care ea, săraca, le producea 

involuntar în momentele (foarte frecvente) de oboseală. Cum fac 

și eu, mai ales când sunt posedată de Bush Jr. Exista și un top al 

mamucismelor pe care maică-mea, ”anti-glumă” și ”Teroare” din 
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naștere (God created, natural born teror), cum îi zicea tata (deși 

admitea că-i ”place sub Teroare”), nu îl recunoștea și îl respingea 

cu vehemență. 

Într-un an, când mama a lansat un nou experiment pentru a 

preveni formarea ridurilor (acasă doar, din fericire) și a început să 

vorbească numai cu vocalele ”o” și ”u”, fără ”a”, ”e” sau ”i” 

(extrem de dăunătoare în concepția ei), tata râdea cu ”ho-ho” și 

”hu-hu”, o striga ”Teroare Ho-Ho” sau ”Teroare Hu-Hu” și-i ce-

rea insistent (în loc de ”bere”) ”buru”. Tata avea și o melodie pe 

care o cânta atunci când nu (mai) era nimic de spus (mamei sau 

altora), echivalentul lui ”Supercalifragilisticexpialidocious”, 

”Pneumonoultramiscrospicsilicovolcaniconioză” sau ”Barzăco-

pilviezure”: ”Kuaseu-kuakuaukua-kuakuaua / kuaseu-kuakuau-

kua-kuakuake.” Mai era și întrebarea retorică, pusă pe note: ”N-

ați văzut un cal maro, maro / Îmbrăcat în chimono, mono?” 

Dansul, muzica, poeziile, simțul umorului, iubirea și visele l-

au ajutat pe tata să străbată anii grei de comunism, fără să se 

dezumanizeze. Când s-a îmbolnăvit mai târziu de Coreea lui 

Huntington, deși boala degenarativă, incurabilă i-a degradat și 

distrus corpul complet, nu a reușit să-i atingă și spiritul: acesta a 

rămas liber până când a murit. Cum a rezistat? Și-a păstrat 

credința în Dumnezeu, iubirea, visele, simțul artistic și pe cel al 

umorului. Râdea mereu de țopăiala lui continuă (mișcările bruște, 

necontrolate, coreice), de căderi și împiedicări, de dificultățile de 

a mesteca și de a înghiți, de scăpatul mâncării din gură, până și de 

constipaţia îngrozitoare (care-i smulgea urlete de femeie în 

chinurile naşterii). Dacă era întrebat ce-l doare, spunea (sau scria, 

când dislexia era avansată și-și pierduse vocea lui atât de 

frumoasă): „pe mine mă doare în cuuur!!!”  

Singurul tratament recunoscut oficial era Dumnezeu. Scria, cu 

eforturi supraumane, căci gândurile îi fugeau, mâinile îi tremurau 

îngrozitor și nu le mai putea controla, poezii (inclusiv un fel de 

imnuri religioase) și scrisori către toți cei dragi, chiar atunci când 

era grav bolnav și nu mai putea să vorbească. Unele poezii erau 

de dragoste, dedicate mamei. La fel ca și motanul lui, Dapix, tata 

era un mare iubitor de poezie (de la Eminescu la Topârceanu, 
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Nichita Sănescu și Marin Sorescu). Pe vremuri, când dansam toți 

trei în copilărie, maică-mea țopăia ca ursul, eu eram ”născută” 

complexată și împiedicată (chiar și cu ochelarii la ochi), dar taică-

miu plutea deasupra mochetei roșii, plin de grație și eleganță. 

Cred că și de-asta a ”ales” boala Coreea lui Huntington (”coree” 

înseamnă dans), iar el s-a ”născut dansator”.   

Cred că tata nu era doar ”născut dansator”, ci și ”născut mi-

crobist”. Juca fotbal și era mare fan Steaua, din copilărie. A parti-

cipat chiar la meciul cu F. C. Barcelona, în 1986, la Sevilla, când 

Steaua a câștigat ”Cupa Campionilor Europeni”. Tata a fost unul 

dintre puținii din autocarul său care nu și-a vândut biletul de meci 

pentru a imigra în Spania. Colegii mei de la școală erau, la rândul 

lor, surescitați de marele eveniment și făceau pariuri: nu, nu dacă 

o să ia Steaua cupa, ci dacă se întoarce taică-miu în țară. Majori-

tatea au pariat că nu, dar eu nu-i băgam în seamă: eram sigură că 

va veni înapoi. Și așa a fost. Uite că știam de mică să prezic 

viitorul!  

Tata deținea și un talent cu totul special, manifestat îndeosebi 

în excursiile la munte din copilărie: acela de a descoperi 

scurtături atât de inspirate și de precise încât rătăceam ore, iar, 

uneori, zile și nopți în șir. Atunci îi blestemam ”darul” (eu fiind 

dintotdeauna adepta drumurilor sigure, clare, după marcaje, 

indicatoare și hartă), dar acum aș vrea să mai cutreier o dată 

pădurile cu tata și să o luăm amândoi pe scurtătură. Dacă nu te 

rătăcești, nu te regăsești. Tata se căuta pe sine, se gândea la el, 

dar nu numai la el, ci avea o iubire infinită, necondiționată, 

accentuată și de perioada hippie a studenției (cu blugi și plete), 

pentru toți oamenii, nu doar la modul general, abstract, ci și 

concret, în particular, în practica vieții cotidiene. Vorbea la fel, 

prietenos, fără discriminare, cu bețivul cerșetor de la colț (pe 

care-l cinstea și-l îmbrățișa), femeia de serviciu, vânzătorii de la 

magazin, taximetriștii, vecinii, colegii, șefii, academicienii sau 

demnitarii din cercul mătușii. Iubea chiar și lighioane care mie 

îmi repugnau (gândacii și păianjenii) sau îmi provocau de-a 

dreptul oroare (omizile și meduzele).  



150 
 

La un moment dat, tata a intenționat să mă vindece de cea mai 

mare fobie a mea, omizile. Între paranteze fie spus, am atâtea 

fobii că le-am pierdut șirul, apar ca ciupercile după ploaie, o să-i 

derutez și pe Big Brotheri, n-o să mai știe cu ce să mă sperie mai 

tare. Plus că toate fobiile personajelor devin și ale mele. Dar să 

revenim la omizi și meduze. Dacă zăream o meduză, o luam 

înapoi val-vârtej spre plajă și nu mai intram deloc în apă până se 

încheia sejurul, însă, când vedeam o omiduță, fugeam mâncând 

pământul, pe stradă, printre mașini (doar nu era să rămân pe 

trotuar, spațiu suspect și periculos, controlat de aceste creaturi 

oribile), așa că tata s-a hotărât să facă ceva. Așadar, a încercat să 

mă împrietenească cu o omiduță albă ca zăpada și probabil destul 

de grațioasă în concepția lui, botezată de el regina Mida. Singurul 

rezultat pe care l-a obținut a fost că eu l-am considerat trădător, 

conspirator și prietenul ”mizilor”, cum le ziceam atunci. Normal, 

prietenul ”mizilor” e dușmanul meu.  

Altădată, într-o perioadă în care casa colcăia de gândaci de se 

înnegreau podelele, pereții și mobila, tata se străduia din răsputeri 

să comunice cu și să consoleze un gândac negru, lucios, mare și 

nefericit, poreclit Gelu cel Singur, căci se detașa de puzderia de 

confrați mărunți și amețiți nu doar prin dimensiuni, ci și prin 

traiectoria sa clară, dreaptă, neabătută, prin ținuta sa demnă și 

măreția lui tragică, titanică. Mi-e teamă că Gelu cel Singur, un 

luptător solitar și un adevărat supraviețuitor la fel ca titanii, a 

ajuns până la urmă sub papucul maică-mii, indiferent de eforturile 

lui tata de a-l salva. Iar eu nu am încercat să-l resuscitez cu un 

sărut (ca pe Promy).  

Pe tata l-am bănuit de înaltă trădare nu numai când a vrut să 

mă împrietenească cu regina Mida, ci și când mi-a recomandat, 

împreună cu mama, să-mi fac portretul. Eram la mare, la Eforie 

Nord, aveam numai trei ani, nu văzusem prea multe expoziții, iar 

cele pe care le cunoșteam eu prezentau exclusiv natură moartă. 

Cum să poată cineva să deseneze un cap de om? Mi se părea 

absolut imposibil. Păi, sigur că nu procedează așa: îl taie și apoi îl 

lipesc cu scotch pe pânză. Dacă e chel, norocul lui, poate că nici 

nu-l mai decapitează. Dar dacă e un cap drăgălaș de copil, cu 
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codițe și fundițe? Sună irezistibil și e ușor de montat pe pânză. 

Când am văzut cuțitul pictoriței în casa din Eforie, mi-a fost și 

mai clar: la ce bun să folosească un asemenea instrument dacă nu 

pentru...? Și, în același timp, trădarea părinților a devenit 

evidentă. Acum, rămânea să iau eu o decizie: vreau să-mi las 

căpșorul drăgălaș decapitat și lipit cu scotch (de codițe și fundițe) 

la o expoziție de portrete? ”No fucking way!” sau... ”La dracu, 

nu!”, în traducerea Irinei Margareta Nistor. Așa că am fugit de 

acasă, urlând, prin tot Eforie Nord, disperată că vine pictorița cu 

cuțitul după mine să mă scurteze de cap. Părinții au aflat 

explicația abia la liceu. Cu tot cu scuze.  

Altădată, tot în timpul ”Epocii de aur”, am plecat cu părinții 

în vacanță la mare, la Venus: nu doar că nu se mai găsea aproape 

nimic de mâncare, meniul à la carte includea numai supe chioare 

și rasol de vită cu sos (adică un os cu puțin zgârci, plutind într-o 

borâtură generoasă), iar de băut nu mai era nici sifon, ci doar 

Frucola și Zmeurată (niște sucuri cu gust de plastic topit), ci și 

condițiile de cazare au fost impresionante. Am nimerit, așa cum 

ne așteptam, într-o cameră rece, umedă, plină de igrasie și foarte 

întunecoasă. Până aici, nimic suspect. Am încercat să tragem 

draperiile ca să facem lumină. Culmea, camera rămânea la fel de 

întunecoasă, doar că obscuritatea devenise mobilă, se mișca spre 

noi bizar și incontrolabil, de parcă duhuri negre, înfricoșătoare, 

furii și Dementori, se aruncau asupra noastră să ne soarbă viața.  

Camera colcăia de urechelnițe! Când am realizat ce sunt, am 

început să urlu și am fugit pe hol. Acolo, mi-am scuturat îngrozită 

urechelnițele din păr, sandale, bluză, fustiță și chiloți, m-am 

cocoțat la mama în brațe, m-am pus pe bocit și nu m-am oprit 

până a doua zi dimineața. Atunci, după o noapte petrecută astfel 

pe hol, s-a întâmplat un miracol: tata a făcut reclamație (prima 

oară în viața lui) la oficiul județean de turism și a cerut un alt 

hotel, pe care l-am obținut în cele din urmă, după nenumărate 

insistențe. Atât îi mai trebuia lui tata: după ce că era prietenul 

”mizilor”, gândacilor și păianjenilor, să mai fie și ”prietenul 

urechelnițelor”! Nu-i mai iertam o asemenea trădare.  



152 
 

Mai apoi, când lucram în cercetare de piață și veneam târziu 

de la birou, foarte stresată, tata săracul se trezea noaptea, mă 

asculta și, bolnav fiind, dacă nu mai putea să vorbească, cel puțin 

mă îmbrățișa, cu ochii în lacrimi. Era psihoterapeutul meu. Avea 

răbdare să-i asculte pe toți - de la gândacul Gelu cel Singur 

(titanic în dimensiuni și în tristețea lui solemnă), grațioasa regină 

Mida (omiduța albă ca neaua) și bețivul blocului până la 

academicieni și demnitari, mai puțin predicile mătuși-mii. 

Într-adevăr, mătușă-mea, Nana, se remarca prin predicile ei 

lungi și atât de motivante că o luau toți la goană (eu, mama, tata 

și cățelul, mai puțin Mama Coca, bunică-mea, obligată să se 

autosesizeze, în cazul în care surprindea o eroare gramaticală). 

Nana avea și o terorie interesantă despre sex pe care nu ezita s-o 

promoveze: corpul uman e o cloacă (o colecție de glande, secreții 

și umori), o mizerie și o scârboșenie, ea știe bine, doar e medic; 

când două persoane fac sex, aceste mizerii și scârboșenii 

personale se amestecă și cresc exponențial. La ce bun atunci 

sexul? Doar ca să te îmbolnăvești. Sau să-ți sporești numărul 

și/sau gravitatea maladiilor contractate deja. Mai bine rămâi cu 

mizeria și scârboșenia ta proprie, fără contacte. Curat murdar!  

Cu toate astea, în copilărie, Nana reușea să mă atragă la ea 

acasă prin celebrele ei șnițele cu cartofi pai și portocale ”ca la 

Paris” (cojile le strângea bunica). Pentru asta merita să suport ore 

în șir predicile ei. Apropo de cartofi prăjiți și predici, există un 

guru (crescut cu cartofi prăjiți!) care îi face competiție mătușă-

mii la predici: guru Puric. Nu e sigur, nici probabil, că ea 

tolerează competiția, dar eu una o să mă străduiesc să 

ascult/citesc predicile lui guru Puric în speranța că, la sfârșit, voi 

savura o porție de cartofi pai ”ca la Paris”. Deja îmi lasă gura apă. 

Pe lângă șnițelele cu portocale și cartofi pai ”ca la Paris”, 

Nana îmi dăruia cutii goale de pastă de dinți (colorate, lucioase, 

cu irizări de curcubeu) și felicitări de Crăciun sau de Paște pe care 

le primea de la cunoștințe sau le strângea din excursiile ei în 

străinătate, iar eu le colecționam fascinată, de parcă întreg mirajul 

Occidentului se aduna în ele. ”La Paris / Totul e ca un vis”... 

Felicitările le păstrez și acum, alături de alte câteva lucruri dragi 
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din copilărie (desene, scrisorele pentru prietene, mărțișoare ori 

creioane chinezești). Tot Nana era și cea care-mi aducea cadou 

ceva altminteri nemaivăzut în ”Epoca de Aur”: cașcaval. De pro-

fesie medic pediatru, cu unii pacienți proveniți din rândul copiilor 

de activiști și secretari de partid cu acces la gospodăria de partid 

(foarte bine dotată), în vremurile acelea de restriște, mătușă-mea 

nu se sfia să ceară cașcaval pentru ca să-l împartă cu noi ulterior.  

Cum suna cântecul lui Andrieș? ”Astă-seară la telejurnal / 

Am văzut cașcaval”. Nu, la telejurnal și în alimentare, nici vorbă 

de așa ceva, noroc că aveam un medic în familie, foarte 

întreprinzător, de altfel. Pe vremea aia, dacă nu-mi aducea ea 

cașcaval, nu aș fi gustat poate niciodată o asemenea delicatesă, 

magazinele erau complet goale, pustii, sufla vântul prin rafturi. 

Niciodată n-am văzut un magazin alimentar (”alimentară”) cu 

ceva în el, în afară de vânzătoare. De aceea, o profesie de vis, 

invidiată de toți, pe lângă cea de medic, era meseria de 

vânzătoare. Mulți copii aspirau să se facă vânzători. Se poate 

spune că în ”Epoca de Aur” o vânzătoare, cu statusul ei imperial, 

brațele aspre și vânjoase, chipul veșnic acru și antipatic, tonul 

posac, aerul marțial și atitudinea etern negativă (”N-avem!”), era 

mai tare ca secretara, stăpâna fuckultății și a șpăgilor: gestiona 

fluxul mărfurilor și al clienților, putea pune deoparte lucruri 

prețioase, nemaivăzute și revinde la suprapreț ori schimba 

alimentele la troc. Vânzătoarea trona deasupra tejghelei ca o 

zeiță, intangibilă și nepăsătoare la tribulațiile sărmanilor muritori.  

Acum, în România de tranziție, când falimentează un magazin 

alimentar (minimarket sau dintr-un lanț ca Mic.Ro) și zăresc 

rafturile goale, mă trec fiori, mi se rupe inima și mi se umezesc 

ochii, îmi aduc aminte imediat de comunism. De principiu, 

cunosc ce se va instala în locul magazinului proaspăt închis: o 

casă de pariuri, una de amanet sau una de schimb valutar 

(ultimele două opțiuni - posibile, dar mai puțin probabile). Da, 

știu să prezic viitorul, fără să fiu baba Promida. Și ce nevoie am 

acum de cașcaval! Să-mi încerc șansele la o casă de pariuri? Nu, 

nu încă. Nu am crezut niciodată în premii la loto, Bingo, promoții 

sau concursuri TV și în succesuri facile, peste noapte, iar șansele 
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de a câștiga sunt foarte reduse, statistic vorbind. Poate că-mi vine, 

în sfârșit, împrumutul nerambursabil de la nașul-zân de la bancă. 

Mai aștept măcar până primesc numărul de dosar de la Parchet. 

Când o să învăț să am răbdare? 

Dacă de mătușă-mea și de predicile ei fugeam disperată, în 

schimb, soțul ei, Bununu (cum îi ziceam eu), reprezenta pentru 

mine o atracție irezistibilă. Fusese procuror și, după o întreagă 

carieră juridică, se reorientase profesional spre statistică-

matematică, în anii ’50 (”obsedantul deceniu”), ca să nu participe 

la represiunea comunistă de atunci. Și-a dat și el demisia în semn 

de protest și a luat-o de la capăt la vârsta de 40 și ceva de ani, 

într-un domeniu radical diferit, cât mai departe de compro-

misurile politice, refuzând să se implice în atrocitățile comuniste, 

am înțeles asta mai târziu. Era un om cu totul special, un mare 

iubitor al culturii ruse: citea Dostoievski, Tolstoi, Cehov și Gogol 

în original, asculta Ceaicovski, Rimski-Korsakov, Musorgski, 

Stravinski și Prokofiev și se dădea în vânt după colțunași cu 

smântână. Mie îmi povestea aventurile fascinante ale unor urși 

singuratici, puternici, ingenioși și înțelepți și îmi cânta la ghitară 

(cu 6 coarde) cântece rusești, inclusiv ”Ocii ciornaie”, căci eram 

singura cu ochi negri din familie. Fusese dintotdeauna pasionat de 

șah, conducea lotul național de tineret și mergea în turnee prin 

toată lumea. Odată, avusese ocazia să joace o partidă cu Fidel 

Castro personal și primise de la el un șah de fildeș.  

Din păcate, Bununu s-a stins din viață când aveam numai șase 

ani. Am crezut atunci că mi-a căzut cerul în cap și a venit sfârșitul 

lumii (exact ca la moartea bunicii, mulți ani mai târziu). L-am 

plâns luni în șir. Timp de un an, am avut mereu impresia că mă 

sufoc, devenisem conștientă de procesul respirației mele, doar că 

pierdusem orice control. Îi întrebam obsesiv pe mama, tata și 

bunica: ”Mai respir? Mai trăiesc până mâine?” Și, în ciuda 

asigurărilor lor că totul e în regulă, ajunsesem captivă într-un 

coșmar recurent, din care nu mai reușeam să evadez: în hohotele 

sarcastice ale unui Demiurg malefic, îmi cădeau părul, mâinile și 

picioarele, mă descompuneam lent până la ultima celulă, uitam 

poezia de la grădiniță sau cântecele de pe discul cu povești, uitam 



155 
 

ce am băut la culcare sau am mâncat la micul dejun chiar dacă era 

cașcaval de la mătușă-mea, uitam cine e mama, cine e tata, cine e 

Mama Coca, cine e Nana, cine e Bununu și cine sunt, uitam și 

cum mă cheamă. Asta a fost prima mea confruntare dură cu 

entropia și neantul, iar problema respirației a rămas de actualitate. 

Apropo de... ”cașcaval” și, totodată, de iubire, dăruire, sacri-

ficiu, următoarea imagine de pe peretele peșterii e relevantă: eu în 

pat, cu mama ghemuită lângă mine, citind amândouă ”Prințul 

fericit”. Epuizată și abrutizată atât de dificultățile de conviețuire 

(bunica, îngerul meu păzitor, ca soacră se transforma câteodată 

într-un diavol pentru nora ei), cât și de absurdul lumii comuniste, 

în special de lupta de supraviețuire de fiecare zi (pentru că ea 

avea toate grijile gospodăriei pe cap), mama căuta să-și sublimeze 

suferința prin cărți și să ”reziste prin cultură”. Își reținea 

manifestările de afecțiune în fața mea, era serioasă, rezervată, 

mereu preocupată de problemele cotidiene (”Teroare” și ”anti-

glumă”, spunea tata), dar uneori mă strângea în brațe cu o 

disperare titanică, gata să-mi fărâme oasele, ca și când ar fi fost 

pentru ultima oară. Asta în timp ce răsturna clătitele sau fierbea 

rufe în cazanul încins. Interesant, când aburul iute, înțepător al 

cazanului ne asfixia, mama punea o placă la pick-up, iar aerul se 

limpezea imediat în acordurile Concertului în la minor de Grieg.   

Mie personal mama îmi citea / recomanda numai povești 

triste, ca de pildă: ”Prințul fericit” și ”Privighetoarea și trandafi-

rul” (Oscar Wilde), ”Oliver Twist” și ”David Copperfield” 

(Charles Dickens), ”Singur pe lume” (Hector Malot), ”Fetița cu 

chibrituri” și ”Mica sirenă” (versiunea Andersen, nu Disney) sau 

”Micul Prinț” (Saint-Exupéry). Mă buimăcea puzderia de copii 

sărmani / orfani din secolul XIX, zbătându-se să supraviețuiască 

într-o lume marcată de abuzuri, abandon și mizerie, unde 

comunicarea era absentă sau profund distoriosionată. Să mă 

bucur că-mi petrec copilăria la sfârșitul secolului XX? Din 

păcate, realitatea dură și degradantă a ”Epocii de Aur” (în 

contrast cu fericirea oficială, omagială, afișată grotesc, ostentativ 

la ”Cântarea României”) nu reușea să mă convingă. Iar poeziile 

cu greierașul înghețat (Topârceanu), cățelușul șchiop, gândăcelul 
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storcit (Elena Farago) nu făceau decât să adauge un strop de 

otravă în paharul de necazuri și ”hapocalipsuri”. ”Păi, și-așa-mi 

vine câteodată, dorule, / Să dau cu cuțitu-n peatră, dorule. / Când 

s-o-mpărțit norocu’ / Fostai eu dus la lucru. / Și-unora le-o dat cu 

caru’ / Numai mie cu paharu’. / Nici acela n-o fost plin / Jumă-

tate-o fost venin. / Nici acela n-o fost ras / Jumătate-o fost necaz.” 

Săracu’ Promy! Toate poeziile și poveștile citite de mama i se 

potrivesc și lui foarte bine. Nu mai zic de ”Prințul fericit”. Cu 

ajutorul unei rândunici, ”Prințul fericit” dă totul de pe el (ochii de 

safir, rubinul de la sabie și ”pielea” lui de aur, jupuită, foiță cu 

foiță) unor sărmani nefericiți, ca să fie apoi dărâmat de pe soclu și 

aruncat la gunoi din ordinul primarului, pentru că nu mai era 

decorativ, ajunsese ca un cerșetor, iar edilul vroia să-și instaleze 

propria statuie. Inima iubitoare a prințului, pe care muncitorii n-

au reușit s-o topească, a fost azvârlită și ea la gunoi, alături de 

cadavrul rândunicii. La rândul meu, am ales să fiu rândunică și 

să-l ajut pe ”Prințul fericit”, Promy, pentru că m-am îndrăgostit 

de el, exact ca în poveste, deși știam care e soarta ”Prinților 

fericiți” și a rândunicilor: gunoiul (unii măreți conducători, 

precum Kim Jong-un, folosesc explicit acest termen pentru 

”dușmanii poporului”).  

La fel, în povestea privighetorii, aceasta își înțeapă inima, 

cântând, într-un trandafir alb până-l face roșu. Cântă și agoni-

zează până la moarte pentru ca iubirea unui tânăr sărac să triumfe, 

dar fata pretențioasă căreia i s-a oferit trandafirul roșu, hrănit cu 

sângele privighetorii, îl aruncă disprețuitoare, iar aceasta e strivit 

de roțile unei trăsuri. ”Micul Prinț” știe că lumea oamenilor e 

ostilă, săracă (în spirit) și străină, iar comunicarea imposibilă, în 

ciuda domesticirii vulpii. ”Mica Sirenă” înțelege că sacrificiul ei 

nu contează pentru oameni și vrea să dispară. În ”Alice în Țara 

Minunilor”, de asemenea, absurdul fără speranță e halucinant și 

crud: legile și regulile sunt aberante și deconcertante, trandafirii 

roșii nu sunt naturali, ci vopsiți (cu sângele privighetorii din 

povestea lui Oscar Wilde?), iar Regina de Cupă decapitează 

arbtirar pe oricine prinde, cu zel patriotic și ”mânie proletară”, la 

competiție cu talibanii de la ”Statul Islamic”. 
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Nicio speranță? Când mama mi-a dat să citesc în clasa a V-a 

Dostoievski (care nu cred că figura pe lista lecturilor 

suplimentare de la școală, nici nu ar fi azi recomandat de 

psihologi la această vârstă), mai exact ”Crimă și pedeapsă”, 

”Demonii” și ”Frații Karamazov”, abia atunci am ieșit un pic din 

imaginarul sumbru, fără perspective al poveștilor copilăriei și i-

am fost recunoscătoare maică-mii: acolo era o rază de lumină. 

Tot atunci, filmele lui Tarkovski (”Solaris”, ”Andrei Rubliov” și 

”Călăuza”), la care m-a dus tata, la cinema, mi-au dezvăluit noi 

căi de căutare/regăsire a sinelui, de evadare din cotidianul cenușiu 

și de descoperire a unei alte realități, sacrul (irumpt uneori în 

profan). În mod similar, în legendele Olimpului, focul dăruit 

oamenilor de Promy continua cumva să ardă când titanul îi 

spunea lui Zeus, chit că ”stăpânul” nu înțelegea nimic, că nu 

poate să distrugă tot, mai rămâne ceva, nu poate fi învins, nu-și 

pierde demnitatea, e liber și în lanțuri, puterea dragostei și a 

creației nu poate fi complet anulată... Nu, nu erau doar replici de 

erou tragic. Și dacă Zeus nu a înțeles, nu-i nimic, au înțeles 

oamenii. Speranța exista, cu adevărat, în Promy și în Dumnezeul 

dostoievskian/tarkovskian. Și apoi în fiecare dintre noi, oamenii.  
 

*** 
 

Cultura și școala în ”Epoca de Aur” 
 

Absurdul mi s-a confirmat și mai mult în experiența cotidiană 

a lumii comuniste, dar, din fericire, și speranța că se poate rezista. 

În școala primară, ca șefa și premianta clasei plus... viitoare 

actriță, cum visam să devin, tovarășa învățătoare și mai apoi 

tovarășa dirigintă mă însărcinau cu organizarea festivităților 

școlare de sfârșit de an. Serbările mele, mereu pe punctul de a fi 

anulate, erau atipice, fără cântece patriotice și poezii omagiale, cu 

texte din Caragiale (”Momente și schițe”), Sântimbreanu 

(”Recreația mare”), scheciurile lui Toma Caragiu și poeziile lui 

Eminescu, Sorescu, Nichita Stănescu și ale Anei Blandiana 

(”Întâmplări de pe strada mea”, ”Întâmplări din grădina mea”).  

În clasa a V-a, am trăit unul dintre cele traumatizante 

momente din viața mea când a trebuit să recit o poezie patriotică 
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la televizor, în cadrul emisiunii ”culturale” ”Cântarea României”. 

Inițial, eu am propus o poezie de Eminescu sau Sorescu, dar 

tovarășa cenzor s-a opus vehement și mi-a arătat cum trebuie să 

procedez. Simplu, aveam în față o cutie imensă de carton, 

îndesată de bilețele gălbui (de mărimea unor post-it-uri) pe care 

erau tipărite poeziile patriotice. Bagă mâna în găleată, fetițo, și 

extrage o poezie! Am pus mâna și am selectat una la întâmplare: 

vai de mine, era dedicată Tovarășului Ceaușescu, iar eu nu 

concepeam să zic așa ceva nici la serbare la școală, darămite la 

televizor, în fața întregului popor. Cel mai mare compromis pe 

care-l puteam accepta era să recit o poezie cu pionierii, fără 

Tovarășu’ ori Tovarășa, așa că am aruncat poezia și am căutat 

alta. Poate aveam noroc. 

După ce am răscolit găleata în decursul a zeci și sute de 

căutări și nu am descoperit decât poezii cu Tovarășu’ (”mărețul”, 

”gloriosul”, ”marele conducător”, ”tatăl nostru”, ”mult iubitul și 

stimatul” etc.) sau, cel mult, cu Tovarășa (”Tovarășa 

Academician Doctor Inginer, savant de renume mondial”, ”mama 

noastră”), când tovarășa cenzor mi-a aruncat o privire tăioasă, m-

am îngălbenit, au început să-mi transpire palmele și să tremur. 

Intrasem în panică. Tovarășa însărcinată cu măreața misiune 

culturală mi-a zis pe tonul acru, tipic comunist: ”Ce tot cauți? 

Toate sunt la fel.”.  

Din păcate, avea perfectă dreptate, am constatat cu stupoare, 

în stare de șoc. Replica asta m-a marcat pentru totdeauna. Mi s-a 

pus un nod în gât și am simțit că mă sufoc. Timp de câteva 

minute, am rămas cu mâinile înțepenite în găleata cu poezii, 

pietrificată, incapabilă să rostesc vreun cuvânt. Cu toate astea, am 

făcut eforturi disperate să ies din starea de paralizie și neputință și 

să mă adun un pic. Or fi toate la fel, dar eu nu. Eu nu sunt la fel 

ca voi. Eu nu vreau să spun o poezie cu Tovarășu’ sau Tovarășa: 

dacă aș face-o, aș muri de rușine. Așa că am încercat să trag de 

timp, să ignor spusele tovarășei cenzor și să scormonesc mai 

departe, în tăcere, cu fața lividă și mâinile acoperite de o sudoare 

rece, în găleata cu poezii omagiale, după o poezie numai cu 

pionierii, fără Tovarășul sau Tovarășa.  
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În scurt timp, tovarășa cenzor a revenit în forță, 

bombardându-mă cu tot felul de întrebări indiscrete: ce-s părinții 

tăi, unde lucrează, sunt membri de partid, ce funcție au în partid, 

dar bunicii, ai fost vreodată în străinătate, dar familia, unde 

anume, ai rude în străinătate, unde anume etc. Mi s-au tăiat 

picioarele și am înghețat. Și-acum, dacă nu recit poezia, ce va fi? 

Să vedem dacă pot să ghicesc viitorul. Cu mine nu cred că va fi 

cine știe ce nenorocire: în cel mai nefericit caz, o să ajung la 

Securitate, o să mă bată bine, dar apoi o să mă elibereze și o să-

mi dea drumul înapoi la școală, sunt doar un copil. Dar ce se va 

întâmpla cu familia mea? O să-i aresteze pe toți și numai eu sunt 

de vină. Poftim, ce zici, mă, Ile? Cum să fii tu de vină? Îi arestezi 

tu? Cine îi arestează? Haide, măi, Ile, trezirea! Nu, Ile, nu trebuie 

să spui nicio poezie cu Tovarășu’. Dacă o vei face, vei fi și tu un 

Tovarăș ca ei, dar, spre deosebire de ei, vei regreta mereu, căci pe 

tine te frământă conștiința.   

Înghețată de groază, însă, pe de altă parte, hotărâtă să nu recit 

nicio poezie cu Tovarășu’, am continuat să scormonesc în 

găleată, încercând să ignor presiunile tot mai puternice ale 

tovarășei cenzor de lângă mine, precum și amenințarea 

Securității. Miracol! ”După lupte seculare” de aproape o oră, am 

găsit o poezie doar cu pionierii, pe care am și spus-o, de altfel, la 

televizor. Cred că era singura din găleată altfel. Cineva acolo sus 

mă iubește, și nu Tovarășu’! Mai sus un pic și totuși atât de 

aproape! Ce bine! Tatăl nostru nu e Tovarășu’, ci Cel de sus. Iar 

tatăl meu e taică-miu și gata.  

Mai târziu, la liceu, avea să-mi confirme și dirigul acest lucru, 

când ne-a povestit o întâmplare din copilărie. Într-o zi, dirigul 

venise plângând de la școală și taică-su îl întrebase de ce. ”A 

murit tătuca Stalin!” Taică-su i-a dat o palmă zdravănă peste gură 

și i-a zis: ”Cine e mă, tac-tu?! Io, io sunt tac-tu!” Din păcate, în 

Coreea de Nord, chiar și în ziua de azi, oamenii din popor trebuie 

să urle de durere și să leșine pe străzi la moartea Tovarășilor, iar 

copiii sunt arestați și ajung în lagăre de muncă, împreună cu 

familia lor. Într-un final, momentul ”Cântarea României” a fost 

pentru mine o cutremurătoare revelație a absurdului comunist, dar 
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mi-a adus și o rază de speranță: în însăși decizia mea de a fi altfel, 

în ciuda riscurilor. Curajul și atitudinea fac diferența. A fost clipa 

mea de glorie (cea mai importantă din viața mea). Și, mai mult, 

mi-am dat seama că nu sunt singură.  

Apropo, când eram la școală, în anii ’80, trebuia să scriem tot 

soiul de compuneri pe tema ”Anul 2000”. Îl descoperisem deja pe 

Dumnezeu, mă ajutase să ies din calvarul găleții cu poezii 

omagiale și-i eram recunoscătoare. Pe vremea aceea, Dumnezeu 

avea formă de extraterestru, GH24 (așa-i spuneam și, culmea, îmi 

răspundea!), mă rugam la el nu doar să ne ajute să scăpăm de 

Tovarăși, de Știi Tu Cine… Zeus și de alții ca ei, dar și să-mi facă 

fundul mai mic și țâțe mai mari, pentru că doream să devin actriță 

și eram, oricum, foarte complexată. Eu atunci credeam cu 

convingere că în anul 2000 va exista o lume paradisiacă pentru 

toți oamenii de pe Pământ: va fi prosperitate, nimeni nu va mai 

trebui să muncească, vor lucra numai artiștii (de plăcere), iar 

fiecare va avea o miniaeronavă personală (MAP) cu care va zbura 

oriunde în spațiul cosmic, să-și bea cafeaua, ceaiul sau berica 

împreună cu extratereștrii de pe alte planete. Eu eram o excepție, 

inteționam să lucrez, căci vroiam să mă fac actriță, așa că ar fi 

trebuit să dau spectacole în întreg universul, pe minim trei planete 

în fiecare zi.  

Acum, dacă m-aș întâlni la o berică, un ceai sau o cafea cu 

vreunul dintre extratereștri, ce să le zic? Că sunt Ile și vin de pe 

Gliese, ca Promy? Mai e o Ile pe Gliese și se creează confuzie, 

dar mai bine nu spun care e planeta mea nativă. Mor de rușine. 

Ce să le povestesc despre Pământ? Fac pariu, fraților, că ați auzit 

de Dracula, nu și de Prometeu sau de Iisus. Să vă invit și pe voi 

pe Pământ la un schimb intercultural și să vă arăt portalul 

infernului, să ascultați și voi puțină muzică de acolo? Intrați în 

comă într-o secundă. Și știți ce s-a întâmplat în anul 2000 în 

România? A ajuns talibanul de Vadim Tudor în turul doi la 

alegerile prezidențiale. Iar eu, în ideea de a alege răul mai mic, 

deși mă cutremuram de oroare, l-am votat pe alt taliban, 

contracandidatul său, Iliescu, personajul cu mâinile mânjite de 

sânge la Revoluție și la mineriade, recompensat pentru aceste 
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fapte glorioase, chiar și în ziua de azi, cu funcția de președinte de 

onoare al unui partid. Felicitări! Bine că n-am ajuns ca-n Egipt: 

de la revoluție și îndepărtarea unui dictator (Mubarak) la 

fundamentaliști islamici (liber aleși!) și apoi la armată 

(eliberatoare). Și totuși, am cu cine să mă laud de pe Pământ: nu e 

doar planeta Big Brotherilor, ci și a lui Iisus și a lui Promy și 

atâtor personaje dragi (ficționale sau reale). 

Din fericire, nu a trebuit să vină anul 2000 ca să aibă loc 

Revoluția, ci doar anul 1989 (când eram în clasa a VII-a). Se 

poate spune că am așteptat mereu Revoluția, cu o răbdare titanică 

(la competiție cu Promy), și că mă pregătisem pentru ea, nu 

numai prin serbările mele atipice, subversive și rezistența prin 

cultură, ci și prin fapte concrete, așa cum îmi amintesc desenele 

rupestre: am făcut manifeste și le-am distribuit pe 21 și 22 

decembrie, pe geam, de la bucătărie, când nu erau nici mama, nici 

bunica de față. Aceeași fereastră prin care văzusem noaptea, la 

ora patru, cozile uriașe, cu bătrâneii gârboviți, pământii la față, 

aliniați cuminți pe scaune, în frig, în fața magazinelor veșnic 

goale (umplute doar de fundurile masive ale vânzătoarelor), 

imagine pe care nu aveam s-o uit vreodată și care m-a bântuit 

constant. Am creat, așadar, manifeste foarte elaborate, pe 

bucățele mici de hârtie velină, decupate, scrise cu pixul, de sute 

de ori (căci nu aveam copiator) și cu sloganuri complexe gen: 

”Libertate” și ”Jos Ceaușescu!”. Pe 22 Decembrie, când 

dictatorul a șters-o, preferând să lupte eroic din elicopter, a fost 

cea mai fericită zi din viața mea: am ieșit pe străzi să sărbătorim, 

împreună cu tata și cu Ralu, cea mai bună prietenă, vecina mea cu 

care desenam rozete multicolore pe asfalt. Era o atmosferă de 

comuniune paradisiacă, oamenii dansau, cântau, se îmbrățișau, 

fluturau steagurile cu gaură în mijloc, copiii dădeau flori 

soldaților. Parcă zburam.  

Seara, tata (deși era ferm împotriva distribuirii de arme către 

populație și luase în calcul posibile diversiuni) a plecat, cu 

mâinile goale, să apere televiziunea amenințată de așa-ziși 

teroriști și ne-a avertizat pe mine și pe Ralu să stăm acasă. Ne 

uitam amândouă la televizor la ”revoluția în direct” și, în același 
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timp, desenam lebede, când am auzit, brusc, bubuituri, de se 

zgâlțâia tot blocul. Pe moment nu am înțeles ce se întâmpla și am 

înghețat de frică, dar poate că nu era nimic neobișnuit: vecinul 

Costel de la noi din bloc, terorist faimos, trăgea în vecinul Gigel 

din blocul de vizavi, alt terorist de renume. Au fost lansate multe 

diversiuni menite să creeze haos și să legitimeze puterea de 

atunci. Puterea lui Iliescu și a grupului său, doar nu a poporului. 

Ca orice revoluție, și aceasta a fost furată și numai Al Gore e de 

vină. Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect? Toate sunt la fel. 

Las-o baltă, Madame Dezastru! O să te obișnuiești. Oricum, 

înspăimântate de împușcături, lebedele ne-au zburat din desen și 

nu s-au mai întors niciodată. Eu încă sper că nu au fost împușcate 

toate la Revoluție și le aștept să revină acasă. 

La scurt timp după Revoluție, pe 28 ianuarie 1990, a avut loc 

un prim miting important anti-FSN al partidelor istorice proaspăt 

reînființate, pentru ca Frontul să nu se transforme în partid și să 

candideze la alegeri. Se pare că Televiziunea Română Liberă nu a 

putut să filmeze fiindcă era ceață, iar Iliescu, tătuca FSN-ului nou 

”emanat” de evenimentele din decembrie, i-a transmis călduros, 

tovărășește lui Corneliu Coposu, liderul PNȚ-ului: ”Nu-mi pune 

sula în coaste”. Îndrăgostită fiind de Iliescu (adevăratul erou al 

Revoluției pentru mine în acel moment), ușor manipulabilă și 

îngrozită de intelectuali, ”dușmanii poporului”, care amenințau să 

uzurpe noua putere, am mers la școală cu pancarte și am scris pe 

tablă (cu cretă roșie), împreună cu colega de bancă: ”Moarte 

intelectualilor”, ”Jos fosilele”, ”Moarte lui Coposu”, ”Moarte lui 

Câmpeanu”, ”Moarte PNȚ-ului”, ”Moarte PNL-ului”, ”Noi 

muncim, nu gândim”, ”Nu ne vindem țara” etc. Din dragoste și 

disperare (prima pentru Iliescu, a doua - provocată de 

intelectuali). Iar solganurile, bineînțeles, vibrau de iubire.  

Bine, trebuie să recunosc, eram și un pic ”posedată” de colega 

mea de bancă, o fată traumatizată de problemele ei familiale, 

foarte frustrată din cauza divorțului părinților, care ajunsese să 

urască bărbații și se răzbuna pe băieții din clasă fugârindu-i și 

înfigându-le compasul pe unde nimerea, de preferință în fund, 

dacă reușea să-i prindă. Iubirea pentru Iliescu a durat până la 
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mineriadele din 13-15 iunie (acestea demaraseră chiar atunci, dar 

cea din iunie a întrecut orice așteptări, întotdeauna realitatea 

depășește halucinant imaginația, baba Promida știe), dar 

dragostea pentru colega mea de bancă s-a pulverizat imediat, mi-a 

fost rușine și teamă că mă transform într-un monstru, așa că am 

cerut ”tovarășei” diriginte să mă mute cu altcineva, fără să mai 

ofer alte explicații.   

Cum, abil și inspirat, spunea sloganul său electoral din mai 

1990, Iliescu era ”un președinte pentru liniștea noastră”, 

amenințată de intelectuali, ”dușmanii poporului”, precum și de 

partidele istorice, iar minerii, culmea, apărau democrația și noua 

putere revoluționară, legitimată prin alegeri. Iliescu a comunicat 

inițial cu intelectualii și partidele politice concurente prin 

mineriade, se știe doar că liniștea și pacea se păstrează cu ranga și 

bâtele. Iar unele gospodine din București au aplaudat minerii și i-

au încununat cu flori ca pe niște eroi salvatori. Până la urmă, atât 

intelectualii, cât și minerii au fost victimele manipulării exercitate 

de puterea de atunci. Și numai Al Gore e de vină. Mă temeam că 

intelectualii vor fura revoluția. Din păcate, era deja furată.   

Și acum mă chinuie conștiința pentru comportamentul din 

ianuarie 1990, a fost unul dintre cele mai rele lucruri pe care le-

am făcut, bine că blonda de Jill nu cunoaște asta (și nici n-o să 

citească), altfel m-ar călca cu tirul. Apropo, la mineriadele din 

13-15 iunie, eu purtam ochelari, iar lumea m-a avertizat să am 

grijă unde mă duc pentru că minerii identifică intelectualii după 

acest accesoriu și îi întâmpină prietenos cu bâta sau ranga. Dacă 

observă fie și o varză, un cartof sau o coropișniță cu ochelari, îi 

bumbăcesc zdravăn. Eram puțin contrariată, dar, la urma urmei, 

de ce nu? Intelectualii ăștia nu provoacă decât dezordine. Sunt 

niște avortoni ai societății, morți și neîngropați, pe jumătate 

putreziți, care nu știu decât să împută și să otrăvească spațiul 

public. Avem noi ac de cojocul lor: o să-i înțepăm în cur cu 

compasul. ”Moarte intelectualilor!”  
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XI. Ani de liceu... când ții soarele în mână și te simți legendar 

Prometeu 
  

Revoluția a continuat la liceu printr-o schimbare neașteptată 

și frapantă de look. Am trecut de la imaginea de ochelaristă 

șleampătă și împiedicată (în ciuda premiilor, medaliilor și 

diplomelor) la cea de fată rebelă. Am renunțat la ochelari (pe 

stradă) și am început cu fustele scurte, decolteuri, machiaj, coafat, 

vopsit, zdrăngănele, fumat și chefuri, chiar și note proaste în 

semn de protest (nu, nu 9, cum credeam eu că e o notă mică la 

școală, de eram în pragul sinuciderii dacă luam vreuna, ci de la 1 

la 4, la profii care știau să-și facă materia interesantă și prezența 

obligatorie), continuând însă să particip la olimpiade (română, 

latină, engleză și filosofie, cu toate că eram la real). Mi-am 

păstrat eterna neîncredere în mine, indecizia cronică și atacurile 

de panică (stimulate și de mama, veșnic nemulțumită, ale cărei 

încurajări maxime, fie și pentru premiul întâi pe țară la olimpiade, 

sunau astfel: ”nu e chiar așa de rău”), dar m-am străduit să le 

ascund.  

M-am dezlănțuit și eu la dans, la fel ca tata, dar numai dacă-

mi plăcea muzica (mă adaptam până la urmă la orice, numai 

house să nu fie). Am luat parte la chefuri și, în scurt timp, am 

ajuns departe, până la... coma alcoolică, la Paris, într-o tabără pe 

care o primisem drept premiu pentru rezultatele la olimpiade. Am 

băut împreună cu colega de cameră o sticlă întreagă de țuică la 

doi litri, ascultând împreună ”The Doors” pe walkman. Dacă nu 

era Obama să mă vadă! Sticla provenea din pachetul pe care 

colega ar fi trebuit să-l ofere cadou gazdelor din partea părinților 

(un fel de dar tradițional, specific românesc). Era prima oară când 

consumam țuică și am făcut-o lată. Am intrat în comă, 

emblematic, pe acordurile melodiei ”The End”. A fost nevoie de 

prostia asta ca să învăț să am măsură și să mă gândesc la 

consecințele asupra celorlalți (părinți, bunici, prieteni, colegi, 
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profi, gazde, medici etc.) care nu erau produse de sistem, ci de 

mine însămi. Bine că eram la Paris! ”La Paris, coma e ca un vis”.  

De obicei, în tabere, fiind mereu răcită și cu febră, constipată, 

insomniacă, plină de bube, cu alergie la tot și toate (inclusiv la 

persoanele care mă tratau de parcă eram sclava lor), nu rezistam 

mai mult de trei zile: dacă eram în stare, fugeam singură, ori, de 

nu mai aveam putere, veneau și mă luau părinții acasă. La 

începutul liceului, am participat la una dintre cele mai motivante 

tabere din viața mea. Dacă, imediat după Revoluție, în clasa a 

VII-a, cochetasem cu ideea de a fi ”stăpână” a compasului pentru 

a înțepa cu el intelectualii în fund, la ordinul lui Iliescu, în clasa a 

IX-a, am experimentat pe deplin ce înseamnă să fii ”sclav”. 

Colegele de cameră nu doar că mi se adresau autoritar și nu mă 

lăsau să vorbesc neîntrebată, ci mă puneau în continuu să le fac 

patul, să îndrept covorul și păturile, să închid și să deschid 

geamul și ușa și să așez la nesfârșit lucrurile în dulap. Iar eu 

acceptam: eram prea uluită și contrariată de atitudinea lor ca să 

mai reacționez.  

La un moment dat, una dintre ele mi-a spus pe șleau: ”Știi ce 

zice Nietzsche? Nu știi tu cine-i Nietzsche, că ești proastă și 

îngălată și nu pot să-ți explic. Zice așa: pe pământ sunt două 

categorii de persoane - stăpâni și sclavi. Noi facem parte din 

prima categorie, tu dintr-a doua”. Ce revelație! Eram atât de 

șocată încât am rămas stană de piatră și am continuat să mă 

supun. În a treia zi, am vrut să le aranjez, ca de obicei, lucrurile 

”stăpânelor” frumos în dulap, dar una dintre ele m-a oprit: ”Stai, 

nu pune mâna, împuțito! Ești proastă și nespălată, o să le 

contaminezi.” M-am întrerupt, speriată și dezorientată, și am 

îndrăznit s-o întreb, deși nu mi-era permis: ”Atunci vrei să 

îndrept covorul?” În momentul în care am tras, stânjenită și 

confuză, de marginea covorului, fata a izbucnit în plâns și mi-a 

cerut iertare. Mai târziu, și cealaltă ”stăpână” mi-a mărturisit că-i 

pare rău.  

Dintre tabere, cea mai traumatizantă, dar și maturizantă în 

același timp a fost vacanța de la sfârșitul liceului. Alesesem acea 

tabără pentru că speram orbește ca băiatul care-mi plăcea (și de 
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care am fost îndrăgostită începând din clasa a IX-a, timp de 10 

ani, în secret) să-mi arunce o privire, deși cred că, dacă s-ar fi 

întâmplat asta, făceam stop cardiac imediat (eu mă împiedicam și 

cădeam din picioare numai când mă gândeam la el, fără să fie 

prin preajmă). Întâmplător, nu doar eu eram prezentă, ci și 

prietena lui cu care era certat în acel moment. Fără să vreau, am 

nimerit, ca la loterie, în cameră și în pat cu rivala (colegă de liceu 

la altă clasă și olimpică internațională). ”În pat cu dușmanul!” O 

situație cel puțin la fel de dezagreabilă și ingrată ca a lui Her, 

prins la mijloc între Știi Tu Cine... Zeus și Promy. Sau Promy... 

între zei și muritori. Și erau și niște condiții atât de bune că nu 

puteam mânca nici cojile de pâine de la masă ori merge la toaletă 

(nu doar jegoasă, înfundată cu excremente și tampoane, ci și 

invadată de păianjeni, gândaci, fluturi de noapte și omizi, 

lighioanele mele preferate).    

Dată fiind așezarea ei strategică - în pat cu mine, fără să știe 

nimic din intențiile mele, rivala, s-a apropiat din ce în ce mai mult 

de mine, mi s-a confesat și mă ruga chiar s-o ajut să se împace cu 

prietenul ei. În schimb, eu mormăiam, prietenoasă, răspunsuri 

ambigue, ininteligibile, în timpul zilei, iar noaptea stăteam, mă 

uitam la ea lung și iscoditor, radiografiind-o, scanând-o până la 

ultima celulă și întrebându-mă ce să-i fac: s-o sufoc cu perna, s-o 

strâng de gât, să-i dau foc cu bricheta, s-o înec sau altceva 

asemănător. Cum nu mă puteam hotărî, iar ea, săraca, părea să nu 

aibă nicio vină, într-o noapte am ieșit pe stradă, m-am întins pe 

șosea și m-am rugat să mă calce tirul. Din păcate, nu a venit tirul, 

ci dirigul, căruia i-am spus sincer, ca întotdeauna, că vreau să mă 

sinucid, dar că nu pot comenta motivele cu el. Așa că dirigul m-a 

pedepsit militărește a doua zi și m-a trimis la curățat cartofi. Cu 

ocazia asta, am descoperit uluită că aceștia nu erau galbeni (cum 

mi-i dădea mama prăjiți), ci acoperiți de o coajă maro, urâtă și 

murdară.  

În noaptea următoare, disperată că nu aveam unde să mă duc 

la toaletă, am fugit iar pe stradă, ca să caut un loc bun pentru 

treaba mică, pentru că mă blocasem complet și aveam dureri 

îngrozitoare. Din nefericire, a apărut din nou dirigul, și, nu știu de 
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ce, a crezut că mă sinucid și m-a scos de-acolo în șuturi. Nu am 

înțeles de ce nici până acum: dacă vroiam să mă sinucid, i-aș fi 

zis în față, cum o mai făcusem, de altfel, înainte. Nu doream 

decât să merg la toaletă. Oricum, trebuie să-i mulțumesc pentru 

că mi-a salvat viața, măcar prima oară. A treia seară s-a întâmplat 

o minune: nu, băiatul nu mi-a aruncat mie vreo privire, nici nu s-a 

împăcat cu prietena lui, ci a vrăjit cu a treia fată (de la alt liceu) 

pe care atât eu, cât și rivala am clasificat-o drept ”pițipoancă”. 

Deși eram epuizată și mă simțeam foarte rău, m-am frământat din 

nou toată noaptea, iar a doua zi dimineața, m-am târât pe furiș 

afară din tabără și am făcut autostopul pentru a mă întoarce la 

București. Ajunsesem, în sfârșit, la o concluzie: rivala suferă și 

ea, săraca, iar, în ce-l privește pe el, eu îl iubesc atât de mult încât 

vreau să fie fericit, fie și cu ”pițipoanca”.   

Dacă taberele au fost scurte, dar intense, deopotrivă 

traumatizante și maturizante, în schimb, excursiile cu cercetașii 

sau prietenii (fără părinți sau profi) au avut un farmec irezistibil. 

Mers cu cortul, focuri de tabără, cântece de munte, sunet de 

ghitară, rom cu ceai de conifere, o gură de aer proaspăt și una de 

fum! La cabana Mălăiești, după cure de rom cu ceai de conifere 

(Promy, în sfârșit, știe rețeta) și țigări Carpați, lăsam mormanul 

de zăpadă din cameră (care rezista mai mult ca noi acolo, evident) 

moștenire următorilor turiști. De câteva ori, am rămas iarna în 

zăpadă pe munte, o dată a intervenit chiar Salvamontul, deși avea 

mari rețineri pentru că înțelesese că nu erau morți sau răniți... 

deocamdată. Altădată, cu intenția lăudabilă de a coborî de la Cota 

2000 până în Sinaia la lumina lunii (zăpada e reflectorizantă, 

logic, nu?), ne-am blocat în crevase acoperite cu gheață, sus, pe 

vârful Furnica și vorbeam cu tanti de la cabană să ne primească 

înăuntru, fără să procesăm că ne răspundea ecoul (vocii mele!), 

iar cabana tocmai arsese și se făcuse scrum. Atunci, în lătrăturile 

vesele și prietenoase ale câinilor ciobănești, ne-am refugiat în 

cele din urmă la stația de telecabină. În altă excursie, am trecut 

prin cascade de fulgere pe furtună, la Cruce și la Babele, iar odată 

m-am împotmolit, împreună cu o prietenă, în Peștera 

Ialomicioara, după ce ni s-au stins, pe rând, toate cele trei leduri 
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de la lanternă (alb, roșu și verde) și am rămas în beznă, tremurând 

de frig și de frică, până ne-a scos un student, explorator... bine 

dotat (vreau să spun dotat cu o lanternă frontală zdravănă).  

La mare, de asemenea, au fost multe plecări cu prietenii și tot 

atâtea aventuri: închiriam câte o cameră și ne adunam acolo câți 

încăpeam. Unii prieteni se dovedeau și ei experți în design 

interior ca fii-miu, am avut ocazia să descopăr adevărate 

capodopere create din simple camere de hotel, păcat că nu au fost 

conservate. O dată am ajuns la performanța de a ne caza zece 

într-o cameră, eu având privilegiatul loc pe covaraș, lângă pat, iar 

alții mai puțin norocoși trebuind să doarmă pe balcon, la budă, în 

cuier, pe ”țambal” (taburet) sau în paharul cu periuțe de dinți, 

cum am mai povestit. Într-un astfel de context, am stabilit 

recordul de cinci zile și nopți nedormite: am amorțit treptat până 

am rămas complet imobilizată, cel mai mic gest îmi provoca 

dureri atroce, orice mă atingea mă curenta și, la un moment dat, 

am văzut un copac verde fosforescent, mișcător care venea să mă 

strângă necruțător cu ramurile sale și pe Zâna-Speranță Made in 

China de la Mc Donald’s de la Happy Meal, sărindu-mi în ajutor. 

Fără speranță, normal.  

Mie îmi plăcea să țopăi, dar uneori nu agream muzica din 

discoteci, mai ales dacă era house (și pe cei care vroiau să mă 

agațe, câteodată persuasivi strict prin forța masculină), așa că 

preferam să stau ore în șir, ziua și noaptea, la malul mării, pe 

nisip, pietre sau stabilopozi, unde eram ferită de factorii 

perturbatori (până la viol) și puteam să contemplu marea liniștită. 

Întotdeauna preferam să ascult marea. Nicio discotecă nu-i poate 

face competiție. Vrăjeam câteodată cu cineva, mai mult de 

plictiseală sau din curiozitate decât de plăcere (căci eram 

îndrăgostită de colegul de liceu). Odată, am căzut un etaj întreg 

(16 trepte, de sus până jos), în stilul tipic, unic și inegalabil, 

autentic și original, Madame Dezastru, în timp ce mă pupam cu 

un tip, la marginea scărilor. Din fericire, niciunul dintre noi n-a 

avut mai nimic, eu m-am lovit doar în cot. Și mă durea în cot de-

mi venea să urlu!  
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Apropo de dezastre la mare, am experimentat și unul care nu 

a fost produs de mine sau de prieteni (experți în design interior): 

la o depășire riscantă, microbuzul în care mă aflam s-a răsturnat. 

De trei ori! Când am ieșit, la început, eram absolut convinsă că 

sunt fantomă (ah, urăsc acest cuvânt!), îmi căutam corpul peste 

tot și nu-l găseam, așa că m-am ciupit singură, tare, de sute de ori, 

ca să mă conving că trăiesc. Mi-am dat seama apoi că eram plină 

de sânge. Când m-am dus să-l spăl (în mare!), am realizat cu 

stupoare că nu aveam decât câteva zgârieturi, sângele nu era al 

meu, ci al altora, ceea ce m-a îngrozit și mai tare. M-am bucurat 

însă din nou că cineva acolo sus mă iubește și am învățat ceva: să 

circul doar pe jos sau cu mașina proprie, fără microbuz. Iar acel 

cineva de sus m-a mai ajutat și protejat în repetate rânduri, 

adeseori fără să-i cer nimic. 

Cu riscul unui accident de microbuz sau de a rămâne blocată 

iarna, în zăpadă, la munte, când eram la liceu, mă străduiam să 

evadez cât mai des de acasă, pentru că predicile mătușă-mii se 

întețiseră, în contexul adolescenței mele zbuciumate și al 

frământărilor politice din epocă (începutul anilor ’90). La mesele 

de duminică, patronate de generalul ”Nana”, după ce ajungea la al 

38-lea cocoloș de pâine perfect lustruit și era gata colierul, tata 

izbucnea, acuzând ba guvernul Votcăroiu că nu face reformă, ba 

că președintele Ilicescu (Ilicescu de la ”ilicit”) nu s-a remarcat 

prin altceva decât că a adus minerii la București. Mătușă-mea 

intervenea prompt: ”Taci din gură, Radu! Nu ești copt la minte! 

În ciuda vârstei, nu ai maturitate politică. De ce sari cu gura și 

vorbești prostii? Mai bine ascultă-i pe cei cu experiență ca mine. 

Așadar, minerii au salvat România de intelectualii de aeroport, 

târâie-brâu fără ocupație, niște golani, niște lepre și niște ciume 

care vor să vândă țara capitaliștilor veroși din Occident și 

momesc Europa cu monitorizarea. ”O anumită parte” a presei și a 

intelectualilor, niște huligani și obrăznicături ca tine și ca fii-ta, se 

tot bagă, n-au nicio rușine, canaliile astea împuțite, în loc să-și 

vadă de treabă și să lase guvernul să lucreze. Iar tu, fetițo, să-ți 

vezi de carte, nu de politică. Sau de sex. Doar nu vrei să te 

îmbolnăvești.”  
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Ce zicea Nana? Intelectualii să-și vadă de treabă și să lase 

politica? Păi, am impresia că e exact invers: politica nu lasă 

intelectualii să-și vadă de treabă (îi deranjează de la munca lor cu 

aberațiile ei, îi pune în lanțuri și-i dă de mâncare bestiilor 

antropofage, îi crucifică, îi arde pe rug, îi împușcă, îi decapitează 

sau cheamă minerii să-i lovească în cap cu ranga). Inevitabil, 

mesele se încheiau apoteotic: mama fugea și se încuia strategic la 

bucătărie, bunica, Mama Coca, leșina (sau se prefăcea că leșină), 

Charlie lătra, tata țipa, Nana bătea cu pumnul în masă, iar eu o 

bombardam cu cocoloașe. 

La petreceri la mine acasă venea ceva lume, dar prietenii 

aveau rețineri pentru că bunică-mea, curioasă din fire și 

incapabilă să se controleze, își băga nasul peste tot, sub pretextul 

că-l ”caută pe Charilie”, cățelul nostru. Strigând cât o ținea gura 

sau chemându-l încet, aproape în șoaptă, în funcție de context și 

de oportunități (dacă invitații zăceau mangă, putea să zbiere 

liniștită, mult și bine), ”Charlie!”, bunica ajungea pe balcoane 

unde se pipăiau îndrăgostiții, la toaletă unde borau ”alcooliștii” 

sau în dormitoare unde cei mai temerari ”stinseseră lumina” și 

încercau să ”simtă chemarea inimii”. ”Charlie, unde ești?!” 

Bineînțeles, săracul cățel era la bucătărie sau pe hol și nu suporta 

să fie condamnat pentru un asemenea deranj, doar nu Al Gore e 

de vină.  

Charlie, canișul meu alb, frumos, elegant și distins, vorba lui 

Bebe, ”nu s-ar fi coborât la nivelul ăsta”: era un mare balerin, 

preocupat numai de arta lui (când ridica piciorul să facă treaba 

mică sau primea o bomboană, se înălța pe vârfuri și executa 

grațios o piruetă). În plus, Charile venera nu ființele ”raționale”, 

ci vacile.. de când mersesem împreună cu el într-o vară, la Sinaia 

și văzuse una urinând apocaliptic. Curgea din ea în continuu, 

dezlănțuit, cu un jet abundent, gata să inunde poiana unde ne 

aflam, iar Charlie a urmărit-o nemișcat, ținându-și respirația, mut 

de uimire și de admirație și apoi, de fiecare dată când zărea o 

vacă, se oprea imediat, respectuos, și o contempla în tăcere. 

Eu nu veneram vacile... deocamdată, ci tot focul sacru al lui 

Promy. Dar, ca să ajung la o flacără din el măcar, trebuia să fur și 
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eu ca Promy. Cărți - acolo era focul meu sacru. Din păcate, erau 

scumpe și greu de găsit, multe practic inaccesibile. Metoda era 

una simplă și practică: le luam de pe raft (din librărie sau 

bibliotecă), le îndesam în pantaloni (negri, stretch, elastici) și 

trăgeam tricoul sau puloverul deasupra. De obicei, nu se observa 

nimic. Asta dacă nu alegeam volume precum ”Critica rațiunii 

pure” (de Kant), ditamai cărțoaia grea (la propriu, de cinci kile și 

cartonată), de la Dalles, cum a făcut o amică, cu suflet mare de 

titan, disperată să-l ajute pe prietenul ei care vroia să dea la 

Filosofie. Avea o burtă atât de mare că ziceai că mai are un pic și 

naște, i se rupe apa. Bine, o burtă puțin mai aparte... în colțuri. 

Imposibil de trecut cu vederea pentru portar: a înhățat-o pe amica 

mea, a percheziționat-o, i-a scos capodopera din pantaloni și era 

cât pe-aci să cheme poliția. Până la urmă, s-a înduioșat de 

tinerețea ei și s-a mulțumit cu showul deja produs. Slavă 

Domnului că mă limitasem atunci la un volum de poezii de 

Blaga!  

De citit, citeam nu doar cărți furate, ci și cumpărate, primite 

ca premiu la olimpiade sau împrumutate: devoram Cioran, Eliade, 

Ionescu, Pleșu, Liiceanu și Patapievici, evident, dar m-au marcat 

în anii de liceu în primul rând ”1984” (Orwell) și ”Jurnalul 

fericirii” (Steinhardt), apoi ”Procesul” (Kafka), ”Don Quijote” 

(Cervantes), ”Călătoriile lui Gulliver” (Swift), ”Nostalgia” 

(Cărtărescu) și romanele lui Thomas Mann. Pe vremea aia, 

scriam poezii și-mi plăceau foarte mult poeții noștri de la 

Eminescu, Arghezi, Blaga la Sorescu, Nichita Stănescu, 

Cărtărescu și Ana Blandiana (ultima era și modelul meu feminin). 

Într-a noua, am studiat cu venerație și ”Biblia” pozițiilor sexuale, 

o carte pe puțin la fel de grea și de fascinantă precum ”Critica 

rațiunii pure”, pe care o achiziționase amica mea. Dintre fil-

me/seriale, m-au impresionat în special ”Brazil” și ”Regele 

pescar” (Terry Gilliam), ”Portocala mecanică” (Stanley Kubrick), 

”Căința” (Tenghiz Abuladze) și serialul despre atrocitățile 

comunismului al Luciei Hossu-Longin, ”Memorialul durerii” (la 

care mă uitam crănțănind chipsuri ca să mă calmez), apoi filmele 

regizorilor est-europeni, Emir Kusturica și Andrzej Wajda. 
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Îmi plăceau cărțile, dar nu eram intelectuală fundamentalistă 

ca prietenul amicei mele, iubitorul de Kant, care devora cărțile la 

propriu (în loc de mic dejun, dejun și cină). Prietenul filosof al 

amicei mele considera că o femeie se poate înălța din mlaștina 

(cu broaște râioase, porci cu diplomă, zombie, fantome, împărați 

în curul gol, Big Brotheri etc.) numai prin intermediul unui bărbat 

superior. Ca el. După ce se mutaseră împreună, dacă amicei mele 

îi era foame, prietenul filosof îi recomanda cu tandrețe: ”Ți-e 

foame? Ia o carte.” Dacă nu-i trecea și amica mea se plângea iar, 

prietenul îi spunea din nou, pe un ton ceva mai autoritar: ”Tot ți-e 

foame? Mai ia o carte.” Și așa mai departe. Săraca, trebuia să fure 

multe cărți ca să se hrănească amândoi suficient și să supravie-

țuiască. Sincer, și eu, și amica mea preferam la prânz pizza.  

Liceul meu, Sava, nu era doar unul renumit pentru calitatea 

educațională, mediul intelectual stimulativ și spiritul său liber 

(ceva din spiritul lui Promy, nu?), dar și plasat strategic în 

apropiere de Cișmigiu, așa că majoritatea orelor le petreceam 

acolo, în parc. Uneori, când nu aveam bani de țigări și băutură, eu 

și amica mea amatoare de Kant opream oamenii, plângeam cu 

lacrimi de crocodil că e mama la spital, ori că tata a avut un 

accident grav, cerșeam de urgență câte o fisă de telefon ca să-i 

sunăm (da, pe vremea aia nu erau telefoane mobile, încă se mai 

utilizau cabinele telefonice), strângeam câte puteam și apoi ne 

luam ce vroiam... după buget. Până ne-a prins o tanti fumând și 

cu berea în brațe pe o bancă! Se vede că încă de atunci mi-am 

manifestat vocația de cerșe...tătoare. Cișmigiul se afla cel mai 

aproape (ieșeam în pauză și rămâneam acolo până la sfârșitul 

orelor), însă nu era singurul loc sacru de pelerinaj: mai evadam și 

în altele precum Lăptăria lui Enache (la un pahar de votcă, nu de 

lapte bătut, că nu eram în Iran), Club L (la Facultatea de Litere), 

Club A, Backstage sau Fire.  

Sincer, nu duceam grija absențelor, pentru că le ”lipeam”, 

odată cu catalogul. Împreună cu amica mea amatoare de Kant, 

cer(ș)eam catalogul în fiecare săptămână ca să-l lipim și motivam 

absențele (tuturor, nu numai ale noastre - o faptă eroică și nobilă, 

desigur, adică probabil). Catalogul clasei noastre strălucea de la 
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soare te puteai uita, dar la el ba, atâta scotch avea. Trebuie să 

admit că nu petreceam tot timpul în parcul Cișmigiu, eu 

frecventam orele selectiv, în funcție de atractivitatea lor. Erau 

câțiva profi absolut extraordinari, adevărate modele pentru noi 

(de care recunosc că aveam mare nevoie la acea vârstă): proful de 

mate, profa de română și proful de filosofie. De exemplu, proful 

de mate, un tip simpatic, glumeț, apropiat de noi, știa să 

transforme lecția într-un deliciu, de parcă ai fi savurat la fiecare 

oră o felie de pizza, un ecler de ciocolată sau o înghețată cu 

stracciatella.  

Profa de română, foarte bine pregătită, creativă, neconven-

țională, energică și provocatoare, ne stimula nu doar să asimilăm 

informații, ci să ne deschidem mintea și să gândim cu capul 

nostru și, în același timp, era de gașcă, ne invita uneori la ea acasă 

(unde discutam, dansam și preparam împreună cocktailuri) sau 

mergea cu noi la manifestațiile Convenției Democrate. Pe profa 

de română am urmat-o inclusiv în ce privește opțiunea pentru o 

facultate: nu, nu mă refer la Litere, ci la Sociologie, ea era stu-

dentă atunci acolo, a prins o bursă în Canada și a plecat din țară.  

Proful de filosofie, un guru el însuși, își dedicase viața 

”desprostirii” și ”desmăgăririi” noastre de puști ”scârboși” ce 

eram, orele sale fascinau, transcendeau cotidianul imund și ne 

iluminau, continuându-se uneori revelator la o berică prin oraș. 

Mai erau și alte ore distractive ca cea de istorie: profa își ținea 

cursurile pe un vraf de hârtiuțe, iar, dacă i le suflai (mai mult sau 

mai puțin discret) și trebuia să le adune de pe jos și să le combine, 

ieșeau lucruri interesante gen: Napoleon s-a luptat eroic cu 

împăratul Traian la Termopile unde Hitler a câștigat premiul 

Nobel pentru pace prin intermediul Lucreziei Borgia, sora lui 

Pericle și Muma lui Ștefan cel Mare, apărătorul Marelui Zid...  

Chinezesc. 

În anii liceului, ca-n lumea lui Eliade, Bucureștiul era unul 

sacru. Când mă plimbam prin Cișmigiu, Grădina Ioanide și, în 

special, pe strada Theodor Aman, sacrul irumpea în profan, aerul 

vibra și totul se ilumina straniu. Un tramvai galben mă aducea 

aici, acasă. În Zonă! Iar undeva, în Zonă, era și Camera. Camera 
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băiatului de care eram îndrăgostită. Pantofii mi se prindeau în 

pavaj, îmi alunecau din picioare și mă ridicam ușor, plutind 

desculță, cu părul umed, despletit, deasupra șinelor de tramvai. 

Iată cum vedeam eu atunci strada Theodor Aman, descrierea e 

cea din romanul scris în liceu, ”Pași în oglindă”: ”Mă plimb pe 

strada Theodor Aman, visător, plutind undeva, departe, totuşi, în 

mod straniu, irezistibil captat de locurile pe care le parcurg. 

Există aici o atracţie de sub puterea căreia nu mă pot smulge. 

Strada asta, pentru mine, pare să stea sub semnul unei vrăji. De 

fiecare dată când o străbat trăiesc aceeaşi stare paradoxală: o 

împletire inefabilă de durere şi fericire… Cutii de gunoaie 

împrăştiate de-a valma pe stradă, la fel ca şi în faţa curţilor 

caselor, amestecându-şi mirosurile râncede şi greţoase cu 

parfumul delicat, graţios - ca balerinele lui Degas¬ - al florilor şi 

arbuştilor ce se caţără pe porţi şi pe ziduri. Ferestrele strâmbe ale 

camerelor de la demisol, sparte pe alocuri, dar niciodată 

îndeajuns ca să poţi vedea tot ce e înăuntru. Zidurile crăpate, 

unele murdare, înnegrite de praf, cu nenumărate pete cenuşii, albe 

şi negre învălmăşindu-se ciudat. Hibiscuşii răsărind din spatele 

porţilor, dincolo de masca inocenţei pe care vor (cam strident, 

fără  talent sau  măcar tehnică actoricească) s-o arboreze, vulgari, 

neciopliţi… cu o grosolănie însă blândă şi neprimejdioasă, 

superficiali şi pitoreşti. Curţile cu leandri, cu muşcate şi azalee, 

chiar şi cu câte un trandafir japonez pe care-l mai aprinde uneori, 

ca pe un rug fantastic, dar trecător, cu măiestria unui regizor, câte 

o rază. Şi perdelele de la ferestre pe care, chiar dacă nu le văd 

prea bine, mi le imaginez diafane, ţesute de păianjenii de la 

subsol şi demisol în lungile lor drumuri. Şi pavajul străzii în care 

poate se mai prinde vreun toc de pantof alb de lac, pavajul pe 

care-l invidiez pentru că-l văd uneori mângâiat de rochiile lungi, 

vaporoase ale femeilor din alte timpuri, din alte lumi… Casele 

vechi, care mie îmi par ieşite din timp, smulgându-se (prin ce 

miracol?) „marii treceri”, casa în care s-a filmat „Crucea de 

piatră”. Apoi trecerea zi de zi a unui tramvai galben… tot 

străbătând, de atâtea ori, acele locuri, tramvaiul intrase în 

povestea străzii, la fiecare trecere a sa reactualiza o lume… Şi eu 
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mă plimb, „trec” pe această stradă şi simt că într-un fel fac şi eu 

parte din povestea ei… „Trec” şi am senzaţia reîntoarcerii acasă”. 

Mai târziu, când lucram în cercetare de piață, am descoperit în 

zona biroului, ”templul” din piața Matache. M-a șocat însăși 

amplasarea lui în piața aglomerată, pestriță, inundată de un miros 

persistent de gogoși râncede, usturoi și transpirație, plină de 

pirande gălăgioase cu fuste înflorate, umflate de vânt și puradei în 

brațe, țărănci cu basma pe cap, mâini crăpate și obrajii rumeni, 

lăudându-și de zor marfa proaspătă de pe tejghea și bețivi 

scheletici, cu fețe pământii, zăcând în mijlocul drumului, cu o 

sticlă de trăscău alături. Încă o dovadă că sacrul se manifestă în 

profan, în locurile cele mai neașteptate. Clădirea era una înaltă, 

veche, în stil neo-clasic, parcă un templu antic grecesc în ruină, 

cu coloane ionice şi corintice, frontoane decorate cu basoreliefuri, 

cariatide şchioape sau chiar decapitate, ziduri aproape prăbușite, 

cu tencuiala căzută. Dacă uşile scoase şi ferestrele sparte arătau 

ziua ca niște găuri negre, în lumina crepusculară cu reflexii de 

curcubeu, acestea începeau să scânteieze enigmatic și se 

transformau în porți deschise către alte lumi. Mă cheamau 

sfâșietor de dulce, cu voci de sirene, iar eu tânjeam de dor, însă 

nu îndrăzneam să trec prin ele. Poate și ca să păstrez misterul. 

Și mai târziu, Bucureștiul s-a dezvrăjit: a rămas numai 

mizeria groasă, abundentă care îneacă totul, sacrul a devenit 

profan și nu m-am mai simțit acasă. Poate că ar trebui să merg la 

o plimbare, să o iau pe o scurtătură de-a lui tata, să rătăcesc pe 

străzi desfundate, pline de hibiscuși și gunoaie, să cerșesc fise de 

telefon și să sun dintr-o cabină părăsită tramvaiul galben. Să vină 

iar, zgâlțâindu-se bezmetic, beat de lumină, zăpăcit de vise, 

respingător și, totodată, irezistibil ca un fluture de noapte, și să 

mă aducă înapoi în Zonă. 
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XII. Dreptul la poveste în Estul Sălbatic - epoca lui Gigi 
 

Imediat după liceu, cum vroiam neapărat să-mi iau mașină, 

fie și la mâna a doua, m-am orientat spre un prim job 

corespunzător: dealer de cazinou, pentru un an și jumătate (într-

adevăr, câștigam, cu tot cu șpăguțe, mai mult decât mama, tata și 

bunica la un loc). Mediul era, în continuare, stimulativ: aveam 

colegi studenți sau absolvenți de ASE și profi de mate (pentru că 

erau calcule dificile la ruletă, așa că era indicat să socotești bine 

și ultrarapid, iar piața muncii nu oferea atunci prea multe 

oportunități), în pauze citeam ”Monadologia” lui Leibniz și 

făceam probleme din culegeri (mă pregăteam pentru admiterea la 

sociologie și aveam de dat probe la algebră și filosofie). Eu eram, 

ca întotdeauna, mereu în pragul stopului cardiac, mă emoționam 

(în special la ruletă), îmi tremurau mâinile, mai răsturnam 

stackurile de chipuri (jetoane) sau nu reușeam să dau spin, pentru 

că-mi sărea bila, dar măcar calculam corect și zâmbeam 

profesional.   

Atmosfera era agitată și pitorească: chinezii strigau gutural 

”Cola” și ”Fanta” (și primeau în schimb Pepsi și Mirinda), se 

cățărau unii pe alții și executau adevărate numere acrobatice când 

aveau loc spectacolele de striptease, iar masa de ruletă se elibera 

subit când apărea Miss Păduche, o chinezoaică soioasă, cu un coc 

mare, foarte suspect, mustind de mătreață și gângănii, îmbrăcată 

cu un tricou înflorat, colanți fosforescenți și teniși scâlciați în 

picioare. La pocker (american), black-jack sau ruletă jucau și 

mulți fotbaliști, antrenori sau manageri din fotbal ca Lăcătuș, 

Pițurcă și clanul Becali, vorba lui Gigi, ”oameni serioși, din 

lumea interlopă”.  

L-am avut odată client la ruletă și la black-jack chiar pe Gigi 

Becali, aflat atunci pe culmea succesurilor. A pierdut la ruletă, 

apoi și la black-jack și s-a enervat teribil. Mi-a dat peste mână, 

când vroiam să-i iau chipurile pierdute la black-jack, și a început 
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să zbiere, acuzându-mă că l-am furat. Și eu, și inspectorul de 

masă am insistat că aveam dreptate (nu e nimic ocult, există 

întotdeauna o doză de aleator, așa sunt jocurile, concepute special 

ca uneori să câștigi, dar mai frecvent să pierzi, tocmai de-asta 

personal n-am jucat niciodată). I s-a arătat inclusiv caseta 

înregistrată a jocului ca să se convingă, dar nici așa nu vroia să 

creadă și a plecat cu scandal, în stilul lui tipic (”M-am certat şi cu 

Mitică Dragomir, dar fără jigniri. El m-a facut oligofren, eu l-am 

făcut zdreanţă, dar nu ne-am insultat!”) Nu doar că era captiv în 

propria sa realitate ca Țarul Putin la invazia Ucrainei, dar vroia s-

o impună și altora. ”2+2” fac cât vrea Gigi. 

Gigi crede din tot sufletul său mare că "Prieteniile sunt 

relațiile interumane cu oameni care au un interes și pe urmă ai o 

chimie". Sincer, nici eu, nici inspectorul, nici șeful de sală, nici 

tipa de la cameră nu am reușit să avem vreo chimie cu Gigi. 

Interes am fi avut. Este ”voința lui Dumnezeu ca Gigi să pască 

acest popor”? Săracul Dumnezeu, cine vorbește în numele lui! 

Din păcate, nu Dumnezeu l-a făcut pe Gigi vedetă media. Dar 

mai bine mă opresc aici, căci Gigi punctase odată clar și 

irevocabil: ”Toți cei care scriu rău despre mine sunt 

homosexuali”. Acum, în sfârșit, clanul Becali a câștigat... o 

condamnare cu executare, iar sărmanul Gigi a ajuns ”deținut 

politic”, la fel ca Adrian Năstase sau mogulul Voiculescu, 

Motanul Felix, turnător de elită, patronul Antenuțelor. Mai bine 

intri în gura bestiilor antropofage din Olimp decât în a lui Badea, 

Gâdea și Ciutacu. Să mă împuște Bombo!  

După ce s-au închis cazinourile și mi-am încetat activitatea de 

dealer, am reușit să-mi cumpăr din târg un jaf de Dacia Break 

care pufăia și pârâia ore în șir până pornea și apoi se oprea brusc, 

în mijlocul intersecției. Examenul de conducere a fost și el o 

întreagă aventură: prima oară, am tremurat și am dat din mâini și 

din picioare atât de tare, în stilul autentic și original, unic și 

inimitabil, Madame Dezastru, că l-am umplut de vânătăi pe 

polițist, iar el m-a scos afară, înainte să apuc să pornesc mașina. 

Drept urmare, instructorul (fire emotivă și el) m-a sfătuit să 

procedez cum a făcut el: să dau pe gât ceva tărie înainte de 
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examen ca să prind curaj. A doua oară, am băut 100 de ml de 

votcă, am mestecat o gumă, am dat sala și m-am urcat la volan 

zâmbind, sigură pe mine, fără rețineri. Am luat examenul cu 

felicitări: 26 de puncte la sală și nicio greșeală în trafic.   

Cu toate că am învățat numai în pauze, la cazinou (lucram 

șapte nopți la rând, iar în ziua liberă ce le urma picam lată), am 

reușit la facultate, la sociologie, urmând, bineînțeles, exemplul 

profei de română din liceu. După ce s-au închis cazinourile, m-am 

întors la facultate și, deși pierdusem aproape tot anul I, am reușit 

încet-încet să recuperez. La facultate, mi s-a reconfirmat cât de 

răi și de proști sunt oamenii: mai curând raționalizatori decât 

raționali, percep totul prin filtrele lor și conform regulilor 

grupurilor lor, definesc și redefinesc situațiile (memoria și istoria) 

cum vor ei/anumite instituții, cine are resurse, are și mai mare 

control, manipulează, iar comunicarea e distorsionată și, frecvent, 

imposibilă. Totuși, au fost și surprize plăcute, am avut colegi și 

profi extraordinari la facultate, master și doctorat, de la 

conducătorul tezei de doctorat la specialiștii excelenți cu care am 

lucrat la diverse proiecte de cercetare. Nu sunt toți dinozauri 

comuniști mafioți, unii reprezintă adevărate modele pentru 

studenți, chiar și la facultățile particulare (acolo, mai curând 

excepții, din păcate).  

În timpul facultății, în martie 1998, am participat ca 

observator OSCE, din partea Ligii Studenților, la alegerile 

parlamentare din Moldova. Atunci, la Chișinău era o atmosferă 

încă destul de caldă și de prietenoasă, dar nu așa de entuziastă și 

de deschisă ca imediat după Revoluție, când am avut ocazia să 

vizitez întâia oară Basarabia. Țin minte că am intenționat să 

mergem și la alegerile din Ucraina, însă nu ne-au permis accesul 

în țară și ne-au întors din drum. Să ne mai mirăm că observatorii 

OSCE din Crimeea sau din Estul Ucrainei au fost și ei acum 

împiedicați să-și exercite funcția (unii ajungând să obțină 

nesperatul privilegiu de a fi răpiți și de a trăi o aventură palpitantă 

alături de separatiști în lupta pentru eliberarea de ”fasciști”)?  

Am reușit să ajung în Ucraina, în Bucovina de nord (fostă 

românească), la Cernăuți, doar o singură dată până acum, la scurt 



179 
 

timp după Revoluție, într-o excursie cu un grup de pensionari de-

ai mătușii mele, Nana. Nu a fost nevoie să-mi țină nicio predică, 

am acceptat foarte încântată și am plecat ”la drum cu mătușă-

mea”. Primul șoc s-a produs la granița cu Ucraina: trebuia să 

completăm un formular, să spunem de unde venim și unde ne 

ducem. Oops, la prima întrebare, răspunsul era simplu, 

”România”, dar la a doua? Mai tot grupul de pensionari a scris 

”U.R.S.S”, cu excepția mea: eu am trecut ”Ucraina”, deși am 

regretat ulterior că nu am zis, pur și simplu, ”România”, de vreme 

ce intenționam să mergem la Cernăuți, în Bucovina românească.  

Acolo, am fost frapată de atmosfera apăsătoare, de plumb a 

orașului, de statuile marțiale și impunătoare ale lui Lenin, de 

bisericile închise și transformate de sovietici în depozite sau 

ateliere (inclusiv Catedrala fusese depozit de hârtie), de puținii 

români întâlniți, interesați preferențial de lucrurile pe care le 

aveam de vânzare (de parcă eram toți bișnițari), de pliantele 

turistice care condamnau abuzurile Regatului Român asupra 

bucovinenilor și glorificau armata rusă eliberatoare și mărețele 

realizări comuniste. Cel mai mult m-a marcat cimitirul din 

Cernăuți, cu cele două secțiuni ale sale, a căror imagine continuă 

să mă bântuie și azi (când o să scap de fantome?). Până la 

instalarea comunismului, se zăreau cruci și cripte obișnuite, 

inscripționate cu caractere latine, cu nume predominant 

românești. După invazia sovietică, în a doua secțiune nu mai 

întâlneai decât pietre de mormânt (frecvent de un roșu țipător, 

obscen, decorate grotesc, supraabundent, cu steme, medalii și 

insigne) cu nume slavone, trecute cu litere chirilice, de parcă 

românii dispăruseră complet, fără urmă. Și acum mă trec fiori.   

În timpul facultății, am încercat un an-doi și o experiență 

politică direct într-un partid (istoric, PNL), dar am fost, 

bineînțeles, dezamăgită și am renunțat. M-am limitat să merg la 

vot, continui și acum (n-am lipsit niciodată, am fugit de la birou 

sau mi-am întrerupt vacanțe ca să votez), dar mi-am pierdut 

entuziasmul inițial (de când a câștigat prima oară Convenția 

Democrată alegerile, în 1996) și mi-e tot mai greu să mă motivez 

să mă duc. Uneori, mă bate gândul s-o las baltă, însă, când mă 
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gândesc că în alte părți oamenii mor pentru democrație și dreptul 

la vot, iar democrația nu poate exista fără voturile noastre, mi se 

face rușine și pun imediat mâna pe ștampiluță, chiar dacă am de 

ales între talibani. 

Dacă implicarea politică mi se părea (deja) din ce în ce mai 

puțin distractivă, nici ieșirile în oraș nu mai erau ca pe vremea 

liceului: în timpul facultății, dominau agresiv house-ul și 

manelele în cluburi, baruri și terase, așa că am început să reduc 

numărul escapadelor. În schimb, am descoperit o nouă sursă de 

distracție: m-am reorientat spre gadgeturi, mai exact telefoanele 

mobile. Cred că am fost una dintre primele persoane cu telefon 

mobil din București (la vremea aia, prin 1997-1998, o buturugă 

de Bosch), un future maker, spre mândria lui Promy. Cum nu 

aveam cu cine să discut la telefon (niciunul dintre cunoscuți nu 

deținea așa ceva), sunam la Call Center și întrebam tot felul de 

lucruri mai mult sau mai puțin ridicole. Am simțit (am anticipat) 

că trendul va fi ascendent, tehnologia va fi diseminată către 

grupuri tot mai largi, gadgeturile astea vor ajunge departe, așa că 

mi-am asumat riscul de a vorbi ”singură” pe stradă și de a se uita 

lumea la mine ca la o nebună. Noroc că știam că sunt nebună.    
 

*** 
 

Imediat după facultate, la master, a intervenit deja copilul: un 

accident îngrozitor care s-a transformat într-un eveniment fericit 

abia când m-am văzut cu el la sânul meu. Fiind dintotdeauna o 

promotoare a dreptului la viață (ah, iar cuvintele astea: ”drepturi” 

și ”viață”, nu mai suport), nu am avortat, deși nu era cel mai 

potrivit moment pentru a deveni mămică. Nu am făcut și nu aș 

face niciodată avort, deși nici nu l-aș interzice (având în vedere 

cât au suferit femeile din acest motiv pe vremea comunismului, 

uitați-vă, de pildă, la filmul ”4 luni, 3 săptămâni și 2 zile”, e 

destul de relevant). Sunt de acord cu avortul din punct de vedere 

legal, nu și moral. Cum însă nici eu, nici tatăl nu eram pregătiți 

pentru copil și căsătorie (eu, oricum, rămăsesem îndrăgostită 

absurd, în secret, de colegul din liceu), am preferat să-l cresc 

singură, cu condiția să fie recunoscut, ceea ce s-a și întâmplat în 
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cele din urmă. Ai mei, acasă, se arătau inițial destul de ostili și 

complet derutați de marele eveniment, dar s-au topit de dragoste 

îndată ce l-au ținut pe bebe în brațe.  

În timpul sarcinii, mi-era foarte greață, am devorat mai mult 

ouă (fierte, prăjite sau sub formă de omletă) și... filme horror (mă 

uitam la ele, mestecam în gol și plescăiam mulțumită), cred că nu 

puteam procesa altceva mai sofisticat și eram, oricum, destul de 

anemică, așa că aveam nevoie de o supradoză de sânge. Vampi, 

Fata lui Dracula... Nu eram doar foarte deprimată, ci trebuia să 

susțin și disertația la master și admiterea la doctoratul cu 

frecvență. La disertație, aveam o burtă ca amica mea amatoare de 

Kant, când furase de la Dalles ”Critica rațiunii pure” pentru 

prietenul ei, abia mă țineam pe picioare. La admitere la doctorat 

(și la examenele ulterioare), lăsam copilul pe hol, în cărucior 

(uneori îl transportam și cu port-bebe-ul) și, totodată, mă 

străduiam să-mi îndrept spatele și să adopt o ținută demnă, în 

ciuda hemorozilor cumplit de dureroși cu care am fost 

binecuvântată timp de aproape un an după naștere. Dar când îl 

puneam la sân, toate durerile dispăreau, iar el și cu mine eram una 

și aceeași persoană.  

Când era mic, fii-miu se arăta foarte deschis, comunicativ, 

iubitor, asculta tot ce ziceam, adresa multe întrebări, mă provoca 

mereu și mă punea în încurcătură. Râdeam mult, ne prosteam  

împreună, jucam teatru, îi spuneam povești. Dar când a început să 

meargă la școală (una bună, dar de fițe), comunicarea a devenit 

(aproape) imposibilă (și în cazul lui). Acum e numai cu gașca lui 

și, înțeleg, e la pubertate, o vârstă dificilă, iar el e foarte 

independent. Cu cine oare o semăna? Doar că el își manifestă 

independența față de mine și, dacă eu sunt nonconformistă, el 

trebuie să fie în public conformist (de exemplu, să-mi ceară să nu 

mai spun la școală că am fost în Vamă la ciudații și drogații ăia, 

să ascund tatuajul cu Bebe inorogul la ședință, să nu-l vadă 

doamna, sau să nu mărturisesc cumva vreunui coleg sau părinte 

că citesc vreo carte, oricum, îl fac de rușine).    

Cum nu vrea să fie personaj în cărțile lui Madame Dezastru, 

mă limitez să spun că fii-miu e un mare devorator de chipsuri, 
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maestru la Minecraft și un excelent decorator de interioare (mai 

bun decât prietenii din liceu și băieții de la Led Zeppelin). Este 

incredibil: poate să urmărească în paralel televizorul, laptopul (cu 

multe ferestre deschise), tableta și telefonul (jocurile video și/sau 

mesajele de pe WhatsApp), și să-și facă și temele la engleză, 

mate, română, spaniolă în același timp, eu recunosc că n-aș reuși 

așa ceva în veci, generația asta, independentă de părinți, 

dependentă de noile tehnologii, e capabilă de multe. Acum suferă 

mai mult că nu are al doilea laptop, a treia tabletă sau al patrulea 

telefon decât de răul din lume și nu înțelege de ce mă frământ eu.  

Cu toate astea, am reușit performanța de a-l atrage la unul 

dintre protestele ”Uniți, salvăm Roșia Montana”, printr-o metodă 

clasică: l-am plătit. Cu o găleată de aripioare de la KFC. Da, 

trebuie să recunosc, este și el unul dintre nenumărații protestatari 

plătiți și nu-mi pare rău că am făcut-o. Am stat la miting până s-a 

consumat găleata. Interesant, deși n-a mai vrut să recidiveze (la o 

nouă manifestație, nu la o nouă găleată KFC), fii-miu a declarat, 

de atunci, că e patriot. Uau, avem un patriot în familie, credeam 

că mor și n-o să cunosc unul. Sunt mândră că sunt mama unui 

patriot, dar nu mai am fonduri să-l plătesc să protesteze. Și să nu 

uit alte detalii importante: fii-miu a adoptat-o pe Guru de la mare 

(rămăsese abandonată la o terasă din Vamă) și tot el m-a ajutat să 

fac înregistrarea audio a ”discuției” de la decanat (din ziua 

demisiei mele) pe telefonul său. Deși e un mare iubitor de cultură 

(jocuri video, Pro TV, Antena 1 etc.), mă încurajează constant să 

nu-mi mai pierd vremea cu prostii ca scrisul. Nu știu când o să-mi 

intre în cap, dacă sunt dusă! Cred că nu știe că mi-am dat demisia 

oficial. O să am eu o discuție cu el și lămurim. Cel târziu când 

mi-o veni numărul de dosar de la Parchet. 
 

*** 
 

Pe colegul meu de liceu l-am iubit pe ascuns 10 ani. Nu, nu a 

fost absurd, cel puțin, în toți anii aceia, eram îndrăgostită. Ba 

chiar dimpotrivă, iluzia asta a dat sens vieții mele, încărcând-o cu 

poezie și vise. Dacă ar fi existat contacte reale și o relație propriu-

zisă, probabil că totul s-ar fi transformat în ”bube, mucigaiuri și 
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noroi”. Și, în absența acestui vis, viața mea ar fi fost o lampă a lui 

Aladdin neînsemnată, murdară și obscură, fără duhul din ea. 

Îndată ce am decis că visul s-a sfârșit, nopțile romantice pline de 

stele, licurici și felinare aprinse, vegheate de o lună mare, dulce-

mentolată ca o bomboană de Mentosan, și-au pierdut strălucirea, 

afară s-a întunecat brusc, s-a făcut o noapte simbolistă, grea, de 

plumb, pământul s-a cutremurat și s-a iscat un abis.  

Acum plutesc deasupra abisului mână-n mână cu Promy, fără 

teamă, fără, regrete, fără speranță. Promy a fost prima mea iubire, 

încă de când mă jucam ”de-a Promy”. El a creat oamenii și, 

atunci când ”stăpânul” vroia să le dea muritorilor (cel mult) 

blană, colți și gheare și îi lăsase în pielea goală, condamnându-i 

practic la extincție, Promy i-a salvat prin științe, arte și focul 

sacru, astfel încât nu doar să supraviețuiască, ci și să evolueze. 

”Stăpânul” Olimpului l-a premiat pentru asta cu înlănțuirea pe 

Elbrus, un piron în piept și un vultur în ficat, dar Promy a 

acceptat sacrificiul. Când ”stăpânul” a stârnit furia apelor, deși 

era, sărmanul, în lanțuri, și primul care avea nevoie de ajutor, 

Promy a găsit putere să-i transmită fiului său, Deu, nu doar o 

vorbă de încurajare, ci și cum să procedeze ca să învingă 

puhoaiele și focul sacru să nu fie stins de potop. Nu a făcut-o 

pentru putere, bani, premii, medalii și diplome ori pentru statui, ci 

din dragoste și disperare. A avut mereu dreptate, nu și drepturi. 

Oare îi putem respecta și noi măcar dreptul la poveste?  

De-a lungul vieții mele, Promy m-a ajutat să-mi păstrez 

sufletul, m-a sprijinit când am avut nevoie și și-a asumat, cu curaj 

titanic, în ciuda epuizării și frustrării sale abisale, milenare, până 

și destinul ingrat de personaj în cărțile lui Madame Dezastru. 

Odată, când lucram în cercetare de piață, disperată din cauza unui 

deadline, în stilul tipic Madame Dezastru, am lăsat farfuriile 

murdare și gândacii să se adune treptat în chiuvetă până au ajuns 

în rai și au infestat paradisul. Promy, săracul, a fost alături de 

mine la dezinsecția raiului și, totodată, a reușit să reîncălzească 

iadul criogenat prin intermediul focului sacru în care e expert. 

Imaginea rupestră lângă care stau chiar acum ne reprezintă pe 

amândoi îmbrățișați, în infern. Ar fi fost una romantică, dacă 
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bestia de vultur (resuscitată și ea) nu s-ar fi aflat pe undeva, prin 

preajmă, spre disconfortul lui Promy.  

Atunci, la întoarcerea în Olimp, sărmanul Promy a fost 

pedepsit pentru câteva luni în Tartar (până când ”stăpânul” a avut 

nevoie de el pentru construirea unei noi aripi la palat) din cauza 

loviturii de stat date de fapt de nepoțelul lui cel simpatic, torționar 

de treabă și feblețea lui tăticuțu’, Hermes. Al Gore e de vină. 

Dottore El-Gol. Mai recent, tot Promy m-a susținut după demisia 

de la școală (ducându-mă pe Gliese, pe insula Pink, la zăpada roz 

de căpșuni, apoi la recifurile de corali albaștri din Ataraxia unde 

mi-a creat presse-papierul meu indestructibil), a dezactivat 

portalul infernului, a recâștigat Olimpul, a organizat alegeri 

libere, a inițiat reforma și a rezistat mai departe eroic încercărilor 

repetate ale zeilor de a deturna revoluția. Iar eu nu mai pot trăi 

acum fără îmbrățișarea lui titanică, deznădăjduită, care-mi fărâmă 

oasele și le transformă în praf de stele. 
 

*** 
 

Câteva demisii în semn de protest 
 

Pe mine personal nu m-au interesat nici banii, nici cariera, 

altfel... nu mă apucam de scris și nu-mi dădeam două demisii în 

semn de protest în plină criză, în România.  

Prima demisie în semn de protest (dintr-o agenție de cercetare 

de piață) a avut loc după 6 ani, mie îmi ia ceva până procesez, 

decid și pun în practică. Eram cea mai veche din departament și 

am rezistat eroic multă vreme, deși mă confruntam cu un stil de 

lucru epuizant și dezumanizant, deadline-uri solicitante de azi 

până ieri, ședințe noaptea sau în week-end în funcție de proiecte... 

Atunci când mi-am dat demisia, aveam un șef care opera o 

monitorizare necruțătoare, de Big Brother: patrula printre birouri 

și calculatoare, cu nasul în monitoare (să-l surprindă pe 

eventualul infractor cu pagina de Facebook deschisă), număra 

cafelele, țigările, minutele vorbite la telefon și petrecute la budă 

(că masa se excludea, oarecum, din start) și, de regulă, manifesta 

o atitudine degradantă față de colegi (mai puțin față de mine, eu 
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eram respectată ca persoană serioasă, importantă și veche în 

firmă, dar mă afecta, indiferent cui îi era adresată).  

În birou domnea o tăcere apăsătoare, de plumb, nici nu 

îndrăzneam să respirăm, darămite să vorbim. Interesant, nu am 

fost singura care a protestat și care și-a dat demisia: toți colegii 

din departament am fost solidari, am făcut sesizări la ședințe, ba 

chiar am semnat împreună un memoriu adresat șefului nostru 

direct și managerului general. După aceste demersuri, inclusiv 

după plecarea multor persoane din firmă, au început să apară 

rezultate, atmosfera de lucru s-a schimbat, iar șeful autoritar a 

demisionat și el.  

Acesta a fost doar unul dintre șefi: am mai avut și altul 

necontactabil de parcă nu ar fi existat, indiferent ce probleme 

întâmpinam. Îl așteptam ca pe Godot sau ca bunicii noștri pe 

americani la venirea comunismului. Colegii noi (care stăteau 2-3 

săptămâni până la 3 luni în firmă) ajunseseră să-mi adreseze 

întrebări metafizice: există șeful cu adevărat? Și, dacă spuneam 

că da, nu mă credeau. La un moment dat, am primit un proiect 

complet debusolant și cu consecințe devastatoare pentru mine: 

clienta pentru care lucram se considera stăpâna mea și era rivala 

lui Madame Hera la competență, inteligență, capacități analitice, 

organizare eficientă și respect față de muritori, nu numai abuzivă, 

ci și extrem de instabilă și haotică. Eram singură pe cruce și-l 

chemam disperată pe șeful (”Șefu’, șefu’, lama sabactani?!”). 

Când am reușit, în sfârșit, să-l prind, mi-a spus doar patru 

cuvinte, foarte încurajatoare de altfel, care m-au marcat la fel de 

mult ca găleata cu poezii omagiale și celebra expresie ”Toate sunt 

la fel”: ”O să te obișnuiești”. Apoi, el și-a dat demisia, iar eu am 

intrat în comă.   

Timp de mai bine de un an, inima m-a strâns mereu ca o 

gheară, urechile îmi vâjâiau, totul se învârtea cu mine, nu mai 

puteam să respir, nici să clipesc, nici să-mi îndoi degetele, abia 

legam două cuvinte, mă târam, nu mergeam, picioarele mi se 

împleticeau și credeam că mă prăbușesc la fiecare pas. Făceam 

eforturi supraumane pentru a-mi îndeplini sarcinile minimal, nu 

mai simțeam și nu-mi mai doream nimic, decât să se termine. 
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Numai pulsul și tensiunea erau la cote delirante. Exact în această 

perioadă, am participat la protestele față de stilul de lucru 

autoritar al noului șef, nu pentru că m-ar fi interesat sau m-ar fi 

deranjat personal ceva, căci nu mai simțeam nimic și nu-mi mai 

doream nimic, ci pentru că așa trebuia, altfel nu mai ieșea 

afurisita de socoteală ”2+2=4”. Am semnat memoriul împreună 

cu colegii și am fost, bineînțeles, admonestată: ce treabă ai tu cu 

ei? Tu ești persoană de bază, serioasă, importantă în firmă. Ce te 

amesteci cu ei? Ce te bagi tu? Ce-ți pasă ție? Ce vrei? Ce mai 

vrei? Las-o baltă, Madame Dezastru! Într-un fel, eram ca Promy 

față în față cu Știi Tu Cine, intervenind pentru împuțiții de 

muritori, deși, spre deosebire de el, mă aflam atunci într-o stare 

avansată de descompunere. I-am zis șefului că da, îmi păsa. L-am 

mințit. Și nu-mi pare rău.  

Inițial, când am întâmpinat problemele cu ”stăpâna”, am 

încercat să comunic cu ea, i-am tot explicat, însă degeaba, era 

capabilă să se contrazică de zeci de ori într-un singur mail sau 

apel telefonic, dar continua să mă zăpăcească, în loc să mă lase pe 

mine să mă ocup. A fost o permanentă tortură prin haos, prostie și 

incoerență, și, în același timp, o avalanșă de pretenții din ce în ce 

mai absurde, așa că m-am izbit sistematic de Ziduri, iar la șeful 

meu n-am reușit să ajung. Și, dacă mi-ar fi spus vorbele atât de 

încurajatoare: ”O să te obișnuiești”, m-aș fi sufocat complet și-aș 

fi cedat încă de la începutul proiectului. Poate că ar fi trebuit să 

mă adresez lui Dumnezeu și atât. Deși nu mă rugam prea mult 

(căci nu mai aveam putere), lui Dumnezeu i s-a făcut milă de 

mine.  

Mai întâi, a trebuit să ajung în locul potrivit: într-o scurtă 

vacanță la mare, în Vamă. După ce am montat și demontat cortul 

de câteva ori la rând (ba era prea aproape de mare și se 

anunțaseră valuri, ba treceau bărci, ba era zona festivalului și tot 

așa), blestemându-mi zilele, am ajuns în cele din urmă în 

golfulețul de lângă Cherhana. Când am ieșit dimineața din cort, 

eram doar un ciot uscat și putred. Dar, în placenta de aur a 

soarelui, nisipului și valurilor, ascultând ecouri din ”The Doors” 

de la Stuf, am simțit cum îmi creștea din nou carnea pe oase, 
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sângele coagulat și infectat se golea de otravă, prindea culoare și 

începea să curgă nestăvilit, hrănindu-mi celulele și trezindu-le la 

viață, pielea mi se făcea translucidă și strălucitoare ca de 

chihlimbar, iar chipul mi se lumina, de parcă eram schimbată la 

față. Când placenta de aur s-a spart, am simțit, pentru prima oară 

în viață, la un nivel de intensitate insuportabil, că trăiesc. Da, 

trăiesc, nu supraviețuiesc. Și mă simt acasă. Ce liniște e! Ce aer 

curat! Respir, în sfârșit. Ce fericită sunt! Am renăscut. Totul e 

proaspăt și luminos în jurul meu. Simt briza îmbătătoare a mării 

în nările dilatate de plăcere, nisipul, pietricelele și scoicile îmi 

intră în piele și mă sfâșie dulce ca gheruțele unei pisici, iar 

valurile mătăsoase îmi mângâie tălpile și torc blând, la nesfârșit. 

Poftesc chiar la o hamsie, și de ce nu, la calamar pane cu cartofi 

gratinați și un pahar de vin alb. Sau măcar o bere și cartofi 

wedges de la ”Bibi”.  

De atunci, golfulețul a devenit ”Camera” din ”Zona” lui 

Tarkovski, locul unde cei disperați, dar încă inocenți, mai primesc 

o șansă la viață, iar visele se împlinesc, așa că am început să merg 

aici într-un ritual anual de purificare și renaștere. În momentul 

învierii mele, am perceput renașterea simultan în corp și în suflet, 

m-am simțit dureros de vie și de fericită și mi-a fost rușine că 

sunt singura astfel din Univers, în mod total nemeritat, 

bineînțeles. Interesant, îmi dădusem seama că am un corp prin 

anii liceului. Tot în acea vreme, în spiritul mătușă-mii, Nana, 

consideram trupul mai curând o cloacă, un gunoi pe care n-avea 

rost să-l amesteci cu alte mizerii, deși eu una experimentasem 

câteva asemenea combinații scârboase. Iar sufletul era pentru 

mine, adeseori, doar o mizerie mai mare decât corpul. Și care 

durea mult mai tare, uneori insuportabil. Oricum, când corpul e 

afectat, sufletul suferă și el, și invers, cele două sunt profund 

interconectate. În anii liceului, numai marea (expresie a 

absolutului pentru mine) îmi trezea speranța că durerea va fi 

alinată, mizeria va dispărea, voi sparge Zidurile, voi deschide 

Ferestre și voi trece lent, în murmur de valuri, undeva, dincolo, 

într-o altă lume.   
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Când am renăscut, de fapt, nu am evadat într-o altă lume, ci 

dimpotrivă, m-am întors acasă, aici, pe pământ și am fost mai 

prezentă ca oricând. Coma a fost urmată nu doar de o înviere 

(pentru care trebuie să-i mulțumesc lui Dumnezeu), ci și de o 

misiune sacră (de a-l face să plângă pe fostul șef-fantomă prin ce 

scriu) pe care am acceptat-o ca atare (nu, nu am fost obligată, 

Dumnezeu nu procedează în acest mod). În momentul de față, 

misiunea sacră pare să mă conducă uneori, prin supra-”Doza de 

H” (adică de horror), din nou la agonie, degradare, desensibilizare 

și depresie profundă. Totuși, să nu uit, dacă, pentru mine cel 

puțin, nu există ceva mai rău decât coma pe care am 

experimentat-o atunci, nu mai am de ce să mă tem de acum 

încolo. Cu atât mai mult cu cât Dumnezeu e un șef contactabil. 

Obama supraveghează, Dumnezeu veghează.  

Cum spuneam, Dumnezeu m-a ajutat de nenumărate ori, chiar 

și când nu i-am cerut nimic, iar eu m-am simțit protejată. Însă nu 

numai Dumnezeu, ci și oamenii au făcut multe pentru mine. Nu 

doar familia, prietenii, colegii și profesorii m-au ajutat mereu, ci 

și oameni necunoscuți: cineva m-a inclus într-o antologie de 

scriitori români (după ce i-am trimis câteva povestiri); o doamnă 

de la o editură a fost singura care a deschis mailul de la mine, a 

citit volumele atașate și mi-a propus să colaborăm; un critic 

cunoscut s-a uitat pe materialele mele, recomandate de aceeași 

editură, deși nu știa nimic de mine, și m-a stimulat să continui; un 

funcționar de la comisia prezidențială pentru educație și cercetare 

a dat plângerea mea (legată de demisia de la fuckultate și 

scandalul de corupție) mai departe către poliție; un bătrânel mi-a 

adus acasă buletinul pe care-l pierdusem (împreună cu permisul 

de conducere, talonul și cardul); un tehnician a reușit să repare 

instalația de aer condiționat de la mașină, defectă de mai bine de 

cinci ani. Sunt doar câteva exemple mai recente care îmi vin în 

minte, nu aș putea face o listă. Nu am cuvinte să le mulțumesc 

acestor oameni extraordinari și adevărați profesioniști, incredibil, 

toți din România, la fel ca paradisul meu din Zona-Vamă. 

Dumnezeu să-i binecuvânteze! 
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După ce am plecat din cercetarea de piață, a urmat aventura 

universitară, concretizată în a doua demisie în semn de protest, de 

data asta, în luptă cu comunismul. Cum așa? Cum e posibil? 

Comunismul s-a terminat cu mai bine de 20 de ani în urmă! Și eu 

credeam până de curând că de acum încolo luptăm exclusiv cu 

capitalismul în România, nu cu comunismul, dar m-am înșelat. 

Am descoperit că fantoma comunismului mai bântuie... cel puțin 

prin universitățile particulare: mediu intelectual fin, elevat de 

”copy-paste”, ”muncă patriotică”, ”mărețe realizări”, fabrică de 

diplome, logica lui Big Brother (nu, nu ”2+2=5”, mult mai 

aproape de realitate, ci ”0=10”, adică studenți-fantomă iau nota 

maximă, chiar dacă nu au fost și nici nu au de gând să vină la 

vreun examen). Demisia mea a constituit un fel de ritual de 

exorcizare a demonilor comunismului mafiot, pur și simplu am 

refuzat să mai fiu posedată de fantome. Mi s-a cerut și mie să pun 

note din burtă (că așa e la particulară, toată lumea face așa, asta-i 

politica, ăsta-i sistemul, ce e corect), însă am refuzat și mi-am dat 

demisia într-un moment strategic: în ziua dinaintea examenului 

de titularizare. Am făcut apoi nenumărate reclamații și sesizări, 

dosărelul a ajuns la poliție și în prezent aștept numărul de dosar 

de la Parchet... de un an. Și o să mai aștept mult și bine. Nu știu 

de ce nu mă învăț odată să am răbdare ca titanii.  

Apropo, capitalismul, cât de abuziv, e mai suportabil decât 

comunismul care înseamnă prostie și teroare absolută. Un detaliu: 

când mi-am dat demisia, capitaliștii au plâns după mine și m-au 

implorat să nu plec, dar comuniștii m-au scos afară în șuturi. 

Capitaliștii se bucură dacă ești serios și-ți faci treaba, în timp ce 

comuniștii urăsc asta. Dacă mă duc în vizită, capitaliștii mă 

primesc cu entuziasm și încearcă să mă convingă să mă întorc, 

însă comuniștii cheamă paza, poliția, armata, SPP și SRI-ul, sunt 

teroristă și asediez facultatea.   
 

*** 
 

A treia demisie în semn de protest (din echipa lui Promy și de 

la scris), uimitor, nu se regăsește în imaginile rupestre. Îi arăt eu 

lui VJ. De ce nu sunt niciodată luată în serios? Să fac greva 
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foamei? Și de ce trebuie mereu să mă obișnuiesc? Prin empatia cu 

Promy, Dumnezeu și oamenii din lume, dublată de chinul 

scrisului, m-am trezit captivă într-o serie nesfârșită de agonii, 

morți și resuscitări (trăite și retrăite mai intens decât în realitate, 

chiar dacă au fost, cel mai frecvent, experiențe personale), sunt 

revoltată fără speranță de răul ireparabil și, frecvent, inevitabil de 

pe Pământ și am oroare de toți Big Brotherii. Mi-e scârbă, am 

obosit și m-am săturat. Am ajuns iar o nemuritoare blestemată ca 

atunci când lucram în cercetare de piață. Doar că acum mai simt, 

din când în când, și fericirea aceea năucitoare și inexplicabilă 

care mă face să intru în pământ de rușine. 

Apropo de joburi, greve, demisii și concedieri, o să vă spun 

acum o poveste. Ah, ce fac? Recidivez? Dacă sunt proastă de dau 

din abis în abis... M-am molipsit de la Promy. Deci decât, era 

odată un pictor italian, Broglio, care își dorea numai să picteze, 

indiferent ce venituri obținea din vânzări. O vreme a trăit așa, de 

azi pe mâine, pe banii familiei, dar, la un moment dat, aceasta a 

pus piciorul în prag și ceva pile la lucru pentru ca pictorul să fie 

angajat la o fabrică de brânzeturi. Acolo, pretextând că are o 

nevroză, pictorul storcea sistematic brânzicile până când a fost 

concediat.  

Am fost foarte invidioasă când am aflat povestea, nu de alta, 

dar aș da orice să lucrez la o fabrică de brânzici. Ce liniște! Ce 

savoare! Și ce plăcere! Vă dați seama, să strângeți brânzicile albe, 

moi și pufoase în mâini, să le frământați, să vi se scurgă zerul în 

palme și să vă lingeți degetele lipicioase! O adevărată satisfacție, 

nu satisfucktion cum oferă munca intelectuală (de cercetare și, cu 

atât mai mult, literatura). Și Randy, tatăl lui Stan din South Park, 

înțelegea perfect plăcerea irezistibilă, senzuală oferită de 

delicatese culinare precum crème fraiche (promovate de canalul 

TV Food Network pe care-l fetișiza și-l urmărea maniacal), așa că 

demisionase de la vechiul job și încerca să se reprofileze.  

Visez și eu să mă angajez la o fabrică de brânzici. O să caut 

chiar acum oferte și o să aplic. Ce am? Îmi fac planuri? Da, și nu-

mi pare rău, uite că nu mai sunt un Don Quijote castrat și fără 

vise. Mi-au crescut coaiele îndată ce mi-am regăsit visele. Ce 



191 
 

bine e să fantazezi la o fabrică de brânzici și nu la un vierme, 

gândac, păianjen sau șobolan bun de mâncat, cum fac alții din 

lagărele de muncă! Într-un asemenea loc, ești redus la foamea ta 

și nu mai poți visa decât lighioane mai mult sau mai puțin 

comestibile. Îi pun o pilă și lui Promy la fabrica de brânzici, el e 

Dulcineea mea cu menstruație albastră, prințesa mea cu blazon 

străvechi (nu, nu-i downloadat de pe Goangăl, e un cactus 

albastru în formă de ”P”, inițiala prenumelui), cum mă văd cu 

contractul de muncă semnat.  

Să nu uit, cât de curând, vom sărbători împreună, dacă nu 

jobul meu la fabrica de brânzici, cel puțin menstruația lui 

albastră. Are ciclu solar, nu lunar, la echinocțiu, de două ori pe 

an, primăvara și toamna, Promy e un simbol al rațiunii, 

democrației și echilibrului, logic, nu? Vom petrece, așa cum 

procedează și Her cu nereida, când îi vine ciclul. Din păcate, în 

Olimp nimic nu e sigur. Apoi, vreau să ajung și să rămân cât mai 

mult la fabrica de brânzici, să mă îmbăt de miresmele lor, să le 

mângâi formele moi, delicate ca aburul ceții la mare în zori și să 

mă bucur de lucruri simple, repetate la nesfârșit, precum 

ambalarea lor rituală, de fiecare zi. Mai târziu (cât mai târziu, 

sper), o să sosească un terorist musulman (supărat că am criticat 

fundamentalismul islamic) și o să facă un atentat la fabrica de 

brânzici. O să mor împușcată, strângând tandru și protector o 

brânzică în brațe, iar legenda (și profitul fabricii) o să crească.  

Asta-i chiar mai bine decât ce-mi doream eu înainte: să mor 

împușcată la o revoluție, o să o trec prima în topul fanteziilor 

tanatice, ce idee genială! Hm, dacă mă împușcă, nu vreau să 

rămân fantomă și să bântui aiurea. Detest fantomele, de la 

”lunetiștii-fantomă” (ucigași de copii din Siria) la profi și 

studenți-fantomă, șefi-fantomă, firme-fantomă, politicieni-

fantomă, guverne și parlamente-fantomă, funcționari-fantomă, 

revoluții-fantomă, armate-fantomă (ca ”trupele de autoapărare” 

rusești din Crimeea sau Cecenia), țări-fantomă (precum 

Transnistria, Republicile Donetsk și Lugansk), alegeri-fantomă, 

referendumuri-fantomă (ca în Crimeea, estul Ucrainei sau ca 

tentativele de demitere ale lui Băsescu) și așa mai departe. Din 
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păcate, aceste fantome au consecințe reale, devastatoare la scara 

universului. Și numai Al Gore e de vină. 

Și, dacă nu merge cu fabrica de brânzici, poate îmi fac și eu o 

țară, tot e la modă. Fiecare își face țara lui, de ce să nu aibă și 

Madame Dezastru una a ei, fie și cât holocătăria din Titan, de la 

București? A mea se va numi Stracciatella și va fi o cadă plină cu 

iaurt cu... stracciatella, normal (nu, nu e goth, dar, dacă îi dau 

șpagă un iPhone 11 la timp lui Obama, poate că nu mă spune lui 

Edgar Allan Poe). Lui Promy îi voi oferi gratuit, ca premiu pentru 

întreaga activitate (merită și el, nu?), viză de Stracciatella. Însă, 

dacă nu-i încape nici aici scula, ce mă fac? Să renunț la ea? Nu, 

nu se poate, e țara mea! Să invadez țările vecinilor Ionescu, 

Popescu și Georgescu și să le anexez? Nu, vorba lui Bebe, nu mă 

cobor la nivelul ăsta. 

Ciudat! Încă am oroare de mlaștina puturoasă, colcăind de 

broaște râioase și porci cu diplome, zombie cu sau fără ”smiling 

face”, fantome, Dr. Jekyll & Mr. Hyde, împărați în curul gol, 

talibani, stăpâni-zei, Big Brotheri și Dorian Gray-i (cam puțini 

ăștia răii cu conștiință, hăituiți de propriul portret, deplâng 

absența lor, cei mai mulți nu au regrete). Totuși, să nu uităm, în 

această mlaștină, în cea mai neagră sau mai strălucitoare mizerie, 

sunt și unicorni, și Zâne-Speranță, titani ca Promy sau chiar Iisus. 

În mlaștină se ascunde însuși Dumnezeu. Dacă m-aș fi ridicat din 

mlaștină și aș fi zburat deasupra ei cât mai departe, poate că m-aș 

fi prăbușit curând (fie de epuizare, fie trasă înapoi de monștrii din 

mlaștină, fie mânată de nostalgie sau de dor) și, neobișnuită cu ea, 

aș fi dispărut imediat ca houyhnhnmii, părinții lui Bebe, la primul 

atac al invadatorilor ”barbari”, fără să înțeleg nimic, ispitită de 

false evadări, rătăcită de prea multă înțelepciune, captivă într-o 

detașare culpabilă. Am preferat calea pe care au mers Iisus, 

Promy și Bebe și am ales să rămân în mlaștină. Fiecare dintre noi 

are în el o mică Zână-Speranță. Și Mecca.  

Deși nu mai sunt sigură că e important și, în același timp, mi-

e rușine de toți cei care (cel mult) supraviețuiesc, fără să trăiască, 

trebuie să recunosc: cu voia lui Dumnezeu, sufletul meu e în 

siguranță, presse-papierul nu poate fi spart nici de agentul Smith 
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din ”Matrix”. Poate că, totuși, de data asta, trebuie să încerc să 

mă obișnuiesc. Să continui să lansez scuipaturi intelectuale, 

șopârle și flori albastre de cactus. Altfel nu-l voi face pe fostul 

șef-fantomă să plângă și să devină contactabil, cu riscul de a-l 

vedea Obama. Iar spiritul lui Promy și al lui Iisus trebuie să 

rămână viu: focul sacru trebuie dat mai departe. Îmi cer scuze că 

sunt ”nebună”, ”maimuță posedată”, ”femeie născută la PMS”, 

”catastrofă”, ”Dezastru”, ”vacă proastă”, ”intelectual de-al lui 

Băsescu”, ”sclavă obraznică”, ”băgăcioasă”, ”Vampi”, ”Fata lui 

Dracula”, ”golancă”, ”ciumpalacă”, ”homosexual” (care critică 

mari filosofi, deținuți politici și martiri creștini ca Gigi Becali), 

”teroristă” și ”trădătoare”. Poate că voi rămâne cârcotașă și 

băgăcioasă, alături de Promy, și voi continua să vă enervez. 

”What else should I be / All apologies / What else could I say? / 

Everyone is gay. / What else could I write? / I don't have the 

right.” All apologies, Big Brother!  

La urma urmei, nu toate obiceiurile sunt proaste. De pildă, am 

bunul obicei de a lua micul dejun (cereale sau musli cu lapte), 

bunul obicei de face duș cu Promy și bunul obicei de a ne juca 

”de-a Bill și Monica în Biroul Oval”. Na, uite că are și el, 

implicit, obiceiuri bune, am descoperit acum. Și mai am un obicei 

bun, din copilărie: dacă tata m-a învățat să visez, iar mama mi-a 

transmis ceva din spiritul ei practic, rigoarea și perfecționismul 

ei, eu am încercat să combin și să pun visele în practică, în chiar 

viața mea și apoi a altora, la fel ca Promy. Nu sunt doar Fata lui 

Dracula, ci și a mamei și a lui tata. Eu mi-am trăit efectiv visele. 

Și nu regret nimic.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



194 
 

 

 

 

XIII. Floare-albastră, floare-albastră, vreau să trăiești! 

 

Spre capătul peretului neted și lucios din stânga, pe care îl 

contemplu acum, e un spațiu lăsat liber, poate că voi desena eu 

acum pe el a treia demisie în semn de protest (absentă din 

picturile rupestre). Încăperea se termină cu o crăpătură mare în 

zid (cam de înălțimea mea) pe unde se face trecerea spre camera 

următoare. Aș putea să mă strecor pe acolo, fără mare efort. 

Înainte să apuc să trec prin crăpătură, simt o atingere rece care mă 

electrizează: cineva m-a apucat de mână. O fi Promy? Nu, e iar 

fata aia brunetă, cu părul prins în coadă, hanorac verde, blugi 

tociți și adidași, care seamănă leit cu mine: Ile de pe Gliese, sora 

mea geamănă.  

Ce-o mai căuta și aici, în peșteră? Nu-i destul că m-a văzut în 

cea mai ingrată postură, în coșmarul meu în care a trebuit să 

înfrunt toți Big Brotherii din univers, a venit și aici, nu mai scap 

odată de ea!? Iar eu sunt din nou goală și neajutorată, în timp ce 

ea e îmbrăcată destul de bine, chit că nu-mi place hanoracul ei 

verde ca iarba vacii (parcă nu ajungeau tricourile albe ale lui 

Promy!). Îmi vine să intru în pământ de rușine, dar nu cred că se 

poate coborî mai mult de-atât, suntem destul de jos și acum, nu-i 

așa, VJ? Ile de pe Gliese are mâinile reci și vineții, chiar dacă 

poartă haine groase. Poate că și ei i-e frig de la 25 de grade 

Celsius în jos și se încălzește numai când face dragoste.  

Ce o mai vrea de la mine? Nici nu cunosc limba ei, habar n-

am să vorbesc atarsi (fără microcip cu limba atarsi preinstalată). 

VJ îmi comunică să nu mă impacientez, traduce ea, uite, în acest 

moment, Ile de pe Gliese mă întreabă dacă nu vreau hainele ei, 

măcar pentru câteva minute, ca să mă încălzesc un pic, și, 

eventual, adidașii ei, ca să nu mai calc direct pe podeaua rece și 

alunecoasă și să nu mă rănesc prea tare la picioare, înțepându-mă 

în pietricelele de pe jos. Nu, merci, o să dârdâie și ea și-o să aibă 

tălpile sfâșiate. Fac pariu că e deja foarte răcită și cu febră, poate 
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și la PMS, o să fie binecuvântată cu o anexită sau o cinstită de 

cistită cât de curând, dacă nu are deja.  

Cum Ile de pe Gliese insistă (și se pare că e foarte 

încăpățânată, cu cine o semăna?), accept în cele din urmă, fără 

prea multă convingere, și mă îmbrac, stingheră, cu hainele ei, 

inclusiv cu hanoracul ei de un verde turbat. După ce îmi pun 

hainele ei și îi mulțumesc pentru ele, zâmbind stupid, Ile de pe 

Gliese îmi mărturisește că a pictat chiar ea desenele rupestre de 

pe peretele din stânga și mă roagă să ne mai uităm o dată la ele. 

Uluitor, desenele capătă o nuanță albastră fosforescentă precum 

coralul din presse-papier sau ochii extratereștrilor rebeli din 

”Dune” și încep să scânteieze feeric, de parcă s-ar fi aprins, 

deodată, luminile din catedrala Sainte-Chappele.  

Merg alene de mână cu Ile de pe Gliese, palmele i s-au 

învinețit și mai mult, după ce mi-a împrumutat mie hainele ei. 

Bizar, acum culoarea mâinilor ei mi se pare frumoasă, nu de 

cadavru, ci asemenea florilor de liliac. Parcă emană un parfum 

discret de liliac. Intrăm pe rând, aplecându-ne ușor, prin crăpătura 

din zid în încăperea următoare. Oboseala s-a risipit ca prin vis. E 

liniște. Se aude doar picuratul ritmic al apei, rostogolindu-se lin, 

hipnotic, la nesfâșit, de sus, din tavan și de pe pereții peșterii. 

Apoi, acorduri de vals vibrează în surdină și-mi sfâșie dulce 

sufletul... E valsul cel scurt, simplu, de numai un minut, în mi 

bemol major, tulburător de suav, compus de Promy pentru mine, 

pe care o să-l danseze măcar o dată la o mie de ani ca să-și aducă 

aminte de mine.  

Miroase răvășitor a liliac. O ceață mătăsoasă, violet tresaltă 

lin în lumina proaspătă, aurorală. Contururile se topesc în ceața 

ocrotitoare, binecuvântată, care filtrează lumina și o îmblânzește. 

Dar, la ultimele acorduri ale valsului, ceața se risipește, lumina, 

vag domesticită înainte, țâșnește sălbatic și totul devine orbitor de 

limpede. Plafonul, podeaua și pereții sunt acum netezi și 

strălucitori ca niște oglinzi, epiderma mea și a lui Ile de pe Gliese 

se face transparentă și se preschimbă în cristal, astfel încât pot 

vedea prin ea, delirant de clar, cu precizia unui microscop, 

venele, arterele și vasele de sânge. Mai mult, aș putea identifica 
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cel mai laborios detaliu din cel mai îndepărtat loc din încăpere, cu 

o acuratețe halucinantă.  

Încăperea mi se dezvăluie ca o sală imensă de bal, luminată 

de candelabre uriașe, cu brațe sculptate din coral albastru 

fosforescent și becuri de cristal, în formă de presse-papier. 

Strălucirea lor vie mă face să clipesc, să-mi plec capul și să mă 

uit în pământ. Astfel, pot observa pe podea nenumăratele bucățele 

de cretă colorată, fluorescentă, împrăștiate peste tot. Ile de pe 

Gliese le privește fascinată, în tăcere și ia apoi câteva bucăți de 

cretă colorată în mâinile sale înghețate. Uimitor, desenează rozete 

multicolore, broderii diafane, nemaivăzute, în culorile 

curcubeului, cum făceam pe vremuri împreună cu prietena mea 

din copilărie, în fața blocului, atât de frumoase că nimeni nu călca 

peste ele, iar ploaia parcă nu se îndura să le șteargă. Răvășită de 

atâta frumusețe, ridic și eu câteva bucățele de cretă colorată de pe 

jos și încep s-o ajut, chiar dacă îmi simt mâinile grele ca de 

plumb, stângace și nesigure, și n-am mai desenat din copilărie. 

Atingerea cretei mă electrizează, bucățelele fosforescente mi se 

fărâmă între degete și un praf sidefat, scânteietor îmi țâșnește din 

mâini. Părul mi se desface și-mi curge în valuri pe spate, brațele 

mi se balansează ca aripile unei lebede, iar tălpile mi se desprind 

ușor de podea. Plutesc.  

În curând, toată sala e plină de rozete multicolore, inclusiv 

pereții laterali, iar oglinzile răsfrâng desenele de pe podea pe 

tavanul scânteietor. Închid ochii, orbită de explozia de lumină și 

culoare. Îmi țin respirația ca nu cumva miracolul să dispară. Parcă 

am fi în Sainte-Chapelle, la Paris, în catedrala cu pereții acoperiți 

în întregime cu vitralii. Zidurile s-au dizolvat și au rămas numai 

Ferestrele, deschise spre cer. Stare de grație... Mâinile lui Ile de 

pe Gliese s-au încălzit, la fel ca și ale mele. În palmele mele 

fierbinți, umede de emoție zăresc presse-papierul cu coral 

albastru din Ataraxia și dedicația lui Promy, ”to God created 

Disaster, Ile. With love”, iluminată de lacrimile mele. Coralul 

inform din interior are și el acum o structură clară, bine definită: 

ne reprezintă pe mine și pe Promy îmbrățișați. Reluat neîncetat, 
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cu o încântătoare obstinație, valsul cel scurt în mi bemol major 

mă învăluie, dureros de tandru, ca valurile oceanului Ataraxia. 
 

*** 
 

Mă trezesc înapoi pe scaun, în bucătărie, înțepenită ca 

Madame Hera la ”Suleyman Magnificul”. Cu un efort suprauman, 

mă lupt să-mi descleștez degetele de pe brațele scaunului ca să 

apuc cana de porțelan cu fluturași multicolori, pictată de Pira. E 

plină cu ceai fierbinte de mușețel, cu miere și lămâie, pregătit 

special pentru mine de Promy. Mă ajută el s-o țin, așa că reușesc 

să beau câteva înghițituri, înecându-mă și tușind. Deși am gura 

uscată și mi-a amorțit limba, mă străduiesc să vorbesc: 

- P-p-pro-pro-my, d-d-du-du-mă la Ile de pe Gliese! Acum, te 

rog. Poți s-o localizezi?  

- Da, Ile, dar ești foarte obosită, vreau să te odihnești mai 

întâi. 

- Nu, Promy, te rog, vreau acum, o să stau doar un minut. 

Promy mai boscorodește și pufnește un pic, oftează,  mă 

privește cu un aer tragic de martir (la fel ca fii-miu în vizită la 

muzeu, la Luvru), își suflă bretonul și se apucă de treabă. O 

localizează rapid pe Ile de pe Gliese, îmi introduce un microcip 

cu limba atarsi preinstalată și mă teleportează la sora mea 

geamănă, direct în cameră. Mă uit în jur înduioșată. O veioză 

mică, în formă de lotus, de un alb diafan, cerne lin o lumină 

difuză, caldă și romantică, lăsând camera într-o blândă și 

odihnitoare semiobscuritate. Camera e inundată nu doar de 

cactuși albaștri în culori vii, parcă proaspăt înfloriți, ci și de cărți, 

hârtii, genți, eșarfe și pungi, îndesate unele peste altele. Îmbrăcată 

ca de obicei cu hanoracul ei de un verde turbat și blugii ei tociți, 

cu părul strâns la spate, Ile de pe Gliese stă maiestuos la biroul ei 

din lemn de fag, ghemuită regulamentar, cu genunchii la gură, 

deși are la dispoziție un scaun directorial din piele, ergonomic și 

reglabil (cred că va trebui să-mi cumpăr și eu unul, când primesc 

împrumutul nerambursabil de la nașul-zân de la bancă). Cu toate 

că mă aude, nu se oprește imediat din tastat, așa că aștept în 

liniște lângă birou, trăgând din pufăitoare. 
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- Bine ai venit! spune Ile de pe Gliese, zâmbind ușor 

stânjenită și întinzându-mi o mână la fel de rece și vânătă ca a 

mea. Te așteptam. 

- B-b-bi-bi-ne te-am găsit! Ce faci? bolborosesc, surâzând la 

fel de stingher. 

- Scriam. 

- Ce? 

- Povestea ta. Fiecare om are dreptul la o poveste, nu? Fără 

memorie, nu există poveste. Fără poveste, nu există identitate. 

Fără identitate, nu există viață, ci, cel mult, supraviețuire. Iar noi 

toți vrem să trăim. Logic, nu?  

- Eu nu mai sunt așa de sigură. Mi-e rușine să fiu singura 

ființă vie de pe Pământ, mă doare, mi-e silă și am obosit. Uneori 

mi se pare că trăiesc într-o lume goală, a formelor fără fond și a 

fantomelor... de la studenții mei-fantomă și doctorii-fantomă la 

firme-fantomă, guverne-fantomă, alegeri-fantomă, țări-fantomă și 

armate-fantomă. Parcă nimic nu e viu în afară de mine. Trăiesc 

într-o mlaștină fetidă, colcăind de fantome. Nimic nu e real, în 

afară de agonia, dezgustul și disperarea mea, produse de 

fantomele astea care mă strâng, mă sufocă și mă posedă 

sistematic, în mod organizat. Nu mai zic de scris. Intelectual 

depresiv e pleonasm și pe Gliese, nu? Mai bine speli geamuri 

decât să faci munca asta intelectuală. Vaclav Havel știe. Și până 

când? Până îmi vine numărul de dosar de la Parchet? Ah, am 

ajuns din nou o nemuritoare blestemată și nu mai suport. 

- De multe ori, nici eu. Dar, uite, am avansat ceva. Am ajuns 

la momentul în care desenam amândouă rozete multicolore pe VJ, 

în peșteră. 

- Știi și de VJ? Dar ce, pe Gliese nu se întâmplă nimic ca să ai 

ce povesti? 

- Din fericire, nimic grav. Deocamdată. Dar scriu povestea ta. 

- De ce? 

- Am fost împreună în peșteră. Ai văzut peretele din stânga, 

pictat de mine cu scene din viața ta. Dacă nu ar fi fost nimic 

acolo, era mai bine?  

- Nu știu. 
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- Și ai observat ceva la desenele astea? S-a întâmplat ceva 

când am venit eu? 

- Sunt prea obosită ca să procesez ceva, dar, stai, când ai 

apărut tu, desenele au devenit fosforescente precum coralul 

albastru de la voi din Ataraxia. 

- Exact! Era acolo o anumită strălucire, o rază de lumină. 

- De ce? 

- Pentru că eu am văzut frumusețea din viața ta. O frumusețe 

uneori sălbatică, dar, știi, desenele mele au îmblânzit-o. 

- O frumusețe efemeră și injustă, când atâția suferă absurd pe 

Pământ. Ba chiar și pe Gliese, din cauza a ceea ce se întâmplă pe 

Pământ. 

- Frumusețea e tulburătoare tocmai fiindcă e efemeră. Altfel 

nu ar fi perceptibilă. Dar, la urma urmei, oamenii peșterii vin și se 

duc, însă desenele rupestre rămân. Iar lumina, de multe ori, se 

vede cel mai bine din peșteră, în întuneric. Afară, ori ne-ar orbi, 

ori, pur și simplu, n-am observa-o. Strălucirea e vie și răscolitoare 

doar înăuntru, în peșteră.  

- Păi, și cine vede această strălucire?  

- Tu, eu. Alții de pe Gliese sau de pe Pământ. Noi ne adunăm 

în jurul focului pe plajă sau la o terasă la o bere și spunem 

povești. 

- Plajă, foc, bere, terasă... Ce vorbești tu, surioară?! Cine crezi 

că are așa ceva pe Pământ? Un grup restrâns de privilegiați, cum 

am fi noi ăștia din Țara lui Dracula, România, o țară mică, 

murdară și vulgară, dar deloc de abandonat. Ia arată-le strălucirea 

asta și oamenilor din Iran, Coreea de Nord, Siria, Irak sau 

Ucraina! Și sunt doar câteva exemple din miliarde. Casa de copii 

”Pământ” nu e acasă. Când mă gândesc la asta, mi-e rușine, mă 

doare și apoi nu mai vreau nici eu nimic, decât să dispar. Însă, în 

fine, treaba ta, foarte bine, spui povești... despre Pământ și despre 

mine, tu nu ai altceva de făcut? 

- Ba da, lucrez opt ore pe zi ca web designer, dar în timpul 

liber (de fapt și în afara lui), urmăresc și scriu povestea ta. Și o 

trăiesc. Toți gliesienii percep gândurile și senzațiile fraților lor 

gemeni de pe Pământ. Și simt foarte intens ce se întâmplă cu ei. 
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- Îți mulțumesc că ai sacrificat povestea și pe tine... ca să mori 

cu mine. 

- Cu plăcere. De fapt, nu cu plăcere. Din dragoste și disperare, 

cum ziceți voi. Dar, nu-i nimic. ”Je ne regrette rien”. Uite, hai să-

ți arăt ceva!  

Fără să se dea jos de pe scaunul directorial, așezându-se 

comod cu un picior sub fund și cu celălalt genunchi ridicat, și 

sprijinindu-și bărbia de el, Ile de pe Gliese întinde mâna și înhață 

o sticlă de apă plată la jumătate de litru, umplută cu un lichid de o 

culoare suspectă (între pișat și diaree, dar poate că sunt iar 

paranoică, oboshită ori am inhalat prea mult praf de pe 

videoproiector). O dă pe gât pe nerăsuflate (se vede că e la fel de 

însetată ca mine). Îmi face și mie semn să mă servesc, însă am 

rețineri, nu doar din cauza culorii atrăgătoare, ci și pentru că nu 

am la mine scannerul ca să o verific, cine știe ce-o fi acolo. Până 

la urmă, cum insistă și mi-e sete, iau o sticlă și gust. E ceai de 

mușețel, cu lămâie, dar fără zahăr, cum consum și eu, de obicei. 

O beau iute pe toată. Ce păcat că n-are și rom cu ceai de conifere, 

cu miere și lămuie ca la Mălăești! Nu-i nimic, o să savurez mai 

târziu cu Promy, când ne-om juca ”de-a Bill și Monica”. După ce 

termin ceaiul, tremurând de emoție, Ile de pe Gliese deschide un 

fișier în Word, îmi împrumută ochelarii ei și mă îndeamnă să 

citesc, cu obrajii în flăcări și ochi scânteietori. 

”Rahmaninov… Concertul nr. 2 pentru pian şi orchestră. 

Interiorul unei camere obişnuite. Dar eu o vreau neobişnuită… Şi 

de ce n-ar fi aşa? Aș putea încerca printr-un nou design; printr-o 

îmbinare mai subtilă a luminilor care ar trebui să fie mai difuze, 

dobândind astfel o anume senzualitate; prin micul cactus care 

refuză deocamdată să înflorească şi care are precis flori de un 

albastru orbitor şi neverosimil; prin desenele originale, poate un 

pic extravagante, puse de-a valma pe tapet; prin postere şi tot 

felul de poze; prin versurile scrise oarecum dramatic, asemenea 

unui zbor săgetat, pe hârtii arse cu bricheta pe margini şi lipite pe 

pereţi într-o dezordine halucinantă… Aș putea încerca şi prin 

autosugestie … Poate că aşa aș reuşi să dispar deodată, înghiţită 

de o lumină sau de o umbră sau, cine ştie, de reflexia unei petale 
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a cactusului încă neînflorit. Camera asta nu poate fi obişnuită. 

Mai ales atunci când se aude în ea Rahmaninov…”  

- E descrierea camerei tale de la începutul liceului, scrisă de 

tine în acea vreme, în romanul ”Pași în oglindă”. Și atunci 

încercai să te pierzi fără urmă într-o reflexie a unei petale de 

cactus albastru. Sincer, nu pot să te ajut să dispari, dar pot să-ți 

dau un ghiveci cu un cactus albastru autentic, să-ți decorezi 

camera, ha-ha-ha! izbucnește în râs Ile de pe Gliese. 

- Mersi, dar mai bine nu, îl devorează Guru imediat. A hăpăit 

și cactuși și scaieți, cu tot cu spini, și se lingea pe bot. De-asta n-

am nicio floare în Titan. Vreau să zic în Titan, la București. Nu în 

titanul Promy... Prometeu, săracul. Un ghiveci de cactus în burtă 

îi mai lipsește, că în rest le-a avut pe toate. Prefer animalele, nu e 

vorba doar de guru’ Guru sau de Bebe unicornul, ci și, de pildă, 

de albinuțe. Am semnat și aș semna oricând, fără să clipesc, o 

petiție pentru salvarea albinuțelor. Cu ele comunici mai ușor 

decât cu oamenii. N-ai observat că doctorii veterinari își iubesc și 

respectă pacienții, spre deosebire de numeroși medici umani care 

sunt fie indiferenți, fie ostili în raport cu ei, în ciuda șpăgilor? E, 

normal, e o dovadă în plus a superiorității animalelor. Sunt așa de 

drăgălașe și fără de păcat! Dar știi? În toamnă, la mitingul anti-

maidanezi pe stradă, m-am prezentat ca o iubitoare de oameni. În 

definitiv, și oamenii sunt animale. Toți au drept la viață, nu? 

Prefer animalele, dar încă mă interesează oamenii. Apropo, Guru 

i-a mâncat și florile lui Promy din bungalouri, aici, pe Gliese, 

împreună cu cele din Olimp. Cred că și papagalii, mărturisesc nu 

foarte convinsă, de altfel, de ultima aserțiune.  

- Nu-i nimic, dacă-l mănâncă Guru, îți dau alt ghiveci. 

- Bine, cum vrei tu. Știi, am visat întotdeauna, de când eram 

mică, cactușii voștri cu florile lor mari de un albastru orbitor, 

ireal, șoptesc cu glas întretăiat, luminându-mă la față. Am văzut 

recent un film, ”La grande belleza”, despre un scriitor din Roma 

care căutase toată viața o mare frumusețe și nu o găsise. Eu am 

descoperit multe mari frumuseți, pe lângă artă și locurile sacre de 

pelerinaj din București, de pe vremea liceului: Dumnezeu, 

paradisul din Vamă și, the last but not the least, Promy. Și prințul 
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Mîșkin spunea: ”Frumusețea va salva lumea”. Frumusețea e 

totuna cu adevărul și binele. Frumusețea ajută lumea nu doar să 

reziste entropiei, ci și să se mântuie. Frumusețe înseamnă să 

calculezi corect și să aplici ”2+2=4”. Matematica bunului simț e 

frumoasă și va salva lumea. De-asta, Iisus și Promy sunt frumoși: 

nu greșesc niciodată la socoteli și sfidează constant matematica 

absurdului. Nebunia lor e frumoasă. Acum, Promy e pentru mine 

”la grande belleza”, floarea mea albastră de cactus. Îl iubesc.  

- Da, înțeleg, și eu îl iubesc. 

- Ceee?! Vezi că eu sunt destul de geloasă, chit că nu mă 

manifest ca zeițele. Deocamdată. Ah, iartă-mă, mă port ridicol, te 

fac de rușine.  

- Nu, stai liniștită, nu sunt un pericol. Cel puțin nu unul mai 

mare ca Madame Dezastru. Și cine nu-l iubește pe Promy? 

rostește ea tare, precipitat, îmbujorându-se.  

Zâmbindu-mi cu aerul ei ușor dezorientat, dar prietenos, Ile 

de pe Gliese îmi pune încet, cu mâini tremurătoare, în ceșcuțe 

mici cât un degetar, cafea decofeinizată fierbinte, fără zahăr și 

fără lapte (cum consumam și eu seara la București, înainte să 

locuiesc împreună cu titanii în Olinp). Hm, a turnat cafeaua cu 

grație într-un ghiveci de cactus albastru. Sper că acesta e obișnuit 

cu un asemenea tratament și va rezista. Are ceva din puterea 

titanilor. Puterea celor care preferă lanțurile, piroanele, bestiile 

antropofage, viscolul sau arșița Exopotamiei decât să se 

transforme în monștri. Puterea creatoare a celor care dansează cu 

dezastrele. Puterea celor care plonjează în abis, fără teamă, fără 

regrete, fără speranță. Puterea vulnerabilității, a dăruirii și a 

sacrificiului. Puterea fulgurantă, dar de neînvins a frumuseții, a 

curajului și a iubirii.  

Ile de pe Gliese observă greșeala și își cere iertare, bâlbâindu-

se și înroșindu-se și mai tare. Mă roagă pe mine să pun cafeaua, 

însă eu sunt atât de obosită și-mi tremură mâinile în asemenea hal 

că aș scăpa tot, direct pe laptop. Ile de pe Gliese se adună un pic, 

surâde încurajator și toarnă din nou cafeaua lent, până la 

jumătatea ceșcuțelor minuscule, din porțelan alb (decorat cu flori 

albastre de cactus și spicuri de grâu), ca să se asigure că nu mai 
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varsă nimic. Dar nu numai un hobbit sau un gnom, ci până și 

Degețica ori Zâna-Speranță Made in China de la McDonald’s ar 

refuza o porție așa mare și ar face plângere. Acum însă nu am 

energie pentru reclamații și, oricum, mai am un pic și-o văd din 

nou pe Zâna Speranță cu tot cu copacul fosforescent mișcător 

care mă strânge necruțător cu ramurile sale, deși sunt aproape 

paralizată și nu opun nicio rezistență.  

Stați puțin, nu era Promy unica și adevărata, autentica și 

originala Zână-Speranță? În ipostaza clasică în care e reprezentat? 

Asta da speranță! Lanțuri, piroane, ciocul vulturului în ficat, furii, 

fulgerașe, ger și jeg... Iar săracul Promy are o singură statuie la 

Luvru, din epoca romantică. Să-i ridic și eu o statuie? Una în plus 

sau în minus nu strică pentru cineva mai mare sau mai mic decât 

Maradona, numărul doi pe glob după Lady Gaga, însă numărul 

unu în univers, greu lovit de soartă să fie personaj în cărțile lui 

Madame Dezastru, logic, nu? Ah, ce am? Cred că sunt posedată 

din nou de Bush jr. Bine, dar eu nu sunt Michelangelo și… dacă o 

ia potopul? Nu-i nimic, potopul trece, titanii rămân. Un aisberg 

poate scufunda Titanicul, nu și Titanul. 

Ile de pe Gliese se scuză din nou: dacă vreau mai mult, pot să-

mi pun eu singură, ea nu riscă. Acum, surprinzător, sora mea 

geamănă s-a încălzit, fie când a auzit de Promy, fie că s-a agitat 

teribil cu ritualul cafelei și-a transpirat. Și-a scos hanoracul verde, 

l-a aruncat pe canapea și a rămas în tricou. Poate că are deja 

febră... ca mine. Deodată, observ ceva bizar la mâna ei dreaptă, 

aproape de încheietură: are un semn ca cel pe care mi l-am făcut 

eu cu cuțitul când eram deprimată și mi-era tare dor de copii, 

după demisia de la fuckultate. O privesc înmărmurită, în stare de 

șoc: 

- Nu se poate, ai semnul meu de cuțit!  

- Sigur că da, am toate cicatricele tale. Și nu numai. 

Își ridică tricoul. Mă uit un pic rușinată, dar fără să-mi pot 

reține curiozitatea, și descopăr uimită, și, în același timp, cu o 

anume încântare, că are cicatricele de la ficat și de la piept ale lui 

Promy. Poartă stigmatele lui binecuvântate. Exact ca mine! Nu le 

văzusem mai înainte, când desenasem împreună rozete în peșteră. 
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Eram preocupată atunci de dansul curcubeelor îngemănate, 

pictate de noi, și de atingerea bucățelelor de cretă sfărâmicioase, 

care mi se risipeau printre degete și mă împresurau cu praf de 

stele.  

- Ile de pe Gliese, surioară, eu de ce nu te simt pe tine cu tot 

cu povestea ta... mă rog, a mea? 

- Ba da, Ile din Titan, acum simți.  

Mă îmbrățișează cu o disperare și o forță titanică, de parcă ar 

ști că urmează să mă volatilizez în secundele următoare, așa că 

preferă să-mi taseze ea oasele și să le preschimbe în praf de stele. 

Mâinile i s-au încălzit, parcă la flacăra unui foc sacru, și ochii îi 

șiroiesc de lacrimi, dar eu sunt prea obosită ca să plâng.  

- Îți mulțumesc, șoptesc pierdută. Iartă-mă, aș vrea să plâng 

cu tine, dar nu mai am lacrimi. Ochii mei sunt arși ca deșertul 

Exopotamiei. 

- Nu-i nimic, surioară. Lacrimile mele sunt și ale tale. 

- Îți mulțumesc pentru tot. Ce aș putea face pentru tine? 

- Să te culci. Oboseala ta... și a lui Promy mă epuizează și pe 

mine. 

O petală imensă de cactus de un albstru intens, neverosmil ne 

acoperă protector pe amândouă. Acorduri din Concertul 2 de 

Rahmaninov îmi mângâie trupul și-mi alină sufletul ca valurile 

oceanului. În depărtare, plutește un puf alb, orbitor de alb, 

străveziu și luminos ca o aripă de înger. S-au întors les neiges 

d’antan... și lebedele împușcate la Revoluție! Mă simt ca pictorul 

Andrei Rubliov, unul dintre puținii supraviețuitori ai invaziei 

tătare la Moscova, rătăcit în catedrala arsă și devastată, ticsită de 

morți, aruncați la întâmplare. În aburul greu, sufocant, sângele 

proaspăt, cald, neînchegat curge de-a valma peste Biblii ciopârțite 

și cioturi de icoane încă fumegând. Aerul e încins și otrăvit, dar în 

întunericul greu ca de plumb, ninge lent, cu fulgi mari, imaculați 

și puf de lebădă. 
 

*** 
 

După întoarcerea de pe Gliese, dorm, în sfârșit, zile și nopți la 

rând, de parcă aș fi vrăjită ca Brunnhilde să zac și să visez mii de 
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ani că voi fi trezită din somn de sărutul lui Siegfried. Într-o zi, 

după ce deschid ochii (asta-mi ia circa patru ore, căci sunt lipiți 

ca tronul de fundul lui Madame Hera după păcăleala lui 

Hefaistos) și mă dau jos din pat (de asemenea, un lucru de durată, 

îmi trebuie minim o oră doar ca să mă întind și să-mi trosnesc 

oasele), mă duc la bucătărie, târșindu-mi picioarele, să fac o cafea 

Lavazza cu lapte și zahăr. În câteva ore, reușesc să găsesc toate 

ingredientele necesare pentru cafea și să o fierb, fără a produce 

alte dezastre, cu excepția unei căni sparte (ultima din seria cu 

fluturași multicolori, pictată de Pira) care mi-a alunecat din mână. 

În timp ce beau, în sfârșit, cafeaua fierbinte, răsfoiesc o revistă 

culturală de pe Pământ și, brusc, am o revelație. L-am descoperit 

pe fratele de pe Gliese al lui Promy! Mai știți, tot eu îl 

identificasem pe unul dintre strănepoții săi, ultimul titan, George 

Soros, după o sursă credibilă, foarte serioasă, ziarul ”Adevărul”. 

Acum se pare că am dat de fratele lui de suflet de pe Gliese. Unul 

mare, nemuritor și blestemat ca Promy.  

- Promy, vino repede! îl strig emoționată, tremurând puternic, 

gata să vărs cafeaua. 

Promy se apropie în viteză, își trage un scaun, se așază la 

masă, își suflă bretonul și-și aprinde o havană. Îl strâng tare de 

mână și-i spun surescitată: 

- Promy, cred că l-am găsit pe fratele tău de pe Gliese! 

Promy râde în hohote, ținându-se cu mâna de burtă. Își toarnă 

o cafea cu lapte, pune o linguriță de ambrozie și amestecă 

amuzat. Eu mă îmbufnez un pic, dar revin în forță, hotărâtă să-l 

conving: 

- Nu râde! La fel ai făcut și când l-am descoperit pe nepotul 

tău, Soros, în ”Adevărul”. Ăsta e fratele tău de suflet de pe 

Gliese. E mare și un nemuritor blestemat, exact ca tine. Nimeni 

altul decât autenticul și originalul, unicul și inegalabilul poet 

Adrian Păunescu! Zice la fel ca tine că ”nemurirea e o boală”, că 

nu poate nici să trăiască, nici să moară (”nu pot trăi, precum nu 

pot muri”), iar poezia se cheamă chiar ”Biet nemuritor la zidul 

morții”. Săracu’, e mereu pus și el la Zid, cum ești tu! Ah, și 

acum îmi dau seama că nici măcar nu e singurul Adrian titan, 
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conștientizez brusc, simțind un val de aer cald, înăbușitor și o 

înțepătură puternică în inimă. 

- Aoleu, mai sunt și alții? 

- Da, încă doi Adrieni cel puțin. Știi, Promy, am ajuns la 

concluzia că, pentru a fi titan, trebuie îndeplinite minim trei 

criterii: 1. să fii tare, 2. să ai un suflet mare, 3. să inspiri multă 

milă. Pe lângă poetul nemuritor blestemat, Adrian Păunescu, cred 

că mai sunt titani și Adrian Minune, câinele vagabond manelist, și 

Adrian Năstase, Bombo, sinucigașul cu șapte case, deținut politic 

și el, erou-martir, victima lui Băsescu. Poate se încadrează aici și 

patronul Antenuțelor, Motanul Felix ori Gigi Becali. 

- Cred că ai inhalat prea mult praf de pe videoproiector. Las-o 

baltă, Madame Dezastru! De unde i-ai mai scos și p-ăștia!? Jură-

te că sunt titani pe fabrica ta de diplome de la fuckultate! Așa e 

politically correct. Ce ai, mă, Ile? Ce-ai pățit? Vai de mine, ce 

familie am! Parcă nu-mi ajungea că-l am unchi pe nenea Cronos, 

verișor pe Știi Tu Cine, iar nepoți pe Hermes și Apollo! Fii 

atentă, nu toți sinucigașii, câinii vagabonzi și nemuritorii 

blestemații sunt titani. Și de când au ajuns Gigi, Bombo și 

Motanul Felix deținuți politici? O să-ți fac reclamație dacă mai 

zici așa ceva. Motanul Felix și-a băgat propria familie la zdup 

când era turnător. Mai curând îl recunosc pe marele gândac Gelu 

cel Singur, cu măreția lui tragică și traiectoria lui veșnic dreaptă, 

luptător solitar și mare supraviețuitor drept titan, dar numai după 

un test ADN riguros. Pe restul îi reneg. Să mă împuște Bombo!   

- Uite ce e, Promy, eu am vrut doar să te ajut! mă bosumflu 

eu. Fie, te las în pace cu titanii, dar să nu care cumva să nu-mi 

recunoști țara, Stracciatella (chit că e o cadă plină cu iaurt cu 

stracciatella), să mi-o lași fantomă, iar apoi să te plângi că nu-ți 

încape scula, după ce că-ți dau numai ție viză! 

- Nu recunosc nicio cadă țară, decât dacă e plină până-n tavan 

cu Maretti cu pizza și la duș curge vin de la Chiron sau de la Dio.  

Mormăind îmbufnată, cu ochii lipiți, încă amețită de somn, 

îmi iau laptopul, gândindu-mă să văd un film pe net, poate că mă 

mai trezesc... suficient cât să-mi fac bagajele și să plec în 

Stracciatella. E semnal bun pe VJ. Sunt nesigură și confuză, dar 
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nu chiar ca Obama care mai are un pic și-o să descopere tancurile 

rusești intrând triumfal în Casa Albă, probabil ca s-o redecoreze. 

Se pricep mai bine ca băieții de la Led Zeppelin. Ce surpriză! 

Obama o să aplaude entuziasmat. Uau, a venit trenulețul Thomas, 

de când îmi doream unul, n-am avut când eram mic! Să-l trag de 

sforicică prin toată Casa Albă. A, stați puțin, e un tanc. Super! 

Ce-mi plac tancurile! Ah, am primit și bărcuțe, și avioane. Ce 

tare! O să mă dau în bărci cu Putin. Cred că mi le-a adus Moșul. 

Ce bine că îl țin prizonier la NSA!  

Am dormit oare suficient cât să redevin masochistă, să reiau 

munca intelectuală și să ajung iar depresivă? Nu e mai bine să 

întrerup povestea și să merg undeva pe Pământ, nu să ajut sau să 

salvez, ci să mor cu cei mai nefericiți, cum a făcut Ile de pe 

Gliese pentru mine? De fapt, am o mare dilemă. Dacă aș decide 

să opresc timpul și sar în abis împreună cu cineva, nu știu unde să 

mă duc mai întâi. În India unde au loc mereu violuri în grup pe 

stradă și femeile sunt spânzurate? Într-o țară islamică precum Iran 

unde femeile sunt sufocate de reguli, bici și chador? În Coreea de 

Nord unde oamenii (care nu mor (încă) de foame sau teroare) 

sunt trimiși în vacanțe prelungite, cu tot cu familie, în lagăre de 

exterminare? În Siria unde dictatorul al-Assad comunică prin 

gaze sarin și lunetiști-fantomă cu propriul popor, iar rivalii 

politici sunt talibanii jihadiști de la SIIL (Statul Islamic în Irak și 

Levant), renumiți pentru execuții în masă, decapitări și 

crucificări? În Irak unde aceiași fundamentaliști suniți de la SIIL 

cuceresc oraș după oraș, instaurând legea islamică, Sharia, 

executându-i pe cei care ascultă muzică sau au nume șiite precum 

Ali sau Hussein și emițând ordonanțe de tip fatwa prin care 

persoanele de sex feminin (de la 11 la 46 ani) trebuie să se 

supună unei operații de mutilare a organelor sexuale (a 

clitorisului)? În Egipt unde s-a reușit marea performanță de a 

trece de la dictatură la talibani (liber aleși) și apoi la armată? În 

Palestina unde mișcarea teroristă Hamas asediază Ierusalimul, iar 

Israel răspunde printr-un război ”chirurgical”, cu mici ”pagube 

colaterale” (sute și mii de civili), inclusiv spitale și școli ONU 

bombardate, căci acolo, cu siguranță, se ascund arme, logic, nu? 
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În Europa unde partidele extremiste au câștigat alegerile în mai 

multe state, se poartă un război-fantomă cu victime reale, iar 

fiecare cetățean european își face țara lui? Sau poate să mă duc 

voluntar ONU, eventual cu trupele de pacificatori-violatori? 

Parcă peste tot e un Dezastru mai mare ca Madame Dezastru. 

Până și în Europa! Totul e fantomă pe Pământ. Doar gropile 

comune, gropile de gunoi unde suntem aruncați toți încă de când 

ne-am născut, sunt reale. 

Iau laptopul, dar îl trântesc pe pat imediat, furioasă, fără să-l 

deschid. Eu am laptop, acces la net și pot să vizionez orice film 

vreau, însă alții nu. Obrajii îmi ard, mi-e rușine, dar mă forțez să 

continui. O să mă uit la un film cât mai comercial și mai 

convențional, din două motive: 1. fiindcă nu pot să procesez. 2. 

ca să nu mă simt foarte prost față de cei care urmăresc seriale de 

dragoste cu îngerași cu chador sau cu muncitoare în salopetă (în 

Coreea de Nord oamenii sunt arestați și trimiși în lagăre de 

exterminare dacă vizionează telenovele străine). Aleg, așadar, un 

film Disney, ”Frozen”. Când ajung la sfârșit, dau înapoi, la 

început, pentru că mă frământă o întrebare: fetele alea, 

protagonistele, sunt surori? Verific, mă conving și trec apoi la 

final.  

Hm, hai să deschid mailul, poate că e o idee mai bună. Ah, iar 

e full de mesaje promoționale pentru mărire de penis! Nu, nu 

vreau, lăsați-mă-n pace! Stați, nu e vorba de penisul meu, ci de al 

lui Ponta. Cum? Ponta vrea mărire de penis? Mai citesc o dată și 

clarific: Ponta dorește o mărire de pensii, nu de penis. Nu, e clar 

că nu sunt capabilă de nimic, mai bine îi calculez lui Promy 

vibrația numelui, a personalității și a scopurilor în viață, după 

numerologia magică (unde fiecare literă are alocat un număr de la 

1 la 9). Mă apuc, deci, să scriu numele lui Promy, să atașez 

literelor cifre și să socotesc. E doar un joc (interesant, inspirat 

după Pitagora) și e mai simplu ca ”2+2=4”. La sfârșit, îl chem 

entuziasmată pe Promy: 

- Ți-am calculat vibrația numelui și a personalității și la 

scopuri în viață ți-a ieșit 5, numărul exploratorilor, al celor 

îndrăzneți care detestă rutina și vor să fie liberi și creatori, 
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indiferent de probleme. Pentru interior (cum te vezi tu) e 1 - 

numărul inițiatorilor, al creatorilor și promotorilor (indiferent de 

ego) și al celor independenți și liberali în gândire, iar pentru 

exterior (cum te prezinți tu și cum te văd alții) e 4 - numărul celor 

responsabili, serioși, ancorați în realitate, practici, solizi, cu o 

forță titanică. Ai văzut? Se potrivește.  

Promy izbucnește în râs. Se leagănă ușor cu scaunul, își 

aprinde o nouă havană, își suflă bretonul și răspunde pe un ton 

vesel, făcându-mi cu ochiul năstrușnic: 

- După ce nume ai calculat? Al Gore, El-Gol, Câine Rău și 

Turbat, Hoțul, Mincinosul, Porcul, Ticălosul, Trădătorul, 

Violatorul sau Doctor Frankenstein? 

- Vai de mine, iubire, după numele tău, ”Prometeu”. 

- Cum? Fără H și S? 

- Nu, l-am pus complet: ”Prometheus”, cu H și S, evident. 

Prima oară am greșit, dar nu din cauza literelor din numele tău, ci 

din cauza alfabetului: l-am uitat pe Q. Dar apoi l-am adăugat 

imediat, am recalculat, am verificat și așa iese. Să știi însă că am 

nevoie de data exactă a nașterii, pentru a-ți calcula vibrația 

nașterii și a destinului și a-ți ghici viitorul. 

- Păi, nu-l știm deja?!  

- Haide, Promy! Spune-mi odată! 

- Taci, Ile, sunt... într-un fel de... concediu medical și am 

nevoie de liniște. La urma urmei, după ce referință calculezi tu? 

După nașterea lui Hristos, a lui Mahomed, a lui nenea Cronos sau 

tataie Uranus sau altceva? Ce calendar folosești? În funcție de 

fiecare calendar în parte, va ieși de fiecare dată altceva. Și tu o să 

zici, invariabil, că se potrivește. Hm, și să nu uităm că voi, 

muritorii, ați fost dotați cu rațiune și liber arbitru. Nu stelele sau 

numerele decid pentru voi. 

- Promy, rațiunea și liberul arbitru sunt suficiente, nu și 

necesare. Ah, iartă-mă, cred că sunt posedată iar de Bush Jr. 

- Ba exact invers. Rațiunea și liberul arbitru sunt necesare, dar 

nu suficiente. Mai e nevoie măcar de... dragoste și disperare. Și-

atunci ”va trece și iarna / și-april va veni”. Nu vreau să am 827 de 

rădăcini trainice de palmier islamic, însă mi-ar plăcea ca voi, 
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oamenii, să păstrați câteva... ca mine sau ca Iisus. Eu unul nu am 

făcut ce am făcut pentru statui, premii, medalii și diplome. Nu 

vreau decât dreptul la poveste. Visez la ziua în care n-o să mai 

putem anticipa ce spun nenorociții ăștia de Big Brotheri și n-o să 

mai prevedem ”hapocalipsurile” (întotdeauna mai rele decât orice 

ne imaginăm, căci realitatea întrece orice ficțiune). Atunci, nu Al 

Gore va mai fi de vină, ci ”stăpânul” lui. Cei care fac fapte bune 

nu vor mai fi condamnați, iar cei care fac porcării nu vor mai fi 

premiați. Oamenii vor semăna mai mult cu mine și cu Iisus decât 

cu zeii și ”stăpânii” de peste tot de pe Pământ. ”Intelectual 

depresiv” sau ”titan legumă” (fie și mutantă, de 40 de kile) nu vor 

mai fi pleonasme. Niciun copil nu va mai merge la plimbare în 

Tartar, în tabere de refugiați, lagăre sau închisori. Fiecare om va 

avea dreptul la poveste și nu va mai exista nicio competiție a 

agoniilor, Holocausturilor și paraliziilor liber alese. Revoluțiile 

nu vor mai fi furate, fiindcă vor avea loc în cap și în suflet, și nu 

va mai trebui să alegem între talibani mâncători de coaie, de ficat, 

de inimi sau de creiere. Între noi fie vorba, nu strică din când în 

când o revoluție, cu condiția să nu schimbi un dictator cu talibani 

sau armată, ci să urmeze o democrație reală, susținută de un stat 

de drept autentic. Mie nu-mi pare rău ca am făcut-o pe a noastră, 

în Olimp: ne aflam ”pe culmile disperării”. Am demonstrat că nu 

sunt mort sau terminat, iar ”stăpânii” au de ce să se teamă: vine 

poporul și-i suflă mai tare decât îmi suflu eu bretonul, până pe 

SPP1001, la o sută de mii de ani lumină. Până la urmă, am 

realizat ceva, avem o constituție democratică, iar înțeleptul 

Chiron, primul stăpân liber ales al Olimpului, a reușit să se 

mențină destul de bine, spre deosebire de Her care mai avea un 

pic și se muta cu tronul în Tartar. Încă puțin și Olimpul va fi un 

paradis, cum e România față de Coreea de Nord. De fapt, 

comparativ cu Egiptul, altă civilizație străveche unde s-a trecut 

ingenios de la dictatură la talibani și apoi la armată, Olimpul chiar 

e un paradis. Vaca de Io s-ar putea să se întoarcă aici, în scurt 

timp. Deci decât, în cazul lui Io, profețiile hollywoodiene se vor 

adeveri. În curând, va fi și la noi ”ca la Paris”. Iar în ziua în care 

april va veni pe Pâmânt, n-o să mai predăm lecții de disperare și 
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n-o să mai putem ghici viitorul. Știi de ce? Pentru că va fi 

imprevizibil. Va depinde, cel mult, de strategiile și de planurile 

noastre.  

- Cred că trebuie să așteptăm cel puțin până primesc numărul 

de dosar de la Parchet. Dar un titan nu renunță niciodată, nu? Iar 

oamenii ar trebui să-i urmeze exemplul. Într-un fel, cumva april a 

venit prin faptul că tu și Iisus ați apărut pe Pământ. Și alții 

frumoși ca voi. Vreau să rămâneți aici, cu noi, bestiile, chiar dacă, 

evident, comunicarea e imposibilă. Trebuie ca măcar câțiva să fie 

altfel, cum sunteți voi. Fără frumusețea voastră, 2+2 dau oricât, 

iar lumea intră într-un proces accelerat de descompunere și 

haosul devorează ordinea cosmică. Frumusețea voastră e 

antientropică. Dacă nu aș vedea cicatricile de pe corpul tău și din 

sufletul tău (pe care, în parte, le am și eu), aș crede că vii din anul 

2000 al viselor mele din copilărie, de pe Gliese sau, oricum, 

dintr-o lume în care april a sosit și nu mai e nevoie de ceață ca să 

ne ascundem. Pentru că totul e frumos. Cred că de-asta mi-am dat 

demisia de la voi, eram prea urâtă și vă făceam de râs. 

- Ce spui, Ile? Nu erai fotomodel cu diplomă, fără Photoshop? 

- Ba da! Am urmat o școală de fotomodele, am dat examen de 

absolvire și am primit o diplomă. Pe bune. Ah, Promy, te iubesc 

așa de mult încât te-aș accepta și nu te-aș considera trădător ca pe 

tata, chiar dacă ai fi prietenul omizilor, meduzelor, urechelnițelor, 

gândacilor și păianjenilor. Aș vrea să mai dansăm, îmbrățișați 

titanic, deasupra abisurilor, fără teamă, fără regrete, fără speranță. 

Din dragoste și disperare. Tu ești floarea mea albastră de cactus și 

vreau să trăiești! Să trăiești, nu să supraviețuiești! Dacă trăiești și 

tu, n-o să-mi mai fie rușine că sunt singura ființă vie de pe 

Pământ. Nici nu știi cât te iubesc. Ți-aș călca și tricourile tale albe 

pe care le urăsc! Poate că, astfel, îmi spăl păcatele. Nu, stai puțin, 

nu am eu atâtea păcate câte tricouri albe ai tu! 

Mă opresc, extenuată, dar fericită, cu lacrimi în ochi, îi strâng 

mâna lui Promy și-l sărut, mușcându-i ușor buza de sus. Ochii îi 

strălucesc iar ca niște supernove. Îmi șterg fruntea îmbrobonită de 

sudoare cu un șervețel și beau pe nerăsuflate o cană cu ceai de 

mușețel, cu lămâie, fără zahăr. Îmi torn apoi alta, mai fierbinte. 
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Aburul aromat se ridică din ceașcă, încet, ca prin vis, învăluindu-

mă blând într-o ceață subțire, luminoasă, albă ca neaua. Mă afund 

în ea. În bucătăria de culoarea cafelei cu lapte, ninge cu fulgi mari 

și puf de lebădă. Fulgi uriași de zăpadă încep să cadă lin peste 

mormanele de cadavre, Biblii ferfenițite și icoane în flăcări în 

catedrala arsă de tătari unde pictorul Andrei Rubliov rătăcește la 

nesfârșit, sălbăticit de durere și de neputință. 

În plin Ev Mediu (sec. XIV-XV), în Rusia, pictorul de icoane 

și biserici, Andrei Rubliov, s-a confruntat și el cu problema ”2+2 

fac cât vrea stăpânul” pentru că ”asta-i politica”, ajungând să 

intre în ”grevă” și să-și dea ”demisia” ca artist. A fost în ”grevă” 

zeci de ani pe motiv de asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect, 

toate sunt la fel, las-o baltă, Andrei, o să te obișnuiești, Al Gore e 

de vină: invazii tătare, copii uciși, femei violate, catedrale 

incediate, picturi și Biblii făcute scrum, ciumă, foamete, perse-

cuții, barzăcopilviezure, barzăcopilviezure, barzăcopilviezure. A 

depus și un legământ de tăcere și a refuzat să mai schimbe un 

cuvânt cu oamenii, după ce a rămas unul dintre puținii 

supraviețuitori ai unei invazii tătare. Comunicarea e imposibilă. 

Cuvântul doare.  

Dacă Promy, în lanțuri, cu pumnul în gură, și-a înăbușit 

urletele mii și mii de ani, Andrei Rubliov a tăcut și el zeci de ani. 

În acel timp nu a pictat nimic, în ciuda faptului că fantoma 

maestrului său, Teofan (mort la invazia tătară și cu toate picturile 

sale distruse), îl vizita sistematic și făcea presiuni. Uite, Andrei, 

icoanele mele au luat foc. Totuși, eu aș vrea să mai pictez. 

Indiferent ce se întâmplă, chiar dacă a doua zi catedrala e arsă din 

nou de tătari. Aș vrea să mai pictez, însă nu mai pot. Dar tu poți. 

Ai un dar de la Dumnezeu, iar eu te-am învățat bine. Pictează, 

Andrei, pictează! Andrei Rubliov a simțit din nou chemarea să 

picteze când a fost răscolit de sunetul unui clopot confecționat, cu 

eforturi titanice, de un băiat talentat, fără experiență, însă cu 

multă pasiune, interesant, și el tot un supraviețuitor... nu al 

tătarilor, ci al ciumei.   

La sfârșitul filmului, când sunt dezvăluite picturile bisericești 

ale lui Andrei, totul se schimbă: de la alb-negrul cotidianului 



213 
 

sumbru și sordid la explozia de culoare și de strălucire a icoanelor 

care au supraviețuit timpului, din secolul XIV până acum, 

surprinzător, chiar și invaziilor comuniste, uneori mai 

devastatoare pentru biserici decât cele ale tătarilor. Și, dacă nu ar 

fi supraviețuit (ca picturile maestrului său, Teofan) mai mult 

decât o zi, frumusețea lor tot ar fi adus oamenilor o scânteie din 

focul sacru, un curcubeu evanescent, dar indispensabil al iubirii 

între Dumnezeu și oameni. Dacă potopul ar fi luat tot și nu ar mai 

fi rămas din Promy decât stânca (așa cum a zis Kafka), creația și 

sacrificiul lui nu erau absurde, ba, dimpotrivă, cu atât mai 

necesare într-o lume (guvernată) de talibani (tătari... de orice fel - 

zei, comuniști, fasciști sau fundamentaliști islamici). Oricum, 

focul sacru al lui Teofan a continuat să existe prin Andrei. La fel, 

Deu a preluat focul sacru de la Promy când tatăl său era strivit de 

lanțuri, piroane și bestii antropofage. Și nici potopul lui Zeus nu a 

putut să-l stingă.  
 

*** 
 

Nu știu dacă Guru venerează focul sacru, deocamdată văd că 

cel de pe aragaz nu-i inspiră prea mult respect: țâșnește cu putere, 

gata să răstoarne ibricul, apoi pe masă, dărâmând cana de plastic 

cu ursuleți koala (adusă special pentru mine ca să nu mai sparg 

altceva), și se aruncă val-vârtej în brațele lui Promy. El râde, își 

aprinde o havană și suflă nori de fum aromat în formă de litere: 

”G”, ”U”, ”R”, ”U”. Îi mângâie blănița neagră, lucioasă de pe 

spate și o scarpină pe gâtul alb, iar Guru toarce, râcâindu-i delicat 

blugii cu gheruțele. Sunt geloasă, l-aș ciufuli și eu un pic pe 

Promy, dar mi-e teamă să nu-i deteriorez coafura. 

- Promy, hai în apă! se aude vocea susurătoare de sirenă. 

- Lasă-mă, VJ! Uite ce i-ai făcut lui Ile. Și chiar nu mai 

tolerez asemenea teste. 

- Nu mai ai curaj? Tocmai tu? îl provoacă vocea ademenitoare 

de sirenă. 

- Nu știu, VJ, dacă mai am și nu vreau acum să verific. 

- Promy, trebuie să te descarci! 
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- VJ, nimeni nu a reușit să mă facă pe mine să urlu. Până 

acum. Vrei să încerci tu? 

- Poate că da.  

- Dacă aș urla, întreg universul ar sări în aer. Împreună cu 

tine. 

- Stai liniștit, nu vine sfârșitul lumii, nu se întâmplă nimic. 

Intră în apă și fă exact ce simți, fără să te reții! Măcar o dată în 

viața ta! 

- Promy, te rog, ascult-o pe VJ! îl implor cu vocea întretăiată 

și ochii plini de lacrimi. 

Mormăind printre dinți, Promy trântește ceașca de cafea cu 

lapte și ambrozie, azvârle havana, își suflă bretonul cu furie și se 

ridică în picioare. Își îndreaptă spatele înțepenit, trosnindu-și 

oasele amorțite, apoi își târșește picioarele spre ocean și se aruncă 

în valuri. Ah, VJ, ce mai vrei? Lasă-mă-n pace! Abia începusem 

să mă relaxez. Vroiam să ascult la nesfârșit sfârâitul ibricului, 

monoton și reconfortant ca răpăitul ploii, torsul pisicii, crănțănitul 

boabelor de hrană uscată Purina din castronașul verde și râcâitul 

gheruțelor ei în nisip. Să inspir adânc mirosul tare de cafea 

proaspătă, ținând-o pe Guru în brațe și mângâindu-i blănița 

neagră, mătăsoasă. De ce nu am o statuie pe Pământ cu o pisică în 

brațe sau jucând fotbal? Gliesienii mi-au făcut.  

Mă cufund în ocean. Tresar. E rece și întuneric beznă. Bate un 

vânt puternic care îmi taie răsuflarea, îmi înroșește ochii și mi-i 

face să lăcrimez, parcă ar fi crivățul de pe... Cum, iar pe Elbrus? 

E ultimul loc din lume în care aș vrea să ajung. Sunt din nou în 

lanțuri, cu pironul în piept și bestia sfârtecându-mi ficatul? 

Incredibil, nu. Deocamdată. Dar parcă e cineva înlănțuit de 

stâncă. Să mă duc să văd sau s-o rup la fugă, asta dacă mai pot, 

căci iar îmi vine să număr minutele și secundele rămase? 10, 9, 8, 

7... Nu! Nu știu de ce pașii mă poartă spre stâncă, de parcă aș fi 

predestinat. Mă îndrept spre stâncă în transă, hipnotizat, cu un 

echilibru perfect de somnambul, balansându-se pe balustrada 

ultimului etaj al unui zgârie-nor.  

Nu, nu se poate! Acolo e chiar Ile, goală, în lanțuri și cu 

pironul în piept! E vânătă de frig, parc-ar fi un cadavru. Poate a și 
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murit deja, oamenii nu supraviețuiesc cu pironul în piept mai 

mult de câteva minute. Nu, nu trebuie să renunț, o să-i scot 

pironul. Îl trag cu toată forța de care sunt în stare și, în cele din 

urmă, reușesc să-l smulg. Să încerc s-o trezesc cu-n sărut ca-n 

povești, poate funcționează. Ile deschide ochii ei negri, cu genele 

lipite de ger și acoperite cu chiciură, nu spune nimic, dar îmi 

zâmbește printre lacrimi. Trebuie s-o iau de-aici, o să-i desfac 

lanțurile cu orice preț. Deodată, aud un foșnet de aripi. Insinuant, 

terifiant, implacabil, tot mai aproape... Nu am cum să nu-l 

recunosc, îl aud mereu, zi și noapte, nu pot scăpa de el, e un 

blestem fără sfârșit. Îl ascult fascinat, oricât aș vrea să-l ignor, nu 

am nicio putere asupra lui. Îngheț de groază. Știu cine vine. Ne va 

devora pe amândoi.  

Împreună cu Știi Tu Cine... Zeus și Hermes, bestia de vultur 

se apropie lent, fatal, fremătând din aripile ei monstruoase, 

râcâind cu ghearele ei metalice, uriașe ca niște căngi de oțel, 

plescăind din ciocul enorm, nesățios, din care picură saliva 

otrăvită, mai corozivă decât acidul sulfuric. Sunt paralizat, nu am 

niciun control. Toți trei ne vor îneca în bale și în sânge și vor 

expune apoi un nou tablou omagial în sala tronului, redând 

faptele eroice ale celor trei mușchetari din Olimp în luptă cu 

trădătorii împuțiți ca mine și ca Ile. ”Forget Domani!” Nu, nu de 

data asta! Îi voi surprinde. ”You’re gotta hear me roar”. Voi urla. 

Atât de tare încât îi voi spulbera pe toți.  

Un urlet cumplit despică cerul, întețește vântul, încinge aerul, 

face stele să se prăbușească, pământul să se cutremure, apele să 

clocotească și să se reverse, stâncile să se sfărâme, iar lanțurile să 

se frângă și să sară în aer. Un urlet al furiei și al disperării, abisal, 

din adâncul mileniilor de agonie și frustrare, fierbinte, necruțător, 

irepresibil, fără sfârșit. Știi Tu Cine, Hermes și bestia de vultur 

sunt pulverizați. 

Ile se prăbușește de pe stâncă în brațele mele și alunecăm 

amândoi la pământ. Bizar, e cald și moale ca cel proaspăt arat 

primăvara la țară. Afară e o vreme de aprilie. Mâinile lui Ile îmi 

înconjoară gâtul. Sunt lipicioase și fierbinți ca niciodată și miros 

a flori de liliac. Buzele ei le ating pe ale mele, limbile ni se 
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împletesc. Părul ei negru, lung, despletit mă învăluie blând și-mi 

dezmiardă trupul ostenit ca aburul aromat al havanelor. Corpul ei 

gol se topește într-al meu într-o dulce îmbrățișare. Nu-mi vine să 

cred că e cu mine. O strâng în brațe, fericit ca un copil, apoi îi 

pun mâna pe fund și i-l mângâi ușor. O petală uriașă de cactus 

albastru ne acoperă, protector și tandru ca o placentă. Vreau să 

rămânem amândoi așa mereu, îmbrățișați, sub petala de cactus 

albastru, mătăsoasă ca pielea unui bebeluș.  

Dar, deodată, aud în surdină acorduri din Studiul op. 10, nr. 3 

în mi bemol major de Chopin, petala se deschide, placenta se 

sparge și ieșim amândoi din ea, aprinși la față, clătinându-ne și 

împiedicându-ne, puțin dezorientați. Nu, nu avem de ce să ne fie 

teamă, suntem înapoi pe plaja nesfârșită. E liniște, am loc să mă 

întind și să-mi trosnesc oasele, ascultând la nesfârșit murmurul 

valurilor. Briza îmi invadează nările nesățioase. Am tânjit mereu 

după aer. Acum pot, în sfârșit, respira. Nisipul argintiu scânteiază 

ca o trenă de mireasă, cerul e înalt precum cupola unei catedrale, 

iar aurora boreală din văzduh reflectă lumina și culorile 

nemaivăzute ale vitraliilor de la Sainte-Chapelle. O lume fără 

Ziduri, numai Ferestre... 

Să mă uit mai bine. Nu, nu sunt vitraliile de la Sainte-

Chapelle, deasupra mea lucesc sidefat, ca niște curcubee 

îngemănate, miliarde de presse-papiere cu coral (de toate culorile, 

formele și mărimile). Plutesc de parcă ar fi intacte. Erau sparte, 

dar acum sunt întregi. Cioburile au țâșnit din mine și s-au unit iar, 

după legile unui puzzle misterios, pe care nu-l pot înțelege. 

Cred că am înviat. ”It’s new dawn / It’s a new day / It’s a new 

life / For me / And I’m feeling good.” Să privesc acum lumea cu 

noii mei ochi de bebeluș, proaspăt născut din spuma valurilor, nu 

a balelor: uau, e o țâță. O țâță imensă care îmi aparține. Am și eu 

drepturi, nu numai dreptate. Am drept la țâță! Sper că noul 

Prometeu nu va fi Doctor Frankenstein. Încă o dată, deși eram la 

capătul puterilor, m-am surprins pe mine însumi, m-am 

autodepășit și am învins. Pot ține tot universul în palmele mele, 

iar Olimpul în degetul mijlociu ridicat. Și uite, Ile, ți-am apărat nu 

numai sufletul, ci și fundul. Sunt legate între ele pro...fund, 
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bineînțeles. Cea mai mică atingere a unuia dintre ele îl afectează 

și pe celălalt. De fapt, toate sunt interconectate în univers, îmi 

reconfirm azi adevărul ăsta matematic simplu, de tip ”2+2=4”. A 

ieșit bine socoteala, nu-i așa, Obama?  

Ziua de astăzi e una dintre cele mai importante nu doar din 

viața mea, ci și din cea a universului, mai ales că învierea lui Iisus 

nu e sărbătorită simultan de toți creștinii. O zi cel puțin la fel de 

importantă ca Big Bang-ul. Mă gândesc acum că începe o nouă 

eră, se vor rescrie calendarele pretutindeni în univers. Chiar și 

topul fericirii lui Ile se va schimba: ziua învierii mele va fi înainte 

de ziua Revoluției din Decembrie 1989 și de ziua renașterii lui 

Ile. Uau, ce ego am! La competiție cu Malraux. Bine că îmi place 

competiția. Dar eu am și suflet.  

Pentru prima oară în viață, mă simt acasă. Întreg universul e 

casa mea. O casă unde mă simt acasă? Da, și nu mai vreau să fiu 

izgonit din casa mea și azvârlit în abisuri fără nume. Nu mai 

vreau să mă exilați. Vreau să trăiesc aici. Pe VJ, pe Gliese, pe 

Pământ sau în Olimp. Oriunde. E o lume mobilă. Mă simt ușor ca 

un fulg, crucea mea înspăimântător de grea a dispărut. Plutesc. 

Fluxuri de energie și de forță îmi circulă în corp și-mi 

revitalizează sângele și limfa. Puterea vieții... Sunt din nou tânăr, 

frumos, curat ca lacrima. De parcă m-aș fi scufundat în oceanul 

de lacrimi nevărsate niciodată. În sfârșit, renăscut, nu resuscitat. 
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XIV. De ce să fiu un loser când pot să fiu martir? 
 

Împachetez. Mâinile îmi tremură, totul îmi scapă pe jos din 

palmele cuprinse de o transpirație rece. Azi e duminică, trebuie să 

plec. Chit că nu ajung mai departe de capătul străzii, apoi mă 

refugiez, mai mult sau mai puțin discret, înapoi în casă. Cât să 

mai merg (pe jos, fără să mă teleportez)? Cine îmi cară mie 

bagajele? Și unde mă duc? Cine îmi mai aduce mie papucii 

încălziți pe calorifer și cafeluța fierbinte la pat, cum făcea pe 

vremuri bunică-mea, Mama Coca?   

- Unde plecași tu, Ilenică?! Cui mă lăsași tu, Ilenică?! se 

lamentează Promy, frângându-și mâinile, pe punctul de a-și 

smulge părul din cap (iar el ține la coafură).  

- Promy, termină cu teatrul ăsta ieftin! Mai bine mă ajuți să 

împachetez. 

- Păi ce, numai tu să-ți faci showul? Mie îmi bagi pumnul în 

gură? Am și eu drepturi. Și, spune-mi, nu trebuie să mă prefac că 

mă sperii și mă îngrijorez? Nu trebuie să vin să te caut pe stradă 

și să te strig disperat, chit că te văd pe iPhone 11 unde ești? 

- Promy, dacă mă mai monitorizezi, nu mă mai întorc 

niciodată. Și, să știi, dacă ieși pe stradă după mine și mă vede 

lumea cu tine, sunt și mai în nesiguranță. Unde ești tu, acolo e 

pericolul. 

- Dacă nu plâng după tine, sunt nesmțit, am ajuns un bolovan, 

a rămas numai stânca din mine, cum a zis Kafka. Dacă plâng, mă 

dau în spectacol sau mă prefac. Dacă nu vin după tine, ești în 

pericol și mie nu-mi pasă. Dacă vin după tine, ești și mai în 

pericol și mie nu-mi pasă. M-ai înnebunit, Ile. Vezi că-ți spun 

acum o ”odă pentru Kim Jong Ile” de să mă ții minte! Sau mai 

bine o ”predică de Nana”, exact ca mătușă-ta. 

- Dacă îmi ții acum o ”predică de Nana”, o să fug înainte să-

mi fac bagajele, așa că va trebui să-mi împachetezi tu lucrurile și 

să mi le aduci. 
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- Bine, Ile, cu plăcere. De fapt, din dragoste și disperare. Dar, 

spune-mi, te rog, de ce-ți faci tu întotdeauna bagajele duminica, 

iar luni te întorci entuziastă aici, acasă, în Olimp?  

- Păi, Promy, eu funcționez pe principiul lui Bulă: ”sarmale-

sarmale”. Știi povestea lui Bulă? Mânca, sărmanul, numai 

sarmale de luni până duminică și tot așa. Lunea era un fan înfocat 

al sarmalelor, joia începea să-și piardă entuziasmul, iar duminica 

le blestema, cu ”mânie proletară”. Pentru ca să o ia de la capăt 

lunea, cu avânt revoluționar și o poftă nebună de sarmale. La 

mine se aplică varianta ”cașcaval-cașcaval” sau ”brânzici-

brânzici”, de luni până duminică. Eu sunt în mod obișnuit o 

adoratoare a brânzicilor, dar, duminica, brusc, mă satur. Am fobie 

de brânzici. Logic, nu? E exact invers ca în morala angajatului, 

cea inscripționată pe plăcuțe de lemn și vândută adesea prin 

târguri: acolo, oamenii sunt foarte deprimați luni, când încep 

serviciul, și în extaz duminica, în weekend. Eu nu. Eu semăn cu 

Bulă. Poate mai am 10 minute de trăit (nu, nu vreau să număr 

secundele) și mă plictiesc îngrozitor ca Seneca (din poezia lui 

Sorescu) atunci când trebuia să se sinucidă la apusul soarelui și 

era abia prânzul. Și ca Bulă. Ce să fac?  

- Ai răbdare! Ah, sunt invidios. Ce n-aș da să am și eu parte 

de atâta variație! Eu sunt născut duminica. În duminica lui Bulă. 

Și am rămas blocat acolo, degeaba blestem sarmalele. Natural 

born on Sunday. God created on Sunday. 

- Atunci, să așteptăm ziua de luni, Promy. Titanii știu să 

aștepte, nu? Indiferent de asta, sper că demisia mea de la voi (a 

treia în semn de protest) e valabilă. Nu mi-ai dat niciun formular 

specific pentru a-l completa, a rămas doar o demisie verbală... Se 

pune? 

- Cum să nu se pună? Iar Bebe și cu mine am zis chiar să 

sărbătorim, tu n-ai vrut. Și formulare am, normal. Ce, mie nu-mi 

trebuie pentru demisia mea pe care sper să mi-o dau înainte să 

primești tu numărul de dosar de la Parchet? Vrei unul? Sau mai 

întâi te ajut să-ți faci bagajele? 

Refuz mai mult sau mai puțin politicos și continui să 

împachetez. Ce am? Mi-am pierdut iar răbdarea? Mi-am pierdut-
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o eu sau ”timpul nu mai are răbdare”? Dacă azi e duminică, 

mâine va fi luni, logic, nu? Sigur? Sau cel puțin probabil? Nu pot 

să aștept măcar până îmi vine numărul de dosar de la Parchet? 

Acum, în sfârșit, în Olimp e liniște... după ce au fost executați Știi 

Tu Cine... Zeus și Madame Hera și a fost dejucată lovitura de stat 

al lui Pando și a Antenuței. Ambele în mod inteligent și discret, 

pentru a nu genera noi scandaluri și a amplifica problemele deja 

existente.  

Cu câteva zile înainte de nașterea lui Bebe junior, Bebe senior 

a fost teleportat pe planeta SPP1001, i-a transformat pe cei doi 

foști stăpâni ai Olimpului într-un snop apetisant de trifoi cu patru 

foi și i-a înghițit cât ai clipi. A făcut-o din nou invidioasă pe 

Rocinante, ca la execuția legală a timpului... a lui nenea Cronos. 

Uneori trebuie să înghiți nu doar broaște râioase, ci și porcu’ ca 

să iasă corect socoteala, ”2+2=4”. Chit că unii precum editura 

Oxford University Press, din rațiuni de political correctness, nu 

mai înghit ”porcul” în vocabular pentru a nu-i jigni pe musulmani 

sau evrei. Oricum, SPP1001 ce vină avea? Antropofagia nu mai e 

constituțională, dar fitofagia este, în continuare, permisă, deci, 

procedura s-a încadrat în limitele legii. Sau legea nu se mai aplică 

pe alte planete? Ori titanii pot fi și ei consumați din nou, având în 

vedere că sunt legume? Indiferent de asta, titanii (Mene, Deu și 

Promy) au dansat dezlănțuit, un sirtaki (”Zorba grecul”) de s-a 

zguduit pământul.  

Imediat după marele eveniment, a avut loc un protest ”Salvați 

mogulii!”, iar sărmanul Promy, ”băiat deștept” din energie și 

infrastructură, IT și sănătate, încă zdruncinat de ultimele 

întâmplări și amețit de extaz, a crezut că se referă la el sau la 

Apollo, marele artist al poporului, multiplu (auto)medialiat cu 

diplome confecționate din pielea jupuită a competiției. 

Surprinzător, Apollo și Caliope au fost, în sfârșit, arestați (cât 

eram noi plecați la terapie, pe VJ45) și se află în anchetă. Sperăm 

ca aceasta să dureze cât mai mult, măcar 10-20 de ani ca la 

București, să ne asigurăm astfel că Apollo va păstra o distanță 

igienică față de noi. Din păcate, protestul ”Salvați mogulii!” nu-l 

viza nici pe Promy, nici pe Apollo, ci pe patronul Antenuțelor, 
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”motanul Felix”, proaspăt devenit erou-martir și deținut politic, 

victima lui Băsescu, evident.  

Chiar în momentul nașterii lui Bebe junior, în timp ce Promy 

o asista pe Mi Ko,  a survenit tentativa de lovitură de stat a lui 

Pando și a Antenuței. Cu ajutorul lui Pando, Antenuța reușise să-

și încarce coiful dezactivat și se pregătea să evadeze din Tartar, 

dar Promy a izbutit în cele din urmă să o oprească și să-i sustragă 

coiful. Antenuța a rămas, așadar, sub maximă supraveghere, 

dezonorată, fără coif, cu acces la net doar o dată pe săptămână și 

condamnată la porție dublă de mâncare din aia bio scârboasă, iar 

Pando a fost exilată pe VJ45, la ginerele său, Deu. Nu știu ce a 

fost în capul lui Pando, Antenuța nu ar fi împărțit cu ea puterea 

sub nicio formă. Se folosise de ea ca să fugă din închisoare și să 

ajungă stăpâna Olimpului. Ar fi ținut-o o zi-două prin preajmă, pe 

lângă tron, însă ulterior ar fi expediat-o în Tartar (în cel real, nu 

în Startar, la shopping), aruncând impasibilă spre Pando fulgerașe 

din sceptrul imperial și surâzând engimatic precum un Sfinx.  

Pando a crezut-o pe Antenuța? Mai curând a vrut s-o creadă. 

La fel cum Promy, în ciuda exploziei Pandoruței de pe Gliese 

(când ea și-a exprimat foarte direct nemulțumirile legate de 

revoluție și reformă), a vrut să creadă că e doar o cădere nervoasă 

(le cunoștea foarte bine și pe ale lui) și că singurul ei mare păcat e 

nimfomania. Dar e nimfomania un păcat? Dacă vă uitați la 

”Nimfomana” lui Lars von Trier, permis de CNC... deocamdată, 

devine problematică această conceptualizare. Pentru Promy nu 

nimfomania a fost un păcat capital, ci faptul că l-a trădat și 

Pando, scurt timp după Pan. O persoană apropiată, din familie, de 

care era atașat... Un nou ciob de presse-papier (unul elegant, din 

platină, încrustat cu cristale Swarovski de un albastru intens, ireal 

ca florile de cactus de pe Gliese ori ca ochii Pandoruței) i-a 

străpuns inima. Sau era un piron? Și tu, Brutus? Asta-i politica, 

ăsta-i sistemul, ce e corect? Oricum, Promy a încercat să rezolve 

discret și, în același timp, prompt, problema, evitând în mod 

diplomatic scandalul, foarte periculos în acest acest moment nu 

numai pentru el și familia lui, ci și pentru reforma din Olimp. 
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Cu siguranță (adică probabil), sărmanul Deu l-a strâns în brațe 

titanic și l-a umplut de băluțe de fericire pe tăticuțul său pentru că 

i-a trimis-o pe soacră-sa în exil, după ce a încercat să dea o 

lovitură de stat. Să nu uite cumva că e născut din spuma balelor. 

Din fericire, Pando a șters-o urgent, cu prima delegație sosită pe 

VJ45. Toată lumea s-a bucurat, cu excepția lui Epi care continuă 

să plângă după scorpia lui de nevastă. La câteva zile după 

tentativa de lovitură de stat, deși pe moment l-am susținut pe 

Promy și eram pregătită să-mi scot colțișorii de vampir ca să-l 

apăr pe el și democrația din Olimp, am fost posedată de Pando 

într-o noapte. L-am făcut pe Promy ”zdreanță, cârpă, pămpălău și 

jeg de trădător”. Ba chiar intenționam să-i introduc în fund 

compasul mare, de tablă cu care vroiam să înțep în clasa a VII-a 

intelectualii. ”Moarte intelectualilor!” Apoi mi-a părut rău. Eu 

nu-i voi ierta niciodată un lucru lui Pando: nu că l-a pipăit pe 

Promy (prin blugii strategic rupți la fund), nici că m-a posedat pe 

mine, nici că l-a abandonat și l-a înșelat nonstop pe săracul Epi, 

nici că s-a angajat într-o lovitură de stat tocmai acum, când 

lucrurile începuseră să se așeze în Olimp, ci că, la lansarea 

Startarului turistic, l-a invitat exclusiv pe Dracula din România, 

în ciuda listei actualizate de Promy și de mine care-l includea și 

pe legendarul rege Dapix, inventatorul sistemului cușmocentric, 

al cușmo-piramidelor și al celebrei expresii: ”Barzăcopilviezure”.    

Atlas, ca de obicei, n-a observat nimic, nu a fost capabil să 

proceseze niciunul dintre evenimente, era cufundat în jocul 

”Plante vs. Zombie”. Bebe l-a ajutat să finalizeze nivelul 7, apoi 

Promy l-a teleportat pe VJ45 la terapie intensivă. Prima probă 

pentru VJ, înainte de a-l convinge pe Mene să emigreze și pe Dio 

să se dezalcolizeze! După trei ore, Atlas a apărut pe malul 

oceanului, adormit, fără consolă. De atunci, sforăie la competiție 

cu Europa. Secretul calmului său englezesc nu e ”Suleyman 

Magnificul” ca la Chiron, ci consola. Însă, dacă îi privezi de 

serial sau de joc, cred că se declanșează revolte de proporții 

cosmice, un tsunami universal de zboară și Kim Jong-un până pe 

SPP1001, la o distanță igienică de o sută de mii de ani lumină. 
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Aveam de sărbătorit trei mari evenimente: nașterea lui Bebe 

junior (care seamănă leit cu mama lui, Mi Ko, a moștenit 

trăsăturile ei asiatice delicate și ochișorii ei căprui, luminoși), 

condamnarea irevocabilă a lui Știi Tu Cine... Zeus și dejucarea 

fermă a tentativei de lovitură de stat, așa că am mers cu toții într-

un weekend pe Gliese, la bungalourile în culorile curcubeului - 

eu, Promy, Epi, Mene, Mi Ko, Bebe junior, Bebe senior, Deu, 

Pira, Her, Alex, Jill, Pegas și Rocinante (fără Don Quijote, are 

interdicție pe această planetă până va renunța la spadă, armură și 

la salvarea domnițelor petrecărețe). În plus, trebuia să-l ducem pe 

sărmanul Epi, foarte afectat de ultimele evenimente și îndurerat 

de dispariția scorpiei de Pando, să-l consoleze un pic sirenele. 

Asta da terapie! ”Răzbunarea e dulce!”  

În sfârșit, pe Gliese, Promy a jucat meciul de fotbal promis pe 

stadionul olimpic ”Meneceu”, construit chiar de fratele său, 

Mene. De când visează bietul Promy să-i facă cineva de pe 

Pământ o statuie jucând fotbal! Pe Gliese, ”are, are” și va mai 

avea. Astfel, deși mereu presat de timp și foarte oboshit, Promy a 

conceput echipament albastru ca florile de cactus de pe Gliese 

atât pentru echipă (improvizată ad-hoc și intitulată ”Câinii 

stelari”), cât și pentru majorete. Păi, dacă tot se dau titanii în 

spectacol, s-o facem și noi, să nu se mai simtă, săracii, singuri pe 

cruce.  

Dacă Jill și Mi Ko manifestau entuziasm, eu îmi păstram 

unele rețineri. Născută complexată și împiedicată, am avut 

experiențe motivante la orele de sport (în special la cele 

extrașcolare). La gimnastică ritmică, de pildă, antrenoarea se urca 

pe spatele meu și sărea cât putea de tare. Aveam numai șapte ani 

atunci și m-am bucurat când m-a dat afară, altfel poate nu 

supraviețuiam. Atitudinea în sine mi se părea degradantă. La înot, 

am fost convinsă că mor la primul antrenament, când instructorul 

m-a băgat cu capul în apă și m-a ținut minute în șir, în timp ce eu 

mă sufocam și mă zbăteam disperată. Cred că atunci am învățat 

să dau bine din mâini și din picioare. Surprinzător, am 

supraviețuit primului antrenament de înot și am refuzat să merg la 

al doilea. Las-o baltă, Madame Dezastru! Din păcate, mai sunt și 
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în ziua de azi, în România, instructori de sport care stimulează 

copiii prin violență fizică, verbală și psihologică, unii ajungând la 

performanța de a-și scuipa elevii și de a-și șterge mucii pe ei ca 

eminentul antrenor de polo, Andrei Stoicuț.  

Înainte de meci, noi, majoretele, am țopăit și am zbierat cât ne 

țineau bojocii: ”Câinii stelari” e cea mai tare / Madame Dezastru 

dă bine din picioare / Blonda-i cu tirul, Mi Ko cu Excelu’ / Și pe 

dușmani îi trimitem la Bellu / Titanii au talent să se joace cu focul 

/ Și nu ne va învinge nici potopul”. Da, am și eu trei calități (să 

mi le repet, să le știu dacă mă cheamă cineva vreodată la 

interviu): 1. dau bine din picioare, 2. sunt expertă la demisii în 

semn de protest  3. mă pricep la coafat Cântărețe Chele. Mai 

mult, ii iubesc pe Promy și pe Dumnezeu, nu Big Brotherii și asta 

e, cred, principala mea calitate. Încă îi mai iubesc? Sigur? Măcar 

probabil? Și până când?  

Așadar, s-au identificat relativ ușor soluții pentru echipamente 

și majorete, mai dificilă a fost găsirea unui antrenor și întocmirea 

echipei. Cum nu era timp de dezbatere și trebuia luată rapid o 

decizie, Her s-a sacrificat să fie, simultan, căpitan de echipă și 

antrenor. A organizat doar un antrenament în cursul zilei de 

sâmbătă, înainte de meci, într-o atmosferă foarte prietenoasă și 

relaxată. Ne-am convins de asta duminică. Pe stadionul de pe 

Gliese nu se înjură... prea mult, nu se aruncă cu cutii de bere sau 

Cola (acestea se reciclează), și în niciun caz cu petarde, scaune 

rupte sau spectatori dezmembrați. Polițiștii nu arestează și nu 

amendează membrii galeriei pentru jigniri aduse ”organului 

canin” ca în România. Promy a jucat ca mijlocaș, a alergat 

surprinzător de bine, a driblat, a creat multe faze de gol, a intrat și 

la atac și a dat 5 goluri (unul la vinclu). Înfrângere umilitoare 

pentru ”dușmani”, mai rău ca a Braziliei în fața Germaniei (7 la 

1) - la noi, 17 la 1. Chiar că i-am trimis la Bellu. 

Am sărbătorit, totul e bine acum, atunci de ce mai plec? Și-l 

las pe Promy singur, fie și numai până luni? Dacă se întâmplă 

ceva tocmai în noaptea asta? Hm, poate că e mai bine să-l iau și 

pe el cu mine. O să-l întreb imediat, să verific măcar dacă acum 

se simte acasă în Olimp. 
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- Ce-ar fi să emigrăm în țările nordice sau să facem măcar o 

plimbare... cu bicicleta?  

- Lasă-mă, Ile, știi că de-abia merg pe jos până la budă, 

darămite cu bicicleta. Încă am febră musculară de la meciul de 

fotbal jucat pe Gliese, în Atarsia. Și m-am săturat să emigrez. 

Sunt un prost de dau din abis în abis, exact ca Brunnhilde. Nici 

oamenii pe care i-am creat și i-am ajutat să progreseze nu-s prea 

departe de mine. Evoluția continuă. Se prostesc din ce în ce mai 

mult. Ai văzut, coeficientul de inteligență a scăzut cu 14 puncte 

procentuale din secolul XIX (epoca victoriană) până acum. 

- Asta au descoperit cercetătorii britanici? Ăștia, cercetătorii 

britanici, au mai descoperit că găina mutantă care nu-și pierdea 

vremea pe Facebook, ci făcea ouă de aur (negru, cred) a născut un 

șarpe înaripat. Nu, nu era ”Evenimentul” lui Cristoiu, ci 

cercetătorii britanici. Poate că l-a născut pe Quetzalcoatl. Apropo, 

Quetzalcoatl, șarpele înaripat, zeul toltecilor și aztecilor, a 

inventat și el civilizația ca tine. Spune-mi, te rog, Pando și-a tras-

o cu Quetzalcoatl? Nu l-am văzut la lansarea Startarului turistic. 

Oricum, valoroși cercetătorii britanici! Mai bine investești în 

Startar decât să le dai lor bani de cercetare. Sau mă pui pe mine 

să prezic viitorul.   

Ce-am pățit? Am febră, sunt posedată de Bush Jr. sau am 

inhalat prea mult praf de pe videoproiector? Și eu, și Promy am 

jurat împreună (pe democrație, constituție, Maretti și iPhone, nu 

pe Al-Lac, Al-Cool sau Al-Cola) că nu vom mai ghici niciodată 

viitorul. Apropo de viitor, se pare că trendul e revenirea la natură, 

la paradisul adamic și la inocență. În acest sens, un deputat rus a 

propus să fie interziși pantofii cu toc (deformează picioarele) și 

tenișii/espadrilele (provoacă platfus): în curând o să umblăm iar 

desculți, știința ne întoarce la natură. În același timp, UE a 

interzis porcul, țăranul român, parfumul Chanel no. 5 și țigările 

mentolate. Europa arde și Madame Merkel se piaptănă. Bine că 

are părtul scurt și (aproape) drept deja, ce ne făceam dacă stătea 

să se coafeze câteva ore cu placa în fiecare dimineață, ca știm noi 

cine, persoană importantă, VIP fără drept de vot? La rândul lor, 
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înalții prelați discutau despre sexul îngerilor la căderea 

Constantinopolului.  

Promy așază ultimul tricou, împăturit impecabil, în pungă, 

apoi în valiză. M-a ajutat să împachetez, nu s-a putut abține să nu 

facă o faptă bună. Oftează, își suflă bretonul negru, lung până la 

bărbie, filat, asimetric, perfect îndreptat cu placa și zâmbește trist: 

- Legat de Pando și Quetzalcoatl nu comentez, nu mă cobor la 

nivelul ăsta. În ce privește scăderea IQ-ului, din păcate, Ile, e pe 

bune.   

- Atunci ăsta e și efectul pervers al civilizației tale, iubire. 

Oamenii au devenit comozi și indiferenți. Au ajuns incapabili să 

reacționeze, nu, nu numai la Madame Dezastru, ci și la stimuli 

precum o catastrofă ecologică sau un război. Uite, Europa și 

Statele Unite în criza din Ucraina și din Orientul Mijlociu.  

- Ai grijă să nu generalizezi pornind de la niște actori politici 

incompetenți și/sau iresponsabili! Legat de IQ, eu cred că e și o 

problemă socio-demografică. Oamenii inteligenți refuză să 

procreeze. Ce om inteligent mai face copii pe planeta asta, în ziua 

de azi?  

Tac și las ochii în jos. Iau punga plină de tricouri frumos 

împăturite din valiză și încep s-o mototolesc, foșnind melodios, 

fără să rostesc niciun cuvânt. Nu, în ziua de azi, oamenii mai mult 

sau mai puțin inteligenți care sunt dispuși să se implice, să 

acționeze ca să lase ceva în urma lor își fac țară, nu copii. Păi, ce, 

există vreo legătură între copii și țară? Copiii se fac pentru țară 

sau țara pentru copii? Vorba lui Roger Waters de la concertul 

”The Wall”, ”No fucking way!” sau... ”La dracu’, nu!”, în 

traducerea Irinei Margareta Nistor. Vai de mine, tocmai mi-am 

adus aminte de țara mea, Stracciatella, o neglijasem și vroiam să-l 

rog pe Promy ceva, neapărat, înainte să plec:   

- Promy, dacă acum tot universul e al tău, Stracciatella e și ea 

țara ta, te rog să o recunoști și să nu mi-o lași fantomă! Urăsc 

fantomele! rostesc precipitat, înroșindu-mă ca focul.  

- Da, Ile, universul e al meu, Stracciatella e a mea, sigur că 

da, adică probabil, dar nu e țara mea. E o cadă, nu o țară! Dacă 

mă chemi în cada ta, vin cu mare plăcere. Însă, dacă mă inviți în 
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țara ta, o să te refuz, răspunde Promy pe un ton aparent calm și 

detașat, surâzând ușor condescendent. 

- Și eu care vroiam să-ți ofer numai ție viză! Lasă, Promy, 

când o să te târăști în genunchi în fața mea și o să-mi ceri azil în 

Stracciatella, o să te refuz și eu, o să-ți dau brânci afară din cadă, 

vreau să spun din țară.  

- Ba din cadă. Și ți-am spus că m-am săturat să emigrez. Am 

pierdut șirul agoniilor, infarcturilor, evadărilor și emigrărilor... 

Îmi ia punga șifonată din mână, o îndreaptă și o pune la loc 

tacticos în geamantan. Apoi închide valiza și se așază pe ea încet 

pe ea, tronsnindu-și oasele amorțite. Își scoate o pungă de Maretti 

cu pizza, o contemplă pentru câteva clipe, o desface lent, 

ceremonios și începe să crănțene bruschettele una câte una, 

plescăind și lingându-și degetele, cu pupilele dilatate de plăcere. 

- Să-ți spun drept, dacă e ceva pentru care merită să mă întorc 

pe Pământ, acela e Maretti cu pizza, reia Promy entuziast. Totuși, 

când mă duc la shopping, trebuie să am grijă să nu care cumva să 

mă rătăcesc precum soldații-fantomă, ”omuleții verzi” ruși, la 

graniță. Prin țările sau... căzile altora! Misterioase sunt căile 

”omuleților verzi”... 

- Iubire, dacă văd ”omuleți verzi” în cada... ăăă... țara mea, 

îmi scot colțișorii de vampir. Fii atent, dacă te mai bate gândul să 

emigrezi, grăbește-te. Mai târziu e prea târziu. O să ajungă 

califatul talibanilor de la Statul Islamic din Siria și Irak până aici, 

în Grecia, ba chiar și în România. Acoperă respectuos... cu vălul 

integral și bombe inclusiv zonele care au aparținut/au fost supuse 

Imperiului Otoman. Iar Obama se uită și nu vede. Abia aștept s-o 

zăresc pe Antenuța fără coif, cu chador/burka, mutilată genital și 

încuiată în casă, la bucătărie, că muierile n-au voie să circule 

neînsoțite de un bărbat. Să nu deschidă gura neîntrebată și, dacă 

e, să răspundă doar ce vrea califul. Și Dio să consume Al-Cola, 

nu Al-Cool. Na, uite c-o să reușești asta fără să-l internezi la 

clinică pentru dezalcoolizare. Hm, poate că o să lupt și eu de 

partea talibanilor. De ce să rămân în țara mea mică și murdară 

când pot alege puritatea islamică? De ce să fiu asfixiată de falsuri 

grosolane, minciună și copy-paste când pot asculta vocea lui 
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Allah, să mă cutremur de adevăr și să urmez calea cea dreaptă a 

jihadului, la fel ca mii de alți europeni? Unica și adevărata, 

autentica și originala, inconfudabila și inegalabila voce a lui 

Allah este Statul Islamic și numai el. De ce să fiu o mizerie, un 

jeg, un gunoi nereciclabil când pot să fiu un taliban? De ce să lupt 

cu sistemul până mă fac praf când pot să port un război sfânt? De 

ce să fiu un loser când pot să fiu martir? 

- Știi de ce, Ile? Mai ții minte când a-a-am-am... a-a-vut în-în-

tâlnirea de gradul minus 25, altitudine 5500 metri, cu Știi Tu 

Cine... Știi Tu Unde, tu apărai telecomanda de la portalul 

infernului și eu mi-am reproșat că nu am devenit un pic taliban ca 

să te scot din ghearele ticălosului ăluia? Tu mi-ai atras atenția că 

marja noastră de manevră era mai redusă atunci, nu eram la 

putere. Totodată, mi-ai spus că mai bine mori decât să fii salvată 

de un taliban și că mă iubești așa zdreanță, cârpă și pămpălău 

cum sunt, de nu-s capabil să omor o muscă și nu aș vrea să sufere 

nici o Drosophila Melanogaster. Eu însumi mi-am zis de 

nenumărate ori că prefer să fiu o legumă putrezită și storcită, ba 

chiar să nu mai rămână nici stânca din mine, decât să mă fac zeu.  

- Da, Promy, ai dreptate. Mereu ai dreptate, nu și drepturi. 

Chiar dacă împărtășesc cu talibanii revolta anti-sistem, nevoia de 

puritate, jihadul interior, spiritual (lupta cu sine pentru purificare 

și perfecționare, în numele lui Dumnezeu), dezgustul față de 

idolatrie și cultul sacrificiului, nu înseamnă că sunt de acord și cu 

scopul (califatul islamic unde se aplică una dintre cele mai 

opresive legi, sharia) ori cu mijloacele lor (jihadul exterior, 

războiul sfânt în forma sa militară).  

Accepțiunea jihadului, atât în vechime, cât și în 

contemporaneitate, este dominant una militară, însă există și un 

înțeles spiritual (apărut sub influența sufismului) - războiul sfânt 

ca luptă interioară. Violența este permisă doar ca autoapărare 

conform unor versete din Coran. Dar autoapărarea ce semnifică 

exact și până unde poate merge? Unii se pot simți atacați de 

cultura occidentală cu valorile ei, și, astfel, îndreptățiți să 

riposteze prin forța armelor. Din păcate, deși a preluat (ca 

profeți), din cultura ebraică și creștină, pe Adam, Noe, Iosif, 
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Moise, David, Solomon, Avraam, Iona sau Iisus, Coranul 

înregistrează unele atitudini intolerante la adresa persoanelor de 

altă religie (evrei, creștini) sau fără religie, exploatate de jihadiști 

pentru a se legitima. Mai ales în surele de la Medina, comparativ 

cu cele de la Mecca, atunci când profetul Mahomed se confrunta 

cu provocări mai numeroase și mai diverse, în calitate de lider 

religios, militar și politic. Unii spun că acestea din urmă ar avea 

prioriate, plasându-se cronologic ulterior.  

Chiar și în ziua de azi, jihadul are un sens militar pentru 

numeroși credincioși. Iată, de pildă, în ultimele luni, mii de copii 

și tineri nu doar din Irak și Siria, ci și din Europa, Turcia sau 

Statele Unite au hotărât să asculte vocea lui Allah, să se înroleze 

în Statul Islamic și să lupte alături de el. Abu Hattab, un băiețel 

de 13 ani (de vârsta lui fii-miu) din Turcia, recent înscris în Statul 

Islamic, știe deja să tragă cu mai multe arme, inclusiv cu 

mitraliera. El a declarat presei: „Nu vreau să mai ies cu prietenii 

mei, să mă distrez. Allah ne-a ordonat să luptăm pentru viaţa 

viitoare. Înainte mă duceam în parc, la mare, însă mi-am dat 

seama că greşeam. Acum am ales calea dreaptă. (...) Îmi place 

Statul Islamic, deoarece ucide necredincioşii, non-suniţii şi cei 

care s-au convertit la alte religii decât Islamul. Oamenii ucişi de 

Statul Islamic sunt agenţi americani. Trebuie să-i eliminăm, aşa 

cum spune Allah în Coran.” Și în Coran e cuvântul Domnului, 

transmis direct profetului (nu mediat cum e în Biblie), 

incontestabil și etern valabil, oriunde pe pământ. 

Pentru a duce cuvântul Domnului mai departe, jihadiștii 

decapitează, crucifică, lapidează, iau oameni în sclavie, trec prin 

foc și sabie (la propriu) sate, orașe și cimitire ale 

”necredincioșilor” (yazidi, creștini) sau ale ”ereticilor” 

(musulmani șiiți), dar și ale credincioșilor de origine kurdă, suniți 

aidoma lor. Nu au milă nici de monumentele străvechi: au aruncat 

în aer mormântul lui Iona (profet islamic!) din Mosul, împreună 

cu moscheea sa (sunită!) - un gest simbolic în lupta lor anti-

idolatrie, pentru redeșteptarea adevăratei credințe și reînvierea 

practicilor religioase originare. Israelul, de asemenea, a reușit 

anul acesta, în timpul războiului său ”chirurgical” din Gaza, 
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performanța de a distruge moscheea Al-Omari, monument istoric 

și cultural. Iar, apropo de Iona, în Iran, Mohsen Amir Aslani, un 

”eretic”, ”dușman al poporului”, a fost executat pentru insultarea 

profetului Iona. ”Pagube colaterale!”  

Talibanii de la Statul Islamic au obținut asemenea 

performanțe de purificare religioasă și etnică (nu doar împotriva 

minorităților creștine/yazidi sau ”ereticilor” șiiți, ci și contra 

kurzilor suniți ca ei), încât până și al-Qaida lui Bin Laden din 

care se trag (originară din mujahedinii sponsorizați de americani 

să lupte contra Rusiei sovietice în Afganistan) s-a dezis de ei. 

Binecuvântați să fie Al-Lac, Al-Cola, Qatar, Arabia Saudită, 

Turcia și... Statele Unite care au sponsorizat sărmanii martiri 

jihadiști sau au închis ochii atunci când Statul Islamic făcea 

prăpăd în Siria, pentru a trece ulterior la Irak. ”Somnul rațiunii 

naște monștrii”, nu-i așa, Obama?  

Promy își suflă cu forță bretonul, își îndreaptă spatele 

anchilozat de milenii de paralizie liber alaseă și se ridică în 

picioare. Are fața congestionată, îmbrobonită de sudoare, iar 

ochii mari, negri, melancolici, umbriți de gene lungi, îi ard, 

iluminați parcă de focul sacru. Inspiră adânc, încercând să-și 

regleze respirația, apoi rostește încet, dar apăsat: 

- Ideea de a nu forța pe nimeni să adere la islamism, prezentă 

într-unul dintre versetele Coranului și citată ca exemplu de 

toleranță religioasă, ce înseamnă, Ile? Ai de ales între convertire, 

sclavie sau moarte? La Statul Islamic cel puțin, cam așa e. 

Indiferent de asta, scopul NU scuză mijloacele. O acțiune este 

definită în primul rând prin mijloacele ei, nu prin scopurile ei. 

Republici comuniste, fasciste, califat islamic, țări-fantomă, toate 

sunt niște utopii construite și consolidate prin minciună și teroare. 

Să premiem atunci minciuna și teroarea? Să le cauționăm? Ce 

vorbeam mai înainte? Suntem capabili de orice? Nu, și asta e 

bine. Capabili de orice sunt doar bărbați adevărați ca Știi Tu 

Cine, Țarul Putin sau califul Ibrahim (Abu Bakr al-Baghdadi) al 

Statului Islamic. Dimpotrivă, eu cred că bărbați adevărați sunt 

aceia care poartă un jihad spiritual, adică se luptă cu ei înșiși, nu 
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cu alți bărbați în lanțuri, femei violate, bătrânei sau copii în 

cărucior.  

- Să facem atunci, cu toții, din dragoste și disperare, un jihad 

spiritual pentru a rămâne oameni și a calcula corect ”2+2=4”, 

pentru că toți suntem frați și toți ne uităm la ”Suleyman 

Magnificul”, evrei, creștini, yazidi, musulmani sau budiști! spun 

cu glas tremurător și ochii șiroind de lacrimi. Să nu ne temem 

decât de noi înșine, căci ”Binele ce te întâmpină vine de la 

Dumnezeu, iar răul ce te întâmpină vine de la tine însuți”, spune 

atât de frumos Coranul, și pentru toți ”Dumnezeu e un scut 

îndeajuns.” Invitația la jihad interior și la aromonie exterioară o 

lansează cineva cu autoritate. O ”nebună”, ”maimuță posedată”, 

”femeie născută la PMS”, ”catastrofă”, ”dezastru”, ”vacă proas-

tă”, ”intelectual de-al lui Băsescu”, ”sclavă obraznică”, ”băgă-

cioasă”, ”Vampi”, ”Fata lui Dracula”, ”golancă”, ”ciumpalacă”, 

”homosexual” (care critică mari filosofi, deținuți politici și mar-

tiri creștini ca Gigi Becali), ”teroristă” și ”trădătoare”! Jur pe Al-

Cool, ă, pardon, pe Al-Cola, ă, pe Mecca! Și-așa plecasem pe 

drum spre Mecca precum emirul din poezia lui Macedonski când 

am început lupta cu sistemul din România. De fapt, Mecca e în 

fiecare dintre noi. Jur pe Mecca! 

- Ba să te juri pe fabrica ta de diplome, Doamna!  

- Taci, Promy! Ține-ți ciocul ăla cârcotaș! Am și eu demnita-

tea mea. Dacă-mi mai zici așa, te decapitez! Scuze, am glumit. 

Nici nu știu ce să mai spun. Pneumoultramicroscopicsilicovol-

caniconioză... 

- Barzăcopilviezure, barzăcopilviezure, barzăcopilviezure... 
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XV. Pterodactilul Popescu își face țară și... telfie precum Kim 

Kardashian 
 

Luni, mă întorc entuziastă. Atât de entuziastă că nu mai pot 

dormi. Îmi reiau programul meu obișnuit de insomnii, zile și 

nopți la rând. Mă dor capul, stomacul, ficatul, inima și 

articulațiile, mi-e greață și mă ia cu leșin. Dorm prost sau deloc și 

nu reușesc să recuperez ca altădată: mă trezesc după două-trei ore 

de somn agitat, pe la 6 dimineața și, eventual, mai ațipesc o oră la 

prânz. Cred că Promy m-a deochiat ca o adevărată vrăjitoare, 

baba Promida, ce este: ”Blestemată fii tu, Fata lui Dracula, să te 

culci la 6:00 și să te trezești la 5:00, ca să ajungi la timp la fabrica 

de brânzici, iar eu la ședință la palat!” La tradiționala mea ședință 

de vineri de la două noaptea nu mai vine nimeni (au și ei 

drepturi!), așa că o suspend sine die. De fapt, n-am mai ținut o 

ședință din vara trecută, s-a scurs aproape un an. Mai am un pic și 

rămân fără personaje, cine mai vrea să se sacrifice? Eu însămi mi-

am dat demisia în toamnă - a treia în semn de protest. Dar mai fac 

voluntariat. Deocamdată.  

Când Promy se plânge de... coșmarurile lui obișnuite (cu 

lanțuri, piroane, păsărele antropofage și flegme divine, corozive 

ca acidul sulfuric), îl invidiez. Ce n-aș da să am și eu coșmaruri! 

Asta ar însemna că am dormit. Ce n-aș da să am și eu 5 minute de 

liniște! Cred că trebuie să-mi fac și eu o normă săptămânală. 

Proaspăt renăscut, Promy mă asigură că-mi dă el 5 minute de 

liniște și fericire de la el, acum are de dat. Și atunci când nu are 

de dat, dă, darămite când are. Proaste obiceiuri! Ah, îmi bubuie 

capul ca lui Bran când lucra la atelierul de testat claxoane. Să fie 

liniște! Faceți odată liniște! ”Dacă trebuie să faceți zgomot, 

faceți-l în liniște!” - vorba unui polițist din alt film cu Stan și 

Bran. Logic, nu? Na, uite că am ajuns și eu la vorba unui polițist. 

În ce hal m-a adus insomnia! 
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Indiferent cum mă simt, nu vreau să mă resemnez. Voi 

continua lupta mea pentru liniște. Așadar, dau pe gât zilnic 2-3 

litri de ceai de mușețel, înfulec folii întregi de Sedatif PC, 

melatonină și valeriană, și, totodată, încerc să-mi schimb 

programul (care program?), adică mă pregătesc să mă culc la 10-

11 seara ca să-mi creez o rutină a somnului. Promy, ca un titan 

căpos și băgăcios ce e, se încăpățânează să-mi facă program. Cu 

Dio de ce nu încearcă? Sincer, crede că are mai multe șanse cu 

muritorii (și nemuritorii blestemați ca mine) decât cu zeii.  

După ceva vreme, realizez că trebuie să ascult Vocea 

Rațiunii, și nu vorbele polițiștilor, adică... să mă prezint la doctor. 

Consult, deci, câțiva specialiști: unul îmi recomandă ce iau deja 

(Sedatif PC, melatonină și valeriană, câte o folie odată), altul îmi 

prescrie un antidepresiv, Tritico, pentru tulburări de somn. Încep 

cu o treime de tabletă seara, timp de 5 zile, continui cu două 

treimi tot așa, apoi trec la o pastilă întreagă. Mă asigură că nu are 

efecte secundare grave, nici nu dă dependență ca Xanax. Totuși, 

mi-e teamă. Ei, am testat eu pe pielea mea și chestii mai tari, cum 

ar fi berea tutti-frutti din Iran. Așadar, înghit o treime de pastilă 

de Tritico și mă pregătesc să mă duc în pat. Asta e realmente 

dificil pentru că, imediat ce am luat pastila, am simțit furnicături 

în corp și înțepături în inimă. În cele din urmă, nimeresc patul, 

mă sforțez să mă întind și aștept. Trebuie să învăț odată să am 

răbdare, nu zice așa Promy?  

În curând, o să-și facă efectul și o să dorm buștean. Vreau să 

mă întorc pe o parte, dar nu reușesc și rămân cu fața în sus. Parcă 

mă apasă o forță nevăzută și mă strâng lanțuri (din acelea 

zdravene, de firmă, ca ale lui Promy de la Hefaistos). Zici că mă 

storcește Antenuța sau mă calcă Țarul cu tancul. În circa patru 

ore, adorm, în sfârșit, și mă trezesc după numai o oră, îngrozită, 

pentru că am avut un coșmar (pe care nu mi-l amintesc). Încerc să 

mă duc la toaletă, însă constat că picioarele nu mă ascultă. Mă 

împleticesc și totul se învârtește cu mine. Să-l chem pe Obama? 

Mi-e teamă că Obama se uită și nu vede. Atunci pe Promy? Nu 

vreau să-l trezesc. Mai bine apelez la cine m-a ajutat întotdeauna, 
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chiar și când nu i-am cerut. Mă pregătesc să spun rugăciunea, dar, 

brusc, îmi dau seama că nu mai știu ”Tatăl nostru”. 

Atunci, îmi zic, în stilul meu unic și inimitabil, autentic și 

original: ”las-o baltă, Madame Dezastru!” Ajunge experimentul 

ăsta. Dacă așa e la o treime, cum o fi la o pastilă întregă, după 

mai multe luni de utilizare? Cred că mă limitez la treimea mea de 

tabletă de acum și îmi păstrez dreptul la insomnie. Oricum, nu aș 

da conștiința mea torturată și insomniile mele pe somnul liniștit al 

porcilor. 
 

*** 
 

În fiecare seară, Promy se străduiește să mă adoarmă cu 

povestea pterodactilului Popescu, dar nu procesez nimic, nici cum 

îl cheamă pe pterodactilul Popescu. Atunci, sărmanul Promy se 

hotărăște să mi-o istorisească ziua, doar-doar oi dormi la prânz, 

măcar o oră. E o poveste hollywoodiană  (din Vestul sau Estul 

Sălbatic), foarte exactă, care respectă memoria și datele istorice, 

redactată în ”Newspeakul” de azi, politically correct, cu multe 

aventuri standardizate, clișeizate, turnate pe bandă rulantă, 

savuroasă ca o bere tutti-frutti cu aromă de borâtură, însă de 

actualitate și cu happy-end: ”Pterodactilul Popescu își face țară.” 

Se petrece acum, în plină criză, în ”Epoca de gheață”. 

Foarte pe scurt, pterodactilul Mihai Popescu se născuse în 

Țara Leneșilor. Acolo, aceștia dețineau cele mai prestigioase 

funcții și distincții, multe premii, medalii și diplome-fantomă de 

la fabricile de diplome, precum și numeroase vile și conturi în 

paradisuri fiscale (virgine, complet inaccesibile celorlalți). Asta-i 

politica, ăsta-i sistemul, ce e corect? Toate sunt la fel. Las-o baltă, 

Popescule! O să te obișnuiești. Bineînțeles, pterodactilii aveau 

numai dreptate, nu și drepturi. Leneșii treceau direct din leagăn la 

doctorat și fotolii de parlamentar unde, bineînțeles, se remarcau 

prin absență sau sforăit. Aparent, leneșii meritau puterea pentru 

că reprezentau cel mai înalt progres pe scara evoluției - mamifere 

sofisticate față de cvasi-reptilele de pterodactili sau mamiferele 

cu marsupial ca oposumii.  
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La școală, unde mergeau doar copiii din păturile inferioare ale 

societății ca pterodactilii, oposumii sau mamuții, micului Popescu 

i se scăzuse odată nota la purtare pentru că spusese într-o 

compunere că leneșii nu știu să scrie (încă o dovadă că avea 

dreptate, nu și drepturi). La liceu, culmea, se împrieteni cu o 

leneșă, Corina, pe care colegii o ironizau, așa că Mihai se simțea 

respins chiar de frații lui, pterodactilii. De asemenea, tatăl leneșei, 

șeful poliției din oraș, dezaproba vehement legătura dintre cei doi 

și-l amenința că-l omoară dacă nu încetează imediat relația cu 

fiica lui. Mai mult, leneșa Corina, ”născută” prințesă și foarte 

răsfățată, îl trata disprețuitor pe Mihai, păstrând întotdeauna o 

distanță igienică față de el (dacă nu fizică, cel puțin psihică). Lui 

tocmai asta îi plăcea la ea: inaccesibilitatea și aroganța ei. Era, 

pur și simplu, fascinat. Iar Corina, la rândul ei, nu se îndura să se 

despartă de el: se dădea în vânt după chiulurile și zborurile 

secrete peste lacul din parcul școlii, când îl călărea zdravăn pe 

pterodactilul Popescu.  

Când Mihai ajunse la facultate, la Construcții, leneșa îl părăsi, 

iar pterodactilul Popescu se cuplă cu o studentă-oposum, Cristina. 

Nu putu să-i reziste când îi atinse blănița cenușie, zbârlită de 

ploaie și îi văzu fățuca albă, parcă de Panda, cu urechiuțele fine, 

negre, ochișorii ca mura și năsucul umed, delicat, roz precum 

viața la Paris. Ca cei mai mulți dintre pterodactili, Popescu nu 

fusese niciodată la Paris, dar era sigur că acolo viața e roz și totul 

e de vis. Curios, leneșii mergeau peste tot, dar erau incapabili să 

diferențieze Parisul de Londra, Roma, Moscova, Beijing sau New 

York.  

Nu existau diferențe (semnificative) de mărime între Mihai și 

Cristina (ea era cam cât o pisică, el - de dimensiunile unei păsări 

obișnuite). Un singur lucru îl deranja pe pterodactilul Popescu și 

le făcea dificilă sincronizarea: ea dormea cu capul în jos și 

picioarele în sus, agățată de codiță într-un copac sau cuier. Sincer, 

ăsta e, probabil, un mit hollywoodian, dar vă rog să vă prefaceți 

că-l credeți și să-l transmiteți mai departe, e și el o flacără din 

focul nostru sacru al cunoașterii. Incontestabil, cei doi 

protagoniști aveau în comun ceva important: amândoi prefereau 
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sexul oral. Cum decurgea o partidă de sex? Simplu, Cristina lua 

în gură penisul mic, ca de crocodil, al pterodactilului, iar Mihai 

își vâra ciocul în vaginul ei bifurcat (plăcere dublă!), frecându-l 

lent, însă profund, cu voluptate.  

Pe lângă școală și sex, ca mulți alți studenți, Mihai și Cristina 

aveau preocupări revoluționare. Domnișoara Cristina îl 

introdusese pe Mihai într-un cerc de studenți-oposum 

revoluționari care doreau să reformeze sistemul. Adică să fie 

exact ca la Paris, totul de vis, o viață în roz. Acum, rămâne vorba 

între noi, Cristina era mai interesată de faimă și influență 

(inclusiv pe Twitter, Facebook și youtube) decât de reformă și, de 

aceea, monitoriza permanent numărul de accesări, share-uri și 

like-uri ale postărilor sale instigatoare la revoltă, în timp ce Mihai 

vroia o schimbare reală din tot sufletul lui mare de pterodactil. 

Indiferent de motivațiile fiecăruia în parte, cei doi pregătiră 

împreună proteste online și de stradă împotriva regimului 

leneșilor, pentru început solicitând îmbunătățirea condițiilor de 

cazare din căminele studențești unde persista igrasia, apa rece era 

mai caldă decât apa caldă, paturile șubrede se rupeau (asta pe 

Cristina n-o prea preocupa, căci ea dormea în cuier, legănându-se 

de codiță) și existau diverse elemente decorative precum gândacii 

sau păianjenii.  

Ca urmare a protestelor studențești, Twitter, Facebook și 

youtube fură interzise (restul internetului deveni controlat 

integral), iar Cristina și Mihai, împreună cu ceilalți revoluționari-

oposum, fură arestați. La poliție, Mihai avu marea plăcere să-l 

întâlnească față în față chiar pe tatăl Corinei. După trei zile de 

meditație intensă, acesta își dădu seama cine era pterodactilul 

Popescu și izbucni într-un râs isteric, fără întrerupere. Tocmai i se 

oferise nesperata șansă de a se răzbuna pentru tentativa de viol la 

adresa fiicei sale. Puneți mâna pe Vasilică! Vasilică e de vină. 

Vasilică are dreptate, dar niciun drept. Sărmanul pterodactil fu 

torturat și cu aripile zdrobite, însă se ținu tare, nu spuse nimic 

incriminator despre prietena lui, Cristina. Totodată, Mihai realiză 

amar, că, atunci când nu dorm, leneșii știu doar să frângă aripile 

pterodactililor. Casa de copii ”Țara Leneșilor” nu e acasă. 
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Ulterior, Mihai fu condamnat la 10 ani de închisoare într-un 

proces-spectacol televizat în care, bizar, Cristina nu apăru. Nu 

mai știa nimic de ea. Mama lui Mihai dădu șpăgi grase, până  

rămase fără un ban, ca băiatul ei să fie amnistiat, cu condiția ca 

acesta să se întoarcă la facultate și să păstreze o distanță igienică 

față de Cristina. Eliberat după doi ani de închisoare, după 

exmatricularea din facultate, Mihai susținu din nou examen de 

admitere și reuși, cu chiu, cu vai, să continue școala, ținându-se 

departe de Cristina și de politică. Când se reîntoarse la facultate, 

Mihai află că, în cele din urmă, domnișoara Cristina scăpase de 

închisoare, cu prețul trădării lui și al transformării ei în târfă-

informator al poliției, spuneau colegii pterodactili, pe un ton 

vehement dezaprobator, atenționându-l să o evite neapărat. Hm, 

vorbeau exact ca maică-sa.  

Într-o zi, cu câteva săptămâni înainte de examenul de licență 

al lui Mihai, Cristina veni din nou la facultate. După ce se legănă 

o vreme, emoționată, de codiță, cu capul în jos, de creanga unui 

fag din parcul facultății, când îl văzu pe Mihai, domnișoara 

oposum sări din copac și făcu pe moarta. Probabil și de-asta i se 

spunea ”domnișoara Cristina”, de la fantoma seducătoare și crudă 

cu același nume din povestirea lui Eliade. Pterodactilul Popescu 

nu citise Eliade, așa că fu sensibil la farmecele ”domnișoarei 

Cristina”, prăbușită ca moartă lângă el: își frecă ciocul, lent și 

tandru, de blănița ei cenușie, aspră și zbârlită până o trezi. Apoi, o 

invită la o cafea într-o cârciumă obscură din zona căminelor 

studențești. Acolo, inhalând aburii nessului 3’n’1 cu aromă de 

ciocolată, domnișoara Cristina îi mângâie ușor aripa (ruptă) lui 

Mihai. Acesta simți un fior, de parcă ar fi fost gata să zboare 

iarăși, cu ea, undeva, departe, unde nimeni nu i-ar fi găsit 

niciodată.  

Privindu-l, topită de dor, cu ochișorii ei negri ca mura, 

Cristina îi mărturisi lui Mihai că și la anchetă făcuse pe moarta 

(așa procedează oposumii la nevoie), dar, din păcate, nu 

convinsese pe nimeni. Anchetatorul ei, leneș de asemenea, 

adormise între timp. Cu lacrimi în ochi, Cristina  recunoscu că da, 

îl trădase, însă reacționase astfel numai de frică. Continua să-l 
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iubească. În plus, ea îl înțelegea și era singura capabilă de asta: 

trecuseră împreună prin atâtea, știa și ea ce înseamnă să pună toți 

mâna pe tine și să te abuzeze, doar trebuia să agațe noapte de 

noapte zeci de bărbați și să informeze despre ei la poliție, ca să 

câștige și ea o pâine amară. Îi turna? Nu, nici vorbă, nu 

transmitea niciodată nimic incriminator. Mihai îi strânse tare 

lăbuța și, hotărât să reziste ispitelor, lăsând ochii în jos, îi 

răspunse că el o iartă, înțelege, cu toate că el personal n-o trădase. 

A iubit-o, poate o mai iubește, dar nu mai pot fi împreună, acum e 

prea târziu. 

Deși bulversat de întâlnirea cu Cristina, Mihai susținu examul 

de licență și își luă diploma. După absolvire, se angajă relativ 

repede (în doi ani și șapte luni), în domeniu, ca inginer 

constructor pe un șantier, dar șeful află în scurt timp că e un 

împuțit de pușcăriaș și un vierme de trădător, așa că-l dădu afară. 

Direct, fără scuze și explicații, fără să caute măcar un pretext. 

Mihai nu se resemnă, mai încercă în câteva locuri, întâi ca inginer 

constructor, apoi ca simplu muncitor, însă fu expediat urgent de 

peste tot. În cele din urmă, din disperare, pterodactilul Popescu 

acceptă să lucreze la negru, la Obama: menajeră, bodyguard, 

paznic, om de serviciu, baby sitter și meditator la fetele lui 

Obama (după cum se știe, destul de figurante, capabile să 

exaspereze nu doar un pterodactil, ci și pe chinezi... pe angajații 

hotelului Westin Beijing Chaoyang).  

Dar fetele lui Obama, Malia și Sasha, din prima secundă, se 

atașară de pterodactilul Popescu și tot timpul stăteau lipite de el. 

Abia așteptau să zboare cu pterodactilul. Doar că Mihai avea 

aripile frânte. Cu toate astea, fetele lui Obama nu se dădură 

bătute: începură să-l piseze pe tati să aducă un doctor care să-i 

trateze lui Mihai aripile bolnave și să-l facă bine. Mai întâi, 

Obama le ceru să-l lase în pace și le amenință că le va sancționa 

crunt (adică le va reduce programul de vizionare TV cu 8 minute, 

iar cel de net cu 5), însă nu rezistă mai mult de un sfert de oră și, 

în cele din urmă, chemă un doctor mamut să-l vadă pe 

pterodactilul Popescu. Acesta îl consultă (deși Mihai se jena 

foarte tare și bolborosea, pierdut, că suferise un accident) și îi 
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transmise lui Obama că personal nu-l poate vindeca, dar e posibil 

ca cel mai mare doctor pe care-l știa, guru în medicină, să rezolve 

problema. Așadar, îl chemară pe doctorul recomandat (titanul 

Prometeu din Olimp) care își dădu imediat seama despre ce e 

vorba și îi îndreptă aripile lui Mihai. Când se înălță cu fetele lui 

Obama în spinare, pterodactilul Popescu simți că și-a recâștigat, 

măcar pentru o clipă, demnitatea. Zbura. Era liber din nou. Și 

toată lumea era a lui. 

Deși înțelegea că acasă la Obama nu era Parisul de vis, dar 

nici ”Țara Leneșilor” și începuse să se împace cumva cu sine și 

cu lumea, lui Mihai încă îi lipsea ceva. Tânjea mereu de dorul 

domnișoarei Cristina. Vroia să afle măcar ce mai face, așa că, 

într-o zi, Mihai se duse pe strada unde lucra ea și o căută. Zări un 

client-oposum lovind-o și interveni imediat, luând-o în spinare și 

avântându-se împreună departe, în zbor. Se opri abia când 

ajunseră la casa lui Obama. Acolo, domnișoara Cristina stătu o 

vreme ascunsă în pod, bântui casa ca o fantomă și îl posedă pe 

petrodactilul Popescu cu foc. Fetele lui Obama știau de ea și 

profitau de prezența ei ca să o șicaneze sau să le facă temele, fără 

să-i spună nimic tăticului lor. Obama nu ar fi văzut-o nici dacă i 

se băga în papuci sau în chiloți, chiar dacă îi citea sistematic 

mailurile și postările pe Facebook, Twitter și youtube (la Obama 

acasă Facebook, Twitter și youtube erau funcționale). Obama se 

uită și nu vede.  

La un moment dat, la poarta casei lui Obama apăru șeful 

poliției din orașul lui Popescu, tatăl Corinei. Obama se făcu alb 

ca varul, mai exact ca Michael Jackson după operația de 

schimbare de pigment. Speriat, își strânse cele mai importante 

lucruri (tablourile scumpe) și se încuie în baie. Mihai și Cristina 

rămaseră în pod, clănțănind de spaimă. Dar fetele lui Obama nu 

știau ce înseamnă frica. Săriră pe șeful poliției și îl asaltară cu 

poveștile lor, gesticulând, țipând și trăgându-l de haine. Îi 

istorisiră ultimele scene din serialele preferate de pe Disney 

Chanel, îi zbierară ultimele hituri de pe MTV, îl întrebară de 

personaje, vedete, hăinuțe, rechizite, reviste, gadgeturi și 

accesorii, se plânseră că tăticul lor le neglijează, e rău, prost, dus 
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cu capul, nu le-a mai cumpărat de mult ce vor ele (și ele vor o 

bonă-pterodactil), deci decât... ele s-au hotărât să-l lase pe tăticul 

lor, l-au ales pe nenea să fie tăticul lor și-i cer să meargă imediat 

la hypermarket să le ia... o listă la fel de lungă și de neînțeles ca 

numele ierbii cu Bifidus Essensis pe care o consuma Antenuța (în 

versiunea sa de omiduță) și pe care nu-l putea pronunța decât 

cântărețul din Hamelin.  

Șeful poliției ieși amețit, clătinându-se, cu capul gata să-i 

explodeze, intră în magazin să cumpere ce-i ziseseră fetițele lui, 

însă, la primul raion (de rechizite), își dădu, brusc, seama că 

uitase mare parte din listă. Când se afla în al doilea raion (de 

jucării), avu altă revelație: pentru care fetițe?! Fetițele lui?! Se 

zăpăcise complet. Trebuia să se întoarcă imediat acasă, la Obama, 

să-i caute pe împuțiții de trădători, să-i aresteze și să confiște 

porcăriile de tablouri ale lui Obama. Dar îi era somn, așa că se 

trânti pe o banchetă și adormi. Între timp, acasă la Obama, fetele 

își savurau victoria: băteau din palme, țopăiau și se tăvăleau pe 

jos de râs. Cum reapăru Obama de la budă, tremurând, gata să 

scape tablourile lui scumpe din brațe, fetele săriră pe el și țipară:  

- Ne-am găsit alt tătic! strigă Malia, cea mai mare dintre 

fetițe. Tu ești rău, nu ne iubești deloc, nu-ți pasă decât de 

tablourile tale urâte. Te urăsc!  

- Ești rău și dus cu capu’. Nu ne-ai cumpărat nici măcar un 

cățel, întări Sasha, cea mică. 

Obama lăsă tablourile încet, jos și le privi siderat. Cum așa?  

- F-f-fe-fe-te-lor, voi aveți alergie la părul de animale, iar 

cățel, oricum, nu există în Epoca de gheață, bâigui Obama.  

- Ba da, tati, tu nu știi ce e la modă, noi am văzut poze pe 

Facebook, Twitter și Instagram, pufni Sasha, băgându-i lui 

Obama i-Pad-ul în față ca să-l confrunte cu dovada zdrobitoare.  

- Tati, trebuie să ne iei neapărat un cățel ca-n poze 

(Portuguese Water Dog), să fim cele mai tari, că altfel schimbăm 

tăticul de urgență, tătici mai buni sunt peste tot, punctă Malia.  

- Poate că pozele erau photoshopate, zise Obama. Încerc să vă 

demonstrez acum concret. Uite, iei un hobbit, îl bagi la 

Photoshop și iese Kim Kardashian. Iei un pterodactil, pe șeful 
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poliției sau pe mine în persoană, îl bagi la Photoshop și iese un 

cățel. Logic, nu?  

Apropo de Photoshop, hobbiti și trenduri, nu știu dacă Obama 

e în temă, dar Kim Kardashian, hobittul photoshopat, un guru 

real, ”future maker”, ”trend setter”, o inventatoare, o profetă și o 

vizionară, a făcut o descoperire revoluționară: un nou selfie, de la 

buric în jos. Nici nu se mai cheamă selfie, ci telfie (de la 

”tummy”, abdomen în engleză). Trendul a fost deja preluat cu 

entuziasm și satisfuckție de numeroși tineri din toată lumea care-

și fuck acum astfel de poze și le postează pe Facebook. Evident, 

este limpede ca lumina zilei că pentru un yahoo cea mai 

importantă parte nu, nu e capul. Aviz Statului Islamic! Dacă are 

cap. 

În timp ce Obama se chinuia să le convingă pe fete că nu 

există cățel și că numai Photoshopul e rău și numai Photoshopul e 

de vină, intră în casă, spărgând geamul cu grație (nu și tablourile, 

din fericire), un câine real. Nu, nu doctorul Prometeu, fiara 

turbată care a mușcat mâna stăpânului său, ci câinele din 

Baskerville, mare și fioros, negru ca smoala, cu ochii săi 

fosforescenți sticlind dement în noapte. Obama se făcu iar alb ca 

Michael Jackson și o șterse la budă, abandonându-și tablourile. 

Entuziasmate, fetele lui Obama începură să-l alerge pe câinele din 

Baskerville peste tot prin casă, strigându-l cuprinse de extaz: 

”Cuțu, cuțu, ce cuțu drăguț!”. 

Înspăimântat, câinele din Baskerville se refugie și el în pod, 

dar, în ciuda întunericului, îl dădură de gol sclipirile de foc ale 

ochilor săi fosforescenți. Pterodactilul Popescu se afla încă sus, în 

pod și tremura ușor, strângând-o pe Cristina sub aripa lui. Când 

văzu bestia mare, neagră, cu ochi fosforescenți, Mihai vru să o ia 

la sănătoasa, însă câinele schelălăia de durere, implorându-l să-l 

ajute să scape de fetele lui Obama. Asta da amenințare! Lui Mihai 

i se făcu milă și-l ascunse în pod, într-o cutie de jucării veche și 

prăfuită. Mai târziu era prea târziu. 

Bucuros că el și Cristina au scăpat de șeful poliției, iar câinele 

din Baskerville de fetele lui Obama, pterodactilul Popescu răsuflă 

ușurat. Putea să respire liniștit și să facă dragoste cu Cristina, la 
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lumina romantică a ochilor câinelui din Baskerville? Nu, nu 

putea. Începuse din nou să-și numere minutele și secundele de 

viață și libertate. Nu mai vroia să ajungă nici mort la închisoare, 

în ”Țara Leneșilor”. Fără să-și facă bagajele, îi zise Cristinei să se 

urce în spinarea lui. Vor pleca departe, undeva unde să nu-i 

găsească nimeni. Casa de copii ”Țara Leneșilor” nu e acasă. 

Zbură mult, parcă la nesfârșit, în tăcere, din dragoste și disperare, 

până se prăbuși, epuizat de efort. Din fericire, aterizaseră chiar la 

doctorul Prometeu acasă, iar acesta avu grijă de ei. Când își 

reveni suficient cât să poată purta o conversație, Mihai îl întrebă 

pe doctorul Prometeu:  

- Ce să fac? Sunt disperat, nu știu unde să mă duc.  

- Nici eu. Dragul meu, din păcate, nici aici nu e o situație prea 

fericită, îi răspunse doctorul Prometeu cu glas întretăiat, 

întunecându-se la față. Tocmai a izbucnit un război crâncen între 

zei și titani, așa că nu vă pot găzdui prea mult. Nu vreau să vă 

implic într-un război de familie, pentru putere, între zei și titani. 

O să fie unul devastator. Nici eu nu vreau să iau parte, detest 

războaiele! Urăsc... ura. Vă sfătuiesc și pe voi să vă țineți 

deoparte. Eu însumi voi aștepta să văd cum evoluează lucrurile.  

- Doctore, mă sperii. Pot să te mai întreb ceva? Crezi că 

pterodactilii vor dispărea? întrebă Mihai îngrijorat. 

- Da.  

- Și oposumii?  

- Da.  

- Și zeii?  

- Da.  

- Și titanii?  

- Da.  

- Și leneșii?  

- Nu... știu sigur. Sunt cel mai bine adaptați. De fapt, nimic nu 

e sigur, ci doar probabil. Te înțeleg, Popescule, și eu mă simt la 

fel ca tine. Parcă nu-mi găsesc locul nicăieri. Dar, când sunt 

vremuri tulburi și întunecate, cu atât mai mult trebuie să fim 

puternici, să ne bucurăm de viață și să ne împărtășim din lumina 

ei, savurându-i efemerul. Mulțumește-i cerului că trăiești și că ai 
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picat la mine! Fii fericit că te iubește cineva, fie și fetele 

mofturoase ale lui Obama. Zboară! Cât mai poți!  

Atârnată de cuierul înalt, din lemn de pin negru (sculptat cu 

nimfe și fauni), bălăngănindu-se în continuu cu capul în jos, fără 

să reușească să se detensioneze, Cristina interveni, pe un ton 

precipitat, înecându-se și tușind:  

- Chiar că ne sperii, doctore Prometeu. Tu întotdeauna spui ce 

gândești? 

- Am prostul ăsta obicei. V-am zis ca să vă avertizez. În loc să 

așteptați miracole, încercați să căutați soluții, chiar dacă nu aveți 

nicio speranță. De multe ori, funcționează. Indiferent de asta, 

modul în care înfruntăm urgia depinde de noi: târându-ne în 

genunchi, cu fața în noroi sau drepți, neclintiți în furtună, cu 

fruntea spre cer. Până atunci, putem să ne bucurăm de clipele 

frumoase care ne-au mai rămas, fără să le numărăm. Recunosc că 

și eu am reflexul ăsta, mi-e greu să mă abțin. 

- Eu una nu știu cum să mai procedez. E frumos ce-mi spui, 

dar eu nu mai am încredere în nimeni. Nici în mine... Să-ți spun 

ce am văzut pe Facebook, Twitter și youtube, doctore Prometeu: 

în ultima vreme, fiecare persoană își face țară (uneori chiar într-o 

căciulă pe care poți s-o iei cu tine la drum). Ce-ar fi să ne facem 

și noi propria noastră țară? 

- Să înțeleg că ai încredere numai în modă? OK, trebuie să 

admit, probabil că ăsta e ultimul trend, hm, după telfie-ul lui Kim 

Kardashian. Dar, dacă vă faceți țară, va fi doar una fantomă, pe 

care nu ar recunoaște-o nimeni, iar voi v-ați simți și mai străini.  

- Păi și noi suntem fantome, doctore Prometeu. Nu mai avem 

nimic de pierdut.  

- Ba da, sufletul. Și o noapte romantică de dragoste în pod, la 

lumina ochilor câinelui din Baskerville. 

În cele din urmă, doctorul Prometeu îi convinse să se întoarcă 

acasă, la Obama și să-și facă o țară-căciulă, după numele 

domnișoarei (ca să fie și ea promovată) - KrisTEENa, să înfigă un 

steag, să fotografieze, să photoshopeze și să posteze pe rețelele de 

socializare (funcționale în locuința lui Obama... bun și Obama la 

ceva!). Cei doi îl ascultară. La plecare, doctorul îi strânse tare în 
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brațe, gata să-i sfărâme, de parcă ar fi știut că urmează să se 

volatilizeze în minutele următoare, așa că preferă să le frângă el 

oasele și să le preschimbe în praf de stele. 

La sfârșit de tot, o întrebare: pterodactilul Popescu vrea să fie 

personaj? Să-l întrebăm? Eventual, și dacă e de acord să-i invadez 

țara? Nu, nu se poate. Nu am zis deja că nu mă cobor la nivelul 

ăsta? 
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XVI. O lecție pentru talibani: terapia pariziană 
 

În continuare, mă străduiesc să combat insomniile și depresia 

nu doar cu povestea pterodactilului Popescu și cu propriile mele 

planuri (ce am, îmi fac planuri?) privind țara mea, Stracciatella, ci 

și cu jocul ”de-a Bill și Monica în Biroul Oval” ori cu terapia 

pariziană. Aceasta din urmă nu are nevoie decât de un ingredient 

special: parfumul Chanel no. 5 - clasic, seducător, deopotrivă 

persistent și fin, ușor extravagant, însă fără urmă de vulgaritate, 

un amestec subtil de forță și delicatețe. Acum e și el pe cale de 

dispariție și, cu atât mai mult, ar trebui savurat: U.E. sancționează 

prioritar parfumuri, nu pe Țarul Putin sau Statul Islamic. Terapia 

pariziană presupune ca, după duș, să te îmbraci exclusiv cu 

parfumul Chanel no. 5 și să aștepți partenerul. Nu-ți trebuie 

răbdare titanică pentru asta, parfumul îl va aduce în câteva 

secunde. Va sosi plutind ca Tom și Jerry când simt mirosul 

îmbătător de cașcaval sau de brânzică (iar cașcaval și brânzici?). 

Restul vine de la sine. Va fi ca la Paris. Totul de vis.  

Desigur (sau, cel puțin, probabil), acesta nu este un drum spre 

o fantasmatică, iluzorie Shangri-La, nici vreun refugiu în Utopia, 

în Califatul islamic sau chiar în țara mea, Stracciatella. Mai țineți 

minte insula din filmul lui Stan și Bran, ”Utopia”, unde niște 

paria, niște loseri respinși de societate, încearcă să construiască o 

lume perfectă, fără discriminare, fără legi și fără taxe, unde toți să 

se simtă acasă? Culmea, Bran e în film un paria, deși a moștenit o 

avere de milioane de dolari... căci aceasta se risipește toată pe 

taxe. L-a învins sistemul, logic, nu? Asta-i politica, ăsta-i 

sistemul, ce e corect? Îi rămâne doar o mică insulă drept 

moștenire unde se decide să meargă împreună cu Stan, să nu mai 

știe nimic de lumea asta rapace și injustă. Celor doi li se alătură 

un tânăr aventurier (care se săturase de munca de jos, de șefi și de 

sarcini absurde) și un om fără țară, un câine de pripas (care-și 

petrecuse viața în containerele vapoarelor și pe care nicio țară nu 
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vroia să-l adopte). Aceștia nimeresc însă, din greșeală, pe altă 

insulă (bogată în rezerve de uraniu). În scurt timp, apare pe insulă 

și o femeie, o actriță care fugea de căsătorie și de convențiile 

vieții sociale, dar ea se integrează bine în grupul primilor veniți.  

Surprinzător, grupul funcționează excelent până la sosirea 

”invadatorilor” care doresc să trăiască și ei într-o țară fără 

discriminare, fără legi și fără taxe. Bulversați de potopul 

”invadatorilor”, cei cinci recurg la primele tentative de a 

reglementa situația (pentru evita alunecarea ”țării” în haos) și, 

astfel, produc și lansează propriile legi. Din păcate, reacția de 

respingere este puternică, cei cinci temerari sunt condamnați la 

moarte, însă eroii noștri reușesc până la urmă să fugă. Omul fără 

țară ajunge din nou în container, actrița se mărită, aventurierul își 

pierde visele, ascultă iar de șefi absurzi și face muncă de jos pe 

nimic, în timp ce Stan și Bran se refugiază pe insula reală, 

proprietatea lui Bran. În sfârșit, acasă! O, da, numai că nu mai îi 

aparține lui Bran, statul a rechiziționat-o pentru neplata la termen 

a unei taxe de moștenire. Previzibil. Nu trebuie să fii baba 

Promida ca să ghicești viitorul, și, totuși, nu vrem să credem. 

Casa de copii ”Pământ” nu e acasă. 

Cu ajutorul terapiei pariziene, eu mă relaxez, iar Promy 

ajunge curând să se simtă acasă, pe Pământ și să redescopere 

paradisul, dacă nu în Vama-Zonă, măcar în patul nostru sacru. 

Grație acestei terapii, Promy evoluează mult mai rapid, în doar 

câteva zile (față de săptăluni și ani mai înainte), de la starea de 

”Taci and don’t touch” (când se află în grevă (nud sub chador), 

nu vorbește cu nimeni și nu vrea să se apropie nimeni de el) la 

cea de ”Taci and touch” (când se simte un gunoi  nereciclabil și 

cere să fie tratat ca un jeg, inclusiv de mine) și apoi la cea de latin 

lover parizian. Jur că e așa pe Mecca, ă, pardon, cred că iar mă 

posedă Bush Jr. sau am inhalat prea mult praf de pe 

videoproiector, jur pe constituție, democrație, stat de drept, 

iPhone 11 și Maretti cu pizza. Chiar acum e în grevă, nud sub 

chador, și se răstește la mine: 

- Taci and don’t touch! 
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- Vrei să faci o mică grevă nud sub chador, dottore El-Gol? Îți 

dau un sărut prin el... Așa nu te ating. 

- Taci, Ile! Lasă-mă-n pace! 

Ne aflăm în sufrageria imensă unde rododendronii și petuniile 

îmbracă pereții și plafonul, parcă și obiectele electronice din jur. 

E după-amiază, ora sisetei. Aș fi optat pentru o imersiune calmă 

și intimă în natură, m-aș fi topit în natură, împreună cu Promy, 

ca-n sala circulară de la ”Orangerie” cu ”Nuferii” lui Monet. Din 

păcate, Promy pare abosrbit acum complet de... vălul negru, 

integral și zace ghemuit sub el, într-un colț al camerei, paralizat 

de spaimă. Probabil, dacă ar ieși de sub chador și, de data asta, în 

ciuda predicțiilor sumbre, nu l-ar răpi nimeni, o jerbă de petunii 

izvorătă din mijlocul plasmei va țâșni spre el, îl va încolăci ca 

niște lanțuri grele și-l va strânge până la sufocare, în timp ce 

rododendronii de pe pereți și din tavan vor cădea peste el ca o 

ploaie acidă de flegme divine sau de cioburi de presse-papier, 

apoi se vor preschimba în gheare și ciocuri hulpave, însetate de 

sânge.  

Tocmai atunci intră prietenul nostru, Her, în sufragerie, 

călcând tare și apăsat de se zgâlțâie podeaua. Poartă blugi 

albaștri, tociți, rupți la genunchi, iar părul lung, blond, bogat îi 

curge în valuri pe spatele lat și puternic. Tenul proaspăt bronzat 

(natural) îi strălucește de sănătate. Se trântește pe canapeaua 

mare, moale și pufoasă, învelită cu o cuvertură matlasată și 

înțesată de pernuțe înflorate. Scanează atent sticla de suc (fresh 

bio de portocale roșii) de pe măsuța rotundă din lemn de pin 

negru, își umple un pahar și îl bea pe nerăsuflate. Apoi, se 

apropie tiptil, în vârful picioarelor, de ghemotocul negru din 

colțul camerei și zâmbește jucăuș, cu o anumită superioritate 

olimpiană, dar, în același timp, tandru și înțelegător: 

- Prietenul meu vrea cumva un sărut gay salvator prin chador? 

A venit chiar acum blonda de la Chippendales să-ți dea un sărut 

pasional prin chador ori, mai bine, sub el, intervine Her, privindu-

l languros cu ochii lui mari, albaștri, luminoși. 

- Taci, Her! And don’t touch! Nu vreau sărutul gay salvator 

decât de la fostul șef-fantomă al lui Ile, ripostează Promy, 
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strângându-și mai tare chadorul pe el. Să vedem dacă acum mă 

iubește și face ceva pentru mine. Să-mi dea un sărut gay, 

pasional, salvator. 

- Hai să vedem dacă sărută mai bine ca mine, rostește Her, pe 

un ton provocator. Fac pariu că nu mă întrece. Pe o pungă de 

Maretti cu pizza, râde el zgomotos, dezvelindu-și dinții de un alb 

orbitor. 

- În curând o să fie un concurs de săruturi gay salvatoare. 

Toate pentru mine! Bine că îmi place competiția, spune Promy 

încântat. Na, uite, am trecut de la starea de ”taci and don’t touch” 

la faza următoare, ”taci and touch”, mă simt deja un gunoi 

nereciclabil, așa că acum tânjesc să fiu smotocit și terfelit mai 

departe, să nu cumva să mă dezobișnuiesc, asta dacă nu vă e prea 

scârbă de mine. 

- Promy, să vrei să fii tratat ca un jeg sau să te tratezi singur 

astfel înseamnă să le dai satisfacție zeilor și Big Brotherilor, e 

exact ce vor ei, zic eu, cu o ușoară afectare în glas. Oricum, dacă 

procedezi așa la nesfârșit, chiar ajungi o mizerie și vei fi incapabil 

să creezi și să-i ajuți pe ceilalți, adică să faci lucrurile care-ți plac 

și pe care ai fost menit să le faci. Deci decât... voi lua măsuri 

ferme, doar nu stau să te aștept până îmi vine numărul de dosar de 

la Parchet. Știi că nu am răbdare. Îți trag chadorul și-ți aplic acum 

terapia pariziană. O să te transformi imediat într-un latin lover. 

Nu vreau ca Promy să petreacă (prea) multă vreme în grevă 

nud sub chador, e destul că mi-a sustras iar vălul negru integral 

din Iran. Mi-e teamă să nu iasă femeia islamică din mine. Așa 

oboshită și bulversată cum sunt, s-ar putea să o iau razna complet 

și să-mi dau sufletul Big Brotherilor, să-l arunce la gunoi, cum 

am făcut la venirea din Iran, când eram posedată de chador. 

Noroc că-mi păzește Guru presse-papierul. Eu l-aș fi pierdut până 

acum, odată cu cheile, portofelul, batistele sau mănușile. Slavă 

Domnului, cu ajutorul lui Guru, sufletul meu e în siguranță.  

Apropo de femeia islamică și de chador, îmi vine, brusc, o 

idee: Promy intenționase mai demult să-și lărgească echipa 

postmodernă prin atragerea și promovarea unor femei 

defavorizate. O propusese, în acest sens, pe bomba sexy Corina 
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Crețu, amanta lui Collin Powell, actualmente comisar european, 

numai că mi-am folosit dreptul de veto și am respins-o vehement. 

Acum, îi voi sugera o nouă persoană, poate va scoate singur capul 

de sub chador:   

- Promy, mai știi când ai zis că vrei să aduci femei 

dezavantajate la noi în echipă și ai propus-o pe bomba sexy 

Corina Crețu, amanta lui Collin Powell, fata unui mahăr comunist 

și una dintre persoanele apropiate lui Iliescu? Vreau să-ți 

recomand pe altcineva. O feministă... convertită la Islam! O 

cunoști pe scriitoarea Theresa Corbin din Statele Unite? Nu se 

poate să nu fi auzit de ea. E feministă, dar a devenit musulmană 

când a realizat că doar Islamul respectă cu adevărat femeia și-i 

oferă, în acest sens, drepturi corespunzătoare (de la dreptul la 

educație la drepturi privind căsătoria/proprietățile). Și vălul nu e 

menit să oprime femeia, dimpotrivă, o protejează de agresiuni 

sexuale, egalizează și promovează modestia ca să nu fie 

favorizate persoanele cu bani/frumoase/prea cochete, înțelegi? Eu 

una, cu chadorul pe mine, le vedeam pe toate femeile cu hijab 

curve și pe toți bărbații porci de violatori. 

Ce idee inspirată! Am reușit! Chadorul se cutremură, Promy 

scoate, în sfârșit, capul,  își suflă bretonul cu furie și începe să 

turuie revoltat: 

- Feministă islamistă?! Nu ajungeau blonda de Jill cu tirul, 

cavalerul ăla zăpăcit, Don Quijote, care nu-și scoate armura nici 

la budă, bestia aia mare, neagră și cu coarne... ă, corn, Bebe, 

”Marele Blond”, Alex, intelectualul rafinat care îneacă zeii în 

bale și cu tine, Madame Dezastru, Fata lui Dracula din Estul 

Sălbatic? Nu era destul? Chiar că s-au adunat în Olimp toți 

ciudații. Mai mult e prea mult. Nicio feministă islamistă la noi în 

echipă! Vorba lui Roger Waters, ”No fucking way!” ”La dracu’, 

nu!”, în traducerea Irinei Margareta Nistor. Să mă împuște 

Bombo! A, apropo de Bombo, așa-zisul ăsta erou, martir și 

deținut politic, a scris o carte în închisoare. O carte în închisoare! 

Cum e posibil? Noi, titanii, am făcut cu totul altceva la pușcărie. 

Nu ne-am permis decât să ne zvârcolim în tăcere, mii și mii de 

ani, până am ajuns niște legume putrezite și storcite, niște cruste 
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de puroi împachetate în propriul nostru jeg. Ce să scriem? Au 

scris bestiile antropofage, cuiele, piroanele, lanțurile, fulgerașele 

și flegmele divine, corozive ca razele laser, pe corpurile noastre și 

în sufletele noastre, o minunată odă pentru măreții conducători și 

glorioasele lor realizări. Și nu accept nicio feministă islamistă în 

echipă. Nu mă cobor la nivelul ăsta. Jur pe fabrica de diplome!  

- Haide, Promy, dă-i o șansă! Ea poate să învețe. Dacă-i 

explici de 15.000 de ori. E om, nu zeu. 

- Crezi că educația o poate îndrepta? Mă tem că e prea târziu, 

iar eu nu-i dau o diplomă-fantomă.  

Aici are dreptate (și drepturi când?). Înțeleg, sunt și eu 

traumatizată, nu am putut depăși experiențele recente din mediul 

universitar privat. Urăsc fantomele, m-am săturat să mă bântuie și 

să mă posede, vreau ca ele ori să-și găsească liniștea, ori să se 

trezească la viață. Ce să fac, le mulțumesc și eu ”zeilor” de la 

fuckultate. Și aștept, cu o răbdare titanică, numărul de dosar de la 

Parchet și demararea anchetei. Măcar aici voi demonstra că am 

răbdare. Din păcate, tot timpul aflu vești încurajatoare din 

domeniul educației și cercetării. Cum ar fi performanțele la 

licitații trucate, trafic de influență, șpăgi și aranjamente ale celor 

nouă miniștri inclupați în dosarul ”Microsoft”. ”O, ce veste 

minunată!” Bună și justiția la ceva. Iar la țară au manuale 

digitale, trupă latino și petrecere de Halloween, însă școala e-ntr-

o rână, buda - în curte și copiii, lihniți de foame, se gândesc doar 

la corn și lapte. Mă tem și eu, de multe ori, că, în cazul ființelor 

raționale, comunicarea e imposibilă. Automat, și educația. Dar 

Promy a reușit ceva cu mine:  

- Educația, oricum, nu se reduce la diplome, reale sau 

fantomă, șoptesc, înroșindu-mă și privindu-l cu ochi scânteietori. 

Uite, tu, Promy, mi-ai topit Zidurile în lacrimi, ai izbutit să mă 

faci să te iubesc și să mă străduiesc să calculez ”2+2=4”. Cred că, 

de fapt, asta înseamnă adevărata educație. Sau, cu alte cuvinte, să 

reușești acea revoluție din minte și din suflet.  

- Da, desigur. Adică probabil. Am făcut eu nu doar revoluții 

spirituale, abstracte, ci și materiale, concrete - cum ar fi cea din 

Olimp, printre altele și ca să te salvez pe tine.  



251 
 

- Știu, Promy, îți mulțumesc, îngaim, topită de iubire și de 

gratitudine.  

- Nu mai aveam altă șansă, Ile. Și era unica ocazie de a-l 

elibera pe Mene din Tartar. Am făcut-o din dragoste și disperare.  

- Și dup-aia ți-ai furat-o singur, așa cum singur ai prevestit, 

intervine Her, aprins la față, aruncând flăcări din priviri.  

- Da, frate. Al Gore e rău, Al Gore e de vină, răspunde Promy, 

zâmbind dezolat. Dottore El-Gol. Mă simt și acum, la putere, 

condamnat. Sau condamnat la putere? Și, dacă schimbăm pe 

nenea Cronos cu Știi Tu Cine și pe Știi Tu Cine cu nenea Cronos 

sau un dictator cu talibani ori armata ori... 

- ”Dictatori bio” ca mine, frățioare... 

- Da, Her, exact, n-am rezolvat nimic. E bine să acționezi din 

dragoste și disperare, dar întotdeauna disperarea trebuie însoțită 

de dragoste, altminteri disperarea fără dragoste duce la personaje 

ca Știi Tu Cine și nenea Cronos. Disperarea pentru putere, vreau 

să zic. Și nu, nu e o problemă de IQ, de talente și/sau aptitudini, 

ci de paradigme socio-cognitive. Cei care gândesc strict în 

termeni de putere/bani/popularitate/control sunt foarte periculoși. 

E și ăsta un lucru simplu, de ”2+2”. Uite-l pe nenea Cronos - o 

persoană inteligentă, rafinată, flexibilă, înzestrată cu o forță 

interioară aparte și o sensibilitate extraordinară. O persoană 

capabilă. Capabilă de multe... Să-și înghită proprii copii. Iar când 

disperarea pentru putere se asociază cu prostia (ca la Știi Tu 

Cine), dezastrul capătă proporții apocaliptice. Dacă e ceva ce am 

detestat mereu, asta a fost prostia delirantă și plină de ură a 

puterii.  

Chadorul tresaltă, Promy își ascunde sub breton fața încinsă, 

îmbrobonită de sudoare și-și apasă apoi buzele cu mâna, 

presându-le cât poate de tare, de parcă și-ar băga singur pumnul 

în gură, cu toate că îi vine să vomite.  

- Ce faci, frățioare, îți bagi singur pumnul în gură? sare Her. 

- Ah, Her, încă mai cred că e mai bine să fiu o legumă 

mutantă, putrezită și storcită decât să mă fac zeu. Am suferit și 

sufăr atât tocmai pentru că nu am vrut să fiu ca ei. Ăsta e singurul 

lucru care mi-a rămas. În rest, am pierdut tot. Îmi păstrez părerea: 
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mai bine să fiu condamnat pentru prea multă iubire decât să fiu 

premiat pentru prea multă ură, dar, știi, frate, m-am săturat de 

lanțuri și de ”votat” talibani.  

- De fapt, talibanii ar trebui condamnați, nu tu, împreună cu 

mine și cu toți cei dragi și... opera ta. Știi că ei fac totul praf, fără 

să clipească. Nu au nicio limită și nicio rușine. Îl jupoaie de viu și 

pe Dumnezeu și-i mănâncă coaiele, așa e, cum ai spus chiar tu, se 

înfierbântă Her.  

- Eu mai fac, totuși, o încercare de a-i schimba. Uitați, dragii 

mei, adoptând principiul lui Hagi (”Copii, mergeți la școală, că și 

școala e bună la ceva”), în ideea că 2+2 o să iasă 4, m-am gândit 

să le propunem talibanilor jihadiști terapia pariziană. S-ar putea 

ca ei să reziste (apoca)lipsurilor și torturilor de tot felul, dar 

terapia pariziană cred că dă rezultate excelente în cazul lor. Eu 

unul, ați văzut, cu ajutorul terapiei pariziene, trec repede de la 

faza de gunoi nereciclabil la cea de latin lover și mă simt cineva. 

O persoană, nu un animal sau o legumă storcită. Îmi trec atât 

ideile de criogenare, cât și cele de răzbunare ori de a redeveni 

martir. Decât jeg și loser, mai bine martir... fie și taliban? Ca 

sărmanul acela băiat, rapperul britanic, L Jinny, mare luptător 

anti-sistem, care, sătul de mizeria și sclavia capitalistă 

corporatistă, de indiferență și discriminare, de falsitate și 

corupție, epuizat (la numai 20 de ani) de lupta cu sistemul, din 

dragoste și disperare, a ales calea războiului sfânt. A jihadului 

militar, nu spiritual. Se pare că el e cel care l-a decapitat dintr-o 

lovitură pe jurnalistul american James Foley, în numele lui Allah, 

logic, nu? La fel de frustrați, luptătorii suniți de la Statul Islamic, 

discriminați de puterea șiită de la Bagdad, profitând de 

slăbiciunea statului irakian, au hotărât să-și facă țară... califat 

islamic, trecând totul prin foc și sabie. Și mi-e teamă că nu e 

focul meu sacru. Al meu iluminează, al lor face scrum. Seamănă 

mai mult cu fulgerașele lui Știi Tu Cine. 

Cu chipul pământiu, tremurând de parcă aș fi lovită de fulger, 

mă las încet pe jos, lângă Promy și mă lipesc de el. Îi strâng mâna 

cu putere și murmur înfiorată: 
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- D-da, Promy. A-a-ai vă-vă-zut? Toți cei executați sunt calmi 

în fața morții: s-au obișnuit cu execuțiile înscenate și cu teroarea, 

așa că fie nu iau în serios propria execuție, fie abia așteaptă să se 

termine.  

- Norocoșii! Mai că-i invidiez... dacă nu mi-ar fi atâta milă și 

nu m-ar chinui iar neputința și frustrarea! răspunde Promy cu glas 

întretăiat, încercând să se ghemuiască mai bine sub chador. 

Sărmanii prizonieri ai Statului Islamic au exact aceleași bune 

obiceiuri ca mine, aproape că îmi fac competiție. Bine că suport 

competiția! Dar m-am săturat de competiția paraliziilor milenare 

liber alese, a agoniilor și a Holocausturilor.  

Congestionat la față, azvârlind săgeți de foc din priviri, Her se 

îndreaptă spre măsuță, mai dă pe gât un fresh bio de portocale 

roșii, apoi se întoarce lângă Promy. Strângând paharul de suc gata 

să-l sfărâme între degetele sale puternice, rostește tare și răspicat: 

- Frățioare, așa ceva nu ar trebui să existe! În dulcele stil 

clasic... olimpian, ăștia execută și musulmani de-ai lor dacă 

ascultă Lady Gaga, Inna, Katy Perry, urmăresc meciuri de fotbal 

sau se numesc Ali ori Hussein. Ce s-ar întâmpla dacă s-ar uita la 

selfie-ul sau telfie-ul lui Kim Kardashian? Ar fi curată 

pornografie. Iar statul irakian salarizează 50.000 de militari-

fantomă. Ce performanță! Pentru asta ar merita un mare premiu și 

o medalie de aur, nu-i așa, Ile? Să-i trimită pe militarii ăștia 

fantomă să lupte contra Statului Islamic. Și, apropo de educație, 

de ce ziceați mai devreme, copiii din Statul Islamic se află în 

primele rânduri la execuții (decapitări/crucificări), ba chiar 

participă efectiv la ele, exersează decapitări/crucificări pe păpuși 

ca să fie buni soldați, joacă fotbal cu capete decapitate, își 

donează sângele pentru talibanii răniți și sunt învățați să identifice 

și să demaște trădătorii, ”dușmanii poporului”. Fetițe de 10 ani 

din Nigeria poartă, în loc de ghiozdanul de școală, centură de 

explozibili și devin kamikaze ale gupării Boko Haram, în timp ce 

băieți de 5-6 ani învață la ”taberele” al-Qaida din Pakistan nu să 

socotească, ci să tragă cu arma. Cât fac 2+2? Nici măcar noi, ăștia 

din Olimp, nu ne-am petrecut atât de instructiv copilăria. Eu unul 
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am apucat să mă joc, să studiez cu Chiron (ca tine) și te-am avut 

pe tine, Promy, exemplu. 

- Așa e, Her, noi măcar am avut parte cât de cât de copilărie, 

chit că tu, săracu’, erai și atunci chinuit și hăitut de Madame 

Hera. Sper că nu ai devenit nostalgic. 

- Poate tu, frățioare! Îți era mai milă de tăticuțu’ decât mie, 

fiul lui natural. Mare noroc am avut: eu și tăticuțu’, stăpânul 

Olimpului, eram ca Luke și Darth Vader. Și parcă nu era destul! 

În ecuația providenței s-a adăugat varianta feminină a lui Darth, 

mămicuța noastră scumpă și dragă a tuturor care, așa cum spun 

(unele) filme hollywoodiene, m-a iubit și m-a protejat mereu. 

Sincer, încă n-am apucat să respir. Poate că ai reușit tu, acum, că 

ai renăscut, mă bucur pentru tine. Știi ce, Promy, dacă o să te văd 

nostalgic, îți dau una de zbori pe SPP1001. Ba nu, o să-ți trântesc 

o pungă de gheață în cap. Pentru campania ”Ice Bucket” de 

strângere de fonduri în domeniul sclerozei, desigur. Adică 

probabil. 

- Bravo, frățioare! Așa să faci. Însă să știi că după tine nu o să 

plâng și, de fapt, nu o să-i pară nimănui rău. Doar n-o să regrete 

un ”dictator bio”. 

Promy își trage mai bine chadorul pe el și bretonul pe față, 

apoi își încleștează mâna într-a mea, strângându-mă convulsiv. 

Obrajii îi ard. Tresare, din când în când, scuturat de spasme. La 

un moment dat reia discuția, dezlănțuindu-se ca un tsunami: 

- Ah, fraților, mai bine ”dictator bio” decât luptător glorios al 

lui Allah! Al lui Allah sau al lui Abu Bakr al-Bagdadi, mărețul 

conducător al Statului Islamic, proaspătul... calif Ibrahim? Călăul 

lui Foley a preferat și el să se închine marelui calif, Ibrahim cel 

preacurat... atât de curat încât acoperă nu doar femeile cu vălul 

integral, ci și ugerele vacilor. Mă gândesc să lansez o nouă 

colecție din seria Cha D’Or by Promy - sutiene din satin cu 

dantelă și cristale Swarovski pentru vacile din califat. Apropo, 

califul nostru cel preaumil și preacurat, ca un băiat de cartier ce e, 

fost repetent la școală, băiat de băiat care se respectă, poartă și el 

un ceas Rolex precum Alex, intelectualul nostru depresiv, ă, 
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scuze de pleonasm. Un loser de succesuri. Un bărbat adevărat și 

un model pentru toți tinerii dezorientați.  

- Ce-ar fi să-i faci o farsă și să-i teleportezi ceasul Rolex în 

Tartar? zic eu, luminându-mă brusc la față. Să vedem dacă și-l 

găsește. Bebe nu cred că o să coboare în Tartar după el, cum a 

făcut cu ceasul lui Alex, când Her, Pegas și cu tine erați 

prizonieri, iar tu, intoxicat cu poțiunile Antenuței, ai confundat 

ceasul cu brățara. 

- În care Tartar? Vechiul Tartar a fost desființat, a mai rămas 

doar Startarul turistic. Din păcate, califul Ibrahim a creat un 

Tartar real în jurul lui, la competiție cu zeii, de calitate olimpiană, 

nu-i așa, Obama?  

- Obama se uită și nu vede, ca de obicei, pufnesc eu. Cred că 

e singurul președinte american care are întotdeauna o atitudine 

pozitivă: nu știe și nu poate nimic. N-a zis că ”nu există strategie 

pentru combaterea Statului Islamic”? Și a ajuns la putere cu 

sloganul ”Yes, I can”. Iar califul mai are un pic și ocupă Grecia, 

Bulgaria și România, ba chiar și Rusia, doar l-a amenințat și pe 

Țar. Să vedem care e mai bărbat! Ce tare! Talibanii se dau în vânt 

după confruntările cu dictatorii, de-asta le-a plăcut lupta cu al-

Assad din Siria. Îi excită, probabil, să-și măsoare mușchii. Uau, o 

să fie un război între un calif taliban și un Țar taliban.  

- Un război în care, bineînțeles, victimele suntem noi, replică 

Promy, cu un zâmbet trist. Dar, până la urmă, o să pățească și ei 

ca dictatorul Ianukovici din Ucraina: de la aurolac, copil al 

străzii, infractor, cu o amantă chelnăriță, la dictator cu palate, 

ruine romane, grădină zoologică, apoi răsturnat de pe tron de 

revoluție. Vanitas vanitatum et omnia vanitas. Toți dispar, cât ai 

clipi. Dacă înțelegi asta, totul e mai ușor. Uite, Ile, terapia 

pariziană te scapă imediat de toate aceste ispite. S-o aplicăm chiar 

acum. Dau lecții gratis. Să învețe și ei, săracii, mai bine fac 

terapie pariziană, în loc să incendieze sate și biserici, să profaneze 

cimitire, să violeze fete creștine sau yazidi răpite, să vândă sclavi, 

să crucifice, să decapiteze, să omoare cu pietre ori să mutileze 

organe genitale și suflete.  
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Îi trag chadorul, îi dau mâna și-l ajut să se ridice. Când îi 

zăresc trupul alb, statuar, marmorean, de o perfecțiune clasică, 

simt că iese bestia antropofagă din mine și o să-l devorez. Îi suflu 

bretonul negru, franjurat, asimetric, lung până la bărbie. Îmi 

aruncă privirea lui hipnotică și tulburătoare, de o noblețe tragică, 

a eternului condamnat. Surâde melancolic, de parcă ar ști că peste 

puțin timp va plonja iar în hăuri fără nume și fără margini. 

Singur... Ochii lui negri, adânci, migdalați, umbriți de gene lungi, 

arcuite, care au scrutat adâncurile fără teamă, fără regrete fără 

speranță, ard sfâșietor ca stelele ce se sting. Îi las să mă absoarbă, 

lent și dureros, în abisul lor orbitor. Îi sărut cicatricele de la piept 

și de la ficat, apoi sfârcurile, gâtul, buzele și urechea stângă. 

Promy geme ușor de plăcere și-mi mângâie, la rândul lui, sânii și 

fundul. Her chicotește, fluieră și aplaudă, așa că îmi împletesc 

degetele cu ale lui Promy și părăsim sufrageria, îndreptându-ne 

agale spre dormitor.  

Aici, la fel ca în restul casei, pereții, zugrăviți în culoarea 

caldă, odihnitoare a cafelei cu lapte, au forme curbate, feminine, 

vii, suprinse parcă în mișcare (precum clădirile lui Gaudi din 

Barcelona). Sunt rezistenți și bine izolați, respiră singuri, fără 

materiale plastice ca membrana rezistentă la umezeală. Măcar ei 

respiră. Și-i aduc și lui Promy o gură de aer. Pe pereți, pe măsuță 

și pe noptieră se găsesc obiecte decorative, lucrate meticulos în 

lemn de pin, reprezentări zoomorfice și antropomorfice - fauni și 

nimfe (doar nu zei). Patul uriaș este acoperit cu o cuvertură bej, 

matlasată, moale și pufoasă, umplută cu puf de gâscă. Un miros 

delicios de cremă de zahăr ars plutește în aer. Pe jos, calci pe un 

covor (natural... creat de Promy) de frunze în culorile aprinse, 

orbitoare ale toamnei. Ferestrele-frunze sunt pictate în culori 

calde, nuanțe de rubiniu și auriu, amestecate halucinant, dansând 

parcă un ultim tango cu pământul înainte de a se cufunda în 

întuneric.  

Covorul de frunze ruginii foșnește tandru-mângâietor sub 

tălpile noastre desculțe. Mă dezbrac lent, mă dau cu parfum 

Chanel no. 5, apoi îl trag pe Promy pe covorul de frunze. Îmi 

sărută cicatricele de la piept și de la ficat, pe care le am și eu, căci 
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am împărtășit suferința lui. Inhalează adânc, răvășit de dor, aroma 

parfumului și își plimbă îndelung, arzând de dorință, limba pe 

corpul meu, de la buze la vârfurile picioarelor, electrizându-mă 

cu atingerile lui. Două frunze rubinii i se agață în părul umed de 

transpirație și amenință să-i deterioreze coafura, dar lui Promy 

nu-i mai pasă. Ne tăvălim amândoi prin frunze și ne topim 

împreună în strălucirea orbitoare, rubiniu-aurie a toamnei, 

sfâșietor de vie ca lumina stelelor ce se sting. Sperma lui are 

miros de parfum Chanel no. 5, iar aspectul și gustul - de 

șampanie franțuzească.”Totul e ca un vis”. Ca la Paris. Rămânem 

o vreme îmbrățișați pe covorul mătăsos de frunze, cu palmele 

îngemănate. Ferestrele scânteiază ca vitraliile de la catedrala 

Sainte-Chapelle. O lume fără Ziduri, numai Ferestre...  
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XVII. Coiota Aiuris 
 

În sfârșit, ceva care ori mă va epuiza până când voi pica lată 

(și voi dormi nonstop ca Atlas sau ca Europa) ori mă va băga din 

nou în comă. Noul proiect Coiota Aiuris! În dulcele stil clasic al 

studiilor de piață cu deadline-uri de azi până ieri, raportul trebuie 

predat pe 1 august, deși chestionarul a fost confirmat la mijlocul 

acestei luni, iar terenul abia a început. La chestionar am lucrat 

săptăluni de zile, am ajuns la 1001-a variantă, cu feedbackuri 

masive și intermitente și modificări substanțiale de seara până 

dimineața la prima oră (chestionarul crește ca Prâslea cel Voinic, 

într-o noapte, cât alții într-un an). Interesant, comentariile provin 

de la directorul general, cel de marketing, brand manager până la 

femeia de serviciu și portar. Toată lumea își dă cu părerea și 

uneori nu cad de acord între ei. Mai mult, trebuie să realizăm 100 

de interviuri cu clienți Coiota Aiuris și noi am primit, 

deocamdată, numai 69 de contacte (clienți care și-au cumpărat 

mașina în 2014). 100 de interviuri din 69?! Să ne fi transmis vreo 

mie de contacte, hm, ne mai puteam apropia de 100... Cât fac 

2+2? 

Mă gândesc că, dacă rămânem la lista curentă de contacte, 

baza de date va fi la fel de consistentă și vizibilă ca șeful meu 

fantomă (mi-e teamă că o să am maxim 5-10 cazuri din care să 

scot medii și procente). O bază-fantomă! Și ce ador eu fantomele! 

Așadar, insist să ne trimită noi contacte și, în cele din urmă, după 

jde mii de negocieri, ni se promit listele cu clienți din 2013, după 

ce terminăm cu cei din 2014. Operatorii trebuie să sune clienții 

Coiota Aiuris și să programeze interviuri față în față, pe baza unui 

chestionar standardizat. Clienții și operatorii trebuie neapărat să 

participe la interviuri: nu e recomandabil, trebuie, chiar dacă nu 

vor (și... nu vrea mai nimeni), altfel respondenții își pierd 

minunatul cadou (un ceas de firmă, fantomă și el în multe cazuri, 

căci n-au asigurat suficiente, Coiota nu-și permite să cumpere în 
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plus o bere sau o pungă de pufuleți.. poate sponsorizează 

managerul de proiect, cerșetătoarea Madame Dezastru, din 

proprii săi bani de cerșit), iar operatorii minunata remunerație 

(posibilă, dar nu tocmai probabilă, oricum, ”mică, după buget”, 

subțire și străvezie ca o fantomă). Plus că îi ajunge blestemul 

babei Promida, să aibă parte ”nu dă succesuri, ci numai dă 

hapocalipsuri”.  

Curierul, purtător al unui nume măreț și nobil de titan (nu, nu 

e Promy, ci nenea, stăpânul timpului) gestionează timpul și 

coletele atât de eficient încât e demn de premii, medalii și 

diplome (sper că nu și le acordă și el singur). Coletele de Brașov 

nimeresc la Iași, cele din Argeș la Timișoara, iar cele de 

Hunedoara la Constanța. Și tot așa. Asta în cazul fericit în care 

ajung undeva. Cele mai multe întârzie atât încât operatorii uită de 

ele sau își printează singuri materialele (chestionare, instrucțiuni, 

carduri etc.) și își programează interviurile fără ceasuri de firmă, 

promițându-le clienților Coiota Aiuris că vor primi ceasurile cât 

de curând. ASAP, we’re doing our best. Când le vor avea și ei. 

Bine că sărmanul curier nu are de expediat ceasul Rolex al lui 

Alex, intelectualul nostru rafinat care l-a scuipat de Știi Tu Cine.. 

Zeus. Dacă îl trimitea cumva din nou în Tartar, se mai ducea 

Bebe inorogul să recupereze asemenea ”bunăciune” de gadget?! 

Deși, sincer, aș exulta dacă ar livra în Tartar ceasul Rolex al 

califului Ibrahim, marele conducător al Statului Islamic. Pentru 

asta ar merita un premiu, o medalie sau o diplomă. 

În numeroasele județe/localități unde apar numai unu-doi 

potențiali respondenți în lista de contacte, operatorul sună 

clientul/clienții pe banii lui, insistă până îi prinde la telefon, 

retelefonează de multe ori pentru confirmarea programării, apoi, 

după ce interviul, probabil, se anulează, completează motivele 

nerealizării interviului într-un tabel Excel. Dacă reușesc să 

programeze, atunci e și mai bine. Trebuie să-și asigure singuri 

transportul (până la decont), chiar și în alte localități decât cea în 

care locuiesc, iar costurile cresc exponențial. Uneori, trebuie să 

parcurgă de câteva ori la rând același drum pentru a realiza 

interviul, căci programările se modifică în funcție de 
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disponibilitatea clientului. Și să-i convingă pe respondenți că 

ceasurile de firmă destinate lor vor sosi cât de curând, doar au 

încredere în Coiota, altminteri nu și-ar fi cumpărat mașina de la 

această companie. Și terenul, odată încheiat, se reia de urgență 

când Coiota își aduce aminte că vrea 100 de respondenți în baza 

de date și, astfel, solicită operatorilor să târască respondenții la 

interviu, vor nu vor.  

Cum nu toată lumea e adepta donațiilor și a voluntariatului ca 

mine, schimb între 2-5 operatori pe judet. Și-i înțeleg atât de bine, 

au dreptate, nu și drepturi. După interviuri-fantomă, urmează 

baza-fantomă și raportul-fantomă. Incredibil, am reușit să 

realizăm în cele din urmă 47 de interviuri din circa 100 de 

contacte (cu tot cu cele din 2013, primite târziu, pe ultima sută de 

metri). În baza-fantomă, ca de obicei, găsesc răspunsuri-fantomă, 

demne și ele de premii, medalii și diplome: există clienți, 

proprietari ai autoturismului Coiota Aiuris, care nu cunosc 

modelul și nu s-au prezentat la dealerul Coiota pentru a-și 

cumpăra autovehiculul. Să-și fi comandat mașina prin ofertă 

Zumzi, curier Cargus, cum am procedat eu la achiziția bradului 

imperial acum câțiva ani când m-a costat transportul de trei ori 

mai mult ca bradul, iar, pentru a soluționa problema, a trebuit să 

intervină însuși Spectrul cu ”smiling-face”, misteriosul 

distribuitor de brazi imperiali? Dacă au apelat la Cargus sau la 

mărețul curier cu nume de titan, nu mă miră.   

Oricât mă zbat să fac ordine, simt că o iau razna și mă 

rătăcesc precum ”omuleții verzi”, soldații-fantomă și blindatele-

fantomă în Ucraina. Măcar de m-ar ajuta și pe mine Ambasada 

Marii Britanii de la Kiev cu un ghid de autoregăsire  și recuperare 

rapidă cum i-a oferit, generos, Rusiei, pe contul său de Twitter. 

Prin intermediul acestui ghid inestimabil, Rusia își poate 

identifica ușor soldații-fantomă și tancurile de tip T-72 BM 

rătăciți pe teritoriul Ucrainei, pentru a și-i lua înapoi. ”My 

precious!” În absența unui asemenea ghid neprețuit, unic și 

original, autentic și inegalabil, într-o zi, mă zăpăcesc atât de tare 

încât îmi pierd talonul de la mașină (cred că prin casă sau la 

minimarket, că nu m-am urnit mai mult de câteva minute de la 
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calculator, mă întoresesem, oricum, pentru câteva luni, din titan... 

în Titan (la București), ca să mă concentrez asupra proiectului). 

Așadar, caut talonul peste tot, inclusiv în mașină, dar nu-l mai 

găsesc și pace. Altădată, acum câțiva ani, am pierdut toate actele 

(card bancar, permis, talon, buletin), însă mi le-a adus acasă un 

moșulică. Să-l mai aștept pe moșulică?  

Nu, nu e timp, mai târziu e prea târziu. Mă interesez pe net de 

acte (site-ul poliției, site-uri de șoferi) și încerc să le downladez, 

dar nu le pot accesa, din păcate. Fac copie după CI și CIV (asta 

durează ore la multifuncționala mea) și merg la CEC să achit taxa 

de 37 lei (cu ocazia asta, descopăr și eu CEC-ul din cartier). Nu 

înțeleg de ce nu putem plăti online, cu cardul, în contul poliției. 

Mă duc apoi să mă interesez la circa de poliție de sector cum 

procedez dacă am pierdut talonul. Cum intru, sar toți la mine și 

încep să strige: ”Nu, nu, nu! Nu aici! La Udriște!”. La Udriște? 

Cum așa? Nu se mutase sediul în Pipera? Ei, dar ce am? Oamenii 

ăștia sunt, cu siguranță, mai bine informați decât mine. Să mă 

deplasez la Udriște? Acum? Mai e un pic și vine deadline-ul, eu 

una mă simt păcătoasă și dacă fac duș sau mănânc la calculator, 

darămite dacă mă spăl pe cap sau îmi tai unghiile duminica, 

atunci când se apropie deadline-ul. Spre rușinea mea, trebuie să 

recunosc că am dormit, mai exact, am picat lată noaptea, la câteva 

săptămâni după ce a început proiectul. Mai mult, trebuie să admit 

că, în fiecare zi, am făcut duș cu Promy și m-am străduit să nu-l 

lipsesc de joaca ”de-a Bill și Monica în Biroul Oval”, e un obicei 

bun, nu vroiam să renunțe... sau să apeleze la sirene.  

Îmi e rușine, dar cât? La fel de mult ca atunci când îmi propun 

să-mi actualizez CV-ul și să trec că am lucrat la fuckultate? Tot 

amân momentul. Sau ca în clipa în care s-a dat în spectacol șefa 

CNA, amenințând că-i calcă pe gât și le devorează părțile 

sensibile celor care nu răspundeau adecvat nevoilor ei absolut 

firești de șpagă? E o adevărată Fiică a lui Dracula și mâncătoare 

de coaie din Estul Sălbatic, un exemplu de conduită în spațiul 

public și un model pentru copiii și tinerii din Ronânia. Ulterior, 

exact când le ziceam tuturor în Olimp că nu mi-e rușine că sunt 

Vampi, Fata lui Dracula din Estul Sălbatic, am aflat și de cei nouă 
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miniștri acuzați de corupție în dosarul ”Microsoft” - ”Mâini 

curate”, majoritatea din domeniul Educației și m-am simțit, brusc, 

ca-n anul 2000, când am avut de ales între doi talibani, Iliescu și 

Vadim Tudor.  

Iar de Europa mi s-a făcut rușine anul acesta, în mai, când au 

câștigat alegerile europarlamentare, în diverse țări, partidele 

extremiste, naționalist-populiste sau eurosceptice. Ce se petrecea 

în U.E.? Erau ocupați oare cu războiul din Ucraina? Nu, cu 

interzicerea parfumului Chanel no. 5, că e toxic, logic, nu? În ce 

privește criza din Ucraina, indiferent cât a escaladat, până nu a 

căzut avionul malaezian cu cei 298 de pasageri, doborât de 

soldații-fantomă, reacția Europei a fost ”modernă, sublimă, dar a 

lipsit cu desăvârșire”. Și dacă e propulsată (pur accidental) în 

portalul infernului (unde Promy nu rezistă mai mult de câteva 

secunde), Madame Merkel, cea mai influentă voce din Europa, 

revine placidă, nepăsătoare, cu zâmbetul pe buze, la fel ca 

Obama.  

Întâmplător sau nu, Obama chiar a reușit să-și adjudece locul 

doi în topul celor mai puțin influente personalități, întocmit de 

revista GQ, iar Țarul Putin a fost desemnat drept cel mai puternic 

om din lume de revista Forbes. Asta nu e o informație de la Vo-

cea Rusiei, Russia Today sau de la Antenuțe, e presa occidentală. 

Felicitări! Ca un bărbat adevărat ce este, Țarul și-a manifestat 

deja influența prin războaiele lui fantomă cu victime reale: are pe 

conștiință (ce-o fi aia? Pentru el nu există altceva în afară de 

algoritmul putere/bani/popularitate/control) peste 5.000 de 

victime numai în Ucraina, multe provenite din rândul propriilor 

soldați-fantomă, niște sărmani nemuritori blestemați care nu pot 

nici să trăiască, nici să moară, fiind declarați inexistenți ab initio. 

Luptă fără să fie recunoscuți și mor aruncați la gunoi.   

Deși mă simt foarte vinovată și mor de rușine, îmi rup, așadar, 

câteva ore din timpul prețios de lucru la proiect și mă duc la 

Udriște să recuperez talonul. Acolo, iar se răstește cineva la mine: 

”Nu, nu aici! În Pipera!” Nu mai comentez ce-au zis colegii din 

sectorul 3, ci mă pregătesc să merg la Pipera. Pe drum, mă opresc 

la un centru Xerox, unde o domnișoară cochetă și fâșneață îmi 
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vinde cele două formulare necesare care-mi lipseau: declarația de 

pierdere (pe o jumătate de coală A4) și cererea pentru un nou 

talon (format A4). Le completez la coadă la Pipera și, când imi 

vine rândul, aflu că cele două documente sunt irelevante, în 

prezent se utilizează un singur formular unificat - cerere și 

declarație. Excelent! Mult mai practic. Și disponibil chiar la fața 

locului, în Pipera. Dar de ce se mai comercializează alte 

formulare la centrele Xerox? Las-o baltă, Madame Dezastru, ce e 

corect? Ah, nu e momentul să fac accese de furie (însoțite de 

febră) și să(-mi) pun întrebări (mai mult sau mai puțin 

metafizice), se apropie deadline-ul, așa că mai iau un Nurofen, 

pregătesc documentele, le depun și mă întorc val-vârtej să lucrez 

la proiect. Bine că mi-am pierdut doar talonul și nu sufletul!  

E târziu. Ce o să fac? Încă un atac de panică, logic, nu? De 

când am început proiectul ăsta, am ținut-o numai în atacuri de 

panică (câte unul pe minut, cred). M-a înțepat mereu inima, m-am 

simțit criogenată (deși a fost vară) și am avut mereu senzația că 

mă sufoc. Parcă fiecare zi e duminică... duminca lui Bulă când 

sarmalele cele de toate zilele au un gust scârbos și te saturi de tot. 

Îmi vine să mă urc din mers în primul tren din gară, fără să știu 

unde se duce și, la un moment dat, să închid ochii și să sar din el. 

Ca-n filmul ”Divergent”. Înainte mă apuca asta când vedeam 

factura la întreținere. Acum îmi vine mereu.  

Nu înțeleg, de fiecare dată când iau un proiect, îmi jur că e 

ultimul. De ce nu izbutesc odată să-mi găsesc un job și să las 

studiile astea de piață, ce e așa de greu? Am cel puțin trei 

specializări de top: a. coafeză de ”Cântărețe Chele”, cu o 

experiență de aproape 20 de ani în cercetarea de piață; b. maestră 

la insomnii și dat din picioare; c. consilier de demisii în semn de 

protest (am reușit trei în numai câțiva ani). Dacă nu pot să ajung 

la fabrica de brânzici (unde e totul de vis ca la Paris), de ce nu mă 

angajez și eu postac pe forumuri, Facebook și Twitter pentru 

Țarul Putin, să-mi ofere și mie 25.960 de ruble și mese gratuite? 

Tot ce trebuie să fac e să trimit circa 50 de mesaje omagiale pe zi.  

Nu, vorba lui Bebe, nu mă cobor la nivelul ăsta. Mai bine 

procedez ca ”Stan și Bran în Legiunea Străină”. După o decepție 
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în dragoste, Bran decide să se sinucidă, împreună cu Stan, că doar 

n-o să-l lase pe sărmanul său prieten singur pe lume. În timp ce se 

îndreaptă amândoi spre Sena, cu câte un bolovan legat de picior, 

ca să se arunce în apă, un locotenent din Legiunea Străină (chiar 

soțul femeii de care se îndrăgostise Bran) îi propune acestuia să 

se înroleze în legiune: o să uite de femei în numai câteva zile. 

Ajunși în legiune, Stan și Bran se găsesc în fața muntelui (la 

propriu) de rufe pe care trebuie să le spele și să le calce. Imediat 

după aceea au tone de legume de curățat. Dacă vor să mănânce 

sau să doarmă, trebuie să o facă în timpul programului, adică în 

timp ce muncesc. Dacă vor să-și dea demisia, sunt dezertori, 

trădători și vor fi împușcați. Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e 

corect, toate sunt la fel. Las-o baltă, Brane! O să te obișnuiești. 

Bran e rău, Bran e de vină.    

Culmea, Stan și Bran se revoltă abia când află că primesc 

pentru toată munca titanică 3 cenți pe zi în loc de minim 25, cât 

și-ar fi dorit. Munca epuizantă nu-l determină pe Bran s-o uite pe 

femeie, dar acesta se preface că nu se mai gândește la ea, doar-

doar s-o șteargă de-acolo. Când încearcă să fugă împreună cu 

Stan, sunt arestați amândoi și condamnați la moarte ca trădători. 

Logic, nu? În arest, Stan cântă înduioșător la o harpă improvizată 

dintr-un arc de saltea, iar Bran își blesteamă zilele și spune că, 

dacă s-ar mai reîncarna, ar vrea să fie cal, nu om. O decizie, în 

sfârșit, înțeleaptă! Houyhnhnmii sunt superiori yahoo-ilor. Până la 

urmă, cei doi reușesc să evadeze zburând cu un avion, însă acesta 

se prăbușește în scurt timp. Îl vedem pe Bran înălțându-se spre 

cer ca un îngeraș, apoi într-o nesperată și fericită formă non-

umanoidă - un căluț drăgălaș cu mustață și pălărie, pe care Stan, 

unic supraviețuitor al accidentului aviatic, îl mângâie cu drag. 

Happy end așadar!  

Nu, cred că mai bine mă urc în tren din mers și, când prinde 

viteză, închid ochii și sar. Sau mă refugiez în cada mea, pardon, 

țara mea fantomă, Stracciatella. Cum așa? Eu nu fug, nici nu 

emigrez. ”Hier stehe ich. Ich kann nicht anders. Gott helfe mir.” 

Mă întorc la proiect. Voi lucra. Am făcut mereu imposibilul, voi 

rezista până la capăt, sunt un supraom. Sst, vă rog să păstrați 
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secretul, nu mă spuneți lui Promy! El, sărmanul, se teme și de 

oameni, darămite de supraoameni, fie ei comuniști, fasciști, 

capitaliști sau jihadiști. Toți avem în comun heirupismul (de tip 

”Hei-rup, hei-rup, municim, muncim, / O lume nouă 

construim!”), gândirea pozitivă, tehnica eforturilor supraumane, 

permanenta transgresare a limitelor și autodepășirea (”Yes, we 

can”, ”Fiți realiști, cereți/faceți imposibilul!”, ”impossible is 

possible”, ”dacă vrei cu adevărat, poți”), neacceptarea eșecului, 

vocația martiriului/sacrificiului, precum și tratarea stresului și 

surmenajului ca pe niște provocări (dar nu știi niciodată când 

cedează corpul și sufletul tău, mai departe poate fi prea departe, 

iar mai târziu prea târziu). Interesant, totuși, pseudo-entuziasmul 

scremut și prăfuit cu care m-am zbătut să alimentez operatorii 

(care vroiau să renunțe, la fel ca mine, dar nu după 3 luni, ci după 

3 ore sau... maxim 3 zile) s-a întors la mine ca motivare reală, pe 

care am simțit-o din plin.  

Așadar, sunt din nou supraom. Nu doar nemuritoare 

blestemată, ci și supraom. ”Yes, I can, I’m doing my best”. Totul 

va fi gata imediat. ASAP. Ieri, dacă vreți. Pe 1 august. Când vreți 

voi. Asta-i politica, ăsta-i sistemul. Voi coafa iar ”Cântărețe 

Chele”. Merge și-așa. Și cine e de vină? Al Gore, nu? Sau poate 

Băsescu. ”Jos Băsescu, jos dictatorul!” ”Jos sistemul!” Cât fac 

2+2? 

Într-un final, în ideea de a aduce socoteala 2+2 cât mai 

aproape de 4 (adică 100 în loc de 1 milion), pentru a nu afecta 

grav calitatea rezultatelor cercetării, sub amenințarea renunțării la 

proiect chiar acum la predarea raportului, renegociez deadline-ul, 

calculând zilele lucrătoare de 16 ore și nu de 45 de ore, de luni 

până duminică, din iunie până în septembrie, și nu invers, cum 

vrea clientul. Până la urmă, Zidurile cedează și reușesc să-mi 

impun varianta proprie. Mai mult, de data asta nu rămân singură 

pe cruce, ci primesc două ajutoare la introducerea, codificarea și 

transferul datelor din tabelele Excel în formatul de raport PPT. 

Numai că una dintre persoane introduce datele din chestionare în 

alt format de bază, iar a doua dă copy paste din alte tabele și-mi 

schimbă radical modelele de grafice, de nu mai înțeleg nimic, așa 
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că trebuie s-o iau de la capăt, cu ultimele forțe. Și mai e o singură 

zi! ”Forget Domani!” 10, 9, 8, 7, 6, 5... 

Albă ca varul, tremurând de parcă aș fi cuprinsă de friguri, cu 

o privire rătăcită, trântesc capacul laptopului și-mi aprind o țigară 

reală (nu electronică), fără să mă ridic de la birou și, totodată, fără 

să deschid geamul. Scuturând țigara direct peste laptop, ii strâng 

disperată mâna lui Promy  (venit de urgență din Olimp pentru a 

mă încuraja și pentru... terapia ”Bill și Monica”) și șoptesc 

pierdută: 

- Vai de mine, vine deadline-ul, Promy!  

- Aoleu, Ile, iar începi cu deadline-ul? M-ai terorizat și acum 

câțiva ani cu asta. Mai ții minte ce-ai făcut atunci? Ai infestat 

paradisul de gândaci pentru că ai uitat să-ți speli farfuriile și 

gândacii au urcat pe ”vrejul” de farfurii până-n cer, în rai. Sper că 

ai învățat ceva din experiență. Știi ce, am o propunere: ce-ar fi să 

azvârlim grijile și neliniștea în Styx, cum scrie la McDonald”s pe 

coșurile de gunoi unde-ți lași resturile de pe tavă? ”Aruncați aici 

toate grijile…” Cred că se vor dezintegra instantaneu. Ia uite, bun 

și Styxul la ceva! ”Aruncați acum grijile în Styx!” Sună tare, 

aproape la fel de wagnerian ca ”Arunc inelul puterii în 

Dâmbovița!” Stai liniștită, Ile, dacă deadline-ul e pe 1 august, hă-

hă-hă, mai e timp destul. Aproape un an. 

- Nu, Promy, l-am renegociat și e mâine. Îmi îngheață sângele 

în vine. Număr și eu minutele și secundele ca tine. Ce mă fac? 

Dacă supraviețuiesc acestui studiu, jur că e ultimul. Jur pe Styx, 

ba pe Coiota, nu, pe Al-Lac... Al-Cola, ă, pe Al-Cool! 
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XVIII. Un vampitaur, blocat de plăcere, în liftul ”jegoșilor” 

din Titan 
 

Închinându-mă că am supraviețuit și de data asta proiectului 

și mulțumindu-i lui Dumnezeu, rămân în București câteva zile în 

plus pentru a participa la ședința de început de an de la școală. 

Sunt atât de oboshită încât simt nevoia să iau o gură de aer, așa 

că-i propun lui Promy o plimbare în parc, la IOR, chiar dacă abia 

mă țin pe picioare. Cu mașina, doar n-o să mergem pe jos, nici să 

ne teleportăm. Mai avem noi o plimbare rituală de numărat câinii 

vagabonzi din jurul blocului, pe care o facem de minim două ori 

pe săptămână ca să ne dezmorțim un pic după orele de paralizie 

liber aleasă la birou, la calculator. Pur și simplu ieșim din bloc și 

numărăm câinii vagabonzi de pe stradă, unul câte unul. Cu 

excepția lui Promy. Au mai scăzut ca număr, sunt numai 10-12. 

Acum voi scoate cățelul... câinele turbat care a mușcat mâna 

stăpânului său, pe Al Gore cel rău la plimbare. Fără lesă sau lanț. 

Îl țin de lăbuță. Promy își suflă bretonul și mă privește cu ochi 

mari, rugători de cățeluș: ”Nu vreau să mă sfâșie și maidanezii 

din București. Măcar azi. Mâine e OK.”  

Când ajungem la mașină, Promy mă roagă să-l las pe el să 

conducă și, îndată ce demarează, talpa apasă febril pe accelerație, 

palmele mari, de un alb marmorean, cu degete fine și lungi de 

pianist, i se încing pe volan, iar ochii îi strălucesc ca niște 

supernove: ”La volan mă simt bărbat”, mărturisește cu glas 

tremurător. În parc e aglomerat, lumea se înghesuie ca la bradul 

Millenium sau la Black Friday să profite de o ultimă zi frumoasă 

și caldă de toamnă, nu ai loc nici să împingi un cărucior sau o 

bicicletă. După o oră de slalom prin mulțime, ajungem în cele din 

urmă la lac. În timp ce hrănesc liniștită două rațe cu floricele, 

văzându-l pe Promy cum se strâmbă și se leagănă într-un picior 

pe marginea lacului, scap punga de popcorn în apă, îmi pierd 

firea și strig impacientată:  
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- Ai grijă, Promy, apa e infestată! O cazi și o să te 

îmbolnăvești. 

Promy izbucnește într-un hohot de râs isteric, zguduitor, de se 

cutremură pământul. Apoi își împletește degetele cu ale mele, mă 

sărută și, mână în mână, continuăm slalomul prin mulțime. Ceva 

mai încolo zărim baloanele de ”Bila Zorbing” rostogolindu-se 

năucitor la vale (împreună cu persoanele aflate în ele). Sunt atât 

de amețită și surmenată încât nu mai pot să mă sperii ca altădată. 

Mai mult ca să fac conversație decât din curiozitate sau interes 

profesional, adică pentru a verifica dacă ar mai accepta vreodată 

să fie personaj (de fapt, nu vreau să ni se mai întâmple nimic, nici 

lui, nici mie, darămite să povestesc despre apoca...lipsuri, cred că 

e rândul lui Petre Țuțea acum), îl întreb pe Promy cu jumătate de 

gură: 

- Vrei să încerci și tu ”Bila Zorbing”? Ți-e dor de senzații 

tari?  

- Nu, Ile, îmi ajunge. Am experiment relativ recent ce 

înseamnă să fii bacterie probiotică din iaurtul cu Bifidus Essensis. 

Chiar a fost o premieră. ”Bila Zorbing” nu e mai tare ca asta. Să 

știi, dacă sexul și politica nu m-au îmbolnăvit destul, vorba 

mătușii tale, Nana, pot să mă arunc în lac. Oricum, când îi văd pe 

puștii ăștia săracii, legați fedeleș în baloane, cum se prăvălesc în 

viteză din vârful dealului, mi se rupe inima, îmi vine să mă postez 

în calea lor, să-i opresc și să-i eliberez. Nu pot să cred că au mai 

dat și bani pentru asta. 

La întoarcere, contemplăm noul look al liftului meu din Titan. 

Promy nu trebuia să rateze o plimbare cu liftul, o ocazie unică 

pentru a experimenta, în câteva secunde, România de azi 

postcomunistă, cu tranziția ei zbuciumată, haotică și, în același 

timp, sălbatic de sclikitschoasă. Cu câteva luni înainte, liftul era 

un jaf comunist dintr-un bloc vechi de 50 de ani. În interiorul 

îngust (de nu încape o sacoșă), slab luminat, pereții cenușii, 

scorojiți erau scrijeliți cu texte gen „I-a dela Basescu. Sugi pula 

mue” sau împodobiți cu bilete precum „NU m-ai face-ţi măgolani 

miserie ân lift, nea-ţi ânbolnăvit din cauza la sticle ţigare siringe 

scuipat borîtura! NU m-ai arunca-ţi nimica că chiem miliţia, face-
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ţi curat cu linba şi plăti-ţi amendă!”. Avea doar un ciob de 

oglindă prăfuită și murdară. Hurducăia, pârâia, hârâia și se oprea 

brusc, pufnind și bufnind, ca vechea mea Dacie Break în mijlocul 

intersecției, după câțiva metri.  

Acum, liftul a căpătat în interior un aspect olimpian: este 

luminat celest și acoperit integral cu oglinzi scânteietoare, de la 

soare te poți uita, dar la el ba. Bineînțeles, în continuare, mai mult 

nu merge decât merge și scârțâie la fel de melodios, doar că acum 

hârâielile sunt contrabalansate de muzică dată la maxim, din anii 

’80. Pe când și manele? Lipsesc numai cristalele Swarovski din 

decor. Promy a rămas orbit de atâta strălucire olimpiană și mut de 

uimire. A descoperit un unic și adevărat, autentic și original 

produs simbiotic al epocii lui Gigi și epocii lui Ceașcă, un simbol 

al României de azi și de ieri. Dar oare liftul vrea să fie personaj? 

Cine vrea să fie personaj în cărțile lui Madame Dezastru? Să-l 

mai întreb? Vasilică nu are și el drepturi? 

Mai nou, a apărut un anunț pe ușa liftului, la noi, sus, la etajul 

9. Colocatarii, scandalizați de faptul că liftul rămâne blocat la 

nouă, în omnisciența lor divină, ne-au semnalat următoarele, cu 

sfântă indignare patriotică și ”mânie proletară”: ”Jegoșilor, 

închide-ți ușa la lift, că tot blocul plătește pentru el. Semnatar: tot 

blocul” (inclusiv noi, jegoșii de la nouă!) Sau noi ăștia de la 9 

suntem excluși ca ”dușmanii poporului”? Al Gore e rău, Al Gore 

e de vină. Nu mi-am putut ține ciocul... markerul și am transmis 

un mesaj, pe aceeași coală A4, lipită de ușa liftului: 

”Preacuraților, ușa se blochează singură!” Ascultați vocea 

rațiunii, mai târziu e prea târziu! Asta nu o să șterg niciodată. Am 

scris cu markerul negru, nu cu pixul care șterge note-fantomă. Și 

să nu uit să-mi adaug, cu mândrie revoluționară, la lista de 

etichete ”jegoasa de la nouă”, pe lângă ”nebună”, ”maimuță pose-

dată”, ”femeie născută la PMS”, ”catastrofă”, ”dezastru”, ”vacă 

proastă”, ”intelectual de-al lui Băsescu”, ”sclavă obraznică”, ”bă-

găcioasă”, ”Vampi”, ”Fata lui Dracula”, ”golancă”, ”cium-

palacă”, ”homosexual” (care critică mari filosofi, deținuți politici 

și martiri creștini ca Gigi Becali), ”teroristă” și ”trădătoare”. 
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Dacă e cineva care arde de nerăbdare să se plimbe cu liftul 

meu din Titan, cu noul său stil olimpian, pe lângă marele artist 

care-și fabrică diplome din pielea jupuită a competitorilor, Apollo 

(acum, din nefericire, aflat sub anchetă și ajuns ”martir”), acela e, 

cu siguranță, părintele Vrăjitoru. Un mare guru și el, asemenea lui 

Gigi sau Adi Minune, părintele Vrăjitoru este un exemplar reușit, 

de succesuri al României postcomuniste, la fel ca liftul meu. 

Atunci când nu scrie note informative la Securitate sau nu-i 

snopește în bătaie cu crucea pe jurnaliștii interesați de trecutul său 

glorios de turnător, el ”deschide cartea” și citește viitorul 

românilor din toată țara. Din banii de ghicit, a construit o biserică 

pentru fiul său, un palat cu turnulețe și a investit într-un restaurant 

și o discotecă. El și liftul meu par făcuți unul pentru altul. Cred că 

s-ar bloca singur în lift de plăcere. Să-i ceară ”jegoasa de la nouă” 

în schimb bani de bilet (că acum trăiește, sărmana, din cerșit și 

popa are de unde...”are, are”) sau să-i ghicească mai bine, ei și lui 

Promy, ”dă succesuri și nu dă hapocalipsuri” ca până acum? 

”Viitorul sună bine”.    

Apropo, viitorul iar era să nu mai sune deloc. În scurtul timp 

petrecut la București are loc o verificare de rutină a gazelor. 

Apropiat de țevi, aparatul instalatorului bipăie pe ritmuri de house 

și dubstep, răsucindu-mi barbar ultimul neuron și făcându-mă să 

mă hâțân înainte și înapoi, în continuu, ca posedată. Poate că așa 

trebuie să fie, să mai rezist un pic, oricum am pierdut controlul 

asupra corpului meu. Nu, nu e bine, se aprinde și culoarea roșie, 

în semn de alarmă. Instalatorul a observat fisuri și scurgeri, mai 

avem un pic și explodăm. Calm, zâmbind prietenos, montează din 

nou instalația de gaze. La sfârșit, îl întreb:  

- Vă datorez ceva? 

- Viața!  
 

*** 
 

După ședința cu părinții, ne întoarcem imediat în Olimp, căci 

Promy trebuie să se ocupe de organizarea festivalului alternativ 

”AER” (”Aceasta E Revoluția”) și să repete simfonia dedicată lui 

Marsias, pe care o va interpreta în cadrul evenimentului. Insist ca 
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Promy să-și respecte norma de ”5 minute de liniște” pe săptălună 

măcar, așa că-i țin o ”predică de Nana” să ia o pauză și să ne 

uităm la un nou film hollywoodian despre Her, ”Hercule”. Nu 

merge dacă nu faci presiuni ca fetele lui Obama.  

Numele filmelor nu e lipsit de relevanță, nici Her n-ar ști că e 

vorba de el dacă producțiile hollywoodiene nu s-ar intitula astfel. 

Și au apărut trei filme despre el anul ăsta: ”Legenda lui Hercule”, 

”Hercule” și ”Hercule renăscut”. Nu, nu vreau să mă gândesc... 

După ”Ciocnirea titanilor și ”Legenda lui Hercule”, Promy s-a 

zvârcolit o săptămână, băgându-și singur pumnul în gură și 

înăbușindu-și strigătele de revoltă.  

Comparativ cu celelalte, ”Hercule” a fost chiar relaxant. În 

acest film, eroul nostru luptă în fruntea unei armate de mercenari 

pentru a-l ajuta pe Cotys, regele Traciei (aflată sub protectoratul 

lui Madame Hera) să scape de regele invadator Rheseus. Ulterior, 

după victorie, Her descoperă că regele Cotys e, de fapt, un tiran, 

așadar, se revoltă și eliberează Tracia. Aliatul tainic al lui Cotys e 

tocmai Euristeu, stăpânul lui Her (pentru care Her a prestat cele 

12 munci), considerat în film vinovat pentru uciderea familiei lui 

Her și pentru coșmarurile sale eterne. Astfel, Euristeu ar fi trimis 

lupi înfometați să-i sfâșie copiii și nevasta lui Her, iar apoi a 

încercat din nou să-l distrugă pe eroul nostru.  

În film, responsabilitățile sunt umane, nu divine, practic zeii 

lipsesc, rămân doar oamenii și oricine poate fi erou dacă vrea. De 

altfel, Her nu luptă singur, ci are o echipă din care fac parte un 

hoț (nu Promy, ci Autolycus), o amazoană (Atalanta), un 

povestitor (Iolaus) și un profet (Amphiaraus). Interesant, rolurile 

nu sunt fixe, ci mobile și se pot îndeplini alternativ: de pildă, 

povestitorul devine militar la nevoie. Surprinzător, profetul 

Amphiaraus are și el fantezii tanatice ca mine și ca Promy, își 

prevestește mereu moartea, doar că, de fiecare dată, 

supraviețuiește inexplicabil. Și supraviețuirea nu e viață.  

Ah, e mare lucru să ai o moarte și o înmormântare ca lumea, 

Promy are dreptate (sper că și drepturi în curând). Vedeți doar ce 

au pățit soldații-fantomă ruși... Mulți se întorc din război acasă 

fericiți, dormind liniștiți în sicrie de zinc, transportați în camioane 
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pe care scrie ”încărcătura 200”. Deja câteva mii! Asta sunt ei, o 

marfă numerotată și clasificată, ”deșeuri biologice”. Sunt apoi 

înmormântați în secret, la lumina farurilor camioanelor. Martorii 

spun că ritualul de îngropare seamănă cu modul în care hoții sapă 

în pământ și își ascund ce au furat. Până și înmormântarea lor e 

una fantomă. Dacă nu li se admite existența, de ce li s-ar 

recunoaște moartea? Nici nu pot trăi, nici nu pot muri. Sunt 

blestemați, la fel ca Promy. Pagube colaterale în războaiele altora. 

Și numai Al Gore e de vină. Să ne mai mirăm dacă ne bântuie? Pe 

mine una au început deja. M-au împresurat, și, când credeam că o 

să-și îndrepte mitralierele spre mine și-or să tragă, surprinzător, 

au căzut în genunchi, cu brațele întinse spre mine. Plângeau, im-

plorându-mă să-i ajut. Mi s-a făcut milă de ei, dar nu știam ce să 

le zic. Apoi, mi-am adus aminte de ceva și i-am învățat limba da-

că. Simplu, ”barzăcopilviezure”. Cu asta chiar o să-l încurce pe 

Țar.   
 

*** 
 

Într-o dimineață, la ședință la palat, îl abordez iute pe Her ca 

să-l întreb ce părere are de film, înainte să apuce să se încuie la 

budă și să bârfească de zor: 

- Salut, Her! Ai văzut noul film ”Hercule”? ”Hercule”, nu 

”Legenda lui Hercule” sau ”Hercule renăscut”! Sunt trei filme 

anul ăsta despre tine. 

- Da, măi Ile, și nu-mi pare rău. A meritat efortul. Dacă 

”Legenda lui Hercule” m-a revoltat pentru că o aveam înger 

păzitor și parteneră de luptă anti-tiranie pe nenorocita de Madame 

Hera, iar în”Hercule renăscut” sunt un alcoolic depresiv, chinuit 

de coșmaruri din cauza maleficului general/rege uzurpator Nikos, 

care, din gelozie, m-ar fi drogat ca să-mi... u-u-u-cid familia, ăsta 

din urmă, ”Hercule” face toți banii măcar pentru scena apoteotică 

de la final când sare în aer statuia lui Madame Hera, protectoarea 

Traciei. Inclusiv capul i se desprinde de corp și se face praf. Ah, 

ce satisfacție! Chiar m-am simțit renăscut. 

- Super, Her! Și eu am exultat când am văzut imaginea 

descompunerii statuii și... a puterii lui Madame Hera. M-am 
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bucurat și la noi, la Revoluția din Decembrie 1989, când a fost 

dărâmată statuia lui Lenin. Bună și revoluția la ceva. Haide, mă, 

Her, ai ajuns alcoolic depresiv, un vagabond care doarme prin 

șanțuri în filmul ”Hercule renăscut”! Filmul ăla e o mare 

gogoașă... înfuriată. Ai văzut? Apar și romanii, cred că și naziștii, 

maleficul general Nikos are cască SS și stemă cu zvastică, nu? Ba 

chiar și Obama, omniscientul și omniprezentul, travestit strategic 

într-un hamburger, ca să nu fie recunoscut. Însă, tu, Her, în 

povestea noastră ai o imagine mai bună. Aăă... cu excepția celei 

de ”dictator bio”! 

- Cine vorbea! O ”nebună”, ”femeie născută la PMS”, ”catas-

trofă”, ”dezastru”, ”vacă proastă”, ”intelectual de-al lui Băsescu”, 

”sclavă obraznică”, ”băgăcioasă”, ”Vampi”, ”Fata lui Dracula”, 

”golancă”, ”ciumpalacă”, ”homosexual”, ”teroristă” și ”trădă-

toare”... ă... ”maimuță posedată, fostă profesoară”! Ce mă distrea-

ză etichetele! Chiar mai mult decât filmele hollywoodiene, râde 

Her. 

- Fii atent, dacă îmi zici ”Doamna”, îți spun o ”odă pentru 

Kim Jong Her” de să mă ții minte. Hai, lasă prostiile astea de 

filme, du-te la budă să-ți continui seria faptelor eroice, glorioase, 

adică... bârfele. 

- Chiar asta vroiam să fac! Merci pentru înțelegere. E mai 

bine decât să urmăresc filmele hollywoodiene. O să te bârfesc pe 

tine acum. Îmi dai voie să-ți zic ”jegoasa de la nouă”? Am auzit 

că ai o nouă etichetă, se entuziasmează Her. 

- Da, Her, cu plăcere. Îmi asum cu mândrie revoluționară și 

această etichetă! 

- Bine, Doamna! 
 

*** 
 

Să lăsam acum filmele hollywoodiene, doar nu vă informați 

de la ele, de la Vocea Rusiei, Russia Today sau de la Antenuțe. 

Ele sunt doar în scop recreativ, au funcția de evaziune. Observați 

ce bine ne relaxează pe noi. În acest moment, Promy apare și el 

pe hol, crănțănind Maretti cu pizza, entuziasmat de parcă ar fi 

văzut-o pe Corina Crețu, bomba sexy, amanta lui Collin Powell și 
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comisar european, propusă de el toamna trecută în echipă. Ori 

poate cele 32 de sticle de votcă câștigate la pariuri, pe care 

trebuie să i le dau. Legat de ambele, să aștepte. Până îmi vine 

numărul de dosar de la Parchet. Titanii au răbdare.  

Suflându-și bretonul în forță și clipind ștrengărește din ochi, 

Promy mă ia de braț și mă anunță amuzat:  

- Să vezi ce mai pun la cale, dacă m-o făcut muica titan, așa-

mi trebuie. Și lumea vorbește... Vorbește... Vai de mine, ce 

vreau? Ce mai vreau? Întotdeauna eu aflu ultimul. Fie și dacă e 

vorba de distrugerea planetei Krypton a lui Superman. Aflu exact 

când sunt condamnat. Așa s-a întâmplat și cu suporterul 

Universității Cluj care a ”jignit organul canin”, adică a înjurat un 

câine polițist la un meci și a fost amendat cu 200 de lei. Eu unul 

nu jignesc niciodată câini, sunt și eu o biată potaie hăituită și 

hăcuită de hingheri, care nu-și găsește nicăieri locul. Al Gore e 

rău, Al Gore e de vină. 

Așadar, să-ți zic ce se mai bârfește despre mine, că tot suntem 

pe hol, lângă budă. În timpul unei banale ședințe, atunci când mă 

concentram asupra fustițelor de balerine din pungi de Maretti, tu, 

Vampi, profitând că stăpânul Chiron urmărea transpus ”Suleyman 

Magnificul”, te-ai urcat în brațele lui și l-ai sedus cu nerușinare. 

Eu unul, de bună credință cum sunt, am crezut că progeniturile 

rezultate din acest act scandalos (un băiat și-o fată, gemeni) îmi 

aparțin, îmi dădeau lacrimile când le făceam ecografie și le 

admiram coarnele, coada, copitele, pigmentul negricios și aripile 

lor minunate de liliac. Ce titani drăgălași! Ce cornițe, ce copituțe, 

ce colțișori, ce blăniță, ce codiță și mai ales ce aripioare de liliac! 

Exact ca mine. Leit tăticuțul lor, îmi spuneam. Tot entuziasmul s-

a volatilizat la un simplu test ADN de rutină, când am descoperit 

cu stupoare gena de centaur.  

Nu, nu se poate! Vampi m-a înșelat. Și ea. O nouă trădare! 

Durerea m-a copleșit, dar am făcut eforturi să mă smulg din 

paralizia liber aleasă și să acționez. Atunci, te-am adormit, Vampi 

(tare, nu, cine ar fi crezut, îmi dau singur taskuri de-astea 

imposibile!?), ți-am făcut avort, dar nu am aruncat copiii la 

gunoi, nici nu i-am mâncat, ci i-am transportat pe ascuns la 
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laboratorul meu secret pe care toată lumea îl știe, începând cu 

Obama și până la ultimul faun alcoolic. Acolo, salivând de poftă, 

i-am resuscitat și am început experimentele mele malefice asupra 

copiilor - centampiri sau vampitauri, nu știu cum să le spun. Le-

am amplificat superputerile (de vampir și centaur), le-am 

accelerat creșterea nu cu pui Proteus, ci cu aripioare crocante de 

pui de la KFC (le curg băluțele numai când foșnesc ambalajul și 

efectele sunt remarcabile, au deja 10 metri mititeii) și i-am făcut 

regenerabili ca telecomanda ta de la portalul infernului. Apoi îi 

voi clona și-mi voi crea o armată de vampitauri cu care voi fi 

stăpânul universului.  

Păi, dacă tot universul e al meu, de ce trebuie să-l mai 

cuceresc? Niciodată nu cucerești ceva care îți aparține. Logic, nu? 

Hm, de-asta, cuceritorii sunt niște loseri mai mari ca mine - 

niște indivizi veșnic nesatisfăcuți, care vor mereu mai mult și nu 

se simt niciodată acasă. Pe de altă parte, frustrarea mea e atât de 

mare încât nimic nu mi-ar ajunge și, oricum, nu există nicio 

compensație pentru ce am pierdut. Dar poate că prin armata 

vampitaurilor voi demonstra ceva, mă voi impune și, măcar o 

singură dată, vor corespunde informațiile de la Antenuțe, Vocea 

Rusiei, Russia Today și filme hollywoodiene cu realitatea.  

Mititeii mă recunosc pe mine de tăticuțul lor, tropăie din 

copite și sâsâie de bucurie, arătându-și colțișorii ascuțiți de 

vampir, când mă zăresc. Mă ascultă ca pe Justin Bieber. Și nu se 

tem nici de Nigel Farage, dușmanul vampirilor. Nu contează 

cine-i face, contează cine-i crește. Îmi fac griji doar să nu rămână 

cumva blocați în liftul ”jegoșilor” din Titan. Când o să-și vadă 

frumusețe de colțișori, copituțe și aripioare de liliac reflectate 

orbitor în toate părțile, mai ceva decât în Holul Oglinzilor de la 

Versailles, o să rămână muți de uimire și admirație și n-or să mai 

vrea să iasă niciodată din lift, mai ales dacă o să se pună și 

melodia: ”Mișcă, mișcă din buric”. Ce-or să mai scuture din 

șolduri și-or să mai dea din buric! Din fericire, nu cred că le încap 

în lift nici colțișorii. 

Toată lumea a văzut ce fac la laborator, inclusiv stăpânul 

Chiron care urmărea transpus ”Suleyman Magnificul”, toată 
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lumea poate să depună mărturie. Dacă Obama se uită și nu vede! 

Toți pot jura pe Mecca, Al-Lac, Al-Cola, Al-Cool, Styx, Olimp, 

stăpânul Chiron sau constituție dacă trebuie. Însă nu cred că o să 

riște: dacă nu se tem de blestemele mele, le îngheață sângele în 

vine când vampitaurii își scot colții însângerați, dau din aripile de 

liliac și bat cu copitele de centaur în podea de se cutremură 

pământul. Aha! Zdreanță, cârpă, pămpălău, jeg și degenerat, dar 

malefic! Bine că l-am eliminat pe nenea Cronos, ia uite, se băgase 

el în față, acum e rândul meu. N-o să aștept până primești tu 

numărul de dosar de la Parchet. ”Timpul nu mai are răbdare”. 

Nimeni și nimic nu mă va opri. ”Răzbunarea e dulce”. 
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XIX. Iubite, îți văd genele negre, lungi, arcuite, zbătându-se 

în Zid! 
 

Când îți dai seama că Moș Crăciun nu e Santa Klaus, ci, pur 

și simplu, nu există, când paradisul devine infern și, deodată, 

ghirlandele de flori se preschimbă în lanțuri sau, mai 

deconcertant, sacrul se transformă în profan, când, Dumnezeu a 

putrezit, uitat pe cruce, iar aceasta a fost aruncată la gunoi, atunci, 

brusc și brutal, lumea se dezvrăjește. Degeaba o chemi pe mama 

Omida să refacă magia, să-ți ghicească de succesuri și de fericire. 

Auzi numai plânsetul înăbușit al babei Promida ca suspinul slab 

și intermitent al ferăstraielor pe podurile din Paris. Baba Promida 

prevede o serie nesfârșită de sfârșituri pe cât de atroce, pe atât de 

ridicole. Plasa de iluzii a Mayei, ”vrăjitoarea cosmică”, se sfâșie. 

Ți-ai pierdut deja inocența și visele. De acum începe un spectacol 

crud de teatru absurd. Tras de sfori, legat în lanțuri sau strâns într-

o cămașă de forță, trebuie să rămâi pe scenă și să-ți joci rolul din 

care nu mai înțelegi nimic. Nu poți părăsi scena, trebuie să 

continui, afișând un zâmbet stupid, dar convingător, de ”smiling 

face”, cusut direct, pe față, de trupele Berkut cu o sulă de 

cizmărie, cortina nu va cădea niciodată. ”The show must go on”. 

2+2 fac oricât vrea Big Brother. Te bălângăni bezmetic și te 

izbești de Zid în continuu, ca într-un blestem, până nu mai 

rămâne din tine decât un ciot murdar și diform, bolnav de 

deznădejde și rușine. 

Oamenii înțeleg asta din ce în ce mai devreme. Copii de clasa 

a VI-a, colegi de clasă ai lui Alex, fii-miu, au conștientizat deja 

dezvrăjirea lumii, așa cum reiese din povestirile lor, publicate în 

cartea ”Caută-mă! Locuiesc în poveste”. Mă răvășește și mă 

doare maturizarea lor precoce. Iată ce ne istorisește una dintre 

povești (”Arlechino”), scrisă foarte frumos și inspirat de 

Andrada: un arlechin vroia să fie om, și-a împlinit visul, dar apoi 

a realizat că oamenii erau și ei marionete și i s-a făcut rușine, așa 
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că a vrut să fie din nou arlechin. Aceasta e și povestea paharului 

incasant care se sparge, simbol al lumii fasciste în disoluție și al 

mirajului risipit din ”Misterioasa flacără a reginei Loana”, 

romanul lui Umberto Eco. Nu mai vorbesc de visele lui Promy de 

a schimba lumea, în special oamenii, iluminându-i prin focul 

sacru...  

Din nefericire, nu doar literatura, ci și viața cotidiană abundă 

în astfel de exemple: Mayat, frumoasa fată irakiană, de religie 

yazidi, a fost smulsă din mijlocul familiei ei de talibanii de la 

Statul Islamic și a ajuns sclavă sexuală. Nu numai trupul i-a fost 

întinat, ci și visele și sufletul. Acum n-ar mai vrea decât să se 

caște o groapă fără fund și s-o înghită pământul. Îi pare rău că 

talibanii nu o bat... suficient, cât să moară. Să fie îngropată, nu în 

rochie de mireasă, în costum de nuntă ca ciobanul mioritic, cu 

stele și lună ”să-i țină cununa”, ci în balele talibanilor. ”Deja mi-

au ucis trupul. Acum îmi ucid sufletul” - atât a putut spune presei. 

Nu vreau să dau numai exemple feminine, e valabil și pentru 

bărbați: că tot aminteam Statul Islamic, David Haines, Peter 

Kassig și Alan Henning, voluntarii care făceau muncă umanitară 

în Siria, în taberele de refugiați, au fost și ei răpiți de talibani și 

recompensați pentru caritatea lor cu marele premiu pentru 

”dușmanii poporului”, ”spionii americani”, decapitarea.  

Puneți mâna pe Vasilică! Vasilică are numai dreptate și niciun 

drept? Nu foarte demult, chiar anul trecut, după ultimele 

incidente cu zeul soarelui (vorba vine ”incidente”, Apollo 

începuse să-și fabrice diplome din pielea jupuită a întregii noastre 

echipe), Promy a mai avut o tentativă de emigrare pe Gliese. A 

stat o lună în grevă, nud, sub chador, împietrit, într-o tăcere 

apăsătoare, fără să lase pe nimeni să se apropie de el (a rămas 

inert și când am vorbit sistematic, ore în șir, ca Vanghelie, doar-

doar să reacționeze). Apoi, cu un glas din fundul pământului 

(Tartarului), a rostit Declarația universală a drepturilor omului și 

titanului (dreptul la dezastru, la mizerie, la apocalipsuri, la 

agonie, la abandon ș.a.). Dragi talibani (Big Brotheri, zei sau 

fundamentaliști de orice fel, produși de sistem), vă rog să vă fie 

milă de noi și să ne respectați toate aceste drepturi!  
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De ce să ne plângem? Se pare că rugămintea noastră a fost 

ascultată. Iată, de pildă, Statul Islamic a emis un cod de bune 

practici pentru a arăta jihadiștilor săi cum trebuie să procedeze cu 

femeile răpite, luate prizoniere. O nouă declarație a drepturilor, 

de data aceasta, ale sclavelor sexuale ca Mayat. Femeile 

necredincioase (în special cele creștine, evreice și yazidi), cu voia 

lui Allah, sunt o simplă proprietate care poate fi vândută, 

cumpărată, oferită cadou sau distrusă, dacă nu ne mai place. 

Bătaia disciplinară este permisă, chiar încurajată, iar, în ce 

privește raporturile sexuale, adică violurile, se precizează: ”Dacă 

e virgină, o poți viola imediat. Dacă nu, trebuie purificată 

înainte.” Peste 2500 dintre femeile de credință yazidi au fost 

răpite și au devenit sclave sexuale, în timp ce aproape 5000 sunt 

date dispărute.  

La competiție cu Statul Islamic, CIA respectă coduri de bune 

practici și apără pretutindeni drepturile omului. Dacă talibanii de 

orice fel dau dreptul la dezastru, Madame Dezastru va da măcar 

dreptul la poveste celor cărora li s-a băgat pumnul în gură. 

Așadar, redau integral declarația drepturilor prizonierilor de la 

Guantanamo, mărturia cutremurătoare a unui deținut, Samir Naji 

care, deși este nevinovat, se află, de 13 ani și mai bine, într-un 

concediu prelungit la acest mult-visat loc de vacanță: 

”Am auzit că raportul Senatului despre tortura practicată de 

CIA are 6.000 de pagini. Povestea mea, totuşi, are loc în altă par-

te: în Guantanamo, departe de programul CIA detaliat în raport. 

Cele 6.000 de pagini reprezintă doar începutul a ceea ce ar trebui 

să accepte toţi americanii că s-a întâmplat pentru siguranţa lor.     

Totul începe şi se sfârşeşte într-o celulă îngheţată, minusculă, 

în singurătate. Atunci te ghemuieşti şi te lupţi să ignori confuzia 

privind cele întâmplate, dar şi teama despre cele ce vor urma. Sau 

frica ce te cuprinde atunci când realizezi că nimeni nu vine să te 

ajute, că viaţa ta, familia şi prietenii tăi sunt cu toţii departe de 

tot.    

Uşa celulei se deschide. Următoarea şedinţă, care pare a 100-

a la rând. Cred că prima perioadă de interogări a durat trei luni. 

Două echipe de interogatori au lucrat în schimburi cu mine, zi şi 
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noapte.  Fiecare şedinţă începe cu urlete, pentru a mă trezi. Mă 

lovesc peste faţă şi pe spate. Sunt atât de disperat să dorm, încât 

mi se învârte capul. În camera aceasta sunt multe fotografii cu 

feţe de oameni. Mi se cere să identific oamenii, dar abia mă pot 

concentra să îmi dau seama dacă măcar îi cunosc. Ţipetele şi 

insultele devin din ce în ce mai puternice şi apoi ei fac un semn 

unui bărbat din colţ. El îmi injectează, de două ori, în braţ, o sub-

stanţă necunoscută. Acesta e ultimul lucru pe care mi-l amintesc.    

Celula îngheţată. Uşa celulei se deschide. De data asta intră 

gardienii, făcând zgomote infernale, ca animalele sălbatice. 

Încerc să refuz mâncarea pe care mi-o aduc, ca protest la toate 

astea. Inchizitorul râde la mine, dar apoi se înfurie. Înjură tare şi-

mi toarnă în cap o porţie de mâncare de armată. Ei îi spun 

bărbatului din colţ să înceapă să mă hrănească intravenos. El 

inserează tubul în două locuri de pe braţul meu şi mă face să 

sângerez.    

Celula îngheţată. Uşa celulei se deschide. De data asta, 

gardienii mă împing la podea şi, pe rând, îmi joacă pe spate. Le 

spun inchizitorilor că nu mai pot să nu mănânc. Ei aruncă 

mâncarea pe jos şi-mi spun să mănânc ca un porc. Nu-mi dau 

voie la toaletă. Se uită la mine pe măsură ce nevoile mele se 

transformă în durere, şi râd în timp ce aduc translatorul care îmi 

spune că ei mă vor viola dacă fac pipi în pantaloni.    

Celula îngheţată. Uşa celulei se deschide. Mă obligă să stau 

drepţi şi să salut steagul american.  Sunt într-un fel de cameră de 

vizionare, unde trebuie să văd filme cu abuzul altor prizonieri. 

Apoi îmi spun că trebuie să dansez pentru ei şi să alerg în cercuri 

în timp ce ei îmi pun lanţuri. De fiecare dată când încerc să refuz, 

mă ating în zonele intime.    

Celula îngheţată. Uşa celulei se deschide. A plouat şi sunt 

bălţi peste tot. Sunt înlănţuit, aşa că nu prea pot să merg. Ei mă 

târăsc special prin bălţile de noroi.    

Acum sunt în camera cu pornografie. Imagini îngrozitoare 

peste tot. Una este cu un bărbat şi un măgar. Sunt dezbrăcat şi mi-

au ras barba, ca o insultă gratuită la adresa credinţei mele. Mi se 

arată imagini pornografice cu femei. Mi se spune să scot sunete 
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de animale, iar atunci când refuz, pur şi simplu mă lovesc. Totul 

se sfârşeşte când îmi toarnă apă îngheţată în cap. Ore mai târziu, 

sunt descoperit în celula mea, aproape îngheţat. Doctorul le spune 

să mă ducă de urgenţă la clinică, unde mi se oferă o pătură şi 

tratament. În următoarele ore se uită la mine cum mă încălzesc. 

Apoi, mai aşteaptă un pic pentru a obţine iarăşi dreptul de a mă 

interoga.    

În urmă cu patru ani, şase agenţii de securitate ale Guvernului 

american s-au aşezat la o masă şi mi-au analizat cazul. Concluzia 

lor? Că sunt nevinovat şi că ar trebui să fiu eliberat. Metodele 

murdare şi sadice pe care le-am suferit nu au folosit la nimic, 

doar la degradarea steagului american atârnat pe coridorul 

închisorii, pe care eram obligat să-l salut.   

136 de prizonieri încă sunt ţinuţi la Guantanamo, în timp ce 

politicienii se ceartă pe cum să facă să dispară raportul senatului. 

America nu se poate ascunde la nesfârşit de trecutul ei, dar nici 

de prezentul acesta. Poveştile noastre şi continuarea detenţiei 

noastre nu pot fi făcute să dispară.” 

 

Putrezit pe cruce 
 

Sunt aici de mult. 

Nu mai știu de când, nici pentru ce m-au adus aici. 

Numele meu e un număr dificil, atât de lung și de complicat 

că 

nu l-am ținut minte niciodată. 

Oricum, nimeni nu se obosește să-l pronunțe. 

Aici e multă lume, 

mă calcă organizat, sistematic 

pe mâini, pe picioare, pe coaie, pe gât și pe față. 

Degeaba urlu, căci nimeni nu m-aude. 

Nu am loc. 

Mă sufoc. 

Sunt înghețat, dar nu mai simt frigul. 

De fapt, nu contează. 

M-am obișnuit. 
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Nu mi-am pierdut răbdarea:  

aștept 

până când va fi întuneric și liniște. 

Aici ești și tu, 

cu mine. 

Stai cu mâna crispată pe marginea patului  

și asculți, cu chipul devastat de mizerie,  

pașii gardianului, zăngănitul de chei și de arme,  

fornăiala celorlalți, horcăiala ta. 

Bizar, acum s-a făcut liniște. 

Atât de liniște că ai putea auzi foșnetul aripilor unor îngeri. 

Da, nu te-ai înșelat, 

au fost prinși și ei. 

Lasă, nu te uita! 

Și nu mai trage cu urechea! 

Răstignit pe cruce în cuie și piroane,  

strâns în lanțuri   

și aruncat la gunoi, 

Dumnezeu a putrezit. 

Era cel mai mare trădător. 

Așa merita 

câinele ăla turbat, 

viermele ăla împuțit. 

Vino cu mine, 

apucă bine gratiile reci în mâna ta descărnată, 

strânge-le tare 

și hai să ne uităm împreună 

la crâmpeiul ăsta de cer 

revoltător de albastru și de străin. 
 

*** 
 

Pentru mine personal, dezvrăjirea lumii s-a produs mai întâi 

prin lectură, când am citit ”Legendele Olimpului” și am început 

să mă joc ”de-a Promy” (pe la patru-cinci ani). Șocat și 

înspăimântat, Promy însuși a venit ca să mă oprească. Un pic mai 

târziu (pe la șase-șapte ani), am văzut alte lucruri care m-au 
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marcat pentru totdeauna: cozile nesfârșite de bătrânei gârboviți și 

zgribuliți de la patru dimineața, documentarele despre lagărele de 

la Auschwitz, știrile despre copiii subnutriți din Africa. Au urmat 

poeziile și poveștile triste ale mamei, în special ”Prințul fericit” 

(care ajungea la gunoi după ce își dăruia ochii de safir și pielea de 

aur sărmanilor) și ”Privighetoarea și trandafirul” (unde pasărea își 

înțepa zadarnic inima într-un spin, cântând, pentru ca o iubire 

imposibilă să triumfe). Ulterior, am descoperit-o pe Regina de 

Cupă din ”Alice în Țara Minunilor” care decapita, la competiție 

cu Statul Islamic, grădinarii care zugrăveau trandafirii albi în 

roșu. Mi-am dat seama că-i vopseau chiar cu sângele privighetorii 

care se jertfise pentru o iubire iluzorie. Mizeria s-a accentuat când 

a trebuit să mă confrunt cu găleata de poezii omagiale în clasa a 

V-a. Apoi, în clasa a VII-a, în cea mai fericită zi din viața mea, 

ziua Revoluției din Decembrie 1989, lebedele pe care le desenam 

au zburat brusc și mi-au fost împușcate. Casa de copii ”Pământ” 

nu e acasă. Casa de copii ”Pământ” e o imensă groapă comună, o 

groapă de gunoi. Aceasta e singura reală, restul sunt fantome.  

În finalul filmului ”The missing picture” al lui Rithy Panh (un 

documentar impresionant despre atrocitățile comunismului din 

Cambodgia din timpul lui Pol Pot), păpuși mici de lut sunt 

azvârlite în groapă și acoperite încet cu pământ. Suntem aruncați 

în groapă lent, într-o tăcere sfâșietoare precum un urlet, ca aceste 

păpuși mici de lut, fără să știm dacă suntem încă vii sau am murit. 

Într-o astfel de groapă, cerul e, de obicei, prea departe. Atunci 

când îl vedem, e insuportabil de albastru și de străin, așa că lăsăm 

ochii în jos și ne presărăm singuri pământ în cap.  

Acum am ceva de făcut.. Râcâi în disperare, în pământul rece 

și zgrunțuros, impenetrabil ca Zidul, după o folie de telefon 

prăfuită, o baterie descărcată, o cartelă de metrou, un deget 

însângerat, o unghie smulsă, un rest de coaie stâlcite ori vreun 

clitoris excizat. 

Natural born bound, God created bound. Ne-am născut în 

lanțuri, la gunoi. Suntem pagube colaterale în războaiele altora. 
 

*** 
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Accident 
 

Regina de Cupă sau talibanii de la ”Statul Islamic” mă vor 

decapita  

pentru că am lăsat un trandafir alb. 

Am refuzat să-l vopsesc cu sângele privighetorii.  

Mă uit pe geam.  

În sfârșit, e ceață.  

Va ascunde toată mizeria, inclusiv pe mine.  

Nimeni nu va vedea trandafirii de un alb luminos, imaculat  

și privighetoarea care-mi palpită în palmă, speriată.  

Plonjez în ceață, cu brațele întinse,  

și aștept să mă absoarbă.  

Încerc să avansez prin ea,  

dar ceața mă taie precum o sârmă ghimpată  

și mi se înfige în carne. 

Mi-am pierdut ”smiling face”-ul. 

Mi l-a furat luna 

aceea umflată ca burta unei gravide, 

bolnavă, de un galben hepatic. 

La lumina ei, 

într-o gară pustie, 

doi fluturi mari, 

de asemenea, de un galben hepatic, 

dansează împreună, 

în uruitul trenului, 

deasupra șinelor, 

beți de extaz. 
 

*** 
 

La baza acestor ”accidente” și a acestui teatru absurd e 

politica. Prin rinocerizare, prinții și cerșetorii deopotrivă își pierd 

fața umană și se transformă în bestii. Iar indiferența nu e un 

mijloc scuzabil de evadare de pe scenă, ci reprezintă, practic, o 

consimțire tacită la jocul puterii (ale cărei efecte le resimți 

oricum, chiar dacă vrei să îți asumi un rol pasiv), automat, un fel 

de complicitate. De multe ori e ridicol să acționezi, dar e și mai 
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ridicol să fii acționat. Tras pe sfori ca Arlechino din povestea 

Andradei. Și, dintre nemuritorii blestemați care încearcă să-și 

rupă sforile-lanțurile (ale lor și ale celor din jur), cei mai hăituiți 

și hăcuiți de hingherii Puterii sunt, desigur, adică probabil, 

intelectualii, viermii de trădători, câinii răi și turbați care au 

mușcat mâna stăpânului. Acești eterni ”dușmani ai poporului” nu 

merită nici măcar o groapă comună. Să putrezească cât mai 

departe de cetate, stârvurile lor să fie devorate de corbi și de 

vulturi! Sunt însuși Satana. Feriți-vă de ei.  

Așadar, intelectualii să-și vadă de treabă și să lase politica, 

cum zicea mătușă-mea, Nana, săraca, într-una dintre renumitele 

ei predici, adăugând că sexul și politica sunt bune doar ca să te 

îmbolnăvești (știa ce vorbea, era medic)? Păi, am impresia că e 

exact invers: politica nu lasă intelectualii să-și vadă de treabă (îi 

pune în lanțuri și-i dă de mâncare bestiilor antropofage, îi 

crucifică, îi jupoaie de vii, îi arde pe rug, îi împușcă sau cheamă 

minerii să-i pălească în cap cu ranga). O dovadă irefutabilă e 

însuși Promy, primul mare intelectual și, totodată, primul mare 

”dușman al poporului”, câine turbat și vierme de trădător răsplătit 

pentru creațiile sale și spiritul său umanitar cu lanțuri, piroane, 

bestii antropofage, furii, fulgerașe, flegme, ger și jeg, plus 

distrugerea operei sale, a celor dragi și a Pământului. La rândul 

său, un alt mare intelectual, Marsias, inventatorul flautului, 

muritor, din fericire, a fost jupuit de viu de Apollo, după ce zeul 

soarelui a câștigat în mod fraudulos competiția muzicală dintre 

cei doi. Se pare că lui Apollo nu i-a ajuns să fie victorios, fie și în 

mod incorect, mai trebuia să-și fabrice noua lui diplomă din 

pielea jupuită a sărmanului nostru intelectual. 

Apropo de Marsias, în curând, în Olimp va avea loc festivalul 

alternativ ”AER” (”Aceasta E Revoluția”), iar Promy va dirija 

ultima lui compoziție, Simfonia nr. 8917, op. T950, în mi minor, 

dedicată inventatorului flautului. Tocmai aruncă o privire pe 

partitură și pe programul festivalului (condus de Thalia, muza 

comediei), cu picioarele sus pe masă la bucătărie, o havană și o 

cafea Lavazza cu lapte și ambrozie alături. Încerc să nu mă uit la 

program și la partituri, deși sunt curioasă, căci Promy vrea să fie 
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surpriză. Îl sărut ușor pe gât, fără să-mi înfig colții de vampir, 

inhalez mirosul răvășitor de ceară și fixativ din părul lui, fără să-i 

deteriorez coafura, apoi mă așez la masă lângă el și îndrăznesc să-

l deranjez:    

- Băi, Promy, intelectualii ăștia n-au și ei un minim instinct de 

conservare? Tu, Promy, de exemplu... 

- Ba da, Ile. Eu unul am. Altfel nu aș zice mereu că mă 

criogenez. E o formă a instinctului de conservare. Deși cred că 

sunt deja criogenat. Din grija ”stăpânilor” mei pentru mine și ca 

răsplată a meritelor mele.  

- Bine, măi, Promy, m-ai convins, dar de ce ai inventat 

literatura? Erai prea surmenat, stresat și disperat și nu ți-ai dat 

seama? 

- Vorba lui Bebe: nu comentez, nu mă cobor la nivelul ăsta, 

yahoo-ilor. 

- Mai bine îți vezi de științe și lași artele. Un vaccin poate 

salva mii de vieți și-ți oferă satisfacție, nu satisfucktion. Totuși, 

știi, Promy, un vaccin nu poate să păstreze memoria lui Marsias, 

dar o statuie, o poezie sau o simfonie poate. Cu atât mai mult cu 

cât Marsias însuși nu mai poate cânta. Însă tu poți, chiar dacă ți-

au spart și ție flautul de nenumărate ori. Când vei interpreta 

simfonia compusă de tine, dedicată lui Marsias, vei da un sens 

suferinței lui Marsias și propriei tale suferințe. Îl vei elibera pe 

Marsias și-l vei aduce la viață. Și tu, la rândul tău, vei simți că ți-

ai rupt lanțurile și trăiești.  

Hm, vroiam să blestem literatura și pe tine (parcă n-ai fi 

destul de blestemat) și să mă orientez exclusiv spre artele care 

operează prin imagini. ”O imagine face cât o mie de cuvinte”. Da, 

dar o imagine fără cuvinte (fie și câteva, cum ar fi un titlu de 

articol sau un slogan) rămâne cumva suspendată, în aer sau e 

înghițită de flux. Sensul alunecă și se pierde fără cuvinte. Acestea 

din urmă au funcția de ancorare și releu, cuvintele încadrează în 

context și conectează. Uneori ne rătăcim în mlaștina cu fantome 

și porci cu diplomă, pentru simplul motiv că nu știm să numim 

această ”mlaștină”, aceste ”fantome” și acești ”porci” și să 

operăm cu conceptele. Cuvinte precum ”Asta-i politica, ăsta-i 
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sistemul, ce e corect, toate sunt la fel. Las-o baltă, Madame 

Dezastru! O să te obișnuiești. Al Gore e rău, Al Gore e de vină.” 

m-au rănit și m-au marcat cel mai mult în viață, însă doar prin 

cuvinte poți comunica lucruri precum: ”Santa Klaus, Santa Klaus, 

scapă-ne de Mickey Mouse!” sau ”Floare-albastră, floare-

albastră, totuși este trist în lume”. 

Sigur că da (de fapt, probabil, nimic nu e sigur), literatura 

înseamnă lucruri triste... sau ode. Iar eu nu vreau să aud de 

ultimele. Nu aș scrie decât ”Odă pentru Kim Jong Ile” (ah, ce m-

am săturat de Kimi! La fel ca de fantome. E un coșmar din care 

nu mai pot să mă trezesc). Deci, rămân la lucrurile triste. Am 

învățat deja că uneori trebuie să întrerupi povestea și să sari în 

abis. Să te sacrifici nu numai pe tine, ci și povestea. Însă, până 

atunci, poate că voi agoniza și mai departe în parametri optimi 

pentru a-l face pe fostul șef-fantomă să plângă. Chiar dacă mi-am 

dat demisia în semn de protest și am dreptate (și drepturi când?), 

poate că voi continua voluntariatul. La rândul meu, voi plânge 

pentru tot ce se întâmplă în lume. Dacă voi fi prea obosită și nu 

voi mai avea lacrimi, sora mea de pe Gliese mi le va împrumuta 

pe ale ei. Când nimic altceva nu poți face, mai bine să plângi. Și 

oficialul ONU din Gaza, Chris Gunness, a plâns în hohote când a 

văzut spitalele de copii și școlile ONU bombardate în Palestina. 

Lacrimile spală păcatele lumii. 

Plâng, dar oare Zidurile se vor topi în lacrimi, iar fantomele 

se vor trezi la viață ori își vor găsi, în sfârșit, liniștea? Mă va 

asculta cineva în afară de copaci? În romanul ”Amorțire” al 

Florin Lăzărescu, se vorbește de două categorii de scriitori (în 

România): 1. cei care-și publică operele la centre de copiere 

Xerox (culmea, primesc și ISBN); 2. cei care-și publică operele la 

edituri și care abia așteaptă să prindă o sesiune de 

lectură/bursă/tabără de creație și să le citească copacilor. Și eu aș 

prefera să le citesc copacilor, sunt mult mai receptivi ca oamenii. 

Potrivit studiilor (nu, nu ale cercetătorilor britanici!), ei știu să 

aprecieze și o vorbă bună, și muzica bună (nu ca muritorii 

abrutizați de sistem). Să nu mă mai mir că maică-mea discută 

constant cu plantele de pe balcon, nu cu oamenii. 
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Așadar, să continui experimentul autocontrolului, pariul 

pascalian pe încredere și să mă zbat să înving absurdul prin 

creație? Garine, personajul principal din romanul ”Cuceritorii” al 

lui Malraux (na, că m-am întors la Malraux), unul dintre membrii 

influenți ai Internaționalei și inițiator al revoluției socialiste în 

China, e deja obosit și scârbit de lupta cu absurdul când găsește 

trupul torturat și ucis al prietenului său, Klein, și pe iubita lui 

îmbrățișându-l și frecându-se de el animalic, cu disperare, cu 

ochii uscați și goi, într-o tăcere apăsătoare, de plumb. Se întreabă 

și el: la ce bun? La ce bun mi-am sacrificat libertatea (la care 

țineam cel mai mult) - a mea și a celor dragi, muncind ca un sclav 

pentru partid, popor și revoluție? Cui prodest? Cui protest? Dar 

până la urmă își dă seama și spune: ”În viață important e să nu fii 

învins.” Să reziști. Cucerirea (fie și revoluționară) este o formă de 

rezistență. 

În copilărie, tatăl lui Garine îl avertizase ”să nu părăsească 

niciodată pământul”. Să fie poate cu capul în nori, însă cu 

picioarele pe pământ. Oricum, chiar dacă vrei să te smulgi, 

pământul rămâne ”lipit de degetele tale”, noroiul din mlaștina 

fetidă, cu broaște râioase și porci cu diplome, bântuită de 

fantome, te împroașcă și te mânjește. Nu poți să fugi. Păpușile 

mici de lut din filmul despre genocidul camodgian sunt azvârlite 

în groapă și acoperite cu pământ. Pământul se lipește lent de ele, 

într-o tăcere cutremurătoare ca un urlet. Suferința e doar un 

spectacol ridicol, vomitat sistematic, în cantități pantagruelice, de 

această lume absurdă. Și totuși poți sfida absurdul prin creație. 

Suferința sublimată prin artă nu mai e absurdă. Povestea are un 

rol cathartic, eliberator. Dar cine îți dă dreptul la poveste? Și cine 

te ascultă?  

Pentru mine personal suferința a avut poate ceva dintr-un 

show ridicol, nu a fost purificatoare (dimpotrivă, m-a umplut de 

mizerie), însă nu a fost nici absurdă: datorită ei m-am maturizat 

afectiv și mental până am ajuns la vârsta de 2 ani și 9 luni. 

Suferința mi-a schimbat perspectiva (-ele), mi-a oferit multe 

revelații (de la cele ale descompunerii și neantului - Vanitas 

vanitatum la cele ale empatiei și sacrificiului), m-a stimulat să 
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ripostez și să mă străduiesc să calculez ”2+2=4”. Pentru că, dacă 

eu una mă zbat să aplic logica normalității (și ca mine, sunt 

destui, probabil), deja legea absurdului absolut e anulată. Pentru 

Promy, suferința (asumată cu o dăruire titanică, deznădăjduită) a 

fost, de asemenea, ridicolă și devastatoare, dar l-a făcut să 

înțeleagă puterea sacrificiului, l-a determinat să se depășească pe 

sine mereu, să reziste, să fie creativ și să caute soluții (pe termen 

scurt, mediu și lung), căci mai târziu e prea târziu, astfel încât 

focul sacru să nu fie stins nici de potop.  

Recunosc, fără suferință nu există renaștere. Nu poți percepe 

învierea fără agonie și moarte. Cu un an și ceva în urmă, uneori 

mă simțeam singura ființă vie și fericită de pe Pământ și mi-era 

milă de toate fantomele care mă bântuiau și mă posedau. Mai 

știți? Îi rugam pe Promy și pe Dumnezeu să-mi dozeze durerea, 

iubirea și fericirea cu paharul mic de votcă, căci rațiile erau 

abisale și epuizante. Insurportabile, crede-mă, Malraux! Mai mult 

e prea mult, vorba lui Promy. ”Prea multă fericire!” a spus (în 

povestea cu același nume a lui Alice Munro) și matematiciana de 

origine rusă, Sofia Kovalevski, atunci când a murit. Aceasta era o 

femeie cu o viață zbuciumată, intensă, marcată de nenumărate 

experiențe dureroase, dar iluminată de poezia matematicii și, 

totodată, de revelații despre sine și lume. Matematica o extenua, 

însă, în același timp, avea o frumusețe stranie, pură care o 

provoca și o captiva. Nu se putea sustrage fascinației sale, așa că, 

arzând de pasiune, a plonjat în abisul ei orbitor.  

În secolul XIX, când o femeie matematician era considerată, 

în cel mai fericit caz, o ciudată,  Sofia Kovalevski a refuzat să-și 

asume rolul decorativ de ”păpușică”, și-a rupt sforile-lanțurile 

pentru a se devota pasiunii ei, a rezistat și a reușit să se impună 

prin însuși exemplul ei. Dacă Garine a fost un revoluționar cu 

arma în mână, Sofia a fost o altfel de revoluționară, una care a 

deschis noi perspective. A fost prima femeie care a câștigat 

premiul ”Bordin”, unul important în matematică, și, totodată, 

prima femeie angajată ca profesor la o universitate din Suedia. A 

bătut Europa în lung și lat pentru studii, concursuri, proiecte ori 

în căutarea unui post, a avut un copil pe care l-a neglijat (din lipsă 
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de timp), un soț depresiv, sinucigaș, o soră frumoasă (iubită și de 

Dostoievski), revoluționară, care s-a stins de tânără, măcinată de 

cancer. A cunoscut oscilații, căderi și ridicări, în viața personală 

și carieră. Sănătatea îi era precară, nu se menaja suficient. 

Drumul către primul post de profesor din Suedia (unul lung, 

obositor, prin zăpezi și viscol, schimbând numeroase trenuri și 

feriboturi) i-a grăbit sfârșitul: nu a apucat să susțină decât o 

singură prelegere la universitate. Prea multă fericire... 

Fericit nu înseamnă neapărat mulțumit. Eu una sunt, în 

continuare, nemulțumită de mine și de ”asta-i politica, ăsta-i 

sistemul, ce e corect, toate sunt la fel”. De fapt, tocmai de-aia 

sunt (măcar uneori) fericită pentru că sunt nemulțumită. Dacă 

eram mulțumită, nu eram fericită. Secretul fericirii e 

nemulțumirea. Dar trăiesc într-o lume de fantome. Toate caprele 

vecinilor au murit. Au ajuns și ele fantome. Nu le mai văd, le aud 

doar behăitul subțirel, strident, înăbușit ca plânsetul ferăstrăului 

de pe podurile din Paris. Sufeream atroce că eu mai am capră, mă 

ardea rușinea ca scuipatul zeilor și m-am gândit atunci să mi-o 

omor singură, din solidaritate cu vecinii, înainte să mi-o ucidă ei, 

ca niște ființe raționale ce sunt. Nu știu de ce, peste tot unde sunt 

ființe raționale se instalează Exopotamia, tărâmul absurdului. 

Apoi am înțeles că nu procedez cum trebuie: mai bine o mulg și 

dau lapte de capră vecinilor. Poate că unu-doi n-or să mai sufere 

de foame și de sete pentru o zi. 
 

*** 
 

Cu mâini tremurătoare, îmi torn puțină cafea Lavazza în 

ceașcă (până la jumătate, ca să nu vărs ceva peste programul 

festivalului sau partituri), beau o gură, apoi îmi împletesc 

degetele cu ale lui Promy (de un alb marmorean, lungi și 

nervoase) și rostesc încet, cu glas întretăiat, simțind cum mă 

înroșesc incontrolabil, tot mai puternic: 

- Iartă-mă, Promy, pentru ce-am spus, îți mulțumesc că ai 

inventat nu doar științele, ci și artele, inclusiv literatura, chit că 

am renunțat la televizor, urmăresc știrile o dată pe săptămână pe 

net (le iau din urmă și, de fiecare dată, îmi zic că nu voi 
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supraviețui), am fobie de tot și toate și nu mai pot să citesc 

altceva în afară de Biblie. La început a fost Cuvântul. Cuvântul a 

adus ordinea și a făcut lumină. O imagine face cât o mie de 

cuvinte, dar cuvântul iluminează imaginea cu focul său sacru. Și 

zidește. Nu ca ”the Wall”, ci stânci plângătoare ca Niobe sau ca 

tine, Promy. 

Promy își trosnește oasele ostenite, își întinde picioarele mai 

bine pe masă, își suflă bretonul, îmi strânge tandru mâna și mă 

privește cu ochi strălucitori ca stelele ce se sting, plutind în 

lacrimi: 

- Mai știi când a zis Kafka că din mine a rămas, în mod 

inexplicabil, doar stânca. Da, poate că așa e. Numai că era o 

stâncă plângătoare. Ca Niobe, o statuie vie a durerii. Șiroia de 

lacrimi. Lacrimile mele. 

- Iubite, văd lacrimile tale scurgându-se afară, prin piatră. Ești 

captiv în stâncă. Îți văd genele negre, lungi, arcuite, zbătându-se 

în piatră. În Zid. Ne vom amesteca lacrimile într-o ”nuntă mută” 

a durerii. Te voi săruta din creștet până la picioare până voi topi 

piatra în lacrimi, te voi elibera, te voi strânge în brațe cu o 

disperare titanică, îți voi zdrobi oasele și le voi preschimba în praf 

de stele. 
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XX. Muzica sparge tăcerea Zidului și ne trezește din 

coșmarul istoriei 
 

Am plâns până am topit Zidul în lacrimi, l-am sărutat și l-am 

strâns pe Promy în brațe cu o deznădejede titanică, apoi am mers 

împreună încet, mână în mână, înapoi în dormitor, să se 

odihnească pentru a participa a doua zi la repetiții. Pregătirile 

pentru festival continuă. Cum nu puteam să avem toate muzele 

împotriva noastră, Promy s-a străduit s-o păstreze pe Thalia, 

muza comediei, aliată, așa că aceasta a devenit directoarea 

festivalului alternativ ”Aceasta E Revoluția” (AER). În cadrul 

acestui eveniment, Promy va dirija Simfonia nr. 8917, op. T950, 

în mi minor, pentru flaut și orchestră, compusă de el în memoria 

lui Marsias. Deși se încurajează participarea cât mai diversă și 

lucrările originale, de calitate, festivalul nostru, din păcate, va 

avea un carcter local, din motive de securitate. Nu-i nimic, 

olimpienii au talent.  

Așadar, am transmis invitații artiștilor și publicului la nivel 

local (cu excepția vacii de Io din Egipt). Poate că se va întoarce și 

ea cu această ocazie, sub pretextul de a participa la festival. A 

primit o invitație oficială din partea lui Promy, dar încă nu a 

răspuns. Promy așteaptă feedback. Titanii știu să aștepte, au 

răbdare. Potrivit profețiilor din filmul hollywoodian ”Ciocnirea 

titanilor”, Io va reveni în Olimp. Sperăm ca măcar această 

predicție să se demonstreze creatoare. Vaca de Io s-ar putea să se 

arate entuziastă la început, să accepte să se implice în procesul de 

schimbare a Olimpului și să preia conducerea unei televiziuni (de 

care avem mare nevoie) sau Startarul. Apoi, poate că o să se 

plictisească și ea și o să înjure democrația de căcat a lui Promy, 

știința lui de căcat, arta lui de căcat și muritorii lui de căcat. Poate 

că o să uite nu doar că a fost victima zeilor (a lui Știi Tu Cine... 

Zeus și a lui Madame Hera), ci și propriile ei origini de muritoare.  
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Pe vremuri, cu mii de ani în urmă, nu știm cum, sărmana Io, 

violată de Știi Tu Cine, apoi preschimbată de Madame Hera, din 

gelozie, într-o văcuță și chinuită de o streche ce o înțepa în ureche 

în continuu, a reușit totuși să urce până sus, pe Elbrus, la Promy 

(înlănțuit) și-i cerea disperată ajutorul (în numele iubirii lui 

pentru oameni!). Atunci el era primul care avea nevoie de ajutor. 

Devastat și epuizat de durere și, totodată, paralizat de frig și de 

lanțuri, după ce Io îi repetase povestea de zeci de ori, săracul 

Promy înțelesese doar că a violat o vacă. Acum Promy poate, 

într-adevăr, s-o ajute. Va cânta și pentru ea. 

Simfonia lui Promy include și solo-uri de flaut pe care ar 

trebui să le interpreteze cineva capabil să preia și să joace 

convingător rolul lui Marsias. Cine? Cel mai bun... adică Dio 

(Dionysos), nu Apollo. Într-un fel, zeul soarelui ne inspiră milă 

căci, inițial, el era un adevărat profesionist, înzestrat de natură, 

dar, treptat, și-a pervertit talentul și s-a rinocerizat. Dacă jupoaie 

de vie competiția, își compune singur ode și-și acordă premii, 

medalii și diplome la concursuri aranjate, până la urmă a ajuns să 

nu mai poată cânta corect nici ”Stinge lumina”. În prezent, 

Apollo știe numai să-și fabrice diplome din pielea jupuită a 

competitorilor și/sau a admiratorilor săi mai puțin entuziaști. 

Dacă are nevoie de noi surse de inspirație pentru fabrica sa de 

diplome, poate apela cu succesuri la mine la fuckultate sau la 

fabrica de diplome... de miss Venezuela unde fetele aspirante la 

gloriosul titlu, unele încă niște fetițe de 12-13 ani, cu ajutorul 

părinților (care consideră câștigarea titlului un unic mod de a se 

realiza/a ieși din starea de sărăcie), recurg la implanturi mamare, 

injecții pentru mărirea feselor, corectarea nasului, hormoni de 

creștere, transplanturi de păr, plasturi din plastic atașați pe limbă 

care stopează consumul de alimente solide, corsete foarte 

dureroase și incomode, ba chiar tăierea unor bucăți din intestine. 

Dio, la fel ca Promy, nu are nevoie de diplome pentru a-și 

certifica talentul. Participarea lui ar fi un eveniment în sine: nu 

doar că și-ar înghiți orgoliul de zeu ca să cânte cu un titan (și încă 

”dușmanul poporului și al zeilor”), dar ar începe să se trezească și 

să dea, astfel, un exemplu bun lui Atlas și Europei întregi. Promy 
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i-a trimis o invitație oficială, semnată și ștampilată, prin poștă și 

prin Pegas, plus una scanată pe mail. Din păcate, lui Dio nu-i prea 

citește mailul altcineva în afară de Obama, iar artistul nostru zace 

mangă, în continuare, prin șanțuri, nu e capabil să recepționeze 

documente expediate prin poștă sau prin curierul Pegas (bine că 

nu e Cargus sau Cronos, că nimereau coletele în cel mai fericit 

caz în Tartar și mai trebuia să dai șpagă Cerberului pentru ele cel 

puțin un iPhone 11 și trei plăcinte cu vișine de la mama, câte una 

pentru fiecare cap). Deocamdată, Dio nu a răspuns la invitație, 

așa că Promy a apelat la o rezervă, un faun flautist. Însă, mă 

asigură Promy, dacă Dio ajunge pe scenă, poate interpreta genial, 

fără nicio repetiție. Și, dacă Dio nu va veni de data asta, nu-i 

nimic, vor mai fi și alte festivaluri, invitația rămâne deschisă. 

Titanii au răbdare, știu să aștepte. Într-o zi, Dio va cânta cu 

Promy.  

Promy nu permite nimănui să asiste la repetiții, nici să fie 

monitorizat pe iPhone 11, pe de o parte ca să nu fie deranjat, pe 

de alta pentru că își dorește ca totul să rămână surpriză. Dacă 

vrem să ne uităm pe iPhone (ceea ce am încercat, panicată și 

nerăbdătoare cum eram), semnalul e bruiat și nimeni nu 

vede/aude nimic, nici măcar Obama. Pentru că insist să-și ia pe 

cineva de pază (cu excepția lui Atlas care continuă să doarmă la 

competiție cu Europa, de când VJ45 i-a sustras consola de joc la 

terapie, adică de mai bine de jumătate de an), Promy se 

străduiește să mă liniștească. Astfel, mă anunță într-o zi că și-a 

angajat gardă de corp, după buget... ”Armata Amazoanelor”, cum 

avea și Gaddafi: 

- Le-am comandat prin ofertă Zumzi, curier Cargus, cu 

succesuri! După buget, râde Promy. Ce să-i faci, renumerație 

mică, după buget! Dar cred că Gaddafi mă invidiază acum... 

- Vezi că iese acum zeița din mine și fac o criză de gelozie! 

Oricum, sper că gaura în buget e mai mică decât cea dată de 

Startar. 

- Sigur că da, Ile. De fapt, foarte probabil. Gaura este una 

foarte mică. Am verificat-o strict ginecologic, la controlul anual. 

Logic, nu? 
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- J-j-ju-ju-ră-te p-p-pe Me-me-cca, Al-Cool sau Al-Cola, mă 

bâlbâi eu, înroșindu-mă și înecându-mă de furie. Mai bine pe 

democrație, constituție și Maretti! 

- Numai dacă te juri tu pe fabrica ta de diplome! De ce nu te 

înveți odată să ai răbdare și... încredere în mine?  

Mi-e rușine. Ar trebui să-l menajez. Sărmanul Promy are mari 

emoții: nu a mai dirijat niciodată, nu e profesionist, iar simfonia 

compusă de el în memoria lui Marsias îl răvășește și-i sfâșie 

sufletul, arzându-l ca o ploaie acidă, fatală de cioburi de presse-

papier. Dar arta se hrănește din memorie.”Le-am dat memoria 

care e mama muzelor”, preciza Promy în tragedia lui Eschil, 

”Prometeu înlănțuit”, incluzând memoria printre darurile sale 

pentru oameni. Fără memorie, nu există poveste. Fără poveste, nu 

există identitate. Fără identitate, nu există viață, ci, cel mult, 

supraviețuire. 

Acum Marsias nu mai poate cânta, dar Promy poate. Și, prin 

simfonia lui, poate că îl va elibera pe Marsias și-i va da o nouă 

viață. Ba chiar își va sfărâma propriile lanțuri și va simți că 

trăiește iar. Poate îi va oferi o șansă la viață și zeului Dio, tot un 

suflet traumatizat și un mare talent irosit. Vor cânta (împreună 

sper) și pentru Mene, Deu, Atlas ori pentru părinții lui Promy. 

Pentru Her și pentru copiii lui pe care sărmanul lui prieten i-a ucis 

când și-a pierdut mințile și a fost posedat de Madame Hera. Cu 

toate că are oroare și e epuizat de chinuri, Promy nu ar ezita să-și 

ia porția de lanțuri, piroane, bestii antropofage, furii, flegme, 

fulgerașe, ger și jeg dacă prin asta ar putea să-i aducă pe copiii lui 

Her înapoi la tatăl lor. S-ar sacrifica și în cazul în care nu ar reuși 

să-i salveze, măcar să fie alături de ei. Așa cum mă jucam eu ”de-

a Promy”, când eram mică, pentru a împărtăși și a prelua o parte, 

fie și infimă din suferința lui. Vroiam (și încă mai vreau) să 

întrerup povestea, să sar în abis și să mor împreună cu Promy și, 

de fapt, cu fiecare dintre cei înghițiți de coșmarul istoriei care 

încă nu s-a terminat. Istoria e un coșmar din care nu mai pot să 

mă trezesc.  

Dacă răul e ireparabil și nu mai poate face altceva, Promy va 

cânta pentru toți cei care au fost condamnați ori au suferit pe 
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nedrept. Pentru toate victimele Holocausturilor olimpiene, 

fasciste, comuniste sau jihadiste (cum au fost, chiar recent, cei 11 

jurnaliști de la revista Charlie Hebdo, uciși de talibani pentru 

”vina” de neiertat de a arăta caricaturi ale profetului Mahomed). 

Pentru toți cei cărora li s-a spart flautul și li s-a băgat pumnul în 

gură. Pentru toți cei născuți în lanțuri. Natural born bound. God 

created bound. Pentru toți cei reduși la tăcere sau la urlete, cărora 

li s-a furat timpul și li s-a răpit dreptul la poveste.   

Sunt mult prea mulți... Miliarde de pretutindeni din univers. 

Poate, dacă s-ar întoarce într-o zi, nu ar mai încăpea pe o planetă 

de dimensiunile Pământului. Iar durerea e prea mare, adâncă și 

amețitoare ca un abis. Însă Promy va plonja din nou în abis, în 

ploaia acidă de cioburi de presse-papier, în apele tulburi și mâ-

loase, se va arunca în întunericul fetid și umed pentru a aprinde o 

flacără din focul sacru, pe care nici potopul nu o poate stinge. 
 

*** 
 

În ultima zi de repetiții, în sfârșit, își face apariția Dio, cu 

părul lung, des, cârlionțat, șaten cu reflexii aurii, în dezordine și 

ochii albaștri tulburi și rătăciți. Are fruntea îmbrobonită de 

sudoare, bărbia îi tremură și fața îi arde (poate că nu doar de la 

băutură, ci și de emoție). E îmbrăcat cu un tricou kaki murdar de 

vin și de vomă și cu blugii lui rupți, soioși, așa cum am anticipat. 

Fără să răspundă salutului lui Promy, se îndreaptă amețit, 

împleticindu-se și dărâmând tot în jurul lui, spre locul său din 

orchestră. Sughite, râgâie, apoi își scoate flautul și-și așază 

partitura. La final, Promy, răvășit atât de prezența lui, cât și de 

interpretare, îi face doar un semn că e OK, dar nu e capabil să-i 

mulțumească verbal.  

În seara dinainte de concert, cum Promy e foarte încordat și 

stă ghemuit, într-un colț (fără chador, slavă Domnului), cu chipul 

ascuns sub breton, încerc să-l detensionez și să-l motivez 

urmărind amândoi filmul ”Concertul” al lui Radu Mihăileanu, 

unul dintre preferatele mele. Este o poveste despre cei mai 

periculoși dintre ”dușmanii poporului”, intelectualii, să sperăm că 

Promy va rezona. Așadar, după căderea comunismului, dirijorul 
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Andrei Filipov de la Teatrul Bolșoi din Moscova, ajuns între timp 

om de serviciu alcoolic, încearcă să reia Concertul în re major 

pentru vioară și orchestră de Ceaikovski, întrerupt la propriu, în 

urmă cu 30 de ani, brutal și umilitor, la mijlocul său, de unul 

dintre colegii săi, turnător și agent KGB, impresarul Ivan 

Gavrilov, cu urletul ”Dușmanii poporului!” (din cauză că dirijorul 

nu dorise să asculte ordinele lui Brejnev și să concedieze evereii 

din orchestră). Filipov își propune să relanseze concertul la Paris, 

împreună cu tânăra și talentata violonistă Anne-Marie Jacquet, de 

fapt fata solistei Leia Strum, deportată și moartă în Siberia, în 

ciuda eforturilor dirijorului de a o proteja. Pumnul în gură pentru 

”dușmanii poporului” și ”nunta mută” cu absurdul comunist din 

vremea lui Stalin și-a lui Brejnev! ”Moarte intelectualilor!”  

Pentru a relua concertul la Paris, unde se află și Anne-Marie 

Jacquet, fata solistei Leia Strum, dirijorul Andrei Filipov are, din 

păcate, nevoie de vechiul KGB-ist, impresarul Gavrilov, singurul 

cu PCR-ul la zi... pile, cunoștințe, relații, vorbitor de franceză, 

bun profesionist și cu același entuziasm revoluționar de pe 

vremuri, când se răstea la ”dușmanii poporului” cu ”mânie prole-

tară”. Dacă Ivan Gavrilov a întrerupt concertul lui Ceaikovski cu 

30 de ani în urmă (odată cu carierele, viețile și visele celor din 

orchestră), el să-l facă acum să se audă din nou. Deși se 

cutremură de scârbă, durere și rușine, dirijorul face compromisul 

de a colabora cu KGB-istul Gavrilov pentru ca muzica lui 

Ceaikovski, interpretată de orchestra lui Filipov, împreună cu 

solista cea mai talentată, Anne-Marie Jacquet, să renască, chit că 

fostul turnător nu și-a cerut și nu-și va cere iertare.  

Uneori trebuie să faci compromisuri pentru ca arta/știința să 

triumfe sau ca să salvezi vieți. Câteodată trebuie să mănânci 

broaște râioase, porci cu diplomă, pe nenea Cronos sau pe Știi Tu 

Cine... Zeus ca 2+2 să dea 4, când e soarta unor planete în joc. 

Compromisul e și el un sacrificiu. Cu inima frântă, Promy s-a 

aliat inițial cu zeii pentru a evita un nou război între titani și zei 

(inclusiv revenirea tiranului Cronos) și ca să inițieze reforma în 

Olimp și pe Pământ. Mama lui, Temis, zeița justiției, s-a umilit, s-

a târât în genunchi în fața lui Știi Tu Cine... Zeus, implorând milă 
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pentru fiii ei, Mene, Atlas și Promy, condamnați pe nedrept, și 

mai târziu pentru nepotul ei, Deu. Ce nu a reușit pentru băieții ei 

a izbutit, în schimb, pentru Deu, singurul supraviețuitor al 

potopului, gata să fie zdrobit și el de stăpânul Olimpului. Astfel, 

focul sacru nu s-a stins, iar Deu a putut relansa proiectul 

civilizațional al tatălui său.  

Într-un sfârșit, interpretând Concertul în re major pentru 

vioară și orchestră cu ajutorul adnotațiilor realizate chiar de 

mama ei pe partitură, solista Anne-Marie Jacquet află, 

cutremurată, adevărul despre părinții ei, se iluminează, se 

eliberează, ajunge, împreună cu dirijorul Andrei Filipov, la 

armonia perfectă, divină și duce mai departe interpretarea 

desăvârșită a Leiei Strum și muzica sublimă a lui Ceaikovski.   

Apropo de ”dușmanii poporului”, comunism și mărețele sale 

realizări, recomand nostalgicilor filmul ”The missing picture” al 

lui Rithy Panh despre genocidul din Cambodgia din timpul lui 

Pol Pot. Bine, dacă îl lasă să treacă de Zidurile propriilor 

percepții despre comunism. Filmul descrie, simplu și clar (într-o 

formulă accesibilă pentru cei care cunosc mai puțin ororile 

comunismului), printr-o combinație de imagini cu păpuși de lut și 

materiale video (ideologizate, ale epocii, singurele rămase, din 

păcate, totuși relevante pentru depersonalizarea și mizeria 

culturală, apropiată de ce era și la noi în România, în anii ’50, 

apoi în anii ‘80), degradarea și exterminarea ființelor umane prin 

spălare pe creier, uniformizare, reeducare și crearea omului nou, 

egalitate în mizerie (nu și pentru conducători ori forțele lor de 

opresiune care sunt ”mai egali” decât restul), torturi, execuții în 

masă, foamete și epuizare prin muncă.  

Interesant, khmerii roșii ai lui Pol Pot indentificau și ei, ca 

minerii de la noi, intelectualii, ”dușmanii poporului”, după 

ochelari și executau persoanele care râdeau sau plângeau în 

public. Cum ar fi putut Bebe să plângă pentru Promy și să-l 

trezească la viață cu lacrimile sale tămăduitoare dacă era pe 

vremea lui Pol Pot? Nici în Olimpul zeilor râsetele și lacrimile nu 

au fost interzise. Concret, regimul lui Pol Pot se putea lăuda și 

premia (cu Premiul Nobel pentru Pace, nu?) pentru peste două 
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milioane de oameni uciși numai în trei ani, între 1976-1979. De 

fapt, dacă liderul Pol Pot e omniscient, omnipotent și omnipre-

zent ca zeii olimpieni, tocmai oamenii din Cambodgia lipsesc din 

”The missing picture”. Au dispărut într-o tăcere apăsătoare, de 

plumb. O tăcere cutrmurătoare ca un urlet. Dacă acum e prea 

târziu pentru Pol Pot să ia Premiul Nobel pentru Pace, poate 

reușesc Kim Jong-un, al-Assad, Țarul Putin sau califul Ibrahim al 

Statului Islamic, le urez ”succesuri fără apocalipsuri”. 

Paralizat de povara atâtor apocalipsuri pe care le-a 

experimentat până în prezent și pe care le prevede poate chiar 

acum, căci nu se poate abține să nu ghicească viitorul (care 

viitor?), chircit pe scaun, cu picioarele strânse sub el, presându-și 

buzele cu mâna, Promy se uită absent la film, la ”Concertul”. La 

sfârșit, rostește printre dinți: ”Sunt invidios”. Apoi, își trage 

bretonul peste fața încinsă, transpirată și se închide în tăcere. Ia o 

sticlă nouă de votcă (Finlandia, nu mărci rusești, pe acelea le 

boicotăm în prezent din cauza crizei din Ucraina) și bea 

aproximativ jumătate din conținut, direct din sticlă, singur, fără 

să-mi ofere măcar o dușcă. La un moment dat, trântește sticla 

mânios, gata s-o spargă și mârâie, fără să-mi arunce vreo privire, 

într-o manieră disprețuitoare și distantă, tipic olimpiană:  

- Nu mă duc la căcatul ăla de festival, Vampi. 

Mi-a zis ”Vampi” nu cu dulceață, nu în glumă, nu jucăuș, ci 

rece și sarcastic ca zeii, fără să se uite la mine măcar. Când facem 

dragoste, devine agresiv, mă strânge tare, cu furie de sâni și mă 

lovește, apoi mă unge cu cremă reparatoare anti-leziuni în tăcere. 

În stare de șoc cum sunt, nu-i spun decât ”Ce ai, Promy? Ce-i cu 

tine?”. Deși m-a înfricoșat, rămân în pat cu el și încerc să-l 

conving să se odihnească. Nu o să-i țin o ”predică de Nana”. 

Toată săptămâna n-a dormit și n-a mâncat bine. Nu trebuie să mă 

dau la o distanță igienică, Promy însuși se așază în capătul 

celălalt al patului. Acum nici nu aș vrea să mă strângă în brațe. 

Mi-e teamă. 

Dimineață, la cafea, mă adun un pic și-i zic: 

- Promy, parcă a ieșit un zeu din tine. Mă gândeam că 

principala ta calitate e forța spirituală, nu cea fizică. Aș vrea să 
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dispară bestia și să reapară prințul din tine. Să-ți ceri iertare. Nu 

era un joc, nici o fantezie, nici nu aveai consimțământul meu. M-

ai speriat, dar nu o să plec. Ți-am promis că nu te las singur pe 

cruce. Dacă te porți ca zeii și ajungi ca ei, chiar ai pierdut totul și 

te-au învins. Ai suferit degeaba. Știu că ai motivele, resursele și 

ocazia să te răzbuni pe tot universul, începând cu mine, însă, dacă 

o să procedezi așa, universul nu-ți va mai aparține, nu te vei mai 

simți acasă și nu vei mai fi la putere, ci doar un sclav al ei. 

Promy se uită la mine de parcă nu m-ar cunoaște și nu spune 

nimic. Continuă să amestece distrat ambrozia în ceașca de cafea 

(Lavazza cu lapte). Nu se ridică de la masă, nu se coafează, nu se 

duce la ședință, la palat, rămâne ghemuit pe scaun, la bucătărie. O 

vreme se bălăngăne cu scaunul, scârțâind neîncetat. Doar zgomot, 

nu muzică... Mă lasă să fac duș singură. Mă obișnuiesem să fim 

împreună la duș și să ne jucăm ”de-a Bill și Monica în Biroul 

Oval”. Speram că e deja un obicei bun nu numai al meu, ci și al 

lui. Îngrijorată, vorbesc cu Bebe, dar el mă sfătuiește ”să am 

răbdare”. Îmi vine să-i trântesc o pungă de gheață în cap, să-i țin 

o ”predică de Nana” sau să le chem pe fetele lui Obama să facă 

presiuni, lor nu le rezistă nimeni. La un moment dat, după-

amiază, pe la cinci, cu două ore jumate înainte de concert, Her, 

Jill și Alex dau buzna la bucătărie: 

- Șefu’, mișcă-ți curu’ că te calc cu tirul! zice Jill printre dinți. 

- Dacă e nevoie să faci pe eroul, fă-o! Prefă-te! Ai talent 

dramatic. Atunci va ieși din nou eroul din tine. O să vezi. 

Coafează-te și vino odată, că-ți dau una de zbori acum pe scenă 

cu frizura asta de ”cățeluș cu părul creț” și moaca asta de bacterie 

probiotică, rostește Her pe un ton declamativ, ușor amenințător. 

- Nu e nevoie să faci pe eroul. Tu ești un erou. Găsește eroul 

din tine. Altfel te calc cu tirul, îl încurajează Jill. 

- Ce vă băgați? Lăsați-mă-n pace! strigă Promy. 

- Promy, nu te mai joci ”de-a Promy”? A fost ideea ta. Una 

bună și inspirată ca toate celelalte. Acum te sabotezi singur? îl 

provoacă Jill. 

- Lasă-mă-n pace, Jill! Ce vrei? Ce contează dacă lipsesc eu?! 

Am lipsit mai tot tmpul, pufnește Promy. 
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- Tocmai asta e, Promy! Tu ai lipsit prea mult. E timpul să fii 

prezent. Intelectualii doar scuipă, nu mănâncă coaie. E momentul 

să arzi un scuipat intelectual zdravăn în Cutia neagră și în Cutia 

Pandorei, spune Alex încet, dar răspicat, fără să-și poată ascunde 

o anumită tristețe în glas.  

- Vrei să faci și o grevă nud sub chador? Prea târziu, frățioare! 

Să mergem, tranșează Her. 

Bombănind, Promy face duș (singur) și se coafează repede, 

apoi îmbracă blugii tociți (rupți strategic la fund), își pune tricoul 

alb (călcat impecabil... de el, nu de mine, eu n-am răbdare... și 

nici atâtea păcate!) și se încalță cu adidașii originali. Se parfu-

mează pe fugă și iese din casă, mai mult târât de prietenul său, 

Her, decât din proprie voință. Cum Dio întârzie și el, iar ”timpul 

nu mai are răbdare” și concertul are loc la ora 19:30, ne ducem 

să-l resuscităm. Jill i-a preparat deja o cafea Finlandia tare, cu un 

energizant, și eu i-am pregătit o pungă cu gheață. Îl găsim pe Dio 

undeva, în spatele sălii de concert, zăcând într-un șanț. Scot 

punga de gheață și i-o trântesc în cap. Dio tresare, își scutură 

părul ud, lung și ciufulit, arătându-și fața fierbinte, cuprinsă parcă 

de febră și ne privește rătăcit, cu ochii împăienjeniți și injectați: 

- Scuze, e doar pentru campania ”Găleata cu gheață” (”Ice 

Bucket Challenge”), pentru a strânge fonduri în domeniul 

sclerozei. Andreea Esca a acceptat provocarea, îi comunic 

zâmbind stupid, cu glas tremurător, lui Dio, deși sunt convinsă că 

nu înțelege nimic. 

- Dar ce salariu are Andreea Esca!? boscorodește Promy, 

ignorându-l complet pe Dio. 

Jill și cu mine îl ajutăm pe Dio să se ridice în fund și îi turnăm 

pe gât cafeaua Finlandia cu întăritor. Promy ne privește la fel de 

pierdut ca Dio și surâde. Un zâmbet strâmb, chinuit, despicat cu 

pironul și  cusut apoi cu sula de cizmărie de trupele Berkut, pe o 

față pământie și contorsionată ca-n tablourile lui Soutine. 

Continuând să zâmbească, își suflă bretonul, își îndreaptă spatele 

anchilozat de milenii de paralizie liber aleasă, își drege vocea și 

începe să vorbească, întâi încet, sec și mecanic, apoi din ce în ce 

mai tare și mai însuflețit: 
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- Dio, mi-ai arătat că ești un prieten adevărat și că ai curaj 

când mi-ai luat apărarea în fața lui Apollo. Apoi, l-ai reclamat pe 

Apollo la palat și, prin asta, Olimpul a început să se schimbe. E o 

ocazie unică pentru un zeu talentat de a cânta împreună cu un 

titan talentat, în memoria unui muritor talentat, victima fostului 

regim. Dacă până în prezent ne-am irosit talentul și viața, acum e 

o șansă să le valorificăm. Te rog să cânți pentru Marsias, dar și 

pentru noi doi. Nimeni nu-i poate ține locul lui Marsias în afară 

de tine. Cântecul lui Marsias trebuie să continue. Chiar tu îți vei 

risca flautul și o să-i dai viață cântecului lui Marsias în această 

seară. Pentru că numai tu îi poți face competiție lui Marsias, nu 

Apollo cu fabrica lui de diplome din pieile noastre jupuite. Hai, 

vino, Dio.  

- V-v-voi v-v-ve-ve-ni numai pentru că m-am săturat să ascult 

zgomote și urlete ori tăcerea aia apăsătoare de plumb. De-asta zac 

mangă mereu. Ăăă, și am zis ”Fericiți cei care nu s-au născut” 

cred că la naștere. În loc de ”pneumonoultramicroscopicsilicovol-

caniconioză”. Genial, nu? Sper ca acum, măcar o dată în istoria 

Olimpului, să se audă muzica, nu zgomote, urlete sau tăcerea 

pumnului în gură. Noi doi împreună vom face asta în această 

seară. Și așa ne vom trezi și noi din coșmarul istoriei. Dar, 

Promy, ce mi-ai pus în băutură, poți s-o scanezi, te rog? 

- Nimic, uite ți-o scanez chiar acum. Vai, ce mă bucur că ai 

devenit și tu paranoic! Paranoia e o datorie civică. În anumite 

limite, desigur, adică probabil. Altfel înghețăm în proiect sau 

împietrim în Zid. 
 

*** 
 

Îl târâm pe Dio, așa îmbrăcat în hainele lui clasice... tricoul 

kaki transpirat, pătat de vin și de vomă și blugii lui rupți, soioși, 

până în cabina sa, unde varsă din nou, abundent, tocmai pe 

canapeaua roșie, matlasată, cu brațele aurite, împodobite cu 

cristale Swarovski. Noroc că Promy e obișnuit cu ”spuma 

balelor” și nu a valurilor. Îl ajutăm un pic pe Dio să se curețe pe 

mâini și pe față, apoi ne îndreptăm spre cabina lui Promy. Pe 

drum, Promy se oprește brusc și îmi strânge mâna spasmodic. Își 
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suflă bretonul cu putere, astfel încât îi pot vedea fața înfierbântată 

și ochii arzători. Venele de pe fruntea înaltă, îmbrobonită de 

sudoare, i s-au umflat, iar tâmplele îi pulsează. Înghite în sec, 

mărul lui Adam, supradimensionat și stingher, parcă nu-și mai 

găsește locul și vrea să-i iasă cu totul din gât. Îmi șoptește pierdut 

la ureche:  

- Ah, iartă-mă, Ile! Mi-e rușine. M-am purtat oribil. Îmi vine 

să mă pun singur în lanțuri și să-mi mănânc organele. 

- Te-am iertat de la început. Te iubesc, frumosule! Tu ești 

floarea mea albastră de cactus pe care o voi stropi mereu cu 

lacrimile mele, murmur răscolită, cu ochii umezi. 

- Îți mulțumesc. Îmi pare atât de rău... Și tu, surprinzător, ai 

avut atâta răbdare... Ai avut răbdare chiar cu mine. Iartă-mă! 

Uite, ia punga mea de Maretti cu pizza, ți-o las ție, îmi spune 

încet, înduioșat, strecurându-mi o pungă de Maretti cu pizza în 

palma mea înghețată.  

- Nu, Promy, eu îți mulțumesc pentru tot, bălmăjesc... atât de 

impresionată că mi-a oferit Maretti cu pizza încât vreau să-i 

dăruiesc și eu ceva. Uite, ia și tu brățara mea, asta împletită de 

Alex, fii-miu. E alb cu negru, se asortează cu tricoul. Pune-o pe 

dreapta, să te ajute să te orientezi până la orchestră. Doar nu crezi 

că-ți mai dă ție cineva ceas Rolex pe mână. 

Când ieșim din cabina noastră și ajungem pe coridor, ne 

intersectăm cu Thalia, îmbrăcată într-o rochie surprinzător de 

lungă, mulată până în dreptul genunchilor, apoi evazată (gen 

sirenă), albă, ca de mireasă, cu un decolteu generos, împodobit cu 

perle și peruzele. Ne privește ironic-înțelegător cu ochii ei mari, 

albaștri și ne zâmbește amabil, destul de distant. Și-a îndreptat 

perfect părul negru lucios și poartă breton lung, filat și asimetric 

ca al lui Promy. O salutăm, iar Thalia apreciază frizura 

impecabilă a lui Promy, un exemplu pentru ea, dovadă fiind 

propria coafură. Îi întinde lui Promy mâna profesional (nu și 

mie), îl felicită pentru compoziție și-l încurajează că o să fie cel 

mai bun. Surâzând ușor stânjenit, Promy îi mulțumește pentru 

organizarea excelentă a acestui festival autentic, deschis 
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adevăratelor valori. La rândul meu, deși mă bâlbâi și m-am înroșit 

toată, îndrăznesc să o laud: 

- F-f-fe-fe-li-li-ci-ci-tări pentru festival, Thalia! Sper să rămâi 

aliata noastră. Doar n-o să se coalizeze toate muzele împotriva 

noastră, zic eu cu glas tremurător, întinzându-i amical o mână 

vineție.  

- A, aici erai, Fata lui Dracula!  

- Mă cheamă Ileana. Poți să-mi zici și Ile, e... mai puțin 

formal. 

- OK, Vampi.  

- Și, știu că nu e momentul acum, însă ai putea să vii să depui 

și tu mărturie pentru ce s-a întâmplat atunci cu Apollo, la fel ca 

Dio. Erai în grevă, dar erai de față, intervine Promy, întunecându-

se puțin la față și strângându-mi mâna cu putere. 

- Cred că acum trebuie să mergeți, vă așteaptă publicul, 

răspunde Thalia. Cum spui tu, Prometeu: mai târziu e prea târziu. 

- Da, mergem acum. Thalia, vroiam să-ți mai spun ceva... Mie 

mi-a părut rău că ți-ai retras candidatura la primele alegeri libere 

din Olimp. Sper să nu se mai repete. Aș putea să-ți acord votul 

meu. Chit că va fi contestat sau anulat. 

Pe drum spre scenă, ne mai întâlnim cu cineva (mai mult sau 

mai puțin cunoscut): o doamnă înaltă, zveltă, frumoasă, cu părul 

șaten, cârlionațat strâns elegant într-un coc, tenul bronzat, buze 

pline și ochii verzi, mari, languroși. E îmbrăcată într-o rochie de 

seară lungă, aurie, mulată și poartă geantă și pantofi cu toc cui 

asortați.  

- Bună, Prometeu! Sunt Io. Nu știu dacă mă mai recunoști, 

ultima dată când ne-am întâlnit eram amândoi niște nemuritori 

blestemați, greu loviți de soartă, care-și doreau cu disperare 

sfârșitul, spune ea cu o voce gravă și senzuală, ușor răgușită 

(poate de la fumat). 

- Salutare, Io, rostește Promy încet, înecându-se și înroșind-

se. Bine ai venit în Olimp! Revenit, mai exact. Din păcate, 

”soarta” care ne-a lovit are două nume: Știi Tu Cine... Zeus și 

Madame Hera. Îmi aduc aminte numai că era noapte, bestia de 

vultur plecase, eu zăceam cufundat într-un leșin izbăvitor și, la un 
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moment dat, am simțit lovindu-mă niște copite... în ficatul sfâșiat 

care-mi curgea afară. M-am trezit vorbind cu o vacă. Îmi spuneai: 

”ajută-mă, Prometeu, tu iubești oamenii ca mine”. Am înțeles 

doar că ai fost violată, deși mi-ai repetat probabil de mii de ori. Și 

mă temeam că eu sunt violatorul. Știi că eu sunt acuzat aici 

pentru orice. Prometeu e de vină. Mi-e atât de rușine și de greu să 

vorbesc, iartă-mă, Io... 

- Stai liniștit, Prometeu. Și eu eram atunci o vacă jigărită, 

leșinată de foame, chinuită de furii și de... He-he-he-ra, 

înnebunită de streche, bântuită de fantasme și epuizată de drumuri 

înfundate, la capătul cărora mă izbea doar Zidul. 

- Dacă nu te rătăcești, nu te regăsești, Io.  

- Sper ca acest concert să fie un moment de regăsire pentru 

noi toți.   

- Da, Io. Și să facem... împreună ca nenorocita asta de casă de 

copii ”Olimp” să devină acasă. Acasă și pentru tine, și pentru 

mine. 

- Bine ar fi, Prometeu. Sper că nu o să creadă lumea că ai mai 

adus încă un monstru malefic în Olimp. Știi că mie mi se mai 

spunea și Isis la egipteni. Dacă mă confundă cu I.S.I.S.? 

- Aoleu, da, chiar așa, și numai eu sunt de vină. Acum trebuie 

să mă duc pe scenă. Mă bucur că ai venit... revenit. Voi cânta și 

pentru tine! rostește Promy roșu ca focul sacru, suflându-și 

bretonul viguros, în timp ce îi strânge mâna cu putere. 
 

*** 
 

Promy mă împinge pe mine pe un loc în față, chiar din primul 

rând, apoi îl înghiontește pe Dio ca să înainteze. Orchestra deja 

își acordează instrumentele, o vioară dă nota ”la”. Dio avansează, 

în stilul lui, unic și inegalabil, autentic și original, împiedicându-

se și răsturnând partituri și instrumente. Promy încearcă să respire 

adânc înainte de a ocupa locul dirijorului, dar se îneacă și tușește 

slab. Pe chipul de o paloare cadaverică venele i s-au umflat și îi 

tresaltă puternic. I se zbat tâmplele și bărbia. Bagheta îi tremură 

în mâna de un alb marmorean, cu degete lungi și fine de pianist. 

Palmele i s-au umezit de o transpirație rece, bagheta e pe punctul 
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să-i alunece din mână. Într-un sfârșit, mai tușește o dată ușor și își 

suflă bretonul anemic. Apoi, își îndreaptă spatele înțepenit, 

trosnindu-și oasele amorțite și se deplasează lent, ca prin vis, spre 

estrada dirijorului.  

Lumina intensă, de fulger olimpian îmi arde ochii și mă 

orbește. Sau să zic mai curând: ”Câtă strălucire!” E, desigur, ă, 

adică probabil, de la candelabrele uriașe cu brațe de aur, 

împodobite cu rubine, smaralde și cristale Swarovski. Ce risipă! 

Câte se puteau realiza cu banii ăștia, poate și acoperi gaura de la 

Startar. Ah, m-am împiedicat și eu, la competiție cu Madame 

Dezastru și Dio, de o decorațiune florală, realizată somptuos din 

orhidee, crini și strelizzia. Prea rece și fastuos pentru mine. Sau să 

fiu încântat că, în sfârșit, titanii sunt tratați cu respect? Bine că am 

brățara tricotată de Alex cel mic pe mâna dreaptă, așa o să pot 

ajunge până la estradă. Agitat, publicul se foiește pe scaune și 

murmură în sală. Dacă vor arunca în mine cu pahare de Cola sau 

de vin? Dacă mă vor huidui și mă vor scuipa? Sunt născut din 

spuma balelor. Dacă e o capcană și voi fi strivit în lanțuri din 

nou? Sunt născut în lanțuri. Natural born bound. God created 

bound. Dacă muzica se va transforma iar în urlet?  

Ce să zic? Bine că am apucat totuși să mă coafez (fie și 

superficial, ultrarapid), să mă vopsesc (de când m-a albit complet 

nenea Cronos trebuie s-o fac în fiecare lună) și să-mi pun dinții 

cei noi la clinică, la Asclepios. Cum era să fiu dat în spectacol iar, 

în fața tuturor, cu trei fire de păr încleiate de sânge, cruste de jeg 

și păduchi în cap și fără un dinte în gură? Numai implantul dentar 

m-a costat circa 20.000 de Euro. La banii ăștia, cred că am și 

opțiune ”colți de vampir”? Să o activez? Să-mi scot colții de 

vampir ca Ile, Fata lui Dracula? De fapt, ar fi trebuit să-mi plă-

tească ei, nu eu, jde mii de rânduri de dinți pe care mi i-am pier-

dut din cauza lor, jde mii de operații, transplanturi și medica-

mente. Oricum, nu există nicio compensație. Tot ce mi s-a luat e 

irecuperabil. Ah, vuietul ăsta neîntrerupt din sală mă neliniștește. 

Mi se taie picioarele, mă cuprinde vertijul. Să fug până nu e prea 

târziu? Mai târziu e prea târziu. Nu, nu o să fug, nici n-o să 

emigrez. Sunt născut trădător, intelectual, ”dușmanul poporului”. 
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”Moarte intelectualilor!” Sunt trădător, nu refugiat, deci voi fi 

extrădat și repatriat. Ce-aș fi vrut să fiu bunicul lui Malraux! Dar 

sunt titanul Prometeu și sunt obișnuit să dansez cu dezastrele.  

Să mă arunc, așadar, în abis. Mai întâi, să vedem cine a venit 

la concert. Alb ca varul la față, îmi suflu slab bretonul și mă uit 

terifiat către public. Câtă lume! Mene (fără Mi Ko, a rămas acasă 

cu copilul), Her, Epi, Jill, Alex (intelectualul nostru depresiv, 

scuze pentru pleonasm, devenit erou olimpian pentru o anumită 

parte a Olimpului sau... vierme de trădător pentru cealaltă parte a 

Olimpului, după ce l-a scuipat pe Știi Tu Cine... Zeus), Don 

Quijote, Pegas, Rocinante, Io, Thalia, Chiron și Bebe într-o lojă 

specială, nimfe, nereide, fauni și centauri pe care îi cunosc. Ba 

chiar și Deu, sosit de pe VJ45 împreună cu Pira. De fiecare dată 

când îl zăresc, mă topesc de dragoste și fericire, indiferent în ce 

ipostază ingrată și oribilă m-aș afla. Și, surpriză, Hesi (Hesione), 

prima mea nevastă, mama lui Deu, cu părul său șaten-blonziu 

bogat lăsat în valuri pe spate, îmbrăcată într-o rochie verde în ton 

cu ochi ei: nu pot să cred că e aici, la festival. Sărmana, a suferit 

și ea prea mult și, la fel ca noră-mea, Pira, s-a săturat de politica 

asta mizerabilă, a ajuns să se ascundă în spatele Zidurilor și nu 

mai vrea să știe de nimic. Hesi preferă în prezent plantele și 

animalele în locul ființelor raționale (ca mama lui Ile). Dar 

surprizele nu s-au încheiat. Uite, mami... cu tati... Oare cum a 

aflat mami? Eu nu am deranjat-o, nici nu i-am trimis invitație. Nu 

mai ieșise din birou de luni de zile, lucra acum la Codul Penal, 

după ce terminase Constituția. Să n-o uit pe Ile, e în primul rând, 

ronțăie Maretti cu pizza de emoție.  

Ochii mi se umezesc și încep să-mi strălucească desigur, 

adică probabil, precum supernovele. Mă înclin în fața publicului 

(ușor, că sunt foarte anchilozat și abia mă țin pe picioare) și 

rostesc cu glas întretăiat, însă tare și cu căldură: 

- Bună seara! Vom interpreta Simfonia nr. 8917, op. T950, în 

mi minor, dedicată lui Marsias, muritorul, inventatorul flautului și 

cel care a fost jupuit de viu de Apollo pentru că a fost mai bun la 

muzică decât zeul soarelui. Sper că de acum încolo cei mai buni 
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vor fi premiați, nu condamnați. Și am onoarea să cânt împreună 

cu... zeul Dionysos, în memoria muritorului Marsias.   

Dacă orchestra sună ușor ezitant la început, în câteva minute 

reușim să ne sincronizăm perfect și să atingem armonia supremă. 

Simfonia are șase părți și este o combinație de clasic, romantic și 

modern. În prima parte, allegro con moto, cu un tempo susținut și 

un sunet viguros, dar fără excese, e descris clasic, clar și luminos, 

drumul lui Marsias către Parnas, sălașul muzelor și al lui Apollo. 

Orchestra comunică plină de entuziasm și speranță cu flautul lui 

Marsias (Dionysos): acesta așteaptă încântat să cunoască locurile 

magice, să le întâlnească pe muze și să-și eploreze talentul divin. 

Finalul primei părți surprinde prin romantism, și, astfel, se face 

trecerea spre partea a doua.  

În partea a doua, adagio appassionato, mai lentă, romantică 

până la sfârșit (cu excepția finalului), visul lui Marsias își 

urmează cursul: acesta se întâlnește cu muzele, exersează și cântă 

cu pasiune, impresionându-le prin talentul, dăruirea și pregătirea 

sa. La sfârșitul părții a doua, intervine un trombon (vocea lui 

Apollo): zeul soarelui pune la cale trucarea concursului, o 

trompetă (Caliope) îl aprobă, dar celelalte muze (instrumente din 

orchestră) nu sunt tocmai convinse. Partea a doua se încheie 

disonant, atonal, în absența flautului lui Marsias, în plină ceartă a 

instrumentelor și a muzelor cu șeful lor, Apollo.  

A treia parte, allegro ma non troppo, dominant romantică, 

prezintă desfășurarea concursului propriu-zis tensionat și 

dramatic, cu unele oscilații de ritm și intensitate: lira lui Apollo 

sună plictisitor, convențional, însă noua invenție a lui Marsias, 

flautul, le năucește pe muze, lăsându-le fără grai. Dio redă cânte-

cul lui Marsias, melodia aceea sublimă, melancolică, sfâșietor de 

dulce, atât de frumos, încât regret că nu l-a auzit șeful-fantomă al 

lui Ile. Cu siguranță (nu probabil), l-ar fi făcut să plângă. În ciuda 

intervențiilor brutale și inoportune ale trombonului, cântecul de 

flaut al lui Marsias răzbate în pădure, iar înstrumentele din 

orchestră (vocile muzelor), în afară de trompetă, îl preiau și-l 

intonează evlavios. Aparent, Marsias a câștigat.  
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În partea a patra, allegro agitato, are însă loc jurizarea, unde 

se glisează din nou de la romantic la modernul atonal, în forță, 

într-un ritm alert: cacofonia lui Apollo, strigătele stridente și 

amenințătoare ale trombonului, isteria trompetei (Caliope), haosul 

orchestrei... Cântecul flautului e înghițit de entropie și neant. 

Apollo a câștigat fraudulos, cu ajutorul lui Caliope, se premiază 

acum singur și Marsias va fi pedepsit. Va fi jupuit de viu.  

Partea a cincea, lento, romantică din nou, redă tulburător 

supliciul și moartea lui Marsias: nu se mai aude cântecul lui 

Marsias, melodia care le impresionase pe muze, ci plânsetul său 

întâi puternic, sfâșietor, apoi tot mai slab, înăbușit. Un instrument 

din orchestră (o vioară atipică, muza Thalia) se răzvrătește și 

preia pentru o vreme plânsetul lui Marsias. Acesta se stinge lent, 

în grohăiturile trombonului. Muzica parcă s-a terminat.  

Dar în partea a șasea, allegro vivace, cântecul lui Marsias 

renaște, mai întâi timid, apoi din ce în ce mai tare și viguros, în 

diverse variațiuni, purtat inițial de vioara rebelă, apoi repetat de 

alte instrumente. La final (în sol major), întreaga orchestră cântă 

acest cântec, în armonie (fără intervențiile trombonului și ale 

trompetei), iar flautul picură tot mai clar, luminos, divin. 

Publicul izbucnește în aplauze. Aplaudă în delir, în picioare, 

minute în șir. Vom da și un bis... Vom mai cânta o dată cântecul 

lui Marsias. Să nu-l uităm. Muzica ne-a eliberat, în sfârșit, pe 

Marsias, pe mine și pe toți cei care am fost condamnați absurd, în 

loc să fim premiați. Urletul s-a transformat, în cele din urmă, în 

muzică. Ne-am trezit un pic din coșmarul istoriei. Trăiască 

intelectualii! 2+2 au făcut 4 din nou. Parcă nu am plonjat în abis, 

în ploaia acidă de cioburi de presse-papier din tot universul, ci m-

am cufundat în oceanul de lacrimi nevărsate niciodată. Am ieșit 

de acolo inocent ca un copil, curat ca lacrima și frumos ca o 

floare de cactus de pe Gliese de un albastru ireal. Ochii mei negri, 

migdalați, plutind în lacrimi, strălucesc iar ca stelele ce se sting. 

Focul meu sacru încă mai arde, tocmai a topit Zidurile în lacrimi. 
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XXI. Ce facem cu mama și cu Beligan: îi decapităm că l-au 

ales pe Ponta sau îi trimitem la vot în diaspora? 
 

Bine că am căutat pe net în Olimp, într-o seară, știrile din 

Românica și am văzut, cu această ocazie, apelul lui Ștefan cel 

Mare, că altfel, răvășită și epuizată de emoțiile festivalului (și ale 

lui Promy), aș fi uitat complet de alegerile prezidențiale din țară 

și nu m-aș fi prezentat la vot. Cum unii (hipsteri sau nu, cu 

tricouri și accesorii inscripționate ”mă piș pe el de vot”) refuză să 

voteze că așa e cool sau au oboshit să o facă la vârsta de 18 ani, 

după atâtea experiențe traumatizante, au apărut spoturi de 

motivare civică pentru a stimula participarea electoratului la 

alegerile prezidențiale de anul acesta. Ștefan cel Mare, Mihai 

Viteazul sau Dracula, tatăl nostru în persoană, rămași singuri, fără 

armată, ne cheamă cu toții să nu ne pișăm pe el de vot și să 

mergem să alegem președintele țării. Eu una nu mă piș pe el de 

vot: indiferent cât sunt de dezamăgită, când mă gândesc câți mor 

pentru dreptul la vot în alte părți și că, practic, democrația nu 

poate funcționa fără voturile noastre, mi se face rușine, mă târăsc 

până la cabina de vot și trântesc o ștampiluță pe 

partidul/personajul cel mai puțin toxic pentru Românica (în 

concepția mea). Promy a stat în balele și pișatul zeilor mii și mii 

de ani pentru ca noi să ne pișăm pe el de vot? Și mi-e teamă că, 

dacă nu mă duc, vine muma lui Ștefan cel Mare cu furcoiul după 

mine! 

Hm, nu știu dacă apelul lui Ștefan cel Mare a funcționat, dar 

mulți din diaspora au vrut să voteze și, din păcate, n-au mai 

apucat, după ce guvernul a modificat amplasarea secțiilor de 

votare existente și nu a acceptat să suplimenteze numărul de secții 

(oricum insuficient). Au fost cozi ca-n vremea comunismului. Și 

numai Băsescu e de vină. În țara mea, Stracciatella (pe care mi-

am instalat-o în cadă, umplând-o cu iaurt cu straciatella, pentru ca 

să fiu și eu la modă, căci în ziua de azi fiecare își face țară, 
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pretutindeni pe glob) nu se întâmplă așa ceva, e totul impecabil 

organizat, observatorii OSCE pot confirma. Și să vedem dacă 

muma lui Ștefan cel Mare ar fi stat ore în șir pe drumuri, apoi la 

coadă, în frig și zloată, ca să pună o șampilă. I-ar fi înțepat 

frumușel cu furcoiul pe toți. Ce să mai vorbim de tatăl nostru, 

Dracula! Cred că el i-a inspirat pe cei din echipa de campanie a 

lui Ponta să arunce cu 58 de găini moarte în curtea contracandi-

datului său, Iohannis, la sediul ACL. Doar nu o fi fost părintele 

Arsenie Boca, guru lui Ponta (cu care acesta se identifică potrivit 

”icoanelor” electorale), la originea acestui gest creștinesc.  

Din nefericire, în această campanie, nu au lipsit atacurile la 

persoană, mizeriile de campanie negativă (ex. Iohannis nu e bun 

de președinte pentru că nu-i ”om complet” (n-are copii), e 

”lucru”, neamț, protestant sau chiar traficant de copii). Dacă 

temele votului din diaspora (de mare actualitate), corupției, 

independenței justiției, plus unele aspecte economice (ținând mai 

curând de guvernare decât de președinție) au fost amplu discutate 

în dezbaterile TV dintre Ponta și Iohannis, tocmai subiectele 

legate de politica externă și afacerile europene (principala 

ocupație a președintelui), foarte fierbinți în contextul ascensiunii 

partidelor extremiste și tendințelor secesioniste în UE și al 

crizelor din Ucraina și din Orientul Mijlociu, nu au fost abordate 

corespunzător (la B1 TV - absență completă, iar la Realitatea TV 

(aproape la fel de amețită ca pe vremea când ”omora” 

protestatarii) - o singură întrebare referitoare la politica externă).   

În schimb, băsismul a rămas o temă de campanie. Cine nu e 

cu noi e cu Băsescu. Puțin surprinzător și contradictoriu pentru un 

președinte care ”unește” România ca Ponta. Sau România nu e 

pentru băsiști? Ponta nu vrea să fie și președintele lui Băsescu? 

Ori al băsiștilor? Iohannis, la rândul lui, și-a subminat imaginea 

de neamț ”serios”, omul ”lucrului bine făcut” și exponentul unei 

Românii ”normale”: a venit cu răspunsuri improvizate, a părut 

nepregătit, paralel cu subiectele (mai ales la Realitatea TV, 

dezbaterea de la B1 TV fiind mai echilibrată, iar Iohannis ceva 

mai ofensiv). Nu că ”veverița Scrat”-Ponta-”Copy Paste” ar fi 

capabilă să producă altceva serios în afară de atacuri grave la 
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adresa democrației și statului de drept din România, cum au fost 

cele din 2012. Pentru mine una, Iohannis a devenit uman și și-a 

recâștigat demnitatea când a cântat prima strofă din imnul 

României, la provocarea jurnaliștilor și când a apărat discursul 

civilizat, în spiritul respectului față de adversar, cu orice riscuri: 

”Decât să fiu mârlan, mai bine pierd”. 

Indiferent de prestație, cei doi candidați s-au acuzat reciproc 

de băsism: Ponta pe Iohannis fiindcă e aliat cu oamenii lui 

Băsescu (ex. Blaga, Videanu, MRU) și are stilul lui Băsescu, 

Iohannis pe Ponta pentru că a semnat pactul de coabitare cu Bă-

sescu în calitate de premier, iar Băsescu l-a acceptat pe Ponta ca 

prim-ministru, nu pe Iohannis. Băsismul e încă de actualitate și 

naște reacții virulente la televizor. Pământul arde și băsiștii se 

piaptănă. În direct. Și numai Băsescu e de vină. Băsiștilor, treziți-

vă! 

Știe cineva, domnitorii din spotul de mobilizare la vot sunt și 

ei băsiști? Cine nu e cu noi e cu Băsescu, Ștefane! Îl întreb acum 

pe Promy: 

- Promy, știi cumva, Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul și 

Dracula, ăștia care ne îndeamnă să nu ne pișăm pe el de vot, sunt 

și ei băsiști ca Ponta și Iohannis? 

- Pneumonoultramicroscopicsilicovolcaniconioză. Nu comen-

tez, nu mă cobor la nivelul ăsta.  

- OK. Oricum, să știi, Promy, sunt mari șanse să iasă Ponta 

președinte. Mai am un pic și o să devin nostalgică de-a 

dictatorului Băsescu. 

- Foarte bine. Uite, dacă mă vezi vreodată nostalgic de-al lui 

Știi Tu Cine, să-mi dai 1000 de pungi de gheață în cap. Pentru 

campania ”Ice Bucket”, desigur, adică probabil. Îndată ce mă 

trezesc, mă leg singur și-mi mănânc organele. 
 

*** 
 

Pentru că au luptat eroic cu așa-zisa pasivitate românească și, 

în același timp, și-au învins sila și oboseala ca să voteze, românii 

din diaspora au fost premiați de autorități cu cozi, gaze 

lacrimogene (la Paris, Torino etc.) și indiferență. Acest lucru 
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putea fi evitat (măcar într-o anumită măsură, ca să se convingă 

toți că autoritățile sunt de bună credință) dacă s-ar fi organizat noi 

secții de votare pentru românii din străinătate. BEC a lăsat să se 

înțeleagă că există obligația respectării numărului fix de secții 

(același din turul I și pentru turul II) doar acolo unde sistemul 

electoral funcționează pe baza listelor permanente, adică în țară, 

dar nu și în afara ei, unde se utilizează liste suplimentare. Chiar 

Comisia de la Veneția admitea derogări de la practica numărului 

fix de secții în cazuri speciale în care era necesară stimularea 

și/sau eficientizarea procesului de vot. Sau acum nu era nevoie?  

Indiferent de asta, cum sistemul actual de vot prezintă 

deficiențe insurmontabile și se putea anticipa că cererea va depăși 

halucinant oferta (inclusiv în urma antecedentelor din 2009, când 

românii din afara țării s-au confruntat cu dificultăți de vot, chit că 

atunci era PDL la putere), votul din diaspora trebuia reglementat 

printr-o nouă lege electorală, mai exact oferindu-se opțiunea 

votului electronic sau prin corespondență. Faptul că PDL-ul a 

greșit și el, nu scuză PSD-ul aflat acum la guvernare. Dacă alții 

au greșit, nu trebuie să perseverăm în greșeală. Cu atât mai mult, 

ar fi trebuit să învățăm din experiență și să căutăm soluții 

fezabile. Iar PSD-ul a adoptat aceeași atitudine arogantă față de 

cetățenii români și în turul II, prin ministrul de externe, 

Meleșcanu, care, constatând neregulile din turul I, a promis că va 

rezolva problema votului din diaspora în turul II și nu a făcut-o. 

A reușit doar performanța unei declarații hilariante și absolut 

scandaloase: dacă e coadă la Paris, să voteze românii la Nancy... 

la 385 de kilometri distanță de Paris. ”Cine nu are pâine, să 

mănânce cozonaci”. 

Românii din diaspora au făcut eforturi titanice ca să-și 

exprime dreptul de vot: au parcurs sute de kilometri și au așteptat 

ore în șir, la cozi comuniste, în frig și ploaie, cu copii în brațe sau 

în cărucioare. Doi români din Canada (Alecsandru și Ioan) au 

mers 127 de kilometri pe jos ca să voteze, alt român din aceeași 

țară (George Latiș) a străbătut 1000 de kilometri ca să-și exercite 

dreptul de vot. La München, niște tineri au sosit la secția de 

votare, cu 12 ore înainte de deschiderea urnelor, înarmați cu 
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steagul României și... periuţe de dinţi. Lucian Brujan din 

Germania a petrecut și el ore la rând în frig, la ”cozile umilinței” 

din Berlin, a reușit în cele din urmă să voteze și i-a scris 

președintelui proaspăt ales: ”Ne-a unit dorinţa de schimbare, 

pentru că, după 25 de ani de la Revoluţie, suntem sătui de 

sistemul corupt din ţară, de instituţii care nu funcţionează, de 

aroganţă şi mârlănie, de furt şi pile, de incorectitudine şi 

neputinţă”. O ”cerșetoare... de voturi” de la Paris, Eva Ferriere, a 

stat 11 ore la coadă pentru a vota și a transmis românilor de acasă 

"Nu suntem un popor de victime. Suntem un popor de 

încăpăţânaţi, de oameni care nu abandonează, care au un 

cromozom în plus, cromozomul frigului şi al foamei prins în 

lanţul genetic după ani de întuneric. La asta poate nu v-aţi gândit, 

că nu am uitat şi încă mai ştim să stăm în frig". 

Acestea sunt doar câteva exemple. Practic, sute de mii de 

români din diaspora s-au încăpățânat să voteze, chiar dacă nu au 

reușit efectiv s-o facă. Și-au asumat riscul și disconfortul 

așteptării până la capăt, cu răbdare titanică. Nu au renunțat. Ei 

sunt adevărații supereroi ai votului de duminică, noi, ceilalți din 

țară, nu am făcut altceva decât să ne învingem dezgustul și să le 

urmăm exemplul. Cu ajutorul românilor din diaspora, dacă ne 

simțeam străini la noi în țară, rătăciți în hățișurile tranziției și 

confruntați cu ”meandrele concretului”, extenuați de frustrare și 

neputință, am ajuns să fim acasă, în exil. Datorită diasporei, am 

redescoperit eroii din noi și am redat România românilor.  

Și, dacă cei din diaspora nu au putut vota, noi, cei din țară, am 

făcut-o, în locul lor. Am ales să protestăm în numele dreptului lor 

la vot și, mai mult, să votăm în număr mare, dincolo de orice 

previziuni. Astfel, am răsturnat situația - de la Ponta 40% - 

Iohannis 30% în turul I la Iohannis 55% - Ponta 45% în turul II. 

”Spirala tăcerii” a funcționat, majoritatea tăcută și-a făcut auzită 

vocea. Au fost semne ale trezirii conștiinței civice încă din 2012, 

la protestele din Piața Universității, dar acum acestea s-au extins 

la nivelul unui public larg: electoratul s-a maturizat, România a 

devenit activă și implicată, au votat 62% comparativ cu turul I 

(52%). Eu una recunosc: eram (aproape) sigură că o să câștige 
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Ponta, nu-mi făceam iluzii, m-am obișnuit să nu aștept nimic, să 

nu sper nimic niciodată.  

Românii din țară au înțeles, în mod salutar, că indiferența 

înseamnă complicitate și s-au solidarizat cu frații lor de afară, 

evitând să-i considere ”dușmanii poporului”, ”băsiști”, ”trădă-

tori”, ”vânzători de țară”. La protestele pro-diaspora și pentru 

mobilizare la vot (începute pe Facebook, dar, de această dată, 

continuate și în stradă, și la secția de vot) românii din țară, foarte 

mulți tineri, au scandat: ”Fiți eroi în turul II”, ”Santa Klaus, Santa 

Klaus / Scapă-ne de Mickey Mouse”, ”Ghinon, ghinion / țara s-a 

trezit din somn”. Intrusul de altă etnie, religie, fără copii, un 

”lucru”, nu o persoană, străinul rupt de lumea politică și clientela 

ei, a devenit, brusc, un erou salvator, providențial (”Santa 

Klaus”), iar românii din diaspora - frați nedreptățiți. Retorica 

naționalist-comunistă (promovată agresiv de echipa de campanie 

și canalele media aservite) n-a mai funcționat, ba, dimpotrivă, a 

produs efectul contrar. Ponta are, într-adevăr, meritul de a-i fi 

”unit” pe români. Sper că va mulțumi într-o zi electoratului și 

DNA-ului că-i curăță PSD-ul de corupți și insolență.  

Slavă Domnului, datorită presiunii electoratului și a lui 

Iohannis, legea amnistiei a picat deja în Parlament. ”Să fie într-un 

SAS bun”. Și nu numai ea. Au mai căzut niște Ziduri în România. 

Fantoma comunismului care mai bântuia România prin sistem și 

mentalități a fost, în sfârșit, exorcizată. Oglinda spartă în mii de 

cioburi, de rușine că reflecta monstruosul ”portret al lui Dorian 

Gray”, s-a refăcut și o arată acum nu pe ”Albă ca Zăpada”, nici 

pe ”Maștera”, ci o Românie mai normală, mai frumoasă și mai 

curată. Votul anti-sistem de duminică a adus o gură de aer 

românilor. El demonstrează că România își dorește și e pregătită 

pentru o altfel de politică: a responsabilității, transparenței, 

corectitudinii și a respectului față de cetățean. O Românie 

civilizată, de bun simț. O Românie unde să te simți acasă. S-a 

relansat adevărata Revoluție (din minte și din suflet), iar aceasta 

nu va mai putea fi furată. 
 

*** 
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Cum nimeni nu e perfect (ca Aligică), multe personalități l-au 

susținut pe Victor Ponta la alegerile prezidențiale din 2014, de 

pildă: Radu Beligan, Tudor Gheorghe, Nicu Alifantis, Gabriela 

Szabo, Florina Cercel, Alexandru Irimie, Irinel Popescu, Ioan 

Hollender, Helmuth Duckadam, Iurie Leancă, Sorin Ilfoveanu, 

Florin Bodochi etc. Primii doi au fost și aspru criticați pentru 

opțiunea lor, mai exact înfierați cu ”mânie proletară” în diverse 

media de către jurnaliști sau de alte personalități indignate. Cum? 

Nu ai dreptul să-l susții și/sau să-l votezi pe Victor Ponta? Într-o 

țară în care opiniile sunt încă foarte divizate și se manifestă, în 

continuare, polarizarea societății, 5.264.383 de români l-au ales 

pe Ponta președinte. Mama mea se numără printre ei.  

Ce să facem? Să-i omorâm, să-i decapităm eventual, ca Statul 

Islamic, că e iar la modă? Să-i linșăm mediatic la B1 TV sau la 

Nașul, după modelul de succesuri al Antenuțelor? Să le fac 

reclamție Antenuțelor că mi-au furat mama? Precizez, între 

paranteze, că nu, nu e cazul, mama nu e posedată, spălată pe 

creier ori telecomandată de Antenuțe, e o femeie educată, 

informată, puternică și independentă, care a mizat la aceste 

alegeri pe tandemul Tăriceanu-Ponta. Să le interzicem votul celor 

care au preferat un ”neispravit dezaxat”, în termenii lui Aligică: 

”Ce om ești tu ca să accepți de lider pe acest neisprăvit 

dezaxat?!” Sau, mai eficient și mai subtil, să-i trimitem să... 

voteze în diaspora? Ce-ar fi să-i expediem să voteze la Londra 

(unde rudele mele și o parte dintre prieteni n-au reușit acest 

lucru)? Va fi foarte tare, lui Nigel Farage o să i se facă părul 

măciucă atunci când va vedea Londra asediată de peste 5 

milioane de vampiri-invadatori. Eu zic să-și rezerve de pe acum 

loc la coadă și să-și pregătească steagul și periuța de dinți.  

Dragoș Paul Aligică, primul și singurul intelectual adevărat, 

autentic și original, unic și inegalabil, omniscientul, 

omniprezentul și omnipotentul Aligică, îi condamnă stalinist pe 

votanții lui Ponta și își adjudecă unilateral victoria României și 

învingerea sistemului: ”Nu uitați că suntem o minoritate și că am 

învins un partid-stat și o majoritate populară alcatuită din 

iresponsabili prezenți sau absenți, în mod egal de periculoși 
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social. Merităm să fim mândri de noi. Și am câștigat dreptul să 

spunem lucrurilor pe nume. Să nu ne mai furăm singuri caciula. 

NU suntem toți o apă și-un pământ, nu e victoria “poporului”, nu 

pupăm piața endependenței toți în hora mare a fraternității în care 

canalia și omul corect, cei care au stat drept și au rezistat și 

oportuniștii și iresponsabilii fără coloană vertebrală iși dau mâna 

într-o iertare și uitare generale, revenind cu toții la forma și starea 

inițială, la cel mai mic numitor. Adică la ei, la standardele lor de 

pigmei și deformati moral si politic.”   

Destul! Nu mai suport să ne confiște cineva revoluția, fie și 

Aligică. Se vede că Aligică e născut la PMS (sindrom 

premenstrual) ca mine. Aștept să intre la menopauză și să aibă o 

bătrânețe liniștită. Sau să-i dea cineva o scutire de dismenoree 

acută. Bună și frustrarea la ceva! Dacă mai iese vreodată Aligică 

din mine sau mă posedă, vă rog să fie cineva drăguț să-mi 

trântească o pungă de gheață în cap. Pentru campania ”Ice 

Bucket” de strângere de fonduri în domeniul sclerozei, desigur. 

Fie-vă milă de o biată fată a lui Dracula, născută protestatară, ce 

și-a dat trei demisii în semn de protest! De fapt, repet, nu eu sunt 

anti-sistem, ci Big Brotherii care au produs, amplificat și 

perpetuat entropia (haosul și instabilitatea) prin corupție și 

manipulare. Eu sunt pro-sistem, pentru un sistem al ordinii și 

stabilității, unde se aplică logica normalității și ”2+2=4”.  

În ton cu Aligică, Dan Tapalagă recurge și el la un discurs al 

urii, decelabil chiar din titlul articolului publicat la scurt timp 

după aflarea rezultatelor: ”Nu vă vom uita!” Acesta condamnă 

vehement nu numai partidul PSD, televiziunile partizane (RTV, 

Antena 3) și BOR, ci și pe susținătorii lui Ponta, propunând o 

listă neagră a colaboraționiștilor, unii dintre ei proveniți din 

rândul artiștilor: ”Nu vom uita apoi numele propagandiștilor puși 

în slujba imposturii și minciunii, de la artiști la ziariști. Nu trebuie 

uitate nume în general. Numele celor care au abdicat de la 

apărarea unor principii și valori, dar lista e prea lunga pentru a o 

deschide aici. Ne va lua ceva timp dar tot îi vom afla pe toți cei 

din afara țării care l-au ajutat pe Ponta să pară altfel decât este, 

fiind gata să lase un popor pe mâna unui iresponsabil.” Dacă au 
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manipulat, de acord, să fie sancționați jurnaliștii respectivi, dar nu 

și artiștii care au sprijinit un candidat sau altul în campanie. Știți 

cum am procedat eu în fața manipulării, imposturii și a 

vulgarității agresive (a otevizării media din România, în general)? 

Eu am renunțat, pur și simplu, la televizor atunci când 

Handicapatos a arătat fundul premierului Boc în cadrul 

programului TV ”Un show păcătos”, în vreme ce liderul PNL de 

atunci, Crin Antonescu, a comentat live, cu aCURatețe și spirit 

ANALitic, imaginile transmise. 

În rest, susțin ce spune Tapalagă în acest articol, trebuie să 

menținem presiunea (inclusiv prin acțiuni de stradă) asupra clasei 

politice pentru a avea garanția unei schimbări de sistem, așadar să 

fim și mai departe cât mai ”băgăcioși”: ”Le vom aminti mereu 

celor de la Putere ce așteptări avem de la ei, ce datorii au față de 

public și dincolo de orice vor trebui să probeze integritate și 

eficiență. Așteptăm cu toții de la voi, cei aflați trecător la 

comanda destinelor noastre, să votați la fel de rapid și de acum 

incolo ridicarea imunității parlamentarilor suspectați de corupție, 

să nu-i mai apărați de justiție, să adoptați rapid votul prin 

corespondență, să adoptați legea bugetului și să dați socoteală 

pentru împarțirea banilor, să construiți autostrăzi, să faceți 

servicii publice funcționale, să nu mai vindeți dregătorii, să 

administrați mai bine statul, să vă pese ceva mai mult de noi, 

ceilalți, să furați mai puțin și să puneți în general osul la muncă, 

pentru că de asta v-am trimis acolo și de asta vă plătim. Vă vom 

aminti asta mereu, deoarece a început să ne placă strada, 

presiunea publicului, ne bucurăm de frica voastră de politicieni în 

culpă și vom profita din plin de ea, vrem sa ne băgăm tot timpul 

de acum încolo nasul în afacerile voastre. Nu vom uita nimic din 

promisiunile noului președinte ales. Noi, cel putin, nu vă vom 

uita la fel de ușor ca înainte și nu vă vom lăsa în pace.”  

Și care este cel mai eficient mijloc democratic de a fi 

”băgăcioși”? Simplu, votul. Timp de aproape 20 de ani, deși tot 

mai dezgustată și mai demotivată, am continuat să votez (uneori 

cu sacrificii). Trebuie să admit că am votat negativ - anti-FSN, 

FDSN, PDSR, PSD, căci eu nu puteam să accept un partid 
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nereformat, colcăind de corupție și de mizerie morală, unde 

președinte de onoare e încă un personaj cu mâinile mânjite de 

sânge la revoluție și mineriade, Ion Iliescu. Sper ca, de acum 

încolo, să-i premiem mai puțin pe cei care ar trebui condamnați și 

să-i condamnăm mai puțin pe cei care ar trebui premiați. Iar 

modul în care sancționăm și/sau premiem cel mai bine în 

democrație este votul. Sincer, mi-ar fi plăcut să voteze toți 

românii pentru Monica Macovei, candidata mea preferată, care a 

obținut sub 5% la primul tur. Era primul candidat în care mă 

regăsisem și pe care l-am votat pozitiv în România (cu excepția 

lui Nicușor Dan la locale, în 2012). Dar e dreptul constituțional al 

românilor să voteze și să susțină pe cine vor, fără să dea vreo 

explicație (fie și lui Aligică) și nu ar trebui să antagonizăm peste 

5 milioane de români pe motiv de opțiuni electorale. E momentul 

să ascultăm efectiv principiile unei altfel de politici și să dăm 

dovadă de bun simț, respect și toleranță față de cei din jur. 

În sfârșit, o primă reacție umană autentică de la Ponta (până 

acum fals și convențional, năucitor doar prin duplicitatea și 

impostura lui) - o invitație la reculegere și tăcere, recomandabilă 

tuturor liderilor PSD înainte de marile reforme din partid (pe care 

le așteptăm de mai bine de 20 de ani): ”Să avem toţi decenţa şi 

bunul simţ de a tăcea” Așa da atitudine! Vorba internetului 

”bagabont”, ”să fie într-un SAS bun!” 
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XXII. Într-un SAS bun, Zeus-ninja iese dintr-un joc video și-l 

răpește pe Prometeu cel frumos coafat 
 

Într-un SAS bun, după ce respinsese o serie întreagă de titani 

descoperiți de mine (George Soros, identificat într-o sursă 

credibilă, ziarul ”Adevărul”, drept ”titanul Soros”, apoi trei 

Adrieni (Adrian Năstase-Bombo - mare martir, deținut politic și 

sinucigaș, victima dictatorului Băsescu, Adi Minune - un suflet 

mare și chinuit de manelist, un câine vagabond... prin palate cu 

turnulețe, Adrian Păunescu - un mare nemuritor blestemat, poet 

ce se izbește mereu de Zid și nu poate nici trăi, nici muri)), mai 

puțin pe gândacul Gelu cel Singur, prietenul lui tata, mare 

supraviețuitor și luptător solitar, care nu și-a pierdut măreția sa 

tragică, titanică nici când a fost strivit (probabil) sub papucul 

mamei (până la o probă ADN edificatoare), iată că Promy e pe 

cale să accepte o nouă propunere a mea. Este vorba de Pesi (Pepsi 

sau Piersicuță), motanul auriu al maică-mii, de culoarea lui 

Garfield sau, mai bine zis, a focului sacru.  

De-abia acum am conștientizat. Ce mică e lumea! Pesi 

îndeplinește toate cele trei criterii de bază caracteristice unui 

titan: 1. e tare (a supraviețuit și el potopului ca Deu, mai exact 

unei furtuni cumplite când abia se născuse; o prietenă l-a salvat, 

adunându-l de prin șanțuri, mai mult mort decât viu, ducându-l la 

doctor de urgență și lăsându-l apoi mamei în îngrijire; în plus, 

Pesi are și el probleme hepatice ca Promy (și niște ochișori de un 

galben luminos... hepatic), a fost adeseori slab de parcă ar fi ieșit 

de la Auschwitz, de pe Elbrus ori din Tartar, a zăcut o vreme 

paralizat ca Promy înlănțuit de stâncă, a trecut prin trei transfuzii 

foarte grele, cu șanse infime de supraviețuire și, deși se sufoca, 

urina cu sânge și vomita, a depășit treptat toate dificultățile); 2. 

are un suflet mare (când nu se simte prea rău și e capabil să-și 

manifeste afecțiunea, e foarte drăgălaș, prietenos și iubește 
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oamenii, cu toate că nu (prea) merită); 3. inspiră multă milă (dacă 

iubește oamenii și suferă atât, e logic, nu?).  

După ce a luat-o pe guru Guru de la o terasă din Vamă (unde 

rămăsese, sărmana, abandonată, la sfârșit de sezon), fii-miu, 

Alex, mare salvator de mâțe, l-a adoptat și pe titanul Pesi de la 

mama, pentru că acesta avea nevoie de atenție permanentă, 

îngrijiri speciale și vizite regulate la medicul veterinar. Eu am 

acceptat, cu mândrie revoluționară. La urma urmei, sunt mamaie 

de titan (Pesi), mamaie de guru (Guru) și mama unui patriot 

(Alex însuși se consideră astfel de când l-am plătit cu o găleată 

întreagă de aripioare de la KFC ca să participe la miting, la ”Uniți 

salvăm Roșia Montana”). În scurt timp, l-am adus și pe Pesi 

alături de Guru în Olimp, iar micul titan a început o nouă viață.  

Exact ca Promy, Pesi de-abia se-atinge de mâncare și oftează 

intens (când i se administrează medicamentația zilnică). În 

schimb, e disperat după afecțiune, așteaptă, cu răbdare titanică, să 

i se spună vorbe dulci (cum ar fi să-l facă cineva ”hobbit”), să fie 

luat în brațe, scărpinat și mângâiat. Pentru asta se revanșează în 

modul următor: te linge ca un cățel, din cap până-n picioare. Nu, 

nu doar oamenii, mai nou, și fundul lui Guru. Cum așa? Titanii 

nu pupă pe nimeni în cur. De fapt, Pesi adoră curățenia ca un titan 

adevărat ce e și o face cu stil și... pasiune titanică. Promy nu l-a 

respins: dimpotrivă, s-a bucurat de prezența lui din tot sufletul 

său mare de titan (chit că nu i-a acordat... deocamdată nicio 

diplomă oficială, fie și de titan onorific) și și-a schimbat unele 

obicieuri. Nu numai că a cerut să fie și el ținut în brațe, sărutat și 

dezmierdat (asta se întâmpla și înainte), ci s-a răsfățat și toarce de 

plăcere.  

Dacă guru Guru a fost la început suspicioasă, atentă să nu o 

violeze cumva (doar a auzit ce se spune în Olimp despre titani) și 

l-a monitorizat nonstop, cu mare interes și curiozitate (paranoia e 

o datorie civică), l-a mârâit, l-a scuipat și a păstrat o distanță 

igienică de câțiva metri, acum s-au împrietenit relativ. Adică Pesi 

o ajută la curățenia ei exemplară, inclusiv lingând-o la fund și se 

antrenează reciproc în toate trăsnăile: de la vânatul porumbeilor 

Afroditei (la care se uită în extaz, de parcă ar urmări ”Suleyman 
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Magnificul”) la fotbalul cu răhățeii, cheile, crenvurștii și 

măslinele. Se copiază unul pe altul și tot ce vrea unul vrea și 

celălalt. Guru poftește nu numai la pernuța, apa, mâncarea (hrană 

uscată de regim, Royale Hepatic), ci și la medicamentele lui Pesi. 

Dacă Pesi îmi sare în brațe, vine și ea. Și invers. Într-o seară, 

după ce Pesi s-a mai întremat, i-am testat și rezistența la sirtaki, la 

”Zorba grecul”: Promy a putut să danseze doar un minut, în 

schimb, Pesi a reușit să stea în picioare până la sfârșit. Se 

obișnuiește să danseze cu dezastrele. Pentru început, cu Madame 

Dezastru. Să fie într-un SAS bun.  
 

*** 
 

Obosiți de atâta dans cu dezastrele (fie și cu Madame 

Dezastru), la masă, la bucătărie, Pesi îmi doarme-n în poală, 

scărpinat ușor pe gât și pe spate, iar Promy oftează și își lasă 

capul pe umărul meu. Nu îndrăznesc să mă mișc, de grijă să nu-i 

deteriorez coafura. La un moment dat, Promy tresare, își suflă 

slab bretonul și clipește din ochi de mai multe ori la rând, amețit. 

Trosnindu-și oasele amorțite și ținându-se de masă, se ridică 

încet, cu greu și ia o sticlă de vin roșu, sec de la Dio de sus, din 

dulapul de un alb imaculat, montat direct în perete. Mă doare 

stomacul, dar nu pot să refuz un pahar. Ciocnim, beau câteva 

înghițituri, vărs câțiva stropi pe mine și pe Pesi (care continuă să 

doarmă netulburat, la competiție cu Atlas și Europa), apoi îi 

strâng mâna lui Promy. Mă pregătesc să-l întreb ceva. A rămas o 

problemă nerezolvată și nu mai vreau să amân. Mai târziu e prea 

târziu:  

- Spune-mi, Promy, am o dilemă și, deși n-am mâncat 

Piersicuță sau pateu de ficat, știi că sunt iremediabil intoxicată cu 

praful de pe videoproiector, iar pe Tonciu n-o găsesc s-o întreb: 

ciuperca e animal? 

- Nu ai mâncat Piersicuță sau pateu de ficat, dar mi-ai halit 

papagalii din bungaloul verde african, Fata lui Dracula! Să nu 

crezi că am uitat. Știi vorba mea. Cine a greșit să-și ceară iertare.  

- Chiar așa, cine a greșit să-și ceară iertare, nu eu, ripostez 

furioasă.  
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- O să fac o serie nouă de papagali și o să-i învăț să spună 

”Stracciatella nu-i o țară, e o cadă!” Ce idee bună! Nu-i așa, 

Obama? 

- Iar eu o să-i învăț să-ți zică ”Odă pentru Kim Jong Promy”, 

nu ”Prometeu, ești un hobbit!” Jur din nou pe constituție și 

democrație, nu pe Al-Cool sau Al-Cola, că n-am mâncat nici 

lebedele din parc de la Viena, nici porumbeii Afroditei, nici 

papagalii tăi din bungaloul african. Jur și pe crenvurști în covrig. 

Ăștia sunt un fel de Maretti cu pizza pentru mine. Recunosc, 

consum frecvent crenvurști în covrig care au multe E-uri, în 

special glutamat monosodic. Cu ăsta te intoxici mai rău decât cu 

poțiunile Antenuței și, gata, ai murit. Pe net se vorbește de 

”genocid alimentar”. Promy, te rog să fii atent! Și Maretti conține 

glutamat monosodic. 

- Vai de mine, o să mor? izbucnește Promy într-un râs 

tumultuos, isteric. 

- Da. Mă rog, în cel mai fericit caz, devii obez și o să mai faci 

un infarct. Iar Obama nu o să-ți sară în ajutor. E tot un șef-

fantomă. Ca de obicei, se va uita și nu va vedea nimic.  

- Eu, obez?! I-auzi, Obama! se zgâlțâie Promy de râs din tot 

corpul. Ești la PMS? Ai febră? Ia un Nurofen. Și, fii atentă, dacă-

mi mai pui întrebări din astea... gen ”ciuperca e animal?”, încep 

să mă gândesc nu la trecut, ci la viitor și mi-am jurat că n-o mai 

fac. Nu mai vreau să ghicesc viitorul și să trăiesc de azi până ieri 

ca-n cercetarea ta de piață. Indiferent ce se întâmplă, mă 

încăpățânez să-mi fac planuri, iar unul dintre ele este să ne jucăm 

”de-a Bill și Monica” în fiecare zi.  

- Păi, atunci de ce te uiți la mine cu privirea aia kafkiană de 

câine bătut, căruia tocmai i-a ghicit de ”hapocalipsuri” baba 

Promida? Măcar știi de ce ești bătut? 

- Dacă sărmanul câine kafkian nu știe de ce e bătut, eu înțeleg 

de ce: Al Gore e rău, Al Gore e de vină. De fapt, e vorba de 

putere și control. Logic, nu? A fi sau a nu fi câine rău și turbat 

care a mușcat mâna ”stăpânului”... Aceasta e întrebarea. Unde e 

locul câinilor turbați? În casă sau afară? Mă tem că nicăieri. Uite, 

mă gândeam chiar acum, că nu mai știu cu ce legumă sau animal 
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să mă identific, dacă aș avea ocazia să aleg, parcă aș prefera să 

fiu pisică siameză din ”Doamna și vagabondul”, aia rea și 

băgăcioasă... care-și bagă coada în cocktailul stăpânului. Vreau să 

spun cocktailul Molotov. Și nici boșorogii din ”Muppets” nu sunt 

de lepădat. Nu vrei să fim mai bine boșorogii ăia senili și urâcioși 

din ”Muppets” care comentează și bârfesc tot timpul de la 

balcon? 

- Am numai doi ani și nouă luni vârsta mentală. Mai am de 

așteptat. 

- Exact la fel au și ei. Ce zici, ne jucăm ”de-a boșorogii din 

Muppets” într-o zi? 

- Nu știu, Promy, până la urmă cred că rămân cavaler... Don 

Quijote castrat și fără vise din Titan cu Dulcineea lui cu 

menstruație albastră. Apropo, ți-a venit menstruația solară? Eu n-

am observat nimic de echinocțiu, toamna asta, iubire! 

 - Desigur, Ile. Ă, adică probabil. Era probabil să-mi vină 

înainte de numărul tău de dosar de la Parchet. 

- Jură-te măcar pe Mecca, Al-Lac sau Al-Cola, chiar dacă nu 

te cred. 

Vrea să fie boșorog cârcotaș din Muppets, pisică siameză din 

”Doamna și vagabondul” sau bunicul lui Malraux (care a trăit și a 

murit cum a vrut)? De fapt, mai puțin contează cine ești, cât să 

iasă nenorocita asta de socoteală, ”2+2=4”. Și, interesant, tocmai 

când aplicăm logica normalității într-o lume a absurdului suntem 

noi înșine mai mult ca oricând. În filmul ”The Croods”, deși 

anticipase apocalipsa (nu doar sfârșitul ”casei”-peșteră, ci al lumii 

întregi), un băiat Guy, înzestrat cu spiritul lui Promy, aduce 

oamenilor cavernei din familia Crood (obișnuită să se ascundă în 

frigul și întunericul peșterii) focul sacru, împreună cu invențiile 

sale bizare: costum de camuflaj, centură multifuncțională, corn, 

teatru de păpuși, sănii, bărci, picioroange, capcane pentru vânat, 

cizme, umbrele, ba chiar și animale de companie (”animalele din 

casă pe care nu le mănânci” despre care mamaie Crood credea că 

sunt... copiii) etc. Dacă până atunci familia Crood se străduise 

numai să supraviețuiască, Guy le arată ceva cu totul nou: viața. 

Mai bine cinci minute de viață decât o sută de ani de 
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supraviețuire. Asta-i spuseseră și părinții lui Guy înainte de a 

muri: să nu se mai ascundă, să trăiască și să urmeze lumina, căci 

acolo e ziua de mâine. Luminându-i cu focul sacru al cunoașterii 

și al viselor, Guy i-a ajutat, la rândul lui, pe cei din familia Crood 

să-și învingă frica și să iasă din întunericul peșterii.  

Apropo de focul sacru și de iluminare, cu aproape un an în 

urmă, am ascultat piesa scrisă de poetul român Victor Eftimiu, 

”Prometeu”, înregistrată în 1978 și difuzată acum pe trilulilu, cu 

Ștefan Iordache în rolul principal (sincer, l-aș fi preferat pe 

Florian Pittis (Apollo aici) în rolul lui Promy, Ștefan Iordache a 

fost un pic cam aspru în rol, Pittis cred că i-ar fi pus mai mult în 

valoare, pe lângă forță, și delicatețea și sensibilitatea). În piesa lui 

Eftimiu, Hermes, Atena și Deucalion (personaje importante din 

viața și opera lui Promy) nu apar (nici nu avea cum să aibă un fiu, 

pentru că nu apucase să se căsătorească cu iubita lui, în această 

lucrare, nimfa Eromeni), taică-su, Iapet, și fratele, Atlas, sunt 

condamnați pentru rebeliune contra zeilor olimpieni (tatăl în 

Tartar, Atlas - obligat să țină ”bolta cerească”, fără a se pomeni 

ceva de Mene... Meneceu, aflat și el în Tartar), Apollo îl tratează 

cu compasiune și înțelegere (deși nu contestă pe față pedeapsa 

stăpânului), iar Hefaistos e un geniu malefic, călăul oficial pentru 

care execuția lui Promy e un spectacol foarte distractiv, o reală 

plăcere (așa cum reprezenta, de fapt, pentru Hermes).  

După zile și nopți de frământare, Promy decide să aducă focul 

sacru oamenilor abandonați de zei în mizerie și frig (”vreau să 

trezesc pământul din somnul fără vise”) și e hotărât să-i învețe pe 

muritori ”să stea drept”. Spre deosebire de titanul nostru, stăpânul 

Olimpului folosește focul sacru pentru a-și manifesta iubirea lui 

de muritori... prin fulgerașe: ”nu fulgerând pe oameni le-arăți 

iubirea ta”, rostește Promy răspicat, în fața lui Știi Tu Cine... Zeus 

la palat. Nu numai că gândește, mai și spune! Oricum, stăpânul 

intenționează să nimicească împuțiții și ignoranții de muritori 

pentru a crea apoi o rasă nouă, superioară, un fel de supraoameni, 

”o rasă de eroi”, ”o oștire curată”. Pe Promy, săracul, îl sperie și 

oamenii, darămite supraoamenii. Și cine i-ar fi creat? Promy, 
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Atena, Hefaistos? Doar nu ”stăpânul” lor, capabil să-și scoată 

exclusiv scula și fulgerașele!    

Bineînțeles, lucrarea lui Eftimiu trebuie privită în contextul 

epocii comuniste care promova eroi-haiduci, eroi-luptători 

ilegaliști și eroi ai muncii socialiste, mai puțin intelectuali. Deși 

abordarea e un pic materialistă și haiducistă (accent pe foc și 

ajutarea practică a celor slabi, fără a vorbi prea mult de creație, 

științe, arte, forța intelectuală), există și o apropiere a lui Promy 

cu Iisus Hristos prin dragostea de oameni, milă, prevestirea 

supliciului, dar și a învierii, precum și suferințele comune, 

îndurate pentru muritori (strânși în lanțuri, bătuți în cuie/piroane, 

scuipați și umiliți, marcați de stigmate eterne). Acest lucru devine 

vizibil și în momentul în care Promy e țintuit de stâncă, iar mama, 

Temis, și iubita, Eromeni (pe care el și-o dorește ”tovarășă de 

luptă, de gânduri și de vise”), vin să plângă la ”crucificarea” lui, 

ca într-o scenă de tip ”Pieta”. Amândouă vor să-i împărtășească 

durerea: ”o, Prometeu, dă-mi mie din suferința ta!”. El le 

răspunde, încercând să le liniștească și, totodată, tânjind după 

atingerile lor catifelate, mângâietoare, care-i alină rănile din trup 

și din suflet: ”Mi-e bine (...) Atingeți-mi obrazul cu degetele 

fine”. Și apoi le explică din nou faptele și atitudinea lui, 

păstrându-și demnitatea și fermitatea: ”Nu eu, ci Zeus greșit-a 

(...) Dând oamenilor focul / Am dres greșeala lui”. 

După mii de ani, când este eliberat de Heracle, încearcă 

amândoi să se adăpostească de vijelie în jurul unui foc, dar sunt 

izgoniți tocmai de oamenii care primiseră focul de la Promy. 

Heracle îi zice dezamăgit: ”ți-ai aruncat iubirea să capeți ură?” și, 

mai dureros, ”credeam că universul de monștri-i curățat”. Crezuse 

săracul Heracle că scăpase pământul de monștri. Din păcate, 

rămăseseră oamenii. Promy îi confirmă amar: omul ”azi e mai 

sălbatic, mai rău decât oricând”. Slăbit, obosit, șocat și răvășit de 

reacția oamenilor pe care i-a salvat, Promy rămâne din nou 

paralizat pentru milenii, de data asta din proprie inițiativă, și nu 

mai știe ce se întâmplă cu el ori pe pământ. E o ”ruină”, o ”frunză 

strivită în noroi”.  
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Așa îl găsește Hefaistos care îl trezește să-i spună că profețiile 

lui s-au împlinit, a sosit amurgul zeilor, ”stăpânul” a ajuns în 

Tartar, Zeus a fost înlocuit de Iehova, iar zeii olimpieni au primit 

alte funcții. De exemplu, ”Afrodita nu mă mai înșeală cu zei 

bătrâni și tineri / A-mbătrânit, săraca, și-o cheamă Sfânta Vineri”, 

râde Hefaistos. Acesta din urmă, devenit Satan, îi propune lui 

Promy să cucerească amândoi lumea și să împartă puterea, 

”lumina” pentru Promy, respectiv ”umbra, întunericul” pentru 

Hefaistos, dar Promy îl refuză scârbit. Își aduce aminte, deodată, 

de muritori și de menirea sa, înțelege că ”mi-e drag și-acuma 

omul”, ”i-am dat ceva odată / îi sunt dator mereu”, ”simt aripi”, 

”învinsul poartă iarăși un suflet de erou”. În sfârșit, a renăscut. 

Sper că a renăscut, într-adevăr, și vreau să cred că s-a neglijat 

iar în ultima vreme, ignorându-și chiar propria menstruație 

albastră, solară, de echinocțiu, din cauza festivalului din această 

toamnă. Nici acum nu se liniștește. După ce a intrat în posesia 

coifului Antenuței (confiscat în primăvară, la ultima tentativă de 

lovitură de stat, dejucată ferm și camuflată diplomatic), Promy a 

găsit, în sfârșit, un pic de timp ca să-l studieze, îndată ce s-a 

încheiat festivalul ”AER”. Probabil că-l analizează intens ca să 

descopere în ce constă funcția de metamorfozare și cum o poate 

genera la rândul lui:  

- Bine, Promy, deci, nu vrei să juri nici măcar pe Mecca, Al-

Lac sau Al-Cola, treaba ta! Dacă ai uitat de menstruație pentru că 

ai fost atât de ocupat cu festivalul sau cu coiful Antenuței, să-i 

studiezi funcția de metamorfozare... 

- Nu am uitat de nicio menstruație albastră. A fost la 

echinocțiu, pe 23 septembrie, înainte de festival. Ce-i cu tine? Ai 

febră mare? Ești obosită și la PMS? Ești posedată iar de Bush Jr.? 

Sau ai rămas intoxicată cu praful de pe videoproiector? Ia un 

Nurofen și bagă-te în pat! Ți-am zis și mai devreme.  

- Nu, Promy! Cred că am auzit de la Atena 3 că nu ți-a venit 

menstruația albastră, solară și am intrat în panică. Știi că eu fac 

minim 15 atacuri de panică pe zi. 
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- Care Atena 3? Ne ajunge și Atena 1. Vezi că ai confundat 

Atenele cu Antenele. Ce ai? Te-ai informat de la Antena 3, Vocea 

Rusiei sau dintr-un film hollywoodian comercial? Așa-ți trebuie.  

- Nu știu, dar ai grijă, Promy, să nu ajungi ”în gura presei”, în 

gura lui Mircea Badea, că, dacă intri în gura unei asemenea bestii 

antropofage, nu mai rămâne din tine nici stânca, așa cum a 

profețit și Kafka. O să te hăpăie Badea cu piroane, vultur, lanțuri 

și stâncă cu tot. 

- Bine, Ile, mulțumesc pentru atenționări! Și să știi că nu am 

nevoie să studiez funcția de metamorfozare, am testat-o jde mii 

de ani pe pielea mea, în toate formele. Metamorfoza de la titan la 

legumă. Tehnologie, nu magie. Originală, de la Heifaistos. 

Ovidiu n-a sesizat-o când a scris ”Metamorfoze”. Foaie verde 

măghiran, măi! / M-o făcut muica titan, măi! / Blestemat sunt, 

blestemat, / Viața mea e de căcat / Și de tot m-am săturat, măi 

Leano! Ah, așa cum l-am blestemat inițial pe Știi Tu Cine ca 

muritorii să-i vadă adevăratul chip, de pitic spălat pe creier, să-și 

învingă teama față de el, iar el să-și piardă puterea pe care o 

exercita asupra lor, acum voi spune un blestem la adresa Big 

Brotherilor de pretutindeni. Big Brotheri, vă blestem să nu mai 

chinuiți pe nimeni (nici pe mine, nici pe alții, și în mod special pe 

copii) ca să ne faceți asemenea voastră, ci să vă schimbați voi și 

să semănați voi cu mine! 

Pentru a fi mai convingător, Promy își suflă bretonul (ceva 

mai viguros) și ridică paharul de vin. Apropo de tehnologie, nu 

magie, ci... politică, uite-l și pe Hefaistos, am fi putut fi prieteni și 

colaboratori, aveam multe în comun, amândoi eram persoane 

capabile, serioase, workaholici cărora le plăceau lucrurile bine 

făcute, el a învățat de la mine să creeze femeia, pe Pandora, dar 

politica asta blestemată l-a făcut să-mi pună cu mâna lui lanțurile 

la mâini și picioare și pironul în piept. De frică, nu de plăcere 

precum nepoțelul meu scump și drag, torționar de treabă, Hermes. 

Acești torționari de treabă, altminteri foarte simpatici, confruntați 

cu propriile victime, nu-și cer niciodată scuze și nu recunosc că 

au dat mai mult de ”4 palme”, ca în filmul lui Alexandru Tatos, 

”Secvențe”. 
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Hefaistos, de asemenea, nepotul meu, a ascultat un ordin 

criminal cu inima strânsă, cu rețineri, fără ”mânie proletară”, fără 

entuziasm și excese (pot să-i fiu recunoscător că nu m-a scuipat și 

el ca Hermes și Știi Tu Cine). Dar, gândiți-vă, cum ar fi să ieșiți 

în pauză la țigară cu colegul și prietenul vostru (cu care nu aveți 

nicio problemă, colaborați bine și vă înțelegeți excelent), iar apoi, 

brusc, odată ajunși în birou, să înceapă să vă dezbrace, în râsetele 

tuturor, să vă încătușeze și să vă străpungă pieptul cu pironul? 

Cum ar fi să vă execute (subit) un prieten, în fața tuturor? Să nu 

uit, Știi Tu Cine și Hermes erau și ei verișorul, respectiv nepotul 

meu, însă Hefaistos reprezenta mai mult decât un simplu nepot, 

era un prieten. Nu doar că s-au accentuat starea de șoc, confuzia 

și frica, ci m-au copleșit durerea și rușinea la cote abisale, 

insuportabile, crede-mă, Malraux! Și, după toate astea, cum mai 

poți avea încredere în cineva?   

Într-adevăr, lui Hefaistos avea de ce să îi fie frică: pe vremea 

când era numai un bebeluș, în timp ce gângurea și întindea 

pofticios mânuțele spre sânul mămicuței sale, Madame Hera l-a 

azvârlit în prăpastie, îngrozită de hidoșenia lui. Apoi, Madame 

Hera a fost (liber) aleasă zeița familiei pentru performanțele ei 

materne indiscutabile. Cum micul Hefaistos încă mai respira, 

tăticuțu’ s-a înfuriat și l-a aruncat și el în prăpastie a doua oară, să 

fie sigur că scapă de el odată pentru totdeauna. Era prea urât ca 

să-l mănânce direct. Surprinzător, Hefaistos a supraviețuit, chiar 

dacă șchiopătează și acum. Nu l-au scos niciodată din ”slutu’”, 

”șchiopu’”, ”jegosu’”, ”handicapatu’” și-l sileau să presteze cele 

mai murdare munci.  

Poate că lui Hefaistos îi pare rău pentru ce a făcut. Poate că 

mă apreciază în secret nu doar pentru știința și arta mea, ci și 

pentru atitudine, pentru curajul și dârzenia mea care lui îi lipseau. 

Poate că are și el coșmaruri ca mine. Cu mine! Poate că adoarme 

greu, suspinând, și se trezește în plină noapte lac de transpirație, 

urlând, în fața stâncii și, cu chipul desfigurat de oroare, scapă din 

mâini pironul cu care ar fi trebuit să-mi străpungă pieptul gol, 

deja sfâșiat de gheare, ars de fulgerașe și înecat în flegme 

corozive ca acidul sulfuric. Tocmai peste ciotul lui de picior 
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(strivit de părinții lui dragi și iubitori). Poate că își aduce aminte 

că, după ce mi-a înfipt pironul în piept, în hohotele sarcastice ale 

lui Știi Tu Cine și ale lui Hermes, a dispărut odată pentru 

totdeauna. M-a lăsat singur pe cruce. Nu a văzut în ce stadiu de 

degradare ajunsesem, de era să nu mai rămână nici stânca din 

mine: o legumă mutantă, putrezită și storcită de 40 de kile, sucită 

și răsucită barbar de ciocul bestiei de vultur și de viscol. Preferam 

să vină să mă scuipe decât să mă abandoneze așa.  

Am mai avut onoarea să mă întâlnesc cu Hefaistos și... 

accesoriile lui de firmă de câteva ori, ca să nu mă dezobișnuiesc 

ori să devin cumva nostalgic. Ultima oară  s-a întâmplat cu patru 

ani în urmă, în Tartar, când am fost condamnat pentru o lovitură 

de stat dată chiar de Hermes. Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e 

corect? Las-o baltă, dottore El-Gol! O să te obișnuiești. El-Gol e 

rău, El-Gol e de vină. El-Gol e Satana. ”Moarte intelectualilor!” 

Nici atunci Hefaistos n-a mai trecut pe la mine, am rămas iar 

singur pe cruce. Cu câteva zile înainte să ies din închisoare, am 

avut o viziune, când m-am trezit din leșin: nu, nu era Hefaistos, ci 

Ile care îmi mângâia ușor fața și părul și-mi spăla în lacrimile ei 

trupul martirizat. Credeți c-am fost eliberat de milă sau pentru că 

s-a făcut dreptate, în sfârșit? Nu, era nevoie de mine pentru a 

construi o nouă aripă la palat. Profită de mine, apoi mă aruncă la 

gunoi, logic, nu?  

Ce să mai zic de Hefaistos? Nici nu știu dacă vrea să fie 

personaj. Sincer, nu l-am condamnat, l-am înțeles și l-am iertat, 

”e doar un job”, dar cum l-aș putea lăsa să mă strângă într-o 

îmbrățișare titanică, la petrecerea de Revelion, de pildă? Mă trec 

frisoane îndată ce-l văd, mi se întoarce stomacul pe dos și mi se 

taie picioarele. E suficient să apară lângă mine, șchiopătând, 

incapabil să-și ascundă roșeața sub stratul gros de funingine de pe 

față, cu gura strâmbă, întredeschisă și ochii tulburi și alunecoși 

care îi fug într-o parte dacă îmi întâlnește cumva privirea. Aerul 

vibrează suspect, se încarcă electric și mă curentează. Îmi trag 

părul pe față și mă zbat să înaintez prin valuri de electricitate, în 

timp ce mâinile lui îmi apucă zdravăn brațele și picioarele, le 

strivesc în lanțuri, apoi îmi sfâșie tricoul alb și ridică amenințător 
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pironul în dreptul pieptului meu dezgolit. Mă simt ca mireasa din 

filmul ”Melancholia” al lui Lars von Trier care se străduiește să 

avanseze, însă crengile unor copaci monstruoși, mișcători îi prind 

lent, implacabil, picioarele, îi sfârtecă rochia albă, lungă, fâlfâind 

în vânt și o sugumă cu trena. 

La urma urmei, aș putea să-l rog pe Hefaistos să se ocupe 

personal de ”Memorialul Holocaustului Olimpian”, de ce nu? El a 

fost călăul oficial al regimului, el știe cel mai bine ce e acolo, în 

Tartar, doar el a creat aparatele de tortură și a pus în practică 

execuțiile. Eu unul tot amân, am o senzație puternică de 

respingere, chiar dacă știu că trebuie să-l construim neapărat, mai 

devreme sau mai târziu. Iar mai târziu poate fi prea târziu. 

Muzeul trebuie plasat într-o zonă aflată la o distanță decentă de 

Startar. Vom reconstitui inclusiv gaura dată de Bebe în Zidul 

infernului despre care Ile zice că semăna cu gaura din steagul 

Revoluției din Decembrie 1989. E timpul să se cunoască toate 

mărețele realizări ale lui tăticuțu’ și ale băiețelului său scump, 

Hermes, torționar de treabă. Și pentru Hefaistos o ocazie să arate 

că-i pare rău. Și că a făcut ce a făcut de frică. Sper că o să-și 

poată învinge rușinea. Hm, dar eu pot? Mi-e teamă că eu nu pot 

să vorbesc cu el. Însă Ile poate. O să-i spun cât de curând să 

discute cu el și să pregătească terenul. Ce am? Îmi fac planuri? 

Tremurând ușor, Promy lasă paharul de vin jos, oftează adânc 

și-și aprinde o havană. Continuând să-l mângâi pe Pesi (care 

doarme netulburat la mine în brațe) cu mâna stângă și pe Promy, 

pe spate, cu dreapta, rostesc încet, răvășită de emoție: 

- Doamne ajută, Promy! Sper să se împlinească blestemul tău 

cât de curând, poate chiar înainte să primesc eu numărul de dosar 

de la Parchet. Cum a fost și cu celălalt blestem, când i-ai zis lui 

Știi Tu Cine că o să-și piardă puterea înaintea muritorilor îndată 

ce oamenii își vor învinge frica față de el, cum ai făcut tu. Așa s-a 

și întâmplat. Ba a rămas și fără tronul din Olimp. Nimeni nu e 

etern... în funcții. Eternitatea nu durează prea mult. Într-o zi, april 

va veni și totul va fi ca la Paris, de vis. Atunci, și Big Brotherii 

vor semăna cu tine. Din proprie voință, fără să-i oblige nimeni 

nimic. Cum spunea săracu’ taică-miu, cei răi se vor face buni, iar 
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cei buni se vor face și mai buni. Cu voia lui Dumnezeu, nu a 

zeilor. Îmi doresc și eu asta, deși înțeleg că eu singură nu-i pot 

convinge. Nici tu. Dar Dumnezeu poate. Și nici nu știi ce fericită 

sunt că te iubesc pe tine, idiotule!  

- Sper că mi-ai zis ”idiot” în sens dostoievskian... Vezi că îți 

fac reclamație. Am și eu drepturi! 

- Sigur că da. De fapt, probabil că da. Nu-mi cer iertare. Cine 

a greșit să-și ceară iertare. Și, dacă nu, să-i fie rușine. Și, dacă nu, 

să se ducă să se reculeagă cât mai departe, la o distanță igienică 

de o sută de mii de ani lumină, până i se face. Sau să meargă la 

terapie pe VJ45. La câte păcate au, nu cred că mai ies vreodată 

din ocean. Știu că răul e ireparabil și că nu există nicio 

compensație, dar să nu uităm lucrurile bune. Ca cele pe care le 

faci tu. Sau... îi stimulezi pe alții să le facă.  

- Măi, Ile, nu știi vorba lui Santa Klaus? ”Decât să fiu mârlan, 

mai bine pierd.” Decât să fiu taliban, mai bine pierd. Și nu mai 

comentez nimic, nu mă cobor la nivelul ăsta. Dar recunosc: cea 

mai bună terapie pentru mine e ajutorul dat celorlalți. Și cel mai 

important ajutor e acela prin care îi ajut să se ajute și să ajute... să 

mă ajute chiar pe mine.    

- Da, Promy. Asta e și cea bună răzbunare, una elegantă, 

subtilă, în stilul tău. Big Brotherii turbează de furie dacă te văd 

trăind, iubind, creînd, făcând fapte bune, ar da orice să te 

oprească și să te transforme într-unul dintre ei. Mă rog lui 

Dumnezeu să te ilumineze și să te întărească astfel încât să 

continui să-i enervezi cu faptele tale bune și operele tale 

subversive, iar focul sacru să nu se stingă. Aș vrea să ai curajul și 

puterea lui Narin, fata de credință yazidi, răpită de talibani de pe 

muntele Sinjar. Ea a fost încarcerată, înfometată, bătută, insultată, 

amenințată cu moartea și violul dacă nu se convertește la Islam, 

apoi vândută unui taliban de vază și căsătorită forțat la numai 14 

ani. Când au împresurat-o talibanii, s-a simțit mai neajutorată ca 

niciodată. Singură cu ei toți. Singură pe cruce. Mai târziu, a reușit 

să spargă ușa și să evadeze. Când a simțit îmbrățișarea tatălui ei, a 

rostit: ”am renăscut”. Cred că era o îmbrățișare titanică, disperată, 

care i-a frânt oasele și i le-a transformat în praf de stele. Nu ți-ar 
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strica nici forța de rezistență și spiritul umanitar al bărbatului 

acela arestat și el de talibanii de la Statul Islamic, care a 

supraviețuit unei execuții în masă în deșert (600 de persoane), 

prefăcându-se mort și acoperindu-se cu sângele celor căzuți lângă 

el. Talibanii i-au lăsat pe prizonierii șiiți, yazidi și creștini fără 

apă și mâncare, spunându-le că vor primi curând, în paradis tot ce 

au nevoie, le-au luat bunurile personale, i-au pus să se 

numeroteze și i-au împușcat. Bărbatul acesta l-a salvat pe altul 

care, la rândul lui, se chinuise să stea nemișcat, în timp ce 

talibanii îi ardeau picioarele, ca să-l creadă mort. L-a ajutat pe 

acesta din urmă să se târască până sub un pod și i-a dat să bea din 

propria urină ca să nu moară de deshidratare; în cele din urmă, au 

reușit amândoi să găsească adăpost într-un sat. Mi-ar plăcea, 

totodată, să te inspire exemplele altor doi musulmani din Franța 

(surprinzător, integrați): polițistul Ahmed Merabet care s-a 

sacrificat apărându-i de jihadiști pe jurnaliștii de la Charlie 

Hebdo (profanatorii profetului său!) și Lassana Bathly, originar 

din Mali, salvatorul ostaticilor de la magazinul evreiesc. Acesta 

din urmă și-a păstrat controlul (într-o situație critică în care eu aș 

fi paralizat și/sau eram posedată) și a procedat foarte ingenios: a 

reuşit să îi ascundă pe ostatici în frigiderele de la subsol, a 

dezactivat funcția de înghețare, după care a evadat cu ajutorul 

unui lift de marfă. Și, the last but not the least, să ai voința și 

visele Malalei Yousafzai, fetița din Pakistan, împușcată în cap de 

talibani, care luptă pentru dreptul la educație al fetelor din 

întreaga lume și, totodată, îndrăzneala, perseverența și rezultatele 

uimitoare ale indianului Kailash Satyarthi care a eliberat 80.000 

de copii din sclavie. Ultimii au câștigat chiar un binemeritat 

Premiu Nobel pentru Pace, în sfârșit unul acordat corect, și asta ar 

trebui să sărbătorim. Ah, scuze că-ți țin predică de Nana!  

Vreau să-i arăt ceva lui Promy, așa că insist să se ridice de la 

masă și să vină în domitor. Îl iau de mână, și, foșnind prin 

frunzele aurii și rubinii de pe hol și din cameră, ne apropiem 

agale de oglinda uriașă, cu cadrul sculptat din lemn de pin negru. 

Îl rog pe Promy să-și sufle bretonul cât poate de tare și să arunce 

o privire: 
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- Lasă coiful Antenuței, știu că nu te-ai atins de el pentru că ai 

rețineri, tu îți reproșai că o dezonorezi și dacă i-l dezactivai, 

darămite să i-l iei de pe cap și să-l studiezi... Vreau să faci 

următorul experiment: măcar o dată pe lună încearcă să te privești 

în oglindă și să te vezi cu ochii mei. Asta e mai tare ca norma de 

5 minute de liniște. Ah, Promy, cât de frumos ești! Dacă nu ar fi 

cicatricele de pe tine, de pe corp și rănile adânci, neînchise din 

suflet (pe care le am și eu), aș crede că ai apărut din Parisul de vis 

al copilăriei mele, de pe Gliese sau dintr-o lume în care april a 

venit. Hai, uită-te în oglindă, să te vezi cu ochii mei, te vei 

îndrăgosti de tine, ca Narcis privindu-se în lac.  

- Taci, Ile! Dacă se va îndrăgosti de mine și șeful tău fantomă 

și, eventual, alții ca el, ce se va întâmpla? Nu doar că vei fi 

geloasă, s-ar putea să vină toți buluc la mine, așa cum ne-am 

dorit, ca să nu mă mai simt abandonat, să sară pe mine, să mă 

sfâșie și să mă devoreze, nu din răzbunare și din ură, ci din 

dragoste și disperare. Și nu mai vreau să pună toți mâna pe mine. 

Nu mai puneți mâna pe Vasilică! Vasilică are și el drepturi. 

- Da, e adevărat. Și eu ți-am dat unul dintre ele: dreptul la 

poveste, Promy! Iar pe VJ45 ai renăscut, așa cum vroiai. Ai 

primit o nouă viață? Trăiește! Creează! Cum era în filmul 

”Andrei Rubliov”, când, ultim supraviețuitor al invaziei tătare, cu 

toate icoanele făcute scrum, sărmanul pictor depusese jurământ 

de tăcere și refuza să mai picteze. În acea vreme, îl vizita fantoma 

maestrului său, Teofan, mort la invazia tătară. Sunt fantoma 

maestrului tău, Teofan... Pictează, Andrei, pictează! Ascultă-mă, 

Prometeu. Sunt fantoma maestrului tău, Chiron, din care nu au 

mai rămas nici calul, nici omul, fie-ți milă de mine! Creează, 

Promy, creează! Creează măcar un vaccin anti-violență, prostie și 

indiferență. 

- Sunt oboshit, Ile, nu știu dacă mai pot. Festivalul și alegerile 

din România, deși evenimente fericite, m-au epuizat complet. Iar 

mie, la ce restanțe am, oricum, nici somnul de veci nu mi-ar 

ajunge. Și de când nu mai am 280 de ani! E, cum era pe vremea 

când aveam 280 de ani? Chiar dacă era Știi Tu Cine la putere, 

eram tânăr, energic și mai aveam speranțe și vise. Bine, 



335 
 

principala speranță eram eu, apoi Atena. Încă visam să schimbăm 

lumea. Până una-alta, cred că o să urmez exemplul tău. O să cer și 

eu paharul mic de votcă, să mi se porționeze cu el fericirea și 

durerea. Și 5 minute de liniște, șoptește Promy, ascunzându-și sub 

breton chipul palid, cu ochii încercănați. 

- Haide, mai fă un efort. Vrei să le chem pe fetele lui Obama 

să facă presiuni asupra ta? Nici eu nu mai am 280 de ani de mult. 

Au trecut cel puțin două miliarde de ani de atunci. Știi, eu, când 

eram în comă, la fostul scârbici, m-am prefăcut că-mi pasă și m-

am implicat în protestul colegilor, deși atunci eram frântă atât în 

exterior, cât și în interior,  nu vroiam decât să se termine totul, să 

fie întuneric și liniște pentru totdeauna. M-a întrebat șeful de ce 

mă bag eu, persoană serioasă, de bază, din firmă, de ce mă 

amestec cu puștii ăștia obraznici și puturoși, iar eu am făcut 

eforturi supraumane să vorbesc (nici nu puteam clipi bine, inima 

mă strângea ca ghearele bestiei și mă sufocam). L-am mințit că-

mi pasă. Și nu-mi pare rău. Să-l minți pe Satana nu e păcat. Să te 

prefaci că-ți pasă nu e păcat. De fapt, nu vreau să demonizez ori 

să generalizez, l-am iertat și vreau să-și găsească și el sufletul 

rătăcit. Promy, chiar dacă ești epuizat, nu mai simți nimic și nu 

mai crezi în nimic, lasă-mă să inspir mirosul tău răvășitor de 

ceară de păr, Maretti cu pizza și havane, ia-mă în brațe, prefă-te 

că ți-e milă de mine și minte-mă că mă iubești! 
 

*** 
 

În ciuda presiunilor fetelor lui Obama, coșmarurile noastre 

continuă și ne storc de ultimul strop de vlagă, deși se poate spune 

că acum nenea Cronos, Știi Tu Cine... Zeus și Madame Hera sunt 

istorie, iar Promy a renăscut. Așadar, mergem la terapie pe VJ45 

într-un weekend. Disperată, o rog pe VJ să ne scape odată de 

aceste fantome care ne urmăresc pretutindeni, uneori și când 

facem dragoste, de-mi vine să mă arunc în Styx, cu tot cu Promy, 

să ne dezintegrăm și să se termine telenovela asta nenorocită. 

Doar că nu mai avem putere nici pentru asta.  

Plonjăm amândoi în ocean și ne trezim instantaneu în locul 

preferat de vacanță al lui Promy, sus, pe Elbrus, asaltați de aceste 
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fantome insațiabile care se înfruptă din întreg universul, nu numai 

din Promy și din mine. Sărmanul meu titan a ajuns din nou o 

crustă de puroi și de jeg, zăvorâtă în stânca de care e înlănțuit. E 

captiv într-un sicriu de gheață, nu mai trebuie să se criogeneze, au 

făcut-o deja fantomele pentru el. Topesc gheața și Zidul în 

lacrimi, apoi mă duc la Promy și îi trag lanțurile și pironul. 

Acestea se desprind incredibil de repede. Îl iau încetișor în brațe, 

ca pe un copil. E foarte ușor, a rămas din el numai o legumă 

mutantă, putrezită și storcită de maxim 40 de kile pe care o pot 

ține singură în brațe.  

Înainte să apuc să fug cu el în brațe, fantomele se reped din 

nou la noi, așa că le arunc telecomanda de la portalul infernului 

pe care și-o doreau cu disperare. Să se bată și să se mănânce între 

ele până la sfârșitul veacurilor pentru o nenorocită de 

telecomandă, dacă nu sunt capabile de altceva. Distrug planete ca 

să sufere Promy, dar de el se satură și-l abandonează când nu mai 

au ce să devoreze de pe el. În schimb, de telecomandă ori de 

inelul puterii nu se vor plicitisi niciodată. Mângâindu-l ușor și 

spunându-i că-l iubesc, îl iau pe Promy și îl duc acasă, să-i fac o 

baie, să-l îngrijesc, să-l țin în brațe și să-l culc într-un pat moale și 

cald. O să-i zic și-o vorbă bună, îl fac ”hobbit”, îndată ce-și 

revine un pic. 

Îndată ce ne întoarcem pe plajă, lângă ocean, rămânem mână-

n mână la mal, întinși pe nisipul sticlos (ca cel din clepsidrele de 

bâlci), cu picioarele în apă, iar valurile ne alină durerea din trup și 

din suflet. Din tălpile noastre se scurg râuri de păcură cu miros de 

pucioasă. Cât de curând, Promy trebuie să răspundă, tare și 

răspicat (de 10 ori la rând), la întrebările alea enervante care ne 

scot din minți pe amândoi (”Cine ești? Ce s-a-ntâmplat? Ce-ai 

pățit? Unde ești? Ce faci?”): 

- Cine ești? 

- Sunt titanul Prometeu. Nu sunt legumă sau zeu. 

- Ce s-a-ntâmplat? Ce-ai pățit?  

- Sunt la putere.  

- Unde ești? 

- Sunt acasă.  
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- Ce faci? 

- Trăiesc. Ei sunt fantome, eu sunt viu.  

Pe moment, ne relaxăm, ne purificăm și ne întărim, dar, odată 

întorși în Olimp, coșmarurile revin în forță. Într-o noapte, după o 

săptămână în care am fost bântuiți și chinuiți în continuu de 

fantomele foștilor stăpâni, îl las pe Promy singur în cameră și stau 

să fumez la bucătărie până în zori. E timpul să înțeleagă că sunt 

doar fantome (iar acestea, la rândul lor, au rămas să se bată pe 

telecomandă și nu o să ne mai deranjeze). În schimb, Promy și cu 

mine suntem vii și trebuie să trăim. Nu mai vreau să-l țin în brațe 

și să-l apăr de monștri inexistenți, nici să se sperie de mine și să 

mă perceapă drept o bestie antropofagă. Să se convingă singur că 

nu e niciun pericol. Spre dimineață, pe la 10, adoarme, iar la 

11.30 îl găsesc deja la cafea, la bucătărie. A avut, desigur, adică 

probabil, un nou coșmar.  

- Da, Ile, exact. Mergeam pe stradă și-mi repetam 

conștiincios, cu voce tare și răbdare titanică, exercițiul dat de VJ: 

”Sunt titanul Prometeu. Nu sunt legumă sau zeu. Sunt la putere. 

Sunt acasă. Știi Tu Cine e fantomă, eu sunt viu.”, când m-am 

simțit strâns ca-ntr-un clește și tras în zbor, într-o viteză 

amețitoare, undeva departe. Am văzut negru în fața ochilor și m-

am trezit sus, pe Elbrus, într-un decor un pic schimbat, amenajat 

ca o sală de lupte cu laser. Personajul care mă răpise (îmbrăcat în 

costum ninja) a râs satisfăcut, iar hohotul mi s-a părut cunoscut. 

”Am pus eu gheara pe tine, vierme de titan! Crezi că dacă ți-ai 

schimbat coafura și-ți ascunzi fața, porți tricou alb și blugi, nu te 

mai recunosc? Eu sunt Zeus ninja din jocul video ”Plante vs. 

Zombie”, adică ”Titani vs. Zei”. Sunt maestru ninja, nici n-am 

zburat până aici, am sărit. Ha-ha-ha! Hai, dezbracă-te, câine de 

trădător ce ești, să-ți pun accesoriile de firmă și să chem păsărica. 

Mișcă, animalule!” Nici nu trebuia să mă dezbrace și să-mi 

analizeze cicatricile ca să-și dea seama că eram titanul Prometeu, 

nu o legumă sau un zeu, eu însumi spusesem asta pe stradă, 

adăugând alte lucruri foarte interesante pentru el cum că aș fi 

acasă, la putere sau că Știi Tu Cine nu mai e. Înainte să apuc să 

mă dezmeticesc, eram din nou gol, în lanțuri, înecat în bale și ars 
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de fulgerașe, cu piron în piept și sfârtecat de bestia de vultur. Tu, 

Ile, mă căutai disperată și așa ți-ai dat seama că Știi Tu Cine, în 

varianta ninja, ieșise dintr-un joc video și mă răpise din nou. Ai 

plonjat în jocul video și ți-ai continuat căutarea. L-ai întâlnit 

acolo pe Prometeu ninja din joc, îmbrăcat într-un costum de 

luptă, cu părul rărit și grizonat, destul de zbârlit, cu ochii 

încercănați și cu o față asprită de chinuri și bătălii, însă într-o 

formă fizică și psihică mai bună ca a mea: era eliberat deja din 

lanțuri și conducea dârz și neclintit mișcarea de rezistență 

(armată) împotriva lui Zeus ninja. I-ai spus că Zeus a evadat din 

joc și m-a luat prizonier. L-ai implorat să mă ajute, căci eu eram 

foarte obosit și bulversat de evenimentele din ultima vreme. Eu 

credeam că Zeus nu mai există (noi reușisem să-l anihilăm în 

lumea noastră), eu precis mă aflam acum în stare de șoc și riscam 

un nou infarct ori s-o iau razna complet. Prometeu ninja s-a 

întunecat de mânie și a spus sec că asta e picătura care a umplut 

paharul, Zeus ninja trebuie zdrobit odată pentru totdeauna și ți-a 

promis că Prometeu cel frumos și modern coafat va fi salvat 

curând. Prometeu ninja a venit în fruntea armatei sale de 

luptători, a sugrumat păsărica și mi-a rupt lanțurile. Erai și tu și 

m-ai uns cu cremă reparatoare anti-leziuni la piept și la ficat, apoi 

eu, deși cădeam din picioare, m-am dus să lupt alături de celălalt 

Prometeu până l-am învins pe Zeus ninja aici și în joc.   

- Promy, ești dus cu capul! Îți dau o găleată de gheață în cap! 

Să te trezești și apoi să te culci. Cum să iasă Știi Tu Cine ninja 

dintr-un joc video și să te răpească în plină stradă? Dezbracă-te și 

uită-te la tine, dacă nu mă lași pe mine să mă apropii, să nu te 

mănânc cumva, și vezi dacă ai pe corp măcar arsuri de fulgerașe. 

O să te convingi că nu ai nimic. Cum să țâșnească așa, dintr-un 

joc video? Nu se poate. Ascultă Vocea Rațiunii, dottore! Ascultă-

te pe tine.   

În aceeași seară, hotărâtă să pun piciorul în prag și să 

terminăm odată cu fantomele, îl las pe Promy la bucătărie și mă 

duc eu în dormitor. Să vină Promy când se convinge singur că 

fantomele nu-l mai răpesc și nici eu nu sunt bestie antropofagă. 

După 4-5 ore de zvârcoliri, reușesc să adorm (fără Promy) și mă 
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trezesc în numai două ore, tremurând, acoperită de o sudoare 

rece: m-au vizitat fantomele, în frunte cu Știi Tu Cine și Madame 

Hera, aici, în pat, în timp ce făceam dragoste cu Promy. Ascult 

Vocea Rațiunii și mă exilez singură la bucătărie. 
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XXIII. Ușor șchiopătând, cu coiful pe cap, revoluția continuă 
 

Gadgetul ăsta îmi alunecă pe ochi, ei, dar mai bine să-mi 

acopere fața el decât bretonul meu lung, filat, asimetric, perfect 

îndreptat cu placa. Poate că îmi va rămâne lipit de cap cum s-a 

întâmplat cu coiful Brunnhildei anul trecut: nimeni nu-l mai putea 

desprinde de pe capul lui Ile. M-a acuzat că vroiam s-o decapitez 

ca să i-l scot. Tot eu sunt de vină, logic, nu? Dacă nu mai pot să-l 

dau jos, să-l chem pe Obama în ajutor? N-am ce face? Obama se 

uită și nu vede. Ori să apelez la Statul Islamic? Ce le trebuie 

yahoo-ilor cap? Partea cea mai importantă a corpului nu e capul, 

întrebați-o și pe Kim Kardashian, hobbitul photoshopat. Nu, cred 

că-l las așa. Ce ”bunăciune de apărăciune” de gadget! ”My 

precious!” Totuși, aș vrea să-l ridic un pic astfel încât Ile să-mi 

poată zări ochii mari și fioroși, presărați cu fosfor. Să vedem dacă 

o sperii pe Fata lui Dracula.  

Tocmai a ieșit în curte să ia o gură de aer și se plimbă printre 

pinii negri. O să latru cât pot de dramatic și o să-i atrag atenția. 

Uau, chiar acum a găsit lângă grătar un câine uriaș, negru ca 

smoala, cu ochi fosforescenți, înfricoșători și cu un coif ciudat pe 

cap. Să-mi adaug două capete ca să fiu în rând cu Cerberul, iar 

efectul să fie mai impresionant? Sper că nu Ile nu face încă un 

atac de panică. Ba da! Cred că realizează, totuși, cât de mult 

semăn cu câinele din Baskerville. Oi fi fugit până aici de frica 

fetelor lui Obama? Să-mi arunce un os, să mă adăpostească, să 

mă adopte, s-o ia la sănătoasa sau să facă pe moarta? Nu mai e 

nevoie, pare mai mult moartă decât vie. Înainte să se dumirească 

cum trebuie să procedeze cu câinele din Baskerville, o voi 

surprinde. Mă preschimb, de această dată, într-un pudel negru, 

drăgălaș, cu ochi mari și blânzi, impecabil coafat, cu anchior și 

manșete. Tot cu coiful pe cap. Apoi, revin la forma inițială, îi pun 

mâinile la ochi și izbucnesc într-un râs zgomotos, dezlănțuit, 

aproape isteric:  
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- Stai liniștită, Ile, sunt eu, Promy. Am învățat funcția de 

metamorfozare a coifului Atenei și mă jucam puțin. Adică 

experimentam. 

- Promy, ai grijă, am făcut doar un atac de panică, dar era să-

mi produci un infarct. Cine te-a învățat funcția de 

metamorfozare? Hai, nu-mi spune că ai studiat tu coiful la 

laborator! Nu îndrăzneai nici să-l atingi ca să n-o dezonorezi pe 

Antenuța. 

- Dacă-ți spun, poate nu mă crezi, Ile. Hm, hai să-ți testez 

încrederea. Știi cine? Antenuța în persoană. Și hai să-i zicem de-

acum încolo ”Atena”, nu ”Antenuța”. Sper că merită. 

- Ceee? Jură-mi pe Mecca, ă, Al-Cola, Al-Cool, nu, vreau să 

spun: jură-mi pe constituție, democrație, i-Phone 7 și Maretti cu 

pizza! 

- Nu glumesc. Atena a reprimit acces la net (acum zilnic), așa 

că am îndrăznit s-o întreb pe mail (și pe Facebook) dacă mă 

învață și pe mine cum funcționează coiful. Mi-a răspuns în câteva 

minute pe Facebook: ”N-ai descoperit singur, Prometeu? Nu-i 

nimic, eu știu cel mai bine, e coiful meu. Ah, de când aștept 

întrebarea asta! Mai aveam un pic și-mi pierdeam răbdarea. Și eu 

nu sunt titan. Trebuie să evadez ca să-ți arăt?” M-am gândit că e o 

capcană, dar m-am dus în Tartar... noul Tartar, luându-l cu mine 

și pe Her de pază, că doar n-o să-l trezesc pe Atlas din somnul lui 

dulce, la competiție cu Europa. Acolo, Atena mi-a spus cum 

activez și cum folosesc funcția de metamorfozare. Eram așa de 

încântat, că am fost cât pe-aci să-i dau coiful înapoi. Jur pe 

constituție, democrație, i-Phone și Maretti!  

- Nici nu știi ce mă bucur pentru tine. Și pentru ea, și pentru 

Olimp, și pentru întregul univers. Na, uite că mai aud și vești 

bune. Nu doar din Olimp, ci și din lume, rostește Ile 

entuziasmată. 

Tremurând de emoție, cu mâinile înghețate, dar cu fața 

aprinsă și ochii ei negri arzând, iluminați parcă de focul meu 

sacru, Ile se dezlănțuie ca un torent:  

- De exemplu, la inițiativa Arabiei Saudite și a Statelor Unite, 

pentru a submina afacerile petroliere ale Rusiei și Statului Islamic 
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deopotrivă, prețul barilului de petrol a scăzut din iunie, de la 115 

dolari/baril la 80 de dolari/baril, apoi chiar la 69 dolari/baril. 

Companiile petroliere Gazprom Neft, Rosneft și Transneft, 

afectate și de sancțiuni europene, au ajuns într-o situație critică, 

Rusia are nevoie de un preț minim de 101 dolari/baril pentru a 

rezista recesiunii (bugetul a fost calculat, oricum, pe un preț 

mediu de 117 dolari/baril). Rubla s-a depreciat cu peste 40% față 

de Euro și cu peste 60% față de dolarul american. Rusia va intra 

în recesiune. În sfârșit, o măsură inspirată! Poate că au făcut 

presiuni fetele lui Obama. Și mai sunt și alte știri bune, ascultă-

mă, dottore! Potrivit unor studii recente, fetele din Europa nu mai 

vor să semene cu personaje ca Barbie, Albă ca Zăpada, 

Cenușăreasa sau Frumoasa Adormită, nici cu zeițele, ci cu eroine 

inteligente, sensibile, curajoase și luptătoare precum Katniss din 

”Hunger Games” sau Hermione din ”Harry Potter”. Mai mult, 

milioane de oameni din întreaga lume au semnat petiții pentru 

energie curată și reducerea emisiilor de carbon, iar sute de mii au 

ieșit în stradă. Mii de medici și asistente s-au oferit voluntari 

pentru a lupta cu virusul Ebola. Și, am uitat să-ți spun, la mine 

personal a venit moșul, exact când m-ai teleportat din Titan... în 

Titan ca să votez. 

- Cum? Așa devreme? În noiembrie? Cine era? Santa Claus 

sau Santa Klaus? 

- Nu, iubire, moșul cu talonul pierdut. Moșulică mi-a adus 

talonul. 
 

*** 
 

Dacă Moșul i-a adus lui Ile talonul și o altfel de politică în 

România, mie, pe lângă festivalul ”Aceasta E Revoluția” 

(”AER”) și succesul simfoniei dedicate lui Marsias, e pe cale să-

mi dăruiască și Memorialul Holocaustului Olimpian. Nu, nu e 

ceva de sărbătorit, căci nu putem să aniversăm holocausturi, ci 

numai să le comemorăm, dar trebuia făcut și acest lucru. Nu pot 

să cred că Hefaistos a acceptat să se ocupe personal, iar 

construcția a demarat deja, într-un ritm alert, îndată ce i-am dat 

OK-ul pe mail. Hefaistos nu o să răsufle până când nu va finaliza 
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proiectul, îl apasă și pe el crucea mea și-l strivește sub povara ei. 

Are coșmaruri. Chiar cu mine. Se vede mereu dezbrăcându-mă, 

înlănțuindu-mă și înfigându-mi pironul în piept. Bineînțeles, n-

am discutat eu cu el, ci Ile. L-a sunat, au stabilit o întâlnire, au 

băut o cafea împreună, acasă la noi, și el a fost de acord să 

realizeze memorialul. El cunoaște cel mai bine ce a fost acolo, era 

treaba lui... murdară, încredințată de tăticuțu’. Plăcerea lui 

tăticuțu’ de a-i murdări pe toți... Și incapacitatea lui cronică de 

face ceva singur, fie și o execuție. Vă imaginați ce chef aveam să 

stau de vorbă cu propriul meu călău! Să-l invit și la un pahar de 

vin roșu de la Dio, să-l servesc cu havane și, eventual, să-i ofer 

Maretti cu pizza? ”No fucking way!” Sau, în traducerea Irinei 

Margareta Nistor: ”La dracu, nu!”  

Cu această ocazie, în timp ce Hefaistos își savura cafeaua 

Lavazza cu lapte și ambrozie, deși murea de rușine (tot ea, nu Știi 

Tu Cine!), Ile i-a predat și cutia de cremă reparatoare anti-leziuni, 

aproape goală (căci mai conținea urme de cremă, sânge, spermă și 

secreții), pe care Her a folosit-o când a eliberat-o de pe Elbrus ca 

să-i salveze viața. Nenorocitul ăsta de Știi Tu Cine își dorea cu 

disperare telecomanda de la portalul infernului, aflată la Ile, dar 

nici măcar nu era capabil să execute pe cineva cum trebuie, fără 

Hefaistos și Hermes (obligați să rămână în Olimp ca să nu-i 

sustragă cumva telecomanda multrâvnită), așa că Ile era să moară 

mai devreme decât era estimat. Ticălosul ăsta spălat pe creier nu 

vroia decât telecomenzi, sceptre sau ”inelele puterii” și nu știa 

decât să-și scoată scula și fulgerașele. Să violeze, să tortureze și 

să ordone să fie distrusă o planetă pentru o amărâtă de 

telecomandă sau pentru a mă face pe mine să sufăr. Toți bărbații 

adevărați se comportă astfel: dârdâie de frică pentru scaunul, 

sceptrul sau telecomanda lor și se luptă glorios cu titani în lanțuri, 

femei violate și bebeluși. Un exemplu e chiar Hefaistos: 

sărmanul, pe vremea când era numai un bebeluș, plângea de ți se 

rupea inima și cerșea să fie luat în brațe de părinții lui. Mămicuța 

și tăticuțu’ l-au ascultat: l-au luat... și l-au aruncat amândoi în 

prăpastie. Era prea urât ca să-l consume direct.  
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Bune obiceiuri, logic, nu? Când a venit atunci la noi, pe 

Elbrus, Her m-a lăsat pe mine să mai agonizez puțin în parametri 

optimi cu tăticuțu’ și bestia de vultur ca s-o elibereze întâi pe Ile 

și să o ungă cu cremă reparatoare anti-leziuni. Mai târziu era prea 

târziu. Avea două cratere imense fumegânde la vagin și la piept, 

unde fusese implantat pironul. Alex, intelectualul nostru rafinat, 

l-a scuipat pe Știi Tu Cine când a văzut cutia. Nu suntem talibani, 

intelectualii doar scuipă, nu mănâncă coaie. Ile i-a dat cutiile lui 

Hefaistos nu pentru anchetă (desigur, adică probabil că nu o să 

mai fie altă anchetă în afară de cea referitoare la ultima lovitură 

de stat a lui Hermes și a Atenei), ci pentru muzeu, să apară în 

secțiunea dedicată Elbrusului, e istorie. Da, istoria timpului 

pierdut. Furat, mai exact. Iar eu nu suport să le mai țin acasă... în 

casă: numai când mă gândesc la ele, înnebunesc de furie și mă 

zvârcolesc zile și nopți la rând până împietresc ca stânca mea. Nu 

vreau să mă mai uit în Cutia neagră, Cutia Pandorei, dar, orice aș 

face, nu pot să mă smulg din coșmar. Istoria e un coșmar din care 

nu mai pot să mă trezesc.  

Ca dovadă, îndată ce Hefaistos a confirmat că se va ocupa de 

memorial și mi-a scris un mail, promițându-mi că-mi va trimite 

cât de curând draftul de proiect, timp de două săptămâni, m-am 

încuiat în cameră, n-am mâncat nimic (nici Maretti cu pizza), n-

am dormit (Ile nici ea, e și ea captivă în coșmarul meu), n-am 

vrut nici duș fierbinte, nici să mă joc ”de-a Bill și Monica”, nici 

să mă coafez. Am zăcut pe jos, gol, scuturat de spasme, gemând 

și băgându-mi singur pumnul în gură până la cot ca să-mi înăbuș 

urletele, până când, epuizat de oroare și de efort, rămânea din 

mine numai stânca, cum bine a zis Kafka.  

Milenii de paralizie liber aleasă... Am slăbit paișpe kile, câte 

unul în fiecare zi (oops, în casă, s-o țin tot așa până ajung o 

legumă mutantă, putrezită și storcită de 40 de kile, așa-mi trebuie, 

nu?). Nu aveam nici lacrimi să plâng. Mi le-au furat și pe ele... 

Khmerii roșii ai lui Pol Pot au interzis plânsul în Cambodgia și i-

au arestat pe cei ce plângeau. Nu am reușit să bolborosesc altceva 

decât ”Taci, Ile! Taci and don’t touch”, pentru că insista să 

mănânc ca să aibă și ea ce strânge când mi-o curăța borâtura mea 
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sacră, doar n-o să vomit numai cafea. Nu înțeleg de ce zeii 

continuă să-mi fure timpul și viața, mie și celor dragi. Nu mai am 

decât povestea. Sper că ați observat că m-am sacrificat să fiu și 

autor, nu numai personaj, chiar în acest capitol. Cât de idiot pot 

să fiu? Mereu mă surprind pe mine însumi.  

La un moment dat, mi-am deschis ochii împăienjeniți și 

injectați, m-am ridicat de pe jos, cu greu, amețit, clătinându-mă și 

am încercat să mă așez pe pat, să mă întind câteva minute. Când 

Ile a venit lângă mine, m-am simțit înghesuit și pus la Zid, nu 

aveam loc, mă sufocam, brațele ei mă cetluiau strâns ca lanțurile 

lui Hefaistos, unghiile ei se înfigeau în corpul meu ca ghearele 

bestiei de vultur, buzele ei mă ardeau ca fulgerașele lui tăticuțu’, 

săruturile ei mă otrăveau ca veninul Hidrei, mângâierile ei păreau 

palme grele în obrazul meu și lacrimile ei mă împroșcau ca niște 

bale de acid sulfuric, sfârtecându-mi carnea și căscând cratere 

fumegânde pe trupul meu martirizat.   

Apoi, am început să tremur, aveam frisoane. Mi-era frig și aș 

fi dat orice să mă încălzească focul meu sacru pe care l-am oferit 

oamenilor. Mă simțeam captiv în sicriul de gheață, troienit de 

viscol, cu bestia de vultur moartă în brațele mele, de frig și de 

foame, căci nu mai avea ce să devoreze de pe mine. Era și ea doar 

o biată pasăre înfometată și zgribulită. Aș fi vrut să vină cineva să 

mă ia acasă, dar am rămas îngropat în Zid, în stâncă, în sicriul de 

gheață, fără slujbă, fără lumânare, fără înmormântare și fără 

nimeni care să plângă pentru mine...   

Miliarde de presse-papiere sfărâmate, de trupuri zdrobite și de 

suflete moarte... O oglindă spartă în miliarde de cioburi care trec 

prin mine fără să le simt. Stau în ploaia de cioburi, ciuruit de ele, 

urmărind paralizat căderea lor lentă, fatală, fără să mă mișc, fără 

să respir, fără să clipesc, fără să rostesc niciun cuvânt. Cioburi din 

voi îmi străpung carnea neîncetat, amestecându-se absent în 

”nunta mută” cu absurdul. Aș fi vrut ca ele să mă rănească. Și să 

urlu de durere. Dar e prea târziu, nu mai simt nimic. Focul meu 

sacru s-a stins demult.  
 

*** 
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Îndată ce am primit draftul de proiect pe mail, nu mi-am putut 

reprima un strigăt - simultan de durere, furie și neputință, pe care 

Ile l-a auzit. Probabil și Obama, dar eu m-am învățat minte și nu-l 

mai chem în ajutor. Mi-am zis că nu vreau să știu nimic, nu o să 

deschid mailul și nu o să vizualizez draftul de proiect, o să-i 

transmit lui Hefaistos OK-ul așa, fără să văd nimic. La un 

moment dat, am simțit o nevoie irezistibilă de a mă uita și, cu un 

glas din fundul pământului, în ton cu atmosfera tartariană, am 

rugat-o pe Ile să iasă din cameră. M-a înțeles și mi-a respectat 

intimitatea. M-am recules cât să pot deschide tableta și efectua 

operații de bază (apropo, cât fac 2+2?), apoi am aruncat o privire.  

Când am văzut, am tresărit puternic și am mai scos un strigăt, 

însă Ile m-a lăsat în pace, nu a venit să mă deranjeze. Am 

continuat să mă uit pietrificat, în stare de șoc. Muzeul va fi 

amplasat la o distanță nu tocmai decentă, dar rezonabilă de 

Startar, astfel încât să nu existe suprapuneri care să arunce în 

derizoriu memorialul, mai exact să apară cineva de la shopping 

din Startar și să-i curgă iaurtul cu Bifidus Essensis peste lanțurile 

și piroanele noastre. Desigur... adică probabil, copiii care vor sosi 

în vizită cu școala/părinții se vor juca netulburați pe tabletă și/sau 

i-Phone, fără să înțeleagă de ce am fost atât de dobitoci încât să 

ne petrecem mai toată viața (vorba vine... viața) la închisoare, și 

nici măcar că, într-un fel, tableta și i-Phone-ul ni se datorează mie 

și lui Deu. Poate că o să le explice Petre Țuțea. Sau o să scrie, în 

sfârșit, o carte. Ori se vor documenta din memoriile marilor 

”deținuți politici”, ”eroi”, ”martiri” și ”intelectuali” ca Hermes și 

Apollo.  

Accesul la muzeu se face prin gaura dată de Bebe în Zidul 

infernului (redimensionată și reconstituită), cu ajutorul unui lift 

modern, ultrarapid, care te propuleasză drept în fața 

memorialului. Inițial, când am văzut gaura lui Bebe, mi s-a părut 

că tocmai se prăbușiseră Turnurile Gemene după atentatele de la 

11 septembrie sau căzuse un meteorit. Și nu era doar imensă și 

inestetică, ci și complet disfuncțională în acel loc: împiedica 

accesul rapid, elegant, civilizat în Startar, zonă turistică acum. 

Gaura originală am astupat-o eu însumi cât am putut de iute. Dar 
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ce să facă Bebe, săracu’, când l-a găsit pe Pegas abia respirând, 

cu aripile zdrobite, pe Her zbătându-se cu haina înmuiată în 

veninul Hidrei pe el, ars aproape complet și otrăvit (nu numai cu 

veninul cumplit al Hidrei, ci inclusiv cu poțiunile Atenei, la fel ca 

mine), iar pe mine gol, în lanțuri, înecat în bale corozive ca acidul 

sulfuric, spintecat de piroane și sfârtecat de viu de bestia de 

vultur, în hohotele zeilor? Să râdă ca Hermes și ceilalți zei și să 

aplaude?  

Cum putea să iasă civilizat din Tartar? Cu șpagă la Cerber sau 

la Caron, emanând un vânt cu aromă de parfum ”Si” de la 

Armani? Cred că gaura lui în Zid era singura reacție corectă în 

acel moment. O reacție surprinzător de... umană pentru un 

unicorn și un gest de normalitate. În acel context, gaura disperată 

și informă a lui Bebe în Zidul infernului a fost unica reacție de 

bun simț. Și, de fapt, are o anumită frumusețe... de gaură în 

steagurile Revoluției din Decembrie 1989. Ne-a adus o gură de 

aer și... acasă. Acolo, inorogul nostru nu mai știa cum să o scoată 

la capăt cu noi: Her se zvârcolea, ars și intoxicat cu veninul 

Hidrei, eu îmi țineam mâna încleștată în dreptul ficatului, 

strângând spasmodic în ea resturi de organe și intestine, degeaba 

încerca Ile s-o dea deoparte, iar Bebe nu cunoștea antidoturi 

pentru veninul Hidrei, nici pentru poțiunile Atenei cu care eram 

noi intoxicați. Trebuia să caute soluții și să improvizeze, din 

dragoste și disperare. De departe, Pegas era în cea mai bună stare: 

nu mai vorbea și nu mai putea să zboare.   

Până la urmă, îi sunt recunoscător lui Bebe că a dat o gaură 

zdravănă în Zidul infernului. Merită și Maretti cu pizza pentru 

asta. Dar să-mi continui acum călătoria în infern. După ce cobori 

cu liftul prin gaura lui Bebe, ajungi în fața clădirii memorialului, 

în formă de șarpe gigantic, încolăcit, cu inele ca niște lanțuri de 

oțel. Aici poți vizita principalele locuri de detenție din Tartar, 

inclusiv pe ale mele și pe ale lui frate-miu, Mene, plus o secțiune 

dedicată Elbrusului. Mi-am luat inima (mă rog, de fapt, ficatul) în 

dinți și am început incursiunea ”7D” în Tartar, de la coada 

șarpelui (locurile de detenție ale lui Tantal și Sisif, de pildă), până 

la cap (sala unde am fost noi prizonieri după lovitura de stat a lui 
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Hermes și a Atenei - Her, Pegas și cu mine, când a produs Bebe 

celebra lui gaură în Zidul infernului). Eu mai avusesem și alte 

câteva nesperate șanse de a-mi petrece instructiv și distractiv 

timpul liber în Tartar, cu sentințe eterne. Era mai practic și mai 

comod decât pe Elbrus (pentru zei, nu pentru mine, desigur, adică 

probabil). Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect? Las-o baltă, 

dottore El-Gol! El-Gol e rău, El-Gol e de vină. ”Moarte 

intelectualilor!” Puneți mâna pe Vasilică! Vasilică are numai 

dreptate și niciun drept. 

Impresionant, pentru a păstra autenticitatea, proiectul lui 

Hefaistos reconstituie inclusiv frigul (cel puțin într-unele dintre 

încăperi), mizeria (spațiul e minimalist amenajat, totul e puțin 

prelucrat, apropiat de realitatea din Tartar, de multe ori lăsat 

întocmai cum era, fără a se interveni asupra lui) și întunericul 

(doar exponatele (de exemplu, instrumentele de tortură) sunt 

luminate, în rest ne cufundăm în beznă). În unele porțiuni, într-un 

autentic spirit tartarian, trebuie să te apleci sau chiar să te târăști 

ca să poți avansa. Poți testa dacă vrei și unele accesorii (lanțuri, 

nu cuie și piroane). În ultima sală, pe scena înconjurată de 

amfiteatru, când am dat zoom și am zărit urmele de sânge 

închegat, rămase necurățate (sângele meu, al lui Her și al lui 

Pegas), am izbucnit în plâns. Apoi, am chemat-o pe Ile să-i arăt și 

ei. Am stat, în continuare, pe jos, dar am luat-o în brațe și am 

coborât din nou, împreună, în infern. Am plâns amândoi, parcă la 

nesfârșit, unul în brațe la celălalt, până când am simțit că mi s-a 

luat o piatră... mai exact, o stâncă de pe inimă. Stânca s-a topit în 

lacrimi. 
 

*** 
 

Acum mă teleportez în Tartar, să verific cum merge 

construcția. Hefaistos e plecat la masă. Sper să evit disconfortul și 

ridicolul unei întâlniri față în față cu el. Deși e frig, am senzația 

că mă sufoc. Mi s-a pus un nod în gât. Și unul în piept. Strâns ca-

n ghearele bestiei de vultur. Picioarele mi se împleticesc, mă ia 

amețeala și-mi vine să vomit. În timp ce fac eforturi supratitanice 

să-mi revin cât să pot înainta câțiva pași (”Yes, I can”, un mic pas 
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înainte înseamnă că am avansat, nu-i așa Obama? Tu ești pozitiv. 

Trebuie să iau exemplu de la tine), atunci aud un beep. Sunt pe 

punctul de a face al 1001-lea infarct, dacă nu cumva le-am 

pierdut șirul. Hm, tocmai am primit un SMS. De la Atena! Mă 

”roagă” (da, așa se exprimă, mă roagă, nu-mi cere sau îmi 

ordonă) să trec pe la ea. 

Mă străduiesc să mă adun un pic și mă îndrept către noul 

Tartar, zona de maximă securitate, permanent supravegheată, 

unde se află ea în prezent. O găsesc într-o cameră nu foarte mică 

(circa 20 de metri pătrați), dar probabil, pentru ea, obișnuită cu 

palate, nu prea spațioasă, zugrăvită proaspăt în alb, cu o măsuță, 

un laptop, un pat și o oglindă. Pe laptop rulează în acest moment 

screensaverul cu frunze de măslin dansând în ploaie. Totul e de 

un alb imaculat, îmi aduce aminte de rochia pe care o purta în 

adolescență (o rochie de prințesă din povești, croită și împodobită 

chiar de ea cu atenție și migală). Era un pic cam lungă și 

incomodă... cel puțin pentru mine care aveam ceva de lucru până 

ajungeam la fundul ei mic, dar tare și apetisant. Însă mie îmi 

plăceau provocările, logic, nu? Acum, mai să n-o recunosc: are 

părul negru, lung, bogat, prins în coadă, e încălțată cu adidași de 

firmă și poartă un tricou alb ca mine și blugi negri ca Ile.  

Încerc să mai înaintez un pas. E cu spatele la mine, se privește 

în oglindă. Îi contemplu ținuta mândră și atitudinea imperială. Își 

aranjează părul lent, cu gesturi solemne, hieratice, de parcă ar 

oficia un ritual. Mă uit fascinat cum mâinile ei fragede, albe ca 

zăpada dansează în părul ei negru, de abanos precum lebedele pe 

lac, în miez de noapte. Prin blugii mulați îi văd fundul bombat și-

mi vine iar să-i palpez fesele ispititoare, dar mă abțin. Titanii știu 

să reziste tentațiilor. Așa procedează un bărbat adevărat. 

Imaginea din spate, precum și cea reflectată în oglindă mă 

tulbură. Mă opresc la câțiva pași de ea și rămân fără grai. Parcă o 

aripă de înger a trecut lin prin undele oglinzii, iluminând-o 

straniu și deschizând o poartă spre cer. Sau e Fata Morgana? 

Cutia Pandorei? Cutia neagră? 
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Mă zărește și ea prin oglindă, tresare și se întoarce, în sfârșit, 

cu fața spre mine. Chipul îi e palid, parcă și ochii ei mari, albaștri, 

luminoși și-au pierdut strălucirea: 

- Te așteptam, Prometeu. Știi, de când mă aflu aici, am avut 

timp să reflectez, rostește cu voce scăzută, dar fermă, încercând 

să păstreze un ton rece și distant. 

- Și condiții. Poate scrii și tu o carte în închisoare ca marii 

”martiri” și ”deținuți politici”, Hermes și Apollo, îți mai reducem 

din pedeapsă... Eu nu am avut parte de... timp și condiții pentru a 

reflecta. Dacă eu am furat focul sacru, zeii mi-au furat timpul, ba 

chiar și dreptul la poveste, îi răspund și eu cu glas tremurător, 

înecându-mă, dar străduindu-mă să închei frazele. 

- Da, așa e. Sunt capabilă să apreciez timpul și condițiile, fie 

vorba între noi, chiar și nenorocita asta de mâncare bio. Și îți 

mulțumesc pentru asta.  

- Și eu îți mulțumesc că m-ai învățat afurisita aia de funcție de 

metamorfozare a coifului tău, Atena. Chit că am testat-o direct, 

pe pielea mea, în toate formele posibile și imposibile, de nu-mi 

mai dădeam seama ce animal sau legumă sunt. Oricum, să știi că 

nu m-am atins de coiful tău, nu am intenționat să-l profanez, nici 

să te rănesc pe tine.  

- Mulțumesc și pentru asta, Prometeu. Și pentru că ai rezolvat 

discret, în primăvară, tentativa de lovitură de stat a mea și a 

Pandorei. Ai făcut-o elegant, fără scandal, ne-ai protejat pe 

amândouă. De fapt, vroiam să-ți spun ceva. Vroiam să-ți spun că-

mi pare rău. Da, îmi pare rău. 

Mâna ei delicată și diafană ca o aripă de lebădă se întinde spre 

mine și mi-o strânge pe a mea cu o forță surprinzătoare. E 

fierbinte și umedă, iar ochii ei mari, albaștri plutesc în lacrimi: 

- Prometeu, îmi pare rău. Nici nu știi ce rău îmi pare. Îmi cer 

iertare și față de tine, și față de muritori pentru ce am greșit.  

- Sper că pe Ile nu o incluzi la muritori. E nemuritoare 

blestemată ca noi. 

- Da, probabil. Îmi cer scuze și față de ea. 

- Să știi că ea ți-a căutat și iarbă cu Bifidus Essensis, pe 

vremea când erai tu o omiduță.  
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- Îi mulțumesc și-mi cer scuze încă o dată. Te rog să-i 

transmiți. Din păcate, nu pot să-mi cer iertare pentru toți și nu pot 

să-i aduc înapoi pe toți. Să știi, Prometeu, de când s-a deschis 

Cutia neagră a răului, Cutia Pandorei, chiar înainte de pedeapsa ta 

de pe Elbrus, m-am simțit și eu nemuritoare blestemată. Am 

sperat absurd ca tu să-i oprești pe Epimeteu și Pandora (cu toate 

că mă așteptam să nu reușești), apoi, când faptul era împlinit, ca 

muritorii să nu se lase dominați de conținutul cutiei.  

- M-am chinuit să-i conving atât pe Epi și Pando, cât și pe 

muritori. Am făcut eforturi supratitanice, însă ia încearcă și tu 

asta cu Epi și Pando. Erau atât de curioși să vadă ce conține darul 

stăpânului! Și, de parcă n-ar fi fost destul, apoi a venit potopul și 

tu i-ai zis lui tăticuțu’ că stăpânul va rămâne fără sclavi. Probabil 

că tăticuțu’ n-ar fi înțeles mesajul formulat altfel. Dar, chiar dacă 

tu erai a doua feblețe a lui (după Hermes) și mai ținea cont de 

tine, atunci nu te-a ascultat.  

- Da, Prometeu. Era foarte pornit, nu aveam niciun control 

asupra lui. I-am spus asta numai ca să-ți salvez opera. Hm, ca să 

salvez opera noastră. Mai știi că eu te-am ajutat să creezi 

muritorii, înzestrându-i cu rațiune și liber arbitru, în ciuda voinței 

lui tăticuțu’? Crezi că uitasem de ei și de opera noastră? M-a 

durut cel puțin la fel de mult ca pe tine. Mai târziu, când a 

survenit pedeapsa ta directă, eram deja devastată de toate 

evenimentele anterioare. La început, mintea mea refuza să 

conceapă. Îmi impuneam să nu mă gândesc la tine, dar nu 

reușeam. Nu suportam nici să-mi imaginez pedeapsa ta, darămite 

să te văd a-a-a-co-lo, g-g-gol, în lanțuri, spintecat de piron și 

devorat de viu. Pedeapsa ta a fost și a mea. 

- Poate că e mai bine că n-ai venit. Eu, pe de o parte, îmi 

doream să vii, pe de alta, nici eu nu vroiam să mă vezi în halul 

ăla. Ah, disonanțele astea cognitive pe care nu le pot depăși 

niciodată, sfâșietoare ca piroanele și ciocul bestiei de vultur, 

sentimentele astea mereu amestecate și dorințele astea 

contradictorii, ireconciliabile!  

- Și totuși, până la urmă, am ajuns la tine. Am așteptat o 

oportunitate și aceea a fost Heracle. El era singurul capabil să te 
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elibereze și, în același timp, suficient de agreat în Olimp, de 

tăticuțu’ măcar, astfel încât să fie iertat. Atunci am apărut eu și 

am intervenit pentru voi, pentru tine și Heracle.  

- Ai spus că sunt terminat. Nu procesam prea bine, dar asta 

am reușit să înțeleg. Și mi-a rămas în cap până acum câteva luni, 

când am simțit, în sfârșit, că am renăscut. Adevărul e că eram 

doar o legumă putrezită și storcită, de circa 40 de kile, logic, nu? 

Cam mult, nu? Tăticuțu’ și Hermes ar fi vrut să nu mai rămână 

din mine decât stânca, cum inspirat a zis Kafka, chit că s-ar fi 

lipsit de o jucărie foarte distractivă. Oricum, să știi, Atena, că 

până și ei au uitat de mine. M-au lăsat acolo, singur pe cruce. 

Preferam să vină să mă scuipe decât să mă abandoneze așa, 

șoptesc pierdut.  

Ochii i s-au umplut de lacrimi. Își strânge mai bine elasticul 

de la păr (din care s-a desprins o șuviță lucioasă, ușor ondulată, 

neagră, cu reflexii albăstrii) și se așază încet pe marginea patului, 

tremurând din tot corpul și frângându-și mâinile:  

- Nu știu, Prometeu. Eu am zis asta ca să vă lase în pace pe 

amândoi, în special pe tine. Am sugerat să înlocuiască pedeapsa 

cu una simbolică, adică să porți inelul acela cu piatră în loc să fii 

legat în lanțuri de stâncă. 

- Când mi-am revenit un pic, am aruncat inelul acela. Era și el 

un simbol al sclaviei. 

- Da, înțeleg. Și nu a fost singura oară când am intervenit 

pentru tine. Acum patru ani, când tu ai fost condamnat și trimis în 

Tartar pentru lovitura de stat dată de Hermes, ai fost rechemat 

după câteva luni pentru a construi o nouă aripă la palat. Cine 

crezi că i-a creat tăticuțului toate nevoile lui urgente și 

irepresibile de construcții, decorațiuni și gadgeturi pe care numai 

tu le puteai realiza?  

- Mersi, Atena. Dar la nunta ta cu Pan ce s-a întâmplat? 

- În primul rând, m-ai umilit cu nunta aceea, vorbește pe un 

ton coborât, dar apăsat, înroșindu-se și tremurând și mai puternic. 

Săgețile lui Eros... încărcate cu ce? Nici n-am analizat substanța. 

Poate-mi permiți să-mi fac și eu un laborator în celulă sau într-o 

cameră conexă. O să scriu o cerere. Și cât ține efectul? Statistic, 
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între 3 zile și 3 ani. E doar un foc de paie, nu focul tău sacru. Al 

tău durează, nici potopul nu-l poate stinge. La mine, efectul a 

dispărut în noaptea nunții. Ce norocoasă sunt! Doi: Prometeu, eu 

am depus jurământ de castitate din cauza ta, pentru că mi-ai 

refuzat cererea în căsătorie. Nu mai intru acum în detalii, a fost și 

o conjunctură politică, faptul e consumat, eu ți-am acceptat 

decizia când te-ai însurat cu Hesione, oceanida, și l-ai avut pe 

Deucalion. Nu m-am manifestat ca mămicuța Hera. Eu n-am avut 

niciun bărbat și niciun copil. Nici asta nu e ușor, mai ales pentru 

o femeie. Recunosc, nu aș fi vrut orice bărbat, eu te-am dorit 

numai pe tine, nu m-aș fi măritat decât cu tine, Prometeu. Mai 

brusc sau mai lent, s-a adunat, treptat, și în cazul meu, o frustrare 

abisală, divină: uneori îmi venea să arunc în aer întreg universul. 

Însă nu așa procedează o zeiță a înțelepciunii, logic, nu? Trei: 

anul trecut, când tăticuțu’ vroia o nouă jucărie, telecomanda de la 

portalul infernului, ai reușit să evadezi de pe Elbrus și l-ai exilat 

pe SPP1001. Ai apărut atunci însoțit de o muritoare suspectă, 

dintr-o țară barbară. Nu vreau să zic ”Fata lui Dracula”, mă 

străduiesc să nu judec după aparențe și să nu fac discriminare, dar 

înțelege-mă și pe mine că am avut rețineri. Apoi ai cucerit 

Olimpul cu manele, dansând din buric, în timpul unui episod din 

”Suleyman Magnificul”. 

- Și, ai uitat, pe lângă bruneta din Țara lui Dracula, mi-am 

adus și o blondă și o roșcată... chinezoaică pe care am violat-o ca 

un porc de câine ce sunt și apoi am abandonat-o cu burta la gură. 

Nimic surprinzător pentru cineva care a violat vaci, capre, 

dromaderi, hipopotami și însuși Leviathanul. Atena, nu am ce 

explicații să dau, nu mă cobor la nivelul ăsta. Pur și simplu, nu 

mai suportam. Mă săturasem. Și viața celor dragi era în pericol. 

Iar pentru Mene era unica ocazie de a-l scoate din Tartar. Dar, 

spune-mi, ai reușit să-ți rezolvi, măcar într-o anumită măsură, 

frustrările, intoxicându-ne cu poțiunile tale, la nuntă, pe mine și 

pe Her?  

- Am crezut că nu o să beți nimic. Cel mult că o să le scanați 

înainte.  
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- Uite că am vrut să trăiesc și eu o oră normal, nu le-am 

scanat și am băut! Și nu mai știam care e ceasul sau brățara, așa 

că am ajuns cu ceasul Rolex al lui Alex în Tartar. Unde am fost 

din nou condamnat într-un proces-spectacol (mai la modă decât 

execuțiile sumare, în taină, ale lui tăticuțu’), dezbrăcat, înlănțuit, 

străpuns de piron și devorat de bestii antropofage. Hermes m-a 

scuipat și m-a torturat în fața ta, iar tu te-ai uitat ca Obama și nu 

ai văzut nimic. 

- Mi-am astupat ochii, recunosc. Nu mai suportam. Îmi pare 

rău, Prometeu. Și eu m-am săturat de condamnările astea absurde 

și de reacțiile lui Hermes. Tăticuțu’ l-a răsfățat prea mult și l-a 

acoperit mereu. Nu e de mirare că i s-a urcat la cap. Hermes a 

avut o influență foarte proastă asupra lui tăticuțu’. La rândul lui, 

tăticuțu’ a greșit nu doar că l-a răzgâiat excesiv pe Hermes și a 

ascuns porcăriile lui, ci și că te-a îndepărtat pe tine și apoi că, 

între mine și Hermes, l-a preferat pe el. Mai bine ne lăsa numai 

pe noi doi în preajma lui, pe cel mai înțelept dintre titani și pe cea 

mai înțeleaptă dintre zeițe. Ar fi fost singura șansă să asculte 

Vocea Rațiunii. Oricum, dacă Hermes se va mai atinge de tine, îl 

voi transforma într-o râmă și-l voi călca pur și simplu. Na, uite că 

știu să prezic și eu viitorul. 

Țâșnește brusc în picioare. Pare surprinzător de înaltă, deși e 

cu 30 de centimetri mai mică decât mine. Își îndreaptă spatele și 

adoptă o ținută demnă, chiar și în absența coifului. Obrajii i s-au 

aprins, iar ochii albaștri-scânteietori, fosforescenți precum ai 

extratereștrilor rebeli din ”Dune” ori coralul din Ataraxia, îi ard, 

iluminați parcă de flacăra focului meu sacru: 

- Îmi pare rău, Prometeu. Aș da orice, până și coiful, și 

ramura mea de măslin, ca lucrurile să mai fie ca în copilăria 

noastră. Atât de curate și de limpezi! îmi mărturisește cu glas 

întretăiat, fără să-și poată ascunde exaltarea. 

- Mi-e teamă că pentru asta e prea târziu, șoptesc năucit. Dar 

viitorul ne aparține. Ne-am putea reinventa visele, canaliza furia 

și exprima frustrarea creativ, într-un proiect comun, cum ar fi... 

explorarea și exploatarea energiilor alternative, fără riscuri 

majore pentru mediu. Cred că și tu susții independența energetică 
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și diversificarea resurselor. Aș fi nu mulțumit sau satisfăcut, ci 

chiar fericit dacă am lucra împreună la un proiect. M-aș simți de-

a dreptul priveligiat dacă mi-aș manifesta dragostea mea (titanică) 

pentru tine printr-un asemenea proiect. Nu am nevoie de mai 

mult. 

- Nu trebuie să-ți arăt ramura de măslin ca să știi că eu sunt 

adepta păcii, a responsabilității și a revoluțiilor din minte și din 

suflet. Ca tine. Tu mă cunoști de atâta vreme... 

- Cred că revoluția din minte și din suflet a (re)început tocmai 

acum. Ți-am predat deja o flacără din focul sacru. Ah, dacă prin 

”Memorialul Holocaustului” și gestul lui Hefaistos mi s-a luat o 

piatră... stânca de pe inimă, în acest moment, datorită ție, mi s-a 

luat de pe inimă însuși muntele Olimp. Chiar respir mai bine. Îți 

mulțumesc, Atena! 

Frunzele argintii de măslin din screensaver dansează lent, 

hipnotic, în ploaie. Aș vrea să fiu și eu o frunză mică și subțire de 

măslin, să-ți mângâi ușor chipul luminos și să-ți sărut ploapele. 

Mă apropii de ea și o îmbrățișez cu disperare titanică, de parcă aș 

ști că urmează să ne volatilizăm în următoarele secunde, așa că 

prefer să-i frâng eu oasele și să le fac praf... de stele. 
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XXIV. Casa de copii ”Pământ” este acasă 
 

O ședință obișnuită... Chiron se uită complet transpus la 

”Suleyman Magnificul”, Ile ascultă muzică pe iPhone 11, Her mă 

bârfește de zor la toaletă, Don Quijote și Jill s-au plictisit și au 

plecat la plimbare cu Pegas și Rocinante, Bebe lansează vânturi 

cu arome de parfumuri franțuzești și patinează pe gresia lucioasă, 

Atlas doarme, Mene hackerește, Alex (revenit în Olimp pentru 

tratament cu citostatice) citește știrile pe tabletă, iar eu crănțăn 

bruschette și confecționez fustițe de balerine din pungile de 

Maretti cu pizza. Așezat la masa înaltă, din lemn de mahon, cu 

picioarele aurite, sculptate în formă de cariatide, pe care sunt 

disponibile, din păcate, numai cafele, apă plată cu lămâie, 

ambrozie, nectar și sucuri bio de la sera lui Her (nici urmă de 

votcă sau de vin ca pe vremuri, dar n-oi fi nostalgic?), număr 

minutele și secundele până când se va încheia episodul și voi 

vorbi cu Chiron. Sper să nu-mi pierd tocmai acum răbdarea 

titanică.  

Aștept respectuos, civilizat și, când, în sfârșit, se termină 

episodul, dau un pumn zdravăn în masă (elegant și subtil, logic, 

nu?), mai exact în placa de deasupra, asemănătoare cu o scoică 

uriașă, cizelată din marmură de Paros și bogat decorată în stil 

rococo. Să vedem dacă le-am atras atenția. Apoi, îmi îndrept 

spatele anchilozat de milenii de paralizie liber aleasă, trosnindu-

mi oasele amorțite, mă ridic încet în picioare, îmi suflu cu putere 

bretonul, surâd (mai mult sau mai puțin forțat, sper că n-am iar un 

zâmbet din ăla despicat cu pironul, contorsionat ca-n tablourile 

lui Soutine și cusut cu sula de cizmărie de trupele Berkut) și mă 

adresez publicului pe un ton voit jucăuș, ușor provocator: 

- Cred că a venit momentul ca Atena să mă salveze. 

Surprinzător, reacția e imediată: Bebe alunecă pe gresie, cade 

și se izbește de masă, Chiron se îneacă și e gata să scape paharul 

de nectar din mână, Mene rămâne cu gura căscată, Alex ridică 
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ochii din tabletă și aruncă o privire ironic-sfredelitoare în jur, iar 

Ile se topește și se scurge de pe canapea drept sub masă.  

- Instalez acum un mic scut energetic ca să vorbim fără să știe 

nimeni.  

Așadar, stimulat de feedbackul prompt și rapid primit deja, 

mă apuc de treabă. Instalez iute scutul energetic (funcțional 

exclusiv în sala tronului), apoi îmi suflu bretonul vijelios și le 

spun tuturor celor prezenți tare, răscolit de emoție, privindu-i cu 

ochi de foc și cu obrajii în flăcări: 

- Probabil ziceți că e o idee la fel de nebunească precum 

Startarul sau chiar mai rău, care s-ar putea să ne coste nu doar o 

gaură în buget, ci și rezultatele revoluției și ale reformei abia 

începute, cu atâta trudă și atâta sânge vărsat. E criză și am spus că 

vom face economie... la sânge. Dar eu îmi asum riscuri. Sunt 

obișnuit, la fel ca voi, cu misiunile imposibile. Și cred că merită, 

se vor vedea rezultate. Să vă dau câteva detalii, relevante, 

consider eu, mai înainte: Atena mi-a împărtășit singură secretul 

funcției de metamorfozare al coifului ei, apoi, m-a chemat în 

Tartar și mi-a cerut iertare. Probabil că e momentul să se implice 

mai mult. Dacă o va face, își va (re)câștiga măcar o parte din 

încrederea noastră, își va spăla păcatele și va demonstra că e 

dispusă să participe la procesul de schimbare a Olimpului. Să 

batem fierul cât e cald. Mai târziu e prea târziu. Vom aranja ca ea 

și Hermes să evadeze. Vom crea, pur și simplu, oportunitatea. 

Vom arăta cu toții, în timpul unei ședințe obișnuite, cât de atenți 

și preocupați de soarta Olimpului suntem: Atlas va dormi sau se 

va juca pe consolă, Her va sta încuiat la budă, tu, Chiron, te vei 

uita la ”Suleyman Magnificul” sau la altă telenovelă, Bebe va 

moțăi, eu voi ronțăi bruschette și voi confecționa fustițe de 

balerine din pungile de Maretti, iar restul vor fi plecați. Motivantă 

imagine, logic, nu? Bebe și cu mine vom slăbi scuturile 

energetice suficient ca Atena și Hermes să treacă de ele. În 

fiecare seară, la șapte jumate, Atena le verfică pentru a profita de 

o eventuală ocazie, a creat și costume speciale de protecție pentru 

a răzbate prin ele. Actualmente, scuturile sunt foarte puternice și 

nu pot fi depășite nici cu costumele ei, însă, dacă le reducem 
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intensitatea, vor reuși să le spargă. Vor ieși probabil direct, pe 

sus, dând o gaură în Zidul infernului, nu, nu una mare, disperată 

și informă ca a ta, Bebe, ci una micuță, elegantă, perfect sferică, 

formată grație razelor laser aruncate din ochii ei albaștri de safir. 

Vor zbura întâi la palat (unde vom rămâne în sala tronului numai 

Chiron, Bebe și cu mine) și ne vor lua prizonieri. Noi ne vom 

preface complet surprinși, incapabili de a reacționa. Aparent vom 

ceda ca să fie ei convinși că au câștigat. Apoi, Hermes îi va cere 

Atenei să facă ceva de urgență: de exemplu, să instaleze, la 

rândul ei, scuturi energetice sau să analizeze datele din 

computerul/telefonul tău, Chiron, ca să-i distragă atenția și să mă 

ducă pe mine pe Elbrus, Tartar sau unde-o vrea el. La un moment 

dat, Atena va observa că am dispărut împreună cu Hermes. Dacă 

nu, te rog să-i aduci aminte tu, Chiron, îngrijorat, că Hermes m-a 

luat cu el. Dacă nu o interesează sau nu vrea să se implice mai 

mult, veți interveni voi, eventual, îi chemați în ajutor pe ceilalți, 

începând cu Her (de la budă). Dacă va decide să acționeze, îi 

puteți recomanda să se uite în telefonul meu sau într-ale voastre: 

va putea urmări totul live și va putea identifica, în același timp, 

contacte în agendă, de la Deu (care vă poate teleporta unde e 

nevoie), Her, Pegas până la Ile, Jill, Thalia, Io, Don Quijote, Alex 

și Rocinante. Pe Mi Ko și Bebe mic îi voi teleporta pe Gliese, 

pentru orice eventualitate, să fie în siguranță. Când mă va vedea 

iar în lanțuri, sfârtecat și scuipat de ticălosul de Hermes, Atena nu 

va mai suporta să fiu tratat astfel și mă va elibera. Mi-a mărturisit 

că, dacă se va mai atinge de mine Hermes, îl va preface într-o 

râmă și-l va storci pur și simplu. Să vedem. Sper că Atena va lua, 

într-adevăr, atitudine, i se va opune lui Hermes și-l va învinge. Va 

tranșa problemele direct cu el. Hermes e un laș. Nu poate să lupte 

decât cu nimfe bete, copii în cărucior și titani în lanțuri. Voi, la 

fel ca Deu și Her, veți monitoriza discret ce se întâmplă și veți 

interveni (cu sau fără formular) doar dacă va fi necesar. Cred că 

Atena e capabilă să se descurce singură. Sunt dispus să mă 

sacrific, să mai ajung o dată pe Elbrus, deși am obosit de showul 

ăsta și am oroare, dacă există șansa ca Atena să mă salveze. 
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Chiron se scarpină o vreme în barba lui albă și pufoasă de 

Moș Crăciun, apoi își îndreaptă ochii săi căprui, blânzi și 

luminoși spre mine și vorbește rar și calm, cu vocea lui caldă și 

profundă: 

- M-ai lăsat cu gura căscată, Prometeu. E sublim. În stilul tău 

unic și original, autentic și inegalabil. Dar, în toată această 

poveste, e o persoană... o zeiță care trebuie să facă ceva și pe care 

nu prea ne putem baza, având în vedere antecedentele. Nu că e 

zeiță, eu nu fac discriminare, putea să fie și o musculiță de-a ta, 

Drosophila Melanogaster. Știu că ții la ea și vă leagă multe 

lucruri. Știu cât îți dorești ca tocmai ea să arate că s-a schimbat. 

- Chiron, dacă ea s-a schimbat, și Olimpul se va schimba. E o 

ocazie să arate cât îi pare de rău și să demonstreze practic asta, 

așa cum a făcut și Hefaistos cu Memorialul Holocaustului. Când 

Atena mă va salva pe mine, se va salva pe ea însăși. Și întreg 

Olimpul. Toate sunt interconectate. Trebuie să mă târăsc în 

genunchi în fața ta ca să obțin aprobare? Nu avem, de fapt, nimic 

de pierdut. E un pariu pascalian. Dacă vom reuși, și eu, și ea, și 

Olimpul vom fi salvați. Dacă vom pierde, nu vom pierde nimic. 

Oricum, totul va fi monitorizat permanent și în detaliu. Dacă nu 

va ieși ce ne-am dorit de data asta, nu-i nimic, vom aștepta 

următoarea ocazie. Eu am răbdare. Titanii știu să aștepte.  

Îmi suflu bretonul furtunos. Desigur, adică probabil că ochii 

mei mari, negri, migdalați, umbriți de gene lungi, arcuite, îmi 

strălucesc ca niște supernove. Deodată, îmi aduc aminte de Mene 

și mă întunec la chip. Îmi trag bretonul pe față ca să mă ascund și, 

totodată, să meditez. Mene va trăi, vorba vine ”va trăi”, va 

experimenta foarte direct tot ce mi se întâmplă mie. Ar putea face 

al 1001-lea infarct, la fel ca mine, din care să nu-și mai revină 

niciodată. Și are un copil mic acasă care-l așteaptă seara la băiță 

și apoi la masă, să-i dea piureul de pere și banane. Nu vreau ca 

Mene să mai întârzie mii de ani la cină până se va strica ambrozia 

ori la băiță până când spuma valurilor va deveni spuma balelor, 

nici ca Bebe mic să învețe animalele sau legumele din albumul de 

poze de familie. Care dintre legume e tati, care e nenea Prometeu 

și nenea Atlas, care verișorul meu, Deucalion? Iar Mene, să fim 
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sinceri, nu o cunoaște prea bine personal pe Atena ca mine, ea 

nici nu exista când a fost premiat el cu o vacanță eternă în Tartar. 

Oricum, de când Mene a început o nouă viață, Atena nu i-a oferit 

suficiente motive de încredere: nu numai că a transformat-o pe Ile 

într-o omiduță și a încercat să o storcească, dar a ținut-o dintr-o 

lovitură de stat într-alta, cu avânt revoluționar și sfântă indignare 

patriotică.  

- Mene, tu ce zici? îl întreb cu glas întretăiat, ascunzându-mă, 

în continuare, sub breton. 

Chiar dacă pare acum mai înalt și mai solid decât mine, cu 

fața lui creolă strălucind de bronz și sănătate, Mene nu-și poate 

ascunde tremuratul. Trupul lui convulsionat se contractă. Se 

încruntă, se uită în jos și se scarpină un timp, meditativ, în barba 

șaten-roșcată, scurtă și țepoasă. Apoi, face eforturi să se destindă, 

își îndreaptă ținuta, își ridică privirea, mă țintește cu ochii săi 

arzători și rostește cu înflăcărare: 

- Frățioare, nu sunt un fan declarat al Atenei ca tine, știu că 

voi simți fizic și psihic absolut tot ce ți se întâmplă ție, dar cred 

că înțeleg ceva din ce intenționezi să faci... mai exact din ce vrei 

să o stimulezi pe ea să facă. Vrei să-i dai focul sacru și ei? Foarte 

bine. Eu unul am promis că o să ”mă joc de-a Promy” și o să duc 

o scânteie din focul tău sacru mai departe, indiferent ce se va 

petrece. Poți să te bazezi pe mine. Sper să supraviețuim amândoi 

și de data asta. Dacă nu, o să ne cânte Dio o manea cathartică în 

versuri albe, iar Ile o să ne scrie o poezie, o să ne aprindă o 

lumânare și o să ne aducă un ghiveci de cactus albastru ca ochii 

prietenei tale, Atena. Unde? La groapa de gunoi, groapa comună 

unde vom fi îngropați de vii. 

- Bravo, Mene, ai început și tu să ai fantezii tanatice ca mine 

și ca Ile. Îți faci iluzii că scăpăm, în sfârșit, de data asta? Ile, ce 

părere ai? 

Nici nu o văd. S-a scurs cu totul sub masă. Acum încearcă să 

se ridice, dar se izbește cu capul de placa în formă de scoică. În 

cele din urmă, reușește să iasă de sub masă și să se așeze pe 

canapea, cuprinsă parcă de friguri. Dă pe gât o sticlă o sticlă 
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întreagă de apă plată cu lămâie, apoi se adună un pic și-mi 

răspunde cu glas tremurător: 

- Mi se pare frumos. Frumos ca o floare albastră de cactus de 

pe Gliese... frumos ca tine. Știu că Antenuța... ă, Atena, are multe 

merite, dar și păcate, că sentimentele tale sunt împărțite, că mai ții 

totuși la ea și ai vrut mereu ca ea să fie altfel. Mi-e milă de ea, 

însă și de tine și de Mene. Dacă mai trebuie să mă storcească o 

dată pentru tine și democrație, fie și asta, îmi asum riscul. Nu o să 

recit ”moare regina Cleopatra”, nici ”moare Kim Jong Ile”, nu mă 

mai dau în spectacol. Mai mult e prea mult.  

- Sper că nu ești geloasă, Doamna!  

- Fii atent, nu știu cât sunt de geloasă, am încredere în tine, 

dar, pentru că mi-ai zis așa, dacă o să supraviețuiesc și o să 

supraviețuiești și tu, Promy, te omor! Te decapitez! 

- Uau, apropo de fantezii tanatice, mai am un pic și devin fan 

al decapitării, capul, oricum, nu e cea mai importantă parte a 

corpului yahoo-ilor, Statul Islamic când va afla, nu se uită pe 

pagina de Facebook a lui Kim Kardashian, altminteri un hobbit 

photoshopat? În prezent, telfie-ul e la modă, nu selfie-ul. Ah, ce-

aș fi vrut să-mi spună și mie cineva o vorbă bună, adică să mă 

facă hobbit, măcar în acest moment, înainte să mă sacrific din 

nou! Și nici nu mă mai interesează doar să supraviețuiesc, acum 

vreau să trăiesc. Bebe? 

Bebe și-a mai revenit, cred, din șoc, s-a ridicat și și-a reluat 

locul de lângă masă. Nările îi freamătă. Mă privește cu ochii săi 

de culoarea cafelei cu lapte, surprinzător de calzi și de blânzi, 

scânteietori de parcă plutesc în lacrimi (să nu uit, a plâns pentru 

mine de mai multe ori la rând și m-a trezit la viață cu lacrimile lui 

tămăduitoare, încă nu mi-e clar, să-l blestem sau să-l 

binecuvântez?): 

- Prometeu, ești un hobbit! Cu sau fără Photoshop. Sper că ți-

au dat lacrimile de bucurie, adaugă el înduioșat. Acum, ce zic eu, 

să-l lăsăm să experimenteze... controlat, nu-i așa, Chiron? Să ne 

facem curaj să ascultăm adevărata Voce a Schimbării, Vocea 

Rațiunii și a Dragostei, a Creativității, a Libertății și a 

Responsabilității! În ce te privește, Promy, sunt mândru de tine, 



362 
 

mai am un pic și te domesticesc. Înaintea lui Don Quijote. Ăsta e 

chiar ”începutul unei frumoase prietenii”. Ce spui, vrei să fii 

prietenul bestiei mari, negre, cu coarne... corn, NATO, FMI, 

nașul-zân de la bancă, inorogul care trage vânturi cu arome de 

parfumuri franțuzești, ”Marele Blond” care a imigrat în Olimp? 

- Cum?! Vrei să fii prietenul câinelui rău și turbat, al porcului 

de violator, al viermelui mizerabil, al mogulului degenerat, al 

bulangiului metrosexual, al catastrofei fără alt talent în afară de a-

i corupe pe ceilalți și a-i face împuțiți de trădători ca el, al lui 

Satana în persoană care, de malefic ce e, a distrus până și planeta 

Krypton a lui Superman? Vrei să fii prietenul lui Satana? Chiar 

că-mi dau lacrimile. Ah, Bebe, eu te consideram deja prietenul 

meu. Îți mulțumesc pentru tot! Împart cu tine până și Maretti cu 

pizza. Mai am doar o rugăminte. Bebe, acum că suntem prieteni 

adevărați în mod oficial (deși nu sunt sigur dacă nu mai trebuie să 

semnăm cumva, împreună, un formular ștampilat, cu antet pentru 

a avea garanția acestui angajament), vreau să te întreb ceva: tu 

poți să tragi vânturi autentice?  

- Păi, dragul meu... prieten, pentru asta am nevoie de fasole cu 

ciolan, nu v-am mai spus?  

- Îți fac eu, Bebe, intervine Ile, dar am, la rândul meu, nevoie 

de ciolan. Până acum nu mi-a parvenit. 

- Cere-i atunci lui Promy! E la putere, ce pula mea! nechează 

Bebe vesel.  

- OK, sunt de acord, confirm cu jumătate de gură, mai mult ca 

să-i conving că am ascultat Vocea Rațiunii, am depășit 

nenorocitele astea de paradigme ale victimizării și culpabilizării 

și, totodată, m-am eliberat cât de cât din coșmarul istoriei. Ți-l 

dau, Ile, într-o duminică... poate chiar duminica asta, dacă mai 

apucăm. Ce am? Îmi fac planuri? Da și voi continua să-mi fac. 

Poate că nu-ți mai strângi bagajele, nici nu mă mai pui pe mine să 

ți le pregătesc și să mă spetesc cărându-ți valiza pe jos, până la 

minimarket, de parcă nu ți-e milă de un biet titan, dacă schimbăm 

sărmăluțele ori brânzicile din meniu cu ciolanul. Așa vom sparge 

blestemul și vom ieși odată pentru totdeauna din duminica lui 

Bulă. Și din coșmarul istoriei. Alex, tu ce zici? 
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Alex radiografiază sala și pe noi toți, cei prezenți. Mă 

scanează până la ultima celulă. Sper că n-a descoperit doar o 

bacterie probiotică din iaurtul cu Bifidus Essensis. Cu zâmbetul 

lui ironic și sceptic întipărit pe față, privindu-ne cu ochi 

iscoditori, Alex se adresează adunării pe un ton flegmatic: 

- Păi, la fel mă gândeam și eu. Sper că mă faceți parte la 

ciolan... după un scuipat intelectual zdravăn pentru Știi Tu Cine... 

Zeus merge o bășină intelectuală autentică. Poți să te bazezi pe 

mine: sunt pregătit să azvârl scuipaturi și bășini intelectuale 

letale, iar ție să-ți dau, la nevoie, un sărut gay pasional, salvator. 

Promy, mai știi ce am prezis eu? Am învățat și eu să ghicesc 

viitorul. Tu, ca un vierme de trădător și porc de câine ce ești, ai 

trecut de la titani la zei, de la zei la muritori, apoi de la muritori la 

animale. Mai ai un pic și ajungi de la animale la plante. Apreciez 

evoluția ta. Astfel, curând plantele vor fi la putere, deci, automat, 

și titanii, căci sunt legume, logic, nu? Te rog să te consideri deja 

la putere. Și, când te suflu, să-ți văd măcar fața de Harry Potter, 

nu pe cea de bacterie probiotică! 

Îmi suflu bretonul în forță ca să-l conving că am fața aia 

gravă, încordată și încrâncenată de Harry Potter și nu pe cea de 

bacterie probiotică. E clar? Cât mai trebuie să joc rolul ăsta de 

erou? Dacă sunt un ”idiot” (dostoievskian, vreau să zic) și am 

acceptat și acest sacrificiu, așa-mi trebuie. Vreau să ies afară să 

fumez o havană (înăuntru, în palat, nu mai e permis, dar ăsta nu e 

un motiv să fiu nostalgic), mă sufoc (complet) fără o gură de aer 

și una de... fum, însă Ile mă prinde de mână și mă oprește. Bine 

că a intervenit, că eu eram gata să trec prin scut, fără să-l 

dezactivez, am uitat de el. Se pare că Ile mai vrea să ne spună 

ceva, o ”predică de Nana”, logic nu? 

- Apropo de legume și de viitor, o să vă spun și eu o poveste. 

Cu happy end, ne asigură Ile pe un ton încurajator. Foarte scurtă, 

de doar un minut. Vă rog să vă abțineți să numărați minutele și 

secundele. Este povestea unei legume. Fără nicio asociere, 

desigur, adică probabil. A fost odată un cartof care avea o crustă 

multicoloră (precum ouăle încondeiate), din pietre prețioase 

scânteietoare ca focul sacru, de la soare te puteai uita, dar la ele 
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ba. Se născuse așa și, din acest motiv, se simțea blestemat pentru 

că nu era înzestrat și el de natură cu o coajă maronie și murdară 

ca frații săi. De când se știa pe lume, sărmanul cartof fusese 

bătaia de joc a tuturor, niciodată nu-și găsise rostul, nici nu se 

simțise acasă. La un moment dat, într-o seară, când izbucni un 

conflict în familie, unul dintre frații săi se mânie și îi smulse un 

diamant din coaja sa prețioasă. Imediat, ceilalți prinseră curaj și îi 

scoaseră un safir, apoi un rubin, un topaz și un smarald. În câteva 

clipe, jupuit de crusta lui prețioasă, cartoful rămase în pielea 

goală, în hohotele sarcastice de râs ale fraților săi. Crezu că va 

muri de rușine. Din disperare, se rostogoli în țărână până când 

căpătă o crustă de noroi. În sfârșit, părea că lucrurile vor intra în 

normal și va fi și el asemenea fraților lui. Dar cineva îl confundă 

cu un tăciune și îl aruncă în sobă. Acolo, arse o vreme, până când 

tăciunii se stinseră și fură azvârliți la gunoi. Se gândi că, de data 

asta, va sta la gunoi pentru totdeauna, însă un cerșetor scotoci cu 

mâinile sale crăpate și înnegrite de mizerie prin coșul de gunoi, îl 

găsi, îl înhăță și îl băgă în gura lui știrbă și slinoasă. În timp ce-l 

molfăia, lihnit de foame, iar balele îi curgeau din gură, zise 

încântat: ”Ce cartof copt delicios! Fără el aș fi murit de foame.” 

Și am încălecat pe-o șa și am spus povestea așa. Vă rog să 

apreciați că nu am descris cum a suferit cartoful când a ajuns în 

pielea goală în fața tuturor, jupuit de crusta sa prețioasă din pietre 

scumpe, nici când a ars de viu în sobă, nici când a nimerit, într-un 

final apoteotic, la gunoi. Unu, nu mai suport; doi, vi se rupe inima 

de chinurile cartofului; trei, indiferent de asta, sunteți invidioși. 

De fapt, cred că și eu sunt invidioasă și în curând, dacă nu mi-e 

prea rușine și mai am un strop de energie să visez la ceva, o să am 

și eu fantezii tanatice de cartof copt sau prăjit. Ce minunat e să te 

savureze cineva la prânz sau la cină în formă de cartof prăjit! Ce 

moarte frumoasă și nobilă! Ba mai mult, ce moarte delicoasă! 

Oricum, trăiască legumele! Sper că nu a sunat a blestem. 

- Pneumonoultramicroscopicsilicovolcaniconioză, zice Bebe 

cu ochi scânteietori și nările fremătând. 
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- Barzăcopilviezure, barzăcopilviezure, barzăcopilviezure.. 

murmur eu, strângând havana între dinți. Ce bine că am învățat 

limba dacă! 
 

*** 
 

Roșu la față de frig și de furie, suflând în mâinile înghețate și 

frecându-le ca să se încălzească, Hermes mă izbește cu piciorul în 

coaste și se sforțează să urle (deși vocea îi sună slab, pițigăiat și e, 

oricum, acoperită de vuietul viscolului): 

- Mișcă-te odată, porcule! Când ai de gând să termini pictura, 

catastrofă ce ești? Vrei să aștept până îi vine lui Vampi numărul 

de dosar de la Parchet? Sau până când o să evadezi din nou, 

vierme degenerat, cu ajutorul bulangiului ăluia de Heracle? 

Pictează, Prometeu, pictează! Și ai grijă să fie exact ca în sala 

tronului, ca pe vremea lui tăticuțu’ săracu’! Hai, mai repede! Am 

înghețat!   

E îmbrăcat destul de gros, cu salopetă de schi, canadiană și 

cizme îmblănite. Părul lung, șaten-blonziu, ușor ondulat (pe care 

și l-a lăsat să crească în semn de protest de când a ajuns și el 

”erou”, ”martir”, ”deținut politic”) e ascuns complet sub căciulă, 

iar barba moale și subțire de culoarea spicelor de grâu e acoperită 

de zăpadă. Mă lovește, din când în când, cu piciorul în burtă și în 

coaste, dar eu îmi înăbuș gemetele și mă străduiesc să-mi reglez 

respirația. Sunt din nou gol, în lanțuri, acolo unde nu aș mai fi 

vrut să mai fiu niciodată. Deocamdată, fără piron și bestia 

antropofagă. Trebuie să termin pictura din sala tronului care 

înfățișa una dintre mărețele realizări ale lui tăticuțu’: propria mea 

execuție. Era unul dintre preferatele fostului stăpân și ale lui 

Hermes, nepoțelul meu drag, torționar de treabă. A fost singura 

operă de artă pe care am distrus-o vreodată, la revoluție. Bună și 

revoluția la ceva! 

Asta-i politica, ăsta-i sistemul, ce e corect? Toate sunt la fel. 

Las-o baltă, dottore El-Gol! O să te obișnuiești. El-Gol e rău, El-

Gol e de vină. El-Gol e Satana. Ai violat-o și pe vaca de Io, și 

Leviathanul, ai distrus și planeta Krypton a lui Superman. 

Târăște-te în genunchi și cerșește îndurare, vierme împuțit de 
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trădător și porc de câine ce ești! ”Moarte intelectualilor!” 

”Pictează, Andrei, pictează!” ”Pictează, Prometeu, pictează!” O 

să termin pictura când o primi Ile numărul de dosar de la Parchet. 

”ASAP, I’m doing my best”. Să aștepte... să învețe să aibă răbdare 

ca titanii.  

- Ce baftă pe mine că toate scursurile și lepădăturile tale de 

trădători erau atât de ocupați cu treburile statului! Nătărăul de 

Atlas dormea, tu, ca un bulangiu nerușinat ce ești, crănțăneai 

Maretti și făceai fustițe de balerine, zdreanța asta de uzurpator, 

Chiron, se uita la ”Suleyman”, iar bestia ta mare, neagră și cu 

coarne, Bebe, ațipise și ea. Restul nici nu erau prezenți. Un 

moment excelent ca eu și Atena să evadăm. A reușit să creeze 

niște costume speciale de protecție cu ajutorul cărora să trecem 

lejer prin scutul energetic. Acum instalează propriul ei scut, astfel 

încât nimeni să nu poată ajunge la Bebe și Chiron. Bună și școala 

la ceva! Ne-am organizat impecabil, nu-i așa, Obama? Ai rămas 

din nou singur, Prometeu, câine rău și turbat ce ești! Haide, 

pictează odată, jigodie împuțită! 

Mă fac că nu-l aud, mă închid în tăcere și refuz să pictez. 

Ochii lui albaștri-verzui, sticloși aruncă săgeți de gheață. 

- Să-ți aduc eu aminte cum era? Ai uitat, putregai fără talent 

ce ești? Hai să-ți arăt!   

Nu-i răspund nimic, nu mai vorbesc cu Zidurile și Big 

Brotherii. Lovindu-mă în continuare cu sălbăticie, mă târăște 

până la stâncă. Acolo, mă leagă, îmi înfige pironul în piept, apoi 

verifică dacă e bine, strângându-mi lanțurile mai tare și 

spintecându-mi pieptul și mai adânc. Văd că s-a descurcat acum 

singur, fără Hefaistos. Urlă, spumegând de furie, cu bale la gură. 

Apoi, mă trage de păr cu brutalitate și mă scuipă drept în față. 

Flegmele lui, cu compoziția lor unică și originală, autentică și 

inegalabilă (după care nu eram nostalgic), ca de obicei, mă ard ca 

acidul sulfuric și îmi lasă cratere în obraz. 

Fă ce vrei cu mine, Hermes! Pune mâna pe Vasilică! Vasilică 

are numai dreptate și niciun drept. ”Forget Domani!” Cei care 

gândesc ca tine (în termeni de putere/bani/popularitate/control... 

prin minciună, teroare și depersonalizare) nu-și pot imagina că 
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altcineva ar putea să gândească altfel și nu-și vor cere iertare 

decât că le-a rămas un supraviețuitor. Fie și vreo bacterie 

probiotică din cineva. Nu am ce să-ți spun, Hermes, nu mai aștept 

scuzele tale, am oroare de tine, mi-e silă și am obosit de showul 

ăsta, dar nu o să fug. Nu o să evadez. Nu o să emigrez. Nu o să 

mă ascund în spatele Zidurilor, scuturilor energetice, măștilor și 

armurilor. Oricum, Zidurile mele sunt din spumă. Din spuma 

balelor tale.  

Așadar, îmi azvârl toate măștile, arunc Zidurile în aer și mă 

expun. Rămân gol, vulnerabil ca un copil în fața ta. Inocent ca un 

prunc. Sunt nevinovat. Mai fac o dată o ”nuntă mută” cu 

absurdul, din dragoste și disperare. Mai bine condamnat pentru 

prea multă iubire decât premiat pentru prea multă ură. Voi dansa 

iar cu Dezastrele în abis. Sunt un prost de dau din abis în abis. Eu 

nu umblu cu jumătăți de măsură. Nu am altă măsură în afară de 

abis. Voi dansa cu tine. Îmi voi învinge groaza și repulsia. Stau 

aici. ”Hier stehe ich. Ich kann nicht anders. Gott helfe mir.” M-ai 

strâns în lanțuri, m-ai străpuns cu pironul, m-ai sufocat cu balele 

tale, dar încă respir.   

Îmi suflu bretonul. Aș putea să te suflu și pe tine, Hermes. 

Suflu o dată tare și zbori până pe SPP1001, însă mi-e milă de 

planeta aia. 

- Vine și păsărica imediat! Poate ți-era dor? Poate că ești 

nostalgic. De-asta ai și făcut căcatul ăla de festival și căcatul ăla 

de memorial. Oricum, nu interesează pe nimeni mizeriile tale, 

minciunile și diversiunile unui gunoi fără talent ca tine. Toată 

lumea o să citească memoriile mele din închisoare, eu sunt 

adevăratul erou și adevăratul martir, victima regimului Prometeu. 

Jos Prometeu! Jos dictatorul! Am participat la campania ”Ice 

Bucket”, am strâns fonduri pentru combaterea sclerozei laterale 

amiotrofice, am salvat copiii bolnavi de SIDA și dau lecții online 

de engleză, matematică și istorie universală pentru copiii 

dezavantajați din Africa. Am 500 de milioane de like-uri pe 

pagina de Facebook și trei milioane de prieteni. Aș fi mers și la 

marșul pentru libertatea presei de la Paris, în semn de solidaritate 

cu jurnaliștii de la Charlie Hebdo, uciși de teroriști. Aș fi 



368 
 

manifestat alături de reprezentanții Rusiei, Israelului, Turciei și 

Egiptului pentru liberatea de expresie, dacă nu mi-ai fi băgat tu 

pumnul în gură. Hai, cântă-ți acum porcăria ta de simfonie, 

cântecul lui Marsias sau ”Oda Bucuriei”! De fapt, nu ești în stare 

să cânți nici o manea ca lumea. Hai, ”mișcă, mișcă din buric”, 

Prometeu! ”Mișcă, mișcă din buric!”     

Nu pot să cred. Cum poți să-mi spui asemenea lucruri, în timp 

ce mă scuipi și mă schingiuiești cu mâna ta? Aș vrea să te ignor, 

dar nu pot, mizeria și otrava din cuvintele tale îmi intră în suflet și 

în corp adânc și letal, odată cu pironul și flegmele tale. Ar trebui 

să se crape pământul sub tine de rușine. Dar nu, asta nu se va 

întâmpla, iar ție nu îți pare niciodată rău. Nu m-am obișnuit până 

acum cu toate abuzurile și aberațiile tale? ”Obișnuit” nu înseamnă 

”normal”. Refuz să mă obișnuiesc. Vreau să ascult glasul 

normalității și Vocea Rațiunii. Vreau să-mi păstrez bunul simț, 

indiferent ce-mi faci. Mai bine o legumă degerată, putrezită și 

storcită, o zdreanță și o cârpă înecată în balele tale decât să fiu 

”bărbat adevărat” ca tine. Mai bine să nu mai rămână nici stânca 

din mine decât să mă fac zeu. Și nu mai comentez, nu am ce să-ți 

răspund, nu mă cobor la nivelul ăsta.  

În câteva secunde, înainte să apuc să mă dezmeticesc, bestia 

de vultur se înfruptă din ficatul meu. Mă zvârcolesc de durere și 

mă lupt să-mi reprim urletele. Deodată, aud o voce cunoscută, 

scăzută, dar fermă: 

- Lasă-l în pace, l-ai chinuit destul! 

- Ce-ai pățit, fă, Ateno, ai chef de niște inundații..., ă, pardon, 

potopuri? Ai înnebunit, ești posedată de Vampi sau te-ai făcut și 

tu o împuțită de trădătoare? Moarte intelectualilor! 

- Hermes, lasă-l în pace! Și să știi că nu am vrut și nu o să 

vreau niciodată să împart puterea cu tine, frățioare. Mi-e rușine. 

De azi înainte, nu mai ești frățiorul meu. Te reneg. Iar dacă o să 

mai vreau să fiu stăpână a Olimpului, o să candidez la alegerile 

viitoare. A început să-mi placă și mie competiția. Și, spre 

deosebire de alții, fac față. Logic, nu? 

Păstrându-și calmul și maiestatea olimpiană, Atena aruncă 

raze laser din ochi cu o precizie uimitoare, pulverizează bestia de 
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vultur, iar pe Hermes îl proiectează la o distanță de câțiva metri 

(nu tocmai igienică, dar binevenită, în aceste condiții) față de 

mine. 

- Ce ai, băi, Prometeu, ți-ai adus ”Armata Amazoanelor” ca 

Gaddafi? Încă o dovadă că ești un dictator fițos, manglitor și 

împuțit. Ah, pe ce se duc banii de la bugetul statului... Jos 

Prometeu! Jos dictatorul! Și ce amazoane ți-ai găsit! Atena, 

Vampi, Io, Thalia și Jill! Cam puține și nu tocmai credincioase. 

Armata Curvelor și a Gunoaielor! zbiară Hermes, dar vocea îi e 

acoperită de viscol.  

Îmbrăcată subțire, doar cu tricoul alb, blugi negri și adidași 

originali, cu părul său lung, bogat, negru ca abanosul strâns într-

un coc la spate, cu o mină gravă și concentrată (de fapt, o 

autentică față de Harry Potter care mie, recunosc, nu-mi prea iese 

în ultima vreme), Atena se apropie de mine, uitându-se fix la 

piron, de parcă ar fi în transă. Îl apucă cu brațele ei fragede, albe 

ca zăpada și trage cu toată puterea. Surprinzător, cred că a reușit 

să-l clintească. 

- Haide, Ileana, ajută-mă! Mai târziu e prea târziu. 

Ile își pune mâna (acoperită cu o mănușă albastră de schi, în 

ton cu ochii zeiței înțelepciunii) peste a Atenei. ”Amazoanele” își 

adună forțele și trag amândouă cât pot de tare. Sângele curge 

șiroaie, dar, la un moment dat, pironul îmi sare din piept. 

- Pe tine, Hermes, o să te transform într-o râmă. Asta ești. Și 

gata, mai mult nu comentez, nu mă cobor la nivelul ăsta.  

Strâmbându-se de dezgust, Atena îl preschimbă într-o râmă, 

apoi îl calcă apăsat cu adidașii ei originali. Nu se mai vede nimic 

sub zăpadă. Nicio urmă, de parcă nici nu ar fi existat. Și totuși, 

stigmatele noastre rămân, încrustate în trup de-a pururi, rănile din 

suflet nu se închid niciodată, iar fantomele ne vor bântui la 

nesfârșit. A venit oare sfârșitul istoriei? Aș vrea să cred că (cel 

puțin în Olimp) s-a încheiat competiția agoniilor, paraliziilor și 

Holocausturilor și că m-am trezit din coșmar odată pentru 

totdeauna.    

M-am trezit? Nu tocmai, sunt amețit, în stare de șoc, dar de 

data asta pozitiv. În urma ”Armatei Amazoanelor”, sosesc Deu 
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(sper că e ultima oară când mă mai vede așa, probabil era să facă 

și el infarct), Her, Bebe, Don Quijote, Pegas, Rocinante, Alex 

(pregătit să-i ardă un scuipat intelectual lui Hermes și să-mi dea 

la nevoie un sărut gay pasional, salvator, la fel ca Her). Nesperat 

de mulți, aproape ca la festival. Au venit cu toții aici la mine, din 

dragoste și disperare. Mene a împărtășit deja fizic și psihic 

suferința mea, ce pot să aștept mai mult de la el? Acum, probabil 

se întinde cu greu, abia răsuflând, în pat, își adună bucățile de 

organe împrăștiate și se unge cu cremă reparatoare anti-leziuni. O 

să-l consult și eu când ajung acasă. Sunt atât de impresionat că-mi 

vine să le dăruiesc tuturor Maretti cu pizza.  

Atena și Ile rămân amândouă lângă mine, mă spală cu 

lacrimile lor, îmi curăță rănile și mă dau cu cremă regeneratoare 

anti-leziuni pe tot corpul. Mâinile lor delicate mă masează ușor 

și-mi alină trupul și sufletul chinuit. Ce bine e să fiu prizonierul 

lor, să mă profaneze și să mă abuzeze cu mângâierile lor! Mă 

simt iubit... ”cel mai iubit dintre pământeni”. La sfârșit, Atena se 

apropie de Ile periculos de mult. O s-o storcească? Nu, pot să 

respir ușurat, o strivește doar într-o îmbrățișare titanică ce-i 

sfărâmă oasele și le transformă în praf de stele. Ochii ei mari, 

luminoși strălucesc ca două petale de flori de cactus de pe Gliese 

de un albastru ireal.  

Nu pot să cred că Atena și Ile și-au depășit gelozia și 

resentimentele. Merită un premiu, o medalie sau o diplomă, fie și 

de la fabrica lui Apollo, chit c-o să-i dea foc în semn de protest. 

Am impresia că, în urma acestei experiențe traumatizante, dar 

maturizante, Ile a crescut de la 2 ani și 9 luni la 2 ani și 10 luni. 

Încă un pic și va fi un guru! 

Mă uit în jur, topit de fericire. Zeul Dio mi-a luat apărarea în 

fața lui Apollo, i-a făcut reclamație la palat și a interpretat solo-ul 

de flaut în simfonia dedicată lui Marsias, cu riscul ca zeul 

soarelui să-și fabrice o nouă diplomă din pielea lui. Zeul 

Hefaistos nu a mai răspuns chemărilor lui Hermes, nu a mai 

inventat niciun aparat de tortură, n-a mai pus în practică nicio 

execuție și a construit Memorialul Holocaustului. Zeița Atena, 

prima mea prietenă și cea care m-a ajutat să creez muritorii, mă 
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salvează împreună cu Ile și Armata Vampita… Pardon, a 

Amazoanelor. ”2+2” le-a ieșit 4 și lor. Matematica bunului simț a 

învins matematica absurdului. Cred că nebunia mea frumoasă i-a 

contaminat chiar și pe (unii) zei, le-am predat focul sacru și 

adevărata Revoluție, cea din minte și din suflet, a fost relansată. 

”Răzbunarea e dulce”. Logic, nu?  

Revoluție înseamnă să-i stimulezi pe ceilalți să facă fapte 

bune. Cu atât mai mult pe cei care au mâinile mânjite de sânge. 

De... sângele tău. Ca Hefaistos și chiar Atena. Să-i încurajezi să 

fie buni nu prin forță, ci prin propriul tău exemplu și proiectele 

tale, indiferent ce se întâmplă. Când m-a salvat pe mine, Atena s-

a salvat pe sine și, odată cu ea, Olimpul. Toate sunt interconectate 

în univers. Revoluția minților libere, a sufletelor frumoase și a 

faptelor bune m-a descătușat, m-a purificat și m-a schimbat la 

față. Sunt acum liber ca un inorog, curat ca lacrima și frumos ca o 

floare albastră de cactus pentru că mi-am regăsit fața umană. 

Frumusețea a salvat lumea din nou. Și nimeni nu poate confisca 

această Revoluție. În sfârșit, focul meu sacru s-a întors la mine, 

m-a încălzit și m-a iluminat. Asta e cea mai eficientă terapie 

pentru mine. Terapie intensivă, nu-i așa, Obama?  

Cred că a început o altfel de politică. Cât de curând, voi 

merge acasă, Ile îmi va arăta păsărica ei și vom face dragoste. La 

o altfel de politică, o altfel de păsărică. Aisbergul a scufundat 

Titanicul, nu și Titanul. Focul sacru nu s-a stins în bale sau în 

potop, ci încă mai arde și a topit Zidurile în lacrimi. Am recucerit, 

în sfârșit, Elbrusul. Mi s-a luat de pe inimă nu doar stânca, ci 

muntele întreg. Am primit o gură de aer. În sfârșit, respir mai 

bine. Să-mi permit 5 minute de liniște? Sunt liber. Sunt viu. Și 

vreau să trăiesc. Să trăiesc, nu să supraviețuiesc. Și să mă simt 

acasă. Pe Pământ e loc pentru toți. Cine are impresia că nu are loc 

decât el, să facă loc. Casa de copii ”Pământ” este acasă. Sunt 

fericit. La fel de fericit ca la 280 de ani. Ba nu, mai fericit pentru 

că în acea vreme aveam două speranțe (pe mine și pe Atena), iar 

acum am 7 miliarde de speranțe numai pe Pământ. Ei, și atunci 

eram în putere, dar nu la putere.   
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Ca un împuțit de trădător ce sunt, am trecut de la titani la zei, 

de la zei la muritori, de la muritori la animale și de la animale la 

plante, la legume, adică la titani. Am readus legumele la putere. 

Chiar dacă nu am exorcizat complet fantomele, sunt din nou 

stăpân. Stăpân pe mine însumi. Nu vreau mai mult. Nici mai 

puțin. M-am votat propriul meu stăpân. Mi-am dobândit acest 

drept (pe lângă dreptul la poveste). Sunt, așadar, un bărbat 

adevărat care se luptă cu sine, nu cu alți bărbați înlănțuiți, femei 

violate, bătrânei sau copii în cărucior. Am purtat un jihad spiritual 

și am câștigat o bătălie, nu războiul. Telenovela nu s-a terminat, 

povestea nu s-a sfârșit. Voi continua să mă joc ”de-a Promy”. 

Se lasă seara. Cerul e înalt precum cupola unei catedrale. 

Luminile din catedrala Sainte-Chapelle se aprind încet, în liniște, 

una câte una. O lume fără Ziduri, numai Ferestre... Curcubeul 

împăcării învăluie lumea într-o îmbrățișare disperată, titanică, ce 

ne frânge oasele și le preschimbă în praf de stele. Până la urmă, s-

a ales de mine praful... de stele. Privesc halucinat curcubeul, aș 

vrea să mă absoarbă în abisul lui orbitor, să mă topesc în simfonia 

lui amețitoare de lumină și culoare. Luna plină se ridică lent, 

enigmatică precum un Sfinx. Sper că nu se va deschide acum 

portalul infernului, l-am dezactivat cu circa doi ani în urmă. Nu, 

luna e un imens presse-papier cu coral în formă de petală de 

cactus de un albastru neverosmil, strălucitor de parcă ar fi 

iluminat de flacăra focului meu sacru. Sufletele noastre renăscute 

s-au contopit în el. Și nici agentul Smith din ”Matrix” nu-l poate 

sparge. 

Și iată că acum, într-un final, urletul și tăcerea apăsătoare de 

plumb s-au transformat în muzică. Se aude în portal ”Oda 

bucuriei”. S-o cântăm împreună! 
  

”Freude, schooner Goetterfunken, 

Tochter aus Elysium, 

Wir betreten feuertrunken, 

Himmlische, dein Heiligtum!” 
 

Mai tare un pic! 

 


