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який розповсюджують на вулицях Львова безпритульні 
та соціально виключені особи. 

Н А Ш А  М Е Т А 
Метою розповсюдження журналу є залучення до со-
ціальної інтеграції людей, що перебувають у скрутних 
життєвих обставинах. Девізом ПРОСТО НЕБА є «Працю-
вати, не жебракувати». Ми схиляємося до думки, якщо 
людина взялася розповсюджувати журнал, вона прагне 
насамперед змінити своє життя. Крім того, це унікальна 
можливість покращити своє фінансове становище. 

ЯК МОЖНА РОЗПОВСЮДЖ УВАТИ 
Ж УРНА Л
Якщо Ви – бездомна чи безробітна людина і бажаєте 
розповсюджувати журнал, звертайтеся у пункти розпо-
всюдження:
ЛМГО «Спільнота взаємодопомоги «Оселя»
м. Львів-Винники, вул. І. Франка, 69 
Центр обліку та нічного перебування 
бездомних громадян
Вул. Кирилівська, 3-а

С П І В П Р А Ц Я  З  П Р О С Т О  Н Е Б А
Ми завжди відкриті до співпраці як із соціально незахи-
щеними верствами, так і з письменниками, художника-
ми, фотографами та багатьма іншими, хто став на шлях 
боротьби проти бідності та соціальної несправедливості. 
Усі матеріали в журналі – добра воля дописувачів і 
волонтерів видання. Винагороди за подані до друку 
матеріали немає. Редакція залишає за собою право не 
повертати, не рецензувати надіслані матеріали і не по-
годжуватися з думкою авторів. 
Запрошуємо рекламодавців до розміщення соціальної 
реклами, що пропагує здоровий спосіб життя та сприяє 
ефективному вирішенню актуальних проблем міста.

ПРОСТО НЕБА є членом Міжнародної асоціації ву-
личних видань. Проект реалізує ЛМГО «Спільнота вза-
ємодопомоги «Оселя».

Н А Ш І  К О Н Т А К Т И
ЛМГО «Спільнота взаємодопомоги «Оселя»
79495, м. Львів-Винники, вул. І. Франка, 69
Сторінка в Інтернеті www.emaus-oselya.org
E-mail: prosto_neba@yahoo.com 
Тел./факс 032 296 33 03
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У цьому приміщенні ми самі своїми си-
лами робили багато ремонтних робіт – від-
ремонтували перила, замінили дашок над 
входом, фарбували фасад, мурували сходо-
ву клітку, зробили шафи, стелажі, полички, 
вішалки, чіпляли труби і карнизи. 

Тобто вносили свою частку роботу. Пра-
цювали тут зранку до вечора. Мені хотілося 
тут працювати, це був поклик душі – допо-
могти благоустрою людей, які хочуть зміни-
ти своє життя на краще. Я це робив не через 
обов’язок чи примус – мені подобається 
допомагати іншим. В певний період мого 
життя інші люди допомогли мені вибрати 
правильну дорогу. 

Я хочу, щоб це місце було приємне для 
ока і тепле для душі. Щоб воно було теплим 
куточком у цій сірій споруді. 

С т е п а н  Ф о л ю ш

Дорогі друзі! 
Цей номер журналу – ювілейний і присвячений відкриттю Майстерні добрих справ 

«Емаус – Оселя» при соціальному гуртожитку на вул. Угорській, 2. Ми дуже довго до 
цього готувалися і нам допомагало багато хороших людей. Ідея віддавати непотріб­
ні речі на благодійність знайшла своїх прихильників і саме ця прихильність буде осно­
вою для її розвитку. Сподіваємося, що й Ви, наші читачі, підтримаєте нас у цьому! 

Я би хотіла, щоб це місце ніколи не 
було порожнім, щоб люди постійно мали до 
нього інтерес, приводили своїх друзів, зна-
йомих і могли дізнатися про ідею «Емаусу» 
і, даруючи речі з майстерні іншим людям, 
разом дарували ідею «Емаусу». Щоб людям 
після відвідин майстерні хотілося розпові-

Одного вечора на facebook я прочитав 
пост від Галі Шиян «Друзі, зовсім скоро у 
Львові відкриється Майстерня добрих справ 
«Емаус – Оселя». Це буде дуже-дуже цікаве 
місце. Зараз ми шукаємо людину, яка б змо-
гла виконати ось цей малюнок на стіні. Стіна 
внутрішня у кімнаті» і фотка аббе П’єра і він 
там майже як Миколай. Я швидше купився 
на фотку ніж на текст, бо щось мене зачепи-
ло в ній.

Тай щось доброго для доброї спільної 
справи зробити не гріх. Про «Оселю» чув 
давно і то купу гарного, це був ще один фак-
тор з плюсиком.

Отже пошукав я в неті, подивився та ще 
й дізнався всякого цікавого про аббе, купив 
фарби (тобто фарбу – чорну), пару пензлів, 
розпитався яка маршрутка їде на Новий 
Львів і поїхав малювати. Думав, що дове-
деться як мінімум два-три рази їздити, щоб 
закінчити роботу, але якось так файно пішло, 
що за дві години розпис практично був гото-
вий, тільки залишалось бліки поставити бі-
лилом. Але я забув білу фарбу і думав, що то 
ще раз треба буде приїхати, але тут я поба-
чив шліфувальну сіточку, яка замінила мені 
фарбу. Ось така маленька історія розпису.

О с т а п  Л о з и н с ь к и й

сти всім і кожному, що можна жити, допо-
магаючи іншим і від того отримувати масу 
задоволення. І гасло «Оселі», що «непотріб-
них речей і непотрібних людей не буває» 
відкрите для кожного. 

Я є волонтером «Оселі» з 2009 року. 
Разом з імідж – театром «Пані Кураж» дві-
чі організовували відкриті покази мод від 
«Оселі», щоб показати людям, що речі, які 
комусь вже послужили, можуть принести 
користь ще неодноразово. Якщо людина 
має смак, креатив, і вона вільна від упе-
реджень, то з тих речей можна створювати 
просто суперові колекції, показати людям 
модне шоу, а головне – мати одяг на всі ви-
падки життя. 

Під час підготовки Майстерні добрих 
справ гарне враження на мене справили 
волонтери – студенти УКУ, ми разом при-
бирали, прасували, розвішували одяг. Ро-
бота йшла дружньо, весело, мені хотілося 
більше розказати про ідею «Емаусу». Було 
безліч питань і я отримала масу задоволен-
ня від того, що їм це було дуже цікаво як і 
мені. Ми потоваришували і я думаю, що нас 
попереду чекає ще багато спільних справ в 
«Оселі». 

	
О к с а н а  П р о х о р е ц ь
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Чи може з непотрібних речей бути якась користь? 

Звичайно. Їх можна віддати сусідам, продати через ого-
лошення, на щось переробити, організувати блошиний ринок 
чи garage sale як у Штатах. А можна також віддати тим людям 
чи організаціям, робота яких полягає якраз у зборі таких ре-
чей і ефективному їх використанні. 

Так працюють благодійні крамниці. Charity shop – назва 
всім відома на Заході. Це магазини, де продаються вживані 
речі, які віддають люди зазвичай соціальним організаціям, 
щоб підтримати їхню діяльність. З цією ж метою інші і купля-
ють речі в цих магазинах. Тобто благодійні магазини є так зва-
ною платформою обміну речей, що допомагає організаціям 
зібрати кошти на соціальні проекти, користуючись мінімаль-
ними ресурсами громади. 

Чому соціальні організації створюють благодійні 
крамнички? 

Благодійні організації створюють магазини для того, щоб 
самим заробляти гроші на свої проекти і стати менш залеж-
ними від приватних благодійників чи державних організацій. 
Найбільші мережі благодійних магазинів мають організації 
«Червоний хрест», «Емаус», «Армія спасіння», «Оксфам», 
«Гудвил» та багато інших. Багато людей можуть і хочуть під-
тримувати соціальні проекти, але не у кожного є можливість, 
наприклад, допомогти безпосередніми фінансами. Тому 
люди віддають на благодійність речі, які їм не потрібні, а ор-
ганізації роблять так, щоб з цих речей отримати користь. 

Великобританія, мабуть, є лідером за кількістю благодій-
них крамниць – їх там зараз працює майже 10 000 і за остан-
ній рік вони заробили 1 мільярд англійських фунтів на речах, 
які їм віддавали люди. У травні 2012 року вони провели 
кампанію Choose charity shops – Обирай благодійні крамниці. 
Вони закликали людей не тільки стати покупцями у магази-

К ому    п о т рібні      н е п о т рібні      р е ч і ?К ому    п о т рібні      н е п о т рібні      р е ч і ?

нах, а також не викидати речей на смітник. Кожного року туди 
потрапляє один мільйон тон текстилю. З цих самих міркувань 
British heart foundation – організація, що допомагає людям з 
вадами серця, провела кампанію We love things that you bring 
– ми любимо речі, які ви приносите. 

Чому люди вибирають благодійні крамнички? 

В Європі благодійні крамниці популярні серед економіч-
но поміркованих людей. Шопінг у благодійних краницях на-
віть має спеціальну назву – thrifting, що можна перекласти 
як економічність, поміркованість. Ці люди вибирають вжива-
ні товари з екологічних міркувань – щоб хороші речі не вики-
далися на сміття і не забруднювали середовище. Також ціни 
у таких магазинах зазвичай дуже помірковані і нижчі, ніж в 
звичайних секондах. І тут можна знайти справді раритетні, 
оригінальні речі. Те, що дохід від магазинів йде на благодій-
ність, є мабуть найвагомішим аргументом у виборі магазину. 

Безліч ідей

Через те, що функціонування благодійних крамниць 
базується на активній участі громади, вони стають місцем 
втілення багатьох нових ідей і проектів, наприклад, на базі 
крамниць відкривають різноманітні майстерні, що виготов-
ляють прикраси чи одяг з уже неприданих речей, так званий 
Art recycling, залучають соціально виключених осіб як праців-
ників тощо. 

Благодійні крамниці зазвичай функціонують не за ринко-
вими правилами, оскільки не передбачають приватного при-
бутку, а товари і дохід – це пожертва від людей. В Україні бла-
годійні крамниці є вже у Києві, Одесі, Донецьку, Чернівцях. 
Можливо і в інших містах. У Львові «Оселя» займається такою 
роботою вже кілька років. Одяг, взуття, які ми отримуємо від 
мешканців міста, ми віддаємо безпритульним людям. Кож-

Мар’яна Соха – 

працівник «Оселі» 

та редактор

 «Просто неба»

Кажу ть, що галичани нічого не викидають, особливо ті, які добре пам’ятають тотальний де-
фіцит, черги у магазинах і війну. В «Оселі» ми кожного дня приймаємо 10–15 телефонних дзвін-
ків від людей, які хочу ть нам щось віддати. Більшіс ть з них шукають не можливіс ть здійснити 
якусь доброчинніс ть. Вони намагаютьс я зробити так, щоб їхні речі не потрапили на смітник.

Кажу ть, що галичани нічого не викидають, особливо ті, які добре пам’ятають тотальний де-
фіцит, черги у магазинах і війну. В «Оселі» ми кожного дня приймаємо 10–15 телефонних дзвін-
ків від людей, які хочу ть нам щось віддати. Більшіс ть з них шукають не можливіс ть здійснити 
якусь доброчинніс ть. Вони намагаютьс я зробити так, щоб їхні речі не потрапили на смітник.
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Народним депутатам багато платять. А що робити з грошима депутати не 
знають. Вони купують обійстя, а чорнобильці зводять кінці з кінцями. Депутати 
купують автівки, а малозабезпечені помирають з голоду. Дітям-сиротам немає 
де жити, а депутати спокійно їздять на дачі відпочити від соціальних проблем. 
Депутати на сесіях Верховної Зради розглядають лише можливість підзароби-
ти. Скільки стягнути з бюджету країни. Як скерувати фінансові потоки у потрібне 
русло. Депутати на сесіях Верховної Зради й гадки не мають, що таке проблеми 
бездомних людей чи дітей війни. 

Народні депутати – кишенькові	a володарі народу і аж ніяк не його слуги. 
В депутати йдуть не ті, що допомагають, а ті, що розкрадають й наповнюють 
власні кишені. Бути народним депутатом означає на повну користуватися при-
вілеями, чхати на думку громади, бути егоїстичним дармоїдом і жадібним 
спекулянтом. Соціально-економічна політика України – нижче нульового рів-
ня. Процвітає алкоголізм і нелегальна торгівля наркотиками. На державному 
рівні досі не затверджена проституція (депутати боятимуться ж конкуренції!). 
Народні депутати не уявляють як можна з очевидного збагатити державну каз-
ну. Вони ладні обманювати себе і робити вигляд, що все гаразд, хоча насправді 
вони не розуміють реальних потреб нації.

Найзажерливіші депутати – українці. Їм завжди всього мало. Вони заздріс
ні та дріб’язкові. Підлі й невиховані. Брутальність українських депутатів 
переходить будь-які межі. Залу Верховної Зради вони використовують замість 
боксерського рингу, в позачергових сесіях – замість циркової арени. Вони 
смішні й кумедні. Їм все дозволено. Але у своїй вседозволеності народні де-
путати ховають маску байдужості під запальними промовами й патріотичними 
гаслами.   Щоправда у депутатів своя правда, совій патріотизм, своя вітчизна. 
Навала політичних партій свідчить про неспроможність народних депутатів ви-
рішувати актуальні проблеми. 

Політики змагаються за першість, використовуючи найбрудніші технології 
та PR-кампанії проти своїх суперників. Ватажків політичних партій називають 
не інакше, як поіменно: бютівці, комуністи, регіони, нашоукраїнці тощо. Вони 
поливають помиями одне одного і сперечаються, хто найчесніший, найпрозо-
ріший, найдемократичніший.

Особисто мені огидні будь-які політичні новоутворення. Новоспечені полі-
тики з їхніми передвиборчими обіцянками. Намети  в центрі міста, що мають 
на меті пропаганду населення. Молоді люди, що мерзнуть в тих наметах. Варто 
усвідомлювати, що ця молодь не політично свідома, а прозомбована й заан-
гажована. Таким чином брудні політикани у боротьбі за фальшиву першість 
псують ще й навколишнє середовище. 

Непрофесійність і безвідповідальність народних депутатів вибухає знижен-
ням рівня життя населення України, підвищенням цін, високою смертністю, 
економічним дефолтом, монополією ринку іноземними підприємцями і відпо-
відним зниженням рівня національної конкурентноздатності. Порожня балака-
нина депутатів призводить до поступового зникнення України зі світової арени. 

Прогнози й сподівання на краще майбутнє України марні, адже українці 
від консервативних лівих до радикальних правих не спроможні без допомоги 
європейських урядів навести лад і добробут в своїй країні. Вони не спроможні 
провести навіть сесію Верховної Зради без кулаків і сварки. 

Будь-який законопроект одних політичних сил зустрічається лавиною не-
вдоволених вигуків і забастовкою щодо голосування інших. Купка найініціатив-
ніших депутатів ділять суспільство на ворогуючі табори, стверджуючи водно-
час на телебаченні, що ніякого поділу не існує і що це вигадка ворогів України. 

Народні депутати – хитрі маніпулятори й улесливі шкуродери. Шулери 
нашого часу. Пов’язавши себе головою з мандатом депутат навіки втрачає 
людську гідність, забуває, що він людина. Особистість депутата зникає як риса. 
Як прикмета homo sapiens. Органи чуття перетворюються на органи наживи. 
Кінцівки – на присоски та щупальці. Тулуб покривається раковиною; у деяких 
видів розвиваються зябра. Наука, яка вивчає народних депутатів називається 
малакологія. 

До речі, наступний Міжнародний Конгрес Спільноти Малакологів відбудеться 
на Азорських островах у 2013 році, де я збираюся виступити з доповіддю на тему: 
«Депутати – політичний планктон: Як зарадити зменшенню популяції безхребетних 
вампірів?». Запрошую і вас, читачі, поміркувати над темою для доповіді.

Т е ма   для    до  п овіді    Т е ма   для    до  п овіді   

ного дня до Осередку підтримки безпритульних людей 
приходять, щоб помитися, попрати речі та отримати 
одяг 15–20 осіб. Меблі, посуд, побутова техніка та все 
решта, йдуть на потреби Спільноти – зараз у нас меш-
кають 25 дорослих людей та 8 дітей. Більшість з них 
працюють з речами, які нам віддають – ремонтують, 
чистять, надають нового вигляду. Для того, щоб забез-
печити діяльність Спільноти, ми обмінюємо речі на 
благодійну пожертву. В такий спосіб громада демон-
струє свою солідарність з потребуючими і з організа-
цією, яка їм допомагає. І також з речима, які їм довго 
служили. 
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Починаючи з підліткового віку, для кожного з нас дуже 
потрібним був стан незалежності. Ми хотіли нарешті бути не-
залежними від батьків, вчителів. Хотіли висловлюватися не 
так, як хотіли того чути інші. Але, на жаль, часто ставалося так, 
що з однієї залежності попадали в іншу. Ставали залежними 
від друзів, телебачення часом спиртного і багато іншого.

І вже більш незалежними ми ставали, коли дорослішали 
і почали реалізовувати свої творчі плани, коли життя ставало 
наповненішим і ми міцніше стояли на власних ногах (якщо 
звичайно нам це вдавалося, бо процес дорослішання є дуже 
важким). 

Слово «незалежність» також є багато вживаним у сенсі 
нашої держави. Століттями наш народ прагнув нарешті мати 
свою державу і вільно реалізовувати свій творчий потенціал. 
Весь цей процес болісно описано в літературі та піснях. Весь 
цей процес вистраждано цілим народом. 

Але парадокс в тому, що зараз ми більше, ніж 20 років 
формально маємо свою незалежну державу і далі не є неза-
лежними. Не поводимо себе як вільний народ, наповнений 
власною гідністю і відчуттям безпеки. Напевно бракує вну-
трішньої незалежності кожного з нас. 

Як цього досягнути?
Думаю, що почавши діяти, так само як підліток, який 

може стати дорослим, коли почне реалізовувати свій творчий 
потенціал. Найперше потрібно спробувати перестати боятися 
і почати щось робити. Творити свої місця праці, об’єднуватися 
у цьому, бути солідарними. Почати робити навіть тоді, коли 
заважають почуття меншовартості та сумніви. Таких людей 
важко узалежнити та керувати ними. Такі люди приймають 
тільки демократичні методи управління і намагаються бути 
дотичними до прийняття рішень.

Зараз модно говорити про соціальне підприємництво, 
яке дуже розвинене у багатьох демократичних країнах світу. 
Великобританія, Італія, Франція, навіть сусідня Польща бага-
то зробили і далі роблять для того, щоб соціально вразливе 
населення не тримати в депресії і залежності а дати можли-
вість розвиватися, створюючи соціальні підприємства. 

У нас в Україні нема законодавчої бази для створення 
таких підприємств, такої, яка би сприяла розвитку малого 

та середнього бізнесу, тому те, що вже функціонує має дуже 
різні і дуже умовні форми. Іноземні фонди та різноманітні 
програми спонукають громадські організації до створення 
соціальних підприємств. Ці організації, які відважилися на це 
балансують між правовим полем функціонування і напівле-
гальним. Малі підприємці закривають свої справи, не маючи 
підтримки.

Можливо ми приречені не мати незалежності?
Не впевнена. Я думаю що зараз ми просто є на шляху 

до неї. Незалежності внутрішньої кожного громадянина і як 
результат незалежності нашої держави. Тим більше, що наш 
народ завжди самореалізовувався і підприємництво було в 
наших традиціях.

На західній Україні  до війни діяв Кооперативний рух. В Ма-
лому словнику історії України сказано: КООПЕРАТИВНИЙ РУХ 
— прагнення людей до економічної співпраці задля спільно-
го організованого виробництва і водночас одна з форм відро-
дження національної самосвідомості. Відіграв надзвичайно 
велику роль у формуванні української нації, даючи можли-
вість українцям, які перебували у пригніченому становищі як 
в Російській імперії, так і в Австро-Угорщині, проявити себе 
в економічному житті. Разом із тим кооперативний рух яв-
ляв собою міцний фінансовий фундамент культурно-освітніх 
прагнень української інтелігенції, яка не могла розраховува-
ти на матеріальну допомогу ні з боку імперських урядів, ні з 
боку великої буржуазії, яка здебільшого була неукраїнського 
походження. Кооперативний рух мав характерні регіональні 
особливості. На Наддніпрянщині він був спрямований на те, 
аби допомогти українцям посісти належне місце у новоство-
реній грандіозній промислово-аграрній інфраструктурі краю. 
Тут кооперативний рух досяг свого апогею у 1917 — 1919, 
коли українці спромоглися організувати потужні промислові 
та фінансові союзи — «Укрінбанк», «Союзбанк», «Дніпросо-
юз» та ін. Після встановлення радянської влади всі вони були 
ліквідовані. У Галичині, яка була одним із найвідсталіших ре-
гіонів Австро-Угорщини, українські кооператори самі мусили 
пройти шлях від малого до великого виробництва, причому 
у жорсткій конкуренції з більш фінансово сильною та досвід-
ченою польською кооперацією. У 20—30-ті роки галицький 
кооперативний рух був на підйомі. Він став знаряддям само-
врядування та самозахисту, школою, в якій українці вчилися 
бути господарями на власній землі.

Українські історики  Шаблій О. І., Кузик С. П., Вісьтак О. І. у 
своїй статті «ПРО УКРАЇНСЬКУ КООПЕРАЦІЮ ДО 1939 РОКУ» за-
значають:

Українські кредитні кооперативи на західноукраїнських 
землях почали діяти наприкінці ХІХ ст. В Галичині їх називали 
«райфайзенками», які надавали кредити як кооперативам, 
так і приватним підприємцям. Про стан їх розвитку засвідчу-

Підприємництво як крок до незалежностіПідприємництво як крок до незалежності

О л е с я  С а н о ц ь к а  – 

в и к о н а в ч и й  д и р е к т о р 

Л М Г О  С п і л ь н о т а 

в з а є м о д о п о м о г и 

« О с е л я »
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ють такі показники. На початку 1913 року всіх українських кредитних спілок 
нараховувалося 1011. Щодо виробничої кооперації, то в Галичині найактив-
ніше розвивалася молочарська. Першу таку спілку заснували 1904 р. у селі 
Завадів біля Стрия. В 1908 р. було зорганізовано крайовий господарсько-
молочний союз. У 1910 р. його членами були 112 молочарських спілок та 
різних установ.

Спочатку діяльність кооперації зводилася до підтримки української тор-
гівлі. Однак аграрний характер економіки зумовив створення переважно 
сільських кооперативів, а саме: спортивних, заготівельно-збутових, кредит-
них, молокопереробних та деяких інших видів кооперації.

У формуванні споживчої кооперації значним є внесок товариства «Про-
світа». 

Так, в Олеську у 1899 р. було зорганізовано місцеве товариство «Сіль-
ський господар». Його згодом перенесли до Львова, де воно стало крайовим 
органом кооперації, перебравши від «Просвіти» економічні функції. Перша 
українська спілка для збуту худоби в Галичині була створена в 1910 році. 
Задля активізації господарської діяльності українцями організовувалися 
ремісничі та виробничі кооперативи. Економічно самодостатніми виявили-
ся фабрика домішок до кави „Луна” у Львові, фабрика курильного паперу і 
гільз «Калина» в Тернополі, фабрика мила та інші. На Гуцульщині були орга-
нізовані виробничі спілки: Союз промисловців «Гуцульщина», «Гуцульське 
мистецтво».З 1925 року у Львові функціонував жіночий кооператив «Україн-
ське народне мистецтво», яке займалося виробництвом і збутом народних 
вишивок. Кооперативний рух на західноукраїнських землях у 1930-их роках, 
незважаючи на світову економічну кризу, поступово зміцнювався. Він про-
никав у різні сфери суспільного життя, а також у культуру, освіту, видавничу 
справу, підтримуючи просвітянське та культурно-спортивне життя українців 
тощо.

На початку 1939 року лише в Галичині РСУК об’єднав 3 455 кооперативів, 
у тому числі 2 360 (69%) сільськогосподарських, об’єднаних Центросоюзом, 
143 повітових молочарень (Маслосоюз), 115 кредитових (центробанк), 194 
споживчих міського типу (Народна торгівля), зокрема видавничі, виробни-
чі, здоров’я тощо. Кількість членів кооперативів досягла майже 600 тис. осіб.

Можна констатувати, що кооперація на західноукраїнських землях була 
реальним шляхом української громади до цивілізованого способу життя й 
активної господарської діяльності. Вона формувалася у потужний еконо-
мічний чинник національного самоусвідомлення у боротьбі за Українську 
Державу.

Тому давайте оптимістично дивитися на своє майбутнє. Давайте дерзати 
і творити, займатися зверненою до інших людей підприємницькою діяльніс-
тю, базованою на багатих традиціях нашого народу, запозичуючи краще від 
досвіду сусідніх народів, відходячи від злодійського нав’язаного нам методу 
в бізнесі, де виживає хитріший і менш чесний.

в і д  Г р и г о р і я  С е м е н ч у к а
A f t e r  d a r kA f t e r  d a r k

Солідарність таксистівСолідарність таксистів

Я дуже поважаю таксистів. Хоча безумов-
на їхня більшість не читала Кафку, Пруста і 
Бодріяра. Вони подобаються мені передусім 
тим, що люблять свої машини. Ну і звичай-
но їхня солідарність одне з одним. Сьогодні 
вранці один з них не мав для мене решти. Він 
зупинився біля магазину релігійної літерату-
ри і сказав: «Зараз прийду». Ви можете лише 
уявити мій подив, коли він за кілька хвилин 
вигулькнув з маленьким синім Новим завітом 
у руці. «Ось Ваша решта» – сказав він. Кажу: 
«Завіт для цього купували?», а він таким спо-
кійним тоном: «Та матір просили, та й от наре-
шті нагода трапилась». Зазвичай водії, молод-
ші за нього у таких випадках зупиняються біля 
кіоску і кажуть: «Міняйте!», а цей так гречно і 
швидко сам пішов і нічого не просив. Ще й діло 
добре зробив. Що означає, що солідарність по-
роджує солідарність. Це дорога, ставши на яку 
не важко і головне не страшно. Все відпрацьо-
вується або зараз або ніколи. Ти або одинак 
або граєш в команді.

Натомість, були і прикрі випадки, коли со-
лідарність породжувала солідарність, але уже 
в іншу сторону, так би мовити зі знаком мінус, 
коли підтримка і довіра спонукає людей до 
агресії. Як кажуть, гуртом і батька легше бити. 
Особливо зграї таксистів. Коли, не дай Боже, 
образити когось з них, одразу нариваєшся 
на те, щоб бути впольованим некерованою 
зграєю, яка розіпне тебе на найближчому біл-
борді. Якось мав і такий експірієнс – відганяв 
таксистів від п’яного і задиркуватого приятеля. 
І скажу Вам, що спогад цей не з приємних. Вря-
тував мене і приятеля тоді поважний вигляд 
(сорочка, краватка, піджак) і моя природна 
балакучість. Як зараз пам’ятаю, що один з них 
сказав: «Нє, ну я бачу шо Ви людина порядна, 
заберіть цього п’яного і йдіть»

Отже, маємо два приклади – солідар-
ність у ім’я добра і зла. Цих прикладів варто 
повчитись кожному, бодай через те, що наше 
суспільство у своїх найліпших проявах – розді-
лене. Ми не вміємо гуртуватись і робити разом 
бодай щось. У цей важкий передвиборчий час 
кожен з нас став заангажований і потрібний. 
Проте, впевнений, що на наступний ранок 
після виборів уся згуртованість забудеться. Всі 
знову розійдуться по своїх домівках дивитись 
футбол і пити пиво… То може час усім стати 
таксистами?
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У другій половині ХХ ст. світова економіка забезпечила 
суттєвий підйом добробуту людства. В період з 1950 по 2000 
рр. середньодушовий дохід людства збільшився у чотири 
рази Незважаючи на зростання багатства у світовому масш-
табі, бідні стають ще біднішими, а багаті – багатшими. В кінці 
ХІХ ст. співвідношення середніх доходів найбагатших країн та 
найбідніших складало 9:1, а в кінці ХХ ст. цей показник стано-
вив вже 60:1. Станом на 2012 р. 1 % населення Землі володіє 
майже половиною світових активів.

Про економічну нерівність говорили цього року під час 
Давоського форуму (2012). Сильні світу цього обговорюва-
ли не лише кризу капіталізму, а й намагалися організувати 
дискусію про майнову нерівність людей. Вони вважають, що 
сьогодні бізнес повинен вирішити два завдання: отримати 
максимальний прибуток і більш справедливо розподілити 
багатство. Але така постановка питання на Давоському фо-
румі зовсім не свідчить про те, що багаті почнуть ділитися з 
бідними.

Капіталізм як форма господарювання сприяє поглиблен-
ню диференціації людей за рівнем доходів. Як відомо, його 
сутність полягає у примноженні капіталу. Дослідження Всес-
вітньої організації охорони здоров’я (ВООЗ) показало, що со-
ціальна нерівність  шкідлива для психіки. Представник цієї 
установи – Лінн Фрідлі – підкреслила, що соціальна нерів-
ність є однією з головних причин стресу, а поширеність пси-
хічних захворювань у суспільстві варто трактувати не в плані 
індивідуальних відхилень від норми, а скоріше як реакцію на 
нерівність, яка породжується відносним браком матеріаль-
них благ. 

Специфікою сучасного світу є те, що економічна нерів-
ність поглиблюється не лише між окремими країнами, а й 
всередині них. Збільшення прірви між бідними та багатими 
характерно навіть для високорозвинених держав. Нобелів-
ський лауреат Дж. Стігліц вказує на зростання нерівності в до-
ходах у Сполучених Штатах Америки. Він відзначає, що на 1 % 
американців приходиться майже 25 % національного доходу 
і вони контролюють 40 % активів США. За розрахунками ООН 

Економічна нерівність в Україні: 
оцінки експертів та пересічних громадян

(2008) США характеризуються найвищим рівнем нерівності 
у розподілі доходів серед високоіндустріалізованих держав. 

Особливо актуальною проблема економічної нерівно-
сті та несправедливості є для України. За оцінками журналу 
Focus сукупні статки 200 найбагатших українців перевищують 
$93 млрд і дорівнюють майже трьом річним бюджетам дер-
жави Україна.

Пересічні громадяни теж усвідомлюють той факт, що в 
Україні існує значна диференціація населення за рівнем до-
ходів. За результатами соціологічного опитування 94,6% 
українців наголошують на існуванні занадто високої різниці 
у доходах людей. 

Показовим є те, що усвідомлення колосальної економіч-
ної нерівності в Україні не стає поштовхом для рішучих соці-
альних дій з боку населення. Соціолог О. Симончук приходить 
до висновку, що «впродовж останніх двадцяти років вони 
бачаться не суб’єктами історії, революційними класами, що 
прагнуть зміни соціального ладу на свою користь, а частіше 
об’єктами маніпулювання з боку домінантних класів». Одні-
єю із причин такої ситуації можна вважати відсутність класо-
вої солідарності. Так, страйки шахтарів не дістали підтримки 
серед робітників близьких промислових підприємств, а про-
тестні ініціативи працівників освіти не мали відгуку серед 
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найманих працівників інших сфер (наприклад, фінансової 
сфери чи охорони здоров’я). У занепаді класів як продуцентів 
певних соціальних дій зацікавлені в першу чергу капіталісти. 

У масовій свідомості населення України закріпився сте-
реотип про те, що всі великі статки надбані незаконними 
та аморальними шляхами. Такі уявлення більш поширені 
серед представників низькозабезпечених категорій насе-
лення: «кто нахальный, тот и богатый… Воры, потому 
они богатые» (В. В., жінка, 70 років, пенсіонерка, середньо-
душовий дохід близько 1000 грн/міс); «вот я даже не могу 
такого примера тебе привести, что, не имея ничего, начал 
с нуля и стал богатым человеком. Нет у меня таких людей 
знакомых, потому что все начинали так: или с бандитизма, 
потом отмыли деньги и стали богатыми. И этот вариант 
у нас, по-моему, очень даже в Луганске поставлен, вариант 
бандитизма я имею в виду» (В. М., жінка, 60 років, пенсіо-
нерка, , середньодушовий дохід близько 1000 грн/міс); «не-
честно нажито это богатство, нечестным трудом нажи-
то, любыми нечестными путями добывают эти деньги… 
Трудом богатым человек не будет в нашей стране… Воро-
вать позволили, вот они воруют, нечестным путем живут 
и богаты» (А. І., чоловік, 81 рік, пенсіонер, середньодушовий 
дохід близько 1000 грн/міс).

Представники середньозабезпечених категорій населен-
ня не схильні давати такі категоричні оцінки шляхам накопи-
чення багатства. Вони підкреслюють, що головною умовою 
надбання великих статків є наполеглива праця, здібності, 
таланти: «ну как еще можно стать богатым человеком? Ну, 
много трудиться, трудиться, трудиться» (О. Б., чоловік, 52 
роки, приватний підприємець, середньодушовий дохід біль-
ше 3000 грн/міс); «одни пробивают себе дорогу, находят биз-
нес, устраивают свой бизнес. Другие не имеют к этому спо-
собностей» (Г. П., жінка, 56 років, приватний підприємець, 
середньодушовий дохід більше 3000 грн/міс).

Уявлення про бідних також різняться. Представники 
низькозабезпечених категорій населення схильні захищати 
бідних (а фактично себе): «бедные они не воры и не нахальные 
люди, а живут на свою заработанную копейку» (В. В., 70 ро-

Лебідь Лілія – кандидат 
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та соціології 

Луганського національно­

го університету

 імені Тараса Шевченка

ків, пенсіонерка, середньодушовий дохід близько 1000 грн/
міс). Вихідці із середнього класу підкреслюють: бідні самі ви-
нні в тому, що опинилися у такій ситуації: «бедные люди, это 
я считаю, это люди-болото, которые сидят в этом болоте 
и в радиусе 300 метров кричат о своих проблемах, а сами и 
пальцем не хотят пошевелить, чтобы что-то изменить. 
Государство должно им там че-то дать или, как говорить-
ся, предложить… Они лежат и ждут, что им кто-то при-
несет» (О. Ю., жінка, 44 роки, завідувач дитячим садочком 
та представник мережевого маркетингу, середньодушовий 
дохід більше 3000 грн/міс); «ленив [бедный], инертен, если 
он не стремиться, чтобы обеспечить комфорт себе и своей 
семье, то, скорее всего, он будет испытывать финансовые 
затруднения» (О. П., жінка, 46 років, вчитель, середньодушо-
вий дохід близько 2500 грн/міс).

Отже, ніхто не заперечує того факту, що в світі в цілому 
і в Україні зокрема має місце колосальна поляризація насе-
лення за рівнем доходів. Головна проблема полягає в тому, 
наскільки справедливими шляхами здобувається місце в 
суспільній ієрархії. На жаль, в Україні практично не дії прин-
цип меритократії. В публіцистичній літературі українську 
економіку називають олігархономікою, для якої характерна 
низька продуктивність праці й капіталу, дуже висока енер-
гомісткість, монополізм і недобросовісна конкуренція.  За 
такої ситуації головною умовою подолання колосальної еко-
номічної нерівності та несправедливості повинні стати зміни 
в суспільній свідомості. Доля народу залежить не стільки від 
еліти, скільки від громадян, які цю еліту формують, і дозволя-
ють їй чинити так чи інакше.
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досвід       благоді     й но  ї  крамн    ич к и  у  Ч е рнів    ц я х
З миру по нитці – бідному сорочка:З миру по нитці – бідному сорочка:

Громадська організація «Народна допомога» активно та 
успішно працює в сфері соціального захисту вразливих кате-
горій населення вже 20 років. За цей час в життя було впро-
ваджено багато успішних та дієвих проектів, відкрито центр 
ресоціалізації та обліку бездомних громадян, благодійну 
їдальню «Народна кухня», соціальне таксі для людей із фі-
зичними обмеженнями та багато іншого. Сьогодні «Народна 
допомога» працює в трьох містах України – Чернівцях, Києві 
та Львові. 

Останні роки ми концентруємо свою діяльність саме на 
професійній інтеграції бездомних людей. Адже вирішення 
проблем нічлігу, харчування, відновлення документів, хоча 
і є базовою допомогою, однак, не вирішує, врешті решт, про-
блеми трудової зайнятості. 

Працюючи в цьому напрямку, організація вже започатку-
вала роботу кулінарної, швейної та свічної майстерень, а та-
кож соціального таксі, де диспетчерами є люди з обмежени-
ми можливостями руху. Успішно працює в цьому напрямку 
також львівська «Народна допомога», де другий рік функці-
онує соціальна пекарня «Горіховий дім». Пекарня виготовляє 
унікальний для міста Львова продукт – печиво «кантучіні», 
та розповсюджує у львівські кав’ярні та ресторани. За раху-
нок надходжень від продажу печива, організація працевла-
штовує двох колишніх бездомних жінок.

Ідея створення благодійної крамнички в Чернівцях вини-
кла ще десять років тому, коли ми вперше ознайомились із 
досвідом організацій руху «Емаус». Пізніше виявилось, що в 
Україні також існує організація, що працює згідно принципів 
цього руху – «Спільнота взаємодопомоги «Оселя» у Львові. 

Вже багато років ми щорічно проводимо благодійну ак-
цію по збору вживаного одягу та взуття серед чернівецької 
громади. Мешканці міста радо відгукуються на пропозицію 
віддати на благодійні потреби вже непотрібні їм одяг та 
взуття. Зібрані речі ми віддаємо бездомним, бідним людям, 
особливо в холодну пору року, коли теплий одяг допомагає 
зберегти життя в умовах вулиці.

Але благодійна крамничка «З миру по нитці» – це зовсім 
нова ініціатива громадської організації, викликана потребою 

об’єднати наявні ресурси чернівецької громади та «Народної 
допомоги» задля допомоги найбільш вразливим та потребу-
ючим мешканцям міста.

Відкриття крамнички відбулось під час Петрівського яр-
марку, що проходить в Чернівцях щоліта. Захід називався 
«Петрівський Візьми-Віддай». Ідея полягала в тому, що люди 
приносили свої непотрібні речі та обмінювали на потрібні в 
когось, хто приніс свої. Адже відомо, що те, що одному непо-
трібне, може бути скарбом для іншого. Ідея «візьми-віддай» 
сподобалась чернівчанам, які активно почали приносити 
різноманітний одяг, книжки та предмети побуту. Зараз той, 
хто приносить речі до «Народної допомоги», отримує, за ба-
жанням, картку подяки, яку можна обміняти на будь-яку річ 
в крамничці.

Ще однією новацією крамниці є те, що жодна річ не має 
цінника. Якщо відвідувачу крамнички подобається певна річ, 
він може її взяти, віддавши за неї таку суму, яку може або 
вважає за потрібне. Ці гроші є благодійною пожертвою, яка 
використовується на користь клієнтів «Народної допомоги» 
–  бездомних людей, які знайшли тут тимчасовий притулок 
та підтримку. 

Майже в кожній родині роками збираються непотрібні 
речі: одяг, взуття, книжки, меблі та багато іншого. Ми пропо-
нуємо віддати ці речі для того, щоб вони могли бути корис-
ними для людей, які знаходяться у важчих життєвих обста-
винах, і не мають змоги купити щось нове і дороге. Отримані 
речі сортують та ремонтують мешканці нашого закладу. Піс-
ля цього вони потрапляють до крамнички. 

Започаткування роботи благодійної крамнички в Чер-
нівцях має потрійний позитивний ефект: по-перше, члени 
громади активно залучаються до благодійності та відчувають 
задоволення від можливості зробити свій внесок в загальну 
добру справу. З іншого боку, мешканці комплексного соці-
ального закладу для бездомних мають можливість набуття 
трудових навичок, спілкування з людьми, що, безумовно, 
підвищать їх шанси знайти роботу на ринку праці, а також 
отримати певний дохід. Задоволеною залишається і наша 
основна цільова аудиторія – бідні та вразливі громадяни на-

Л ю д м и л а  А л і є в а  – 

г о л о в н и й  р е д а к т о р 

« В у л и ч н о ї  г а з е т и » 

( К и ї в ,  Ч е р н і в ц і ) , 

п р а ц ю є  в  г р о м а д ­

с ь к і й  о р г а н і з а ц і ї 

« Н а р о д н а  д о п о м о ­

г а »  ( Ч е р н і в ц і )

А н а с т а с і я  Б е ­

р і д з е  –  п р а ц ю є 

в  г р о м а д с ь к і й 

о р г а н і з а ц і ї  « Н а ­

р о д н а  д о п о м о г а » 

( Ч е р н і в ц і )
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Вже більше трьох років я живу в спільноті «Емаус» у Голлан-
дії. Загалом у Голландії є дев’ять спільнот та 11 груп «Емаус», які 
працюють лише з волонтерами. Спільнота, в якій я живу і працюю 
– найстаріша в Голландії. Вона була заснована у 1966 році. У той 
час «Емаус» отримав у власність ділянку землі зі стайнями, за що 
мали платити символічну ціну у 50 євроцентів за рік, і дотепер ми 
платимо таку суму. Усіх нас є 14 людей, що живуть і працюють ра-
зом (11 чоловіків і 3 жінки) і також маємо 20 волонтерів, які нам 
дуже багато допомагають. Більшість людей, які живуть в спільно-
ті, прийшли з вулиці, були бездомними і мали алкогольну чи нар-
котичну залежність або психічні проблеми. Офіційно у нас немає 
лідерів у групі, і всі рішення приймаються спільно. Але неофіційно 
є п’ять осіб, що взяли на себе відповідальність за всю спільноту. 
Один з них – відповідальний за фінанси, інший за машини і скла-
дання для них маршрутів збору речей від мешканців міста. 

Наша основна праця – це збір вживаних речей та їхній пере-
продаж. Раз на тиждень в середу пополудні ми розпродуємо ці 
речі. За цей один день на закупи приходить близько 500 осіб. 

Зароблені гроші ми витрачаємо на утримання спільноти та 
підтримку порядку і чистоти у наших будівлях. Кожен мешканець 
спільноти отримує 45 євро на тиждень кишенькових грошей. І 
кожного місяця їм відкладають трохи грошей на випадок, якщо 
вони захочуть піти зі спільноти. Решту грошей ми витрачаємо на 
підтримку різних проектів у цілому світі – спільноти «Емаус» у Ла-
тинській Америці та Східній Європі та інші проекти, що є практич-
ними та потрібними.  Нещодавно ми підтримали групу, яка будує 
вітряк у Малі в Африці. Вітряки вони будують з місцевих матеріа-
лів та з допомогою молодих місцевих людей, що мають необхідні 
технічні знання. Також ми підтримуємо проекти в Україні. Я був 
там кілька разів, відвідуючи спільноту «Емаус-Оселя» у Винниках, 
ми допомагаємо цій спільноті, і в минулому також підтримували 
проект «Вуличної газети» у Києві. 

Я прийшов у спільноту «Емаус» більше трьох років тому. 
Кілька місяців перед тим покинув свою роботу, бо зіткнувся там 
з агресією. У мене наступила депресія і я втратив контроль над 
своїм життям, втратив дім і друзів. За кілька днів до того, як я міг 
стати бездомним, я сконтактувався зі спільнотою «Емаус». Тож я 
повернув собі своє життя і маю намір залишитися тут на довго. 

Побачимося наступного разу, коли я буду у Львові!

З  а н г л і й с ь к о ї  п е р е к л а л а  М а р ’ я н а  С о х а

«Емаус-Хаарзайленс» 
у  Г олланді       ї

шого міста, які можуть отримати дешеві, але цілком якісні 
речі. 

Сподіваємося, що в майбутньому ми зможемо значно 
розширити можливості благодійної крамнички, наприклад, 
включити до асортименту товарів меблі, відремонтовані 
мешканцями центру для бездомних, а також пропонувати 
більше сезонного одягу та взуття. 

Таким чином, «Народна допомога», безумовно, не поли-
шатиме спроби розвитку соціального підприємництва в реа-
ліях України. Ще довго такі соціальні підприємства, як крам-
ничка «З миру по нитці» залишатимуться сфокусованими на 
соціальній складовій, ніж отриманні прибутку. Адже, йдеться 
не про комерційну діяльність, а про професійну зайнятість 
людей найбільш віддалених від ринку праці. 

Ге р б е р т  Б і т т е р  – 

ж и в е  і  п р а ц ю є 

в  с п і л ь н о т і  « Е м а у с » 

в  Го л л а н д і ї . 

Ч е р н і в ц і , У к р а ї н а
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У 1989 році Аландське* відділення «Емаусу» у 
Фінляндії розпочало по – трохи продавати вживані 
товари. Попит був зовсім невеликий. Сьогодні си­
туація кардинально інша. Вживаних товарів про­
дають приблизно на суму 500 000 € кожного року. 

Балега Седгей працює в магазині «Емаус» в центрі міста 
Маріхамн. Вона запаковує блакитну чоловічу сорочку, яку 
придбала Анна-Катрін Колар. Ціна сорочки – 5 €.

Вона абсолютно вартує таких грошей, майже неношена. 
Ідеально підійде моєму чоловікові, – говорить Анна-Катрін. 

Вона постійна клієнтка магазину. Регулярно сюди прихо-
дить і переважно купує одяг для себе і чоловіка. Інколи зна-
ходить собі гарні горнятка чи сщось інше для дому. 

Це дуже раціонально купляти вживані речі. Я витрачаю 
менше грошей і знаю, що вони йдуть на благодійність. Саме 
тому я роблю покупки в магазині «Емаус», – каже вона. 

Вона також віддає свої речі, які їй непотрібні, для «Емаусу». 

Крок за кроком 
Розвиток «Емаусу» на Аландських островах відбувався 

поступово. У 1989 році відбувся перший табір «Емаусу», під 
час якого мешканців Аланду просили віддати одяг, книжки, 
різні дрібнички, які ще в доброму стані, але їм непотрібні. Ве-
лику частину зібраних речей відправили у сиротинці в Перу 
та Польщі, а решту продали на ринку в Маріхамн – єдиному 
місті на Аландських островах. 

– У той час продаж вживаних речей був чимось новим 
для Аланду і інтерес купців був малим, – каже лідер «Емаусу-
Аланд» Роберт Янсон.

У 1992 році ситуація змінилася. «Емаус-Аланд» зміг взяти 
в оренду приміщення колишньої молочної фабрики прак-
тично в центрі Маріхамн. Раніше сюди привозили молоко, 
варили і продавали сир та хліб. Будівля деякий час пустувала. 

В кінці 1990 року у Маріхамн змінилося керівництво, яке 
віддало це приміщення «Емаусу- Аланд». Впродовж того часу 
було здійснено багато ремонтних робіт, відновлено електри-

Попит на вживані товари у Фінляндії: 
у с п і х  м а г а з и н і в  « Е м а у с »

Попит на вживані товари у Фінляндії: 

ку, водопостачання, каналізацію і замінено поломані вікна. 
Але дух закинутої фабрики ще присутній – на краще або 

на гірше.  

І будівельна допомога 
Стара молочна фабрика сьогодні є центральним місцем 

«Емаусу-Аланд». Сюди доставляють різні речі, більшість з 
яких приймають, якщо вони в хорошому стані, чисті і корис-
ні. У цьому ж приміщенні є ще магазини секонд – хенду, де 
продають взуття, одяг, речі домашнього вжитку тощо. І дуже 
добре впорядкований книжковий магазин з цінами, які легко 
запам’ятовуються: 1 євро за книжку у м’якій палітурці, 2 євро 
– у твердій.  

У 2002 році «Емаус» розширився і відкрив додатковий 
магазин вживаного будівельного обладнання і матеріалів, 
як спільний проект з бюро зайнятості та організацією, що 
працює з алкозалежними людьми. Залежні люди отримують 
місце праці, а їхню зарплату оплачує громада.

Цей магазин збирає усі корисні будівельні матеріали і ви-
ставляє їх на продаж. Приватні особи і компанії віддають різ-
ного роду речі: шпалери, двері, вікна, кухні, меблі тощо. Пра-
цівників також можуть попросити знести будинок. Ці люди 
дбають про все, що можна переробити і знову використати. 

Такий достаток 
Останніми роками «Емаус-Аланд» отримує 200–250 тон 

речей кожного року. Важко уявити як багато цього всього є. 
Кожного дня приміщення, куди доставляють речі, завалене 
коробками і сумками.

– Це напевно означає, що ми живемо у багатому суспіль
стві. Люди можуть собі дозволити споживати більше, ніж вони 
потребують. Більшість речей, які нам віддають – у дуже хо
рошому стані, деякі навіть з етикетками. Ми викидаємо при
близно 5% з того всього і це дуже мало, – каже Роберт Янсон. 

Ге л е н а  Ф о р с г а д  – 

ж у р н а л і с т к а  т а  в о л о н ­

т е р к а  о р г а н і з а ц і ї 

« Е м а у с - А л а н д » 

у  Ф і н л я н д і ї , 

п и ш е  д л я  р і з н и х  г а з е т 

т а  ж у р н а л і в  Ф і н л я н д і ї 

т а  Ш в е ц і ї . 

*А ланд – автономна група ос тровів  на територі ї  Фінлянді ї  з  на-
се ленням 28 000 мешк анців.
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А л а н д с ь к і  о с т р о в и ,  Ф і н л я н д і я

Працівники «Емаусу» постійно переживають, що кіль-
кість речей, які віддають люди, зменшиться, але на разі не-
має жодних ознак такої тенденції.  

Речі перебирають і сортують волонтери. Їх є 30 і вони при-
ходять майже кожного тижня, щоб попрацювати.  

– Вони працюють приблизно 4 000 годин на рік і це дуже 
вагома допомога для нас, – продовжує Янсон.  

«Емаус-Аланд» висилає велику частину речей у Балтійські 
країни, в Перу, Калінінград і Україну. Минулого року вони відда-
ли 90 тон речей. Решта продали у магазинах «Емаусу», 30 % до-
ходу з яких теж було передано різним організація за кордоном. 

Більше і більше покупців 
Загальний прибуток магазинів «Емаусу-Аланд» минуло-

го року становив майже 500 000 євро. Працівниця магазину 
Балега Седгей каже, що поведінка покупців дуже змінилася 
за останні 10 років. 

– Колись люди боялися купляти вживані речі. Сьогодні 
майже всі це роблять. Тепер це модно. У нас є багато молодих 
покупців, які шукають оригінального одягу, інколи старомод-
ного, що знову стає популярним. Багато покупців – це також 
нові мешканці острову з Балтійських країн і з Румунії. Їх ці-
кавлять хороші речі за низькими цінами. 

– Екологічний аспект також дуже важливий. Сталий роз-
виток став філософією багатьох людей і купівля вживаних ре-
чей – це хороша альтернатива, – каже Роберт Янсон. 

«Емаус-Аланд» намагається встановлювати поміркова-
ні ціни, але також не хоче бути найдешевшим магазином в 
Аланді. Сьогодні існує багато приватних блошиних ринків, де 
можна знайти речі, дешевші, ніж в «Емаусі». 

– Економічний аспект теж потрібно враховувати. Окрім 
волонтерів ми маємо 12 працівників, яким потрібно платити 
заробітну плату. Також ми платимо за оренду і оплачуємо від-
правку речей за кордон. Нам потрібно мати певний дохід, щоб 
віддавати його на благодійність, – пояснює Роберт Янсон.  

– Більшість наших покупців знають, що ми займаємося 
благодійністю, саме тому вони вибирають наш магазин, – го-
ворить Балега Седгей.  

Помітні на вулицях 
«Емаус-Аланд» витрачає кошти на рекламу у туристич-

них путівниках і в місті, щоб залучити більше покупців. П’ять 
разів на рік організовується розпродаж з 50% знижкою. І це 
просто бум.

– Ми співпрацюємо з різними закладами, наприклад з 
бюро зайнятості, які працевлаштовують у нас людей, яким 
важко знайти роботу. Ми також отримуємо фінансову під-
тримку від міста і місцевого парламенту. «Емаус-Аланд» 
здійснює важливу роботу як у соціальному секторі, так і в еко-
логічному напрямку – ми займаємося переробкою і зменшу-
ємо кількість відходів, – пояснює Роберт Янсон.

Проте існує одна загроза. Фінансова ситуація у місті Марі-
хамн не дуже стабільна і влада має намір продати приміщен-
ня молочної фабрики. Оскільки воно знаходиться в центрі 
міста, його оцінюють у 800,000 € – суму, яку «Емаус» не може 
собі дозволити. На разі в «Емаусі» думають як вийти з цієї си-
туації і ведуть переговори з владою міста. 

З англійської переклала Мар’яна Соха 
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Місія та цінності спільноти «Емаус» в Любліні

Перед тим, як почати розповідь про спільноту «Емаус-
Люблін» та її Фундацію «Між нами», яка її заснувала, хочу 
нагадати собі і усім, чим взагалі є спільнота. У «Вікіпедії» по-
няття спільноти визначено як спільність, яка заснована на 
сильних емоційних зв’язках, з неформальною структурою, 
яка домінує передусім в первісній культурі.

Фердинанд Теніс – німецький соціолог та філософ, пред-
ставник гуманістичної соціології розумів спільноту (Gemeins-
chaft) як протилежність до об’єднання (Gesellschaft), у спіль-
ноті зв’язки творяться на базі спорідненості чи братерства, 
суспільний контроль здійснюється завдяки традиції, нато-
мість основою економіки є колективна власність. 

Отже, спільнота – це спільність, набагато вища, ніж 
об’єднання осіб і вона свідчить про певну якість суспільного 
життя. 

Жан Ваньє, засновник спільноти «Лярш-Ковчег» у своїй 
книзі «Спільнота – місце радості і прощення», посилаючись 
на слова Мартіна Лютера Кінга і Матері Терези з Калькутти ви-
значає спільноту як «мій народ»: «Мій народ – це моя спіль-
нота; маленька спільнота людей, які живуть разом і також ця 
більша спільнота, яка її оточує і для якої ми існуємо». Опису-
ючи спільноту, Жан Ваньє вживає поняття приналежності, со-
лідарності і спонукання: спільнота стає справжньою, якщо всі 
її члени відчувають спонукання. На світі є надто багато людей 
позбавлених надії, надто багато благань без відповіді, заба-
гато тих, хто вмирає у самотності. Члени живуть повноцінним 
життям спільноти, коли усвідомлюють, що вони є там не за-
ради самих себе. Він цитує Бруно Беттельгейма, який пише в 
своїй книзі «Місце, де оживають»: «Я переконаний, що життя 
спільноти може розквітнути лише тоді, якщо воно має мету 
поза спільнотою».

Перша спільнота «Емаус» виникла в 1949 році у Франції 
як результат зустрічі її засновника Абе П’єра з Жоржем, ко-
лишнім каторжником, що намагався вчинити самогубство: 
слова «живи зі мною і допоможи мені допомагати іншим» 
стали її початком. Ці слова означали спільне житло, роботу і 
солідарність з іншими. Для Жоржа це було чимось більшим: 
вони дали йому привід, щоб жити і повернули сенс життя. У 

прийнятому в 1969 році в Берні (Швейцарія) Першими Збо-
рами Міжнародного Руху «Емаус» Генеральному маніфесті 
руху «Емаус» в преамбулі сказано: «Рух «Емаус» виник в лис-
топаді 1949 року як результат зустрічі людей, які зрозуміли 
своє привілейоване становище і суспільну відповідальність 
перед лицем несправедливості, а також людей, які вже втра-
тили сенс життя, при цьому одні і другі вирішили об’єднати 
свою волю та зусилля, щоб допомагати один одному і потре-
буючим з переконанням, що рятуючи інших, людина рятує 
саму себе». Таким чином, простими словами було визначено 
хто є люди з «Емаус» – «ті, які не мали для чого жити», яких 
сьогодні називають соціально виключеними або під ризиком 
соціального виключення. «Емаус» – це також люди, які зро-
зуміли свою відповідальність і вона стала мотивом активної 
участі у спільноті. Ця відповідальність не має формальних 
підстав чи правових положень – це моральна і особиста від-
повідальність. Тому для руху «Емаус» характерними є само-
допомога та взаємність. Маніфест пояснює, що означає 
назва «Емаус»: «вона означає для нас усіх, віруючих та неві-
руючих, наше спільне переконання, що лише любов може нас 
поєднати і провадити вперед». Отож рух «Емаус» не іден-
тифікує себе з певною релігією чи церквою – його чле-
ни діють за власною відповідальністю і з особистих 
причин. Підкреслюється значення зустрічі, яка викликає 
зобов’язання і небайдужість. Метою зустрічі є «допомагати 
іншим потребуючим» членам «Емаусу». Міжособистісна, а 
отже дуже конкретна подія, має дуже універсальне послання.

Така подія відбулася і в Польщі. Внаслідок зустрічі за-
цікавлених осіб, в липні 1995 року разом замешкали в домі 
спільноти в Кренжниці Ярій біля Любліна перші його меш-
канці. 17-річний час існування спільноти становить багаж 
досвіду, який дозволив випрацювати якнайкращий спосіб її 
функціонування, базуючись на засадах «Емаусу».

Маніфест «Емаусу» також містить в собі нове розуміння 
допомоги іншому, благодійної і філантропічної допомоги. 
Традиційне розуміння допомоги часто на практиці створюва-
ло свого роду залежність між «тим, хто дає» та «тим, хто отри-
мує»; дозволяло «тому, хто дає» відчути себе кращим, а «того, 
хто отримує» робило залежним від допомоги, утверджувало 
у відчутті слабкості, бездарності, забирало енергію до влас-
них старань і роботи, принижувало гідність. Ймовірно, саме 
це є першопричиною явища претензійності тих, яких назива-
ємо «клієнтами соціальної допомоги». В «Емаусі» робота не є 
«на користь» виключених осіб, але робота «з» виключеними 
«на користь» тих, які перебувають в біді та бідності: «допо-
можи мені допомагати іншим». Така концепція передбачає 
партнерство і рівність. В першому пункті маніфесту визна-
чено право «Емаусу»: це право на життя в мирі та радості для 
кожної людини та кожної спільноти. Таким самим є і переко-

Збіґнєв Дронжковскі – 

засновник та директор 

спільноти «Емаус» в 

Кренжніці Ярій 

біля Любліна
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Л ю б л і н ,  П о л ь щ а

нання засновників Фундації «Між Нами» – ініціаторів спіль-
ноти «Емаус» в селі Кренжніца Яра біля Любліна. 

Робота членів спільноти «Емаус-Люблін» та їх друзів за-
безпечує не лише кошти для утримання, але також помно-
жує можливості невідкладних заходів на користь найбільш 
потребуючих. Під цим розуміється допомога на користь по-
требуючих осіб, або цілих інституцій чи організацій. Бідні та 
убогі люди зголошуються за допомогою до нашого магазину 
– місця, де ми продаємо зібрані від населення речі, отриму-
ють безкоштовно або за символічний злотий одяг чи необхід-
ні предмети побуту. Вже стало традицією роздавання гарячих 
обідів в зимовий період. Ці обіди приготовані членами спіль-
ноти – компаньйонами на нашій кухні і роздаються кожної 
неділі на центральній площі Любліна о 14.00. Спільнота також 
користає з солідарності інших груп. Завдяки такій допомозі 
ми побудували наш магазин, отримуємо товари від західних 
спільнот тощо. В міру своїх можливостей підтримуємо укра-
їнську організацію «Оселя» з Винник під Львовом, яка засно-
вана в 2001 році і сьогодні теж є членом руху «Емаус». Крім 
фінансової підтримки, два рази компаньйони з Кренжніци 
Ярої допомагали працею українським компаньйонам зроби-
ти каналізаційну систему в їхньому будинку (2003) та побуду-
вати господарський дерев’яний будинок (2011).

Вид діяльності в нашій спільноті такий самий, як і в 
усьому «Емаусі» – це насамперед робота, яка полягає у зби-
ранні різних речей та надання їм споживчої вартості. Такий 
вид діяльності сприяє захисту середовища. В «Емаусі» також 
можливі всі інші види діяльності, що сприяють пробудженню 
сумління, заохочують до допомоги в приватній та публічній 
сфері – аж до усунення причин усякої бідності. Діяльність 
руху «Емаус» має на меті передусім ліквідувати причини, а не 
наслідки.

Мова Маніфесту, спосіб формулювання переконань, вка-
зує на великій внутрішній ентузіазм його авторів і нагадує те, 
що Жан Ваньє називає «спонуканням».

Сукупність цінностей та переконань, характерних для 
руху «Емаус» міститься в трьох основних принципах:

- рівності, яка передбачає, що членом спільноти може 
стати кожна особа, незважаючи на расу, релігію і переконан-
ня, яка приймає спосіб життя і правила спільноти;

- автономії, яка базується на власній праці для за-
безпечення не лише фінансової незалежності, але також 
свободи, яка дозволяє не підпорядковуватися «жодному 
ідеалові окрім того, що виражений в Маніфесті, ані жодній 
владі, окрім тієї, що встановлена в рамках Руху «Емаус» і  діє 
згідно з Декларацією прав людини прийнятою Організацією 
Об’єднаних Націй та відповідно до справедливих прав кожної 
громади і кожного народу, без політичних, расових, мовних, 
духовних чи інших відмінностей»;

- солідарності, яка дозволяє «служити в першу чергу 
для найбільш потребуючих з надією на радісне жниво, зібра-
не разом для всіх». 

Фундація  «Між Нами» також апелює до почуття відпо-
відальності її засновників, які усвідомили, що багато людей 
живуть відторгнені нашим суспільством через неповно-
справність, убогість чи інші причини;  вирішили сприяти 
тому, щоб ці люди могли жити «між нами» і висловлюють 
переконання, що тільки цінності орієнтовані на людську гід-
ність можуть бути справжнім фундаментом суспільства, а 
безкорисливість, доброта і вірність є найважливішими спо-
лучними елементами. Шляхом для досягнення цієї мети є 
побудова спільноти життя і праці осіб з розумовими вадами, 
бездомних та інших, пов’язаних з ними узами солідарності, 
любові та відповідальності. Прикладом особистості для нас 
став святий Франциск Ассізький. Близька для нас постать свя-
того Франциска з Асижу спричинила те, що нашу мету ми хо-
чемо досягати через сповнену повагою інтеграцію з природ-
нім середовищем людини, яка допоможе віднайти гармонію 
в міжособистісних стосунках та між людиною і природою». 

Таким чином ідея засновників фундації повністю відо-
бразила ідею «Емаусу». Знаменним є той факт, що Абе П’єр 
свій перший дім для спільноти назвав також «Домом святого 
Франциска», а згодом йому прийшла думка, чому не «Емаус»?

Концепція спільноти «Емаус» містить повідомлення, яке 
можна назвати цивілізаційним, протилежним до цінностей 
сучасного світу, сконцентрованих на егоїзмі, що веде до са-
мотності, ізоляції та виключення. Мета «Емаусу» – побудова 
такого суспільства, в якому слабші, вбогі та стражденні зна-
йдуть своє місце як повноправні і активні його члени. 

З  п ол ь с ь ко ї  п е р е к л а л а  І р ка  Ф р и с
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Коли людина припиняє читати, вона перестає мислити. 
Д .  Д і д р о

На одній з берлінських вулиць ми випадково на-
трапили на один книжковий магазин, який дуже від-
різнявся від інших типових німецьких магазинів. Тим 
більше ми здивувались, коли познайомились з його 
керівником – Анною Ліхтвер. 

Мимоволі згадався колишній книжковий магазин 
на площі Міцкевича у Львові та чомусь прохання біблі-
отекарки з вулиці Мулярської приводити своїх друзів 
на запис. В цей магазин люди приходять самі: одні на 
роботу, інші купити, почитати чи просто взяти потріб-
ну книгу. Виявляється цей магазин функціонує завдя-
ки людям, які дарують йому свої вже прочитані книж-
ки. Що з ними роблять в магазині і яка з цього користь 
читайте далі у нашому інтерв’ю – Анною Ліхтвер.

Розкажіть, будь ласка, про цей проект
Берлінський книжковий стіл – це громадський непри-

бутковий проект, який займається розповсюдженням книг та 
інших засобів інформації. Ми приймаємо благодійні внески 
у формі книг та розповсюджуємо їх серед багатьох закладів, 
які відчувають потребу в книжках. Завдяки продажу книг 
ми частково себе фінансуємо. Ми виконуємо, так би мовити, 
різні функції: антиквара, місця проведення всіляких заходів, 
книжкового магазину, місця навчання, зустрічі та багато ін-
ших.

Паралельно із розповсюдженням книг Берлінський 
книжковий стіл публікує власне видання – Берлінський чи-
танковий троль. В рамках проекту сприяння читанню книжок 
в школах ми пропонуємо його школам міста Берлін та землі 
Бранденбург.

Що було мотивацією для заснування цієї організації ? 
Коли саме вона була заснована?

Б лагоді      й ніс   т ь  т а  до  п омога      – 
ц е  н е  з а в ж д и  г р о ш і

Наша організація була заснована у серпні 2004 року. Під 
час мого перебування у Франції я познайомилась із рухом 
«Емаус». Коли я повернулася до Берліну, то вирішила запо-
чаткувати один з проектів «Емаусу» і тут. На даний час наша 
організація не є членом цього міжнародного руху, але керів-
ники спільноти «Емаус» у місті Кельн входять до кола наших 
засновників.

Проект я розпочала у своїй спальній кімнаті. А прийшла 
до ідеї розповсюджувати саме книги через те, що сама мала 
їх у великому надлишку.

В принципі, ми маємо всього вдосталь. Немає браку ко-
штів. Проблема полягає у розподіленні. В центрі уваги нашо-
го проекту стоїть Людина. Солідарно працювати – це один з 
основних принципів нашої роботи. Щоб не бути залежними 
від державної підтримки ми заробляємо гроші самі. Ми пра-
цюємо економічно, але наша діяльність не направлена на 
отримання прибутку. В нас працюють багато різних людей. 
Головним є те, що ми не проводимо ніякої соціальної роботи, 
а хочемо працювати та жити пліч-о-пліч.

Одним з мотивів заснування були також питання, які я 
собі ставила: як я хочу жити і працювати? Що я скажу своїм ді-
тям, коли вони мене запитають: «Мама, чому світ саме такий, 
а не інакший, та що ти зробила для того, щоб його змінити на 
краще?»

І от трохи згодом я зрозуміла, що я продаю не себе як тру-
довий ресурс, а свій життєвий час. А за те, що я віддаю свій 
життєвий час я хотіла отримувати щось більше, ніж гроші. 
Жити життям наповненим сенсом означає також брати на 
себе відповідальність перед суспільством. Усе, що ми роби-
мо, ми повинні робити так, щоб за це нам не було соромно 
перед нашими онуками. Кожен з нас здатен до більшого ніж 
він думає, здатен на великі зміни навколо себе: навіть якщо 
він робить щось для інших, а не для себе. Особливо важливо 
робити це щось для інших – РАЗОМ. Я не знала тоді, чи зможу 
я щось змінити, але вирішила спробувати у будь-якому ви-
падку.

Які успіхи чи що позитивного вже було досягнуто за­
вдяки Вашому проекту?

Ми випробували багато форматів нашого розвитку та 
змінили багато біографій. Разом нам вдалося побудувати 
правильну концепцію функціонування, яка дає кожному з нас 
довгострокову перспективу. Ми працюємо разом, живемо з 
нашої роботи та навчаємося водночас завдяки їй. Між іншим, 
одним з основних наших завдань є сприяння читанню. Зага-
лом наша робота настільки багатогранна, що важко її описати 
кількома словами.

Ро змо в а  з  А н н о ю  Л і х т ве р  –  з а с н о в н и ком  та   ке р і в н и ком   г р ом а дс ь ко ї  о р га н і з а ц і ї   « Б е р л і н с ь к и й  к н и ж ко в и й  с т і л »
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Б е р л і н ,  Н і м е ч ч и н а

Краще я процитую одну з колег, яка одного разу сказала: 
«Я знаю, що неважливо із якою проблематикою мені дово-
диться стикатися – я завжди можу прийти до Берлінського 
книжкового столу і знайти когось, хто зможе мені допомог-
ти». Важливою є також наша дія назовні. Те, чого ми досяг-
нули надає іншим людям мужності також пробувати себе у 
творінні суспільства, в якому варто жити. Кожен з нас є відпо-
відальним за це. Все може починатися з маленького жесту, як 
наприклад – посмішка, чи привітність до інших.

Я дуже вдячна Берлінському книжковому столу, що я осо-
бисто могла рости разом з усіма цими людьми та їхнім до-
свідом. Тим часом ми отримуємо вже публічне визнання та 
нашу думку беруть до уваги.

Як функціонує Ваша організація зараз? Скільки співро­
бітників зайняті у Вас? Вони працюють на доброчинних 
засадах чи отримують за це гроші? Завдяки чому трима­
ється Ваша організація на ногах, тобто як Ви фінансуєте 
свою діяльність?

Завдяки продажу книжок нашими двома магазинами 
та через систему продажу книг через Інтернет – магазин ми 
фінансуємо себе самі та надаємо роботу 34 особам згідно 
різноманітних форм трудової зайнятості. Крім того, в нас пра-
цюють також практиканти та волонтери (приблизно 16 осіб). 
Якщо справи йдуть добре і ми маємо достатньо грошей, то 
намагаємось залучити до роботи усіх людей, які беруть ак-
тивну участь в нашій організації.

У нас працюють також учні, пенсіонери, інші люди, які 
шукають шляхи поступового повернення до професійного 
життя, адже в минулому такі люди мали шкідливі звички чи 
носять інші «тягарі» у своїх рюкзаках. В нас можна спробува-
ти повернутися до професійного життя, працюючи за власни-
ми силами та за власним ритмом. Ціллю нашої діяльності є її 
розвинути настільки, щоб бути у змозі платити добрі зарпла-
ти багатьом людям протягом довгого часу.

Чи Ви могли б собі уявити заснування аналогічної ор­
ганізації чи проекту як Ваша в іншій країні? Як би Ви відне­
слися до появи такої організації чи проекту? 

При заснуванні нашої організації я виходила з наступ-
ного принципу. «Практика найкращих» проектів повинна 
працювати не тільки в нас. З Берлінського книжкового столу 
протягом певного часу розвинулися шість інших книжкових 
проектів, які з тих чи інших причин функціонують окремо. 
Вони є повністю незалежними від нас. Двом з цих проектів 
ми помагали ставити на ноги. Можливо в нас вистачить сил 
у наступні роки розробити працюючу модель «соціального 
франчайзинга». Тоді ми могли б дати подібним ініціативам 
певний фундамент. 

Зазвичай ми із задоволенням консультуємо людей, які 
хочуть розпочати дорогу, подібну до нашої. В цьому нам до-
помагає наш багаторічний досвід. Чому б ним не ділитися з 
іншими? Я хочу підбадьорити людей та пробудити в них муж-
ність брати участь у житті суспільства – тобто залучатися до 
заснування подібних ініціатив, фірм, організацій, які б слугу-
вали не збільшенню прибутку чи владним інтересам.

Під час одного семінару на якому були присутні всі спів-
робітники Берлінського книжкового столу ми разом сформу-
лювали, що для нас означає бути соціальним книжковим 
магазином. Наводжу Вам основні ідеї нашого проекту: 

Ми кожному раді.
Ми дивимося на людей, а не на їх біографію. Допомагає-

мо відкрити та стимулювати здібності кожної людини.
Загальне благо має пріоритет перед індивідуальним бла-

гом.
Кожен поважає інших, інші поважають його. Кожен бере 

на себе відповідальність.
Уся робота оцінюється однаково.
Робота кожного є важливою для функціонування органі-

зації/проекту.
Час праці є часом життя.
Фінансовий аспект стоїть не на першому плані під час 

роботи чи співпраці. У сфері людської площини багато отри-
мується і передається далі.

Ми беремо і передаємо далі.
Ми живемо з того, що інші люди ставляться до нас «соці-

ально», наприклад, дарують нам свої книжки. Це «соціальне» 
потім передається далі. Ми передаровуємо книги, напри-
клад, закладам, шкільним бібліотекам, Берлінській книжко-
вій валізі, викладаємо книжки на столи, з яких їх може взяти 
кожен бажаючий…

Створити спільноту – це ціль Берлінського книжкового 
столу.

Кожен повинен мати можливість бути частиною життєвої 
та робочої спільноти.

Р о з м о в л я в  Ю р і й  Д і д е в и ч 
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Я к  т и  п л а н у в а в  с в о ю  п о д о р о ж ?
Я не планував, у мене все почалось дуже спонтанно. У мене 

ніколи не було планів поїхати в Китай, взагалі я дуже хотів поїхати 
в Європу, особливо в Норвегію. Потім я написав подрузі у Владиво-
сток і подумав, що можна було би туди з'їздити. А потім подумав, 
що Владивосток дуже близько до Китаю, і що можна туди поїхати. 
Хоча, про цю країну я нічого не знав. Ось так спонтанно я вирішив 
поїхати у Владивосток 11 000 кілометрів автостопом. 

Т и  в е с ь  ш л я х  ї х а в  а в т о с т о п о м ?
Не все, у Росії я 900 км проїхав поїздом. Це була Тайга і надворі 

вже було холодно. Майже весь Китай я також проїхав поїздами. 

Т и  з у п и н я в с я  в  я к и х о с ь  м і с т а х  п о  д о р о з і ?
Так, в Росії я зупинявся у всіх великих містах. Тобто, до цого я 

шукав серед друзів, у кого є які контакти. Я доїжджав до одного 
міста, а потім дивився на мапі, до якого наступного міста реально 
дібратися за день. Наприклад, Москва-Владімір-Нижній Новгород-
Казань. У всіх містах я вже мав якісь контакти. Одного разу у мене 
не було нікого знайомого, це було в Челябінску, тож я знайшов 
місце ночівлі  через сouchsurfing. 

Коли я не мав де зупинятися, я зупинявся в хостелах. В 
Камбоджі найдешевший хостел, в якому я зупинявся, коштував 
1 долар. Часто ночував в наметі, також в людей, яких зустрічав 
спонтанно чи просто у водіїв, з якими подружився. Наприклад, в 
Індонезії я жив у сім’ях, в яких бувало по 10 дітей і мене настільки 
гостинно приймали, що я ставав наче членом сім’ї. 

Я к  т и  р о б и в  в і з и ?
З китайскою візою є трохи заморочка, бо потрібно мати запро-

шення з китайскої сторони і віза коштує 500 грн. на місяць чи то на 

8  м іс  я ц ів   дороги     8  м іс  я ц ів   дороги    
Ю р а  Н я й  в і с і м  м і с я ц і в  п о д о р о ж у в а в  Р о с і є ю ,  К и т а є м ,  Л а о с о м ,  К а м б о д ж е ю ,  М а л а й з і ­

є ю ,  Та й л а н д о м  т а  І н д о н е з і є ю .  П о ї з д к и  а в т о с т о п о м ,  н о ч і в л я  в  л і с і  ч и  в  х о р о ш и х  л ю д е й , 
р о з м о в и  м о в о ю  ж е с т і в  т а  в і д к р и т т я  н о в и х  п р о с т о р і в  –  с а м е  п р о  ц е  н а ш а  р о з м о в а .

два. Я приїхав у Київ, пішов у посольство, де на поверхом нижче була 
туристична фірма, в якій я і зробив за 1200 грн. візу на півроку. За 7 
днів мені її зробили, не потрібно ніяких запрошень, нічого. Коли я 
був у Владивостоці, то зробив візу в Тайланд. Із документів мені був 
потрібен тільки паспорт і довідка з рахунку. Коли ти робиш візу в 
іншій країні, це набагато легше. Тобто, якщо ти робиш візу в Тайланд 
у Росії, це набагато простіше, аніж якщо ти робиш візу в Тайланд в 
Україні. В Гонконг українцям не потрібна віза до 14 днів, то я там 
був днів 10. У Лаос дають візу на кордоні, коштує вона 30 доларів, 
в Камбоджу також на кордоні і коштує вона 25 доларів, в Малайзію 
віза не потрібна до 30 днів, що також дуже порадувало. Наприклад, 
в Сінгапур всім європейцям не потрібна віза, а українцям потрібна 
і коштує вона десь 30-40 доларів. В Індонезію всім європейцям віза 
не потрібна, росіяни можуть зробити на кордоні, а українці мають 
робити в посольстві. Я за свою заплатив десь 50 доларів на 30 днів.

Щ о  в  т е б е  з  с о б о ю  б у л о  в  р ю к з а к у ?
Ой, насправді, багато всого. Із самого початку я набрав просто 

все, що бачив. У мене рюкзак важив десь 24 кг, але носити це все 
мені вже набридло і по дорозі викидав трохи речей. 

І  щ о  з а л и ш и л о с я  д о  к і н ц я ?
А наприкінці стало ще більше, бо я набрав додому різних 

сувенірів, але рюкзак важив десь 15-17 кг. Я лишив по дорозі зимо-
ву куртку, черевики. Із самого початку у мене взагалі з собою була 
стара радянська грілка, але я її лишив ще в Києві. У мене був намет. 
Я думав, що він мені дуже допомагатиме, але користувався я ним 
мало. Але з наметом ти завжди себе почуваєш безпечніше. Якщо 
дощ, або десь застряг чи немає де ночувати, то намет рятує. Ну а ще 
москітна сітка в наметі в тропіках дуже виручала.

Я к  б у л о  з  к л і м а т о м  в  п о д о р о ж і ?
Я виїхав наприкінці літа – було гаряче. Коли наближався до Си-

біру, то було дуже холодно, десь 8 градусів, а вночі взагалі мінусова 
температура. Я цього не очікував. Але нічого... це була вже осінь.. 
Потім, коли я доїхав до Владивостоку, то наближалась зима. Але я 
втікав на Південь, де ставало все тепліше і тепліше. 

Я к  т и  с п і л к у в а в с я  з  л ю д ь м и ?
Я поїхав подорожувати взагалі без знання англійської мови, 

мені було важко спілкуватися з людьми. Але потім за потребою 
підівчив. У Китаї без знання китайської було важко, в основно-
му спілкувався мовою жестів. В Камбоджі, Лаосі майже всі знали 
прості фрази англійською. У мене були виписані основні слова, на-
приклад, я – вегетаріанець, дешево, вокзал…. То я просто показу-
вав.. Насправді розуміння приходить з бажанням, якщо ти хочеш 
розуміти і тебе хочуть розуміти, то ви порозумієтесь.

Р о з к а ж и  я к і с ь  і с т о р і ї  з  д о р о г и
Наприклад... Я їхав на Байкал автостопом. Вирішив з'їздити на 

острів Альхон. І от я зупинив бобік з лісниками, які прямували зби-
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рати кедровий горіх. Вони вже були трохи п’яненькі. От вони мені 
кажуть: їдьмо з нами на кедровий горіх. Там і намет поставиш і на 
Тайгу подивишся. Ну от і поїхали ми на бобіку Байкалом. Потім я 
поставив намет, їхній вже там був. Серед цих чоловіків ще був ще 
один, який казав, що він брат Гребінщєкова. Не знаю, чи це правда, 
але на Гребінщєкова він дійсно був схожий. То я з ними там попла-
вав на човні безкоштовно на Байкалі. Температура води була про-
холодна, десь 6-7 градусів. Я так до острова і не добрався. Але Тайгу 
побачив. 

Є на Байкалі святі місця. І от на кожному святому місці ми 
пригубляли. Потім ми почали збирати кедрові горіхи. Ми колоти-
ли горіхи, пригубляли, дивилися на Тайгу. Лісники дізналися, що я 
вегетаріанець і хотіли весь час нагодувати м’ясом. Але потім вже 
все було нормально, вони навіть збирали гриби і пригощали згу-
щонкою та лапшою. Моя їжа закінчилася, то вони мене годували. 
Так я з ними провів 3-4 дні. Вони ще залишались там, а я вже хотів 
їхати. Коли я з ними прощався, вони дали мені 15 кг кедрових 
горіхів. Я дійшов до дороги в Тайзі, де їздить 2 машини на день і 
стояв, читаючи електронну книгу. Всі думали, що я повернусь не 
зловивши машини, але мені дуже пощастило, через півгодини їхав 
бобік, який їхав до Іркутська, і коли я залазив в бобік, я був такий 
радий, що мене так швидко підібрали, що кинув випадково свій 
рюкзак на електронну книгу і розбив її.

Цьому водієві я віддав десь 5 кг горіхів. Коли приїхав в Іркутськ, 
у мене взагалі не було при собі грошей, тому я домовився з такси-
стом за 4 кг кедрових горіхів. Ще решту я продав китайцям. Продав 
дешево, там кедровий горіх не такий дорогий, як у нас. У мене була 
ідея вислати батькам трохи горіхів, але як виявилося, їх не можна 
пересилати. 

Після перетину кордону у мене був просто шок. Їдеш в Росії – 
навколо тайга, дорога погана, в’їжджаєш в Китай – відразу якісь 
будинки, дорога хороша, поля – лісу нема. 

В Китаї я багато їздив потягами. Вигідно купляти сидячі місця, 
це виглядає як наша електричка, але їде на далекі відстані (деко-
ли я сидів по 30 годин). Перший потяг мені сподобався, а другий 

був просто забитий, як львівський трамвай у час пік (в Китаї, крім 
сидячих, є ще й стоячі місця). У вагоні можна курити, ще вони завж-
ди їдять лапшу у поїздах і у них є звичка плювати на підлогу. Але 
українцю з нашою культорою в електричках до китайських поїздів 
адаптуватись легко). Люди дуже комунікабельні, і навіть незнайомі 
в потязі весь час між собою говорять, чи співають. 

Насправді Азія велика, тому дуже різноманітна. Там є багато 
традицій та особливостей. Але головна спільна особливість всіх 
азіатів – це стриманість, тому агресію чи негативні емоції рідко 
можна зустріти (але і тут бувають винятки).

Наприклад, Суматра (Індонезія) мені сподобалася тим, що там 
майже немає туристів. Люди дуже душевні, усміхнені. Та й майже 
всі азіати відносяться до тебе з привітністю та усмішкою на лиці. 

А ще у Індонезії я потрапив в школу для дітей. Туди заманюють 
іноземців, які вчать їх англійської і за це можуть там жити. Я був в 
ролі вчителя, правда моя англійська була гірша, ніж у моїх учнів, 
але ми спілкувались на такі популярні теми як музика, скейтборд та 
мої тату. Американська культура проникає всюди. Певною мірою це  
сумно, тому що скоро світ стане одноманітним.

Я к о ю  б у л а  д о р о г а  н а з а д ?
До Індонезії я доїхав виключно наземним транспортом. А ось 

назад вирішив полетіти, оскільки вертатися тим самим шляхом 
було нецікаво. Я провів поза домом майже 8 місяців і, як на першу 
таку подорож, цього було достатньо. Але і з літаками було склад-
но так як був сезон відльоту (весна), тобто коли всі повертаються 
додому. І мені довелося летіти 3-ма літаками (Тайланд-Малайзія-
Турція-Україна). Це був також цікавий досвід, оскільки до цього я 
майже не літав.

Я к і  б у л и  в і д ч у т т я  п о  п о в е р н е н н і ?
Було досить дивно повернутись додому і повернутись у ритм 

буденного життя. Це важко, коли ти подорожуєш довгий час, а тут 
змушений зупинитись в одному місці, але тепер я розумію, що це 
на краще, тепер можу привести мої думки та досвід до ладу, це як 
піт-стоп перед новою гонкою….

Р о з м о в л я л а  Ю л і а н а  П а р а н ь к о
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Ф о т о  М а р т и  Ш в е ц ь  т а  К а р о л і н и  К о з ю р и

Ш е врол    є  				    Га л я  Ш и я н

Можна поїхати кататись на старому ШЕВРОЛЄ, оливковому в колір чобіт. 
Сидіти, притулившись чолом до шиби, і уявляти, 
Як воно возило мерців нетутешніми сонячними дорогами, 
А поруч бігли добірні чоловіки в чорних костюмах і окулярах. 
Їхні сліпучо білі зуби ховались за масками скорботи, 
Не  зворушувало іронією жодного м’яза на тесаних  шліфованих обличчях навіть те, 
Як стара родичка покійника, із майже дитячою усмішкою, 
Тягнулася навшпиньках  до воскового чола –  «Я знала, що ти будеш перший». 
Чоловіки тримаються за нікельовані баскетбольні кільця на кузові з букетами безсмертника, 
І зосереджуються на скрипах позивних в навушниках. 
Швидкість рівно така, що крок по-оленячи перестрибує між ходою і бігом – 
Достатньо повільно, аби не цвірінькали неприщіпнуті паски безпеки. 
Втім вони й не цвірінькатимуть, бо це авто з тих часів, 
Коли не було обмежень, zero tolerance, дитячих кріселок, airbagів, gpsів, 
Відстані мірялись годинами до моря, а не літрами бензину, 
Сигналом парктроніка був звук легкого дотику, а не електронне пищання сенсорів, 
Поліцію і пошту не паралізовували два сантиметри нежданого снігу, 
Наркоманів не провокували окуляри за лобовим склом – 
Розбити його могли лиш камінці із запахом бітуму,   
Дорогою, схожою на шлях, а не на злітну смугу. 
І «Галуаз» тоді в кадрі курили не для продакт плейсменту, 
В Європі були різні паперові валюти і одна домінуюча раса. 
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Солдати кидали з вантажівок дівчатам зірвані під час пісяння в полі маки, 
В обмін не на boring dates і charity sex, а на сполошене прискорення кроків, 
Музика з вінілових платівок переписувалась на хромові касети, 
Які, здавалось служитимуть вічно, як і ГДРівські orange plastic things. 
І ніхто не думав наскільки цей міцний, якісний, блискучий полімер eco-friendly, 
Бо він й не мав розпадатись ніколи, а лиш прикрашати вітрини Берлінських секондів, 
Де вегани білять стіни вапном, а вікна миють оцтом і роблять із того фетиш. 
Старе Шевролє відбивається у вітринах нікельованим китовим вусом, 
І стає колискою, для поколінь хлопців, які виростають з мамами за кермом. 
На запитання про новонароджену сестричку: «Де її яйця?!», 
Вони отримують, із зосередженим на світлофорі поглядом, відповідь: «В середині, синку». 
Відтак, з дитинства довідуються, що яйця у жінок – це не алегорія, а фізіологія, 
Всі наслідки якої, википали із марлі на комунальних кухнях у виварках. 
В часи, коли природні пологи не вважались жіночим подвигом, 
А депіляція і боротьба з целюлітом обов’язком і самоповагою. 
З рекламою з супермаркета тоді не надсилали запит на добровільне заповідання власних органів, 
(Бо не було ані супермаркетів, ані досягнень трасплантології). 
Тож не виникало підстав визначатись де у тебе душа, 
Щоб уникнути ризику заповісти її разом з очима чи нирками. 
Її дислокація визначалась тим, що до сповіді було піти більш звично, 
Ніж до гінеколога за графіком працівниць амстердамської секс-індустрії, 
Які давно добре засвоїли, що дозволити комусь глибоко увійти 
Одночасно і в душу і в тіло – ознака профнепридатності. 
Пенетрація, то, як іржавий скрип дитячої гойдалки, на майданчику за шибою, 
До якої холодиш чоло, розглядаючи полущену оливкову фарбу на чоботах і дверцятах. 
І, враз, вирішуєш, що час стріпати з себе опале листя і гниль шкіряних сидінь, 
Здивувавшись, що, хоч, з пальців, разом із тим, спадають перстЕні, 
Ніхто не тримається в чорних костюмах за баскетбольні кільця з букетами безсмертника, 
А швидкість руху така низька, бо Шевролє, всього лиш, застрягло в заторі, 
Серед густих каналізаційних випарів.

Фото Марти Швець та Кароліни Козюри
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М и р о с л а в е ,  р о з к а ж и  щ о  ц е  б у в  з а  п р о е к т
Проект «Дім» мені запропонували зробити знайомі мит-

ці, вони приїжджали сюди до Львова. Перемовини тривали  
два роки тривали і врешті у середині березня виставка від-
булася у Харкові. Проект складається з п’яти компонентів. 
Два відео, два об’єкти і одна фотографія. Одне відео назива-
ється «Прибульці» - воно про нелегальних емігрантів, яких 
затримують і утримують у притулках на Закарпатті. Друге 
відео має назву «Глаголиця». Дівчина – героїня цього відео 
є ровесницею незалежної України. Вона хотіла жити окремо 
від батьків, самоствердитися, залишити дім батьків і жити 
зі своїм коханим хлопцем. Вона зробила собі татуювання на 
сонячному склепінні глаголицею «Сила, любов, пристрасть, я, 
краса, воля». Це теж своєрідний пошук дому. 

На фото зображено два футбольні щити на пустому спор-
тивному майданчику. Один синій – другий – жовтий, але у 
них відсутні баскетбольні кільця. Пропозиція до гри, але в той 
же час гри не має, бо вона втрачає сенс. І це теж  мені асоцію-
валося з дійсністю, де нав’язуються якісь правила гри – інші, 
ніж ця гра передбачає. 

Ще один об’єкт «Колесо» – це ліжко, скручене в колесо, 
і це передає якийсь рух, динаміку, хоча зазвичай ліжко – це 
щось статичне, спокій і пауза. Об’єкт «Дім» - намет у вигляді 
абажуру теж передає ідею умовного затишку. 

Мирос лав В айд а: 

«Пошук дому – процес пос тійний»
В и с т а в к а  « Д і м »  л ь в і в с ь к о г о  х у д о ж н и к а  М и р о с л а в а  В а й д и  б у л а  п р е з е н т о в а н а  у  к в і т н і  2 0 1 2 

у  Х а р к о в і  і  о т р и м а л а  б а г а т о  х о р о ш и х  в і д г у к і в .  У  Л ь в о в і  н а м  н е  п о щ а с т и л о  ї ї  б а ч и т и ,  а л е  п р о 
і д е ю ,  в т і л е н н я  і  в р а ж е н н я  п і д  ч а с  і  п і с л я  ї ї  р е а л і з а ц і ї  д л я  « П р о с т о  н е б а »  р о з п о в і в  ї ї  а в т о р . 

С к і л ь к и  ч а с у  т и  в и н о ш у в а в  і д е ю ?
Сам проект я готував безпосередньо перед виставкою. 

Але мав відзнятий матеріал ще з 2006 року. Були якісь окремі 
праці, які в результаті між собою так чи інше поєдналися.  Ця 
ідея з абажуром дуже довго крутилася в мене в голові. Сама 
реалізація не є складним процесом, деталі і нюанси завжди 
рафінуються. Головне, що визріла ідея і я був готовий її вті-
лювати. 

Те м а  н е л е г а л ь н о ї  м і г р а ц і ї  ц і ка в и л а  т е б е  я к 
со ц і а л ь н а  п р о б л е м а  в  т в о є му  р е г і о н і  ч и  т и  п р о ­
с т о  п е р е й н я в с я  я к и м и с ь  о к р е м и м и  і с т о р і я м и ?

Це явище виникло в Україні фактично з появою неза-
лежності. Мене це не цікавило як проблема, щиро кажучи. 
Це були якісь імпульси, подразники. Десь побачив нелегалів, 
і це мене вразило чи десь почув історію від лісників, що їх 
знайшли мертвими в лісі. Багато кримінальних авторитетів 
побудували свої статки, прокладаючи емігрантам дорогу в 
Європу. Це окрема річ і про це можна багато говорити. Історії 
побачені, почуті були довкола. І я якось на це реагував, щось 
мене в цьому непокоїло. 

Т в о я  в и с т а в к а  п р о  п о ш у к  д о м у ?
Великою мірою так. Коли я підбирав праці до цього про-

екту, то зрозумів, що це якийсь дім нашої, можливо моєї мрії 
– такий стереотип американський білий дім, з садочком, ді-
тьми і собакою, де всі щасливі і усміхнені. Дім, який ми ви-
мріюємо, у ширшому розумінні – дім як сім’я, як батьківщи-
на, як щось, що нас гріє. Якщо мені комфортно в Україні, то це 
мій дім. Ці нелегальні емігранти, які прагнуть кращого життя, 
вони теж в пошуках дому. 

То й  д і м ,  я к и й  т и  о п и с а в  –  ц е  щ о с ь  р е а л ь ­
н е ,  ч и  ш в и д ш е  і л ю з і я .  Б а г а т о  л ю д е й  ж и в е  б е з 
т а к о г о  д о м у.  М о ж л и в о  –  ц е  п р о с т о  п о ш у к  з а ­
т и ш к у ?

Мирос лав В айд а:
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Я думаю, що це щось реальне. Хоча 
те, як я описав – це такий надуманий, 
формальний дім. Але однозначно є 
люди, які мають такий дім, сім’ю і со-
баку і живуть щасливо. Попри те, що 
культ такої щасливої родини – трохи 
перебільшений. 

У відгуках про виставку говорили 
про те, що там багато твоїх особистих 
переживань

Я не дуже схильний аналізувати 
свою творчість. Але можу сказати, що 
почуваю себе впевненіше, коли те, що 
я роблю, окрім первинної думки, місії, 
образу, відображає мій досвід, якусь 
частину мене. І я розумію, що це не 
надумане і штучне. І коли приходить 
це усвідомлення, я роблю це сміливо і 
впевнено. 

То б і  ц я  в и с т а в ка  до п о м о г л а 
з р о зум і т и  ч и м  дл я  т е б е  є  д і м ?

Певною мірою так. Принаймні я 
отримав задоволення від її реалізації. 
Однозначно, що працюючи заглибле-
но, вникаючи у всі деталі, ти доторка-
єшся до цього всього безпосередньо, 
з’являється відчуття присутності і від-
чуття, що ти на місці, ти вдома. І не му-
сить бути комфорт навколо, а внутріш-
ній комфорт і затишок. І цього складно 
досягнути. 

То дім – це внутрішній стан?
Власне дім – це внутрішній стан 

затишку. Можна спати на лезі бритви і 
виспатися, якщо маєш внутрішнє тепло. 
Зовнішні обставини можуть бути жор-
стокими, але вони є такими, як вони є. 
Маючи внутрішню любов, впевненість 
і тепло, можна абсолютно не боятися. 
Цього можна досягнути, працюючи над 
собою.

М о ж н а  п р о  т е б е  с к а з а т и , 
щ о  т и  в  п о ш у к а х  д о м у ?

Це процес постійний. Якщо говори-
ти про той традиційний дім, то на сьо-
годні не так багато людей його мають, 
тому ми усі його шукаємо. 

Р о з м о в л я л а  М а р ’ я н а  С о х а 
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Летний вечер незаметно спускается на старинный го-
род Львов. Золотистые отблески солнца озаряют верхушки 
куполов церквей и крыши домов на площади Рынок. День 
завершен. Уставший город после трудового дня готовится к 
вечернему отдыху. Прекрасная мелодия полонез бьет завер-
шающим аккордом, становясь воистину украшением этого 
доброго вечера.

Сколько раз в своей жизни приходилось и приходится 
слышать эту мелодию, и каждый раз восхищаться ее величе-
ственным звучанием! Как хочется, чтоб мелодия, в которой 
нет места закрытым и черствым душам людей, хранилась в 
душе как можно дольше, – жаль, что в жизни такого не бы-
вает.

В это время люди спешат с работы, с учебы домой. Все 
заняты своими проблемами. В эти минуты им неинтересны 
заботы других. Первые сумерки спускаются на нашу землю. 
Все спешат домой, зная, что дома их ждут родные и близкие 
люди, которые нуждаются в их заботе. Любить ближнего –
значит жить ради другого человека, знать, что ты кому-то 
нужен. А это самое главное в нашей жизни. Вера, Надежда, 
Любовь – вот три главных принципа, основа которых была 
заложена нашим Небесным создателем Господом. А любовь 
превыше всего. В тяжких раздумьях замечаешь, как в часы 

Летний вечер
вечерней прохлады есть люди, которые хотят как можно 
дольше продлить минуты летнего дня. Это люди, которые за-
полняют пустоту ночных улиц… они тихо сидят на лавочках и 
печальными глазами смотрят на все, что происходит вокруг.

Это люди, которых никто не ждет, и ждать не будет. Это 
люди, от которых шарахаются другие, обходят их стороной. 
В народе их называют «бомжами».  Без определенного ме-
ста жительства. Напрашивается вопрос – а почему все так 
происходит? Что же случилось в наше время, когда на улице 
ХХІ век? Век высоких технологий, век развития человече-
ства. Люди выброшены историей жизни на улицу, поскольку 
ими никто не интересуется. Люди, которых никто не любит 
и, наверное, не сможет полюбить. Сердце обрастает коркой 
леденящего льда, и никто, наверное, не сможет растопить 
этот лед одиночества и презрения. А как бы хотелось, чтоб 
было по-другому. Ведь наша планета Земля очень малень-
кая, хрупкая, она подарена нам нашим создателем Господом, 
который и сотворил ее с большой любовью: «возьмите и со-
храните все, как было сотворено мною».

Любовь из греческого языка переводится как «Агапе». 
Агапе заложен в человеке с самого рождения. Ребенок лю-
бит мир, любит родителей. Почему в жизни все происходит 
совсем иначе? Люди не хотят жить в мире согласия, в полном 
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единении с Господом. Думаешь над всем этим и понимаешь, 
что Господь не желает, чтоб на нашей земле было горе, зло и 
непонимание. В Господних планах это полностью отсутствует. 
Так хочется просто крикнуть и сказать: люди будьте мило-
стивыми и добрее. Не знаю, почему захотелось взять ручку, 
сесть и написать свои размышления, излить то, что накопи-
лось в моем сердце и душе. Просто, дорогие друзья, хочу ис-
поведоваться перед вами. Исповедоваться каждой строкой 
перед моим небесным Отцом. Мысли мои, мысли, почему вы 
все же тревожите мою душу? Может потому, что столько не-
справедливости в этом мире? Наворачивается непрошенная 
слеза, когда смотришь на людей особенно позднего возраста 
и задаешь вопрос, а почему все так произошло с этим чело-
веком? Возможно, у нас с ним есть что-то общее. Где-то же 
переплетаются наши жизненные ниточки пути?

Люди приходят в этот мир. А зачем они приходят в этот 
мир? Просто так или с какой-то определенной миссией, по-
ставленной им сверху задачей? Пройти жизнь в заботах, ис-
пытаниях или мучениях. А что дальше за всем этим, когда 
будет выполнена жизненная миссия?

Школьные годы, годы юношества. Взрослая жизнь. Дети, 
семья, внуки. Потом пустота?

По-разному складываются человеческие судьбы. Двух 
одинаковых судеб не бывает. Случается, что судьбы совпа-
дают, но это очень и очень редко. Все проходит, но остаются 
почему-то одни воспоминания. Человеческая память фикси-
рует все, что было.

Порой не хочется вспоминать, а воспоминания хлынут 
сами по себе. Да так, что не знаешь, как быть. Как засосет под 
лопаткой нерв, так иногда не хватает воздуха. Заноет сердце 
– думаешь, все это когда-то происходило с тобой. Или просто 
кажется, что все это было с тобой, а не с кем-то другим. 

В последнее время на меня нападает хворь души. В ме-
дицине есть термин депрессия. Это страшно. Пишу эти стро-
ки и знаю, как это побывать в таком состоянии. Потом ведь 
очень трудно выходить из этого состояния, если вовремя не 
взять себя в руки и не переосмыслить все то, что происходит 
рядом с тобой. Все это может иметь очень тяжелые послед-
ствия. Душа человека ищет спокойствие, чтоб не бояться за 
будущее. Не привести себя к краю гибели. 

Пишу строки и вновь и вновь переживаю то, что может 
страшного случиться со мной, – диагноз «одиночество». Ког-
да ты не в состоянии проанализировать все те события, что на 
тебя свалились. Все это ты прошел, выстрадал и столько еще 
тебе придется выстрадать.

Одиночество самое страшное, что может произойти с че-
ловеком. Думаешь, неужели я никому не нужен? Это как раз 
то переживание, когда не знаешь, сколько времени пройдет, 
чтоб избавить себя от него. Взяв себя в руки, говорю, со мной 
Господь, я не один. Вместе с ним буду стараться выйти из это-

В о л о д и м и р  Г і л е н к о  – 

р о з п о в с ю д ж у в а ч 

ж у р н а л у 

« П р о с т о  н е б а »

го положения. Даже, пускай, в самое трудное время от меня 
все отвернутся. Хотелось бы вспомнить прекрасные слова, 
которые были опубликованы в одном из номеров «Просто 
неба»: «Одиночество – страшное состояние, не хотел бы пе-
режить его еще раз. Вот уже прошло не мало времени с того 
момента, как я его пережил. Не хочу забыть, что это самое 
страшное на свете состояние. И самое длинное на земле рас-
стояние то, которое преодолеть не хочется. Еще хочу, чтоб вы 
заметили, что страшно, когда ложь права, а надежда равна 
нулю. А самые злые слова на свете «ты мене не нужен или не 
нужна, я тебя не люблю». Люди, пусть наше счастье завтраш-
нее и беда вчерашняя будут по плечу».

Эти слова из журнала имеют глубокий смысл и обращены 
к каждому из живущих на этой земле. Чтоб мы могли заду-
маться.

Слова сказаны от всего сердца, душа сама высказала. 
Душа, которая болит и не знает, когда сможет она затянуться. 
Где ты – целительная повязка – которая исцелит нас с тобой, 
чтоб наши душевные раны не болели? Или, как поется в пес-
не, «не сыпь мне соль на рану»…

И в завершение своей статьи я хочу порекомендовать ре-
цепт, который прописан в прекрасном жизненном учебнике 
«Библия».

Евангелия от Матвея глава 11 стих 28
«Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и 

Я успокою вас».
Лекарь, который сможет помочь нам в наших душевных 

болях. Сможет затянуть раны. Завершаю свои размышления 
словами молитвы, чтоб каждый из нас мог обратиться к Го-
споду:

«Господь наш Создатель Благодарим что 
Мы живем на нашей Земле
Прости нам наши грехи которые свершаем
В этом мы полностью раскаиваемся
Сделай наши сердца добрей и милосердней
Наполни сердца любовью и милосердием
Во имя Отца, Сына, Святого Духа»

Аминь.

Летний вечер
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« D e s t i n y  e x i s t s  a n d  h a s  n o  p r i c e »

DBC Pierre

Є люди, чия харизма б’є настільки безапеляційною по-
тужністю, що протистояти їй абсолютно неможливо. Навко-
ло них трапляються такі, кого цей шквал відштовхує і змітає 
вибуховою хвилею, не пускає у своє поле, а декотрі від нього 
й самі сахаються. Але якщо спрацьовує магія кліку на рівні 
якихось внутрішніх кодів – утворюється синенергія, яка нео-
дмінно запускає особливі процеси, перекроює русла, рве гре-
блі.

ДіБіСі П’єр – Брудний Втім Чистий (Dirty But Clean), бри-
танський букерівський лауреат, лиш тембр голосу якого 
схоплює увагу якимись особливими лещатами в зоні соняч-
ного сплетіння, уникає журналістів і критиків з майстерністю 
хулігана-інтелектуала – «давайте я вам розповім про світо-
будову і декаданс ще після от цього останнього пива над ра-
нок». 

Коли ми познайомилися, він чомусь, побачивши мене 
лиш вдруге (хоч не знаю чи «вперше» у черзі за автографом 
може рахуватися) загукав через цілу площу, що «я його лю-
бий друг з України». Ця дружба потребувала зміцнення. Един-
бурзькі підземелля і казино, сюрреалістичні пошарпані паби, 
які відчиняються о шостій ранку і, ніби пилососом витягують 
з вузеньких вуличок міста весь нічний угар: всю театрально-
циркову голоту, стійких до серпневого нічного холоду брита-
нок, красивих молодих шотландців, які розчаровано відсту-
пають вбік за словами: «ясно, ти тусуєшся з письменниками, 
бо любиш цих чуваків за їхні красиві слова». Звісно за слова, 
за що ж іще, за ці особливі шифри на рівні морзянки, за те, що 
на твоє британське «lorry» на противагу американізованому 
«truck» реагують як на якийсь священний пароль, який дає 
доступ до клубу ловців найбільшої цінності в житті «purity of 
the moment». Допивання вмісту міні-бару в готельному номе-
рі було кристалізацією цієї чистоти миті і найвідповіднішим 
закінченням ночі, посередині перебігу якої, друг ДіБіСі Алан 
Ворнер в телефонній розмові з австралійськими журналіста-
ми задекларував, що всі переговори щодо інтерв’ю можна 
вести лише після того, як вони перерахують тисячу доларів 
жінці з України – новопредставленій міністрці з дебошу. 

«Die Sphinx»
Ще незнайомий мені на той час Ґебріел Броквелл – про-

тагоніст останнього роману ДіБіСі у черзі за автографом на 
першому виданні якого власне і відбулося наше доленосне 
знайомство, у своїй започаткованій в реабі захалявній кни-
жечці – нотатнику суїцидальника-наркомана напише таке:

«Про нашу аристократичність:
це очевидно: людство не ділиться за расами, віросповіда-

ннями, кольорами чи статками; лише одна річ робить людей 
нерівними – їхня енергія – Дар Провидіння, що спонукає вас це 
читати. Ті, що наділені цією формою аристократизму, впіз-
нають один одного миттєво. Їхня енергія може бути тихою 
чи бурхливою, але вона матиме здатність спричиняти ріст 
інших довкола себе, – і за це ми їх можемо назвати добрими. 
Що ж до решти людства, хоч загальну нашу масу і можна спи-
сати як некорисну для демократії, деякі неаристократи теж 
заслуговують вшанування: незахищені, що не вибудували 
оборону з фальшивої впевненості; скромні і цілеспрямовані, 
що зберегли повагу; а також балагури і гульвіси, що шукають 
свободи у піднесеності вакханалій».

Катуляючи в руках цей коштовний кристал, я повірила в 
те, що він потребує україномовної огранки і водночас відчу-
ла, що ось він, той переломний момент, ось та справа, яка за 
будь-якого кінцевого результату спричиниться до мого росту 
і яку я вистежувала вже декілька років. Було відчуття, що це 
елеґантне естетсько-бунтарське письмо може стати окрасою 
і путівником для багатьох у буднях насичених розгубленістю, 
зневірою та функціональною роботизованістю.

Власник діаманту на це сказав, що якщо це такий ось 
порив labour of love, то він готовий не лише надати права на 
переклад особливих умовах, але й ввести, так би мовити, в 
контекст, перехиливши зі мною декілька чарчинок у Ґебріе-
лових місцинах.

***
Жовтневий вечір огортає поверх пальта достатньо ком-

фортно, щоб курити на вулиці. Але навіть якби простір тераси 
гламурного готельного лаунджу був розкислою від мжич-
ки шматою – виходу б не було, британці давно навчились 
не зважати на свою погоду, натомість не навчились в такий 
ж тихий спосіб «поміж крапель» протистояти правилам на 
кшталт «напої тільки в середині/цигарки тільки ззовні». Саме 
ці маразматичні викривлення системи, які переслідують на 
кожному кроці ми обговорюємо з ДіБіСі – у нього достатньо 
досвідів за плечима, серед яких згадки про легальне куріння 
на борту літака – дрібниця, у мене трохи дитячих згадок про 
тоталітарне «по газонам НЕ ходить». У нас разом – спільність 
думок про те, як воно мало би бути «по-людськи», але чомусь 
у жодної ідеології чи держави так і не вдалось цю ідилію вну-
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трішніх і зовнішніх свобод втілити, скільки б студенти не ва-
лялись на травниках в недільних парках.

В Лондоні скрізь попереджувальні таблички на кшталт 
«Наш персонал має право працювати без страху нападу. Ми 
вимагатимемо переслідування кожного, хто атакуватиме 
наш персонал. АТП «Лотіан». Те, що своїми примітивними 
яскравими шрифтами і наказовими поясненнями для тупих 
написи наче закликають до того, що забороняють і від чого 
застерігають було однією з думок, яку ми з ДіБіСі озвучили 
майже синхронно: «Якщо вони пишуть про напад, отже я 
заздалегідь підозрюваний…». Я не уявляю, як в цій краї-
ні можна жити без перманентного внутрішнього бунту, на 
який провокують погрози про переслідування і відеонагляд 
викладені сухо-ввічливими граматичними конструкціями. 
Повороти завулків і кондиціоноване повітря сабвею про-
сяклі запахом фаст-фуду, який в моїй тілесній пам’яті пост-
радянського підлітка назавжди закарбувався, як запах ситої 
заграніци зразка 1993. Але тоді було забагато мерехтливого, 
поп-музично тейкзетівського довкола, щоб вловити, що цей 
запах іде в букеті з душком параної та манії переслідування: 
страхом потрапити у випадковий об’єктив і покорою перед 
найбільшою в світі кількістю камер стеження на особу.

Я навіть декларую, що українське вміння ухилятися від 
законів та обмежень – не така уже й погана риса, яка зали-
шає людям найпростіші земні втіхи у прямому, не протес-
тованому на безпечність і доцільність доступі. Наші реакції, 
від екстатичних радощів до безнадійної зневіри, чергуються 
природнім калейдоскопом, затвердженим поколіннями на 
ґрунті місячних, річних, життєвих циклів і не піддаються що-
денному ретельному аналізові британських вчених та реко-
мендаціями психотерапевтів. 

У нас люди занедбані, скажете ви. У нас або етиловий 
шок, або етилова профілактика – основний рецепт для усіх 
прошарків суспільства, а там…схочете продовжити ви… 
А там, – підхопить ДіБіСі вустами Ґебріела Броквелла, героя 
його твору, – розгублені юні душі покоління, в якого фактич-
но не було батьків, бо шестидесятники вирішили, що модно 
не втручатися у приватний простір дітей і не дбати про старих. 
З’являється тривога, що наступним після цього декадансу 
буде прихований тоталітаризм і абсолютний контроль і зда-
ється всі найгірші антиутопії мають шанс втілитися в життя.

Ніби намагаючись відкупити світ від таких страшних 
перспектив (бо що, як не безпосередні людські взаємини 
ще може залишити сподівання на порятунок) ДіБіСі завжди 
подає жебракам зі словами: «Я був по той бік». Жебраків у 
Лондоні не бракує, але на фоні загального споживацького 
добробуту завжди залишається думка, що це їхній свідомий 
життєвий вибір – волочитися під мостами зі зграями псів, чиї 
вшиті за вухом чіпи виконують функцію посвідчення особи 
господаря, і будувати халабуди з картонок. Споживацькому 
добробутові вигідна така думка, щоб не зауважувати з-за 
шиб безпечного, економного родинного автомобіля нічого, 
крім власних існуючих та можливих проблем. Той жебрак, 
який підходить до нас (чистий і охайно одягнутий) розповідає 
в деталях, що його свідомим життєвим вибором було при-
їхати сюди з Польщі у пошуках роботи. Я переходжу з ним на 
польську і питаю чому б йому не повернутись до рідної Дем-
біци з перевіреними етиловими шоками та профілактиками 
і органічними продуктами, на яких знак «БІО» ставиться від-
битками пальців селян. Нашу розмову перериває величез-
ний чорношкірий, який охороняє цей заклад і завбачливо 
турбується про наші можливі проблеми. Отримавши від Ді-
БіСі фунт, жебрак на прощання цілує мені руку.

«Світ перевернувся, – кажу я ДіБіСі, – поляк (шляхтич) 
цілує руку українці (простачці), а чорний (раб) виганяє його 
(нагайкою)». Ми подолали шлях до рівності за етнічними 
ознаками? Можливо. Та чи виявився пункт призначення 
тією оазою, яку уявляли? Щомиті прораховуючи на три кро-
ки можливі закиди про нетолерантність, убезпечуючись від 
гіпотетичних нападів, чи не заводимо ми себе в глухий кут 
втрати ідентичності та байдужості до нестандартизованих 
особливостей та потреб інших?

Чому, намагаючись втекти від усіх цих ГОСТів та ОТК най-
чутливіші душі тягнуться до благочинних крамниць? Чи не є 
це останньою надією вловити пам’ять людей про справжнє 
через пам’ять речей, які накопичили в своєму текстилі, шкірі, 
дереві особливі смисли?

Ґебріел Броквелл у своєму розпачі у одному з епізодів 
шукає порятунку саме там. Обираючи на Мерінґдаммі між 
«Бурґер Кінґом» і безкраїм Берлінським секондом, він надає 
перевагу енергії ношених речей, а не точно поліченим ка-
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лоріям. Роздумуючи яким саме типом декадента є чоловік, 
якого йому треба вразити «Балакучий Пітер Пен? Понурий 
Доктор Ноу?» Ґебріел вішак за вішаком перебирає стару 
моду, «включно з уніформами, вечірніми сукнями, шкірою 
і латексом» і врешті усвідомлює, що насправді запитує, ким 
він є. «Хто цей сфінкс у лімбі? Як одягаються фантоми для ви-
рішення справ?». Адже посеред усієї цієї глобальної пральні 
його одяг раптом виявляється неправильним, бо належить 
людині, якою він більше не є, часу і місцю, в яких він більше 
не шукає притулку. Остаточно розгубившись Ґебріел покидає 
крамницю як «Die Sphinx» одягнутий у баварський жакет 
«Місбахер»  (короткий, сірий, із ґудзиками з оленячого рогу) 
поверх сорочки, вишитої квітами едельвейсу і гірськими 
вершинами. Трактуючи своє вбрання, як «фольклорне тлума-
чення, жест, іронію, що коливається на межі, не заходячи на 
територію абсурду», він додає, що йому вдавалося уникнути 
традиційного капелюха «Місбахер», прикрашеного пір’ям, 
аж поки продавець не розтлумачив, що в Баварії капелюх 
– ознака вільного чоловіка. І врешті підсумовує: «Як по-
справжньому вільний чоловік, я мушу купити капелюха, хоча 
він і залишається у торбі для брудної білизни із моїм старим 
одягом, оскільки моя свобода окультна». 

Дійшовши висновку, що одяг це месидж, візитка, до якої 
так і не доріс, бо у 26 років так нічого там і не може написати, 
Ґебріел за якись час робить другу спробу з думкою: «Мій ви-
гляд мусить викликати надію, що банк ще відчинений, а не 
спонукати пригадувати текст пісні «Едельвейс». Тож він поспі-
шає Мерінґдаммом назад до крамниці одягу, де знаходить 
стильний ретро-костюм (чорний колір додає дорослості), і, як 
декадент у розквіті, доповнює його шубою з сірого штучно-
го хутра, яка водночас відіграє роль буфера для захисту від 
об’єктивного світу, отож ізолює від жаху.  

Звісно, зважаючи на стан головного героя, ми лиш сміє-
мося з тих сцен, уявляючи душевно-травмованого британця, 

понівеченого недолюбленістю і наркотиками, серед вільного 
у всіх аспектах простору Берліну, де вітрини відеокрамниць 
зайняті не відеопродукцією, а задрімалими на пуфах золотис-
тими лабрадорами; де жодна камера не припускає, що мож-
на вислизнути, не заплативши; жодна табличка не вказує на 
намір зневажити; де людину не сприймають частиною кривої 
продажів.

Суїцидальнику-невдасі, який п’ялить на себе божевіль-
ний одяг і постійно діє за стратегією «о! жизнь налаживаєц-
ца» важко викликати серйозну реакцію.

Але потім, серед бажання покрутити йому пальцем коло 
скроні, таки приходить думка: «Чи, порпаючись у старих ре-
чах, ми й справді не шукаємо там втрачену дрібку себе, яку 
хтось знайшов і завбачливо зронив у дірку в підкладці? Буває 
ж знаходять персні з діамантами чи квиток в кіно і 5 євро в 
маринарках і джинсах». Купуючи після таких сентиментів 
черговий ексклюзив, на кшталт светрика з ялинками і гаслом 
«THERE is LIFE after SWEAT», загортаючись у його м’який шалик 
і одягаючи захисний шолом капюшона, я думаю, що Ґебріел 
таки був правий, закликаючи: «Для тих, ким опанували будь-
якого роду демони, серед реальності, яка може бути явищем 
хитким і невизначеним, спосіб залишатись на боці демонів 
раю і крокувати серед інших прийнятною стежкою, полягає 
попросту у щедрості. Платіть податки на вулиці, нехай кож-
ному серцю, яке залишилось позаду, стає краще від того, що 
ви йому трапились».  

***
Думаю тепер ви цілком розумієте чому неможливо було 

взятись до цього епохального перекладу в інший спосіб окрім 
двомісячної самоекзили до Берліну листопада-грудня 2010. 
Коли роман уже було здано редакторові – у цій справі зна-
чну підтримку, як дебютантка я отримала від Юрія Андрухо-
вича, теж неабиякого знавця Берліну зсередини, відчувалась 
потреба у поверненні до Міста, аби відполірувати ще деякі 
деталі відчуття тексту. Відділити уявне і реальне в цій кар-
коломній Одіссеї Лондон-Токіо-Берлін Ґебріела Броквелла на 
шляху до усвідомленого суїциду, ставало дедалі важче. Герой 
із персонажа, який іноді дратував своїми претензіями на ти-
тул філософа нашого часу, поступово ставав дуже близьким, 
зрозумілим і цілком впізнаваним серед кола друзів, його по-
гляд можна було розгледіти навіть у випадкових перехожих.

Стоптуючи стежки Ґеба, я тинялась Мітте і Пренцляуер 
Берґом, заходила у концептуальні крамниці і секонди, в яких 
він купував собі безумні вбрання. В одному з них, на Каста-
ніеналеє, за декілька метрів від Ґебового готелю і моєї келії 
листопада-грудня 2010, пересвідчилась, що гриби, бажання і 
речі мають властивість чекати на нас. Неодноразово згадува-
на мною у різних контекстах норкова шуба, висіла там серед 
штанів, блуз і суконь дивовижного крою та принту.  Думаю, 
шлях до цього вішака вона розпочала десь тоді, як я її захоті-
ла, бо захотіла я її за квартал звідси півтора роки тому. В аб-
солютно незрозумілий мені цінотворчий спосіб, символічну 
плату за право власності на цей скарб, який до кожної дріб-
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ниці крою і відтінку відтворював мої фетишистьські фантазії, 
було знижено із 150 до 100 євро. Як так сталось, чєм кончіла 
попередня власниця і чи була у її спадкоємців (імовірно веґа-
нів) параноя, що зелені можуть облити на вулиці червоною 
фарбою, я навіть не хотіла припускати. Бо справа не в зеле-
них, не у веґанах і не у матеріальних здобутках.

Справа в тому, що трапилось це першого дня тридцяти-
градусної спеки, і недоречність одягу в стилі Ґебріела, яку 
Берлін ковтає із відстороненою лояльністю, додавала усій 
ситуації абсолютного сюрреалізму, враховуючи те, що сам 
Ґеб теж валандався півкнижки у хутрі зі згаданого тут Мерінґ-
даммського секонда. Ще на нашому шляху трапився старий 
диван просто серед вулиці, саме в тому місці де інші герої 
відновлюють сили у CURRY 36 STATION – комусь тої ночі добре 
спалось під небом над Берліном. 

І чи не є першим кроком до людяності, в якій зазнають 
поразки влада за владою, ідеологія за ідеологією, поява ре-
альних та віртуальних спільнот спрямованих на свідоме та 
саморегульоване «кожному по потребі, від кожного по мож-
ливості»? Фотографуватися для журналу «ПРОСТО НЕБА» для 
мене було і потребою і можливістю водночас, і до того ж ве-
ликою приємністю. Одна подруга люблячи назвала мене Же-
нЕкс – «женщіна ексцентрік», бо навіть її, модельєрку, часом 
шокували мої божевільні фрікові поєднання в одязі. Щоразу 
несучи разом з пакетами з чергового нестримного шоппінґу 
відчуття провини за перевиробіток і споживацтво, милую-
чись до оніміння вічними кремплінами на сільських бабусях, 
які привезли городину до міста, шаліючи від комбінацій ко-
льорів, які не вицвітають десятиліттями, я завжди думаю: а) 
куди-це-все-складати; б) як-таку-захланність-спокутувати?

Звісно, покута через задоволення цілком в гармонії з 
сповідуваною мною філософією гедонізму, тож фотосесія, яку 
люб’язно зробила нам з Володею Бедзвіним – українським 
прототипом Ґебріела Броквелла, Марта Швець була чудовою 
розвагою і виявом пошани до речей, що ховались у найдаль-
ших закутках шафи. Дуже сподіваюсь, що окрім цього, вона 
буде корисною для справи.

***
Роман ДіБіСі П’єра «Світло згасло в Країні Див». Твір 

вийшов в українському перекладі Галини Шиян за редакці-
єю Юрія Андруховича у вересні 2012 року. Товариство одно-
думців працювало над цим проектом два роки. Команда, яка 
складалася з перекладача, п’ятьох художників, композитора, 
музикантів, сценографа, прагнула втілити проект у життя в 
такий спосіб, щоб друковане видання стало не просто носієм 
інформації, а енергетичним згустком. Щоб дотики до слів, зо-
бражень, мелодій давали відчуття, що ми не самотні у своїх 
стражданнях, що шляхом іронії і цинізму, сентиментальності 
і щирості ми можемо прорватися до того human touch який є 
запорукою пізнання сенсу людського життя.  Ці компоненти 
зробили книгу більш, ніж просто носієм інформації, перетво-
ривши її на особливий артефакт, на коштовний вініл літера-
турного світу.

Д о  п р о е к т у  п р и ч е т н і :

DBC Pierre, «Lights out in Wonderland», 2010.
Галина Шиян, переклад, примітки, концепт, «Кни­

га Ґебріела», фотографії локацій з роману, образи та 
одяг для фотосесії.

Юрій Андрухович, переклад вірша, редагування.
Роберт Саллер, «ЙЮЮХ», 115x140 см, полотно, 

акрил, люмінофор, 2012. Суперобкладинка. Оформлен­
ня розділів та «Книги Ґебріела».

Яна Рациборинська, «Сфінкс», електронний колаж, 
2012. Ілюстрація до розділу «ЛОНДОН».

Маріанна Винар, «Маґуро», 70х100 см, колаж, змі­
шана техніка, 2012. Ілюстрація до розділу «ТОКІО». 
Графіка до «Книги Ґебріела».

Ольга Козлик, «Колесо фортуни», 30х40 см (2 шт.), 
майоліка, пігменти, глазур, 2012. Ілюстрація до розді­
лу «БЕРЛІН» та «Книги Ґебріела».

Юлія Долинська, «Рièce de résistance», 30х70 см, по­
лотно, олія, 2012. Ілюстрація до розділу «БЕНКЕТ». 
Оформлення рецептів. Віднайдення прототипу. 

Мирослав Ягода, Графіка та вірш до «Книги Ґебріела».
Мар’ян Пиріг Графіка до «Книги Ґебріела», посвідчен­

ня декадента.
Катерина Бридун, «Аmuse-morte», сутаж, ручна ро­

бота, 2012. Закладка.
Ірина Новіцька, коректура.
Михайло Гриник, дизайн, верстка, розробка сайту 

2012.
Володимир Бедзвін, Прототип, 178 см, 62 кг., 1988. 

Віолончель
Яна Іщук, «Інтоксикація», твір для фортепіано та 

віолончелі на основі роману (тема DBC тотожна но­
там ре, сі-бемоль, до)

Сергій Петлюк, сценографія
Марта Швець, фотосесія «Г&Ґ» для «Просто неба».

Б і л ь ш е  н а  с а йті  ht t p : / / b t r m i o m a x . co m / m a i n . ht m l

Галя Шиян – 

класичний філолог, 

перекладач, 

приватний підприємець, 

автор фото і поезії
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ПРО ІГОРКА
03

Наталка написала:
– Ти знаєш Таню з Києва?
Тані з Києва Ігорко не знав.
– Ну на, поговори з нею, па!
І Таня-з-Києва приєдналась до чату.
Від неї полетіли репліки про те, що «вони шукають людину на 

Франківськ» і нарешті Ігорко зрозумів, з ким розмовляє.
Таня була арт-директором «Скрижалей» – мережі культурних 

центрів у найбільших містах України. «Скрижалі» тримала медіа-
корпорація, фінансована бізнесменами з опозиційної партії. По-
чаткова мета була – створювати дискусійні клуби, де би провідні 
інтелектуали та політики обговорювали з громадськістю насущні 
проблеми. Але політичні настрої в Україні мінялися із частотою 
обертів гівна на колесі воза, і вчорашніх учасників «скрижалів-
ських» круглих столів тепер обливав цим самим гівном журнал 
«Український вимір», що теж належав медіа-корпорації. Відтак 
«Скрижалі» переключилися на книготоргівлю, зустрічі з письмен-
никами та прес-конференції.

Зі всіх «Скрижалей» найбільшими були саме Івано-
Франківські. Вони займали всі чотири поверхи будинку на «сто-
метрівці» і крім книгарні та конференц-залу мали ще й непогане 
бістро. Ігорко бував там щоразу, коли приїздив до Франика, і лю-
бив їх більше за львівські, розміщені в тісному півтемному залі на 
Кривій Липі.

Тепер виглядало так, що саме в цих франківських «Скрижалях» 
йому пропонують працювати. Тамтешня арт-директор Любця до-
ношувала останній місяць вагітності і керівництво панічно шукало 
їй заміну. Таня з Києва жалілася, що на цілий Івано-Франківськ не 
виявилося гідного претендента, а кияни, бачте, не хочуть пертися в 
таку «глуху провінцію». «То може ти знаєш когось у Львові?».

Ігорко у Львові знав хіба себе. І вже здогадувався – раз київ-
ська Таня відшукала саме його із цією пропозицією – робота майже 
в кишені. Навіть якщо би, на думку керівництва, у Ігорковому ре-
зюме і бракувало кількох пунктів, він все одно покрив би їх масним 
козирем. Бо в Івано-Франківську Ігорко міг жити, не винаймаючи 
помешкання за гроші корпорації.

Він написав про це Тані, а потім відкрив у пошті старе резюме, 
підрихтував кілька речень, додав останнє місце праці і відіслав. 
Того ж дня його викликали на скайп-співбесіду. На екрані він упер-
ше побачив Таню і якогось чувака з акцентом російськомовного. 
Пару питань «для годиться», трошки поторгувалися з приводу 
зарплатні, чувак з Києва «для годиться» покомизився, а потім ого-
лосив Ігоркові, щоб той не пізніше п’ятниці з’явився у Франківську. 
Час реально підтискав.

В Івано-Франківську Ігорко мав діда. Той жив самітником, осто-
ронь усієї родини, і Ігоркові це страшенно імпонувало. Так сталося, 
що Ігорко виростав міською дитиною. Функцію «села» перейняв 
Франківськ, куди батьки відпаковували його на все літо аж до шіст-
надцятиріччя. Разом з місцевими хлопчаками він облазив це місто 
вздовж і впоперек. А раз на тиждень дідо брав його з собою в гори. 
Вони пакували «тормозок», сідали на дизель «Червона рута», вихо-
дили у Дорі чи Татарові і весь день блукали по довколишніх схилах. 
Ігорко збирав гриби й афини та слухав усілякі цікаві речі про при-
роду і людей навколо.

З дідом було цікаво навіть тепер. Наприклад, з ним можна 
було покурити на балконі і не боятися, що той розкаже мамі. А коли 
закінчувалися цигарки, можна було стрельнути з дідових запасів 
жовтої «Прими». Як і всі місцеві діди, Ігорків був прошарений в 
національному питанні. Він вільно оперував термінами «Всесвітня 
Змова» і «п΄ята колона». А про галичан дідо казав таке:

– Тернополяни – то аграрії, барабольники. Ми, івано-франківці, 
– найправдивіші українці

Народженого у Львові Ігорка він теж зараховував до спільноти 
франківчан і провадив далі:

– От послухай, як тут правильно говорять українською, поди-
вися, які правильні риси обличчя в людей. Де ти ще таке побачиш?

– А львів΄яни? – питав Ігорко
– А львів΄яни всі жидуваті – рубав дід, і Ігорко погоджувався. 

Він-бо вже пересвідчився – на карпатських схилах, на київських 
проспектах чи на кримських пляжах – скрізь хитре львівське об-
личчя було видно за кілометр.

Ігорко згріб до наплічника труси і картаті сорочки. Вийти само-
му і покурити дорогою до вокзалу не вийшло. Мама напросилася 
провести  його до поїзда. Наче б то в неї є час, бо учень захворів і 
не прийде. Насправді, це вона сама відмінила урок, щоб провести 
сина. Ігорко відчував за плечима тягар якоїсь всеукраїнської туги – 
ось мати проводжає його у далеку дорогу, хотілося швидше поїхати 
і не слухати її повчань. Вже перед самим поїздом мама сказала:

– Будеш там мати якусь зарплату – хоч купуй продукти, щоб 
дідо тебе, здорового бевзя, не кормив!

Мабуть вона так радіє, що синочок виріс і нарешті звалює з 
отчого дому, подумав Ігорко.

Через чотири години він піднімався на останній поверх «Скри-
жалей» до свого нового кабінету. Трьома сходинками вище пере-
вальцем крокувала Любця, несучи перед собою здоровенний живіт. 
Вона залишала абсолютно чисте робоче місце і план заходів на два 
місяці вперед. Нічого не треба було розкручувати – просто рухатись 
по цій колії.

« П р о с т о  н е б а »  п р о д о в ж у є  д р у к у в а т и  ц и к л  о п о в і д а н ь  О к с а н и  В а с ь к і в  п р о  п р и г о д и 
І г о р к а  -  п р о с т о г о  л ь в і в с ь к о г о  х л о п ц я ,  ж у р н а л і с т а  з а  о с в і т о ю ,  я к и й  в с е  щ е  ш у к а є 
с в о є  п о к л и к а н н я  в  ж и т т і .  Ч о м у  І г о р к о  ї д е  з і  Л ь в о в а ?  Я к і  н е с п о д і в а н к и  т р а п л я т ь ­
с я  й о м у  н а  н о в і й  р о б о т і ?  П о ч а т о к  і с т о р і ї  « П р о  І г о р к а »  ч и т а й т е  у  № №  1 8 - 1 9 .
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Кабінет довелося ділити із ще одним директором. Формально 
Ігорко не був його підлеглим. Директор цей займався господар-
ськими питаннями і керував книгарнею. «Хоч би це була баба», 
думав Ігорко, «я би їй сплітав історії про свою маму». Але дирек-
тором виявився Федір Васильович Братрура – сивочолий дядько 
з гуцульським носом, який працював у книготоргівлі ще за радян-
ських часів, водився із членами Спілки Письменників, а наприкінці 
робочого дня мав звичку витягувати із тумбочки коньяк і випивати 
з Ігорком по п΄ятдесят. Життя налагоджувалося.

Щойно заступивши на нове місце, Ігорко зрозумів, що Львів 
і журналістика наздогнали його у своєму найогиднішому прояві. 
Першим заходом у плані була презентація львівського дамського 
журналу «Відзіґорка».

«Какая-такая горка?», подумав Ігорко, так і не в΄їхавши в назву. 
Пачку з журналами передали поїздом напередодні. Ігорко розірвав 
її і витягнув примірник. Підзаголовок сповіщав: «Перший Правди-
вий Галицький Ґлянц». «ППГҐ», подумки склав абревіатуру Ігорко. 
На обкладинці красувався нігерійський футболіст Джорджі Кван-
заа – легіонер місцевої команди і останнє коштовне придбання 
олігарха Моні. Про те, що цей журнал видавала Моніна корпорація, 
можна було здогадатися, навіть не читаючи вихідних даних. «Так от 
на що Моня проміняв радіостанцію», подумав Ігорко і трохи засму-
тився. Але стаття про футболіста зацікавила, тож він перебіг очима 
кілька абзаців.

Автори не акцентували на тому, де і як грав раніше Джорджі. 
Натомість можна було дізнатися, що темношкірий хлопець, який 
раніше не здогадувався про існування України, неабияк освоївся 
у Львові. Йому сподобались національні страви і далі йшов пере-
лік ресторанів, у яких порція борщу коштувала більше тридцяти 
гривень. А ще Джорджі (ну хто б сумнівався) дуже подобаються 
львівські дівчата. «Львів’янки зе бест» – білозубо посміхався він із 
фотки, обіймаючи двох коровистих дівуль у клубі «Пікасо». Також 
писали, що Джорджі любить львівську горілку «Підхорунжий», ре-
клама якої рясніла на кожній третій сторінці журналу. «От же ж, не 
знав, що Моня перекупив горілчаний завод» – думав Ігорко. І ніякої 
тобі інтриги. Ніякої передісторії про босоноге дитинство зірки фут-
болу. Ніякого натяку на те, що, може, батько його родом з Ямайки, 
бо звідки ж таке оригінальне прізвище?

Презентувати журнал приїхали головний редактор і шеф-
редактор. Анжела і Христина. Дві підтоптані панни у строях по-
рностюардес. Білі чоботи, білі шкіряні міні, білі жакети в обліпочку. 
Бракувало хіба пілоток на фарбованих головах. Трохи поговоривши 
з ними, Ігорко пересвідчився, наскільки відносною є така посада, як 
«редактор жіночого глянцю».

При детальнішому вивченні журналу напередодні увечері він 
зауважив проблеми не лише з коректурою, а й і з версткою. З де-
яких статей попропадали шматки тексту. Навіть стаття про Джор-
джі Кванзаа урвалася на півслові внизу сторінки, а на наступному 
розвороті вже красувалась реклама нового ресторану «Штепцьо і 
Тонцьо» від мережі «Дефіляда». Потім відразу йшло інтерв’ю із поп-
стар Домінікою про її чоловіка-бізнесмена і шикарну квартиру на 
Сихові. Скидалося на те, що хтось дуже квапився здати журнальчик 
до друку. На першому розвороті було зазначено, що журнал ви-
ходить за підтримки Управління Молодіжних проектів та Промоції 
Туристичної Сфери Міської Ради.

Проте, баби не шарили цих тонкощів, і будь-які намагання 
Ігорка з’ясувати, чому в журналі стільки ляпів розбилися об стіну 
амбіцій і чвиркання понтами. Півгодинне спілкування з Анжелою 
і Христиною тільки роздратувало. Презентацію Ігорко почав з того, 

що відрекомендувався публіці сам, як новий арт-директор «Скри-
жалей». Потім представив Анжелу і Христину, переплутавши їхні 
імена й посади. Після «провокативного» запитання, чому на обкла-
динці першого правдивого галицького ґлянцю такий екзотичний 
мужчина, презентація пішла-поїхала у правильному руслі.

Дівчата цвірінькали про унікальність цього видання, а Ігорко 
зі стелі смикав питання на кшталт: яким ви бачите образ читачки 
журналу? (невже не видно); а яким має бути ідеальний мужчина у 
читачки журналу? (забезпеченим і ще раз забезпеченим, щоб на-
дійно було за його стіною, тобто, за ним, як за стіною); а чи вивчали 
ви досвід редакторів закордонного ґлянцю? (так-так, ми рівняємо-
ся на Анну Вінтур); а що для вас стиль і що для вас мода і чи вклада-
єте ви якусь різницю у ці поняття, доносячи їх до читачів? (тут пішла 
заїджена цитата із Коко Шанель), і так далі, і так далі, і як зустріли 
вихід журналу львівські селебрітіс, і які горизонти ви бачите для 
свого видання тут, у Франківську?

Загалом, дівчата залишилися задоволені, одна навіть тицьнула 
Ігоркові візитку. Після прощального обміну люб’язностями вони 
пішли із якимось гопуватим качком, який просидів тут всю презен-
тацію. Щойно всі втряслися, Ігорко глянув на картку. На тонованому 
папері золотим тисненням писало:

ВІДЗІҐОРКА
Перший Правдивий Галицький Ґлянц
Анжела Мохницька
(шеф-редактор)
Того ж дня дали перший аванс. Ідучи додому, Ігорко купив дро-

гобицької ковбаси (передчуваючи дідове: «хіба то зараз ковбаса? 
Одна селітра») і футболку з Гомером Сімсоном. Завтра треба було 
ліпити коників на дитячому майстер-класі.

В цей час у львівському барі «Інгмар Бергман» барменка Галя 
увімкнула радіо. На тій частоті, де ще вчора крутив музику жев-
ріючий «Порт Лемберг» залунали чужі позивні і солодкавий голос 
проспівав:

– Кафє-йок-еф-ем – уютнає радіо!
Потім зазвучала мелодія Марі Лафоре «Manchester et Liverpool», 

яку совки свого часу спіонерили для прогнозу погоди і той самий 
голос повідомив:

– В Енерґадарє, Днєпраруднам і Краснам Лучє ноль ґрадусав, 
вазможни асадкі.

В залі запала німа сцена, було чутно лише, як кашляє грубий 
Місько, поперхнувшись пивом. Галя швиденько вимкнула радіо і 
запустила музику з компа.

Місько витер серветкою краплі з екрану лептопа і написав та-
кий статус:

«Пошта, телефон і телеграф вже неактуальні. Вони захопили 
газети, радіо і телебачення. Але інтернет – за нами».

( д а л і  б у д е )

О к с а н а  В а с ь к і в  – 

х у д о ж н и ц я ,  п о е т е с а . 

А в т о р к а  з б і р к и  п о е з і й 

« Со б а к и  с в я т о г о  Б е р н а р а » 

( К и ї в ,  « С м о л о с к и п » , 

2 0 1 0  р . )
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«Привиди» Палаг нюк а 
і  с к е л е т и  у  ш аф і

Ч а к  П А Л А Г Н Ю К
« П р и в и д и »
2 0 0 5

Я хочу написати вам свої щирі думки 
про книжку Чака Палагнюка «Привиди».  
Про те, як важко пережити перше ранкове 
горнятко кави, коли перестаєш дивитись 
телевізор і читати газети. Про те, що у жур-
наліста є право, і він зобов’язаний знищу-
вати золотих тільців, які сам й допомагає 
створювати. Про те, хто більший дурень? 
Репортер, який відмовляється придуму-
вати сенс життя чи читач, який так бажає 
сенсу? І з готовністю приймає його від будь-
кого, хто перетворить цей сенс на слова?

Але в цьому немає ні сексу, ні сенсу. 
В цьому немає трагедії, нема надриву, як 
каже мій редактор, немає й хорошої історії. 
Та навіщо щось вигадувати. Все неймовірне 
вже придумав Палагнюк. 

Близькі мені «вічні» питання у жур-
налістиці плюс «вічні» життєві теми – «як 
жити/як бути/що робити?» роблять книжку 
ще «смачнішою» для читання. Для мене. А 
для вас там... калейдоскоп історій від різ-
них людей, яких зібрали на письменниць-
кий семінар. Хтось би їх назвав лузерами. 
Хтось – героями реаліті-шоу. Я ж обійдусь 
без ярликів. 

Кільканадцять персонажів, які роз-
повідають про себе, та вірші про них від 
Палагнюка. Персонажі, які ніби постійно 
працюють «на камеру», шукають драму, 
бавляться в останнього героя. І рефреном 
звучить: «потрібно, щоб щось трапилося. 
Щось хвилююче. Вражаюче». Звичайно, 
воно й трапляється. 

«Привиди» – це як їхати на байку на по-
вній швидкості по бруківці у Львові, повзти 
по крихкому шиферу на даху над нічним 
містом, вживати алкоголь перед районним 
відділом міліції. А у вас було щось подібне? 
Якщо ні – тоді шукайте оголошення про 
письменницький семінар у вашому місті. 
Навіть якщо ви далекі від літератури, адре-
налін гарантовано. 

О л ь г а  З е л і с к о

Крах французької родини

Фредерік Беґбедер
«Французский роман»
М.: Иностранка, 2012

Не пристібатися в авто. Вживати за 
кермом. Курити де заманеться. Кохатися 
без презервативів. Померти в 23 від пере-
дозування опіуму, як Жак Ваше. В 24 від 
ревматизму, як Жан де Тінан. У 36 від СНІ-
Ду, як Ерве Ґібер. Загинути в 36 внаслідок 

автокатастрофи, як Роже Нім’є. Загуляти 
до смерті у 39, як Борис Віан. Відійти в 40 
від медикаментозної інтоксикації, як Ґійом 
Дюстан. У 43 від сифілісу, як Ґі де Мопассан; 
у 46, як Шарль Бодлер. Одубіти в 46 від ал-
коголізму, як Альфред де Мюссе. Розбитися 
в машині в 46, як Альбер Камю. Сконати в 
50 від перитоніту, як Жан Лоррен. У 53 від-
дати богу душу від передозування лаудану-
ма, як Поль-Жан Туле. 

Нова норма життя: мати дві хати, як 
мінімум чотирьох батьків, любити людей 
не очікуючи взаємності, існувати під гні-
том розриву, час од часу втішати дорослих 
і постійно вислуховувати дві версії однієї 
події, мов суддя на процесі. Не дивно, що 
діти розведених батьків зразка 70-х без 
винятку: нерозважливі волоцюги, нудні 
клаббери, зажерливі романтики, зверхні 
ображульки, параноїдальні бунтарі, ні-
туди-ні-сюди-беґбедери. З появою проти-
заплідних ліків уміння радіти від життя 
поступово притупилося. Проте з’явилася 
невесела доля споживача-невдахи, нор-
мального члена суспільства, взірцевого 
зомбі, запрограмованого на безробіття.

Зомбі, який ніколи не зрадить дру-
жині. Зомбі, який ніколи не переспить з 
повією. Зомбі, який ніколи не закурить в 
літаку. Зомбі, який ніколи не вип’є віскі в 
телевізійній студії. Зомбі, який ніколи не 
займеться коханням без презерватива з 
тими, хто готовий розділити ризик. Зомбі, 
який ніколи не переспить з шістнадцятиріч-
ною, яка бажає того ж. Зомбі, який ніколи 
не погодиться на гідну смерть, якщо хворіє 
невиліковною болісною хворобою. Мабуть 
тому, життя письменника починалося лише 
після того, як він йшов з сім’ї. Мабуть тому 
син розведених батьків також розведений, 
причиною чому – алергія на «подружнє 
життя». 

«Французький роман» – найгірше з 
того, що я читав у Беґбедера. Мабуть тому, 
що це спроба автобіографії, а не автобіо-
графія. Це, знаєте, як «гомеричний роман-
симфонія» Матіос. Читаєш, і не відклада-
ється. 

М а к с и м  О л ь ґа
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« С п а с и т е л ь » : 
м і ж  л ю д я н і с т ю  т а  в і й н о ю
(Реж. Предраг Антонієвіч, 1998)

«Спаситель» належить до тих фільмів, 
де нема змісту зважати на технічні ляпи 
чи шукати історичні невідповідності. В цій 
військовій драмі немає крикливого пафо-
су й демонстративного моралізаторства. 
Тут немає чорного і білого. Це не кіно про 
боротьбу добра і зла. Є війна і є люди, яких 
вона перетворила на нелюдів. А ще – вибір, 
в якому над тисячами безглуздих трагічних 
смертей підіймається чиєсь одне маленьке 
Життя.

Сюжет фільму невигадливий: сумна 
історія про долю американського військо-
вого Джошуа, сім’я якого гине від рук іс-
ламських терористів. Засліплений болем, 
Джошуа шукає вихід у ненависті. Сенсом 
його життя стає війна, де він може ненави-
діти тих, у кого стріляє. Так він опиняється в 
Югославії початку 1990-х років, де в розпалі 
громадянська війна.

Війна «всіх проти всіх» засмоктує його. 
Він воює на боці православних сербів – 
його снайперський приціл перетворюється 
на калейдоскоп останніх секунд життя бос-
нійських мусульман, яких за релігійною 
ознакою він вважав особистими ворогами. 
Сумлінний вояка не надто розбирається, в 
кого стріляти – вбиває навіть дітей, якщо 
вони хоч якось можуть загрожувати.

Але приходить мить, коли над тягарем 
усіх знищених життів з’являється шанс вря-
тувати одне-єдине життя. Життя крихітної 

людини, яку доля витворила у зіткненні 
двох ненависних світів й вкинула в жорсто-
ку різню бездушних істот. Істот, що колись 
мали право називатися людьми й у яких 
війна таке право відібрала.

І режисерська робота, і акторська гра в 
фільмі дуже хороші. Саме через реалістич-
ність кіно дивитися дуже непросто. Вирва-
ний у війни епізод чиєїсь долі моментами 
стискає горло. А сльози ще довго важко 
спинити. І то сльози навіть не співчуття чи 
розчулення. Напевне, то сльози сумної ра-
дості. Радості за Життя, яке підіймається 
над всіма безглуздими війнами безглуздих 
людей, над смертю і над ненавистю.

Жодна смерть на війні не має і ніколи 
не матиме ніякого сенсу, окрім смерті са-
мої війни. Кожне врятоване життя дає тобі 
шанс зберегти право називатися людиною.

«Спаситель» – це хороше європейське 
кіно про сумління, про гріх і про вибір. 
Клубок філософських проблем, розплутати 
який – особиста справа кожного глядача.

« К о к а ї н » : 
І л ю з і я  к р а с и в о г о  ж и т т я
( Р е ж .  Т е д  Д е м м е ,  2 0 0 1 )

Цей фільм базується на реальній історії 
з життя американського контрабандиста 
Джорджа Джанга – «кокаїнового револю-
ціонера». Наркотики, гроші, розваги, секс, 
безтурботне життя, знову наркотики – і ві-
чний кайф. На перший погляд, кіно здаєть-
ся рекламним роликом, що оспівує роман-
тику наркобізнесу, злочинну адреналінову 
насолоду та пропагує свій варіант «амери-
канської рожевої мрії» – багате, комфортне 
та яскраве життя без докладання до цього 
зусиль. Показ «Кокаїну» був заборонений у 
частині американських штатів за пропаган-
ду наркоманії.

Молодий Джордж починає свій життє-
вий шлях з питання «Як би це добре жити 
і нічого не робити?». Дуже скоро довкола 
нього збираються інші прихильники легко-
го й приємного життя. Марихуана розтіка-
ється океаном, гроші несе рікою – вечірка 
для Джорджа і його друзів, здається, не 
має кінця. Кінця, може, й немає, але па-
узою став для Джорджа Джанга перший 
тюремний термін. У в’язниці доброго не на-

вчать – «сів студентом марихуани, вийшов 
професором кокаїну». Час піднімати ставки 
– кокаїн забавка небезпечніша, ніж мари-
хуана, а отже – й значно дорожча. І Джанг 
береться за нову справу. Вечірка із провін-
ційної перетворюється на богемну – гроші 
вже нема де складати, секс вже лізе вуха-
ми, кайф не припиняється й на мить.

Джанг одружується з красунею-
латиноамериканкою й надалі успішно за-
ймається наркобізнесом. В нього народжу-
ється донька і стається серцевий напад від 
передозування. Час би зупинитись, але – ні. 
Раптово кайф минає, вечірка закінчується 
і світ перестає бути яскравим і легким. За-
лишається тільки зрада і 60 років в’язниці. 
Після «вічного кайфу» приходить «вічна 
ломка».

Фільм «Кокаїн» з Джонні Деппом e го-
ловній ролі – дидактична історія про те, що 
не варто шукати щастя там, де його нема 
й бути не повинно. Джанг пише батькові з 
в’язниці: «Ти казав мені, що гроші – сміття. 
Мені 42, і я щойно зрозумів, що саме ти хо-
тів сказати». Останній кадр фільму показує 
фото справжнього Джорда Джанга, сумного 
самотнього в’язня.

«Кокаїн» приваблює гарною грою 
Джонні Деппа. А от Пенелопа Крус отри-
мала за свою роль одразу дві суперечливі 
нагороди: MTV в номінації «Жіночий про-
рив року» та «Золоту малину» за найгіршу 
акторську гру.

Сторінку підготувала 
Ю л і я  М а р и щ у к
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Колись один мій знайомий, перекладаючи 

у зворотньому напрямку СТАТУЮ СВОБОДИ, на-
звав її замість STATUE of LIBERTY INDEPENDENT 
LADY. Дуже красномомовне, як на мене, відобра-
ження історичнопам’ятних тавр. Незалажність 
(та, що INDEPENDENCE), а особливо, у польській 
версії неПІДлеглість потребує особи того від кого 
(з-під кого) звільнятись, до того ж важливо, щоб 
домінуюча сторона мала гачок, на якому

тримає сторону узалежнену. Свобода (та, 
що LIBERTY) – це стан внутрішній, перебудова 
свідомості і світосприйняття. Думаю от тепер що 
таке FREEDOM. Десь певно щось середнє – вну-
рішній стан зумовлений зовнішніми чинниками, 
які треба прото проламати, як загорожу загону 
для коней. Це звільнення одноразове, швидке і 
безповоротне, бо узалежнення в ньому немає, а 
тільки обмеження на рівні зомбування чи пере-
шкод мобільності. До breakfree часто йдуть дов-
го, але після нього ніколи не тягнеться тяжкий 
недовідірваний ланцюг абстиненції, банування, 
поступового позбування залежності, постійного 
відчуття, що заради сумнівного блага треба від-
мовляти собі у звичних приємностях і зручностях.  
Freedom - це проривання гребель на шляху до 
liberty.

2 5 . 0 8 . 2 0 1 2
Прекрасна фіча suggested pokes.  

Ще й людей підбирає на диво влучно.

2 4 . 0 8 . 2 0 1 2
Наздоганяв щойно маршрутку легінь в по-

лотняних підстрелених штанях і підперезаній 
сорочині. І так завбачливо притримував свого 
бриля, але той йому таки злетів. Біг за ним точ-
но як у якомусь коміксі з журналу «ПЕРЕЦЬ». 
Але щось я не певна, що така пришелепкувато-
розтелепана івасикотелесиковість – те, що кон-
че треба включати у всі програми провінційних 
святкових концертів.

2 4 . 0 8 . 2 0 1 2
А ще, мене завжди тішило, що у нас такий 

впізнаваний прапор, а не якіто трікалор. Синьо-
біло-червоне у різних комбінаціях кого хочеш 
зіб»є з пантелику.

2 4 . 0 8 . 2 0 1 2
Турецькі спокусники виробляють нові стра-

тегічні ходи, вказуючи на шанобливе ставлення 
до християнства і, можливо, навіть прочитавши 
у ДіБіСі «Ісус пив, і погляньте на нього!»

***
Username: jesus_forever (Ankara Turkey) hi I 

am in lviv would you like to meet and drink with me 
isa. Але я з Джізусами без профайл пікча не п’ю.

2 4 . 0 8 . 2 0 1 2
Трапився мені вчора таксист, який добив 

своєю винахідливістю. Зауважила я її лише 
тому, що о 3 ночі через порожнє місто він їхав 
з швидкістю 15-20 км./год, до того ж трохи ви-
ляючи. Його безперервний радіоефір на тему 
стосунків між чоловіками і жінками провоку-
вав мене повимикати в мозку всі тумблери 
сприйняття інфи, але говорив він теж повіль-
но, наче на підпитку і це менне насторожило. 
Я таки не мо

гла повірити, що він отак не втримався 
при виконанні, аж дивлюсь, а у нього на кер-
мі лупа і він під тією лупою нон-стоп строчить 
есемески на старому телефоні з маленьким 
рожевеньким екранчиком, ще й затягнутому 
мутним (колись прозорим), потрісканим чох-
лом. Лупа на кермі рухається, тому він нама-
гається максимально утримати її в зоні колін. 
Такий от Сірьога, лєт пятідєсяті, якому постійно 
трапляються корисливі жінки. Тепер попередня 
з якою залишились в друзях, часом дзвонить по-
хвалитись успіхами, що вдалось знайти спонсора 
для виплати за плазму.

2 3 . 0 8 . 2 0 1 2
Щось є такого особливого у тій прецизній ро-

боті. Запах клею, скальпель, музичка, настільна 
лампа при самій робочій поверхні. Сколупуєш, 
знімаєш шари, трепануюєш, скальпуєш. Трохи 
почуваєшся стоматологом, трохи ювеліром. Тро-
хи говориш з комахами, які залипають в дріб-
ніших за них детальках. Трохи згадуєш дідуліні 
історії про те, як змагалися з братами хто зніме 
найтонше і найдовше лушпиння з картоплини.  
І, врешті, ловиш себе на тому, як треться язик по 
піднебінню, коли між всім цим виринають зна-
йомі обриси триденної щетини букерівського 
лауреата.

2 2 . 0 8 . 2 0 1 2
8 хвилин. Рівно стільки часу обідньої пере-

рви витратив на нас вчора клерк мого улюблено-
го місця сошиалайзінгу – Реєстраційної палати 
по вул. Весняній. Власне черга – чудове місце 
спостереження за суспільним устроєм. Завжди 
знаходиться хтось, хто завзято веде список – 
така собі староста, або голова профспілки (щось, 
що я навряд чи змогла робити). Всі, хто вважає 
інших рівнимисобі, дуже гуртуються 

проти вертких вискочнів і хамидл. Заспоко-
юють нервових бритоголових білобрисих типів 
в футболках ENGLAND. (Він, справді виглядав 
так, ніби сьогодні висів з Ізджету “in this city – 
like Krakow but cheaper” і щось його занесло в 
suburbs, і він нічо не розуміє, і мечеться. «Чого 
мечешся, ми всі в одинаковій ситуації, вам в ті 
двері» - ясно, що той типок ніякий не брат Руні, 

але далі бикувато шарпається). Тих хто пропи-
хається без черги, висміюють, якось так навіть 
поблажливо, з презирливим реготом: «Високо 
підете, пані…». Всі ніби без слів розуміють, 
що нормальні до того «високо», яке вони мали 
на увазі не рвуться. Як, власне, той клерк, який 
мило з нами бесідуючи, розповідаючи усілякі 
життєві історії і не поспішаючи зауважив, що 
поспішати йому, власне, нікуди, бо раніше, коли 
вони були на Валовій він завжди ходив у кни-
гарню «ГЛОБУС», а тепер серед цього приватного 
сектору – хіба сісти під сусідською грушкою чи-
тати історичні книжки, які він любить найбільше.  
Сусіди, мабуть, у переважній більшості не раді, 
що їхня вузенька вуличка з особняками з 9 
ранку преетворюється на парковку для підпри-
ємців. Окрім чотирьох пенсіонерок, які про-
дають бланки і надіють консультаційні послуги, 
при чому у всіх сферах життя. От, наприклад, я 
їх запитала хто власник оранжевого Жигуля у 
дворі. Бо Жигуль саме такий, як мені потрібен 
для зустрічі в аеропорту – без тюнінгу, гарного 
кольору і з ще старими номерами (квадратними 
білим по чорному). На це тітоньока у блакитному 
костюмі сказала, що не треба мені того, бо може 
я їду в аеропорт встрічять свою сутьбу. Всі решта 
наперебій підтакували і пхали мені потрібні 
бланки. Довго я від них добивалась причинно-
наслідкового зв’язку, але потім вони таки відпо-
віли, що керманич ЖИГУЛЯ странний мальчік, а 
в мене тут сутьба под угрозой срива.

Словом, ви зрозуміли. Мені потрібен ЖИ-
ГУЛЬ, бажано оранжевий і з водієм, странним в 
межах припустимого.

А, і ще таке питання: Є чоловіки, які носять 
крупні перстені з коштовним камінням. Я от все 
намагаюсь уявити, як вони (молоді чи зрілі) пе-
ред виходом одягають ці прикраси і дивляться 
на руку. І щось у цьому всьому мені первертне. 
А вам?

2 2 . 0 8 . 2 0 1 2
Отако засмажиш собі досконалу яєшню. А 

давно яєшні перед тим не смажила. А тут навіть 
ріденькі жовтки переклались цілими на тарілку, 
і потім білим хлібчиком з маслом їх вимащуєш, 
змішані з ідеальної соковитості і протушеності 
помідорами. І після такого думаєш: головне, 
щоб кури завжди несли яйця і щоб помідори 
завжди були правильні (як такий, яким вчора 
хизувалась румунка перед іспанцем, бо то з г

ороду її вуйка, а в них в парниках такі давно 
не родять), не залежно від політичного ладу. І 
буде щастя на землі. Правда до процесу смажен-
ня ще причетний газ. А «газ, то є газ», як казала, 
вдумливо вдивляючись у сині гори, Агафія Пе-
трівна з гуртожитку над поштою в місті-курорті 
Славську. Сподіваюсь до того щоб діставати пе-
чінку, яка горітиме не дійде.

в і д  Га л і  Ш и я н
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2 2 . 0 8 . 2 0 1 2
Як ви думаєте, те що мені трапилась бра-

кована плаваюча головка Джілет з чарівними 
мильними смужками (три гострих леза вставле-
ні догори ногами руками вправної китаянки) - то 
мені кара за нещодавні закиди, що може й мар-
но штовхає жінок голитись культура сьогодення 
- жорстока до зайвого волосся і безапеляційна 
до негладкості?

1 8 . 0 8 . 2 0 1 2
може цей старий теж випив цистрену во-

дяри перемахав дві сотні баб перехворів усіма 
французькими хворобами а тоді з союзу дав 
драла до америки сів на велфер а також на 
стілець біля цього магазину і отримує кілька  
сотень на місяць готівкою не платячи податків 
і не плачучи над своїм минулим і – звичайно - 
теперішнім

1 7 . 0 8 . 2 0 1 2
Іранці кажуть, що їхня країна – інша пла-

нета. Та все ж, вербалізувати цю відмінність від 
світу й інших людей їм не вдається. В принципі 
так само, як і мені, адже попри хіджаби у +45, 
ніби заборону алкоголю та музики і ще три міль-
йони правил, які існують тут, різниці між нами 
небагато

1 6 . 0 8 . 2 0 1 2
Щойно згадали (бо сьогодні знову у когось 

був напад таким забавитись під пам’ятником 
КОНЮ), що був період популярності стрілян-
ня по вікнах лазером. Nastya Shyyan каже, що 
коли вони з батьками оселились між ПТУшними 
гуртожитками, то це було мало не безперерв-
ною розвагою їхніх нових сусідів у темну пору 
доби. Власне червоний пронизуючий промінь 
пасує таким недоскандинавським відкритим 
просторам з силікатної цегли, як помешкання 
в пострадянських кварталах. Але, врешті, що 
дивного? Тоді ж не було інтернету. Це так само, 
як порівнювати життя з свічками і електрикою. 
До того ж, як на мене, лазер таки дає відчуття 
більш реального мацання. З кожним кроком 
розвитку технологій тактильний контакт стає все 
менш дотиковим.

1 4 . 0 8 . 2 0 1 2
Бути відвертим і природним — ось чи 

не головна умова кохання, що далеке від пу-
ританських маркерів про «добро» чи «зло» та 
відповідних політик контролю, які під егідою 
цієї опозиції здійснювалися атавістичними сус-
пільствами проти чуттєвості, сексуальності та 
свободи людини.

1 2 . 0 8 . 2 0 1 2
Пластичнооперовані і дебелодебільні. Тату-

йовані товстошиї і пузаті кавуноносці. Порнозірки 

на променаді із візуально помітною пірсингова-
ною і триденно (вихідні ж) неголеною розтовче-
ністю між кістляво-м’язистими ногами. Музика 
з машин, короткі спідниці, як демонстрація зма-
рудженості ресторанному скрипалеві, підтягнуті 
перегідрольні мами і сини зі снами повними 
сподівань – курять синхронно, але не разом. 
І зблискує шолом. Мотоциклетний. Із написом 
DIESEL на потилиці, і відчувається нею такий 
ж блиск фольги на ніштяку зі смітника. Його 
розгортає хтось і їжа ще тепло і пріло пахне. 
Античний портик входу в Бурґер Кінґ пе-
ретинає німфа: панчохи і шорти, рука 
завойовника і мисливця на стегні. І ка-
лорії на знак прихильності і подяки. 
Хлопчик у светрику в ромбики, такому класич-
ному, для престижної школи кризе яблучко. 
Такий малий, що навіть ще не втиг винести тезу: 
Як жаль, що в цьому світі міньєту вже не ви-
міняєш на вкрадений з супермаркета помідор. 
Так з того от суермакета в який щойно за-
йшла повнувата і білошкіра в недоречно-
му капелюшку з вуаллю і дохлим метели-
ком. Якась британка на алкотурі. Але він 
навіть не італієць щоб думати про помідори 
і рахувати все у співвідношенні до міньєту.  
Він не підслуховує жіночих пеергукувань в кабін-
ках туалетів, тому не знає що вони про це думають. 
І навряд чи у нього виникне ідея зачинати дітей 
в примірочних H&M, щоб потім вимагати у шве-
дів політичного притулку і довічної соціальної 
допомоги.

11.08.2012
Свобода – тягар вільних індивідів, для 

яких держава – нічний сторож, мова – кому-
нікаційний засіб, віра – приватна справа, на-

ціональність – успадкована ознака, пишатися 
якою так само непристойно, як кольором очей 
або родимою плямою на лобі.

10.08.2012
Годі шукати місць з більшою концентра-

цією розчарування в очікуваннях ніж опівнічні 
центральні вулиці туристичних міст. Зграйки 
підлітків на першому самостійному виїзді тут 
напились не до такої великої радості, якої споді-
вались, затруїлись швидко і неефективно, тепер 
ж блюють намішаним алкоголем, лікуються ко-
лою і фаст-фудом. Принцеси в блискітках так і не 
зустріли того, хто завтра, сидячи в гамаку, запи-
хатиме їм ступню під спідницю, а вона озирати-
меться, і - ах – бачитиме свій зад у відображен-
ні його сонячних окулярів… від усвідомлення 
цього в одних хода стає прискорено гордою, у 
інших розбалансовано-кволою: і обцаси вже 
не несуть, і пуш-апи не тримають, і макіяж 
перетворився на задушливе місиво. Дискотеки 
надто порожні, вітрини надто сліпучі – горяче 
світло софітів і холодний контент, арабські сімї 
послуговуються велорикшами: і паранджа у 
мами бузкова, і квітка у волоссі пятирічної ді-
вчинки в тон, і носик її солодкий, кирпатенький 
змушує татову білосніжну напрасовану сорочку 
розпиратись від гордощів.., а таки щось не те 
у відсторонених поглядах пари, у напівобер-
тах голів в різні боки, у покорі і мудості, які 
ніколи не стануть дорогою до вдоволення тут і 
зараз, а безнадійно уповатимуть на «заради». 
Таке враження, що тільки бомжі – блакитноокі, 
засмаглі, в футболках елітних гольф-клубів в га-
раздах зі своїми сподіваннями: помити ягоди в 
фонтані і попити з нього води.

в і д  Га л і  Ш и я н
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Громадська організація 
“Нагодуй голодного”

Християнсько-Пресвітеріанська 
Церква

14.00

вул. Слобідська, 1а 
(бічна вул. Зеленої)

Християнсько-
Пресвітеріанська Церква12.00

12.00 вул. Слобідська, 1а 
(бічна вул. Зеленої)

Християнсько-
Пресвітеріанська Церква
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