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LI’INTEGRAZIONE DIFFICILE

Luci spente a San Siro
“Noi, nuovi italiani

sempre indesiderati

diKarima Moual

MILANO
isse, sparatorie,
spaccio, degrado,
disagio. A suon di
rap. Concentrato
in un agglomera-
todipalazzine po-

polari che formano il quadrilatero
di San Siro, Milano. Soltanto il 10
aprile di un anno fa i riflettori si so-
no accesi sul quartiere, con le imma-
gini della guerriglia tra forze dell’or-
dine e trecento ragazzitrail6ei20
anni, soprattutto di origine stranie-
ra. Si erano radunati in strada — no-
nostante le direttive anti Covid —
per girare il video del rapper Neima
Ezza, arrestato un mese fa. Certo,
San Sironon € nuovo a fatti di crona-
ca, mamai prima era andata in onda
un’immagine cosi potente, conflit-
tuale e incendiaria di unarealta di vi-
te ai margini che sta crescendo al no-
stro fianco e che rischia di sfuggirci
dimano.

Non siamo la Francia con le sue
banlieue, si diceva un po’ di tempo
fa, sollevati. Ma & ancora vero? Per
capirlo bisogna attraversare Mila-
no, dalla Stazione centrale verso
San Siro. E li scoprire un quartiere di-
viso a meta. Il quadrilatero dei bloc-
chi di case popolari abitate da tanti
immigrati, da una parte. E, appena
pit1a nord, la San Siro borghese del-
le villette dai giardini ben curati.
Due mondi vicinissimi che non si in-
crociano, mai.

«Qui sto tra la mia gente, siamo
tutti immigrati». Immigrati? Ma tu
sei italiana, dico a Chaima, 18 anni
appena compiuti,

nata a Milano da ge-
nitori tunisini. «Si,
certo, parlo italia-
no, sono nata qui,
ma la verita & che
non mi fanno senti-
re italiana. Quando
sono per strada
con mia madre che
porta il velo, o
quando cerco lavo-
ro e mi chiedono
dove abito, alla pa-
rola San Siro alza-
no il sopracciglio:

“Anche tu fai parte
di quella man-
dria?”».

Sorride, ma é un
riso amaro quello
di Chaima, occhi
dolci, fisico minu-
to, sufficiente a te-
nere dentro tutta
la sua rabbia. «Tra
poco perd avro la
cittadinanza, cosl
almeno agli italiani
che mi dicono:
“Straniera!”, gli
sbatto la cittadi-
nanza italiana in
faccia», Baby sitter, colf, badante.
«Penso sempre alla mamma e a
quanto si deve sbattere spaccando-
sila schiena per portare 20 euro nel-
la casa al buio perché la corrente &
stata staccata per morosita. To in
questo quartiere almeno ho impara-
to a crescere in fretta. I nostri rap-
per? Raccontano quello che sentia-
mo dentro. E poi, sai che ti dico?, so-
no orgogliosa di essere araba».

e 9

Osservo gli spazi angusti del bilo-
cale dove vivono in cinque. Mounia,
la mamma, 42 anni, versa il té alla
menta ed & preoccupata per i tre fi-
gli, soprattutto per il maschio di 17.
«Sai quante volte lo hanno perquisi-
to e fermato perché lo hanno scam-
biato per uno spacciatore? Solo per-
ché ha la faccia da straniero. Come
possono sentirsi italiani questi ra-
gazzi? Chi sta qui da venti o trent’an-
ni si ritrova nello stesso calderone
di chi &€ appena arrivato».

E come se il processo di inseri-
mento e integrazione si fosse azzera-
to. Negli ultimi anni sono aumenta-
te le famiglie straniere nei palazzi
popolari. Gli italiani man mano se
ne sono andati via. Sono rimasti so-
prattutto gli anziani, come Maria
Grazia. «Non ci riesco e forse non
m’interessa neanche socializzare
con gli stranieri — confessa nell’an-
drone del palazzo in cui vive — Da
vent’anni sono circondata soprattut-
to da immigrati e dai loro rumori,
dalla sporcizia e dal degrado». I pro-
fumi dei piatti ricchi di spezie che
escono dalle cucine per Maria Gra-
zia sono una puzza insopportabile.
«Unavolta una vicinami ha regalato
undolce, ci ho messo una settimana
per digerirlo, chissa che ci mettono
dentro» racconta. «Non ho niente
contro gli stranieri —aggiunge —ma
hanno usi e costumi lontani e diver-
si dai nostri». Punto.

«Il quartiere & peggiorato perché
cisono troppo stranieri, sono arriva-
ti in tanti, in troppi e tutti qui. E
ognuno fa quello che gli pare». Sem-
bra di sentire parlare Matteo Salvi-
ni. Invece sono le parole di Mounia.
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che descrive un conflitto e un disa-
gio pitt ampi. Come in questi anni la
cattiva politica sull'integrazione ab-

bia poi relegato ai margini anche la
parte che si € maggiormente integra-
ta, costruendo piu fronti di contra-
sto. «Io stessa ho paura a rientrare
di casa la sera: gli sguardi non sono
pini rassicuranti», confessa Mounia.
Come si & arrivati a questo? Scen-
dendo verso piazzale Selinunte, nel
cuore del quadrilatero, ¢’& un par-
chetto. E un mercatino abusivo do-
ve si vende mercanzia di vario gene-
re, soprattutto oggetti usati o ruba-
ti, comeitelefonini. Hashem & appe-
na uscito dalla preghiera del vener-
di in moschea. «Io sto bene qui, ho
tutto — racconta — Parenti, cugini e
amici». Chi sono gli amici? «Soprat-
tutto egiziani». E con gli italiani? Ci
pensa: «Si, certo, ho amici anche ita-
liani ma se devo scegliere, meglio
frequentare i miei fratelli arabi».
Dall’altra parte della piazza gli
sguardi sono insistenti, alcuni di sfi-
da. Si percepisce dai capannelli nei
variangoli, dai dialoghi a bassa voce
edal via vai, che in molti hanno qual-
cosa da nascondere. Le auto della
polizia perlustrano la zona. L'odore

-
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dell’hashish & penetrante. Bastano
pochimetri perincrociare Islam. Ve-
stito firmato, felpa bianca, cappuc-
cio in testa e cappellino con la scrit-
ta ltalia. Ha vent’anni, in mano uno
spinello. E disinvolto e ha voglia di
parlare. «Sonoappena uscito dal car-
cere. Ero inautobus, qualche parola
di troppo, spintoni, polizia, questu-
ra e una notte in cella». Islam ¢ arri-
vato dall’Egitto attraverso la Libia,
su un barcone. Direzione Sicilia. So-

no passati sette mesi da quando e
sbarcato. «L’Egitto

ormai € andato a
puttane», dice. Ma
lui, come tanti a Mi-
lano, dorme per la
strada o nelle canti-
ne occupate. «Pen-
savamo di venire
qui e svoltare, inve-
ce era meglio forse
restare nel nostro
Paese». Islam si &
gia pentito.

«In alcuni casi
uno si trova a fare
cose illegali per so-
pravvivere — inter-
viene Mohamed —
C’e chi spaccia, so-

ia, tunisina, ha 42 anni e tre figli

oo ew
Sono nata Ho passato
quimami | unanottein

Janno sentire | carcere per
straniera una parola
I nostri ditr oppo e
rapper uno spintone
cantano 1?111 l’l(zéZli()
la rabbia se restavo
che ho dentro | i Egitto
o0 b
1l quartiere Daventi
épeggiorato | annivivo
perché circondata
si sono da gente di
aggiunti Jfuori e dai
troppi loro rumori
immigrati Hanno usi
La seraio lontani
qui hopaura | dai nostri

no in tanti a farlo».
Islam e Mohamed
proseguono il loro
giro con altri amici
che 1i raggiungo-
no. Tutti giovani,
tutti maschi. Le pic-
cole finestre delle
cantine che danno
sulmarciapiede so-
no ancora buie, ma
tra poche ore pren-
deranno vita per

nascondere un
mondo parallelo che scorre sotterra-
neo senza mai toccarci. Si sentono
inlontananza i passi e le voci.I bam-
bini appena usciti da scuola e quelli
sulle altalene che strillano di gioia
spinti dalle madri velate. Due anzia-
ni che si tengono con il bastone. Mu-
sica rom in fondo a un androne. Mi-
norenni incappucciati sopra un mo-
torino che si atteggiano a gangster.
Rap nelle cuffie di un pezzo con ac-
cento milanese ma dove si canta di
Casablanca e di banlieue. I dialetti
arabi si mischiano e per un momen-
to si perde la cognizione dello spa-
zio e del tempo. Dove siamo? Benve-
nuti nel luogo dove tutti sono stra-
nieri a casa propria.
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L’anziana Maria Grazia vive nelle case popolari
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A Due mondi Una donna con il capo coperto a passeggio e un’anziana alla finestra in una strada di San Siro
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