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Вывод войск  

из Сирии
Соединённые Штаты завер-

шат вывод войск из Сирии после 
того, как получат от Турции га-
рантии неприкосновенности 
курдов – американских союзни-
ков в регионе. Об этом заявил 
советник президента США по 
национальной безопасности 

Джон Болтон. Курды контролируют районы 
северо-востока Сирии, там же, а также на 
юге находятся и американские военные 
базы. В районе границы с Ираком продол-
жаются бои с отрядами ИГ.

Переговоры с Китаем
Делегация правительства США отпра-

вилась в Китай, где 7-8 января примет уча-
стие в первых переговорах с китайской 
стороной с тех пор, как президент Дональд 
Трамп и председатель КНР Си Цзиньпин 
договорились о временном перемирии в 
торговой войне. Делегация, которую воз-
главит заместитель торгового представи-
теля США Джеффри Герриш, обсудит с ки-
тайской стороной «реализацию важного 
консенсуса», достигнутого Трампом и Си 
Цзиньпином на полях саммита «Большой 
двадцатки» в Аргентине в прошлом году.

Готовится новая встреча
Новая встреча президента США До-

нальда Трампа с лидером Северной Кореи 
Ким Чен Ыном, возможно, пройдёт в столи-
це Вьетнама – Ханое. Вьетнам – давний 
союзник Пхеньяна, и у него хорошие отно-
шения с Вашингтоном. Ожидается, что 
речь, как и во время предыдущей встречи, 
пойдет о ядерном разоружении КНДР.

Непростой Брекзит
Голосование в британском парламенте 

по Брекзиту состоится 15 января. Пре-
мьер-министр Великобритании Тереза 
Мэй ранее, в декабре, была вынуждена пе-
ренести голосование в парламенте из-за 
опасений, что её предложение о принятии 
соглашения с ЕС об условиях Брекзита бу-
дет отклонено большинством голосов.

Дипломат-невозвращенец
Северокорейский посол в Италии Джо 

Сун Гил вместе с женой в конце 2018 нача-
ли скрываться и обратились к итальянско-
му правительству с просьбой об обеспече-
нии личной безопасности. Джо иницииро-
вал дипломатическую процедуру, направ-
ленную на получение гарантий, что он не 
будет репатриирован при поиске убежища 
в третьей стране, говорится в публикации 
Yonhap.

Сообщается, что итальянские власти 
скрывают 48-летнего Джо и его семью в 
безопасном месте.

Компьютерный  
взлом в Германии

В Германии – очередной киберскандал, 
связанный с новой успешной хакерской 
атакой на немецкие компьютерные сети. В 
Сети обнародованы сведения о сотнях не-
мецких политиков, VIP-персонах, деятелях 
искусства, журналистах, музыкантах. В том 
числе, номера домашних и сотовых теле-
фонов, факсов, адреса электронной почты, 
паспортные данные и номера кредитных 
карт, банковские выписки. Жертвами ха-
керской атаки стали сотни людей, в том 
числе президент ФРГ, глава и члены прави-
тельства страны, депутаты всех представ-
ленных в бундестаге партий, члены Евро-
парламента и ландтагов.

Будем меняться
Депутат российского парламента Олег 

Морозов назвал арестованного в Москве 

гражданина США Пола Уилана кандидатом 
на обмен на россиян, арестованных в США. 
По словам Морозова, Уилан может быть 
обменен на приговорённого к 25 годам 
тюрьмы за торговлю оружием россиянина 
Виктора Бута или на обвинённую в неза-
конном лоббизме Марию Бутину. Бывший 
служащий резерва Корпуса морской пехо-
ты США Пол Уилан был задержан в Москве 
28 декабря. ФСБ обвиняет его в шпионаже.

Успех китайской 
космонавтики

Китайская космическая станция 
“Чанъэ-4” успешно высадила на поверх-
ность Луны луноход “Юйту-2”. Он стал пер-
вым луноходом, работающим на обратной 
стороне Луны. Обратная сторона Луны не 
наблюдается с Земли, а работающая там 
техника не может получать с Земли прямой 
радиосигнал. Это создаёт особую слож-
ность для изучения этой стороны спутника. 
Поэтому за несколько месяцев до основ-
ной миссии Китай запустил на лунную ор-
биту аппарат “Цюэцяо”, который ретранс-
лирует сигнал между “Чанъэ-4” и Землёй.

Король отрекся от престола
Король Малайзии Мохаммед V отрекся 

от престола. Бывший король намерен вер-
нуться в штат Келантан, султаном которого 
он является. Причины отречения в заявле-
нии не названы. Пресса сообщала, что 
49-летний король в ноябре 2018 года всту-
пил в брак с бывшей обладательницей ти-
тула “Мисс Москва” Оксаной Воеводиной. 
Это первый случай отречения короля Ма-
лайзии с момента получения страной неза-
висимости в 1957 году. Должность короля в 
Малайзии является выборной. Глава госу-
дарства избирается из числа правителей 
(султанов) девяти штатов, образующих фе-
дерацию. Султан штата Келантан был из-
бран королём в декабре 2016 года на пяти-
летний срок.

Опять пираты

Шестеро российских моряков попали 
в плен к пиратам, которые в ночь на 2 ян-
варя атаковали судно в Гвинейском зали-
ве недалеко от территориальных вод Бе-
нина. Утверждается, что на контейнеровоз 
MSC Mandy, шедший под флагом Панамы, 
напали до девяти человек, вооруженных 
автоматическим оружием. Они ограбили 
экипаж и захватили шестерых россиян, в 
числе которых – капитан корабля и его 
старший помощник.

Права женщин в СА
В Саудовской Аравии вступает в силу 

постановление, призванное положить ко-
нец практике “тайных разводов”, когда 
мужья не сообщают женам о прекраще-
нии брака. Власти обязали суды опове-
щать женщин об оформлении развода  
по смс.

Правозащитники отмечают, что знание 
своего брачного статуса позволит женщи-
нам лучше защищать свои права. “Новая 
мера позволит женщинам соблюсти свои 
права при разводе, – рассказала саудов-
ский юрист Нисрин аль-Гамди. – Многие 
женщины подавали апелляции в суд в свя-
зи с тем, что мужья просто не сообщали им 
о разводе.

Победила американская 
сборная

Сборная России по хоккею проиграла 
команде США в рамках полуфинальной 
встречи молодежного чемпионата мира. 
Игра, которая состоялась в канадском 
Ванкувере, завершилась со счетом 1:2 в 
пользу американцев. Сборная США вышла 
в финал молодежного чемпионата мира, 
где сыграла с командой Финляндии. Фин-
ская сборная обыграла США со счетом 3:2. 
Российская сборная завоевала бронзу, 
обыграв швейцарскую команду.
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 � Традиционный новогодний 
парад клоунов

В первый день нового, 2019 года, в Фи-
ладельфии прошел традиционный новогод-
ний парад клоунов (Mummers annual New 
Year’s Day Parade). Погода чуть не сорвала 
намечавшееся мероприятие, но дождь к утру 
прекратился, дороги и тротуары высохли, и к 
назначенному времени многочисленные 
зрители подготовились встречать ансамбли 
клоунов. Парад, как обычно, стартовал у на-
чала North Broad Street и прошел по всей 
улице. Ансамбли клоунов следовали один за 
другим, демонстрируя свое искусство и вы-
думки, а зрители, число которых превысило 
10 тысяч, с восторгом приветствовали ка-
ждую новую группу. Погода благоприятство-
вала и клоунам, и зрителям, и парад прошел 
с блеском.

 � Новое общежитие для 
студентов университета Дрексел

Строительная компания American Cam-
pus Communities, занимающаяся строитель-
ством жилья для студентов, планирует по-
строить общежитие для студентов универси-
тета Drexel, которые проходят обучение по 
программе повышенной подготовки (honors 
program). Общежитие предполагается по-
строить путем реконструкции не используе-
мого в последнее время 8-этажного здания, 
Calhoun Hall, на 3301 Arch Street. После ре-
конструкции в здании будет расположено 
211 спальных комнат. Помимо этого, в зда-
нии будут размещены аудитории для семи-
наров и офисные помещения общей площа-
дью 10800 квадратных футов. Предложен-
ный компанией проект реконструкции дол-
жен быть рассмотрен в ближайшее время 
Гражданским Советом Филадельфии по про-
ектированию (Philadelphia’s Civic Design Re-
view Board).

 � Губернатор рассматривает 
возможность легализовать 
марихуану

При поддержке губернатора Пенсильва-
нии Тома Вольфа органы здравоохранения 
штата успешно развивают программу предо-
ставления медицинской марихуаны или её 
производных больным особой категории. 
Однако законодатели многих штатов счита-
ют возможной более свободное, хотя и огра-
ниченное, употребление марихуаны населе-
нием. Короче, ставится вопрос о легализа-
ции марихуаны. В штате Массачусетс в ноя-
бре уже открылся магазин по продаже мари-
хуаны. Законодатели штатов Нью-Джерси и 
Делавэр уже провели или подготовили билли 
о легализации марихуаны. В Пенсильвании 
консервативно мыслящие законодатели, 
преимущественно республиканцы, считают 
свободную продажу марихуаны недопусти-
мой. Все попытки внести предложение о ле-
гализации марихуаны были заблокированы 
законодательным собранием. Однако лега-
лизация марихуаны сулит увеличение нало-
говых поступлений, и это в руках губернато-
ра может стать рычагом давления на консер-
вативных законодателей штата.

 � Печальное начало Нового года

По итогам прошедшего года, зафиксиро-
ванным в полиции, в Филадельфии в 2018 
году было совершено 353 убийства – ре-
кордное число за последние 10 лет. Печаль-
ная тенденция, по-видимому, перешла и в 
2019 год. Спустя всего 9 минут после насту-
пления Нового года в Городе братской люб-
ви было совершено первое убийство. Это 
произошло в районе Кенсингтон, в квартале 
3200 Tampa Street. Полицейские обнаружили 
лежащего на улице мужчину с многочислен-
ными пулевыми ранениями в грудь и голову. 
Прибывшая команда скорой помощи зафик-

сировала смерть от полученных ранений. 
Полиция обратилась к жителям района с 
просьбой о помощи в обнаружения убийцы.

 � Три пожара в Западной 
Филадельфии

В ночь на 2 января Нового года в Запад-
ной Филадельфии последовательно, один за 
другим с интервалом в 90 минут, возникли 
три пожара. Первое возгорание произошло 
около полуночи в подъезде дома 5200 на 
Spruce Street. Огонь распространился через 
окно во внутрь здания. Вскоре после этого 
пожарная команда была вызвана к дому 5100 
на Addison Street, где в подъезде дома горел 
бак с мусором. Третий пожар, также начав-
шийся в подъезде дома, произошел в кварта-
ле 5100 на Larchwood Avenue. Полиция задер-
жала мужчину, выбежавшего из этого дома. 
Все три случая выглядят однообразно и вы-
зывают предположения о преднамеренных 
поджогах. К счастью, никто не пострадал. 
Пока нет оснований предполагать, что задер-
жанный мужчина является виновником всех 
трех пожаров. Полиция ведет расследование.

 � Авария с фатальным исходом

В прошлую среду, во втором часу ночи, 
на перекрестке улиц South 7th Street и Packer 
Avenue, черный внедорожник выехал на 
встречную полосу и лобовым ударом вре-
зался в ехавший навстречу автомобиль. Че-
тыре пассажира этого автомобиля погибли 
на месте, пятый получил критические по-
вреждения. Водитель внедорожника тоже 
получил серьезные повреждения, но в го-
спитале, куда он был доставлен, врачи обна-
ружили у него множество свежих ножевых 
ранений в живот и в грудь. В машине поли-
цейские обнаружили нож с 25-дюймовым 
лезвием. Пока не ясно, кто мог нанести ра-
нения водителю внедорожника.

Новости Филадельфии
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Знакомясь в детстве с 

разными жанрами литерату-
ры, я быстро охладел к де-
тективам. Вечно в их пове-
ствованиях что-то не 
срасталось, нарушалась ло-
гика, по которой, вроде бы, 
живёт мир. Бросил их чи-
тать. Но недавно я начал 
углядывать в реальной жиз-
ни не меньше нескладушек, 
чем в плохих книжках.

10 лет назад – с прихо-
дом в президенты Барака 
Обамы, политические будни 
Америки стали напоминать 
мир детективного романа. 
Возник Обама как чёрт из 
табакерки – ниоткуда. Нет 
даже формального доказа-
тельства, что он когда-то 
родился. Во всяком случае 
две группы экспертов-кри-
миналистов – американская 
и итальянская – установили, 
что метрика о рождении 
Обамы – поддельная.

Любая негативная ин-
формация о прошлом и пре-

зидентской деятельности Обамы, 
едва мелькнув в общественном дис-
курсе, исчезала, как будто была запи-
сана шпионскими симпатическими 
чернилами. Летние каникулы ещё сту-
дентом Обама провёл в Пакистане. С 
американским паспортом туда летать 
не разрешалось. Есть ли у Обамы, вы-
росшего в Индонезии, индонезийский 
паспорт? Индонезия не допускает 
двойное гражданство. Был ли прези-
дент Америки её гражданином?

Учёбу в Гарвардском университете 
Обаме оплатил саудовский принц – 
такая информация всплывала не раз. 
Имел ли Обама за это обязательства 
перед Саудовской Аравией? В уни-
верситете Обама, не напечатав ни 
строчки, был назначен редактором из-
дававшегося там престижного юриди-
ческого журнала. Это как почётная ли-
тературная премия человеку, никогда 
ничего не написавшему. Как такое 
могло случиться?

Перед выборами Обама нёс вздор: 
что он поговорит с Уго Чавесом и Ах-
мединеджадом и убедит тех стать де-
мократами и друзьями Америки, что 
он изменит климат на Земле, что по-
низит уровень океанов. Публика, экс-
перты и медиа принимали это как про-
стаки, персонажи среднего детектива, 
в котором даже самый искушённый 
сыщик до последней страницы не за-
мечает окровавленный нож, лежащий 
на столе.

Как могли политики, почти вся ме-
диа, просто большинство граждан не 
замечать, что Обама действует во вред 
стране? Выяснилось, что налоговое 
ведомство не утверждало статус оппо-
зиционных к президенту обществен-
ных организаций и разоряло провер-
ками критичных граждан. Кажется, на-
чинался скандал – дело это попахива-
ло Советским Союзом. Но Обама зая-
вил в интервью: «Здесь нет ни грана 
коррупции». И как у умелого гипноти-
зера – дело немедленно забылось.

В разгар долгой войны Америки с 
Талибаном Обама вдруг отпустил пя-
терых кровавых лидеров этой терро-
ристической организации, получив 
взамен американского перебежчика, 
которому, по правилам ведения войн, 
полагалась смертная казнь. Кто-то 
удивился? Были протесты? Приняли 
как должное.

Список длинен, перейду к его се-
редине. В конце 2017 года левый сайт 

Politico обнародовал подробное – в 
полторы тысячи слов – сенсационное 
исследование Джоша Майера: «Как 
Обама секретно дал Хезболле со-
рваться с крючка». Немедленно ту же 
историю пересказал сайт Блумберг. 
Сообщалось, что нарко-террористи-
ческая империя Хезболлы совершала 
доставку тонн наркотиков из Венесуэ-
лы в США, а также, через африкан-
скую страну Бенин в Европу, исполь-
зовала вырученные в Америке деньги 
для покупки в американских дилерши-
пах подержанных автомобилей, транс-
портировала и продавала их в Африке. 
Годовая выручка Хезболлы равнялась 
примерно миллиарду долларов. По 
наводке целевой группы израильской 
разведки «Гарпун» американские 
спецслужбы совместно с европейски-
ми развернули «Проект Кассандра», 
направленный на наркобизнес Хез-
боллы. Обама закрыл этот «проект».

8 июля этого года тот же Майер на 
том же сайте Politico, тоже в подробной 
статье, рассказал о том, как летом 
2013 года Обама остановил в Афгани-
стане операцию Reciprocity (Взаим-
ность), призванную прервать распро-
странение наркотиков по миру, пре-
дотвратить превращение Афганистана 
в нарко-государство, и разорвать кри-
тические потоки доходов, финансиру-
ющих террористов Талибана. Ко вре-
мени вмешательства Обамы, операция 
Reciprocity начинала приносить плоды 
в войне, уже стоившей американским 
налогоплательщикам $686 миллиар-
дов и более 2000 жизней военнослужа-
щих. Майкл Марсак, региональный ди-
ректор Администрации по борьбе с 
наркотиками (DEA) для Юго-Западной 
Азии, сообщил журналистам о 
Reciprocity: «Это был самый эффектив-
ный и устойчивый инструмент, который 
мы имели для срыва и демонтажа аф-
ганских организаций наркобизнеса и 
отделения их от талибов».

В результате вмешательства Оба-
мы к 2015 году силы талибов, за счёт 
увеличения финансирования, пре-
взошли, по оценке Госдепартамента, 
Исламское Государство как самая 
смертоносная террористическая орга-
низация в мире. Выращивание опий-
ного мака и производство героина вы-
росли до рекордных высот, поскольку 
экстремисты захватили больше терри-
торий. Сейчас они чаще совершают 
террористические нападения.

Прямым следствием деятельности 
президента США по крышеванию ми-
ровой наркоторговли стала в настоя-
щее время эпидемия смертей от пе-
редозировки наркотиков в городах 
США. Президент Трамп объявил это 
национальной катастрофой.

Но, наверное, президент Обама 
имел веские причины покрывать нар-
которговлю? Конечно, причины были. 
В случае с Хезболлой – это стремле-
ние предохранить переговоры с Ира-
ном, приведшие в конце к договору, 
открывавшему муллам, по оценке, на-
пример, премьера Нетаньяху, дорогу к 
обладанию ядерным оружием. В отно-
шении же Афганистана – Обама забо-
тился о переговорах, позволивших 
ему совершить уже упомянутый обмен 
пятёрки лидеров Талибана на амери-
канского дезертира. Остаётся доба-
вить, что Обама, по недавнему опро-
су, воспринимается американцами, с 

большим отрывом, лучшим современ-
ным президентом США.

Детективные истории могут пере-
текать – как в замечательном старом 
польском фильме «Рукопись, найден-
ная в Сарагосе», из одной в другую. 
Вашингтонский дилершип, сотрудни-
чавший с Хезболлой в отмывании нар-
ко-денег – обращении их в подержан-
ные автомобили, которые отправля-
лись в Африку, принадлежал Абиду 
Авану – одному из пакистанской пре-
ступной семейки. Три брата и жёны 
двоих из них обслуживали компьюте-
ры сорока демократов – членов Кон-
гресса. Скандал с семейкой разра-
зился полтора года назад – в июле 
2017 года. Четверо преступников 
успели унести ноги в Пакистан, по-
следнего и главного из них – Имрана 
Авана – сумели снять с самолёта, от-
летавшего в Катар. Об этой истории – 
моё не устаревшее ещё эссе «По обе 
стороны войны цивилизаций».

Фрэнк Минитер тогда в статье для 
журнала Форбс «Взрывной скандал с 
ИТ (информационные технологии) в 
DNC безумен и фантастичен» пред-
вкушал: «Скандал с ИТ производит 
впечатление начальных сцен фильма 
о политической коррупции и многом 
другом». Правда, Роджер Саймон в 
НРО предупреждал: «ФБР, работаю-
щая без присмотра, уже запятнана 
сильно раскритикованным расследо-
ванием е-мейлов Хиллари Клинтон, 
возможно, связанным с аферой Ава-
нов. ФБР нельзя доверять. Здесь ну-
жен специальный прокурор…» Сай-
мон оказался прав: юстиция пошла на 
сделку с Имрамом Аваном, предъявив 
тому только один случай банковского 
мошенничества.

Рахель Бовард в статье «Вопросы 
о скандале с ИТ Конгресса остаются» 
сообщила: «Пакистанцы 5000 раз без 
разрешения входили в сервер кон-
гресса, используя имена и пароли 
конгрессменов, даже тех, с которыми 
они не работали». Часть е-мейлов, к 
которым они имели доступ, носила 
гриф «секретно». Учитывая подозре-
ние пятёрки в связи с пакистанской 
разведкой, связанной в свою очередь 
с Аль-Каидой, это должно бы насто-
рожить следователей. «Растет беспо-
койство – с какой лёгкостью члены 
Конгресса могут влиять на направле-
ние расследования, когда оно каса-
ется их самих», – сокрушается Бо-
вард по поводу прекращения рассле-
дования.

История с пакистанцами приводит 
нас к двум серверам: частному госсе-
кретаря Хиллари Клинтон и серверу 
DNC, с которого была похищена ин-
формация о жульничестве руковод-
ства демпартии в период выборов 
2016 года. Хиллари, очевидно, посы-
лала служебные е-мейлы со своего 
незащищённого сервера, чтобы 
скрыть одолжения, которые оказыва-
ла на своём высоком посту жертвова-
телям десятков и сотен миллионов в 
Фонд Клинтонов, в частности посред-
никам в продаже России 20% урано-
вых рудников, принадлежавших США. 
Миллионы поступали также в карман 
её мужа. Когда следователи ФБР по-
требовали от Хиллари предоставить 
все эти е-мэйлы, она стёрла более 30 
000 из них, а сам сервер уничтожила. 
В юриспруденции это называется 

уничтожением улик. Дело об этом 
затёр оскандалившийся американ-
ский сыщик Стрзок.

Скандал с сервером DNC приводит 
нас к вопросу о похищении с него ин-
формации и к «русскому следу», уже 
почти два года доминирующим в аме-
риканской политике. Влияли ли рос-
сийские спецслужбы на последние 
выборы президента?

Эта история -тоже из плохого де-
тектива, когда сыщики в поисках улик 
разбирают стены дома, не замечая 
окровавленного кинжала на столе. 
Конечно, российские спецслужбы 
пытались вмешиваться в выборы. Но 
сервер DNC тут ни при чём. Недаром 
демократы не предоставили ФБР до-
ступ к нему, сообщали, что сервер 
исчез, потом – что не исчез, но зага-
дочно поменял свой серийный но-
мер. Может быть ГРУ и проникали в 
его базу. Но информацию для 
WikiLeaks снял с него кто-то, непо-
средственно работавший с ним. Это, 
как поведал 9 августа 2017 года ле-
вый журнал The Nation, установила 
комиссия авторитетных экспертов – 
«Ветераны разведки за здравый 
смысл» (VIPS). Вскоре, почему-то, 
выводы комиссии VIPS были забыты, 
и стало принято винить в похищении 
е-мейлов российские спецслужбы. 
Сейчас обвинение России в похище-
нии повторила комиссия Мюллера.

Почти наверняка информацию с 
сервера DNC снял и передал её 
WikiLeaks для публикации 26-летний 
работник DNC Сет Рич, убитый на ва-
шингтонской улице в дни, когда стало 
известно о похищении компьютерных 
данных. Убийство Сета Рича осталось 
нераскрытым и, похоже, не рассле-
дованным.

ФБР начало разбирательство свя-
зи президентской кампании Трампа с 
российскими спецслужбами в августе 
2016 года, получив 4 документа из 
разных источников, сообщающих о та-
кой связи. Приглядевшись, однако, с 
удивлением видим, что все 4 докумен-
та – это одно и то же «Досье Стила», 
подготовленное бывшим английским 
шпионом за деньги кампании Хилла-
ри. Один кандидат в президенты США 
заказал госорганам другого.

Означенное «Досье» – это компро-
мат на Трампа, предоставленный 
Стилу работниками российских спец-
служб, никаких доказательств не име-
ющий и проверке не поддающийся. 
Вы спрашиваете – есть ли доказа-
тельства вмешательства России в 
американскую политическую жизнь? 
Так вот же они! Русские подсунули 
маловменяемому англичанину, люто 
ненавидящему Трампа, нелепую 
историю о кандидате в президенты 
США, которая на два года поставила 
на уши всю политическую жизнь един-
ственной мировой супердержавы. Ка-
кие доказательства ещё нужны! Боль-
шая потеха была на Лубянке!

Мне казалось, что детективные ро-
маны нелепы. Детективные истории в 
политической жизни сегодняшней 
Америки нелепее многократно. В 
классических американских фильмах 
всегда присутствует герой, в одиночку 
побеждающий злодеев и обеспечива-
ющий «хэппи энд». Сможет ли прези-
дент Трамп стать таким героем?

Борис Гулько
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Алексей Венедиктов по-
просил меня написать краткий 
очерк о генерале Пиночете, и 
я, как человек сознательный, 
принялась за штудирование 
источников. В том числе – до-
клада комиссии Реттига, со-
зданной в 1991-м и занимав-
шейся подсчетом людей, уби-
тых при Пиночете по полити-
ческим мотивам (запомните, 
пожалуйста, формулировку). 
Комиссия насчитала 2279 че-
ловек. Следующая комиссия, 
комиссия Валеха, собиралась 

дважды, в 2004 и 2010 годах, и в конце 
концов цифра убитых была доведена до 
3200.

Я предполагала, что комиссия Ретти-
га снабдит меня четкими и ясными био-
графиями лиц, убитых режимом. Типа: 
«Пабло был бедным крестьянином без 
земли. После прихода к власти Альенде 
он стал активистом confederacion 
campesina, участвовал в экспроприациях 
и после 11 сентября был убит без суда и 
следствия». Или: «Мигель был простой 
обыватель. После 11 сентября злобный 
сосед написал на него донос, и Мигеля 
убили по ошибке». С тем чтобы я само-
стоятельно могла ответить на вопрос: 
какое количество убитых из 2279 были 
легитимными целями, а какое невинны-
ми жертвами.

Вместо этого я, к моему удивлению, 
столкнулась с насквозь демагогическим 
документом, приемы и методы которого 
тогда, вероятно, были еще в новинку, но 
впоследствии стали типичными приема-
ми правозащитной и международной 
бюрократии. В каком-то смысле можно 
сказать, что доклад комиссии Реттига – 
это образец для всех позднейших бюро-
кратических шедевров такого рода. В 
этом смысле он и представляет огром-
ный интерес.

«Нас не интересует история 
вопроса»

Первое положение доклада, которое 
повергло меня в изумление, звучало так: 
«Мы не будем описывать то, что проис-
ходило до 11 сентября (даты переворо-
та), потому что, как бы там ни было, про-
исходившее до 11 сентября не оправды-
вает того, что произошло с этими людь-
ми после». Постойте, но это как? До 11 
сентября 1973 года в Чили происходила 
классическая социалистическая рево-
люция. 18-й год. Со всеми его Швонде-
рам и Шариковыми. В стране происхо-
дила национализация – причем не толь-
ко сверху, но и снизу. Вооруженные от-
ряды рабочих занимали предприятия, 
всего было национализировано около 
500 предприятий. В стране происходили 
tomas – вооруженный передел земли. 
Правительство объявило, что не будет 
ему препятствовать. Оно и не препят-
ствовало, особенно если учесть, что 
главный идеолог подобных переделов, 
глава разнообразных Confederacion 
campesina Кальдерон, был в этом прави-
тельстве министром сельского хозяй-
ства. Что такое вооруженный передел 
земли, мы, русские, знаем. «Пишут из 
деревни – сожгли у меня библиотеку в 
усадьбе».

Г-н Кальдерон был ближайшим сто-
ронником MIR. Прокубинская MIR, фор-
мально не входила в Народный союз 
Сальвадора Альенде, так как в принципе 
считала, что переход к социализму дол-
жен быть насильственным, однако поль-
зовалась режимом наибольшего благо-
приятствования. Организация получала 
помощь с Кубы, и сама, в свою очередь, 
тренировала боевиков из Аргентины, 
Уругвая и других стран. Одним из лиде-
ров MIR был племянник Альенде. Не 
только MIR получала оружие с Кубы. 

Еженедельно в Сантьяго приземлялись 
два кубинских рейса, которые в дипло-
матических вализах привозили оружие. 
В одну вализу влезало три «калаша». 
Бывали партии и побольше. В марте 
1972-го случился скандал – таможенни-
ки захотели проверить 11 огромных ящи-
ков, прибывших рейсом из Гаваны. Со-
провождавший груз член правительства 
Эдуардо Паредес (он руководил крими-
нальными расследованиями) заявил, что 
это его личная кладь. Всего таким обра-
зом в Чили завезли 4 тысячи «калашей».

Боевые революционные отряды в 
Чили не исчерпывались рабочими, кре-
стьянами и боевиками MIR. После того, 
как Альенде поднял на 40% зарплаты и 
заморозил цены, из магазинов исчезли 
продукты. Тогда были созданы «комите-
ты по контролю за ценами» (Juntasde 
Abastecimientoy Controlde Precios),кото-
рые распределяли талоны, разумеется, 
среди активистов режима.

Лавочники, водители, юристы, бан-
киры начали объявлять всенародные за-
бастовки. В ответ cordones industrieles 
(нечто вроде реввоенсоветов, вооружен-
ных организаций самоуправления в ба-
рачных предместьях Сантьяго) заявили, 
что готовы взять на себя и лавки, и транс-
порт. MIR, cordones industrieles, комите-
ты по ценам, передел земли, национали-
зация заводов с передачей земли и за-
водов в управление активистам – все это 
за два года создало правящий класс ре-
волюционной сволочи, шариковых и 
швондеров, а также идеалистов-зорро, и 
мне, естественно, любопытно знать: как 
вели себя эти шариковы-швондеры-зор-
ро до 11 сентября и сколько из них было 
убито после? Вместо этого мне заявля-
ют: а нас не интересует то, что происхо-
дило до 11 сентября.

Это как? Домой к Латыниной забрался 
грабитель, она его убила. Мы будем су-
дить Латынину за убийство, а что проис-
ходило до убийства, нас не интересует. 
Это не называется справедливость. Это 
называется Басманный суд. Самое важ-
ное: этот прием является для защитников 
прав человека стандартным. Human 
Rights Watch регулярно критикует Изра-
иль за нарушения прав человека – при 
операции «Литой свинец» и т.д. На вопрос 
о палестинском терроризме HRW отвеча-
ет: нас не интересует история вопроса.

Боевики, убитые в 
нарушение их прав

Второе: кто, как вы думаете, вошел в 
список убитых по политическим мотивам 
при Пиночете? Ответ: в этот список вошли 
боевики, в том числе, убитые в перестрел-

ке, и гражданские жертвы этих перестре-
лок. Постойте-постойте! Возьмем, к при-
меру, MIR. Речь идет о вооруженной орга-
низации в 10 тыс. человек, которые даже в 
условиях победившего на выборах прези-
дента-марксиста исповедовали доктрину 
насильственного перехода к социализму.

MIR при Пиночете понесла колос-
сальный урон. К1975 году из 52 членов 
ЦК 9 были убиты, 24 под арестом, а еще 
четверо выступили по телевидению с 
призывом сложить оружие. Несколько 
сотен членов MIR убежали на Кубу, 
прошли там подготовку и высадились в 
Андах, в Нельтуме, с оружием в руках. 
Пиночет сбросил в Нельтуме парашют-
ный десант и разгромил боевиков. MIR 
перешла к терактам – устроила покуше-
ние на Пиночета, а для добычи денег 
грабила банки. Всего при Пиночете было 
убито как минимум 663 боевика MIR.

И вот комиссия заявляет мне, что эти 
люди «убиты в нарушение их прав чело-

века». Ну прямо как бедный бен Ладен, 
которому кровавые американцы даже не 
предложили сдаться. Мало того: комис-
сия утверждает: а)MIR имела право с 
оружием в руках сопротивляться власти, 
если она несправедлива (вопрос: тогда 
ведь и те, кто восстал против Альенде, 
нарушившего все нормы конституции, 
имели такое же право?), и б) практиче-
ски всегда отвергает официальную вер-
сию гибели боевиков в перестрелке и на 
основании неназванных источников за-
ключает, что они были убиты, не оказав 
сопротивления.

И снова – это абсолютно та же самая 
позиция, которую занимает, скажем, 
Amnesty International по отношению к ис-
ламским террористам.

Полицейские, убитые 
террористами

Но это еще не все! Потому что жертв 
все равно, как ни крути, мало. Получает-
ся, что кровавый Пиночет убил меньше 
людей, чем те 3 тыс. белых фермеров и 
членов их семей, которые были убиты в 
ЮАР после конца апартеида.

И тогда комиссия делает удивитель-
ный финт. Сначала она долго рассужда-
ет, что вообще-то многие считают, что 
«политические жертвы» – это только 
жертвы государства. Т.е. сколько бы ни 
убивал террорист, его жертвы «полити-
ческими жертвами» не являются и им 
защита прав человека не положена. Но 
мы, пишет комиссия, придерживаемся 
другой позиции. Поэтому мы включаем в 
список политических жертв, убитых при 
режиме Пиночета, – солдат и полицей-
ских, убитых боевиками.

Здорово? Вы знали, что в список 
мирных жертв кровавого режима входят-
полицейские, убитые террористами? И 
опять-таки это не случайный прием: это 
типичный прием левых. Когда в 2010-м 
WikiLeaks предал гласности американ-
ские документы о потерях среди мирно-
го населения в Ираке, газета Guardian 
разбила данные на множество групп: 
число мирных граждан, погибших от СВУ 
(самодельных взрывных устройств), чис-
ло мирных граждан, застреленных на 
блокпостах, и пр. Она не привела только 
двух цифр: число мирных жителей, по-
гибших от рук американцев, и число 
мирных жителей, погибших от рук боеви-
ков. Данные были сгруппированы таким 
образом, чтобы невнимательный чита-
тель подумал, будто все мирные жители 
убиты американцами, в то время как на 
самом деле две трети мирных жителей 
были убиты боевиками.

С таким же успехом можно включить 
в список людей, убитых по политиче-
ским мотивам при американском прези-
денте Буше, а) 19 террористов, взорвав-
ших Башни-близнецы, б) 2977 человек, 
погибших при взрыве. А на недоумен-
ные вопросы, ежели они будут, ответить 
так: но мы же на 874-й странице доклада 
в примечании номер 17 отметили, о ком 
идет речь.

Правозащитная 
бюрократия

По роду деятельности мне постоянно 
приходится читать разные отчеты и пра-
вительственные документы. Так вот, ког-
да я читаю отчеты американских комис-
сий или судебные решения английских 
судей, меня поражает точность и объек-
тивность изложения. В мире нет лучше 
работы по Башням-близнецам, чем со-
ответствующий отчет Комиссии по 9/11.

И наоборот, когда я читаю докумен-
ты международной бюрократии и гума-
нитарных организаций, я постоянно 
сталкиваюсь с одним и тем же набором 
приемов вранья. Три примера я уже 
привела: это приемы «нас не интересу-
ет история вопроса», «назови боевиков 
невинными жертвами» и «включи лю-
дей, убитых одной стороны, в список 
убитых другой стороной». Есть еще и 
четвертый прием, самый распростра-
ненный. Он очень прост: в основном 
тексте говори одно, в резюме – другое. 
Так устроены, например, доклады IPCC, 
International Panelon Climate Change, 
столпа учения о глобальном потеплении 
– единственной научной теории, со-
зданной и разработанной непосред-
ственно международной бюрократией. 
Одно из основных положений учения 
глобального потепления – тезис о росте 
с потеплением числа природных ката-
строф. У этого тезиса есть один малень-
кий недостаток – он не подтверждается 
фактами и статистикой.

Поэтому у IPCC в основном тексте 
отчета написано, что «увеличения числа 
катастроф не наблюдается». А в resume 
for policy makers написано, что увеличе-
ние катастроф в будущем «вероятно». 
Если кто-нибудь вздумает попрекать 
IPCC реальной статистикой, оправдание 
налицо: ну мы же написали в докладе, что 
увеличения катастроф нет! А если у ко-
го-то сложилось такое впечатление, что 
они есть, мы же не виноваты, что он не-
внимательно читал.

Точно так же и комиссия Реттига: они 
же написали, что считали числопогиб-
ших по политическим мотивам и включи-
ли в него полицейских, погибших от рук 
боевиков. А если кто-то принял эту циф-
ру за число мирных жертв кровавого ре-
жима, они же не виноваты, что кто-то 
невнимательно читал.

Лариса Латынина
Окончание следует
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Психология – великая вещь! Я с по-
дозрением отношусь ко всем этим до-
морощенным гуру со своими советами. 
Но тут я просто представил себя и со-
гласился, что да – мне будет получше. 
Мало того, кое что из написанного ниже 
я просто взял, да и попробовал на себе. 
Действительно работает! Что-то получ-
ше, что-то получилось похуже. Но смысл 
пользоваться этими приемами есть. По-
пробуйте и вы.

***
Удовлетворенность жизнью и субъек-

тивное ощущение счастья – категории, 
которые, казалось бы, не всегда зависят 
от нас: люди порой преувеличивают зна-
чение своих неудач, считая, что им сей-
час не везет, или у них наступила черная 
полоса. Между тем есть много простых 
способов почувствовать себя более 
счастливым, чем минуту назад. Это не 
просто общие слова: механизмы, кото-
рые в них задействованы, раскрыты и 
описаны в исследованиях, проведенных 
психологами.

1. Отправьте письмо благодар-
ности

Благодарность – чувство, позволяю-
щее наслаждаться тем, что мы имеем: 
если у нас есть то, за что можно быть 
признательным другим людям, значит, 
жизнь уже не беспросветна. Отправьте 
послание (SMS, электронное письмо или 
любое другое сообщение) близкому че-
ловеку, перечислив все, за что можете 
сказать ему спасибо: тому, в кого влю-
блены, – за счастливые минуты, прове-
денные вместе, а если вы замужем – за 

умных детей и долгие годы счастливого 
брака, своим родителям – за то, что они 
научили вас верить в себя, друзьям – за 
их поддержку.

Исследование, проведенное учеными 
Университета Кента (США), установило, 
что всего одного письма в неделю доста-
точно для того, чтобы чувствовать себя 
более счастливыми и удовлетворенными 
жизнью. Эксперимент, в котором приня-
ли участие 219 человек, показал, что 
письма благодарности также снижают 
выраженность симптомов депрессии.

2. Вспомните 3 хорошие вещи, ко-
торые случились с вами сегодня

Даже если вы считаете, что всего 
добились сами, и вам не за что быть 
благодарным окружающим, вы можете 
ощутить прилив счастья, сказав «спаси-
бо» случаю или судьбе. Потратьте не-
сколько минут на то, чтобы вспомнить 3 
хорошие вещи, которые случились с 
вами сегодня.

Сначала вы будете искать крупные 
события – нет, дальний родственник не 
завещал мне миллион; нет, меня не по-
высили по службе… А потом вспомните, 
что утром вышли на улицу в плохом на-
строении – но увидели, что светит солн-
це, и улыбнулись. И коллега, который вас 
до этого не замечал, вдруг улыбнулся 
вам и впервые поздоровался. А еще, вер-
нувшись домой, вы успели прямо к нача-
лу новой серии любимого сериала. Этот 
способ вырабатывает привычку ценить 
небольшие радости, незаметно пере-
страивая отношение к жизни.

Исследование, проведенное в 2005 
году основоположником позитивной пси-

хологии Мартином Селигманом, показа-
ло, что это упражнение дает длительный 
положительный эффект. Прибегнуть к 
этому способу тем легче, что он не так 
давно превратился в популярный в соц-
сетях флэшмоб.

3. Потратьте деньги на другого че-
ловека

Приятно, когда ваши финансовые 
проблемы неожиданно решили другие 
люди. Однако если вы сами решили по-
тратиться на кого-то другого, это может 
принести вам еще больше счастья. В 
рамках эксперимента, проведенного в 
2008 году командой американских психо-
логов, добровольцам выдали небольшие 
суммы денег – от 5 по 20 долларов, пред-
ложив их использовать по своему усмот-
рению: потратить на себя, купить что-то 
для других людей или пожертвовать на 
благотворительность. Было установлено, 
что ощущения у «бессребреников», по-
тративших свои деньги на других, оказа-
лись намного лучше, чем у «эгоистов», 
избравших адресатами благодеяния 
себя любимых.

Подавая старушке в метро или платя 
за завтрак коллеги в столовой, вы пре-
подносите несколько «даров» собствен-
ной психике – начинаете относиться луч-
ше к окружающим людям, повышаете 
уверенность в своих силах и ощущаете 
более тесные связи с обществом.

4. Отдайтесь мечтам
Может быть, воздушные замки и пу-

стое времяпрепровождение, но если вы 
думаете о вполне реальных возможно-
стях, это еще один способ почувствовать 
себя счастливее. Серия из 5 эксперимен-

тов, проведенных в 2007 году учеными 
Университета Колорадо в Боулдере, по-
казала: в размышлениях о событиях, ко-
торые могут произойти в будущем, люди 
испытывают почти столь же сильные 
эмоции, как если бы они происходили 
прямо сейчас. Эти эмоции гораздо силь-
нее, чем ощущения, возникающие у че-
ловека при воспоминаниях о событиях 
прошлого – даже очень радостных или, 
наоборот, весьма печальных.

Мечтая о визите к друзьям, участии в 
празднике или поездке в страну, где мы 
давно хотели побывать, мы незаметно 
программируем себя на позитивное вос-
приятие своей жизни – и чем детальнее 
наши мечты, чем больше в них убеди-
тельных визуальных образов, тем полнее 
возникающее ощущение счастья. Еще 
острее радость от жизни у тех, кто строит 
планы вместе с друзьями.

5. Займитесь делом, в котором вы 
хороши

Этот способ лучше других спасает от 
ощущения рутины. Вы давно не слышали 
похвалы от окружающих относительно 
своих профессиональных умений? Неу-
дивительно, если вы не считаете то, чем 
занимаетесь, делом своей жизни. Вспом-
ните занятие, где вы действительно та-
лантливы, – может быть, вы пишете хоро-
шие стихи, умело забрасываете мяч в 
баскетбольную корзину или умеете раз-
говаривать с пожилыми людьми.

Хобби – не просто приятный способ 
провести время. Это возможность обре-
сти уверенность в себе и удовлетворен-
ность от жизни, как доказывает исследо-
вание, проведенное в 2002 году: занятие 
любимым делом не только позволяет 
снять стресс и избавиться от усталости, 
но и является важным фактором, кото-
рый влияет на наше восприятие того, на-
сколько наше существование соответ-
ствует тем идеальным критериям, кото-
рые мы для себя задаем.

Доктор Владимир Ячменников

КАК ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ 
НЕМНОЖЕЧКО СЧАСТЛИВЕЕ 

ПРЯМО СЕЙЧАС

В ГОСТЯХ  
У ГИППОКРАТА
Доктор Влад советует

Думаю,едва ли не каж-
дый из вас слышал о том,что 
картофель вреден, один 
сплошной крахмал, а карто-
фель-фри – вообще смерть. 
И если уж есть его,то только 
«в мундирах» или печёный. 
Исследования диетологов 
показало,что картофель спо-
собствует как снижению ар-
териального давления и са-
хара крови. Правда,есть 
одна оговорка: это касается 
фиолетового картофеля. 
Именно фиолетовый карто-
фель превзошёл своих бе-

лых и розовых коллег в содержании 
больших количеств полифенолов и 
способности снижать уровень сахара в 
крови. И ещё, вы любите картофель «в 
мундирах»,но старательно очищаете с 
него шкурку? Ешьте прямо с ней, мало 
того, что получите «бонус»в виде до-
полнительной клетчатки, крайне необ-
ходимой для нашего кишечника, так 
ещё и ферменты для лучшего перева-
ривания картофеля, которые содер-
жатся в шкурке и прямо под ней. Кроме 
того, шкурка картофеля – настоящий 
«склад» полезных элементов. Шкурка 
одной картофелины среднего размера 
снабдит вас почти половиной дневной 
нормы клетчатки, калия, железа, фос-
фора, цинка и витамина С.

Морковь. Попробуйте в следую-
щий раз,когда будете варить любое 
первое блюдо,не чистить и шинковать 
мелко морковь для заправки, а бросить 
её для варки целиком. Нарезание мор-

кови ведёт к увеличению размеров по-
верхности для вымывания из неё пита-
тельных веществ. И, кстати, морковку 
полезно, оказывается, есть не только 
сырой, термическая обработка увели-
чивает биодоступность каротиноидов.

Чай. Если вы хотите получить мак-
симум полезных веществ из чая,то за-
будьте о чае с молоком. Добавление 
молока в чай может на самом деле 
удалить из него некоторые вещества, 
полезные для сердечно-сосудистой 
системы, такие, как полифенолы. И, 
кстати, забудьте о сахаре, лучше доба-
вить в него немного сока лимона, вме-
сто того, чтобы подсластить. Витамин 
С в соке лимона может помочь увели-
чить биодоступность питательных ве-
ществ чая.

Чеснок. Не торопитесь давить или 
шинковать чеснок в салат или другие 
блюда, сделайте это прямо перед по-
дачей на стол. Дробление чеснока ра-
нее, чем за десять минут до употребле-
ния, удаляет фермент под названием 
аллицин, который помогает уменьшить 
риск сердечно-сосудистых заболева-
ний, делая тромбоциты менее «липки-
ми» и позволяя им свободно проходить 
по сердечно-сосудистой системе.

Салат. Листья салата сами по себе 
– великолепное блюдо, но, думаю, не-
многие знают о том, что добавление 
жира при употреблении зелени не 
только делают блюдо вкуснее, но и 
способствуют получению большей 
пользы из этих листочков. Лютеин, ли-
копен, бета-каротин и зеаксантин ста-
нут более биодоступными. А потому, 

добавляйте в салат немного орехов 
или авокадо.

Яблоки и груши. Вспомните своё 
детство и то, как вы любили зеленые 
незрелые фрукты. Оказывается, дет-
ская интуиция подсказывала нам, что и 
такие яблоки полезны! И учёные под-
тверждают это. Зрелые плоды – вкус-
нее, но слегка недозревшие полезнее!

Брокколи – один из лучших про-
дуктов для человека. Брокколи весьма 
эффективны с точки зрения профилак-
тики некоторых видов рака молочной 
железы, рака кожи и рака яичников. 
Приготовление на пару является для 
брокколи оптимальным, правда, после 
употребления этой капусты в сыром 
виде. Некоторым приготовленное на 
пару брокколи не нравится из-за прес-
ного вкуса, и так и тянется рука посо-
лить или поперчить. Вот и не отказы-
вайте себе в этом! Соль стоит всё же 
оставить в солонке, а вот добавление 
острого перца или других пряностей 
только увеличит противораковую 
«мощь» этого продукта.

Горчица в любом виде – это сказоч-
ная приправа к любым соусам,салатам 
и бутербродам. Но,если вы хотите,что-
бы было не только вкусно, но и полезно 
– остановите свой выбор на обычном 
порошке горчицы, который намазан на 
горчичниках, а бабушки сыпали нам его 
в таз для пропарки ног при простуде. 
Именно порошку горчицы приписыва-
ют уникальные свойства для уменьше-
нии общего воспаления. Почему? Пото-
му, что порошок горчицы содержит в 
своём составе куркумин (это активный 

ингредиент в куркумы), который не 
только даёт горчице свой желтый цвет, 
но и все его потенциальные преимуще-
ства для вашего здоровья.

Дыня. Забудьте рекомендации не-
которых диетологов о том, что дыню 
нужно есть отдельным приёмом пищи, 
не смешивать с другими продуктами и, 
в то же время, они не рекомендуют 
есть дыню на голодный желудок – наи-
более безопасным считается есть ее в 
промежутке между приёмами пищи. 
Дыня богата клетчаткой, которая будто 
бы препятствует быстрому усвоению 
дынной мякоти. А потому диетологи 
рекомендуют есть её не раньше чем 
через 1-1,5 часа после основной пищи, 
независимо от состояния системы пи-
щеварения. На самом деле это не так! 
Вспомните известное итальянское 
блюдо – прошутто (вяленое мясо) или 
испанское – хамон. Их принято пода-
вать именно с дыней, а в Средней Азии 
дыню едят следующим образом: после 
первых, обычно жирных блюд и плова, 
обязательно подаётся дыня, и через 
10-15 минут ощущение тяжести в же-
лудке проходит, словно после приме-
нения комплекса ферментов. И, на са-
мом деле, в дыне есть растительные 
ферменты, подобные папаину из па-
пайи и бромелайну из ананаса, спо-
собные ускорить переваривание бел-
ка. В общем у вас теперь есть выбор – 
употреблять эти продукты в пищу так, 
как вы привыкли, или получать макси-
мум пользы, изменив свои старые 
представления.

Валентина Скворцова

ЗДОРОВЫЕ ПРОДУКТЫ
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Зубная киста
Лечение кисты зуба

Зубная киста – это образова-
ние, которое, как правило, 
появляется на верхушке 

корня зуба и является следствием 
воспаления, поразившего зуб. Раз-
растание кисты приводит к убыванию 
здоровой костной ткани, окружаю-
щей зубной корень. 

Как образуется киста зуба? Бактерии про-
никают в корневые каналы зуба. Причиной 
этому может служить либо травма зуба, либо 
воспалительное заболевание нестоматологи-
ческого характера (например, гайморит), од-
нако такие случаи не часты, намного чаще ми-
кробы проникают столь глубоко в зуб по при-
чине запущенного кариеса. 

Если воспалительный процесс проник уже 
в корневые каналы, это значит, что возникает 
угроза воспаления окружающей костной тка-
ни. Организм, пытаясь препятствовать этому, 
старается локализовать воспалительный про-
цесс. Таким образом, появляется полость с 
плотной оболочкой. 

Долгое время этот процесс может не вы-
зывать болевых ощущений, ведь со стороны 
организма это, в какой-то степени, «добро-
вольное» дело. Беда в том, что сам воспали-
тельный процесс от этого не останавливается, 
и полость разрастается, и от этого начинают 
убывать здоровые ткани кости. Так вот, имен-
но это образование и называется кистой зуба. 

Киста, получившая возможность расти, 
обычно дает о себе знать уже на поздних ста-
диях, когда появляются болевые ощущения, 
повышается температура, и развивается пе-
риостит, чаще именуемый флюсом. 

Киста нуждается в обязательном лечении, 
вне зависимости от стадии развития. Если дело 
дошло до проявлений, заметных пациенту, вме-
шательство врача должно быть незамедлитель-
ным. Стоит помнить о том, что киста – довольно 
опасное заболевание, способное вызвать се-
рьезные осложнения, помимо риска потерять 
зуб. При длительном течении патологического 
процесса возможно образование свища с гной-
ным содержимым, которое иногда начинает вы-
деляться. Кроме того, существующая долго и 
развивающаяся киста зуба способна прорасти в 
верхнечелюстную пазуху или в носовую полость. 

Итак, рассмотрим хирургические способы 
лечения кисты зуба. 

Операции цистотомии и цистэктомии. Это 
схожие в своем принципе операции, суть ко-
торых сводится к удалению кисты с повреж-
денной верхушкой корня. 

Цистэктомия – это радикальная опера-
ция, при которой проводят полное удале-
ние кисты, ее оболочки, с последующим 
ушиванием раны наглухо. При данном виде 
операции однокорневые зубы, явившиеся 
причиной развития кисты, пломбируются с 
выведением цемента за верхушку корня. 
Многокорневой зуб, как правило, сохранить 
не удается. 

Цистотомия – метод хирургического ле-
чения кисты, при котором удаляют переднюю 
стенку кисты и сообщают ее с преддверием 
или с собственно полостью рта. Данная опе-
рация менее травматична, легче переносится 
больными, однако имеет более длительный 
послеоперационный период. 

Гемисекция - это менее щадящее удале-
ние кисты. Его проводят, когда нет возможно-
сти сохранить один из корней зуба. Врач хи-
рургически убирает кисту, полностью удаляет 
безнадежный корень и часть зуба над ним. По-
сле гемисекции образовавшийся дефект ис-
правляют коронкой. 

Если поражение корней и зуба слишком 
велико, зуб потерял устойчивость и шатается, 
врач, скорее всего, примет решение о его уда-
лении полностью. 

Своевременное же обнаружение кисты 
дает шанс на применение терапевтических 
способов лечения. 

Существует также методика, получив-
шая название депофорез. Во время такого 

лечения в канал больного зуба вводят спе-
циальную суспензию - гидроокись меди-
кальция. Затем на зуб воздействуют сла-
бым электрическим током, и суспензия на-
чинает проникать в кисту, уничтожая её. 
Через три сеанса депофореза на зуб ста-
вят пломбу, а оставшееся внутри вещество 
продолжает свое лечебное воздействие. 

На приеме врач должен обсудить с па-
циентом, какие методы лечения применимы 
в его конкретном случае, и какой из спосо-
бов он считает наиболее предпочтитель-
ным. Дело в том, что хирургическое вмеша-
тельство далеко не всегда является един-
ственно возможным решением проблемы, 
но оно считается более надежным, чем те-
рапевтические способы. Поэтому важно, 
чтобы пациент высказал своему лечащему 
врачу свои пожелания по этому вопросу. И 
еще раз напомним: чем раньше киста выяв-
лена, тем проще лечение и выше вероят-
ность сохранить зуб

КОНСУЛЬТИРУЕТ ВРАЧ-СТОМАТОЛОГ 
ОЛЕГ ГЕНИС.  267-988-4586

Выпускник Киевского Медицинского института 
и Universal of Pennsylvania School of Dentistry

Синдром Баадера-Мейн-
хоф – это относительно недав-
но изученное психическое от-
клонение. Оно было описано 
как отдельный психологиче-
ский феномен около 20 лет на-
зад. Особенность этого фено-
мена состоит в том, что он, в 
отличие от всех остальных из-
вестных нам болезней, назван 
не в честь врача или ученого, а 
в честь террористов немецкой 

организации Фракция Красной Армии 
(Rote Armee Fraktion). Эта левая террори-
стическая организация была основана в 
1970 году представителем богемы Анд-
реасом Баадером и журналистской 
Ульрикой Мейнхоф и совершила десятки 
убийств, многочисленные похищения и 
взрывы бомб. В частности, жертвами бан-
ды стали полковник армии США, Гене-
ральный прокурор Германии, и глава 
Дойче Банка.

Название организации было выбрано 
из-за солидарности с Красной Армией 
СССР, но зачастую эту организацию назы-
вали просто бандой Баадера-Мейнхоф. 
Идеологической платформой этой банды 
был марксизм-ленинизм и антисемитизм. 
Вторая по величине (после Фатха) фрак-
ция ООП, марксистско-ленинская терро-
ристическая организация Народный 
Фронт Освобождения Палестины в 1977 
году организовала угон пассажирского 
самолета в поддержку сидящих в тюрьме 
членов банды Баадера-Мейнхоф.

До своего самороспуска в 1998 году 
информация о террористических атаках 
этой банды часто появлялись на первых 
полосах газет, радио, и телевидения. В 
1994 году один человек, который никогда 
ранее не слышал об этой кровавой банде, 
в течение суток дважды услышал о них по 
радио и телевидению. После этого он стал 
везде искать и находить упоминания об 
этих террористах, причем с удивительной 
легкостью он отбирал из потока новостей 

именно упоминания только об этой банде, 
а все остальные новости отбрасывал за 
ненадобностью.

В этом и заключается психический фе-
номен (или иллюзия) Баадера-Мейнхоф: 
после того, как человек узнал нечто новое 
(но не просто новое, а достаточно возбуж-
дающее новое), ему начинают повсюду 
мерещиться эти новые события или идеи. 
Разум такого человека из всей информа-
ционной какофонии начинает выделять 
только то, что он ищет. При этом каждое 
новое упоминание о предмете еще боль-
ше укрепляет его уверенность в том, что 
это новое явление или идея действитель-
но существует повсюду.

Люди, пораженные иллюзией Бааде-
ра-Мейнхоф, находятся в перманентном 
поиске дополнительных подтверждений 
своей иллюзии. Это весьма напоминает 
наркотическую зависимость. Без очеред-
ной дозы новостей, подтверждающих не-
кую идею, событие, или догму, эти люди 
чувствуют себя весьма дискомфортно. И, 
разумеется, любые факты, которые про-
тиворечат такой идее или событию, от-
брасываются за ненадобностью.

Типичный общественный феномен, 
иллюстрирующий синдром Бааде-
ра-Мейнхоф – это антисемитизм. Количе-
ство евреев в мире – менее 0.2%. Но 
мнение об евреях у остальных 99.8% на-
селения основано, в основном, не на 
близком знакомстве с евреями, а на чу-
жом мнении о них. Причем в случае анти-
семитизма распространение болезни яв-
ляется весьма стремительным – стоит 
кому-то услышать, что «евреи захватили 
Голливуд», как человек начинает тут же 

искать еврейские фамилии в титрах всех 
фильмов, находит их, и с удовлетворени-
ем отмечает еще одно «подтверждение» 
тезиса о «захвате Голливуда».

Другой феномен, который проявляет-
ся на индивидуальном уровне – это поиск 
у себя болезней. Стоит человеку узнать о 
какой-то незнакомой и серьезной болез-
ни, как он начинает искать на Интернете 
все симптомы такой болезни, и в боль-
шинстве случаев находит часть этих сим-
птомов у себя.

В эпоху Интернета распространение 
иллюзий Баадера-Мейнхоф вообще не 
имеет преград. Любая самая идиотская 
идея или самая идиотская интерпретация 
событий тут же находит многочисленные 
подтверждения на Интернете. Именно по-
этому антинаучная идея о «глобальном 
потеплении» 1990-х распространилась и 
укоренилась гораздо сильнее, чем пред-
шествующая ей идея о «глобальном похо-
лодании» 1970-х. И именно благодаря Ин-
тернету другие не менее идиотские идеи 
– об озоновой дыре, кислотных дождях, 
планете Нибиру, и изобретении вируса 
СПИД расистами из ЦРУ – до сих пор име-
ют многочисленных сторонников.

Обвинения Трампа в том, что он – ма-
рионетка Путина, явилось в 2016 году до-
статочно громкой и неожиданной идеей, 
которая быстро нашла своих сторонников, 
страдающих психическим отклонением 
Баадера-Мейнхоф. Средства массовой 
дезинформации в течение более двух лет 
умело подпитывают публику все новыми и 
новыми «подтверждениями» этой идеи. 
Как показала долгоиграющая сага об озо-
новой дыре, пациенты, страдающие ил-

люзией того, что Трамп – человек Кремля, 
избавятся от этого психологического со-
стояния нескоро.

Но другие пропагандистские попытки 
последнего времени так и не смогли вы-
звать подобного массового помешатель-
ства. Вспомним некоторые громкие акции 
Трампа – снижение налогов, отказ от Ней-
тральности Интернета, перевод посольства 
из Тель-Авива в Иерусалим, возведение 
стены на границе с Мексикой, и вывод аме-
риканских пехотинцев из Сирии. Спекуля-
ции средств массовой дезинформации по 
поводу того, что эти акции Трампа приведут 
если не к Третьей мировой войне и к концу 
света, то как минимум к массовой гибели 
американских граждан, не оправдались.

Американская публика оказалась не-
восприимчивой к этой идее, тем более, 
что доказательная база у этой идеи отсут-
ствует точно так же, как она отсутствует и 
у сторонников теории «русского следа». 
Видимо, уровень идиотизма идеи о миро-
вой войне и конца света из-за прихода 
Трампа в Белый Дом превысил некий «по-
рог достоверности» в сознании американ-
цев, и эта идея оказалась отвергнута.

К счастью, синдром Баадера-Мейн-
хоф – не безнадежное заболевание. При-
мер компьютерной «проблемы 2000 года» 
(уровень истерии которой, возможно, 
даже превышал уровень антитрампизма) 
подсказывает, что синдром Баадера-Мей-
нхоф вполне излечим. Просто требуется 
время – болезнь должна пройти все пред-
назначенные ей стадии.

Игорь Гиндлер
GaryGindler.com

Печатается в сокращении

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ИЛЛЮЗИИ 
БААДЕРА-МЕЙНХОФ
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Aдвокат Леонид Ми-
китянский специализи-
руeтся в области пенси-
онного планирования и 
защиты имущества. 
Многие клиенты обра-
щаются с вопросами о 
том, как защитить иму-
щество, дом и деньги, 
или как передать их 
своим детям и сохранить право на получе-
ние государственных пособий, таких как 
Medicaid и программы Waiver.

Наследственное Планирование (Es-
tate Planning) – это распоряжение вашим 
имуществом, которое помогает защитить 
ваше имущество от кредиторов в течение 
вашей жизни и уменьшить налоги, судеб-
ные издержки и проблемы для ваших де-
тей при получении наследства.

Что в себя включает правильный 
Estate Planning?

 Когда кo мнe приходит новый клиент, 
мы разрабатываем наиболее выгодный 
Estate Plan для этого клиента в зависимо-
сти от его финансовой ситуации, имуще-
ства, дохода, состава его семьи и возрас-
та детей. Мы подготавливаем и оформля-
ем необходимые документы для Estate 
Plan, такие как Irrevocable Trust, Will (заве-
щание), Power of Attorney (доверенность) 
и Living Will (медицинские директивы). 

Посмотрим, например, что прои-
зойдет, когда человек оставит своим 
детям наследство в $500,000: дом 
$350,000 и счет в банке $150,000 по 
Завещанию?

Завещание этого человека должно бу-
дет пройти через судебный процесс Pro-
bate in Orphan’s Court. Судебный процесс 
необходим для того, чтобы удостоверить 
и утвердить завещание. Процесс Probate 
может занять год и больше, и на это пона-
добится адвокат, а всё имущество пока 
будет завязано в суде. Расходы на адвока-
та и судебные издержки будут превышать 
несколько тысяч долларов, а, возможно, 

десятки тысяч долларов в зависимости от 
налогов на наследство, от которых в Пен-
сильвании нет освобождения. Если на-
следники – дети этого человека, они за-
платят “только” 4.5% от $500,000 как на-
лог на наследство в сумме $22,500. Если 
наследник -брат или сестра этого челове-
ка, то налог будет 12%, или $60,000.

При этом, как только человек умирает, 
его счёт в банке на $150,000 заморажива-
ется. До постановления суда, никто не 
может тронуть счёт. Ситуация у наследни-
ков в этот период сложная: счет в банке 
заморожен, дом продать нельзя, а налоги 
и страховку на дом, адвоката и судебные 
издержки надо оплатить сразу.

Можно ли как-то избежать probate?
Избежать probate можно при помощи 

Trust, хотя это не всегда необходимо или 
выгодно – это зависит от того, насколько 
имущество выросло в цене с момента его 
приобретения. Обычно, когда люди теря-
ют близкого человека, им трудно пере-
ключиться на вопросы наследства: зани-
маться документами, подать петицию в 
суд, возможно, судиться за наследство и 
платить деньги из собственного кармана, 
чтобы получить наследство. Но если 
оформить Trust заранее, ещё при жизни, 
это позволит избежать лишних хлопот и 
затрат в будущем, обеспечить безболез-
ненную передачу наследства и избежать 
налогов на наследство.

Что такое Trust?
Trust – это юридическое лицо для вла-

дения и управления имуществом, анало-

гичный корпорациям. Trust может содер-
жать деньги, акции, дома и квартиры, и 
некоторое другое имущество. В любой 
момент вы, как Trustee (распорядитель), 
можете их распределить, продать или за-
менить на другие. Trust предоставляет 
высокую степень контроля и защиты ва-
шего имущества.

В чём может помочь Trust?
После смерти основателя Trust может 

продолжать существовать, если вы так 
распорядились при жизни, но уже с новы-
ми распорядителями. Поэтому Trust по-
зволяет:

1. Избежать суда при разделе вашего 
имущества (избежать опротестования за-
вещания, длительной задержки распре-
деления наследства и расходов, связан-
ных с этим процессом);

2. Защитить имущество, которое оста-
ётся детям от кредиторов, налогов, разво-
дящихся супругов и административных 
расходов;

3. Уменьшить налоги на наследство;
4. Указать, кто будет управлять ваши-

ми делами в случае вашей недееспособ-
ности и предотвратить вовлечение суда и 
назначение судебного опекуна над ваши-
ми финансами;

5. Запланировать получение государ-
ственных бенефитов, таких, как Medicaid.

А может, лучше сразу переписать 
дом на детей?

 Обычно, просто переписать дом на 
детей – не самый хороший выход. Если вы 
передали любую собственность вашим де-

тям, и у них проблемы с кредиторами или 
налогами, ваш дом могут отобрать. Кроме 
того, если вы переписали дом на ваших 
детей, ваш дом, скорее всего, будет про-
дан и разделен, если они разводятся. По-
сле перевода дома, у детей и родителей 
также могут произойти разногласия, осо-
бенно, из-за новых взаимоотношений ро-
дителей (например, второго брака), а у 
детей – полный контроль над домом.

Муж и жена во втором браке, и oба 
имеют детей от предыдущих браков. 
Нужен ли им Trust?

Trust такой супружеской паре будет 
очень полезен, чтобы пожизненно обеспе-
чить обоих супругов, но вместе с этим 
обеспечить передачу наследства своим 
детям от первого брака после смерти обо-
их супругов. Если такого траста нет, то все 
будет зависеть от того, на кого оформле-
ны документы на владение имуществом и 
есть ли у супругов доверенность и заве-
щание. Дети того супруга, который умер 
первым, могут остаться ни с чем, или им 
придется судиться за имущество, которое 
должно было по праву принадлежать им.

Для того чтобы защитить свое иму-
щество на индивидуальном уровне и 
запланировать передачу наследства, 
вы должны обсудить ваши варианты со 
знающим адвокатом. Звоните в адво-
катский офис Леонида Микитянского 
по телефонy: (215) 357-1400.

Мы расположены по адресу:  
275 East Street Road, Suite 4, 

Feasterville PA 19053.

КАК ЗАЩИТИТЬ СВОЙ 
ДОМ И СБЕРЕЖЕНИЯ И 
ПЕРЕДАТЬ НАСЛЕДСТВО
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В благородном семей-
стве немецкой прессы, са-
мой политкорректной в 
мире, случился восхити-
тельный скандал. Лучший 
автор журнала Der Spiegel, 
толстого и очень прогрес-
сивного, то есть левого, ока-
зался героем неприглядной 
истории. В своих писаниях 
он, якобы, сильно преувели-
чивал. Премиант и блестя-
щий стилист, который счи-
тался у себя на родине эта-
лоном журналистики, Клаас 
Релотиус умел придать даже 
самому захудалому сюжету 
надлежащее общественное 
звучание. Не случайно в его 
послужном списке 4 нацио-

нальных и 1 международная премия, а 
в кармане – титул “Репортер года” в 
анкете CNN. Его репортажами зачиты-
вались, ему удавалось оказаться там, 
где творилась история, найти и разго-
ворить нужного человека, высказыва-
ющего правильные мысли. Пулитце-
ровская премия для него была вопро-
сом времени.

Из-за дотошности ревнивого кол-
леги, который решил перепроверить 
факты, Релотиус лишился своей заме-
чательной репутации. Оказалось, что и 
сюжеты сами, и интервьюируемые 
личности, и факты, и острые ситуации 
вчистую придуманы, высосаны из 
пальца. Когда-то считалось, что в жур-
налистике лучше красть, чем откро-
венно врать. Допустимыми были разве 
что первоапрельские розыгрыши, ми-
стификации, но это особый высо-
косложный жанр, не каждому доступ-
ный, что-то вроде черного юмора. 
Ведь в присутствии дурака и умному 
смеяться неловко. Но прошли времена 
профессиональной невинности.

Скандал вокруг талантливого ре-
портера и его искрометных зарисовок 
в целом общеизвестен, и нет смысла в 
сотый раз смаковать детали. Любопы-
тен эффект, который он произвел в 
интеллектуальных кругах Германии, 
страны, где, по меткому слову братьев 
Стругацких, давно произошло “полное 
одержание”. Первоначальное сильное 
замешательство быстро сменилось 
содержательным обсуждением темы, 
в которой, если постараться, легко 
найти неожиданные повороты и ракур-
сы. Ведь сознательный журналист Ре-
лотиус работал, к штыку приравняв 
перо. Когда у вас в руках штык, а все 
вокруг бурлит и колобродит, вам не до 
мелочной сверки деталей. Релотиус 
писал свои репортажи из горячих то-
чек не корысти ради, а токмо по веле-
нию сердца. И по заданию редакции. А 
редакционная правда нынче обычно 

бывает идейной, в отличие от бес-
страстного бытописания.

Правде не обязательно быть точ-
ной. Если ложь работает на высшую 
правду, то шире дорогу такой лжи. 
Она, если смотреть в корень, а не на 
тривиальный факт бытия, есть нечто 
большее, чем приземленная мещан-
ская истина. Нечего и говорить, что на 
Хуана Морено, редакционного коллегу 
Релотиуса, разоблачившего подлог, 
пала густая тень подозрения. Не в 
смысле недобросовестной перепро-
верки фактов, а в высшем смысле: 
типа на чью мельницу он, собственно, 
льет воду? На кого он работает, кто его 
дотошность проплачивает? Редакция 
теперь к нему относится с недоверием 
и от крупных тем на всякий случай от-
странила.

Если потянуть за ниточку, разма-
тывается весь клубок. Сегодня глав-
ное – понять, что такое “фейк-ньюс”, 
лживая информация. Знатоки вам 
объяснят, что настоящий фейк – это 
запись “Дела идут великолепно!” в 
утреннем твите Дональда Трампа, по-
тому что каждому дураку известно, что 
на самом деле дела идут из рук вон 
плохо. И напротив, всеми обсосанные 
сенсации о грязных оргиях с москов-
скими проститутками на священной 
постели Обамы или об атомном ради-
опередатчике в футбольном мяче, с 
помощью которого Владимир Путин 
дает американскому президенту цен-
ные указания, фейковой, то есть вво-
дящей в заблуждение, информацией 
якобы не являются. Они что-то вроде 
попытки заполнения пустующих кле-
точек в таблице Менделеева – это се-
годня клеточки пусты, а завтра они 
непременно будут заполнены обозна-
чениями новых элементов, пока науке 
неизвестных.

Можно ли сказать, что информа-
ция об этих элементах, составленная 
на основе знания об их валентности, 
реакции с другими элементами и про-
чее, является фейком? О них смело 
можно говорить в настоящем време-
ни, не дожидаясь формального обна-
ружения. Это научные предположе-
ния, логично вытекающие из всей со-
вокупности познаний. Их гипотетиче-
ская достоверность более высокого 
порядка, чем сомнительная досто-
верность их временного отсутствия. 
Правильные журналисты абсолютную 
правду не перепроверяют, она вне и 
выше подозрений. Вот почему ни од-
ной американской редакции даже в 
голову не пришло послать своего мо-
сковского собкора в гостиницу Ritz, 
чтобы там поболтать с девочками, ко-
торые и в эту минуту в ожидании кли-
ента мирно пасутся у стойки бара, и 
расспросить их, так ли уж хорош 

Трамп в деле, как нахваливают его 
сторонники? И ни один инвестигатив-
ный журналюга не тратит времени на 
поиски загадочного мяча, чтобы по-
нять, кто и на каком дворе его гоняет. 
Вообще – ни одна сенсация не была 
доведена до стадии удовлетвори-
тельного расследования, хотя и разо-
шлась гигантскими тиражами. Так все 
ли ясно суду?

В таком серьезном деле, как борь-
ба за правду, люди – лишние

Действительность – это давно не 
то, что есть, а то, что должно быть по 
нашему разумению. Каждый психиатр 
вам скажет, что как правдивую мы 
воспринимаем только такую инфор-
мацию, которая хорошо укладывается 
в образ мира, сложившийся в наших 
головах. Эмоции выступают в роли 
своеобразных фильтров, пропускаю-
щих в сознание только то, что согласу-
ется с нашими представлениями, и 
задерживают на входе то, что им про-
тиворечит. Более того, тонкая на-
стройка эмоций и вытекающее из это-
го восприятие мира может оказаться 
для нашего самочувствия важней, чем 
то, что с нами происходит на самом 
деле. Тот из американцев или евро-
пейцев, кто по идейным соображени-
ям настроен на провальные результа-
ты правления Трампа, в самых заме-
чательных новостях склонен видеть 
признаки приближающейся катастро-
фы. И наоборот, неисправимый опти-
мист, наступив на тротуаре на кучку 
собачьего дерьма, непременно возра-
дуется тому, какой сегодня выдался 
замечательный день, раз он, выходя 
из дому, не забыл обуть ботинки.

И чем же он, собственно, прови-
нился, этот яростный репортер Клаас 
Релотиус? Разве недостаточно точно и 
красочно живописал он атмосферу за-
холустного американского городка 
Фергaс-Фоллз, что на западе штата 
Миннесота, где в марте 2017 года про-
вел в творческой командировке три 
недели? Разве он не представил сво-
им читателям республиканских изби-
рателей типичными красношеими ре-
троградами, без надлежащего вели-
косветского кругозора, из всех книг 
прочитавшими разве что Библию, как 
того и ждала от него редакция? С тон-
ким юмором, достойным лучших рас-
сказов О’Генри, он заставил туповатых 
собеседников раскрыть свою неза-
мысловатую душу, лишенную евро-
пейской изысканности – к примеру, 
французской искрометности или не-
мецкого остроумия. Он привел тонкие 
детали, выставляющие эту деревен-
щину на посмешище. Описал, не поле-
нившись, придорожные щиты на го-
родской черте с надписью “Мексикан-
цам въезд воспрещен”.

Проинтервьюировал местных 
школьников, которые по секрету сооб-
щили ему, что на экскурсиях в Нью-
Йорк консервативные преподаватели 
не водят их к статуе Свободы, застав-
ляя вместо этого любоваться небо-
скребом “Трамп Тауэр”. Поговорил по 
душам с парочкой фермеров-раси-
стов, записавшихся в отряд самообо-
роны, который отлавливает нарушите-
лей границы только за то, что они ее 
пересекают незаконно.

Надо ли говорить, что блестящие 
заметки из американской глубинки, 
уже признанные лучшим репортажем 
года, оказались фокусом с разоблаче-
ниями? Убедительнейшие детали 
были плодом богатого воображения 
талантливого Клааса, не более того. В 
убогой действительности не оказа-
лось ни тупых фермеров, ни запрети-
тельных щитов для мексиканцев, ни 
затюканных школьников. Их не было, 
хотя ведь могли бы быть! Хочется ска-
зать, обязаны были быть, почти что 
были! Надо ли добавлять, что по тому 
же методу были состряпаны и другие 
творения Клааса, снискавшие ему 
славу и любовь читателей? Особенно 
большим спросом пользовались его 
репортажи с Ближнего Востока. Вы-
жать слезу из глаза чувствительного 
читателя тут вообще проще пареной 
репы – достаточно подкрепить кра-
сочный рассказ о злодеяниях изра-
ильской военщины беседами с мест-
ными черными вдовами, опросом 
местных сирот с указанием арабских 
имен и фамилий.

Таким высокоморальным фаль-
шивкам несть числа, как не счесть и 
борзописцев, в чьи сердца стучит пе-
пел Клааса. Их общее слабое место – 
традиция классической журналистики 
опираться на живых свидетелей. Тех 
можно при случае отыскать, переспро-
сить, попросить уточнить детали. Но 
делать этого ни в коем случае нельзя: 
бог знает, что эти люди наговорят. Нет 
человека – нет проблемы. Этот прин-
цип давно восприняла американская 
журналистика, где дурная традиция 
была искоренена как пережиток про-
шлого. Главным поставщиком данных 
здесь повсеместно стал анонимный 
источник. Недоброжелатель, конечно, 
может наивно подумать или даже ска-
зать вслух: в чем же, собственно, раз-
ница между серьезными изданиями и 
бульваром, который всегда пользо-
вался материалами агентства “Одна 
баба сказала”? Разницы никакой, раз-
ве что в грамотном оформлении. Мы 
теперь пишем: “Одна обычно хорошо 
осведомленная баба, пожелавшая 
остаться неизвестной, сказала...” Уве-
рен, что следующая Пулитцеровская 
премия будет по заслугам присуждена 
Анонимному источнику, самому пло-
довитому и авторитетному автору 
американской прессы.

Духовный отец и основатель гам-
бургского журнала Der Spiegel Ру-
дольф Аугштайн, якобы, советовал со-
трудникам руководствоваться деви-
зом Schreiben, was ist! – “Пиши как 
есть!”, то есть “Описывай мир таким, 
каков он есть”. Сегодняшние профес-
сионалы подобной этике благородных 
девиц могут только снисходительно 
усмехнуться. Они понимают, что пи-
сать надо не как есть, а как надо. Как 
хочется, чтобы было. Клаас Релотиус 
цеховой этики не нарушил. Он, как и 
бухгалтер Берлага, мог бы сказать: “Я 
сделал это не в интересах истины, а в 
интересах правды!” Разве что малость 
сглупил, приводя имена конкретных 
людей. В таком серьезном деле, как 
борьба за правду, люди – лишние.

Ефим Фиштейн – международный 
обозреватель Радио Свобода

ПОСОБИЕ ПО 
ИЗГОТОВЛЕНИЮ 
«ФЕЙК-НЬЮС»
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Когда сотрудники ОЭП Бауманско-
го РУВД в сопровождении журна-
листов поехали на Ленинский про-
спект, чтобы выдворить самоволь-
ных захватчиков, вкладчики взяли в 
заложники двух милиционеров и 
фотокорреспондента. И хотя за-
ложников вскоре освободили, а в 
отношении инициаторов их захвата 
возбудили уголовное дело, но 
вкладчики не пошли на попятную. И 
в декабре захватили еще один офис 
«Тибета» на улице Пятницкой.

Впрочем, помогали вкладчики и 
органам правопорядка. Милиция 
тогда была буквально бедной. Не 
было денег ни на командировки, ни 
на ревизии. А Международная кон-
федерация союза потребителей за-
просила за аудит по концерну «Ти-
бет» 50 миллионов рублей. Выручи-
ли вкладчики, которые в своих ря-
дах нашли грамотных бухгалтеров и 
те провели для следствия финансо-
вую ревизию «Тибета» бесплатно. В 
ходе следствия периодически 
всплывали адреса, по которым ухо-
дили «тибетские» капиталы. В част-
ности выяснилось, что сначала 400 
тыс. долл., а затем и другие значи-
тельные суммы, принадлежавшие 
вкладчикам «Тибета», в 1994 году 
через фирмы «Дубна» и «Туртранс», 
руководимые тем же Владимиром 
Дрямовым, перекочевали на счета 
департамента строительства пра-
вительства Москвы. Вкладчики 
даже обращались по поводу воз-
врата этих денег к столичному гра-
доначальнику Юрию Лужкову, но 
ничего им не вернулось.

На Родину, в тюрьму...

Пока в Москве вкладчики с боем 
пытались вернуть свои средства, 
отданные «Тибету», объявленный в 
международный розыск по линии 
Интерпола, Дрямов обосновался в 
Греции. Там он попытался наладить 
бизнес по поставке в Россию про-
дуктов питания, но прогорел, пре-
вратившись чуть ли не в бомжа. 
Следственно-оперативная группа, 
отслеживая перемещение капита-
лов «Тибета» сумела установить ме-
стонахождение Дрямова в Греции. 
Однако власти этой страны сначала 
никак не реагировали на запросы 
российских правоохранительных 
органов об аресте и выдаче строи-
теля финансовой пирамиды. Но 
Владимир сам вынудил их обратить 
на себя внимание. С легкостью про-
мотав миллиарды российских 
вкладчиков, он покусился и на иму-
щество греков. В конце 1997 года 
Дрямов попался на угоне автомоби-
ля. В Греции его осудили на 18 ме-
сяцев тюремного заключения, а по-
том выдали России.

В афинском аэропорту и в мо-
сковском Шереметьеве по прибы-
тии в Россию Дрямов плакался, что в 
русской тюрьме он не проживет и 
двух дней. Якобы в России у него 
множество врагов, заинтересован-
ных в его смерти. Начиная с руково-
дителей Центробанка, которые буд-
то бы стали главными виновниками 
безвременной кончины процветаю-
щего концерна «Тибет».

Суд над основателем финансо-
вой пирамиды состоялся в Москве в 
2001 году. Причем его начало Дря-
мову удавалось оттягивать почти 
год. То он не успел ознакомиться с 

материалами дела, то болели его 
адвокаты. Цирк продолжился и во 
время судебных заседаний. То Дря-
мов требовал отстранить секрета-
ря, заявляя, что она уже нарушила 
90 статей уголовно-процессуально-
го кодекса, то его адвокаты требо-
вали выпустить подсудимого из 
СИЗО, пока он не помер от истоще-
ния. Далее Дрямов и его адвокат 
Тигран Мурадян начали спорить – 
на сколько же похудел подсудимый. 
Защитник утверждал, что на 50 кг, а 
Владимир называл цифру – 73 ки-
лограмма, хотя было похоже, что он 
в жизни столько не весил.

В конце концов, суду надоели 
постоянные препирательства Дря-
мова, и 8 июня 2001 года судья от-
весил ему 15 лет неволи и отпра-
вил качать права на зоне. Но и там 
Владимир продолжил сутяжниче-
ство. В своих жалобах он особо 
упирал на то, что судом было нару-
шено его право на защиту. Видимо 
аргумент оказался действенным, 
поскольку принес ему смягчение 
приговора. 15 мая 2002 года 
Мосгорсуд скостил Дрямову срок с 
15 до 9 лет. Но даже этот срок ока-
зался самым строгим наказанием 
для российских строителей финан-
совых пирамид.

Олег Логинов

Немного истории...
Впервые «пирамида» была со-

здана в США в 1919 году неким 
Чарльзом Понти (Понци), незадолго 
до этого эмигрировавшем в Амери-
ку из Италии. После целого ряда 
неудачных попыток создать свой 
собственный доходный бизнес, 
Понци создал новую фирму The Se-
curities Exchange Company и, как 
полагается, зарегистрировал ее в 
местной Коммерческой Палате 
(Chamber of Commerce).

Было объявлено, что SXC при-
влекает средства внешних инвесто-
ров для их выгодного вложения под 
высокий процент. Причем, процен-
ты SXC предлагала поистине сумас-
шедшие, по 45% каждые девяносто 
дней.

Понятно, что остальные амери-
канские акции к такой высоте доход-
ности не могли приблизиться даже 
близко, что и решило исход дела. 
Американцы стали активно вклады-
вать деньги в Securities Exchange 
Company. Первое время они и про-
центы получали исправно, что зна-
чительно расширило популярность 
SXC, а также резко увеличило при-
ток новых вкладчиков. Все шло хо-
рошо до 1920 года, когда, по причи-
не возникновения у кредиторов 
Понти претензий на долю в SXC, 
власти штата были вынуждены на-
чать судебное разбирательство, и 
ознакомились с внутренней бухгал-
терией компании. Тут то и вскрылся 
обман. SXC никаких денег никуда не 
инвестировала, а просто платила 
проценты за счет поступлений от 
продаж новых выпусков своих обли-
гаций. К счастью, ХХ век тогда еще 
только начинался, и не существова-
ло еще электронных проводок и 
международных оффшоров. Так что 
деньги удалось найти и вернуть. В 
среднем, каждый вкладчик получил 
около 37% от номинальной стоимо-
сти векселя.

Aferizm.ru
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мировом искусстве. Марго ниче-
го не оставалось как создать та-
кой шедевр. Это было огромное 
полотно «Завтра навсегда». Оно 
потрясло всех своим трагизмом: 
целая колонна идущих детей раз-
ных рас с печальными лицами и 
большущими глазами. Эта работа 
искусствоведами была расценена 
крайне негативно. Муж Марго был 
ярости.

На десятом году совместной 
жизни Маргарет, устав быть за-
ложницей, развелась с Уолтером, 
клятвенно пообещав, что будет 
продолжать писать для него кар-
тины. Она уехала на Гавайи, где 
стала последоваятельницей сви-
детелей Иеговы. Новая жизнь по-
зволила ей переосмыслить себя и 
свое творчество.

А в 1970 году она выходит за-
муж в третий раз за писателя 
Дэна Макгуайра.

И в том же году Маргарет ре-
шается на непредсказуемый шаг: 
она рассказывает всю историю с 
“большими глазами” прессе. Уол-
тер Кин в бешенстве и ярости, 
оскорбляет и угрожает бывшей 
жене расправой. Разбиратель-
ство проводилось в судебном по-
рядке, и весь мир тогда, затаив 
дыхание, был в ожидании развяз-
ки. Судья прибегнул к самому 
простому способу рассудить быв-
ших супругов, потребовав от ис-
тицы и ответчика нарисовать лицо 
ребенка с характерными глазами. 
Что великолепно и сделала Мар-
го: авторство своих работ худож-
ница доказала прямо на прцессе, 
нарисовав малыша с большими 
глазами всего за 53 минуты. А Уо-
лтер отказался, сославшись на 
боль в плече.

По исковому заявлению Уол-
тер Кин должен был выплатить 
своей жене четыре миллиона 
долларов компенсации. Однако 
он еще на протяжении 20 лет по-
давал встречные иски на бывшую 
жену, обвиняя ее в клевете. В ито-
ге в 1990 году Федеральный апел-
ляционный суд отменил назна-
ченную компенсацию.

Маргарет Кин не стала оспари-
вать решение суда. «Мне не нуж-
ны деньги, – сказала она. – Я 
только хотела, чтобы все знали, 
что картины были моими». И еще 
добавила: «Моё участие в обмане 
длилось в течение двенадцати 
лет и является тем, о чем я буду 
сожалеть всегда. Однако это нау-
чило меня ценить возможность 
быть правдивой и что ни извест-
ность, ни любовь, ни деньги, ни 
что-либо еще не стоят нечистой 
совести». С тех пор с полотен 
Марго уже смотрели не такие пе-
чальные и меланхоличные дети и 
женщины, на их лицах уже можно 
было увидеть тень от улыбки.

С годами интерес к картинам 
Маргарет постепенно начал уга-
сать. Публика, пресытившись 
“большими глазами”, искала но-
вых кумиров в искусстве. А луч-
шие работы художницы нашли 
свое пристанище в музеях совре-
менного искусства в США и мно-
гих столицах мира. На аукцион-
ных тогах “большие глаза” Марга-
рет Кин продаются за сотни тысяч 
долларов.

В 2015 году американским ре-
жиссером и мультипликатором Ти-
мом Бертоном, большим поклон-
ником творчества Маргарет Кин, 
был снят художественный фильм. 
Биография художницы Маргарет 
Кин легла в основу сценария. Воис-
тину удивительная история позво-
лила создать потрясающий фильм.

Liveinternet
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Скрытая угроза

Мы уверены, что беспрово-
дные сети, с помощью которых 
можно в любой момент связаться 
с близкими, приносят сплошную 
пользу. Специалисты из Совета 
Европы предлагают умерить оп-
тимизм: беспроводные техноло-
гии могут угрожать здоровью лю-
дей, особенно детей. Еще недав-
но электромагнитные воздей-
ствия от Wi-Fi или системы слеже-
ния за детьми считались безопас-
ными – когда электромагнитная 
волна доходит до тканей организ-
ма, ее энергия переходит в тепло-
вую. Однако авторы доклада ука-
зывают на то, что эффект излуче-
ния может проявляться на клеточ-
ном уровне. Это особенно важно 
для детей, у которых нервная 
ткань только формируется. Поэ-
тому эксперты советуют ограни-
чить доступ детей к мобильникам 
или ноутбукам с Wi-Fi. Ведь в свое 
время безвредными считали 
асбест, свинец и табачный дым.

Бальзам на сердце

Возможно ли оживить пора-
женные инфарктом участки серд-
ца? Американские ученые из Уни-
верситета Брауна уверены, что 
это вопрос ближайшего будуще-
го. Восстановиться сердечной 
ткани поможет пластырь из поли-
меров и углеродных нанотрубок. 
До эксперимента на живом серд-
це дело пока не дошло, но в лабо-
раторных условиях тестирование 
новой разработки завершилось 
успешно. На поверхность «заплат-
ки» поместили клетки кардиомио-
цитов и нейронов. Через пять 
дней плотность этих тканей стала 
значительно выше, чем в кон-
трольном образце. Тест показал, 
что чудо-пластырь стимулирует 

восстановление омертвевшего 
участка сердца. Все дело в его 
эластичности и хорошей электро-
проводимости. Последнее осо-
бенно важно, ведь работа сердеч-
ной мышцы – это электрический 
процесс, постоянно протекающий 
в организме. Теперь медикам 
предстоит выяснить, насколько 
выращенные таким способом 
клетки работоспособны.

Законно!

Немцы небезосновательно 
считают свое пиво лучшим в мире. 
И «виноват» в этом, по их мнению, 
закон о чистоте пива, принятый в 
Баварии аж в 1516 году. Обще-
ственность даже обратилась к 
правительству с требованием сде-
лать все возможное для того, что-
бы этот документ был включен в 
список нематериального насле-
дия ЮНЕСКО. Действительно, за-
кон сыграл ключевую роль в со-
хранении качества любимого нем-
цами напитка. В раннем Cредне-
вековье пиво варили из любого 
зерна и добавляли в него различ-
ные пряности и травы. Таким об-
разом добивались увеличения 
срока годности или дурманящего 
эффекта. Закон же 1516 года раз-
решал использовать только яч-
мень, хмель и воду. С 1906 года 
постановление стало действовать 
на всей территории Германии. Так 
что не всегда строгие запреты 
вредят прогрессу.

Шотландская амазонка

Необычное захоронение, най-
денное под полом Королевской 
часовни в шотландском замке 

Стерлинг, озадачило археологов. 
Они обнаружили останки шести 
человек знатного происхождения 
– все они скончались от страшных 
ран, видимо, полученных в одной 
из битв периода войн за независи-
мость Шотландии в конце XIII– на-
чале XIV веков. Самое любопытное 
заключается в том, что одно из тел 
принадлежит женщине, погибшей 
от удара боевым молотом. При 
жизни она отличалась крепкой фи-
гурой и развитой мускулатурой. 
По предположениям ученых, это 
останки местной Жанны Д’Арк – 
женщины-воительницы, получив-
шей прозвище Черная Агнесс. Под 
этим именем была известна ле-
гендарная для Шотландии графи-
ня Данбар, дочь одного из верных 
союзников Роберта Брюса. Она 
прославилась своим мужеством, 
воспетым даже в народных пес-
нях. Когда англичане осадили 
Данбарский замок, графиня воз-
главила его защиту. Осада дли-
лась несколько месяцев и закон-
чилась для англичан поражением.

Дорогой ты наш

Творения великого Антонио Га-
уди так радуют глаз своими при-
чудливыми формами, что найдет-
ся немало желающих заполучить 
хоть что-нибудь из его работ. 
Правда, сложно представить себе, 
как кто-то пытается купить Сагра-
да Фамилья или знаменитый парк 
в Барселоне. А потому каждый 
аукцион, где присутствуют работы 
каталонца, привлекает массу обе-
спеченных коллекционеров. Тем 
более, что последний раз творе-
ния Гауди уходили с молотка 15 
лет назад. На нынешних торгах 
Дома Sotheby’s была выставлена 
скамейка работы великого зодче-
го. Она была куплена за 538 тысяч 
долларов – новый ценовой рекорд 
для творений архитектора. Ска-
мейка была изготовлена для церк-
ви в Колонии Гуэль, также спроек-
тированной Гауди.

Всюду жизнь

Результаты изысканий между-
народной группы ученых застави-
ли научный мир пересмотреть 
границы биосферы на нашей пла-
нете. Обследуя стены южноафри-

канских шахт, биологи, к своему 
удивлению, обнаружили на глуби-
не от 0,9 до 3,6 километра много-
клеточные организмы. Ими оказа-
лись черви нематоды, причем не-
скольких видов. Один из них полу-
чил название Halicephalobus 
mephisto – демон из ада. Ранее 
считалось, что в таких условиях, 
где мало кислорода, а температу-
ра составляет от 37 до 48 граду-
сов, существовать могут только 
бактерии. Поэтому в первую оче-
редь ученые проверили, не были 
ли черви занесены сюда челове-
ком. Но генетический анализ под-
твердил, что эти твари, питающи-
еся бактериями, – давние жители 
шахт. Открытие позволяет по-но-
вому взглянуть на возможность 
существования жизни на других 
планетах.

Микромошенники

На что только не идут вредные 
бактерии, чтобы испортить жизнь 
человеку. Некоторые патогенные 
микроорганизмы проявляют чуде-
са приспособляемости, не гнуша-
ясь даже обманом. Американские 
генетики сравнили белки различ-
ных штаммов бактерий, а также 
некоторых видов растений и жи-
вотных, включая человека. Оказа-
лось, что у целого ряда заразных 
бактерий, которые по остальным 
признакам разительно отличают-
ся друг от друга, белки схожи. 
Причину странного сходства гене-
тики нашли после того, как обна-
ружили аналогичные семейства 
белков и у человека. Когда бакте-
рия, например вызывающая туля-
ремию или туберкулез, поселяет-
ся в организме Homo sapiens, она 
выдает более 200 белков, незна-
чительно отличающихся от чело-
веческих. В результате наш имму-
нитет не распознает врага и не 
открывает по нему огонь. Этим 
объясняется тот факт, что микро-
организмы, которые раньше унич-
тожались антибиотиками, сейчас 
вновь представляют инфекцион-
ную угрозу. Теперь, чтобы создать 
новые эффективные лекарства, 
биологам предстоит расшифро-
вать все отличия между белками 
бактерий и человека.
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Гамла Стан, как и весь 
800-тысячный Стокгольм, рас-
полагает исключительно к не-
спешным прогулкам и долгому 
созерцанию городских пейза-
жей. Оторвать туриста от раз-
мышлений может лишь ветер 
– верный спутник любого сток-
гольмского прохожего. Чтобы 
не промерзнуть насквозь в 
зимние месяцы, порой прихо-
дится осматривать город пе-
ребежками. Правда, в Гамла 
Стан из-за плотной застройки 
ветер иногда оставляет тури-
ста наедине с достопримеча-
тельностями.

Город между мостами
Пожалуй, первая из них и по масшта-

бам, и по значимости – величественный 
Королевский дворец, фасад которого 
смотрит на протоки, соединяющие озеро 
Меларен с Балтийским морем. Этот дво-
рец, строившийся как замок, открыт для 
туристов ежедневно. В пожаре 1667 года 
многое погибло, но роскошный средневе-
ковый зал приемов сохранился. Подвал 
северного крыла занимает музей.

От королевского замка открывается 
эффектный вид на оперный театр, постро-
енный в конце XIX века. С другой стороны 
– Церковь Святого Николая, главный со-
бор города, самый старинный в Стокголь-
ме – впервые упоминается в 1279 году. 
Здесь короновали всех шведских коро-
лей. Под высокими сводами центрального 
нефа – готическая деревянная статуя Свя-
того Георгия, побеждающего дракона. 
Она поставлена в честь сражения при 
Брункеберге. За вход в собор, правда, 
придется заплатить 40,5 крон.

От церкви Святого Николая рукой по-
дать до Большой площади – главного «ме-
ста силы» Гамла Стан. Летом здесь можно 
посидеть за чашкой кофе на веранде од-
ного из многочисленных кафе. Зимой со-
греться поможет глёг – местный аналог 
глинтвейна, в который иногда добавляют 

не только специи, но также коньяк или 
ром. В период рождественских ярмарок, 
начинающихся в Стокгольме еще в сере-
дине ноября, глёг продают и на уличных 
развалах с сувенирами и традиционными 
шведскими продуктами.

Особенности национальной кухни
Кстати, о местных продуктах. У многих 

туристов традиционные шведские угоще-
ния могут вызвать неоднозначную реак-
цию. Например, лакричные конфеты, 
сильно отдающие анисом, или жеватель-
ный мармелад – страшно соленый. И, ко-
нечно же, одно из главных шведских яств, 
совершенно непонятных для иностран-
цев, – сюрстрёмминг. Эту консервирован-
ную квашеную селедку туристы именуют 
не иначе как протухшей. Уж больно запах 
специфический. Вкус приятный, но только 
во время насморка.

На Большую площадь выходит фаса-
дом Нобелевский музей, где подробно 

рассказывается о каждом из лауреатов 
самой престижной научной премии в 
мире. Осмотрев интерактивную экспози-
цию, вернитесь на Большую площадь и 
забудьте о маршрутах. Просто погуляйте 
по Гамла Стану, в котором сложно заблу-
диться и невозможно не наткнуться на 
самую узкую улицу города – переулок 
Мортена Тротзига.

За покупками и культурной про-
граммой

Из Старого города любителям шопин-
га стоит отправиться в район Норрмальм, 
где сосредоточены десятки сувенирных 
лавок, магазинов модных скандинавских 
дизайнеров и комиссионок. От Королев-
ского дворца до Норрмальма 10 минут 
хода. Тем, кто борется с шопингоманией и 
старается уделять больше внимания куль-
турному развитию, непременно нужно до-
браться до острова Юргорден – средото-
чия музеев Стокгольма.

Главный экспонат музея Васа – швед-
ский боевой корабль, затонувший в 1628 
году и поднятый со дна в 1961-м. Сосед-
ний музей под открытым небом Скансен 
знакомит гостей с бытом шведов, здесь 
можно увидеть, как выглядели дома 
обычных горожан пару веков назад. В 
музее Северных стран подробно расска-
жут о Скандинавии. Есть тут и музей все-
мирно известного поп-квартета 1970-го-
дов Abba.

Если вы приехали с детьми, приведите 
их в музей Астрид Линдгрен. Кстати, с 
детства любимого Карлсона шведы не 
очень-то жалуют, считая его скорее отри-
цательным персонажем. А вот Пеппи 
Длинныйчулок здесь обожают: на терри-
тории музея у нее даже есть собственный 

домик, в котором можно посидеть на лю-
бимой лошади Пеппи.

Метро как музей
Расположенная в самом центре горо-

да станция T-Сentralen – крупнейший пе-
ресадочный узел. У станции четыре уров-
ня. Расплачиваются в метро только кар-
точками. Поездка на метро до центра 
обойдется в 36 крон. Внимательно следя 
за указателями, переходите на синюю 
ветку и отправляйтесь отсюда до Solna 
Centrum. Наружу можно даже не подни-
маться. Тут достопримечательность – 
сама станция. Вырубленная в скале, она 
оформлена в красных и зеленых тонах с 
художественным декором. А если все же 
выйти из метро на этой станции, окажем-
ся среди многочисленных баров и ночных 
клубов. Район Сольна считается центром 
ночных развлечений Стокгольма.

Вернувшись в подземку, едем до стан-
ции Slussen, неподалеку от которой рас-
положена смотровая площадка Katarina 
Hiss. Любуемся потрясающим видом на 
весь старый город и музейный остров. 
Спустившись на улицу Stadsg?rden, загля-
нем в музей Fotografiska – крупнейший 
музей фотографии в Скандинавии. На 
подходе к нему установлена скульптура 
Дэна Вольгерса «Торс» – излюбленный 
объект фотографирования туристов.

Стокгольмские спальные районы
Если же с обзорной площадки отпра-

виться в сторону улицы Katarinavagen, то 
взгляду откроются типичные спальные рай-
оны шведской столицы. Здесь, например, 
можно пройтись по короткой – буквально 
несколько зданий – улице Master Mikaels 
Gata с деревянными домами, самому ста-
рому из которых почти 300 лет. Тут живут те 
же семьи, что и сто лет назад, а за нетрону-
тыми историческими фасадами скрывают-
ся вполне современные интерьеры.

По соседству – образцы гражданской 
постройки середины прошлого века. Мно-
гоквартирные дома, у каждого подъезда 
– велопарковка. А также церквушки, суве-
нирные лавки, маленькие музеи.

В глубине района Седермальм укры-
лась главная мечеть Стокгольма – не-
взрачное здание на улице Kapellgrand. 
Через пару сотен метров – небольшое 
кладбище вокруг церкви Катарины. За 
свою 300-летнюю историю она полностью 
сгорала дважды – в 1723 году и в 1990-м. 
Современное здание умело стилизовано 
под старину, однако, трехсотлетние здесь 
только внешние стены.

После долгой прогулки, нагуляв аппе-
тит, логично поужинать в одном из сток-
гольмских кафе и ресторанов. Приличные 
заведения есть и в Седермальме, однако 
в Гамла Стане или Норрмальме выбор на-
много обширнее – от недорогих кебабных 
до ресторанов со звездами.

Тимур Юсупов

П
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Несколько дней 
в Стокгольме
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Программа передач ПЕРВЫЙ КАНАЛ США c 14 по 20 января  2019 г.
ПОНЕДЕЛЬНИК ВТОРНИК  СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ

14 ЯНВАРЯ 15 ЯНВАРЯ 16 ЯНВАРЯ 17 ЯНВАРЯ 18 ЯНВАРЯ 19 ЯНВАРЯ 20 ЯНВАРЯ

4.00 Новости (с субтитра-
ми)
4.15 Телеканал «Доброе 
утро»
7.00 Новости (с субтитра-
ми)
7.15 Телеканал «Доброе 
утро»
7.40 «Сегодня 14 января. 
День начинается»
8.10 «Модный приговор»
9.05 «Жить здорово!»
10.00 Новости (с субти-
трами)
10.20 «Мужское / Жен-
ское»
11.15 «Султан моего серд-
ца». Многосерийный 
фильм
13.00 «Время»
13.45 «Время покажет»
16.00 Новости
16.05 «Давай поженимся!»
16.50 «Мужское / Жен-
ское»
17.40 «Время покажет»
19.00 «На самом деле»
20.00 «Пусть говорят»
21.00 «Время»
21.45 Премьера. «Султан 
моего сердца». Многосе-
рийный фильм
23.25 Премьера. Влади-
мир Познер и Иван Ургант 
в проекте «Самые, самые, 
самые...»
0.15 Ксения Лавро-
ва-Глинка, Михаил Трухин 
в многосерийном фильме 
«Секретарша»
2.00 Новости
2.15 «На самом деле»
3.10 «Давай поженимся!»

4.00 Новости (с субтитра-
ми)
4.15 Телеканал «Доброе 
утро»
7.00 Новости (с субтитра-
ми)
7.15 Телеканал «Доброе 
утро»
7.40 «Сегодня 15 января. 
День начинается»
8.10 «Модный приговор»
9.05 «Жить здорово!»
10.00 Новости (с субти-
трами)
10.20 «Мужское / Жен-
ское»
11.15 «Султан моего серд-
ца». Многосерийный 
фильм
13.00 «Время»
13.45 «Время покажет»
16.00 Новости
16.05 «Давай поженимся!»
16.50 «Мужское / Жен-
ское»
17.40 «Время покажет»
19.00 «На самом деле»
20.00 «Пусть говорят»
21.00 «Время»
21.45 Премьера. «Султан 
моего сердца». Многосе-
рийный фильм
23.25 Премьера. Влади-
мир Познер и Иван Ургант 
в проекте «Самые, самые, 
самые...»
0.15 Ксения Лавро-
ва-Глинка, Михаил Трухин 
в многосерийном фильме 
«Секретарша»
2.00 Новости
2.15 «На самом деле»
3.10 «Давай поженимся!»

4.00 Новости (с субтитра-
ми)
4.15 Телеканал «Доброе 
утро»
7.00 Новости (с субтитра-
ми)
7.15 Телеканал «Доброе 
утро»
7.40 «Сегодня 16 января. 
День начинается»
8.10 «Модный приговор»
9.05 «Жить здорово!»
10.00 Новости (с субти-
трами)
10.20 «Мужское / Жен-
ское»
11.15 «Султан моего серд-
ца». Многосерийный 
фильм
13.00 «Время»
13.45 «Время покажет»
16.00 Новости
16.05 «Давай поженимся!»
16.50 «Мужское / Жен-
ское»
17.40 «Время покажет»
19.00 «На самом деле»
20.00 «Пусть говорят»
21.00 «Время»
21.45 Премьера. «Султан 
моего сердца». Многосе-
рийный фильм
23.25 Премьера. Влади-
мир Познер и Иван Ургант 
в проекте «Самые, самые, 
самые...»
0.15 Ксения Лавро-
ва-Глинка, Михаил Трухин 
в многосерийном фильме 
«Секретарша»
2.00 Новости
2.15 «На самом деле»
3.10 «Давай поженимся!»

4.00 Новости (с субтитра-
ми)
4.15 Телеканал «Доброе 
утро»
7.00 Новости (с субтитра-
ми)
7.15 Телеканал «Доброе 
утро»
7.40 «Сегодня 17 января. 
День начинается»
8.10 «Модный приговор»
9.05 «Жить здорово!»
10.00 Новости (с субти-
трами)
10.20 «Мужское / Жен-
ское»
11.15 «Султан моего серд-
ца». Многосерийный 
фильм
13.00 «Время»
13.45 «Время покажет»
16.00 Новости
16.05 «Давай поженимся!»
16.50 «Мужское / Жен-
ское»
17.40 «Время покажет»
19.00 «На самом деле»
20.00 «Пусть говорят»
21.00 «Время»
21.45 Премьера. «Султан 
моего сердца». Многосе-
рийный фильм
23.25 Премьера. Влади-
мир Познер и Иван Ургант 
в проекте «Самые, самые, 
самые...»
0.15 Ксения Лавро-
ва-Глинка, Михаил Трухин 
в многосерийном фильме 
«Секретарша»
2.00 Новости
2.15 «На самом деле»
3.10 «Давай поженимся!»

4.00 Новости (с субтитра-
ми)
4.15 Телеканал «Доброе 
утро»
7.00 Новости (с субтитра-
ми)
7.15 Телеканал «Доброе 
утро»
7.40 «Сегодня 18 января. 
День начинается»
8.10 «Модный приговор»
9.05 «Жить здорово!»
10.00 Новости (с субти-
трами)
10.20 «Мужское / Жен-
ское»
11.15 «Султан моего серд-
ца». Многосерийный 
фильм
13.00 «Время»
13.30 «Время покажет»
16.00 Новости
16.10 «Давай поженимся!»
16.50 «Мужское / Жен-
ское»
17.40 «Время покажет»
19.00 «Человек и закон» с 
Алексеем Пимановым
20.00 «Поле чудес»
21.00 «Время»
21.30 Премьера. Битва 
танков в фильме «Несо-
крушимый»
23.05 Ксения Раппопорт, 
Фёдор Бондарчук в филь-
ме Авдотьи Смирновой 
«Два дня»
0.35 Антон Шагин, Оксана 
Акиньшина, Екатерина 
Вилкова, Сергей Гармаш, 
Олег Янковский, Ирина Ро-
занова в фильме Валерия 
Тодоровского «Стиляги»
2.00 Новости (с субтитра-
ми)
2.15 «Стиляги». Продол-
жение

3.15 Евгений Леонов  
в фильме Леонида  
Гайдая «За спичками»
4.00 Новости (с субтитра-
ми)
4.15 «За спичками». Про-
должение
5.05 «Родня»
6.45 «Слово пастыря»
7.00 Новости (с субтитра-
ми)
7.15 «Смешарики. Новые 
приключения»
7.45 «Ольга Аросева.  
Рецепт её счастья»
8.40 Ольга Аросева, Евге-
ний Весник в комедии 
«Трембита»
10.10 «Играй, гармонь лю-
бимая!»
10.45 «Умницы и умники»
11.30 Фильм «Полосатый 
рейс»
13.00 «Время»
13.20 К юбилею Василия 
Ланового. Премьера. 
«Другого такого нет!»
14.10 Фильм «Алые пару-
са»
15.40 К юбилею Василия 
Ланового
16.25 Фильм «Офицеры»
18.00 Концерт, посвящен-
ный фильму «Офицеры» в 
Государственном Крем-
левском дворце
19.35 «Сегодня вечером»
21.00 «Время»
21.20 «Сегодня вечером»
22.45 Евгений Миронов в 
фильме «Время первых»
1.05 Валентин Гафт, Ири-
на Розанова в фильме 
«Анкор, ещё Анкор!»
2.00 Новости (с субтитра-
ми)
2.15 «Анкор, ещё Анкор!». 
Продолжение
3.00 «Модный приговор»

3.50 «Ребро Адама»
4.00 Новости (с субтитра-
ми)
4.15 «Ребро Адама». Про-
должение
5.15 Виктория Толстога-
нова в фильме «Снежный 
ангел»
7.00 Новости (с субтитра-
ми)
7.15 Родион Нахапетов, 
Елена Соловей в фильме 
«Раба любви»
8.45 «Смешарики. ПИН-
код»
9.00 «Часовой»
9.30 «Здоровье»
10.20 «Непутевые замет-
ки» с Дм. Крыловым
10.50 К 75-летию Родиона 
Нахапетова. Премьера. 
«Русский в городе  
ангелов»
11.40 «Наедине со всеми»
12.20 «Наедине со всеми»
13.00 «Толстой. Воскре-
сенье»
14.30 «Инна Макарова. 
Судьба человека»
15.25 Виталий Соломин  
в фильме «Женщины»
17.40 «Три аккорда» в Го-
сударственном Кремлев-
ском дворце
19.25 «Лучше всех!» Ново-
годний выпуск
21.00 «Толстой. Воскре-
сенье»
22.20 «Клуб Веселых и 
Находчивых»
0.20 Леонид Барац, Алек-
сандр Демидов в фильме 
«Страна чудес»
1.45 Ингеборга Дапкунай-
те, Леонид Бичевин в 
фильме Алексея Балаба-
нова «Морфий»
2.00 Новости
2.15 «Морфий». Продол-
жение
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Программа передач НТВ-Америка c 14 по 20 января  2019 г.
ПОНЕДЕЛЬНИК ВТОРНИК  СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ

14 ЯНВАРЯ 15 ЯНВАРЯ 16 ЯНВАРЯ 17 ЯНВАРЯ 18 ЯНВАРЯ 19 ЯНВАРЯ 20 ЯНВАРЯ

06:00 «СЕГОДНЯ» 
06:20 «СУД ПРИСЯЖНЫХ»   
07:10 ЛЮБОВЬ ОРЛОВА В 
ФИЛЬМЕ «ЦИРК»  
08:40 «БИЗНЕС-КЛУБ» 
09:00 «СЕГОДНЯ» 
09:20 «АЛСУ. LIVE IN MOSCOW»   
11:00 «СЕГОДНЯ»  
11:25 «И СНОВА ЗДРАВСТВУЙТЕ»    
12:00 «Я РАБОТАЮ В СУДЕ»  
1-Я И 2-Я С.  
01:40 «СЕКРЕТ НА МИЛЛИОН» 
03:20 «СУД ПРИСЯЖНЫХ»   
04:10 «СЛЕДСТВИЕ ВЕЛИ»  
05:00 «ЗАЩИТА МАЙЗЕЛ»  
05:20 «МУХТАР.НОВЫЙ СЛЕД» 
35-Я И 36-Я С.   
07:00 «СЕГОДНЯ» 
07:40 «ФОРМУЛА 1»  
07:50 «ДНК»   
09:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ» 
09:30 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ЕЛИЗАВЕТА БОЯРСКАЯ В 
СЕРИАЛЕ «ВОРОНА» 1-Я И 2-Я С. 
11:30 «СЕГОДНЯ» 
11:40 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ 
ПРОИСШЕСТВИЕ»  
12:10 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ГРИГОРИЙ НЕКРАСОВ В 
СЕРИАЛЕ «КУПЧИНО» 1-Я С.   
01:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»   
01:30 «Я РАБОТАЮ В СУДЕ»  
1-Я И 2-Я С.   
03:00 «МУХТАР.НОВЫЙ СЛЕД» 
35-Я И 36-Я С.  
04:30 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ 
ПРОИСШЕСТВИЕ»   
05:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»   
05:30 «ИХ НРАВЫ»  

06:00 «СЕГОДНЯ» 
06:20 «СУД ПРИСЯЖНЫХ»   
07:10 ВЕРА МАРЕЦКАЯ В ФИЛЬ-
МЕ «ЧЛЕН ПРАВИТЕЛЬСТВА»  
08:50 «ФОРМУЛА 1» 
09:00 «СЕГОДНЯ» 
09:20 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ 
ПРОИСШЕСТВИЕ»   
09:50 «КТО В ДОМЕ ХОЗЯИН?» 
10:30 «ЕДИМ ДОМА» 
11:00 «СЕГОДНЯ»  
11:20 «ЕДА ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ» 
12:05 «Я РАБОТАЮ В СУДЕ»  
3-Я И 4-Я С.   
01:35 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ЕЛИЗАВЕТА БОЯРСКАЯ В СЕРИА-
ЛЕ «ВОРОНА» 1-Я И 2-Я С.   
03:20 «СУД ПРИСЯЖНЫХ»   
04:10 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ГРИГОРИЙ НЕКРАСОВ В СЕРИА-
ЛЕ «КУПЧИНО» 1-Я С.   
05:00 «БИЗНЕС-КЛУБ» 
05:20 «МУХТАР.НОВЫЙ СЛЕД» 
37-Я И 38-Я С.   
07:00 «СЕГОДНЯ» 
07:40 «TIME OUT»   
08:00 «ДНК»    
08:40 «СИЛА МАГИИ ВАЛЕРИИ 
КАРАТ»  
09:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»   
09:30 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ЕЛИЗАВЕТА БОЯРСКАЯ В СЕРИА-
ЛЕ «ВОРОНА» 3-Я И 4-Я С.  
11:30 «СЕГОДНЯ» 
11:40 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ 
ПРОИСШЕСТВИЕ»   
12:10 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ГРИГОРИЙ НЕКРАСОВ В СЕРИА-
ЛЕ «КУПЧИНО» 2-Я С.   
01:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»   
01:30 «TIME OUT»    
01:50 «Я РАБОТАЮ В СУДЕ»  
3-Я И 4-Я С.   
03:25 «МУХТАР.НОВЫЙ СЛЕД» 
37-Я И 38-Я С.   
05:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ» 
05:30 «ЕДИМ ДОМА» 

06:00 «СЕГОДНЯ» 
06:20 «СУД ПРИСЯЖНЫХ»   
07:10 ЕЛЕНА КУЗЬМИНА В 
ФИЛЬМЕ «МЕЧТА»  
09:00 «СЕГОДНЯ» 
09:20 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ 
ПРОИСШЕСТВИЕ»   
09:50 «НАШПОТРЕБНАДЗОР» 
10:40 «TIME OUT»  
11:00 «СЕГОДНЯ»  
11:20 «ПОЕДЕМ, ПОЕДИМ»  
12:05 «Я РАБОТАЮ В СУДЕ»  
5-Я И 6-Я С. 
01:40 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ЕЛИЗАВЕТА БОЯРСКАЯ В СЕРИА-
ЛЕ «ВОРОНА» 3-Я И 4-Я С.  
03:25 «СУД ПРИСЯЖНЫХ»   
04:15 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ГРИГОРИЙ НЕКРАСОВ В СЕРИА-
ЛЕ «КУПЧИНО» 2-Я С.   
05:10 «ФОРМУЛА 1» 
05:20 «МУХТАР.НОВЫЙ СЛЕД» 
39-Я И 40-Я С.   
07:00 «СЕГОДНЯ»  
07:40 «ЗАЩИТА МАЙЗЕЛ»   
08:00 «ДНК»   
09:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»   
09:30 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ЕЛИЗАВЕТА БОЯРСКАЯ В СЕРИА-
ЛЕ «ВОРОНА» 5-Я И 6-Я С.  
11:30 «СЕГОДНЯ» 
11:40 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ 
ПРОИСШЕСТВИЕ»   
12:10 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ГРИГОРИЙ НЕКРАСОВ В СЕРИА-
ЛЕ «КУПЧИНО» 3-Я С.  
01:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»  
01:30 «ЗАЩИТА МАЙЗЕЛ»   
01:50 «Я РАБОТАЮ В СУДЕ»  
5-Я И 6-Я С.   
03:25 «МУХТАР.НОВЫЙ СЛЕД» 
39-Я И 40-Я С.  
05:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»   
05:30 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ 
ПРОИСШЕСТВИЕ»   

06:00 «СЕГОДНЯ» 
06:20 «СУД ПРИСЯЖНЫХ»   
07:10 АЛЕКСАЕЙ ДИКИЙ В 
ФИЛЬМЕ «ТРЕТИЙ УДАР»  
09:00 «СЕГОДНЯ» 
09:20 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ 
ПРОИСШЕСТВИЕ»   
09:50 «БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 
ДЕДА МОРОЗА»   
10:40 «ЗАЩИТА МАЙЗЕЛ»  
11:00 «СЕГОДНЯ»  
11:25 «КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС»  
12:20 «Я РАБОТАЮ В СУДЕ»  
7-Я И 8-Я С.   
01:55 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ЕЛИЗАВЕТА БОЯРСКАЯ В СЕРИА-
ЛЕ «ВОРОНА» 5-Я И 6-Я С.   
03:40 «СУД ПРИСЯЖНЫХ»   
04:30 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ГРИГОРИЙ НЕКРАСОВ В СЕРИА-
ЛЕ «КУПЧИНО» 3-Я С.   
05:20 «МУХТАР.НОВЫЙ СЛЕД» 
41-Я И 42-Я С.   
07:00 «СЕГОДНЯ»  
07:40 «БИЗНЕС-КЛУБ» 
08:00 «ДНК»   
09:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»   
09:30 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ЕЛИЗАВЕТА БОЯРСКАЯ В СЕРИА-
ЛЕ «ВОРОНА» 7-Я И 8-Я С.   
11:30 «СЕГОДНЯ» 
11:40 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ 
ПРОИСШЕСТВИЕ»   
12:10 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ГРИГОРИЙ НЕКРАСОВ В СЕРИА-
ЛЕ «КУПЧИНО» 4-Я С.   
01:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»   
01:30 «БИЗНЕС-КЛУБ»  
01:50 «Я РАБОТАЮ В СУДЕ»  
7-Я И 8-Я С.  
03:25 «МУХТАР.НОВЫЙ СЛЕД» 
41-Я И 42-Я С.  
05:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»   
05:30 «СМОТР»   

06:00 «СЕГОДНЯ» 
06:20 «СУД ПРИСЯЖНЫХ»   
07:10 ЛЮБОВЬ ОРЛОВА В 
ФИЛЬМЕ «ВЕСНА»  
09:00 «СЕГОДНЯ» 
09:20 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ 
ПРОИСШЕСТВИЕ»   
09:50 «ЧУДО ТЕХНИКИ» 
10:40 «БИЗНЕС-КЛУБ»  
11:00 «СЕГОДНЯ»  
11:15 «ДАЧНЫЙ ОТВЕТ»  
12:10 «Я РАБОТАЮ В СУДЕ»  
9-Я И 10-Я С.   
01:45 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ЕЛИЗАВЕТА БОЯРСКАЯ В СЕРИА-
ЛЕ «ВОРОНА» 7-Я И 8-Я С.  
03:30 «СУД ПРИСЯЖНЫХ»   
04:20 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ГРИГОРИЙ НЕКРАСОВ В СЕРИА-
ЛЕ «КУПЧИНО» 4-Я С.   
05:10 «ФОРМУЛА 1» 
05:20 «МУХТАР.НОВЫЙ СЛЕД» 
43-Я И 44-Я С.  
07:00 «СЕГОДНЯ»  
07:40 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ 
ПРОИСШЕСТВИЕ»  
08:10 «ДНК»   
09:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»   
09:30 «ПЕРСОНА ГРАТА» 
10:00 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 
ЕЛИЗАВЕТА БОЯРСКАЯ В СЕРИА-
ЛЕ «ВОРОНА» 9-Я, 10-Я, 11-Я И 
12-Я С.   
01:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ» 
01:30 «ПЕРСОНА ГРАТА» 
02:00 «Я РАБОТАЮ В СУДЕ»  
9-Я И 10-Я С.   
03:30 «МУХТАР.НОВЫЙ СЛЕД» 
43-Я И 44-Я С.   
05:00 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»  
05:30 «ПЕРСОНА ГРАТА» 

06:00 «СЕГОДНЯ» 

06:15 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 

ЕЛИЗАВЕТА БОЯРСКАЯ В СЕРИ-

АЛЕ «ВОРОНА» 9-Я, 10-Я, 11-Я И 

12-Я С.   

09:10 «ЗАЩИТА МАЙЗЕЛ»  

09:30 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 

«ДОБРАЯ ВОЛНА» 

11:00 «СЕГОДНЯ» 

11:15 «ЕДА ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ» 

12:00 «ГОТОВИМ С АЛЕКСЕЕМ 

ЗИМИНЫМ»   

12:25 «ГЛАВНАЯ ДОРОГА»  

01:00 «КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС»  

01:55 «TIME OUT»   

02:15 «ПОЕДЕМ, ПОЕДИМ»  

03:00 «НАШПОТРЕБНАДЗОР» 

03:50 «СВОЯ ИГРА» 

04:35 «ЕСТЬ ТОЛЬКО МИГ МЕЖ-

ДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ» 

07:00 «СЕГОДНЯ» 

07:30 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 

«СКРИПАЧ НА КРЫШЕ» 

10:00 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 

«ПРАВИЛА МЕХАНИКА ЗАМКОВ» 

11:50 «КВАРТИРНИК НТВ У МАР-

ГУЛИСА»  

12:50 «ПОЕДЕМ, ПОЕДИМ»  

01:35 «ГЛАВНАЯ ДОРОГА»  

02:10 «ГОТОВИМ С АЛЕКСЕЕМ 

ЗИМИНЫМ»   

02:40 «НАШПОТРЕБНАДЗОР» 

03:30 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 

«ПРАВИЛА МЕХАНИКА ЗАМКОВ» 

05:15 «СВОЯ ИГРА» 

06:00 «СЕГОДНЯ» 

06:15 «ЕСТЬ ТОЛЬКО МИГ МЕЖ-

ДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ» 

08:10 «ФОРМУЛА 1» 

08:20 «КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС» 

09:15 «ЕДА ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ» 

10:00 «ИХ НРАВЫ»   

11:00 «СЕГОДНЯ» 

11:20 «КТО В ДОМЕ ХОЗЯИН?»  

12:00 «ЕДИМ ДОМА» 

12:30 «ПЕРВАЯ ПЕРЕДАЧА» 

01:00 «ЧУДО ТЕХНИКИ» 

01:45 «ДАЧНЫЙ ОТВЕТ» 

02:40 «НАШПОТРЕБНАДЗОР» 

03:30 «СВОЯ ИГРА» 

04:10 ДАНИИЛ СТРАХОВ В 

ФИЛЬМЕ «РОЗЫГРЫШ»  

07:00 «ИТОГИ НЕДЕЛИ» 

08:10 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 

«ЛЕОНИД АГУТИН» 

09:30 ПРЕМЬЕРА НТВ-АМЕРИКА. 

ФЕДОР ЛАВРОВ В ФИЛЬМЕ 

«НОЛЬ» 

11:30 «ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИС-

ШЕСТВИЕ.РАССЛЕДОВАНИЕ»  

12:00 «КТО В ДОМЕ ХОЗЯИН?»  

12:45 «ЕДИМ ДОМА» 

01:15 «ПЕРВАЯ ПЕРЕДАЧА» 

01:45«ЧУДО ТЕХНИКИ» 

02:30 «ДАЧНЫЙ ОТВЕТ» 

03:25 «НАШПОТРЕБНАДЗОР» 

04:10 «ЛЕОНИД АГУТИН» 

05:15 «СВОЯ ИГРА»
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КУЛЬТУРНЫЕ ХРОНИКИ
«Оттого, что человек умер, его 

нельзя перестать любить». 
Джером Сэлинджер

1 января испол-
нилось 100 лет со 
дня рождения зна-
менитого американ-
ского писателя Дже-
рома Дэвида Сэлин-
джера. Его роман 
«Над пропастью во 
ржи» имел оглушительный успех и сни-
скал любовь читателей во всём мире.

Во второй половине 1940-х за Сэлин-
джером закрепилась репутация одного из 
самых искусных мастеров американской 
новеллистики. Многие из его рассказов 
отразили переживания войны.

В 1960-е годы свет увидели его произ-
ведения «Фрэнни и Зуи» и «Выше стропи-
ла, плотники» (Raise High the Roof Beam, 
Carpenters). Эти новеллы затрагивают ре-
лигиозную тематику, однако литератур-
ный талант писателя позволил им быть 
популярными вне теологии.

Николаю Цискаридзе – 45 лет!
31 декабря на-

родный артист Рос-
сии Николай Циска-
ридзе отметил юби-
лей. Ему исполняет-
ся 45 лет.

Николай Циска-
ридзе родился в 
Грузии. В 80-х годах 
учился в Тбилис-
ском хореографическом училище.

В 1992 году окончил Московское хоре-
ографическое училище, а в 1996 году – пе-
дагогический факультет хореографиче-
ского института. В 2012 году поступил в 
магистратуру Московской государствен-
ной юридической академии.

В 1992 году Цискаридзе был принят в 
труппу Большого театра. Он исполнял 
главные партии в балетах «Щелкунчик», 
«Спящая красавица», «Лебединое озеро», 
«Пиковая дама», «Баядерка» и других.

Цискаридзе гастролировал во многих 
странах мира, выступал на сценах Италии, 
Франции и Японии.

С сентября 2004 года Николай Циска-
ридзе преподавал в Московской акаде-
мии хореографии и вел класс в Большом 
театре, а в 2014 году был избран на долж-
ность ректора Вагановского училища.

Исполнилось 100 лет со дня 
рождения Даниила Гранина
Первый день Но-

вого года совпал со 
столетием лет со 
дня рождения писа-
теля Даниила Гра-
нина (1919-2017).

В начале творче-
ского пути Гранин 
получил извест-
ность как автор романов «Искатели» и 
«Иду на грозу», в центре которых люди 
науки. Однако, по мнению критиков, «на-
стоящий Гранин» начался с конца 1960-х 
годов, когда свет увидел повесть «Наш 
комбат». Особое произведение в насле-
дии Гранина – «Блокадная книга», напи-
санная в соавторстве с Алесем Адамови-
чем. В писательском архиве осталось еще 
много неопубликованных материалов по 
«Блокадной книге», что, по мнению иссле-
дователей, могло бы значительно расши-
рить и обогатить ее содержание.

Зураб Церетели отметил юбилей
Его работы можно 

встретить во многих 
странах. Но больше 
всего их в подмосков-
ном Переделкине.

Снимать юбилейное 
интервью Зураб Цере-
тели пригласил в Пере-
делкино, где у него 
дача и мастерская.

Во дворе – настоящий музей. Кстати, 
он открыт бесплатно для всех желающих. 
Копии скульптур, установленных в разных 
городах России, США, Великобритании, 
Франции, Испании, Японии, но и есть и те, 
которые можно увидеть только здесь.

На крыше сказочного дома пристро-
ился орел. Да и вся жизнь Зураба Церете-
ли кажется немного похожей на сказку. 
Среди его знакомых – президенты и коро-
ли, знаменитые художники и поэты. Он 
работал по всему миру. Долгие годы был 
главным художником МИД СССР, оформ-
лял наши посольства за рубежом. А пер-
вые уроки рисования брал в Грузии, в 
мастерской своего дяди, живописца Ге-
оргия Нижарадзе.

«На критику я не обращаю внимание, у 
кого какое мнение. И у меня тоже есть 
свое мнение – создать и уйти из жизни, 
чтобы ты был полезен государству. А так, 
сколько незнающих людей. Искусство 
знать – это не так легко», – заметил ху-
дожник.

В свои 85 он продолжает заниматься 
монументальным искусством. Зураб Це-
ретели заканчивает в Пуэрто-Рико монтаж 
126-метрового монумента «Рождение но-
вого мира», посвященного Христофору 
Колумбу.

«Как я могу сказать, счастливый я че-
ловек или нет? Это вы должны смотреть и 
говорить: ой, какой он счастливый! Я толь-
ко знаю свое дело: как надо шагать, утром 
вставать, штангу поднять, рисовать», – за-
ключил мастер.

Большой юбилей  
Галины Волчек

19 декабря Гали-
на Волчек отпраздно-
вала юбилей. Боль-
шая жизнь. В ней все 
– прекрасное с не-
красивым, благород-
ное с низким, смеш-
ное с горьким, обыч-
ное с удивительным. 
В ней – театр, к кото-
рому она сама себя 
приговорит раз и навсегда. Этот театр ей 
много даст и много же отнимет. Она будет 
в нем победительницей и его же жертвой. 
За его окнами будет меняться политиче-
ский и социальный пейзаж, генсеки, пре-
зиденты, премьер-министры. Будет ме-
няться мода в театре. Не изменится толь-
ко она в своих простых ценностях и запо-
ведях. И что бы ни происходило с ней или 
вокруг нее, она всегда, так уж получалось, 
будет первой.

Первым в молодом «Современнике» 
лауреатом Государственной премии; пер-
вым молодым худруком, беспартийным и 
еврейкой по национальности; первым 
русским режиссером, приглашенным из 
СССР на постановку в США, а ее театр 
первым из российских выступит на Брод-
вее и Вест-Энде; первой выпустит в жизнь 
много режиссеров.

На вступительных турах в школу-сту-
дию МХАТа она молит Бога, чтобы ее не 
попросили показать танец: знает, что тут 

уж точно провалится. И вокал тоже не ее 
конек. А кто-то из приемной комиссии, как 
назло, спрашивает: «Ну-с, что будем 
петь?» Испуганная абитуриентка Волчек 
упорно молчит. Но она настолько нравит-
ся приемной комиссии, что ей позволяют 
отделаться всего лишь одной нотой «до».

В «Современнике» самая первая роль 
у нее – отрицательная. Даже отвратитель-
ная – Нюрка-хлеборезка в спектакле 
«Вечно живые». Эту гадину, жирующую во 
время войны на чужом горе, запомнят 
все. Галя Волчек – единственная в жен-
ском составе молодой труппы, кто выгля-
дит старше своих лет. И при очередном 
распределении ролей ей опять не везет 
– достается старуха. И опять злобная, а 
ей всего-то 27. Опять ее героиня вызыва-
ет у зрителя почти физическую ненависть, 
но за это же артистку хвалят критики – мо-
лодая, а такое чувство правды, такое ма-
стерство! Она же про себя думает: «И что 
теперь: так мне всю жизнь и играть этих 
монстрил?»

? Я счастлива, что мне удалось создать 
ту молодую труппу, на которую я рассчи-
тываю. И могу надеяться только на то, что 
те, кто останется после нас, смогут сохра-
нить живой театр, за который мы бились и 
сражались столько лет, – психологиче-
ский русский театр во всех его формах. Я 
просто верю, что ребята не подведут. Вот 
кто, я надеюсь, не даст убить театр, когда 
меня не будет.

«Обыкновенная история» – ее первая 
режиссерская постановка по русской 
классике получает Госпремию. Второй 
классической пьесой станет «На дне» 
Горького. Постановка обнаружит в ней 
тягу к созданию масштабных полотен: всю 
сцену по горизонтали и вертикали она 
превратит в одну большую ночлежку – и 
сцены ей будет мало. Характер лидера 
проявится еще и в том, как Волчек спра-
вится с крутыми мужиками «Современни-
ка»: Кваша, Евстигнеев, Щербаков, Коза-
ков, Даль – та еще компания. И какие роли 
она с ними сделает! Не роли – бриллиан-
ты! В 1978 г. – Хьюстон. Театр «Аллей». 
Первого режиссера из незнакомого Со-
ветского Союза, с которым у США, как и 
сейчас с Россией, не очень-то друже-
ственные отношения, встречают миролю-
биво. Вместо цветов каждый артист пре-
поднес ей по зеленому яблоку. Зеленый – 
цвет надежды. Надежды оправдаются – с 
американскими артистами она выпустит 
спектакль «Эшелон».

90 лет со дня рождения  
Леонида Броневого

17 декабря испол-
нилось 90 лет со дня 
рождения Леонида 
Броневого. Одна из по-
следних его работ в 
кино – картина Алексея 
Попогребского «Про-
стые вещи», снятая в 
2007. В ней Броневой 

сыграл старого, тяжело больного артиста.
Все его работы в кино вызывали огром-

ную любовь у всех.Фраза его, конечно, «А 
вас, Штирлиц, я попрошу остаться» – и т.д. 
уже разлетелись по всему СССР.

Лувр побил собственный рекорд 
по посещаемости

Лувр побил собственный рекорд по 
посещаемости.

В 2018 году число посетителей музея 
превысило 10 миллионов человек – это 
произошло впервые в истории музеев. В 
Лувре считают: это связано с возобновле-

нием международного туризма в Париже 
после спада посещаемости, который на-
блюдался после атак во французской сто-
лице. Предыдущий рекорд Лувра отно-
сился к 2012 году и составил 9 миллионов 
700 тысяч посетителей.

Названы лучшие голливудские 
фильмы 2018 года – 

потенциальные претенденты  
на «Оскар»

Музыкальная дра-
ма «Звезда родилась» 
(A Star is Born) с Брэд-
ли Купером и Леди Га-
гой, супергеройский 
боевик «Черная пан-
тера» (Black Panther) 
от студии Marvel и 
фильм ужасов «Тихое 
место» (A Quiet Place) 
вошли в десятку луч-

ших национальных фильмов 2018 года по 
версии Американского института кино-
искусства (AFI).

В список также попала экранизация 
книги Джеймса Болдуина «Если Бил-стрит 
могла бы заговорить» (If Beale Street Could 
Talk), исторический фильм «Фаворитка» 
(The Favourite), драмы «Дневник пастыря» 
(First Reformed) и «Зеленая книга» (The 
Green Book), основанная на реальных со-
бытиях политическая комедия «Черный 
клановец» (BlacKkKlansman), режиссер-
ский дебют 28-летнего комика Бо Берне-
ма «Восьмой класс» (Eighth Grade) и 
сиквел классической картины 1964 года 
«Мэри Поппинс возвращается» (Mary Pop-
pins Returns).

Интересно, что премьера последней 
картины намечена только на 19 декабря (в 
России – 3 января 2019 года), однако по 
итогам премьерного показа лента уже со-
брала множество восторженных отзывов.

Специальную награду AFI получила 
драма «Рома» мексиканского режиссера 
Альфонсо Куарона, удостоенная в этом 
году главной награды Венецианского фе-
стиваля. Как показывает практика, лучшие 
фильмы года по версии AFI становятся 
претендентами на «Оскар».

Среди сериалов в десятку вошли 
«Американцы» (The Americans), «Убийство 
Джанни Версаче: Американская история 
преступлений» (The Assassination of Gianni 
Versace: American Crime Story), «Атланта» 
(Atlanta), «Барри» (Barry), «Лучше звоните 
Солу» (Better Call Saul), «Метод Комински» 
(The Kominsky Method), «Удивительная 
миссис Мейзел» (The Marvelous Mrs. Mai-
zel), «Поза» (Pose), «Наследники» (Succes-
sion), «Это мы» (This Is Us).

Отметим, что в сентябре этого года 
сериал «Удивительная миссис Мейзел» 
также стал одним из триумфаторов теле-
визионной премии Emmy, получив награ-
ды в категории «Лучший комедийный се-
риал», «Лучшая актриса в комедийном се-
риале» и «Лучшая актриса второго плана». 
Также двух статуэток удостоилась сцена-
рист и режиссер пилотного эпизода этого 
сериала Эми Шерман-Палладино – соот-
ветственно за сценарий и режиссуру ко-
медийного сериала.

Сериалы «Американцы» и «Это мы» 
были номинированы в категории «Лучший 
драматический сериал», но наград не по-
лучили, зато один из участников сериала 
«Американцы» Мэттью Риз был признан 
лучшим актером в драматическом сериа-
ле. «Американская история преступле-
ний» была названа лучшим мини-сериа-
лом, а сыгравший в нем Даррен Крисс – 
лучшим актером в мини-сериале или те-
лефильме.

По материалам СМИ
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EXPERT HOME CARE 
требуется персонал по 
уходу на дому. Только у 
нас: бесплатная зубная и 
медицинская страховка, 
401 К plan, отпускные/
персональные дни. 
Отличная оплата, over-
time и bonus. Тел. 215-
364-0340.

Требуется повар с опытом 

работы и помощник на 

кухню. 215-947-1316

Требуются работники с 
минимальным опытом 
(2 года) по ремонту 
и установке хитеров, 
кондиционеров и 
водяных обогревателей 
(HVAC). Прекрасные 
условия, стабильная 
работа. Компания 
более 25 лет в бизнесе. 
Находится в Huntingdon 
Valley. Тел. 267-716-4343.

Help wanted: Dental Assis-
tant, Front Desk Manager 
are needed for a dynamic 
growing Dental Office. Very 
good salary, benefits and bo-
nuses. 215-355-4007, 267-
243-2461.

СРОЧНО!!! Warehouse 
JN Distributor требуются 
МУЖЧИНЫ для работы 
на складе и delivery 
заказов в магазины. 
Начальная зарплата 
$600 - $700, с большой 
перспективой роста. 215-
335-3584

ПЕТРОВСКИЙ МАРКЕТ 
В наш магазин требуются 
работники на кухню, 
продавцы и разнорабочие. 
Тел :  215-330-1024

Full Time Medical Assis-
tant/Receptionist for busy 
modern OB/Gyn practice 
in Montgomery County. 
Duties include taking vi-
tal signs, assisting Doc-
tor with procedures, injec-
tions, and making appoint-
ments. Fluent in Russian. 
Fax resume to 215-355-
9155.

 В растущую траковую 
компанию срочно 
требуются водители 
класса А с опытом 
работы не менее 1 года. 
Оплачиваемый отпуск 
и медицина. Различные 
маршруты. Гарант. зар. 
плата, а также оплата 
по милям. Dedicated 
рейсы возможны: дома 
каждые выходные!!! 
516-901-6171, 732-757-
5343

Компании требуются 
сотрудники с опытом 
работы для работы по 
маркетингу, рекламные 
агенты. Возможна работа 
из дома.Тел. 215-354-0842

Детскому саду в Cherry Hill, 
NJ требуется воспитатель 
и помощник воспитателя 
на FT. 856-320-2001

В детский  сад 
требуется manager-di-
rector со специальным 
педагогическим 
образованием, отличным 
знанием английского 
языка и хорошими 
организаторскими 
способностями. 215-939-
0767

A busy Dental office locat-
ed in NE Phila is seeking to 
hire a receptionist for a full 
time position. Knowledge of 
English and Russian are re-
quired. Computer and com-
munication skills are a must. 
Prior experience is preffered. 
Contact information 215-
677-3904 Natalie or Ilona

Требуется Kitchen & Bath 
designer в офис. FT, 63 
часа в неделю. Легальный 
статус. Право на работу. 
Зарплата W2.Работа с 
понедельника по субботу. 
Оплата в зависимости от 
квалификации. Необходим 
английский, опыт продаж, 
умение пользоваться 
комрьютером. Компания 
AAADistributor.com 215-
704-7300 Влад

В bodyshop требуется 
BODYMAN и ПОМОЩНИК 
с опытом работы. 215-500-
6 6 6 8  К о с т я

В Home Care Agency 
требуются помощники 
по уходу за пожилыми 
людьми. Хорошая 
оплата, 215-953-9225 
Оксана.

Требуется 
квалифицированный 
автомеханик.Хорошие 
условия и коллектив. 
(215) 917-4093

Требуется преподаватель в 
младшую группу детского 
сада . Педагогическое 
о б р а з о в а н и е  н е 
обязательно. 215-364-3426

Ищу работу по уборке или 
уходу за взрослым. Имею 
машину. 267-546-7543

В busy покрасочный цех 
автомастерской требуется 
body man со стажем работы. 
Р-н Roosevelt Blvd & Red 
Lion. Хорошие условия и 
коллектив. Зарплата от 
$1000 в неделю. 215-500-
6668, (215)917-4093,

В команду NetCost 
Market требуются 
помощник повара 
Хорошая оплата. 
Просьба звонить по 
телефону 267-475-6992

В агентство Comfort 
Home Care требуются 
помощники по дому 
на полный/ неполный 
рабочий день. Высокая 
зарплата, отпуск, самая 
лучшая медицинская 
страховка, бонусы. У 
нас всегда есть работа! 
Звоните по телефону 
(215)355-8350.

В детский сад требуется 

повар.215-519-8004

Траковая компания 
приглашает CDL A 
водителей и owner op-
erators на постоянную 
работу на выгодных 
условиях. Высокая 
Зарплата. Подробности 
см. в рекламе. 609-
651-7781, 609-651-7781 
Владимир

В медицинский Офис 
требуется RECEP-
TIONIST со знанием 
английского и русского 
языка. Необходимо 
умение работать с 
людьми. Опыт работы 
не обязателен. 215-322-
3022. Fax:215-355-9155
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В медицинский офис 
требуется recep-
tionist со знанием 
английского и русского 
языков, владеющий 
основными навыками 
работы на компьютере. 
Легальный статус 
обязателен. 215-677-
6616. Направляйте 
резюме по факсу: 215-
677-6225

Компания набирает 5 
бизнес ориентированных 
сотрудников, которые 
хотят работать из дома 
по гибкому графику. 
Стоимость стартового 
пакета с продуктом $352! 
Работая 2-4 часа в день 

- зарабатываете $500-
$3000; 5-10 часов - $5000-
$25000. 267.872.8835 
(Mark) / mshik@flp.com

В медицинский офис 
требуется medical as-
sistant с навыками 
массажиста. Резюме 
по факсу 215-677-6225 
или e-mail: dr.Merker@
gmail.com

В детский сад Right 
S t e p s  т р е бу ют с я 
педагоги/воспитатели с 
образованием и опытом 
работы. Хорошие условия: 
высок ая  зарплата , 
бенефиты и многое другое. 
Резюме по факсу: 215-
355-8851 или e-mail: Info@
Rightstepseducation.com 
Звонить по тел.215-355-
8801

Компания All American 
Home Care and Hos-
pice приглашает на 
работу HHA and CAN’s. 
Зарплата выше $11 в 
час, оплачиваемый 
overtime. 215-322-5256

KleinLife is looking for a part-
time front-desk receptionist. 
Job requires English Lan-
guage knowledge and basic 
computer skills.Apply by call-
ing 215-698-7300 ext. 130 or 
175.

Требуются рабочие по 
установке, ремонту 
и  о б с л у ж и в а н и ю 
кондиционеров и хитеров. 
267-977-3984

Looking for a secretary. 
Must speak English. 215-
778-2718

Компания RULLEX 
объявляет набор sub-
contractors, crew lead-
ers, and tower climb-
ers для обслуживания 
телекоммуникационных 
вышек. Опыт работы 
приветствуется. 
Высокая оплата труда 
и постоянная занятость 
гарантируются. 267-237-
9944, 267-398-2028

В салон в р-не Blue Bell 
требуется МАССАЖИСТКА 
со знанием английского и 
опытом работы в Америке 
и возможностью работать 
в выходные. Также 
требуется HAIRDRESSER 
с лицензией на зарплату. 
215-939-2457

 Детскому саду 
требуется директор, 
повар,  учителя , 
воспитатели. няня. 267-
252-8529. Резюме по e-
mail: needsmile11@
gmail.com

В  з а н я т ы й 
востребованный Integra-
tive Health center in Hun-
tington Valley PA требуется 
лицензированный ACU-
PUNCTURIST. Сall Dr Neil 
215- 880- 8573

Требуются 
коммуникабельные 
агенты для продажи 
услуг. Поможем решить 
ваши иммиграционные 
проблемы. (215) 717-7149
Д етс кому  с а д у 
срочно требуется 
преподаватель со 
знанием английского 
языка. 215-364-3426

Ищем ВОДИТЕЛЯ на 
Sprinter van, CDL не 

нужен. Работа по всем 
штатам. 215-827-7366

Distribution center in 
Warminster is looking 
for Forklift Operator, In-
ventory Specialist, Load-
ing, Unloading Laborer 
Work authorization is re-
quired Phone (267) 223-
4231

Детскому саду срочно 
требуется учитель со 
знанием английского 
языка и педагогическим 
образованием. 215-908-
7867, 215-757-8350, 267-
252-8529

Женщина с большим 
опытом работы и 
медицинским стажем 
ищет работу по уходу за 
больными или пожилыми 
людьми. 215-554-8114

В офис физиотерапии 
требуется licensed massage 
therapist с опытом работы. 
E-mail your resume: Absolu-
tetherapycare@gmail.com 
Звонить: 267-567-8910

В агентство по уходу за 
пожилыми людьми ”In-
dependent Home Care 
Agency” требуются 
помощники по уходу 
за пожилыми людьми. 
Высокая з/плата. 
Бенефиты. Отпуск. 
Оплачиваемый over-
time. 215-821-3078

В медицинский офис 
требуется ultrasound 
technician с опытом 
работы in general and 
vascular ultra sound. 
CV/resume отправлять 
по адресу: HRmail-
box2@gmail.com

На временную и 
постоянную работу 
требуется РАБОЧИЙ 
НА СКЛАД (р-н Warm-
inster) для приемки 
и упаковки товаров.
Желателен опыт работы 
на складе и управления 
подъемником.В 
ежедневные обязанности 
в х о д и т  п о д ъ е м 
тяжестей. Минимальное 
знание английского 
приветствуется. (267) 225-
8128

Looking for front desk/bill-
ing person for a family den-
tal practice. Must know how 
to be friendly and polite on 
the phone, work well on a 
team and enjoy a fast paced 
environment. Must be good 
with computers. Experience 
is a plus. Call 215-698-2710 
t o  a p p l y

В компанию America’s 
Home Health Service 
требуются HOME CARE 
HHA и другие сотрудники 
по уходу за пожилыми 
и больными. Высокая 
зарплата. 215-745-7777

Приглашаются девушки 
на работу по уборке 
домов. Опыт работы 
желателен. С транспортом 
и без. Зарплата со своим 
транспортом от $15 в час. 
Телефон: (215) 904-7400, 
e-mail: Nadya111123@
gmail.com
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A Jewish Preschool in North-
east Philadelphia is in search 
of a substitute teacher, who 
can work flexible hours, and 
a part-time assistant (2-3 
days/week) to work with 
preschool children. We want 
you to become a part of our 
collaborative team of profes-
sionals who work together to 
insure developmentally ap-
propriate practice in a warm, 
nurturing and creative set-
ting. Send cover letter and 
resume to morah.elena@cb-
scommunitycenter.com

В компанию по ремонту 
хол од и л ь н и к о в  и 
кондиционеров требуется 
ПОМОЩНИК на FT. Оплата 
согласно квалификации. 
Нужен легальный статус и 
driver license. 215-439-1659

Front desk/billing per-
son needed for friend-
ly family dental practice. 
Must have experience in 
a dental office. Must be 
able to stay later three 
times a week (Monday, 
Wednesday, Thursday). 
Pay is based on experi-
ence. Call 215-917-4794 
for details and interview.

Дневной центр для 
п о ж и л ы х  л ю д е й 
приглашает на почасовую 
работу  водителей, 
преподавателя базисных 
компьютерных знаний, 
психолога-терапевта, 
музыкантов, чтецов, 
танцоров, лекторов и всех 
тех, кто может проводить 
занятия с нашими 
клиентами. Оставьте 
сообщение по телефону 
215-944-0104

На крышу требуются 
люди, опыт не обязателен, 
поможем с жильем. 267-
4 0 1 - 2 4 9 7  З а у р
В занятую ремонтно-
строительную 
компанию требуются 
РАБОЧИЕ со своим 
т р а н с п о ртом  и 
инструментом и с 
правом на работу. 267-
884-4747

В строительную компанию 
в Cherry Hill требуется 
разнорабочий с drivers li-
cense. 856-236-6999
Требуется рабочий, 
помощник в бизнес по 
установке полов. 267-
255-9005

Магазину NetСost Mar-
ket требуются продавцы 
и кассиры на полный 
рабочий день. 267-672-
2500 
В компанию требуются 
специалисты 
д л я  ус т а н о в к и 
и обслуживания 
кондиционеров с 
опытом работы min. 
5 года. Легальный 
статус. Driver’s license 
обязателен. 215-677-
1300 

Предлагаю УСЛУГИ 
НОЧНОЙ СИДЕЛКИ для 
пожилых и больных. Имею 
высшее медицинское 
о б р а з о в а н и е  и 
отличные американские 
рекомендации. 267-574-
6653 

Требуется НЯНЯ с 
проживанием к двум детям 

– 4 месяца и 3 года. 267-
467-9323 

В Landscaping company 
требуются САДОВНИК и 
САДОВНИЦА желательно 
с опытом работы. Звонить 
после 5 pm. 610-310-5323
В ресторан требуются: 
официанты со знанием 
английского языка, 
мойщики посуды на P/T, 
помощник на кухню, 
умеющий работать с 
тестом, шашлычник. 
215-917-6511

Магазину Net Cost Market 
требуется повар с опытом 
работы. 11701 Bustle-
ton Ave., Phila PA 19116. T. 
(267)672-2500
В Expert Home Care 
требуются на Full time 
и Part time RN. Опыт 
желателен. 215-364-
0340

В медицинский офис 
требуется receptionist. 
FULL TIME/PART TIME. 
Знание английского языка, 
опыт работы на front desk, 
хорошие манеры и доброе 
сердце. Email resume to: hr-
mailbox2@gmail.com

Детскому саду требуется 
директор – менеджер с 
опытом работы, учителя 
со специальным высшим 
образованием. Резюме по 
e-mail Llusher@comcast.
net

В медицинский офис 
нужен receptionist. FULL 
TIME/PART TIME. Знание 
английского языка, опыт 
работы на front desk, 
хорошие манеры и доброе 
сердце. Email resume to: hr-
mailbox2@gmail.com

В ресторан требуются 
работники. 917-270-4839

Агентству по уходу за 
пожилыми людьми 
требуется Director of 
Nursing and RN на Full/
Part time с опытом 
работы. Посылайте 
резюме по email: re-
cruit.homecare.1@gmail.
com, чтобы получить 
полную информацию о 
работе.

Агентство по уходу за 
пожилыми людьми 
приглашает на работу Vis-
iting Nurses для работы в 
NorthEast и Bucks County. 
Необходим опыт работы 
с Medicare. Прекрасная 
оплата. 215-953-9225

White Swan Clean-
ing приглашает на 
работу ЖЕНЩИН для 
уборки домов и офисов. 
Желательно с опытом, или 
обучаем. Хорошие условия, 
$12 на старт наличными. 
Доброжелательная 
атмосфера. 
Возможность карьерного 
роста.267-606-7256

1st Choice агентство 
по уходу за больными 
приглашает на работу 
AIDES!Гарантируем 
самую высокую 
зарплату и отпуск. 
Только у нас - оплата 
работы в праздничные 
дни - полторы ставки. 
215-938-1006

Требуется повар с опытом 
работы. 215-364-2200

В дом по уходу за 
пожилыми людьми 
«Briarleaf» требуется 
культмассовый работник 
на полную рабочую 
неделю. Предоставляются 
все бенефиты. 215-348-
2983 Алла Волкова.

 Требуются РАБОЧИЕ 
НА SIDING. Хорошая 
своевременная оплата. 
1-609-575-9759 Дмитрий

 В компанию MERCY FLEET 
требуются водители с 
CDL с дополнительным 
разрешением возить 
пассажиров на различные 
виды автотранспорта. 267-
237-0442

Требуются водители 
со стажем вождения 

в Америке минимум 3 
года и чистым record. 
Оплата только на чек. 
Подробности по тел. 

215-525-4175 

Требуется водитель CDL 
класса A с опытом от 2-х 
лет для работы на Flat bed/
Step Deck. Заработки от 
$2,200 в неделю. Бонусы 
гарантируем. 609-892-
5004. 

Требуется мужской и 
женский мастер по работе 
с волосами. Сдается 
кресло. 215-917-6831

Срочно требуется на 
работу в центр для 
пожилых людей на кухню 
женщина на full time. 267-
242-9094. 

В строительную компанию 
требуются работники, 
специалисты и помощники. 
Зарплата в зависимости от 
квалификации. 267-210-
5321

Требуется на работу 
секретарь, на полную 
рабочую неделю со 
знанием английского языка 
и компьютера. Оплата 
чеком. 215-431-0907
Требуется мужской и 
женский мастер по 
работе с волосами. 
Сдается кресло. 215-917-
6831

В офис хиропрактора 
требуется МАССАЖИСТ 
С ЛАЙСЕНСОМ на p/t. 
Резюме отправлять по 
факсу 215-676-4275 

A-TEAM HOME CARE 
приглашает на работу HHA, 
PCW. Одна из наивысших 
почасовых зарплат, 
отличная медицинская 
страховка, оплачиваемый 
о т п у с к ,  о п л а т а 
праздничных, гибкий 
график, сверхурочные 
часы. 215-490-9994

Long haul reefer transporta-
tion company is looking for 
an entry level or experienced 
Dispatcher/Logistics Coordi-
nator. Excellent communica-
tion and writing skills, ability 
to multitask, strong memory 
& math skills, work in a fast 
paced environment, must be 
a team player, have desire to 
grow and progress. Please, 
forward your resumes, cov-
er letter and salary require-
ments to operations@
ntranslogistics.com 
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Требуется работник на 
обрезку деревьев и 
кустов. Должен уметь 
обращаться с газовой 
и электрической 
Chain Saw. Наличие 
транспорта 
необязательно, 
но  желательно . 
Документы не нужны. 
Оплата $10 в час. 
Навыки строительных 
работ приветствуются. 
(215) 034-8413

Требуются работники на 
front desk (p/t). Знание 
английского и компьютера, 
ле гальный  стат ус 
обязательны. Резюме по 
fax: 215-677-6225 

Требуются водители на 
грузовые автомобили 
к о м п а н и и  S M S . 
Прекрасные условия. 410-
375-3469

 Long haul trucking compa-
ny is offering a CDL Class 
A driver position for 4.5-
5 days trip to CA/AZ. New 
equipment, friendly office 
personnel, timely and com-
petitive salary, stability and 
assurance in future. Phone 
215.776.3392

 Требуются РАБОЧИЕ в 
магазин стройматериалов 
в Huntington Valley F/T, P/T. 
215-768-4505

Требуются ответственные 
к р о в ел ь щ и к и  и 
помощники разного 
уровня на специальные 
к р ы ш и  ( м ед н ы е , 
черепичные и слэйд) 
Хорошая своевременная 
оплата. 267- 528-7520. 

На склад в компанию 
AAA Distribution на 
полную рабочую 
неделю (6 дней-63 
часа) Пн.-Чт. 8am-
7pm, Пт. 8am-6pm, Сб. 
8am-5pm. требуются 
рабочие (мужчины). 
На старт $650/неделю. 
Сборка кухонной 
мебели, упаковка, 
складирование. 
А н гл и й с к и й  н е 
обязателен. 2501 Grand 
Avenue. PA 19114, 215-
704-7300

Looking to hire profession-
al CDL A driver for regional 
North East and East Cost, 6 
months - 1 year experience 
required, 1-2 nights out for 
regional, home time. 0.52 
cpm or commission of the 
gross based on experience. 
Great opportunity for driver 
to make money and be home 
often. Call 856 818 2011.

Требуются РАБОЧИЕ 
для работы на крыше с 
опытом и без. 267-241-
2976 Александр 

В связи с расширением 
компании N-Trans и 
подписанием новых 
контрактов, принимаем 
на работу водителей 
грузовиков CDL класса A 
на стабильные рейсы. 215-
776-3392

Требуется некурящая 
девушка на работу в 
офис в North-East Phil-
adelphia. Необходим 
хороший английский, 
знание компьютера, 
умение работать с 
людьми. 267-243-5423

 Требуется УЧИТЕЛЬНИЦА 
для 3-летней девочки 
по пятницам с 12-ти 
до 8-ми вечера, иногда 
в другие дни, по мере 
необходимости. Если у 
вас много энергии, вы 
любите работать с детьми 
и делиться знаниями, 
позвоните, пожалуйста: 
(215)578-1897 

Требуются люди для 
работы на крыше с 
опытом и без. 267-243-
8039

В транспортную компанию 
в South Brunswick, NJ 
требуются водители 
CDL, class ”A”. Хорошие 
условия работы. Все 
мили и дополнительные 
остановки оплачиваются. 
Опыт не требуется. Оплата 
каждую неделю $22/
час, $0,57/mile. Говорим 
на русском, украинском, 
польском языках. 312-934-
6055 

В детский сад требуются 
воспитатели и помощники 
воспитателя. 215-676-7777

Для работы на кухне и по 
уборке помещений ( part 
time, full time)) требуется 
русскоговорящая женщина. 
215-677-7710

На дневную работу 
требуется певец-
аккомпаниатор 
(фортепиано, баян). 
215-677-7710

CBS Food Program is Look-
ing for full time Drivers for 
food company located in 
Huntingdon Valley. Experi-
ence needed. Please email 
resume to info@cbsfoodpro-
gram.com. 

В строительную компанию 
требуются опытные 
рабочие бригады на siding 
и project managers. 609-
374-1757, 267-237-7210

Требуютcя ЖЕНЩИНЫ на 
уборку домов. Оплата $11-
14 в час. Предоставляем 
транспорт. 267-255-1952 

В ресторан требуется на 
РТ посудомойщик. 215-
519-8004
Comfort Home Care, Inc. 
приглашает на работу 
на F/P time Person-
al Care Aides/ младший 
обслуживающий 
персонал. Премия/Bonus 
для новых сотрудников. 
И н ф о р м а ц и я  п о 
телефону 215-355-8350 
У нас всегда есть работа!

Требуется РАБОТНИК 
на сезонные работы во 
дворе и саду. Деревья, 
кусты, молч, земля, уборка 
территории и т.д. Транспорт 
и опыт не обязателен.
Привезу, отвезу, научу 
и покажу. Работа по 
погоде, необходимости и 
согласованию.Оплата по 
договоренности. 215-512-
3541
В офис физиотерапии 
срочно требуется 
массажист с license на 
full/part time. 215-464-
8900

В компании Italian Food 
Disrtibutor открыты 
позиции водителя и 
работника склада. 

Хорошая оплата (от 
$16/час). Чистый driv-

er’s record с 3-хлетним 
стажем, средний 

уровень английского 
языка и право на 

работу – обязательны. 
Информация по 

телефону: 267-666-7936 

Требуются работники 
на плоские крыши. 
Своевременная оплата. 
Полная рабочая неделя и 
работа по выходным (по 
желанию). Звонить 9am- 
6pm. понедельник-пятница. 
215-828-9496

Требуются МАЛЯРЫ. 
Зарплата $35-45-60 тыс в 
год. Не умеете – научим! 
267-496-8747 

Ищем самостоятельного 
мотивированного 
специалиста для работы 
в строительной компании. 
Желательно с опытом 
работы: бетон, камень, 
блоки, кирпич, стако. 
Работа стабильная. 
Оплата высокая. 856-236-
6999

Требуется водитель 
на 6 дней в неделю 
в компанию ААА 
Дистрибьютор для 
развозки кухонной 
мебели. Легальный 
статус. Право на работу. 
Зарплата W2.Local de-
livery. CDL не требуется. 
Опыт работы на траке 
не менее 2-х лет (26 FT 
трак). З/плата на старт 
$930/week. Пн.-Чт. 8am-
7pm, Пт. 8am-6pm, Сб. 
8am-5pm. 215-704-7300 
AAA Distributor Inc. 2501 
Grand Ave. PA 19114 

На склад в Huntigdon Val-
ley, PA требуются рабочие 
на упаковку. 215-469-0342. 
Анатолий

Требуются люди для 
установки хитеров и 
кондиционеров. Полная 
занятость. Работа в центре 
города. Опыт желателен. 
Оплата чеком. Хорошие 
условия работы. 267-471-
3580

Требуются ЖЕНЩИНЫ 
на работу по уборке 
домов. 5-6 дней в 
неделю. $12-15 в час. 
215-715-7806

В ресторан требуются 
помощники на кухню 
(мужчины, женщины). 
Опыт не обязателен. 
Желание работать 
необходимо! 215-917-
6511

Требуются молодые люди 
для работы на вышках 
сотовой связи. 215-900-
6897. Алекс
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Cemetery seeking full time 
maintenance ground asso-
ciate who speaks Russian 
and English. Must have driv-
er’s license. Backhoe opera-
tion a plus contact Samuel at 
215-673-5800 EOE 

ТРЕБУЮТСЯ 
ВО Д И Т Е Л И  Н А 
ДЛИННЫЕ ДИСТАНЦИИ. 
Постоянный график 
работы. Возможна 
работа одному или 
со сменщиком. CDL/А 
лайсенс обязателен. 
Звонить Владу по тел. 
267-348-7933 

Требуются механики и 
помощники механиков 
на кровельные работы. 
Крыши (slides, cedar 
shingles, черепичные и 
медные). 267- 528-7520.

Ресторану требуются 
официанты с опытом 
работы. Хорошие условия. 
267-815-5961

В cleaning service 
требуются девушки 
на полный рабочий 
день. Транспортом 
обеспечиваем. Хорошая 
зарплата. 267-577-0459 

Требуется 
аккомпаниатор. 215-
671-0200

Д етс кому  с а д у 
требуются на Full Time 
position учителя и 
помощники учителей, 
помощник повара 
и завхоз (умеющий 
выполнять мелкие 
ремонтные работы). 
На Part time требуются 
учителя рисования, 
испанского языка и 
физкультуры. 215-396-
6600

В занятый Juice Bar в LA 
Fitness Club требуется 
работник на f/t со знанием 
английского. Хорошие 
условия. 215-837-8021 
(Просьба, студентам не 
звонить)

Требуется женщина на 
уборку домов в clean-
ing services. Хорошие 
условия, забираем 
из дому. 215-428-
2958; 267-269-8377. 
Оставьте сообщение 
обязательно 
перезвоню. Спасибо

В небольшой clean-
ing service требуется 
женщина на F/P-time. 
Хорошие условия. Т. 

267-251-0662

Home Care Agency 
требуется RN/LPN на 
Full/Part time. 215-355-
2358

Дневному санаторию для 
пожилых людей требуются 
на работу RN и LPN на 
неполный рабочий день. 
267-671-4166.

Срочно  требуются 
работники на крышу ( shin-
glers) , можно без опыта, 
хорошая зарплата. 215-
460-1888

 В транспортную компанию 
требуется ВОДИТЕЛЬ на 
Full time с чистым driver’s 
license возить клиентов по 
Филадельфии. Работа на 
чек с 8-ми до 6-ти. Работа 
на легковых машинах. 
Наша машина, наш бензин. 
(215) 687-6061

Требуется 
лицензированный 
массажист 3 раза в неделю 
в медицинский оффис в 
районе North East. По всем 
вопросам, пожалуйста, 
обращайтесь по телефону 
267-231-2395

Требуются ПОМОЩНИКИ 
НА КРЫШУ (metal roof) 
с опытом и без. Работа 
и оплата постоянные. 
Телефон: (267) 546-8632; 
(215) 847-2410

Транспортной компании 
требуются ВОДИТЕЛИ 
CDL. Обучаем новых 
водителей. Прглашаем 
OWNER-OPERATORS 
(Dry Van, Cardhold-
er, Stepdeck). Опытные 
диспетчеры на связи 
24/7. Хорошие условия. 
(267) 875-9611; (267) 210-
1175

Строительной компании 
требуются работники на 
siding. 267-902-2393

Требуется водитель 
для развозки молочных 
продуктов. 267-265-4555

ТРАКОВАЯ компания 
Olero Inc. Приглашает 
на работу Водителей 
CDL класса A и 
владельцев траков на 
Dry Van $2,500 SIGNED-
ON BONUS, 90% GROSS 
для owner operators 60 
c / mile все мили and 
70c Dry Van team. 1-425-
998-3191

В компанию по установке 
кондиционеров 
и  от о п и т ел ь н о го 
оборудования требуются 
механики и сборщики с 
опытом работы. Зарплата 
от $180 в день. Легальный 
статус, знание английского, 
driver’s license необходимы. 
215-715-9107

В стоматологический 
офис требуются: дентал-
ассистенты с X-Ray Li-
cense, EFDA, Front Desk 
(секретарь в приемной), 
сотрудник по работе 
со страховками (bill-
ing), административный 
сотрудник. Тел. 267-346-
0026.

Женщина с Украины 
предлагает услуги по 
уходу за пожилыми 
людьми на дому с 
проживанием. 267-939-
2486 Мария

Приглашаем на работу 
CDL водителей (SOLO и 
TEAM DRIVERS) для LONG 
DISTANCE и REGION-
AL рейсов на выгодных 
условиях. Oплата: от 0.50 
c. и выше. 215–788-7480, 
267-334-7880 

Центр для пожилых 
людей приглашает на 
работу SOCIAL WORK-
ER и CLIENT SUPPORT 
COORDINATOR. Нужны 
знание англ и русского 
языков,  навыки 
владения компьютером 
(обязательно). Также 
требуется PROGRAM 
AIDE ( ПОМОЩНИК) P/T. 
215-856-9100

Срочно требуется 
ЖЕНЩИНА в clean-
ing service. F/T, P/T. 
Хорошие условия. 267-
970-7203

 Т р е б у ю т с я 
СПЕЦИА ЛИСТЫ И 
ПОМОЩНИКИ в компанию 
HVAC - установка и ремонт 
кондиционеров. : (215) 760-
1851

 ВНИМАНИЕ! РАБОТА! 
Строительной компании 
требуются сотрудники 
для работы с камнем, с 
опытом и без. Разрешение 
на работу обязательно. 
ОБУЧАЕМ! (215) 275-1001
ТРЕБУЮТСЯ 
СБОРЩИКИ МЕБЕЛИ. 
РАБОТА В КОМАНДЕ. 
ХОРОШИЕ УСЛОВИЯ. 
(267) 246-5102.

HIGH-END FURNITURE 
STORE IS LOOKING 
FOR AN OFFICE ASSIS-
TANT TO WORK IN A 
TEAM WITH GREAT OP-
PORTUNITIES TO GROW. 
(267) 246-5102

Требуются РАБОТНИКИ НА 
SIDING. Высокая зарплата, 
постоянная занятость. 
Условия хорошие. (267) 
679-4720
В CLEANING SER-
VICE требуются 
ЖЕНЩИНЫ для уборки 
домов. Транспортом 
обеспечиваем. 
Оплата в процентном 
отношении. 215-205-
4206

Требуется ЖЕНЩИНА 
в CLEANING SERVICE. 
Помогаем получить 
dr ive r ’s  l i cense 
независимо от статуса. 
Работа с 8 до 5. $600 
в неделю, бенефиты. 
215-205-2085 

SOLO CDL Driver WANT-
ED experienced for dry 
van with clean MVR, 
start 0.6 cpm, 3000 miles 
weekly, weekend home, 
AOBRD, 1099. Please 
call: (215) 833-9388 

В СТРОИТЕЛЬНУЮ 
КОМПАНИЮ ТРЕБУЮТСЯ: 
SUBCONTRACTORS, 
РАБОТНИКИ на крыши, 
siding, окна, двери, деки, 
gutters. SERVICE TECH-
NIT IAN,  PROGECT 
MANAGER,CARPENTER, 
HANDYMAN. Постоянная 
р а б ота ,  Хо р о ш и е 
условия. Overtime .Все 
бенефиты – медстраховка, 
оплачиваемые праздники и 
отпуск. 215-801-9081

Требуется BABYSIT-
TER в семью без 
проживания для 2х 
детей, р-н Huntingdon 
Valley, близко к North-
east. 215-485-7477 

 Детскому саду и школе 
First Children Academy 
(р-н Street Rd) требуются 
УЧИТЕЛЯ, ВОСПИТАТЕЛИ, 
FRONT DESK PERSON, 
СОТРУДНИК В ОФИС. 
F/T, ХОРОШАЯ ОПЛАТА и 
ВОДИТЕЛИ (P/T). 215-396-
6600

 Требуется МАЛЯР 
и  С П Е Ц И А Л И СТ 
широкого профиля с 
опытом для ремонтно-
строительных работ в 
Нью-Джерси (возможно 
с проживанием). 1-732-
309-0712

В траковую компанию 
требуется водитель CDL. 
Постоянные рейсы. Работа 
на ставку от $325 в день. 
Своевременная оплата. 
609-575-4359 Роман

В cleaning service требуется 
женщина со своим 
автомобилем на Full/Part 
time. Зарплата $15 в час. 
Обращаться по телефону: 
(609) 577-7202

Требуется няня к ребёнку 
на P/T р-н Warminster PA 
267-718-6910 

В маленький CLEAN-
ING SERVICE требуется 
женщина на уборку 
домов. Хорошие условия, 
забираем из дома. (267) 
394-3559

Требуется женщина для 
уборки в доме. Забираем 
из NE Phila с Bustleton. C 
пон.- по пятн, 30 часов в 
неделю. 215-990-7273

Требуется няня к 2-м 
детям-школьникам на 5 
дней в неделю (р-н South-
ampton/Holland). С 4-х до 8 
(9) вечера, $14 в час. 267-
475-2208

Требуютcя ЖЕНЩИНЫ 
на уборку домов. 
ОПЛАТА $11-14 в 
час. Предоставляем 
транспорт. 267-255-1952

Компан ии  HVAC 
требуются РАБОТНИКИ 
по установке и ремонту 
кондиционеров и 
хитеров. 215-429-6638 

Компания приглашает на 
работу СПЕЦИАЛИСТОВ 
и ПОМОЩНИКОВ по 
укладке керамической 
и мраморной плитки, 
также требуются SUB-
CONTRACTORS. Работа 
в PA and NJ. 215-779-
5293. Email: pmtcontract-
ing@icloud.com 

Требуется помощник/ца 
по дому с проживанием 
в русскоязычной семье. 
Необходимо умение 
готовить. 410-530-5328

ПРОДАЕТСЯ АТЕЛЬЕ ПО 
ПЕРЕДЕЛКЕ И РЕМОНТУ 
ОДЕЖДЫ. Бизнес удобно 
расположен на торговой 
улице исторической части 
Huntingdon Valley. Ателье 
более 16 лет, постоянная 
клиентура и надежные 
бизнес- отношения с 
окружающими магазинами 
по продаже одежды. (267) 
987-5291

COMMERCIAL INVEST-
MENT Уникальная 
возможность купить 
commercial property с 
бизнесом (ликерный 
магазин и бар), с двумя 
апартаментами, на busy 
road. Срочно звоните: 
410-236-1901 Дмитрий

Продается русский магазин. 
20 лет в бизнесе. Оборот $ 
1,7 млн. 410-530-5328

П е д а г о г  п о 
фортепьяно, с большим 
преподавательским и 
концертным стажем, 
набирает учеников любого 
возраста. Цены умеренные. 
Тел. 215-677-1426.

Уроки английского языка. 
Тел .  215-407-2239

УРОКИ МАТЕМАТИКИ 
В  П О М О Щ Ь 
ПОСТУПАЮЩИМ И 
СТУДЕНТАМ. Развитие 
математического 
мышления. Тел.267-
304-9931 Валтер

Даю уроки математики . 
Elementary, Middle, High 
school. Подготовка к SAT, 
ACT. Опыт преподавания 
в России и США. 215-287-
5 8 1 2  М и х а и л

Ушу и Тай-чи. Развитие 
гибкости, силы, осанки, 
грации. 267-858-2467

Квалифицированный 
преподаватель даёт 
уроки  математики , 
физики, химии, science 
школьникам (PSAT, SAT, 
ACT) и студентам (GRE, 
MCAT, DAT). Развитие 
научного мышления. 
Опыт преподавания в 
университетах США. 215-
888-3926, сообщение.

Продается шестиместный 
VAN CHEVROLET VEN-
TURE, 2002 г. Пробег 160K. 
Двигатель 70K. Новый 
аккумулятор, new head 
lights. Цена: $1,500. 215-
934-8413 

Продается двойной 
участок земли (1/2 акра) 
в Palm Coast, Florida, в 
популярной “P” секции. 
Удобно расположен. 
Можно построить 
жилой дом или другое 
здание по желанию. 
Прекрасный климат: 
сосны и пальмы. (267) 
475-5715 

Продается красивая 
натуральная женская 
дубленка бежевого цвета 
в отличном состоянии. 
Хороший подарок на 
зимние праздники. 267-
979-6350

Продается инструмент 
для contractors, heavy 
duty стеллажи для 
warehouse 8x4” и 
12х4“, высота 16”, 
деревянные молдинги 
разных дизайнов, van-
ities, краны для van-
ities, зеркала для 
ванных комнат разных 
размеров и дизайнов, 
электрический 
погрузчик. 215-601-0999

П р од а м  н ед о р о го 
автомобиль Хонда- Civ-
ic LX 2004 (125.500 миль). 
Тел. 215-725-8049.

Продается Honda Civ-
ic 2015 года, 4 цилиндра, 
серебряного цвета, пробег 
5б40 миль, как новая, 
отличное состояние. 
Прошу $14,000. Звонить по 
тел.856-246-8634 с 10 утра 
до 11 вечера

Продается швейная 
машинка “Brother” в очень 
хорошем состоянии. 
Делает все операции. Best 
offer. 215-552-9944

Medical space in medical 
building for rent in Feaster-
ville, от 1,500 до 3000 sq ft, 
new construction. 267-242-
0077

Сдаются студии, 1 
bdr., 2 bdr apartments 
на Bustleton ave, 
Ламинатные полы. 
Хорошие условия. 215-
778-4900

В центре NE сдаются 
в рент полностью 
отремонтированные 
помещения: 2 units, 2 
этаж, каждый по 1,200 
sq ft. Паркинг, место 
для рекламы. Рядом 
остановка автобуса. 
Идеальное помещение 
для accounting& law of-
fice бизнесов. 267-243-
2461

Сдаются офисы разной 
площади от 125 до 3000 
sq.ft. Р-н Buck Rd (Hunt-
ingdon Valley). Все utili-
ties включены. Цена от 
$375. 267-393-5600

Сдается помещение (3 
комнаты) на Philmont ave. 
Удобно для Insurance, 
accounting или другого 
пррофессионального 
офиса. 267-312-4849

Сдается второй этаж в Med-
ical Building 11400 Bustleton 
Ave. 1100 sq_f. Хорошо для 
professional office. 215-833-
1098

СДАЕТСЯ ПОМЕЩЕНИЕ 
под офис, ~900sq.ft. близко 
к остановке 58 автобуса, 
Нордист, 19152 Идет 
ремонт, можно изменить 
планировку по вашему 
желанию и выбрать детали. 
Будет готово в течение 1 
месяца. 215-917-1452
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Редко предлагаемый 
вариант – квартира с 3 
спальнями и 2 ванными 
в рент. 2 этаж дуплекса. 
После ремонта, новая 
кухня, окна, полы. Двор, 
гараж. Р-н Somerton. 267-
987-5291 

СДАЕТСЯ ПОМЕЩЕНИЕ! 
УДОБНОЕ 
РАСПОЛОЖЕНИЕ! 
New World Associ-
a t ion  (Ассоциация 
эмигрантов), 9857 Bustle-
ton Ave. предлагает в 
рент оборудованные 
классные аудитории для 
проведения занятий с 
детьми или взрослыми с 
3 ч.дня до 7 ч.веч. или в 
выходные дни. Аудитории 
можно использовать для 
проведения собраний 
или тренингов. Цена по 
договоренности. Звоните 
215-856-7316 (Марина)

Сдается квартира с 2 
спальнями на 2 этаже 
с балконом. Стир, 
суш и посудомоечная 
машины в квартире. 
Близко к Петровскому 
маркету и автобусам. 
$1100 в месяц. 215-450-
6303 

TOWNHOUSE FOR SALE/
OR RENT, Lumberton NJ, 3 
СПАЛЬНИИ, 2, 5 ванные, 
гараж на 1 машину, finished 
basement, 42” кухонные 
шкафы, есть двор. Просят 
$219,000 или рент $1,900. 
1-732-309-0712

Cдается квартира с 2 
спальнями в дуплексе 
в р-не Tomlinson. После 
ремонта. Полы ламинат, 
центр кондиционер. 
215-869-7182, 267-304-
1678

Сдается в Bucks Coun-
ty. Northampton. Wynco-
op Ct. Council Rock school. 
Townhouse. Угловой, 
2-хэтажный. 2 спальни, 
2 ванные. Хорошее 
состояние. Деревянные 
полы. На территории 3 
бассейна и теннисные 
корты. $1,550/mo 267-808-
6333 Dan R/E 

Ищу roommate в 2 bdr 
apartment в р-не Roosevelt 
& Welsh. Половина рента = 
$480 + 1/2 utilities. 215-676-
2073, оставьте имя и номер 
вашего телефона.

Сдаётся квартира на Ben-
son, район Bells market 2 
этаж дуплекса, 3 спальни, 
1 ванная. Квартира после 
кап. Ремонта Tel 215-206-
6632 

ИЩУ КВАРТИРУ с 
1 спальней по 8 
программе. 1-717-309-
6877

Byberry area, большой 
дуплекс после ремонта. 
Новая кухня, ламинат, 
отдельный вход, 2-й этаж, 
backyard, 2 bdr, 2 baths, 
гараж, новая дверь. $1,230 
+ utilities, вода включена. 
215-802-8971

Сдается квартира в 
дуплексе, район Red Lion 
& Verree. 2 спальни, 2-й 
этаж, отдельный вход, 
центральный кондиционер, 
подсобное помещение со 
стиральной и сушильной 
машинами, частная 
парковка. 267-632-6345

Cдается дом в Scotch-
brook, Unit B, более 1,700 
sq ft, 2 bdr, 2,5 baths, гараж, 
backyard, законченный 
бейсмент. $1,500 + utilities. 
T. 267-987-8464 

Сдается 2-BDR квартира на 
2-м этаже дуплекса около 
Bell’s Market. Стиральная 
и сушильная машины в 
бейсменте, плюс гараж. 
Цена: $800 + utilities. (215) 
359-7360

Сдается 2-bdr apt. на 
первом этаже дуплекса. 
После ремонта. 2 
ванные, гараж, base-
ment, небольшой backyard. 
Красивая чистая улица в 
районе Bustleton Ave. & 
Welsh Rd. (215) 776-0112, 
после 6-ти в будние дни и 
в любое время в выходные

С 1 января сдается 3 bdr 
в дуплексе на 2-м этаже 
после ремонта. 1612 Ben-
son str., 19152, возле Bell’s 
Market со стороны Algon. 
$1.200 + utilities. 267-255-
9131 Галя, звонить после 
4 РМ

Сдается студия в дуплексе 
в р-не ресторана Gold-
en Gates на Lock-
art. Отдельный вход,, 
холодильник, стир.машина 
и суш., utilities включены. 
$675. 215-459-8203

 С 20 декабря сдаётся 
2-й этаж дуплекса. 2 
спальни, 1 ванная. Р-н 
Tomlinson&Rennard. Своё 
парковочное место. No pets. 
Ц/к. Хорошее состояние. 
Стиральная/сушильная 
машины. Большой двор. 
215-969-5965 

Сдается комната в 2 bdr 
apartment на Bustleton & 
Byberry. 267-690-0117

С января сдается 2-BDR 
дуплекс на Nandina St. 
Новая кухня, basement, 
laundry, парковка на две 
машины. (215) 760-7678, 
Леонид

Сдаётся на Jefferson 
Ave. Montgomery County. 
Дом. 3 спальни, 2 ванные. 
Бейсмент. Новые полы. 
Обновлённые кухня и 
ванные. Красивый двор. 
Близко общественный 
транспорт и парк. $1,700 p/
mo 267-808-6333 

 Сдается 1-й этаж дуплекса. 
1 BDR после ремонта. 
Все новое: паркетные 
полы, кухня, ванная, 
центральный кондиционер, 
все appliances. (215) 601-
9520

Редкая возможность рента 
квартиры с мебелью. 
Сдается 2-хэтажное CON-
DO в Northeast, z.c. 19116 
(Bustleton Ave. & Red 
Lion Rd.). 2-bdm, 1.5 bath. 
После полного ремонта, 
все в отличном состоянии. 
Новый кондиционер и 
водяной нагреватель. 
$1,200. Имеются другие 
варианты. (267) 987-5291

С 1 марта сдаётся 2 bdr 
apt. на 1-м этаже дуплекса 
в р-не Bell’s Market. 
$1,200+utilities. T. 267-992-
6627 

Сдаются небольшие 
2-3 комнаты в офисном 
здании в р-не Feasterville 
(Street Rd). Очень удобны 
для небольших бизнесов. 
Большой паркинг. 215-953-
9500

Сдаются в Scotchbrook 2 
отдельных Townhouses: 
Первый дом-3 спальни, 3 
полных туалета. Гараж, 
бейсмент,  участок . 
Идеальное состояние. 
Просят $1,600. Второй 
дом-2 спальни, 2,5 туалета. 
Гараж, бейсмент, участок. 
Хорошее состояние. 
$1,525 215-953-9500 

Сдаётся 2 bdr apt. на 2-м 
этаже дуплекса в р-не Tom-
linson. $1,000 215-820-4589 

С 1 февраля сдаётся 
квартира: 2 спальни, 2 
туалета + дополнительная 
комната в угловом 
2-хэтажном апартменте 
в р-не Tomlinson. 
Сушильная/стиральная 
машины, ц/к, холодильник, 
микроволновая печь. В 
комплексе есть бассейн. 
Н ед а л е к о  ш к ол а , 
общественный транспорт, 
детская площадка. $1,200+ 
utilities 267-394-0004 

Сдается в рент 3-BDRM 
апартмент на 2-м этаже 
дуплекса. Район: Bustle-
ton & Welsh. Новая 
кухня, свежая покраска, 
паркетный пол. Цена: 
1,100. Телефон: (215) 947-
9632 

Сдается  красивый 
апартмент, 2 bdr, 1 bath 
, 840 sq ft, $1,250, 2727 
Rhawn st, , 2 этаж. В очень 
хорошем состоянии. 215-
510-9538

Сдаётся 2 bdr. квартира не 
2-м этаже. Ц/К, стиральная/
сушильная машины. Гараж. 
Бейсмент. После ремонта. 
$1,100+ utilities. 267-305-
2745 

Сдаётся Townhouse. 
2 спальни, 2 туалета. 
После ремонта. Всё 
модернизировано. 
Хороший удобный р-н в 
5 мин. От Netcost. Близко 
к основным дорогам. 
Рядом с Franklin Mills Mall. 
$1,300. Включено всё, 
кроме электричества. 
215-971-5093 

FOR SALE BY OWNER 
Продам дом на океане 
в Rehoboth Beach, Dela-
ware. Отличное состояние, 
удобный и красивый. 5 
спален, 4 ванные, дом 
разбит на 3 отдельные 
секции - удобно для пары 
на пенсии, к которым 
приезжают дети и внуки 
или для большой семьи, 
гостей, группы друзей.
гараж, бассейн.$379,900, 
налоги - $1100 в год.610-
960-0164 
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Duplex, р-н Петровский 
Маркет. 2 спальни, 1,5 
ванные на каждом этаже, 
basement with laundry, 2 
cars garage, полностью 
заселён. $270,000 T. 215-
601-0607

Продаётся в Cher-
yl Dr. Warminster Bucks 
County. Single, split lev-
el. 4 спальни, 2.5 ванные. 
После капитального 
ремонта. Всё новое. 
Большая современная 
белая кухня со stainless still 
appliances. Современные 
ванные комнаты. Высокий 
потолок в гостиной. 
Огромный участок. Гараж. 
Великолепное состояние. 
$389,900 Dan R/E 267-808-
6333 

Набираю свои дома, 
работаю качественно, есть 
опыт работы. Низкие цены. 
(267) 469-2619

Продаётся в NE Phila на 
Byberry Rd квартира/кондо 

“Carousel Station”. 3-й 
этаж. 2 спальни, 2 ванные. 
Кафедральный потолок в 
гостиной. Балкон. Хорошее 
состояние. Свободна 
к заселению. Близко 
общественный транспорт. 
$185,000 Dan R/E 267-808-
6333

Продается TOWNHOUSE 
в Lumberton, 08048,Нью-
Джерси. 3 спальни, 2,5 
ванные, законченный 
бейсмент, гараж на 1 
машину, 42” кабинеты на 
кухне, $55 maintenance 
fee. Дому 13 лет. Свежая 
покраска. $217,000 
1-732-309-0712

Twin for sale by owen-
er. В хорошем районе 
около Tomlinson Rd. 2 
bdr, 2,5 baths, fire place. 
215-969-8382 Speak 
English

VIKAR construction. 
Внутренние работы: • 
керамическая плитка • 
полы: паркет, ламинат, 

винил • малярные 
работы • oкна, двери. 

Качественно и 
доступно.Тел. 215-676-
0165, 215-906-2409; 215-

760-1209.

Услуги по омоложению лица 
и другие косметические 
процедуры предлагают 
опытные лицензированные 
косметологи “Absolute 
Smile”. 215-331-7585, 215-
774-5050, 215-355-4007

ПРЕДЛАГАЮ УСЛУГИ 
по уборке домов и 
офисов, могу готовить и 
делать др. домашнюю 
работу. Высокое качество. 
Имею большой опыт 
работы в Америке и 
отличные рекомендации. 
Владельцев Clean-
ing Services прошу не 
звонить.215-800-3509

Перевозим дома, 
квартиры, офисы. 
Умеренные цены. 
Бесплатная оценка работ. 
Качество и порядочность 
гарантируем.Тел. 215-
651-8796.

White Swan Cleaning.
Более 30 лет в бизнесе. 
Убираем дома, квартиры, 
офисы. Профессионально, 
добросовестно. Разумные 
цены. 267-606-7256

ЛЮБЫЕ РЕМОНТНЫЕ 
РА Б О Т Ы  * Б ет о н 

*Малярные *Столярные 
*Сантехника *Электрика 
* Л а мин ат  * Ка р пет. 
Разумные цены. 267-777-
2043, 267-670-6641

Выполняю малярные 
работы. Доступные цены. 
267-538-9681

Вас подвезут, за вас 
сделают все покупки и 
доставят их. Аэропорты, 
апойнтменты, train station, 
bus stations. 215-490-1462. 
Анжела
Профеcсиональный 
диджей и Тамада для 
ваших вечеринок, 
свадеб, корпоративов. 
Музыка на любой 
в к ус ,  в е с е л ь е , 
конкурсы. Проводим 
мероприятия 
на:  английском, 
русском, украинском, 
болгарском языках. 
Низкие цены. (215) 817-
6520

ААА Bros., INC. 
Устанавливаем, 
ремонтируем 
отопительные системы, 
водяные хитеры и 
кондиционеры любых 
марок.  Гарантия, 
низкие цены. Более 20 
лет в бизнесе. 215-914-
1080.

РАЗВОДЫ $349, Separation 
Agreements, доверенность, 
наследство 215-357-1400.

КОНДИЦИОНЕРЫ 
И  Х И Т Е Р Ы . 
Проектирование, 
установка и ремонт.
О б р а щ ат ь с я  п о 
телефону: 267-228-7523.

Компания “Sunset Auto Re-
pair” поможет привести в 
порядок ваш автомобиль.
Тел. 267-343-3317, Никита, 
Михаил.

Ремонтирую и продаю 
швейные машины и 
пылесосы по доступным 
ценам. Тел.215-869-3856 
Саша

Предлагаю услуги 
официанта по праздникам, 
в выходные, а также по 
вечерам в часы острой 
загрузки. Опыт: работа в 
московских ресторанах, на 
выездных банкетах и отеле 
«Marriot» в РФ.Русский, 
английский. (267)356-9057 

ПАССАЖИРСКИЕ 
ПЕРЕВОЗКИ 
в  а э р о п о р т ы 
(индивидуальные и 
шатл). Морские порты, 
консульства. Любые 
поездки по городу. 
Работаем в режиме 
такcи. Обслуживаем 
свадьбы и другие 
торжества.К вашим 
услугам минивены от 
1-17 мест. Тел. 267-403-
9900

Компания Gene Trav-
el приглашает в круизы, 
панисионаты, туры с 
ведущими компаниями по 
5 континентам. 410-610-
2036
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Все виды ремонтно-
строительных работ. 
Разумные цены. Высокое 
качество. Бесплатная 
оценка. Licensed & Insured. 
Принимаем credit cards. 
Звоните: (267) 249-8689, 
Саша

РЕМОНТ 
КОМПЬЮТЕРОВ. 
Помощь в настройке 
WINDOWS 10. 267-908-
5158

Хинкали на заказ. 732-
900-7712

HOUSEKEEPER 215-868-
3026

Пишу о Вас, пишу для 
Вас - стихи и прозу 
на заказ. Образцы 
творчества на сайте: 
www.vitalkoval.com 
тел.267-902-0214 или по 
e-mal: natavita2000@ya-
hoo.com

Оказываю нотариальные 
услуги. Заверяю, перевожу 
документы. Аня. 267-808-
8874

ОТВОЖУ И ВСТРЕЧАЮ 
В аэропорты, морские 
порты, консульства, на 
appointment, по городу, 
в Атлантик Сити и Сады 
Дюпона. Минивен на 7 
человек, микроавтобус 

- на 15. ПОМОГУ 
ПРИОБРЕСТИ МАШИНУ 
НА АУКЦИОНЕ. 215-900-
9421 Игорь. igormokry@
rambler.ru

О Т В О Ж У  н а 
АППОЙНТМЕНТЫ, 
в Атлантик Сити, в 
аэропорты.Помогу с 
переводом с английского. 
267-241-4538
Обрезаю кусты, деревья. 
Осуществляю перевозки 
мелких партий грузов. 
267-752-9724

 ПАССАЖИРСКИЕ 
ПОЕЗДКИ в аэропорты, 
морские порты, в 
консульства. Любые 
локальные и дальние 
поездки. Пунктуальность, 
комфорт и лучшие цены! 
Мини-вэн 2017г. (215) 882-
0202 www.travelwithslava.
com 

Покраска. Качественно, 
быстро и дешево. 215-776-
7661

Качественные двери 
европейского дизайна по 
лучшим ценам! От $150! 
Замеры дверных проёмов 
для установки и замены 
дверей совершенно 
бесплатно! www.eande-
brothers.com 267-242-3461 
Новое агентство A-
TEAM HOME CARE 
предлагает самый 
лучший уход и помощь 
на дому. У нас работает 
медицинский персонал 
высокого класса. 215-
490-9994

ПОМОЖЕМ БЫСТРО С 
ВАШИМ ПЕРЕЕЗДОМ. 
ТРАНСПОРТИРОВКА, 
УПАКОВКА, ДОСТАВКА, 
СБОРКА И РАЗБОРКА. 
О б р а щ ат ь с я  п о 
телефону: (267) 519-7605

НАРУЖНЫЕ РАБОТЫ, 
ЛЮБЫЕ ПРИСТРОЙКИ 
К ДОМУ, ЗАБОРЫ, ДЭКИ, 
НАВЕСЫ, FRAMING. 
215-715-6329

Доверьтесь 
профессионалам! 
Лицензированные 
косметологи предлагают 
услуги по омоложению лица 
и комплекс разнообразных 
косметических процедур. 
215-355-4007, 215-331-
7585

Выполняем все виды 
СТРОИТЕЛЬНЫХ, 
ОТДЕЛОЧНЫХ, 
ЭЛЕКТРИЧЕСКИХ И 
САНТЕХНИЧЕСКИХ 
РА Б О Т.  Б ы с т р о , 
качественно, недорого. 
Гарантия на работу. (215) 
495-2067

Magic Dekor Stu-
d i o .  П р ед л а га ет 
профессиональные 
услуги: организация и 
оформление свадеб; 
Декор банкетных залов 
(живыми цветами, 
тканями, шарами); 
Организация детских 
праздников,  дней 
Рождений и Юбилеев. 
(267) 271-0081; (215) 
960-4811

КРЫШИ - плоские, 
шиферные, 
деревянные. SID-
ING, GUTTERS. Окна, 
двери. ДЕРЕВЯННЫЕ 
НАВЕСЫ. Лицензия, 
качество и гарантия. 
15 лет в бизнесе. 267-
210- 5321

СТРОИТЕЛЬНЫЕ 
РАБОТЫ. Качественная 
профессиональная 
покраска, внутри дома 
и снаружи, полы: паркет, 
ламинат, керамика. 
Переоборудование 
кухонь, ванн, туалетов, 
переоборудование и 
finish basement. Окна, 
двери. Качественно, 
гарантия. Licensed & in-
sured. 215-715-6329

ELIZA CONSTRUC-
TIONS GROUP, LLC 
выполняет все виды 
внутренних и наружных 
работ. Обслуживаем res-
idential, commercial, real 
estate properties. 15 лет 
в бизнесе. 267-210-5321 

LANDSCAPING. 
ДИЗАЙН УЧАСТКОВ, 
MULCH, КАМНИ. PATIO. 
ЧИСТКА ЗАРОСЛЕЙ. 
УДОБРЕНИЕ ТРАВЫ, 
ВЫРАВНИВАНИЕ 
ЛАНДШАФТОВ. 
ОБРЕЗАЕМ ДЕРЕВЬЯ 
И КУСТЫ. 215-715-6329

С НАМИ ВАШ ПЕРЕЕЗД 
БУДЕТ БЫСТРЫМ 
И ЛЕГКИМ! ОФИСЫ, 
ДОМА,  СКЛА ДЫ. 
ВЫВОЗ НЕНУЖНОГО 
ХЛАМА. Качественная 
подготовка и упаковка 
вещей. Переезды во 
Флориду. Отличные 
цены. Бесплатная 
оценка. Телефон: (267) 
922-3690, Кирилл 

 ЛЮБЫЕ РЕМОНТНЫЕ 
РАБОТЫ. РАЗУМНЫЕ 
Ц Е Н Ы .  * Б е т о н 

*Малярные*Столярные 
*Сантехника*Электрика 
*Ламинат *Карпет. 267-
777-2043, 267-670-6641 

Приобрести оригинальный 
подарок можно в магазине 

“Книжник - Gift”. Приглашаем 
к сотрудничеству мастеров 
художественного 
промысла. 215-969-7082
Вниманию ВОДИТЕЛЕЙ 
ТРАКОВ! Медицинский 
осмотр (certification & 
re-certification) для CDL. 
215-677-6616
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...И дева в сумерки  
выходит на крыльцо:
Открыты шея, грудь,  

и вьюга ей в лицо!
Но бури севера не  

вредны русской розе.
Как жарко поцелуй  
пылает на морозе!

Как дева русская  
свежа в пыли снегов!
Александр Пушкин

Искусственный лед катка, 
спуск на горных лыжах с рукотворной, 
посыпанной синтетическим снегом горы, 
лыжные стадионы под крышей... Неужели 
активный зимний отдых уходит в область 
преданий? Нет-нет, ничего подобного, 
активный зимний отдых никуда не денет-
ся уже потому, что он неотделим от цело-
го комплекса именно зимних ощущений. 
О них писал еще Петр Вяземский: «Яркой 
пылью иней сыплет и одежду серебрит, а 
мороз, лаская, щиплет нежный бархатец 
ланит». Пресловутые ланиты могут быть 
ущиплены морозом лишь на свежем воз-
духе, никак не под крышей лыжного, на-
пример, стадиона! И только такие ланиты 
приятно согревать поцелуем, о котором 
писал друг князя Вяземского Александр 
Пушкин. И только от натурального мороза 
стоит спасаться грамотно приготовлен-
ным глинтвейном или горячим, крепким и 
сладким чаем с лимоном. Можно еще от-
метить, что и чай, и глинтвейн (а кому по-
везет – и поцелуй) надо заслужить. Как? 
Все той же пробежкой на лыжах по нату-
ральному снегу, пируэтом на коньках на 
естественном льду. Да игрой в снежки, в 
конце концов!

Убежать от хищников

Когда появились первые лыжи, ни о 
каком «отдыхе» и речи не было: главное 
было выжить. Лыжи помогли сохраниться 
значительной части человечества – в бук-
вальном смысле этого слова. Ни охота и 
спасение от злобных хищников, ни мигра-
ция древних людей через заснеженные 
пространства из Евразии в Северную 
Америку без них были бы невозможны. 
Правда, в древности это были приспосо-
бления не для скольжения, а для ходьбы 
по снегу. Снегоступы, отдаленно напоми-
нающие большие ракетки для бадминто-
на, только чуть вытянутые, плели из 
прутьев, обтягивали шкурами животных, 
ремнями привязывали к тогдашней, из 
шкур же, обуви. Появившиеся, судя по 
археологическим находкам, на Алтае и в 
районе озера Байкал лыжи-снегоступы 
были широко распространены до XVI века 
нашей эры. Но к этому времени уже ис-
пользовались и лыжи скользящие. Во вся-
ком случае, епископ Олаф Великий в сво-
ей изданной в 1555 году в Риме книге 
«История северных народов» так описы-
вал приемы зимней охоты лопарей: «Те из 
них, кто на лыжах ступает, служат загон-
щиками, те, кто скользит, бьют дубинами 
оленей, волков и даже медведей, потому 
что свободно их догоняют. Звери не могут 
быстро бежать по глубокому, провалива-
ющемуся снегу и после утомительной и 
долгой погони делаются жертвой легко 
бегущего на лыжах человека».

Лыжи скользящие появились, скорее 
всего, пару тысяч лет назад. На юге Коль-
ского полуострова использовали лыжи не-
равной длины, причем короткой лыжей 
отталкивались, используя для равновесия 
одну палку. А вот древние жители Сканди-
навии уже вовсю передвигались на лыжах 
одинаковой длины, причем основатель 

Норвегии легендарный Нор пришел к фи-
ордам по «хорошей лыжне». Лыжи, на ко-
торых ходил Нор, можно найти и сейчас. 
Например, в Западной Сибири, у хантов и 
манси. Подбитые оленьей шкурой (мехом, 
конечно же, наружу), такие лыжи не требу-
ют смазки, не дают «заднего хода», иде-
альны на глубоком снегу.

Деревянные лыжи, которые появились 
значительно позже, современный вид при-
обрели на рубеже XIX–XX веков и дожили 
практически до наших дней. Их перед ис-
пользованием нужно было обязательно 
просмолить, купить набор мазей под раз-
ные температуры, выбрать соответствую-
щие палки, ботинки по ноге, подогнать 
крепления. Довольно большая морока, 
надо сказать, но любителей бега по снегу 
она не останавливала. Теперь беговые 
лыжи делают из пластика. Они легкие и 
значительно более прочные. Тяжелые лыж-
ные ботинки ушли в прошлое, их сменили 
удобные, легкие, непромокаемые и те-
плые, а крепления и материалы для экипи-
ровки современного лыжника позволяют 
не бояться ни глубокого снега, ни падений.

С местами для катания в городе, ко-
нечно, есть проблемы, но не трудно найти 
места, где оборудованы лыжные трассы 
(и для беговых лыж, и для горных) – даже 
подсвеченные. Конечно, нужно сесть в 
машину и туда доехать, но радости зимне-
го катания перевесят, без сомнения, неу-
добства с этим связанные.

Звонкий лед

Принято считать, что самыми древ-
ними конькобежцами были киммерийцы. 
Эти довольно буйные и агрессивные ре-
бята, по свидетельству античных истори-
ков, катались на костяных коньках по по-
верхности замерзшего днепровского 
лимана и с готовностью вступали в стыч-
ки с попавшими в эти края греками. Ко-
стяные коньки пережили самих кимме-
рийцев. Вот что писал в XII веке монах 
Стефаниус, автор «Хроники знатного го-
рода Лондона»: «Когда большое болото, 
омывающее с севера городской вал у 
Мурфильда, замерзает, целые группы 
молодых людей идут туда. Одни, шагая 
как можно шире, просто быстро сколь-
зят. Другие, более опытные в играх на 
льду, подвязывают к ногам берцовые 
кости животных и, держа в руках палки с 
острыми наконечниками, по временам 
отталкиваются ими ото льда и несутся с 
такой быстротой, как птица в воздухе или 
копье, пущенное из баллисты…»

Поистине революционным было ис-
пользование вместо костей животных де-
ревянных брусков, в которые вставляли 
металлические заточенные полоски. Так в 
Голландии и Исландии XIII века появился 
прообраз современных коньков. С начала 

XVIII века деревянные бруски стали заме-
нять на стальные трубки. Одной из про-
блем было крепление конька к обуви. Царь 
Петр, находясь в Голландии, поразил гол-
ландцев своим неординарным решением: 
он привинтил коньки прямо к сапогам и 
лихо заскользил к верфи, где проходил 
стажировку. Вернувшись в Россию, он при-
казал наладить производство коньков в 
Туле. Со смертью Петра увлечение конька-
ми сошло на нет, но примерно через сто 
лет Пушкин отмечал, «как весело, обув же-
лезом острым ноги, скользить по зеркалу 
стоячих ровных рек». Впрочем, стоячие 
ровные реки все равно создавали конько-
бежцам неудобства, среди которых неожи-
данная неровность была, пожалуй, самой 
безобидной. Поэтому, когда в 1842 году 
лондонец Генри Кирк залил первый каток, 
все вздохнули с облегчением: катайся на 
здоровье, не боясь провалиться под лед.

Вот качусь я в санках...

Каких только саней не наизобретали 
за многие сотни лет. И простые крестьян-

ские розвальни, и маленькие лакирован-
ные санки, на которых Николай I выезжал 
на прогулку по Петербургу, и огромные 
грузовые сани, в которые впрягали сразу 
несколько апшеронов. Но в наши дни 
сани, даже в России, скорее экзотика. А 
вот санки, на которые можно посадить 
ребенка, на которых можно скатиться с 
горы, – вещь очень распространенная. Их 
без конца усовершенствуют, есть даже 
санки с рулевым управлением, но принци-
пиально они не изменились.

Между прочим, нынешние дети тоже 
предпочитают скатываться с ледяных или 
снежных горок на пластиковых корытцах 
или надувных кругах, производимых ныне 
в огромном разнообразии: они не так 
травмоопасны, как санки, да и веселее 
лететь на «пятой точке», сшибаясь друг с 
другом и устраивая кучу малу…

Новое слово

Если история обыкновенных лыж, 
коньков и санок теряется во тьме веков, 
то наиболее популярные ныне горные 
лыжи и сноуборд историю имеют срав-
нительно короткую. Первый сноуборд 
сделал из куска фанеры один австриец 
лет восемьдесят назад. Горные лыжи 
постарше, их история началась в конце 
XIX века, когда в Норвегии стали выпу-
скать прочные деревянные лыжи с ме-
таллической окантовкой и специальные 
крепления. Но и сноуборд, и горные 
лыжи долгое время оставались уделом 
лишь рисковых людей, пока не началась 
технологическая революция. Появились 
сноуборды и лыжи из пластика, высоко-
технологичные ботинки, крепления, пал-

ки, экипировка. «Молодые» виды отдыха 
и ориентироваться стали на молодую 
аудиторию: сноуборд и скоростной спуск 
на лыжах налагают серьезные возраст-
ные ограничения. Да и финансовые воз-
можности играют не последнюю роль: и 
экипировка, и подъемники – весьма за-
тратная статья. Зато и удовольствие от 
полета с горы не сравнить ни с чем. 
Свист ветра в ушах, сияние снежной бе-
лизны, азарт, веселый ужас и счастье 
одновременно…

Конечно, к активным видам зимнего 
отдыха справедливости ради следует от-
нести и прогулки на снегоходах. Этот ско-
ростной агрегат – великолепное средство 
для впрыска адреналина. Но что бы ни 
говорили апологеты техники, снегоходы 
экологически вредны, да и цена самого 
дешевого сравнима с ценой хорошего 
автомобиля.

В общем, давно канул в Лету дефицит 
спортивного инвентаря. Но при этом 
нельзя не признать – и зимние привычки 
горожанина стали иными. Многие вооб-
ще не выходят из своих квартир, предпо-
читая спускаться по горным склонам в 
компьютерных играх. За экстримом надо 
ехать далеко, да и удовольствие это не-
дешевое. Тем не менее, активному зим-
нему отдыху пока не грозит опасность 
исчезнуть.

Дмитрий Стахов

А вот, кстати, и рецепты 
глинтвейна

Основа глинтвейна – только красное 
сухое вино. Глинтвейн ни в коем случае 
не должен закипать, в идеале следует 
подогревать в специальной серебряной 
посуде до температуры не выше 75°. Пить 
сразу после нагрева. Если в состав вхо-
дит горячая вода, воду вскипятить пред-
варительно, а вливать очень осторожно, 
по краю.

Глинтвейн классический

Бутылка (750 мл) красного сухого 
вина, 1/3 стакана воды, 3 ст. л. сахара, 
специи: 6–7 шт. гвоздики, мускатный 
орех по вкусу.

Гвоздику, молотый мускатный орех 
засыпать в турку, залить водой, довести 
до кипения, варить одну минуту. Отвар 
настоять 10–15 минут. Вино налить в ка-
стрюлю, поставить на огонь, довести до 
требуемой температуры, вылить в него 
содержимое турки и добавить сахар.

Лондонский глинтвейн

Бутылка красного сухого вина, 150 г 
рома, 100 г сахара, цедра одного лимона, 
1 ч. л. мускатного ореха, 1 палочка корицы.

Растворить сахар в небольшом коли-
честве горячей воды. Добавить вино, по-
догретое с ромом, лимонную цедру, ко-
рицу, подогреть вновь, вынуть корицу, 
добавить мускатный орех.

Локомотив

Бутылка красного вина, 100 мл ликера 
кюрасао, 5 желтков сырого яйца, 70 г са-
хара, 100 г меда, 1 ч. л. молотой корицы, 
лимонная цедра.

Смешать желтки, сахар и мед. Разо-
греть вино, ликер и корицу, влить желтки. 
Пить из керамических стаканов, край ко-
торых украсить лимонной кожурой.

Хорошего отдыха!
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ти Мороз и солнце, день чудесный
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Гарем – образ отдельного 

мира, замкнутой среды роско-
ши и сексуального возбужде-
ния с привкусом жестокости и 
опасности. Венецианец Отта-
виано Бон, путешественник 
эпохи Возрождения, так опи-
сывает гарем: «В своём жили-
ще женщины проживают как 
монашки в монастыре». И чуть 
ниже: «Девушки разрывают все 
прежние связи раз и навсегда, 
как только заходят в сераль. 
Они получают новые имена»…

Восточный гарем – тайная 
греза мужчин и олицетворен-
ное проклятие женщин, средо-
точие чувственных наслажде-
ний и изысканная скука томя-
щихся в нем прекрасных на-
ложниц. Все это не более чем 
миф, созданный талантом ро-

манистов. Настоящий гарем более праг-
матичен и изощрен, как все, что являлось 
неотъемлемой частью жизни и быта араб-
ского народа.

Традиционный гарем (от арабского 
«харам» – запретное) – это в первую оче-
редь женская половина мусульманского 
дома. Доступ в гарем имел только глава 
семьи и его сыновья. Для всех остальных 
эта часть арабского жилища – строгое 
табу. Табу это соблюдалось настолько 
строго и ревностно, что турецкий летопи-
сец Дурсун-Бей писал: «Если бы солнце 
было мужчиной, то даже ему было бы за-
прещено заглядывать в гарем». Гарем – 
царство роскоши и погибших надежд…

Харам – запретная 
территория

Во времена раннего ислама традици-
онными жителями гарема были жены и 
дочери главы семьи и его сыновей. В за-
висимости от благосостояния араба в 
гареме могли обитать рабыни, основной 
задачей которых было гаремное хозяй-
ство и все связанные с ним тяжелые ра-
боты.

Институт наложниц появился значи-
тельно позже, во времена Халифатов и их 
завоеваний, когда количество прекрасных 
женщин стало показателем богатства и 
власти, а введенный пророком Мухамме-
дом закон, не позволявший иметь более 
четырех жен, значительно ограничивал 
возможности многобрачия.

Гарун аль-Рашид имел в своем хураме 
более двух тысяч певичек и служанок. 
Здесь же жили двадцать четыре наложни-
цы, которые вынашивали от него детей.

Для того, чтобы переступить порог се-
раля, рабыня проходила своеобразную 
церемонию посвящения. Кроме проверки 

на невинность, девушка в обязательном 
порядке должна была принять ислам. 
Вхождение в гарем во многом напомина-
ло постриг в монашки, где вместо безза-
ветного служения богу прививалось не 
менее беззаветное служение господину. 
Кандидатки в наложницы, как и божьи не-
весты, вынуждены были разрывать все 
связи с внешним миром, получали новые 
имена и учились жить в покорности. В бо-
лее поздних гаремах жены отсутствовали 
как таковые.

Основным источником привилегиро-
ванного положения стало внимание сул-
тана и деторождение. Оказывая внимание 
одной из наложниц, хозяин гарема возво-
дил ее в ранг временной жены. Такое по-
ложение чаще всего было шатким и в лю-
бую минуту могло измениться в зависимо-
сти от настроения господина. Самым на-
дежным способом закрепиться в статусе 
жены было рождение мальчика. Наложни-
ца, подарившая своему господину сына, 
приобретала статус госпожи.

Из рабынь в султанши
Самым большим в истории мусуль-

манского мира был стамбульский гарем 
Дар-уль-Сеадет, в котором все женщины 
были рабынями-иностранками, свобод-
ные турчанки туда не попадали. Наложниц 
в этом гареме называли «одалик», чуть 
позже европейцы добавили к слову букву 
«с» и получилось «одалиска».

Из числа одалисок султан выбирал 
себе до семи жен. Кому повезло стать 
«женой» получали звание «кадын» – госпо-
жа. Главной «кадын» становилась та, кото-
рая умудрилась родить первенца. Но даже 
самая плодовитая «кадын» не могла рас-

считывать на почетное звание «султан-
ши». Султаншами могли называться толь-
ко мать, сестры и дочери султана. Чуть 
ниже «кадын» на иерархической лестнице 
гарема стояли фаворитки – «икбал». Эти 
женщины получали жалование, собствен-
ные апартаменты и личных рабынь. Фаво-
ритки были не только умелыми любовни-
цами, но и, как правило, тонкими и умны-
ми политиками. В турецком обществе, 
именно через «икбал» за определенную 
мзду можно было выйти непосредственно 
на самого султана, обойдя бюрократиче-
ские препоны государства.

Ниже «икбал» стояли «конкубины». 
Этим барышням повезло несколько мень-
ше. Условия содержания хуже, привиле-
гий меньше. Именно на этапе «конкубин» 
была самая жесткая конкуренция, при ко-
торой нередко применялись кинжал и яд. 
Теоретически у «конкубин», как и у «ик-
бал», был шанс подняться по иерархиче-
ской лестнице, родив ребенка. Но в отли-
чие от приближенных к Султану фавори-
ток, шансов на это замечательное собы-
тие у них было крайне мало. Во-первых, 
если в гареме до тысячи наложниц, то 
легче дождаться у моря погоды, чем свя-
того таинства спаривания с султаном. 
Во-вторых, даже если султан и снизой-
дет, то совсем не факт, что осчастливлен-
ная наложница обязательно заберемене-
ет. И уж тем более не факт, что ей не орга-
низуют выкидыш.

Старые рабыни следили за наложни-
цами, и любая замеченная беременность 
сразу же прерывалась. В принципе, впол-
не логично – любая роженица, так или 
иначе, становилась претенденткой на 
роль законной «кадын», а ее младенец – 
потенциальным претендентом на пре-
стол. Если же, несмотря на все интриги и 
козни, одалиска умудрялась сохранить 
беременность и не позволяла убить дитя 
во время «неудачных родов», она автома-
тически получала свой личный штат ра-
бынь, евнухов и ежегодное жалование 
«басмалик».

Радости не удостоенных
Впрочем, у самой нижней прослойки 

гарема тоже была своя надежда на сча-
стье. Например, только у них был шанс 
хоть на какую-то личную жизнь. После не-
скольких лет безупречной службы и обо-
жания в глазах им находили мужа, или же, 
выделив средства на небедную жизнь, от-
пускали на все четыре стороны.

Причем среди одалисок – аутсайде-
ров гаремного общества – тоже были 
свои аристократки. Невольница могла 
превратиться в «гэздэ» – удостоенную 
взгляда, если султан хоть как-то – взгля-
дом, жестом или словом – выделил ее из 
общей толпы. Тысячи женщин прожили 
всю жизнь в гареме, но не то, что хоть 
однажды вступили в интимную связь с 
султаном, но даже не дождались чести 
быть «удостоенной взгляда».

Если султан умирал, все наложницы 
сортировались по полу детей, которых 

они успели родить. Матери девочек впол-
не могли выйти замуж, а вот матери 
«принцев» поселялись в «Старом дворце», 
откуда могли выйти только после воцаре-
ния нового султана. И вот в этот момент 
начиналось самое веселое. Братики тра-
вили друг друга с завидной регулярно-
стью и настойчивостью. Их матери так же 
активно подсыпали яд в пищу своим по-
тенциальным соперницам и их сыновьям.

О евнухах
Кроме старых проверенных рабынь, за 

наложницами следили евнухи. В переводе 
с греческого «евнух» означает «хранитель 
ложа». Попадали они в гарем исключи-
тельно в виде надзирателей, так сказать, 
для поддержания порядка.

Существовало два типа евнухов. Од-
них кастрировали еще в раннем детстве и 
вторичные половые признаки у них на-
прочь отсутствовали – не росла борода, 
был высокий, мальчишечий голос и пол-
нейшее невосприятие женщины как особи 
противоположного пола.

Других же, кастрировали в более 
позднем возрасте. Неполные евнухи (а 
именно так назывались кастрированные 
не в детстве, а в отрочестве), очень даже 
смахивали на мужчин, имели самый что ни 
на есть низкий мужской басок, жиденькую 
растительность на лице, широкие муску-
листые плечи, и как ни странно, половое 
влечение. Разумеется, удовлетворять 
свои потребности естественным путем, 
евнухи не могли в силу отсутствия необхо-
димого для этого прибора. Но как вы по-
нимаете, когда речь идет о сексе или вы-
пивке, полет человеческой фантазии про-
сто безграничен.

Да и одалиски, которые годами жили с 
навязчивой мечтой дождаться взгляда 
султана, не отличались особой разборчи-
востью. Ну, если в гареме 300-500 налож-
ниц, из них как минимум половина моложе 
и красивее тебя, то какой смысл ждать 
принца? А на безрыбье и евнух – мужчина.

Кроме того, что евнухи наблюдали за 
порядком в гареме и параллельно (по се-
крету от султана, разумеется) всеми воз-
можными и невозможными способами 
утешали себя и истосковавшихся по муж-
скому вниманию женщин, в их обязанно-
сти входили также функции палачей. Ви-
новных в неповиновении наложниц они 
душили шелковым шнуром или топили 
несчастных в Босфоре.

Экзотика притягивает
В 19м веке Европу охватила «восточ-

ная» эпидемия. Новые образы, чудесные 
краски, тягучие мелодии, кофе и опиум, 
прекрасные одалиски и свирепые евнухи, 
соблазнительные грезы и роковые тайны… 
Все это воплощал в себе образ гарема, 
исполненный мистики и такой реальный.

Алев Крутье в книге «Гарем. Царство 
под чадрой» пишет: «В Париже турецкий 
стиль быстро вошел в моду, он проник в 
драму, оперу, живопись, литературу и в 
домашнюю обстановку. Турецкие шарова-
ры, атласные чувяки и тюрбаны стали при-
хотливым чудачеством и криком моды. 
Дворяне стали одеваться, как паши, сул-
танши и одалиски; в турецком платье они 
позировали в студиях самых модных ху-
дожников. Поэты ударились в подражание 
восточным четверостишиям.

Ароматические восточные курения, 
низкие софы, украшенные драгоценными 
камнями ятаганы, из дворцов аристокра-
тии перекочевали и в простые дома всей 
Европы. Философия кайфа, „сладкого ни-
чегонеделания“ распространилась, как 
лесной пожар, захватив людей со склон-
ностью к тихой эйфории. Курение опия и 
гашиша стало эстетической и духовной 
необходимостью для свободного парения 
творческой мысли. Устоявшиеся жанры 
литературы приелись, многие писатели 
бросились в лабиринт сказочного Восто-
ка, черпая сюжеты из этого неисчерпае-
мого источника».

Fishki.net
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Гарем в фантазиях европейских художников

Так в реальности выглядел гарем
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Ранее считалось, что 12 октября 1492 
года Америку открыл Христофор Колумб. 
Мореплаватель принял ее за Индию, на 
поиски «западного пути» в которую и от-
правлялась его экспедиция. Однако уста-
новлено, что первыми мореплавателями 
из Европы, появившимися у берегов Аме-
рики, причем на 500 лет раньше Колумба, 
стали скандинавские викинги из Гренлан-
дии — Эйрик Рыжий и его сын Лейф Эй-
рикссон…

В 1004 году Лейф впервые высадился 
на побережье Северной Америки, на по-
луострове Лабрадор и острове Ньюфаун-
дленд.

Эти и последующие события нашли 
отражение в знаменитых исландских са-
гах. Так, в «Саге о гренландцах» рассказы-
вается, что сначала викинги приплыли к 
земле, покрытой камнем и ледниками, и 
назвали ее Хеллуланд — Страна каменных 
плит. Двигаясь на юг, они увидели пло-
скую, лесистую землю, которой дали имя 
Маркланд — Лесная страна. Перемеща-
ясь дальше, они подошли к берегу, на ко-
тором рос дикий виноград. Лейф нарек 
местность Винланд — Виноградная стра-
на. Закрепиться на новооткрытых землях 
скандинавам не удалось из-за враждеб-
ности аборигенов.

В 1960 году на Ньюфаундленде, в ме-
стечке Ланс-о-Мидоуз, археологическая 
экспедиция норвежского исследователя 
Хельге Ингстада обнаружила руины посе-
ления скандинавов, остатки одежды, сле-
ды выплавки металлов. В 1978 году кон-
ференция ЮНЕСКО признала его первым 
подлинным скандинавским поселением в 
Северной Америке.

ЙЕЛЬСКАЯ  
«ФАЛЬШИВКА»

В 1965 году старейший в США Йель-
ский университет опубликовал географи-
ческую карту, на которой, помимо атлан-
тического побережья Европы и Африки, 
были изображены Исландия и Гренлан-
дия, а еще западнее — большой остров, 
обозначенный как «Остров Винланд».

На карте нет ни даты ее составления, 
ни имени картографа, но ученые опреде-
лили, что она вычерчена не позже 1440 
года — за полвека до плавания Колумба. 
Скандинавских викингов, успевших к тому 
времени пожить на северных землях Аме-
рики, в авторстве карты никто не заподо-
зрил, но ее сразу же признали наиболее 
значительным картографическим откры-
тием XX века.

Однако нашлись ученые, которые при-
нялись выискивать доказательства под-
делки этого исторического документа. 
Спустя 10 лет обнаружилось, что в черни-
ла, которыми рисовали карту, входит пиг-
мент, содержащий титан. А такой пигмент 
научились изготавливать только в XX веке. 
Скептики торжествовали, сочтя свое «от-
крытие» убедительным подтверждением 
того, что карта — фальшивка.

Но в 1980 году физики из Калифорний-
ского университета во главе с доктором 
Томасом Кейхиллом облучили карту пуч-
ком протонов и установили, что титан со-
держится в чернилах лишь в ничтожном 
количестве. Доктор Кейхилл предложил 

провести повторную экспертизу картогра-
фического раритета.

26 февраля 1996 года лондонская га-
зета «Таймс» писала, что на недавнем 
симпозиуме в Йельском университете 
Кейхилл представил ученому сообществу 
новые факты, касающиеся исследования 
карты. Он сообщил, что такому же облу-
чению пучком протонов подвергли не-
сколько древних печатных книг, подлин-
ность которых не вызывает сомнений, и, 
краски, использовавшиеся при печата-
нии этих фолиантов, содержали больше 
титана, чем чернила, которыми рисовали 
Йельскую карту. Так оказались беспово-
ротно опровергнутыми «доказательства» 
подделки, и сомнений в том, что Йель-
ская карта — подлинник, практически не 
осталось.

Ну а кто и на основе каких сведений 
мог начертить такую карту за полвека до 
официального открытия американских зе-
мель, так и не было установлено.

ЗА 300 ЛЕТ  
ДО ОТКРЫТИЯ

В 1929 году в библиотеке Император-
ского дворца в Стамбуле обнаружили кар-
ту, вычерченную на куске пергамента ту-
рецким адмиралом Пири Рейсом. Она да-
тировалась 1513 годом. На карте изобра-
жены западное побережье Африки, вос-
точное побережье Южной Америки и… 
северное побережье Антарктиды!

После плавания Колумба испанцы за-
воевывали и попутно исследовали земли 
Южной Америки, однако изучение атлан-
тического южноамериканского побережья 
завершилось лишь к 1520 году, когда 
Фернан Магеллан прошел вдоль побере-
жья на юг и вышел в Тихий океан через 
пролив, названный позднее именем этого 
мореплавателя. Тем не менее, на перга-
менте Рейса полностью показан восточ-
ный берег Южной Америки, а также Ма-
гелланов пролив, до обнаружения которо-
го на момент создания карты оставалось 
еще семь лет.

Что же касается Антарктиды, то, как 
принято считать, ее открыла российская 
экспедиция Беллинсгаузена-Лазарева, 
прошедшая на судах «Восток» и «Мирный» 
вдоль тихоокеанского побережья самого 
южного континента в январе 1820 года. 
Однако Рейс изобразил на карте Берег 
Принцессы Марты, расположенный на ат-
лантическом побережье Антарктиды и яв-
ляющийся частью Земли Королевы Мод, 
за 300 с лишним лет до того, как человече-
ству стало известно о существовании ше-
стого материка.

На полях карты адмирал обозначил 
дату ее создания и написал, что при со-
ставлении пользовался другими, более 
ранними картами, и что некоторые из них 
датируются IV веком до н.э.

Кое-кто не раз объявлял карту Рейса 
подделкой, но неоднократные экспертизы 
подтверждали ее подлинность.

ДРЕВНЯЯ АНТАРКТИДА
В 1960 году американский историк и 

географ, профессор Чарльз Хэпгуд обна-
ружил в Библиотеке Конгресса США карту 
мира, опубликованную в 1531 году фран-
цузским географом Оронсом Фине (Орон-
теусом Финиусом), на которой был изо-
бражен антарктический материк.

В 1569 году фламандский картограф 
Герард ван Кремер (Меркатор) создал 
сборник географических карт, названный 
«Атласом». Кремер включил в него упомя-
нутую карту Финиуса, а также несколько 
своих карт, на которых также изображена 
Антарктида. «В ряде случаев, — считает 
доктор Хэпгуд, — подробности очертаний 
и рельефа антарктического континента на 
картах Меркатора обозначены более чет-
ко, чем на карте Финиуса, и представляет-
ся совершенно очевидным, что Меркатор 
располагал иными первоисточниками, 
чем Финиус».

А французский географ Филипп Буаше 
опубликовал карту Антарктиды в 1737 
году, также задолго до «официального» 
открытия южного континента. При ее со-
ставлении он, как и Меркатор, и Финиус, 
пользовался некими картами, созданны-
ми много веков назад.

Все упомянутые карты с изображени-
ем Антарктиды содержат и еще одну за-
гадку.

Сейчас Антарктида практически цели-
ком покрыта льдом, наибольшая толщина 
которого достигает четырех километров. 
Почти весь контур береговой линии мате-
рика скрыт плавучими шельфовыми лед-
никами. Так что очертания собственно 
суши Антарктиды, не говоря уже о релье-
фе ее поверхности, стало возможным 
определить только методами сейсмиче-
ской разведки, начала которую в 1949 
году совместная шведско-британская ан-
тарктическая экспедиция.

Однако на карте Рейса побережье 
Земли Королевы Мод показано свобод-

ным ото льда. Данные современных ис-
следований подтверждают, что такой пе-
риод, когда лед не покрывал прибрежную 
часть Антарктиды, в ее истории был. 
Только длился он примерно с 13-тысячно-
го по четырехтысячный годы до н. э.! Неу-
жели некоторые карты, послужившие 
первоисточниками для компиляции Рей-
са, были созданы именно в этот промежу-
ток времени?

На карте Финиуса Антарктида изобра-
жена целиком, контур ее береговой линии 
почти полностью совпадает с таковым на 
современных картах. В широкой при-
брежной полосе обозначены горные 
хребты и долины, по которым в океан 
стекают реки. Эти возвышенности и низ-
менности показаны именно там, где, со-
гласно данным современных исследова-
ний, они и существуют.

Горы и реки на карте отсутствуют 
лишь в глубине материка. Все это дает 
основания предположить, что в период 
составления исходных карт, которыми 
пользовался Финиус, лед покрывал толь-
ко центральную часть Антарктиды. А та-
кой период закончился не менее шести 
тысяч лет тому назад.

ЗАГАДОЧНАЯ 
ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Но самой большой сенсацией оказа-
лись результаты изучения карты Филиппа 
Буаше. На ней Антарктида представлена в 
полном соответствии с нынешними карта-
ми. Особенно впечатляет изображение 
континента в виде двух массивов суши, 
разделенных протянувшимся с востока на 
запад водным пространством.

Исследования, проводившиеся в 1958 
году по программе Международного гео-
физического года, подтвердили, что изо-
бражение Антарктиды на карте Буаше со-
ответствует действительной конфигура-
ции материка. Однако узнать о том, что 
Антарктида — архипелаг, можно лишь 
произведя съемку на местности, свобод-
ной ото льда. Но «сушей» континент был 
не менее 15 тысяч лет тому назад! То есть, 
при составлении своей карты Буаше имел 
первоисточники того же возраста.

Таким образом, пользуясь современ-
ными знаниями об Антарктиде, мы убеж-
даемся в осведомленности картографов 
прошлого, а также в точности не дошед-
ших до нас первоисточников, возраст ко-
торых исчисляется десятками тысяч лет.

Остается лишь ответить на вопрос: 
представители какой цивилизации и с по-
мощью какой техники создавали упомяну-
тые высокоточные карты-первоисточники 
в столь далекие от нас времена? Ведь по 
нашим представлениям, в ту пору на Зем-
ле вообще не существовало никакой ци-
вилизации!

По материалам www.softmixer.com

КАРТЫ, КОТОРЫХ НЕ МОЖЕТ БЫТЬ
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Великого мастера струнных 
дел Антонио Страдивари нет с 
нами почти три столетия. Се-
крет величайшего мастера так 
и не удалось разгадать. Только 
его скрипки поют словно анге-
лы. Современной науке и но-
вейшим технологиям не уда-
лось достичь того, что для кре-
монского гения было всего 
лишь ремеслом…

В чем же секрет Антонио 
Страдивари, существовал ли 

он вообще, и почему мастер не передал 
тайну продолжателям своего рода?

«Из какой-то деревяшки...»
В детстве Антонио Страдивари просто 

сходил с ума при звуках музыки. Но, когда 
он пытался выразить пением то, что звуча-
ло у него в сердце, получалось настолько 
плохо, что все вокруг смеялись. У мальчи-
ка была еще одна страсть: он постоянно 
таскал с собой маленький карманный но-
жик, которым оттачивал многочисленные 
деревяшки, попадавшиеся под руку.

Родители прочили Антонио карьеру 
краснодеревщика, которыми славился 
его родной город Кремона в Северной 
Италии. Но однажды 11-летний мальчик 
узнал, что Николо Амати, лучший скрипич-
ных дел мастер всей Италии, тоже живет в 
их городе! Новость не могла не вдохно-
вить мальчугана: ведь не меньше, чем 
звуки человеческого голоса, Антонио обо-
жал слушать скрипку... И он стал учеником 
великого мастера.

Спустя годы этот итальянский маль-
чишка прославится как производитель са-
мых дорогих в мире скрипок. Его изделия, 
которые продавались в XVII веке за 166 
кремонских лир (примерно 700 современ-
ных долларов), через 300 лет будут ухо-
дить с молотка за 4-5 миллионов долла-
ров каждая!

Однако тогда, в 1655 году, Антонио был 
всего лишь одним из многочисленных уче-
ников синьора Амати, которые бесплатно 
работали на мастера в обмен на знания. 
Свою карьеру Страдивари начал с должно-
сти мальчика на побегушках. Он носился 
по солнечной Кремоне, доставляя много-
численные записки Амати поставщикам 
дерева, мяснику или молочнику.

По дороге в мастерскую Антонио не-
доумевал: зачем его мастеру нужны такие 
старые, на вид никуда не годные деревяш-
ки? И почему мясник в ответ на записку 
синьора часто вместо аппетитно пахну-
щих чесноком колбас заворачивает мерз-
кие кроваво-красные кишки? Безусловно, 
большинством знаний учитель делился с 
учениками, которые всегда слушали его, 
впитывая его рассказы. Большинством – 
но не всеми... Некоторым хитростям, бла-
годаря которым скрипка обретала вдруг 
свой неповторимый, ни на кого не похо-
жий голос, Амати обучал только старшего 
сына. Такова была традиция старых ма-
стеров: самые важные секреты должны 
были оставаться в семье.

Первое серьезное дело, которое стали 
поручать Страдивари, – изготовление 
струн. В доме мастера Амати их делали 
из... внутренностей ягнят. Антонио стара-
тельно вымачивал кишки в какой-то стран-
но пахнущей воде (потом мальчик узнал, 
что этот раствор – щелочной, созданный 
на основе мыла), сушил их и затем скручи-
вал. Так Страдивари стал потихоньку узна-
вать первые секреты мастерства. Напри-
мер, оказалось, что не все жилы подходят 
для перерождения в благородные струны. 
Самый лучший материал, усвоил Антонио, 

это жилы 7–8-месячных ягнят, выращен-
ных в Центральной и Южной Италии. Ока-
залось, что качество струн зависит и от 
района пастбища, и от времени убоя, от 
свойств воды и еще от массы факторов...

У мальчика голова шла кругом, а ведь 
это было только начало! Потом наступил 
черед дерева. Тут Страдивари понял, поче-
му синьор Амати иногда отдавал предпо-
чтение невзрачным на вид деревяшкам: 
неважно, как выглядит дерево, главное – 
как оно звучит! Николо Амати уже несколь-
ко раз показывал мальчику, как способно 
петь дерево. Он слегка притрагивался ног-
тем к кусочку дерева, и оно вдруг отдава-
лось едва слышным звоном! Все сорта де-
рева, рассказывал Амати уже подросшему 
Страдивари, и даже части одного ствола 
отличаются по звуку друг от друга. Поэтому 
верхнюю часть деки (поверхность скрипки) 
надо изготавливать из ели, а нижнюю – из 
клена. Причем самые «нежно поющие» ели 
– те, что выросли в Швейцарских Альпах. 
Именно эти деревья и предпочитали ис-
пользовать все кремонские мастера.

Как учитель, не более
Мальчик превратился в подростка, а 

затем стал взрослым мужчиной... Однако 
за все это время не было и дня, чтобы он не 
оттачивал свое мастерство. Друзья только 
изумлялись такому терпению и смеялись: 
мол, Страдивари так и умрет в чужой ма-
стерской, навсегда оставшись еще одним 
безвестным подмастерьем великого Нико-
ло Амати... Однако сам Страдивари оста-
вался спокоен: счет его скрипкам, первую 
из которых он создал в 22 года, уже пошел 
на десятки. И пусть на всех стояло клеймо 
«Сделано Николо Амати в Кремоне», Анто-
нио чувствовал, что мастерство его растет, 
и он наконец сможет сам получить почет-
ное звание мастера.

Правда, к тому времени, когда он от-
крыл собственную мастерскую, Страдива-
ри исполнилось 40. Тогда же Антонио и же-
нился на Франческе Феррабочи, дочери 
богатого лавочника. Он стал уважаемым 
скрипичных дел мастером. Хотя Антонио 
так и не превзошел своего учителя, но зака-
зы на его маленькие, покрытые желтым ла-
ком скрипки (точь-в-точь такие же, как и у 
Николо Амати) приходили со всей Италии.

А в мастерской Страдивари уже появи-
лись первые ученики, готовые, как и он 
сам когда-то, ловить каждое слово учите-
ля. Богиня любви Венера тоже благосло-
вила союз Антонио и Франчески: один за 

другим на свет появились пятеро черно-
волосых ребятишек, здоровых и бойких.

...В Кремону пришел кошмар – чума. В 
тот год эпидемия унесла тысячи жизней, не 
пощадив ни бедных, ни богатых, ни жен-
щин, ни детей. Старуха с косой не прошла и 
мимо семьи Страдивари: от ужасной бо-
лезни скончались его супруга Франческа и 
все 5 пятеро детей. Страдивари погрузился 
в бездну отчаяния. У него опустились руки, 
он не мог смотреть даже на скрипки, к кото-
рым относился как к собственным детям.

Золотой период
От отчаяния Антонио спас один из его 

учеников. После эпидемии мальчика дол-
го не было в мастерской, а когда появил-
ся, он горько заплакал и сказал, что боль-
ше не может быть учеником великого 
синьора Страдивари: его родители умер-
ли и теперь он сам должен зарабатывать 
себе на пропитание... Страдивари пожа-
лел мальчишку и взял его к себе в дом, а 
через несколько лет и вовсе усыновил. 
Снова став отцом, Антонио вдруг заново 
ощутил вкус к жизни. Он с удвоенным рве-
нием принялся за изучение скрипки, ощу-
тив острое желание создать что-то нео-
быкновенное, а не копии, пусть даже и 
превосходные, скрипок своего учителя.

Этим мечтам суждено было сбыться не 
скоро: только в возрасте 60 лет, когда боль-
шинство людей уже уходят на заслуженный 
отдых, Антонио разработал новую модель 
скрипки, которая и принесла ему бессмерт-
ную славу. С этого времени у Страдивари 
начался «золотой период»: он создал луч-
шие по концертным качествам инструмен-
ты и получил прозвище «супер-Страдива-
ри». Летящий неземной звук его творений 
до сих пор никто не воспроизвел...

Созданные им скрипки звучали так не-
обыкновенно, что это тут же породило 
множество слухов: поговаривали, что ста-
рик продал душу дьяволу!

Современные ученые просто констати-
руют факт: мастеру удалось придать сво-
им скрипкам, альтам и виолончелям бога-
тейший тембр, а также усилить звук. Вме-
сте со славой, разлетевшейся далеко за 
пределы Италии, Антонио обрел и новую 
любовь. Он женился – и снова счастливо – 
на вдове Марии Замбелли. Мария родила 
ему пятерых ребятишек, двое из которых 
– Франческо и Омобоне – тоже стали скри-
пичными мастерами, но отца не смогли не 
только превзойти, но и повторить.

О жизни великого мастера сохранилось 
не так много сведений, ведь поначалу он 
был малоинтересен летописцам – Стради-
вари ничем не выделялся среди других 
кремонских мастеров. Да и человек он был 
замкнутый. Лишь потом, когда он просла-
вился как «супер-Страдивари», его жизнь 
стала обрастать легендами. Но известно 
совершенно точно: гений был невероятным 
трудоголиком. Он изготавливал инструмен-
ты вплоть до самой смерти в 93 года.

Считается, что всего Антонио Стради-
вари создал около 1100 инструментов. 
Маэстро был поразительно продуктивен: 
он выпускал по 25 скрипок в год.

Для сравнения: современный активно 
работающий мастер, изготавливающий 
скрипки вручную, выпускает ежегодно 
всего 3-4 инструмента. Но дошли до на-
ших дней только 630 или 650 инструмен-
тов великого мастера, точное число неиз-
вестно. Большинство из них – скрипки.

Параметры чуда
Современные скрипки создаются при 

помощи самых передовых технологий и 
достижений физики – а звук все равно не 
тот! Триста лет ведутся споры о таин-
ственном «секрете Страдивари», и каж-
дый раз ученые выдвигают все более и 
более фантастические версии. По одной 
из теорий, ноу-хау Страдивари в том, что 
он владел неким магическим секретом 
лака для скрипок, который придавал его 
изделиям особенное звучание. Еще одно 
предание гласит, что кремонский мастер 
готовил свои смеси из смол деревьев, 
росших в те времена в тирольских лесах и 
вскоре начисто вырубленных. Впрочем, 
ученые выяснили, что лак, используемый 
Страдивари, ничем не отличался от того, 
что использовали в ту эпоху мебельщики. 
Многие же скрипки вообще были покрыты 
заново лаком при реставрации в XIX веке. 
Нашелся даже безумец, решившийся на 
святотатственный эксперимент – полно-
стью смыть лак с одной из скрипок Стра-
дивари. И что же? Скрипка не стала зву-
чать хуже.

Некоторые ученые предполагают, что 
Страдивари использовал высокогорные 
ели, росшие при необычно холодной пого-
де. Дерево имело повышенную плотность, 
что, по мнению исследователей, и прида-
ло отличительное звучание его инстру-
ментам. Другие считают, что секрет Стра-
дивари – в форме инструмента.

Oneoflady.com
Окончание следует
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Салат Калейдоскоп. 

Чего же проще?
Итальянцы говорят, что 

салат должны готовить четыре 
повара: скупой, философ, мот 
и художник. Философ должен 
посолить, мот – влить масло, 
художник – смешать салат, а 
скупой добавить уксус.

Салат Калейдоскоп сме-
шивается уже на столе, у 
каждого в тарелке. Что вы 
положите как составляющие 
этого салата – зависит толь-
ко от ваших возможностей и 
воображения. Потому такое 
название подойдет к любому 
салату, который вы подаете 
как натюрморт. К примеру, 
салат по типу Метелки, т.е. 
очищающий. На большое 
плоское блюдо начинаем 
выкладывать ровными гор-
ками натертые овощи. Варе-
ная свекла, свежая морковь, 
вареный картофель, свежие 
огурцы, краснокочанная или 
белокочанная капуста. В се-
редине этой же самой та-
релки в салатнице подаем 
соус. Майонез или бальза-
мический уксус. Кому что 
нравится.

Может быть, кетчуп или соус, приго-
товленный только по вашему рецепту. К 
чему привыкли или, наоборот, решили 
проэкспериментировать. Этот салат 
прекрасно смотрится как на плоском 
блюде, так и в специальной кабаретни-
це. Салат каждый набирает сам – сколь-
ко захочет, сам поливает соусом и сам 
смешивает в своей тарелке. Наша за-

дача – красиво разложить составляю-
щие на блюде. Составляющих в таком 
салате–ассорти может быть сколько 
угодно. Примеры:

– Редиска кружочками, сладкий пе-
рец разного цвета – тонкими полоска-
ми, свежий огурец кружочками, поми-
дор дольками. Соус – майонез, расти-
тельное масло, уксус.

– Твердый сыр кубиками, консерви-
рованный зеленый горошек, кукуруза, 
укроп, свежее яблоко на крупной терке, 
сбрызнутое лимонной кислотой. За-
правка – обезжиренный йогурт или 
оливковое масло.

– Два вида сыра – к примеру, твер-
дый и мягкий – кубиками, китайская 
капуста (салат) тонкая шинковка, 
сбрызнуть лимонным соком, сухарики 
из белого хлеба. Соус – сметана с май-
онезом.

– Вареные свекла и морковь, зеле-
ная редька – все на крупной терке. Ки-
тайская капуста. Это все по кругу та-
релки кучками. В середину – мелко по-
резанное мясо вареной куриной груд-
ки. Заправка – майонез с грецкими 
орешками и зеленью.

– Свежие свекла, капуста, морковь 
– тонкая шинковка, чипсы. Майонез с 
зеленью.

– Соленый огурец, вареное яйцо, 
отварная красная фасоль, репчатый лук 
– предварительно замаринованный, 
яблоко. Заправка – майонез.

– Жареные грибы, вареное яйцо, 
вареный картофель, филе сельди куби-
ками, отварная морковь и маринован-
ный репчатый лук. В качестве соуса – 
майонез.

– Бланшированная брокколи, варе-
ные яйца, свежий огурец, консервиро-
ванная кукуруза, майонез со сметаной.

– Пекинская капуста, груша, яблоко, 
зелень – лук, петрушка, укроп, апель-
син, морковь, огурец, грецкие или ке-
дровые орехи. Заправка – оливковое 
масло и лимонный сок.

– Отварные кальмары полосками, 
квашеная капуста, клюква, яблоки, зе-
леный лук. В бульон из-под кальмаров 
добавить чайную ложку меда. Получит-
ся пикантная заправка для этого чудес-
ного легкого салатика.

– Киви, груши, банан, йогурт.
В чем плюс такой необычной пода-

чи салата. Первое – гости сами выби-
рают себе ингредиенты из салат-бара. 
Второе – включается творческое нача-
ло, приятно видеть все составляющие 
«живьем». Третье – в смешанном сала-
те идет процесс окисления. В Калей-
доскопе – все отдельно. Правда, ово-
щи быстро вянут. Потому количество 
должно быть рассчитано по целесоо-
бразности, чтобы ничего не остава-
лось, и всем хватило. Такая вот непро-
стая задача… Зато, как интересно! По-
пробуйте сами.

***
А в качестве бонуса хочу предло-

жить вам свой рецепт ЖЮЛЬЕНА (от 
французского julienne – июльский, лет-
ний). В нашем понимании жюльен – 
это обычно курочка или грибы (иногда 

и то, и другое вместе), залитые смета-
ной и запеченные. Во Франции же жю-
льеном называют особую нарезку мо-
лодых, летних овощей для супов. И эти 
блюда также называются жюльенами.

Суп-жюльен
Наверняка каждая хозяйка готовила 

такой овощной супчик. Нетрудно и 
вкусно. Нужны овощи – подборку сде-
лайте на свой вкус и вкус своих домаш-
них. Я обычно готовлю из лука-порея, 
фасоли, моркови, щавеля или шпината 
и лука-репки. Все овощи нашинкуем 
тонкой соломкой – спецнарезка для 
жюльена. После этого на сковороде 
растапливаем кусочек сливочного мас-
ла и слегка пассеруем овощи. СЛЕГКА! 
Не зажариваем и не даем образовать-
ся корочке.

Теперь очередь вливать в кастрюлю 
куриный бульон. Можно и овощной. Все 
овощи закладываем в бульон и варим 
до готовности. Понятно, что фасоль бу-
дет вариться дольше всех, а потому ее 
нужно заранее замочить в кипяченой 
воде. Классически – на ночь. Или прова-
рить до полуготовности – как раз и 
овощной бульончик будет готов. Можно 
взять и стручковую фасоль. Заморо-
женную или свежую. Тогда овощи все 
варятся вместе.

Главное – нарезка. Пока варятся 
овощи – так же жюльенной соломкой 
режем свежие шампиньоны. И за 20-30 
минут до готовности закладываем их в 
суп. И в самом конце добавляем шпинат 
или щавель. Очень нежные травки – их 
нельзя переварить. Соль и перец – по 
вкусу. Ароматный супчик и очень вкус-
ный! Такое вот французское блюдо на 
вашем столе в любой сезон!

Жанна Пятирикова
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Валерий Есипов – воло-
годский журналист, культуро-
лог, кандидат наук, пожалуй, 
сегодня он в России – знаток 
номер один творчества свое-
го земляка, писателя Варла-
ма Шаламова. Недавно он 
вернулся с Международной 
конференции русистов в Бар-
селоне, где наряду с докла-
дом на любимую тему пред-
ставил новую книгу, над кото-

рой работал два года. «Книга, обманув-
шая мир. Об «Архипелаге ГУЛАГ» начи-
стоту». Увесистый фолиант на 520 стра-
ниц, и все об одном – о главном творе-
нии писателя Солженицына, когда-то 
потрясшего всех.

– Валерий Васильевич, почему вдруг 
– Солженицын? Вам мало главной темы?

– Занимаюсь Шаламовым почти 
тридцать лет. Волей-неволей пришлось 
погружаться в лагерную тему, и тут никак 
не обойти Солженицына. В свое время он 
был вознесен до небес, полностью за-
слонил Шаламова. Но теперь, когда «Ко-
лымские рассказы» опубликованы во 
всем мире, стало понятно, что и по лите-
ратурным качествам, и по уровню правды 
они гораздо выше. Успех «Архипелага» 
объяснялся чисто конъюнктурными поли-
тическими причинами. Одним из первых 
это понял Шаламов, называвший Солже-
ницына «дельцом», «авантюристом», 
«аферистом» и «орудием холодной вой-
ны». Шаламов был человеком исключи-
тельной честности и проницательности. 
Еще в 1960-е годы Солженицын предла-
гал ему вместе работать над «Архипела-
гом». Тогда Шаламов и раскусил Солже-
ницына, его надежды на Запад, его «спе-
куляции на чужой крови».

– То есть как – раскусил? Разве Сол-
женицын писал что-то не то? Помню, мой 
отец примерно в 1975 году шептал маме 
об «Архипелаге»: «Наконец кто-то напи-
сал правду… Я слышал по голосам…»

– Так воспринимали те, кто не си-
дел. «Архипелаг» был изначально рас-
считан на обывателя, прежде всего, 
западного. Тем более, что Солженицын 
к тому времени стал нобелевским лау-
реатом. А старые лагерники не повери-
ли уже первой повести Солженицына 
«Один день Ивана Денисовича». Есть 
знаменитая фраза Шаламова про кота 
из этой повести: «Около санчасти ходит 
кот – невероятно для НАСТОЯЩЕГО 
лагеря – кота давно бы съели». «Насто-
ящий» – это колымский лагерь, где за-
ключенных расстреливали за невыпол-
нение норм. А Солженицын сидел по-
сле войны и кушал сало. Поэтому Ша-
ламов имел полное право писать: «Сол-
женицын лагеря не знает и не понима-
ет». «Архипелаг» – это лично не пережи-
тое, а заимствованное. Для утвержде-
ния славы, для пиара, чтобы прослыть 
«главным зэком СССР». Эту роль Сол-
женицын играл искусно – к примеру, на 
фото, где он в лагерной телогрейке с 
номерами. Кто бы поверил, что зэкам в 
лагерях можно было фотографировать-
ся? Эта постановочная фотография вы-
шла на Западе одновременно с «Архи-
пелагом», и ей верили. Об этом и мно-
гих других фактах, где Солженицын от-
кровенно лжет и мошенничает, расска-
зано в нашем сборнике.

– В предисловии к вашей книге по-
ставлен вопрос: «Что же считать за прав-
ду?». Можно ли высчитать этот процент?

– «Архипелаг» – мощное политиче-
ское, идеологическое оружие. Книга – 
мощнейший вирус, где публицист боль-
шого дарования щедро замешал страш-
ную правду с жуткими домыслами. Да, в 
«Архипелаге» все перемешано – и жуткие 
реальные факты (чужие), фантастиче-
ские преувеличения (его собственные).

– Ваша книга заставляет совершенно 
по-другому посмотреть на многие исто-
рические события последних десятиле-
тий и на роль в них Солженицына. Как 
родилась идея создать такое «крамоль-
ное» сочинение?

– Вопрос давно витал в воздухе. Ведь 
сложилась уже огромная литература с 
критикой Солженицына и его «Архипела-
га». Был мощный Войнович с его сатири-
ческой утопией «Москва 2042», где Сол-
женицын предположительно выведен в 
образе Карнавалова (Хотя Войнович это 
неоднократно отрицал. – Ред.). Твардов-
ский говорил, что у автора «Ивана Дени-
совича» после первой славы «темечко не 
выдержало». Средний, в общем-то, писа-
тель вдруг возомнил себя мессией. Вла-
дею этой темой на научном уровне, бы-
вал на Колыме. Эта книга, по большому 
счету, – мой долг перед правдой. Общий 
вывод о личности Солженицына у меня 
такой: это человек со множеством лиц. 
Лицедей, артист. Сначала играл роль 
«зэка», а с возрастом – роль «гуру». В 
своей статье в сборнике сравниваю его с 
героями русской литературы. В разное 
время он – и Глумов из пьесы Островско-
го, и гоголевский Хлестаков.

– Найдет ли книга своего читателя? 
Идея ее звучит сегодня немодно, почти 
крамольно и даже опасно… Солжени-
цын, начиная с эпохи Ельцина и Горбаче-
ва, стал чуть ли не иконой писательского 
мужества, мученичества, а сам нобе-
левский лауреат поднят как знамя, как 
патриарх от писательства, совести, 
правды.

– В связи этими мифами было сложно 
найти, прежде всего, издателя. Рукопись 
была готова в 2016 году, но в печатании 
даже небольшого тиража мне отказали 
пять московских издательств. Одно очень 

крупное из них продержало рукопись год 
и вернуло без объяснения причин. Во 
втором сказали: «Мы проработали мар-
кетинг и убедились: книгу торговля не 
возьмет». Третьи признались: «Испыты-
ваем давление сверху, не можем». Но все 
же я нашел издательство, и книга вышла. 
Правда, провести приличную презента-
цию в Москве не удалось – хотел сделать 
в «Мемориале», но там запретили даже 
показывать сборник. Зато в Барселон-
ском университете никаких проблем не 
было. Сейчас книга расходится по всей 
России: мне пишут и говорят спасибо.

Татьяна Охотникова

Книга, обманувшая мир

М
не

ни
е
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Внимание к 
волосам

В 2018 году тема ухода за 
волосами выходит на первое 
место. Он становится много-
ступенчатым и более персо-
нализированным. Изготов-
ленные индивидуально шам-
пуни, кондиционеры, сыво-

ротки и маски теперь все чаще можно за-
казать через сайты, а не проходя диагно-
стику в салоне у мастера.

Среди средств особенно популярны-
ми становятся пилинги для кожи головы. 
Маркетологи пытаются донести до потре-
бителей верную мысль о том, что здоро-
вые волосы – это в первую очередь здоро-
вая кожа головы. Именно поэтому в этом 
году появилось так много масел для кожи, 
пилингов и кислотных шампуней. Oribe 
выпускают линию Scalp, R+Co – специаль-
ный шампунь для кожи.

Помимо этого появляется много ноч-
ных уходов для более глубокого восста-
новления волос. Такие выпускают Hair Rit-
uel by Sisley, Shu Uemura, Percy & Reed и 
другие марки.

Микробиота и косметика  
с бактериями

Прежде чем говорить о пробиотиках, 
нужно понять, что такое микробиота. Ми-
кробиота – это совокупность всех микро-
организмов, которые существуют в сим-
биозе с человеческим организмом. Они 
живут на всех наших слизистых оболочках, 
на коже и, естественно, в желудочно-ки-
шечном тракте. В состав микробиоты 
кожи входят различные бактерии, грибки, 
вирусы и клещи (демодекс). В норме все 
вышеперечисленные организмы есть на 
коже у всех без исключения. Причем в ми-
кробиоме кожи нет «хороших» и «плохих».

В косметику могут добавлять как про-
биотики, так и пребиотики. Пробиотики – 
это сами бактерии, которые живут на на-
шей коже, и такую комбинацию очень 
сложно сделать стабильной в косметиче-
ском средстве, так как нужны специаль-
ные условия. Пробиотики – это, условно, 
пища для наших бактерий на коже.

Задачи таких средств: обеспечивать 
кожу полезными бактериями для ее нор-
мального функционирования, повышать 
защитные свойства, блокировать воспали-
тельные реакции, предотвращать потерю 
влаги, активизировать работу фибробла-
стов, создавать антиоксидантную защиту.

Расцвет немецкой 
косметики

Наряду с j-beauty на рынке появляется 
много марок из Германии, а те, что уже 
были, все более наZ слуху. Это марки Ba-
bor, Dr. Barbara Sturm, Augustinus Bader, 
Dermaviduals, Skinbiotic. Немецким мар-
кам доверяют, потому что создатели про-
водят научные исследования и проделы-
вают действительно большую работу, 

прежде чем выпустить продукт на рынок. 
Компоненты максимально безопасны – ЕС 
это строго контролирует.

Массажеры для лица
2018-й можно смело назвать годом мас-

сажеров для лица. Такого разнообразия 
еще не было. Одним из первых стал популя-
рен нефритовый роликовый массажер, чуть 
позже – гуаша и канса. Первый пришел из 
китайской медицины, второй – из аюрведы. 
Исследования показали, что ежедневная 
практика такими массажерами улучшает 
микроциркуляцию, сокращает морщины, 
омолаживает, тонизирует и разглаживает 
кожу, усиливает выработку коллагена.

Clean beauty
Косметика, созданная по принципу чи-

стой красоты, – это что-то среднее между 
органическими и натуральными средства-
ми. Безопасный состав – основа всех чи-
стых средств. При этом в нем могут быть 
синтетические компоненты. Другие не ме-
нее важные стандарты – этичность и эко-
логичность производства. Даже внутри 
брендов стали появляться целые линейки, 
существующие по принципам clean beau-
ty, – это Aura Botanica от Kerastase, Biolage 
от Matrix, Skin Regimen (подбренд, кото-
рый запустил [comfort zone]). Clean beauty 
тесно связан с трендом на осознанность.

Осознанность и забота 
об экологии

Осознанность проникла и в бьюти-ин-
дустрию. Все больше брендов выпускают 
новинки в биоразлагаемых и перерабаты-
ваемых упаковках. В начале ноября 2018 
года 290 организаций под руководством 
Фонда Эллен Макартур в сотрудничестве с 
ООН подписали глобальное обязательство 
касательно использования пластмасс. 
L’Oreal, Johnson & Johnson и Unilever стали 
одними из самых крупных косметических 
компаний, которые решили бороться с за-
грязнением экологии пластиком.

М
од

а БЬЮТИ-ИТОГИ 2018-ГО

В этом году вторая по престижности 
после «Оскара» киноцеремония «Золотой 
глобус» прошла в 76-й раз. Больше всего 
наград досталось фильму «Зеленая кни-
га». Создатели и участники картины унес-
ли домой три статуэтки – за лучший коме-
дийный фильм, лучший сценарий и луч-
шую мужскую роль второго плана (Махер-
шала Али). Главная награда вечера за луч-
ший драматический фильм была вручена 
«Богемской рапсодии». А Рами Малек по-
лучил награду за главную мужскую роль – 
он сыграл в картине Фредди Меркьюри.

Полный список победителей «Золото-
го глобуса» 2019 года выглядит так:
Лучший фильм (драма):  
«Богемская рапсодия».
Лучший фильм (комедия или мюзикл): 
«Зеленая книга».
Лучшая мужская роль (драма):  
Рами Малек – «Богемская рапсодия».
Лучшая женская роль (драма):  
Гленн Клоуз («Жена»).
Лучшая мужская роль (комедия или 
мюзикл): Кристиан Бэйл («Власть»).
Лучшая женская роль (комедия или 
мюзикл): Оливия Колман («Фаворитка»).
Лучшая мужская роль второго плана: 
Махершала Али («Зеленая книга»).
Лучшая женская роль второго плана: 
Реджина Кинг («Если Бил-стрит могла бы 
заговорить»).

Лучший режиссер: Альфонсо Куарон 
(«Рома»).
Лучший сценарий: «Зеленая книга».
Лучший зарубежный фильм: «Рома».
Лучший анимационный фильм:  
«Человек-паук: Через вселенные».
Лучшая музыка: «Человек на Луне».
Лучшая песня: Shallow  
(«Звезда родилась»).

Лучший драматический сериал:  
«Американцы».
Лучший комедийный сериал:  
«Метод Комински».
Лучшая мужская роль в драматиче-
ском сериале: Ричард Мэдден  
(«Телохранитель»).
Лучшая женская роль в драматиче-
ском сериале: Сандра О («Убивая Еву»).
Лучшая мужская роль в комедийном 
сериале: Майкл Дуглас  
(«Метод Комински»).

Лучшая женская роль в комедийном 
сериале: Рэйчел Броснахэн  
(«Удивительная миссис Мейзел»).
Лучший телефильм или мини-сериал: 
«Американская история преступлений: 
Убийство Джанни Версаче».
Лучшая мужская роль в телефильме 
или мини-сериале: Даррен Крисс 
(«Американская история преступлений: 
Убийство Джанни Версаче»).
Лучшая женская роль в телефильме 
или мини-сериале: Патрисия Аркетт 
(«Побег из тюрьмы Даннемора»).
Лучшая мужская роль второго плана в 
сериале, мини-сериале или теле-
фильме: Бен Уишоу («Чрезвычайно  
английский скандал»).
Лучшая женская роль второго плана в 
сериале, мини-сериале или теле-
фильме: Патрисия Кларксон  
(«Острые предметы»).

«ЗОЛОТОЙ ГЛОБУС»-2019: 
РЕЗУЛЬТАТЫ ПРЕМИИ

Главные триумфаторы вечера.

Команда фильма «Богемская Рапсодия» Альфонсо Куарон

Авторы песни Shallow из фильма  
«Звезда родилась»

Съемочная группа сериала  
«Американцы»
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«Прибавьте зарплату, Са-
муил Яковлевич!» ? попроси-
ла уборщица. «Голубушка, 
детские писатели сами ко-
пейки получают, – отговари-
вался Маршак. – Вот, прихо-
дится по выходным подраба-
тывать». – «Где?» ? «Да в зоо-
парке». – «Это кем же?» ? «Я 
– гориллой, Чуковский – кро-
кодилом. Мне 300 рублей 
платят, а ему 250». Эту шутку 
пересказали Чуковскому, и он 
неожиданно рассердился: 
«Почему это у Маршака на 50 
рублей больше?! Ведь кроко-
дилом работать труднее!»

Общих знакомых Маршак с Чуков-
ским вечно изводили пристрастными 
расспросами друг о друге. Как-то моло-
дой Аркадий Райкин, сидя в гостях у 
Маршака, рассказывал такую историю. 
Гулял Райкин по Переделкину, учил на 
ходу новый монолог. Встретил его ста-
рик Чуковский, стал зазывать к себе – 
мол, обижусь, если не зайдете. Райкину 
было жалко времени, но, зная настыр-
ный характер Чуковского, он рассудил, 
что сопротивление бесполезно. Поднял-
ся на крыльцо, остановился у двери, 
чтобы пропустить хозяина вперед.

– Вы гость. Идите первым,– говорит 
Чуковский.

– Только после вас.
– Пожалуйста, перестаньте спорить. 

Я вас втрое старше!
– Вот потому-то, Корней Иванович, 

только после вас и войду.
– Сынок! Не погуби отца родного!
– Батюшка, родимый, не мучайте 

себя!
Этот спор продолжался минут двад-

цать. Чуковский кричал: «Сэр, я вас ува-
жаю» и вставал на одно колено, Райкин 
парировал: «Сир! Преклоняюсь перед 
вами!» и опускался на оба. В какой-то мо-
мент пали ниц на заледенелое дощатое 
крыльцо – дело было поздней осенью...

– Хоть бы подстелили себе что-ни-
будь, – высунулась из окна встревожен-
ная Клара Израилевна – верная секре-
тарша Чуковского.

– Вам так удобно? – игнорируя ее, 
поинтересовался у Райкина Корней 
Иванович.

– Да, благодарю вас. А вам?
– Мне удобно, если гостю удобно.
Интонации Чуковского делались все 

более раздраженными, и ситуация давно 
перестала напоминать шутку. Райкин не 
мог придумать, как прекратить все это.

– Все правильно, – вдруг смирив-
шись, поднялся на ноги Корней Ивано-
вич. – Я действительно старше вас 
втрое. А потому...

Райкин вздохнул с облегчением и 
тоже встал с пола. А Чуковский как ряв-
кнет:

–...А потому идите первым!
– Хорошо, – махнул рукой гость.
– Давно бы так, – удовлетворенно 

сказал Чуковский, переступая порог 
вслед за Райкиным. – Вот только на ва-
шем месте я бы уступил дорогу старику. 
Что за молодежь пошла! Никакого вос-
питания!

«И тут, Самуил Яковлевич, – завер-
шил свой рассказ Райкин, – к нему под-
летела секретарша. Она мигом сняла с 
него пальто, рукавицы, шапку, шарф. 
Потом Чуковский сел, по-детски вытя-
нул ноги и закричал: «Клара Израилевна, 
а валенки? Крепостное право у нас дома 
еще никто не отменял!»

Маршаку рассказ понравился, он за-
разительно хохотал, вскидывая седую 
голову и поблескивая очками... Тут ему 
вдруг понадобилась какая-то бумага. 

«Опять Розалия Ивановна куда-то засу-
нула мою папку! – горестно воскликнул 
Маршак. – После моей смерти потомки 
напишут про меня, как про Шекспира, 
что меня не было, ведь Розалия Иванов-
на теряет все мои рукописи!». Появляет-
ся строгая домработница Розалия Ива-
новна с чашкой кофе – папка обнаружи-
вается. Маршак отхлебывает кофе: 
«Вечно сварите какую-нибудь гадость!». 
Домработница уносит чашку. Маршак 
вдогонку:

– Куда унесли мой кофе?
– Там уже ничего не осталось.
– Нет, осталось.
– Я вам сейчас покажу.
Маршак заглядывает в пустую чашку 

и ворчит: «Вот вечно ей надо доказать 
свое! Единственная должность, которую 
Розалия Ивановна может исполнять – 
императрицы. Аркадий, вы не знаете, 
нет ли вакантного места императрицы?»

«Как же они похожи с Чуковским: два 
престарелых капризных ребенка! – по-
разился Райкин. – Да и судьбы их, если 
вдуматься, до странности похожи»...

Кто Пушкин,  
а кто Белинский

Каждый из них начинал блестяще, и 
вовсе не как детский писатель. Чуков-
ский до революции был чуть ли не са-
мым «зубастым» и дерзким журнали-
стом. Однажды опубликовал письмо: 
«Дорогая редакция, мне очень хочется 
получать ваш милый журнал, но мама 
мне не позволяет. Коля Р». Все понима-
ли, что речь здесь о Николае II и его ма-
тушке, великой княгине Марии Федо-
ровне, имевшей на государя колоссаль-
ное влияние, но доказать оскорбление 
императорской фамилии было невоз-
можно. Над остроумными выпадами Чу-
ковского хохотала вся Россия. И не толь-
ко на политическую тему – от «неистово-
го Корнея» немало доставалось и лите-
раторам. «Сегодня прочел ваши похва-
лы А.Н.Толстому, – писал Чуковскому 
поэт Брюсов. – Не поздоровится от эта-
ких похвал! Я начинаю вас бояться и не 
без тревоги думать, что однажды вы за-
хотите обратиться к моим писаниям». 
Чуковский не замедлил обратиться, и в 
результате снискал славу лучшего лите-
ратурного критика современности, вто-
рого Белинского.

Маршака же – в свое время почитали 
вторым Пушкиным! Фотографию пят-
надцатилетнего Самуила специально 
возили показывать Льву Толстому: по-

глядите, мол, на вундеркинда, будущее 
светило русской поэзии!” (Толстой, 
впрочем, проворчал: «Что-то не верю я в 
этих вундеркиндов. Сколько я их встре-
чал, столько раз и обманулся»).

Сочинять стихи Самуил начал в четы-
ре года, причем сначала на иврите: дело 
происходило в Витебске, а там даже ло-
шади понимали исключительно древне-
еврейский. Дед Семы был городским 
раввином. «Никогда не отрекайся от сво-
его происхождения и своей веры, ? твер-
дил Семе маститый критик Стасов, ? Раз 
уж ты еврей, этим стоит воспользовать-
ся. Это будет твоей темой, а, значит, 
твоей самобытностью». Все началось с 
того, что пятнадцатилетний Сема прие-
хал на каникулы к знакомым под Петер-
бург, на дачу. Устроили любительский 
спектакль, и Маршак блеснул своими 
стихами. Кто-то из зрителей рассказал о 
молодом даровании Стасову, тут все и 
закрутилось! Через великого князя Кон-
стантина вопреки закону о черте оседло-
сти Маршака определили в привилеги-
рованную Третью петербуржскую гимна-

зию – там прекрасно учили древним язы-
кам, истории, риторике. Когда же юный 
Сема стал опасно кашлять, Стасов со-
ставил ему протекцию у Горького, и Мар-
шак целый год жил у жены писателя Ека-
терины Павловны Пешковой в Ялте. С 
пятнадцати до восемнадцати лет с ним 
носились, как с юным гением: опекали, 
кормили, учили, пестовали... Потом Ста-
сов умер, Горький оставил жену ради 
актрисы Андреевой, а оскорбленная Ека-
терина Павловна уехала за границу. 
Всем стало не до Маршака. Сема в поис-
ках заработка устроился корреспонден-
том «Всеобщей газеты» и очень скоро 
отправился корреспондентом в путеше-
ствие по Ближнему Востоку.

Для поэта, решившего посвятить 
себя национальной еврейской теме, это 
был подарок судьбы! Маршак своими 
глазами увидел вечный город Иеруса-
лим и энтузиастов-переселенцев. Дети 
лавочников, мелких ростовщиков, а то и 
банкиров, съехавшиеся со всего мира, 
объединялись в сельскохозяйственные 
коммуны, где надо – орошали, где надо 
– осушали, потом пахали и сеяли, сажа-
ли эвкалипты и апельсиновые деревья, 
заводили скот, отбивались от набегов 
диких соседей – все, как делали ког-
да-то их далекие предки. Кроме «Сио-
нид» ? первого своего настоящего сбор-
ника стихов – Маршак привез из путе-
шествия жену. Они познакомились на 
пароходе. «Вас, наверное, зовут Юди-

фь», – обратился Сема к ослепительно 
красивой незнакомке. «Назовите автора 
дивных стихов, что вы давеча читали в 
кают-кампании, и я назову свое имя», ? 
ответила девушка.

Свадьбу сыграли через год после 
знакомства, в январе 1912 года. На сча-
стье Маршака Софья Мильвидская ока-
залась столь же умна, сколько и краси-
ва: она училась на химическом факуль-
тете женских политехнических курсов. 
Это был на редкость разумный, равный, 
полноценный союз, заключенный по 
взаимной любви. В ближайшей перспек-
тиве у молодоженов было роскошное 
свадебное путешествие: на два года в 
Англию (Самуила пригласили продол-
жить образование на филологическом 
факультете Лондонского университета, 
Софью – на химическом). Жизнь осле-
пительно улыбалась им! Но на следую-
щий день после свадьбы Маршак вышел 
в сад, приставил револьвер к виску и 
нажал курок. К счастью, заклинило бара-
бан. Позже Маршак и сам не мог объяс-
нить, что на него нашло.

Параллели пересекаются
В Англии Маршак сделал открытие: 

переводить чужие стихи ничуть не менее 
увлекательно, чем сочинять собствен-
ные. Путешествуя пешком по Девонши-
ру, Корнуоллу, Ирландии, он в считан-
ные месяцы до блеска усовершенство-
вал свой английский и принялся за Ро-
берта Бернса, Вильяма Вордсворта, 
Вильяма Блейка и, конечно, Шекспира.

Между прочим, примерно в то же 
время по Англии бродил Чуковский. Его, 
начинающего журналиста, командиро-
вали туда «Одесские новости». Как и 
Маршак, Чуковский увлекся в Англии 
переводами. Только вот английского 
Корней Иванович так толком и не осво-
ил. И слова Чуковский привык произно-
сить так, как они пишутся: к примеру, 
«writer» у него звучало как «вритер». Чу-
ковский вообще был самоучкой: его вы-
гнали еще из 5 класса гимназии по ука-
зу о кухаркиных детях. Ведь он ? сын 
прачки, да еще и незаконнорожденный. 
У юноши не было даже отчества: Ивано-
вичем он стал тогда же, когда Корнеем 
Чуковским – настоящее его имя Нико-
лай Корнейчук.

«Я, как незаконнорожденный, не 
имеющий даже национальности (кто я? 
еврей? русский? украинец?) – был са-
мым непростым человеком на земле, – 
вспоминал Чуковский. – Отсутствие от-
чества делало ту строчку, где вписыва-
ется имя и звание, короче, чем было у 
других – и это пронзало меня стыдом. 
Особенно мучительно было мне в 16-17 
лет, когда молодых людей начинают 
вместо простого имени называть име-
нем-отчеством. Помню, как клоунски я 
просил при первом знакомстве – уже 
усатый – «зовите меня просто Колей».

Когда Корней Чуковский стал тем, 
кем он стал, обзавелся собственной 
семьей и вырастил детей, его разыскал 
отец. По чемодану и дорожному костю-
му было видно – приехал издалека. Кор-
ней Иванович, демонстративно не при-
гласив к столу (в тот час в доме обеда-
ли), увел его в кабинет, там о чем-то го-
ворил со стариком часа два, после чего 
вынес чемодан за калитку, дождался, 
пока гость выйдет, сухо кивнул и вернул-
ся дом. «Почему никто не обедает?» – 
как ни в чем ни бывало спросил у до-
машних Чуковский, усаживаясь за стол. 
Похоже, так и не простил...

Что было бы с ним, если б не литера-
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турные способности? У незаконно-
рожденного шансов пробиться в люди 
было не больше, чем у выходца из небо-
гатой еврейской семьи, вроде Маршака. 
В довершении всех бед Николай и внеш-
ность имел несуразную: слишком высо-
кий и худой, с непомерно большими ру-
ками, ногами и носом... Современные 
врачи предполагают у Чуковского «син-
дром Марфана» – особый гормональ-
ный сбой, приводящий к гигантизму 
тела и одаренности ума. Впрочем, ода-
ренность его ума дала о себе знать не 
слишком рано – годам к двадцати. 
Именно тогда Николай, начитавшись 
книг по философии, выстроил собствен-
ную философскую систему и принялся 
проповедовать ее всем, кто желал слу-
шать. Сначала, правда, никто не желал, 
кроме пьяного дворника Савелия и од-
ной барышни, живущей по соседству.

Тогда Николай стал записывать свои 
мысли на старых газетах, поскольку дру-
гой бумаги у него не было. Отрывок из 
рукописи волею случая оказался в ре-
дакции «Одесских новостей»... «Мнение 
молодого человека парадоксально, но 
очень интересно», – решил редактор. За 
публикацию Николаю заплатили 7 ру-
блей, и он купил себе на толкучке при-
личные брюки... Так из оборванца он 
сделался писателем.

А на той барышне Чуковский вскоре 
женился. Ее звали Мария Гольдфельд. 
Ее отец-бухгалтер мечтал выдать дочку 
за солидного еврея с капиталом, а вовсе 
не за голодранца-иноверца-байстрюка, 
к тому же младше ее на два года. При-
шлось девушке бежать из дому и втайне 
креститься. От гнева отца уберегла 
лишь кстати подвернувшаяся поездка в 
Англию. Да-да. В точности как и Мар-
шак, Чуковский ездил на Туманный Аль-
бион в командировку, совмещенную со 
свадебным путешествием. Между про-
чим, вернувшись из Англии, оба облю-
бовали дачи в Финляндии, почти по со-
седству друг с другом: Маршак в Кирву, 
Чуковский в Куоккале.

А вот познакомились эти двое, хо-
дившие такими близкими жизненными 
дорогами, лишь в 1918 году. Свел их 
Горький, поручив вместе составить 
учебник по переводу художественной 
прозы. Учебник так и не создали, потому 
что Маршак в это время горел другой 
идеей – новой детской литературы, и 
быстро увлек ею Чуковского. Тот, впро-
чем, к этому времени уже сочинил «Кро-
кодила» и «Тараканище». Просто однаж-
ды заболел его сын, и чтобы развлечь 
плачущего ребенка, Корней Иванович 
принялся рассказывать, что на ум при-
дет, а потом записал, не подозревая, что 
со временем что-то подобное станет его 
профессией.

После революции журналистику при-
шлось оставить – зубастость станови-
лась смертельно опасной. А детские 
сказки в стихах – что может быть безо-
биднее? С Маршаком произошла при-
мерно та же история. Очень рано, за-
долго до официального объявления во-
йны так называемому космополитизму, 
Самуил Яковлевич почувствовал, что 
быть поэтом, чья самобытность связана 
с еврейской темой, при коммунистах не 
стоит. И постарался сделать так, чтобы о 
его взрослой поэзии поскорее забыли. 
Много позже, когда кто-то из знакомых 
раздобыл у букиниста томик «Сионид» и 
с самыми добрыми намерениями пода-
рил Самуилу Яковлевичу, тот впал в па-
нику, книжицу самолично уничтожил, а с 
незадачливым дарителем раздружился.

Впрочем, и с детской поэзией все 
сначала пошло не так уж и гладко. В 20-х 
годах выдвигалась идея, что новый со-
ветский человек должен с младенчества 
воспитываться по-новому, так сказать, 
привыкать к суровой правде жизни, а 
все эти сказки и фантазии: «Детки в 
клетке», «Сказка о глупом мышонке», 

«Багаж» – только вводят детей в заблу-
ждение. «Они же грубо уродуют челове-
ческую природу, искусственно подгоняя 
взросление детей!» ? горячился Мар-
шак. Точку в споре поставил Горький: 
«Ребенок до десятилетнего возраста 
требует забав, – решил он, – и требова-
ние это биологически законно». И сразу 
же Маршак сделался значительной фи-
гурой в ленинградском издательском 
мире. Он издавал детские журналы, ос-
новал издательство Лендетгиз, и сам 
его возглавил, с пеной у рта убеждал 
всех попавших в его поле зрение инте-
ресных людей непременно писать для 
детей. Так он, кроме Чуковского, угово-
рил моряка Житкова, зоолога Бианки и 
еще десяток вполне серьезных, взрос-
лых поэтов и писателей: Зощенко, Берг-
гольц, Каверина, Хармса, Шварца... Он 
приходил, стучал в дверь – отрывисто, 
энергично, как будто выстукивал два 
слога: «мар-шак!». Врывался в дом, вце-
плялся в человека мертвой хваткой и не 
уходил, пока не добивался своего.

В 1937 году вокруг Маршака снова 
стали сгущаться тучи: его авторов: 
Хармса, Заболоцкого, арестовывали од-
ного за другим «за связь с террористи-
ческой группой Маршака». Сам он при 
этом остался на свободе – говорят, что 
когда Сталину показали очередной 
«расстрельный список» с именем Саму-
ила Яковлевича, тот проронил: «А Мар-
шак у нас хороший детский писатель». 
Вскоре Самуилу Яковлевичу дали в Мо-
скве роскошную квартиру на улице Чка-
лова. Прав был Чуковский, когда писал 
Маршаку: «Могли погибнуть ты и я, но к 
счастью, есть на свете у нас могучие 
друзья, которым имя – дети!». Хотя бы-
вало, тучи сгущались и над головой Кор-
нея Ивановича. Возникали сложности с 
публикацией то «Тараканища», то «Му-
хи-цокотухи», то «Мойдодыра». В такие 
моменты Чуковский неизменно обра-
щался к Маршаку, тот шел к Горькому, 
Горький – еще куда-то, и все улажива-
лось. При этом самого Чуковского к 
Горькому с некоторых пор не пускали и, 
говорят, не без стараний Маршака. Сло-
вом, отношения между двумя корифея-
ми детской литературы были непросты-
ми, недаром общие знакомые сочинили 
эпиграмму: «Уезжая на вокзал, Маршак 
Чуковского лобзал. А приехав на вокзал: 
«Ну и сволочь», – он сказал. Вот какой 
рассеянный с улицы Бассейной».

А в 1943 году Чуковский с Маршаком 
поссорились всерьез. Корнею Иванови-
чу вернули из издательства рукопись 
«Одолеем Бармалея», Самуил Яковле-
вич помочь отказался, сочтя сказку неу-
дачной. «Стишки действительно слабо-
ваты, но ведь речь идет о солидарности, 
– жаловался Чуковский. – Маршак от-
крылся предо мною, как великий лице-
мер и лукавец!». Маршак, славившийся 
своей обидчивостью (однажды он за-
претил приглашать в свой дом четы-
рехлетнюю девочку, утверждавшую, что 
«Человека рассеянного» сочинила ее 
няня), не здоровался с бывшим другом 
целых 15 лет! Когда Маршаку предложи-
ли дачу в Переделкино, где десятилети-
ем раньше поселился Чуковский, Саму-
ил Яковлевич отказался. Просто он знал, 
что Корней Иванович завел для пере-
делкинской ребятни ежегодный празд-
ник: костер в лесу, куда приглашал арти-
стов, фокусников и музыкантов, а сам 
Чуковский читал стихи... «Мне пришлось 
бы разжигать костры на соседней поля-
не, а я боюсь открытого огня», – ворчал 
Маршак. Они конкурировали буквально 
во всем: у кого больше правительствен-
ных наград. Кого легче запоминают наи-
зусть дети. Кто моложе выглядит. О чьих 
чудачествах ходит больше анекдотов. 
Наконец, кто счастлив в семье. Вернее, 
менее несчастен.

Расеянный с улицы Пестеля
С Маршаком судьба обошлась ох как 

круто! Он очень любил своего первого 

ребенка – дочь Натанаэль. «Девочка тихо 
спит в своей корзинке на ящике, тихонь-
ко посапывает носиком, относясь равно-
душно к окружающему миру. Впрочем, 
из корзинки уже показалась ножка в бе-
лом чулочке. Значит, проснулась. Я ей 
немного утром поплясал. Дитя – ра-
дость». Таких записей в его дневнике за 
1916 год немало. А 3 ноября этого про-
клятого года случилось страшное. Был 
день рождения Самуила, собрались го-
сти, и в суете никто не заметил, как полу-
годовалая Натанаэль подобралась к 
кипящему самовару. Она ошпарилась и 
погибла. Много лет спустя Маршак гово-
рил, что ни он, ни его жена так и не смог-
ли оправиться от этого удара.

Вскоре у них родился сын Иммануил. 
Совсем малышом он подхватил скарла-
тину и получил тяжелейшее осложнение 
на почки. Не раз врачи предрекали его 
скорый конец, и это в свою очередь при-
бавило седых волос Самуилу Яковлеви-
чу. Впрочем, Иммануил дожил до зре-
лых лет и успел подарить поэту троих 
внуков. Зато другой, младший сын – 
Яша, красивый, нежный, поэтичный 
юноша, умер от туберкулеза в 1943 году. 
Вскоре за сыном отправилась и Софья 
Михайловна. Они прожили вместе 42 
года, не столько в любви, сколько в со-
гласии (беды, преследовавшие их, 
слишком быстро развеяли романтиче-
ский флер). Любил же Маршак другую 
женщину – впрочем, неразделенной лю-
бовью. Тамара Габбе, его редактор в 
«Лениздате». Она была правой рукой 
Маршака и его музой. Ей он открыто 
посвящал стихи о любви. Софья Михай-
ловна ее не переносила! Габбе отвечала 
тем же: «Терпеть не могу бабьих упре-
ков, – пожимала она хрупкими плечами. 
– Вот некоторые говорят: „Я отдала ему 
молодость, а он...“. Что значит „отдала“? 
Ну, а если так, и держала бы при себе 
свою молодость до пятидесяти лет»...

Маленькая, очень подвижная, вос-
торженная, Габбе не лезла в карман за 
острым словом, обо все имела соб-
ственное мнение и высказывала его об-
разно и безапелляционно. Без ее одо-
брения Маршак не выпускал в свет ни 
одного стихотворения! Из-за нее, чей 
редакторский приговор был окончатель-
ным и обжалованию не подлежал, Саму-
ил Яковлевич без конца со всеми ссо-
рился. «Она знает, что такое сюжет. Что 
завязка, что развязка. Она одна, – жало-
вался Михаил Шварц, когда Габбе зару-
била какой-то его рассказ. – Она знает, 
что такое характер. Во всяком случае 
уверена в этом. Уверенность – вот ее 
бич!». Когда Тамара умерла, Маршак 
совсем сник. Теперь из близких у него 
оставалась одна только Розалия Ива-
новна. Эта аккуратная, деловитая, пря-
мая как жердь немка появилась у Мар-
шаков еще перед войной. И когда в 1941 
по радио объявляли воздушную тревогу, 
Самуил Яковлевич стучал домработнице 
в стену: «Розалия Ивановна, ваши при-
летели». Она покрывалась красными 
пятнами, ворчала, но на следующий 
день все повторялось. Иногда домра-
ботница всерьез обижалась на Марша-
ка, тогда он нервничал и жаловался 
всем, что Розалия Ивановна решила его 
бросить и пойти в стюардессы. Без нее 
он бы пропал. Забывал бы днем поесть, 
а ночью – лечь спать. В жизни не нашел 
бы своего бумажника и ходил, застег-
нувшись не на те пуговицы. Ведь «Чело-
века рассеянного» Самуил Яковлевич 
писал с себя самого – вот только улица 
Пестеля, где он жил до переезда в Мо-
скву, не ложилась в рифму, и пришлось 
взять соседнюю Бассейную.

Единственное, в чем Розалия Ива-
новна не имела на Маршака никакого 
влияния – это в вопросе о курении. Он 
дымил постоянно, прикуривая одну си-
гарету от другой, и постоянно болел 
воспалениями легких. Розалия Иванов-
на ругалась – он отшучивался: «Жил на 
свете Маршак Самуил, он курил и курил 
и курил. Все курил и курил он табак. Так 

и умер писатель Маршак». «Посмотрите 
на Маршака, он на пять лет младше 
меня, а позволил себе так одряхлеть и 
раскиснуть, – говаривал Чуковский, ко-
торому удавалось долго сохранять фор-
му. – Хотя чему тут удивляться: жизнь 
жестоко расплатилась с ним за грехи, и 
одинокая жизнь, которую теперь ведет 
Самуил Яковлевич, кошмарна»...

Опять телефон!
Чуковскому, впрочем, досталось от 

жизни немногим меньше. Любимая дочь 
Мурочка, самая одаренная, но и самая 
слабенькая, умерла в возрасте 11 лет от 
туберкулеза. Сын Боба погиб в 1942-м в 
ополчении. За ним последовала жена. К 
счастью, у Чуковского оставались еще 
дети: Лида и Николай. «С такими отпры-
сками я ничем не рискую, – говаривал 
Корней Иванович. – Если у власти оста-
нутся правые, меня выручит Коля, если 
придут левые – Лида». Коля был 
убежденным коммунистом, писал рома-
ны на патриотическую тему. Лида – 
столь же яростной диссиденткой, чудом 
уцелевшей под крылом Маршака (она 
работала у него в издательстве редакто-
ром вместе с Габбе). Обоим оставшим-
ся в живых детям было нелегко с отцом. 
Корней Иванович с годами становился 
все капризнее. Он не выносил шума во 
время работы, чуть что выскакивал из 
кабинета и кричал домашним: «Него-
дяи!». Звонка телефона он тоже не вы-
носил. В его стиле было схватить трубку 
и отчеканить: «Корней Иванович не мо-
жет подойти, потому что умер и похоро-
нен на Волковом кладбище». От рас-
строенных нервов он страдал многолет-
ней бессонницей. Дом жил утренними 
известиями: «Папа спал», или «Папа не 
спал». Начиная с восьми часов вечера 
дочь, сын, внук, невестка или секретар-
ша Клара Израилевна принимались «за-
читывать» Чуковского – в ход шли рома-
ны, газеты, что угодно, лишь бы получше 
убаюкивало. Но и это мало помогало. 
«Бессоница моя дошла до предела, – 
жаловался Корней Иванович. – Ночами я 
бегаю по комнате и вою. Доходит до 
того, что я бью себя кулаком по своему 
дурацкому черепу до синяков». Когда 
Маршаку рассказали об этом, он и тут не 
пожелал уступить сопернику, запальчи-
во сообщив: «А я в гневе падаю на пол и 
кусаю ковер!»

Чудачеств у обоих к старости попри-
бавилось. Маршак сделался до непри-
личия скуп, всем твердил: «У меня ниче-
гошеньки нету. Даже Розалии Ивановне 
и шоферу не могу заплатить». Чуковский 
расхаживал по Переделкину, как в хала-
те, в докторской мантии, которую при-
слали ему из Оксфордского университе-
та. Он выглядел чудовищно самодо-
вольно, а сам втайне считал себя неу-
дачником. «Если бы я так рано не попал 
в плен копеек и тряпок, из меня, конеч-
но, вышел бы очень хороший писатель. 
Но я стал фельетонистом, по пятачку за 
строчку. Ох, боюсь, когда я умру, напи-
шут на моем памятнике: «Автор „Кроко-
дила“! – И добавлял, имея в виду Самуи-
ла Яковлевича. – Впрочем, остаться в 
памяти человеческой „Сказкой о глупом 
мышонке“ и переводами с английского 
– это, может быть, еще хуже!»... Маршак 
так не считал и в конце жизни целиком 
отдался переводам. В день накануне 
смерти, 3 июля 1964 года, 77-летний 
Маршак с увлечением правил корректу-
ру сборника стихов Уильяма Блейка. 
Корней Иванович, дотянувший до 87, 
последние годы ничего не писал. Неза-
долго до смерти Чуковский читал чьи-то 
воспоминания о Маршаке и обратил 
внимание на такую вещь: оказывается, 
свой психологический возраст Самуил 
Яковлевич определял пятью годами. 
Корней Иванович загрустил: «А мне са-
мому не меньше шести. Жаль. Ведь чем 
младше ребенок, тем безусловно та-
лантливее»...

Ирина Стрельникова

Повесть о том, как поссорились...  
Начало на стр.49
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По горизонтали:
1. Крупная собака для охоты на хищников.
5. Пресмыкающееся, очень медленно пе-
редвигающееся на коротких ногах.
10. Расстояние между соседними точками 
в сооружениях.
11. Мельчайшая частичка горящего или 
раскалённого вещества.
12. Приспособление для того, чтобы молоко 
при кипении не переливалось через край.

15. Отгороженный от улицы участок земли 
с надворными постройками при отдельном 
доме.
16. Детёныш свиньи.
17. Материал для перевязки ран.
20. Дворец и крепость феодала.
23. Главенствующее, ведущее учреждение 
какой–нибудь отрасли.
25. Певчая птица семейства дроздовых.
27. У некоторых народов северо-восточ-

ной Сибири: переносное жилище с кониче-
ской крышей.
28. Определённая доля чего-нибудь.
29. Стандартное по форме устройство, в 
которое вмещаются какие–нибудь детали, 
предметы, материалы.
30. Разговор между двумя лицами.
31. Спортивный снаряд.
33. Добавочная кассета к фотоаппарату, 
позволяющая применять не предусмо-
тренные его конструкцией светочувстви-
тельные материалы др. форматов и типов.
35. Травянистое растение семейства 
сложноцветных с сильным запахом и горь-
ким вкусом.
36. Путь, по которому идёт движение, раз-
витие чего-либо.
41. Звук от удара или падения предмета.
42. Произведение киноискусства.
43. Тонкие металлические или фанерные 
листы со складчатой поверхностью.
46. Место сгиба руки, где плечевая кость 
соединяется с костями предплечья.
47. Главное действующее лицо кинофильма.
48. Ювелирное изделие, украшение.
49. Последовательный и постепенный пере-
ход от одного свойства, признака к другому.
50. Стихотворение, в котором начальные 
буквы строк составляют какое-нибудь слово.

По вертикали:
2. Полный повторяющийся цикл в ка-
ком-либо процессе.
3. Твёрдолиственная порода деревьев.
4. Момент появления небесного светила 
из-под горизонта.

5. Изображение чего–нибудь чертами, ли-
ниями на плоскости.
6. Задняя часть ступни.
7. Документ значительного обществен-
но-политического содержания.
8. Значительное распространение зараз-
ной болезни в регионе.
9. Волнение.
13. Соцветие злаков.
14. Двухсложная стихотворная стопа.
18. Памятник или другое памятное соору-
жение на могиле.
19. Специальность рабочего.
21. Овальный или круглый жестяной значок 
на форменной фуражке.
22. То, что рассеялось, расположилось 
где–нибудь во множестве.
23. Единица массы.
24. Подставка для котелка.
26. Отдельный эпизод в романе, повести, 
рассказе.
30. Регулирующий клапан.
32. Удар, наносимый боксёром снизу.
33. Стиль в архитектуре и искусстве, осно-
ванный на подражании античным образцам.
34. Ручное огнестрельное оружие с длин-
ным стволом.
37. Специально оборудованное подземное 
укрытие.
38. То, что утрачено.
39. Водное позвоночное животное.
40. Узкие стальные полозья, прикрепляе-
мые к обуви для катания на льду.
44. Чувство неловкости от сознания небла-
говидности своего поступка.
45. Жидкая приправа.

ОТВЕТЫ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Волкодав. 5. Черепаха. 10. Пролёт. 11. Искра.  

12. Сторож. 15. Двор. 16. Поросёнок. 17. Бинт.  

20. Замок. 23. Центр. 25. Соловей. 27. Яранга.  

28. Порция. 29. Кассета. 30. Диалог. 31. Штанга.  

33. Адаптер. 35. Пижма. 36. Русло. 41. Стук. 42. Ки-

нофильм. 43. Гофр. 46. Локоть. 47. Герой. 48. Коль-

цо. 49. Градация. 50. Акростих.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

2. Оборот. 3. Клён. 4. Восход. 5. Чертёж. 6. Пята.  

7. Хартия. 8. Эпидемия. 9. Ажитация. 13. Колос.  

14. Хорей. 18. Надгробие. 19. Строитель. 21. Кокар-

да. 22. Россыпь. 23. Центнер. 24. Таган. 26. Сцена. 

30. Дроссель. 32. Апперкот. 33. Ампир. 34. Ружьё. 

37. Бункер. 38. Потеря. 39. Минога. 40. Коньки.  

44. Стыд. 45. Соус.

Здравствуйте, дорогие чи-
татели!

Вот и наступил Новый Год, с 
его праздниками и заботами, но-
выми идеями и ожиданием че-
го-то доброго и, конечно же, по-
зитивного. Как утверждают пси-
хологи, самое приятное (практи-
чески для людей любого возрас-
та) получить в подарок что-то от 
своих любимых, близких, знать, 
что они помнят о Вас, любят вас 
и ценят Ваше тёплое и доброе 
отношение. А подарки нужны 
всегда!

Хороший подарок – это тот, в 
котором получатель нуждается 
или о котором мечтает. Среди 
всего разнообразия вариантов 
подарков сложно сделать выбор. 
Для тех, у кого закончились идеи 
и необходимо немного вдохно-
вения, мы собрали самые нео-
бычные, красивые и интерес-
ные подарки. А самое главное 
– вам не нужно бродить по мага-
зинам или пробираться сквозь 
толпы покупателей в торговых 
центрах в поисках идеального 
подарка. Шоппинг за подарками 
может быть приятным и уютным: 
достаточно зайти к нам в мага-
зин и выбрать из сотен наимено-
ваний подарок для каждого чле-
на вашей семьи и ваших друзей 
– все в одном месте! Символом 
2019 года стала Желтая Земля-
ная Свинья. Жизнерадостная и 
позитивная свинка принесет 
удачу, веселье и благополучие. 

Мы, как всегда, подготовили 
большую коллекцию новогодних 
символов. Стеклянные и фарфо-
ровые, светящиеся и украшен-
ные стразами, хрюкающие и по-
ющие очаровательные свинки в 
виде копилок, брелоков, шкату-
лок, игрушек и просто фигурок 
поджидают вас. Домашние 
обереги – настоящие хранители 
и защитники семейного уюта, ко-
торый необходим в каждом 
доме. Яркий, весёлый, очарова-
тельный домашний оберег, 
станет как интерьерной «изю-
минкой», так и надёжным талис-
маном семейного счастья. Пре-
красным новогодним подарком 
могут стать настольные игры. У 
нас вы найдёте большой выбор 
шахмат, нард и шашек из Егип-
та, России, Украины. Различные 
виды домино, классические 
карты: «Золотой стандарт» и 
«Палех», Русское лото. На-
стольная игра «Мафия» – это ув-
лекательная психологическая 
ролевая игра с детективным сю-
жетом, в которую могут играть и 
взрослые, и дети. Она отлично 
подойдет для игры в домашнем 
кругу, для веселой компании на 
различных вечеринках, а также 
поможет интересно провести 
время в дороге. Оренбургски-
ми и павлопосадскими произ-
водителями сегодня, как и много 
веков назад, используются нату-
ральные материалы (пух, шерсть, 
кашемир) и уникальные техники, 

придающие русским платкам не-
повторимый внешний вид. В та-
ком платке можно чувствовать 
себя комфортно даже в самый 
холодный день. У нас вы можете 
приобрести уникальные платки, 
паутинки, шали, шарфы, палан-
тины не только для женщин, но и 
для мужчин. Хрустальные на-
боры – стильный способ насла-
диться виски, бренди или другим 
крепким или не очень алкоголь-
ным напитком на ваш выбор. На-
боры включают в себя графин со 
съемной крышечкой и шесть ста-
канов. Также есть наборы рюмок, 
бокалов под вино, ликер, шам-
панское, коньяк. Созданные из 
качественного хрусталя наборы, 
отличаются изысканной поли-
ровкой и резьбой. Любой набор 
будет замечательным подарком 
ценителям изящной хрустальной 
посуды, а также украшением 
праздничного стола. Русский 
самовар – символ домашнего 
уюта и гостеприимства. Самовар 
украсит ваш стол и порадует го-
стей ароматным напитком и нео-
бычным чайным ритуалом. У нас 
есть уникальные электрические 
самовары, расписанные вруч-
ную. Наш детский отдел предла-
гает большой выбор развиваю-
щих игрушек, конструкторы и 
кубики, пазлы и матрешки для 
раскрашивания, различные аз-
буки. Мягкие, музыкальные 
игрушки из мультфильмов, по-
гремушки, неваляшки, куклы 

и машинки и, конечно же, яр-
кие красочные интерактивные 
игры и книги порадуют ваших 
детишек и принесут несомнен-
ную пользу в их развитии. Яркие 
зонты с принтами популярней-
ших мировых художников, с улуч-
шенной конструкцией в паре с 
подходящим шарфом и сумкой, 
приобретенные в нашем магази-
не, составят прелестный пода-
рок для женщин с хорошим вку-
сом и поднимут им настроение в 
ненастный день. А о нашей кол-
лекции украшений из нату-
ральных камней многие уже 
знают не понаслышке. Я думаю, 
что любая женщина найдет в 
«Книжнике» изделие, которое по 
достоинству украсит её гарде-
роб. Кстати, по мнению астроло-
гов, основные цвета этого года 
– красный, бордовый, фиолето-
вый. Украшения должны быть из 
натуральных камней и материа-
лов. Драгоценности, которые 
принесут удачу в этом году: 
красные кораллы, гранаты, руби-
ны, «белое» золото, бриллианты, 
прозрачные камни. В нашем ма-
газине имеется множество 
оригинальных подарков, инте-
ресных мелочей, сувениров.

Покупайте у нас необычные 
подарки! Магазин «Книжник- 
Gift»-это тот магазин, из которо-
го Вы ТОЧНО не уйдёте, не купив 
оригинального подарка!

С уважением коллектив 
магазина «Книжник».

НОВОСТИ  МАГАЗИНА «КНИЖНИК – Gift»

Bell's Corner Plaza     8342 Bustleton Avenue                  215-969-7082



№ 2   9 января, 2019 Читайте нашу газету на сайте: www.adandlife.com52
Однажды в рождественский вечер, 

когда старший референт чего-то там та-
кого Сергей Петрович Кузовков ел свою 
вермишель с сосиской, в дверь позвони-
ли. Обычно об эту пору возвращалась от 
соседки жена Кузовкова: они там каляка-
ли на кухне о своём, о девичьем. Но на сей 
раз, вместо жены, обнаружился за дверью 
диковатого вида старичок с бородой до 
пояса, в зипуне и рукавицах. За поясом 
зипуна торчал маленький топорик.

Первым делом Кузовков подумал, что 
это и есть тот самый маньяк, которого 
уже десять лет ловили в их микрорайоне 
правоохранительные органы. Старичок 
улыбнулся и достал из-за спины огром-
ный холщовый мешок. «Вот, – с тоскли-
вым удовлетворением подумал Кузов-
ков. – Так и есть». Но нежданный гость не 
стал кромсать его топориком и прятать 
останки в мешок – а вместо этого заухал, 
захлопал рукавицами, заприседал и, не 
попадая в ноты неверным дискантом, 
запел:

– А вот я гостинчик Серёженьке, а вот я 
подарочек деточке...

Кузовков временно потерял дар речи. 
Старичок довёл соло до конца, улыбнулся 
щербатым, тронутым цингой ртом и 
по-свойски подмигнул старшему рефе-
ренту. Это нагловатое подмигивание вер-
нуло Сергея Петровича к жизни.

– Вы кто? – спросил он.
– Не узна-ал, – укоризненно протянул 

пришелец и закачал головой, зацокал.
– Чего надо? – спросил Кузовков.
– Да я это, Серёженька! – уже с обидой 

воскликнул старичок. – Я, дедушка...
Тут самое время заметить, что оба 

дедушки Кузовкова давно умерли, но и 
при жизни были ничуть не похожи на щер-
батого в зипуне.

-... солдатиков тебе принёс, – продол-
жал тем временем старичок. – Ты же про-
сил у меня солдатиков, Серёженька!

С этими словами он шагнул вперёд и 
опорожнил свой треклятый мешок. Туча 
пыли скрыла обоих. Зелёная пластмассо-
вая рать, маленькие, в полпальца, танки и 
гаубицы посыпались на пол кузовковской 
прихожей, а старичок снова завёл свои 
варварские припевки.

– Вы что? – завопил Кузовков. – Не 
надо тут петь! Прекратите эту шизофре-
нию! Какие солдатики!

– Наши, наши, – ласково успокоил его 
певун. – Советские!

Тут Кузовков молча обхватил рожде-
ственского гостя поперёк зипуна и, выне-
ся на лестничную клетку, посадил его на 
ящик для макулатуры.

– Так, – сказал он. – Ты, кащенко. Чего 
надо?

– Серёженька! – простёр руки стари-
чок.

– Я те дам «Серёженька», – посулил 
Кузовков, которого уже лет двадцать не 
называли иначе как по имени-отчеству. – 
Чего надо, спрашиваю!

В ответ тот пал на кузовковское плечо 
и горько заплакал.

– Да дедушка же я! – всхлипнул он на-
конец. – Дедушка Мороз! Подарочков 
принёс... – Старичок безнадёжно махнул 
рукавицей и начал утирать ею слёзы. – 
Солдатиков, как просил... А ты... С Новым 
Годом тебя, Серёженька! С Новым, тысяча 
девятьсот пятьдесят первым!

Настала глубокая тишина.

– С каким? – осторожно переспросил, 
наконец, Кузовков.

– Пятьдесят первым...
Старичок виновато заморгал белыми 

от инея ресницами и потупился.
Кузовков постоял ещё, глядя на гостя, 

потом обернулся, внимательно посмо-
трел вниз. Потом присел у кучки пласт-
массового утиля.

– Действительно, солдатики, – сказал 
он, наконец. – А это что?

– Карта, – буркнул старичок, шмыгнув 
носом.

– Какая карта? – обернулся Кузовков.
– Кореи, – пояснил гость. – Ты в Корею 

хотел, на войну... Забыл?
– О Господи, – только и сказал на это 

Сергей Петрович. И, помолчав, добавил. 
– Где ж тебя носило сорок лет, а?

– Там... – Гость печально махнул рукой.
– В Лапландии? – смутно улыбнув-

шись, вспомнил вдруг Кузовков.
– Какой Лапландии... – неопределён-

но ответил старичок. – Сыктывкар, – по-
низив голос, доверительно сообщил он. 
– Я к тебе шёл, а тут милиция. Паспорт-
ный режим, и вообще... Классово чуж-
дый я оказался. – Старичок вдруг ожи-
вился от воспоминаний и молодцевато 
крикнул:

– Десятка в зубы и пять по рогам!
– Чего? – не понял Кузовков. Старичок 

повторил, и переспрашивать снова Сер-
гей Петрович не стал.

– Ну вот. А потом ты переехал... Я уж 
искал, искал... ну и вот... – Гость сму-

щённо высморкался. – С Новым Годом, в 
общем.

Помолчали. Старичок так и сидел, где 
посадили – на ящике для макулатуры.

– Холодно было? – спросил Кузовков 
про Сыктывкар.

– Мне в самый раз, – просто ответил 
старичок.

– Ты заходи, – спохватился Кузовков. 
– Что ж это я! Чаю попьём...

– Нельзя мне горячего, Серёженька. – 
Гость укоризненно покачал головой. – Всё 
ты забыл.

– Ну, извини, извини!
Еще помолчали.
– А вообще: как жизнь? – спросил 

гость.
– Жизнь ничего, – ответил Кузовков. – 

Идёт...
– Ну и хорошо, – сказал гость. – И я 

пойду. Сними меня отсюда.
Кузовков, взяв подмышки, поставил 

невесомое тело на грешную землю.
– У меня тут ещё должок есть, – поде-

лился старичок и почесал зипун, вспоми-
ная. – Толя Зильбер. Из пятого подъезда, 
помнишь?

Кузовков закивал.
– Тоже переехал?
– Ещё как переехал! – Старичок, кря-

кнув, взвалил на плечо мешок, снова пол-
ный под завязку. – Штат Нью-Джерси! Но 
делать нечего: найдём! А то, как же это: в 
Новый Год – да без подарочка?

– А что ему?.. – живо поинтересовался 
Кузовков.

– Марки, – ответил Дед Мороз. – Се-
рия «Третий Интернационал». Бела Кун, 
Антонио Грамши... Негашёные! Очень хо-
тел. Ну, прощай, что ли – пойду!

Старичок поцеловал референта в щёчку 
– и потопал к лестнице. Через минуту голос 
его нёсся снизу: «Иду, иду к Толечке, несу, 
несу пряничек... Поздравлю маленького...»

Жалость к прошедшей жизни выкипе-
ла в горле у Кузовкова, оставив сухой 
остаток сарказма.

– С че-ем? С Новым, пятьдесят пер-
вым? – перегнувшись в полутёмный про-
лёт, крикнул он.

– Лучше поздно, чем никогда! – донес-
лось оттуда.

Юрий Рапопорт
Бостон

Истории про Льва Абрамовича  
и Елену Исааковну

Про лягушку
Льва Абрамовича Манкина превратили 

в лягушку. Как спастись? Он поскакал до-
мой к Елене Исааковне и стал умолять её, 
чтобы она его поцеловала, и он превра-
тился бы обратно в Льва Абрамовича Ман-
кина. «Ты что, белены объелся», – сказала 
Елена Исааковна и не стала целовать ля-
гушку. Ему пришлось скакать к другим 
женщинам и просить их. Все ему отказа-

ли, кроме одной, которая поцеловала его 
в лоб. И он превратился обратно в челове-
ка. Но Елена Исааковна его обратно в дом 
не пустила, поскольку было неопровержи-
мое доказательство, что он ей изменил.

Вкус
Елене Исааковне очень понравилась 

одна золотая цепочка. Она увидела ее в 
витрине ювелирного магазина и загоре-
лась ее купить. Но цепочка была очень 
дорогая, и она решила показать ее мужу. 
В воскресенье они поехали в город и по-
дошли к витрине с цепочкой. Солнце вы-
шло из-за туч и осветило волшебным све-
том витрину и внутренности магазина. 
Взгляд Елены Исааковны застыл на цепоч-

ке, а взгляд Льва Абрамовича, совершен-
но случайно, упал на покупательницу, ко-
торая что-то примеряла у прилавка. Это 
была очень привлекательная дамочка, во 
всяком случае, если судить с пол-оборо-
та, и одета она была очень рискованно. 
Лев Абрамович не мог оторвать взгляда. 
Елена Исааковна любовалась цепочкой.

«Ну что, нравится?» – спросила она. 
Льву Абрамовичу показалось, что спроси-
ла с издевкой, и он быстро ответил: «Со-
вершенно не нравится». Елена Исааковна 
огорчилась и стала спорить: «А по-моему 
очень привлекательная». Льву Абрамови-

чу пришлось защищаться: «Абсолютно не 
привлекательная», – сказал он. «Она вы-
глядит ужасно вульгарно». «У нас с тобой 
абсолютно разные вкусы», – с горечью 
возразила Елена Исааковна. «Она выгля-
дит очень женственно, и я ее хочу!» Лев 
Абрамович не замечал раньше за женой 
ничего такого, подумал, что это ирония и 
поддержал: «Ну, уж если так хочется, – 
вперед. Я не возражаю».

Елена Исааковна купила цепочку. Но 
потом ни разу ее не надела, потому что 
она ей разонравилась. Что-то действи-
тельно в ней было вульгарное.

Шендевры
А если тошнит от народа – это бере-

менность чем?
***

А если хочется поубивать отцов-ко-
мандиров – это эдипов комплекс?

***
Бегущим в одной упряжке не обяза-

тельно разделять эстетические вкусы воз-
ницы.

***
Быки и не подозревают, что дозволено 

Юпитеру...
***

Был так угрюм, что его перестали по-
сещать даже мысли.

***
В военное время ничто не ценится так 

дорого, как плоскостопие...
***

В зазор между двумя эпохами может 
провалиться несколько поколений.

***

В каждом генерале умирает пацифист. 
Под пыткой.

***
В России чаша терпения измеряется 

стаканами.
***

В чём сила москитов? В подавляющем 
большинстве!

Ваша агония не устраивает меня с 
эстетической точки зрения!

***
Воинская вежливость: – Заряжай! 

Целься! Пли-из...
***

Вот вам моя рука – вы её выкрутили!
***

Вот приедет барин – барин вам пока-
жет... (из некрасовских черновиков)

***
Господи, спаси! – воскликнул атеист. 

«А вот это видел?» – ответил Господь.
***

Государство – это просто, как велоси-
пед: наверху рули, внизу цепи...

 

ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ: 
"СВЯТОЧНЫЙ РАССКАЗ" 

– Семен Моисеевич, почему вы хоти-
те уехать? Что вас не устраивает?

– Меня не устраивает ваше отноше-
ние к гомосексуализму!

– А какие проблемы, вроде же с этим 
всё спокойно?

– Послушайте, при Сталине за это 
расстреливали, при Брежневе – прину-
дительно лечили, сейчас это вошло в 
норму. Так вот, я хочу уехать из этой 
страны, пока это не стало обязательным!

***
Жена входит в ванную и видит: на 

весах стоит муж и втягивает живот.
– Думаешь, это поможет?
– Конечно! Как я иначе увижу цифры?

***
Если…
– Eсли вы можете начать свой день 

без кофеина и засыпаете без таблеток,
– если вы всегда жизнерадостны и не 

обращаете внимания на боли и недомо-
гания,

– если вы удерживаетесь от жалоб и не 
утомляете людей своими проблемами,

– если вы можете есть одну и ту же 
пищу каждый день и быть благодарным 
за это,

– если вы можете понять любимого 
человека, когда у него не хватает на вас 
времени,

– если вы можете пропустить мимо 
ушей несправедливые обвинения со сто-
роны любимого человека,

– если вы относитесь к своему бед-
ному другу так же, как и к богатому,

– если вы обходитесь без лжи и об-
мана,

– если вы умеете бороться со стрес-
сом без лекарств и расслабляться без 
выпивки,

– если вы можете искренне сказать, 
что у вас нет предубеждений религиозных, 
против цвета кожи, убеждений, сексуаль-
ной ориентации или политики, значит, вы 
достигли уровня развития своей собаки.

АНЕКДОТЫ
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