

LOS EUROCRATAS

EMIGRANTES DE ORO



Diario 16

Semanal

Domingo 22 de febrero de 1987

Número 283

ROCK DURO

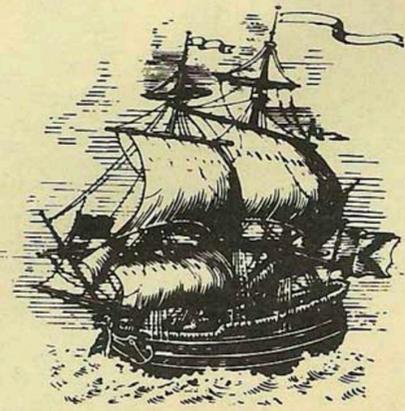
Esa canalla



BARON ROJO,
EN IMAGEN,
JUNTO A
LOS ANGELES
DEL INFIERNO,
MURO,
SANGRE AZUL,
SANTA Y QBUS
SON LOS
MALDITOS DE
LA MUSICA
DE HOY

la locura de
FELLINI
EN LA
HISTORIA DEL
Cine

Nescafé. Grandes



Nescafé presenta Grandes Cafés del Mundo. De Colombia a El Salvador, de Brasil a Guatemala y Costa Rica... Subiendo la cordillera de plantación en plantación. Sorteando fértiles y profundos valles. Cruzando las inmensas llanuras del altiplano... Nestlé recorre como siempre, una y otra vez, la Vieja Ruta del Café.



Seleccionando, en cada país, las mejores cosechas para elaborar en España sus dos nuevas variedades:

**Puro Colombia y Alta Rica de Nescafé,
grandes cafés del mundo para usted.**

*Nestlé
cuida
sus
cafés*



Cafés del Mundo.

Nescafé Alta Rica.

Más tostado, de cuerpo entero y sabor intenso. Elaborado con una cuidada selección de cafés de Centroamérica.

Nescafé Puro Colombia.

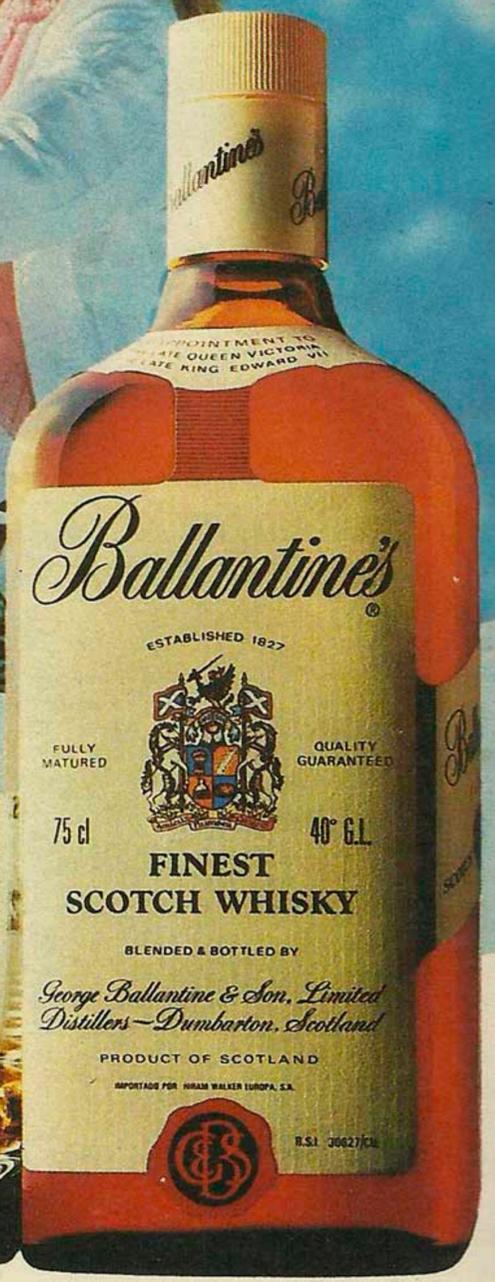
Es un café suave y aromático. Elaborado con los mejores granos de Colombia.



de la
nismo
ntos de
de su arte.
illanueva, del
o, está presidida
ón suyo. Obra de
nández reluce en el
Museum, en el Museo
ano, en Hacone (Japón), en
rasburgo, en Amberes, en
arsovia, en Helsinki... Fue
premio nacional de las Artes
Plásticas en 1982.



LOS MEJORES
MOMENTOS, SE VIVEN
CON BALLANTINE'S



El whisky escocés, más apreciará *Ballantine's*



FOTO: JUAN CARLOS TIRADO

Julio López Hernández fue el escultor señalado por el dedo de la crítica para resucitar a Federico García Lorca. Y Julio lo ha imaginado de bronce y con una alondra entre las manos. Para que lo puedan mirar y reconocer todos sobre el suelo de la plaza madrileña de Santa Ana; ante el Teatro Español, el que fuera Corral del Príncipe en los tiempos de Lope de Vega y Calderón. Allí estará este Federico con su alondra. Dentro, en el templo del verbo hecho sujeto, habrá otras manos recogiendo el mensaje de esa alondra cargada de pasado. Como un revivir. O redimir.

Ignacio Amestoy Eiguren

Julio López Hernández. Madrid, 1930. Desde sus estudios en la Escuela de San Fernando (1949) hasta el sillón del académico de la Real de Bellas Artes del mismo santo y seña (1955), cientos de esculturas han salido de su arte. La sala Juan de Villanueva, del Museo del Prado, está presidida por un medallón suyo. Obra de López Hernández reluce en el British Museum, en el Museo Vaticano, en Hacone (Japón), en Estrasburgo, en Amberes, en Varsovia, en Helsinki... Fue premio nacional de las Artes Plásticas en 1982.



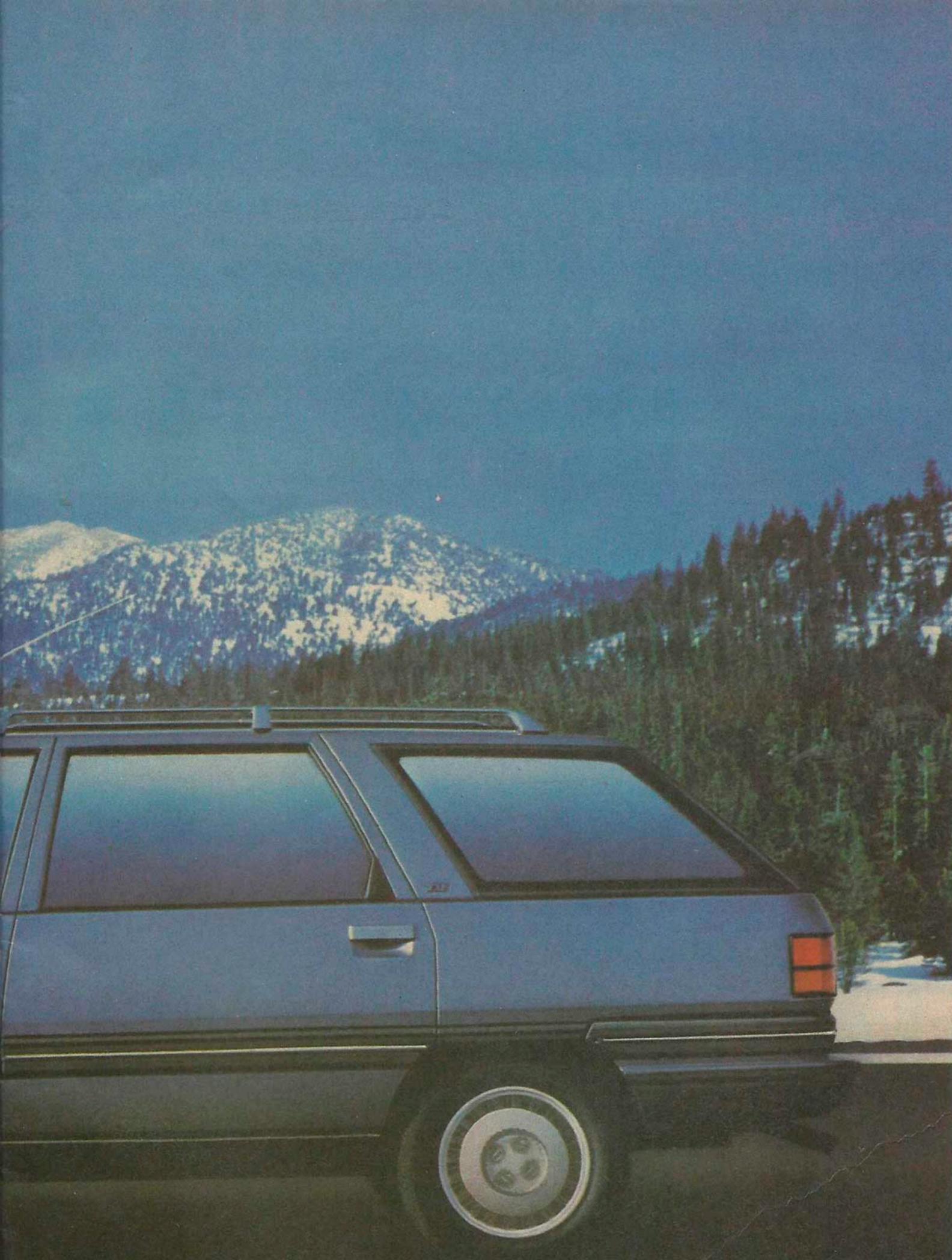
Renault

RENAULT 21 NEVADA TXE

5 ó 7 plazas. Motor longitudinal. 4 cilindros en línea. 1.995 cm³. 120 CV. 5 velocidades adelante. Dirección asistida. Inyección electrónica integral. Velocidad punta: 193 Kms/h. Consumos estabilizados: a 90 Km/h., 6,0 l.; a 120 Km/h., 7,6 l.; en ciclo urbano, 10,6 l. Asientos monoguía, posición conductor regulable en altura. Sistema de puertas autoclave. Asiento trasero suplementario abatible y desplegable (7 plazas). Capacidad maletero: hasta 1.694 dm³ (7 plazas). Limpia luneta trasero temporizado. Elevalunas delanteros eléctricos. Faro trasero antiniebla. Gestión electrónica. Ordenador de a bordo. Mando a distancia para todas las puertas y trampa del combustible. Oculta equipajes (5 plazas). Aire acondicionado (opcional). Volante regulable en altura.

RENAULT 21 NEVADA GTS

5 plazas. Motor transversal de 1.721 cm³. 5 velocidades adelante. 90 CV. Velocidad punta: 179 Km/h. Dirección asistida. Consumos estabilizados: a 90 Km/h., 5,5 l.; a 120 Km/h., 7,3 l.; en ciclo urbano, 9,2 l. Asientos monoguía, posición conductor regulable también en altura. Asiento trasero abatible 40-60% con apoyacodos central. Sistema de puertas autoclave. Elevalunas delanteros eléctricos. Oculta equipajes. Volumen maletero de 674 a 1.710 dm³. Capacidad depósito combustible: 66 l. Faro trasero antiniebla. Cierre electromagnético de las puertas. Aire acondicionado (opcional).



21 Nevada

Un nuevo territorio.

RENAULT 21 NEVADA GTD

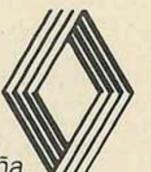
5 plazas. Motor longitudinal de 2.068 cm³. 5 velocidades adelante. 67 CV. Velocidad punta: 158 Km/h. Consumos estabilizados: a 90 Km/h., 5,0 l.; a 120 Km/h., 6,8 l.; en ciclo urbano, 7,9 l. Dirección asistida. Asientos monoguía, posición conductor regulable en altura. Sistema de puertas autoclave. Capacidad maletero: de 674 a 1.710 dm³. Limpia luneta trasero temporizado. Elevalunas delanteros eléctricos. Asiento trasero abatible 40-60% con apoyacodos central. Faro trasero antiniebla. Oculta equipajes. Aire acondicionado (opcional).

Renault presenta un nuevo territorio: el Renault 21 Nevada.

Un gran territorio. Familiar. Abierto. Libre. Con horizontes amplios y luminosos. Para que la vida se llene de alegre convivencia.

Un territorio para descubrir y disfrutar.

Hágalo hoy mismo. Descubra el Renault 21 Nevada.



Más de 1.450 puntos de asistencia en toda España. Su Renault con Renault Financiación. Hasta cuatro años.

BARON ROJO

Armando de Castro:
guitarra.
Hermes Calabria:
batería.
Carlos de Castro:
guitarra, voz.
José Luis Campuzano:
bajo, voz.
(De izquierda a
derecha)

Los hermanos de Castro formaron la banda como auténticos héroes en solitario. Se preocuparon por trabajar mucho y salir poco de casa. Mejoraron su equipo, lo ampliaron, y se pusieron a dar conciertos asimilando el

invento de la música heavy mejor que nadie. Resultados: gira inglesa y reconocimiento internacional. Tres discos de oro más otro de platino es el premio por los resultados de sus ventas.



LA CANALLA DEL

Rock

Por
Antonio Escudero

Van de duros por la vida, por la vida musical de la Villa y Corte. No se cortan un pelo. La melena y el cuero son sus señas de identidad. Cantan a todo volumen, rodeados de focos. Son el foco de atracción de la maldita movida. No incitan a la droga ni a la violencia porque ellos no van de ultrasur ni de ultranorte. Aquí están, por orden de «intervención», Baron Rojo, Los Angeles del Infierno, Muro, Sangre Azul, Santa y Obús. Forman legión, la legión del rock canallesco.

M

ADRID es una ciudad que ha conocido grandes cambios en los últimos años. Cortesana. Colorista. Viva. Capital de movimientos musicales. Una ciudad para el rock duro. Madrid es el mismísimo mundanal ruido. Y la música heavy, o sea, el rock duro es hoy, sobre todo, un movimiento que ha desarrollado una mentalidad alérgica a las ideologías dominantes. Recorrer este mundo y conocer a sus protagonistas no supone ninguna dificultad, porque el entusiasmo de los chicos que me acompañan —Tomás, Alberto y Andrés— es desbordante. Ellos tienen todos los discos posibles y no se perderían un concierto por nada del mundo.

La largura del pelo de Tomás era de 40 centímetros hace tres días. Ahora lo lleva al uno, porque la próxima semana se va a hacer su servicio militar. Sólo escucha música heavy: «Me empezó a gustar porque les gustaba a mis amigos. Descubrí ese sonido tan fuerte, tan potente..., descubrí otro mundo y esta música me sirvió de escape. Es una forma de vivir, de sentir... Me despierta las neuronas.»

Alberto ha llegado en moto, que no es ningún lujo. Fue camarero y pintor



ANGELES DEL INFIERNO

Santi Rublo: bajo.
José Sánchez: batería.
Juan Gallardo: voz.
Robert Alvarez: guitarra solista.
Mano García: guitarra rítmica.

Los Angeles nacen en San Sebastián. En el 82 consiguen tocar por todo el norte. En ese mismo año abren conciertos con bandas muy importantes

—Motoshead, AC/DC—, consiguiendo éxitos y popularidad. En 1984 graban su primer disco. Ahora acaban de poner en circulación su tercer trabajo

a pistola en el taller de reparación de automóviles de su padre; ahora se ha puesto —otra vez— a estudiar porque quiere acabar su Bachillerato. «Me puedo relajar escuchando rock superfuerte y dormirme; pero no puedo utilizarlo para estudiar. Esta música hay que escucharla, ¡sin más! Escuchar al cantante, escuchar una guitarra...»

Andrés ha venido en el Metro. Pantalón vaquero, zapatillas deportivas azules y cazadora de cuero negro con remaches metálicos que él mismo ha puesto. El pelo larguísimo. Está en el paro y va todos los días a clase de guitarra. Se muere por subir a un escenario y tocar su música para la gente. Sus padres no le entienden y le han dejado por imposible; pero su abuelo —que estuvo en el frente republicano de la guerra civil— está muy atento a todo lo que hace. Su otro abuelo era franquista. «No me interesan sus historias políticas.» El es fanático de una sola ilusión: amar el rock, sólo el rock. «Es una música que me estimula tanto que no puedo estar quieto. El heavy me emborracha, alucino. Y me gusta bailar con el pelo largo; hay que tener el pelo largo.»

Me han invitado a una fiesta. Conoceré personalmente a las bandas más importantes del país y hablaré con ellos. No entienden muy bien a los punkies

que están al otro lado de la calle, y me lo dicen sin dejar de observar sus maneras y sus pelos de colores.

En el taxi, Tomás le dice a Alber que esta música no es ruido y que lo que la gente tiene que hacer es escucharla atentamente y que seguro les gustará. «Cualquier taxista en Londres te podría hablar de algún grupo de rock. Bueno, es que es otra cultura. Aquí eso sería imposible.»

—¡Oiga! ¿Usted sabe quiénes son Barón Rojo?

—¿Cómo que quiénes son? Eso fue —dice el taxista— una película que pusieron en la Gran Vía.

Realmente no parecen muy ofendidos. «Aquí, como en todos los sitios, a los jóvenes corrientes solamente les gusta la música disco; pero, siempre que los grupos punteros tengan imaginación, el heavy será la música del año dos mil.»

Llegamos al recinto con nuestros pases especiales como artículo de prestigio. Recorremos los anchos pasillos y pasadizos hasta encontrarnos con los barones. Los primeros. Barón Rojo. Atravesamos la habitación y mientras les saludo mi interés aumenta muchísimo porque ellos —unos músicos tan duros en el escenario— son personas muy normales y tranquilas. Andrés se golpea el pecho, y me dice que casi no puede

respirar de emoción, y en sus ojos se ve que está orgulloso de esta reunión, de esta cultura crecida contra todo pronóstico; como la hierba por entre las piedras de un pavimento.

Me presenta a José Luis, que toca el bajo y también pone la voz. «Dentro del panorama musical español, los marginados somos los que estamos haciendo una música “no bien vista” como el rock duro y es injusto, porque somos víctimas de estereotipos. Me parece que no es muy democrático que un Ayuntamiento, por ser socialista, tenga unas listas de gente recomendada y te lleve a esa gente a las fiestas y no contraten —por ejemplo— a Barón Rojo, que los chicos le están pidiendo. Y cuando hay que pedir el voto a esos chicos, entonces y sólo entonces se les ofrece rock. Para los señores gobernantes no existimos. Les da igual que tengas treinta y seis años, estudios de conservatorio y que seas un músico competente y serio. No importa que haya cien mil chavales que tengan tu elepé más otro millón que tengan tus cassettes piratas. ¡No importa! Simplemente no existes.»

Ellos gozan de un éxito internacional muy importante. Son unos músicos serios detrás de una música con entidad propia; este es su único secreto. La buena música. Hermes vino de Uruguay y

MURO

Julio Rico: bajo.
Silverio Solorzano: voz.
José Manuel Navarro: guitarra.
Juan Ramón Ruiz: batería.

José y Lapi empezaron a tocar en el 83 y completan la formación de componentes en 1986. Después de tocar en el homenaje a Tierno Galván y salir en la televisión, grabaron su primer disco en diciembre pasado. Esperan expectantes, en blanco y negro, la aceptación del público.



se encontró con mucha ruina y con la necesidad de acompañar desde Paloma San Basilio a Los Marismenios. El es batería con categoría de primera. «Aquí hay que tocar para comer. En otros países se toca para vender más discos o para divertirse. Los conciertos se organizan muy mal y sufres. En cuanto a la venta de discos, tampoco te da para vivir bien, ¡y eso que Barón Rojo vende una cantidad estimable! En el caso de los demás grupos no pueden ni siquiera sobrevivir; tienen que trabajar en otras cosas, lo cual es bochornoso. Realmente hay que ser muy valiente para estar metido en esto.»

Voy saludando a sus amigos y compruebo que sus seguidores son multitudes. Mientras, Armando —el guitarrista— habla divertido del último cumpleaños de su mujer. Ella quería una estola de pieles, y a las cinco de la tarde estaban ya mirando el escaparate de una peletería en la calle Bravo Murillo; de repente, se apagaron todas las luces del local, se oyó un clic y la puerta se cerró automáticamente. ¡Sólo por mirar el escaparate! Evidentemente, tuvieron que cambiar de tienda. «Somos como pacifistas bárbaros en el mundo de la música. Somos la gente que se niega a meterse en la rueda de este tipo de sociedad de consumo, la gente que nos resis-

timos a las injusticias sociales, que nos resistimos a que se muera el planeta por culpa de cuatro mangantes que lo están contaminando para llenar sus cajas fuertes de oro. Y la gente que es como nosotros escucha nuestra música. Como lo oyes. Te digo que somos pacifistas porque somos pacifistas.» Lo que Barón Rojo quiere expresar es vitalidad y buenos sentimientos en sus letras. Que el público se divierta en sus conciertos; que haya mucha energía y que la gente se olvide de sus problemas. Han sabido asimilar el invento mejor que nadie y tienen la calidad de virtuosos con sus instrumentos además de haber conseguido, por primera vez, poner el nombre de España en el concierto internacional del rock.

Intento buscar a Los Angeles del Infierno. La información precisa la tengo de un grupo de jóvenes que llevan camisetas con este nombre. «Somos una generación impotente regida por la angustia, pero la fiesta del rock nos da fuerza. Ellos están delante de la puerta de una especie de oficina-tenderete repartiendo información sobre su grupo favorito.

Dentro, los músicos con impecable guardarropa y sentido del humor. Huele a colonia carísima. Hablan por los

codos. Juan es el nombre de la voz cantante. «Como nosotros somos hijos de papá —risas y que no lo sepa nadie— no hemos tenido nunca problemas para comprar instrumentos.» «Bueno, al principio no se trataba de ganar dinero sino de impactar y quedar bien, y para esto había que invertir lo que ganábamos. Ahora somos la única banda del país que ha fichado con la WEA, que es una multinacional americana. Estamos vendiendo mucho más fuera de España y por este nivel de ventas ahora nos lanzarán aquí fuertemente.»

No se puede decir que el rock sea drogas y violencia. Entre otras cosas sería mentira. «Pra mí tiene mucho más riesgo ir a un partido de fútbol que a un concierto de rock. Hay sectores de la sociedad que le dan más "bola" a un muerto en un concierto que a más de treinta en un campo de fútbol. Si lo que ocurrió en Bruselas hubiese ocurrido en una actuación musical, pues... habrían suspendido los conciertos de rock para siempre.»

«¡Cómo me voy a drogar antes de actuar!, me entraría mal rollo y no me enteraría de nada. Te haces dos o tres kilómetros en el escenario, tienes que acordarte de veinte canciones y para no acabar con una bombona de oxígeno en



SANGRE AZUL

Carlos Raya: guitarra.
Luis Santurde: batería.
Toni: voz.
Julio: bajo.
Martín: guitarra.

Empezan a funcionar a principios del año 82, pero la formación no será definitiva

hasta el 84. Al año siguiente ganan el Villa de Madrid y el premio será una grabación y el video. Pero su primer Lp tardaría en llegar: esta primavera estará en el mercado.

la boca tienes que estar en plena forma. No puedes drogarte. Es imposible. Después de acabar mi trabajo, lo celebro, eso sí.»

Roberto, el guitarrista, me dice: «Somos de San Sebastián. Mira, nuestro manager traía a todos los grupos punteros para actuar en el velódromo de Anoeta y nos incluía como teloneros; esto hizo que en poco tiempo fuéramos muy conocidos.» Sus discos son divertidos. Quieren interesar a todo el mundo, así que no hacen rock negro. Pueden escribir historias mordaces, pero siempre con una salida al optimismo, desdramatizando los problemas cotidianos. «En fin, siempre hay que ser crítico ante el poder, sea el que sea, porque siempre lo pueden hacer mejor. Nosotros plasmamos esto en nuestras canciones y a los chicos les satisface, pero nunca somos hirientes, porque no tenemos mala leche.» Lo que sí tienen son cajas de ritmo y piano —cosas no muy comunes en un grupo heavy— y un sonido tirando a anglosajón. Influencias culturales, eso dicen. «En Hispanoamérica la venta de discos es superfuerte. México —hemos vendido más de cien mil copias—, Venezuela, Ecuador, Argentina —con el asunto de las Malvinas hay un boicot a la música inglesa y los chicos se tiran a por nuestros discos—, Brasil,

¡un grupo de rock español vendiendo en Brasil!

No hay tiempo que perder. Me vuelvo mientras Roberto suelta una carcajada y grita: «Quiero que sepas que las chicas heavys son las más bonitas del mundo. Son de cómic. Guapísimas. Esto es auténtico.» Lo sé.

Tomás me pregunta si quiero conocer a los Muro. Acaban de grabar su primer disco y presumen de ser los más duros. Le digo que sí. Son de Vallecas. Han vivido la violencia de los enfrentamientos entre bandas callejeras. Lapi me dice: «Nos consideramos los más duros porque realmente lo somos. Somos los más brutos de todos y nuestra música es muy rápida y veloz.» Su forma de vestir es auténticamente heavy las veinticuatro horas del día. «Nuestro speed metal es el rock más veloz enduciéndolo todo lo posible.»

Me entero de que lo han pasado muy mal hasta conseguir llegar aquí. Algunos se han tenido que ir de casa por culpa de la música; otros han trabajado doce horas diarias para poder comprarse su instrumento. «Yo gracias a la música estoy como estoy. Si no llego a meterme en esto... ¡no sé! Esto me ha salvado de cosas terribles... el barrio, las compañías, las movidas; mil historias.

Yo le estoy agradecido a la música porque me ha sacado de todo esto; es que... ¡no sé si seguiría vivo!»

José «El Largo» es el guitarra del grupo. Tiene una cicatriz muy profunda en la cara. Él piensa que la vida es dura, que la vida es cruel y violenta: «Reflejamos todo esto en la música que hacemos.» Por todo hay que pagar un precio en la vida y me imagino que el suyo por ir vestido así debe ser alto. «Por ejemplo, no me dejan entrar en un banco y voy así porque es mi trabajo y porque es lo que quiero.»

Los chicos de Sangre Azul se habían enterado que estábamos por aquí y nos esperaban desde hace un rato. Fuera, puedo imaginar más de una calle desierta y llenas sus paredes de carteles anunciadores. Me ofrecen cigarrillos. El cantante del grupo es Toni y se apresura a decirme que ellos no escriben letras protestando y diciendo lo mal que está todo; la gente ya lo sabe, así que no quieren amargar a nadie. «Hacemos un rock agradable de escuchar y queremos que cuando la gente nos oiga, los viejos no se asusten.» Muy astutos. Evidentemente no van a conseguir la aceptación que tiene Rocío Jurado, pero quieren que se sepa que saben hablar y comportarse correctamente. «No nos interesa que

FIESTA XR2

Esto es fuerza. Es tu XR2. Todo el poder de la emoción de un motor deportivo 1.6 CVH de 95 caballos, capaz de llevarte hasta 180 Km/h. Y que en sólo 9,9 segundos pasa de 0 a 100 Km/h.

Así es tu Fiesta XR2. Un placer muy deportivo. Con spoilers integrales delanteros y traseros. Volante deportivo de dos radios y el más completo y elegante acabado interior.

Y con algo que te hará sentir aún más la marcha XR2. Su nuevo radio cassette estéreo ESRT 32-PS de serie. Ven al poder de la emoción y entra en tu Fiesta XR2.

Es la fuerza Ford.
Precio: 1.294.400 ptas.
incluidos IVA y Transporte

FUERZA FORD



Diseño y Calidad



venga a vernos cierto tipo de gente, porque no nos gustan las broncas; queremos tocar para la gente que te escucha y que baila, no para los que están dormidos o tirados en el suelo vomitando. Esas personas molestan a los demás y yo sin mi público no soy nada.»

Peter, un joven de dieciocho años, que aspira a convertirse en estrella del rock, viene a indicarme dónde están los Santa. Subimos al tercer piso y entramos en un saloncito de techo alto; no hay muebles y las paredes están llenas de pósters deportivos. «La gente —dice Jero— nos identifica porque somos un grupo con chica. Algunos contratos nos salen por eso; dicen: “Bueno, por lo menos éstos son diferentes.” Es una pena.» «Nuestro último disco se está vendiendo mal, porque la casa discográfica no nos ha dado la promoción suficiente. No nos promocionan porque no vendemos y no vendemos porque no nos promocionan. Así es.»

Miguel Angel —el teclista— estudió piano en el conservatorio y ha introducido un sonido distinto en su grupo. «En el concepto de armónicos nuestro sonido es totalmente abierto. No seguimos las pautas tradicionales del rock, cuidamos muchísimo las voces y los teclados.»

Ellos forman parte del grupo de pro-



SANTA

Diego: bajo.
Miguel Angel: teclista.
Leonor Marchesi: cantante.
Jaro: guitarra.
Bernardo: batería.

En enero del 84 el grupo hace su presentación. Llegan con Azucena como cantante —una de las voces más celebradas del rock español— y graban su primer

disco, que obtiene una gran repercusión. Posteriormente cambiaron de chica, y han reelaborado su sonido introduciendo los teclados en el rock.

Otrivín destapa la nariz y alivia el goteo nasal.



Para que un resfriado no le haga pasar las 24 horas pendiente de su nariz son suficientes entre una y cuatro nebulizaciones de Otrivín al día. Otrivín destapa la nariz y alivia el goteo nasal, para que usted respire libremente sin usar, de continuo, el pañuelo.

Además como alivia y despeja, de forma suave y paulatina, usted se sentirá mejor naturalmente.

Recuerde, al primer estornudo, que Otrivín alivia las molestias del resfriado.

Y que respirará mejor si, desde el principio, cierra el grifo.

Otrivín

CIBA—GEIGY



c.p.s. n.º 1.417

Lea las instrucciones. A partir del 4.º día de su utilización, debe consultar a su médico. Usar sólo a partir de 6 años. Contiene Clorhidrato de Xilometazolina. Consulte a su médico o farmacéutico.



OBUS
Francisco Laguna:
guitarra.
Fernando Sánchez:
batería.
Juan Luis Serrano:
bajo.
Fortu: garganta.

En 1980 Juan Luis y Paco formaron Obús. Paco y Fortu se unirían más tarde. En mayo del 81 ganaron el premio Villa de

Madrid y en junio —en el estadio del Rayo Vallecano—, en un multitudinario festival, se trabajaron duramente su oportunidad. Y lo consiguieron. Su carrera, después, transcurrió muy rápida. El balance hoy es de dos discos de oro concedidos por la Sociedad General de Autores.

fesores que imparten clases en el rock-servatorio, que es una escuela donde se enseña rock. «La posibilidad de ir a una escuela así es maravillosa para los jóvenes. Hay chicos que vienen como premio a sus estudios, ¡imagínate que un chaval acepte como premio estudiar más!» Nos despedimos y nos deseamos suerte. Poco a poco el gentío lo va llenando todo.

A lo largo de la noche, Tomás se va convirtiendo en un auténtico introductor de embajadores. Ahora nos acercamos a los Obús. Nuestro final. Ellos viven desde dentro de la «civilización del rock» y reflejan como un espejo lo que son y lo que sienten los actuales rockers. El rock duro por excelencia, la música capaz de expresar unos sentimientos fuertes, vitales y violentos. La ruptura con todo. El grito absoluto del que, sin resignarse a nada, ni lloriquea, ni se lamenta, sino que ruga y se come lo que le pongan por delante. Más de uno me dice: «Es el grupo más salvaje de todos los tiempos.»

Ponemos su último disco y hablamos. Están satisfechos con su trayectoria. El futuro es un camino abierto para estos sectores casados y con hijos, serios y formales, tranquilos —sí— y sanos. «Cuando canto desde el escenario —Fortu— lo que quiero es que se olviden de todo y disfruten. Nos preocupa-

mos mucho de la puesta en escena y de nuestra imagen.» El pelo. «Desde hace diecisiete años lo llevo largo.» «La gente se ha acostumbrado a identificar esta música como de protesta y reivindicativa. En su día tuvo una carga política importante.»

Paco es un guitarrista que no tiene nada que envidiar a los de fuera. Uno de sus sueños de adolescente era tocar en un grupo musical como Obús: «Un sueño alucinante que se ha cumplido.» Esta banda es la que más ventas hace en España. «El secreto es llegar a un público que no es estrictamente heavy.» Ellos no sólo han ganado dinero, sino que además consiguen vivir de su trabajo y esto no es nada fácil. «Yo creo que se pueden contar con la mitad de los dedos de una mano los grupos que pueden vivir de la música, y quizá te sobre todavía alguno.»

Paco me presenta a José Luis —que no ha dejado de hacer ritmos con su bajo—. «Hay gente a la que no le gusta el rock fuerte y, sin embargo, le gustan las baladas. Entonces puedes hacer una serie de armonías, para que se den cuenta que realmente esta música está interpretada por músicos competentes. ¿Qué puedo decirte? De verdad, que nadie sale descontento de un concierto de Obús.»

Fernando no está sentado con su ba-

tería; está en el sofá, muy relajado: «Bueno... Hace años que ningún periódico de tirada importante se preocupa por hacer un reportaje sobre las bandas de rock duro. La verdad es que hay mucha gente que sabe muy poco de nosotros y lo que saben son tópicos equivocados.» Aún no he encontrado ninguna letra de estos grupos que te incite a la violencia y te recomiende utilizar drogas. «Antes nuestras letras eran más callejeras y marginales. La situación del país y la nuestra ha ido cambiando; además, si siempre hicieras lo mismo dejarías de interesar. Está claro. No nos cortamos ni un pelo.»

Los primeros invitados llegaron hace varias horas. Como era de esperar no falta nadie. Por los altavoces interiores hemos ido oyendo música de todos ellos. Afuera todo está preparado, todo a punto. Casi todo el mundo calla; mientras los músicos van saliendo y se colocan en sus sitios. Ahora nadie se atreve a aplaudir, a gritar... Encima de la tarima hay once barras paralelas a una altura considerable, cada una soporta treinta focos. De repente las luces..., de repente la música. De repente otro mundo.

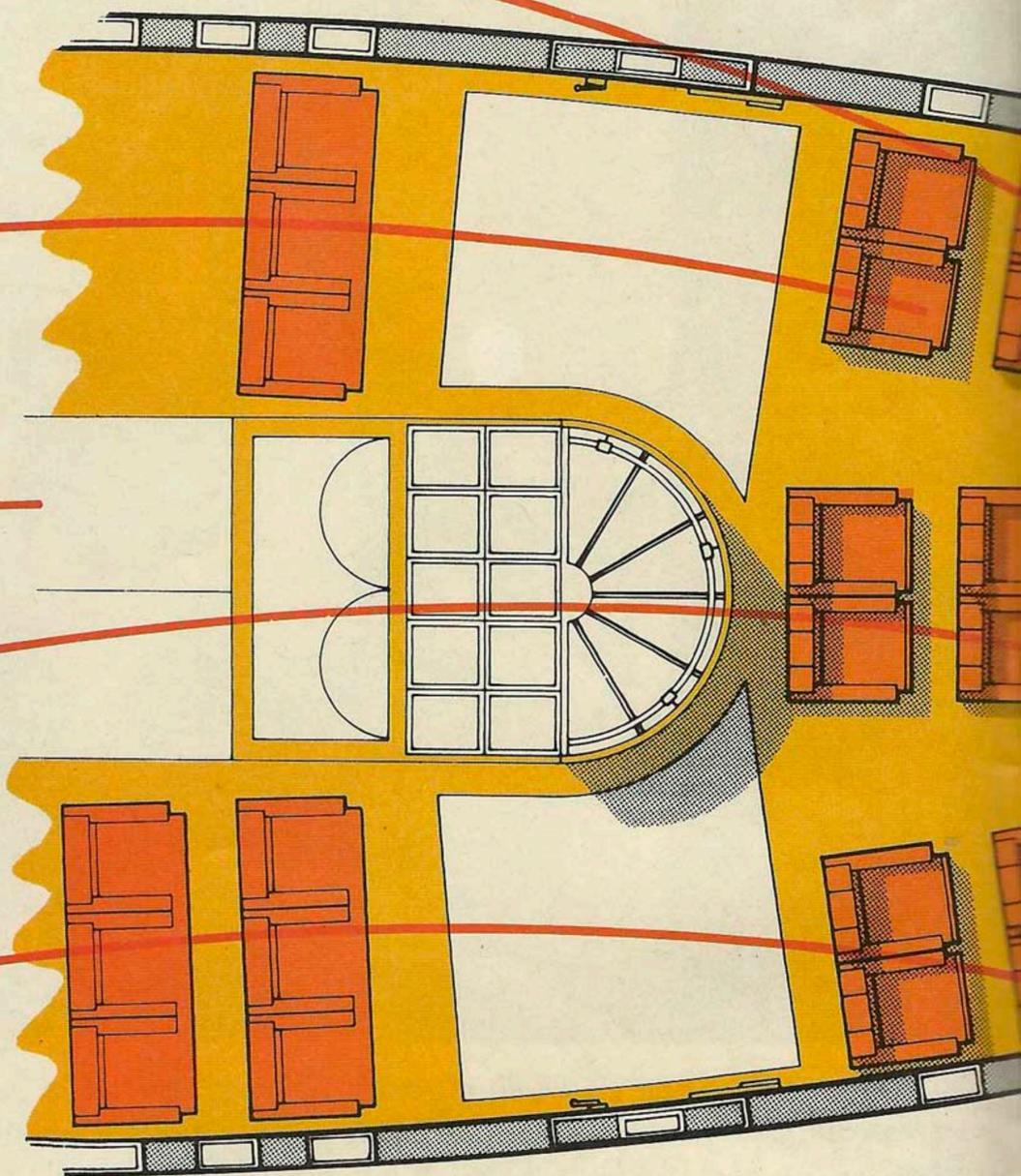
En la pared principal del recinto alguien ha escrito con letras azules «No pares de empezar, no empieces a parar».

Ignacio Aldaco

Ramón J. Sender

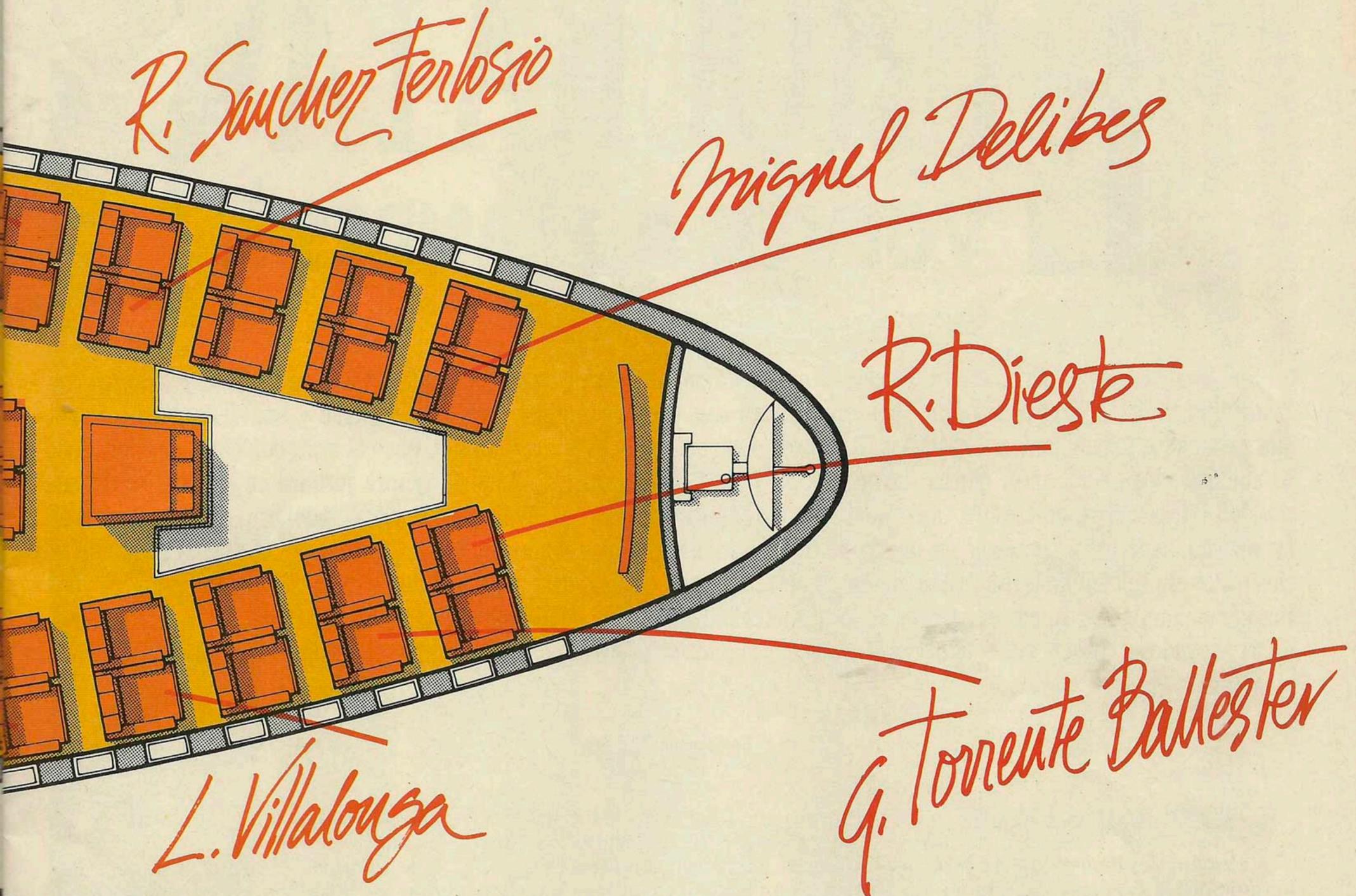
Juan Benet

Francisco de Ayala



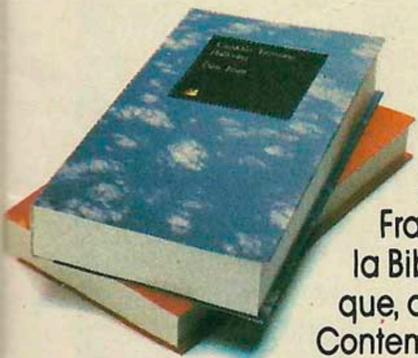
ELIJA COMPAN

Biblioteca a bo



LIBRERO DE VIAJE.

Bordo de Iberia.



Delibes, Torrente Ballester, Sender, Sánchez Ferlosio, Aldecoa, Benet, Dieste, Francisco de Ayala y Villalonga. Forman la Biblioteca a Bordo de Iberia. Una iniciativa que, a través de lo mejor de nuestra Literatura Contemporánea, le hará descubrir que leer es otra forma de volar.

La Biblioteca a Bordo de Iberia, es un nuevo capítulo en nuestro esfuerzo por llegar a su altura.

IBERIA 
 LINEAS AEREAS DE ESPAÑA
 GRUPO IBI

EUROCRATAS

VOLVER A FLANDES

Son jóvenes, guapos e inteligentes. Huelen bien y tienen un gusto refinado en su forma de vestir. Han estudiado en colegios extranjeros y dominan varios idiomas. La mayor parte no ha cumplido los treinta años. Nunca fueron pasotas y su curiosidad intelectual siempre estuvo mezclada con la visión de las oportunidades para conseguir un puesto de trabajo ambicioso. Por eso se han ido a Europa. Algunos, como funcionarios comunitarios. Otros, como expertos en los distintos bufetes de abogados y consultorios internacionales que han surgido

alrededor de la Comunidad. Viven en Bruselas y soportan con estoicismo los rigores del invierno y una disimulada soledad. Hemos conversado, un poco al azar, con cinco de ellos. Son: Mariángeles Benítez, asesora jurídica en el gabinete del comisario Abel Matutes. Eneko Landáburu, director general de Política Regional. Sylvia Enseñat, de la oficina de la CEOE en Bruselas. Alberto Moser, dueño de una empresa de consulting, que defiende intereses españoles en la Comunidad. Y Marita Dargallo, activa abogada en un bufete extranjero.

Por

Fernando Mújica

Texto y fotos

MARIANGELES BENITEZ

A Mariángeles Benítez, Bruselas no le ha quitado un bonito y cerrado acento andaluz. Es de Almería y a sus veintiocho años el cielo gris de la capital belga se le cae encima. Le entusiasma su trabajo y eso suple, con creces, cualquier inconveniente.

«Tuve una infancia feliz al lado de mis cinco hermanos. Estudié en un colegio de monjas hasta cuarto. Luego pasé al Instituto. Terminé Derecho en la ciudad de Granada y luego tuve la enorme suerte de poder realizar en Brujas, en el Colegio de Europa, un curso de Derecho Comunitario. Como becaria del Ministerio de Asuntos Exteriores hice la licenciatura de estudios comunitarios en un Instituto que depende de la Universidad Libre de Bruselas.

Entré en la Comisión para hacer un periodo de prácticas de seis meses. Es una forma de participar en la actividad del servicio de la Dirección General que te asignan bajo la supervisión de un funcionario que te va enseñando.»

«A mí me tocó un tema interesante, aunque a los no entendidos les pueda parecer raro: obstáculos no tarifarios a la libre circulación de mercancías. En mil novecientos ochenta y cinco comencé a trabajar en la CEOE en el depar-

tamento que llevaba los temas del Mercado Común. Ahora estoy con Abel Matutes. Cada comisario tiene su gabinete, es un grupo de colaboradores cercanos que preparan las discusiones de la Comisión. La actividad es global, no se puede dividir en compartimentos. Mi calificación exacta es la de agente temporal.»

«Yo estaré en Bruselas, lógicamente, el tiempo que esté aquí el comisario que me ha traído. Los comisarios tienen libertad total para elegir a su equipo. Pueden tomar funcionarios de la casa o gente de fuera, como es mi caso.»

«Nuestro horario es muy relativo. Somos muy pocos y hay muchísimo trabajo. Tengo un horario flexible, lo que significa que puedo empezar media hora más tarde, pero también termino muchísimo más tarde. Nuestra disponibili-

dad debe ser total, como la de un médico.»

Mariángeles cree que lo de los suicidios de funcionarios es una exageración. «Yo no he conocido ningún caso de suicidio. Puede ser cierto lo del stress. En un gabinete hay mucha presión. Depende del carácter de cada uno.»

Si te gusta el trabajo pienso que puedes.»

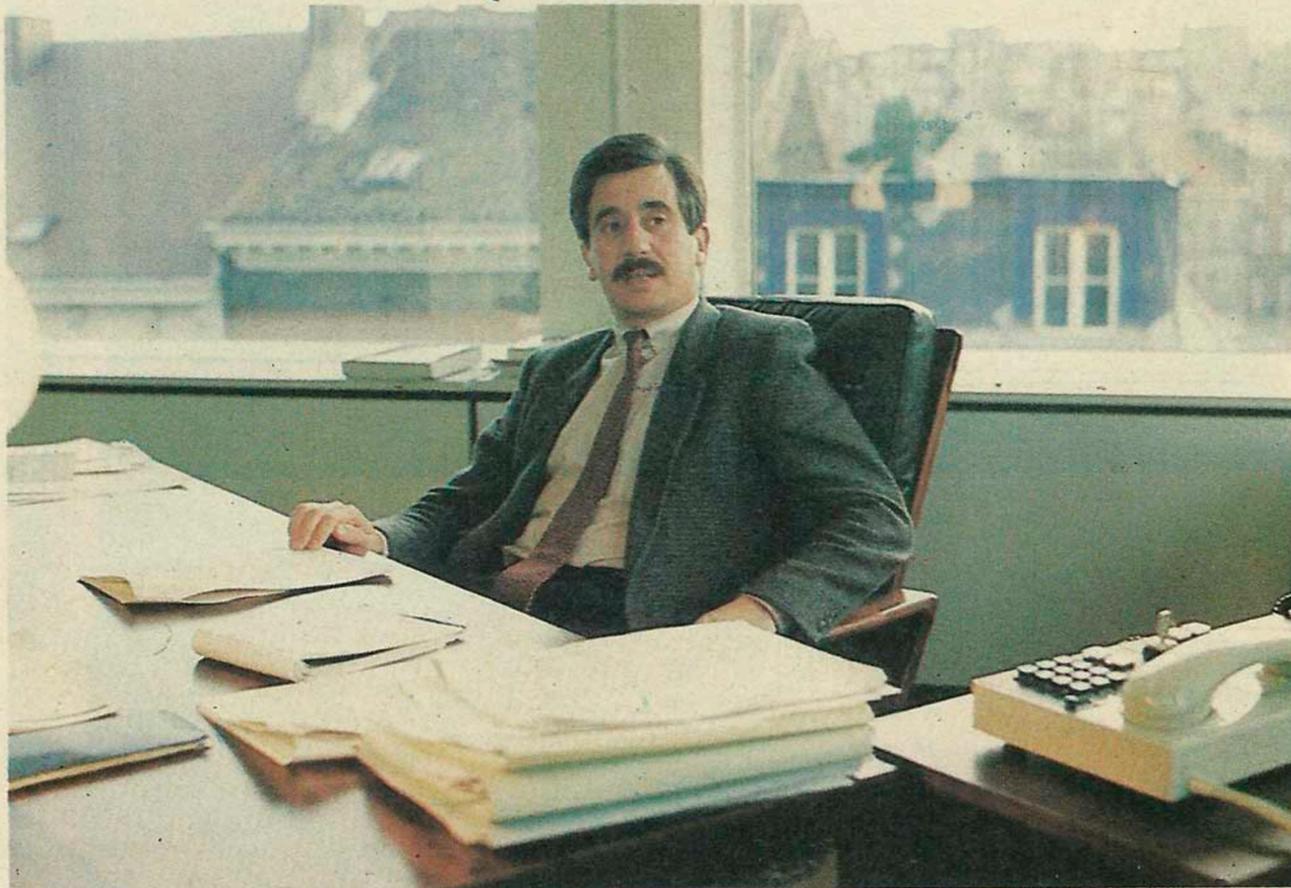
«Un punto que me gustaría resaltar es la forma tan positiva en que nos han acogido a los españoles. A lo mejor es porque yo ya había estudiado en Bélgica y por eso no me ha costado nada adaptarme. Lo peor es el clima. Sobre todo en invierno y primavera. Pero de todas formas se puede superar. Haciendo un poquito de esfuerzo se puede llegar a conocer a gente de otros países muy interesante. Vas a un restaurante y parece un aeropuerto, en cada mesa se habla un idioma diferente. La calle parece un poco aburrida si la comparamos con Madrid o Barcelona, pero Bruselas tiene actividades culturales muy interesantes.»

«No sé lo que pasará cuando acabe el periodo de esta Comisión. Sólo sé que estoy aprendiendo mucho y que me he vuelto profesionalmente más agresiva. Me quedan dos años si todo va normal.»

Yo estaré aquí el tiempo que esté el comisario que me ha traído. Estoy aprendiendo mucho y me he vuelto profesionalmente más agresiva



«La calle parece un poco aburrida si la comparamos con Madrid o Barcelona, pero Bruselas tiene actividades culturales muy interesantes.»



«A nivel familiar, yo estoy encantado. Todo es fácil y agradable. Las casas son confortables y están a un paso de inmensos parques.»

ENEKO LANDABURU

Su padre era diputado del PNV en las Cortes republicanas. Eneko nació en París por casualidad. Pasó su infancia en Zarauz. Se incorporó a la militancia socialista en París mientras estudiaba Derecho y Económicas.

«Llegué a Bruselas como investigador de un centro europeo formado por una multinacional suiza, la Nestlé. Era el año setenta y cuatro y por aquí andábamos un grupo de jóvenes con inquietudes europeas como Marín, Almunia, Martínez y otros. Volví a España en el setenta y nueve interesado por el rollo político. Fui diputado por Alava en el primer Parlamento vasco. Estaba en la ejecutiva socialista y a pesar de los problemas recuerdo aquella época como un periodo en el que lo pasamos bastante bien. El ser político no me llenaba demasiado. Era una inversión demasiado grande para poder aceptar todos los inconvenientes y nos marchamos. Mi mujer es francesa, así que se adaptó bien a la vida tranquila del paraíso suizo. En el grupo Nestlé adquirí una experiencia profesional y humana muy interesante. Tenía mala conciencia de haber dejado la cosa política en la que mis amigos estaban pasando muy malos ratos. Seguí trabajando para el partido en el tema europeo. El capitalismo avanzado de mi empresa me permitía cumplir esos compromisos. Bruselas era para mí como un reto. Cuando llegó la ocasión acepté este puesto.»

«Lo positivo de nuestro trabajo es el dinamismo con que hemos venido a hacerlo. Somos gente joven y tenemos que

luchar contra la burocracia. Tenemos que mover esta cosa que es tan complicada, tan pesada. Soy director general de Política Regional. Este capítulo representa el nueve por ciento del presupuesto de la Comunidad. Son tres mil millones de ecus anuales que se destinan a las regiones menos favorecidas de Europa. Es el fondo de solidaridad en el diálogo norte-sur. Tenemos que evitar que haya rupturas entre regiones. En lo que va de año hemos comprometido para España cien mil millones de pesetas. Es la contrapartida positiva de la integración.»

«En la jerarquía comunitaria estamos, en estos momentos, dos directores generales, tres directores generales adjuntos y una docena de directores, todos españoles. El grueso de los funcionarios está aún por llegar. Estoy convencido de que la imagen que estamos dando los españoles es bastante buena. Podemos tener el dinamismo y la competencia que se requiere, nos desenvolvemos bien en distintos idiomas y eso tanto en la Comisión como en el Parlamento Europeo.»

«El peligro para los funcionarios es la enorme estabilidad unida a unos suel-

Lo positivo de nuestro trabajo es el dinamismo con que hemos venido a hacerlo. Somos gente joven y tenemos que luchar contra la burocracia

dos muy altos. La burocracia puede llegar a matar el entusiasmo. Aquí nos hemos encontrado con gente muy escéptica respecto al proyecto inicial. Nadie se mueve de su puesto de trabajo porque tiene demasiadas ventajas materiales, hace falta mucha fuerza de carácter para cambiar de empleo. Esa gente es la peor. La primera dificultad es que no existe posibilidad de premio para la gente que trabaja mucho. Tampoco hay posibilidad de sanción para el que no quiere hacer nada. No sé lo que hay que hacer aquí para que a uno lo echen. Los puestos que no son políticos son inamovibles. Es un sistema perverso.»

«A nivel familiar, yo estoy encantado. Todo es fácil y agradable. Las casas son confortables y están a diez minutos de unos parques impresionantes.»

SYLVIA ENSEÑAT

Sylvia Enseñat tiene veintiséis años y es de Madrid. Sus ojos son hermosos e inteligentes. Sonríe divertida cuando alguien se extraña de que en su carnet de identidad ponga ingeniero agrónomo. Acabó su bachillerato en Gran Bretaña. Luego compaginó su carrera de ingeniero con tres cursos en la Facultad de Económicas. Cuando terminó su carrera se integró en un departamento técnico relacionado con la CEE, de la Confederación Nacional de Agricultores y Ganaderos. Jaime Lamo de Espinosa le tuvo en su departamento docente de la Escuela de Ingenieros.

«Muy pronto me di cuenta de que el futuro iba en esa dirección. En colaboración con ICADE hice un curso inten-

«El ambiente de Bruselas es cerrado. Se forman por eso muchos grupos de distintas nacionalidades, es difícil integrarse.»



Somos una especie de antena de la CEOE en Bruselas. Facilitamos contactos a los empresarios que lo necesitan y les abrimos el camino, en la medida posible

sivo sobre la integración de España en la Comunidad. La CEOE tenía una oficina que seguía de cerca las negociaciones.»

«Somos una especie de antena de la CEOE en Bruselas, representamos los intereses empresariales, queremos servir para trasladar las opiniones de los empresarios a las personas que en las instituciones comunitarias tienen capacidad de decisión. Facilitamos los contactos en Bruselas a los empresarios que lo necesitan y les abrimos el camino, en la medida de lo posible.»

rias relacionadas con la Comunidad.»

Sylvia tiene claro que Bruselas es una oportunidad de oro.

«Llevo en Bruselas diez meses. La razón principal de venir aquí es el tipo de trabajo. Es una oportunidad única para estar cerca de los órganos de decisión en estos primeros años de andadura comunitaria. Trabajamos muchas horas, desde la mañana hasta las nueve de la noche, pero no se hace duro porque nos gusta el tema.»

«El ambiente en Bruselas es cerrado. Se forman por eso muchos grupos de distintas nacionalidades, es difícil inte-

grarse. Yo creo que influye mucho el tiempo meteorológico. Lluve mucho y eso hace que la gente se encierre en su casa. Es una vida totalmente distinta a la de Madrid. Tiene también sus ventajas. Estás a un paso de París o Londres. Los fines de semana puedes estar en el corazón de Europa. Pero yo insisto en que la gran ventaja de esto es el propio trabajo, sobre todo estos tres o cuatro años en que está todo por hacer.»

«Algunos no llegan a adaptarse a es-

ta vida. Dicen que se ha comprobado un mayor índice de suicidios entre los funcionarios comunitarios que en otros trabajos. Desde luego no es nuestro caso. Tal vez los que lleven un trabajo más burocrático tengan problemas. Nosotros somos privilegiados. La experiencia que estamos adquiriendo será un bagaje que, a la larga, nos va a beneficiar en nuestras carreras. Para mí es apasionante, todo está por aprender. No cambiaría Bruselas por nada.»



«El nivel de vida es alto. Pero también lo es la presión fiscal. Por eso los belgas tienen una cierta envidia a los funcionarios internacionales.»

ALBERTO MOSER

Alberto Moser tiene una empresa consultora en Bruselas. Nació en Barcelona hace treinta y dos años. Estudió en un colegio alemán. Habla correctamente inglés, francés, alemán, italiano, castellano y catalán. Hizo Derecho en la Universidad Autónoma de Barcelona. En cuarto de carrera comenzó a trabajar para una multinacional belga. Fueron ellos los que le recomendaron hacer un «master» en derecho comunitario.»

Aterrizó en Bruselas en el año 1977. Era el tiempo en que Marcelino Oreja

pedía la adhesión de España a la Comunidad.

«El tema era muy conflictivo. Para un joven con vocación internacional la alternativa estaba en Europa o Estados Unidos. El tema comunitario era muy conflictivo, no estaba claro, había que apostar. Hubo momentos muy malos, como el parón de Giscard. Tuve que replantearme si había acertado o no. A pesar de todo decidí continuar por el camino comunitario.»

«Esto es un mundo aparte que el español medio no conoce. Una cosa es tener algunas ideas de los cuatro órganos comunitarios o de las famosas cuarenta mil páginas del tratado de adhesión y otra muy distinta saber cómo se mueven aquí los intereses. Esto es como un zoco en el que se negocia cada día, se cambia, se vende. Es el colmo que España, por ejemplo, siendo país miembro de la Comunidad, pague más arancel por la aceituna que Marruecos. Es increíble que el MEC dé concesiones a Estados Unidos a un arancel que está por debajo del que está pagando el ex-



Esto es un mundo aparte que el español medio no conoce. Esto es como un zoco en el que se negocia cada día, se cambia, se vende



portador español. Estamos en un estado de negociación continua.»

«Hay que actuar antes de que salga publicado en el «Boletín Oficial». Tenemos que influir antes, por eso debemos conocer los resortes de cómo se mueve este tinglado. No te pueden meter goles. No somos superstar.»

«Es muy importante también resumir. Aquí la gente no tiene tiempo. Lo que no esté expuesto en dos folios no se lee. Los idiomas son, por supuesto, esenciales. Cuando tú le hablas a un funcionario alemán es mucho más receptivo si te diriges a él en alemán. En este sentido es fabulosa la televisión. En Bruselas captamos perfectamente diecisiete canales. Eso te permite ver los distintos telediarios con las diferentes valoraciones, los matices con los que cada país da una misma información. Ver a la vez BBC, RAI y TF1 te da una perspectiva global de Europa.»

Para Alberto la vida en Bruselas es gratificante. «No es una gran ciudad. Tiene un millón de habitantes, el tamaño justo. La vida aquí para una familia es cómoda. Existen parques al lado mismo de casa, una buena casa que puedes comprar sin necesidad de ser millonario. Los colegios son buenos y casi gratis. Además con tres hijos eres familia numerosa. El Estado te pasa un cheque de once mil francos al mes, más de treinta mil pesetas. La Seguridad Social también funciona muy bien. Eliges a tu propio médico. El Estado te da una ayuda por cada visita, tu pagas la diferencia si quieres ir a uno más caro.»

«Vista desde fuera Bélgica puede parecer aburrida. A partir del mes de noviembre esto se pone terriblemente gris.»

«Tenemos barrios enteros de eurócratas. Enfrente de mi casa viven indonesios, japoneses, irlandeses... Los niños juegan juntos. Aquí te enteras más de los problemas armenios o de otro remoto lugar que en cualquier otra parte. Un país por muy pequeño que sea tiene Embajada en esta ciudad. Algunos, como España, tienen tres Embajadas: ante la OTAN, ante el Mercado Común y ante el Reino de Bélgica. Podemos tener más de setenta diplomáticos. Multiplica por el número de países y te darás cuenta de la cifra que resulta. A esto hay que añadir veinte mil funcionarios que trabajan en las comunidades y los empleados de las grandes compañías multinacionales que tienen en Bruselas sus poderosos cuarteles generales.»

«El nivel de vida es alto, pero también es muy importante la presión fiscal. Por eso los belgas tienen una cierta envidia de los funcionarios internacionales y sus ventajas.»



Su marido le mira cuando dice: «Para gente como yo esto es un calvario. Se hace de noche muy deprisa, llueve constantemente».

MARITA DARGALLO

A Marita Dargallo la vida le ha sonreído desde siempre. Fue la primera de tres hermanos. Su padre, cirujano plástico, consideró que lo mejor para su formación era que estudiara en un colegio inglés. Hizo COU en una academia catalanista y luego Derecho en la Central.

«En mil novecientos ochenta y dos vine a Brujas para estudiar en el Colegio de Europa. La vertiente jurídica, la que yo hice, es muy seria. Hay que estar muy preparada para seguirla. Después de una especialidad en Derecho Comunitario la salida lógica es venir a la Comisión para hacer prácticas. Para mí la alternativa era Estados Unidos o Europa. Me decidí por esto. Tuve un tiempo intermedio en el que volví a Barcelona para trabajar en un bufete de Derecho Mercantil e Internacional. Aprendí mucho, estaba encantada, pero nunca rompí mis contactos con Bruselas.»

«Me casé con Gabriel, un abogado especialista en temas comunitarios que trabajaba para la Generalitat. Cuando

terminó su contrato abrió su propio despacho y nos vinimos a vivir a Bruselas. Yo trabajo en un despacho de abogados que no es español. Llevo temas jurídicos y colaboro en el departamento de información. Estoy convencida de que vivir unos años fuera de tu país es muy bueno. Ahora, también puedo decirte que no me gustaría hacerme vieja en Bruselas. Para mi generación salir a Europa ha sido algo natural. Apostamos porque esto sería el futuro y acertamos.»

«Otra cosa es hacer una carrera en Bruselas, hay gente que la quiere hacer y me parece muy bien. A mí me gustaría volver a España y capitalizar todo lo que hemos aprendido. Lo que ocurre es que las cosas tienen que avanzar. No se puede volver para estar peor. Tiene que venir más gente a estudiar a Brujas. Cada vez existirán más becas, más intercambios.»

Para Marita la vida en Bruselas es de un aburrimiento insuperable. «Puedes imaginarte a menos quince bajo cero. Yo he nacido en Barcelona y soy mediterránea por los cuatro costados. Para gente como yo esto es un calvario. Se hace de noche muy deprisa, llueve constantemente. El viento es incapaz de barrer este cielo permanentemente gris. Nosotros nos refugiamos practicando deporte y aceptando cenas de amigos. Mi marido es un fanático del wind-surfing. Se marcha hasta un lugar de la costa en Holanda para poder practicarlo, una locura.»

Para mi generación salir a Europa ha sido algo natural. Apostamos porque esto sería el futuro y acertamos. Vivir unos años fuera de tu país es bueno



Foto Juan Echeverría

«Frente al mimo de mi padre, yo tenía tres brujas, tres castradoras, mi madre y mis dos hermanas, que me hacían la vida imposible.»

Con
«La taberna fantástica»
llegó su estrellato

«EL BRUJO»

O LA SEMILLA DEL DIABLO

Por
Isabel Vallina

En sus «Vísperas», título de una serie que acaba de rodar para TV, le cautivó la magia de la cámara tanto como día a día le cautiva el calor de los aplausos por su interpretación de «El Brujo», en «La taberna fantástica», pieza de Alfonso Sastre. Es Rafael Álvarez, que desde hace dos años hipnotiza, en escena, a los que le contemplan. Su pacto con las fuerzas malignas, que le regalan las dotes del genio, es firme. Y a fuerza de voluntad, a fuerza del virtuosismo que ha conseguido acercarle a la perfección del genio, ha vuelto a ver sus días rodeados de brillantes luces, las luces de la perfección.

«POR DENTRO YO A VECES SIENTO QUE TENGO UNA MUJER. PARA MI, LA MUJER ES EL SIMBOLO DE LA BELLEZA»

RAFAEL Alvarez no ha sido El Brujo desde siempre. Hubo un tiempo en el que Rafael vivió otra vida muy distinta. Hubo un tiempo en el que la vida para Rafael fue una lucha constante por abrir los ojos lentamente, por abrir los ojos del todo sin que la luz pudiera dañarle. Entonces vivía en Torre Don Jimeno, un pueblo perdido por Jaén. Había nacido en Lucena, pero sus padres, ya mayores —hasta entonces se habían dedicado a la fabricación de esteras y capachos—, y sus dos hermanas —bastante mayores que él— decidieron abrir una pensión en el pueblo de al lado. Desde entonces, el trabajo recayó por completo en las tres mujeres. Y de los dos varones de la casa, uno crecía y se dejaba mimar por su padre, y el otro vigilaba el negocio, «mi familia era un patriarcado formal, pero en realidad era un matriarcado. Frente a los mimos de mi padre, yo tenía a las tres brujas allí, tres castradoras que hacían un frente común por eso, por la rivalidad de los hermanos, por la diferencia de sexos. Me puteaban entre las tres lo que podían».

El padre era permisivo con el único varón de la casa, pero «mi madre era más reaccionaria. Pensaba que en Madrid había comunistas y quería que estudiase en Granada».

La pensión fue un próspero, aunque humilde, negocio hasta el 76, año en que murió la madre de Rafael. Para él la vida allí «era alucinante. Yo comía entre los viajantes de mercería y miraba sus motos y sus maletas. Mi casa era distinta, no era como la del resto de mis compañeros, y eso a mí me sorprendía, me molestaba y me gustaba al mismo tiempo. La casa era enorme, de cuatro pisos. Yo le tenía pavor a la oscuridad, en aquellos largos pasillos. Y yo no vivía mi propia realidad, vivía como flotando en el mundo de los viajantes; mi mundo no me gustaba. Yo representaba en mi interior una comedia que duraba meses y meses, y que no compartía con nadie: yo era un viajante, y marcaba mis viajes en una libreta y un mapa. Y viajaba. Estaba en Calatayud, vendiendo mis productos, y mi pensión era mi propia casa». Rafael «El Brujo» empieza a actuar a medida que habla y habla. El ambiente se electrifica. La apariencia cutre del camerino ha desaparecido por completo. La sórdida bombilla parece un sol resplandeciente en medio de un intenso cielo azul.

Y un día, allá por los años 50, un ilusionista pasó por el pueblo. Y cuando

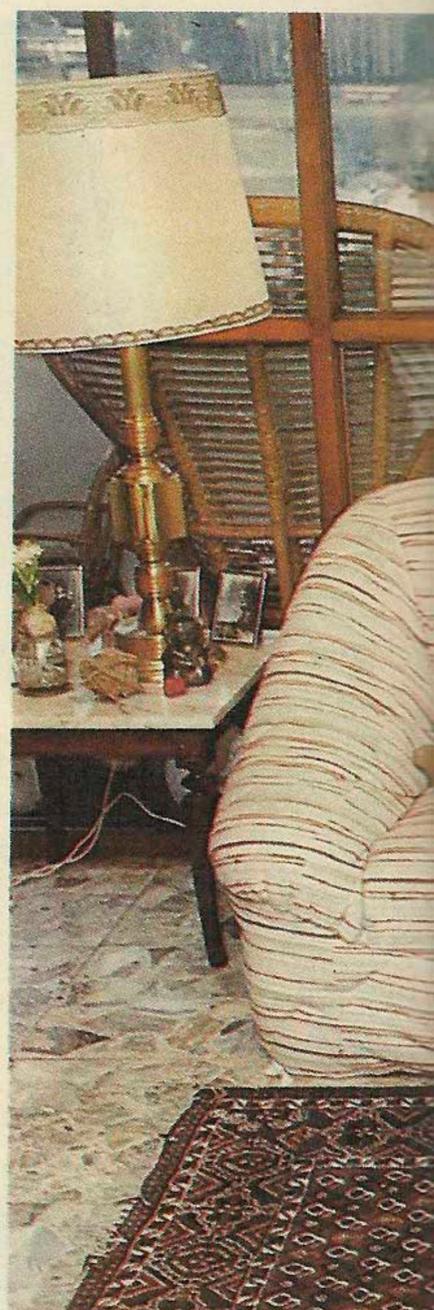
actuó en el casino, dijo: «Necesito un ayudante.» Todo estaba preparado y Rafaelito saltó al escenario, y cuando todo acabó y se vio envuelto en el cálido ardor de los aplausos, «yo sentí, por primera vez en mi vida, la realidad. Sentí el presente con un brillo tan intenso, me sentí a mí mismo tan vivo, tan feliz, tan completo, que me propuse perseguir esa sensación hasta volverla a encontrar».

Pero la cosa no fue fácil. Tardó muchos años El Brujo en encontrar otra vez esa sensación que sólo se experimenta cuando se roza la perfección. Pero ya había visto por primera vez la tenue señal que le llevaría a la consumación del pacto con el diablo del arte. Antes tuvo que pasar, cuando tenía doce años, por un siniestro internado de Jaén, «era de curas, aquella época la recuerdo muy tenebrosa, con paranoias extrañas. Al terminar las vacaciones, cuando tenía que volver, me entraban unas depresiones que no me dejaban ni moverme». Más tarde, en la mili, le pasó lo mismo, no podía soportar el hecho de estar encerrado, sometido a una disciplina que no era la suya, y casi enfermó, «me libré por loco: “neurosis obsesiva grave”». Cuando acabó en el internado se trasladó a Madrid para estudiar Derecho. Y se instaló en un Colegio Mayor, el San Juan Evangelista. Su vida cambió por completo, «allí fue donde tomé contacto por primera vez con el teatro. La gente del TEI ensayaba allí, y yo empecé a no ir a clase y a meterme en los ensayos de la mañana. Conocí a José Carlos Plaza. De repente me dijeron que trabajara con ellos, y dejé de estudiar. Me dejé llevar. Tomé la decisión de dejar la carrera, pero no la de meterme en el teatro. Se iban de gira y yo estaba deseando viajar. A la vuelta fui incapaz de volver a estudiar».

TAMPOCO se quedó definitivamente en el teatro. Hizo unas cuantas obras; coqueteó con el diablo sin dejarse seducir. El pacto no se realizó entonces. Se marchó a Inglaterra. La época casi lo mandaba, «fui de estudiante, a fregar platos». Y estuvo cinco años sin tener nada que ver con el teatro. A los veintiún años, de vuelta en Madrid, «me casé de penalty y tuve que ponerme a trabajar, y lo hice en la Editorial Santillana. Yo tenía la obsesión de que tenía que ser escritor. Desde pequeño escribía mis novelas. Y me metí en la editorial para entrar más en el mundo de lo que quería

«Mi reto con la vida es continuo: rozar la perfección, mejorar cada vez más, ser feliz siempre a fuerza de voluntad.»

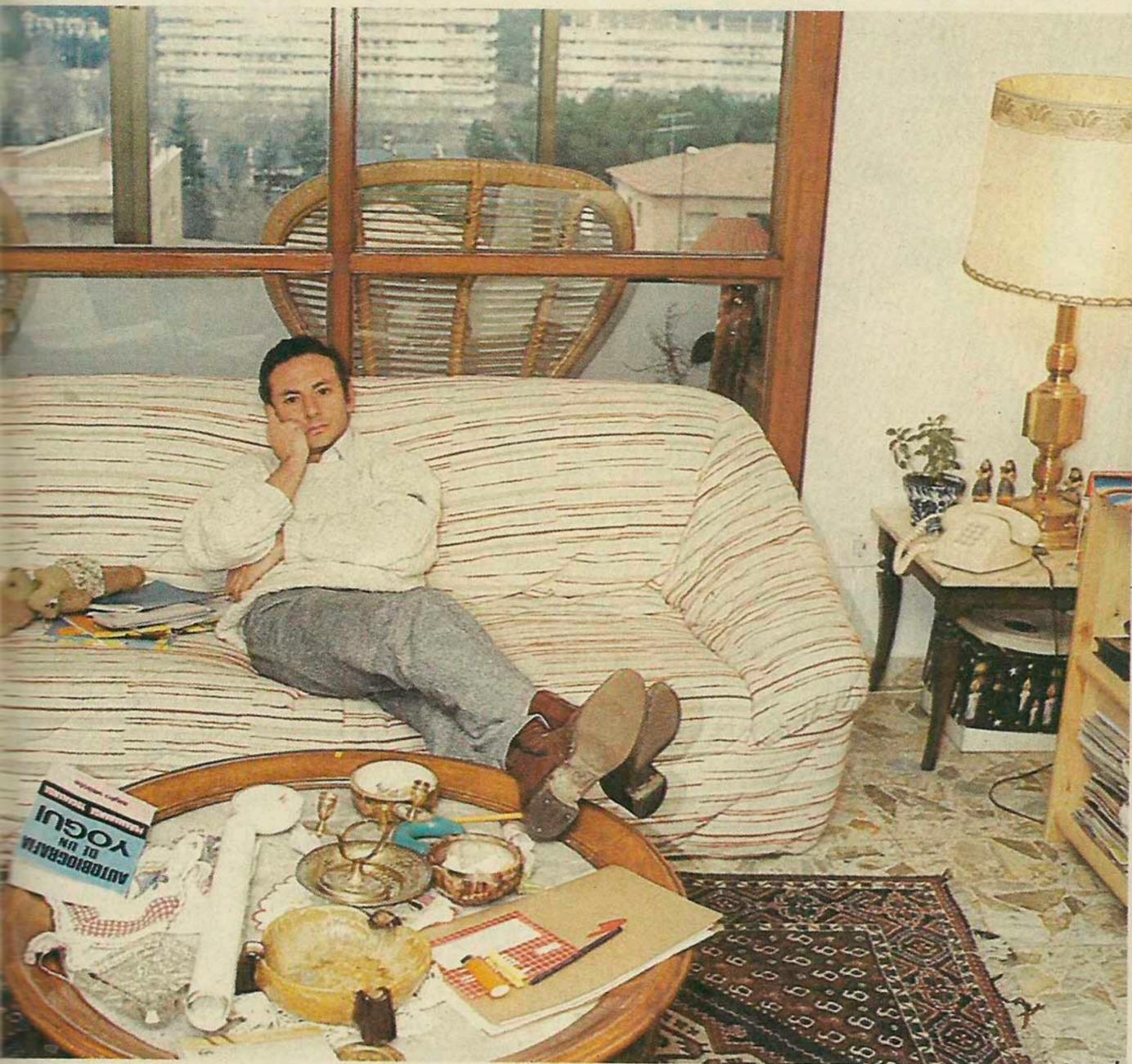
Foto Juan Echeverría



ser. Las pasé muy canutas. Lo pasé muy mal. Me casé muy pronto con una chica que tenía diecisiete años, y en un momento en que estaba volado completamente por el ácido. Estaba muy majara, muy colgado, deteriorado física y moralmente, teníamos una criatura de mala manera; entré en una especie de vértigo que me llevó al caos más espantoso. Me separé de una forma brusca, muy escandalosa, con veintiséis años. Las drogas te acentúan los complejos. Estuve en una clínica, en un psiquiátrico».

Hasta que llegó a la conclusión de que todo lo que le estaba pasando era la consecuencia «de lo que yo había hecho antes. La ignorancia de la ley no exime de su cumplimiento. Y la estaba pagando». Le costó a Rafael mucho esfuerzo salir de aquel atolladero en el que él mismo se había metido. Para lograrlo utilizó la lógica, «pensé que debía hacer cosas distintas a las que había hecho hasta entonces para que los resultados también fueran distintos. Empecé a ordenar mi vida actuando. La ac-

«HAY MOMENTOS CUMBRES EN EL ESCENARIO EN LOS QUE LOGRAS SALIR DE TI MISMO Y TE FUNDES CON EL PERSONAJE»



ción libera, siempre que uno la haga de forma desapegada, por amor al arte». Y un día, en la calle de la Ballesta, en Madrid, se encontró con un amigo de la infancia, y fue como recobrar un hilo perdido y volverse a coger a él, «mi amigo y yo de pequeños íbamos a dar la vuelta al mundo en bicicleta, pero sólo llegamos hasta el primer pueblo porque las cuevas eran muy duras». Su amigo tampoco andaba bien. Y decidieron hacer aquel viaje casi mítico que habían soñado en su niñez, «queríamos los dos cortar con todo, llegar a Rotterdam y embarcarnos para dar la vuelta al mundo. Llegamos a la ciudad soñada, pero la mafia siciliana que lo controla allí todo nos impidió embarcarnos. El viaje duró tres meses y me limpió completamente».

Sintiendo mejor, ya casi entero, Rafael desde París, en el retorno hacia la realidad que le esperaba en Madrid, volvió a ver, estaba dentro de sí mismo, aquella brillante luz que le hizo tan feliz de pequeño. Las señales continuaban enseñándole el camino hacia el pacto. Y

llamó a su amigo Alonso de Santos, «me dijo que tenía un papel clavado para mí en la obra que estaba preparando de Pío Baroja, "El horroroso crimen de Peñaranda del Campo". Y volví. El pacto se firmó. Poco a poco el virtuosismo se apoderó de él. Ya no era simplemente Rafael Alvarez, había empezado a vivir El Brujo, «me sumergí por completo en las tibias aguas del teatro. Canalicé todas mis energías hacia el teatro, hacia la interpretación, y todo empezó a ponerse realmente en orden dentro de mí».

EN el teatro lo encontró todo, «para mí aquello era el mismísimo cielo. El teatro me dio otra vida». Al poco tiempo conoció a Irene, una doctora homeópata. Su relación fue cada día más fuerte. Hoy viven juntos, con sus tres hijas: la que tuvo Rafael, la que tuvo Irene con otro hombre, y la que han tenido entre los dos: quince, seis y dos años, «entre todos nosotros hay una convivencia muy agradable».

Y Rafael tiene un concepto extraño, elevado y misterioso de la mujer y del amor, «yo veo a la mujer como un enigma. A veces pienso, fantaseo, con qué ocurriría si me pudiera meter en el cuerpo de una mujer: ¡Qué maravilloso sería! Penetrar en el enigma, conocer ese otro universo, poder burlar ese abismo que existe entre el hombre y la mujer. Algo así deben sentir los travestis, ese deseo tan fuerte de conocer cómo siente, cómo piensa, cómo goza una mujer. Yo me he propuesto desvelar el enigma que envuelve a la mujer muchas veces, pero nunca lo he conseguido. Me he propuesto llegar a una comunicación tan fuerte con una mujer que casi nos interpretemos, y que ese enigma quedara desvelado, pero nunca lo he conseguido. Siempre hay algo que me sorprende en el otro sexo. Yo tengo la intuición de que la mujer es de otra manera. Adoro a la mujer. Por dentro yo a veces siento que tengo una mujer. Para mí la mujer es el símbolo de la intuición y de la belleza».

Hace poco ha rodado una serie para TVE: «Vísperas», y la magia de la cámara le ha cautivado tanto como un día le cautivó el calor de la interpretación, de los aplausos. Y ahora, a sus treinta y siete años, en pleno éxito, Rafael convertido en El Brujo mientras el pacto dure, juega a buscar personajes en su interior, a quitarse una máscara para encontrarse con otra, porque dentro de él hay una sola persona mezclada con la posibilidad de un complejo mundo infinito de personajes, porque «un personaje es una creación del actor, y el teatro o el cine es representar esa creación en el momento de la creación. Y hay momentos cumbres en el escenario en los que logras salir de ti mismo, eres como un instrumento y te fundes completamente con el personaje, como cuando por la tarde se pone el sol, ese momento límite en el que no es de día ni de noche», ese momento en el que la oscuridad se traga la luz y el diablo hace posesión de aquellos, como El Brujo, que tienen un pacto con él.

Ahora, «El Brujo», Rafael, ya no le tiene miedo a la oscuridad como cuando era Rafaelito, ahora sólo «le tengo miedo a equivocarme».

«Me siento, si no totalmente, casi del todo dueño de mí mismo y de mi vida. Yo creo que todo lo que tengo lo he atraído yo a través de mis actos y a través de mis deseos, que tienen su propia fuerza magnética.» ●



MUSICA POR ENCIMA DE TODO

Porque vemos la Radio con el mejor sentido de las distancias.

Y a estas alturas, sabemos perfectamente lo que sobresale del montón. Y a eso vamos: somos muy selectivos.

Tenemos la cabeza muy por encima y los pies en el suelo.

Por eso, nuestro sonido es estereofónico. A la altura de los más exigentes.

Y vamos por la música tranquilamente, acompañando y entreteniendo. Sin prisas pero con pasos de gigante.

Nos reconocerás enseguida. No tenemos pérdida. Radio 80. Serie Oro.

RADIO

80

*Serie
Oro*

UNICA EN SU ESPECIE

LA PRIMAVERA
SEGUN CARAL

LA FIESTA AL NATURAL

CUANDO el invierno se guarda en el armario la moda saluda a la primavera con el entusiasmo que recobra la naturaleza. Las nuevas colecciones nos presentan a una mujer fresca, natural, nada sofisticada. Tejidos naturales, tonos tostados y del atardecer, rayas y cuadros en tejidos de gabardina, viscosa, y linos mezclados con algodón. La piel y el ante también son protagonistas, bajo el signo de la simplicidad, en tonos beige, blanco y negro. Hechuras de grandes volúmenes, con líneas rectas en el punto y la piel, buscan realzar la personalidad de quien viste la moda. La aparición de los cancanes con sus tules de múltiples colores dan la nota frívola a los nuevos diseños de primavera.

Por
María Serrano
Fotos
Enrique Cano

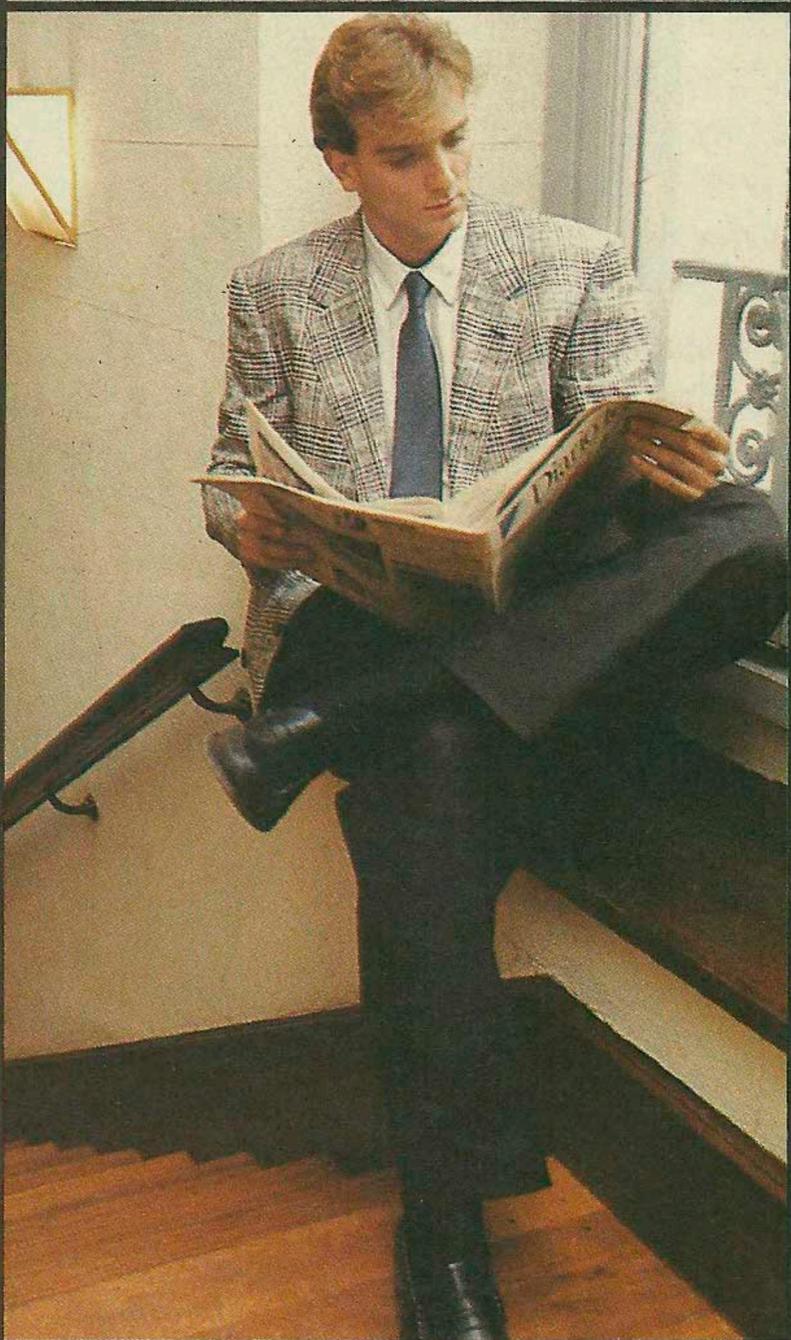
LA PRIMAVERA SEGUN CARAL

COMO resistir la tentación, después de una buena ducha, de envolverse en este albornoz de rizo americano color crudo con vivos en algodón a tono, 13.000 ptas.; toalla a juego, 5.900 ptas.



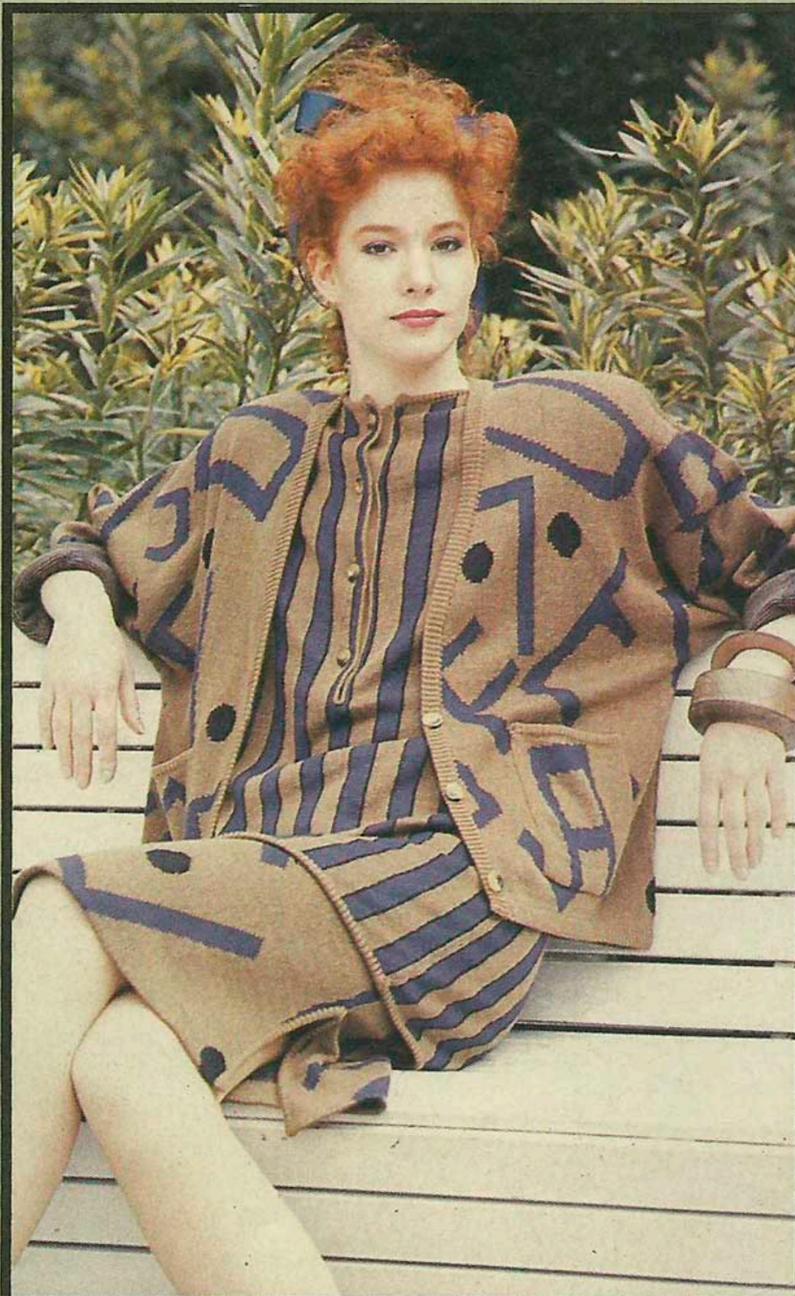
EN cualquier momento del día se sentirá cómodo y elegante con este pantalón de pana color topo en canutillo fino, 20.900 ptas.; cinturón de piel gris y negro, 5.900 ptas.; camisa de algodón en madrás turquesa y marrones, 13.000 ptas.; cardigán de cachemire turquesa, 60.000 ptas.

SI quiere emprender un viaje bien equipado póngase esta cazadora de ante beige, 106.000 ptas.; camisa de algodón y seda con dibujos de cachemire, 28.000 ptas.; cinturón de piel marrón con hebilla dorada, 5.900 ptas.; maleta en raíz de olmo con cerradura de seguridad, 143.000 ptas.



UNA pausa en el trabajo, con la satisfacción de vestir una chaqueta príncipe de gales en lino y seda con rayas turquesa, 59.000 ptas.; pantalón de gabardina de lana gris, 21.000 ptas.; camisa blanca de popelín y rayas verde turquesa, 17.000 ptas.; corbata de seda azul con lunares de colores, 4.900 ptas.

FANTASIA y dinamismo para este conjunto de tres piezas en punto de algodón caqui y azul marino. con rayas silueteadas en negro, 35.000 ptas.; pulsera de tres piezas en madera, 7.000 ptas.



UN buen guardarropa no puede prescindir de este «robe manteau» cruzado en algodón de gabardina con rayas tenis, 30.200 ptas.; pulsera de madera negra y pendientes media esfera, 6.300 y 3.000 ptas., cada uno; bolso bandolera, 17.400 ptas.; sandalias negras de rafia y piel de serpiente, 12.000 ptas.



CALIDO y alegre como la primavera es este tres piezas de lino

y algodón con rayas en tonos malvas, amarillos y tostados.

Casaca, 32.000 ptas.; falda, 12.000 ptas.; cuerpo, 11.200 ptas.;

sandalias de piel y tela a juego, 12.900 ptas.; pulsera, 6.000 ptas.



CONJUNTO de napa blanca, chaqueta corta y pantalón amazona con adornos y ribetes negros, 130.000 ptas.; cinturón de piel negro con pespunte en blanco, 12.300 ptas.; pulsera y pendientes de diseño egipcio, en «papier maché», 15.000 y 5.000 ptas., respectivamente; maletín de piel, 34.800 ptas.; zapatos de tafilete negro, 14.100 ptas.

LA PRIMAVERA SEGUN CARAL

LA noche envuelve todo con su magia, como la de estos trajes.

El: Smoking en crep de lana, 104.000 ptas.; camisa blanca tipo seda, 12.500 ptas.; fajín, 9.800 ptas.; pajarita, 3.600 ptas.; zapatos de charol negro con lazo de raso, 17.800 ptas.

Ella: Traje de encaje negro forrado de marrón con volantes y cancanes de tul en los mismos tonos, 85.000 ptas.; zapatos de salón en raso negro trenzado, 12.000 ptas.; pulsera y pendientes de azabache con cadena dorada, 35.700 ptas. el juego.



Alfredo Caral, en su taller, dando los últimos toques a su colección primaveral.

LA TOTALIDAD EN EL DISEÑO

ALFREDO Caral, madrileño de cuarenta y dos años, se inicia desde muy joven en el mundo de la moda. Viaja por Europa y Estados Unidos e investiga en el campo del diseño. Arquitecto frustrado, cambia «el cuerpo de los edificios por el de la mujer». Comenzó con un taller pequeño y ahora cuenta con más de cincuenta personas distribuidas en los distintos departamentos de su equipo, del que forma parte la gran estilista María Aburto.

Pasa la primera colección de ropa y complementos en Madrid, año 1970. Pronto sus diseños vestirán a hombres y mujeres de otros países.

Un buen profesional, según Alfredo Caral, «tiene la obligación de informar al cliente sobre la moda, teniendo en cuenta su personalidad, incluso, aunque se tenga que salir de ella. Una persona no tiene por qué ser ciento por ciento moda».

A través de la investigación y el equipo, en su opinión, «crea una imagen total: la consecuencia de la coordinación de todos los elementos que una mujer puede utilizar».

Alfredo Caral ha instalado su tienda-imagen en la calle Serrano, 34, de Madrid, porque para él «en esta calle se ofrecen a él y ella las últimas tendencias en diferentes marcas y productos».

Estas son sus aficiones: viajar: «Deya, el pueblo más bonito de España»; la música: «El último concierto al que he asistido ha sido la ópera de Verdi "Falstaf", en la Scala de Milán»; la arquitectura: «Sobre todo me gusta Gaudí, que para mí representa la fantasía»; el teatro: García Lorca, y las artes plásticas.

Sus proyectos más inmediatos son el desarrollo de la franquicia y la ampliación del diseño al campo del perfume y la cosmética. En fecha próxima acudirá a Londres, junto con otros diseñadores españoles, para promocionar nuestra moda.

Traje gris con rayas azules, camisa blanca a juego, corbata de seda, zapatos negros tipo inglés, cinturón con pespunte. Vestido de él mismo: Alfredo Caral. ●

HAY GENTE QUE PARA SALIR ADELANTE SE QUEDA EN CASA

Encienden un flexo, abren un libro, hincan los codos y se ponen a estudiar.

Y no es que no les guste encender el televisor, salir con los amigos o pasar el rato sin hacer nada.

Sencillamente es gente que no quiere quedarse parada, aunque esté todo el día de un lado para otro.

Gente que cuando quiso estudiar no pudo hacerlo, o no tienen a mano un Centro de enseñanza para hacerlo ahora.

Gente con voluntad que estudia para saber, ahorrar, mejorar en la vida, o simplemente para entretenerse.

Personas que saben lo que quieren y se quedan en casa para conseguirlo.

Haciendo algo por ellos mismos.

CCC es un Centro autorizado en aplicación del Real Decreto 2641/1980 O.M. 29/6/1980 y Orden 6/10/1982 (B.O.P.V.)

CCC

PROGRAMAS DE FORMACION

PARA APRENDER EN CASA



PROGRAMAS DE FORMACION CCC

IDIOMAS

- INGLÉS **Nuevo**
- FRANCÉS O ALEMÁN
- RUSO
- EUSKERA
- INGLÉS POR VIDEO

GRADUADO Y CULTURA

- GRADUADO ESCOLAR
- CULTURA GENERAL
- REDACCION
- ORTOGRAFIA

DECORACION*

- DECORACION

DISEÑO Y MODA

- DISEÑO DE MODA **Nuevo**
- MODISTA PROFESORA DE CORTE Y CONFECCION
- CORTE Y CONFECCION (METODO SITAM ACELERADO) **Nuevo**

ESTETICA, MASAJE Y PELUQUERIA

- ESTHETICIENNE*
- PELUQUERA*
- MASAJISTA DE ESTETICA CORPORAL Y SHIATSU

MUSICALES

- GUITARRA
- ACORDEON
- SOLFEO
- ARMONIA

PREESCOLAR PUERICULTURA SANITARIOS

- PUERICULTURA*

PREESCOLAR Y JARDIN DE INFANCIA

- AUXILIAR DE ENFERMERA **Nuevo**

CURSILLOS SANITARIOS DE:

- AUX. DE QUIROFANO, TOCOLOGIA, FARMACIA, TRAUMATOLOGIA, DERMATOLOGIA, OFTALMOLOGIA, OTORRINO, MEDICINA PREVENTIVA, SALUD PUBLICA, URGENCIAS

COCINA Y HOSTELERIA

- COCINA*
- MAÎTRE D'HÔTEL

MARKETING Y EMPRESA

- PSICOLOGIA Y TECNICA DE VENTAS
- VENTA AL DETALL
- MARKETING

TECNICOS INSTALADORES

- FONTANERIA
- INSTALADOR ELECTRICISTA
- TECNICO INSTALADOR EN ENERGIA SOLAR*

MOTOS Y AUTOMOVIL

- MECANICA DEL AUTOMOVIL
- MECANICO DE MOTOS*

TECNICAS AGRARIAS*

- CURSO SUPERIOR DE AGRICULTURA Y GANADERIA
- ESPECIALISTA EN HORTICULTURA
- ESPECIALISTA EN CULTIVO DE FLORES

ELECTRONICA RADIO, TV*

- TECNICO EN RADIO
- TECNICO EN TV
- TECNICO EN ELECTRONICA
- TECNICO EN SONIDO

SECRETARIADO*

- TECNICA DEL SECRETARIADO
- MECANOGRAFIA O TAQUIGRAFIA
- PRACTICAS DE OFICINA

CONTABILIDAD Y ADMINISTRACION

- CONTABILIDAD*
- ANALISIS DE BALANCES
- INICIACION BANCARIA
- ORGANIZACION ADMINISTRATIVA

DETECTIVE PRIVADO

- AUX. DETECTIVE.

INFORMATICA*

- ORDENADOR PERSONAL Y BASIC **Nuevo**
- INICIACION A LA INFORMATICA
- PROGRAMADOR COBOL O FORTRAN

DIBUJO Y FOTOGRAFIA

- DIBUJO
- DIBUJANTE DE COMICS
- FOTOGRAFIA

CCC

PROGRAMAS DE FORMACION

PARA APRENDER EN CASA

CCC. Apdo. 666 - 20080 San Sebastián. Tfno. (943) 46 76 00

CCC. Apartado 17222 - 28080 Madrid

ó CCC. Tfno. (93) 302 66 95 - Barcelona

Centro colaborador del INEM (Ministerio de Trabajo) para los contratos laborales de jóvenes en formación (Cursos señalados con *) ESTAS ENSEÑANZAS SE AJUSTAN AL ART. 35 DEL DECRETO 707/1976 Y A LA ORDEN MINISTERIAL DE 5-2-1979

▶ HAZLO POR TI.

Deseo información gratis y sin compromiso sobre el curso de:

Nombre y apellidos _____

Domicilio _____

_____ bloque ____ n.º ____ piso ____ prta. ____

Tfno. _____ Cód. Postal _____

Población _____

Provincia _____ Edad _____

CCC SERVICIO 24 HORAS

943-467600

Envía este cupón a:

CCC. Apdo 666 / o a CCC. Apdo. 17222
20080 San Sebastián / 28080 Madrid

F9-41-68-08-87

OTRA VEZ LOS COCTELES

Beba la diferencia

Por Encarna Romero



Carrito Go-Gó Biefesplast.
Precio: 88.660 pesetas. Idea Madrid.

saborea mejor en un recipiente de calidad. La copa es «la base» para «envolver» la mezcla. El cóctel, los cócteles están servidos. Aquí los tienen de todos los colores, para todos los gustos.

DIRECCIONES

Idea Madrid.
Paseo de la Habana, 24. Madrid.
Todas las copas son de Paulino. Gran Vía, 12. Madrid.



DAGRON VERDE

Copa Colombine Kosta.
Cristalería:
180.000 pesetas.

Para tomar a cualquier hora.
Componentes: Zumo de piña, ron oscuro, licor de kiwi y unas gotas de licor de huevo. Mezclar y adornar la copa con las frutas que se quiera.



LICOR DE POMELO

Copa Orefons.
Unidad:
3.650 pesetas.

Ni dulce ni seco, sino un poco amargo. Bueno para aperitivo. Sirvase muy frío y con una guinda. SPECHT POMELO. 2.450 pesetas.



SORBITO DE CIELO

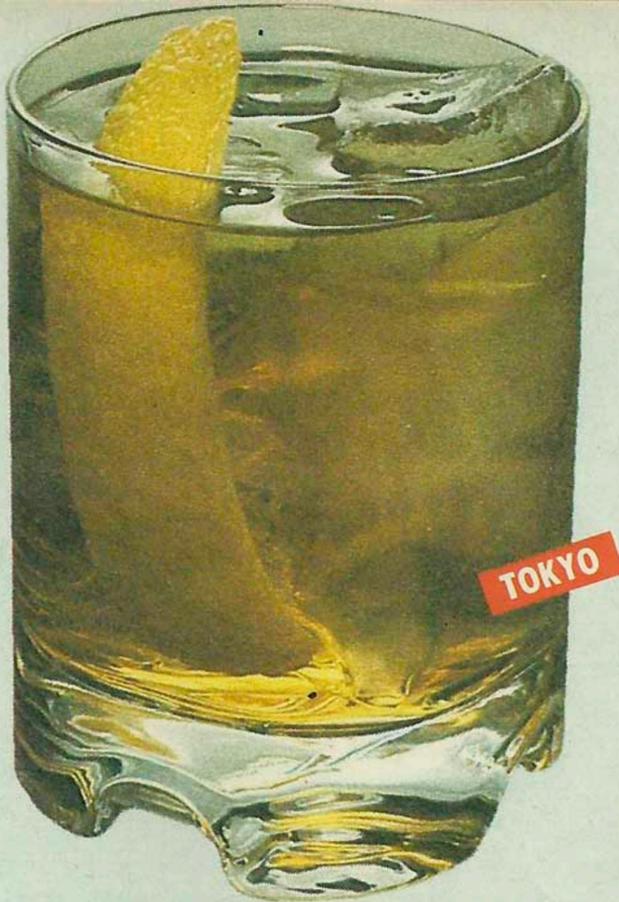
Con sabor a naranja. Sirvase solo con polé. Es un buen comodín para sus combinados. BLUE CURAÇAO BOLS. 590 pesetas.

Copa Orfeón. Dos unidades: 7.200 pesetas.



MANHATTAN

El cóctel popularizado por Hollywood. Componentes: Tres partes de whisky canadiense, una parte de vermut rojo y unas gotas de angostura. Se sirve en copa de cóctel, decorándolo con una guinda al marrasquino.



TOKYO

Cóctel campeón. Creación de Henry. Aperitivo de mañana y noche. Componentes: Dos quintos de ginebra,

dos quintos de lima, un quinto de punt e mes. Se sirve en un vaso, con mucho hielo y adornado con corteza de limón.



POUSSE CAFE

Es de origen francés. Adecuado para servirse después de las comidas. Al mezclarlo tenga en cuenta las distintas densidades. Saltamontes. Componentes: Menta, crema de cacao blanca, nata líquida.

Copa Papillón Hoya. Cristalería: 137.000 pesetas.

Fotos: Angel Colina



REFRESCANTE

Vaso Hoya. Juego de seis: 6.100 pesetas.

Siempre digestiva, también en licor. Sírvese frío después de las comidas o como aperitivo, en vaso, con unos cubitos de hielo. GARDEN'S. 575 pesetas.



DE MANZANA

Copa esmerilada. Seis unidades: 12.500 pesetas.



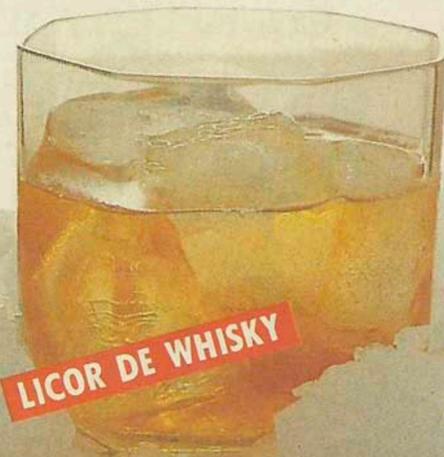
PACHARAN

No podía faltar el conocido. Como siempre, sírvese muy frío. FRUTIÑAC. 695 pesetas.

Copa Rosenthal. Juego de seis: 19.800 pesetas.

Se sirve en vaso corto y con mucho hielo. Un buen ingrediente para la cocina. SOUTHERN CONFORT. 1.900 pesetas.

Vaso Parigi Europa. Juego de seis: 8.300 pesetas.



LICOR DE WHISKY

Siéntase como en el Trópico saboreando este licor. Acompáñelo con mucho pilé. KIWI BOLS. 600 pesetas.

Frío en la sobremesa; con hielo a cualquier hora. Puede utilizarse para condimentar platos exquisitos. PETER HEERING. 1.400 pesetas.

Este licor se recomienda solo; con champán de aperitivo; refrescante con agua. Admite todas las combinaciones. CASSIS DE DIJON. 1.875 pesetas.

Licor de selectas clementinas. Complementa al café y al té. MANDARINE NAPOLEON. 3.000 pesetas.



KIWI

Copa Orefón tallada. Juego de dos: 19.200 pesetas.



LICOR DE CEREZA

Copa Orefons. Juego de cuatro: 14.700 pesetas.



CASSIS

Copa corta. Seis piezas: 6.300 pesetas.



DE MANDARINAS

Copa Columbia. Juego de seis: 3.000 pesetas.

Fotos: Luis Peña

CUPON VIDEO

«La conquista del Oeste»

NOMBRE Y APELLIDOS

DIRECCION

CIUDAD

D.P. PROVINCIA

TELEFONO

Envíe un solo cupón en cada sobre a «HISTORIA DEL CINE», DIARIO 16, APARTADO DE CORREOS 35116 28080 MADRID

SISTEMA VHS

BETA

2000

Ponga una X en la casilla correspondiente a su sistema.

Diario 16

REGALA A SUS LECTORES 50 VIDEOPELICULAS A LA SEMANA Y 1 MAGNETOSCOPIO AL MES

ESTA SEMANA

«LA CONQUISTA DEL OESTE»

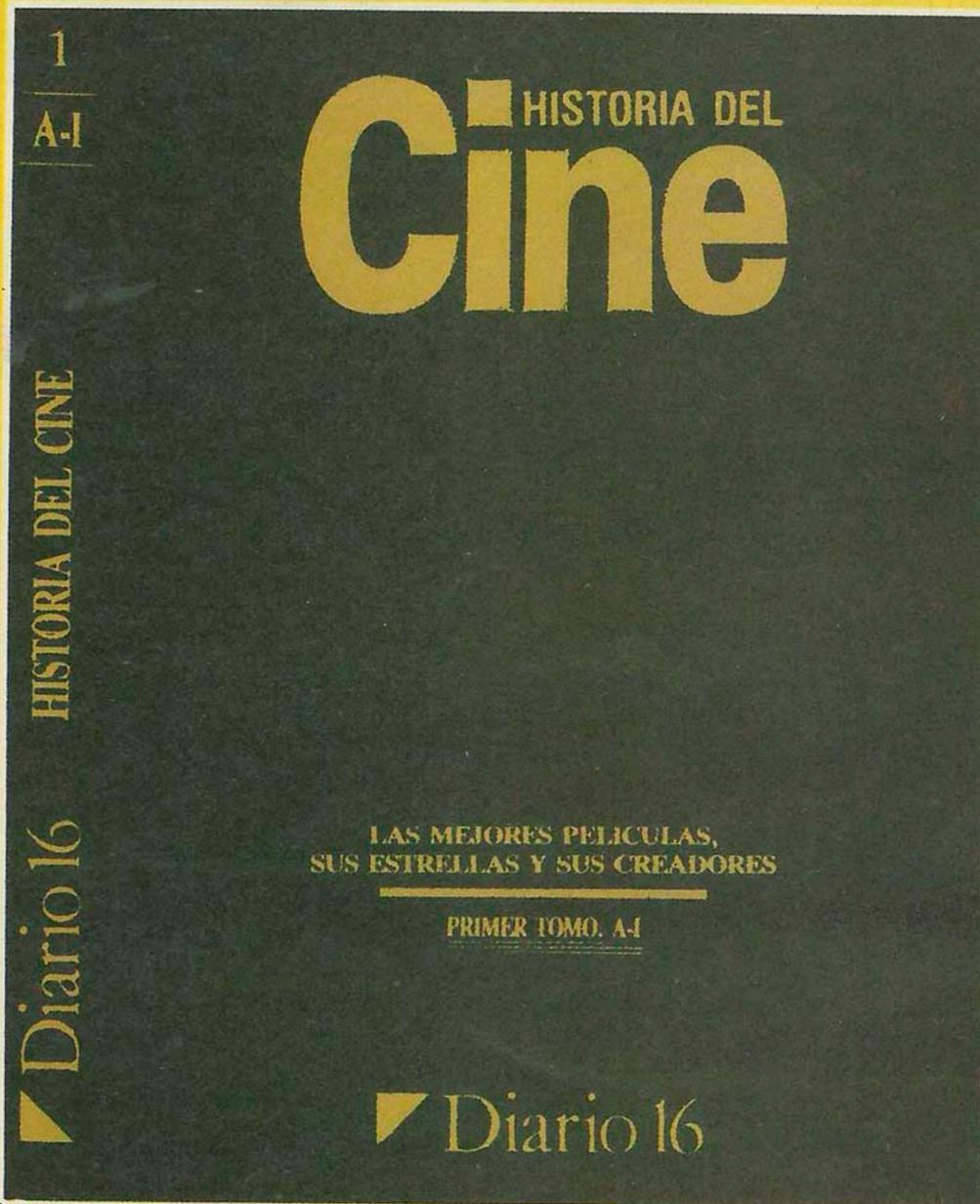
DE HENRY HATHAWAY, JOHN FORD Y GEORGE MARSHALL

Henry Fonda es uno de los protagonistas de esta epopeya sobre la expansión americana hacia el Oeste.

Con la colaboración de



COMO OBTENER LAS TAPAS PARA ENCUADERNAR LA



Las tapas para encuadernar los fascículos del primer tomo de la «Historia del Cine», una obra rigurosa y fascinante, puede adquirirlas ya en su quiosco habitual o remitiendo el cupón adjunto al precio de 350 pesetas.

Deseo recibir las tapas para encuadernar el volumen I de la «Historia del Cine» contra reembolso de 350 pesetas, más gastos de envío.
NOMBRE Y APELLIDOS
DOMICILIO
LOCALIDAD
Enviar al apartado de Correos 35116. 28080 MADRID. D. P.

HOROSCOPO

Del 22 al 28 de febrero

por Amauta



ARIES

Primer decanato del 21 al 31 de marzo. Se te presentan días llenos de incertidumbre y tendrás que hacer muchos esfuerzos para aclarar tus objetivos, sobre todo en el terreno profesional y afectivo. **Segundo decanato** del 1 al 10 de abril. Un viaje de trabajo te ayudará a alejarte de los problemas que te están agobiando. En el terreno afectivo facilidades para las reconciliaciones. **Tercer decanato** del 11 al 21 de abril. Tenderás a mostrarte muy afectuoso con los demás, por lo que éste será un periodo de facilidad y gratificación en las relaciones. A nivel de salud tendrás molestias con la garganta.



TAURO

Primer decanato del 22 de mayo al 1 de junio. Entrás en una semana de mucha actividad y trabajo, te sentirás sumamente energético y vital, pero por el lado negativo puedes mostrarte excesivamente agresivo. **Segundo decanato** del 2 al 11 de mayo. Tenderás buenas e interesantes perspectivas en el terreno laboral y éste es el momento más indicado para poner en marcha tus proyectos. **Tercer decanato** del 12 al 21 de mayo. Los próximos días serán muy agradables y satisfactorios para ti, ya que tendrás más facilidad para dedicarte a aquellas cosas que te gustan y ampliar tu conocimiento sobre temas de tipo intelectual.



GEMINIS

Primer decanato del 22 de mayo al 1 de junio. Entrás en un periodo de suma inquietud, ya que te sentirás insatisfecho con tu actual situación, sobre todo en el terreno económico. **Segundo decanato** del 2 al 11 de junio. Tenderás a mostrarte muy serio e introspectivo, debido a que entrás en un periodo en que tendrás la necesidad de aislarte de la gente que te rodea, peligro de caer en el pesimismo. **Tercer decanato** del 12 al 21 de junio. Para los próximos días te sentirás muy conflictuado debido a la lucha entre tu pasado y tus proyectos futuros, lo que te producirá mucha tensión de tipo nervioso.



CANCER

Primer decanato del 22 de junio al 2 de julio. Tenderás a mostrarte muy sensible y tu intuición tenderá a agudizarse, lo que podrá ser muy buena herramienta para afrontar tus problemas cotidianos. **Segundo decanato** del 3 al 12 de julio. Es posible que te muestres excesivamente influenciado, sobre todo a las opiniones y críticas que los demás hagan de ti. Tendencia a crearte problemas imaginarios. **Tercer decanato** del 13 al 22 de julio. Tenderás a mostrarte más seguro y decidido en el terreno de los afectos y los sentimientos y a su vez las personas que te rodean tenderán a mostrarse más complacientes contigo.



LEO

Primer decanato del 23 de julio al 2 de agosto. Las luchas y peleas en el ámbito laboral estarán al orden del día e incluso podrán darse situaciones bastante explosivas y hasta peligrosas para ti. **Segundo decanato** del 3 al 13 de agosto. Los problemas laborales y económicos tendrán mucha facilidad de resolverse para estos días, lo que será para ti como una inyección de optimismo. **Tercer decanato** del 14 al 22 de agosto. Tu vida afectiva tenderá a ser más llevadera e incluso gratificante. Para los próximos días tendrás más facilidad para las relaciones con personas del sexo opuesto.



VIRGO

Primer decanato del 23 de agosto al 2 de septiembre. Tu energía irá en aumento, lo que te dará facilidad para iniciar cualquier tipo de actividad deportiva o bien para acentuar tu actividad física. **Segundo decanato** del 3 al 13 de septiembre. Tenderás a encontrar más obstáculos de lo habitual, sobre todo en tus relaciones con personas mayores. Físicamente problemas con la dentadura. **Tercer decanato** del 14 al 22 de septiembre. Entrás en un periodo sumamente optimista y muy expansivo, sobre todo en el terreno laboral e intelectual. Posibilidad de realizar un viaje corto muy agradable.



LIBRA

Primer decanato del 23 de septiembre al 3 de octubre. Tu inseguridad e indecisión te puede hacer perder una oportunidad excelente en el terreno afectivo. Tus ideas tenderán a ser muy confusas. **Segundo decanato** del 4 al 13 de octubre. Profesionalmente entrás en un periodo un tanto inestable, pero en el que tendrás muchas ilusiones sobre tu futuro. Debes tratar de ser más perseverante. **Tercer decanato** del 14 al 23 de octubre. Periodo de éxito en las relaciones amistosas y sociales, facilidad y oportunidades para conocer gente del mundo que te rodea y que te puede ser de una gran utilidad.



ESCORPION

Primer decanato del 24 de octubre al 2 de noviembre. Tenderás a vivir las situaciones de tu vida de una forma emocionalmente muy intensa. Debes evitar inhibir tu agresividad y cólera. **Segundo decanato** del 3 al 13 de noviembre. Periodo sumamente favorable para todas las iniciativas de tipo económico, asimismo encontrarás mucha facilidad para renegociar tus deudas pasadas. **Tercer decanato** del 14 al 22 de noviembre. Tu vida sexual tenderá a intensificarse, asimismo como tus necesidades afectivas, por lo que tus relaciones serán el aspecto más importante para ti. Físicamente tendencia a problemas respiratorios.



SAGITARIO

Primer decanato del 23 de noviembre al 2 de diciembre. Para los próximos días todas las cosas te serán fáciles de realizar, sobre todo en el terreno laboral donde empezarás a tener más valoración de cara a tus superiores. **Segundo decanato** del 3 al 12 de diciembre. Tenderás a centrar tus preocupaciones en la necesidad de tener una vida más estable y segura, sobre todo con respecto al terreno económico y profesional. **Tercer decanato** del 13 al 22 de diciembre. Tenderás sorpresas muy agradables provenientes del terreno de los afectos y las amistades. Por otro lado, sentirás que tu vida es cada vez más intensa.



CAPRICORNIO

Primer decanato del 23 de diciembre al 2 de enero. Las cuestiones económicas y materiales tenderán a despreocuparte y te centrarás más en actividades de tipo intelectual o espiritual. **Segundo decanato** del 3 al 11 de enero. Tu capacidad para adelantarte en el futuro te será de mucha ayuda en el terreno profesional. Posibles complicaciones y problemas en el terreno familiar. **Tercer decanato** del 12 al 20 de enero. Entrás en un periodo en que personas de tu pasado empezarán de nuevo a aparecer dentro de tu vida, lo que te ayudará a comprender mejor tu comportamiento actual. En el terreno de la salud, ligera tendencia a las fiebres.



ACUARIO

Primer decanato del 21 al 31 de enero. Tendencia a correr riesgos y peligros innecesarios, asimismo tenderás a ser la causa de peleas y disputas en tu ámbito familiar. **Segundo decanato** del 1 al 10 de febrero. En los próximos días se te presentan ocasiones llenas de trabajo y esfuerzo para lograr tus objetivos en el terreno laboral. Afectivamente tendrás la oportunidad de una ligera aventura. **Tercer decanato** del 11 al 19 de febrero. Periodo sumamente favorable para iniciar actividades de tipo intelectual y cultural, asimismo como para tomar decisiones importantes en el terreno de los estudios.

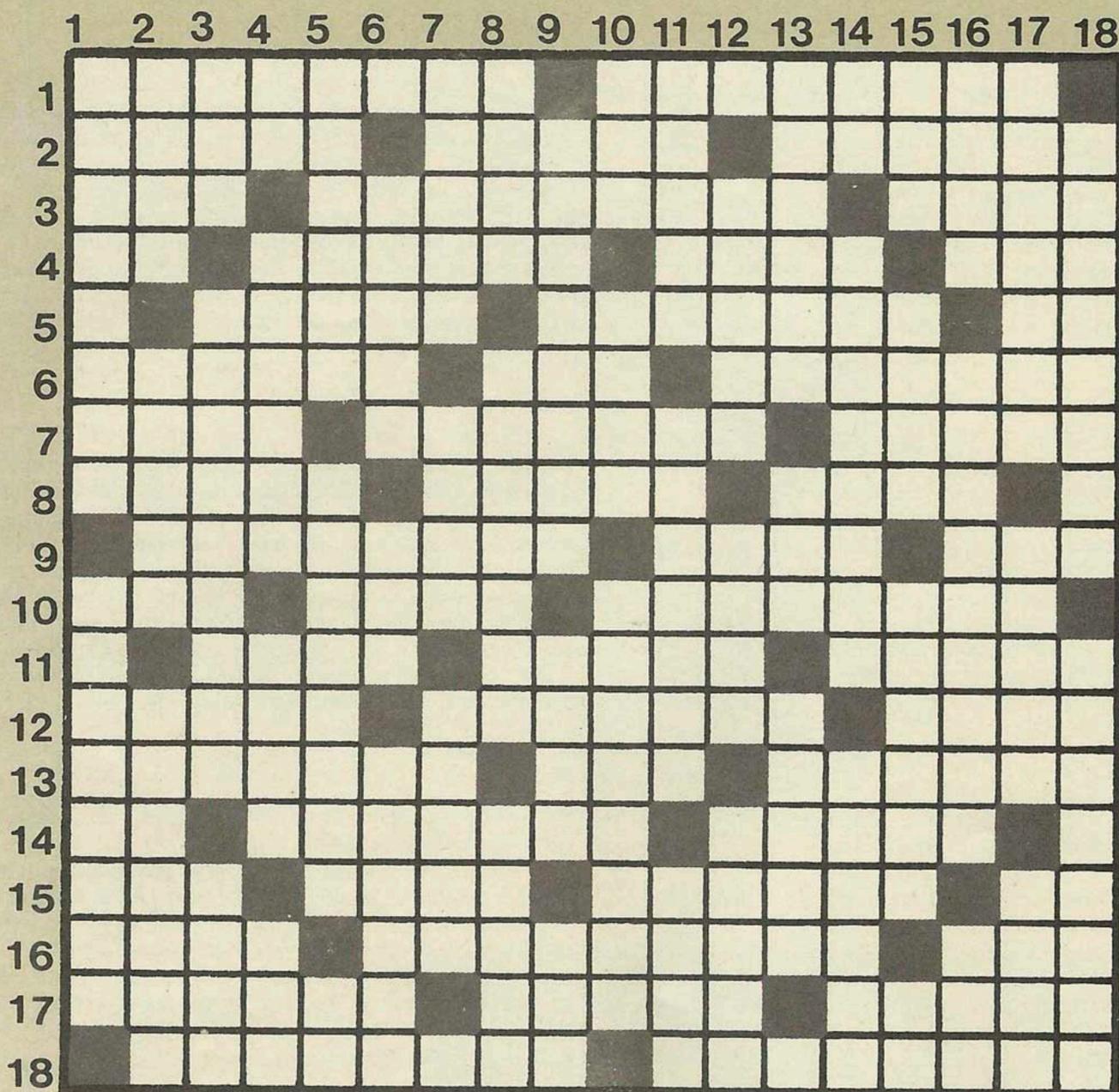


PISCIS

Primer decanato del 20 de febrero al 1 de marzo. Tenderás muy buenas perspectivas en tu vida de relación, sobre todo en el terreno amoroso, debes tomar las decisiones de forma muy rápida. **Segundo decanato** del 2 al 11 de marzo. Tenderás a tomar una actitud pesimista y restrictiva hacia las cosas. En el terreno profesional te sentirás coartado y con falta de libertad para actuar. **Tercer decanato** del 12 al 20 de marzo. Cualquier tipo de exceso repercutirá inmediatamente en tu salud, por lo que debes mostrarte comedido. En el terreno económico encontrarás facilidades para resolver definitivamente tus problemas.

LETRAS

por Efraín Escala



HORIZONTALES

1: Chaqueta con adornos, al estilo andaluz. Cosas de poco valor y mucha apariencia.—2: Pone bajo la inviolabilidad de un fuero. Planta perenne de olor fuerte y nauseabundo. Apuntar.—3: Devota. Porción de tabaco que cabe en la pipa, plural. Hongo comestible.—4: Prefijo cuyo significado es «privado de». Urraca. Ala sin plumas. Inscripción en las tumbas.—5: Consonante. Salmón macho. Mariposillas del fuego. Símbolo del nobelio.—6: Tuvieras costumbre de hacer una cosa. Uno de los termómetros de la economía, siglas. Machacaras.—7: En Chile, molusco de carne dura que se come guisado. Recapitulación. Amalgame.—8: Convite de caridad de los primeros cristianos. Madre de Constantino, quien decretó el cristianismo como religión oficial. Labras. Consonante.—9: Estudiosos del efecto de los medicamentos en el cuerpo sano. Gire. Especie se-

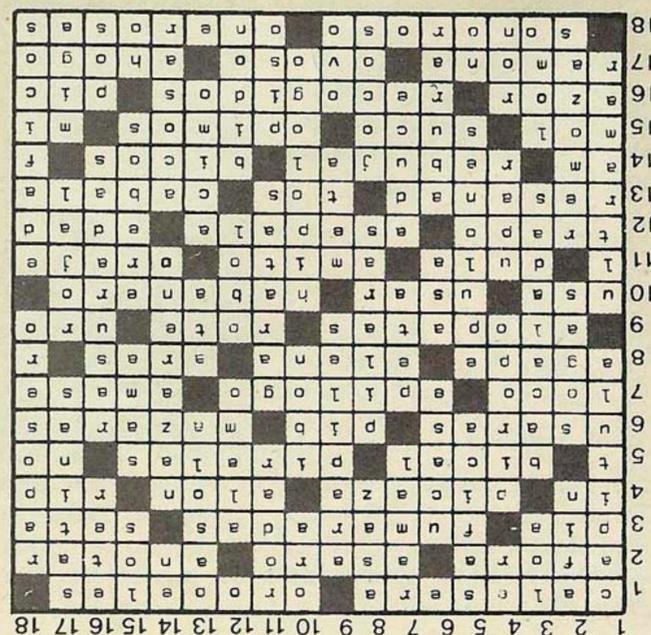
mejante al toro extinguida en el siglo XVII.—10: Siglas que corresponden a cierto país. Utilizar. Se decía del que volvía rico de América.—11: Consonante. Turno de riego. Lienzo cuadrado y con una cruz en medio usado por el diácono. Mal estado del tiempo.—12: Vela de una embarcación. Flor sin las piezas que forman su cáliz. Tiempo de una cosa.—13: Cubrid con oro las partes defectuosas de un dorado. Convulsión respiratoria. Actividad que reúne varias ciencias ocultas.—14: Símbolo del americio. Terreno de inferior calidad, que no llega a media fanega. Puntillas de oro de los birretes de terciopelo. Consonante.—15: Molécula gramo. Jugo. Fértiles. Voz de la escala musical.—16: Ave rapaz diurna. Resguardados. Punto de información cultural, siglas.—17: Nombre de mujer. Que tiene huevas. Angustia, asuras.—18: Sonoro. Gravas.

VERTICALES

1: Rinde. Desde aquí, lugar que está allende el mar.—2: Análogo, semejante. Cuerdas. Renuevas.—3: Alabanza. En plural, bacalao curado. Tierra que levanta el arado entre surco y surco.—4: Símbolo del

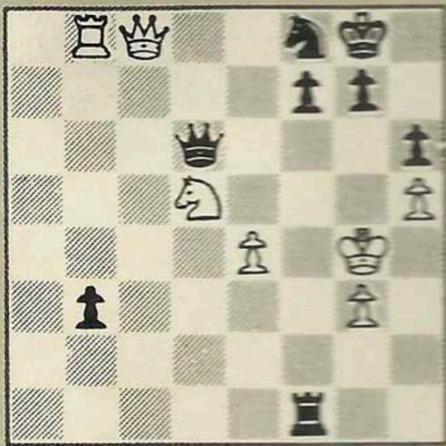
erbio. Lisonja. Levantar. Licor.—5: Estrofa con ciertos versos de la poesía griega y latina. Lo son los que comen y se regalan mucho. Niego.—6: Vocal. Decreto del zar. Para coger un recipiente. Quemar, abrasar.—7: Desviación de la línea principal. Agrada, complace. Alega pruebas o razones. Conjunción disyuntiva.—8: Harto. Descascaras los granos en una pila o mortero. Chimpancés.—9: Batalla perdida por las tropas napoleónicas en España. Fin. Ornamento en forma de huevo.—10: Regulación del tráfico en Madrid. Lago de los Pirineos de Aragón. El que ejerce la veterinaria del caballo.—11: Impresionar películas cinematográficas. Peleas, riñas. Suelo.—12: Vocal. Arbol muy alto, de madera blanca. Al revés, no es enemigo natural del ganado. Recipiente grande para llevar líquidos.—13: La llevó de un lugar a otro. Anuda. Pan sin levadura. Vocal.—14: Preposición. Así se llama también a Jesucristo. Perseguir con saña.—15: Artículo determinado, plural. Pez de los mares de España, pagel. Infiernos. Símbolo del holmio.—16: Anestésico. Afeitadas. Prefijo que significa «después de».—17: Das lustre a una tela mediante presión. Tierra que parece de color rojo. Parte blanda del pan.—18: Perro empleado en la caza de zorras. En plural, lo que habla del suelo y de la vida de las plantas.

SOLUCION



por Félix Magliaro

MANIOBRAS

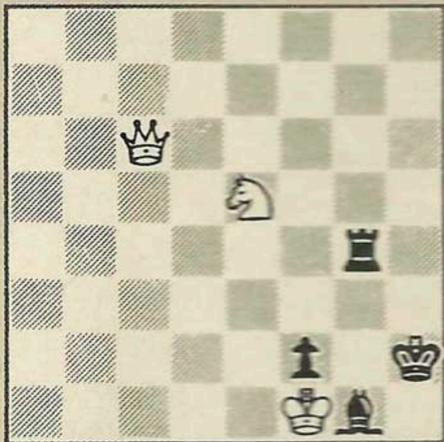


¿COMO SE GANA?

Dificultad ***

Blancas juegan y ganan

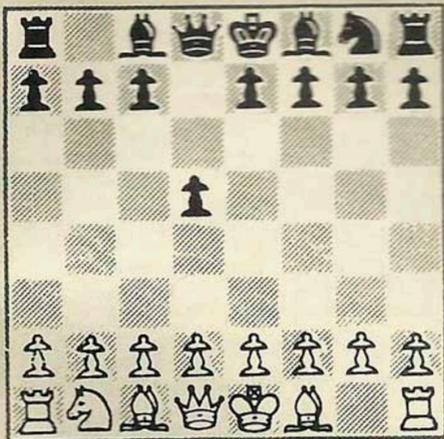
El turno de juego al blanco hace fácil la anulación de riesgo para su semiexótico rey. Casi al rematar la variante base se utiliza la desafortunada vertical que aloja a la torre negra. Esta última, cuando confirmó la existencia del mal, se maldijo con lenguaje no publicable.



TEMA DE MATE

Dificultad **

Las blancas juegan y dan jaque mate en tres jugadas.



LO INSOLITO

Dificultad ♦♦

¿Cuáles son las cuatro jugadas completas (BN-BN-BN-BN) que dan por resultado la posición del diagrama?

DIFICULTAD

- Elemental ♦
- Razonable ♦♦
- Enfermizo ♦♦♦
- Delirante ♦♦♦♦

MATE UN AS

UNA BELLA DERROTA DE TARTAKOWER

Maestro Savielly Tartakower (1887-1956)

Nació en Rusia, vivió su vida en París y está considerado entre los más virtuosos de la escuela vienesa. Su vida fue una constante contradicción. Hijo de judíos, adoptó la religión católica y, sin hablar polaco, representó a Polonia en seis Olimpiadas. A partir de 1906 se le empezó a considerar como jugador de extraordinaria categoría. Tuvo excelente actuación en fuertes torneos de maestros. Su potencia ajedrecística también fue variable. Malgastó su capacidad como consecuencia de su misteriosa costumbre por «experimentar» jugadas originales. Si hubiera sido más serio, hubiera sido candidato a campeón mundial.

Publicó varias obras, muy completas y muy didácticas. Debemos señalar que sus escritos eran amenos e ingeniosos.

La siguiente victoria sobre Tartakower obtuvo el primer premio de belleza en el Gran Torneo Internacional de San Petersburgo (Leningrado) en el año 1909.

Blancas: Forgacs (1).

Negras: Tartakower (0).

1. P4R, P3R
2. P4D, P4D
3. C3AD, C3AR
4. A5CR, A2R
5. P5R, C5R
(Este atrevido salto es inferior a 5... CR2D.)
6. C×C...
(En Bled, 1931, partida Flohr vs. Alekhine se siguió: 6. A×A D×A; 7. C×C P×C; 8. D2R P3CD; 9. 0-0-0 A2C; 10. P3CR P4AD; 11. A2C... y la posición del blanco es algo ventajosa. Si 6. A×A C×C; 7. A×D, C×D; 8. A×P, C×PC; 9. T1CD con superioridad blanca.)

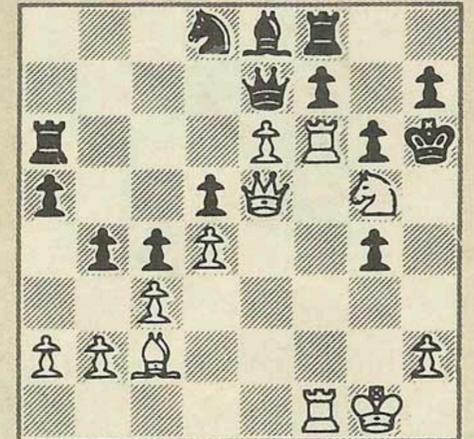
6. ... A×A
7. C×A, A3/4A 8.
(Si 8. C3A, D2R; 9. P3A, P4AD; 10. A3D, C3A, con equilibrio.)
8. ..., P4AD
9. P3AD, C3A
10. P4AR, D2R
11. C3A, A2D
(El primer jugador ganó «tiempos» en el desarrollo de material. Ahora no era posible aflojar la tensión con: 11... P×P; 12. P×P, D5C+; 13. D2D, D×D+; etcétera, resultando para el blanco un final cómodo.)
12. D2D, 0-0
13. A3D, P5A
(Esta idea clásica de la defensa francesa no es efectiva por el retrasado juego negro. Era mejor: 13... P4AR; con el

14. A2A, P4CD
15. 0-0, P4TD
16. TD1R, P5C
(Parece que el negro ha organizado un contraataque en el flanco dama.)
17. P5A!!, PR×P
18. P4C!!, PA×P
(Aquel día la inspiración arrastró a Forgacs a interesarse más que nunca por el mal, y así tejió la línea combinativa que hizo enderezar a Tartakower.)
19. C5C, P3C
(Si 19... P3T; 20. C7T vía 6A+ con incontrolable violencia.)
20. R2C
21. TD.1AR, A1R
(Si 21... A3R; 22. C×A+ P×C; 23. D5C y el rey negro queda reseco y desintegrado.)
22. C1D
(Ante la potente coz en 6R.)
23. P6R, T3T
24. D5R, R3T

En esta sección se reproduce una partida que ha sido perdida por un maestro internacional o gran maestro, de gran relevancia, cuyo adversario era «teóricamente más débil». En el desarrollo de la misma se inserta una doble característica:

Hay un máximo de cinco jugadas (señaladas con un rectángulo) del ganador que no aparecen en la relación. Son jugadas de particular importancia, esperando ser descubiertas por el lector. (Si se siente atrapado en dudas, consulte la solución y siga la marcha.)

La partida se interrumpe pocas jugadas (seis como máximo) antes de la rendición. En ese instante la labor del lector es identificarse con quién remata la lucha.



No había nada rescatable. Si 24... R1C; 25. P×P + T×P; 26. C×T D×D; 27. C×D gana.

Ahora, sudando y gruñendo como negro, el rey se lanzó decidido contra la banda. No obstante, «todo» el quinteto almacena la idea donde duerme un mate frenético. ¡Despiértalo!

SOLUCIONES

MANIOBRAS
7. P×P T×P+; 8. R6A gana rápido.
Tema de mate
Clave: 1. D1T+; Si 1... R4D; 2. C×T A7T; 3. C7P R4D; 4. C×T A7T; 5. C7P R4D; 6. R6C; 7. D3A+ mate. Si 1... R6C; 2. D3A+ y 3. D6C×T mate.
Lo insólito
1. C3AR P4D; 2. C5R C3AD; 3. C×C D2D; 4. C8D D×C.

MATE UN AS
Jugada n.º 8: P3CR
Jugada n.º 20: T6A
Jugada n.º 22: D4A
T×PC mate.
27. T5T+ R2C; 28. T7A T7A P×R+T; 28. T4A C7A+D×C. (Si 26... R2C; 26. TD5A PA×PR; 26. P×P mate. (Lógico que si 5... T8A+; 6. R5R... semejante a la línea base.)
Analisis: a) Si 3... T8R; 4. R5A P7C; 5. C6C P×C; 6. P×P mate. (Lógico que si 5... T8A+; 6. R5R... semejante a la línea base.)
b) Si 3... T8R; 4. R5A P3C+; 5. R5R P7C; 6. T×P+R1T;

LA GUERRA CIVIL

La otra cara de la guerra,
vista por Historia 16.

historia¹⁶
325 PTAS.



LA GUERRA CIVIL

11

LOS DOS ESTADOS

Julio Aróstegui
Javier Tusell
Pelai Pagés
Manuel Ballbé
Jordi Sabaté



- 24 tomos de aparición mensual, al precio de 300 pesetas el tomo.
- El primer estudio global, sobre la Guerra Civil Española, con la perspectiva de 50 años.
- Un equipo de más de 100 colaboradores, dirigidos por los más prestigiosos historiadores españoles: Manuel Tuñón de Lara, Javier Tusell, Julio Aróstegui, Gabriel Cardona, Albert Balcells y Angel Viñas.
- Todos los aspectos sociales, políticos, culturales e incluso cotidianos, del crucial período 1936-1939, con entrevistas a líderes y protagonistas, que aportan su otra versión de la contienda.

Este mes en su quiosco
Tomo 11
"LOS DOS ESTADOS"

Coleccione los 24 tomos de aparición mensual al precio de 300 pts/tomo.
O suscríbase a toda la colección por sólo 6.200 pts. y recibirá, además, un gran libro: "Armas y pertrechos de la Guerra Civil Española"

D. _____

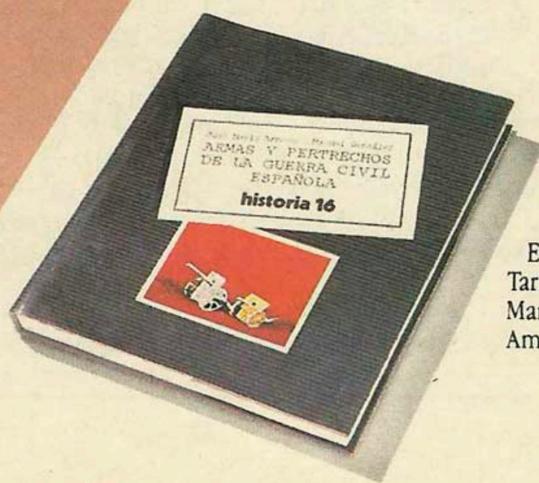
Domicilio _____

Localidad _____ C.P. _____

Teléfono _____

Enviar a Información y Revistas: Hermanos García Noblejas, 41-28037 Madrid.
Tarifas de suscripciones para el extranjero: Portugal, 6.920 pts. Europa, Argelia, Marruecos y Túnez, 8.720 pts.
América, 10.880 pts. Resto, 14.240 pts.

historia 16



TV

Por
Fernando Villa

MUJERES que parten el corazón, para volverlo a unir al conjuro del más desgarrado amor por la vida. Anne Bancroft luchando sin compasión («El milagro de Ana Sullivan». Martes, Sesión de Noche. 22,00. I), y Anna Magnani, loca de miseria y soledad («Bellísima». Jueves, Cine-club. 21,05. II). La noche mimosa es de Bo Derek: Un cuerpo-con-playa, de abrasadora belleza. («10, la mujer perfecta». Viernes cine. 21,45. I).

Semana del
22 al 28 febrero

EN DIRECTO

BALONCESTO

(«Estudio estadio», domingo 22, a las 12,10 horas, Segunda Cadena). Campeonato de Liga: Clesa Ferrol-Breogán, desde El Ferrol.

ATLETISMO

(«Estudio estadio», domingo 22, a las 12,00 horas y a las 17,40 horas, Segunda Cadena). Campeonato de Europa en Pista Cubierta, desde Lievin (Francia).

ATLETISMO CAMPO A TRAVES

(«Estudio estadio», domingo 22, 13,30 horas, Segunda Cadena). Campeonato de España de Clubes, desde Sabadell.

CICLISMO

(«Estudio estadio», domingo 25, a las 15,00 horas, Segunda Cadena). Última etapa de la Vuelta a la Comunidad Valenciana, desde Valencia.

CARRERAS DE CABALLOS

(«Estudio estadio», domingo 22, a las 15,30 horas, Segunda Cadena). Desde Madrid.

BALONCESTO

(Jueves 26, sin confirmación horaria, Primera Cadena). Copa de Europa: Zadar de Yugoslavia-Real Madrid.

FUTBOL

(Sábado 28, a las 19,25 horas, Primera Cadena). Atlético Osasuna-Real Zaragoza, desde el Estadio El Sadar de Pamplona, encuentro perteneciente al Campeonato Nacional de Liga Primera División.

ESQUI

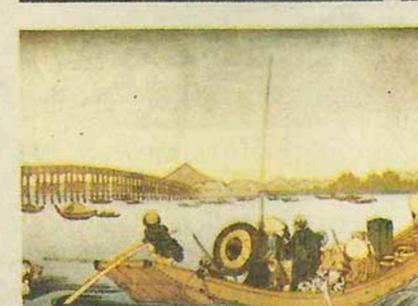
(«Estadio 2», sábado 28, a las 15,00 horas, Segunda Cadena). Slalom gigante, damas, desde Zwiesel (Alemania).

BALONCESTO FEMENINO

(«Estadio 2», sábado 28, a las 16,00 horas, Segunda Cadena). Celta-Tortosa, desde Vigo, encuentro perteneciente al Campeonato de Liga.

BALONMANO

(«Estadio 2», a las 17,45 horas, Segunda Cadena). Tecnisán-Barcelona, desde Alicante, encuentro perteneciente al Campeonato de Liga.



DOMINGO 22. **GEORGE GERSHWIN**, digno de untar con el croissant del desayuno, al son de «Porgy and Bess» por la Sinfónica de Viena. (Concierto, 11,00. I). Para liberar al «voyeur» reprimido, una orgía de bellos músculos en casi siete horas de deporte. (Estudio estadio. 12,00 a 16,00 y 17,40 a 20,00. II.)

LUNES 23. **ALFRED HITCHCOCK** era un genio oculto bajo una bola de grasa. Ansioso como él solo, cuando rodó «Sospecha» no había menús que le alcanzaran: «Los actores se odiaban, se nos iba el presupuesto y no tuve el final hasta el último día. Pensé en matarme.» (Lunes cine. 21,05. II.)

MARTES 24. **ANNE BAXTER** murió haciendo este comfortable serial donde se ríe y se llora en un cinco estrellas («Hotel», 15,35. I). Aurora Bautista sacará chispas de su talento («Cómicos». 21,00. II) y Beethoven dará las buenas noches con febril libertad creadora («La revolución romántica». 21,50. II).

MIÉRCOLES 25. **VITTORIO GASSMAN**, que ansía volver a montar «Edipo Rey», porque «después de hacer tres versiones, me di cuenta que no entendía nada», será el personaje invitado por la Sardá: una guinda capaz de dar oxígeno a un programa que se muerde la cola. («Ahí te quiero ver». 21,05. I.)

JUEVES 26. **VICTORIA PREGO** exhibe con brillantez sus dotes de eficacia, buena educación, tacto y elegancia: tanto esplendor para que España aprenda a ventilar sus trapos sucios, y saber qué hacer con ellos. Cada semana un tema fuerte a la espera de participantes con más vigor que indulgencia. («Debate». 22,45. I.)

VIERNES 27. **MARIA CALLAS**, centro de un homenaje recreando sus mayores arias. Un reencontro con este sagrado monstruo que profetizó su muerte: «He luchado tanto que no tardaré en apagarme y morir como si me fuera de puntillas.» Lo que le sucedió con cincuenta y cuatro años. («Opera». 21,00. II.)

SABADO 28. **JAPON** de inquietante sexualidad y sórdido misticismo. De sojuzgados instintos y sospechoso milagro económico. («El Japón del que nadie habla». 22,50. II.) Y trasnoche con la voz original de Cary Grant. («Mi mujer favorita». «Filmoteca TV» —versión subtitulada—. 23,50. II.)

«Crónica de nueve meses»

(«Sesión de tarde». Domingo 22, a las 16 horas. Segunda Cadena.) Dirección: Mariano Ozores. Nacionalidad: Española, 1968. Guión: Gonzoni-Puchol. Intérpretes: José Luis López Vázquez, Alfredo Landa, María José Alfonso, Gracita Morales y Julieta Serrano. Duración: **95 minutos**. Comedia alrededor de cuatro parejas que tienen algo en común: las cuatro esperan descendencia. **Comedia. (●)**

«Lolita»

(«Domingo cine». Domingo 22, a las 22,35 horas. Segunda Cadena.) Dirección: Stanley Kubrick. Nacionalidad: Norteamericana, 1962. Autor y guión: Vladimir Nabokov. Intérpretes: James Mason, Sue Lyon, Shelley Winters y Peter Sellers. Duración: **147 minutos**. La irreprimible pasión de un maduro profesor de literatura por una atractiva adolescente y la compleja relación entre ellos... **Drama. (★★★)**

«Sospecha»

(«Lunes cine». Lunes 23, a las 21,05 horas. Primera Cadena.) Dirección: Alfred Hitchcock. Nacionalidad: Norteamericana, 1941. Guión: Samson Raphaelson-Alma Reville-Joan Harrison. Intérpretes: Cary Grant, Joan Fontaine y sir Cedric Hardwicke. Duración: **95 minutos**. La heredera de una gran fortuna se enamora y casa con un apuesto cazadotes. Con el paso del tiempo una terrible sospecha comienza a obsesionarla. **Suspense psicológico. (★★★)**

«El milagro de Ana Sullivan»

(«Sesión de noche». Martes 24, a las 22 horas. Primera Cadena.) Dirección: Arthur Penn. Nacionalidad: Norteamericana, 1962. Guión: William Gibson. Intérpretes: Anne Bancroft, Patty Duke y Victor Jory. Duración: **102 minutos**. Una joven maestra de Boston, especializada en la enseñanza de sordomudos, se empeña en conseguir recuperar para la vida normal a un caso desesperado. **Drama. (★★★★)**

«Bellísima»

(«Cine-club». Jueves 26, a las 21,05 horas. Segunda Ca-

SEÑORAS Y SEÑORITAS

Francisco Marinero

EN esta semana, una de las de programación más completa, en el sentido cualitativo y cuantitativo, abundan los nombres históricos, los maestros consagrados de la historia del cine universal, que son por sí mismos garantía de audiencia expectante.

Así, por ejemplo, hay un Hitchcock clásico, «Sospecha», de su primera época en Hollywood. En esta gran película, Joan Fontaine vuelve a ser, como en «Rebeca», víctima de una intriga en la que Cary Grant desempeña un papel ambiguo de seductor venenoso. Así, hay un Visconti, titulado «Bellísima», que da lucimiento a la extraordinaria actriz del neorrealismo Anna Magnani. Así, también nos encontramos con un prestigio temporalmente más cercano, pero ya más discutido, como el que ostenta Stanley Kubrick, director de una versión cinematográfica de la «Lolita», del novelista ruso-norteamericano Vladimir Nabokov, que consiguió, en términos de imagen, una eficacia comparable a la de su modelo literario.

Son tres películas valiosas magnificadas por sus respectivas firmas. Pero en esta semana hay otras dos, realizadas por directores menos sonoros, que son por sí mismas obras maestras en su género. Son «El milagro de Ana Sullivan», de Arthur Penn, y «Diez, la mujer perfecta», de Blake Edwards.

Si esta última es una comedia de regusto melancólico, «El milagro de Ana Sullivan» es un drama riguroso, duro, incómodo y profundamente esperanzado, como dice su título. «El milagro de Ana Sullivan» fue originalmente una historia real; luego, una pieza teatral, y finalmente, una película. Cuenta el proceso de aprendizaje de Helen Keller, una niña sordomuda y ciega a quien su educadora, Anna Sullivan, logró redimir de un estado inferior al animal restituyéndole las capacidades de percepción y de comunicación.

Penn dio a esta historia, que ya había dirigido en teatro y televisión, un tratamiento didáctico y emotivo. Trata de la regeneración de una autista pura (no ve, no oye, no habla) y consigue que sus logros, festejados con una expresividad infantil o animal, alcancen una intensidad épica. La maestra, Anne Bancroft, y su alumna, Patty Duke, consiguieron irreprochables Oscar de interpretación por su rememoración inverosímil de esta hazaña de la psicología.

Si la tragedia de una niña reducida a los confines de su interioridad puede dar lugar a una epopeya optimista, la comedia de un triunfador enamorado de una aparición arroja una conclusión escéptica. En «Diez, la mujer perfecta», un afamado compositor persigue a una anónima belleza, mucho más joven que él, con la utópica esperanza de identificarse con la juventud perdida. Más que una historia de amor, Dudley Moore y Bo Derek interpretan una persecución de dibujos animados en la que el voraz Moore pasa toda suerte de penalidades para conseguir a la esquiwa Derek.

dena.) Dirección: Luchino Visconti. Nacionalidad: Italiana, 1951. Guión: Suso Cecchi d'Amico-Francesco Rosi-Luchino Visconti. Intérpretes: Anna Magnani, Walter Chiari y Tina

Apicella. Duración: **110 minutos**. Cuando una productora cinematográfica busca una niña apropiada para protagonizar una película, una madre, obsesionada, llega a los extre-

mos más insospechados. **Melodrama social. (★★★)**

«10: La mujer perfecta»

(«Viernes cine». Viernes 27, a las 21,45 horas. Primera Cadena.) Dirección y guión: Blake Edwards. Nacionalidad: Norteamericana, 1979. Intérpretes: Dudley Moore, Julie Andrews y Bo Derek. Duración: **115 minutos**. Un famoso compositor, que ha entrado ya en los cuarenta años, comienza a sentir dudas y temores acerca de su vida sentimental y decide pasar una temporada en México. **Comedia. (★★★★)**

«La guerra de papá»

(«Primera sesión». Sábado 28, a las 16,05 horas. Primera Cadena.) Dirección: Antonio Mercero. Nacionalidad: Española, 1977. Autor: Miguel Delibes. Guión: H. Valcárcel-A. Mercero. Intérpretes: Lolo García, Teresa Gimpera y Héctor Alterio. Duración: **90 minutos**. El interior de la familia de un excombatiente obsesionado por sus recuerdos de la guerra civil. **Comedia (★★)**

«Carola de día, Carola de noche»

(«Largometraje». Sábado 28, a las 19,30 horas. Segunda Cadena.) Dirección: Jaime de Armiñán. Nacionalidad: Española, 1969. Guión: J. Armiñán-L. Anchoriz. Intérpretes: Marisol, Tony Isbert y Rafael Alonso. Duración: **85 minutos**. Una joven princesa, heredera del trono de un país eslavo, vive su exilio en Barcelona. **Comedia musical. (★)**

«Mi mujer favorita»

(«Filmoteca TV». Sábado 28, a las 23,50 horas. Segunda Cadena.) Dirección: Garson Kamin. Nacionalidad: Norteamericana, 1940. Guión: Leo McCarey-Sam Bella Spewack. Intérpretes: Cary Grant, Irene Dunne y Randolph Scott. Duración: **85 minutos**. Una mujer, a la que se ha dado por muerta en un naufragio, regresa inesperadamente al hogar al cabo de siete años. **Comedia. (★★)**

DOMINGO 22

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.**
9,00: El arte de vivir. Repetición. «Diego Rivera».
9,30: Naturaleza ibérica. Repetición. «Río vivo: Alto Tajo».
10,00: Santa misa.
11,00: Concierto. «Gala homenaje Gershwin» (2).
12,00: Pueblo de Dios.
12,30: Soldados. «El carro de combate».
 13,25: Curro Jiménez. «El secuestro».
14,30: Siete días.
15,00: Telediario 1.
15,35: Los snorkels. «La huida de Occy».
16,00: Se ha escrito un crimen. «Ofensa en el Congreso».
16,55: Punto de encuentro.
17,50: Dibujos animados. «Mickey y Donald».
18,20: De 7 en 7.
18,45: Estrenos TV. «A mi estilo» (1979) (95 minutos), de Corey Allen. Interpretes: Dennis Weaver y Pat Hingle.
20,30: Telediario 2.
21,05: El arca de Noé. «Chungará, un lago cerca del cielo».
21,35: Canción triste de Hill Street. «Prueba de violencia». Se produce un robo de objetos sacros en una iglesia y un atentado a una de las monjas.
22,30: Estudio estadio.
24,00: Vuelta Ciclista a la Comunidad Valenciana. Resumen de la etapa.
0,10: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 10,45: Carta de ajuste.**
11,00: El domingo es nuestro.
12,00: Estudio estadio.
16,00: Sesión de tarde. Ciclo «La comedia española»: «Crónica de nueve meses».
17,40: Estudio estadio. Continuación.
20,00: Dibujos animados. «Las aventuras de Alvin y las ardillas»: «El gran concurso de belleza».
20,40: Luz de luna. «De norte a norte, Dipesto».
21,30: El dominical.
22,35: Domingo cine. «Loita».
1,05: Despedida y cierre.

LUNES 23

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.**
7,30: Buenos días.
9,10: Follow me.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,10: Arte y tradiciones populares.
10,30: El dominical. Repetición.
11,30: Fortuna y poder. Episodio 2.
12,25: Avance telediario.
12,30: De 7 en 7. Repetición.
13,00: Hong Kong Phooey.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario 1.
15,35: Hotel. «Ecos».
16,25: La tarde.
17,55: Avance Telediario.
18,00: Barrio Sésamo.
18,25: Positron.
19,00: El joven Sherlock. «Las huellas del perro de tres patas».
19,25: De película. «Panorama de actualidad».

- 19,55: Consumo.** «Importar coches usados, sí, pero menos.»
20,30: Telediario 2.
21,05: Especial informativo. «Berlín, una ciudad de cine».
22,05: Clase media. «La cencerrada.»
23,15: Vivir cada día. «En el nombre del padre, en el nombre del hijo».
0,15: Telediario 3.
0,45: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**
18,55: David, el gnomo. «Un día en el hogar».
19,20: Hijos e hijas.
19,40: Curso de inglés.
20,00: Agenda informativa.
20,30: Retratos. «José Ramón Ortega, pintor». Hace algún tiempo, un muchacho madrileño que estaba a punto de cumplir catorce años, José Ramón, alcanzó cierta notoriedad a raíz del descubrimiento de que había terminado un cuadro de grandes dimensiones y técnica y contenido impropio de su edad.
21,05: Lunes cine. «Sospecha».
22,45: Últimas preguntas.
23,15: Jazz entre amigos. «A Free-K y Perú Jazz».
0,15: Despedida y cierre.

MARTES 24

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.**
7,30: Buenos días.
9,10: Follow me.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,10: Arte y tradiciones populares.
10,30: Vivir cada día. Repetición.
11,30: Fortuna y poder.
12,25: Avance Telediario.
12,30: Consumo. Repetición.
13,00: Hong Kong Phooey. «Ladrones de televisores».
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario 1.
15,35: Hotel. «Que viene el lobo».
16,25: La tarde.
17,55: Avance Telediario.
18,00: Barrio Sésamo.
18,25: Los electroduendes.
19,00: La cuarta parte.
19,30: Las chicas de oro.
20,00: Las cuentas claras. «Puede usted financiar su vivienda».
20,30: Telediario 2.
21,05: Las monarquías. «Noruega: la soledad del anciano rey». Olav V de Noruega responde a esa figura del viejo rey que constituye un rasgo permanente de todos los cuentos populares noruegos.
22,00: Sesión de noche. «El milagro de Ana Sullivan».
23,50: Ayer y hoy de la aviación. «Reactores en Talavera la Real».
0,20: Telediario 3.
0,50: Testimonio.
0,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**
19,00: Nuestros árboles. «El pensamiento».
19,20: Hijos e hijas.
19,40: Curso de inglés.
20,00: Agenda informativa.
20,30: Música y músicos. «Miguel del Barco» (I). Primera parte del concierto grabado al organista Miguel del Barco, que ofrece obras del Renacimiento y Barroco español.
21,00: Cómicos. «Aurora Bautista».

- 21,50: La revolución romántica.** «La melodía del día».
22,40: El ojo de cristal. «Los asuntos de la Compañía» (II).
0,10: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 25

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.**
7,30: Buenos días.
9,10: Follow me.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,10: Arte y tradiciones populares.
10,30: Jazz entre amigos. Repetición.
11,30: Fortuna y poder.
12,25: Avance Telediario.
12,30: De película. Repetición.
 13,00: Hong Kong Phooey. «El ladrón de libros».
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario 1.
15,35: Hotel. «Sombras de duda».
16,25: Avance Telediario.
18,00: Barrio Sésamo.
18,25: La alegre pandilla.
18,50: Tocata. Con las actuaciones de Mogambo, Gacebo, Gianna Mannini, Coz y Desesperados.
19,45: Todo queda en casa. Último programa.
20,30: Telediario 2.
21,05: Ahí te quiero ver. Con Vittorio Gassman y Lucho Dalas.
22,05: Los Colby. «El desdén». Pese a la oposición de Sable, parece que la boda de Fallon y Jeff se celebrará en la mansión de los Colby.
23,00: España en guerra, 1936-1939. «La sublevación».
23,50: Telediario 3.
0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**
19,00: Cerca de la naturaleza. «Un pequeño prado».
19,15: Hijos e hijas.
19,40: Curso de inglés.
20,00: Agenda informativa.
20,30: Con las manos en la masa. Invitado: Matías Prats.
21,00: Cuentos imposibles. «Ha dicho papá». El matrimonio de Luisa y Manolo hace agua. El padre de Luisa le aconseja tener un hijo, pero Manolo tuvo las paperas y es estéril.
22,00: Fin de siglo.
23,45: La voz humana. «Dos arruguitas debajo del cuello», de Vicente Simón.
0,35: Tiempo de creer.
0,50: Despedida y cierre.

JUEVES 26

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.**
7,30: Buenos días.
9,10: Follow me.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,10: Arte y tradiciones populares.
10,30: Ahí te quiero ver. Repetición.
11,30: Fortuna y poder.
12,25: Avance Telediario.
12,30: Las cuentas claras. Repetición.
13,00: Hong-Kong Phooey. «El ladrón de trenes».
13,30: Programación regional.

- 15,00: Telediario 1.**
15,35: Hotel. «Sombras de duda» (2).
16,25: La tarde.
17,55: Avance Telediario.
18,00: Barrio Sésamo.
18,25: El kiosko.
19,00: El bigote de Babel. «El gran juego de la libertad».
19,30: El arte de vivir. «Diego Rivera: de la epopeya a la leyenda» (II).
20,00: MASH. «Noticias deprimentes».
20,30: Telediario 2.
21,05: En portada. «El negocio del narcotráfico».
21,40: Norte y Sur. Episodio 12. La insidia de Ashton provoca un duelo entre Forbes y Billy. Orry expulsa a Ashton de la casa.
22,45: Debate.
0,15: Telediario 3.
0,45: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**
19,00: Dibujos animados. «La pobre Liza».
19,20: Hijos e hijas.
19,40: Curso de inglés.
20,00: Agenda informativa.
20,30: El plumier. «Los almendricos: La escuela como piloto de un barrio gitano».
21,05: Cine-club. Ciclo: Cine italiano. «Bellísima».
23,05: Fila-7.
0,05: Metrópolis. «Sonidos: Pretenders». Chrissie Hynde formó Pretenders en Londres en 1978.
0,35: Despedida y cierre.

VIERNES 27

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.**
7,30: Buenos días.
9,10: Follow me.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,10: Arte y tradiciones populares.
10,30: Fila 7. Repetición.
11,30: Fortuna y poder.
12,25: Avance Telediario.
12,30: En portada. Repetición.
13,00: Hong Kong Phooey.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario 1.
15,35: Hotel. «Corazones divididos».
16,25: La tarde.
17,55: Avance Telediario.
18,00: Barrio Sésamo.
18,25: Dibujos animados.
18,55: Los visitantes. «La traición».
19,30: El legado de las islas. «Jerba».
20,00: Más vale prevenir. «Herpes genitales».
20,30: Telediario 2.
21,05: Naturaleza ibérica. «Las cuatro estaciones en el bosque: Irati».
21,45: Viernes cine. «10: La mujer perfecta».
24,00: Telediario 3.
0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**
19,00: Los viejos amigos. Un nuevo episodio de esta serie infantil.
19,15: Hijos e hijas.
19,40: Curso de inglés.
20,00: Agenda informativa.
20,30: La comedia de George Borns. «En casa para cenar».
21,00: Opera. «Homenaje a María Callas». Intérpretes: Aprille Millo, Anne Sofie von Otter, Thomas Hampson y Paata Burchuladze. Con la Orquesta de la Opera de Francfort, dirigida por

James Levin. Se interpretan arias de Rossini, Verdi, Mozart, Gounod y Bizet.

22,30: Tiempos modernos. Temas: Muestra antológica de Luis Arcas. Entrevistas a Jaime Cabaré, al chileno Luis Matta, a Manuel Vicent, entre otros.

23,30: Tendido cero.

0,00: Despedida y cierre.

SABADO 28

1.ª CADENA

8,45: Carta de ajuste.

9,00: Fin de siglo. Repetición.

10,35: Las aventuras de Gulliver. «Liliputienses en peligro».

10,55: Gente joven.

11,55: La bola de cristal.

13,15: Lotería.

13,30: Objetivo 92.

15,00: Telediario 1.

15,35: Los Ewoks. «La maldición de los Jindas».

16,05: Primera sesión. «La guerra de papá».

17,40: En concierto: Bruce Springsteen. Selección de actuaciones del cantante desde 1978 a 1985.

18,30: El valle secreto. «Salvemos la naturaleza».

19,00: Las aventuras de los osos gummi. «Las huellas del dragón».

19,25: Fútbol. At. Osasuna-Real Zaragoza.

21,30: Telediario 2.

22,05: Informe semanal.

23,10: Caso para dos. Episodio número cuatro.

0,15: Especial musical: San Remo-87. En diferido, resumen de la última jornada.

01,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

14,45: Carta de ajuste.

15,00: Estadio 2.

19,30: Largometraje. «Carola de día, Carola de noche».

21,00: Noche de teatro. Ciclo: José Bódalo. «El solar de Mediacapa», de Carlos Arniches. Intérpretes: Arturo López, José Bódalo, Elsisa Ramírez, Luisa Sala. En el Madrid de Lavapiés, y en la primera década de este siglo, se desenvuelve la acción de la comedia, centrada en el Sidor. Otoñal, donjuanesco, provocador y aprovechador en cuanto puede de todas y cada una de las mozas que se le ponen a su alcance. Los distintos avatares de este personaje componen la trama de la obra.

22,50: Documentos TV. «El Japón del que nadie habla».

23,50: Filmoteca TV. «Mi mujer favorita».

1,20: Despedida y cierre.



revolució industrial». **20,30:** Telenotícies. **21,00:** 30 minuts. **21,30:** A cor obert. **22,30:** Radio Cincinatti. **23,00:** Gol a gol. **0,15:** Fi d'emissió.

Lunes/23 12,52: Avanç informatiu. **13,20:** TV3, segona vegada. **14,30:** Telenotícies. **15,15:** Balla amb mi. **16,45:** Digui, digui... **18,30:** Avanç informatiu. **18,32:** Fes flash. **19,20:** Oliana Molls. **19,50:** Filiprim. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Informatiu cinema. **21,30:** Cinema 3. **23,30:** Telenotícies. **23,45:** Fi d'emissió.

Martes/24 12,30: Informació agrària. **12,50:** Avanç informatiu. **13,20:** TV3, segona vegada. **14,30:** Telenotícies. **15,15:** Balla amb mi. **16,10:** Bret Maverick. **18,30:** Avanç informatiu. **18,32:** Fes flash. **19,50:** Filiprim. **20,30:** Tele-

notícies. **21,00:** Perry Mason. **22,00:** Galeria oberta. **23,30:** Telenotícies.

Miércoles/25 12,30: Servei d'informació agrària. **12,50:** Avanç informatiu. **13,20:** TV3, segona vegada. **14,30:** Telenotícies. **15,15:** Balla amb mi. **15,55:** Fem Difresses. **16,10:** El despertar d'una terra. **17,00:** Music box. **17,35:** Universitat oberta. **18,00:** Scooby Doo. **18,30:** Avanç informatiu. **18,32:** Fes Flash. **19,25:** Dolç i agre. **19,50:** Filiprim. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Simon i Simon. **22,00:** La bella Guillermina. **23,30:** Arsenal. **0,10:** Telenotícies. **0,25:** Fi d'emissió.

Jueves/26 12,30: Servei d'informació agrària. **12,50:** Avanç informatiu. **13,20:** TV3, segona vegada. **13,50:** Informatiu Cinema. **14,30:** Telenotícies. **15,15:** Balla amb mi. **15,55:** Laurel i Hardy. **16,10:** El despertar d'una terra. **17,00:** Music box. **17,35:** Universitat oberta. **18,00:** Scooby Doo. **18,30:** Avanç informatiu. **18,32:** Fes flash. **19,00:** Capità Harlock. **19,25:** Dolç i Agre. **19,50:** Filiprim. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Vostè jutja. **22,30:** A tos esport. **23,45:** Temps de neu. **0,05:** Telenotícies. **0,20:** Fi d'emissió.

Viernes/27 13,22: TV3, segona vegada. **14,30:** Telenotícies. **15,15:** Balla amb mi. **15,55:** Laurel i Hardy. **16,10:** El despertar de la terra. **17,00:** Divulgatiu. **17,50:** Digui, digui... **18,10:** Scooby Doo. **18,30:** Avanç informatiu. **18,32:** Fes Flash. **19,00:** Capità Harlock. **19,30:** Clip Club. **20,00:** Filiprim. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** No passa res. **22,00:** Debat. **23,30:** Trossos. **24,00:** Telenotícies. **0,15:** Les golfes de TV3. **2,15:** Fi d'emissió.

Sábado/21 15,00: Telenotícies. **15,30:** Els barrufets. **16,00:** Clau R. **16,50:** Esports en acció. **18,20:** Digui, digui... **18,40:** El gran oceà del capità Cook. **20,00:** Botó Fluix. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Pel·lícula. **22,45:** Nascuts al vent. **23,45:** El mon del cinema. **0,30:** Fi d'emissió.

Domingo/1 11,30: Matinal a TV3. **13,30:** Avanç informatiu. **13,32:** Esports en acció. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Félix, el gat. **16,00:** No passa res. **17,00:** N'hi ha que neixen estrellats. **17,30:** Vida salvatge. **18,00:** Identitats. **19,00:** Música vista. **19,30:** El día en què canvià l'univers. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** 20 minuts. **21,30:** A cor obert. **22,30:** Ràdio Cincinatti. **23,00:** Gol a gol. **0,15:** Fi d'emissió.



EUSKAL TELEBISTA

kon, pailazoak. **16,20:** Simon eta simon, telesaila. **17,10:** Domenic gaztea, telesaila. **17,40:** Ellery queen, telesaila. **18,30:** Munduko ipuin eta ele zaharrak. **18,55:** Dokumentala. **19,15:** Txoria dut maite. **19,45:** Hegoak ilunpetan, zinea. **21,00:** Gaur egun. **21,20:** Arbasoen jauregia. Humorezko telesaila. **21,50:** Musikaldia. **22,00:** Kirolez kirol. **0,15:** Amaiera.

Lunes/23 12,27: Auskezpina. **12,30:** Pottokiak, m. bizidunak. **12,55:** Kirolez kirol. **14,00:** Albiste aurrerapena, avance informativo. **14,05:** Kirolez kirol. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Bai horixe, euskera ikasteko ikastaroa. **15,08:** Buddy hollyren bizitza, zinea. **16,58:** Unibertsitate mintegia, cursos extensión universitaria. **17,19:** Amaiera. **17,53:** Auskezpina. **17,55:** Haur kirolak. **19,21:** Birdman eta galaxia hirukotea, m. bizidunak. **19,43:** Magnum, telesaila. **20,30:** Bai horixe, euskera ikasteko ikastaroa. **21,00:** Gaur egun. **21,30:** Saski baloia. **22,50:** Top 30, musika saioa. **23,20:** Duke kaleko dukesa, telenobela. **24,10:** Gaur egun. **24,15:** Amaiera.

Miércoles/23 13,27: Aurkezpina. **13,30:** Music box,

bideo klipak. **14,00:** Albiste aurrerapena, avance informativo. **14,09:** Birdman eta galaxia hirukotea, m. bizidunak. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Bai Horixe. **15,08:** Ames andrea ren aurkako epaia, zinea. **16,41:** Amaiera. **18,20:** Aurkezpina. **18,25:** Music box, bideo klipak. **18,55:** Bruffiren mundu majikoa, m. bizidunak. **19,22:** Drakula, prince of darkness, zinea. **20,52:** Bai horixe. **21,00:** Gaur egun. **21,30:** Kirolak munduan. **22,00:** Saint elsewhere, telesaila. **22,50:** Mahai ingurua. **23,45:** Duke kaleko dukesa, telenobela. **24,40:** Gaur egun. **24,50:** Amaiera.

Jueves/25 13,20: Aurkezpina. **13,25:** Music box, bideo klipak. **13,55:** Albiste aurrerapena. **14,03:** Bruffiren mundu majikoa, m. bizidunak. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Bai horixe. **15,08:** Hegoak ilunpetan, zinea. **16,21:** Gaztexpress. **16,50:** Amaiera. **17,55:** Auskezpina. **17,57:** Music box. **18,27:** Félix Katua, m. bizidunak. **18,47:** Saski baloia. Houston-Detroit. **20,07:** Lapikoka. **20,52:** Bai horixe. **21,00:** Gaur egun. **21,30:** Gaueko pelikula. **23,12:** Euskaldunek hitza: Teodoro Hernandezena. **23,42:** Duke Kaleko Dukesa, telenobela. **24,33:** Gaur egun. **24,40:** Amaiera.

Jueves/26 13,30: Aurkezpina. **13,35:** Music box. **14,05:** Albiste aurrerapena. **14,10:** Félix Katua, m. bizidunak. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Bai horixe. **15,08:** Drakula, prince of darkness, zinea. **16,38:** Euskaldune hitza. Teodoro Hernandezena. **17,05:** Amaiera. **18,55:** Aurkezpina. **18,57:** Xagu ausarta, m. bizidunak. **19,22:** Ellery queen, telesaila. **20,12:** Euskal herriko mito eta ipuin zaharra. **20,20:** Gaztexpress. **20,50:** Bai horixe. **21,00:** Gaur egun. **21,30:**

Kirolak munduan. **22,00:** Munduan zehar. **22,30:** Louis riel, telesaila. **23,20:** Duke kaleko dukesa, telenobela. **24,15:** Gaur egun. **24,25:** Amaiera.

Viernes/27 13,20: Aurkezpina. **13,23:** Music box. **13,53:** Albiste aurrerapena. **13,58:** Xagu ausarta, m. bizidunak. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Bai horixe. **15,30:** Ordu gozoak, zinea. **17,12:** Munduan zehar. **17,42:** Amaiera. **18,47:** Aurkezpina. **18,50:** Music box. **19,20:** Herkules Indartsua, m. bizidunak. **19,45:** Frank-en gorabeherak, humorezko telesaila. **20,20:** Arkupe. **20,50:** Bai horixe. **21,00:** Gaur egun. **21,30:** Eduardo Chillida, dokumentala. **22,30:** Kirolez kirol. **23,00:** Pilota. Eskuzko finala. Donostiako Anoeta pilotalekutik zuzenean. **24,15:** Gaur egun. **24,20:** Fede Giroan. **24,30:** Amaiera.

Sábado/28 9,43: Aurkezpina. **9,34:** Arturo Erregea, m. bizidunak. **10,10:** Benji, telesaila. **10,35:** Don don kiki-likon, pailazoak. **11,30:** Magnum, telesaila. **12,20:** Mirentxu Opera. **13,45:** Lapikoka. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Herkules indartsua, m. bizidunak. **15,25:** Pinotxo, m. bizidunak. **15,50:** Ramsay gaztea, telesaila. **16,40:** Borroka libre, lu-cha libre. **17,30:** Fawlytko dorreak, humorezko telesaila. **18,05:** Hardy-tar mutilak, telesaila. **18,47:** Gedeon-en tronpetak, telefilmea. **19,15:** Zoromoro, humorezko saioa. **19,45:** Unibertsitate mintegiak. **20,15:** Ibarrola, bere obra, erreportaia. **21,00:** Gaur egun. **21,20:** Gaueko Zinea: Runba. **22,35:** Musikaldia. **23,35:** Ilunabar aldea, telesaila. **24,05:** Amaiera.



Televisión de Galicia

Ramsey. **16,30:** Musical. **17,30:** Imos ver. **18,00:** Saude. **18,30:** Saber e xogar. **19,30:** Rapaces. **20,00:** Xornada deportiva.

Lunes/23 13,30: Boas tardes. Almanaque. Debuxos animados. **14,00:** Entre nos. **14,30:** Telexornal mediodía. **15,05:** En xogo. **15,30:** Telenovela. **19,00:** Boas tardes. **19,02:** Adianto informativo. **19,05:** Rapaces: Batman. Epitomaso. Concurso.

Martes/24 13,30: Boas tardes. Almanaque. Debuxos

animados. **14,00:** Entre nos. **14,30:** Telexornal mediodía. **15,05:** A terra. **15,30:** Telenovela. **19,00:** Boas tardes. **19,02:** Adianto informativo. **19,05:** Rapaces: Moby Dick. Epitomaso. Concurso. **20,00:** Mosteiros de Galicia. **20,30:** Entre lusco e fusco.

Miércoles/25 13,30: Boas tardes. Almanaque. Debuxos animados. **14,00:** Entre nos. **14,30:** Telexornal mediodía. **15,05:** O mar. **15,30:** Telenovela. **19,00:** Boas tardes. **19,02:** Adianto informativo. A guerra de Tom Gratan. Epitomaso. Concurso. **20,00:** Europa. **20,30:** Entre lusco e fusco. **21,00:** Telexornal seran. **21,30:** Ruada. **23,15:** A trabe de ouro. **23,45:** Telexornal noite.

Jueves/26 13,30: Boas tardes. Almanaque. Debuxos animados. **14,00:** Entre nos. **14,30:** Telexornal mediodía. **15,05:** C-5478. **15,30:** Telenovela. **19,00:** Boas tardes. **19,02:** Adianto informativo. Herculoideas. Epitomaso. Con-

curso. **20,00:** Cancionero. **20,30:** Entre lusco e fusco. **21,00:** Telexornal seran.

Viernes/27 13,30: Boas tardes. Almanaque. Debuxos animados. **14,00:** Entre nos. **14,30:** Telexornal mediodía. **15,05:** A ventura de vivir. **15,30:** Telenovela. **19,00:** Boas tardes. **19,02:** Adianto informativo. O Principiño. Epitomaso. Concurso. **20,00:** Aula 2001. **20,30:** Entre lusco e fusco. **21,00:** Telexornal seran. **21,30:** Outra xeira. **22,00:** Os profesionais. **23,00:** Telexornal noite. **23,15:** Sesión continua.

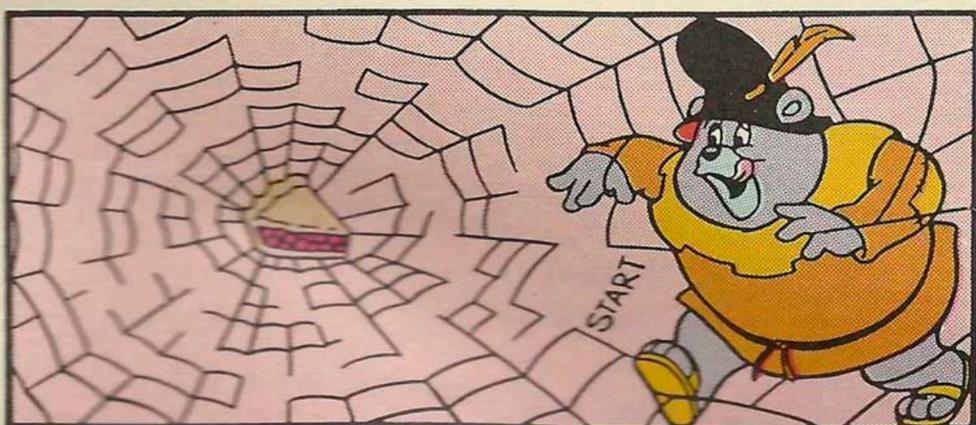
Sábado/28 12,00: Sky Channel. **14,00:** Mediodía informativo. **14,10:** Pobos de Galicia. **14,30:** Parlamento. **15,00:** Debuxos animados. **15,30:** Longometraje. **17,00:** Aturuxo. Agrupación danzas Breogán. Banda Orquesta Arzua. **18,00:** Historias de hospital. **19,00:** A natureza en profundidade. **19,30:** Rapaces.



Disney's **OSOS GOMMI**



TOMMY ESTA HAMBRIENTO, COMO SIEMPRE, PERO EL ULTIMO TROZO DE TARTA DE GOMI-FRESA FUE ROBADO POR BORIS, LA ARARA. AYUDALE A LLEGAR HASTA EL.



CEAC. La enseñanza sin distancias

Ahora puedes optar por la enseñanza más eficaz. CEAC la pone a tu alcance.

Un líder en la enseñanza no se improvisa. Es el fruto de una constante superación. Aquí y en 14 países, los mejores métodos didácticos, profesores altamente cualificados y una perfecta organización hacen posible esta realidad avalada por más de 1.500.000 alumnos satisfechos de nuestros Cursos.

ESTAS ENSEÑANZAS SE AJUSTAN AL ART. 35 DEL DECRETO 707/1976 Y A LA ORDEN MINISTERIAL DE 5/2/1979

CURSOS CEAC:

Electrónica y Electricidad

Electrónica (con experimentos)
Técnico Electricista
Maestro Electricista
Instalador Electricista General
Instalador Electricista de Viviendas
Instalador Electricista de Industrias

Informática

Introducción a la Informática
BASIC + Microordenadores

Jefe Administrativo
Jefe de Ventas
Marketing

Automoción

Jefe de Taller de Automóviles
Técnico en reparación de Automóviles
Mecánico de Automóviles
Electrónica y Electricidad del Automóvil
Mecánico de Motores Diesel
Localización de Averías
Mecánico de Motos (reparación y puesta a punto).

Culturales

Graduado Escolar
Formación Básica
Básico de Psicología

Puericultura

Puericultura
Educación Preescolar
Puericultura y Educación Preescolar
Decoración
Decoración
Decoración del Hogar
Dibujante de Muebles
Técnico en Diseño y Amueblamiento de Cocinas

Contabilidad

Contabilidad
Jefe de Contabilidad
Contabilidad y Control
Presupuestario

Video

Curso de Video

Corte y Confección

Corte y Confección
Dibujo de Figurines

Delineación

Delineante General
Delineante en Construcción
Delineante Mecánico

Jardinería

Jardinería

Dibujo, Pintura y Fotografía

Fotografía
Dibujo y Pintura
Dibujante General
Pintura al Oleo
Dibujo Artístico
Dibujo Humorístico
Dibujo de Caricaturas
Dibujo de Historietas

Construcción

Técnico en Construcción
Fontanería y Electricidad
Maestro Albañil
Fontanería



Nuestros Cursos a distancia te acercan al mundo del saber. En cualquiera de sus disciplinas, con un pequeño esfuerzo por tu parte. ¡INFORMATE Y COMPRUEBALO!

CEAC

CENTRO DE ENSEÑANZA A DISTANCIA

AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA N.º 8039185

(«BOLETIN OFICIAL DEL ESTADO» 3-6-83)
(Dpto. H-AP)

ARAGON, 472 - 08013 BARCELONA
TEL. (93) 245 33 06

Envía este cupón HOY MISMO.

Sí, deseo recibir a la mayor brevedad posible información del Curso: _____

GRATUITAMENTE

Nombre y apellidos _____ Edad _____

Domicilio _____ N.º _____ Piso _____ Pta. _____ Tel. _____

C. Postal _____ Población _____ Provincia _____

Profesión _____

CEAC. Aragón, 472 (Dpto. H-AP) 08013 Barcelona



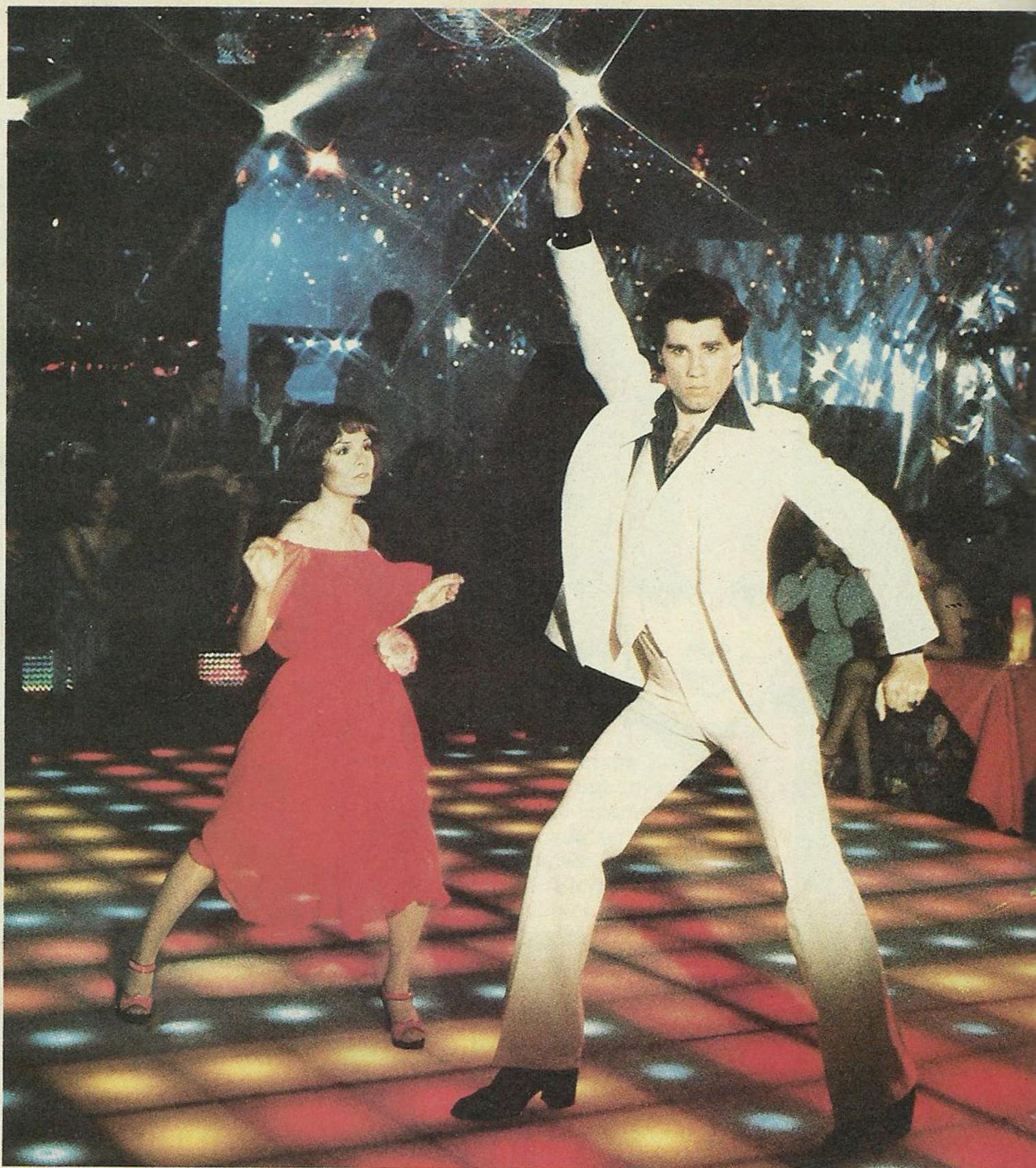
Sandro Milo y Giulietta Masina en «Giulietta de los espíritus».

FELLINI

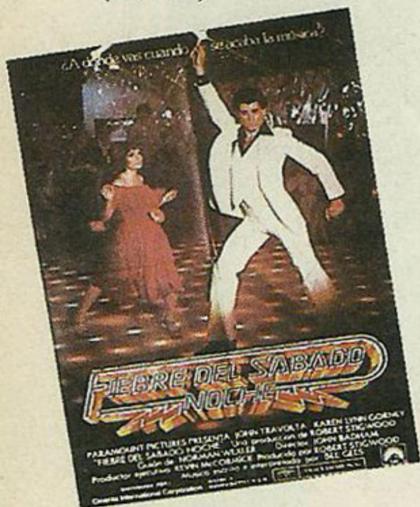
F «Fiebre del sábado noche»: La moda Travolta y el musical discotequero / **R. W. Fassbinder**: Insolente, agresivo, provocador / **Errol Flynn**: El aventurero que siempre sonreía / **Henry Fonda**: La intensa imagen de la integridad.

FICHA

Título original: «Saturday night fever»
Fecha de producción: 1977.
Nacionalidad: Norteamericana.
Director: John Badham.
Productor: Robert Stigwood para Paramount.
Guión: Norman Wexler, de una historia de Nik Cohn.
Fotografía: Ralf D. Bode.
Música: Bee Gees, Yvonne Elliman, Tavares, David Shire, MFSB, Walter Murphy, Trammps, Kool and the Gang, Rick Dees y KC and the Sunshine Band.
Montaje: David Rawlins.
Decorados: Charles Bailey y George Dettita.
Vestuario: Patrizia von Brandestein.
Sonido: Michael Colgan.
Duración: 119 minutos.
Color.
Intérpretes: John Travolta (Tony Manero), Karen Lynn Gorney (Stephanie), Barry Miller (Bobby C.), Donna Pescow (Annette).



John Travolta y Karen Lynn Gorney, bailando para triunfar.



SINOPSIS

Tony Manero sólo vive de verdad cuando va a bailar a la discoteca 2001 Odyssey, de Brooklyn, de Nueva York, donde reside. Allí se evade de su aburrido trabajo en una tienda de «hardware» y de su relación familiar. Sus padres prefieren ponerle de modelo a su hermano, sacerdote. Tony va a participar en un concurso de la discoteca con su amiga Annette, pero la llegada de Stephanie, chica de clase alta, le estimula su ambición social. Pero Tony tiene problemas por las luchas raciales de sus compañeros y, aunque gana el concurso, considera que es mejor la pareja rival, puertorriqueña. Tiene también problemas con Stephanie por intentar forzarla, aunque al final quedan como amigos y él decide abandonar Brooklyn en busca de una nueva vida.

«Fiebre del sábado noche»

La epidemia de las discotecas

JOAQUIN LUQUI

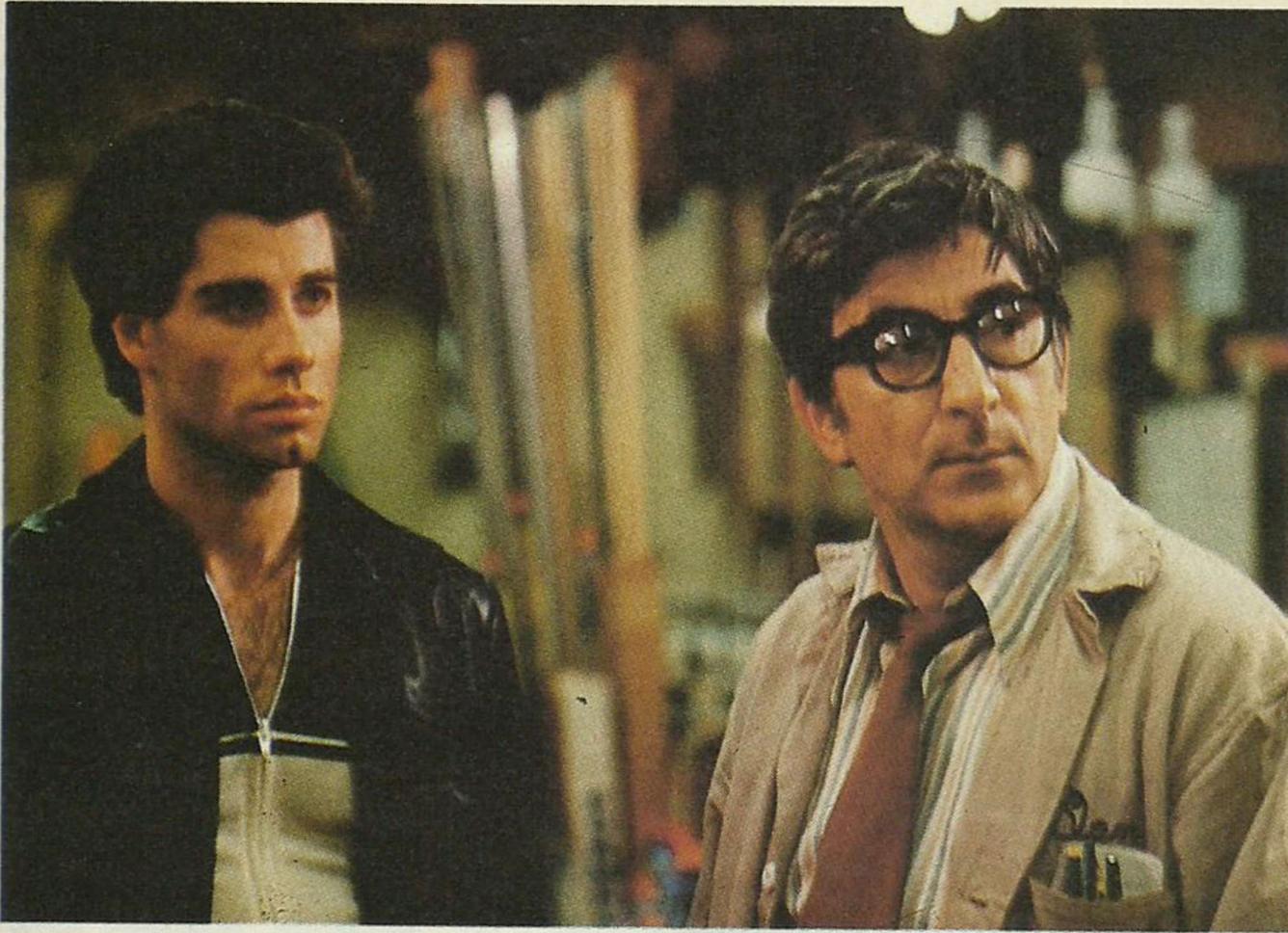
Fue un fenómeno musical, cinematográfico y sociológico. Los discos de los Bee Gees se vendieron como rosquillas, John Travolta se convirtió en un ídolo y la película conectó con las frustraciones de muchos jóvenes de la gran ciudad.

«**F**IEBRE del sábado noche» («Saturday night fever») consiguió dos récords en 1978: ser la película musical más taquillera de toda la historia y ser (hasta el «Thriller», de Michael Jackson) el álbum más vendido

de todos los tiempos. Fue veinticinco semanas número uno en USA, y en todo el mundo logró vender más de treinta millones de copias, que, al ser LP doble, contando por unidad, supera incluso al citado «Thri-

ller».

La causa de que Robert Stigwood tuviera en doce horas la idea de la película se remonta a los tiempos de los Beatles. Trabajando con su manager, Brian Epstein, aprendió a valorar el



mundo pop, y desde que vio «¡Qué noche la de aquel día!» y «Help!» quiso hacer una mezcla de música y cine joven.

Cuando murió Epstein, los Beatles querían nombrar a Stigwood su manager, pero él prefirió lanzar a un grupo de origen australiano, Bee Gees. Era 1967 y Stigwood quería hacer algo grande con ellos, a ser posible, incluso, superar a los Beatles. Para ello, Stigwood

siempre decía que había que mezclar el estómago y el corazón. O intuición con raciocinio. Eso le llevó a la aventura de llevar al cine la ópera rock de los Who, «Tommy».

Pero en el fondo de su corazón y su estómago quería hacer una película con música de sus favoritos, los Bee Gees. Stigwood intuyó en 1975 que la música disco era el camino y, por eso, influyó a los Bee Gees

El director John Badham y John Travolta se revelaron a la vez en «Fiebre del sábado noche». Para Badham fue el comienzo de una buena carrera comercial, con títulos como «Juegos de guerra» y «Cortocircuito».

El travoltismo

LA década prodigiosa, los sesenta, llegó tan alto en las esperanzas que sólo pudo producir desilusiones al contacto con la realidad. Si a eso se añade una recesión creciente, la única forma de reaccionar era una especie de retorno al conservadurismo. Lo que Tom Wolfe describió en «The me Generation» como reflejo del espíritu de los setenta, sobre todo en su segunda mitad. Y sobre todo en la juventud americana.

Este cambio lo captó Nik Cohn en su artículo citado aparte sobre la estética «disco music». Reflejo del espíritu de esa juventud que ya buscaba y tomaba pocos riesgos: se graduaba, buscaba un trabajo, maduraba. Y una vez a la semana, el sábado noche, explotaba. Y en ese momento, durante unos cinco minutos, cada uno podía ser, o soñaba con ser, o podría llegar a ser, una figura, un ídolo, lo más. Algo que luego también describió David Bowie en su «Héroes», de final de los setenta.

Había que buscar ese héroe, y Stigwood lo encontró en Travolta, que muchos consideraban acabado tras el éxito en USA de su serie de la tele «Welcome

back Kotter». Stigwood le cortó el pelo, le quitó kilos, le dejó un año en silencio y así surgió Tony Manero. El nuevo héroe de una nueva juventud. El dinero del trabajo le servía para vestirse, hacer gimnasia, bailar como nadie y ser número uno en la discoteca. Y allí desarrollar la curioso cacofonía «disco music» de machismo, racismo, narcisismo, crueldad a veces y, en el fondo, sentimentalismo derivado de la debilidad por debajo de la externa prepotencia.

Eso y la imagen de Travolta, su pansexualismo «dancer», hizo el milagro de convertirlo en fenómeno mundial. El travoltismo, más o menos hortera a veces, fue imitado por millones en el mundo. Un insólito caso de efecto sociológico mucho más profundo de lo que los autores buscaban, incluso, y aun más allá del propio éxito comercial, con ser estrepitoso, de la película y el álbum. Por eso, por encima de sus valores filmicos, «Fiebre del sábado noche», aún ahora, es un buen reflejo de una realidad social concreta que cambió las costumbres de toda una generación.

J. L.

para que dieran un giro completo en su estilo y grabaron «Children of the world», raíz musical de lo que luego hicieron en la «Fiebre».

Y esa fiebre llegó a su máximo grado cuando Stigwood leyó una historia de Nik Cohn, «Bible Rites of the new saturday night». A las doce horas de la publicación del artículo, Stigwood telefoneó a Cohn, y entre ellos se firmó un contrato. Ningún artista lo veía claro, ni de la música ni del cine. Así que Stigwood volvió a influir en Bee Gees y les hizo componer una serie de canciones en la onda disco.

Stigwood acertó, sin duda, en la música, pero como no era suficiente para una banda sonora y ningún otro intérprete quería hacer música nueva, compró derechos para el cine de canciones ya grabadas de artistas diversos, que incluían la mayor variedad posible, incluso un arreglo de la «Quinta», de Beethoven, con Walter Murphy, y otro de «Una noche en Monte Pelado», de Mousorki; más música tropical («Calipso Breakdown»), «disco music» de negros («Open Sesame», de Kool and the Gang); blancos («Boogies shoes», de KC and the Sunshine Band), y típica neoyorquina («Manhattan Skyline»).

La mezcla resultó no sólo eficazísima, sino la más variada que una banda sonora pudo encontrar en ese momento. Los mayores éxitos fueron los temas originales de Bee Gees y cada uno de ellos fue disco de platino en singles, incluso («Stayin alive», «How deep is your love», «Night fever» y «You should be dancing»).

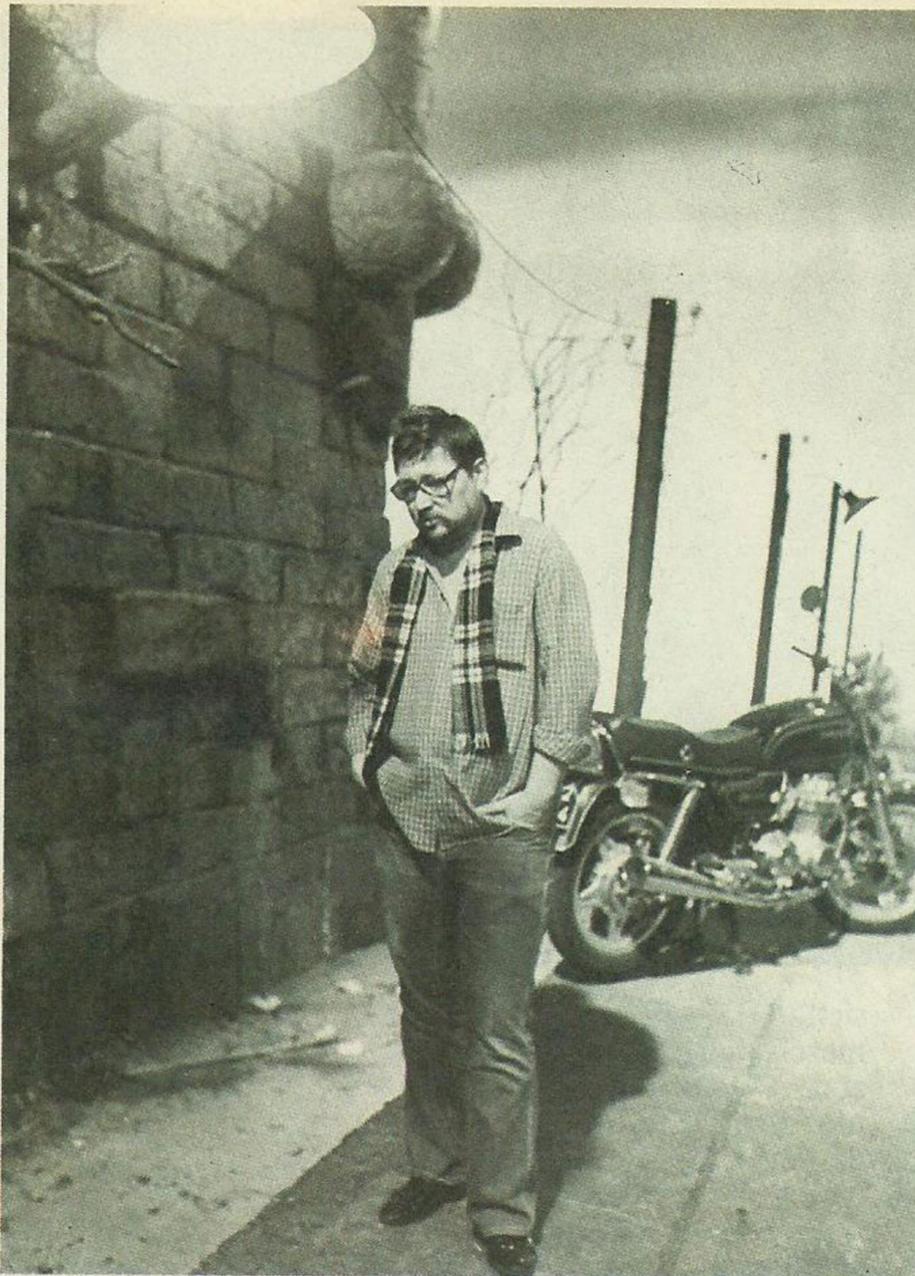
Todas esas canciones fueron «top 20 singles», algo que nunca tampoco había sucedido hasta entonces. En eso, efectivamente, el estómago y el corazón de Stigwood llegó más lejos que nadie en el «musicine», relación de cine y música, para hacer de la «Fiebre del sábado noche» récord absoluto desde su estreno mundial, en noviembre de 1977, en Nueva York.

Porque lo cierto es que además del hallazgo sociológico del personaje central, toda la película era una excusa para oír «disco music» y, aunque el film fue super taquillero, las ventas del álbum cuadruplicaron incluso las ganancias, que llegaron a cerca de doscientos millones de libras esterlinas. □

NACIDO el 31 de mayo de 1945, en los días de la derrota definitiva de la Alemania nazi, Rainer Werner Fassbinder, hijo de padres separados, es educado por su madre (que aparecerá como actriz, con el nombre de Liselotte Eder, en varias de sus películas). Al acabar el bachillerato abandona los estudios para matricularse en una escuela de arte dramático de Munich, donde conoce a muchos de los que serán sus colaboradores, con los que funda el «Anti-teater». Ya en 1969 rueda su primera película, «Liebe ist kalter als der Tod», presentada en el Festival de Berlín. Este mismo año rueda tres películas más, iniciando una frenética actividad que caracterizará una obra de rara amplitud en nuestros tiempos.

Pero lo que hizo de Fassbinder el más popular realizador del cine alemán, en una época en la que éste brilló de forma singular, es su constante insolencia y la agresividad con que abordó temas más o menos escandalosos. Nunca disimuló, más bien todo lo contrario, su homosexualidad o su adicción al alcohol y las drogas, que aparecen como una constante en casi todas sus películas. Pero lo auténticamente revulsivo de éstas no es el mero enunciado de su tema, sino la perspectiva con que las abordó, muchas veces provocativamente.

Hombre de izquierda, incluso de izquierda radical, no dudó en denunciar las manipulaciones de la izquierda alemana en «Viaje a la felicidad de mamá Küsters» («Mutter Küsters Fahrt zum Himmel», 1974) o de quienes practicaban la lucha armada en «Diedritte Generation» (1979). Su visión de la homosexualidad no fue una mera reivindicación de la misma, sino que implicaba la constatación de que también entre los gays se dan relaciones de dominación y de lucha de clases: en «La ley del más fuerte» («Faustrecht der Freiheit», 1974), el homosexual burgués explotaba al proletario. También la Alemania del bienestar fue atacada en sus más populares películas: «El



Rainer Fassbinder durante el rodaje de «Querelle».

R. W. Fassbinder

Lejos del bienestar

FRANCISCO LLINAS

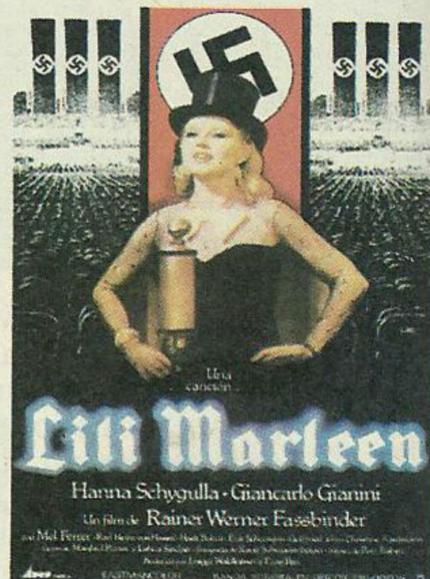
Drogadicto, alcohólico, homosexual, cineasta furioso y prolífico, comprometido consigo mismo e hiper crítico con su país, murió trágica y prematuramente, dejando una obra singular.



Barbara Sukowa, en «Lola».

matrimonio de María Braun», («Die Ehe der Maria Braun», 1978), «Lola» (1981) y «La ansiedad de Veronika Voss» («Die Sehnsucht der Veronika Voss», 1981), en donde Fassbinder insistía en recordar la pervivencia, nunca aceptada por la sociedad alemana, de quienes se habían beneficiado del nazismo.

En todas sus películas, directas y nada ambiguas, apoyadas en formas melodramáticas (su cineasta favorito, con quien rodó algún cortometraje como ac-



Cartel de «Lili Marleen».

tor, era Douglas Sirk), se insiste en poner en evidencia diversas formas de relaciones de dominación, en las que se difumina la identidad entre víctima y verdugo, y, sobre todo, se centra en personajes alienados por la ideología burguesa, como ocurre en su obra maestra, «Fontane Effie Briest» (1974), o en las conocidas «El mercader de las cuatro estaciones» («Der Händler der vier Jahreszeiten», 1971), «Las amargas lágrimas de Petra von Kant» («Die bitteren Tränen der Petra von Kant», 1972) o «Desesperación» («Despair», 1978).

El 10 de junio de 1982, diez días antes de empezar a rodar «Yo soy la felicidad de este mundo» (regreso a las pequeñas producciones), poco después de terminar «Querelle», sobre la famosa y escabrosa novela de Jean Genet, Fassbinder moría en su apartamento de Munich, en un fin que muchos habían anunciado, prematuramente envejecido por el alcohol y la droga, dejándonos una obra singular. □

PENSABA que no daba la medida de lo que debe ser un director de cine. Me faltaban el gusto por el engaño tiránico, la coherencia, la pedantería, la capacidad para poder rendir y tantas otras cosas, pero sobre todo me faltaba autoridad. Todo esto estaba ausente de mi temperamento. Desde niño era un tipo cerrado, solitario, al que fácilmente se le puede herir, vulnerable hasta el desmayo. Y sigo permaneciendo, a pesar de lo que la gente piense, muy tímido. Todo esto, ¿cómo se podía combinar con las botas de montar, el megáfono, los gritos..., armas tradicionales del cine?»

A sus setenta y siete años, Federico Fellini sigue siendo el niño grande, tímido ante las preguntas insensatas de los periodistas que quieren saber lo que se esconde detrás de cada pensamiento, secuencia o personaje. Sigue soñando con su pequeña ciudad, su «amarcord» permanente. Unos recuerdos cargados de añoranza que él, siempre tímido, trata de enmascarar en sugestivas imágenes barrocas cargadas de fantasía, caricatura y autobiografía.

Esa timidez no le ha impedido llenar su vida de historias, rodar veintiuna películas, recibir, además de innumerables premios, cuatro Oscar de Hollywood y ser reconocido como uno de los más importantes realizadores de todos los tiempos.

Su historia personal comienza un 20 de enero de 1920 en Rimini (Forlì). Su familia forma parte de la pequeña burguesía. Y él, a pesar de su timidez, piensa en salir de la ciudad, sueña con Roma, aquel ambiente cosmopolita que descubre poco a poco en las fascinantes imágenes de los noticiarios y en las informaciones de los diarios. Comienza a publicar artículos y dibujos, actividad para la que parece dotado, en la revista humorística «42», que se edita en Florencia. Pero al acabar el Liceo consigue de sus padres dinero para trasladarse a Roma y matricularse en la Facultad de Derecho.

Allí, en la apasionante Roma que fascina sus ojos



Donald Sutherland fue el protagonista de «Casanova» (1976).

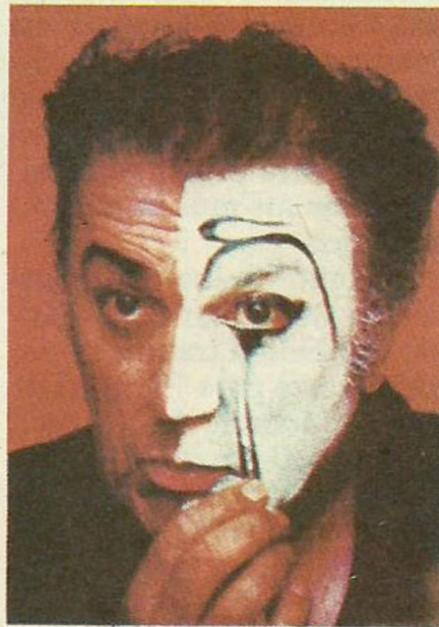
Federico Fellini

Los recuerdos de la máscara

JOSE ANGEL CORTES (*)

Pocos creadores existen en el cine como Federico Fellini, que, pendiente siempre de su memoria, ha configurado un paisaje visual inconfundible, una interpretación personalísima de la estética del esperpento, una galería de máscaras entre el carnaval y el circo, su otra gran afición.

de universitario, descubre un nuevo mundo. Comienza su actividad como periodista en el «Popolo d'Italia», ganando sus primeras libras. Pero su atención está centrada en la revista humorística más conocida, «Marc'Aurelio», y allí se presenta un buen día. En la redacción conoce a Stefano Vanzina, que con el tiempo se convertirá también en realizador cinematográfico (Steno). Sus dibujos gustan y pronto ve una oportunidad para acercarse al mundo del cine, por el que se le



Federico Fellini.

ha despertado un notable interés, fruto de su relación con el ambiente de los teatros musicales que frecuenta.

Como siempre, la historia es sencilla. Una productora, la Aci Films, sociedad entre otros de Vittorio Mussolini, busca gente capaz de aportar ideas, y allí Fellini se presenta con su carpeta llena de esbozos que noche tras noche va hilvanando, consiguiendo colocar algunos. Llega la guerra y con ella una vida más dura. En 1940, gracias a una idea suya que

▷ pronto se convierte en guión, Fellini conoce a Aldo Fabrizi, que será el intérprete de «Avanti ce posto», una curiosa trama sobre un tranviario con la que Fellini gana dinero, pero no popularidad. Su amistad con Fabrizi le abrirá definitivamente el paso al cine.

Inmediatamente después de la liberación de Roma, Roberto Rossellini y el escritor Sergio Amidei buscan financiación para una película que cuente la vida de Don Morosini, un sacerdote que ayudó a los miembros de la resistencia y que murió fusilado. Amidei y Rossellini querían que la película estuviese interpretada por Aldo Fabrizi, pero no creían estar a la altura de las exigencias económicas del actor. Rossellini de pronto se acordó de Fellini, a quien había conocido antes; sabía de su amistad con Fabrizi y lo consideró como el camino idóneo para llegar al actor. Es curioso cómo este pequeño hecho enmarca toda una historia delirante y graciosa que dará pie a un film histórico y al comienzo de una nueva época del cine italiano, el neorrealismo.

Rossellini encontró a Fellini en un pequeño almacén cercano al Palacio de Exposiciones. Allí, un rótulo anunciaba el «Funny face shop». Fellini realizaba las caricaturas de los soldados americanos por unas pocas liras, vistiéndolos de emperadores o gladiadores romanos. Llegaron a un acuerdo, Fellini se integró en la aventura del film como guionista y Fabrizi aceptó ser Don Morosini en una narración inolvidable. Esta relación con Roberto Rossellini se prolongará a lo largo de años en películas como «Paisá» (1946), «L'Amore» (1947-48), donde incluso Fellini interpretó uno de los personajes, y «Francesco giuglare di Dio» (1950).

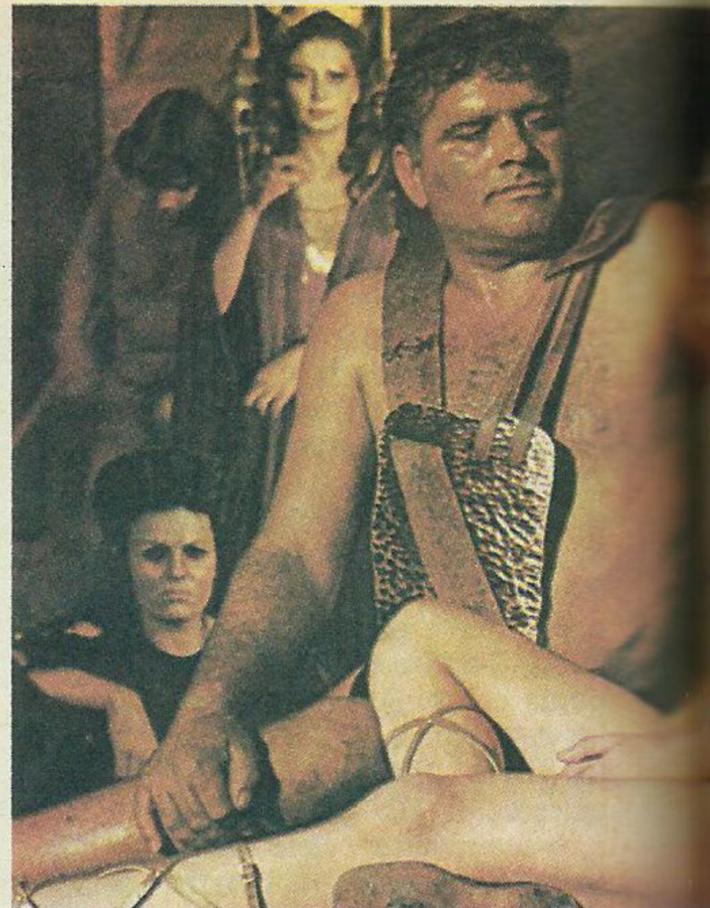
Durante los años de la guerra, Fellini había escrito historias para la radio que resultaron de gran éxito popular. La serie «Cico e Pallina» era muy seguida por una escucha que nada salvo el miedo tenía que echarse a la boca. Pallina era un dulce personaje que interpretaba una actriz llena de sensi-



Giulietta Masina, en «La strada» (1954).



Anita Ekberg, en «La dolce vita» (1959).



Fotograma de «Fellini-S...



La voluminosa estanc...

bilidad, una boloñesa de poca estatura y ojos expresivos, Giulietta Masina. Y así Fellini conoció a la que, en 1943, se convertiría en su mujer y, con el tiempo, en la intérprete principal de algunos de sus más importantes films.

Al final de los años cuarenta y comienzo de los cincuenta, Fellini trabaja como coguionista para Pietro Germi en «In nome de la legge» (1949), «Il cammino della speranza» (1950), «La città si difende» (1951) y «Il brigante di Tacca de Luppo» (1952), y con Alberto Lattuada en «Il delitto de Gio-

vanni Episcopo» (1947), «Senza Pietà» (1948) y «Il mulino del Po» (1949).

Alberto Lattuada le propone codirigir la historia que el propio Fellini ha escrito, y en la que, además de ellos, colaborarán en el guión Tullio Pinelli y Ennio Flaiano. «Luci del varietà» (1951) le permite ponerse detrás de la cámara para mostrar un mundo, el del «avant spettacolo», que él conocía tan bien. Es una película con toques autobiográficos; dura y emocionante, que le permite incluir, ya que se trata de un film realizado en cooperativa, a su

mujer en el reparto.

Un año más tarde realiza «El jeque blanco» (1952), historia de dos jóvenes provincianos, historia también de desamor y amor con una crítica al mundo artificial de las fotonovelas. En el guión colabora Michelangelo Antonioni, y en un pequeño papel aparece una prostituta con el nombre de Cabiria.

Fellini vuelca en sus historias sus vivencias, su mundo con caracteres amargos, construyendo personajes que viven entre la fantasía de los sueños y la realidad más lacerante y a veces desesperada; en muchos de

Diez en uno

JORGE GRAU (*)

ESCRIBIR sobre Federico Fellini empieza a ser ya, en mí, una especie de hábito motivado por el hecho de que es mi amigo —o soy su amigo— o, por lo menos, de que le conozco, de que nos conocemos, aunque, pienso, conocerse un poco más cada día es como empezar, también, a desconocerse. Por ello, cada vez me resulta más difícil decir cómo es Federico, porque me doy cuenta de qué es y no es, de qué es esto, pero también todo lo contrario. Así que voy a intentar resumir su personalidad en diez puntos rigurosamente falsos y, por tanto, rigurosamente ciertos. Vamos allá. Federico Fellini es:

1. **MENTIROSO.** Capaz de engañar para vender, impresionar o divertirse, para escapar o esconderse.

2. **VERAZ.** Incapaz de ocultar sus sentimientos, sus reacciones, rigurosamente fiel a la intuición, al contacto más directo y oscuro.

3. **TACAÑO.** Pícaro y aprovechado, aferrado a lo suyo con la avaricia del negociante que se lamenta siempre de sus riesgos, pero que nunca habla de sus beneficios.

4. **GENEROSO.** Dilapidador, brillante, esplendoroso —a veces, absurdo— de su tiempo y de su talento, de sus cosas y su dinero.

5. **COBARDE.** Con el miedo de no llegar a ser lo que quisiera, de ser descubierto en no sabe bien qué culpa escondida; miedo a la mujer —frágil y enorme— o a la mirada de un niño.

6. **OSADO.** Desafiante y escandaloso, gozador temerario, provocador impúdico, inflexible con los demás y consigo mismo, arrollador y destructivo.

7. **INTROVERTIDO.** Siempre parece pensar otra cosa, guardar celosamente su secreto. No quiere viajar, no quiere conocer; parece estar defendiendo una fragilidad que, tal vez, se le antoja culpable o vergonzosa.

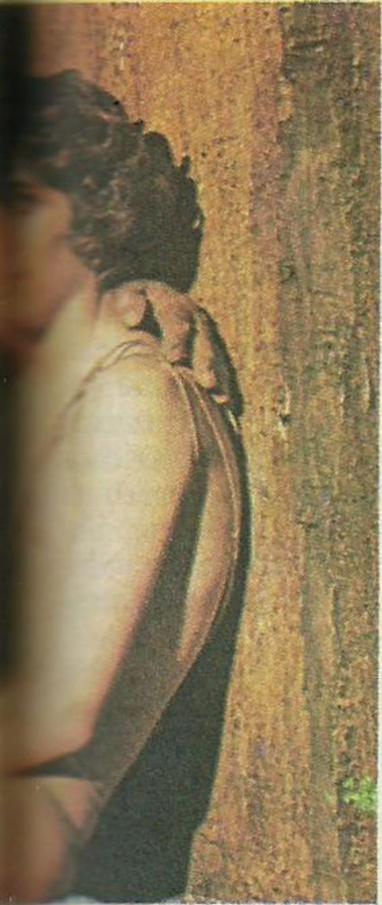
8. **EXTROVERTIDO.** Curioso, vivo, simpático y comunicativo, siempre será el centro, la cúspide del lugar en que esté, capaz de abrirse y entregarse insospechadamente.

9. **SUPERFICIAL.** Frívolo y juguetón, ladrón de besos y caricias, sensible a la fascinación de lo último, presumido y encantador como un adolescente tímido.

10. **PROFUNDO.** Cuando mira, sabe. Ve mucho más allá de la mirada, entiende, capta, intuye: sabe. Su cultura sorprende tanto como su capacidad de penetración, como la absoluta seriedad —humildad, casi— de su actitud ante la vida.

Estos diez puntos se resumen en dos: uno, Federico Fellini miente porque se inventa a sí mismo, y dos, dice la verdad porque el Fellini inventado es rigurosamente auténtico.

(*) Director de cine, autor del libro «Fellini desde Barcelona».



(1972).



Modelos para el clero en «Roma» (1972).



«Prueba de orquesta» (1979).

ellos contraponen la entrañable figura de la ingenuidad. Así, en «I Vitelloni» (1953) narra con amargura la vida de unos jóvenes vividores en un ambiente pueblerino donde mentira y engaño, pereza y desesperanza se amontonan pasando horas. En este film da una oportunidad a su hermano Ricardo en un pequeño papel.

Pero ese mundo poético y sensible, no exento de la crueldad y de la crítica social, hecho por la vía de lo lírico y poético, se enmarcan «La strada» (1954). Es un ambicioso proyecto, un medido guión en el que dos

personajes se contraponen: una mujer ingenua y desamparada, Gelsomina (Giulietta Masina), y un cómico pendenciero y brutal, Zampano (Anthony Quinn). La película se mueve entre el onirismo y la realidad de un mundo gris, donde sólo la fuerza bruta parece primar. Hay algo de fábula, de sueños y también mucho de crítica. Supone para Fellini un éxito artístico y su fama crece internacionalmente.

Tras un paréntesis, en el que rueda una historia de encargo sobre un tema que algo tiene que ver con el mundo de los vividores, ya ▷

▷ tratado en «I Vitelloni», «Almas sin conciencia» (1955), Fellini vuelve a un personaje femenino en «Las noches de Cabiria», retrato de una prostituta inocente e ingenua. Cabiria está interpretada por la Masina y llena la película tanto que a veces se come al propio realizador, según el sentir de algunos críticos de la época.

Hasta entonces Fellini ha trabajado con un grupo de colaboradores que impondrá su estilo en toda la obra felliniana. Guionistas como Tullio Pinelli, Ennio Flaiano, Bernardino Zapponi, Tonino Guerra o Brunello Rondi. Operadores como Otello Martelli, Gianni de Venanzo o Giuseppe Rotunno, y sobre todo el compositor Nino Rota, que logrará un estilo musical casi inseparable de Fellini.

Con «La dolce vita» (1959-60) se abre una nueva etapa en la que Fellini se coloca en el centro de la pista, es más autobiográfico y también comienza a mirarse más el ombligo. El personaje de Marcello, fielmente interpretado por Marcello Mastroianni, es el de un periodista hastiado del mundo al que desciende cada día, desde la aristocracia a los bajos fondos; por medio está el mundo del cine y sus fantasmas y un drama coral pesimista servido con una atractiva fuerza.

«Ocho y medio» supone un notable esfuerzo por crear algo diferente, un estilo y una autoconfesión en la que el centro son las pesadillas de un realizador al que las ideas parecen haberle abandonado. Hay datos biográficos y costumbristas, onirismo, personajes-símbolos, servidos todos en una atmósfera barroca que finaliza en un sueño al descampado al son de una marcha circense en una secuencia antológica y genial.

Es la cota más alta de Fellini, que sólo alcanzará después en su más amable serie de recuerdos. «Amarcord» (1972), un fresco fascinante de una ciudad de provincias. Una narración llena de color y personajes vitales repleta de fantasía poética. El tío loco, las hogueras, la nieve, el barco majestuoso que surge del mar por la no-



«E la nave va» (1983).



Mastroianni y Masina, en «Ginger y Fred» (1985).



«La entrevista» (1986), su última película.

che, los fascistas o la exuberante Gradisca son una nueva aportación al universo felliniano.

Tras una época de crisis creativa, Fellini nos lega con una fantasía madura y original «E la nave va» (1983) un melodrama-farsa, donde un periodista es testigo de la última voluntad de una soprano difunta. Un barco, unos personajes misteriosos y un absurdo rinoceronte forman parte de la tripulación del transatlántico Gloria N, poblado de fantasmas.

«Ginger y Fred» (1985) nos devuelven a los míticos Masina y Mastroianni en una pareja de viejos artistas que son recobrados para un programa de televisión después de muchos años de separación. El entrañable mundo de las variedades se contrapone a las luces fulgurantes de los platós de televisión, mientras dos mediocres bailarines recuerdan sus viejos tiempos al son de una música que apenas son capaces de interpretar.

Fellini rueda ahora «La entrevista» en Cinecittà. ¿Qué sería Fellini sin el cartón-piedra de Cinecittà? Un hombre que nació al cine con el neorrealismo es incapaz de ceder a la tentación de las paredes de un estudio. Sus personajes están encerrados en aquellos platós que construyera en su tiempo Mussolini. Allí permanecen encerrados Cabiria y Gelsomina, la Gradisca y la Saraghina, Marcello y Zampánó. □

(*) Autor del libro «Entrevistas con directores de cine italiano».

OTRAS PELICULAS

1965: «Julietta de los espíritus» («Giulietta degli spiriti»).

1968: «Toby Dammit».

1969: «Fellini-Satyricon».

1972: «Roma».

1976: «Casanova».

1979: «Prueba de orquesta» («Prova de orchestra»).

1980: «La ciudad de las mujeres» («La città delle donne»).

1986-1987: «La entrevista».

NADIE que haya visto a Errol Flynn en la pantalla podrá quedarse satisfecho con cualquier otro Robin Hood, espadachín o pirata en toda la historia del cine. El fue el héroe por excelencia, para defender doncellas en peligro, enamorar princesas o hacer realidad las más románticas proezas.

Errol Leslie Flynn nació en Hobart, Tasmania, el 20 de junio de 1909. Su vida fue tan agitada como los argumentos de sus películas. Entre 1926 y 1933 recorrió medio mundo y desempeñó todo tipo de trabajos, desde cazador de safaris, marinero, pescador de perlas, buscador de oro y diamantes...

En 1933 debuta en Australia como actor en un modesto film. En Londres estudia arte dramático y participa en 1935 en una película inglesa, «Murder at Monte Carlo». Luego se traslada a Hollywood y, tras aparecer en dos películas de segunda fila, se convierte de la noche al día en una estrella al interpretar al «Capitán Blood» («Captain Blood», 1935).

Al año siguiente su fama se reforzaría con «La carga de la brigada ligera» («The charge of the light brigade», 1936), el primero de sus numerosos tandems protagonistas con Olivia de Havilland. Tras hacer pinitos en la comedia en 1937 con «The perfect specimen», volvió a las películas de acción con «Robín de los bosques» («The adventures of Robin Hood», 1938).

Hizo grandes westerns, como «Dogde, ciudad sin ley» («Dodge City», 1939), «Oro, amor y sangre» («Virginia City», 1940), «Camino de Santa Fe» («Santa Fe Trail», 1940) o «Murieron con las botas puestas» («They died with their boots on», 1942), donde interpretó a un heroico general Custer al que luego la historia ha convertido en demente irresponsable.

«El halcón del mar» («The Sea Hawk», 1940) fue una inolvidable película de piratas con todos los mejores ingredientes del género, y «Gentleman Jim», una pequeña obra maestra de la comedia en el mundo del



Errol Flynn, en «Montana», de Ray Enright (1950).

Errol Flynn

Un héroe radiante

JORGE BERLANGA

Con una vida alegremente depravada, Flynn fue en las pantallas un héroe atlético y sonriente que, con una brizna de cinismo, encarnó a aventureros que batallaban sin esfuerzo.



Pirata y espadachín.

boxeo de principios de siglo. También son célebres sus películas de aventuras bélicas, como «Desperate Journey» (1942), «Northern Pursuit» (1943) u «Objetivo Birmania» («Objective Burma», 1946).

Después tuvo otras dos buenas películas antes de que su alcoholismo cayera totalmente fuera de control, «El burlador de Castilla» («Adventures of Don Juan», 1948) y «La dinastía de los Forsyte» («That Forsyte Woman», 1949).

«Kim de la India» («Kim», 1951), «Maru Maru» (1952) y «El señor de Ballantrae» («Master of Ballantrae», 1953) ya no fueron más que reflejos de glorias pasadas.

Al igual que antes John Barrymore, Flynn acabó su carrera cinematográfica interpretando a alcohólicos. Estaba convincente en «Fiesta» («The sun also rises», 1957), y su interpretación del mismo John Barrymore en «Too much, too soon» (1958) fue sólo una paradoja dentro de unas biografías paralelas. Su última película sería «Cuban rebel girls», en 1959.

Estuvo casado tres veces. La primera, con Lili Damita. Fruto de aquel matrimonio nacería su hijo Sean Flynn.

LA segunda sería Nora Eddington, que le daría dos hijos, Deidre y Rory, y la última, soporte de su decadencia, sería Patricia Wymore.

Murió el 14 de octubre de 1959 en Vancouver, Canadá. Aunque sólo contaba cincuenta años, tenía el aspecto de setenta. Fue uno de los casos más patéticos de la desintegración hollywoodiense. Su vida fue borrascosa y extrema. Fue acusado de violación de una menor, aunque esto no disminuyó su popularidad, y más recientemente de espía nazi. De cualquier manera, siempre le recordaremos como el héroe eterno, vibrante, lleno de gallardía y atractivo radiante, símbolo único de la valentía, del orgullo y la arrogancia que inflamaba el espíritu de la aventura en el cine. □

OTRAS PELICULAS

1937: «Príncipe y mendigo» («The prince and the pauper»), de William Keighley.

1939: «Isabel de Inglaterra» («The private lives of Elizabeth and Essex»), de Michael Curtiz.

1952: «La isla de los corsarios» («Against all flags»), de George Sherman.

1958: «Las raíces del cielo» («The roots of heaven»), de John Huston.

HENRY Fonda nació en 1905 y murió en 1982. Encarna como pocos, tal vez con más precisión que nadie, un estilo interpretativo absolutamente alejado del histrionismo y del arte del disfraz, especialidades éstas que también han producido para honra y gloria del cine una saludable cantidad de talentos fingidores. Fonda pertenece a otra línea estética: la de la sobriedad, el laconismo gestual, la economía expresiva y la intensidad de la mera presencia. Pocos actores como él (en Hollywood, tal vez sólo James Stewart y Cary Grant) han combinado tan enriquecedoramente lo científico con lo instintivo, destacando tanto por sus complejas técnicas de composición (ocultas, pero siempre presentes en sus trabajos) como por esa sabia e indefinible facilidad, propia de los intuitivos, para potenciar las sugerencias de su aspecto físico.

De esta doble maestría nace la magia de sus trabajos: totalmente convincentes por la inteligencia de su artificio y de una rara intensidad emocional por la sensación de estar siempre destilando autenticidad por los poros. Su faceta de actor racional resultaba muy adecuada para películas o directores de planificación analítica, mientras que su lado intuitivo lo hacía ideal para las películas o directores de estilo más sintético y contemplativo. Por ello, Henry Fonda es uno de los actores más completos que ha dado el cine.

Debutó ante la cámara en «Contrastes» (1935), de Victor Fleming. En 1937 colaboró por primera vez en algo cercano a la obra maestra: «Sólo se vive una vez», de Fritz Lang. En ella, encarnando a un inocente acusado de delitos que no cometió, demuestra su singular maestría, expresando a la vez una pureza incontaminada por la vida y un sentido de la fatalidad ante la irreversible tragedia. Pureza y tragicidad han sido dos factores dramáticos muy habituales en sus interpretaciones.

Su segunda gran película



Henry Fonda, con Katharine Hepburn, en «En el estanque dorado», su última película

Henry Fonda

El hombre íntegro

JOSE MARIA CARREÑO

La sobriedad, aliada con la intensidad, fue la nota característica de las interpretaciones de Henry Fonda, un actor que modeló a través de sus personajes una imagen de integridad que rara vez desmintió.

DUREZA. En esta imagen de «Doce hombres sin piedad», Henry Fonda aparece con un gesto poco frecuente en su carrera, un gesto de dureza y de cierta agresividad. Muchas veces fue Fonda un arquetipo de esa seriedad fundamentada en valores sólidos y sólo en algunas hizo de «malo» sombrío.



(«Young Mr. Lincoln», 1939) supuso el comienzo de su colaboración con John Ford, cuyos mejores frutos fueron «Las uvas de la ira» (1940), «Pasión de los fuertes» («My Darling Clementine», 1946) y «Fort Apache» (1948). En «Las uvas de la ira» dio rostro, cuerpo y voz al indomable y emotivo Tom Joad, imagen conmovedora de la no resignación. En «My Darling Clementine», al «sheriff» Wyatt Earp, alcanzando una gloriosa perfección en su mezcla de estilización legendaria y familiaridad intimista, con un aire hierático y mitológico siempre atemperado por un relajado y entrañable sentido de los pequeños matices cotidianos.

En «Fort Apache» hizo de militar ambicioso, capaz de traicionar a los indios y



Fonda fue Wyatt Earp en «La pasión de los fuertes», de John Ford.

de provocar irresponsablemente una masacre. Sin caer en la tentación de la caricatura, compuso, en complicidad con Ford, un personaje inteligente e inquietante, por lo que los aspectos críticos del film multiplicaban su dureza en profundidad al estar ausentes de demagogia. Su combinación de energía y parsimonia le sirvieron para componer un tipo magistral.

Tras abandonar la órbita fordiana, siguió demostrando la amplitud de sus posibilidades, que quedan patentes con sólo hacer un poco de memoria: «Tierra de audaces» (Henry King,



Con Barbara Stanwyck en «Las tres noches de Eva», de Preston Sturges.



EL CLAN. Henry Fonda aglutinó en torno a sí a sus hijos Jane y Peter —que aparecen en la foto con Shirlee, la última esposa del actor—, pese a los roces y discrepancias que en distintos momentos tuvo con ellos. En la imagen, la familia Fonda celebra el 75 cumpleaños de Henry.

1940), «La venganza de Frank James» (Fritz Lang, 1941), «Guerra y paz» (King Vidor, 1955), «Cazador de forajidos» (Anthony Mann, 1957), «Doce hombres sin piedad» (Sidney Lumet, 1957), «Tempestad sobre Washington» (Otto Preminger, 1962), «El estrangulador de Boston» (Richard Fleischer, 1968), «El día de los tramposos» (J. L. Mankiewicz, 1970)...

He dejado para el final la creación más importante de toda su carrera y uno de los más fascinantes ejercicios de belleza interpretativa que el cine nos puede ofrecer: el inolvidable Christopher Emanuel Ballestrero de «Falso culpable», donde, dirigido por Alfred Hitchcock, irradió dignidad, estoicismo, emoción contenida y una indescriptible mezcla de energía interior y abandono que, a través de una mirada de serena y dolorida perplejidad, daba cauce, casi milagrosamente, a la exteriorización de una actitud ante la indiferencia, la hostilidad y el absurdo de un universo nunca hecho a la medida del hombre. Por el camino de la sobriedad, casi del estatismo, Henry Fonda consiguió su creación más abismal hacia dentro y más cósmica hacia fuera. Unos ojos muy abiertos mirando el caos. Un rostro ante la intemperie. Una figura quieta y desamparada sobrellevando los horrores del descenso a los infiernos. □

OTRAS PELICULAS

1947: «El fugitivo» («The fugitive»), de John Ford. «Daisy Kenyon», de Otto Preminger.

1959: «El hombre de las pistolas de oro» («Warlock»), de Edward Dmytryk.

1964: «Punto límite» («Fail safe»), de Sidney Lumet.

1968: «Brigada homicida» («Madigan»), de Don Siegel.

1970: «El club social de Cheyenne» («Cheyenne social club»), de Gene Kelly.

1981: «En el estanque dorado» («On golden pond»), de Mark Rydell.

Cristal de ley

JOSE LUIS CUERDA (*)

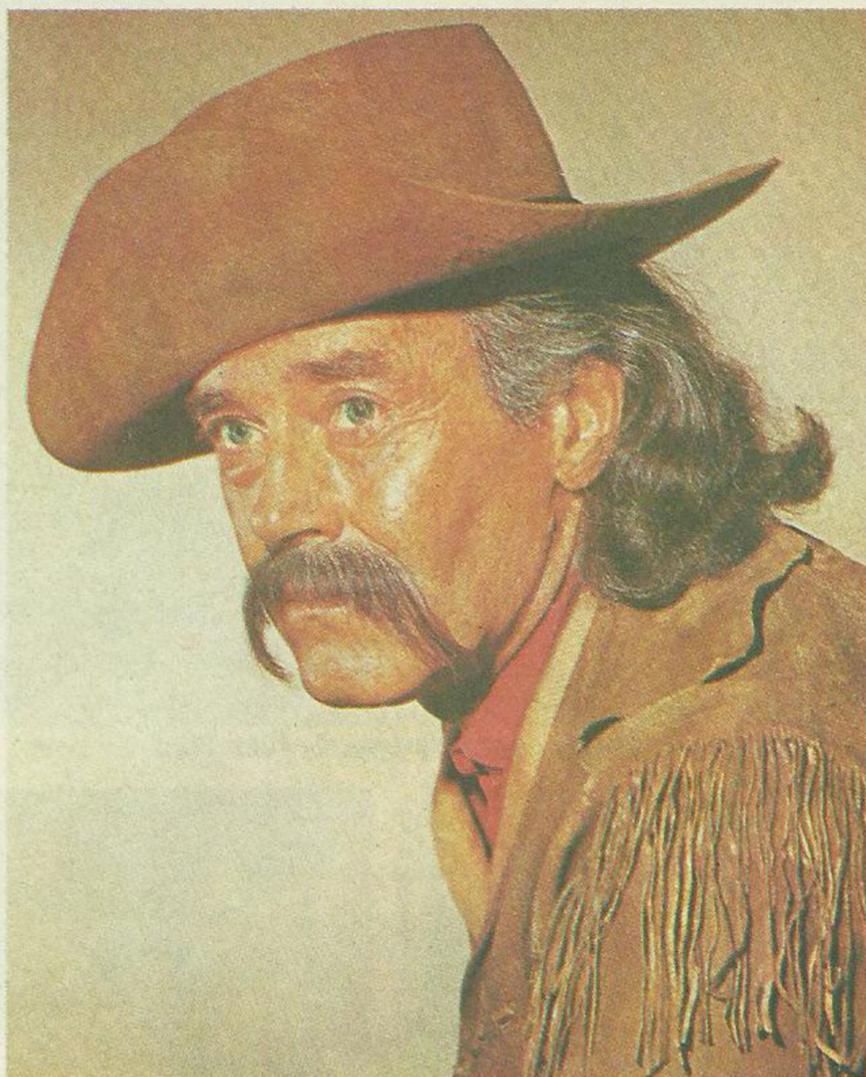
EL primero, una de las muchas primicias que me echó al alma hace ya tantos años, que llamó mi atención sobre la manera de ganarse el pan Henry Fonda fue José María Carreño. (Por cierto, ¿cuándo dirá alguien que el análisis que hace Carreño sobre «Vértigo», imposible más cine, en su libro sobre Hitchcock es lo mejor que se ha escrito nunca sobre esta película y, por ende, sobre su director?) El asunto tenía su mérito, entre otras cosas porque no resultaba fácil paladear las actuaciones de los americanos, malditos yanquis de la guerra y el comercio, en una época en la que andábamos todos de materialismo dialéctico hasta las cejas y mismamente la perplejidad de Dana Andrews podía ser sospechosa de imperialismo.

Los tiempos, y en eso se sigue, eran más proclives a ensalzar el guiño, confundido con la expresividad, o a creer que es más importante saber, a través de una actuación, qué es lo que opina un actor de su personaje que el que nos muestre al personaje mondo y lirondo.

Ajeno a estos froidianos de divulgador argentino, Henry Fonda resulta «perfecto, muy natural, exactamente como cualquier hombre de la calle». Teniendo en cuenta que el autor del comentario es Alfred Hitchcock, que siempre pensó que lo peor del cine era que sus ideas tuviesen que encarnarlas actores, el elogio se revaloriza.

Efectivamente, Fonda como Manny Balestrero, el bajo —no el trompeta, ni el pianista, ni siquiera el batería— del Stok Club en «Falso culpable», era el perfecto hombre de la calle, tan natural que una herida en su dignidad, en su propia estima, salpicaba dolorosamente al resto de los hombres.

De esa actuación habla Hitchcock y sobre esa actuación me hizo reflexionar por primera vez José María Carreño. Después, en la cronología azarosa de filmotecas y cine-clubs, quedarían como hitos la entereza acosada por todo un destino langiano en «Sólo se vive una vez», la razón combativa de «El joven Lincoln», con la que entra en la troupe Ford, en la que realiza siete de sus trabajos más brillantes; el tesón pionero de «Corazones indomables», el sin remedio de «Las uvas de la ira», la imperturbabilidad de «Pasión de los fuer-



Henry Fonda en una fotografía promocional de estudio.

tes», ¿quién puede olvidar el baile sedente, equilibrio sobre la cuerda floja de todos los peligros, de los pies en el poste?, o la pertinacia arrogante en el error que mata en «Fort Apache», donde hasta el baile parece cumplir las ordenanzas. (Muertos todos, aquella mujer dirá: «Ya no veo nada, no veo más que las banderas.»)

Además, Henry Fonda tuvo ocasión de trabajar, entre otros muchos, con Vidor, Mann, Preminger y Mankiewicz, con lo que en aplicación del conocido principio de «que me quiten lo bailado», permitió el disparate de hacer algunas planicies con Burt Kennedy y algunas tonterías europeas. Pero de él nos quedará la transparencia, nunca nadie podrá acusarle de haberse entrometido entre el personaje y el espectador, fue siempre un mediador honrado que, cuando la letra del guión y las indicaciones del director de turno se lo permitían, llegaba sin dificultad a la excelencia. Fue de los pocos. Ah, y se me olvidaba lo principal: yo he tenido siempre muy buenos amigos, pero si alguna vez en mi vida hubiese tenido que pedir un consejo serio, se lo hubiese pedido a Henry Fonda. Aunque sólo le conocí de vista.

(*) Director de «Pares y Nones».

PROXIMO CAPITULO



- John Ford:** El gran maestro del cine del Oeste.
- «**La fiera de mi niña**»: Katharine Hepburn y Cary Grant en la comedia de los líos.
- Jane Fonda:** El compromiso de Barbarella.
- El cine francés:** Una historia de amor y odio con Hollywood.
- Escriben:** Carlos Fernández Heredero, Beatriz Andrada, Julio Pérez Perucha, José Luis Borau, Miguel Bayón y Jaime de Armiñán.

NOTA

Las palabras en negrita corresponden a personajes y temas que tienen tratamiento propio en otro lugar de esta obra.