

SEMANAL

DOMINGO 19 SEPTIEMBRE
DE 1982. NUMERO 53

Diario 16



Azores: Los últimos arponeros

A LA CAZA DE «MOBY DICK»

LA AVENTURA ES LA AVENTURA



JUANITO:

En busca de la felicidad perdida

SEAT RONDA



La Magia del Confort

Un estilo perfeccionista y una silueta diseñada por ordenador para conseguir en armonía el máximo rendimiento aerodinámico y estético.

Con su gran espacio habitable -el más ancho de su clase- y sus cómodas butacas superenvolventes, el Ronda constituye una auténtica "isla" de confort.

El Ronda está perfectamente tapizado e insonorizado. El volante es de altura regulable y tiene la más completa instrumentación.

El conductor puede decidir lo que quiere gastar gracias al Econotronic, un microordenador que informa en todo momento si el consumo es correcto según el tipo de ruta. También contabiliza los litros gastados en un trayecto determinado. Asimismo dispone de alzacrystalos y blocapuestas eléctricos. Es realmente un coche de categoría, con los últimos adelantos en automoción.

Especialmente equipado con todo este confort está el Ronda 75 CLX.

Tiene un motor de gran potencia (1.438 c.c./95 CV. DIN) con encendido electrónico. Con su 5.ª marcha llega hasta 170 Km/h. a un régimen económico de revoluciones.

Un verdadero coche de lujo para todas las ocasiones.

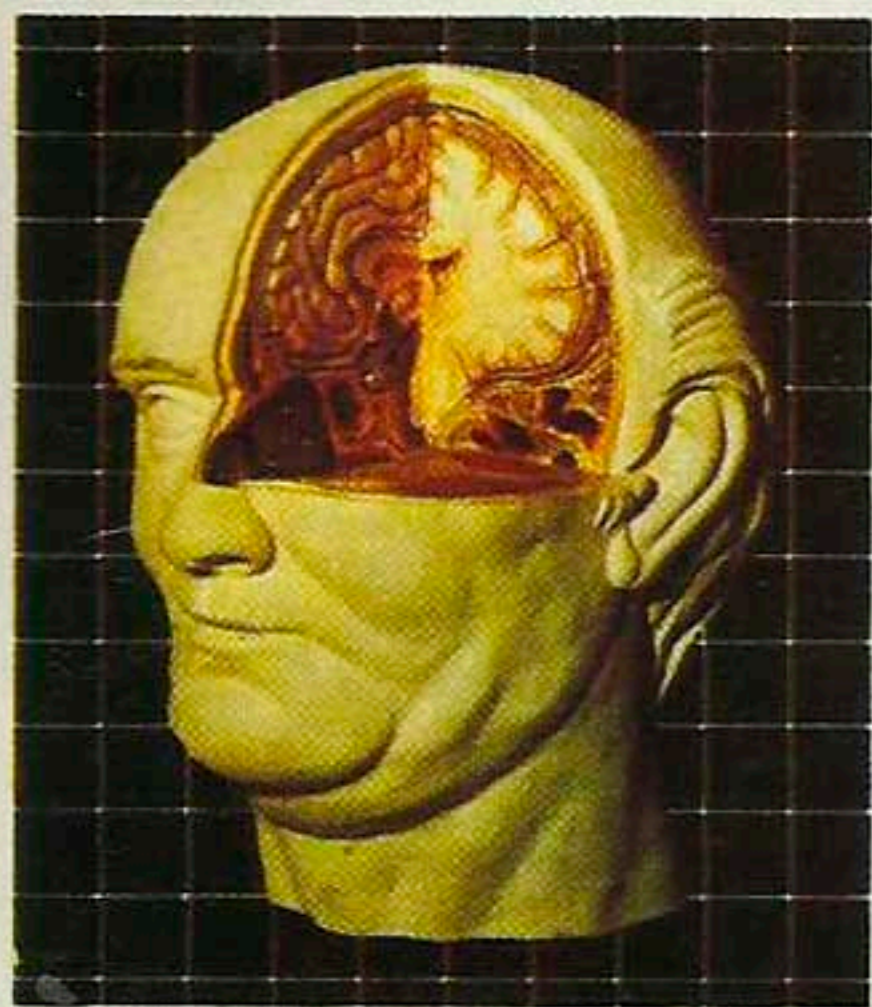
GAMA RONDA: 65 CL 1.197 c.c. • 75 CLX 1.438 c.c. • CRONO 1.592 c.c. • 65 DIESEL 1.714 c.c.

La Magia del Confort

Cuidamos de su coche. Cuidamos de usted.

RECOMENDAMOS

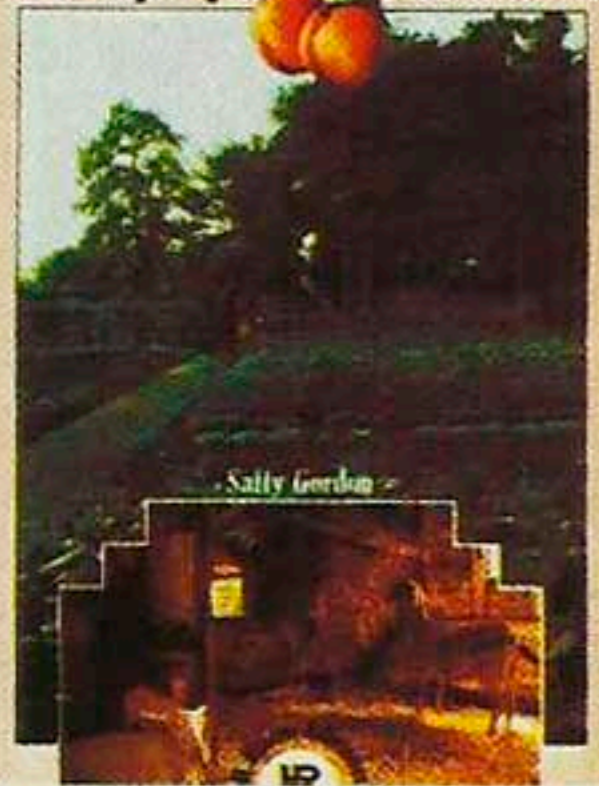
19 de septiembre de 1982



Conozca el cuerpo humano. Interesante exposición para niños y adultos, que les ofrece la oportunidad de aprender la biología humana. Abierta hasta el 10 de octubre. (Centro Cultural de la Villa de Madrid.)

LA BUENA VIDA

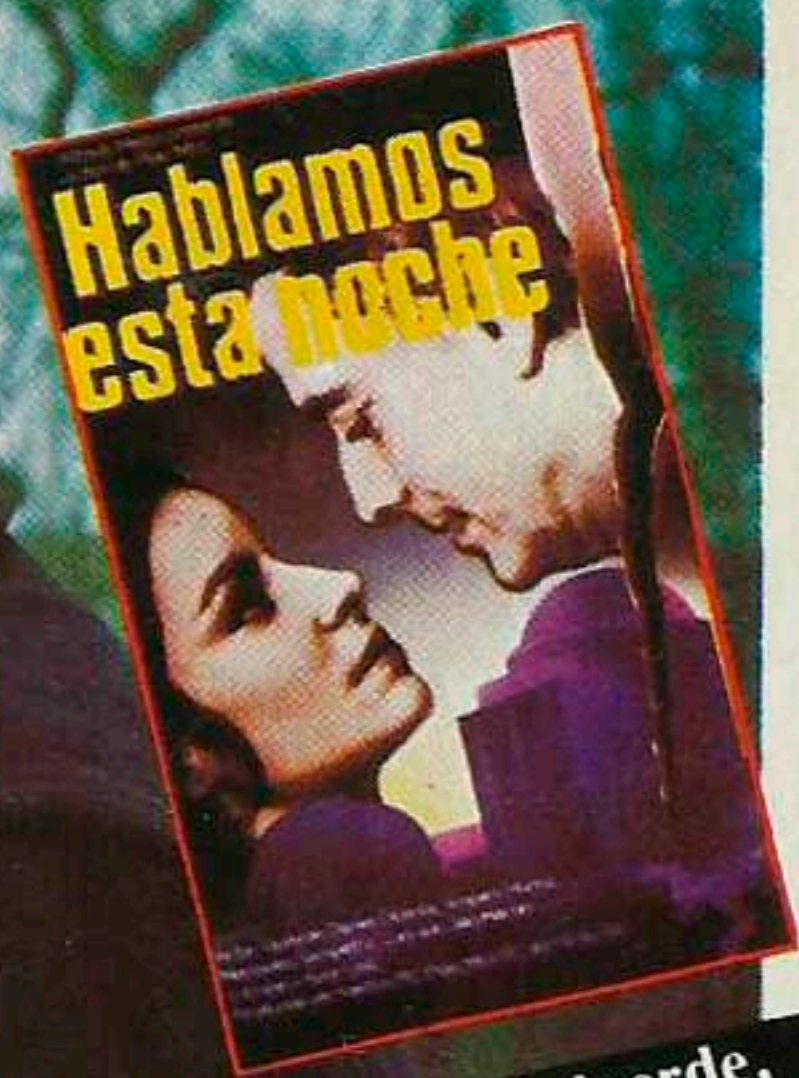
Guía Completa para el Autoconsumo



La naturaleza está de moda. «La buena vida», todos la buscamos de una forma u otra. Este libro propugna la experiencia ecológica, la autosuficiencia en la agricultura. (Ed. Blume. 975 pesetas.)

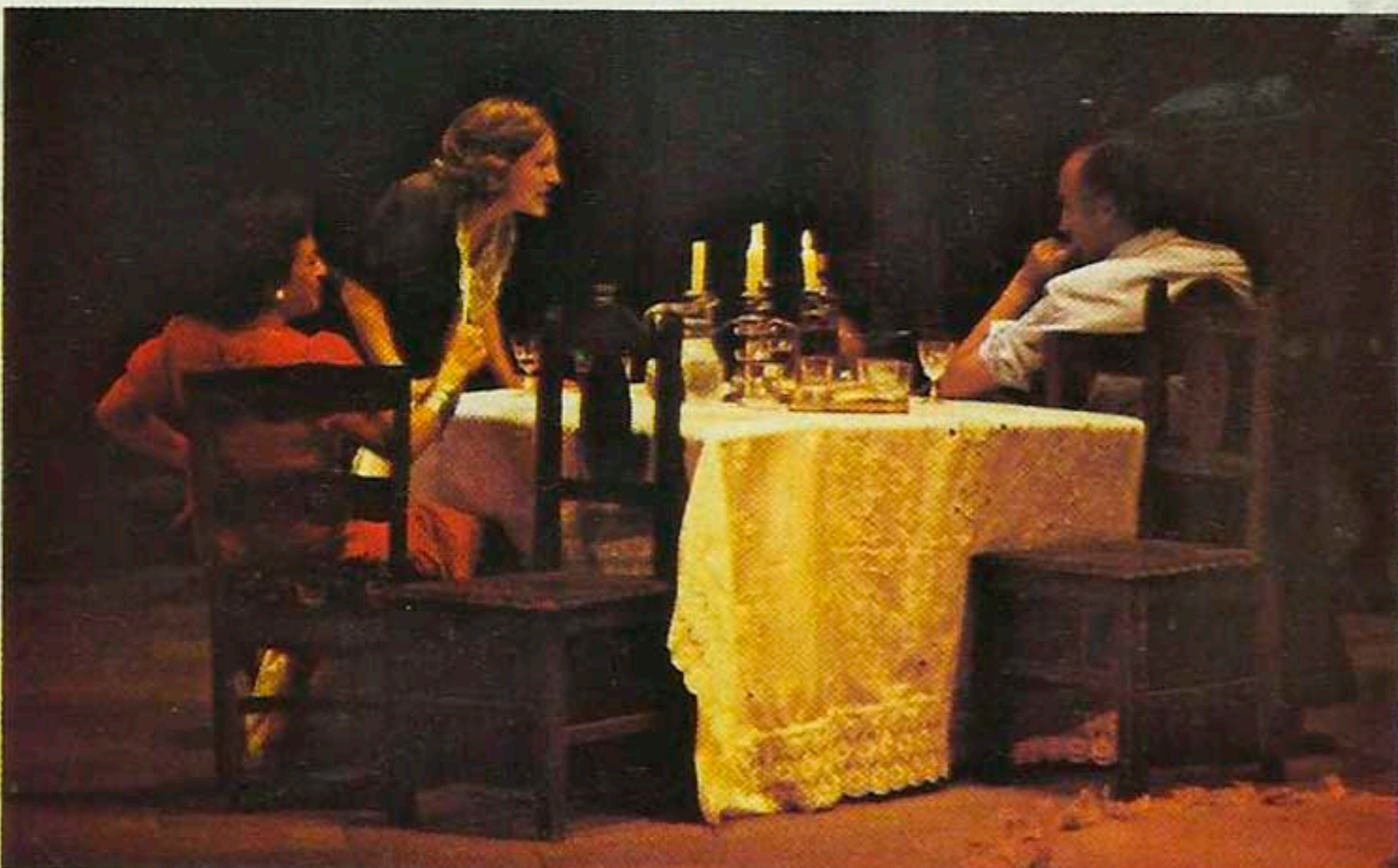


La dama del soul. Bajo el título «Dulce amor amargo» Aretha Franklin nos ofrece en este LP, una recopilación de antiguas grabaciones suyas, en versiones plenamente actualizadas. (CBS. 850 pesetas.)



Víctor Valverde, con sus «amores»: Amparo Muñoz (en el cartel) y Mercedes Sampietro.

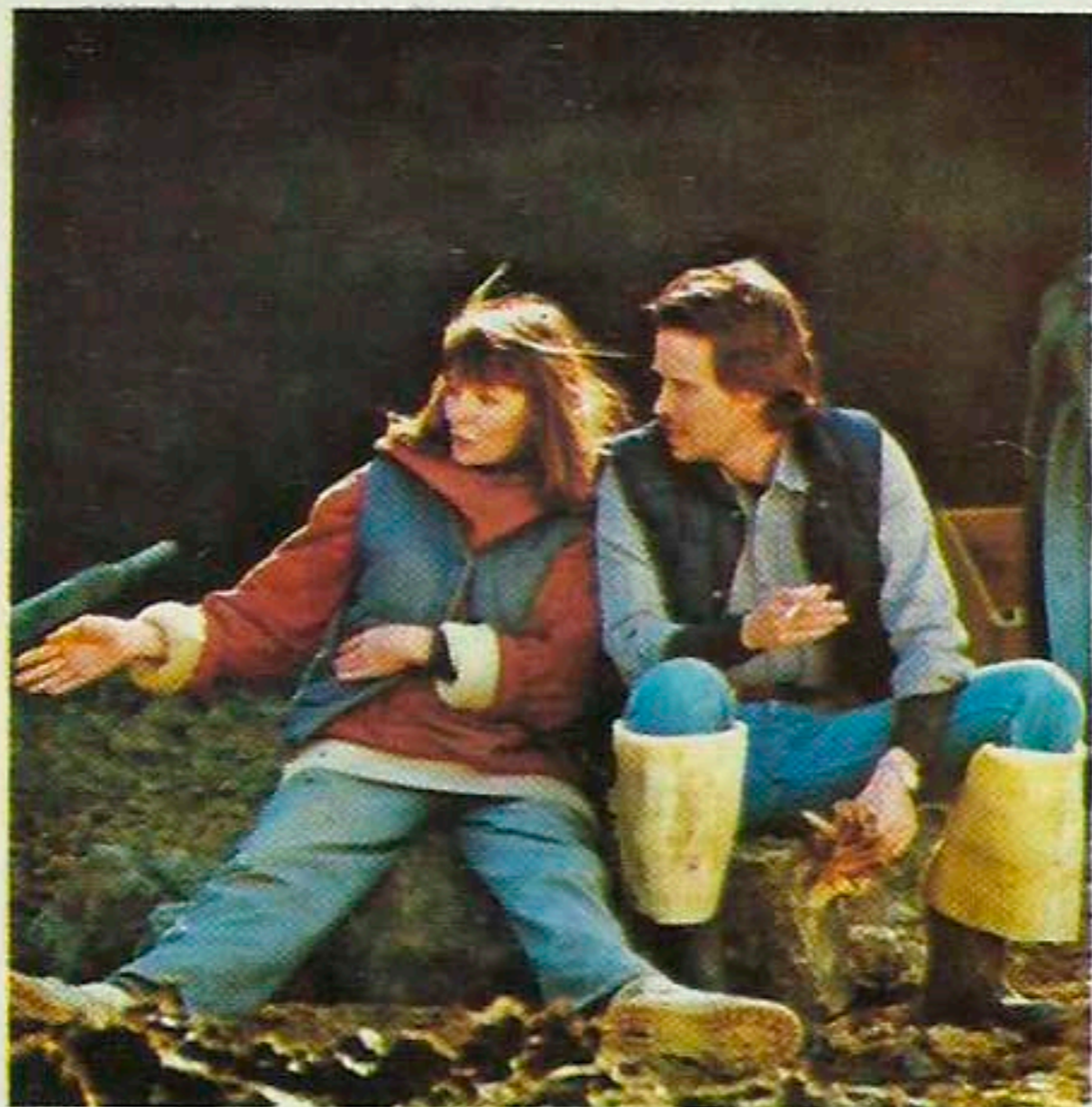
Marido, padre y amante, en crisis. En «Hablemos esta noche», Pilar Miró plantea, a tumba abierta, la encrucijada del «cuarentón». Esta última película de la polémica realizadora es la réplica a la soledad de la mujer que plasmó en «Gary Cooper que estás en los cielos». (Cines: Proyecciones y Carlton, Madrid; Cataluña, de Barcelona.)



Gala canta a la libertad. «El cementerio de los pájaros», última obra del poético autor teatral, es la historia de seis personajes en busca de amor, vida, libertad... Dirigida por Manuel Collado e interpretada por Irene Gutiérrez Caba, Encarna Paso, Manuel de Blas. (Teatro de la Comedia. Madrid.)

Conflicto familiar

«Después del amor», nuevo film de Alan Parker, protagonizado por Albert Finney y Diane Keaton. Va de ruptura matrimonial y derrumbe familiar. Estreno, lunes 20. (Cine Conde Duque, de Madrid.)



BUENAS PISTAS

■ **Temporada de ópera en Oviedo.** Si es usted aficionado al «bel canto» bien merece la pena un viaje a la capital asturiana. Los días 23 y 25 se representará «Don Carlo», de Verdi, interpretada por Jaime Aragall, Natalia Troitskaya, Eugenia Gorjowskaia, Juan Pons y Ana Santamaría. Acompañamiento musical de la Orquesta de la Opera de Berna. (Teatro Campoamor, Oviedo.)

■ **Ciclo Internacional de Teatro-82.** Dentro de este festival, que se celebra en memoria de Xavier Regar, actuará, hasta el 26 de septiembre, el grupo teatral brasileño Macunaíma, que tanto éxito ha tenido en otros puntos de España. (Teatro Romea, Barcelona.)

■ **Estudiar astrología.** Averigüe cómo influyen los movimientos del Sol, y la Luna en su persona. En esta escuela los cursos comienzan en octubre y cuestan 2.700 pesetas, ocho horas semanales. (Centro de Estudios Astrológicos, Claudio Coello, 50, 6.º, Madrid.)

MUJERES

No pasó de la «reválida de cuarto» porque era muy mala estudiante. A los trece años le compraron una guitarra, de la que no se ha separado. Se hizo «pollita» al ritmo de las melodías del Dúo Dinámico y Domenico Modugno. Debutó en la «nova canço» de la mano de su hermano. A sus treinta y cinco años sigue pensando, hablando y amando en catalán

M^a DEL MAR BONET

Texto: Isabel VALLINA





HA cumplido ya los treinta y cinco años y conserva aún, más afianzadas si cabe con el paso del tiempo, todas las ilusiones de su juventud. «Yo voy mucho por mi camino, soy tozuda en mis cosas. Mi trabajo es expresarme en mi idioma. Me costaría mucho —afirma María del Mar Bonet con esa especial convicción que no deja lugar a la duda— expresarme en castellano. No critico a la gente que lo hace si lo hace bien.»

Su cuerpo es redondo y mullo, como si se tratase de una madonna, y su cara, de suaves rasgos también circulares, desprende destellos de claridad nocturna. Un pelo negro, largo y abundante enmarca su frente y cae, en indolentes ondas, acariciando su cuello y cubriendo sus hombros. Tiene una belleza serena y terrenal que podría haber inspirado a cualquier poeta árabe si no fuera porque ella pertenece al mundo de las letras y las musas catalanas.

Nació en Palma de Mallorca en el seno de una familia «bastante limitada en la cuestión económica». Sus padres, retirados del trabajo hace unos años, se dedicaban al periodismo.

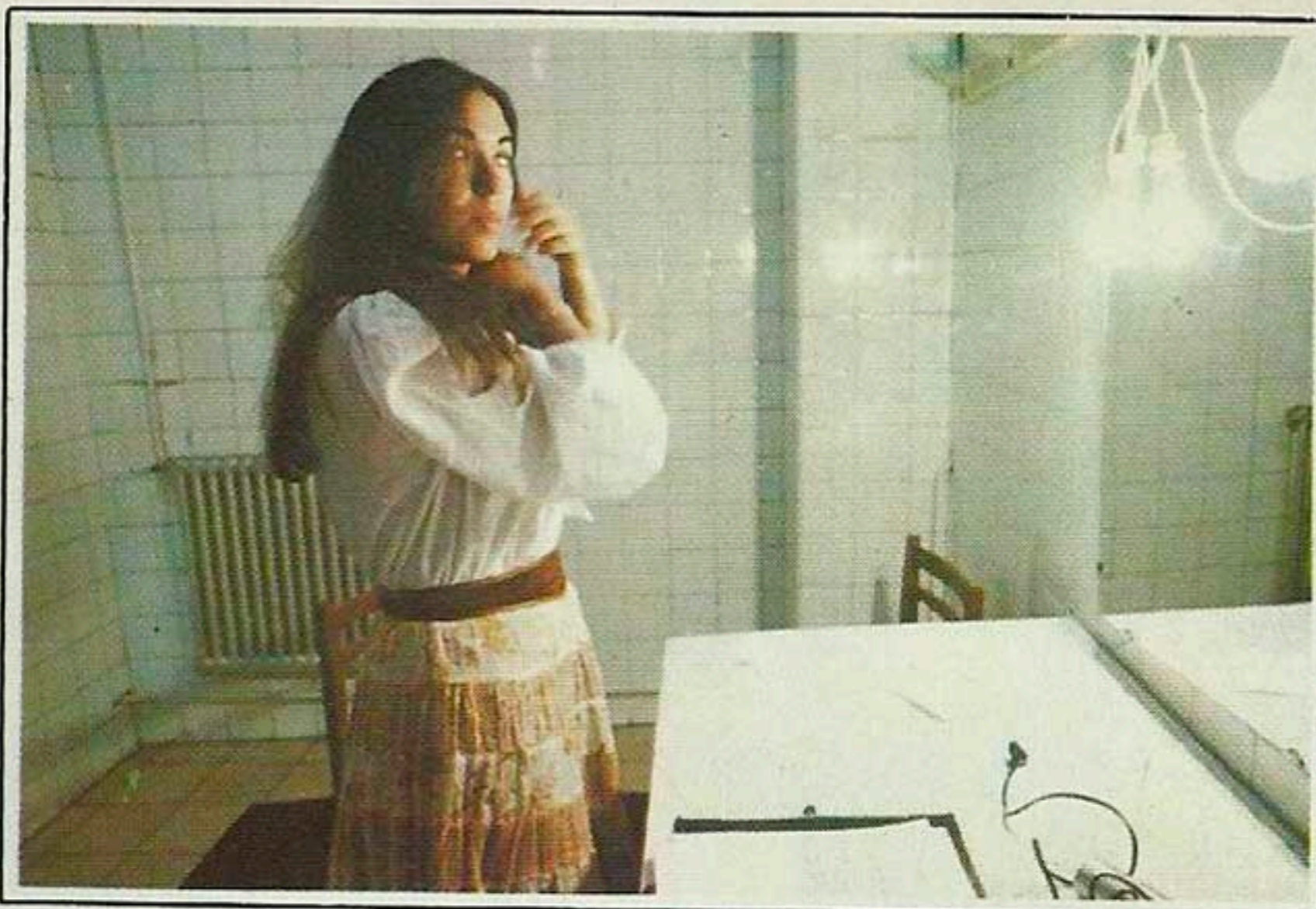


FOTO: MIGUEL ALONSO

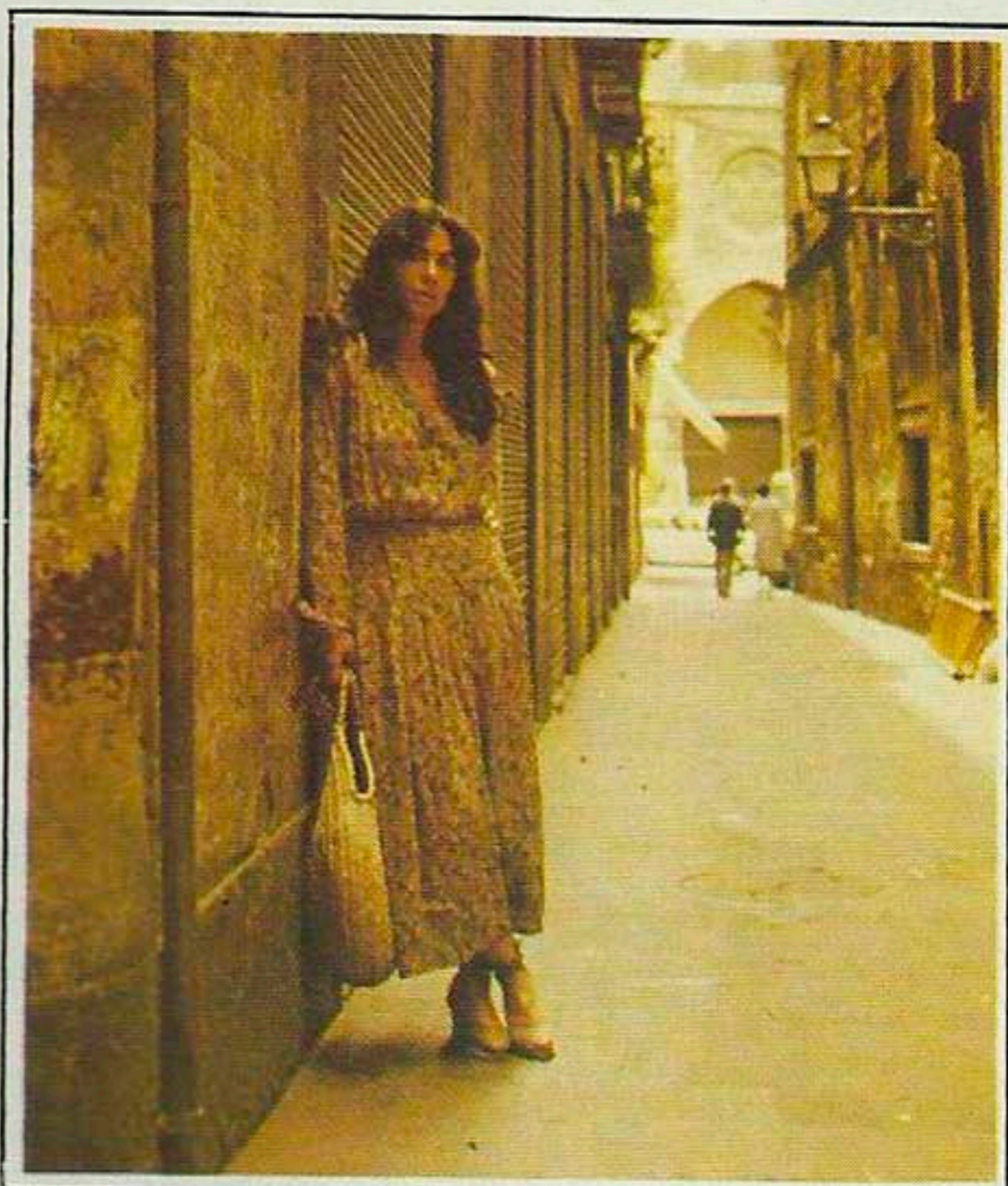


FOTO: ANA BOYE

Tiene una belleza que podría haber inspirado a cualquier poeta árabe si no fuera porque ella pertenece al mundo de las letras y las musas catalanas.

Estudió «en un colegio público y en el Instituto de Palma, pero era muy mala estudiante y lo dejé en la reválida elemental». Su familia había cuidado mucho su cultura musical, «me llevaban a los conciertos y a la zarzuela, y a los trece años me compraron una guitarra». En vista de que no quería seguir estudiando le hicieron un test, «y dio que me iría bien cualquier actividad de tipo artístico, y como me gustaba dibujar, me metieron en la Escuela de Artes y Oficios».

Se dedicó, así, a la pintura, el dibujo y la escultura y descubrió que lo que más le gustaba era la cerámica, «y la sigo haciendo, no como hobby, sino para no olvidar cosas que aprendí».

Su abuelo le enseñó a leer y a escribir en catalán, y en ese idioma leía a «Julio Verne y a nuestro clásico Tiran lo Blanc». A mí me encantaba mi idioma. En casa hablábamos en catalán y en el colegio nos imponían el idioma del imperio. En su adolescencia era «totalmente enamoradiza, me vestía de “pollita” y me iba con los amigos a los guateques a bailar rock; me encantaba y me encanta bailar».

TODO

COMO SU PROPIO NOMBRE INDICA

De extremo a extremo. De los rigurosos fríos del norte de Europa, al calor sofocante del desierto africano, TODOGRADO es el Lubricante idóneo, ya que su especial proceso de fabricación le hace mantener completamente estable su viscosidad en las más extremas condiciones climatológicas.

TODOGRAO facilita el arranque, lubrica perfectamente desde el primer momento, evitando fuertes desgastes y averías en el motor, y consigue rápidamente una temperatura óptima de régimen, ahorrando combustible.

TODOGRAO, como su propio nombre indica, es el lubricante ideal para toda temperatura.

Poco a poco empezó a tocar la guitarra y a cantar. «Me gustaba Domenico Modugno y las canciones del Dúo Dinámico, también cantaba en un grupo de música popular, en un coro». Su hermano se dedicó, antes que ella, a la música de forma profesional, «hasta grabó discos, luego lo dejó».

A los dieciocho años salió por primera vez en su vida de su isla mediterránea, «me fui a Barcelona a seguir estudiando Cerámica. Allí se encontraba mi hermano estudiando Náutica». El estaba metido en el grupo de la Nova Canço, así que para mí fue muy fácil porque entré de la mano de mi hermano.»

MARIA del Mar vivió en casa de dos de los fundadores del grupo. «Traducíamos cosas de Brassens y adaptábamos cosas de Silvestre. Se pretendía cantar en catalán, pero que no fuera la canción de consumo típica, sino algo parecido a lo que hacían los franceses; queríamos conseguir una canción muy culta.»

Se metió de lleno en el grupo y grabó en casas de discos catalanas, «no me fue nada difícil porque esas casas buscaban

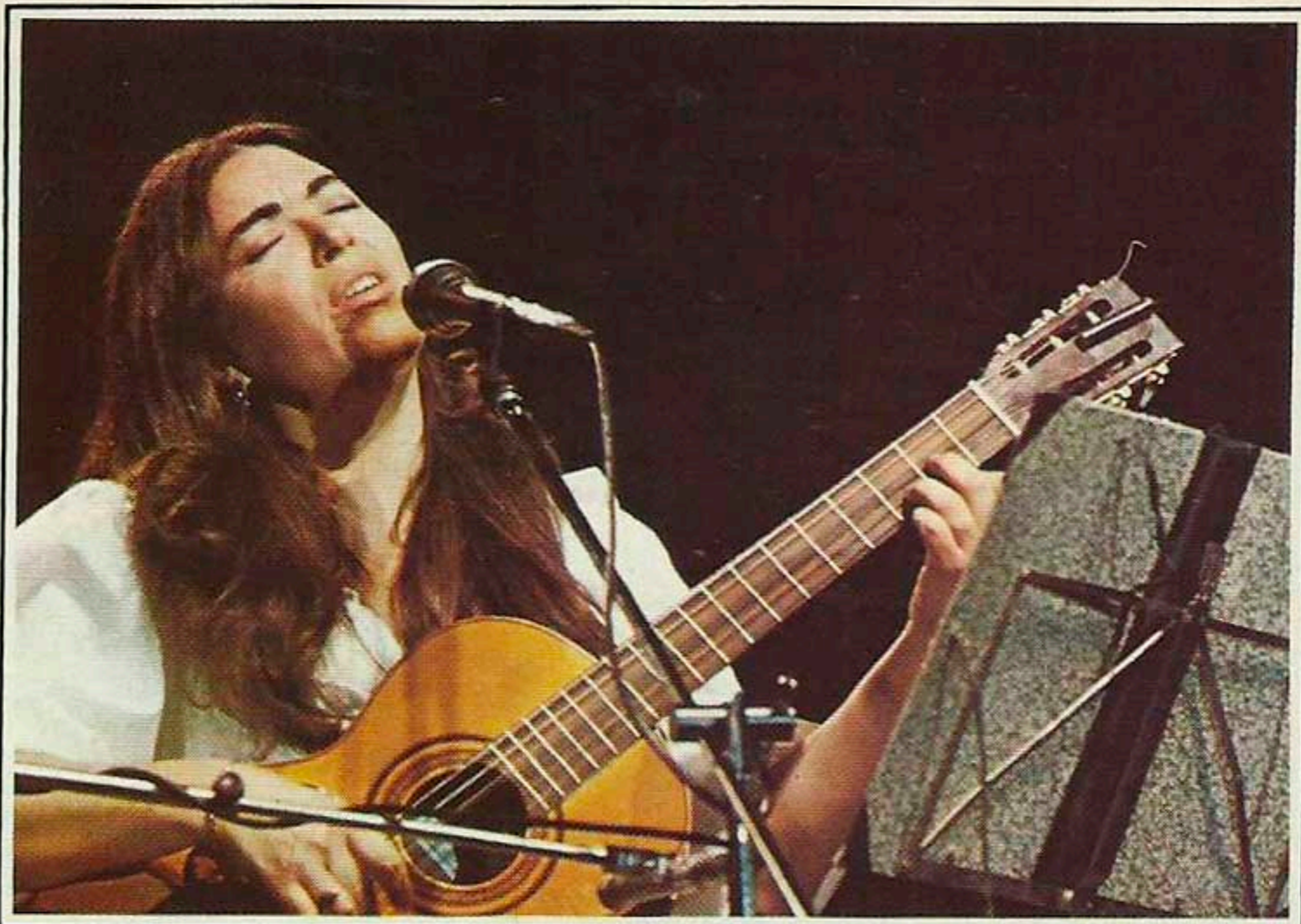


FOTO: MIGUEL ALONSO

Su «movida» no tiene nada que ver «con el mundo comercial».

“En mi vida, el amor es esencial, me enamoro de todo lo que hago, aunque no creo que la solución a los problemas afectivos sea la pareja”

22 7064

gente que cantase en catalán». Adquirió pronto un nombre y, pasado un tiempo, firmó con Ariola, «en donde continúo porque respetan mis principios; yo estoy en un movimiento musical y de creación que no tiene nada que ver con el mundo comercial».

No se considera nostálgica. «Lo que hago es disfrutar en el presente y pensar sólo en el futuro más inmediato. Yo soy persona de tocar la tierra.» No le gusta sentirse encasillada en definiciones, «me molesta que me definan políticamente, pero si ser de izquierdas puede definir algo, eso es a lo máximo a que aspiro: a que me definan los demás», ni siquiera se considera feminista, «aunque he participado en recitales de tipo feminista. Mi madre es más feminista que yo».

En su vida, el amor «es esencial, me enamoro de todo lo que hago», pero no cree que la solución de los problemas afectivos del hombre sea la pareja, «la solución la tiene cada uno. Yo no creo que el hombre y la mujer sean mitades separadas. Al contrario, la pareja tiende a cortar un poco». La pareja puede ser una cosa más destructiva que creativa. ●

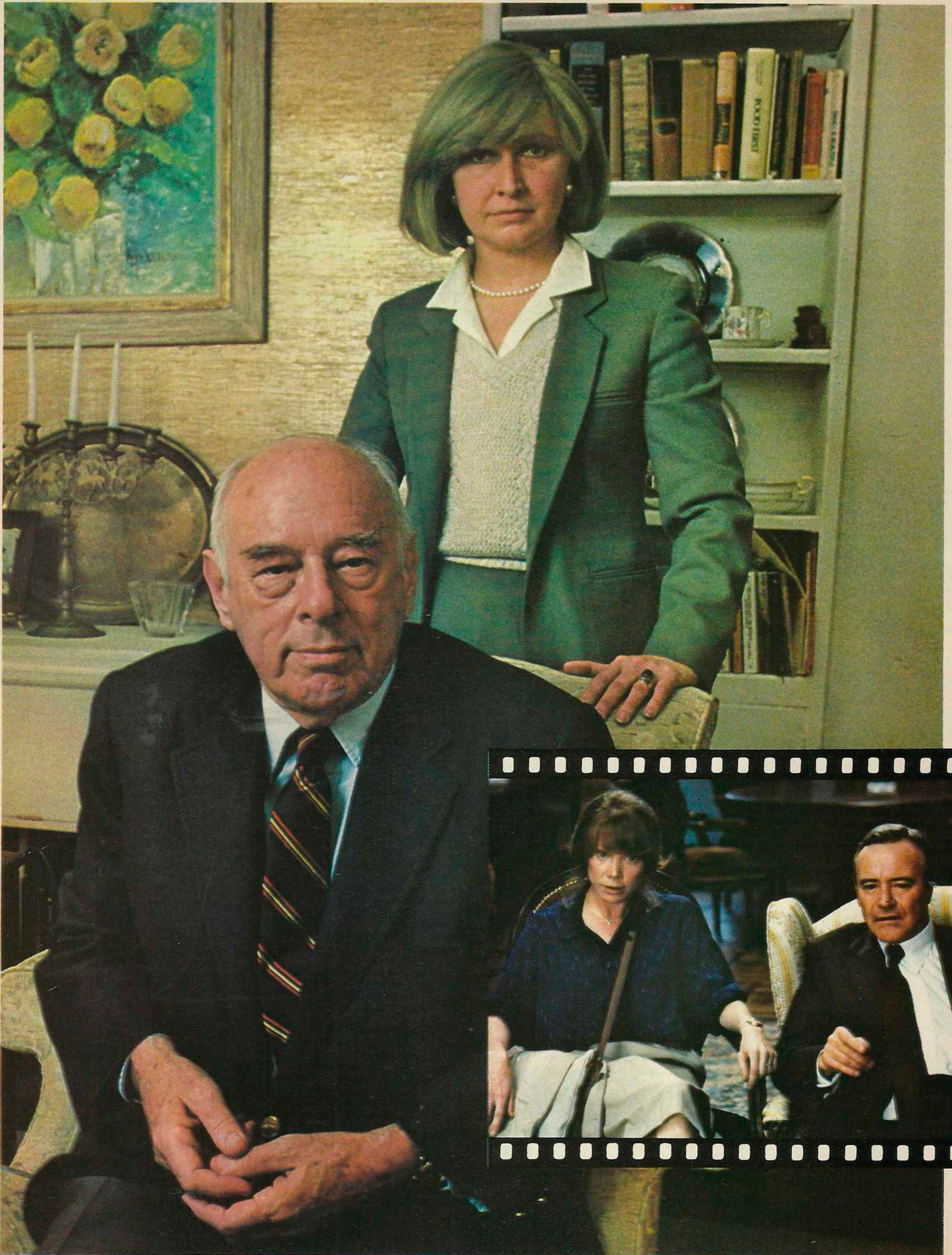
GRADO



Estrellas con nombre propio.

LUBRI
CAN
TES





El que pasara con brillantez por la Universidad de Harvard —donde se mantuvo gracias al esfuerzo económico de sus padres, una pareja pequeño-burguesa— cambió su futuro prometedor por «vivir el experimento de Allende». Charles Hornam, con su pluma y cámara en ristre, se fue rumbo a Chile, contraviniendo a su madre, quien tenía «un terror instintivo a todo lo que estuviera al sur de Panamá». Y el 11 de septiembre de 1973 llovía sobre Santiago: empezaba la larga noche del fascismo pinochetista. El «amigo americano», que investigó sobre la complicidad de la CIA en el golpe de Pinochet, fue «invitado», en plena calle, a subir a un camión con destino al estadio, convertido en campo de concentración, en donde le dieron «el tiro de gracia». Días después, su padre, Edmun Hornam, y su esposa, Joyce, emprendieron el «largo viaje» hacia el desaparecido. Esta búsqueda de... película, nueve años después, ha sido llevada a la pantalla por el realizador Costa-Gavras. Los protagonistas de este «Missing», que sabía demasiado, son: Jack Lemmon, todo un padre; Sissy Spacek, una esposa atormentada, y John Sea, el periodista que iba por libre.

Sabía demasiado

Desaparición y muerte de un americano en el golpe de Pinochet

Texto: Jorge Mendoza
Fotos: Peter Howe



Estampas familiares: Edmun Hornam, sentado, y Joyce, padre y esposa respectivamente de Charles. Y enmarcados en la

banda de la película aparecen los que dan vida a esta real historia: Sissy Spacek, que encarna a Joyce, junto a Jack

Lemmon, intérprete del padre angustiado. Sissy Spacek abraza a John Sea, quien da vida al desaparecido. Y una

secuencia, en la que un padre y una esposa van a la búsqueda de la identificación del ser querido...

REPRESION, intrigas políticas, un proceso contra el Gobierno de los Estados Unidos... estas fueron algunas de las sorpresas que Edmund Horman se encontró durante la afanosa búsqueda de su hijo, un periodista «free-lance», desaparecido en Chile. Es la historia de «Missing», la última película de Costa Gavras, que se llevó la Palma de Oro en el último festival de Cannes y que ahora se estrena en nuestro país.

Todo empezó durante el golpe militar que derribó el Gobierno de Salvador Allende. Un norteamericano de treinta y un años y residente en Chile llamado Charles Horman, desapareció repentinamente. Las autoridades del «nuevo régimen» —la dictadura pinochetista— aclararon que había sido arrestado en una calle de Santiago por violar el toque de queda, pero que después de ser interrogados, se le había puesto en libertad.

La Embajada de los Estados Unidos dio por buena esta historia y llegó, incluso, a sugerir a la mujer de Horman, Joyce, que su marido podía haberse escondido.

Estas explicaciones, tan amablemente ofrecidas, no convencieron a Joyce. El día de la desaparición de Charles, su casa había sido registrada a fondo por soldados. Después de volver de una visita a unos amigos, se la encontró en un estado caótico. Por el relato de unos veci-

nos, Joyce supo que su marido había sido introducido en un camión militar en el que trasladaban a otros presos.

Una mujer que viajaba en un taxi con el mismo recorrido que el camión, indicó que le había visto entrar en el Estadio Nacional, donde estaban apiñando a cientos de prisioneros políticos.

Más tarde, cuando los altos cargos de la Embajada supieron por esos informes que Charles había sido hecho prisionero, intentaron calmar a Joyce y a su suegro —quien había volado desde Nueva York a Santiago para ayudar en la búsqueda—, sugiriéndoles que estaba escondido y a salvo.

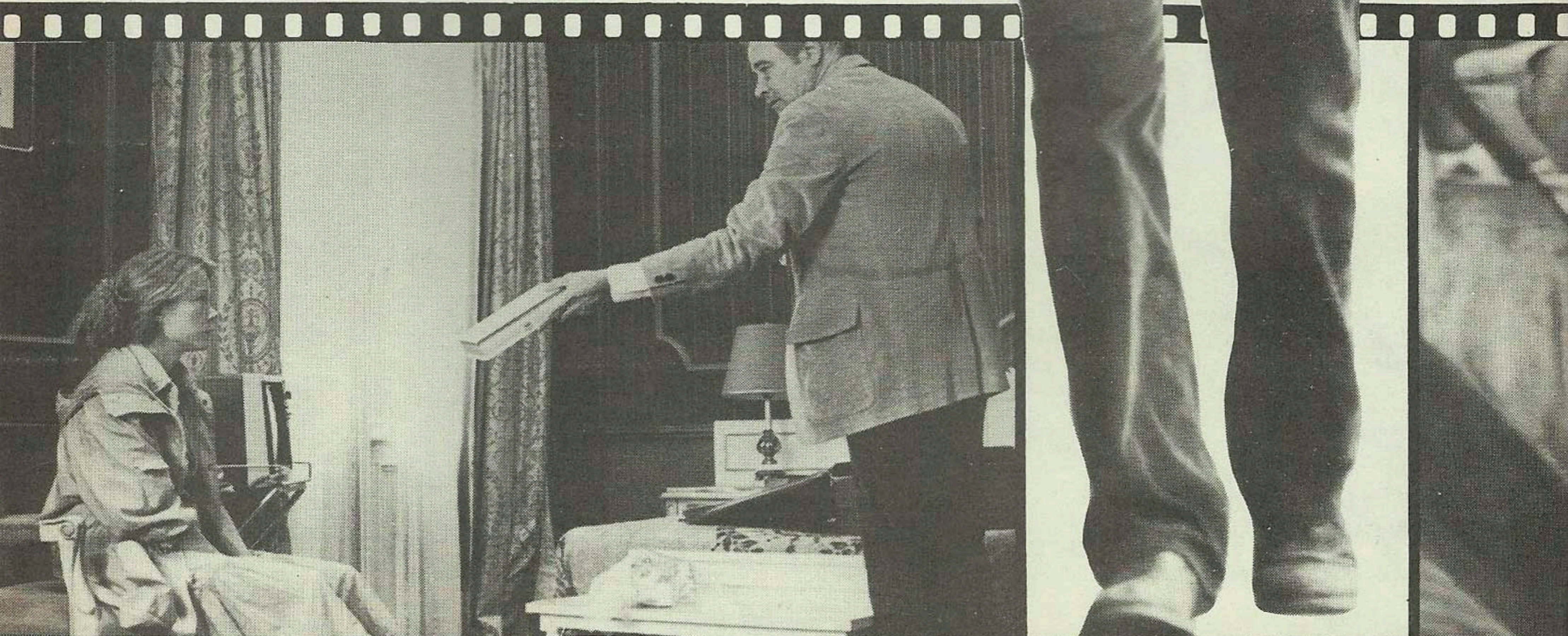
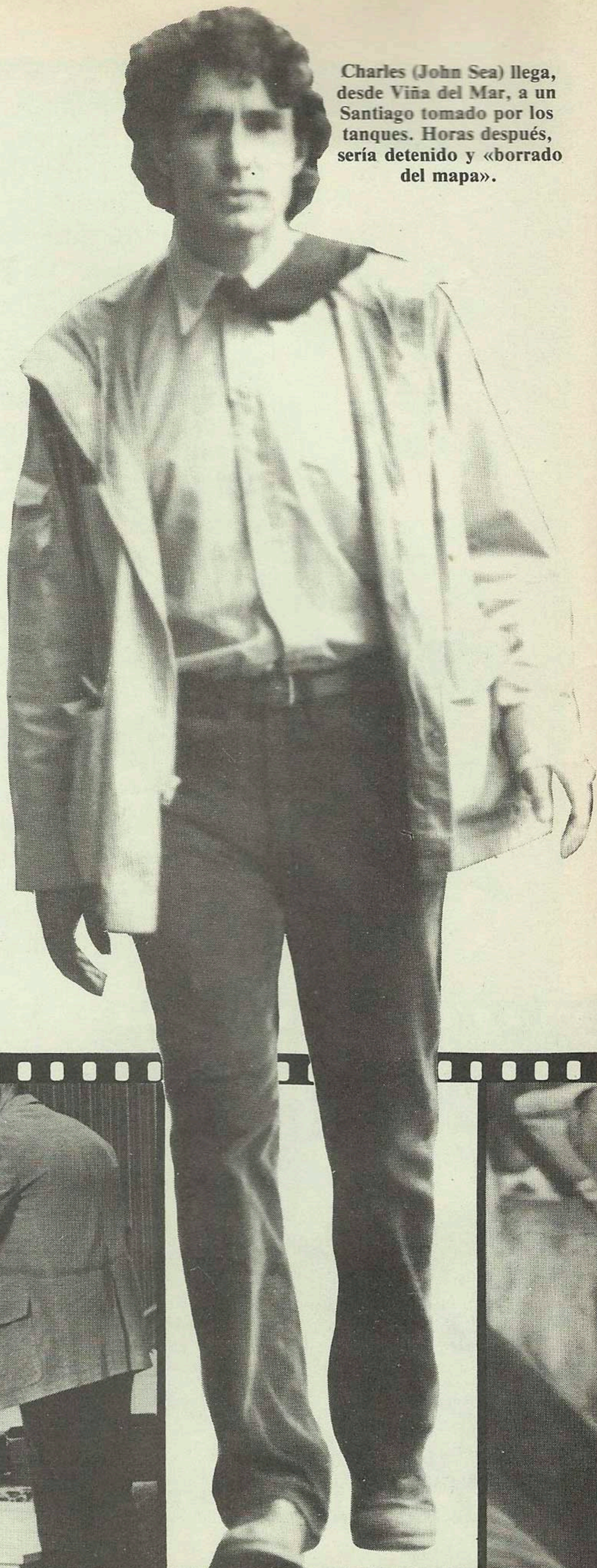
Por qué o dónde, nunca estuvo claro. Algunos días después, como resultado de sus propios esfuerzos, Joyce y Ed dieron con la evidencia incontestable de que Charles había sido asesinado de un tiro en el estadio.

Rafael González, un ex oficial del Servicio de Información del Ejército chileno desencantado de la Junta Militar, testificó que había estado presente en una reunión entre el director del Servicio de Información del Ejército chileno, su ayudante y un tercer hombre a quien González tomó por norteamericano.

El tema de la reunión fue Charles Horman: «Sabía demasiado y debía desaparecer». El ex oficial chileno añadió que la CIA «estaba mezclada en esto. Fueron los chilenos quienes se desembarazaron de él, pero la CIA estaba detrás».

Estas manifestaciones fueron rechazadas por el Gobierno de

Charles (John Sea) llega, desde Viña del Mar, a un Santiago tomado por los tanques. Horas después, sería detenido y «borrado del mapa».



El padre (Jack Lemmon), que acaba de llegar a la capital chilena, le dice a su nuera (Sissy Spacek): «¿Qué tontería ha hecho Charles para que le arresten?»

Días después, el amigo de Charles...

Ahora, el padre y la mujer de Charles, que se ven fielmente reflejados en el film, viven anclados en el pasado, en un pasado de muerte que les perseguirá para el resto de sus días

Santiago y por el Departamento de Estado norteamericano. En la actualidad, tanto unos como otros siguen manteniendo que Charles Horman fue puesto en libertad tras ser interrogado, y que le «debieron disparar en la calle extremistas de izquierda». Mientras tanto, una investigación del Congreso de los Estados Unidos ha llegado a la conclusión de que el tiempo que medió entre la elección de Allende, en 1970, y el breve pero sangriento golpe de 1973, durante el cual el presidente fue asesinado, la CIA empleó millones de dólares en financiar operaciones secretas para desestabilizar el Gobierno democrático.

Sin duda, el presidente Richard Nixon tenía miedo de que las medidas marxistas del Gabinete chileno —que mejoraron en gran medida la suerte de las empobrecidas masas— pudieran disminuir los intereses económicos de los Estados Unidos, que controlaban la lucrativa industria del cobre.

Que el servicio de inteligencia norteamericano fuera tan lejos como para organizar el golpe militar nunca ha sido probado, pero hay sospechas fundadas de que lo hicieran, a pesar de los desmentidos del Departamento de Estado norteamericano.

Ed Horman está convencido de que su hijo, un periodista «free-lance», encontró por casualidad pruebas de que Estados Unidos estaba implicado en el golpe y fue eliminado a sangre fría ante la posibilidad de que hablara.

La desaparición y muerte de

Charles Horman recibió escasa atención por parte de los periódicos norteamericanos, incluso en 1977, cuando la familia Horman demandó a once funcionarios del Gobierno, incluyendo a Henry Kissinger, por complicidad en la muerte de su hijo.

«Nosotros hubiéramos puesto a Nixon el primero de la lista —comentó Ed Horman—, pero después del Watergate hizo un “maravilloso” arreglo con el presidente Ford, según el cual se le perdonaba y no podía volver a ser condenado por ninguna otra causa.»

La demanda fue desechada sin perjuicio para los Horman, quienes adujeron que les había sido denegado el acceso a documentos del Gobierno norteamericano esenciales para este caso. Lo que habría sido posible obtener bajo la Freedom of Information Act de 1974. Esos documentos encerraban una extraña historia, no sólo por lo que se refiere a las revelaciones de Rafael González, sino también de la implicación de la CIA en Chile, más el hecho de que las autoridades norteamericanas tuvieran un «dossier» de las actividades de Charles Horman allí.

Tal como relató su padre, estos documentos mostraban que «Charles era un escritor, había hecho películas documentales, tenía una opinión sobre la situación política en Chile, apoyaba al Gobierno de Allende y era considerado como potencialmente peligroso».

Esta maraña de hechos y suposiciones deberían haber movido a investigar a algún buen

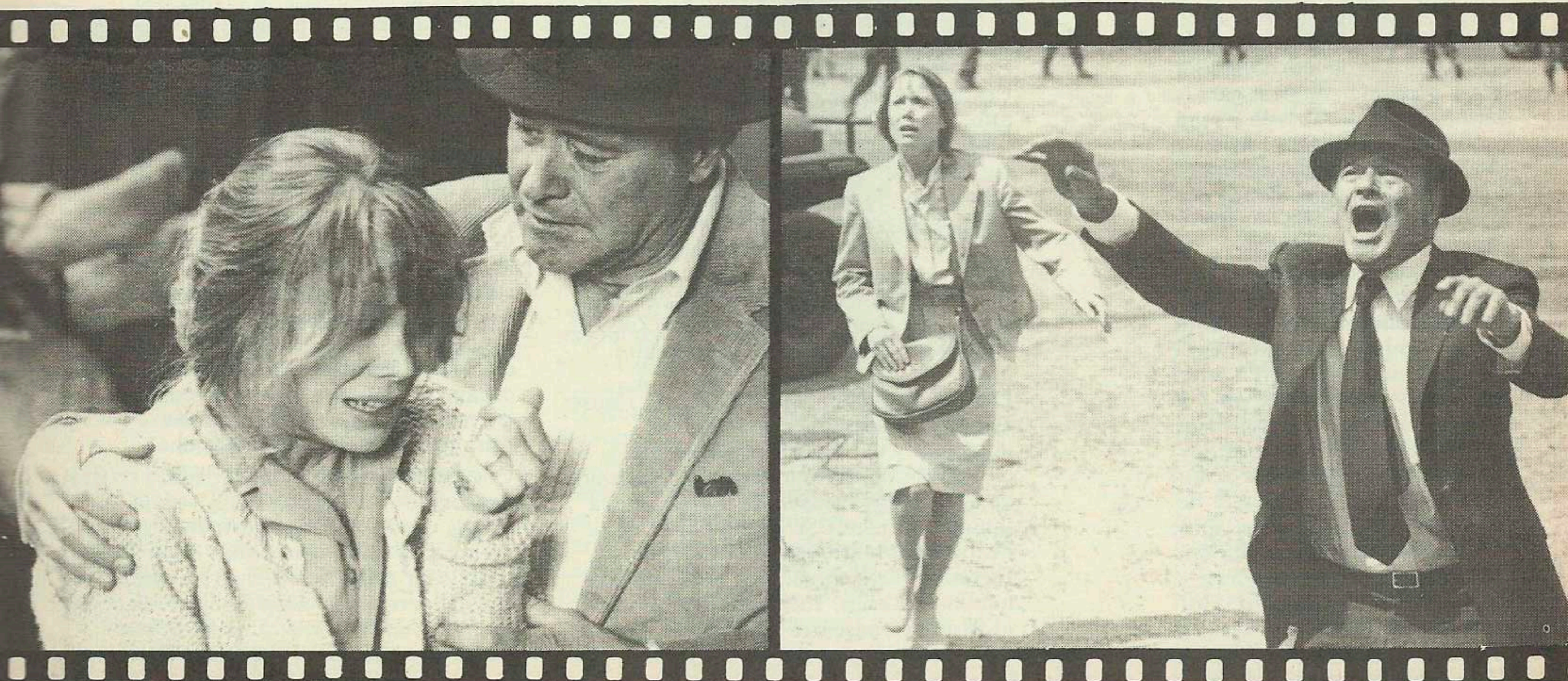
periodista, pero la única persona que recogió el desafío fue un abogado de Wall Street, Thomas Hauser, quien en 1978 dio a la luz un meticuloso libro —el primer éxito en su carrera literaria—, que después fue titulado «Missing».

Al principio, Hauser tuvo una suerte común a muchos autores noveles: dar con un editor que hiciese poco para que el público supiera de la existencia del libro. Por suerte, un productor de cine norteamericano leyó una crítica sobre él, se interesó y el resultado es la apasionante y controvertida nueva película del director griego. Costa-Gavras.

El auténtico Edmund Horman (interpretado por Jack Lemmon), su mujer Elizabeth (que no aparece en la película) y su nuera Jeyse (encarnada por Sissy Spacek) están contentos con la película, aunque en la primera parte hace un retrato poco halagüeño de mister Horman, reflejado como un político conservador y un padre intolerante con su hijo por haberse marchado a Chile en lugar de proseguir una carrera segura en los Estados Unidos.

El padre de Charles dice sin reservas: «Teníamos un director y unos compañeros de primera clase, que hicieron un trabajo notable. Sabíamos que estábamos corriendo un riesgo firmando el permiso para la película y, al principio, tuvimos miedo de que se pudiera dar un tono sensacionalista, impropio de los hechos.»

«Sabíamos que se podían



padre comenzaría a cambiar de opinión ante la revelación de Joyce, que le cuenta, terriblemente traumatizada, que vio el cadáver de un s. Inmediatamente van hacia el estadio, donde Edmund cree haber visto a su hijo. «Es él, es él», dice. Pero no, no era él.

cambiar los personajes, buscando el efectismo, pero, mientras esos aspectos de la película pueden no ser exactos, la historia que cuenta es totalmente cierta. Nuestro único propósito al dar el visto bueno a la película fue que el público se enterara de lo que habíamos estado intentando decir desde hace nueve años.»

«Nos parecía que habíamos estado en el secreto de algo terrible que había sucedido, y a medida que pasaba el tiempo e íbamos desenterrando más información, nos dimos cuenta de que una parte de ese material sólo lo conocíamos nosotros. Nos sentimos obligados a darlo a conocer con la esperanza de que pudiera influir en el futuro sobre nuestra política exterior.»

Antes de la desaparición de su hijo, mister Horman no ponía en duda la conducta de su país. Como muchos americanos de su generación sustentaba la opinión cómoda de que todos los malos estaban en Rusia. Ahora, politizado y radicalizado por la manera en que perdió a su único hijo, está convencido de que «probablemente» no hay país en el mundo que no haya hecho cosas terribles.

El miedo que tenían los inocentes y los no comprometidos está soberbiamente relatado en una escena en la que Joyce —cuyo nombre ha sido cambiado por el de Beth de acuerdo con sus deseos de permanecer en un cierto anonimato— no puede regresar a casa antes del toque de queda, momento en el que comienza el tiroteo indiscriminado de los civiles.

Con su cabello rubio y su tez blanca, se hace notar, no puede ocultar su condición de extranjera y nadie quiere arriesgarse a darle refugio durante la noche. Esquivando las balas, encuentra finalmente un lugar escondido detrás de unas vallas donde permanece agazapada hasta el amanecer.

«Esa secuencia captó muy bien el terror y la impotencia de la situación», dice Joyce. Se quiso que los protagonistas de «Missing» no conocieran a los personajes reales hasta que la película estuviera terminada, para evitar que se pudieran dejar influir en su interpretación. A pesar de eso, Joyce, que tiene ahora treinta y siete años, dice que «Sissy me recordó mucho cómo era yo entonces».

El auténtico Edmund Horman nunca fue tan intransigente con la filosofía liberal de su hijo como muestra Jack Lemmon al principio, y su experien-

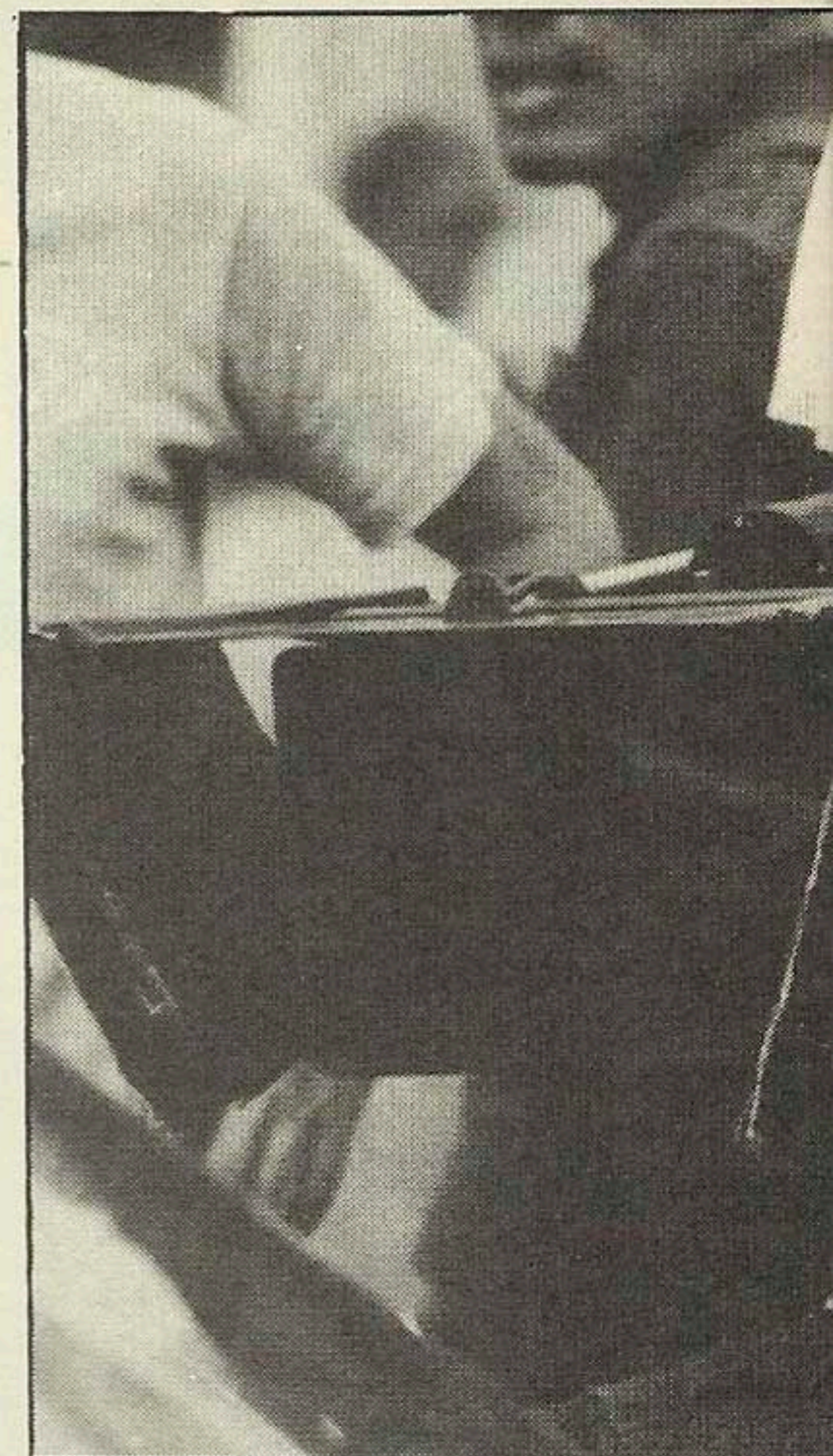
cia en Chile no le cambió tanto como aparece en las últimas escenas.

Cuando se entera de que su hijo ha desaparecido, el Ed Horman de la película se queja a su nuera: «Si se hubiera quedado donde le correspondía esto no habría sucedido.» Y le pregunta a ella: «¿Qué estupidez hizo Charles para tener que esconderse?»

El auténtico Ed Horman admite que estaba disgustado con el modo de vida que había elegido su hijo. En Estados Unidos era un muchacho con un prometedor historial académico, que, gracias a un esfuerzo considerable de unos padres de clase media, había sido educado en Exeter y Harvard, y que vivía con aprietos haciendo documentales políticos demasiado insignificantes para ser famosos, y escribiendo artículos para periódicos de izquierdas que no pagaban prácticamente nada. Entonces, él y su mujer viajaron a Chile simplemente porque él estaba «interesado en observar el experimento de Allende».

«No me pareció nada intere-

LA película se hace eco de la convicción de la familia de que el conocimiento que Charles tenía de la supuesta participación de su país en el golpe fue la causa directa de su muerte



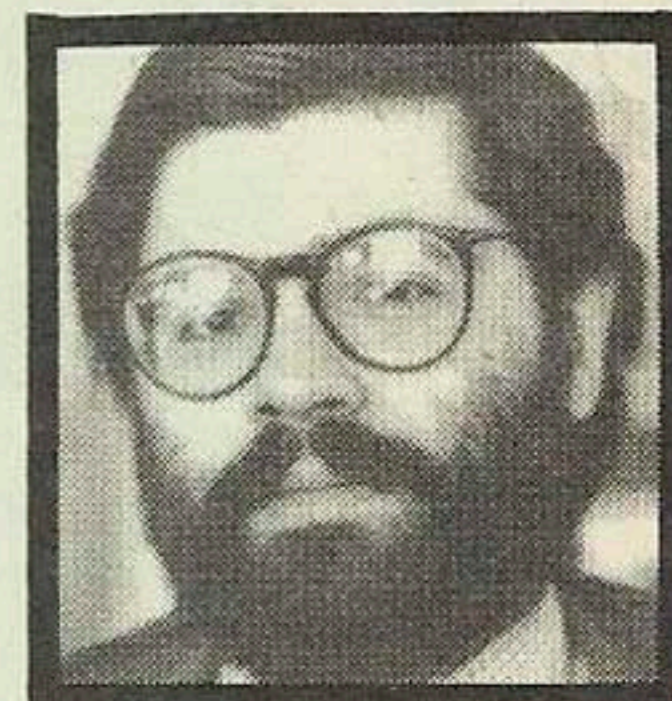
EL libro escrito por el abogado neoyorquino Thomas Hauser —nominado para el premio Pulitzer— sobre la desaparición de Charles Horman en Chile, era el resultado de una minuciosa encuesta que no regateaba en la aportación de datos, nombres, fechas, pruebas y documentos. Se trataba de un completo «dossier» que imponía la evidencia de la participación de funcionarios de la Administración Nixon en la puesta a punto del golpe «pinochetista» de septiembre de 1973 y en la propia muerte del joven Charles Horman.

El cineasta griego Constantin Costa-Gavras, de cuarenta y nueve años, afincado en Francia desde 1952, el más brillante director de cine de izquierdas europeo, había acreditado una marca de fábrica con la realización de films de denuncia política, en cierta forma derivados narrativa y dramáticamente hacia el «thriller», pero sustentados siempre en una base exhaustiva de datos reales. Así alcanzó los éxitos de «Z», «La confesión» y «Estado de sitio», entre otros.

La adaptación del libro de Thomas Hauser evita las concreciones propias del «dossier» y del reportaje periodísticos. Se omiten los nombres auténticos de algunos de los protagonistas de la tragedia de la familia Horman y se oculta la identidad de los funcionarios —de la CIA, del Ejército y de la Embajada en Santiago— norteamericanos. Incluso la acción de «Missing» transcurre en un país indeterminado.

Manuel Hidalgo

Coordinador de «Disidencias» y crítico de cine de Diario 16



Sin embargo, el Departamento de Estado de los EE.UU. guardó silencio cuando el libro de Hauser apareció en 1978 y ha protestado con una nota oficial con ocasión del estreno mundial de «Missing».

El film de Costa-Gavras apunta directamente a las responsabilidades norteamericanas en el golpe del general Pinochet y en la muerte de Charles Horman, obviando la crónica detallada del levantamiento militar.

Ahí están, sin embargo, reelaboradas para la ficción —y sin el concurso de testimonios documentales— las imágenes emblemáticas de aquel «septiembre negro»: los soldados en las calles y plazas, los controles y las detenciones, el toque de queda, los heridos en los hospitales, los cadáveres amontonados en los pasillos de las morgues, la concentración de prisioneros en el Estadio Nacional...

Costa-Gavras declaró en el pasado festival de Cannes —donde «Missing» ganó la Palma de Oro y Jack Lemmon el premio de interpretación masculina— que había rodado su película con entera libertad. No es fácil para un cineasta europeo adaptarse al diseño de producción de Hollywood. Costa-Gavras pudo llevarse a México



Constantin Costa-Gavras, el más brillante director de cine político europeo, en pleno rodaje del film, ante el que el Departamento de Estado norteamericano hizo pública una «enérgica nota de protesta».

CUANDO HOLLYWOOD JUEGA POR LA IZQUIERDA

—país en el que se filmó «Missing»— a algunos de los elementos fundamentales de su equipo habitual, trabajando, en cierta medida, dentro de los márgenes de artesanía en que se desenvuelve el cine europeo.

La producción norteamericana exige un reparto estelar. Tanto Jack Lemmon como Sissy Spacek —algo mayor, más frágil y más bonita que la auténtica esposa de Charles Horman— están formidables en sus papeles. Un debutante, John Sea, incorpora con pulcritud al joven desaparecido.

Pero el cine hollywoodense requiere también de una historia, de una trama individualizada, de un conflicto entre personajes que aliente los mecanismos de identificación del espectador.

Costa-Gavras y sus guionistas colaboradores centran la acción de «Missing» en la búsqueda afanosa de Charles Horman por parte de su padre y de su esposa. En el calvario de estos dos personajes, en el dramatismo que proporcionan los obstáculos que encuentran en su camino, en la incógnita sobre el resultado final de sus averiguaciones reside gran parte del «gancho» argumental de la película.

El otro aspecto nuclear de «Missing» radica en la explicitación de las diferencias generacionales que separaban a Charles y a su padre, narrando de forma muy matizada el proceso de acercamiento de este último a su hijo como consecuencia directa de la búsqueda.

El tema de Chile podía seguir teniendo una rentabilidad comercial en Europa, cuya extensa conciencia progresista seguía golpeada por la barbarie fascista de Pinochet. Pero los productores necesitaban también vender «Missing» en Estados Unidos.

A través del conflicto de ideas entre el padre y el hijo, Costa-Gavras revoca la mentalidad conservadora de las viejas generaciones norteamericanas, propensas a aceptar —a menudo por simple ceguera e ingenuidad— el papel de capataz de los Estados Unidos en el mundo.

Mediante la confrontación entre el padre y el hijo no sólo consigue Costa-Gavras un juego dramático que resulta esencial para el interés de la película, sino que, en definitiva, elabora un discurso sobre los Estados Unidos. Y, ya se sabe, ese tema —América— es el gran tema del cine de Hollywood. ●

sante para él», dice su padre. «Ahora puedo comprender por qué lo hizo, pero entonces me parecía una pérdida de tiempo.» La madre de Charles también tuvo reservas: «Yo tenía un terror instintivo en todo lo que estuviera al sur de Panamá.»

Joyce —que en la película apoya siempre a su marido y se muestra intransigente con la interpretación de los hechos de su suegra— dice: «Todo lo que muestra esta película es verdad. Estoy contenta de que una historia tan compleja e importante haya sido contada de una forma tan satisfactoria.»

«Espero que el film haga hablar a quien sepa más de la muerte de Charles, pero su mérito inmediato es hacer que los norteamericanos tomen conciencia de la importancia de nuestra política exterior. Yo creo todavía que tenemos la mejor forma de gobierno jamás pensada, pero ha sido horriblemente mal empleada.»

En la película, prácticamente la única indicación del país donde sucedió la historia es una

rápida toma de un embalaje preparado burdamente con las palabras: «Charles Horman, de Santiago», impresas en el costado. Era el ataúd en el que el cadáver fue embarcado con destino a Nueva York.

Costa-Gavras omitió a propósito mencionar Chile. Los espectadores que siguen los acontecimientos mundiales se darán cuenta del lugar —dice el director—, pero es algo que puede suceder en cualquier sitio.

Nunca podrá saberse por qué Charles Horman fue ejecutado. La explicación en la que cree su familia es la que muestran las escenas iniciales de la película. Terry Simon, una amiga de Nueva York de Charles y Joyce, estaba de vacaciones en Chile en septiembre de 1973. Charles la invitó a un viaje de un día desde Santiago hasta las playas de Viña del Mar.

Cuando llegaron allí se dieron cuenta de que el Ejército había dado un golpe en la capital. Las comunicaciones eran caóticas y no había transporte para regresar a casa.

Fueron a reservar habitación en un hotel para pasar la noche y quedaron sorprendidos al ver que el lugar estaba ocupado por oficiales del Ejército norteamericano. Al oír las conversaciones de estos hombres, Charles y Terry se dieron cuenta de que el golpe había sido planeado en Viña y que los norteamericanos habían ayudado a organizarlo.

Charles tomó nota de lo que hablaron los oficiales estadounidenses y, tal vez, cuando los soldados chilenos registraron su casa iban buscándolas.

La película de Costa Gavras se hace eco de la convicción de la familia de que el conocimiento que Charles tenía de la supuesta participación de su país en el golpe fue el causante directo de su muerte. Thomas Hauser, que ha hecho más investigaciones sobre el suceso, elude una conclusión tan rotunda.

«No tengo la más mínima duda —dice— de que fue detenido por las autoridades militares chilenas, y de que los oficiales estadounidenses han intentado encubrir los hechos.»

Ed Horman nunca cejará de buscar respuestas. La experiencia le ha llevado a unirse a Joyce, quien reside en un apartamento en el mismo edificio de Manhattan que su familia política. Pero, como dice Hauser, «viven demasiado anclados en el pasado para ser felices. Parece como si la muerte de Charles les persiguiera para el resto de sus días». ●

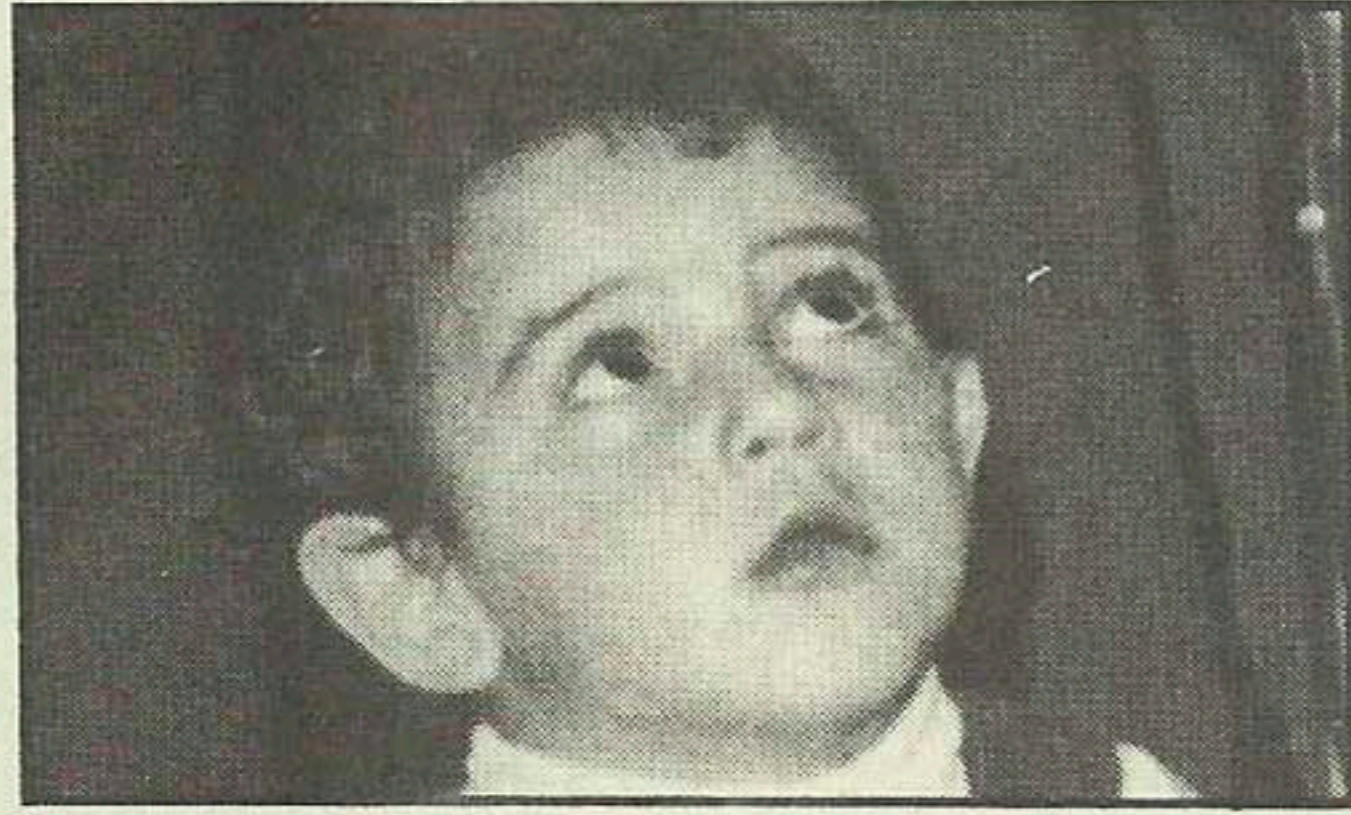
Fue un chico de barrio —«de lo que me alegro»—, que se crió con la leche en polvo de los americanos. A los catorce años, dio su primera gran patada... a los libros. Comenzó a jugar al fútbol, que le alejó de su gente, de su tierra, de su Fuengirola. Y conoció otros barrios, otras gentes y otras «patadas». Este «pura sangre», de lágrima fácil, no lleva una doble vida —su «penalty» amoroso fue del dominio público—, sino que tiene siete vidas: el fútbol, los hijos, la mujer, las «mujeres», los padres, los amigos y los paisanos. El que no pisó un confesonario desde que se casó, se «arrodilló», ante Carmen Rigalt, para hablar de sus vidas y sus milagros. Es la vida, en un bloc, de un hombre que acaba de ser padre por cuarta vez, en busca de la felicidad perdida.



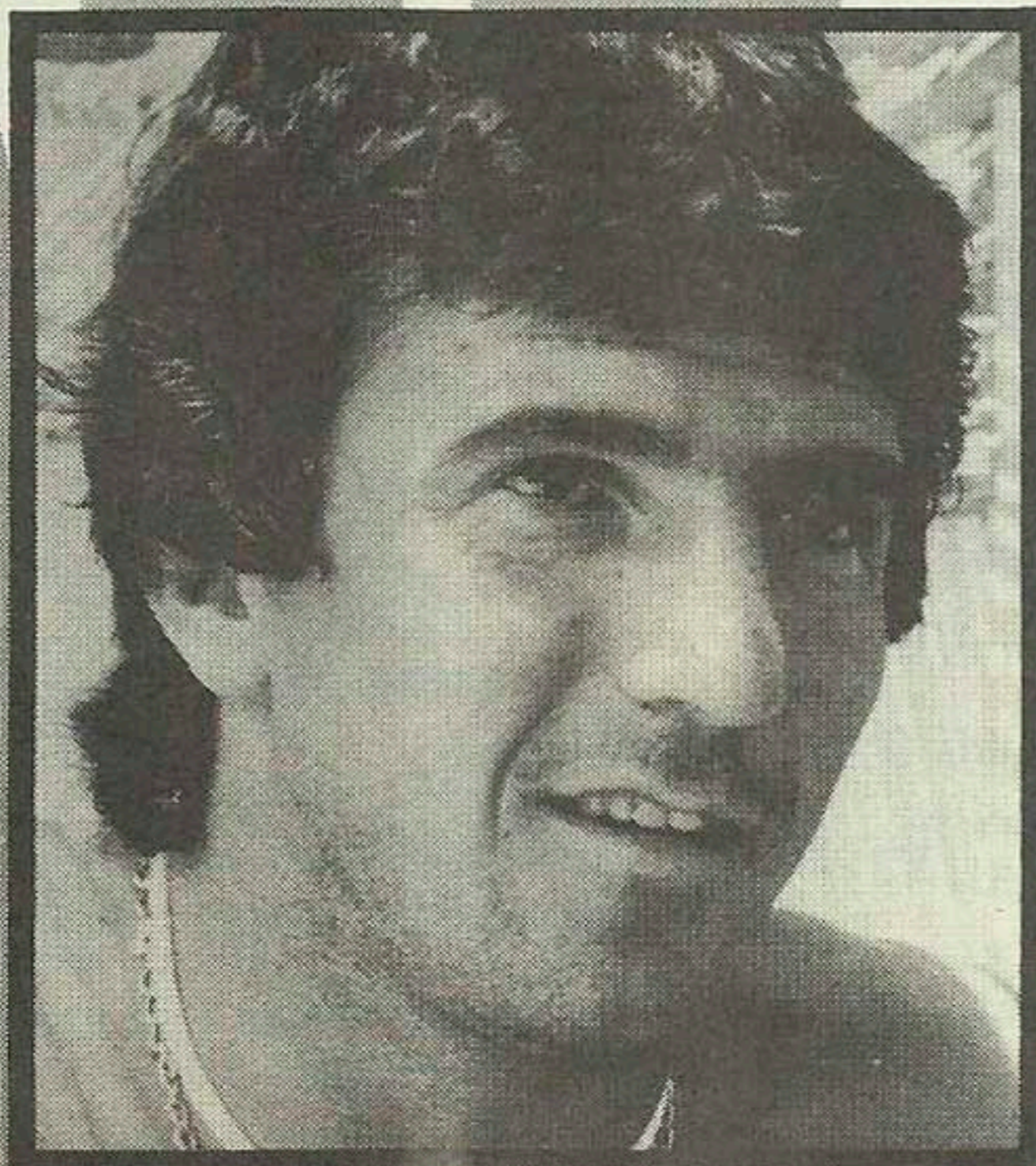
Una entrevista de
Carmen Rigalt

LAS SIETE VIDAS DE

UUA



Su esposa, Mari Carmen, madre de estos dos hijos. Su otro hijo, que tuvo con su otro amor, está ausente en el álbum familiar, aunque no en su corazón.



ES un hombrecito redondo, de carnes apretadas y duras, sin un gramo de flacidez ni en la ropa que viste, cachondo, elemental, simple y nervioso. Da igual que lo cubras con una coraza de Cardin o una levita de Rabanne. Se le filtra el sentimiento solomillo arriba, como un sudor frío, y acaba saliendo a flote su radiografía de vaquero macizo que lleva el alma a la altura de las pistolas.

Da el pego de bravucón y perdonavidas. Pero también es propietario de una sensibilidad especial, un pelín neurótica, caprichosa y farruca. Va por la vida de celtíbero pura sangre, y lo mismo te enseña una herida de amor que te defiende con uñas y dientes la razón de la unidad patria.

Juanito — Nací en mil novecientos cincuenta y cuatro. El diez de noviembre para ser más exactos. Y nací en Fuengirola, en la misma casa que había nacido mi madre. Hasta los dos años estuve allí, viviendo con mis abuelos. Luego nos mudamos a otra casa. A partir de entonces empiezan mis recuerdos. Algunos están difuminados. Por ejemplo, una pulmonía que casi me cuesta la vida. No es que yo lo recuerde, pero se lo he oído contar a mi madre cientos de veces. Me curó el doctor García Verdugo, de Fuengirola, que sigue siendo el médico de mi madre y de toda la familia. El me sacó adelante a base de inyecciones. Otra cosa que recuerdo, mejor dicho, que no recuerdo pero de la que me han hablado mucho, es que una vez me atraqué de pastillas y me puse muy malo. También en aquella ocasión estuve a punto de morirme. Así que yo pienso que tengo siete vidas, como los gatos.

Carmen Rigalt — Una infancia con muchas calamidades, por lo que cuentas.

Juanito — Eso dice mi madre.

C. Rigalt — ¿No hay ningún recuerdo agradable?

Juanito — Claro que sí. Como todos los chavales, tengo muy buenos recuerdos de la época escolar. Me acuerdo de los maestros, de la leche en polvo de los americanos, de las peleas con los chicos del barrio..., porque yo he sido un chico de barrio, y además me alegro. Eso te hace más abierto, más humanitario. Yo me crié en la calle hasta los doce o trece años, en que empecé a jugar al fútbol y a estudiar un poco. El fútbol es lo que más me alejó del barrio, de mi gente.

C. Rigalt — Sigue.

Juanito — Pues mira, en aquella época hizo muchas películas Joselito, y Pablito Calvo, que había tenido un gran éxito con «Marcelino Pan y Vino». Y, por supuesto, Marisol. Recuerdo que cuando yo tenía unos diez u once años, Marisol rodó una película en Fuengirola, creo que con Palomo Linares. Era una chavala que nos gustaba mucho. Pero de aquella época lo que más recuerdo es la radio. Como no había televisión, nos poníamos morados a oír radio. Me acuerdo sobre todo de los partidos retransmitidos y de las quinielas, esa emoción de las quinielas, domingo a domingo, con la oreja pegada al aparato. Jo, son cosas que no se me olvidarán nunca.

C. Rigalt — ¿Qué canción te devuelve a la infancia?

Juanito — La canción que más recuerdos me trae pertenece a la primera etapa de la adolescencia. Era «Hey Jude», de los Beatles, y siempre la poníamos en los guateques porque era lenta, y además, larga.

C. Rigalt — ¿Conociste tú aquella metililla que decía «Di Stéfano, Puskas y Gento»?

Juanito — Yo tenía otra que decía: Canario, Santos, Marcelino y Lapetra. Era de mi equipo, el Real Zaragoza.

C. Rigalt — Quién te lo iba a decir, Juanito.

Juanito — Ya ves. Un forofo del Zaragoza. Luego las cosas cambiaron porque a los catorce años me marché de Fuengirola a Madrid para jugar con el Atleti, y entonces empecé a soñar, y a verme tan alto como mis ídolos. Yo llevaba en el coco a los Ufarte, los Amancio, etcétera. Era un crío, pero tenía muy claro que llegaría lejos. Me lo propuse y no paré hasta conseguirlo.

C. Rigalt — Te habrían dicho que valías, claro.

Juanito — Hombre, yo era consciente de que si me habían llevado desde Fuengirola, que estaba lejísimo, hasta Madrid sólo para darle al balón en los juveniles era por algo. Que uno tampoco es tonto, oye.

C. Rigalt — Y empezaste a dejar de lado los estudios, ¿no?

Juanito — Mi primer colegio fue un colegio nacional. Luego me llevaron a un colegio de pago, donde había dos maestros de los que guardo un recuerdo muy entrañable. Pero yo era el mayor de los cinco hermanos y muy a menudo tenía que ejercer, junto con mi padre, de soporte de la familia. Sobre todo cuando me metí en el fútbol. Desde que empecé a ganar dinero contribuí a mantener a la familia, no sólo económicamente, sino también moralmente.

ESTABA en Madrid, pero no perdía el contacto con mi padre. Luego les llevaba regalos a todos, porque yo para eso siempre he sido muy detallista. Según iba metiéndome más y más en el fútbol, más y más abandonaba los



“He tenido oportunidad de empezar una nueva vida, con una mujer de la que estaba tremendamente enamorado, pero me ha faltado valor”

estudios. En Madrid, el Atleti me costaba el Bachillerato en un colegio de curas, pero no terminé siquiera la reválida de cuarto. Siempre tuve muy claro que los libros no eran lo mío. Así que desistí.

C. Rigalt — ¿Dónde aprendiste a jugar?

Juanito — Como todos los críos, en la calle, pegándole patadas al balón, a las piedras y a todo lo que pillábamos por delante. Por las tardes, al llegar del colegio, nos juntábamos una panda y organizábamos partidos hasta que era de noche. Menudo vicio.

C. Rigalt — Y las chicas, ¿qué?

Juanito — Sí, las chicas también ocupaban su lugar. Como te decía antes, organizábamos guateques y bailábamos. Tendría yo entonces unos doce o trece años.

C. Rigalt — Un niño precoz, vamos.

Juanito — Normal. Como otros muchos. Teníamos nuestros amores cinematográficos. A mí me gustaba mucho Marisol, porque estaba en el candelero y era guapa. En el plano internacional no sé qué decirte. Iba poco al cine. Además, las Claudias Cardinales y las Lollobrigidas no hacían películas toleradas para menores.

C. Rigalt — ¿Te gusta Silvia Kristel?

Juanito — ¿Silvia Kristel? Déjame que lo piense... ¿Te refieres a Emmanuelle? Pues claro que me gusta. Está bastante bien. Flaca, pero muy bien.

C. Rigalt — ¿Y Vanessa Redgrave?

Juanito — Mira, ésa ya me gusta menos. Es una mujer para un tipo de clase social distinta a la mía. A la gente de mi clase le gustan las mujeres de otra manera, más mujeres, quizá menos intelectuales, pero más hembras. Y conste que no lo digo porque la tía sea comunista.

C. Rigalt — Trotskista, Juan.

Juanito — Pues trotskista. El caso es que no me gusta ni su físico, ni su talante, ni su facha, ni su personalidad. Nada.

C. Rigalt — ¿Qué es para ti el erotismo?

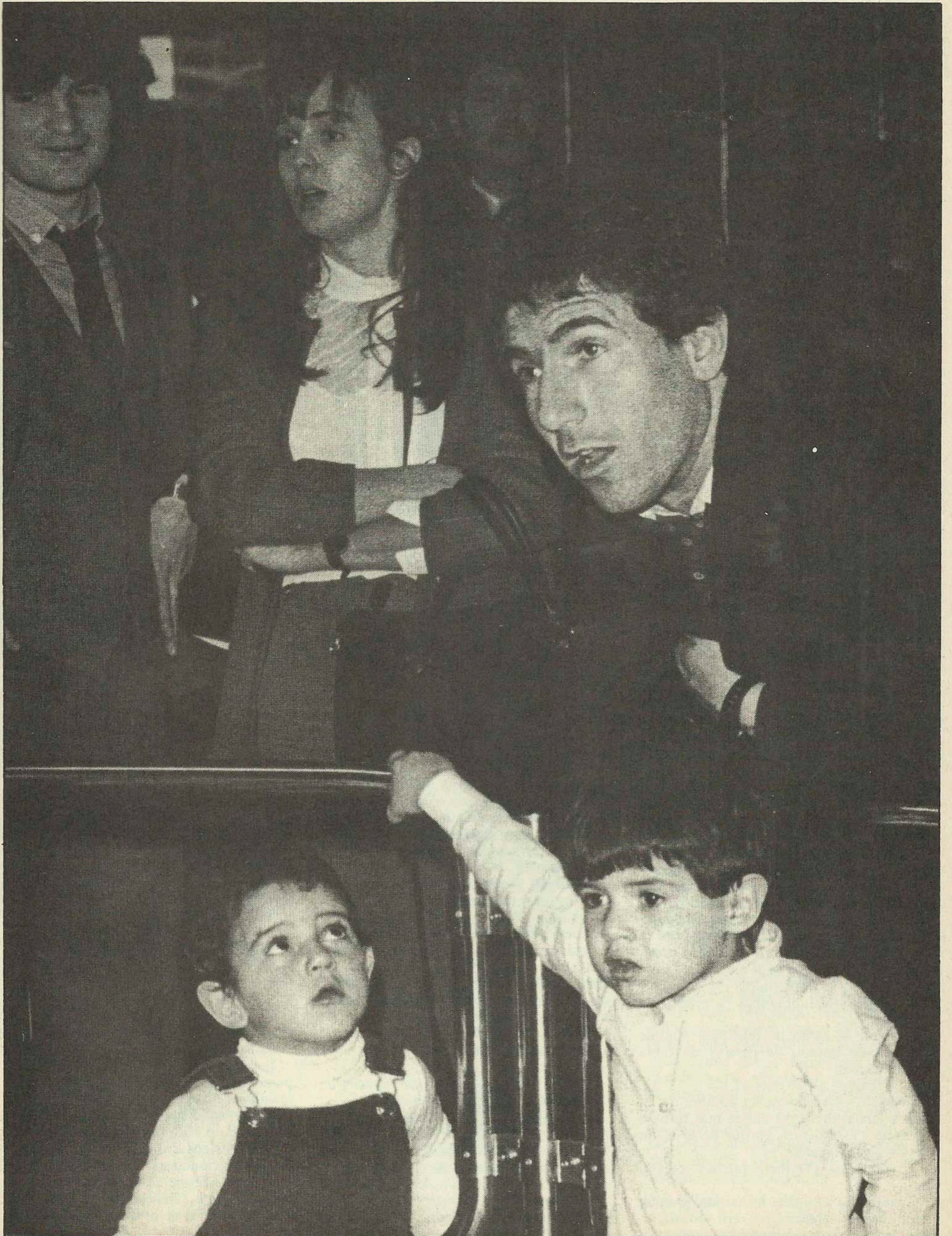
Juanito — Erotismo es, por ejemplo, una señora con el hombro del traje caído, o con la blusa un poco transparente. Yo pienso que en el erotismo, más que enseñar, se insinúa. A mí me gusta horrores adivinar a la mujer, que si se le ve, que si no se le ve, que si le baja el escote, que si no le baja... en fin, todas esas cosas que a los hombres nos ponen negros.

C. Rigalt — ¿Y eso es bueno?

Juanito — ¿Por qué no ha de serlo? A mí me parece más bonito un cuerpo de mujer disimulado que la desnudez total. Es más sugerente, más atractivo. Por lo menos, eso pienso yo. Y no hay ninguna interpretación libidinosa o sucia en lo que digo.

POR cierto, ¿cuántos años hace que no te confiesas?

Juanito — Confesarme en serio, lo que se dice en serio, desde que me casé. Pero a veces entro en una iglesia y le pido perdón a Dios por mis pecados. También eso es confesarse. Lo digo de corazón, sin necesidad de que haya curas por delante. Otras veces le hago una promesa a una Virgen o a un santo... Depende.



Juanito, extremo derecha que siempre está en el centro, entre sus hijos y su amigo del alma, Camacho, acompañado de su mujer.

C. Rigalt — ¿Te consideras un pecador?

Juanito — No, en absoluto. Generalmente tengo la conciencia tranquila. No podría dormir con remordimientos.

C. Rigalt — Oye, Juan.

Juanito — ¿Qué?

C. Rigalt — ¿Se puede saber cuántas veces te has enamorado?

Juanito — Pues, mira... una vez, dos... tres y cuatro. Eso es, cuatro veces.

C. Rigalt — ¿Has contado a la última?

Juanito — Por supuesto.

C. Rigalt — ¿El fútbol ha sido la válvula de escape para tanto amor contenido?

Juanito — Ya lo creo. En el fútbol he volcado parte de mis pasiones. Además, muchas veces me ha servido de refugio, de escapatoria.

C. Rigalt — ¿Tan mal te han ido las cosas del corazón?

Juanito — En general, me han ido bien, pero estos últimos años, como ya sabe todo el mundo, he tenido problemas muy serios a causa de una mujer. Y si no hubiera sido por el fútbol, donde yo me he volcado y entregado en cuerpo y alma, lo hubiera pasado fatal. En el fútbol me he desahogado. Ahí han ido a parar muchos de mis nervios.

C. Rigalt — ¿Eres partidario del divorcio?

Juanito — Totalmente.

C. Rigalt — A ver, explícate.

Juanito — Soy partidario del divorcio porque no se puede mantener una relación marido-mujer basada en unos supuestos falsos. Yo pienso que cuando el amor ha terminado, lo mejor es despedirse y que cada uno se vaya por su lado. Y la fórmula que se ha inventado para paliar esta situación es el divorcio. La anulación matrimonial, tal y como se viene haciendo, la veo como una soberana hipocresía. La anulación rompe de un plumazo con todo el pasado y eso no me parece honesto. Yo, por ejemplo, asumo mi pasado y sería estúpido que pretendiera ignorarlo.

Uno no puede olvidar de repente a una mujer con la que ha estado casado, ha tenido unos hijos y ha ocupado unos años de su vida. Por eso me parece más lógico el divorcio. Más coherente. No entiendo cómo puede haber gente tan católica y mojigata que se preste a ese comercio con el matrimonio. Sería más honrado por su parte que reconocieran el error. Entiendo que el divorcio reconoce el error, pero te da la posibilidad de abrir un nuevo camino en tu vida. Yo no sé si me explico muy bien, pero lo veo clarísimo.

C. Rigalt — ¿Lloras más de pena o de felicidad?

Juanito — Lloro de felicidad, aunque también he llorado de pena y de rabia muchas veces.

C. Rigalt — ¿Y te cuesta?

Juanito — Antes era un hombre de lágrima fácil. Ahora me cuesta más trabajo arrancar. Y lo siento, porque llorar es un desahogo fenomenal.

C. Rigalt — ¿Te mete muchos goles tu mujer?

Juanito — No. Yo he tenido grandes problemas con mi mujer, pero eso no impide que me parezca una persona maravillosa, que lo cortés no quita lo valiente.

No, no me mete goles. Sería injusto por su parte aprovecharse de mi debilidad.

C. Rigalt — ¿Eres una víctima de la falta de libertad?

Juanito — No soy víctima de nada ni de nadie. Simplemente, soy un hombre que si no ha encontrado la felicidad es porque no le ha echado agallas a la vida. En definitiva, he sido un cobarde. Me dan mucha envidia esas personas que en un momento determinado se lían la manta a la cabeza y le plantan cara al destino. Yo he tenido oportunidad de empezar una nueva vida con una mujer de la que estaba tremendamente enamorado, pero me ha faltado valor. Por eso me da envidia la gente que rompe con todo para ir en busca de un ideal.

C. Rigalt — O sea, que no es falta de libertad, sino falta de agallas.

Juanito — Claro. Tenemos la libertad que queremos. Otra cosa es que sepamos aprovecharla. En este aspecto, yo creo que me he sentido libre de tomar una determinación. Lo que sucede es que al final me dio miedo. Bueno, no fue sólo miedo. He de reconocer que no he tenido la suerte de ser correspondido como me hubiera gustado. La mujer a la que he amado durante estos años no me dio opción para que siguiera adelante. Ahora lo que me importa es el hijo que tuvimos. No me dejan verle, pero yo no pararé hasta conseguirlo.

C. Rigalt — Ya te lo dije un día, Juan: tu vida es un folletín.

Juanito — Mi vida es normal. Hay muchos matrimonios que no funcionan, muchas parejas raras por esos mundos de Dios.

C. Rigalt — ¿Qué te haría feliz?

Juanito — Ahora mismo no tengo las ideas claras, ni quiero tenerlas, porque no hay nadie en mi vida con quien pueda compartir una situación de paz y felicidad. En estos momentos no concibo nada que me haga feliz.

C. Rigalt — Ahora me dirás que te sientes solo.

Juanito — Tampoco es eso. No puedo sentirme solo porque ahí están mis hijos, mis padres, mis amigos... No tengo derecho a sentirme solo. Sería de persona desagradecida.

C. Rigalt — A pesar de esa aparente alegría, ¿eres un hombre melancólico?

Juanito — Mi alegría no es sólo aparente, pues cuando vivo la vida intento vivirla a tope, intensamente, aunque también soy melancólico, romántico, sentimental. Me como mucho el coco. Le doy muchas vueltas a las cosas. Necesito evadirme, pensar en otras cosas, buscar distracción, en fin, esconder la cabeza bajo el ala y dedicarme a vivir cueste lo que cueste.

— ¿E

¿E N qué gastas el dinero?
Juanito — Te parecerá de idiotas, pero me gusta gastármelo con mis amigos, tal vez con los mismos amigos que en otra ocasión se aprovechan de mí.

C. Rigalt — Pobre Juan.

Juanito — No. Pobre de aquel que tiene dinero, porque la gente bailará a su alrededor como cuervos muertos de ham-



bre. Yo me doy perfecta cuenta cuando quieren timarme, pero me dejo. Es un pequeño tributo que pago. Después de todo son mis amigos y les quiero. Me gusta invitarles a comer, a cenar, a tomar copas, a divertirse por ahí. Me considero un hombre generoso. Y me hace feliz compartir las cosas con los demás.

C. Rigalt — ¿Eres trabajador?

Juanito — Intento poner mucha voluntad en el trabajo, lo que pasa es que mi vida, desde los catorce años, se ha reducido al fútbol y apenas he tenido ocasión de lucirme como trabajador. Aunque pienso que en el fútbol también se demuestra. Yo, desde luego, pongo mucho empeño en todo lo que hago. Espero que se note.

C. Rigalt — Tus paisanos votaron en su día socialismo. ¿Qué piensas del tema tú que no eres socialista?

Juanito — ¿Quién te ha dicho que no soy socialista?

C. Rigalt — Lo sospecho.

Juanito — ¡Bah! Tonterías. A mí me parece que el socialismo que votaron los andaluces no es el socialismo de izquierdas que hay en otros países, sino una cosa moderada, o sea, un socialismo que puede cumplir las cosas que promete porque no se mete en honduras. Yo a eso no le llamo socialismo. Felipe González me parece un tío inteligente. Tiene buena imagen y ha sabido rodearse de gente lista. Creo que le ayuda mucho Alfonso Guerra, que es un personaje con mucho carisma y muy valio-



Fue la foto del verano 82. Abrazado con su mujer, que estaba en estado de buena esperanza. Y llegó septiembre y nació una preciosa niña, de tres kilos y medio, que puede ser la Buena Esperanza.



“Soy partidario del divorcio porque no se puede mantener una relación marido-mujer basada en unos supuestos falsos”

so. Ellos son el pesoe y a ellos les votaron los andaluces. Posiblemente sin estos dos hombres no se hubiera conseguido el triunfo.

C. Rigalt — Y dices que no son socialismo. ¿Piensas que Andalucía necesita una política más dura, más de izquierda quizá?

Juanito — No, yo no diría nunca semejante cosa. Los andaluces saben vivir. Lo único que les falta son puestos de trabajo. Si Andalucía tuviera trabajo, todo lo demás se solucionaba solo. Es una gente andaluza que entiende muy bien la vida.

C. Rigalt — Ya. Pero al que le falta trabajo le falta todo.

Juanito — Bueno, vamos a ver si estos señores socialistas son capaces de arreglar el problema. Si no lo arreglan ellos, que presumen de mirar por el pueblo, ya me contarás quién lo va a hacer. El tema lo veo difícil, porque cada día las cosas se ponen peor, pero mira, hay que darles un margen de confianza. Confiemos en que de una vez por todas Andalucía salga a flote, que ya está bien de palabras.

C. Rigalt — ¿Tú qué piensas de las autonomías?

Juanito — Me parecen bien, siempre que se respete la unidad de España. Yo considero que cada región tiene su personalidad y estoy de acuerdo en que cada cual intente regirse según esa personalidad, pero no por eso hay que romper con el resto de las regiones. Estar unidos es lo más bonito.

C. Rigalt — ¿Sabes quién era Blas Infante?

Juanito — He leído y escuchado algo de él, aunque ahora mismo no sé de quién se trata. Es que de política voy fatal. ¿Blas Infante dices?

(Se lo cuento. Con una humildad impropia de una estrella, entorna los párpados y añade: «Vaya patinazo; tendrán que perdonarme los andaluces.»)

— ¿CUAL ha sido el día más feliz de tu vida deportiva?

Juanito — El día que eliminamos a Yugoslavia y conseguimos clasificarnos para el Mundial de Argentina. Fue el treinta de noviembre de mil novecientos setenta y siete, en Belgrado. Para ser más exactos, el día del botellazo.

C. Rigalt — ¿...?

Juanito — Sí, mujer. El histórico botellazo. En el momento en que iban a sustituirme hice un gesto feo sin mirar al público. Recuerdo que había sido un partido durísimo, de muchos nervios... Yo iba sangrando por la rodilla a causa de una patada y no pude contener por más tiempo la rabia. Era como decirles: “Toma del frasco, que ya estáis eliminados...” En fin, que me dejé arrastrar por los impulsos y les hice un feo. Luego me arrepentí, como me pasa siempre. Cuando ya me dirigía a los vestuarios cayó una botella y me dio en plena cabeza.

C. Rigalt — Lógico.

Juanito — Calla, mujer, que por poco me dejan seco en el sitio.

C. Rigalt — ¿Esas son las cosas que les inculcas a tus hijos?

Juanito — A mis hijos intento hacerles comprender que lo más importante en esta vida es ser bueno. La bondad, creo yo, está por encima de todo.

C. Rigalt — Con la mano en el corazón, ¿hiciste las paces con Arconada o esas sonrisitas eran puro teatro?

Juanito — Yo no hago nada para contentar a la galería. Todo lo contrario, me comporto con mucha sinceridad. Soy una persona que lo olvido todo y no guardo rencor a nadie. Espero que cuando yo cometa una equivocación los demás tengan conmigo la misma consideración.

C. Rigalt — O sea, que ya eres amigo de los vascos.

Juanito — Llevo cerca de seis años conviviendo con vascos en la selección y nunca he tenido problemas. Es más: una vez estuve en una Olimpiada y la persona con la que más congenié fue Santi Idígoras. Incluso una noche anduvimos juntos de cachondeo. Si es que yo, por naturaleza, me llevo bien con todo el mundo. Lo que ocurre es que los vascos tienen un problema muy gordo de cara al resto del país. Me refiero al terrorismo. Es un problema que pesa sobre sus espaldas y que no pueden ignorar así como así.

C. Rigalt — ¿Lo ignoras tú?

Juanito — Cuando estoy con ellos intento mentalizarme. Pero es algo demasiado gordo como para ignorarlo. Soy así. ●

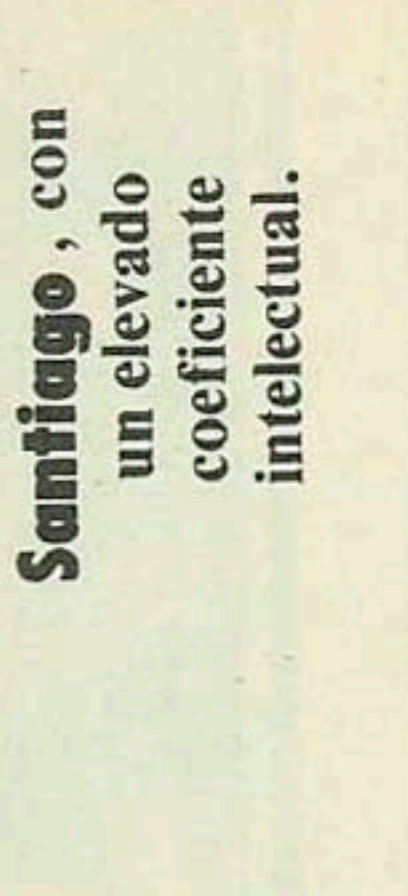


José, el de la triste infancia.



Juan, sin problemas familiares.





Santiago, con un elevado coeficiente intelectual.

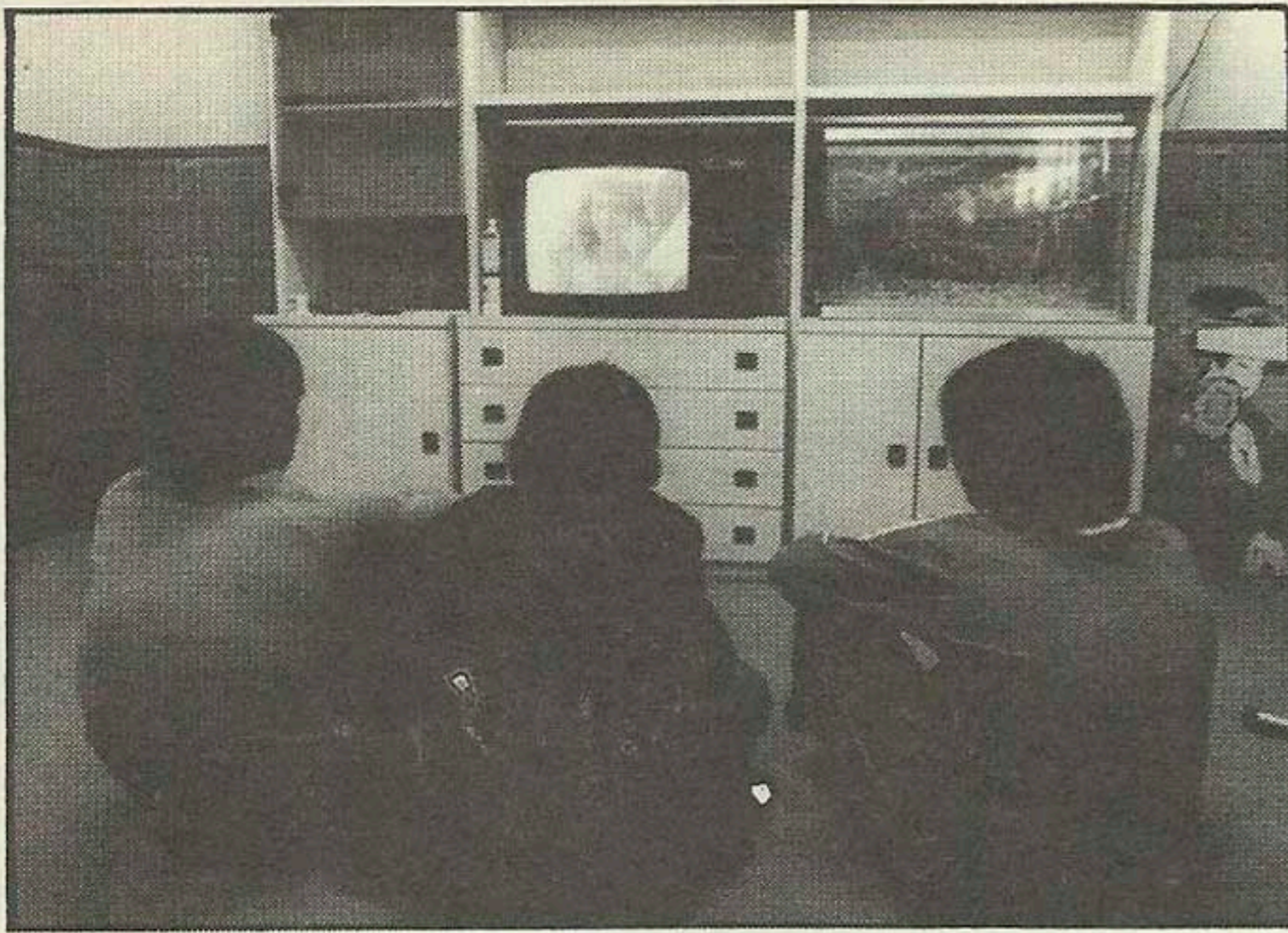
En este hogar, el nuevo hogar de los tres, comenzaron—de la mano del profesor Luis Martín Barroso, que está en medio de los tres—un nuevo camino.

José, Juan y Santiago, tres jóvenes «socialmente peligrosos», relatan su vuelta a la normalidad

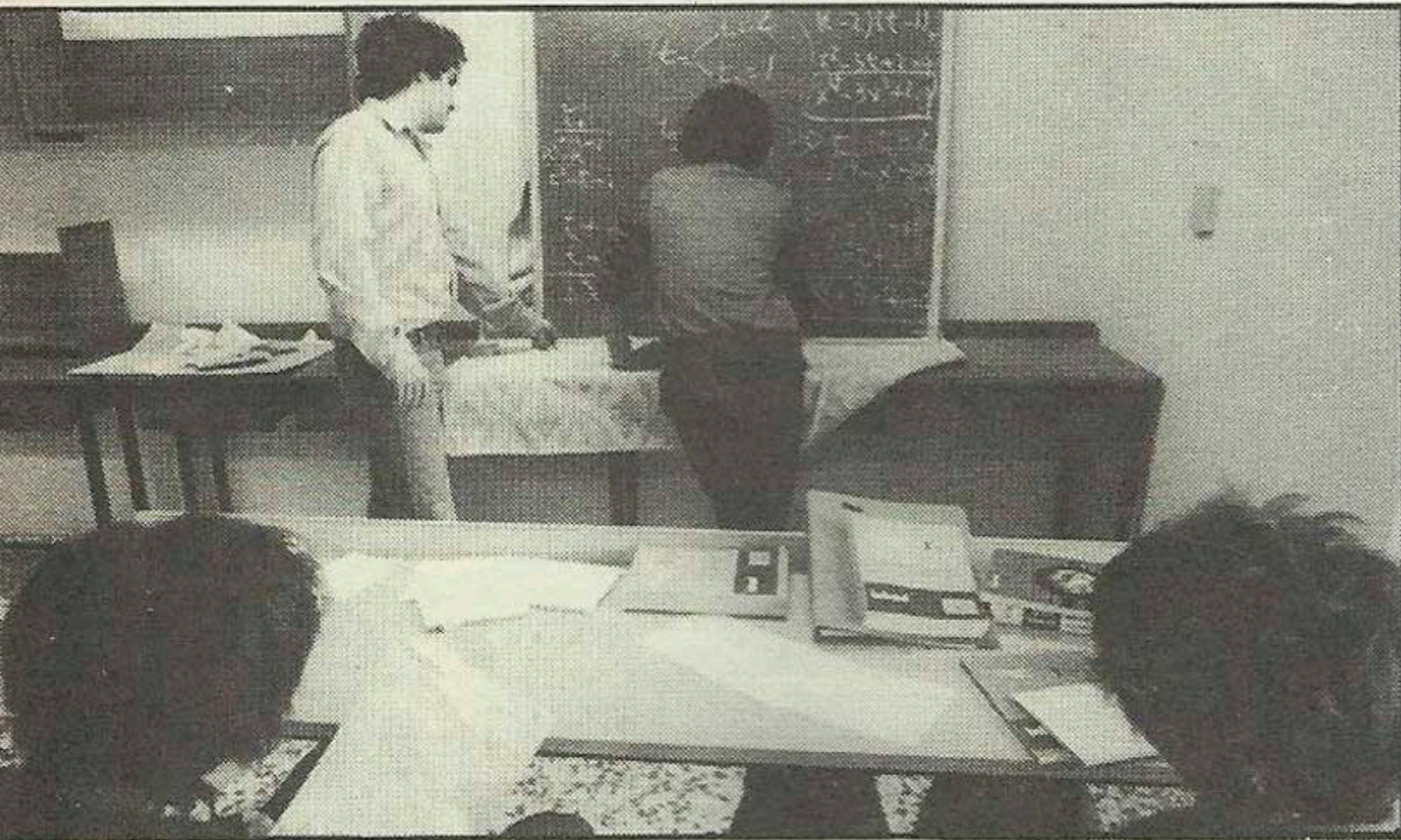
EL MUNDO DE JUAN JOSÉ Y SANTIAGO

Después de la caída se han convertido en unos chicos normales: uno está cumpliendo el servicio militar y los otros dos estudian el BUP. En los dos años de estancia en la Residencia Especial de Tratamiento y Orientación han conseguido rehabilitarse, diciendo además al mundo de la delincuencia, un mundo de atracos y violencia. Pese a que acaban de estrenar la pubertad, cuentan con un amplio historial delictivo, con numerosos atracos a bancos y joyerías. Uno de ellos fue detenido en treinta ocasiones entre los meses de enero y septiembre de 1980, consiguiendo fugarse de diversos reformatorios. Es el relato, con pelos y señales, de tres muchachos cargados de futuro.

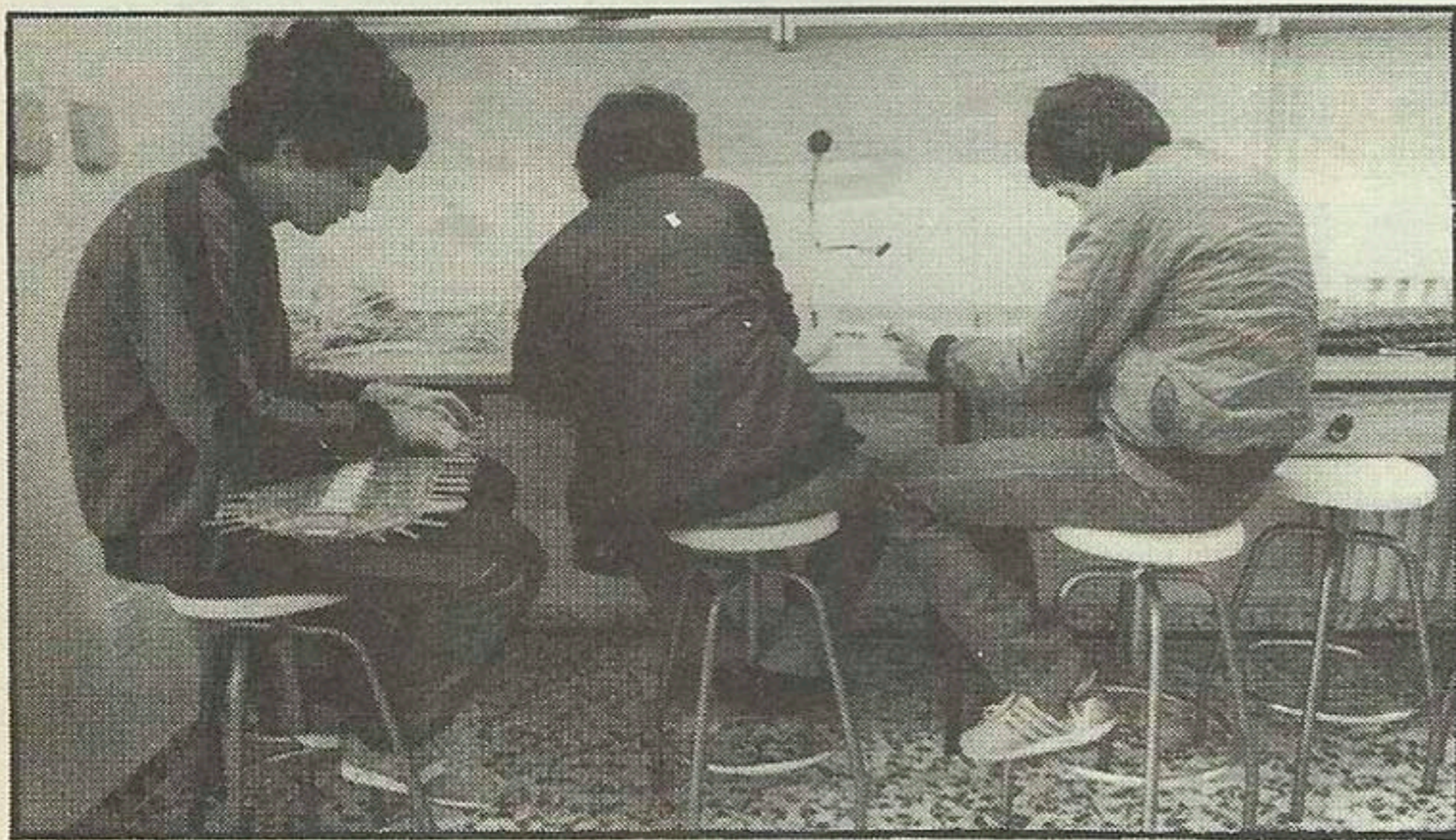
Un reportaje de
Carlos Sastre (texto)
y **Gustavo Catalán** (fotos)



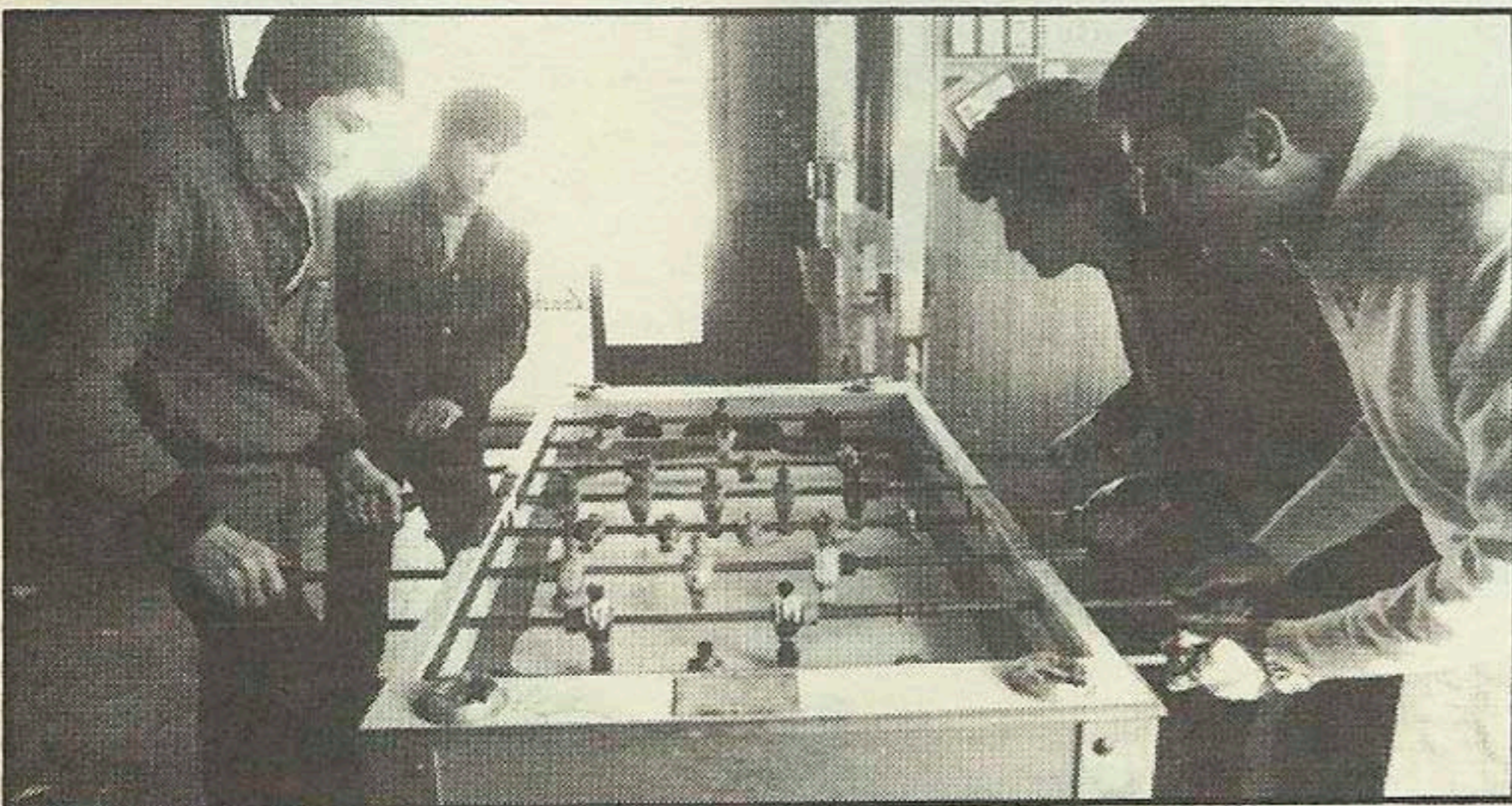
Siempre hay un rato para sentarse, en el suelo, a ver la tele.



A veces cuesta meterse en el mundo de las cifras.



«Componen» objetos que luego estarán en los escaparates.



Una partida de fútbol nunca viene mal para calmar los ánimos.

ES el tercero de los ocho hermanos. José G. procede de una familia humilde y sin apenas recursos económicos:

«Durante algunos años vivimos en una chabola y después nos trasladamos a un piso de protección en el barrio de Orcasitas.

Mi padre tiene grandes problemas con el alcohol y las drogas; en todos los trabajos que ha tenido le han despedido a los pocos días de haber comenzado. Pero como siempre necesitaba dinero, obligaba a mi madre a mendigar y a nosotros nos alentaba para que robáramos, sintiéndonos muy orgullosos de que a mi edad pudiera tener en jaque a la Policía.

A los siete años me ingresan en un centro de protección, por falta de recursos económicos. En este lugar fue donde conocí a un delincuente que se haría famoso, «El Jaro». Al año de estar internado me fugué con mi hermano y fue cuando comencé a cometer delitos, en un principio robando en tiendas y supermercados.

A los doce años, ya había pasado por los reformatorios más duros del país, entre ellos el de Huelva. Aunque era muy pequeño comencé a utilizar armas de fuego para cometer los atracos y en varias ocasiones apuñalé a personas. En el barrio de Orcasitas formaron piquetes para defenderse, ya que robábamos en todas las tiendas y los niños no podían salir a la calle porque pasábamos con los coches a mucha velocidad. Desde enero a septiembre de 1980 me detuvieron en treinta ocasiones.»

Pero el relatar los atracos a bancos, joyerías y farmacias sería interminable, basta con decir que este muchacho conseguía en sus atracos un botín de más de 300.000 pesetas.

«En una ocasión fui a mi barrio acompañado de un educador y al repostar en una gasolinera que me conocían no le quisieron cobrar, teníamos un acuerdo, en que ellos me daban la gasolina gratis y yo no les atracaba.

En septiembre de 1980 ingresé en la RETO y desde entonces mi vida ha cambiado por completo. Ya no quiero recordar el pasado, me siento totalmente recuperado y sólo quiero pensar en el futuro. He aprendido que no es necesario utilizar la violencia para conseguir determinadas cosas. Cuando entré en el centro no sabía casi ni leer ni escribir, pero con esfuerzo, en



José, quince años

«Las víctimas de mis atracos eran principalmente las personas que iban a cobrar un cheque al banco y también en las taquillas de los espectáculos»

ocho meses, he conseguido aprobar el graduado escolar, y ahora estudio BUP. Mi máxima esperanza es llegar a ser educador, para poder ayudar a otros chicos que se encuentren en mi misma situación.»

Pero sería absurdo tratar de reducir las causas de la delincuencia a los problemas familiares. Cada uno de estos chicos es un mundo, y las causas por las que se han introducido en la delincuencia son muy numerosas.

JUAN G. P., de diecisiete años, tiene tres hermanos y como en la mayoría de los casos procede de una familia humilde, su padre trabajaba de guarda en una finca y se puede considerar uno de los casos en que no tienen ningún problema familiar.

«Con la muerte de mi padre todo fue diferente, dejé de ir al colegio y comencé a vagabundear por las calles, juntándome con otros chicos delincuentes. Antes de que pasaran ocho meses me habían detenido en varias ocasiones y me internaron en un centro, aunque en la mayoría de las ocasiones sólo he permanecido unas horas.

Siempre solía actuar solo, porque no me fiaba de nadie y temía que los chivatos dieran el

soplo. Nunca he querido conducir coches y en cambio me volví loco las motocicletas. Las víctimas de mis atracos eran principalmente las personas que iban a cobrar un cheque al banco y también en las taquillas de los espectáculos.

En el mes de octubre ingresé en la RETO y al mes siguiente un grupo de menores y de mayores consiguieron serrar los protectores de las ventanas y sacarme a la calle. A las dos horas nos encontrábamos en un tiroteo con la Policía en la Gran Vía.

A los ocho días vuelvo a ingresar en el centro y desde entonces no he vuelto a tener ningún problema. Ultimamente iba a dormir todos los días a casa y por la mañana volvía al centro a estudiar y trabajar. Mañana me incorporo voluntario al Ejército, que me ha dado toda clase de facilidades.»

La vida de estos muchachos no ha sido sencilla, pese a su corta edad, en la mayoría de los casos han tenido que soportar una agresividad familiar. También han padecido la experiencia de un fracaso escolar y casi no sabían ni leer ni escribir. Es como si llevaran grabada la idea de que han nacido para morir rápidamente. Con esto no se trata de justificarles, pero sí es necesario señalar que no son los únicos responsables de su conducta.

El nuevo hogar es un centro piloto situado en el barrio de Carabanchel (Madrid), que comenzó a funcionar en el año 1980, con el fin de albergar a los chicos considerados más difíciles, que se calcula que en la capital pueden superar el número de cuarenta.

También comienzan a obtenerse resultados en el campo de la rehabilitación. De los doce chicos tratados en el centro, cuatro se encuentran en libertad desde hace ocho meses y no han vuelto a tener ningún problema con la Justicia. Otros siete se encuentran en una fase avanzada de recuperación y salen con normalidad todos los fines de semana a la calle. Tan sólo hay que anotar un fracaso con un muchacho que, por diversas causas, ha terminado en la cárcel.

Pese a los resultados positivos que se están consiguiendo, el director de la RETO, Luis Martín Barroso, un pedagogo de treinta y tres años y con más de diez años de experiencia en el campo de la delincuencia juvenil, se muestra cauto y piensa que es necesario un espacio ma-



Juan, diecisiete años

«Aunque era muy pequeño comencé a utilizar armas de fuego. A los doce años había pasado por los reformatorios más duros del país, entre ellos el de Huelva»

yor de tiempo para analizar los resultados. Pero este método lo están apoyando diversos psicólogos, pedagogos, jueces y expertos en el tema. También algunas delegaciones extranjeras han querido conocer la experiencia que se está realizando en este centro.

Luis Martín Barroso, afirmó que la filosofía del centro se puede resumir: «En entender los errores, pero propiciando los aciertos. Pese a que en la mayoría de los casos no son los únicos responsables de su conducta, hay que hacerles entender que los errores se sancionan y los aciertos se premian.»

SANTIAGO P. nos cuenta sus primeras experiencias al ingresar en el centro: «Me trajo la Policía y en la puerta esperaba un educador, mi primera reacción fue decirles que me iba a escapar rápidamente y que todos eran unos cabrones. Mientras tanto, un educador trataba de decirme que era muy difícil fugarse y que estaba en un centro educativo y no una cárcel.

Yo cada vez estaba más nervioso y me extrañaba no ver a nadie armado. Por fin me expli-

can que en el centro no hay nadie armado, esto me tranquiliza un poco. El educador quiere que pase a la ducha y me niego rotundamente insultando a todos los que se encontraban allí. Me llevan a la habitación y lo primero que hago es dar un puñetazo a la ventana, me doy cuenta que los cristales son blindados y que no va a ser nada fácil escaparse, comienzo a sentir miedo y ahogo.

Para salir de la habitación decidido ducharme, les entrego la ropa y me dan un chandal con el que andamos normalmente por el centro. Al volver al dormitorio me entregan un código de normas y dicen que ha sido elaborado entre todos, para evitar que dependamos del capricho de una persona. Nada más cogerlas las tiro y les grito que son una mierda.

Cuando llevaba más de un día en el centro sin salir de la habitación, ni siquiera para comer, llamé a un educador para decirle que creía que sabía las normas.»

Sin duda este es el primer paso para su integración, que se irá completando con la participación en todas las actividades programadas. A los dos meses ya no crea ningún problema, su comportamiento es muy bueno.

«Al darme cuenta que por las malas no conseguía nada, comencé a fingir para engañarles. En una ocasión le pedí permiso a un educador para salir acompañado de otro chico que ya estaba recuperado y ninguno de los dos volvimos.

A la semana, de nuevo regreso al centro y comienzo desde el principio. Cuando habían pasado unos días, le puse un cuchillo a un educador en el cuello, para fugarme. Me pidió que pensara detenidamente lo que iba a hacer, ya que aunque consiguiera escapar sabía que volvería muy pronto. En esos momentos dudé y el educador aprovechó para salir y cerrar la puerta. Lo que más me extrañó es que sólo impusieran una sanción de aislamiento en mi dormitorio.»

Desde este momento su comportamiento es excepcional, sale normalmente todos los fines de semana y las vacaciones de Navidad las ha pasado en Navacerrada. Desde el principio se pudo apreciar que tenía grandes aptitudes para el estudio, su coeficiente intelectual es de 130. En la actualidad estudia BUP y en la última evaluación la nota más baja ha sido un notable y hay que señalar que le examinan los profesores del Instituto a



Santiago, quince años

«Mi primera reacción al entrar en la (RETO), donde me causó extrañeza al no ver a nadie armado, fue decir al educador que me iba a escapar rápidamente»

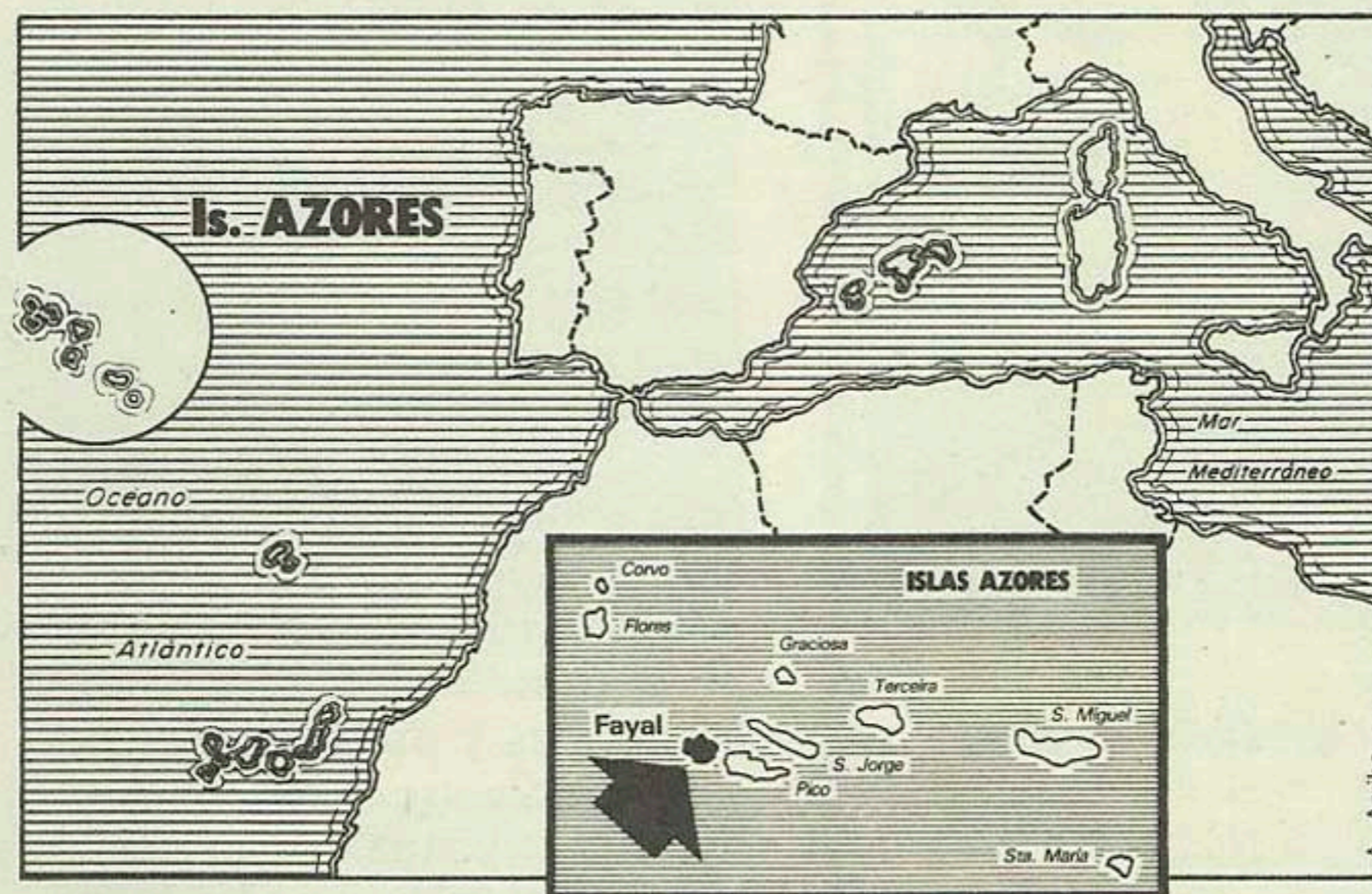
Distancia. El jefe de estudios de este instituto ha dicho que es el mejor alumno que tienen en estos momentos.

Este muchacho ha terminado la primera fase, que dura entre uno y tres meses, y se pretende que asimilen unas normas que les permita adaptarse a un grupo que pueda perfectamente encuadrarse dentro de nuestra sociedad. Dotándoles de una formación cultural, y después según las aptitudes, o siguen estudiando o se les enseña un oficio para que puedan trabajar.

La segunda fase se encuentra en funcionamiento desde hace unos días. La estructura es mucho más humana, cuenta con unos dormitorios que no se diferencian prácticamente en nada a los que pueda tener cualquier casa normal.

La tercera fase tan sólo existe en teoría, pues no se ha comenzado a construir. La idea es que sea una especie de residencia donde los chicos gocen de una total libertad y que los individuos más recuperados ayuden a los que acaban de entrar.

AZORES: Los últimos arponeros



Esta es la historia de unos hombres valientes, los supervivientes de una raza de marineros que ha sido capaz de cazar ballenas a mano durante los últimos doscientos años. Sin más ayuda que su valor y un pequeño arpón desafían, en una

barca de remos, a los cachalotes gigantes de veinte metros y cincuenta mil kilos que se acercan a las costas de las islas Azores. Estas buenas gentes no tienen buena prensa. Tal vez, porque las ballenas, sus presas, tienen un corazón muy grande, de trescientos kilos, y han sufrido en los últimos años un exterminio atroz por parte de tripulaciones mecanizadas y sin escrúpulos que nada tienen que ver con estos bravos marineros de las Azores. Son los últimos arponeros, que hablan de tú a «Moby Dick», a quienes les quemán las entrañas al pensar que dentro de un mes, dentro de un año, tendrán que dejar su oficio cuando los convenios internacionales prohíban, definitivamente la pesca de la ballena. Con ellos, con los últimos románticos, hemos compartido una aventura apasionante.



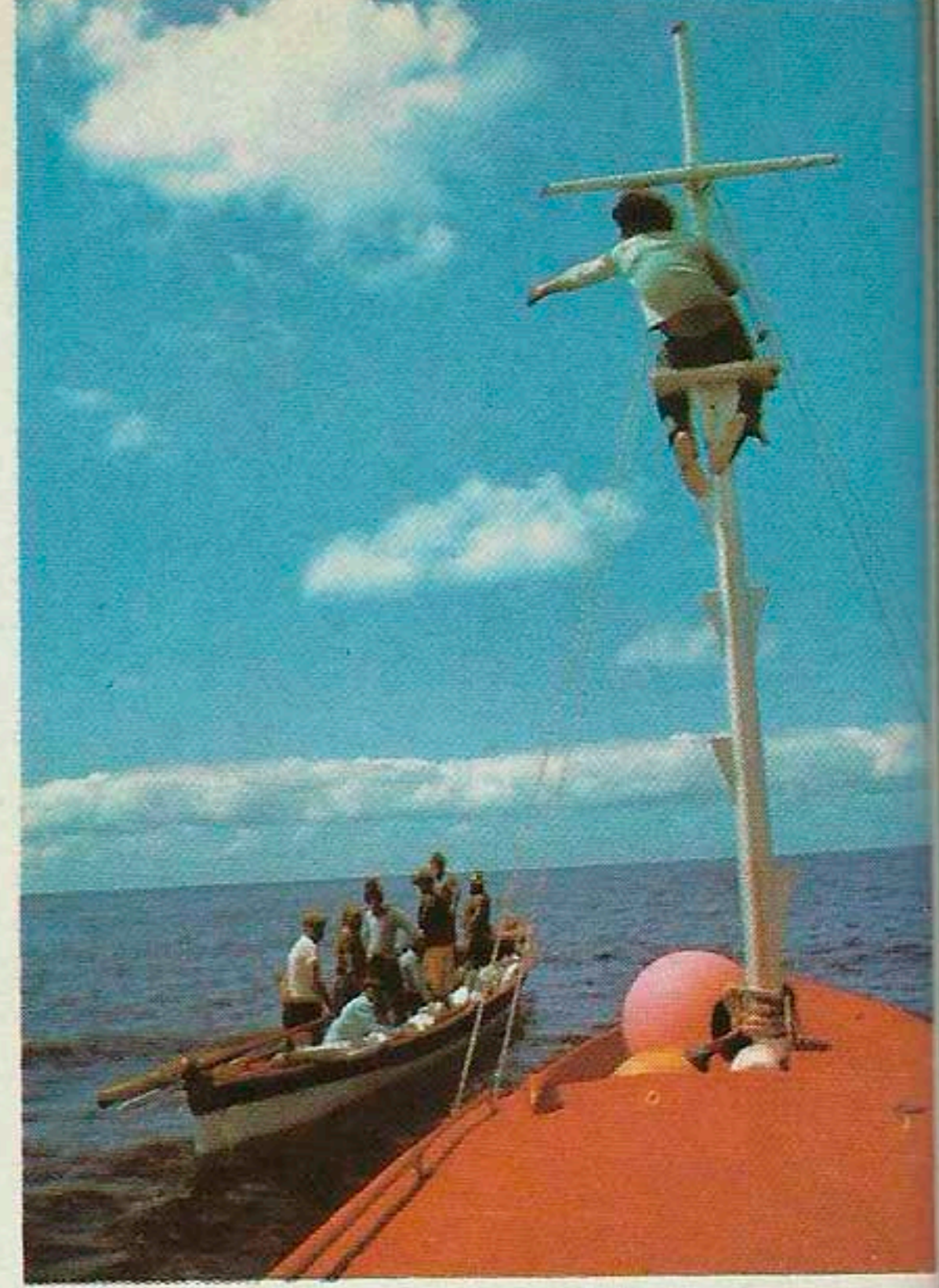
Un reportaje de
Fernando Múgica
(texto y fotos), enviado especial

Así se caza, a mano, una

BALLENENA

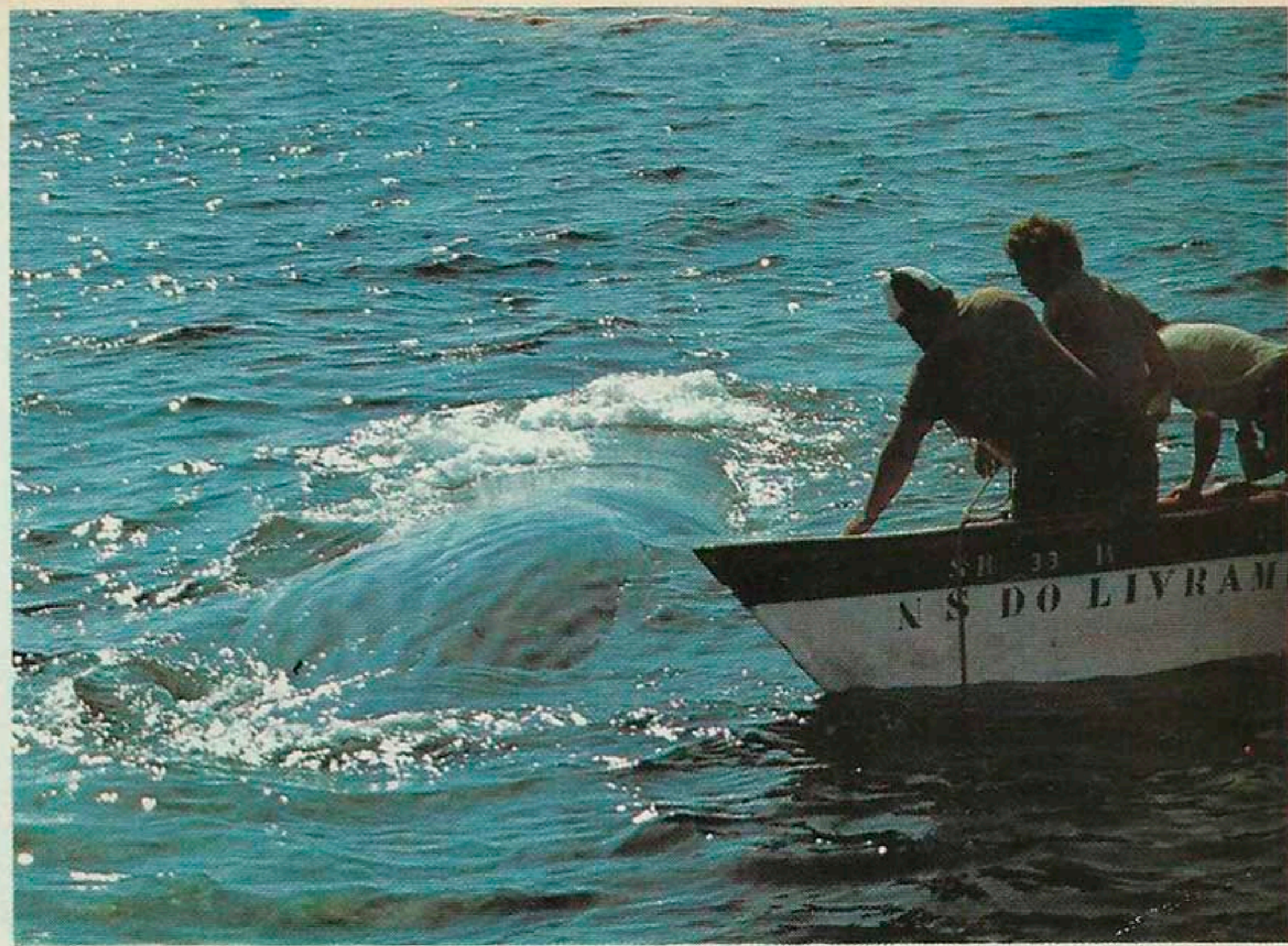


Joao vigila el horizonte en el Atlántico. El remo, la vela y el arpón son sus armas, las mismas de sus antepasados, los balleneros azoreanos.



«Allí está, allí respira, al oeste...»





Comienza la persecución de la ballena. Varias horas de lucha. Hay que acercarse al cetáceo sin el menor ruido, hasta casi tocarla.



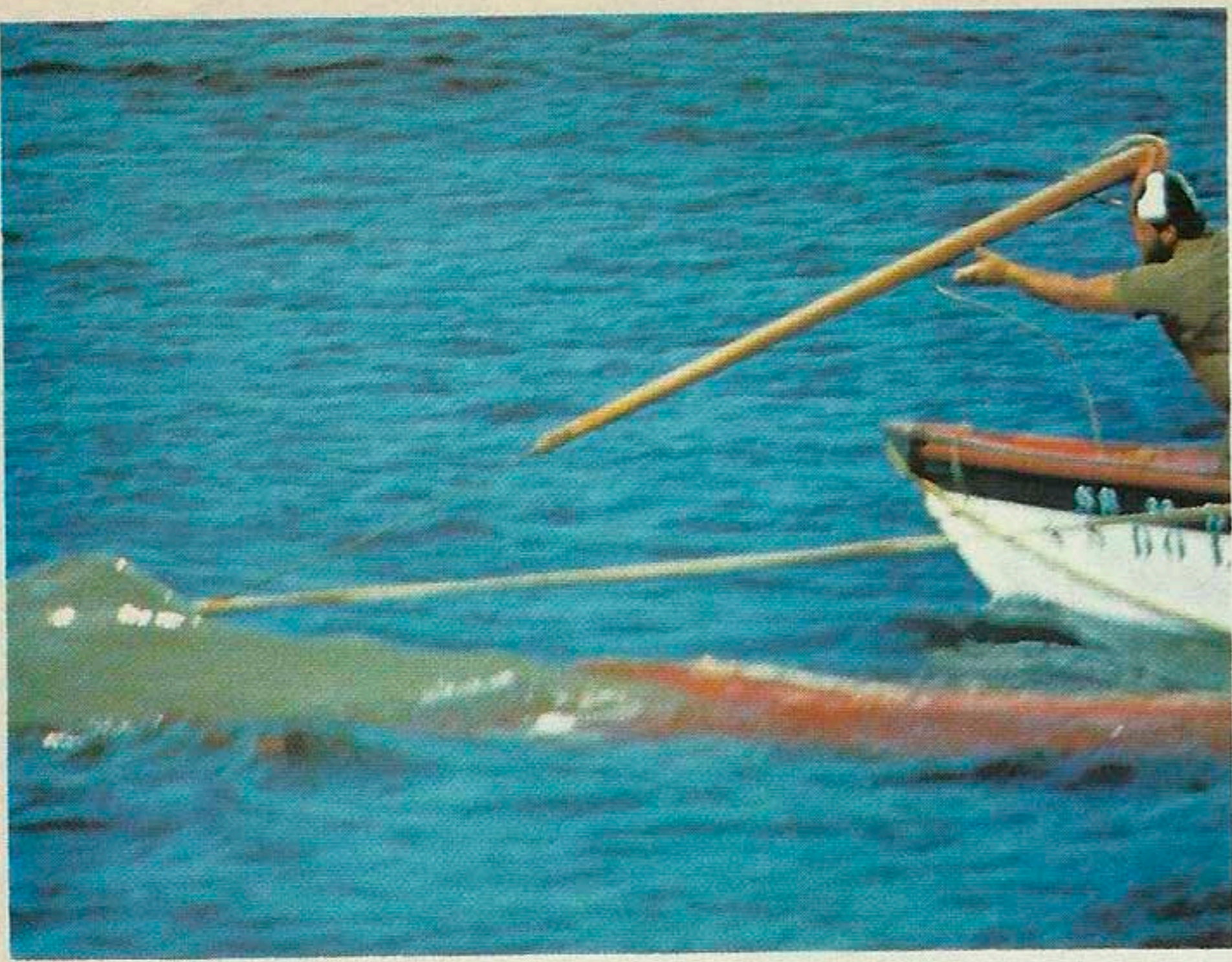
Los marineros reman durante horas en silencio. El sol les quema sin piedad. Al fondo, el patrón sujeta el timón con fuerza para marcar el rumbo.



LA AVENTURA ES LA AVENTURA Es el momento culminante. Joao se inclina con todo su peso sobre la superficie del agua para impulsar c



más fuerza el arpón. Tiene que clavárselo en un punto concreto del lomo. La ballena puede levantar su cabeza y destrozarse la embarcación.



El arponero clava una y otra vez las lancetas en la ballena herida.



Los hombres acercan la ballena agonizante al bote.

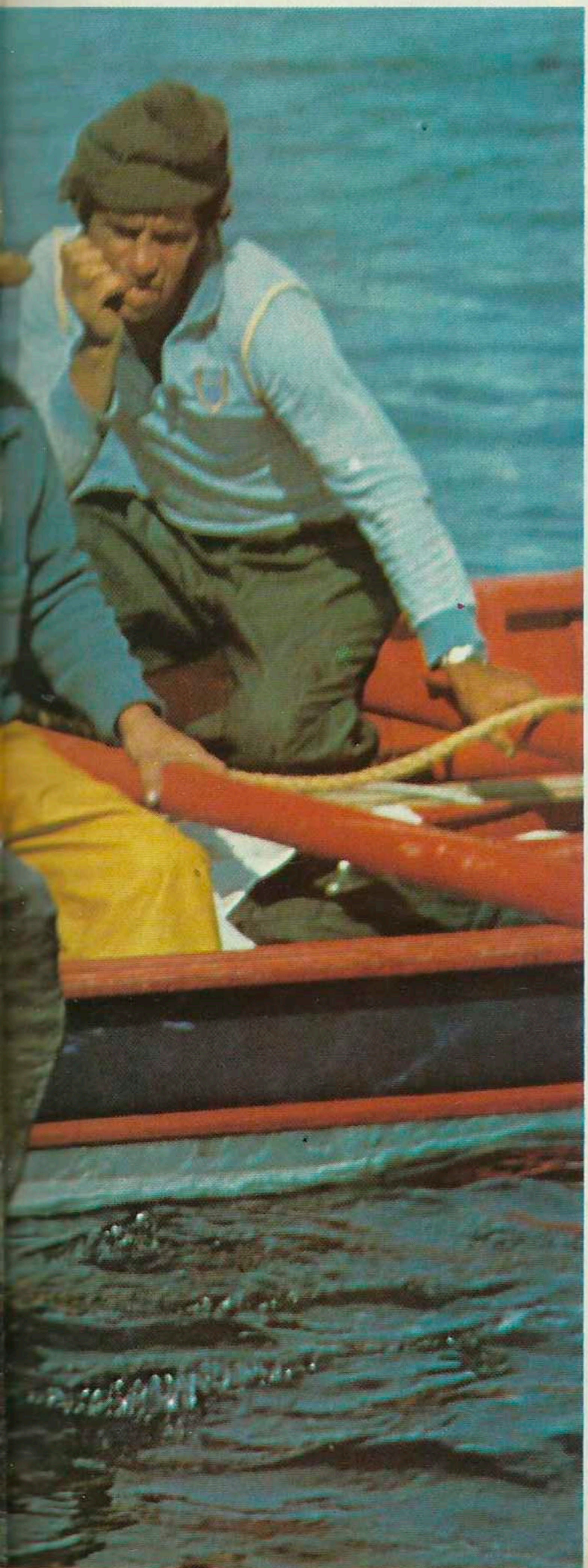


El arponero

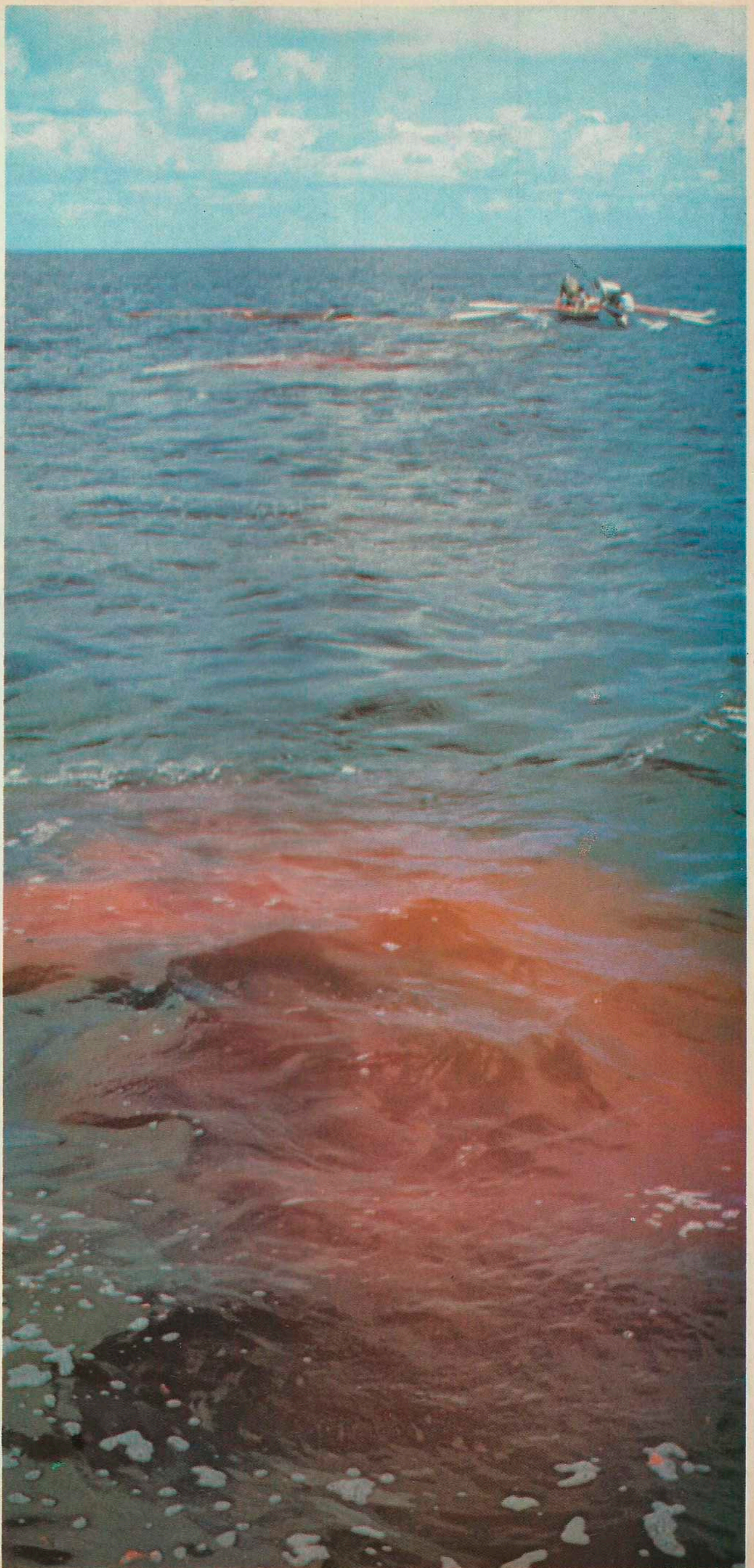




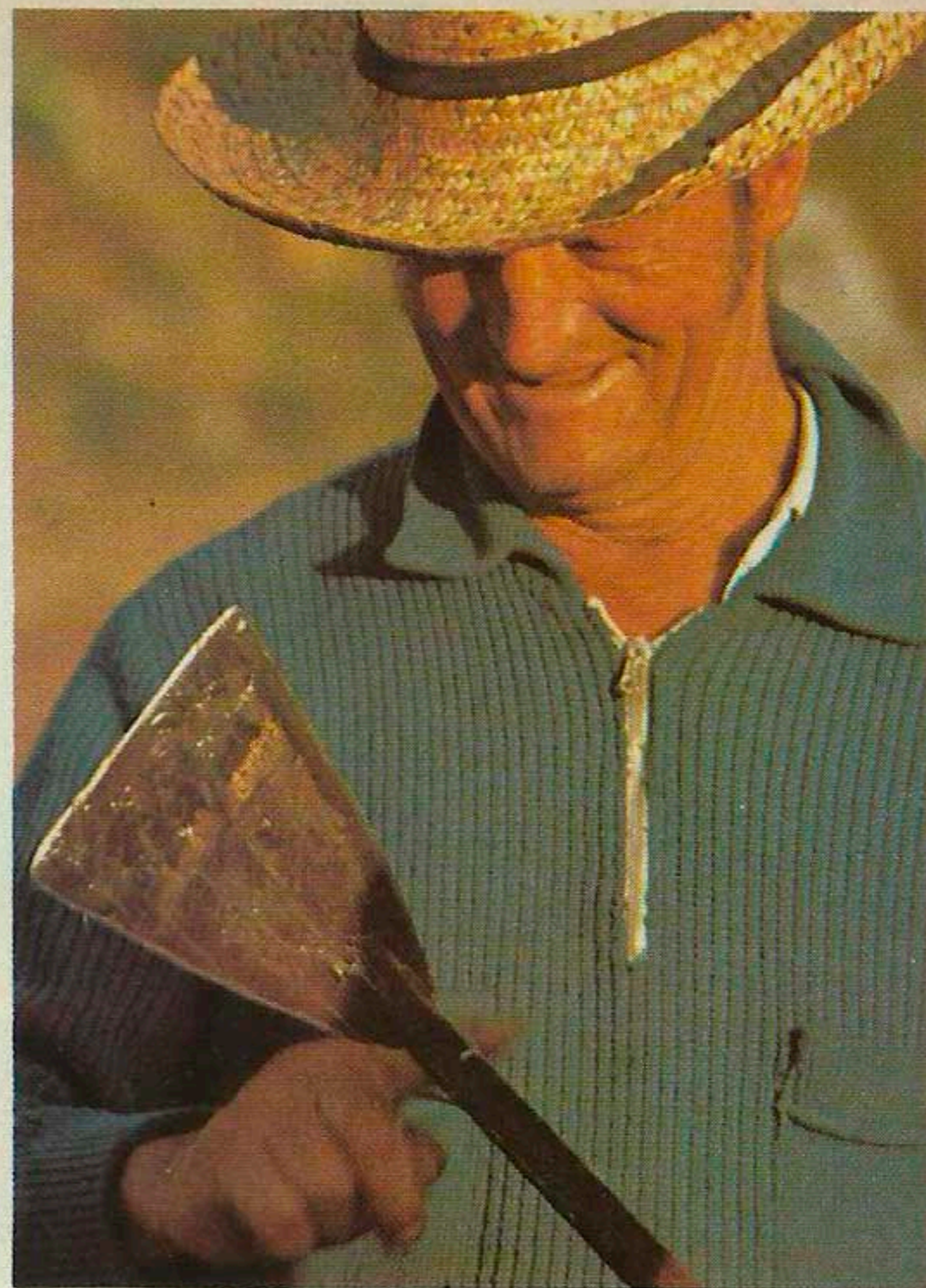
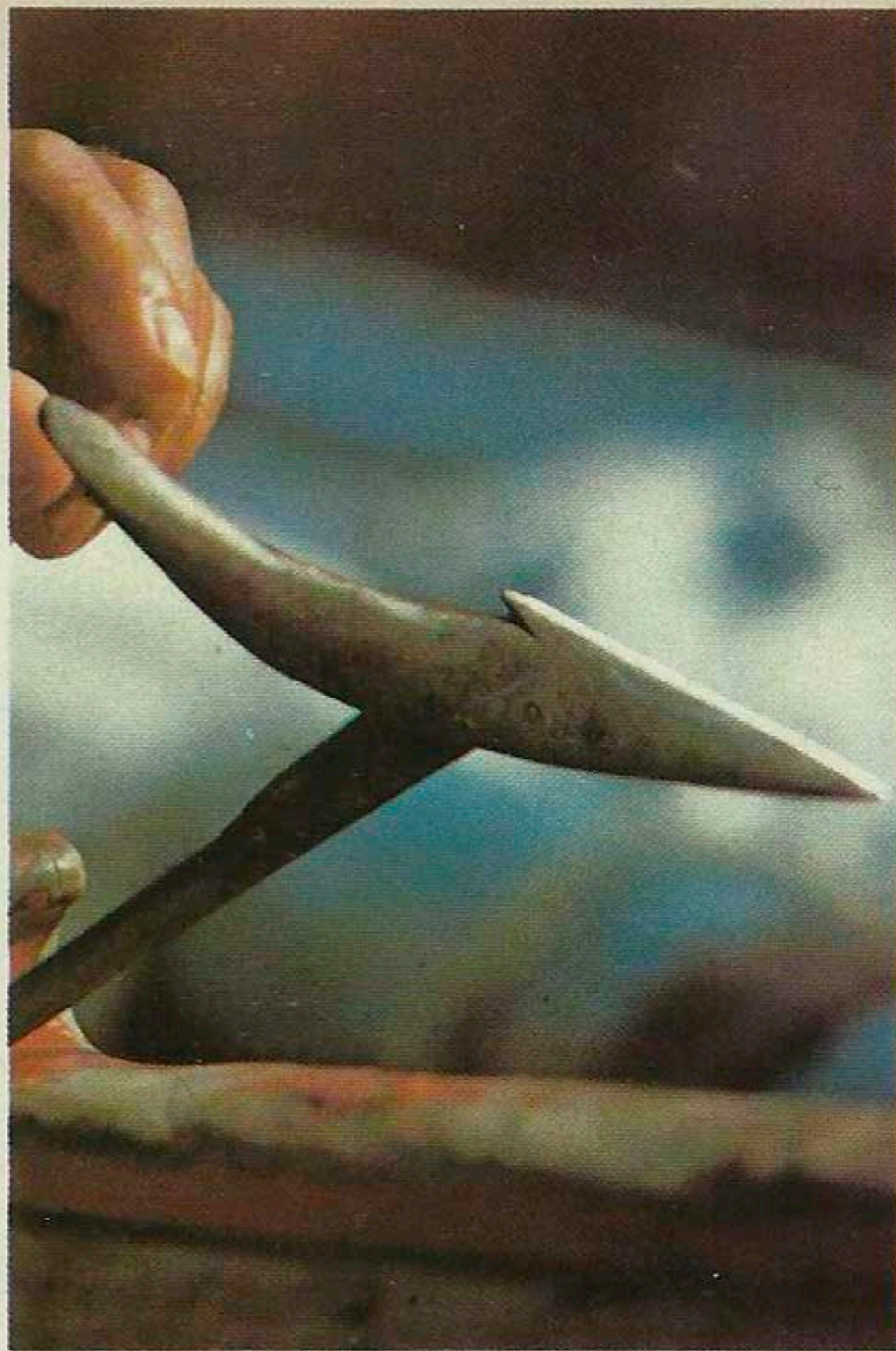
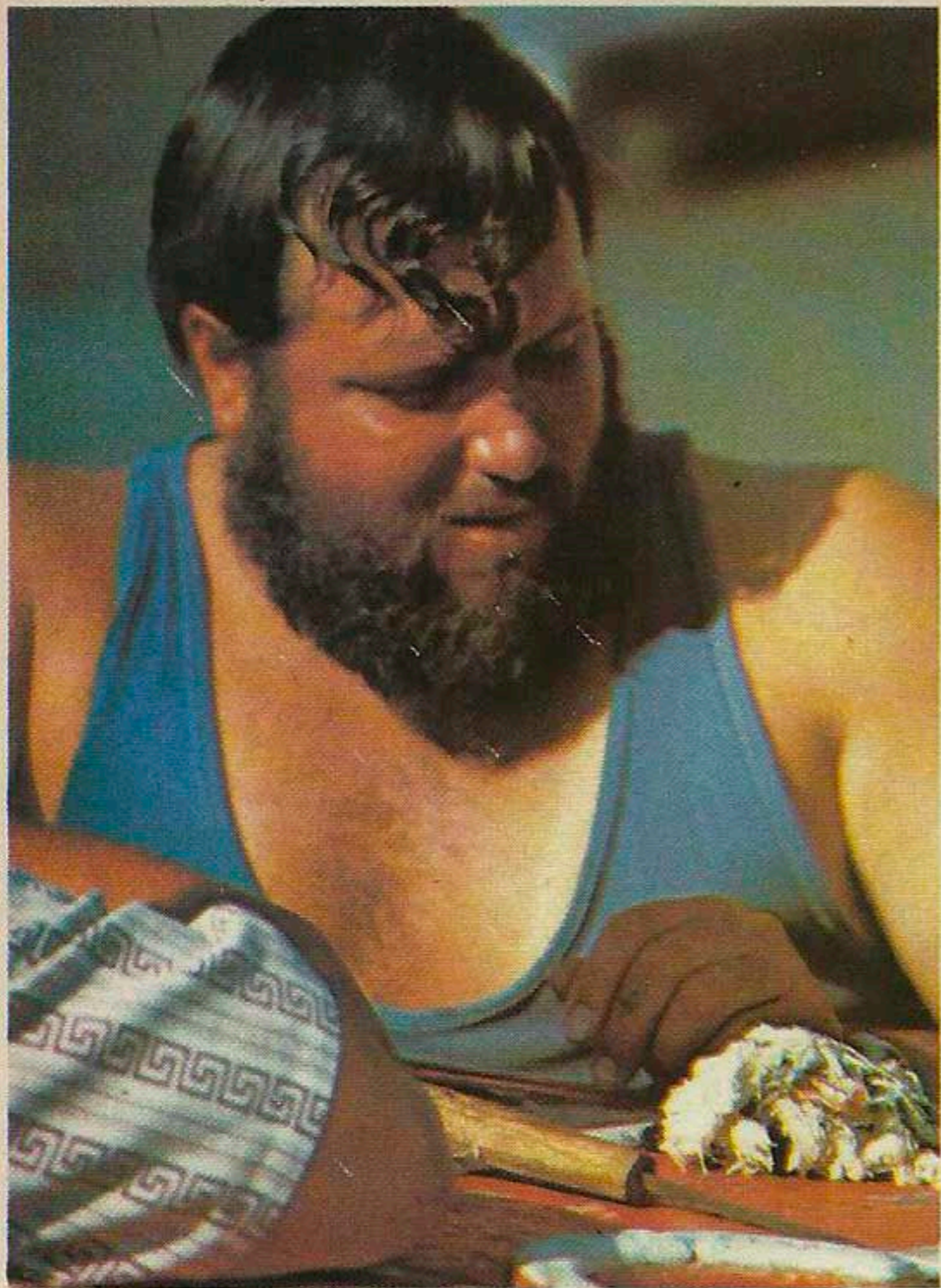
descansa mientras el «Garota» va por la presa.



o fibra de diez centímetros de diámetro.



Una mancha de sangre roja es el único testamento que deja la ballena en el océano.



Los balleneros han descansado de la lucha del día anterior. Es el momento de afilar arpones y lancetas a la espera de la próxima batalla.



Joao, junto a su bote, medita sobre el incierto futuro de la gesta de unos hombres que son los últimos arponeros.

LAS olas se estrellan cada vez con más fuerza en la proa del «Garota». Carlos, un lobo de mar de sesenta y ocho años, trata de mantener el timón firme, siempre en dirección oeste. No le preocupan las salpicaduras del Atlántico, ni el olor del humo asfixiante que despide el gasóleo mal quemado. Ni siquiera nota el terrible balance de la pequeña embarcación. Lleva cincuenta y tres años en la ballena.

De la habilidad de Carlos, de su experiencia, depende la vida de los siete hombres que se apolotonan en la popa del bote ballenero «Nuestra Señora do Livrameto», una embarcación frágil, de remos. Sólo tiene siete metros de largo por uno y medio de ancho. Parece un juguete que salta a merced del oleaje arrastrado por un cabo que le une al gasolino «Garota». Está terminando el verano y es el único bote ballenero en activo de todo el archipiélago de las Azores.

Carlos desempaña constantemente el cristal del aparato que le marca la dirección. Antonio, su único compañero de navegación, trata de entender las palabras entrecortadas y lejanas que le llegan a través del pequeño altavoz de su emisora de radio. También vigila el ruido del motor y esa fuga de aceite que la última noche los dejó tirados en medio del océano.

«Aló, «Garota»; aló, «Garota». Aquí, cincuenta y nueve; aquí, cincuenta y nueve. Os faltan cinco millas para el encuentro. Son dos, y bien grandes. Cuarenta o cincuenta mil kilos cada una. Adelante y suerte.»

Antonio transmite por gestos la noticia de los hombres del bote. A pesar de los impermeables marineros todos estamos empapados de agua de mar. Nos escuecen los ojos y la sal nos quema la piel. Han pasado ya cinco horas desde que salimos del puerto de Horta.

Hoy, el vigía del punto cincuenta y nueve, la cumbre del volcán de la isla de Faial, ha tenido suerte. Como cada día ha enfocado sus prismáticos hacia el horizonte con las primeras luces de la mañana. Para poder verlas. Las ballenas tienen que estar a una distancia no superior a veinte millas, el alcance máximo de los prismá-

ticos, y el cielo debe estar despejado, pero con el sol no demasiado brillante. Las ha visto a las ocho, en pequeñas manadas, respirando enormes chorros de vapor.

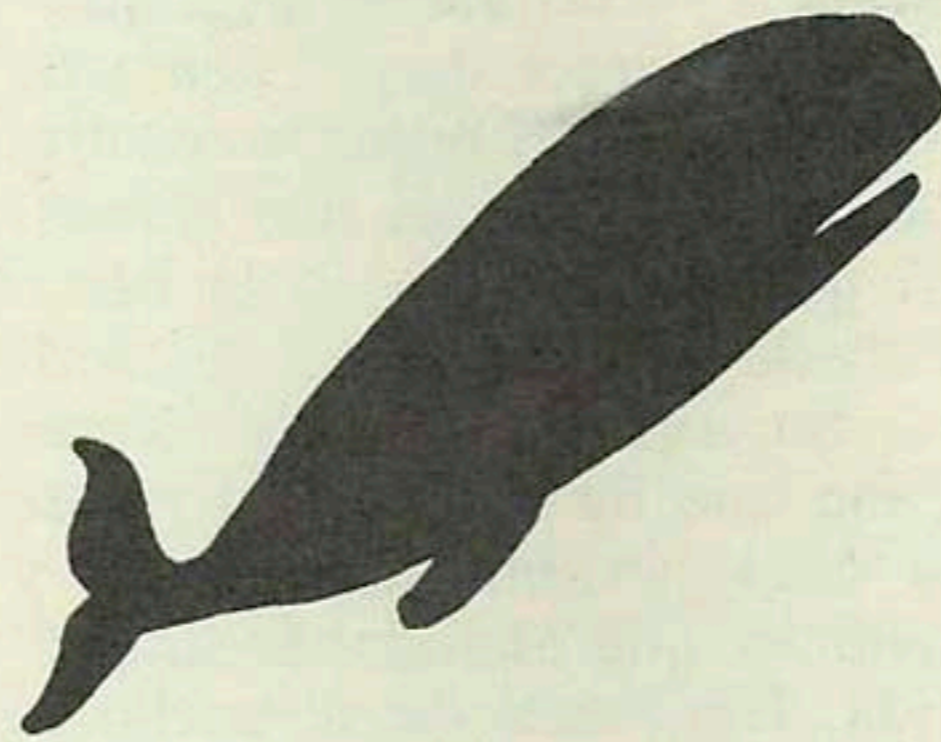
A las ocho y diez, tres cohetes han anunciado a todo el pueblo la presencia de las ballenas. Es el sistema más eficaz para reunir rápidamente a los hombres. Todos llegan al puerto corriendo con una bolsa de plástico en la mano, en la que llevan un poco de comida, es todo su equipaje. Los arpones, las lancetas, el hacha y los doscientos metros de cabo embreado están ya cuidadosamente preparados en la barca desde la tarde anterior. Los balleneros pasaron ayer varias horas afilando y engrasando las puntas de sus armas y enrollando el cabo en círculos concéntricos para que ocupe el menor espacio posible.

Los balleneros de las Azores son gente de profesiones diferentes. Los hay marineros, carpinteros y mecánicos navales, y comerciantes y taxistas. No son jóvenes, tienen entre treinta y dos y cuarenta y ocho años. Les une una pasión común: la aventura de la ballena. La caza de un monstruo marino con el que se enfrentan desde hace doscientos años sin más ayuda que sus brazos y un pequeño arpón sujeto a un sencillo mango de madera y unido a la embarcación por una simple cuerda.

Son ya las dos de la tarde cuando el «Garota» y «Nuestra Señora do Livrameto» llegan al lugar donde el vigía ha visto a las ballenas. Carlos pone la fuerza de los motores al mínimo. Antonio se balancea sentado en lo alto de un pequeño mástil. Trata de adivinar en el horizonte el chorro de vapor de los cachalotes.

EN el bote, los siete hombres se han distribuido en sus puestos. De pie, en la proa, está Joao, el arponero, un hombre de ciento veinticinco kilos, con una fortaleza impresionante. En su brazo izquierdo tiene una ballena tatuada junto a un recuerdo de su servicio militar en Guinea Ecuatorial. Detrás de él está Santos, un gigantesco marinero capaz de montar sin ayuda y a

«Aló,
«Garota»; aló,
«Garota».
Aquí, cincuenta
y nueve. Os
faltan cinco
millas para el
encuentro. Son
dos y bien
grandes.
Cincuenta mil
kilos cada una.
Adelante y
suerte»



pulso el mástil de la embarcación. Los dos tienen los pies deformados, hinchados, sin uñas. Pueden soportar de pie, sobre las tablas de proa, varias horas sin perder el equilibrio. A lo largo del bote se distribuyen los cuatro remeros, dispuestos a remar hasta el anochecer. Al fondo, en popa, «cosido» al timón está Rufino, el patrón del bote, el hombre que fue antes vigía, remero y arponero, el más veterano. El carácter dicharachero de todos ellos se ha quedado en el puerto. Aquí son hombres serios, de pocas palabras, con los labios apretados y la vista entornada.

En el fondo del océano, un enorme cachalote nada ajeno a lo que está sucediendo en la su-

perficie. A pesar de su tamaño, se mueve con agilidad a más de diez nudos, casi veinte kilómetros por hora, la velocidad de los grandes petroleros. Su estructura acolchada, cincuenta mil kilos de sangre, carne y grasa, le permite nadar a casi un kilómetro de profundidad sin miedo a la presión del agua.

Nació seguramente a miles de millas, en las aguas heladas del mar del Norte. Durante los dos primeros años necesitó quinientos litros diarios de leche para alimentarse. Sin embargo, a los cinco años ya luchaba con otros grandes monstruos para aparearse con las hembras. Tiene más de treinta años y podrá vivir sin dificultad hasta el año 2000.

Esta mañana ha comido ya una tonelada de peces crudos, sobre todo cefalópodos, pulpos gigantes que traga vivos y que le dejan profundas marcas de sangre en la piel con sus ventosas. Lleva ya cuarenta minutos en el fondo y sus pulmones le piden que renueve el oxígeno. Gracias a su poderosa aleta caudal, nada en vertical hacia la superficie.

SON las tres de la tarde. El mar se ha calmado y el sol brilla con intensidad. Antonio, el vigía, grita desde el mástil de «Garota»: «¡Allí, allí está. Allí respira!» En cuestión de segundos, el «María do Livrameto» suelta el cabo que le une a «Garota». Los balleneros levantan el mástil y despliegan una vieja vela de lona. Saben que tienen menos de un cuarto de hora para atrapar a la ballena. Luego se sumergirá de nuevo.

Joao, el arponero, saca el arpón y lo coloca apoyado en proa con la punta afilada marcando el rumbo. El silencio en el bote es completo. El cachalote tiene mejor oído que vista. El «Garota» no puede acercarse porque el ruido del motor espantaría al animal. Se limita a bordear un amplio círculo tratando de cortarle el paso una milla más adelante.

Los siete hombres del bote contienen la respiración. Sólo se oye el chapoteo de las olas contra la madera de la embarcación, el crujido de las cuerdas que sujetan la vela y el golpeteo sesgado del viento en la lona. El arponero, en voz baja, ayu-

da al patrón a mantener el rumbo correcto.

«¡Estamos encima! Tiene la cabeza cruzada.»

De pronto el bote se bambolea con fuerza. Santos hace un esfuerzo descomunal para descolgar la vela en segundos. Todo es inútil, la ballena se ha sumergido arrastrando casi el bote con ella. El «Garota» se ha dado cuenta y se acerca para remolcar de nuevo al «Nuestra Señora do Livrameto».

Hay que esperar un mínimo de cuarenta minutos para que el animal vuelva a salir a la superficie. Y, lo más importante, es necesario adivinar dónde saldrá de nuevo para respirar. Todos recuerdan los días tensos en que después de una persecución interminable han tenido que volver a puerto sin nada. O aquella noche en que un par de ballenas los arrastró durante dieciocho horas por el Atlántico.

LOS hombres se gritan. Todos tienen los nervios un poco rotos. El verano ha sido catastrófico. En la isla de Pico, la de más tradición ballenera, han dejado de salir a la ballena. Las distintas cofradías no tienen dinero para fletar los gasolinos de arrastre. En Faial, sólo ha salido una lancha. Además la fábrica de San Roque tiene sus depósitos llenos de aceite de ballena, no hay salida para su producto y en cualquier momento puede anunciar que no admite una ballena más.

«¡Allí está!», grita de nuevo Antonio. Un chorro de vapor de más de un metro de altura se eleva en la línea del horizonte. «¡Son dos, son dos, y enormes!»

El bote se ha despegado ya del «Garota» y avanza a toda la velocidad que le permite su vela. Los hombres se esfuerzan al máximo con los remos pequeños. Piensan en las historias, muchas terroríficas, que se han contado en el pueblo en relación con la caza de ballenas. Saben que la semana pasada una de ellas levantó la cabeza contra el bote de una tripulación de Pico y la aplastó, destrozándola. Los hombres se salvaron todos. Sólo uno resultó herido en una pierna. Pero también saben que el gasolino recogió a la tripulación, volvieron a puerto, toma-

ron otro bote y regresaron para pescar a la ballena.

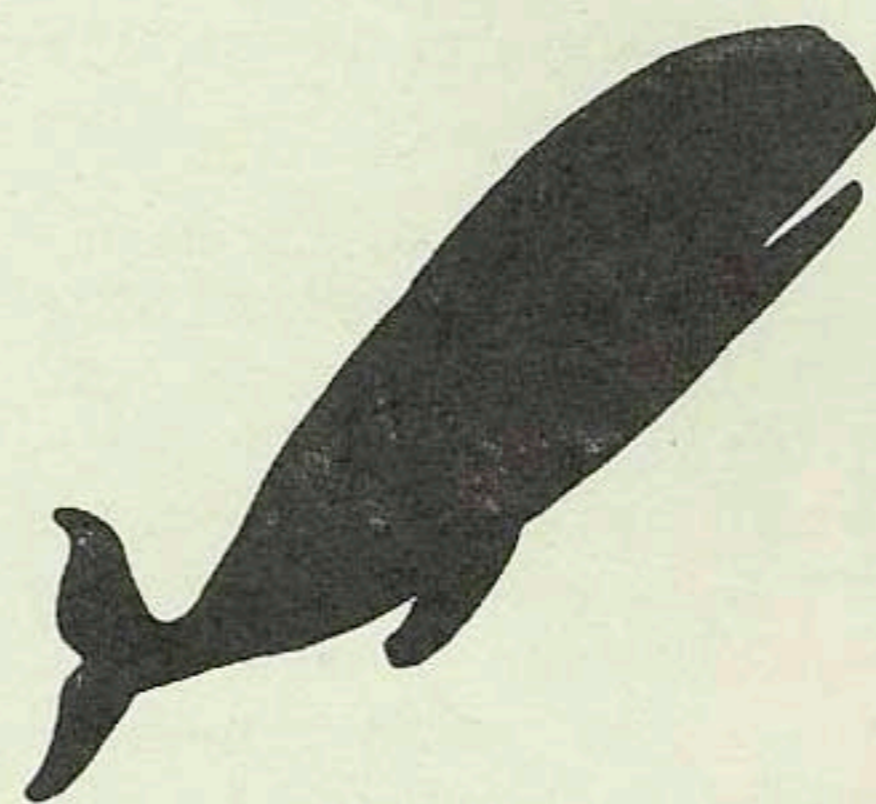
Hace seis años que en Faial, no ha habido un accidente mortal en la pesca de ballenas. En Pico fue hace dos. El tipo de cachalote de Azores no es agresivo, pero un simple coletazo o un cabeceo son suficientes para aplastar una embarcación y a los hombres que van en ella.

«Nuestra Señora do Livrameto», ha conseguido ponerse al costado del monstruo. Sólo asoma fuera del agua ocho o diez metros de lomo. Es detrás de la joroba donde tiene que clavarle el arponero su aguijón. Con la vela recogida, los remeros mueven sus palas con suavidad. «¡Le está llamando, le está llamando!» La ballena se aleja del bote en dirección al sol. Santos despliega la vela tratando de seguirla. La carrera intermitente continúa hasta las seis de la tarde.

La ballena sale una vez más. Respira varias veces. Está quieta y no parece darse cuenta de la presencia del bote. Joao sujeta el arpón con las dos manos. Tiene un cigarrillo en la boca. Está de pie, en mangas de camisa. Su corazón late con fuerza. Sabe que de su golpe depende la caza. Pronto anochecerá y tendrán que abandonar la partida. Las venas de su cuello se hinchan, tensa los músculos y lanza el golpe mientras se inclina con sus ciento veinticinco kilos sobre la superficie del agua. Todos se sujetan para soportar el descomunal tirón de la ballena al sentirse herida. La punta del arpón se ha cruzado en la carne, bajo la capa de grasa. La ballena esta «atrancada». El cabo se estira haciendo bucles en el aire, a lo largo del bote. Es peor que un cuchillo afilado. Los hombres se apartan para dejar pasar los doscientos metros de cuerda, la misma cuerda que ahorcó al célebre capitán Ajab en la famosa novela de Melville «Moby Dick». El mismo cabo que ha segado de raíz la pierna o el brazo de muchos marineros. Santos ha levantado una bandera de trapo para avisar al «Garota» de que el arpón está ya en la ballena.

EL «Garota» pone sus motores al rojo para acercarse lo más rápidamente posible. La ballena se siente herida y se mantiene en la superficie para respirar me-

El arponero aprovecha para clavarle las lanzas, una y otra vez, en los pulmones. El mar se tiñe pronto de sangre caliente. El animal agoniza entre las dos embarcaciones



jor. Necesita oxígeno. El cabo forma un bucle en el cilindro de acero de popa. Los marineros lo mojan constantemente para que la fricción sea menor.

El arponero prepara las lances mientras se asegura con su mano izquierda de que el hacha está en su sitio. Es un arma afiladísima, con la que tendrá que cortar la cuerda que une el bote con la ballena en caso necesario. En diez minutos la ballena se detiene para descansar.

El arponero aprovecha para clavarle las lanzas una y otra vez en los pulmones. De su destreza depende el que la ballena muera rápidamente. Tiene que ahogarla en sangre. Un surtidor rojo es el mejor síntoma de que la ballena está herida de muerte.

En media hora le han clavado la lanza veinte o treinta veces.

El mar se tiñe de sangre caliente. El animal agoniza entre las dos embarcaciones. Joao y Santos han hecho un agujero en la base de la cola de la ballena para que el «Garota» pueda enganchar un cabo de fibra con un grosor como el del brazo de un hombre. Un gasolino gemelo al «Garota», el «María Manuela», se acerca por el este. Es ya tarde y quedan muchas horas hasta puerto. Una de las embarcaciones arrastrará a la ballena hasta la fábrica en la isla de Pico. La otra llevará a remolque al bote hasta el puerto de Horta.

LOS balleneros están agotados, pero felices. Han cazado la ballena número treinta y dos de la temporada. Encienden sus cigarrillos y toman un trago de sus garrafrones mientras abren las bolsas de plástico con la comida. Hígado de vaca frío, huevos duros, queso y pan de centeno. El «Garota» ha comunicado ya la buena noticia a tierra por radioteléfono. Es una captura importante, un animal de cincuenta mil kilos que supondrá una venta de cinco millones de escudos, unos siete millones de pesetas.

El veinticinco por ciento será para la fábrica. De lo que queda, la mitad se lo llevará el armador y la otra mitad se repartirá a partes iguales entre todos los que han participado en la captura. Es un dinero, pero a la ballena no se sale para hacerse rico. Es una vocación, una llamada que se transmite de padres a hijos. Una gesta en la que el hombre quiere demostrar que puede vencer cualquier dificultad.

Los balleneros de las Azores son hombres bravos, fuertes y valientes, hombres que no tienen nada que ver con el exterminio de la ballena, con los pesqueros mecanizados ni los arpones a cañón. Luchan con el animal de tú a tú, con respeto y con cariño. Adoran a las ballenas y sienten que les quemán las entrañas cuando les dicen que pronto Portugal firmará el convenio europeo para la prohibición de la pesca de ballenas y que ellos serán los últimos balleneros, una raza romántica que vive sus últimos días. ●



Ni con dioses ni con hombres...

Por Lidia Falcón (*)

EN España hoy, donde todo lo hemos vivido por anticipado y donde cumplimos siempre la fatalidad de tropezar cien veces en la misma piedra, repetimos la triste historia de la manipulación femenina por los hombres de todas las clases sociales. El Movimiento Feminista se inauguró como tal porque los partidos políticos le dieron su visto bueno en 1975.

Poco después casi se disolvía, cuando los partidos políticos decidieron negarle el pan y la sal. No es ninguna casualidad que a Vindicación Feminista la estrangularan entre todos.

Hoy, cuando las elecciones anticipadas nos han estafado a todos, menos a los protagonistas de la batalla por el poder, el Movimiento Feminista no existe como tal.

CONTAMOS con algunas organizaciones de mujeres, cuya vida arranca incluso de la lucha contra la dictadura. Como el ADM que el PCE puso en marcha en los 60 para

compensar las cacerolas fascistas, con los restos de aquellas que dijeron ser de izquierdas en el 75 y hoy están pagadas por los restos de UCD y se dedican a algo así como la asistencia social para mujeres, pobres en colaboración con la condición femenina. En Cataluña este papel queda reservado a los Ayuntamientos y a la Generalitat, y dado que unos y otros se encuentran en poder de manos bien diferentes, la labor de todas está neutralizada por los odios mutuos.

Como todo en España este sector del área social funciona como el poeta pobre al que su musa le inspiraba rimar hambre con cochambre.

Porque ni siquiera la asistencia social puede llamársela tal.

LAS ayudas de la condición femenina o de los Ayuntamientos no llegan ni a resolver la asistencia jurídica en caso de divorcio de una mujer al mes. Quizá, como todo, también, los dineros del Estado se inviertan en

subvencionar libros, viajes, becas, conferencias y cursos de las señoras que ayudan al partido en el Gobierno.

Mientras tanto: las mujeres golpeadas y abandonadas por el marido no tienen donde refugiarse, ni medios para costear la separación o el divorcio, que es el más caro de

Europa. Los grupos de planificación familiar son escasos, poco fiables y sin ideología. El aborto penalizado, las mujeres desangrándose en manos de curanderos y las parteras en la cárcel. Los niños abandonados viven en la calle, se drogan, trafican con heroína y aumentan la delincuencia juvenil. Y mientras, las feministas se dedican a ensalzar el amor materno, que todo el mundo, hasta las latinoamericanas, saben ya que es un invento de la burguesía.

HOY el Movimiento Feminista tendrá que esperar varios años para resurgir de sus cenizas. Mientras tanto, las resistentes

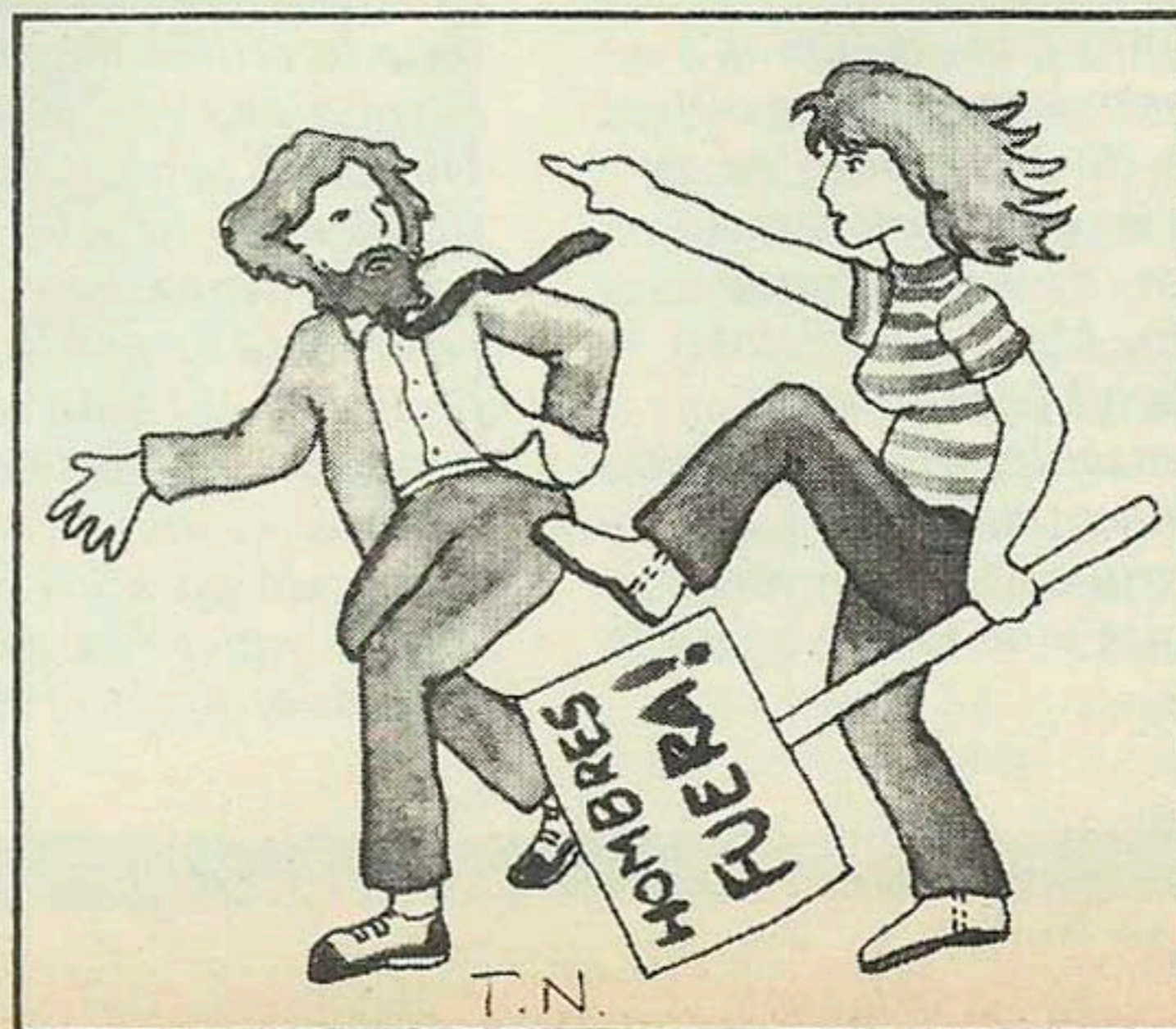
como nosotras seguimos manteniendo el fuego de la esperanza. Por eso existe una revista del Partido Feminista que se llama «Poder y Libertad», y «Vindicación Feminista» ha salido con una edición especial sobre el aborto. Y en Barcelona el club de su mismo nombre reúne a las mujeres, organiza conferencias, mantiene un servicio jurídico y otro de planificación familiar, grupos de terapia psicológica y trabaja por hacer comprender a las mujeres que son una clase en lucha, y que sólo ellas pueden conseguir su propia liberación, sin esperar nada ni de los dioses ni de los hombres.

Escritora. Miembro del
(*) Partido Feminista

Las dos caras del feminismo

Entre mujeres solas

Las feministas suscitan los sentimientos más variopintos: aversión, odio, simpatía... Las más radicales propugnan el rechazo total del hombre, mientras que las moderadas opinan que hay que incluir al varón en la lucha por cambiar esta sociedad machista. He aquí las dos caras de la moneda, en la que cada una hace la guerra por su cuenta. Este análisis refleja la división del feminismo español.



Ser feminista o aceptar a las feministas son dos actitudes muy duras de asumir, todavía, por la sociedad española. Ya sólo la misma palabra entraña un cierto recelo. La idea de lesbianas, «panda de desmadradas» o reprimidas está en la cabeza de bastantes españolitos e incluso españolitas de a pie.

Para la feminista Manuela Estévez, en nuestro país aún no se entiende lo que es feminismo. Unos estiman que son mujeres frustradas, tanto sexual como afectivamente, y llevan este fracaso a un enfrentamiento extremo entre los sexos. Otros, los más generalizados, ven a las feministas como simples imitadoras del papel del «macho», que renuncian conscientemente a sus propias condiciones «femeninas». «Sin embargo, el movimiento en sí va más allá de la equiparación hombre-mujer. Nosotras luchamos por un completo cambio de esta sociedad. Una sociedad que funciona bajo unos esquemas completamente patriarcales, y por eso no traga nuestros ataques.»



T. Nova

Parece tomarse en serio su agresividad contra los hombres.

En cuanto a los métodos más adecuados con el fin de obtener un giro de 180 grados en las pautas de comportamiento vigentes, no hay rotundo acuerdo. Unas feministas consideran la militancia indispensable. María Angeles Rodríguez, militante, es partidaria de la denuncia constante y de la acción en la calle.

Veto a los hombres

Pero en este cambio social que propugnan, los hombres no llegan ni al papel de invitados de piedra. No se acepta la militancia masculina. El sexo opuesto queda excluido de todas las reuniones. María Angeles Rodríguez no ve esta postura como una contradicción. «Una organización feminista únicamente puede estar integrada por mujeres. El hombre nunca podrá entender nuestros problemas, porque no los ha padecido.» Ana Diosdado, escritora y defensora de los derechos de la mujer, ve este planteamiento ingenuo. «Colocar el cartel exclusivo para mujeres es una postura absurda. Es tanto como provocar y acentuar más la actitud machista en el hombre, ya que no puede ser feminista.»

Es decir, el hombre también está subido al mismo barco, y por lo tanto tiene que poner su grano de arena para cambiar el rumbo. No es una labor femenina, sino de todos. Algunas feministas no son tan excluyentes. Reconocen ciertos valores positivos en el hombre. Por ejemplo, la capacidad de organización. Manuela Estévez considera de enorme utilidad la experiencia masculina en la militancia de partido. «Muchas de nuestras estrategias caen en saco roto por falta de organización. Hay que tener presente que en nuestro país a partir de los años setenta es cuando el movimiento feminista ha empezado a tener entidad. Pero, poco a poco, se van resolviendo los problemas de inexperiencia.»

40 años y con barba

La imagen de la feminista ha sido vapuleada hasta los extremos más sarcásticos. Pero toda la crítica mordaz ha llevado una carga sexual. Ana Diosdado achaca este problema a la falta de conocimiento de lo que representa la postura feminista. El más vale lo malo conocido que lo bueno por conocer es un estandarte socorrido para los que quieren que la mujer siga en el puesto asignado, dentro de los



Manuela Estévez, una militante radical que arremete con fuerza contra la sociedad machista.

esquemas establecidos. «Pero ser feminista es inevitable al ser mujer o siendo un hombre inteligente.»

La escritora y guionista Lola Salvador Maldonado se inclina favorablemente ante el feminismo, aunque con ciertos reparos: «Valoro muy positivamente el resultado de estos movimientos, ya sean templados o exaltados, pero no los valoro más que otros



Lola Salvador se reconoce ante todo «bicho femenino».

grupos o individualidades que intentan cambiar la sociedad en el mismo sentido. Como ser pensante, me molestan los excesos machistas o radicalismos feministas, aunque reaccionó más

violentemente contra los primeros. Y, sin embargo, como bicho femenino, prefiero irme a una isla con hombres curiosamente machistas a los que convencer o ante los que sucumbir, que con un grupo de feministas equilibradas, justas y cargadas de razón.» Las militantes se quejan de que las mujeres no están concienciadas de su papel. La misma educación recibida desde pequeñas es uno de los primeros condicionantes. «Todavía hay muchas que hablan por boca de «sus» hombres», opina la feminista Violeta López. «Pero aunque nos vean como personas un tanto extrañas, recurren a nosotras cuando tienen un verdadero problema.»

¿Machismo al revés?

Una opinión bastante generalizada es que el feminismo quiere cambiar las tornas. Dar la vuelta a la tortilla. Vivir en un mundo regido por mujeres, donde el hombre sea el objeto machacado y explotado. Según Manuela Estévez, este argumento es simple y no responde a las pretensiones del movimiento. «Todavía son muchos los casos en que la mujer está considerada como individuo de segundo orden. Una mujer para llegar a cotas altas tiene que luchar mucho



Ana Diosdado no acepta el veto al hombre.

más que un hombre. Eso es uno de nuestros objetivos a eliminar.»

En España es anécdota, hoy por hoy, el que una mujer llegue a ministro o dirija un grupo «sólo» de hombres. El lastre de «linda mascota» perdura. A nivel social la actitud es similar. En opinión de Violeta López, la mujer independiente, fuera de su papel de acicalada para el macho, asusta y pone a más de uno los pelos de punta. «Por eso nuestra lucha vale la pena, a pesar de todos los adjetivos que nos echen.»

ORGANIZACIONES

MADRID

Centro Jurídico Feminista. C/. Conde de Xiquena, 13. Teléfono 410 03 17.
 Librería de mujeres. Centro de Encuentros. C/. San Cristóbal, 17. Teléfono 221 70 43.
 Plataforma de mujeres. C/. Barquillo, 41, 2.º Izqda.

BARCELONA

Partido Feminista de Cataluña. C/. Bailén, 818, 3.º 1.ª. Teléfono 246 68 88.
 Asociación Catalana de la Dona. C/. Gran Vía, 608. Teléfono 317 10 35.
 Club Vindicación Femenina. C/. Bailén, 18.
 Club Dona. C/. Rambla de Cataluña, 101. Teléfono 215 15 33.
 Librería de les Dones. C/. Lladó, 10. Teléfono 315 48 04.

La técnica es el logro de nuestro tiempo, y aunque en esto España ha ido siempre por detrás de los demás países europeos, los escaparates de nuestras tiendas se van poblando día a día de esos últimos avances tecnológicos. Hoy les traemos a esta sección esos nuevos aparatos que le permitirán llamar por teléfono desde su coche, ver por televisión al que llama a su puerta o ahorrar unas cuantas pesetas en la iluminación de la casa.

Por José Sainz de los Terreros
 Fotos: Pérez de Santiago

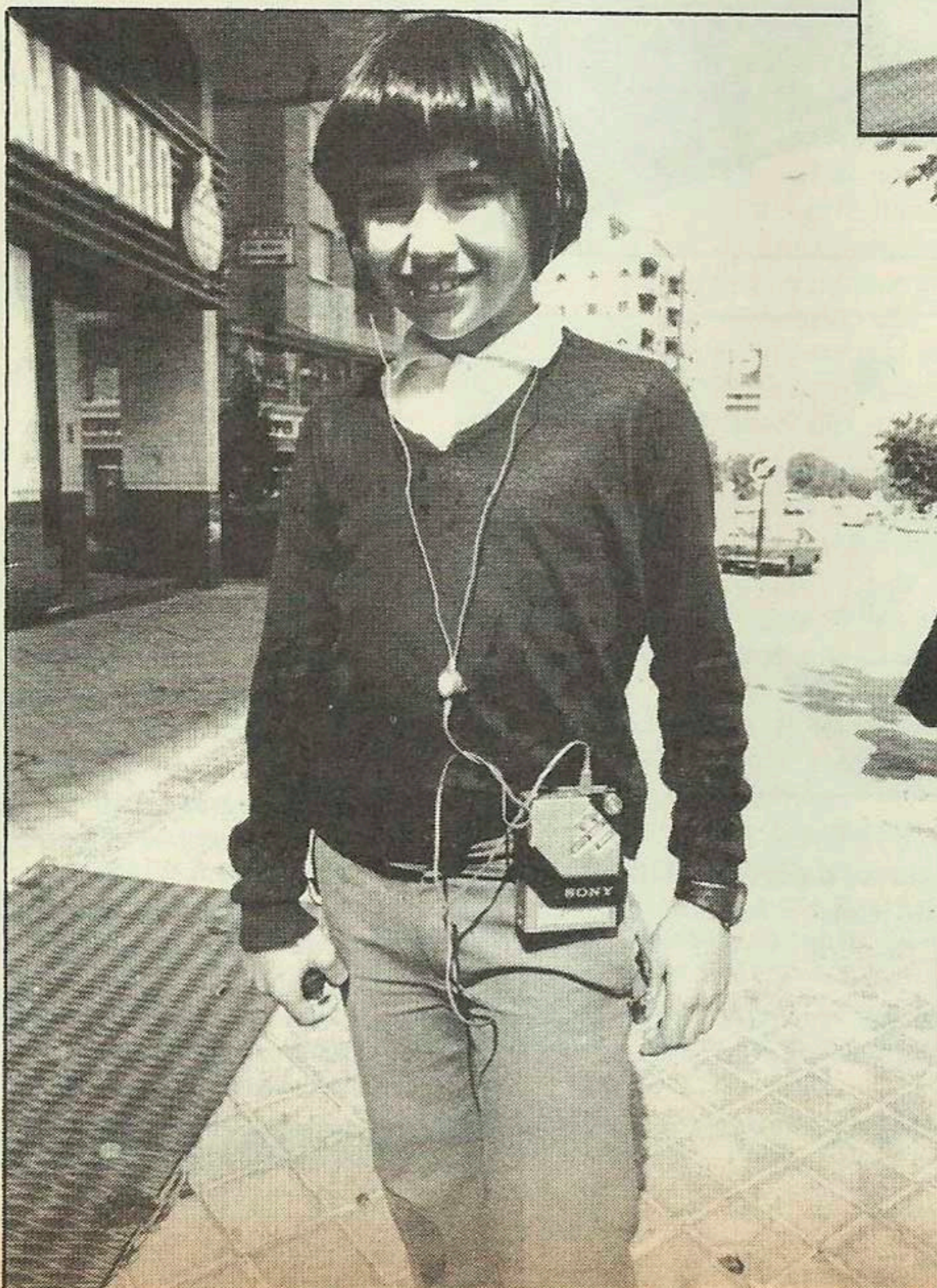
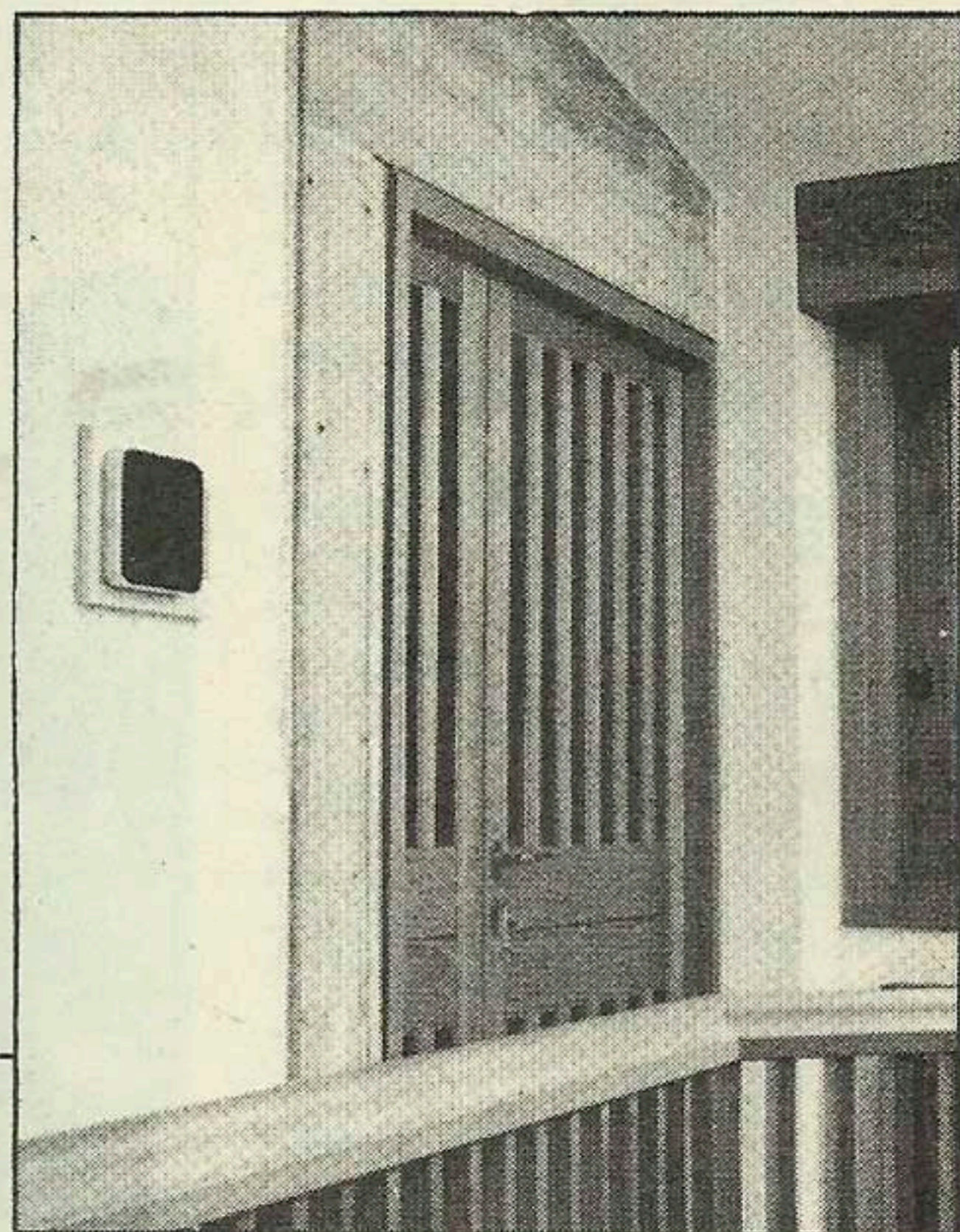
itc de computas

Viva la técnica

VIDEO-PORTERO ▷ PARA VERNOS LAS CARAS

Es igual que el «portero automático» de nuestra vivienda, sólo que ahora además de la voz podremos reconocer al visitante por medio de una cámara de televisión situada en la portería y un pequeño monitor en la vivienda.

A la venta en Iberprosa. Madrid: Avenida del Mediterráneo, 37. Barcelona: Pablo Fructuoso, avenida Felipe II, 72. Precio: Individual: 140.000 pesetas. Entre 40 vecinos, 35.000.



◁ CASSETTES WALKMAN: IMPOSIBLE MAS PEQUEÑAS

Tras el «boom» experimentado por la venta de minicassettes, ahora los fabricantes compiten por hacer esta maravilla de la electrónica mejor y más pequeña. Los japoneses de Sony han comercializado un cassette tan mini, tan mini (el llamado Walkman II), que si fuese más pequeño no cabría la cinta en su interior; en efecto, así de ajustadas son las dimensiones exteriores del cassette, y eso sin haber perdido su buen sonido.

A la venta en comercios de objetos decomisados. Arenal, 9. Madrid-13. Precio, 16.000 pesetas.

«Una sopa de letras»

Por el doctor Bartolomé Beltrán

La alimentación, que, indistintamente, puede llevarse a cabo en centros educativos o bajo la vigilancia de los padres, es fundamental para el desarrollo estatoponderal de los niños. Una dieta rica en proteínas, que contengan entre dos mil quinientas y tres mil calorías es imprescindible para sus necesidades fisiológicas. Sin embargo, entre lo que debería ser la alimentación de nuestros escolares y la cruda realidad, hay un largo trecho por recorrer. La irresponsable actitud de algunos centros, la dejadez de ciertos padres y el desconocimiento dietético de algunos obliga a los pequeños a tener que tragarse una auténtica «sopa de letras».

El colectivo. En España, en la actualidad contamos con unos nueve millones de escolares. Aproximadamente un millón corresponden a lo que se denominan preescolares, un colectivo comprendido entre los dos y los cinco años. Cinco millones y medio entre los seis y catorce años, que cursan EGB, y, finalmente, la primera infancia que va desde el nacimiento a los dos años y medio.

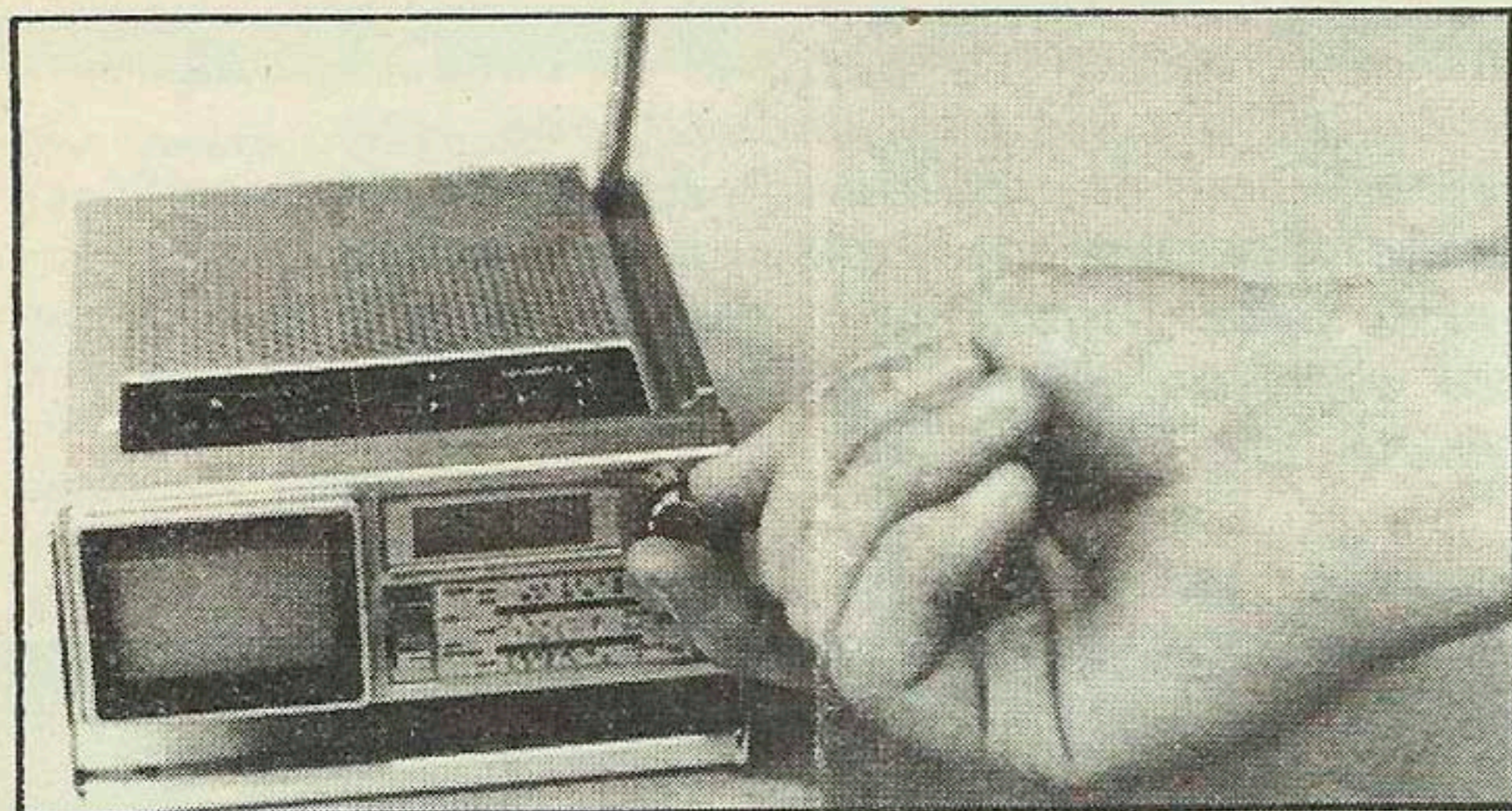
de disminuir, ya que se deben —sobre todo— a los tumores malignos y a las muertes accidentales. Sin embargo, al margen de los «negros augurios» de la muerte, lo que verdaderamente importa es la morbilidad, es decir por qué enferman nuestros escolares, y —además— cómo es su crecimiento y desarrollo, cómo es su nutrición en general y cuál es la programación de sus comidas. Los especialistas apuntan que los escolares españoles son más propensos a padecer las consecuencias de una hipernutrición y la obesidad consecuente, que de subnutrición y otras deficiencias alimenticias. **Variedad.** Una alimentación racional debe encontrar el punto de equilibrio entre «una ración de crecimiento» que debe sumarse a la de mantenimiento, por otra parte indispensable.



El «bocata», elemento imprescindible en la cartera escolar.

Obesidad. Según datos proporcionados por el pediatra y consultor de la OMS en España, el doctor Valtueña, la mortalidad de los niños en edad escolar es aproximadamente de cuarenta muertes por cien mil/año. Al parecer, estas tasas son difíciles

Si son necesarias en el adulto la variedad y el equilibrio, con mayor razón se necesitan esas dos características en los jóvenes. Por eso, aún dentro variedad es imprescindible un equilibrio entre los tres grupos de alimentos energéticos, lo que en el «argot» llamamos principios inmediatos (hidratos de carbono, lípidos y proteínas). Conviene mantenerles una dieta con un cincuenta por ciento de hidratos de carbono, un treinta por ciento de grasas, y un veinte por ciento de proteínas.



LA MAS PEQUEÑA Δ

Es de la marca Sanyo, y además de la minitelevisión tiene también radio en frecuencia normal y modulada, reloj electrónico y despertador programable. A la venta en El Corte Inglés. Raimundo Fdez. Villaverde, 79. Madrid-3. Precio, 36.750 pesetas.

TELEFONO PARA PERSONAS MOVIDAS Δ

El servicio no es nuevo, pero, ahora, la Telefónica ha sacado un nuevo modelo más perfeccionado que el anterior.

Se compone de un pequeño emisor de radio que va instalado en el automóvil, permitiendo al usuario efectuar cualquier tipo de llamadas, tanto nacionales como internacionales, siempre que no se salga del área de cobertura, de unos cien kilómetros de diámetro. El nuevo teléfono móvil se comercializa, por ahora, en Madrid; posteriormente se espera hacerlo en Barcelona (donde continúa el sistema antiguo), y en las demás capitales de provincia, si se consigue una demanda aceptable.

A la venta en CTNE, Departamento de Comercial, avenida del Brasil, 17. Madrid-20. Precio: Instalación, 130.000 pesetas. Cuota mensual: 13.600 pesetas.



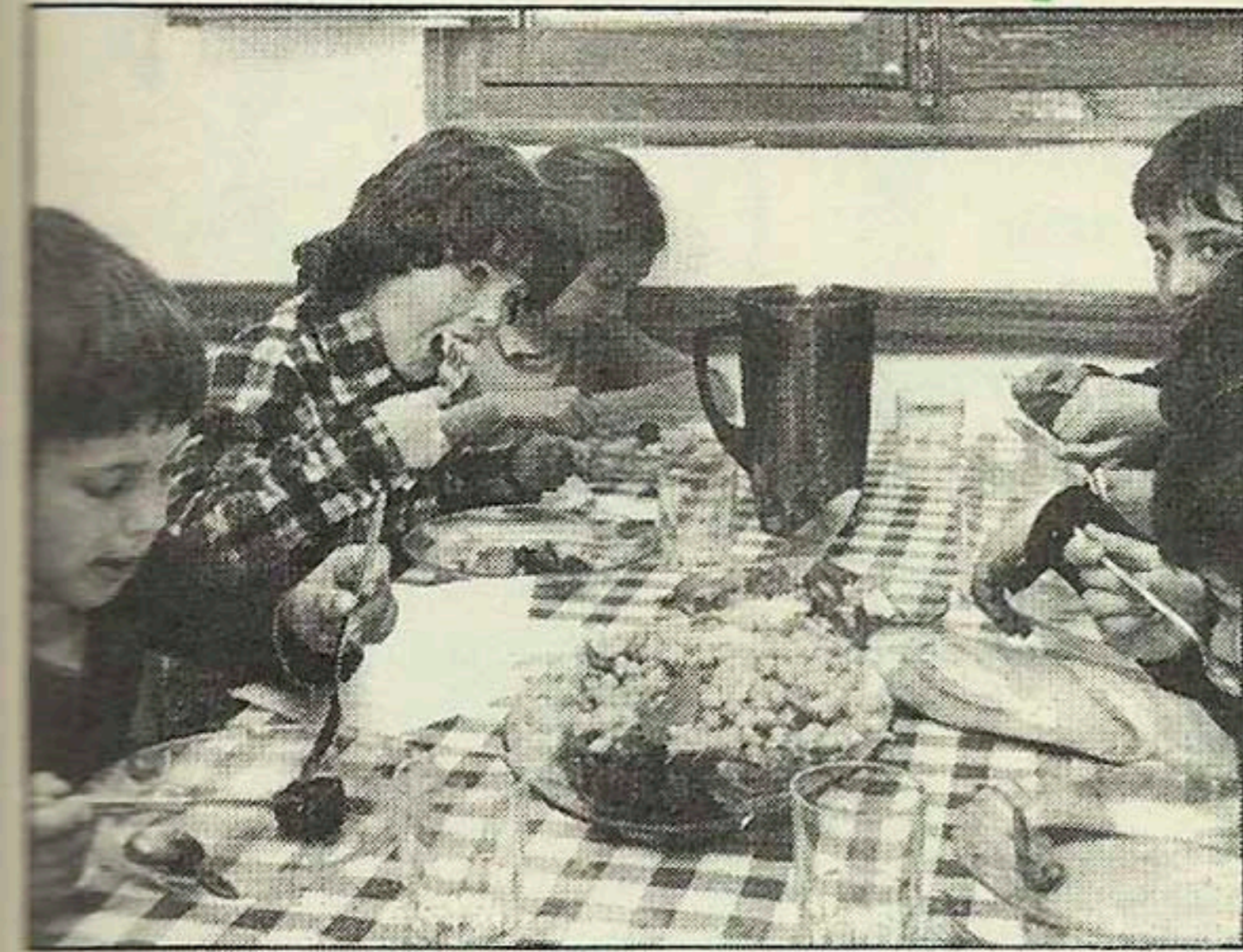
LA REVOLUCION DE LAS BOMBILLAS Δ

Por primera vez se comercializan en nuestro país bombillas que sustituyen con ventaja a las que inventó Edison hace ya más de un siglo. Se trata de la superlámpara, de Philips, y la Circolux, de Osram.

A pesar de costar mucho más que las normales, su precio queda ampliamente compensado por su larga duración y un consumo mucho menor.

A la venta en establecimientos de El Corte Inglés. Precio: Circolux, 2.960 pesetas; Philips, 2.000 pesetas.

Salud, sexo, pareja y niño



El comer en el colegio les ayuda a disciplinarse y a olvidar la típica frase «esto no me gusta...»

LOS «PLATOS» SALUDABLES

Carne

Se evitarán las carnes grasas, la charcutería (con excepción del jamón no graso) por su carácter indigesto.

Pescado

Se le deben poner tres pegas mayúsculas para la alimentación infantil: 1. Es indigesto. 2. Provoca reacciones anafilácticas (alergias). 3. Ocurren muchos accidentes a causa de las espinas.

Sin embargo, los pescados no grasos como las pescadillas y lenguados son muy digestivos.

Legumbres

Las patatas, el arroz y las pastas se servirán en función del apetito, siempre y cuando figuren en la ración, en cantidad suficiente los lípidos y las proteínas.

Las verduras son indispensables. Facilitan el trabajo digestivo por su celulosa, que retiene el agua en el intestino. Las zanahorias sólo son fáciles de digerir cuando están tiernas. Son ricas en caroteno o vitamina A, así como las judías verdes y los espárragos.

Huevos

Debido a su riqueza en colesterol (en la yema) es conveniente limitar su consumo a dos o tres por semana.

Leche y quesos

Indispensables por su contenido en calcio. La caseína y proteínas de estos productos son de vital importancia para el crecimiento.

El azúcar

En general, se debe restringir su uso. Los niños inquietos son muy aficionados porque les resulta muy útil debido a su poder combustible.

Los desequilibrios

El exceso en alimentos que sean ricos en hidratos de carbono conducen a un aumento de las fermentaciones, gases y aumento del ácido clorhídrico, con la posibilidad de inducir las gastritis. Es útil que la alimentación conserve un equilibrio ácido-básico de fondo, lo que supone una proporción concreta entre los acidificantes (carne y pan) y los alcalinizantes (legumbres y frutas). En ese sentido hay que destacar el perfecto equilibrio ácido-básico de la leche.

Vitaminas

Es importante la relación calcio/fósforo. Este cociente debe superar la unidad (de 1 a 1,5), mientras que en los adultos puede ser solamente de 0,80. Esta relación se puede modular añadiendo leche o queso por su riqueza en calcio, o se puede reducir al aumentar la cantidad de pan (rico en fósforo). Además de los análisis periódicos son de gran utilidad para los servicios de medicina escolar las encuestas de alimentación que ponen al descubierto las deficiencias o exactitud en las dietas escolares. Las vitaminas deben guardar relación constante con el resto de la dieta. Así, cuanto más se ingiere en hidratos de carbono, más rico debe ser el régimen en vitamina B.

Con el final de las vacaciones de verano nos llega el otoño y con él otra etapa de la vida, otro curso más que ya se inicia. Son nuevas caras, nuevas esperanzas, nuevos temores, nuevas ilusiones, nuevos libros... y, seguramente, la misma educación.

Por María Moreno Vassart

Aprender a enseñar

Los puntos sobre las íes...

Educar, que originariamente quiere decir «dar algo», «llevar a», «transmitir», «sacar de»..., no es tan sencillo como parece. Hoy, todavía la educación de los hijos sigue pareciéndose a la de nuestros padres: memorizar, deberes, exámenes..., resultando forzosa, tan aburrida como antes, y corriendo el peligro de acrecentar el fracaso escolar. Es necesario que pensemos en el futuro de nuestros hijos y les preparemos lo mejor posible para enfrentarse a él. Deben aprender a superar los obstáculos y a convivir y colaborar con los demás. La educación, y la escuela como su elemento transmisor, debe basar sus enseñanzas en la actividad y experimentación, en la curiosidad innata de los alumnos y en promover sus cualidades. Cambiemos la obediencia, la aplicación y la competitividad, por la iniciativa, creatividad y colaboración, y habremos dado un buen paso para la comunicación y el despertar del deseo infantil de aprender. De este modo llegaremos al gran objetivo de la educación, que es el de hacer del niño una



persona adulta y aprender. De este modo llegaremos al gran objetivo de la educación, que es el de hacer del niño una persona adulta y preparada para la vida. Y si en esta nueva forma de ver la educación damos al niño y a su actividad creadora una importancia imprescindible, no menos importante es la labor del maestro, que como adulto ha de orientar esta actividad. El maestro dirige y prepara el aprendizaje y pone a los niños en disposición de aprovechar mejor las experiencias escolares para educarse. Pero no sólo el maestro o el medio son educadores. La familia lo es por herencia y con prioridad. Así que es necesaria e importante la colaboración escuela-familia en un trabajo de equipo que permita aportar el mayor número de datos sobre los niños.

POSITIVO

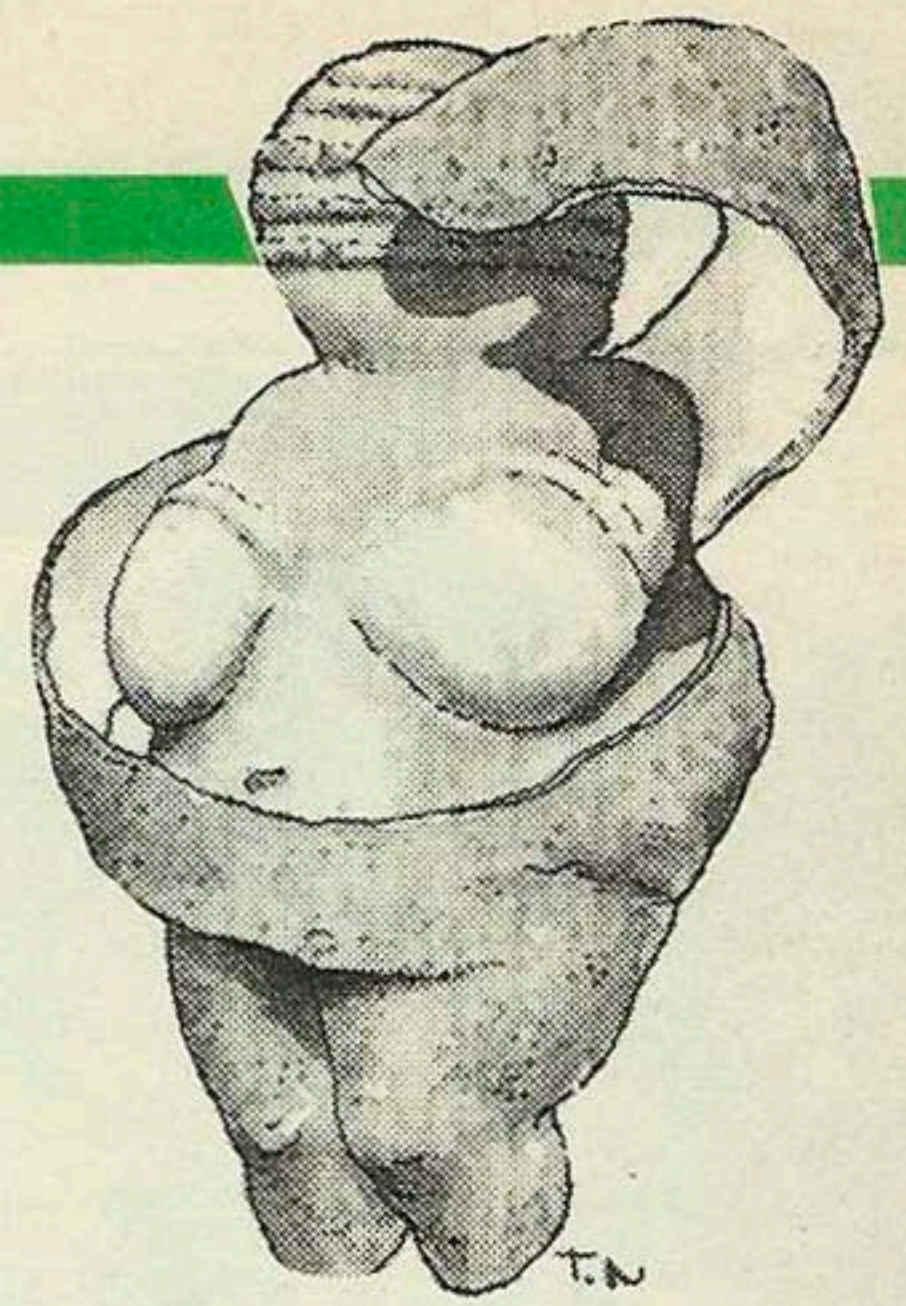
- Recordar que el escolar es un niño aprendiendo a vivir.
- Tiene que distraerse y jugar.
- Animarle en los momentos de desaliento y ante las dificultades.
- Estar en contacto con los profesores y al tanto de la marcha escolar.
- Procurar que se motive y tome interés por su trabajo.

NEGATIVO

- Que el colegio y los estudios sean el principal tema familiar.
- Reñir o castigar por malas notas, sino indagar cuál es su causa.
- Comparar su inteligencia con la de los demás.
- Decirle que es tonto, que no llegará a nada.
- Fomentar la competitividad.

Uno de los enemigos más acérrimos de la belleza femenina es la celulitis. Los hombres parecen inmunes a este problema de grasas, del que no se salvan ni hasta las más delgadas. La piel acorchada ataca sin piedad, y acabar con ella no es nada fácil. Pero no se desanime. Con una dieta llevadera, con «rayo láser» y unas sesiones de gimnasia ganará la batalla.

Por
José
Serrano



Celulitis: soluciones prácticas

Guerra a la «piel de naranja»

La noticia cayó como una bomba: «Hemos encontrado una forma de investigar la celulitis por medio de la ecografía», esas fueron las declaraciones de la doctora Catherine Vincens, ecógrafa del Hospital Tenón, y una nutricionista en el último congreso realizado en Montecarlo. «La grasa femenina detectada por el ecógrafo aparece en la pantalla como una masa gris», precisan las investigadoras. Esa grasa es la misma en las diferentes partes del cuerpo de la mujer (muslos, piernas, vientre, senos). En cambio, al recorrer mediante el mismo sistema el cuerpo del hombre la imagen en la pantalla era totalmente distinta; la grasa en el hombre es de otra textura.

La ecografía es un sistema de investigación en el que se sumerge el cuerpo humano en un ambiente líquido, y mediante la emisión de ondas sonoras se recoge el «eco» en una pantalla. Es un sistema muy usado en las embarazadas, puesto que se supone que no deja secuelas como en el caso de la radiografía.



Hasta las más bellas no se libran de la piel acorchada.

La dieta

La aplicación de rayos láser fríos en las regiones afectadas de celulitis han dado excelentes resultados siempre que vayan acompañados de un régimen de bajas calorías. Esto afirma el doctor Antonio Alzina, miembro fundador de la Sociedad Internacional de Laserterapia. El régimen que sugiere el doctor es el siguiente:

Lunes:

Desayuno: Un pomelo, un huevo cocido, café o té de gin-seng.
Almuerzo: Fruta en cantidad libre (excepto plátanos y uvas).
Cena: Dos huevos duros, ensalada verde, un pomelo.

Martes:

Desayuno: Un pomelo, un huevo duro o escalfado, café o té de gin-seng.
Almuerzo: Pollo asado (cantidad libre), ensalada verde, pomelo.
Cena: Bistec, tomates, lechuga, apio.

Miércoles:

Desayuno: Un pomelo, un huevo cocido, café o té de gin-seng.
Almuerzo: Fruta en cantidad libre (excepto plátanos y uvas).
Cena: Chuletas de cordero, apio, tomates y lechuga.

Jueves:

Desayuno: Un pomelo, un huevo cocido, café o té de gin-seng.
Almuerzo: Fruta en cantidad libre (excepto plátanos y uvas).
Cena: Dos huevos cocidos o pasados por agua, queso fresco.

Viernes:

Desayuno: Un pomelo, un huevo cocido, café o té de gin-seng.
Almuerzo: Espinacas, un huevo cocido.
Cena: Pescado blanco, lechuga, un pomelo,

Sábado:

Desayuno: Un pomelo, un huevo cocido, café o té.
Almuerzo: Espinacas, un huevo escalfado.
Cena: Bistec, apio, lechuga, tomates.

Domingo:

Desayuno: Un pomelo, un huevo cocido, café o té.
Almuerzo: Fruta en cantidad libre (excepto plátanos y uvas), café o té.
Cena: Pollo asado, lechuga, tomates, zanahorias, pomelo. Es fundamental beber mucha agua, dejando un lapso de una hora y media antes y después de cada comida. Suprimir la sal y el azúcar. La duración de la dieta es de dos semanas.

Gimnasia

En el tratamiento de la celulitis es importante no descuidar todo lo referente a gimnasia y masajes —tres sesiones por semana— con el efecto de cambiar el «tono» de la tensión interna del cuerpo, contribuyendo a eliminar toxinas y exceso de líquidos, así lo afirma el profesor Juan Manuel Santiesteban, director de la revista «Deporte 2000» (Consejo Superior del Deporte).

¿Cuándo comenzar el tratamiento?

La lucha contra la «piel de naranja» se inicia en la infancia. La figura del «bebé gordo» ha perdido toda vigencia y el pediatra debe contribuir a aconsejar a los padres jóvenes a no excederse en la dieta del hijo. La cosa varía en los niños ansiosos o en las adolescentes gordas, en ese caso debe recurrirse a un profesional especializado para un apoyo psicológico apropiado combinado con un tratamiento clínico justo. ¿A

Gastronomía, ese placer

quién recurrir?: A los profesionales idóneos en la materia, es el médico quien deberá controlar el tratamiento.

Tratamientos

Diferentes métodos y técnicas a emplearse en el tratamiento de la «piel de naranja».

TERMOTERAPIA:

Aplicaciones de calor en las partes afectadas, sin afectar el aparato respiratorio. Parafinas de baja temperatura, cabinas de vapor, mantas eléctricas, baños térmicos.

Ionoforesis: Penetración de productos activos a bases de enzimas estimulantes del metabolismo mediante corriente galvánica.

Gimnasia pasiva: Estimulación muscular mediante corrientes de intensidad variable.

Masaje manual: Clásico, digitopuntura, drenaje linfático, mejora la circulación.

Presoterapia: Método de masaje mecánico por compresiones seguidas de descompresiones.

Hidroterapia: Baños provistos de turbulencia y chorros de agua activan la circulación.

Ventosas: Sirven para provocar un aflujo sanguíneo en una determinada zona.

Cavitación: Una aplicación de la ultrafrecuencia sonora en hidroterapia. Produce estimulación del metabolismo en las partes afectadas.

DIRECCIONES

Reseñamos los centros para iniciar el tratamiento de la celulitis, la obesidad y la prevención de las mismas.

● **Cualquier centro hospitalario oficial tiene un departamento de metabolismo y trastornos glandulares.**

● **Revista «Deporte 2000».** (Teléfono 449 73 00, ext. 332.)

● **Colegio Oficial de Psicólogos de Madrid** (Fernández de los Ríos, 87, 3 I. Teléfono 244 58 13).

● **Sociedad Internacional de Laserterapia** (Gran Vía, 22, dpdo. 2. Teléfono. 222 88 34. Madrid).

● **Instituto de Psicoterapia del Niño y del Adolescente** (Ayala, 94, 3.º Teléfono 435 88 16).

En este país nuestro somos muy reacios a mezclar salado con dulce. Quizá el único atrevimiento que hemos tenido es utilizar manzanas o naranjas en la preparación de nuestros platos. A la hora de cocinar hay que ser imaginativos. Son muchas las frutas que sirven como acompañamiento para nuestros menús. El membrillo, con su sabor agrídulce, es ideal para «acompañar» a las carnes asadas. Reemplaza a la patata y es muchísimo menos calórico.

Un agrídulce sabor a membrillo

Por Aldo Guglielmono

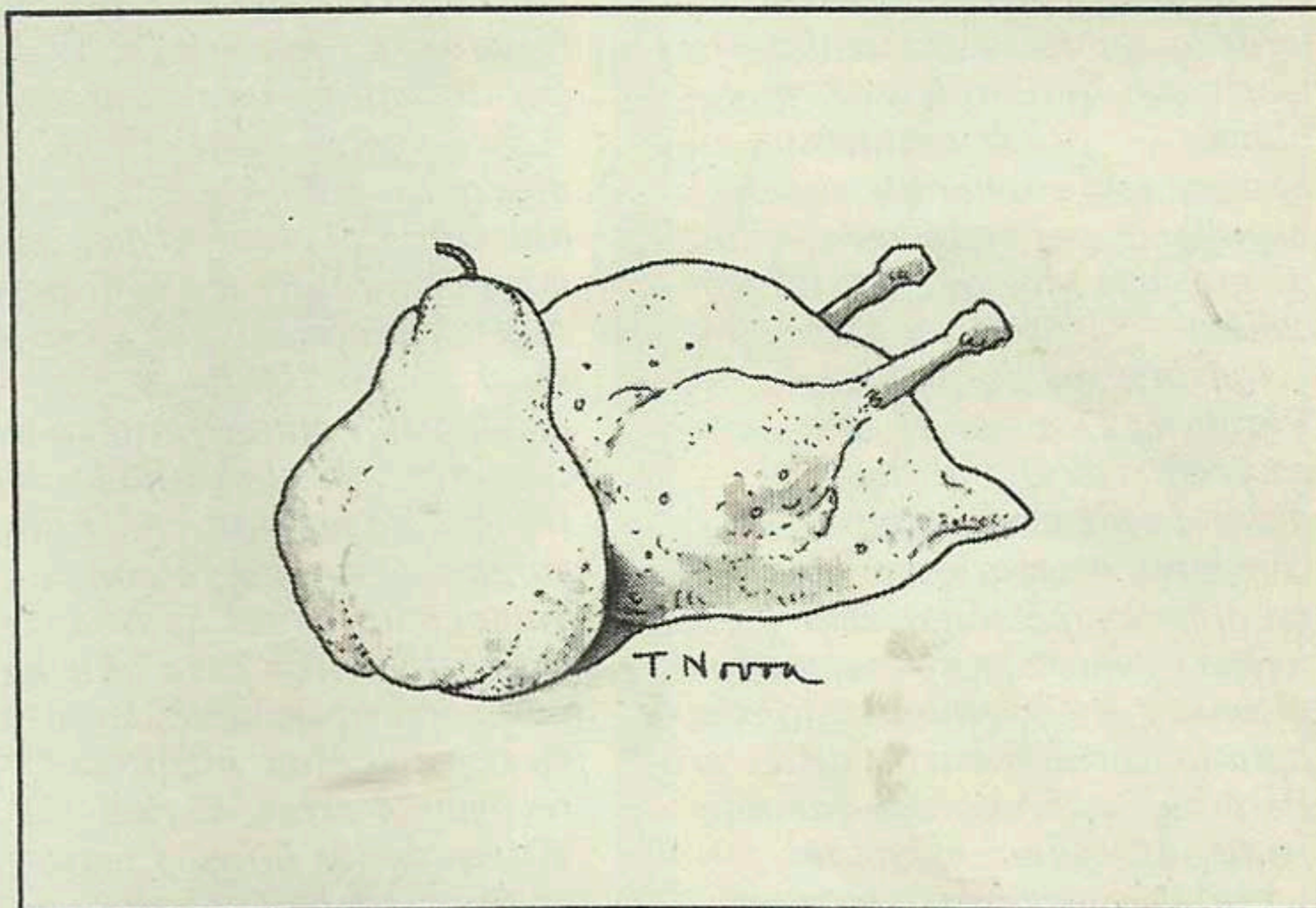
Cerdo y mostaza

Cubrir un lomo de cerdo, después de haberle quitado toda la grasa, con una muy buena cantidad de mostaza mezclada con vinagre y agua en partes iguales. Distribuir los membrillos cortados en cuatro (sin cáscara ni semillas), acompañados con igual cantidad de cebollas también cortadas en cuartos. Controle la sal y no permita que el jugo se seque, agregándole el agua necesaria.

Variante: Si sus kilos le permiten puede agregarle a la salsa dos cucharadas bien llenas de azúcar morena antes de proceder a la cocción.

Con pollo y naranja

Cortar el pollo en cuartos, sal, pimientar a gusto, incorporar a la preparación: una cucharada de las de té bien llena de orégano, el jugo colado de dos naranjas y los membrillos



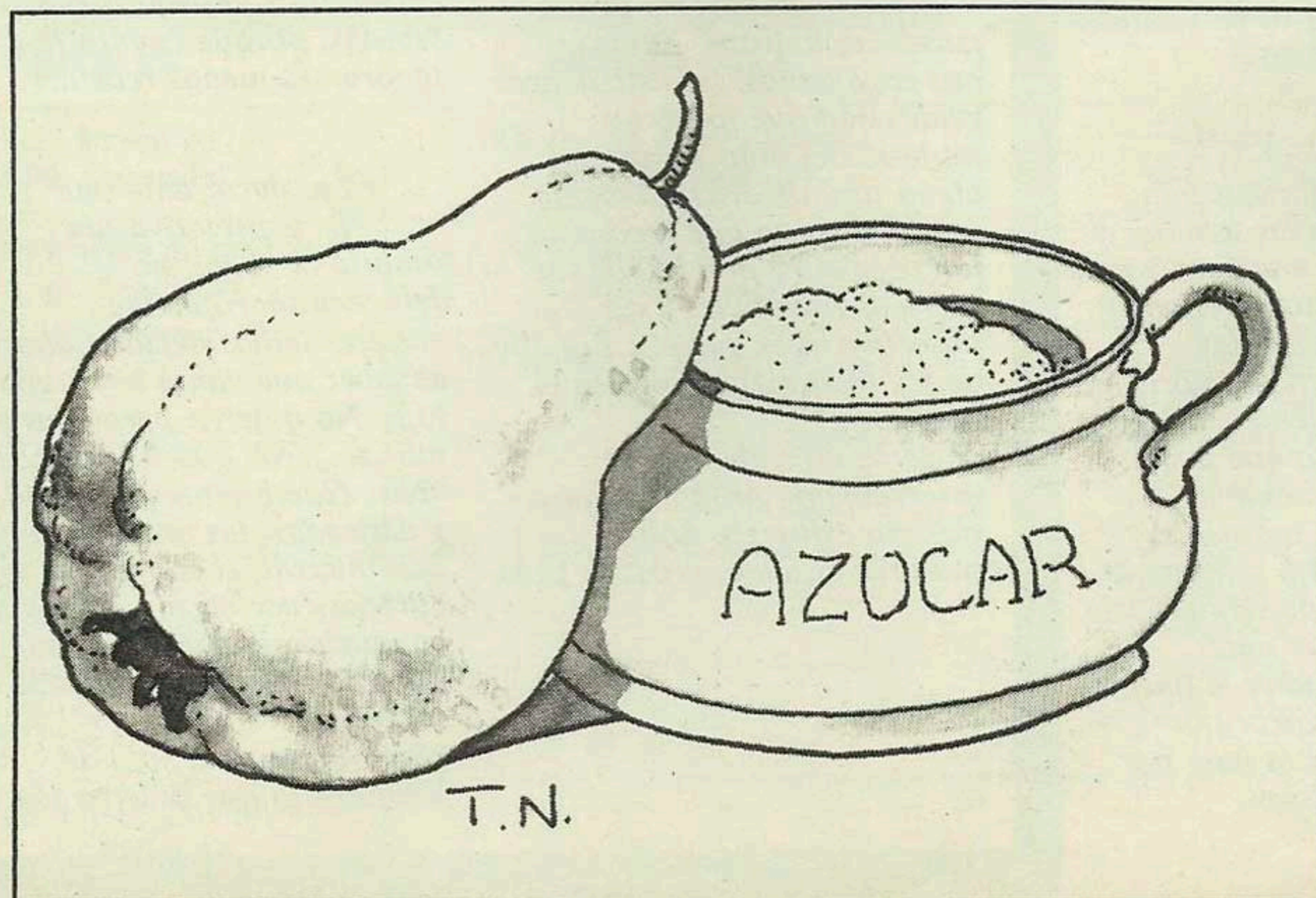
Es la fruta ideal para rellenar los asados.

cortados en cuatro, pelados y sin semillas.

Calcule un membrillo mediano por persona. Para evitar las grasas puede quitarle la piel al pollo y durante la cocción bañarlo a menudo con la salsa. Al servir lo puede rociar con una cucharada de las de té, de aceite de maíz.

Con pollo y cebollas

Cortar un pollo en trozos pequeños (como para ajillo), distribuyéndolo en una fuente de horno. Agregar el jugo de un limón y un vaso de vino blanco seco. Cubrirlo con rodajas de cuatro membrillos y una cebolla finamente > >



El membrillo es un fruto ácido, por eso necesita añadirle azúcar. Si a usted le preocupan los kilos utilice sacarina u otro edulcorante.

picada, una cucharada de orégano y una cucharadita de las de té bien colmada de pimienta y sal. Cocinar en el horno, cubierto con una hoja de papel de aluminio, durante una hora y cuarto.

Recuerde que puede asarlo sin piel y rociarlo al servir con un chorrito de aceite crudo.

Con chuletas de cerdo

Pelar un membrillo por persona, quitarles las semillas, cortarlos en trozos, cubrirlos con agua y agregar una cucharada de azúcar morena (o de la común) por membrillo. Cocinarlo hasta que esté muy blando, y, en ese momento, agregar una cucharada sopera, bien llena, por cada membrillo, de mostaza picante. Servir bien caliente. Vigile la sal para evitar que sea muy dulce.

Variante: Disolver en una cacerolita puesta al fuego el dulce de membrillo que considere necesario (150 gramos por persona), una buena cucharada de mostaza picante y el agua que haga falta para lograr una buena salsa. Pero hay que recordar que esta fruta casi otoñal puede ser servida como postre. He aquí algunas de las posibilidades del membrillo para ese fin:

En compota

Pelar los membrillos, quitarles las semillas, cortarlos en tajadas y hervirlos cubiertos de agua, calculando una cucharada y media sopera de azúcar por membrillo; agregar vainilla a gusto. Trate de que queden los trozos enteros. Servirlos muy fríos con nata.

Al horno

Cortar los membrillos a la mitad, quitarles las semillas y distribuirlos en una fuente con abundante azúcar en el lugar dejado por las semillas, teniendo cuidado de cubrir el fondo del recipiente con agua. Cocinarlos hasta que pueda introducir fácilmente el tenedor. En ese momento, agregar vino tinto y terminar la cocción. Puede servirse frío o tibio; con o sin nata. Para los que cuidan la línea, reemplazar el azúcar por edulcorante, y la nata por queso «petit-suisse».

LES gustaría a los hombres vivir en un mundo en el que por el simple hecho de nacer varones se les abortase selectivamente y se les castrase en una sangrienta y dolorosa ceremonia ritual al cumplir los nueve años? Este es el mundo que una sociedad patriarcal y machista nos ha legado a las mujeres: más de treinta millones de hembras en África son sometidas a la aberrante práctica de la ablación del clítoris, que les incapacitará de por vida para obtener placer sexual. Pero eso sí, el 58 por 100 de la producción alimentaria en ese continente es el resultado del trabajo de las mujeres. Ellas cargan en su cabeza con palanganas llenas de leña, recorren kilómetros para obtener una cántara de agua, soportan en sus espaldas, mientras recogen el arroz, el peso del último de los hijos, y arrastran como pueden a los otros cuatro o cinco que se cuelgan de sus brazos. Su esperanza de vida es cinco años más reducida que la de los hombres, quienes en ese mundo del subdesarrollo, no pasan de los cincuenta.

POR eso, consideramos que por debajo de ese tercer mundo de la miseria y la desesperación se encuentra el cuarto mundo que nos engloba a todas las mujeres, incluidas las de los países capitalistas, pues, no nos engañemos, las estadísticas evidencian que todas las mujeres del mundo sufren algún tipo de discriminación económica, ya que recibimos tan sólo el 10 por 100 de los ingresos mundiales y no poseemos más que el 1 por 100 de los bienes existentes en el mundo.

Nuestro nivel de vida es inversamente proporcional a nuestro esfuerzo. Sobre nuestras espaldas recae el peso



CARMEN SARMIENTO (*)

El cuarto mundo

de la procreación, la puesta en marcha diaria de esas pequeñas fábricas que son los hogares, donde todo debe estar siempre a punto para todos los demás. Y debemos estar siempre contentas, porque en caso contrario demostraremos ser malas madres, esposas... Naturalmente se decide siempre por nosotras, cuándo debemos o no abortar, dónde y cómo sentimos el placer sexual. Todo eso debe explicársenos porque somos analfabetas. En efecto, de cada tres personas analfabetas en el mundo de hoy, dos son mujeres. También han decidido por nosotras que lo seamos, porque cuanto más ignorantes menos rebeldes.

Y claro, ante una expectativa tan sombría de vida, no debe extrañar que las mujeres indias decidan abortar al saber que van a tener una hija. No quieren para ellas ese mundo feroz que les ha tocado vivir. Hambrientas, apaleadas y castradas, las mujeres indias han iniciado el camino de la autodestrucción al que nos ha conducido implacablemente durante siglos esta sociedad machista.

¿Será un mundo sólo de hombres lo que quieren los

falócratas con unos cuantos gineceos que les garanticen el placer y la continuación de la especie? Desde luego no les vamos a facilitar el trabajo. Frente a la inmolación de las mujeres indias, tan en la línea de la filosofía oriental, se levanta un espíritu de rebeldía y lucha en otras muchas mujeres occidentales. No nos gusta el mundo que los hombres han creado para nosotras y vamos a cambiarlo luchando en todos los frentes posibles: desde el Movimiento Feminista a grupos ecologistas y marginales, dentro de los partidos tradicionales, fuera de ellos, o con nuestro propio partido de mujeres. Llevamos cerca de cien años de lucha feminista, poca cosa para lo que es la historia de la humanidad. Ya hemos conseguido algunas pequeñas reformas y no nos detendremos hasta cambiar las propias estructuras opresoras de esta sociedad patriarcal.

CUANDO muchas mujeres estén en el poder, o presionando desde fuera de él, o destruyéndolo desde dentro, cuando tengamos la fuerza suficiente para hablar de igual a igual, entonces que los hombres no se echen a temblar. Nosotras estamos luchando por un mundo en el que tengamos cabida todas/os. Reivindicamos el derecho de la mujer al aborto, a tener el número de hijos que desee, porque ello representa el derecho a decidir sobre un destino que se nos ha arrebatado durante siglos. Pero no queremos una sociedad que nos aboque a la autodestrucción en razón del sexo como en el caso de las desesperadas mujeres indias. Porque el aborto selectivo sólo de hombres, en otro contexto, también podría darse...

(*) Periodista. Reportera TV.



E S cuestión de tomárselo con calma. Porque esta televisión nuestra es como si la hubiera mirado un bizco (con perdón de todos los bizcos, algunos muy ilustres, que hay en el país).

Primero fue lo del Mundial, que dejó las arcas vacías. Y hay que tener en cuenta que en Prado del Rey nunca fueron muy previsores. Luego, el cambio de director general, que es siempre una movida. Y ahora, las elecciones.

D EJANDO a un lado lo inevitable de los acontecimientos, ¿en qué se traduce todo esto para el telespectador de a tresillo casero? (Tenga en cuenta el benévolo lector que cada vez hay menos telespectadores de a pie, aquellos míticos mirones frente a los escaparates iluminados de los electrodomésticos.) Pues se traduce en improvisación y en falta de calidad. No tenemos programación nueva, y tal

Esta semana vuelve «Juanita la Larga» (jueves, 22,35. Primera). Violeta Cela hizo un gran papel.

Paciencia, mucha paciencia

como se ha tomado Nasarre lo de las generales, tampoco podemos tenerla. Una opción sería hacerla a base de dibujos animados para evitar las alusiones electorales. Eso siempre que no apareciera un ratón con orejas a lo Carrillo. Sutileza que sería inmediatamente denunciada a los organismos competentes.

Luego, si tras las elecciones hubiera cambios en el poder, pues cambio de tercio, y otro toro (digo trimestre) que se nos va a ir al corral sin que se le clave una banderilla socialista.

O TRA opción es programar siempre como este sábado. Nada por aquí, nada por allá. Un caballero del Mississippi para el almuerzo y una señorita

del sur para la cena. En este caso, al único que habría que vigilar estrechamente es a Verstrynge, porque, con lo «estiraíto» que es, se puede colar como sureño «extra». Entre tanto naufragio, ¿qué puede hacer la programación sino reponer (mientras le quede el balón de oxígeno de las series estrenadas en UHF) y agarrarse al tablón de los cinematográficos?

E STA semana ahí está «Juanita la Larga» (jueves, 22,35. Primera) compitiendo nada menos que con Pasolini y su «Edipo rey» (jueves, 22,00. Segunda). Y un hermoso «solo» de transformismo a cargo de Alec Guinness («Ocho sentencias de muerte». Lunes, 21,45. Segunda).

Por lo demás, que no cunda el pánico. Usted tómese la tele como viene. No se enfade si le cambian la programación. No espera gran cosa. Y, sobre todo, paciencia. Revístase de paciencia. Porque falta lo peor.

★★★ ESTRELLAS DE LA SEMANA

	PELICULAS	MUSICA-DANZA	SERIES
DOMINGO	«Policía Pyton 357» (22,00. Segunda)	«A través del flamenco» (20,00. Segunda)	«Benny Hill» (21,35. Primera)
LUNES	«Ocho sentencias de muerte» (21,45. Segunda)	«El lago de los cisnes» (22,45. Primera)	
MARTES		«El holandés errante» (ópera) (21,20. Segunda)	«¿Quién delató a Frank Ross?» (22,35. Primera)
MIERCOLES			
JUEVES	«Edipo rey» (22,00. Segunda)		«Juanita la Larga» (22,35. Primera)
VIERNES			
SABADO	«Es grande ser joven» (11,00. Primera)		

«Cantes» y «polis»

DECIDIDAMENTE, la sobremesa de los domingos no es lugar que merezca grandes atenciones por parte de los programadores. Otra película floja esta semana. Se llama «Festival en México» (15,35. Primera) y cuenta otra increíble y almibarada historia de amor que salva —faltaría más— todos los obstáculos. A partir de ahí prepárense para alternar «cantes» y policías. «Policía Pyton» es el título del «Largometraje» (22,00. Segunda). El tema romántico está aquí cruzado de vetas negras. Y además están

Stefania Sandrelli y Simone Signoret. Ives Montand, en medio de ambas. Desde luego hay tipos a los que les dan facilidades... Otra policía —esta vez hembra— nos visita «De nuevo» («La mujer policía». 19,00. Primera). Guárdese usted de sus interrogatorios. Cantaría. Es seguro. Como los de las ocho. La Segunda Cadena hace a esa hora un recorrido «A través del flamenco». Programa único. Y cantarán —eso se espera— en el Festival de Benidorm (22,00. Primera). Presenta Marisa Medina. Que no nos cante nada...

1.ª CADENA

- 09,45: Carta de ajuste.**
09,59: Apertura y presentación.
10,00: Hablamos. Informativo semanal para el «mundo del silencio».
10,30: El día del Señor. Retransmisión de la misa.
11,30: Gente joven. Programa-concurso para cantantes noveles.
12,30: Tiempo y marca. Transmisión en directo de la prueba de motociclismo desde el circuito de Guadalajara.
14,35: Mirar un cuadro. Manuela Mena habla sobre «El triunfo de David», de Poussin.
15,00: Noticias. Informativo.
15,35: Sesión de tarde. «Festival en México» (Holiday in México). 1946. 119 minutos. Dirección: George Sidney. Intérpretes: Walter Pidgeon, Jane Powell, José Iturbe, Roddy McDowall, Ilona Massey, Xavier Cugat.
Resumen: La joven hija de un embajador organiza un brillante baile. Durante las gestiones de los preparativos, la anfitriona conoce a un prestigioso músico, del que se enamora.
17,40: Don Calzones y los chalados. «El grumete» y «El doctor Ski Slops».
18,05: Documental. «El vuelo del cóndor».

Resumen: El programa se inicia en los desiertos costeros de Chile y Perú, con la fauna que habita en esas regiones: leones marinos, cormoranes, cóndores que buscan su alimento en las playas y gaviotas que anidan en el desierto.

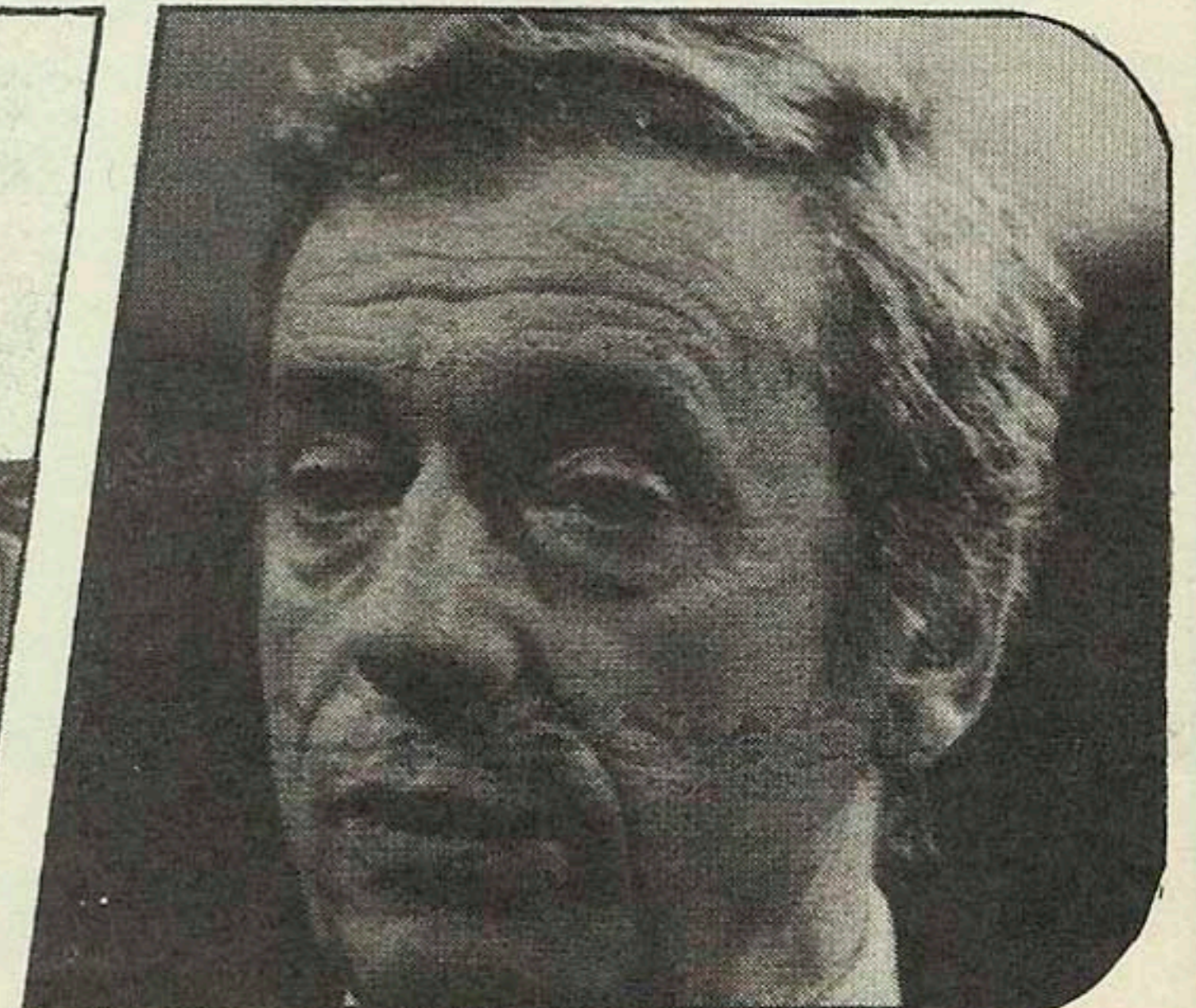
- 19,00: De nuevo.**
20,00: Rasgos. «El indio Fernández». El mítico «Indio Fernández» recuerda su carrera desde los tiempos de la revolución y su trayectoria hasta llegar a convertirse en uno de los grandes directores del cine mundial de los últimos tiempos.
21,00: Noticias. Informativo.
21,15: Próximamente. Información sobre la programación de la Primera Cadena.
21,35: Benny Hill. Humor inglés.
22,00: Festival de Benidorm. Transmisión de la Mostra del Festival de Benidorm, desde el Benidorm Palace.
23,45: Deportivo.
00,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 15,15: Carta de ajuste.**
15,29: Apertura y presentación.
15,30: Dibujos animados. «Robin Hood» y «SuperRatón».
17,00: El gran Hawái. «Viviendo en el pasado».
Resumen: Durante unos días de mucho trabajo, unos antiguos amigos se presentan a ver a Mitch. Van hacia Australia y pretenden que él les acompañe. Los problemas, mientras, se amontonan...
17,45: Musical Express.
18,45: El pequeño teatro de Woodehouse. «Una voz en el pasado».
Resumen: Un joven tímido acude a un médico para que le ayude a vencer su falta de carácter. Pretende conquistar a su futuro suegro, que le menosprecia por su debilidad. Al cabo de algún tiempo consigue su propósito y se convierte en un hombre agresivo y tiránico. Pero ocurrirá algo que le devolverá a su antigua personalidad.

- 19,15: La puerta del misterio.**
20,00: A través del flamenco. Intervienen: Rafael de Córdoba, Juan Peña «El Lebrijano», Matilde Corral, Pepe «El de la Matrona», María Vargas, Manolo Sanlúcar y el ballet de Rafael de Córdoba. Director: Claudio Guerín.
21,00: Competición.
22,00: Largometraje. «Policía Python 357» («Police Python 357»). 1975. Director: Alain Corneau. Guión: Corneau, Boulanger. Intérpretes: Yves Montand, Simone Signoret, François Perier, Stefania Sandrelli, Vadin Glowna, Mathieu Carvier, Roger Muri.
Resumen: El comisario-jefe de la Policía de Orleans está casado con una mujer que lleva años en un sillón de ruedas. A ella le debe no sólo su carrera fulgurante, sino su prestigio social. El comisario tiene una amante, una joven llamada Silvia, que se dedica a la decoración de escaparates pero que tiene un oscuro pasado, en el que se incluyen desde el robo o las drogas a la prostitución. El inspector Ferrot es un hombre solitario y mano derecha del gran jefe. Casualmente conoce a Silvia y se enamora de ella. Cuando la muchacha aparece asesinada, todas las sospechas recaen sobre un hombre cuya descripción concuerda con la de Ferrot. Y paradójicamente será Ferrot quien deba hacerse cargo de la investigación.
24,00: Despedida y cierre.

Ives Montand y Stefania Sandrelli esta noche frente a frente en el «Largometraje» («Policía Pyton». 22,00. Segunda).



«Solo» de Guinness

A PENAS se lo van a creer. Pero Logan sigue su huida por tercera semana consecutiva. A estas alturas a los guionistas se les ve el peluquín cantidad. Logan-Francis son un gato y un ratón condenados a no llegar nunca al final del juego. Porque eso supondría terminar con la historia antes de tiempo. Lo malo es que alargándola tanto se les puede pasar de punto. Si es que no se les ha pasado ya. («La fuga de Logan». 16,05 Primera.)

Pero para «pasada» la de «Con H de humor» (21,45. Segunda). Alec Guinness despliega, cual pavo real, en «Ocho sentencias de muerte» (21,45. Segunda) sus magníficas cualidades como actor. El solito vale por ocho. Y aunque sólo fuera por admirar su «solo» de transformismo, merecería la pena ver la película. Pero es que además la presenta Coll.

Previamente, si pertenece usted a los fans de Brassens, puede conectar «Alcores». Le dan al tema monográfico.

1.ª CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.
- 14,00: Programa regional.
- 15,00: Tele-1. Informativo.
- 15,35: «De cerca».
- 16,05: La fuga de Logan. «El carrusel».
- Resumen:** Logan sufre una pérdida temporal de memoria. Un año de su vida, justo el tiempo que ha permanecido en el exterior, se borra de su mente. En esas condiciones acompaña a Francis a la ciudad.
- 17,00: Despedida y cierre.
- 18,15: Carta de ajuste.
- 18,30: Apertura y presentación.
- 18,35: La cometa blanca. Programa infantil.
- 19,00: El libro gordo de Petete.
- 19,02: «3, 2, 1... contacto».
- Reposición.
- 19,30: Documental. «Esos asombrosos animales». Hoy sobre los pingüinos.

- 20,30: Consumo. «Cervezas».
- 21,00: Telediario. Informativo.
- 21,35: Historias para no dormir. «El fin empezó ayer».
- Resumen:** En una universidad italiana, el profesor Ferraro detecta que uno de sus alumnos es sorprendentemente superior a los demás. Al mismo tiempo, se suceden una serie de extraños crímenes.
- 22,45: El lago de los cisnes. (Segunda Parte).
- 23,55: Última edición. Informativo.
- 00,10: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 18,58: Apertura y presentación.
- 19,00: Telenovela. «Bel Ami», de Guy de Maupassant.
- Reposición.
- 19,30: Redacción abierta. Informativo.
- 20,00: Dibujos animados. «Deseos cumplidos».
- 20,15: El valle secreto. «El falso cambio».
- 20,45: Alcores.
- 21,45: Con H de humor. «Ocho sentencias de muerte» (Kind hearts and coronets). 1949. Presentación: Julio Coll. Dirección: Robert Hamer. Intérpretes: Dennis Price, Alec Guinness, Valerie Hobson, Joan Greenwood.
- Resumen:** Louis, duque de Chalfont, va a ser ahorcado. En su última noche escribe sus memorias. El pobre hubo de mandar al otro mundo a la mayoría de sus parientes. Y ahora le ahorcan por un crimen que no ha cometido.
- 23,35: Insular Lanzarote.
- 24,00: Despedida y cierre.

Y ahora Wagner

Y ahora Wagner. Ya se han decidido. Hasta el 19 de octubre cada martes, «Opera». Hoy déjese llevar por el destino trágico de «El holandés errante» (21,20 «Opera») y la música de Richard. Una combinación que le puede embriagar (sic) o repeler. Todo depende de su vena romántica.

Bajando de tono y dejando la ópera. ¿Recuerdan aquello de «por el humo se sabe donde está el fuego»? Pues los de «Un mundo para ellos» se ocupan de la relación amor-celos en: «Esos celos que matan» (20,30. Primera).

Inmediatamente después los de «Vivir cada día» (20,30. Primera) gritan «Alerta, inmersión» y se sumergen a bordo del «Marsopa», uno de los submarinos de la Armada española. Claustrofóbicos abstenerse. Se cuenta la vida a bordo.

A bordo de «300 millones» (un barco más bien a la deriva) subió el martes pasado Cristina García Ramos. Llega para quedarse. ¿Pero cuánto se quedará «Trescientos»...? He ahí el problema.

1.ª CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.
- 14,00: Programa regional.
- 15,00: Tele-1. Informativo.
- 15,35: Hoy por hoy.
- 16,05: La fuga de Logan. «Lealtad correspondida».
- Resumen:** Unos jinetes del desierto obligan a Jessica, Rem y Logan a que les acompañen a la colonia. Allí el jefe les condena a muerte.
- 17,00: Despedida y cierre.
- 18,15: Carta de ajuste.
- 18,30: Apertura y presentación.
- 18,35: La cometa blanca. Programa infantil dedicado al mundo preescolar.
- 19,00: El libro gordo de Petete.
- 19,02: «3, 2, 1... contacto».
- Reposición.
- 19,30: Acampada.
- 20,00: Un mundo para

ellos. «Esos celos que nos matan». Hoy se plantea la vieja cuestión de si puede haber amor sin celos o si los celos son una enfermedad del amor.

- 20,30: Vivir cada día. «Cota 140: alerta, inmersión». La vida a bordo del «Marsopa», uno de los submarinos de la Armada española.
- 21,00: Telediario. Informativo.
- 21,35: 300 millones. Presenta: Cristina García Ramos.
- 22,35: ¿Quién delató a Frank Ross? «El cerco se cierra».
- Resumen:** Cimmie ha sufrido varias heridas en la cara, obra de McGrath y Pavey. A pesar de la insistencia de su marido se niega a dar cuenta a la Policía y prefiere guardar silencio. Por su parte, los hampones han contratado a alguien

para que acabe con Frank.

- 23,35: Última edición.
- 23,50: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Telenovela. «Bel Ami», de Gui de Maupassant.
- Reposición.
- 19,30: Redacción abierta.
- 20,00: Dibujos animados. «Sally y Jaque».
- 20,15: El carro de la farsa. «El oso», interpretado por el grupo Teatro de la Danza.
- 20,50: Hecho a mano. «El encuadernador».
- 21,20: Opera. «El holandés errante», de Richard Wagner. Intérpretes: Donald McIntyre, Catarina Ligendza, Bangt Rudgren. Dirección musical: Wolfgang Sawallisch.
- 23,30: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES, 22

1.ª CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.**
14,00: Programa regional
15,00: Tele-1. Informativo.
15,35: España sin ir más lejos. Sobre Cuenca.
16,05: La fuga de Logan. «Los visitantes nocturnos». **Resumen:** Los fugitivos, sorprendidos por una fuerte tormenta se refugian en un extraño edificio. Marianne y Barton, sus ocupantes, les reciben con mani-fiesta frialdad.
17,00: Despedida y cierre.
18,15: Carta de ajuste.
18,30: Apertura y presentación.
18,35: La cometa blanca. Programa dedicado a la edad preescolar.
19,00: El libro gordo de Petete.
19,02: 3, 2, 1... Contacto. Programa juvenil. **Re-posición.**

- 19,30: A pie, en bici, en moto.** Victoria Abril presenta un espacio que pretende ser una forma de divulgar normas cí-vicas.
20,00: Encuentros en li- bertad: Economía. «Las cosas están cam- biando».
21,00: Telediario. Informa- tivo.
21,35: Sesión de noche. «Una pareja... distinta». 1973. Noventa y cinco minutos. **Dirección:** José María Forqué. **Intérpretes:** Lina Mor- gan, José Luis López Vázquez, Alicia Tomás, Ismael Merlo, Manuel Díaz González. **Resu- men:** Charly es un tra- vesti que actúa en un club donde se reúnen gentes que a veces se califican de «extrañas». Pero Charly es simple- mente un hombre nor-

mal que vive dedicado a su «arte».

- 23,30: Última edición.** In- formativo.
23,50: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**
19,00: Telenovela. «Bel Amí», de Guy de Mau- passant.
19,30: Redacción abierta. Informativo.
20,00: Dibujos animados. «Robin y Rosie».
20,15: Robinson. Progra- ma juvenil.
20,45: Estudio abierto. Programa en directo que dirige y presenta José María Iñigo. A lo largo de tres horas se suceden las entrevistas en vivo y las actuacio- nes musicales.
23,45: Despedida y cierre.

Reponer es el lema

«3, 2, 1... Contacto» volvió. Y además repitiendo. O sea, que todas las elucubraciones de la pasada semana acerca de si había mejorado, arrúguenlas cuidadosamente y échenlas a la papelera.

Y eso que «Encuentros en libertad» (20,00. Primera) dice que «Las cosas están cambiando». No será en la «tele», oiga. Los Mundiales han dejado los armarios vacíos y no hay una mala reserva que llevarse a la boca. Reponer, reponer y reponer, ése es el lema. Lo que sí parece estar en vías de cambio es la cosa de las parejas. «Una pareja distinta» propone esta noche José María Forqué. José Luis López Vázquez va de travesti. Y Lina Morgan le acompaña. Pero si usted prefiere las relaciones normalitas, pues nada. A lo suyo.

Si por el contrario le atrae el morbo no se pierda «Estudio abierto» (20,45), seguro que Iñigo se habrá encontrado algún «fenómeno». Seguro.

JUEVES 23

1.ª CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.**
14,00: Programa regional
15,00: Tele-1. Informativo.
15,35: España sin ir más lejos.
16,05: La fuga de Logan. «La víctima de Judas». En la ciudad de las cúpulas muere un fugitivo. El consejo ordena que un vigilante adopte su imagen y aprovechando su antigua amistad del muerto con Jessica trate de atraerse a la muchacha.
17,00: Despedida y cierre.
18,15: Carta de ajuste.
18,30: Apertura y presentación.
18,35: La cometa blanca. Programa infantil.
19,00: El libro gordo de Petete.
19,02: Dabadabada.
20,00: El arte de vivir.
21,00: Telediario.

- 21,35: Cosmos.** «Al filo del infinito». **Resumen:** El «gran estallido» es el nuevo mito científico para explicar el origen del Universo. Según esta teoría, las galaxias se estarían separando continuamente y el cosmos mantendría una constante expansión. Pero existen otras explicaciones.
22,35: Juanita la Larga. Capítulo 1. **Reposición.** **Autor:** Juan Valera. **Director:** Eugenio Martín. **Intérpretes:** Violeta Cela, Conrado San Martín, Mercedes Sanpietro, Manuel Zarzo. **Resumen:** Un hombre de edad madura y sólida posición social — Don Paco — se enamora de una moza que no llega a los veinte.
23,35: Última edición. Informativo.

- 23,50: Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**
19,00: Telenovela. «Bel Amí», de Guy de Maupasaant. **Reposición.**
19,30: Redacción abierta.
20,00: Dibujos animados. «Jamie y la linterna mágica».
20,15: Barreras. Serie juvenil.
20,45: Zarabanda.
22,00: Cine Club. «Del teatro al cine». «Edipo, rey». 1966. **Dirección:** Pier Paolo Passolini. **Autor:** Sófocles. **Intérpretes:** Silvana Mangano, Franco Citti, Alida Valli. **Resumen:** Edipo, hijo de los reyes de Tebas, es abandonado en el desierto nada más nacer.
23,45: Despedida y cierre.

Tarea de titanes

¿QUE les dije? Acabada la reposición de «Ramón y Cajal», empieza la de «Juanita la Larga» (22,35. Primera Cadena). Si no las vio a su paso por la Segunda Cadena, pues están francamente bien. Pero no resisten una segunda lectura, sobre todo cuando tenemos tan fresca la primera. Al filo del aburrimiento. «Al filo del infinito» (21,35. Primera) se mueve hoy «Cosmos». La serie, salvo algunas excepciones, por ejemplo, aquel capítulo antológico en que Sagan se empeñó en contarnos su adolescencia en los barrios neoyorquinos, es francamente interesante. Seguro que algunos científicos la considerarán en exceso simplista. Pero aun estando como está, muchas personas se sentirán «descolgadas» por el lenguaje. De lo que no debe descolgarse es de «Edipo rey» (22,00. Segunda). La dirección es de Pasolini. La escribió Sófocles. Y la interpreta Silvana Mangano. Aunque «Juanita» no fuera reposición, competir con el «Cine-Club» sería hoy tarea de titanes.

Corazón de acero

Y patas, y orejas y rabo. De acero deben estar hechos los personajes de los dibujos animados. Porque todos sus «gags» se orientan en la misma dirección: cómo triturar, arrugar, aplastar o machacarse los unos a los otros. A la carga vuelven hoy «Tom y Jerry» (18,00. Primera), con títulos tan sugestivos como «La peste del Oeste». Buen título para un ciclo sobre películas de vaqueros. Se lo sugiero al señor Vallejo.

Cierto es que los viernes la Primera Cadena tenía bastante olvidados a los niños. Pero puestos a poner un remiendo, ¡podían haber hilado un poco más fino! Ahora resulta que Tom y Jerry se superpone con «La abeja Maya», único programa infantil de la Segunda. ¡Vaaaale!

Hablando de corazones de acero. Déjese de valentías y cuídese el miocardio. «Más vale prevenir» (20,30. Primera) se ocupa del «motor de la vida». Pero sobre todo no imite a Skag (0,10. Primera). Cuando todo el mundo reivindica el ocio, él no puede vivir sin el trabajo. ¡Será esquiro! ¡Y después de un infarto!

1.ª CADENA

- 13,45. Carta de ajuste.
14,00. Programa regional.
15,00. Tele-1. Informativo.
15,35. Espacio XX. Informativo cultural.
16,20. Otras cosas. Programa en directo, formado por miniespacios en los que se trata de dar orientaciones sobre cómo emplear el tiempo libre.
17,30. Oficios para el recuerdo. «Historia del mosaico».
18,00. Tom y Jerry. «El gato más codiciado», «La peste del Oeste» y «El gato violinista».
18,30. Nosotros. Programa juvenil.
19,00. Voces sin voz. «Comarca de Cabrales, pueblos olvidados». Los vecinos de Cabrales se quejan de haber caído en el olvido administrativo. Bulnes,

VIERNES 24

al pie del impresionante Naranjo no tiene electricidad. ¿Pueden ser compatibles la civilización y el paisaje?

- 20,00. De película. «Festival de Montreal».
20,30. Más vale prevenir. «El motor de la vida». Las enfermedades cardiovasculares son el verdadero azote de nuestra época. En el programa de hoy se hablan de las enfermedades más comunes y sobre el modo de prevenirlas.
21,00. Telediario. Informativo.
21,35. Un, dos tres. Programa concurso. Presenta Mayra Gómez Kemp.
23,20. Secuencias del mundo.
0,10. Skag. Peter Skagzka no puede soportar la inactividad y solicita su reincorporación al trabajo, a pesar de la oposición de su mujer.

- 0,55. Última edición. Informativo.
01,01. Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,00. Carta de ajuste.
18,13. Apertura y presentación.
18,15. La abeja Maya. «Gustavo y Enma». «La hormiga que no quería jugar».
19,00. Redacción abierta. Informativo.
19,30. Los griegos. «La mente de los hombres». Los profesores Dover y Burstell se dedican hoy a comentar la vida y enseñanzas de Sócrates y de su discípulo Platón.
20,30. La clave. Después de la suspensión, oscuro, borrascoso e incierto se presenta el futuro del programa. En cualquier caso, todavía no hay tema decidido para hoy.
0,30. Despedida y cierre.

Grandes estafas

LE echaron la culpa al fútbol y al minutado. Lo cierto es que el sábado pasado estaba previsto plantar a las 22,30 en «Sesión de noche» «El árbol de la vida». Y luego, en realidad pusieron «La gran estafa». Los cambios —demasiado frecuentes, por cierto— en la programación de TVE son verdaderamente una gran estafa para el espectador. Diga usted que a todo se acostumbra uno. Y estamos muy acostumbrados.

El caso es que les ha quedado un día de dulce. Un «Caballero del Mississippi» para la tarde y una señorita del viejo sur para la noche. Si esto no es Yanquilandia, que venga Calvo-Sotelo y con su proverbial perspicacia lo vea.

Al que también hay que ver, porque está ciertamente bien hecho, es «Informe semanal» (21,20. Primera). Acaba de lograr la hazaña de ponerse a la cabeza del panel de audiencia, junto a «Más vale prevenir». Lo nunca visto en un informativo. Ya se le notaba la risa por la comisura del labio a Ramón Colom. Por eso, y por haberse librado de un telediario. ¡No es moco de pavo!

1.ª CADENA

- 10,45. Carta de ajuste.
11,00. Pista libre. Hoy se emite la película «Es grande ser joven».
13,00. Concierto.
14,00. Revista de toros.
15,00. Noticias.
15,35. Primera sesión. «El caballero del Mississippi». 1953. 94 minutos. Dirección: Rudolph Mate. Guión: Seton Miller. Intérpretes: Tyrone Power, Piper Laurie, Julia Adema, John McIntire. Resumen: En una embarcación, de servicio regular por el Mississippi, aparece un joven con tanta suerte en el juego como habilidad con la espada.
17,30. La Pantera Rosa. «Pijamas rosas». «El inspector: un caso clínico» y «Hielo rosa».

SABADO 25

- 18,00. Aplauso.
19,00. El hombre europeo. «La supremacía».
20,00. Bla, bla, bla.
20,30. ¿Verdad o mentira?
21,00. Noticias. Informativo.
21,20. Informe semanal.
22,30. Sábado cine. «El árbol de la vida» («Raintree County»). 1958. 160 minutos. Dirección: Edward Dmytryk. Guión: Millard Kaufmann. Intérpretes: Montgomery Clift, Elizabeth Taylor, Eve María Saint, Lee Marvin. Resumen: En vísperas de la guerra civil americana, Johnny Shaughnes, hijo de un modesto herborista, contrae matrimonio con una rica heredera.
0,30. Últimas noticias.
0,40. Despedida y cierre.

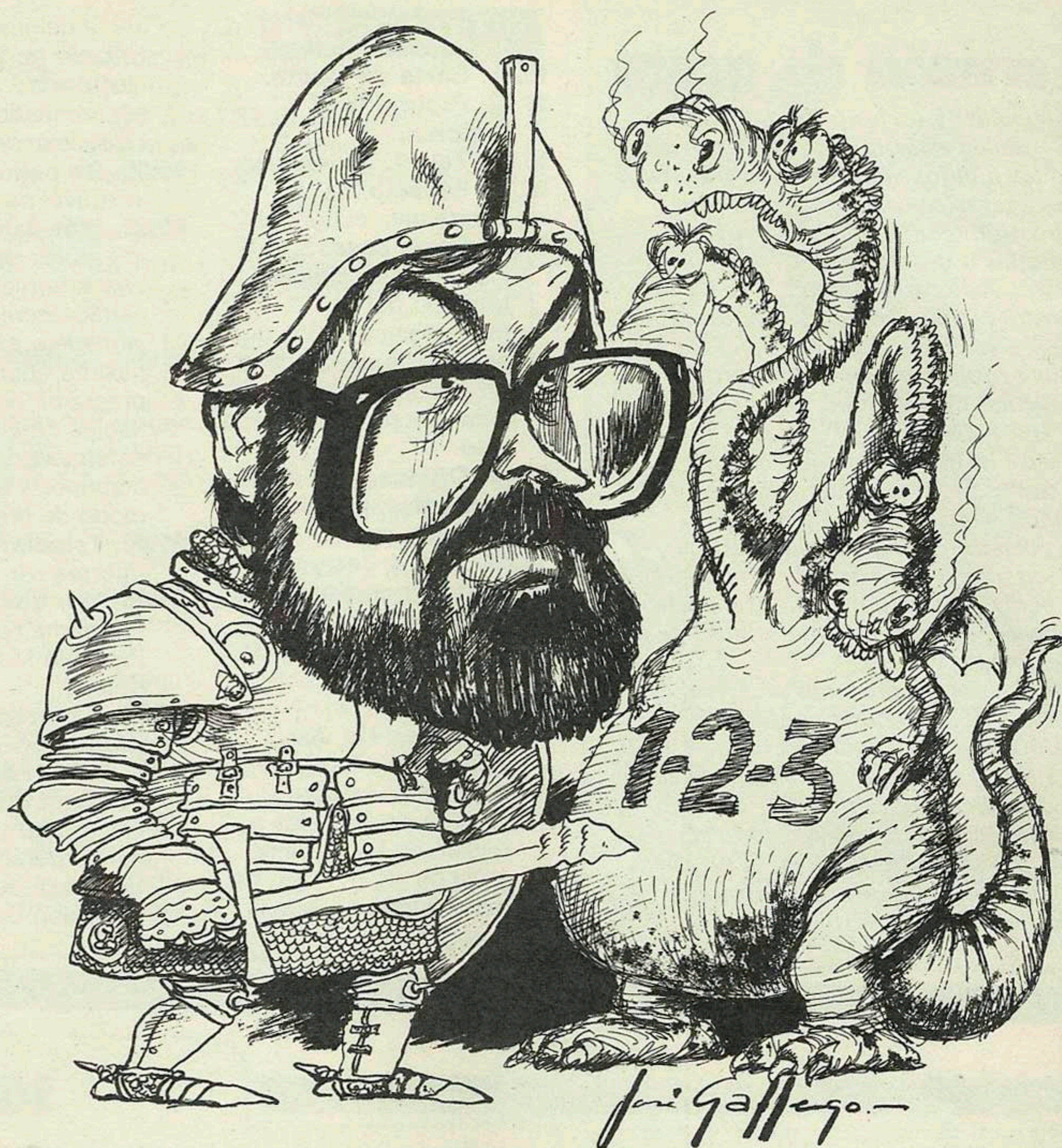
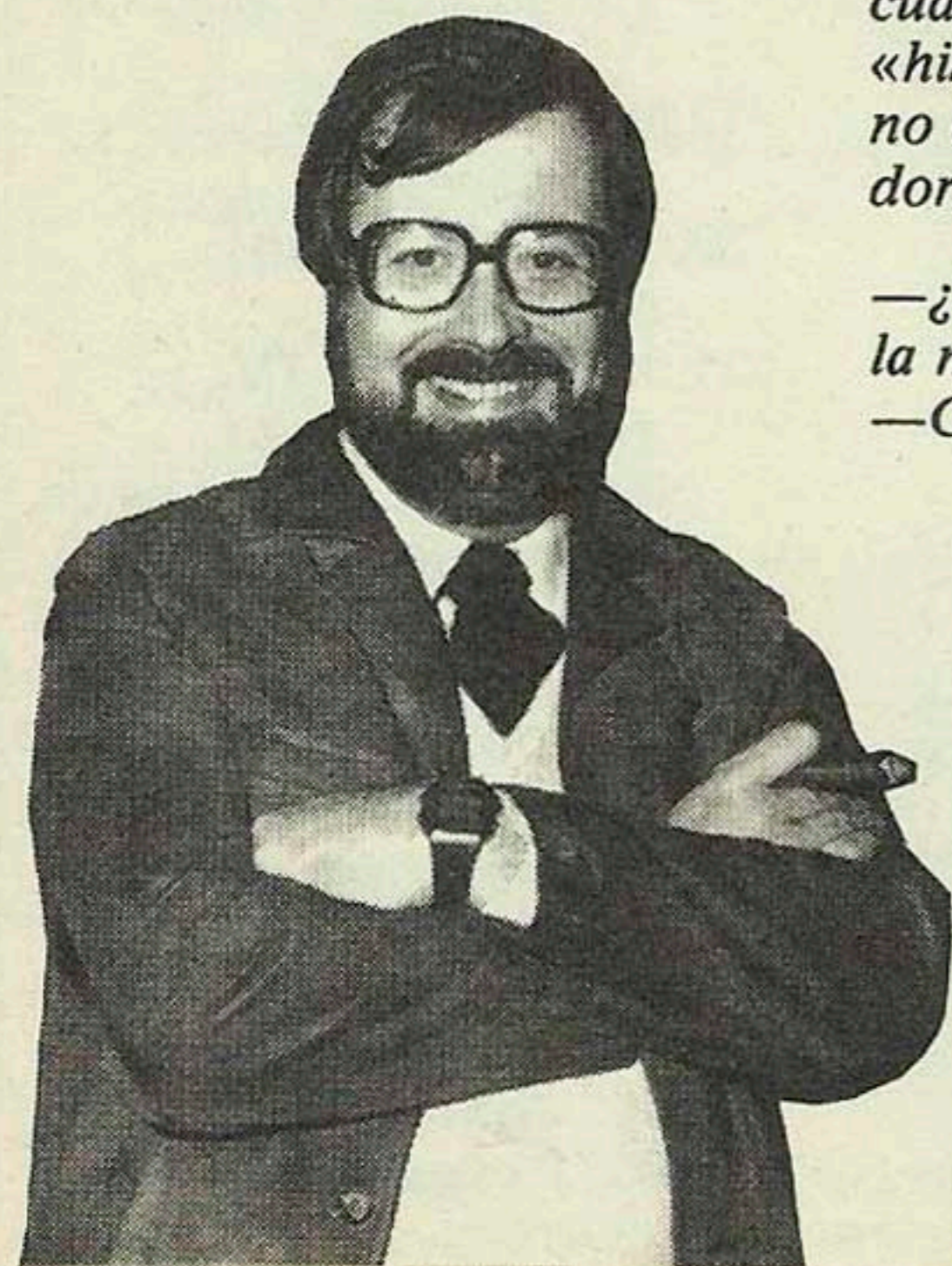
2.ª CADENA

- 15,15. Carta de ajuste.
15,28. Apertura y presentación.
15,30. Dibujos animados. «Los robinsones suizos».
17,00. Retransmisión deportiva. «Karate». Trofeo Villa de Madrid.
19,00. Lou Grant. «Temeridad».
20,00. Producción española.
21,00. Estrenos TV. «Ronald el malo». Resumen: Ronald es un muchacho tímido, blanco de la burla de sus amigos. Una provocación hace que él cometa una agresión en la que muere accidentalmente una joven. Asustado, entierra el cadáver.
22,15. Concierto-2.
24,00. Despedida y cierre.

SIN duda, cada cual tiene los suyos. Y este chaval, nacido en Montevideo, acumuló para dar y tomar. ¿Recuerdan «Freddy»? Pues el ambiente de camerinos ha de ser muy familiar para Chicho. Su padre y su madre, actores. Una compañía tan pequeña y tan familiar, que en ella se incluían los cuatro abuelos. Y el salto continuo de una ciudad a otra. De un escenario a otro, como decorado de su niñez. Tal vez desde lejos resulte aventurero y romántico. Pero es posible que la lejanía sea ingrediente indispensable para que algo sea romántico y aventurero. Es difícil para un niño vivir el día a día entre bambalinas. A él le privó de raíces.

QUIEN ve en Chicho la imagen del triunfador, sepa que creció siendo un niño tímido e inseguro. Una enfermedad, «una especie de hemofilia de pobres», dice con ironía, le impedía una vida normal. «No podía pegarme con los otros chicos, ni coger un tranvía en marcha, ni practicar deportes... nada de eso.»

Su miedo en ese momento era no poder llegar a enfrentarse con la vida como un ser normal. La vida era el gran monstruo.



EL HOMBRE Y SUS MONSTRUOS

LUEGO aprendió a dominarlos. A los monstruos cotidianos y a los de la fantasía. Los segundos nacen con la noche. Chicho sufre de pertinaz insomnio. Y cuando no escribe sus «historias» para que los demás no duerman, él tampoco puede dormir.

—¿Y qué haces a las cuatro de la mañana?

—Cocino pasta italiana. Ese es

el secreto por el que estoy gordo. Como que hago una comida más que la mayoría de la gente.

¿QUE si está contento con sus nuevas «historias»? Pues sí. Aunque sólo hayan salido cuatro. Aunque a «Freddy» le sobran metros. Han sido rodadas con presupuesto bajo y además utilizando el video. No son nueva versión de un éxito antiguo. «Con las anteriores

sólo tienen en común el género —dice—. Me hubiera sido muy simple ponerles otro nombre. Pero confieso que sólo soy conservador con los amigos y los títulos.»

El «Un, dos, tres» es otra cosa. «Una especie de juguete grande que me divierte mucho.» Seis meses le da Chicho para esta nueva etapa. «El problema es la cadena única. Esta semana viene Ted Rogers, el presentador inglés. Allí el programa lleva seis años, y se le calculan otros ocho más de vida. Y nadie considera que se está repitiendo.»

España en eso es sin duda diferente. Y Narciso no quiere ni oír hablar de nuevos programas de televisión. En cambio, prepara una película. «La parusia» se titula. ¡Toma metáfora!

■ ■ A las cuatro de la mañana, Chicho cocina pasta italiana. El autor de «Historias para no dormir» sufre de insomnio

■ ■ «Confieso que sólo soy conservador con los amigos y los títulos». «Me hubiera sido sencillo llamarlas "historias" de otro modo»

TV

Entra en acción
con SOMBRA!



Entra en acción con Sombra.
Porque Sombra te trae suavidad
y sabor a tu medida.
A un precio que es todo un récord.
Vamos, entra en acción. Hazte
con Sombra.

SOMBRA.
Suavidad y sabor a tu medida.

AUTODEFINIDO

★		UNTAIS		★				★		OTORGAS
★		MIL		BATRACIO		ESPECIE DE CERROJO		CIFRA ROMANA		CORLADO
						RAUDA, VELOZ				
						CONTRACCION				
QUITALAS ASPEREZAS								ARTICULO MASCUL PLURAL		
ALISELA										
								VERBAL		INSUS-TANCIAL
								CESA EL TEMPORAL		
CONFEDERAN						SEÑORAS				
COMPOSICIONES LIRICAS						HUELLA DE LA CAZA				
				NIQUELADO						
				EFÉLIDE						
MATRICULA GALLEGA			EMBROLLA-RANOS							
OTRA COSA			RADIO							
		CALLES DE UN PUEBLO					NOVENTA Y NUEVE		VOCAL	
		HOPO					URANIO		★	
PERSIA					ESTUDIAN-TINAS					
LUNATICA					OFICIALES TURCOS					PRECIO TOPE
			RIO DE SUIZA				VOCAL		CONJUNCION LATINA	
			ADHIÉRALAS				★		PUA DE ALGUNAS PLANTAS	
★	★							DIGNIDAD TURCA		
	REMITE							CONSONANTE		
				CANCION DE CUNA		GIGANTES MITOLOGICOS				
						MATRICULA DE AVILA				
NORTE		AVE PALMIPEDA						MADRE DEL GENERO HUMANO		
★		CIERTO INSTITUTO								
					AVIZORE			NOTA MUSICAL		VOZ DEL ARRIERO
					PREPOSICION			CONOZCO		
FUTIL						CUERNOS				
DEL MISMO PAIS						VOCAL				
							INTERJECCION			PUNTO CARDINAL

Solución en las páginas de cartelera del periódico del domingo.

Las definiciones figuran en el interior de las casillas negras. Las flechas indican en qué dirección o en qué columna han de colocarse las palabras, que se leerán siempre de izquierda a derecha y de arriba abajo.

LOS CARTELES DE

Diario 16

8 «EL SORO»



BIOGRAFIA

Vicente Ruiz «El Soro», nació en Foyos (Valencia) el 30 de mayo de 1962. De familia huertana, se crió en el campo ayudando en las tareas agrícolas. Aún ahora, ya matador de toros, conserva en su muñeca derecha una pulsera de gomitas, de las que se emplean para atar las lechugas, cometido que realizó muchas veces.

El explica que la lleva para acordarse del duro trabajo que realizaba en el huerto cuando está ante un toro con complicaciones: «Así me doy ánimo y me quito el miedo.» El cuarto de nueve hermanos, quiso seguir los pasos de su padre, novillero en su juventud y torero cómico más tarde. Sus dos hermanos mayores también pretendieron ser toreros, pero no llegaron. Sólo él continuó por la senda, sin desfallecer. Aunque en su casa no se pasaba hambre, Vicente no estaba dispuesto a pasarse la vida «con las costillas al sol cultivando verduras».

En los tres años que lleva en activo ha logrado que sus paisanos le apoyen en todo momento, como jamás se hizo con torero alguno. Ellos le regalaron cuantos trajes de torrear visitó en las grandes solemnidades, pagados por suscripción popular. El día que torea en Valencia y triunfa, Foyos se convierte en una gran fiesta; todos se lanzan a la calle, organizan un acto de acción de gracias ante la Virgen del Patrocinio, la patrona, e invitan a comer y beber a todos los forasteros. Su primera inversión fue un automóvil marca Mercedes, «porque es el coche de la suerte. Por eso todas las figuras del torero lo tienen».

PALMARES

El primer becerro lo mató en su pueblo natal en 1978, que por cierto había sido emboliado el día anterior y corrido por las calles de Bétera, pueblo cercano al suyo. Ese mismo año visitó de luces e intervino en una becerrada en Puerto de Sagunto, como sobresaliente. Un mes más tarde fue herido en Valencia cuando actuaba, también de sobresaliente. Debutó con picadores en Valencia, el 19 de agosto de 1979. Toreó aquel verano cuatro novilladas en la capital y dos en Algemesi. La temporada de 1980 fue la de su lanzamiento, aunque recibió dos cornadas. Pronto se convirtió en el ídolo de la afición valenciana. Una lesión de menisco producida en la feria del Pilar de Zaragoza lo mantuvo inactivo hasta julio de 1981, a pesar de lo cual sumó 34 corridas.

El día de su alternativa, otorgada por Paquirri en Valencia, el 14 de marzo de este año, fue un auténtico acontecimiento. Llenó la plaza, caso que no se repetía desde la época de El Cordobés, y entusiasmó a sus paisanos y partidarios con sus demostraciones de valor. Fue el triunfador, así como de las corridas de la Magdalena en Castellón. Confirmó la alternativa en la feria de San Isidro de Madrid de este año, el 21 de mayo de manos de Rafael de Paula. No tuvo suerte esa tarde ni en la repetición, el 2 de junio, que fue cogido y herido de gravedad por su último toro al entregarse bravamente a la hora de matar.

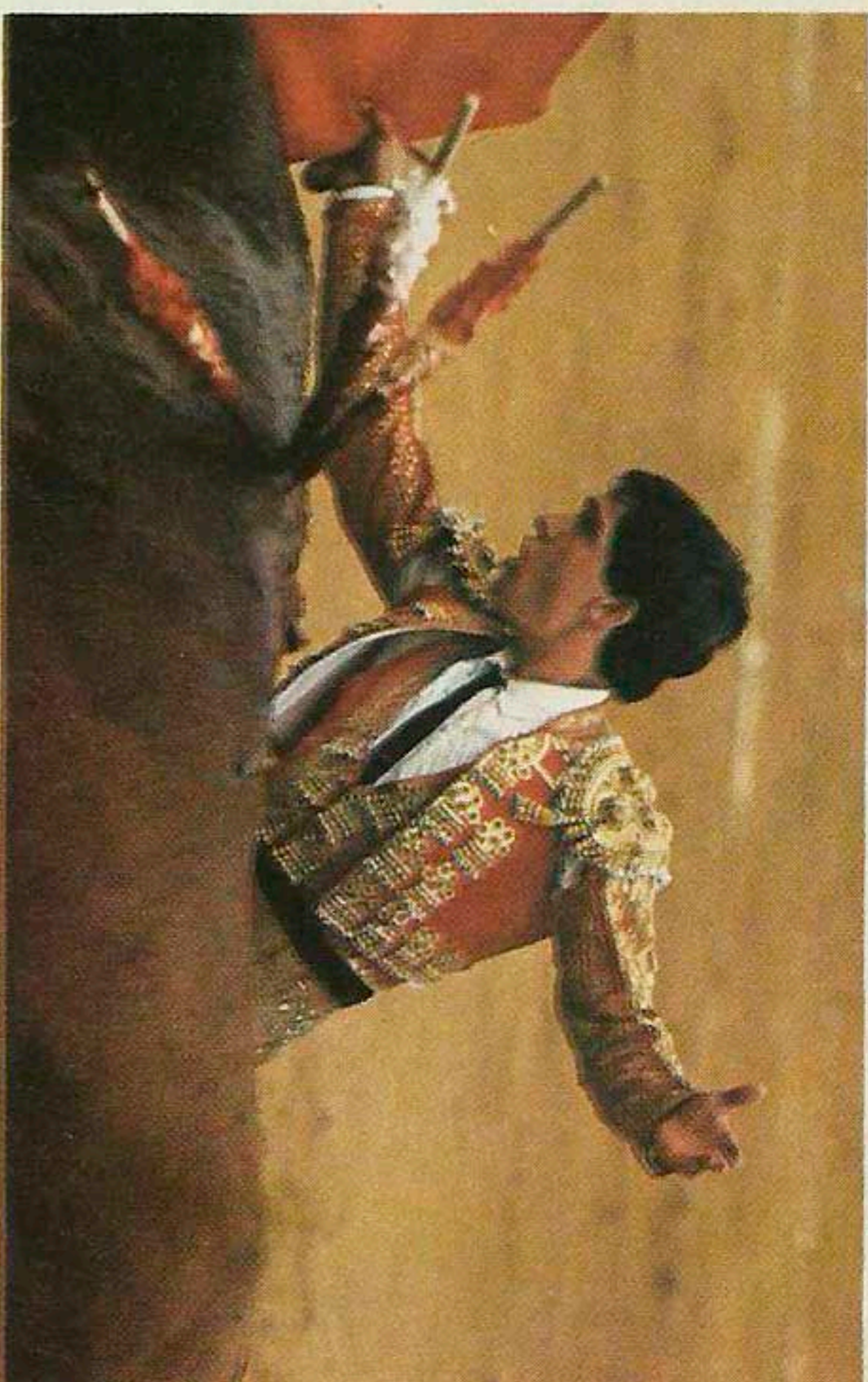
TOREO

Vicente Ruiz «El Soro», no posee exceso de técnica ni demasiado arte al practicar el torero. Todo lo funda en el valor y en él confía plenamente para triunfar. Pero sí acumula una tremenda afición y ganas de ser torero, algo desusado en esta época.

Sus fuertes son las banderillas y el torero de rodillas, que practica con facilidad. Acostumbrado al alago a sus alardes de valor en plazas de menor categoría, y regularmente aconsejado en cuestión de técnica, no ha sabido asimilar las reglas inmutables del arte de torrear, a pesar de tener coraje sobrado para él.

Banderillea con facilidad, apoyado en una espléndida forma física, aunque, tras iniciar bien la suerte en cualquier terreno, no es regular a la hora de clavar, ya que lo hace previo un salto que, quizá, lo descontrola al cuadrar ante la cara del toro. Por el contrario, cuando torea arrodillado observa las reglas ortodoxas del arte del torero. Se coloca bien, se cruza al pión contrario y adelanta la mula. No se preocupa porque los pitones le pasen cerca y se encuentra ante el toro con tranquilidad.

Quizá lo más importante de su personalidad torera sea su tremenda voluntad y valor. Las ganas de ser torero se le adivinan en cada lance, lo que comprueba que su valentía es auténtica y sincera. Con esas cualidades y algunas lecciones de quien tenga conocimientos para ello, puede convertirse en un torero de los que arrebatan a las masas.



Un torero típicamente valiente que desconoce la técnica.

PERFIL TECNICO

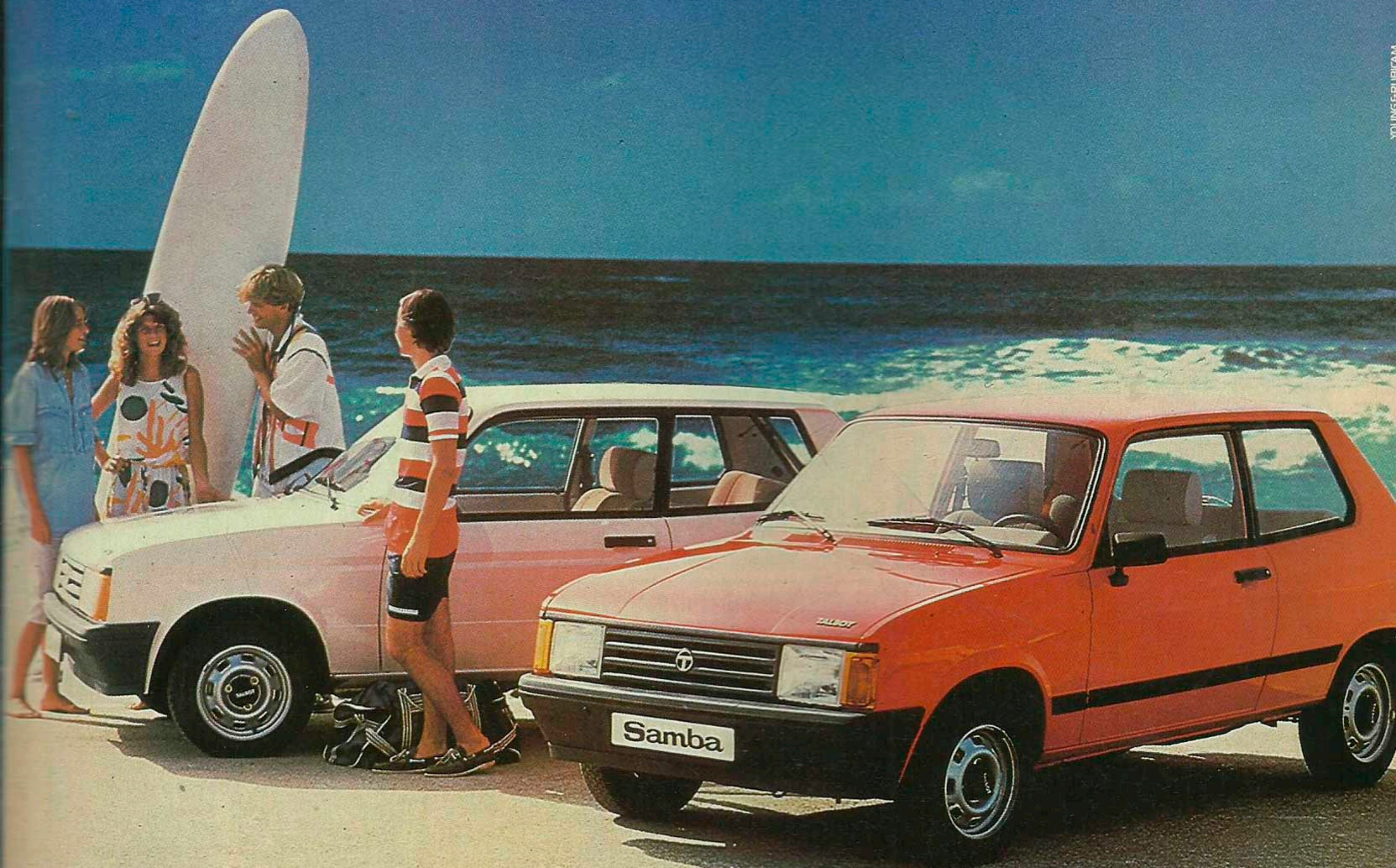
Los toreros valientes nunca fueron grandes técnicos, ni falta que les hizo. La técnica depurada convierte a su poseedor en un estilista, en un diestro de los llamados largos, en un creador de arte o, en el peor de los casos, en buenos profesionales, pero vulgares. El valeroso, por el contrario, tiene que excitar la emoción del espectador a fuerza de jugarse la vida en cada momento de sus faenas. Pero no hay que engañarse, también necesita sapiencia para enfrentarse con sus enemigos.

Vicente Ruiz «El Soro», es un torero típicamente valiente, de los que sólo confían en su valor para alcanzar el éxito. Su carencia de conocimientos técnicos no es achacable a él solamente, sino a los que lo enseñaron a practicar los primeros lances, que no vieron a tiempo las posibilidades que el chaval tenía. Voluntarioso y entusiasta, desconoce totalmente lo que

son y significan los terrenos, las distancias y, por supuesto, las reacciones de los cornúpetas. Le costará mucha sangre llegar a comprenderlos si no pone remedio a su situación. Lo cierto es que, a pesar de sus defectos, en algunas ocasiones supo torrear con buenas maneras, lo que supone que puede llegar a hacerlo con más asiduidad.

Poco preparado desde sus principios, precipitada su ascensión a la categoría superior, llegó a la alternativa ayuno de los conocimientos imprescindibles para defenderse de los toros. Pero en esta época de escasez de diestros valerosos, que siempre fueron necesarios, las posibilidades del valenciano continúan siendo cuantiosas. Son muchos, yo entre ellos, los que creen en este torero, que posee algo tan importante como con las agallas suficientes para jugarse la vida sin retroceder un paso.

Disfrútalo



Amplio, cómodo y divertido de conducir. Es un Talbot Samba. Disfrútalo.

Disfruta de su avanzado y potente motor de aleación ligera de 1.124 c. c. con árbol de levas en cabeza y una potencia de 58 C. V. que te permitirán alcanzar los 158 Km/h. (GL).

Disfruta de la economía del Talbot Samba con su caja de

cambios de 5 velocidades en la versión GL (5,3 litros a los 100 Km.).

Hay un Samba para tí con 55 C. V. (DIN) que además utiliza gasolina normal (LS) la menos cara, para tu mayor economía.

Disfruta de su mecánica. El Talbot Samba tiene todo lo que tú necesitas para ir cómodo y seguro. La suspensión independiente a las cuatro ruedas o la dirección de

cremallera contribuyen a ello.

Disfruta de un interior con todos los detalles necesarios para el confort como: reposacabezas, lunas coloreadas, luneta trasera térmica, lava-parabrisas trasero, encendedor eléctrico, reloj de cuarzo, etc.

Disfrútalo. Seguro que tiene todo lo que tú quieres. Es un Talbot Samba. Pruébalo.

Para disfrutar conduciendo.



TALBOT SAMBA



Resumen de lo publicado

La enorme lámpara que ilumina el festín de los impostores comienza a oscilar con violencia y cae sobre la mesa del banquete. El Capitán Trueno surge de ella como un huracán arrasando todo a su paso.



¡ES EL CAPITAN!

¡VIVA!



UN TERROR SUPERSTICIOSO SE APODERA AHORA DE LOS MALVADOS QUE UTILIZAN ESTE MISMO TERROR PARA LLENAR SUS ARCAS...

¡NO PUEDE SER! ¡ES UN FANTASMA!



PROVECHANDO EL TREMENDO DESCONCIERTO QUE OCASIONA SU APARICION, TRUENO...

¡HOLA, TRUHANES! YA TENIA GANAS DE VEROS... ¿COMO HABÉIS VENIDO AQUI?

¡Y NOSOTROS A TI, CAPITAN!

NOS INVITABAN A MABLEMENTE



¡AQUI NO HAY MAS FANTASMAS QUE NOSOTROS! ¡VEREMOS SI MI ESPADA ATRAVIESA O NO A ESE FARSANTE!... ¡SEGUIDME!



¡MISERABLE! ¡AHORA PAGARAS TODAS TUS FECHORIAS!

¡DURO CON ELLOS, GOLIATH! ¡DEMLIESTRALES QUIEN ES EL 'CASCANUECES'!



¡TOMAAA!

¡VENID, AMIGOS, QUE HABRA PARA TODOS!



¡SUELTA ESO! ¡PODRIAS HACER DAÑO A ALGUIEN!



¡QUÉDATE AHI QUIETO!



¡VAMOS! ¡NO ES MAS QUE UN SOLO HOMBRE! ¡ACABAD CON EL, AHORA QUE ESTA DESARMADO!

OCULTANDOTE COMO SIEMPRE, ¿EH, MANFREDO? ¡NOS VEREMOS LAS CARAS!



¡HUM! ¡YA EMPEZABA A TENER HAMBRE!



¡EL HUESO PARA TI, PERRRO!



¡BUEN TEMPLE TIENE TU ESPADA, BARÓN DE MORBIS!



Suba.

Instrucciones para subir de hobby:

- Organice su trabajo para tener tiempo el fin de semana. Con una copa de Insuperable puede tener un buen fin y un mejor principio.
- Coja sus palos, acérquese al campo de golf y suba sus marcas.
- Deje de lado otros hobbies menores. Las pequeñeces no distraen a los grandes.
- Si no da golpe, no se desanime, Insuperable le ayudará a llegar a toda marcha hasta otros hobbies mayores. ¿Cómo? Regalándole un maravilloso e irresistible Mercedes.

Rellene con sus datos este cupón y envíelo en un sobre a Concurso Insuperable, Apartado de Correos 1718 de Jerez de la Frontera, y participará el día 12.1.83 en el sorteo ante Notario de un Mercedes 300-D.

Nombre
Dirección
Una vez sorteado, para tener derecho al premio, el ganador deberá demostrar que tiene en casa una botella de Insuperable. (Lógicamente, cuantos más cupones envíe, más posibilidades tiene de ganar).

INSUPERABLE. El Brandy Reserva Numerada de González Byass.

CEAC

APRENDA EN SU CASA LA PROFESION QUE MAS LE GUSTE



JEFE DE CONTABILIDAD

En los últimos años el ejercicio de la función contable ha evolucionado considerablemente hacia un análisis más real y eficaz. Conocer todas sus posibilidades es asegurarse un puesto de importancia en la empresa.



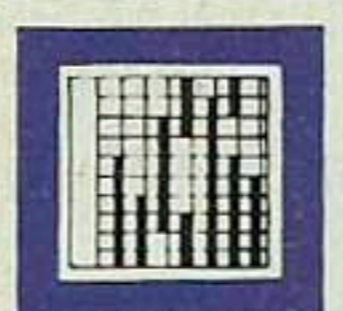
JEFE ADMINISTRATIVO

Analiza todos los recursos de que dispone el profesional para evitar que su departamento signifique un obstáculo para la expansión de la empresa.



JEFE DE VENTAS

Conozca las nuevas políticas de venta, necesarias para alcanzar los objetivos establecidos, aun en las situaciones más difíciles.



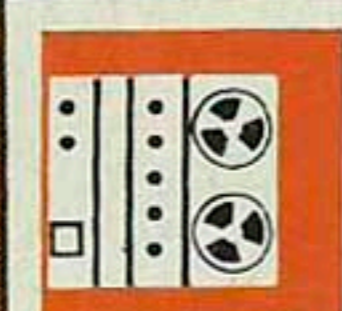
MARKETING

Publicidad, gestión de stocks, ventas, relaciones públicas, etc. Todos los conceptos que componen el actual marketing reflejados en un completo Curso Empresarial.



BASICO DE PSICOLOGIA

Muchas personas desearían de información sobre la temática psicológica encuentran en este Curso una eficaz herramienta para un conocimiento profundo de las posibilidades de aplicación de esta Ciencia.



INFORMATICA

Todos los conceptos técnicos y procedimientos que con carácter general afectan a la informática. Una ayuda para el hombre de empresa que necesita conocer las posibilidades del tratamiento automatizado de la información.



FONTANERIA

Prepárese en la actividad profesional con mayores oportunidades para independizarse muy pronto y trabajar por su cuenta.



MAESTRO ALBAÑIL

Un Curso pensado para formar profesionales con recursos técnicos en una de las áreas con mayor demanda de puestos de trabajo.



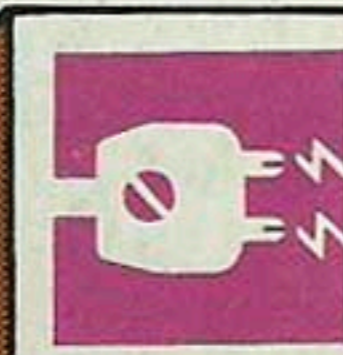
ELECTRONICA

Dominar todos los procedimientos de la electrónica actual, representa la posibilidad de tener -además de un ameno pasatiempo- una ocupación que produzca fácilmente grandes beneficios. Realizará experimentos electrónicos.



INSTALADOR ELECTRICISTA

Todos los conocimientos sobre montaje y reparación de máquinas, motores y aparatos eléctricos, para hacer de Ud. en pocos meses un experto profesional.



MAESTRO ELECTRICISTA

La formación más completa en la rama eléctrica, que permite dirigir, coordinar y presupuestar trabajos, ocupando puestos de responsabilidad.



MECANICO DE AUTOMOVILES

Todo cuanto necesita saber para reparar, ajustar y poner a punto motores de cualquier vehículo a motor. Curso con extraordinarias perspectivas profesionales.



ELECTRICIDAD DEL AUTOMOVIL

Haga de su interés por el automóvil una profesión con ingresos seguros y rentables.



JEFE TALLER AUTOMOVILES

Ser Jefe de Taller de Automóviles significa dominar y tener experiencia en mecánica y electricidad. Este Curso lo hace posible cómoda y económicamente.



EDUCACION PREESCOLAR

Conozca a fondo el maravilloso mundo infantil a través de las más modernas técnicas pedagógicas y didácticas en la formación de párvulos.



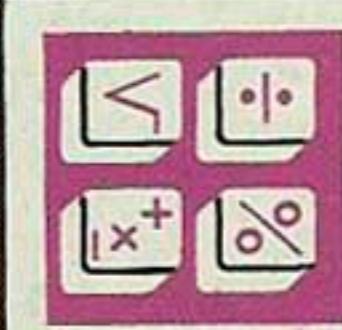
PUERICULTURA

Por fin puede seguir este completísimo Curso que le proporcionará unos profundos conocimientos profesionales no sólo sobre Puericultura prenatal y Puericultura postnatal, sino también sobre Pediatría.



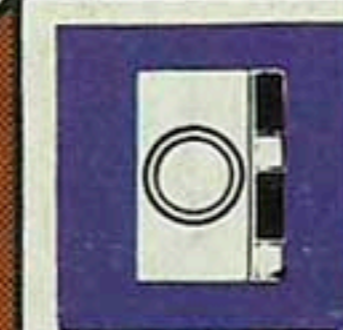
GRADUADO ESCOLAR

¿No hizo en su día el Bachillerato? Ahora tiene la posibilidad de realizar los 4 Cursos del Bachillerato Elemental en un sólo examen. Prepárese para ello.



MATEMATICAS

La enseñanza programada a distancia ha hecho posible este nuevo Curso en el que el alumno aprende paso a paso, pero con agilidad y eficacia.



FOTOGRAFIA

Revélese Ud. mismo sus propias fotografías en blanco y negro y color, entregándose a una apasionante afición que puede ser -¿por qué no?- una lucrativa profesión.



DIBUJO

Aunque Ud. no sea capaz de trazar correctamente un rasgo, acabará aprendiendo a dibujar, dominando todos los métodos y técnicas.



PINTURA AL OLEO

El mejor método para liberarse de la tensión diaria y entregarse a la maravillosa y gratificante creación artística.



DECORACION PROFESIONAL

¿Se ha parado a pensar en lo que gana un decorador? Esta atractiva profesión, que permite armonizar formas, colores y conjuntos, le ofrece grandes posibilidades de promoción social y económica.



JARDINERIA

Nuevo curso práctico de Jardinería. Se aprende: estudio de las plantas, tecnología, diseño y aplicaciones, prácticas e historia de la jardinería.



DELINEANTE CONSTRUCION

Aprenda una moderna profesión con importantes salidas profesionales y muy bien retribuida.



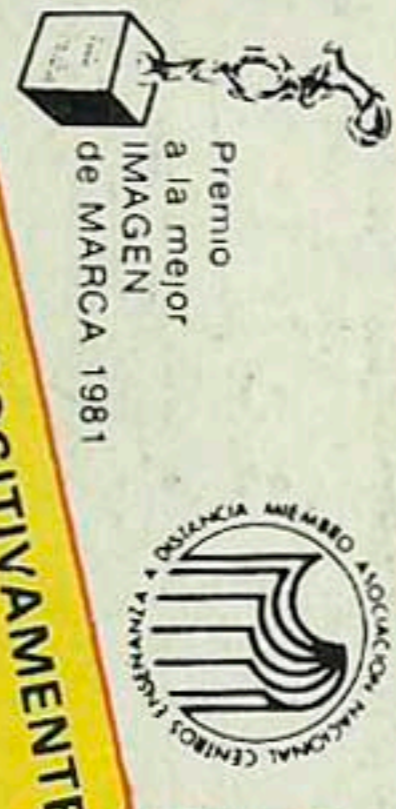
DELINEANTE MECANICO

Para realizar, croquisar e interpretar toda clase de planos, mecánicos con seguridad y eficacia profesional.



DELINEANTE GENERAL

Un completo Curso que permite dominar las dos especialidades más importantes de la Delineación: Mecánica y Construcción.



Premio a la mejor IMAGEN de MARCA 1981

PIENSE POSITIVAMENTE EN SU FUTURO

envíe ahora mismo este cupón o llame directamente a los números (93) 245 33 06 de Barcelona (91) 429 00 32 de Madrid

CEAC

SOLICITUD DE INFORMACION

Vale para recibir gratuitamente y sin compromiso de su parte, la documentación completa sobre la actividad que le interesa.

Envíenme información sobre el curso o cursos de:

Nombre _____ Domicilio _____ N.º _____ Piso _____ Pta _____

Edad _____ Profesión _____

Población _____ Provincia _____ D. Postal _____

Tel. _____

CEAC

CENTRO DE ENSEÑANZA A DISTANCIA
Autorizado por el Ministerio de Educación y Ciencia n.º 54
Aragón, 472 (Dpto. S - BX) Barcelona 13

CENTRO DE ENSEÑANZA A DISTANCIA
Autorizado por el Ministerio de Educación y Ciencia n.º 54
Aragón, 472 (Dpto. S - BZ) Barcelona-13