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ПРОСТО НЕБА – незалежний вуличний журнал, 
який розповсюджують на вулицях Львова безпритульні 
та соціально виключені особи. 

Н А Ш А  М Е Т А 
Метою розповсюдження журналу є залучення до со-
ціальної інтеграції людей, що перебувають у скрутних 
життєвих обставинах. Девізом ПРОСТО НЕБА є «Працю-
вати, не жебракувати». Ми схиляємося до думки, якщо 
людина взялася розповсюджувати журнал, вона прагне 
насамперед змінити своє життя. Крім того, це унікальна 
можливість покращити своє фінансове становище. 

ЯК МОЖНА РОЗПОВСЮДЖУВАТИ ЖУРНАЛ
Якщо Ви – бездомна чи безробітна людина і бажаєте 
розповсюджувати журнал, звертайтеся у пункти розпо-
всюдження:
ЛМГО «Спільнота взаємодопомоги «Оселя»
м. Львів-Винники, вул. І. Франка, 69 
Центр обліку та нічного перебування 
бездомних громадян
Вул. Кирилівська, 3-а

С П І В П Р А Ц Я  З  П Р О С Т О  Н Е Б А
Ми завжди відкриті до співпраці як із соціально незахи-
щеними верствами, так і з письменниками, художника-
ми, фотографами та багатьма іншими, хто став на шлях 
боротьби проти бідності та соціальної несправедливості. 
Усі матеріали в журналі – добра воля дописувачів і 
волонтерів видання. Винагороди за подані до друку 
матеріали немає. Редакція залишає за собою право не 
повертати, не рецензувати надіслані матеріали і не по-
годжуватися з думкою авторів. 
Запрошуємо рекламодавців до розміщення соціальної 
реклами, що пропагує здоровий спосіб життя та сприяє 
ефективному вирішенню актуальних проблем міста.

ПРОСТО НЕБА є членом Міжнародної асоціації ву-
личних видань. Проект реалізує ЛМГО «Спільнота вза-
ємодопомоги «Оселя».

Н А Ш І  К О Н Т А К Т И
ЛМГО «Спільнота взаємодопомоги «Оселя»
79495, м. Львів-Винники, вул. І. Франка, 69
Сторінка в Інтернеті www.emaus-oselya.org
E-mail: prosto_neba@yahoo.com 
Тел./факс 032 296 33 03
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1. Розповсюджувач має бути ввічливим, проявляти повагу до покупців та інших розповсюджувачів.

2. Розповсюджувач розповсюджує журнал відповідно до вартості, вказаної на обкладинці.

3. Розповсюджувач не має нав’язувати покупцеві журнал, а поважати його вибір придбати його, або ні.

4. Розповсюджувач обов’язково мусить мати при собі посвідчення розповсюджувача. 
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Чи потрібна нам освіта? Очевидно, що так. Не маю жод-
ного сумніву. Право на освіту є одним із основних прав люди-
ни. Питання, яке варто поставити: ЯКА освіта нам потрібна? 

Останнім часом у мене складається враження, що я є 
свідком великих змін. І не знаю, чи дійсно відбуваються ці 
зміни, чи може змінилася перспектива, з якої я дивлюся на 
певні речі. Відколи сама почала викладати, бачу, що мої сту-
денти зовсім по-іншому ставляться до навчання, ніж я, не 
тільки у їхньому віці, а й у аналогічній ситуації. 

Час – це перша і основна відмінність. Коли 8 років тому 
я розпочинала навчання, то навіть уявити не могла, що мож-
на одразу братися за два напрямки. Гуманітарна спеціаль-
ність вимагала від мене часу на читання, писання, ставлення 
запитань та пошуку відповідей, аналізування тощо. Сьогод-
ні, здається, ніхто на це не має часу. Студенти (принаймні в 
Польщі) одразу розпочинають навчання на 2 – 3 спеціаль-
ностях (одна з моїх студенток-рекордсменок паралельно 
здобувала 5 спеціальностей). А я запитую: ЯК? Як можна 
одночасно вивчати культурологію, історію, соціологію і дві 
філології? Отже, покоління на кілька років молодше за мене, 
має інше сприйняття часу, інакше ним розпоряджається. 

Швидкість – це теж чергова категорія змін, які я спо-
стерігаю. Якщо хочеш бути ефективним (модне зараз визна-
чення), то мусиш все робити дуже швидко. Швидко читати, 
швидко писати, швидко думати і т.д. Швидкість у науці мені 
завжди здавалася негативним явищем. Якщо не маєш часу 
ретельно підготуватися до іспиту, то готуєшся абияк. Але сьо-
годні швидкість є, безсумнівно, перевагою. Вчитися швидко 
означає бути ефективним (знову це слово!), гнучким (чер-
говий тренд) і мобільним (а це взагалі найпопулярніше). 
Ох, скільки я не знала переваг «швидкого навчання». Сьо-
годні швидкість – не лише перевага, а й найпозитивніший 
феномен. Моя знайома, яка другий рік вивчає філологію, 

W e  d o n ’ t  n e e d  n o  e d u c at i o n !
запевняла мене, що вільно спілкується принаймні сімома 
мовами, бо аж ПІВРОКУ вчила польську, французьку, чеську, 
словацьку, вже не кажучи про англійську, українську і росій-
ську. Цього, на її думку, достатньо, щоб вільно спілкуватися. 
Так, першими відреагували мої комплекси, бо вона у 19 ро-
ків знає 7 мов, а я у трохи старшому віці, крім рідної, ще хіба 
дві, і то на розмовному рівні. Але на зміну комплексам при-
йшло здивування, сумніви і відчай, бо після невеликої пере-
вірки, виявилося, що вона не може скласти речення жодною 
з перерахованих нею мов. Але ж це неважливо. Головне – її 
власна (перебільшена) впевненість в собі, яка останнім ча-
сом є домінуючою рисою багатьох молодих людей. 

Час, швидкість, впевненість у собі, ефективність, гнуч-
кість – це тільки частина рис, що характеризують сучасність. 
Вони стосуються не тільки моїх студентів, а й мене. Я теж 
мушу швидко писати статті чи заявки на гранти, і всюди 
демонструвати різнобічні знання, які очевидно прагну ще 
більше урізноманітнювати (бути гнучкою), мушу знати, як 
ці заявки писати (бути ефективною) і бути впевненою в собі. 
Тільки інколи я зупиняюся і задумуюся: чи так я хочу навча-
тися? Чи потрібна мені така освіта? 

Перше вересня – це початок навчального року. Гранична 
межа, яка означає черговий рік змагань між тим, чого ми не 
знаємо і що мусимо знати; між тим, до чого маємо інтерес, 
і що нам взагалі не придасться. Чому ж не почати цей пері-
од з чогось абсолютно протилежного до цієї статті – з РЕФ-
ЛЕКСІЙ (здається, що це слово останнім часом всі забули)? 
Давайте подумаємо над тим, чим є освіта сьогодні? В якому 
напрямку вона розвивається? Як змінилася останнім часом? 
Про освіту, у широкому сенсі цього слова, ми роздумували у 
цьому номері: від значення козацького міфу для українців 
до проблем освіти в Україні, Польщі, США і Канаді. 

До школи! Хоча інколи невідомо для чого і чи варто. А 
може цього разу, замість ганятися за черговими спеціаль-
ностями і дипломами, зробимо революційну для нашого 
часу річ – сядемо в парку і почитаємо книжку. 

Кароліна Козюра – 

випусковий 

редактор 

журналу

 «Просто неба»
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G r e e n  L a n t e r n   від Володимира Бєглова

Метод однієї ночі. Так ми називали експрес-метод підготовки до будь-якого 
заліку чи іспиту на філософському факультеті Франкового Університету.

Нещодавно для прийняття на нове місце праці довелося витягнути зі старої 
дерматинової папки у маминому серванті свої дипломи про вищу освіту. У додат-
ках кілька «задовільно», але загалом усе «добре» і «відмінно». Тобто метод однієї 
ночі діяв. Скажу більше – навіть держіспити минулися без зайвих проблем.

Для життя без талонів потрібно було небагато: позакривати енки, дістати у 
відмінників список питань на залік/іспит, купити доброї кави і близько 23:00 по-
чати. У районі 5-6 ранку усі питання «було пройдено», шпори написано, а одразу 
після підпису викладача у заліковці усе завантажене в голову успішно забувалося. 
Метод однієї ночі діяв безвідмовно і зовсім не залежав від строгості викладача, 
складності предмету чи обсягу необхідної літератури. Найчастіше вистачало dtv-
Атласу.

Вам може здатися, що я хвалюся. Ну, може, трохи й хвалюся. Але насправ-
ді – нарікаю. Бо словосполучення «здобувати вищу освіту» якось не канає до 
того, чим наповнене життя середньостатистичного українського студента у 
середньоста тистичному українському вузі. Яка освіта? Таке собі – хтось суворі-
ший, хтось пофігістичніший, якась книжка є, якоїсь нема, ну і не треба. Але за-
галом 5 років можна нічого не вчити і нормально отримати диплом. Перевірено 
на собі.

Звісно, все питання у моїх особистих лінощах. І в моїй особистій незацікав-
леності. І ще багато в чому моєму особистому. Але!

Коли у коридорах викручені жарівки заради економії. Коли викладачі агі-
тують за кандидата замість викладати. Коли недодоценти заливають до пере-
студенток замість вести практичні заняття. Коли половина викладацького скла-
ду – посередники і кур'єри на корупційному маршруті «студент-екзаменатор». 
Коли усе навколо замазане гіпсом, заклеєне скотчем, розбавлене водою. Коли 
усі навколо – на чверть ставки, розчаровані, неактуальні. Коли улюблених ви-
кладачів за 10 семестрів у тебе раптом двоє. Навіщо ці центнери ксероксів, які 
дочитуєш максимум до третьої сторінки? Навіщо ці перші-другі зміни і ранкові 
перебіжки між корпусами? Навіщо нульові пари на 7 ранку? Навіщо обхідні лис-
ти, відомості, «журнали у старости»?

Це все бутафорія, а не вища освіта. Є бумажки, є якісь організми, парти навіть 
є, приміщення різні, деканати з новими дверима. А процесу нема.

...Ви ж знаєте різницю між словами «освічений» і «освідчений». З освідченим 
все ясно, він приречений. А освіченими ми називаємо людей, які мають освіту. 
Вловлюєте спільнокореневість? Оця освіченість гучно перегукується з затертим 
«Ученье – свет, а неученье – тьма». Освіта і освіченість народжуються зі світла. 
Платонівський міф про печеру – це теж про освіту. Коли темні ми виходимо з пе-
чери на сонце, ми освічуємося. І тоді боїмося тільки тіні. Але що вище сонце, то 
менша тінь. Натомість в коридорах українських вузів – тьмяно, непривітно і вогко. 
Жодного світла.

Є, звичайно, винятки. Драйвовий, як цунамі, Український католицький уні-
верситет, де лекції читають кращі викладачі – тутешні і запрошені. Виховання 
лідерів – головна їхня філософія. І тут, очевидно, можуть з цим завданням впо-
ратися. Могилянка, яка своїм існуванням виправдовує існування Києва як міста 
(і часом – України як держави). Кажуть, десь у лісостепах і степах України є ще 
кілька непоганих вузів. Але, даруйте мою банальність, це винятки, які підтверджу-
ють правило.

Книжки, які слід було читати в університеті, почав читати після отримання 
диплома – для себе. Може, тому що зовнішні обставини змінилися, а автори не 
асоціюються з викладачем, який нагадує стусівський «шлюз, із котрого ніколи не 
витікає вода». Може, через те, що на 600 сторінок тепер у мене є весь час, а не 3 
дні. Чи хтозна.

Хотілося написати оптимістичний текст про освіту. Починав тричі. Жодних по-
зитивних образів не знаходилося. Як каже один відомий аналітик, усе набагато гір-
ше, ніж ви думаєте. Проте освіта потрібна. Любіть, читайте, мандруйте, пізнавайте, 
спостерігайте, не бійтеся, вишуковуйте, помиляйтеся! Коли це неможливо у вузі, 
треба йти наперекір системі. Наперекір системі освіти.

Н а п е р е к і р  с и с т е м іН а п е р е к і р  с и с т е м і
В липні цього року мешканці спільнот «Емаус» з 

трьох європейських країн (Польща, Франція, Голлан-
дія), а також львівської «Оселі» зібралися у спільноті 
«Наша хата» (с. Рихтичі, Дрогобицький район), щоб 
допомогти її мешканцям облаштувати господарство. 

«Наша хата» – це відносно молода спільнота, яка 
об’єднала людей, що опинилися у скрутній ситуації, 
для спільного життя у праці. Спільнота намагається 
працювати та розвиватися у дусі «Емаусу», облашту-

МІЖНАРОДНиЙ ТАБІР «ЕМАУСУ» 
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В у л и Ч Н а  о с В і т а
Ви скажете, що бездомні люди невиховані, неохайні і з поганими мане-

рами. Ви бачите їх саме такими. У під’їздах та на сходових клітках. На зупин-
ках і коло смітників. Хтось з вас – а я звертаюся до урядовців і підприємців-
благодійників – замислювався над тим, як допомогти людині, що опинилася 
в скрутних життєвих обставинах? Не над тим, чому їм потрібно допомагати – 
ваша демагогія нікого не цікавить – а над тим, що для того вартує зробити. І 
не скільки це буде коштувати – хоча кошторис безумовно необхідний – а які за 
тим будуть наслідки: скільком людям ваш проект стане в нагоді. 

Ми знаємо приклад роботи громадської організації «Оселя» – ми бачимо 
результат. І це в місті з населенням майже вісімсот тисяч мешканців. Запитай-
те себе, скільки в такому місті бездомних «мешканців» і чи одна маленька 
організація, яка може прийняти до двадцяти осіб, спроможна поселити всіх 
охочих, якщо це фізично неможливо? Так само, як неможливо виставити до-
даткові ліжко-місця на вулиці коло державних закладів соціального захисту 
і запропонувати безпритульним громадянам скористатися подібною альтер-
нативою. 

Промовчати про освітні заклади для бездомних і тривало безробітних 
людей? Мовчу. Складається враження, що львів’яни задоволені і зденервовані 
од ночасно. З одного боку вони дуже жваво телефонують на «гарчу лінію» міс-
та – прекрасно, що тепер все так прогресивно – з оперативною інформацією 
про міс це перебування «безхатченка» (саме так тепер стало модно називати 
людей без житла), а з іншого – скаржаться на «порожні пляшки і сморід», які 
той залишає після себе. Тепер скажіть, шановні львів’яни, чи повинні соціальні 
праців ники, які безпосередньо працюють з бездомними громадянами, при-
бирати і провітрювати ваші підвали та горища? Особисто я, як соціальний 
працівник, допомагаю такій людині вийти з ситуації, яка склалась, а не роблю 
чужі помешкання пахучими. Для цього існує бездіяльність комунальних під-
приємств. 

Я неодноразово наголошував на доцільності створення у такому «відкри-
тому для світу» місті кількох громадських і урядових організацій, які б спря-
мовували свої зусилля на соціальний захист бездомних громадян. Соціальні 
працівники, після здобуття фаху з профільного предмету, опиняються у кризі, 
що зумовлена відсутністю відповідних закладів соціального захисту. А однією 
теорією – підкажіть, де мої конспекти? – ситим не будеш. Звичайно, все за-
лежить від ініціативності тих чи тих людей – неважливо, чи вони бізнесмени 
чи безробітні студенти – але у цьому випадку ініціативність здебільшого за-
лежить від бажання уряду зробити дійсно щось таке, що варто запам’ятати. Я 
бачу самі дозволи на реконструкцію будівель, що згодом навіки зачиняються 
перед вразливими верствами населення. Й тьму-тьмущу велодоріжок.

А ми сьогодні базікаємо про певні освітні курси для бездомних людей. Їм 
нема де спати, їм нема, що їсти. Вони заледве спроможні працевлаштуватися. 
Але в них відсутні документи. І вони також знаходяться у кризі. Сумніваюсь, 
що мої ідеї свіжі, але, прошу, невже важко почати щось робити? Щось з ділової 
української мови. Щось з правознавства. Бодай щось з комп’ютерних основ. 
Людина, яка роками проживає просто неба, тиняючись від пункту А до пункту 
Б, харчуючись тим, що зазвичай не влазить в наші нагодовані шлунки, вико-
ристовуючи будь-яку можливість підробітку, природно забуває всю ту довбану 
освітню програму. Така людина починає мислити іншими критеріями, розстав-
ляє для себе інакші пріоритети. Постає питання зміни світобачення, ідентифі-
кації себе із навколишнім світом; з підсвідомості виринає не «пошук себе», а 
задоволення базових потреб, простіше – курс на виживання. Втім, освітні кур-
си – важливий етап в реінтеграції бездомної людини в суспільство. Адже це не 
смішно, коли сорокарічна особа повідомляє, що розучилася писати. Хоча – із 
дедалі більшим зануренням в соцмережі – ця проблема торкнеться не лише 
«людей вулиці». 

Коротше кажучи, якщо існує хоча б найменша можливість розпочати 
навчальні курси для бездомних людей, я із задоволенням приєднаюсь до 
них, аби підтягнути свій рівень української мови.

В у л и Ч Н а  о с В і т а У СПІЛьНОТІ «НАША ХАТА»

вати своє господарство таким чином, щоб самим за-
робляти на своє утримання та допомагати іншим. Саме 
тому «Емаус» вирішив підтримати таку ініціативу і про-
тягом 10 днів усі спільно працювали над облаштуванням 
території для випасання свиней та курника – вирубува-
ли кущі та дерева, розчистили територію та обгородили 
її парканом. На завершення закупили курей та свиней. 
Тож «Наша хата» має тепер велику господарку та багато 
натхнення для подальшої діяльності та розвитку. 
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пане сергію, якою є роль козаків для су-
часної україни? 

Козацтво є дуже важливим для формування україн-
ської ідентичності. Якщо подивитися на початки Україн-
ської держави в ХХ столітті, то фактично було два таких 
фундаментальних міфи, на яких вона базувалася. Пер-
ший – це ідея Київської Русі і її взаємостосунок до Укра-
їни, тобто герб, який сьогодні має Україна і який був ще 
в 17-му році запропонований Михайлом Грушевським, 
має пряме відношення до Київської Русі. Козацтво, від-
повідно, стає другим таким націотворчим і державот-
ворчим міфом. Ще на початку ХХ століття і протягом ці-
лого радянського періоду були заборонені якісь реальні 
дослідження козацької минувшини, людей пересліду-
вали за це, звільняли з роботи. Це означає, що козацтво 
стало асоціюватися з українською ідентичністю не тіль-
ки в очах самих українців, а і тих, хто хотів, наприклад, 
якимось чином заблокувати чи загальмувати розвиток 
української культури, історичних досліджень тощо. 

С уСпільСтво не може іСнувати без міфів...

у своїй останній книзі «козацький міф: історія 
та національне питання в епоху імперій» Ви пи-
шете про існування і трансформацію міфу козаків 
в українській історіографії. На чому це базується?

Протягом ХХ століття відбулося привласнення об-
разу козака і козацтва як ознаки модерної української 
ідентичності. Я власне пишу в одній із своїх статей про 
те, що Україна фактично ввійшла в незалежність чер-
гами демонстрантів, попереду яких йшли люди в ко-
зацьких одностроях. За період незалежності цей міф, 
звичайно, трансформувався, але він продовжує асо-
ціюватися з українською ідентичністю, і на сьогодні є 
об’єднавчим в українському контексті. Але він перестав 
бути якоюсь такою ареною битви диспутів, якихось зма-
гань. На своїх початках козацький міф не вибудовував 
такого високого бар’єру між українською і російською 
ідентичністю. Він до певної міри включав деякі катего-
рії поза Україною. В 90-ті роки, коли будівництво нової 
держави було абсолютно ключовим, в історіографії по-
пулярною була тема козацьких гетьманів як будівників 
держави. Сьогодні концепція побудови держави для 
українського суспільства вже не є такою центральною, 
як у дев’яностих роках, і козацький міф з цієї точки зору 
міняється. Також, факт відсутності тиску та заборон до-
зволяє критичніше подивитися на історію ко-
зацтва в цілому.

а сьогодні?
Сьогодні відбуваєть ся ко мер-

ціалізація обра зу козака, який 
допома гає про давати товари. 
Абсолютно змінилася функ-
ція цього міфу і сам міф теж 
мі няється. Наприк лад, ду-
же сильний антитатарський 
елемент, який був при сутній 
у роки радянської влади, 
сьогод ні фак тично майже 
зник. Ан тиєврейські еле-
менти, які були важли вою 
частиною козацького дис-
курсу перед 1917 ро ком, 
сьо годні також не присут-
ні. Мі няються обстави ни, 

Розмова із Сергієм плохієм про україну, козаків та навчання історії
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директор Українського 
наукового інституту Гар­
вард ського Університету. 
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України та Східної Європи 

наго лоси, міф трансформується. Я думаю, що життя 
цього міфу ще не закінчилось. 

крім міфу про козаків і київську русь, чи є 
якісь інші міфи важливі для сучасної україни?

Звичайно, один надзвичайно потужний міф, який 
трошки менш актуальний сьогодні, ніж у минулому – це 
Україна як житниця Європи. Він частково базований на 
певних історичних реаліях і уявленнях, але це міф, який 
був основним з точки зору досягнення української неза-
лежності в 1991 році. Він зародився ще в ХVI-му столітті 
частково з польської і французької літератури, де тери-
торія сучасної України описувалася як земля, де течуть 
ріки з молочними берегами і так далі. 

Чим є міфи для народу?
Суспільство не може існувати без міфів. Міфи уосо-

блюють якісь наші загальносуспільні цінності, через 
них відбувається прив’язання індивіду до суспільства 
в цілому і участь в житті цього суспільства. Звичайно, 
що міфологія може бути як дуже позитивною, так і дуже 
шкідливою для самих суспільств, особливо якщо вони, 
наприклад, будують свої стосунки з сусідами на основі 
міфів. 

Говорячи про українську історіографію, які, 
на Вашу думку, дослідження є найважчими?

Відносно дослідження як такого і дослідження ми-
нувшини, кожні періоди висувають, так би мовити, свої 
виклики. Щодо Київської Русі чи ще раніших періодів, 
то проблемою є брак писемних джерел. Тоді необхідно 
працювати з археологічними джерелами. Щодо пізні-
ших історичних періодів, то проблема інша – забагато 
джерел і питання їх репрезентативності. А якщо гово-
рити про співвідношення між історією та міфологією, 
то сьогодні найгостріші дебати відбуваються навколо 
теми Другої Світової Війни, а саме історії ОУН – УПА, ролі 
НКВД, КГБ, Червоної Армії у придушенні національного 
супротиву на території України, відносини між українця-
ми і неукраїнцями. І тут у істориків виникають пробле-
ми, пов’язані не тільки з браком чи репрезентативністю 
джерел, а з тим, що вже усталені міфи і дискурси, в які 
вони хочуть трансформуватися – ексклюзивні за своєю 
натурою. Вони змушують історика робити вибір і займа-
ти позицію, яку за інших обставин він чи вона мабуть би 
не займали. Це створює додаткові проблеми, бо можна 
стикнутися з негативним ставленням з різних сторін, але 
історики мають відповідальність перед суспільством не 
тільки іти за ним, але й відігравати роль лідерів і вести 
за собою. Не кожен це може, і не кожен на це погодить-

ся. Це дуже часто невдячна робота, і лише найкращі з 
нас погоджуються її виконувати.

В цьому сенсі, як потрібно викладати іс-
торію україни піс ля 91-го року?

Як викладати історію України? Можливо я спрощую 
речі, але я фактично не бачу великих проблем з викла-
данням історії України. Цей курс, який я викладаю тут в 
Гар варді, побудований на погляді на Україну, як на місце 
зустрічі багатьох державних структур, культур, етнічних 
груп, в результаті яких відбувається витворення, так би 
мовити, власної свідомості, тожсамості, пов’язаної зі 
специфікою історичного розвитку, культурних впливів, 
власного внеску в якісь ширші культурні процеси. І якщо 
дивитися на це з точки зору людей, які живуть сьогодні 
в Україні, як вони там опинилися, як почали думати так, 
як вони думають, – то це не найбільша проблема, яка 
може бути. Звичайно, дуже легко збитися на манівці 
і на магатися сподобатися одній групі чи іншій. Важче 
залишатися не осторонь, але залишатися відносно не 
враже ним цими тенденціями, але якщо цей вибір зро-
блено – тоді все решта є досить простим. 

Р о з м о в л я л а  К а р о л і н а  К о з ю р а
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Де поЧиНає ться і закіНЧує ться уНіВерситет?

Від давніх-давен знання передається від вчителя 
до учня в широкому розумінні цих слів, але ще в ан-
тичні часи з’являється нова форма передачі знання: 
між приватним спілкуванням з’являється офіційна 
ланка освітньої інституції. Знання набуває статусу 
об’єктивного і легітимного. 

Учні Сократа у прогулянках і бесідах отримували 
ключ до мудрості, але університет покликаний вико-
нувати зовсім завдання. Ми поступаємо в університет 
для того, щоб отримати фахові знання за обраним 
нами напрямком. У перших університетах доби Серед-
ньовіччя (Болонський університет, 1088 р.) існувало 
лише три факультети: богословський, медичний і юри-
дичний. Сьогодні Львівський національний універси-
тет імені Івана Франка налічує 17 факультетів. 

Існує дві протилежних думки стосовно розвитку 
технічного прогресу, які, на мою думку, є двома сто-
ронами однієї монети, тобто доповнюють одна одну і 
є взаємозалежними. Перша позиція зародилася ще з 
появою письма і в роботах Платона ми читаємо засте-
реження про те, що розвиток культури письма (а в по-
дальшому – книгодрукарство, комп’ютер) призводить 
до атрофії пам’яті людини. Студенти перекладають всю 
свою роботу на планшети, диктофони і телефони. З ін-
шого боку – все це свідчення цивілізаційного поступу, 
це необхідність постійного розвитку нових галузей 
знання, які відкривають людині все нові і нові обрії: 
засоби і можливості.

Все це слід враховувати, коли опиняєшся в аудиторії 
перед групою нових студентів. Кожного року це зовсім 
інші люди за світосприйняттям. І хоча університет – це 
джерело інформації, крім нього, існують ще безліч інших 
джерел, і як їх використовувати, залежить багато в чому 
від особи викладача. Інтернет створив ін формаційну 
анархію, а щораз новіші комп’ютерні ґад жети дарують 
необмежені можливості безпосереднього доступу до 
будь-якої інформації для студента, яку треба пропускати 
через фільтр своїх зацікавлень. І цей факт кардинально 
змінює взаємовимоги студента і викладача до процесу 
навчання. 

Водночас сучасний студент обертається у середови-
щі, яке надає йому багато засобів для самоосвіти. Тому 
й значно збільшується сегмент самостійної підготовки 

у навчальному процесі, але це вимагає персональної 
дисципліни. Зараз важливо вміти шукати і відбирати 
потрібну інформацію, верифікувати її та правильно 
застосувати. Тому університет, у першу чергу, повинен 
сформувати в молодій людині критичне мислення, за-
цікавленість і мотивацію. 

Все це свідчить про те, що у традиційного, ви-
плеканого століттями способу здобування освіти, 
з’являється достойна конкуренція – віртуальні форми 
навчання. Існує багато освітніх порталів, які безко-
штовно пропонують блоки відео- чи аудіолекцій сучас-
них професорів з усього світу (Coursera, Udacity, Khan 
Academy). Можна бути віртуальним відвідувачем, а 
можна поїхати, наприклад, до Варшави або Берліну, 
адже закордонні університети постійно запрошують 
українських студентів на наукові стажування. Україна 
теж розробляє власну веб-систему дистанційного на-
вчання «Віртуальний Університет» (vu.net.ua).

Водночас у всесвітній павутині існує багато соці-
альних мереж, спрямованих на встановлення міжна-
родних професійних контактів і зв’язків (linkedin.com), 
та для обміну досвідом у різних сферах діяльності 
(skillshare.com). Міжнародний проект TEDx («Ідеї, які 
вартують поширення»), активним учасником яко-
го віднедавна стала і Україна, – це відкритий простір 
коротких, але влучних, виступів людей, які діляться 
здобутим досвідом, зачіпають актуальні на сьогодні 
питання, закликають до дискусії. 

Студенту, на мою думку, важливо чітко бачити пе-
ред собою свою ціль, а засобів, які є у нього під рукою, 
існує безліч. І зміни в існуючій системі освіти так само 
в їхніх руках.

Нечипоренко Анастасія – 
та, що с ходить красоподібною зорею
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За даними Генеральної прокуратури України най-
більше випадків хабарництва спостерігається в сис-
темі освіти. Система освіти виховує майбутніх праців-
ників, прищеплюючи їм ті чи інші принципи, правила, 
звички. І якщо студент приймає хабарництво за норму 
у системі освіти, то і в майбутньому на своєму місці 
праці він чи вона практикуватиме хабарництво. І тут 
немає різниці – брати чи давати. 

Починається все з перших років життя, коли хабара 
дають завідувачці садочку, щоб влаштувати туди дити-
ну. Пізніше – школа, де за кращі оцінки батьки носять 
вчителькам «кульки з вдячністю» чи навіть доларові 
купюри за золоті медалі. А довершеність мистецтва 
хабарництва виточується студентом вже у вищих на-
вчальних закладах, де він сам починає вирішувати такі 
питання. Тут діє закон попиту і пропозиції на хабар. З 
одного боку, кожна сім’я хоче, щоб її дитина мала вищу 
освіту і посилають її вчитись в університет, навіть якщо 
вона цього не хоче, а мріє ціле життя працювати охо-
ронцем на заправці або просто вийти заміж і сидіти з ді-
тьми. В такому випадку студент не вчиться, бо не може 
чи не хоче і змушений упродовж усього навчання дава-
ти хабарі, щоб його не вигнали. В цьому випадку страж-
дають ті викладачі, які не хочуть практикувати хабар-
ництво, але стоять перед вибором: виганяти студента 
чи взяти гроші. З іншого боку, викладачі, які не мають 
додаткової роботи, а живуть тільки на малу зарплату в 
університеті, змушені брати хабарі, щоб просто вижити. 
Вони й не дуже бояться звільнення, оскільки зарплата 
така мала, що навіть не шкода буде втратити роботу. 
В цьому випадку страждають ті студенти, які добре 
вчаться, оскільки нерідко і вони зі своїми знаннями 
повинні дати хабара, щоб їм не занизили оцінку. І в 
результаті такої взаємодії у студентів формується став-
лення «вчи – не вчи, а все-одно потрібно платити», а у 
викладачів – що студенти не хочуть вчитися і вибира-
ють платити. Хабарі бувають різні – від інтимних послуг 
чи поповнення рахунку на мобільному до сотень дола-
рів. В грошовій формі хабар дають просто в руки, або 
через посередника, якого назначає викладач. Каральні 
заходи, як правило, не працюють, тому що самі караль-
ні органи ласі до хабара і такі справи швидко «замина-

ють». Єдине чому ГПУ із зацікавленням береться за такі 
справи – так це тому, що сама на цьому збагачується.

Чому ж тоді за кордоном ніхто не дає хабарі? По-
перше, студенти там поступають в університет не за-
ради папірця, як у нас, а обирають навчання свідомо, 
знаючи ким хочуть після цього працювати. Освіта за 
кордоном коштує дорого і витрачати такі гроші на ві-
тер там ніхто не насмілиться. Якщо людині не потрібна 
вища освіта, то вона здобуває певне ремесло і йде на 
роботу.

Друга причина – це хороша зарплата і престижна ро-
бота викладача, який не буде ризикувати своєю посадою 
заради якогось студента, який хоче покращити бали. 

В Україні, де система освіти трансформується з ра-
дян ської до європейської, вже спостерігаються певні 
зміни. Державне замовлення знижується, а комерційне 
росте. Університети конкурують між собою у боротьбі за 
вступ ників. ВУЗи не зацікавленні виганяти студентів-
платників, оскільки від них залежить зарплата виклада-
чів, а також формується репутація ВУЗу серед майбутніх 
абітурієнтів. Поступатимуть швидше туди, де легше 
буде вчитись. А, відповідно до цього, студент не бояти-
меться відрахування, і менше пропонуватиме ха барі, 
бо оцінку йому й так поставлять, проте в цьому ви падку 
освіта і далі деградуватиме.

Коли ж перестануть давати хабарі в Україні? Ма-
буть тоді, коли до освіти ставитимуться як до засобу 
досягнення цілей, а не як до чергової галочки у осо-
бистій біографії. 

П е т р о  Л е м а

Х а б а Р і  в  С и С т е м і  о С в і т и : 

З ЧОГО ПОЧиНАЛОСь І Чи ЗАКІНЧиТьСЯ
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В березні цього року влада міста 
Чикаго оголосила про закриття 54 дер-

у ч н і  з а л и ш и л и С я  п о з а д у : 

Д е р ж а В Н а  о с В і т а  у  с Ш а

Патрік Кінвіль – 

вивчає історію Росії та 

радянську міжвоєнну 

націоналістичну політику. 

Зараз живе у Москві, Росія 

жавних шкіл з метою скорочення щорічних видатків і 
компенсації мільярдного дефіциту міського бюджету. 
Таких випадків різко побільшало за останню декаду, а 
загальне скорочення бюджету на федеральному та дер-
жавному рівнях та невдалі спроби реформувати систе-
му державної освіти призвели до загального зниження 
якості державних шкіл в США. У той час, як багаті батьки 
традиційно і щораз частіше віддають своїх дітей у при-
ватні школи, нижчий і середній клас стикнулися із про-
блемою різкого зниження якості і кількості державних 
шкіл. Замість того, щоб покращувати стан державних 
шкіл, освітня реформа в США та брак коштів різко погір-
шили якість державної освіти. 

Сполучені Штати Америки, найбагатша держава у 
світі за показником валового внутрішнього продукту, 
знаходиться на 17-му місці у світі за якістю освіти. Така 
позиція могла би бути цілком прийнятною, але дослі-
дження показують, що цей рейтинг не зовсім відпові-
дає дійсності. Насправді, якість освіти в Штатах дуже 
варіюється – багаті батьки віддають дітей у приватні 
школи, а школи в районах, де проживає середній клас 
отримують більше державного фінансування, ніж 
школи у бідних районах. У такому протиставленні про-
слідковується і расовий аспект. Райони, історично за-
селені афроамериканцями та іспаномовними амери-
канцями, отримують мізерне фінансування. І дійсно, 
88% тих учнів, на яких вплине закриття шкіл у Чикаго, 
– це афроамериканці. 

Такий дисбаланс завжди був елементом освіти в 
США, але ще більше поглибився через підписаний Пре-
зидентом Джорджем Бушем у січні 2002 закон No Child 
Left Behind (NCLB) – Жодна дитина не забута. Цей закон 

нібито мав протидіяти поляризації державних шкіл у 
США, але навпаки призвів до ще більшого погіршення 
рівня освіти для бідних школярів, одночасно збільшу-
ючи фінансування у трохи багатших районах. Але і це 
збільшення не означає, що фінансування є достатнім, 
бо воно стабільно зменшується від 2008 року. 

NCLB вимагає стандартизованого тестування шко-
лярів, і рівень державного фінансування кожної окре-
мої школи залежить від того, як вчаться її учні. Щоб 
отримати державне фінансування, школи повинні від-
повідати певним стандартам, які встановлює кожен 
штат. Якщо школа не відповідає цим стандартам, вона 
підпадає під реструктуризацію. Далі парадокс – на 
реструктуризацію потрібні кошти, яких школі не виді-
ляють, бо вона попередньо не відповідає стандартам. 
Тож школи не можуть нічого змінити чи покращити, і їх 
просто закривають. Якщо коротко, то NCLB забезпечує 
державне фінансування школам, які добре дають собі 
раду, а позбавляє коштів тих, які найбільше потребу-
ють змін. 

Саме ж  закриття означає, що учні переходять до 
сусідніх шкіл – таких самих бідних і знову ж потерпа-
ють від браку ресурсів. Збільшення кількості учнів у 
класах негативно впливає на навчання і знову ж таки 
на результати тестування.

Я не експерт з питань освіти, але мені здається, що 
про блема державної освіти в Штатах не вирішиться 
через закриття та об’єднання не дуже хороших шкіл. 
Вар то наголосити, що навіть державні школи, що 
відпо відають стандартам не є прикладами добрих ос-
віт ніх закладів, але це вже тема для іншої статті. Дер-
жавна освіта у США в занепаді і цілком очевидно, що 
спроба Президента Буша реформувати систему освіти 
у 2002 році була провальною. 

З англійської переклала Мар’яна Соха
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У Канаді законодавством кожної провінції перед-
бачена можливість навчання вдома (homeschooling). 
Для прикладу, у провінції Манітоба запропоновано три 
форми шкільної освіти: державна, приватна і навчання 
вдома. Якщо батьки вибирають останню, то мають пра-
во навчати дітей самостійно або приєднатись до інших 
сімей і таким чином організувати малу групу школярів. 
Провінція Манітоба пропонує сім’ям на вибір один з 
трьох навчальних планів: план зорієнтований на ди-
тину, план базований на християнських принципах або 
незалежний курс навчання. Сім’ї не обмежені у виборі 
вищеперерахованих планів і мають право їх поєднува-
ти, або обирати навчальний план іншої провінції. При 
узгодженні із однією зі шкіл дітям дозволено відвідува-
ти певні уроки у громадських школах, зазвичай це уроки 
фізики, хімії, математики чи іноземної мови у старших 
класах. Родини не отримують державного фінансування 
для навчання вдома, проте мають безкоштовний доступ 

до всіх бібліотек і навчальних ресурсів в Інтернеті. Діти 
своєю чергою не зобов’язані здавати екзамени у шко-
лах, але якщо батьки цього хочуть, то повинні узгодити 
це з місцевою школою. Двічі на рік батьки мають запо-
внювати навчальні звіти по успішності своїх дітей. 

Альтернативне навчання викликає цікавість, скеп-
тицизм і критику з боку суспільства. Чому сім’ї обирають 
таку форму освіти? Наскільки якісною вона є? Чи належ-
но підготовлені діти до навчання в університетах? А як 
щодо соціалізації з ровесниками?

Результати національного дослідження проведеного 
у 2003 році Канадським Центром Навчання Вдома відо-
бражають основні демографічні, економічні та соціальні 
показники, а також фактори, що впливають на акаде-
мічну успішність дітей, що обирають домашню форму 
навчання. 

Основні причини, якими керуються батьки, обираю-
чи навчання дітей вдома, базовані на їхніх моральних, 

д о  ш к о л и  Х о д и т и  н е  о б о в ’ я з к о в о ! 

у каНаДі НаВЧаються ВДома
Пог ляди сучасних батьків на виховання дітей значно відрізняються від 

тих методів, що застосовували наші прабатьки чи батьки. Відповідно, 
виникає питання: яку освіту надати дітям, щоб успішно підготувати їх до 
життя у соціумі? Щороку відсоток сімей у Північний Америці,  які  обирають 
альтернативні до державної освіти форми навчання, значно зростає. 
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сімейних, релігійних принципах та академічних цілях. 
Батьки навчають дітей, опираючись на важливі для них 
цінності та переконання, будуючи свій підхід на важли-
вості підтримання тісних родинних стосунків, певного 
морального сприйняття світу та культури. Навчання ді-
тей вдома передбачає більшу гнучкість при виборі на-
вчальних матеріалів, зорієнтованих на індивідуальний 
потенціал та потреби дитини. Часто причиною обрання 
навчання вдома є специфічний стиль життя сім’ї, на-
приклад, це багатодітні сім’ї, чи сім’ї, що змушені багато 
подорожувати через професію батьків, або через те, що 
живуть у віддалених закритих громадах. Для сімей, що 
виховують дітей з особливими потребами, такий підхід 
надає можливість працювати у відповідному темпі, до-
зволяючи сфокусуватись і більше часу приділити тим 
темам, що викликають труднощі у дитини. Також це 
допомагає батькам застосовувати гнучкі методи пове-
дінкової терапії чи практикувати індивідуальні методи 
навчання. Для особливо обдарованих дітей, такий ме-
тод навчання дозволяє розвивати їхні таланти, швидше 
і детальніше вивчати предмети, до яких дитина прояв-
ляє особливий інтерес. Такі діти зазвичай випереджують 
своїх ровесників, набагато швидше і успішніше засвою-
ють навчальні матеріали. 

Батьки, що вибирають навчання вдома стверджу-
ють, що державні школи не дають доброго виховання 
їхнім дітям, не відповідають академічним потребам 
дитини і часто є місцем, де дитина постійно відчуває 
психологічний та емоційний стрес. Коли йдеться про 
старші класи, то батьки схвильовані фізичною та сек-
суальною безпекою дітей, негативним впливом одно-
літків, що вживають наркотики чи належать до певних 
угрупувань. Батьки переконані, що у державних школах 
їхні діти марнують багато часу і їхні індивідуальні потре-
би не задоволені. Важливим аргументом батьків є те, 
що школа не дозволяє дітям мислити і розвиватись «за 
межами ящика». 

Юля Ханас – 

соціальний працівник, 

живе і працює у 

Вінніпезі. 

Досліджує питання 

розвитку програм для 

дітей з аутизмом

Шкільна система є масштабною, тому швидких змін 
дибитися у ній складно. У кожній провінції батьки, що 
вибирають альтернативні методи навчання для своїх 
дітей, об’єднуються у групи підтримки, і/або вступають 
до асоціації. Такі групи підтримки допомагають батькам 
обмінюватись навчальними ресурсами, соціалізува-
тись, організовувати спільні зустрічі, навчальні курси, 
походи в музеї, лабораторії, парки. Асоціація своєю чер-
гою представляє права батьків, що навчають дітей вдо-
ма, і співпрацює з урядом та іншими асоціаціями. 

У своєму радіо-інтерв’ю Монік Тернер, президент 
Манітобської Асоціації Навчання Вдома, каже, що зо-
всім не здивована тим, що кількість батьків, які вирі-
шують навчати своїх дітей вдома постійно зростає. Вона 
пам’ятає яким стресовим був її досвід шкільного життя, 
постійні насмішки зі сторони ровесників і каже, що з того 
часу небагато змінилося, тому вона не хоче, щоб її діти 
перейшли через таку ж систему. «Ми є досить гнучкими, 
коли самі навчаємо дітей. Самостійно обираємо теми 
і проекти, якими мої діти зацікавлені, вчимо дітей на-
віть під час подорожей», – розповідає Монік. Каже, що її 
роль – це допомогти дітям бути успішними і виконувати 
те, що вони зобов’язані робити. «Часом складно дисци-
плінувати дітей, адже потрібно бути і вчителем і мамою 
водночас. У таких випадках я нагадую дітям, що їм не 
треба швидко прокидатися і йти до школи, що вони мо-
жуть більше бавитись після уроків, а також нагадую про 
інші переваги навчання вдома», – ділиться Монік. 

На противагу альтернативним формам навчання, 
батьки, які віддають дітей у державні школи, переко-
нані, що власне школа є мікрокосмом світу чи громади, 
тому дітям важливо пройти її, зрозуміти різноманіт-
ність світу, і належним чином підготуватись до дорос-
лого життя. Такі батьки вважають, що зміни у державній 
освіті безсумнівно потрібні, тому беруть активну участь 
у громадських школах. 

Не знайдеться єдиної форми освіти, яка б задоволь-
нила потреби кожної сім’ї, тому мати право вибору – це, 
мабуть, найкраще рішення у такому випадку. 
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У нас часто можна почути досить поширене тверджен-
ня, що у Польщі з часів комунізму не змінилися дві інститу-
ції: костел і університет. Напевно, не докладаючи великих 
зусиль, можна би було знайти аналогії між цими інституці-
ями, але залишмо костел для наступного разу. Пропоную 
зосередитися на вищій освіті. 

Я не можу підтвердити наведеної вище думки, бо є 
занадто молодим, щоб пам’ятати університет часів кому-
нізму. З пізнього соціалізму в Польщі пам’ятаю небагато: 
жуйки Дональд, Pewex (Przedsiębiorstwo Eksportu Wewnętrz-
nego – мережа магазинів у Народній Республіці Польща, які 
продавали товари із Заходу за валюту), та черги у м’ясних 
магазинах, у яких мама залишала мене під опіку пенсіоне-
рок, що там стояли. 

Можливо й небагато змінилося в університетах. Можли-
во. З власного, понад десятилітнього досвіду, пов’язаного з 
університетським життям, можу сказати, що напевно не все 
так погано. Але почнімо від початку.

Починаючи з 90-тих рр.., періоду кризи, трансформа-
ції та економічних потрясінь, у середовищі Ковальських та 
Новаків, раптом з’явилося переконання, що тільки освіта 
може забезпечити роботу, щастя та багатство наступним 
поколінням. Як наслідок, поляки з року в рік щораз частіше 
почали посилати на навчання своїх дітей. Після років обме-
женого доступу до вищої освіти, наступили воля та необме-
женість, кожен міг стати магістром, бо, на думку багатьох, 
папір має значення. 

Відповідно до одного із основних законів економіки, 
пропозиція з’являється там, де є попит. Навчальні заклади, 
а може хтось, хто стоїть над ними, швидко занюхали бізнес, 
і відразу взялися за створення нових напрямків навчання, 
відкриття заочних відділень та приватних університетів. 
Потрібно було кувати залізо гарячим: поки поляки хотіли 
вчитися, потрібно було їм це уможливити. Неможливо ви-
значити у який саме момент, бо це радше був процес, пере-
стали забивати собі голову якістю освіти, а робити ставки на 
кількість студентів. Врешті, у новій системі розраховували 
на дохід, який отримували від кожного студента, незалежно 
від того добрий він чи поганий. За стаціонарного студента 
платила держава з бюджету, а якщо хтось хотів поєднувати 
працю і навчання, то вибирав заочне чи вечірнє навчання, 
то й краще, бо сам оплачував навчання. 

У такий спосіб польська система вищої освіти випускала 
тисячі бакалаврів та магістрів. З часом виявилося, що одно-
го паперу не достатньо, а ринок праці не потребує стільки 
працівників з університетським інтелектуальним потенціа-
лом хитромудрої якості. Відтак вони змушені були рятува-
тися міграцією до держав так званої старої Європи. 

В і т е р  В и щ и х  п е р е м і Н
Може і є зміни на краще, але легко не буде. Тим не мен-

ше, робляться спроби реформувати освіту, стимулювати 
розвиток і мобільність наукових кадрів. Процес йде повіль-
но, але йде. В цьому я переконався на власному досвіді під 
час навчання в докторантурі, коли статусу докторанта не 
було достатньо, щоб отримати стипендію. Нові правила ви-
магали участі у конференціях, публікації статтей у фахових 
виданнях тощо. Спочатку усі крутили носом, але ті, хто під-
лаштувався під нові вимоги, змогли не тільки мати засоби 
для існування, а й розвивати свою наукову біографію. 

Простіше кажучи, нова система стосувалася також ви-
щих наукових кіл, і у змаганні за бали та засоби для існу-
вання також почали брати участь дослідники та лектори. 
Звичайно, що нові механізми створюють нові незручності, 
взяти хоча б не дуже приємне для університетських кадрів 
слово «параметризація», тобто підрахунок того який пра-
цівник, інститут чи відділ отримав більше балів, а отже за-
слуговує на більші дотації з державного бюджету. 

Звичайно, що таке велике значення балів за публікації 
зменшують бажання науковців писати до видань, які не є 
списку фахових, і таким чином маргіналізує їхній статус. І це 
тільки один з мінусів. 

Однак, загальна картина складає враження, що нові 
вимоги, принаймні теоретично, мають мотивувати праців-
ників науки публікуватися у фахових виданнях, найкраще – 
англомовних, отримувати гранти, найкраще – міжнародні, 
а все для того, щоб польська наука мала шанс вийти у світ 
і похвалитися власними досягненнями, яких нам часто не 
варто соромитися. Ці зміни мають також мобілізувати на-
укові середовища до конкуренції, яку теоретично легше ви-
міряти у новій системі. І напевно мають обмежити різного 
роду партнерства, залежності чи неформальні зв’язки. 

Так, без вивчення правил і законів, а лише на основі 
спостережень, з перспективи майже доктора гуманітарних 
наук, бачу як міняється вища освіта у Польщі. Що з цього 
вийде, покаже час – косерватори не сплять. 

З польської переклала Мар’яна Соха

Томаш Косєк – 

докторант Інституту 

Етнології та Культурної 

Антропології в Познані. 

Закінчує докторську працю 

про українську ідентичність 

у румунському Марамуреші

В і т е р  В и щ и х  п е р е м і Н
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«Не можу назвати жодної іншої потреби дитинства

 такої сильної, як потреба опіки батька» 

З. Фройд «Вступ до психоаналізу»

Пригадуєте дитячий садочок? Я влаштувала 
собі ман дрівку у часі, відвідавши його знову. Мала 
відчут тя, наче хтось по чолі вперіщив афганістан-
ськими гар матами: надто вже велика різниця ви-
явилася між моїм уявленням виховного процесу та 
реальністю. Але надії не втратила. Вже багато таких 
бомб в дошкільній ос віті Польщі було знищено. Тепер 
черга за наступними. 

Кожен з нас іноді пригадує дитинство. Я не хочу 
тут починати з якихось екзистенціальних думок. 
Єдине, чого хочу, аби ви, читачі, разом зі мною при-
гадали влас ний дитячий садочок, якщо він у вас був, 
як такий. Що показав вам мій проектор спогадів? Чо-
ловік, до того ж Чарівник, ремонтував, прикручував, 
докручував, відновлював, оздоблював, малював, 
шліфував, шу рував, паяв, конструював, переробляв 
всі іграшки на дитячому майданчику в садочку. Він 
був загадковим, захоплював своїми паранормальни-
ми здібностями.

Він був мовчазний. Може його усмішка була наза-
вжди приклеєною? Але як можна вимовляти слова, 
якщо обличчя «схопив корч»? Вже тепер знаю, що цей 
чоловік – це пан Пьотр – сторож, який і до сьогодні 
працює в «моєму» садочку. Йому вже за сімдесят, а 
його усмішка ще більше поморщена. Він – єдиний чо-
ловік в історії дошкільного закладу № 39 в Любліні.

с т е р е о т и п и  ж и В у т ь  у  Д и т я Ч о м у  с а Д о Ч к у

А у вас як було? Той дефіцит осіб чоловічої статі в 
дошкільних закладах, особливо у ролі вихователів, 
став основною причиною написання цієї статті. Не було 
мене там аж 14 років. Я повернулась, аби перевірити, 
як йдуть справи. Запросила до розмови кілька вихо-
вательок, щоб вони поділилися своїми рефлексіями. 
Результати цього подам пізніше.

Привіт, дівчата! Ця пані хотіла з вами порозмов-
ляти про чоловіків. Отже розкажіть – що, як і з ким 
ви робили сьогодні вночі, – пожартувала одна з них, 
коли ми заходили до залу «Малюків». Виховательки 
ще близько 10 хвилин жартували в контексті інтимних 
чоловічо-жіночих стосунків.

Направивши розмову в потрібний мені напрямок, 
я дізналась від виховательок, що жоден чоловік не 
працював в цьому садку, а також, що вони майже ні-
коли не бачили фахівця цієї справи в особі чоловіка. 
В цю хвилину підбігла до нас маленька блондиночка і 
запитала, чи «можу залізти під столик?», ми якраз біля 
нього сиділи. Отримала згоду і стала нашою ще однією 
слухачкою. 

Жінки, на питання про причину дефіциту чолові-
ків, відповідали: це не престижна професія, навіть 
нема такої назви, як вихователь (в пол. мові – Pan 
Przedszkolanek, звучить як пан Дошкільнятко – В.М,); 
цієї роботи чоловіки соромляться, не надаються до неї; 
нетерплячі, нечуйні, а іноді дитину треба поцьомати, 
погладити, притулити; не можуть брати дітей на колі-
на, бо в Польщі це асоціюється з педофілією. Догляд за 
дітьми, на їхню думку, це прерогатива жінок, чи то пак, 
матерів. А чоловік-батько протягом тижня працює, 
для дітей знаходить час лише на вихідні. Вони потрібні 
лише «за викликом» (морозиво, зоопарк, футбол), але 
не для стандартного і захопливого процесу виховання.

На питання, чи потрібні чоловіки в ролі виховате-
лів в садках для зберігання рівноваги, вони відпові-
ли дещо вагаючись і обережно «Та чого ж ні...». Вже 
трохи подумавши, виховательки стверджували, що 
чоловіки таки можуть бути вихователями, але точно 
не всі. Жінки не могли відповісти, які саме відмінності 
в комунікації з представниками різних статей могли 
би позитивно вплинути на розвиток дитини. Перелі-
чуючи перед тим усі особистісні недоліки і вроджену 
непридатність осіб чоловічої статі до виховання дітей, 
жінки розглядали це в контексті рис, які їм, жінкам-
вихователькам, притаманні. Не брали також до уваги 
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позитивних аспектів характеру чоловіків, що відріз-
няються від так званих «жіночих». Оцінювали лише зі 
своєї точки зору. Не вагаючись, запевняли, що профе-
сія вчителя дошкільного закладу надто сфемінізована. 
Скільки разів з Ваших вуст випливали слова «наша ви-
хователька», а скільки «наш вихователь»?

Я от думаю, чи раптом в дитсадку немає атмосфе-
ри неповної (багатодітної) сім’ї? Визначення неповної 
сім’ї звучить так: спільнота, що складається з дитини 
та тільки одного із батьків, який/яка ніколи не пере-
бували в шлюбі, або ж з причини смерті одного з бать-
ків. В цьому випадку «тільки одного з батьків» – це 
вихователька, яка опікується групою дітей. Якщо ж в 
сім’ях більшості поляків батьки-чоловіки відсутні, бо 
з головою поринули в роботу, безперервно мріючи про 
капіталізм, то чи дошкільний заклад не міг би пода-
ти приклад чоловіка нашим маленьким громадянам? 
Якщо ж в сім’ях деяких поляків батько є ще й причи-
ною патології родини, то чи чоловік в садочку не був 
би порятунком та прикладом альтернативних поведін-
кових типів, зменшуючи таким чином ризик психічних 
порушень?

На думку професора Рафала Півоварськєго з Інсти-
туту Освітніх Досліджень, велика кількісна перевага 
виховательок над вихователями ще зі школи унемож-
ливлює створення позитивного прикладу чоловіка 
і діє антипедагогічно. Одним з програмних завдань 
в садочку є «створення умов, що сприяють спільній 
і вдалій грі». Часто в садках бувають конфлікти між 
дівчатками та хлопчиками, що, звісно, не є надто не-
безпечними, але розв’язуванням суперечок та залаго-
дженням ситуацій займаються жінки.

За моїх дошкільних часів зазвичай звинувачували 
хлопця, який дошкуляв дівчаткам. Я вважаю, що діти, 
які мають можливість спостерігати за співпрацею ви-
хователя та виховательки під час проведення занять, 
могли б краще реалізовувати цей постулат.

В Польщі на посаді вчителя дошкільного закладу 
працює лише 377 чоловіків (звіт Центрального 
Осередку Перекваліфікації Вчителів). «Все ж таки, 
виявляється, що вони можуть працювати з дітьми, 
адже вони справжні і спонтанні, не мають жодних 
проблем, аби бавитись з дітьми та жартувати. Відразу 
помітно, що для дітей такий контакт є необхідним, а 
причиною цього може бути той факт, що вони надто 
мало часу проводять зі своїми татами. Далеко нам 
ще до Скандинавії, де в садочках працюють однакова 
кількість чоловіків та жінок» – каже шкільний 
психолог Ізабелла Зіолковска. На жаль, вже аж в 

університеті з’являється усвідомлення здібностей 
чоловіків-вихователів. 

Без сумніву, що на сьогодні ситуація дещо зміню-
ється. Щоразу більше батьків з приємністю спостеріга-
ють за діяльністю вихователів-чоловіків, цінують різ-
ницю між ними, але ще донедавна в Польщі не надто 
визнавалась необхідність двостатевого виховання. Си-
туація в державного типу дошкільних закладах часто 
трактується як «пережиток» Тайлера, як останній плац-
дарм старої системи освіти і місця, де скупчуються усі 
гендерні стереотипи. В приватних садочках ситуація 
набагато краща, адже там вчителі-чоловіки дуже запо-
требовані. «В асоціативному ряді щодо ролі особи, яка 
працює з маленькими дітьми в садочку, домінує таки 
образ жінки-виховательки, але це буде поступово змі-
нюватись разом з еволюцією стереотипу жінки-матері 
і чоловіка-батька. Останнім часом ці два культурні ша-
блони дуже змінюються в напрямку універсальності 
особистостей, поведінки та дій у контексті виховання 
матерів та батьків», – пише Владіслав Кузітовіч. Отже, 
ситуація гендерних стереотипів не є надто критичною, 
але аж занадто розтягнута в часі.

На закінчення хочу навести вислови дошкільнят 
про чоловіка-вихователя, які я знайшла в Інтернеті: 
«Пан Артур дуже файний, іноді навіть дозволяє нам 
лазити по деревах, а виховательки точно б на нас кри-
чали за таке», – каже шестирічний Кшись. «Пан зажди 
з нами бавиться і багато знає про машини», – додає 
Куба з тієї ж групи. «Спочатку пан Артур не знав, як за-
плести косичку, але ми його швидко навчили, я дуже 
тішусь, що він з нами, бо він дуже хороший», – каже 
Паулінка. На мою думку, щира та справжня радість 
дитини повинна бути єдиним мотиватором для бать-
ків позбутися усіх вагань щодо присутності вчителя-
чоловіка в дитячих садках і відмовитися від усіх поши-
рених суспільних стереотипів.

З  п о л ь с ь к о ї  п е р е к л а л а  В і к т о р і я  М і щ у к

Сюзанна Возняк – 

студентка етнології 

та філософії 

Університету ім. Марії 

Кюрі­Склодовської в 

Любліні, цікавиться 

антропологією та 

філософією релігії 



16

Альтернатива альтернативі 

Лінда Дюмонт, засновниця і головний редактор на 
сьогодні єдиної вуличної газети у Едмонтоні, заснува-
ла Alberta Street News як альтернативу до існуючої тоді 
вуличної газети Our Voice. У певний період свого життя, 
коли їй доводилося виживати на соціальну допомогу від 
держави, вона сама продавала цю газету і писала туди 
статті. А бажання розвивати видання було настільки 
сильним, що Лінда вирішила ще й стати професійним 
журналістом і 3 роки вчилася на курсах журналістики. 
Будучи переконаною в тому, що вуличне видання має 
насамперед давати голос бідним, а не перетворювати-
ся у мейнстрім, вона зібрала навколо себе однодумців 
та заснувала Alberta Street News. Це сталося у 2003 році. 
Проект є повністю волонтерським. Ніхто з дописувачів, 
дизайнерів чи фотографів (а їх в команді є 15 осіб) не 
отримує гонорарів. На публікацію заробляють прода-
жем газети та отримують благодійні пожертви. 

В епіцентрі маргінесу

Дім Лінди, який одночасно є редакцією Alberta Street 
News, знаходиться недалеко від центру Едмонтону. 
Про те, що тут є редакція, можна здогадатися хіба за 
маленьким аркушем паперу, який прикріплений до ві-
кна. Насправді, із цілої команди тут працює лише Лінда: 
отримує електронною поштою статті, вибирає, редагує 
та відправляє на верстку. Сюди ж, до неї додому, при-
возять надруковані газети, за якими приходять вуличні 
продавці. «Це дуже зручно, – каже Лінда. Більшість з 
них постійно знаходяться в цьому кварталі». Цей квар-
тал, попри свою географічну близькість до центру, вва-
жається одним з найбідніших у місті через величезну 
кількість закладів для бездомних людей. У 50-их рр. 
минулого століття тут одну за одною будували церкви 
різних конфесій, частина з яких з часом перетворилася 
на притулки, денні центри чи благодійні їдальні. На цих 
вулицях важко зустріти когось, крім бездомних людей. 

A l b e r t A  S t r e e t  N e w S
к а н а д С ь к і  п о б Р а т и м и : 

A l b e r t A  S t r e e t  N e w S
Навіть у таких великих і розвинутих містах як Едмонтон (Канада) більшість 

людей не знають різниці між вуличним виданням, яке розповсюджують бідні люди, 
та безкоштовними рекламними газетами чи іншою друкованою пресою. Дехто 
про них чув, але з різних причин не купляв, хтось купляє, але не читає. Постійних 
читачів - симпатиків – зовсім небагато. У Едмонтоні з населенням майже як у Льво-
ві, вуличне видання виходить таким самим тиражем – 3 000 примірників. 
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Вже через кілька кварталів, перехожі на вулиці – це 
люди у ділових костюмах та стаканом кави зі Старбак-
су, а тут – бездомні і безробітні, зі своїми клумаками, 
алкоголем і проблемами. Хоча й місцеві мешканці не 
вважають цей квартал небезпечним чи криміналь-
ним, вони все-одно стараються його оминати. 

Незалежність як можливість крити-
кувати

У своїй газеті Лінда найбільше цінує незалежність. 
Незалежність для неї – це можливість критикувати. 
Її критика стосується в основному системи допомо-
ги бід ним людям у Канаді. Скажете, що там нічого 
критику вати? «Вони заробляють гроші на допомозі 
бідним, – каже Лінда. Майже всі програми для бідних 
людей, які фінансує уряд, тримають людей у бідності, а 
не допомагають вийти з неї. Вони відкривають притул-
ки, куди люди не хочуть іти, бо відчувають там зверхнє 
ставлення, бояться заразитися вошима, чи бути по-
грабованими». У Едмонтоні малозабезпечені люди, 
які отримують соціальну допомогу від держави, не 
можуть заробляти більше, ніж 150$, бо тоді цю допо-
могу їм перестануть виплачувати. Саме тому, вулична 
газета не має фіксованої ціни. Розповсюджувачі купля-
ють її за 50 центів і продають учетверо або уп’ятеро до-

рожче. Тоді їхній заробіток неможливо підрахувати чи 
офіційно зафіксувати. «Вони трактують людей як дур-
них. І я не можу про це не писати», – відповідає Лінда 
Дюмонт на моє питання про мотивацію. 

Голос – бідним!

Третина дописувачів вуличної газети – самі ж роз-
повсюджувачі. Решта – люди, які вболівають за спіль-
ну справу та розділяють погляди редакції. У газеті не-
має матеріалів, які не стосуються соціальних проблем. 
Більшість з них – історії від першої особи. Для Лінди 
важливо дати бідним людям можливість висловитися 
на сторінках газети, навіть якщо їхні історії не мають 
ні інформативної, ні художньої цінності. Одночасно 
вони охоче друкують листи невдоволення до редакції. 
У останньому номері надрукований лист читача, який 
скаржиться на статтю одного бездомного чоловіка, у 
якій було забагато про п’янки, блювання та загаджені 
штани. «Наші дописувачі розповідають свої історії у 
свій власний спосіб. Нам важливо, щоб ці історії були 
почутими, навіть якщо ми не погоджуємося з їхніми 
поглядами. Але такою є їхня реальність», - відповіла 
йому на сторінках газети Лінда Дюмонт. 

Мар’яна Соха, 

редактор львівського 

вуличного журналу 

«Просто неба»

Л і н д а  Д ю м о н т  б і л я  с в о г о  до му  –  р е д а к ц і ї

« В и в і с ка »  р е д а к ц і ї
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Погодьтесь, що на сьогодні створення окремого 
освітнього закладу для соціально вразливих верств 
населення є болючим, але актуальним питанням. Я 
маю на увазі фантастичну країну, в якій перебувають 
ці вразливі верстви. Звичайно, у багатьох країнах, у 
т.ч. й в Україні, працюють послідовники ідей, закла-
дених ще у 1928 році, громадським діячем Гансом 
Крістіаном Кофоедом у Копенгагені, який і став ініці-
атором створення подібного закладу – школи, осно-
вним напрямком якої став принцип «допомога для 
самодопомоги». Але станом на сьогодні такі школи, 
де могли б навчатися соціально незахищені люди, за-
лишаються лише нереалізованими проектами. 

Н А ш е  д о с л і д ж е Н Н яН А ш е  д о с л і д ж е Н Н я

ного віку (чоловіки після 60, жінки після 55) – 9%. Що 
стосується статі, то кількісно переважають чоловіки: 
79% – чоловіки, 21% – жінки. 66% клієнтів нічліжки є 
бездомними особами, а 34% – це малозабезпечені або 
безпритульні особи, які з тих чи тих причин не можуть 
проживати за адресою реєстрації.

Отже, ми сформували образ респондента. Також ми 
визначили освітній рівень та навички, якими він во-
лодіє. Для цього в анкету було включено питання про 
здобуту освіту. 8% опитаних мають вищу освіту, 2% – 
незакінчену вищу, 29% – середньо-спеціальну, 51% – 
середню та 10% – незакінчену середню. З цього можна 
зробити висновок, що 61% опитаних є особами, які не 
мають будь-якої професійної кваліфікації.

Наступне питання анкети стосувалось, тих хто здобув 
певну спеціальність. У соціально вразливу верству опи-
таних респондентів потрапили інженери, слюсарі, пред-
ставники харчової промисловості, механіки, електрики, 
торговознавці. Для визначення зайнятості респондентів 
було запропоновано чотири варіанти відповідей. На 
офіційній роботі працюють 5% опитаних, на неофіційній 
роботі – 11%, на тимчасових підробітках – 11%, і зовсім 
не працюють – 73% опитаних.Ми дослідили думку бездомних людей, ко-

ристувачів послуг львівської муніципальної ніч-
ліжки, із запропонованою анонімною анкетою 
на 13 запитань, аби вивчити освітні потреби цих 
людей та й загалом визначити потенційних спо-
живачів освітніх курсів.

Результати анкетування показали, що се-
редній вік респондентів (із загальної кількості 
опитаних – 168 осіб) складає 45 років. Розбивши 
на вікові категорії отримуємо: 18-28 років – 8%, 
29-35 років – 11%, 36-60 років – 72%, пенсій-
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Згідно з трудовою книжкою було визначено стаж 
роботи респондента. Понад 10 років стажу виявилось в 
78% опитаних, менше, ніж 10 років стажу – в 11%, і вза-
галі не мають стажу – 11% опитаних.

Наступним питанням ми поцікавилися про те, яку 
роботу на сьогодні можна найлегше знайти. Ми отри-
мали наступні відповіді: вантажник, сторож, підсобник, 
електрик. Серед проблем із працевлаштування 56% 
респондентів назвали «відсутність житла», 33% назвали 
«відсутність документів», 7% назвали «незнання своїх 
прав». 

Респондентам було запропоновано обрати навчаль-
ні курси, які були б для них цікавими і які вони відвід-
ували б для підвищення кваліфікації. 42% опитаних 
обрали комп’ютерні курси, 25% відвідували б курси 
професійно-технічної підготовки, по 8% опитаних заці-
кавились основами права та документознавством, 17% 
опитаних не зацікавлені у навчанні.

У процесі обробки анкет ми зіштовхнулися з пи-
танням, чи залежить працевлаштованість особи від її 
освітнього рівня. Ми визначили, що особа, яка отрима-
ла освіту, чи то професійно-спеціальну, чи то вищу, має 
більше шансів знайти роботу, ніж особа з середньою або 
незакінченою середньою освітою. 

Для визначення оптимального часу проведення на-
вчальних занять в анкету було також включене питання 
про наявність вільного часу. Проведене анкетування 
дало можливість оцінити освітній рівень, проблему із 
працевлаштуванням та потреби респондентів. Перш за 
все вразливій групі населення імпонують комп’ютерні 
курси та професійно-технічна підготовка.

О л ь г а  І л ь ч и ш и н ,  М а к с и м  Л і ш е н к о  – 
с о ц і а л ь н і  п р а ц і в н и к и  Ц е н т р у  о б л і к у 

т а  н і ч н о г о  п е р е б у в а н н я  б е з д о м н и х  г р о м а д я н 
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Бути яНукоВиЧем
о л е к с а н д р  б о й ч е н к о

Маю надію, таке траплялося не лише мені. Принаймні в юності, в часи 
формування особистої ідентичності, коли наше «я» починає активно реф-
лектувати з власного приводу і здивовано запитує себе: «Цікаво, як це – 
бути не мною, бачити речі не моїми очима і розуміти їх не моєю головою?». 
Звичайно, передусім нам цікаво було би «влізти в шкіру» людей, яких ми 
– залежно від наших життєвих мрій – вважаємо зразками досконалості. 
Що би діялося в моєму організмі, якби саме я був тим, хто підхопив м’яч на 
своїй половині поля, елегантно пройшов крізь пів збірної команди Англії і 
забив їй вирішальний гол у чвертьфіналі? Або затягнув п’ятихвилинне гі-
тарне соло в Comfortably Numb? Або взяв отак білий аркуш паперу і вивів на 
ньому щойно придуману назву Catcher in the Rye? Ех, несправедлива доля: 
до кого завгодно ласкава, тільки не до нас.

Це – з одного боку. А з іншого, могло ж бути й гірше. Могло ж бути й 
так, що прокидаєтеся ви вранці чи як вам вийде і крокуєте ходою коман-
дора до лазнички. Ніби все чудово, всюди ідеальна чистота, червоне дере-
во, унітаз виблискує золотом і взагалі – таке відчуття, що досить плеснути 
в долоні, як моментально збіжиться всіляка челядь з напоями, наїдками й 
екзотичними масажами. Аж раптом ви ненароком глипаєте в дзеркало, а 

звідти на вас розгублено витріщається непричетна до осмислення жодних 
явищ цього світу пика Януковича. Хто собі як, а я в такій ситуації зволікати 
б не став: заліз би ногами на славнозвісний унітаз, примоцував до якогось 
канделябра пояс від халата – і негайно повісився.

А Янукович – ні, не вішається. Тримає, отже, його щось тут, бачить і 
він якісь плюси у своєму перебуванні серед людей. Хоча власне серед лю-
дей нічого доброго з ним ніколи не стається. Ще десь там у сауні, серед 
побратимів-антифашистів чи серед гуманітарних порадників, якась Ганця 
Герман інший раз і видихне з глибин душі, мовляв, лідер ви наш. А серед 
нормальних людей – навпаки: суцільний регіт і нецензурні побажання. 
Якийсь він невезучий у цьому плані. Інший би, наприклад, на його місці по-
бачив незнайоме слово у тексті власної доповіді – Гомера, припустімо, по-
бачив чи «Іліаду» – та й пропустив би к’ібіням. Подумав би: моя доповідь, 
що хочу – читаю, що не хочу – не читаю. І сказав би: у цих краях колись 
хтось написав щось. Ну, викрутився б якось. Або ті ж круасани. Лежать собі 
на вітрині й лежать, за язик нікого не тягнуть. Крім Януковича. Бо він – по-
літик послідовний: скільки разів вийде на публіку, стільки разів і мусить 
зганьбитися. О, каже, курасани... з маком... Одне слово, хто собі як, а я в 
такій ситуації – після гОмера з іЛАдою і курасанів з маком – зволікати б не 
став: негайно відчепив би від канделябра пояс, прив’язав ним до шиї слав-
нозвісний унітаз – і стрибнув униз головою з межигірського дебаркадера.

А Янукович – ні, не стрибає. Хоч і невідомо, з якої причини. Може, теж 
із цікавості? Сидить на згаданому славнозвісному унітазі й думає: «Так, 
– думає, – добре, згаданий славнозвісний унітаз у мене вже є. Тепер ще 
цікаво, до якого врешті-решт союзу приєднається Україна – Митного чи Єв-
ропейського?». До речі, за ці міжсоюзні вагання хто лише не кепкує з лідера 
Ганці Герман. «От же тупий предмет, – лунає з усіх боків. – Чи ж до нього 
не доходить, що не можна сидіти на двох унітазах одночасно?». А дарма. 
Бо нездатність Януковича зробити вибір між Європою і Росією – це чи не 
єдине, що я в ньому розумію.

Ясна річ, сам по собі вираз «процес інтеграції» відлунює в його неза-
харащеному мозку чистою абстракцією і означає приблизно те саме, що й 
перший-ліпший «домінантний септакорд» або там «демократичні рефор-
ми». Тобто нічого не означає. Але по-своєму, по-простому, по-донецьки 
Янукович усвідомлює, що йому пропонують лягти: або під Росію, або під Єв-
ропу. І як тут вибрати? Ляжеш під Росію – залишишся без матеріальної бази 
свого панування, бо російські ефесбешні «бізнесмени» довго панькатися з 
учорашнім шапкокрадом не будуть. А ляжеш під Європу – доведеться про-
вести чесні в європейському значенні слова президентські вибори. Так чи 
сяк, а результат один: копняк під зад – і прощавайте, самодержавні плани.

Тож якщо ви ще не передумали спробувати відчути себе в шкірі Януко-
вича, ось вам головне, а точніше, єдине пояснення його поведінки: страх. 
На перший погляд, важко повірити, що позбавлена бодай туманного на-
тяку на інтелект гора м’яса може чогось боятися. Але це так: він боїться па-
нічно і боїться всього, що його оточує. Він боїться світу, бо не має шансів на 
порозуміння з ним. Він боїться народу – настільки, що готовий виглядати 
абсолютним кретином у зрежисованому його холуями «діалозі з країною», 
аби лише не почути, що насправді ця країна про нього думає. Він боїться 
опозиції, а найбільше – виснаженої крихітної жіночки, тому обіцяє євро-
пейським політикам випустити її з в’язниці, але лише за умови, що вона 
гарантовано більше не братиме участі в політичному житті України.

Зрештою, він, як виявилося, боїться малесеньких діток, тому ходить 
на виставки їхньої творчості або до цирку в супроводі півсотні двометро-
вих мордоворотів у цивільному. Незабутня картина: Янукович, як ананас 
на суничній грядці, дивиться з дітьми циркову виставу, а місця довкола 
і всі проходи між секторами забиті його охоронцями без тіні усмішки на 
спецслужбівських фізіономіях. Що, у принципі, й не дивно: хто цілодобово 
мусить пильнувати такого клоуна, той у цирку не знайде нічого смішного.

І тут уже серйозно: як він це все витримує? Людина з найменшим по-
чуттям власної гідності, перетворившись на таке феєричне посміховисько, 
просто не змогла би далі жити. Втім, люди з найменшим почуттям власної 
гідності на Януковичів ніколи й не перетворюються.

Надруковано вперше в «Українському Журналі» (Прага)

Маю надію, таке траплялося не лише мені. Принаймні в юності, в часи 
формування особистої ідентичності, коли наше «я» починає активно реф-
лектувати з власного приводу і здивовано запитує себе: «Цікаво, як це – 
бути не мною, бачити речі не моїми очима і розуміти їх не моєю головою?». 
Звичайно, передусім нам цікаво було би «влізти в шкіру» людей, яких ми 
– залежно від наших життєвих мрій – вважаємо зразками досконалості. 
Що би діялося в моєму організмі, якби саме я був тим, хто підхопив м’яч на 
своїй половині поля, елегантно пройшов крізь пів збірної команди Англії і 
забив їй вирішальний гол у чвертьфіналі? Або затягнув п’ятихвилинне гі-
тарне соло в Comfortably Numb? Або взяв отак білий аркуш паперу і вивів на 
ньому щойно придуману назву Catcher in the Rye? Ех, несправедлива доля: 
до кого завгодно ласкава, тільки не до нас.

Це – з одного боку. А з іншого, могло ж бути й гірше. Могло ж бути й 
так, що прокидаєтеся ви вранці чи як вам вийде і крокуєте ходою коман-
дора до лазнички. Ніби все чудово, всюди ідеальна чистота, червоне дере-
во, унітаз виблискує золотом і взагалі – таке відчуття, що досить плеснути 
в долоні, як моментально збіжиться всіляка челядь з напоями, наїдками й 
екзотичними масажами. Аж раптом ви ненароком глипаєте в дзеркало, а 

звідти на вас розгублено витріщається непричетна до осмислення жодних 
явищ цього світу пика Януковича. Хто собі як, а я в такій ситуації зволікати 
б не став: заліз би ногами на славнозвісний унітаз, примоцував до якогось 
канделябра пояс від халата – і негайно повісився.

А Янукович – ні, не вішається. Тримає, отже, його щось тут, бачить і 
він якісь плюси у своєму перебуванні серед людей. Хоча власне серед лю-
дей нічого доброго з ним ніколи не стається. Ще десь там у сауні, серед 
побратимів-антифашистів чи серед гуманітарних порадників, якась Ганця 
Герман інший раз і видихне з глибин душі, мовляв, лідер ви наш. А серед 
нормальних людей – навпаки: суцільний регіт і нецензурні побажання. 
Якийсь він невезучий у цьому плані. Інший би, наприклад, на його місці по-
бачив незнайоме слово у тексті власної доповіді – Гомера, припустімо, по-
бачив чи «Іліаду» – та й пропустив би к’ібіням. Подумав би: моя доповідь, 
що хочу – читаю, що не хочу – не читаю. І сказав би: у цих краях колись 
хтось написав щось. Ну, викрутився б якось. Або ті ж круасани. Лежать собі 
на вітрині й лежать, за язик нікого не тягнуть. Крім Януковича. Бо він – по-
літик послідовний: скільки разів вийде на публіку, стільки разів і мусить 
зганьбитися. О, каже, курасани... з маком... Одне слово, хто собі як, а я в 
такій ситуації – після гОмера з іЛАдою і курасанів з маком – зволікати б не 
став: негайно відчепив би від канделябра пояс, прив’язав ним до шиї слав-
нозвісний унітаз – і стрибнув униз головою з межигірського дебаркадера.

А Янукович – ні, не стрибає. Хоч і невідомо, з якої причини. Може, теж 
із цікавості? Сидить на згаданому славнозвісному унітазі й думає: «Так, 
– думає, – добре, згаданий славнозвісний унітаз у мене вже є. Тепер ще 
цікаво, до якого врешті-решт союзу приєднається Україна – Митного чи Єв-
ропейського?». До речі, за ці міжсоюзні вагання хто лише не кепкує з лідера 
Ганці Герман. «От же тупий предмет, – лунає з усіх боків. – Чи ж до нього 
не доходить, що не можна сидіти на двох унітазах одночасно?». А дарма. 
Бо нездатність Януковича зробити вибір між Європою і Росією – це чи не 
єдине, що я в ньому розумію.

Ясна річ, сам по собі вираз «процес інтеграції» відлунює в його неза-
харащеному мозку чистою абстракцією і означає приблизно те саме, що й 
перший-ліпший «домінантний септакорд» або там «демократичні рефор-
ми». Тобто нічого не означає. Але по-своєму, по-простому, по-донецьки 
Янукович усвідомлює, що йому пропонують лягти: або під Росію, або під Єв-
ропу. І як тут вибрати? Ляжеш під Росію – залишишся без матеріальної бази 
свого панування, бо російські ефесбешні «бізнесмени» довго панькатися з 
учорашнім шапкокрадом не будуть. А ляжеш під Європу – доведеться про-
вести чесні в європейському значенні слова президентські вибори. Так чи 
сяк, а результат один: копняк під зад – і прощавайте, самодержавні плани.

Тож якщо ви ще не передумали спробувати відчути себе в шкірі Януко-
вича, ось вам головне, а точніше, єдине пояснення його поведінки: страх. 
На перший погляд, важко повірити, що позбавлена бодай туманного на-
тяку на інтелект гора м’яса може чогось боятися. Але це так: він боїться па-
нічно і боїться всього, що його оточує. Він боїться світу, бо не має шансів на 
порозуміння з ним. Він боїться народу – настільки, що готовий виглядати 
абсолютним кретином у зрежисованому його холуями «діалозі з країною», 
аби лише не почути, що насправді ця країна про нього думає. Він боїться 
опозиції, а найбільше – виснаженої крихітної жіночки, тому обіцяє євро-
пейським політикам випустити її з в’язниці, але лише за умови, що вона 
гарантовано більше не братиме участі в політичному житті України.

Зрештою, він, як виявилося, боїться малесеньких діток, тому ходить 
на виставки їхньої творчості або до цирку в супроводі півсотні двометро-
вих мордоворотів у цивільному. Незабутня картина: Янукович, як ананас 
на суничній грядці, дивиться з дітьми циркову виставу, а місця довкола 
і всі проходи між секторами забиті його охоронцями без тіні усмішки на 
спецслужбівських фізіономіях. Що, у принципі, й не дивно: хто цілодобово 
мусить пильнувати такого клоуна, той у цирку не знайде нічого смішного.

І тут уже серйозно: як він це все витримує? Людина з найменшим по-
чуттям власної гідності, перетворившись на таке феєричне посміховисько, 
просто не змогла би далі жити. Втім, люди з найменшим почуттям власної 
гідності на Януковичів ніколи й не перетворюються.

Надруковано вперше в «Українському Журналі» (Прага)

Маю надію, таке траплялося не лише мені. Принаймні в юності, в часи 
формування особистої ідентичності, коли наше «я» починає активно реф-
лектувати з власного приводу і здивовано запитує себе: «Цікаво, як це – 
бути не мною, бачити речі не моїми очима і розуміти їх не моєю головою?». 
Звичайно, передусім нам цікаво було би «влізти в шкіру» людей, яких ми 
– залежно від наших життєвих мрій – вважаємо зразками досконалості. 
Що би діялося в моєму організмі, якби саме я був тим, хто підхопив м’яч на 
своїй половині поля, елегантно пройшов крізь пів збірної команди Англії і 
забив їй вирішальний гол у чвертьфіналі? Або затягнув п’ятихвилинне гі-
тарне соло в Comfortably Numb? Або взяв отак білий аркуш паперу і вивів на 
ньому щойно придуману назву Catcher in the Rye? Ех, несправедлива доля: 
до кого завгодно ласкава, тільки не до нас.

Це – з одного боку. А з іншого, могло ж бути й гірше. Могло ж бути й 
так, що прокидаєтеся ви вранці чи як вам вийде і крокуєте ходою коман-
дора до лазнички. Ніби все чудово, всюди ідеальна чистота, червоне дере-
во, унітаз виблискує золотом і взагалі – таке відчуття, що досить плеснути 
в долоні, як моментально збіжиться всіляка челядь з напоями, наїдками й 
екзотичними масажами. Аж раптом ви ненароком глипаєте в дзеркало, а 

звідти на вас розгублено витріщається непричетна до осмислення жодних 
явищ цього світу пика Януковича. Хто собі як, а я в такій ситуації зволікати 
б не став: заліз би ногами на славнозвісний унітаз, примоцував до якогось 
канделябра пояс від халата – і негайно повісився.

А Янукович – ні, не вішається. Тримає, отже, його щось тут, бачить і 
він якісь плюси у своєму перебуванні серед людей. Хоча власне серед лю-
дей нічого доброго з ним ніколи не стається. Ще десь там у сауні, серед 
побратимів-антифашистів чи серед гуманітарних порадників, якась Ганця 
Герман інший раз і видихне з глибин душі, мовляв, лідер ви наш. А серед 
нормальних людей – навпаки: суцільний регіт і нецензурні побажання. 
Якийсь він невезучий у цьому плані. Інший би, наприклад, на його місці по-
бачив незнайоме слово у тексті власної доповіді – Гомера, припустімо, по-
бачив чи «Іліаду» – та й пропустив би к’ібіням. Подумав би: моя доповідь, 
що хочу – читаю, що не хочу – не читаю. І сказав би: у цих краях колись 
хтось написав щось. Ну, викрутився б якось. Або ті ж круасани. Лежать собі 
на вітрині й лежать, за язик нікого не тягнуть. Крім Януковича. Бо він – по-
літик послідовний: скільки разів вийде на публіку, стільки разів і мусить 
зганьбитися. О, каже, курасани... з маком... Одне слово, хто собі як, а я в 
такій ситуації – після гОмера з іЛАдою і курасанів з маком – зволікати б не 
став: негайно відчепив би від канделябра пояс, прив’язав ним до шиї слав-
нозвісний унітаз – і стрибнув униз головою з межигірського дебаркадера.

А Янукович – ні, не стрибає. Хоч і невідомо, з якої причини. Може, теж 
із цікавості? Сидить на згаданому славнозвісному унітазі й думає: «Так, 
– думає, – добре, згаданий славнозвісний унітаз у мене вже є. Тепер ще 
цікаво, до якого врешті-решт союзу приєднається Україна – Митного чи Єв-
ропейського?». До речі, за ці міжсоюзні вагання хто лише не кепкує з лідера 
Ганці Герман. «От же тупий предмет, – лунає з усіх боків. – Чи ж до нього 
не доходить, що не можна сидіти на двох унітазах одночасно?». А дарма. 
Бо нездатність Януковича зробити вибір між Європою і Росією – це чи не 
єдине, що я в ньому розумію.

Ясна річ, сам по собі вираз «процес інтеграції» відлунює в його неза-
харащеному мозку чистою абстракцією і означає приблизно те саме, що й 
перший-ліпший «домінантний септакорд» або там «демократичні рефор-
ми». Тобто нічого не означає. Але по-своєму, по-простому, по-донецьки 
Янукович усвідомлює, що йому пропонують лягти: або під Росію, або під Єв-
ропу. І як тут вибрати? Ляжеш під Росію – залишишся без матеріальної бази 
свого панування, бо російські ефесбешні «бізнесмени» довго панькатися з 
учорашнім шапкокрадом не будуть. А ляжеш під Європу – доведеться про-
вести чесні в європейському значенні слова президентські вибори. Так чи 
сяк, а результат один: копняк під зад – і прощавайте, самодержавні плани.

Тож якщо ви ще не передумали спробувати відчути себе в шкірі Януко-
вича, ось вам головне, а точніше, єдине пояснення його поведінки: страх. 
На перший погляд, важко повірити, що позбавлена бодай туманного на-
тяку на інтелект гора м’яса може чогось боятися. Але це так: він боїться па-
нічно і боїться всього, що його оточує. Він боїться світу, бо не має шансів на 
порозуміння з ним. Він боїться народу – настільки, що готовий виглядати 
абсолютним кретином у зрежисованому його холуями «діалозі з країною», 
аби лише не почути, що насправді ця країна про нього думає. Він боїться 
опозиції, а найбільше – виснаженої крихітної жіночки, тому обіцяє євро-
пейським політикам випустити її з в’язниці, але лише за умови, що вона 
гарантовано більше не братиме участі в політичному житті України.

Зрештою, він, як виявилося, боїться малесеньких діток, тому ходить 
на виставки їхньої творчості або до цирку в супроводі півсотні двометро-
вих мордоворотів у цивільному. Незабутня картина: Янукович, як ананас 
на суничній грядці, дивиться з дітьми циркову виставу, а місця довкола 
і всі проходи між секторами забиті його охоронцями без тіні усмішки на 
спецслужбівських фізіономіях. Що, у принципі, й не дивно: хто цілодобово 
мусить пильнувати такого клоуна, той у цирку не знайде нічого смішного.

І тут уже серйозно: як він це все витримує? Людина з найменшим по-
чуттям власної гідності, перетворившись на таке феєричне посміховисько, 
просто не змогла би далі жити. Втім, люди з найменшим почуттям власної 
гідності на Януковичів ніколи й не перетворюються.

Надруковано вперше в «Українському Журналі» (Прага)
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Брати участь у всьому, що робить «Оселя», дуже кайфово. 
Ні, почнемо не так.

Благодійність – це як постійне татуювання. Зробиш одне 
тату і вже ніколи не зможеш зупинитися. Так і тут – реалізуєш 
одне добре діло, потім інше, а далі це вже узалежнення. Від 
цього не відвикнеш, це не виліковується. Тобі уже життєво 
необхідно розуміти, що ти живеш не просто так. Тобі треба 
знати, що твоє життя уможливлює добро.

Коли з власного бажання вливаєшся у цю круговерть до-
помоги іншим, стаєш досвідченим. По-перше, можеш одразу 
відрізнити, де люди собі піаряться на чужій біді, де екзаль-
товані старшокласниці самореалізовуються і з благими на-
мірами тупо шкодять справі, а де справді чинять добро, бо 
по-іншому не вміють. Досвід дає і друге розуміння – ти усві-
домлюєш, що не вся благодійність є веселковою, усміхненою 
і чесною. Часом потрібно переборювати себе, щоб наважи-
тися. Ну а як? Безпритульні люди погано пахнуть, молодь з 
особливими потребами не завжди виглядає естетично, а по-
гляд онкохворого може викликати напад глибокої депресії на 
довгі місяці. Часом треба навпаки – боротися зі системою, і 
не лише з державною, а з внутрішньою також. Це коли благо-
дійні організації, замість ділом зайнятися, потопають у бюро-
кратії, звітах, зовнішній картинці і забувають, що їхнє пряме 
призначення – робити світ кращим.

Тож, як любить повторювати Оля Фреймут, з огляду на 
сказане вище, ревізор рекомендує благодійну організацію 
«Оселя», якщо ви маєте на меті творити добро.

Насправді всім відомо, що «Оселя» – єдине на постра-
дянському просторі утворення, якому вдалося увійти до 
міжнародної спільноти «Емаус». Це дуже важливо, адже туди 
включають виключно ті організації, які під час тривалого ви-
пробувального періоду показали, що вони не ґрантоїди, а 
справді натхненні і ефективні громадяни, готові щодня ру-
тинно працювати в обраному напрямку.

«емАус», ярмАрок, ПАриж
Отут нарешті треба сказати: брати участь у всьому, що ро-

бить «Оселя», дуже кайфово. А буває ще й дуже несподівано.

я к  м и  Ї з д и л и  в  п а Р и ж

Згадана вище міжнародна спільнота «Емаус» включає в 
себе більш як 300 організацій з усього світу. Головний слоган 
усього цього феєрверку: «Допоможи мені допомагати ін-
шим!» Кожен, озброївшись цим слоганом, вибирає свої шля-
хи. Але один раз на рік усі-усі емаусівці усіх-усіх континентів 
збираються у Парижі – на великий Міжнародний ярмарок! То 
ґрандіозна подія, що відбувається у розлогому, як невелика 
галактика, виставковому центрі і триває цілісінький день.

Мешканці спільнот і їхні друзі з цілої планети летять 
сюди, щоб продати чудовий крам. Хтось везе всяку там на-
родну творчість, інші – авторські меблі і світильники, комусь 
легше тарабанити до Парижа рояль або три кілометри кили-
мів ручної роботи, а для когось простіше привезти порцеля-
новий посуд, швейні машинки чи перші Макентоші. Отак і 
ми, порозпихавши крам львівської «Оселі» по наплечниках, 
еко-торбах і кишенях, сіли на автовокзалі в щось неоплано-
подібне і рушили!

І коли вам здається, що рушили ми, маючи чітке усві-
домлення щодо маршрутів, термінів і іншої лоґістики, ви по-
миляєтеся! Оскільки «Оселя» заробляє сама на себе, бюджет 
нашої поїздки був дуже обмеженим. Але від того мандрівка 
перетворилася на один з найбільш насичених експірієнсів. 
Було усе: автобуси, поїзди, літаки і змучені ноги. Було три 
наплічники на одному тілі і щира ненависть/любов до виши-
ванок, шинелей, картин і підсвічників, які ми везли зі собою. 
Були спартанські ночівлі на підлозі в кухні і чотиризіркові гос-
тини у нової знайомої Анетти. Були втікання з наркопритону 
(на який ми спершу повелися, бо кімнатку нам пропонували 
у районі з сентиментальною назваю «Маленький Принц», а 
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Або блАГодійНість як тАту 
потім – тікали, не озираючись, бо сквот сквотом, а нас мами 
не для того виховували). Було ранкове кавування у вроцлав-
ському ґей-кафе, яке на тамтешній Площі Ринок відчиняєть-
ся найраніше. Були гарячі і хрусткі французькі багети (євро за 
один) і накрадені у бюджетному Ібісі порційні нутелки. Сло-
вом, заздріть нам! Подорож виявилася неповторною. Але усе 
це – не головне! Найважливішим серед усіх цих днів і ночей 
був ярмарок і знайомство з паризьким «Емаусом»!

Щодо Ярмарку, то нам було з чим порівняти. Бо за тиж-
день до мандрівки ми провели у Львові Перший Гаражний 
Розпродаж. У Майстерні Добрих Справ на Угорській, 2 було 
зібрано купу ексклюзивів, раритетів і просто цікавих речей 
від українських знаменитостей. До нашого розпродажу до-
лучилися дуже різні люди, яких об’єднує наявність великого 
серця. Письменники Юрій Андрухович, Андрій Курков, Га-
лина Вдовиченко, Ірен Роздобудько, Мар’яна Савка, фабри-
канти Вадим Олійник і Наталя Валевська, телеведучі Ольга 
Герасим’юк і Остап Дроздов, ну а шоу-бізнесу було на будь-
який смак: Павло Табаков і Олександр Божик, група “Патри-
ція” і Марія Бурмака, ГиЧі і їхні похідні. Словом, зібрали ми 
тоді 13 000 гривень і віддали їх за комунальні борги соціаль-
ного гуртожитку.

У Парижі було помпезніше. По-перше, дуже здивувала 
і надихнула публіка: заможні буржуа і темношкірі мігран-
ти, метросексуали і старенькі подружжя, режисери і водії 
маршруток. На Міжнародний ярмарок «Емаус» прийшло 
майже 15 000 народу! Та що там прийшло – вони забігали 
до виставкового павільйону наввипередки, бо кожен знав, 
що за смішні гроші тут можна придбати все, що завгодно. І 
вони купували – хтось дешеву техніку до орендованої квар-
тири, інші – порцелянові фігурки до колекції, хтось – кос-
тюми для зйомок, інші – авторські меблі до дитячої. Кошти, 
зароблені на цьогорічному ярмарку, будуть використані 
для боротьби з торгівлею людьми в Європі.

А наступного після торгів дня двоповерховою міською 
електричкою ми поїхали за місто – знайомитися з однією 
з емаусівських спільнот, які тут поетично називають «ко-
муніте» (наголос на «е»). Перше, що вразило-усміхнуло-
надихнуло-приголомшило, – це побачити у кабінеті керів-
ника жінку на ім’я Лєна, яка свого часу втекла з чоловіком 
до Парижу. Спочатку вона була мешканкою спільноти, 
а тепер професійно допомагає допомагати іншим. Лєна 
– неповторна жінка. Філософія Абе П’єра (то той депутат-
священик, який вигадав «Емаус» після ІІ Світової Війни) для 
неї – не просто красиві слова, а інструкція до дії. А діяти 
доводиться багато – у її невеликій спільноті мешкає і пра-
цює 40 людей, доводиться організовувати роботу меблевої 
майстерні, величезної благодійної крамниці (де є окрема 
книгарня), кухні і всього-всього-всього.

В спільноті нас годували, розважали, інструктували, але 
головне – надихнули. Ми на власні очі побачили, що таке 
любов і толерантність – коли в одній спільноті спокійно 
живуть поруч брутальні чолов’яги і фемінний трансґендер, 
18-річні «важкі» дівчата і грузин-альбінос. Ми здивувалися 
кількості людей, які щодня приїздять до спільноти просто 
для того, щоб допомагати. Вони мають власні домівки, рід-
них і своє життя, але ж це – як тату... Одного разу почнеш і 
все – ти в системі. 

За два дні у Парижі і біля нього ми вигадали три про-
екти, які протягом наступного року запланували втілити не 
лише у Львові, але й по всій Україні. Нам дуже хочеться, щоб 
і ви побачили те, що побачили ми. І, якщо у Парижі у вас не 
знайдеться вільної хвилинки на відвідини «Емаусу», то при-
ходьте до нас на Угорську, 2. Ми вже приїхали, тож ласкаво 
просимо!

Володимир Бєглов – 

радіоведучий, журна­

ліст, холостяк. Мріє 

поїхати у Фін лян дію на 

чорниці, але змушений 

робити світ кращим. 

Мешкає в Києві, а не в 

Нью­Йорку
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Я живу в «Оселі» вже 3 роки, разом з іншими мешканцями збираємо ван-
тажною машиною кожного дня від мешканців міста речі, які вони нам віддають. 

Н А ш і  В  ш В е й Ц А р і Ї

У Швейцарії мене вразила гостинність. Люди вперше мене бачили, а 
приймали як рідного, так, ніби вони мене вже давно знають. 

Влітку цього року я два місяці жив і працював у спільноті «Емаус» у місті Ла-
Шо-де-Фон, Швейцарія. В «Емаусі» практикують такі взаємні поїздки, в «Оселі» 
ми теж часто приймаємо мешканців спільнот з інших країн. Я вже багато знав 
про ту спільноту з розповідей, тому легко увійшов в ритм праці. 

В «Оселі» я знайшов душевний спокій. Мої погляди співпадають з тими, 
які є тут. В «Оселі» можуть здійснитися усі мрії, які є в людини, хай не від-
разу. Моєю мрією було поїхати за кордон в іншу спільноту «Емаус». Я хотів 
поспілкуватися з тими людьми, які там живуть, подивитися в чому полягає 
їхня праця, що є такого хорошого, що можна було б у нас робити. 
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Василь Клушин – 

живе і працює 

в спільноті

 «Емаус – Оселя», 

Винники

Швейцарці були вражені тим, що в Україні теж є «Емаус», тому я з гор-
дістю всім про це розповідав. 

Кожного дня я помагав у щоденній роботі, працював у різних напрямках – 
сортуванні речей, столярці та на зборі речей від мешканців міста. Там люди від-
дають набагато якісніші речі, з розумінням ставляться до роботи «Емаусу».

Там живуть багато людей різних національностей, було приємно їх пізна-
вати, спілкуватися з ними, навіть не знаючи мови. Я користувався кількома 
іноземними словами, які я знаю, трохи вивчив нових, а решта – жестами, 
тобто бар’єру у спілкуванні я не відчував. Вже коли їхав, вони мені казали: 
«Ти сподобався нам тим, що багато запитував». 
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Скоріш за все через випадковість приблизно 12 ро-
ків тому я вперше познайомився з Україною, яка до того 
була для мене незнаною і видавалась навіть небезпеч-
ною країною. До того я старався ніколи не мати нічого 
спільного з цією країною, жодних навіть найменших 
зв’язків. 

Але якось друг розповів мені про красивих жінок в 
Україні, і через деякий час після того, я завів гарне зна-
йомство в Інтернеті.

Ми переписувались німецькою і вже тоді я був зди-
вований, наскільки вона добре опанувала цю мову. Те, 
що відповіді на листи були від іншої особи чоловічої ста-
ті, я не міг навіть уявити. 

Мене запросили в Україну, тож я дізнався вже тоді, 
що листи були написані/перекладені німцем. Це було 
також причиною, чому я приїхав в Україну без наймен-
шого знання мови. За першого ж мого візиту, він забрав 
мене з аеропорту і допоміг мені облаштуватися. 

З цього моменту я був багато разів в Україні і через 
два роки я одружився з українкою. Не дивлячись на ви-
диме велике кохання, інтереси цієї жінки були скоріше 
матеріального характеру, що мене дуже ранило. 

Попри всі спроби, хеппі-енду для нас не було. 
Та не дивлячись ні на що, мені завжди дуже подо-

балось проводити час в Україні, і понад усе я ціную ве-
лику гостинність цієї країни. За короткий час я знайшов 
тут багато друзів. Це спонукало мене вчити українську 
мову, яка є досить складною, а ми з роками не стаємо 
молодшими. Спочатку мені було нелегко зорієнтуватися 
в місті.  

Тепер я проводжу багато часу у Львові і розпочав з 
одним українським другом новий проект, який нада-

ватиме всю потрібну інформацію для гостей-туристів і 
мешканців міста різними мовами. Від різноманітних 
заходів до автобусних і трамвайних маршрутних ліній, 
а також наявність місць для ночівлі. Це все має бути та-
кож для моніторів і мобільних пристроїв. Ми маємо на-
мір охопити всі магазини, заклади й інші важливі пунк-
ти, щоб їх можна було знайти без проблем. Понад 1 000 
вулиць кирилицею і латинським шрифтом уже готові, 
щоб знайти на них кожен потрібний пункт.    

Це має бути маленьким внеском у те, щоб Украї-
ну і місто Львів зробити знаними за межами кордону. 
Ми сподіваємось, що багато закладів і людей візьмуть 
у цьому участь, і вся інформація буде зведена докупи. 
Щоб цю систему підтримувати актуальною, кожен за-
клад буде самостійно поновлювати дані. 

Важливо, щоб люди, особливо у Західній Європі, ді-
знавались більше про Україну і це чудове місто. І відвід-
ували це місто, щоб і самим розширювати свій культур-
ний світогляд.  

Юрґен Найнінґер 

З  н і м е ц ь к о ї  п е р е к л а л а  Є в г е н і я  С е н і к 

малеНький ВНесок Для льВоВа
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Як там у Тома Вейтса: Now, George was a good straight boy to begin with.
Ми з Антоном познайомилися на першому курсі, коли нас обох 

записали в першу за рейтингом групу з англійської. Антон був дуже 
симпатичним – із тих, кого дівчата характеризують російським 
«смазливый» і за це або дуже люблять, або навпаки. Правильні риси 
ще по-дитячому круглого обличчя, смаглява шкіра, чорне ледь куче-
ряве волосся і густі брови, очі медового кольору і трохи пухлі губи.

Антон часто сміявся, всім усміхався, дивився навколо добродушно 
і з легкою іронією. На всьому курсі він єдиний із хлопців викликав у 
мене симпатію. З дівчатами було інакше.

Раз я навіть був у нього вдома. З мамою не познайомився, а бать-
ко Антона мав свою фірму, виготовляв золоті прикраси для церков. Він 
мав зв’язки у православних колах міста.

Коли батько пішов з дому, ми з Антоном на балконі викурили кося-
чок. У мене це було вперше. Потім я лежав на дивані й намагався від-
чути: вставило чи ні. Я заплющував очі, але уявляв тільки своє червоне 
горло – воно пекло. Потім червоне тепло перемістилось у шлунок – ото 
й по всьому.

Антон щось говорив, але я не міг його зрозуміти. Він багато смі-
явся. Я встав з дивану і пройшов у туалет. В коридорі на журнальному 
столику лежав журнал – здається, не православний, а якийсь протес-
тантський – із написом на обкладинці «Ісус любить вас». Коли я повер-
нувся, то видав відомий на той час дотеп:

– Ісус любить квас.
– І рибу, – відповів Антон і розсміявся.
Я теж почав сміятися. Не можу сказати, що саме здалося мені та-

ким смішним, але ми дивились один на одного і сміялися, потім ніби 
заспокоювалися, глибоко зітхали, щоб віддихатись, але ловили погляд 
один одного і знову починали сміятись, і я думав: то вставило чи ні?

Потім нарешті попустилися, пішли на балкон і викурили по сига-
реті. Потім у кімнаті Антон увімкнув музику, і я відчув, як вібрації про-
ходять крізь грудну клітку, трусять ребра і змінюють ритм серця.

– Що це?
– Massive Attack. Скажи, тема?
Я кивнув.
Після того ми не стали спілкуватися частіше, але, зустрічаючись на 

плацу чи в аудиторіях, кивали один одному зі справжньою приязню. До 
всіх інших хлопців на курсі я ставився з більшим чи меншим ступенем 
антипатії.

Від Антона я також дізнався про Portishead, Squarepusher, Aphex 
Twin. Коли я зустрічав його на плацу, біля Сковороди чи в переходах 
метро, він завжди був у великих, очевидно якісних навушниках.

Ми ще кілька разів курнули разом, а далі наші дороги якось розі-
йшлися. Я продовжував покурювати раз чи два на місяць, як усі на-
вколо. Ну там раз на рік-півтора влаштовував тріп. А Антон поступово 
мінявся. Тепер, коли я бачив його на плацу, він рідко комусь усміхався. 
Він здавався виснаженим. Під гарними очима з’явилися негарні синю-
ваті тіні, смаглява шкіра тепер мала жовтушний колір. Обличчя втра-
тило дитячу округлість.

Я чув, що Антон цілі вихідні проводить по дискоклубах. Наскільки 
я розумію на побутовому рівні, він вживав метамфетамін чи якісь інші 
спіди, а оце на плацу, в такому стані, був на відходняках. Чи на попус-
ках, як там воно називається.

Потім я на півтора роки поїхав в Америку і, відповідно, Антона не 
бачив. Від когось в інтернетах чув, що батько відправив Антона в реа-
білітаційну клініку.

Коли я повернувся, то вв’язався у «Збережи старий Київ». Серед 
інших ми боролись із забудовою, коли, огородивши єдиний сквер 
на районі, стали зводити велику православну церкву – казали, що з 

паркінгом і саунами, майже як Храм Хреста Спасителя. Під час однієї 
з акцій протесту, кілька учасників намалювали на паркані будівництва 
серп і молот, через що посварились із рештою. Половина з наших цього 
символу терпіти не могла. Ті ж анархісти, наприклад. Та й місцевим, які 
захищали сквер, мабуть, не про серп і молот ішлось.

Але я про Антона. На православному сайті після цього з’являється 
стаття, де на основі малюнку на паркані робиться умовивід, що з бого-
угодним будівництвом воюють марксисти-сатаністи.

Стаття була вбивча. Вона вбивала серйозністю.
Ну, наші посміялись, але я звернув увагу на підпис. Знайоме пріз-

вище. На наступній акції підійшов до нашого колишнього однокурсни-
ка. Зненацька багато з тих, до кого я на перших курсах відчував біль-
ший чи менший ступінь антипатії, тепер виявилися чудовими людьми, 
й кілька з них теж опинились у «Збережи старий Київ».

– Читав статтю про сатаністів? – запитав я.
– Ага, – засміявся однокурсник і поправив окуляри.
– А автор – це той Антон? Наш Антон?
– Ну так. Його ж... – однокурсник зробив паузу, підшукуючи сло-

во, – перелікували.
Я засміявся: слово він підшукав вдале.
Я зустрів Антона через кілька років на міжнародній конференції з 

релігієзнавства, куди мене взяли перекладачем-синхроністом. Конфе-
ренція проходила в нашому універі й передусім стосувалася відміннос-
тей православного вчення від інших християнських. Я мав перекладати 
американцям про «митарства» душі й таке інше, але специфічні термі-
ни мені заздалегідь виписали на папірець.

У перший день конференції ми з Антоном лише кивнули один од-
ному, часу поговорити не було. На другий день зіткнулися біля фуршет-
ного стола під час кава-брейку. В Антона більше не було западин під 
очима. Навпаки, він став круглішим. Почало з’являтися черевце.

Я взяв зі стола виноградину, він – малесеньке канапе з оливкою 
й сиром.

– А я тебе згадував, – сказав я. – Пам’ятаєш: Ісус любить рибу 
і квас?

Він подивився на мене в упор, ніби тиснучи поглядом на мій лоб.
– Ні.
І я відчув остаточність, я навіть відчув твердість крапки в кінці 

твердження.
Антон заговорив з американцем, який проходив поруч, і відійшов.
Коли подали знак, я заліз у засклену кабінку в кінці залу й натягнув 

навушники, готуючись перекладати далі. Я вже знав, що напарниця, 
яку взяли синхроністкою по знайомству, перекладає паскудно, й ві-
сімдесят відсотків роботи робитиму я – вона лише даватиме мені часу 
віддихатись на найменш відповідальних місцях доповідей.

Антон зайняв своє місце модератора.

з ц і л е Н Н я

Артем Чапай закінчив Києво­
Могилянську академію. 

Був одним із засновників 
громадського руху «Збережи 

старий Київ». Автор 
документальних книг 

«Авантюра» (2008), «Подорож 
із Мамайотою в пошуках 

України» (2011). 
У 2013 дебютує в художній 

літературі з соціальним 
романом «Червона зона».
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Б А Б А  П р і с я
То я й кажу: ніякої радіації нема! Це все Горбачов, собака, 
навигадував, шоб людей від селі повиганяти. Плани у нього 
абсолютно сумашедші на ці землі були. Ех... Як тут було 
до аварії! Краса! Городи... А ось тут, біля дороги, де зараз 
сосни ростуть, був (значуще потрясає вказівним пальцем) 
ПРОДУКТОВиЙ магазин!

Д І Л ь Н и Ч Н и Й
Не знаю, не бачив – мене сюда в дев'яносто шостому 
кинули. 

Б А Б А  П р і с я
Так я ж і говорю магазин здаровєний і всьо можна було в 
ньому купіть. 

С Л А В А
Та нічого там не було, полички березовим соком заставлені 
були.

Б А Б А  П р і с я
Та як же! (на ющенківський манер загибає пальці ) Хліб 
свіжий, пошті кожен день був? Був! Кілька в томатному 
соусі тоже була, халва соняшникова, рахат-лукум – 
смачнєйший! Одного разу навіть згущьонку завезли, але 
покі я добігла вже все розібрали. А ще в нас заправка своя 
була, для комбайнів. А Горбачов, значить....

С Л А В А
Мать, знову ти зі своїми розказнямі.

БАБА Пріся
То не розказні, а історія, свята правда. Мовчи коли не 
знаєш!

Д І Л ь Н и Ч Н и Й
Історії я чув різні, та радіація то, вона, рідненька, все одно є.

Б а Б а  п р і с яП а в л о  А р ’ є ( у р и в о к  з  п ‘ є с и )

Місце дії  – тридцятикілометрова зона відчуження довкола Чорно бильської  атомної  е лектростанції ,  а  саме:  по­
кинуте се ло,  неподалік  від  річки Прип‘ять,  маленький х утір,  г лу хий кут, тікати нікуди,  навкруги ліси і  болота. 

Д і й о в і  о с о б и :
Б А Б А  П р і с я  –  8 6  р о к і в ,  м і ц н о ї  с т а т у р и ,  а л е  н е  т о в с т а .
ВОВЧИК – онук Пріс і ,  років  приблизно 30,  точно вік  визна чити важко,  він  не такий як всі ,  маленький,  х удорлявий. 
С Л А В А  –  м а т и  В о в ч и к а ,  5 9  р о к і в ,  х в о р о б л и в а  н а  в и г л я д .  С т р а ж д а є  в і д  п р и с т у п і в  к а ш л ю . 
Д І Л Ь Н И Ч Н И Й  –  п р и б л и з н о  4 0  р о к і в ,  к р у г л о г о л о в и й ,  ж л о б .

В О В Ч и К
А шо за історія, баб?

Б А Б А  П Р І С Я
а як шо? Хіба ти не знаєш?

В О В Ч и К
Нєа.

Б А Б А  П р і с я
О, дак це ж дуже секретна історія: хто її розкаже, тому 
зразу голову відривають.

В О В Ч и К
Огоооо ...

С Л А В А
Мамо, давайте потім про ці твої історії. Не до історій зараз

Д І Л ь Н и Ч Н и Й
Люблю я історії! Давай баб Пріська, віщай. 

Баба Пріся, окинувши переможним поглядом Славу, 
відштовхує її і опиняється в центрі уваги.

Б А Б А  П р і с я
Значиться, у нас тут ще з давніх часів усякі чудеса 
творилися. Русалки, мавки, духи польові, нечість усіляка 
жила. А кров людська в наших землях, то вобщє лилася 
ріками, уві всі часи… Татари нас українців рубали і 
різали, поляки мучили і мордували, потім Хмельницький 
залив Поділля гебрейською кров’ю по коліна – тут тих 
гебреїв тьма була… Потім кацапи прийшли, і вони нас 
гноїли, потім червоні прийшли – ось тут прямо біля нас 
дев’ятсот українських хлопців молоденьких замучили. 
Після цього – голодомор... (згадує щось дуже страшне)... 
взагалі слів нема: ні один враг такого ще не придумував, 
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мільони людей голодом поубівать, а Сталін додумався, 
супостат бєсів. Потім – німчура, но ми тут з ними бистро 
розібрались, потім знову совєтська власть. Ну, жах 
коротше, все не як у нормальних людей... А вже після війни 
почалося нове, почали тут літати, ці, як їх?.. Ну... тарілки 
літальні. Всякі там сині чоловічки і зелені курдуплі. Шо 
тут тільки військові наші не витворяли, шоб їх спіймать, 
але нічого у них не виходило. І ось, раптом, неожидано, 
в 1985 році, ті самі тарілки пішли з нашими властями на 
контакт. (До дільничного, який слухав з відкритим ротом.) 
Ти розумієш до чого. ото я веду?

Д І Л ь Н и Ч Н и Й
Ну. да – інопланетяни і все таке.

Б А Б А  П р і с я
Ні хера ти не розумієш! А ось Горбачов, той бистро 
докумекав, шо це – шанс для СеРеСеРу, шоб догнать і 
перегнать Америку і Європу в розвітії. І ось шо він, гадіна, 
вигадав, хоча сам би він такого вигадать не зміг, то, 
видать, йому підказала дружина його, Раїса Максимівна 
– вумна була женщина, ох вумна (хреститься), царствіє 
їй небесне... Значить захотів Гобачов тут базу для 
приземлень тих самих літальних тарілок влаштувать. 
І шоб ніхто під ногами не плутався, вирішено було, 
значить цейво... всіх людей в радіусі тридцяти кілометрів 
повиселять. У вісімдесят шостому устроїли тут аварію на 
станції, людей, значить, розігнали і будь здоров. А з самого 
Києва до Чорнобиля секретну гілку метро прокопали, 
яка досі фунциклірує. Але тут, як на зло, несподівано 
завалився СеРеСеР. І всі плани Горбачова накрилися мідним 
тазіком. Тарілки і далі літають, але тепер тільки по ночах 
і з вимкненим світлом. Говорять тут, шо через ту саму 
засекречену гілку метро сині чоловічки, переодягнувшись 
в нормальних людей просочилися в уряд і парламент. О 
тако воно! (до дільничного) Ну, тепер-то розумієш, про шо 
я? 

Д І Л ь Н и Ч Н и Й 
(зніяковіло) Нєє, не очень ...

Б А Б А  П р і с я 
(плескає голосно в долоні) Во! Тут-то і весь фокус! Сині 
чоловічки спланували все заранєє (загинає пальці): аварію 
на атомній станції, відселення людей, метро тоже вони 
побудували і крах Союзу – їхня робота. Горбачова від 
справ забрали, наказали йому, канєшно, шоб язика за 
зубами держав. А Раїса Максимівна, дружина його, була 
самим першим на землі синім чоловічком (хреститься), 
нехай земля буде їй пухом! Коротше, значить, вони тепер 

захопили владу в Україні і проводять свої експерименти 
над населенням з метою повного нашого знищення... Ти 
тільки Вася нікому ні-ні, поняв?

Д І Л ь Н и Ч Н и Й
Угу.

БАБА Пріся
Ти не угукай, синочку, це страшна тайна, вони якшо 
дізнаються, шо ти хоч щось здогадуєшся, вставлять тобі в 
хребет свої трубочки і висмокчуть увесь спинний мозок, то 
для них, оказується, делікатес. Мене вони не чіпають, поки 
шо, я їх зайцями і сомами прикормила. А пожрать вони 
люблять!

Д І Л ь Н и Ч Н и Й 
(дурнувато посміхаючись) Піду, я, роботи багато...

С Л А В А
Ми обідати зібралися, поїш з нами?

Б А Б А  П р і с я 
Ну, да. У нас все своє, все домашнє. 

Д І Л ь Н и Ч Н и Й
Нє, нє, їжте «своє домашнє» без мого участія.
Дільничний іде до хвіртки, відчиняє її, щоби б вийти.

Б А Б А  П р і с я
Егей! (Хитро мружиться і човгає черевиком по землі) А от 
ти знаєш, шо це у тебе під ногами?

Дільничний, нахилившись, шукає, що ж там у нього під 
ногами

Б А Б А  П р і с я
У тебе під ногами то саме стратегічне метро, яке 
побудували у вісімдесят шостому році Горбачов із синіми 
чоловічками.

Павло Ар‘є – український дра ма­
тург і художник ­ концеп ту аліст.  
З 2011 року працює в між народній 

драматургічній ла бо ра торії 
лондонського театру «Royal 

Court» і British Council та є 
куратором драматургічних 
програм міжнародного мис­

тецького об‘єднання і фестивалю 
«Drabyna» (Україна)і щорічного 

конкурсу актуальної української 
драматургії «Drama.UA»
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Старий Заповіт містить кілька історій, в яких Бог напряму 
розмовляє з людиною. В одній із них Творець всього види-
мого і невидимого явився Авраамові у вигляді трьох юнаків 
(Книга Буття, 18, 1 – 15). Для юдеїв, християн та мусульман 
Авраам є патріархом, який стоїть біля джерела їхньої релігії. 
Але, розповідаючи про нього, автори «Книги Буття», не нама-
гаються зробити з Авраама «взірець для дітей та юнацтва».

На думку Керен Армстронг, відомого сучасного релігієз-
навця, «хоча Авраам і був здатний на виняткове доброчин-
ство по відношенню до повних чужинців, він також міг бути 
надзвичайно жорстоким до власної родини, особливо до сво-
їх дітей. В історії про боговибрану родину ми знаходимо не 
так вже й багато зразків «сімейних цінностей», які для юдеїв, 
християн і мусульнам становлять важливу частину їхнього 
релігійного життя. Побут Авраамової родини аж ніяк не нага-
ду вав втрачену гармонію Едему. Тут кожне покоління роби-
ло свій внесок у загальну колотнечу й страждання. Батьки, 
жін ки, сини й брати поносили одне одного, завдавали своїм 
ро дичам психічних травм і постійно поринали у сварки та 
бійки».

Може, на наш погляд, Старий Заповіт і «не дотягує» до 
сучасних норм поведінки, зате, як вважає Керен Армстронг, 
він є правдивим свідченням того, що «нас постійно мучає, 
розриває і спокушає зло, яке присутнє у всіх наших пори-
ваннях… Адам і Єва прагнули знання. Як і багатьом іншим 
релігійним людям, їм хотілося мати доступ до «ексклюзив-
ної» інформації. Але головна думка «Книги Буття» полягає 
в тому, що благословення й просвітлення не досягається 
шляхом накопичення фактів чи вірою в певні доктрини. На-
томість, Біблія вчить нас тому, що будь-яке знання зводиться 
до самопізнання й до усвідомлення таємниці, якою є наше 
буття. Так само й життя усіх інших людей є освяченою Богом 
таємницею. Недарма ж найяскравіші приклади прозріння й 
благословіння відбуваються тоді, коли людина йде назустріч 
іншим людям. Як це сталося з Авраамом, коли він кинувся ві-
тати трьох подорожніх, а зустрів Бога».

«Бог явився Авраамові, коли той у дубовому гаю Мам­
ре перебував полуденну спеку біля входу у свій намет. Ав­
раам підвів голову і побачив трьох чоловіків, що стояли 
напроти нього. Він скочив і кинувся до них, і вклонився їм 
до землі, і сказав:

– Господи, якщо вже така Твоя ласка, не проминай 
раба свого!

Дозволь принести води і помити вам ноги, щоб ви мо­
гли трохи спочити у затінку. Я зараз принесу трохи їжі, 
щоб ви підкріпилися, а тоді підете далі, відвідавши раба 
свого.

Вони сказали:
– Так і роби.

Авраам поспішив до Сарри, яка була в наметі, і на­
казав їй:

– Заміси швидко три міри найкращого борошна і на­
печи коржів!

А сам мотнувся в обору до худоби, вибрав найкраще 
теля й наказав служникові, щоб той його одразу заколов 
і приніс на кухню. Тоді взяв сиру, молока, свіжо засмаженої 
телятини, приніс це все своїм гостям, і , поки ті їли, сто­
яв під дубом біля них.

Вони спитали у нього:
– Де твоя жінка Сарра?
Він сказав:
– Ось тут, у наметі.
Один із них сказав:
– Як настане пора, тоді я знову прийду до тебе, й тоді 

твоя жінка Сарра народить сина.
А Сарра стояла у нього за спиною і чула це. Авраам був 

в літах, та й вона вже вийшла з дітородного віку. Тому 
вона тільки засміялася до себе і подумала:

– Звідки мені прийде те щастя, якщо я вже така ста­
ра, та й мій чоловік вже давно не парубок?

Господь спитав Авраама:
– Чому Сарра засміялася і подумала: «Як же я зможу на­

родити сина, якщо я така стара?». Хіба існує щось немож­
ливе для Бога? Отже, у певний час я повернуся до тебе, й 
тоді Сарра народить тобі сина.

Але Сарра почала сперечатися й сказала:
– Коли це я сміялася? Нічого я не сміялася!
Бо вона дуже злякалася.
Він їй сказав:
– Ні, ти таки сміялася.
І тоді чоловіки підвелися, подивилися в бік Содому, і 

Авраам пішов їх провести».
Неможливо переказувати (а тим більше, тлумачити) 

такі епізоди і, при цьому, не впасти у проповідницький 
тон. І те, що авторам «Книги Буття» вдалося уникнути 
цього, для багатьох людей є свідченням правдивості цих 
історій. Бо, якщо подія, свідком якої ти став, дійсно ви­
ходить за рамки буденного, то, мабуть, немає потреби її 
підмальовувати й чепурити, лишається хіба що описати 
усе, «як було».

Але чи могло б щось подібне статися в наш час? Чи 
такі випадки описуються лише у священних книгах? На 
що ж тоді зараз покладатися? Може, той факт, що на­
віть Авраам у своєму побуті не був святим, дає надію і 
нам? Недарма ж ми постійно чуємо про те, що комусь «був 
знак» чи «видіння». Є навіть і такі, що божаться, ніби вони 
напряму спілкуються з Богом. «Бог – мій свідок!», кажуть 
вони, або «Бог мені сказав, що …».

«Зустріч З боГом »«Зустріч З боГом »
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І, мабуть, кожен із нас зустрічав когось, хто робив подібні 
заяви.

Так колись на нашому факультеті вчився Вітя Браниць-
кий – живчик, улюбленець дівчат і вправний музикант. Але 
його чо мусь незлюбив викладач військового перекладу, і на 
держав ному іспиті вліпив йому двійку. Відповідно, Віті не 
мог ли присвоїти звання офіцера. Більше того, через рік його 
му сили, як рядового, призвати до війська й відправити слу-
жити десь дуже далеко. Викладач обіцяв Віті подбати про це. 
По тобі, казав Віті викладач, Чуркестан плаче.

Але тут починають розгортатися події, які все докорінно 
мі няють. Спершу Вітя знайомиться з американкою, тоді одру-
жу ється з нею, й, нарешті, хоч і не без зусиль, але усе ж таки 
пе ребирається жити за океан. А викладач військового пере-
кладу стає жертвою скандалу і його виряджають служити у 
місто Фрунзе, в Киргизії (нині Бішкек, в Киргизстані).

В центрі скандалу – старий бронетранспортер, який стояв 
на подвір’ї одного з університетських корпусів, у якому тоді 
була військова кафедра. Казали, що офіцери кафедри, буцім-
то, ходили туди по черзі усамітнюватися з якоюсь студенткою. 
За іншою версією, там було кілька студенток. Так чи сяк, але 
викладач казав, що його підставили, як молодшого за зван-
ням (він тоді був капітаном), і погрожував вивести на чисту 
воду майорів та полковників. Одначе він того не зробив, че-
рез що «був помилуваний» і опинився не за Полярним колом, 
а серед гір, у столиці союзної республіки.

Якось уже під кінець вісімдесятих років я зустрів його 
в центрі Києва. Капітан погрубшав і наїв червону пику. Він 
стояв у цивільному одязі перед кольоровою афішею і не 
рухався. З афіші йому всміхався американський євангеліст-
проповідник, який запрошував киян до Палацу Спорту на 
«Зустріч з Богом». Проповідника, звичайно, звали Віктор 
Браницький.

Невдовзі до Києва почали регулярно приїздити різні за-
ру  біжні проповідники – мормони, меноніти і навіть сам 
голов ний равин нью-йоркських хасидів, про якого в афіші на 
площі Ленінського Комсомола тоді ще писали, що він і є – но-
вий месія. Але Вітя був найпершим із них.

Восени того ж року я знову побачив капітана. На площі, 
перед виходом із метро черговий американський (якщо до-
віряти акценту) проповідник навертав людей до Бога. Він 
крейдою обвів довкола себе коло й оголосив, що, доки він там 
стоїть і тримається Господа, пекельні сили не зможуть його 
дістати. Бог цього ніколи не допустить!

Поруч із ним стояв наш капітан і перекладав його вог-
нисту промову. Від непевності чи з незвички він просто бу-
бонів слова. Люди, які поспішали під землю або, навпаки, 
ви биралися звідти, натикалися поглядом на крейдяне коло, 
зу пинялися на мить, пересвідчувалися, що це не була черга 
за чимось і наддавали ходи.

Тієї ж зими я опинився в Москві. Там тоді стояла така хо-
лодрига, що було видно, як у перехожих із ніздрей та з ротів 
ви ривається пара. Й від цього дехто із них був схожий на ко-
ней, а дехто – на драконів.

Володимир Діброва – редактор та письменник, ви­
кла дає на факультеті Слов’янської Мови та Літератури 
Гар вардського Університету. «Зустріч з Богом» із циклу 
«Переказки» вийде восени в одному з київських ви дав­
ництв. «Переказки» – це 12 оповідань, жанр яких поєднує 
в собі літературну критику, коментар до казок, міфів й 
літературних творів, спогади та белетристику.

Біля станції метро «Колхозная» було завізно. Працюючи 
ліктями, я хай і повільно, але все ж рухався у бік підземного 
тепла, доки не вперся в причину цього затору.

На самому вході в метро два чоловіки – американський 
проповідник і наш капітан – щось віщали задиханій масі. На 
той час зимова крига вже загарбала асфальт, тому своє «за-
хисне коло» їм довелося прошкрябати викруткою, яка тепер 
валялася в них під ногами. У той час, як на американцеві було 
пальто і шапка, капітан стояв із непокритою головою і пах-
котів. Із того часу, коли я його бачив востаннє, він так добре 
опанував нову термінологію, що робив уже не послідовний, а 
синхронний переклад. Місцями він навіть випереджав про-
повідника, а то й, на власний розсуд, адаптував благу вість 
до потреб конкретної аудиторії. Наприклад, там, де америка-
нець висвітлював структуру пекла, з конкретними камерами 
для конкретних гріхів, капітан лякав публіку загальною пано-
рамою простору: темного, холодного і незбагненного.

– Умом його, – гримів капітан, – не понять, аршином 
опщім не ізмеріть!

Він також застерігав своїх слухачів, що цей морок панує 
не назовні, а у нас всередині.

– Вогонь, лише вогонь здатний боротися з пеклом. Во-
гонь у всіх його видах. Все, що горить. Пусти його у себе! Бо 
що ти сам по собі проти тьми?! Хто має вуха, хай слухає!

Прохід мені перекривала бабця з мішком, який вона по-
клала на санчата.

– Ну що там таке? – підганяв її хтось з-поза моєї спини, – 
Давай або туди, або сюди!

Бабця підхопила санчата, завдала мішок собі на плечі і 
сказала усім, хто мав вуха, що це, мабуть, ці… як же їх … 
сіаністи!

Грудень 2006, березень 2013

З і  з б і р к и  « П е р е к а з к и »
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Коли тебе вперше бачить світ, а ти його, ви за старим 
звичаєм, як незнайомці до того часу, маєте простягти один 
одному руки, привітатися і жити у злагоді довго і щасливо. У 
когось воно дійсно так і є. Але тобі цього замало, це занадто 
легко. Бо ти ніколи не шукав легких шляхів. Тому ти не про-
сто починаєш пізнавати світ, а занурюєшся у найнедосяжніші 
глибини його сутності. Спочатку пан Всесвіт подивиться на 
тебе звисока і почне всіляко перевіряти, чи дійсно твої наміри 
серйозні і ти достойний стати його учнем. І коли всі формаль-
ності завершаться, твій Учитель відчинить скромні (до твого 
подиву) двері і пропустить тебе вперед. Він не сумнівається 
в тому, що ти вже згораєш від нетерпіння, а рівень цікавості 
зашкалює за всі мислимі показники. Тож наставник не стри-
муватиме тебе: «Тішся, невгамовний!». Ти ж сам напросився 
в учні, от візьми на себе відповідальність і розклад занять 
обирай самотужки.

З цієї миті починаються цікаві, наповнені різнома-
нітними відтінками емоцій і відчуттів, дні. Усе привертає 
твою увагу, до всього хочеться доторкнутися, відчути за-
пах, спробувати на смак. І ти весело і безтурботно прямуєш 
своєю дорогою, залишаючи за спиною пройдені коридори 
закоханості і розчарування, радості і смутку, надії і зневі-
ри, почуття тріумфу і невпевненості у власних силах, жаги 
знань, рішучих дій та повної зневіри чи апатії.

Мине час, перш ніж тебе відвідає неясне, ледве влови-
ме відчуття, що ти щось забув, втратив щось дуже важливе. 
Таке буває, коли ти вже сідаєш у машину чи поїзд, літак чи 
автобус і незримий привид «Забув!» кружляє навколо тебе. 

у Ч и т е л ь
Ти берешся поетапно перебирати в голові, що поклав у валізу. 
І раптом, наче довгоочікуваний порятунок, настає таке про-
зріння! Так, ти згадав. І зовсім не має значення, що ти лишив 
удома – зубну щітку чи паспорт – це відчуття однакове. Наче 
ти проїхав свою зупинку, дочитав роман до кінця, а головну 
ідею втратив, чи прослухав ключове поняття лекції. 

От так стоїш на перехресті і хочеться на все горло кри-
чати: «Вибачте, я заблукав... Допоможіть знайти потрібний 
напрямок!» Знаєте, як воно буває, коли опиняєшся на роздо-
ріжжі і не бачиш цінності минулого та сенсу майбутнього. Ти 
усвідомлюєш, що повертатися назад уже пізно, а йти вперед 
безглуздо. І коли у своїх поневіряннях ти доходиш критичної 
точки, картаючи себе тим, що не озирнувся на початку шляху 
і не вчепився міцно в руку Вчителя, саме тоді тобі відкрива-
ється інший вимір.

Ти усвідомлюєш, що весь цей час блукання Всесвітом і 
вивченням законів світу, твій Учитель був усередині тебе. Він 
спокійно дивився на твої мандри, зручно вмостившись у тво-
єму серці, виконуючи пасивну роль спостерігача. Він чекав, 
коли ж ти стомишся все ускладнювати і пізнавати шляхом 
невтомних досліджень і постійних дослідів і збагнеш, що ти 
і є Всесвіт. Він дасть відповідь на питання, яким ти одвічно 
переймаєшся: «Хто я є в цьому світі?» Просто хтось з іншого, 
протилежного тобі виміру у звичайній розмові скаже: «Ти – 
все. Без тебе світу і не існувало б. Ти відчуваєш і твориш його 
одночасно». І тебе зворушать ті слова, ти зрозумієш, що Всес-
віт, до якого ти так прагнув доїхати, долетіти чи допливти зна-
ходиться у тебе всередині. Ти є Всесвіт! І немає значення що 
ти робиш – граєш у баскетбол чи керуєш державою, важливо 
те, хто ти є. І пізнавши себе, ти пізнаєш усіх людей одночасно, 
відкривши свої скарби, тобі відкриються скарби і чудеса світу.

Тому там, на перехресті, добре подумай, перш ніж зда-
тися і повернутися до сумирного існування. Цей шлях вартий 
твоїх зусиль, адже ти прийшов ДОДОМУ і ще великі справи 
чекають тебе попереду. А руку свого Вчителя, що і досі пере-
буває десь там, в області серця, ніколи більше не відпускай. 
Повір, на нього можна покластися.

Євгенія Сенік – 

вчить для того, щоб 

вчитися самій. 

А вчиться для того, щоб 

вчити. Найкращим учи­

телем вважає життя. 

Найкращим способом 

навчити – 

пока зати приклад
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Коли я був зовсім малий, мені казали, що не можна сидячи ма-
хати ногами, бо чорта колишеш. Те, що малі діти не сягають ногами 
до підлоги з дорослого крісла – ніхто до уваги не брав. А всидіти 
тоді спокійно і чемно було неможливо. Не можна було ходити спи-
ною вперед, бо батьки помруть. Наприклад, коли над головою про-
літала зграя ворон, треба було присісти, тому що отримав би двійку. 
Не можна було ставати на круглі люки, бо то приносило нещастя. 
Потрібно було загадати бажання, коли бачиш на номерному знаку 
машини дві однакові цифри, а щоб добре щось вивчити, треба було 
запхати той підручник під подушку. Якщо ходити по стиках троту-
арних плит – погано напишеш контрольну. А якщо хтось, бувало, 
нагнеться, то треба було з криком «Поза!» дати ногою підсрачника. 
За нову зачіску всі у класі обов’язково давали налисника «за під-
стрижку». А з першого шкільного дзвінка ми добре знаємо, що не 
можна шити на собі. Прикладово, у деяких країнах є звичай вдягати 
на екзамени червону білизну, це на щастя, для найкращих оцінок.

Згадую, що на перший дзвінок мама мені поклала в нагрудну 
кишеню шматок проскурки і мій пупчик засушений у марлі ще з 
мого народження. Ці не зовсім звичні для мене амулети мені мали 
додати сили у всьому і успішного навчання. Тато в то не втручався, 
але давав якісь гроші. Булочка тоді коштувала три копійки. Було ще 
багато інших речей, які ми робили невідомо для чого. Бо й так це 
допомагало не всім. Мабуть, лише винятково обраним.

Я закінчував школу, коли мобільники тільки-но почали з’яв ля-
тись у кількох багатших за мене однокласників. Апарати були чорні, 
важкі та великі, їх було видно здалеку. Ними можна було вбити. Не 
маючи грошей на рахунку та навіть розряджену батарею, можна 
було спокійно і діловито вдавати на публіку, що ти з кимось розмов-
ляєш. На свята ми їли голубці і зовсім не знали, що таке суші. Без 
Інтернету і цивілізації. Заклеювали пробитий м’яч, бо не мали змо-
ги купити новий. Найприкріші вороги часом ставали найкращими 
друзями. Альмінська долина, яблуневий сад, золота осінь – із цими 
дещо поетичними трунками ми познайомились, коли нам було чи 
не по п’ятнадцять. Влаштовували у гуртожитку підпільні боксерські 
бої до першої крові. Були дев’яності і ми були щасливі, ходили в 
однаковому, цікавилися кривавими сутичками місцевої мафії, ба 
навіть вболівали за неї. Бо ж свої хлопці, сильні та відважні і з ними 
ще живими можна було здоровкатися. Та й авторитет вони мали 
для нас десь приблизно на рівні зі священиками. Щось в тому було.

У нас на той час було у школі все: креслення полів у зошитах 
під лінійку, на щастя ми їли цвіт бузку із п’ятьма листочками, ми 
писали реферати і «шпори» від руки, робили зі шпалер обкладинки 
для шкільних книжок. Звичайні буденні ритуали. Ми домальовува-
ли вуса, роги тощо знаменитим людям у підручниках з фізики і лі-
тератури, принагідно дописавши якесь лайливе слівце. І тим часом 
наївно вірили тоді, що у випадку, коли отримаєш золоту медаль, 
весь світ буде для тебе відкритий і матимеш все, чого забагнеть-
ся. Ми викликали у шкільному підвалі таємничу Чорну Руку і цього 
дуже боялися, але не могли перед іншими показатися наляканими. 
Хлопці то є хлопці.

ми – ілюзія тоГо, що самі соБі приДумали

Школа життя. Іноді бачу, що деякі продавці дають мені ре-
шту лише лівою рукою і також знаю, що вони «освячують» товар 
першим виторгом. Можливо, хтось думає, що забобони об-
межують здібності людини, оскільки у більшості випадків вони 
побудовані на помилкових знаннях. З іншого боку, вони мають 
своєрідну захисну властивість самонавіювання, зменшують пе-
реживання і стрес. Фактор приписування успіху і невдач іншим 
силам, ніж власні, практично дуже сприяє появі дедалі нових і 
нових передсудів. 

Проте, глобальніше все зводиться до однієї важливої речі 
і це система правил: якщо зробиш справу неналежно – знайди 
собі виправдання. Тому що завжди всі біди можна «повісити» на 
чорного кота або ліву ногу, якою ненароком станеш вранці із ліж-
ка. Легше керувати людиною, яка почуває перед вами провину, 
людиною боязкою та невпевненою у своїх силах, людиною, яку 
ви самі створили і переконали, як потрібно жити, аби стати щас-
ливим. Себто, як бути абсолютно правильним. Добрим хлопцем 
і доброю дівчиною. 

Дайте людині віру у щось велике, присмачте це красивою ле-
гендою і вона піде за вами. Прості дитячі правила життя пізніше 
переростають у кредитні історії, у азартні ігри, у мислення, що 
тебе щось стосується менше ніж інших, що хтось за тебе вирішу-
ватиме. Що це з тобою не станеться! Бо маєш право на деякий час 
змінити свою думку за подачку перед президентськими вибора-
ми, через те ми й заслуговуємо на те, ким є самі. І смакує най-
краще, якщо ти голодний. І матимеш вигадане опертя і схрещені 
пальці, червону нитку на зап’ясті, три плювки через ліве плече, 
коли сам нічого вже не зможеш вдіяти.

«Політики традиційно ховаються за трьома речами: пра­
пор, Біблія і діти. Політики поставлені для того, щоби дати 
вам ідею, що у вас є свобода вибору. Або її нема. Вони не хочуть 
суспільства, яке здатне критично мислити. Їм не треба добре 
поінформованих людей, вони не зацікавлені в цьому. Робітник 
має бути покірний. І неважливо, якого пошиву у нього сорочка. Їм 
нема до вас співчуття. В більшості зараз люди – це затяті про­
фесійні споживачі. Вони витрачають гроші, яких у них нема на 
речі, які їм непотрібні. А розраховуються вони своїми кредитка­
ми. Дійшовши додому, вони все одно розуміють, що ті речі їм не 
подобаються», – якось сказав Джордж Карлін, американський 
комік, актор, письменник і лауреат декількох нагород. Він був од-
ним з перших, хто відкрито використовував нецензурну лексику 
під час своїх виступів, за що неодноразово був арештований. 
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святий з форту Вашингтон
(Реж. Тім Хантер, 1993)

Метью (роль Мета Діллона), як то кажуть, звичайнісінькій 
ексцентричний фотограф, нічого особливого, працює у своє задо-
волення, допоки не опиняється на вулиці. Аварійну будівлю, в якій 
проживає до останнього дня Метью, розтрощують на очах «ново-
спечених» бездомних мешканців. Дещо безпорадний хлопець 
втрачає будь-яку надію на майбутнє. Метью зневірюється у всьому 
і опиняється сам-на-сам із вулицею. 

Після нападу місцевих хуліганів, Метью рушає до муніципаль-
ної нічліжки «Форт Вашингтон», очікуючи знайти там прихисток. 
Ця величезна нічліжка налічує сотні ліжко-місць для таких самих 
безпритульних і бездомних людей. У нічліжці Метью знайомиться, 
а згодом і товаришує, з чорношкірим безхатьком Джері (роль Денні 
Гловера), ветераном в’єтнамської війни.

Джері бере хлопця під своє крило і починає його навчати осно-
вам основ. Джері з дидактичною впертістю пояснює Метью, як вбе-
регти взуття і матеріальні цінності від крадіжки вночі, чому краще 
не відвідувати душову без супроводу тощо. Вчить, як поводитися 
у закладах громадського харчування. Через безпорадність хлопця 
Джері прозиває його «святим». 

Поступово Джері починає опікуватися Метью й поза межами 
притулку. Разом вони миють автівки, аби Джері зміг реалізувати 
свою давню мрію: орендувати житло, в якому вони могли би про-
живати. Вони збирають копійку до копійки, намагаючись здаватися 
безтурботними. Якось Джері дякує одному водієві: «Гей, спасибі. Це 
твій світ, ми просто живемо в ньому». 

Цей відвертий драматичний фільм зображує ту дійсність, яка, 
зазвичай, прихована від обивательського ока. Мені сподобалася 
продумана деталізація побуту у «Форті Вашингтон», де режисер 
простими образами зображує бездомних особистостей на тлі пе-
кельного, безособового місця. Як висновок, режисер дає зрозуміти, 
що коштує провести ніч у такому закладі.

Н а з а р  Ш а л к о

офіціант
(Реж. Апекс Ван Вармердам, 2006)

Хто такий Алекс ван Вармердам, знають, мабуть, усі. Хтось чув 
про «Абель», а хтось бачив «Ґрімм». Хтось бачив «Плаття», а хтось 
чув про «Малюка Тоні». Щоправда, дехто взагалі не знає, хто такий 
Алекс ван Вармердам. Й ті, кому він невідомий, порівнюють «Офіці-
анта» з «Персонажем». Це те саме, що порівняти Нідерланди зі Спо-
лученими Штатами! Ван Вармердама з Віллом Фереллом! Трагіка з 
коміком!

Хоча це все не додає балів стрічці, яка і без них не дотягує до 
попередніх вармернедерландамських казок. Не додає насамперед 
тому, що «Офіціант» – не перший глевкий бублик, а виважений на-
ступний крок в голландському сінематографі. Навіть, якщо в Бель-
гії смачніше пиво, а в Данії кращий метрополітен. На жаль, мушу 
стверджувати, що якби я був учителем, а ван Вармердам – моїм 
учнем, я поставив би йому двійку з мінусом. (Вчителі ставлять мі-
нуси для того, щоб опустити учнів до рівня звіроподібних плазунів). 

І коли Алекс ван Вармердам прочитає мою рецензію, він по-
годиться, що його найкращі часи давно минули, і все, що в нього 
залишилося, – це останні дні Емми Бланк.

До речі, 2006 рік виявився не лише роком собаки, а й збіркою 
суїцідально-маніякально-депресивних кіноновел, де герої або офі-
ціанти, або податківці, або недоречні манекени. Так чи так, є само-
тність і є варіанти її подолання. Є робота і є варіанти ліні. Є автор і 
його недолугий твір, який він не в змозі дописати. Врешті-решт, є 
герой, який постає проти автора (як от Алекс ван Вармердам постав 
проти Алекса ван Вармердама в ролі офіціанта). 

Отож би і воно, як казав Одесит, що розуміння приходить зго-
дом. Я протиставив різні речі одну одній. А зв’язувати ці речі до 
купи, аби видати демократичний компромісний гібрид, не треба. 
Отож би і воно, що це моя не найгірша рецензія.

М а к с и м  О л ь ґа 



35

л і т р е ц е Н з і Ї

Вистава починається…
(Showtime, 2005, by Ian Rankin)

Після прочитання оповідання одразу згадалася пісня Скрябіна 
«Хто у*****чив йогурт?». Згадався побутовий вислів «Поверніть на міс-
це!». «Куди він зник?» – запитуєш факіра в цирку. Ось так і з Аркадієм, 
футболістом, який воював в Афганістані…

Із Тигром вони вперше познайомилися після матчу Шотландія-
Росія на чемпіонаті світу з футболу серед бездомних. Така собі Органі-
зація Об’єднаних Націй бездомних. Не знаю щодо шотландської, проте 
російська команда називалася «СП Тигри». Саме тигр з роззявленою 
пащекою на футболці в Аркадія заінтригував Тигра, шотландського ву-
личного продавця. Цей тигр став відправним пунктом цієї історії.

А історія така, що справжній Тигр, себто продавець, у звичному 
режимі продає «Big Issue» на вулицях Единбурґу; слідкує за життям 
міста й іншими продавцями, вивчає реакції людей, що купують жур-
нали; так само, як і всі, відпочиває після трудового дня на Хай Стріт; а 
по вівторках грає у футбол. Попри це все, грі Тигра на футбольному полі 
залишається побажати бути кращою; журнал не завжди так добре про-
дається, як сьогодні або як вчора; а відпочити в нічліжці інколи просто 
неможливо. 

Тільки тому і тільки не тому Тигр знайомиться з вуличним факіром, 
який навчає його азам факірського мистецтва, а точніше наштовхує 
Тигра на шлях самоосвіти. Чим, зрештою, і займається Тигр упродовж 
нашої подорожі в художнє слово автора. Тигр майструє саморобний 
інвентар факіра, відшуковуючи потрібні дощечки та цвяшки серед 
сміття, а на тенісному корті знаходить загублені м’ячики, які він не на-
важується повернути господарям, але використовує їх для жонглюван-
ня, і, коли немає попиту на журнали, таким чином заробляє на життя. 

Його вуличне життя проходить паралельною лінією з тим же чем-
піонатом світу, перетинаючи футбольне поле, на якому Тигр отримає 
червону картку і крик судді: «Геть з поля!». Проте цей нюанс не зава-
дить йому ближче познайомитися і, навіть, увійти в довіру до тигра 
з Санкт-Петербургу Аркадія, зовні подібного, за словами автора, до 
Зінедіна Зідана. Відтак вони затоваришують, як ті, що добре читають 
думки один в одного. Цього виявиться достатньо, аби Тигр запросив 
Аркадія на свій перший публічний виступ у Поллок Холлс. Помістивши 
Аркадія в ящику, попередньо продемонструвавши, що мечі, які, за за-
думом факіра, повинні атакувати цей ящик, справжні, Тигр тим самим 
підтвердив небезпеку, на яку наражався Аркадій. Після вистави всі 
присутні були в захваті від мистецьки виконаного трюку зі зникненням 

латерна магіка 
(The Magic lantern, 1988, by Ingmar Bergman)

Чому я закинув читання «Латерни магіки»? Тому що автор над-
то заглибився в себе. Це, звісно, непогано, якщо ти пишеш для себе. 
Але коли тебе публікують, ти розраховуєш на певну кількість чита-
чів. Якщо та певна кількість читачів – це твоє найближче оточення, 
тоді я не розумію, навіщо треба було перекладати твір і видавати 
в інших країнах? Але нарікати вже пізно, тому книга залишиться в 
моїй бібліотеці, і можливо хтось захоче взяти її в мене почитати. 
Хтось, хто зрозуміє Інґмара Берґмана.

Перші сторінки цієї сповіді – дитинство майбутнього ре-
жисера – описані, немов зняті на камеру. Немає тієї послі-
довності, як у біографічних романах; це клаптики з життя, які 
найбільше запам’яталися, котрі залишили найглибші спогади 
дитячо-підліткового становлення. Ми дивимося кіно, яке знімає 
режисер, у друкованій формі. І ті перші сторінки дарують нам не-
ймовірну насолоду від читання. Особисто моє перше враження 
вилилося в такі слова: «Блін, це ж він про мене пише!». Пізніше я 
зрозумію, що один нарцис не зможе читати другого нарциса. На-
рцис не спроможний осягнути, що в когось самозакоханість більша, 
глибша, сильніша від власної до себе любові. 

Інґмар Берґман – це якраз той випадок, коли автор любить по-
балакати про себе, про свою творчість, про свою поезію кіно. Інґмар 
Берґман – це супер режисер, якщо не лізти в його майстерню. Ми 
дивимося кіно, а що діється за кадром, нас не обходить. Він також 
як і всі любить бути на самоті; навіщо втручатися в його самотність? 
«Латерна магіка» – це його острівець самотності. Це його сценарій 
життя. Вас цікавить дізнатися більше? Тоді читайте, які проблеми! 
На колір і смак всі люди різні. Але коли ви прочитаєте і скажете, о, 
це було неймовірно, я вам повірю… я дістану книжку із запиленої 
полиці, відкрию на закладеній сторінці і продовжу читання.

Р е ц е н з і ї  п і д г о т у в а в  М а к с и м  О л ь ґа

Аркадія, і кожен висловлював Тигру своє захоплення. Проте на запи-
тання тренера збірної Шотландії: «Де він?», Тигр відповів: «Профсоюз 
Фокусників не дозволяє розкривати професійні секрети». Ось тому я і 
згадав пісню Скрябіна. Все!
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і н С та л я ц і я  п і д  н а з в о ю 
« я ...  б і л ь ш е , н і ж  п Р о С то  б е з д о м н и й » , 
авторства ентоні піра у партнерстві з outside in Project, 
екпонована на Гарвардській площі, кембридж, бостон
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Громадська організація 
“Нагодуй голодного”

Християнсько-Пресвітеріанська 
Церква

14.00

вул. Слобідська, 1а 
(бічна вул. Зеленої)

Християнсько-
Пресвітеріанська Церква12.00

12.00 вул. Слобідська, 1а 
(бічна вул. Зеленої)

Християнсько-
Пресвітеріанська Церква
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