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мире лишь единицы 
таких домов, как Му-
зей Иланы Гур в Ста-
ром Яффо. Здесь ма-
стер не только вы-
ставляет свои работы 

и коллекцию предметов искусства, 
но и живет. Изнутри музей напо-
минает дом Сальвадора Дали в ис-
панском Кадакесе. То же эклектич-
ное собрание картин, скульптур и 
мебели собственного изготовле-
ния, то же синее море в оконных 
проемах. 

По первому этажу музея ходят 
люди, слышны разговоры на раз-
ных языках. Лифт уносит меня на 
второй этаж. Там уже ждет хозяйка 
- Илана Гур, величественная седая 
женщина в белой рубашке, свобод-
ных серых брюках и массивных зо-
лотых кольцах на натруженных ру-
ках. Часы показывают ровно 10.00. 

- Для меня это середина дня. В 
шесть утра я уже была в мастер-
ской и работала, - произносит Ила-
на, наливая нам обеим воды. 

Кухня находится здесь же, в ком-

нате с видом на море. Над столеш-
ницей висит множество медных 
сковород и самоваров, и я вспоми-
наю знаменитый афоризм Иланы: 
«Один самовар - это просто само-
вар, много - уже дизайн». 

Илана Гур родилась в 1936 го-
ду в Тверии в интеллигентной ев-
рейской семье. Ее дед Иосиф Са-
пир был врачом и скульптором-лю-
бителем. В тридцатых годах он воз-
главил иерусалимскую академию 
художеств «Бецалель» после смер-
ти ее основателя Бориса Шаца. Са-

Илана Гур, скульптор 
и дизайнер с мировым 
именем, рассказала 
«Шарму» 
о знакомстве 
с Бен-Гурионом 
и Голдой, поделилась 
воспоминаниями 
об одесских 
родственниках. 
Накануне 80-летнего 
юбилея самая 
эпатажная женщина 
в искусстве 
Израиля приняла 
корреспондента 
«Шарма» в личных 
апартаментах 
знаменитого музея 
в Старом Яффо
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ма Илана проучилась в «Бецалеле» 
только год. Отсутствие формаль-
ного образования не помешало ей 
сделать блестящую карьеру. Она 
скульптор и дизайнер украшений, 
мебели, предметов интерьера. Ее 
работы выставлены в музеях Нью-
Йорка, Парижа, Вены. Мебель от 
Гур украшает официальную рези-
денцию премьер-министра Изра-
иля, скульптура «Никогда больше» 
установлена в «Яд ва-Шем». Она 
коллекционер и покровитель ху-
дожников, среди ее друзей - баро-
несса Ариан де Ротшильд и веду-
щие политики мира. 

- А откуда родом ваша семья? - 
начинаю я нашу беседу.

- Мамины родные происходили 
из известной в России медицин-
ской династии. Мой прадед был ав-
тором учебника для врачей. Дед, 
Иосиф Беркович Сапир, выпуск-
ник Венского университета, имел 
врачебную практику в Одессе. Ба-
бушка Матильда Сапир была бле-
стящей пианисткой, выступала пе-
ред царем. Свою дочь они отпра-
вили учиться медицине в Швейца-
рию, так что моя мама тоже стала 
врачом… 

В их одесском доме много гово-
рили о сионизме. Иосиф Сапир 
был активистом движения «Хове-
вей-Цион», издавал еврейскую га-
зету. Он прославился очерком о си-
онизме, который перевели на все 
европейские языки. В годы Граж-
данской войны дед возглавил ко-
митет помощи пострадавшим от 
погромов. Страдания евреев укре-
пили его в мысли, что народ спа-

сется только в своем государстве. В 
1925 году дед оставил налаженную 
жизнь в Одессе и эмигрировал в 
Палестину, чуть позже к нему при-
соединилась остальная семья.

Дедушка стал главврачом в ро-
дильном отделении иерусалим-
ской больницы «Бикур-холим». Не-
смотря на занятость, находил вре-
мя делать скульптуры из гипса, это 
было его хобби. Благодаря ему он и 
встал во главе «Бецалеля». У работ 
деда была грустная судьба. Один 
родственник, дядя Боря, собрал 
все фигурки в надежде однажды 
создать музей Сапира. После смер-
ти дяди Бори его жена, женщина 
властная и завистливая, перенес-
ла скульптуры в сарай, где гипсо-
вые работы разрушались от жары и 
влаги. Там я и нашла их. Вывезла, 
два года реставрировала, а потом 
отлила в бронзе. Сейчас эти скуль-
птуры вместе с семейными фото-
графиями и фамильными вещами 
выставлены в моем музее.

- Как устроилась на новой ро-
дине ваша мама?

- Мама была утонченной и обра-
зованной женщиной. Она полюби-
ла венгерского еврея, вышла за не-
го замуж. Иврит родителям давал-
ся тяжело. Дома они говорили на 
немецком, которым оба владели. 

Когда в гости приходили мамины 
друзья, эмигранты из России, ма-
ма переходила на русский. 

Мы жили в Тверии. В тридцатых 
годах это был красивый курорт-
ный город. Зимой сюда приезжали 
со всего мира принимать грязевые 
ванны. У нас был элегантный дом 
в стиле баухауз, с большой библи-
отекой, персидскими коврами. Все 
знаменитые и богатые курортни-
ки навещали нас. В доме звучала 
классическая музыка, велись ин-
тересные беседы. Когда мне испол-
нилось 12 лет, мама неожиданно 
умерла. Отца так потрясла ее вне-
запная смерть, что он порвал отно-
шения с семьей и оставил нас с бра-
том на попечении деда.

- Вы росли с ощущением си-
ротства?

- Странное дело, я никогда не 
страдала от одиночества. У меня 
был какой-то врожденный дар пре-
ображать все, что попадало в руки. 
Лет с трех я постоянно что-то ма-
стерила, лепила, чинила... После 
маминой смерти я нашла утеше-
ние в этом занятии. Мои сверстни-
ки ходили друг к другу в гости, а я 
сидела дома, возилась со своими 
поделками, и мне не было скучно... 

Кстати, пока мама была жива, 
она часто ездила в Швейцарию и 
привозила разные нужные вещи 
для дома, в Палестине их тогда ку-
пить было невозможно. Так вот, 
мама ни разу не привезла мне по-
дарок, а я и не тужила, потому что 
делала подарки своими руками. Я 
и сейчас так живу: ни минуты не 
сижу без дела и сама мастерю се-
бе подарки. Вот, видите два новых 
кольца? Недавно сделала.

- А почему вы не доучились в 
«Бецалеле»?

1. Дедушка 
Иланы доктор 
Иосиф Беркович 
(Борисович) Сапир

2. Илана с матерью 
Рахель Раей Сапир, 
40-е годы

3. Илана и ее брат 
Дани Гур в Тверии 
на озере Кинерет1 3 
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- Стало скучно. Лекции казались 
пустой тратой времени. Хотелось 
занять руки, двигаться... Я тогда 
много занималась спортом, была 
чемпионкой по плаванию. Встре-
тила американского парня, еврея, 
и мы безумно полюбили друг дру-
га. В двадцать лет я вышла замуж 
за Ленни и уехала в Америку.

- Как он относился к вашим ху-
дожественным занятиям?

- Сначала недоумевал, почему в 
комнате нужно разводить грязь, 
возиться с глиной... А однажды 
мы с Ленни зашли в нью-йоркский 
универмаг «Bloomingdale's». На нас 
обоих были ремни с самодельны-
ми пряжками. К нам подошел ме-
неджер и спросил: «Простите, мэм, 
где вы купили такие оригиналь-
ные ремни?» Я ответила: «Сдела-
ла сама». - «О, неужели? Вы делае-
те пряжки на заказ?» - «Нет, толь-
ко в подарок друзьям». Менед-
жер помолчал, а потом поинтере-
совался, сколько времени понадо-
бится на разработку коллекции из 
десяти пряжек. Услышав, что не-
делю, он просиял. Так в 1982 го-
ду я стала дизайнером ремней для 
«Bloomingdale's» и остаюсь им до 
сих пор. Мои пряжки имели оглу-
шительный успех. Вслед за ними 
появился интерес к моим украше-
ниям и скульптуре, их начали по-

купать музеи и частные лица. Лен-
ни тоже изменил отношение к мое-
му занятию, и теперь он первый це-
нитель и поклонник моих работ.

- Вы знали многих знаменитых 
людей, от Бен-Гуриона до Клин-
тона. Кто произвел на вас наи-
большее впечатление?

- Бен-Гурион. Он был крупной 
личностью и удивительным че-
ловеком, таким прямолинейным 
идеалистом… Первый раз я увиде-
ла Бен-Гуриона, когда была ребен-
ком, он навещал моих родителей в 
Тверии. Спустя много лет мы с от-
цом ездили к нему в Сде-Бокер по-
сле отставки. Никто не сделал для 
Израиля больше Бен-Гуриона, и 
мало кто так страдал в последние 
годы жизни. Так же тяжело закон-
чилась жизнь другого идеалиста 
- мэра Иерусалима Тедди Колека. 
Я восхищалась им, он был выда-
ющимся мэром. Тедди умер в ни-
щете, не имея ни гроша за душой. 
В его комнате в доме престарелых 
даже не было окна, выходящего на 
любимый город. 

Когда я смотрю на нынешних по-
литиков, которых заботят только 
власть и деньги, я вспоминаю этих 
бескорыстных людей...

А вот Голда вызывала у меня про-
тиворечивые чувства. Среди нас, 
уроженцев Эрец-Исраэль, Голда 

считалась американкой. Говорили, 
что она плохо понимает эту стра-
ну и недооценивает важность ми-
ра с арабами. Мы же росли среди 
них. В детстве у меня была няня-
арабка, много лет я отливала свои 
скульптуры в арабских мастер-
ских. А когда в семидесятых ре-
шила купить летний дом в Израи-
ле, то специально выбрала Старый 
Яффо, где сплелась наша совмест-
ная история. 

В XVIII веке в здании, где мы 
сейчас беседуем, был дом для 
еврейских паломников, первый 
на Святой земле. Сто лет спустя 
его купила арабская семья, кото-
рая зарабатывала на жизнь вар-
кой мыла из оливкового масла. 
Я сразу полюбила этот дом. Он 
стоял полуразрушенным, но из 
него открывался изумительный 
вид на море. Я отремонтирова-
ла его и использовала как дачу. 
Перевезла сюда некоторые рабо-
ты, держала здесь коллекцию из-
раильских скульптур и вещей из 
Африки. А потом собрание так 
разрослось, что появилась мысль 
показать его публике. В 1995 го-
ду я открыла в этом доме музей. 
С тех пор здесь побывали тысячи 
людей со всего мира. Приезжает 
много русских групп, проводятся 
экскурсии на русском языке, а еще 

Я отремонтировала 
дом. Перевезла 
сюда некоторые 
работы, а потом 
собрание так 
разрослось, что 
появилась мысль 
показать его 
публике. В 1995 году 
я открыла в этом 
доме музей 

В Музее Иланы Гур в Старом Яффо



22

мы устраиваем здесь творческие 
вечера и концерты для русскоя-
зычной публики.

- Посетители не мешают вам?
- Днем я редко бываю дома. Рано 

утром уезжаю в мастерскую, а воз-
вращаюсь к вечеру, когда поток го-
стей уже иссякает. Правда, гости 
интересуются у сотрудниц музея, 
удастся ли им увидеть Илану Гур. 

В отличие от других домов-му-
зеев, мой музей живой. Я регуляр-
но обхожу его, что-то убираю в за-
пасники, что-то добавляю. Пере-
ставляю вещи… Если вы заглянете 
сюда через месяц, то заметите, что 
экспозиция чуть-чуть поменялась.

- Вы прожили много лет в Аме-
рике, да и сейчас основной ваш 
дом там. Кем вы чувствуете себя 
- израильтянкой, американкой?

- Мои корни, конечно, в этой зем-
ле. Свою миссию я вижу в том, что-
бы научить израильтян ценить 
красоту. В последние годы я с гру-
стью смотрю на происходящее в 
Израиле. Власти не умеют распоря-
диться красотой страны. Возьмите 
хотя бы Старый Яффо. Этому месту 
пять тысяч лет, здесь невероятной 
красоты ландшафт, но что сделало 
государство, чтобы облагородить 
его и привлечь сюда туристов? А 
вкусы публики?! Сейчас в Израиле 
больше богатых людей, чем рань-
ше, но стало ли больше красоты? 
Все стремятся обставить свои до-

ма одинаковой мебелью, боятся, 
как бы не было хуже, чем у соседей. 
Я сама никогда не боялась быть со-
бой. Покупала вещи, которые каза-
лись мне красивыми, и носила то, 
что хотела.

- Я изучила много ваших фо-
тографий и заметила, что в мо-
лодости вы одевались ярко, а по-
том стали носить только про-
стые белые рубашки. В чем при-
чина?

- Во-первых, с ними лучше смо-
трятся мои крупные украшения. 
А во-вторых, я не считаю нужным 
поражать окружающих одеждой. Я 
надеваю белую рубашку на обед с 
семьей и такую же надену на при-
ем к баронессе Ротшильд. И по-
верьте, произведу на нее боль-
шее впечатление, чем гостьи в ку-
тюрных платьях до пола, столь не-
уместных в израильской действи-
тельности. Только не надо думать, 
что я ношу что попало. Я покупаю 
одежду хоть и простую, но каче-
ственную.

- В июле вам исполняется во-
семьдесят лет. Изменилось ли в 
вас что-то с возрастом?

- Только то, над чем я не властна: 
здоровье. Я перенесла операцию на 
глазах. У меня сильно болели коле-
ни. Бедные, они столько вынесли 
за эти годы - я ведь и тяжести са-
ма таскала, и работала стоя по две-
надцать-четырнадцать часов. При-

шлось лечить их, и теперь колени у 
меня железные (улыбается). Кро-
ме этого, в моей жизни ничего не 
изменилось. Я так же встаю с рас-
светом, так же много работаю. Так 
же, как в молодости, рассчитываю 
только на себя. 

- Продолжаете ли вы чувство-
вать себя женственной?

- Ничто женское мне не чуждо. В 
молодости меня считали красави-
цей, но я никогда не пользовалась 
этим для продвижения в карьере. 
Да и интересы мои всегда лежали в 
иной плоскости - в творчестве. Зна-
ете, каково это - брать в руки бес-
форменный кусок глины и превра-
щать его в произведение искус-
ства? Я не знаю наслаждения, ко-
торое сравнимо с этим.

- Что для вас дороже всего в 
жизни?

- Время. Я всегда ценила его, по-
этому так много успела сделать. 
А сейчас понимаю, что это и есть 
главная драгоценность. Ею владе-
ет каждый, и только от нас зависит, 
как мы ею распорядимся.

Евгения Ламихова
 Фото из личного архива И. Гур

Илана Гур и ее скульптурный 
автопортрет, 70-е годы

Работа над скульптурой, 70-е годы

Илана в мастерской, 70-е годы

Знаете, каково это - брать в руки 
бесформенный кусок глины и превращать 
его в произведение искусства? Я не знаю 
наслаждения, которое сравнимо с этим!


