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Лаг БаОмер
Восемнадцатого числа месяца ияр, на 33-й день счета Омера 

— Лаг БаОмер, праведник, мудрец и знаток Торы, рабби Шимон 
бар-Йохай (сокращенно Рашби), известный как автор основопо-
лагающей книги Каббалы «Зохар», покинул этот мир. Но он за-
вещал, чтобы эта дата отмечалась евреями так, словно к ним при-
шла хорошая весть. Одна из причин этого заключается в том, что 
в день кончины праведника все добрые дела, которые он творил, 
и вся Тора, которую он учил, поднимаются к Всевышнему, полу-
чая свойство постоянства и неуничтожимости. То есть душа под-
нялась на такой уровень, где противостояния жизни и не-жизни 
больше не существует, и, значит, нет повода для траура и грусти. 
Наоборот, настал день праздника.

В Лаг БаОмер принято разжигать костры. В настоящее время 
это самый распространенный обычай праздника. Костры раз-
жигаются по всему Израилю и за его пределами. Стар и млад со-
бираются вокруг них, танцуют и поют.

Мальчики готовят лук и стрелы, а затем устраивают сорев-
нования по стрельбе из лука. В каббалистической традиции лук 
(«кешет») тесно связан с образом Рашби.

В Лаг БаОмер десятки тысяч евреев собираются у могилы 
Рашби на горе Мерон, недалеко от Цфата.

В 2021 г. Лаг БаОмер отмечается 30 апреля.

ДЕНЬ ИЕРУСАЛИМА 
(ЙОМ ЙЕРУШАЛАИМ)

Дата в этом году:10 мая 

День Иерусалима (Йом Йерушалаим) — национальный празд-
ник Израиля, отмечаемый 28 числа месяца ияра по еврейскому 
календарю. Он был провозглашен в честь воссоединения города 
после Шестидневной войны 1967 года.

Согласно плану разделения Палестины, предложенному ООН в 
1947 году, Иерусалим должен был в течение десяти лет быть горо-
дом, не принадлежащим ни арабскому, ни еврейскому государ-
ству. По истечении этих десяти лет население Иерусалима долж-
но было само решить, к какой стране присоединиться. Однако по 
окончании арабо-израильской войны в 1948 году Иерусалим ока-
зался разделен между Израилем и Иорданией. Иорданией был 
в одностороннем порядке аннексирован Восточный Иерусалим, 
включавший в себя Старый город и находившиеся там иудейские 
святыни (Храмовая гора, Стена плача, множество синагог).

28 ияра 5757 года (7 июня 1967 года) в ходе Шестидневной во-
йны Израиль вернул себе Восточный Иерусалим. 12 мая 1968 года 
правительство провозгласило новый праздник — День Иерусалима.

ВЫСЫЛАЮТ РОССИЙСКИХ 
ДИПЛОМАТОВ

Латвия, Литва и Эстония объяви-
ли о высылке российских дипломатов 
в знак солидарности с Чехией. Накану-
не о высылке сотрудников российского 
посольства в знак солидарности объ-
явила и Словакия. Дипломатический 
конфликт между Прагой и Москвой воз-
ник после того, как Чехия выслала из 
страны 18 сотрудников посольства РФ, 
которых заподозрили в работе под дип-
прикрытием на спецслужбы и в при-
частности к взрыву на складе боепри-
пасов в деревне Врбетице в 2014 году.

ЧТО ПРОИСХОДИТ НА ГРАНИЦЕ 
РОССИЯ-УКРАИНА

Посол Украины в Германии Андрей 
Мельник считает, что несмотря на отвод 
большей части российских войск от укра-
инской границы, расслабляться Киеву 
пока что рано — на позициях остается тя-
желое оружие. Мельник считает, что воз-
врат российских войск в места постоян-
ной дислокации должен проводиться под 
международным мониторингом. Дипло-
мат призвал правительство Германии до-
биваться такого мониторинга отвода сил и 
военной техники РФ. Эксперт по вопросам 
национальной безопасности и обороны 
Глен Грант считает, что отвод войск не яв-
ляется поражением Путина: «Во-первых, 
блокировка Азова остается. Во-вторых, он 
запугал США и заставил их вывести два 
корабля из Черного моря и устроить ему 
саммит с Байденом. В-третьих, россияне 
всегда врут, поэтому не верьте Шойгу, что 
они возвращаются на базы — много обо-
рудования останется».

ТУРЦИЯ ОФИЦИАЛЬНО 
ИСКЛЮЧЕНА ИЗ ПРОГРАММЫ

Соединённые Штаты и семь других 
стран, участвующих в программе построй-
ки самолётов F-35, отменили сделку 2007 
года, в которой фигурировала также и Тур-
ция, и подписали новое соглашение, уже без 
Анкары. В декабре прошлого года Вашинг-
тон наложил санкции на турецкое агентство 
по военным закупкам за приобретение Ан-
карой российской зенитной ракетной систе-
мы С-400. Ранее в Пентагоне высказыва-
ли предположения, что «такая система мо-
жет быть использована для сбора данных об 
американском истребителе F-35», поскольку 
«техническое обслуживание С-400 выполня-
ется российскими специалистами».

УСПЕХ КОМПАНИИ SPACEX
Международный экипаж, состоящий из 

американцев, японца и француза, отправил-
ся на орбиту в ранее использовавшихся раке-
те и капсуле Dragon. Астронавты проведут на 
борту МКС шесть месяцев. Компания SpaceX 
запустила на орбиту четырех астронавтов, 
используя для этого утилизированные ракеты 
и капсулу, что стало для компании, принадле-
жащей бизнесмену Илону Маску, третьим по-
летом экипажа менее чем за год.

У МЭРА ЛОПНУЛО ТЕРПЕНИЕ
Мэр Портленда, который долгое время 

беспомощно наблюдал, как громилы из BLM и 
Антифы бесчинствуют, поджигая и разрушая 
город, призвал жителей помочь «разобла-
чить» людей, стоящих за продолжающимся 
насилием в крупнейшем городе штата. Мэр 

Тед Уиллер призвал всех, кто владеет инфор-
мацией об анархистах, которые совершают 
преступления во время ночных беспорядков, 
обращаться в полицию. До сих пор главный 
прокурор округа Малтнома Майк Шмидт, отка-
зывался от предъявления обвинений ванда-
лам и грабителям. Люди хотят увидеть, изме-
нится ли что-нибудь после обращения мэра.

БУДУТ ОПУБЛИКОВАНЫ 
РЕЗУЛЬТАТЫ ПЕРЕПИСИ

Бюро переписи населения США собирает-
ся объявить результаты переписи 2020 года, 
на основании которых будут распределять-
ся места в Палате представителей. Результа-
ты включают в себя общие данные о населе-
нии по стране и по отдельным штатам, а так-
же данные о распределении мест в Конгрес-
се. В Палате представителей 435 мест, кото-
рые распределяются между 50 штатами в за-
висимости от результатов переписи. При под-
счете учитываются люди, постоянно прожива-
ющие в штатах, а также военные и госслужа-
щие, проживающие за рубежом, и их семьи.

ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ ДЕМАРШИ
Румыния выслала заместителя военно-

го атташе российского посольства за деятель-
ность, несовместимую с дипломатическим ста-
тусом, заявил румынский МИД. В последние 
недели семь других стран Центральной и Вос-
точной Европы, некогда принадлежавшие к со-
ветскому блоку, а сегодня входящие в состав 
Евросоюза и НАТО, выслали по нескольку рос-
сийских дипломатов. Эти действия предприня-
ты из солидарности с Чехией. Чехия 17 апре-
ля выдворила 18 сотрудников российской дип-

миссии после того, как было обнаружено, что 
сотрудники российской разведки под диплома-
тическим прикрытием, по-видимому, были при-
частны к имевшему место в 2014 году взрыву 
на оружейном складе, приведшему к гибели 
двух человек. Россия ответила высылкой ди-
пломатов из всех этих стран.

35-Я ГОДОВЩИНА 
ЧЕРНОБЫЛЬСКОЙ АВАРИИ
По случаю 35-й годовщины аварии на Чер-

нобыльской атомной электростанции (ЧАЭС) 
Служба безопасности Украины (СБУ) в поне-
дельник, 26 апреля, обнародовала связанные 
с ней секретные документы. В частности, речь 
идет о самом первом докладе о взрыве, кото-
рый подготовил директор ЧАЭС Виктор Брю-
ханов, о записи переговоров операторов стан-
ции в момент аварии и справке об эвакуа-
ции более 44 тыс. жителей города Припяти. В 
1983 году руководство Москвы получило ин-
формацию, что ЧАЭС является одной из са-
мых опасных атомных станций в СССР из-за 
отсутствия средств безопасности, при этом в 
случае аварии радиоактивность оценивалась 
в 60 раз выше, чем при взрывах атомных бомб 
в Хиросиме и Нагасаки, говорится в сообще-
нии СБУ.Ученые покидают Россию.

Отток ученых и высококвалифицирован-
ных специалистов из России за последние 
9 лет ускорился в 5 раз. Об этом сообщил 
ученый секретарь Российской академии наук 
Николай Долгушкин. По его словам, массо-
вые выезд научных кадров на работу за ру-
беж «играет не последнюю роль» в катастро-
фическом сокращении численности исследо-
вателей в России. На 2017 год 10,6 миллиона 
россиян покинули страну для работы за ру-
бежом. Это больше числа уехавших из Укра-
ины, Белоруссии и Молдовы вместе взятых.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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Книга Ваикра
Глава «Беhар»

ЧЬЯ МАШИНА?
Мне дали на работе роскошный, ши-

карный автомобиль. Я называю его: «моя 
машина». Я имею на это право: когда я 
приезжаю с работы, машина стоит у моего 
дома. На выходные я отправляюсь гулять 
по стране именно на этой машине (бен-
зин бесплатный — машина-то от предпри-
ятия!) и вожу с собой семью и друзей. Ино-
гда я подбираю прохожих на улице, спра-
шиваю: куда вас подвести, задаром? Они 
говорят, и я их везу. Им хорошо, машине 
хорошо, мне хорошо. Славно-то как — моя 
машина! Моя собственная машина! И бен-
зин бесплатный.

И приходит человек и говорит: продай 
мне эту машину, твою машину. Я — бо-
гач, я заплачу тебе любую цену, которую 

ты запросишь. И приходит другой человек 
и говорит: ты меня возил на этой машине 
не раз и не два, и я полюбил эту машину 
больше всех других. Я — механик, и знаю 
о ней столько, сколько не знаешь ты. Это 
моя машина не меньше, чем твоя. Поде-
лись ею со мной, а не то я буду приходить 
каждую ночь и прокалывать её шины.

И я задумываюсь. Мне очень нравит-
ся моя машина, но, может быть, деньги бо-
гача позволят мне купить много другого, о 
чем я мечтал? Мне очень нравится моя ма-
шина, но разве я смогу на ней ездить, если 
по ночам будет приходить страшный меха-
ник с ножом и прокалывать мне шины?

Но говорит мне мой работодатель: 
опомнись? Разве это — твоя машина? 
Я дал ее тебе навсегда, но она — Моя, 
и только Я могу решить ее судьбу. Не за-
бывай об этом.

Главная заповедь главы «Беhар» — 
заповедь о шмита (седьмом «субботнем» 
годе) и йовель (пятидесятом годе освобож-
дения — от этого ивритского слова прои-
зошло, через латынь, русское «юбилей»). 
Как и в Отсчете Omer, когда мы отсчитыва-
ем семь раз по семь, причем после соро-
ка девяти дней — пятидесятый, особый, — 
праздник Шавуот.

Каждый седьмой год землю нельзя об-
рабатывать. Ученые скажут, что это при-
митивный способ сохранения плодоро-
дия земли, ненужный в наши дни, и теперь 
можно вполне обойтись без «субботнего 
года».

Но Бог аргументирует иначе, пред-
упреждая наши вопросы: «Может быть, 
вы скажете: «что будем есть на седьмой 
год — ведь мы не будем сеять и соби-
рать урожай!». Но Я дам вам Мое благо-

словение на шестой год, и урожая хватит 
на три года. И вы засеете в восьмой год, 
и будете есть старый урожай до девятого, 
пока не поспеет урожай. И земля не будет 
продаваться навсегда, ибо земля — Моя, 
а вы — жильцы, пущенные жить временно 
на этой земле».

В наши дни используется обходной ма-
невр, одобренный великими законодате-
лями, но постыдный по своей сути: чтобы 
продолжать выжимать соки из земли Из-
раиля в седьмой год, ее «временно про-
дают» неевреям. Но некоторые сельско-
хозяйственные поселения не делают это-
го, свято соблюдая заповедь шмитА. И что 
же? Эти поселения продолжают существо-
вать и окупаться, несмотря на зверские ус-
ловия современного рынка. И еще: стати-
стика показывает, что каждый шестой год 
в цикле из семи лет урожайность земли 
сильно повышается. Каждый раз этому на-
ходится свое, научное, объяснение.

В пятидесятый же год, йовель, осво-
бождаются все подневольные, и все участ-
ки земли отходят к их исконным владель-
цам. Кто же эти владельцы? А те семьи, 
которые их получили при входе в Землю 
Израиля. На раздел имущества по заве-
щанию, и на городские дома, этот закон 
не распространяется, так что с ростом на-

селения новые члены семей не страдают 
от йовеля. Продажа земли превращается 
в аренду «до йовеля», и ее законы и прей-
скурант также регламентированы в нашей 
главе.

...Как нам быть сейчас, когда все кар-
ты перепутаны и неизвестно, где чей се-
мейный удел, и часто неизвестно даже, кто 
произошел от какого колена? Думаю, что 
ответ прост: во-первых, надо уверовать 
в Единого и Его закон. Во-вторых, надо по-
нять, почувствовать сердцем, что эта зем-
ля — земля Единого, и дана нам в вечное 
пользование от Него. Халуцим-первопосе-
ленцы конца 19-го — начала 20-го веков 
помнили, что земля — наша, но не так хо-
рошо помнили, Кто нам ее дал. В-третьих...

В-третьих, надо молиться. Молить-
ся по-настоящему, посылая свою духов-
ную энергию через все небеса, о том, что-
бы сбылись слова всех пророков, кото-
рые предсказали и Галут, и возвраще-
ние из него; чтобы настал, наконец, Ис-
ход Дней, Восьмой День Творения, ког-
да все встанет на свои места по новым 
законам: первый день новой, второй, ра-
бочей Недели Творения, где мы, может 
быть, удостоимся работы вместе с нашим 
Работодателем.

Йешива «Маасэ Рэшэт»

ПРАВИЛЬНЫЙ МЯТЕЖ 
В МИННЕСОТЕ

Ситуация в Миннеаполисе, который 
вновь захлестнула волна беспорядков, 
продолжает оставаться напряжённой. Пе-
ред вынесением приговора к протесту-
ющим заехала Максин Уотерс — глава 
финансового комитета Конгресса. Одна 
из главных демократов Америки при-
звала не уходить с улиц, чтобы показать 
силу буйных «протестующих». Уотерс за-
явила о том, что ей нужен только обвини-
тельный приговор в деле Дерека Шовена. 
Мол, этот «враг народа» иного не заслужи-
вает. Правда, представленные адвокатом 
полицейского записи, показывают, что тот 
не душил Джорджа Флойда, а его колено 
было не на шее уголовника, а на его пле-
че. Но вот если бы Шовена оправдали, тог-
да, по мнению Уотерс, должно было слу-
читься уличное восстание против неспра-
ведливой и расистской системы. Впрочем, 
несмотря на обвинительный приговор, 
вынесенный Шовину, погромы в некото-
рых городах, управляемых демократами, 
продолжаются.

Кстати, именно такие речи — это и есть 
классические призывы к мятежу, в отличие, 
например, от слов Трампа шестого января. 
Показательно, что Уотерс, которая требо-
вала судить Трампа за мятеж, теперь сама 
призывала к восстанию — на этот раз «пра-
вильному» и прогрессивному. Причём сра-
зу после выступления Уотерс воодушев-
лённые погромщики устроили перестрелку 
с нацгвардией. Теперь республиканцы тре-
буют лишить её постов в комитетах и даже 
исключить из Конгресса. Но партноменкла-
тура так просто не сдаст классово близко-
го ей деятеля.

Обвинительное решение двенадца-
ти присяжных было обусловлено (и пред-
сказано) тем, что BLM и Антифа запу-
стили кампанию запугивания тех, кто со-
трудничал с защитой Шовена. Их дома 
помечали кровью. Таким образом они 
дали понять — что может случиться 
с теми, кто стоит на пути «революцион-
ного правосудия».

Происходящее в Миннесоте — это по-
пытка левой части Демпартии «раскачать» 
ситуацию в США, чтобы погромами и убий-
ствами заставить Байдена провести поли-
цейские реформы, чья конечная цель — 
федерализовать правоохранителей и по-
ставить их под контроль Вашингтона.

Малек Дудаков

ВОЙНА ЗА 51-Й ШТАТ
Все 218 демократов в Палате пред-

ставителей проголосовали за призна-
ние округа Колумбия 51-м американским 
штатом. Напомню, что ещё в прошлом 
году для него даже придумали название 
— «Содружество Дугласа» — которое 
он должен принять в случае превраще-
ния в штат.

В Сенате этот законопроект столкнётся 
с ожидаемыми проблемами. Демократам 
нужно найти либо 10 республиканцев, го-
товых его поддержать, либо отменять пра-
вило «филибастера» и дать себе возмож-
ность принимать любые реформы в Се-
нате простым большинством голосов. Не-
желание республиканцев признавать D.C. 
штатом уже было названо проявлением 
«расизма». Дескать, 46% населения окру-

га — чернокожие, голосующие за Демпар-
тию, и вот поэтому республиканцы не хотят 
давать им полноценное представительство 
в Конгрессе.

Прошлым летом консервативные се-
наторы предложили свой план будущего 
устройства D.C. Если жители округа хотят 
получить избирательные права, имеющи-
еся у всех остальных граждан США, то им 
предлагается устроить «ретроцид» — воз-
вращение D.C. обратно в состав Мэри-
ленда. Но на это демократы, конечно, 
идти не готовы. Ведь их совсем не забо-
тят права избирателей D.C. Всё, что нуж-
но демократам — это получить дополни-
тельные два места в Сенате, которые по-
зволят им сформировать уже стабильное 
большинство взамен нынешнего шатко-
го в 50 кресел. По той же причине демо-
краты никогда не станут, например, разде-
лять Калифорнию на несколько штатов. 
Хотя они постоянно требуют дать круп-
ным штатам больше прав, чем есть у не-
больших. Раздел многонаселённых шта-
тов лишит их монопольного положения 
в тамошней политике.

В любом случае сам вопрос призна-
ния D.C. штатом, вероятно, нарушает 
конституцию. И для этого придётся вно-
сить новую поправку — взамен 23-й, что 
сейчас закрепляет права округа Колум-
бия. Впрочем, учитывая кризис всей су-
дебной системы в США, нельзя гаранти-
ровать то, что Верховный суд осмелится 
признать эту административную рефор-
му неконституционной.

Малек Дудаков

В КОНГРЕССЕ ПОДДЕРЖИВАЮТ 
РАСШИРЕНИЕ 

«СОГЛАШЕНИЙ АВРААМА»
Представители Демократической 

и Республиканской партий в Конгрессе 
США выразили поддержку законопроек-
ту, направленному на расширение свя-
зей Израиля с арабским миром. Чле-
ны комитета Палаты представителей 
США по иностранным делам присоеди-
нились к законопроекту, в число соав-
торов которого входят конгрессмен-де-
мократ Грегори Микс и его коллега, ре-
спубликанец Майкл МакКол. Законопро-
ект ставит перед Госдепартаментом за-
дачу определить возможности для рас-
ширения «Соглашений Авраама», ко-
торые были заключены Израилем и ря-
дом арабских стран в прошлом году. Та-
ким образом представители обеих пар-
тий в Конгрессе поддерживают инициа-
тиву, начатую экс-президентом Дональ-
дом Трампом. Ну и конечно, в законо-
проекте есть формулировка о том, что 
соглашения станут средством дости-
жения цели мирного соглашения меж-
ду Израилем и Палестинской автоно-
мией. Это обязательная добавка к ре-
чам всех «миротворцев» Америки и Ев-
ропы — правила хорошего тона в ди-
пломатии. Впрочем, не все «слуги наро-
да» в Америке заморачиваются полит-
корректностью. Например, славная па-
рочка — престарелый комсомолец Бер-
ни Сандерс и юная комсомолка Оказиа 
Кортес предлагают сократить американ-
скую помощь Израилю, чтобы он пере-
стал мучить и угнетать бедных миролю-
бивых палестинцев.
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 Дорогие друзья!

Поздравляем вас с нашим общим праздником –  

ДНЕМ ПОБЕДЫ!
Особое поздравление нашим ветеранам, которые на фронтах войны 

и на предприятиях тыла ковали ПОБЕДУ 
над самым страшным злом 20-го века – фашизмом!

Будьте всегда здоровы, бодры и живите долго, долго!
Вечная память павшим в этой Великой битве…

Редакция

СТИХИ ФИЛАДЕЛЬФИЙСКИХ ПОЭТОВ, 
посвященные Великой Отечественной войне и Дню Победы.

Письмо в редакцию
Дорогие филадельфийцы!
Каждый год мы отмечаем замечательный праздник – ДЕНЬ ПОБЕДЫ!
Газеты к этому дню публикуют посвященные этой дате стихи, рассказы, 
воспоминания.
Я предложила редакции газеты «Еврейская жизнь/Наша община»
опубликовать посвященные Дню Победы стихи тех филадельфийских 
поэтов нашей общины, которых уже нет рядом с нами, но творчество 
которых нам по-прежнему дорого.
Вашему вниманию предлагаются стихи, которые я бережно храню в своем 
архиве. Они были опубликованы в местных газетах около 20 лет назад и 
вошли в поэтические сборники авторов.

София Яновская

Останови! Убей громилу!

К убийце жалости не знай!

Вложи в удар тройную силу,

Коль нужно, жизнь свою отдай!

Он твоего убил ребёнка,

Глумясь над муками, палач!

Со смехом сжёг твою избёнку,

А в ней — твоя седая мать!

Идя в атаку, помни слёзы

И кровь замученных сестёр.

В саду истоптанные розы,

И дорогой предсмертный взор!

Они зовут тебя к отмщенью!

В твоей груди — святая месть!

Убей врага без сожаленья,

Чтоб мог ты жить, природа цвесть!

Я своей фронтовой благодарна судьбе...

Я служила врачом автобата.

Гимнастёрка х/б и юбчонка х/б,

Да еще грубошерстное платье.

На ногах на два номера больше кирза,

И шинель рядового солдата.

Под пилоткой лихою — большие глаза,

Косы черные были когда-то.

Я лечила солдат, хоронила солдат,

Хлеб военный был черен и горек,

Нам казался отцом поседевший комбат,

А ему было только лишь сорок.

Много разных дорог я прошла на войне,

Двадцать три было мне в сорок пятом,

А в полях и лесах на чужой стороне

Похоронены наши солдаты.

Я своей фронтовой благодарна судьбе —

Ведь домой я вернулась живою.

Вспоминаю погибших друзей на войне,

И улыбка моя со слезою.

Михаил 
Уфберг 

на фронте 
в 1941 г.

Александр Фирдман

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Ликуй, многострадальная Земля!

Сегодня юбилейный День Победы.

Ушли в преданье горести и беды,

Ликуй, многострадальная Земля!

Поклон мой низкий мертвым и живым,

Ковавшим долгожданную Победу,

Кто с яростью и духом боевым

Разил врага и отдыха не ведал.

Ликуй, многострадальная Земля!

Это день торжества человека.

Будем помнить везде и всегда

Славный Пурим 20 века!

Михаил Черкасский

ЗАЖЖЕМ ПОМИНАЛЬНЫЕ СВЕЧИ

Зажжем поминальные свечи

Сегодня, 

 в торжественный вечер,

Мы памятью этой живем.

Сок капал с разбитой березы,

Под нею солдат умирал,

В ресницах запутались слезы,

И «мама» он тихо шептал.

Тогда, в сорок первом, проклятом,

Он стал у врага на пути —

С лопаткой, винтовкой, гранатой,

Чтоб тут же в бессмертье уйти.

Мы выпьем сегодня на встрече

За тех, что погибли в войну.

Ну что ж, если вздрогнули плечи,

Мы сдержим мужскую слезу.

И вспомним мы май в сорок пятом,

Когда к нам Победа пришла.

Споем, ветераны-солдаты,

Без песен нам тоже нельзя.

Наум Соломонов

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Ты — наша скорбь. Ты — наше горе.

Ты — горьких слёз пролитых море,

Ты — материнских стон сердец,

Где вечно спят муж, сын, отец.

  Ты — наша боль и наша слава:

  Москва, Одесса, Курск, Варшава.

  Безумья, ужаса пожар:

  Хатынь, Тремблинка, Бабий Яр.

Но как ни страшны были беды,

Тебя мы славим. День Победы!

Публикуемое ниже стихотворение М.Уфберга было 

напечатано в 1941 г. во фронтовой газете «За Родину!»

Л

Л

Н С

Михаил Уфберг
прошел всю войну,

от первого до последнего дня,
в рядах действующей армии.

Соня Энгельман,
участник Великой Отечественной войны,

военврач
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Дорогие читатели!

Сердечно поздравляем вас 
с одним из самых любимых 

праздников –
Днем матери!

Дорогие мамы! 

Примите наши слова благодарности,любви и уважения!

Вы олицетворение доброты, любви, преданности.

Будьте здоровы  и счастливы!
Редакция

В этом году День Матери отмечается 9 мая.

— Коль, не видел, Соня 
пришла уже?

— Я думал, уволили ее. 
Говорили же, что очистят 
от этих, ну, это, органы все. 
Ну после врачей-то.

— Да нет, про нее не слы-
шал пока. Вообще жалко, 
если попрут. Они с матерью 
вдвоем, а работает вообще 
одна Сонька. Хорошая дев-
ка. И красивая такая! Прям 
не скажешь, что евреечка.

— Да ладно, сразу вид-
но, ты что?! Но девка не-
плохая, все улыбается. 
А может, и притворяется. Они 
же хитрожопые такие. И все 
с вывертом, не как у людей. 
И не волнуйся, не пропадут. 
У них всегда деньги прижо-
плены. Ты о себе лучше бес-
покойся! А что ты ее ищешь-
то? Соскучился?

— Да ладно тебе! Степаныч 
велел к нему прислать. Небось, 
как раз увольнять и будет.

Соня вошла в кабинет 
прокурора района, улыбаясь 
и не ожидая ничего плохого, 
как любая ее жизнерадост-
ная восемнадцатилетняя ро-
весница. К тому же она зна-
ла, что Василий Степаныч к 
ней точно хорошо относит-
ся, всегда конфетку на стол 
кладет или яблоко, а ино-
гда даже шутя за косу дер-
гает. Называет «лучшая коса 
московской прокуратуры». 
И на занятия в институт всег-
да отпускает, хотя часто сам 
по вечерам задерживается. 
А в праздник Советской ар-
мии, когда весь вечер Соня 
играла на пианино и пела, 
даже сам под ее аккомпане-
мент исполнил «Ничь яка ми-
сячна» и поцеловал Соню 
в лоб. Ну, он, правда, выпив-
ший был.

— Садись. Как дела твои? 
Справляешься? А в институ-
те? Курс какой у тебя, все за-
бываю? Не обижают наши-
то? А то фронтовики — на-
род простой!

Соня поняла, что это за-
пев, что можно и не отве-
чать. Он позвал ее за чем-то 
другим, только пока неясно 
зачем.

— Я что тебя позвал-то. Я, 
ты знаешь, крутить не люблю! 
Ты — девушка грамотная, си-
туация в стране тебе извест-
на. И то, какую неблаговид-
ную роль в ней играют твои, 
эти, ну как сказать, такие же, 
как вы, ты то есть... Ну, евреи 
короче, ты уж извини. Но из 
песни слов не выкинешь! Я 
сам не ожидал, даже дружил 
в школе с некоторыми. Но не 
об этом речь. В общем, нехо-
рошо, можно сказать, не по-
людски, даже по-вражески, 
как теперь выясняется, пове-
ли очень даже многие граж-
дане еврейской националь-
ности, хотя мы их заслони-
ли собой от фашистской га-
дины. А они, вы то есть, все 
на заграницу заглядывались. 
Я уж не говорю об этих вы-
родках, что под маской вра-
чей травили и фактически 
убивали лучших наших това-
рищей. Ну этим мы по след-
ственной линии занимаем-
ся, а я сейчас о тебе. К тебе 
конкретно претензий нет, ра-
ботаешь хорошо, грамотная, 
учишься опять же и на рояле 
тоже... Но должна понимать. 
Именно из доброго к тебе от-
ношения я с тобой так гово-
рю. Судьба ваших всех прак-
тически ясна. Это уже дета-
ли, где вам жить определят 
— в Забайкалье там или еще 
где на Севере или в Азии, 
но вопрос о высылке поч-
ти решен. И я обращаюсь к 
тебе как к комсомолке и, не-
смотря ни на что, хороше-
му человеку. Ты ведь встре-
чаешься с парнем, Вален-
тин, кажется. Хороший рус-

ский парень. Фронтовик. Всю 
войну — без единой цара-
пины и живой вернулся, ма-
тери на радость. Так неу-
жели у тебя хватит совести 
жизнь ему изгадить?! Разве 
заслужил он это?! Если ты, 
как мы всегда считали, до-
стойный человек, ты долж-
на его от себя отодвинуть! 
Не по-людски это — его 
за собой в яму тянуть. Поду-
май об этом. Увольнять тебя 
мы не будем, работай, все 
равно это ненадолго. А пар-
ня отпусти. Ну иди. К тебе 
лично, как уже сказано, пре-
тензий нет. Любе скажи, чтоб 
чаю мне принесла.

Соня вышла из приемной, 
не помнила, как дождалась 
окончания рабочего дня, 
и поспешила домой. За весь 
день она больше не проро-
нила ни слова, только внутри 
что-то дрожало мелко-мелко 
и руки были такие ледяные, 
словно не июль, а февраль. 
И печатать не могла совсем. 
Ну неважно. Теперь вообще 
все уже неважно.

Когда она ехала в метро, 
вдруг поймала на себе не-
сколько удивленных взгля-
дов. Было безразлично, 
но автоматически она прове-
ла рукой по волосам, потом 
по лицу. Ладонь была мо-
края. А когда она опустила 
глаза, то увидела, что от слез 
расплывается темное пят-
но на выцветшем старом 
платье. Как неловко! Нель-
зя реветь при людях. Стыд-
но, все смотрят. А может, они 
смотрят, потому что гада-
ют, не преступница ли она? 
Не преступники ли ее мама, 
тетка, двоюродные братья 
и баба Гута? Ведь точно из-
вестно, что не преступники, 
только про маминых и папи-

ных родных, которых немцы 
расстреляли. А остальные 
под сомнением. Как она.

На платформе ее ждал 
Валька, издалека улыба-
ясь во все лицо. Надо ска-
зать, чтоб он уходил. Васи-
лий Степаныч прав, нель-
зя портить жизнь челове-
ку, который тебя так любит. 
Только как ему сказать? Мо-
жет, он не знает про все это. 
Или не понимает, какая опас-
ность ему грозит.

Когда Валька увидел Со-
нино лицо, он ужаснулся. Что 
случилось?? Мама?? Ей не 
удалось ничего придумать, 
она вообще не умела врать. 
Она вытащила его в там-
бур электрички и, не выти-
рая слез, пересказала весь 
сегодняшний разговор. И за-
молчала. И ей казалось, что 
колеса вагона так грохочут 
на стыках, что страшный же-
лезный звук колотит ее по го-
лове, вбивая в пол. Но потом 
она услышала другой звук. 
Валька смеялся! Как же он 
смеялся! Его хохот заглушил 
и стук колес, и паровозные 
гудки, и голос в репродукто-
ре, и болтовню пассажиров. 
«Повезло тебе, Софка, что я 
— крестьянский сын. А то кто 
там на севере тебе дом по-
строит иземлю вспашет?! Хо-
рошо бы в тайгу сослали, там 
охота прямо от порога, не то 
что сейчас я за сто киломе-
тров на попутках езжу! Выти-
рай сопли, а то я маме сво-
ей говорил, что ты — краса-
вица, а приведу сейчас за-
реванную и гундосую! Ты уж 
меня не позорь!»

Они прожили вместе пять-
десят два года. Это были мои 
родители.

Татьяна Хохрина

НЕ ПО-ЛЮДСКИ

СТЕЛЛА ШАМАЕВА

МАМЕ
День, как цветок, распустился как будто,
И лепестки сквозь ресницы глядят
На побелевшее майское утро —
«Это День Матери!» — все говорят.

Мамочка милая с детства нас учит,
Добрым советом поможет всегда,
Ласковым словом всегда приголубит,
Но не жалеет себя никогда.

Как же мне хочется мамочке милой
Просто помочь обрести мир в душе,
Чтобы была моя мама счастливой
Каждый день жизни, везде и всегда!

Филадельфия, 2020.
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ИОН ДЕГЕН

«КОРОЛЕВА ОПЕРАЦИОННОЙ»
Вы говорите — встречи. Я бы вам 

могла кое-что рассказать по этому по-
воду. Вот сейчас я должна встретить 
ораву из тридцати восьми человек. 
Вы представляете себе, что мне пред-
стоит? Нет, они мне никакие не род-
ственники. Фамилия старухи и трех се-
мейств мне была известна. А фамилию 
четвертой семьи я узнала в первый раз 
в жизни, когда они попросили прислать 
вызов.

 И поверьте мне, что Сохнут вымо-
тал из меня жилы из-за этих фамилий. 
Говорят — израильские чиновники, из-
раильские чиновники! Я имею в виду 
коренных израильтян. Вы думаете — 
наши лучше? Эта самая чиновница, ко-
торая принимала у меня вызов, она, 
как и мы с вами, из Союза. Так вы ду-
маете — она лучше? У нее, видите ли, 
чувство юмора. Она посмотрела на мой 
список и сказала, что если переселить 
из Советского Союза всех гоев, то в Из-
раиле не останется места для евреев.

 Я ей объяснила, что они такие 
же «гои», как мы с вами. Просто фа-
милии и имена у них нееврейские. Так 
вы думаете, она поверила? Нет. По-
кажи ей метрики. Пришлось написать, 
чтобы они прислали копии метрик.

 Короче, они приезжают. Тридцать 
восемь человек. Девяностолетняя ста-
руха, ее сын, три дочери, их семьи — 
дети, внуки.

 Старуху и дочерей я видела один 
раз в жизни несколько минут. Соб-
ственно говоря, старуха тогда вовсе 
не была старухой. Она была моложе, 
чем я сегодня. Ей было даже меньше 
пятидесяти лет. И она была довольно 
красивой женщиной.

 Холера их знает, этих мужчин, чего 
им надо. Муж бросил ее еще до войны 
с тремя девочками. Он бы и сына тоже 
бросил, но мальчик прибежал на вок-
зал, когда этот гой уезжал из города.

 Вообще, я вам должна сказать, что 
редко выходит что-нибудь хорошее, 
когда приличная красивая еврейская 
девушка выходит замуж за гоя.

 Короче, какое отношение я имею 
к этой ораве из тридцати восьми че-
ловек, и почему я им выслала вы-
зов и почему я сейчас должна думать 
об их абсорбции в Израиле? Сейчас 
узнаете.

 Когда началась война, мне только 
исполнилось семнадцать лет. Я была 
на втором курсе медицинского учили-
ща. Нас вывезли под самым носом не-
мецких мотоциклистов.

 Вы думаете, меня называют короле-
вой операционной за мои красивые глаза?

 В 1942 году мы отступали из-под 
Харькова. Я уже была старшей опера-
ционной сестрой полкового медицин-
ского пункта, хотя мне только испол-
нилось восемнадцать лет. На петлицах 
у меня был один кубик. Младший лей-
тенант медицинской службы.

 Знаете, я всегда с гордостью но-
сила свои ордена и медали. Не толь-
ко в полку, но даже в дивизии знали, 
что всех моих родных и близких уби-
ли немцы. Ко мне относились очень хо-
рошо. Даже мой еврейский акцент, — 
вы же знаете, я «западница», «совет-
ской» я успела быть до войны меньше 
двух лет, — так даже мой еврейский ак-
цент никогда ни у кого не вызывал на-
смешек. Вы можете не верить, но на 
фронте я не ощущала антисемитизма.

 Короче, это случилось в Сталин-
граде, если я не ошибаюсь, в ноябре 
1942 года. Еще до советского насту-
пления. Но уже был снег.

 Наш медицинский пункт распо-
лагался возле переправы. Можете 
себе представить наше положение? 
Но я никого не обвиняю. В Сталингра-
де, где бы нас ни поместили, все равно 
было бы плохо. Случилось это утром. 
Мы ждали, пока сойдут на берег два 
танка, чтобы погрузить раненых. Танки 
не успели коснуться земли, как немцы 
открыли по ним огонь. Танки тоже на-
чали стрелять. Но они стреляли недол-
го. «Тридцатьчетверку», которая про-
шла метров двести от переправы, нем-
цы подожгли. Вторая тоже перестала 
стрелять. Я поняла, что ее подбили.

 В этот момент я закончила перевя-
зывать пожилого солдата. Культя пле-
ча очень кровоточила. Его пришлось 
подбинтовать перед переправой.

 Тут я заметила, что люк на башне 
подбитого танка то слегка открывался, 
то снова опускался. Наверно, в башне 
есть раненый, и он не может выбраться 
из танка, подумала я и помчалась вы-
таскивать, дура такая.

 Почему дура? Потому, что едва я 
оттащила этого младшего лейтенанта 
на несколько метров от танка, — а, по-
верьте мне, это было совсем непросто, 
хотя я была здоровой девкой; короче, 
я протащила его по снегу не больше 
тридцати метров, — как танк взорвал-
ся. Младший лейтенант сказал, что это 
аккумуляторы. Я не знаю что, но, если 
бы я опоздала на две секунды, вы бы 
меня сейчас не видели.

 Я притащила его в наш медицин-
ский пункт возле переправы. Он почти 
потерял сознание от боли. У него были 
ранены правая рука, живот и правая 
нога.

 Военврач третьего ранга, — тог-
да еще были такие звания, это значит, 
капитан медицинской службы, я тоже 
была не лейтенантом медицинской 
службы, а военфельдшером, — ска-
зал, что возьмет его на стол при первой 
возможности, а пока попросил меня за-
полнить на раненого карточку передо-
вого района.

 Я вытащила у него из кармана удо-
стоверение личности и стала запол-
нять карточку.

 Он лежал на брезенте. Лицо у него 
было белым, как снег. И на этом фоне 
его густые длинные ресницы каза-
лись просто приклеенными. У это-
го младшего лейтенанта была типич-
но еврейская внешность. Но разве бы-
вает еврей с такой фамилией, име-
нем и отчеством? Алферов Александр 
Анатольевич?

 Меня все время подмывало спро-
сить его об этом. Но когда его проопе-
рировали и приготовили к переправе, я 
таки спросила.

 Он с трудом улыбнулся и расска-
зал, что мама у него еврейка, а папа — 
русский, что он сбежал от мамы на вок-
зал, когда отец, оставив жену и трех 
маленьких девочек, уезжал из города. 
Отец у него в эту пору был «шишкой» 
в советском посольстве в Монголии, 
а где сейчас мама и три сестры, он не 
имел понятия.

 Я ему пожелала быстрого выздо-
ровления и встречи с мамой и сестра-
ми. А еще я ему объяснила, что по на-
шим еврейским законам он не русский, 
а еврей.

 Через несколько дней началось на-
ступление, и я не только забыла млад-
шего лейтенанта Алферова, но даже 
забыла, как меня зовут. Вы представ-
ляете себе, что творится на полко-
вом медицинском пункте во время 
наступления?

 Что вам сказать? Когда окончилась 
война с Германией, я считала, что че-
рез несколько дней меня демобилизу-
ют и прямо отсюда, из Восточной Прус-
сии, я поеду в мой город. А что меня 
ждало в моем родном городе, кроме 
развалин? Но нашу дивизию погрузи-
ли в эшелоны и через весь Советский 
Союз повезли на восток. И мы еще уча-
ствовали в войне с Японией.

 В Харбине я познакомилась с заме-
чательным еврейским парнем. Он по-
пал к нам в санбат с легким ранением. 
В то время я уже была старшей опера-
ционной сестрой медсанбата.

 Вы не знали моего мужа? Что вам 
сказать? Таких людей можно пересчи-
тать по пальцам. Поэтому он и умер 
от инфаркта совсем молодым чело-
веком. Тогда, в сентябре 1945 года, 
он был капитаном. Его оставили слу-
жить во Владивостоке.

 Через год у нас родился сын. А еще 
через два года мы поехали в отпуск 
на Украину к родителям мужа. Они еще 
не только не видели внука, но даже 
не были знакомы с невесткой.

 Нам очень повезло. В купе, кроме 
нас, никого не было. Так мы доехали 
до Читы. Нет, постойте, кажется, не до 
Читы, а до Улан-Удэ. Короче, перед са-
мым отправлением поезда к нам в купе 
вошел высокий парень, капитан. Муж 
уже был майором. Он получил майора 
перед самым отпуском.

 Капитан оказался симпатичным пар-
нем. Он возвращался в часть из отпуска. 
Гостил у отца. Знаете, в дороге быстро 
сходятся с людьми. Капитан с удоволь-
ствием играл с нашим сыном. Мы вме-
сте ели, играли в карты, болтали. Это 
же вам не поездка из Тель-Авива в Хай-
фу — несколько суток в одном купе.

 Уже за Иркутском или за Красно-
ярском я поменялась с мужем пол-
ками. Даже в хорошем купе устаешь. 
Он остался внизу, а я легла на верхней 
полке. Погасили свет. Осталась толь-
ко синяя лампочка. Знаете, в купе, ког-
да гасят свет, зажигается ночник. Слу-
чайно я посмотрела вниз и не повери-
ла своим глазам.

 Лицо капитана было освеще-
но синим светом и казалось таким 
же бледным, как тогда на снегу возле 
переправы.

 Как же я его не узнала раньше? 
Ведь он совсем не изменился. То же 
еврейское лицо. Те же густые длинные 
черные ресницы, которые казались 
приклеенными. Непонятно, как я его 
не узнала сразу. Хотя, с другой сторо-
ны, сейчас он был здоровый цветущий 
парень, а тогда он был бледный, как 
смерть. Кроме того, я видела его толь-
ко лежачим. И сейчас, когда я увидела 
его сверху, лежачим и бледным от си-
него ночника — короче, это был Саша 
Алферов.

Окончание на с.13

Письмо в редакцию от писателя Марка Аврутина (Германия)
Уважаемая редакция! 28 апреля 

этого года исполняется 4 года, как нет 
с нами Иона Дегена. Он был челове-
ком, ещё при жизни удостоенным ти-
тула «человек-легенда». Об Ионе Деге-
не и о его удивительной биографии я 
подробно рассказал в статье, которая 
была опубликована в вашей газете не-
сколько месяцев назад.

Прошедший всю войну, трижды ране-
ный фронтовик-орденоносец, стрелок ис-
требительного батальона, командир взво-
да разведчиков, командир танковой роты 
отдельной танковой бригады прорыва.

После войны окончил медицинский 
институт, работал практикующим врачом-
ортопедом в городской больнице г. Киева, 
защитил кандидатскую, затем докторскую 
диссертации, получил звание профессора. 
В 1977 году репатриировался в Израиль, 
где проработал ортопедом ещё 20 лет.

После выхода на пенсию в 72 года Ион 
Деген продолжал много работать: консуль-
тировал, редактировал научные и художе-
ственно-исторические произведения и сам 
много писал. Он автор 21 книги, сотен 
стихотворений и рассказов. Но главными 
были его способность преодолевать Страх, 

никогда не падать духом, никогда не лгать 
и никому не завидовать.

В рамках мемориального проекта 
создан сайт памяти Иона Дегена, вышла 
трилогия: «Жизнь и борьба Иона Деге-
на», «Юбилейные Дегеновские чтения», 
«Вторые Дегеновские чтения — Грани 
таланта». Книга «Грани таланта» вы-
шла также в электронном виде в фор-
мате «3D». Заказ по емэйл: redaktion@
cdialog.org

Предлагаю вниманию ваших читате-
лей рассказ Иона Дегена «Королева опера-
ционной».



13                       *  215-354-0844       №8    28  апреля, 2021www.adandlife.com 13

ЗА МИР БЕЗ НАЦИЗМА!
После окончания Второй мировой 

войны в 1945 году казалось, что с на-
цизмом покончено навсегда. Эта война 
запомнилась своим чудовищным кро-
вавым размахом. Миллионы погибли 
на фронтах, концлагерях, в гетто. Не-
даром День Победы — это праздник 
со слезами на глазах. В этот день че-
ствуют ветеранов войны, к обелискам 
несут цветы, говорят нашим защитни-
кам: «Вечная вам слава!» Надо пом-
нить их имена, их подвиги, рассказы-
вать о них нашим детям, внукам и прав-
нукам, особенно родившимся или вы-
росшим в США.

Возвращаясь мысленно в страшное 
время войны, видя ужасные кинокадры 
тех далеких лет — десятки тысяч заму-
ченных в Майданеке, Треблинке, Бухен-
вальде, Собиборе, сгоревших в печах 
Освенцима, понимаешь размах и мощь 
адской немецкой машины смерти.

Народы мира должны помнить, 
знать все о Холокосте. Мысль об унич-
тожении целого народа могла прийти 
только извергам, недостойным назы-
ваться людьми.

Но были люди, спасавшие евреев. 
Таким спасителям в Израиле присваи-
вается звание «Праведник Мира». Со-
всем недавно мир узнал о Трояне По-
повиче, который был мэром города Чер-
новцы во время войны и спас 20 тысяч 
евреев!

Вспомним о бабушке принца Чарль-
за Уэльского — Алисе Греческой. В сво-
ем поместье она приютила 1 000 еврей-

ских детей, вывезенных из Германии. 
Принц Чарльз Уэльский и учителя сво-
бодной еврейской школы Лондона спас-
ли 10 тысяч еврейских детей в Велико-
британии. На 1 января 2020 г. в Мемори-
альном комплексе Яд ваШем в Израиле 
числилось 27 712 Праведников Мира, 
хотя людей, спасавших евреев, зача-
стую рискуя жизнью, было больше.

Часто задают вопрос о том, было 
ли еврейское сопротивление. От-
вет прост: в Советском Союзе моло-
дые и здоровые сражались на фрон-
те, а старики, женщины и дети не мог-
ли сражаться с вооруженными до зубов 
фашистами. Но сопротивление было, 
и о случаях сопротивления врагу долж-
ны знать все!

Всем известно о восстании в Вар-
шавском гетто. День начала этого вос-
стания, 19 апреля 1943 г., отмечают 
ежегодно как День Катастрофы и Геро-
изма европейского еврейства. В этом 
году он отмечался 8 апреля.

Беспримерным был подвиг восстав-
ших в лагере смерти Собибор. Восста-
ние возглавил лейтенант Александр Пе-
черский. Перебив частично охрану, 320 
человек выбрались из лагеря. Из них 
в живых осталось 150 человек. 16 ок-
тября 2012 г. в Израиле был открыт па-
мятник Александру Печерскому. На от-
крытии памятника присутствовали чле-
ны Кнессета, много зарубежных гостей, 
граждане Израиля.

Война показала, что Герцль и Жа-
ботинский были правы — только в сво-

ем государстве евреи могут защитить 
себя и обеспечить будущее своим де-
тям. Все тяготы войн за свою незави-
симость еврейское государство пере-
носит с честью, оно развивается и про-
цветает. В стране чтят ветеранов Вто-
рой мировой войны, хранят память о 
жертвах Холокоста. В знаменитом Ком-
плексе Яд ваШем до сих пор собира-
ют данные о жертвах войны и о Пра-
ведниках Мира. Посетители музея — 
взрослые и дети из разных стран обхо-
дят залы в скорбном молчании. Здесь 
ощущается боль целого народа. По-
сле посещения музея становится ясно, 
что борьба с шовинизмом, ксенофоби-
ей и антисемитизмом — святое дело 
каждого человека, это предотвратит 
повторение ужасного, бесчеловечного 
прошлого.

Без памяти о прошлом нет будуще-
го. Погибшие взывают к нашей памя-
ти, их пепел стучит в наши сердца, взы-
вая: «Не забывайте нас! Пока вы нас 
помните — мы живы. Передайте эту 
память следующим поколениям, где 
бы они ни родились и где бы ни жили. 
Следующие поколения должны знать, 
какой ценой завоевано их счастье 
жить!»

Однако сейчас, через 76 лет по-
сле победы над фашизмом, произо-
шло резкое усиление идей нацизма 
и антисемитизма в Америке и во всем 
мире. Мы должны искать пути борь-
бы с этой чумой. Мы, ветераны, бло-
кадники, люди, пережившие ужасы Хо-

локоста, и дети войны, уверены, что 
знание фактов об ужасах войны по-
может молодежи понять, что необ-
ходимо бороться против нацизма 
и антисемитизма.

Часы тикают. Количество антисемит-
ских инцидентов во всем мире растет 
с каждым днем. С помощью интернета 
ненависть к евреям стала глобальной, 
а антисемитизм стал во многих странах, 
в том числе и в Америке, приемлемым 
в обществе.

Елена Боннер, вдова Андрея Саха-
рова, сказала: «Мы все не имеем права 
забывать, что антисемитизм несет 
в себе опасный вирус. Однажды он вы-
рвался из мюнхенской пивной и очень 
быстро обернулся Холокостом. Так 
и сегодняшний антисемитизм, если 

ему не противостоять, может 
обернуться вторым Холокостом».

Угроза нового Холокоста висит в воз-
духе и становится вполне реальной. 
Однако еврейский народ никогда боль-
ше не станет жертвой Холокоста, кото-
рый захотят осуществить те, кого нена-
висть, стремление к абсолютной власти 
или желание доминировать заставят за-
быть о человечности. Поэтому Израиль 
— во имя шести миллионов погибших 
и тысяч оставшихся в живых жертв Хо-
локоста — не должен выполнять требо-
вания мирового сообщества соблюдать 
«сдержанность» перед угрозой возмож-
ного уничтожения страны атомной бом-
бой. Never Again is Now!

Григорий Тополянский 
(Филадельфия),
Инна Аролович 
(Нью-Джерси).

 Сначала я обиделась, что он не 
узнал меня. Но, с другой стороны, как 
он мог узнать? Тогда я была в ватнике 
и в шапке-ушанке. Ни мужчина, ни жен-
щина. А сейчас я была в красивом пла-
тье и вообще...

 Утром мы сели завтракать. Как 
ни в чем не бывало, я его спросила:

 — Вы гостили у отца в Улан-Баторе?
 И он, и муж с удивлением посмо-

трели на меня.
 — Откуда вы знаете?
 Действительно, откуда я знаю? 

Он ведь не рассказывал, где живет его 
отец. Вместо того чтобы ответить, я 
спросила:

 — А где ваша мама и три сестры?
 Он поставил стакан с чаем на сто-

лик, и я не знаю, сколько времени про-
шло, пока он выдавил из себя ответ:

 — В Новосибирске. Они выйдут 
к поезду встречать меня. Но откуда 
вы знаете?

 Муж тоже не переставал 
удивляться.

 — Я многое знаю, — сказала я. 
— Хотите, я даже точно скажу, куда 
вы ранены. Но больше того, я знаю, 
что вы ранены в танке совсем рядом 
с переправой через Волгу, что это было 
в ноябре 1942 года.

 Мужчины молча смотрели на меня. 
Даже сынок перестал баловаться. А я 
продолжала, как ни в чем не бывало:

 — И еще я знаю, что вы еврей. 
Правда, это нетрудно заметить. Но вы 
числитесь русским, и фамилия у вас 
русская. Алферов, если я не ошибаюсь.

 Потом мне надоело дурачиться, и я 
его спросила:

 — Саша, а кто вас вытащил 
из танка?

 Вам надо было увидеть, что с ним 
стало. Он долго рассматривал меня, 
а потом неуверенно спросил:

 — Вы?
 Я не успела ответить, как он схва-

тил меня на руки. Это при моем весе. 
И в тесном купе. Нет, муж не ревно-
вал. Он ведь тоже воевал. Он предста-
вил себе, что было, хотя я ему никогда 
не рассказывала об этом случае. Если 
бы я ему рассказала обо всех спасен-
ных мною, у нас не было бы времени 
говорить о других вещах.

 Я вам не буду морочить голову, опи-
сывая все эти сутки до Новосибирска. 
Но что было в Новосибирске, даже самый 
большой писатель не мог бы описать.

 Сашина мама и три сестры встре-
тили его на перроне. Он насильно, вы-
вел меня из вагона. За нами вышел 
мой муж с ребенком. Мама, очень кра-
сивая женщина, я уже это вам говори-
ла, бросилась обнимать сына. Но он 
ее остановил и сказал:

 — Сначала обнимите ее. Это та са-
мая девушка, которая вытащила меня 
из танка.

 Вы можете себе представить, что 
тут было? Поезд стоял только трид-
цать минут. Но они успели принести 
столько вкусных вещей, что до самой 
Москвы мы не успели всего скушать. 
В Москве у нас была пересадка.

 Мы понемногу переписывались. 
В основном посылали друг другу по-
здравления к праздникам.

 Да, я забыла вам сказать, что 
на вокзале в Новосибирске мы по-
знакомились с еще одним членом се-
мьи. Старшая дочка как раз вышла 
замуж за симпатичного еврейского 
парня. Так что вы думаете? Симпа-
тичным он оказался только внешне. 
Ему, видите ли, не нравилась его фа-
милия — Мандельбаум, — и он сме-
нил ее на фамилию жены — Алфе-
ров. Вторая дочка тоже вышла за-
муж за еврея. И, хотя его фамилия 
даже не Рабинович, он тоже стал Ал-
феровым. Они оправдывались. Го-
ворили, что сделали это ради детей. 
Не знаю. Я бы ради своего ребенка 
этого не сделала.

...Конечно, вы правы. Именно поэ-
тому мы уже восемнадцать лет в Изра-
иле, а сменившие фамилии только сей-
час почувствовали, что бьют не по фа-
милиям, а по морде. Нет, муж младшей 
сестры не сменил фамилии. Он Соко-
лов. Но какое это имеет значение, если 
он Вячеслав Израилевич?

 Короче, так мы переписывались 
до тех пор, пока получили вызов из Из-
раиля. Я написала Саше — Алферо-
ву, значит, — что мы уезжаем в Изра-
иль. Жаль, что я не сохранила его от-
вет. Он написал, что только чувство по-
стоянной благодарности мешает ему 
обвинить нас в предательстве.

 Мы приехали в Израиль. Знаете, 
как на первых порах. Я таки устрои-
лась сестрой. Но в операционной для 
меня не находилось места. Нет, я ни-
чего не говорю. Конечно, меня, в кон-
це концов, оценили, и до самой пен-
сии я была старшей операционной 

сестрой. Но на первых порах... С чего 
вы взяли, что я жалуюсь? Я просто 
рассказываю.

 Потом умер муж. Мы не знали, что 
у него больное сердце до тех пор, пока 
наш сын не отколол этот номер. Вы не 
знаете? Как это вы такое не знаете?

 Во время войны Судного дня он за-
хотел пойти в боевую часть. Но он един-
ственный сын — и его не брали без 
разрешения родителей. Он нам устра-
ивал «темную жизнь». Вы, мол, воева-
ли за чужую землю, а мне не разреша-
ете защищать свою родную страну.

 Мы возражали, что, если бы мы 
не разгромили фашистов, евреи бы не 
уцелели и не возникло бы государство 
Израиль. Но дело не в этом. Пришлось 
написать разрешение. Сын, слава Богу, 
вернулся невредимым.

 Но я отвлеклась от Алферовых. Во-
семнадцать лет от них не было ни слу-
ху, ни духу. И вдруг я получила письмо 
от Саши. Он каким-то образом узнал 
мой адрес. И что он пишет? «Вы меня 
вытащили из танка, вытащите меня 
еще раз». Он прислал данные на всю 
«мишпуху». Тридцать восемь человек!

 Сначала я разозлилась и хоте-
ла ему напомнить, как в знак благо-
дарности он назвал нас предателями. 
Потом... Вы знаете, я закрыла глаза 
и вдруг увидела, как приподнимается 
и опускается люк на башне танка. Вот 
так — приподнимается и опускается. 
И надо вытащить как можно быстрее. 
Пока танк не взорвался.

 Короче, через неделю они приезжа-
ют. Все тридцать восемь человек.

1989 г.

Окончание. Начало на с.12
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«Отстаньте от меня со своими 
советами! Я сам себе доктор и 
знаю, что я делаю!»

(Самый распространенный 
вариант последних в жизни слов)

Первая ошибка из категории самоле-
чения состоит в том, что больной самосто-
ятельно, не согласовывая со своим леча-
щим врачом, изменяет дозу предписанно-
го ему лекарства. Почему это происходит? 
Что толкает человека на подобную самоде-
ятельность? 

Дело в том, что многие таблетки и кап-
сулы, которые положено глотать (в отли-
чие от тех, которые кладут под язык), от-
носятся к категориям «замедленного» и 
«размеренного» действия (в английской 
терминологии - delayed и time-released). 
Первые начинают действовать через 
определенное время: 15 минут, 30 минут, 
час и т.д. Действие вторых проявляется 
сразу, но небольшими, строго рассчитан-
ными дозами: треть «силы» препарата в 
первые 5 минут, вторая треть в следую-
щие 15 минут, последняя треть - в завер-
шающие 40 минут.  В обоих примерах 
цифры выбраны условно. 

Теперь представьте себе: человеку ста-
ло плохо и он, измерив давление, обнару-
жил, что оно повысилось (а причин тому 
может быть много). Он принял таблетку 
давно знакомого диована (Diovan) или дру-
гое лекарство для понижения давления. 
Только вот незадача - проходит 10 минут, а 
давление не снижается. Первая реакция 
больного? «Дай-ка я еще одну таблетку 
глотну!» И, к сожалению, глотает. И через 
несколько минут еще одну. Что получается 
в результате? Из-за увеличенной суммар-
ной дозы (помните, три таблетки одна за 

другой?), давление падает намного ниже 
нормы. Последствия могут быть катастро-
фическими. 

Второй вид опасности кроется в пред-
положении «это лекарство помогало мне 
раньше, поможет и сейчас». У некоторых 
пациентов понятие «раньше» может охва-
тывать период длиной в год, а то и два. За 
это время срок годности лекарства мог за-
кончиться и его опасно принимать. Ничего 
не подозревающий пациент глотает преж-
нюю дозу, а потом добавляет еще, чтобы 
лекарство побыстрее начало действовать. 
Результат? Промывание желудка нужно 
делать еще дома или по дороге в госпи-
таль. Вот вам и «старое, проверенное ле-
карство».

Приведу другой пример чрезмерного 
усердия при приеме лекарства. 

Звонит женщина: «У мамы жжение в 
груди. Доктор велел вызвать «скорую» и 
отвезти ее в госпиталь. Что вы посовету-
ете?» Симптом серьезный и может быть 
следствием изжоги или других гастроэн-
терологических недостатков. А может 
сигнализировать о нарушении работы 
сердца. Причем, вторая причина оказы-
вается «виноватой» намного чаще, чем 
первая. Особенно это характерно для 
людей с предрасположенностью или с 
историей сердечно-сосудистых заболе-
ваний в семье. 

Наш диспетчер отправляет «скорую» на 
вызов. Приезжаем, осматриваем больную, 
и тут выясняется, что на коже груди у нее 
образовалась язва. Доктор прописал ей 
мазь, но сказал, чтобы она нанесла ее один 

раз и рассказала ему о результатах. Дело в 
том, что у нее был целый букет аллергий и 
доктор, вполне обоснованно, опасался 
развития аллергических реакций. Больная 
использовала мазь, почувствовала облег-
чение, тут же забыла о предупреждении 
врача и стала наносить мазь дважды в 
день. Еще бы, ведь сразу помогло!!  Ре-
зультат не заставил себя ждать - развилась 
аллергия и сильное жжение в груди, пере-
полошившее всех вокруг. 

Этот пример показывает, что следовать 
указаниям врача нужно неукоснительно, а 
не добавлять или убавлять что-то по своей 
инициативе. Сказано «использовать один 
раз и позвонить в офис» - так и нужно де-
лать, а не продолжать принимать лекар-
ство в профилактических целях. 

Приведу еще один пример послед-
ствий самолечения. В нашей диспетчер-
ской раздаётся звонок:

«Приезжайте, мужу плохо!»
«Какие у него симптомы?»
«Он простыл и ему тяжело дышать». 

Женщина называет адрес, и диспетчер от-
правляет бригаду на вызов. 

Приезжаем и видим - мужчина в обмо-
рочном состоянии полулежит на диване, 
завалившись на правую сторону. Со слов 
жены, несколько дней назад пациент забо-
лел воспалением легких и ему предписали 
несколько лекарств. Незадолго до вызова 
скорой, пациент пожаловался жене на боль 
в груди. Не жалея ничего для супруга, жена 
дала ему следующие препараты: 2 таблет-
ки нитроглицерина, капли валокордина, 
антибиотики, микстуру против кашля, вы-

зывающую сонливость, таблетки против 
повышенного давления и несколько других 
лекарств. Эта смесь «помогла» ему на-
столько эффективно и быстро, что от кухни 
до комнаты он уже не дошел. Жена сумела 
поднять его с пола и дотащить до дивана. В 
ответ на вопрос, почему она дала ему все 
эти лекарства одновременно (!), женщина 
ответила: «Ему стало очень плохо, и я хоте-
ла помочь как можно быстрее». Единствен-
ное, что спасло жизнь пациента, было 
здравое решение его жены вызвать специ-
алистов, а не продолжать заниматься са-
молечением. Именно с этого шага должна 
была начаться настоящая помощь такому 
больному. 

Не принимайте таблетки, которые не 
были предписаны лично вам и лично ва-
шим лечащим специалистом. Даже если 
лекарство одно и то же, его дозировка и 
состав могут отличаться. У кого-то может 
быть аллергия на то лекарство, которое по-
могает другому. Таблетки, которые излечи-
вают одного, могут повредить другому.

И, наконец, полуанекдотичный, но 
очень жизненный совет. Не принимайте 
всерьез медицинские советы соседей! 
Разве что ваш сосед «по совместитель-
ству» именно ваш лечащий врач. Я не слу-
чайно сказал «ваш». Совет врача, не знако-
мого с вашей историей болезни, может 
привести к плачевным результатам. 

Не занимайтесь самолечением и будь-
те здоровы!

Юрий Наумец. 
Материал предоставлен 

редакцией газеты «Навигатор»

Опасность самолечения
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«КОД БЕДСТВИЯ» 
(«MAYDAY»)

РЕЖИССЕР: КАРЕН СИНОРР
Один из фаворитов на «Санденсе» 

— кино про эмансипацию, которое по-
нравится всем. Официантка (велико-
лепная Грейс Ван Паттен), работающая, 
по всей видимости, в русском рестора-
не, во время банкета решает свести сче-
ты с жизнью. Но попадает не в рай или 
ад, а в странный мир, где идет вечная 
война между мужчинами и женщинами. 

«Код бедствия», как и многие филь-
мы на «Санденсе», — дебют. Его сня-
ла по собственному сценарию Карен Си-
норр. Она создает фантазийный мир, 
наполненный артефактами типа ржавых 
подлодок, военных биноклей и грубых 
ботинок — совсем не такой, как нестер-
пимо ужасные миры из других фильмов 
о «me too».

«ПРИНЯТИЕ» («PASSING»)
РЕЖИССЕР: РЕБЕККА ХОЛЛ
Это режиссерский дебют актрисы 

Ребекки Холл. Фильм поставлен по од-

ноименному роману представительницы 
«гарлемского Ренессанса», писательни-
цы Неллы Ларсен. В 1920-х в Нью-Йорке 
случайно встречаются две подруги дет-
ства, не видевшиеся много лет: обе му-
латки, но обе могут «сойти» (собствен-
но, pass) за белых. Клэр (Рут Негга) 
этим давно пользуется: она вышла за-
муж за богатого белого мужчину (Алек-
сандр Скарсгард), который не догады-
вается о ее происхождении, а на вопрос 
«вы не любите темнокожих?» отвечает: 
«Я их ненавижу!». Ирен (Тесса Томпсон) 
тоже замужем — за врачом (Андре Хол-
ланд), вместе с ним и детьми она жи-
вет в Гарлеме, где устраивает благотво-
рительные вечера в поддержку бедных. 
Женщины начинают все чаще встречать-
ся, что чревато разоблачением Клэр.

Фильм снят в воздушном ч/б: платья 
и шляпки, арт-деко, джаз, Нью-Йорк — 
на экране ревущие двадцатые во всей 
красе. Негга изображает эдакую тем-
нокожую Зельду Фицджеральд, яркую, 
обольстительную, но немного вульгар-
ную, смотреть на нее — одно удоволь-

ствие. Этого не скажешь о Томпсон: пер-
вую половину фильма она хмурится, 
вторую —  страдает.. Какой будет раз-
вязка, несложно догадаться с самого на-
чала. Холл, очевидно, сочувствует сво-
им героям.

«ЗЕМЛЯ» («LAND»)
РЕЖИССЕР: РОБИН РАЙТ
Еще один режиссерский дебют актри-

сы. Но в отличие от Ребекки Холл Робин 
Райт пошла другим путем — сама сыгра-
ла в фильме главную роль. Эди (Райт) 
после личной трагедии сбегает в хижи-
ну в горах Вайоминга — на десятки миль 
вокруг ни души, связи с миром тоже нет: 
телефон она выбросила еще по дороге, 
машину попросила отогнать в ближай-

ший городок. Эди учится вести хозяй-
ство и добывать себе пищу, потом насту-
пит зима, она по недосмотру лишится за-
пасов, ситуация станет критической.

«СТАРШАЯ» («SUPERIOR»)
РЕЖИССЕР: ЭРИН ВАСИЛОПУЛОС
Полнометражный дебют Эрин Ва-

силопулос по ее короткометражке 2015 

года, показанной на Берлинале. 1990-
е, домохозяйка Вивьен, живущая в при-
городе вместе с мужем, придя домой 
встречает свою сестру Мэриан (сестер 
играют актрисы-близняшки Ани и Алес-
сандра Меса) — оторву, певицу, которую 
она не видела шесть лет. Мэриан за-
метно нервничает и просит пустить не-
надолго пожить, чтобы поработать над 
новым альбомом. Сестры сначала поч-
ти не разговаривают, но потом проводят 
все больше времени вместе и наконец 
меняются ролями.

Сцены из семейной жизни, снятые 
под тревожную музыку, блондинка и брю-
нетка, хаос и порядок, криминальная ин-
трига, разделительная полоса в свете 
фар. «Superior» (прокатчики пока это на-
звание не перевели, поэтому назовем 
буквально «Старшая») не просто оммаж 
Линчу, а сборник цитат из его фильмов. 
Однако это киноупражнение может до-
ставить большое удовольствие. Зерни-
стая пленка, кожаные куртки, слой лака 
на волосах, красная помада, сверкнув-
шее лезвие ножа — кино не было таким 
фактурным с 1990-х.

Катя Алтимейт

ФИЛЬМЫ С ФЕСТИВАЛЯ «САНДЕНС»
«Санденс» — главный фестиваль независимого кино в мире. В этом году он впервые проходил в смешанном 
формате: увидеть фильмы можно было и как обычно — в Парк-Сити (штат Юта), — и онлайн.Марины 

Виленской
НАВИГАТОР
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«ОТКАЗНИКИ» ,
которые отказались 

предать ценности иудаизма
«Помните, если в полной темноте вы зажжете одну малень-

кую свечу, ее драгоценный свет будет виден издалека для всех».

Любавичский Ребе Биньямину Нетаньяху о его работе в ООН.

Лев Фурман родился в Ленингра-
де, ныне Санкт-Петербург, в 1947 году. 
Его отец Михаил был советским воен-
но-морским офицером, а мать Белла — 
медсестрой. Несмотря на советские за-
преты, Льву совершили брит-милу, об-
резание, на восьмой день от роду, как 
того требует еврейский закон. Когда ему 
исполнилось 12 лет, отец нашел учите-
ля, хабадского хасида по имени Авраам 
Абу, чтобы научить его сына основным 
еврейским законам. Это было доволь-
но опасное решение, поскольку комму-
нистическое правительство запреща-
ло любые религиозные обряды. Эти се-
кретные уроки длились несколько меся-
цев, до тринадцатилетия Льва.

В 1970 году Лев участвовал в пас-
хальном седере. Хотя в то время это еще 
не было полностью кошерным праздни-
ком, но он, по существу, был символом 
надежды и свободы. В 1973 году, когда 
Лев отслужил год обязательной военной 
службы, семья Фурман подала заявле-
ние на выездную визу для иммиграции 
в Израиль. Их просьба была отклоне-
на, и семья попала в группу отказников 
(люди, которым было отказано в раз-
решении на выезд из СССР). В Совет-
ском Союзе статус отказника неофици-
ально приравнивался к пожизненному 
заключению; быть оказником — значи-
ло потерять работу, и государство счи-
тало его изгоем общества. Отчаявшись 
заработать средства на содержание се-
мьи, Лев, инженер, вынужден был пойти 
работать кочегаром. В подобном роде 
деятельности не был заинтересован 
ни один квалифицированный рабочий.

Льва не угнетала его работа, он про-
водил свободное время, изучая иврит, 
а затем и сам стал учить других. Он так-
же начал активно сотрудничать с дру-
гими отказниками, делясь информаци-
ей и получая подпольно пакеты религи-
озных материалов из Израиля, Европы 
и США. В такие пакеты входили молит-
венники, учебники иврита, литература 
об Израиле и религиозные предметы.

В 1974 году жизнь Льва серьезно из-
менилась, когда он встретил своего то-
варища, такого же отказника Ицхака Ко-
гана, которого впоследствии стали на-
зывать «ленинградским цадиком». Иц-
хак происходил из религиозной семьи. 
Его дед по материнской линии, Йосеф 
Тамаркин, был близок к шестому Лю-
бавичскому Ребе, раввину Йосефу Иц-
хаку Шнеерсону; а сам Ицхак был свя-
зан с Ребе, раввином Менахемом Мен-
делем Шнеерсоном. Лев и Ицхак ста-
ли близкими друзьями, и в семье Кога-
нов Лев познакомился с еврейским об-
разом жизни и религиозными традиция-
ми, что в Советском Союзе было и ред-
костью, и под запретом. Примерно в это 
же время он получил свой первый та-
лит в подарок от евреев с Запада, вме-
сте с журналом «Возрождение». Лев ча-

сто рисковал собственой безопасно-
стью, желая помочь Ицхаку и его жене 
Софе в их опасной работе по возрожде-
нию иудаизма.

Борясь за свою свободу и за свобо-
ду советских евреев, Лев ездил по круп-
ным советским городам, обучая осно-
вам иудаизма еврейскую молодежь 
страны. В 1976 году он участвовал 
в Пуримшпиле (спектакле), сыграв роль 
Амана. Он и другие отказники отправи-
лись в поездку из Ленинграда в Москву, 
чтобы сыграть этот спектакль.

В 1977 году отец Льва был аресто-
ван за поддержку сына в его непови-
новении советскому режиму и заклю-
чен в тюрьму на 10 суток. Сам Лев был 
арестован через три месяца и получил 
15 суток ареста. После освобождения 
он продолжал преподавать иврит и по-
могать Ицхаку Когану в его работе.

В 1978 году Лев присоединился к се-
мье Коганов и еще пятидесяти гостям 
на своем первом кошерном седере. Че-
рез два года Лев начал соблюдать каш-
рут и Шаббат. В Советском Союзе это 
было очень сложной задачей. У евреев 
в Ленинграде не было кошерного мяса, 
пока Ицхак сам не научился делать шхи-
ту, кошерный забой, а позже стал шохе-
том для всего Советского Союза.

1983 и 1984 годы были особенно тя-
желыми для Льва, когда он столкнулся 
с КГБ и советской милицией. За Львом 
теперь часто агенты КГБ следова-
ли на улице и устраивали провокации 
по поводу и без повода. Например, од-
нажды, когда он перешел улицу на крас-
ный свет, неожиданно рядом появился 
милиционер. Для ареста обычно требо-
валось два свидетеля. Из ниоткуда тут 
же возникли свидетели, явно подготов-
ленные для дачи правильных показа-
ний. Было организовано множество по-
добных провокаций, которые конечно 
же усложнили жизнь семье Фурманов. 
Агенты КГБ часто производили обыски. 
Лев вспоминает: «У мамы было слабое 
сердце. Она очень переживала из-за 
опасностей, которым мы себя подверга-
ли в нашей борьбе за свободу. Однаж-
ды, когда приехала милиция с ордером 
на обыск, мама не смогла встать с по-
стели. Она так плохо себя почувствова-
ла. Это было ужасно».

Лев вспоминает, как однажды Иц-
хак спросил, был ли Лев первенцем 
в семье. Он был удивлен этим вопро-
сом, но Ицхак объяснил, что существу-
ет ритуал, называемый «выкупом пер-
венца», или пидьон хабен. Посредством 
этой мицвы еврейский первенец «выку-
пается» через 30 дней после его рожде-
ния. Ицхак настоял на том, чтобы Лев 
прошел эту церемонию, несмотря на его 
возраст, объяснив Льву, что он, Ицхак, 
— коэн и, следовательно, может выпол-
нить этот ритуал. Все, что было необхо-
димо, — это серебряный предмет, поэ-

тому Лев принес по этому случаю ста-
рую серебряную ложку. Он до сих пор 
не может полностью осознать чудесный 
результат этой церемонии. Сразу после 
его участия в ней прекратились очные 
ставки, обыски и аресты.

«Семья Коганов много рассказала 
мне о моем еврейском наследии, — го-
ворит Лев. — Я был очень обрадован, 
когда в 1987 году они, наконец, получи-
ли визу для иммиграции в Израиль. Не-
задолго до их отъезда я встретил свою 
жену Марину на прощальной вечерин-
ке других отказников, которые, наконец, 
получили разрешение на выезд. Мы по-
женились два месяца спустя под хупой. 
Марина была родом из Киева. Она 
была отказницей с 1979 года. Ее исто-
рия была намного сложнее моей, пото-
му что она не только переживала эмо-
ционально, но и страдала от реальных 
издевательств в течение пяти лет до на-
шей встречи. Прямо перед нашей пер-
вой встречей Марина написала пись-
мо, в котором рассказала про все изде-
вательства, которым подверглись она 
и ее мать с тех пор, как подали заявле-
ние на иммиграцию в Израиль. Я вос-
пользовался своими связями с Западом 
и отправил письмо в Англию, где его 
прочитали на БиБиСи. После этого вы-
зывающего акта неповиновения наше 
положение стало еще более тяжелым.

Когда Марина была беременна, аген-
ты КГБ дали нам понять, что, если мы не 
откажемся от борьбы, ни Марина, ни наш 
будущий ребенок не переживут роды. 
Мы заплатили врачу, пытаясь предот-
вратить любые «несчастные случаи», 
но когда 6 марта 1987 года у моей жены 
начались схватки, этот врач так и не по-
явился на работе. Я до сих пор в шоке 
от событий того дня. Позже я узнал, что 
во время схваток у Марины кто-то ввел 
ей неизвестное лекарство. Она помнит, 
как «уплыла». Это могло закончиться пе-
чально, но Всевышний пришел нам на по-
мощь. Начальник отделения больницы, 
который не знал о заговоре КГБ, вошел 
в комнату, услышав ее крик, и таким чу-
десным образом сумел спасти две жиз-
ни. Поскольку посетителей, даже мужей, 
в советские родильные дома не допуска-
ли, я узнал об этом инциденте из очень 
короткого телефонного разговора с Ма-
риной. Сказать, что я был в ужасе, было 
бы преуменьшением. В тот день я на-
писал жене записку на стене напротив 
ее окна: «Марина, ты мой герой».

Спустя годы мы пытались найти это-
го врача, чтобы поблагодарить его за то, 
что он сделал, но, к сожалению, его уво-
лили сразу после инцидента, и у нас 
больше не было возможности увидеть 
его. Мы назвали нашу девочку Алией, 
надеясь, что она станет живым свиде-
тельством стойкости еврейского наро-
да. Работники ЗАГСа не хотели реги-
стрировать это имя, но мы продолжали 

наши протесты и борьбу за свободу».
В 1987 году состоялся митинг в Ва-

шингтоне, округ Колумбия, под лозун-
гом «Отпусти мой народ», в нем при-
няли участие около 250 тысяч чело-
век в поддержку желавших эмигриро-
вать из СССР советских евреев. Демон-
страция состоялась накануне государ-
ственного визита Михаила Горбачева 
в Америку. Семья Фурманов в это вре-
мя вышла на Дворцовую площадь в Ле-
нинграде, где в 1917 году разворачива-
лись события большевистской револю-
ции, со своими самодельными плаката-
ми. На них было написано, что они — 
отказники. Неудивительно, что за ними 
следили агенты КГБ и сразу же аресто-
вали вместе с их маленькой дочерью. 
В отделении милиции Марину и Льва 
разлучили с ребенком, и они услышали 
ее крик в другой комнате. Лев был за-
ключен в тюрьму на 10 дней и освобож-
ден в первый день Хануки. В последний 
день праздника Фурманы пережили ха-
нукальное чудо: они получили выезд-
ные визы, чтобы наконец иммигриро-
вать в Израиль!

Они приземлились в Израиле в День 
независимости страны, наблюдая за са-
лютом из самолета. Для них это был лич-
ный День независимости. Семья Фурма-
нов была встречена многими бывшими 
отказниками и друзьями со всего света. 
А для Льва оказалась особенно волну-
ющей и радостной встреча с Ицхаком 
Коганом. Софа Коган дала Марине про-
стой совет: «В Советском Союзе вы на-
учились выживать. Здесь, в Израиле, 
вам нужно научиться жить». Фурманы 
часто вспоминают эти глубокие слова.

Жизнь шла своим чередом, и в 1994 
году в семье появилась вторая дочь Ми-
хал, названная в честь отца Льва. Лев 
устроился учителем иврита, работая с

новыми иммигрантами. Марина ра-
ботала в United Jewish Appeal, и в кон-
це концов стала основным спикером 
организации, путешествовала по миру 
как адвокат и защитник государства 
Израиль.

Ицхак Коган продолжил свою рабо-
ту на благо еврейского народа. Он сле-
довал указаниям Любавичского Ребе 
и получил задание эвакуировать еврей-
ских детей из Чернобыля после ядерно-
го взрыва. Ицхак способствовал драма-
тической переброске еврейских детей 
из опасной зоны в Израиль. В конце кон-
цов, семья Коганов, следуя указаниям 
Ребе, вернулась в бывший Советский 
Союз, чтобы способствовать восстанов-
лению еврейского образа жизни после 
падения коммунизма. Они оказались 
в Москве, где Ицхак стал главным рав-
вином синагоги на Большой Бронной.

В 2001 году Лев и Марина посетили 
Ленинград, ныне Санкт-Петербург, впер-
вые после иммиграции. Лев встретился 
с Ицхаком в Москве, и это была трога-
тельная встреча. Хотя улицы и окрест-
ности выглядели как прежде, два дру-
га встретились в совершенно другой ре-
альности. Они больше не были узника-
ми большевизма. Они выиграли свою 
битву, точно так же, как в истории Хану-
ки победили Маккавеи. Пусть их смелая 
борьба станет благословением для на-
шего народа.

София Тамаркин
Перевод с английского 

В.Крастошевского

 Лев Фурман и Ицхак Коган
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«Против часовой стрелки»
Когда в 1979 году психиатр 

Эллен Лангер затеяла этот экс-
перимент, у нее уже была ре-
путация специалиста, предпо-
читающего подтверждать сме-
лые теории еще более сме-
лой практикой. Практикова-
лась Эллен преимущественно 
на пенсионерах.

Тремя годами ранее она ста-
ла автором поистине революци-
онного для геронтологии экспе-
римента в доме престарелых Ар-
ден-хаус в Коннектикуте, дока-
зав, что трепетный уход за ста-
риками вовсе не так хорош, как 
принято думать, и сведет в мо-
гилу быстрее, чем иное заболе-
вание. Эксперимент стал частью 
исследования синдрома выучен-
ной беспомощности.

Но миссис Лангер не намере-
на была останавливаться на до-
стигнутом. Она собиралась пол-
ностью разрушить тусклый ореол 
старости и доказать, что мы мо-
лоды ровно настолько, насколько 
считаем себя молодыми.

Для нового эксперимента Эл-
лен отобрала восемь мужчин. 
Средний возраст испытуемых 
был 75 лет. Все они должны были 
неделю жить в переоборудован-
ном для научно-мирских нужд мо-
настыре в штате Нью-Хэмпшир. 
Подопытные еще не знали, что 

именно их ждет. Все, о чем их по-
просили, — не брать с собой кни-
ги, журналы или фотографии, по-
явившиеся меньше 20 лет назад.

Когда восемь мужчин заш-
ли в дом, в котором им предстоя-
ло безвылазно провести неделю, 
они обомлели. Такое впечатление, 
будто они перенеслись в прошлое. 
Конкретно — в 1959 год. Черно-бе-
лый телевизор, старые пластинки, 
книжки на полках, календари — 
все возвращало их в реальность 
двадцатилетней давности.

Дальше больше: участников 
эксперимента попросили оде-
ваться и вести себя так, будто 
на дворе и правда 1959 год. А им, 
соответственно, не пыльные 75 
лет, а задорные 55.

Поначалу казалось, что подоб-
ное невозможно. Как вычеркнуть 
последние 20 лет из жизни? Бы-
стро выяснилось, что очень даже 
легко. Без связи с внешним ми-

ром, в котором все еще царство-
вал 1979 год, мужчины начали го-
ворить, жить и даже думать так, 
будто оказались в 1959-м.

Персонал обращался с ними со-
ответственно: никаких предложе-
ний помочь донести тяжелую сум-
ку или переставить полку. Ника-
ких напоминаний принять таблет-
ки или сходить в туалет. Все сами!

Уже неделя эксперимента дала 
потрясающие результаты. У боль-
шинства испытуемых улучшилась 
осанка, гибкость, мышечная сила, 
зрение (на 10%!) и память. То есть 
все те параметры, которые не ща-
дит возраст. Кроме того выясни-
лось, что у 63% участников в кон-
це эксперимента результаты те-
ста IQ были выше, чем в начале.

Самое интересное: участ-
ники эксперимента помолоде-
ли и внешне. Их фотографии 
до и после эксперимента были 
показаны случайным людям. Те, 
посмотрев на фотографии, по-
считали, что на снимках «после» 
мужчины выглядят в среднем 
на три года моложе.

То есть эксперимент доказал, 
что наше самочувствие напря-
мую зависит от нашего окруже-
ния и модели, которую оно на-
вязывает. Если ты в 70 будешь 
называть себя дедушкой, жа-
ловаться на старость и просить 

всех подряд перевести тебя че-
рез дорогу, ты будешь чувство-
вать себя как старик.

Но если набраться смелости 
и проигнорировать запрос со-
циума на ворчливых пенсионе-
ров и до самой смерти в 95 лет 
думать, что тебе все еще 45, — 
у тебя есть все шансы прожить 
не только долгую, но и здоровую, 
активную и счастливую жизнь.

В 2009 году Эллен Лангер на-
писала на основе своих экс-
периментов бестселлер «Про-
тив часовой стрелки» («Counter 
Clockwise»).

Ответы
По горизонтали: 2. Фасад. 6. Ваза. 7. Рота. 9. Улика. 11. Муссон. 

12. Корпус. 13. Арама. 16. Фаска. 19. Оксид. 22. Масштаб. 23. Укроп. 
24. Рифма. 25. Изнанка. 26. Театр. 29. Зверь. 32. Скала. 35. Реше-
то. 36. Угроза. 37. Поезд. 38. Скол. 39. Иней. 40. Октет. По верти-
кали: 1. Барсук. 2. Фауна. 3. Спица. 4. Драка. 5. Старик. 8. Дуга. 10. 
Духи. 14. Рисунок. 15. Метанол. 16. Фрукт. 17. Суржа. 18. Ампир. 19. 
Образ. 20. Суфле. 21. Длань. 27. Елей. 28. Треска. 30. Вертел. 31. 
Риза. 32. Сопло. 33. Арест. 34. Аудит.

По горизонтали:
2. Передняя сторона зда-

ния, сооружения. 6. Сосуд из-
ящной формы. 7. Воинское 
подразделение, входящее 
в состав батальона. 9. Предмет 
или обстоятельство, обличаю-
щее кого—нибудь в чём—ни-
будь. 11. Ветер, дующий зимой 
с суши на море, а летом с моря 
на сушу. 12. Объединение во-
йск специального назначения. 
13. Единственный вид семей-
ства пастушковых журавлей. 
16. Отточенная сторона лез-
вия. 19. Вид химического сое-
динения. 22. Отношение дли-
ны отрезков на карте к длинам 
соответствующих им отрезков 
в натуре. 23. Однолетнее ого-
родное травянистое растение. 
24. Созвучие концов стихотвор-
ных строк. 25. Внутренняя сто-
рона ткани, одежды. 26. Под-
мостки, сцена, эстрада. 29. Же-
стокий, свирепый человек. 32. 
Отдельное резкое возвыше-
ние грунта. 35. Предмет хозяй-
ственного обихода. 36. Запу-
гивание, обещание причинить 
кому—нибудь вред, зло. 37. 
Ряд повозок, следующих одна 
за другой. 38. Место, где что-то 
отколото. 39. Атмосферное яв-
ление. 40. Ансамбль из восьми 
исполнителей.

По вертикали:
1. Хищный пушной зверь 

с острой мордой, неуклюжим 
телом и длинной шерстью. 2. 
Совокупность всех видов жи-
вотных какой-либо местности. 
3. Игла для вязания. 4. Ссо-
ра, сопровождаемая взаимны-
ми побоями. 5. Мужчина, до-
стигший пожилого возраста. 
8. Изогнутая часть какого-ли-
бо предмета. 10. Раствор аро-
матических веществ в спир-
те. 14. Совокупность графиче-
ских элементов в картине. 15. 
Древесный спирт. 16. Съедоб-
ный плод некоторых деревьев 
или кустарников. 17. Смешан-
ный посев на одном поле ози-
мой пшеницы и ржи. 18. Стиль 
в архитектуре и искусстве 19 
века. 19. Порядок, направле-
ние чего—нибудь, способ. 20. 
Сливки или молоко с сахаром 
для приготовления морожено-
го. 21. Рука, ладонь. 27. Пре-
увеличенная любезность. 28. 
Морская промысловая рыба. 
30. Металлический прут для 
жарения мяса над огнём. 31. 
Оклад на иконе. 32. Деталь ре-
активного двигателя. 33. За-
прещение распоряжаться иму-
ществом, налагаемое судебны-
ми органами. 34. Проверка фи-
нансов предприятия.

КРОССВОРД
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От нас ушел 

Семен Лойферман,

добрый, интеллигентный, 
светлой души человек, 

преданный семьянин,  отзывчивый друг.

Невозможно поверить, 
что его нет больше с нами.

Выражаем глубокое соболезнование
его жене Зиночке, 
дочери Зое и сыну Марику с семьями, 

всем родным и  близким Семена 
в постигшем их горе.

СЕМЕН ЛОЙФЕРМАН

у

,

уг.

, 

Друзья:

Фаня, Макс и Леня Ворончук.

СЕМЕН ЛОЙФЕРМАН
Ушел из жизни

СЕМЕН ЛОЙФЕРМАН,
скромный, интеллигентный, 

дружелюбный человек.
Семен был любящим, 

преданным семьянином. 
Его большая, дружная семья 

всегда вызывала у нас 
уважение и восхищение.
Семен был интересным, 

эрудированным собеседником –  
нам очень будет не хватать 

общения с ним.
Кончина Семёна – 

это большая утрата 
не только для его семьи, 
но и для всех, кто знал 

этого замечательного человека.

Выражаем искренние 

соболезнования 

его жене Зине, детям, 

внукам, всем близким.

Друзья и соседи 
по дому Салигман

ОТ ЕВРЕЙСКОЙ 
ОБЩИНЫ ЭСТОНИИ

Уважаемая семья 
Лойферман-Беренсон!

Еврейская община Эстонии 
выражает вам

глубокое соболезнование 
в связи с кончиной 

нашего друга и 
вашего отца, мужа

СЕМЁНА ЛОЙФЕРМАНА.
Мы с искренним уважением 

и признательностью 
были благодарны Семену 

за его многолетнее участие 
в жизни общины. 

Он никогда не забывал нас
 и до последних дней своей жизни 

был членом нашей общины.
====

Председатель общины 
Б. Рубинштейн
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СЕМЁН  ЛОЙФЕРМАН

На 96-м году жизни скончался 
наш дорогой, любимый муж, отец, дед, прадед, брат

доктор 
Семен Лойферман.

Семен всю свою жизнь посвятил своей любимой профессии врача-хирурга. Фронтовик. В 1943 
г. был призван в армию в г. Кушка УССР. Окончил снайперскую школу и направлен в действующую 
армию. Воевал в составе стрелкового полка 7-й воздушной дивизии на 3-м Украинском фронте, где 
был тяжело ранен. Войну закончил в Будапеште. В госпитале в г. Ростов он встретил День Победы.

За боевые заслуги был награжден орденом Отечественной войны III степени. орденом Славы III 
степени и многими медалями.

Из госпиталя он вернулся в августе 1945 г., и был признан инвалидом войны. Решил посвятить 
себя медицине. В 1946 г. поступил в Винницкий медицинский институт, после окончания которого 
был направлен на работу в Эстонию, где проработал 40 лет хирургом, главврачом больницы.

За большой вклад в развитие здравоохранения республики ему было присвоено звание заслу-
женного врача Эстонии и он был награжден орденом Трудового Красного Знамени.

С 1991 г. Семен с семьей жил в США.
Любовь к медицине Семен привил своим детям – его дочь Зоя Беренсон стала врачом-кардиоло-

гом, начав свою карьеру еще в Эстонии, а внук Ростислав стал врачом в США. 
Для своих детей Семен был образцом порядочности, трудолюбия, целеустремленности, предан-

ности своей семье.
Умер он не от старости, а от старых военных ран.

Дорогой, любимый, родной! Ты всегда будешь в наших сердцах.

Твоя любимая и любящая семья:
жена Зина, дети Зоя, Марк, Лариса, Фима;

внуки Алекс, Ростик, Руфь, Мишел; правнуки Mиa, Джаш, Джейкоб, Маркус;
сестра Ева.
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Ассоциация эмигрантов 
из Восточной Европы

искренне скорбит 
в связи с безвременной 

кончиной 
известного адвоката, 

члена Совета Директоров 
нашей Ассоциации

ФЕЛИКСА 

ВЕЛТЕРА.

Одаренный человек, доктор права, обладатель 
ряда наград и почетных званий, он обладал 
глубокими знаниями в области юриспруденции 
и умением оказывать клиентам максимально 
возможную помощь.

Мы всегда с благодарностью будем вспоминать 
ту большую юридическую поддержку, которую 
он оказывал нашей организации.

Соболезнуем всем родным 
и близким Феликса в их горе.

Совет Директоров Ассоциации

Центр для пожилых людей 
«КРУГ ДРУЗЕЙ»  

глубоко скорбит 
по поводу кончины
нашего постоянного 

посетителя

ВИКТОРА 
ГЛУЗМАНА, 

который был членом 
нашей семьи  почти 10 лет.

В нашем Центре Виктора ценили за его не-
обыкновенное чувство юмора, за его внима-
тельность, за его умение поддержать и подбо-
дрить. Он был чутким, отзывчивым, неравно-
душным к чужим проблемам человеком. По-
вседневное общение с Виктором приносило 
позитив, радость и заряд энергии. 
Память о нем навсегда останется в наших сердцах, 

мы будем помнить его улыбку и шутки.
Все посетители и работники Центра
 выражают искренние соболезнования 

родным, близким и всем тем,
кто знал и любил Виктора Глузмана.

Скорбим вместе с вами...

на

В Ц
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Союз ветеранов войны и труда 

с глубоким прискорбием сообщает о кончине 

на 91-м году жизни

одного из старейших членов Союза, 

Советника президента Союза

Виктора 

ГЛУЗМАНА.

Виктор Глузман прошел большой и достойный 
жизненный путь. В узбекском Андижане в возрасте 
12 лет началась его трудовая деятельность. После 
недолгого профессионального обучения он стал 
работать слесарем-инструментальщиком на 
заводе города. В 1946 году, вернувшись в родной 
Днепропетровск, он продолжил учебу в школе 
рабочей молодежи, одновременно работая 
электрослесарем. Затем Виктор с красными 
дипломами окончил техникум и институт. 
Инженер Виктор Глузман прошел долгий трудовой 
путь. Он окончил свою трудовую деятельность 
в должности главного экономиста института 
«Днепрогражданпроект».

 В 1996 году Виктор Глузман с семьей иммигрировал в США (в Филадельфию) 
и сразу вступил в Союз ветеранов войны и труда. Командор поста, Ответственный 
секретарь, вице-президент и Советник президента – таков путь Виктора Глузмана 
в нашем Союзе. И на всех постах его отличали исключительная скромность, 
честность и трудолюбие, что снискало ему уважение и авторитет в коллективе. 
Заслуженным явилось присвоение ему высокого звания «Почетный член Союза».

Жизнерадостный, энергичный, дружелюбный человек – таким Виктор останется в 
нашей памяти.

Выражаем искренние соболезнования 
семье Виктора и всем его близким. 

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ВЕТЕРАНОВ ВОЙНЫ И ТРУДА
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Нашу семью постигла невосполнимая утрата –
ушла из жизни наша дорогая жена, мама,

бабушка и прабабушка

Фира была умным, дружелюбным, исключительно благород-
ным человеком.

В начале 70-х годов она с семьей репатриировалась в Израиль, 
где проявила себя как активный, преданный этой стране человек. 
Она была одним из строителей города Ариэль, которому потом по-
святила написанную ею книгу, и была членом Комиссии Кнессета.

В Америке она стала лектором по израильской тематике в рус-
скоязычной общине Филадельфии.

Фира пользовалась большим уважением окружающих. 
Мы всегда чувствовали ее огромную любовь к нам, заботу о нас.
Нам будет очень не хватать ее.

Светлая ей память.

Муж Лёня, сын Алик, невестка Мила, 
внучка Стелла с мужем Димой, 
сваты Галя и Алексей Берник,

внук Эндрю, правнук Макс.

ЭСТЕР (ФИРА) ЛЕВИНА

Фира Левина.

Друзья
ФИРОЧКИ 
ЛЕВИНОЙ

из Америки 
и Израиля

глубоко скорбят
о ее кончине 

и выражают искреннее
соболезнование

ее мужу Лёне 
и всей семье.

Память об этой
незаурядной женщине,

умевшей любить 
и дружить,

навсегда останется 
с нами.

ФИРА ЛЕВИНА
Глубокую скорбь 

вызвало у нас известие 
о кончине нашей 

замечательной соседки 

Фиры Левиной. 

Выражаем искреннее соболезнование 
ее мужу Лёне, сыну Алику с семьей, 

всем близким.

Друзья и соседи по комплексу Country Commons Apartments

Она была дружелюбным 
и доброжелательным человеком, 
всегда готовым прийти 
на помощь.
Общение с ней было интересно 
и доставляло нам удовольствие.
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