

HISTORIA DEL
Cine SOLO ANTE EL PELIGRO

Diario 16

Semanal

Domingo 23 de agosto de 1987

Número 309



EL DUO
SACAPUNTAS,
EN LA CRESTA
DEL HUMOR

LOS MEJORES
CHISTES DE
LOS ULTIMOS
BURLONES

**¿DE QUÉ SE
RÍE ESPAÑA?**

A soccer ball is positioned at the top of the frame, resting on a can of Amstel Beer. The can is the central focus, featuring a detailed label with a crown and the words 'AMSTEL BEER'. The can is surrounded by green grass. In the bottom right corner, a small glass of beer with a thick head of foam is visible.

Hay cosas que Ud. no cambiará por nada del mundo.

Como ver un buen partido de fútbol. Como Amstel Beer. La cerveza holandesa, suave y con el punto justo de madurez. Pruébela una vez y descubrirá un sabor único, apasionante. Amstel Beer. Se aficionará a ella.

AMSTEL BEER

La cerveza holandesa que no cambiará por nada del mundo.



RIAÑO, EL «GUERNICA DEL PSOE».

Riaño ya no existe. Ha sido inmisericordemente devastado por por las hidráulicas y despiadadas musculaturas de los *bulldozers*, arrasado por un *desfoliador* mil veces más letal que el *napalm*, el *amonal* o los siniestros ingenios de Hiroshima y Nagasaki: la cerrazón, la violencia sin palabras, la intolerancia. Ni siquiera aquella pintada —«*Riaño, el "Guernica" del PSOE*»— existe ya. Tan sólo un puñado de ancianos y animales que vagan como espectros por el valle en ruinas, sin techo bajo el que cobijarse. Responsable directo de la proeza, *el general Coscuelluela*, quien, como los *civiles de Lorca*, no llora, *pues tiene de plomo la calavera*. La maldición de la *mujer-trucha* caerá sobre ellos...

José Luis Gutiérrez

El pantano de Riaño es un proyecto que se inició en 1902, se adelantó y construyó bajo el franquismo, en 1963 para, finalmente, ser ejecutado por el Gobierno socialista de Felipe González, desoyendo una *directiva* (ley) de la CE de 1985, que exige para este tipo de obras un minucioso estudio sobre el impacto ambiental, histórico y cultural, con el correspondiente debate nacional entre todas las partes afectadas. José Luis Gutiérrez, director adjunto de Diario 16, es uno de los cientos de intelectuales y científicos que firmaron manifiestos oponiéndose a la realización del pantano en el bellissimo valle, conocido como la *Suiza española*.

Los últimos humoristas con sus mejores chistes

LA NUEVA RISA ESPAÑOLA

Contraculturales, marginales, epatantes, cuestionan todo lo que les viene en gana. A chufles les toma la gente..., pero a ellos les da una risa imponente. Los hay para todos los gustos: el Dúo Sacapuntas, un capote de grana y oro; Loles León, la pícaro vida; Félix el Gato, todo «ternura»; Gran Wyoming y Reverendo, con sano y morrocotudo «morro»; Toreros Muertos, los filósofos vitalistas. Y para cerrar la lista, Martes y Trece, unos clásicos que no pasan de moda. Estos humoristas, que nos cuentan sus mejores chistes, son la nueva risa, la nueva risa de España.

Por Pilar Tordera y Encarna Romero

El Linterna (Manolo) y El Pulga (Juani), dos malagueños del pueblo llano, sacan punta de todo. Se retratan de paisano ante la plaza de las Ventas.

—Era tan alto, tan alto, que tenía una nube en un ojo.

—Era tan chiquito, tan chiquito, que la cabeza le olía a pies.

SON actualidad. Juani y Manolo, más conocidos como «El Pulga» y «El Linterna», malagueños del pueblo llano. Uno, pintor de coches, y otro, carpintero de la Renfe, se conocieron en el año 1980 en un concurso de contadores de chistes que, curiosamente, ninguno de los dos ganó, pero llamaron la atención por la desmesurada diferencia de estatura. A partir de allí se unieron bajo el nombre de Sacapuntas.

Su humor es el de la calle. «Escuché esto en tal sitio y me hizo mucha gracia —dice El Pulga— ¿Por qué no lo metemos? Puede resultar gracioso.» Cualquier comentario de barra de bar que les guste lo adoptan, adornándolo para su espectáculo. Procuran evitar el chiste verde y el de politiquero, porque «a nuestro espectáculo siempre van niños, por eso preferimos no darle picante».

DUO SACAPUNTAS

«Nos tocó la lotería con el "Un, dos, tres..."»

comentarios de actualidad y Juani, debido a su «sordera», los entiende a su manera; «Los viudos», ambos vestidos de negro parodian su vida de casados, y «El Palmar de Troya», basándose en el autodefinido papa Clemente. «Juani sale de monaguillo, como si estuviera drogado —dice Manolo— y yo hago de papa Clemente, que tengo que ir a dar un recado al pueblo y dejo al monaguillo en mi lugar.»

Papa Clemente.—Lo que no puede ser —afirma Manolo— es que yo te dijera a ti —Juani— que, por ejemplo, que tú, para que no te pusieras nervioso, te bebieras un par de copitas de anis del Mono, y te has bebido la botella entera y has formado el taco. El segundo fallo que tuviste era que el demonio era muy malo, era malísimo, pero no un cabronazo, como tú dijiste.

Monaguillo.—¿Bueno! ¿Y los cuernos de qué le salen?

Papa Clemente.—Del sarampión y punto. El tercer fallo es que Caín mató a Abel con una quijada de burro y no de una patada en los cojones, como tú dijiste.

También hacen parodias, que elaboran en común sin que predomine la labor de ninguno en particular, entre las que destacan tres: «Juana la sorda», en la que, vestidos de mujer, Manolo hace



jiste. El cuarto fallo que tú tuviste es que Jesucristo murió en la cruz y no de un accidente de aviación.

Monaguillo.—¿Cómo que no? Entonces, ¿quién me ha dicho a mí que Poncio fue el piloto?

En el aspecto personal ambos son afables, sinceros y muy simpáticos, pero totalmente distintos a la hora de disfrutar del tiempo libre.

El Linterna (Manolo) está casado y es amante de su familia y de su casa, de la que sólo sale para practicar deporte. «Llevo quince años haciendo atletismo; me voy a entrenar y eso me relaja muchísimo, me da la vida, pero está ya olvidado. Llevo tres meses que no me pongo unas zapatillas de clavos para correr.»

El Pulga (Juani). De él dice Manolo que «la casa se le viene encima». Le encanta el bullicio:

- Era un tío tan tontín, tan tontín, que le llamaban el campana.
- Era un pueblo tan pobre que hacía la misa del gallo con Avecrem.
- En Lepe no sale nadie porque al llegar a la carretera hay un letrero que dice: «Uerva»; hale, tos pa dentro.
- El alcalde de Lepe ha mandado cortar todas las manzanas para que ninguno coja el «sidra».

«La vida la hago en la calle, me gusta alternar con mis amigos, en quienes encuentro todo.» Prefiere el tablao a otra cosa.

Les desbordó la publicidad a raíz de la aparición en la pequeña pantalla. Pasaron de los 80 ó 90 espectadores del pub a los 20 millones de audiencia del programa «Un, dos, tres...». Piensan que «te puede tocar la lotería de muchas formas, y esto es una de ellas», dice Manolo. «Llegamos aquí, a la tele, por las circunstancias, no porque nos lo planteásemos», afirma Juani. La verdad es que ahora son conocidos por todos y en cualquier parte se escucha aquello de «¿Cómo estaba la plaza?» o «Veintidós, veintidós, veintidós». «Cuando vas por la calle, los chavales te gritan “Pulga, Pulga”. Te das la vuelta y ya no hay nadie.»

Son amantes del humor. «Yo lo paso muy bien contando chistes», matiza El Pulga. Pero todo el mundo que gira alrededor del espectáculo les ha pillado de improviso.



Esta chica de la Barceloneta es la reina del cabaret: baila, se busca la pulga, reparte hortalizas

—¡Huy, qué mal color! ¿De dónde venís? ¿Qué? ¿Habéis dicho en casa que ibais de reunión de partido?

—Y toda la grandeza del hombre ha salido de la mujer: de la woman (es de Walt Whitman)... ¿No lo conoce nadie? ¿No? Ni falta que hace, él tampoco os conoce a vosotros.

LOLES canta, se mete literal y descaradamente con el personal, baila, se busca la pulga, reparte hortalizas y se emociona vestida de folclórica, invitando a cantar a Paquirrín. El público, más bien progre y, en general, sanote, acepta con humor el cachondeo mediterráneo de esta menuda cabaretera, a la que no parece hacerle falta ni altura física ni demasiada pluma para ir de reina del cabaret. Lo acepta y se lo pasa en grande, ella y el público.

«Sí, y salen admiradores que hasta quieren tomar una copa conmigo, se confunden a veces, sí. Pero de esos que te ponen piso hay muy pocos».

Loles León era una chica inquieta de la Barceloneta. Un barrio donde la vida es dura,

- Las serpientes de verano me las paso por la entrepierna... son más positivas.
- La estación del año que más me gusta es el verano, porque siempre estás mojada.
- Este año los hombres que me mueven el cuerpo son los donantes de pelo... Lo que pierden por arriba lo ganan por abajo.

LOLES LEON

«Me dan miedo los disminuidos mentales»

donde los que no se dejan vencer tienen constantes ocasiones de practicar. Siempre llevó el espectáculo dentro; seguramente fue en la Barceloneta donde adquirió Loles las tablas que...

«Sí, cuando alguno se siente ofendido no me corto, tengo ya muchas salidas, y normalmente recurro a hacerles ver que no vale la pena tomárselo tan en serio, pero si son cuatro tonterías que digo...»

—¿Y tú, nena? ¿Qué tetas tienes, tan llenas y tan dispuestas! Y estos dos caballeros, ¿son tuyos?

La nena aludida se ríe de bue-

y se queda con el personal.

na gana... Los dos caballeros, algo más tímidos, también. Y el resto, a risa plena.

«Cuando son groseros les pongo el micro en la boca y todo el mundo se entera.»

Hizo teatro. Pero el cabarete —con e— la llamaba:

«Es que vi que ahí había un entendimiento, un toma y daca muy espontáneo. Digamos que aproveché esos dones que tengo para comunicarme con la gente en la pista. Es curioso, cuando estoy depre me sale mejor.

Le ha costado llegar, y le sigue costando... «He llorado más que las cataratas del Niágara: te cierran puertas, y tú estás con el ansia de darlo todo. Pero no me quejo, las injusticias me han servido para ser más humana.»

—¡Vamos, Caracolillo de Huelva, dale swing al piano!

«El cabarete en pista es una continuación de la vida, por eso admiro a la gente de la calle.»

«Me dan miedo los disminuidos mentales, no los físicos. Los que no saben que se viene al mundo una vez y no dan rienda suelta a lo que sienten y hacen desgraciado al que tienen al lado.»

**LA NUEVA
RISA ESPAÑOLA**



Es un actor o un mimo. Trabaja esa cara que él confiesa tan difícil con la naturalidad de un

—Yo de pequeño era muy malo. Mi padre me pegaba periódicamente, y claro, los domingos era horrible, con el suplemento...

—¡Papá, papá!, en el colegio me llaman egoísta. Pues diles que una mierda p'a ellos. Sí, y p'a mí nada, ¿no?

- Las playas nudistas son curiosas, te lias a andar y no ves una cara.
- A Manuel Luque no le gusta ir a la playa, dice que prefiere el campo.
- Página de sucesos: Padre de familia numerosa va de vacaciones a Alicante y se tiene que comprar una pistola para ir tirando.

FELIX EL GATO

«Si los toros fueran de goma..., sería torero»

—Oiga, ¿me da algo para comer? Y me dio un tenedor.

—Oiga, ¿me da un duro para un bocadillo? Pues toma dos y tráeme otro.

«A veces te fijas en uno del público, y es el serio. Y empieza el nerviosismo, y empiezas a trabajar sólo para él, y no se ríe ni p'a atrás, es increíble... Pero cuando sales a trabajar se te va hasta la fiebre... El aplauso inicial es fundamental, vital. Sí, existe eso de las vibraciones con el público; hay noches tan gratificantes, que es difícil de explicar.»

—En el colegio tenía un compa que le dieron una sobredosis de Cola-Cao y se quedó mal de la ca-

niño, que acaba de ser padre.

beza. Un día, en una redacción: ¿Cómo se escribe bala, señorita? ¿Como suena! Y puso: ¡PUM!

Félix acaba de ser padre de un niño.

«Me gustaría que se enfrentara al público, es muy emocionante. Como los toreros...»

¿Serías capaz de ser torero?

«Sí, si los toros fueran de goma sería torero, ¡ja, ja, ja!»

«Un humorista tiene que trabajar mucho la psicología, y eso es lo difícil: captarla.»

—Iba en una excursión de bizcos, un bizcotur, por todo el paseo del Prado, de Madrid. Y cogió el guía el micrófono y dijo: Si ustedes miran a la derecha, a la izquierda podrán observar el Museo del Prado.

Es humor absurdo. «La gente se ríe de lo que le pasa, pero esto es peligroso, porque si lo exageras o si te quedas corto puedes herir igualmente la susceptibilidad ajena. Prefiero trabajar en sitios pequeños, porque ves al primero de la fila y te tomas como un reto personal el sacarle de su ostracismo. Yo prefiero el humor blanco más que lo soez o los tacos. Yo creo que la gente está harta de ver violencia en la vida y en la tele. Es bonita la ternura, tratar bien a la gente.»



Una pareja que a duras penas se soporta. El de la pajarita es el vocalista. El de las

gafas, es el Reverendo... pianista.

«Como ves, dijo la mujer de las flores, la vida en la noche, o la vida y la noche, no es más que un esfuerzo por hacer de cada uno una parodia, una flor, una sonrisa. Incluso, incluso, una risa.»

NADA más formal que un grave señor vestido de serio tocando seriamente un piano. A su lado otro señor, éste con un toque de fantasy en su chaqueta sedosa que canta, muy en serio: «Con la mano entre las piernas cuando voy montando en bici. Tengo un pasmo en los riñones que no puedo ni agacharme. Yo le di todo mi amor pensando que me quería. Pero a cambio recibí tan sólo pornografía.»

Reverendo.—Si mi padre levantara la cabeza le haría mucha gracia; yo que no me he reído en mi vida y ahora de humorista. Wyoming, te quiero. Wyoming, te espero.

Wyoming.—Como ves nuestros temas salen de la misma realidad, son temas costumbristas y autobiográficos.

R.—Resulta que por estar serio la gente se ríe, pero yo no

○ Las alternativas válidas hace diez años son rechazadas por pertenecer a otro siglo. Hemos envejecido un siglo y sólo han pasado diez años. El retraso mental es evidente.

○ El deseo sexual, como instinto, es anterior a la razón. Se justifica con formas y argumentos que lo hacen lógico para que no sea ofensivo. El amor está basado en una mentira.

EL GRAN WYOMING Y REVERENDO

«Vivimos del morro, como todos los hombres públicos»

pretendo hacer nada, si me pagan por ser yo, sigo siendo yo. Y Wyoming es el clásico ejemplo de que más vale caer en gracia que ser gracioso. Siempre he tocado el piano para que me dieran de beber. Ahora bebo para tocar el piano.

¿Donde está la clave de vuestro éxito?

W.—Te contestaré con otra pregunta hecha a un tercero: ¿A qué le achaca usted el éxito de que después de cuarenta años de

militar sea usted cabo primero? Bueno, yo creo que a mi entrega, a mi saber estar.

R.—Lo cual quiere decir que nuestro triunfo viene de hacer lo que nos da la gana, sin concesiones. Si yo lo he podido hacer, que soy así de bajito y así de feo, lo podrían conseguir incluso los altos y los guapos. Lo que pasa es que se prefiere más el mamoneo que a uno mismo.

Pero tú, Wyoming, has trabajado en televisión, en cine incluso...

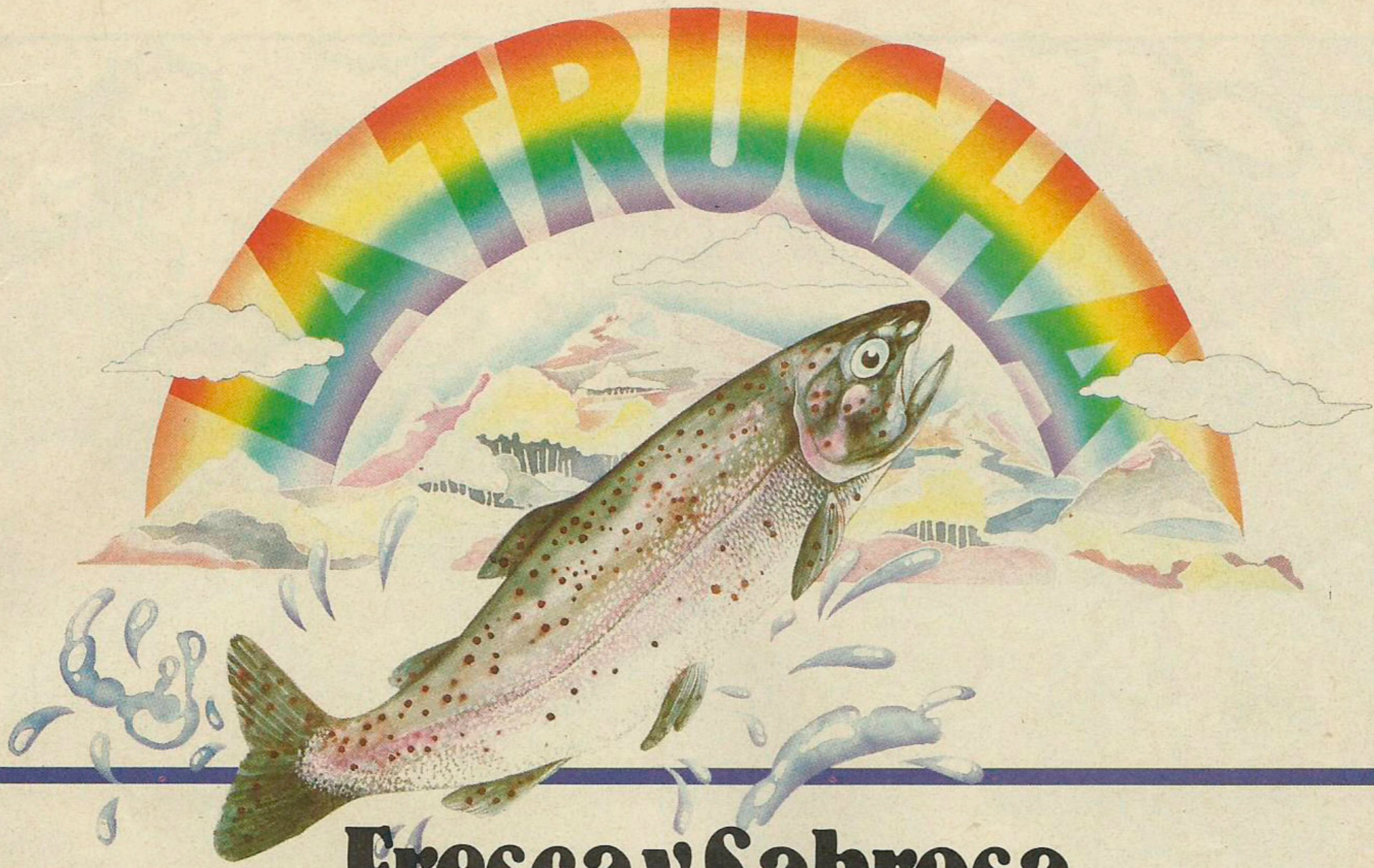
R.—¿Quieres decir que se ha vendido? Sí, dilo, dilo.

¿Por qué estáis juntos?

W.—Entre otras cosas porque poca gente aguanta a Reverendo, yo llevo soportándolo diez años, y al revés viceversa. Y además porque nos gusta lo que hacemos, qué coño.

R.—Vivimos bien, siendo nosotros, repito, haciendo lo que nos da la gana y lo único que queremos es que nos dejen en paz, esa es nuestra meta. Aunque para conseguirlo tengamos que trabajar en la tele, o hacer música para cine. Lo real es que vivimos del morro.

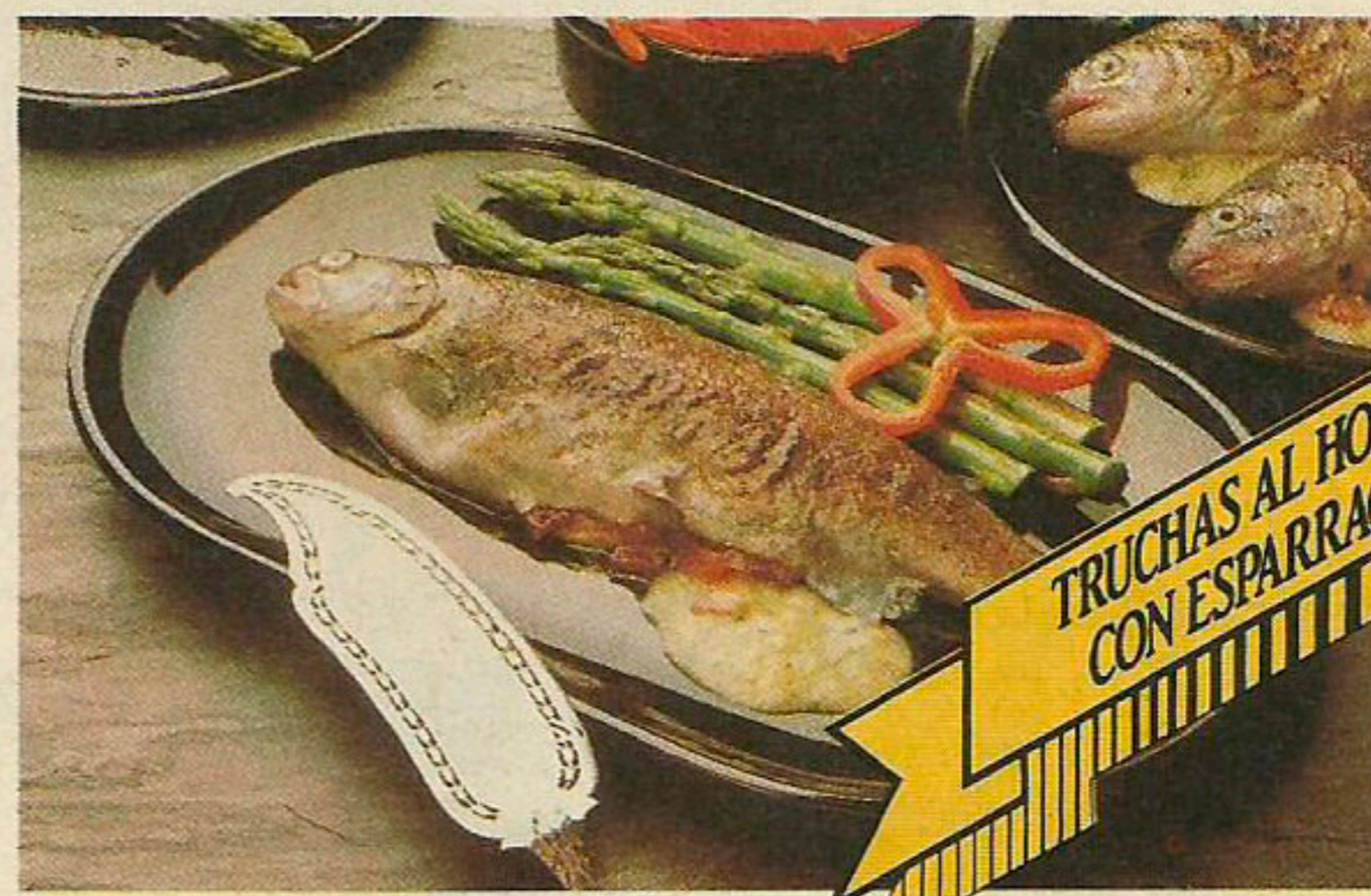
LA NUEVA
RISA ESPAÑOLA



Fresca y Sabrosa

¡Salta la trucha! Un sano alimento con toda la frescura de la naturaleza.

Recetas para saltarse la rufina.



FROM

MINISTERIO DE AGRICULTURA,
PESCA Y ALIMENTACION

APE
ASOCIACION DE PRODUCTORES
ESPANOLAS



De izquierda a derecha, Many Moure, Guillermo Piccolini y Pablo Carbonell, el alma

y la voz de Toreros Muertos.

«Pilar busca mi cariño
pero no se lo voy a dar
porque tiene un niño.
Chinca rabiña, chinch rabiña»

«He hecho esto no para que os
divirtáis, sino para enseñaros»
(Jonathan Swit)

PABLO Carbonell, el alma de Toreros Muertos, se agita, se contiene la risa, lanza mensajes de trascendencia mientras la concurrencia baila y ríe sin contenerse un ápice.

«Lo nuestro es casi una labor de apostolado. A pesar de lo inconsciente que parezco, me planteo ideológicamente todo. Sí, sí, esto es una cruzada, una lucha interior. Si veo que hay un cretino en la sociedad me pongo en su lugar y lo ridiculizo. Más que hacer reír queremos estremecer, suplantando los propios absurdos que nadie quiere reconocer en sí mismos. Con el cachondeo reinante y nuestra música conseguimos elevar a los elementos asquerosos al pódium de la burla.»

Ex Pedro y Pablo. Crearon la parodia del mimo: «Actuábamos en la plaza de Opera delante de los alumnos de la escuela... Era una cuestión de morro puro.»

- Un empresario tropieza con la acera y se cae encima de una mierda de perro. ¡ja, ja, ja!
- Vivo en una ciudad de miel con un río de leche y un alcalde idiota. ¿Has oído lo que he dicho?
- Un político está diciendo una serie de mentiras en un mitin. Coge el micrófono y se electrocuta.
- Hazme concejal y dime lo que quieras...

TOREROS MUERTOS

«Nuestra meta es llegar a cargarnos a los solistas»

Empezó a dibujar chistes de humor negro en el hospital: «Estuve tres meses ingresado, me puse a dibujar chistes siniestros de ahorcados y amputaciones. Los vendía en la calle. Después hice teatro infantil con Pedro y con un grupo de Huelva, y de ahí comencé a inventarme historias, burradas con una banda de música, me expresaba fácilmente en los escenarios.»

¿Qué hace falta para ponerse en un escenario y ser gracioso? «Un rechazo hacia un montón de cosas que están mal y, exponiéndolas con humor, llegar. El hu-

mor sale de la parte más bella y más cruel del hombre. Bella, porque consigue informar sin hacer daño. Y cruel, porque puede ser tan efectivo como una metralleta en lo que más duele.»

«Os vamos a matar, cucarachas.»

Pablo y Los Toreros salen con insecticidas rociando al público.

Las letras las hace Pablo; la música, Los Toreros. Y también a ellos el escenario les sirve para pasar de sus malos rollos. «Si eres sincero podrás mostrar no sólo tu esplendor sino también tus flaquezas...»

Quizá por eso hagan temas como «Hoy es domingo», en la que curiosamente en un recital como los suyos, en que lo normal es la risa, producen un efecto sentimental.

Mani Moure, al bajo; Guillermo Piccolini, al piano; Niete, a la batería; Alberto Moraga, a la guitarra, y Pulgarcito, también, pero en plan supersalvaje.

Nuestra meta es llegar a hacer estándar la música disco y cargarnos a los cantantes solistas


LA NUEVA
RISA ESPAÑOLA



Filetes de Sardinas.

*Mis sardinitas, sin espinitas,
qué ricas son...*

FROM
MINISTERIO DE AGRICULTURA,
PESCA Y ALIMENTACION


AGRUPACION DE
FILETEADORES
DE SARDINAS

Viento en popa a toda radio

“Con 10 antenas por banda, viento en popa a toda radio, no corta el mar sino vuela un velero de la Cope. José Luis Ariaza, que llaman, por su lengua, “el temido”, es el que informa largo y tendido de uno a otro confín...”

Así es la radio de este verano. De playa en playa durante todo el mes de agosto. Radio hecha desde nuestro barco, nuestro autobús y nuestro helicóptero para no perder detalle. Emitiendo mañana, tarde y noche para que estés a la última. Radio de vacaciones, fresquitas y con marcha, para que vivas la costa en directo. Como si estuvieses ahí... estilo Cope.





Cadena Cope
Φ

JOSEMA y Millán, dos cómicos españoles que a pesar de su juventud llevan bastante en eso de hacer reír a la gente, concretamente más de nueve años, sin saber muy bien cómo se metieron en esto. Tuvieron la suerte de ser animados por amigos y parientes, vinieron del mundo del teatro y comenzaron siendo tres: Josema, Millán y Fernando.

Para Millán, los primeros años, que suelen ser los más duros, fueron todo lo contrario. Afirma que siempre les ha acompañado la suerte, aunque hay anécdotas que hoy en día les hacen reír.

«Una vez nos fuimos a hacer una gala a un pueblo de Extremadura y, cuando llegamos, se había quitado el entoldado, el escenario, nadie sabía nada.»

—Cómo, ¿aquí fiestas? No, no, aquí nunca ha habido fiestas.

—Oiga, que nosotros venimos a trabajar, nos han contratado.

—¿Quién? ¿Cómo?

«Total, nunca supimos por qué nos habían llamado, pero el caso es que no pudimos trabajar, nos quedamos esa noche allí.»

«Por la mañana apareció un señor en el hotel y nos dijo: “Soy representante de artistas, tengo una gala muy cerca de aquí y quiero que trabajéis esta noche.” “Ah, pues muy bien”, le contestamos. “Porque vosotros sois rumberos, ¿no?”.»

«Se creía que éramos Rumba

LA NUEVA RISA ESPAÑOLA

Josema y Millán, dos humoristas con personalidad propia que llevan en el mundo de la risa más de nueve años. Son unos clásicos que no pasan de moda. Les gustaría hacer una película, pero aún no ha llegado el director fabuloso que les ofrezca ese guión esperado. A finales de año harán un programa para televisión que podrá verse todas las semanas.

MARTES Y TRECE

«Estamos en continua ebullición»

Tres o uno de esos. La verdad es que nos han pasado cosas graciosas, sobre todo en los comienzos, como que no te quieren pagar y tienes que montar un número tremendo.»

Pecan o no, según se quiera ver, de optimistas, al recordar unos tiempos ya lejanos en que se tuvieron que ganar el prestigio a pulso y le agradecen al público el haberlo tenido a favor.

Pero la historia de Martes y Trece empieza con un trío. Fernando, el tercer componente, que tras compartir los escenarios durante cerca de siete años deci-

Por **Fernando Oyarbide**



«Es más difícil hacer reír que llorar. Es mucho más difícil para cualquier ser h

dió dedicarse al teatro, donde se encuentra en estos momentos. «El tiempo pasa —afirma Millán—, las cosas y los conceptos cambian y, sobre todo, la gente piensa de otra manera. Fernando, desde el principio, quería hacer teatro, lo cual no indica que mientras estuvimos juntos no le enrollara aquello que hacíamos, yo creo que sí. Pero nosotros lo tenemos muy claro, nos gusta el humor y vamos a seguir para siempre.»

Una de las cosas que más llaman la atención a la hora de hablar con esta pareja es la increí-

ble compenetración que existe entre ellos, incluso cuando hablan en serio.

—Josema, ¿dónde crees que está vuestro éxito?

—No lo sé, lo dejé el otro día en la repisa de la cocina y no lo encuentro —contesta en tono de humor pero con un fondo serio—. No lo sé.

Su compañero pretende darle algo de luz a la pregunta y dice: «Yo sí lo sé, lo tengo muy claro. El posible éxito estriba en que la gente quiere reírse, le caemos muy bien y hay un dicho que lo deja muy claro: “What’s christ



FOTOS SUSANA AGUILAR

«...ano reír que llorar, por muchos motivos evidentes.»



- El sentido del humor es privilegio de unos pocos.
- La risa es tan necesaria como estornudar o hacer el amor.
- Un payaso no regala su risa para volver a estar triste.
- Tip es humor, y el que diga lo contrario miente como un concejal.
- Humor es darle un sentido a la vida, sentir el humor es darle un sentido a tu vida.

by family any fawer the don't fawer alone yesterday'', que decía Sakespeare. ¡Sakespeare o no Shakespeare!, ya sabes.»

—¿Si no os hubiérais dedica-

do al humor, qué habríais hecho?

—Pues, nunca se sabe —contesta Josema—, yo creo que nos gusta cualquier cosa que tenga que ver, no con el espectáculo, sino con la creatividad, los trabajos rutinarios, burocráticos, no nos gustan nada. Me gusta la música, escribir letras de canciones, hacer doblajes de películas y, por supuesto, ser actor, humorista, en este caso. Menos dibujar, porque no tengo ni idea, lo demás me atrae mucho.

Los cómicos, a pesar de que tienen mucha fama de ser serios

fuera del espectáculo, en sus casas, con sus amigos, siempre tienen algo que les delata. «Yo tengo que reconocer que antes de dedicarme a esto profesionalmente —dice Josema— era mucho más cachondo con mis amigos, en el colegio, en la mili, etcétera. Ahora, lo que ocurre es que me agoto más, realmente soy más serio que antes.»

Millán interviene en esta ocasión como traductor de su compañero: «Bueno, lo que acaba de decir es que está muy contento

mo los toreros.»

Vinieron de las filas del teatro, por eso no sería descabellado que alguna vez volvieran a ese escenario para representar una obra, aunque no fuera cómica; lo que sí es más dudoso es que lo hicieran los dos juntos y la reacción del público. «Capaces lo somos —argumenta Millán—, lo que pasa es que no sé qué resultado daría.»

Josema teme la reacción del espectador ante una obra dramática interpretada por ellos: «Yo

mucho más complicado. Es mucho más difícil para cualquier ser humano reír que llorar, por muchos motivos evidentes. Normalmente, actores que han hecho cosas cómicas, como López Vázquez, Fernando Fernán-Gómez o Landa, han demostrado posteriormente que son unos estupendos actores dramáticos.»

Para Millán, «lo más difícil es conseguir que vayan a verte, porque, si no van, es estúpido hacer reír a un sofá, pero una vez lo has conseguido, haces todo lo



de haber venido de Murcia, que se ha dado una “huerta” por allí y que estaban bien todos los tomates, gracias.»

Pero, a pesar de su experiencia en esto de hacer reír, se confiesan incapaces de contar un buen chiste. Para Josema, contar un chiste es un arte. «Particularmente, se me da fatal contarlos, es algo espantoso, pero, además, el mejor chiste, según quien lo cuente, puede hacer mucha gracia o ser un desastre. Hay que tener un temple especial, co-

creo que si lo hacemos juntos la gente se iba a reír, sería imposible porque, en cuanto uno de los dos dijera algo gracioso, se podría armar la de dios, por separado, quizá sí habría alguna posibilidad.»

No cabe duda de que, si son capaces de mantener un público con su espectáculo cómico, están a la altura de representar lo que les echen.

Josema cree que es más difícil hacer reír que llorar: «Porque sacar el sentimiento de la risa es

posible. Hay que sudar mucho, pero se suele conseguir».

—¿Cómo os consideráis, actores, cómicos o artistas?

—Yo me considero artista —dice Josema—, me gusta más esa palabra, es muy bonita.

En esta ocasión, y sin que sirva de precedente, Millán piensa de otra forma y se considera más actor: «Me definiría públicamente como actor característico, es lo que más me gusta, hacer tipos. Es una palabra que viene del teatro antiguo, del tablado de

**LA NUEVA
RISA ESPAÑOLA**

la antigua farsa, pero que me gusta.»

Las ilusiones de Martes y Trece pasan, desde seguir trabajando como lo están haciendo por toda España, en directo, como por hacer una serie de televisión que está planeada para finales de año. Otro de los proyectos que tienen en mente es el de hacer una película, comenta Josema. «Me gustaría hacer una película cómica, con un guión nuestro o de Pepito Rifollet, pero que sea buena, lo que pasa es que nunca

cribimos o bien para el próximo show o para una gala futura, siempre estamos pariendo cosas, intentamos tener un stok en un cajón, lo que pasa es que muchas veces no te vale, porque surge un futbolista que mide dos metros veintidós, de color verde y tienes que hacer una parodia de él ese día, porque es actualidad y dependemos mucho de ella», comenta Josema.

—¿Y no habéis tenido nunca problemas con las personas a las que habéis parodiado: políticos

problema de Lola Flores. Los personajes conforme van saliendo los tocamos de pasada, un poco dejados de la mano de Dios.

Igual que todos los humoristas, ellos tienen una responsabilidad importante, que es la de distraer. «La verdad es que la gente no debe tener muchas ganas de reír, eso es cierto, pero ahí estamos nosotros los profesionales que nos dedicamos a esto. Que nos lo ponen cuesta arriba, pues, ¡hay que hacerlo!, porque, a su vez, nosotros vivimos de es-



surge ese maravilloso director que cree en ti profundamente, como le ha pasado a José Luis López Vázquez o a Landa, que han sido actores cómicos y han creado un tipo y han sabido salirse de esto y encontrar a ese director que es como el mecenas.»

Todos recuerdan los innumerables personajes que han participado en sus espectáculos: la galla meteorólogo, Encarna y su empanadilla. «Estamos en continua ebullición; tres o cuatro veces a la semana, quedamos y es-

o famosos?»

—Con los políticos, no, los problemas los tienen ellos. Pero creo que alguna vez lo han pensado y no lo han dicho. Aparte de que nosotros no tocamos la política casi para nada. En cuanto a otros famosos, nuestras representaciones no son muy sangrantes, pero no lo hacemos con ensañamiento ni con ánimo de fastidiar, es inevitable porque el morbo está ahí, es el momento. Por ejemplo, el año pasado con Isabel Pantoja y su hijo, este año con el

to. El ser humano tiene un reducto en alguna parte del cuerpo que quiere reírse, además en este país pasan cosas muy divertidas, lo que hace falta es que nos den al interruptor —explica Millán—. Es como... imagínate que tienes un gato y un sillón nuevo, y ves que el gato se ha cagado en el sillón, encima lo vas a coger y te araña. ¿Qué haces? ¿Para qué quieres el tresillo? Coges el sillón, lo tiras por la ventana y te sientas encima del gato. No sé si está claro.» ●

CUPON VIDEO

«Silkwood»

NOMBRE Y APELLIDOS

.....

DIRECCION

..... CIUDAD

D.P. PROVINCIA

Envíe un solo cupón
en cada sobre a
«SORTEO VIDEOPÉLICULAS»
DIARIO 16,
APARTADO DE CORREOS
35.116
28080 MADRID

SISTEMA VHS
 BETA
 2000

Ponga una X en la casilla correspondiente a su sistema.

CUPON TAPAS/FASCICULOS

NOMBRE Y APELLIDOS

.....

DIRECCION

.....

CIUDADD. P.

PROVINCIA

TELEFONO

.....

DESEA RECIBIR CONTRA REEMBOLSO

Las tapas del primer volumen de la «Historia del cine» (al precio de 350 pesetas, más gastos de envío).

Los capítulos números de la «Historia del cine» (al precio de 100 pesetas cada uno, más gastos de envío).

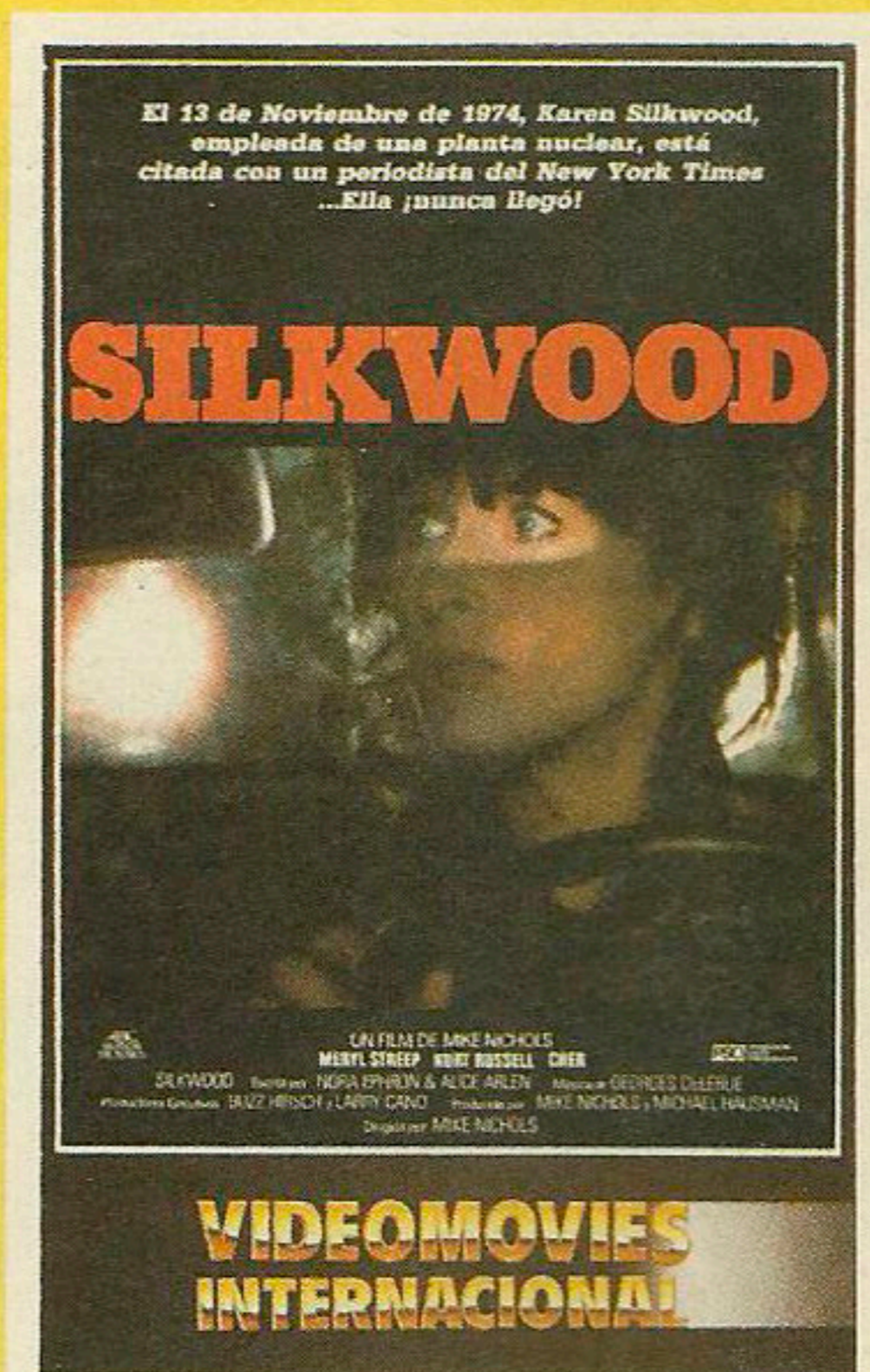
Diario 16

REGALA A SUS LECTORES 50 VIDEOPÉLICULAS
A LA SEMANA Y 1 MAGNETOSCOPIO AL MES

ESTA SEMANA

«SILKWOOD»

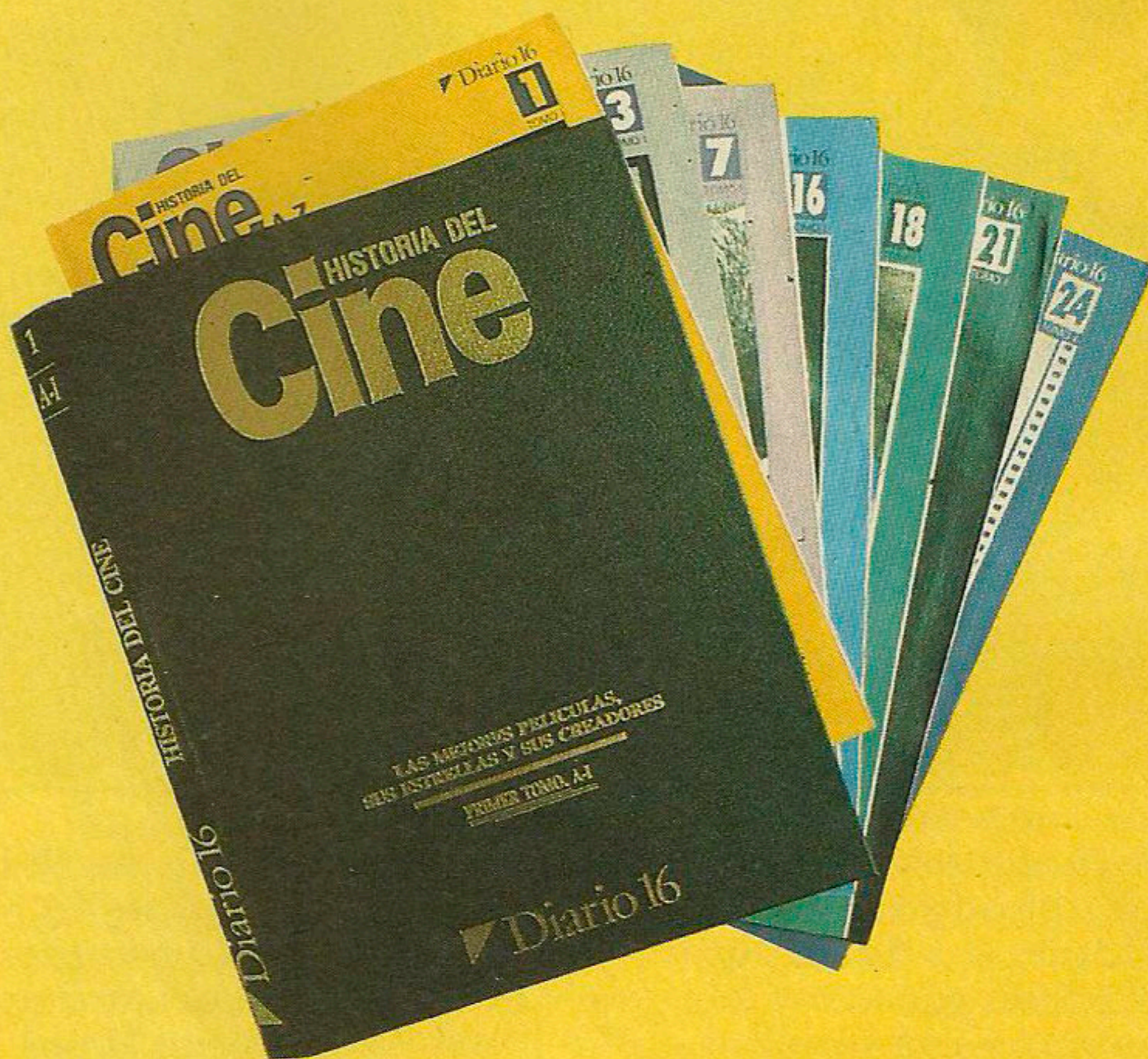
Meryl Streep es la víctima en una película de denuncia de los riesgos nucleares, basada en hechos reales y dirigida por Mike Nichols.



Con la colaboración de



SONY



COLECCIONISTA: Si todavía no ha adquirido las tapas del primer tomo o le falta algún fascículo para completar su colección, puede solicitarlos enviando este cupón a Diario 16. Apartado de Correos 35116, 28080 Madrid. Ponga en el sobre: «Tapas/Fascículos Historia del Cine».

FIESTA XR2

Esto es fuerza. Es tu XR2. Todo el poder de la emoción de un motor deportivo 1.6 CVH de 95 caballos, capaz de llevarte hasta 180 Km/h. Y que en sólo 9,9 segundos pasa de 0 a 100 Km/h.

Así es tu Fiesta XR2. Un placer muy deportivo. Con spoilers integrales delanteros y traseros. Volante deportivo de dos radios y el más completo y elegante acabado interior.

Y con algo que te hará sentir aún más la marcha XR2. Su nuevo radio cassette estéreo ESRT 32-PS de serie. Ven al poder de la emoción y entra en tu Fiesta XR2.

Es la fuerza Ford.
Precio: 1.367.300 ptas.
incluidos IVA y Transporte



Diseño y Calidad

FUERZA FORD



TODOS
GUAPOS

Camisas pintadas a mano

ARTE PARA LLEVAR PUESTO

Por Encarna Romero
Fotos: Daniel Gluckman

La preocupación por la estética personal es una constante en nuestros días en que la moda se ha convertido en algo imprescindible.

El mundo de la pintura y el mundo del diseño en este caso se unen para hacer de la moda algo artístico y a la vez algo muy personal. Descubrimos tres pintores que, de la forma más artesanal, rompen el espacio de una tela para dejar impreso su arte, su estilo. Son camisas con un aire desenfadado y muy dinámico, de un gran colorido y una extraor-

dinaria delicadeza en los detalles. No hay una igual a la otra, son de diseño exclusivo. Hay que buscar la que más favorezca y resalte cada estilo. Para ello presentamos tres diseñadores con estilos diferentes:

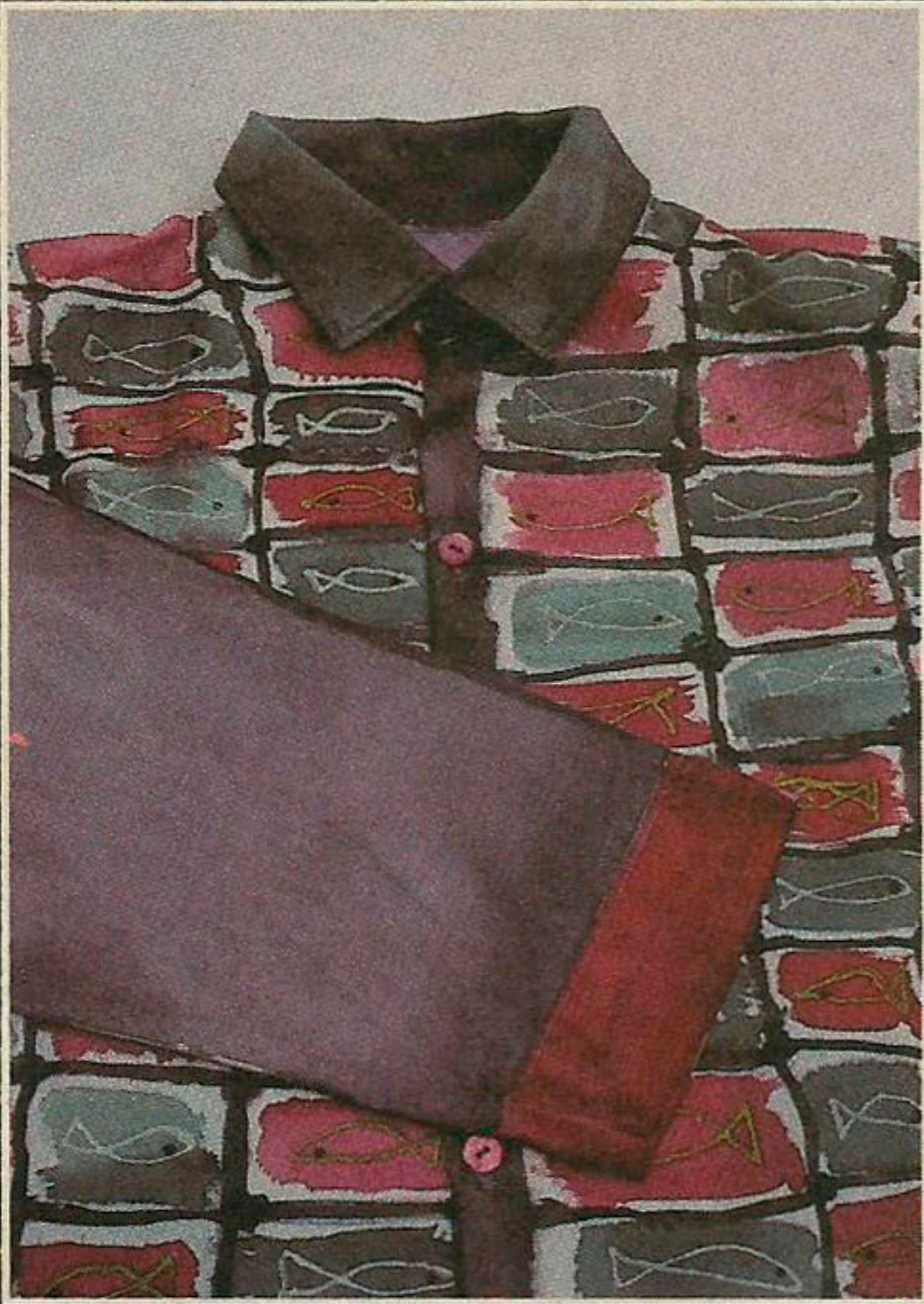
Cinabrio Quijano, «Qijo», se inspira en la tradición árabe u orientalista. Para él sus camisas son una continuación de la obra geométrica muy equilibrada, una necesidad de romper el espacio con el color.

Mónica & Romero, de la escuela Massana, considera que llevar una de sus camisas es como llevar un cuadro encima.

Grupo Estro. Sus estampados son el fruto de la fascinación por la investigación de todo tipo de técnicas de decoración de telas. Todas las camisas están confeccionadas a mano, incluso los ojales. Y los tejidos nobles, como el hilo, el popelín egipcio, el algodón o la seda con los elegidos como lienzo por los artistas.

Si se está por lo atractivo y los actual, nada como una camisa pintada a mano.

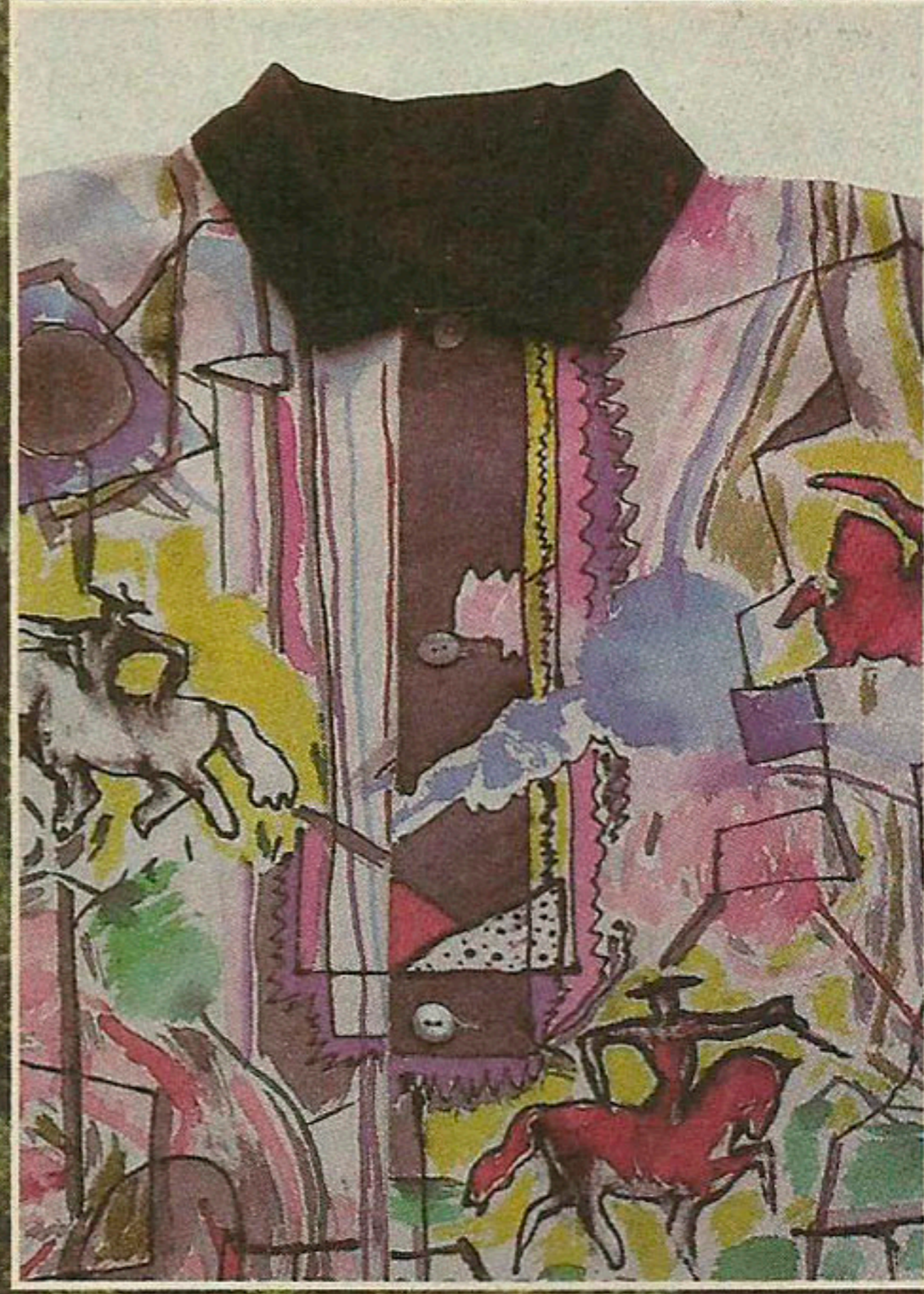




Un diseño extra para esta mágica camisa con motivos tipo egipcio de Mónica & Romero, en algodón ciento por ciento. Precio, 24.000 pesetas. Pendiente de ti.



Un sencillo diseño de éxito seguro con abertura hasta medio pecho y un delicado dibujo en la pechera, el canesú y los puños de «Qijo», en algodón. Precio, 8.500 pesetas. Décimo Hombre.

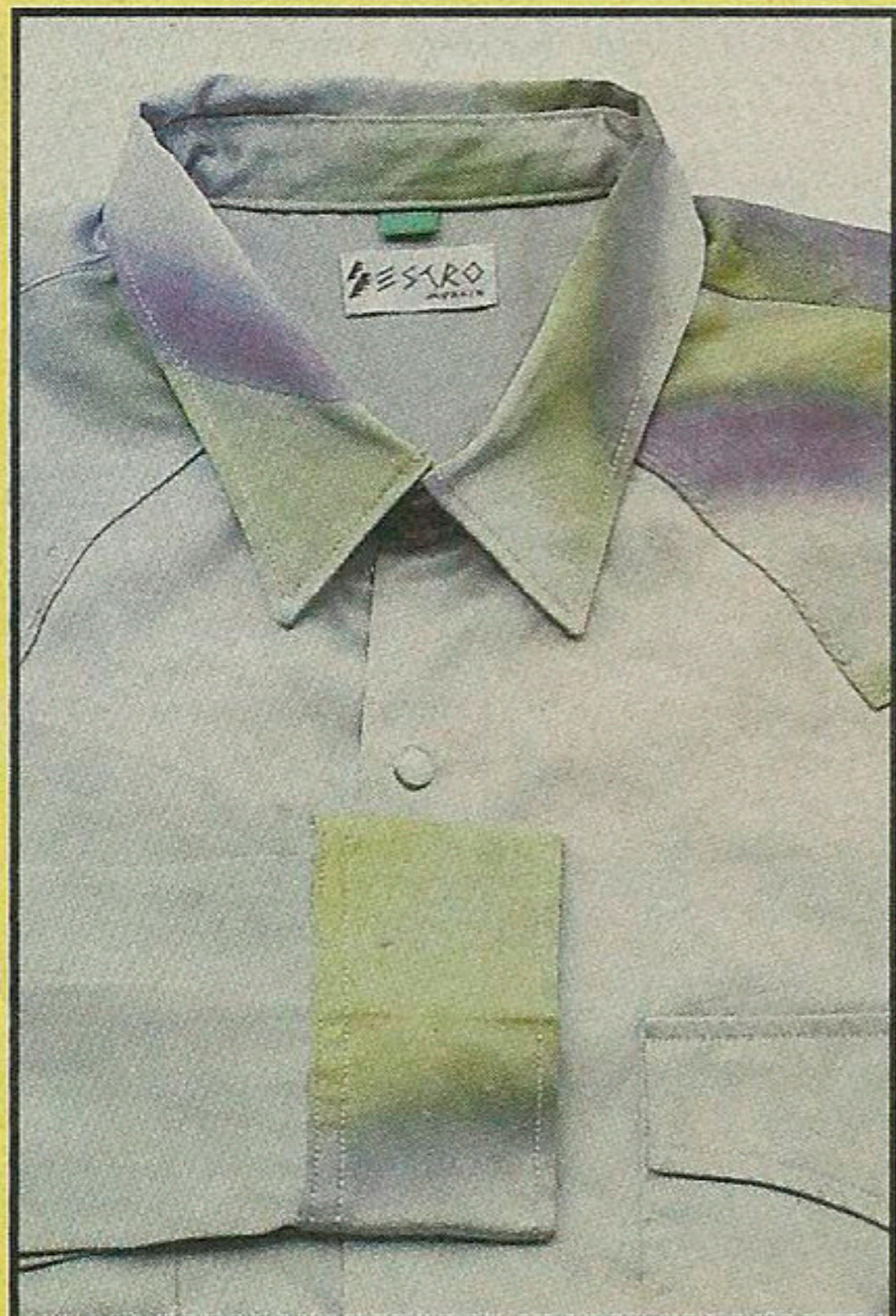


Fantástica camisa de diseño muy original. El adorno lo llevas pintado. De Mónica & Romero, en algodón. Precio, 24.000 pesetas. Pendiente de ti.

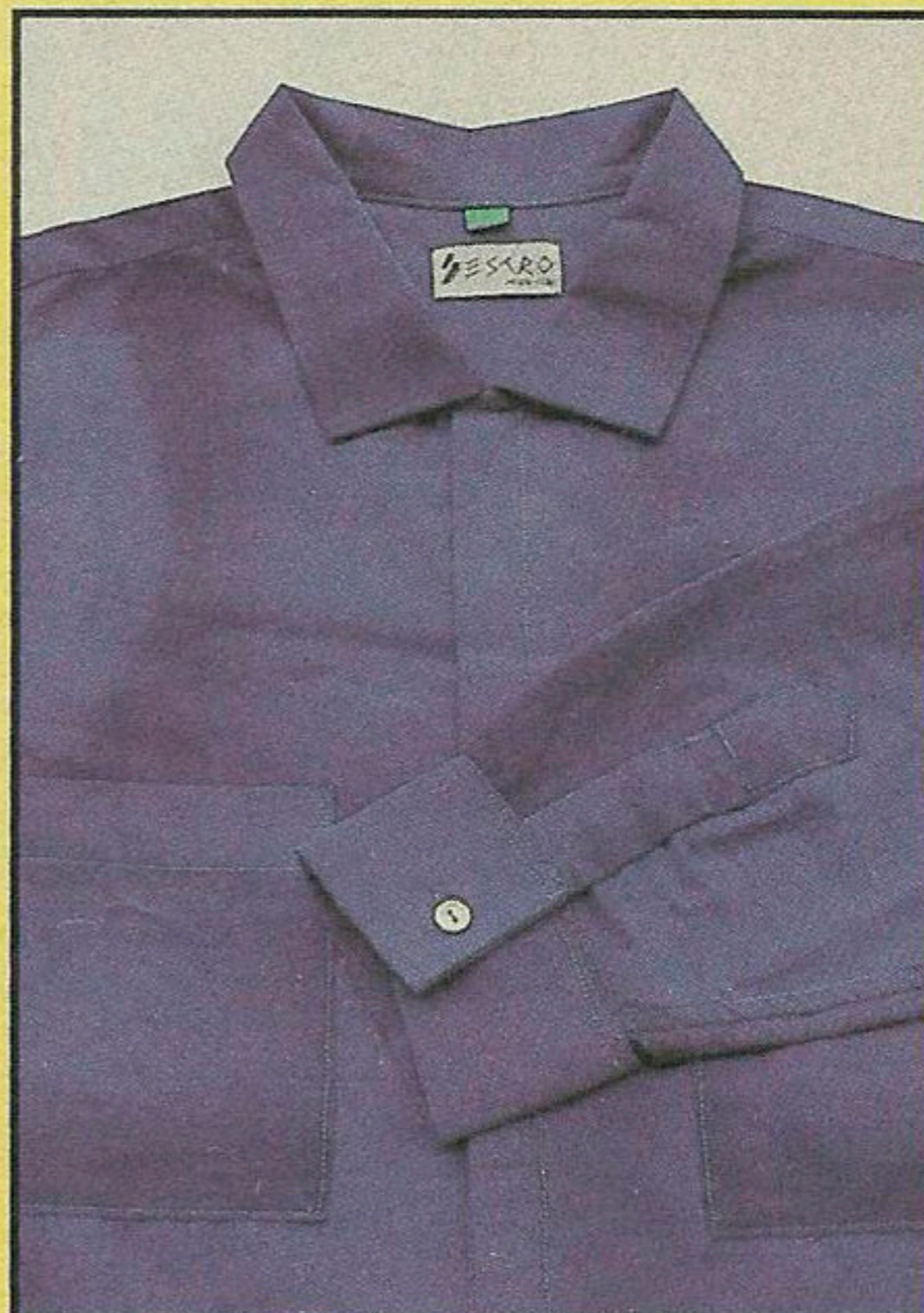


«Qijo» rompe el espacio con la simetría y fugas de color. Camisa de diseño clásico como las de nuestros abuelos, con un cierto aire oriental. Muy juvenil, en algodón ciento por ciento. Precio, 8.500 pesetas. Décimo Hombre.

ARTE PARA LLEVAR PUESTO



Una camisa muy combinable en raso con un suave estampado en puños, cuello y canesú. Es un modelo de altura para las grandes ocasiones. Diseño de Estro. Precio, 6.000 pesetas. Décimo Hombre.



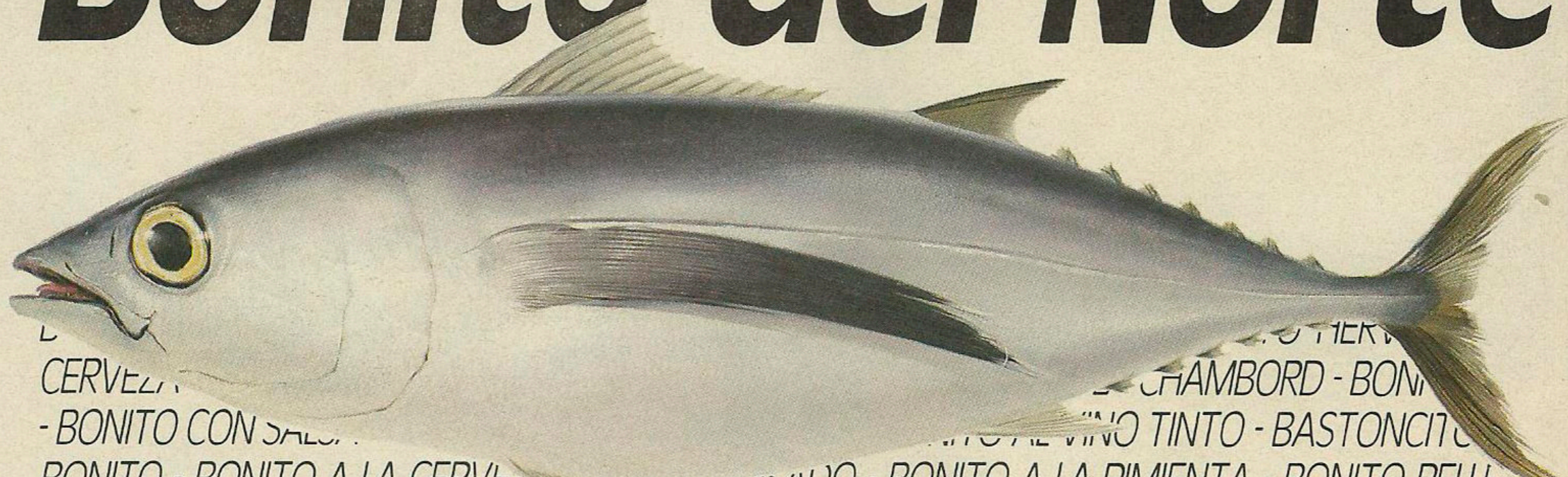
Modelo desenfadado para cualquier hora del día, con una combinación de colores de plena moda. Diseño de Estro, algodón ciento por ciento. Precio, 6.000 pesetas. Décimo Hombre.

PUNTOS DE VENTA

Décimo Hombre.
 Augusto Figueroa, 27.
Pendiente de ti.
 Travesía de Belén, 3.
Modelo: Hugo Prada
 (actor).

El Bonito de las Mil Recetas

Bonito del Norte



CERVEZA

- BONITO CON SALSA

BONITO - BONITO A LA CERVEZA - BONITO GUISADO - BONITO A LA PIMIENTA - BONITO RELLENAS

DE FRUTOS SECOS - BONITO CON UVAS - BONITO A LA CALABRESA - BONITO AL QUESO - BONITO

CON BESAMEL - BONITO CON GARBANZOS - REVUELTO DE BONITO CON TOMATE - BONITO A LA

MOSTAZA - BONITO DE BERMEJO - BONITO CON SALSA DE PERDIZ - PATATAS RELLENAS DE BONITO

- FLAN DE BONITO Y CHAMPIN - NATURAL - BONITO FRESCO COSTERA -

BUÑUELOS DE BONITO - BONITO CON SALSA DE YEMAS - BONITO DE LA



MINISTERIO DE AGRICULTURA,
 PESCA Y ALIMENTACION

LA GUERRA CIVIL

La otra cara de la guerra,
vista por Historia 16.

historia¹⁶
325 PTAS.



LA GUERRA CIVIL **17**
LA CULTURA

*Manuel Tuñón de Lara
Alicia Alted
Francisco Caudet
Paloma Tuñón de Lara
Carmen Grimau
M. Dolores Saiz
Joan Tresserras
Carmelo Garitaonandía
Justino Sinova*



- 24 tomos de aparición mensual, al precio de 300 pesetas el tomo.
- El primer estudio global, sobre la Guerra Civil Española, con la perspectiva de 50 años.
- Un equipo de más de 100 colaboradores, dirigidos por los más prestigiosos historiadores españoles: Manuel Tuñón de Lara, Javier Tusell, Julio Aróstegui, Gabriel Cardona, Albert Balcells y Angel Viñas.
- Todos los aspectos sociales, políticos, culturales e incluso cotidianos, del crucial período 1936-1939, con entrevistas a líderes y protagonistas, que aportan su otra versión de la contienda.

Este mes en su quiosco
Tomo 17

"LA CULTURA"

Coleccione los 24 tomos de aparición mensual al precio de 300 pts/tomo.
O suscribese a toda la colección por sólo 6.200 pts. y recibirá, además, un gran libro: "Armas y pertrechos de la Guerra Civil Española"

D. _____

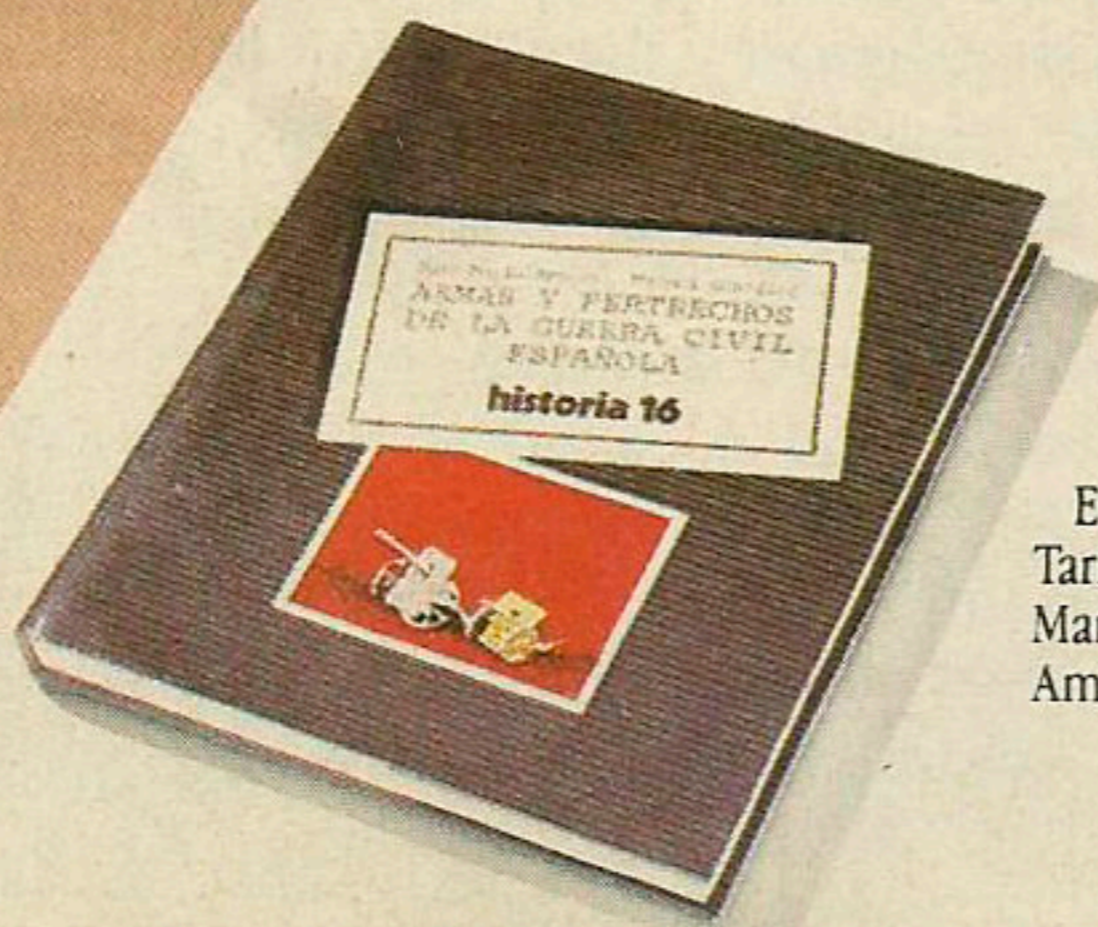
Domicilio _____

Localidad _____ C.P. _____

Teléfono _____

Enviar a Información y Revistas: Hermanos García Noblejas, 41-28037 Madrid.
Tarifas de suscripciones para el extranjero: Portugal, 6.920 pts. Europa, Argelia, Marruecos y Túnez, 8.720 pts.
América, 10.880 pts. Resto, 14.240 pts.

historia 16



MIGUEL RÍOS

«Todo se lo debo al rock and roll»

Es el título de una de sus últimas canciones. Frente a quienes escriben desde la barrera de la historia del rock ibérico, él prefiere contar su versión de viva voz por la Primera Cadena de RTVE. Miguel Ríos, aquí y ahora, hace un alto en el camino para mirar atrás y repasar «a calzón quitado» los otros veinticinco años. Aquellos que gozó y sufrió un pionero del rock and roll que aún hoy hace vibrar a las generaciones más jóvenes.

Por: Maurilio de Miguel y Chema Lapuente. Fotos: Manuel L. Cagide

MIGUEL Ríos es actualidad asomándose cada martes a la pequeña pantalla ataviado de cuero. De repente, es como si se hubiera sacado el as de la manga para apostárselo todo a una baza otra vez. Como acostumbra siempre. Que nadie le atribuya todavía el canto del cisne, porque sólo piensa en calentar de nuevo motores, buscando el voto de confianza de la mayor de las audiencias que pueda soñarse en este país. No en vano, próximamente, saldrán a la calle dos discos que recopilarán la selección de temas que ha vuelto a grabar a propósito del programa televisivo.

Dicen que Miguel Ríos tiene la edad del rock and roll en España y algunos más. Cuarenta y tres, para ser exactos. Sin embargo, aquel chaval que se les escapó de las manos a los salesianos de Granada y se lanzó a cantar en una discoteca local, gracias al apoyo que algunas radios de provincias prestaban a las voces noveles, no puede decirse en buena ley que creciera como los «teenagers» al uso del otro lado del Atlántico. Aun así, suele recordarlo con buen sabor de boca: «Cuando me vine, con dieciséis años, de Granada a Madrid para grabar un disco de prueba, lo de independizarse tan pronto estaba muy mal visto. Pese a todo, yo prefería cantar a trabajar de tendero, a riesgo incluso de que tiraran de todo.»

Quiso descollar como rey del twist con apenas veinte años y cantó después todo lo que le echaron. Antes de imponer su estilo, anticipándose a la moda y el «revival» del rock and roll, pecó de

sinfónico y coqueteó con la música de raíces electrificándola.

Ahora que las sesiones de grabación tocan a su fin en Prado del Rey, se relaja. Con él charlamos de sus bodas de plata en la profesión y también de los prolegómenos del programa, que le ha traído de cabeza desde febrero. Al emitirse en la Primera Cadena, parece inevitable que pretenda contentar a todos.

—Yo, que siempre me meto en aventuras suicidas, puedo asegurarnos que organizar algo de tanta envergadura es complicado. El programa lo planteamos en febrero, en marzo ya estábamos ensayando y en abril de rodaje. Todo un récord.

—Veintiséis programas para recordar veinticinco años de pop-rock en nuestro país, a programa por año, ¿qué queda, pues, por reseñar el último martes de emisión?

—Lo que pretendemos es acabar la serie con un concierto en vivo. En Granada, en un local maravilloso del Generalife que ya ha servido de escenario a los Festivales de España. Allí estarán los novísimos: Toreros Muertos, Ducan Dhu, Danza Invisible, 091 y Martirio, entre otros.

—De ti ha partido el proyecto más ambicioso de edición y divulgación musical que se recuerde aquí. ¿Hay precedentes en otros países de empresas similares?

—Que yo sepa, no. Existen dos magníficas historias del rock en imágenes. Una de Cliff Richard, en Inglaterra, y otra de Adriano Celentano, en Italia. Aunque ambas incluían un gran surtido en documentales y vídeos, carecían

de un capítulo de actuaciones grabadas en directo.

—Como si el rock and roll nunca hubiera nacido en los «guetos», los primeros a los que en la península se les oye tocarlo son jovencitos de buena familia. ¿Cómo se explica eso?

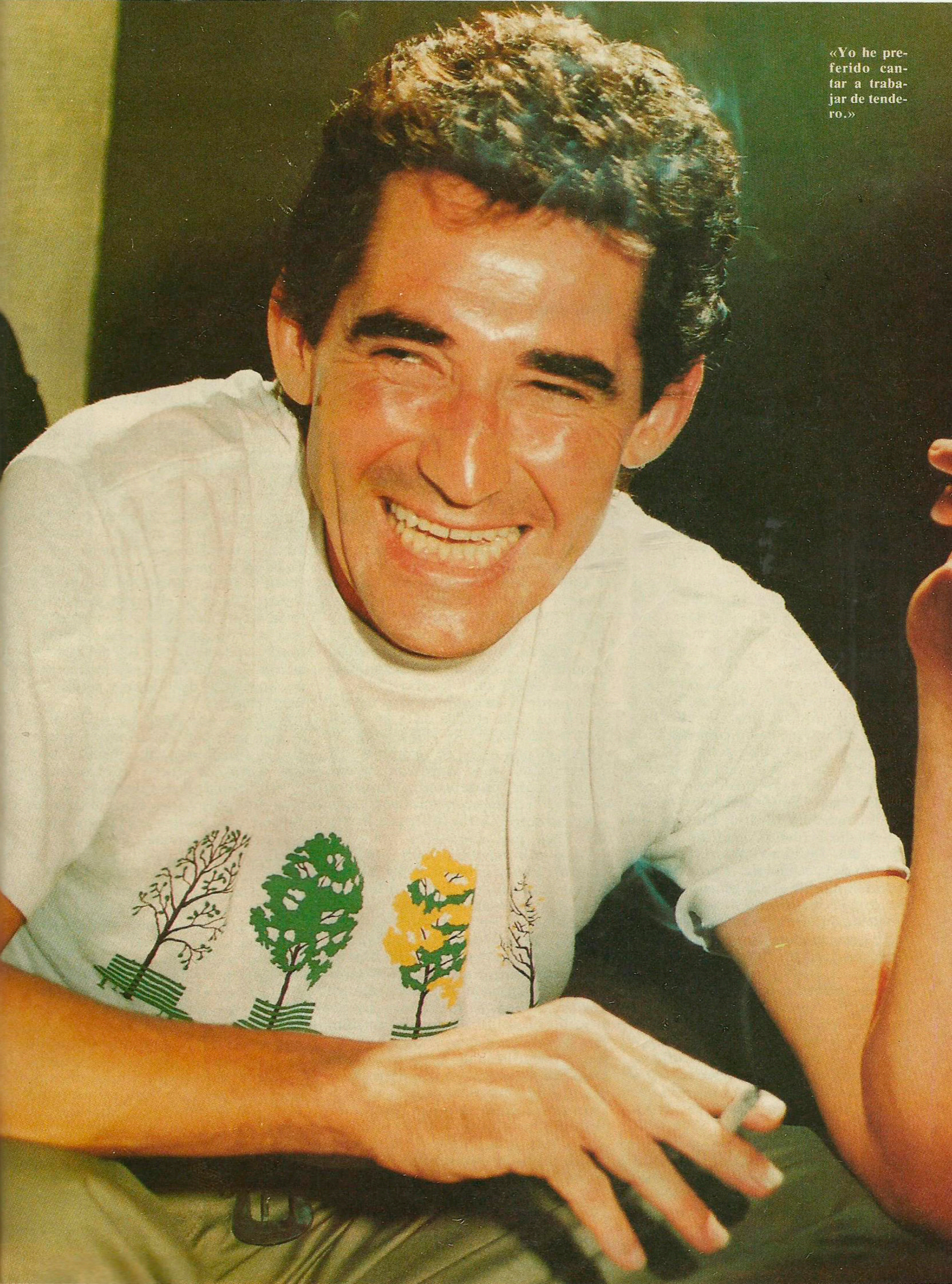
—En la medida en que lo aprendieron los estudiantes que conseguían dinero de sus padres para una guitarra. Al otro lado estamos quienes tuvimos que buscarnos la vida. Si en algún momento nuestro rock se mostró contestatario fue en los sesenta. Para entonces, los niños bien andaban en la onda melódica de Camilo Sesto, y el rock and roll pasó a ser patrimonio de gentes bastante atribuladas. En los años setenta el músico de barrio trapichea para conseguir una guitarra o bien la afana.

—Por esas fechas, tú ya «rocanroleabas» con «El chico ye-yé» o «Popotitos». Ahí es nada. Grabando con Philips te haces llamar Mike Ríos. Recuperas tu nombre de pila al fichar por Sonoplay en el sesenta y siete para un año, y durante los ocho siguientes permaneces en Hispavox. Miguel Ríos está ya en activo, pero ha dejado de militar hasta nuevo aviso en el rock...

—Antes del bombazo que supuso el «Himno de la alegría» hice dos singles y un álbum con el título genérico de «Mira hacia ti». El caso es que no pienso que el «Himno de la alegría» tuviera menos que ver con el rock and roll que «Vuelvo a Granada».

—El «Himno de la alegría» fue, desde luego, una diana certera. Las cifras cantaron y aún deben cantar...

«Yo he preferido cantar a trabajar de tendero.»



«A mí siempre me ha ido la marcha. Por lo general, he rechazado lo fácil para meterme en lo más difícil; con el tiempo que llevo en la brecha podía estar moviéndome en otra dirección.»

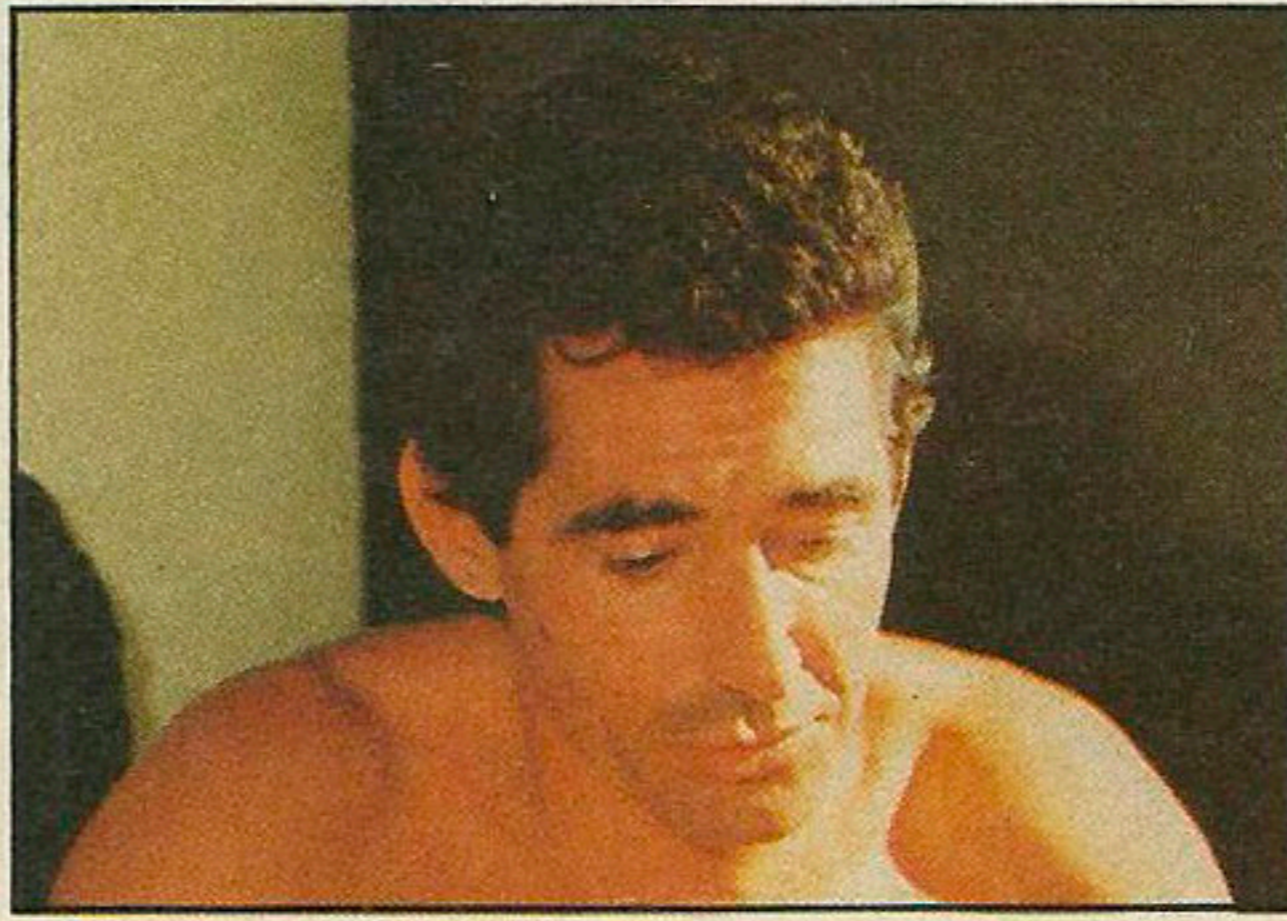
—Sí. En Alemania subimos al número uno, igual que en lugares tan inverosímiles como Japón o Australia. El tema alcanzó los primeros puestos de varias listas americanas y en España está todavía entre los diez primeros singles más vendidos. La verdad es que a esa canción le debo todo. De entrada, gracias a su repercusión dejé la pensión y me compré un apartamento, luego un coche y algunas cosas más. Lo que más valoro, sin embargo, es que con ella salí del país a conocer mundo, a enterarme de que la vida era algo diferente de lo que aquí nos creíamos. Corría el año sesenta y nueve.

—Tanto es así que volviste de los Estados Unidos con las últimas flores hippies en el pelo, dispuesto a abrir fuego bajo el sugestivo lema de «Rock y amor» en tus conciertos. En esas cumplés veintiocho, en el setenta y dos. Sin embargo, inmediatamente antes tientes de nuevo a la fortuna con «United», otra adaptación de una pieza clásica.

—Lo habitual es buscarle siempre segundas partes al éxito. Tentarle por donde se queja. El resultado es que «United» vendió casi un millón de copias en Alemania, que es de donde surgió el ofrecimiento de interpretar la pieza. En aquella época, con los arranques del rock sinfónico, se veía con buenos ojos la incorporación de los clásicos a la órbita musical del momento. Ahora bien, con la caravana de «Rock y amor» me estrené como empresario de mi propio espectáculo. Johny Galvao asumió la dirección de cara a la banda, y, pese a todo, perdimos dinero en todos los lugares donde actuamos, excepto en Granada y Madrid. Entonces ya era mucho perder ochenta mil pesetas en un día. De todas formas, la buena acogida de la capital sirvió para que nos percatáramos de que la gente quería espectáculos en esa onda. Nos lo decía el ambiente que se captó en el disco en directo que editamos, con todas las insuficiencias técnicas de los tiempos que fueron.

—Insuficiencias que no te detuvieron a la hora de experimentar con Teddy Bautista después. Justo a partir del setenta y cuatro se cuentan en tu discografía los trabajos más discutidos: «Memorias de un ser humano», «La huerta atómica» y «Al Andalus». Hasta renegabas del rock and roll versionando nada menos que el «Jonny B. good», de Chuck Berry, con un estribillo que rezaba: «Go yankees go home.»

—Es alucinante que ese tema, todo un himno americano, haya servido tantas veces para protesta de los «anti». En



MIGUEL RÍOS

los días del último referéndum se me ocurrió que también podía gritarse con él: «No; OTAN, no, no, no»... Hubo unos años en que muchos experimentamos un rechazo a lo que el rock and roll representaba como música de penetración americana. Luego, yo me reconciliaría con las fuentes a través de ese álbum que titulé «Los viejos roqueros nunca mueren».

Con los hermanos Auserón, Antonio Vega y Joaquín Sabina, entre otros, contó Miguel Ríos para darle forma y contenido a su último disco. «El año del cometa», aparecido a finales del 86, supuso un esfuerzo de dedicación, a la vez que un alarde.

A partir de su doble en vivo del 82, con el que toca el cielo de la popularidad y del beneficio empresarial, el «Rock de una noche de verano» y «La encrucijada» ya le embarcan en una paulatina pérdida de enteros. Hasta que en el 85 fracasa económicamente con ese macroespectáculo itinerante llamado «Rock en el ruedo».

—Lo peor cuando palmas es la cara chupada que se te queda y que inevitablemente te delata. La derrota es siempre algo más anímico que real. El «Rock en el ruedo», como proyecto empresarial, me lo planteé con muchas suspicacias, pero como por entonces tenía mucho dinero me lancé. Entre pagárselo a Hacienda y jugármelo, opté por lo segundo. El proyecto, tal y como fue concebido, carecía de rentabilidad desde el principio: solamente salíamos a la par llenando hasta la bandera todos los sitios por los que pasáramos; de tal modo que cada entrada no vendida nos costaba dos mil pesetas del bolsillo.

—¿Después de aquello te siguen quedando ganas de arriesgar?

—Sí. A mí siempre me ha ido la marcha. Por lo general, he rechazado lo fácil para meterme siempre en lo más di-

fícil. Afortunadamente, yo tengo un fondo de venta suficiente como para que mi compañía no pierda o bien compense los déficit de unos discos con los superávit de otros. Nunca me ha faltado trabajo; lo cual no significa que, como algún que otro compañero, «haya nacido con una flor en el culo». Con el tiempo que llevo ya en la brecha, podía estar moviéndome en otra dimensión. De «manager» o de productor se gana casi siempre... Claro está, que no me divertiría tanto como en escena. La cosa es que para actuar en las condiciones que uno merece, nada es mejor que ejercer de empresario de ti mismo. Es la única forma de evitar los fraudes de otros.

—Piénsese, por ejemplo, en aquel que te llevó a juicio por negarte a salir lloviendo en la plaza de toros de Segovia, ¿no?

—En aquella ocasión el juez me condenó a pagar cinco millones y medio. Lo que se embolsó quien nos contrataba fue la taquilla entera libre de gastos. Es decir, a nuestra costa hizo el negocio de su vida. Aunque del todo injusta —dado que en las cláusulas del contrato se especificaba que el concierto habría de suspenderse en caso de lluvia, retribuyendo el 50 por 100 del caché al artista—, yo no he aireado la sentencia por aquello de que «jugar y perder, callar y pagar».

—¿Crees que sigue habiendo defereencias para con los artistas extranjeros, en detrimento del trato que vosotros recibís en vuestro propio suelo?

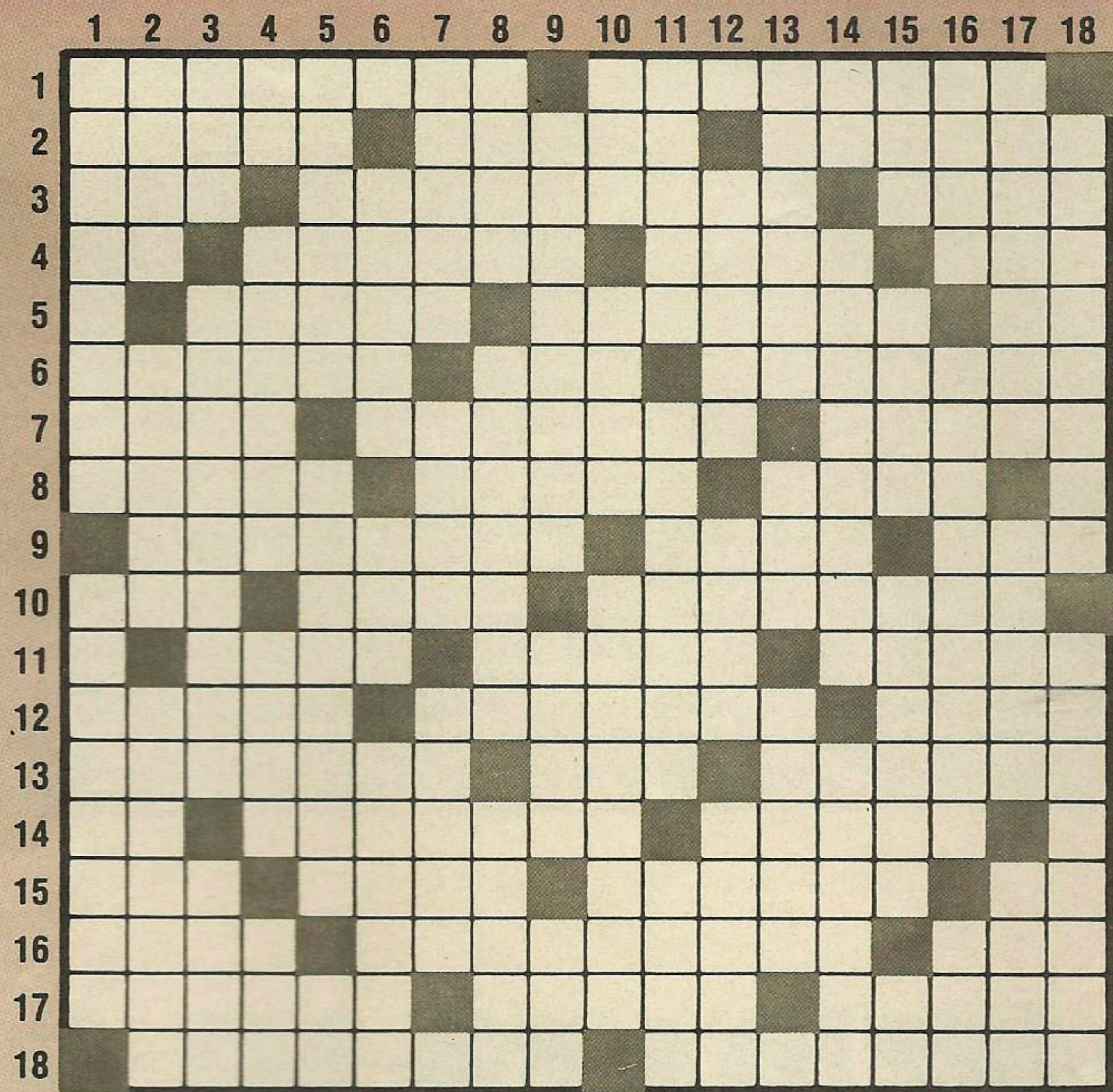
—Sobre todo de comprensión. Resulta que los giris vienen aquí con grandes medios, y no porque sean más guapos, sino porque tienen más dinero. El concierto de Tina Turner lo patrocinó la Pepsi, y cuando nos visitó Rod Stewart, Adidas regalaba hasta balones. A la vista de ello, nadie se rasgó las vestiduras. Luego uno busca alianzas para potenciar su espectáculo y es criticado desde todos los lados...

Infatigable y obstinado, sólo a contar desde aquel que augura larga vida a los «viejos roqueros» empieza a coleccionar sus propios discos.

No hace mucho que se le vio jugando al fútbol en la madrileña Casa de Campo y, desde luego, acude con regularidad al gimnasio para mantenerse a punto. Y es que, como Mike Jagger, Lou Reed y tantos resistentes de la vieja guardia, ha repensado en los ochenta las divisas originarias del rock and roll... Queden los mártires de las «hard drugs» y el alcohol en la galería, para consumo de los mitómanos. ●

LETRAS

por Efraín Escala



HORIZONTALES

1: Maniaco del fuego/Arreglos. **2:** Pueblo de La Coruña/Seco, estéril/Al revés, viento del desierto. **3:** Artículo/Enemistad/Hoyo profundo. **4:** Forma pronominal/Sala/Irlanda/Río español. **5:** Punto cardinal/Ajustado, completo/Venenosos/Artículo. **6:** Proceden/Personaje histórico español/Espacio hueco. **7:** Almacén para grano/Semejante a los abuelos/Al revés, decreto del sultán. **8:** Arácnido/Sin sonido, femenino/Lo mismo/Consonante. **9:** En

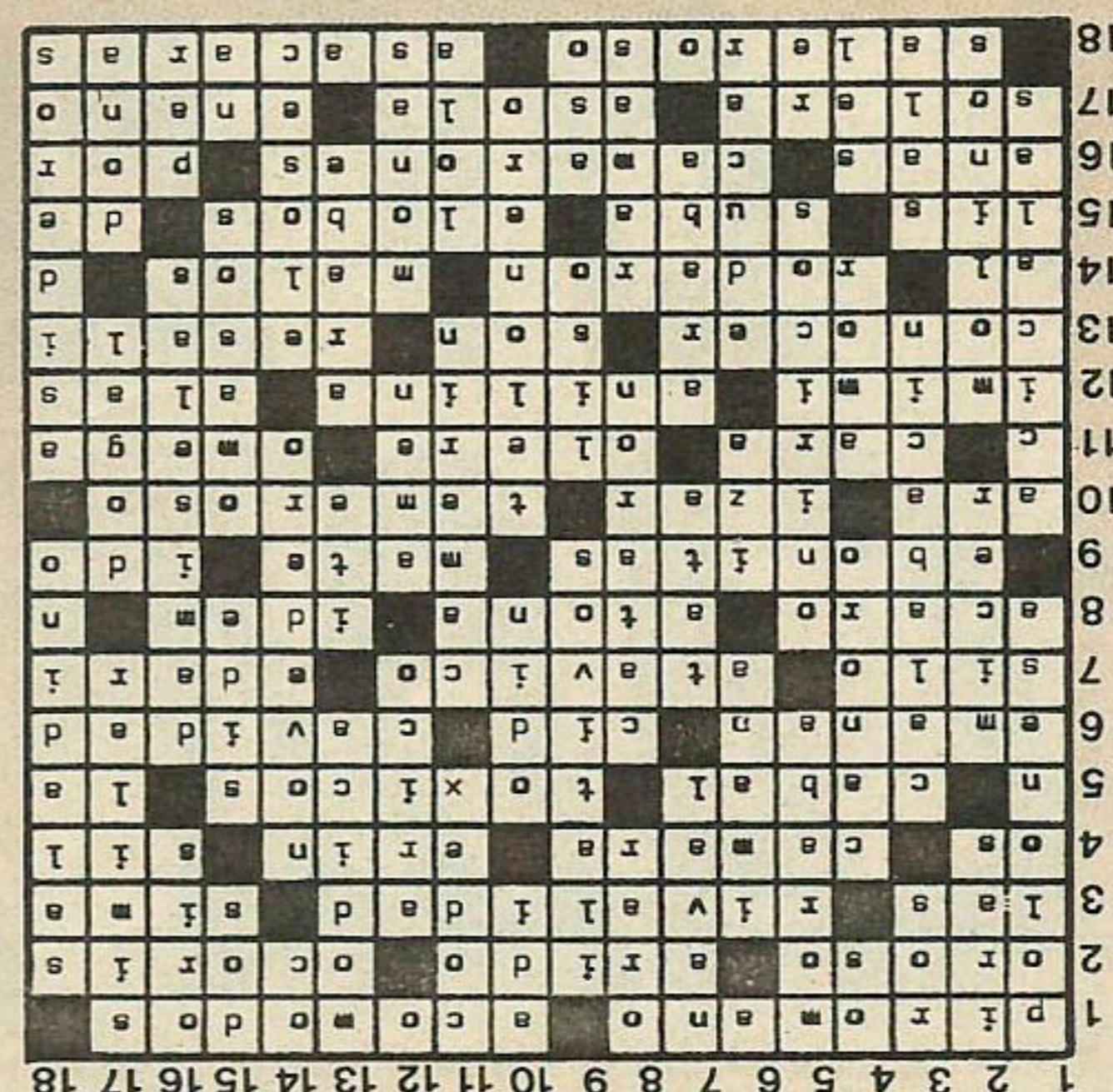
plural, pasta para usos industriales/Jugada de ajedrez/Marchado. **10:** Altar/Levantar/Miedoso. **11:** Cien/Rostro/Olfatearé/Letra griega. **12:** Romanos en capicúa/Cierto tinte/Plural, en las aves. **13:** Saber/Sonido/Resalté. **14:** Contracción/Dieron vueltas/En plural, de mala calidad/Romano. **15:** Cierta flor/Ascienda/Al revés, manoseóle/Preposición. **16:** Sumo sacerdote judío/Crustáceo/Preposición. **17:** Madre del vino/Echa por tierra/Pequeño en su especie. **18:** Gracioso/Sacarás.

VERTICALES

1: Obra de Chopin/A-dornas. **2:** Enfados/Título

aragonés/Abundan en La Mancha. **3:** Gorro militar/Persona inepta/Habitación. **4:** Forma pronominal/Ave que canta/Cariño/Prado para el ganado vacuno. **5:** Habitaba/Relativos a los sueños/Nota musical. **6:** Preposición/Magnetiza/Ramera/Enseñar. **7:** Relativo a los barcos/Niñera/Lababa/Símbolo químico. **8:** Rezar/Probaron/Plural, en los árboles. **9:** Que se infieren/Llano/Pongo al fuego un manjar. **10:** Al revés, loca/Dios escandinavo/Artista que inicia un espectáculo. **11:** Código/Cuarto del actor/Nombre de Dolores. **12:** Vocal/Doy una labor agrícola/Así sea/Hembras de cierto animal. **13:** Moderada/Antiguo impuesto de cierto país asiático/Vocal. **14:** Lengua provenzal/A-migo de las novedades/Al revés, le destituyó. **15:** Cierta número/... car. moto con asiento lateral/En plural, cavidad del estómago de los rumiantes/Sodio. **16:** Al revés, nombre de varón/Señoritas/Múltiplo de dos. **17:** Semejante/Cuerda que reata el cuello/Da. **18:** Célebre sultán/Agarraderos.

SOLUCION





ARIES

Primer decanato: Del 21 al 31 de marzo. Los malos entendidos pueden causarte algunos problemas en tus relaciones íntimas. Evita tomar decisiones apresuradas. **Segundo decanato:** Del 1 al 10 de abril. Este es un periodo favorable para tomar iniciativas en el campo económico o para hacer cambios en tus planes profesionales. **Tercer decanato:** Del 11 al 21 de abril. Continúas en un periodo de gran expansión y optimismo favorable para ampliar tu mundo social y para incrementar tus ambiciones sobre todo en el terreno profesional.



TAURO

Primer decanato: Del 22 de abril al 1 de mayo. Tus relaciones afectivas entran en un periodo denso y enrarecido en el que primarán las pasiones y los celos. **Segundo decanato:** Del 2 al 11 de mayo. Esta semana será para ti favorable a varios niveles en los que tendrás facilidades para realizar tus deseos, quizá actúes de forma egoísta. **Tercer decanato:** Del 12 al 21 de mayo. Mal que te pese tendrás que realizar cambios en la forma de organizar tu vida cotidiana si quieres alcanzar tus objetivos en el ámbito laboral.



GEMINIS

Primer decanato: Del 22 de mayo al 1 de junio. Semana muy apasionada en las relaciones con el sexo opuesto, así mismo tu capacidad creativa se acentuará fuertemente. **Segundo decanato:** Del 2 al 11 de junio. Saturno sigue influenciándote, lo que propicia el retraso de la realización de tus proyectos y deseos, aunque estimula tu madurez y te hace más realista. **Tercer decanato:** Del 12 al 21 de junio. Estás inclinado a tener problemas relacionados con aparatos eléctricos o mecánicos. Debes tener mucho cuidado al manipularlos.



CANCER

Primer decanato: Del 22 de junio al 2 de julio. Tu intuición te ayudará mucho a resolver los problemas que se te presenten en los próximos días en especial en el terreno amoroso. **Segundo decanato:** Del 3 al 12 de julio. Esta semana tendrás muchas sorpresas agradables provenientes del ámbito familiar. Los problemas te surgirán en el área económica. **Tercer decanato:** Del 13 al 22 de julio. Estás inclinado a tomar decisiones poco afortunadas en el terreno laboral. Debes armarte de paciencia y esperar a momentos más oportunos.



LEO

Primer decanato: Del 23 de julio al 2 de agosto. Debes cuidarte mucho de aquellas personas que intentan manipularte en beneficio propio, manteniendo una actitud dura y distante. **Segundo decanato:** Del 3 al 13 de agosto. Periodo favorable para tomar responsabilidades y tratar de estabilizar tus relaciones afectivas. Físicamente, pequeñas complicaciones con la dentadura. **Tercer decanato:** Del 14 al 22 de agosto. A través de amistades con gran influencia puedes intentar mejorar tu posición en el trabajo y en general en tu vida.



VIRGO

Primer decanato: Del 23 de agosto al 2 de septiembre. Empiezas una semana muy intensa para tu vida amorosa y sexual. Tus decisiones profesionales pueden ser excesivamente prematuras. **Segundo decanato:** Del 3 al 13 de septiembre. Todas las cosas que inicies en los próximos días tenderán a retrasarse más de lo que esperabas. Inclinación hacia el pesimismo. **Tercer decanato:** Del 14 al 22 de septiembre. Tus ideas de innovación en el terreno laboral serán muy bien aceptadas y repercutirán de una forma positiva en tu actual situación.

QUE PASA

EN EL MUNDO CADA MINUTO

Pequeñas cosas y grandes acontecimientos. Todo ello es noticia y de todo le informa puntualmente Radio 16. La radio con más información durante las 24 horas del día. Disfrute entre noticia y noticia la música más viva. En Madrid, FM-91.



LIBRA

Primer decanato: Del 23 de septiembre al 3 de octubre. Tenderás a estar muy imaginativo y soñador, lo que puede servirte para actividades creativas, pero puede darte problemas con la realidad. **Segundo decanato:** Del 4 al 13 de octubre. Para los próximos días estarás muy predispuesto a la reflexión y al análisis, lo que te ayudará a tomar decisiones, de una forma fría y segura. **Tercer decanato:** Del 14 al 23 de octubre. Puedes mostrarte excesivamente orgulloso y seguro de ti mismo y excederte en tus relaciones con los demás.



ESCORPION

Primer decanato: Del 24 de octubre al 2 de noviembre. Estás inclinado a hacer excesivos esfuerzos físicos, lo que puede provocarte periodos de agotamiento. Procura dosificar tu energía. **Segundo decanato:** Del 3 al 13 de noviembre. Se te presenta una semana tranquila carente de complicaciones importantes en las que podrás disfrutar de tus amigos y de los frutos de tus esfuerzos. **Tercer decanato:** Del 14 al 22 de noviembre. debes tener mucho cuidado con tus relaciones, ya que surgirán momentos tensos provocados por alguna deuda pendiente.



SAGITARIO

Primer decanato: Del 23 de noviembre al 2 de diciembre. Tu vida afectiva puede complicarse si tomas actitudes poco honestas con tu pareja. Trata de establecer una comunicación más sincera. **Segundo decanato:** Del 3 al 12 de diciembre. Las responsabilidades pueden resultarte un tanto agobiantes. Lo mejor que puedes hacer para los próximos días es descansar mucho. **Tercer decanato:** Del 13 al 22 de diciembre. Te surgirán muy buenas oportunidades en el terreno laboral que te abrirán nuevas expectativas para un próximo futuro.



CAPRICORNIO

Primer decanato: Del 23 de diciembre al 2 de enero. Puedes recaer en un periodo de confusión, dificultando tu comunicación con los demás, en cambio tu sensibilidad se acentuará notablemente. **Segundo decanato:** Del 3 al 11 de enero. Periodo indicado para iniciar viajes que estén motivados por asuntos amorosos. Económicamente inicias un periodo ascendente. **Tercer decanato:** Del 12 al 20 de enero. Tendrás muy buenas posibilidades para ampliar tu mundo social y relacionarte con gente que puede ser de mucho interés para ti.



ACUARIO

Primer decanato: Del 21 al 31 de enero. Entrás en una semana realmente favorable y afortunada en el terreno económico, indicada para las inversiones y negocios. **Segundo decanato:** Del 1 al 10 de febrero. Tu actividad laboral inicia una nueva etapa con mayor estabilidad y seguridad para ti. En el terreno de la salud, puedes tener algunas complicaciones sin importancia. **Tercer decanato:** Del 11 al 19 de febrero. Tendrás un periodo verdaderamente tormentoso en tu vida afectiva. Si quieres evitar problemas graves, trata de inhibir tus impulsos irracionales.

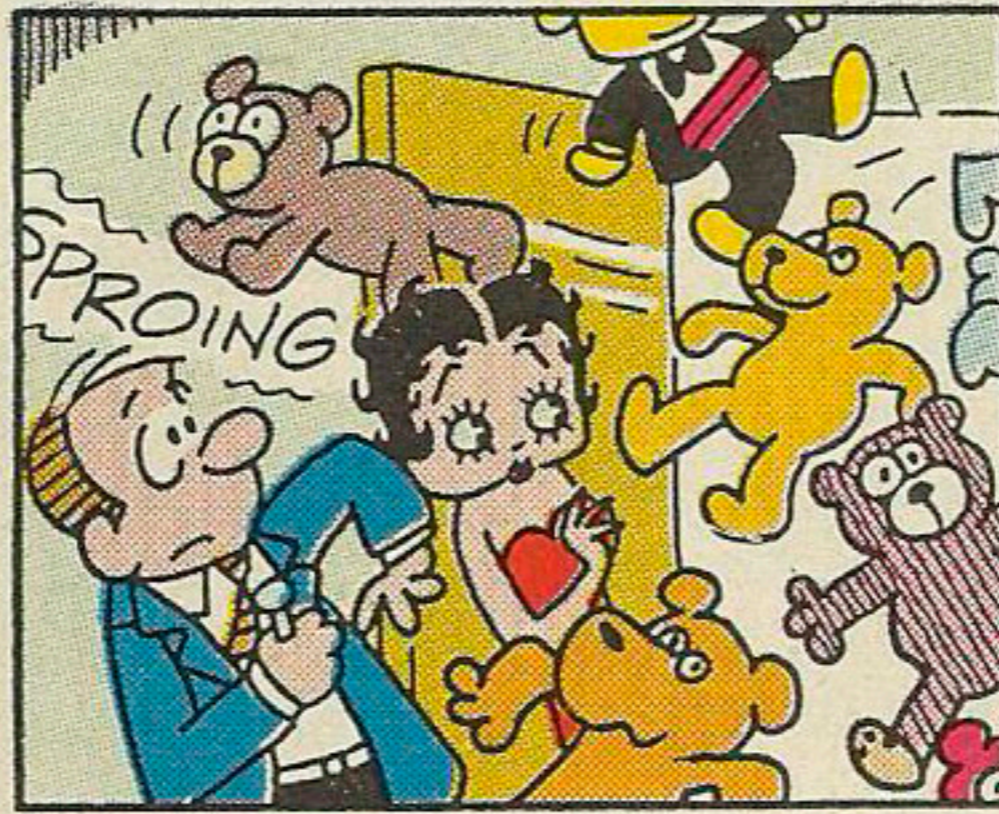
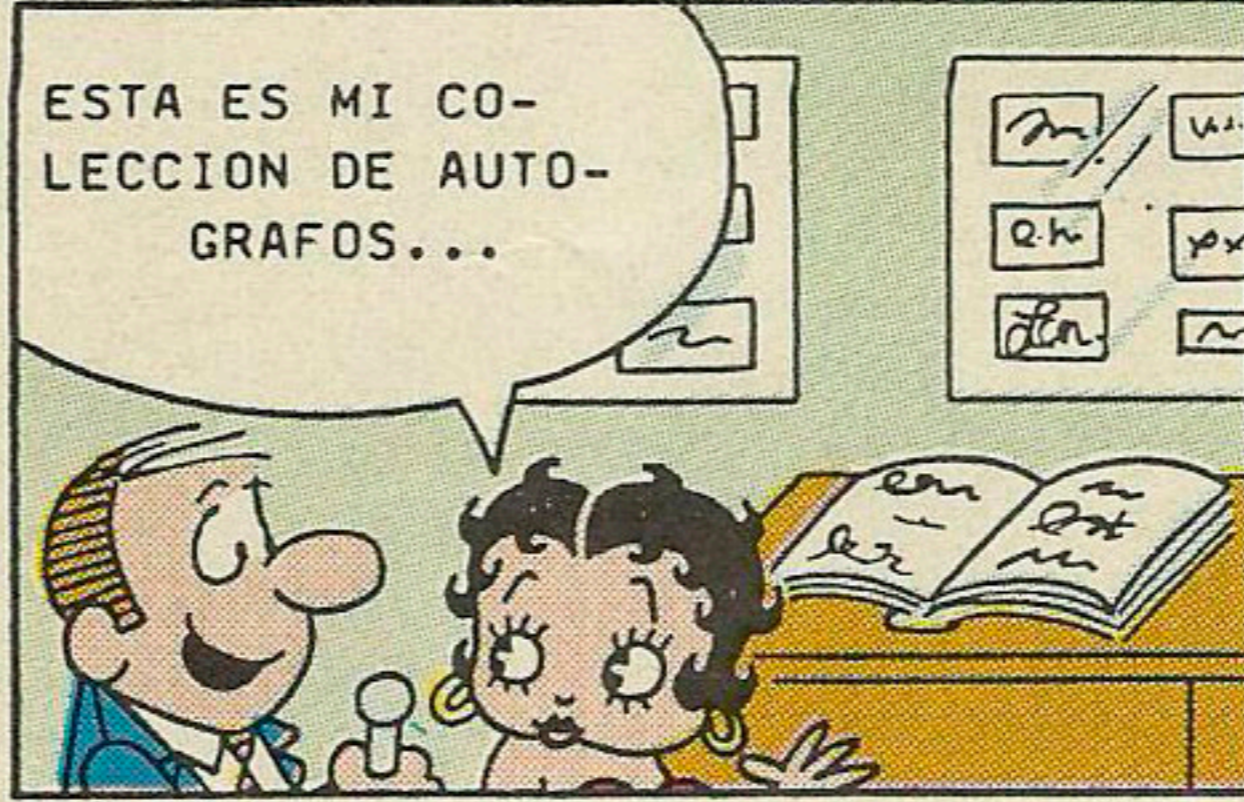
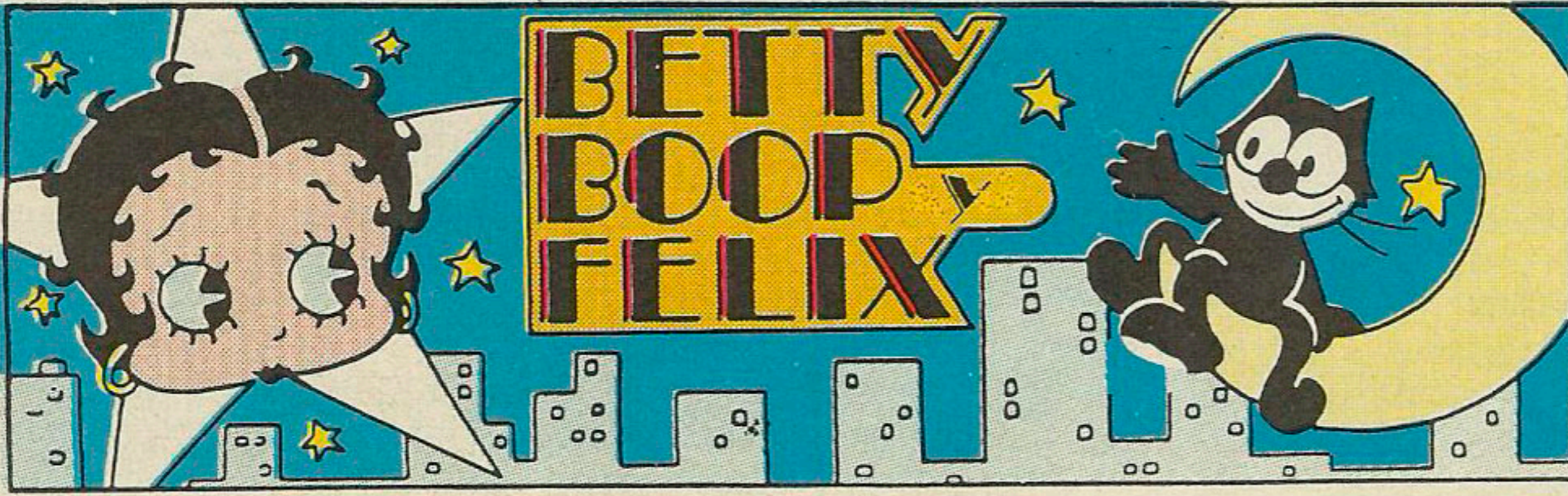


PISCIS

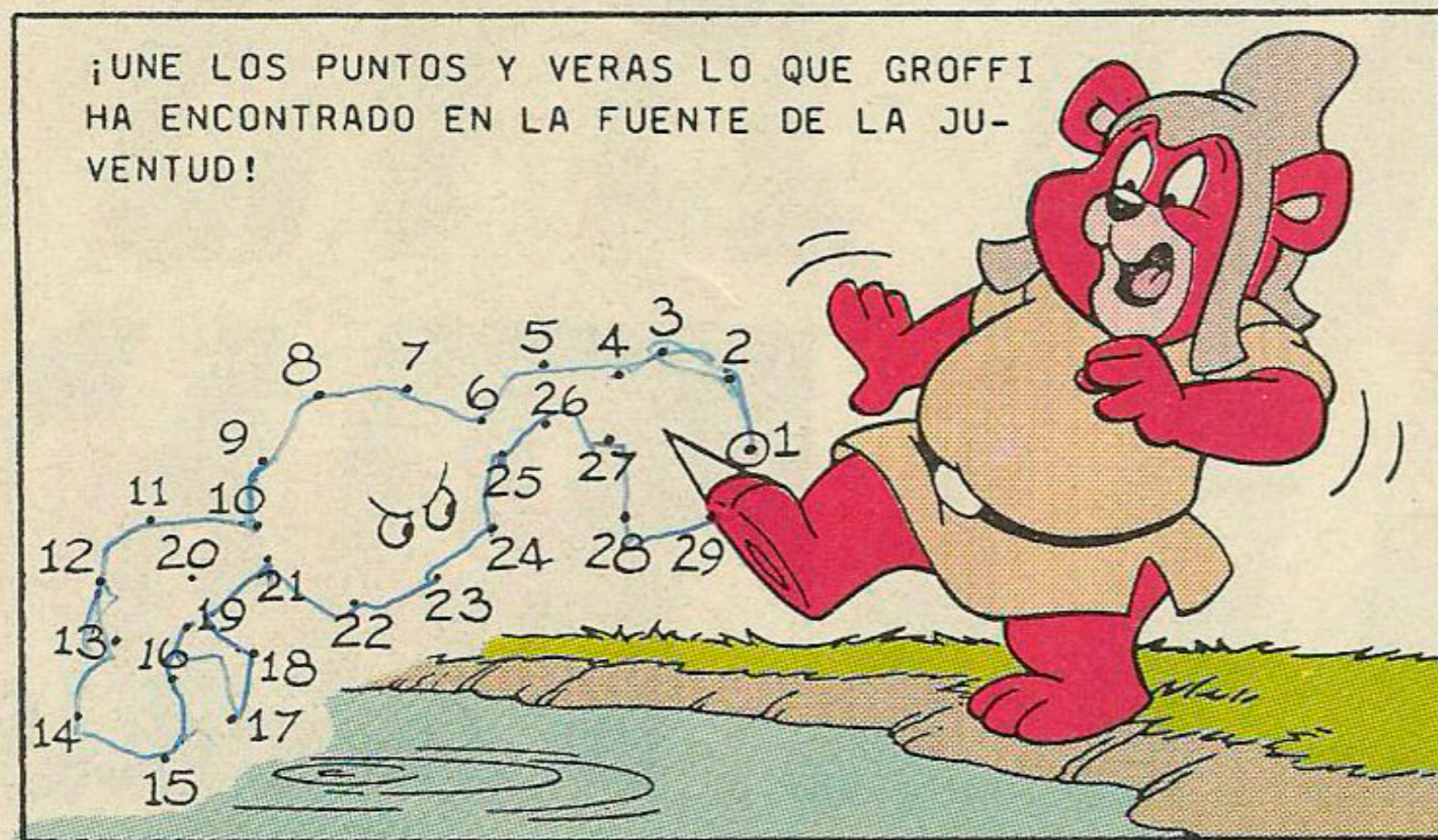
Primer decanato: Del 20 de febrero al 1 de marzo. Te vendrán preocupaciones a través del ámbito familiar, que te restarán energías y tiempo. **Segundo decanato:** Del 2 al 11 de marzo. Tendrás muchas facilidades para acercarte a las personas del sexo opuesto, donde te puede surgir una aventura momentánea. **Tercer decanato:** Del 12 al 20 de marzo. Si piensas poner en práctica algunas innovaciones en el ámbito profesional es mejor que las postergues, ya que serán muy mal aceptadas.

PARA MAS INFORMACION


La Radio del 91.

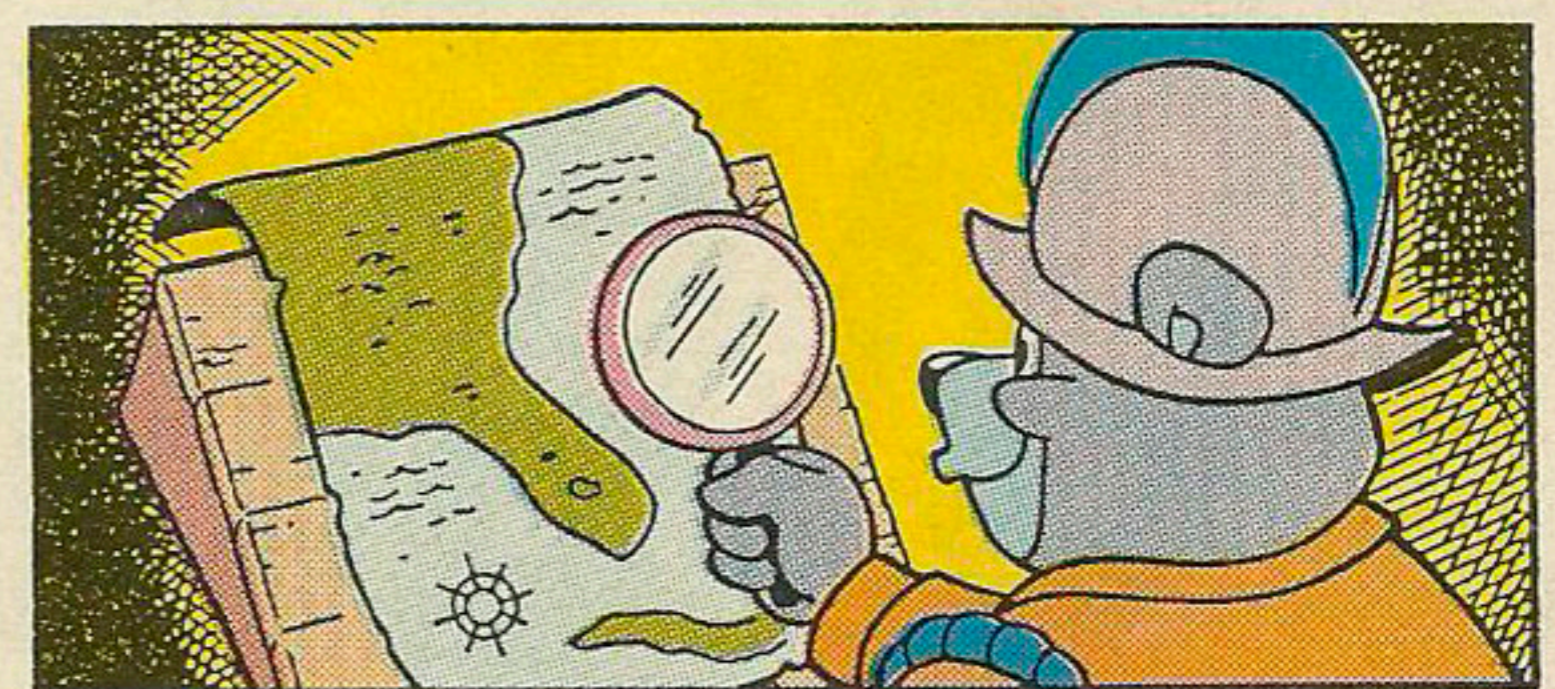


OSOS GOMMI



the **OSETERIAS**

EN 1513 PONCE DE LEON TRATO DE HALLAR LA FUENTE DE LA JUVENTUD CERCA DE LO QUE AHORA ES ST. AGUSTIN, EN FLORIDA, LA CIUDAD MAS ANTIGUA DE LOS ESTADOS UNIDOS.



TV

Semanal del
23 al 29 de agosto

EN DIRECTO

CANOA KAYAK

«Estudio estadio», domingo 23, a partir de las 12,00 horas. Segunda Cadena. Campeonato Mundial, desde Alemania.

HOCKEY SOBRE HIERBA

«Estudio estadio», domingo 23, a partir de las 12,00 horas. Segunda Cadena. Europeo masculino, España-Italia, desde Moscú. Y «Estadio 2», sábado 29, a partir 15 horas. Europeo masculino, semifinales, desde Moscú. Segunda Cadena.

AUTOMOVILISMO

«Estudio estadio», domingo 23, a partir de las 12,00 horas. Segunda Cadena. Campeonato Internacional Fórmula 3000, desde Brands Hatch.

MOTOCICLISMO

«Estudio estadio», domingo 23, a partir de las 12 horas. Segunda Cadena. M. Velocidad, GP Checoslovaquia.

NATACION

«Estudio estadio», domingo 23, a partir de las 12 horas. Segunda Cadena. Campeonatos de Europa. Finales desde Estrasburgo.

HIPICA

Jueves 27 y viernes 28, a las 15,00 horas. Segunda Cadena. Campeonato de Europa, desde Suiza, y Gran Premio, sábado 29, Segunda Cadena. «Estadio 2», a partir de las 15,00 horas.

REMO

«Estadio 2», sábado 29, desde las 15,00 horas. Campeonato Mundial desde Dinamarca. Segunda Cadena.

ATLETISMO

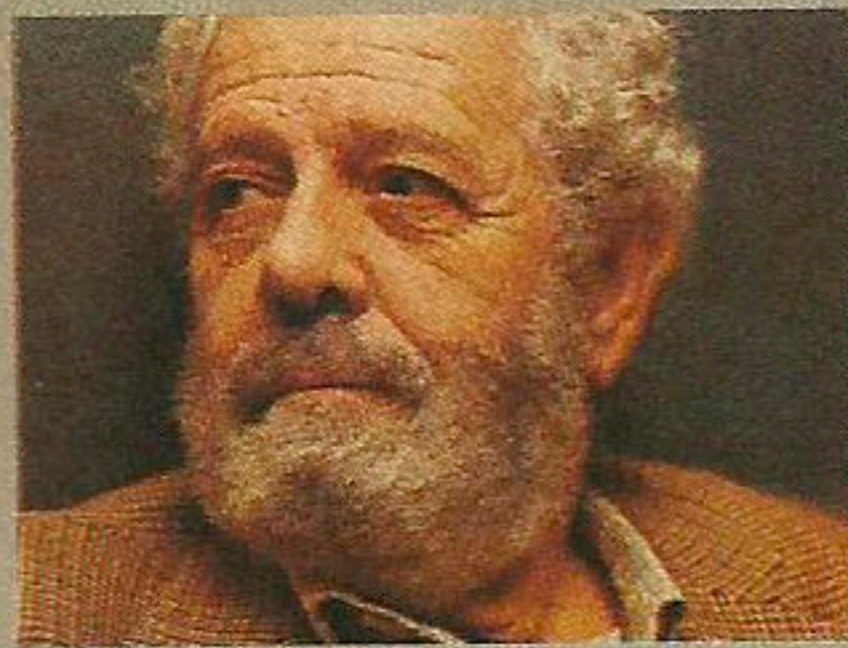
«Estadio 2», sábado 29, a partir de las 15,00 horas. Campeonato Mundial desde Roma. Segunda Cadena.

BOXEO

Sábado 29, 23,15 horas. Segunda. Mundial peso welter, desde Málaga.

Por
Fernando Villa

MARIA, dulce madre de tangos. Kodama, catedral de Oriente, para refugio de un poeta excepcional. María Kodama, cruce de milongas, budismo, sensualidad contenida y leyenda de diosa inquebrantable. Entre ella y Borges un fantástico «love story» que deshojará Pilar Trenas conversando con esta dama que vive adherida a los espíritus de su padre y su marido. (Domingo 23. «Muy personal», 21,00, II.)



DOMINGO 23: **BERLANGA** pega las cámaras a los agitados días de un burgués excitadísimo con su muñeca de goma. La voluptuosa que calla, goza y hace gozar, acaba revelándose tan infame como todas. Acido erotismo en la piel del macho narcisista. («Domingo cine». «Tamaño natural», 22,30, I.)

LUNES 24: **«LA GUERRA DE LAS GALAXIAS»** cumple diez años, patrocinando aventuras con grandes efectos. El otro extremo del cine de los treinta, con sitio para un escritor de la talla de Hammett. («De película». 19,30, I, y «Cine-club», «Otra reunión de acusados», 21,00, II.)

MARTES 25: **MIGUEL RIOS** corrigiéndose programa a programa, con buena madera de showman, y en el otro canal, los orígenes del musical en Broadway, un mundo donde casi todo se dice cantando. («Qué noche la de aquel año» (1973), 21,05, I, y «El mundo es un escenario», 21,00, II.)

MIÉRCOLES 26: **EMMA COHEN** redescubierta por TVE en el sótano de las rebajas de verano. Da igual, es bueno tener cerca otra vez a la chica que, en los setenta, fue musa de progres, libertina de comedietas y un encantador talento que no se casó con nadie. («La tarde», 16,30, I.)

JUEVES 27: **ARTURO FERNÁNDEZ** poco antes de convertirse en notable comediante. Un actor injustamente maltratado por la «intelligentsia», último ya entre los caballeros de la alta comedia. Hoy, en un «melo» con la guapísima Rossana Podesta. («Jueves cine». «Un vaso de whisky», 22,00, II.)

VIERNES 28: **IAN GIBSON** abandona su fértil entusiasmo por los temas españoles y nos regala un espléndido reportaje sobre Irlanda, su tierra natal. Cuna de grandes literatos, ciudades de ensueño y gentes con doble fama de entrañables y violentas. («Europa, Europa», 21,05, I.)

SABADO 29: **JOAN CRAWFORD** (1904-1977) dentro de un personaje vigoroso muy propio de su temperamental personalidad. Junto a un novato, Spencer Tracy, la arrolladora presencia de la diva en una gratificante versión subtitulada y en blanco y negro. («Filmoteca TV». «Maniquí», 0,45, I.)

«La Estrella de la India»

(«Sesión de tarde», domingo 23, a las 18 horas, Segunda Cadena.) Dirección: Arthur Lubin. Nacionalidad: Norteamericana, 1954. Guión: Dalmas-Lubin. Intérpretes: Cornel Wilde y Herbert Lom. Duración: **86 minutos**. Después de luchar en la India durante cinco años, el capitán Pierre de Saint Laurent regresa a sus posesiones del Languedoc, encontrándose con la desagradable sorpresa de que sus tierras y su palacio han sido expropiados por no pagar los impuestos. Todo pertenece a una baronesa que está dispuesta a reintegrarle sus posesiones si logra recuperar el fabuloso zafiro «Estrella de la India», robado por el gobernador. **Aventuras (★★)**.

«Tamaño natural»

(«Domingo cine», domingo 23, a las 22,30 horas, Primera Cadena.) Dirección: Luis García Berlanga. Guión: Azcona y Berlanga. Nacionalidad: Hispanofrancesa, 1973. Intérpretes: Michel Piccoli y Amparo Soler Leal. Duración: **90 minutos**. Michel, dentista de buena posición, con una esposa rica y atractiva y una hija, tiene una secreta pasión con una muñeca de goma de tamaño natural. Rompe sus habituales relaciones sexuales —también tenía una amante— y se vuelca de manera delirante y absoluta a su nueva criatura. Nadie se escandaliza cuando todo se hace público, pero el médico entra en irresistible crisis una vez que descubre que «ella» le engaña con cualquiera. **Drama (★★★)**.

«Otra reunión de acusados»

(«Cine-club», lunes 24, a las 21 horas, Segunda Cadena.) Dirección: Van Dyke II. Nacionalidad: Norteamericana. • 1939. Guión: Dashiell Hammett. Intérpretes: William Powell y Myrna Loy. Duración: **98 minutos**. El detective Nick Charles y su esposa deben atender a un rico hombre de negocios que teme por su vida, al puñado de ansiosos parientes que discuten afanosamente su parte de la herencia y a un amenazante ex convicto que tiene sueños homicidas. Cuando uno de estos sueños se hace realidad, el delgado detective se verá envuelto en uno de los casos más peligrosos de su carrera. **Comedia policiaca (★★)**.

«Refugio de criminales»

(«Sesión de noche», martes 25, a las 22,10 horas, Primera Cadena.) Dirección: Irvin Kershner. Nacionalidad: Norteamericana, 1961. Duración: **98 minutos**. El

MARCADOS POR LA CENSURA

Francisco Marinero

VOLVER a ver «Un vaso de whisky» (1958) es casi lo más prometedor de la programación de la semana, aunque eso no quiere decir que sea lo mejor. Pero esta película, que dirigió Julio Coll en 1958, casi hizo época, dentro de la modestia de sus intenciones y de sus resultados.

Muchos espectadores sentirán probablemente una sensación contradictoria: de nostalgia, por el tiempo que se fue, y de alivio, porque tal tiempo se fuera definitivamente. Otros espectadores, más jóvenes, se sorprenderán al verla, y ello tendrá efectos instructivos, si saben que permitir su realización y exhibición fue una prueba de tolerancia por parte de la censura de entonces.

Es una serie negra a la española, donde los elementos melodramáticos tienen más peso que los policiacos, que presenta a la atractiva italiana Rossana Podestá y al joven galán español Arturo Fernández en una historia todo lo turbia que las circunstancias permitían.

En términos objetivos y subjetivos, volver a ver por primera vez «Tamaño natural» (1973) justifica la programación de toda la semana. Esta película la tuvo que dirigir Berlanga principalmente en Francia, porque, evidentemente, era demasiado para la censura. Se trata de un hombre, Michel Piccoli, enamorado de una muñeca hinchable de tamaño natural y, finalmente, del retrato de la soledad de este personaje fetichista.

Pasaron años antes de que la película se estrenara en nuestro país, y no consiguió en ningún lado éxito comercial, tal vez porque se esperaba una película «divertida» y resultó una película sombría. Sin los elementos de humor negro más agradecidos, «Tamaño natural» es, pese a sus irregularidades e imperfecciones, quizá la obra más genuinamente desolada de su autor, y contiene también algunos de los momentos mejores y profundamente tragicómicos de su cine, en parte porque, pese al protagonismo de Piccoli, no renunció a los grandes secundarios españoles que utilizó como nadie a todo lo largo de su filmografía.

Sigue la serie de la pareja Nick y Nora Charles con «Otra reunión de acusados» (1939), que les mantiene en forma, y sigue el ciclo de Walt Disney y Robert Stevenson con «Un candidato muy peludo» (1977), comedia inocua que una vez más plantea la pregunta de por qué el anodino actor Dean Jones se convirtió en la estrella obligada de las producciones de la casa.

«Estrella de la India» (1959) es una típica aventura de época para los degustadores del género, que cuenta con la presencia de Cornel Wilde y su mujer, Jean Wallace, viejos amigos que no veíamos desde hace años. Más pereza da ver «Refugio de criminales» (1961), biografía a lo Hollywood de un sacerdote dedicado a regenerar descarriados, y «Empiecen la revolución sin mí» (1970), donde dos actores con sentido del humor, Donald Sutherland y Gene Wilder, se ponen al servicio de un director sin tal cualidad, Bud Yorkin, en una comedia sobre la Revolución Francesa.

padre Clark, sacerdote jesuita, ejerce su ministerio entre un grupo de jóvenes ex presidiarios. Pone voluntad y coraje, ilusionado por la creación de un hogar que separe de la marginación a estos muchachos. Un reportero sensacionalista intenta obstaculizar su labor sin resultado, hasta que Billy —uno de sus protegidos, en franca recuperación— es detenido, acusado de un robo que no cometió. **Drama (★)**.

«Un vaso de whisky»

(«Jueves cine», jueves 27, a las 22 horas, Segunda Cadena.) Dirección: Julio Coll. Nacionalidad: Española, 1958. Guión: Coll-Loriente. Intérpretes: Arturo Fernández y Rossana Podestá. Duración: **86 minutos**. Víctor es un hábil donjuan, acostumbrado a beneficiarse comercialmente de su capacidad de conquista. En la Costa Brava descubre a la bella Ma-

ría, dueña de un modesto aunque fructífero hotel. La enamora esgrimiendo sus muchos recursos, pero la abandona —¿tramposo trampeado?— al enterarse de que está hipotecado y a punto de pasar a otras manos. **Drama (★★)**.

«Empiecen la revolución sin mí»

(«Viernes cine», viernes 28, a las 22,10 horas, Primera Cadena.) Dirección: Bud Yorkin. Nacionalidad: Norteamericana, 1970. Guión: Freeman y Cohen. Intérpretes: Gene Wilder y Donald Sutherland. Duración: **88 minutos**. Estamos en París, en 1789, en vísperas de una revolución que, según sabemos ahora, pudo ser evitada. Escargot, valido del rey Luis y oscuro amante de María Antonieta, era la cabeza de una conjura que necesitaba a los temibles Philips y Pierre de Sisi, «los hermanos corsos». **Comedia (★)**.

«Un candidato peludo»

(«Primera sesión», sábado 29, a las 16 horas, Primera Cadena.) Dirección: Robert Stevenson. Nacionalidad: Norteamericana, 1976. Guión: Don Tait. Intérpretes: Dean Jones y Suzanne Pleshette. Duración: **89 minutos**. El joven y prestigioso abogado Wolby Daniels decide presentar su candidatura a fiscal de distrito, con el fin de acabar con la agobiante delincuencia reinante. En plena campaña electoral se produce un escandaloso robo. De un gran museo falta «el anillo del escarabajo», que perteneció a Lucrecia Borgia. El honorable Wilby lo encuentra y, mágicamente, se convierte en un hermoso perro lanudo. Su rival en las elecciones, John Slade, se entera del sortilegio y procura, por todos los medios, hacerse con la joya que te transforma en animal, aunque hables como humano. **Comedia (★)**.

«Maniquí»

(«Filmoteca TV», sábado 29, a las 0,45 horas, Primera Cadena.) Dirección: Frank Borzage. Nacionalidad: Norteamericana, 1932. Guión: Hazard. Intérpretes: Joan Crawford y Spencer Tracy. Duración: **91 minutos**. Jessica Cassidy es la esposa de un aventurero que se lucra de los sucios negocios del boxeo. Su vida cambia al conocer a un magnate naviero, que se enamora sin titubeos. Pero su marido sólo le dará el divorcio con una condición: que ella le «desangre» en su beneficio. Con tal de casarse y empezar una nueva existencia, Jessica acepta, metiéndose en un peligroso juego pasional. **Drama (★★)**.

● Mala ★ Interesante ★★ Buena ★★★ Muy buena ★★★★ Obra maestra

DOMINGO 23

1ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
 9,00: Informe semanal. (Repetición).
 10,00: El día del Señor-Santa Misa.
 11,00: Concierto.
 12,00: Pueblo de Dios.
 12,30: Vida salvaje. «La Avoceta».
 13,25: Curro Jiménez. «Atrapados».
 14,30: Siete días.
 15,00: Telediario-1.
 15,35: El Inspector Gadget.
 16,00: Estrenos TV. «Alerta roja» (1977) (90 minutos), de William Hale. Intérpretes: William Devane, Michael Brando, Ralph Waite. En la central nuclear de Birchfield (Minnesota), se ha producido una grave avería que pone en serio peligro a todo el complejo. El ordenador «Proteus», en Colorado, una maravilla de la técnica, gobernado por el comandante Stone, ha sido el primero en detectar el fallo y en su metódica investigación ha llegado a las más insospechadas conclusiones, una de ellas es el sabotaje. Sólo la actuación de dos agentes de seguridad impedirán la tragedia.
 17,45: Si lo sé no vengo.
 18,45: Dibujos animados. «El escuadrón diabólico: ¡Que buenas vacaciones!»
 19,10: Parada de postas. (Episodio nº 20).
 20,00: México precolombino. «El idioma secreto».
 20,30: Telediario-2.
 21,05: Gran reportaje. «Aleman rico, alemán pobre».
 22,30: Domingo cine. «Tamaño natural».
 0,15: Despedida y cierre.

2ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.
 12,00: Estudio estadio.
 18,00: Sesión de tarde. «La estrella de la India».
 19,30: Los diminutos.
 20,00: Como el perro y el gato.
 21,00: Muy personal.
 22,00: El diario secreto de Adrián Mole.
 22,30: Retransmisión deportiva.
 0,00: Despedida y cierre.

LUNES 24

1ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
 9,00: Buenos días.
 9,30: Por la mañana.
 13,00: La alegre pandilla. «Episodio número 2».
 13,30: Un mundo feliz. «Kim de la India».
 14,00: Programación centros territoriales.
 15,00: Telediario-1.
 15,35: Fama. «Venderse».
 16,30: La tarde. El programa está

presentado durante toda la semana por Emma Cohen.

- 17,55: Avance Telediario.
 18,00: Barrio Sésamo.
 18,30: A media tarde.
 19,00: Mister Belvedere. «El premio».
 19,30: De película. «Galaxias».
 20,30: Telediario 2.
 21,05: Musical. «Caetano Veloso, portugués otra vez».
 21,50: Mussolini y yo. Último episodio. Pocas horas antes de la ejecución, Galeazzo bebe el contenido de la ampolla y espera la muerte: pero ésta no llega. Alguien ha sustituido el veneno por una sustancia inocua.
 22,50: Documentos TV. «Somos cinco mil millones». Intervienen: Arthur C. Clarke, Kurt Vonnegurt, Isaac Asimov, etcétera.
 24,00: Telediario 3.
 0,30: Despedida y cierre.

2ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Capitolio.
 19,30: Agenda.
 20,00: Los Cinco. «Una aventura de los Cinco».
 20,30: Los eslavos. «Los grandes mitos». La edad media en el mundo eslavo como en el resto de Europa, se debate entre los viejos cultos paganos, telúricos y animistas, y la cristiandad. Mitos, cultos y símbolos que aún perviven.
 21,00: Cine club. Ciclo Dashiell Hammett. El hombre delgado. «Otra reunión de acusados».
 22,50: Últimas preguntas.
 23,20: Jazz entre amigos.
 0,20: Despedida y cierre.

MARTES 25

1ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
 9,00: Buenos días.
 9,30: Por la mañana.
 13,00: Los osos amorosos. «La sonrisa de un oso amoroso».
 13,30: Un mundo feliz. «Gulliver para mayores».
 14,00: Programación centros territoriales.
 15,00: Telediario 1.
 15,35: Fama. «Bronco Bob cabalga de nuevo».
 16,30: La tarde.
 17,55: Avance Telediario.
 18,00: Barrio Sésamo. «El cohete de Espinete».
 18,30: Heidi. «El susurro de los abetos».
 19,00: Nuestros árboles. «Protección de nuestros bosques».
 «Nuestros árboles».
 19,30: Todos juntos. «El mundo de Kewin». (Irlanda).
 20,00: La hora del lector.
 20,30: Telediario 2.
 21,05: Que noche la de aquel año. Un recuerdo a lo que supuso el año 1973 en la historia de la música pop española. En este programa actuarán los grupos Barrabás y Los Módulos.

22,10: Sesión de noche. «Refugio de criminales».

- 23,55: Telediario-1.
 0,25: Testimonio.
 0,30: Despedida y cierre.

2ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Capitolio.
 19,30: Agenda.
 20,00: Un hogar en la montaña. (Episodio número 8).
 20,30: El cuerpo humano. «Desahaciendo alimentos».
 21,00: El mundo es un escenario. «Espectáculo y realismo».
 22,00: El tiempo es oro.
 23,00: La buena música. «Paso a paso» (Danza nacional de Cuba).
 23,55: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 26

1ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
 9,00: Buenos días.
 9,30: Por la mañana.
 13,00: Erase una vez... el espacio. «El planeta verde».
 13,30: Un mundo feliz. «El juego de abalorios».
 14,00: Programación centros territoriales.
 15,00: Telediario-1.
 15,35: Fama. «Callos salvajes».
 16,30: La tarde.
 17,55: Avance Telediario.
 18,00: Barrio Sésamo.
 18,30: La vuelta al mundo de Willy Fogg. «El regreso de Rigodón».
 19,00: A tope.
 20,00: Las chicas de oro. «Episodio número 41».
 20,30: Telediario-2.
 21,05: El edén. Invitados: Marfa José y Rosana Meto (vedettes), Nork Nilson (mago), Les Castors (antipodistas).
 22,05: Corrupción en Miami.
 23,00: Esta es mi tierra. «Gran Canaria», con el escritor José An. Alemán.
 0,00: Telediario-3.
 0,30: Despedida y cierre.

2ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Capitolio.
 19,30: Agenda.
 20,00: Festival de Tom y Jerry.
 20,30: Música y músicos. «Cuarteto de Praga» (I).
 21,00: El pulso de Hollywood. «Conexiones».
 21,50: Tendido cero.
 22,20: Fin de siglo.
 23,50: Despedida y cierre.

JUEVES 27

1ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
 9,00: Buenos días.
 9,30: Por la mañana.
 13,00: La tierra del arco iris.

13,30: Un mundo feliz. «El país de las maravillas».

- 14,00: Programación centros territoriales.
 15,00: Telediario-1.
 15,35: Fama. «Leroy y la niña».
 16,30: La tarde.
 17,55: Avance telediario.
 18,00: Barrio sésamo.
 18,30: Musiquísimos.
 19,00: Pippi Calzaslargas. «Pippi va al parque de atracciones».
 19,30: Con las manos en la masa. «Ensalada estilo chino».
 19,55: Cristal. (Nueva serie). «Episodio número 1».
 20,30: Telediario 2.
 21,05: Fortunata y Jacinta. (Capítulo 7).
 22,15: Ciclo de películas Olímpicas.
 0,10: A media voz. «Urko».
 0,35: Telediario-3.
 1,05: Despedida y cierre.

2ª CADENA

- 14,55: Carta de ajuste.
 15,00: Hípica. Campeonato de Europa desde St. Galle (Suiza).
 17,15: Despedida y cierre.
 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Capitolio.
 19,30: Agenda.
 20,00: Elegir una profesión. Mecánico.
 20,15: El mundo. «La revolución agrícola».
 21,00: La duna móvil. «Almutamid de Sevilla».
 22,00: Jueves cine. «Un vaso de whisky».
 23,35: Metrópolis. «Los músicos de la isla».
 0,05: Despedida y cierre.

VIERNES 28

1ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
 9,00: Buenos días.
 9,30: Por la mañana.
 13,00: Sherlock Holmes. «El caso de las langostas de coral».
 13,30: Un mundo feliz. «El grito de Oliver Twist».
 14,00: Programación centros territoriales.
 15,00: Telediario-1.
 15,35: Fama. «Su majestad Donlon».
 16,30: La tarde.
 17,35: Avance Telediario.
 18,00: La aldea del Arce. «El dios del monte de los conejos».
 18,30: Mundo Disney. «El secreto del valle perdido».
 19,30: Más vale prevenir. «Sepa reaccionar».
 20,00: La hora de Bill Cosby. «Episodio número 19».
 20,30: Telediario 2.
 21,05: Europa. Europa, Irlanda. En este programa conoceremos Irlanda a través de un irlandés gran conocedor de España: Ian Gibson.
 22,10: Viernes cine. «Empiecen la revolución sin mí».
 23,45: Cortometraje.

0,00: Telediario-3.
0,30: Despedida y cierre.

2ª CADENA

14,55: Carta de ajuste. «Flamenco».
15,00: Hipica. «Campeonato de Europa». Desde St. Galle (Suiza).
18,00: Despedida y cierre.
18,45: Carta de ajuste.
19,00: Capitolio.
19,30: Agenda.
20,00: Micky y Donald.
20,30: Habitat. «Mar, playas y costas. S.O.S.».
21,00: Las cuentas claras. «El turismo: una reconversión necesaria».

21,30: El arte de vivir. «Documenta de Kasel».
22,00: Zarzuela «Cádiz».
0,40: Despedida y cierre.

SABADO 29

1ª CADENA

8,45: Carta de ajuste.
9,00: Más vale prevenir. Repetición: «Sepa reaccionar».
10,30: Don Quijote de la Mancha. «Los cuadrilleros de la Santa Hermandad».
11,00: La bola de cristal.
12,15: Gente joven. Especial ganadores del concurso en sus once ediciones.

13,15: Lotería.
13,30: Objetivo 92.
14,30: Por la mañana... esta semana.
15,00: Telediario 1.
15,35: Daniel, el travieso.
16,00: Primera sesión. «Un candidato peludo».
17,40: Cortometraje.
18,00: Hong Kong Phooey.
18,30: Profesor Poopsnagle.
19,00: Número 1. Musical.
19,35: El Equipo A. «Desperdicios».
20,30: Telediario 2.
21,05: Informe semanal.
22,10: Sábado noche.
23,35: Misterio. «El muro que se desploma». La iglesia de St. Pe-

ters, que según la leyenda fue ocupada por el Diablo 300 años atrás, va a ser demolida, pero la extraña muerte de uno de los obreros paraliza los trabajos.
0,45: Filmoteca TV. «Maniquí».
2,20: Despedida y cierre.

2ª CADENA

14,45: Carta de ajuste.
15,00: Estadio 2.
21,00: Rainbow. «Safari en el Yukón».
22,00: Documental. «Preludio a la era cósmica».
22,40: Diálogos con la música.
23,15: Boxeo.
0,45: Despedida y cierre.



Diumenge/23 13,30: Bàsquet. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** El vent entre els salzes. **16,00:** La gran vall. **16,45:** El meravellós circ del mar. **17,10:** Artesania. **17,35:** L'home i la ciutat. **18,10:** Música vista. **19,10:** La ruta de la seda. **20,00:** Mecanoscrit del segon origen. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** 30 minuts. **21,30:** A cor obert. **22,30:** Cita amb l'esport.

Dilluns/24 13,30: TV3, segona vegada. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** La pel·lícula de l'estiu. «Questió de dignitat» («Fun and games»), 1980. 98 minuts. Director: Paul Bogart. Intèrprets: Valerie Harper, Cliff de Young, Max Gail. **19,00:** International headlines. **19,30:** Pandamonium. **20,00:** Johnny Jarvis. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Informatiu cinema. **22,00:** Cinema 3. «De presidí a primera plana» («The Domino Principle»), 1977. 96 minuts. Director: Stanley Kramer. Intèrprets: Gene Hackman, Candice Bergen, Richard Widmark. **23,45:** Telenotícies.

Dimarts/25 13,30: Servei d'informació agrària. **13,50:** TV3, segona vegada. **14,30:** Informatiu cinema. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** La pel·lícula de l'estiu. «Un cavaller a la nit» («A gentleman af-

ter dark»), 1942. 77 minuts. Director: Edwin L. Martin. Intèrprets: Brian Donlevy, Miriam Hopkins, Preston Foster. **19,00:** International headlines. **19,30:** Pandamonium. **20,00:** El grumet. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Perry Mason. «El cas de les perles rosades». **22,30:** Galeria oberta. Opera: «Atila», de Giuseppe Verdi. Intèrprets: Eugeny Nesterenko, Maria Chiara, Veriano Luchetti. **0,00:** Telenotícies.

Dimecres/26 13,30: Servei d'informació agrària. **13,50:** TV3, segona vegada. **14,30:** Trossos. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** La pel·lícula de l'estiu. «Vaixell sense port» («Transatlantic Merry-Go-Round»), 1934. 92 minuts. Director: Benjamin Stoloff. Intèrprets: Jack Benny, Gene Raymond, Nancy Carroll. **19,00:** International headlines. **19,30:** Pandamonium. **20,00:** El grumet. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Simon i Simon. **22,30:** Angel Casas Show. **0,00:** Telenotícies.

Dijous/27 13,30: Servei d'informació agrària. **13,50:** TV3, segona vegada. «Angel Casas Show». **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. «Doble risc». **16,25:** La pel·lícula de l'estiu. «Fora de la llei» («The Outlaw»), 1943. 124 minuts. Director: Howard Huges (i Howard Hawks). Intèrprets: Jane Russell, Jack Beutel, Thomas Mitchell, Walter Huston. **19,00:** International headlines. **19,30:** Pandamonium. **20,00:** El grumet. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Rà-

dio Cincinati. «Voteu el Carlson». **22,00:** Guaita que fan ara...! **22,30:** Temps d'estiu. **22,55:** A tot esport. **0,05:** Telenotícies.

Divendres/28 13,50: TV3, segona vegada. «A tot esport». **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. «La matança de Jororo». **16,25:** La pel·lícula de l'estiu. «El último encuentro», 1966. 80 minuts. Director: Antonio Eceiza. Intèrprets: Antonio Gades, María Cuadra, Daniel Martín. **19,00:** International headlines. **19,30:** Pandamonium. **20,00:** El grumet. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Històries imprevistes. «La serpe». **22,00:** Trossos. «Cadaqués: el mite dels artistes». **22,30:** Bàsquet. Torneig ACEB. **0,00:** Telenotícies. **0,15:** Les golfes de TV3. «Els homes del Klan» («The Klansman»), 1974. 112 minuts. Director: Terence Young. Intèrprets: Lee Marvin, Richard Burton, Cameron Mitchell.

Dissabte/29 14,40: Sardanes. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Els barrufets. **16,00:** Els germans Hardy i la Nancy Drew. **16,50:** Olímpics en acció. «Rem». **17,50:** La nova ruta de l'Índia. **18,10:** Retrat. «Jean Cocteau». **19,00:** Fletxa negra. **19,30:** Botó flux. **20,00:** Joc de ciència. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Pel·lícula. «Projecció privada» («Projection privée»), 1973. 90 minuts. Director: François Leterrier. Intèrprets: Françoise Fabian, Jean-Luc Bideau, Jane Birkin. **22,35:** Bàsquet. Torneig ACEB.



Igandea/23 11,00: Meza. **12,00:** Erretransmissioak. **13,35:** Udaldiko kontzertua. **14,35:** Oztopoak gaindituz. **15,05:** Pottokiak. **15,30:** Teleberri. **15,40:** Engainatzaileak. **17,40:** Don don kikilikon. **18,35:** Ondarretako misterioa. **19,10:** Txoria dut maite. **19,40:** Deep root musika. **20,30:** Xanfarin eta andere king. **21,30:** Gaur egun. **21,45:** Cincinati telesaila. **22,10:** Kirolez kirol. **23,40:** Ilunabar aldea telesaila. **0,05:** Azken Txokoa.

ETB/2 15,40: Engainatzaileak. **17,40:** Don don kikilikon. **18,35:** Kiroiak. **20,00:** Euskadi en fiestas. **21,15:** Un día en las carreras. **21,40:** Sesión de domingo: «Las vampiras». **22,55:** Poder sin gloria.

Astelehena/24 13,00: Kirolez kirol. **14,30:** Teleberri. **15,00:** T. Jauna. **15,25:** Emakume bionikoa. **18,45:** Sinbad m. bizidunak. **19,10:** Switch. **20,00:** Ez klip ez klop. **21,00:** Kirol. **21,30:** Gaur egun. **22,00:** Gaueko pelikula. **23,30:** Atlantida proiektua. **0,30:** Azken albisteak. **0,35:** Azken txokoa.

ETB/2 15,00: Dr. Cándido Pérez. **15,25:** Julia. **19,10:** Segundos fuera. **20,10:** Odisea en Hawai. **21,50:** O'Hara, agente secreto. **22,40:** Enamorada.

Astearte/25 14,00: Music box. **14,30:** Teleberri.

15,00: T. Jauna. **15,25:** Emakume bionikoa. **19,15:** Sinbad. **19,40:** Switch. **20,30:** Jangles. **21,00:** Gazteak. **21,30:** Gaur egun. **22,00:** Aurrez aurre. **22,40:** Gizonezko modelooren egintza. **0,10:** Azken albisteak. **0,20:** Fede giroan. **0,30:** Azken txokoa.

ETB/2 15,00: Dr. Cándido Pérez. **15,25:** Julia. **18,50:** Herriz herri. **20,10:** Delvecchio. **21,20:** Adivina quién viene esta noche. **22,20:** El cuarto oscuro. **23,05:** Enamorada.

Asteazkena/26 14,00: Music box. **14,30:** Teleberri. **15,00:** T. Jauna. **15,25:** Emakume bionikoa. **19,00:** Sinbad. **19,25:** Switch. **20,15:** Kiroiak. **20,45:** Lapikoka. **21,30:** Gaur egun. **21,50:** Pariseko neskak. **22,50:** Atlantida proiektua. **23,50:** Azken albisteak. **23,55:** Azken txokoa.

ETB/2 15,00: Dr. Cándido Pérez. **15,25:** Julia. **19,20:** «Quesetb?» **20,10:** Delvecchio. **21,20:** Videoteca 2: El coloso de Roma. **22,45:** Enamorada.

Osteguna/27 14,00: Music box. **14,30:** Teleberri. **15,00:** T. Jauna. **15,25:** Emakume bionikoa. **19,05:** Sinbad. **19,30:** Switch. **20,20:** Buster-ren mundua. **20,40:** Unibertsoa aldatu zen eguna. **21,30:** Gaur egun. **22,00:** Munduan zehar. **22,40:** Gaueko pelikula. **0,05:** Azken albisteak. **0,15:** Azken txokoa.

ETB/2 15,00: Dr. Cándido Pérez. **15,25:** Julia. **18,50:**

Herriz herri. **20,10:** Delvecchio. **21,30:** Iñigo, en directo. **23,30:** Enamorada.

Ostirala/28 14,00: Music box. **14,30:** Teleberri. **15,00:** T. Jauna. **15,25:** Emakume bionikoa. **16,10:** Gazteak. **19,05:** Sinbad. **19,30:** Kiroiak. **21,00:** Bazen behin musikari bat. **21,30:** Gaur egun. **22,00:** Filmaketa. **22,20:** Kirolez kirol. **22,30:** Zesta punta donubane lohitzunetik zuzenean. **23,20:** Azken albisteak. **23,30:** Azken txokoa.

ETB/2 15,00: Dr. Cándido Pérez. **15,25:** Julia. **19,10:** Semáforo pop. **20,10:** Delveccio. **21,50:** Documental. **23,20:** Enamorada.

Larunbata/29 11,05: Don don kikilikon. **12,00:** Izarretako gerlariak. **12,25:** Tom grattan-en guerra. **12,50:** Klasikoen txokoa. **13,50:** Aurrez aurre. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Felix katua. **15,20:** Kagliostro. **16,55:** Erremonte txapelketa. **18,35:** Ez klip ez klop. **19,05:** Mari kafe. **20,00:** Jaiak. **21,00:** Itsasoa. **21,30:** Gaur egun. **21,45:** St. elsewhere. **22,30:** Gaueko pelikula. **0,15:** Azken txokoa.

ETB/2 12,25: Tom grattan-en gerra. **12,50:** Klasikoen txokoa. **13,50:** Aurrez aurre. **15,20:** Kagliostro. Zinea. **16,55:** Erremonte txapelketa hernaniko galarreta pilotalekutik zuzenean. **18,35:** Ez klip ez klop. **19,22:** Nuestro mundo. **20,10:** El competidor. **21,15:** Los Beverly ricos. **21,45:** Cine 2: «Perro de alambre». **23,35:** Stone.



Domingo/23 12,00: Santa misa. **12,30:** Palco da música. **14,00:** Viaxar por Galicia. **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Cine de domingo: «Misión arenas ardientes». **19,20:** Boas tardes. **19,22:** O home na cidade. **20,15:** Imos ver. **20,45:** A muller biónica. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Allo, allo. **22,30:** Xente nosa. **23,00:** Historias de hospital.

Luns/24 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Telenovela: «Simplemente María». **15,00:** Entre nos-veran. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,00:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** campeons. **23,00:** Longametraxe: «Pete kelly's blues». **1,20:** Poesía na noite.

Martes/25 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Telenovela: «Simplemente María». **15,00:** Entre nos veran. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Xuntos. **23,00:** Magnum. **23,45:** Telexornal noite. **0,05:** Nacer de novo. **0,15:** Poesía na noite.

Mercores/26 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Telenovela: «Simplemente María». **15,00:** Entre nos veran. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Misterio. **22,30:** Versión orixinal: «Los desafíos». **0,00:** Telexornal noite. **0,20:** Poesía na noite.

Xoves/27 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Telenovela: «Simplemente María». **15,00:** Entre nos veran. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX.

19,35: Debuxos animados. **20,20:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** A mellor TV do mundo. **23,55:** Poesía na noite. **0,00:** Sky channel. **Venres/28 13,30:** Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Telenovela: «Simplemente María». **15,00:** Entre nos veran. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Vida salvaxe. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Outra xeira. **22,45:** Venres show. **0,15:** Telexornal noite. **0,35:** Poesía na noite.

Sabado/29 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** O renacemento. Cap. 2. **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** O espantallo e a sra. King. Cap. 9. **16,00:** Debuxos animados. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Espacio aberto. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Cincinati. **22,30:** Veran-veran. **23,00:** Telecinema: «The Cassandra Crossing».

Una sangre especial.

GRUPO

16

R.H. POSITIVO

Una entrega a la vocación periodística que marca a todos los que trabajamos en Grupo 16. Sangre caliente formada en la lucha. Espíritu de libertad, objetividad, independencia.

Grupo 16

Rad16

Diario 16
BOLETIN DE BOLSA

marie claire 16

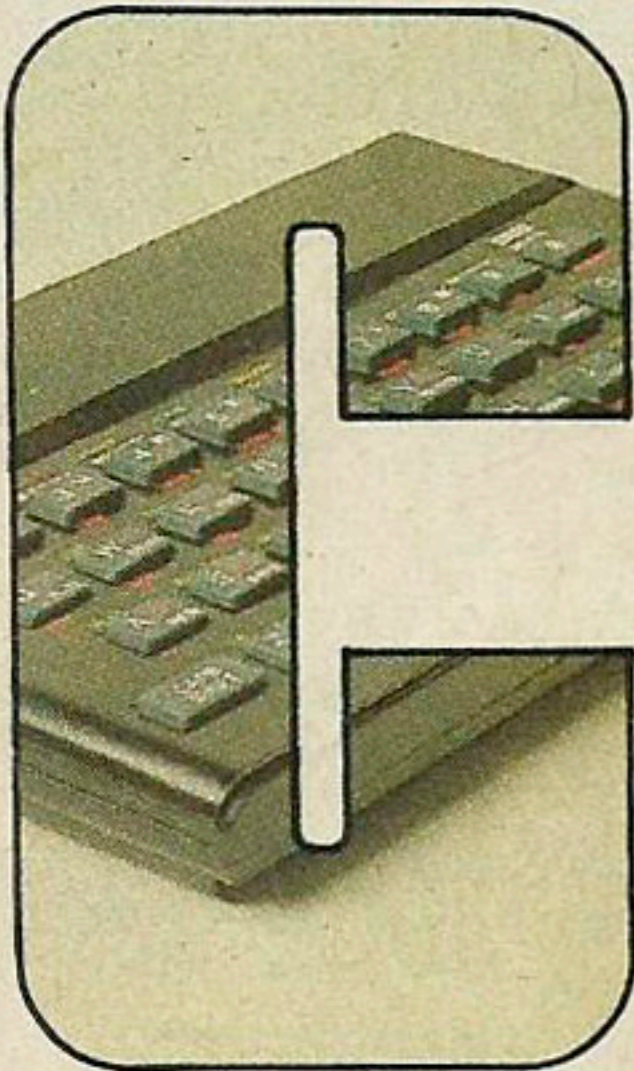
camb16

Diario 16

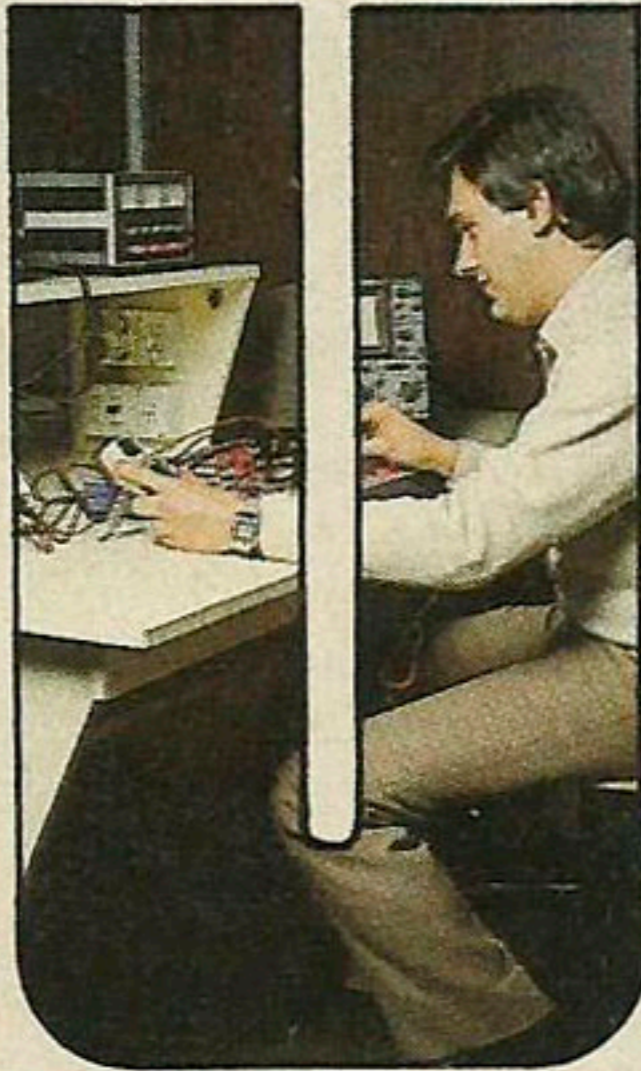
historia¹⁶

Motor16

BASIC+
Microordenadores



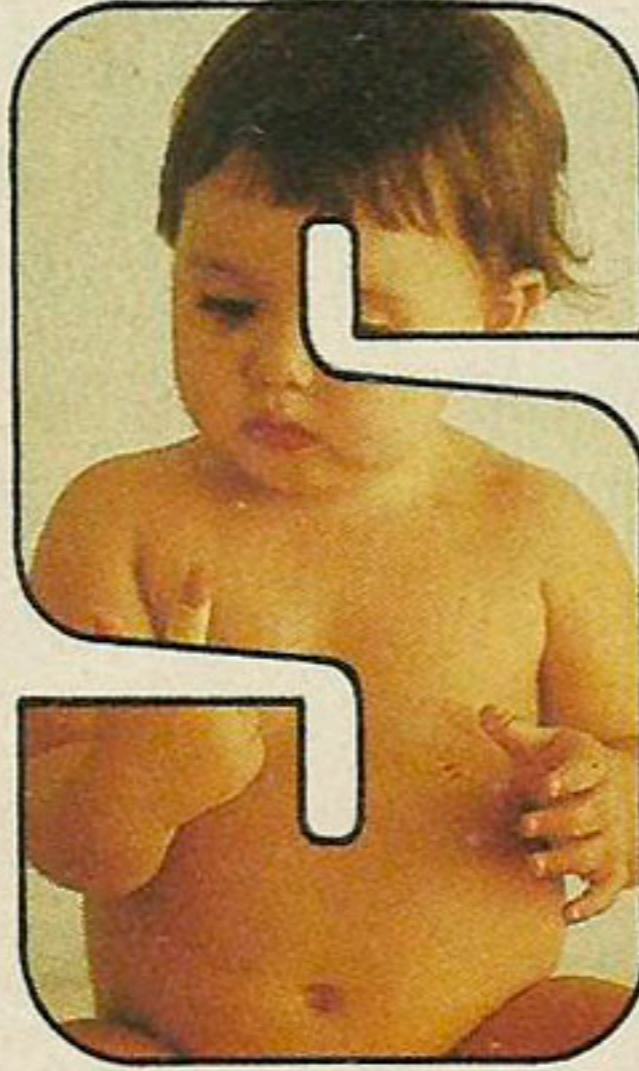
ELECTRONICA
(con experimentos)



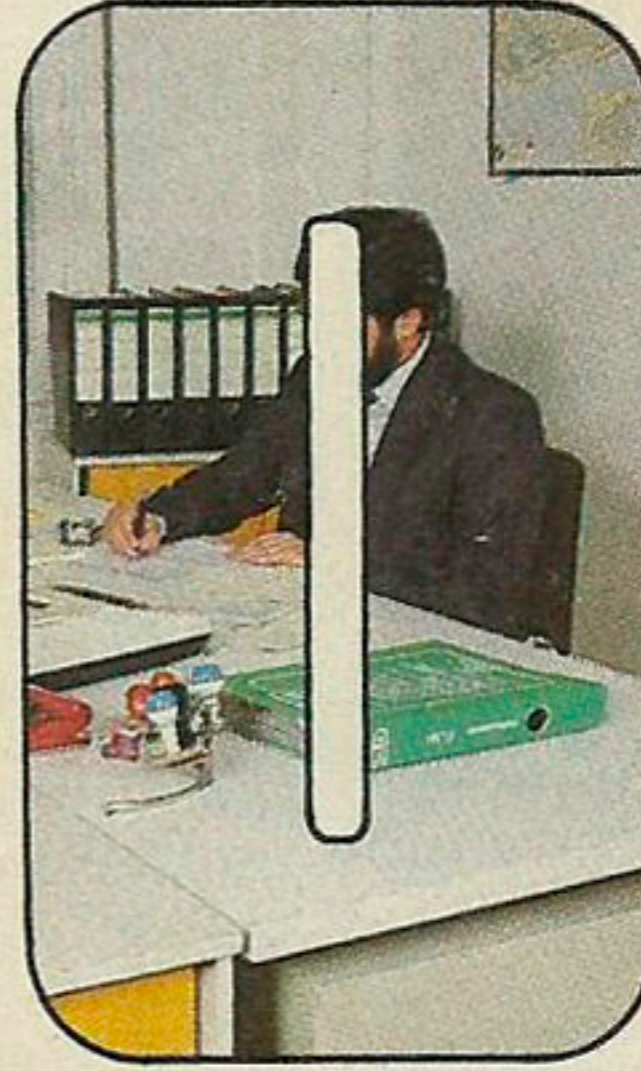
MECANICO DE MOTOS



PUERICULTURA



CONTABILIDAD



CORTE Y CONFECCION



Electrónica y Electricidad
Electrónica (con experimentos).
Técnico Electricista.
Maestro Electricista.
Instalador Electricista General.
Instalador Electricista de Viviendas.
Instalador Electricista de Industrias.

Gestión Empresarial
Jefe de Ventas.
Jefe Administrativo Marketing.

Informática
Introducción a la Informática.
BASIC+ Microordenadores.

Automoción
Jefe de Taller de Automóviles.
Técnico en reparación de Automóviles.
Mecánico de Automóviles.
Electrónica y Electricidad del Automóvil.
Mecánico de Motores Diesel.
Localización de Averías.
Mecánico de Motos (reparación y puesta a punto).

Corte y Confección
Corte y Confección.
Dibujo de Figurines.

Puericultura
Puericultura.
Educación Preescolar.
Puericultura y Educación Preescolar.

Decoración
Decoración.
Decoración del Hogar.
Dibujante de Muebles.
Técnico en Diseño y Amueblamiento de Cocinas.

Contabilidad
Contabilidad.
Jefe de Contabilidad.
Contabilidad y Control Presupuestario.

Video
Curso de Video.

Delineación
Delineante General.
Delineante en Construcción.
Delineante Mecánico.

Jardinería
Jardinería.

Dibujo, Pintura y Fotografía
Fotografía.
Dibujo y Pintura.
Dibujante General.
Pintura al Oleo.
Dibujo Artístico.
Dibujo Humorístico.
Dibujo de Caricaturas.
Dibujo de Historietas.

Construcción
Técnico en Construcción.
Fontanería y Electricidad.
Maestro Albañil.
Fontanería.

Culturales
Graduado Escolar.
Formación Básica.
Básico de Psicología.

NUEVO CURSO DE OPOSICIONES

Auxiliares de la Administración del Estado y de la Seguridad Social

ESTAS ENSEÑANZAS SE AJUSTAN AL ART. 35 DEL DECRETO 707/1976 Y A LA ORDEN MINISTERIAL DE 5/2/1979

o llame...
(93) 245 33 06
de Barcelona

Adelántese a las circunstancias y pídanos información hoy mismo.

GRATUITAMENTE

Sí, deseo recibir a la mayor brevedad posible información sobre el Curso de: _____

Nombre y Apellidos _____ Edad _____

Domicilio _____

Nº _____ Piso _____ Pta. _____ Tel. _____

Código Postal _____ Población _____

Provincia _____

Profesión _____

CEAC. Aragón, 472 (Dpto. R-AR) 08013 Barcelona

CEAC es una institución española con proyección internacional, dedicada exclusivamente a la ENSEÑANZA A DISTANCIA, con los más modernos y eficaces métodos educativos. Un centenar de profesores realizan personalmente la corrección y resolución de los miles de ejercicios que nos remiten nuestros alumnos, así como la preparación de nuevos Cursos o la puesta al día de los actuales. De este modo, facilitamos a nuestros alumnos una formación a nivel de los más importantes Centros mundiales. **CEAC, vocación por la Enseñanza.**



CENTRO DE ENSEÑANZA A DISTANCIA
AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA N.º 8039185

Aragón, 472 (Dpto. R-AR) 08013 Barcelona
Tel.: (93) 245 33 06



MERYL STREEP

S «Solo ante el peligro»: Gary Cooper y Grace Kelly en la epopeya de un valiente en un pueblo de cobardes / **James Stewart**: La estatura moral de un ciudadano común / **Erich von Stroheim**: El malditismo de un genio incomprendido.

FICHA

Título original:

«High noon».

Fecha de producción:

1952.

Nacionalidad:

Norteamericana.

Director: Fred

Zinnemann.

Productor: Stanley

Kramer.

Guión: Carl Foreman, basado en el relato «The Tin Star», de John W. Cunningham.

Fotografía: Floyd Crosby.

Montaje: Elmo Williams.

Dirección artística:

Rudolph Sternad.

Música: Dmitri Tiomkin.

Canción «Do Not Forsake Me Oh My Darlin», de Dmitri Tiomkin y Ned Washington, cantada por Tex Ritter.

Duración: 85 minutos.

Blanco y negro.

Intérpretes: Gary Cooper.

(Will Kane), Thomas

Mitchel (Jonas

Henderson), Lloyd

Bridges (Harvey Pell),

Katy Jurado (Elena

Ramírez) y Grace Kelly

(Amy Kane).



Gary Cooper es Will Kane, el sheriff abandonado por todos que debe enfrentarse solo a sus enemigos.

«Solo ante el peligro»

Un hombre acorralado

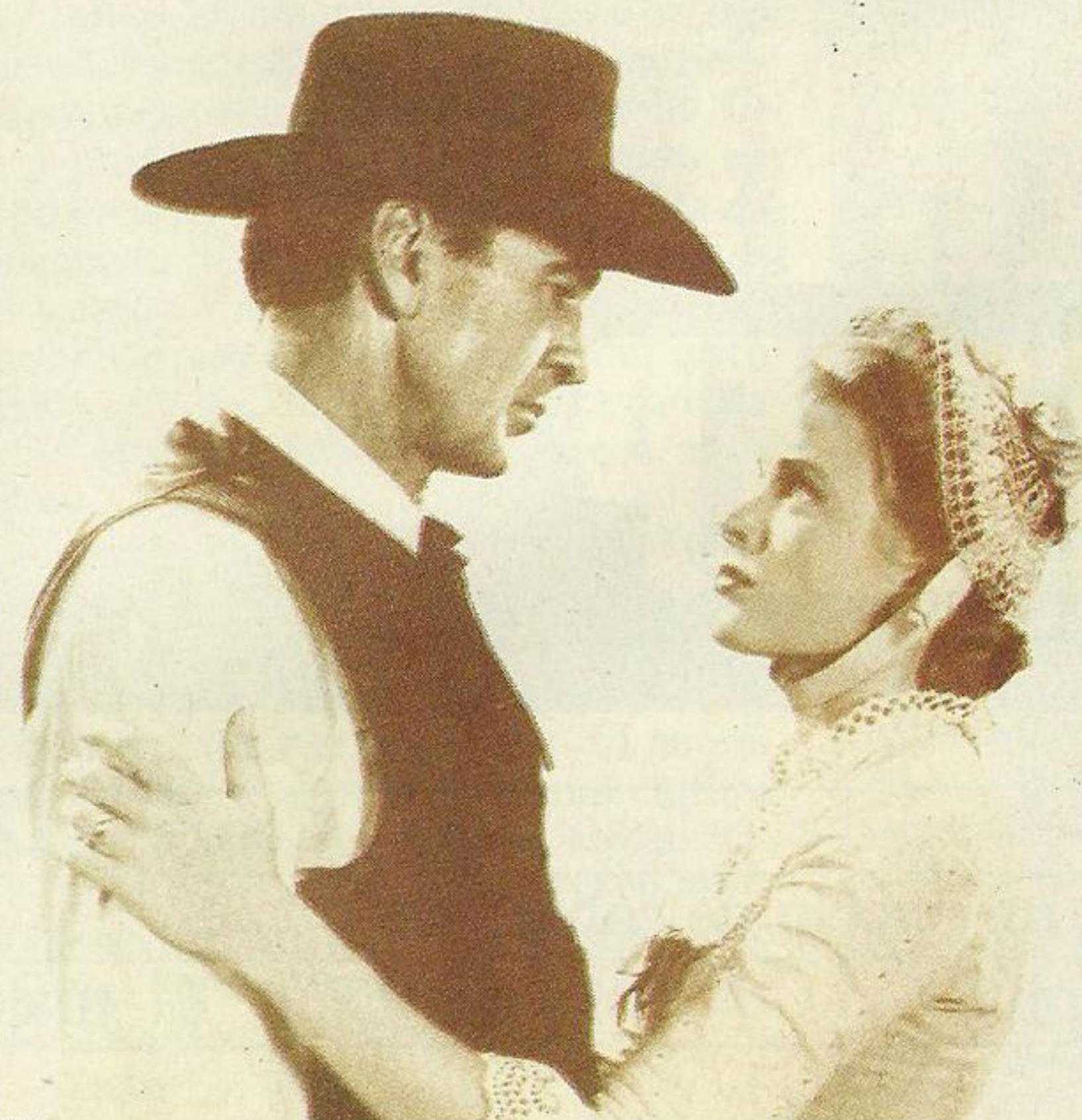
CARLOS BOYERO

Fred Zinnemann tardó treinta y un días en contar los ochenta y nueve peores minutos en la vida de un hombre acorralado y abandonado por todos, que asume la tarea de hacer valer la ley cuando ya no es su obligación.

SINOPSIS

El sheriff de una población fronteriza se entera el día de su boda de que un grupo de bandidos, que tienen una cuenta pendiente con él, han llegado al pueblo para matarle e imponer su ley. Sobrecogido de espanto recorre la ciudad en busca de ayuda, pero todo el mundo teme por su seguridad y sólo piensa en no interferir en la pelea, en salvarse a sí mismos. El único que ofrece su ayuda es un pobre borracho. En el enfrentamiento, el sheriff se deshace de sus enemigos, con la participación de su esposa que, en el último momento, ha decidido estar a su lado.

«Solo ante el peligro» son las primeras palabras que salen de la boca de **Gary Cooper**. Este laconismo inicial es engañoso. «Solo ante el peligro» apuesta por el exhibicionismo psicológico, por el retrato coral. Fue etiquetada como western explicativo, simbolista, psicológico, con implicaciones, con las molestas y pomposas credenciales del «tengo mucho que decir». Algún veterano ilustre, como **Howard Hawks**, la detestó. Un defensor del individualismo, un amante de la profesionalidad, un código de la autosuficiencia como el magnífico y arrogante «Halcón» no podía entender que un sheriff gimoteara ayuda de los vecinos. Era su trabajo y su problema, le pagaban para que lo solucionara sin recurrir



Gary Cooper y Grace Kelly.



El sheriff Kane lucha por su vida con todas sus fuerzas

Todo el miedo del mundo

FRANK Miller ha salido de la cárcel que le alojaba por asesinato. Volverá en tren a Hadleyville. Juró matar al sheriff que le capturó, Will Kane. Y, entonces, las calles eran suyas.

Su grupo de criminales, desprovisto del barniz romántico y rosáceo con que un sector de testigos de la vida jamás se cansa de disfrazar las evidencias, le aguarda en la estación. No se ve a Tex Ritter, pero se le escucha: «No me abandones, querida», pegadiza como las melancólicas canciones rusas.

La novia mormona —contraria a toda violencia— de Kane ha conseguido que él se retire, cuando se haya celebrado la boda. Kane se entera del retorno del «outlaw», dispuesto a eliminarle, y a devolver el desorden a la población.

Kane no se va. Hace la tentativa de organizar una defensa colectiva, civil. Fracasa. Su novia, en un vagón de tren, espera la salida de un viaje solitario de bodas. La suavidad de la canción va metamorfoseándose en percusión amenazante.

La antigua amante de Kane, Elena Ramírez, desengaña a su actual amante respecto a las posibilidades de ocupar el puesto de aquél fuera de la cama.

En el inevitable tiroteo, Kane y la mormona abaten a la banda, y cuando los ve-

cinios se le acercan para darle felicitaciones, el policía responde sin hablar, arrojando al polvo su estrella de lata.

Zinnemann hizo una sintética y cierta descripción de numerosos caracteres. Y al remontar la película (después de una catastrófica «preview») el montador de Kramer reforzó la equivalencia tiempo real-tiempo de la ficción, aumentó la tensión, y ganó un Oscar merecido, aunque difamado. Pero si este western perdura, es porque la autenticidad de sus personajes supera a la simple verosimilitud o lógica de acción.

No sólo el caminar de puerta en puerta sin éxito del defraudado Kane, de ritmo intransferible y, por tanto, irreplicable, se graba en el espectador: sus miradas de encajar la situación, de resignación, de indignación moral o de medir al contrario sin engañarse, son antológicas. También asistimos a la sinfonía de miradas de un Cooper que ya ha perdido todo su optimismo, pero que quiere, con razón, seguir en la brecha.

Sólo tengo un reproche contra esta película: que Kane prefiera a la mediocre y civilizada novia antes que a una pura sangre como su vieja amante mexicana. «Solo ante el peligro» es tristemente demostrativa de que los valientes siempre están solos,

C. B.

a nadie. La cobardía colectiva no era para Hawks una suposición, era una evidencia de importancia mínima.

Esta película rompe los esquemas del cine de autor. Resulta arriesgado asegurar su pertenencia. Detrás del proyecto había gente seria, trascendente, concienciada. El productor Stanley Kramer se había caracterizado por tratar temas impactantes, por eso tan prestigioso de la crítica social, por rodar con bajos presupuestos, por golpear conciencias o intentarlo, por denunciar injusticias. «El ídolo de barro», «Hombres» y «La muerte de un viajante» acreditaban la marca de la casa.

Kramer le encarga la dirección a Fred Zinnemann (el único vienés al que nunca se le recuerda como vienés), que dos años antes ha sabido potenciar el magnetismo y la hipersensibilidad de **Brando** en «Hombres». Zinnemann tardará treinta y un días en contar los ochenta y nueve peores minutos de la vida de un hombre acorralado.

Todo dios está convencido de que Cooper está acabado para el cine, incluido Kramer. Cooper tiene cincuenta y un años, un desarrollado cáncer de estómago que mina su rostro, y una situación anímica que los más caritativos califican de delicada. Kramer desea para el papel de Kane a Brando, Clift o Heston. Un magnate financiero de Salinas asegura que sólo meterá la pasta si trabaja Cooper. La admiración del capitalista por el «Hombre del Oeste», consigue que disfrutemos de una maravillosa y desolada interpretación, sin maquillaje, con humanidad, desde dentro. El público volverá a venerar esos movimientos y esa actitud moral. Le darán el Oscar.

No hubo problemas con el soporte de los secundarios. Ningún cinéfilo auténtico puede dudar que Thomas Mitchel es uno de los mejores secundarios (como protagonista también lo hubiera sido) de todos los tiempos. La mexicana Katy Jurado aporta fuego, madurez, carnalidad. A **Grace Kelly** —excepto con Hitchcock— no la he soportado nunca. Los entendidos aseguran que está muy bien en su papel de mosquita muerta que acaba pegando tiros para ayudar al hombre al que abandonó. □

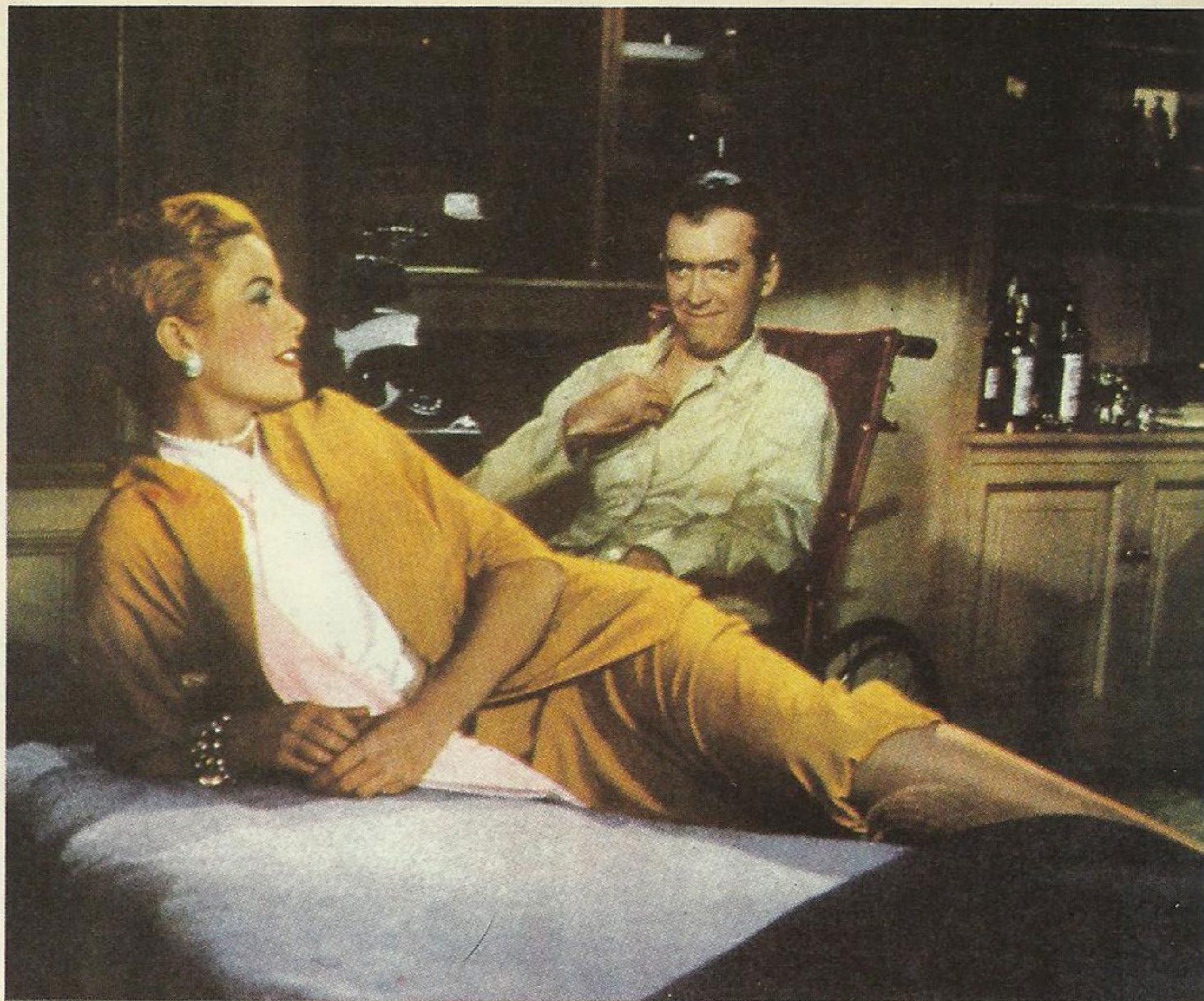
UNO de los mejores y más completos protagonistas del cine norteamericano, James Stewart, consiguió dar categoría de héroe al hombre común, al ciudadano medio que casi siempre encarnó ante las cámaras. Camino de los ochenta años, y otros tantos títulos, con una carrera que ocupa casi toda su vida, avalado por un Oscar y varias candidaturas a otros, además de numerosos premios honoríficos, con una hoja de servicios que le valió el grado de coronel (general de brigada en la reserva), este caballero, de ideología muy conservadora e indiscutido prestigio profesional, sigue siendo para sus compatriotas Jimmy Stewart.

James Stewart nació el 20 de marzo de 1908 en la localidad de Indiana. Según sus propias declaraciones, se convirtió en actor por una mezcla de vocación precoz y de casualidad. Cuando estudiaba arquitectura en Princeton, una de las dos universidades más prestigiosas de su país, coincidió con Joshua Logan, luego gran director de Broadway, que había fundado la compañía University Players, con Stewart, Henry Fonda, Mildred Natwick y Margaret Sullavan, entre otros. Una de sus representaciones fue estrenada en Nueva York, donde pasarían los siguientes años Fonda y Stewart.

En 1935, Stewart desembarcó en Hollywood y ascendió rápidamente al protagonismo, con ayuda de su primera mujer, Margaret Sullavan, que lo recomendaba o lo imponía en los repartos. «Born to Dance» (1936, Jack Cummings), musical con la estrella del género Eleanor Powell y con unas canciones de Cole Porter «tan bonitas que ni siquiera yo fui capaz de estropearlas», supuso el lanzamiento definitivo de Stewart.

Se consagró como joven tímido y hasta un poco balbuciente, simpático e íntegro por carácter y principios.

Con esa imagen interpretó «Vive como quieras» («You Can't Take it with You», Frank Capra, 1937) y



Con Grace Kelly en «La ventana indiscreta» (1953), de Alfred Hitchcock.

James Stewart

Un tipo de fiar

FRANCISCO MARINERO

La larga y prolífica carrera de James Stewart ha decantado la imagen de un hombre honrado, alejado de lo excepcional del heroísmo y siempre pendiente de una postura ética, que casa bien con su real conservadurismo. Es uno de los pocos «grandes» vivos.



«El hombre que sabía demasiado» (1956).

«Caballero sin espada» («Mr. Smith Goes to Washington», Capra, 1938), donde hacía triunfar su fe en los valores constitucionales sobre la corrupción de los políticos profesionales. Antes de la guerra hizo otras películas de tanto éxito comercial como prestigio crítico: «Arizona» («Destry Rides Again», 1938, G. Marshall), «El bazar de las sorpresas» («The Shop Around the Corner», 1939, Ernst Lubitsch), «Historias de Filadelfia» («Philadelphia Story», 1939, George Cukor), que le valió su Oscar.

La racha se rompió con la guerra. Ingresó en la aviación y realizó misiones de



Con Debra Paget en «Flecha rota» (1950), de Delmer Daves.



Con Shelley Winters en «Winchester 73» y con Katharine Hepburn en «Historias de Filadelfia».



bombarderos en Alemania hasta ascender a coronel, pero su regreso a la vida profesional fue problemático, aunque llegara condecorado. Le sobraban años y madurez para perpetuar su imagen de buen chico normal.

Con una productora independiente volvió a rodar con Capra, uno de los tres directores que lo adoptarían como modelo de identificación con el público, «¡Qué bello es vivir!» («It's a Wonderful Life», 1946), obra maestra de director y de actor en la que éste logra algunos de los momentos más genuinamente emocionantes del cine como hombre al borde del precipicio: su cólera y su

Con John Wayne en «El hombre que mató a Liberty Valance» (1954), de John Ford, uno de sus numerosos «westerns» y una de las mejores películas de toda su carrera.



afectividad se enfrentan en una versión anticipada y perfeccionada de posteriores personajes deliberadamente complejos.

James Stewart deja los temas más o menos ingenuistas y se pasa al cine negro con «Yo creo en ti» («Call Northside 777», 1947, H. Hathaway) y «La soga» («Rope», 1947, A. Hitchcock). Al optimismo de Capra le sucede el sentido épico de Anthony Mann, con quien rodó una serie clásica del Oeste como héroe errático: «Winchester 73», 1949, «Horizontes lejanos» («Bend of the River», 1951), «Colorado Jim» («The Naked Spur», 1952), «Tierras lejanas» («The Far Country», 1954) y «El hombre de Laramie» (1954).

Intercaladas se encuentran «El invisible Harvey» («Harvey», 1950, Henry Koster) y, sobre todo, «La ventana indiscreta» («Rear Window», 1953), su segunda colaboración con Hitchcock. Stewart se consagra como comediante maduro y como víctima dramática y cotidiana de las maldades de Hitchcock (que Cary Grant seguía sufriendo cómicamente). «El hombre que sabía demasiado» («The Man Who Knew Too Much», 1956) y «Vértigo» (1957) ponen al hombre normal al borde del abismo.

La complejidad acumulada le sirve para ser astuto abogado en «Anatomía de un asesinato» («Anatomy of a Murder», 1958, O. Preminger), pícaro sheriff en «Dos cabalgan juntos» («Two Rode Together», 1960, J. Ford) y forense de «El hombre que mató a Liberty Valance» («The Man Who Shot Liberty Valance», 1961, J. Ford), películas amargas y pesimistas. El no perdió su imagen, antes filial, ahora paternal, siempre inteligente y serena, pero con un pronto de furor ético. Un actor que ni ha representado el heroísmo ni se ha interpretado a sí mismo, que ha sido para un sector del público un hijo y para otro un padre y, en cualquier caso, con una personalidad propia y más compleja de lo que aparenta. Un actor completo. □

EN su infancia, Mary Louise Streep (New Jersey, 1949) era considerada el patito feo de la localidad. «No le gustaba a nadie. Era una chica fea, bocazas, presuntuosa y mandona», dice refiriéndose a sí misma. «Mis compañeros siempre creían que yo era la profesora.»

A los doce años decide transformarse en cisne, enrolándose en las clases de canto y drama del colegio. Posteriormente ingresa en la prestigiosa escuela Vassar, donde su interpretación de «La señorita Julia» hace que su nombre se extienda como un reguero de pólvora. Gracias a este papel consigue una beca en la escuela dramática de Yale. A lo largo de tres años, protagoniza más de cuarenta obras bajo la tutela de su maestro, **Andrzej Wajda**. De ahí salta al «off Broadway» neoyorquino, afilando su perfil con heroínas shakespearianas.

Su inevitable debut en el cine se produce en 1977, propinándole una ristra de bofetadas a la mismísima **Jane Fonda** en «Julia», de Fred Zinnemann. Este breve pero impactante momento basta para que le asignen el papel de alemana casada con un judío en la serie televisiva «Holocausto». Millones de espectadores quedan fascinados con su rostro y ella obtiene el Emmy.

Este premio es el detonante de una avalancha de éxitos, que comienza con «El cazador», de Michael Cimino (1978), donde se ve inmersa en un universo de hombres a punto de conocer el infierno de Vietnam. Obtiene su primera nominación para el Oscar y comienza una relación sentimental con el actor John Cazale, truncada con la muerte de éste dos años después, víctima del cáncer. Esa misma temporada aparece en «Manhattan» de **Woody Allen**. Los que defendían que Meryl carecía de sentido del humor se quedan de una pieza cuando la oyen decir en su única escena: «Antes de casarme contigo era bisexual, ahora soy lesbiana.»

La consagración llega con su odioso papel de madre



Un personaje romántico en «La mujer del teniente francés» (1981), de Karel Reisz.

Meryl Streep

Bello patito feo

IGNACIO DARNAUDE

Su difícil y muy personal rostro no ha sido obstáculo para una carrera meteórica, que en pocos años ha hecho de ella una estrella.



Con Jeff Daniels en «Se acabó el pastel».

abandonafamilias en «Kramer contra Kramer». Dirigida por Robert Benton en 1979, le proporciona el Oscar a la mejor actriz secundaria, quizá ayudada por el hecho de haber escrito ella misma sus parlamentos en las escenas del juicio.

Reclamada por los mejo-

res directores decide darse un respiro, regresando a la pantalla en 1981 con el doble papel de «La mujer del teniente francés», de Karel Reisz. Público y crítica quedan apabullados por su facilidad para adoptar acentos extranjeros, en este caso el inglés victoriano.

En «Bajo sospecha» (1982) su electrizante monólogo en la secuencia del sueño consigue remontar lo que sin él sería un mero remedo de **Hitchcock**. Tras rechazar en un principio «La decisión de Sophie» (1982) termina suplicando el papel al director Alan J. Pakula, que se lo da por influencia de su antiguo maestro, Wajda. Aprende alemán y polaco, adelgaza y se empapa la historia del exterminio nazi. La Academia se emociona con el esfuerzo y le premia con otro Oscar.

Su carrera posterior, sin embargo, parece tambalearse. Tanto la incorporación de un personaje real en «Silkwood», de Mike Nichols (1983), como el reencontro con **De Niro** en «Enamorarse» (1984) no consiguen el éxito esperado. «Memorias de Africa», de Sydney Pollack (1985), donde interpreta a la escritora nórdica Isak Dinesen, vuelve a colocarla en el Olimpo de los inmortales donde, pese a un batacazo como «Se acabó el pastel» (1986), permanecerá mucho tiempo.

En la actualidad el poco tiempo libre que le dejan sus clases de «tics» y de, según se dice, recuperación del acento americano, lo dedica por entero a su marido, el escultor Don Gummer y sus tres hijos. □



Barbra Streisand ganó el Oscar a la mejor actriz con «Funny girl».

CUANDO hizo irrupción en la pantalla cantando «Yo soy la estrella más grande», en el musical «Funny girl», no sólo se convencía a sí misma, sino que convencía al público de todo el mundo como ya lo había hecho con el de Broadway y con los productores de Hollywood. Era Barbra Streisand, la nueva superestrella sobre la cual se habían apostado muchos millones de dólares. Llegó a Los Angeles con contratos para tres películas (las otras dos serían «¡Hello, Dolly!» y «Vuelve a mi lado»), con sueldos que iban de los 200.000 a los 750.000 dólares (más porcentajes), en superproducciones musicales en una época en que el género caía en desuso.

Fuera de «Funny girl» —que le valió el Oscar a la mejor actriz compartido con Katharine Hepburn—, ni la crítica ni la taquilla resultaron muy favorables. Sin embargo, Barbra estaba allí para quedarse.

Nacida el 24 de abril de 1942 en Brooklyn, descubriendo su vocación de actriz a los catorce años mientras veía «El diario de Anna Frank» en teatro y ganando un concurso de cantantes aficionados en el Greenwich

Barbra Streisand

La mujer orquesta

JUAN CARLOS FRUGONE

Actriz de recursos tan cómicos como dramáticos, cantante de voz fuerte y peculiar, y directora de sus propios filmes («Yentl»), Barbra Streisand es una mujer inteligente y versátil.



«Yentl» (1984) fue producida, escrita, dirigida e interpretada por Barbra Streisand —en la foto, con Mandy Patinkin—, a partir de la novela homónima de Isaac Bashevis Singer.

Village, Streisand fue el éxito «de la noche a la mañana» que narran los cuentos de hadas de Hollywood.

De unos actos de nightclub pasó a un papel pequeño, en 1962, en «I can get it for you wholesale» y tomó el escenario por asalto (superando el nombre del per-

sonaje, Yetta Tessye Marmelstein, y casándose con el galán, Elliot Gould), y al cabo de un año se estaba preparando para su presentación estelar en Broadway en «Funny girl», la biografía de Fanny Brice. De inmediato pasó a ser la nueva diosa del mundo del espectáculo,

dominando el teatro, la televisión en programas especiales suntuosamente preparados y el disco.

Tenía un magnetismo personal único, una voz privilegiada, bailaba bien, conmovía en lo dramático y decía sus chistes con el humor seco e incisivo de Groucho Marx. ¿Qué más pedirle? No le importaron a nadie ni su nariz, ni sus ojos pequeños, ni el fuerte acento de Brooklyn. A ella tampoco, y nunca intentó cambiar nada de ello.

Y llegó a Hollywood como las grandes de antaño. Y venció aun antes de haber lanzado el primer gorgorito. Cuenta la leyenda que cuando William Wyler y ella tuvieron el primer enfrentamiento en el plató de «Funny girl», Wyler le señaló que hacía mucho tiempo que dirigía cine, a lo que ella respondió: «Bien, usted habrá hecho treinta películas, pero yo he hecho este papel quinientas veces.»

Sus aires de gran diva no los ha perdido, pero a pesar de los dos tropiezos de taquilla al principio de su carrera, Barbra reconquistó su «lugar en la cumbre» con actuaciones cómicas en «La gatita y el búho» (70) y «¿Qué me pasa doctor?», (72), o dramáticas en «Tal como éramos» (74), logrando hacer creíble hasta un romance suyo con Robert Redford.

Cuando se fabricó un film para su gloria, «Ha nacido una estrella» (76), no salió airoso, pero también se llevó un Oscar a casa como... compositora de la mejor canción: «Evergreen». Dicen que no hace conciertos en vivo por timidez, pero sigue apareciendo muy de tarde en tarde en televisión y en 1984 se lanzó como guionista, productora, directora y estrella de «Yentl».

También graba discos, Barbra no es de las que se están quietas. Ha recolectado premios a lo largo de toda su carrera y en todos los medios en los que ha actuado. Tiene hasta un Tony especial «A la estrella de la década», que le concedieron en 1970, y busca la creación, el riesgo, aunque en el camino vuelva locos a sus colaboradores. □



Gibson Gowland y Zasu Pitts en «Avaricia», la gran obra de Erich von Stroheim.

EN la vida de Erich Stroheim existen suficientes puntos oscuros como para que sus orígenes y su juventud (desde su nacimiento en Viena, en 1885, hasta su emigración a los Estados Unidos durante la primera década de nuestro siglo) se hayan convertido en objeto de leyenda, probablemente con su beneplácito.

Pero la veracidad o falsedad de sus andanzas militares y amorosas por el imperio austrohúngaro, o de sus orígenes aristocráticos o plebeyos, así como las causas ocultas de su marcha a Norteamérica y las especulaciones sobre su vida privada, resultarían menos atractivas si no estuvieran referidas a un cineasta de su talla, a una personalidad tan fuerte y original como la suya.

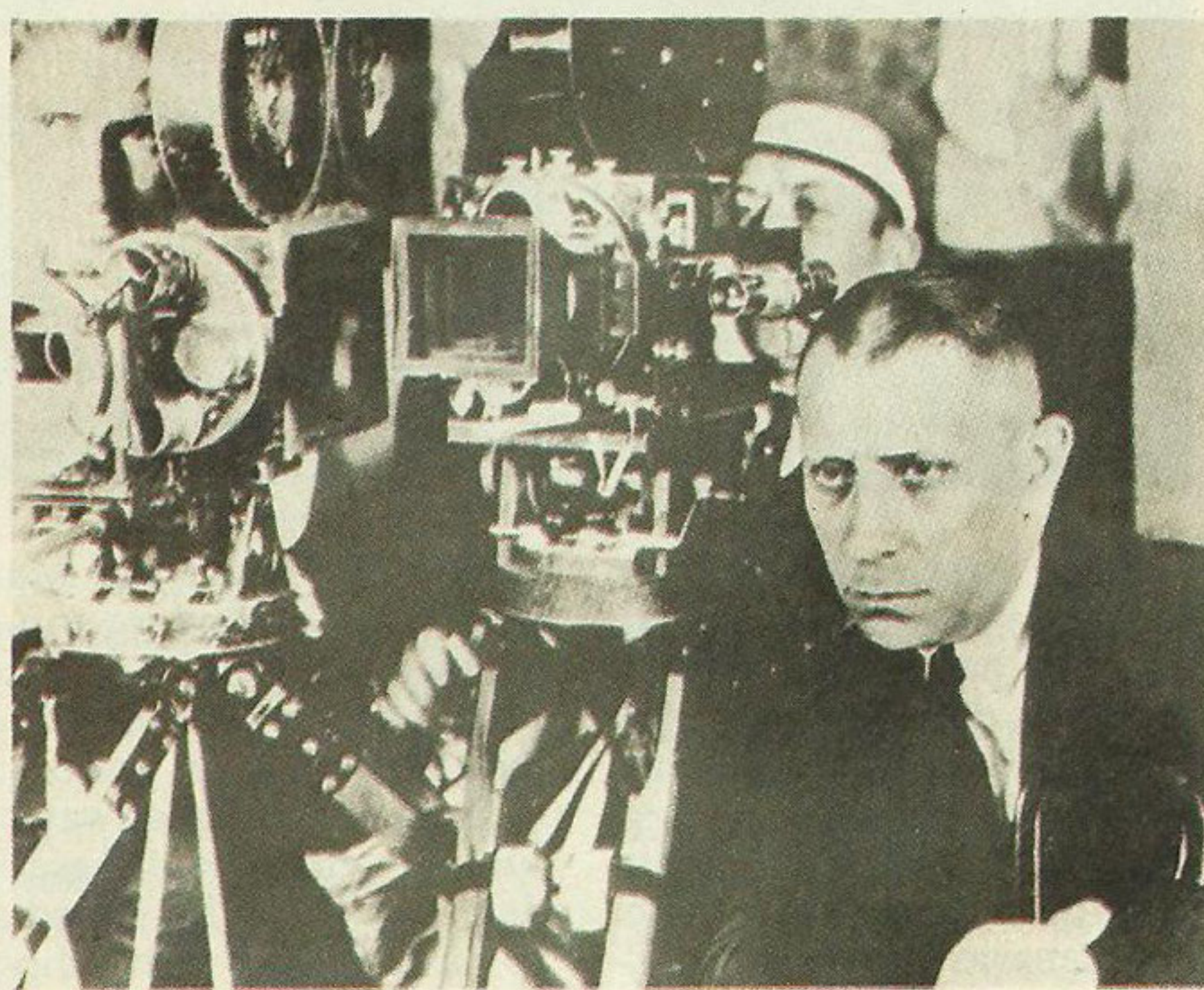
Stroheim entró en Hollywood como figurante y desarrolló distintos oficios hasta llegar a director, aunque, lamentablemente, la única actividad que pudo ejercer con asiduidad hasta su muerte, en 1957, fue la de actor, pues su carrera de

Erich von Stroheim

La subversión moral

JOSE MARIA CARREÑO

Una carrera de director, genial e individualista, repleta de conflictos con los productores y la censura y una trayectoria como actor protagonista.



El director, durante el rodaje de «Avaricia».

realizador estuvo siempre repleta de conflictos con productores y censura, siendo interrumpida en un momento en que, con la llegada del sonoro, hubiera podido llevar a cabo aportaciones inimaginables.

Su figura será siempre citada como ejemplo de creador genial e individualista, cuya independencia artística y moral fue perseguida y castigada por los financieros de Hollywood, por la hipocresía sexual de la época y, en general, por un sistema al que se opuso desde la voluntad de expresarse como autor en un mundo fuertemente puritano y dominado por



Jaenette MacDonald y Maurice Chevalier en «La viuda alegre».



Von Stroheim, director y protagonista de «Esposas frívolas».

la técnica y el negocio.

Pero lo importante es que, pese a todo ello, y sin necesidad de apoyarse en la aureola romántica del artista maltratado por la sociedad, su obra, o lo que queda de ella, se mantiene como pocas e inagotada como fuente de sugerencias audaces, emociones complejas e ideas sorprendentes. También como muestra palpable de rigor e imaginación en una puesta en escena concebida, no sólo como forma lógica, eficaz y transparente de contar una historia, sino como elaboración de un mundo visual complejo y sinuoso, a la vez clásico y experimental, rebosante de matices difícilmente simplificables.

El estilo es en Stroheim lo esencial, y de ahí que sus historias, casi siempre pobladas por truculencias folletinescas y contrastes esquemáticos, resulten transfiguradas o enriquecidas por un tratamiento visual admirable, con una dirección de actores (y sobre todo actrices) siempre sorprendentes, una singular utilización de las miradas, de los decorados y objetos, una capacidad inusitada para integrar los símbolos en la narración, un personalísimo tratamiento del tiempo cinematográfico, un humor duro e incisivo y un gran poder de subversión moral.

Al dirigir su primera película, «Maridos ciegos» (1919), se reservó como actor el papel más atractivo, el de un malvado teniente austriaco que utiliza maquiavélicas artes psicológicas para intentar seducir a la esposa de un médico norteamericano, sin por ello descuidar la persecución de criadas y aldeanas. Le gustó encarnar con frecuencia estos tipos de seductores centroeuropeos, cínicos y libidinosos, que suelen aparecer en sus películas, asediando los deseos reprimidos de pudibundas esposas frente a la casta ignorancia de sus maridos. Esto hizo que la publicidad se refiriera a él como «el hombre al que usted odiaría con gusto».

En «Esposas frívolas» (1921), repitió personaje y tema, ahora con situaciones más ricas y corrosivas, y con ▷

▷ un lenguaje visual mucho más poderoso. La película irritó a muchos sectores sociales, fue mutilada y marcó el inicio de sus enfrentamientos con la industria y con el productor Irving Thalberg, origen de su incómoda situación laboral, que acabó por impedirle una larga carrera como director.

El momento más dramático de este desagradable trayecto hacia la marginación es el montaje de «Avaricia» (1924). En un principio, la duración de la película era de nueve horas, aunque Stroheim accedió a reducirla a seis. Posteriores reducciones acabaron por dejarla para la exhibición en dos horas y media, hecho éste especialmente doloroso para su autor.

Aún así, «Avaricia» es, y sigue siendo hoy, un espectáculo turbulento, en el que sus muchas lagunas no impiden densidad dramática, penetración psicológica, una gran veracidad descriptiva y la permanente constatación de un trabajo visual de singular violencia expresiva, una violencia latente al adentrarnos Stroheim en un mundo de pasiones terribles, donde impulsos feroces despiertan de su letargo cotidiano y conducen a la tragedia, convirtiendo la realidad en una pesadilla a la vez sórdida y grandiosa.

«La marcha nupcial» (1927) es otra de sus grandes películas, tal vez la más redonda y, desde luego, uno de los más apabullantes exponentes de las posibilidades expresivas del cine mudo, cuando se dedican a él creadores del calibre de Stroheim. La película se apoya en la historia de un amor imposibilitado por las diferencias de clase, y en ella se enriquecen mutuamente un lirismo febril y una mordacidad implacable. Su larga duración aconsejó dividirla en dos partes. La primera es la que conocemos y puede ser vista como una obra completa. La segunda, titulada «Luna de miel», sufrió tantas mutilaciones que Stroheim consiguió apoyatura legal para impedir su exhibición en los Estados Unidos. Fue estrenada en Europa, pero hoy día no se



Sam de Grasse y Von Stroheim en «Maridos ciegos».



Con Fay Wray en «Marcha nupcial», dirigida por él.



Con Lili Damita en «Friends and lovers», de Víctor Schertzinger.

conservan ni negativo ni copias de ella.

«La reina Kelly» (1928) es otra obra maldita e incompleta, aunque su reciente reposición, aprovechando el primer centenario del nacimiento de Stroheim, nos haya ofrecido la ocasión de ver una copia con escenas restauradas y con una parte final antes suprimida y ahora recuperada, una parte final escalofriante, en la que la lúcida perversidad y la potencia expresiva de Stroheim se muestran con plenitud.

El balance de su trabajo como director nos ofrece cuatro obras maestras necesariamente incluíbles entre las grandes aportaciones del cine mudo: «Esposas frívolas», «Avaricia», «La marcha nupcial» y «La reina Kelly», citadas por orden cronológico. Otros tres títulos también muy valiosos: «Maridos ciegos», «Los amores de un príncipe o El carrusel de la vida» y «La viuda alegre». Un film acabado por otros, del que Stroheim reniega y que señaló el fin de su carrera como director: «Walking Down Broadway». Y, por último, dos películas hoy desaparecidas: «La ganzúa del diablo» y «Luna de miel».

Aparte de protagonizar varias de sus películas, Stroheim hizo carrera como actor en obras ajenas. Su consagración tuvo lugar en «Corazones del mundo» (1918), de Griffith, y sus actuaciones más célebres las encontramos en «La gran ilusión» (1937), de Renoir; «Cinco tumbas al Cairo» (1943), de Billy Wilder, y «El crepúsculo de los dioses» (1950), también de Wilder, donde trabaja junto a Gloria Swanson.

Intervino en muchas películas francesas. En una de ellas, titulada «Gibraltar» (1938), aunque en la España de 1947 la llamaron «Tánger», se fracturó dos costillas al no admitir la sustitución por un especialista en la caída por una escalera. Interpretó a Beethoven en «Napoleón» (1954), de Sacha Guitry, y colaboró en un simpático papel en «Los desaparecidos de Saint Agil» (1938), de Christian Jaque. □



Joel McCrea y Veronica Lake en «Los viajes de Sullivan» (1941), de Preston Sturges.

Preston Sturges

Visto y no visto

ANTONIO WEINRICHTER

Formidable guionista y director de comedias, la carrera de Preston Sturges como realizador duró sólo quince años, suficientes para dejar huella con su sello inconfundible.

convertido en un perro vagabundo.

Otro gran «tema» de Sturges es, como observó Manny Farber, la velocidad, el mejor blanco satírico para hablar de una sociedad bulliciosa y cambiante como la americana. Sturges es veloz no sólo cuando recurre al «slapstick», sino sobre todo —y ésta es su gran aportación— con el verbo: en sus films los abundantísimos diálogos no detienen, sino que aceleran la acción, al estilo del Hawks de «Luna nueva».

Edmund P. Biden, que tal es su nombre real, nació en Chicago en 1898. Su madre era muy culta y le mantuvo

en Europa un largo periodo de tiempo («Me arrastró por todos los malditos museos del continente», recordaría luego) y su padre era un comerciante de gustos sencillos.

Escribe dos comedias de éxito para Broadway, lo que lleva a la Paramount a contratarle en 1930. De «arreglador de diálogos», Sturges pasa a escribir guiones como el de «The Power and the Glory» (donde ya revela su afición al flash-back y se anticipa a «Ciudadano Kane» al narrar cronológicamente la historia de un magnate) y los de dos films dirigidos por Mitchel Leisen y ya plenamente «sturgeanos»,

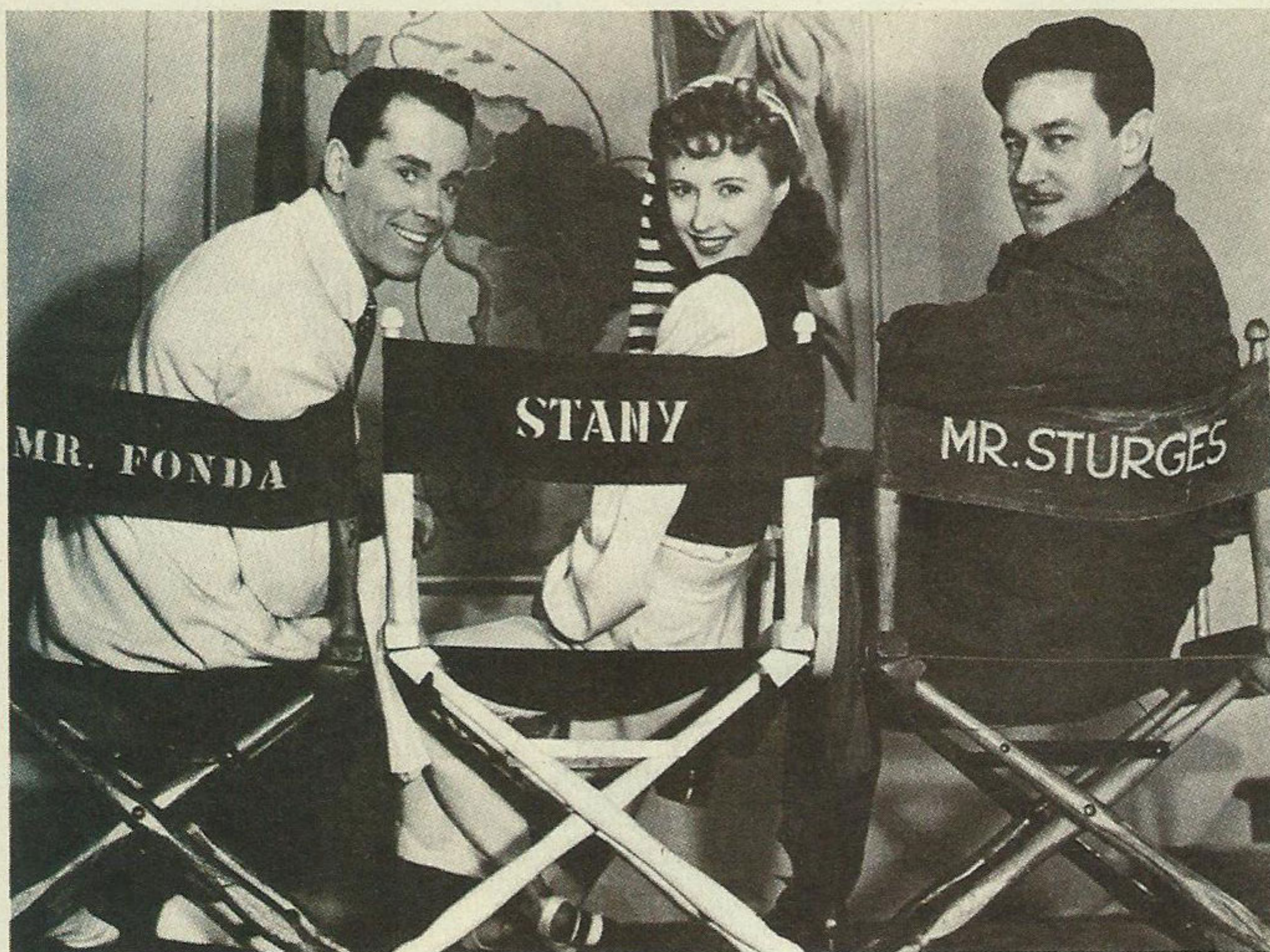
«Easy Living» y «Remember the Night».

Al darle la Paramount la luz verde para dirigir, hace en 1940 «El gran McGinty», aguda sátira de los políticos. Después, «Las noches de Eva» y «Palm Beach Story» completan la guerra de los sexos y «El milagro de Morgan Creek» la vida rural americana y el patriotismo (al que volverá, y cómo, en «Hail the Conquering Hero»). En 1944 se asocia con Howard Hughes. Ahí empiezan las dificultades. Sus tres siguientes films ya no gustan al público, a pesar de la elegancia de «Infielmente tuya», y de poner al día el humor de Harold Lloyd en «Mad Wednesday».

En los años cincuenta se exilia a Europa. La única película que rueda allí, «Los carnets del mayor Thompson», es la peor de las suyas y, sobre todo, es anacrónica. Sturges parece haber perdido la chispa que guió su brillante y explosiva carrera. Regresa a Norteamérica, pero antes de poder realizar ningún proyecto muere de un ataque cardíaco en 1959, en el hotel Algonquin, de Nueva York. □

PRESTON Sturges sorprendió a Hollywood rodando en rápida sucesión una serie de films baratos, satíricos, de éxito, que le convirtieron en uno de los reyes de la comedia de los años cuarenta. Su irrupción coincidió casi con la de Welles, pero Sturges no era un debutante. Llevaba una década siendo un cotizado guionista y, de hecho, su paso a la dirección para filmar sus propios guiones —algo insólito en la factoría hollywoodense— abrió el camino para que otros escritores hicieran lo mismo (Huston, Wilder, Mankiewicz.) Su experiencia piloto para un movimiento de «autores» —no en función del estilo, sino del texto— no cuajó en su caso concreto: las tres nominaciones al Oscar que recibió fueron por los guiones de sus films.

Curiosamente, en muchas de sus historias aparece el tema del éxito americano y su correlato, el fracaso gris: las Navidades pueden llegar en julio, una humilde ama de casa tiene sixtillizos y se convierte en un símbolo nacional... o al revés, un afamado director de cine se ve



Henry Fonda, Bárbara Stanwyck y Preston Sturges, en el rodaje de «Las tres noches de Eva».

Dos de mis diez

FERNANDO TRUEBA (*)

AUN a riesgo de que a nadie le interese, les voy a decir cuáles son mis diez películas favoritas. Sé que es estúpido, infantil, simplificador, inmaduro, pero qué le voy a hacer si el solo hecho no ya de revisarlas o evocarlas, sino simplemente de nombrarlas, de decir sus títulos en voz alta en cualquier conversación, me produce un placer indescifrable, primario, primero, oral. Bueno, a lo que iba, mis diez películas favoritas, sin orden ninguno, son: «El apartamento», «Ser o no ser», «Historias de Filadelfia», «La fiera de mi niña», «Ariane», «Ninotchka», «Con faldas y a lo loco», «Un ladrón en la alcoba», «Bola de fuego», «Las tres noches de Eva» y «Los viajes de Sullivan». No sé si lo habrán notado, pero todas son comedias. Lo siento. Bueno, en realidad, no lo siento en absoluto. Tampoco siento que todas sean en blanco y negro. Ni siquiera siento que sean once. Si uno supiera contar, contaría historias como esas.

Las dos últimas de la lista las escribió y dirigió Preston Sturges, el más fugaz y brillante de los cerebros del cine. Afortunadamente, Sturges fue prolífero en su fugacidad: nadie hizo más —y mejor— en menos tiempo. Luego hubo otro director que también se llamó Sturges, pero no era él, lo juro.

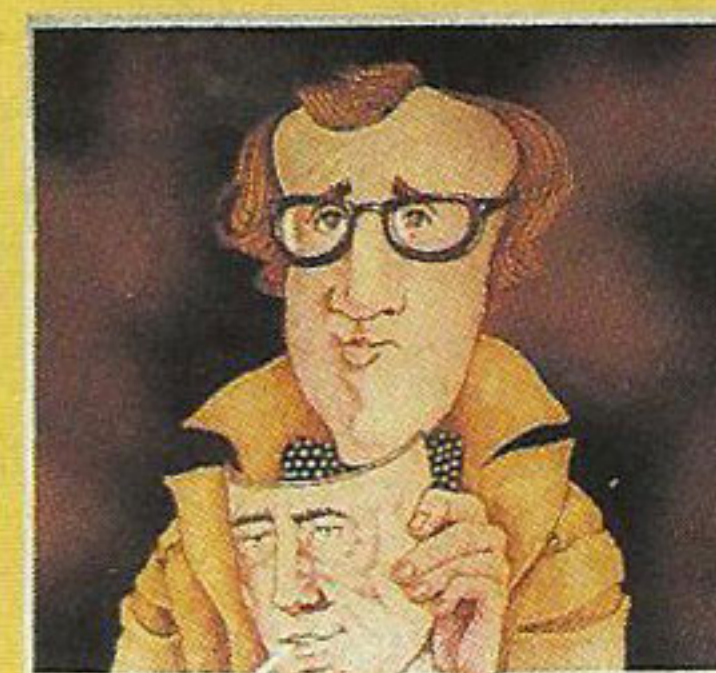
«Las tres noches de Eva» y «Los viajes de Sullivan» son sus obras maestras. La primera es una comedia; la segunda, un tratado sobre la comedia en clave de Swift, pasado por «Las uvas de la ira», la película menos depresiva sobre la época de la depresión y el catecismo del comediógrafo.

«Las tres noches de Eva» es una suma de la comedia. Todo está allí: la suplantación llevada al límite, la sofisticación y la tarta de crema. Si el larguísimo plano secuencia de la zorra Stanwyck enredándose en el pelo del virginal Fonda no contiene más sexo que «Deep Throat» en Cinerama, escríbanme y dejaré el tabaco.

En cualquier caso, vean estas dos películas al menos una vez al año. No les aseguro que eso alargue sus vidas, pero las hará más agradables. Perdonen el estilo, pero uno no sabe analizar sus amores con la misma lucidez que sus fobias. La crítica negativa será todo lo indigna que quiera, pero da mucho de sí como género literario. Nadie va al psiquiatra cuando es feliz. Como dijo Wittgenstein, de lo que no se puede hablar, lo mejor es callarse.

(*) Director de «Opera prima» y «El año de las luces», entre otras.

PROXIMO CAPITULO



WOODY ALLEN
SUEÑOS DE SEDUCTOR

(Play it again, Sam)

- «Sueños de seductor»: Cuando Woody Allen seducía a las mujeres imitando a Humphrey Bogart.
- Cine suizo: Alain Tanner y los otros protagonistas de un efímero esplendor.
- El surrealismo: La subversión de los sueños desde Buñuel a Arrabal.
- Gloria Swanson: Historia de una diosa antes y después de su crepúsculo.
- Jacques Tati: El humor de monsieur Hulot.
- Paolo y Vittorio Taviani: De cómo la política puede ser compatible con la poesía.
- Escriben: Francisco Marinero, Carlos F. Heredero, Ignasi Bosch, Jorge Berlanga, Antonio Weinrichter, Antonio Castro y Manuel Vidal Estévez.

NOTA

Las palabras en negrita corresponden a personajes y temas que tienen tratamiento propio en otro lugar de esta obra.