
ИМПЕРИЯ ВКУСОВ
ДЛЯ ВАС
Горячая еда

ресторанного качества и 
свежие молочные продукты

Королевские концерты в филадельфии
для наших клиентов с участием звёзд
мирового масштаба – это подарок
от Давида Гвинианидзе

718.200.9044

Ежедневная доставка на дом 
               БЕСПЛАТНО
для людей золотого возраста
Звоните смело, заказывайте еду на пробу
и самостоятельно принимайте решение…

Home delivered meals

Вы достойны быть там, где лучше!!!

Вы ещё не у нас?
Значит вы не в курсе где вкусно!!!
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ВОЙНА РОССИИ 
С УКРАИНОЙ

Министр обороны Украины Валерий Гелетей 
заявил: «Россия проиграла гибридную войну Укра-
ине. Наши Вооруженные силы уверенно теснили 
банды российских наемников, уничтожали дивер-
сантов и спецназовцев. Именно поэтому Кремль 
вынужден был перейти к полномасштабному втор-
жению своих регулярных войск на территорию 
Донбасса. Сегодня мы уже имеем дело с дивизи-
ями и полками. Завтра это могут быть корпуса››. 
«Мы должны срочно выстраивать оборону от 
России, которая пытается не только закрепиться 
на территориях, ранее оккупированных террори-
стами, но и осуществлять наступление на другие 
территории Украины», - уверен Гелетей. Он подчер-
кнул, что в Украину «пришла большая война, кото-
рую Европа не видела со времен Второй мировой».

ОДИН ПИШЕМ, ДВА – В УМЕ
«Мы… призываем Россию… положить ко-

нец незаконной поддержке сепаратистов», – 
говорится в заявлении Совета Национальной 
безопасности США. Тем временем Владимир 
Путин в эфире «Первого канала» российского 
телевидения призвал к переговорам по вопро-
сам «политической организации общества и 
государственности на юго-востоке Украины». 
Правда, не раскрыв, что именно он подраз-
умевает в данном случае под «государственно-
стью». Независимый аналитик Александр Гольц 
указывает на то, что в нынешней ситуации « 
сложно расшифровывать кабалистику» Кремля 
– в условиях, когда Россия фактически ведет 
войну с Украиной, но всячески это отрицает.

ДОНАЛЬД ТУСК ВО ГЛАВЕ 
ЕВРОСОЮЗА

Польский премьер-министр Дональд Туск на 
проходившем в конце августа саммите Евросою-

за был избран новым председателем Европейско-
го совета, на этом посту он сменит бельгийского 
политика Хермана ван Ромпея. Дональда Туска 
политические противники в Польше часто крити-
ковали за «пророссийскость», однако в послед-
нее время польский премьер не раз выступал с 
резкой критикой в адрес Москвы. Теперь в Поль-
ше обсуждают, какую позицию Туск может за-
нять после вступления на пост главы Евросовета.

Он, среди прочего, предложил Европейско-
му союзу создать свой энергетический союз, 
чтобы при закупке энергоресурсов все 28 
стран ЕС говорили с Россией одним голосом.

АКУНИН ПОКИДАЕТ 
РОССИЮ

Знаменитый российский писатель Борис 
Акунин (Григорий Чхартишвили) сообщил в сво-
ем блоге на сайте радиостанции «Эхо Москвы» 
о том, что покидает Россию. «С путинской же 
Россией у меня нет точек соприкосновения, мне 
чуждо в ней все. И находиться здесь в период 
всеобщего помутнения рассудка мне стало 
тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не 
намерен, но основную часть времени, пожалуй, 
начну проводить за пределами. Трезвому с пья-
ными в одном доме неуютно››.

УКРАИНА ПОЛУЧАЕТ ГАЗ 
ИЗ СЛОВАКИИ

Начались поставки природного газа со 
стороны Словакии в Украину, сообщил глава 
правления НАК «Нафтогаз Украины» Андрей Ко-
болев, принимающий участие в церемонии от-
крытия газопровода «Вояны-Ужгород», который 
обеспечит реверсные поставки газа в Украину. 
Ожидаемый объем поставок - до 27 млн куб. м 

газа в сутки. Реверсные поставки газа из Сло-
вакии могут покрыть около половины потребно-
стей Украины в этом энергетическом ресурсе.

ЛИБЕРМАН О ВОЕННОЙ 
ОПЕРАЦИИ

Министр иностранных дел Авигдор Либер-
ман в интервью на Первом канале израильского 
телевидения дал оценку завершившейся опера-
ции “Нерушимая Скала” с точки зрения между-
народного положения Израиля. По мнению Ли-
бермана, войдя в Газу, нанеся ХАМАСу тяжелый 
удар, существенно ослабив его, ЦАХАЛ должен 
был завершить работу полным разгромом терро-
ристической организации. Он подчеркнул, кро-
ме политической необходимости и военных воз-
можностей, для этого сложилась исключительно 
благоприятная международная обстановка.

ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ 
ИЗРАИЛЯ

Новые израильские подводные лодки клас-
са Dolphin II - самые большие подводные суда, 
построенные на верфях Германии после оконча-
ния второй мировой войны. Когда они будут за-
кончены, они станут самым эффективным под-
водным оружием в мире. Субмарины оснащены 
16 торпедными аппаратами. Подлодки также ос-
нащаются противокорабельными и противовер-
толетными ракетами. Подлодки пока в остаются 
в Германии для продолжающихся испытаний. 

ЕСЛИ В КРАНЕ НЕТ ВОДЫ

Янис Бутарис, мэр греческого города Сало-
ники, пришел на церемонию инаугурации с жел-
той Звездой Давида, прикрепленной к пиджаку, 
в знак протеста против вновь выбранного члена 

городского совета Артемиса Матайопулоса, ко-
торый является также лидером неонацистского 
движения «Золотая заря» – самой радикальной 
партии Европы. Главными виновниками страш-
ного экономического кризиса, поразившего 
Грецию, лидеры «Золотой Зари» считают трудо-
вых мигрантов из стран Азии и Африки, а также 
коммунистов и евреев.

НЕМЕЦКИЕ 
ГРАНАТОМЕТЫ 

ДЛЯ КУРДОВ В ИРАКЕ
Бундестаг большинством голосов поддержал 

решение правительства ФРГ оказать военную по-
мощь иракским курдам. Принципиальное согла-
сие помочь оружием иракским курдам, противо-
стоящим на севере Ирака джихадистам из орга-
низации «Исламское государство», официальный 
Берлин дал еще десять дней назад. Иракские 
курды просили в первую очередь бронебойное 
оружие, чтобы иметь возможность отбивать ата-
ки джихадистов на захваченных ими трофейных 
танках и бронетранспортерах. Общая стоимость 
немецкого военного снаряжения, предназначен-
ного для курдов на севере Ирака, составляет 
70 миллионов евро. Первую партию оружия не-
мецкая военно-транспортная авиация доставит в 
Ирак примерно через две недели.

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
Технология, которая генерирует осязаемые 

3D изображения, была представлена в Японии. 
Разработчики говорят, что пользователи смо-
гут касаться и ощущать предметы, которых на 
самом деле не существует. Ноу-хау, которое 
может улучшить рынок игр, или позволить кому-
то физически формировать объекты, которые 
существуют только на компьютере, скоро бу-
дет доступно для покупки, говорится в пресс-
релизе токийской компании Miraisens.

за был избран новым председателем Европейско газа в сутки Реверсные поставки газа из Сло
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АМЕРИКА ФИНАНСИРУЕТ 
КИТАЙСКИЕ ВОЕНЫЕ 

РАЗРАБОТКИ
Специальный комитет Конгресса по Китаю 

обеспокоен тем, что гранты Министерства обо-
роны Университету Альфреда в Нью-Йорке мо-
гут непреднамеренно финансировать разработ-
ку оружия в Китае из-за продолжающихся свя-
зей университета с учреждениями, связанны-
ми с этой страной и, в частности, с Компарти-
ей Китая. Такие связи включают в себя постоян-
ное исследовательское партнёрство университе-
та с базирующимся в Китае университетом, ко-
торый проводит оборонные исследования, а так-
же постоянное размещение Института Конфуция 
в его кампусе в Нью-Йорке. «Крайне тревожно, 
— говорит член комитетаКонгресса, — что $17 
млн от американских налогоплательщиков пош-
ли на финансирование исследований, связанных 
с оружием, в университете, который активно со-
трудничает с китайским исследовательским ин-
ститутом, работающим рука об руку с китайски-
ми военными».

АДАМУ ШИФФУ ГРОЗИТ 
КРУПНЫЙ ШТРАФ

На прошлой неделе республиканка от штата 
Флорида Анна Паулина Луна подала резолюцию 
о осуждении демократа из Калифорнии Адама 
Шиффа, которая включает в себя штраф в раз-
мере половины стоимости расследования спе-
циального советника Роберта Мюллера о сго-
воре Трампа с Россией. В резолюции Луны со-
держится призыв к Шиффу выплатить 16 милли-
онов долларов «за вопиющее злоупотребление 
доверием» при продвижении фейка RussiaGate. 
В своем твите Луна сказала, что она и ее кол-
леги-республиканцы с нетерпением ждут голосо-
вания по резолюции, «чтобы привлечь этого бес-
совестного человека к ответственности». Шифф 

стал знаменитостью за продвижение фальши-
вого нарратива о сговоре с Россией в средствах 
массовой информации после того, как Трамп 
вступил в должность. Калифорнийский демократ 
часто заявлял, что у него есть секретные доказа-
тельства того, что кампания Трампа была в сго-
воре с Кремлем, однако таких доказательств так 
и не появилось.

ДЕРЖАТЬ ПОРОХ СУХИМ
Министр обороны Галант посетил штаб-

квартиру командования тыла. Галант сказал: 
«Если, не дай Бог, случится война, израиль-
ский тыл столкнется с такими вызовами, о кото-
рых мы не знали, и это требует от нас заблаго-
временной и оптимальной подготовки». Министр 
явно имел в виду возможное военное противо-
стояние с Ираном и вовлечение иранских прокси 
на северной и южной границах Израиля в войну.

НИЗКОЙ КРЕДИТНЫЙ СТАТУС 
БЕЛАРУСИ

Международное рейтинговое агентство 
Moody’s снизило долгосрочный кредитный ста-
тус Беларуси в национальной и иностранных ва-
лютах с уровня Ca до уровня C, что означает де-
фолтное состояние и очень низкие шансы на по-
гашение. По оценке аналитиков Moody’s, из-за 
участия в войне в Украине и наложенных в связи 
с этим международных санкций Беларусь стол-
кнется с ощутимым долгосрочным экономиче-
ским ущербом, который Россия сможет компен-
сировать лишь отчасти. При этом Беларусь оста-
нется неспособной погасить долги по еврообли-
гациям. Негативными факторами, повлиявшими 
на сложившуюся ситуацию, в агентстве назва-
ли вмешательство властей в экономику, закры-

тость финансовой системы, ограниченную на-
дежность институтов власти, а также неэффек-
тивность местной политики и геополитическую 
турбулентность.

ВЗРЫВЫ В ОККУПИРОВАННЫХ 
УКРАИНСКИХ ГОРОДАХ

Во временно оккупированном Мариупо-
ле Донецкой области произошел громкий взрыв 
в районе завода «Азовсталь». В соцсетях «гуля-
ют» сразу несколько версий того, почему в Ма-
риуполе было «очень громко». Интересно, что 
коллаборантов в своих предположениях кида-
ет от «ничего не произошло» до сразу несколь-
ких версий — «ПВО сбила беспилотник», «раз-
минирование», «что-то упало на строительстве». 
Взрывы на заводе «Азовсталь», который в тече-
ние длительного времени обороняли украинские 
военные, гремят не впервые.

Мэр Мелитополя Иван Федоров сообщил о 
пяти громких взрывах на севере оккупированного 
города. В социальных сетях появилась информа-
ция также о взрывах в Бердянске. Ранее Федо-
ров рассказал, что возле Мелитополя, в районе 
села Долинское, произошел взрыв на железной 
дороге, которую оккупанты использовали для пе-
ревозки личного состава и военной техники.

УКРАИНСКАЯ АГЕНТУРА 
ВНУТРИ РОССИИ?

CNN считает, что Украина развила сеть соб-
ственных агентов внутри России, которые ра-
ботают над проведением диверсий против вра-
жеских целей. Страна начала предоставлять 
им беспилотники для организации атак. Офици-
альные лица не могут однозначно сказать, как 
Украине удалось отправить беспилотники в тыл 

врага, но два источника сообщили CNN, что она 
установила хорошо отработанные контрабанд-
ные маршруты, которые можно использовать для 
отправки беспилотников или компонентов в Рос-
сию, где они затем могли быть собраны.

ОЧЕРЕДНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ 
ПРЕСТУПНОГО РЕЖИМА

В ночь на 6 июня Россия взорвала Кахов-
скую ГЭС: станция уничтожена почти полностью, 
восстановлению она не подлежит. В МИД Укра-
ины назвали это преступление РФ крупнейшей 
техногенной катастрофой в Европе за послед-
ние десятилетия. Вода начала затапливать го-
рода и села ниже водохранилища, больше все-
го пострадал левый берег Днепра, оккупирован-
ный россиянами.

По данным Херсонской ОГА, всего в зоне ри-
ска подтопления оказались жители 80 населен-
ных пунктов области, включая такие города как 
Херсон (отдельная часть районов) и оккупиро-
ванная Новая Каховка.

ВЕНГРИЯ ПОДЫГРЫВАЕТ 
ПУТИНУ

Министерство иностранных дел Украины 
отреагировало на опубликованный правитель-
ством Венгрии видеоролик, где карта Украины 
изображена без аннексированного Россией Кры-
ма. «Обозначение Крымского полуострова тер-
риторией, не входящей в состав Украины, про-
тиворечит неоднократно заявленной позиции 
официального Будапешта о поддержке сувере-
нитета и территориальной целостности Украи-
ны в ее международно признанных границах», 
— сообщается на сайте украинского МИДа. Ве-
домство призвало Венгрию прекратить прово-
кации и соблюдать взятые на себя международ-
ные обязательства в рамках членства в ООН, 
ЕС и НАТО.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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Книга Бемидбар
ГЛАВА «БЕААЛОТХА»

ЗАЖИГАНИЕ ХРАМОВОЙ 
МЕНОРЫ

Глава Торы “Бэаалотха” начинает-
ся с повеления зажигать огонь храмо-
вой меноры. Форма этого адресован-
ного священникам повеления напраши-
вается на комментарий. И наши мудре-
цы объясняют, что повеление это дает-
ся определенным глаголом именно в та-
кой грамматической форме, чтобы сооб-
щить не только о необходимости зажига-
ния меноры, но также о том, как эта про-
цедура должна совершаться. А именно, 
что зажигать менору нужно таким обра-
зом, чтобы пламя было в состоянии го-
реть самостоятельно, без постоянного 
подвода огня.

Нужно отметить, что храмовая мено-
ра является символом распространения 
света вовне. Не освящения внутренне-
го пространства, а распространения све-
та из Святилища во внешний мир. И все, 
что рассказывается в Торе о Храме, име-
ет к нам непосредственное отношение 
на уровне духовном, символическом 
и т. д. Дело в том, что Храм является не-
ким универсальным понятием — идеей, 
существующей, в том числе, и на уров-
не индивидуальном. У каждого из нас 
есть наш собственный Храм — общность 
нашего духовного служения. И каждый 
из нас является священником в этом Хра-
ме. Но священником, не обслуживающим 
лишь свои собственные духовные нуж-
ды, а несущим свои знания и тепло сво-
ей души другим людям — обучая учени-
ков, воспитывая детей и т. п. Урок храмо-
вой меноры заключается в том, что на-
стоящее воспитание должно быть таким, 
чтобы воспитанник в конечном итоге смог 
обходиться без помощи наставника. Что-
бы ученик был в состоянии сам учиться 
и развиваться, а ребенок чтоб был само-
стоятельным человеком, а не держался 
всю жизнь за юбку маменьки. Но на са-
мом деле главное даже не это. Цель за-
ключается в том, чтобы они не только 
продолжали существовать самостоятель-
но в качестве обученных и до опреде-
ленного уровня воспитанных людей, а в 
том, чтобы они сами стали источниками 
света — наставниками. И были в состо-
янии опять-таки делиться своими знани-
ями и тем же самым теплом своей души 
— с другими людьми. Подобно тому, как 
правильно зажженная лампада в состоя-
нии не только поддерживать монотонный 

процесс горения в самой себе, но и да-
рить свет, зажигая новый огонь.

Р-н Эли Коган

СКРЫТЫЙ КОМПРОМАТ
В главе Торы «Бэаалотха» сыны Из-

раиля получают заповедь принесения 
Песаха, пасхальной жертвы, «во второй 
год» после выхода из Египта. Хронологи-
чески эта заповедь была дана до всех со-
бытий, описанных ранее в этой книге Пя-
тикнижия, и Раши объясняет, почему по-
вествование ее задвинуло «на потом» — 
чтобы не обращать внимание на тот ком-
прометирующий факт, что за все время 
пребывания в пустыне евреи принесли 
всего одну пасхальную жертву. Однако 
сам же Раши в другом месте комментиру-
ет, что вообще-то приносить пасхальную 
жертву следовало только после прихода 
в Землю Израиля, так что «во второй год» 
было нечто исключительное и одноразо-
вое. Но тогда в чем же «компромат»?

 Ребе предлагает замечатель-
ный ответ. Нет сомнений, что в пусты-
не не было обязанности приносить Пе-
сах, кроме этого исключительного «вто-
рого года». Но и на этот раз не все смог-
ли исполнить уникальную заповедь. И да-
лее Тора нам расскажет, что они с этим 

не смирились. «Почему мы должны быть 
лишены?» — заявили они Моше. Да, был 
форс-мажор, да мы были заняты други-
ми важными делами или просто отсут-
ствовали. Да, «вынужденность Бог про-
щает», но «почему мы должны быть ли-
шены?» Заповедь это не только обязан-
ность, но и великий дар Б-жий челове-
ку. И Б-г согласился с их логикой, введя 
дополнительную возможность Песаха — 
Песах шени, через месяц после основно-
го, для тех, кто был в пути или в состоя-
нии ритуальной нечистоты в первый Пе-
сах. И следовало бы ожидать, что на сле-
дующий год народ опять не согласится 
так просто с лишением себя этого дара, 
Б-жьей заповеди. Что станут просить 
разрешить принести благодарственную 
жертву за выход из рабства египетского. 
Но запросов не поступило, и это компро-
метирующий факт.

Этот комментарий очень важен для 
понимания правильного подхода к испол-
нению заповедей Всевышнего. Можно 
быть смиренным рабом Б-жьим, и это ве-
ликая ступень. Но намного выше ступень 
сына, исполняющего волю Отца — с ра-
достью и воодушевлением. Что называ-
ется, забегая все дороги.

Борух Горин
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ДЕНЬ НАЦИОНАЛЬНОГО ПОЗОРА
Когда рав Горен, главный раввин ЦАХАЛа, 

поднялся на освобожденную десантникам Хра-
мовую гору, он протрубил в шофар — и только 
потом продолжил путь к Стене Плача. Фото его 
с шофаром возле Стены знают все, а вот пер-
вый шофар — На Храмовой горе — почти не-
известен. Потому что 56 лет назад, 9 сивана 
(29 мая), Моше Даян вернул ключи от Храмо-
вой горы иорданскому Вакфу. И наш суверени-
тет в нашей главной святые закончился, прод-
лившись всего 10 дней.

Сегодня это симуляция суверенитета. 56 
лет мы живем с этим унижением. Со ставшими 
ежегодными массовыми беспорядками араб-
ских погромщиков, оскверняющих свою же яко-
бы «святыню». С недопущением на гору евре-
ев, которым можно подниматься туда толь-
ко через одну калитку, в то время как арабы 
имеют все остальные удобные ворота в свое 
распоряжение.

Мы не ведём себя как хозяева у себя в сто-
лице, и вообще в своей стране. Мы позволя-
ем бедуинам на юге и на севере захватывать 
наши земли — которые выкупались нашими 
дедами, и на которых должны жить наши дети 
и внуки.

Мы позволяем «фаластынцам» из Рамал-
лы реализовывать «план Файяда» и захваты-
вать наши земли в Иулее и Шомроне, которые 
выкупались… см. выше.

Мы должны остановить это безумие наци-
онального самоубийства. И вернуть себе и по-
терянное национальное достоинство, и просто 
свою страну под ногами. И ключи к этому — 
ключи от Храмовой горы. Которые пришло вре-
мя вернуть себе нам, истинным хозяевам Веч-
ного города. 9 сивана этого года — еще одного 
года национального унижения.

Михаил Лобовиков

ИЗРАИЛЬ РАЗВИВАЕТ 
МЕЖДУНАРОДНЫЕ СВЯЗИ
Министр иностранных дел Эли Коэн на-

чал пятидневный визит в Юго-Восточную 
Азию с остановками на Филиппинах и в Юж-
ной Корее. В Маниле Коэн встретится с пре-
зидентом Фердинандом Маркосом-младшим 
и министром иностранных дел Энрике Манало 
и станет первым высокопоставленным изра-
ильским дипломатом, прилетевшим в Мани-
лу с 1967 года, когда столицу Филиппин посе-
тил Абба Эбан. Он также встретится со своим 
южнокорейским коллегой Пак Джином в Сеу-
ле. Коэн также возглавляет израильскую эко-
номическую делегацию, которая в Маниле со-
средоточится на вопросах сельского хозяй-
ства, водных ресурсов, энергетики, здравоох-
ранения, готовности к чрезвычайным ситуа-
циям и кибербезопасности. По данным МИД, 
встречи с южнокорейскими коллегами будут 
посвящены автомобильным технологиям, ро-
бототехнике, умным заводам и искусственно-
му интеллекту.

В подготовленном заявлении Коэн ска-
зал, что Израиль укрепляет связи «с растущи-
ми державами Юго-Восточной Азии». “Азия — 
это континент с огромным потенциалом, име-
ющим большое значение для Израиля и его 
экономики”, — продолжил он. Соглашение о 
свободной торговле Израиля с Южной Коре-
ей, первое соглашение со страной в Азиат-
ско-Тихоокеанском регионе, вступило в силу 
в конце 2022 года.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТРИБУНАЛ ДЛЯ РОССИИ
В комитете по международным делам Се-

ната США прошли слушания о возможном соз-

дании международного трибунала, который 
расследовал бы преступления, связанные 
с российским вторжением в Украину. Боль-
шинство участников слушаний поддержа-
ли такие планы в принципе, однако пока нет 
чёткого механизма создания такого трибуна-
ла, к чему призывают власти Украины. Речь 
идёт об учреждении, не связанном с Между-
народным уголовным судом, который сейчас 
расследует ряд предполагаемых российских 
преступлений в Украине. Нынешние планы 
предполагают создание так называемого ги-
бридного трибунала, который был бы основан 
на украинских законах, но мог бы быть прове-
дён за пределами Украины. При этом прези-
дент Украины Владимир Зеленский призывал 
создать полноценный международный три-
бунал, который в первую очередь занимал-
ся бы именно расследованием преступления 
агрессии.

ОЖИДАЕТСЯ НОВОЕ 
СОКРАЩЕНИЕ ОБЪЕМА НЕФТИ 

НА РЫНКЕ
ОПЕК+, в которую входят Организация 

стран-экспортеров нефти и союзники во гла-
ве с Россией, дает около 40% мирового объе-
ма «черного золота». Это означает, что ее ре-
шения могут оказать значительное влияние 
на цены на нефть. Источники в ОПЕК+ со-
общили, что объем сокращений может со-
ставить 1 млн баррелей в сутки в дополне-
ние к существующим сокращениям на 2 млн 
баррелей в сутки и добровольным сокраще-
ниям на 1,6 млн баррелей в сутки. В случае, 
если сокращения будут одобрены, их общий 
объем составит 4,6 млн баррелей в сутки, 

или около 4,5% от мирового спроса. Запад-
ные страны обвиняют ОПЕК в манипулирова-
нии ценами на нефть и подрыве мировой эко-
номики за счет высоких цен на энергоносите-
ли. В свою очередь инсайдеры ОПЕК заяви-
ли, что денежная эмиссия Запада в послед-
нее десятилетие привела к инфляции и вы-
нудила нефтедобывающие страны стремить-
ся сохранить стоимость своего основного 
экспорта. Китай и Индия, покупают львиную 
долю российского экспорта нефти и отказы-
ваются присоединиться к западным санкциям 
против России.

ЧТОБЫ ДА, ТАК НЕТ
Министры иностранных дел стран НАТО 

собрались в норвежской столице для урегули-
рования имеющихся разногласий в преддве-
рии июльского саммита альянса в Вильню-
се. Владимир Зеленский, выступая на встре-
че более 40 европейских лидеров в Молдо-
ве, подчеркнул, что Киев хотел бы получить 
на саммите «четкое» решение по поводу сво-
его будущего в НАТО. Напомним, что в 2008 
году альянс принял решение о возможности 
вступления в него Украины, но Киеву до сих 
пор не был предоставлен план действий 
по вступлению. Министр иностранных дел 
Литвы Габриэлюс Ландсбергис напомнил, что 
Киев пережил два вторжения, ожидая ответа 
от НАТО в течение 14 лет. Министр иностран-
ных дел Эстонии Маргус Цахкна поддержал 
этот призыв, добавив, что необходимо предо-
ставить Киеву надежные гарантии безопасно-
сти после войны. Другие союзники, в частно-
сти Германия и Люксембург, отметили риски, 
связанные с возможностью скорого вступле-
ния Украины в НАТО. Венгрия выразила мне-
ние, что этот вопрос не может стоять на по-
вестке дня предстоящего саммита.

ПО МАТЕРИАЛАМ СМИ

Недельная глава 
Торы
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Марины 
Виленской

НАВИГАТОР

Уже на открытии фестиваля 
в центре внимания оказался 
звезда экрана Майкл Дуглас, 
который был удостоен зна-
чительной награды — почет-
ной «Золотой пальмовой вет-
ви». Эта высокая награда вру-
чается легендам кинематографа 
за вклад их творчества в разви-
тие кинематографа и признание 
их долгой и блестящей карье-
ры. На красную ковровую дорож-
ку Майкл Дуглас прибыл вместе 
со своей прекрасной супругой 
— талантливой актрисой Кэтрин 
Зетой-Джонс, а также их обая-
тельной дочерью Кери.

«Я правда удивлен, как мне 
удалось продержаться так долго. 
Да я даже старше фестиваля!» 
— приводит реплику шутника-Ду-
гласа британская Metro.

78-летний Майкл Дуглас 
в очередной раз доказал, что 
не только великолепен на экране, 
но и среди знаменитостей: вы-
глядел очень элегантно и счаст-
ливым, прекрасно позировал для 
фотографов и шутил.

Майкл Дуглас, чьи достиже-
ния в кинематографе — настоя-
щая гордость Голливуда, может 
похвастаться двумя «Оскарами» 
и пятью «Золотыми глобусами», 
и теперь он обладает еще одной, 
наивысшей, наградой киномира. 
В феврале Майкл Дуглас снялся 
в новом блокбастере — картине 
«Человек-муравей и Оса: Кван-
томания», в которой сыграл док-
тора Хэнка Пима. Он отличил-
ся необычной подборкой роли, 
отличающейся от телефильмов 
и боевиков, принёсших ему сла-
ву, и признал, что для него со-
трудничество с кинематографом 
для зрителей всех возрастов — 
это настоящее воплощение кине-
матографических амбиций.

«Я думаю, что картины о Че-
ловеке-муравье во многом отсы-
лают к семье, что привносит в об-
раз этих суперсильных персона-
жей Marvel некоторую трогатель-
ную уязвимость. Хотя это и опас-
ность в некотором роде. А юмор 
— это всегда приятно», — гово-
рил Дуглас перед премьерой.

На Каннском кинофестивале 
2023 года состоялась премьера 
пятой части фильмов об Инди-
ане Джонсе. Главного героя ис-
полнил Харрисон Форд, кото-
рого также наградили «Золотой 
пальмовой ветвью.

Харрисон Форд стал звездой 
конкурса 18 мая. Актер посетил 
презентацию фильма «Индиана 
Джонс и колесо судьбы». Награ-
ду Форду вручила президент Канн-
ского фестиваля Айрис Кноблох.

«Говорят, когда ты вот-вот ум-
решь, ты видишь, как твоя жизнь 
проносится перед твоими глаза-
ми, и я только что видел, как моя 
жизнь промелькнула перед мо-
ими глазами», — сказал актер 
на фестивале.

«Индиана Джонс и колесо судь-
бы» — пятый фильм франши-
зы, где Харрисон Форд предста-
ет в роли авантюриста и архео-
лога. Интересно, что это первая 
картина, которую снял не Стивен 
Спилберг. Режиссером выступил 
Джеймс Мэйнголд. В его копил-
ке работы: «Ford против Ferrari», 
«Россомаха: Бессмертный», «Кейт 
и Лео».

Фильм станет заключительным 
в серии. Ранее актер признался, 
что больше не появится в образе 
Индианы Джонс.

Жюстин Трие стала третьей 
женщиной, получившей «Золо-
тую пальмовую ветвь».

 Фильм французского режис-
сера Жюстин Трие «Анатомия па-
дения» получил «Золотую паль-
мовую ветвь» на Каннском кино-
фестивале-2023. Фильм одержал 
победу над 20 другими конкурс-
ными фильмами. Решение было 
принято жюри под председатель-
ством прошлогоднего победителя 
Рубена Эстлунда («Треугольник 
печали»). Американская актриса 

Джейн Фонда вручила Триет на-
граду на сцене. Фонда подчеркну-
ла: «Впервые в конкурсе участву-
ют семь женщин-режиссеров. Это 
историческое событие».

В «Анатомии грехопадения» 
автору (Сандре Хюллер) прихо-
дится отвечать в суде после смер-
ти мужа. Ее подозревают в том, 
что она убила его, но дело неяс-
но и свидетелей нет. Драма психо-
логической справедливости имеет 
дело с границей между вымыслом 
и реальностью и крахом брака. 
Речь также идет о гендерной про-
блематике. На суде писательница, 
воплощенная Хюллер, вынуждена 
прокурорам раскрыть подробности 
своих сложных отношений после 
смерти мужа, потому что она яко-
бы делает свое нонконформист-
ское поведение подозрительным.

Сандра Хюллер в двух 
фильмах-победителях

«Анатомии грехопадения» — 
не единственный фильм с участи-
ем Сандры Хюллер, завоевавший 
один из желанных трофеев: кар-
тина «Зона интересов» Джоната-
на Глейзера получила Большой 
приз жюри, вторую по значимости 
награду фестиваля. В немецкоя-
зычной драме британского режис-
сера главную роль вместе с Кри-
стианом Фриделем играет Сандра 
Хюллер, прославившаяся филь-
мом «Реквием» Ханса-Кристиана 
Шмида и совершившая большой 
международный прорыв с филь-
мом «Тони Эрдманн» в 2016 году.

«Зона интересов» рассказы-
вает о жизни коменданта концла-
геря Рудольфа Хёсса (Кристиан 
Фридель), его жены Хедвиг (Хюл-
лер) и их семьи. Фильм, основан-
ный на романе недавно умерше-
го писателя Мартина Эмиса полу-
чил высокую оценку жюри за осо-
бый повествовательный подход к 
Холокосту.

«Perfect Days» Вима Вендер-
са высоко оценен.

Хюллер считалась фаворитом 
на премию за лучшую женскую 
роль. Однако она досталась ту-
рецкой актрисе Мерве Диздар.
Она играет учительницу в «О сухих 

травах» Нури Бильге Джейлана.

Награда за лучшую режис-
суру досталась французу вьет-
намского происхождения Чан 
Ань Хунгу за фильм «Pot-au-

Feu», историю о специальном по-
варе и ее работодателе, действие 
которой происходит в XIX веке.

Японец Кодзи Якусё был удо-
стоен звания лучшего актера 
за роль в фильме «Идеальные 
дни» Вима Вендерса. Фильм о 

буднях уборщика туалетов в То-
кио был оценен как «поэтическая 
жемчужина» и «чистая благодать» 
и получил приз экуменического 
жюри. Приз жюри был присужден 
финскому режиссеру Аки Каурис-
мяки за фильм «Опавшие листья». 
Юдзи Сакамото был удостоен на-
грады за лучший сценарий к филь-
му «Монстр» Хирокадзу Корээды.

Очень крепкий винтаж
По словам председателя жюри 

Рюбена Эстлунда, присуждение 
премий было непростой задачей: 
«Было много дискуссий, которые 
возникали, когда мы обсуждали 
различные призы. И это было не-
просто», — сказал шведский ре-
жиссер. «Я действительно думаю, 
что это был очень, очень силь-
ный винтаж», — добавил 49-лет-
ний режиссер, получивший «Золо-
тую пальмовую ветвь» в 2022 году 
за социальную сатиру «Треуголь-
ник печали».

По материалам СМИ

Каннский кинофестиваль:
«Золотая пальмовая ветвь»для Жюстин Трие
76-й Каннский кинофестиваль завершился. Он продлился до 27 мая и принес множество потря-

сающих кинематографических работ.
Каннский кинофестиваль объединяет умы и сердца зрителей со всех концов земного шара, 

чтобы насладиться разнообразием кинематографических работ и знакомством с новыми лица-
ми мира кино.

Большая честь для французского 
режиссера Жюстин Трие: в этом году 

«Золотая пальмовая ветвь» достается ей

Сандра Хюллер на красной дорожке 
перед съемочной церемонией
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Äîñòîéíàÿ ñòàðîñòü äåðæèòñÿ íà òðåõ êèòàõ: 
ïðàâèëà æèçíè Âèêòîðèè Òîêàðåâîé

«Старость — это самая счастливая пора, в этом возрасте уже 
на все наплевать! Кто любит, кто не любит, кто позвонит, кто 
не позвонит, кто бросит, кто оставит, и так хорошо...»

Писательница Виктория То-
карева в одном из интервью 
сказала: «Мне стало лучше 
жить с годами». Она утверж-
дает, что молодость — это пора 
тревог и сомнений, еще не зна-
ешь, кто ты такой и что тебе по-
настоящему нужно от жизни. 
За многое придется побороть-
ся и до конца не уверен — спра-
вишься ли ты? В молодости веч-
но чего-то не хватает: любви, жи-
лья, денег, знаний.

Суммарно — это портрет не-
уверенного в себе, в своем бу-
дущем человека. Счастливыми 

умет быть только старики. У ста-
рости нет будущего, но именно 
этот факт и позволяет наслаж-
даться процессом жизни, лю-
боваться каждым днем. Люди 
становятся очень чувствитель-
ными и обращают внимание 
на те вещи, которые раньше 
не замечали.

Вот что говорила 80-летняя 
Токарева в своем интервью:

«В первой половине жизни 
очень много места занимает 
любовь и всякие страсти. Еще 
много времени отнимает ра-
бота, на которую, хоть и сам 
не понимаешь, нужна она тебе 
или нет, бегаешь как заяц, что-
бы только заработать денег…

А потом наступает момент, 
когда все ненужное «отшелуши-
вается» и ты понимаешь, какой 
молодец Создатель, что создал 
вот такое небо, вот такие де-
ревья и тебя».

И можно спокойно сидеть, 
смотреть на небо, на деревья 
и никуда не бежать.

Про «никуда не бежать» — 
очень хорошо сказано. Прямо-та-

ки, буддийская мудрость. Сколь-
ко жизненной энергии сжирает 
суета…

Может, именно поэтому, по-
жилые люди мечтают покинуть 
большой город и перебраться 
в тихое место, чтобы наслаж-
даться вечными пейзажами?

У немецкого философа Ар-
тура Шопенгауэра, есть сообра-
жения о том, почему пожилые 
люди осознанно выбирают уе-
динение. И счастливы в этом ре-
жиме собственного ритма, покоя 
и тишины.

В единении с природой мож-
но черпать силы. А вот обще-
ние с людьми нужно свести к 
минимуму.

Виктория Токарева огра-
ничивается узким кругом род-
ных и совершенно равнодушна 
к вниманию публики и критике 
со стороны:

«Старость — это самая 
счастливая пора, в этом возрас-
те уже на все наплевать! Кто 
любит, кто не любит, кто по-
звонит, кто не позвонит, кто 
бросит, кто оставит, и так 
хорошо…

В этом возрасте можно читать 
хорошие книги, слушать музыку, 
есть вкусную еду, не боясь испор-

тить фигуру, и любить свою се-
мью, какая бы она ни была. Вот 
и все. Приходит ощущение по-
коя, комфорта и полного безого-
ворочного счастья».

Три пункта достойной 
старости

Писательница призналась, 
что ее счастливая и достой-
ная старость держится на трех 
китах:

«Первое — это дети и внуки 
и даже правнуки.

Второе счастье — это про-
фессия. Я очень люблю свою 
профессию, она у меня забирает 
полдня, и эти полдня мне очень 
интересно жить. А если инте-
ресно прожить хотя бы полдня, 
то уже можно считать себя 
счастливым человеком.

И третье мое счастье — 
это мой дом. Я его построила 
на свои деньги, заработанные 
честным и красивым трудом. 
Не могу сказать, что он обстав-
лен с большим вкусом, но мне 
там нравится.

Внуки и дети, светлый раз-
ум, уютное жилище — что 
еще нужно для того, чтобы 
остановиться и полюбовать-
ся закатом своего пути?»

NewResune.org

Shaare Shamayim Synagogue
9768 Verree Rd., Philadelphia, PA 19115.

Sunday, June 18, 2023 
at 3 p.m.

PRESENTS

Th e concert will feature:
pianists Tatyana Melikova, Olga Borisovsky, 

Helen Ryba, Margarita Lomazova, 
Regina Shenderovich, 

Ivetta Vatman and Eli Kolodezh;
violinist Yelena Podgorny.

Th e concert is free to the general public 
and no tickers are required.

ДЕНЬ ОТЦА
18 июня (дата для 2023 года)

Сейчас во многих странах в третье воскресенье июня 
празднуется День отца (Father’s Day). Но начали его 
праздновать в Америке. День отца появился как 
выражение любви и благодарности отцу.
Вслед за США День отца стали отмечать и другие страны. 
Некоторые из них установили для чествования отцов свои 
национальные дни.

Дорогие читатели! 
Поздравляем вас с этим 

замечательным праздником! 
Желаем всем отцам 

здоровья, счастья и всегда 
оставаться для своих детей 

примером силы, 
мужества, чести и доброты!

Редакция
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1:07 дня - звонок в диспетчерскую
- Алло, это скорая?
- Да, «Скорая помощь» Safety First слушает. Что у 

вас случилось?
- А вы говорите по-русски?
- Да, я вас слушаю. Что произошло?
- Моя жена только что упала и, кажется, что-то 

сломала... Я не знаю, что делать, помогите! Мне нуж-
но ее поднять, а рядом никого нет!

- Назовите свой адрес, пожалуйста (Звонящий 
называет адрес). Спасибо, бригада выезжает.

- Мне надо срочно! (Бригада выехала, диспетчер 
продолжает принимать информацию)

- Где сейчас находится пострадавшая?
- Она упала в парадном и лежит здесь, у входа! 

Что мне с ней делать??
- Назовите номер квартиры, пожалуйста (Диспет-

чер записывает номер и сообщает его по рации в ма-
шину «скорой». Бригада находится на постоянной 
связи с диспетчером и он передает любую дополни-
тельную или уточненную информацию)

- Что с ней происходит, какие признаки или види-
мые травмы?

- Ничего с ней не происходит, она просто лежит!
- Она в сознании?
- Не знаю! Долго вас еще ждать?? 
Первым по указанному адресу приезжает first 

responder – сотрудник нашей «скорой», который нахо-
дился ближе всего к месту происшествия. Это квали-
фицированный парамедик или ЕМТ, у которого есть 
знания, опыт и медицинское оборудование, необходи-
мые для оказания неотложной помощи еще до прибы-
тия всей бригады. First responders - наша скорая «ско-
рая» помощь. Они дежурят в ключевых местах Норд-
Иста Филадельфии и всегда готовы придти на помощь. 

Приезжает он всего через несколько минут после 
звонка, но...

1:11 - сотрудник - диспетчеру по рации: 
- Я захожу в здание (Хорошо, что кто-то оказался 

рядом и открыл входную дверь в холл). В холле нико-
го нет. Где находится пациент?

- (Диспетчер перезванивает мужу пострадавшей) 
Где вы находитесь?

- В парадном, возле дверей квартиры! Ну, где вы 
застряли?? Ей плохо!!

- Назовите номер квартиры (Правомерный во-
прос, поскольку женщина могла упасть не в свей квар-
тире и не на своем этаже. Диспетчер передает медра-
ботнику, где найти пострадавшую. Анализ записи вы-
зова показал, что на дополнительные звонки с вопро-
сами и ответами ушло около 2-х минут. Тех 2-х минут, 
которые, не дай Б-г, могли оказаться решающими)

Меньше чем через минуту диспетчер слышит по 
телефону возмущенный голос звонящего:

- Что вы мне его одного прислали??? Мне же ее 
поднять нужно!!

Прибывший начинает оказывать помощь постра-
давшей.

1:14 - к нему присоединяются остальные члены 
бригады «скорой помощи». Позже выяснилось, что 
женщина упала не в «парадном», и даже не в коридо-
ре, а на лестнице между этажами.

Все приведенное выше – сокращенная «стено-
грамма» реального вызова, который поступил в Safety 
First около недели назад. Я убрал только медицинскую 
терминологию, междометия, сыпавшиеся в ухо дис-
петчеру и указания на адрес и фамилию пациентки. Те-
перь немного предыстории происшествия. Спускаясь 
по лестнице, женщина упала и сломала бедро. Тяже-
лейшая травма, болевой шок... Нужно отдать должное 

ее мужу, он не растерялся, не пытался сдвинуть ее с 
места (правильно!) и позвонил в «скорую». Подчерки-
ваю, сначала - не в нашу компанию. Его звонок приня-
ли, но на этом услуги той «скорой» закончились. Через 
30 минут после первого звонка все оставалось без из-
менений – «скорой» не было, пострадавшая по-
прежнему лежала на полу, страдая от боли. Не берусь 
гадать, что произошло: то ли звонивший и диспетчер 
не поняли друг друга, то ли потому (наиболее вероят-
ная причина), что все это случилось в час дня в воскре-
сенье, однако та «скорая» так и не появилась. После на-
прасного ожидания, муж пострадавшей каким-то об-
разом нашел номер нашего телефона. Поскольку 
Safety First действительно работает 24 часа в сутки и 7 
дней в неделю (и во ВСЕ праздничные дни), то уже че-
рез несколько минут после его звонка бригада параме-
диков начала оказывать помощь пострадавшей.

Первый вывод из происшедшего: Перед тем, как 
набрать телефон «скорой» - соберитесь с мыслями и 
успокойтесь (насколько это возможно). Помните, вы 
сейчас главный (-ая). От вашей хладнокровности в 
разговоре с диспетчером зависит очень многое, по-
рой – жизнь пострадавшего. Паника и постоянные во-
просы «когда приедут врачи?» только затруднят рабо-
ту диспетчера. Он понимает, что вы находитесь в 
стрессовом состоянии и задает только самые необхо-
димые вопросы. Отвечая на них, называйте ТОЧНОЕ 
местонахождение пострадавшего: в одной из комнат 
своего дома, в коридоре многоэтажного дома (на ка-
ком этаже?),  в гостях (нужен точный адрес, который 
звонящий может не знать и должен спросить у хозя-
ев), на улице (пересечение каких именно улиц) и т.д. В 
этом случае лишней информации не бывает, особен-
но, если происшествие случилось за пределами соб-
ственного дома или квартиры.

Второй: В разговоре с диспетчером опишите, 
что произошло и в каком состоянии находится по-
страдавший или пострадавшая. Ваши точные ответы 
помогут бригаде принести с собой правильное обо-
рудование. Есть стандартный набор оборудования, 
который они всегда имеют при себе, а дальнейшее 
уже зависит от того, прихватило ли сердце или чело-
век споткнулся и упал. Помните возмущение звонив-
шего: «Что вы мне его одного прислали??». В практи-
ке Safety First – first responder или же первый сотруд-
ник бригады приходит с базовым набором оборудо-
вания, чтобы осмотреть пострадавшего и передать 
остальным членам бригады, что еще необходимо для 
помощи.

Третий: введите номер телефона «скрой помо-
щи» в свой телефон, в телефон своих родителей и/или 
в телефоны тех, кто за ними ухаживает. Можно носить 
в кошельке визитную карточку (мы с готовностью вы-
шлем вам ее по почте или привезем домой). Любой из 
этих способов сохранит в критический момент драго-
ценные минуты поиска нужного номера.

Суммируя все сказанное, подчеркну: быстрота и 
эффективность работы «скорой» зависит как от всех 
работников «скорой», так и от вашей собранности и 
спокойствия. В данном случае, благодаря професси-
онализму диспетчера и сотрудников Safety First 
Ambulance, между поступлением звонка и приездом 
бригады на место вызова прошло всего 7 минут.

Safety First Ambulance
Your Safety Is Our Mission!
215-938-0508 

Помните! 
Cотрудники Safety First Ambulance 
готовы придти к вам на помощь 
24 часа в сутки, 365 дней в году!

Юрий Наумец 
Материал предоставлен редакцией 

газеты «Навигатор»

НЕ «КТО ВИНОВАТ?», А «ЧТО ДЕЛАТЬ?»
ИЛИ УРОКИ ОДНОГО ПРОИСШЕСТВИЯ
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«ДАЧА»  
ПРИГЛАШАЕТ НА КОНЦЕРТ  

СВЕТЛАНЫ ПОРТНЯНСКОЙ 
Американцы называют Светлану 

Портнянскую настоящей “певческой сен-
сацией” за удивительный по красоте 
и силе голос. Её неповторимый голос 
и необыкновенное сценическое обаяние 
сделали её в своё время одной из самых 
ярких певиц бывшего Советского Союза, 
а за годы жизни в Соединенных Штатах — 
одной из выдающихся еврейских испол-
нительниц в мире. На протяжении своей 
успешной карьеры на концертной сцене, 
радио и телевидении она выработала 
свой неповторимый, присущий только ей, 
стиль исполнения старинных и современ-
ных еврейских песен, канториальных мо-
литв, русских романсов, а также шедев-
ров мировой эстрады и классики.

Светлана покинула Советский Союз 
в 1991 году. На родине у этой молодой, 
красивой женщины было все. Коренная 
москвичка, талантливая выпускница Гне-
синского училища, она имела большую 
сольную программу в театре “Шалом” под 
руководством Александра Левенбука, па-
раллельно работала в известных джазо-
вых коллективах, тесно сотрудничая 
с Александрой Пахмутовой и Оскаром 
Фельцманом. Ни дня простоя, полная вос-
требованность плюс единогласно присуж-
денная победа на популярном в те годы 
международном музыкальном конкурсе 
“Ступень к Парнасу”. Тем не менее, будучи 
на гастролях за океаном с оркестром под 
управлением Александра Кролла, она ре-
шила в Союз не возвращаться.

С 1991 года, являясь постоянной жи-
тельницей США, Светлана Портнянская 
совершает ежегодные концертные турне 

по США и Канаде, Мексике, Австралии 
и Новой Зеландии, западной и восточной 
Европе, России и Израилю. Сегодня 
Светлана — звезда мирового уровня и ее 
приглашают во все страны мира.

В 2002 в Японии с ней был подписан 
контракт с “Коламбия Рекордс” на произ-
водство компактного диска канториальной 
литургической музыки. На её концертах ру-
коплескала публика в Греческом театре, 
в Уилшир Эбел театре в Лос-Анджелесе, 
в Линкольн-центре, Меркин- холле, Карне-
ги-холле в Нью-Йорке, в Большом театре 
в Москве, в Токио Опера-сити в Токио.

В дополнение к концертной карьере 
Светлана Портнянская прошла обучение 
еврейской литургии и канториальной му-
зыки в Нью-Йорке и Калифорнии и явля-
ется членом ассоциации канторов Южной 
Калифорнии и кантором консервативной 
синагоги в Лос-Анджелесе.

“Еврейские новости”, 
Сидней, Австралия 

…Светлана — это суперпевица, 
по всем пунктам сравнимая со Стрей-
занд. Ей можно дать 100 процентов 
по всем категориям: шарм, стиль, инди-
видуальность, качество ее вокала и сце-
ничность, общение с аудиторией; сло-
вом, все, что хотите.

“Панорама”, Лос-Анджелес, США 
…Ее голос звонкий, чистый, романтич-

ный был, как праздничный салют, его раз-
ноцветные ноты рассыпались в воздухе 
только для того, чтобы уступить место сле-
дующему букету, который рождался и ис-
чезал на глазах у изумленной публики…

(см. Рекламу на стр. 1) 
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Сара Погреб. 
Я домолчалась до стихов
Поэтесса Сара Погреб — настоящий феномен мировой лите-

ратуры. Она начала писать стихи в 60 лет и действительно «до-
молчалась до стихов», выстрадала их всей своей нелегкой жиз-
нью. Её поэзией восхищались Зиновий Гердт и Давид Самой-
лов, Татьяна Бек и Юрий Левитанский.

***
Сара Абрамовна Погреб (с 

ударением на последнем слоге), 
в девичестве — Сара Бронис-
ман, родилась 1 января 1921 года 
в Одесской области. Свои еврей-
ские корни она знала не только 
по именам, но и пронесла обра-
зы предков через всю жизнь.

У нее была нелегкая и неор-
динарная судьба, целиком со-
пряженная с тем — нашим — из-
ломанным трагическим време-
нем, в котором она прожила свою 
длинную жизнь. У нее рано умер 
отец. Она перенесла туберкулез 
и несколько инсультов. Не лег-
че, чем болезни, переносила она 
большие и малые несправедли-
вости, выпадавшие на ее пути. 
Еще страшнее — потери близких 
и дорогих сердцу людей.

Был Харьковский универси-
тет. Киевская аспирантура. Пре-
подавание в Запорожском педин-
ституте. Работа в школе. Из про-
фессиональных работ — рефе-
рат по Андрею Белому, диссер-

тация о Тютчеве, ранний Маяков-
ский, поздняя Цветаева…

Жизнь подвергала ее трудным 
испытаниям. Судьба хранила. 
Дарила людей, дарила встречи. 
Она не писала потому, что было 
тошно, не могла сконцентриро-
вать все духовные силы на од-
ном. А потом вдруг, как очнулась: 
мир не ограничивается отдельно 
взятой, хотя и огромной страной. 
И полилось…

Зиновий Гердт прочел её сти-
хи. Потом он станет их читать 
во всех своих поездках по белу 
свету. Отдал Давиду Самойлову. 
Самойлов позвал Юрия Леви-
танского: «Тут стихи!» И помог 
с публикацией. Первая ее книга 
«Я домолчалась до стихов» (М., 
1990) вышла с его предисловием 
незадолго до отъезда Сары с се-
мьей в Израиль. В этом сборни-
ке есть целый раздел, посвя-
щённый дому, детству, войне, 
памяти.

В 90-е годы поэтесса вместе 
с семьей репатриировалась в Из-

раиль. Последние 30 лет эта жен-
щина, мать двух взрослых сыно-
вей и нескольких внуков, высоко 
образованный филолог, литера-
туровед, прожила в городе Ари-
эле, где все ее знали и горди-
лись ею. Её стихи, положенные 
на музыку, стали официальным 
гимном Ариэля. Она продолжала 
писать свои удивительные сти-
хи, полные философской глуби-
ны и мудрости. Три поэтических 
сборника Сары Погреб — «Под 
оком небосвода», «Рассвет и су-
мерки», «Ариэль — появились 
уже в Израиле. Она была на-
граждена премиями Союза рус-
скоязычных писателей Израиля, 
получила престижную премию 
им. Ю. Штерна, на её доме в го-

роде Ариэле установлена мемо-
риальная доска в ее честь.

Сара Погреб умерла в возрас-
те 99 лет и почти до конца своих 
дней писала стихи.

***
Благодаря замечательным лю-

дям — Зиновию Гердту, Давиду 
Самойлову, Юрию Левитанско-
му, поэту и переводчику Евгению 
Витковскому, переводчице и пи-
сательнице Татьяне Правдиной, 
журналистке Шубами Шалит, поэ-
ту Борису Суслову, кинорежиссе-
рам Элле и Станиславу Митиным 
(фильм «Я домолчалась до сти-
хов»), писателю Дине Рубиной — 
в Израиле и в России услышали 
стихи Сары, услышали ее голос…

Марии Петровых

Я домолчалась до стихов,
Хотя так истово молчала,
Как если бы пообещала
Пропеть всю жизнь свою 
 без слов.
 
То вверх, то вниз, 
 но больше вниз
Меня судьба моя вела,
И грустный этот вокализ
Я пела чисто, не врала.
 
Не знаю средства я от бед,
Но крашен детством 
  белый свет,
Холмы пустынны и тихи,
И всё кругом – стихи, стихи...
 
И листопад. И снегопад.
И всхлипы ветра невпопад.

***
То, что будет, то, что было,
Так же схожи меж собой,
Будто синие чернила
С этой далью голубой.

Молодым кажусь я лишней.
«Что тебе?» – а я молчу.
Украинской спелой вишни
С гiлки – веточки – хочу.

Времена столкнулись лбами.
Обернулась я назад:
Пересохшими губами
Шепчет что-то листопад.

***
Из Ариэля в Иерусалим...
Вершины и долины молчаливы.
В склонённости седеющих олив
Сквозит намек на ниспаданье ивы.

 
Намёк, что нет, не сгинуло, с тобой
То, что взаправду за душой имелось –
И ранний свет, и ворох бед, и зрелость,
И что сбылось, и сколько не сумелось,
И смотрит вниз сквозь сумрак голубой
Созвездие, слывущее судьбой.
(Пустое! Суть – в эпохе, и в стране,
И в тоненькой не рвущейся струне).
 
В дороге от хлопот отчуждены,
Мы сваливаем в кучу впечатленья:
Вот склон почти отвесной крутизны,
Вон серый гурт пасущихся каменьев.
 
Теперь я возвращаюсь в Ариэль.
Ныряет и взбирается автобус...
И гор неповторимых карусель,
Как будто поворачивают глобус.

*** 

Сыну моему Авруму 

Такая синь и облако – гора.
Над взгорьями такой распах простора!
Мне с этим чудом расставаться скоро.
Но нет, ещё не сказано: «Пора».
 
Минута – это, знаете, не миг.
Подумать только: целая минута!
Достанет, чтоб приник ты и отник
И полдуши, любя, отдал кому-то.
 
А час? А день, что до звезды светил?
А если – год?
 Вторая жизнь. Без шуток.
Чтоб вспомнить всех,
 вразбивку сотни суток,
Для грусти, для улыбки промежуток.
Подарок? Дар…
 То Он тебя простил.

*** 

Д. Ш.
Когда становилось мне плохо
И меркло свечение дня
И жёсткою хваткой эпоха
За горло хватала меня,
И ласточки – на карантине,
И страх, как у мух в паутине,
И гнилью тянуло не зря, –
Бегом.
   К Пастернаку. К Марине.
Как к пробке от нашатыря.
 
О, свежести дух неразменный!
Окрестность души суверенной.
Созвездия. Ветки. Вода.
И что – по сравненью с Вселенной –
Не смерть, а всего лишь беда?
 
По гроб задолжала когда-то
И Галичу я, и Булату.
Все любят сегодня Булата– 
Я ими лечилась когда-то.
От шока, от грусти тяжёлой
Просветом, намёком, крамолой.
Стихи проступали сквозь шумы,
Гитара бренчала в крови,
И времени облик угрюмый
От гнева светлел и любви.

***
Мне снился шум прибоя,
А это только ветер.
Уже меня с тобою
Знакомые не встретят.
 
У облаков летучих
Нет вести ниоткуда.
Запропастился случай,
Не говоря про чудо.
 
Листва оттрепетала,
Под ветром поредела,

А я ещё не стала
Какой тогда хотела.

***
Мы теперь – самаритяне.
Озираемся безмолвно.
Горизонт, как в океане,
И холмов застыли волны.
 
Всё торжественно и скупо.
Ось вращается без скрипа,
И огромный синий купол
За несуетность мне выпал.
 
Каменистые террасы.
Пятна крон.
 Внизу – посевы.
В мире нет древнее красок,
Чем оливковый и серый...
 
Ветер смаху налетает,
Паруса белья мотает.
А над вами снег кружится
И в душе моей не тает.

*** 
На север смотрю, не на юг, не на запад.
Туда, через светлые дали и мрак,
Где, жёлтой листвой тротуары заляпав,
Гуляет Маринин российский сквозняк.
 
Что стоит пустяк пограничного знака
И сколько – родная возвышенность черт!
Со мной переделкинский дом Пастернака,
Пахра, где Твардовский и Зямочка Гердт.
 
Тот север – твержу, не привравши 

ни грамма, –
Мне близок – иначе, чем Ближний Восток...
И там над Днепром моя бедная мама,
С еврейского древа слетевший листок.

Окончание на с.17
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Хайфская улица «Девяносто три»
 В Хайфе, недалеко от муниципалитета, спряталась малень-

кая улочка с непритязательной архитектурой и видавшей виды 
мостовой. У улочки странное название — «Девяносто три» 
(а-тишим вэ-шалош).

Так её назвали в честь девяноста трех еврейских девушек.

* * *
Довоенная Польша. 1939 год. 

Религиозная школа для девушек 
«Бейт Яаков» в Кракове. Разме-
ренный, ничем не нарушаемый, 
распорядок дня.

Неожиданно, по надуманно-
му предлогу, нацистская Герма-
ния нападает на Польшу. Моло-
дая учительница в школе «Бейт 
Яаков» поняла, что Польша без-
надежно проигрывает войну. Это 
не сулило евреям ничего хоро-
шего. Она читала газеты, слу-
шала радио и была осведом-
лена о злобном антисемитизме 
Гитлера.

Поразмыслив, Хая приняла 
решение и направилась в аптеку.

Старый фармацевт ответил 
на приветствие и вопросительно 
взглянул на Хаю.

— Гирш, мне ну-
жен яд.

Фармацевт по-
думал, еще раз 
взглянул на девуш-
ку, и, открыв спе-
циальным ключом 
белый шкафчик, 
протянул ей не-
большую бутылку 
темного стекла.

В город вош-
ли немцы и не-
медля огородили 
гетто. «Бейт Яа-
ков» оказался 
внутри закрытой 
от внешнего мира 
территории.

Девушки поку-
пали еду на день-
ги, вырученные 
шитьем. Наря-
ду с ТАНАХом, 
Мишной, Галахой 
и естественны-
ми науками была 
в школе и такая 
дисциплина.

Германия втор-
глась в Советский 

Союз. Миновали полтора года 
ожесточенных боев. В городе 
немцы организовали госпиталь. 
Улицы заполнили выздоравли-
вающие солдаты.

У входа в «Бейт Яаков» уста-
новили круглосуточную охрану. 
Кормили объедками из солдат-
ской столовой.

В школе воцарилась гнету-
щая атмосфера ожидания боль-
шой беды.

Неожиданно девушек броси-
ли в подвал. Давали лишь воду. 
Видимо, немцы хотели, чтобы 
девушки были сговорчивее.

Через несколько дней учи-
тельницам и ученицам приказа-
ли собраться в просторном зале.

Офицер в мундире гестапо 
равнодушно оглядел девушек:

— Сейчас вы искупаетесь.

После мытья их вернули 
в помещение, отобрав верхнюю 
одежду.

Тот же офицер разъяснил:
— Сегодня вечером примете 

первую партию солдат.
После его ухода застыло на-

пряженное молчание. Первой 
его нарушила Хая. Она облада-
ла у девушек непререкаемым 
авторитетом.

— Они решили создать для 
солдат публичный дом. Я их пре-
зираю и ненавижу. Мне омерзи-
тельно их ублажать. Я не доста-
нусь им живой, я приму яд.

Переведя дыхание, спросила:
— Есть желающие последо-

вать моему примеру?
Никто не выразил несогласия.
Перед принятием яда Хая на-

писала письмо и осторожно вы-
бросила на мостовую. Его под-
няли, нужные люди прочитали 
и ужаснулись. С риском для жиз-
ни письмо переправили в Лон-
дон, а из Англии в Америку.

В январе 1943 года «Нью-
Йорк таймс» опубликовала по-
слание Хаи Фельдман из поль-
ского гетто известному раввину 
Меиру Шинколевскому:

«Ребе, я не знаю, придет ли к 
вам это письмо, и не уверена, 
что вы меня, Хаю Фельдман, 
помните. Но, если в случае оно 
вас найдет, и вы возьмете его 

в руки, меня и учительниц с уче-
ницами школы «Бейт Яаков» 
уже не будет в живых.

Нас, девяносто трех девушек 
от 14 до 22 лет, арестовали ге-
стаповцы отправили в подвал, 
давая лишь воду.

Сегодня нас перевели в дру-
гое место, где велели помыться, 
забрали одежду, оставив лишь 
нижнее белье.

Только что нам сказали, что 
вечером к нам придут немецкие 
солдаты. Но мы к этому готовы. 
Весь день будем молиться, а ве-
чером примем приготовленный 
яд. Мы не боимся умереть.

К вам лишь одна просьба: про-
читать Кадиш о девяноста трех 
еврейских девушках».

Евреи, потрясенные героиз-
мом молоденьких девушек, по-
клялись сохранить о них память.

* * *
Небольшая хайфская улоч-

ка с названием «93», повеству-
ющая о девяноста трех девуш-
ках из польского гетто… Ули-
цы с подобным названием есть 
и в Тель-Авиве, Нетании, Петах-
Тикве, Ришон ле-Ционе. В Бней-
Браке имеется парк, названный 
«Девяносто три».

Евреи помнят героизм своих 
дочерей.

Михаил Харитон, «Исрагео».

***
О, это сопряженье линий
И вознесение холмов.
И небосвод, в зените синий
И побледневший у краёв.
 
Какой простор. Светло и грустно.
А дали все зовут: «Гляди»!
И собственническое чувство
Шевелится в моей груди.
 
Здесь жили первые евреи.
В шатрах. Задолго до стропил.
Здесь солнце ближе и мощнее,

А кровь и море – солонее.
Для этих мест нас бог лепил!

По красной глине дождь лупил...

***
Темны предрассветные глуби.
Тоска не такая на вкус:
Не то что меня не полюбят,
А будто сама не влюблюсь.
 
И горькая канет утеха –
Обиды хлебнувши сполна,
Свою остановку проехать,
И даль не узнать из окна.
 

Несчётно – ну что нам считаться? –
Cветало над миром при мне.
Но как это – не улыбаться
В толкучке, как наедине?

***
Я вижу, куда я уйду:
За ближнюю эту гряду,
За ту, что за ней. За другие,
Такие уже дорогие.
 
Над древней землёй полечу
Вперёд, забирая направо,
Ни речки тут нет, ни дубравы,
А песенку я захвачу.
 

Там белая едет коза,
И детские видят глаза:
Товару полно на тележке –
И сладкий изюм, и орешки.
 
Там едет коза торговать.
И предки мои торговали.
Убили их всех. Постреляли.
Фарфален*. Уже не позвать.

Еврейское сердце болит,
И боль эта неизлечима.
Не козочка – белая тучка бежит
По небу Иерусалима.

____________________________
*Фарфален – потеряно (идиш).

Ученицы школы «Бейт Яаков». Фото: Wikipedia / Общественное достояние

Окончание. Начало на с.16



18                      * 215-354-0844№11    7 июня, 2023 www.adandlife.com
18 №11 / 7 июня (215) 354-0844

ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ/ОБЩИНА215-354-0844 * www.adandlife.com

МАРИАННА ГОРЛОВИЦКАЯ

ËÞÁÎÅ ÒÂÎÅ ÆÅËÀÍÈÅ…
 Как много тех, с кем можно лечь в постель,
 Как мало тех, с кем хочется проснуться…

 (Эдуард Асадов)

– Ну что ж, Энтони, все поза-
ди. Поздравляю! Возьми доку-
мент о разводе, остальное я пе-
решлю тебе на почту, и ты свобо-
ден! Ты рад, надеюсь? Три года – 
это не шутки. Но… всякое начало 
имеет свой конец. Выпьем – это 
хороший повод.

– Нет, Дэвид, это ни к чему. 
Тем временем адвокат открыл 

холодильник, достал початую бу-
тылку водки и снял с полки две 
кофейные чашечки.

 – Я водку вообще не пью, – 
решительно возразил Энтони.

– Это не водка, это эликсир 
счастья, – «шведская», необыч-
но чистая и полезная…в малых 
количествах. 

Адвокат осторожно налил по 
полчашечки. 

– Вот еще лимончик есть …
Энтони (для друзей –Тони) 

спустился с двадцатого этажа, 
где был офис самого дорого ад-
воката по семейным проблемам 
– Дэвида Рича, вместе с которым 
долгих три года он вел жесто-
кую борьбу с адвокатами жены. В 
Америке развод – очень дорогое 
удовольствие… Как много нового 
он открыл за это время в своей 
бывшей жене!

Он стоял в лобби и смотрел, 
как густой снег падает на ас-
фальт и тут же тает. «Снег – это 
хороший знак – подумал Тони, – 
смоет все неприятности, связан-
ные с разводом. Свобода!» – ду-
мал он, глядя на обложенное ту-
чами небо. Он вдохнул холодно-
го воздуха. 

Ему было 60 с небольшим. 
Жизнь еще можно было кроить 
заново! Три года назад, когда все 
это началось, он ушел из дома 
и снял квартиру. К нему приез-
жал сын, поддерживал мораль-
но. Тони гордился сыном. Рон 
работал в Заполярье, наблюдал 
рождение и движение айсбер-
гов, занимался фотосъемками 
и рисовал необычные северные 
пейзажи… 

Тони женился поздно, но все 
родные и друзья оценили его вы-
бор. Барбара была настоящая 
красавица, как сказал поэт, «рож-
дена для междометий». При хо-
роших связях и деньгах могла бы 
посоперничать с Мэрилин Мон-
ро – и пышноволосая блондин-
ка, и фигура, и обаяние в гла-
зах, и голос, которым она игра-
ла, и умение себя преподнести в 
обществе… Будучи из не очень 
богатой семьи, она рано поня-
ла, что может устроить свое сча-
стье только правильным замуже-
ством. К тому времени Тони уже 
состоялся как хороший бизнес-
мен, старший менеджер в ком-
пании, торгующей медицинским 

оборудованием для разных от-
делений в госпиталях. Он был 
деловой и дерзкий. При этом у 
него было хобби – он любил чи-
тать хорошие книги, русские, ан-
глийские… От родителей он хо-
рошо знал русский язык, хотя ро-
дился в Бостоне. Бабушка, ро-
дом из Минска, читала ему в дет-
стве сказки Пушкина, и он их за-
поминал, удивляя гостей свои-
ми познаниями и артистическим 
исполнением. Он вообще любил 
литературу. В доме была доволь-
но большая русско-англоязычная 
библиотека… Английская клас-
сика была ему близка так же, как 
и американская. Был период, ког-
да уже в серьезном возрасте он 
увлекся Шекспиром, на что потом 
жена удивленно говорила:

– К чему тебе это 
средневековье? 

А он в ответ читал ей какой-
нибудь сонет. Тони объездил все 
штаты, имел десятки хороших 
приятелей, любил Америку, гор-
дился ее успехами и лидерством 
на мировой арене. Свою жену 
Барбару он встретил на каком-то 
юбилее. 

– Извините, мисс, вы неверо-
ятно хороши… Могу я узнать, с 
какой вы планеты?? 

Он протянул ей бокал бело-
го вина. Она взяла его под руку, 
и… 23 года они не расставались. 
Барбара обожала мужа за то, что 
он был щедрым, никогда не воз-
ражал, если она что-нибудь хоте-
ла купить или полететь на какой-
нибудь карнавал в Европу или в 
Бразилию…

– Любое твое желание! – с 
улыбкой говорил Тони, с удоволь-
ствием оплачивая прихоти своей 
любимой женщины.

Три года назад она ре-
шила отправиться в круиз 
Мексика-Аляска.

 –Там, возможно, я повидаю 
нашего мальчика, – обнимая 
мужа, сказала Барбара. 

После ее возвращения нача-
лись какие-то малюсенькие не-
доразумения – то звонок сре-
ди ночи, то какие-то ее отлуч-
ки в воскресные дни, а главное, 
как-то изменились отношения в 
спальне, и…этот чужой незнако-
мый запах ее чудесных волос… 
А потом он получил желтый без 
обратного адреса конверт с фо-
тографиями Барбары и незнако-
мого мужчины, – ну, точно, как 
в дешевых мелодрамах…Тони 
не стал ничего выяснять, брак 
распался без особого сожале-
ния, по–видимому, с обеих сто-
рон. Барбара при разводе по-
лучила прекрасное содержание 
и дом. О любви, о каких-то чув-
ствах привязанности, долге и т.д. 

при этом и речи не было. Расста-
лись – не враги и не друзья – чу-
жие! Тони не дал волю сантимен-
там. Он с головой окунулся в лю-
бимое дело.

– Послушай, Тони, почему бы 
тебе не обратить внимание на 
израильский рынок? 

Его помощник, маркето-
лог Денис показал ему науч-
ную статью в журнале «Вопросы 
неонатологии».

– Авторы – с факультета био-
медицинской промышленности 
университета «Технион» в Хай-
фе, в Израиле.

– Какая умная статья! Я позво-
ню туда, надо поговорить… За-
мечательные снимки кувезов*. 
Подготовь письмо…

***
– Я звоню из Филадельфии по 

поводу вашей статьи в послед-
нем номере журнала «Вопросы 
неонатологии». Могу я говорить с 
автором статьи?

Женский голос:
 – С кем имею честь? Я София 

Файнштейн, один из авторов. 
– Оставьте, пожалуйста, 

свой имейл, я пришлю вам свои 
реквизиты.

Через день Тони узнал от Со-
фии, что в Хельсинки собирает-
ся европейская конференция по 
интересующим его вопросам и 
делегация Израиля приглаше-

на. Он стал готовиться лететь в 
Финляндию.

 Собирая чемодан, Тони поста-
вил диск любимого Баха. Он обо-
жал его «Чакону»… И вдруг про-
должительный звонок в дверь! 
Но он никого не ждет! Тони при-
глушил музыку… В комнату вле-
тела Барбара: 

– Дорогой, я не могу, я устала, 
давай поговорим…Ты… Как буд-
то ничего не было…

Она попыталась обнять его, 
но он решительно отвел ее руки. 

– Сядь, вот выпей воды, или 
налить коньячку? Нет, ты же за 
рулем!

– Ну посмотри на меня, я же 
не стала уродливей, ты же так 
любил мои волосы. 

Она распустила узел на го-

лове и пышные волны упали на 
плечи… В свои 56 лет она была 
стройна, молода, ухожена, пре-
красно одета, надушена доро-
гими фирменными духами… Но 
сейчас весь ее вид и это внезап-
ное появление раздражали Тони 
и вызывали неприязнь и досаду.

 – Ну, давай забудем о разво-
де, об этих ужасных нервных го-
дах. Я не говорю о… близости, 
но на… дружбу могу я надеять-
ся? У нас ведь взрослый сын. Он 
женится, будем нянчить внуков…

Она заметила раскрытый 
чемодан.

– А это что, ты уезжаешь? 
Куда, могу я спросить? 

– Не делай вид, что ты не по-
нимаешь, как безобразно твое 
поведение сейчас, после гнус-
ного развода. Что за цель твоего 
прихода? Ты так изолгалась, что 
сейчас сама веришь, что лживы-
ми словами можешь что-то изме-
нить. Я очень прошу тебя уйти. 

Тони широко распахнул вход-
ную дверь:

– Уходи!
– Я все равно узнаю, куда ты 

летишь. Ты не знаешь, на что 
способна любящая женщина!

 «Надо будет искать кварти-
ру в другом районе», – подумал 
Тони.

Он набрал телефон Дениса:
– Послушай, Ден, не взду-

май проговориться моей экс-
жене, куда мы летим. Да, была 
только что! Она будет звонить, 
подготовься…

***
…Хмурое дождливое утро 

встретило их  в аэропорту Хель-
синки-Вантаа. Звание лучшего 
аэропорта Северной Европы он 
вполне оправдывал. Обилие све-
та, ненавязчивый запах свеже-
сти, бесшумные лифты, вежли-
вый, улыбчивый, англоязычный 
персонал… 

Они вышли из аэропорта по-
сле таможенной проверки и тут 
же увидели водителя такси с пла-
катом «ОТЕЛЬ СВЯТОГО ГЕ-
ОРГИЯ». Водитель говорил по-
английски с небольшим акцен-
том, рассказывал историю сво-
ей семьи, явно гордился свои-
ми близнецами-мальчиками, ко-
торые уехали учиться в Штаты, в 
Принстонский университет…
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Дорога показалась длинной, 
дождь хлестал во всю мочь, но 
отличное асфальтовое покрытие 
создавало иллюзию скольжения 
по водной глади…

В номере их ждал поздний 
ужин, накрытый на двоих. В баре 
было и пиво, и вино. 

– Хорошо! – воскликнул Денис, 
– Европейский сервис! 

– А что, у нас тоже не хуже, – 
заступился за Америку Тони. 

– Но какие продукты! Масло! 
Сыры! Овощи! А хлеб! Ты только 
понюхай! – Ой, Ден, ты, как с го-
лодного края приехал! Смешно! 
В Америке сыров не накушался? 
Давай-ка в душ и спать! Кстати, 
Барбара не звонила тебе? 

– Звонила!
– И что? 
– Я был нем, как рыба! Спо-

койной ночи!..
Осторожный стук в дверь раз-

будил Тони. За окном была те-
мень. Но часы, переведенные на 
европейское время, показывали 
8 утра. Он надел банный халат и 
приоткрыл дверь. 

– Доброе утро! Я решила вас 
потревожить, учла разницу во 
времени. В 9 уже регистрация, а 
в 10 – пленарное заседание. Еще 
ведь и позавтракать нужно… Я, 
простите, не представилась. Со-
фия, мы говорили по телефону… 

Она протянула руку, которую 
он машинально пожал. Тони ни-
как не мог проснуться. Эта мо-
лодая женщина, смуглая, с шо-
коладными огромными глазами, 
в строгом сером брючном костю-
ме и белой блузке с открытым во-
ротом, что-то говорила голосом 
низкого тембра, а он смотрел и 
молчал. 

– Вы меня слышите, сэ-эр? 
Вам непонятен мой английский? 
Поскорее приведите себя в евро-
пейский порядок и спускайтесь на 
второй этаж. Там уже регистра-
ция. Увидите американский флаг 
– это ваше место. До встречи!

…Они не ожидали такого ско-
пления ученых и бизнесменов, 
прибывших на конференцию. По-
сле регистрации и кофе они пош-
ли в зал, заняли свободные ме-
ста. Негромкая музыка Грига из 
оперы «Сольвейг» звучала из ре-
продукторов. На огромном экра-
не в медленном темпе слайд-шоу 
проплывали поля тюльпанов, ма-
ков, нарциссов, они чередова-
лись с видами живописных де-
ревушек, средневековых замков, 
морских пейзажей. 

– Ничего себе начало! – Денис 
толкнул Энтони в бок. – Учись, как 
надо проводить конференции… 

В перерыве София подошла к 
Тони.

 – Не хотите ли посетить одну 
достопримечательность – в Хель-
синки недавно открылась библио-
тека «Ооди». В этом месте нужно 
обязательно побывать! Тем бо-
лее, что дождь кончился.

– Библиотека? Нет, это не для 
меня, – возразил Денис. – Я луч-
ше прогуляюсь по выставке.

– Возьми подробные инструк-
ции. Познакомься там с произво-
дителями, поторгуйся, ну, не мне 
тебя учить. Раздай наши визитки. 
А я, – Тони повернулся к Софии, – 
буду сопровождать даму, куда бы 
она ни направлялась…

– Очень ответственное заяв-
ление, – сказала София и взяла 
Тони за руку, как мальчишку.

В фойе библиотеки было 
очень людно. Здесь был киноте-
атр, кафе-ресторан, помещение 
для компьютерных игр и даже 
швейная мастерская. Они сиде-
ли в читальном зале перед ком-
пьютером. Тони вдруг захотелось 
рассказать ей о себе, о сыне, о 
неприятном разводе… Он чув-
ствовал понимание в ее теплом 
взгляде. Она умела слушать и 
сопереживать… 

 – Закажем что-то почитать? 
– Давайте сонеты Шекспира. 
– На английском? 
– Нет, в русском переводе Са-

муила Маршака.
– Русский?! – удивился Тони. 

– Откуда? 
– Я же репатриантка из Мол-

давии, знаю также молдавский и 
румынский. –Завтра последний 
день конференции, потом экскур-
сия по Хельсинки и прощальный 
обед.

 – А потом мы разлетимся, мне 
– на запад, а Вам –на восток…

 Паренек в униформе принес 
томик Шекспира с сонетами. Тони 
накрыл своей рукой руку Софии, 
держащую книгу. Он продеклами-
ровал тихонько:

– Любовь – не кукла жалкая в 
руках

У времени, стирающего розы
На пламенных устах и на 

щеках, 
А она добавила, лукаво глядя 

на Тони:
– И не страшны ей времени 

угрозы… 
И продолжила:
– Я тоже когда-то заучивала 

понравившиеся стихи, но это в 
молодости…

Они еще полистали книжку, 
нашли этот сонет, что-то вспоми-
нали, по-детски радовались, что 
им нравится одно и то же.

 – Тони, пора возвращаться… 
Давайте пообедаем вместе. 

Они опустили книгу в стоящий 
у выхода из читального зала кон-
тейнер и направились к лифту, 
чтобы подняться на второй этаж 
в ресторан.

– Ой, звонил Денис, оставил 
сообщение… Барбара прилете-
ла! Как она меня разыскала!? Я 
опасаюсь публичного скандала 
при встрече…

–Тони, давайте «на ты». 
– С удовольствием, но что де-

лать? Как от нее скрыться? 
– Если скрываться, то… лететь 

в Израиль! Я тебя приглашаю к 
себе в Хайфу. – Но…

– Никаких «но»…
– Ты в самом деле этого 

хочешь?

 Он пытливо смотрел в ее шо-
коладные ласковые глаза и по-
вторил снова:

 – Ты действительно этого 
хочешь?

 – Ну, конечно, да, хочу, очень 
и очень. 

– Ну что ж, Софи, как при-
нято у нас, я говорю: Любое 
твое желание!.. Только как это 
осуществить? 

Они сидели в ресторане. Со-
фия тут же со своего айфона за-
казала два билета на сегодняш-
ний ночной рейс в Тель-Авив.

– Дай мне ключ от гостинично-
го номера, я отдам Денису и по-
прошу забрать твои вещи. Через 
час с небольшим я вернусь, и мы 

успеем на самолет. 
Она упорхнула, оставив Тони в 

раздумьях…
– Ураган, а не женщина, – по-

думал Тони. – Как хорошо, в Из-
раиле побываю, давно туда 
собирался. 

Он связался по телефону со 
своей секретаршей Моникой в 
Филадельфии. 

– Моник, привет, доброе утро. 
Да, да, все нормально. Оформи 
мне отпуск на неделю с завтраш-
него дня. Денис расскажет под-
робности. Да, Барбара здесь. Ты 
сказала ей про конференцию? 
Ну и ничего страшного, успо-
койся. Нет, все под контролем… 
Всем привет. Я буду звонить еже-
дневно, чтобы не расслаблялись 
там…

***
Самолет прилетал в 4 часа 

утра. Из аэропорта Бен-Гурион 
София везла гостя по Северно-
му Аялону на своем «Фольксва-
гене», который оставляла на сто-
янке. Она жила в Хайфе в живо-
писном жилом квартале на горе 
Кармель. Дом окружали сосны, 
кедры, платаны и пальмы. Ку-
сты олеандров густо цвели по 
обе стороны шоссе. В доме было 
просторно от высоких потолков 
и больших окон. Тони узнал, что 
София была офицерской вдовой. 
Ее единственная дочь Ева служи-
ла в ЦАХАЛе, иногда приезжала 
на субботу.

– Как красиво у тебя!
 После душа они отдыхали пе-

ред телевизором. 
– Я должна отлучиться на ра-

боту. Ты поспи, еда в холодильни-
ке. Справишься, я надеюсь. 

Она поцеловала его в макушку 
и умчалась… 

Тони абсолютно не испытывал 
никакого дискомфорта на новом 
месте. Наоборот, он чувствовал 
себя кораблем, который после 
долгих лет странствий нашел, на-
конец, свое уютное пристанище… 

Позвонил сыну, показал фото 
Софии.

 – А ты где?
 – В Израиле! 
 – Это твоя подружка? Краси-

вая и добрая.
 – Ну да, ты хороший физионо-

мист! Думаю, что Софи больше, 
чем подружка…

 …Солнце уже клонилось к за-
паду. Он приготовил себе кофе, 
два бутерброда с хумусом и сы-
ром, слепил их вместе наподо-
бие американского сэндвича. Ис-
кал что-нибудь на русском кана-
ле телевизора… Вот эту песню он 
помнил с детства. «Как много де-
вушек хороших, как много ласко-
вых имен, но лишь одно из них 
тревожит, унося покой и сон…». 
Странно, он знал все слова… Со-
фия стояла в дверях и слушала, 
как он поет на русском языке! А 
он подхватил ее и стал вести в 
танго под эту мелодию… «Серд-
це, тебе не хочется покоя…»

– Подожди... Я тут прикупила 
тебе одежду, белье…

 – Ой, Софи, ты, как мама. 
Уже сто лет обо мне никто не 
заботился. 

– У тебя же нечего одеть в 
нашу погоду… 

…Ночью луна откровенно за-
глядывала в спальню. Ему не 
спалось. 

– Софи, а что мы будем делать 
завтра?

 – То же, что и сегодня,.. если 
ты не против.

– Какое счастье, что каждый 
день будет завтра, – подумал аб-
солютно счастливый Тони… 

Филадельфия
Май, 2023.

-----------------------------------------

*) Кувезы – кроватки для ново-
рожденных с автоматической по-
дачей кислорода и поддержани-
ем оптимальных температуры и 
влажности.
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НОВОСТИ   КУЛЬТУРЫ

Писатели-фантасты и искусственный интеллект (ИИ)
В последние месяцы ро-

маны, созданные с помощью 
ИИ, начали распространять-
ся на бурно развивающемся 
книжном рынке. По данным 
Business Insider, в соцсетях 
предлагается более 200 наи-
менований книг, написанных 
в соавторстве с ChapGPT.

• Американский писатель-
фантаст Тим Баучер использо-
вал генераторы ИИ, в том числе 
ChatGPT, чтобы написать и про-
иллюстрировать почти 100 книг 
менее чем за год. «Книги по исто-
рии ИИ», как я их называю, яв-

ляются свидетельством потен-
циала искусственного интеллек-
та в расширении человеческо-
го творчества», — говорит Ба-
учер. Каждая из его книг содер-

жит до 5000 слов и имеет от 40 
до 140 изображений, созданных 
ИИ. В отличие от обычных авто-
ров, которые месяцами мучают-
ся над сотнями рукописных стра-
ниц, свои книги он пишет всего 
за шесть-восемь часов. Еще од-
ним преимуществом для читате-
лей, по словам Баучера, явля-
ется то, что он может продавать 
свои книги в аккаунте в соцсетях 
всего за 1,99 доллара.

• Книги немецкого писате-
ля-фантаста Франка Шетцин-
га расходятся большими тира-
жами, а экранизацией одного 

из его главных бестселлеров — 
романа «Стая» — занимается 
Ума Турман. Писатель говорит, 
что он проводит параллели меж-
ду кино и реальностью, и счита-
ет, что научная фантастика пре-
допределяет будущее. Он также 
объясняет, почему не стоит то-
сковать по прошлому без гадже-
тов и бояться искусственного ин-
теллекта. Он сказал, что исполь-
зовал чат-ботов с искусственным 
интеллектом ChatGPT и Claude 
из Anthropic, чтобы помочь с моз-
говым штурмом и генерацией 
текста, а также генератор изо-
бражений с искусственным ин-
теллектом Midjourney.

Умерла «королева рок-н-ролла» 
Тина Тёрнер

Американская певица Тина Тёр-
нер, которую называли «королевой 
рок-н-ролла», скончалась в воз-
расте 83 лет после продолжитель-
ной болезни.

Она пережила инсульт, боро-
лась с онкологией и почечной 
недостаточностью.

Своей музыкой и безгранич-
ной жаждой жизни она завоевала 
миллионы поклонников по всему 
миру и вдохновила будущих звезд. 
Звездная карьера Тины началась 
в 1960-х, а свой первый «Грэм-
ми» она получила в дуэте со сво-

им первым партнером по сцене и 
мужем Айком в 1972 году. Всего 
же за свою карьеру Тина получила 
восемь премий «Грэмми» и дваж-
ды была включена в «Зал славы 
рок-н-ролла».

В 1978-м браку Тины и Айка 
пришел конец – она не хотела 
больше терпеть его выходки. Мало 
кто верил, что одинокая темноко-
жая женщина сможет чего-либо до-
биться на сцене в Америке 1970-х. 
Однако ее мощный, хриплый вокал 
в сочетании с эксцентричными те-
лодвижениями вскоре снискали ей 
славу королевы рок-н-ролла. За-
писанный в 1984 году сингл What’s 
Love Got to Do With It не только 
стал главным хитом Тины Тёрнер, 
но и частью всемирного музыкаль-
ного наследия. Роджер Дэвис, ме-
неджер Тины Тё рнер, который 30 
лет был рядом с ней, назвал ее 
уникальным явлением, одаренным 
всеми силами природы.

Украинские журналисты — 
лауреаты Пулитцеровской премии за 2023 год

Колумбийский университет 
объявил лауреатов Пулитцеров-
ской премии за 2023 год. Укра-
инские корреспонденты, журна-
листы агентства Associated Press 
— фотограф Евгений Малолет-
ка, документалист и видеограф 
Мстислав Чернов и продюсер Ва-
силиса Степаненко получили Пу-
литцеровскую премию в номина-
ции «Журналистика» за репорта-
жи из осажденного Мариуполя.

В частности, они опубликова-

ли репортаж из Мариупольско-
го родильного дома, попавше-
го под российский обстрел. Тогда 
Мстислав Чернов, Евгений Ма-
лолетка и Василиса Степаненко 
остались единственными пред-
ставителями западных СМИ в го-
роде. Их репортажи шокировали 
мир. Снимок Малолетки из род-
дома Мариуполя выиграл в апре-
ле другую престижную награду 
в области журналистики — World 
Press Photo.

В номинации «Междуна-
родный репортаж» о собы-
тиях в Буче во время рос-
сийского вторжения премию 
получили журналисты The 
New York Times, в частно-
сти, украинец Стас Козлюк.

Пулитцеровская пре-
мия — одна из самых престиж-
ных наград в области литерату-
ры, журналистики, музыки и теа-
тра в США. Она была основана 
издателем Джозефом Пулитце-

ром и ежегодно вручается с 1917 
года. Пулитцеровский комитет со-
стоит из 19 членов, среди которых 
ведущие журналисты, руководи-
тели медиа и ученые.

Умер художник-концептуалист Илья Кабаков
Скончался художник Илья Ка-

баков Илья Кабаков был ярчайшим 
представителем «московского кон-
цептуализма» — направления не-
формального искусства СССР в «за-
стойные» годы. Вместе с женой Эми-
лией он создавал концептуальные 
инсталляции на тему быта советских 
граждан. В своих работах он переос-
мысливал советскую утопию. В его 
инсталляции входили не только кар-
тины, предметы и тексты, но и сте-
ны, пол, потолок, поставленный спе-
циальным образом свет и звук.

Произведения Кабакова выстав-
лялись в самых значимых галере-
ях мира. С конца 1980-х художник 

жил в Нью-Йорке. Его произведе-
ния пользовались большим коммер-
ческим успехом. В частности, кар-
тина “Жук” (1982 г.) была продана 

на аукционе Phillips за 2,9 млн фун-
тов. Одна из самых известных его 
работ «Красный вагон» хранится 
в Эрмитаже.

Люди против машин: 
сможет ли искусственный интеллект 

создавать кино?
В США проходит крупнейшая 

за последние пятнадцать лет за-
бастовка Гильдии сценаристов. 
Производственный простой мо-
жет нанести индустрии огромный 
ущерб, если сценаристы отка-
жутся сотрудничать со студиями 
в течение долгого времени… Или 
они уже не слишком нужны? По-
мимо традиционных требований 
повышения оплаты труда, сцена-
ристы выдвигают новое условие: 
использование искусственного 

интеллекта должно быть урегу-
лировано, чтобы не лишить лю-
дей работы.

По материалам СМИ

Журналисты Мстислав Чернов, Евгений 
Малолетка и Василиса Степаненко
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ОДНАЖДЫ…
Однажды извест-

ный французский врач ска-
зал Пабло Пикассо:

— Как знаток человече-
ской анатомии, я утверж-
даю, что люди на ваших 
картинах с врачебной точки 
зрения вызывают большое 
сомнение...

— Возможно, — отве-
тил Пикассо. — Но я могу 
вас заверить, что они бу-
дут жить дольше, чем ваши 
пациенты.

***
Однажды известный ан-

глийский хирург Лайстер 
был среди ночи вызван к 
богатому пациенту. Осмо-
трев пациента, Лайстер 
спросил:

— Вы уже составили за-
вещание? Ах, нет! Тогда 
вам следует немедленно 
вызвать своего нотариуса 
и всех своих наследников.

— Вы думаете, что со-
стояние моего здоровья 
действительно так угрожа-
юще? — испугался пациент.

— Ничего угрожающе-
го, — сказал хирург. — По-
этому я не хочу быть един-
ственным идиотом, которо-
го вы среди ночи подняли 
с постели.

***
Однажды, будучи на ку-

рорте в Мариенбаде, Бис-
марк решил воспользо-
ваться услугами местного 
врача. Врач принялся са-
мым подробнейшим обра-
зом расспрашивать его о 
симптомах предполагае-
мой болезни. Потеряв тер-
пение, «железный кан-
цлер» потребовал:

— Вместо всех этих рас-
спросов вы лучше пред-
пишите мне какой-нибудь 
курс лечения.

В ответ на это врач по-
советовал Бисмарку:

— Я рекомендовал 
бы Вашему сиятельству 
обратиться к ветерина-
ру, потому что это един-
ственный врач, не зада-
ющий вопросов своим 
пациентам.

***
Однажды художник 

спросил у хозяина кар-
тинной галереи, интере-
совался ли кто-нибудь его 
полотнами.

— О, да! Один господин 
интересовался, поднимут-
ся ли картины в цене после 
вашей смерти. Я сказал, 
что обязательно, и тогда 
он купил сразу 15 картин.

— Великолепно! И кто 
же этот господин? — спро-
сил художник.

— Ваш лечащий врач, 
— ответил хозяин галереи.

***

 Однажды к художнику 
пришла пожилая женщина 
и попросила написать её 
портрет:

— Только нарисуйте 
с бриллиантовым ожере-
льем на шее, с рубиновыми 
сережками в ушах, с грана-
товым браслетом на запя-
стье левой руки и с золоты-
ми «Ролекс» на правой!

— Но на вас же ниче-
го из этого нет! Зачем это 
вам?

— Вы нарисуйте, а я по-
вешу этот портрет дома! 
Теперь представьте: если 
я умру раньше мужа, он, 
конечно, тут же женится 
на молодой. Так пусть она 
помучается, пытаясь найти 
все эти драгоценности!

***
Однажды на конкурсе ху-

дожников-авангардистов 
произошел скандал: картина-
победитель оказалась пла-
ном эвакуации при пожаре!

ВСТРЕЧА 
ОДНОКЛ АССНИКОВ

Знакомо ли вам это 
малоприятное чув-
ство, когда, глядя 
на своих ровесников, 
вы думаете: «Неужели 
и я так старо выгля-
жу? Не может быть!»

Если да, то эта 
история для вас.

Сидя в очереди 
на приеме к новому 
врачу, я обратила вни-
мание на

его диплом, вися-
щий на стене в прием-
ной. Внезапно я вспом-
нила, что красивый вы-
сокий мальчик с таким 
именем учился со мной 
в одном классе где-то 
40 лет назад. Но как 
только я зашла в ка-
бинет, я тут же отбро-
сила мысль об этом 

— этот лысеющий се-
дой мужчина с избо-
рожденными морщина-
ми лицом был слишком 
стар, чтобы быть моим 
одноклассником.

 Тем не менее, по-
сле того как он провел 
осмотр, я спросила его, 
какую школу он закон-
чил. И он назвал номер 
моей школы!

— В каком году? — 
спросила я.

— В 1972-ом. А поче-
му вы спрашиваете?

— Вы были в моем 
классе! — воскликнула 
я.

Он пристально по-
смотрел на меня 
и спросил:

— Да? А что вы нам 
преподавали?

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
1. Денежное возмещение для возврата залога. 5. Гора с крутыми, 

отвесными склонами. 8. Форма расчетов, при которой банк обязует-
ся по поручению клиента получить платёж. 9. Плавный танец с трёх-
дольным ритмом. 10. Наименование, звание в знак признания заслуг. 
11. Железный прут с загнутым концом для перемешивания топлива 
в печи. 14. Грязное помещение. 17. Хвойное вечнозелёное дерево. 19. 
Подмножество элементов группы. 20. Акционерная компания, исполь-
зующая свой капитал для приобретения контрольных пакетов акций 
других компаний. 21. Программа, позволяющая просматривать на дис-
плее компьютера информацию в информационной сети. 23. Картина 
с изображением крупным планом предметов. 24. Графический знак, 
изображающий музыкальный звук. 26. Полудрагоценный камень. 29. 
Примета, знак, по которым можно узнать предмет. 31. Тонкое сухое пе-
ченье с оттиском на поверхности. 32. Фортуна. 33. Угрожающее жизни 
состояние, характеризующееся падением кровяного давления и ухуд-
шением кровоснабжения жизненно важных органов. 34. Игла для вяза-
ния. 35. Род травянистых растений семейства паслёновых. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 
1. Смещение кости в суставе. 2. Ожерелье из драгоценных камней. 

3. Очень тонкий звук. 4. В высшей школе: объединение специалистов, 
ведущих одновременно педагогическую и научно-исследовательскую 
работу в какой—нибудь отрасли науки. 5. У пчёл: шестигранная ячей-
ка для хранения мёда. 6. Целая часть действительного числа. 7. Вид, 
характер хода, бега лошади. 12. Врач. 13. Поэтический приём для уси-
ления выразительности образа. 15. Ручная корзина из лубка или пру-
тьев. 16. Понижение земной поверхности в пределах суши. 17. Ого-
родное растение, употребляемое в пищу. 18. Обстоятельства, застав-
ляющие принять одно из двух решений. 22. Снасть: небольшой кусок 
свинца, камень и т. п., подвешенный к лесе удочки. 24. Крыша на стол-
бах для защиты от непогоды. 25. Обувь, закрывающая ногу не выше 
щиколотки. 27. Мера веса, массы. 28. Доверенность на ведение опе-
раций в какой либо сфере деятельности. 29. Колющее оружие, раз-
новидность длинного копья. 30. Травянистое растение с несколькими 
расходящимися от земли стеблями. 

КРОССВОРД

Ответы
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Выкуп. 5. Скала. 8. Инкассо. 9. Вальс. 

10. Титул. 11. Кочерга. 14. Хлев. 17. Кедр. 19. Подгруппа. 20. Хол-
динг. 21. Браузер. 23. Натюрморт. 24. Нота. 26. Агат. 29. Признак. 31. 
Вафли. 32. Удача. 33. Коллапс. 34. Спица. 35. Томат. ПО ВЕРТИКА-
ЛИ: 1. Вывих. 2. Колье. 3. Писк. 4. Кафедра. 5. Сота. 6. Антье. 7. Ал-
люр. 12. Ординатор. 13. Гипербола. 15. Лукошко. 16. Впадина. 17. 
Капуста. 18. Дилемма. 22. Грузило. 24. Навес. 25. Туфли. 27. Грамм. 
28. Траст. 29. Пика. 30. Куст. 
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