


 
 
 

LIFE BEFORE 
LEGEND 

Il criminale e il prodigio 
 

di Marie Lu 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Life Before Legend” copyright © 2013 Marie Lu 
Testo originale pubblicato da The Penguin Group 
Traduzione a cura di Vanessa Lanzoni e Valentina Satta 
Per il blog I libri sono un antidoto alla tristezza 



······················································ 

Episodio uno 

DAY 
 

Tre anni prima degli eventi narrati in Legend 

 
Nota dell’autore: In Prodigy (il sequel di Legend), June chiede a Day di 
raccontarle del suo primo bacio. Questa è una breve storia che risponde a 
quella domanda. 

······················································ 
Ho dodici anni. 
Il mio nome è Day. 
Una volta però era Daniel Altan Wing, fratello minore di John, fratello 
maggiore di Eden, figlio di genitori che vivevano nei bassifondi di Los 
Angeles. 
Quando sei stato povero per tutta la vita, non pensi mai davvero che 
potrebbe essere altrimenti. 
E a volte sei perfino felice, perchè almeno hai la tua famiglia, la salute, 
gambe e braccia sani e un tetto sopra la testa. 
Ma ora non ho molte di queste cose. Mia madre e i miei fratelli pensano 
che io sia morto. Ho un ginocchio malandato che potrebbe non guarire 
mai. Vivo per strada nel settore Lake, nei bassifondi lungo la riva del 
gigantesco lago di Los Angeles, e ogni giorno riesco a malapena a fare 
quel che basta per sopravivere. 
Ma le cose potrebbero andare peggio, no? Almeno sono vivo, almeno mia 
madre e i miei fratelli sono vivi. C’è ancora speranza. 
Stamattina mi sono arrampicato sul balcone di un complesso di 
appartamenti a tre piani in rovina con le finestre sfondate. La mia gamba 
malandata penzola oltre il bordo mentre mi appoggio su quella buona. I 
miei occhi sono puntati su uno dei moli che ricoprono la riva del lago, le 
sue acque brillano attraverso la foschia dello smog mattutino. Tutto 
intorno a me, i jumbo-schermi sui fianchi dei palazzi trasmettono le ultime 
notizie della Repubblica sopra le teste del continuo, infinito flusso di 
lavoratori della fabbrica del settore Lake. Molte vie più in là riesco a 
vedere una folla di ragazzi e ragazze diretti alla locale scuola superiore. 
Sembrano avere più o meno la mia età—se non avessi fallito la Prova, 



probabilmente ora starei camminando con loro. Alzo lo sguardo e strizzo 
gli occhi verso il sole. 
Il Giuramento inizierà da un secondo all’altro. Odio quel Giuramento 
ipocrita.  
Il cinegiornale trasmesso dai jumbo-schermi si ferma per un secondo, e 
una familiare voce riecheggia per la città da ogni altoparlante. Lungo le 
strade, la gente si ferma qualsiasi cosa stia facendo, si gira in direzione 
della capitale, e poi alza le braccia in segno di saluto. Ripetono 
cantilenando insieme alla voce che esce dagli altoparlanti. 
Giuro fedeltà alla bandiera della grande Repubblica d’America, al nostro 

Elector Primo, ai nostri gloriosi stati, all’unità contro le Colonie, alla 

nostra vittoria imminente! 

Quando ero molto piccolo, dicevo questo giuramento come chiunque altro, 
e per un po’ ho creduto anche che fosse davvero forte dichiarare il mio 
eterno amore per il nostro paese. Ora rimango in silenzio per tutto il 
tempo, anche se la gente per strada recita i versi ubbidientemente. Perché 
dovrebbe importarmi partecipare a qualcosa in cui non credo? Nessuno si 
accorge di me, comunque.  
Quando tutto è finito e le strade si rianimano, i jumbo-schermi tornano a 
sincronizzarsi con le notizie in tempo reale.  Leggo il titolo principale 
mentre passa sullo schermo: 
LA DODICENNE PRODIGIO JUNE IPARIS DIVENTA LA 
STUDENTESSA PIÚ GIOVANE DI SEMPRE AMMESSA ALLA 
DRAKE UNIVERSITY, INIZIERÁ UFFICIALMENTE LA PROSSIMA 
SETTIMANA. 
“Puah,” sbuffo con disgusto. Non ci sono dubbi che quella ragazza sia una 
qualche ricca santarella che fa la bella vita lontano dall’entroterra, in uno 
dei settori dell’alta società di LA. A chi importa del punteggio che ha 
avuto alla Prova? Tutto il test è manipolato in favore dei ragazzi ricchi, 
comunque, e lei probabilmente è una con un’intelligenza nella media a cui 
quel punteggio è stato comprato. Distolgo lo sguardo mentre i titoli 
scorrono, elencando tutti i risultati della ragazza. L’intera faccenda mi fa 
venire il mal di testa. 
La mia attenzione torna sul pontile. Il ponte di una delle barche è trafficato 
di lavoratori.   
Stanno scaricando un mucchio di casse che probabilmente contengono 
cibo preconfezionato, scaffali pieni di manzo macinato e patate e spaghetti, 
salsicce e hot dog di maiale pigmeo. Il mio stomaco brontola. Prima le 



cose importanti: rubare la colazione. Non mangio da quasi due giorni, e la 
vista delle casse mi stordisce. 
Avanzo lentamente lungo il fianco del complesso di appartamenti, attento 
a stare al riparo tra le ombre mattutine dell’edificio. Alcuni poliziotti di 
strada stanno pattugliando il molo, ma la maggior parte di loro sembra 
annoiata, già esausta dalla calura umida del giorno. Di solito non prestano 
attenzione agli orfani di strada seduti praticamente ad ogni angolo del 
settore Lake, e nei giorni buoni sono troppo pigri per prendere tutti quelli 
che cercano di rubare cibo. 
Raggiungo l’angolo dell’edificio. Un tubo di scarico corre lungo il suo 
fianco, precariamente imbullonato al muro. Comunque, sembra ancora 
solido abbastanza per reggere il mio peso. Faccio prima una prova 
appoggiandoci con esitazione il piede e dando una bella spinta. Visto che 
non si sposta, afferro il tubo e avanzo lungo l’angusto vicolo del palazzo. 
La mia gamba malandata colpisce l’asfalto—perdo l’equilibro, poi cado 
all’indietro. 
Uno di questi giorni, questo stupido ginocchio andrà meglio. Spero. E poi 
finalmente riuscirò ad andare su e giù da questi palazzi come voglio.  
E’ una giornata calda. L’odore di fumo, cibo di strada, grasso e acqua 
salata indugiano nell’aria. Posso sentire il calore dell’asfalto attraverso le 
mie scarpe logore. Quasi nessuno si accorge di me mentre zoppico verso il 
molo—sono solo un altro ragazzo dei bassifondi, dopotutto—ma poi una 
ragazza diretta a scuola incontra il mio sguardo. Arrossisce quando 
ricambio l’occhiata, poi allontana velocemente gli occhi dai miei. 
Mi fermo vicino all’acqua per sistemarmi il cappello sulla testa, 
assicurandomi che tutti i capelli siano nascosti. La luce arancione e dorata 
si riflette sull’acqua facendomi strizzare gli occhi. Lungo il molo, i 
lavoratori stanno impilando le casse di cibo vicino ad un piccolo ufficio 
dove un ispettore sta prendendo annotazioni riguardanti il carico. Di tanto 
in tanto si da un’occhiata intorno e parla in un auricolare. Rimango dove 
sono per qualche attimo, osservando i lavoratori e l’ispettore. Poi guardo 
verso la strada che porta fuori dalla battigia. Nessuna auto della polizia in 
vista. Perfetto. 
Quando sono sicuro che nessuno stia guardando, salto oltre il bordo della 
sponda e zoppico nell’oscurità sotto il molo. Le travi si incrociano con la 
sua parte inferiore, sostenendolo come se spuntasse dall’acqua. Raccolgo 
alcune rocce dal fango vicino all’acqua e me le infilo nelle tasche. Poi mi 
spingo nel labirinto di travi e inizio ad arrampicarmi verso le casse. 



L’acqua salata mi schizza. Il suono delle onde che bagnano il molo si 
mescola alle voci che lo sovrastano. 
“Hai sentito di quella ragazza anche tu, vero?” 
“Quale ragazza?” 
“Lo sai. La ragazza, quella che è riuscita ad entrare alla Drake a, cosa, 
dodici anni—” 
“Oh sì, quella. Deve avere dei genitori con un portafoglio capiente. Ehi, 
dove avrebbero mandato te?” 
Risate. “Stai zitto. Almeno io un po’ di istruzione l’ho avuta.” 
Le onde sovrastano la loro conversazione di nuovo. Diversi tonfi soffocati 
arrivano dalle assi sopra la mia testa. Staranno impilando le casse. Ho 
raggiunto il posto proprio sotto il piccolo ufficio e il carico della merce. Mi 
fermo per sistemarmi. Poi salgo diverse travi, afferro il bordo della 
passerella del molo, mi sollevo e do una sbirciata in giro. 
L’ufficio è proprio sopra la mia testa. L’ispettore è nel suo angolo, mi 
volta la schiena. Salto silenziosamente sulla passerella e scivolo tra le 
ombre del muro dell’ufficio. I sassi nelle mie tasche schioccano uno contro 
l’altro. Ne tiro fuori uno mentre tengo gli occhi puntati sui lavoratori. Poi 
lo lancio più forte che posso verso la barca. 
Colpisce il fianco con un tonfo secco, forte abbastanza da attirare 
l’attenzione. Diversi lavoratori si girano in direzione del rumore—altri vi 
si dirigono. Approfitto del momento e balzo fuori dal mio nascondiglio, 
poi vado verso la pila di casse. Riesco a scivolarci dietro prima che 
qualcuno si accorga di me. Il cuore mi batte freneticamente nel petto. 
Ogni volta che rubo I rifornimenti della Repubblica, mi immagino di 
essere catturato e trascinato alla centrale di polizia locale. Che mi vengano 
spezzate le gambe, come è successo a papà. O magari non verrei nemmeno 
portato alla centrale. Magari mi sparerebbero appena dietro l’angolo. Non 
so dire cosa sarebbe peggio. 
Il tempo sta finendo. Tiro fuori il mio coltellino da tasca da dove è 
accuratamente nascosto, nella mia scarpa, e poi lo spingo contro il bordo di 
una delle casse di legno fino a che non lo sfondo. Continuo a tagliare in 
silenzio, attento a tenere d’occhio la direzione in cui le guardie stanno 
guardando. Molte di loro si sono allontanate al momento, fortunatamente. 
Ne sono rimaste solo due, e anche loro sono ad una buona distanza dalle 
casse, persi in sciocche chiacchiere. 
Questo carico è decisamente pieno di cibo in scatola. Mi viene l’acquolina 
in bocca mentre fantastico di nuovo su cosa potrei trovare all’interno. Hot 



dogs e sardine. Carne di ogni tipo. Mais, uova sott’aceto, fagioli. Magari 
perfino fette di pesca o di pera. Una volta sono riuscito a rubare una pesca 
fresca, ed è stata la cosa migliore che abbia mai mangiato in vita mia. Il 
mio stomaco emette un forte brontolio. 
“Ehi.” 
Sobbalzo. I miei occhi guizzano in direzione di una ragazza appoggiata 
contro le casse che con uno stuzzicadenti in bocca mi guarda lavorare con 
un sorriso divertito sul viso. Tutte le mie fantasie sul cibo svaniscono. 
Immediatamente strappo il mio coltello dalla cassa e mi butto. L’altro 
uomo sul molo mi vede, urla qualcosa, e da il via alla caccia. 
Corro più veloce che posso giù per il molo. Il mio ginocchio malandato 
brucia per il movimento improvviso, ma lo ignoro. Non mi importerà del 
dolore al ginocchio se sarò morto. Mi preparo, in attesa della feroce agonia 
di un proiettile nella schiena. 
 “Charlie!” urla uno di loro “Prendi quel piccolo imbroglione!” 
La ragazza risponde qualcosa che non riesco a sentire. Sbatto contro un 
paio di sbalorditi lavoratori del porto, raggiungo la fine del molo e l’inizio 
delle strade di Lake, e corro verso il vicolo più vicino che vedo. Dietro di 
me, sento ancora il rumore dei miei inseguitori. Stupido, sono così stupido. 
Avrei dovuto essere più silenzioso, o aspettare fino al tramonto. Ma sono 
così affamato. Ora spero solo di riuscire a seminarli nel labirinto di vicoli 
di Lake. Mi vola via il capello, ma sono troppo spaventato per fermarmi a 
prenderlo. I  capelli biondi mi cadono sulle spalle in un groviglio 
selvaggio. 
Qualcuno mi placca da dietro. Mi libero dalla sua presa, poi cerco di 
saltare sul muro fino ad un davanzale del secondo piano. Ma il mio 
ginocchio malandato—già debole per la fuga veloce—alla fine cede, e 
collasso al suolo tra le ombre del vicolo. Tutta l’aria nei miei polmoni 
viene spinta fuori, ma mi giro e scopro i denti, pronto ad affondarli in 
chiunque mi afferri. 
“Ehi, rilassati!” E’ la ragazza che mi ha scoperto per prima. Non ha un’aria 
minacciosa, ma mi blocca fermamente al suolo. “Sono solo io. Ho detto 
agli uomini di mio padre che ti avrei scovato. Sono ancora tutti al molo.” 
Sono ancora in difficoltà. 
“Senti, possiamo andare avanti così tutto il giorno.” La ragazza inclina la 
testa e mi guarda storto. Continuo ad aspettare che mi faccia scivolare un 
coltello contro la gola. Ma non lo fa. Dopo alcuni lunghi secondi, mi 



calmo. Fa un cenno con il capo quando lo faccio. “Cosa stavi cercando di 
rubare dal carico di mio padre?” chiede. 
“Solo un po’ di cibo.” rispondo.  
Fatico a respirare, e il dolore al ginocchio non aiuta. “Non mangio da due 
giorni.” 
“Vieni dal settore Lake, cugino?” 
Le sorrido. Spero che non capisca quanto sono nervoso. “Come te.” dico, 
notando il suo gergo. “Probabilmente veniamo perfino dallo stesso 
quartiere.” 
Mi studia per un istante. Ora che posso finalmente darle un’occhiata come 
si deve, vedo che è piuttosto carina, con la pelle scura e capelli neri e ricci 
tirati indietro in due trecce disordinate. Ha una spolverata di lentiggini 
chiare sul naso, e i suoi occhi sono castano dorato. Le sue sopraciglia 
sembrano permanentemente divertite. Probabilmente ha tra i 15 ei 18 anni, 
anche se sembra più piccola. Un grande sorriso si allarga sul suo viso 
quando nota il modo in cui la sto guardando. Mi permette di sedermi, ma 
non mi lascia le braccia. “Mi lascerai andare ad un certo punto?” chiedo. 
“O mi trascinerai indietro da tuo padre e i suoi compagni?” 
“Dipende.” Schiocca la lingua contro l’interno della guancia in un gesto 
inconscio. “Avevi intenzione di rubare cibo dal nostro carico. Se ci fossi 
riuscito mio padre avrebbe dovuto spiegare alle autorità portuali della 
Repubblica il motivo per cui non aveva raggiunto la quota. Pensi che ci 
piaccia pagare multe extra? O essere arrestati?” 
“Bè, mi dispiace. Pensi che a me piaccia patire la fame?” 
Mi prende in giro. “Sentiti, che duro. Sei così adorabile che ti pizzicherei 
subito le guance.” Arrossisco alla presa in giro, ma non voglio darle la 
soddisfazione di sapere che mi ha sotto controllo. Quindi la guardo senza 
sbattere gli occhi. Lei smette di ridere, mastica pensierosa il suo 
stuzzicadenti, e poi dice, “Che importa sei hai fame? Che importa se ti 
porto da mio padre ora? Potrei dir loro di gettarti nel lago. O di portarti alla 
stazione di polizia. Gli uomini di mio padre mi adorano. Probabilmente 
saranno d’accordo con qualsiasi cosa dirò.” 
Deglutisco a fatica al pensiero, poi metto su un’espressione coraggiosa. 
“Oh andiamo, cugina.” Tengo le mani alzate e cerco di sembrare più 
innocente possibile. “Davvero faresti una cosa simile ad un ragazzo di 
strada affamato? Fingi che io sia scappato. Non tornerò, promesso. Puoi 
tenere anche il mio coltello, se vuoi qualcosa in cambio. E’ tutto quello 
che ho.” 



“Quanti anni hai?” 
“Quasi tredici.” 
“Ooh, sei un bimbo.” Mi sorride, poi esita per un minuto buono. 
“Senti, so come ti senti,” dice alla fine, “e credimi, non c’è niente di 
peggio della sofferenza di uno stomaco vuoto.” 
“Stai ancora pensando di consegnami, quindi?” Lascio correre la speranza. 
“C’è qualcosa che posso fare per te per tenermi fuori dalla prigione della 
Repubblica?” chiedo. 
“Cosa ti stai offrendo di fare?” risponde lei. 
Le lancio un sorriso navigato. “Tutto quello che desideri io faccia, 
dolcezza.”  
Le sopraciglia della ragazza si sollevano sorprese—poi lancia la testa 
all’indietro e ride. Non so decidere se sentirmi lusingato o insultato. 
Pensavo di essere sembrato piuttosto forte. Passa un altro momento prima 
che la ragazza finalmente si calmi, si alzi, e mi tiri su. Ora che siamo 
entrambi in piedi, posso dire che è solo qualche centimetro più alta di me e 
altrettanto magra. Fa un cenno in direzione del molo. “Ti dico una cosa. 
Lavorerai per mio padre per tre giorni, e in cambio ti darò tre lattine di 
cibo. Puoi prenderne tre qualsiasi—niente frutta, però.” Scuote la testa 
quando nota il mio disappunto. “Scusa. In tre giorni di lavoro nessuno 
riuscirebbe a guadagnare una lattina di frutta.” 
Lavorare in un posto per tre giorni. Il pensiero mi rende un po’ nervoso—
non mi piace stare in un luogo così a lungo. Gli occhi della Repubblica 
sono ovunque. Ma non ho scelta, ed è l’offerta migliore che otterrò.  
Annuisco esitante alla ragazza. “Okay. Va bene. Abbiamo un accordo.” 
Allungo la mia mano libera per stringere la sua. 
Lei non la prende. Invece, inclina un po’ la testa, sputa lo stuzzicadenti, e 
mi sorride. “Non ho finito.” dice. 
La mia mano vacilla. “Cos’altro vuoi?” 
“Sei sfacciato di fronte alle ragazze, vero? Ne hai mai baciata una?” 
Baciare una ragazza? E questo cosa aveva a che fare con il resto? Nei 
miei flirt, non ci sono mai andato nemmeno vicino. Bè, ho baciato un paio 
di ragazze sulla guancia, e vice versa—ma sulle labbra? Ci stavo 
lavorando. I miei occhi vagano sulla sua bocca, ora scura e sorridente, e 
sento il viso farsi perfino più caldo di quanto non fosse già.. 
“Lo prenderò come un no.” Ride. “Bè, provaci, ragazzino. Vediamo se 
riesci ad essere all’altezza delle tue parole.” 



Quando non faccio ancora una mossa, la ragazza si china verso di me, 
chiude gli occhi, e preme le sue labbra contro le mie. Mi irrigidisco. Sono 
più morbide di quello che mi sarei aspettato—in realtà non sapevo cosa 
aspettarmi. Era ovvio che sarebbero state morbide. Un formicolio mi 
scende per la spina dorsale. Cosa dovrei fare? Dovrei muovermi? Occhi 

aperti o chiusi? Per un attimo rimango completamente fermo e tengo le 
labbra bloccate. Magari dovrei lasciarmi guidare. Così ci provo. 
Lentamente, inizio a ricambiare il bacio. Non sembra più così difficile 
dopo un attimo… Mi rilasso perfino, lasciando vagare la mia mente 
intorno al fatto che la mia lingua è intrecciata a quella di una ragazza più 
grande. Le mie mani sono intorpidite. Non mi sento le gambe. 
Lei mi allontana. Anche se non lascia il mio braccio, la presa si fa meno 
stretta. Sto ancora cercando di riprendere fiato. “Niente male per essere il 
tuo primo tentativo.” dice allegramente. “Stai tremando?” aggiunge. 
Faccio una smorfia. Speravo che non l’avrebbe notato. 
Con mio sollievo, ride prima che io possa dire qualcosa di imbarazzante. 
“Ragazzino, sei adorabile.” Mi da un colpetto sul naso e si allontana. 
“Bene, abbiamo un patto. Torniamo al molo. Se ti comporti bene tutto il 
tempo, potrei perfino darti un altro bacio.” 
Per tre giorni, lavoro a fianco della barca assegnata dalla Repubblica a suo 
padre. Si chiama Charlie, scopro, e ha appena compiuto sedici anni. Mi 
parla della sua vita al molo mentre carichiamo e scarichiamo merce 
dall’alba al tramonto. Sua madre è morta alcuni anni fa in un incidente in 
fabbrica. Ha una sorella che ha avuto un punteggio abbastanza alto alla 
Prova da essere stata assegnata all’università. Ama l’area del lago, anche 
se questo significa odorare tutto il tempo come l’oceano. E’ felice che la 
Repubblica almeno l’abbia assegnata a lavorare sul molo con suo padre, 
invece di mandarla sul fronte di guerra a pulire dopo il passaggio delle 
truppe. Non mi disturbo a dirle che è quello che fa mio padre—faceva, 
voglio dire—prima che smettesse di tornare a casa. Le mie mani si 
riempiono di schegge trascinando le casse avanti e indietro, e ora del 
secondo giorno la mia schiena è tanto dolorante che sembra sul punto di 
andare a pezzi. Il padre di Charlie—un uomo enorme, barbuto e pallido—
mi ignora completamente, anche se a volte annuisce in segno di 
approvazione se sto lavorando davvero duro. 
Mi piace il lavoro. La ragazza mi da due scatolette al giorno, invece di una 
sola, questo significa che ogni giorno riesco a mangiare una scatoletta e a 
metterne una da parte per i pasti futuri. Ho anche la possibilità di 



nascondere attrezzi che potrebbero essermi utili più avanti—schegge di 
legno affilate che potrei usare come armi, un paio di sacchi di tela 
abbandonati, un barattolo tondo ottimo per raccogliere acqua. 
Charlie mi trova mentre cammino lungo il molo e agguanto pietre di cui 
mi riempio le tasche.  
“Cosa stai facendo, ti prepari per una battaglia?” chiede con un ghigno. 
Alzo le spalle. “Non sono sopravissuto così a lungo senza un po’ di 
autodifesa.” 
Charlie ride, ma mi lascia continuare. 
La sera si siede con me mentre gli uomini di suo padre si raccolgono sotto 
al molo. Guardo, con un po’ di gelosia, il modo in cui lei flirta con i 
lavoratori tutte le volte in cui suo padre non è nei dintorni. Aveva ragione 
su una cosa—è il loro tesoro, e se mai dicesse loro di lanciarmi in mare, 
probabilmente lo farebbero senza esitare. Lentamente mi sono abituato al 
rumore del lago che bagna i pilastri di cemento e alla strana comodità di 
dormire all’aperto, sapendo che al mattino avrò un barattolo di cibo che mi 
aspetta. Che lusso. Qualche volta guardo Charlie quando non se ne 
accorge, e cerco di rivivere il nostro bacio nella mia testa. Mi chiedo se 
abbia significato qualcosa per lei. E se fosse seria o no a proposito di 
darmene un altro.  
Nella nostra ultima notte insieme, Charlie si appoggia all’indietro e mi 
guarda sopra alla luce fioca della nostra lampada. Siamo seduti insieme 
alla fine del molo, a guardare i grattacieli della città illuminarsi uno a uno. 
Bella nottata. Perfino l’umidità sembra meno terribile del solito, e ora si 
sente una brezza leggera. 
“Così, hai pagato il tuo debito. Cosa farai domani?” mi chiede. 
Alzo le spalle. “Ancora non lo so. Di solito prendo le cose un giorno alla 
volta.” 
Mangiamo in silenzio per alcuni minuti prima che lei parli di nuovo. “Non 
mi hai raccontato molto di te,” dice. “Non so nemmeno il tuo nome.” 
Metto giù la mia lattina di salsicce e piselli mangiata a metà, poi mi 
appoggio sui gomiti. 
“Ed,” rispondo, sparando il primo nome che mi viene in mente. “Cos’altro 
vuoi sapere?” 
Lei mi studia. Alla luce tremolante, i suoi occhi prendono il colore del 
miele. 



 “Da quanto tempo vivi a Lake?” Prende un altro morso e poi abbandona la 
sua lattina. “Cos’è successo alla tua famiglia? E il tuo ginocchio si 
riprenderà? Hai sempre vissuto per strada, o cosa?” 
Sono calmo mentre mi fa le sue domande. E giusto che me le faccia, certo, 
visto che mi ha detto così tanto di lei. Ma se c’è una cosa che ho imparato 
vivendo per strada, è che devo tenere i dettagli per me. Da dove potrei 
partire? Il mio nome è Day. La mia famiglia vive a circa trenta blocchi a 
nord est da qui. Ho una madre, un fratello maggiore e uno minore. Tutti 
pensano che sia morto. I dottori della Repubblica hanno fatto a fette il mio 
ginocchio mentre facevano esperimenti sul mio corpo. Sono stato spedito 
da loro dopo aver fallito la Prova, e mi hanno lasciato quasi morto nello 
scantinato di un ospedale. Ho incespicato in giro, sanguinante, per 
settimane. Ho sempre viaggiato solo, perché se mai la Repubblica mi 
trovasse, mi farebbe fuori. Tengo la testa girata mente i ricordi la 
riempiono rischiando di farmi scoppiare il petto. Così tante storie da 
raccontare. 
Ma le metto via una ad una.  
Charlie rimane seria durante il mio silenzio. “Bè,” inizia, sembrando un 
po’ in imbarazzo dalla prima volta da quando mi conosce. Giocherella con 
una delle sue trecce. “A tempo debito, quando sarai pronto.” 
Le sorrido sopra la luce della lampada. 
“Se vuoi, sai, puoi stare per qualche altro giorno.” aggiunge. “Mio padre 
dice che sei un buon lavoratore e che hai provato il tuo valore.. sarebbe 
felice di averti in giro per un po’ di più. Potrebbe perfino darti qualche 
soldo in nero. E, bè, sei un bravo ragazzo. La strada è un posto duro in cui 
vivere—non so quanto a lungo ce la farai là fuori da solo.” 
L’offerta è invitante. Il mio cuore si scalda, e ci sono parole di gratitudine 
non dette sulla punta della mia lingua. Sono rapito dal suo viso pieno di 
lentiggini e dalle sue trecce sgualcite, e in questo momento sono 
completamente pronto a dire sì. Mi posso vedere lavorare qui al suo 
fianco, a costruirmi una vita mia. Desidero così tanto appartenere ad una 
famiglia di nuovo, diventare amico di questa ragazza. Sarebbe qualcosa, 
no? Chiudo gli occhi e mi perdo in questa fantasia. 
“Ci penserò.” Rispondo alla fine. Per ora è una risposta sufficiente.  
Charlie alza le spalle, e entrambi torniamo alla nostra cena. Dormiamo 
fianco a fianco sul ponte della sua nave questa notte, abbastanza vicino 
perché le nostre spalle si tocchino e che possa sentire il calore del suo 
corpo. Passo la maggior parte della notte guardando il cielo. E’ abbastanza 



chiaro da permettermi di distinguere una dozzina di stelle. Le conto ancora 
e ancora fino a che mi cullano in un sonno leggero.  
 

······················································ 
 
Un urlo mi sveglia di colpo. Salto istintivamente in piedi, poi sussulto 
mentre il ginocchio malandato si piega obbligandomi a tornare a sedermi. 
La borsa di attrezzi recuperati mi si conficca scomodamente al fianco. 
Cosa sta succedendo? Cos’è successo? E’ mattina? Tutto quello che noto 
nella confusione è che la penombra dell’alba che dipinge tutto di un grigio 
bluastro. 
 “No! Non puoi!” 

Un altro urlo. Questa volta lo sento arrivare da lontano, sotto al molo, dove 
l’equipaggio si affolla intorno a qualcosa. Passanti curiosi hanno iniziato 
ad accumularsi lungo la strada. Non avvicinarti. Stai lontano. I miei istinti 
si allertano, e invece di unirmi a loro, corro vicino ad una catasta di casse e 
mi accovaccio nell’oscurità.  
All’inizio non so dire cosa stia succedendo. Poi, mentre metto a fuoco la 
scena, capisco. Alcuni soldati della Repubblica con la divisa da agente 
della pattuglia cittadina—non polizia di strada, una vera pattuglia 
cittadina—stanno urlando domande ad un uomo. Il padre di Charlie. Le 
urla arrivano da Charlie, che alcuni membri dell’equipaggio stanno 
tenendo indietro. 
Un agente colpisce suo padre esattamente sulla mandibola. Cade sulle 
ginocchia. 
“Dannati bastardi!” urla Charlie agli agenti. “Siete bugiardi! Non siamo 
indietro con I carichi—non siamo nemmeno responsabili di questo! Non 
potete—” 
“Calmati,” la aggredisce uno dei soldati. “O ti becchi un proiettile. 
Chiaro?” Poi fa un cenno ai suoi compagni. “Confiscate il loro carico.” 
Charlie urla qualcosa che non riesco a capire, ma suo padre scuote la testa, 
dandole un chiaro avvertimento. Una scia di sangue esce dall’angolo della 
sua bocca. “Andrà tutto bene.” Le urla mentre i soldati si affrettano lungo 
il molo e caricano le casse sul loro camion.  
Io aspetto silenziosamente nell’ombra mentre lo riempiono. Se prendono 
l’intero carico di Charlie, allora significa che non sarò pagato per almeno 
due settimane. Alcuni di loro saranno di certo affamati. Un ricordo mi 
riporta alla mente quella volta in cui gli agenti hanno portato via mio padre 



per alcune domande, e come lo avevano portato indietro sanguinante e 
malandato. Rabbia e sconsideratezza mi riempiono la mente. Punto gli 
occhi sui soldati, poi balzo fuori dall’oscurità fino al bordo dell’acqua. 
Mentre in fondo al molo la confusione continua, nessuno si accorge di me 
che scivolo silenziosamente in acqua e mi allontano lungo il bagnasciuga. 
Il mio ginocchio malandato protesta mentre nuoto, ma stringo i denti e lo 
ignoro. 
Quando ho nuotato abbastanza lontano da raggiungere il gruppo di pontili 
successivo,  mi faccio strada verso la riva, mi arrampico fino al livello 
della strada, e mi mescolo nella folla del primo mattino. L’acqua mi 
gocciola dal mento, gli stivali fradici cigolano ad ogni passo. I soldati 
probabilmente ci metteranno qualche altro minuto a finire di caricare tutto 
e controllare le casse—nel tempo che servirà loro per venire da questa 
parte per tornare alla stazione di polizia di Lake, sarò pronto. 
Mentre zoppico tra la folla, raggiungo la cintura e strattono l’apertura della 
borsa con gli attrezzi. Ho delle buone scorte di pietre. Le sparpaglio lungo 
la strada fino a che non sono certo di averne coperto buona parte. Poi giro 
l’angolo, guizzo in uno stretto vicolo, e mi accovaccio dietro un grosso 
secchio dell’immondizia. Il mio ginocchio protesta pulsando. Mi tolgo 
ciocche di capelli bagnati falla faccia impazientemente.  
Distendo con cautela la gamba, sussulto, e strofino le vecchie cicatrici che 
attraversano il ginocchio. 
Devo muovermi in fretta se voglio che funzioni. Controllo che il mio 
coltello sia nascosto saldamente contro il mio stivale, poi mi sistemo in 
attesa. 
Alcuni minuti dopo, sento quello che speravo—il rumore di un camion 
della pattuglia cittadina che si avvicina, è riconoscibile dall’allarme che 
suona lungo la strada. Il mio corpo si irrigidisce. 
Il camion si avvicina. La gente sgombera la strada su entrambi i lati mentre 
sferraglia attraverso il trambusto mattutino.  
Poi—Pop! 

Uno degli prenumatici del camion scoppia—sbanda, poi procede a 
casaccio, causando qualche urlo tra la folla. Si schianta di botto a parecchi 
metri dal mio vicolo. Nel caos il retro del camion si è aperto, e una dozzina 
di casse giacciono aperte e rovesciate sulla strada. 
Due soldati saltano giù dal camion mentre la folla si ammassa intorno al 
mezzo, alcuni raccolgono già ansiosamente i barattoli di carne che sono 



rotolati fuori dalle casse vuote. “Indietro!” grida invano uno dei soldati alla 
folla. L’altro spinge la gente indietro con il suo fucile.  
Mi faccio avanti di fretta con la mia sacca. Se riuscissi a prendere anche 
solo una delle casse e riportarla al padre di Charlie, sarebbe una vittoria. 
La folla troneggia su di me, spingendomi avanti e indietro mentre tutti 
cercano di agguantare un po’ di cibo. Abbasso la testa, mi faccio più 
piccolo che posso e spingo in avanti tenacemente. Alla fine, vedo il 
camion davanti a me—e il suo contenuto sparso per terra. 
Mi allungo verso il basso e infilo due lattine di carne in tasca. Poi afferro 
l’angolo di una delle casse, la spingo indietro con tutta la mia forza, e 
inizio a trascinarla. Parecchi altri soldati sono arrivati a dare man forte ai 
due originali, cerco di lavorare più velocemente mentre loro iniziano a 
spingere la gente lontano dal luogo. Serro la mascella e spingo più forte. 
“Ehi—allontanati da lì!” 
Un soldato si accorge di me, mi prende per il colletto della maglietta e mi 
lancia senza tante cerimonie contro la folla. Il mio ginocchio malandato 
cede—grido dal dolore e atterro in una posizione strana. Il soldato afferra 
la cassa che stato trascinando e mi lancia uno sguardo furioso. “Dannati 
piccoli delinquenti di strada,” mi sputa addosso. “Torna al tuo vicolo. 
Tieni lontano le mani dalle proprietà della Repubblica.” 
Quello è mio, urlo silenziosamente. E’ per Charlie. Con mia sorpresa, 
l’urgenza di piangere sorge dalla parte più profonda di me. E’ per la mia 

famiglia. Per le persone di cui mi importa.  
Ma non c’è molto che io possa fare ora. E’ troppo tardi, sono troppi 
piccolo, troppo debole. La scena che ho causato è inutile per me ora—sono 
arrivati troppi soldati perché la gente abbia ancora il fegato di afferrare il 
contenuto delle casse.  
Scatto in piedi, poi mi faccio strada tra la gente mentre i soldati si 
radunano per ispezionare lo pneumatico scoppiato del loro camion. 
Almeno ho distrutto uno dei loro preziosi veicoli, penso minacciosamente. 
Torno verso il molo su cui lavora l’equipaggio di Charlie. Nel tempo che 
mi serve per raggiungerlo, il ginocchio mi fa male. Sono sudato ed 
esausto. Charlie mi vede da lontano, salta giù da una catasta di casse su cui 
stava sedendo, e viene di corsa verso di me. “Eccoti,” dice. Sembra essersi 
calmata dopo il suo scoppio di prima. I suoi occhi corrono sui miei vestiti 
bagnati. “Dove sei andato?” 
Alzo le spalle. Tiro fuori dalle tasche i due barattoli di carne. “C’è stato un 
po’ di subbuglio giù in strada,” le rispondo, allungandogliele. “Il camion si 



è rovesciato. Ho preso queste. Scusa—non ci hanno fatto avvicinare di più. 
Come sta tuo papà?” 
“Sta bene. Ha sopportato colpi peggiori.” Charlie mi rivolge un sorriso 
ironico di ringraziamento, ma mi restituisce le lattine. “Tienile tu. Due 
lattine non ci serviranno a molto.” Guarda l’equipaggio alle sue spalle. Poi 
si piega,  si avvicina al mio orecchio, e sussurra, “Sei stato tu, vero? 
Stamattina hai visto tutto. Hai trovato un modo di mettere sotto sopra quel 
camion, vero?” 
Le faccio l’occhiolino. “Io—” 
Charlie sorride quando vede la mia espressione colpevole. “Sì, eravamo lì 
anche noi. La tua piccola trovata ha permesso agli uomini di mio padre di 
riprendere alcune casse.” 
Il peso sul mio petto diminuisce. La guardo sorpreso, poi le faccio un 
piccolo sorriso. “Voi ragazzi eravate lì?Avete visto il camion?”  
Gli occhi di Charlie studiano i miei. Per un momento, è come se lei 
riuscisse a vedere dritto dentro il mio cuore. 
“Volevi morire o cosa?” dice alla fine. Si allunga per arruffarmi i capelli. 
“Te lo concedo—hai del coraggio per correre così e fare casino con un 
camion della pattuglia.” 
Arrossisco, poi mi guardo I piedi. “Ho solo avuto fortuna,” mormoro. Ma 
dentro di me, non posso evitare di sentire una scintilla di orgoglio. Hanno 
riavuto un po’ della loro merce. Magari la mia trovata non è stato così 
inutile dopotutto.  
L’espressione di Charlie si addolcisce. La sua mano scende sul mio mento 
così incontro il suo sguardo. Si abbassa e mi da un affettuoso bacio sulle 
labbra. “Grazie.” dice. “Sei un bravo ragazzo. Scommetto che la 
Repubblica non ha visto ancora niente di te.” 
Quella notte dormo sul ponte della nave con l’equipaggio. Ma il mattino 
dopo, quando l’alba ha a malapena raggiunto il pelo dell’acqua e gli occhi 
di Charlie sono ancora chiusi, mi alzo e sgattaiolo via silenziosamente. 
Non porto niente con me tranne i miei pochi attrezzi e le lattine di cibo. 
Non la guardo un’ultima volta, e non le lascio un biglietto, né le dico 
addio. L’aria è fredda, mi punge le guance e le labbra, un promemoria 
dello spazio vuoto intorno a me. Tengo le mani in tasca e la testa alta. I 
miei capelli sono sciolti. 
Non posso stare qui. Gli eventi di ieri mi hanno ricordato chiaramente 
perché vago per le strade da solo, perché non mi arrischio a legarmi a 
qualcun altro qui a Lake. I soldati hanno attaccato il papà di Charlie solo 



perché erano indietro con il carico—cosa succederebbe loro se scoprissero 
che stanno nascondendo un ragazzo che è scappato dai laboratori della 
Repubblica? Un ragazzo che dovrebbe essere morto? Papà mi ha sempre 
detto di andare avanti, mai indietro. 
Quindi porto i miei piedi lontano dal molo e verso i bassifondi. Meglio 
essere soli qui fuori. Sono un’anima fluttuante, un fantasma.. non 
appartengo a nessun luogo. Le parole di Charlie riecheggiano nella mia 
mente. 
Scommetto che la Repubblica non ha visto ancora niente di te. 

Sorrido. No, spero sinceramente di no. 
I miei piedi sembrano pesanti, ma non fanno rumore. 
 

······················································ 

 

Episodio due 

JUNE 
 

Tre anni prima degli eventi narrati in Legend 

 
Nota dell'autore: in Legend, incontriamo June quando riceve l’ennesimo 
richiamo disciplinare dalla sua scuola, la Drake University. Questo è una 
breve storia che ci mostra il primo giorno di June alla Drake e ci spiega 
perché è incapace di stare fuori dai guai. 
 

······················································ 
 
“Come mai c’è tutto questo traffico?” chiedo a mio fratello. 
Metias si sporge in avanti nel sedile dell’autista e allunga il collo. Indossa 
la sua uniforme completa da capitano, ma dal sedile posteriore posso 
vedere solo i suoi capelli arruffati, risultato di un mattinata passata a 
spettinarseli con le mani. Sospira e mi lancia un’occhiata di scuse. “Mi 
dispiace Junbruco. Non avrei dovuto prendere la scorciatoia attraverso 
Lake. Lasciami chiedere rapporto.” dice, poi borbotta qualcosa nel suo 
microfono. 
Incrocio le braccia e conto le jeep militari intorno a noi per passare il 
tempo. (Ci sono esattamente nove veicoli in ognuna delle tre corsie, per 
quanto lontano io possa vedere). Cerco di fare una stima di quanto manchi 



per arrivare alla Drake. Di questo passo, ci vorranno almeno trenta minuti. 
Rischio di arrivare in ritardo per il mio orientamento. Prodigio dodicenne 

oggi entra ufficialmente all’università di Drake. Questo è quello che i 
jumbo-schermi continuano a trasmettere. Riesco ancora a ricordare il 
modo in cui mi batteva forte il cuore mentre ricevevo la mia uniforme 
della Drake all’inizio della settimana. Oggi inizio all’università, l’unica 
dodicenne che vagherà per il campus. Il pensiero mi trasmette una scarica 
di ansia ed eccitazione. Cosa penseranno gli altri studenti? Mi farò qualche 
amico? 
Metias finisce la sua conversazione e mi guarda con aria sfinita. “Sembra 
che tutte le strade nord di Lake siano bloccate—a quanto pare dobbiamo 
portare un nuovo furgone ad alcuni dei nostri ragazzi in una stazione di 
polizia vicina”.  
“Davvero? Che è successo?”  
“Hanno bucato uno pneumatico, proprio in mezzo ad una strada trafficata. 
Ci sono un sacco di casse di cibo rovesciate in uno degli incroci principali 
e una folla di persone che se le litigano. " 
Arriccio il naso al pensiero di persone che si accaniscono per del cibo in 
scatola, e Metias mi riprende. "June. Non giudicarli così. "  
Cancello l’espressione dal mio viso, sentendomi in colpa. "Pensi che 
faremo tardi per il mio orientamento, allora?" 
“Temo di sì. Ho già lasciato un messaggio per i funzionari della Drake. 
Speriamo che non facciano problemi."  
Sorrido. Mentre attraversiamo i bassifondi, mi concentro sulle ruote 
idrauliche lungo il molo. Il sole del mattino dipinge un velo dorato sulla 
superficie del lago. "Dopo oggi," dico, "dovrai chiamarmi Cadetto Iparis." 
Metias non può fare a meno di ridere. "Le pattuglie di tutta la città 
mormorano di te, Cadetto Iparis—ancora non riesco a credere che la mia 
sorellina sia ufficialmente una studentessa della Drake. Cosa ne dici? " Lui 
solleva un sopracciglio verso di me. "Ora, questo non significa che 
cambierà qualcosa. Non otterrai alcun privilegio in più. Torni a casa 
puntuale. Mi avverti quando hai bisogno di tornare più tardi per finire i 
compiti. E non sei certamente autorizzata ad uscire con nessuno dei tuoi 
compagni più grandi dopo scuola a meno che non sia per qualcosa legato 
alle lezioni—"  
Ruoto gli occhi e gli faccio la linguaccia. "Sì, sì." 
"Dico sul serio, June. Chiamami se hai bisogno di qualcosa. Capito? Non 
farmi preoccupare per te più di quanto già non faccia. " 



Viaggiamo in silenzio per un attimo. "Pensi che mamma e papà sarebbero 
stati fieri di me?" dico dopo un po’.  
Metias mi guarda di nuovo attraverso lo specchio. Anche se abbiamo 
dodici anni, quattro mesi, e ventitre giorni di differenza, non c'è dubbio 
che siamo imparentati. Abbiamo gli stessi occhi, marrone scuro con riflessi 
dorati, gli stessi capelli scuri e la pelle abbronzata. "A mamma e papà 
sarebbe piaciuto tanto vederti entrare alla Drake, "dice con calma. "Tutto il 
paese è orgoglioso di te. Io sono orgoglioso di te. Molto, molto 
orgoglioso." 
La sua approvazione mi riempie il cuore di calore. Sollevo le ginocchia 
fino al mento e sorrido. "Ti voglio bene" dico. 
Metias mi sorride di rimando. "Anch'io ti voglio bene. Ricorda questo, 
Junbruco—un giorno, farai tremare la Repubblica fino al nucleo. Sarai 
assolutamente indimenticabile. Lo so. " 
Dopo ben quarantuno minuti, finalmente usciamo dal traffico di Lake e 
corriamo nel Settore Batalla verso l'università. Metias si affretta lungo il 
parco del campus. Sentiamo la musica del giuramento del mattino a tutto 
volume fuori dall'università, e so che l'orientamento è già in corso. Ho 
letto da qualche parte che la Drake prende molto sul serio i ritardi—e se è 
così, io sono già nei guai dal mio primo giorno. 
Tutti gli altri studenti si sono riuniti nel campus  per la cerimonia, e io e 
Metias non abbiamo altra scelta se non percorrere una parte dell’entrata. 
Mentre il presidente dell'università continua il suo discorso sul palco, mio 
fratello mi accompagna verso il mio posto più silenziosamente che può, 
ma gli sguardi irritati dei professori sono evidenti. So cosa stanno 
pensando: Forse la Repubblica dovrebbe assegnare a June e Metias un 

tutore legale, invece di lasciare al fratello maggiore il compito di crescere 

la sorella. Forse semplicemente non è in grado di farcela.  
Metias li guarda con un'espressione di scuse. Trattengo il respiro, 
combattendo il desiderio di difendere mio fratello. Non è facile crescere da 
solo una sorellina a soli ventiquattro anni essendo il capitano di una 
pattuglia di Los Angeles. Ed è ancora più difficile crescere una ragazza 
come me. Ma chino la testa verso il basso e prendo posto vicino al fondo. 
Una volta che Metias mi vede propriamente sistemata, si batte sul berretto 
da soldato in segno di saluto. "Buona giornata," mi sussurra. "Tieni la testa 
alta, non lasciarti intimidire. E fatti valere, come ti ho insegnato. Capito?"  
"Non preoccuparti," rispondo con un sorriso, anche se le farfalle iniziano a 
svolazzare nel mio stomaco.  



Metias sorride brevemente, e poi si affretta per compiere il resto delle sue 
incombenze. Mi ritrovo ad affrontare l’università da sola. 
L'orientamento è, come previsto, noioso. Mi guardo intorno e studio i miei 
nuovi compagni di classe, mentre i relatori parlano e parlano. Qualcuno di 
loro vorrà essermi amico? Un familiare senso di speranza mi colpisce. La 
prima volta che ho saltato un anno è stato in seconda elementare, e da 
allora, ho saltato altri tre anni. Ogni volta, speravo che saltare un anno e 
sforzarmi in una classe piena di nuovi compagni, mi avrebbe dato un’altra 
occasione di farmi degli amici. Ora sono in una nuova scuola di nuovo, e 
le probabilità di fare amicizia con qualche studente all'inizio dell'anno 
dovrebbero essere alte. Molte delle matricole devono venire da fuori Los 
Angeles; avranno bisogno di amici anche loro. Ho una possibilità.  
Nel tempo in cui abbiamo finito l’orientamento con tutti gli interventi, 
mancano nove minuti alle undici, e il mio stomaco inizia a brontolare. 
Accanto a me, gli altri studenti (tutti almeno un anno avanti a me, a 
giudicare dai colori delle strisce delle loro uniformi, il che significa che mi 
sono seduta con gli studenti del secondo anno, invece che con le matricole) 
sembrano tranquilli. Forse gli studenti più grandi non hanno fame così 
presto durante la giornata. Mi sento un po’ imbarazzata, così cerco di 
dimenticare il cibo. Un paio di studenti si scambiano dei sorriseti e 
sollevano le sopracciglia nella mia direzione, sottolineando il fatto che non 
sembro appartenere a quel posto. Rimango seduta, con la schiena dritta, e 
cerco di ricordare quello che Metias mi ha detto. Tieni la testa alta, non 

lasciarti intimidire. 
L’orientamento finalmente finisce e tutti ce ne andiamo per la nostra prima 
lezione del giorno. Rimango dietro un gruppo di studenti e lascio che il 
mio auricolare si colleghi alla mappa del campus. Il posto è enorme—
almeno dieci volte più grande del mio liceo—e prendo velocemente nota 
di intorno a quali edifici gli studenti del mio livello si raggruppino. Se mi 
perdo nel campus oggi, almeno saprò in quali edifici probabilmente si 
terranno le mie lezioni. 
Improvvisamente, qualcuno mi spinge da dietro. Inciampo in avanti e poco 
prima di cadere sbatto contro un altro studente. Entrambi ruzzoliamo. "Mi 
dispiace" ansimo, rimettendomi in piedi e porgendo una mano all’altra 
ragazza. Lei accetta con gratitudine. Ma quando vede chi ci ha spinto, 
sposta lo sguardo e mi lascia indietro. Mi acciglio. Quando mi giro, vedo 
un ragazzo (uno studente del secondo anno, a giudicare dalle strisce d'oro 
lungo le maniche della sua uniforme, il che significa che ha almeno 



diciassette anni), con la testa piegata all'indietro, che sta ridendo 
dell’espressione del mio viso. Continua a camminare con un gruppo di 
amici. "Mi dispiace," dice mentre mi passa davanti, la sua spalla mi 
colpisce di proposito facendomi perdere l’equilibrio. "Non ti avevo visto." 
Mi mordo il labbro mentre risatine si alzano da chi gli sta vicino. Solo 
pochi in realtà mi guardano con simpatia, e quando incrocio i loro occhi, 
distolgono lo sguardo in fretta. Proprio come la ragazza che ho aiutato ad 
alzarsi. Stringo i denti. Non è che io sia nuova alle prese in giro, ma 
durante il liceo ho imparato a lasciar perdere le provocazioni e tenere un 
basso profilo per sopravvivere. Sono diventata un’esperta di evasione, e ha 
funzionato... finora.  Ma questo non è il liceo—è la Drake University. So 
già che non posso passare la formazione della Drake rimanendo a testa 
bassa e accettando i maltrattamenti. Sono ufficialmente un soldato in 
addestramento; un giorno combatterò per la Repubblica. E anche se questo 
ragazzo è alto come mio fratello, non posso lasciare che mi maltratti il 
primo giorno, e poi aspettarmi che la Drake mi veda come un potenziale 
ufficiale—soprattutto non con tutti questi studenti che ci guardano. Devo 
iniziare a guadagnarmi il rispetto oggi.  
Le parole di Metias mi tornano in mente. Fatti valere, come ti ho 

insegnato. Ha iniziato ad addestrarmi presto, dopo che un giorno ero 
tornata a casa con un occhio nero e un taglio sul braccio.  
Così, invece di lasciare che il ragazzo che mi ha spinto la passi liscia, gli 
urlo dietro un insulto. "Prenditi un paio di occhiali, allora. Anche un cieco 
mi avrebbe visto lì." 
Il ragazzo mi guarda, inarcando le sopracciglia per la sorpresa e la 
conversazione con i suoi amici si blocca. Deglutisco a fatica. 
Improvvisamente mi chiedo se ho fatto la scelta giusta—ma è troppo tardi 
ora.  
"Sei tu la dodicenne, non è vero? June Iparis?" dice alla fine, con le mani 
in tasca. Il suo sorriso tirato mi ricorda un filo ritorto. Quando esito, lui 
inclina il mento verso di me. "Beh, parla. Perché sei così timida adesso? "  
"Sì, sono io", rispondo. 
"Avevano detto che eri una tipa presuntuosa, una che pensa di essere 
chissà chi ora che è entrata alla Drake grazie ai soldi di famiglia. " 
Una piccola folla di studenti curiosi si riunisce intorno a noi, e gli amici 
del ragazzo mi stanno prendendo in giro. Vorrei che la mia uniforme mi 
stesse meglio—la Drake mi aveva ordinato in fretta una divisa su misura, 



ma non andava bene comunque, e le maniche mi penzolano intorno ai 
polsi. Spero che non sia troppo evidente. 
"Ho una borsa di studio," dico, attenta a mantenere un tono di voce calmo, 
proprio come Metias mi ha insegnato.  
"Oh, è così?" Il ragazzo apre la bocca in un'espressione di finta 
ammirazione. 
"Congratulazioni, piccola—hanno avuto pietà di te per quello che è 
successo ai tuoi genitori? Beh, sappiamo tutti come sei entrata davvero. Se 
il tuo cognome non fosse stato Iparis e tuo fratello non avesse fatto 
scivolare una mazzetta di denaro in tasca ai funzionari amministrativi, e se 
non avessero fatto passare il tuo talento per una notizia sensazionale, 
scommetto che saresti ancora seduta nella seggiolina della tua scuola 
elementare." 
Diranno cose per provocarti, mi aveva avvisato Metias. Ma non essere la 

prima a tirare un pugno. Non lasciare che abbiano la meglio su di te. Non 
che io sia davvero abbastanza forte per stendere qualcuno, ovviamente, ma 
le parole di Metias mi aiutano a mantenere la calma. Prendo un profondo 
respiro. "Non sembra molto diverso da come devi essere entrato tu," dico, 
guardandolo dall’alto al basso. Il suo sorriso vacilla—la folla si sposta a 
disagio, e molti ridono all'idea di una dodicenne che risponde a tono ad un 
ragazzo del secondo anno alto un metro e ottanta. "Le tue mani sembrano 
troppo morbide per avere maneggiato abbastanza armi nel corso degli 
anni, e i tuoi capelli sono troppo lunghi. Non avresti mai passato 
un’ispezione. Se hai avuto un posto qui con un taglio di capelli così, 
scommetto che i tuoi genitori hanno pagato qualcuno in amministrazione. " 
La bocca del ragazzo freme per l’irritazione. Fa un passo verso di me e 
alza una mano. All’inizio sembra che mi voglia colpire, ma probabilmente 
si rende conto che non farebbe una buona impressione. Così cerca di 
spingermi. Vedo arrivare la sua mano prima che lo faccia, e lo schivo 
senza sforzo. Questo gli fa perdere l’equilibrio; inciampa in avanti. Non 
posso fare a meno di sorridere—che soldato lento. Forse tutto quello che 
ho detto è corretto; forse si è comprato l’accesso all’università dopo tutto.  
Si gira verso di me. Questa volta, l'irritazione nei suoi occhi lascia il posto 
alla rabbia. Si lancia verso di me di nuovo—il suo pungo vola in mia 
direzione. Lo schivo di nuovo. Sempre più spettatori si radunano a 
guardare (mi chiedo se questo studente sia conosciuto nel campus per 
essere uno che maltratta gli altri), e mentre tutti spalancano gli occhi, 
schivo anche il terzo colpo. Questa volta mi giro e gli arrivo alle spalle, e 



quando indietreggia, pensando che stia per colpirlo, inciampa sui suoi 
stessi piedi. Cade sul marciapiede e si graffia una guancia. I suoi amici 
hanno smesso di ridere, ma dagli altri spettatori arrivano delle risatine. 
Il ragazzo salta in piedi e ci riprova—questa volta sul serio, con lo sguardo 
intenso per la concentrazione. Mi abbasso e rotolo, sfreccio di lato, poi 
giro in tondo—tutti i suoi tentativi di colpirmi vanno a vuoto. La mia 
fiducia comincia a salire mentre la folla mi guarda affascinata. Non è così 

difficile, penso mentre provoco il ragazzo, nascondendomi veloce alle sue 
spalle. Se questo è tutto quello di cui devo preoccuparmi nel campus, 

allora— 
La mia fiducia mi distrae. Appena presto poca attenzione, il ragazzo 
finalmente mi colpisce sulla spalla e mi fa cadere. Atterro duramente sulla 
schiena, e tutta l'aria nei miei polmoni esce di botto. Sta per colpire di 
nuovo. Ma prima che io possa schivare quest’altro colpo, qualcuno 
irrompe nel nostro cerchio improvvisato. 
"Cosa sta succedendo qui?" abbaia una voce sopra di me. Immediatamente 
la folla si disperde. "Cadetti! Tornate al lavoro, tutti voi—avete 
dimenticato tutti quanti che il ritardo è punito? Andate in classe! " 
Sussulto e mi rialzo. La spalla mi duole come se fossi corsa contro un 
muro di mattoni. Suppongo che non sia così lontano dalla realtà, in effetti. 
La persona che ha interrotto la nostra lotta sembra una giovane ufficiale, 
che ora fissa entrambi a braccia conserte. 
Il ragazzo alza le mani  si difende. "Lei mi ha provocato. Ha già sentito 
cosa si dice di questa ragazza— " 
"Sì," l'ufficiale lo interrompe, "e rispondere alle provocazioni di una 
bambina di dodici anni, è veramente un segno maturità." Il ragazzo 
avvampa alle sue parole. "Vai nell’ufficio del preside. Sarai fortunato se 
non ti sospenderanno per una settimana dopo questo. " 
Il ragazzo fa come dice lei, ma non prima di lanciarmi uno sguardo 
minaccioso. Che liberazione. Non so nemmeno il suo nome.  
Sto per ringraziare l'ufficiale quando lei mi interrompe con uno sguardo. 
"In piedi e sull'attenti, cadetto", scatta. Corro in posizione. L'ufficiale 
incrocia le mani dietro la schiena e sogghigna. "La Harion High ci ha 
messi in guardia su dite, sai. Hanno detto che anche se potresti gestire i 
corsi alla Drake, potresti non essere abbastanza matura per sopravvivere al 
resto dell'università. E sembra che abbiano ragione. " 
"Ma io non l’ho nemmeno toccato," dico. 



“Eri nel bel mezzo di una lotta con lui," risponde l’ufficiale, gesticolando. 
"L'ho visto con i miei occhi."  
"No, non l'ha fatto. Mi ha visto colpirlo? " 
Un piccolo accenno di frustrazione appare agli occhi dell'ufficiale. 
"Abbiamo davvero bisogno di discuterne, Iparis? Un'intera folla di studenti 
ha assistito, penso ci siano prove in abbondanza." 
Scuoto la testa. "Con tutto il rispetto dovuto, signora, quello che gli altri 
studenti hanno visto è stato uno studente del secondo anno che ha cercato 
più e più volte di colpirmi, ma non ci è riuscito. Hanno anche visto che 
non ho fatto altro che abbassarmi e schivare. Non l’ho sfiorato con un dito. 
E fino all'ultimo colpo che anche lei ha visto, anche lui non ha toccato 
me." 
Con mia sorpresa, l'ufficiale esita per un secondo. Tutto quello che ho 
detto combacia con quello che in realtà ha visto. Continuo. "Non può 
esserci stata una lotta tra noi due, se non l’ho mai toccato, giusto?" 
Lei cerca i miei occhi, e dietro la sua espressione irritata trovo qualche 
piccolo, sottile accenno di ammirazione. In qualche modo, sono riuscita a 
impressionarla. "Lascerò che sia il preside a decidere cosa fare con te", 
risponde infine, anche se non suona più dura come un secondo fa. "Il suo 
nome è Signora Whitaker, ed è ad Albott Hall. Di quello che vuoi in tua 
difesa, cadetto, ma se ogni giorno si rivelerà come questo, la Drake 
potrebbe rispedirti presto alla scuola superiore. Ti tengo d’occhio. 
Capito?" 
Mormoro una risposta e mi dirigo verso l’ufficio del preside. Quando mi 
volto, l'ufficiale è ancora lì in piedi, a guardarmi mentre mi allontano. 
Prende una chiamata dal suo auricolare e mi chiedo se stia parlando di me. 
Nonostante le mie suppliche, mi becco un richiamo. Fisso miseramente i 
fogli dorati seduta in fondo all’aula per l’ultima lezione di pomeriggio 
(Storia della Repubblica 2080-2100), nella speranza che gli studenti a 
diversi posti di distanza da me non se ne accorgano. Un richiamo il primo 
giorno alla Drake. Secondo le mie ricerche sull'università, se uno studente 
ha più di cinque richiami in un anno, sarà messo in congedo—un bel modo 
di dire che sarà sospeso per l'anno successivo e obbligato a partecipare ad 
una serie di corsi disciplinari in un campo di addestramento. Se dopo 
questo ha di nuovo più di cinque richiami, allora viene espulso. A quanto 
pare mi sono portata avanti per la sospensione. Metias non sarà felice di 
sentirlo—anche se non penso avrò così tanti problemi con lui. Era lui 
quello che voleva che badassi a me stessa, no? Io non ho fatto nulla di 



male. Mi sono solo difesa. Tuttavia, l'intera faccenda mi fa rivoltare lo 
stomaco... Pensavo di essere così intelligente, che facendo quello che ho 
fatto avrei fatto buona impressione sui più grandi, che avrebbe aiutato la 
mia posizione in classe e mi avrebbe messo su una pista migliore per 
diventare un ufficiale. A cosa stavo pensando? Perché la Repubblica 
dovrebbe volere un soldato così ribelle tra i suoi ufficiali? Di questo passo, 
sarò fortunata se riuscirò a finire il mio primo anno senza essere sospesa, e 
sono sicura che mi imbatterò di nuovo in quel ragazzo. Che fare la 
prossima volta? 
"Ehi," sussurra qualcuno dalla fila dietro di me. "Ragazzina". Mi giro. È 
una ragazza con due lunghe trecce legate in una crocchia dietro la testa.  
"Ciao," sussurro. 
"Ho visto quello che hai fatto là fuori nel cortile oggi.” Sorride. “Ottimo 
lavoro. Non pensavo  avrei mai visto una dodicenne avere la meglio su 
qualcuno come Patrick Stanson. " 
Le sue parole mi sollevano un po’ l’umore, e nonostante il richiamo, mi 
raddrizzo sulla sedia e sorrido. "Grazie", rispondo. "Non penso che la 
Drake voglia vedermi farlo di nuovo, però." 
"Stai scherzando?" La ragazza ride e da una gomitata alla sua amica. “Hai 
sentito che è stato pubblicato in aula, vero?" La sua amica annuisce. 
"Di che cosa state parlando?" chiedo. 
"Si dice che il tuo nome sia stato aggiunto alla classe di Difesa intermedia. 
Alcune persone l’hanno visto sulla lista delle presenze aggiornata nel loro 
tablet." Lei aspetta un secondo, in attesa di vedere la mia reazione, ma 
quando continuo a guardarla con sguardo assente, lei sospira e fa un gesto 
circolare con una mano. "Difesa Intermedia. Lo sai che è una classe solo 
per studenti del secondo anno, no?" 
Sbatto le palpebre. Solo per studenti del secondo anno. La giovane 
ufficiale che mi ha mandato dal preside ha messo una buona parola per 
me? Aveva effettivamente visto qualcosa in me, qualcosa che avevo 
cercato di mettere in mostra? Ripenso a quel pizzico di ammirazione sul 
suo viso, la sua esitazione nel rimproverarmi alla fine. Forse quello che ho 
fatto è stata una buona idea, dopotutto. Sorrido nel buio della classe. 
"Grazie per l’avviso," dico alla ragazza con gratitudine. "Altrimenti sono 
abbastanza sicura che sarei andata alla sala conferenze sbagliata domani". 
La lezione finisce—il professore ci congeda, e gli amici della ragazza 
iniziano a dirigersi nel corridoio. Lei mi guarda di nuovo e stringe le 
spalle. "Nessun problema", dice con un sorriso. Prima che io possa 



rispondere, pronuncia un rapido "Ciao!" e si affretta ad unirsi al suo 
gruppo. La guardo andare via per un secondo. 
La mia felicità svanisce. Le sono grata per quel momento di amicizia, ma 
un momento non è amicizia... e mentre metto la borsa sulle spalle e mi 
dirigo nell’atrio, realizzo lentamente come questo non cambierà mai. Ho 
dodici anni. Tutti gli altri ne hanno almeno sedici. Non importa quanto 
alcuni di loro siano carini con me, chi vorrà mai avere una dodicenne alle 
calcagna? Di cosa potrei parlare con loro? Che potrei avere in comune con 
loro? Non ho niente in comune con loro, lo ammetto a me stessa mentre 
faccio un passo indietro nel bagliore del sole pomeridiano. E detto questo, 
sono abbastanza sicura che passerò i prossimi quattro anni da sola. 
Il mio istinto si risveglia. Devo saltare un anno. Li supererei tutti, se 
potessi. Sarò la più veloce, la migliore, e poi potrò uscire di qui. Potrò 
andarmene e poi finalmente potrò trovare il mio gruppo di amici. Anche se 
cerco di scacciare dalla  mente questi pensieri, sapendo che non hanno 
senso, che è tutto illogico, non posso evitare di sentirmi in qualche modo 
rassicurata. Se ricominciassi da capo... se avessi solo un altro tentativo in 
una nuova scuola o un nuovo ambiente, con persone nuove... 
Comincio a correre. Corro fino a che i miei piedi quasi non si staccano dal 
suolo e il mio respiro non esce in rantoli esausti e disperati. Corro per tutto 
il campus fino a raggiungere il posto dove gli studenti vengono lasciati o 
presi. 
Voglio solo andare a casa. 
 

······················································ 
 
"Allora," dice Metias più tardi quella sera mentre guardo un vecchio 
cartone animato sul divano del soggiorno. Mi porge una tazza di cioccolata 
calda. "Vuoi parlare del richiamo?" 
Io non rispondo subito, ma prendo la tazza con entrambe le mani e 
assaporo il profumo del cioccolato. Mio fratello mi conosce. Posso dire 
subito che si tratta di un tipo di cioccolata calda diverso da quello 
dell’ultima volta—non in polvere, vero cioccolato mescolato a latte 
fumante. Sulla parte superiore galleggia un morbido marshmallow fatto a 
mano. Il mio preferito. È come se avesse avvertito il mio stato d'animo e si 
fosse fermato ad acquistare tutto ancor prima di venire a prendermi. O 
forse mi ha visto avere troppi brutti primi giorni di scuola. 



Sorseggiamo le nostre bevande in silenzio per un po'. "Hanno detto che ho 
partecipato ad una lotta," finalmente sbotto. "Ma non l’ho fatto. Non ho 
nemmeno toccato l'altro ragazzo." Metias alza un sopracciglio, ma non 
ribatte, e mi ritrovo a farneticare. "E poi la signora Whitaker—la preside—
ha detto che non rispetto abbastanza le autorità, e che parlo troppo. Poi 
però mi hanno segnato per Difesa Intermedia al posto di Difesa 
Introduttiva. Questa è una buona cosa, no? Ma mi hanno anche dato un 
richiamo. " 
Metias scocca la lingua in segno di disapprovazione. "June. Cosa ti ho 
detto riguardo il rispondere indietro ai tuoi insegnanti? " 
"Non è un insegnate. E’ la preside. " 
"Comunque. So che ti ho detto di badare a te stessa, ma questo non 
significa che voglio che tu vada in giro facendo risse o causando problemi 
di proposito. Sembra che te lo sia meritato quel richiamo, ragazzina. " 
Lo guardo, infastidita dal fatto che non sta dalla mia parte. "Non so se 
stiano cercando di punirmi o di lodarmi." 
Metias si appoggia contro lo schienale del divano, e, a meno che non 
l’abbia immaginato, giuro che ci sono sia un sorriso che un cipiglio 
nascosti sulla sua bocca. Mi studia pensieroso. "Forse stanno cercando di 
fare entrambe le cose", risponde. "Sembra che abbiano visto il tuo talento 
ma anche i tuoi problemi di atteggiamento, ed è un po’ difficile per loro 
vedersela con entrambe le cose allo stesso tempo. Forse sono proprio come 
le altre scuole. Non sanno cosa fare con te. " 
"Nessuno sa mai cosa fare con me." Improvvisamente scateno tutta la mia 
frustrazione su mio fratello. "La scuola non è adatta per me—niente lo è 
mai. Non riesco nemmeno a portare avanti una conversazione normale con 
i miei compagni di classe per più di trenta secondi, perché, cos’abbiamo in 
comune? Hanno tutti dai sedici anni in su, e parlano di appuntamenti e 
carriera. Nessuno di loro è un dodicenne all’università. Non mi interessa 
ciò che hanno da dire, e la metà di loro non capisce nemmeno le cose di 
cui io voglio parlare ". 
"Un po’ di modestia, Junbruco" mi rimprovera Metias a bassa voce. 
"Beh, è vero!" Esclamo. "Io non sono normale, Metias—vedo cose che gli 
altri non vedono. Non siamo allo stesso livello. Perché dovrei provare a 
negarlo?” La mia voce si ammorbidisce per un istante. "C'è qualcosa di 
sbagliato in me." 
Metias sospira e si passa una mano tra i capelli. "So che sarà difficile fare 
amicizie", dice dopo una breve pausa. "So che è questo il problema, il 



saltare le classi, l’esibizionismo, e non voglio cercare di renderti le cose 
più semplici. Tu non sei normale. Le cose che ti rendono speciale ti 
daranno tanti vantaggi nella vita, ma ti ostacoleranno anche ed esporranno 
le tue debolezze. Questo non cambierà. E devi imparare ad adattarti." 
Guardo nella mia tazza, il marshmallow bruscamente affonda. "Io non so 
come," mormoro. 
"Tu sai tutto." dice Metias in modo leggero e scherzoso. “Lo capirai. I tuoi 
punti di forza rendono difficile avvicinarsi a te, e potrebbero rendere le tue 
parole peggiori di quello che in realtà sono, ma permettono anche alle 
persone di guardarti. Ti ammirano, che tu te ne renda conto o no. Se smetti 
di cercare di impressionarli, forse qualcuno inizierà ad affezionarsi a te." 
Mio fratello mi raggiunge e mi tocca la fronte dolcemente. "Dietro quel 
cervello c’è un buon cuore, Junbruco. Lo vedo tutti i giorni. " 
Non so perché le sue parole mi provocano un groppo in gola, e 
improvvisamente mi ritrovo a combatterlo e faccio del mio meglio per non 
piangere. Quando Metias vede il mio viso, scuote la testa. "Vieni qui, 
ragazzina." Mi precipito da lui e mi rannicchio sotto il suo braccio. Ci 
sediamo tranquillamente con le nostre tazze di cioccolata calda, 
assaporando la quiete della notte. 
Povero Metias. Non dovrebbe essere padre. Dovrebbe stare per conto suo, 
indipendente e libero di concentrarsi sul suo lavoro come giovane 
capitano. Ma qualcuno deve prendersi cura di me, e io rendo la sua vita 
molto più difficile di quanto dovrebbe essere. Mi chiedo come fossero le 
cose per lui quando i nostri genitori erano ancora vivi, quando io ero una 
bambina e Metias un adolescente e lui poteva crescere come ogni ragazzo 
della sua età, invece di aiutare qualcun altro a crescere. Eppure, Metias 
non si  è mai lamentato. Non una sola volta. E anche se vorrei che i nostri 
genitori fossero ancora qui, a volte sono davvero felice di questo nostro 
piccolo nucleo familiare, solo io e mio fratello, ognuno non deve far altro 
che tenere d’occhio l’altro. Facciamo del nostro meglio. 
"Tutto quello di buono che c’è in me, l’ho imparato da te," sussurro. 
“Mi stai dando troppo credito. L’abbiamo imparato dai nostri genitori." 
Metias ridacchia un po’. È un suono triste. C'è un altro lungo momento di 
silenzio, dieci secondi di pausa prima di andare avanti. "Troverai il tuo 
gruppo," dice. "Lo facciamo tutti. Un giorno, qualcuno là fuori ti vedrà per 
la ragazza che sei veramente. Un giorno, troverai qualcuno che ti capisce." 



Prendo un altro sorso di cioccolata calda. "Beh, spero che accada il più 
presto possibile. Ma non ha molta importanza." Finalmente sorrido a mio 
fratello. "Almeno tu mi capisci." 
Alza di nuovo un sopracciglio. "A volte." 
Rido un po’, e, almeno per questa sera, tutto è di nuovo a posto. 
 


