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                                INTROITUS 
 

 

“El poeta no es sino la más pura representación del demiurgo platónico, que 

como hacedor extrae de la más pura de las realidades los versos para su obra.” 

 

Solo los necios leen palabras. 

 

 
Álvaro Luque Generoso 

 

 



La dispersión neomodernista o Johannes Kepler: un 
complot prometedor 

 
Extendió la pluma 
    salpicada del cigarro. 
 
Arropó la última esquina 
    invadida 
  de una cama silenciosa 
   después de su 
                  holocausto. 
 
  - "No es que se necesite  
         una ideología masticada 
y enfermiza para esto" 
 
Aunque la química es importante 
          en los pulmones. 
 
all you need for a movie is a gun and 
 
                                                                   a girl. 
 
Y es extraño porque todo cambia: 
 
Los nombres, 
el olor del tabaco, 
el sabor de las apariencias 
 
                  es incluso más exquisito 
     al final de cada escapada. 
 
  - Me dejas sin aliento 
 
y la memoria es así, un cajón 
   vacío en otra casa. 
 
 ¿Cuanta ambición hay en un beso? 
 
¿Y 
             en 
     un 
                     arma? 
 
Y así la vida huye 
como un huésped 
que ignora nuestra atención. 

 



Teoría del Tiempo: Procrastinación adquirida 
 
¿Crees que pesa el alma? 
 
 Su minuto 
             silencioso. 
 
La moneda lo decidió. 
 
Cara. 
 
              Cruz. 
 
 El azar es abominable 
   y antinatural 
       nunca nos deja decidir 
si es extranjero o no. 
 
 
 Los cíclopes también 
tienen derecho a la mirada. 
 
¿Crees que pesa una idea? 
 
         o que su cuerpo se extienda 
como un pestilencia absurda 
     que no deja de ser un calabozo 
lleno de aire. 
 
Dónde guardaste lo que falta. 
Cuantas veces te habrán dicho lo mucho que te queda. 

 



Sed non Satiata 

 
Mordieron las primeras 
letras 
                su pincel de ébano. 
 
La sed, el cielo está enfermo. 
 
  Cabeza de cabra 
                  y 
                     cuerpos de mujer. 
 
Letanía sumergida y apretada, 
         colérica dolencia. 
 
Se esparce su semen 
                                   y parece 
     el hijo no-deseado 
de una negra virgen. 
 
 Y 
  te 
rezó 
su pestilente 
existencia 
 
La gloriosa forma 
          con la que 
  se clavan las puntas 
     en una estrella. 
 
sed non satiata. 
 
Dans l´enfer de ton 
            lit devenir Proserpine! 
 
La muerte  muere primero. 
El cielo es de noche. 
 
Y 
si 
mañana 
se 
esconde 
el Sol. 
 
                                Nadie esperará a que nadie se levante. 

 



Contando Gusanos 

 
Cómo se supone 
   que son los números 
  de la furia. 
 
Cuentan gusanos 
 anillo  a anillo. 
 
En la seda 
   que crece 
enredada en 
las cajas de zapatos 
como un tumba 
inexperta 
            e inconexa. 
 
La libertad no necesita 
   alas para gritar. 
 
Por eso crecimos sin hogar 
al que acogernos. 
 
   Huir, crecer, entender 
           que lejos es una cuenta 
atrás de tiempo sucedido 
de algo que ocurrió en algún momento 
y ahora nace separado de nosotros. 
 
Cómo se supone que cavan sus tumbas 
los gusanos 
                       si ya viven enterrados 
 
   en la suya. 
 



Ola de calor 

 
El crujido encurtido 
   y ensanchado 
  
       engrandeció 
el hueco orondo 
    y orbitado 
      del óvalo 
  occipital que 
ojeroso 
           impacto 
en el orificio. 
 
      - Qué horror 
 
Agudizo el ojo 
 y 
entonces todo estalló 
         
     en una violenta esdrújula. 
 
Verano; 
   y las centellas 
salpicaban 
 el trigo, las muchachas 
tranquilas 
               
               y los girasoles buscados a la sombra. 
 
  Crujía el calor: 
     Era una mancha esdrújula 
  
imposible de evitar. 

 



93.2FM 

 
Aquel inmenso grano 
de piel 
 
   también entorpeció 
 
 la oscuridad 
   tácita y compartida 
de su glándula póstuma. 
 
    Es un poro enorme  
                 y  
                         dormido. 
 
Caminar tachado a casa. 
 
Caminar caminando a casa. 
 
Habiendo caminado el camino a casa. 
 
Entonces 
           los peces torpes 
 afloraron 
         , la escama amarilla 
     de alguna farola 
   en la avenida de          Pablo Neruda. 
 
 
 Dime de dónde vienes, 
       te diré a dónde nunca irás. 
 
O lo que te falta por venir. 

 



Bajo la piel 

 
Sombra tras sombra 
    crecieron dientes 
 
   parecían ramos regalados. 
 
Primero la piedra pulida 
    y blanca, 
            y pulida. 
     
Después la memoria 
 
      como un conductor advertido 
por el ancho de sus luces. 
 
Cuántas veces has hecho este viaje 
 
     La empuñadura del estómago 
escupía todavía las larvas 
     que nunca legaron 
 ningún ala moribunda. 
 
Sólo es negro lo que hay detrás 
  de la fragilidad de los ojos; 
márgenes entrecortados 
de una respiración ocular. 
 
Y sin embargo los huesos sólo viajan una vez. 

 



Antología de una despedida impresa: Jack Brown habla 
con Marlene 

 
Jack Brown 
     desenfundó 
 
  desdeñoso su 38 desgastado; 
 
El tambor, 
entorpecido, 
              aflorado 
y negro 
                en 
     el cañón 
     infinito como un túnel. 
 
 
  Resbala todavía fresca 
            la mejilla 
 
compartida        y ambiciosa. 
 
       Un último y largo labio. 
 
   Suena a onomatopeya atropellada 
cuando irrumpe seca, y triste 
la pregunta. 
 
Mucha gente se conoce en los bares 
            para contarse mutuamente sus penas 
 
y volver con sus esposas por la mañana. 
 
O con las manos atadas. 



Antología de una despedida impresa: Darlene 

 
“Si, le maté por dinero  
        y una mujer. No conseguí el dinero ni la mujer. 
 
 
 Estupendo” 
 
Ni el hueco estupefacto 
   que deben dejar 
 
 los que acaban de amarse 
 
y no saben como despedir 
            a carne  
                      y mechero 
 
 
 un consuelo, 
         licor,  
 
la pluma lenta  
y decidida 
                         de un cuco 
 
tras las nueve menos cuarto. 
 
        Suele ser un gran deporte 
practicar el fracaso por diversión. 
 
Yo tampoco volví a verla 
 
         se  
 
 despidió 
                          como 
se despiden 
                         las 
estrellas 
                       de 
 cine. 
 
 
Entre niebla 
          y alguna frase memorable, 
  que nunca consigo recordar. 
 
"Somos demasiado egoístas para merecernos el uno al otro" 
 



Antología de una despedida impresa: "Pietà, mio Gesù." 

 
Todos heredan podredumbre 
           y un apellido. 
 
    Tal vez el bueno de Jack Knoxville 
 sólo heredo un color de piel 
 
 unas manos trabajadas y clandestinas; 
 
         Cuantos laberintos 
 botellas,   
                  promesas 
   de un sueño lejano, 
 en algún antiguo y lejano continente. 
 
Dónde las manchas son más puras 
 
   y nadie hereda algo tan pobre 
como el nombre de su padre. 
 
   el aliento de su madre, 
               o la vena caliente 
de un calibre que silba 
   acertijos que atraviesan las sienes. 
 
 Todos no. Jack Knoxville 
   no pensaba eso en aquella 
noche apartada de sal y olas 
     en algún muelle de Atlanta. 
 
Nadie quiere saber las respuestas 
de un muerto. 
 
      Se responde a si mismo. 
 
Es un mensaje que cabe dentro de cualquier botella. 
 
 "Pietà, mio Gesù." 
 
 



Canciones para aplazar una despedida 

 
También es 
          una 
despedida 
             cada vez 
    que veo 
                     como son 
los años que han pasado. 
 
 El borde coloreado 
          con dolor 
         y olor a cena fría. 
 
¿Cómo es un fantasma 
     si nadie ha visto nunca 
el rostro del tiempo? 
 
Y sin embargo me preguntas 
            y me rodeas, 
 y tú cuerpo 
         es como un año sin pasar, 
 parado. 
 
    Un mundo  
         que sufre 
              bajo un manto de flores. 
 
                                                     Kobayashi Issa 
 
O eso ponía en la tarjeta. 

 



Tarpeia 

 
Perpendicular 
    y en 
 
su posición más comprometida. 
 
Broto del cristal 
          una dentellada audaz, 
se despide lo reflejado 
      en tantos trozos repetidos 
 
      igual que un pájaro 
            tras otro 
 
  es un augurio de otro tiempo. 
 
Las entrañas que miran el cuerpo hacia 
dentro 
                       hacia afuera 
 
  hacia adentro 
                                      afuera. 
 
  Hoy se paga con traición 
                    la felicidad 
 
     pero Roma sigue eterna. 
 
dentro, fuera. 

 



Omni tempore 

 
Tan sólo es un fragmento 
          apartado, 
                         herido, 
inhóspito. 
 
 Cada vez que recuerdo 
               con un nombre distinto 
         cada vez 
                           las distintas despedidas. 
 
 La piel sellada 
           en la nube 
imaginada e irreal 
                 que es, 
  vivir algo 
                           ya vivido 
 
apartado de ti; 
                           Cada vez 
que me pregunto 
    si no soy yo distintas veces 
    repitiendo las mismas 
  palabras 
                     con distintas voces. 
 
Leí aquella vez; 
              "Que si te enterraban 
     fuera con las luces encendidas" 
Que el miedo a la oscuridad 
            es algo terrible 
  en la mirada de un niño. 
 
  Y 
es más complejo. 
       
             Cada vez 
 que cierro los ojos, 
 
   y me entierro dentro de mí 
   pensando; 
 
          Cada 
                     vez: 
 
Que todo fue distinto con distintas personas. 
 
Pero que acaba igual 
         que cuando apagas la luz por la noche, 
 y 
   me 
 miras 
    esperando 
                            que diga un nombre 
 que cambia 
                    pero 



  que se entierra cada vez más profundo 
      dentro de mí sin las luces encendidas. 
 
 



Títulos Dubitativos 

 
El cabello 
    entrelazado 
 y entero 
 
     justo en medio 
                 de los colores 
salpico 
        el rostro hierático y firme 
             del cráneo hundido 
 
 entre los hombros. 
 
   Eso debió pensar 
                 mientras 
     se adentraban sus pechos, 
deshacía  las fronteras 
que tejen tela y piel 
              y admiraba 
    un busto repleto de lágrimas. 
 
     No sé como puede ser un cuerpo 
         cuando está de espaldas, 
                        y su  
                     forma 
                      no  
                                    nace preocupada 
  encima de los restos.  
 
 
 Que pensará 
             en su insensatez, 
 la mano firme 
            que humedece el sexo 
y no se preocupa de las formas. 
 
 A veces pienso 
            que lo más difícil 
 de olvidar 
                   es esa sensación 
      de intenso desnudo. 
 
  Tortura tener una imagen 
               en la cabeza 
                         que sabes 
 
que no vas a tocar jamás. 
 



Aceptación Giroscópica 

 
Corren los dedos 
entre la piel 
   como niños enjaulados, 
 
atrapados 
                   por 
el color esférico 
        de una canica. 
 
 Podría escucharse 
         la duda 
y la razón 
de la estación que gira 
sobre si misma, 
 
 siempre es invierno dentro 
       de los copos. 
 
   Y no es la primera vez 
          que apartar entre aquí y 
 allí, 
       entre 
un espacio y otro; 
 
         Sea un movimiento 
desesperado 
        que intente aliviar 
la falta de un contacto contagioso. 
 
     "Mi cuenco de mendigar 
           acepta hojas caídas" 
                  
                                  Hiroko Tsuji 
 



Nihil 

 
Y en el frenesí 
            de manos, 
       piel y piel 
 dedo y dedo 
 
 espalda y pecho. 
 
   En esta danza apretada 
           e intermitente. 
 
Brotaron innumerables 
        sumas y restas 
  
       ¿Quién en su juicio 
                 detendría 
                el altercado de la carne? 
 
Incluso en este momento; 
 Donde no existe nada entre 
      el reflejo de la neurona 
               y 
 la electricidad 
                                    estática de tu cuerpo. 
 
¿Quién en su entender? 
 
     Permitiría que las palabras tomaran el mando 
 
 
 "Otoño 
     la desgracia y nada más 
    yo continúo mi viaje" 
 
                                           Taneda Santoka 
 
¿Y Quién 
 
          es el mismo 
                     y su desgracia cuando llega? 
 
 
Sigo escuchando el rumor 
    tranquilo de la piel erizada 
      en su punto más estremecedor. 
 
Todavía es pronto, 
        Todavía es tarde. 
 



Sphynx 

 
"En el dolor  
       anacrónico, 
imparcial, 
     vehemente 
                                   y sistemático; 
 
    La Esfinge 
           se dio cuenta que no tenía manos." 
 
Como iba a entender 
         el tiempo 
        pintado 
 
 en una nube 
                          cuando vuela, 
                                  y vuelve. 
 
 Aquellas almohadas 
            azules y blancas 
          traían su aroma a hielo lejano. 
 
   Es un soplo arcaico; 
          Estaba antes 
            que la fantasía efímera 
del verano 
                  
                 o que las hormigas, 
una 
      a 
           una 
                          levantando aquellas murallas 
 
  por miedo 
             a la pereza de las cigarras. 
 
      Acostados 
         él mira a la derecha 
       y ella a la izquierda. 
 
Un centenario 
   celebra 
       la estulticia 
de sus pies. 
 
                                   No conoce ninguna frontera posible 
 
sólo está de pie 
 
  esperando resolver el acertijo 
 
  ¿Con qué se da primero un beso, 
                       con los carnosos ojos 
                              o con el iris de los labios? 

 

 



Gritos para ser escuchados con las pestañas encogidas 

 
Nunca he pensado 
          en la sinceridad 
    de una puerta abierta 
               o cerrada. 
 
  Tampoco el filo 
oculto de las agujas 
          en las córneas 
cuando hilan 
         fino 
y puntiagudo 
                          sobre una cicatriz. 
 
        La sustancia es testigo. 
 
    Ella entregó un músculo 
              incompleto 
     rociado de oxígeno 
         y complicados 
                                   colores. 
 
 Nunca he dicho la verdad; 
           Ni he exclamado 
     palabras justas 
                                en contra 
       de la indefensión 
          que sufren 
                 las mayúsculas 
cuando nos alteran. 
 
                  Menos aún 
           he acariciado los huesos 
que ponemos en alto 
              cuando se despega 
de la verticalidad del instinto de su columna. 
 
         El egoísmo es algo 
                    propio, 
        no he conocido nunca 
                     a nadie 
              que quiera compartirlo. 

 

 



Leyes de Independencia 

 
Como cuando 
             tiritas 
           con el frío 
encogido de tus hombros 
 
 y pones la radio 
             en el coche, 
 y 
      suena 
       esa canción tantas veces 
repetida que ya nadie escucha. 
 
       Ninguno de los dos 
   reconoce a Morrisey 
            cuando canta 
    ese estribillo pegadizo, 
        cuando quiebra 
   los acordes 
                          o silba 
  despacio 
                  el charles 
apagado del motor. 
                            
                            Y sin embargo 
cuantas veces soy el asesino. 
 
 Como cuando 
               despedazo 
         tu cuerpo 
   aquí o allí. 
 
         Y sigue sonando 
   Morrisey de fondo 
                         
              en el escrutinio independiente 
   de los que acaban de votarse. 

 



Crash 
Todavía no 
       había amanecido 
 y ya era diferente 
     la llanta dentada, 
            y 
                   amarilla, 
               y circular 
      de las lamparas. 
 
     Una lágrima 
de gasolina 
             es lo que 
queda 
           en la reserva. 
 
 Sé que es un mundo 
solitario 
                  la carretera 
   sin música. 
 
   Y aún así te hace daño 
         
Me gustaría ser el ronquido 
            molesto y agigantado 
   de los camiones adelantándose. 
 
Sé que es un mundo solitario 
         el que mostrarte 
 
          en la carretera. 
 
Sólo hay direcciones que se desvían 
               y destinos 
         a elegir. 

 



Epitafio de Silicio 

 
La tos  
   de  
    una pulga. 
 
  Así recordaban 
el vacío. 
           
 
  Lleno de un silencio 
tan ínfimo y pequeño 
          que cabía 
     en el ojo de un alfiler, 
 en 
                su 
retina 
             atrapada y de pulmón metálico. 
 
 
Ayer nunca será mañana 
  hasta que pase. 
 
 Y parece lógico, 
como un beso microscópico 
         en la antena 
     de una hormiga 
 
Sit tibi terra levis 
 

   

Ὅσον ζῇς, φαίνου,                     
μηδὲν ὅλως σὺ λυποῦ· 
πρὸς ὀλίγον ἐστὶ τὸ ζῆν, 
τὸ τέλος ὁ xρόνος ἀπαιτεῖ. 

  

   
     [Mientras vivas, brilla,no sufras por nada en absoluto. 
   La vida dura poco 
y el tiempo exige su tributo] 

 



Despedidas Insólitas 

 
Como fantasmas 
     en la niebla; 
 
 Cruzaron las luces 
 de sus faros, 
         el neón bípedo 
 y rectangular 
       de las rayas blancas 
que agrietan el centro de las carreteras. 
 
 Han pasado 4 años. 
    Sigo pensando 
          en el rostro 
de aquel invierno infinito. 
 
    1 
          minuto 
                       de 
                                 silencio 
 
que vale por todas tus comas sin cerrar. 
 
   "Una tumba es suficiente 
                 para quien el universo 
       no bastaba" 

 



Lo he intentado 

 
Fue aquel ángel, 
      el que con su 
        suicidio, 
envolvió su torrencial 
pluma mientras 
 jadeaba la lluvia 
        entre párpado y pestaña. 
 
Y entonaron entonces las 
   manos recogidas de su padre. 
 
    Como un chasquido 
 leve y pronunciado 
     con la garganta encogida; 
 
Los diálogos 
   de la piel, 
un hueso, otro, 
el tendón 
del dedo que todavía 
no se ha pronunciado pronto. 
 
Llegamos tarde al amor 
y al tiempo. 
 
Levantó su máscara; 
Debajo no había 
ojos vigilando. 

 



Hacedlo 

 
Haced que paren, 
     haced 
 hadas huecas 
   de hierbajos 
 e higueras 
      húmedas 
 y mudas. 
 
Septiembre es el mes de los niños repetidos. 
 
Un satélite de manos 
cambiantes 
          que no hacen. 
 
 Sólo es una expresión 
   vulgar 
           ascendida 
    entre 
       el corazón de los dedos. 
 
 
 Que mediocre es 
            aquel 
                        que encierra 
     su mediocridad en sí mismo 
        y no la proyecta a los demás. 

 



μάτι 

 
Carraspeó la pupila 
      antes de contraer 
el hogar de la luz. 
 
   Reflejaba infinitamente 
        lo eterno. 
 
El punto a punto de morir. 
 
  Se abrasa, y se estrangulan 
       los objetos. 
 
  ¿Cuántas veces somos vulnerables? 
 
Cuándo nos asfixia 
el aire 
           y 
                 suplicamos 
                       respirar. 

 



ἀπoστασία 

 
El eco 
         crujiente 
de los huesos 
  araña 
             internamente 
 el crecimiento 
          de mi carne hacia la tuya. 
 
  Ya no son cuerpos 
          divididos en 
 una mitosis perfecta. 
 
 Deja de creer como un apóstata. 
 
     No existe 
            aquello en lo que no crees; 
Ni tampoco, aún, y negándolo tres veces. 
 
 Puede dejar de existir 
                         aquello que tardamos en demostrar. 
 
 



Soliloquio 

 
Como la duda, 
         zozobra 
    una piel 
                   retirada 
pestaña a pestaña. 
 
 Es una altura 
           infinita, 
  asfixiada en las muñecas. 
 
     Creo entender 
 la razón por la que 
   la miseria es el pan 
         de los más pobres. 
 
  Sólo alimenta de forma solitaria. 
 



Pasajero 

 
Todavía 
        goteaban 
  pasajeros. 
 
  Esto, y no otra cosa, 
    es lo que sangraba el aeropuerto. 
 Sus alas frágiles, 
      los rayos desnudos 
      y apretados 
que rodean la piel. 
 
 Es una radiografía hecha por el Sol. 

 



Dictator a tempore 

 
Dicta, 
     grano a grano, 
  la fina arena 
     su lengua irreversible 
hablando de nosotros. 
 
Lo pienso a menudo, 
cuando conduzco 
             y escucho, 
esas canciones con las 
que compartimos adolescencia. 
 
    Y pienso: cómo eran aquellas 
personas irremediables 
        creciendo 
                              en 
                   un 
                               lugar 
                                          distinto, 
                  caótico, 
                                          distinto. 
 
El tiempo es un dictador irreconciliable. 
      Cava tumbas, 
                                 igual 
                                        que aleja fragmentos infranqueables 
de la sien. 
 

 No me gustan esas coronas 

tejidas con las hojas del tilo. 

Deja de perseguir el lugar 

donde aún florece la rosa tardía.                   
 



Penfolds Ampoule 

 
Ya no se escuchan 
        las paladas 
 en la pared. 
 
    Ni tampoco 
           la vergüenza 
rodeando el cuello. 
 
  La delgada 
               mecha 
                      inquieta 
 
apacigua la semilla del hambre. 
 
       Beben 
              los hombres, 
          y vuelven 
 a beber. 
 

 



Peripatético 

 
Y entonces: 
       la jaula permanente, 
los cuarteles de invierno 
     
        son como una espora 
invertebrada. 
 
 También 
              lo intenté, 
ahogar el agua, digo. 
 
 Sujeté fuerte su garganta 
           transparente, 
   el extraño traje que nos deja 
 siempre su rastro indoloro. 
 
Preguntaste 
        si alguna vez 
 se asfixian los colores. 
 
Y entonces, 
         y ahora, 
              y siempre. 

 



Supremacismo Imperecedero 

 
1La tristeza 
           flota. 
 
  Y el perfil 
      de la luz 
  redondea su mejilla. 
 
    Una fotografía 
         en blanco y negro 
 sin reverso, 
             con el color 
interrumpido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 “Es curioso cómo los hombres muchas veces sólo ven lo que han decidido ver y no lo que hay realmente 

ante ellos.”  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 Hablar de Alejandro Fontcuberta es hablar de una de esas voces 

diferentes, frescas y en continua innovación que entienden y viven la 

poesía a su propia manera. Oscilando entre la poesía de la experiencia, la 

más reflexiva y filosófica y siempre con cierta narrativa, llega una nueva 

obra de este joven poeta madrileño para poner sobre la mesa sus principales 

preocupaciones: el ser, la vida, el paso del tiempo o la ciudad que, en cierto 

modo, también son las nuestras.  

 En una línea algo similar a su Episodios Marginales, pero salpicada 

del existencialismo de su Coyote and the Roadrunner o su precoz La 

Orquídea, Sucesos Secuenciales hará las delicias de aquellos que no tengan 

miedo a asomarse a su abismo interior. Porque asomarse a la poesía de 

Fontcuberta es asomarse al espejo de la realidad, a la propia experiencia y a 

la de sus personajes para descubrir en cada uno de ellos, un pedacito de 

nosotros. 

 

Seas quien seas, la poesía de Alejandro Fontcuberta siempre 

tiene algo que decirte…. 

 

 

 Alejandro Fontcuberta (Madrid, 1994) vuelve sin frenos a pisar el 

mundo de la poesía con la rabia y la ironía trágica que le caracteriza. La 

misma que le lleva a estar estudiando Máster en Guión cinematográfico o a 

aporrear las cuerdas de su guitarra en sus proyectos de hardcore melódico.  
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