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                         Friedrich Nietzsche 
 
    Izraz ”kasna renesansa”, što sam ga predlagao za 
karakterizaciju fenomena kulta spora koji je doživio 
razmah nakon 1900. godine i koji je još uvijek 
premalo shvaćen, pokazuje se korisnim kad je riječ o 
tome da datiramo Nietzscheovu intervenciju posred 
diskursâ prosvjetiteljstva koje je tada bilo u fazi 
prijelaza u modernizam. Zapravo svaki pokušaj 
razumijevanja Nietzschea mora početi s promišlja-
njem Nietzscheova datuma. Kod toga mislioca nije 
dovoljno pogledati njegov datum rođenja i datum 
njegove smrti da bismo mogli vidjeti kada je živio i 
razmišljao. Taj je autor enorman i po tome što ga 
nipošto ne možemo odrediti kao dijete svojega 
vremena. Što je tipično za tadašnje vrijeme, to je 
itekako prisutno i u njegovu djelu. Možemo pokazati 
kako kao umjetnik prelazi iz bidermajersko depo-
tencirane romantike u kasnoromantičarski obojenu 
modernost, kako kao publicist skače iz vagnerijanstva 
u profetski elitizam, kako kao mislilac iz simbo-

lističkog kasnog idealizma prelazi u perspektivistički 
naturalizam, odnosno sa Schopenhauerova stajališta 
na Darwinovo, upotrijebimo li imena. Ako bi kod 
Nietzschea bilo značajno samo to što je obvezan 
plaćati danak svojoj epohi, recepcija njegova djela 
morala bi se završiti najkasnije 1914. godine – na 
prijelomu od kojega nadalje moderni ljudi imaju 
jednom za svagda drugačije brige – dok je Heidegger 
te ”druge brige” već 1927. godine podigao na rang 
brige uopće, brige sans phrase. 
    Nietzscheovi su se impulsi počeli uistinu razvijati 
tek u razdoblju tih ”drugih briga” i kraj tog razvojnog 
rada nije moguće vidjeti. Autor Genealogije morala je 
s filozofskog gledišta najpozorniji suvremenik procesa 
što ih možemo obuhvatiti gore navedenim pojmom 
”somatske ili atletske renesanse”. Kako bismo mogli 
stvoriti primjerenu sliku o smjeru u koji su vukli i 
prodirali, nužno je ponovno čitanje njegovih spisa o 
umijeću života, pri čemu nam se nameće pitanje o 
pravom datumu Nietzscheove intelektualne egzisten-
cije koja proizlazi iz snažnih stvarnih motiva. 
    Da je autor samoga sebe tu i tamo osjećao kao 
renesansnog čovjeka, koji se našao u pogrešnom 
vremenu, možemo mu vjerovati bez ikakvog dodatnog 
provjeravanja. Što je značajno u našem kontekstu, nije 
osjećaj za prošlost po izboru ili nostalgija za 
nekadašnjim zlatnim dobom umjetnosti i bezob-
zirnosti. Odlučna je, naprotiv, činjenica da je 
Nietzsche bio sam akter u realnom renesansnom 
zbivanju, što ga nije mogao kao takvog identificirati 
vjerojatno samo zato jer je njegov pojam renesanse 
ostao odveć zatočen u umjetničko-povijesne okvire. 
Mladi Nietzsche nije uzalud smatran jednim od 
najintenzivnijih čitatelja Burckhardtova majstorskog 
djela s područja morfologije pojedinih razdoblja pod 
naslovom Renesansna kultura u Italiji (1860), djela u 
kojem taj povjesničar višestoljetno razdoblje sažima u 
jednu samu zidnu sliku. Povlačeći se pred tom 
ogromnom slikom recipijent iz kasnog 19. stoljeća 
gotovo nije mogao ništa drugo do žuditi za tim 
prošlim razdobljima i projicirati se na neko 
odgovarajuće mjesto na slici. Sve govori u prilog 
tomu da te vježbe Nietzscheu nisu bile strane. Mogao 
se prebaciti u vojnički tabor Castruccia Castracanija, 
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gdje je mogao iz neposredne blizine doživljavati 
junački vitalizam, mogao se šetati uz Tibar i predavati 
se sanjalačkom naumu da postane Cesare Borgia 
filozofije. 
    Neovisno o tomu, za putnika iz gradića Sils Maria 
bilo bi dostatno ako bi napustio povijesno-umjetnički 
suženu shemu renesanse i nastavio put u smjeru prema 
procesno-teorijskom pojmu renesanse. Na taj bi način 
neizbježno došao do zaključka da to razdoblje 
”preporoda” nipošto nije moguće jednostavno riješiti 
umjetničkim i kulturnim događajima iz 15. i 16. 
stoljeća. S procesnog gledišta, Nietzschea bismo 
mogli prepoznati u aktualnom stožeru nastavljajuće se 
renesanse koja je bila tik pred tim da razbije svoje 
definicije što ih je nadijevalo naobraženo građanstvo. 
Taj se pokret posredstvom prosvjetiteljstva iz 
ljubiteljstva neznatnih opismenjenih elita zajedno s 
njihovim tajnicima, iz sjajnog igranja mecena 
umjetnosti iz redova visokog plemstva i prebogatih 
trgovaca zajedno s njihovim majstorskim dobav-
ljačima (koji su afirmirali prvi ”umjetnički sistem”), 
pretvorio u nacionalnu, evropsku, planetarnu stvar. 
Ako se renesansa s rijetkih htjela proširiti na brojne, 
morala je odložiti svoje humanističko odijelo i raskriti 
se kao povratak antičke masovne kulture. Autentično 
pitanje renesanse – ako ga ponovno formulirano s 
istraživanjem praktične filozofije – naime pitanje 
mogu li za nas usred kršćanstva i nakon njega 
postojati i smiju li postojati još drugi životni oblici, i 
to prije svega takvi čiji se uzorci napajaju grčkom i 
rimskom (možda čak egipatskom i indijskom) 
antikom, u 19. stoljeću nije bilo više nikakav 
tajanstveni diskurs ili akademska etida, nego pasion 
određene epohe, neizbježan pro nobis. Zato se 
moramo paziti pogrešna zaključka da tema ”reforme 
života”, koja je bila prisutna već od vremena 
romantičara i ranih socijalista, no vrhunac je svojega 
utjecaja dosegla tek nakon 1900. godine, nije ništa 
drugo nego sektaška mušica – s takozvanim ”trgovi-
nama sa zdravom hranom” (Reformhäuser) kao 
simpatičnim staromodnim reliktom. Reforma života 
je, tome naprotiv, sam renesansni program, koji je iz 
građanske povijesti umjetnosti prebačen u arenu borbi 
za pravi modus vivendi modernih ljudi. Smještanje 
Nietzschea u tu arenu zahtijeva kao prvo njegovo 
pravilno datiranje. 
    Tim širenjem područja renesanse nismo načinili 
ništa više nego samo korak. Ako bismo se zadovoljili 
samo time, Nietzschea bismo predatirali (umdatiert) u 
najboljem slučaju napola ispravno. Kada bismo 
njegovu sadašnjost uključili u prošlost prema 
njegovom vlastitom izboru, ne bismo mu doduše 
napravili ni najmanju nepravdu. Što se pak tiče 
njegove radikalnije ”kronološke politike”, njegova 
stremljenja da se čak probije iz novoga vijeka, ne 
bismo ga uzimali doista ozbiljno. U tom pokušaju 
proboja skriva se puno veća provokacija i puno 

snažniji misaoni poticaj, pri čemu za njegovo 
ispunjenje nije dostatan niti već neko vrijeme ustaljeni 
prijedlog predatiranja, prema kojem Nietzsche ne 
spada u modernu, nego u postmodernu, i to kao jedan 
od njezinih utemeljitelja. Nietzscheov položaj uistinu 
nije moguće odrediti u okviru alternative između 
modernosti i post-modernosti, štoviše, ta alternativa 
na tom području ne postaje niti vidljivom.  
Nietzscheov uspon u njemu primjereno razdoblje ne 
vodi ga, kao što bismo mogli pretpostaviti, u nekakvu 
eru ”nakon moderne”, što god to značilo. Što ima pred 
očima nije modernizacija moderne, nije napredak koji 
bi sezao preko vremena napretka. Isto tako povijest ne 
dijeli na mnoge povijesti, kao što su to vjerovali 
kritički mislioci koji su u kasnom 20. stoljeću 
sudjelovali pri samobistrenju prosvjetiteljstva. 
Nietzscheu je stalo do radikalne alokronije, načelno 
drukčije vremenitosti u sadašnjosti. 
    Njegov autentični datum je zato antika – i 
neoantika, budući da antika u moderno vrijeme može 
postojati samo u obliku ponavljanja. Neoantički stari 
vijek, u koji se datira sam Nietzsche, ne želi biti samo 
puki program, koji bi bilo moguće na dnevni red 
postavljati jednostavno u skladu s današnjim potre-
bama. Datirana antika bila bi u opreci s Nietzsche-
ovim intencijama, budući da njezina predbilježba u 
današnjoj agendi ne bi značila ništa drugo nego 
nedobrodošli modernizam. Dnevni redovi prinose 
radne oblike s kojima moderna određuje svoje korake 
na vremenskoj crti u budućnost, pri čemu je svejedno 
da li tu crtu interpretiramo kao prazno ili puno 
napredovanje. Što Nietzsche ima u mislima nije 
ponavljanje antičkih uzoraka prema modelu mode, 
drevnost kojih je svagda stara samo nekoliko godina. 
Pitanje da li se mode vrte u desetogodišnjim ili 
tisućljetnim ciklusima, za njega ne igra baš nikakvu 
ulogu. Njegov koncept alokronije – što ga u početku 
uvodi nekako plahovito kao ”vremenu neprimje-
renost”, a kasnije radikalizira u istup iz moderne – 
temelji se na sugestivnoj i također fantastičnoj ideji da 
antika ne treba ponavljanja što ih uprizoruju kasnija 
razdoblja, jer se ”u osnovi” neprestano vraća zbog 
svoje vlastite moći. Drugim riječima, antika – ili 
antičnost – ne predstavlja prevladanu fazu kulturnog 
razvića, koja se reprezentirala samo u kolektivnom 
sjećanju i koju je mogla citirati samo intelektualna 
samovoljnost, nego je, tome nasuprot, nekakva trajna 
sadašnjost, dubinsko vrijeme, prirodno vrijeme, 
vrijeme bivstvovanja, koje teče dalje u memorijalnom 
i inovacijskom kazalištu kulturnog vremena. Ako 
bismo mogli pokazati kako povratak svladava 
ponavljanje i kako krug crtu smatra ludom, ne bismo 
shvatili samo poante Nietzscheova odlučnog 
samodatiranja, nego bismo i ispunili uvjet pod kojim 
možemo oblikovati sud o tome da li i u kakvom 
smislu je Nietszche naš suvremenik te da li i u kolikoj 
mjeri jesmo ili želimo biti njegovi suvremenici. 
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    Jasno bi moralo postati barem ovo: izraz 
”renesansa” ostaje produktivan i zahtjevan samo dok 
se njime označuje sudbonosna ideja – prema njoj je 
Evropljanima naloženo da moraju život i njegove 
oblike razvijati u skladu s kršćanskim definicijama 
života i njegovih oblika i usporedno s njima. Gledano 
s Nietzscheova stajališta, nije riječ o imitaciji antičkih 
uzora, nego – još prije svakog sadržajno ponovnog 
oživljavanja – o iskopavanju (Freilegung) antike kao 
modusa vremena, koje nije povijesno, progresivno i 
usmjereno prema naprijed. To zahtijeva ništa manje 
nego suspenziju vremena kršćanske kulture, i to 
neovisno od tome predstavlja li se ta kao apokaliptički 
ubrzano približavanje kraja ili strpljivo hodočašćenje 
po svijetu – odnosno kao crkveno-politički mudra 
kombinacija obaju modusa. Činjenica da ta suspenzija 
pogađa i vrijeme prosvijećene kulture, vrijeme 
napretka i vrijeme kapitala, razumljiva je sama po 
sebi. 
    Samo je u tom kontekstu smisleno još jednom 
pogledati Nietzscheovo preosjetljivo suočavanje 
(Auseinandersetzung) s kršćanstvom. Ono oblikuje, 
gledano iz današnje perspektive, prije neprijatno 
poglavlje kojemu se vraćamo samo zato jer nas to 
motiviraju razlozi čiji je učinak snažniji od učinaka 
promišljanja. Ovo bismo poglavlje mogli, naposljetku 
i zbog simpatija prema autoru, proletjeti kao epizodu 
fin de sièclovske neuroze, ako ono ne bi bilo ujedno i 
sredstvo Nietzscheovih najdragocjenijih spoznaja i 
spoznaja namijenjenih tome da ostanu ovdje među 
nama. Antikršćanska polemika pokazuje svoju 
produktivnu stranu ako je premjestimo u okvir 
Nietzscheova ”projekta antika”, koji je, kao što smo 
vidjeli, posvećen regenerativno mišljenom povratku u 
prijekršćansku eru (i proboju iz sheme antika – srednji 
vijek – novi vijek). Htjeti se vratiti u vrijeme prije 
kršćanstva tu znači postaviti se pred modus vivendi 
čija obveznost za nas ne vrijedi više i za koju se čini 
da djeluje samo još u neautentičnim adaptacijama, 
prijevodima kršćanske kulture i prestilizacijama etike 
sućuti (i politike sućuti, uključujući politiku 
samopomilovanja). Kada Nietzsche skače natrag u 
vrijeme kulture prije kršćanstva, nipošto se ne 
zauzima za humanističku reformu kršćanstva – ta je 
bila kompromisni program europskog novog vijeka, 
koje je s višestoljetnim literarnim, pedagoškim i 
filantropskim radom stvorio ogromnog dvospolca po 
imenu ”kršćanski humanizam” – od Erasmusa do T. S. 
Eliota, od Komenskog do Marije Montessori, od 
Ignacija do Alberta Schweitzera. To što je 
zapošljavalo Nietzschea ne tiče se uvjeta mogućnosti 
amalgama, nego pretpostavki radikalnog prijeloma sa 
sistemom polutanstava (Halbheit). Izraz ”kršćanstvo” 
u ničeanskoj uporabi u prvom redu ne znači istoimenu 
religiju, nego on kao kakav kôdprije cilja na određeni 
religiozno i metafizički obilježen habitus, na asketski 
(u smislu pokore i odricanja) definiran odnos prema 

svijetu, na nesretni oblik odlaganja života, 
usmjerenosti u onostranstvo i razdora sa sekularnim 
činjenicama – Nietzsche se o tome raspisao u svojemu 
Antikristu s furorom muškarca koji je htio srušiti 
noseće stupove zapadnjačke religijske predaje i time i 
svoje vlastite egzistencije. 
    Kao akter i medij drukčije shvaćene antike postaje 
Nietzsche pronalazač asketskih kultura u svoj njihovoj 
neizmjernoj povijesnoj proširenosti. Tu je značajno 
opažanje da riječ askesis (uz riječ melete, koja je i ime 
jedne od muza) u klasičnom grčkom jeziku 
jednostavno znači ”vježbu” ili ”trening”. Slijedeći 
svoje novo odvajanje asketskih duhova, Nietzsche ne 
susreće samo temeljno značenje života vježbanja za 
oblikovanje egzistencijalnih stilova ili ”kultura”, nego 
prstom ukazuje i na cijepanje oblika života vježbanja 
na askeze zdravih i askeze bolesnih, cijepanje koje je, 
prema njegovu mišljenju, od odlučna značenja za sve 
oblike morala, pri čemu tu antitezu bez najmanjeg 
krzmanja prikazuje gotovo karikaturalnom oštrinom. 
Zdravi – riječ koja je već dugo predmet brojnih 
dekonstrukcija – jesu oni koji se zato jer su zdravi žele 
okrijepiti dobrim askezama, dočim su bolesni oni koji, 
zato jer su bolesni, lošim askezama snuju osvetu. 
    To ne možemo nazvati drukčije nego užasno 
pojednostavljivanje stvarnog stanja. Ništa manje ne 
možemo izbjeći ni priznanje da se pomoću tih 
razbijenih teza objelodanjuje ono što moramo slaviti 
kao jedno od najvećih otkrića u duhovnoj povijesti. 
Nietzsche nije ništa manje ni ništa više nego 
Schlimann askeza. Kad je sebi posred iskopina, 
okružen psihopatskim otpadom tisućljeća i 
ruševinama morbidnih palača, nadjenuo povijesni 
izraz pronalazača, imao je potpuno pravo. Danas 
znamo da je kopao na pravom mjestu, no to što je 
iskopao nije bila, upotrijebim li i dalje istu metaforu, 
Homerova Troja, nego jedan kasniji sloj. Dobar dio 
askeza, na koje se polemički nadovezao, nije bio 
upravo izraz prezira života i metafizičkog licemjerja, 
nego, naprotiv, posrijedi je bilo herojstvo u duhovnom 
inkognitu. Nietzscheove pojedinačne pogrešne 
interpretacije ne mogu obezvrijediti njegovo otkriće. 
Nietzsche sa svojim otkrićem sudbonosno – u dobrom 
značenju te riječi – stoji na samom početku modernih, 
nespiritualističkih asketologija zajedno s njihovim 
privjescima iz fiziotehnika i psihotehnika, iz 
dijetologije i autogenih treninga, dakle svih oblika 
autogenih vježba i autogenog rada na vlastitoj vitalnoj 
formi, koju sažimam u izraz ”antropotehnika”. 
    Značenje toga impulsa, koji izvire iz Nietzscheova 
novog pogleda na asketske fenomene, jedva da 
možemo ocijeniti u dostatnoj mjeri. Svojim vlastitim 
premještanjem u nekakvu ”nad-epohalnu” antiku, koja 
čeka pod svakom srednjovjekovnom i modernom ne-
antikom i pod svakom budućnošću, dosegao je 
potrebni stupanj ekscentričnosti da je mogao na svoje 
vrijeme – i ne samo na njega – usmjeriti pogled za 
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koji je izgledalo kao da dolazi izvana. Njegovo 
alternativno samodatiranje dopuštalo mu je odskok iz 
sadašnjosti koji mu je dao dovoljno oštar vid s kojim 
je mogao u nečuveni sinopsis obuhvatiti sav 
kontinuum visokih kultura, tritisućgodišnje carstvo 
duhovnih vježbi, samodresura, samouzdizanja i 
samoudubljivanja, ukratko, sav univerzum metafizički 
kodiranih vertikalnih napetosti. 
    Tu valja posebice navesti odlomke iz glavnog 
moralno-kritičkog djela Uz genealogiju morala, koji 
se svojega predmeta laćaju s dikcijom olimpijske 
jasnoće. Na odlučnom je mjestu govor o oblicima 
vježbanja ponižavanja života ili zasićenosti svijetom, 
koji je, prema Nietzscheu, u cjelini karakterističan za 
oblikovni krug (Gestaltkreis) bolnih askeza: ”Asket 
(svećeničko-bolesne vrste, prim. P. S.) se spram 
života odnosi kao spram stranputice kojom bi se 
naposljetku moralo ići natraške, sve do tamo gdje ona 
počinje, ili pak kao spram zablude koju se ispravlja 
činom, koju treba ispraviti činom. Jer on zahtijeva da 
ga se prati, on gdje može silom nameće svoje 
vrednovanje opstanka. Što to znači? Takav čudovišni 
način vrednovanja ne stoji upisan u povijest čovjeka 
kao izuzetan i neobičnost, nego je jedna od 
najproširenijih i najtrajnijih činjenica koje postoje. 
Čitan s nekog drugog dalekog planeta, možda bi 
velikim slovima ispisan spis našeg zemaljskog 
opstanka mogao zavesti na zaključak da je zemlja 
upravo zapravo asketska zvijezda, kutak neza-
dovoljenih, nadmenih i odvratnih stvorenja, koja se 
uopće ne mogu osloboditi duboke prezasićenosti 
sobom, zemljom, cijelim životom, te koliko god je 
moguće sama sebi nanose bol, iz zadovoljstva u 
nanošenju boli – vjerojatno njihova jedinog zado-
voljstva.” 
    Nietzsche tim svojim zapisom samoga sebe pred-
stavlja kao pionira nove humanističke znanosti koju 
bismo mogli imenovati nauk o kulturnim planetima. 
Njezinu metodu predstavljaju opažanja našeg 
nebeskog tijela pomoću snimaka kulturnih formacija 
za koje se čini kao da bi bili načinjeni s velike visine. 
Život stanovnika Zemlje se s novim slikovnim 
(bildgebend) apstrakcijama istražuje s gledišta 
općenitijih uzoraka – pritom se asketizam pokazuje 
povijesno samoniklom strukturom koju Nietzsche 
posve legitimno imenuje ”jednom od najproširenijih i 
najtrajnijih činjenica koje postoje”. Te ”činjenice” 
zahtijevaju njima primjerenu kartografiju te primjeren 
nauk o Zemlji i samim stvarima. I upravo je to ono što 
hoće biti genealogija morala. Ta nova znanost o 
podrijetlu moralnih sistema (i eo ipso životnih oblika i 
oblika vježbanja što ih usmjerava moral) jest prva 
slika u kojoj se pojavljuje opća asketologija. S njom 
započinje povijest eksplikacije religija i etika kao 
antropotehničkih praksi. 
    Dakako da se ne smijemo pustiti zavesti činjenicom 
da Nietzsche u tom odlomku govori isključivo o 

askezama bolesnih i njihovih pratitelja, odnosno 
svećenika. Asketska zvijezda koju vidi iz velike 
daljine jest planet svih koji vježbaju, planet ljudi 
visoke kulture, planet onih koji su počeli, svojoj 
egzistenciji u vertikalnim napetostima s nebrojenim 
više ili manje strogo kodiranim programima napre-
zanja, davati forme i sadržaje. Kad Nietzsche govori o 
asketskoj zvijezdi, to ne radi zato jer bi bio radije 
rođen na nekom opuštenijem nebeskom tijelu. Njegov 
instinkt za antiku odaje mu da mora biti svako 
nebesko tijelo, koje se isplati naseliti, dakako ukoliko 
ga razumijemo, asketska zvijezda, zvijezda koju 
naseljavaju oni koji vježbaju, oni koji streme i 
virtuozi. Je li antika za njega nešto drugo nego kôd 
doba u kojemu su ljudi morali postati dovoljno snažni 
za sakralno-imperijalnu sliku cjeline? Velikim 
antičkim svjetonazorima bila je inherentna namjera da 
se smrtnicima pokaže kako mogu živjeti u harmoniji s 
”univerzumom”, i to, i upravo tada, kad im je cjelina 
pokazala svoju tajanstvenu stranu, svoju bezobzirnost 
prema pojedincu. Što su imenovali mudrost drevnih 
bilo je u biti tragični holizam, uključivanje u veliku 
cjelinu koju bez herojstva ne bi bilo moguće 
dosegnuti. Nietzscheova zvijezda imala bi biti 
mjestom čiji stanovnici – a među njima napose oni 
muškoga spola – iznova bez svakih neprijatnih bolova 
nose težinu svijeta – u skladu s maksimom stoicizma 
da je značajno samo to da za kozmos ostajemo u 
formi. Dio toga se kasnije iznova pojavljuje u 
Heideggerovom učenju o skrbi, pri kojem pozivu se 
moraju smrtnici pripremiti na opterećenost tubivstvo-
vanja – (smrtnici su nakon 1918. godine prvenstveno 
ranjenici i oni koji nisu pali, koji moraju biti kao 
kandidati na volju za drukčije vrste smrti na drugim 
frontama). Zemlja nipošto nije smjela ostati 
ustanovom u kojoj određuju klimu resantimanski 
programi bolesnih i odštetna umijeća uvrijeđenih. 
    Nietzsche je pri svojem razlikovanju između askeza 
na jednu stranu postavljao svećeničke varijante, koje 
je najpreciznije istraživao svojim zlovoljnim okom i 
oštro razgraničavao od disciplinarnih pravila duhov-
nih stvaratelja, filozofa i umjetnika, i egzercicija 
vojnika i atleta na drugoj strani. Dok je kod prvih 
značajna takoreći patogoška askeza – majstorsko 
samo-silovanje elite trpećih koje ih osposobljava za 
vođenje drugih trpećih i zavođenje zdravih u su-
bolovanje (Mit-Kranksein) – drugi svoja pravila 
nalažu samo zato jer u njima vide sredstvo koje će im 
pomoći da kao mislioci ili stvaratelji djela dosegnu 
svoj optimum. Ono što Nietzsche naziva patos 
distance u cjelini je posvećeno odvajanju asketskih 
duhova. Patos distance treba ”zadaće držati odvo-
jenima” i vježbe, pomoću kojih se uspješni, dobri i 
zdravi čine još uspješnijima, boljim i zdravijim, 
odvajati od vježbi što ih samosvjesni neuspješni, 
zlobni i bolesni postavljaju na stupove i propo-
vjedaonice, bilo zbog osjećaja više vrijednosti, 
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pridobivenih na perverzan način, bilo zato da bi se 
odvratili od svojega mučnog zanimanja za vlastitu 
bolesnost i neuspješnost. Posve je suvišno naglašavati 
da opreku zdrav-bolestan ne treba razumjeti samo 
medicinski. Kao karakteristično razlikovanje jedne 
etike koja život s ”prvim pomakom” (”budi iz sebe 
okrećuće se kolo!”) nadređuje životu kojim vlada 
inhibirano kretanje. 
    Širenjem moralno-povijesnih perspektiva pokazuje 
se što znači teza o atletskoj i somatskoj renesansi. Na 
prijelomu iz 19. u 20 stoljeće, fenomen koji se u 
skladu s jezičnim pravilima umjetničke znanosti 
imenovao ”preporod antike”, stupio je novu fazu koja 
temeljito mijenja motive našega zanimanja za antičke 
i čak ranoantičke kulturne relikte. Kao što smo vidjeli, 
riječ je pritom o vraćanju u vrijeme u kojem mije-
njanje života još nije bilo pod komandom njegovih 
negirajućih askeza. To ”nad-epohalno” vrijeme mogli 
bismo isto tako imenovati budućnošću, a ono što 
izgleda kao vraćanje u njega možemo misliti i kao 
skok naprijed. Način kako Rilke iskušava Apolonov 
torzo svjedočio je o istom kulturnom obratu kao što ga 
je pratio Nietzsche kad  je svoje refleksije o raz-
vrstavanju svećeničkih, ”bionegativnih”, spiritualistič-
kih askeza dotjerao do točke na kojoj je postala 
vidljiva paradoksalna borba trpećeg života protiv 
samog sebe. U međuvremenu je naletio na asketološke 
temelje viših oblika ljudskog života, i ”moralu” je 
pridodao novo značenje. Strana vježbanja u ljudskom 
ponašanju dovoljno je debela da može prekriti opreku 
između afirmativnih i negirajućih ”morala”. 
    Naglasimo još jednom: raskrivanje jedne od 
”najraširenijih i najtrajnijih činjenica koje postoje” ne 
tiče se samo oblika odnosa prema samome sebi koji 
muče same sebe, nego uključuje sve različite ”brige za 
sebe” kao i sve oblike brige za prilagođavanje 
najvišem. Doduše, nadležnost se asketologije, shva-
ćene kao opća teorija vježbanja, nauk o habitusu i 
disciplina iz koje se razvija antropotehnika, ne 
okončava pri fenomenu visoke kulture i spekta-
kularnih rezultata duhovnih i somatskih vertikalnih 
uspona (koji se stječu u najrazličitije manifestacije 
virtuoznosti), nego obuhvaća i svaki vitalni 
kontinuum, svaki niz navika, svaki živi slijed, 
uključujući i naizgled najbezobličnije vegetiranje i 
najzanemareniju oslabjelost. 
    U Nietzscheovim kasnim spisima nije moguće 
previdjeti izrazitu jednostranost. Svoja asketološka 
otkrića nije s gledišta njihove pozitivne strane razvijao 
dalje s jednakom predanošću, kao što ju je pokazao pri 
svojim proučavanjima morbidnog posla – nedvojbeno 
zato jer je bio snažnije naklonjen bavljenju tera-
peutskim smislom negativnih asketskih ideala nego 
atletskim, dijetološkim, estetskim i također ”biopo-
litičkim” smislom pozitivnih programa vježbanja. 
Cijeli je svoj život bio dovoljno bolestan da se mogao 
zanimati za mogućnosti osmišljavajućeg prevlada-

vanja bolesti i dovoljno lucidan da je mogao 
odbacivati tradicionalna osmišljavanja besmislenog. 
Zato se bezvoljno poštovanje dosega asketskog ideala 
u dotadašnjoj povijesti čovječanstva kod njega 
povezivalo s otporom da ih upotrebljava za sebe. Iz 
toga kolebanja između priznanja ponašanja koje je 
nasilno prema samome sebi i skeptičnosti prema 
idealističkim prenapinjanjima takvih praksi, kod njega 
se porodila i nova pozornost za područje askeze 
ponašanja, vježbanja i razmatranja sebe samoga. Tako 
je sada na redu njegov novi opis izrazima opće teorije 
antropotehnike. 
    Možemo ustanoviti tri točke zbog kojih nam otkriće 
”asketske zvijezde” donosi nove brojne posljedice kao 
i brojne probleme. Prvo, Nietzscheov je novi pogled 
na dimenziju askeze postao moguć tek u vrijeme u 
kojem se askeze postduhovno somatiziraju, dočim 
manifestacije spiritualnosti, tome naprotiv, zalaze na 
postasketske, nedisciplinarne i neformalne putove. 
Despiritualizacija askeze je navodno najveći i zbog 
svojeg velikog formata i najteže uočljiv, premda 
najosjetljiviji i atmosferski najsilniji, događaj u 
sadašnjoj duhovnoj povijesti čovječanstva. U suprot-
nom mu smjeru odgovara neformalizacija spiritual-
nosti – koja prati njezino trženje u primjerenim 
strukturama. Granične vrijednosti za obje težnje daju 
nam duhovni orijentacijski znakovi 20. stoljeća. Za 
prvu težnju je to sport, koji je postao metafora 
izdržljivosti uopće, za drugu je to pak popularna 
neomistika, ta devotio postmoderna, koja život 
današnjeg pojedinca prevlači nepredvidljivim 
bljeskovima unutarnjih izvanrednih stanja. 
    Drugo, na asketskoj zvijezdi postaje sada, kad je 
bila otkrivena kao takva, sve uočljivija razlika između 
onih koji iz sebe čine nešto ili mnogo i onih koji iz 
sebe ne čine ništa ili samo malo. To je razlika koja ne 
pada u nijedno vrijeme i u nijednu etiku. I nijedna 
sociologija ne zna što će činiti s njom. U mono-
teističko doba Bog  je bio onaj koji izaziva i čini 
upravo sve i zato čovjeku ne dolikuje da bi sam od 
sebe radio nešto ili čak mnogo. Naprotiv, u huma-
nističkim je razdobljima čovjek onaj koji prouzrokuje 
i radi upravo sve – tada ni nema više pravo da ne bi 
sam od sebe radio ništa ili malo. Premda ljudi sami od 
sebe ne rade ništa ili mnogo, rade prema tradi-
cionalnim logikama grešku, koju nije moguće obja-
sniti niti im je oprostiti. Svagda postoji višak razlika 
koji nije moguće smjestiti u nijedan od danih sistema 
tumačenja života. U svijetu koji pripada Bogu, čovjek 
iz sebe čini previše, čim digne glavu, dok u svijetu 
koji pripada ljudima, ti iz sebe u pravilu čine premalo. 
Da bi mogao uzrok te nejednakosti između ljudi ležati 
u njihovim askezama – u različitosti njihovih stajališta 
prema izazovima života vježbanja –, ta misao još 
nikada nije bila formulirana u povijesti istraživanja o 
posljednjim uzrocima različitosti među ljudima. 
Slijedimo li tu pretpostavku, otvaraju nam se per-



 6

spektive koje su doslovno nečuvene, budući da ih 
nikad još nitko nije mislio. 
    Treće, ako atletska i somatska renesansa znači da su 
despiritualizirane askeze iznova moguće, poželjne i 
vitalno uvjerljive, možemo olako odgovoriti na 
Nietzscheovo uzbuđeno pitanje na kraju njegova spisa 
Uz genealogiju morala, odnosno na pitanje po čemu 
se nakon sumraka bogova još može orijentirati ljudski 
život. Vitalnost, shvaćena kao somatska i također 
duhovna, jest onaj medij koji sadrži raspon između 
više i manje. Zato i sadrži onaj vertikalni moment koji 
usmjerava uspone i ne treba nikakvih dodatnih 
vanjskih ili metafizičkih atraktora. Da Bog treba biti 
mrtav, u tom je kontekstu posve beznačajno. S Bogom 
ili bez njega dolazi svatko samo toliko daleko koliko 
ga nosi njegova forma. 
    U vrijeme svoje najučinkovitije kulturne reprezen-
tacije ”Bog” je dakako bio neposredno najuvjerljiviji 
atraktor za životne oblike i oblike vježbanja koji su 
stremili ”prema njemu” – i to ”prema njemu” bilo je 
neposredno identično s ”prema gore”. Nietzscheova 
briga za spašavanje vertikalne napetosti nakon smrti 
Boga dokazuje s kakvim osjećajem za ozbiljnost 
stvari je kao ”posljednji metafizičar” ispunjavao svoju 
zadaću, ne prezirući ni komičnost te svoje misije. 
Svoju veliku ulogu našao je u tome da je bio svjedok 
vertikalnosti bez Boga. Da se u tadašnjem vremenu 
nije trebao bojati takmaca, daje za pravo njegovom 
izboru. Njegov zahtjev za čuvanjem visine mrtvog 
bila je patnja koja je u 20. stoljeću ostala razumljiva 
mnogim supatnicima. Otuda još i danas virulentno 
zanimanje mnogih čitatelja za Nietzscheovu egzi-
stenciju i njezina protuslovlja koja nije moguće 
živjeti. Tu je za sada na mjestu epiteton ”tragičan”. 
Teomorfizam Nietzscheova duševnog života odupire 
se vježbama vlastitog uništavanja Boga. Autor Vedre 
znanosti bio je svjestan u kolikoj je mjeri razumio 
pravila igre koja vrijede na asketskoj zvijezdi da mu je 
moralo biti jasno da svi usponi počinju u bazičnom 
taboru običnog života. Njegova pitanja: ”Trans-
cendirati, ali kamo?” ili ”Uspinjati se, ali do koje 
visine?” odgovorila bi sama na sebe, ako bi mirno 
ostao na tlu asketskih činjenica. Bio je odveć bolestan 
da bi mogao slijediti svoju najznačajniju spoznaju da 
je ozbiljno uzimanje postraničnih stvari glavna stvar u 
životu. Gdje postranične stvari jačaju, zauzdavaju 
opasnost koja izvire iz glavne stvari. Uspinjanje više u 
postraničnosti znači napredovanje u glavnoj stvari. 

 S njemačkog preveo Mario Kopić 
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Tereza iz Avile 
 

Prstom anđela po snegu 
Ogled iz mistike 

Službeni glasnik, Beograd, 2010. 
 

MESTO TELA I REČI 
 

    Priča o životu i pisanju Tereze iz Avile uzorna je 
priča iz španskog života. Čuven je ljutiti povik kojim 
je izvesni sveštenik opisao svoju savremenicu Terezu: 
„Nemirna žena i skitara.“ I nehotice, u te četiri reči 
ocrtao je izvanrednu biografiju avilske monahinje. 
Tereza iz Avile smatra se za prototip autentičnog 
feminizma; njen nemir je čežnja da nezadrživo 
napreduje kroz strasna iskustva hrišćanskog života; 
njena skitnja, neumorni pohodi prašnjavim putevima 
Kastilje i Andaluzije za ljubav Hrista, svog mističnog 
Ženika, gde, međutim, obavlja sasvim konkretne, 
zemaljske poslove oko osnivanja manastira reda koji 
je reformisala, kongregacije bosih karmelićana. 
Tereza iz Avile pisala je o četiri glavna životna 
iskustva, telesnom, intelektualnom, moralnom i du-
hovnom, kao da slaže šarena stakla u kaleidoskopu: 
svi elementi sklapaju se, kombinuju i menjaju 
prikazujući njen složeni lik iz mnoštva uglova. 

 
MESTO ISKUSTVA 

 

    Čitanje je veliki događaj u iskustvu Tereze iz Avile. 
Od detinjstva, po svojim čitalačkim iskustvima mogla 
se meriti s onim „najkočopernijim i najoštroumnijim 
detetom uma“, koje će se roditi devedeset godina 
posle nje, najslavnijim čitaocem na svetu, Don 
Kihotom: kada čitam njenu Knjigu života, ne mogu da 
se oduprem misli da je Servantes i Terezu imao na 
umu dok je stvarao svog junaka. Ili mi barem njen 
autobiografski spis govori i to, koliko je Don Kihote 
ne samo dete Servantesovo, nego i svoga vremena, i 
mesta. 
    Terezino vreme i mesto: rođena kao Tereza Sanćes 
Sepeda i Aumada, 28. marta 1515. godine u Avili, 
umrla u Albi, u noći između četvrtog i petnaestog 
oktobra 1582; unuka pokrštenog jevrejskog trgovca, 
ćerka bogataša koji se oženio čistokrvnom Kastiljan-
kom, ženom iz nižeg plemstva. Majka joj je bila 
mlada i bolešljiva, i volela da čita viteške romane; 
umrla je kada je Tereza imala trinaest godina. Otac, 
„strog i bogobojažljiv čovek“, koji je Terezu „voleo 
najviše od sve dece“. U porodici je bilo njih tri sestre i 
devetorica braće; posebno je volela brata Rodriga, 
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malo starijeg od sebe, sa kojim je čitala žitija svetaca i 
smišljala kako će se podvizavati. U žitijima svetaca, 
tada već ugašenom žanru koji je vrhunac dostigao u 
srednjem veku, mnoštvo je scena iz detinjstva u 
kojima junaci daju znake svoje neobičnosti. 

 
 

          
                      Izvor: ikum.org.rs 
 
    Žitija svetaca, međutim, bila su i tada, i ostala sve 
do XX veka, među najčešćom lektirom španske dece. 
Nedavno je, pišući o Terezi, Aljende Salasar, naša 
savremenica, Španjolka po rođenju, francuska 
spisateljica i filozof, pedestogodišnjakinja, zapisala i 
to kako ona sama u detinjstvu nije „pravila veliku 
razliku između Male sirene, Olovnog vojnika i žitija 
svetaca“: i u vreme frankizma, dečija lektira bile su 
Andersenove bajke i žitija svetaca. I tako Tereza, 
čitateljka žitija, piše:  

 
    Kad sam videla kroz kakva mučeništva prolaze 
svetice Boga radi, učinilo mi se da su vrlo jeftino 
kupovale to što će ići da uživaju u Bogu, i mnogo sam 
želela i ja tako da umrem, ne zbog ljubavi koju sam 
osećala prema njemu, nego zato da bih onako brzo 
mogla da uživam u velikim dobrima o kojima sam 
čitala da postoje na nebu, pa sam ostajala sa tim 
svojim bratom da vidimo kako ćemo to da uradimo. 
Odlučili smo da odemo u zemlju Mavara, da prosimo, 
za ljubav Božiju, da bi nam tamo odsekli glave; to što 
imamo roditelje činilo nam se kao najveća porepreka. 

 
    Tereza je osetila ovaj žestoki poriv i s bratom 
pobegla od kuće kad je imala sedam godina. Jedan od 
Terezinih savremenika i biografa, otac Jepes, 
zabeležio je kako su se Tereza i njen brat Rodrigo 
jednog jutra iskrali iz kuće i izišli iz Avile, i drumom 
za Salamanku (to jest, put zapada) krenuli u „mavar-
ske zemlje“ da se podvizavaju; tu ih je slučajno 
zatekao stric, i smesta ih vratio kući. „Kad sam videla 
da je nemoguće da odem tamo gde će me ubiti Boga 
radi, uredili smo da budemo pustinjaci, u bašti što je 
bila pored kuće... Davala sam milostinju koliko sam 
mogla, a mogla sam malo... Mnogo sam volela, kad se 
igram s drugim devojčicama, da pravimo manastire...“ 

Ta dečija igra već je najavljivala sudbinu koju je 
Tereza gradila za sebe.  
    A onda se okrenula pogodnijem načinu lutanja – 
viteškim romanima, koje je njena majka neobično 
volela, i čitala ih deci krišom od oca. „Provodila sam 
mnoge časove dana i noći u tom ispraznom poslu“, 
zapisala je dalje Tereza u svom Životu, „skrivajući se 
od oca. Toliko me je bilo zanelo čitanje da, ako ne bih 
imala novu knjigu, činilo mi se da ne mogu da nađem 
mira.“ I viteški romani, a ništa manje i žitija svetaca, u 
prvim decenijama šesnaestog veka svojim čitaocima 
pripovedaju o junacima koji već pripadaju davnoj 
prošlosti, o ljudima kakvih više nema na svetu, o 
dalekim vremenima i još daljim mestima. Strasni 
čitalac, Tereza bi da u svom oživi njihov život. 
    Ubrzo je stasala u lepu i koketnu devojku. Neka 
monahinja je kasnije pričala kako se seća Tereze iz 
vremena pre nego što se zaredila, kada je dolazila u 
suknji od narandžaste svile sa crnim plišanim 
vrpcama. U petnaestoj godini ju je otac poslao u 
manastir zbog nekog, kako ona kaže, nevaljalstva – 
devojačke ljubavi, možda prema izvesnom rođaku, 
Pedru, sudeći prema oskudnim podacima koje sama 
daje: „Čini mi se da nije prošlo ni tri meseca otkako 
sam se odala tim ispraznim stvarima, kad su me odveli 
u neki manastir u ovom mestu... bila sam toliko 
iskvarenih običaja i toliko pritvorna da sam za to 
znala samo ja i poneko od rođaka... toliko sam 
strahovala za svoju čast da je sav moj trud bio da to 
ostane tajna... samo jedno bi moglo da me opravda; a 
to je da je moja veza bila s nekim s kim bi kroz brak 
moglo sve dobro da se svrši...“ U to vreme, manastiri 
su bili neka vrsta internata za mlade devojke iz 
otmenih kuća: „Prvih osam dana bilo mi je mnogo 
teško... tada nisam bila nimalo voljna da budem mo-
nahinja.“ Po naravi plahovita, ubrzo je, ipak, odlučila 
da se zamonaši. Saopštila je to svom ocu, i tim rečima 
zauvek promenila svoj život: otac je odbio molbu, 
rekavši joj da može da radi šta hoće tek posle njegove 
smrti, ali je Tereza, ponesena oduševljenjem za živote 
svetaca i, još više, junaka viteških romana, smatrala za 
pitanje časti da ono što jednom kaže, više ne porekne, 
iako ju je, kako je zapisala, to što je napustila očevu 
kuću toliko pogodilo da „ne verujem da će mi teže 
pasti ni kad budem umirala“. 
    U osamnaestoj godini napala ju je bolest čiji uzrok 
nikad nije jasno objašnjen, i koja će je pratiti celog 
života. Čak su i u XX veku, na zahtev nekih karme-
lićanskih izučavaoca, lekari uspeli da zaključe samo to 
da je njena bolest mogla biti psihosomatskog porekla: 
nesvestice, mučnine, povraćanje, grčevi. U jednom 
trenutku je, čak, doživela i prividnu smrt: već su bili 
iskopali grob za nju, i zapalili joj sveći; još su samo 
čekali dozvolu oca da je sahrane; prenula se, a očni 
kapci bili su joj slepljeni od voska sveće koju su joj 
zapalili nad glavom... Bez obzira na to koja je ta 
bolest bila, posle nizova čišćenja i puštanja krvi, koji 
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su joj potpuno iscrpeli telo, ostala je skoro godinu 
dana paralizovana. Dok se oporavljala, čitala je 
katoličke mističare, i ubrzo je počela da pada u sveti 
zanos, da ima vizije, da „govori“, da levitira. Da li su 
njeni zanosi bili posledice bolesti ili čitanja? U 
svakom slučaju, ova iskustva su je toliko zbunjivala 
da je od svojih ispovednika neprestano tražila od-
govore, potvrdu da njene vizije nisu đavolske, nego 
poslate s Neba. Na njihov zahtev, kako često ponavlja, 
ili na zapovest Boga, što takođe kaže, poslušno je 
beležila svoja rvanja sa svetošću, i ti njeni spisi – 
Knjiga života, Put savršenstva, Staništa zamka duše – 
ostali su kao najznačajniji tekstovi kastiljanskog 
misticizma. 

 
MESTO NA ZEMLJI 

 

    U šezdeset i prvoj godini, 1576, Tereza je pozirala 
Đovaniju dela Mizeriji, mladom italijanskom slikaru, 
od koga su naručili portrete opatica koje su osnovale 
reformisani red bosonogih karmelićanki u Sevilji. 
Heronimo Grasijan, jedan od Terezinih najbližih sa-
radnika, zabeležio je da se Tereza, kada je videla 
završen portret, požalila da ju je slikar prikazao „staru 
i mutnih očiju“. Tereza je znala da je predstava koju 
drugi imaju o nekome vrlo značajna za to kako će 
njegove reči i dela biti prihvaćeni, jer, kao što piše u 
knjizi Osnivanja, „živimo u svetu u kojem se mora 
voditi računa o tome kakvo mišljenje drugi imaju o 
nama kako bi naše reči imale uticaja“; a ona je već 
bila rečima ispisala svoj portret, onakav kakav je 
želela da vide savremenici, i da upamti potomstvo. 
Njeni tesktovi su razrađen projekat samopredstav-
ljanja i samotumačenja. 
    Tereza opisuje svoj život kao podeljen na dva dela, 
gde je „novi život“ toliko odvojen i različit od „starog 
života“ da priču o njemu mora uvesti kao drugi tekst: 
„Odavde nadalje ovo je druga, nova knjiga – hoću da 
kažem, drugi, novi život“, piše u Knjizi života. Tereza 
daje malo neposrednih primera kojima bi opisala svoj 
„grešni život“, i poglavlja u kojima piše o životu pre 
nego što je osetila versko pozvanje veoma su 
neodređena. Ova neodređenost objašnjavana je na 
različite načine: pisalo se, možda Tereza i nije imala 
neke velike grehe da ispovedi; ili, možda nepri-
hvatljive čulne emocije već unapred prevodi u 
duhovne želje. Oba objašnjenja neopravdano 
pretpostavljaju da u Knjizi života Tereza otvoreno 
govori o svojim emocijama i postupcima. Ona, 
međutim, piše sa teškog mesta, u položaju koji ne 
dozvoljava iskrenost, ali traži njen privid. Zato 
objašnjenje za Terezinu neodređenost kada govori o 
svojim gresima tražim pre svega na retoričkom nivou: 
iz potrebe da sebe predstavi sa protivrečnim 
osobinama vrline i poniznosti, prinuđena je da 
istovremeno govori o svojoj nevinosti i o krivici. 
Pošto je od nje traženo da napiše ispovest, Tereza je 
pripovedala o okolnostima i događajima iz ranih 

godina života koji treba istovremeno da istaknu i 
opovrgnu njenu grešnost. Prva poglavlja njenog 
Života mogu se čitati i kao prikrivena polemika sa 
ispovednicima, u kojoj Tereza predviđa pitanja koja bi 
joj neki inkvizitor mogao postaviti povodom njenog 
porekla – od velikog progona Jevreja 1492. godine 
nije bilo proteklo mnogo vremena, a pokršteni Jevreji 
držani su u uvek podređenom, ponekad i 
dvosmislenom položaju – kao i moguće optužbe za 
seksualne grehove – i na sve to, odgovara prikazujući 
svoj život kao hagiografiju. 
    Bilo da je Knjigu života bila prinuđena da napiše, ili 
ne, Tereza, otkako ju je započela, više nije ostavljala 
pero. Pisala je stalno, beležila svoj duhovni i svoj 
zemaljski život. Poslednju knjigu, Osnivanja, počela 
je krajem 1573, nastavljajući pripovedanje o 
manastirima koje je osnivala, i o svom životu, sve do 
sredine aprila 1582, nekoliko meseci pred smrt. O 
svom životu uvek govori iz dva ugla: duhovnog i 
zemaljskog. Njena biografija kreće se između ta dva 
pola, njeni tekstovi svedoče i o jednom, i o drugom. 
Dok u Osnivanjima povodom manastira Sv. Josifa 
naglašava kontemplativni aspekt lika Marije 
Magdalene i postavlja je sebi za uzor, u Putu 
savršenstva kaže da se ona i njene monahinje ne 
smeju prepuštati kontemplaciji Boga ako on traži da 
se nešto za njega uradi u svetu: „Svetica je bila sveta 
Marta, iako ne kažu da je bila sklona kontemplaciji; a 
šta biste vi htele, da postignete više od ove 
blagoslovene žene, koja je toliko puta zaslužila da 
primi Hrista Gospoda našeg u svoju kuću, i da mu 
daje da jede, i da mu služi, i da jede za njegovom 
trpezom? Ako bi sve bile poput Magdalene, onako 
zanesene, božanskom gostu ne bi imao ko da zgotovi 
večeru. ... Setite se da neko mora i jelo da mu spravi, i 
budite srećne ako ga služite poput Marte.“ Ova izreka, 
potekla, kako izgleda, od Bernara iz Klervoa, dopala 
se veoma i Migelu de Molinosu, koji će je kasnije 
takođe uzeti kao svedoka, u svom Duhovnom vodiču. 
    Put savršenstva je tekst u kojem Tereza beleži svoje 
mističarske kontemplacije, ali i pripoveda jednu 
istoriju, i zato za svoje apostolske misije daje one iste 
razloge kojima je u Španiji objašnjavan poduhvat 
evangelizacije Novog sveta. Sebe prikazuje i kao 
monahinju posvećenu kontemplaciji i kao konkvi-
stadora za hrišćanstvo, ali manastir koji je osnovala 
posmatra i kao izraz ženske srodnosti. U Knjizi života, 
u priči o osnivanju prvog manastira bosih 
karmelićanki, Svetog Josifa u Avili, 1562, Tereza 
prikazuje sebe kao neodlučnu, ponekad čak nevoljnu 
saučesnicu: možda zato što želi da umilostivi žestoke i 
moćne protivnike; možda zato što je to deo retorike 
njene hagiografije. 
    Bio je to prvi u nizu manastira bosih karmelićanki 
širom Kastilje: Tereza je sledećih godina neumorno 
putovala i osnivala, ženske manastire u Medini del 
Kampo (1568), Malagonu (1568), Valjadolidu (1568), 
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Toledu (1569), Pastrani (1569), Salamanki (1570), i 
Albi (1571); i muške manastre u Duruelu (1568), i u 
Pastrani (1569). Ubrzo potom, osnovala je i manastir 
u Segoviji (1574), a zatim krenula u Andaluziju, gde 
je osnovala manastire u Beasu (1575) i u Sevilji 
(1575), u Viljanuevi de la Hara (1580), Palensiji 
(1580), Soriji (1581), i poslednji, aprila meseca 1582. 
u Burgosu. Statistika zamara, ali ovo nabrajanje nije u 
službi statistike. Tu je upravo zato da bi zamorila, da 
bi pokazalo uložen rad, utrošenu energiju, iscrplje-
nost, zamor od neprestanog kretanja. Neprestano 
kretanje bilo je sastavni deo Terezinog života. Umrla 
je 4. oktobra, na dan kada je papa Grgur XIII uveo 
reformu kalendara,1582. godine, u manastiru u Albi 
na Tormesu. Grob je otvaran u nekoliko navrata, 
seljena je iz Albe u Avilu, pa nazad u Albu, te se njen 
skitački život nastavio i posle smrti. Kada su je prvi 
put selili u Avilu, njen prijatelj i zaštitnik, otac 
Heronimo Grasijan odsekao joj je ruku. Ruka je, 
naravno, ostala kao relikvija, ostavljena monahinjama 
u Albi. Mali prst zadržao je za sebe. Kada su ga 
nekoliko godina kasnije zarobili berberski gusari, 
plaćao je posebno: jedan otkup za sebe, a poseban 
otkup za onaj prst. 
    Polako, Terezu –a takva je sudbina svakog sveca – 
pretvaraju u Organe bez Tela: levo oko, prsti, komadi 
tela, rasuti širom Španije; leva šaka u Lisabonu; desno 
stopalo i komad gornje vilice u Rimu; desna šaka i 
srce u ćivotu u manastiru u Albi... Deo ruke na kraju 
je našao put do generalisimusa Franka, koji ga je do 
smrti držao kraj uzglavlja. Tereza iz Avile ostala je i 
doslovno bez tela – koje, reći će Serto, mističarima 
uvek nedostaje, uvek je nedovoljno – tela koje je bilo 
predmet razmišljanja i pisanja bez kojeg ona ne bi 
postala sveta Tereza: njeni poklonici su ga u verskom 
zanosu raskomadali i razneli ga na sve četiri strane 
sveta. 

 

    Ali, i to je samo deo priče, samo nekoliko slika. 
Deo njenog života je i to što su vojvotkinje i princeze 
pozivale Terezu u svoje kuće kao družbenicu; i što je 
to za nju, kako je pisala, „bilo pravo mučenje“, pošto 
joj je Bog u viziji rekao da želi da ona „ne razgovara s 
ljudima, nego s anđelima“; i to što joj je u vizijama 
rečeno i da, ukoliko želi da osniva manastire, mora 
imati finansijsku i političku podršku; i to što je od 
1562. do 1582, bolešljiva ali neukrotiva, osnovala 
petnaest sestrinstava i dva bratstva bosih karmelićana, 
putujući neumorno, sa „odlučnom odlučnošću“, kako 
je govorila; i priviđenja, vizije, molitve, zanosi, jedin-
stvena mistična iskustva, još jedan su deo njenog 
života; deo njenog života je i to što je 1614. godine 
beatifikovana, što je 1622. godine kanonizovana; i to 
što je 1970. godine postala prva žena koju je Sveta 
stolica priznala kao doctor ecclesiae. Kad je njeno 
nepropalo telo ekshumirano 1584, dve godine posle 
smrti, rasplamsale su se glasine o tome da je ta žena – 
koja je po Španiji osnivala manastire posvećene 

molitvi, siromaštvu, ćutanju i zatvorenosti, koja je 
stvorila jedan od najstrožih i najasketskijih redova u 
katoličanstvu – svetica. Migel de Unamuno je zapisao 
da u Avili, gradu u kojem se Tereza rodila, glasovitom 
po moćnim zidinama, čovek ne može da raste nikako 
drugačije osim put neba. 
    Kad je 12. marta 1622. Tereza kanonizovana, nije 
bilo nijedne svetice tog imena. Kasnije su mnoge 
poželele da se nazovu njenim imenom. 

 
MESTO NA NEBU 

 

    Tereza koju je Bernini – Bernini, taj majstor mesa 
uz meso, kože, kostiju, mišića, žila, maltene krvi i 
mesa u kamenu, koji je možda baš zato postao 
nezaobilazan u govoru o Terezi iz Avile, ali o tome je 
već pisao Jovica Aćin u svojim Poetikama rastrojstva 
– isklesao u mermeru nagnuta je unazad, poluzatvo-
renih očiju, otvorenih usana, izdignutih bokova, u 
trenutku zanosa, odnosno duhovne ekstaze, tokom 
koje ju je, kako je zabeležila u Knjizi života, posetio 
Božiji anđeo i nekoliko puta joj zario u srce dugačku 
zlatnu strelicu „sa malo vatre na vrhu“. „Kad ju je 
izvukao“, zapisala je dalje, „učinilo mi se da mi je i 
celu utrobu odneo i ostavio me svu u plamenu 
ogromne ljubavi prema Bogu. Bol je bio tako veliki da 
me je naterao da zajecam; i toliko je ogromno bilo 
blaženstvo koje mi je taj strašni bol doneo da nikako 
nisam želela da prestane, niti bi se moja duša mogla 
zadovoljiti bilo čime manjim od Boga. Nije to bol 
telesni, nego duhovni, mada i telo učestvuje donekle, 
pa čak i mnogo.“ Berninijeva skulptura je u kapelici u 
crkvi, u Rimu, Santa Marija dela Vitorija, Bogorodice 
od Pobede. Tereza je tu sva telo, telo u ekstazi. I njena 
odeća postala je telo, nedvosmisleno žensko telo, sa 
naborima pretvorenim u simbol. Terezina vizija 
dovela je do stvaranja novog pojma u katoličkoj 
teologiji, transverberacije. I taj spoj između onog 
francuskog „ako je to mistična ljubav, dobro mi je 
poznata“, i mesta na kojem se prikaz te ljubavi nalazi, 
iz blizine reči „utroba“ i „Bog“ u Terezinom tekstu, 
proizlazi ista ona veličanstvenost koju je Laza Kostić 
uneo u Santa Mariju dela Salute, svoju Bogorodicu od 
Spasa, s kojom je njegov odnos „k’o između muža i 
žene“. Da nema jednog, ili drugog, sve bi bilo manje 
uzbudljivo. Čisto telo i njegova fiziologija, bez onog 
najuzvišenijeg duševnog iskustva za koje se mora 
skupo platiti, i koje će malo ko razumeti; ali vredi, 
zato što je retko, i dragoceno; saznanje da se čovek 
može predati bilo čemu, i u bilo čemu osetiti ispu-
njenje, dokle god se posmatra s pravog mesta. Kao 
kod Migela de Molinosa, svojevrsnog nastavljača 
Terezine ideje o tihoj molitvi. Iskustvo reči, iskustvo 
prevođenja, iskustvo izricanja neizrecivog, rvanje s 
rečima, iskustvo pronalaženja imena za neizrecivo. I 
sve to, uz nesavladivo i neizdrživo, nezadrživo i 
nepojmljivo telesno iskustvo. 
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    Zašto mističari mogu da nas nauče šta znači roditi 
se kao muškarac ili kao žena? U čemu su mističari, 
ponekad sasvim neuhvatljivi, ali kadri da iskustva za 
koja sami govore da su neizreciva prevedu u reči, 
bolje razumeli ili snažnije doživeli od običnih 
smrtnika te stvari, uvek zagonetne, koje se tiču polne 
razlike? Jezik pravi razliku između muškog i ženskog 
roda, ali život počinje kad apstraktne imenice postanu 
pojedinačna imena, kao određena predstava sa 
sopstvenom logikom: kad se otvori ponor među 
suprotstavljenim gledištima i oprečnim perspektivama 
koje često nemaju tačno utvrđene granice među 
sobom. U ljubavi se ti suprotstavljeni polovi spajaju, 
razlike se ujedinjuju i otvaraju ka svetlosti, kako kaže 
Tereza, kao „kada se dve voštanice spoje toliko jako 
da njihova svetlost postane jedna, ili kao da su i fitilj i 
svetlost i sveća svi jedno; ali te dve sveće, i fitilj od 
voska, posle mogu lako da se razdvoje“. 
    Velika sloboda koju su za sebe izborili stari 
mističari bila je u tome što su, zaštićeni istančanima i 
bogatim religioznim jezikom kojim se može govoriti o 
svakojakim krajnostima, umeli da se otvoreno dohvate 
pitanja ljubavi i želje. Radiklanost njihovog pristupa 
omogućava nam da i danas osećamo bliskost s 
predstavama koje su nam ostavili. Razgovori s Bogom 
nekih od njih umeju da nas nateraju da prihvatimo 
njihovu pozornicu kao svoju, njihove vizije kao svoje. 
Među tim tragaocima za prevodima neizrecivih 
iskustava kroz pisanje, Tereza iz Avile je jedna od 
najstrasnijih. Kada Tereza piše o slastima sjedinja-
vanja sa Ženikom, njeno mističko iskustvo je nešto 
sasvim drugo nego iskustvo Jovana od Krsta: za njega 
je ono lišeno slike, to je „mračna noć duše“, osloba-
đanje od svega onoga – glasova, vizija, zanosa – što 
upravo predstavlja obeležje Terezine mistike: što je za 
jedno od njih oslobađanje od telesnog, za drugo je 
nerazlučivo iskustvo duše i tela. 
    Središte Terezinog mističkog iskustva nalazi se u 
njenim vizijama. Knjiga života je katalog tih vizija. To 
je temelj na kojem počiva zgrada njene svetosti, ali i 
popis njenih strahova. Što Hristove posete postaju 
češće, njeni ispovednici – uvek veoma važni ljudi u 
njenom životu – sve se više ustežu da joj pomažu. 
„Očigledno su neke osobe mislile da je đavo u meni, 
pa su hteli da ga isteraju.“ Ta ustezanja su, međutim, 
već bila potpuno nestala u vreme kad je Tereza 
nakratko „sišla“ u pakao, o čemu priča u istom po-
glavlju Života u kojem pripoveda o osnivanju 
manastira Svetog Josifa. Tamo joj je Bog pokazao 
mesto s kojeg ju je svojim milosrđem oslobodio, i ona 
vidi da tamo „nema svetla, nego samo tame“, ali može 
da nazre „ono što pogledu mora zadati muke“: uz tu 
svetlost može da vidi užas koji je okružuje. Međutim, 
Hristos je taj koji je, u stvari, gotovo jedini predmet 
Terezinih vizija. Ona te vizije gleda, kako kaže, 
„očima duše“, a one koje vidi očima tela smatra za 
niže, za vizije kojima „đavo može najviše da nas 

zavede“. Njena „želja da umre za sebe“, u koju pre-
vodi svoju težnju nebeskom životu, želja da unapred 
doživi besmrtnost, da umre kako ne bi umrla, jeste 
paradoksno jezgro njenog mističkog postojanja. 
„Htela bi ova duša da već jednom bude slobodna. Jelo 
je ubija, spavanje je žalosti“, beleži Tereza u Knjizi 
života. To telo je za dušu „zao domaćin“, njegovo 
postojanje ona ume sebi da predstavi i kao mučenje: 
„Živim mada u sebi ne živim, / al’ i dalje uzdam se i 
nadam, / i umirem, što još mreti neću“. 

 
                                 MESTO SLOBODE 

 

    U Knjizi života, Tereza pripoveda kako je od 
detinjstva bila zaneta čitanjem, ali da je zaista počela 
da piše tek kad, navodno, više nije mogla da čita svoje 
omiljene knjige. Godine 1559. inkvizitor Valdes je 
stavio na Indeks zabranjenih knjiga veliki broj 
religoznih spisa na španskom, i zabranio čitanje špan-
skog prevoda Biblije. Nimalo obeshrabrena, Tereza je 
tada čula glas Boga koji joj je rekao: „Ne žalosti se, 
jer ja ću ti dati živu knjigu.“ I prkoseći svim zabra-
nama i dekretima, počela je da piše svoje knjige; od 
čitaoca je postala pripovedač sopstvenog života. Tako 
veli Tereza pripovedač. Kada čitam njene stranice, 
kao da je gledam kako onim svojim britkim španskim 
jezikom ispisuje rečenicu za rečenicom, kao u jednom 
dahu, kao da sve misli koje joj se naroje u glavi 
pokuljaju i hoće namah da se izliju na hartiju, jezikom 
neobuzdanim, a mudro vođenim, neukrotivim, ali 
spremnim da se vešto prilagodi. Tereza nikad neće 
oklevati da upotrebi sve što joj može poslužiti da priča 
o svojim iskustvima: molitve, metafore, slike, vizije, 
priviđenja, udvajanja. Polako otkrivam neverovatnu 
slobodu te žene, kadre da eksperimentiše, da spaja 
najrazličitije materijale, da pronalazi neočekivana 
rešenja, odbijajući da ostane u kavezu priznatog i 
poštovanog. Ta životna potreba da „zapali vatru od 
svakog drveta“ za nju je u ona „teška vremena“, kako 
ih naziva u mnogo navrata, ostala istinski izvor zdrav-
lja. Često će reći da ne beleži sopstvena, nego prenosi 
tuđa iskustva, koja je čula „od osobe koju poznaje“. U 
Španiji u vreme Filipa II nikada niste znali šta vas 
može snaći ako ste drugačiji, naročito ako ste žena, i 
poreklom iz porodice preobraćenih Jevreja. 
    Terezino mesto pisanja, i mesto čitaoca i čitanja 
njenih tekstova višestruko je, poput Servantesovog. 
To mesto je neobično, novo, istovremeno zapanjujuće, 
i za Terezu savršeno prirodno: ona je žena koja piše za 
žene, jer, kako beleži u Prologu za Staništa, „žene 
bolje razumeju jezik drugih žena“. U svojim 
tekstovima ponavlja da piše samo zato što se pokorava 
zapovestima svojih starešina – ispovednika, starešina 
– ali je savršeno jasno da u njenom pisanju postoji 
putanja, uvek krivudava, na kojoj ona u odnosu na 
svoje ispovednike i na teologe zauzima stalno drugo 
mesto, krećući se od najiskrenije smernosti do 
najprikrivenije pobune. Upravo na onim mestima gde 



 11

se zaklinje na poslušnost, ja u njenim tekstovima 
nalazim veliki otpor prema bilo kakvom nametanju 
doktrine, prema celom sistemu ustrojenom da zatoči 
dušu, njenu i njenih sestara, u previše tesne, previše 
krute okvire, tuđe mašti. 
    Naravno, tu je i druga strana. Aljende Salasar piše o 
tome kako je pre neku godinu posetila manastir bosih 
karmelićanki u Malagonu, jednom od prvih koje je 
Tereza osnovala, i jednom od retkih koji su do danas 
sačuvali izvorni izgled. Otišla je u posetu prijateljici 
neke svoje rođake, koja se zamonašila u tom 
manastiru smeštenom na drumu što vodi iz Toleda ka 
Andaluziji, prvom koji je Tereza sagradila zaista 
onako kako je želela. U tom svom „izvornom“ obliku, 
manastir u Malagonu i dalje ima stravične rešetke sa 
oštrim šiljcima kako posetioci ne bi mogli previše da 
primaknu lica, na njegovim zidovima nalaze se majuš-
ni prozori, kuda svetlost jedva prodire, tu se oseća 
„teskoba vremena koje šiba samo zvono što 
neprestano odjekuje podsećajući zatvorene redovnice 
da je vreme za molitvu. Nakon što sam sat vremena 
ostala u tami one razgovornice dostojne najkosmatijih 
talibana, izišla sam potpuno prestravljena“. Osetila je 
ukus Terezinog XVI veka, kada su žene u tom zatvo-
renom prostoru, ipak, pronalazile sklonište manje 
mračno i nasilno od onoga u kojem su bile rođene. 
    Tereza, koja je živela, kao što kaže u svojim 
pismima, sa osećajem da stalno mora previše da se 
pokorava, od svojih karmelitskih sestara tražila je 
potpunu poslušnost izuzetno teškim i asketskim 
pravilima. Ali je, isto tako, žestoko branila njihovo 
pravo na molitvu koja će biti lična, iz srca, i svoje 
pravo na najsmelije vizije. Kao da je cela njena 
reforma karmelićanskog reda, i sve ono što je napi-
sala, bilo usmereno na to da napravi razliku: Tereza se 
stalno vraća na specifičnost ženskog iskustva, na 
specifičnost određenog načina čitanja, molitve, prava 
na vizije, na pisanje, na maštu, ali sve to, odbijajući 
raskid. Ona traži pravo da ostajući u okrilju Crkve 
odbrani sopstvenu pojedinačnost. Brani svoje pravo 
na iskustvo, pravo na imaginaciju, i na žensku 
imaginaciju, često različitu od one bliske njenim 
ispovednicima i teolozima, ali odbija da bude 
marginalizovana, odbija da bude brutalno odvojena. 
Istina, dok je Tereza lutala kastiljanskim i andalu-
žanskim bespućima osnivajući sve nove i nove 
manastire, njene karmelićanske sestre ostajale su 
zatvorene iza rešetaka, ali je istina i to da je svojim 
tekstovima tim ženama donela drugu vrstu slobode, 
duhovne, pa čak i telesne. 
    Još čudesnije čitanje Terezine Knjige života bilo je 
čitanje mlade nemačke Jevrejke, jedne letnje noći 
1921. Devojka je bila u poseti prijateljima, i za 
večernju lektiru izabrala knjigu sa police pod 
naslovom Leben der Heiligen Theresia von Avila. 
„Počela sam da čitam, i knjiga me je odmah toliko 
obuzela da je nisam ispustila do samog kraja“, 

zapisala je nekoliko godina kasnije, sećajući se 
iskustva koje joj je promenilo život. Poput Avgustina 
koji je prosvetlenje pronašao u rečima poslanice 
svetog Pavla Rimljanima, Edit Štajn ih je našla u 
Terezinoj Knjizi života. Rođena 12. oktobra 1891. u 
Breslavu, u jevrejskoj porodici, Edit Štajn je bila 
omiljena Huserlova studentkinja i asistentkinja i prva 
žena u Nemačkoj koja je radila kao predavač na 
katedri za filozofiju. Mada je njeno približavanje 
katoličkoj veri počelo više godina ranije, čitanje 
Terezine knjige navelo ju je da se mesec dana kasnije 
pokrsti i da poželi da stupi u karmelićanski red. 
Zaredila se u Kelnu, 1933. godine. Drugog avgusta 
1942, Gestapo ju je izvukao iz karmelićanskog 
manastira u Ehtu, u Holandiji, u odmazdu zbog 
proglasa koji su holandski biskupi izdali protiv 
progona Jevreja. Ubijena je u gasnoj komori u logoru 
Aušvic-Birkenau, 9. avgusta 1942. godine. I ona je 
sveta Tereza. Ima mnogo toga uzornog u ovoj priči. 
    U jednom od svojih religioznih tekstova Edit Štajn 
čita kako Tereza piše svojim kćerima o tome da nije 
svaka od njih sazdana da se posveti molitvi kontem-
placije, niti tihoj molitvi, i seća se njene čuvene 
rečenice, „Gospod hoda i među loncima“. U kuhinji, 
na mestu koje se smatra za prevashodno žensko. 
Veličanstvena je, zbilja, ta Terezina rečenica. Veličan-
stvena je snaga Terezinog izraza koji u reči prevodi 
iskustvo koje reči ne mogu da kažu. Rečenica koja je 
prizvala i čitanje sestre Huane Ines od Krsta koje je 
ovu Meksikanku vek posle Tereze nateralo da uz-
vikne: „Šta mi žene možemo znati osim filozofiju 
kuhinje? Lepo se može filozofirati i dok se sprema 
večera. Da je Aristotel kuvao, mnogo bi više napisao“, 
i time započne jedno od najpotresnijih iskustava u 
sukobima između ženske slobode i intelektualne 
slobode sa jedne, i vlasti sa druge strane. 

 
IZMEŠTENJE 

 

    U trenutku kada je pisala svoju najčuveniju knjigu, 
Staništa zamka duše, Tereza je imala šezdeset dve 
godine, i više nije strahovala od svojih vizija. Otkrila 
je da, pišući o zamku „svem od najbistrijeg stakla“, 
može pisati o duši, njenim nevidljivim staništima, o 
rastrzanjima i o potrebi za jedinstvom, sa izvanred-
nom, čudesnom slobodom. Bio je to prelaz sa 
autobiografskog pisanja na fikciju: njena misao crpi 
više sa izvora životnog iskustva nego iz teoloških 
razmatranja i njena „ženska“ priviđenja – suštinski 
važna za Terezu ne samo kao jezgro slobodne 
molitve, slobodne reči, nego i slobodnih vizija koje se 
ponekad nerazmrsivo prepliću – upisuje se u logiku 
paradoksa. Njeno pisanje kreće se od slike do slike, 
kroz neočekivane asocijacije, jasnovidosti, oniričke 
predstave, ali i služeći se brižljivo građenim kon-
strukcijama, krajnje pažljivim izborom reči, stvara-
njem ritmova koji prate bilo unutrašnjeg života. 
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    Delo Tereze iz Avile moram da posmatram kao 
autobiografsku prozu: čak i u onom delu koji to nije, 
svaka stranica nosi neizbrisiv otisak njene snažne i 
živahne ličnosti. Osim što mi se stalno nametala 
potreba da svojim prevodom tumačim njenu ličnost, 
što nije lak zadatak, postavile su se i stilističke teškoće 
kakve postavlja malo drugih španskih pisaca. Za 
Špance nema pisca čija ličnost sebe prevodi u jezik 
neposrednije i intenzivnije od Tereze iz Avile, i to 
zato što gotovo uopšte ne obraća pažnju na književne 
konvencije, kao i zato što ni u čemu od onoga što je 
napisala nije mogla da sakrije svoju snažnu 
individualnost. Prevodeći Terezin Put savršenstva 
stalno sam imala na umu da je to žena koja je, kada bi 
jednom donela odluku, ostajala pri toj odluci bez 
obzira na posledice: i njen jezik jasno o tome svedoči. 
Sa druge strane, to je i žena koja je prezirala 
pretencioznost i oštro je kažnjavala, i njene priče o 
tome prožete su britkim humorom. Tereza je i u 
svakom trenutku spremna da prsne u smeh ili da se 
ironično podsmehne i sebi i drugima: „Nasmejala sam 
se sebi“, ponavlja ona iz teksta u tekst.  
    Neće oklevati da za sebe kaže da je „glupa“, 
„nesposobna“, uvek je zaokupljena zaista „važnim“ 
poslovima kao što je, recimo, predivo. „Neuka“ je, 
pati od „buke“ u glavi, ima slabo pamćenje, njen stil 
je „grub“ i „težak“. Nema nikakvog smisla da piše 
bilo šta o mističkoj teologiji, jer nije „sposobna da 
upotrebi pravu reč“. Ne može da se uzdrži a da ne 
skrene od glavnog toka priče ako oseti potrebu za 
time, inače, njeno je pisanje „brine“: „Kako samo 
nepovezano pišem!“ žali se na sebe. Kada treba da 
navede datum, nađe za shodno da napomene „morate 
da shvatite da su uvek približni, pošto i nisu mnogo 
važni“. Piskara vratolomnom brzinom, strasno se 
predajući, ne čita šta je napisala, čak ni da se podseti 
gde treba da nastavi: sve vreme, kao prevodilac 
moram imati na umu da imam posla sa jedinstvenim 
piscem i jedinstvenom ženom, uverenom da će je 
čitalac bolje razumeti ako se drži onog njenog 
„prostog načina“ nego ako se prihvati nekog „drugog, 
doteranog“. A ipak, iz svake njene reči izbija i dubok, 
iskren osećaj krivice, po verbalnom izrazu nama 
možda dalek, ali nedvosmisleno dubok i iskren. 
Odakle sve to osećanje dolazi? Sledeći najistančanije i 
najizvornije niti želje, ona smelo prihvata neshvatljivo 
iskustvo, ne poričući ga, trudeći se da u reči prevede 
doživljaje duše i njena ćutanja. Sve to tvori 
jedinstvenu radost čitanja: kada sledim tu živu misao 
koja se ogleda u varijacijama, izgrađuje se i raz-
građuje, oseća, priznaje svoja čula, drhti, Tereza mi se 
prikazuje kao najzemaljskija i najnebeskija od svih 
mističara. 
 

 
 
 

ALGEBRA EKSTAZE 
 

    Sa ekstazama Tereze iz Avile prvi put sam se srela 
slučajem. Čitajući roman Enrikea Larete Slava don 
Ramira, koji je, negde tridesetih godina dvadesetog 
veka, preveo jedan od prvih srpskih hispanista, Kalmi 
Baruh, na poslednjih tridesetak stranica našla sam i 
„Odlomke iz Života svete Tereze iz Avile“, koje je, 
kao dodatak, prevela Isidora Sekulić. Bila je to knjiga 
u izdanju Narodne prosvete, u kojoj je Isidora Sekulić 
bila jedan od članova uređivačkog dobora „Biblioteke 
stranih pisaca“, zajedno sa Ibrovcem, Ćorovićem, 
Todorom Manojlovićem. „Vrlo lična u svemu što je 
radila i pisala, bila je gonjena od ljudi uopšte“, 
zabeležila je Isidora o Terezi uz te odlomke iz auto-
biografije „jedne od“, kako je rekla, „najjačih duhov-
nih snaga Španije svoga doba, koja je to, uostalom, 
ostala do danas“. 
    Na tim stranicama našla sam i ove Terezine reči: 
„O, Bože, još, u času kad ovo pišem, ja sam u vlasti 
svetog i nebeskog ludila; učini da svi kojima govorim 
budu ludi od tvoje ljubavi, ili mi dopusti da nikad više 
ne govorim.“ Neobične su bile reči koje su se tu 
nizale, zaprepašćujući spojevi nečega što mi se do 
tada činilo nespojivim: Tereza je pisala o Bogu 
govoreći o prihodima i o kamatama, o točku i 
kabaocima i izvlačenju vode iz bunara. Bile su to slike 
koje su očaravale svojom natprirodnom svakidaš-
njošću. Vreme je prolazilo, a moje druženje s Tere-
zom iz Avile se nastavljalo. 
    Što sam više upoznavala delo žene koju nazivaju 
vrhuncem mističarske književnosti, to sam više 
uviđala da je ona sama središte svoga dela, te povesti 
o putovanju u dubine duše i u susret Bogu. Njen 
koliko nezemaljski, toliko i zemaljski zanos je značio, 
međutim, da se Tereza morala izboriti ne samo sa 
svojim, nego pre svega sa tuđim strahovima: „Nema 
sumnje da se najviše plašim onih koji smatraju da je 
đavo jednako velik kao Bog“, pisala je Tereza u 
vremena kada se nije moglo „ni govoriti ni ćutati 
nekažnjeno“, kako se španski humanista Huan Luis 
Vives žalio u jednom pismu Erazmu Roterdamskom. I 
to ne bez razloga, jer je između 1559. i 1562. u Španiji 
na hiljade ljudi spaljeno na lomačama Inkvizicije. I 
upravo tada je Tereza smelo kretala svojim putem ka 
savršenstvu, u Put savršenstva upisivala svoje čežnje i 
svoje strahove. Što joj je češće posete činio Isus 
Hristos, središte svih njenih vizija, to manje su njeni 
ispovednici želeli da imaju bilo kakvog posla sa njom: 
„Toliko im je izvesno ozgledalo da te vizije dolaze od 
đavola da su neki hteli da ga isteraju iz mene.“ 
    Čitati Terezu iz Avile nije lagodan, niti posao koji 
treba preduzimati olako. U želji da proniknem u tu 
vezu između božanskog i đavolskog, tragala sam i za 
drugim meni srodnim čitanjima Tereze. Nalazila takva 
čitanja u književnosti, i van nje. Na tom putu nisam 
mogla zaobići ni neodoljivu i neuhvatljivu skulpturu 
koju joj je posvetio Đanlorenco Bernini, što prikazuje 
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trenutak kada je Tereza osetila da joj anđeo probada 
srce zlatnom strelom i nanosi joj neverovatno jak bol 
u kojem je kondenzovana algebra ekstaze. Nisam 
mogla a da ne zastanem i pred čitanjem ovog čitanja 
koje kaže da je to onaj „čas bez daha“ kada dolaze 
„slatki srsi što nas prožimaju i koji bi i slepcu omo-
gućili da progleda i sagleda sopstvene oči“, kako je 
pisao Jovica Aćin, još jedan čitalac Tereze iz Avile. I 
to čitanje mi je otvorilo put ka paradoksu u kojem 
dodir sa svetim rađa bolni sukob, gde gubici postaju 
slučajni, a dobici pravilni, gde antagonizam između 
svetice i veštice ima istu tačku oticanja, gde je 
prestup, prestup u odnosu na profano, a sveto, uslov 
života koji ruši logiku dozvoljenog i mogućnog. 
Shvatila sam da je Terezina „želja da umre u sebi“, 
koja prevodi čežnju za nebeskim životom i za 
proživljavanjem besmrtnosti unapred, koja prevodi 
njenu želju da umre da ne bi umrla – što je 
paradoksno jezgro mističkog postojanja. 

 
 
 

          
           Aleksandra Mančić (Izvor Wikipedia) 

A. Mančić je autor sedam knjiga o teorijskim pro-
blemima prevođenja i međukulturne razmene, kao i 
stotinak stručnih tekstova. Prevela je niz knjiga sa 
španskog, francuskog, italijanskog i engleskog jezika. 

Kontakt: aleksandra.mancic@gmail.com 

Bibliografija (pdf 222K) 

 
 
 
 
 
 

Mirjana Vlahović 
 

Mimikrija - priča o 
ženskom orgazmu 

        Svaki orgazam je dobar orgazam 
 

    Učenje o seksu je jedan dug životni proces u kome 
društvo ograničava, ali i diktira poželjna  iskustva 
ženske seksualnosti. Ženska seksualnost se negira i 
podređuje muškoj, kao oblik kontrole ženskog 
zadovoljstva od strane muškarca-partnera.  Iako se o 
ženskom orgazmu mnogo polemiziralo, sve do 20. 
stoljeća, to je prostor u kome su glavnu riječ vodili 
muškarci, od Nikolasa Venetija, Sigmunda Frojda, 
Tomasa Lakera, Magnusa Hiršfilda, pa do Gregoria 
Maranana i Vilhelma Rajha. 
    Stoga i nije začuđujuće da je Renaldo Kolumbo, još 
jedan muškarac u nizu, 'otkrio' specifičnost ženskih 
spolnih organa i klitoris tek 1591. godine. Postojanje 
stereotipa o seksualnim ulogama koje se odnose na to 
da muškarci više znaju o seksu, da imaju izraženiju 
seksualnu energiju pa stoga i veću potrebu za seksom, 
a da su žene pasivne, objekti seksualnog čina i više 
zainteresovane za ljubav, takođe dodatno produbljuju 
muško-ženske relacije. 
    Polazeći od ženskog imaginarnog, Lis Irigaraj 
smatra da je žena višepolna i da svuda pomalo uživa.  
"Zadovoljstvo vaginalnog milovanja ne treba da se 
zameni zadovoljstvom klitoralnog milovanja jer oba 
su sastavni dijelovi ženskog uživanja. Pored toga 
Irigaraj nabraja čitav niz zadovoljstava kao milovanje 
grudi, dodir vulve, međuotvor usnica, popuštanje-
nadolaženje pritiska na zadnji zid vagine, doticanje 
grlića materice koja su ili nepoznata ili se smatraju 
nepriznatim od strane muškaraca jer drugi spol biva 
neizbežna dopuna jedinom polu", pojašnjava Lis. 
    Seksualnost predstavlja praksu i ponašanje koje 
obuhvata tijelo, organe i zadovoljstvo, uključujući i 
orgazam.  
    "Naše tajno seksualno biće je kritički dio nas samih. 
Ono je u osnovi mapa pejzaža naših nepriznatih želja, 
neistraženih emotivnih sukoba  i neispitanih pret-
postavki o nama samima i našim tijelima. To je vodič 
koji nam može pokazati put do mnogo većeg zado-
voljenja našeg seksualnog života", piše u publikaciji 
Seksualnost. Stoga, orgazam predstavlja vrhunac 
seksualnog zadovoljstva u fizičkom i emocionalnom 
smislu, bilo da se radi o seksualnom odnosu ili data 
osoba masturbira. 
    Kod žena 'orgazam se može prepoznati kroz tako-
zvanu orgazmičku platformu ili pulsaciju, koja se 
sastoji od ritmičkih kontrakcija (grčenja) prije svega 
vagine, ali i materice i anusa (Perović Ivanović, Aida, 
Priručnik za seksualno i reproduktivno zdravlje, 
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Sigurna ženska kuća, Biro Konto Herceg Novi 
2008:68). A 'samo združeni otkucaji spolnog organa i 
srca mogu da izazovu ekstazu' (Anais Nin, Venerina 
delta, Laguna, Beograd 2009:16). 
    Takođe, orgazam može da se doživi i nježnom 
stimulacijom klitorisa i predela oko njega ili pritiskom 
na grlić materice bilo masturbacijom bilo spolnim 
odnosom sa partnerom/kom. 
    Povijesnio gledano, uživanje žene u seksualnom 
odnosu i doživljavanje orgazma nije bilo društveno 
prihvaćeno sve do 20. stoljeća. Prema kršćanskoj 
tradiciji, seksualni odnosi su predviđeni isključivo u 
braku u cilju reprodukcije. Ženi je povjerena pasivna 
uloga, bez pokazivanja strasti. Ženama se pripisivao 
'iskonski grijeh', a u slučaju nevjere bivale su mučene 
i kažnjavane. Srednji vijek je od žena zahtijevao 
'čednost, uzdržano i pasivno ponašanje', a udate žene 
su trebale prihvatiti seksualni čin, čak i onda kad im 
nije predstavljao nikakvo zadovoljstvo. Ovo je period 
viteštva za muškarce, a period nošenja pojasa nevino-
sti za žene. Zbog čestog odsustva muškaraca radi 
ratovanja, ženama je bilo strogo zabranjena nevjera. 
    Prema riječima Ljupke Kovačević, 'prvi značajni 
seksualni priručnik se pojavio 1683. godine, a napisao 
ga je Nikolas Venete. Po ovom priručniku, materica je 
organ koji se ne može zadovoljiti, ne postoji ništa 
izazovnije i što više ushićuje od penisa, a data su i 
upustva za utvrđivanje nevinosti kod žene – radi 
muške mirnoće, prikazane su poze u kojima muška 
čast nije povrijeđena'. 
     Prema Lakeru, period od 16. do 18. vijeka, 
obilježio je stav da žene koje pri seksualnom odnosu 
dožive orgazam zasigurno ostaju trudne, pa je to 
period kada su se muškarci trudili da seksualno zado-
volje svoje partnerke. Međutim, ovakav, dijelom afir-
mativan stav prema ženskom orgazmu, zamijenilo je 
otkriće spolova i reproduktivni organi su postali te-
melj neizmjerne razlike; organi koji su nekada dijelili 
jedno ime – jajnici i testisi su bili lingvistički disting-
virani' (Laker, Tomas, Otkriće polova, Rider Rod, 
telo, seksualnost, Fakultet političkih nauka, Beograd, 
2011:143). 
    Laker smatra da je 'ženski orgazam koji je bio 
tjelesni signal uspješnog začeća, prognan na margine 
filozofije i sada je postao glavni predmet rasprave o 
spolnim razlikama'. Tako je (žensko) tijelo postalo i 
epistemološki i politički subjekt. 
    Frojd je uveo termine vaginalnog i klitoralnog 
orgazma. Prema Frojdu, žena koja 'u pubertetu ne 
prenese svoj seksualni nagon s klitorisa na vaginu' je 
nezrela, infantilna, neurotična i perverzna. Ukoliko 
orgazan ne doživi vaginalno, žena je frigidna. Za 
Frojda, klitoris nema posebnog značaja, bez obzira što 
je neuporedivo osjetljiviji i od vagine i od penisa, 
ukoliko se mjeri broj nervnih završetaka koji se nalaze 
na njemu. 

    Budući da ženstvenost čuva tajnu, od nje se traži 
da, kako Liz Irigaraj kaže, 'održava i ojačava želju 
muškarca ne poznajući datu želju i neshvatajaći zašto 
je to važno za nju'. 
    Prema autorici, 'sama geografija njenog zadovo-
ljstva je mnogo razuđenija, kompleksna, suptilna 
nezamisliva u jednom imaginarnom isuviše usred-
sređenom na istost'. Odbacivanjem njene kompleks-
nosti, ona se shvaća u fragmentima shodno preo-
vladajućoj ideologiji vladajuće klase, pa Irigaraj to 
podupire tvrdnjom da je 'uloga 'ženstvenosti' pro-
pisana tom muškom spekula(riza)cijom i vrlo malo 
odgovara ženinoj želji, koja se sabira tajno, kradom, 
nemirno i s osjećajem krivice". 
    Seksualna revolucija koja se odigrala '60-tih godina 
prošloga vijeka, s jedne strane, ohrabrila je i muškarce 
i žene da budu manje restriktivni na seksualnom 
planu, ali s druge strane, kod žena je stvorila kon-fu-
ziju, tj. lažni osećaj da trebaju biti seksualno dostupne 
muškarcima u svakom trenutku. Čak i u sadašnjem 
trenutku, dupli standardi i dalje odolije-vaju, posebno 
pogađajući žene. Od žena se očekuje da izgledaju 
privlačno, da seksualno zadovolje svoje partnere kao i 
da doživljavaju orgazme kako bi se njihovi partneri 
osećali kao dobri ljubavnici.     
    Da bi žene slobodno uživale u seksu, treba da nauče 
izražavati svoju seksualnost bez osuđivanja ili stida i 
da je prihvate kao dio sebe. Takođe je neophodno da o 
svojim seksualnim iskustvima i osjećajima razgova-
raju otvoreno s partnerom/icom, tako i sa prijatelji-
cama, ginekolozima/ginjama i psiholozima /ginjama, 
kao i da o tome javno pišu. Ukoliko se orgazam po-
stavi kao cilj svakog seksualnog odnosa, to takođe 
može da bude frustrirajuće za partnere/ice u vezi. 
    Oslobađanjem od stereotipa vezanih za seksualne 
uloge, partneri/ice će jedni/e druge bolje razumijeti.    
   Treba voditi računa o tome da se kao norma ne 
postavlja određena vrsta orgazma nauštrb ostalih 
vrsta kako bi se izbjegla višestoljetna dominacija 
određene vrste orgazma, kao što je to bio slučaj s 
vaginalnim.                                                                     
                 

 
 

Mirjana Vlahović je magistrirala na Fakultetu 
političkih nauka u Beogradu na programu Teorija 
kulture i studije roda. Ekspertkinja je u oblasti 
suzbijanja trgovine ljudima, a trenutno radim kao 
šefica Kabineta ministra pravde Crne Gore.  Aktivna 
je u otkrivanju stare i kreiranju nove ženske istorije. 
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Marina Vulićević 

Razlika između pisca i 
konja 

Izdavač jednim okom gleda u pisca, 
drugim u publiku, a trećim u novčanik 

    Razlika između pisca i konja je u tome što konj ne 
razume jezik onih koji njime trguju, misao je koju je 
Maks Friš poverio svom dnevniku, a citirao je izdavač 
i prijatelj poznatih pisaca Zigfrid Unzeld u svojoj 
studiji „Autor i izdavač“ (Ultimatum, prevod Nikola 
B. Cvetković), o odnosu nekoliko poznatih pisaca: 
Hesea, Brehta, Rilkea i Valzera sa njihovim izda-
vačima. Još jedan od citata „Lakše je sa Hristom ići 
po oblacima, nego sa izdavačem kroz život” govori u 
prilog tome da je odnos pisaca i izdavača večita borba 
suprotnosti stvaraoca i praktičara, idealiste i onoga ko 
pliva u svetskim poslovima. Međutim, ova Unzeldova 
analiza pokazuje da stvari nisu tako crno-bele, da je 
svaki odnos pisca i izdavača poseban, i da se ipak miri 
u stvarima duha, na kojima i počiva. 
    Unzeld je držao predavanja o svom pozivu od 1968. 
do 1977. godine, i primetio je da se za predstavu o 
izdavaču, u istoriji književnosti vezuju osobine: bogat, 
autoritativan, sprovodi cenzuru, kapitalistički je, da 
„pije šampanjac iz lobanja izgladnelih pisaca”. Da bi 
pokazao višeznačnu ulogu izdavača, Unzeld citira i 
Alfreda Deblina, pored ostalog autora romana „Berlin 
Aleksanderplac“, koji je rekao: „Izdavač jednim okom 
gleda u pisca, a drugim u publiku. Ali, treće oko, to 
oko mudrosti, nepogrešivo gleda u novčanik“. 
Opredeljujući se da stane iza određenog dela, da ga 
predstavi javnosti, izdavač ga podržava svojom 
idejnošću i svojom, kako kaže Unzeld, „golom 
kožom, što će važiti sve dok je knjiga vrsta robe“. 
    Izdavač Semjuel Fišer govorio je da je u početku 
bio opsednut zaradom, ali da je kasnije shvatio da: 
„Pesnik ne stvara radi potrebe publike. Što se njegova 
priroda osobenije ispoljava, sve mu je teže da se 
jasnije izražava. Nametnuti publici nove vrednosti 
koje ona neće, to je najvažnija i najlepša misija 
izdavača“. 
    Čuveni izdavač Peter Zurkamp, posle jednog 
susreta sa mladim i još nepoznatim piscem, rekao je 
Unzeldu nešto što je ovaj dugo pamtio: „Zapamtite 
jedno: svaki je pisac, pa ma kako mlad on bio, kao 
stvaralačka ličnost daleko iznad nas koji ovde 
sedimo“. Tada je Zurkamp imao 62 godine i veliko 
iskustvo sa autorima. 
    – Tu priču ispričao sam piscima naše izdavačke 
kuće, sa kojima sam bio prijatelj. Oni, međutim, nisu 
hteli ni da čuju o nekoj veličini. Mi, dakle, živimo u 

vremenu u kojem, prema rečima Valtera Benjamina, 
umetničko delo gubi svoju auru, i treba da je izgubi, 
kako bi umesto „uzvišenog“ postalo „korisno“, te 
obuhvatilo i promenilo sve nas. Pisci svoja dela 
stvaraju uz sve veće odustajanje od davanja poruka, 
još krajem sedamdesetih, pisao je Unzeld. 
    Odnos Hesea i njegovog najvažnijeg izdavača 
Petera Zurkampa ujedinio je zajednički otpor prema 
nacističkom režimu. Zajedno su se borili protiv 
cenzure, a Zurkamp je aprila 1944. godine bio uhap-
šen, optužen za izdaju i prebačen u koncentracioni 
logor Zahsenhauzen. Posle rata, bio je prvi nemački 
izdavač koji je dobio englesku licencu za dalji rad. 
    Da Brehtovim izdavačima nije bilo lako s njim 
potvrdio je Viland Hercfeld. Breht je stalno menjao 
tekst, pa je Zurkampu, posle piščeve smrti, bilo teško 
da u njegova Sabrana dela uvrsti sve verzije i rukom 
pisane izmene. Izdavač Kipenberg bio je za Rilkea 
prijatelj, savetnik i strpljiva podrška u ekonomskim i 
životnim problemima, a kako je pisao Unzeld, odnos 
Roberta Valzera i izdavača njegovog doba bio je „vrlo 
napet“: „Nijedan drugi veliki autor nemačkog govor-
nog područja 20. veka nije imao tako raznovrsne 
kontakte sa izdavačkim kućama svoga doba kao taj 
veliki neznanac. Ni jednom autoru, osim njemu, nije 
se desilo da jedan ili dva njegova rada objave, a onda 
ga napuste. On je i kroz ovo iskustvo postao veliki 
pesnik i štićenik lečilišta Herizau“. 
    Često su uloge pisca i izdavača i u našoj sredini 
isprepletene, neki pisci ujedno su urednici i izdavači, 
pa i kroz objavljivanje knjiga mogu da utiču na 
čitalački ukus. Vladislav Bajac pisac je i glavni 
urednik „Geopoetike“, izdavačke kuće koja je odne-
govala generacije čitalaca, a ističe da svaku knjigu i 
sam najpre vidi kao čitalac. 
    – I pisac je pre svega čitalac. I kao izdavač prilazim 
novoj knjizi sa željnim očekivanjem da u njoj otkrijem 
nešto novo. U tome me ohrabruje iskustvo: književ-
nost još uvek nije iscrpla sve svoje neistražene 
mogućnosti. Koliko god nam se činilo da se u njoj 
više nema šta da kaže, srećom, nismo u pravu. To što 
sam pisac samo mi pomaže, moje poznavanje litera-
ture „iznutra“ glavni je ključ otkrivanja tih umetničkih 
pomaka u pisanju knjiga. Čak mislim da tako u 
pozitivnom smislu „zloupotrebljavam“ svoju malu 
javnu misiju i znanjem i ukusom utičem na održavanje 
nivoa čitanja kvalitetnog štiva. A to je rad za opšte 
dobro, smatra Bajac, dodajući da mu je lakše da kao 
pisac sarađuje sa svojim urednicima, iako kao urednik 
odvaja umetničko delo od svake spisateljske sujete. 
    Slično svoju dvojnu ulogu vidi i Igor Marojević, 
pisac i urednik u izdavačkoj kući „Laguna“. Priseća se 
da je u „Laguni“ nasledio urednika Mladena Vesko-
vića koji je novoustanovljenu ediciju „Mediterani“ 
otvorio baš njegovom knjigom. 
    – Naravno, prvo sam svoje knjige izbacio iz edicije, 
a onda sam odlučio da ne govorim javno o knjigama 
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koje uredim. Ponekad se, sticajem okolnosti, objavi 
naslov koji baš i nije savršen i onda bi ga bilo 
neumesno hvaliti ili kuditi. Ako sarađujete sa 
Dejanom Papićem, koji je moj poslodavac već deset 
godina, onda vam je lako da postignete korektan 
dogovor. Najbolje je ako me rukopis ili knjiga za-
interesuju kao pisca, čitaoca i kao urednika, ali se to 
odjednom dešava retko. Trudim se da mi lični 
senzibilitet u proceni rukopisa bude na poslednjem 
mestu, kaže Igor Marojević. 
    Ipak, i on ističe da više voli da radi sa urednikom 
kao pisac, nego kao urednik sa različitim autorima, 
iako većina pisaca sa kojima sarađuje usvaja njegove 
sugestije. 
    Pisci su ipak najpažljiviji čitaoci, i kada upute 
pohvalu drugom autoru u njoj se nalazi i želja za 
umnožavanjem istomišljenika, koji bi svešću mogli da 
promene svet. Tako je Hese hvalio Valzera: „Kad bi 
ovakvi pesnici kao što je Valzer pripadali vodećim 
umovima, ne bi bilo ratova. Kada bi on imao stotine 
hiljada čitalaca, svet bi bio lepši. No, bez obzira kakav 
je, svet je opravdan time što postoje ljudi kao što je 
Valzer“. 
 

Politika/Sinhro.rs 
 

                  
                 Marina Vulićević (Izvor Wikipedia) 

 
 

  
                       Magic book  (Dreamstime) 

 

Miljana Nešković 

Piratske biblioteke 
 

 
 
 

    Ilegalnih biblioteka ima sve više. Svakodnevno se 
pune. I sve je digitalno. Sadržaji ovih baza nisu 
kontroverzni, ali njihovo slobodno deljenje i korišć-
enje jeste vrlo ozbiljno kršenje autorskih prava. 
Ljudi koji vode svet piratskih biblioteka, imaju jasne 
ciljeve, vrlo ambiciozne. 
    „Žele da stvore univerzalnu biblioteku svega 
najboljeg na svetu“, rekao je Džo Karaganis, koji na 
Kolumbija univerzitetu u SAD proučava upravo 
pirateriju u medijima. „Tu neće biti najnovijih naslova 
koje potpisuje Danijela Stil“. 
    Sa druge strane, „velika digitalna biblioteka“ hoće 
obuhvatati stotine hiljada knjiga i milione novinarskih 
tekstova do kojih bi se, inače, moglo doći samo na 
dosta skupe ili komplikovane načine. Skenirani ili 
skinuti sa raznih sajtova, svi ovi sadržaji dostupni su 
besplatno u piratskim bibliotekama. 
    Njihovi tvorci, obzirom na to da krše zakon, trude 
se da ostanu anonimni. Reč je o maloj grupi ljudi, 
posvećenih velikoj ideji. Kako je objavio Atlas 
Obscura u analizi ovog fenomena, među njima i dosta 
akademaka. 
    Najveće piratske biblioteke došle su iz ruske 
kulturne orbite, dok dokumenta koja one prikupljaju 
koriste ljudi iz celog sveta – bogatih i siromašnih 
zemalja. 
 
Sudski postupak protiv piratskih biblioteka 

 

    Kako prolaze godine, sve su popularnije, veće i 
snažnije. Prošle godine, „Elsevier“, jedan od najvećih 
izadavača u Americi za univerzitetsku literaturu, išao 
je na sud kako bi pokušao da „zatvori“ dve najveće 
piratske biblioteke – „Sci-Hub“ i „Library Genesis“. 
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Ove biblioteke, kako je stajalo u tužbi, koštale su 
pomenutu kompaniju milione dolara u izgubljenom 
profitu. Sa druge strane, ljudi koji vode i podržavaju 
piratske biblioteke brane se govoreći da one zapravo 
popunjavaju rupe na tržištu, obezbeđujući informacije 
za različita istraživanja širom sveta naučnicima koji 
na drugi način ne bi mogli da dođu do neophodnog 
materijala. 
    Sudski postupak je tako skrenuo pažnju na to da su 
upravo ove digitalne baze, iako ilegalne, zapravo 
jedini izvori za mnoge naučne radove, čak i neke 
nastavne programe. 
 

    Kako je povodom tužbe napisala u saopštenju, 
jedna grupa simpatizera takozvanog piratskog 
bibliotekarstva, „tužba je bila veliki udarac za na-
učnike i istraživače širom sveta kojima su digitalne 
biblioteke jedini izvori neophodnog materijala“. U 
saopštenju takođe stoji da su njihovi profili na 
društvenim mrežama, svi javni mejlovi i ostali komu-
nikacioni kanali u periodu kad se podigla prašina oko 
optužbe bili „krcati porukama ljudi koji su očajnički 
pitali za određene tekstove i publikacije“. 
    Drugim rečima, oni veruju da mnogi ljudi koji se 
bave naukom jednostavno nikad neće biti u 
mogućnosti da plate za akademske sadržaje koji ih 
zanimaju – ili će koristiti piratske verzije, ili neće 
čitati te stvari uopšte. 
 

Počeci i razvoj piratskih biblioteka 
 

    Piratske biblioteke kakve postoje danas vuku 
korene iz devedesetih godina prošlog veka kada su 
ruski akademci počeli da digitalizuju tekstove.U tom 
delu sveta već su imali ukorenjenu tradiciju crnog 
tržišta literature koja je svojevremeno bila odgovor na 
državnu cenzuru. Čitava samizdat kultura počivala je 
na kopiranju zabranjenog materijala, prenošenju iz 
ruke u ruku i distribuiranju nezakonitim kanalima. 
    Te prve digitalne kolekcije deljene su šakom i 
kapom. Kada su njihovi tvorci naišli na kamen 
spoticanja u autorskim pravima, zbirke su „povučene 
iz javnog mnjenja“. 
    „Zbirke iz tog vremena bile su suviše dragocene da 
bi bile prosto obrisane“, napisao je na ovu temu Balaž 
Bodo, stručnjak za pirateriju sa Univerziteta Amster-
dam. „Umesto toga, završile su na FTP servisima, 
kojima po pravilu ima pristup ograničeni broj 
članova“. 
    Nova generacija kolekcionara preselila se na inter-
net, koji im omogućava da svoje sadržaje podele sa 
svima koji znaju gde da ih potraže. 
    U poslednjih desetak godina, događale su se smene 
velikih biblioteka. „Gigapedia“, „Kolkhoz“, „Libru-
sec“, i najsvežije „Libgen“ i „Sci-Hub“, rasle su neve-
rovatnom brzinom, da bi u nekom trenutku doživele 
slomove ili bile ugašene. 

    Biblioteke koje su započele svoj život kao riznice, 
pre svega ruskih tekstova, rasle su i krenule da skup-
ljaju i radove na engleskom jeziku. Baš ti tekstovi bili 
su moćno gorivo za njihov dalji rast. 
    „Dogodila se smena sa sistema na ruskom jeziku na 
aktuelni sistem koji vrlo ozbiljno minira biblioteke 
zapadnih univerziteta i izdavača“, objasnio je Kara-
ganis. „Dobar deo akademskog života Kazah-stana, 
Irana ili Malezije podrazumeva ovu neformalnu 
difuziju materijala koji ‘prelaze granice’ zidova naj-
većih svetskih univerziteta.“ 
    S napretkom tehnologije, stvari samo postaju brže i 
delikatnije. 
    Aleksandra Elbakjan, neurolog iz Kazahstana jedan 
je od osnivača digitalnog skladišta „Sci-Hub“. Ona je, 
na primer, uspela da podigne sistem koji je na neki 
način preskočio pejvol – sistem koji onemogućava 
neregistrovanim korisnicima ulazak na određene 
sajtove i pristup sadržaju. 
 

    Kad bi neko zatražio pristup određenom tekstu, 
njen sistem bi prvo proverio „Libgen“ bazu podataka. 
Ukoliko tamo nema zatraženog članka, sistem bi 
aktivirao ranije donirane lozinke za logovanje na 
novinarske sajtove, skidao članak i isporučivao ga na 
pravu adresu. Ovo je mnogo efikasniji sistem od 
ranijeg neformalnog PDF pristupa, koji je pod-
razumevao javne molbe na društvenim mrežama uz 
nadu da će ih neka darežljiva duša, sa neophodnim 
pravom pristupa, videti, zatim skinuti i poslati na 
pravu adresu. 
    Ko ima najveću vajdu od ovoga? Radnici u virtu-
elnim bibliotekama su po pravilu anonimni, ali 
istraživanja su pokazala da njihovi korisnici dolaze iz 
razvijenih i nerazvijenih zemalja, u kojima studenti, 
učenici, i generalno naučnici imaju slabiji pristup 
akademskom štivu. Prema statistikama, najvećim 
„daunloudom“ mogu da se pohvale Rusija, Indonezija 
i SAD, mada fin udeo imaju i države iz središnje 
Evrope i sa istoka kontinenta. 
    Rezultat je ogromna i eklektična kolekcija radova, 
uglavnom ozbiljnih, ali ne uvek. Gorepomenuti Kara-
ganis sa Kolumbija univerziteta priznao je da, pored 
stručne literature, ima i pozamašnu kolekciju piratskih 
stripova. 
 

Nedeljnik.rs/Sinhro.rs 
 

 Miljana Nešković, novinar 
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Ivan Ivanji  

Oproštaj od knjige 
 

    Setimo se, još pre nekoliko stoleća 
štampane knjige su bile fizički tako teške 
da su ih ljudi čitali stojeći, knjige su 
postavljane na pultove, stalke, ovo naše 
udobno čitanje u fotelji, ležeći na kauču ili 
čučeći na plaži staro je tek nekoliko 
generacija. Znači, a to je najvažnije, ne 
proričem kraj literaturi, nego konstatujem 
kraj knjizi u obliku koji smo do sada tako 
nazivali 
    Najstarija unuka, Ana, pre nekoliko godina mi je za 
rođendan poklonila "kindle" i napunila ga sa nekoliko 
desetina naslova knjiga koje je skinula sa "Amazona". 
Pretpostavljam da većina čitalaca ovog teksta za 
razliku od mene, koji sam bio zatečen, zna šta je 
"kindle", kako se čita na tabletu i ko je taj "Amazon" u 
muškom rodu, Amazonka očigledno nije. Ja sam tek 
primivši poklon video da je to stvarčica dugačka 15,5, 
široka 10,5 centimetara, debela nekoliko milimetara, i 
da bih pomoću nje mogao da čitam knjige, povećam 
ili smanjim slova, pravim beleške sa strane kao kad 
škrabam na marginama svojih knjiga. 
    Ana je tipično dete sa beogradskog asfalta, 
diplomirala na Filološkom fakultetu Beogradskog 
univerziteta, vraćala ispite ako bi dobila samo osmicu, 
sve dok nije dobijala desetke, ali kad je stekla diplomu 
hitno je otprašila u London, tamo napravila master na 
državnom univerzitetu UCL iz nečeg što liči na našu 
politikologiju, odlično se snašla. Za nju - kao i za 
većinu pripadnika njene generacije - rukovanje svim 
tim sumnjivim stvarima, kao što su tableti, prirodno je 
kao meni kad palim ili gasim bojler u kupatilu ili 
luster u trpezariji.Tužno mi je što je definitivno otišla, 
ali shvatam i radujem se za nju. 
    Tužno mi je što knjiga u sadašnjem obliku uskoro 
više neće biti, ali radujem se što ljudi knjige neće 
imati, ali literaturu hoće. 
    Shvatio sam da ne nameravam da čitam ni one 
knjige koje mi je Ana nasumice izabrala i instalirala 
na kindleu, iako je moj austrijski izdavač počeo i moje 
romane da nudi kao e-knjige, pa čak i da ih prodaje 
kao takve i obračunava mi po nekoliko evra godišnje 
po tom osnovu. 
    Knjiga u obliku u kome smo navikli da je čitamo, 
uskoro više neće postojati, osim primeraka u javnim i 
neko vreme još i u privatnim bibliotekama. "Amazon" 
svojim pretplatnicima nudi u elektronskom obliku više 

od milion i po naslova, a uskoro će nuditi sve što je 
ikada napisano. 
    Da li da plačem? Ne pomaže. Podsećam da stara 
egipatska književnost postoji više od pet hiljada 
godina. Tri hiljade godina pre nove ere rukom se 
prepisivala religiozna literatura, himne, proročanstva, 
autobiografije, pa i ljubavne pesme na papirusima, 
svici sa tim tekstovima su se čuvali u domovima 
bogatijih ljudi, hramovima i na dvorovima. Isti način 
tekstova, ali sad već i filozofskih, naučnih, mitoloških, 
epskih, preuzeli su u klasično doba Grci, pa Rimljani. 
Petoknjižje - Pentateuh, prvih pet knjiga Mojsijevih u 
Starom zavetu - zapravo je pet svitaka rukom 
ispisanih na pergamentu. Mnogo jeftinija hartija 
pronađena je tek 1390. godine, Gutenberg je način 
štampanja tekstova izmislio 1450. godine, znači, oko 
četiri i po hiljade godina posle nastanka najstarijih 
"knjiga" za koje znamo - svitaka sa tekstovima. U 
odnosu na vreme postojanja pisanja i umnožavanja 
literature njihov promet u obliku knjiga prilično je 
mlad, a sad mu preti izumiranje, što je verovatno 
logično. Ko ono reče da su večne u životu samo 
promene? 
    Setimo se, još pre nekoliko stoleća štampane knjige 
su bile fizički tako teške da su ih ljudi čitali stojeći, 
knjige su postavljane na pultove, stalke, ovo naše 
udobno čitanje u fotelji, ležeći na kauču ili čučeći na 
plaži staro je tek nekoliko generacija. Znači, a to je 
najvažnije, ne proričem kraj literaturi, nego kon-
statujem kraj knjizi u obliku koji smo do sada tako 
nazivali. 
    Ali to je kraj takođe i izdavača, štamparija, zatim i 
knjižara i autorskog prava, kakvo smo do sada 
poznavali. 
    Šta će biti sa autorima? Oni će opstati, jer postoje 
već preko pet hiljada godina. 
    Kada sam počinjao kao pisac posle Drugog 
svetskog rata, situacija je bila pregledna. Ja sam 
otkucao svoj rukopis. Ako nisam umeo, neko drugi mi 
ga je prekucao. Možda kao daktilograf za pare. Ruko-
pis bih dao izdavaču. Ako ga je štampao, uobičajeni 
ugovor je predviđao da autor dobija 10% od prodate 
knjige, a računalo se da knjižara zarađuje 30%, 
štamparija košta 30%, a izdavač zadržava 30%. 
Odnosi su se poslednjih decenija promenili, autor od 
pristojnog izdavača i dalje dobija 10%, "Laguna" 
meni daje čak 12%, knjižare dobijaju sve više, a 
izdavači i štamparije sve manje, mada se, naravno, 
štampanje digitalizacijom pojednostavilo i pojeftinilo. 
O povezivanju neću ni da počnem, nije to moja briga. 
    Danas rukopis svom izdavaču šaljem preko 
interneta, lektorisanje se vrši preko interneta, naša 
korespondencija takođe. Izdavač se brine za format, 
lekturu, korice, štampu, povez i prodaju. Ako se lično 
viđam sa izdavačem, urednikom, lektorom, to je zbog 
uljudne društvenosti, a ne iz nužde. Ali, avaj, tome je 
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odzvonilo. Žao mi je da to kažem kao kad priznajem 
da sam kao čovek smrtan ili da unuka Ana živi u 
Londonu. 
    Autor može svoj rukopis sam da "stavi u mrežu", a 
ponekad već to sada čini. Ako se osloni na veliku 
kuću, kao što je "Amazon", može da dobije ne 10, 
nego 70 procenata od prodaje. Svako može sve što 
napiše vrlo jednostavno da učini dostupnim svakome 
koga zainteresuje. Pitanje je kako da naplati svoj trud. 
Predstoji, dakle, takođe i temeljna promena autorskog 
prava. Ja ga kršim svake večeri, jer zahvaljujući 
Jutjubu sebi priređujem koncerte po želji, odavno ne 
kupujem ploče, kasete, diskete, potkradam kolege 
kompozitore, muzičare, izdavače nota. Naplata tako-
zvanih malih prava na osnovu neke vrste doplate za 
svaki instrument, koji je pogodan da prenosi muziku - 
ili literarne tekstove - računar, smartfon itd. - u nekim 
zemljama je u povoju, u većini ne postoji. 
    Dugo sam se opirao da uzmem taj smartfon, 
govorio sam da mobilnim telefonom hoću samo da 
telefoniram, ne da fotografišem, slušam muziku, pa 
me nije zanimalo da li je "viber" ili "vajber". Za raz-
liku od otpora prema tabletima, morao sam da 
popustim. Kako se smartfonom rukuje naučile su me 
najmlađe unuke, bliznakinje, koje nemaju još ni punih 
deset godina. 
    Knjige, zbogom! Literaturo, da si mi živa i zdrava!  
 
Nedeljnik.rs   
 
 

 
 
Poštovani g. Ivanji, 
 
Želim da vam kažem da je naš film konačno gotov, da 
je imao školsku premijeru kojoj su prisustvovali i 
predstavnici JO Zrenjanin i da su nas uvrstili u 
zvaničan program komemoracije 18. avgusta. Šaljem 
vam link i nadam se da će vam se dopasti - titlovi na 
engleskom, nemačkom i ruskom jeziku su već ubačeni 
a uskoro će biti ubačen i titl na mađarskom.  
 
https://www.youtube.com/watch?v=zXAQJgQs0Qg 
 
Srdačan pozdrav 
Senka Jankov 
 
 

 
 
 

Ženi  Lebl 
 

Hadž-Amin i Berlin(13) 
 
   PRIHODI HADŽ-AMINA EL-HUSEINIJA 
 

    Nemački Rajh i fašistička Italija znali su da se odu-
že svome savezniku. Hadž-Amin nije krio da mu je 
samo materijalna pomoć koju je dobio od Rajha omo-
gućila podizanje pobune u Palestini 1939. godine. Iste 
godine, prilikom bekstva u Irak, dobio je od tada pro-
britanskog režima 18.000 funti sterlinga. Oni nisu ni 
slutili da je Muftija dobio još 60.000 funti sterlinga od 
Nemaca i 40.000 od Italijana. 
    Prilikom Hadž-Aminovog dolaska u Bagdad 11. 
maja 1941. godine, dr Groba mu je predao 65.000 RM 
(tada 15.000 US-dolara). Deset dana kasnije dobio je 
od dr Hansa Ulriha Granova (Granow), savetnika ne-
mačke ambasade, još 10.000 dolara. 
    Kada je stigao u Italiju, dobijao je "priloge sa raznih 
strana". Tako je samo iz Tetuana, prestonice bivšeg 
španskog Maroka, 19. marta 1942. godine dobio preko 
250.000 pezeta (oko 35.000 dolara).  
    U Nemačkoj je Hadž-Amin dobijao redovnu platu u 
iznosu od 75.000 RM mesečno od Kanarisa, kasnije 
od Valtera Šelenberga (Abver), od generala Gotloba 
Bergera (Vafen-SS) i od nemačkog MIP-a. Od svih 
njih je povremeno dobijao i "dodatke", kao februara 
1943. godine, kad je od MIP-a Rajha primio 50.000 
RM. 
     Posebno je dobijao velike svote za podmirivanje 
troškova za kućnu poslugu u njegovih pet rezidencija i 
svita u dva hotela. Osim toga, Nemci su održavali pro-
storije u kojima je bio smešten njegov "Arapski biro" i 
njegov tzv. "Jevrejski institut" u Berlinu. 
    Muftija je zadržao svoje apartmane u Berlinu do 
1943. godine, a onda je, zbog učestalih bombardova-
nja ovoga grada od strane Saveznika, prešao prvo u 
mesto Zaue (Saue) na jezeru Šviloh (Schwieloch), a 
kasnije u odmaralište Ojbin (Oybin), ali je i tada dola-
zio u Berlin bar na dva dana nedeljno.  
    Šelenberg, koji je 1944. godine postavljen za šefa 
Abvera, znao je da Muftija raspolaže odličnom obave-
štajnom službom. Samo u Berlinu je imao štab od 60 
Arapa koji su dobijali plate od MIP-a. Prema Šelen-
bergu, Muftija nije bio spreman da išta učini besplat-
no. Pred kraj rata nije bio spreman da prima platu u 
RM, već samo u US-dolarima i u zlatu. Imao je odlič-
ne veze s ljudima koji su mu to prebacivali u Švajcar-
sku. Samo od Šelenberga dobio je Muftija za kratko 
vreme 25 kilograma zlata i 50.000 dolara. 
    Mnogi Arapi u Nemačkoj zavisili su od Muftije i 
njegove dobre volje. Nemci su Muftiji stavili na ras-
polaganje specijalni fond od 150.000 RM mesečno za 
oko 150 arapskih studenata u Parizu.  
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    Neki Arapi uživali su i lične prihode direktno od 
Nemaca, ali je njihovu visinu određivao Muftija. Me-
đu tim "nezavisnima" bili su bivši irački premijer Kai-
lani, egipatski princ Mansur Daud, regent Iraka šerif 
Saraf, Kamil Mrova, koji je bio stacioniran u Sofiji da 
bi svakodnevno prenosio obaveštajne raporte sa Bli-
skog istoka u Berlin i emir Šahib Arslan, novinar, 
Muftijin obaveštajac čije je sedište bilo u Ženevi.  
    Najmanje sreće imao je kapetan Favzi el-Kaukdži, 
koji je pao u nemilost kod Muftije. On je primao rela-
tivno malu sumu od nemačkog MIP-a, uz dodatnu pla-
tu od Vermahta, od koga je dobio rang pukovnika. 
Najčudnija u celoj stvari je činjenica da je Vermaht 
1944. godine umesto mesečne plate snabdevao svoga 
muslimanskog pukovnika sa 30 flaša konjaka.  
 

MUFTIJA - ARAPSKI GEBELS 
 

    U prvo vreme Hadž-Amin nije bio od neke veće ko-
risti za sile Osovine. Pošto je bilo suviše malo Arapa u 
Evropi da bi ih Muftija organizovao u neku značajniju 
vojnu formaciju, on se trudio da na druge načine po-
mogne svojim domaćinima u njihovim ratnim napori-
ma. Njegov najveći doprinos tih godina bio je na polju 
agitacije i propagande. Nemci su odlučili da ga upo-
trebe kao njihovog glavnog propagatora za islamski 
svet. Po direktivama Vermana i MIP-a Rajha, o njemu 
se pisalo kao o duhovnom i verskom lideru svih mu-
slimana sveta.  
    Hadž-Amin je postao centralna figura u nemačkim 
nastojanjima da prošire svoju propagandnu mrežu. On 
je čak mogao da se odupre zahtevu Rajha da se pod-
vrgne ograničenjima nemačke propagandne mašine i 
cenzure i zahtevao je da se njemu poveri izbor perso-
nala, pre svega onog koji bi vodio propagandu preko 
radija za arapske zemlje. Taj predlog-zahtev preneo je 
SS-general Gotlob Berger ministru propagande Rajha 
dr Jozefu Gebelsu (Göbbels). Izvan svakog očekiva-
nja, Hadž-Amin je dobio ono što je želeo. Formirane 
su arapske propagandne radio-stanice u Berlinu, Rimu 
i Bariju, sve pod komandom Hadž-Amina. Glavni 
arapski spiker berlinske radio-stanice Junis Bahri do-
bijao je platu preko muftije. Pod Muftijinom kontro-
lom bila je i arapska stanica u Atini, a i Saad, spiker te 
stanice, primao je platu preko Muftije. 
    U Hagu, pod njegovom upravom, arapski studenti 
su se obučavali u bežičnoj telegrafiji i rukovanju eks-
plozivom. On je imao svoje biroe u nekoliko gradova, 
kao i biro u Istanbulu, koji je održavao vezu preko tur-
sko-sirijske granice, kod Mersine, Aleksandrete, Anti-
oha, Adane i Diarbekra. Te su stanice dobijale infor-
macije od Muftijinih agenata u Palestini, Siriji i Iraku 
i održavale uske veze sa članovima nemačke obave-
štajne službe u Turskoj. Arapske radio-stanice obave-
štavale su slušaoce na Bliskom istoku o svemu što je 
činio Jerusalimski muftija. Njegova propaganda pre-
nošena je u Siriju i u Irak u formi pamfleta i letaka ko-

ji su ilegalno prebacivani preko Turske ili bacani iz 
aviona.  
    Hadž-Amin je govorio preko radija, davao novinar-
ske intervjue i pisao brošure i pamflete. Neke je i pot-
pisivao. Ovi, kao i oni nepotpisani, pozivali su na po-
bunu i sabotaže. O Saveznicima je pisao kao o nepri-
jateljima Arapa i agentima jevrejske sile i kapitala, 
koji obećavaju najbolje arapske zemlje Jevrejima i 
spremni su da im predaju čitav Bliski istok.  Cene ra-
stu zato što Britanci izazivaju veštačku nestašicu. Ru-
ske trupe pljačkaju Iran, bande jevrejskih gangstera iz 
Čikaga napujdane su protiv palestinskih Arapa... Dan 
oslobođenja od britanskog jarma veoma je blizu i mu-
slimani treba da se podignu i potpomognu nemačkoj 
ratnoj mašini i vođi Rajha Hitleru, koga je Muftija 
proglasio potomkom Proroka i spasiocem islama.#348#  
    El-Huseini je uživao potpuno poverenje Abvera, te 
se Lahouzen osećao slobodnim da obeća njegove 
usluge čak i Japancima. 
    Japansko poslanstvo u Rimu prihvatilo je njegovu 
ponudu i zamolilo ga da emituje i širi propagandu mu-
slimanima u oblastima koje je okupirao Japan. Muftija 
je snimio mnogo govora koji su emitovani za Indiju, 
Indoneziju i Javu. 
 
            KURAN U SLUŽBI NACISTA 
 

    Gotovo odmah posle početka Drugog svetskog rat, 
krajem septembra 1939. godine, Egipat je prekinuo di-
plomatske odnose sa Rajhom. To je bilo na pritisak 
Britanije, a protiv želje kralja Faruka. Egipat je bio 
važna vojna baza i Britanija je povećala svoje snage i 
pojačala vojne objekte. Iako te dve države nisu bile u 
ratu, mnogi Nemci koji su živeli u Egiptu uhapšeni su 
i njihova imovina je konfiskovana.  
    Kada su 1941. godine u severnoj Africi vođene te-
ške borbe pod feldmaršalom Romelom, nemačke tru-
pe stigle su i do egipatske granice. Britanci su znali za 
pro-nemačke stavove kralja Faruka i njegove vlade na 
čelu sa Ali Maher-pašom, koji su se uveliko priprema-
li da svečano dočekaju Romela, "svečanije nego što je 
svojevremeno dočekan Napoleon". 
    Po izveštaju Ervina Etela iz Teherana od 15. aprila 
1941, godine, Jusuf Zulfikar-paša, egipatski ambasa-
dor u Iranu, molio je da se hitno sastane s njim. Etel je 
smatrao da će biti korisno da iskoristi rodbinske veze 
Zulfikar-paše za svoje veze sa Egiptom. Zulfikar-paša 
je bio otac kraljice Faride, pa prema tome i blizak 
dvoru persijskog šaha, jer je Fauzija, sestra kralja Fa-
ruka, bila udata za prestolonaslednika Muhameda Ri-
zu Pahlevija. Sastanak je obavljen 14. aprila 1941. go-
dine.  
    Ambasador Zulfikar-paša je pre svega stavio na 
znanje Etelu da je do ovog sastanka došlo na izričitu 
naredbu kralja Faruka, koji mu je dao sve instrukcije u 
vezi sa vođenjem razgovora. Zulfikar-paša opisao je 
Etelu teško stanje egipatskog kralja, koji je izložen 
stalnim britanskim pritiscima, i insistirao na tome da 
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se Rajhu predaju njegove simpatije za pobedničku ne-
mačku vojsku, koja će osloboditi Egipat od iga britan-
ske vlasti. On je molio Etela da njegove poruke hitno 
prenese Hitleru. 
    Etelu je 30. aprila stigao odgovor ministra inostra-
nih poslova Rajha za egipatskog ambasadora, u kome 
Ribentrop, u Hitlerovo ime, poručuje da sile Osovine 
teže da jednom za svagda unište uticaj Britanije u 
Evropi i na Bliskom istoku i da sagrade novi poredak 
"uzimajući u obzir pravedne interese svih naroda". 
    Dodiri kralja Faruka i njegovih ljudi sa Rajhom 
produžili su se tokom cele 1941. godine. 2. jula pono-
vo su se sastali Zulfikar-paša i Ervin Etel. Po izričitim 
direktivama MIP-a Rajha, Egipćanima je stavljeno na 
znanje da su oni veoma zainteresovani za susret sa 
Abd-el-Rahmanom Azamom i sa Alijem Maherom, 
poznatim prijateljima Rajha. 
    Od juna pa do Romelovog poraza kod El-Alamejna 
novembra 1942. godine prebačeno je preko Istanbula 
ne samo bezbroj vesti od Ribentropa kralju Faruku, 
već i u obratnom pravcu. Tom vezom Faruk je slao u 
Nemačku veoma važne vojne informacije  
    Britanci su znali za Farukove veze sa Rajhom, te su 
februara 1942. godine, kad su izgubili strpljenje, nate-
rali kralja da raspusti vladu i da za novog premijera 
imenuje advokata Mustafu Nahas-pašu, lidera partije 
"El-Vafd el-Masri", iako su svima bili poznati loši od-
nosi između ove dve ličnosti. 
    Ali ni Nahas-paša nije bio baš poslušan pion. I po-
red svih pritisaka da objavi rat silama Osovine, on je 
stajao na stanovištu da je za Egipat bolje da ostane ne-
utralan. Ipak je obećao da će ispunjavati sve uslove iz 
egipatsko-britanskog pakta. Tako su Britanci bili pri-
nuđeni da manevrišu između manje-više lojalnog pre-
mijera i pro-nacističkog i anti-britanskog kralja.   
    Juna 1942. godine, na vrhuncu Romelove kampanje 
u severnoj Africi, koja je pretila uništenjem jevrejskog 
življa u Palestini, nemačke trupe porazile su Britance 
u Libiji, 21. juna zauzele Tobruk, oko 70 km. od 
Aleksandrije i stigle do El-Alameina. Po gradovima 
Egipta izbile su manifestacije uz parolu "Napred, Ro-
mel!" 
 
    Saadat je pozvao na sastanak svoje prijatelje iz gru-
pe "slobodnih oficira". Odlučeno je da se jedan od 
njih uputi u El-Alamejn i saopšti Romelu da su oni 
stvorili organizaciju u redovima vojske i bore se, kao i 
on, protiv Britanije. Oni su spremni da mobilišu čitavu 
vojsku da se bori uz njega i da ga snabdeva fotografi-
jama i planovima britanskih položaja u Egiptu. Egi-
patski pilot Ahmed Saudi poleteo je britanskim avio-
nom tipa "Gladiator", ali su Nemci smatrali da je to 
neprijateljski avion, otvorili su na njega vatru i oborili 
ga. Pilot je poginuo. 
 
    Četvrtog jula 1942. godine Hadž-Amin je uputio 
pozdravni telegram Hitleru sledeće sadržine: 

    "Dozvolite mi, fireru, da izrazim iskrenu radost 
arapskog naroda i svoje najsrdačnije pozdrave povo-
dom pobeda Osovine u severnoj Africi. Ti uspesi pra-
ćeni su svečanim izjavama koje su dale vlade Nemač-
ke i Italije, u kojima su obećale suverenitet i nezavi-
snost Egipta. Mudra politika sila Osovine, koja vodi 
vojske Nemačke i Italije iz pobede u pobedu, doneće 
jake odjeke ne samo u Egiptu, nego i u svim arapskim 
zemljama i na celom Istoku. One dokazuju na najbolji 
mogući način šta su uzvišeni ciljevi Osovine, koji obe-
ćavaju i ostalim arapskim zemljama suverenitet i ne-
zavisnost. Arapski narod nastaviće da se bori protiv 
zajedničkog neprijatelja do konačne pobede."       
    Dr Majsner (Meissner) iz Hitlerovog glavnog štaba 
odgovorio je Muftiji: 
    "Firer mi je naredio da predam Njegovoj svetosti 
najsrdačniju zahvalnost za njegove prijateljske po-
zdrave, koji su su ga pogodili do dubine srca i izazvali 
veliko zadovoljstvo. 
    Hadž-Amin je rasturio oko 300.000 pamfleta, koji 
su pod naslovom "Poziv Velikog Muftije" pozdravljali 
Hitlerove uspehe kao pobede Arapa. Muftija je obećao 
da će, čim Suecki kanal padne u nemačke ruke, doći 
kraj Britanske imperije i "jevrejskog nacionalnog og-
njišta" u Palestini.   
    Hadž-Aminovi leci stizali su čak i kada je nemačka 
ofanziva u Severnoj Africi bila slomljena. I tokom 
1943. i 1944. godine on je pozivao na pobunu i usta-
nak. Pozivi su bili upućeni naročito severnoafričkim 
arapskim vojnicima koji su služili u savezničkim voj-
skama. "Zašto se borite protiv svoje braće Nemaca?" 
- stajalo je u jednom takvom letku, a u nastavku: 
"Nemci se bore da vas oslobode despotizma vašeg ne-
prijatelja... Pređite nama... A kada dođe kraj rata, 
vratićete se svojim domovima kao pobednici.  
    Znajući za simpatije egipatskog kralja Faruka za si-
le Osovine, nemački MIP pokušao je u leto 1942. go-
dine da ga prebaci u Rajh, a da to njegovo "spasava-
nje" izvede prebacivanjem u Romelov Afrički korpus. 
Poruku za Faruka predao je Muftijin sekretar dr Mu-
stafa Vakil Aminu Zakiju, egipatskom konzulu u Is-
tanbulu, a ovaj je poruku prosledio Jusufu Zulfikar-
paši, Farukovom tastu.  
    Do "spasavanja" kralja Faruka nije došlo, ali je u 
svome odgovoru kralj izrazio "svoje najbolje želje Je-
rusalimskom muftiji i svima koji rade sa njim za uspe-
he i pobedu sila Osovine".  
    Činjenica da su Saveznici u međuvremenu otvoreno 
garantovali arapsku nezavisnost, dok se Nemci još ni-
su izjasnili o tom problemu, primorala je Hadž-Amina 
da izmišlja laži, da Saveznici imaju plan da pretvore 
Severnu Afriku u "drugu jevrejsku domaju i da tamo 
dovedu ostatke evropskog jevrejstva (podvukla Ž.L.) i 
deo Jevreja i Crnaca iz Amerike." 
 
    Pošto je veza između Rajha i kralja Faruka prekinu-
ta, Nemci su pokušavali da je obnove zaobilaznim pu-
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tem, ali stvar nije bila jednostavna. Oni su se obratili 
Asal-begu, egipatskom otpravniku poslova u Bernu, i 
preko njega predložili Faruku da izbegne iz svoje ze-
mlje na Rodos ili da se pridruži Romelu. Da bi uskla-
dili korake, bila im je potreba veza sa Farukom.  
    U tome im je priskočio u pomoć Hadž-Amin. On je 
napravio detaljni plan akcije za uspostavljanje veze sa 
kraljem i prikazao ga Nemcima, koji su ga prihvatili u 
potpunosti. Da bi stvar uspela, Hadž-Amin je MIP-u 
Rajha "pozajmio" svog odanog sekretara dr Mustafu 
Vakila, ranije u rukovodstvu "Zelenih košulja", nacio-
nalističke egipatske omladinske organizacije. Odluče-
no je da se dr Vakil pošalje u Istanbul pod imenom 
Kurt Hofman, zajedno sa Etelom i izvesnim Šrajne-
rom iz MIP-a Rajha. Oni su 30. juna 1942. godine po-
leteli iz Berlina u Sofiju i 2. jula stigli u Istanbul.  
    "Kurt Hofman" se odmah povezao sa trojicom svo-
jih prijatelja Egipćana koji su privremeno boravili u 
Istanbulu i nije bilo problema da putuju u Egipat i da 
prenesu poruke kralju Faruku. Bili su to Husein Said, 
ujak egipatske kraljice, Amin Zaki, egipatski konzul u 
Istanbulu i princ Mansur Daud, bratić egipatskog kra-
lja.  
    Već 5. jula došao je iz Egipta pristanak za sastanak 
sa Zulfikar-pašom, koji je trebalo da uredi za najkraće 
vreme sastanak sa kraljem. Da bi bili sigurni da je iza-
slanik pouzdana osoba i da dolazi po nalogu vlade 
Rajha, trebalo je da Zulfikar-paši kao lozinku ispriča 
nekoliko veoma tajnih podataka: detalje sa sastanka 
kralja Faruka sa Ribentropom u kući lorda Londonde-
rija u Londonu i o razgovorima koje je Zulfikar-paša 
vodio aprila 1941. godine u Teheranu sa muftijom i 
Ervinom Etelom. Kao dodatni dokaz o verodostojnosti 
trebalo je da kažu u koja tri uzastopna dana, preko ko-
je određene talasne dužine i u koje će određeno vreme 
radio Berlin emitovati određeni tekst, koji je pripre-
mao Hadž-Amin. Trebalo je da emisija počne izve-
snim poglavljem iz Kurana (Kuransure), posle čega 
sledi tumačenje. U dva sledeća dana emitovalo se isto 
poglavlje, ali tumačenja nisu bila ista. Emisije su sni-
mane na ploče, koje su čuvane u specijalnim trezori-
ma odeljenja za radio MIP-a Rajha kod izvesnog 
Muncela, koji je dobio izričitu naredbu da ih emituje 
samo na izričito odobrenje Ribentropa, Grobe ili Ete-
la. Ugovoren je nacrt kraljevog obraćanja u slučaju 
opasnosti: ako bi se sakrivao u svojoj zemlji i molio 
za pomoć da ga prokrijumčare u od Nemaca okupira-
ne teritorije, ili ako bi bio kidnapovan od strane Brita-
naca. 
    Romel je bio siguran da će Egipat pasti u njegove 
ruke kao zrelo voće. Iako su obe sile Osovine široko-
grudo delile izjave u stilu "Egipat Egipćanima", već 
su počele prepirke između Nemaca i Italijana, koji su 
znali da je Romel predviđen za vrhovnog komandanta 
zemlje Nila, pa su za sebe zahtevali civilnu upravu, u 
uverenju da će time postići politički prestiž. 

    Ervin Etel referisao je 24. jula da se sastao sa Ami-
nom Zakijem i ovaj mu je predao odgovor kralja Faru-
ka. Kralj je zahvalio Hitleru na "poruci" koju je dobio 
preko Zulfikar-paše, vladama Nemačke i Italije na ra-
dio-emisijama, koje su lansirale parolu "Egipat Egip-
ćanima" i na izjavama  da snage Osovine neće ući u 
Egipat kao u neprijateljsku zemlju, već samo da bi 
odande proterali Britance i nastavili svoje delo osloba-
đanja Bliskog istoka od Britanaca. Faruk je dodao da 
je zbog izvesnih "mogućih ustavnih posledica" odlu-
čio da ne napusti svoju zemlju. Molio je Nemce da mu 
emituju u slučaju da mu preti opasnost, a tada će se 
sakriti u Egiptu. Kralj Faruk je najsrdačnije zahvalio i 
Ribentropu, ali on i njegov tast Zulfikar-paša nisu za-
boravili da pošalju pozdrave i najbolje želje čoveku 
koji je omogućio tu vezu - Hadž-Aminu el-Huseiniju. 
    Zulfikar-paša je saopštio Aminu Zakiju da je sutra-
dan posle dobijanja poruke Faruk odlučio da pošalje 
Romelu dva isprobana pilota sa mapama i važnim pla-
novima za dalji tok ratovanja. Pošto je postojala opa-
snost da ti avioni ne stignu na cilj, Amin Zaki je, po 
nalogu Zulfikar-paše, preneo Etelu važne informacije 
za Romela. Etel je obećao da će poruka biti dostavlje-
na avionom 25. jula.  
    Kako se vidi iz dokumentacije, iz Egipta su stvarno 
krenula dva aviona, 6. i 7. jula, prema Romelu. Jedan 
je oboren i pilot je poginuo. Drugi avion sa pilotom 
Muhamedom Raduanom, uspeo je da izbegne sve pro-
tivavionske napade i stigne do Romela. Tek se tamo 
ustanovilo da je on pobegao sopstvenom inicijativom, 
iz političkih razloga, i nije imao nikakve mape i pla-
nove, a nije znao ništa ni o nekom drugom avionu koji 
je oboren. 
    I Anvar Saadat je pisao u svojim sećanjima o dva 
pilota koji su poleteli iz Egipta po nalogu organizacije 
"Slobodnih oficira". Nije jasno da li je reč o istim lju-
dima ili su bila dva aviona koja su stigla do Romela. 
 
        ANVAR SAADAT i EPLER-GAFER 
  

    Za tim i takvim "novim poretkom" težila je i ne ma-
la grupa egipatskih oficira, na čelu sa Azizom Masri-
jem, rođenim u Kairu, a čerkeskog porekla. Taj čovek 
bio je legendarna ličnost ne samo u Egiptu, nego i 
mnogo izvan njega. Još pre Prvog svetskog rata on je 
organizovao građanske i vojne formacije i bio je na 
raznim akcijama izvan granica Egipta. U Libiji je de-
lovao sa Mustafom Kemalom (Ataturkom). Posle rata 
uključio se u redove egipatske vojske i 1935. godine 
pratio je prestolonaslednika Faruka na specijalizaciju 
u Britaniju. Avgusta 1939. godine postavljen je za na-
čelnika generalštaba, ali je početkom 1940. godine bio 
prisiljen da se povuče sa te dužnosti. On se povezao sa 
Anvarom Saadatom iz grupe "slobodnih oficira", či-
jom je pomoću pokušao 16. maja 1941. godine da de-
zertira u avionu egipatskog vazduhoplovstva i da se 
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priključi snagama Osovine, koje su dolazile u pomoć 
pobunjenicima u Iraku. 
    Tu priču potvrđuje Anvar Saadat u svojoj knjizi 
"Priča moga života". On dodaje da je u drugom susre-
tu sa Masrijem utvrđeno da će ga na određenom mestu 
i u određeno vreme čekati nemački avion. Saadat i 
njegovi drugovi kupili su auto pogodan za pustinjsku 
vožnju, ali je za celu stvar doznala obaveštajna služba, 
te je stvar odgođena. 
    Iako su vojske sila Osovine napredovale u to vreme 
na gotovo svim frontovima, Saadat nije čuo ništa od 
onoga što je očekivao. Već je bio zabrinut i strepeo je, 
kad se sredinom 1942. godino dogodilo ono što je  
očekivao. O tome je sam Saadat zabeležio: 
    "Imao sam neočekivanu privilegiju: jedan od mojih 
kolega, Hasan Azat, javio mi je da su dva nemačka 
oficira zainteresovana da dođu u vezu sa mnom, kako 
bismo sarađivali. Toliko sam se radovao da sam mi-
slio da mi je pao poklon sa neba. 
    Jedan od te dvojice oficira koji se sastao sa Saada-
tom bio je Johan-Džon Epler-Husein Gafer.   

 
    Johan Epler rođen je 1914. godine u Aleksandriji, 
gde se nastanila njegova porodica nemačkog porekla. 
Ostao je bez oca još u ranom detinjstvu, te se njegova 
majka preudala za Salah-bega Gafera, veoma bogatog 
i uglednog egipatskog sudiju. Salah-beg je usvojio Jo-
hana i odgajao ga kao muslimana, te je Johan dobio i 
novo ime - Husein Gafer - i čak išao na hadžiluk u 
Meku. U Kairu je odrastao u izobilju, ali je provodio 
dosta vremena među beduinskim plemenima na Sina-
ju, naučio jahanje na konju i kamili i bio je odičan 
strelac. Bio je lep i stasit i kasnije je u Kairu dosta 
vremena provodio po barovima i kabareima, što nije 
bilo baš po volji njegovom očuhu. 
    Uz sve napore da se potpuno identifikuje kao Ara-
pin, Epler-Gafer nije zaboravio da je njegova i njego-
vih predaka domovina Nemačka. To ga je dovelo da 
postane obaveštajac Rajha. Decembra 1937. bilo mu 
je naređeno da otputuje u Liban i da se tamo sastane 
sa Hadž-Aminom, koji je kratko vreme pre toga pobe-
gao iz Jerusalima. Epler-Gafer je imao zadatak da ob-
novi vezu između nemačke obaveštajne službe i 
"Hidžre", šifre Njegove svetosti Muftije u Abveru.     
    Kao svaki dobar musliman, Epler-Gafer je prilikom 
susreta poljubio ruku "Velikog muftije". Hadž-Amin 
mu je otkrio da on vlada razgranatom mrežom arap-
skih obaveštajaca, koja bi mogla biti od velike pomoći 
Rajhu, i da je on do bekstva iz Jerusalima održavao 
vezu sa Vilhelmom Deleom, nemačkim generalnim 
konzulom.  
    Epler-Gafer je o svome susretu sa Hidžrom odmah 
referisao svojim pretpostavljenima i naglasio da mu je 
Hidžra predao imena i adrese svojih poznanika, koji bi 
mogli da koriste Nemačkoj.       

    Zanimljiva je Epler-Gaferova opaska da Hadž-
Amin to nije učinio besplatno, jer Muftija ništa nije či-
nio besplatno. 
    Nije nam poznato o drugim susretima Epler-Gafera 
sa Muftijom do 28. novembra 1941. godine, kada su 
se ponovo sreli, ovoga puta u glavnom štabu Adolfa 
Hitlera, gde je Epler-Gafer bio Muftijin prevodilac. 
      
    Snage feldmaršala Romela krenule su 20. aprila 
1942. godine u ofanzivu u pravcu Egipta, odakle je po 
planu bilo predviđen prelaz preko Sueca, osvajanje 
Palestine, Sirije i Iraka i spajanje sa nemačkim snaga-
ma koje su osvajale deo po deo Sovjetskog Saveza i 
trebalo je uskoro da stignu do Kavkaza. Među Rome-
lovim oficirima bili su Epler-Gafer i radiotelegrafista 
Sendi (Peter Mooncaster-Sandy).  
    U to vreme su u libijskoj pustinji, iza linija sila 
Osovine, radili čuveni britanski komandosi pukovnika 
Davida Sterlinga. Njima je uspelo da onesposobe ne-
mačke aerodrome i druga postrojenja, pa čak i da za-
robe izvestan broj Romelovih ljudi. 
    Nemci su tada angažovali grofa Lasla Almašija iz 
OMI-mreže, stručnjaka za pustinju, da dođe iz Berlina 
i izvuče iz blokade nemački konvoj. On je 23. maja 
1942. godine stigao do male oaze, odakle je trebalo da 
Epler-Gafer i Sendi nastave svoj put sami. Time se za-
vršila Almašijeva "Operacija Salam", a počela "Ope-
racija Kondor" Eplera-Gafera. 
    Epler-Gafer i Sendi, odeveni u civilna odela, krenu-
li su put Egipta. Epler-Gafer je imao papire koji su do-
kazivali da je on Husein Gafer, žitelj Kaira, sin pozna-
tog egipatskog sudije. Sendijevi dokumenti bili su na 
ime Amerikanca Pitera Munkastera, koji dolazi u po-
setu Egiptu. U dva kofera oni su spakovali aparate za 
bežičnu telegrafiju i ogromnu hrpu funti sterlinga, ko-
ju su dobili od nemačke obaveštajne službe. 
    Kad su stigli do logorišta britanske vojske, britanski 
major im je pregledao papire. Njemu su oni ispričali 
da im se desio kvar na automobilu, te su bili prinuđeni 
da ga napuste. Major im je poverovao i čak pozvao da 
uđu u krug vojnog logora, poslužio ih ručkom i stavio 
im na raspolaganje vojni auto, koji ih je dovezao do 
najbliže železničke stanice, odakle su se ukrcali u voz 
za Kairo. U glavnom gradu Egipta oni su otišli u vilu 
koju je Epler-Gafer, za vreme svog poslednjeg borav-
ka u Kairu, unajmio od udovice jednog sudije Jerme-
nina. Prva stvar koju su obavili bilo je skrivanje bežič-
nog aparata na sigurno mesto.  
    Direktive koje je Epler-Gafer dobio pred odlazak u 
Kairo bila je da se poveže sa oficirom iz egipatske slu-
žbe jedinica za vezu po imenu Anvar Saadat. Među-
tim, uskoro su Epler-Gafer i Sendi uhvaćeni, suđeno 
im je i osuđeni su na smrt, ali se tada angažovao Sa-
lah-beg Gafer, te je izdejstvovao da se oni ne tretiraju 
kao špijuni, već kao ratni zarobljenici. Salah-beg Ga-
fer je od uzbuđenja dobio srčani napad i preminuo, a 
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njegov posinak i Sandi osuđeni su na doživotnu robi-
ju. 
    Povodom hapšenja Eplera-Gafera i Sendija uhapšen 
je i Anvar Saadat. Međutim, ni njemu niti drugim ofi-
cirima koji su sarađivali sa snagama Rajha tokom 
Drugog svetskog rata to nije smetalo. Dobio se utisak 
da je mnogima ta saradnja poslužila kao odskočna tač-
ka za dalje napredovanje. "Slobodni oficiri" došli su 
na vlast 1952. godine, a da se niko nije ni trudio da sa-
krije svoju prošlost i da traži razne izgovore za svoje 
ponašanje. 
 
 
Odlomci iz knjige književnice i istoričarke Ženi Lebl  
Hadž-Amin i Berlin. Izdavač Čigoja štampa. 
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