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Mamei mele, mare scriitoare de mailuri și SMS-uri, în 

semn de recunoștință pentru toate, inclusiv pentru mailurile 

și SMS-urile de la care a plecat această carte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

”Iubirea nu poate fi nici numită, nici lămurită. E ceea ce 

e, pur și simplu. Iubirea e apa vieții, iar cel ce iubește e un 

suflet de foc. Lumea se învârte altfel când focul iubește 

apa.” (Shams din Tabriz) 

 

 

”Omul lui Dumnezeu este comoara din ruină” (Rumi 

Mowlana).   

 

 

”Fără Tine, orașul e o închisoare / Peste munte și-n 

deșert vreau să rătăcesc. / Cu o cupă de vin în mână și o 

buclă a celui Iubit în alta / Vreau să dansez în mijlocul 

pieței.” (Rumi Mowlana). 
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Cuvânt înainte 

 

 

Această carte vă invită să vă amețiți de beția dragostei, să 

vă prindeți de o buclă a celui iubit și să dansați legănându-vă 

de ea. Vă veți îmbăta cu povești izvorâte și scrise din iubire 

(prin E-mailuri, SMS-uri, mesaje Facebook). Dat fiind că 

acest volum pornește de la corespondența reală cu mama 

mea, mare scriitoare de E-mailuri și SMS-uri, îi e dedicat ei, 

desigur.  

Veți descoperi aici, în cartea de față, o gamă largă de 

aspecte abordate: confruntarea cu sistemul, boli, traume și 

închisori de tot felul și mai ales... lupta cu noi înșine (jihadul 

spiritual, interior). În această lucrare sunt amintite 

campaniile privind legea grațierii din România și cea din 

solidaritate cu Siria aflată în război, o dată cu încercarea mea 

disperată de a ajunge la Alep: 1. prima oară, în vara anului 

trecut (2016) cu ajutorul activiștilor sirieni din Gaziantep, 

însă orașul Alep era încercuit de regimul sirian (sub 

blocadă), strada Castello, mai înainte unica modalitate de 

acces, bombardată în continuu, iar granița cu Turcia închisă, 

2. a doua oară, anul acesta (2017) cu suportul participanților 

la marșul pro-Alep și pro-refugiați, din Berlin la Alep. The 

last but not the least, în această lucrare sunt prezentate idei / 

acțiuni de sensibilizare / conștientizare referitoare la 

comunitatea LGBT, precum și în sprijinul bolnavilor de 

cancer / Huntington.  
 

Pe lângă cancer (în diverse forme), un accent special e 

plasat în această lucrare pe boala dansului (Coreea lui 
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Huntington, ”coree” înseamnă dans), o boală genetică rară, 

incurabilă deocamdată, moștenită de la tatăl meu și potențial 

transmisă urmașilor. După ce tata murise deja de această 

boală, în ultimii ani m-am confruntat și eu cu simptome ale 

ei. De exemplu, mă concentrez și procesez tot mai greu 

informațiile, stau săptăluni să citesc ori să scriu un rând (mă 

dor mâinile, sunt paralizate, dar și creierul e – cel mai mult 

de dimineața până seara).  

Și Promy (titanul Prometeu, prietenul meu vechi din 

copilărie, iubirea mea și eroul meu) trebuia să înfrunte bestia 

de vultur devoratoare de ficat de la răsăritul soarelui la apus, 

seara și noaptea era mai eliberat, păsărica antropofagă pleca 

(pentru a reveni a doua zi dimineața), iar ficatul se refăcea 

noaptea, chiar dacă nu scăpa de lanțuri și accesorii și 

telenovela continua. Ei, în prezent, după revoluția noastră 

democratică din Olimp, Promy are măcar o altfel de păsărică 

(pe mine). La altfel de politică, altfel de păsărică.  

La mine, similar, de câțiva ani (de vreo trei ani și ceva), 

de la răsăritul soarelui până la apus, păsărica antropofagă mi 

se înfige în ceafă și îmi strânge creierul ca într-un clește cu 

ciocul ei hulpav, devorându-mă și ținându-mă captivă în 

piatră/stâncă/Zid. Nu mai simt nimic... în afară de o stare de 

leșin, amețeală, probleme de concentrare, memorie și 

vorbire, depresie, împietrire, neputință, respingere, angoasă 

(toate niște simptome pe care le-am atribuit anterior (prea 

mult) rinitei și hipotiroidiei, deși mai curând proveneau de la 

boala Huntington). Așa că stau și zac închisă în piatră/Zid și 

mă mai înduioșez cu greu (câteodată seara), cu ajutorul lui 

Dumnezeu, Promy, al melodiilor noastre sau al dansurilor 

noastre preferate.   

Însă poate că uitarea, paralizia și starea de incapacitate 

generală reprezintă doar o regresie la stadiul de bebeluș și 

așa voi ajunge la inocență, voi regăsi în sfârșit copilul 
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nevinovat din mine, și nu numai pe cel orfan/neajutorat ori 

pe cel care face prostii mari. Dacă uiți, (re)descoperi mereu, 

totul ți se pare nou și proaspăt. Și dacă nu te rătăcești, nu te 

regăsești. Încerc să răspund paraliziei mentale, psihice și 

fizice produse de boli, închisori, traume, sistem cu puterea 

muzicii, a dansului, a dragostei și a imaginației.  

Și, ca dovadă, încă dansez împreună cu Promy, animalul, 

leguma mutantă, dușmanul poporului, teroristul, trădătorul, 

gunoiul, dezastrul și coșmarul meu favorit în care am fost 

vreodată blocată. Vreau să rămân în Titan... în Titanul 

Prometeu. Prin el am simțit cea mai mare durere din viața 

mea (dovadă rănile și cicatricele comune), dar am primit și 

cea mai mare iubire și fericire (agonie și extaz, război și 

pace, moarte și înviere). Dansăm dansul dezastrelor goi, în 

abis, în potopul de fulgerașe și bombe. Și mai departe. Din 

solidaritate de stângaci și de băutori de limonade cu sirop de 

arțar, probabil.  
 

Și, dacă nu voi mai putea rosti ultimele cuvinte (înju-

rături pentru Big Brotheri și sistem în română, chineză, 

kurdă, arabă și în limba unicornilor) și ”vă iubesc” și ”sunteți 

hobbiti” pentru voi, ceilalți), voi încerca să le scriu. ASAP. 

I’m doing my best. Din motive est-etice (cum zicea Monica 

Lovinescu), de căutare și mărturisire a adevărului, de 

recuperare a memoriei (oricât de incomod și dureros... ”a-ți 

imagina înseamnă a-ți aminti”, spunea și Ana Blandiana) și 

de purificare interioară și exterioară: ultimele lacrimi și 

ultimul hohot de râs isteric vor spăla sufletul meu și un strop 

măcar din păcatele lumii.  

Și vor aduce, pe lângă scuipatul intelectual, o îmbrățișare 

titanică să ne facem praf de stele, un sărut (gay) salvator ca 

al lui Her (Heracle) pentru Promy și o limbuță de-a lui Pesi 

(motanul, nepotul nostru și titanul Piersicuță care a trecut 
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prin patru transfuzii, a supraviețuit la trei și ne lingea și când 

îi dădeam medicamentele, și câte zece odată) pentru a ne 

linge cicatricile și rănile.  

Poate că uit să număr, dar nu voi uita cât fac 2+2. 2+2 

fac 4. Să-mi repet așadar și să nu uit că misticii sufiști Rumi 

și Shams glorifică și ei bețivii, nebunii și copiii ca simboluri 

ale inocenței, adevărului, iubirii și grației divine. Și rătăcirea 

(hm, Shams era derviș rătăcitor... eu am fost, de regulă, 

adepta drumurilor bine planificate, după indicator și hartă și 

am preferat să fiu acasă, nu pe drumuri, mi-a fost groază de 

rătăcire, de când eram mică, taică-miu o lua pe scurtături 

bizare și ne prindea noaptea pe munte).  

Tânjind de dor, năucit de dragoste și de o atracție fatală, 

însă fără să se poată abține, poetul mistic sufist Rumi se 

azvârle ca molia drept în flacăra lumânării. Chiar dacă 

aceasta îl consumă, focul iubirii nu poate fi stins nici de 

potop (”dacă apa vieții va veni peste tine, nu te va îndepărta 

de flacără”). Nu știu de ce îmi aduce aminte de sacrificiul 

ritual, fascinant și barbar al arderii frunzelor toamna și, 

deopotrivă, a cărților (”Amintiri din copilărie” – Ana 

Blandiana). Nu rămâne nimic? Ba da, mirosul. Un miros 

intens de frunze/cărți arse.  

Mistuit de beția iubirii, Rumi se învârtește pierdut, 

spânzurat de bucla lui Dumnezeu (și de a lui Shams), 

dansând amețit, la nesfârșit, dansul dervișilor rotitori, dansul 

lui Zorba, dansul nostru cu dezastrele. Și eu vreau să mă lase 

Promy să mă agăț de o buclă de-a lui ca în clipele în care ne-

am îmbrățișat în infern, pe Elbrus ori în Tartar, acum câțiva 

ani și îi spălam rănile cu lacrimile mele. Atunci am sfidat un 

pic legile infernului cu puterea dragostei și a imaginației.  

Să împletim mai bine un lanț din bucle, începând de la 

Dumnezeu, continuând cu Promy, Rumi, Shams și alții și să-

l lansăm către cei disperați din închisorile de pretutindeni, 
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cei goi și rătăciți în abisuri, să se prindă și ei. V-ați prins, 

logic, nu? Bune și lanțurile (de bucle) la ceva! 

Ia uitați, mi-am mai adus aminte ceva: Rimbaud, iubitul 

lui Verlaine, zicea că pentru a înțelege lumea și a avea o 

experiență deplină a ei trebuie să ne confruntăm cu 

dereglarea fizică și psihică. Cred că Rimbaud e invidios pe 

mine și pe Promy. Ar vrea și el asemenea dereglări ca noi și 

să fie pururi beat gratis, fără să consume altceva decât 

limonade.   
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Prolog – Bun și lanțul de bucle la ceva! V-ați prins?  

 

Ce e timpul?  

Asta e o întrebare tâmpită din lunga și glorioasa serie  de 

întrebări metafizice, fără răspuns: 

”Ce faci? Ești bine? De ce nu răspunzi? Ce s-a întâm-

plat? Ce-ai pățit? Pe unde și cu cine umbli?” (pe care le pun 

și eu, desigur, adică probabil, că nimic nu e sigur). 

În loc de asta, mai bine vă spun o poveste. 

 

* 

Mai exact, cum am parcurs eu  

negurile memoriei, mlaștinile stagnării, vârtejurile și 

labirinturile timpului, 

toate meandrele sale (bine că nu erau meandrele 

concretului). 

Mai întâi, am rătăcit prin negurile memoriei  

până acestea au devenit dintr-o ceață ușoară, străvezie, 

albă-trandafirie,  

în care se estompa urâtul și se ascundea mizeria, 

unde contururile aspre și grotești se topeau  

(și noi, împreună cu ele, de prea multă iubire),  

una tot mai densă și mai apăsătoare,  

opacă și strivitoare precum niște Ziduri impenetrabile. 
 

Ile, unde ești? Promy (titanul Prometeu, vechi prieten, 

iubirea mea și eroul meu), unde ești?  

Care Promy? Care Ile? 

Am uitat și numele și figurile zeilor de peste tot (asta nu 

mă supără),  
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deși încă le percep fără să vreau statuile, tablourile și 

bannerele. 

Jos cu ele! 

Nu le mai suport. 

Deodată, am izbucnit în plâns  

și atunci Zidurile negurii s-au topit în lacrimi. 

Genele mele umede nu se mai zbat în piatră,  

ci în obrazul tău, iubire. 

Acum, negura s-a transformat iar într-o ceață albă-

trandafirie,  

vaporoasă și pufoasă ca un puf de lebădă.  

Ne topim încet în ea, lipiți unul de altul, cu degetele și 

genele îngemănate,  

zâmbind împăcați.  

 

* 

După negurile memoriei au urmat mlaștinile stagnării. 

Acolo ne aștepta o barcă  

ce aluneca lin, ca prin vis,  

pe un fluviu exotic, tropical. 

Zăceam, liniștită în sfârșit, 

în brațele lui Promy,  

cu ghirlande de flori la gât 

(orhidee mari, suculente, de un violet violent)  

și păsări colibri îmbătate de nectarul florilor, 

tremurând iute-amețitor și delicat din aripi  

pe marginea bărcii. 

Lunecam  

și nu ne venea să credem  

ce fericiți și fără griji eram amândoi!  

Ca niște androizi. 

 

Însă, deodată, orhideele s-au preschimbat în lanțuri 
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care ne-au mușcat carnea și s-au înfipt în ea,  

iar pasărea colibri s-a transformat în bestia de vultur  

care ne devorează ficatul. 

Iar pe Elbrus? 

Ne-am încordat și ne-am smuls lanțurile. 

Ceva mai ușor ca-n alte dăți, căci simpla lor 

conștientizare le slăbise. 

Hm, noi, la rândul nostru, credeam că suntem mai slabi 

ca ele  

și că vom fi etern înlănțuiți. 

Da, numai că acum suntem înlănțuiți  

unul de brațele celuilalt. 

 

* 

Am ajuns apoi în vârtejuri, unde totul se rotește rapid și 

anost,  

într-un taifun de banalități confuze, incoerente, năucitoa-

re.  

Acolo te învârtești fără rost,  

cum zicea mătușă-mea, Nana,  

ca un căcat în oală.  

Nu, asta are mai mult sens,  

sunt invidioasă pe căcatul din oală, aș vrea să fiu și eu 

unul. 

Aici rămâi blocat într-un cuvânt / o imagine stupidă.  

De exemplu, retrăiesc fără să înțeleg nimic, 

simțindu-mă ultimul jeg,   

coșmaruri elbrusiene / tartariene reduse la o imagine. 

Atunci, îmi aduc aminte de Lefty, emisfera stângă a 

creierului,  

cu interpretările și explicațiile sale,  

combinații de minciună și adevăr (ca în propagandă).  
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Lefty spune așa: 

”Madame Dezastru,  

ești proastă de dai în gropi (din abis în abis),  

urâtă cu spume (mai urâtă ca portretul lui Dorian Gray și 

ca un Big Brother),  

mai rea ca Madame Hera asta din Olimp,  

aleasă strategic, prin vot liber, zeița familiei,  

asta care și-a aruncat bebelușul (pe Hefaistos) în 

prăpastie, 

supărată că încă mai respira (după ce îl azvârlise Știi Tu 

Cine... Zeus) 

și era prea hidos ca să-l mănânce direct,  

cum îl consumau ei, zeii, în mod obișnuit pe dobitocu’ de 

Promy,  

ticăloasa asta care a chinuit și ucis cu mâna ei fetele 

violate de Știi Tu Cine... Zeus și pe copiii lor, 

inclusiv pe Her (Heracle) pe care l-a posedat ca să-și 

omoare proprii copii,  

l-a trimis după cai verzi pe pereți în cele 12 munci  

și l-a onorat cu haine scumpe, de fițe... îmbibate în 

veninul Hidrei.  

Nu ești bună de nimic,  

nu vezi, cățea afurisită, scroafă împuțită și vacă proastă 

ce ești?  

Meriți nota 2, Ilenoi!  

Hai, sari pe geam, la metrou sau în Styx,  

nici asta nu ești în stare  

și cred că ai murit deja de rușine, 

n-ai de ce să te mai sinucizi.  

Suferi ca proasta, de ce suferi, mă rog?  

Să nu te miri că nu te înțelege nimeni,  

așa-ți trebuie.  

Și nici tu nu ești capabilă să înțelegi pe nimeni și nimic.  
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Vezi că ajungi frustrată ca dinozaurii ăștia expirați după 

ce își pierd inelul puterii,  

indiferent dacă supraviețuiesc sau nu căsătoriei gay. Etc. 

Etc. Etc. Etc.” 
 

E momentul să-l iau la rost:   

”Băi, Lefty, tacă-ți ciocu’ ăla cârcotaș, tâmpitule!” 

Uau, funcționează. 

Apoi repet și ”2+2=4”. 

2+2=4, 2+2=4, 2+2=4, 2+2=4, poate păcălesc vârtejul și 

timpul. 

Yeah, yeah, am câștigat, vorba lui Geoană când credea că 

a câștigat alegerile. 

 

* 

Apoi, după ce am evadat din vârtejuri, am pătruns în 

labirinturile timpului. 

Aici nu oricine se poate orienta. 

Dacă am avea firul Ariadnei... 

Și-l găsim.  

Pornim de la un fir de păr alb-negru de la Promy, de la 

tine, iubire,  

(văd că mai ai câteva fire),  

vopsit cândva brunet, acum alb cu negru,  

inițial îndreptat cu placa, însă în prezent destul de 

ciufulit. 

La firul lui Promy adăugăm unul cărunt de la Ile, de la 

mine  

și altul tot cenușiu de la Don Quijote,  

unul blond ca spicul de grâu de la Her (Heracle)  

și altul tot așa de la Jill din filmul ”Brazil” al lui Terry 

Gilliam,  

unul negru de la Bebe inorogul  
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și altul tot așa de la Atena,  

unul argintiu de la Pegas cel înaripat  

și altul tot așa de la Chiron centaurul,  

unul șaten-blonziu de la Deu (Deucalion, băiatul lui 

Promy... și al meu, da, eu sunt maștera lui)  

și altul tot așa de la Dio (Dionysos),  

unul șaten de la Luca (fii-miu... fiul nostru, Promy),  

apoi altele de toate mărimile, culorile și texturile, de 

pretutindeni din lume. 

Ar fi trebuit și de la Mene (Meneceu), fra-tu, Promy  

și de la Alex din romanul ”Cutia neagră” a lui Oz, 

dar ei nu mai au păr de donat, căci fac citostatice. 
 

Interesant, firul ăsta multicolor, polimorf  

nu e deloc drept,  

ci în forma labirintului. 

Să încercăm să-l îndreptăm  

cu placa de coafat a lui Promy? 

Sau îl lăsăm așa, în forma lui naturală...  

creată de noi și de labirint?  

Dar ce-i asta? Altă întrebare, vă rog! 

Să împletim mai bine un lanț din bucle,  

începând de la Dumnezeu,  

continuând cu tine, Promy, apoi cu ceilalți  

și să-l lansăm către cei disperați din închisorile/labi-

rinturile de pretutindeni,  

cei goi și rătăciți în abisuri,  

să se prindă și ei.  

V-ați prins?  

Bune și lanțurile (de bucle) la ceva! 
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Către foștii colegi de liceu (grup pe Facebook) (mesaj 

Facebook) 
 

27 aprilie 2016 

 

Dragii mei, 

Un fost coleg de liceu, prieten drag, se confruntă cu o 

boală gravă și, totodată, are nevoie de ajutor financiar (și de 

rugăciuni!). 

Mai jos găsiți detalii (mesajul prietenilor și al familiei pe 

care l-am primit acum), precum și conturile în care puteți 

dona: 

”În viață trecem și prin clipe câteodată foarte grele, prin 

încercări mari. Un prieten drag nouă, Vlad, probabil știți că 

trece prin momente foarte dificile. Duce o luptă cu o boală 

crâncenă, zbătându-se să iasă din situația asta cu toată 

energia pe care o mai are. Motivația lui în această luptă sunt 

în primul rând cei 2 copii și familia superbă pe care o are. E 

momentul să-l ajutăm și noi în lupta pe care o duce. Are 

nevoie de susținere financiară și de rugăciuni. Vă rog să-l 

ajutați, fiecare cum poate. Orice donație e binevenită și orice 

rugăciune e bine primită. Vă dau mai jos datele contului 

soției lui Vlad. De asemenea, vă rog sa fiți discreți. Dacă 

doriți mai multe detalii despre starea sănătății lui, o puteți 

întreba pe soția lui Vlad sau pe mine. 

Titular cont: CRISTESCU CĂTĂLINA 

Banca: Raiffeissen  

Cont RON:  RO15RZBR0000951900188652 

Cont EURO:  RO19RZBR0000994506235814 

Vă mulțumesc în numele lui. 

Doamne, ajută, 

Liana Ionescu” 
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Să fim alături de el și de familia lui! Vă mulțumesc 

pentru ajutor! Sper ca el să învie odată cu Iisus. Doamne, 

ajută și PAȘTE FERICIT! 
 

Ileana 

 

 

Către Ileana (mesaj Facebook) 
 

28 aprilie 2016 
 

Dragă Ileana,  

Mulțumesc mult pentru mesaj. Despre mine nu ai aflat 

nimic? În ziua în care am aflat că tata are metastaze, am aflat 

că sufăr și eu de aceeași boală (cancer la prostată). M-am 

operat pe 14 aprilie, o zi după înmormântare, dar se pare că 

mai sunt probleme, la biopsia postoperatorie a ieșit că 

celulele începuseră să iasă afară din glandă și, deci, se prea 

poate să mai fi rămas în organism; vor mai trebui tot felul de 

analize, tratamente, și poate mă mai așteaptă vești rele. Până 

la urmă, în astfel de boli, era mai bine înaintea medicinei 

moderne, când nu ți se dădeau termene și procente de 

supraviețuire. În fine, cică trebuie să fiu optimist pentru ca 

organismul să lupte mai bine contra bolii (zic unii doctori), 

deci, nu mai vreau vești proaste, nu-mi spune nimic de Vlad. 

Așadar, bucură-te ca sunteți toți sănătoși și să petreceți un 

Paște fericit!  
 

Sorin 
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Către Sorin (mesaj Facebook) 
 

28 aprilie 2016 
 

Vai, îmi pare așa de rău! Nu pot să cred. Sunt în stare 

dublă de șoc. Am plâns în continuu. Și Vlad are cancer la 

colon și ficat. Liana Ionescu, terapeuta lui, mi-a comunicat 

telefonic că este vorba de cancer la colon și ficat diagnosticat 

în aprilie 2015 (la nici 38 de ani). A fost la dr. Irinel 

Popescu, plimbat de colo-colo, a fost deschis, dar nu și 

operat acum mai multe luni. Asta a făcut-o pe soție să leșine, 

iar el a fost foarte demoralizat (ah, am leșinat și eu când am 

văzut mesajul Lianei). Sistemul sanitar l-a dezamăgit și pe 

el, s-a simțit abandonat și asta l-a afectat fizic și psihic, zice 

Liana. Acum cred că apelează doar la terapii alternative 

noninvazive: Liana vine aproape zilnic la el să i le facă – 

terapie Bowen și terapie craniosacrală. 

Din fericire, deși slăbit (a ajuns la 50 de kile), a eliminat 

singur tumoarea de la colon, spune Liana. Trebuie să luptăm 

până la capăt și sper că amândoi vă veți simți mai bine. 

Spune-mi, te rog, dacă pot să te ajut cu ceva. Doamne, ajută! 
 

Ileana 

 

 

Către Vlad (mesaj de Paște, transmis pe Facebook prin 

Liana Ionescu) 
 

29 aprilie 2016 
 

Când greșim, El ne iartă.  

Când ne mânjim de noroi, El ne purifică.  

Când suntem rătăciți, El ne ajută să găsim calea.  

Când ochii noștri sunt arși și uscați, El ne dă lacrimi.  
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Când avem senzațias că nu putem să facem nimic, El ne 

dă putere.  

Când nu mai avem nicio speranță, El ne redă încrederea.  

Când ne simțim singuri și abandonați, El vine la noi.  

Când ne izbim de Ziduri și suntem în Infern, El ne 

deschide porțile paradisului.  

Când flacăra din noi se stinge, El ne dăruiește lumina 

Învierii. 

Hristos a înviat! Vlad a înviat. Sorin a înviat. Vreau să 

primesc răspunsul pentru ambele ”adevărat a înviat”. 
 

Ileana 

 

 

Mesaj Paște (mail, mesaj Facebook) 
 

1 mai 2016 
 

Să vă reculegeți în atmosfera caldă, intimă și plină de 

pace a unei bisericuțe din lemn și nu în cea opulentă și 

străină a unei catedrale, să se pogoare harul dumnezeiesc 

asupra voastră și să vă ilumineze... mai inspirat decât 

candidaturile preoților ori cea a lui Marian Munteanu la 

primărie, să vă răpească aroma cozonacului moale și pufos și 

nu DNA-ul și să primiți șpagă lumina cea sfântă a învierii 

Domnului și nu conturi în Panama, ceasuri cu cuc, palincă și 

caltaboși.  

PAȘTE FERICIT ALĂTURI DE CEI DRAGI! 
 

Ileana TODORAN 
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Mânăstirea Bârsana 

 

Către Cris (Cristina, Canada) (mesaj Facebook) 
 

2 mai 2016 
 

Dragă Cris,  

Știi cine este băiatul bolnav pentru care am transmis 

prietenilor și cunoștințelor mesajul familiei? Este vorba de 

Vlad, colegul de liceu de care am fost îndrăgostită în secret 

timp de 10 ani (da, numai dacă mă gândeam la el, cădeam 

din picioare ori pe scări și mă lua cu leșin: cum să îi zic 

ceva?). Acum, spre ironia soartei, s-au inversat rolurile: m-a 

căutat el prin terapeuta lui, Liana. Eu mă resemnasem să mă 

sacrific încă de la liceu, din clasa a XII-a, după o tabără 

deopotrivă traumatizantă și revelatoare.  
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Culmea ironiei, am dormit în tabăra respectivă ”în pat cu 

dușmanul”, fosta lui prietenă, colegă de liceu de care se 

despărțise (ea se apropiase de mine, devenise confidenta mea 

și vroia s-o ajut să se împace cu el). Hm, vorba vine am 

dormit, nu am închis un ochi (dar, în mod obișnuit, în 

aproape orice tabără / excursie, știi tu, noi am copilărit 

împreună, nu puteam dormi, mânca sau merge la toaletă – în 

cazul de față, nu doar jegoasă, înfundată cu excremente și 

tampoane, ci și invadată de păianjeni, gândaci, fluturi de 

noapte și omizi, lighioanele mele favorite).  

Ei, atunci a fost și mai bine ca-n alte dăți: stăteam și mă 

uitam toată noaptea la ”dușmanul din pat”, întrebându-mă ce 

să-i fac: s-o strâng de gât, s-o sufoc cu perna sau să-i dau foc 

cu bricheta? Cum nu mă puteam hotărî, am ieșit pe șosea, 

noaptea și am așteptat să mă calce tirul. Dar nu a venit tiru’, 

ci dirigu’ care m-a certat și m-a pedepsit, trimițându-mă la 

curățat cartofi. Cu ocazia asta, eu (fata răsfățată care nu știa 

să spele o cană și primea micul dejun la pat de la bunica, 

împreună cu papucii și șosetele încălzite pe calorifer) am 

descoperit ceva: cartofii nu erau galbeni cum mi-i dădeau 

bunica și mama prăjiți, ci acoperiți de o coajă scârboasă 

maronie.  

În a treia seară, băiatul nu s-a împăcat cu fosta prietenă, 

nici nu mi-a aruncat mie vreo privire, ci a vrăjit cu o altă 

fată, clasificată în acel moment de mine și fosta lui prietenă 

(tipe pretențioase de la Sava) drept ”pițipoancă”. După încă o 

noapte de frământări și nesomn, am conștientizat ceva în cele 

din urmă: fosta prietenă nu era dușman, ci o sărmană fată 

care suferea și ea, iar eu vroiam ca el să fie fericit, fie și cu 

”pițipoanca”.  

După aceea, am vrut mereu asta pentru el și nici atât nu 

m-am mai gândit să-i spun ceva sau să mai aștept ceva de la 

el. Timp de 10 ani, a rămas o iubire curată, inocentă, fără 
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speranță, dar și fără regrete. Pentru că a fost un vis frumos 

(fără ”bubele, mucigaiul și noroiul” realității) care a ocupat 

golul imens din viața mea, m-a împlinit și a dat sens vieții 

mele, umplând-o de poezie și fantezie așa cum umple duhul 

lampa lui Aladdin. Ce-ar mai fi lampa lui Aladdin fără duhul 

din ea?   

Ah, asta era partea (încă) frumoasă. Acum trec la 

următoarea. Parcă toată lumea care moare moare cu mine, iar 

eu mor cu toți. Mie mi-a dat Dumnezeu să mă doară ficatul 

titanului Prometeu și al tuturor, indiferent din ce colț al 

planetei sau epocă. Toată săptămâna trecută n-am dormit, n-

am mâncat, am plâns mereu, m-a durut și pe mine ficatul în 

semn de solidaritate (sufletul și mai mult), am avut tensiune 

la competiție cu maică-mea și am fost leșinată. Te rog 

distribuie mesajul de strângere de bani și... rugăciuni pentru 

Vlad cu discreție (ca mesaj pe Facebook sau mail, nu postare 

direct pe pagină). Starea de șoc s-a dublat când am aflat în 

weekend că Sorin (tot coleg de liceu, prieten vechi pe care-l 

știi) s-a operat și el de cancer la prostată imediat după 

înmormântarea tatălui său.   

Da, pe primul loc e Promy (titanul Prometeu prin care 

mi-a dat mie Dumnezeu să simt cel mai mult durerea, dar și 

iubirea, fericirea, puterea focului sacru și a sacrificiului), 

apoi țin la Vlad și la Sorin. Și sufăr foarte mult și pentru 

copiii ăștia din Siria și din alte părți. Noi ne-am trăit viața 

noastră măcar (cu bune și rele). Ei nu. Singura veste bună e 

că mesajele noastre de susținere și ajutorul financiar i-au 

ridicat moralul lui Vlad și că am fost împreună cu maică-mea 

să-i vizităm pe Sorin și pe mama lui (s-au bucurat și au 

ciocnit un pahar de vin cu noi). Sper că odată cu Hristos, și 

Sorin, și Vlad au înviat.  

Mulțumim mult pentru susținere! Doamne, ajută! 

Ile 
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Către Ile (mesaj Facebook) 
 

5 mai 2016 
 

Curat Madam Dezastru! Ai, ai, ai, îmi vine să te 

înveselesc, dar nu știu cum. Ce chin! Noi suntem mai veseli, 

cred, în prozaismul nostru capitalist și practic de peste ocean. 

Copii mici, scutece, reparații, câte un șut de la Liviu, un 

zâmbet de te topești de la Irina, rutina. Poate Irina să te 

înveselească un pic că e ca un borcan de dulceață cu căpșuni. 

Să ne vedem cu bine, draga mea. Știi că venim și noi în țară, 

la Brașov. Te pup. Încă ceva, pentru donațiile referitoare la 

amicul din liceu ar fi, după părerea mea, mai eficient să 

deschidă cineva o pagina de crowd funding ca gofundme. E 

mult mai ușor să donezi cu credit card decât să virezi bani 

prin bancă (trebuie mers la bancă, plătit, puțini ar face asta). 

Poate ajută, 
 

Cris 

 

 

Către Cris (mesaj Facebook) 
 

5 mai 2016 
 

Merci mult pentru mesaje și sugestii, Cris! Exact 

mesajele astea de susținere, precum și ajutorul de la 

Dumnezeu și cel pe care încă-l mai pot oferi eu personal (știi 

că și la noi în familie e Coreea lui Huntington, de regulă 

manifestată între 30-40 de ani) mă fac să plâng de fericire și 

dau sens vieții. După cădere e înălțarea și după agonie și 

moarte e învierea. Eu am simțit-o prin mine personal, prin 

Promy și prin alții. Vreau să o simt și prin Sorin, Vlad, copiii 

ăștia din Siria și de peste tot.  
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Mesajele noastre i-au ridicat moralul lui Vlad, s-a 

bucurat mult de ele (i-am trimis și cărțile cu lupta noastră cu 

sistemul și îndeosebi lupta interioară). Se pare că cel puțin el 

a făcut un progres, a eliminat celule canceroase. Sorin, deși 

s-a ascuns și el la început, tot pe mine m-a contactat și, 

înainte de sinucidere, ne-a chemat la masă...  Cina cea de 

taină. L-am încurajat și pe el și cred că a depășit deocamdată 

momentul. El chiar are șanse de vindecare și va urma 

radioterapie.  

În ce privește donațiile, cred că Vlad vrea să fie cât mai 

discret, dar îi putem propune și varianta asta. Ne-a rugat să 

strângem bani prin mesaje pe mail sau Facebook. Eu am 

donat din banii mei de cerșit (de la Promy și maică-mea) 

direct în cont, prin internet banking.  

Încerc să ajung la voi, la începutul lui iunie, cred că mai 

sunteți aici. Abia aștept să gust din borcanul cu dulceață de 

căpșuni al Veronicăi, chit că am alergie și nu mai consum de 

mult dulciuri (din cauza grețurilor provocate de rinită... și de 

politică și de ororile ei, bineînțeles). 
 

Ile 

 

 

Către Vlad (mesaj transmis pe Facebook prin Liana 

Ionescu) 
 

7 mai 2016 
 

Hristos a înviat! Și Vlad a înviat! Și Sorin a înviat! Îți 

trimit atașat lucrările beletristice publicate până acum ca să 

te stimuleze să continui lupta cu boala, lupta interioară și cea 

exterioară (cu sistemul), să treci cu succesuri examenele cu 

Big Brother și să fii învingător în confruntările cu 

apoca...lipsurile de orice fel. Cred că tu, Vlad, dețineai doar 
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volumul de povestiri ”Cum să ai succesuri în Estul Sălbatic”, 

lansat la târgul de carte Gaudeamus în 2013 și prezentat de 

Alex Ștefănescu (un critic care m-a susținut). Ți-am trimis 

ultimele lucrări publicate, romanele ”Examen cu Big 

Brother” (2 volume) și ”Cui protest?”, pe Facebook mai 

înainte, dar nu cred că ți-ai mai verificat mesajele. Romanul 

”Pași în oglindă” a fost scris chiar în liceu, poate îți vei 

aduce aminte cu plăcere de acei ani frumoși și nebuni cu 

această ocazie. Eu, slavă Domnului, am rămas nebună! 

Și o să-ți dau niște exemple de nebunie frumoasă din 

Siria. Mă refer la activiștii, doctorii, echipele de salvare (cei 

de la ”Căștile Albe” – ”White  Helmets” ce caută supravie-

țuitori prin dărâmături), jurnaliștii, intelectualii din Siria 

care, în condiții inimaginabile (bombardamente cu bombe-

butoi, atacuri chimice, blocadele foamei, răpiri, execuții, 

violuri și torturi până la moarte), își continuă lupta pentru 

libertate și democrație și încearcă să rămână umani. Și să 

facă fapte bune.  

Spre exemplu, doctorii operează în subteran sau în 

peșteri, cu cuțitul de bucătărie, fără anestezic, la lumina 

telefonului mobil (dacă reușesc să-l încarce, nu e curent). Ei 

plâng de fericire și sunt recunoscători pentru un pahar cu 

apă, un bob de orez, o priză unde să-și încarce telefonul (ca 

să posteze apoi poze și mesaje prin care să comunice 

adevărul lumii întregi) și pentru un gând bun, un simplu 

mesaj de susținere (suntem alături, je suis syrienne etc.). 

”Stay human, not alive”, spunea Orwell în ”1984”. Eu am 

reformulat: ”Stay human and alive”. Asta încearcă și ei și 

sper să te inspire și pe tine.  

Lovită fiind mereu și eu de apoca...lipsuri și potopuri, de 

abandon și de comunicare imposibilă (cu Zidurile – The Wall 

din Pink Floyd – de pretutindeni, inclusiv din mine), îmi vine 

și mie să sar pe geam (nu prea am energie), dar până la urmă 
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mă abțin și, în loc de asta, dansez cu Promy (titanul 

Prometeu, prietenul și eroul meu). Goi în abis, în 

apoca...lipsuri și potopuri, pe valsul de Brahms în la bemol 

major, preferatul uneia dintre pisicuțele mele, Ruțica 

(supraviețuitoare timp de trei ani cu cancer în metastază, deși 

i s-au acordat maxim trei luni). Apoi pe ”Forget Domani”, 

”Que sera sera” și ”Coppelia waltz”.   

Pe ultimul îl dansam și noaptea la birou, cu șase ani în 

urmă. Atunci a fost cea mai rea perioadă din viața mea (a 

durat mai mult de un an jumate în care fiecare secundă era 

un miliard de ani): ajunsesem un Zombie, într-un fel de 

comă psihică și fizică indusă de stres, epuizare, abuzuri și 

abandon. Eram singură pe cruce și-l strigam zadarnic pe 

șeful-meu fantomă, ca Iisus pe cruce pe Tatăl nostru (”Șefu’, 

șefu’, lama sabactani?”). Cât am avut glas. După aceea, un 

urlet mut ca-n tabloul lui Munch cu ”Strigătul”.  

După numai câteva săptămâni, nu mai puteam nici să 

clipesc, nici să vorbesc, nici să merg, nici să tastez o literă la 

calculator, orice atingeam mă curenta, mă dureau îngrozitor 

mușchii din tot corpul, stomacul îmi ardea, inima mă înțepa 

și mă strângea ca o gheară, îmi era rău tot timpul, eram 

leșinată, iar tensiunea urca la cote maxime. La început mi-

am dorit să mor, apoi nu am mai fost în stare să vreau nimic 

(nici asta). Pluteam la nesfârșit, într-o lumină spectrală, ca un 

satelit avariat pe orbita unei planete condamnate la extincție, 

supusă parcă unei legi pe cât de aberante, pe atât de letale.  

Singura persoană care a părut să înțeleagă starea mea a 

fost pisica noastră, Mițu. A venit la mine și mi-a făcut masaj 

cardiac. A încercat să mă resusciteze măcar. Și, de fapt, 

singura mea greșeală a fost că mă obișnuisem cu răul, în loc 

să-l refuz. Am început să-mi revin un pic abia atunci când m-

am implicat să-i ajut pe colegii terorizați de un alt șef, mai 

puțin fantomă, unul gen Big Brother. Nu mă interesa nimic 
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(nici să mai dispar complet), dar m-am prefăcut că-mi pasă. 

Am mințit că-mi pasă și, la un moment dat, chiar mi-a păsat. 

Și, într-o zi, am renăscut. Am simțit lumina Învierii în 

sufletul și în corpul meu.  

Acum am dansat ”Coppelia” din nou cu Promy și până la 

urmă am zburat. Dansând, mi-am adus aminte și de tatăl meu 

care s-a luptat 10 ani cu o boală degenerativă necruțătoare, 

nevindecabilă medical, Coreea lui Huntington. Aceasta se 

moștenește și apare pe la 30-40 de ani, de regulă. Tata, în 

ciuda bolii, a apelat la singurele tratamente disponibile: 

Dumnezeu, dragostea noastră, poezia, muzica și dansul. Încă 

dansa (și din cauza bolii, însoțită de mișcări necontrolate, 

”coree” înseamnă ”dans”), și, când nu mai putea vorbi, scria 

poezii și rugăciuni pentru noi, întreaga familie, deși se 

chinuia foarte mult să se concentreze și-i lua poate o 

săptămână să scrie un rând (căci mâinile îi tremurau și îi era 

greu să articuleze un gând).   

Pisica mea, Ruțica, era și ea o dansatoare înnăscută cu 

dezastrele. Bolnavă de cancer mamar în metastază și cu un 

prognostic de trei luni de supraviețuire, a mai trăit trei ani. 

Cu șase operații și citostatice la două săptămâni! Nu a fost 

doar supraviețuire, a fost, de fapt, viață, s-a simțit mai mult 

bine decât rău, torcea, dansa când îi fredonam valsul ei 

preferat de Brahms și bea cafeluțe de la mine din ceașcă (era 

mare cafegioaică, pur și simplu nu se putea abține să nu 

lipăie din ceșcuță).  

Iar alt motan, Pesi (Piersicuță), care avea și el probleme 

cu ficatul, ar fi trebuit să moară la naștere. Ei, a tot fost pe 

moarte... timp de trei ani și mai bine! A trecut prin patru 

transfuzii, a supraviețuit la trei, și, pe ansamblu, s-a simțit 

mai curând bine decât rău, s-a jucat (o alerga pe sor-sa, guru 

Guru și juca fotbal cu răhățeii), torcea, se răsfăța. A fost un 

bolnav foarte cuminte și înțelegător, a acceptat tratamentul 
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fără rezerve, lua mititelul și câte zece pastiluțe odată și apoi 

ne lingea din cap până în picioare. Te îmbrățișez cu drag și 

îți trimit o limbuță caldă și aspră de-a motanului nostru 

Piersicuță să îți lingă rănile și să îți aline durerea!  
 

Ileana 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook)  
 

7 mai 2016 
 

În privința Lianei, nu vreau să ajung pe mâna oamenilor 

care trăiesc din păcălirea celor loviți de soartă, mi se pare cea 

mai infectă categorie de oameni. Celulele canceroase nu 

dispar prin minune, poate că s-a interpretat greșit analiza 

precedentă. Vă țin pumnii, și, încă o dată, mulțumiri că ați 

venit ieri, asemenea vizite sunt, într-adevăr, foarte 

importante pentru psihic (mai mult decât așa-zisele terapii 

alternative). 
 

Sorin 

 

 

Către Sorin (mesaj Facebook)  
 

7 mai 2016 
 

Ba poate că e o minune, a lui Dumnezeu și a noastră a 

tuturor (eliminarea celulelor canceroase). Hm, poate apelez 

și eu la Liana pentru Coreea lui Huntington, boala dansului, 

moștenită de la tata sau pentru altceva. Vlad a fost foarte 

fericit de mesaje (i-am trimis și cărțile), rugăciuni și bani. La 

biopsie s-a observat eliminarea celulelor canceroase. Vlad și-

a făcut analize care au confirmat regresul bolii, iar psihic e 

mult mai bine și asta contează. Și pentru tine, și pentru mine, 
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pentru toți. Și o să se bucure și mai mult când va vedea 

cadourile pentru copiii săi pe care încercăm să le strângem și 

să le ducem la părinții săi.  

Știi, Promy plângea de fericire când îl făceam ”hobbit 

sau boxtroll”, se simțea iubit și respectat. Ne mai spunem și 

acum, măcar din când în când. De fiecare dată când cineva 

îmi zice o vorbă bună sau o rostesc eu, focul sacru al lui Iisus 

și al lui Promy ne iluminează. L-am (tot) primit și încerc să-l 

mai dau. Continui campania pentru voi toți. După agonie și 

moarte e învierea, după cădere e înălțarea. Tot îmi venea și 

mie să sar pe geam (hm, nu prea aveam energie), dar până la 

urmă am dansat cu Promy, goi în abis, în apoca...lipsuri și 

potopuri, pe valsul de Brahms în la bemol major al Ruțicăi, 

pe ”Forget Domani”, ”Que sera sera” și ”Coppelia waltz”, 

pe care-l dansam și noaptea la birou ori în greva foamei. 

Chiar ieri.  Și în cele din urmă am zburat. Mulțumim, Sorine, 

și tu ești un hobbit și un boxtroll! 
 

Ileana 

 

 

Către Sorin (mesaj Facebook) 
 

9 mai 2016 
 

Sper că te simți mai bine și ești hotărât să te lupți. Ești și 

tu un hobbit și un boxtroll autentic și-ți trimitem o limbuță 

de-a lui Pesi să-ți lingă rănile și să-ți aline durerea. Știi că 

mâțul nostru, nepoțelul nostru și titanul Piersicuță, 

supraviețuitor al multor transfuzii (trei), deși era pe moarte 

de când s-a născut, a ajuns cu bine la trei ani și patru luni, 

juca fotbal cu răhățeii și ne lingea chiar în momentul când îi 

dădeam medicamentele (multe și zilnice). Doar cu bețișorul 

de scobit în urechi nu am reușit să-l împrietenesc, cu toate că 
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îl foloseam și eu și simulam orgasmul ca să-l atrag. Iar 

Ruțica a supraviețuit trei ani cu cancer în metastază (i se mai 

dăduseră câteva luni), șase operații și citostatice la două 

săptămâni și tot dansa valsul ei de Brahms, torcea și-mi bea 

mai mult sau mai puțin pe ascuns cafeluțele.   

Tu ce faci? Te-ai decis pentru radioterapie și, dacă da, 

când începi? Nici eu nu mai reușesc să dorm de câteva 

săptămâni nici cu somnifer, m-am mutat iar (împreună cu 

Promy) pe Elbrus și (tot) încercăm să evadăm. Eu am făcut 

un efort să ajung ieri în Elbrusul lui Vlad să-i aduc o rază din 

focul sacru. Am fost să le las jucării copiilor lui Vlad și să-i 

încurajez pe părinți. Aceștia mi-au confirmat că a eliminat 

celule canceroase. Ana cea mică s-a bucurat mult, în mod 

special de jucăria care păstrează urmele de bebeluș (urmele 

frățiorului ei). Sper să ajungă și colegii cu noi jucării cât mai 

repede. Să nu apuce să se plictisească.  
 

Ileana 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

9 mai 2016 
 

Dragă Ileana,  

Da, sigur că vreau să lupt și să fac radioterapie (dar 

trebuie așteptat un timp după operație, nu se poate face 

imediat, am înțeles că 6 săptămâni). Sunt în general bine, dar 

mai am dureri, sper să fie de la operație și nu de la noi 

tumori care se dezvoltă; urmează să fac niște analize care să 

arate cum stau lucrurile. Acum lucrez, de voie de nevoie, că 

tocmai în toamna trecută câștigasem un proiect de 2 ani de la 

UEFISCDI și nu mai pot da înapoi. Dacă nu fac nimic, mi se 

cer banii înapoi, pe care nu am cum să-i dau (de altfel, pentru 
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salarii primești in mână mai puțin de jumătate din ce se dă, 

că restul se duce pe impozite și contribuții, chiar cu tot ce am 

strâns până acum în decursul vieții n-aș putea acoperi sumele 

virate proiectului; nici nu sunt singur, chipurile conduc o 

”tânără echipă de cercetare” care până acum nu a prea făcut 

nimic). 

Mă bucur că Vlad e mai bine. Dacă nu e într-o fază 

avansată, și cancerul de ficat se poate trata, am citit când 

căutam despre tata. 

În fine, de azi sper să am și un pian recondiționat: 

dădusem acum vreo 3 luni si jumătate mecanismul la reparat 

unui tânăr reparator și a durat mult că a trebuit să comande 

piese în străinătate (toate ciocănelele trebuiau schimbate). 

Azi a venit să mi-l monteze. 
 

Sorin 

 

 

Către Ile (mail) 
 

11 mai 2016 
 

Draga mea, 

Se pare că suntem iar pe Elbrus. Noaptea trecută, în 

scurta oră în care ai dormit cu somniferul, l-ai visat și pe 

Vlad pe Elbrus, deja slăbit de boală (ajuns legumă putrezită 

de 40 de kile), în lanțuri, cu piroane, furii, fulgerașe, ger, jeg 

și bestii antropofage, împreună cu noi doi. M-am trezit și eu 

odată cu tine, cutremurat de oroare. Erai leoarcă de sudoare 

și gemeai înăbușit. Am aprins lumina. Mai bine nu o făceam! 

Uneori e preferabil să nu vezi nimic.  

De unde eram amândoi la culcare albi ca un giulgiu, tu te 

făcusei pământie la față. Te uitai la mine cu privirea aia 

exasperată (de comunicarea imposibilă cu Zidurile interioare 
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și exterioare – The Wall din Pink Floyd), privirea aia 

alunecoasă care fuge dintr-un colț în altul. Privirea mișcată 

ca o imagine prost focalizată dintr-un film, privirea 

profesorului păpușar Malik Solanka din romanul lui Rushdie, 

”Furie”, privirea lui Moise când trebuie să predea legile lui 

Dumnezeu oamenilor (cred că e și privirea mea când trebuia 

să predau focul sacru oamenilor și... să mă predau, privirea 

mea și de acum). Ți-am văzut și zâmbetul ăla despicat cu 

pironul/bombele-butoi din Siria și cusut apoi grațios de 

trupele Berkut cu sula de cizmărie.  

Apoi, fața ta și-a păstrat culoarea (vorba vine ”culoare”, 

era cenușie), însă a devenit lipsită de expresie, cu ochii pustii 

și goi. Și ai rămas împietrită în pat. Asta m-a speriat și mai 

mult. De ce om fi iar aici, pe Elbrus? De ce se repetă? De 

data asta nu va mai rămâne nici stânca din noi. Dulce 

neputință... Dulce paralizie... Am vrea să evadăm și nu 

putem. Sau poate că asta înseamnă să respingi crucea? 

Împreună cu crucile celorlalți, pe care trebuie să-i ajutăm să 

le ducă. Nu avem voie să le respingem? Nu ne ajunge și 

nouă? Să ia altcineva crucile, dacă vrea.  

Într-o încercare disperată de a mă proteja, mi-ai ascultat 

respirația (ce bine că respir, fie și slab și neregulat, cu 

întreruperi) și mi-ai mângâiat ușor coaiele, hotărâtă să nu le 

dai drumul. Suntem pe Elbrus, dar cel puțin împărtășim. Și 

mai rezistăm un pic. Deocamdată. Mai sfidăm pentru un 

minut legile infernului.  
 

Promy 

 

 

Către foștii colegi de liceu (grup pe Facebook) (mesaj 

Facebook) 
 

15 mai 2016 
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Vlad călătorește. Drumuri luminate. 
 

Matei 

 

 

Către Matei (mesaj Facebook) 
 

16 mai 2016 
 

Salutare,  

Matei, scuză-mă că te deranjez, dar trebuie să vorbesc cu 

tine. Sunt în stare de șoc de câteva săptămâni, plâng în 

continuu, am făcut atacuri de panică din minut în minut, nu 

pot să mănânc sau să dorm, am tensiune (la competiție cu 

maică-mea) și mă doare ficatul (nu doar al lui Promy – 

titanul Prometeu, al titanilor și al copiilor care suferă 

pretutindeni, ci și, în particular, al lui Vlad). L-am perceput 

și pe Vlad pe Elbrus, cu mine și cu Promy, scheletic și 

diform, în lanțuri, cu piroane, sfârtecat de bestii antropofage. 

Mi-a tot venit să plonjez în abis, pe geam și la metrou, mai 

ales după ce am încercat să pătrund cu cadouri pentru copii 

pe Elbrusul de pe strada Theodor Aman (ah, trebuia să fie o 

incursiune pe strada viselor din liceu, în Camera din Zona 

tarkovskiană, dar a fost camera 101 din ”1984” (Orwell) și, 

în mod special, Elbrusul). 

Poți să-mi dai, te rog, mai multe informații, pentru că eu 

nu am vorbit decât cu Liana și cu părinții (atunci când i-am 

vizitat aveam un zâmbet forțat, despicat cu pironul/bombele-

butoi și cusut cu sula de cizmărie de trupele Berkut, mă 

scuturau spasmele și mă chinuiam să-mi înnăbuș urletele)? 

De-abia am reușit să spun două vorbe de încurajare, amintind 

cum s-a luptat tata cu boala (Coreea lui Huntington) și cum 

rezistă copiii din Siria. Măcar Vlad avea un pat unde să zacă 

și cine să-l spele la cur (maică-sa și nevastă-sa), cine să-i dea 
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o gură de ceai/supă (chit că o vomită) și cine să-i facă masaj. 

Și pe noi ceilalți alături. El a avut, totuși, o viață (mulți nu au 

parte nici de supraviețuire, darămite de viață și dispar de 

mici), iar acum e liber și fericit, cu Dumnezeu. Asta contează 

foarte mult. 

Spune-mi, te rog, Vlad, a fost diagnosticat într-adevăr în 

aprilie 2015? A avut vreo supărare mare înainte de 

manifestarea bolii sau avea alte probleme de sănătate 

(hepatită, virus hepatic etc.)?  A apelat într-adevăr la Irinel 

Popescu într-o primă fază și, dacă da, ce s-a întâmplat mai 

exact, din ce motive nu l-a operat? Era prea târziu? Liana mi-

a spus doar că l-a deschis și l-a închis la loc, fără operație, iar 

asta l-a demoralizat și mai mult.  

Apoi, cum a ajuns la Liana?  Știi cumva mai multe detalii 

despre Liana și terapiile ei alternative, inclusiv cele făcute lui 

Vlad (eu cunosc numai tipul de terapie și prețul, mi le-a 

recomandat și mie... pentru toate bolile, inclusiv pentru boala 

degenerativă fără tratament, moștenită de la tata, care se 

manifestă între 30-40 de ani de obicei, Coreea lui 

Huntington)? Dacă tot te ajută să scapi de toate bolile, să 

încerce nu să vindece, dar măcar să țină sub control boala 

puterii, asta e cea mai grea boală. Din ce motive Vlad a 

mizat exclusiv pe terapie alternativă și nu convențională, 

alopată? Am impresia că nu s-a mai dus la alt ”medic” în 

afară de Liana. 

Tu ai mai trecut pe la ei, ai apucat să-l vezi? Când a 

plecat la Dumnezeu și cum s-a întâmplat? Văd că ai vorbit 

cu soția și cu părinții. Într-un  fel, mă bucur că Dumnezeu le-

a rupt lanțurile și i-a eliberat de pe Elbrus (și pe mine, cel 

puțin de pe al lui, căci nu mai suportam), dar soției și mamei 

sale le va fi foarte greu să se descurce, cu atât mai mult că 

sunt și copiii mici (însă aceștia reprezintă și o motivație). 

Sper să mai ajung și eu pe la ei (la părinți, măcar), într-o zi. 
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Deocamdată, plângem și ne rugăm. Mai avem un înger 

păzitor pentru care și la care să ne rugăm. Știi ceva de 

înmormântare și dacă vor să venim? Dumnezeu să-l 

odihnească, să aibă grijă de familia lui și de noi! 
 

Ileana 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

17 mai 2016  
 

Înmormântarea a fost duminică. Inițial dorința soției a 

fost să fie restrânsă. Au fost multe rude și prieteni, din cei 

care erau apropiați prin rude cumva (majoritatea lor). 

Dureros, am fost și eu, dar a fost greu. 

A făcut și terapie convențională, chemoterapie, au apărut 

însă complicații, dar nu aș spune că una sau alta dintre terapii 

este de preferat sau că una sau alta din ele a dat greș. La el 

organismul a reacționat cu tromboze pe niște vase importante 

după niște luni de tratament, așa că a trebuit să întrerupă 

chemoterapia. Să rezolve problemele de circulație, parțial 

rezolvate apoi.Tratamentele alternative au fost mai elaborate: 

alimentar, medicamentos, masaj craniosacral și masaj refle-

xo-terapeutic. 

E complicat de spus dacă e un necaz mare care i-a 

declanșat asta. Pentru că unii spun că ce a descoperit el acum 

un an (avusese primele vagi semne încă de acum un an și 

jumătate sau așa ceva) nu avea cum să evolueze în doar un 

alt an, ci în mai mulți ani până să ajungă la stadiul în care l-a 

descoperit. Alții spun că se dezvoltă în cam doi ani. El era 

sănătos, nu avea probleme hepatice sau de sistem digestiv 

înainte. Nu din câte știu eu. 
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La el a pornit de la colon. Ori în sistemul francez, de 

exemplu, este introdus în normele de sănătate să iți faci o 

colonoscopie după 35 de ani o dată la doi ani, după 40 o dată 

pe an. Așa cum femeile fac verificări în zona genitală și 

mamară o dată pe an. De aceea, cazurile de deces de cancer 

de colon sunt către zero la ei. Pentru că depistează în stadii 

perfect tratabile alopat. El, când a făcut colonoscopia, avea 

deja o formațiune și la ficat, un nodul. Avansat deci. Iar zona 

anală era aproape blocată sau, în fine, obturată destul de 

mult. 

Soția lui spune că mixul de medicamente alternative și 

tratamentul alimentar foarte strict l-au ajutat să se recupereze 

la greutatea normală pe undeva prin septembrie, anul trecut. 

În perioada în care nu mai făcea chemo. Dar și ea este în 

general împotriva tratamentelor alopate. Și e posibil să aibă o 

opinie influențată de asta. Deși foarte bine intenționată, 

evident.  

Sunt o serie de factori perturbatori, dar în cazurile 

acestea reacțiile organismelor pot fi foarte diferite de la om 

la om. La el PET-scanul a avut se pare efecte adverse. De 

când l-a făcut, tumorile lui au avansat foarte agresiv. Și, de 

unde PET-scanul arăta că era operabil, chiar dacă mai 

drastic, la operația propriu-zisă, care a fost programată cam 

la 3 săptămâni după PET-scan și la vreo două după o analiză 

3-D, doctorii au văzut că și pe lobii de ficat pe care îi știau 

curați se găsesc tumori și că celelalte tumori s-au 

extins/reactivat/mărit... și, prin urmare, nu aveau minimul de 

ficat integru pe care să i-l poată păstra. De aceea, l-au 

deschis și reînchis. Ar fi fost mai avantajos să nu-l mai 

deschidă deloc în situația asta, așa e, dar el își punea mari 

speranțe în operație. Și, one way or another, l-a și afectat 

psihologic. 
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A doua lovitură psihologică a fost un RMN făcut pe la 

sfârșitul lui februarie sau început de martie. Când procedura 

în sine a fost dificilă pentru el. Epuizantă. Și rezultatul l-a 

dărâmat moral. Pentru că el îl compara cu analizele de la 

început de decembrie. Când, din ce s-a văzut încă de la 

operația programată și nedesfășurată, situația oricum se 

degradase până la sfârșit de decembrie. Ar fi fost mult mai 

bine dacă reușea să aibă o analiză echivalentă la sfârșit de 

decembrie și să compare cu aceea. Dar nu a avut. Chestia 

asta l-a lovit destul de tare și a redus mult și tratamentele. 

Abia mai putea mânca, dar asta pentru că ficatul îi era foarte 

afectat. Și de aici a slăbit în ritm agresiv și n-a mai ieșit din 

casă, stând aproape numai în pat. Până atunci (la ultima 

analiză) mai ieșea, dar acum s-a dezumflat total. 

Ce face Liana sau cum au dat de ea nu știu exact, adică 

știu că face terapie craniosacrală și el ajunsese să se bazeze 

foarte mult pe asta. Dar e o terapie din seria celor de tip 

placebo. Îl ajuta mult, așa se pare, dar esențial era ca psihicul 

lui și, în esență, organismul să fie stimulat să înceapă un 

proces de autovindecare. 

Soția lui e de părere că era bine dacă reușea să mănânce 

încă și să continue și tratamentul alimentar – grâu și alte 

cocktailuri complicate sau alternativ medicamentos – uleiuri 

speciale. Dar el nu prea mai putea sau voia. Reușea foarte 

greu să mănânce. 

L-am văzut de câteva ori, 3 parcă de prin februarie 

încoace. Și am vorbit destul de mult cu familia lui și cu el. 

Eram prieteni foarte apropiați. 

Tu acum ar trebui să te concentrezi pe ceva să te pui tu 

pe picioare. Ești inimoasă și activă, dar insistă pe tratamente 

contra insomniei. Meditație, I don't know, mă pricep prea 

puțin. Dar încearcă TOTUL! Nu mai asimila durerile altora, 
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te rog mult! Țin mult și te-am admirat încă din liceu. Dar 

simt că energia ta se împrăștie. Chiar dacă altruistic.Te rog! 

Cu Liana, dacă vrei să încerci, încearcă. Poate te ajută. 

Dar mergi și cu alte variante. Mi se pare că ea are tendința să 

încerce să rezolve ea totul de una singură. Și că ar trebui 

totuși combinații de mai multe. Mai puțin excesiv mistice si 

mai mult combinații de tratamente. Mă refer la ce faci 

PENTRU TINE acum. 
 

Matei 

 

 

Către Matei (mesaj Facebook) 
 

16 mai 2016 
 

Mersi mult, Matei! Nici nu poți să-ți imaginezi cât 

apreciez ce ai făcut și cât contează pentru mine mesajul tău 

(foarte cald și, în același timp, detaliat și la obiect). Știu că 

suferi și tu și i-ai/ne-ai fost alături de la început. Mie mi-a 

dat Dumnezeu să mă doară ficatul titanilor și al 

celorlalți.Trebuie să o iau mai mult ca pe binecuvântare 

decât ca pe un blestem. Îți mulțumesc încă o dată! Doamne, 

ajută!  
 

Ileana 

 

 

Către Cris (mesaj Facebook) 
 

17 mai 2016 
 

Nu mai avem nevoie de bani, poate cel mult pentru ăia 

mici. Avem nevoie de rugăciuni în primul rând. Vlad e și el 

acum îngeraș păzitor. Dacă poți să te rogi și tu și să aprinzi o 

lumânare, îți mulțumesc din tot sufletul! Sper că voi sunteți 
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bine. Încerc să ajung și eu la Brașov la începutul lui iunie. 

Doamne, ajută! 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

17 mai 2016 
 

Draga mea, la mulți ani cu sănătate și mai puține 

dezastre!   
 

Cris 

 

 

Către Cris (mesaj Facebook)  
 

17 mai 2016 
 

Dacă nu mai sunt Madame Dezastru, îmi pierd probabil 

identitatea. Trebuie să mai dansez un pic cu dezastrele de 

pretudindeni ca Zorba și să iau durerea de ficat (a titanilor, a 

celorlalți, a mea) ca pe un dar de la Dumnezeu și nu ca pe un 

blestem. Am dansat și în ziua înmormântării lui 

(înmormântarea a fost duminică, pe 15 mai, n-am știut) 

sălbatic, dionisiac, în mijlocul dezastrelor, împreună cu 

Promy, goi în abis, eliberând cumva durerea și transformând 

agonia în extaz. Cum spunea proverbul indian: nu pot vedea 

curcubeul decât ochii în care au fost lacrimi.  
 

Ile 
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Către Ile (SMS) 
 

17 mai 2016 
 

La mulți ani, mami! Să fii fericită ca să îi faci pe cei din 

jurul tău să zâmbească. Nu fi tristă pentru Vlad, chiar dacă a 

murit așa devreme, măcar a fost fericit. Nu contează cât de 

mult trăiește un om, contează să fie fericit și să aducă fericire 

pentru cei iubiți! Privește întotdeauna partea bună a 

lucrurilor! Vlad e acum la Dumnezeu și o să trăiască mereu 

în memoriile altora. 
 

Luca 

 

 

Către Luca (SMS)  
 

17 mai 2016 
 

Da, așa sper și eu și, în memoria lui, o să dansez 

împreună cu Promy. Nu mă doare atât moartea, cât agonia pe 

care n-o mai suportam. Dumnezeu mi-a dat să mă doară 

ficatul titanilor și al vostru. Dacă nu mă mai dor, îmi pierd 

identitatea.  
 

Mami 

   

 

Către foștii colegi de liceu (mesaj Facebook) 
 

18 mai 2016 
 

Salutare, am vorbit ieri cu Sorin și l-am rugat să aprindă 

o lumânare (împreună cu mama lui) pentru Vlad. Mă rog și 

eu pentru amândoi, apoi pentru familie și prieteni. Sorin va 

începe radioterapie peste aproximativ o săptămână, așa că l-

am încurajat, el are șanse de vindecare. Din fericire, Sorin e 
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ocupat cu multe proiecte, și-a reparat pianul și, interesant, 

chiar poftește la niște dulciuri produse la fabrica unde încă 

lucrează maică-mea, Kandia. Doamne, ajută! 
 

Ileana 

 

 

Către Sorin (mesaj Facebook)  
 

18 mai 2016 
 

Citesc mesajul lui Matei de ieri de la prânz, în continuu, 

de când l-am primit, și nu prea procesez. Înțeleg totuși că 

Vlad nu avea probleme grave de sănătate anterior (nici 

hepatită, virus hepatic etc.), iar stilul de viață era sănătos și 

nu a avut o problemă majoră să-l afecteze. La el, din păcate, 

s-a descoperit când era destul de avansat. A început de la 

colon și s-a extins la ficat. A urmat ambele tipuri de 

tratamente, alopat și alternativ și a ținut regim. Conform 

PET-scanului, era încă operabil, dar, în ziua operației, când 

l-a deschis Irinel Popescu, a observat că practic nu mai avea 

ce să-i facă (se extinsese prea mult). Asta l-a demoralizat cel 

mai mult (apoi rezultatele unui ultim RMN la începutul lui 

martie). Matei a fost tot timpul alături de el, bravo lui! La 

fel, tratamentele Paulei și mesajele noastre i-au ridicat măcar 

moralul. Dar situația era foarte grea de la început. 
 

Ileana 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

18 mai 2016 
 

Dragă Ileana, îți mulțumesc pentru mesaj, m-ai mai 

liniștit. Nu-i mai spune mamei de dulciuri (decât dacă are 
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ciocolată amăruie), fiindcă am primit recomandările de 

regim de la clinică, unde scrie, din păcate, că GLUCOZA 

ESTE HRANĂ PENTRU CANCER, deci, dulcele trebuie 

redus la minimum. 
 

Sorin 

 

 

Către Sorin (mesaj Facebook) 
 

18 mai 2016 
 

Da, mai bine să ții dietă... la fel de strict ca mine (cu mici 

excepții... crenvurști sau pizza ocazional în cazul meu). 

Optăm atunci pentru ciocolată amăruie. Salutări și din partea 

mamei pentru tine și mama ta! 
 

Ileana 

 

 

Către Sorin (mesaj Facebook) 
 

18 mai 2016 
 

Dragul meu, revin, trebuie să-ți zic ceva. Nu vreau să o 

condamn pe Liana absurd (am luat supradoză de asemenea 

condamnări absurde de pretutindeni) și nici să mă apuce și 

pe mine (iar) crizele de paranoia și gelozie ori să iasă zeul și 

nu titanul din mine: Vlad chiar a eliminat celule canceroase 

(mi-a confirmat mama lui), făcuse un mic progres, era și 

psihic mai bine (datorită susținerii familiei, prietenilor și 

colegilor), dar organismul lui era prea slăbit și a cedat 

(spiritul nu, însă corpul da, exact ca la taică-miu și mulți 

alții). La el cancerul a fost avansat de la depistare și dublu 

(de la colon a ajuns la ficat) și, din păcate, în ciuda 

speranțelor de la început, într-un final neoperabil.  
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Eu sunt zdrobită de durere, am tot simțit agonia lui de o 

lună și am împărtășit-o, nu mai suportam. Într-un fel, poate 

că e mai bine că l-a eliberat Dumnezeu (și pe ai lui, și pe 

mine măcar de crucea lui). Am plâns în continuu, am făcut 

atacuri de panică din minut în minut, nu pot să mănânc sau 

să dorm, am tensiune (la competiție cu maică-mea) și mă 

doare ficatul (nu doar al lui Promy – titanul Prometeu, al 

titanilor și al copiilor care suferă pretutindeni, ci și, în 

particular, al lui Vlad). L-am perceput și pe Vlad pe Elbrus, 

împreună cu mine și cu Promy. Dar să nu uităm: Vlad a avut 

o viață (alții nu au), un pat unde să zacă, familia și prietenii 

alături. De apreciat. 

Cred că știi, eu am fost îndrăgostită de Vlad timp de 10 

ani (din clasa a noua, cu multe crize de disperare și 

sinucidere, dar și multe vise) și țin la el și acum. Am 

mărturisit și în scris încă din 2009, cred, știau și Promy, și 

câteva colege. Am scris și în ”Examen cu Big Brother”, dacă 

vrei să citești amintiri din liceu, capitolul ”Ani de liceu, când 

te simți legendar Prometeu”. E ceva curat și frumos, nu cred 

că e condamnabil. E păcat nu să iubești, ci să nu iubești (să 

urăști ori să fii indiferent), așa ne spunem mereu eu și cu 

Promy.  

Cu atât mai mult că eu mi-am respectat principiile și nu 

am înșelat niciodată pe nimeni. Nu trebuie să ne cerem scuze 

pentru iubire. Iar eu îi iubesc pe toți, toți sunt frații, copiii și 

părinții mei, și pe unii în particular (titanii sau voi, cei dragi). 

Și am fost și sunt alături și de familia lui, inclusiv de 

nevastă-sa, plâng și pentru ea. nu sunt chiar așa necrofilă să 

violez persoane în agonie sau copii morți de foame/torturi 

din Siria sau din alte părți. Vroiam doar să vă îmbrățișez 

titanic pe toți (și pe unii în particular), să vă faceți praf... de 

stele.  
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Promy e primul pentru mine, prin el mi-a dat Dumnezeu 

să simt durerea, iubirea și, uneori, extazul, cum nu am simțit 

prin mine însămi toată viața mea și prin toți ceilalți la un loc, 

dar țin foarte mult și la voi. Îmi fac griji pentru toți, și pentru 

tine și mama ta. Țin foarte mult și la voi doi. Sper să fie mult 

mai bine în cazul tău și chiar să te vindeci complet. La Vlad 

era foarte grav și complicat de la început, îmi pare așa de 

rău. Încerc să ajung la părinții lui Vlad, soție și copii 

săptămâna viitoare să le spun că sunt alături (încă zac pe jos 

sau în pat, în stare de șoc și nu mă pot aduna... decât să mai 

trimit un mesaj). Iar apoi o să trec pe la voi. Maică-mea 

întreabă mereu și de părinții lui Vlad, și de voi. O rog pe 

maică-mea să pună deoparte ciocolată amăruie pentru tine și 

mama ta. Doamne, ajută! 
 

Ileana 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

19 mai 2016 
 

Dragă Ileana, îmi pare cu atât mai rău, nu știam că ai fost 

îndrăgostită de Vlad, dar e bine că mi-ai spus. Cât despre 

starea bolnavilor de cancer în faza terminală, nu mă pot 

gândi decât ce mare dreptate aveau înțelepții din Antichitate 

că, la un moment dat, trebuie să știi să te sinucizi și cât de 

greșită și pernicioasă este, în această privință, dogma 

creștină. 
 

Sorin 
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Către Sorin (mesaj Facebook) 
 

20 mai 2016   
 

Mulțumesc pentru mesaj! Când cineva e în agonie (pe 

care eu o simt, că așa mi-a dat mie Dumnezeu) și chiar nu 

mai are nicio șansă, eu nu sunt atât de egoistă să vreau să-l 

mai țin lângă mine, mă rog să-l ia Dumnezeu și mor și eu cu 

el (fie bunica – Mama Coca, taică-miu, pisicii, titanii, Vlad 

etc.). Deși eu altminteri lupt pentru viață până la capăt și 

cred că trebuie să ne ducem crucea (uite că și pe a altora de 

multe ori). Personal nu cred că e bine să te sinucizi (deși am 

avut și tot am și eu intenția), nu rezolv nimic, nu câștig 

nimic, nici nu-mi găsesc liniștea. Eu încerc să-l las pe 

Dumnezeu să decidă în privința asta și să accept voia Lui.  

Am avut perioade în care nici nu puteam să-mi doresc să 

mor și eram legumă putrezită, fantomă, Zombie sau chiar 

monstru. Până la urmă, să fii monstru (taliban, torționar de 

treabă, tovarăș zeu și nu titan) e cel mai rău pentru mine și 

trebuie să mă lupt să nu mai iasă zeii din mine în loc de 

titani. Sufletul să nu-l pierdem, restul e mai puțin important, 

și nu e un slogan. Jocurile sunt concepute ca să pierzi și 

totuși trebuie să pariem, asta am învățat când lucram la 

cazinou. ”Place your bets, please!” Hm, pentru mine ce a 

fost mai greu poate a trecut deja (coma aia psihică și fizică 

de la birou, din 2010-2011, accentuată de faptul că m-am 

obișnuit cu sistemul și trebuia să refuz să mă obișnuiesc și să 

mă prefac măcar că-mi pasă, chiar dacă nu mă interesa). Într-

un final, poate corpul cedează, dar spiritul nu.  

Încerc să trec pe la părinții lui Vlad, cimitir, apoi pe la 

voi. Mersul la cimitir îmi aduce un strop de pace, alinare și... 

răsfăț. Însă până acum, în ultimul an, mi l-am interzis, pentru 

că mă simțeam vinovată și mi-era rușine față de copiii ăștia 

din Siria (nu prea au parte de înmormântări și cimitir, nu 
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găsești nici o unghiuță smulsă să îngropi, iar unii au fost 

arestați/împușcați chiar la înmormântările pe ascuns). Poate 

de data asta o să mă răsfăț să merg la cimitir și la Vlad, și la 

ai mei, fără să-mi fie atât de rușine, mă simt vinovată și dacă 

nu mă duc. Eu una nu mai vreau nicio înmormântare, în 

cazul în care mai rămâne câte ceva din corp, vreau să fie 

donat pentru cercetare... studiul Coreei lui Huntington. Cred 

că e o idee mai bună și mai utilă societății. Aprinde-i și tu o 

lumânare lui Vlad, te rog! Tu acum trebuie să ai moralul 

ridicat, nu e cazul să vorbim de faza finală în ce te privește, 

sper să se vindece complet. Doamne, ajută! 
 

Ileana 

 

 

Către foștii colegi de liceu (mesaj Facebook) 
 

20 mai 2016 
 

Dumnezeu să-l odihnească pe Vlad! Referitor la ce s-a 

întâmplat, trebuie să precizez că Vlad nu avea probleme 

grave de sănătate anterior. La el, din păcate, cancerul a fost 

depistat când era destul de avansat și complicat. A început de 

la colon și s-a extins la ficat. Vlad a urmat ambele tipuri de 

tratamente (alopat și alternativ) și a ținut regim. De la 

tratamentul alopat au apărut tromboze, așa că a trebuit să-l 

întrerupă. Conform PET-scanului, era încă operabil, dar, în 

ziua operației, când l-a deschis dr. Irinel Popescu, a observat 

că practic nu mai avea ce să-i facă (se extinsese prea mult). 

Asta l-a demoralizat cel mai mult (apoi rezultatele unui ultim 

RMN la începutul lui martie).  

În aprilie, Vlad a reușit să elimine celule canceroase, 

făcuse un mic progres, era și psihic mai bine (datorită 

susținerii familiei, prietenilor și colegilor), însă organismul 
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lui era prea slăbit și a cedat (spiritul nu). Am înțeles corect, 

Matei? Te rugăm să clarifici tu, dacă am greșit sau ai 

completări. Matei a fost tot timpul alături de el și familie. 

Bravo, Matei! De asemenea, masajele Lianei și mesajele 

noastre i-au ridicat măcar moralul și i-au adus un strop de 

alinare. Corpul poate că a cedat, dar spiritul nu. Și Vlad e 

acum îngerașul nostru păzitor și sper să simtă lumina 

învierii, împreună cu toți cei dragi.Voi încerca să trec și eu 

pe la părinți, cimitir și apoi pe la Sorin. Matei, poți să ne spui 

cimitirul și locația mormântului? Vă mulțumim tuturor că 

sunteți alături! Doamne, ajută! 
 

Ileana 

 

 

Către Matei (mesaj Facebook)  
 

23 mai 2016 
 

Dumnezeu să-l odihnească pe Vlad! Am fost ieri la 

cimitir, am identificat imediat mormântul (după indicațiile 

tale, mai era crucea de lemn) și i-am lăsat și eu o floare. M-

am mai împăcat, știi că eu sunt genul ”tânăr și neliniștit”, ”pe 

culmile disperării”. Mersul la cimitir îmi aduce un strop de 

pace, alinare și... răsfăț. Însă până acum, în ultimul an, mi-

am interzis această plăcere pentru că mă simțeam vinovată și 

mi-era rușine de copiii ăștia din Siria (nu prea au parte de 

înmormântări și cimitir... cel mult, o groapă comună). Eu una 

nu-mi mai doresc nicio înmormântare și, în cazul în care mai 

rămâne câte ceva din corp, vreau să fie donat pentru 

cercetare... studiul Coreei lui Huntington. Încerc să trec și pe 

la părinții lui Vlad (asta mi-e mult mai greu ca la cimitir, dar 

nu-mi permite conștiința să mă eschivez). 
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În mod bizar, am dansat și în ziua înmormântării lui (nu 

știam că e atunci), sălbatic, dionisiac, în mijlocul dezastrelor, 

împreună cu Promy/titanul Prometeu, goi în abis, eliberând 

cumva durerea și transformând agonia în extaz. Am moștenit 

și eu ”boala dansului” de la tata, la propriu (”coree” 

înseamnă ”dans”) și la figurat. Tu știi, ești maestru la dans. 

Tata nu a avut alt tratament decât Dumnezeu și altă 

consolare în afară de solidaritatea celor dragi, muzică, dans, 

poezie și simțul umorului.  

Încă mai râdea când se chinuia 4-5 ore să defecheze: 

scria atunci săracul, cu eforturi titanice, că nu mai putea 

gândi, îi tremurau mâinile și nu prea mai putea vorbi, ”mă 

doare în cur” (la început urla de durere, apoi gemea, și, într-

un final, n-a mai putut deloc să se ducă la toaletă). Se amuza 

și când avea mișcările necontrolate de coree, se împiedica și 

cădea (mai tot timpul, cât a putut să meargă, iar la un 

moment dat nu a mai putut să se deplaseze deloc).  

Ne asculta pe mine și pe Luca și, dacă nu mai putea 

vorbi, ne îmbrățișa măcar (când își mai putea mișca mâinile). 

Mai mult, deși nu se mai putea concentra, iar mâinile îi 

tremurau puternic și avea mișcările alea necontrolate, se 

străduia câte o săptămână-două să scrie câteva rânduri, o 

poezie pentru mama sau o rugăciune pentru noi, eventual 

citându-l și pe Nichita Stănescu, poetul preferat. Foarte 

ciudat, își amintea de Nichita (uiți și la boala asta ca la 

Alzheimer și ți-e tot mai dificil să-ți planifici și să te 

organizezi).  

Apoi, nu a mai putut nici asta, dar, în mod rar la boala 

asta, a rămas conștient, corpul a cedat și la el, însă spiritul 

nu. Sincer, spre deosebire de mama (care era disperată să-l 

țină lângă ea), eu m-am rugat să-l ia Dumnezeu (și mă rog 

pentru toți care se află în agonie), se confruntase deja de 10 

ani cu boala într-o formă vizibilă pentru noi (poate boala se 
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manifestase mai devreme, e greu de stabilit) și perspectivele 

erau de degradare fizică și psihică și mai accentuate. 

Boala se poate manifesta și în copilărie. De regulă, apare 

între 30-40 ani și se transmite, cu o probabilitate destul de 

mare, copiilor (e generată de o mutație genetică). Suntem 

originali și la boli. Mutanți!  

La lista mea de etichete și epitete (”nebună”, ”gunoi”, 

”maimuță posedată”, ”femeie născută la sindrom premens-

trual”, ”catastrofă”, ”dezastru”, ”cățea turbată”, ”șarpe cu 

ochelari/clopoței”, ”șobolan împuțit”, ”scroafă”, ”vacă 

proastă”, ”băsistă”, ”intelectual de-al lui Băsescu”, ”sclavă 

obraznică”, ”băgăcioasă”, ”Vampi”, ”Fata lui Dracula”, 

”golancă”, ”ciumpalacă”, ”homosexual/bulangiu” (care criti-

că mari filosofi, deținuți politici și martiri creștini ca Gigi 

Becali), ”bestie de teroristă”, ”vierme de trădător”, ”jegoasa 

de la nouă”, ”curvă” finanțată din diaspora etc.), să nu uit să 

mi-o adaug cu mândrie revoluționară și pe cea de ”mutant”. 

Nu mai știm ce legume, animale, bacterii putrezite, 

gunoaie, Zombie, fantome sau mutanți mai suntem. Buni și 

mutanții la ceva, vorba lui Hagi (era cu școala, dar se 

aplică)!  

Să revenim. Boala poate fi, de la început, într-o formă 

severă, să nu mai funcționeze nimic în organism, să nu mai 

fii conștient, să nu mai recunoști pe nimeni și nimeni pe tine 

(nu doar slăbește, dar se și se deformează corpul foarte mult, 

uneori mai rău ca-n lagărele de exterminare ori la cancer... 

legumă putrezită, logic, nu?). Bolnavii de cancer sunt măcar 

conștienți, pot recunoaște pe cineva și pot fi recunoscuți (fie 

și mai greu), se mai pot mișca, pot vorbi sau scrie. Da, Vlad 

mai putea gândi, merge, vorbi și scrie. Eu, în curând, nu o să 

mai pot deloc.  

Dar de ce îmi fac griji? NU era din start comunicarea 

imposibilă? Așa aveam impresia. De ce să mă mai străduiesc 
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să comunic ceva, un lucru cât de mic? De ce să mai vreau să 

tastez ceva la laptop sau să articulez vreun cuvânt? Vorba 

Anei Blandiana, deși eu nu sunt atât de prietenoasă și 

comunicativă nici cu plantele: ”Doamne, Tu care sameni / 

Toate ființele / Îmi spui că-i păcat / Să mă simt mai aproape / 

De arbori / Decât de oameni?”  

Deocamdată nu există niciun tratament alopat pentru 

boala Huntington, nici măcar pentru ameliorarea 

semnificativă a simptomelor ori pentru întârzierea progresiei. 

Să-ți spun drept, Matei, eu nu prea cred în tratamentele 

alternative. Bine că nu am bani să-i arunc pe ele. Să vedem 

dacă vindecă măcar boala puterii, asta e cea mai gravă boală 

în opinia mea. Coreea lui Huntington e o boală rară, nu prea 

se cunoaște, mai trebuie studiată.  

Și mai am și alte probleme de sănătate, nu doar insomnie, 

ce ziceai tu mai înainte (cu inima, tensiunea, stomacul, 

ficatul, alergii, circulația periferică, probleme ginecologice, 

hipotiroidie, rinită etc.). Cel mai mult mă deranjează în 

prezent rinita cronică (e un fel de răceală permanentă însoțită 

de o stare febrilă și de leșin, îmi ard, se inflamează și mă dor 

capul și gâtul, mă sufoc, nu pot vorbi, mesteca sau înghiți, 

mi-e greață întruna, sunt foarte amețită, abia reușesc să citesc 

și să scriu câteva cuvinte pe zi, zac și am o stare de angoasă, 

depresie și respingere și nu pot dormi) și problemele de 

circulație (dureri, tremor și paralizie).  

Ți-am scris pentru că m-ai întrebat. Am scris și în cărți 

puținul pe care-l știam/mi l-am adus aminte și nu regret. 

Sincer, eu nu m-am gândit prea mult la boala asta (am 

depășit de mult faza de șoc), sunt destul de împăcată. Pentru 

mine cel mai rău a fost în anii 2010-2011 (coma aia fizică și 

psihică de la birou, de care am tot povestit), poate că ce a 

fost mai rău a trecut deja. Cel mai rău pentru mine a fost să 

mă obișnuiesc cu sistemul și să-mi pierd sufletul (mai rău 
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decât corpul și viața). Am încercat să mă revanșez. Și, în 

același timp, am făcut eforturi să mă focusez pe durerea 

celorlalți, acum am murit cu Vlad și plâng pentru el (pentru 

Sorin nu e cazul încă și să sperăm că nu o să fie, la el mai e o 

șansă). Aș vrea să simt și renașterea prin Vlad și familia lui.   

Apoi, voi plânge (și voi râde isteric), ca-n alte dăți, de 

răul din lume. Și o să dansez, ca Zorba, ca tine și ca tata 

săracul în mijlocul dezastrelor. Sunt Madame Dezastru, 

logic, nu? În același timp, încerc să-mi continui cartea/ 

campania cu privire la Siria și lupta cu sistemul din România 

(și lupta interioară). Să fim, dacă nu în putere, măcar la 

putere (stăpâni pe noi înșine). Din păcate, uneori pierdem 

controlul și numai Dumnezeu ne poate ajuta. Și solidaritatea 

celorlalți. Eu îi sunt recunoscătoare lui Dumnezeu pentru 

toate, inclusiv că mă doare ficatul titanilor și al celorlalți, 

chiar dacă mie mi-a fost frică să fiu fericită ori m-am simțit 

mereu vinovată pentru un moment de extaz (când alții sunt 

numai în agonie). Sufletul să nu-l pierdem, restul e mai puțin 

important. Tu ce faci? Știu că ești și tu foarte afectat de ce s-

a întâmplat. Îți mulțumesc că ești alături!  
 

Ileana 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

23 mai 2016 
 

Stai așa, tu spui că ai, ești diagnosticată cu Huntington 

Disease? Înțeleg că tatăl tău a fost, că e moștenibilă din câte 

spui, dar ai fost diagnosticată cu asta negru pe alb?? Pentru 

că și ereditatea asta există în parametri de probabilități, nu de 

certitudini. 
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Și, în al doilea rând, pentru celelalte aspecte, tu faci un 

tratament? În primul rând legat de somn. Sunt niște terapii, 

niște studii, tot felul de tehnici. Cred că asta te-ar ajuta cel 

mai mult dacă ai reuși să îmbunătățești cât de cât. Te-ar 

repune masiv in funcțiune. 
 

Matei 

 

 

Către Matei (mesaj Facebook) 
 

23 mai 2016  
 

Se moștenește într-o proporție de 50% (de regulă, de la 

tați variante mai severe, spun unii, de la mame - mai ușoare). 

Eu nu i-am făcut test genetic lui Luca, băiatului meu. L-am 

lăsat să decidă el singur dacă vrea, mai târziu, după 18 ani. 

Eu mi-am făcut teste genetice la două clinici diferite (pentru 

a compara), când am aflat de tata, și a ieșit pozitiv la ambele 

(o versiune probabil mai gravă ca la tata pentru că scorul 

CAG, al numărului de mutații genetice, e mai mare – la el 

probabil 40, la mine 43). Tata nu a făcut test genetic, dar 

doctorii au presupus că era 40 pentru că boala a fost vizibilă 

spre 49-50 de ani pentru noi (târziu) și a avut o progresie mai 

lentă. Precizare: scor CAG (numărul de mutații) de la 40 în 

sus înseamnă pozitiv, că boala se va manifesta. Asta e, atunci 

a fost un mare șoc, dar nu suportam incertitudinea (și nu o 

suport de obicei).  

Pentru boala Huntington nu sunt tratamente (nici de 

ameliorare semnificativă a simptomelor), pentru celelalte fac 

și eu ce pot (am fost la doctor, iau și medicamente, și 

produse naturiste, țin o dietă destul de strictă (din cauza 

stomacului, ficatului și alergiilor), beau 3-4 litri de apă pe 

zi).  
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Tu ce faci? Mersi pentru gândurile bune. 
 

Ileana 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

23 mai 2016  
 

Aha... destul de intensă treaba, deci... îmi pare rău. Ai 

totuși niște ani destul de liniștiți în față de acum încolo. Câți 

sunt. Bucură-te de ei, nu te mai încărca cu responsabilitățile 

altora în măsura în care te văd că o faci. Ai făcut multe și 

asta contează. Karmic, sau cum se spune. Faza bună e că, 

dacă o moștenește fiul tău, o va avea de la mama, și va fi o 

formă mai ușoară, cine știe, poate chiar nu va fi.  

Eu sunt mai bine decât credeam. Dar cred că, într-un fel, 

încerc să nu mă las copleșit de evenimentele astea. Poate mai 

lucid vizavi de ce poți și ai timp să faci în viața asta, sau cât 

poți să te bucuri de cei apropiați și ei de tine. Cât mai mult, 

deci  , și reciproc. Așa că, în continuare, mă ocup intens de 

chestiile pe care le făceam și până acum. Dans, filme, piese 

de teatru, ținut legătura cu și consolidat prietenii.  
 

Matei 

 

 

Către Matei (mesaj Facebook) 
 

23 mai 2016  
 

Bravo! Mă bucur pentru tine, așa s-o ții, cât mai poți. Eu 

deocamdată mai simt nevoia și vreau să plâng pentru Vlad și 

ai lui. Și apoi pentru ce se întâmplă în lume. Și să reacționez. 

Cât mai apuc. Sunt și eu recunoscătoare pentru toate, și 

pentru durerea de ficat (la propriu și la figurat). Voi mai avea 
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poate și eu momente de extaz, pe lângă agonie, chiar dacă 

mă voi simți vinovată. Să dansăm așadar cu dezastrele! 

Doamne, ajută!  
 

Ileana 

 

 

Către Luca (mesaj Facebook) 
 

25 mai 2016 
 

Văd că ultimul mesaj către tine, Luca, pe Facebook, a 

fost despre susținerea primită în campania referitoare la Siria 

din partea lui Vlad. Ironic, logic, nu? Uite, culmea, Vlad mi-

a mai scris o dată (ba chiar de mai multe ori, prin Liana) anul 

ăsta – m-a chemat să mor cu el, să mă doară ficatul lui și să-i 

dau o ultimă îmbrățișare titanică prin aceste mesaje.  

Uite, am găsit un site și o asociație românească despre 

boala Huntington. Ne e foarte util nouă. Trebuie să ajutăm și 

noi cu informații/mesaje/confesiuni/experimente pe noi chiar 

ca să fie un progres la un moment dat pentru generațiile 

viitoare. Deocamdată nu e niciun tratament (nici pentru 

ameliorarea semnificativă a simptomelor, nici de întârziere a 

progresiei bolii). Numai Dumnezeu, susținerea celorlalți și 

art-terapia – cum era la Tete, bunicul tău. În tine am 

încredere, Luca, în noua generație de titani și de mutanți. 

Meme e puțin depășită și are o viziune de fugă/respingere și 

ea. Mă bazez pe tine. Buni și mutanții la ceva!  

Iată linkul Asociației pentru Huntington România (ASR) 

/ site-ului. Multe de citit și făcut chiar în acest caz disperat. 

Ca să ne continuăm dansul cu dezastrele:  

https://www.facebook.com/Asociatia-pentru-Huntington-

din-Romania-938450776184755/ 
 

Mami 

https://www.facebook.com/Asociatia-pentru-Huntington-din-Romania-938450776184755/
https://www.facebook.com/Asociatia-pentru-Huntington-din-Romania-938450776184755/
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Către Meme, Luca (mail) 
 

27 mai 2016  
 

Ca să știm cu toții mai bine, iată niște reguli simple și 

eficiente de îngrijire a bolnavilor de Huntington luate de 

pe site-ul Asociației pentru Huntington România (ASR)  (nu 

întotdeauna ușor de aplicat, e ca aia cu 2+2=4): 

 Îmi place să am propria rutină. 

 Nu fac decât un singur lucru odată. 

 Întâi trebuie să-mi atragi atenția, apoi spui ce vrei. 

 Dă-mi timp să răspund. Nu-mi repeta ce ai spus. 

Înainte să-ți răspund, așteaptă să-ți răspund eu întâi. 

 Nu știu să aștept, dacă vreau ceva, vreau acum. 

 Mintea mea se blochează în lucrurile importante, așa 

că repet aceleași lucruri de multe ori. 

 Încă mă pot distra/bucura. 

 Uneori, totul devine ”prea mult” și nu mai suport. 

Deci decât... o persoană cu Huntington gândește și 

execută lent câte o singură sarcină odată (nu trebuie 

cerute/spuse mai multe lucruri în același timp) și trebuie 

avută răbdare ca bolnavul să proceseze și să răspundă. De 

exemplu, spui numai ”bună” (că altfel îl derutezi) și aștepți 

(fie și o oră), iar bolnavul zice și el la un moment dat ”bună” 

(cât mai poate și asta). Dacă o persoană obișnuită (fără 

Huntington) scrie peste 200 litere/minut, una cu boala 

dansului scrie maxim o literă (cât mai poate și asta).  

Memoria poate fi activată prin recunoaștere, nu prin 

reamintire, așadar se pun întrebări grilă: vrei mâncarea A, B 

sau C? Capitala Germaniei e Tokyo, Berlin sau București? 

Vrei filmul A, B sau C? 

Mersi, 
 

Mami 
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Către fostele colege de doctorat (mail) 
 

27 mai 2016 
 

Salutare, 

Îmi pare rău, dar eu nu pot să ajung la întâlnirea cu voi. 

De câteva zile, s-a dus la Dumnezeu un coleg de liceu, 

prieten drag, bolnav de cancer (sunt de o lună în stare de șoc, 

am stat numai pe jos și am plâns, n-am dormit, n-am mâncat, 

am simțit agonia lui... că mie așa mi-a dat Dumnezeu să mă 

doară ficatul titanului Prometeu și al celorlalți și să mor cu 

toți). Într-un fel e mai bine că a fost eliberat, nici eu nu mai 

suportam, poate nici familia. Are și doi copii mici, unul 

bebeluș. Este vorba de colegul de liceu de care am fost 

îndrăgostită (în secret) timp de 10 ani și la care țineam mult. 

Acum, spre ironia soartei, s-au inversat rolurile și m-a căutat 

el printr-o prietenă de familie și terapeuta lui, Liana.  

Am încercat să-l ajut cu rugăciuni, mesaje de susținere, 

vizite și campanie de strângere de bani pentru el. Și mai am 

alt coleg de liceu bolnav de cancer, tot prieten vechi și 

apropiat din copilărie. Iar eu stau cu securea bolii Huntington 

deasupra capului (mai tare ca sabia jihadiștilor de la ISIS)... 

”boala dansului”, moștenită de la tata (mă așteaptă și pe 

mine, cât de curând (ar fi trebuit să se manifeste deja, până în 

40 de ani), o tortură până la moarte de vreo 10 ani, agonie și 

descompunere lentă). Mă străduiesc să mă încurajez 

amintindu-mi de tata care a rămas conștient până la capăt 

(chiar dacă nu mai putea vorbi, nu se mai putea mișca, nu 

mai putea mânca, nici gândi cum trebuie) și a învins cumva 

boala prin spirit, cu toate că organismul i-a fost distrus.  

La un moment dat, va trebui să mă adun un pic și să-mi 

continui cartea / campania cu privire la Siria, lupta cu 

sistemul din România și, în special, lupta interioară (jihadul 
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spiritual). Și, ca o Madame Dezastru autentică ori ca Zorba, 

să dansez dansul cu dezastrele din mine și de pretutindeni! 

Dansați voi și pentru mine de data asta! Și pentru Vlad, 

colegul meu bolnav de cancer, îngeraș acum. Petrecere 

frumoasă! Doamne, ajută! 
 

Ileana 

 

 

Către Ile (mail) 
 

27 mai 2016 
 

Bună, Ileana, 

Îmi pare tare rău să citesc mesajul tău atât de trist... nu 

îmi dau seama ce aș putea să-ți spun / scriu ca încurajare... 

Poate totuși ți-ar face bine să ieși un pic din cercul cu atâtea 

nenorociri. Gândește-te că noi toate te iubim și am vrea să 

fim alături de tine, la propriu. Dacă totuși te răzgândești în 

privința întâlnirii noastre, ne vei găsi sâmbătă în față la Paul, 

mall Promenada, ora 17:00. 

Cu drag, 
 

Maria (fostă colegă de doctorat) 

 

 

Către Ile (mail) 
 

27 mai 2016 
 

Dragă Ileana, 

Dumnezeu să îl odihnească pe prietenul tău! Chiar cred 

că ceva nu este în ordine cu lumea în care trăim dacă mor 

atât de mulți tineri sau se îmbolnăvesc așa rău. Ai grijă de 

tine și fii puternică nu doar pentru ”marile cauze”, dar și 

pentru oamenii din jurul tău care au nevoie de tine. Am văzut 
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câteva poze pe FB cu fiul tău și pare un băiat extraordinar. 

Ai grijă de el. Te îmbrățișez și te așteptăm oricând ai tu chef, 

timp și puterea să vii! 

Cu drag, 
 

Lidia (fostă colegă de doctorat)  

 

 

Către Ile (mail) 
 

30 mai 2016 
 

Vreau să fii cu noi. Poți să mă suni? Nu te mai gândi la 

boală! Aștept de la tine un mesaj. 
 

Mama 

 

 

Către Meme, Luca, Promy (mail)  
 

31 mai 2016  
 

Cum nu știu nici eu (ca Malraux, Nehru sau ca tine, 

Promy) pe nimeni care să NU fie la închisoare / bolnav / 

traumatizat / Zombie, fantomă, animal, legumă, gunoi 

(suntem născuți din spuma balelor, nu a valurilor ca 

Afrodita, logic, nu?), să încercăm măcar să ne ameliorăm un 

pic starea, cu voia lui Dumnezeu, dacă nu a zeilor, când 

avem ocazia. Și, dacă nu putem să mergem, să zburăm 

atunci! Să ne îmbrățișăm titanic până ne zdrobim oasele 

complet și le prefacem în praf de stele! Și să dansăm goi, în 

abis, cu dezastrele din noi și de pretutindeni! 

Atenție, Luca, apropo de minima autoprotecție și de 

ameliorare a ceea ce putem, dieta proastă și lipsa de mișcare 

agravează / declanșează bolile. În schimb, viața activă 

(mișcare, activități mentale) și dieta sănătoasă au un impact 
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pozitiv în toate bolile, inclusiv Huntington. S-au făcut și 

studii: se pare că la cei care au avut o viață activă (în special 

în adolescență) boala s-a manifestat 5 ani mai târziu ca la 

restul! Foarte interesant, bunicul tău, Tete, a făcut sport 

(handbal, fotbal), a mers în excursii, a citit, a cântat la vioară 

– toate astea l-au ajutat ca boala să apară mai târziu. Eu am 

citit, am cântat la pian și am fost în excursii în adolescență. 

Fii atent și tu la dietă și la viața activă! Te ajută foarte mult, 

indiferent de boli.  

Așadar, Luca, mănâncă sănătos, fă exerciții intelectuale 

și fă mișcare, fie singur, fie cu prietenii, nu neapărat cu 

antrenori. Tocmai am citit din nou de copiii abuzați de la 

gimnastică și înot și mi-am adus aminte de ce mi s-a 

întâmplat mie personal (am mai povestit și scris asta). Mai 

întâi, la înot m-a băgat instructorul cu capul în apă și m-a 

uitat așa minute la rând (care păreau milioane de ani). Am 

crezut că mă sufoc complet atunci și, când mi-am dat seama 

că am supraviețuit, nu mi-a venit să cred. A doua oară, 

bineînțeles, n-am mai călcat acolo.  

La gimnastică ritmică, antrenoarea se urca cu picioarele 

pe mine și sărea până obosea, zicându-mi că sunt grasă, am 

fundul cât casa și nu sunt bună de gimnastică, de fapt, de 

nimic. Era foarte dureros fizic (simțeam că-mi rupe oasele) 

și, totodată, foarte umilitor. Am crezut că mor de durere și de 

rușine. Aveam numai 7-8  ani. Am avut mare noroc că m-a 

dat afară, așa că în cele din urmă am scăpat (chiar dacă 

traumatizată). Ai grijă și tu! Pentru mine cea mai bună 

mișcare e dansul cu dezastrele (”mișcă, mișcă din buric”, 

Madame Dezastru!).  

Eu încerc acum să țin dietă cât pot de riguros (cu mici 

excepții... mici pofte) și beau multe lichide (3-4 litri... de sete 

și din cauza arsurilor / stării febrile provocate de rinită). Am 

luat bio ce am găsit. Am comandat și suc de rodie (cu cei 
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mai mulți antioxidanți, recomandat pentru aproape toate 

bolile). Pe lângă sucul de rodie, am început să consum și ulei 

de cocos (mai exact, masca de păr anti-mătreață... cineva a 

spus că a obținut ameliorarea simptomelor de Alzheimer cu 

ulei de cocos și văd că se zice că stimulează creierul).  

Iau și Ca-Mg-Zn sistematic (prescris și de endocrinologi, 

și de ginecologi – chiar de tine, Promy, tu ești pe gineco, 

nu?). Recent, am descoperit Cat's Claw – Uncaria 

Tomentosa (extract de gheara-mâței) cu rol în repararea 

ADN-ului se pare. La boala Huntington e o problemă nu 

doar cu gena mutantă, ci și cu genele care nu mai refac 

ADN-ul cum trebuie. Gheara-mâței e recomandată pentru 

bolile degenerative unde ne confruntăm cu distrugerea ADN-

ului, inclusiv cancer. Îi spun și lui Sorin de gheara-mâței.  

În ce privește îngrijirea, medicamentele pentru 

ameliorarea simptomelor (de pildă, Haloperidol cum a luat o 

vreme Tete) au avut numai efecte secundare și niciun 

beneficiu real, din păcate. Până și Tete le-a întrerupt, iar eu 

v-am zis să nu mai ia. Nici eu nu o să iau medicamente de-

astea de tipul Haloperidolului. Așa cum spunea și Tete, 

săracul, incomparabil mai bune sunt tratamentele ca 

Dumnezeu, cei dragi, art-terapia, simțul umorului și dieta. 

Apoi, legat de spitalizare, nu vreau să mă duceți la azil 

sau la spital (să mai agonizez și acolo 5 ani cu tot felul de 

aparate de hrănit, respirat, urinat, defecat etc.). Și să nu-mi 

mai dau seama decât de agonie. Eventual nici de asta. Vreau 

să rămân acasă și să mor în patul meu ca Vlad. Îmi pare rău 

de Tete că era la spital și nu acasă când a murit. Nu mă 

duceți, vă rog, la azil sau la spital, asta e dorința mea de care 

ar trebui să țineți cont. Lăsați-mă să mor în patul meu, e mai 

bine așa (să nu mai fiu invidioasă pe Vlad). La spital, 

oricum, în România intri cu 3 boli și ieși cu 30 (dacă mai ieși 

vreodată).   
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Iar pentru mine, în ultima fază, nu o să mai fie nicio 

perspectivă de ameliorare, ci doar de agravare a 

descompunerii și agoniei. O să fiu, oricum, pe Elbrus (nu 

aduceți alt Elbrus în plus). La nevoie, puteți apela la o 

infirmieră care să vină acasă să mă îngrijească și pe care să o 

plătim din pensia mea de boală. Cu asta sunt de acord, în caz 

de nevoie, pentru azil sau spital nu, și voi lăsa și prin 

testament, dacă trebuie, dorința mea (inclusiv în legătură cu 

donarea organelor pentru medicină). 

Acum se pot dona mostre de sânge și lichid cerebrospinal 

(cefalorahidian), iar la sfârșit creierul. Am găsit un institut de 

cercetare specializat pe Huntington în Iowa (cred că 

decontează transport și cazare și te cheamă o singură dată, 

iar la sfârșit preia el organul). Mă voi interesa. Mai e bancă 

de organe/țesuturi/sânge și la Cambridge (și multe altele în 

Europa și în Statele Unite, dar nu profilate pe Huntington). 

Însă americanii ăștia sunt specializați pe Huntington, cei de 

la Cambridge nu, iar lor le poți dona și lichid cerebrospinal, 

și creierul și asigură ei probabil toate cheltuielile. Cred că mă 

înscriu la ei. Când Luca va fi major, dacă mai apucăm, poate 

să participe și el la un studiu, n-ar strica.  

Iar cu ocazia asta călătorim (deocamdată până în Statele 

Unite, apoi la Dumnezeu)... că tot m-ai înnebunit tu, Meme, 

să mai ies din bârlog (ceea ce eu nu vreau, logic, nu și am 

oroare de drum, fiind absolut convinsă că mor pe drum, fie și 

până la pădure, la Băneasa, știți doar că orice excursie e 

tortură până la moarte pentru mine – mi-e foarte rău, sunt 

leșinată, nu pot mânca, dormi, nici merge la toaletă). Nu am 

nicio reținere să-mi donez creierul. Mie, oricum, nu-mi 

trebuie. Yahoo-ii n-au nevoie de așa ceva, ci numai de ce e 

de la buric în jos, asta știe și inventatoarea telfie-ului 

(imaginea de la buric în jos), maestra trendurilor, guru și 
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vizionara Kim Kardashian. Statul Islamic când va avea cap 

să înțeleagă un lucru atât de simplu?  

Și totuși, în ciuda frumoaselor asigurări ale lui Kim 

Kardashian, de câteva săptămâni m-a apucat groaza. Tresar, 

îmi clănțănesc dinții și-l strâng pe Promy spasmodic în brațe, 

într-o îmbrățișare titanică, de parcă mi-e teamă că ne vom 

volatiliza amândoi în următoarele secunde. Cum mi se spune 

mereu ”fii tare”, ”fii optimist”, ”fii pozitiv”, ”nu-ți fie frică”, 

mă întreb și eu cum poți fii pozitiv și optimist când suferi și 

mori ori când ceilalți suferă și mor (și tu împreună cu ei). Nu 

îmi e frică, mi-e groază și am de ce, pentru mine personal, 

pentru voi, pentru ceilalți de pe pământ și din univers. 

Trebuie să fii inconștient, puști teribilist ori prost făcut 

grămadă să nu-ți fie frică.  

Oricum, mie mi-e frică de tot și toate. Dar, într-adevăr, 

cel mai tare mi-e frică să nu-mi pierd sufletul (restul pot 

pierde), așa că (încă) mai încerc să-mi urmez conștiința. 

Curaj înseamnă să te confrunți cu toate fricile și în primul 

rând cu monștrii / zeii / Big Brotherii din tine.  

Încerc să mă încurajez, amintindu-mi o lecție de viață de 

la Tete, pe vremea când era bolnav. Îmi cer iertare că, la un 

moment dat, când eram încă în stare de șoc, l-am condamnat 

pe Tete. I-am zis chiar: tu ești de vină, de ce m-ai mai făcut 

și eu de ce l-am mai făcut pe Luca? Dacă Luca se 

îmbolnăvește mâine și moare? Tete avea dislexia accentuată, 

nu mai putea vorbi, dar m-a îmbrățișat atunci (deși eu vroiam 

să fug), râzând de mișcările coreice (mă strângea, apoi îmi 

dădea drumul, mă strângea, îmi dădea drumul, mă strângea, 

îmi dădea drumul, brațele îi săreau din loc). După aceea m-a 

condus, căzând și împiedicându-se, către locul unde te jucai 

tu, Luca. A mormăit (pe tonul răstit specific bolii) ceva de 

genul ”jucu”, iar fața i s-a luminat și a râs. Tu păreai într-

adevăr foarte fericit, iar Tete se bucura că te vede pe tine 
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jucându-te. În acel moment! Mi-a dat și atunci o lecție pentru 

care îi mulțumesc.   
 

Ile 

 

 

Către Meme, Luca, Promy (mail) 
 

1 iunie 2016 
 

La mulți ani pentru copiii din voi! Încerc să-l caut și eu 

pe cel pe care l-am pierdut (de fapt, mi l-au mâncat zeii, 

sistemele și neînțelegerile - comunicarea cu Zidurile exte-

rioare și interioare). Doamne, ajută! 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

1 iunie 2016 
 

Trebuie să-i mulțumim lui Dumnezeu. Trebuie să fii 

credincioasă. Te ajută foarte mult rugăciunea, postul  etc. Tu 

ești credincioasă, crede-mă că nu încerc să-ți spun asta doar 

pentru că ești tu! Dar am simțit la tine o mare schimbare în 

bine! Știi să-ți controlezi mai bine toate stările, să-ți analizezi 

situațiile. Ești conștientă, prezentă,  ai o judecată sănătoasă! 

Comparativ cu ceea ce văd, aud sau comunic cu cei din jur, 

tu ești OK. 

Găsești  mereu ocupație. Așa cum i-ai transmis și lui 

Luca, ceva mișcare! E bine să ai un duhovnic (unul care 

trebuie căutat). Atenție la terapeuți, psihiatri, psihologi, 

vrăjitoare, chiar și la unii duhovnici. Crede în Dumnezeu , în 

ajutorul Maicii Domnului. Citește zilnic din Psalmi, Biblie. 

E miraculos câtă liniște ne dă! Te iubesc și vreau să te ajut 
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cu tot ce pot: sufletește și, bineînțeles, atâta timp cât mai pot, 

și materialicește. Nu uita că trebuie să fiu mereu alături de 

tine, că te înțeleg mai bine decât alții: sunt mama ta, sunt 

româncă, sunt creștin-ortodoxă și-mi pasă. 

Dumnezeu să te ocrotească! Doamne, ajută-ne! La mulți 

ani, Copila mea! Cu noi alături, să nu-ți fie teamă! 

Dumnezeu nu ne lasă, dacă ne rugăm zilnic Lui. Te iubesc și 

fă așa cum gândești, căci gândești deci exiști așa cum 

trebuie, nu cu gândul la boală. Doamne, ajută! 
 

Mami 

 

 

Către Promy (mail) 
 

4 iunie 2016 
 

Mă simt moartă, nici nu mai trebuie să mă sinucid. Și nu 

știu cum mai pot muri (după ce am murit deja de milioane de 

ori numai cu tine, Promy, apoi cu ceilalți). 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

4 iunie 2016 
 

Ile, îmi pare rău, încearcă să te obișnuiești cu moartea lui 

Vlad, asta e. Să mori e în primul rând ceva personal, nu 

universal. Fiecare cu agonia și moartea lui, crucea lui și 

holocausturile lui, chiar dacă au și o dimensiune universală. 

Încearcă să le suporți. Nu ți-o spune oricine, ci cineva care a 

împărtășit cu tine (și cu care ai împărtășit totul și încă ceva în 

plus... cea mai mare durere, dar și cea mai mare iubire și cea 
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mai mare fericire) și cineva care a suferit și suferă pentru 

ceilalți, inclusiv pentru Vlad. 
 

Promy 

 

 

Către Promy (mail) 
 

4 iunie 2016 
 

Nu e universal să mori, ai zis, ci dominant personal, 

desigur, adică probabil, că nimic nu e sigur. Tu ai murit când 

ai fost pe Elbrus sau în Tartar și te-ai simțit mort de multe ori 

și când nu te aflai fizic în Tartar sau pe Elbrus. Ai murit când 

au murit rudele, prietenii și oamenii de pe pământ ori de pe 

alte planete. Și ai mai murit nu doar când erai pe Elbrus/în 

Tartar sau când ți-au murit cei dragi, ci și când am divorțat 

de milioane de ori. Așa mi-ai zis. Că mori/ai murit.  

Dacă iubești pe cineva, suferi pentru el, îți faci griji 

pentru el și mori cu el (de nenumărate ori, nu numai când se 

duce la Dumnezeu). Toți care iubesc știu ce înseamnă 

suferința și moartea. Eros și Thanatos. Dar poate că ai uitat. 

Acum voi divorța din nou ca să-ți aduci aminte cum e să 

mori. Ce contează? Asta e situația. O banalitate la fel de 

mare ca moartea, logic, nu? Bună și moartea la ceva!  

Îți urez să fii pozitiv și optimist când ne vedem la notar 

sau la cimitir (poate vei fi un privilegiat din ăla care are parte 

de înmormântare, nu ca puștii ăștia din Siria)! Dacă vrei să 

mai ai un ultim contact cu o necrofilă și pedofilă care 

violează nu numai Leviathani, ci și muribunzi și copii morți 

de foame/torturi din Siria. Și îți mai doresc o înmormântare 

frumoasă la care să-ți plângă toate nevestele și amantele, să 

fie flori și lumânări, să-ți cânte Dio (Dionysos) și cine vrei tu 
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și să se danseze sălbatic, feroce dansul dezastrelor, al nostru 

și al lui Zorba pentru părintele civilizației.  

Eu nu mai îmi doresc nimic (nici vreo înmormântare fie 

ea simplă ori de fițe), nu mai am niciun vis și nicio speranță. 

Și, dacă am simțit că m-ai lăsat și tu pe Elbrus, de această 

dată, și ai uitat și să mă scuipi și să te piși în gura mea, exact 

cum procedau zeii cu tine, mi-e teamă că nu mai am nici eu 

vreun scuipat sau vreun pișat să te înec în ele. Sau să 

împroșc mormântul tău, marcându-mi strategic teritoriul. Mi-

e teamă că nu mai am de donat nicio flegmă. S-a consumat și 

gata. 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail)  
 

4 iunie 2016 
 

Hai, îneacă-mă în flegmele tale! Le prefer comparativ cu 

ale zeilor. Sunt născut din spuma balelor, nu a valurilor, 

logic, nu? Natural born, God created... Nu am murit și 

murim prea mult? Nu am suferit prea mult? Nu ai decât să 

divorțezi, deși eu nu vreau asta, dar nu te pot forța. Se rupe 

iar ceva în mine (și nu prea mai are ce, poate voi face ultimul 

infarct), însă, în același timp, știu că nu te pot pierde 

complet: ești în focul sacru al memoriei mele și în rănile și 

cicatricele mele (multe comune). Mai bine ai scoate, în loc 

de scuipat, o limbuță de-a lui Pesi să ne lingem cicatricele și 

rănile, un sărut gay salvator ca al lui Her – Heracle (când m-

a eliberat de pe Elbrus sau când m-a scos din portalul 

infernal cutremurat de urletul de durere al Pământului) ori o 

îmbrățișare titanică, să ne zdrobim oasele și să le prefacem în 

praf de stele. 
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Și ce gelozie? Crezi că eu te condamn ca zeii? Nu ne-am 

săturat amândoi de condamnările astea absurde? Am zis eu 

că violezi muribunzi și copii morți de foame/torturi/atacuri 

chimice din Siria sau din alte părți? Exagerezi cu acuzațiile 

la adresa mea. Nu, nu cred că ești chiar așa de pedofilă și 

necrofilă. Presupunând prin absurd că ar fi gelozie, mi-aș 

reprima zeul din mine și nu m-aș coborî la nivelul ăsta. La ce 

bun? Nu, nu-i în primul rând gelozie, ci îmi fac griji pentru 

tine, suferi prea mult. Dar cine vorbea? Oi fi eu un exemplu 

de guru liniștit și pace interioară? Și acum, după ce am murit 

atât și am fost așa de hăituit și hăcuit toată ”viața” mea (și tu 

cu mine de milioane de ori), nu pot să visez măcar la o 

înmormântare frumoasă? 

Dar mai trebuie să precizez ceva, valabil în ciuda 

planurilor și viselor de înmormântare: ”Niciodată nu moare 

cineva a cărui inimă e plină cu dragoste” (Hafez). ”Iubirea 

nu poate fi nici numită, nici lămurită. E ceea ce e, pur și 

simplu. Iubirea e apa vieții, iar cel ce iubește e un suflet de 

foc. Lumea se învârte altfel când focul iubește apa.” (Shams 

din Tabriz) ”În dragostea mea pentru El am renunțat la 

siguranța mea. / Cu ajutorul grației Lui m-am simțit protejat” 

(Rumi). 
 

Promy 

 

 

Către Meme, Luca (mail) 
 

6 iunie 2016 
 

Ducându-mă la Sorin ieri pe 5 iunie, am luat-o pe 

Buzești și am mers până pe la Sanador, fără să-mi dau seama 

că nu sunt pe Victoriei. De fapt, nu recunoșteam nimic, nu-

mi aduceam aminte de niciun reper, nu mai știam nimic și nu 
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mai înțelegeam nimic. Parcă era totul nou și nu îmi dădeam 

seama ce fac (nu am fost capabilă nici să verific numele 

străzii), deși ar fi trebuit să fie o rutină: drumurile spre fostul 

scârbici, liceu, Sorin erau unele zilnice/frecvente, dar nu-mi 

aminteam nimic.  

Până la urmă m-a ajutat Dumnezeu să mă orientez. M-am 

uitat la numele străzilor și le-am descifrat (cu greu, nici nu 

sunt vizibile cum trebuie). M-am ambiționat până am găsit 

ce căutam: am identificat Calea Victoriei, strada lui Sorin și 

casa lui Sorin (nu era acasă, plecase în parc). Sincer, oricât 

mă străduiam, nu mai recunoșteam nimic în zonă, nici vreun 

obiectiv.  

Ei, sunt foarte amețită și procesez foarte greu orice 

informație și de la rinită (are și Promy probleme de gândire, 

concentrare și orientare de la insuficiența cardiacă și cea 

hepatică). Și șocurile astea. În ce mă privește e un miracol 

dacă reușesc să nimeresc buda. Nu mă întrebați capitale, 

numele meu, numărul de telefon sau adresa nici grilă. La 

urma urmei, nu contează ce legume, animale, gunoaie, 

Zombie, fantome, teroriști, trădători și dușmanii poporului 

suntem, ci să iasă 2+2=4 și să nu ne pierdem sufletul. 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

6 iunie 2016  
 

Mi se întâmplă des și mie să nu mă descurc, sunt confuzii 

pe care le avem aproape toți. În tinerețe, eram mai rău. Toți 

uităm când ne îndreptăm către un lucru  și nu știm unde ne 

ducem și pentru ce. Dar nu toată lumea recunoaște. Asta din 
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motive diverse. Așa că, Doamne, ajută-ne! Ne rugăm. Citește 

Psalmi. Dumnezeu și Maica Domnului  să te ocrotească.  
 

Mami 

 

 

Către Meme, Luca (mail) 
 

6 iunie 2016  
 

Dar este și ceva în afara controlului nostru, sunt boli și 

traume pe care nu le putem stăpâni, oricât am vrea să fim 

dacă nu în putere, măcar la putere (stăpâni pe noi), nu 

suntem omnipotenți, nici zeii nu sunt, ci numai Dumnezeu e 

și doar Dumnezeu ne poate ajuta. 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

6 iunie 2016  
 

Absolut. Am atâtea de spus, de câte ori am fost păzită de 

Doamne-Doamne. Într-un psalm zice David: ”când nu era 

duhul în mine, tu, Doamne, ai cunoscut cărările mele”. Toată 

viața am fost ocrotită. Ai încredere și te roagă. Eu am 

învățat, de curând, psalmul 50. Când sunt la ”ananghie”, îl 

spun în gând. Doamne, ajută. 
 

Mami 
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Către Meme, Luca (mail)  
 

6 iunie 2016  
 

Nu trebuie să ne prefacem că nu-i nimic, ci, dimpotrivă, 

trebuie să spunem adevărul, oricât e de greu, cu ultimele 

puteri, ca să ne ajutăm și pe noi, și pe ceilalți. Vor trebui și 

fizioterapeut, terapeut pentru dislexie/logoped, scaune 

speciale, pat special/saltea, scaun cu rotile, apărătoare pentru 

mâini și coate, mergătoare cu roți în față, la sfârșit infirmieră 

(acasă, nu vreau să aud de spital, refuz complet). Îmi voi face 

și testamentul (ca să fie clar) și încerc să mă înscriu în 

programul de studii din Iowa – Statele Unite (pentru donare 

de lichid cefalorahidian acum și apoi, în final, creier). Tot la 

toamnă, aș vrea să merg să-mi fac analizele generale, 

ginecologice, endocrinologice și neurologice. Poate iau și o 

pensie de boală (penalii și torționarii de treabă au pensii 

nesimțite, iar de noi restul își bat joc). 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail)  
 

7 iunie 2016  
 

De acord. Să nu ne prefacem. Dar să nu exagerăm 

totodată! Mama mea (care era să moară de câteva ori, îi 

luasem și cărucior și nu putea să meargă mult), duminică ne-

a dat o lecție de viață iar. A urcat dealul, pe picioarele ei, la 

sor-mea acasă. Și a zis: ”dacă am pornit, trebuie să ajung!” 

Tu gândești așa de mult despre viață, ești atât de rațională 

precum mama mea. Ca temperament, corectitudine, 

onestitate, în special cinste semeni foarte mult cu ea. Nu a 

fost o credincioasă practicantă! Dar spune mereu că ”totul 
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vine de la Dumnezeu și Dumnezeu să ajute toată omenirea.” 

Doamne, ajuta! 
 

Mami  

 

 

Către Meme, Luca (mail) 
 

7 iunie 2016 
 

Bravo ei! Pe mamaie am urmat-o deja la dansul nebun, 

dionisiac cu dezastrele din noi și de peste tot (e mare 

dansatoare, și la propriu, și la figurat). Aș vrea să semăn cu 

ea și la credința în Dumnezeu. La 92 de ani, deși cu greu mai 

nimerește patul, buda și mai recunoaște pe cineva/ceva și nu 

a fost niciodată bisericoasă, în mod bizar, își aduce aminte de 

Dumnezeu și vorbește de Dumnezeu.  

Altminteri încercăm amândouă să ascultăm vocea 

Rațiunii. Așa e, mie să nu-mi spuneți niciodată (și altuia 

bolnav cu o afecțiune incurabilă, în măsura în care e cât de 

cât rațional, că știți că eu ascult deopotrivă vocea pasiunii și 

a rațiunii): ”nu e nimic, te faci bine, e bine, ești bine, fii 

optimist, fii pozitiv, fii tare”. Pentru mine, Promy și Sorin e 

deplasat în aceste contexte, iar eu am chiar fobie (ca de 

cuvintele ”pace” și ”viitor”). Îmi vine să arunc tot în aer și 

nu mai suport.  

Nu ne puteți acuza pe mine sau pe Promy că nu suntem 

luptători, că nu am luptat (și nu mai luptăm) pentru viață, 

sacrificându-ne-o pe a noastră. Dar viața și supraviețuirea nu 

sunt totuna. Eu vreau viață, nu supraviețuire pentru toți și eu, 

când cineva e în agonie și nu are nicio șansă, mă rog să-l ia 

Dumnezeu și mor și eu cu el.  

Nu trebuie să condamnăm pe nimeni că nu se luptă 

suficient cu boala / traumele / sistemul, cu atât mai mult unii 
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care nu s-au izbit încă de Zidurile sistemului / bolilor / 

traumelor și nu știu câtă durere e în asta. Nu trebuie să 

condamnăm pe nimeni că se sinucide sau nu mai poate 

continua. Uneori e mai bine să îți dai demisia în semn de 

protest, din motive de conștiință și să accepți sfârșitul (e 

valabil pentru toate). Nu sunt și așa prea multe condamnări 

absurde?  

De fapt, de multe ori avem o dublă măsură: când 

vrem/căutăm să ne sinucidem noi înșine (ne gândim să sau 

încercăm să) e întotdeauna perfect justificat, când se sinucide 

altcineva (îndeosebi cineva la care ținem) e o prostie (la fel 

procedează și Promy, vedeți doar ce subiectivi suntem). Eu 

conștientizez dubla măsură și-mi cer scuze dacă am 

condamnat pe cineva fără rost, chiar dacă și eu mă străduiesc 

de regulă să-i opresc pe alții să se sinucidă. 

Pe mine vă rog anticipat să mă iertați orice aș face. S-ar 

putea, pur și simplu, să nu mai fiu conștientă. Și s-a mai 

întâmplat asta. Și să nu mă judecați, vă rog, cu atât mai mult 

că știți, de fapt, cât am luptat și mai lupt și acum pentru 

viață. Că tot ascultam Nirvana pe drum spre Brașov, spre 

Cris (am fost azi), iar Kurt Cobain s-a sinucis la 27 de ani, 

”All Apologies”: ”What else should I be? All apologies. What 

else should I write? I don’t have the right. What else should I 

say? Everyone is gay”. Am pretenții că voi puteți înțelege 

mai mult și nu vreau să-mi ziceți altceva decât ”Doamne, 

ajută” și ”ești un hobbit” și atunci voi trăi și voi muri fericită. 

Pe drumul de întoarcere, venind de la Brașov, de la Cris 

(am mers într-un local dedicat copiilor... fără mâncare și 

jucării pentru copii, ne-am ocupat mai mult cu bebelușii, nu 

prea am apucat să stăm de vorbă, dar, în sfârșit, după ce i-am 

văzut înainte pe ai lui Vlad, azi pe ai lui Cris, am și eu în 

sfârșit poze cu bebeluși drăgălași de pus pe Facebook, yeah, 
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nu doar cu orori din Siria), am ascultat obsesiv ”Capriciu 

italian” de Ceaikovski.  

Îi plăcea mult lui Tete. La un moment dat, am simțit din 

nou că zbor în abisuri, dezastre și potopuri, Dumnezeu e cu 

mine, mi-am recâștigat demnitatea (fie și un gunoi, Zombie, 

animal, legumă putrezită și mutantă ca mine are o fărâmă de 

lumină/foc sacru în ea, Tete respecta și iubea fiecare ființă, 

inclusiv omizile, meduzele, gândacii, urechelnițele și 

păianjenii de care eu am fobie și se împrietenea cu toate 

ființele Domnului).  

Atunci am simțit că Tete și Vlad sunt, la rândul lor, cu 

mine și sunt protejată (zeii / sistemele / bolile / traumele mă 

pot distruge și ucide, dar nu și învinge). Apoi, m-am bucurat 

că am regăsit titanul (Prometeu) în mine, îi place și lui în 

mine, și mie în Titan. Și eram copleșită de fericire că m-am 

întors acasă în Titan și că mă simt acasă în Titan. Și Promy. 

Vă trimit mireasma năucitoare a teilor din Titan (pe care o 

simt până și cu rinita mea pururi acută), limbuța aspră a lui 

Pesi și o îmbrățișare titanică să vă faceți praf de stele.  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

7 iunie 2016  
 

Doamne, ajută! Noapte bună.  

P.S. Te iubesc, iar atunci când iubești greșești. Iartă-mă! 
 

Mami 
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Către Meme, Luca (mail) 
 

8 iunie 2016 
 

Din nou despre dietă: pentru boala Huntington trebuie 

dietă hipercalorică (alimente bogate în calorii), dar în forme 

moi/pasate/cremoase (mai ales când boala e mai avansată). 

Eu mănânc și acum moale, pasat că nu pot altfel (nu pot să 

înghit din cauza rinitei). Cred că cel mai bine am procedat eu 

cu o săptămână înainte și după greva foamei, când am recurs 

la un regim alimentar special: porții foarte mici de legume și 

fructe fierte, pasate, luate separat (nu combinat), un pic câte 

un pic. E sănătoasă și combinația legume + cereale + ouă + 

pește/pui (însă într-o fază mai evoluată a bolii trebuie 

alimente ușor de înghițit).  

Dieta cu lactate poate avea o influență negativă la boala 

Huntington, accelerând debutul, spun unii, cu toate că nu se 

poate trage încă o concluzie fermă (poate exista, pur și 

simplu, o nevoie mai mare de consum de lactate la începutul 

bolii, zic alții). Mie lactatele îmi fac rău la ficat, stomac, 

alergie și circulație oricum, deci, trebuie să le reduc, eventual 

chiar să le elimin.  

Legat de ouă, eu sunt înnebunită după ele și la ele mi-ar 

fi greu să renunț, dar n-am observat să se zică ceva rău de 

ouă. De fiecare dată când mi-a fost foarte rău/greață, am 

recurs la ouă (și acum am grețuri tot timpul, foarte puternice 

de la rinită... și apoi de la politică și ororile ei). Când eram 

însărcinată, am supraviețuit cu 3 ouă pe zi 9 luni două 

persoane, Luca și cu mine. Văd că m-am descurcat (ouăle 

cică au colesterolul bun, HDL, nu pe ăla rău, LDL). Și poate 

o să găsesc și eu într-o zi în ouă îngeri cum s-a întâmplat cu 

femeia aia din povestirea ”Zburătoare de consum” a Anei 

Blandiana care, din rațiuni de supraviețuire pe vremea 
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comunismului, a dat la ouat unei cloști niște ouă și i-au ieșit 

din ele îngeri. 

Deci, foarte important, unde putem găsi calorii sănătoase 

(că noi avem nevoie de mai multe, nu mai puține): ulei de 

măsline, ulei de cocos, pește (ton cred că e OK, ce consum 

eu deja), cereale integrale, semințe, nuci, ciocolată amăruie, 

fructe uscate, avocado, ouă, cartofi, soia/tofu (tofu e 

preferatul meu, voi înlocui poate lactatele complet cu tofu, 

îmi place chiar mai mult decât cașcavalul), orez, mazăre, 

fasole, năut (pe ultimele încearcă să le aducă fără succesuri 

și ONU la refugiați/oamenii sub blocadă din Siria) etc. Vă 

rog să mai căutați și voi alimente consistente și dietetice.  

Cea mai recomandată e dieta mediteraneană, cu legume, 

fructe, cereale integrale și pește (fără lactate!). Și fără gluten, 

după unii. Ce am luat eu e de calitate, dar are gluten. Foarte 

greu de evitat glutenul la modul absolut, e cam în toate 

felurile de mâncare și băuturi (chiar la bere). Îndeosebi la 

pâine, cereale, paste. Și beneficiile dietei fără gluten (la 

modă acum) sunt controversate. Studiile medicale nu au 

demonstrat eficiența consumului fără gluten. Circa o treime 

dintre occidentali mănâncă alimente fără gluten, dar nu știu 

ce e glutenul și unde se găsește dominant. Doctorii în 

nutriție, guru și vizionare, vedete ca Lady Gaga și Miley 

Cyrus au recomandat dieta fără gluten și au adoptat și ele 

regim ”gluten-free”.   

Eu, de vreo săptămână, mi-am făcut o nouă obsesie 

(singura mea obsesie frumoasă era Promy) și am noi 

coșmaruri: cu gluten sau fără gluten? Repet în continuu: cu 

gluten sau fără gluten? Mai caut, dar, în ultimă instanță, mă 

iau după dr. Lady Gaga. Glumesc, desigur, adică probabil că 

nimic nu e sigur. O, Doamne, oare glutenul o fi mai toxic 

decât țigările mentolate și parfumul Chanel no. 5 pe care UE 
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le-a identificat ca cele mai nocive lucruri din Europa? De ce 

nu investighează UE și glutenul?  

Mă trezesc iar noaptea la trei, deranjându-l și pe Promy, 

acoperită de o transpirație rece ca gheața, tremurând. Mă 

strâng la Promy în brațe și repet: ”cu gluten sau fără gluten, 

cu gluten sau fără gluten, cu gluten sau fără gluten?” Promy 

încearcă să râdă, însă îi iese zâmbetul ăla forțat, despicat cu 

pironul/bombele-butoi și cusut de trupele Berkut cu sula de 

cizmărie. Alteori, râde din tot sufletul, gălăgios, nestăvilit: 

”Cu gluten sau fără gluten? This is the question. Aceasta e 

întrebarea.” Și-mi spune că mă iubește și dacă îl întreb 

obsesiv de gluten. Iar eu îi răspund că îl iubesc și dacă nu îmi 

răspunde la întrebarea cu glutenul. La un moment dat, 

exasperat, exclamă: nu ți-a spus deja dr. Lady Gaga? De ce 

nu o asculți pe dr. Lady Gaga?   
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

8 iunie 2016 
 

Mulțumesc că ne ajuți și pe noi. Ești devotată, te știe 

toată familia mea și te iubesc. Te iubesc și eu și am încredere 

în tine și nu vreau să te tulbur. Știu că trebuie să zic mereu 

”Doamne, ajută!” Dar vreau, cât pot, să  te ajut și material. 

Nu fă economii! Spune-mi doar, că eu dau mai mult altora 

decât ție! Cât pot, vreau să fac ceva pentru tine.  

Am o colegă care are o soră cu probleme. Am auzit-o 

când vorbea despre pâine fără gluten. O să întreb despre 

aceste produse.  

Problema cu somnul nu este numai a ta. Mulți sunt, 

inclusiv eu. Eu adorm, dacă reușesc, numai cu rugăciuni și 
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cu ceva la ochi. Spun de câte ori pot ”Tatăl Nostru”, 

”Crezul” și mai de curând  Psalmul 50. Repet mereu până 

reușesc să mă concentrez și să ațipesc. 

Tu ești așa cum te știu. În primul rând o fată bună și 

inteligentă (ca Tete și ca mine), ambițioasă (ca mine), 

cinstită și corectă (ca Tete , dar mai mult ca mine ). Și multe 

lucruri bune am de spus. Dacă nu aflai de boala asta, cred că 

găseai altceva. 
 

Mami 

 

 

Către Luca (mesaj Facebook)  
 

12 iunie 2016 
 

Ieri a fost ziua lui Vlad, 11 iunie. Ar fi împlinit 39 de ani. 

În mod bizar, am primit o înștiințare pe Facebook: today 

birthdays – Vlad & Paul. ”Happy birthday!” 
 

Mami  

 

 

Către Meme, Promy, Luca (mail) 
 

13 iunie 2016 
 

Vă bag compasul în cur, pironul în piept, vă ard, vă 

electrocutez, vă jupoi, vă mănânc coaiele și vă arunc coada 

la ghenă (altfel de gunoi, să experimentați și altfel de gunoi) 

tuturor, inclusiv bebelușilor din Siria. Resping crucea mea și 

a celorlalți. Cine o vrea să o/le ia. Eu nu. Nu mai vreau 

nimic. Absolut nimic. M-am săturat. Nu mai pot, nu mai 

suport. Vă mulțumesc pentru înțelegere. 
 

Ile 
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Către Meme, Luca, Promy (mail) 
 

15 iunie 2016 
 

Îmi pare rău, starea mea de respingere și angoasă (că mă 

mănâncă și chiloții tăi, Promy și voi toți) e de la boli (rinită, 

Huntington, sindrom premenstrual etc.), traume și frustrările 

mai mult sau mai puțin recente. Am rămas blocată în 

coșmaruri (era bine dacă erai tu coșmarul, Promy, era bine în 

Titan, în Titanul Prometeu, doar că acum te resping și pe 

tine), am o senzație permanentă de ”nu mai pot și nu mai 

suport”, deși eu nu sunt genul de persoană care să 

abandoneze, însă nu e vina mea.  

Mă chinuiesc ore la rând să cobor din pat, să mă îmbrac 

(am purtat aceleași tricouri și aceiași blugi/pantaloni 

scurți/colanți, până și așa e foarte dificil să îi pun), să mă 

târăsc la budă, să deschid și să închid calculatorul (să caut pe 

Goagăl, să citesc un mail sau să accesez un fișier, asta e și 

mai greu, de multe ori nu reușesc, oricât îmi impun), nu-mi 

aduc aminte de lucruri de rutină și nu am recunoscut nici 

Calea Victoriei. Sincer, nu vreau să plec nicăieri, nu cred că 

nimeresc nici buda (ce Calea Victoriei?), dar conștiința îmi 

spune să mă duc la Sorin (pe care îl tot văd agonizând, la 

spital).  

De la voi așteptam înțelegere și să mă lăsați în pace. Mă 

supărați că nu înțelegeți și nu mă lăsați în pace. Și nu vreau 

să mai aud condamnări absurde la adresa mea ori a altcuiva, 

cu excepția criticilor față de sistem. Să mă scuzați dacă o fac 

eu și iese zeul din mine când interacționez cu voi, e din 

cauza bolilor și traumelor. 

Deși în acest moment nu vreau nimic, cred că ar trebui 

totuși să mă înscriu la studiul american pentru donare de 

lichid cefalorahidian, apoi să semnez cu ei contractul pentru 
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donare de organe (creier, mai exact, post-mortem), poate vii 

și tu, Luca (poate și în Egipt... să vizităm și să protestăm 

pentru libertate și drepturi și acolo, că ai zis, Luca, că vrei să 

mergi în Egipt). Ar trebui să fac și testament și să-mi iau o 

pensie de boală. În România, nu în Marea Britanie, unde 

lucrează acum multe rude și prieteni... unii transferați din 

Italia și Spania. Eu nu pot să concep altceva în afară de 

România (și Olimp, Promy).  

Și pentru Luca e mai bine în România și România are 

nevoie de el. Nu i-a lipsit nimic aici. Dacă mergea în alte țări 

de mic ar fi fost alte șocuri și alte traume. Mai bine să 

crească într-un mediu stabil, uniform până la facultate măcar. 

La facultate să se ducă unde vrea, dar ar fi bine să se întoarcă 

după aceea în România. Eu vreau să mor în patul meu, aici, 

ca Vlad (sau, în cel mai nefericit caz, în Olimp, cu Promy). 

Mulțumesc pentru înțelegere! 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

15 iunie 2016  
 

Te ascult cu toată dragostea de mamă care supără pe 

copilul ei. Iart-o! E bine că te gândești la Egiptul  însorit și 

cu multe curiozități. Doamne, ajută-ne! 
 

Mami 
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Către Meme, Luca, Promy (mail) 
 

15 iunie 2016 
 

Iți mulțumesc pentru înțelegere, Meme! Dacă și tu vrei, 

Luca (din clasa a doua-a treia ai devenit independent și n-ai 

mai fost dispus să vii cu noi), voi face un efort titanic să 

vizităm într-o zi și să și protestăm în Egipt. Știți că mi-e greu 

să mă duc și la budă, să mă îmbrac, să scriu, să citesc și să 

vorbesc. Dar sper să merite efortul. Tu, Luca, mi-ai spus că 

îți dorești o călătorie în Egipt (unde n-am fost niciunul dintre 

noi). 

Și nu ți-ar strica, Luca, să mergem apoi împreună în 

Statele Unite la studiul despre care am vorbit și unde am zis 

că o să mă înscriu și pentru donare de organe (mă refer la 

creier – post-mortem): mă ajuți și pe mine pe drum cu 

formularele (probabil foarte multe!) și vom vizita și ceva din 

Statele Unite. Și pentru asta voi face un efort titanic, chiar 

dacă simt că nu pot, sper să nu mă lase conștiința, doar 

trebuie să donez fie și un ultim scuipat.   

Sincer, pe mine, deocamdată, mă deranjează mai mult 

rinita decât simptomele de Huntington. ”Răceala” asta mereu 

acută, însoțită de o stare depresivă, de respingere și angoasă, 

cu senzații de amețeală, leșin și febră, sufocare, arsuri, dureri 

și inflamații la nas, gură, gât, cap, dificultăți de a mesteca și 

înghiți, de a gândi și vorbi, fie și minimal. Nu mai știu și nu 

mai pot spune numele sau numărul de telefon, stau și zac, 

oricâte eforturi aș face (dar nu contează ce nume avem, nici 

ce legume, animale, gunoaie și dușmanii poporului suntem, 

ci să ne dea 2+2=4).   

Știți ce ispravă am făcut, în stilul unic și inegalabil, 

autentic și original, Madame Dezastru? În disperarea de a 

improviza un dispozitiv pentru spălături nazale cu apă și 

sare, mi-am băgat în nas irigatorul (rezultat – apocalipsuri 
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fără succesuri). Asta după ce Luca s-a scobit în urechi cu el 

când era mic. Așadar, Luca, te-am depășit. Irigațiile nazale le 

las pentru altădată, mă rezum la picături/spray, creme și 

produse naturiste. Să mă duc la un orelist mai întâi.  

Promy, tu mi-ai propus bețișorul tău în compensație și 

cred că o să accept, e o idee mult mai inspirată, ai dreptate, 

dragul meu. Am avut și o idee mai bună, aplicată cu 

succesuri la tine, Promy (după aceea tu la mine): supozitorul 

cu ulei de cocs și masajul cu ulei de cocos. Foarte senzual... 

Uau, am testat uleiul de cocos și pe bubițele pisicuței și 

nepoțelei noastre, guru Guru (a mers, are efect cicatrizant), 

apoi tu, Promy, m-ai rugat să te ung și pe tine.  

Ah, și mă paralizează aproape complet și circulația 

(sindromul Raynaud pe care-l am de la 14-15 ani și un 

început de artrită... cum era cântecul celor de la Taxi cu 

începutul de chelie și începutul de prostatită că altfel, după 

40 de ani, dacă nu te doare nimic, ești mort?). Nu doar 

durerile, dar de-abia tastez o literă la laptop (nu mai zic de 

SMS), de-abia îndoi mâinile, picioarele și genunchii, de-abia 

duc un kil într-o sacoșă (de regulă, pun ce am cumpărat în 

rucsac sau țin sacoșa pe umăr).  

Însă avantajul e că sunt prea înțepenită să-mi îndoi 

genunchii, vorba lui Promy (cu excepția rugăciunii). Un gest 

de demnitate, logic, nu? Și că detectez orice schimbare de 

presiune (de la problemele de circulație, 

hipotiroidie/mixedem și rinita mea la diferențele de 

temperatură) și prezic ploaia mai precis ca la buletinul 

meteo. Mai bine să ghicești ploaia decât potopul. Promy, ești 

de acord?  

Atenție, pentru tensiune există un remediu foarte simplu 

și eficient: limitarea sării. La mine chiar funcționează (cu 

excepția perioadelor când mă confrunt cu noi șocuri ori sunt 

prea obosită și stresată). Eu nu mai pun sare decât când 
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gătesc (că e sarea în bucate, altminteri nu-i bun), altfel nu, și 

evit și alimentele sărate. Stomacul și ficatul meu (care sunt 

extrem de inteligente și sensibile să sufere pentru titani și 

univers) sunt în același timp suficient de inteligente și 

sensibile să respingă sarea, grăsimile, zahărul, prăjelile și tot 

ce e cu acid.  

Bravo lor! Încercați să reduceți sarea, așa e sănătos și dă 

rezultate și la hipertensiune. Peste 50% dintre români au 

hipertensiune. Să ne mai întrebăm de ce? Hm, mă opresc aici 

cu predica de Nana, cum ne ținea mătușă-mea în copilărie, că 

am obosit deja teribil, Meme fuge la bucătărie, iar Promy și 

Luca o să-mi închidă mailurile și nu o să le mai citească 

niciodată, orice le-aș trimite.  
 

Ile 

  

 

Către Meme, Luca (mail) 
 

16 iunie 2016 
 

Să nu minimalizăm. Boala dansului e totuși una dintre 

cele mai grave boli degenerative, cu cele mai distructive 

manifestări, care apare devreme (și în copilărie câteodată), se 

moștenește (la cancer și Alzheimer probabilitatea de 

transmitere nu e chiar așa mare, deși contează și aici gena), e 

o boală rară, mai puțin cunoscută și mai puțin tratabilă 

(comparativ cu cancerul care se știe mai bine și se poate trata 

și vindeca dacă nu e stadiu terminal și până și atunci se poate 

apela la radio sau chemo cum am procedat cu pisi, Ruțica, de 

pildă). Se pare că Dumnezeu ne dă nouă una dintre cele mai 

grele cruci (ba chiar și pe ale altora de dus). Să-i mulțumim 

atunci, să o luăm ca pe o provocare, o încercare, o purificare 

și un test de solidaritate, să spunem adevărul (cât mai 



83 
 

apucăm, cât e de greu) și să luptăm pentru conștientizare. 

Doamne, ajută!   
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

17 iunie 2016 
 

Sunt multe necunoscute. Tainele pe care numai 

Dumnezeu le are sub acoperământul său. Și, prin aleșii Lui, 

descoperă lumea misterul. Tainele. Cum zice și în psalmul 

50: ”cele ascunse și necunoscute ale înțelepciunii Tale, mi-ai 

arătat mie, Doamne”. Doamne, ajută! 
 

Mami 

 

 

Către Meme, Luca (mail) 
 

17 iunie 2016 
 

Știți, azi-noapte m-am trezit la două, din cauza rinitei. L-

am deranjat și pe Promy care altfel ar fi dormit, cu tot cu 

coșmaruri (noi doi fără coșmaruri ne-am pierde identitatea). 

Cu chiu cu vai, am reușit să mai ațipesc 3 ore... cu ajutorul 

Stilnox. E slab, își face efectul greu și nu pentru mai mult de 

3-4 ore, uneori deloc, dar nu are efecte secundare, așa că eu 

rămân la el, îl iau deja de 3 ani (ce am mai încercat are parcă 

numai efecte secundare și niciun efect de adormi).  

La fel, Flixonase și crema Hay Max au un oarecare efect 

de ameliorare a simptomele de rinită, ceea ce contează (pot 

respira, înghiți, mesteca și simți mirosul mai bine... uau, 

incredibil, am simțit și miros de ceapă și de tei, ceva cu totul 

nou pentru mine), apoi reduc întrucâtva și inflamația, durerea 
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și arsura, însă nu vindecă rinita și nu dispar senzația aia de 

leșin, starea depresivă și de respingere, amețeala ori 

angoasele. La toamnă, o să merg la ORL, să vedem ce zice. 

Cu neurologul: mai dificil de găsit, dar nu imposibil, căutăm. 

E ca aia cu duhovnicul, cum spui tu, Meme. Doamne, ajută!  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

17 iunie 2016 
 

Doctorul, duhovnicul, societatea = mediul  care ne este 

aproape (sau în care suntem sortiți să trăim!!!), greu de găsit 

ceea ce avem noi nevoie / sau ce vrem. Dar trebuie încercat, 

respins ce nu se potrivește (ne face rău) și admis ceea ce ne 

face bine. Doamne, ajută! 
 

Mami 

 

 

Către Meme, Luca, Promy (mail) 
 

17 iunie 2016 
 

Trist, a fost împușcată Jo Cox, activistă și politician 

laburist, prietenă a Siriei și a pământului, un suflet și o minte 

de titan... cu o nebunie frumoasă, de a dărui focul sacru. 

Împușcată de un radical cu probleme psihice. Și mai zic de 

noi că suntem nebuni! Să ne-o luăm ca pe un titlu de glorie, 

să ne păstrăm nebunia frumoasă și să dăruim focul sacru și 

mai departe, în memoria ei!  

Îmi pare așa rău, azi plâng pentru ea, țineam la ea, am 

urmărit-o și apreciat-o de mult. Parcă tot ce e bun și frumos 

în Europa trebuie să dispară așa de repede. Dar ea a trăit o 
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viață (fie și scurtă) ascultând de principii și conștiința ei. Să-i 

urmăm nebunia frumoasă. Focul sacru nu se stinge nici în 

potop, împușcături sau lagăre de exterminare și, în memoria 

ei, îl vom duce mai departe.  

Rugați-vă pentru ea și aprindeți-i o lumânare, vă rog! E 

unul dintre puținii politicieni pe care-i respect ca pe Coposu. 

Și pentru care am plâns.  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

17 iunie 2016 
 

De acord cu tine. Dumnezeu să-i odihnească pe toți cei 

buni care au avut principii sănătoase. Doamne, ajută! 
 

Mami 

 

 

Către Ile (mail) 
 

17 iunie 2016 
 

Dumnezeu s-o odihnească! Are nevoie de odihnă, săraca 

(mai avea și copii mici acasă... pe care nu prea apuca să-i 

vadă probabil). Ea e un titan pe care-l recunosc. Sau mai 

bine zis o titanidă. Focul sacru aprins de ea (încă) arde. Fie 

ca lumina lui să ne pătrundă în suflet și să nu o stingă nici 

potopul! 
 

Promy 
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Către Meme, Luca, Promy (mail) 
 

20 iunie 2016 
 

Sâmbătă am vorbit cu Claudia, mama unei fete 

contaminate de boala dansului, mare dansatoare cu 

dezastrele și ea (și fata ei). I-am povestit de Tete, l-am 

lăudat, l-am dat exemplu, i-am zis de simptomele mele pe 

care le am dintotdeauna (unele accentuate acum), de intenția 

mea de a participa la studii și de a dona organe (e interesată 

și ea), apoi ea mi-a spus de fetița ei. La ea scorul CAG e 

mare, 66, așa că s-a manifestat în adolescență. Aproape de la 

început n-a mai putut gândi, vorbi și merge și, totodată, a 

apelat la tub de hrănire. După ce a luat Tetmodis 

(tetrabenazină) împreună cu o combinație specială de 

medicamente, a reînceput să gândească, să meargă și să 

vorbească. Nu mai folosește nici tub de hrănire și mănâncă 

normal... cu gluten   

Mi-am notat și eu medicamentele și i-am recomandat și 

ce iau eu naturist: gheara-mâței (uncaria tomentosa, testat 

medical la bolnavii de cancer și demonstrat cu un oarecare 

efect de reparare ADN), suc de rodie (cu cei mai mulți 

antioxidanți, recomandat pentru aproape toate bolile), ulei de 

cocos (cu ajutorul căruia unii bolnavi de Alzheimer au reușit 

să amelioreze simptomele), apoi sirop de arțar și ceai de 

urzică (cu multe minerale, energizant, anti-anemie, pe care 

le-am folosit cu succesuri fără apocalipsuri și când am făcut 

greva foamei din solidaritate cu sirienii). Și, sistematic, Ca-

Mg-Zn.  

Interesant, apropo de antioxidanți, vitamine și radicali 

liberi, după numeroase studii recente foarte serioase, mai nou 

s-a schimbat paradigma: radicalii liberi nu mai sunt 

considerați nocivi pentru organism (au rolul lor în 

transmiterea mesajelor între celule și chiar în protecția 
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organismului), iar vitaminele nu mai sunt recomandate 

pentru lupta cu radicalii liberi. În confruntarea cu radicalii 

liberi, vitaminele își modifică structura, pierd un electron, 

capătă forma unui radical liber și ajung să prezinte potențial 

cancerigen. Deci decât, potrivit noii paradigme, e preferabil 

să eviți utilizarea (multi)vitaminelor, nu și a siropurilor, 

ceaiurilor, sucurilor naturale, fructelor și legumelor crude 

(cinci fructe și / sau legume crude pe zi), renunțând în același 

timp la excesul de sare, zahăr și grăsimi.  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

24 iunie 2016 
 

Mă bucur pentru fată că e mai bine și cred în ceea ce fac 

unii oameni: să se ROAGE, să aibă credință, RĂBDARE, 

nădejde, iubire, să uite răul și să ierte. Mulți reușesc și se 

întâmplă multe miracole. Voi fi alături de tine și nu mă evita. 

Te ajut cu toată dragostea. DOAMNE, AJUTĂ-NE! Te 

iubesc, 
 

Mami. 

 

 

Către Ile (mail) 
 

30 iunie 2016 
 

Aș vrea să te înțeleg așa cum dorești tu , fără să vorbim, 

fără să-ți scriu, fără să te deranjez. VREAU SĂ TE 

AJUT! Totuși, trebuie  să rezolvăm ”anumite” lucruri și e 

nevoie de comunicare. Eu te înțeleg ca o mamă care te 

iubește și vreau și să te ajut. Din păcate, mă respingi  mereu. 
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Aștept de la tine să-mi ceri și îmi doresc să te ajut. Crezi că 

ar fi binevenit un consult în afară, la clinici de specialitate? 

Iartă-mă dacă te tulbur și nu-ți place ce-ți propun! Doamne, 

ajută-ne pe noi, păcătoșii!  
 

Mami 

 

 

Către Meme (mail) 
 

30 iunie 2016 
 

Nu, mulțumesc, nu am reușit să-mi fac aici analize 

obișnuite de ani de zile, nu mă interesează în altă parte. O să 

încerc să fac ce pot aici. Du-te și tu la doctor (generalist și 

specialiști). Nu vreau decât să mă lăsați în pace. Ai fost 

singura persoană cu care am vorbit,  oricum, pe lângă Luca 

și Promy. Dar lasă-mă. Mă ajuți dacă mă lași. 
 

Ile 

 

 

Către Meme (mail) 
 

23 iulie 2016 
 

Fix în ziua în care m-am dus să-l înscriu pe Luca la liceu, 

joi, cu o săptămână înainte de plecarea în Siria/Alep, m-a 

pălit o altă veste ca un potop de bombe-butoi. Luca mi-a 

spus foarte emoționat că e îndrăgostit. Foarte bine, m-am 

bucurat, chiar dacă m-am gândit eu că o să sufere mult (ca 

mine). Apoi a precizat: s-a îndrăgostit... de un băiat, Adi. E 

bisexual.  

A continuat greu, înecându-se, cu glas sugrumat, șiroind 

de transpirație (și eu, poate e doar căldura): și-a dat seama de 

la 12 ani (cu trei ani în urmă), dar acum are un prieten. L-am 
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îmbrățișat, am plâns și i-am spus că sunt alături, nu am nimic 

împotrivă, poate avea încredere în mine, nu e niciun păcat, 

nici boală, nimic de care să se ferească, în ziua de azi e chiar 

legal... în Europa măcar. Știa, a găsit și țări în care se pot 

căsători. Și adopta copii dacă vor. A vorbit cu unele colege 

de care era apropiat și care sunt deschise la minte. Mă bucur 

că acestea au înțeles.    

În ziua următoare, vineri, am fost încă în stare de șoc de 

la veste, dar și îngrozită și parcă neputincioasă în fața 

apropiatei plecări la Alep. Ca să mă încurajez, m-am străduit 

să plonjez cu gândul în piscina lui Ismail Abdalrahman din 

Alep, fotograful și activistul-media care dezvăluie ororile 

regimului sirian și participă la operațiuni de salvare 

împreună cu echipele ”White Helmets”, fără să uite de o baie 

în bazin până și pe timp de război. Vroiam să mă dizolv 

complet în undele cenușii-roșiatice (cenușii de praf și roșii 

de sânge, căci Alepul, odinioară ”halab” – alb, e azi alb ca 

sângele și cenușa). Nu-mi prea iese, recunosc. 

 În seara de vineri, pe la șase-șapte, m-am dus la Billa 

(urăsc shoppingul, nu aveam chef de nimic, însă aveam 

nevoie de cumpărături). Uau, probabil ultimele. Ochii îmi 

erau cleioși și împăienjeniți, nu distingeam prețurile și 

produsele, mă mă clătinam, mâinile îmi tremurau, îmi scăpau 

ardeii și salata verde din mână, laptele părea blocat în sertar, 

nu reușeam să-l dezlipesc, iar când trăgeam mai tare de el, 

cădeau toate, la ouă nici nu m-am mai dus, mi-era teamă să 

nu zboare toate de parcă ar fi avut îngeri în ele ca-n povestea 

Anei Blandiana. Dar, când am pus pungile de gunoi în 

cărucior (la ce mi-or mai trebui?), brusc, m-am înduioșat și 

ochii mi s-au umplut de lacrimi. Am simțit ca o flacără, în tot 

corpul și în suflet, solidaritatea cu Luca.  

Nu vreau să sufere și el ca alții și ca mine, să fie și el 

respins, condamnat și / sau neînțeles. Deși sunt conștientă, ca 
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mamă, că nu-l pot feri și nici nu e cazul, trebuie să-și ducă și 

el crucea și să se confrunte cu toate, cu potopurile, 

apoca...lipsurile și holocausturile lui. 

Un pic mai târziu, Promy l-a adus pe Her să-i dea un 

sărut gay salvator (ca atunci când l-a eliberat din diverse 

Tartaruri și Elbrusuri), să-mi amintesc cum era și să mă 

(re)obișnuiesc. Apoi, mi-am luat la revedere și am plâns în 

brațe la Promy. A plâns și el, zguduit. Astfel, am topit 

Zidurile în lacrimi, iar genele noastre nu s-au mai zbătut în 

piatră, ci au tremurat umede, îngemănându-se unele cu 

altele. Obrazul lui ud s-a lipit de al meu, iar buzele lui 

fierbinți, nesățioase m-au sărutat gay salvator, desigur (sunt 

un Don Quijote castrat și fără vise și un bulangiu nenorocit 

din liceu, de când l-am criticat pe Gigi Becali (așa zice el 

despre oricine care îl critică), deci decât e gay, logic, nu?). 

(Nu) știu de ce, am fost convinsă că e ultimul.  

I-am suflat bretonul negru, lucios, lung până la bărbie, 

asimetric, filat și îndreptat cu placa și l-am ciufulit la început 

ușor ezitant. De această dată însă nu s-a supărat că i-am 

stricat coafura (își mai aranjează părul cu placa doar o dată 

pe lună): în ochii negri, migdalați, umbriți de gene lungi, 

arcuite i s-a aprins strălucirea melancolică și sfâșietoare, 

dureros de vie a stelelor ce se sting. Am tânjit să-l simt 

aproape, să-i sorb secrețiile, saliva, sperma, sudoarea, să-i 

ascult respirația și bătăile inimii, fie și slabe, neregulate, cu 

întreruperi neliniștitoare.  

Mâinile lui transpirate, albe ca marmura, cu vinișoare 

albăstrii și degete lungi de pianist, mi le-au strâns cu 

disperare pe ale mele, aproape zdrobindu-le. Buzele lui 

fierbinți și șuvițele lui ciufulite mi-au sărutat sânii și 

cicatricele sacre de la piept și de la ficat (semnele binecu-

vântate ale sacrificiului pe care le am și eu, căci am 

împărtășit durerea lui), electrizându-mă cu atingerea lor. I-
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am mângâiat, la rândul meu, pierdută, spatele (încă) destul 

de musculos și fundul cu fesele tari, iar după aceea i-am 

sărutat cicatricele de la piept (urma pironului) și de la ficat 

(semnul lăsat de ciocul nesățios al bestiei de vultur care i-a 

devorat ficatul). Apoi am plonjat amândoi în piscina din 

Alep, abandonându-ne în undele cenușii-roșiatice și în 

potopul de bombe-butoi.  
 

Ile  

 

 

Către Luca (mail) 
 

25 iulie 2016 
 

Salut, 

Ți-am trimis linkul cărții ”Ne arde de schimbare” (cât e 

făcut până acum, în caz că se întâmplă ceva). Uite și linkul 

filmului ”Total Eclipse” (povestea de dragoste dintre poeții 

Rimbaud și Verlaine). Și linkul unui articol despre o poveste 

de dragoste (LGBT) din România și despre lupta cu sistemul 

de aici (m-a înduioșat, sper să-ți placă). Este vorba de cineva 

gay care a contribuit la legalizarea practicilor LGBT în 

România și care ar putea face să fie recunoscută căsătoria 

gay. Dar de ce să nu participi și tu la asta, să-ți aperi 

drepturile?  

M-am uitat cu Promy la filmul ”Total Eclipse” în 

weekend, deși nu prea aveam chef, nu mă pot concentra și 

sunt foarte stresată, obo...shit și exhausti...pated (nu pot 

dormi). Filmul ăsta l-am văzut cu Tete prima oară când eram 

de vârsta ta (Tete era open-minded, tolerant și foarte uman). 

Verlaine a fost condamnat la închisoare pentru practici 

homosexuale. La fel și Oscar Wilde. Iar Ceaikovski și Alan 

Turing (cel care a inventat computerul și a descifrat codul 
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”Enigma” al naziștilor, scurtând războiul și salvând milioane 

de vieți) s-au sinucis din cauza neînțelegerii și respingerii 

societății față de gay.  

Nu vreau să trăiești în frică, neînțelegere/comunicare 

imposibilă, abandon și excludere ca mine, Promy și 

nenumărați alții.Asta nu e viață. Nu e nimic de ascuns, 

dimpotrivă, trebuie să fim mândri și demni (să ne îndoim 

genunchii doar în rugăciune) și oricum nu avem unde fugi 

(de noi înșine și de Dumnezeu nu putem fugi).  

Nu trebuie să fim condamnați absurd, să inventăm 

păcate, acte de terorism și trădare. Nu trebuie să ne cerem 

scuze decât pentru fapte rele, nu și pentru cele bune ori 

pentru etnie, religie, rasă, gen, poziție socială ori orientare 

sexuală. Eu sunt alături de tine și am încredere în tine și în 

noua generație de titani.Sper să ai și tu (chiar dacă eu nu am 

și nu o să am niciodată încredere în mine). Sunt mândră de 

tine și recunoscătoare lui Dumnezeu pentru tot ce am 

împărtășit cu tine, oricât de dureros. A fost frumos. Te 

iubesc! Doamne, ajută! 
 

Mami 

 

 

Către Luca (mail) 
 

29 iulie 2016 
 

Speriată că e ultima discuție cu Meme și că ar trebui să-i 

spun asta și, oricum, nu e nimic de ascuns (eu am fost 

întotdeauna de partea adevărului, oricât de dureros, dar, mă 

rog, poate, de fapt, nu era de bocit, ci de sărbătorit), i-am zis 

de tine că ești îndrăgostit... de un băiat. Meme nu a fost 

surprinsă, știa, ți-a descoperit mai demult desenele erotice și 

ți-a ascultat discuțiile pe net. Ea a crezut că e semn de 
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homosexualitate și faptul că te-ai vopsit întâi blond, apoi 

negru, deși mulți băieți heterosexuali se vopsesc.  

Fiind foarte bisericoasă și din altă generație, Meme a 

crezut inițial că e un păcat și că homosexualii sunt încă 

percepuți și tratați ca paria în societate. Ba chiar susține că 

am avut și eu o orientare bisexuală (nu, nu  e așa, am fost 

atrasă și m-am îndrăgostit numai de băieți, însă ce 

contează?). I-am explicat și eu că nu e vorba nici de păcat, 

nici de boală, nici de vreo moștenire genetică în acest caz. I-

am zis că îți sunt alături și că îmi doresc să te lase să-ți 

urmezi chemarea. Sper să înțeleagă. 
 

Mami 

 
 

Către Ile (mail) 
 

29 iulie 2016 
 

Mami, eu ți-am zis ție. Nu vroiam să-i spui lui Meme. 
 

Luca 

 
 

Către Luca (mail) 
 

29 iulie 2016  
 

A fost în contextul în care ți-am zis și nu e nimic de 

ascuns. Ne e frică, dar trebuie să ne învingem frica. 
 

Mami 

 

 

Către Meme (mail) 
 

29 iulie 2016 
 

Probabil Luca mi-a spus de orientarea lui sexuală pentru 

că nu credea că mai are altă șansă, având în vedere plecarea 



94 
 

mea în Siria, la Alep, într-un moment în care granița era 

complet sigilată, Alep sub blocadă, iar unica stradă de acces, 

Castello, închisă și bombardată nonstop de regim. Până la 

urmă, ultimul meu drum în Siria s-a contramandat (nu eu am 

renunțat, eu m-am luptat cu frica, paralizia și neputința, eram 

dispusă să merg în orice condiții, fără nicio șansă, dar băieții 

ăștia activiști din Alep, aflați acum în Gaziantep – Turcia, 

care trebuia să mă treacă granița și să mă ducă în Alep, au zis 

că e absolut imposibil și că nu-și asumă riscuri garantat 

letale). Însă, așa cum ne preocupă copiii din Siria, trebuie să-

l susținem și pe Luca. 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

29 iulie 2016 
 

Încă nu s-a cristalizat orientarea la Luca, încă se 

formează și, de fapt, nu asta, ci școala e mai importantă. Și ar 

trebui să fie și pentru tine. Rezultatele la școală ale copiilor 

trebuie să fie principala preocupare a unei mame. Vă iubesc. 

Doamne, ajută! 
 

Mami 

 

 

Către Meme (mail) 
 

29 iulie 2016  
 

Școala e importantă, dar și orientarea sexuală, mai exact, 

nu atât sexul, cât dragostea. Te rog să-l lași să-și urmeze 

dragostea, oricare ar fi ea și oricât de dureros pentru el și / 

sau pentru noi.  
 

Ile 
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Către Ile (mail) 
 

29 iulie 2016   
 

Vă iubesc. Nu vreau să vă necăjesc și, din cauza mea, să 

vă știu nefericiți. Nu am principii să le impun altora! Știi 

foarte bine asta! Și tu ai făcut ceea ce ai vrut. Cel puțin așa 

cred. Eu am dorit și doresc ca Luca să fie puternic la corp și 

apoi la minte: minte sănătoasă într-un corp sănătos! Asta am 

încercat: să mănânce sănătos, mișcare, ceva sport, somn 

liniștit și suficient. Apoi cred într-un program pentru ”minte” 

făcută ”cuminte” cu pregătire lecții școală / baza (și nu 

trebuie lăsat de azi pe mâine!), lectură cât se poate (nu 

trebuie renunțat la minimul de cultură). 

Dacă ai nevoie de ceva, te rog să mă cauți. Încă o dată îți 

spun că te iubesc! Cred că noi comunicăm: azi-noapte am 

avut un coșmar , unde a apărut și Tete. Poate mai vorbim. Cu 

toată dragostea. Doamne, ajută! 
 

Mami 

 

 

Către Meme (mail)  
 

29 iulie 2016 
 

Și eu te iubesc și te consider prietena cea mai bună. Cred 

că ești capabilă de înțelegere, chiar dacă știu că e foarte greu 

(e și pentru mine). Eu am împărtășit totul cu tine, cu Promy 

și cu Luca, indiferent ce prostii am făcut și cât de dureros a 

fost. Mai știi? De 1 iunie, ziceam să căutăm copilul din noi, 

pierdut odată cu visele și speranțele: l-am găsit, e copilul 

orfan și neajutorat din fiecare. A văzut cineva vreodată un 

adult? Diferența între copiii (până în 18 ani) și așa-zișii 

adulți e că sărmanii copii fac prostii mici, în timp ce ”adulții” 
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fac prostii mari. De aceea, avem nevoie de Dumnezeu, de 

căință, de un sărut gay salvator, de o limbuță de-a lui Pesi să 

ne lingem rănile și de o îmbrățișare titanică (ca a lui Promy 

și a ta) să ne facem praf de stele. 

Cred că orientarea lui Luca e cristalizată de mult (a zis că 

e conștient de mai bine de trei ani, înclinația e înnăscută, însă 

realizezi ceva mai târziu). În ce privește anturajul, Luca e 

atent, face selecție și are prieteni din generația lui. Hm, eu la 

16 ani m-am culcat cu bărbați de 40-50, dar nu m-am gândit 

că au fost pedofili, era de comun acord. Îi condamn doar pe 

violatori/agresori sexuali de oriunde ar fi (vorba lui Promy, 

mi s-a părut ciudat când NU a pus cineva mâna pe mine).  

Bunică-mea, Mama Coca, m-a învățat că sexul e o 

porcărie, însă nu se putea abține să nu-și facă apariția la 

bairame fix în locurile unde se ascundeau îndrăgostiții, sub 

pretextul că-l caută pe Charlie, cățelul (Luca acum e 

exasperat că tu-i umbli prin lucruri și-l urmărești, Meme, 

însă într-o zi o să-și dorească să-l căutăm pe Charlie și nu o 

să-l mai caute nimeni). Și, ah, știam și de la Nana, mătușă-

mea, din predicile ei: ce e corpul uman? E o mizerie. Ce e 

sufletul? O mizerie și mai mare. Sexul și politica sunt bune 

numai ca să te îmbolnăvești și să mori. Intelectualii (și copiii 

studioși ca tine) trebuie să lase politica și sexul și să-și vadă 

de treabă. Las-o baltă, Madame Dezastru. O să te obișnuiești.  

Dacă bolile se moștenesc (și nu e vina nimănui), 

orientarea sexuală nu e ereditară. Orientarea sexuală e 

dominant din naștere, dar nu moștenită. Cultura din care 

provii contează, însă probabil mai puțin decât factorul 

genetic. În țări cu o cultură anti-gay cum sunt cele 

musulmane (unde ești condamnat la moarte pentru asta), 

totuși apar gay (nedeclarați). Nu e păcat, nici boală. Nu 

trebuie să o reprimi, nu trebuie să chinuim copiii să-și renege 

identitatea, ci să-și urmeze chemarea.  
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Nu e vorba în primul rând de sex, ci de dragoste. Nu e 

păcat să iubești, ci să nu iubești (chiar dacă atunci când 

iubești suferi prea mult și tu știi cum e asta pentru că iubești 

la rândul tău). Păcat e să urăști și să fii indiferent. Fără iubire 

și suferință, viața e goală, pustie, fără sens. Lasă-l pe Luca să 

iubească pe cine vrea, să fie fericit și să sufere (suferința nu 

înseamnă nefericire, e valabil și pentru mine). Și lasă-mă pe 

mine să fiu fericită suferind pentru Promy, titani și ceilalți de 

pe pământ. Doamne, ajută!  
 

Ile 

 

 

Către Sorin, Alexandra, Cris (mesaj Facebook) 
 

31 iulie 2016 
 

Salut! Ce faceți? Eu tocmai mi-am ratat ultimul drum în 

Siria, la Alep, sunt foarte frustrată și supărată din cauza asta 

(vedeți că am pus pe blog). După ce m-am chinuit nu știu cât 

să depășesc agonia și moartea lui Vlad (și ale mele), să-mi 

înving frica, paralizia și neputința și să fac un gest de 

solidaritate cu cei din Siria, chiar dacă știam că nu am nicio 

șansă să trec granița, nici să mai circul spre Alep (că era 

blocadă și toate drumurile închise, bombardate nonstop), 

băieții activiști care ar fi trebuit să mă însoțească au renunțat 

chiar ei să mai încercăm.  

Ah, mă împăcasem cu moartea, nu și cu un răspuns 

negativ al lor. Nici maică-mea nu mă înțelege complet, deși 

m-a ajutat... cu donații (pentru mine, Vlad sau sirieni), nu pot 

contesta asta. Luca e, de regulă, alături și-i sunt 

recunoscătoare pentru asta. Maică-mea e preocupată prioritar 

de școală/matematică (școala lui Luca) și spune să mă implic 

și eu mai mult în asta. Luca a intrat la un liceu acceptabil cu 
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o medie acceptabilă (9.33), având în vedere stilul de a învăța 

(chat/whatsapp, jocuri video, teme în paralel la spaniolă, 

geografie, mate, română și fizică).  

Am mai avut un șoc recent: Luca mi-a zis că e 

îndrăgostit, are un prieten. Ce ziceți? E bisexual. Știa de trei 

ani, dar îi era greu să-mi spună și s-a gândit s-o facă în 

momentul în care va avea un prieten. Mi-a mărturisit acum, 

înainte de plecarea în Siria pentru că a crezut că vorbim 

pentru ultima oară (și i-am povestit și eu maică-mii din 

același motiv). Eu n-am nimic împotrivă de principiu, am 

plâns, l-am îmbrățișat, îl susțin, lupt și pentru drepturile lor. 

Dar e un șoc și pentru mine, oricât de open-minded. Parcă 

m-a pălit iar potopul de bombe-butoi.  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

31 iulie 2016 
 

Dragă Ileana, eu am terminat de 2 săptămâni 

radioterapia, dar analizele care să arate dacă a reușit sau nu 

să elimine toate celulele se fac abia la 6 săptămâni, așa că 

mai stau cu frică până atunci, mai ales că am citit că este 

bine ca radioterapia să înceapă la un PSA de până în 0,2 (ori 

la mine cel mai coborât a fost de 0,73, după operație!). Iar, 

dacă nu ajunge la 0, înseamnă că nu mai poate fi vorba de o 

vindecare.  

Până atunci încerc să mai ies puțin din oraș, săptămâna 

asta am fost câteva zile la Cheia, unde am urcat pe munte cu 

copiii verișoarei mele din America și niște prieteni de-ai lor, 

iar de marți urmează să plec o săptămână la mare – eu voiam 

ceva relaxant, fără vizitat și lucruri noi, așa că am decis să 
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merg la Mamaia, în mare parte și din motive nostalgice 

(acolo mergeam în general în copilărie), iar mama nu a 

acceptat să vină și ea decât dacă își alege locul de cazare, așa 

că am ajuns să stăm la un preț care întrece orice am dat 

vreodată, în locuri mult mai interesante și pentru suprafețe 

mult mai mari – și Lido di Venezia, și Chamonix... Cred că 

numai St Moritz și Davos mai au prețuri asemănătoare.Vezi, 

deci, că și nostalgia are prețul ei.   

Așadar, dacă nu se întâmplă nimic rău, voi fi în București 

abia după 9 august. Hai să ne vedem atunci, oricând puteți 

voi. 

Mă bucur că ești teafără și sper să ne vedem în curând!  
 

Sorin 

 

 

Către Sorin (mesaj Facebook) 
 

31 iulie 2016 
 

Dragul meu, iartă-mă că te înnebunesc cu toate astea. 

Știu că nu te preocupă acum prea mult nici identitatea 

sexuală, nici Siria. Iartă-mă dacă te zăpăcesc cu astea. 
 

Ile  

 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

31 iulie 2016 
 

O, Ileana, îmi pare tare rău că treci prin toate astea. Eu 

încerc să stau cât mai departe și să mă feresc de toate 

lucrurile care îmi fac sau îmi pot face rău... Noi mergem luni 
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la ștrand. Nouă ne place acolo. Vorbim, oricum or să mai fie 

multe zile de caniculă.     
 

Alexandra 

 

 

Către Alexandra (mesaj Facebook) 
 

31 iulie 2016 
 

Eu nu mă feresc și nu mă pot feri, asta e crucea mea (și 

mi-a dat Dumnezeu să mă doară ficatul titanilor și să mai 

duc și crucile altora).  
 

Ile 

 

 

Către Cris (mesaj Facebook) 
 

1 august 2016 
 

La mulți ani! Să fii fericită și iubită! 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

1 august 2016 
 

Merci, draga mea, Ileana. Curg evenimentele la tine! El 

să fie fericit. Ai grijă de tine pe cât posibil. Te îmbrățișez cu 

drag!  
 

Cris 
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Către Ile (mail) 
 

1 august 2016 
 

Referitor la Luca, lasă-l să învețe. E mai important. Luca 

este în căutare. După mine, fiind frumos, cred că este 

provocat. În plus, cred că în fostul cerc de la generală se 

discută despre aceste probleme. Nu știu dacă l-ai văzut citind 

cartea ”Daneza”, o carte despre această problemă în discuție. 

De altfel, și-a luat cartea când era la tine, înainte de 

examenele de admitere la liceu. A citit 1/3 din carte, a vorbit 

și cu mine despre carte puțin, căci eram supărată că nu învață 

pentru examen. Și cu Ana a discutat despre carte și a aflat că 

a fost ecranizată. Acum nu-l mai pasionează cartea așa de 

tare ca la început. 

Zilele acestea s-a întâlnit cu colegii: foștii colegi de 

generală (fete și băieți), precum și noii colegi de liceu. 

Astăzi, cică s-a întâlnit cu colege de clasă. Mai vorbim.  

Te înțeleg că ai fost șocată de ceea ce ai spus. Suntem 

toți vulnerabili, numai că unii vorbesc cu o sinceritate 

debordantă (asta ești tu!), iar alții tac.  

Te pup și ai grijă de tine. Și de el, căci are nevoie și de 

familie. Poate reușești să pleci undeva cu el. Vă susțin. Te 

îmbrățișează mama. Doamne, ajută! 
 

Mami 

 

 

Către Meme, Luca (mail) 
 

1 august 2016 
 

Eu cred că orientarea e cristalizată deja (e înnăscută, nu 

moștenită, el singur a zis că a descoperit-o de la doișpe ani) 

și trebuie să-l lăsăm să o urmeze, nu să și-o reprime. 
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Orientarea sexuală nu se schimbă. Nu vreau ca Luca să 

trăiască așa ca mine și nenumărați alții într-o stare de 

angoasă, paralizie/neputință, abandon, neînțelegere, exclu-

dere. Vreau ca Luca să fie liber și să-și învingă frica. Eu sunt 

alături și încă mă mai lupt... cu sistemul, dar în primul rând 

cu mine. Jihad spiritual. Trebuie să spunem adevărul, nu să 

ne ascundem, să ne urmăm chemarea, indiferent cât de 

condamnați am fi, fără să cedăm.  

Eu îți sunt recunoscătoare și sunt mândră de tine că 

încerci măcar să ne înțelegi, pe mine și pe Luca. De Luca 

sunt mândră că și-a făcut curaj să-mi spună și, în plus, ca să-

și urmeze calea. Doamne, ajută! 

Uau, din corespondența noastră din ultima vreme se va 

face o carte .  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

1 august 2016 
 

Prea mult zgomot. Îmi pare rău și nu mai vreau 

publicitate! Prea mult pentru mine care sunt singură. Mi-

ajunge, te rog. Prea multe explicații / idei îi dai lui Luca. 

Cred că este destul! Trebuie să facem și altceva mai bun, nu 

să ne gândim la plăcerile trupești! 
 

Mami 

 

Către Meme (mail) 
 

1 august 2016 
 

Nu e vorba numai de plăceri trupești, ci în primul rând de 

dragoste și de drepturi. Pentru mine este un motiv în plus să-
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mi continui lupta cu toate armele (cărți, proteste, Facebook 

etc.). Sper că înțelegi (încerci măcar).  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

1 august 2016  
 

Luca trebuie să știe că trebuie să învețe până una alta! Să 

știe și ce se întâmplă cu el și să știe să aleagă. Îți înțeleg 

preocuparea ta pentru ”dragoste” și mai ales pentru 

drepturile omului. 
 

Mami 

 

 

Către Meme (mail) 
 

1 august 2016 
 

Sunt de acord că trebuie să aleagă, însă nu alege și 

orientarea. Alege doar dacă să o urmeze sau nu și a făcut-o 

deja. Sunt de acord cu școala, nu mă refeream la asta. TU ai 

avut parte de plăcere și de dragoste (poate nu de drepturi, la 

fel ca noi toți, că unii sunt mai egali decât alții). Nu vrei să 

aibă și el? Vrei ca Luca să cunoască numai frica, rușinea, 

neputința, disperarea, abandonul și neînțelegerea cu care ne 

confruntăm noi mereu?  

Eu nici nu știam ce e plăcere până nu am făcut dragoste 

cu Promy: atunci am avut eu primul orgasm (cu Promy, abia 

la 37 de ani, dacă poți să crezi). Nici nu știam să mă 

masturbez până la 37 de ani. Când am avut primul orgasm, 

m-am speriat. Am crezut că mor, nu știam ce e, dar mi-a 

plăcut cum am murit. Și, de atunci, am vrut să mai mor așa. 
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Sexul e important, însă mai importante sunt dragostea și 

drepturile omului, într-adevăr.  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

1 august 2016  
 

Intri prea mult în intimitatea mea și bine faci! Dar eu nu 

cred că am căutat în viață Plăcerile. Am știut numai de 

DATORIE (respect față de părinți și de cei din jur), 

RESPONSABILITATE etc. Nu am timp să-ți  mai spun 

acum. Pe mine, când m-a întrebat un preot, acum circa 30 de 

ani, dacă îl iubesc pe Domnul Iisus Hristos, am răspuns: 

”iubesc mai mult pe aproapele meu”. Deviza mea mai toată 

viața mea a fost ”Nu supăra și nu-i fă rău aproapelui tău”. 

Iubește pe aproapele tău!  
 

Mami 

 

 

Către Meme (mail) 
 

1 august 2016 
 

Bun, atunci respectă principiul iubirii aproapelui, fără 

prejudecăți și discriminare, ca Tete!  

Apoi, datoria fără plăcere nu dă roade (știu și eu bine, din 

experiența mea și a celorlalți): când mi-am pierdut plăcerea, 

nu am mai putut să fac nimic, nici să mă prefac că fac, pe 

principiul ”Mircea, fă-te că lucrezi!”... ”merge și așa”. E 

valabil pentru toate, nu mai zic de școală sau job. De fapt, tu 

ai făcut totul cu pasiune, fie că e vorba de serviciu, școală 

sau dragoste, trebuie să înțelegi. Știu câtă pasiune e în tine, ai 
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fost exemplul meu și mai ești. Te admir foarte mult pentru 

asta. 

Orgasmul are nenumărate beneficii pentru sănătate, cel 

puțin ca dansul, de la întărirea sistemului imunitar și 

cardiovascular, reglare colesterol la antidepresiv natural și 

stimularea creierului, cu rol anti-boli degenerative și anti-

cancerigen. Dar, mai important, orgasmul nu este numai 

fizic, ci în primul rând spiritual, o conexiune cu și absorbție 

în Dumnezeu, o comuniune cu cosmosul, un abandon și o 

topire în marele tot. Este ceva sacru. Era bine să nu îl cunosc 

niciodată? Asta chiar era păcat. Mai târziu era prea târziu, 

vorba lui Promy (e valabil și pentru el). Să-l aibă și Luca 

eventual la 37 sau 40 pe care nu-i mai apucă din cauza bolii 

Huntington sau a altei boli? Însă poți avea orgasme și cu 

problemele de mate ca tine și ca mine, de acord. 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

1 august 2016 
 

NU-mi place că pui totul în timp. Până și moartea o 

datezi. Nu-i bine! Toate sunt numai și numai de la 

Dumnezeu. El ne bate la ușă, decizia este a noastră dacă 

vrem să-i deschidem sau nu. NU mai spune de tine și mai 

ales de Luca despre boala și moarte. 

Plăcerea este atunci când iubești / dăruiești. Faci ce-ți 

place, faci și ce nu-ți place, dacă iubești cu adevărat! Poți să 

ai sau nu satisfacții.  Dacă cei de lângă tine sunt mulțumiți / 

fericiți /sănătoși, este minunat  și trebuie să ne bucurăm 

împreună. Din păcate, eu nu mă pot lăuda că am fost veselă 

tot timpul. Tete îmi spunea ”antiglumă”.  
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Luca este curios referitor la problemele vârstei! Și cred 

că uneori poate fi ușor dirijat (este atrăgător). Are talent, are 

putere de concentrare, are destule, dar nu este perseverent, 

nu iubește cu adevărat, nu-i pasă de cei din jur, nu are 

modele. Cred că nici sensibilitatea ta și responsabilitatea ta. 

Dacă face unele lucruri legate de familie, le face împins de la 

spate. Nu-i pasă, asta e. 
 

Mami 

 

 

Către Meme (mail) 
 

1 august 2016 
 

Datarea era o metaforă. Tu de ce mă întrebi ce fac eu sau 

nu știu ce persoane, dacă nu vrei să auzi de boli și de moarte 

(moartea spiritului, și mai gravă)? Nu trebuie să ignorăm 

bolile (boala puterii și a sistemului nici atât), degradarea, 

descompunerea și moartea, ci trebuie să ni le asumăm și să 

vorbim despre ele. Eu am murit numai cu Promy de miliarde 

de ori și nu-mi pare rău. Am agonizat și am murit cu 

nenumărați alții, așa mi-a dat mie Dumnezeu. Însă 

Dumnezeu mi-a dat să simt și învierea (prin mine și chiar și 

prin Promy). Agonia, dar și extazul din când în când. 

Eu nu pot face nimic fără plăcere, mă blochez complet. 

Cred că atunci când iubești nu există absolut nimic care să 

nu-ți placă, iubești totul: căcatul, pișatul, borâtura, sângele, 

secrețiile, flegmele, greșelile chiar, tot. Toate sunt sacre când 

iubești, toate îți plac. Eu însă mă confrunt frecvent cu stări 

de criză, respingere, fugă, disperare, neputință, epuizare. Dar 

când simt iubirea (prin Promy că așa mi-a dat mie 

Dumnezeu, odată cu o durere titanică), iubesc tot universul și 

îmi place tot (mai puțin Big Brotherii). 
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Luca e un exemplu de curaj, demnitate și conștiință 

pentru mine. Cred că ne iubește și el, mai târziu va fi capabil 

și de recunoștință, acum e mic. Ca adolescent, e firesc să 

aibă alte preocupări, în afară de noi. Mă bucur că își face 

curaj și are demnitate, aș vrea să lupte mai mult pentru 

drepturi.   
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

1 august 2016 
 

Luca are multe calități și un coeficient de inteligență 

poate mai mare ca noi, dar nu are cultura ta și lectura ta. Și, 

pentru că are și multe calități, trebuie să nu-l lăsăm. Trebuie 

să-l ajutăm. 

Te iubesc. Ești fetița mea bună, deșteaptă, iubitoare, 

răbdătoare... Să te ajute Dumnezeu. 
 

Mami 

 

 

Către Luca (mail) 
 

1 august 2016 
 

Luca, sunt foarte mândră de tine că ți-ai făcut curaj să-mi 

spui și să-ți urmezi orientarea. Trebuie să ne luptăm și mai 

mult pentru drepturi (și ale noastre, nu numai ale celorlalți). 

Nu e păcat, nici boală, nu e moștenit, însă e dominant din 

naștere (așa spune știința), așa că nu ai de ce să te simți 

vinovat, nici eu, dimpotrivă, să fim mândri. Mă bucur că te-

ai depășit pe tine din nou și mi-ai dat și mie un exemplu bun. 

Nu vreau să reprimi / să fii reprimat ca alții, să trăiești în 

frică, frustrare, neînțelegere, excludere. Știu ce greu e (eu și 
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cu Promy suntem dezbrăcați și mâncați public tot timpul și 

trebuie nu doar să-ți verși sângele, ci să scrii cu el, și cu al 

altora). Dar tu ai o șansă să trăiești altfel. Doamne, ajută! 
 

Mami 

 

 

Către Meme, Luca, Promy (mail)  
 

2 august 2016 
 

Toate prietenele mele, toți prietenii (inclusiv Sorin care 

nu se gândește acum nici la Siria, nici la identitatea sexuală... 

că moare și era îngrozit că mor eu înaintea lui, afectată de ce 

s-a întâmplat cu Vlad ori că mă omoară cineva în Siria) și 

rudele cu care am vorbit sunt de acord. Ei, ce ușor e să 

aprobi de la distanță! Eu, de fapt, nu înțeleg și nu înțeleg în 

primul rând minciuna. Toți m-ați mințit, mi-ați ascuns (toate, 

nu e vorba doar de asta), începând cu tine, Meme, ceea ce nu 

voi ierta niciodată. Rușine! Pizda mă-sii! Cao ni ma! Kess 

emak! Kuze dia te (același lucru în chineză, arabă, respectiv 

kurdă, am învățat pentru că îmi pregătisem astea ca ultimele 

cuvinte pentru ultimul drum spre Alep). 
 

Ile 

   

 

Către Meme, Luca, Promy (mail) 
 

2 august 2016 
 

Vreau să știți și cealaltă fațetă a mea că m-ați făcut să 

iasă zeul din mine: vă urăsc, nu mi-ați produs decât dezastre. 

Sunteți cea mai mare oroare din lume, mai mare ca Știi Tu 

Cine... Zeus, Pol Pot, teroriștii-șefi din Coreea de Nord și 

Siria și Țarul. Nu m-ați înțeles niciodată. Ei bine, nici eu nu 

vă înțeleg. Nici orientările, nici ideile, nici comportamentul, 
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nu înțeleg absolut nimic de la voi. De când vă știu, spre 

deosebire de mine, m-ați mințit și de-asta nu vă pot ierta. Nu 

pot ierta minciuna. 

Vă urăsc. Vă storcesc coaiele și vă castrez pe toți, vă bag 

pironul în piept, compasul în cur, vă jupoi, vă dau foc, vă 

mănânc organele, vă iau de moț (pulă) și vă arunc la ghenă. 

Futu-vă-n gură de nenorociți! 
 

Ile 

 

 

Către Meme, Luca, Promy (mail) 
 

2 august 2016 
 

Chiar dacă voi nu m-ați înțeles niciodată și nici eu pe voi, 

mi-era milă de voi și puteam face un efort titanic să tolerez 

neînțelegerea, dacă nu m-ați fi mințit grav și sistematic. Nu 

m-ați mințit doar că vă place berea X sau pizza Y, deși nu ar 

trebui să mințiți nici cu asta. Minciuna nu o pot tolera și 

ierta. 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

2 august 2016 
 

Cu ce am greșit? Te rog să mă ierți, dar nu te-nțeleg 

acum. Eu am încredere în tine, am avut și sper că avem în 

continuare discuții sincere. Am fost întotdeauna 

impresionată de sinceritatea ta. 
 

Mami 
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Către Meme (mail) 
 

2 august 2016 
 

Și eu la fel de impresionată de minciunile sau ascunderea 

adevărului din partea voastră. 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

2 august 2016 
 

Eu cred că te-am ascultat, am vorbit atât cât mi-ai permis 

tu să-ți spun ce cred. Inclusiv cu Luca. Te-am ascultat, am 

spus ce am avut de spus, restul am lăsat și las ca timpul să le 

așeze. Ce trebuia să fac sau pot eu  să fac? Nu spui, nu ceri... 

Nu știu de ce spui că fug când eu te-am căutat și te caut 

mereu. Tu nu-mi răspunzi: nici la telefon, nici să stăm de 

vorbă, căci de multe ori doream. Dacă vreau să vii la mine, 

nu vii. Dacă vreau să vin la tine, nu mă primești. Ți-am spus 

mereu de singurătatea mea. Cred că tu te-ai ascuns mai mult 

de mine.  

Cine te-a supărat? 
 

Mami 

 

 

Către Meme (mail) 
 

2 august 2016 
 

M-au supărat toate care s-au întâmplat, începând cu ce 

(nu) ai făcut tu. Eu am vorbit numai cu tine dintre rude și 

prieteni, însă am fost singură când am vorbit cu tine. Mai 

bine vorbeam cu mine însămi. Mă deranjezi mereu și tu nu 

spui nimic de fapt. Vorbesc doar eu și atunci mă doare și mai 
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mult. Fugi de tot, de absolut toate problemele, de răul din 

lume, de boli, de moarte, de problemele noastre personale, 

de parcă așa le-am rezolva când, dimpotrivă, le agravăn prin 

minciună, ignorare sau ascundere. 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

2 august 2016 
 

Te-am ascultat  și nu am fugit! Dar nu pot să fac ce faci 

tu, nu am capacitățile tale, nu am voință, nu sunt o luptătoare 

ca tine. Ți-am spus mai devreme ce am fost, ce-am făcut, că 

nu mă pot considera împlinită. Niciodată! Am greșit mult și 

acum îmi văd rezultatele. De altfel, o știi foarte bine! Toată 

lumea  (bineînțeles, care te cunoaște!) vorbește la superlative 

de tine, de curajul tău de a arăta ceea ce ești: o luptătoare 

pentru dreptate și adevăr! 

Te iubesc și Dumnezeu să te ajute. 
 

Mami 

 

Către Meme, Luca, Promy (mail) 
 

2 august 2016 
 

Meme, ar trebui să fii mândră de tine, de ce ai făcut bun 

și recunoscătoare lui Dumnezeu pentru toate. Luca, sunt 

alături, chiar dacă nu înțeleg. Promy, iartă-mă, nu am vrut te 

supăr, nu vreau să faci acum ultimul infarct. Iertați-mă dacă 

m-am purtat urât. Sunt foarte frustrată nu atât de ce mi-ai zis 

tu, Luca, nici de atitudinea voastră, cât de ultimul drum ratat 

din Siria. 
 

Ile 
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Către Promy (mail) 
 

4 august 2016  
 

Îmi cer scuze că m-am purtat ca o fucking bitch. Să vezi 

ce-am mai făcut (ca să am de ce să fiu pedepsită măcar). Ieri 

seară a venit în sfârșit Luca la mine (știi că stă la maică-mea 

de luni până vineri, l-am lăsat din clasa a cincea ca să fie mai 

aproape de școală și ca să-i țină de urât maică-mii pentru că 

se simte foarte singură și deprimată după ce a murit taică-

miu). Îl așteptam în camera lui, așezată pe patul lui. Pe podea 

erau praf, scrum (am aruncat țigările electronice pe care le-

am fumat în ultimii ani și am fumat trei pachete de țigări 

obișnuite, unul după altul) și cioburi nemăturate de la o 

farfurie spartă. Călcam din când în când absent pe ele, fără 

să simt nimic.  

Când a intrat Luca palid, adus de spate, cu capul în jos 

(puștii ăștia au o ținută de penis pleoștit), nu l-am întâmpinat, 

nu l-am salutat, ci mi-am mai aprins o țigară cu mâini 

tremurătoare. Cum aceasta mi-a sărit din mână, m-am 

ridicat, clătinându-mă, să o iau de pe jos și am apăsat tare 

cioburile cu tălpile goale. Pe cât de neagră eram eu la față, pe 

atât de alb era Luca (făceam un frumos contrast de zebră sau 

zeghe). Nu mi-a aruncat nicio privire, ci s-a așezat la birou, 

la calculator, la câțiva metri distanță de mine.    

– De ce nu mi-ai spus dacă știai de trei ani? am 

bolborosit, străduindu-mă să-mi înăbuș furia și să nu mai fac 

o criză ca acum câteva zile.   

– Mami, nu am știut sigur până acum, a spus Luca încet, 

rar, cu glasul sugrumat. Și ți-am zis, de fapt, când am avut 

primul prieten. Și asta a fost foarte greu. 

– Mă-ta mare de ce nu mi-a spus, dacă știa și ea mai 

demult și-ți descoperise desenele și urmărise discuțiile pe 

net?   
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– Poate nu știa sigur nici ea de fapt, ca mine. Sau poate 

nu a putut, mami. 

– Luca, mă deranjează nu orientarea sexuală, ci min-

ciuna. Asta nu pot ierta.  

– Eu nu te-am mințit, mami. Ți-am spus când am avut 

prieten, chiar dacă mi-era greu, a șoptit cu ochii umeziți de 

lacrimi.  

Am simțit că se rupe ceva și în mine (oare mai are ce?). 

Ne-am înroșit amândoi, însă am rămas, nu știu de ce, în 

continuare, la distanță, cu trupurile împietrite și crispate.  

– Luca, nu am nimic cu orientarea sexuală a nimănui 

(mai puțin pedofili violatori), pot să fiu alături, chiar dacă nu 

înțeleg unele lucruri și parcă m-a pălit iar potopul de bombe-

butoi și încă mă străduiesc să le înghit și nu pot, mă înec. Nu 

asta mă supără, ci să îmi ascunzi. Nu e nimic de ascuns. Nu-i 

păcat, nici boală. Și fiecare poate face ce vrea în pat, dacă nu 

violează sau ucide pe cineva. Din punctul meu de vedere, 

poți să te însori și cu o capră sau cu un lup sau cu un bolovan 

sau să fii ascet, sanyasi la ashram, dacă asta îți dorești. De 

fapt, cea mai importantă regulă în sex e că nu există nicio 

regulă, cu excepția regulii de a nu forța pe nimeni să facă 

ceva ce nu-i place, adică să ai acordul partenerului pentru 

orice. Ă... În legătură cu orientarea ta, uite, am vorbit cu 

prietenii mei din copilărie și ei n-au nimic împotrivă.  

– Și Ana, colega mea, e de acord. Știi, mami, pentru ea 

am făcut desenul erotic, cu băieții goi sărutându-se, pe care l-

a găsit Meme. 

– Ana e o fată foarte deschisă, deșteaptă, drăguță și bună 

prietenă. Mă bucur că ai prieteni înțelegători, cu care poți 

discuta și care te susțin. Știi, când m-am întâlnit cu 

Alexandra care are și ea fete mari (cred că la propriu încă), 

mi-am dat seama că e foarte speriată de ce o să fie cu fetele. 

Eu o înțeleg: eu una nu sunt speriată, sunt mereu îngrozită, 
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de când mă știu, numai că mă lupt cu frica, cu mine însămi. 

Alexandrei i-e teamă să nu se încurce cu cine știe ce 

bagabonți care să le prostească și să le facă să sufere. E în 

stare să le ia jucării erotice (vibratoare și altele) ca să le 

distragă atenția de la băieți. Așa procedează mulți părinți în 

Occident. Dar eu i-am zis că nu cred că părinții ar trebui să-

și închidă copiii acasă (fie și cu jucării erotice), să încerce cu 

orice chip să-i ferească de dezastre, potopuri, apoca...lipsuri, 

fie și din dragoste și dorința de a-i proteja. Voi, copiii, 

trebuie să vă confruntați cu toate. Dacă se poate, să fiți 

pregătiți și informați (de exemplu, despre problemele cu 

pedofilii violatori, cu bolile transmise sexual ori cu vreo 

sarcină nedorită de care am mai vorbit). Deși, când te izbește 

potopul, te simți un pic depășit. Un pic mai mult! Dacă 

părinții sunt supraprotectori, poate fug copiii de acasă. Mai 

bine să plece decât să fugă. Altfel, nu sunt împotriva 

jucăriilor erotice, putem merge la sex shop sau comanda 

ceva de pe net, am avut și eu vibrator.  

– Mami, vino să-ți arăt ceva, mi-a zis pe un ton vesel și 

jucăuș de această dată, luminându-se la față și privindu-mă 

cu ochi scânteietori.   

Am venit lângă el, l-am ciufulit un pic, l-am sărutat pe 

obrăjor și l-am mângâiat pe spate. Deodată, a deschis un site 

de sex shop: excelent, își va putea comanda de acolo un fel 

de vibrator anal (care stimulează prostata) și un irigator anal 

(pentru igienă). Poate o să-mi iau și eu ceva de la sex shop. 

Mi-a arătat apoi pe ecranul telefonului un băiat cu ochelari și 

pe urmă o poză de-a lui împreună cu băiatul respectiv. E 

vorba de Adi, s-au cunoscut în parc, au ieșit de câteva ori, 

dar acum s-au certat, se pare că nu se potriveau. 

– I-ai spus preotului? Te-ai spovedit? l-am întrebat.  

– Nu, mami, mi-a fost rușine și frică. Nu cred că înțeleg: 

zic așa... Dumnezeu a creat bărbatul și femeia. 
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– Poate găsești și unul mai deschis.   

– Nu știu, deocamdată nu caut duhovnic. Mami, știi ce 

mi-a zis tanti Alina? Luca, felicitări că ai intrat la liceu, dar 

ai grijă, să nu carecumva să te gândești de pe acum la fete, 

mamaie, fetele sunt păcătoase. Păi atunci, cu băieții nu-i 

problemă, nu?  

Atunci l-am îmbrățișat și am râs amândoi. Bizar, când 

era mic mergea deseori la biserică împreună cu maică-mea și 

tanti Alina. În prezent, tot mai rar. Nu aș vrea să se 

îndepărteze și de Dumnezeu odată cu distanțarea față de 

biserică. Sunt multe pentru care poți critica biserica (preoți în 

politică, ostentație, corupție, manuale de religie și profesori 

discriminatorii, care amenință copiii cu păcatul în loc să 

propovăduiască dragostea și iertarea, Catedrala Mântuirii 

Neamului în loc de bisericuțe maramureșene, bucovinene ori 

brâncovenești, sate cu mai multe biserici decât locuitori, 

diavolul din bostanul de Halloween, din concertele rock ori 

din Lady Gaga etc.). Dar Dumnezeu e înainte, nu biserica.    

Practicarea religiei în biserică nu corespunde întotdeauna 

cu Dumnezeu, marii inițiatori și învățăturile originale, ceea 

ce debusolează și îndepărtează credincioșii, arată și Nicholas 

Kristof, fost preot catolic, editorialist ”New York Times” 

care critică înstrăinarea de adevăr a comunităților 

fundamentaliste (indiferent de religie) ori a bisericilor 

transformate în birocrații obsedate de bani și control: „Iisus 

nu a menționat niciodată persoanele homosexuale sau 

avorturile, insistând în schimb pe cei bolnavi şi săraci. Dar 

unii lideri creştini au prosperat, demonizând homosexualii. 

Mahomed a ridicat statutul femeilor la vremea lui, însă astăzi 

clericii islamişti interzic femeilor să conducă maşini sau 

folosesc religia drept motiv pentru mutilare genitală. Buda ar 

fi îngrozit de segregarea impusă minorităţii musulmane din 

Myanmar de către budişti”.   
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Astfel, inițiatorii marilor religii sunt confiscați de 

extremiști, răpiți și forțați să repete în fața camerelor 

discursuri nu tocmai conforme cu doctrina și spiritul lor: ”Nu 

e de mirare că din ce în ce mai mulţi dintre noi, creştinii din 

naştere, alegere sau ambele, ne întrebăm tot mai des ce se 

întâmplă cu creştinismul. Ne simţim de parcă întemeietorul 

nostru a fost răpit şi ţinut ostatic de extremişti. Răpitorii săi îl 

scot în faţa camerelor ca să zică lucruri pe care nu le crede, şi 

iese de multe ori ca fiind anti-săraci, anti-mediu, anti-

homosexuali, anti-intelectuali sau anti-ştiinţă. Acesta nu este 

Iisus pe care îl întâlnim în Biblie”.  

Ca rezultat, procentajul ateilor crește (un sfert din Statele 

Unite), iar interesul pentru doctrină se diminuează: mai puţin 

de jumătate dintre americani pot numi cele patru evanghelii, 

doar 41% au auzit de Iov, în timp ce 10% cred că Ioana 

d’Arc a fost soţia lui Noe.   

Nicholas Kristof îndeamnă creștinii să redescopere 

credința ”nu ca un sistem problematic de convingeri, ci ca un 

stil de viaţă generos, înrădăcinat în contemplare şi exprimat 

în compasiune. Ar putea creştinii să treacă de la definirea 

unui sistem de credinţe la exprimarea religiei ca un stil de 

viaţă plin de iubire?” (...)  „Nu birocraţia mă inspiră, nici 

doctrina, nici ritualurile antice, şi nici cele mai glorioase 

catedrale, temple sau moschei, ci mai degrabă un doctor 

misionar catolic care tratează victime ale războiului din 

Sudan sau un rabin care se luptă pentru drepturile omului în 

cazul palestinieninlor – acest tip de persoane mă umplu cu 

un sentiment aproape sfânt de admiraţie”. 

Indiferent cât de mult ne regăsim în și apelăm la biserică, 

să ne rugăm din suflet, mai puțin convențional, dar sincer, cu 

inima curată și gânduri bune, fie și printr-o ”dulce 

blasfemie”, cum spunea dervișul Shams Tabrizi (în cartea lui 

Elif Shafak, ”Cele 40 de legi ale iubirii”), un personaj foarte 
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original și curajos, guru și creator de doctrină, inițiatorul 

sufismului. Shams era un derviș rătăcitor care a înfruntat 

tabuurile în căutarea lui Dumnezeu, a adevărului și a iubirii, 

asumându-și neînțelegerea, ura, indiferența și respingerea, 

dansând și el ca Zorba și ca noi cu dezastrele (în secolul 

XIII, în vremuri de invazii, războaie și molime!) ”dansul 

dervișilor rotitori”, un dans extatic al abandonului în abis.    

Apropo de ”dulcile blasfemii”, dervișul povestea că 

Moise l-a surprins pe un păstor rugându-se înflăcărat lui 

Dumnezeu. Inițial Moise s-a bucurat de atâta ardoare, dar 

apoi s-a speriat pentru că păstorul se adresa lui Dumnezeu 

astfel: Doamne, te iubesc atât încât voi tăia acum pentru Tine 

oaia cea grasă, o să-i scot organele sexuale și o să-ți prepar 

un orez delicios cu ele! După aceea, Te spăl pe picioare, Te 

curăț în urechi  și Te despăduchez, ah, te iubesc atât de mult! 

Deranjat și îngrozit, Moise l-a învățat rugăciunile obișnuite, 

tradiționale. Însă păstorul nu se mai putea ruga în niciun fel, 

se blocase. Atunci, Dumnezeu i-a apărut lui Moise în vis și i-

a spus: ”Poate că vorbele lui au fost o blasfemie pentru 

urechile tale, dar pentru Mine era o dulce blasfemie”.   

Interesant, dervișul rătăcitor nu s-a atașat de o femeie 

care să-l oprească din călătorie și să-l așeze la casa lui, ci de 

un bărbat, înțeleptul Rumi Mowlana (de precizat că a fost o 

iubire spirituală, fără contact sexual). Rumi era un învățat 

scorțos care respecta litera Coranului și convențiile și care 

umbla înveșmântat în haine scumpe ca de prinț, călare pe un 

cal cu șaua aurită. Primul lucru pe care i l-a cerut Shams lui 

Rumi când s-au întâlnit a fost să se dea jos de pe cal ca să 

vorbească de la același nivel.  

Apoi, încercările pentru Rumi au continuat: Shams i-a 

aruncat cărțile în fântână, l-a trimis la cârciumă să stea de 

vorbă cu bețivii, l-a rugat să adăpostească o fostă prostituată 

în casă, l-a îmbrăcat în haine de cerșetor și l-a pus să 
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cerșească, l-a învățat să danseze și l-a pus să danseze pe 

scenă (dansul dervișilor rotitori). Rumi l-a ascultat. Avea 

încredere în Shams. Îl iubea! Și, din iubire, a acceptat să 

sfideze convențiile și să-și depășească ego-ul.  

Când a murit Shams, Rumi a simțit că moare și el. Apoi, 

după moarte a urmat un fel de înviere: Rumi a început să-l 

vadă pe Shams pretutindeni (într-o adiere, într-o undă, într-o 

rază) și să scrie poezii. Aceste poezii au rămas ca reper în 

cultura musulmană, împreună cu ideile sufiste (doctrina 

iubirii, apropiată de cea a lui Iisus și a ta, Promy – cele 40 de 

legi ale iubirii ale lui Shams și jihadul spiritual (lupta 

interioară)). ”Comorile sunt ascunse printre ruine. În inimile 

frânte cresc comori”, spunea Shams. Din bărbatul distrus de 

pierderea prietenului, a ieșit poetul: ”Omul lui Dumnezeu 

este comoara din ruină”, a repetat ca un ecou Rumi. Nu 

există iubire fără durere, însă fără iubire ai în suflet un gol 

imens, iar lumea își pierde sensul. 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

4 august 2016 
 

Să mai sfidăm un minut legile infernului și să dansăm goi 

în potop, să fim una cu fluxul și să ne topim în abis! Focul 

sacru nu se stinge în potop (nici în cel de bombe-butoi). 

Dansez pentru tine și cu tine, Madame Dezastru, dansul 

dezastrelor!  
 

Promy 
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Către Ile și fostele colege de doctorat (mail) 
 

5 august 2016 
 

Bună, fetelor! Pentru că nu ne putem întâlni prea curând 

ca să vă prezint fetele mele, m-am gândit să vă trimit câteva 

poze cu ele. Toate trei stăm la țară – suntem aici de 4 luni. 

Ne este bine, suntem sănătoase, dar eu mă plictisesc mult... 

Distracția supremă este să plec o dată pe săptămână cu 

mașina până în cel mai apropiat oraș, la cumpărături. Și când 

ajung acolo stau cu ochii pe ceas, că trebuie să mă întorc 

până într-o anumită oră ca să o hrănesc pe cea mică. Îmi e 

dor de mall – de oricare! Ca și de libertatea de a mă întoarce 

acasă (singură) la miezul nopții! Dacă aveți timp, scrieți-mi 

ce mai faceți, cum e pe la jobul vostru, cum vă mai 

distrați....orice. 
 

Maria (fostă colegă de doctorat) 

 

 

Către fostele colege de doctorat (mail) 
 

5 august 2016 
 

Doamne, Maria, ce copchile frumoase ai! Ptiu, ptiu să nu 

ți le deochi! Acum, dacă tot ai descoperit că faci copii 

frumoși, eu zic să nu vă opriți.  Dincolo de glumă, da, îmi 

amintesc cum stăteai tu până la 11 noaptea la birou... pe 

atunci eu eram mamă (mai) responsabilă și plecam mai 

repede spre casă. Prea multe noutăți pe la mine nu sunt, după 

cum știi. Dar o să te mai bâzai la telefon, până voi apuca să 

vin pe la tine. 
 

Lidia (fostă colegă de doctorat) 
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Către fostele colege de doctorat (mail) 
 

5 august 2016 
 

Salutare, 

Foarte drăgălașe fetele, mă bucur să văd și eu copii (și 

părinți) fericiți, nu doar din ăia morți de bombardamente, 

foame, violuri și torturi din Siria. Și copiii fericiți sunt reali, 

chiar dacă eu nu-i observ căci rămân blocată în coșmaruri. Și 

Luca e un copil fericit. A intrat la un liceu bun și acum e 

îndrăgostit – are un prieten (băiat!). Înainte de plecarea în 

Siria, crezând că vorbim ultima oară, mi-a mărturisit. Eu am 

plâns și i-am zis că sunt alături, să nu fugă, să nu se ascundă, 

să-și asume cu curaj și demnitate.  

Eu am depășit cât de cât moartea lui Vlad, dar mă lupt în 

acest moment cu șocul descoperirii identității sexuale a lui 

Luca, și cel al imposibilității de a pleca în Siria, la Alep (atât 

granița, drumurile, precum și Alep se află sub blocadă). Eu 

știam că nu am nicio șansă, îmi asumasem moartea, nu și un 

răspuns negativ din partea activiștilor sirieni care urmau să 

mă însoțească. Acum încerc să accept și asta, nu am renunțat 

eu (și nu renunț la luptă... cu sistemul și cu mine în primul 

rând). 

Încerc să ajung câteva zile, la sfârșitul lui august, cu 

cortulețul în golfulețul sacru din Vamă, Camera din Zona 

tarkovskiană, unde găsesc mereu purificarea, eliberarea și 

renașterea. 

Pupici tuturor! 
 

Ile  
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Către Ile (mesaj Facebook) 
 

12 august 2016 
 

Salut! Aş vrea să-ţi dau o veste bună (am văzut că eşti 

printre cei, nu prea mulţi, care se interesează de starea mea): 

primele analize după radioterapie au ieşit bine,  PSA a ieşit 

<0,008 (dacă au scris ”<”, bănuiesc că înseamnă că e 

nedetectabil şi 0,008 e pragul lor de precizie)! Sejur plăcut la 

mare (înţeleg că vremea se va îndrepta) şi să ne vedem cu 

bine! Vă sărut. 
 

Sorin 

 

 

Către Sorin (mesaj Facebook) 
 

16 august 2016  
 

Salut! Acum am intrat pe FB. Nu pot să cred că am 

primit și o veste bună și mi/ne-a luat Dumnezeu măcar grija 

asta! Lunea viitoare încercăm să plecăm în Vamă o zi-două 

cu cortul. Poate ne vedem vineri sau sâmbătă seara, 

săptămâna asta, pe la 6-7. Ești acasă? 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook)  
 

16 august 2016 
 

Da, sunt acasă, vă aștept. 
 

Sorin 
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Către foștii colegi de liceu (mesaj Facebook) 
 

18 august 2016 
 

Sorin a înviat! Nu pot să cred că Dumnezeu mi-a luat 

măcar grija asta. După radioterapie, PSA a scăzut aproape de 

zero (nedetectabil) ceea ce înseamnă că analizele au ieșit 

bine. Vă mulțumim tuturor pentru susținere! Doamne, ajută! 
 

Ile 

 

 

Către Luca (mail, mesaj Facebook) 
 

25 august 2016 
 

Dragă Luca, nu-ți pun întrebările alea tâmpite care ne 

scot din minți pe mine și pe maică-ta: ”ce faci? Ești bine? De 

ce nu răspunzi? Ce s-a întâmplat? Ce-ai pățit? Pe unde și cu 

cine umbli?” Sper că ești bine. Și noi suntem. Cât se poate de 

bine în contextul dat. La început, lui Ile i-a fost rău de prea 

multă odihnă (două-trei ore dormite pe bucățele, câte 15-30 

minute odată, cu ajutorul somniferului), mâncare bio de dietă 

de la terase (inclusiv pește stricat de la Cherhana), frig (ei i-e 

frig nu la minus 30, ci de la 29 de grade în jos), vânt rece / 

valuri mari și ghicirea permanentă a ploii... ce bine că a fost 

doar ploaia, nu și potopul! Așadar, Ile nu știa cum să se 

retragă mai repede în cort, în sacul de dormit... dar nu 

doarme, nu (prea) mănâncă și ce mănâncă vomită, nu poate 

face nici treaba mică, nici cea mare, o dor stomacul și ficatul 

și e leșinată ca de obicei.  

Totuși, am văzut, ascunși în sacul de dormit, stelele, luna 

și răsăritul (deși eu încă tresar, scuturat de spasme, că poate 

apare în zori, ca mai înainte, bestia antropofagă de vultur să-

mi mănânce ficatul ori că se va deschide portalul lunii pline, 

voi asculta urletul de durere al Pământului, nu ”Oda 
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bucuriei” și mă voi dezintegra). Iar seara am adormit (alea 

câteva ore, pe bucățele) legănați de valuri (cu toate că ne mai 

întrerupeau cele trei sunete house, repetate la nesfârșit, la 

maxim ale terasei de alături). Jos terasa! Muzica asta 

seamănă cu stilul, fulgerele și tunetele lui Știi Tu Cine... 

Zeus, fostul stăpân din Olimp (nu și al nostru).   

Cum Ile se simțea rău și era cenușie la față, i-am urlat în 

ureche că ”sunt fericit”. Atunci, a zâmbit în sfârșit, m-a 

strâns în brațe, m-a ciufulit și m-a sărutat (gay salvator). Îmi 

amintesc că acum trei ani, într-o perioadă de tranziție după 

revoluția noastră democratică dn Olimp, marcată de lovituri 

de stat, atentate și răpiri ca-n Siria, îi zbieram în ureche ”mi-

e rușine”, fie și în mijlocul festivalului ”Enescu” ori în 

Vamă, la ”Folk You”. Mi-era rușine de tot și toate, începând 

cu mine însumi, ultimul jeg de intelectual, dușmanul 

poporului, azvârlit pe Elbrus și uitat acolo în stadiul de 

legumă putrezită, numai oase, puroi și jeg (uitau și să vină să 

mă scuipe, iar eu uitam la rândul meu că ar fi trebuit să nu 

uite să mă scuipe, nu mai înțelegeam nimic, nu mai știam 

nimic, nu mai vroiam nimic, nu mai așteptam nimic).  

Ah, Luca, ce viață am avut eu până acum? Mereu legumă 

putrezită de 30-40 kile, o crustă de puroi și de jeg pe un 

oscior frânt și strâmb, în lanțuri, ger, viscol, sfârtecat de 

piroane, ars cu fulgerașele, răsplătit cu balele zeilor pentru 

fapte bune precum focul sacru, științe, arte ori operele 

subversive (născut din spuma balelor și nu a valurilor ca 

Afrodita... dar așa suntem majoritatea) și devorat până nu 

mai rămâne nici stânca din mine.  

Păi chiar așa, exact ca Nigel Farage care se plângea și el, 

săracu’, că n-a avut niciodată viață: lui i-au mâncat-o 

Uniunea Europeană, vampirii și teroriștii sirieni de doi ani. 

De aceea, înțelegând dificultățile, s-a străduit să producă o 

viață mai bună pentru refugiați și imigranți. Astfel, atacurile 
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izvorâte din ură au crescut cu 57% în Marea Britanie după 

Brexit, în urma unor asemenea discursuri, campanii și 

agende politice care fac cinste gentlemanilor britanici. Să-mi 

păstrez totuși calmul englezesc.  

În ideea de a ne bucura de minutul de viață (pe care n-o 

avem, vorba lui Nigel Farage), ne-am invitat echipa să 

înotăm în mare (în curul gol), mai exact i-am chemat pe:  

 Her – Heracle (frumușica musculoasă, cu păr 

auriu de la Chippendales, cea care mi-a dat prima un sărut 

gay salvator),  

 Bebe inorogul (bestia noastră dragă, neagră și cu 

coarne, pardon, corn, animalu’ din tatuajul lui Ile, ”Marele 

Blond” care m-a tot trezit la viață cu lacrimile lui 

vindecătoare și fără de care nu am fi reușit nimic la revoluția 

noastră democratică din Olimp),  

 fii-miu, Deu – Deucalion (băiatul meu, 

supraviețuitorul potopului, colaborator la (r)evoluțiile 

noastre și proiectele noastre civilizaționale, venit de pe 

planeta VJ45, o planetă artistică ce împărtășește poveștile și 

experiențele celor refugiați pe ea și te ajută să te regăsești),  

 frate-miu, Mene – Meneceu (care a putrezit în 

Tartar din adolescență până la revoluția noastră democratică, 

bolnav de cancer și el și care a decis să ducă focul nostru 

sacru în lume în ciuda situației sale dificile, pardon, 

imposibile),  

 înțeleptul Chiron centaurul (ah, atât de înțelept că 

a devenit noul lider democratic al Olimpului, eu nu aș fi 

făcut asemenea sacrificii și nu se poate spune că nu sunt o 

persoană care să nu se sacrifice, vărsându-mi sângele, 

dansând, pictând, scriind și compunând cu el),  

 Melos, prietenul lui Chiron (un centaur talentat la 

muzică și dans, cu ochi albaștri, tulburători de E. T.),  
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 Pegas (unul din cârcotașii-șefi, vechi prieten, 

revoluționar și coechipier),  

 Jill din filmul lui Terry Gilliam,”Brazil” (blonda 

care a îndrăznit să depună o reclamație în apărarea unui 

vecin arestat pe nedrept, deși știa că va fi executată ca 

teroristă, și totodată ”conștiința” lui Ile care-și ia tirul și ne 

calcă dacă am greșit ceva sau deliberăm prea mult),  

 Don Quijote (a evoluat: în sfârșit a apărut fără 

armură pe plajă, cu iapa Rocinante),  

 Alex din romanul lui Oz, ”Cutia neagră” 

(intelectualul rafinat și sceptic, analist al fanatismului, sfâșiat 

deopotrivă de politică, iubire și comunicare imposibilă, 

bolnav de cancer și el, singurul care l-a scuipat pe Știi Tu 

Cine... Zeus (înainte de revoluție!), un erou pentru ”o 

anumită parte a presei”, respectiv un vierme de trădător 

pentru cealaltă).   

Ce-am mai savurat escapada asta la mare! Mai bine în 

curul gol pe plajă sau în mare decât pe Elbrus ori în Tartar. 

Știu să apreciez diferențele. Căluții noștri înaripați au zburat 

peste valuri mai lin (Bebe) sau mai zbuciumat (Pegas și 

Rocinante). Deu, Mene, Ile și cu mine am înotat un pic, deși 

Mene și cu mine suntem bolnavi, obosiți, slăbiți și de-abia 

răsuflăm, iar Ile era aproape leșinată. Jill ne-a însoțit, s-a 

prefăcut că ține pasul, mă rog, brasul, anevoie cu noi, cu 

toate că îi pune probleme lui Her în competiții.  

Ne-am stropit, am râs năvalnic și am țipat ca niște copii. 

M-am bucurat să simt în palmă stropii din părul ud, ciufulit 

al lui Deu (șaten cu reflexii aurii) și să-i văd ochii căprui-

verzui, cu gene lungi, arcuite (ca ale mele) scânteind. Don 

Quijote a stat retras, cu mâna la ochi (să n-o înșele cumva pe 

Dulcineea, fie și în gând, ceea ce nu-și ierta), dar, din 

fericire, de data asta purta un tricou bej și blugi, nu armura, 

sabia și scutul ca să sperie lumea pe plajă. 
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Săracu’ Mene a fost încântat să iasă și el un pic. El și-a 

petrecut mai toată viața (vorba vine ”viață”) în Tartar, mai 

rău ca mine, că eu am mai avut și unele momente de respiro, 

o gură de aer din când în când. Tocmai a făcut, sărmanul, 

pauză de citostatice, are și el cancer la colon, descoperit în 

stadiul III anul trecut (metastazat la ganglionii limfatici). El a 

fost operat în februarie anul ăsta. A urmat chemoterapie 

înainte și după operație, mai întâi pentru a reduce tumoarea 

ca să fie operat, apoi pentru că a recidivat cancerul. În 

prezent, face tratament cu citostatice (două săptămâni cu una 

pauză, timp de maxim 6 luni cura). Să vedem cum 

evoluează. Doamne, ajută! 

Acum prezintă simptomele clasice, uită-te, Luca, dacă 

vrei, la pozele atașate... din albumul de animale și legume al 

familiei. După cum se vede, pe lângă faptul că i-a căzut părul 

și e tras la față, cu ochii duși în fundul capului, a slăbit din 

nou, aproape ca-n Tartar (când era legumă putrezită sub 40 

de kile). De-abia pusese și el câteva kile la loc, în acest 

moment iar a scăzut, la vreo 55 de data asta, ceea ce e mai 

mult ca perfect la înălțimea lui de doi metri – ca mine, însă 

cine vorbea! Dar de ce discutăm și aici, la mare, de boli (hm, 

și cea mai gravă e cea a puterii, într-adevăr)? Să te speriem 

pe tine sau pe noi înșine? Nu ne-au zis soacră-mea, Meme și 

maică-mea, să nu ne mai gândim atâta la boli?  

Eu, la rândul meu, de când mă știu, nu am avut nicio 

șansă (nici la ultimul transplant de acum un an... inimă, ficat 

și rinichi, cu organe naturale... create de mine la laborator, 

pentru insuficiență cardiacă, hepatică și renală). Totuși, m-

am ambiționat. Mi-am adus aminte că mai am de învățat 

limba chineză (din care știu doar esențialul, ”cao ni ma”, 

adică ”du-te în pizda mă-tii”, de la Ile). Trebuie să încep 

odată lecțiile de chineză cu Bebe mic profesor, fiul lui Mene, 

în vârstă de doi ani jumate, unicul meu nepot biologic ce 
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vorbește la perfecție limba chineză, limba maternă... de la Mi 

Ko, maică-sa. Sper ca ăsta mic să mă execute numai dacă 

nu-mi fac temele, nu să mă trimită pe Elbrus ori în Tartar ca 

răsplată pentru fapte bune, precum alți nepoți, verișori și 

unchi din Olimp, unul mai recunoscător și mai generos ca 

altul.  

Totodată, mă pot agăța de faptul că Ile mai are să-mi dea 

30 de sticle de votcă datorie de la pariuri din 2013 (pe care o 

să le bea ea sau altcineva, eu țin regim foarte strict, fără 

alcool și alCola, chiar și fără Maretti cu pizza, am gustat o 

felie de Maretti o dată pe an).  Și aș mai putea să încerc, a, 

nu să-i confisc jocul video (în prezent) ”Pokemon” lui frate-

miu, Atlas ori să-l dezalcoolizez pe zeul alcoolului, Dio 

(Dionysos), asta nu o va reuși nimeni niciodată, ci să-l bat la 

șah odată, ă, o dată, pe Mene (mă face praf înainte să 

apucăm să așezăm măcar piesele, iar Ile ține cu el, cu cei mai 

buni, logic, nu?).  

Ile a mai propus ceva care să-mi dea ocupație pe termen 

lung: să traduc memoriile noastre din ”Examen cu Big 

Brother” (vreo mie de pagini, numai cu apoca...lipsuri de 

succesuri) din română în limba atarsi de pe planeta Gliese. 

Să știe și ei ce s-a întâmplat și se mai întâmplă pe Pământ, 

inclusiv doctorii mei de la spitalul Ellevalid unde mi-am 

făcut gratuit transplanturile și merg la consultații/analize 

lunar (ei, pe Gliese, sunt recunoscători pentru ajutorul oferit, 

similar celui de pe Pământ și sensibili la suferințele 

mele/noastre). Oops, era să fac infarct (ultimul, le-am pierdut 

șirul și firul) când am auzit. Iar Mene (uneori nostalgic după 

Tartar când se ceartă cu nevasta și ăsta mic), ca să se 

motiveze deopotrivă în lupta cu cancerul și în confruntările 

de acasă cu familia, a zis că va aștepta și el traducerea. Na, 

uite, bune și memoriile noastre la ceva!  
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Pe lângă memoriile noastre, foarte stimulativ este sărutul 

gay salvator al lui Her și al echipei. Her mi-a făcut chiar 

masaj erotic și era să mi-o tragă pe plajă, însă Ile, deopotrivă 

înspăimântată și excitată, l-a oprit și m-a preluat ea: credeam 

că nu o să mă mai ia niciodată prizonier, n-o să mă ruleze 

nici măcar ca pe un sul de hârtie igienică și o să ignore până 

și să mă scuipe (așa m-ar fi băgat, totuși, în seamă). Dacă Ile 

a fost un pic geloasă, dar și stârnită de masajul lui Her și de 

săruturile lui, Deu m-a monitorizat, de această dată invidios 

(ei, preferă și el să mă vadă gol, pe plajă, în brațele cuiva 

drag, decât în lanțuri, pe Elbrus ori în Tartar). Păi, să ia și el 

exemplu de la mine. Cu această ocazie, Ile a descoperit că e 

mama vitregă, maștera lui Deu, deși, în același timp, îl 

recunoaște pe Deu de tată (strămoș), împreună cu mine, 

Dumnezeu și ta-su, Tete, logic, nu?  

A venit la un moment dat și Atena cu care ne-am 

reîmprietenit și colaborăm în prezent... după toate loviturile 

ei de stat de acum câțiva ani, după tentativele ei de o storci 

pe Ile, transformând-o în omiduță și încercările de a mă 

zdrobi pe mine (nu eram destul?), din motive politice ori din 

gelozie. În semn de prietenie și ca să-i fac și eu un cadou, i-

am dat, pe lângă sărutul gay salvator și îmbrățișarea titanică 

ce ne strivește oasele și le preschimbă în praf de stele, o 

mușcătură de vampir. Astfel, Atena a devenit vampir și va fi 

și mai solidară cu noi.  

Eu cred că aveam colți de vampir deja de vreo patru ani, 

m-am molipsit de la maică-ta, Luca. M-am mai gândit, 

împreună cu maică-ta, să-i confecționăm un vibrator după 

modelul penisului meu pentru Atena ca să-i reducem 

frustrarea (e încă virgină). Poate îl face chiar Hefaistos, 

colaborator al noului regim democratic, căruia îi pare atât de 

rău că a fost călăul vechiului regim (și al meu personal) că 
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vrea să se arunce în Styx: mai bine să producă jucării sexuale 

decât instrumente de tortură și execuții publice.  

Conform reclamelor de pe net, oricine poate avea penis 

titanic (și Atena). Penis titanic, se pare că da, e ușor și 

accesibil pentru toți, suflet titanic să vedem unde găsim. Iar 

mărimea nu contează decât în sensul că ar trebui să NU fie 

prea mare (atunci e periculos și deranjant). Sper că totuși, cu 

ajutorul vibratorului, o să rezolvăm potențialele probleme ca 

să nu ajungem ca în poezia lui Marin Sorescu, ”Sfaturi”: 

”Urcând spre Acropole, vezi să nu aluneci / Acropolis 

înseamnă ”la marginea cetății” / Mi se pare că e totul pe o 

stâncă / Grecii s-au dovedit întotdeauna maeștri la a construi 

/ Pe marginea prăpastiei (..) Și fă în așa fel încât să nu superi 

zeii. / Și s-o înfurii pe soția ta, Palace Atena”.  

Noi nu suntem pe marginea prăpastiei, noi am căzut de 

mult în abis și o ținem tot așa din hybris în hybris și din abis 

în abis de proști ce suntem. 

Pa, te-am pupat. 
 

Promy 

 

 

Către Promy (mail) 
 

5 septembrie 2016 
 

Dragul meu, duminică am trecut s-o văd pe Meme în 

Iancului, în apartamentul în care am copilărit (o vizită 

surpriză!). Cum nu mai mersesem de vreun an, m-au surprins 

treptele de la intrare, interfonul, lifturile (botezate cândva 

Portocală și Verzișor – portocale primeam în acele mărețe și 

glorioase timpuri, în epoca de aur, una-două de Crăciun... 

Moș Gerilă, le aducea mătușă-mea, Nana de la Paris, iar 

verzișori am întâlnit mult mai târziu, habar n-aveam ce sunt), 

ușa (maro închis, lucioasă, masivă și impozantă acum, eu îmi 
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aminteam de una subțire, gălbuie și scorojită) și sufrageria 

unde luam pe vremuri enervantele mese de familie de 

duminică.  

Atunci, mătușă-mea, Nana, ne ținea predici, bunică-mea, 

mama Coca, leșina (sau se prefăcea că leșină), Tete lustruia 

cocoloașe din pâinică, eu o bombardam pe Nana cu ele, 

cățelul, Charlie, lătra disperat, iar Meme era prima care 

fugea și se încuia strategic în bucătărie.  

Așezată la masa neagră, mare, din lemn de nuc și 

îndopată ca de obicei cu aperitiv (brânză dulce de vaci și 

șuncă), supă cu tăiței și legume, friptură, cartofi (fierți, nu 

prăjiți de această dată, de dietă) și salată de ardei copți, mi-

am adus aminte ceva frumos din copilărie (altminteri 

marcată de comunism și de showurile permanente din 

familie): când fierbea cazanul de rufe, în aburul dens, Meme 

punea la pick-up discul de vinil cu concertul în la minor de 

Grieg (care ne plăcea tuturor), iar muzica limpezea aerul 

înăbușitor și înțepător, irespirabil atât din cauza cazanului de 

rufe, cât și a comunismului.  

Cu mâinile tremurătoare și mișcări smucite, am luat 

placa ușor zgâriată și am pus-o la pick-up, apăsând-o 

probabil prea mult, uluită că încă mai merge. Ascultând 

concertul de Grieg, maică-mea (care vorbea exclusiv de 

probleme… de matematică de la școală și nu vroia să audă 

de nimic altceva), m-a întrebat ceva bizar, de mult așteptat, 

niciodată discutat în adolescență ori altcândva: cum am 

căutat orgasmul și cum am ajuns la orgasm. I-am spus că l-

am descoperit împreună cu tine, Promy. Am simțit cu tine și 

prin tine cea mai mare durere (pe care nu am perceput-o prin 

mine personal toată viața mea, nici prin toți ceilalți la un 

loc), dar și cea mai mare iubire și fericire. Dominant agonie, 

însă și extaz.   
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Și să-ți spun la final un secret: am impresia că vizita mea 

i-a adus maică-mii o gură de aer precum cea din concertul de 

Grieg. Pupici, 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

5 septembrie 2016 
 

Pune-o pe maică-ta să facă și exerciții de-astea, nu numai 

de mate.  
 

Promy 

 

 

Către Dr. Ionescu Y (Cluj) (mail) 
 

8 septembrie 2016 
 

Bună ziua, 

Aș dori să mă înscriu la studiile dvs. privind boala 

Huntington (donare sânge, lichid cerebrospinal etc.), precum 

și într-un program de donare organe (creier). Mi-ați fost 

recomandați de Dr. Z, asistent cercetare la UCL Institute of 

Neurology din Marea Britanie ca specialiști în boala 

Huntington. Tatăl meu a suferit de boala Huntington, eu am 

fost testată pozitiv acum 6 ani, iar băiatul meu se află în 

situație de risc (nu l-am testat, am considerat că trebuie să fie 

decizia lui și, dacă-l face, să fie după 18 ani).  

Sincer, eu m-am confruntat cu două șocuri: 

diagnosticarea tatălui meu cu boala Huntington (era ceva 

absolut inedit, nu cunoșteam niciun caz în familie, probabil 

provenise de la bunicul din partea tatălui, mort în tinerețe, 

înainte de manifestarea bolii) și apoi rezultatul pozitiv al 

testului meu genetic (făcut aproximativ în aceeași perioadă, 
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când am aflat de tata). Am obținut scor CAG, număr de 

mutații = 43 în cazul meu, deci pozitiv.  

Am repetat testul ca să fiu sigură și am obținut același 

rezultat. Nu mi-am testat însă băiatul, lăsându-l să decidă 

singur atunci când va fi major (are aproape 15 ani acum, l-

am făcut când nu știam de boala mea și a tatălui meu, eu am 

40 de ani). Eu m-am decis să apelez la testul genetic pentru 

că nu suportam (și nu am suportat niciodată) incertitudinea. 

Pur și simplu, am vrut să știu adevărul și nu regret că am luat 

această decizie.  

Să vă spun câteva detalii despre mine și tatăl meu. Boala 

Huntington i-a distrus tatălui meu corpul, dar nu și spiritul. 

Tata a reușit să rămână liber în spirit și e un exemplu, o sursă 

de inspirație pentru mine (și îngerașul nostru păzitor acum). 

Bizar, deși nu mai putea să meargă, să mănânce cum trebuie, 

să vorbească, tremura și îi era extrem de greu să se adune, 

tata încă râdea de mișcările coreice, de împiedicări și căderi, 

de îmbrățișările smucite, scria, cu eforturi titanice, rugăciuni 

pentru noi, cei dragi, poezii pentru mama, își aducea aminte 

de Nichita Stănescu, poetul preferat și mai știa colindele pe 

care le cântam de Crăciun, în fiecare an.  

Înainte de boală avea o voce dumnezeiască pe care nu o 

să o uit, sper, nici eu niciodată (din fericire, l-am înregistrat 

atât bolnav, cât și sănătos). Terapiile lui cu care a reușit să 

reziste au fost: Dumnezeu, cei dragi, arta și simțul umorului. 

Lupta lui cu boala a fost nu atât o confruntare, cât un dans al 

lui Zorba cu dezastrele. Și eu sunt o dansatoare înnăscută cu 

dezastrele (am moștenit ”boala dansului” cu dezastrele de 

pretutindeni (din mine și din lume) de la tata). Să sperăm că 

se va găsi tratament pentru generațiile următoare măcar! 

Până atunci, vom dansa cu dezastrele.  

Mai jos găsiți și linkul unui filmuleț realizat în memoria 

tatălui meu și pentru conștientizarea bolii:  
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https://www.youtube.com/watch?v=jmWA-

44_Y0A&feature=share 

În ce privește simptomele, eu m-am confruntat cu unele 

simptome ale bolii dintotdeauna, de aceea nu pot să spun că 

acestea au apărut mai târziu. Mai jos găsiți o listă (din ce mi-

am adus aminte și am centralizat): 

 Fizice: tremor, spasme, zvârcoliri (ei, era bine 

când aveam energie pentru asta, acum nu mai am), apoi 

scăpat obiecte, împiedicări, dezechilibru, căderi   

 Psihice: tulburare obsesiv-compulsivă, lungi 

perioade de agonie/depresie (la mine însă motivată – 

evenimente tragice/răul din lume/probleme de conștiință) 

urmate de scurte perioade de extaz/manie (ca la tulburarea 

bipolară), stări de paranoia, anxietate, nerăbdare, insomnie, 

instabilitate psihică, ostilitate, furie, dificultăți de concen-

trare, dificultăți de învățare/înțelegere/procesare informații, 

probleme de uitare și orientare, stare de oboseală și amețeală, 

apatie uneori, atacuri de panică, angoase și fobii, nevoie de 

izolare socială, incapacitatea de a suporta contradic-

țiile/opiniile contrare/neînțelegerea/lipsa de înțelegere, 

tentative de suicid, dificultăți de inițiere a unei activități, 

dificultatea de a lua decizii (cu excepția situațiilor în care am 

acționat din conștiință, conform unor principii) etc. 

Vă mulțumesc pentru înțelegere și suport. Cunosc și alte 

persoane diagnosticate cu boala Huntington interesate să se 

înscrie la studii. 

Vă rog să-mi comunicați dvs. detalii despre studiile în 

curs, precum și despre donarea de creier. 

Vă mulțumesc și vă doresc toate cele bune! 
 

Ileana TODORAN (București, România) 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=jmWA-44_Y0A&feature=share
https://www.youtube.com/watch?v=jmWA-44_Y0A&feature=share
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Către Ile (mail) 
 

14 septembrie 2016 
 

Uau, m-ai dat pe spate (la propriu și la figurat) în ziua de 

marți, 13 (tare și data, logic, nu?). Ar trebui să o țin minte, a 

fost una memorabilă și simplu de reținut pentru că a fost 

marți, 13. Tot weekendul am fost fie complet împietriți ca 

Zidurile (The Wall), fie triști și demoralizați, bântuiți de 

holocausturile de pretutindeni, copleșiți de durere, frică, griji 

și vinovăție (vinovați că nu am făcut mai mult, vinovați 

pentru răul din lume, vinovați de suferințele produse celor 

dragi când am fost condamnați pentru fapte bune ori când i-

am neglijat). Însă, la un moment dat, am reușit să 

transformăm neliniștea și teama în ceva romantic.  

Ne-au ajutat și Ceaikoski, Concertul în re major pentru 

vioară și orchestră, simfonia a IX-a a lui Beethoven și 

Scriabin, poemul simfonic dedicat mie. Dar nu era suficient. 

Startul l-am dat eu, când te-am rugat pe la unu-două, în 

noaptea de luni spre marți, să mă ții în brațe și să mă mângâi. 

Vroiam să mă liniștesc și să dorm... după două nopți 

nedormite în weekend, eram epuizat și trebuia să fiu 

dimineața la cabinet, ah, ce bine că mi-a venit rândul să 

dezbrac eu zeii/zeițele și să îi jupoi un pic, mă rog, pizdele 

de firmă și, de fapt, nu sunt tarife mari, ci cele mai mici din 

Olimp, promoționale, cred, nu se compară, oricum, cu alea 

din România.      

Dar tu nu m-ai mângâiat pe spate, pe obraji sau pe mână, 

ci pe cur și pe coaie (toată noaptea), apoi, când am ajuns 

acasă de la cabinet, am ținut-o așa de după-amiază până 

seara. Mi-ai făcut masaj cu iaurt cu stracciatella, iar după 

aceea mi-ai lins iaurtul de pe sfârcuri, din cur, de pe coaie și 

de pe penis. Cred că am produs și eu spermă cu aromă de 

iaurt cu stracciatella. Am avut cel mai mare orgasm, hm, nu 
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știu ce se întâmplă, pe zi ce trece ne îndrăgostim mai tare, 

deși trăim împreună de trei ani jumate, văd că n-apucăm să 

ne plictisim. Îți dau nu ”FB” (foarte bine), ci mai mult ca 

perfect pentru asta, Ilenoi Nota 2 (cu toate că pe mine nu mă 

interesează notele și nu-mi vine să mă sinucid pentru o notă 

ca tine). Te-am pupat, 
 

Promy 

 

 

Către Promy (mail) 
 

14 septembrie 2016 
 

Dragul meu, și eu mă tot îndrăgostesc și reîndrăgostesc 

de sufletul tău și de curul tău. Cum ziceau Rimbaud și 

Verlaine în ”Eclipsă totală”, mi-e și mie greu să aleg între ele 

(Verlaine a preferat în cele din urmă curul lui Rimbaud). Eu 

aleg, la limită, sufletul tău, deși le doresc pe amândouă.   
 

Ile 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

15 septembrie 2016 
 

Bună, Ileana! Zilele astea este Maria în București pentru 

puțin timp și azi mi-a spus că ar avea câteva ore libere azi să 

ne vedem. Ne gândeam dacă ai vrea să vii și tu, suntem doar 

noi (2 sau 3). Întâlnirea ar fi în mall-ul Promenada (a fost 

rugămintea Mariei, că e aproape de casa ei și să nu piardă 

timpul pe transport), la 4 jumate (in jur de), jos, la intrare, 

după aia urcăm pe terasa de la mall. 
 

Lidia (fostă colegă de doctorat) 
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Către Lidia (mesaj Facebook) 
 

15 septembrie 2016 
 

Mersi pentru invitație! Azi nu pot să ajung, dar sper să ne 

întâlnim altădată (am pregătit și cărticele... mă rog, cărțoaie 

pentru voi din primăvară). Poate reușim să ne vedem cu toate 

fetele, inclusiv Dora de la Bruxelles, toamna asta ori la iarnă 

cel târziu. Spuneți, vă rog, din timp, cu o săptămână înainte. 

Mailul de Hotmail îl verific o dată pe săptămână, s-ar putea 

să nu văd ce mi-ați scris. Pe Facebook intru aproape zilnic, 

mai puțin în weekend, când țin închise complet calculatorul 

și netul. Vorbim pe Facebook atunci. Petrecere frumoasă! 

Pupici tuturor. 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

15 septembrie 2016 
 

Decizia am luat-o azi dimineață la 10 � , o să încercăm să 

ne luăm suficient timp înainte. În altă ordine de idei, ești 

bine? Tu, feciorul? Legat de fecior, e la liceu sau la facultate, 

că nu mai reușesc să prind anii din urmă și să îmi dau seama. 
 

Lidia (fostă colegă de doctorat) 

 

 

Către Lidia (mesaj Facebook) 
 

15 septembrie 2016  
 

Da, suntem OK, v-am scris și pe mail (Hotmail) vara 

asta, când a trimis Maria pozele copiilor. Luca e la liceu, în 

clasa a noua. Pupici. 
 

Ileana 
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Către Ile (mesaj Facebook) 
 

15 septembrie 2016 
 

Nu știam dacă liceu sau facultate, aici era neînțelegerea. 

Da, voiam să te sun atunci când ai spus de Luca și să îl felicit 

că își asumă viața. Fii-mea, Elena, are un prieten ffffff bun, 

practic the best friends, care e gay. 
 

Lidia (fostă colegă de doctorat) 

 

 

Către Lidia (mesaj Facebook) 
 

15 septembrie 2016 
 

E OK, am depășit șocul și criza, sunt alături (încerc să-l 

depășesc și pe cel cu ultimul drum ratat la Alep). Acum 

vreau să reiau cartea și campania cu Siria. 
 

Ileana 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

15 septembrie 2016 
 

Știu că se tinde să se deschidă (parțial) societatea spre 

așa ceva, dar să se și închidă, în același timp, practic, se 

polarizează. Am citit de drumul tău ratat la Alep și voiam să 

te întreb mai multe. De asta ne pare rău că nu vii. 
 

Lidia (fostă colegă de doctorat) 
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Către Lidia (mesaj Facebook) 
 

15 septembrie 2016 
 

Bravo Mariei! Luca are și el colegi care-l înțeleg și 

susțin. Mama nu prea e de acord, e de modă veche. Luca i-a 

zis că are prietenă. Parcă noile generații sunt mai deschise, 

deși e, într-adevăr, polarizare. 
 

Ileana 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

15 septembrie 2016 
 

Măi, printre foștii colegi ai Elenei procentul era ffff 

mare: practic, din 10 băieți 5 erau homosexuali. Prin acest 

prieten, Elena a cunoscut pe alții. Unii își asumă și declară 

identitatea, alții nu. E de admirat tipa de la ”Dilema”, 

Iaromira Popovici, care, ca tine, l-a susținut pe fiul ei, când 

și-a declarat preferințele. Oricum, este o problemă pe care 

încă societatea preferă să o bage sub preș, problema nefiind 

ei, oamenii ăștia, ci cum se raportează societatea și anumite 

instituții la ei. Gata, te las că, dacă mă stârnești, pot vorbi pe 

subiectul ăsta ore. 
 

Lidia (fostă colegă de doctorat) 

 

 

Către Lidia (mesaj Facebook) 
 

15 septembrie 2016 
 

Eu nu cred că trebuie să ascundem. Nu e păcat sau boală. 

Eu nu am ascuns niciodată nimic, dimpotrivă, m-am luptat 

pentru adevăr și mi-am mâncat în public inima, ficatul, 

creierul și coaiele de Don Quijote castrat și fără vise. Bizar, 
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procentaj cam mare la Maria – ar trebui să fie maxim 5%, nu 

50%. Când sunt prea mulți, e și ceva cultural, ca-n Grecia 

antică. Pa! Pupici. Vorbim mai mult când ne vedem cu toate 

și sper să vă aduc și cărțile atunci. 
 

Ileana 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

15 septembrie 2016 
 

Ai grijă de tine și baftă copchilului în noul an! 
 

Lidia (fostă colegă de doctorat) 

 

 

 

Către Ile (mail) 
 

20 septembrie 2016 
 

Îmi cer scuze, m-am purtat complet aiurea ieri, fix în 

prima zi de repetiții pentru festivalul ”AER” (”Aceasta E 

Revoluția”), cu simfonia dedicată (ne)muritorului Marsias, 

inventatorul flautului și un artist mai talentat ca Apollo, din a 

cărui piele jupuită și-a confecționat prima diplomă zeul 

soarelui (apoi a luat pe alții, inclusiv echipa noastră la rând). 

Hm, simfonia este închinată lui Marsias, dar și titanilor de 

oriunde și oricând, victimelor holocausturilor și tuturor celor 

care au suferit/suferă pe nedrept.  

Nu aveam emoții ca data trecută, acum doi ani (când 

credeam amândoi că facem infarct și simțeam, în același 

timp, că vrem să ne ștergem memoria și să sărim pe geam/în 

Styx), nu eram prea obosit (adică mai obosit ca de obicei... 

dulce epuizare!), Thalia, directoarea festivalului, m-a primit 

bine, zâmbitoare, aproape entuziastă, aveam și Armata 
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Amazoanelor de pază ca Gaddafi, singurul lucru comun cu 

zeul ăsta taliban (ei, Armata Amazoanelor stă mai mult pe 

Facebook, însă știi, comparativ cu Atlas care nu lasă jocul 

video nici dacă-l bombardezi cu fulgerașe ori bombe-butoi 

cu clor, e clar de preferat).  

Dar știi, nu mă părăsea starea aia de vierme putrezit care 

cerșește să fie călcat în picioare, scuipat și să se pișe cineva 

pe rănile lui, numai să nu-l ignore, cum mi s-a întâmplat mie 

cu zeii pe Elbrus (starea de ”taci and touch, dacă nu vă e 

prea scârbă”). Asta urmează după starea aia de piatră, 

cărămidă/bucată din Zid (”taci and don’t touch”) când fac 

greva tăcerii, nud sub chador (vălul integral adus de tine din 

Iran) sau altcumva. M-a cuprins iar sila.  

”În jurul cochiliei / E lumea, / Restul lumii, / Dispusă 

încolo și încoace, / După anumite legi / De care mi-e silă. / 

Și-n centrul acestei / Sile universale / Mă aflu eu, /  Melcul, / 

De care mi-e silă.” Sunt un melc atât de ratat încât nu am 

nici cochilie (casă), nici dâră, nici antenuțe. Degeaba îmi zici 

tu, Ile, că antenuțe mai am, fie și pe Antenuța-Atenuța din 

Olimp ori Antenuțele Motanului Felix din România, nu te 

cred.  

Apoi, când am făcut dragoste, disperat că nu reușesc să 

termin și mă doare (și fizic, și psihic), ți-am cerut să-mi 

mănânci ficatul transplantat, să mă scuipi și să te piși pe 

rănile mele. Îmi pare rău, parcă gândesc și eu ca Știi Tu 

Cine... Zeus și Hermes... cu pula și fulgerașele, nu cu capul. 

Nu dansam în potop, nu mă abandonam și mă topeam în 

abis, ci mă simțeam un vierme  care cerșește să fie umilit și 

ți-ai dat seama. Dar eu am insistat și până la urmă m-ai 

scuipat pe cicatricea de la piept și cea de la ficat și în față.  

Apoi, mi-ai zis că te-ai simțit prost și că parcă te-ai 

transformat în Madame Hera, mult iubita și stimata zeiță a 

familiei, liber aleasă desigur, adică probabil. Dacă te joci de-
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a Madame, devii Madame. Dacă te joci de-a Promy, devii 

Promy. Care Promy? Parcă ies numai animalele, legumele, 

gunoaiele, Zombie, fantomele și zeii, și nu titanul din mine. 

Îmi pare rău. Noroc cu Ceaikovski, Simfonia a șasea în si 

minor, ne-am mai revenit un pic seara.  
 

Promy 

 

 

Către Promy (mail) 
 

20 septembrie 2016 
 

Accept scuzele. Da, m-am simțit mizerabil și a fost și 

vina mea că m-am luat după tine. Altădată nu te mai ascult 

dacă-mi ceri așa ceva. Avem nevoie amândoi de o găleată de 

gheață ”Ice Bucket” pentru campania de conștientizare a 

sclerozei laterale amiotrofice... boala lui Stephen Hawking 

(pentru boala Huntington când?) și de Ceaikovski ca să ne 

trezim, apoi să dormim. Trăiască titanii din fiecare! 
 

Ile 

 

 

Către Ileana (mail) 
 

23 septembrie 2016 
 

Bună ziua, 

Vă mulțumesc mult pentru email. Îmi pare rău că vă 

răspund târziu, dar am fost plecată din țară câteva săptămâni 

și abia acum am revenit. 

Numele meu este Popescu X, sunt consilier genetic și 

psiholog clinician și împreună cu alți trei colegi  am pus 

bazele unui centru pentru boala Huntington la Cluj Napoca, 

singurul de acest gen din România unde persoanele aflate la 

risc, pacienții și membrii familiei pot fi văzuți de o echipă 



142 
 

interdisciplinară. De asemenea, am inițiat un registru 

național în care dorim să includem toate familiile cu boala 

Huntington din țară. Dacă sunteți de acord, pot include și 

datele dumneavoastră de contact în baza noastră de date, 

urmând să vă contactez de fiecare dată când avem noutăți. 

Noi organizăm întâlniri lunare în cadrul cărora vedem 

(gratuit) pacienți din toată țara. În măsura în care doriți și 

puteți, ne-ar face mare plăcere să vă vedem și pe 

dumneavoastră. La sfârșitul lunii octombrie sau începutul 

lunii noiembrie dorim să organizăm o întâlnire ceva mai 

amplă, dar informală în care să invităm pacienți și familii 

care se confruntă cu boala Huntington. Sunteți, bineînțeles, 

binevenită.  

Toate cele bune, 
 

Popescu X 

 

 

Către Popescu X (mail) 
 

23 septembrie 2016 
 

Stimată doamnă, 

Vă mulțumesc pentru răspunsul prompt și pentru toate 

eforturile pe care le faceți! Înțeleg că dvs. oferiți consultații 

multidisciplinare gratuite, precum și un grup de suport 

pentru pacienți și familii. Eu sunt interesată și de participarea 

la studii, precum și de donarea creierului post-mortem (dacă 

dețineți informații în acest sens, vă rog să-mi transmiteți). 

Nu pot ajunge la întâlnirea din octombrie / noiembrie 

toamna aceasta, dar voi încerca să particip la o consultație la 

Cluj în primăvară sau la vară, dacă mai este posibil.  

Puteți să ne includeți în baza de date. Eu dețin și 

înregistrări video de Crăciun (cu tatăl meu cântând colinde, 

făcute când era sănătos, apoi în diverse stadii ale bolii). 
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Probabil sunt utile atât pentru rememorare, cât și pentru 

cercetare. Vi le pot pune și pe acestea la dispoziție, după ce 

la voi transfera pe un memory card / stick / DVD. 

Voi informa și altă persoană care are pe cineva bolnav în 

familie (din Iași), poate va dori să participe la o 

consultație/discuție la Cluj. Îi transmit datele dvs. de contact. 

Ținem legătura pe mail.  

Vă felicit încă o dată pentru demersurile dvs. și vă doresc 

toate cele bune!  
 

Ileana TODORAN 

 

 

Către Ileana (mail) 
 

23 septembrie 2016 
 

Vă mulțumesc mult pentru sprijin. 

În acest moment noi nu derulăm și nici nu cunosc studii 

care să presupună donarea de țesuturi post-mortem. Sunt însă 

alte studii în derulare care presupun monitorizarea 

simptomelor existente sau monitorizarea perioadei înainte de 

declanșarea bolii. În măsura în care veți fi interesată, vă pot 

spune mai multe informații și veți putea fi și dumneavoastră 

implicată atunci când ne vedem. 

Sigur, vă rog să transmiteți datele mele de contact și altor 

familii care se confruntă cu boala Huntington. Ne bucurăm 

dacă suntem de folos. 

Păstram legătura! 
 

Popescu X 
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Către Claudia, mama fetei bolnave de Huntington (mesaj 

Facebook) 
 

23 septembrie 2016 
 

Bună ziua, sper că sunteți bine. Eu m-am interesat de 

studii, precum și de donarea de organe (creier) post-mortem. 

Americanii de la ”Predict HD” m-au redirecționat spre 

colegii europeni din Londra, iar aceștia (care nu acceptă 

participanți din afara Marii Britanii) mi-au dat datele de 

contact ale unei echipe multidisciplinare din Cluj care oferă 

grupuri de suport și consultații gratuite. Eu mă gândesc să 

merg la o consultație la ei la anul, cel târziu vara viitoare. 

Sunați-i și dvs. sau scrieți-le, sunt interesați de alți 

participanți. Doamne, ajută! 
 

Ileana 

 

 

Către Promy (mail) 
 

8 octombrie 2016  
 

Știi, iubire, duminica trecută, mai să iasă zeul din mine: 

îmi venea să arunc tot în aer și să mă răzbun pe voi toți, 

începând cu tine (de fapt, îmi era rău de la rinită, așa mi-e 

mai tot timpul, cu unele excepții, în anumite zile). Am zis că 

nu o să mai simt niciodată iubirea, ci numai ura (ca zeii) ori, 

mai rău, o să fiu piatră sau o bucată de Zid. Tu știi ce-ai 

făcut? Mi-ai șoptit că te vei strădui să mă convingi de 

contrariul. Eu ți-am răspuns că te înșeli și că nu o să reușești 

niciodată. Niciodată. 

Atunci ai pus una dintre melodiile noastre, ”Creep” 

(Radiohead), te-ai dezbrăcat lent și ai început să dansezi 

lasciv. Imediat am izbucnit în plâns amândoi, iar eu mi-am 

aruncat hainele și am dansat cu tine, lipită de tine, 
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ascultându-ți respirația slabă, cu întreruperi neliniștitoare. 

Apoi am trecut la alte melodii ale noastre, ”Neutron Star 

Collision – Love Is Forever” (Muse) și Studiul op. 25, nr.1 în 

la bemol major de Chopin. Am plâns în continuare, te-am 

strâns în brațe cu disperare titanică (să te fărâm și să te 

preschimb în praf de stele) și ți-am spus încet, cu glas 

tremurător, că te iubesc. Da, ”niciodată” a însemnat, de fapt, 

două minute. 

După aceea, toată săptămâna am avut starea aia febrilă, 

de leșin și amețeală, dublată de angoasă, depresie, 

incapacitate de a gândi și vorbi, neputință și respingere. Cum 

te-am privat de jocul ”de-a Bill și Monica în Biroul Oval” 

până spre weekend, vineri seara ți-am promis că ne 

răzbunăm. Crunt. Să am de ce să-mi cer scuze măcar. Să ne 

revanșăm cu jocul nostru”de-a Bill și Monica”, chit că mă 

simțeam vinovată să mă răsfăț când alții de pe pământ 

suferă.  

Și, pentru început, pentru că mă simțeam piatră, o bucată 

de Zid, iar tu erai foarte obosit și plictisit, ca să ne 

(re)umanizăm, am pus Ceaikovski, Simfonia a șasea în si 

minor și Concertul pentru vioară și orchestră în re major. Am 

plâns pentru toate victimele holocausturilor, pentru tine și 

pentru mine. Și-am zis că te iubesc, iubesc tot universul, 

vreau să trăiești, floare albastră, ești un hobbit. Și tu mi-ai 

spus mie la fel. Te-am masat cu iaurt cu stracciatella și ulei 

de cocos, apoi eu am fost Monica, iar tu Bill până am făcut 

febră musculară, cred, dar nu terminasei.    

Cum nu reușisei să ejaculezi, ai trecut la fanteziile horror 

de pe Elbrus și Tartaruri (în care apăream și eu, și Atena, și 

Pandoruța, și Silen, și Dio (Dionysos), pe lângă ticăloșii de 

Știi Tu Cine... Zeus, Hermes, Madame Hera, Caliope și 

Apollo). Mi-ai cerut iar să te scuip și să mă piș pe rănile tale, 

inclusiv pe cicatricele sacre (comune) de la piept și de la 
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ficat. Am refuzat, nu mai trebuia să amestecăm fantezia cu 

realitatea, riscam să rămânem viermi sau, și mai rău, să 

devenim zei. M-am străduit să am înțelegere (dar până la un 

punct, de bun simț) și răbdare. Când m-am uitat la ceas, 

trecuseră trei ore și zece minute, iar tu turbai că nu 

terminasei încă și te durea. Ne-am întrerupt totuși și am 

încercat să ne liniștim și să mergem să dormim.  

Dimineața la cafea, cu buzele strânse, ochii măriți și 

obrajii roșii, mi-ai zis greu, cu glas întretăiat, că nu te mai 

simți bărbat și că n-o să mai reușești să termini niciodată 

(chiar dacă o să izbutești poate să începi). Mai bine nici nu 

mai încercăm. Te simțeai prost. Îți venea să intri în pământ 

de rușine. Eu ți-am răspuns că, de fapt, ar trebui să fii 

recunoscător: ai mai recuperat ceva, cu ajutorul meu, al tău 

propriu și al lui Dumnezeu, la jocuri ”de-a Bill și Monica” și 

la orgasme. Puteai să nu (mai) ai niciunul. 

Mai știi cumva, iubire, cum erai acum trei ani jumate? 

Uitasei ce-i asta complet, a trebuit să reînveți,  oricum, 

credeai că nu mai poți, te considerai ultimul jeg și te gândeai 

că nu meriți nici un scuipat de la mine. Iar eu nici nu știam 

ce e orgasmul, l-am descoperit cu tine la 37 de ani 

biologici... miliarde altminteri, deși nu am mai mult de 2 ani 

și 10 luni din punct de vedere afectiv și cognitiv (am avut 

impresia că mor și m-am speriat prima oară, dar mi-a plăcut 

cum am murit atunci și mi-am dorit să mai mor așa).  

Ți-am repetat că te consider bărbat adevărat și dacă n-ai 

mai putea să o faci niciodată. Da, pe tine și pe alții ca tine 

care au rezistat la chinuri fără număr și la ispite (sirene, zeițe 

etc.), nu pe ăștia care se luptă glorioși cu titani în lanțuri, 

femei violate și bebeluși. Nu cred că avem o problemă 

sexuală, nici tu nu ai, dar l-am rugat pe Dumnezeu să te 

ajute... să ne ajute și cu asta. După-amiaza, cu un simplu 

masaj cu ulei de cocos și jocul ”de-a Bill și Monica”, ai 
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terminat în 10-15 minute. În sfârșit, te-ai abandonat și te-ai 

eliberat. Am văzut că-ți străluceau ochișorii ca supernovele 

și aveai chipul iluminat de un zâmbet de extaz. Spune-mi, te 

simți acum bărbat? 
 

Ile  

 

 

Către Ile (mail) 
 

8 octombrie 2016 
 

Da, Ile, îți mulțumesc. Știi, eu îți sunt etern recunoscător 

numai pentru un singur cuvânt, că m-ai făcut hobbit, când 

aveam mai mare nevoie. Îți mulțumesc și acum că m-ai 

încurajat, ai avut răbdare și înțelegere, până la un punct, fără 

să amesteci fanteziile cu realitatea (bine ai făcut, eu nu mai 

gândeam, mă rog, gândeam cu pula și fulgerașele... ca Știi 

Tu Cine... Zeus). Simți și tu că ți-au crescut coaiele la loc, că 

erai Don Quijote castrat și fără vise? Și a ieșit din tine titanul 

și nu zeul? Sper că-ți mai place în Titan... în Titanul 

Prometeu. 
 

Promy     

 

 

Către Ile (mail) 
 

14 octombrie 2016   
 

Draga mea, uite ce-am ajuns să fac. Să-mi îndoi genun-

chii înțepeniți în fața zeilor, deși mi-am jurat pe ce am mai 

sfânt (Maretti cu pizza, democrație, iPhone) să nu o fac 

niciodată și, sincer, am zis că sunt, oricum, prea anchilozat 

să o fac. Vezi dar în ce hal am ajuns! Chiar nu mai am nicio 

demnitate. Hm, să încerc să mă scuz că Dio (Dionysos) e 



148 
 

titan și nu zeu și așa mai merge? Poate că ar trebui să 

interpretez astfel, e mai comod și e adevărat și asta.  

Mai știi, data trecută, la festivalul ”AER” (”Aceasta E 

Revoluția”) de acum doi ani, la un an de la revoluție, cum a 

fost când a trebuit să interpretez simfonia dedicată lui 

Marsias (și tuturor celor care au suferit pe nedrept, marea 

majoritate și, în special, victimelor holocausturilor și 

intelectualilor condamnați ca dușmanii poporului)?  

Aveam emoții atât de puternice încât ne sufocam 

amândoi și îmi părea că ne dezintegrăm complet (știi tu, 

emoții de examen cu Big Brother), eram primul care vroia să 

fugă (definitiv din această lume, nu numai să emigreze într-

un loc mai mult sau mai puțin ostil), vroiam să-mi șterg 

memoria și să sar pe geam / în Styx și credeam că, dacă 

ajung pe scenă, înainte să apuc să mă fac de râs, o să fim 

răpiți, jupuiți și devorați toți, de la mine la ultimul spectator.  

Dar până la scenă era cale lungă. Nu mai știam nimic și 

nu-mi mai dădeam seama de nimic. Noroc cu brățara alb cu 

negru, împletită de Luca, asortată cu tricoul alb și blugii, că 

așa am nimerit podiumul pentru dirijor. Îți aduci aminte? Era 

vorba aia ”stânga cu ceasul, dreapta cu brățara” ca să știi 

care e stânga și care e dreapta. Nimeni nu-mi mai lasă ceas 

pe mână după ce am fost răpit cu unul Rolex (împrumutat) și 

dus în Tartar, am rămas acum exclusiv cu brățara. Da, un 

ceas Rolex merita efortul incursiunii în infern, în Tartar, eu 

nu, dat fiind că eram (și poate mai sunt) ultimul jeg de 

pușcăriaș, diavol, terorist și trădător.  

Mare noroc am avut cu Dio (Dionysos) că mi-a luat 

apărarea, cu trei ani în urmă, în fața lui Apollo care mă 

atacase (încasând niște pumni de la el), iar după aceea a făcut 

reclamație, la insistențele mele (deși era speriat și nu credea 

că are vreun rost). Hm, uite că a avut: Apollo a fost 

condamnat la 120 de ani de închisoare, iar Caliope, 
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complicea lui... la diplome unice și inegalabile, autentice și 

originale din pielea jupuită a altora – la 85, destul de puțin 

aici, în Olimp, dar contează. Apoi, Dio și-a făcut curaj și s-a 

străduit să se adune un pic pentru a participa la festivalul 

”AER” de acum doi ani. Sincer, nu vroiam să-și facă Apollo 

o diplomă din pielea lui jupuită și, de fapt, dintr-a nimănui 

(și ne luase toată echipa la rând).   

În acest an, la a doua ediție a festivalului ”AER”, nu știu 

ce s-a întâmplat, am fost surprinzător de calm și detașat la 

repetiții, parcă nu sunt eu, ar trebui să sunați la 112, poate 

am luat-o razna de tot, ce-i liniștea asta care nu mă 

definește? Cred că, de fapt, îmi lipsea Dio – era singurul cu 

care puteam să mă sincronizez, să eliberăm focul sacru al 

adevărului, să ne iluminăm și să ajungem la sublim. E unicul 

care poate interpreta nu credibil, ci divin rolul lui Marsias.  

De dragul lui, am zis nu numai că-l voi șterge de borâtură 

și-i voi schimba tricoul (cu unul alb de la mine, eventual, 

chiar dacă i-e larg și înoată în el), ci și că mut repetițiile la 

șapte seara, o oră mai accesibilă pentru el (la care se trezește, 

după nopțile lui de chefuri și zilele de zăcut mangă în șanț). 

Așadar, îți mulțumesc că ai acceptat să-l invităm ieri seara la 

noi acasă, împreună vechiul său prieten, Silen, deși era dificil 

pentru amândoi.   

Hm, îți aduci aminte când am încercat să punem în 

practică o fantezie de-a ta, mai exact să facem schimb de 

parteneri (pentru prima și ultima oară, acum vreo trei ani)? 

Ah, bine că Dio a venit atunci cu Grațiile și nu cu Graiele ori 

cu vreo Madame Hera, poate babelor Graie le făceam sex 

oral, nu și vreunei Madame Hera. Era fantezia ta din 

adolescență să schimbăm partenerii (tu cu Dio, eu cu 

partenera/partenerul lui), iar eu am acceptat-o (și tu mi-ai 

îndeplinit fantezia din adolescență – să ne jucăm ”de-a Bill și 

Monica în Biroul Oval” pe Mytikas, să profanăm tronul 
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zeilor și să mă simt astfel, dacă nu în putere, la putere 

măcar... și m-am simțit!). Dar schimbul de parteneri a ieșit 

lamentabil și nu am mai vrut să-l repetăm.  

Ei, aseară Dio și-a făcut apariția strălucitoare de 

superstar cu părul lung, cârlionțat, șaten cu reflexii aurii, 

vâlvoi și cu ochii albaștri înroșiți și tulburi, transpirat, 

îmbrăcat cu un tricou kaki pătat de vin și de vomă 

(neschimbat de minim o lună) și cu blugii lui tociți, rupți și 

soioși, împleticindu-se și dărâmând tot în jurul lui (și pe noi 

care abia ne ținem pe picioare și suntem ușor de doborât... nu 

și de învins). I-am dat împreună pungi de gheață în cap lui 

Dio...  

Nu ca să se trezească, ci pentru campania ”Ice Bucket” în 

sprijinul bolnavilor de scleroză laterală amiotrofică, exact ca 

la ediția anterioară a festivalului ”AER”. Știi, am 

conștientizat abia aseară că, din echipa noastră, unul chiar e 

popular: nu eu, nici fiul nostru, Deu (Deucalion) a cărui 

mașteră ești tu, frate-miu, Mene (Meneceu) nici atât săracul, 

nici Her (Heracle), Jill din ”Brazil” sau Don Quijote, ci Dio 

– el are cele mai multe statui (și o să mai aibă, mai multe 

decât Atena). Cum să nu fie popular zeul alcoolului?  

Când a venit Dio ieri seară la noi, m-am emoționat, în 

sfârșit și îl aștept acum și la repetiții (îi mai trântim o pungă 

de gheață în cap să-l resuscităm, la nevoie). Și mi-ar plăcea 

ca întreaga echipă să-mi dea un sărut gay salvator ca pe 

vremuri. Deja, odată cu sosirea lui Dio, m-am simțit 

schimbat: dansez iar gol, în potop, topindu-mă în el, fără 

frică, cu o stare ca de îndrăgostit, fericit să mă abandonez. 

Am simțit din nou puterea focului sacru și am plâns.   

Și am fost recunoscător pentru toate (inclusiv pentru 

agonie, descompunere și moarte, și a celor dragi, nu doar a 

mea). Fac și ele parte din experiență și trebuie să-i mulțumim 

lui Dumnezeu pentru ele. Nu există iubire, fericire și 
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împlinire fără suferință și sacrificiu. Iar cei dragi sunt cu noi, 

în focul sacru al memoriei și îngerași păzitori, cum zici tu. 

Cu ochii în lacrimi, i-am mulțumit lui Dumnezeu și vouă: că 

am ajuns până aici, am rezistat (deși mai cedez și eu, dar 

până la urmă îmi revin un pic, mai ușor pui la loc un dinte 

sau ficatul decât sufletul, îți sunt recunoscător că m-ai ajutat 

și la asta).  

Mai mult, apreciez că am primit o îmbrățișare titanică, un 

sărut gay salvator, o limbuță de-a lui Pesi și lacrimi ca să-mi 

spele cicatricile și rănile neînchise vreodată. În plus, am 

descoperit îngeri în infern peste tot: suntem legume, animale, 

gunoaie, Zombie, fantome, zei, bolovani, însă uneori mai 

iese și titanul din noi (păi, să-l eliberăm, a putrezit prea mult 

la închisoare).  

În particular, îți mulțumesc că ai fost cu mine, deși nu 

vroiam să împărtășești atâta durere și să mori numai cu mine 

de milioane de ori. Nu vroiam să sufere nimeni, nici o muscă 

Drosophila Melanogaster din aia pentru experimente. Nici 

noi. Însă nu s-a putut altfel și trebuie să ne asumăm asta. Te 

iubesc și mă simt iubit, în sfârșit.  Încerc să văd fiecare 

sacrificiu și pierdere ca pe o împlinire și o victorie. Și, dacă 

tot avem atâtea semne, să mai fie și semnul victoriei. Îl ridic 

acum și te sărut. Gay salvator, doar ești un bulangiu 

nenorocit care l-a criticat pe Gigi Becali și un Don Quijote 

castrat și fără vise.  
 

Promy 

 

 

Către Promy (mail) 
 

14 octombrie 2016 
 

Ridic și eu semnul victoriei așa: 2 (două degete de la 

mine) + 2 (două degete de la tine) = 4. Succesuri fără 
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apoca...lipsuri la examenele cu Big Brother! Te iubesc și nu 

regret ce am împărtășit cu tine. Tu ești cel mai frumos 

coșmar și dezastru al meu în care aș vrea să rămân 

prizonieră. Doamne, ajută! 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

20 octombrie 2016 
 

După întâlnirea cu Dio și sărutul gay salvator al echipei 

de vineri seara, ziua noastră tradițională de ședință, în 

weekend am simțit pe lângă agonie și extazul. Apoi, luni și 

marți (înainte de concertul de miercuri) am stat încordat, cu 

chipul crispat și ochii goi ori cu privirea aia scârbită, 

exasperată, despicată cu pironul sau cu bombele-butoi și care 

fuge dintr-un colț în altul. Din când în când, aruncam scântei 

de gheață, fulgerașe ca ale lui Știi Tu Cine... Zeus, nu focul 

sacru.  

Când am ieșit la plimbare, am tras ca un câine în lesă (cu 

toate că mă țineai de lăbuță, nu cu lanțul) și abia așteptam să 

mă întorc în casă. În casă ori acasă? Să remarc totuși: de data 

asta, nu am mai făcut atâtea crize ca la ediția anterioară, nu 

am mai încercat să fug, nici să emigrez, deși pentru câteva 

clipe mi-am mai pus pătura în cap ori m-am mai ascuns în 

chiloții tăi care probabil mă devorau și ei ori am căutat din 

reflex chadorul (vălul integral iranian al tău) pentru o mică 

grevă nud sub chador. Hm, dacă mă mănâncă iar chiloții tăi, 

mai bine mă scarpin. Mă ajuți?  

Miercuri, cu câteva ore înainte de spectacol, ne-am 

dezbrăcat și am ascultat Scriabin, poemul simfonic dedicat 

mie, ca să retrăiesc coșmarul de pe Elbrus, împreună cu tine, 

Ile, dar și bucuria învierii (în mod bizar, destul de atipic, el a 
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prevăzut și așa ceva). Am plâns și am gemut de durere și 

revoltă, dar și de fericire și victorie, la final. După aceea, ne-

am pregătit de spectacol. ”The show must go on” (sper că nu 

și telenovela asta de holocausturi fără sfârșit).  

Te-ai îmbrăcat la fel ca mine: un tricou alb (se pare că te-

ai îndrăgostit de ele, înainte le urai), blugi, adidași... și o 

brățară împletită de Luca, băiatul nostru, un titan din noile 

generații cu papion și bretele. Brățara a fost creată ca să ne 

arate calea când ne rătăcim. Interesant, brățara e împletită alb 

cu negru în mod egal, nu ca în viață (mă rog, nu tocmai 

viață, cel mult supraviețuire, dacă e și asta) unde vezi 

dominant negrul, hm, însă poate că negrul ascunde albul așa 

cum albul ascunde negrul. 

După ce ne-am îmbrăcat, m-ai sărutat și atunci ți-am 

simțit genele ude zbătându-se în obrazul meu (nu în piatră, 

stâncă sau Zid) și mâinile fine și reci strângându-le pe ale 

mele. M-am coafat fulger, îndreptându-mi părul... ca să nu 

uit să îndrept măcar asta, dacă nu pot altceva pe lumea asta 

(ah, am ajuns să-mi aranjez părul odată la nu știu câte luni). 

Apoi l-am chemat pe Dio, i-am trântit o pungă de gheață în 

cap și i-am șters borâtura. Nu a vrut să ia un tricou alb de la 

mine, eu nu am insistat, ține și el la brandul lui de tricou 

kaki, pătat de băutură și vomă, neschimbat de o lună. Înainte 

de plecare, a venit și echipa noastră să-mi dea (încă) un sărut 

gay salvator, începând cu Her.  

Când am urcat pe scenă, tremurând ușor, cu ochii 

împăienjeniți și răsuflarea tăiată, m-am simțit încurajat de 

public și de aplauzele inițiale. Mi-am adus aminte că și eu 

am lipsit prea mult (dulce exil!) și că e momentul să fiu 

prezent. Am spus că dedic simfonia nu numai lui Marsias, ci 

și titanilor din fiecare dintre noi. Și, dacă la ediția anterioară 

eram terorizat de o frică ce îngheța întreg universul, de 

această dată am fost sfâșiat de o durere cutremurătoare ca un 
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urlet (pentru titanii din fiecare, condamnați mereu la un 

dulce exil, dezbrăcați și puși în lanțuri, spintecați, arși, 

electrocutați, înghețați, jupuiți și devorați... nu doar organele, 

ci și sufletul).  

La sfârșit, după ce cântecul lui Marsias a renăscut, fiind 

preluat și purtat de întreaga orchestră, m-am simțit mai 

împăcat, suferința avea mai mult sens, iar adevărul ne 

purificase. Am primit aplauze, nu balele și pișatul zeilor 

(până uitau și de mine... și eu, la rândul meu). Dar părea o 

victorie amară (nu, nu aniversăm holocausturi, însă ar fi 

trebuit să sărbătorim focul sacru care arde până și în aceste 

holocausturi). Să-ți spun sincer, am avut un gust amar, în 

ciuda succesurilor fără apoca...lipsuri la examenele cu Big 

Brother. Încă mă doare, lanțurile îmi sfârtecă pielea și-mi 

intră în carne.   
 

Promy 

 

 

Către Promy (mail) 
 

20 octombrie 2016 
 

Și pe mine mă doare și era normal să ne doară (anormal e 

să nu te doară, chiar dacă e ceva obișnuit). Și mie îmi intră 

lanțurile în carne. Totuși, încerc să mai dansez pentru tine și 

pentru voi toți. Așa vom clinti un pic și lanțurile. 
 

Ile 

 

 

Către Luca (mail) 
 

7 noiembrie 2016  
 

Dragă Luca, dacă nu ai venit cu mine acum două 

săptămâni, la comemorarea Colectiv, sâmbătă dimineața te 
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rog să mă ajuți cu protestul de la ambasada Rusiei. De când 

voiam! Ard de nerăbdare, hm, mă arde atât că vroiam chiar 

să-mi dau foc în semn de protest, numai că, oops, nu știu 

cum să mă împart la ambasada Rusiei, Siriei și Coreei de 

Nord . Știi, îmi pare rău că nu ai participat la comemorarea 

Colectiv, a fost așa frumos, deși trist, multă lume, flori și 

lumânări, nu era foarte frig și ne alina o lumină lină coborâtă 

parcă din cerul înlăcrimat, oamenii se rugau și plângeau 

încet, liniștit (ca pe muzica lui Chopin, stingând flăcările cu 

lacrimile lor), era pace ca la cimitir.  

Mi-ar plăcea ca lacrimile noastre să stingă și focul din 

Siria. În Alep, fetița de 7 ani, Bana Alabed, a descoperit o 

metodă de a înăbuși focul războiului, a-și învinge frica de 

bombardamente și a-și alina foamea (biologică și spirituală): 

prin citit. Devenită o voce a Alepului sub blocadă, Bana își 

povestește viața în mijlocul războiului pe Twitter sau pe 

Facebook (de fapt, nu e nici măcar supraviețuire, în niciun 

caz viață) și face campanie pentru oprirea bombardamentelor 

(deși propria casă i-a fost distrusă și stă printre oameni-ruine 

și case-ruine).  

Cum nu mai poate frecventa școala, nici merge la 

bibliotecă, Bana devorează ”Harry Potter”. Impresionată, 

scriitoarea J. K. Rowling i-a trimis volumele în format PDF. 

Le va citi în continuu, fără să răsufle. Adică vreo 5 minute, 

până la următorul bombardament... dacă reușește să găsească 

o sursă de curent pentru a-și încărca telefonul sau 

calculatorul.  

Iar fotograful și activistul media Ismail Abdalrahman, 

deși e teribil de frustrat de abandonul comunității 

internaționale (united nothings din Consiliul de INsecuritate 

de la O,NU,) a reușit să reziste în Alep mai bine de cinci ani, 

pozând atrocități (și uneori își aruncă unde nimerește camera 

foto pentru a scoate din dărâmături câte un copil... care îi 
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moare apoi în brațe). Înainte de blocada din Alep, Ismail 

mergea la piscină, în ciuda bombardamentelor. Era piscina în 

care tânjeam și eu să plonjez și să mă topesc în undele ei, 

răzbunându-mă astfel crunt (răzbunarea e dulce!) pentru 

chinul drumului până la Alep.  

I-am scris lui Ismail: ”Bună! Ce faci? Ce fac ai tăi? Sunt 

foarte îngrijorată, tristă și revoltată de ceea ce se întâmplă la 

Alep. Săptămâna asta nu am putut dormi și am plâns în 

continuu. Dar sper că spiritul revoluției nu va fi învins. Sunt 

foarte impresionată de curajul vostru, de spiritul de sacrificiu 

și de rezistența voastră. Voi sunteți eroii mei. Dumnezeu să 

vă binecuvânteze și să vă aibă în paza sa pentru tot ce ați 

făcut! Aș vrea să te văd înotând în piscină (și pentru mine, 

căci nu am avut posibilitatea să ajung fizic la Alep, ci doar 

cu sufletul, și inima mea e încă acolo cu voi). Fie ca apa din 

piscină să curețe sângele și să aline durerea!”  

Nu mi-a răspuns. Totuși, în mijlocul potopului de 

bombe-butoi, cu câteva zile înainte poate de căderea 

orașului, Ismail a postat o fotografie (poate ultima): încă 

zâmbește (fie și amar și răvășit) și ridică semnul victoriei.  

Regimul sirian, dacă nu i-a ucis pe toți prin bombe, 

atacuri chimice, foamea din blocade și mizerie, îi va aresta și 

tortura până la moarte pe restul, puținii rămași, începând cu 

teroriștii și trădătorii din echipele de salvare ”Căștile Albe” 

(Syria Civil Defence – ”White Helmets”), medici, voluntari 

și activiști, continuând apoi cu bebelușii, bătrâneii și femeile 

însărcinate care sunt vinovați doar că locuiesc într-un oraș 

(vorba vine oraș și locuitori, de fapt, numai ruine – ruine-

oameni, ruine-case și ruine-monumente). Și mai sunt peste 

un milion de oameni sub blocadă în Siria. Moarte 

intelectualilor și dușmanilor poporului! 

Mersi mult, Luca, mă bazez pe noua generație de titani! 

Pupic și baftă!  
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Mami  

 

 

Către Promy, Meme (mail) 
 

12 noiembrie 2016  
 

Dragii mei, ăștia de la ambasadă nu ne-au lăsat nici să 

facem o poză clădirii, darămite să staționăm. A fost aiurea 

asta, îmi venea să le trag o predică de Nana, dar până la urmă 

am găsit o soluție convenabilă: am traversat și am făcut 

pozele cu sloganurile și filmele de vizavi (s-a văzut bine).  

Iată mesajul meu:   

”Bună, sunt Ileana. Mă aflu acum în fața Ambasadei 

Rusiei din București. Cu ceva vreme în urmă canalul TV 

Rossiya 24 a anunțat că vremea este ”ideală” pentru a 

bombarda Siria. Poate că vremea este ”ideală” pentru a 

bombarda Siria, dar inimile noastre sunt complet împotrivă. 

Sunt deja peste 4.000 oameni uciși sau răniți și peste 900 

uciși de bombardamentele rusești și ale regimului sirian în 

provincia Alep, de la colapsul armistițiului ruso-american, de 

pe 19 septembrie pe 6 noiembrie, conform Observatorului 

Sirian pentru Drepturile Omului (OSDO).  

Această campanie militară brutală a transformat Alepul, 

odinioară ”halab” (”alb”), într-un oraș alb ca sângele și 

cenușa.  

Mai mult, propaganda rusească (mai exact, Ambasada 

Rusiei din Londra) a prezentat imagini din jocuri video 

(”Command and Conquer”) și din filme horror cu Zombie 

(”Dead Snow”) ca reale, condamnând în mod fals prin aceste 

imagini rebelii pentru atacuri chimice și pretinzând că luptă 

cu nazismul și terorismul. Din nefericire, realitatea este cel 

mai horror film. Stop fabricii de troli, Zombie naziști și 

holocausturi din Siria. Salvați Alepul! Salvați Siria!”   



158 
 

Vă mulțumesc. Doamne, ajută! 
 

Ile 

 

 

Către Promy, Meme și Luca (mail) 
 

18 noiembrie 2016  
 

Căsătoria gay a ucis dinozaurii sau va aduce sfârșitul 

lumii? Dacă asta se referă la dispariția dinozaurilor din 

sistem și la o reformă autentică, atunci abia aștept. 

Interesant, în alte părți, alte biserici (de exemplu, unele 

biserici protestante din Statele Unite ca Biserica 

Presbiteriană, Biserica Unită a lui Hristos ori Biserica 

Universalistă Unitariană) oficiază căsătorii religioase pentru 

cupluri LGBT, deși trebuie să recunoaștem, acestea sunt la 

abia la început, atitudinea oficială a celor mai multe biserici, 

pe ansamblu, mai condamnă homosexualitatea ca păcat, ceva 

contra naturii.  

În același timp, producțiile americane au ajuns tot mai 

inclusive (nu exclusive), promovând comunitatea LGBT 

(prezența personajelor cu această orientare atinge 4,8% în 

serialele americane, conform unui studiu Glaad din această 

toamnă, până și în filmele Disney precum ”Frumoasa și 

bestia” apare un personaj gay), iar actorul și cântărețul 

american Ru Paul a avut un reality show concurs dedicat 

travestiților care a transmis unui public larg valorile 

comunității LGBT și a contribuit la legalizarea căsătoriei 

între aceștia. Mai mult, opinia publică din Statele Unite a 

evoluat gradat de la anti-LGBT la pro-LGBT. 

În schimb, în Cecenia funcționează lagăre de exterminare 

pentru comunitatea LGBT (autoritățile nu le acordă celor din 

comunitatea LGBT nici măcar un scuipat pentru a le 

recunoaște existența, ci îi neagă complet – dacă prin absurd 



159 
 

ar fi fost asemenea gunoaie în societate, îi linșau propriile 

familii de musulmani credincioși, în numele lui Allah).     

În România, Coaliția pentru Familie, susținută de 

bisericile creștine, a strâns 3 milioane de semnături pentru 

modificarea Constituției în sensul recunoașterii căsătoriei 

doar dintre un bărbat și o femeie (în Constituție se spune la 

articolul 48 numai la modul general ”soți”, nu se specifică 

”bărbat și femeie”). Art. 48, alineat 1, din Constituția 

României este formulat astfel: „Familia se întemeiază pe 

căsătoria liber consimţită între soţi, pe egalitatea acestora şi 

pe dreptul şi îndatorirea părinţilor de a asigura creşterea, 

educaţia şi instruirea copiilor.” Pentru schimbarea lui se 

solicită organizarea unui referendum.  

Într-un demers populist, cele două partide principale 

(PSD și PNL) sunt de acord cu organizarea referendumului 

propus. La rândul său, CCR a dat undă verde 

referendumului. PNL și PSD (și chiar USR) aprobă de 

principiu, declarativ, parteneriatul civil între membrii 

comunității LGBT, dar nu rezolvă și practic problema. Din 

fericire, premierul Cioloș și președintele Santa Klaus 

Iohannis au avut o atitudine tolerantă față de căsătoriile gay, 

cu toate că Iohannis a lăsat-o mai moale după ce a fost somat 

de biserici să exprime o atitudine ”pro-familie” și ”pro-

creștină”.  

Citez declarația președintelui: "Fiindcă eu aparțin, provin 

dintr-o minoritate etnică și dintr-o minoritate religioasă, eu 

cred ca trebuie să revenim la ceea ce se numește toleranță și 

acceptarea celuilalt. Acceptarea celuilalt cu bune și rele. Este 

greșit să dăm ascultare sau să mergem pe calea fanatismului 

religios și a solicitărilor ultimative. Eu nu cred în ele și nu le 

sprijin. Eu sunt adeptul toleranței, încrederii și deschiderii 

spre celălalt." (Iohannis). Premierul se poziționează similar: 

"Eu pledez pentru toleranță cu respectarea ideii de familie. 
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Avem o Constituție, cred că familia este un nucleu al 

societății în Romania și nu cred că ar trebui sistematic pusă 

în contradicție cu ideea de toleranță. Ea se manifestă 

respectând alegerile pe care alții le fac." (Cioloș)  

Chiar așa, de ce să nu fim toleranți? E orientarea sexuală 

vreo crimă, vreun păcat sau vreo boală? E dreptul oricărui 

cetățean să se însoare cu cine vrea, dacă vrea. Dacă tot intră 

în săptămâna oarbă, face prostia asta și se căsătorește, să 

permitem atunci tuturor această prostie (revalorizată datorită 

comunităților LGBT care vor să-și asume public viața de 

familie, nu să se ascundă, însurându-se, împărțind 

responsabilitățile și adoptând copii). Că doar căsătoria gay 

nu a omorât dinozaurii, cum glumeau susținătorii ei la un 

moment dat pe un site. Studiile din Statele Unite arată că un 

copil crescut de un cuplu gay nu e dezavantajat comparativ 

cu unul dintr-o familie heterosexuală, ba chiar în căsniciile 

gay sunt împărțite sarcinile mai bine. 

În ce privește atitudinea bisericii, nu înțeleg: suntem stat 

laic sau religios? Spirit creștin înseamnă să asimilezi muzica 

rock / pop / hip hop cu Satana, să faci discriminare, să sperii 

copiii cu păcatul / pedeapsa / focul Gheenei / posedarea de 

demoni din dovlecii de Halloween (în loc să vii cu cu 

exemple de credință, fapte bune, gesturi de iubire și de 

sacrificiu creștin)? 

Din păcate, B.O.R. ca instituție s-a decredibilizat nu doar 

prin modul de predare a religiei în școli și prin reacția la 

tragedia de la Colectiv, ci și prin implicare politică, alocare 

masivă și netransparentă de bani de la bugetul local/central 

pentru fantasmagorii neconforme cu spiritul creștin ortodox 

precum Catedrala Mântuirii Neamului (spre deosebire de 

bisericile maramureșene, bucovinene sau cele în stil 

brâncovenesc din Țara Românească), inflație de biserici 

(sunt sate unde există mai multe biserici decât locuitori!), 
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corupție și lux orbitor... specific creștin, îndeosebi Domnului 

Iisus Hristos.  

Eu sunt creștină și pentru predarea religiei în școli, dar 

fără spălare pe creier, discriminare ori amenințare cu păcatul, 

diavolul și pedepsele (pentru mine Diavolul este în fiecare 

dintre noi, iar focul Gheenei e conștiința mea vinovată).   

Atitudinea bisericii față de comunitatea LGBT mă face 

să urlu de revoltă. La fel, situația din sistemul educațional: 

42% dintre elevii de 15 ani sunt analfabeți funcțional 

(memorează informații și texte, dar nu le și înțeleg și nu sunt 

capabili să aplice cunoștințele în realitate) și obțin mereu 

rezultate foarte slabe la testele PISA.  

Apropo, urletele de revoltă (mai puternice, mai grave, 

uneori mai histrionice) seamănă parcă mai mult cu urletele 

de durere psihică (mai puțin, eventual, caracterul dramatic, 

deși și un urlet de durere psihică, dacă se exprimă public, 

poate fi o punere în scenă a unui strigăt disperat de ajutor) 

decât cu cele de durere fizică, când ești redus la ele și crezi 

că mori. Pe acestea din urmă le auzi tot timpul, în închisorile 

din pușcăriile clasice, de la spital, din războaie etc. Sunt mai 

ascuțite și mai puțin puternice, precum țipetele de copil, iar 

câteodată pot aduce a muzică.  

Iată, de pildă, când am născut (cu injecții de dilatare, 

contracții mai intense și fără anestezie peridurală), am 

ascultat așa ceva la maternitate, eu însămi am urlat în acest 

mod, după ce mă abținusem și doar gemusem timp de vreo 

nouă ore jumate, gândindu-mă la exemple eroice precum 

Promy, Coposu și o mătușă care făcuse 7 copii la țară și 

încercând să mă încurajez astfel.  

La sfârșit, în ultimele minute (când am crezut că mă 

dezintegrez complet) și apoi când am fost cusută (după ce m-

am rupt), fără anestezie, timp de vreo oră, am urlat și eu așa, 

iar bunică-mea, Mama Coca, prinzând ecouri din caseta 
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video cu nașterea (de pe hol. fără să vadă imaginile), chiar a 

întrebat: ce e, cine și ce cântă acolo? Malraux a observat 

ceva similar în război, în lagăre/închisori și spitale (țipetele 

mai ascuțite, ca de copil), remarcând infantilizarea în fața 

durerii fizice și a sentimentului morții.   

Nu trebuie să ții în tine prea mult durerea, ci s-o exprimi. 

Dacă tu, Promy, ai descoperit civilizația, eu am fost persoana 

care a descoperit, după îndelungi căutări și mari traume, la 

maturitate (venerabila vârstă de doi ani și 10 luni), că 

duminica e zi sfântă, ce pula mea (duminica stăm și zăcem în 

pat, goi, unul la altul în brațe, nici nu deschidem calculatorul, 

tableta ori telefoanele) și că trebuie să-ți exteriorizezi 

suferința fizică și psihică, dacă te doare ceva. Ai ținut și tu în 

tine, Promy, până acum câțiva ani o durere incomensurabilă, 

acumulată timp de mii și mii de ani (crede-mă, o știu, am 

simțit-o și eu, căci am împărtășit cu tine). În prezent, tu, 

Promy, ai învățat să-ți iei o pauză și să-ți comunici durerea 

(hm, uneori nu poți să scoți un sunet, alteori îți vine să urli).    

Noi doi, Promy, suntem captivi într-o simfonie de urlete 

de la începuturile lumii și până azi și nu mai putem să ne 

trezim din coșmarul istoriei. Reacționăm parcă exclusiv la 

urlete și adesea ni se pare că nu mai avem putere să 

răspundem, fie și cu un scuipat intelectual ori cu vreo 

limbuță de-a motanului Pesi, titanul Piersicuță, nepotul 

nostru, care ne lingea și când îi dădeam medicamentele, 

curățându-ne rănile și alinându-ne durerea.  

Mai știi, Promy? Chiar acum două zile, ca să ne testăm 

dacă mai putem suporta propriile urlete și ce reacții avem, 

ne-am apucat să vizionăm împreună ce era încă și mai dificil 

pentru noi (de fapt, imposibil): ”Prometeu înlănțuit” al lui 

Eschil, o versiune britanică din 2013 cu textul în greaca 

veche, apoi un mic fragment (trailer) dintr-una românească 

tot de atunci, de la Timișoara. La început, am închis 
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calculatorul, ne-a cuprins o transpirație rece, ne-au scuturat 

frisoanele, am înghețat și ne-a venit să vomităm, apoi am 

plâns isteric, parcă la nesfârșit, la distanță unul de altul, fără 

să ne atingem.  

După aceea, am făcut un efort suprem și am redeschis 

piesa. Cum așa? Să ne întoarcem pe Elbrus, ce, acolo poți lua 

vreo pauză? Numai când leșini (valabil și la birou, inclusiv 

în ce privește starea de degradare fizică și psihică până la 

stadiul de Zombie). Să continuăm așadar. Chiar dacă 

leșinăm, ne va trezi durerea, logic, nu? ”The show must go 

on”.   

Interesant, am observat că versiunile mai recente prezintă 

zeii nu ca olimpieni, fasciști, comuniști ori jihadiști, ci în 

chip de corporatiști cu costume de firmă. Indiferent de forma 

și mesajele variantelor mai noi, să nu uităm: Eschil a fost 

primul care a avut curajul să sfideze zeii și să demonstreze o 

viziune atât de originală în epocă, valorizându-l pozitiv pe 

Promy și reușind nu bine, ci sublim să exprime urletul de 

durere, groază și disperare, sentimentul de trădare, senzația 

de abandon și de singurătate, precum și strigătul de 

nedreptate și revoltă ale lui Promy (chiar dacă nu a acoperit 

și părțile kafkiene cu dezumanizarea și apoi încercările 

deznădăjduite de reumanizare, asupra cărora noi doi am 

insistat).   

Dar, deși e strivit în lanțuri și piroane, ars de fulgerașe și 

devorat de păsări antropofage, spiritul lui Promy rămâne 

cumva liber și nu poate fi învins. Focul sacru nu se stinge 

nici în potopul zeilor. Totuși, nouă ni se pare că a fost doar o 

simfonie de urlete (urletele noastre!).  

După o scurtă perioadă de ”taci and don’t touch” (adică, 

lasă-mă în greva tăcerii și nu mă atinge), logică după ce ne-

am ascultat propriile urlete din piesă (și de pe Elbrusurile 

noastre), seara am redevenit romantici și tu, Promy, chiar ți-
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ai dorit să-ți aduc o rază din focul sacru pe Elbrus, dacă tot 

suntem cumva captivi acolo. O plăpumioară, o gură de apă, 

una de aer, o îmbrățișare titanică, un sărut gay salvator de-al 

lui Her (Heracle) și de-al echipei noastre, o limbuță de-a lui 

Pesi să ne lingem cicatricele și rănile (comune), lacrimi să ne 

spălăm corpurile și sufletele chinuite cu ele și să ne alinăm. 

Astfel, am mai sfidat un pic legile infernului.  

Am reușit, de această dată, să fim delicați și tandri. Ne-

am topit amândoi de plăcere. Obosit atât de prea multă 

durere, cât și de prea multă fericire, tu, Promy, ai adormit 

imediat după jocul nostru ”de-a Bill și Monica în Biroul 

Oval”. La trezire, ai râs plăcut surprins, cu gura până la 

urechi: știi, mă simt zdrobit, dar nu învins și nu pot să cred 

că sunt prizonierul tău, gol, sub plăpumioară, înlănțuit de 

brațele tale, n-aș vrea să-mi dai drumul niciodată, vreau să o 

am parteneră pe Madame Dezastru la dansul dezastrelor. Mi-

ai spus că îți (mai) place în Titan... Titanul Prometeu și că, 

dintre toate coșmarurile tale, dacă eu am fost cel mai 

dureros, am fost și cel mai frumos. Sper că (mai) vrei să 

rămâi blocată în coșmarul catastrofei de Promy, Madame 

Dezastru.   

Apoi, după-amiază, ai ațipit iar, Promy, după ce ne-am 

jucat ”de-a Bill și Monica”. Nu înțeleg. Ce e cu somnul ăsta 

bizar? Ți-o fi intrat în cap că ai drepturi? Să-ți citesc 

drepturile pe care tu însuți le-ai zis acum câțiva ani, după o 

lună de grevă a tăcerii, nud sub chador, când nu vroiai nimic, 

nici baie, nici Maretti cu pizza, nici jocul ”de-a Bill și 

Monica” și nu m-ai corectat nici când am vorbit ore în șir ca 

Vanghelie (cred că erai copleșit de erori și de orori): dreptul 

la agonie, dreptul la descompunere, dreptul la dezumanizare, 

dreptul la disperare, dreptul la moarte, dreptul la 

neînțelegere, dreptul la trădare, dreptul la exil, dreptul la ură, 

dreptul la indiferență, dreptul la abandon, dreptul la dezastre, 
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dreptul la focul bombelor, dreptul la potop, dreptul la 

minciună, dreptul la o limbă stricată, dreptul la impostură, 

dreptul la tortură, dreptul la mizerii etc.?  

Poate vrei să-i faci, știu eu, competiție lui Salman 

Rushdie, mă rog, povestitorului Rașid Khalifa din romanul 

lui ”Luka și focul vieții”, blestemat să doarmă și să viseze 

(frumos, nu coșmaruri absolut reale ca ale noastre care devin 

și mai dureroase și mai cutremurătoare când scriem despre 

ele) până îi aduce fiul său, Luka, în stilul tău, Promy, focul 

vieții. I-auzi, băi nene, ce blesteme șmechere au unii! Pentru 

majoritatea dintre noi, astea ar fi binecuvântări, nu blesteme.  

Și eu, și tu, Promy, și Deu (Deucalion), fii-tu și... fii-miu 

(uau, sunt maștera unui tată de-al meu!) suntem invidioși. 

Am vrea și noi să fim blestemați așa. Noi nu avem un minut 

de liniște, fără să numărăm secundele. Dacă am fi blestemați 

să stăm liniștiți și să dormim fără griji, visând doar vise 

frumoase, nu am vrea să ne aducă Luka sau altcineva din 

noua generație de titani, dulci blasfemiatori și rebeli cu 

papion, ochelari falși, bretele, sclipici și paiete, focul sacru al 

vieții.   

Nu am vrea să fim salvați, ci să rămânem vrăjiți de-a 

pururi. Una din ultimele tale dorințe, Promy, este să dormi 

liniștit, întins în pat, gol, la mine în brațe, în timp ce 

Pământul se trezește. Una din ultimele mele dorințe, pe lângă 

cea legată de somn, este să fiu teleportată de tine într-o 

închisoare siriană sau coreeană, pentru a le fi alături 

prizonierilor și a muri împreună cu ei (deși tu, Promy, m-ai 

refuzat categoric, nu-mi poți face mie așa ceva, dimpotrivă, 

ai încerca să mă scoți de acolo).        

Sincer, pe lângă nevoia disperată de somn și cea de a 

ajunge (și fizic) într-o închisoare coreeană / siriană, eu mai 

aveam o ultimă dorință: să scap de personajul ăsta simpatic, 

rățoiul-Nazi Donald Trump. M-am rugat și lui Dumnezeu: 
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Doamne, ia de la mine acest pahar! Și de la întreaga planetă! 

E oare sfârșitul lumii sau numai un dinozaur ridicol de circ 

care mai are puțin până va fi împăiat la muzeu? Să mă 

străduiesc să am ”puțintică răbdare” ca Trahanache și ca 

titanii?  

Voi deveni nostalgică după Obama, un președinte 

fantomă căruia i-am numărat zilele... de mandat și care s-a 

remarcat doar prin absență și prin faptul că e un mare 

cititor... de mailuri, mesaje pe Facebook, Twitter sau 

youtube. Se pare că Obama însuși are aceeași ultimă dorință 

ca noi: să doarmă. E foarte obosit. Nu înțeleg, ce a făcut 

până acum (cu excepția unor gafe cum a fost cea cu 

trimiterea a 60 de Supermen trainuiți de americani pentru a 

lupta cu Statul Islamic)?  

Acum, după aflarea rezultatelor alegerilor din Statele 

Unite ale Rusiei, sunt încă în stare de șoc și negare, nu pot să 

cred că rățoiul Donald a câștigat alegerile prezidențiale din 

Statele Unite. Vai, săracii americani! Incredibil, am ajuns să 

plângem de mila americanilor. Și, din păcate, stilul lui de 

tată de familie autoritar, cu o atitudine discriminatorie pe 

criterii de gen, rasă,orientare sexuală sau religie este prezent 

și în rândul multor colegi de partid (republicani), respectiv în 

societate.  

În semn de sărbătoare față de victoria rățoiului-Nazi 

Donald Trump, în Statele Unite au avut loc deja proteste. Să-

l rugăm pe Deu (Deucalion) să ne aresteze pe toți (hm, măcar 

câteva miliarde) de pe Pământ pe planeta VJ45 unde a 

imigrat el?  Ori mai bine să-mi dau foc în semn de protest la 

ambasada Statelor Unite? Ard de nerăbdare, dar nu știu cum 

să mă împart la ambasada Statelor Unite, a Rusiei, a Siriei și 

a Coreei de Nord.    

Foc a fost și în campania electorală: lupta era strânsă, iar 

țara - divizată. Mai mult, campania a fost invadată de știri 
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false de pe net, virale, cum ar fi „Papa Francisc şochează 

lumea, îşi anunţă sprijinul pentru Donald Trump“, publicată 

de site-ul „Ending the Fed“, vizualizată de milioane de 

oameni și distribuită prin intermediul Facebook (6 din 10 

americani se informează prin rețele sociale, iar  64% dintre 

americani consideră că știrile false în campanie au creat o 

mare confuzie la alegeri).  

Site-urile care au publicat știri false au fost fie 

susținătoare ale unui candidat, fie site-uri bazate pe obținerea 

de audiență/viralitate prin informații spectaculare, șocante, 

de scandal (cu trimiteri dificil de verificat la CIA ori teorii 

ale conspirației), cu o existență finanțată prin intermediul 

reclamelor. Facebook a promis pentru viitor o mai bună 

filtrare a informațiilor și o marcare adecvată a știrilor false 

(steguleț), iar Google – sancționarea prin tăierea surselor de 

venit (reclame - AdSense). În acest sens, în Europa, au 

apărut deja organizații de combatere a teoriilor conspirației 

(de exemplu, în Cehia și Germania) și, în plus, se vor da 

amenzi usturătoare.  

În ciuda sondajelor (ca la Brexit), a intervenit ”spirala 

tăcerii”, majoritatea tăcută care a optat pentru un candidat 

populist, perceput din afara sistemului și anti-sistem, 

indiferent de discursul extremist al candidatului. Hilary, 

văzută ca un candidat din sistem, pro-corporații și coruptă, 

nu a știut/putut să se impună. Rățoiul Donald s-a bazat pe 

votul majorității albe din clasa muncitoare, frustrată și 

nemulțumită de degradarea situației ei din ultimii douăzeci 

de ani, de prezentul instabil (de exemplu, șomaj ori joburi 

slab plătite) și pesimistă în ce privește viitorul copiilor săi, 

iritată nu atât de politicile progresiste ale democraților, de 

political correctness, cât de acordurile de schimb 

internațional, de bănci, de corporații, de corupție și interesată 

să mențină beneficii sociale (Medicare, Social Security).  
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Din păcate, rățoiul Donald nu are și niște planuri viabile 

pentru targetul său, clasa muncitoare albă. De exemplu, 

vechile mine de cărbune nu mai pot fi redeschise (a 

intervenit deja noua tehnologie (discutabilă și ea) de 

exploatare pe scară largă prin intermediul fracturării 

hidraulice a unor surse de energie alternativă ca gazele de 

șist), corporațiile vor fi dificil de blocat/taxat pentru acțiunile 

lor pe piețele externe (de unde obțin mari venituri), iar 

competiția pentru locurile de muncă va rămâne acerbă.   

Dacă e cineva care jubilează pentru victoria rățoiului 

Donald, acesta e Țarul (vechi prieten și colaborator, inclusiv 

la hackerelile din campanie asupra serverelor democraților), 

împreună cu extremiștii de pretutindeni, căci rățoiul Donald 

a fost constant o voce nu numai a fanatismului, ci și a 

propagandei rusești (”idiot util”, vorba lui Lenin). Mai mult, 

noul președinte se arată împotriva intervenționismului 

american (nu și rus!), deci, pe noi, europenii și pe cei din 

Orientul Mijlociu, ne afectează rezultatul alegerilor: rățoiul 

Donald nu se va implica extern mai puternic decât Obama și 

va lăsa mână liberă Rusiei. Ca răzbunare, îmi voi continua 

blasfemiile și voi dansa goală în potop dansul cu dezastrele 

al lui Zorba, alături de Promy. Apoi vom dormi.  

Pământu-le, trezește-te! Treziți-vă și voi, dinozauri 

supraviețuitori ai căsătoriei gay, blestemați să fiți să vă ardă 

focul sacru până vă treziți! Tu, Ile și tu, Promy, mergeți la 

culcare! Vom dormi la competiție cu tatăl lui Luka, 

povestitorul. Nu suntem invidioși doar pe blestemul ăsta, ci 

și pe cele peste 900 de vieți acumulate de Luka (prevăzător, 

în stilul lui Promy, ”Prometeu” înseamnă ”prevăzătorul”), 

exact ca-ntr-un joc video. Noi câte vieți (mai) avem? Uneori 

ni se pare că niciuna (nu mai zic de Promy, săracul, care a 

migrat cel mult de pe Elbrus în Tartar și înapoi pe Elbrus). 
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Eu una, recunosc, sunt puțin derutată de rezultatele unui test 

pe Facebook ce mi-a comunicat că aș avea 9 vieți. Cum așa?   

Tare, se pare că pe marele povestitor (blasfemiator de top 

și el) l-a blestemat tocmai Mene, Menetius (Meneceu), 

fratele lui Promy, aici titanul Mâniei, condamnat de zei la 

temniță grea în Tartar pentru crizele sale de furie, apoi 

eliberat și transformat în paznicul celor trei cercuri de foc ce 

împrejmuiesc focul vieții (o iluzie, de fapt, căci Mene este și 

magician amărât de circ, căpitanul Aag). Mene, păzitorul 

unor cercuri de foc false, un ridicol iluzionist și dresor de 

circ, l-ar fi blestemat pe marele povestitor să doarmă ca 

răspuns la blestemul lui Luka, fiul marelui povestitor Rașid, 

de a nu-l mai asculta animalele de la circ pentru că se purta 

oribil cu ele, le ținea sub teroare și le înfometa.  

L-o fi blestemat pe Salman Rushdie și să piardă premiul 

Nobel pentru literatură în fața lui Bob Dylan ori să fie 

condamnat la moarte de jihadiști. Sper să ne blesteme și pe 

mine, și pe tine, Promy, să dormim, numai că mi-e teamă că 

ne va cere șpagă Maretti, iar tu, Promy n-o să-i dai niciodată, 

doar nu te cobori la nivelul ăsta. Ai principii. Și, de regulă, 

nu împarți Maretti cu nimeni.  

Ah, singurele lucruri reale sunt că numele lui Mene 

provine de la ”mânie” și că acesta a fost, într-adevăr, aruncat 

în Tartar și condamnat la torturi veșnice. Dar Mene a fost 

învinovățit pentru că s-a opus zeilor, ca frații săi, Promy și 

Atlas (dacă a făcut și el o criză-două de furie, era de înțeles 

că și-a pierdut cumpătul cu asemenea dobitoci spălați pe 

creier și ticăloși ca foștii stăpâni de dinainte de revoluția 

noastră democratică olimpiană, capabili să comunice doar cu 

scula, lanțurile, fulgerașele, Cutia Pandorei și potopul).  

Mene a putrezit în Tartar din adolescență până la 

revoluția noastră de acum trei ani jumate. A ieșit de acolo 

legumă storcită de 30-40 de kile, numai oase, puroi și jeg, nu 
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știam dacă o să-și revină fie și un pic, cât să proceseze măcar 

că s-a schimbat ceva în situația lui (a luat-o de la zero, 

învățând să meargă, să folosească obiecte și să vorbească... 

mai întâi chineza, limba actualei soții, apoi greaca și 

româna), e bolnav (cancer la colon) și foarte traumatizat de 

tot ce s-a întâmplat cu el, cu ai lui, în Olimp și pe pământ. În 

prezent, Mene îl ajută pe Promy și noul regim democratic să 

ducă focul sacru mai departe, deși e și el, la fel ca Promy, 

unul dintre primii care au nevoie de ajutor.     

Dar, în povestea lui Luka, imaginea lui Mene e complet 

diferită de ce cunoaștem noi, iubire. Dacă Mene e aici factor 

perturbator pentru Luka, alții se arată utili pentru băiatul 

plecat în căutarea focului: Insultana de Zel (regina obraznică 

din țara zeloșilor), câinele lui Luka (cântăreț de circ), ursul 

său dansator, rațele-elefant ale memoriei, patru zmeoaice și 

un Coiot, fost hoț al focului sacru. Luka parcurge râul 

Timpului cu ajutorul lor și al navei Argo (un fel de corabie a 

argonauților), apoi cu un covor zburător.  

Una dintre însoțitoare, Insultana de Zel, e o roșcată 

frumoasă, inteligentă, erudită, insolentă și furioasă și ea ca 

Mene (seamănă cu păpușa din ”Furie” și alte personaje de-

ale lui Rushdie), o mare blasfemiatoare la rândul ei. 

Insultana are curaj să expectoreze pe Respectorat, țara 

șobolanilor unde lumea se ofensează din nimic și te execută 

pentru lipsă de respect, după aceea să cânte 2+2=4, nu cât 

vrea Șobolanul absolut. Pentru asta o apreciem și eu, și tu, 

Promy.   

Suntem de acord și cu atitudinea lui Salman Rushdie și a 

Insultanelor față de zei, deși noi nu generalizăm (mai sunt 

excepții care confirmă regula, dar poate că atunci e vorba 

mai curând de zei care s-au comportat de obicei în stilul 

titanilor, nu al zeilor): o șleahtă de dobitoci expirați, spălați 

pe creier și ticăloși (mai distructivi decât oamenii pentru că 
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au avut puteri mai mari). Din păcate, sunt și acum zei-

oameni care se luptă cu bebeluși, medici, intelectuali ori 

titani în lanțuri, violează și torturează până la moarte niște 

copii și-i forțează să spună ultimele cuvinte: ”tu ești singurul 

Dumnezeu, Tatăl meu și al nostru. Te iubesc, Tăticuțule!”  

Ne bucurăm și că în echipa lui Luka intră un Coiot 

îndrăzneț și ager dintr-un vechi sat indian Karaoke. Acesta a 

furat focul sacru alături de ajutoarele sale (Leul, Ursul mare, 

Ursul mic, Lupul, Veverița, Broasca și un om din sat), 

aducându-l împreună cu muzica în sat (cutia în care era 

închis era una muzicală, de karaoke). Coiotul deplânge și el 

blestemul condamnării tale, Promy: vai, săracul, ce a pățit! 

Abandonat în lanțuri pe Elbrus, să-i halească vulturul ficatul 

zi de zi! Ce și-au mai bătut joc zeii ăștia împuțiți de el! 

Probabil că l-au terminat de tot. Și, dacă mai supraviețuiește 

cumva, l-au ars ăștia binidităt și nu-i mai arde de focul sacru 

boșorogului ăluia terminat.  

În plus, chiar dacă i-ar mai arde, furtul focului pare, de 

această dată, o misiune și mai dificilă ca altădată: trebuie să-l 

ia de la trei crunți și neiertători Aalimi (trecutul, prezentul și 

viitorul) care îl dușmănesc pe marele povestitor pentru că le-

a demascat matrapazlâcurile și teroarea și a susținut totodată 

că timpul biologic, calculat, măsurat de ceasornice al 

Aalimilor nu corespunde cu cel subiectiv și că acesta din 

urmă poate învinge ceasornicele prin puterea dragostei, a 

viselor și a imaginației (de pildă, când te îndrăgostești timpul 

se oprește ori când visezi pătrunzi într-un alt timp personal, 

necontroloat de Aalimi).  

Cum era de așteptat, Aalimii își apără îndârjit legea 

devastatoare a ceasornicelor. Astfel, mai întâi trimit zeii 

pentru a-i aresta pe bandiții, intelectualii, dușmanii 

poporului, teroriștii, trădătorii și diavolii de hoți de foc 

pentru care s-a sunat deja alarma. Ca mai înainte, Coiotul 
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produce o diversiune pentru a trage de timp și a-i deruta pe 

zei, iar ursul și cățelul încearcă să-i țină pe loc, cântând și 

dansând dezlănțuit, într-un ultim spectacol care îi lasă fără 

suflare pe zei (dans cu dezastrele, ca la noi și Zorba, 

bineînțeles). Luka se străduiește între timp să se apropie de 

sălașul focului de pe muntele cunoașterii.   

Chiar atunci, se alătură echipei lui Luka (sau poate ai 

venit după Insultana, te-am tachinat eu, Promy, un pic 

geloasă) și boșorogul terminat de Promy (în curul gol, cu 

trupul brăzdat de cicatrice, logic, a fost dintotdeauna Dottore 

El-Gol, Maestrul Transparenței, dezbrăcat și devorat în 

public, atât de străveziu de vezi prin el și cu toate curgând 

din el până nu mai rămâne nici stânca din el). Numai că 

Luka se descurcă singur să ia ce căuta: le spune, pur și 

simplu, dobitocilor expirați de zei care-i urmăreau furioși și 

se pregăteau să-i condamne pe hoți ca pe tine, Promy, că 

trebuie să le dea ei de bunăvoie focul, altminteri lumea lor, 

lumea magică din mintea tatălui său, povestitorul, va 

dispărea odată cu el.   

O, Doamne, vor fi eliminați nu doar din funcții, ci și din 

povești și nu vor mai exista. Zeii îngroziți îl ascultă, dar 

Aalimii... Timpul pare că nu mai are răbdare și lumea 

magică se prăbușește. Covorul magic al Insultanei se 

blochează în negurile uitării, însă chiar atunci intervii 

salvator tu, Promy, cerându-le cețurilor să se dea la o parte, 

iar acestea se supun.  

Apoi, când fortăreața Timpului se strânge în jurul lor ca 

Zidurile unei închisori, iar Tatanonimul (îngerul morții 

pentru tatăl lui Luka, dublul său care urmează să-l ia cu el, 

apoi să fie absorbiți amândoi de neant) zice, fascinat de 

puterea disoluției, că a venit sfârșitul pentru marele 

povestitor și pentru lumea lui magică, tu, Promy, reacționezi 

din nou. În dulcele stil clasic titanic, îți îndrepți spatele și 
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genunchii înțepeniți, îți mărești dimensiunile și după aceea 

zbori spre Tatanonim, apucându-l cu mâna stângă și 

aruncându-l în afara atmosferei, unde acesta se 

dezintegrează. Încă mai ai putere să glumești: noi, stângacii, 

suntem solidari (Luka fiind și el stângaci, uluitor, îmi aduc 

aminte că și eu sunt). Bună și mâna stângă la ceva!  

Apoi, fiind încă închiși între Zidurile fortăreței Timpului 

și ghicindu-și, desigur, adică probabil că nimic nu e sigur, 

viitorul (pe Elbrus sau anihilare completă), la fel ca cel al 

tatălui său Rașid și al lumii sale magice, disperat, îndurerat și 

înfuriat, Luka recurge la blestemul anterior față de Mene-

Căpitanul Aag, dresor și magician de circ, aplicat în acest 

caz Timpului, îndemnând la sfidare față de legile acestuia și 

revoltă în fața terorii sale (”teroarea istoriei”). 

Dacă animalele refuzaseră să-l asculte pe Mene-

Căpitanul Aag și se răsculaseră, de această dată, zeii se ridică 

și distrug cetatea Timpului/Aalimilor, ba chiar zeii vântului 

din toate țările și mitologiile împing cu putere covorașul 

magic al Insultanei (pe care vă aflați și tu, Promy, și 

Coiotul). Așa că, încălcând legile Timpului, lumea magică 

supraviețuiește, iar focul sacru al vieții ajunge din lumea 

magică în lumea reală pentru a-l salva pe povestitor 

(împreună cu lumea lui).     

Apropo de râul Timpului pomenit mai înainte și de 

provocările sale, echipajul corăbiei Argo avusese de parcurs 

negurile uitării, mlaștinile stagnării (o dulce mlaștină care te 

îmbie cu miresmele sale îmbătătoare să te întinzi la umbra 

unui copac, să ațipești și să zaci acolo la nesfârșit), 

vârtejurile repetiției absurde și labirinturile.  

De primele trei au reușit să treacă cu ajutorul Insultanei 

și al covorului ei zburător (după aceea, la întoarcere tu, 

Promy, ai intervenit decisiv pentru a-i scoate din negurile 

uitării), iar când au ajuns la labirinturi rațele-elefant au fost 
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utile pentru descoperirea izvorului Timpului. Ah, fără să 

vreau, îmi aduc aminte ce confruntări am avut noi cu nenea 

Cronos, zeul Timpului, unchiul tău, Promy, care ne-a 

mulțumit la revoluție pentru eliberarea din Tartar încercând 

să ne devoreze și el, apoi de tot timpul furat și irosit, de 

proiectele înghețate și de visele ucise, odată cu sufletul.  

Eu una mă simt frecvent captivă în vârtejuri, unde totul 

se rotește rapid și anost, într-un taifun de banalități confuze, 

contradictorii și amețitoare, pălită din când în când și de o 

rafală rece și grea de neguri ale uitării. Dar de ce să ne mai 

amintim când e totul atât de dureros, iar când îl transpui în 

scris devine și mai sfâșietor? Păi, ne e mai frică să uităm 

decât să nu uităm, deși ne vine să ne ștergem memoria, iar 

tu, Promy, ai amenințat cu asta de multe ori.  

Culmea, când mă aflam într-un moment de criză și te-am 

aruncat eu cu câțiva ani în urmă în portalul infernului (în 

care se auzea un urlet universal de durere, nu ”Oda 

bucuriei”), intrasei într-un soi de comă, îți pierdusei 

memoria, apoi ai fost azvârlit într-un vârtej și retrăiai în 

continuu coșmarul de pe Elbrus, fără să recunoști nimic și 

fără să înțelegi nimic din el. Când ți-ai recuperat memoria, ai 

simțit cumva că te regăsești, cu toate că îți doreai după aceea 

s-o ștergi din nou.   

Preferăm așadar să ne amintim, însă uneori mă izbește o 

rafală nu ușoară și diafană ca o ceață, ci compactă și grea ca 

un Zid de uitare, poate chiar o formă mai severă, amnezie. 

Uit și din copilăria mea cu nenea Cronos, nu doar a ta, 

Promy (păi, da, nenea Cronos e omniprezent, iar atunci era și 

un nenea Cronos comunist care producea mizerie materială, 

morală și culturală, precum și teroare de nivel olimpian, 

mâncându-ne astfel timpul, viața și sufletul).  

Mai mult, am amnezie cu privire la evenimentele recente 

din Olimp și de pe Pământ și mi se întâmplă să nu-mi 
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amintesc deloc numele zeilor (vechii stăpâni ai Olimpului, 

nu și ai noștri (Cronos, Știi Tu Cine... Zeus, Madame Hera, 

Hermes, mâna dreaptă a lui Știi Tu Cine... Zeus, hm, noi 

suntem stângaci), teroriștii-șefi actuali din Siria, Coreea de 

Nord sau Rusia și alți foști teroriști-șefi de pe pământ ca 

Hitler, Stalin ori Pol Pot).    

Am mai mare fobie să le văd pozele, statuile, tablourile și 

bannerele decât să mă confrunt cu imaginile mărețelor lor 

realizări (toate atrocitățile lor inimaginabile, că pe mine nu 

mă ducea imaginația la așa ceva). Dar nu-i așa de greu să-i 

găsesc: sunt pe Goagăl, în numele planetelor, la muzee, în 

numele firmelor (de exemplu, Chronos curier), al stațiunilor 

(Jupiter – Știi Tu Cine... Zeus), în magazine – pe parfumuri 

(Hermes), pe sticla de votcă (Stalin), pe sticla de apă plată 

(Madame Hera din Olimp).  

P-ăia din magazine bine că îi consumăm noi, de data asta 

măcar. Ah, zei și Big Brotheri de peste tot (inclusiv din noi 

înșine), dinozauri supraviețuitori sau nu ai căsătoriei gay, vă 

blestem din nou împreună cu Promy: arză-v-ar focul sacru 

până vă iluminați, vă treziți, vă pare rău, vă cereți scuze și 

mergeți să aruncați singuri inelul puterii în Mordor sau în 

Styx, deși nu ne așteptăm să faceți asta niciodată.  

Dar, dacă uitarea și amnezia sunt dezindividualizante și 

de neacceptat pentru noi, deși pot părea dezirabile la o 

privire superficială, dintre toate provocările Timpului eu mă 

confrunt cel mai mult cu vârtejurile. Acolo te învârtești fără 

rost, cum zicea mătușă-mea, Nana, ca un căcat în oală. Nu, 

asta are mai mult sens, sunt invidioasă pe căcatul din oală, aș 

vrea să fiu și eu unul. În vârtej, fie retrăiesc fără să înțeleg 

nimic coșmaruri elbrusiene/tartariene, fie ascult în continuu 

prostiile debitate de emisfera stângă a creierului (Lefty), 

interpretările și explicațiile sale, combinații de minciună și 

adevăr (ca în propagandă). 
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Madame Dezastru, ești proastă de dai în gropi (din abis 

în abis), urâtă cu spume (mai urâtă ca un Big Brother), mai 

rea ca Madame Hera asta din Olimp, aleasă strategic, prin 

vot liber, zeița familiei, asta care și-a aruncat bebelușul (pe 

Hefaistos) în prăpastie (supărată că încă mai respira după ce 

îl azvârlise Știi Tu Cine... Zeus și era prea hidos ca să-l 

mănânce direct ca pe tine, Promy) și care a chinuit și / sau 

ucis cu mâna ei fetele violate de Știi Tu Cine... Zeus și pe 

copiii lor (inclusiv pe Her (Heracle), pe care l-a posedat ca 

să-și omoare proprii copii, l-a trimis după cai verzi pe pereți 

în cele 12 munci și l-a onorat cu haine scumpe, de fițe... 

îmbibate în veninul Hidrei).  

Nu ești bună de nimic, nu vezi, cățea afurisită, scroafă 

împuțită și vacă proastă ce ești? Meriți nota 2, Ilenoi! Hai, 

sari pe geam sau în Styx, nici asta nu ești în stare și cred că 

ai murit deja de rușine, n-ai de ce să te mai sinucizi. Suferi 

ca proasta, de ce suferi, mă rog? Să nu te miri că nu te 

înțelege nimeni, așa-ți trebuie. Și nici tu nu ești capabilă să 

înțelegi nimic și pe nimeni. Vezi că ajungi frustrată ca 

dinozaurii ăștia expirați după ce își pierd inelul puterii, 

indiferent dacă supraviețuiesc sau nu căsătoriei gay. Etc. Etc. 

Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. 

Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. 

Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. La asta din urmă cred că are dreptate.  

Dar de ce îmi fac griji? Nu venea sfârșitul lumii, al 

dinozaurilor și al sistemului odată cu căsătoria gay? Nu am 

blestemat deja ca dinozaurii ăștia, supraviețuitori 

(deocamdată) ai căsătoriei gay, să ardă în focul sacru până se 

iluminează și se trezesc? Iar eu să dorm, împreună cu tine, 

Promy, la competiție cu marele povestitor? În plus, dacă am 

nevoie de încurajare, aș putea să mă înscriu în Partidul 

Optimiștilor și Visătorilor, chit că sunt un Don Quijote-
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fantomă, castrat și fără vise (chiar fără vise de înmormântare 

și aici mă disociez de tine, Promy).   

Păi, nu mi-am jurat pe ce am mai sfânt, pe crenvurști în 

covrig, bere, democrație, Ceaikovski și Rahmaninov, că eu 

nu mai intru în niciun partid? Am mai încercat cândva la 

PNL, când eram studentă (și am fost dezamăgită). Apoi, aș 

părea traseistă și mi-aș limita libertatea de expresie prin 

înregimentarea într-un partid.  

Atunci să mă străduiesc să-mi amintesc și să-mi repet 

ultimele cuvinte pe care mi le-am pregătit de mult, să le 

rostesc ca pe o incantație magică, salvatoare, în mijlocul 

vârtejului: ”vine potopul, dar focul sacru nu se stinge”, apoi 

înjurături de mamă pentru Big Brotheri, dinozauri și sisteme, 

iar pentru voi, Promy, Luca (uau, altă coincidență de nume – 

Luca & Luka), Meme, titani și pământ: ”vă iubesc, sunteți 

hobbiți” și, the last, but not the least, ”2+2=4”. Atunci, 

2+2=4, 2+2=4, 2+2=4, repet și eu, poate păcălesc vârtejul și 

pe nenea Cronos.   
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail)  
 

18 noiembrie 2016 
 

Uau, la câte potopuri, holocausturi și apoca...lipsuri am 

văzut eu (și mai sunt și acum), nu mă tem de căsătoria gay. 

Sau crezi că de-aia m-am urcat pe covorașul Insultanei? Nu, 

m-am dus acolo pentru că îmi plăcea de ea, așa o bunăciune 

de apărăciune de intelectuală rebelă. Ce-o să-mi faci? O să 

mă mănânci? Abia aștept.  

Legat de blestemele de somn, da, sunt individios. Aș da 

orice (mai puțin sufletul și șpagă Maretti) ca să ne blesteme 

și pe noi cineva să dormim să nu ne mai trezim, că somnul 
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de veci nu ne ajunge. Și așa îl vom păcăli și pe nenea 

Cronos, cu negurile, mlaștinile, vârtejurile și labirinturile lui.  

Apropo de negurile uitării și memorie, am văzut la tine o 

carte numită ”Amintiri din rai” de Emil Brumaru. Proză? Nu, 

poezie. În rai ”ne odihneam fierbinți sub frunze / Late și moi 

și ne-ncâlceam în vrejuri, / Momiți de-o mie și una de 

prilejuri / Să ne iubim, cu trupurile unse / De tainele cele mai 

nepătrunse, / C-o bidinea muiată-n curcubeul / Pe care-

anume ni-l iscase Dumnezeul”. Aha, deci! 

Și-acum, o întrebare tâmpită din seria uite ce scoate 

frustrarea: de ce poezia e amintire din rai, iar proza amintire 

din iad? 
 

Promy 

 

 

Către Ile (mail) 
 

18 noiembrie 2016 
 

Să nu-mi mai trimiți niciodată așa ceva. Nu-mi place.  
 

Mami 

 

 

Către Meme (mail) 
 

18 noiembrie 2016 
 

OK, așa o să fac, deși aș fi vrut să continuăm discuția. 

Încerc să respect părerea ta, dar te rog să o respecți și tu pe a 

mea. Asta e părerea mea. Și nu doar a mea. În ”Dilema” lui 

Pleșu (al cărei fan ești, Meme) au apărut articole pro-gay, iar 

regizorul tău preferat Cristian Mungiu a făcut un film pro-

gay despre povestea de dragoste dintre două călugărițe 

lesbiene, ”După dealuri”. Mă opresc aici, sunt foarte 

supărată și obosită de intoleranța asta. Tete era foarte iubitor, 
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tolerant și nu a făcut niciodată discriminare. Vorbea cu toți, 

nu ca mine care fug de toți și toate. Noi ne-am uitat când 

aveam eu 14-15 ani la filmul cu scene de sex despre 

povestea de dragoste dintre poeții Rimbaud și Verlaine. Pa, 

nu vreau decât să dorm, noapte bună. 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

18 noiembrie 2016 
 

Veșnic sunt judecată greșit! Nu știi nimic despre mine! 

Nu întotdeauna ce exprimăm pare toleranță. Și eu am citit 

sau am văzut un film despre acest subiect. Chiar acum, de 

curând, cu cineva din familie. Cu Luca! Dar nu ”După 

dealuri”, ci ”Valea mută”. Te întreb, chiar nu trebuie să 

avem dreptul fiecare la o părere? Poate că îmbrățișez sau nu 

o idee, dar nu îmi plac discuțiile, justificările de ce trebuie 

sau nu trebuie să fim de acord cu ideea asta sau cu cealaltă 

idee, de ce unii sunt așa și alții nu. Știm noi că va fi fericit 

așa sau altfel un OM? Știi tu cu cine va fi fericit, cu o femeie 

sau un bărbat, cine îl completează mai bine? Multe sunt căile 

Domnului! Cred că numai Bunul Dumnezeu îl va ocroti cel 

mai bine!   

Hai să lăsăm aceste insinuări că eu aș fi fan al nu știu 

cărui ”actor” (regizor, scenarist, filozof etc.), cât este de 

sincer? Totul e ca o scenă cu actori, regizori, scenariști, iar 

scenariul este făcut de cine, de unde vine, regizorul ce rol 

are?  

Referitor la Tete: IUBEA și iubea tot ce-l înconjura... 

oameni, muzica, dans, natura etc. Poate că nu trebuia să-l 

dirijeze familia spre știință. Nu cred că a fost corectă 
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alegerea! Și cred că eu l-am cunoscut destul de bine! SĂ 

NU-I MURDĂRIM INTIMITATEA! 
 

Mami 

 

 

Către Meme (mail) 
 

18 noiembrie 2016 
 

Îți mulțumesc pentru răspunsul frumos și consistent. 

Dumnezeu vede și aude, dar și noi trebuie să vedem și să 

auzim, altfel nu e decât tăcere a pumnului în gură și urlete 

(inclusiv ale noastre) pentru care suntem responsabili fiecare 

dintre noi, căci a ascunde ori a ignora înseamnă a te 

complace.  

Nu e vorba despre încălcarea intimității (așa ceva oricum 

nu mai există), vorbim și trebuie să vorbim despre orice, nu 

trebuie să fie tabuuri. Prezența lor mie mi-a făcut rău din 

copilărie până acum. Aș fi vrut să discut cu voi și ceilalți, dar 

voi nu răspundeați ori nu înțelegeați. Tete vorbea, însă mai 

mult despre filme, teatru și poezii. Eu trebuie să fiu 

dezbrăcată în public și să-mi mănânce zeii (și eu însămi) 

coaiele de Don Quijote castrat și fără vise pentru adevăr (fie 

și subiectiv... dar nu minciună!). Așa mi-a dat Dumnezeu. 

Încerc să nu mai resping ce mi-a dat, crucea mea asta grea, 

apoi crucile celorlalți pe care trebuie să le duc.   

Luca are nevoie de susținere și iubire, el trebuie să aleagă 

pe cine și cum iubește, iar noi trebuie să-i fim alături. Eu 

respect alegerile lui. Sper că și tu.  
 

Ile  
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Către Luca (mesaj Facebook) 
 

18 noiembrie 2016 
 

Luca, te-ai uitat la ”Valea mută” cu Meme? Ce a zis?  
 

Mami 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

18 noiembrie 2016 
 

A zis numai că nu e de acord. E adepta familiei 

tradiționale. 
 

Luca 

 

 

Către Luca (mesaj Facebook) 
 

18 noiembrie 2016  
 

Tu să-ți urmezi calea ta, indiferent de ce zic ceilalți. 

Apropo, m-am uitat la ”Valea mută” și mi-a plăcut, deși nu 

sunt fan al serialelor de acțiune în stil american, prefer filme 

de artă (sau, dacă sunt comerciale, să fie în același timp de 

artă). Ăsta de pe HBO, ”Valea mută” e totuși destul de profi 

realizat (pentru genul său) și abordează cu curaj tema LGBT, 

ceea ce e de apreciat, probabil e unul din primele din 

România (dintre seriale). Mai antrenant, mai puțin plictisitor 

și obositor ca filmele lui C. Puiu, C. Mungiu, talk-show-uri 

culturale, chiar dacă mai slab din punct de vedere artistic. 

Spune-mi unde văd episoadele următoare, nu l-am găsit 

decât pe primul online.  

Îți trimit și eu ceva interesant primit pe mail, ”Lucifer, 

the Devil from Heaven”, un documentar bun de pe National 

Geographic: cum s-a construit mitul Satanei (elemente din 
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zoroastrianism, din cultura greacă – Hades, Pan, de la iudaici 

– focul Gheenei, versiunea ulterioară romantică din secolul 

XIX – geniul pustiu, rebel, titan, singur împotriva sistemului, 

resuscitată și de hippie, varianta apărută odată cu publicitatea 

și marketingul – Satana, dulce ispită asociată cu un brand 

etc.). Din păcate, încă se mai construiește acest mit, 

continuăm să demonizăm când, de fapt, diavolul e în fiecare 

dintre noi, iar focul Gheenei e conștiința vinovată a fiecăruia 

(pentru cine mai are conștiință ca să fie urmărit de propriul 

portret al lui Dorian Gray). 
 

Mami 

 

 

Către Ile (mail) 
 

21 noiembrie 2016 
 

Vai, Ile, intrasem în panică (m-am molipsit și eu, cred, de 

atacuri de panică de la tine, că angoase și starea aia de 

teroare și coșmaruri (comune), de înghețăm nu doar noi, ci 

tot universul, le-am avut în continuu, așa am fost obișnuit). 

Te apucaseră crizele la începutul săptămânii trecute, îți dai 

iar demisia, divorțezi și te sinucizi (dar cum, că ești moartă 

deja?). Fix de ziua renașterii mele (pe care trebuia s-o 

sărbătorim sâmbăta trecută), în stilul unic și inegalabil, 

autentic și original al lui Madame Dezastru (cum a mai fost 

și la alte sărbători și aniversări). Ironia soartei. Nu pot să te 

opresc, nici să te condamn, e dreptul tău să mă părăsești, să 

te sinucizi, dacă vrei, într-o zi aniversară.   

Și, dacă insist că mi se rupe... inima și îmi va plesni la 

propriu (anticiparea ultimului infarct era doar o constatare, 

din punctul meu de vedere, nu și din al tău), asta înseamnă că 

mă victimizez, te învinovățesc și te șantajez.  
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Nu, sincer, acum vreau să fiu recunoscător: pentru anii 

de iubire pe care i-am avut cu tine, pentru suferința titanică 

împărtășită (eu speram că aceasta ne-a unit și mai mult și a 

întărit focul sacru din noi), pentru trei cuvinte pe care mi le-

ai zis când eram mai disperat și aveam nevoie de o vorbă 

bună (”ești un hobbit” – asta mă făcea să plâng de fericire), 

pentru că ai avut și mai ai grijă de mine și răbdare cu mine și 

chiar pentru că mă părăsești când sărbătorim ziua renașterii 

mele, căci, de data asta, o să dispar din dragoste pentru tine, 

așa romantic. În sfârșit, un final frumos (și rapid) pentru 

mine, cu toate că nu e happy-end. Îți mulțumesc.   

Slavă Domnului, vineri seara, am mers pe Gliese, la 

spitalul din Ellevalid, Atarsia și mi-am făcut analizele. Să 

văd partea bună, e un miracol că încă mi le mai fac în acest 

context (fără nicio șansă, ca întotdeauna, logic, nu?). Apoi, 

trebuie să apreciez că sunt atât de iubit și de bine îngrijit 

(gratuit), în semn de recunoștință pentru suferințele mele de 

pe Pământ și pentru ceea ce am făcut pentru planeta Gliese, 

similar cu proiectul civilizațional de pe Pământ.  

Mai mult, aici, pe planeta Gliese mi-au oferit și teren (pe 

plajă privată) și bani ca să construim bungalourile noastre în 

culorile curcubeului. Și mi-au făcut statui clasice și moderne 

gen: ”Prometeu joacă fotbal cu băieții”, ”Prometeu îngrijește 

un bătrân”, ”Prometeu învață un copil să scrie”, ”Prometeu 

coafează o fetiță”, nu ca cele de pe Pământ, puține și în 

ipostaza clasică de pe Elbrus, în lanțuri, sfârtecat de piroane 

și cu ficatul înfulecat de bestia de vultur.  

După aceea, când am venit de la spital, mi-ai spus că mă 

iubești și am simțit-o cu toată ființa mea, iar starea mea de 

spirit a devenit una de sărbătoare. Când mi-a sosit apoi 

echipa sâmbătă după-amiază (Deu (Deucalion), Her 

(Heracle), Jill din ”Brazil”, Alex din ”Cutia neagră”, Bebe 

inorogul, Don Quijote, Pegas, Mene (Meneceu), fără Atlas 



184 
 

că a rămas captiv în jocul video și de data asta) și mi-a dat un 

sărut gay salvator, foarte pasional (începând cu Her care mi-

a făcut și masaj erotic), am zburat și am dansat iar gol în 

abis, în potopul de bombe și fulgerașe.  

De apreciat și progresele lui Don Quijote: nu mai umblă 

pe plajă cu spada și armura, să sperie lumea, poartă ținută 

casual (blugi, tricou și adidași), deși încă nu vrea să-mi dea 

și el un sărut gay salvator ca toată lumea, nici să-și ridice 

coiful de pe ochi pentru că altminteri l-ar duce în ispită 

sirenele (ei, dacă ai credință cu adevărat, reziști tuturor 

ispitelor).   

Seara, eram atât de obosit încât, uitându-mă la Bebe 

inorogul, ”Marele Blond”, bestia noastră neagră și cu 

coarne... corn și la întunecimea sa Pegas cel înaripat, alb-

imaculat care stăteau alături, am avut impresia că văd în 

dungi. Alb-negru, de zeghe. Hm, eu n-am avut vreodată 

zeghe, sunt puțin invidios. Cunoști personal condițiile de 

viață, mă rog, agonie, descompunere și moarte de pe Elbrus 

și din Tartar (în curul gol la minus 30 de grade, cu lanțuri, 

piroane, furii, fulgerașe și păsărele antropofage) și m-ai găsit 

adesea în ipostaza clasică a statuilor de pe Pământ, nu de pe 

Gliese (într-o formă mai avansată de putreziciune decât cea 

redată de statui, numai oase, puroi și jeg).    

Nu am putut să nu-mi aduc aminte de ceea ce ai 

experimentat și tu în Elbrusul de la birou și din alte părți, 

apoi în cel din suflet, că pe Elbrusul efectiv, când ai ajuns și 

fizic, era să dispari de tot în câteva minute. Întâi ai un șoc. 

Când mai trece un pic șocul, ți se pare că mori și tu nu vrei. 

Vrei să mai respiri, un minut măcar, fie și numărând 

secundele. Apoi ți se pare că mori, dar de data asta vrei. 

După aceea, nu ți se mai pare nimic, nu mai înțelegi nimic, 

nu mai vrei nimic, însă coșmarul și degradarea continuă. 

Sincer, aș prefera o zeghe, nu mai zic de o închisoare în 
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România unde să stai liniștit și să fii atât de inspirat încât să 

scrii câte o carte pe zi.    

 Știi, Ile, ar trebui să apreciez prezentul, străduindu-mă să 

nu mai număr secundele din ultimul minut. Am încercat să 

fac asta duminică când am dansat dezbrăcați pe melodiile 

noastre. Apoi, seara, înainte să ne întoarcem luni dimineață 

pe Pământ, am contemplat cele două luni care se puteau 

observa, Atena, în primul pătrar și Selena, lună plină (mai 

era și a treia lună, Temis ca mami, invizibilă pentru că era 

lună nouă). Ce zici? Crezi că am fost nostalgic când le-am 

botezat?  

Dacă o să mă vezi vreodată nostalgic după vreau zeu, 

vreun Tartar sau Elbrus, să-mi dai o pungă de gheață în cap 

pentru campania Ice Bucket în sprijinul bolnavilor de 

scleroză laterală amiotrofică și apoi mă dezbrac, mă leg 

singur și-mi mănânc ce (nu) mai am. Probabil că tu crezi și 

că planeta Gliese se rotește nu în jurul soarelui, ci al lunii... 

Atena, în dulcele, originalul și ingeniosul stil clasic 

olimpian. Ori poate al sistemului cușmo-centric și al cușmo-

piramidelor descoperite cândva de legendarul rege dac, 

Dapix. Barzăcopilviezure.  

Pneumonoultramicroscopicsilicovolcaniconioză. 

Supercalifragilisticexpialidocious.  

Vrăjită sau nu de Atena (luna de pe Gliese), ai făcut, în 

sfârșit, ce așteptam de la tine: mi-ai închis ciocul cârcotaș și 

m-ai sufocat binidităt cu un sărut gay salvator, mi-ai dat o 

mușcătură lunatecă și sălbatică de vampir și o îmbrățișare 

titanică ce m-a strivit complet și m-a preschimbat în praf de 

stele. Zăcând îmbrățișați pe plajă, eu te-am întrebat dacă mai 

știi să extragi radicalii (o făcusei anul ăsta prin primăvară, 

impulsionată de maică-ta, când te pregăteai de admitere la 

liceu... și de noi examene cu Big Brother) și dacă nu vrei să 

te ajut un pic. Tu mi-ai mulțumit și mi-ai promis solemn de 
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ziua renașterii mele că vom scoate toți radicalii de pe 

Pământ. Jos radicalii! Jos sistemul!  

Apoi mi-ai mărturisit că pe mine nu mă percepi și nu m-

ai perceput niciodată ca radical, dar mă vezi cumva ca pe o 

rădăcină de-a ta. Și de-a Europei. Și de-a Pământului și a 

planetei Gliese. Am comentat zâmbind (dulce-amar) că 

pentru mine singurele rădăcini sunt lanțurile. Mi-ai răspuns 

că, dacă e așa, atunci eu sunt lanțul tău preferat și m-ai strâns 

și mai tare în brațe. Mă bucur că am rămas lanțul tău favorit 

și coșmarul tău cel mai frumos în care ai fost vreodată 

blocată. Să scoatem atunci radicalii și să păstrăm rădăcinile 

de acest tip. Să ne dea Dumnezeu spor la înfipt rădăcini și la 

extragerea de radicali.       
 

Promy 

 

 

Către Promy (mail) 
 

21 noiembrie 2016 
 

Da, ești cea mai tare rădăcină a mea și cel mai frumos 

coșmar al meu! Te iubesc! Ești un hobbit autentic. Cred că 

te-ai obișnuit deja cu sfârșiturile fără sfârșit. Promit că nu 

divorțez, nu-mi dau demisia și nu fug... nu mă refugiez într-o 

altă cameră până duminica viitoare (dar hai să nu numărăm 

minutele și secundele până atunci). Pupic.  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

22 noiembrie 2016 
 

Îmi doresc să vorbesc cu tine mult, mult de tot... ca pe 

vremuri când discutam / comentam cu Tete, uneori destul de 
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”aprinși”. Mai vorbim. Trebuie să vorbesc cu tine de niște 

probleme materiale / de familie. 

Cu toată dragostea, mama ta care vă iubește mult (pe tine 

și Luca), 
 

Mami 

 

 

Către Meme (mail) 
 

22 noiembrie 2016 
 

OK, mulțumesc mult.  Eu aș prefera să evităm scanda-

lurile nonstop de atunci. Tu erai prima care fugeai... te refu-

giai la bucătărie.  

Apropo, m-am uitat la talk-show-ul recomandat de tine 

(Cristian Mungiu invitat la ”Profesioniștii”). Dau înainte și 

înapoi de mii de ori că nu pot urmări. Apreciez filmele și 

împărtășesc viziunea lui, dar nu le pot urmări și mă obosesc 

groaznic (asemenea filmelor lui Cristi Puiu). Talk show-ul 

m-a enervat cumplit și mi-a adus aminte de atâtea (pe care, la 

fel ca Promy, vreau de multe ori să le șterg din memorie și 

nu pot și nu mă lasă conștiința). Acum îmi vine să dau foc la 

toată arhiva de poze de familie din albumul nostru de 

animale, legume, Zombie, fantome și gunoaie cum zice 

Promy, la desenele și jucăriile din copilărie (păstrate), la 

filme și la cărți – la toate memoriile noastre.  

Finalul de talk show m-a scos din minți și mai mult. 

Mungiu zice că cea mai mare spaimă a lui e că nu mai are 

ce povesti. A mea e exact opusul: că voi mai avea de 

povestit (și va fi la fel de îngrozitor, alte holocausturi și 

aceeași neînțelegere și respingere, inclusiv din partea mea că 

nu mai suport). Eu aș vrea să nu se mai întâmple nimic, 

absolut nimic nici cu mine, nici cu noi, nici în lume și să nu 

mai povestesc vreodată ceva. Anul ăsta, după atâtea 
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holocausturi pe pământ și în sufletul nostru (nu doar în 

Siria), se pare că a mai dispărut o gură de aer, o Fereastră în 

Zid (revista Fereastra, una de calitate cu care colaboram și 

care abia își aniversase un deceniu de activitate, în condițiile 

dificile din România, anul trecut, nu a mai apărut din mai). 

Trec pe la tine săptămâna viitoare. Vorbim atunci. Acum 

aș vrea să uit și să nu se mai întâmple nimic. Eu nu am fost și 

nu voi fi niciodată nostalgică.  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

22 noiembrie 2016 
 

Totul este OK. Nu ți-am spus că trebuie să-ți placă! Noi 

nu trebuie să citim / vedem numai ce ne place! Faptul că l-ai 

urmărit, că ai spus ceva despre el este ceva totuși! Poți să-l 

asculți și pe Andrei Șerban, Alexandru Darie (un noncon-

formist!), Alexandru Tocilescu – toți regizori și apoi actori, 

filozofi etc., bineînțeles în limita timpului și a dispoziției 

tale! Nu semănam cu ei! Fiecare e altfel. Ce ne place la 

celălalt om de lângă noi? Că are ce avem noi sau că are ce n-

avem noi? Și apoi contează și ce știm noi despre ei (viața, 

opera etc.), căci toate ne influențează.  

Vorbim săptămâna viitoare.  

Te iubesc și Dumnezeu să aibă grijă de tine. Iartă-mă!  
 

Mami  
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Către Meme (mail) 
 

23 noiembrie 2016 
 

Ah, am văzut iar un copil scheletic, pe moarte din cauza 

foametei din Alep. Și m-a durut. Și m-a făcut să plâng. Și m-

a revoltat. Și m-a făcut să-mi fie rușine și să-mi treacă 

figurile. Când vezi un copil pe moarte (iar în Siria sunt 

milioane, inclusiv răpiți / dispăruți în închisori, bolnavi, 

înfometați, violați și torturați până la moarte), îți stau apa și 

mâncarea în gât și ți se par toate problemele de identitate, 

sex ori relații frivole și meschine.  

Totuși, trebuie să fim recunoscători pentru pâinea noastră 

cea de toate zilele, pentru pâinea spirituală în primul rând și 

pentru tot ce am primit, așa că vă mulțumesc pentru tot ce 

mi-ați oferit.  

De asemenea, să nu uităm: un mic gest de revoltă (un 

mic protest) și un mic gest de solidaritate (o gură de apă, o 

pătură, un sărut gay salvator, o îmbrățișare titanică, o limbuță 

de-a lui Pesi să ne lingem cicatricile și rănile) fac deja 

diferența și schimbă ceva.  

Vă iubesc (și iubesc Pământul) în ciuda a tot ce s-a 

întâmplat și se mai întâmplă. Să ne dea Dumnezeu puterea 

focului sacru, să fim, astfel, la putere, dacă nu în putere și să 

scoată din noi titanii, și nu zeii. Să eliberăm titanii din noi ca 

să înfruntăm închisorile, traumele și bolile (am și eu impresia 

că toți sunt bolnavi, traumatizați și la închisoare, iar cele mai 

sălbatice și abrutizante închisori, traume și boli sunt ale 

puterii).  
 

Ile 
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Către Ile (mail) 
 

28 noiembrie 2016  
 

În weekend, de vineri seara până duminică seară, am 

avut amândoi o stare de exaltare cum ți se întâmplă ție la 

revoluții (România, Olimp etc.). Cred că m-am molipsit de la 

tine, poate de la campania ”Save Aleppo” a ta. A fost sublim. 

Am sărbătorit focul sacru și titanii din noi, am ridicat semnul 

victoriei (să mai fie și semnul victoriei, dacă tot avem atâtea 

semne și apar mereu alte semne pe corp și în suflet) și, 

totodată, am simțit victoria din sacrificii și împlinirea din 

pierderi.  

Am dansat goi în potop, pe melodiile noastre preferate 

(care au acoperit urletele din portalul infernului), apoi am 

stat în pat și am zăcut așa, parcă la nesfârșit, fără să 

numărăm secundele, iar tu mi-ai masat curul și coaiele ușor 

și tandru, neîntrerupt, din seară până-n zori. N-am vrut 

niciunul dintre noi vreo cremă, loțiune sau ulei pentru masaj, 

frișcă, spumă, zăpadă roz de căpșuni, ulei de cocos ori iaurt 

cu stracciatella, ci să ne simțim unul altuia pielea fierbinte și 

transpirată, cu mirosurile sale naturale (chiar și tu te-ai 

încălzit, și la mâini și la picioare imediat).    

Duminică seară însă, tu ți-ai adus aminte că ai văzut pe 

net, vineri sau sâmbătă, când ai deschis știrile, reclama la 

parfumul lui Hermes și ne-au apucat iar scârba și frustrarea. 

Ții minte, Ile? Înainte, cu câțiva ani în urmă, după o 

supradoză de Tartaruri și Elbrusuri, când observam 

întâmplător așa ceva, ne treceau frisoane, ne cutremuram, ne 

lua cu leșin și ne venea să vomităm. Mă bucur că am făcut 

amândoi progrese (psihologice).  

Și încerc să fiu recunoscător pentru ceea ce am realizat și 

ceea ce (mai) avem acum (un fir de păr creț vopsit, geluit și 

îndreptat cu placa de Crăciun, un dinte implantat, un ficat 
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transplantat și o inimă artificială care bate pentru tine și 

univers, asta probabil de la farmacia inimii, Catena). Trebuie 

să trăiesc în prezent și să refuz să mă mai gândesc obsesiv 

atât la trecut, cât și la viitor, ambele coșmarești și grotești 

(care viitor? Trecutul va fi din nou viitor? Să mai ghicească 

baba Promida vreun potop sau niște apoca...lipsuri?).  

Dar de ce îmi fac atâtea griji? În Olimp, la fel ca în 

România, e un început de democrație și reformă, beneficiem 

de o oarecare libertate de expresie, iar fostele închisori 

politice de exterminare ca Tartarul sunt în prezent memoriale 

(fie și cu resturi din organele noastre). Asta e incomparabil. 

De exemplu, când conștientizez asta, adică mă duc la palat 

și-i văd pe inorogul Bebe și pe Chiron centaurul, nu pe Știi 

Tu Cine... Zeus, Hermes și Madame Hera, nici statuile lor 

megalomane și pline de sclikitsch, nici tablourile cu mărețele 

lor realizări precum Cutia Pandorei, potopul ori lupta eroică 

cu dușmanii poporului ca mine (execuția mea pe Elbrus), 

nici nu le mai aud râsetele sfidătoare ori comentariile 

disprețuitoare, mi se umplu ochii de lacrimi de fericire.  

Așa cum ți-am zis și aseară, la trei ani și ceva de la 

revoluția noastră democratică, în prezent, Chiron centaurul, 

noul lider al Olimpului, votat prin alegeri libere, are un 

partid mărișor, Partidul Democrat, de centru-stânga, 

contraparte credibilă a partidului de centru-dreapta al lui 

Poseidon (că pe celelalte partidulețe mărunte nu le luăm în 

considerare deocamdată prea mult, deși ar trebui să fim 

atenți, unele cu potențial extremist ar putea să crească 

periculos). Cu multe eforturi, Chiron a reușit să dezvolte și 

rețeaua locală, dar mai are de lucru.  

Din aceleași motive ca tine (neîncredere, prea multă 

mizerie, alte acuzații de traseism și trădare la adresa noastră 

(parcă nu erau destule, una mai aberantă ca alta), precum și 

nevoia de independență), nu mă implic în partid direct, însă 
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îi direcționez pe cei interesați pe care-i întâlnesc întâmplător 

spre șefii de filială din partidul lui Chiron.    

Spre cinstea lui, Chiron refuză intrarea în partid penalilor 

și celor care au făcut crime împotriva umanității (nu ca 

partidele din România conduse onorific de personaje mânjite 

de sânge la Revoluție și mineriade (Iliescu) precum PSD ori 

partidele colcăind de penali (inclusiv pe listele electorale, 

peste 50%) ca ALDE, PMP și PSD). Nu ne mai miră atunci 

reușitele politicienilor români. Parlamentarii români s-au 

remarcat numai prin faptul că 14% din iniţiativele lor au 

devenit legi, 35 de senatori şi deputaţi au avut probleme cu 

justiţia, iar peste o treime şi-au schimbat afilierea politică.  

Apropo, în România, tot mai ești acuzat că ai violat 

Leviathani, ai distrus România, pământul și planeta Krypton 

a lui Superman: de exemplu, la peste un sfert de secol de la 

revoluție, Cioloș a fost condamnat că e vânzător de țară, 

omul lui Soros, ba chiar fiul ilegitim al lui Soros (într-o 

anumită parte a presei și televiziunilor ori pe site-uri online 

precum exclusiv.ro). Ei, poate că asta e o dovadă a eficienței, 

a faptului că nu mai merge cu ”merge și așa”. Să-ți spun un 

secret, eu sunt bunicul lui Soros, sper că e clar și nu mai 

trebuie să mă justific prea mult. Și străbunicul lui Dracula.    

Dar să revenim la Olimp. Chiron nu doar e atent cine îi 

intră în partid și cine candidează, ci și publică veniturile și 

cheltuielile bugetului de stat, precum și ale partidului pe site, 

ceea ce eu, Maestrul Transparenței  Natural Born, God 

Created Dottore El-Gol, născut la gunoi, în lanțuri, din 

spuma balelor, nu a valurilor ca Afrodita, străveziu de vezi 

prin el și curg toate din el până nu mai rămâne nicio bacterie 

putredă din el (ca tine, Ile), apreciez.  

Partidul lui Chiron dispune și de un ziar, o revistă și o 

televiziune generalistă, numită ”AER” (”Aceasta E 

Revoluția”), ca festivalul muzical coordonat de Thalia, 
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singura muză rămasă aliată a noastră. Ea e și managerul 

acestei televiziuni (unde mai au funcții de conducere Eros și 

Psyche, iar Dio (Dionysos) și Silen sunt invitați speciali la 

talk-show-uri și reality-show-uri de noapte destul de 

deocheate). Pe lângă formatele internaționale preluate (cum 

ar fi ”Vocea Olimpului”și ”Olimpienii au talent” – de 

succesuri, logic, nu?), televiziunea AER are și propriile talk-

show-uri și reality-show-uri, precum și primul sitcom produs 

local.  

Vor urma televiziuni tematice – de știri, culturală (poate 

condusă de Orfeu), de seriale/telenovele și de sport (ultimele 

vor finanța canalul TV cultural). Televiziunea ”AER” e 

competiția televiziunii ”Trident” a lui Poseidon. Ce bine că 

există o anumită parte a presei și cealaltă parte a presei! Ce 

bine că există competiție și nu numai ode și imnuri de slavă 

dedicate mărețului și gloriosului conducător ca mai înainte!  

Nu doar democrația și media înregistrează ceva progrese, 

ci și justiția. Astfel, mami (Temis), zeița justiției obișnuită să 

se târască în genunchi pentru mine, frații mei, fii-miu Deu 

(Deucalion) (pardon, fiul nostru că tu ești maștera lui), 

pentru Olimp și pentru oameni, a elaborat deja Constituția, 

codul civil, codul penal, legea lustrației și lucrează acum la 

alte legi. Ai observat că a dispărut și ea... la birou, de-abia o 

convingem Chiron și cu mine să vină acasă de sărbători. 

Bring the girls back home! E foarte obosită și ea (dulce 

epuizare, știm și noi) și cred că nu i-ar lipsi un blestem din 

ăla de somn (cu sau fără vise) ca al marelui povestitor Rașid 

Khalifa din romanul ”Luka și focul vieții” al lui Salman 

Rushdie.   

Și nici lui Chiron care nu și-a luat sărmanul o zi de 

vacanță de la revoluție, de peste trei ani: mai are un pic și-i 

vede și el pe Pegas (căluțul nostru cârcotaș alb înaripat) și pe 

Bebe inorogul (Bestia noastră neagră și cu coarne, mă rog, 



194 
 

corn, Marele Blond), dacă stau unul lângă altul, în dungi 

vărgate, alb-negre bineînțeles, preferatele tale în materie de 

design vestimentar, logic, nu? Singura șansă e ca Pegas să 

devină și el negru de mizerie și supărare precum Bebe 

inorogul și atunci peisajul va fi mai odihnitor și poate îi va 

îndemna și pe Chiron și pe mami la somn.  

Ce-ar fi să-i aranjăm noi o mică escapadă romantică 

pentru el și prietenul său într-un loc centauri gay-friendly, 

poate chiar în Startar că acum e turistic? Un cadou pentru 

Moșu’ Chiron, să se aleagă și el cu ceva (seamănă tot mai 

mult cu moșu’ și la sufletul mare (de titan), și la fățuca 

bucălată, și la burtică, și la life-style, numai că Chiron 

muncește șapte zile din șapte, de dimineața până seara, nu 

una pe an ca Moș Crăciun). Da, în Startar, fosta închisoare 

de fițe concepută de mine în perioada revoluției în așa fel 

încât zeii deținuți să nu mai vrea să plece (ca să-i reținem 

acolo de bunăvoie).  

În acest moment, Startarul a fost transformat într-un 

obiectiv turistic destul de frecventat, sub conducerea vacii de 

Io, reîntoarse în Olimpul liber, la scurt timp după revoluție, 

pentru a contribui la procesul de reformă. În sfârșit, datorită 

lui Io, lumea a început să viziteze Startarul, spre deosebire de 

Memorialul Holocaustului din Tartarul nostru real unde sunt 

expuse instrumente de tortură și bucățele din organele 

noastre. Să nu uit: memorialul a fost realizat chiar de fostul-

călău-șef al regimului (și al meu personal), Hefaistos, 

nepotul meu, fost discipol, coleg și prieten, în semn de 

ispășire. O, vai, noi câte semne avem pe corp și în suflet? 

Le-am pierdut șirul.   

 După cum știi, față de alte dăți în care fie putrezeam în 

închisoare, fie zăceam deprimat (devenit piatră din stânca de 

care eram înlănțuit), fie eram responsabil în paralel de trei 

planete și o ceream și pe a patra, eu mă mai ocup în prezent 
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numai de cabinetul ginecologic / laborator (de luni până joi, 

de la 8:00 la 12:00), festivaluri muzicale, iar la Palat de 

proiectul de explorare și exploatare de energii alternative 

(aflat în stadiu incipient), precum și de verificarea 

monitorizării efectuate de Hefaistos și Atena (împreună cu 

frate-miu, Mene (Meneceu) și Bebe inorogul). Hefaistos și 

Atena colaborează din nou cu mine și, prin mine, cu noul 

regim democratic, încercând astfel să-și spele păcatele și, 

totodată, făcând ceva ce cunosc și pentru care au abilități 

profesionale (seriozitate, spirit de observație, atenție, 

răbdare, discreție, capacități analitice etc.).   

Eu am ținut la Hefaistos și la Atena și i-am iertat pe ei 

doi întotdeauna, indiferent de câte ori m-au executat (la 

ordin) ori câte lovituri de stat a dat domșoara Atena (nu e și 

părerea lui Deu (Deucalion) ori a lui Mene (Meneceu) care 

cred că eu, ca de obicei, exagerez când încerc să-i protejez 

pe cei doi). Personal, Deu poate îi iartă lui Hefaistos 

atrocitățile comise, dar nu și faptul că a inventat instrumentul 

de tortură numit soacră și pe una în particular, pe soacra lui 

Deu, Pandoruța (da, nimfomana și beleaua cu cutiuța). Și, 

ironia soartei, cică după instrucțiunile mele, doar mi-a fost 

discipol și coleg. Vai de mine, eu l-am învățat pe Hefaistos 

să creeze ființe raționale, nu soacre, nici alte instrumente de 

tortură.   

Totuși, spre deosebire de alți zei, lui Hefaistos și Atenei 

le pare rău. Hefaistos a avut și încă mai are coșmaruri cu 

mine pe Elbrus, dezbrăcându-mă, înlănțuindu-mă și 

înfigându-mi pironul în piept. Arde săracu’ în vâlvătaia 

Gheenei din conștiința lui și-i vine să sară în Styx ca să se 

elibereze din coșmar. E și el prizonier în coșmar. Dar, sincer, 

eu îl consider pe el mai curând victimă decât călău. Și nu 

numai a sistemului. 
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Știi doar că a fost aruncat în prăpastie de ambii săi 

părinți, Madame Hera (mămicuță dragă și zeița familiei... 

liber aleasă) și Știi Tu Cine... Zeus (tăticuț scump, multiubit 

și stimat), când era numai un bebeluș, pentru că era prea 

urât... ca să-l consume direct (ca pe mine și alții... inclusiv pe 

tine). Și, de fapt, a fost tratat și el mereu ca ultimul jeg (eu 

interveneam pentru el, slutu’ și handicapatu’) și apoi a fost 

pus chiar călău al regimului, călăul meu, al prietenului, 

profesorului, colegului și unchiului său.   

Atena, prietenă din adolescență și prima mea iubire, a 

fost și ea prinsă la mijloc între tăticuțu’ Știi Tu Cine... Zeus 

și mine, între zei și muritori, între mine și iubitele / nevestele 

mele (ții minte că atunci, la revoluție, te transformase în 

omiduță și vroia să te storcească... din motive politice și din 

gelozie?). Scuză-mă că-ți reactivez amintiri frumoase de 

neuitat. Eu chiar am amintiri frumoase cu ea pe care nu aș 

vrea să le uit, de când eram îndrăgostiți și făceam planuri de 

viitor (inclusiv să profanăm împreună tronul zeilor, Mytikas, 

jucându-ne ”de-a Bill și Monica în Biroul Oval”, dar, vezi, 

până la urmă asta s-a întâmplat cu tine, nu cu ea). 

Îmi amintesc și când am cooperat cu ea la crearea 

muritorilor (ea i-a înzestrat cu rațiune și liber arbitru) ori la 

transmiterea către oameni a științelor și artelor. Intervenea 

uneori cu succesuri pentru mine, când eram pe Elbrus sau în 

Tartar, fie și cu două replici elocvente: ”Prometeu e terminat, 

ce pericol să mai fie?” și ”stăpânii au nevoie de sclavi”. Ba, 

la un moment dat, incredibil, ați colaborat amândouă la 

salvarea mea de pe Elbrus când mă răpise Hermes, trăiască 

armata amazoanelor! Nu regret că am preferat-o însă pe Hesi 

(Hesione), mama lui Deu și apoi pe tine.   

Nici nu împărtășesc nostalgia Atenei pentru perioada în 

care, în opinia ei, Știi Tu Cine... Zeus era dominant sub 

influența mea și a ei (nu a lui Hermes și a lui Madame Hera), 
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pe vremea când colaboram cu Știi Tu Cine. Ea încă ține la el 

(și el o iubea și erau destul de apropiați) și-i condamnă 

exclusiv pe Hermes și pe Madame pentru ce s-a întâmplat. 

Crede că mi s-a făcut o favoare să fiu primit la palat, după ce 

frații mei (Mene (Meneceu) și Atlas) și unchii mei (inclusiv 

nenea Cronos) erau condamnați la chinuri veșnice în Tartar 

și avusese loc un război între titani și zei.  

Hm, la război eu am luat partea zeilor, călcându-mi pe 

inimă și gândindu-mă că ei reprezintă o (r)evoluție față de 

mâncătorul de coaie și de prunci, titanul Cronos. Știi ce mult 

îmi place războiul, poate de-aia am purtat în ultimii ani 

tricouri albe, în loc să stau în curul gol, în lanțuri, ger și 

viscol, pe Elbrus, cu piron în piept și ficatul sfârtecat de 

bestia de vultur, o bestie mai mică decât Știi Tu Cine... Zeus, 

desigur, adică probabil că nimic nu e sigur.  

Cunoști și că titanii pe care i-am eliberat din Tartar la 

revoluția noastră democratică (împreună cu nenea Cronos) 

nici acum nu-mi iartă că m-am aliat atunci cu zeii (nu mai 

zic de trecerile mele extravagante de la titani la zei, de la zei 

la muritori, de la muritori la animale și de la animale la 

plante, na, uite, readucem legumele la putere, trăiască 

legumele!), nici că am refuzat să-l accept pe nenea Cronos 

după revoluție (e ca și cum alegi între Hitler și Stalin, Țarul 

și Califul, m-am săturat). Nu mi-a spus niciunul 

”mulțumesc” căci altfel putrezeau și azi în Tartar, nici nu m-

au ascultat pentru a încerca să mă înțeleagă, e mult mai ușor 

să condamni.  

Până și tati încă regretă că nu m-a mâncat el primul când 

eram mic, pe modelul lui nenea Cronos, ca să-mi scoată 

gărgăunii din cap. Așa băiat deștept, drăguț și talentat care ar 

fi trebuit să aibă grijă de mine la bătrânețe să putrezească 

prin Tartaruri și Elbrusuri! Așa-i trebuie și așa îmi trebuie și 

mie, dacă nu am știut să mă impun și să-l conving să nu-și 
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bage coada și botul ăla cârcotaș unde nu trebuie. E valabil și 

pentru Mene (Meneceu), nu mă refer la tăntălăii ăștia mari și 

încurcă-lume ca Atlas (mare la înălțime) și Epi (Epimeteu) 

(mare la dimensiuni).  

Iar în ce-l privește pe Știi Tu Cine, am colaborat, dar nu 

am fost niciodată prieten cu el (din partea lui, era, oricum, o 

relație între stăpân și sclav, chiar dacă eu nu prea l-am 

recunoscut ca stăpân, că nu am crezut niciodată în tipul de 

relație stăpân-sclav, nu am vrut și nu vreau să fiu stăpânul ori 

sclavul nimănui). Și nu am fost niciodată nostalgic. Dacă o 

să mă vezi nostalgic, să-mi dai o pungă de gheață în cap 

pentru campania Ice Bucket în sprijinul bolnavilor de 

scleroză laterală amiotrofică, apoi mă dezbrac singur, mă leg 

și-mi mănânc în public, din nou, și ce nu am.  

Acum, Chiron i-a amnistiat pe Hefaistos și Atena și le-a 

făcut contract (publicat pe site) și ei doi ne ajută la 

monitorizare, iar eu, cu Mene și Bebe inorogul îi super-

vizăm. Oare cât timp vom mai face asta? Pe cine vom găsi să 

preia responsabilitățile noastre? Nu că ar fi cineva de înlocuit 

(nimeni nu poate fi înlocuit, fiecare e unic), dar ar trebui să 

identificăm și să pregătim persoane care să poată să preia 

responsabilitățile și să ducă focul sacru mai departe. Și nu ar 

trebui să cerem și noi contracte (plătite cu o sumă cât de 

mică și publicate pe site) pentru proiectele la care lucrăm, de 

dragul transparenței de care vorbim atât?  Până acum am 

făcut voluntariat ca să nu zic muncă patriotică (hm, asta e și 

mai suspect decât un contract publicat pe site).  

Și, eventual, cum ai zis tu, Ile, o pensie de dizident și / 

sau revoluționar (chiar și pentru tine, că și tu ai participat la 

revoluție și ai ajuns cu mine pe Elbrus și în Tartar)? Eu m-

am tot jenat, mi-e greu să vorbesc și-mi creează o stare de 

disconfort, deși poate că nu ar trebui. Tu insiști că nu am 

suferit și nu suferim pentru bani, nici că ar putea fi vreo 
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compensație în bani sau în orice altceva pentru chinurile 

nimănui, nu mai zic ale copiilor, însă ar fi un gest simbolic 

de recunoștință și de recunoaștere. Poate că ai dreptate 

(dreptate am avut mereu, dar niciun drept în afară de 

drepturile la tot felul de holocausturi și dezastre).  

Apropo de drepturi, să-ți ceri buletinul de vampir 

olimpian, că intrăm în scurt timp în al patrulea an de la 

revoluție, de când ai venit cu mine aici (inspirată destinație, 

logic, nu?) și nu l-ai primit încă, Fata lui Dracula! Până de 

curând nu aveam nici eu pe pământ, în Olimp ori pe Elbrus, 

nici măcar un scuipat în proprietate (chiar și de asta eram 

privat). Să ne cerem drepturile așadar! Bun și un scuipat în 

proprietate la ceva!    

Uite, mi-am amintit că totuși ai obținut și concret ceva: 

ți-ai îndeplinit cel puțin una din ultimele dorințe – nu cea cu 

blestemul de somn poate, nici cea cu închisoarea siriană / 

coreeană, dar măcar cea cu dezactivarea abonamentului de 

familie Vodafone care îți mânca ficatul, creierul și inima la 

competiție cu bestiile antropofage din Olimp, căci Luca cel 

mic consuma milioane stând pe net ori cu date mobile, iar 

maică-ta pe SMS-uri (uneori și tu) și ajungeai la peste 500 de 

lei factura lunar. Să faci infarct când primești factura!  

I-am zis și lui Chiron. A râs și ți-a urat succesuri fără 

apoca...lipsuri, la facturi barem. Încântat, am râs și eu, am 

ridicat degețelul mijlociu (de la mâna stângă) și am dat zeii 

de peste tot (inclusiv ăștia cu facturile) în pula mea. Chiron a 

spus și el pe un ton jucăuș: ”Haras te sana” (”să se ducă și în 

pula mea”). Foarte elegant și civilizat, în limba lui Bebe, 

limba unicornilor. Să nu mă întrebi de unde au inorogii în 

limba lor grațioasă și elevată asemenea cuvinte. Habar n-am, 

putrezeam pe Elbrus pe vremea aia.  

Iar tu, dacă vrei să înveți o limbă, nu te rezumi la 

înjurături, ci pui mâna pe carte, eu nu-ți mai dau microcip cu 
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limba preinstalată pentru nicio limbă din nicio țară de pe 

nicio planetă. Îți mai dau doar alte limbi! Bune și limbile la 

ceva! Apropo, ar trebui să încep orele de chineză cu ăsta mic 

al lui Mene, Bebe mic. O să mor (dităt, binidităt) și nu știu 

decât ”cao ni ma” (”du-te în pizda mă-tii”) pe care le-am 

învățat de la tine.  

Deocamdată însă, vom sărbători ultima dorință cu 

rezilierea contractului la abonamentul Vodafone  jucându-ne 

”de-a Bill și Monica în Biroul Oval”. Facem un chef nebun 

cu limonade și ceai de urzici. Și, pentru că tot se apropie ziua 

vampirilor, 1 decembrie (eu mă consider vampir și cred că 

am făcut-o vampir și pe Atena, când i-am dat o mușcătură de 

Dracula), să o aniversăm în ciuda potopurilor și 

apoca...lipsurilor! Îți zic de pe acum ”la mulți ani”.  

Sper să mă lași să-ți fac un mic semn de dragoste (și 

identitate) cu colții mei de vampir bine ascuțiți. Și să-ți sărut 

mâna cum îi plăcea bunicii tale, Mama Coca. Nu, nu ca la 

Paris, nu imigrăm în Parisul de vis. Ca-n Țara lui Dracula. Și 

mă refer la mâna stângă, doar suntem stângaci (mâna dreaptă 

și, eventual, extrema dreaptă se pupă la Paris sau la 

Washington, la noi e încă democrație, slavă Domnului).  

Și-apoi îți voi închide gurița de olteancă cu un sărut gay 

salvator, pasional. Sau cu mai multe. Foaie verde măghiran, 

măi! M-o făcut muica titan, măi. Și oltean! Blestemat sunt, 

blestemat. Viața mea e de căcat (prefer căcatul românesc și 

olimpian de azi, mă trec frisoane când mă gândesc la ce se 

întâmplă în Siria și Orientul Mijlociu, Brexit, rățoiul Donald, 

extremismul din Occident și Rusia). Și de tot m-am săturat, 

măi Leano! Sper să nu te zgârcești (măcar) la săruturi. 

Lasă, Ile, că dacă totul e prea bine, ajungem ca-n 

romanul lui Salman Rushdie, ”2 ani, opt luni și douăzeci și 

opt de zile” (1001 de nopți), să învingem întunericul din noi 

înșine și din lume, să construim o lume a rațiunii, a dragostei 
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și a toleranței, dar ne vom pierde visele (fie și de 

înmormântare frumoasă ori de blesteme de somn) și ne va fi 

dor de coșmaruri.  
 

Promy 

 

 

Către Promy (mail) 
 

28 noiembrie 2016 
 

Bune și coșmarurile la ceva, logic, nu? Îți trimit un pupic 

generos de olteancă și la mulți ani de ziua vampirilor! 
 

Ile 

 

 

Către Promy (mail) 
 

20 decembrie 2016  
 

Dragul meu, bine că m-ai dus în weekend la Deu 

(Deucalion) pe VJ45, a fost (măcar ieri seară) un balsam 

pentru sufletul meu. Șocată, răvășită și devastată de 

holocaustul din Alep, nu am fost în stare să zic nimic în 

ultimele trei săptămâni, nici ”bună” sau ”pa”, nici să te ating 

pe tine ori pisica (guru Guru... guru, titan și nepoțica noastră 

dragă) fie și automat, absent, cum rulezi sulul de hârtie 

igienică. Agonizez iar în parametri optimi și mor împreună 

cu Alepul, deși nu înțeleg cum mai pot muri, după ce am 

murit de milioane de ori doar cu tine, apoi cu ceilalți de 

milioane de ori și de alte milioane de ori de fiecare dată când 

am scris ceva.  

Iar la Alep nu e numai agonie și moarte, ci și o 

permanentă și halucinantă senzație de ratare (jde mii de 

rezoluții pentru încetarea focului și livrarea ajutoarelor 

umanitare ratate în Consiliul de INsecuritate O,NU din cauza 
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veto-ului Rusiei, jde mii de apeluri ratate ale O,NU și ale 

clasei politice internaționale pentru a salva civilii, jde mii de 

acorduri, înțelegeri și aranjamente ratate etc.).  

E clar doar ce bine funcționează aceste instituții care ar 

trebui să protejeze civilii (unde e R2P - Responsibility to 

protect principle – ”Principiul responsabilității de a proteja”, 

asumat de ONU în 2005?). De-abia acum, după nenumărate 

presiuni și negocieri cu Rusia, Consiliul de INsecuritate 

O,NU (”united nothings”) a adoptat ieri o rezoluție pentru 

monitorizarea evacuării Alepului prin reprezentanți O,NU, 

stipulând totodată accesul necondiționat și imediat la 

ajutoare, precum și protecția spitalelor și a personalului 

medical. Cam târziu. Mai târziu e prea târziu.   

Dar, în Siria, până și atunci când au fost votate puținele 

rezoluții în Consiliu, frecvent nu se aplică (ca de pildă, 

rezoluția 2.139 din 22 februarie 2014 care solicita încetarea 

bombardamentelor nediscriminate (inclusiv cu bombe-

butoi), oprirea atacurilor chimice, ridicarea blocadelor asupra 

localităților, eliberarea persoanelor arestate / răpite / 

dispărute forțat, stoparea detențiilor arbitrare și permiterea 

ajutoarelor). A mai existat și rezoluția 2.268 din februarie 

2016 care prevedea accesul rapid și sigur al ajutoarelor 

umanitare în localitățile sub blocadă (asediu), fără acordul 

regimului sirian, pusă în practică, desigur, logic, nu? Bune și 

rezoluțiile O,NU la ceva, vorba lui Hagi.   

Iar în ce privește regimul sirian (împreună cu aliații ruși, 

iranieni și Hezbollah), continuă să mă șocheze, să mă 

îndurereze și să mă revolte (deși nu mă mai surprind) 

umilințele stupefiante, fără sfârșit pe care acesta le oferă 

generos poporului (cât fac 2+2?). Cu recunoscuta sa grijă 

părintească față de popor, regimul sirian împarte mizerie și 

teroare prin bombardamente (inclusiv atacuri chimice la 

spitale) și blocade (foamete sau, mă rog, ești hrănit doar cu 
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propagandă necomestibilă, te bucuri dacă mai găsești un 

gândac de mâncare și un ultim adăpost printre gunoaie și 

dărâmături, iar puținii medici rămași acoperă toate 

specialitățile și operează fără anestezic, la lumina 

telefoanelor mobile, dacă reușesc să le încarce, căci nu e 

curent).  

În același timp, regimul arestează mai departe voluntarii 

și activiștii și-i torturează până la moarte (asta e răsplata 

pentru faptele bune și spiritul civic, faptele bune se 

condamnă, iar cele rele se premiază). Mai mult, regimul 

(trupele regimului, iraniene sau Hezbollah) întoarce din 

drum convoaiele umanitare de evacuare a civililor din Alep 

și le atacă sistematic, în fiecare zi.    

La rândul lor, rebelii de la Jabhat Fateh al-Sham (fosta 

al-Nusra, afiliată al-Qaida) au incendiat autobuze cu răniți 

provenind din localitățile asediate de ei, Foua și Kefraya, 

încălcând astfel înțelegerea cu regimul sirian care 

presupunea evacuarea răniților/cazurilor umanitare din 

aceste localități. În cele din urmă, (deocamdată), în cursul 

zilei de luni, a fost relansată evacuarea celor din Foua și 

Kefraya, simultan cu cea din Alep, în condiții mizere (drum 

lung, înghesuială în mijloacele de transport, fără mâncare, 

apă ori acces la toaletă timp de peste 10 ore).  

Lunea aceasta au fost evacuate circa 4.500 persoane (în 

total, aproximativ 20.000 până în prezent). În sfârșit, Bana 

Alabed, fetița de 7 ani, devenită voce a Alepului, fan ”Harry 

Potter” (care citește ca să uite de război și a primit cărțile cu 

Harry Potter de la un fan special de-al fetiței... scriitoarea J. 

K. Rowling!) și copiii de la orfelinat au reușit să iasă din 

Alep cu convoaiele umanitare. Mai sunt alte mii care 

așteaptă să le vină rândul.  

Să precizăm, e vorba mai curând de strămutare forțată 

într-o zonă intens bombardată și ea (Idlib), cu jihadiști al-
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Qaida, nu de evacuare. Alegi între strămutare forțată și 

moarte prin bombardamente sălbatice (care au dus deja, de la 

eșecul armistițiului ruso-american din 22 aprilie 2016 până la 

20 decembrie 2016, potrivit datelor Observatorului Sirian 

pentru Drepturile Omului – OSDO, la moartea a peste 2.800 

civili în Alep dintre care 630 de copii) ori moarte prin tortură 

în închisorile regimului.  

Cam cum votezi între regimul sirian și Statul Islamic, 

între Hitler și Stalin, între nenea Cronos și Știi Tu Cine... 

Zeus ori între Iliescu și Vadim (în anii 2000 în România). 

Dar de ce ți s-ar oferi mai multe opțiuni când ești un vierme 

de trădător și câine de terorist, dușman al poporului, pagubă 

colaterală (în războaiele altora)? Așa îți trebuie și, oricum, 

nu interesează pe nimeni părerea ta.    

Ce îți rămâne când ești blocat în infern, într-o zonă sub 

asediu ca Alepul, cu toate că ți s-a promis și aranjat 

evacuarea? Ești sfâșiat între dorința disperată de a fugi și cea 

de a rămâne (cu atât mai mult că ai reușit să reziști până 

atunci, în condiții inimaginabile). Nu te înduri să te desparți 

de dărâmăturile tale, că asta a devenit orașul. Și tu. O să-ți 

fie dor de ele. Deocamdată, stai pe drumuri, panicat, năuc, 

înfometat și însetat, în frig, clănțănind din dinți, întrebându-

te ce va fi cu tine și cu ai tăi, fără să înțelegi ce se întâmplă și 

ce va urma.   

Parcă îți scapă totul de sub control. Te străduiești să ai 

răbdare. Încă puțină răbdare. Aștepți tremurând de frig și de 

frică să vină cineva la tine, să te bage în seamă (să te scuipe 

măcar – și eu, și tu, Promy, preferăm în situații critice (în 

Tartaruri și Elbrusuri) să vină cineva să ne scuipe și să ne 

lovească decât să ne abandoneze). Parcă îl aștepți pe Godot 

sau cum așteptau bunicii mei să vină americanii la instalarea 

comunismului ori cum am așteptat eu însămi ajutorul unor 

șefi-fantomă (zadarnic) sau numărul de dosar de la Parchet 
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în dosarul fuckultății-fantomă unde mi s-a cerut să trec note-

fantomă, fără participare la examen, unor studenți-fantomă 

(ah, mulțumesc, Doamne, pe acesta l-am primit după câțiva 

ani!). Și te simți singur pe cruce. Uitat pe cruce.    

Împotriva uitării e numai un mijloc: scrisul (fie și cu 

propriul sânge). E mai ușor să-ți verși sângele decât să scrii 

cu el, știu bine. Și totuși, cei din Alep au scris cu sângele lor 

și al orașului, chiar dacă le vine și lor să-și șteargă memoria 

și să-și bage pumnul în gură până îl înghit complet (pe lângă 

alți pumni strașnic îndesați în gură, cum ar fi cel al 

obișnuinței și conformismului, cel al regimului sirian ori al 

Statului Islamic). Oricât ar fi de dureros, oamenii din Alep 

au scris pe zidurile caselor lor, zdrobite odată cu trupurile, 

sufletele și visele lor: ”aici zac visele noastre îngropate 

împreună cu martirii noștri”.   

Au fost și unii ceva mai optimiști (sau care și-au impus 

să fie ori au încercat să braveze și să-și demonstreze în 

continuare rezistența, atașamentul față de oraș, speranța și 

faptul că nu și-au pierdut visele): aceștia au scris pe ziduri 

”ne vom întoarce”. În ultimele zile, activiștii și voluntarii și-

au înregistrat mesajele de adio (așa a procedat și Bana 

Alabed, fetița de 7 ani care transmite live din Alep ori copiii 

de la orfelinat!). De ce trebuie să fie atâția copii care să se 

filmeze spunând ultimele cuvinte?  

Dacă răul, deși nesurprinzător, continuă să mă șocheze, 

există și surprize în sensul bun: de data asta, a fost 

solidaritate internațională cu Alepul, multe proteste, din 

Malaysia până în Turcia, inclusiv ale supraviețuitorilor de la 

Srebrenica și, totodată, s-a întrerupt iluminarea turnului 

Eiffel. Bun și întunericul din Paris la ceva! 

Încă și mai uluitor e faptul că unii rezistă în asemenea 

condiții (chiar dacă reduși la ruine, împreună cu orașul) și că 

mai pot ridica semnul victoriei (de pildă, Ismail Abdal-
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rahman, activist media care, la nevoie, își lasă camera foto și 

scoate și el împreună cu echipele de salvare ”Căștile Albe” 

(”White Helmets”) copiii dintre dărâmături... ca să-i moară 

apoi în brațe). Dacă tot sunt atâtea semne (cicatrice și răni pe 

corp și în suflet), să mai fie și semnul victoriei. Asta tocmai 

în momentul preluării orașului de către regim.  

Ismail este unul dintre aceia care a încercat să savureze 

viața în ciuda războiului: de exemplu, a înotat, când a avut 

ocazia, în bazinul din Alep. Tânjeam să ajung și eu în Alep, 

să plonjez în piscină (și după aceea mi-am dorit să facă baie 

Ismail și pentru mine, alături de copiii lui). Speram ca apa 

din piscină să curețe sângele și mizeria și să aline rănile. 

Acum e târziu. Prea târziu. Mai târziu e prea târziu. Însă 

simplul refuz de a-ți îndoi genunchii (oricât de slăbiți și 

înțepeniți) și de a te declara învins e impresionant: ”aici sunt 

semnele distrugerii pe care ați făcu-o, dar și ale rezistenței 

noastre” (mesaj pe zidurile sfărâmate din Alep). Însă 

speranțele sunt în Dumnezeu și în noi înșine și trebuie să 

renască (odată cu Alepul și cu Siria).  

Să avem atunci răbdare (în mod activ, nu pasiv, pe cât se 

poate). Hm, mai e ceva până la renaștere, sincer, în acest 

moment eu simt mai mult agonia, descompunerea și moartea. 

De aceea ai procedat bine, iubire, că m-ai adus pe VJ45 ca 

să-l vedem pe Deu  (Deucalion), fiul nostru (uau, eu sunt 

strănepoata și, totodată, maștera lui) și ca să încercăm să ne 

relaxăm (suntem mereu pe culmile disperării, veșnic tineri și 

neliniștiți, nu tineri și liniștiți ca Hrușcă, ăla care cântă și 

vara la mare ”leru-i ler”).  

Remarcând că aveam fața crispată și pământie și nu eram 

capabilă să mormăi nici ”bună” ori ”pa”, Deu s-a hotărât să 

mă consoleze un pic (implicit și pe tine, Promy): ne-a dat 

aprobarea informală de a vizita stația lui orbitală (noi 

trimisesem o cerere formală de mai bine de trei ani, dar Deu 
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zicea să nu-ți pierzi, tati, răbdarea titanică și zâmbea cu 

subînțeles).   

La stație, i-am cunoscut pe trei dintre colegii lui Deu. 

Hm, bine că se aplică pe VJ45 bunele obiceiuri de salut de 

pe Pământ, cum ar fi datul mâinii și îmbrățișarea titanică. 

Când am dat mâna și ne-a îmbrățișat primul coleg al lui Deu, 

am remarcat frunzele lungi, violacee, în degradé, cu 

vinișoare verzui (care plecau de la cap și lunecau în jos, pe 

lângă corp ca niște mâini). La a doua persoană, m-au 

surprins mâinile mari și solide ca ale lui Her (Heracle), albe-

albăstrui, cu aspect solzos și țepi în vârf (nu la fiecare deget, 

deci, probabil, le lipseau niște țepi). La a treia persoană nu 

m-a uimit nimic la prima îmbrățișare. Dar Deu a zis, 

zâmbind șugubăț: ”Ella, mai îmbrățișează-i o dată”. Și încă o 

dată. Și tot așa. 4 îmbrățișări, fiecare cu o pereche de mâini 

distinctă. Uau, 8 brațe ca la o caracatiță.    

Cum eu nu aveam chef de conversație, iar colegii lui Deu 

păreau să știe deja multe despre noi doi, iubire (de la Deu și 

de la VJ45, planeta inteligentă, sensibilă, empatică și 

artistică, care te ajută să te regăsești și să reziști mai departe, 

(re)descoperind frumosul în urâtul din lume și din tine), i-am 

lăsat pe cei trei să ne spună povestea lor. Înainte de a începe, 

fata-plantă (cu ochi violet închis, visători și melancolici și 

corp umanoid, mov-roșiatic, cu excepția frunzelor lungi, 

violacee care-i pleacă de la cap și-i țin loc de mâini) a cerut 

să fie stropită cu puțin vin (roșu, demisec, de la Dio 

(Dionysos) din Olimp, bineînțeles). Apoi și-a dres glasul și 

s-a apucat să istorisească.  

Antirosa provine din Țara Plantelor de pe planeta Flora 

19, una dintre cele mai apropiate de VJ45 (aflată la o distanță 

de aproximativ 3 ani lumină). Se chema inițial ”Rosa” și era 

o fată-plantă, cu rădăcini bine înfipte în pământ, care ducea o 

viață aparent liniștită și fără griji. Fusese bine hidratată 
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(inclusiv cu grija și atenția părinților și educație în copilărie), 

în Țara Plantelor erau servicii bune, iar speranța de viață în 

jur de 350 de ani. Viață ușoară, ce mai! Numai că ea s-a 

săturat de uniformitate și imobilitate și, într-o zi, a recurs la 

un gest nemaivăzut: și-a smuls rădăcinile.  

A durut-o îngrozitor, și fizic, și psihic, și nu a fost sigură 

că a făcut bine ce a făcut. Am pățit-o și noi doi, iubire, nu 

numai în diverse Tartaruri și Elbrusuri (inclusiv de la birou), 

ci și într-o țară numită Al-Cola unde am ajuns cu mai mult 

de trei ani în urmă (căutând Mecca emirului din poezia lui 

Macedonski!) și unde am fost transformați într-un fel de 

palmieri, hrăniți cu al-Cola, nu cu alcool, căci ăsta din urmă 

era haram. Tu, Promy, erai foarte decorativ, verde și lucios 

ca palmier, eu nu prea, rămăsesem uscată ca o buturugă, din 

lipsă de hidratare, indiferent cu câtă al-Cola eram stropită). 

Ca să evadăm, ne-am topit rădăcinile în al-Cola (Cola e 

corozivă) și a fost îngrozitor să le smulgem (parcă le 

dizolvam în acid, împreună cu sufletul nostru). Am învățat 

totuși din experiență ceva: al-Cola distruge rădăcinile.   

Când i-am pomenit Antirosei de al-Cola, a râs. Știa. În 

cazul ei, chiar dacă nu era convinsă că a făcut bine ce a 

făcut, cum nu mai era cale de întoarcere, a decis să se 

ascundă și să-și pregătească fuga din țara ei. A lucrat în 

secret la o navă zburătoare, apoi a plecat cu aceasta spre 

VJ45, cea mai apropiată planetă. Un drum de trei ani lumină, 

presărat de neliniști și frământări (față de ce o aștepta), dor 

de casă, griji față de familia și comunitatea ei, rușine și 

vinovăție, teama că s-a rătăcit (de sine), dar și speranța de a 

se regăsi și de a avea o nouă viață. Acum este biolog chimist 

și lucrează în laboratorul de la stația orbitală. Încă face 

terapie în oceanul lui VJ45, iar suportul lui Deu și al 

colegilor a fost neprețuit. My precious! Îi e foarte dor să-și 
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revadă țara și comunitatea, probabil că o va face cât de 

curând (se va teleporta, în sfârșit acest lucru e posibil). 

Elidolas, prietenul Antirosei, vine din Țara Țepelor de pe 

planeta Bellum 97 (aflată la 67 de ani lumină de VJ45). Are 

2,5 metri (mai înalt ca Promy și Deu care au aproape 2 

metri), mai solid și mai musculos ca Her (Heracle), cu pielea 

albă-albăstrie, cu aspect solzos și țepi ascuțiți ca o creastă pe 

capul altfel pleșuv, pe spate, la coadă, sfârcuri, mâini și 

picioare (acum incompleți, sunt porțiuni întregi fără țepi, în 

special la coadă).  

Ochii mari, albaștri, inocenți ca de ”E. T.” contrastează 

cu corpul de războinic mutilat, dar încă puternic și de temut. 

Când ne vorbește (cald și emoționat, deloc înțepat), ochii i se 

umezesc. S-a născut în Țara Țepelor sub numele de 

11125436111419 (nu e sigur, însă nu prea contează numele, 

nici măcar pentru înregistrare). În Țara Țepelor accentul 

cade pe acțiune (de tip tras în țeapă), nu pe educație și este 

permanent un război al tuturor împotriva tuturor (bellum 

omnium contra omnes).   

Aici, băieții și fetele fac copii repede (de la 14-15 ani) 

sau deloc pentru că nu apucă mai mult de 25 de ani și este 

mereu nevoie de noi războinici. Elidolas este primul din țara 

lui care și-a scos țepul de la degetul mijlociu de la mâna 

stângă și a ridicat degetul mijlociu fără țep, în semn de 

protest. Ca răsplată, i s-au smuls și alți țepi (de pe cap, spate, 

coadă, piept, mâini și picioare) și a fost amenințat cu moartea 

dacă se mai repetă gesturile de protest.  

Dezamăgit, umilit și scârbit, sărmanul Elidolas s-a rugat 

să vină O,NU (united nothings), ă, americanii, ă, 

extratereștrii să-l salveze. După nenumărate încercări, a 

reușit să trimită cu succes semnale de SOS în spațiu, 

interceptate de Deu care a sosit și l-a salvat, luându-l cu el pe 

VJ45. Acum lucrează ca inginer (specialist pe explorarea și 
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exploatarea energiei). Se poate spune că a făcut progrese pe 

VJ45, dar încă are fobie de țara lui și planeta lui.  

Ella vine din Țara Tentaculelor de Caracatiță, de pe 

planeta Octopus (aflată la 83 de ani lumină de VJ45). Are 

mâini puternice și înfricoșătoare (4 perechi – 8 brațe ca 

tentaculele de caracatiță), dar și niște ochi catifelați ca de 

căprioară. Când s-a născut, nu avea niciun nume, așa că s-a 

botezat singură pe VJ45. În țara ei, cele 8 perechi de brațe se 

folosesc pentru a acumula și a strivi, iar cine strânge și 

storcește mai bine ajunge stăpân. Restul – sclavi. Ella este 

inventatoarea îmbrățișării multiple în țara ei (a fost prima 

care și-a utilizat brațele acumulatoare și zdrobitoare pentru a 

îmbrățișa), însă pentru această inovație a fost arestată, 

torturată și urma să fie executată. A reușit să evadeze, apoi 

și-a construit și ea în secret o navă și a plecat singură spre 

VJ45.  

Drumul  a fost epuizant, nu mai știa de ce și de unde 

plecase, unde se ducea și ce vroia. Când ajunsese în sfârșit în 

apropiere de VJ45, nu-și mai dădea seama de nimic. Plutea 

în derivă pe orbita lui VJ45, amețită și stoarsă de puteri, fără 

să mai înțeleagă nimic. Din fericire, Deu a interceptat-o și a 

venit să o ia, înainte să fie prea târziu. Mai târziu e prea 

târziu. Acum Ella lucrează ca medic al echipei la stația 

orbitală. Se simte destul de acasă pe VJ45, dar încă are 

sentimente amestecate și contradictorii (atracție și respingere 

/ scârbă, dragoste / milă și ură, dor și răceală etc.) față de țara 

și planeta ei. Poate că totuși s-ar întoarce cândva să le 

revadă, poate chiar să încerce (din nou) să schimbe ceva.  

Până atunci, Ella se consolează cu un păhărel de vin. 

Vinul olimpian de la Dio (Dionysos) cu care am stropit-o pe 

Antirosa văd că le place tuturor, am bea și noi, dar ne e 

mereu greață și nu ne permit dieta, stomacul și ficatul. Lasă, 

iubire, noi doi bem o bere fără alcool. Bună și berea fără 
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alcool la ceva (să nu carecumva să-i spui lui Dio, zeul 

alcoolului, știi ce orgoliu au zeii sau, stai, Dio era titan și nu 

zeu?)! Până la urmă mă bucur că am venit aici din nou și am 

regăsit... regăsirea (măcar într-o anumită măsură), regăsirea 

titanilor din noi și a frumosului din lume.  

Să ne simțim boșorogi terminați, dar nu învinși (din 

păcate, de multe ori nu putem evita asta și știi și tu foarte 

bine, la fel ca ceilalți, starea de paralizie și neputință). Chiar 

dacă ni se pare iar că e sfârșitul, poate că ”sfârșitul nu-i aici”, 

cum cânta Pittis. Și, dacă tot suntem boșorogi terminați, Don 

Quijote castrați și fără vise, Madame și Monsieur Dezastru, 

Dottore El-Gol (Maeștrii Transparenței, dezbrăcați și 

devorați în public, străvezii de vezi prin noi și curg toate din 

noi până nu mai are ce), tineri și neliniștiți, să ascultăm acum 

(de Crăciun măcar) pe cineva etern și fascinant, tânăr și 

liniștit: Hrușcă și colindele lui. Poate așa vom găsi un minut 

de liniște și pace și pentru noi, fără să numărăm secundele.    

Promy, am nevoie de o supradoză de frumos, am nevoie 

de tine. Tu ești cel mai frumos pentru mine, floarea mea 

albastră de cactus, rădăcina-mea-lanț preferată și coșmarul 

meu favorit în care am fost vreodată blocată. Vreau să rămân 

în titan. Îmi place în Titan... Titanul Prometeu. Și poate vom 

extrage împreună, mai departe.. rădăcinile pătrate, radicalii, 

spre marea bucurie a maică-mii pe care o interesează 

preponderent matematica și rezultatele de la școală ale lui 

Luca, fiul nostru (eu nu mă descurc la nivel de școală 

elementară, darămite la liceu). Jos radicalii! Jos sistemul! 

Am promis că voi face progrese la mate. Acum am uitat iar 

să scot radicalii, dar poate îmi arăți tu. Nu am uitat însă cât 

fac 2+2. 2+2 fac 4. 
 

Ile   
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Către Ile (mail) 
 

20 decembrie 2016  
 

Ca să avem spor la extras radicalii, să ne luăm o pauză 

(am învățat și eu asta, de la tine), să punem colindele lui 

Hrușcă și să ne dăm o limbuță de-a lui Pesi, un sărut gay 

salvator, o mușcătură de vampir, rădăcini și țepi... de floare 

de cactus de pe Gliese (floarea de un albastru luminos și 

neverosimil pe care o visai din copilărie) și o îmbrățișare 

titanică multiplă cu brațele de caracatiță concepute pentru a 

strânge, a strânge și iar a strânge, până nu mai rămâne nimic 

de strâns și totul e praf. Să fim măcar praf... de stele și să 

zburăm (oops, cred că am băut prea multe limonade și bere 

fără alcool).  
 

Promy 

 

 

Scrisorică pentru Moșu’ din fiecare (mail, mesaj Face-

book) 
 

24 decembrie 2016 
 

Să ne aducă Moșu’ o clasă politică reformată, mai puțin 

sfidătoare și mai responsabilă, că de actuala am luat 

supradoză. Cunoașteți desigur, măreții conducători de peste 

tot (precum cuvioșii Mugabe & Co.) se închină la propriul 

portret și știu să comunice cu poporul doar cu scula, pumnul 

în gură, bombe, lanțuri, fulgere și tunete la fel de bubuitoare, 

variate și expresive ca muzica house (nu degeaba protesta 

Luca, fii-miu, când avea trei-patru ani, la o terasă de fițe, 

house din Mamaia: ”închide ata! Tun doal tlei tunete!”), 

flegme și hârtie igienică folosită (de pildă, anul acesta 

Coreea de Nord a bombardat Coreea de Sud cu o asemenea 

armă). Mă întreb cum putea fi folosită hârtia dacă poporul 
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coreean e prea înfometat, prea în nevoie, pentru a o murdări 

cu ceva, iar mărețul conducător, Kim Jong-un, ființă 

di...vină, nu are niciun fel de nevoi (nu se duce la toaletă, nu 

mănâncă, nu doarme)? Totuși, bine era dacă se bombarda 

astfel și în Siria!.  

Fie ca Moșu’ să îi facă pe măreții conducători să-și achite 

facturile și notele de plată, la fel ca noi restul, căci nu la stă 

în obicei. Ca dovadă (nu numai din piromanie), Țarul Putin 

cere la restaurant să i se flambeze nota de plată (așa 

comentează lumea pe net), iar rățoiul Donald Trump nu dă 

socoteală nici el nimănui și, oricum, comunică mai bine cu 

extratereștrii decât cu pământenii (clar, dintre refugiați și 

E.T., îl preferă pe E.T. pentru că acesta se întoarce acasă). Să 

așteptăm să-i curețe DNA-ul ori tribunalele penale 

internaționale? Sau să apelăm la dezinfectanții diluați din 

spitalele românești ori la hârtia igienică folosită din Coreea 

de Nord? Sau și mai bine chemăm extratereștrii să ne 

răpească, să ne ia de pe pământul ăsta blestemat?  

Dacă mai căutăm lumina adevărului, a justiției și a 

solidarității, precum și o sursă de inspirație în legătură cu ce 

să facem, poate că le vom găsi la marii scriitori și savanți 

penali din pușcăriile românești: ” – Pune  mâna, Cristi, scrie-

o cărticică / Să-ţi facă şi ţie pedeapsa mai mică. / – Ce spui 

tu, Alino, te-ai gândit târziu, / Fac asta de-o lună. Când nu 

fac sex, scriu.” (Balada Borcea). Anul acesta singura 

surpriză pozitivă (pentru mine) a fost că Mozart vinde mai 

bine ca Beyoncé. Și că, în mijlocul infernului (sirian, 

românesc etc.), mai sunt îngeri. Fie ca lumina nașterii 

Domnului să ne aducă o lume mai curată, mai justă și mai 

umană!   

CRĂCIUN FERICIT ALĂTURI DE CEI DRAGI ȘI UN 

AN NOU CU MULTĂ SĂNĂTATE! 
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Ileana TODORAN, Madame Dezastru, Dottore El-

Gol, Don Quijote castrat și fără vise  
 

 
Let's esacpe from this planet 
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Către Promy și Luca (mail) 
 

28 decembrie 2016 
 

Luna decembrie, agonizând și murind cu Alepul, a fost 

pentru mine un timp al entropiei și descompunerii, dominat 

de principiul doi al termodinamicii (singurul lucru pe care 

mi-l aduc aminte de la fizică – universul evoluează spre 

moarte termică). Vanitas vanitatum et omnia vanitas? Și 

proiectul civilizației? Praf în vânt? Ori poate că vanitas 

vanitatum nu înseamnă neant, ci numai că Dumnezeu, 

sufletul și lumea cealaltă sunt mai importante, corpul e 

muritor, dar sufletul nu (deși cicatricele și rănile de pe corp 

și din suflet cumva rămân). Iar, dacă toate sunt trecătoare, e, 

de fapt și o veste bună în asta: lumea se schimbă, inclusiv 

sistemele și regimurile, și eternitatea... în funcții nu durează 

prea mult.   

Dumnezeu ne-a dat totuși să fim aici pe Pământ și viața 

de pe Pământ contează, chit că uneori te percepi ca străin la 

tine acasă sau în țara ta și adesea ți se pare că mori prea mult 

(te simți muribund, apoi mort și nu ai parte întotdeauna de 

renaștere, ci de resuscitare și cel mult de câte o perioadă de 

supraviețuire (nu viață, doar supraviețuire), iar după aceea 

din nou de moarte). Dar poate că sunt și astea experiențe pe 

care trebuie să le parcurgem pentru a învăța ceva și pentru a 

deveni mai buni. Iar proiectul civilizației și al (r)evoluției 

(interioare și exterioare), lansat de tine, Promy, indiferent cât 

de imperfect și ambivalent,  nu doar merge mai departe, ci a 

avansat, cu voia lui Dumnezeu și a noastră, dacă nu a zeilor.    

Până la urmă, iată că au sosit și vești care sfidează fizica 

și principiul II al termodinamicii. Un grup de activiști 

(condus de jurnalista Anna Alboth) organizează un marș din 

Berlin spre Alep, început deja din decembrie. Probabil ajung 

în Turcia în câteva luni și ne putem alipi la un moment dat. E 



216 
 

grup mare, mii de persoane, mai sigur așa. Am văzut și 

bunici cu nepoței în cărucior în grup. Dacă ei se descurcă… 

Nu mai zic de cei din Siria. Participanții la marș s-au săturat 

și ei (ca mine) să plângă de durere și neputință, să urle de 

furie (chit că eu nu mai am energie) și să le vină să-și dea foc 

în semn de protest, așa că au pornit la drum (poate ultimul), 

pe viscol și ger siberian, spre Alep. E asta o nebunie? E o 

nebunie mai mare să asiști pasiv la nebunia din Siria. E o 

nebunie mai mare să NU încerci să te duci la Alep decât să 

încerci să te duci la Alep.  

Apoi, am mai citit un raport expediat de Avaaz care îmi 

confirmă din nou cât de înșelătoare sunt percepțiile: orbită de 

ororile din Siria și de expansiunea extremismului din Europa 

și din Statele Unite, am avut impresia că 2016 a fost un an 

dezastruos (bine era dacă eram eu dezastrul... Madame 

Dezastru) și nu am fost capabilă să percep întregul. Se pare 

că la nivel global sunt progrese, nu regrese, (r)evoluție, și nu 

involuție pe toate planurile: democrație, protecția mediului, 

energie verde, educație, sănătate, rata sărăciei, PIB, noi 

tehnologii de comunicare, femei alese în funcții publice.  

Trendul este ascendent:  

 sunt mai mulți copii la școală – școala primară 

(89% în 2013 față de 79% în 1983);  

 mai multe femei în funcții publice (7.000 în 2010 

față de 3.000 în 1970);  

 speranța de viață a crescut (de la 54 de ani în 

1960 la 66 în 2010);  

 PIB-ul pe cap de locuitor global s-a majorat (de la 

4.000 $ în 1971 la 7.000 $ în 2011);  

 numărul țărilor democratice s-a mărit (de la 40 în 

1980 la 80 în 2010);  

 accesul la internet a devenit mai mare (de la 5% 

în 1994 la 35% în 2014);  



217 
 

 rata sărăciei a scăzut de la circa 50% în anii ‘90 

la circa 20% în 2010;  

 despăduririle se îndreaptă spre 0;  

 gaura de ozon se va vindeca în 2050;   

 se instalează 20.000 de panouri solare pe oră.  

Deci, sunt realizări și un trend ascendent la nivel global, 

în ciuda aparențelor, și avem motive de speranță. Speranța e 

în noi, în titanii din fiecare... vreo 7 miliarde.   
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

28 decembrie 2016 
 

OK, încerc să vin cu tine să fac un pas-doi la marș (că 

mai mult nu rezist și-mi cedează nu numai ficatul și rinichii 

transplantați, ci și inima transplantată și, nu mă pot abține să 

nu ghicesc viitorul, va fi ultimul infarct), iar seara să 

înghețăm împreună în cort. Ei, dar focul sacru ne va încălzi. 

Proiectul civilizației o fi praf în vânt, însă e praf de stele.  

Și lasă principul II al termodinamicii acum. Gândește-te 

la Big Bang, la strălucirea supernovelor (din ochii noștri) și 

la găurile negre luminoase de care povestea Stephan 

Hawking. Eu aș vrea să mă absoarbă una dintre ele, dacă tot 

sunt prost de cad mereu din abis în abis. Gaura ta neagră 

luminoasă. La altfel de politică – altfel de păsărică. Prefer 

păsărica ta antropofagă. Haide să mă răpești tu, să mă 

înlănțui cu mâinile tale, să adorm sub plăpumioară, gol, în 

brațele tale, iar când mă trezesc (după ce m-am răzbunat 

crunt cu somnul de frumusețe), să constat uluit că sunt tot 

prizonierul tău și să fiu recunoscător pentru asta. 
 

Promy 
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Către Civil March for Aleppo (mesaj Facebook) 
 

11 ianuarie 2017  
 

Salut,  

Vă mulțumesc pentru inițiativa voastră motivantă și 

foarte necesară (la modul disperat)! Sunt Ileana TODORAN 

(cercetător, scriitor și activist din București) și sunt interesată 

să mă alătur marșului vostru. 

Am fost bântuită de coșmarul sirian din 2011. Cunoașteți 

poate cuvintele lui Orwell din ”1984”: “Stay human, not 

alive” (”să rămâneți umani, nu în viață”). Dacă ororile din 

Siria sunt de neconceput pentru mine (aș vrea eu să nu fie 

reale, ci doar în imaginația mea), curajul, rezistența și lupta 

pentru a rămâne umani (poate nu neapărat în viață) și de a-și 

ajuta semenii ale activiștilor civili, voluntarilor și echipelor 

de salvare din Siria sunt, de asemenea, de neînchipuit în 

asemenea condiții. În același timp, am fost plăcut surprinsă 

de protestele recente europene din solidaritate cu Alepul 

(inclusiv al vostru) și spun: bravo, să rămânem umani... și în 

viață (”stay human... and alive”). 

Din martie 2015 am colaborat cu Syria Campaign și 

Planet Syria pentru stoparea bombardamentelor 

nediscriminate, inițierea discuțiilor de pace, oprirea torturii, 

salvarea unor localități sub blocadă precum Madaya sau 

Alepul etc.). În mai 2015 am făcut greva foamei din 

solidaritate cu toți cei care suferă / mor în Siria, începând-o 

strategic de ziua mea pentru a primi cadou pace, libertate și 

democrație în Siria. Încă îmi aștept cadoul și sper să-l 

primesc curând. Găsiți mai jos unul dintre mesajele din 

timpul grevei foamei, publicat de Planet Syria: 

https://www.facebook.com/planetsyria2015/videos/vb.16227

79934607890/1651310645088152/?type=2&theater. Je suis 

syrienne encore .  



219 
 

În luna noiembrie anul trecut, am acționat pentru 

salvarea Alepului mergând la ambasada Rusiei din 

București: https://www.youtube.com/watch?v=sp-

LkziKdYw. Am participat și la campanii online pentru 

salvarea Alepului (împreună cu Planet Syria și Syria 

Campaign).  

Am scris și capitole despre Siria în cărți anterioare (și o 

carte mai recentă, dedicată Siriei, pe care o voi publica în 

acest an). Din motive legate de campanie, de muncă și în 

special de conștiință, am încercat să ajung la Alep anul trecut 

și am aranjat ceva pentru vara trecută (din păcate, plan anulat 

de colaboratorii mei, activiști refugiați în Turcia, pentru că 

granița la Gaziantep era blocată, strada Castello închisă și 

Alep sub asediu). Aș fi încercat să merg oricum, chiar dacă 

știam că nu avem nicio șansă pentru a reuși, dar colegii au 

refuzat să mai încerce în aceste condiții și eu a trebuit să le 

accept decizia (gândindu-mă la viața lor, de asemenea). 

În ce privește marșul curent, cum intenționez să mă 

alătur vouă când ajungeți în Turcia (poate într-o localitate de 

lângă graniță precum Gaziantep), vă rog să fiți amabili să-mi 

răspundeți la întrebările de mai jos:  

• După estimarea voastră, unde și când ajungeți în 

Turcia? Mai exact, ce localități intenționați să vizitați pe 

parcursul marșului? Care e planul vostru?  

• Din experiența mea de vara trecută știu că granița la 

Gaziantep era închisă și strada Castello blocată. Alepul e 

ocupat de regim acum. Cum vom trece de această dată?  E 

vreo șansă? 

• Cartea mea de identitate europeană (România) este 

suficientă pentru călătorie? Nu am pașaport acum (a expirat). 

Sper că ajunge cartea. Vă rog să confirmați.   
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• Există vreo oportunitate de a transporta bagajul sau 

trebuie să-l cărăm noi singuri (de exemplu, cort, saci de 

dormit)? 

• Există vreo oportunitate de a încărca baterii (de 

exemplu, pentru telefon) la campingul unde vom sta? 

• Legat de cazare și masă: sper că există posibilitatea de a 

mânca, a face duș și a merge la toaletă în zonele de camping. 

Vă rog confirmați. 

Vă mulțumesc pentru suport și pentru inițiativa inspirată. 

Voi sunteți eroii mei europeni. 
 

Ileana  

 

 

Către Ileana (mesaj Facebook) 
 

13 ianuarie 2017 
 

Bună, Ileana,  

Activismul tău e impresionant. Încerc să-ți răspund la 

câteva întrebări. 

Estimăm că vom ajunge în Turcia în ultima săptămână 

din mai și nu am decis ruta precisă în această țară încă, dar 

lucrăm la asta. Referitor la Siria, sunt multe care se pot 

întâmpla până atunci, în cele 4 luni care mai sunt – este 

prematur să spunem. 

În ce privește cartea de identitate europeană, te rugăm să 

verifici tu de ce e nevoie pentru a intra în Turcia. Cred că ai 

nevoie de viză turistică și asta înseamnă că poate ai nevoie 

de pașaport, dar trebuie să verifici tu la ambasadă. Dacă vrei, 

poți participa mai devreme în Grecia și atunci cartea de 

identitate va fi destul. 

Transportul bagajelor: de obicei, ducem bagajele cu 

transportorul. Dacă sunt mai mult de 100-150 de oameni, 
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atunci devine foarte dificil. În principiu, împachetează-ți 

bagajul într-un mod în care să-l poți transporta. 

Încărcare baterii & camping: încercăm să organizăm 

cazarea în săli de gimnastică și apoi când se încălzește la 

camping. Încărcarea bateriilor și dușul sunt posibile la 

maxim două-trei zile. Gândește-te să iei un powerbank 

(acumulator extern) cu tine.  

Îți mulțumim pentru gândurile bune, ne bucurăm să ne 

întâlnim la marș!!! 

Toate cele bune, 
 

John (Civil March for Aleppo) 

 

 

Către Civil March for Aleppo (mesaj Facebook) 
 

13 ianuarie 2017 
 

Mulțumesc pentru răspunsul rapid și prompt! Ținem 

legătura ca să stabilim toate detaliile. Dumnezeu să vă 

binecuvânteze și să vă dea putere să continuați! 
 

Ileana  

 

 

Către Ile (mail) 
 

15 ianuarie 2017   
 

Draga mea, nu pot să cred, de pe 31 decembrie ne strălu-

cesc ochișorii (de un galben hepatic scânteietor) ca super-

novele și nu mai dispare zâmbetul ăla de extaz de pe buzele 

noastre (că noi, Ile, nu prea cunoaștem decât agonia și 

extazul, de multe ori împreună, la pachet). Oare ce am băut 

și ce am fumat? Ce jointuri și prafuri am tras? Păi, am 

consumat doar limonade și ceai de urzici, iar de fumat – 

strict electronic. Ce bine că miros a lămuie!  
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Pariez pascalian că sunt foarte sexy așa. Nu mai fac pariu 

cu tine pe sticle de votcă că nu mi-ai dat decât două dintre 

ele (mai ai 28!), iar noi doi văd că ne facem mangă exclusiv 

cu limonade și ceai de urzici. Iar în ce privește regimul 

alimentar, uau, am mâncat destul de dietetic (eu de regim 

hepatic, perturbat din când în când de vreun aliment un pic 

mai gras, precum o felie de cozonac, o sarma sau o bucățică 

de brânzică feta ori de capră de la tati de la țară, relativ 

desărată în apă).   

Nu înțeleg ce se întâmplă. Stăm până la trei-patru 

dimineața și nu putem dormi nici de prea multă fericire (mă 

rog, au fost nopți în care am dormit și bine… uneori până la 

prânz – somnul de frumusețe, dulce răzbunare!). Ne doare 

ficatul și de prea multă fericire. Prea multă fericire, într-

adevăr, recunosc, dar să știi, nu-mi cer scuze nici pentru asta, 

nici pentru durere, pentru faptele bune sau pentru operele 

subversive. Aș prefera să nu-ți ceri nici tu, cu atât mai mult 

pentru fericire: nu de alta, poate mai înțelege maică-ta că te 

sinucizi (de prea multă fericire!) și mai cheamă pompierii și 

poliția... să stingă focul... de pe aragaz, de la broccoli. 

Sunt atât de împăcat și recunoscător acum și mă simt atât 

de victorios (ai văzut, ridic mereu și semnul victoriei... cu 

mâna stângă). Să mai fie și semnul victoriei dacă tot sunt 

atâtea răni, cicatrice și semne. Sunt recunoscător lui 

Dumnezeu și titanilor din noi înșine. Recunoscător că am 

sărbătorit împreună Crăciunul și revelionul, cu familiile 

noastre și, în sufletul nostru, cu titanii de pretutindeni și din 

toate epocile. Etern recunoscător în ce te privește pentru un 

singur cuvânt pe care mi l-ai (tot) zis în anii cruzi, 

provocatori și bulversanți de după revoluția din Olimp, apoi 

în perioadele când eram deprimat de toate ororile astea 

(personale și universale), vroiam să-mi șterg memoria și să 

sar în Styx.  
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Cred că ai ghicit la ce cuvânt mă refer: atunci când m-ai 

(tot) făcut hobbit și plângeam de fericire. O, Doamne, 

cuvântul ăsta, ”hobbit”, mi-a schimbat viața, mai exact mi-a 

dat o nouă viață. Recunoscător și că m-ai luat prizonier și am 

fost absorbit de gaura ta neagră luminoasă (și mai înainte, și 

în prezent). Recunoscător pentru dansul nostru cathartic cu 

dezastrele (și al lui Zorba și al dervișilor rotitori – Rumi și 

Shams), dansul meu cu Madame Dezastru printre dezastre, 

goi în abis și în potop (fie și de fulgerașe ori de bombe-

butoi), Dottore El-Gol amândoi, dezbrăcați și sfârtecați în 

public, din care totul curge, panta rhei, logic, nu? 

 Apoi, să nu uit, recunoscător pentru masajul cu nămol la 

curul gol pe malul oceanului, pe planeta VJ45, când am mers 

în vizită la Deu (Deucalion), băiatul nostru (tu ești maștera!), 

de sărbători. Recunoscător pentru că, atunci când am intrat 

împreună în ocean, acesta a fremătat de ”Oda Bucuriei”, ne-a 

cântat-o chiar păsărica antropofagă (și s-a auzit până și în 

portalul infernal care trebuia să se cutremure de urletul de 

durere al Pământului). Iar Atena și Hefaistos, vechi (și 

actuali) prieteni și colaboratori pe care fie gelozia, fie 

sistemul i-au făcut într-o vreme să fie atât de drăguți cu noi 

încât să ne execute (pe Elbrus ori în Tartar) ne-au dat un 

sărut gay salvator și ne-au sărutat cicatricele și rănile de la 

piept și de la ficat.   

Recunoscător pentru ședința terapeutică de la concertul 

pregătit foarte convingător de VJ45, unde ne-au dezbrăcat 

amazoanele-bodyguarzi, ne-au împuns un pic cu arcul în 

fund ca să urcăm pe scenă, apoi am făcut dragoste acolo, în 

fața publicului și a orchestrei (mai bine să ne vadă așa decât 

în curul gol în Tartar sau pe Elbrus). Recunoscător că VJ45 a 

aranjat să-mi vină Insultana pacientă la cabinetul 

ginecologic: întâi am dezbrăcat-o eu, apoi ea pe mine, să nu-

mi rămână datoare cumva. După aceea, mi-a dat câteva bice 
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la cur (pentru că am refuzat să-mi continui misiunea 

imposibilă de a mă juca ”de-a Promy” și a duce focul sacru 

mai departe), apoi mi l-a sărutat (sper că nu te-ai supărat și 

nu ești geloasă prea tare, era doar o fantezie, sunt un pic 

surprins, nu știam că Insultana e pupincuristă).  

Recunoscător că Deu ne-a lăsat să vizităm din nou stația 

orbitală și să primesc cadou de Anul Nou de la Elidolas, 

războinicul care și-a scos țepii – un sărut gay salvator, de la 

Antirosa, fata-plantă care și-a smuls rădăcinile – o limbuță 

de-a motanului Pesi pentru a ne linge cicatricele și rănile și 

de la Ella, fata cu cele 4 perechi de brațe care ar fi trebuit 

doar să acumuleze și să zdrobească – o îmbrățișare titanică 

(multiplă, cvadruplă).  

Ai văzut? La bar, Antirosa, biolog chimist, ne-a arătat 

florile ei zburătoare și dansatoare (țepoase și de un albastru 

luminos, ireal ca cele de cactus de pe Gliese), 

aromoterapeutice, cu puteri vindecătoare. Iar Elidolas le-a 

pus muzică (The Beatles, Led Zeppelin, The Doors etc.) din 

cutiuțe gen Karaoke (ca-n povestea coiotului ce a furat focul 

sacru împreună cu cutiuțele muzicale Karaoke) pentru a 

dansa mai ușor. Cutiuțele de tip karaoke concepute de 

Elidolas nu emit exclusiv muzică, ci sunt folosite în același 

timp de echipaj pentru captarea energiei din ocean (într-un 

mod nepericulos, prietenos pentru mediu) și acoperă 

necesarul energetic al stației orbitale (și de consum intern 

pentru casele membrilor echipajului).  

În timp ce urmărea zâmbind dansul florilor zburătoare pe 

muzica din cutiile Karaoke, Ella a scos pastiluțele ei 

concentrate de hrană, cvasicomplete, ușor de asimilat și ne-a 

oferit câteva pachete cadou (le iau și eu ca supliment, și 

Mene, și le poți încerca și tu, Ile, sunt fără efecte secundare). 

Ella nu se rezumă la pilule concentrate de hrană, recunoaște 

ea, mai consumă din când în când și câte un grătărel sau un 
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souvlaki de miel sau pui preparat de Deu. Și un păhărel de 

vin de la Dio (Dionysos) și de ouzo făcut de Pira, nevasta lui 

Deu sau de la țară de la tata Iapet.    

Mă bucur că le-am adus și noi ouzo de la tati de la țară și 

țuică de la tine, de la Olănești. Văd că le place cadoul. Noi 

am ciocnit și noi cu limonade și ceai de urzici. La un 

moment dat, am îndrăznit să-l întreb spășit pe Deu dacă nu 

arestează el cele trei planete ale coechipierilor... plus 

Pământul. Deu a râs amar. Apoi l-am întrebat dacă nu ne 

arestează cel puțin pe noi doi, Ile, ca să fim mai liniștiți și 

mai în siguranță. Tineri și liniștiți ca Hrușcă... 

Tati, ți-am tot spus, a zis Deu, nu mai repet, te arestez 

împreună cu Ile (hm, asta e mama mea vitregă, maștera, tare, 

nu?) numai dacă îmi dai șpagă Maretti, ceea ce tu refuzi 

categoric, cică ai principii. Și, dacă te arestez, evadezi și fugi 

înapoi pe Pământ. Nu mă supăr dacă evadezi, ci altceva mă 

doare: tu l-ai învățat prostii pe Hefaistos, fostul tău discipol, 

să creeze instrumente de tortură și, în particular, soacre, și pe 

una anume, pe soacră-mea, Pandoruța. Vai, Deu, iar sunt 

condamnat pe nedrept. Lasă, scumpule, dacă n-ai avut noroc 

de soacre, ai măcar de maștere. Încearcă să fii și tu 

recunoscător. Ia exemplu de la noi.  

Da, uite, Ile, recunoscător și că i-am organizat escapada 

romantică de sărbători lui Chiron într-un loc elegant, 

centauri gay-friendly, în Startar (o faptă bună, logic, nu?) și 

pentru vibratorul după modelul penisului meu – cadou pentru 

Atena (pe care l-a confecționat VJ45). Sper să-i placă 

domșoarei și să mai atenueze frustrarea (că a rămas virginică 

și nici nu m-a convins să mă însor cu ea... deocamdată). Stai 

liniștită, la mine ”nu” e ”nu”.  

Recunoscător și că mă întorc la lucru, la cabinetul gineco 

(la pizdele mele de firmă... mai dezbrac și eu zeii și zeițele, 

chit că nu-i jupoi cum au procedat ei cu mine), cu program 
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part-time, până la prânz, apoi la proiectul energetic și cel de 

monitorizare. Nici nu știi ce mă bucur, voi plânge de fericire 

iar doar că îi văd pe Chiron centaurul și Bebe inorogul, și nu 

pe măreții și glorioșii conducători de dinainte cu statuile lor 

dezgustătoare, tablourile și frescele cu propria mea execuție, 

Cutia Pandorei și potopul. Recunoscător că nu le mai aud 

râsul lor sarcastic. Cine râde la urmă râde mai bine. 

Răzbunarea e dulce! Dulce blasfemie... Te pup,  
 

Promy 

 

 

Către Promy (mail) 
 

15 ianuarie 2017  
 

Dragul meu, am sărbătorit (și mai sărbătorim) focul sacru 

și titanii din fiecare, nu holocausturile (pe alea din urmă le 

comemorăm, nu le aniversăm). Sărbătorim focul sacru care 

mai e și în acele holocausturi, dacă, de pildă, Steinhardt l-a 

găsit pe Dumnezeu într-o închisoare comunistă din România, 

un bătrânel pe moarte din Siria, dintr-o zonă sub blocadă, a 

putut plânge de fericire când a primit o gură de apă (pe care 

abia o putea înghiți) ori doi activiști, Amer și Raghda, s-au 

putut îndrăgosti într-o închisoare siriană, comunicând prin 

spărtura din Zid. Sper să mai sfidăm și noi legile infernului și 

să topim Zidurile un pic cu propria noastră dragoste.  

Nici nu știi cât mă bucur că am fost amândoi 

recunoscători acum, de sărbători. Recunoscători pentru toate, 

pentru sacrificii, pierderi și chiar pentru eșecuri și greșeli. 

Vedem împlinirea și lecția din fiecare, iar suferințele 

împărtășite au făcut să crească focul sacru din noi, ne-au unit 

și au întărit iubirea noastră. Ce bine că nu trebuie să 

sacrificăm și noi iubirea noastră precum tânăra actriță 

aspirantă la statutul de star (Mia) și prietenul ei, cântărețul de 
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jazz (Sebastian) din ”La La Land” pentru a ne urma visul 

hollywoodian! Slavă Domnului, eu, Don Quijote castrat și 

fără vise, nu mai am așa ceva de mult (hollywoodiene nici 

atât), ci doar câteva ultime dorințe, cum ar fi să dorm (o ai și 

tu) ori să fiu teleportată la o închisoare siriană / coreeană.  

Iar tu, iubire, mai visezi numai înmormântări frumoase la 

care să-ți plângă toate nevestele și amantele (câteva, săracul 

de tine, erai fie prea ocupat cu munca, fie prin Tartaruri și 

Elbrusuri, fie prea pe fugă (pardon, refugiere / emigrare), fie 

prea deprimat pentru așa ceva), să fie flori și lumânări, să-ți 

cânte Dio (Dionysos) și să se danseze un dans nebun al 

dezastrelor (dansul nostru, al lui Madame și Monsieur 

Dezastru, dansul lui Zorba, dansul dervișilor rotitori al lui 

Rumi și Shams). Și ce vroia până la urmă Rumi? Nimic. Mai 

nimic. Ca orice sufist adevărat, își învinsese și depășise ego-

ul, nu-și mai dorea prea mult. Deci decât (cum se spune în 

Țara lui Dracula)... pe Dumnezeu (unirea cu El și absorbția 

în El). Și pe Shams.  

În acest sens, al unirii și nu al respingerii, ce bine e să 

construiești garduri / ziduri nu pentru a-i ține pe alții afară, ci 

pentru a-i ține pe cei dragi înăuntru precum Troy, gunoierul 

negru din ”Fences”, fostă glorie a pușcăriilor (ca tine, iubire) 

și a fotbalului (cred că ai jucat și tu fotbal, iubire, însă nu 

american, deși mai mult s-a jucat fotbal cu organele tale și cu 

sufletul tău)!  

Troy a ridicat cu mari eforturi un gard pentru a-i ține 

acasă pe Rose (nevasta devotată care se dedicase soțului și 

copiilor, îi acceptase copiii din alte relații și-i tratase ca o 

mamă), pe cei doi fii, Cory și Lyons (pasionați de fotbal, 

respectiv de muzică, cu care nu se prea înțelegea și pe care 

vroia să-i ferească (în van) de propriile frustrări) și pe 

Raynell, fetița făcută târziu (cu amanta). Și el credea că 

trebuie să-ți asumi viața cu bune și rele. Și atunci cerurile se 
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vor deschide pentru tine, când fratele tău nebun și infirm (cu 

creierul făcut praf în război), campion în lupta cu diavolul și 

mesager al îngerilor, va suna din trompetă la înmormântare.    

Dacă-ți asumi totul și ești recunoscător pentru toate care 

au fost, sunt și vor fi, atunci poți învinge timpul. Lao Zi 

spunea că cine e deprimat, trăiește în trecut (da, are dreptate, 

dar poți trăi și într-un trecut idealizat, cosmetizat al 

amintirilor frumoase / înfrumusețate, din care percepi 

dominant frumosul), iar cine e angoasat – în viitor, iar noi 

trebuie să trăim în prezent. De fapt, care viitor? Ce potopuri, 

apoca...lipsuri și holocausturi urmează? Noi doi, iubire, ne-

am săturat de ghicit viitorul-trecut, de povestit coșmarurile și 

amintirile despre viitor și de numărat secundele din ultimul 

minut (”Forget Domani!”). Ne străduim să trăim în prezent, 

asumându-ne trecutul și pregătindu-ne (cât putem) pentru 

noile dezastre, înțelegând în același timp că ceva rămâne în 

afara controlului nostru.  

Să încercăm să fim stăpâni asupra noastră și să ne iertăm 

când nu ne iese. Să ne continuăm lupta interioară, jihadul 

spiritual și să fim cât mai la putere (asupra noastră), dacă nu 

în putere. Sorin, amicul bolnav de cancer din liceu (care se 

simte, în sfârșit, mai bine, i-a scăzut PSA spre 0), a zis că am 

ajuns să vorbesc ca stoicul Marcus Aurelius. Săraca, bătrâna 

Madame Dezastru! Iar tu, iubire, ai acum privirea lui Charlie 

Chaplin, aia din filmul ”Pelerinul”, când mergea sărmanul, la 

final (ușor uimit, dar relativ împăcat) de-a lungul graniței cu 

Mexicul, cu un picior în Statele Unite și altul în Mexic și 

lumea trăgea asupra lui din ambele părți.  

Ori privirea lui Charlie Chaplin de la sfârșitul filmului 

”Marele Dictator”, când țara unde încercase să se refugieze 

prietena lui, Hannah, Austria, fusese invadată de naziști, iar 

bărbierul evreu evadat din lagărul de concentrare, interpretat 

de Chaplin, fusese confundat cu mărețul conducător fascist și 
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pus să vorbească în fața mulțimii chiar atunci (ultimele 

cuvinte – un mesaj de dragoste, nu de ură cum era de 

așteptat). Cam așa e și pentru refugiații de azi. Hm, era bine 

dacă asta era viața ta, iubire, pentru tine, săracul, cele mai 

fericite momente au fost leșinurile. Tu ești cu ambele 

picioare în abisuri (prost de dai din abis în abis), iar eu te țin 

de mânuță și cădem amândoi (dulce cădere).  

Sper că ne simțim în acest moment boșorogi terminați, 

dar nu învinși. Păi atunci, ridic și eu acum semnul victoriei 

cu mâna stângă. Vino și tu. Așa vom avea 2 (două degete de 

la V-ul victoriei mele) + încă 2 (două degete de la V-ul 

victoriei tale). 2+2=4. Solidaritate de stângaci. Am desenat 

până și în cadă, în baia cu spume (născuți din spuma balelor, 

nu a valurilor), roz ca la Paris (de la menstruația mea, cred), 

V-uri de pescăruși, V-uri de păsărici (la o altfel de politică, 

altfel de păsărici – să scăpăm odată de cele antropofage), V-

uri de victorie.  

Ce fericiți suntem! De unde? Poate că fericirea ni se 

trage de la ce am băut, adică de la ceaiul de urzici ori de la 

limonade (apropo, eu cred că voi intra în Cartea recordurilor 

cu limonadele astea, beau în continuu, nici o șansă să-mi faci 

competiție!). Sau poate suntem high pentru că ești tu înalt și 

în acest moment am luat amândoi supradoză de praf de stele.  
 

Ile  

 

 

Către Promy (mail) 
 

20 ianuarie 2017 
 

Copii in vitro ne lipsesc nouă, iubire, că în rest aveam de 

toate, pe bune, logic, nu? Așa, vreo 10-12 măcar la pachet! 

Parcă-i aud cum mă cheamă toți noaptea: mami, mami, 

mami, în timp ce tati sforăie de n-are treabă! Și să devii 
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mamă la 40+? Sunt riscuri pentru copil (nu doar boala 

Huntington, dar și sindrom Down sau altele foarte grave) și 

pericole pentru mamă care pot apărea în timpul sarcinii / 

după sarcină (cancer, diabet, probleme cardiace, 

hipertensiune (ultima, deja existentă, se va accentua 

probabil)). Tu știi mai bine, iubire, ai inventat medicina și 

lucrezi acum ca ginecolog. Sincer, sunt pentru copii, 

indiferent de bolile părinților, fără test genetic pentru copii 

chiar, însă la 20-30 ani: să adopți sau să-i faci.  

Cel mai grav la 40+ e că nu mai apuci să-i crești (nu mai 

zic dacă ai Huntington, dar sunt și alte boli – uite, cancerul 

care l-a răpus pe Vlad). El i-a făcut bolnav de cancer la 

aproape 40 de ani, însă nu-i mai crește și au rămas bebelușii 

fără tată. Similar, situația lui Mene (Meneceu), frac-tu, 

bolnav și el de cancer. Dar el are scuza că a putrezit din 

adolescență până foarte de curând, mai exact până la 

revoluția noastră democratică olimpiană de acum trei ani 

jumate, în Tartar. Pentru Mene era singura și ultima șansă, 

Vlad putea să-i facă mai înainte. Vorba ta, iubire, mai târziu 

e prea târziu. Dar nu judec și nu condamn pe nimeni (prea 

multe condamnări absurde, nu?), e numai părerea mea (aici 

sunt lucruri delicate și opinii controversate). 

Apropo, iubire, mai știi cum leșinați tu și cu Her 

(Heracle), înainte de revoluție și în anii de după revoluție 

(presărați de răpiri și lovituri de stat), când vă confruntați cu 

un test de sarcină pozitiv? Tu l-ai văzut pe al nevestei lui 

Mene și ai leșinat, apoi i-ai ținut lui Mene o predică de Nana, 

îngrozit de ce se poate întâmpla (copilul să ajungă în Tartar 

ca ta-su ori să rămână fără tată). Iar Her leșină de fiecare 

dată când ia contact cu un test de sarcină pozitiv (a rămas 

marcat după ce și-a ucis proprii copii cu mii de ani în urmă, 

posedat fiind, din gelozie, de Madame Hera, multiubita și 

stimata zeiță a familiei).  
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Cea mai fericită parte a vieții tale (poate și a lui Her și 

Mene) au fost leșinurile, logic, nu? Și te mai țin genunchii 

înțepeniți să te târăști pe podea sau să te lași în genunchi cu 

bebelușii în spinare ca să te joci cu ei, iubire? Eu una admit: 

sunt prea înțepenită să îndoi genunchii în afară de rugăciune 

(un gest de demnitate, te rog să apreciezi).  

Apoi, din motive religioase și de drepturi (dreptul la viață 

al copilului), așa cum nu am putut face avort când a fost 

vorba de Luca, chiar dacă nu era un moment oportun să-l 

fac, în cazul de față nu sunt de acord cu unele aspecte din 

procedura de selecție a embrionilor in vitro. De ce îi distrugi 

pe unii, iar pe alții îi lași? Pentru mine asta e crimă. Dreptul 

la viață nu ar trebui să se aplice din momentul concepției? În 

plus, nu sunt de acord cu testele genetice la embrioni / copii, 

vreau să zic la minori (pentru mine noi toți suntem copii 

orfani care fac prostii mari (așa-zișii adulți) sau mici 

(minorii)). Altfel încurajez testele genetice, însă după 

majorat. Eu am fost unul din acei maxim 10% care au avut 

curaj să facă teste genetice.  

Și nu aș interzice fertilizarea in vitro (în aceste condiții – 

să selectezi toți embrionii și fără test genetic la embrioni, 

căci sunt minori), nici avortul, deși nu am recurs și nu voi 

recurge la ele. Sunt împotriva avortului moral, nu și legal. 

Știu ce probleme sunt când avortul e interzis. Dar eu păstram 

și copilul lui Știi Tu Cine... Zeus (când m-a violat și m-a 

executat împreună cu tine, Promy, acum trei ani  jumate), în 

cazul în care mi se întâmpla să rămân însărcinată, chiar dacă 

nu mai apucam să-l cresc / să-l creștem.  

Mă bucur că îl acceptai și tu, iubire, cu toate că erai 

dintre primii care să-l fi respins. Știi Tu Cine era lighioana 

de care aveai cea mai mare oroare din întregul univers, iar tu 

erai bolnav, traumatizat și la închisoare  și-ți numărai 

secundele din ultimul minut, nu-ți ardea deloc de copii, nu te 
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gândeai că mai apuci să-i crești și nu ai fi vrut să-ți 

împărtășească soarta blestemată.  

Te rog să îmi înțelegi atitudinea din punct de vedere 

creștin și al drepturilor minorilor (dreptul la viață). Ți-am 

spus deja de jde mii de ori, e o decizie de la sine înțeleasă 

pentru mine. Dreptul la viață e mai important decât creșterea. 

Totuși, de preferință, odată ce-l faci / adopți, să-l și crești. 

Gata, nu mai repet, mă doare prea mult, să nu mă mai întrebi 

de asta.   

Și acum, să lăsăm asta (să nu zici că e diversiune din 

partea mea!), să ne depășim problemele personale și să 

trecem la altceva mai important desigur, adică probabil că 

nimic nu e sigur: legea grațierii din România. Propusă 

netransparent, prin ordonanță de urgență, fără să treacă prin 

Parlament, această lege îi scoate de la închisoare pe cei care 

au comis crime împotriva umanității, politicieni penali, 

violatori, traficanți de carne vie, ucigași etc.  

Scapă de condamnări cei cu pedepse până în 5 ani, 

inclusiv cu pedepse cu suspendare (de exemplu, Dragnea ar 

fi reabilitat, ar putea candida) și cei peste 60 ani (de pildă, 

Motanul Felix, mare scriitor și savant din pușcării, tăticuțul 

Antenuțelor, altminteri un moșulică de treabă). Se 

dezincriminează până și abuzul în serviciu (pentru prejudicii 

sub 200.000 lei – cazul lui Dragnea) și forme grave de 

evaziune fiscală, ceea ce afectează munca DNA. Mai mult ca 

orice, statul de drept (încă fragil, în construcție la noi, în 

România) este periclitat. 

Așadar, salvați marii scriitori și savanți preacurați din 

pușcării! Legea grațierii curăță politicienii ca dezinfectanții 

diluați din spitale. Poate cel mult pușcăriile, nu politicienii. 

Ce mă bucur! Așa de mult că îmi vine să dansez dansul 

dezastrelor. Te aștept, Promy, la dans, sper că o mai preferi 

parteneră la dansul cu dezastrele pe Madame Dezastru.  
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Și un ultim comentariu: ca de obicei (deloc surprinzător, 

însă, în continuare, revoltător pentru mine), manifestanții 

anti-legea grațierii care au participat la protest miercurea 

trecută au fost gratulați, în ”dulcele stil clasic”, cu denumirea 

de ”naziști”. ”Animalelor, mi-e scârbă de voi”, s-a zborșit 

vicepreședintele ALDE, Cătălin Beciu. Stilul lui Iliescu, de 

asemenea: ”măi, animalule”. Vii duminică în Piața 

Universității și apoi la marș, măi animalule nazist? Eu merg 

chiar dacă o să-mi înghețe urletul de durere și de revoltă.  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

20 ianuarie 2017  
 

Desigur, adică probabil, că nimic nu e sigur, logic, nu? 

Bune și animalele naziste la ceva, vorba lui Hagi. Te asigur 

că ești animalul,  leguma, Zombie, fantoma, gunoiul și 

Dezastrul meu preferat și că vom continua împreună dansul 

dezastrelor. Te pup, 
 

Promy 

 

 

Către Promy, Luca, Meme (mail)  
 

24 ianuarie 2017 
 

Dragii mei, animalele naziste nu au cedat, ci s-au adunat 

să protesteze duminică din nou, în țară și în București: în jur 

de 30.000 numai în București, mă bucur, nu-mi vine să cred. 

Au participat și foști colegi de facultate, de job, foști colegi 

de liceu (ca Sorin). Evenimentul a fost bine distribuit și 

promovat pe rețelele de socializare, ajungând foarte popular. 
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Eu am mers chiar dacă am paralizat de frig și mi-a înghețat 

urletul de revoltă și de durere.  

Dar atmosfera a fost caldă și am avut în suflet flacăra 

schimbării. S-a scandat scurt și la obiect: ”DNA / Să vină să 

vă ia”, ”PSD / ciuma roșie”, ”Antena 3 / niște derbedei”. 

Santa Klaus s-a solidarizat cu protestele, străduindu-se să 

blocheze ordonanța prin participarea sa la ședința de guvern 

din 18 ianuarie, apoi prin venirea sa la manifestații. Da, bune 

și animalele naziste la ceva, vorba lui Hagi. 

Așa cum era de așteptat, protestele sunt comentate ca 

”lovitură de stat” la Antenuțe (coincidență cu interpretarea 

lui Dragnea), iar prezentatoarea RTV a dezvăluit „pe surse“ 

că protestatarii au fost plătiţi după cum urmează: 100 de lei 

de persoană, copiii ceva mai puţin – 50 de lei şi pentru câine 

30 de lei. Vreo amendă de la CNA pentru gentlemen și ladies 

de prezentatori și moderatori?  

Eu una (care nu mai știu ce legumă, animal, gunoi, 

Zombie sau fantomă sunt) recunosc: sunt plătită, de cele mai 

multe ori, cu condamnări aberante (gen ai violat Leviathani 

și ai distrus Pământul și planeta Krypton a lui Superman), 

ger, ură și / sau indiferență. Și nu înțeleg cum anume s-a 

gândit și operat această plată de care zic prezentatorii RTV: 

de ce primește un câine de rasă numai 30 de lei, mai puțin ca 

stăpânii, părinții și copiii, în cel mai fericit caz, câini 

vagabonzi, turbați și răpănoși ori animale net inferioare 

câinilor (de pildă, șobolani)? Solicit răspuns la aceste 

întrebări, în numele drepturilor animalelor. Era decât... altă 

întrebare. 
 

Ile 
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Către Ile (mail) 
 

25 ianuarie 2017 
 

Felicitări! Eu am fost duminică la Olănești, dar m-am 

întors seara. Aș fi vrut să-i văd pe Sorin și pe mama lui. I-am 

văzut pozele lui Sorin pe Facebook, a pus multe. Dumnezeu 

să vă ocrotească! 
 

Mami 

 

 

Către Promy, Luca, Meme (mail) 
 

25 ianuarie 2017 
 

Da, au fost mulți colegi de liceu (Sorin la București, 

Matei la Londra!), colegi de facultate, foști colegi din 

cercetare de piață etc. Rudele (inclusiv cele din diaspora) 

susțin și ele manifestațiile pe Facebook. Sorin (renăscut după 

boală) zici că e în febra revoluției: țopăie de entuziasm și 

dansează de fericire ca-n decembrie ‘89. Văd că se simte 

bine, și-a revenit după șocul cu cancerul de prostată și 

emoțiile din primăvară-vară. NU mai vrea să se ducă acasă, 

vrea parcă numai pe străzi.  

Are răbdare titanică (bravo lui!) să-i ia pe toți partici-

panții la rând (ia gândiți-vă cât durează la zeci de mii de 

persoane!), să le facă poze cu pancartele (aproape fiecare are 

una interesantă și amuzantă, umorul popular e savuros). El 

poate să stea și în frig, eu și cu Promy, nu (Promy a luat deja 

supradoză de ger pe Elbrus / în Tartar, e campionul anchi-

lozei și, încă și mai îngrijorător, poate face oricând infarct, 

iar eu am probleme cu circulația, tiroida și rinita). 
 

Ile 
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Către Ile, Meme, Luca (mail) 
 

25 ianuarie 2017 
 

Nu vă faceți griji, am fost eu cu Ile, n-am lăsat-o singură 

(ah, de fapt, singură e în pericol, cu mine e și mai în pericol). 

Am mers cu metroul, apoi pe jos. Savurez fiecare plimbare 

cu metroul, cel mai mult treptele. Și apoi gerul elbrusian / 

tartarian. Cred că eram nostalgic. Ce dor mi-era! 
 

Promy 

 

 

Către Promy, Meme, Luca (mail) 
 

9 februarie 2017  
 

”Yeah, yeah, am câștigat, am câștigat”, facem și noi ca 

Geoană când țopăia fericit că reușise să câștige alegerile 

prezidențiale (numai că era vorba de Băse atunci): ordonanța 

13/2017 a fost abrogată. Nu-i ca la Geoană, e pe bune. Am 

câștigat ceva, dar trebuie să rămânem treji și vigilenți pentru 

a continua lupta cu sistemul (și lupta interioară, propria 

(r)evoluție). #rezist. România, trezește-te! Pământule, 

trezește-te! Eu mă duc să dorm. Dulce răzbunare! Pot să 

dorm liniștită acum? Nu cred, mai niciodată nu pot, sunt 

genul de boșorog terminat ”tânăr și neliniștit”, nu ”tânăr și 

liniștit” ca Hrușcă, ăsta care cântă ”ler-i ler” și vara, la mare, 

în Vamă. 

Dar de ce-mi fac atâtea griji? Încă înainte de abrogarea 

ordonanței 13/2017, se deschisese o fereastră pentru a opri 

legea grațierii și a proteja statul de drept: mai întâi sesizările 

la Curtea Constituțională, apoi, la nevoie, referendumul, 

propus de Santa Klaus (problematic pentru că trebuie atins 

pragul de participare de 30% din 18,2 milioane de votanți, 

adică circa 5,5 milioane de electori, PSD și ALDE vor 
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boicota, PNL, USR și PMP au doar vreo 2,5 milioane de 

voturi, însă Santa Klaus a reușit să mobilizeze lumea și să 

strângă 6 milioane de voturi pentru el la alegerile din 2014). 

Să nu zboare cumva pe fereastra din zidurile pușcăriilor 

tocmai marii penali și torționari de treabă, să le oferim o 

șansă să-și continue operele literare și științifice, mi-e teamă 

că altfel nu vor avea inspirație și nu vor fi stimulați suficient. 

Bune și (unele) ziduri la ceva!  

Că tot vorbeam de plângeri la CCR, CSM și Santa Klaus 

sesizaseră deja Curtea Constituțională, iar DNA anchetează 

eventualele acte de corupție asociate impunerii legii grațierii. 

Până și Avocatul Poporului, Victor Ciorbea (dubios în alte 

demersuri pro-penali), declarase că va ataca ordonanța la 

CCR. Procurorul general Augustin Lazăr a spus și el că va 

ataca ordonanța în instanță. Miercuri, CCR a respins 

sesizările primite de la Santa Klaus și CSM (pe motiv că nu e 

conflict între instituții (guvern versus parlament), guvernul 

nu s-a băgat peste parlament și are dreptul constituțional să 

emită OUG-uri), iar joia asta a dezbătut-o pe cea de la 

Avocatul Poporului (a respins-o și pe aceasta, fără dezbatere 

pe fond, pentru că ordonanța 13 a fost abrogată deja de 

guvern prin OUG 14). Acum ordonanțele 13 și 14 se mută la 

parlament.  

Între timp, pe plan internațional, reacțiile au fost 

prompte. Ca de obicei, băgăcioșii de la Consiliul Europei și 

Departamentul de Stat al SUA își manifestă îngrijorarea față 

de subminarea statului de drept. Oare de ce s-or băga ei, de 

ce nu lasă sărmanul guvern și sărmanii parlamentari (”săraci 

și cinstiți” cum zicea odată Iliescu) să-și vadă liniștiți de 

treabă? Da, fac multă treabă, într-adevăr. Ordonanțe pe 

ascuns, noaptea și minciunele pe bandă rulantă. Master-chefi 

doar la minciunele.  
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Potrivit stenogramelor aferente ședințelor de guvern, 

Iordache, ministrul ”altă întrebare”, l-a mințit pe Grindeanu 

că ordonanța are toate avizele necesare (nu-l avea pe cel 

CSM). Hm, asta era o constatare, un enunț afirmativ sau o 

interogație... altă întrebare fără răspuns? Să nu uităm, 

întrebarea este la baza gândirii și a filosofiei, și nu 

răspunsurile. Nu o să vedeți niciun răspuns de la politicieni, 

mari filosofi și gânditori. Altă întrebare? Niciun răspuns. 

Altă întrebare? Niciun răspuns. Altă întrebare? Niciun 

răspuns.  

Ne-am obișnuit cu master-chefii de minciunele și cu non-

răspunsurile și, de aceea, ne surprind o reacție și un gest de 

normalitate cum au fost protestele anti-legea grațierii (cu o 

participare uluitor de mare). Susținute și de cântăreți ca 

Tudor Chirilă, trupa Voltaj (care a compus un imn), formația 

Robin and the Backstabbers, de polițistul Marian Godină ori 

de centenarul Mihai Șora, protestele au continuat, ajungând 

la sute de mii pe străzi (duminica trecută peste 600.000 în 

țară, respectiv 300.000 în Piața Victoriei).  

În ciuda gerului, a imprecațiilor și a acuzațiilor absurde 

de la Antena 3 și România TV (animale naziste, plătite mai 

mult decât câinii lor de rasă, net superiori stăpânilor, să dea o 

lovitură de stat – nu am înțeles deloc cum se face calculul 

pentru stăpâni și câini).   

Și chiar în pofida obstrucțiilor Ministerului de Interne 

care a pregătit o listă neagră a persoanelor publice implicate 

în promovarea protestelor pe Facebook: Mircea Marian, 

Ovidiu Vanghele, Robert Turcescu, Emilia Şercan, Lucian 

Mândruţă, Nicuşor Dan, Clotilde Armand, Cătălin Tolontan 

sau Andrei Gheorghe. Nu se poate așa ceva, lista e mică, vă 

rog să o completați cu numele care lipsesc. Vă rog să-i 

includeți pe toți, cu copii, câini, pisici, papagali și hamsteri. 
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Stați un pic, cred că papagalii erau la Antena 3, RTV și 

Ministerul de Interne. 

Centenarul Mihai Șora a ieșit și el la proteste, în numele 

statului de drept la care visează animalele naziste, după cum 

se știe: „Nu în 1990 ne întoarcem, ci în 1947. Ceea ce au 

făcut guvernanții în această noapte pot face oricând, în orice 

moment, cu orice lege, nu doar în Justiţie. Dacă acum pui 

lacăt pe independenţa Justiţiei, mâine poţi interzice circulaţia 

persoanelor, poţi suprima internetul, presa liberă; poţi 

închide graniţele, poţi trimite oamenii în lagăre, la munca 

silnică ori îi poţi, pur şi simplu, extermina. Iar toate acestea 

în numele votului democratic care te-a adus la Putere, în 

numele „democraţiei“, al poporului… În numele 

„democraţiei populare“. Mecanismul de atac la statul de 

drept este predictibil şi îşi dovedeşte, iată, ciclicitatea 

implacabilă. A fost noaptea minţii guvernanţilor. Este prea 

mult şi prea periculos pentru a-i lăsa să-şi facă în continuare 

de cap!“, a postat acesta pe Facebook.  

Apoi, animalul ăsta nazist de filosof, Șora, ne-a făcut o 

confidență: „Bietul domn Soros: încă nu a aflat că sunt tatăl 

lui.” Mihai Şora şi-a pregătit și o pancartă pentru mitinguri și 

marșuri: „Biblioteca pentru toţi / Nu îi publică pe hoţi“. 

Umorul popular e, la rândul său, savuros: pancarte cu 

”Dragnea – connecting people”,”we don’t beLIVIU”, ”ţi-am 

adus lumină, Dragnea / să lucrezi mai bine noaptea” (o 

pancartă cu beculețe) etc. Apropo de focul sacru, un moment 

sublim de iluminare: Piața Victoriei luminată de telefoanele 

mobile. Arză-v-ar focul sacru să vă ardă până vă treziți și vă 

iluminați!    

Dacă România s-a mai trezit și deschide ferestre în 

Ziduri (Zidurile sistemului și Zidurile interioare ale fiecăruia 

dintre noi), din păcate, în Siria persistă Zidurile blocadelor 

(și blocajelor), iar în rest, dacă se prăbușesc niște ziduri, 
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acestea cad în urma bombardamentelor. În pofida acordului 

de încetare a focului stabilit de ruși și turci și a discuțiilor de 

pace de la Astana, sunt încă motive de îngrijorare: armistițiul 

a (tot) fost încălcat (în special de regimul sirian), în prima 

lună de acord de încetare a focului (ianuarie 2017) au mai 

fost 645 victime civili, potrivit OSDO, iar negocierile de 

pace avansează cu dificultate. Totuși, în linii mari, armistițiul 

la nivel național este viabil (deocamdată), iar Țarul și 

regimul său par ceva mai hotărâți să-l mențină de această 

dată. 

Să încercăm să nu uităm: pe ansamblu, Rusia a produs 

peste 4.750 victime civili de la începutul intervenției sale 

până în prima zi de armistițiu (cel actual, coordonat de ruși și 

turci), conform OSDO. Iar regimul sirian se remarcă și mai 

departe prin mărețe și glorioase realizări: continuă să nu 

respecte armistițiul (respectă oare ceva... în afară de marele 

conducător și propriile funcții?) și să aresteze și să tortureze 

până la moarte.  

După imaginile (insuportabile) ale fotografului militar 

”Caesar”, colectate cu mari eforturi și cu riscul vieții, apărute 

în 2014, care dezvăluiau uciderea prin tortură a 11.000 

persoane, un raport Amnesty International recent semnalează 

13.000 de victime ale torturii, violurilor, foametei, mizeriei, 

tratamentului degradant (de pildă, prizonierii nu au voie să 

scoată niciun sunet... tăcerea pumnului în gură, 

cutremurătoare ca un urlet) și ale spânzurătorilor de masă la 

închisoarea Saidnaya, în perioada 2011-2015.  

Dacă mai ieși vreodată de acolo (destul de improbabil), 

ești o legumă putrezită de maxim 40 de kile (bineînțeles, de 

nerecunoscut, nici măcar de maică-ta sau de nevastă-ta, 

Promy, tu știi), ai corpul redus la jumate sau o treime și 

sufletul complet distrus. La nivel național, după un raport 

Amnesty din august 2016, au fost exterminate în închisorile 
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siriene 30.000 persoane – 17.000 ucise de torturi / tratamente 

și condiții inumane, iar 13.000 de execuții (în perioada 2011- 

august 2016). Prizonierii au ajuns să-și scrie numele pe 

bucăți de cămașă, cu un os de pui ca stilou și cu cerneală 

rugină și propriul sânge (greu să scrii cu sânge, cunoaștem și 

noi!) pentru a se ști identitatea celor dispăruți. 

Dacă raportul Amnesty ne vorbește de închisori, noul 

raport Human Rights Watch a documentat 8 atacuri chimice 

cu clor în Alep și împrejurimi (numai în noiembrie și 

decembrie 2016). Clorul te arde pe dinăuntru și te face să te 

sufoci (și bine ar fi să fie focul sacru, dar nu, nu e cel sacru 

care iluminează, și nici arsurile mele de la rinită, ori focul 

Gheenei din conștiința celor vinovați (mă tem că nu au așa 

ceva, nici un portret al lui Dorian Gray care să-i urmărească), 

ci unul care te preschimbă în scrum). Aceste atacuri au rănit 

circa 200 de civili și au ucis 9 civili (inclusiv patru copii).  

”Mirosul e ceva ce nu poți să suporți. În momentul în 

care ești expus, gâtul tău arde, este ca un ac de foc 

răsucindu-se. Nu te lasă să înghiți sau să respiri. Ți-e greață. 

Ochii îți ard și nu-ți poți controla lacrimile. În cele din urmă, 

nu mai poți respira. Nu e ca atunci când nasul și gura sunt 

blocate, ci mai curând corpul nu mai lasă aerul înăuntru”, 

spune un martor. ”Cei afectați au probleme de respirație, 

tușesc tare, simt o stare de greață, unii leșină, iar alții fac 

spume la gură”, mărturisește altcineva.  

După cum arată Mecanismul Comun de Investigație – 

ONU, la atacurile precedente cu clor, elicopterele care au 

azvârlit bombe-butoi cu clor au decolat de la baza rusească 

Hmeymim. Și, uimitor, pe 21 decembrie 2016 ONU a 

adoptat o rezoluție care stabilește un mecanism de 

investigare a crimelor împotriva umanității în Siria și care 

solicită colaborarea tuturor părților în acest sens. Aceasta s-a 

votat în Ansamblul General cu majoritatea absolută, nu în 
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Consiliul de INsecuritate unde Rusia și China dau, în mod 

obișnuit, veto.  

Însă, repet, e predica mea de Nana, cum îmi ținea mie 

mătușă-mea în copilărie, obișnuit nu înseamnă și normal. 

Nici măcar nu e prima oară când s-a recurs la atacuri chimice 

cu clor (au mai fost în mai 2014, aprilie 2015, iunie 2015 și 

septembrie 2016). Asta după ce în 2013 regimul a utilizat 

gaz sarin în Douma, ucigând mii de persoane. Să le urăm și 

mai multe mărețe realizări?    

La rândul său, raportul Atlantic Council ”Breaking 

Aleppo” de la începutul acestui an demonstrează 

performanțele regimului și ale rușilor în bătălia pentru Alep: 

peste 3.500 de civili uciși în perioada iunie 2016 – 

decembrie 2016, convoaie umanitare (Crucea Roșie) și 

spitale bombardate în mod sistematic (73 atacuri la spitale în 

Alep, 42% din cele 172 atacuri asupra spitalelor de anul 

trecut după datele Syrian American Medical Society 

(SAMS), respectiv 400 atacuri la nivel național și peste 750 

de medici exterminați de la începutul conflictului, marea 

majoritate de regim, conform Physicians for Human Rights). 

În plus, regimul a obstrucționat permanent livrarea 

ajutoarelor în zonele sub asediu și a sustras până și laptele 

pentru bebeluși ori echipamente medicale vitale din 

convoaiele umanitare (nici în prezent nu se permite intrarea 

convoaielor umanitare ONU în zonele sub blocadă). Regimul 

sirian a utilizat și mai departe strategia blocadelor, politica 

”îngenunchează  sau mori de foame” și nu numai în Alep: la 

nivel național peste 1 milion de oameni se află sub asediu în 

Siria.  

Astfel, în zonele sub blocadă, copiii au ajuns să mănânce 

pisici, șobolani, gândaci, gunoaie, iarbă cu pământ cu tot și 

ziduri la propriu, sirop sau suc din fragmente de piatră. O 

banană costa 2 Euro la Douma și se vindea feliată (hm, dar și 
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la noi în România, pe vremea comunismului, fie nu se găsea 

nicio felie, fie primeai numai o bucățică de Crăciun... Moș 

Gerilă), iar la Alep prețurile au crescut de 2-8 ori (o roșie era 

de 6 ori mai mult la sfârșitul lui iulie 2016). Clar, eu nu mi-

aș fi permis nici o felie de banană sau de roșie în Alep și nici 

nu-mi permit.  

Nu-mi permit o gură de apă mlăștinoasă, cu sânge, 

gunoaie, urină, excremente, clor și explozibili în ea, la prețul 

special, ofertă de Anul Nou sau de Paște, de numai un milion 

de Euro. Poate doar o gură de aer proaspăt din China 

(chinezii fac și trafic de aer), la 9.999 Euro, ofertă specială și 

ea. Dar cine e atât de dobitoc să cumpere aer de la chinezi? 

Sunt alte oferte mai bune cum ar fi să te duci la vrăjitoare, la 

Mama Omida (că Promy, baba Promida, prevede exclusiv 

apoca...lipsuri, holocausturi și potopuri) să-ți ghicească de 

succesuri, să-ți moară dușmanii, mama și soțul, ca să le 

moștenește averea, fă, Leano! Ah, simt că mă sufoc. O gură 

de aer, vă rog! Fie și de la chinezi.  

Și ce aflu mai departe îmi sporește senzația de sufocare. 

În Alepul recucerit recent de regim și în partea din Alep 

ocupată anterior de regim, au fost foarte multe arestări 

(2.367, inclusiv 89 femei și 64 de copii, din iulie până în 

decembrie 2016), execuții (peste 100 în noiembrie-

decembrie 2016) și atacuri nediscriminate cu bombe-butoi 

(4.045), după Syrian Network for Human Rights (SNHR). 

Mai mult, s-au utilizat bombe cluster (cel puțin 22 atacuri 

din iulie până în decembrie 2016), bombe anti-bunker și 

arme chimice (minim 10 atacuri chimice cu clor în a doua 

jumătate a lui 2016), arme incendiare (13 atacuri în ultimele 

4 luni ale lui 2016), conform Syrian Archive.  

Iar evacuarea din Alep, mă rog, strămutarea forțată, a 

fost cât se poate de agonizantă și ea (și pentru mine, nu 
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numai pentru puținii rămași în Alep), cu atâtea emoții, suciri 

și răsuciri, blocaje fără număr, fără număr...  

În paralel, au recurs la intoxicare media: până și echipele 

de salvare ”Căștile Albe” – ”White Helmets” (Syria Civil 

Defence) care scotocesc prin dărâmături în căutarea 

supraviețuitorilor au fost acuzate de terorism și de 

propagandă / false salvări, iar Banei Alabed, una dintre cele 

mai importante voci ale Alepului, fie i se neagă existența, fie 

este clasificată ca reprezentând ”un joc de propagandă 

teroristă” din punctul de vedere al teroriștilor-șefi ai 

regimului și al trolilor-șefi.  

Toate aceste performanțe (negate vehement de regim și 

ruși) au rămas nepedepsite, ba chiar au fost premiate cu 

acorduri de încetare a focului încălcate în mod repetat și 

utilizate ca un mijloc de profit atât politic, cât și militar. 

Faptele bune se condamnă, iar cele rele se premiază. Să-i 

recompensăm poate pentru lupta cu Statul Islamic 

(extremismul). Nu, din păcate, e numai lupta cu poporul. 

Staffan de Mistura, emisarul special ONU în Siria, a estimat 

luptătorii jihadiști de la al-Qaida, Jabhat Fateh al-Sham 

(fostul al-Nusra) în jur de 900 din 8.000 de luptători rebeli 

din Alep. Oricum, pe ansamblu, mai puțin de 10% dintre 

locuitorii Alepului estic erau luptători.  

Înduioșător, raportul Atlantic Council (Statele Unite) 

conține, printre altele, și o poză realizată de Ismail 

Abdalrahman: băieți scăldându-se în apa unui puț dezafectat 

în august, anul trecut. Ismail e fotograful și activistul media 

din Alep care-și azvârlea camera foto pentru a căuta 

supraviețuitori prin dărâmături, împreună cu echipele de 

salvare de la ”White Helmets” (”Căștile Albe”), și, totodată, 

un tânăr ce își păstrase pe timp de război pasiunea, înotul în 

piscină. Nici Ismail nu mai făcea baie în piscină atunci, în 
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luna august, anul trecut, ci doar în potopul de bombe-butoi, 

iar eu nu am reușit să plonjez în ea decât cu gândul.  

După aceea, în timpul evacuării forțate din Alep, regimul 

le-a confiscat camerele foto, dronele de filmat și laptopurile. 

Sper că mai aveau salvate pe undeva documentele, eu nu 

suport să-mi dispară un rând din ce am scris sau vreo poză, 

mi s-a întâmplat cândva să-mi șteargă cineva din greșeală o 

povestire (a fost îngrozitor, n-am putut uita și ierta și a 

trebuit s-o refac integral... în altă variantă), iar în Iran, când 

am vizitat țara, am trăit nu cu teroarea bicelor la curul gol... 

pentru ținută inadecvată, ci cu groaza că îmi confiscă cineva 

laptopul cu materialele în lucru.  

Ceea ce îmi evocă și teroarea și mizeriile din anii 

comunismului în România. Steinhardt însuși s-a confruntat 

cu confiscarea ”Jurnalului fericirii” de către securiști și cu 

necesitatea de a-l reface într-o altă versiune. Dar poate că așa 

merită ticăloșii ăștia de câini de teroriști, șerpi de trădători, 

șobolani de dușmani ai poporului – copii, medici, jurnaliști, 

voluntari și activiști, iar teroriștii-șefi din Rusia și Siria – 

premiul Nobel pentru pace.      

 Așa meritau câinii de teroriști, șerpii de trădători și 

șobolanii de dușmani ai poporului. Este și atitudinea 

rățoiului Donald Trump și a administrației sale în raport cu 

refugiații (și nu numai: imigranți, musulmani, negri, latino, 

femei, minorități sexuale, jurnaliști, opozanți politici etc.). 

Ba chiar rățoiul Donald a numit presa explicit ”dușman al 

poporului”. Acesta începe să-și țină promisiunile (o, 

Doamne, speram așa, absurd, că nu și le va onora și că vor 

rămâne un discurs de campanie pentru a atrage voturi): va 

restricționa accesul refugiaților din 7 țări (Siria, Irak, Libia, 

Yemen, Iran, Somalia, Sudan) și construiește Zidul la 

frontiera cu Mexic.  
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Interesant, și Zidul (european, nu american) de la Calais 

(”Calais jungle”) costă mai mult decât construirea unei 

tabere decente pentru refugiați. Trebuie ridicate Ziduri fără 

porți și ferestre din motive de securitate, logic, nu? Să nu 

vină pe capul nostru teroriștii de bebeluși musulmani care ne 

vor capul. Dacă nu avem cap și ne pierdem capul... Din 

păcate, teroriștii de bebeluși musulmani ajung nu jihadiști 

care ne iau capul, nici pipăitori de funduri, ci de fund... 

fundul Mediteranei. Ori să se sufoce prin mijloace de 

transport aglomerate și improvizate ori să înghețe de frig 

prin tabere de refugiați. 

Totuși, în Statele Unite, s-a reușit (temporar) blocarea 

inițiativei administrației Trump. O singură persoană și un 

singur gest fac diferența, spunea și Ellie Wiesel. Așa a fost și 

de această dată. După ce un prim judecător a fost de acord cu 

decretul administrației Trump, altul din Seattle 

(Washington), James Robart, a răspuns favorabil plângerii 

procurorului general al statului Washington, Bob Ferguson, 

care considera aceste măsuri neconstituționale pe motiv că 

afectează locuitorii și industriile și reprezintă ordine arbitrare 

(nu există o amenințare reală din partea refugiaților). 

Admițând solicitarea procurorului Ferguson din Washington, 

judecătorul din Seattle, James Robart, a izbutit să blocheze 

decretul la nivel național (deocamdată).  

L-a urmat administrația din Minnesota care s-a opus și ea 

inițiativei rățoiului Donald. Yeah, yeah, am câștigat, am 

câștigat! În același timp, mai multe personalități (printre care 

John F. Kerry, Leon Panetta şi Madeline Albright, precum şi 

fostul director al CIA, Michael V. Hayde!) au condamnat 

măsurile printr-o petiție adresată Curții de Apel din Statele 

Unite. Până și fostul șef CIA consideră asemenea demersuri 

ca distructive pentru imaginea americanilor și pentru 

eforturile serviciilor de informații de a colecta date în țările 
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respective. Din fericire, Curtea de Apel din San Francisco a 

respins joi ordinul rățoiului Donald pentru că guvernul nu a 

venit cu dovezi privind pericolul reprezentat de refugiați / 

călătorii străini.   

La rândul ei, Bana Alabed, fetița de 7 ani, vocea 

Alepului asediat, actualmente refugiată în Turcia, deci, clar, 

o teroristă înrăită (prin mesajele ei mai ales), a încercat să-l 

sensibilizeze pe rățoiul Donald printr-o scrisoare (trimisă 

înainte de învestirea ca președinte): „Dragă Donald Trump, 

numele meu este Bana al-Abed şi sunt o fată de şapte ani din 

Alep. Am trăit în Siria toată viaţa mea, înainte să plec din 

estul Alepului asediat în decembrie, anul trecut. Mă aflu 

printre copiii sirieni care suferă din cauza războiului sirian. 

Însă acum am pace în noua mea casă din Turcia. La Alep 

eram la şcoală, însă a fost distrusă din cauza 

bombardamentelor. Unii dintre prietenii mei au murit. Sunt 

foarte tristă din cauza lor şi aş fi vrut să fie aici cu mine, 

pentru că ne-am fi jucat până acum. Nu mă puteam juca în 

Alep, era oraşul morţii. Acum, în Turcia, pot să mă duc afară 

şi să mă bucur. Pot să merg la şcoală, deşi nu am fost încă. 

De aceea este importantă pacea pentru toată lumea, inclusiv 

pentru dumneavoastră. Însă milioane de copii sirieni nu sunt 

ca mine acum şi suferă în diferite părţi ale Siriei. Ei suferă 

din cauza adulţilor. Ştiu că veţi fi preşedintele Americii, aşa 

că puteţi, vă rog, să salvaţi copiii şi oamenii din Siria? 

Trebuie să faceţi ceva pentru copiii din Siria, pentru că ei 

sunt precum copiii dumneavoastră şi merită pacea ca 

dumneavoastră. Dacă îmi promiteţi că veţi face ceva pentru 

copiii din Siria, sunt deja noua dumneavoastră prietenă. 

Aştept cu nerăbdare ceea ce veţi face pentru copiii din Siria“.  

În Alep, din nefericire, situația este, în continuare, foarte 

dificilă: 1,8 milioane de locuitori (din oraș și din împrejurimi 

– zona estică rurală) au rămas (iar) fără acces la apă (de la 
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mijlocul lunii ianuarie). Sursele de apă sunt sub controlul 

Statului Islamic. Ca întotdeauna, O,NU (”united nothings”, 

INsecurity Council) și politicienii fie ignoră situația, fie 

rezolvă problemele exclusiv prin discursuri (mai mult sau 

mai puțin) frumoase.  

Cu toate acestea, sunt alții care se implică. Și, în timp ce 

unii construiesc Ziduri (ca ”The Wall” din Pink Floyd), alții 

încearcă să deschidă porți și ferestre în ele. Astfel, românul 

Ionuț Ursu, un tânăr provenit de la orfelinat, face voluntariat 

la refugiații din Grecia. A fost vara trecută la ei, iar iarna asta 

îi găsește tot cazaţi în corturi, înghețând de frig, în taberele 

din Sindos şi Kalahori (lângă Salonic), Dradma, Halkidiki, 

Nyu Kavala, Kavala, Policastro sau Lesbos: „Mă bucur să îi 

ajut, dar mi se rupe sufletul să îi găsesc tot aici, în corturi“. 

Ionuț a lansat o campanie umanitară, prin intermediul 

Asociației „Volunteer For Life“ (Voluntar pentru Viaţă), al 

cărei preşedinte este. „În perioada cât am stat acolo, în iulie 

şi august, am avut ocazia să aud poveşti îngrozitoare de viaţă 

spuse de cei care au fugit din calea războiului. Mulţi dintre ei 

proveneau din Alep, oraşul sirian distrus aproape în totalitate 

de bombardamente. Mi-au povestit cum s-au trezit în casă cu 

soldaţii ISIS, care le impuneau părinţilor să semneze hârtii 

prin care se angajau să respecte Sharia, legea islamică. Cei 

care nu acceptau erau ucişi pe loc în casă, în faţa copiilor. 

Aceşti copii mi-au povestit cum au asistat îngroziţi la scene 

de mutilare a părinţilor sau chiar la execuţii. Am dat de unul 

din aceşti micuţi, Mehmet, care îşi căuta mereu mama prin 

tabără, însă femeia murise în Siria“, povestește tânărul. 

Și participanții la marșul pro-Alep și pro-refugiați 

(început din decembrie, prin ger și viscol, pe jos, din 

Germania, Berlin până în Siria, pe ruta refugiaților) se 

străduiesc să deschidă porți și ferestre în Ziduri. Acest marș 

fost comparat de o biserică din Cehia (țara unde au ajuns 
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participanții în luna ianuarie) cu marșul biblic de la căderea 

Ierihonului: un mic grup (mic, dar hotărât și de neoprit) a 

încercat mereu să deschidă porțile cetății. Focul sacru nu s-a 

stins nici în potopul de discursuri sterile, nici în cel de știri 

false și minciunele mai mici sau mai mari (greu de înghițit), 

nici în cel de bombe-butoi: marșul Ierihonului continuă. Să 

ne alăturăm și să deschidem ferestrele și porțile Zidurilor!  

Să urmăm chemarea dragostei, a renașterii și a 

(r)evoluției cum au făcut cei din Ghouta de est: după ce au 

tăiat copacii ca să-i folosească pe post de lemne de foc, 

oamenii din Ghouta de est (aflați încă sub blocadă 

guvernamentală) plantează acum o mie de arbori. Iar alții se 

încălzesc cu focul sacru al cunoașterii ca profesorul voluntar 

(Ahmad) din tabăra de refugiați din Ghouta de est care le 

predă copiilor fără cărți, caiete și stilouri, pe o tablă 

improvizată, cu un marker (au existat peste 140 de atacuri la 

școli, circa 2 milioane de copii au nevoie de școli, iar 8,5 

milioane – de asistență umanitară!) 

La fel procedează studenții care merg la facultatea de 

medicină Sham din Ghouta de est, în mijlocul blocadei și al 

bombardamentelor intensive! De apreciat și voluntarii de la 

echipele de salvare ”White Helmets” (”Căștile Albe”) și cei 

care au făcut filme documentare despre ei (unele 

nominalizate la Oscar ca ”The White Helmets” al regizorului 

olandez Orlando von Einsiedel sau ”Last men in Aleppo” al 

regizorului revoluționar sirian Feras Fayyad, câștigător al 

marelui premiu la Sundance).  

Să nu uităm nici de cei ce descoperă lumina focului sacru 

prin artă ca bătrânelul Mohammed Mohie din Anis, rămas în 

casa ruinată din Alep, care își găsește pacea prin muzica de 

la vechiul gramofon. Ori sculptorul sirian Nizar Ali Badr 

care creează mici figurine din pietricele, mai exact personaje 

și scene inspirate de război, dar pline de viață și sensibilitate: 
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refugiați fugind cu strictul necesar (copiii, de regulă, câți le-

au rămas), flori și inimioare pentru copii, morți și morminte, 

imagini ale iubirii romantice sau parentale, spânzurători, 

petreceri și copii dansând, oameni în lanțuri etc. Ori 

sculptorul din Douma, Abu Ali al-Bitar, care face din rachete 

și cartușe obiecte de artă, transformând focul devastator al 

bombelor în lumina candelabrelor. 

Altă întrebare cumva? Da, din partea unui animal nazist 

și terorist, că tot nu m-am lămurit: mult-iubiți și stimați 

conducători și lideri de opinie, master-chefi numai la 

minciunele, cum se face plata pentru câinii protestatari?  
 

Ile   

 

 

Către Ile (mail) 
 

9 februarie 2017 
 

Și mie mi-e imposibil să înțeleg, deși sunt la originea 

matematicii. Cât fac 2+2? Să așteptăm un răspuns, să avem 

răbdare ca titanii? Mi-e teamă că va fi tot un non-răspuns sau 

o minciunea mai mică sau mai mare, imposibil de înghițit și 

metabolizat.  
 

Promy 

 

 

Către Meme, Luca și Promy (mail) 
 

15 februarie 2017 
 

Dragii mei, cum mă străduiam să rămân și mai departe 

recunoscătoare, chiar dacă nu-mi pot păstra starea de extaz 

de la început de an, din ianuarie după rapoartele Amnesty 

International, Human Rights Watch și Atlantic Council (încă 

mă șochează, mă îndurerează și mă scot din minți, deși sunt 
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cumva previzibile și am o senzație de déjà vu) și aveam 

nevoie de ceva frumos ca să mă stimuleze est-etic, pe lângă 

Promy, m-am gândit la Tete. Ia uitați ce am găsit pe blog... 

din toamna lui 2011: 

 

 

Către tatăl meu (text blog)  
 

Octombrie 2011 
 

Scrisoare către cel mai bun înger din echipa lui 

Dumnezeu  
 

Dragă Tete, 

Tu ai ajuns acum cel mai bun înger al lui Dumnezeu. 

Luca chiar ţi-a făcut o diplomă de „cel mai bun înger”, după 

cea de „cel mai bun bunic” pe care ai primit-o de ziua ta. 

Luca a zis că, chiar dacă i-e dor de tine, este fericit pentru 

tine că eşti lângă Dumnezeu, lângă mama ta şi lângă tatăl tău 

pe care nu ai apucat să-l cunoşti, lângă unchii tăi (Nana şi 

Bununu), lângă bunicii tăi, lângă animăluţele tale trăsnite şi 

lângă celelalte rude şi prieteni dragi pe care nu-i mai 

văzuseşi de multă vreme. A mai scris pe diploma frumos 

ornată pe margini (cu fascicule de carton gri metalizat) că o 

să vă revedeţi în curând – peste câteva zeci de ani. 

Şi nouă ne e deja dor, mie şi lui Meme. De când v-a zis 

Luca ”Meme” și ”Tete”, așa vă strig și eu, nu ”mami” și 

”tati”. Poate că noi două (eu și cu Meme) nu mai avem atât 

de mult de aşteptat. Meme ar fi vrut să trăieşti oricum, te-ar 

fi îngrijit în orice condiţii. Chiar dacă erai paralizat sau în 

comă, ea ar fi stat lângă tine, te-ar fi ţinut de mână şi te-ar fi 

mângâiat. 

Eu cred însă că nu ţi-ar fi plăcut să mergi din spital în 

spital, nici să ajungi în faza finală a bolii Huntington care 

poate fi devastatoare (fizic, psihic şi mental). 
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Te aşteptam totuşi acasă şi ne făcusem multe planuri: 

Meme igienizase camera, zugrăvise şi aranjase frumos 

mobila, găsisem un fizioterapeut care trebuia să înceapă 

exerciţiile cu tine chiar de la spital, de joi (29 septembrie) şi 

urma să le continue acasă şi eram pe cale să-ți aducem şi o 

infirmieră. Plecarea ta ne-a luat un pic prin surprindere, nu 

eram pregătiţi. Eu vroiam să mai stăm de vorbă, să ascultăm 

muzică, să vedem filme şi să-mi faci şedinţele tale unice de 

psihoterapie (tu erai singurul care asculta, care mă înţelegea 

şi mă încuraja). Acum cine o să fie psihoterapeutul meu? Te 

deranjam uneori şi noaptea, când veneam de la lucru, dar tu 

te trezeai din somn ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat şi mă 

ascultai ore în șir povestindu-ţi toate problemele alea stupide 

de serviciu; întodeauna găseai o vorbă bună să-mi spui. 

Boala nu ţi-a distrus veselia şi simţul umorului. „Radu” 

înseamnă bucurie, nu? Aduceai bucurie oriunde te aflai şi 

ştiai să destinzi atmosfera. Râdeai singur, amuzat de 

mişcările coreice haotice şi necontrolate şi de mersul tău 

caraghios, când coborai scările ”ţopa-ţopa” sau când mă 

conduceai la lift. Te amuzai şi de constipaţia îngrozitoare 

(care-ţi smulgea urlete de femeie în chinurile naşterii), de 

durerile generate de fisura de bazin şi de escarele infectate. Îi 

întrebai pe toţi din salon ce îi doare şi apoi tu strigai: „Pe 

mine mă doare în cuuur!!!”. Glumeai cu „băieţii” din salon şi 

cu rudele aflate în vizită, comentai meciuri și pofteai, din 

când în când, la o ”bericioaică” fără alcool.  

Îţi străluceau ochii când intra cineva drag în salon. Mai 

întâi întrebai de Meme sau, mai exact de „Teroare”: „Teroare 

unde este?”. Eu râdeam de tine că eşti masochist, că-ţi place 

să stai sub Teroare. Tu spuneai că nu ştii dacă-ţi place, dar că 

mai ai timp să experimentezi şi să încerci să te obişnuieşti cu 

Teroarea până la nunta de aur. Mai erau 14 ani până atunci! 

Era cât pe ce să nu serbezi nici 36 de ani  de căsnicie (chiar 
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în ziua în care ne-ai părăsit). „Teroare”, în nebunia 

drumurilor la spital şi în agitaţia pregătirilor pentru a te 

întoarce acasă, uitase complet de aniversarea voastră. Tu ţi-ai 

adus aminte şi, mai mult, ai trimis-o după prăjituri. Şi ai 

mâncat împreună cu ea amandine (tu care abia înghiţeai, cu 

greu, înecându-te, ceai sau apă)! 

Ultima oară când te văzusem la spital, la Vâlcea, mi se 

păruse că eşti mai bine: ai mâncat singur o banană şi doi 

biscuiţi, ai glumit cu cei din salon, cu mine şi cu nepoata ta, 

Mariana, ai ascultat cu mult interes tot ce-ţi povesteam 

despre Festivalul ”Enescu” şi despre filmul „Concertul” al 

lui Radu Mihăileanu, m-ai întrebat de program, de solişti, de 

dirijori, de evenimente şi de atmosferă. Mi-a părut atât de rău 

că nu am avut căştile de la mobil pentru a putea asculta 

„Concertul 2 în do minor” de Rahmaninov sau „Concertul 

pentru vioară şi orchestră în re major,” de Ceaikovski pe 

mobil. Vroiam să mai ascultăm muzică împreună, în 

Iancului, acasă, aşa cum făceam în copilărie, când Meme 

călca rufe, iar tu schiţai paşi graţioşi de dans sau dirijai 

orchestra. Uneori Meme ţopăia ca un urs şi tu râdeai, 

demonstrând printr-o piruetă elegantă sau prin câţiva paşi de 

dans complicaţi cum ar fi trebuit să procedeze. Doar ai fost 

un dansator înnăscut, poate şi de-asta ai „ales” boala asta, 

„Coreea” (dansul) lui Huntington, ţie ţi-a plăcut întotdeauna 

să dansezi.   

Boala Huntington a fost pentru tine tragicomică: ştiai să 

râzi de ea şi de tine (cu toate complicaţiile ridicol-

înduioşătoare), dar, mai mult decât atât, ai reuşit să păstrezi 

tu controlul (spiritual, psihic şi mental). Ai avut mereu un 

moral bun, te-ai rugat mereu (nu atât pentru tine, cât pentru 

cei dragi, fie că te îngrijeau sau nu), ne-ai încurajat constant. 

Eu, una, aveam mare nevoie de încurajări. Când ai fost tu 

diagnosticat, ţi-am zis că vroiam să mă sinucid ca să nu te 
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văd pe tine bolnav şi nici pe mine sau să mă chinuie gândul 

că Luca a moştenit şi el. Ţi-am spus că regretam că-l 

născusem pe Luca. Tu nu te-ai supărat, ci mi l-ai arătat pe 

Luca care construia un castel în faţa noastră: „Uite-l, el e 

fericit, se joacă. Şi dacă ar trăi numai câţiva ani, tot 

contează.”. M-ai lăsat să înţeleg totodată că, în ciuda bolii, 

erai fericit pentru că erai înconjurat de atâta dragoste (în 

primul rând din partea lui Meme) şi pentru că te simţeai 

protejat de Dumnezeu. Şi încă mai puteai să te bucuri de 

viaţă: chiar dacă vorbeai greu sau nu mai puteai să te exprimi 

verbal uneori, scriai, cu eforturi sisifice, cu mâna 

tremurătoare, lucruri incredibile: poezii de dragoste pentru 

Meme, rugăciuni pentru toţi cei dragi (pentru mine, Luca, 

rudele de la Olăneşti şi prietenii), recenzii (cum ar fi cea 

pentru „Leagănul respiraţiei” – Herta Muller), meditații cu 

citate din Biblie, Nichita Stănescu, Eminescu şi Dostoievski.  

Boala te-a făcut mai comunicativ (cu atât mai mult că 

vorbeai greu din cauza dislexiei, există comunicare şi 

dincolo de cuvinte), mai deschis, mai receptiv (ascultai ore 

în şir problemele mele enervante de serviciu), mai iubitor şi 

capabil să apreciezi mai mult dragostea cu care erai 

înconjurat de familie şi de prieteni. Căci asta a fost, în cele 

din urmă, singura ta avere: dragostea celor din jur, pe care ai 

ştiut să o stimulezi, să o împărtăşeşti şi să o dăruieşti la 

rândul tău. Boala ne-a solidarizat ca familie şi ne-a făcut să 

luptăm împreună împotriva ei.  

Boala ţi-a distrus corpul, dar nu şi spiritul. Dimpotrivă, 

spiritul tău a rămas liber. 

Deasupra valurilor. „Numai poetul / Ca păsări ce zboară / 

Deasupra valurilor /Trece peste nemărginirea timpului.”  

Când am ajuns miercuri seara la spital la Bucureşti, la Sf. 

Luca (unde abia fusesei transferat de la Vâlcea, după ce 

fusesei tratat acolo în urma accidentului rutier de lângă 
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Râmnicu-Vâlcea), în noaptea fatidică (venită după ziua 

binecuvântată a aniversării celor 36 de ani de căsnicie), am 

crezut iniţial că s-a manifestat şi la mine boala direct prin 

halucinaţii. Te-am văzut dublu, mai exact am văzut două 

persoane în patul tău din salon! M-am ciupit, m-am tras de 

păr să-mi revin, mi-am scos ochelarii din poşetă ca să văd 

mai bine, dar imaginea nu se schimba. În patul tău, erau două 

persoane. M-am uitat mai bine şi am izbucnit într-un râs 

isteric: în patul tău, ghemuit lângă tine, mai exact lipit de 

tine, stătea un moşulică. Te îmbrăţişa. Când mi-am revenit 

din criza de râs, am chemat repede o asistentă să-l dea jos pe 

moşulică din pat: mi-era teamă să nu te lovească la piciorul 

operat sau să te sufoce din greşeală, şi aşa respirai greu. 

După ce moşulică a coborât din pat, l-am lăsat totuşi să stea 

cu mine, lângă tine: spunea că eşti copilul lui şi că nu te simţi 

bine. M-a certat că te-am forţat să mănânci banană şi să bei 

apă, ţi-a luat temperatura şi pulsul cu mâna, îngrijorat că nu 

te simţi bine şi că pulsul e slab („Copilul meu nu se simte 

bine, pulsul e slab, ce are copilul meu?”). L-am lăsat să te 

mângâie şi el uşor pe frunte. Şi poate că ultimele mângâieri 

le-ai primit de la acest înger deghizat care te-a vegheat toată 

noaptea (pentru că pe noi ne-a alungat asistenta pe la zece 

jumate) 

Mi-aş fi dorit să mai rămâi cu noi: un minut, o secundă, 

un anotimp, un an, un timp... Cum citai tu din Nichita în 

scrisorile tale, „Mai lasă-mă un minut./ Mai lasă-mă o 

secundă./Mai lasă-mă o frunză, un fir de nisip./ Mai lasă-mă 

o briză, o undă./ Mai lasa-mă un anotimp, un an, un timp.” 

sau din Eminescu: „Nu e păcat /Ca să se lepede / Clipa cea 

repede/ Ce ni s-a dat?” 

Îţi mulţumesc pentru zilele fericite din copilărie când ne 

plimbam, exploram munţi şi scurtături (care adesea ne 

duceau în locuri bizare, neplanificate), jucam badminton, 
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rezolvam jocuri logice sau inventam poveşti trăsnite, 

combinând variantele actuale sau creând altele complet noi 

sau când mă lăsai să te bat la Fazan! Îţi mulţumesc pentru 

brânzoaicele de la mare (pentru care nu a fost nevoie să 

plâng prea mult: „Plângeţi copii să vă ia părinţii brânzoaica 

cea mare!”), pentru lecţiile de înot până la geamandură şi 

dincolo de ea, pentru vorbitul moldovenește pe plajă ca s-o 

stresăm pe Meme, pentru micii şi spuma de bere băută la 

munte, cu acordul tău, în luminişuri înconjurate de brazi!  

Îţi mulţumesc pentru participarea la şedinţele enervante 

şi plicticoase din şcoală şi liceu pe care cu siguranță le 

detestai! Erai cel mai frumos şi mai manierat tătic, toate 

mămicile te plăceau! Îţi mulţumesc pentru serile de colinde 

din jurul bradului: aveai o voce atât de frumoasă, profundă şi 

emoţionantă, care făcea să tresară acele pomului împodobit 

și să oprească renii Moșului pentru o clipă din goana lor, în 

fața ferestrei noastre. Îţi mulţumesc că mi-ai cântat şi mie 

când eram mică, şi apoi lui Luca; am crescut cu cântecele 

tale şi cu cele ale Mamei Coca, am ascultat împreună discuri 

de vinil la pick-up şi m-ai ajutat să descopăr muzica de 

calitate. Îţi mulţumesc pentru spectacolele de rock’n’roll cu 

figuri, când mă învârteai, mă aruncai în aer şi mă trăgeai 

printre picioare; nu am învăţat încă prea bine paşii, dar 

promit să fac progrese.  

Îţi mulţumesc că mi-ai transmis dragostea ta pentru 

poezie: ai fost un copil fermecat care ştia pe dinafară la trei 

ani „Rapsodie de toamnă” de Topârceanu şi o recita 

urmărind versurile rând cu rând şi lăsând impresia tuturor că 

citeşte (în timp ce uriaşul tău motan, Dapix, întorcea 

paginile)! Poezia a fost pentru tine un mod de existență, de 

expresie și de raportare la lume. Îţi mulţumesc că ai fost un 

puşti rebel la liceu şi în facultate, cu plete şi blugi rupţi, într-

o perioadă în care miliţienii tăiau mini-jupele şi tundeau 
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băieţii la colț de stradă: curajul şi nonconfromismul tău au 

fost mereu o sursă de inspirație pentru mine. Îţi mulţumesc 

că ai făcut sacrificii pentru ca eu să trăiesc într-o lume mai 

bună (inclusiv participarea la revoluţie şi apărarea 

televiziunii): deşi ai suferit când ai înţeles mai târziu 

manipulările şi multe iluzii s-au risipit, tu nu ţi-ai pierdut 

niciodată speranţa şi ai crezut că nimic nu e în zadar. Îţi 

mulţumesc că m-ai învăţat să fiu un om corect, incoruptibil, 

prin exemplul tău. Îţi mulţumesc că ai fost mereu uman, 

deschis către toţi oamenii, cu respect faţă de orice fiinţă, cu o 

atitudine întotdeauna nediscriminatorie! Îţi mulţumesc 

pentru şedinţele de psihoterapie care m-au susţinut în zilele 

apăsătoare şi pe care nimeni și nimic nu le poate înlocui! 

Îţi mulţumesc mai ales că ai fost mereu alături de noi, 

vibrând de dragoste, dăruind-o necondiționat, fără calcule, 

fără rezerve! Te rog să ne păzeşti şi de acum încolo în 

calitate de „cel mai bun înger al lui Dumnezeu”! 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

16 februarie 2017 
 

Îți mulțumesc, am plâns și mi-e foarte dor. Mă omoară 

singurătatea. Sunt fericită că vă am pe voi: pe tine și pe Alex. 

Și mai ales că tu ai amintiri frumoase cu noi. Aveți grijă de 

voi! Vă iubesc mult de tot, fetița mea dragă. A fost frumos.. . 

dar vreau să trăiești și în prezent cu înțelepciune, în credință, 

răbdare, iertare și iubire. Dumnezeu să te ocrotească! 
 

Mami  
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Către Meme (mail) 
 

16 februarie 2017  
 

Meme, 

Dacă e Dumnezeu cu tine, nu te simți singur. Iar Tete e și 

el cu noi (în sufletul nostru). Eu am păstrat și toată arhiva cu 

poze și filme (albumul de animale și legume al familiei, cum 

zice Promy), și tot ce am scris (chiar dacă le arunc și le dau 

foc uneori). Mie nu mi-e dor (îi simt pe toți cu mine). 

Mă gândesc cu drag la el, pe mine gândurile astea mă fac 

fericită și mândră, nu mă îndurerează, nu simt vreo pierdere, 

ci dimpotrivă, bucurie și împlinire. Dar nu trăiesc nici în 

trecut, nici în viitor (știi tu cum e: care viitor? Ori ce trecut 

mai e viitorul? Ce holocausturi, ce potopuri, ce Tartaruri și 

Elbrusuri urmează?). Trebuie să trăim în prezent, cu gândul 

la trecut (memoria să n-o pierdem, oricât de dureroasă, cât 

putem și asta) și să luăm ce e bun din toate (răul e un stimul 

pentru a deveni mai bun, un mijloc de purificare, eliberare și 

iluminare prin adevăr, solidaritate și justiție). Deci, mă 

străduiesc, în același timp, să păstrez memoria și să trăiesc în 

prezent, recunoscătoare lui Dumnezeu pentru toate. Încearcă 

și tu.  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

16 februarie 2017 
 

OK. E minunat ce spui. Nu-i problemă de trecut sau de 

viitor, ci MOMENTUL! Când ai responsabilități și trebuie să 

duci la bun sfârșit ceea ce ți se cere, te simți uneori epuizată 

și ai nevoie să-i spui cuiva, iar cineva să-ți răspundă: ”ai ce 

face, n-ai ce face! Asta este!”  
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El asculta și te încuraja, cum spui și tu... 
 

Mami 

 

 

Către Promy și Luca (mesaj Facebook) 
 

23 februarie 2017 
 

Dragii mei, tocmai am intrat pe mail și am văzut 

analizele de tiroidă. TSH a mai crescut, ATPO și el și, uau, 

colesterolul aproape că s-a dublat (de la analizele din 

noiembrie) și a ajuns la 307 total, respectiv 223 LDL – 

colesterolul rău. Păi, la mine când crește nu se încurcă, crește 

băi nene, titanic, ca Prâslea cel voinic sau Feții Frumoși într-

o zi cât alții în șapte ani. Am depășit-o pe Meme la colesterol 

și, în curând, îți fac ție competiție, Promy, poate o să te bat 

măcar la colesterol, dacă nu și la hipertensiune.  

Ținând aceeași dietă destul de strictă. Ei acum, mărirea 

subită a colesterolului poate să fie de la tiroidă (hipotiroidie / 

mixedem ce am eu) și / sau genetic. La ce surprize sunt 

(surprize, surprize mai ceva ca la Țaru’), poate mă paște un 

cancer de la sex oral, cum ziceai tu, Promy, asta n-ar fi de 

lepădat, e așa romantic, logic, nu? De ce să nu ne pricopsim 

și noi cu un cancer de la sex oral?  

Să nu cârtesc unde nu e cazul și să-i mulțumesc lui 

Dumnezeu pentru toate. Uitați, Dumnezeu mi-a dat și o 

sensibilitate extremă la frig / diferențe de temperatură (cu 

rinita, problemele de circulație / sindrom Raynauld, 

hipotiroidia) ca să înțeleg mai bine căldura fizică și psihică și 

iluminarea prin focul sacru, iar boala dansului (Huntington) 

mi-a fost trimisă pentru a dansa dansul dezastrelor.  

Încerc să fiu, în continuare, recunoscătoare. Domnule 

Dezastru, Dottore El-Gol, maestru al transparenței, mereu 

dezbrăcat și devorat în public, străveziu de vezi prin el și din 
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care totul curge (panta rhei, vorba lui Heraclit) până nu mai 

are ce, vii să dansezi cu Dottore El-Gol de Madame 

Dezastru, Don Quijote castrat și fără vise? Chiar dacă nu ne 

mai țin genunchii înțepeniți și o să fac poate, la rândul meu, 

primul și ultimul infarct. Acum am chef de dans și râd 

isteric. Deocamdată.  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mesaj Facebook) 
 

23 februarie 2017 
 

Nu voi rata ocazia. Mai târziu e prea târziu. Și mai bine 

să fac (și eu) ultimul infarct de prea mult dans și prea multă 

fericire. Și poate încerci să-ți calmezi un pic angoasa punând 

mâna pe curul meu gol și masându-l ușor și / sau luându-ți la 

revedere și fiind tandră și romantică de parcă facem dragoste 

pentru ultima oară (tot ce e posibil). Poți să-mi spui de pe 

acum, ultimele cuvinte și, pe lângă poeziile cu ”moare regina 

Cleopatra”, ”moare Kim Jong-Ile”, ”jos sistemul”, ”pizda 

mă-sii” (”cao ni ma” în chineză, ”kuze dia te” în kurdă), ”te 

iubesc” și ”ești un hobbit”. Încep eu: te iubesc, Ile. Și pentru 

mine ești cel mai sexy hobbit. Te pup, 
 

Promy 

 

 

Către Promy (mesaj Facebook) 
 

23 februarie 2017 
 

Te iubesc. Ești un hobbit. Plâng acum că te iubesc și 

vreau să-mi petrec ultimul minut cu tine, fie că numărăm sau 

nu secundele. Să ne ajute Dumnezeu, să te lase pe tine cu 

mine... în mine, iar pe mine în tine. Mie îmi place în Titan... 
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în Titanul Prometeu. Ești cel mai frumos coșmar și dezastru 

al meu în care am rămas vreodată blocată. La mulți ani 

pentru Dragobetele de mâine! Să comemorăm holocaus-

turile, dar să nu uităm de focul sacru din ele și, în primul 

rând, de cel al iubirii!  

Știi, iubire, unii din familie mi-au făcut observație că am 

râs de colesterol: ”cum poți să râzi de așa ceva? Asta e ceva 

serios.” Era prima oară când am râs, în sfârșit, isteric, după 

câteva zile și nopți petrecute prin Tartarurile și Elbrusurile 

din închisorile siriene unde-mi înghețase râsul, desigur, adică 

probabil, că nimic nu e sigur.  

Ții minte? Garp din filmul ”Lumea văzută de Garp”, fiul 

unei feministe pe cât de rigide pe atât de neconvenționale 

(care spunea și făcea ce gândea!), crescut fără tată, își caută 

locul în lume (casa de copii Pământ nu e acasă), identitatea și 

tatăl pierdut (pilot mort în război), încercând să zboare... prin 

propriile experiențe asumate și împărtășite prin scris, simțind 

și făcându-i pe alții să simtă (să râdă, să plângă, să fie 

răvășiți când citesc). Astfel, descoperă puterea zborului până 

și în cădere (dulce cădere!). Trăiește și el în prezent, cu 

gândul la trecut (păstrând memoria), iar când este împușcat 

de un extremist (scurt timp după mama sa), moare pe drum 

spre spital (dus cu elicopterul), spunându-i nevestei: 

”Amintește-ți... totul. Zbor, zbor...”   

Râsul și plânsul spală mizeria asta fără margini din lume 

și din sufletul nostru și eliberează la modul cathartic (studiile 

științifice susțin și ele aceste idei). Râsul și plânsul ne 

umanizează și reprezintă confesiunea noastră în fața lui 

Dumnezeu. De-aia erau probabil executați cei care râdeau și 

plângeau în Cambodgia lui Pol Pot (unde era nevoie fie de 

roboței, fie de Zombie). ”Lacrimile sunt mărturia mea”, 

spunea și Rumi. Râzând și plângând te expui, îți asumi 

vulnerabilitatea, dar asta te ajută să te înduioșezi (și 
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înduioșarea ascunde în ea sămânța trădării sistemului – Mo 

Yan), să-ți învingi frica și să te abandonezi în dansul 

dezastrelor.  

Eu am ajuns să mă blochez de multe ori fie de oboseală, 

fie de rușine, fie că mă abțin / nu sunt lăsată să exprim 

emoția (durere, fericire, dragoste sau alte emoții, artistice sau 

nu). Ar trebui să încerc să mă deblochez. Și să-mi aduc 

aminte că nu am râs totuși de copiii care suferă și mor ca 

Charlie Hebdo, Statul Islamic, troli și zei barbari de 

pretutindeni. Am râs doar de absurdul din lume și în special 

de mine – boli, traume, coșmarurile și prostiile mele (din 

seria aventurilor animăluțelor noastre trăsnite din familie). Și 

uite, iubire, acum nu pot să râd de copiii sirieni aflați în 

agonie, ci, dimpotrivă, îmi vine să plâng. Ah, colesterolul și 

tensiunea ori boala Huntington nu mai contează așa mult 

când vezi copii care suferă și / sau mor.  

Nimic nu poate compensa suferința și moartea unui 

copil, Dostoievski are dreptate. Uite, iubire, ce spune o fetiță 

din Siria, Zainab, orfană de tată, unul din milioanele de copii 

traumatizați din Siria (unde mai mult de trei sferturi dintre 

copii au pierdut pe cineva drag, casa sau au fost răniți, iar 

acești copii au la dispoziție un psihiatru la un milion de 

copii), într-un videoclip ”Save the Children”: ”Pentru mine 

este speranță, în inima mea este Siria, Siria va fi bine. Eu am 

fost foarte afectată. Nu știți cum este. Ești afectat și plângi 

toată viața. De fiecare dată când văd un tată sărutându-și 

fetița, simt că nu mai suport”. Alt copil, un băiețel 

mărturisește: ”Până și în vise mi-e frică, îmi văd familia 

torturată și ucisă”.  

Și să-ți mai zic ceva, Promy. Uite peste ce dau acum pe 

net, tocmai am mai primit câteva vești numai bune de 

sărbătorit. Mai exact, Turcia a început să facă și ea 

competiție regimului sirian și Rusiei la victime civili: dacă 
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rușii se apropie de 5.000 de victime civili (pe ansamblu), 

turcii se pot lăuda și ei cu circa 3.700 civili uciși în 6 luni (24 

august 2016 – 24 februarie 2017), în timp ce Statul Islamic a 

depășit 4.600 de civili executați de la inaugurarea califatului, 

iar în februarie anul curent, în ciuda armistițiului, au existat 

totuși peste 750 de civili victime (dominant ale regimului), 

conform OSDO.  

Dar să încercăm să ne regăsim speranța (din noi și din 

Dumnezeu). Promy, urmărește, te rog, filmul ăsta BBC cu 

tineri refugiați, vezi că e linkul mai jos - 

http://www.bbc.co.uk/bbcthree/item/d726d0d1-db5c-4e59-

a7d1-64481a668819.  Apropo și de comunicarea imposibilă, 

dulcile neînțelegeri și dulcile blasfemii. M-a înduioșat și m-a 

făcut să plâng. Astăzi era, oricum, o zi de comemorare și 

reculegere pentru cei din închisorile siriene.  

Dacă Malraux și Nehru ziceau că nu prea știu pe nimeni 

care să nu fi fost la închisoare și tu, iubire, la fel ca ei, 

confirm și eu, într-o versiune extinsă: toți suntem bolnavi, 

traumatizați și / sau la închisoare. Și, într-adevăr, o vorbă de 

dragoste și o încurajare ”ești un hobbit” chiar dau viață / 

schimbă viața și te fac să te simți mai acasă în casa de copii 

Pământ.  

Mi-a plăcut atât de mult filmul încât îi citez mai jos 

conținutul. Întrebări tâmpite din lunga și glorioasa serie ”ce 

faci? Ești bine? De ce nu răspunzi? Ce s-a întâmplat? Ce-ai 

pățit? Pe unde și cu cine umbli?” (pe care le pun și eu!), cu 

un focus specific pe refugiați și clișeele corespunzătoare lor. 

Întrebările sunt numerotate în ordinea în care au fost 

adresate, răspunsurile sunt grupate pe persoane (a, b, c...), 

dar a, b, c... nu sunt aceleași persoane la fiecare întrebare, ci 

variază de la o întrebare la alta:  

1. Vorbești engleză?  

a. Se vorbește engleză în locul de unde vin eu. 

http://www.bbc.co.uk/bbcthree/item/d726d0d1-db5c-4e59-a7d1-64481a668819
http://www.bbc.co.uk/bbcthree/item/d726d0d1-db5c-4e59-a7d1-64481a668819
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b. Engleza e a cincea limbă pe care o vorbesc. 

c. Eu vorbesc trei limbi fluent, tati vorbește șase. 

d. Lumea de aici se așteaptă să nu vorbesc engleză, 

poate nu avem nicio educație, poate vin direct din junglă.  

e. Mă crezi sau nu, avem școli și universități în Gaza.  

2. Ai venit cu un camion? 

a. Asta e clasic. Oamenii râd de el în loc să-l 

respecte. 

b. Am venit la clasa business-class. Refugiații vin 

aici în diverse moduri. Vai, săracii, ăia care vin cu un 

camion! 

c. Au fost două ocazii când am folosit camion, când 

am trecut din Grecia către Italia. Am fost pus în partea de sus 

a motorului unui camion care era foarte fierbinte, 

înspăimântătoare și periculoasă. Am fost norocos că șoferul 

nu a dat drumul la răcire. Dacă o pornea, am fi fost uciși pe 

ultima porțiune de drum. 

3. Ai fost vreodată la într-un centru de detenție 

pentru refugiați? 

a. Am fost închisă pentru trei luni când aveam numai 

13 ani. Cu mama, în Yarl Wood. Dacă te uiți pe site-ul Yarl 

Wood, se vorbește de facilități atât de frumos, aia și ailaltă. 

Dar nu e așa. Sârmă ghimpată, interogatorii de trei ori pe zi, 

ferestre sigilate, ziduri înalte.  

b. Este ca atunci când joci Monopoly și tot ajungi la 

”întoarce-te la închisoare”. Asta a fost viața mea. Cel mai rău 

e că nu știi când vei ieși de acolo. Cel puțin, când ești la o 

închisoare propriu-zisă, știi că vei sta acolo 7 sau 10 ani. dar 

când ești într-un centru de detenție pentru refugiați, nu știi. 

c. Unii dintre căutătorii de azil ajung la închisoare 

pentru 7-8 luni, iar alții pentru mai mult de un an.  

4. Interogatorii 
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a. Este atât de greu, te simți traumatizat, apoi ești 

interogat într-o cameră mică. Eram mică și a trebuit să 

servesc de interpret pentru părinți: ce știam despre ei, cum au 

fost torturați, ce li s-a întâmplat pentru că eu știam un pic 

engleza. 

b. Nu aveam documente să demonstrez că am 13 ani. 

Nu îmi credeau vârsta. Nu mă credeau nici că sunt afgan. 

Lucrurile s-au înrăutățit într-atât pentru mine că am vrut să 

părăsesc lumea asta. Am trecut prin iad pe drum, dar în 

Marea Britanie lucrurile au devenit atât de rele încât am 

încercat de două ori să mă sinucid din cauză că nu eram 

crezut și eram disprețuit. Nu ești bun de nimic. E vina ta, e 

vina ta că ești aici. Când o profesoară mi-a zis: ”Gulwali, te 

cred”, doar prin faptul că mi-a spus asta, mi-a schimbat 

întreaga perspectivă și am putut să merg la școală, să-mi dau 

examenele, să mă duc la colegiu, la universitate. 

c. Și toate întrebările sunt foarte personale și 

conectate cu trauma. 

d. Sunt cumva... Nu știu. Cum așa? Nu știi ce ai 

făcut? Era ca și cum stau acolo gol, legat, cu un picior pe cap 

și o armă spre capul meu.  

5. De ce nu ai căutat azil în altă parte? 

a. Nu a fost ca și cum stăteam în pat și mi-am zis: 

”OK; să aduc toate hărțile din lume la un loc și să iau o 

decizie cu privire la locul în care aș vrea să mă duc.” 

b. Nu aveam de ales. Am mers unde s-a putut. Gata, 

trebuie să plec acum. Am viză aici pe șase luni. 

c. Nu e ceva de genul: îți iei o valiză și alegi: Franța 

sau Germania? Nu, trebuie să te aduni un pic pentru ești 

singur. 

6. Ai venit să lucrezi? 

a. Ei bine, familia mea a venit pentru a-și salva viața. 

Nu s-au gândit la lucru. 
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b. Tatăl meu a trebuit să-și lase afacerea. A trebuit 

să-l lase și pe tatăl său.  

c. Ca raport calitate / preț, era mai bine în Africa. 

Aici sunt o grămadă de doctori, asistente, dentiști și avocați 

care, din nefericire, nu sunt lăsați să profeseze, ceea ce e o 

mare rușine. 

d. Eu eram ingineră, aveam o poziție de senior. 

Înainte să vin aici am lucrat patru ani într-o mare companie 

de inginerie.    

7. Vrei să te întorci acasă? 

a. Nicăieri nu e mai bine ca acasă. Dacă aș putea 

alege, aș alege acasă mai întâi. Dar nu pot să mă întorc doar 

pentru că cineva a vrut ca eu să merg acasă. Nu pot să mă 

expun doar pentru că cineva a vrut ca eu să mă întorc undeva 

unde explodează bombele. Să le fie rușine celor care nu mă 

acceptă ca refugiată pentru că vor trebui să se obișnuiască cu 

mine. 

b. M-aș duce acasă, dar unde să mă duc și pentru ce? 

c. Cât timp situația rămâne așa cum e, e periculos 

pentru noi să ne întoarcem.  

d. Am petrecut atâția ani aici, cu atâtea dificultăți și 

ne-am obținut libertatea și, știți, acum putem vorbi. Și, aici e 

acasă. Aici e acasă. 
e.  

Ile 

 

 

Către Meme, Luca, Promy (mail) 
 

2 martie 2017 
 

O nouă dovadă că toți suntem bolnavi, traumatizați și / 

sau la închisoare. De data asta, când veneam încărcată cu 

sacoșe de la supermarket, am primit sâmbătă un pliant de la 

niște voluntari români. Stop măcelului din China! Stați puțin, 
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aveți puțintică răbdare, ce-i asta? Poveste veche (ah, de ce 

am mereu senzația asta de déjà vu, ar fi trebuit să nu se mai 

repete): despre torturarea și uciderea prizonierilor chinezi (în 

special cei din cultul Falun Gong, persecutați în prezent în 

China) și despre recoltarea forțată a organelor. Oops, eu le 

donez pe ale mele, inclusiv creierul, și nu le ia nimeni (nu e 

bancă specializată pentru boala dansului, Huntington, 

deocamdată, la nivel european).  

Chiar dacă nu te mai surprind, aceste orori cum sunt cele 

din China, Coreea de Nord sau Siria, tot ești șocat, îngrozit, 

zdrobit de durere și înnebunești de furie, disperare și 

neputință. Auzi iar urlete și tăcere... a pumnului în gură 

(urletele noastre și tăcerea noastră!). Așa a decurs tot 

weekendul. După cum ai văzut, iubire, ne-am relaxat 

binidităt sâmbătă și duminică, desigur, adică probabil... că 

nimic nu e sigur: a fost un weekend de crize de stomac și de 

ficat (mi-a dat Dumnezeu să mă doară ficatul tău, Promy și 

al celorlalți), stat pe jos și plâns, gemut, zvârcolit și apoi 

zăcut, băgat pumnul în gură, scos pumnul din gură și ridicat 

pumnul (la noi stângul, că suntem stângaci).  

Toate astea ne răsucesc pironul din piept și ciocul bestiei 

de vultur în ficat într-o rană veche, căci e un subiect extrem 

de sensibil și de dureros pentru noi care ne-am confruntat la 

nesfârșit cu devorarea organelor noastre, a sufletului și a 

vieții noastre de către zei și păsări antropofage pe Elbrus, în 

Tartar, mă rog, în diverse Tartaruri și Elbrusuri (până și la 

birou). Acum retrăim propriile coșmaruri. Iar tu, Promy, ai 

avut nevoie de două serii de transplanturi de organe până azi 

(ficat, rinichi și inimă), fie cu organe create de tine la 

laborator în 2015, fie cu organe primite de la un băiat mort în 

accident în 2012.  

Să revenim la China. Din anii ‘2000, de când au început 

arestările masive la adresa cultului Falun Gong (din cauza 
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popularității crescânde a cultului... regimul comunist chinez 

nu vrea să fie cineva mai popular ca el), un cult desprins din 

învățăturile vechi budiste, bazat pe principiile ”adevăr, 

compasiune, toleranță”, au dispărut în închisoare cu 

milioanele. Mii și mii au fost torturați până la moarte, 

respectiv mii și mii cu organele prelevate anual. Sunt deținuți 

chiar și copiii, la fel ca în Siria sau Coreea de Nord. Sute de 

mii ajung în lagăre de muncă unde devin o bancă vie de 

donatori de organe.  

Revoltați de toate acestea, medici precum dr. David 

Kilgour, ex-secretar de stat canadian şi dr. David Matas, 

avocat specializat în materia drepturilor omului, fondatorii 

fundației DAFOH (Doctors Against Forced Organ 

Harvesting), au demonstrat prelevarea forțată de organe (în 

special de la membri ai cultului Falun Gong) în raportul lor 

și au lansat o campanie la nivel internațional împotriva 

recoltării forțate de organe.   

În China, la închisoare, prin grija regimului comunist 

chinez față de popor, un exemplu de adevăr, compasiune și 

toleranță și el, mare maestru și master-chef numai la 

minciunele, corupție și abuzuri (în serviciu) ca politicienii 

noștri, condițiile sunt atât de umane încât nu mai vrei să pleci 

niciodată de acolo. Cum proiectasei tu, Promy, pentru a-i 

reține acolo de bunăvoie, la revoluția noastră democratică 

din Olimp, cu câțiva ani în urmă, pe vremea când erau 

atentate și răpiri ca-n Siria, închisoarea de fițe, cu 

superoferte, STARtar, unde zeii olimpieni se simțeau atât de 

bine că nu mai vroiau să meargă acasă.  

Cam tot așa și în China: ești stimulat să recunoști că ești 

diavolul, ai distrus Pământul și planeta Krypton a lui 

Superman cu bastoane electrice (până nu se mai recunoaște 

nimic din fața ta ori organele sexuale), pus să faci tot felul 

exerciții de gimnastică de întindere sau contorsionism până 
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oasele tale sunt rupte sau strivite complet, trimis la bazin... 

într-o cutie cu apă murdară luni la rând, ars, înghețat, 

înfometat (mă rog, hrănit doar cu bătăi și cu un tub așezat în 

nas... cu apă clocotită, urină, fecale, ulei cu piper, oțet etc.). 

Eu am simțit că mă înec și mor numai când am făcut o 

endoscopie, cu un tub instalat în nas până în stomac, acum 

20 de ani, nu mai vreau să mă gândesc la restul (a fost cea 

mai neplăcută analiză).  

Interesant, conform raportului IRR (Institute of Race 

Relations) din martie 2017, unele țări europene precum 

Ungaria, Bulgaria și Croația, un exemplu de civilizație și 

spirit creștin, sunt cel puțin la fel de primitoare cu refugiații 

ca închisorile / lagărele de exterminare din China, Coreea de 

Nord și Siria: oameni, inclusiv copii, dezbrăcați (chiar și la 

minus 20 de grade) și puși să se așeze cu fața în zăpadă, 

bătuți cu bastoane electrice, sprayați cu piper, sfâșiați de 

câini (asta e și în România), în timp ce grănicerii își fac 

selfie-uri șmechere... cu victimele.  

În închisorile chineze torturile încetează numai când 

ajungi să te renegi pe tine și principiile tale, să te dezici de 

Falun Gong, să te declari reeducat și să mulțumești din inimă 

partidului că te-a salvat din ghearele diavolului și ale 

superstiției. Din leguma putrezită de 20-30 de kile se mai 

lasă, în China, doar organele pentru recoltare și trafic. 

Indivizi practici și întreprinzători: un rinichi costă 62.000 de 

dolari, rinichi plus pancreas – 150.000 dolari, un ficat – 98-

130.000 dolari, un plămân – 150-170.000 dolari, cornee – 

30.000 dolari, o inimă – 130.000-160.000 dolari.   

Pe lângă persecuția cultului Falun Gong și traficul de 

organe, regimul comunist chinez se remarcă și prin 

performanța de a deporta refugiații nord-coreeni (premiați cu 

o vacanță într-un lagăr de exterminare nord-coreean sau, 

direcr, cu execuția), tolerând în același timp traficul de carne 
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vie din rândul acestora. Mai mult, sistemul comunist actual 

este și as în materie în ce privește cenzura (nu mai poate 

apărea pe net nici ursulețul Winnie the Pooh pentru că 

seamănă cu Ji Xinping - o, nu, ursulețul Winnie e mult mai 

simpatic!) și maestru la amnezie colectivă, începând cu 

uitarea miilor de victime ale protestelor de la Tiananmen. 

Dar poate că totul e numai pentru pacea și liniștea noastră, de 

fapt, nu liniștea, ci tăcere... a pumnului în gură (un 

președinte pentru liniștea noastră era și Iliescu cândva, iar 

noi vroiam și noi să știm adevărul despre revoluție și 

mineriadă).  

În China, lumea a uitat, nu prea mai vrea să știe sau e 

forțată să uite, arată foarte bine documentat, impresionant și 

convingător Louisa Lim în îndrăzneața ei carte, ”Republica 

Populară a Amneziei”. Printre puținii care încă rezistă, plâng 

victimele fără lumânare (că nu e permis să faci o 

comemorare în spațiul public) și-și continuă lupta pentru 

adevăr, se numără bătrânelele (bunicuțe) Zhang Xianling și 

Ding Zilin, mame ale unor băieți uciși la proteste și 

fondatoarele asociației ”Mamelor celor din Piața Tianan-

men”. Nu se tem de sistem, în ciuda hărțuirilor, arestărilor și 

supravegherii permanente. Mai curând sistemul se teme de 

ele, ia uitați, de niște bunicuțe.  

Tare, ca de obicei, deloc surprinzător, în ce privește 

ororile din China, ONU este modern și sublim, dar lipsește 

aproape cu desăvârșire. Eventual, răspunde exclusiv prin 

faptul că unicul și inegalabilul, autenticul și originalul 

Consiliu de INseecuritate O,NU (”united nothings”) dă un 

veto după altul prin Rusia și China (cum a procedat și 

noaptea trecută în cazul sancționării regimului sirian pentru 

atacuri chimice, uau, al șaptelea veto al Rusiei în acest sens, 

să le urăm în continuare noi și mărețe realizări). Altă 
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întrebare și niciun răspuns, în afară de minciunele necomes-

tibile? Sau o tăcere cutremurătoare ca un urlet?  

Singurele lucruri frumoase în ororile astea sunt rezistența 

prizonierilor (în particular Falun Gong), a bătrânelelor  - 

Mamelor  din Tiananmen și faptul că, uite, voluntari români 

vor să salveze deținuți chinezi. Și o consolare, deși nimic nu 

poate compensa suferința și moartea nimănui: filmul ”The 

White Helmets” al regizorului olandez Orlando von Einsiedel 

a câștigat Oscarul. Băieții și fetele de la ”White Helmets” 

sunt și ei recompensați pentru activitatea lor umanitară cu 

bombardamente (inclusiv atacuri chimice) și arestări / torturi 

până la moarte de regimul din Siria, iar cel american al 

rățoiului Donald le-a interzis accesul la Oscar (chiar și 

cineastului Khaled Khatib, membru al echipei de filmare!). 

Condamnați pentru fapte bune și salvare de vieți (au salvat 

peste 72.000).   

Mulțumiți din inimă partidului că trăiți bine. Nu, eu vă 

mulțumesc vouă, celor care ați făcut un gest frumos cât de 

mic (deja a schimbat ceva, poate totul). Semnați, vă rog, 

petiția împotriva traficării de organe ale prizonierilor chinezi, 

la linkul de mai jos:  

http://www.apel.falundafaromania.net/ 

Și cea pentru eliberarea deținuților din Siria: 

https://act.thesyriacampaign.org/act/families-for-

freedom?t=1&akid=445.99571.iXdjYE  

Și să trăiți bine, vorba lui Băsescu!  
 

Ile 

 

 

 

 

 

 

http://www.apel.falundafaromania.net/
https://act.thesyriacampaign.org/act/families-for-freedom?t=1&akid=445.99571.iXdjYE
https://act.thesyriacampaign.org/act/families-for-freedom?t=1&akid=445.99571.iXdjYE
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Către Ile (mail) 
 

2 martie 2016  
 

Sunt primul care să împărtășească, să înțeleagă, să fie 

alături și... am semnat deja, plângând, gemând și rozându-mi 

pumnul. Încerc să mi-l soot din gură acum și să-l ridic. Cel 

stâng (solidaritate de stângaci, și cu prizonierii, și cu tine). 

Zic ”Cao ni ma” (”duceți-vă în pizda mamii voastre”), 

primele și ultimele cuvinte în chineză, pe care le-am învățat 

chiar de la tine. Apoi îmi ridic mâna stângă (greu, că sunt 

anchilozat aproape complet), arătând semnul victoriei (două 

degete). Vino și tu cu mâna ta stângă ca 2+2 să facă 4. ”She 

she” (”mulțumesc” în chineză). Te pup,  
 

Promy 

 

 

Către Luca, Meme (mail) 
 

6 martie 2017    
 

Fiindcă tot vă oferiți ajutorul, dacă vreți să mă ajutați pe 

mine cu ceva și să mă înțelegeți mai bine, citiți, vă rog, 

cărțile de la romanul din liceu, ”Pași în oglindă”, la ”Ne arde 

de schimbare” care o să apară curând. Așa chinurile capătă 

sens și este lucrul pe care mi-l doresc cel mai mult de la voi. 

Hm, un pic surprinsă că mai am dorințe în ce vă privește.   

Aici am spus totul și încă ceva, am fost dezbrăcată și 

devorată în public (mi-am mâncat și singură și coaiele de 

Don Quijote castrat și fără vise, organele de Madame 

Dezastru și de dottore El-Gol, Maestrul Transparenței din 

care totul curge, panta rhei, până nu mai are ce). Nu am 

vărsat doar sânge, ci am scris cu el și am dansat cu el dansul 

dezastrelor, deși nu e numai al meu, e și al lui Promy, și al 
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vostru, și al celorlalți. Vă rog să le citiți măcar din respect 

pentru asta.    

Cei care au citit (nu prea mulți, dar nu cantitatea, ci 

calitatea e mai importantă), în ciuda aprecierilor mele că sunt 

prostii și nimic nu e cum trebuie, au zis că le-a plăcut, au râs 

și au plâns și n-au mai lăsat din mână (unii au fost și 

tulburați, ceea ce e bine). Mi-ar plăcea să le citiți și voi, nu 

sunt deprimante, ci motivante și motivaționale până la urmă, 

punând accent pe lupta interioară și pe frumosul din urâtul 

ăsta, pe recuperarea umanității, redescoperirea spiritului 

creștin, căutarea și (re)găsirea titanilor din lume / din noi 

înșine.  

Preferata mea e ”Examen cu Big Brother”, făcută de la 

jumate încolo de Promy (a fost, săracu’, și autor, nu numai 

personaj când eu mi-am dat demisia și de la scris), dar am 

corectat-o, oricum, împreună. Însă începeți cu romanul din 

liceu, ”Pași în oglindă”. Poate o să găsești timp, Meme. Și tu, 

Luca. Apreciați că nu v-am rugat să citiți teza de doctorat  

Sunt dedicate și vouă, titani din noua generație cu papion 

ca Luca sau vechea generație ca Meme. Vă mulțumesc. 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail) 
 

6 martie 2017 
 

Nu trebuie să-mi spui. Sunt de acord cu tine. Îmi pare rău 

că nu am reușit să am timp mai mult pentru tine (să te ascult 

și să te citesc). Domnul să te lumineze și să te ocrotească! 
 

Mami 
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Către Promy (mail) 
 

8 martie 2017 
 

Promy, m-am uitat un pic la filmulețele cu Tete, Meme și 

Alex mic (arhiva noastră – albumul de animale și legume al 

familiei, majoritatea filme cu colinde de Crăciun pe care le-

am cântat noi la brad, din 2.000 până acum, mai înainte de 

2.000 nu era înregistrat). În ideea de a le trimite pe DVD-uri 

și echipei de specialiști în boala dansului de la Cluj, când 

mergem noi, dacă reușim să aranjăm o întâlnire, apoi 

medicului neurolog de la Sanador din București la care vom 

programa o consultație. Foarte frumoase, am plâns 

deopotrivă de fericire și de durere (hm, durere pentru mine și 

Alex de această dată, nu pentru taică-miu, nu am voie să-mi 

fie milă și de noi înșine?).  

Am observat în filmulețe ușoare semne ale bolii 

Huntington la taică-miu încă din anul 2.000, nu abia în 2010 

când a fost diagnosticat: tremorul necontrolat al mâinii 

drepte, mișcarea cu capul înainte, clipitul din ochi și 

înclinarea umerilor spre dreapta.  Mi se pare că apar și la 

mine în unele filmulețe cu mine din ultimii ani, cu excepția 

faptului că la mine sunt spre stânga (în afară de clipit – din 

ochiul drept), eu sunt stângace. Uau, am dat cu capul și am 

clipit puternic, involuntar și în filmul de protest împotriva 

bombardamentelor de la Alep de la Ambasada Rusiei, poate 

că am vrut să-l sperii pe Țaru’, bine am făcut. Fii atent, 

Promy, când ți-oi da un cap în gură!  

Mai mult, mă confrunt tot timpul cu o senzație de 

dezechilibru (nu doar psihic, ci și fizic, când pun papucii, de 

exemplu ori când încerc să merg dintr-un loc în altul prin 

casă – dulce cădere!). Și lucrurile îmi sar din mâini mai 

frecvent (asta se întâmpla și mai înainte, dar problema s-a 

accentuat). Ce bine ar fi să dau jos sistemul și... pisica, guru 
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Guru, de pe masă ori de pe laptop în ritmul și cu precizia în 

care îmi scapă mie tot din mână! Sufletul să nu-l pierd!  

Mai sunt și vorbirea răstită, tipică pentru boala dansului 

și dislexia (vorbirea aia peltică de bețiv). Eu nu mai pot să 

pronunț ”s”, ”ț”, ”ce / ci”, diftongi / triftongi – de exemplu, 

”ea / eau”; farmacista, de pildă, nu a înțeles ce medicamente 

am cerut: Sortis pentru colesterol și Stilnox – somnifer. Zici 

că ești beat, avantajul e că te îmbeți gratis, fără să dai bani pe 

băutură. Dislexia se accentuează când simptomele de rinită 

sunt mai puternice, de dimineața până după-amiază. Destul 

de des nu pot vorbi deloc. Dar de ce mai îmi fac griji? NU 

era comunicarea imposibilă, la ce bun să te străduiești să 

comunici?   

În plus, de câțiva ani, mă concentrez și procesez tot mai 

greu informațiile, stau săptăluni să citesc ori să scriu un rând 

(mă dor mâinile, sunt paralizate, dar și creierul e – cel mai 

mult de dimineața până seara). Și tu, iubire, te confruntai cu 

bestia de vultur devoratoare de ficat de la răsăritul soarelui la 

apus, seara și noaptea erai mai eliberat, păsărica antropofagă 

pleca (pentru a reveni a doua zi dimineața), iar ficatul se 

refăcea noaptea, chiar dacă nu scăpai de lanțuri și accesorii și 

telenovela continua. Ei, în prezent măcar ai altfel de 

păsărică. La altfel de politică, altfel de păsărică.  

La mine, similar, de câțiva ani (de vreo trei), de la 

răsăritul soarelui până la apus, păsărica antropofagă mi se 

înfige în ceafă și îmi strânge creierul ca într-un clește cu 

ciocul ei hulpav, devorându-mă și ținându-mă captivă în 

piatră / stâncă / Zid. Așa că zac închisă în piatră și mă mai 

înduioșez doar cu greu (câteodată seara), cu tine, iubire, 

melodiile noastre sau dansurile noastre. Pe la șase-opt / nouă 

seara  simt o eliberare, – o limpezire a minții și acuitate 

perceptivă combinată cu o stare de angoasă / groază de multe 

ori. Apoi, după nouă seara, de regulă, mă mai relaxez (ca s-o 
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iau de la capăt noaptea, ai văzut, frecvent dorm numai câteva 

ore cu somniferul, dacă sunt și alea și, eventual, un pic la 

prânz).  

Cred, totuși, că am atribuit prea mult rinitei (în loc să mă 

gândesc la Huntington) starea de leșin, amețeala, problemele 

de concentrare, memorie și vorbire, stările depresive, de 

împietrire, neputință și respingere și  angoasele. Ei, dar n-o 

să-mi pierd identitatea de ”tânăr și neliniștit”, ”pe culmile 

disperării”...  Și știi ce mă mai disperă acum, iubire? 

Problemele de uitare și dezorientare (dependente și de 

distanță – cu cât e mai lungă, cu atât e mai dificil și mă pierd 

mai tare, se pare că mă descurc ceva mai ușor în casă decât 

afară).  

Mai mult, mă confrunt cu o stare de rătăcire completă, de 

negură a memoriei, aproape de inconștiență și totodată de 

paralizie, cum mi s-a întâmplat când nu am recunoscut Piața 

Victoriei sau etajul, apartamentul și vecinii ori la magazin 

când trebuie să achit și nu mai înțeleg nimic, nu-mi dau 

seama de nimic și nu știu ce trebuie să fac. Paralizia pare mai 

gravă ca cea a intelectualului chinez-maimuță din povestea 

lui Mo Yan, ”Maimuța. Umor și divertisment”, care, dacă e 

eliberat din cușcă, rămâne acolo și care e incapabil să 

traverseze strada. Era bine dacă nu puteam traversa strada și 

nu puteam identifica intersecția, dar îmi păstram capacitățile 

mentale! Dulce paralizie mentală, psihică și fizică...  

Aș putea să scriu un roman (dacă aș mai găsi cuvintele 

de bază, fie și cu mare-mare efort) în care să povestesc cum 

am căutat un an sarea, am descoperit-o într-un final, dar ea 

era, de fapt, interzisă pentru noi, iubire (nu era de regim) și 

eu am uitat. Oops, se pare că va trebui să-mi anulez iar 

ultimul drum la Alep, la marșul din vară (de data asta eu, nu 

ceilalți activiști), după ce abia am confirmat participarea 

(pentru lunile august-septembrie), pentru că mi-e teamă că 
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nu mai nimeresc nici buda și am nevoie de însoțitor și la 

budă (cu toate că, dacă mă duce cineva până acolo și fac un 

singur pas înainte, voi fi etern recunoscătoare). 

Am ajuns imagine în oglindă a lui taică-miu... Măcar 

dacă aș mai știi și eu de voi, cei dragi, de Dumnezeu, de 

Nichita ori vreun colind ca taică-miu! Maică-mea, de câte ori 

mă vede, îmi zice tot timpul ”ai slăbit” și ”nu mai gesticula, 

ce, nu te poți controla?” De multe ori, mă înroșesc (atât de 

rușine, cât și de furie) și mă simt prost (ei, mă simt așa cum 

sunt, proastă de dau din abis în abis împreună cu tine, 

Promy). Fie mă blochez de tot și nu spun nimic, fie îi 

răspund greu, din ce în ce mai greu, că așa fac eu, dansez... 

dansul dezastrelor. Când ajung acasă, întâi mă apucă groaza, 

apoi plâng și pe urmă mă cuprinde furia și trântesc ceva ori 

arunc ceva (dacă nu îmi scapă singur). 

Apropo de memorie și uitare, când eram mică, pe la vreo 

șase ani, am experimentat pentru întâia oară agonia, moartea 

și descompunerea (fizică și psihică), într-un mod aproape 

premonitoriu, la moartea unchiului meu, Bununu. Era soțul 

mătușii, Nana și un fel de bunic. Am crezut că a venit 

sfârșitul lumii atunci. Timp de vreun an (în vreme ce taică-

miu urla: ”Dumnezeu nu există!”, revoltat de ce se 

întâmplase, unchiul era ca un tată pentru el), eu întrebam 

necontenit dacă mai respir. Suflam în oglindă și mi se părea 

că nu se aburește.  

Apoi, în fiecare zi aveam un coșmar (cu ochii deschiși 

sau închiși): îmi cădeau încet dinții, părul, mâinile și 

picioarele, mă descompuneam lent până la ultima celulă, 

uitam poezia de la grădiniță sau cântecele de pe discul cu 

povești, uitam ce am băut dimineață (lapte, cacao, cacao cu 

lapte sau apă din aia mocirloasă, maronie de la robinet, cum 

era în ”epoca de aur”) sau ce am mâncat la prânz (chiar dacă 

erau cartofi pai și șnițel cu portocale ca la Paris de la mătușă-
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mea, Nana), uitam cine e mama, cine e tata, cine e bunica, 

Mama Coca, cine e Nana, cine e Bununu, uitam numele meu 

și cine sunt. Toate în hohotele de râs demonice și caustice ale 

unor zei precum Știi Tu Cine... Zeus sau Hermes, mâna lui 

dreaptă (noi, slavă Domnului, suntem mâini stângi, Promy, 

asta nu am uitat). 

Însă poate că această uitare și incapacitate este doar o 

regresie la stadiul de bebeluș și așa voi ajunge la inocență, 

voi regăsi în sfârșit copilul nevinovat din mine, și nu numai 

pe cel orfan / neajutorat ori pe cel care face prostii mari.  

Și totuși, persistă déjà-vu-ul și o senzație de ridicol și 

ireal (la mine mai rară starea de ireal, de obicei iau 

supradoză de real mai horror decât orice film horror). Încerc 

să-mi repet că yahoo-ii nu au nevoie de creier, nici de cap 

cum a descoperit guru, trend-setterul  și vizionara Kim 

Kardashian care promovează telfie-ul (imaginea de la buric 

în jos) și nu selfie-ul (fața). Ce dacă o să-mi pierd capu’? Ah, 

Promy, nu vroiam să te deranjez și să te supăr. Te omor dacă 

faci infarct! Și-ți dau și un cap în gură! În semn de 

recunoștință.  
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail)  
 

8 martie 2017  
 

Dacă tot sunt Monsieur Dezastru și prost de cad din abis 

în abis (dulce cădere, suntem specialiști la căderi, a ajuns să 

fie performanță să ne ridicăm și să ne așezăm jos, pe scaun 

sau pe pat), vom dansa împreună dansul dezastrelor, 

Madame Dezastru. Și mai departe. Solidaritate de stângaci.  

Așadar, vom continua nunta mută cu absurdul, dansând 

în potop, în fulgerașe și bombe și în ploaia de grâu din părul 
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miresei ridicate direct de la nuntă și deportate în Bărăgan, în 

anii ’50, împreună cu toți invitații la petrecere, însămânțând 

grâul și hrănindu-ne cu el, cum au procedat nuntașii 

expulzați în Bărăgan (ca în povestea aia, ”Proiecte de trecut” 

de Ana Blandiana). Dulce exil! Știu bine ce înseamnă. Sunt 

chiar un pic invidios pe nuntașii ăștia deportați în Bărăgan 

care au mâncat grâul din părul miresei. 

Oricum, mai bine exilat, (de)căzut și condamnat pentru 

prea multă iubire decât premiat pentru prea multă ură și / sau 

indiferență. Fiecare cădere are în ea amintirea unui zbor. 

Deci decât, vrând-nevrând, căzând vom păstra memoria 

zborului. Prefer să-mi dai tu ultima lovitură... un cap în gură 

și să cădem amândoi.  

Alunecăm ușor, ca prin vis, prin cețuri diafane, albe-

trandafirii sau ne prăbușim brutal, în râpe înnegurate, fără 

fund? Ce va urma? Știi, Ile, dacă nu te rătăcești, nu te 

regăsești. Și, dacă uiți, (re)descoperi mereu, totul ți se pare 

nou și proaspăt.  

La nevoie, dacă uiți și te rătăcești prea mult și nu știi care 

e stânga și care e dreapta, îți voi aduce un Sedatif PC (vechi 

personaj, nu ca să te calmeze, ci ca să te amuze un pic... 

poate i-l oferim și rățoiului Donald Trump, lui Nigel Farage 

sau lui Boris Johnson) și îți voi împrumuta brățara alb cu 

negru, împletită de băiețelul nostru, Luca, pe care am purtat-

o în toamnă la Festivalul ”AER” și care m-a ajutat să 

identific podiumul pentru dirijor.  

Sper să reușești să te orientezi și tu astfel. De fapt, nu e 

chiar așa de greu, trebuie să urmezi regula ”stânga cu ceasul, 

dreapta cu brățara”. Hm, acum nimeni nu-mi mai dă ceas pe 

mână după ce ultimul ceas (Rolex), împrumutat de la Alex 

din romanul lui Oz, ”Cutia neagră” (intelectualul nostru 

sceptic și rafinat care l-a scuipat pe Știi Tu Cine... Zeus), a 

făcut o... mică plimbare în Tartar și a lansat o mică expediție 
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în căutarea lui. Dar un ceas Rolex merita efortul incursiunii 

în infern, nu eu, Pegas și Her (Heracle), jeguri de pușcăriași, 

diavoli, teroriști și trădători.  

Astfel, nu numai te vei orienta, ci te vei și echilibra: 

brățara e împletită alb cu negru în mod egal, nu ca în viață 

(mă rog, nu tocmai viață, cel mult supraviețuire, dacă e și 

asta) unde vezi dominant negrul, hm, dar poate că negrul 

ascunde albul așa cum albul ascunde negrul. Da, desigur, 

adică probabil, vei avea succesuri fără apocalipsuri, ce pot să 

zic când nu mai pot spune nimic? ”Barzăcopilviezure”, 

ultimele cuvinte – versiunea ultimele cuvinte din limba dacă. 

”Supercalifragilisticexpialidocious”. 

”Kuaseukuakuaukuakuakuaua” (echivalentul lui 

Supercalifragilisticexpialidocious, cântat de taică-tu când 

erai mică).  

”Pneumonoultramicroscopicsilicovolcaniconioză”.  

Și, dacă nici așa nu reușești să te orientezi ori ai pierdut 

brățara, te poți lua după mucii tăi sacri presărați pe drum ca 

pietricelele lui Hansel și Gretel ori trași după tine ca dâra de 

melc. Vezi, Ile, bună și rinita la ceva! Haide, Ile, până la 

urmă poți să rătăcești și ceasul Rolex cum am pățit eu (ei, am 

fost atunci răpit împreună cu bunăciunea de apărăciune de 

ceas Rolex în Tartar, nu e vina mea... sau e?), sufletul să nu-l 

pierdem!  

Oricând ai nevoie, mă voi ruga pentru tine și îți voi da 

presse-papierul cu coral albastru de pe Gliese, făcut de mine 

pentru a-ți proteja sufletul acum patru ani, încărcat cu 

lacrimile noastre și har de la Dumnezeu și foarte bine păzit 

de Marele Gardian, pisicuța, nepoțica, titanida și guru... 

Guru. Dacă-ți mai amintești, m-a ajutat și pe mine să-mi 

recuperez memoria pierdută atunci când m-ai aruncat în 

portalul infernal cutremurat de urletul de durere al 

Pământului (și nu de ”Oda bucuriei”).  
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Să fim serioși. Mai bine să vezi în oglindă un animal sau 

o legumă mutantă decât monstrul din portretul lui Dorian 

Gray. Pentru mine tu ești animalul, leguma mutantă, gunoiul, 

dezastrul și coșmarul meu favorit. Voi avea răbdare și 

(bună)voință până îmi spui tu ”Bună” sau ”Te iubesc”, 

indiferent dacă le zici sau nu (mult mai bine să aștept asta, 

fie și un an, în bucătărie, pat sau în sufragerie decât înlănțuit 

pe Elbrus).  

Și la mulți ani de 8 martie! Sper să sune mai mult a 

binecuvântare decât a blestem. Pentru amândoi. Să-mi dai, te 

rog, un ultim sărut gay salvator, o ultimă limbuță de-a lui 

Pesi și să-mi sufli bretonul (lung, creț și aproape alb, nu l-am 

mai îndreptat cu placa de mult, trebuie să-l vopesc și să-l 

tund mai întâi). Ultima suflare! Și  poate o să primesc și o 

ultimă statuie cu mine scărpinând-o pe guru Guru la pizdă și 

pe tine la coaiele de Don Quijote castrat și fără vise. Dar 

poate vrei să mai divorțezi ori să-ți dai demisia în semn de 

protest. 
 

Promy 

 

 

Către Promy (mail)   
 

8 martie 2017 
 

Bine că mi-ai adus aminte de demisiile în semn de 

protest și de divorțuri! Uitasem. Mulțumesc, iubirea mea, 

pentru urări și încurajări! Dacă nu voi mai putea rosti 

ultimele cuvinte (”pizda mă-sii” pentru Big Brotheri și 

sistem, ”cao ni ma” în chineză, ”kuze dia te” în kurdă, ”kess 

emak” în arabă, ”Haras te sana” (”ce pula mea”, în limba 

unicornilor a lui Bebe)  și ”te iubesc” și ”ești un hobbit” 

pentru tine și ceilalți), voi încerca să le scriu. ASAP. I’m 

doing my best.  
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Din motive est-etice (cum zicea Monica Lovinescu), de 

căutare și mărturisire a adevărului, de recuperare a memoriei 

(oricât de incomod și dureros... ”a-ți imagina înseamnă a-ți 

aminti”, spunea și Ana Blandiana) și de purificare interioară 

și exterioară: ultimele lacrimi și ultimul hohot de râs isteric 

vor spăla sufletul meu și un strop măcar din păcatele lumii. 

Și vor aduce, pe lângă scuipatul intelectual, o îmbrățișare 

titanică, un sărut gay salvator și o limbuță de-a lui Pesi 

pentru a ne linge cicatricile și rănile. Soarele reflectat în apă 

este mai bogat în semnificații, mai personal și mai uman 

decât cel de pe cer, chiar dacă scânteile lui se sting mai 

repede (Ana Blandiana, ”Orașul topit”). 

Poate că uit să număr, dar nu voi uita cât fac 2+2. 2+2 

fac 4. Să-mi repet și să nu uit că Rumi și Shams glorifică și 

ei bețivii, nebunii și copiii ca simboluri ale inocenței, 

adevărului, iubirii și grației divine. Și rătăcirea (hm, Shams 

era derviș rătăcitor... eu am fost, de regulă, adepta drumurilor 

bine planificate, după indicator și hartă și am preferat să fiu 

acasă, nu pe drumuri, mi-a fost groază de rătăcire, de când 

eram mică, taică-miu o lua pe scurtături bizare și ne prindea 

noaptea pe munte).  

Tânjind de dor, năucit de o atracție fatală, Rumi se 

azvârle ca molia drept în flacăra lumânării, chiar dacă 

aceasta îl consumă. Însă focul iubirii nu poate fi stins nici de 

potop (”dacă apa vieții va veni peste tine, nu te va îndepărta 

de flacără”). Nu știu de ce îmi aduce aminte de sacrificiul 

ritual, fascinant și barbar al arderii frunzelor toamna și, 

deopotrivă, a cărților (”Amintiri din copilărie” – Ana 

Blandiana). Nu rămâne nimic? Ba da, mirosul. Un miros 

intens de frunze / cărți arse.  

Spânzurat de bucla lui Dumnezeu (și de a lui Shams), 

Rumi se învârtește pierdut, amețit de beția iubirii (dansul 

dervișilor rotitori, dansul lui Zorba, dansul nostru cu 
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dezastrele). Lasă-mă, iubire, să mă agăț și eu de o buclă de-a 

ta, cățeluș cu părul creț, ca în clipele în care te-am îmbrățișat 

în infern, în Tartar, acum șapte ani, ori când ai avut tu 

halucinația aceea (cam tot atunci) că venisem nu știu cum în 

Tartar, îți mângâiam părul năclăit de sânge și îți spălam 

rănile cu lacrimile mele.  

Atunci am sfidat un pic legile infernului cu puterea 

dragostei și a imaginației. Să împletim mai bine un lanț din 

bucle, începând de la Dumnezeu, continuând cu tine, Promy, 

Rumi, Shams și alții, și să-l lansăm către cei disperați din 

închisorile de pretutindeni, cei goi și rătăciți în abisuri, să se 

prindă și ei. Te-ai prins, logic, nu? Bune și lanțurile (de 

bucle) la ceva!  

Oops, mi-am mai adus aminte ceva: Rimbaud, iubitul lui 

Verlaine, zicea că pentru a înțelege lumea și a avea o 

experiență deplină a ei trebuie să ne confruntăm cu 

dereglarea fizică și psihică. Cred că Rimbaud e invidios pe 

noi, Promy. Ar vrea și el asemenea dereglări ca noi și să fie 

pururi beat gratis, fără să consume altceva decât limonade.    
 

Ile 

 

 

Către Promy, Meme și Luca (mail) 
 

3 aprilie 2017 
 

Dragii mei, Dumnezeu mi-a dat un semn, pe lângă 

cicatricele și rănile (personale și comune) care se tot adună. 

Dar, să nu uităm, durerea împărtășită ne unește și mai mult, 

iar atunci când ne lingem rănile cu limbuța lui Pesi ori le 

spălăm cu lacrimile noastre le mai alinăm și le mai curățăm.  

Dumnezeu mi-a trimis un vis. Eram în Parcul Național 

(al copilăriei) și mă plimbam împreună cu un bătrânel (nea 

Gigi, fost deținut politic din România) și cu nepotul său. La 
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un moment dat, nepoțelul a vrut să culeagă o floare. Ne-am 

aplecat (cu greu eu și cu bătrânelul), am tras puternic, cu 

disperare, fără a ne putea reține și am smuls un răsad întreg 

de panseluțe, lalele, gălbenele, păpădii, bujori, flori albastre 

de nu mă uita, cu tot cu pământ (reavăn, mustind de seve) și 

firicele de iarbă de un verde crud. Am smuls, nu am cules. Și 

am făcut desigur, adică probabil că nimic nu e sigur, ceva 

ilegal din nou. O să ne aresteze pentru asta? 

Gândindu-mă și la Dinu Pillat care, la ieșirea din 

închisoare, nu vroia decât să stea într-o grădină, le-am lăsat 

bătrânelului și nepotului aproape tot răsadul cu flori, înainte 

să ne aresteze sau să ne amendeze cineva. Pentru mine nu am 

păstrat decât o floare albastră de nu mă uita. ”Firicel de 

floare-albastră, floare de nu mă uita”...  

Mai știi, Promy, când îți cântam asta, plângeam și-ți 

ziceam ”vreau să trăiești, floare-albastră”? Floarea mea de 

nu mă uita de pe Pământ, floarea mea de cactus de un 

albastru luminos și ireal de pe Gliese! Vreau să trăiești, 

floare-albastră! Vreau să trăim împreună! Mi-am luat floarea 

albastră de nu mă uita, am mângâiat-o lung, parcă la nesfârșit 

cu privirea și apoi am mirosit-o. M-am trezit zâmbind, încă 

adulmecând mirosul ei. Ia uitați ce a scos frustrarea din 

mine! Flori albastre.  

Apoi, în weekendul ăsta, am văzut parcă pentru prima 

oară copacii înfloriți – piersici roz, zarzări albi (îi uitasem și 

i-am redescoperit). Am remarcat din nou și culorile sidefate 

ale cristalelor venețiene, precum și strălucirea cristalelor 

Swarovski de la medalioane și inele pe care nu le mai 

purtasem de jde mii de ani (ba am organizat și un mic 

concurs... tâmpit, de zeițe ca Madame Hera, Atena și 

Afrodita ce se luptă pentru mărul de aur ca premiu al 

frumuseții: care cristal sclipește mai tare?).  
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Un pic mai târziu, în parc, când am ridicat ochii spre cer, 

am observat dârele avioanelor, iar pe lac cele ale lebedelor 

albe. Deși nu bătea vântul (nicio adiere), la un moment dat, 

un zarzăr alb ne-a troienit, Promy. Ninsoare de petale albe ca 

zăpada, dârele de avion și puful de lebădă. Ne-am privit 

uluiți de cât de albi devenisem. Nu ne-am scuturat petalele. 

Am rămas îngropați în ele. Pace, în sfârșit.   
 

Ile  

 

 

Către Promy, Meme și Luca (mail)  
 

5 aprilie 2017  
 

Pace spulberată din nou: atac chimic la Khan Sheikhoun 

(Idlib), cu gaz sarin se presupune, la patru ani după atacul cu 

gaz sarin din Douma, într-un moment în care, teoretic, 

armele chimice ale regimului sirian erau neutralizate. Peste 

80 de morți dintre care mai mult de 20 copii, conform 

OSDO. Filme insuportabile cu copii sufocați cu gaz, morți 

sau pe moarte, vomitând și cu spume la gură. 

Lui Abulhamid Alyousuf i-au murit 20 de membri ai 

familiei, inclusiv copiii gemeni în atacul chimic. ”Plâng, dar 

sunt lacrimi de bucurie”, zice el, copiii sunt acum cu Allah şi 

este mai bine decât să fie în Siria. O doctoriță, dr. Rola 

Hallam, medic în Siria, compară imaginile văzute cu cele ale 

oamenilor din Vietnam după bomba cu napalm și crede, la 

rândul ei, că depășesc orice film horror. La un moment dat, 

dr. Hallam a găsit un copil sufocat, în flăcări și, deși știa că 

nu are nicio șansă, în stare de șoc și ea, l-a abordat și l-a 

întrebat absurd: ”Ce mai faci?”, iar copilul i-a răspuns: ”sunt 

OK”.  

Repet, m-am săturat de asta, dar repet: peste 90% (94%) 

dintre victimele civili în perioada 2011-2017 sunt produse de 
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regim (92%) și aliații săi (2%), conform The Syria 

Campaign. Se pare, spun unii, că Rusia avea informații 

despre atac (dronă în zonă) și a bombardat inclusiv spitalul 

unde erau tratate victimele pentru a distruge dovezile. Linia 

roșie nu trebuie să fie doar o metodă de ucis (de exemplu, 

armele chimice), ci viața civililor. 
 

Ile 

 

 

Către Ile (mail)  
 

5 aprilie 2017 
 

Îmi pare rău. Dumnezeu să te aibă în pază, pe tine și 

toată omenirea! Așa zice și mama, chiar dacă nu mai 

recunoaște lumea. Doamne, ajută-ne pe noi, roabele tale! 
 

Mami 

 

 

Către Ile (mail)  
 

5 aprilie 2017  
 

Of, Ile, război și pace, agonie și extaz, moarte și înviere... 

Mă bucur că le-am simțit (împreună) pe toate, unii nu au 

avut parte decât de război, agonie și moarte, până și niște 

copii nevinovați (chiar eu nu aveam altceva mai înainte de 

revoluție, acum apreciez schimbarea din Olimpul democratic 

și mă rog pentru toți de pe Pământ să aibă parte de ea). Și, 

draga mea, mai bine boșorog terminat, însă nu (complet) 

învins, tânăr și neliniștit, pe culmile disperării ca noi... Dacă 

erai tânăr și liniștit ca Hrușcă și cântai ”leru-i ler” și acum, 

de Paște? Vai de mine, Madame Dezastru, îți pierdeai 

identitatea! Te-am pupat, sunt alături,  
 

Promy 



287 
 

Către Promy, Meme și Luca (mail) 
 

14 aprilie 2017   
 

Înainte de Paște, vă trimit o altă poveste a întâlnirii dintre 

o victimă și călăul ei și un alt exemplu de credință, rezistență 

titanică și iertare creștină: părintele Gherasim Iscu, ultimul 

stareț de la Tismana, condamnat în vremea comunismului 

pentru credința lui și rezistența lui anticomunistă. Slăbit și 

stors de puteri (fizice, nu și psihice, cu spiritul încă liber, 

deși în închisoare) după torturile din anchete, pușcăriile din 

Craiova și Aiud (fără a mărturisi ori a turna pe cineva) și 

munca epuizantă de la Canal, din colonia de la Poarta Albă, 

părintele Iscu ajunsese în închisoarea-sanatoriu de la Târgu-

Ocna, în Camera 4, pe patul de moarte (la 40 de ani), bolnav 

de TBC.  

Atunci, în noaptea de Crăciun, părintele și-a spovedit 

fostul torționar. Acesta era alt deținut care ajunsese să-l 

tortureze din cauza torturilor insuportabile și cu promisiunea 

că numai aşa va ieşi din lagărul de muncă. Au fost multe 

asemenea compromisuri, cedări și (auto)trădări (până și ale 

celor apropiați) în contextul devastator al vremurilor. Și 

Ludmila Ulițkaia descrie cutremurător în ”Imago” astfel de 

manifestări în cadrul societății comuniste ruse, dar și 

încercări de rezistență (inclusiv prin cultură, singura care mai 

putea aduce o gură de aer, exact ca la noi).  

În cazul nostru, fostul torționar, muribund și el, frământat 

de regrete (mai rar, ca Hefaistos, unul urmărit de portretul lui 

Dorian Gray și ars de focul Gheenei al vinovăției din 

conștiința sa, spre deosebire de măreții și glorioșii 

conducători care regretă exclusiv că a mai rămas vreo 

bacterie putrezită dintr-un bebeluș, medic, jurnalist, activist 

sau artist, ceva de furat și încă cineva de corupt și care se 

tem doar că-și pierd inelul puterii), și-a cerut iertare.   
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În acel moment, preotul i-a acceptat scuzele, l-a 

îmbrățișat (o îmbrățișare titanică, să se facă praf de stele, 

dacă tot erau praf amândoi) și l-a spovedit. „Eşti tânăr. Nu ţi-

ai dat seama ce faci“, i-a spus. „Te iert din toată inima şi la 

fel cu mine şi ceilalţi creştini. Iar dacă noi te iertăm, cu 

siguranţă că Domnul Hristos, care-i mai bun decât noi, te va 

ierta şi El. Se va găsi şi pentru tine un loc în cer“. Alt preot, 

Wurmbrand, deținut și el, martor al evenimentului, 

menționează și el acest lucru sublim în memoriile sale: 

„Cred că s-au dus în rai ţinându-se de mână“. 
 

Ile 

 

 

Mesaj Paște (mail, mesaj Facebook) 
 

16 aprilie 2017  
 

Dragi animale naziste, să vă împresoare aroma 

cozonacilor moi și pufoși și nu minciunelele de master-chefi 

ale politicienilor, să vă ardă nu flăcările de la Colectiv, 

ordonanțele în miez de noapte și facturile, ci să vă ilumineze 

telefoanele mobile aprinse în Piața Victoriei, să fiți răsplătiți 

nu cu milioane pentru copiii, câinii, pisicile și hamsterii 

participanți la proteste, ci cu binecuvântarea Domnului, să vă 

inspire nu operele marilor scriitori și savanți din pușcării, ci 

iubirea și sacrificiul lui Iisus Hristos.  

Fie ca lumina lină a învierii Domnului să ne aducă 

puritatea, izbăvirea și pacea, și nu să ne curățăm cu 

dezinfectanți diluați din spitale. Altă întrebare cumva? 

PAȘTE FERICIT ALĂTURI DE CEI DRAGI! 
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Nepoata lui Soros, Ileana TODORAN 

 

 
Piata Victoriei luminată de telefoane mobile 

 

 

Nebuna din lună 
 

Din ochii orbi și goi 

săgetez raze de lună.  

Străpung cu ele scoarța copacilor,  

mă înfig în ea  

cu colți ca de vampir 

și mă cațăr așa  

prin copacii din pădurea de argint. 
 

Mă întreb: oare de ce mă chinuiesc astfel 

să traversez pădurea de argint? 

Nu puteam trece altfel? 

Păi, am uitat parola de trecere. 

Sau poate nu era niciuna 

sau parola era ”am uitat parola” 

sau ar trebui, pur și simplu, să dau șpagă. 

O rază de lună măcar. 
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Ce-i asta? Altă întrebare? Alte întrebări? 

N-are a-face. 

Am obosit. 

E târziu. 

Îmi răsucesc un pic razele de lună 

și trag cu ele  

în miez de noapte, 

prelung, 

clopotele bisericii.  
 

Mai bine așa în loc să strig. 

Și ce anume? 

Nu-mi mai iese nimic articulat,  

nici o șoaptă duioasă,  

nici un urlet cutremurător,  

ci numai un geamăt anemic și inform  

ca un schelălăit de fiară.   

Sunt un animăluț ieftin și absurd, 

nazist, comunist și jihadist, 

catastrofă de vampir mutant,  

maimuță posedată,  

câine turbat,  

șobolan râios  

și șarpe cu ochelari, 

un animăluț simpatic pe care l-ați lăsa  

la grătar în curte sau pe canapea la televizor. 

Vă mulțumesc pentru ospitalitate. 

Și voi sunteți la fel. 
 

Zâmbesc. 

I’m happy, zicea Droopy,  

când zâmbea 

cu rânjetul ăla larg,  

tras cu lăbuțele până în colțurile obrajilor,  
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pe fața placidă. 

Așadar, fericită că am tras clopotele  

cu tot cu un ultim zâmbet de scenă, 

îmi pregătesc picioroange din raze de lună 

și încerc să fac parkour de pe blocuri. 

Însă, de frică să nu le dărâm, 

ca într-un joc de domino,  

fug cu picioroangele mele din raze de lună 

în noaptea adâncă, 

pe câmp,  

în pustiu. 

 

 

 

Epilog 
 

Altă întrebare? Altă întrebare? Altă întrebare și niciun 

răspuns în afară de minciunele atât de prost preparate și de 

scârboase că nu le mănâncă nici copiii din Alep? Să-mi bag 

pumnul în gură și să tac? Aș tăcea și v(m)-aș scuti de predica 

de Nana, numai că tocmai mi-au venit două vești: una bună 

și una proastă. Încep cu cea proastă. 

Vestea proastă este că povestea continuă. 

Vestea bună este că povestea continuă. 

Vestea proastă este că povestea continuă. 

Vestea bună este că povestea continuă. 

Vestea proastă este că povestea continuă. 

Vestea bună este că povestea continuă. 

Vestea proastă este că povestea continuă. 

Vestea bună este că povestea continuă. 

Vestea proastă este că povestea continuă. 

Vestea bună este că povestea continuă. 

Vestea proastă este că povestea continuă. 

Vestea bună este că povestea continuă. 
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Vestea proastă este că povestea continuă. 

Vestea bună este că povestea continuă. 

Vestea proastă este că povestea continuă. 

Vestea bună este că povestea continuă. 

Vestea proastă este că povestea continuă. 

Vestea bună este că povestea continuă. 

Vestea proastă este că povestea continuă. 

Vestea bună este că povestea continuă. 

Vestea proastă este că povestea continuă. 

Vestea bună este că povestea continuă. 

Vestea proastă este că povestea continuă. 

Vestea bună este că povestea continuă. 

Vestea proastă este că povestea continuă. 

Vestea bună este că povestea continuă.  
 

Îmi pare rău (dar je ne regrette rien, nu regret nimic și nu 

îmi cer scuze), repet la nesfârșit, am o tulburare obsesiv-

compulsivă... Barzăcopilviezure, barzăcopilviezure, 

barzăcopilviezure (ultimele cuvinte... din limba dacă). Încă 

dansez. Dansul dezastrelor, în abis, în labirinturi, vârtejuri, 

mlaștini și negurile memoriei, amețită probabil de atâtea 

limonade cu sirop de arțar. Ori beată de lumina stelelor ce se 

sting și high de la praful de stele. Fiecare cădere are în ea 

amintirea unui zbor. Nu uitați de vampirii care nu sug sânge, 

ci-l varsă pe-al lor și scriu cu el. Dați un mic sărut de vampir 

în memoria lor.  

Încerc, iubire, să-ți restitui măcar a treia sticlă de votcă 

din cele 30 câștigate la pariul de acum câțiva ani (chiar dacă 

noi doi ne îmbătăm numai cu limonade), ai răbdare. Ai 

puțintică răbdare. Numai să nu uit. Te rog să-mi aduci 

aminte în caz contrar. Și continuă-ți lecțiile de limba 

chineză, sper să faci progrese și stimulează-l pe Luca să 

studieze și el. Astfel, îmi voi îndeplini și eu datoria de mamă 

și de nevastă.  
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Zi-i maică-mii, în caz că o să vrea să se sinucidă în 

absența mea (ea o să perceapă absența mea ca pe o pierdere, 

poate insuportabilă), că-i chem și eu pompierii și poliția cum 

a procedat ea în momentul în care a interpretat o glumiță de 

pe blog ca tentativă de sinucidere și era să fac infarct (eu, de 

fapt, îmi ceream scuze pentru prea multă fericire... când alții 

doar suferă). Și că aripile mele rupte și însângerate (de 

vampir-liliac, nu de înger, desigur, adică probabil că nimic 

nu e sigur) vor coborî asupra ta, a ei și a lui Luca și vă vor 

mângâia chipul.   

Adevărat am înviat! Să trăiți bine!    
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