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В ВЕРХОВНОМ СУДЕ ПОЯВИЛАСЬ 

ВАКАНСИЯ
Рут Бейдер Гинзбург, судья Верховно-

го суда США, в возрасте 87 лет скончалась 
от рака. Кончина Гинзбург позволит прези-
денту Дональду Трампу заменить ее кон-
сервативным судьей, что может обеспе-
чить долговременное доминирование кон-
серваторов в высшем судебном органе 
США: в этом случае у консерваторов будет 
шесть голосов, у либералов - три. Судьи 
Верховного суда выполняют свои обязан-
ности пожизненно и играют колоссальную 
роль в формировании американских зако-
нов. В частности, в 1973 году Верховный 
суд легализовал право женщин на аборт, а 
в 2015 легализовал однополые браки. 

Лидер республиканского большинства 
в Сенате Митч Макконелл заявил, что Се-
нат поставит на голосование кандидатуру 
судьи Верховного суда, как только ее пред-
ложит президент Трамп. Демократы требу-
ют, чтобы новый судья был  назначен по-
сле выборов. СМИ сообщают, что в списке 
претендентов у Трампа первые три места 
занимают женщины. 

ГАСТРОЛЕРЫ-ПОГРОМЩИКИ
Федеральная полиция задержала 8 че-

ловек в Портланде  –  ничего необычного, 
если бы не одно обстоятельство  – вместо  
того, чтобы “бороться  с москалями” и “за-
щищать  Украину и Крым от Путина” –  не-
кая “украинка” Кристина Солоденко прие-
хала “защищать США от Трамра и белых 
супрематистов” и “строить социализм–
коммунизм в загнивающей Америке”. За-
щищать с “коктейлями Молотова”  - “пред-
ставительница народа Украины” решила, 
что это намного более безопасно и при-

быльно  – громить полицейских  и “устраи-
вать революцию Антифа” в США, продол-
жая дело  “дедов–комисаров”,  устраивав-
ших голодомор в Украине, и постараться 
устроить голодомор в Америке.

ПЕРЕХВАЧЕН КОНВЕРТ С ЯДОМ
В субботу был перехвачен конверт, 

адресованный Белому дому, в котором со-
держался яд рицин. Письмо было обнару-
жено в официальном учреждении, где по-
чтовые работники совместно с ФБР прове-
ряют почту, адресованную Белому дому. В 
США задержали женщину, вероятно, от-
правившую Трампу конверт с рицином. 
Женщину задержали на границе Кана-
ды и США в штате Нью-Йорк. Сообщает-
ся, что у нее было с собой огнестрельное 
оружие. Прокуратура Вашингтона готовит 
обвинение.

ПА НИКОМУ НЕ ИНТЕРЕСНА
Вскоре после подписания историче-

ских договоров о нормализации отноше-
ний с Объединенными Арабскими Эмира-
тами и Бахрейном Израиль нанес ракет-
ные удары по целям в секторе Газа. Речь 
идет об ударах возмездия за обстрел с 
территории сектора Газа вечером 15 сен-
тября, в результате которого в Израиле 
были ранены не менее двух человек. Па-
лестинцы гневно критикуют эти договоры. 
Глава Палестинской национальной авто-
номии Махмуд Аббас заявил, что без пре-
кращения «израильской оккупации» пале-
стинских территорий мира не будет. Ара-
бы ПА с ужасом наблюдают уменьше-

ние потока денежной халявы и сокраще-
ние даже формальной поддержки в араб-
ском мире их фальшивой мантры о «двух 
государствах».

«РОСНЕФТЬ» ПРОИГРАЛА ИСК
Европейский суд юстиции отверг апел-

ляционный иск «Роснефти», оспаривав-
шей правомочность введения в отноше-
нии компании санкций ЕС в связи с ситуа-
цией на Украине. Теперь Суд ЕС оставил в 
силе свое предыдущее решение, согласно 
которому Совет ЕС «представил достаточ-
но обоснованные причины для введения 
санкций», отмечается в документе. Рас-
смотрение апелляции продолжалось поч-
ти 2 года, она была подана 23 ноября 2018 
года.

В июле 2014 года Евросоюз ввел сек-
торальные экономические санкции против 
России в связи с аннексией Крыма и собы-
тиями на востоке Украины. Санкции косну-
лись предприятий оборонного, энергетиче-
ского и финансового секторов. Под санк-
ции, в частности, попали российские бан-
ки с госучастием (Сбербанк, ВТБ) и круп-
ные нефтегазовые компании (Роснефть, 
Газпромнефть, Транснефть). 

СОВМЕСТНЫЕ САНКЦИИ
Госсекретарь Майк Помпео сообщил, 

что Вашингтон и европейские партнёры 
изучают возможность введения жёстких 
санкционных мер против Минска. А в нача-
ле сентября министр иностранных дел Че-
хии Томаш Петржичек рассказал, что пер-
воначально в санкционный список входи-

ли 20 лиц, «ответственных за манипуля-
ции в ходе прошедших в Белоруссии 9 ав-
густа президентских выборов и примене-
ние силы против участников акций проте-
ста». Он не исключил, что список будет 
расширен.

ООН – АНТИСЕМИТСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ
Посол Израиля в ООН Гилад Эрдан 

призвал Организацию Объединенных На-
ций сделать выбор: либо встать на сто-
рону Ирана и его поддержки террориз-
ма, либо же встать на сторону Израиля и 
мира. Соответствующее заявление он сде-
лал на 75-й сессии Генеральной Ассам-
блеи ООН. "ООН, которая легко осуждает 
Израиль почти по каждому вопросу, едва 
ли обратила внимание на важнейшее со-
бытие, которое произошло в связи с ми-
ром между Израилем и двумя арабскими 
государствами", – подчеркнул Эрдан.

«ХЕЗБОЛЛА» СОЗДАЕТ ТАЙНИКИ 
СО ВЗРЫВЧАТКОЙ

Высокопоставленный американский 
чиновник обвинил ливанскую «Хезбол-
лу» в хранении запасов нитрата аммо-
ния на объектах в нескольких европей-
ских странах. «Я могу сообщить, что 
значительные тайники нитрата аммо-
ния были обнаружены или уничтожены 
во Франции, Греции и Италии», - сказал 
представитель Госдепартамента Сейлз. 
Аммиачная селитра обычно использует-
ся в качестве удобрения, но использует-
ся и как взрывчатое вещество. Никто в 
Европе не взял на себя труд поинтересо-
ваться: зачем террористическая Хезбол-
ла «заготовила» их там. Ясно что не для 
проведения сельхозработ.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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ÈÑÊÓÏËÅÍÈÅ È ÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÜ
(ÉÎÌ ÊÈÏÓÐ È ÑÓÊÊÎÒ)

БОРИС МИНЬКОВСКИЙ

ÏÎ×ÅÌÓ Á-Ã ÍÀÑ ÏÐÎÙÀÅÒ?
ÉÎÌ ÊÈÏÓÐ – ÄÅÍÜ ÈÑÊÓÏËÅÍÈß

Вечером 2-го тишрея (20 сентября 
этого года) умолк шофар Рош ха-Шана. 
Завершился очередной Суд Всевышне-
го над каждым человеком и всем чело-
вечеством и наступил 5781 год от Сотво-
рения мира.

И мы проходим тревожные десять дней 
Йамин нораим – Дней трепета (буквально 
– «дни грозные»), дни томительного ожи-
дания Дня вынесения приговора Небесно-
го суда. Этот день назначен Вс-вышним на 
10-ое тишрея (в этом году с вечера 27 сен-
тября до вечера 28 сентября) и назван на-
шими мудрецами Йом Кипур – День иску-
пления. Наши мудрецы говорят: «Над нами 
всеми суд в Рош ха-Шана, а приговор при-
носится на Йом Кипур», «ибо в этот день 
искупят вас для очищения вашего, от всех 
грехов ваших перед Б-гом очиститесь вы» 
(Ваикра 16:30). «Искупят для очищения» – 
что это значит? Есть такое понятие «запач-
канность поступком». Душа человека, допу-
стившего ошибку, вольную или не вольную, 
согрешившего, покрывается как бы слоем 
грязи, отделяющей ее от Вс-вышнего. У ев-
рея, совершившего проступок, изменяется 
статус с точки зрения закона. Он совершил 
преступление и находится под арестом. Но 
чтобы исправить ошибку, ему нужна свобо-
да! И вот Вс-вышний «искупает» его, вносит 
выкуп (капара), как бы берет его на пору-
ки. И возникает вопрос: почему Вс-вышний 
это делает?

Великий еврейский комментатор Торы 
12-го века Маймонид писал в своей книге 
«Законы тшувы» (5:1,2): «…Род челове-

ческий стал единственным в мире – и нет 
подобного ему – в том, что человек сам по 
себе, с помощью своего сознания и мышле-
ния знает, что есть добро и что есть зло; и 
делает все, что пожелает, и никто не меша-
ет ему поступать хорошо или плохо… Пусть 
не придет тебе в голову мысль, подобно 
тому, что говорят глупцы, какие есть во всех 
народах, и большинство неучей среди евре-
ев, будто Б-г определяет, каким быть чело-
веку: праведным или безнравственным, му-
дрецом или глупцом, скупым или щедрым, 
и так обо всех других человеческих каче-
ствах. Нет никого, кто принуждал челове-
ка или диктовал ему, как ему следует посту-
пать. И отсюда следует, соответственно, что 
сам грешник служит причиной своих несча-
стий, поэтому ему следует рыдать и опла-
кивать то, что он сделал со своей душой. 
Нам надо вернуться в раскаяние и оставить 
наше зло,.. ибо в нашей власти поступить 
так».

Вс-вышний, наделив человека свободой 
выбора, возложил на него тем самым ответ-
ственность за его поступки. Но очень мно-
гое в жизни человека происходит без его ак-
тивного участия. Человек не выбирает се-
мью, значит, и воспитание, не выбирает об-
щества, страну, а значит, ценности, в кото-
рых он будет жить. Человек принимает ре-
шения, но многое в его жизни зависит от не-
предсказуемых случайностей, как сказано: 
«…так сыны человеческие уловляются в 
бедственное время, когда оно неожиданно 
находит на них» (Экклезиаст. 9:12).

Неизбежный конфликт между свободой 

выбора и обстоятельствами вынуждает че-
ловека отбросить гордыню. Мольба о про-
щении в Йом Кипур только потому и име-
ет смысл, что этот конфликт существует. 
Но только Он знает, насколько человек сво-
боден в выборе того или иного решения. И 
Б-г прощает человеку грехи, зная о его уяз-
вимости перед лицом изменчивых обстоя-
тельств. Эту уникальность всеведения Вс-
вышнего мы видим в Храмовом действе 
Дня Йом Кипур: в жребии (пур) для двух коз-
лов. Судьбу двух, совершенно одинаковых 
козлов решает жребий, случайность. 

Но Вс-вышний, совершая акт милосер-
дия, выкупая нас, требует нашего активно-
го участия в нашем очищении, освобожде-
нии души от грязи греха. «Смиряйте души 
ваши» – многократно повторяет Б-г, гово-
ря об этом дне. Почему так важно смире-
ние? Потому что только смирение может 
привести человека к глубокому и искрен-
нему раскаянию. Десять дней от Рош ха-
Шана образуют асерет йомей тшува – де-
сять дней раскаяния. Йом Кипур наступает 
на 10-й день от начала Рош ха-Шана. Суд 
в Рош ха-Шана уже произошел. Зачем Вс-
вышний дает эти десять дней и почему вер-
шина этих дней в Йом Кипур? Для того что-
бы ко Дню вынесения приговора и в сам 
этот день мы успели покаяться. Раскаяние 
приближает к Вс-вышнему даже людей да-
леких от Него. Вчерашний грешник, раска-
явшись, становится одним из любимых его 
сыновей, ибо сказано: «Туда, где стоят рас-
каявшиеся, не могут попасть даже правед-
ники» (Брахот, 34).

ÇÀÏÎÂÅÄÈ ÏÐÀÇÄÍÈÊÀ ÑÓÊÊÎÒ
Традиционно говорят, что после дней 

Суда, Раскаяния и Искупления приходить 
пора радости и прославления Вс-вышнего 
– праздник Суккот. Праздник начинает-
ся с вечера 14 тишрея (в этом году 2-го 
октября) и длится семь дней. Но глубин-
ной сутью этого праздника является выра-
жение нашей благодарности Вс-вышнему 
«…за то, что Ты – Г-сподь Б-г наш и от-
цов наших, Властитель всего живого, Соз-
датель наш, Творец мироздания». Так 
сказано в 18-ом благословении молитвы 
«Амида», которое так и называется Мо-
дим («Благодарение»). И самым суще-
ственном выражением нашей благодар-
ности Вс-вышнему является исполнение 
Его заповедей. Поэтому в праздник Сук-
кот Б-г предлагает нам множество запове-
дей «…и пусть не предстают перед Б-гом 
с пустыми руками» (Дварим 16:16). Сук-
кот, как и Песах, празднуется семь дней, 
и связь этих праздников прослеживается 
уже в первой заповеди праздника Суккот.

ЗАПОВЕДЬ СУККИ́
Написано в Торе (Ваикра, 23): «В сук-

ках живите семь дней, каждый житель в 
Израиле должен жить в сукках, дабы зна-

ли ваши поколения, что в сукках посе-
лил Я сынов Израиля, когда вывел их из 
Египта».

Когда пришел день Исхода, отправи-
лись сыны Израиля из Раамсеса в Сук-
кот. Между ними – сто двадцать миль, три 
дня пути. Тем не менее, все, кто вышел 
из Египта, пришли в Суккот в тот же день. 
Некоторые из мудрецов говорят, что Вс-
вышний окружил их облаками Славы Все 
сыны Израиля укрылись в этой сукке, об-
разованной облаками Славы.

Большинство людей чувствуют себя 
уверенными у себя дома, но стоит им вы-
йти на улицу, как они начинают испыты-
вать всевозможные опасения. У евреев 
все обстоит иначе. В Суккот все видят, 
что Израиль ищет убежища не под кры-
шами своих домов, а под кровом Того, 
кто Словом Своим сотворил мир. Поэто-
му мудрецы и назвали праздник Суккот 
«надежным кровом». Тора предписыва-
ет жить в сукке семь дней точно так же, 
как все остальное время человек живет в 
доме. Следует есть, пить, и спать в суке и 
встречаться в ней с друзьями. Запреще-
но устраивать трапезу за пределами сук-
ки. Спать в сукке важнее, чем есть в ней. 

ЗАПОВЕДЬ УШПИЗИН (ГОСТИ) 
В книге Зохар написано: «Сыны Из-

раиля, покидающие свои дома ради сук-
ки, удостаиваются присутствия Шхи-
ны (Божественного присутствия), и все 
семь верных друзей Царя спускаются из 
Ган Эдена (рая), чтобы посетить их там, 
и пользуются их гостеприимством. Эти 
семеро – Авраам, Ицхак, Яаков, Йосеф, 
Моше, Ааарон, Давид. Поскольку празд-
ничная сукка – резиденция Шхины и при-
станище небесных гостей-ушпизин, в нее 
следует пригласить и земных гостей/уш-
пизин из плоти и крови – бедняков, кото-
рые разделят праздничную трапезу с хо-
зяевами сукки.

ЧЕТЫРЕ ВИДА РАСТЕНИЙ 
Вот что сказано в Торе (Ваикра. 23) об 

этой заповеди: «Возьмите себе в первый 
день плод прекрасного дерева, пальмо-
вые ветви, отростки густолиственного де-
рева и речные вербы и веселитесь перед 
Г-сподом Б-гом вашим семь дней». Плод 
прекрасного дерева – это этрог; пальмо-
вая ветвь – лулав; густолиственное дере-
во – хадас (мирт); речная верба – арова 
(ива). Каждый, кто правильно и сосредо-

точенно исполняет эту важнейшую запо-
ведь, приносит мир и единство всему Из-
раилю. Вот, что отметили наши мудрецы:

«Плод прекрасного дерева (этрог)» 
– это Израиль. У этрога есть и вкус, и 
аромат, так и среди сынов Израиля есть 
люди, занимающиеся Торой и творящие 
добро.

«Пальмовые листья (лулав)» – это Из-
раиль. Как у плода пальмы (финика) есть 
вкус, но нет запаха, так и среди сынов Из-
раиля есть люди, занимающиеся Торой, 
но не совершающие добрых дел.

«Ветвь густолиственного дерева (ха-
дас)» – и это Израиль. Так же как хадас 
благоухает, но не имеет вкуса, так и сре-
ди сынов Израиля есть люди, совершаю-
щие много добрых дел, но не занимаю-
щиеся Торой.

«Речные вербы (арова)» – это тоже 
Израиль. Как арава не имеет ни запаха, 
ни вкуса, так и среди сынов Израиля есть 
люди, не занимающиеся Торой и не пре-
успевшие в добрых делах. Что же делать 
Вс-вышнему с подобными людьми? Он 
сказал: «Присоединю их к остальным, и 
будут все они в одной связке, так что одни 
смогут искупить грехи других».

ЙОМ КИПУР
Два козла, до последней шерстинки похожих,

Терпеливо стоят у Шатра Откровения.

Будет вскоре на каждого жребий возложен:

Одного – в искупленье, другого – в забвенье.

Будет кровь одного в искупленье народа
Пролита на Ковчег и на Жертвенник в Храме,

А другой – Аарону на исповедь отдан,

Отягченный безвинно людскими грехами.

И отправят в пустыню обрывов навечно,

Где убьет его зверь или голод и жажда,

Чтоб поклажа его из грехов человечьих
В этот мир не вернулась случайно однажды.

Я давно уже вечной загадкою мучусь, 

Отчего так козлиная участь тосклива,

Что решает их долю: судьба или случай,

Или Божья сокрыта от нас справедливость?

Человек, ты Всевышнего лик и подобье,

Ты один удостоился дара свободы,

Но случайность способна тебя до надгробья
Довести, словно вор, похищающий годы.

Ты свободен, а значит, один ты в ответе,

Быть скупым или щедрым, разумным иль глупым,

Но не властны отцов избирать себе дети
И назвать своей родиной Рим или Глухов.

Так за что я в ответе? За выбор, за случай?

В чем виновен я или ни в чем не виновен?

Что ведет нас: инстинкт или разум могучий,

Глас Небес или голос родительской крови?

Знаю только, что в зыбком и яростном мире,

Где на всех перекрестках внезапность и случай,

Человек уязвим. И поэтому мирит
Нас Всевышний с Собою, прощает и учит.

Потому-то и дан тебе День Приговора,

Йом Кипур для раскаяния, для искупления,

Что не ведаешь, честным ты был или вором
В том минувшем году. Преклони же колени!    

Б. Миньковский
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БЕСПРЕЦЕДЕНТНОЕ СОБЫТИЕ В 
ИСТОРИИ БЛИЖНЕГО ВОСТОКА

На прошлой неделе случилось исто-
рическое событие: в Вашингтоне состо-
ялось подписание всеобъемлющих мир-
ных договоров между Израилем и двумя 
арабскими странами – ОАЭ и Бахрейном. 
Как сообщают СМИ, в рамках процесса 
нормализации отношений между Объе-
диненными Арабскими Эмиратами и Из-
раилем, – еще накануне подписания фор-
мального соглашения – руководство ОАЭ 
отдало распоряжение об изменении, ка-
сающегося Израиля, содержания школь-
ных учебников в стране. Отныне школь-
ные программы не будут содержать враж-
дебные Израилю утверждения, вклю-
чая сюда отрицание права еврейского 
государства на существование. Из учеб-
ных пособий будут изъяты, а том числе, 
учебные карты Ближнего Востока, отра-
жавшие антиизраильский нарратив тра-
диционного школьного образования, го-
сподствовавший до последнего времени 
в ОАЭ и других странах арабского Ближ-
него Востока.

Весьма показательным является то 
обстоятельство, что из всего огромного 
клубка проблем, которые требуют свое-
го решения в связи с резким изменением 
политики в отношении Израиля, – в ОАЭ 
первым делом предприняли шаги по из-
менению содержания школьных учеб-
ников. Что отражает огромную важность 
для будущего двусторонних отношений 
того, в какой именно атмосфере будет 
воспитываться новое поколение граждан 
страны, и будет ли этим поколением впи-
тана с ранних лет ненависть и враждеб-
ность по отношению к еврейской стране 
(и еврейскому народу).

Чтобы понять насколько начавшийся 
в ОАЭ и в других арабских странах про-
цесс пересмотр отношения с Израилем 
качественно отличается от того, что про-
исходило на мировой политической аре-
не до сих пор, достаточно вспомнить, что, 
в свое время, после подписаний мир-
ных договоров с Израилем, ни в Египте, 
ни в Иордании никому даже в голову не 
пришло хоть сколько-нибудь изменить 
школьные программы. Буквально пропи-
танные ненавистью к Израилю, а часто и 
откровенной юдофобией. Огонь ненави-
сти пылал и в публикациях СМИ в этих 
странах, и в выступлениях общественных 
и политических деятелей ( включая сюда 
и профсоюзы, научные и культурные ор-
ганизации и т. д.!) Причём, до такой сте-
пени, что это вызывало вопросы о том, а 
существует ли, собственно, мирный дого-
вор этих стран с Израилем?

Что касается палестинских "партнеров 
Израиля по мирному процессу", то воспи-
тание смертельной ненависти к Израилю 
начинающееся уже с детского сада, стала 
едва ли не главным делом палестинской 
администрации с момента возникнове-
ния Палестинской автономии. Палестин-
ская администрация с первого дня свое-
го существования грубо нарушала поло-
жения договора Осло, предусматриваю-
щие прекращение палестинцами антииз-
раильской пропаганды в школах вузах и 
СМИ. Как известно, никаких последствий 
эти грубые нарушения договора Осло для 
палестинской стороны не имели. Ядови-
тая антисемитская пропаганда и такое же 
воспитание детей в ПА все эти годы про-
должалась, и можно предположить, что 
именно благодаря этому в ПА выросло 

уже несколько поколений детей, высшим 
идеалом которых является война с Изра-
илем и евреями на уничтожение.

Следовательно, исключительное вни-
мание лидеров ОАЭ к тому, что будут го-
ворить детям об Израиле на школьных 
уроках в стране, отнюдь не случайно. 
Также как именно по таким шагам прове-
ряется серьезность нынешних намере-
ний арабских стран относительно норма-
лизации отношений с Израилем. Отме-
тим, что именно такие шаги стали бы ин-
дикацией серьезности намерений "жить 
в мире с Израилем" со стороны арабов 
Палестинской автономии, и именно та-
кие предварительные условия содержат-
ся в выработанной Белым домом "Сдел-
ке века".

Шаги, предпринятые властями ОАЭ в 
направлении очистки школьных учебни-
ков от антиизраильской ненависти, имеет 
ещё одно, прикладное, не афишируемое, 
но достаточно важное значение. О нем 
можно догадаться, анализируя, в част-
ности, состав сопровождающей Нетани-
ягу на церемонию подписания договора 
состав делегации, включающий, прежде 
всего такие фигуры, как главу Мосада Йо-
сефа Коэна, а также руководителя Со-
вета национальной безопасности (струк-
туры, на высоком уровне осуществляю-
щей разведывательную и военную анали-
тику и консультирующую премьера) Меи-
ра Бен-Шабата. Известно, что одним из 
важнейших направлений сотрудничества 
ОАЭ с Израилем станет помощь в ороше-
нии земель и в восполнения водного за-
паса (одна из самых острых проблем со-
временного Ближнего Востока, в реше-
нии которой Израиль преуспел).

Однако главный стержень нового по-
литического и государственного союза (и 
об этом красноречиво говорит тот факт, 
что основные контакты с ОАЭ на началь-
ном этапе подготовки соглашения были 
возложены на главу Мосада Йоси Коэна) 
находится в военной и разведывательной 
сфере. Если точнее, в сфере противосто-
яния растущей иранской угрозе. Наши 
предположения (см. ниже) разумеется, 
являются не более чем предположени-
ями, обоснованность которых покажет 
лишь будущее (если, разумеется, будет 
существовать техническая возможность 
демонстрации правоты наших слов).

Тем не менее, логика складывающе-
гося на наших глазах регионального ан-
тииранского военного альянса, предпо-
лагает объединение усилий, при котором 
каждая из сторон предлагает использо-
вать свои сильные стороны для пользы 
общего дела. К сильным сторонам Изра-
иля, как известно, относится военно-тех-
ническая и логистическая сторона. Одна-
ко Израиль, как всегда, ограничен в сво-
их людских ресурсах. Особенно это ка-
сается сферы разведки на пространстве 
арабского Ближнего Востока. Что же ка-
сается ОАЭ, то наличие в распоряжении 
этой страны достаточных человеческих 
ресурсов, обладающих полной нацио-
нальной и религиозной аутентичностью, 
– неоспоримое преимущество ОАЭ. Та-
ким образом, речь может идти о совмест-
ной подготовке спецслужбами и армией 
боевых кадров для борьбы с Ираном. Од-
нако базовым требованием для этой под-
готовки должно быть, как минимум, отсут-

ствие негативного имиджа Израиля в гла-
зах молодёжи, представители которой и 
будут находиться на переднем крае борь-
бы с иранской угрозой.

Так, что изменение содержания 
школьных учебников, в которых, возмож-
но, впервые будет сказано, что Израиль 
интегральная и очень важная "составная 
часть" ближневосточного региона, име-
ет и вполне практический, а точнее, во-
енно-стратегический смысл. Что, впро-
чем, отнюдь не делает его менее беспре-
цедентным событием в истории Ближне-
го Востока.

Evrey.com

«МИРНЫЕ ПРОТЕСТЫ»
Либеральная пресса продолжает на-

стаивать на том, что в США идут “в основ-
ном мирные протесты”. Ну, а все случаи 
поджогов, погромов, грабежей и убийств 
– это так, отдельные перегибы на местах. 
Им вторят витающие в облаках политоло-
ги. Те недавно выкатили “исследование” 
о том, что 93% всех протестов носили 
мирный характер. Если считать каждый 
мелкий пикет равносильным ночи погро-
мов в Портленде, то да, такое исследова-
ние можно воспринимать всерьез. Просто 
журналисты и политолухи не живут в ре-
альном мире. А вот, страховщики, напри-
мер, с ним по долгу службы соприкасают-
ся. И они уже насчитали реальный ущерб 
от уличного разгула “антифа”: цифры со-
поставимы с разрушительными послед-
ствиями самых мощных ураганов – пер-
вой категории.

Тем бизнесменам, кто был застрахо-
ван, временно повезло. Они не разори-
лись сразу после волны поджогов и гра-
бежей – затраты на восстановление им 
компенсируют страховщики. С начала 
года под 40% заведений малого бизнеса 
в США закрылись: не последнюю роль в 
этом сыграли уличные бунты. Но на сле-
дующий сезон страховщики поднимут им 
тарифы в разы: и тем, кто смог выжить, 
придется еще и платить за последствия 
погромов “антифа”. И это без учета ущер-
ба от предстоящих баталий после дня вы-
боров третьего ноября, которые наверня-
ка обойдутся еще минимум в несколько 
миллиардов долларов.

Часть расходов понесут муниципали-
теты – те определили предварительный 
ущерб от погромов в 500 млн долларов. 
Чтобы заткнуть дыры в городских бюд-
жетах, они начнут повышать налоги, пы-
таясь отобрать последние крохи у недо-
разоренного малого бизнеса. Единствен-
ным бенефициаром беспорядков ста-
нут крупные торговые сети – BestBuy, 
Walmart, Amazon, для кого это манна не-
бесная, способ выдавить с рынка малых 
частников. “Антифа” вышла воевать с 
корпоративным капитализмом – но лишь 
закрепила его влияние.

Политика в Америке

ВЫБОРЫ ТРЕТЬЕГО НОЯБРЯ ОТКРОЮТ 
ДОРОГУ В НЕИЗВЕСТНОЕ

Это будут первые выборы, на которых 
почти половина страны может проголо-
совать заочно – отправив бюллетень по 
адресу своего участка. Сотрудники изби-
рательных комиссий морально готовятся 
к тому, что процесс подсчета голосов мо-
жет занять долгие месяцы.

Американская конституция требует, 
чтобы выборщики собрались и утверди-
ли нового президента США не позже, чем 
через 41 день после голосования избира-
телей. В случае затягивания подсчетов и 
пересчетов в дело может вмешаться Вер-
ховный суд и их остановить – как он по-
ступил в 2000 году.

Но даже если выборщики вовремя на-
зовут имя нового президента, то их реше-
ние может быть оспорено в Конгрессе. 
С началом нового созыва законодатели 
должны “сертифицировать” голоса выбор-
щиков. Обычно это церемониальная тех-
ническая процедура – но сейчас она может 
привести к попыткам пересмотреть итоги 
выборов. Демократы уже заранее решили 
для себя: они не признают того исхода, при 
котором Байден не побеждает на выборах. 
В случае успеха Трампа они пустят в ход 
“тяжелую артиллерию”: устроят попытку 
цветной революции через “улицу”, попро-
буют объявить новый импичмент и забло-
кировать его избрание на второй срок.

Для оспариваемых выборов в кон-
ституции США установлен особый поря-
док. В таком случае победителя выбира-
ют конгрессмены – но по своим делега-
циям от штатов. В Палате представите-
лей большинство у демократов, но респу-
бликанцы контролируют больше полови-
ны делегаций – 26 из 50. Они могут под-
держать Трампа, а не Байдена. Если же 
до даты инаугурации 20 января Конгресс 
и выборщики не определятся с именем 
президента, то Трамп и Пенс покинут Бе-
лый дом, и спикер Палаты представите-
лей станет “исполняющим обязанности 
президента”. В таком случае Нэнси Пе-
лоси, если она сохранит этот пост, может 
на время превратиться в де-факто прези-
дента США. (И, очевидно именно на это 
рассчитывают левые, настаивая на по-
чтовом голосовании. – Ред.). Ей придет-
ся назначить досрочные перевыборы в 
самый кратчайший срок. Масштабы кон-
ституционного кризиса при этом сцена-
рии сложно переоценить.

Политика в Америке

ЧТО, ГДЕ, КОГДА...
- Нарушителям масочного режима в 

индонезийской Джакарте придумано но-
вое наказание, после которого они, как 
мне кажется, маску не будут снимать 
даже дома. Им предписано копать на 
кладбище могилы для новопреставлен-
ных от ковид-19. И не повозражаешь. 
Чай, не демократия.

- Гонконгский вирусолог Ли-Мен Ян 
вкупе с еще несколькими медицински-
ми профессионалами написала работу, 
предоставляющую доказательства тому, 
что коронавирус однозначно создан в ла-
боратории. Она говорила, что Компар-
тия Китая открыла на неё охоту и искала 
в Америке как научной дискуссии, так и 
любой трибуны для доказательства сво-
ей позиции. По странному стечению об-
стоятельств, такую трибуну предоставил 
опальному учёному только Такер Карл-
сон на Фоксе. И больше никто. Её серия 
постов в Твиттере на эту тему была за-
блокирована, хотя не нарушала абсолют-
но никаких требований платформы и тре-
бовала лишь научного обсуждения. За-
бавно видеть, как определенные СМИ, 
брызжа слюной при слове "Россия", сра-
зу меняют выражение лица на подобо-
страстное при слове "Китай".

Alex Gaby 

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБЗОР
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«ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!»
Такими словами на про-

тяжении многих лет начи-
нал свою еженедельную 
передачу «В мире поэзии и 
художественной прозы» на 
русскоговорящем амери-
канском телевидении RTN/
WMNB выдающийся артист, 
уникальный по размаху и 
глубине знаток литературы, 
интеллигент высочайшей 
пробы Илья Граковский. 

Для любителей литера-
туры и просто читающих лю-
дей эта передача была воистину отду-
шиной в окружающем мире политиче-
ских интриг и пугающих событий... Как 
только раздавалась мелодия заставки 
этой передачи на фоне прекрасных ан-
самблей Санкт-Петербурга, зрители за-
бывали обо всем и погружались в пре-
красный мир искусства...

Увы, передача «Литературный раз-
говор» трагически оборвалась – 9 сен-
тября 2020 года Илья Граковский 
скончался.

Илья Граковский принадлежал к зна-
менитой ленинградской школе чтецов в 
жанре литературный эстрады, который 
еще называют искусством художествен-
ного слова или звучащей литературы. 
Он сам причислял себя к школе знаме-
нитого чтеца-декламатора Дмитрия Жу-
равлева. В репертуаре самого Граков-
ского была едва ли не вся русская поэ-
зия. Важной составляющей его творче-
ства было знакомство зрителей с самы-
ми актуальными произведениями совре-

менной эмигрантской лите-
ратуры и публицистики, в 
том числе, на тему еврей-
ской истории и философии.

Как хорошо, что здесь, в 
эмиграции, на телевидении 
есть передачи такого высо-
кого уровня! Мне посчастли-
вилось лично познакомить-
ся с Ильей – он интервьюи-
ровал меня в одной из своих 
передач, он исполнял неко-
торые мои историко-литера-
турные эссе, повести и от-

рывки из романа. Каждое такое прочте-
ние было для меня неожиданным откры-
тием своих собственных произведений 
– такова природа мастерства Ильи Гра-
ковского. Незадолго до смерти Илья со-
общил, что закончил подготовку 6-и пе-
редач по последней главе моего романа 
«В немилости у природы»... Увы, не до-
ведется теперь услышать эти передачи...

Смерть Ильи Граковского – огром-
ная, невосполнимая потеря для всех лю-
бителей русской литературы и для рус-
ского искусства в целом – вместе с ним 
ушла целая эпоха в искусстве художе-
ственного слова!

Мои глубочайшие соболезнования 
жене и близким Ильи Граковского. Веч-
ная и светлая ему память!

Из письма Юрия Окунева
От редакции:

Юрий Окунев – ученый, 
автор научных монографий и 

книг историко-публицистического 
жанра на русском и английском языках.
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БОРИС ДЖОНСОН
Нынешний премьер-министр Велико-

британии Борис Джонсон ещё юнцом ездил 
по кибуцам, да и сейчас не скрывает любви 
к Израилю. Дело в корнях – его прадед был 
еврейским профессором, водившим дружбу 
с Эйнштейном.

«Я не знаю, насколько я еврей. Но я 
горд, очень горд нести в себе часть еврей-
ской крови!» – сказал в одном из интервью 
премьер-министр Великобритании Борис 
Джонсон. Его прадед по материнской линии 
– ученый еврейского происхождения Элиас 
Эвери Леви. Уроженец Литвы, Леви жил в 
Америке, Германии и Англии и за 50 лет до 
того, как его правнук Борис поступил в Ок-
сфорд, уже был там профессором.

  Элиас Эвери Леви родился в 1872 
году в Калварии, в Литве – тогда она была 
частью Российской империи. Его отец, зажи-
точный торговец, вскоре смог перевезти всю 
семью в Нью-Йорк и отдать мальчика на уче-
бу в колледж. Дело в науке у юного Элиа-
са пошло: отец заметил, что сын корпит над 
книгами с явным удовольствием, и оплатил 
его учебу в Корнелле. Этот университет поз-
же вошел в знаменитую «Лигу плюща», но 
уже тогда отличался хорошим качеством 
образования. В 1883 году здесь запустили 
одну из первых в США динамо-машин – ге-
нератор тока, который обеспечил весь кам-
пус модным и редким тогда электричеством. 
Впрочем, хитрости физики не интересовали 
юного Леви. Гораздо больше его занимали 
древние рукописи. В 1902 году его заметил 
филантроп Джеймс Лоэб, который предло-
жил ему переехать в Германию. «Вам нуж-
ны древние рукописи? Они все там, в Евро-
пе. Если хотите закопаться в них с головой, 

вам следует отправиться туда», – по леген-
де, сказал Лоэб. Так Элиас Леви оказался в 
Мюнхене, где получил доступ к старейшим 
архивам и библиотекам. Уже в 1907 году он 
получил докторскую степень.

Специализацией Леви была палеогра-
фия – наука, которая изучает историю пись-
ма и занимается в числе прочего расшиф-
ровкой сокращений и графики древних ма-
нускриптов. Страстью Элиаса была латин-
ская письменность, а конкретно – раннехри-
стианские рукописи из собрания монасты-
ря Монте-Кассино. Эту обитель в VI веке ос-
новал святой Бенедикт Нурсийский, и имен-
но здесь родился старейший католический 
монашеский орден – орден бенедиктинцев. 
Изучению документов из библиотеки мона-
стыря Элиас Эвери Леви посвятит всю свою 
жизнь.

 В 1913 году Леви получил долж-
ность лектора в Оксфорде, а в 1936 году уе-
хал преподавать в американский универси-
тет в Принстон. Здесь он свел близкое зна-
комство с Альбертом Эйнштейном. Cам 
Леви в двух оставшихся после него автоби-
ографических очерках упоминает о друж-
бе скупо: «был знаком», «встречались за 
чаем», «беседовали». Примерно в то же 
время Элиас познакомился с Джейкобом 
Эпстайном – скульптором-модернистом, 
создателем памятника на могиле Оскара 
Уайлда. Эпстайн захотел сделать бюст уче-
ного, Леви согласился. Благодаря этой не-
большой скульптуре, которая сегодня хра-
нится в музее Метрополитен в Нью-Йорке, 
можно составить впечатление о внешности 
«еврейского прадедушки» Бориса Джонсо-
на. Усатый, с круглыми очками, начинающий 

лысеть Леви выглядел как типичный уче-
ный-архивист, который большую часть сво-
его времени разглядывает папирусы через 
лупу.

 С 1911 года Элиас Леви женат. Ин-
тересно, что супругой ученого стала одна 
из самых эмансипированных на тот момент 
женщин Америки. Речь идет об Элен Трей-
си Леви-Портер, писательнице и переводчи-
це на английский Томаса Манна. Элен пере-
езжала с мужем с места на место и стала 
матерью троих его детей. Одна из дочерей 
– как раз бабушка Бориса Джонсона. Но при 
этом она не отказалась от девичьей фами-
лии, провозглашала радикальные для того 
времени феминистские взгляды и участво-
вала в «мужских» салонах наравне с мужем 
– пока другие женщины сидели в отдельной 
комнате и вели разговоры о кройке и ши-
тье. Впрочем, неизвестно, замечал ли вы-
ходки жены ее супруг. Начиная с 1936 года 
и вплоть до своей кончины в 1969-м он был 
с головой погружен в главную работу своей 
жизни – 12-томник Codices latini antiquiores. 
Это энциклопедия всех латинских рукописей 
до IX века с указанием страны и библиоте-
ки, где находится каждая. Фактически Элиас 
Леви и умер над фолиантом – смерть заста-
ла его на немецком курорте Бад-Наухайм, 
где он работал, обложившись рукописями 
и списками. Отдавая должное его заслугам 
перед наукой, прах ученого захоронили на 
территории Оксфордского университета – 
туда спустя 14 лет поступил его правнук Бо-
рис Джонсон.

  В прессе Джонсона называют од-
новременно «безумным клоуном» и «луч-
шим парнем на свете» – все дело в заявле-

ниях, которые он себе позволяет, и его ха-
ризме. Джонсон носит странную прическу 
в духе Дональда Трампа и одобряет выход 
Британии из Европейского союза. Он может 
публично говорить вещи вроде: «Если Билл 
Клинтон умудряется справляться со своей 
женой, он справится и с любым глобальным 
кризисом в мире». Или: «Наполеон, Гитлер и 
разные другие пытались осуществить объе-
динение Европы, но все кончалось трагиче-
ски. ЕС – это попытка сделать то же самое, 
но другими методами». Но что бы ни гово-
рил Джонсон и какими бы заявлениями ни 
бросался, в одном он остается последовате-
лен – в своем отношении к Израилю.

  Нет свидетельств, встречался ли 
Борис Джонсон со своим ученым еврейским 
прадедом. Сам премьер не упоминает об 
этом. Но очевидно одно – от Элиаса Леви 
Джонсон унаследовал глубокое уважение к 
своим еврейским корням. «Я верю в неотъ-
емлемое право Израиля на существование. 
Я думаю, что это прекрасная страна. Конеч-
но, в ее политике есть недостатки, и я не со-
бираюсь защищать каждый аспект того, что 
делает Израиль. Но моя позиция в том, что 
Израиль – это огромный и замечательный 
факт, который заслуживает поддержки и за-
щиты», – говорит Джонсон, который еще в 
1984 году волонтером отправился в кибуц 
Кфар Ха-Наси мыть посуду и копать грядки. 
«Возможно, не стоит ожидать от Джонсона 
каких-то глубоких познаний в области еврей-
ской религии и культуры, – отмечает изда-
ние The Jewish Chronicle. – Но зато в вопро-
сах об Израиле он всегда полон энергичного 
энтузиазма».

Михаил Блоков

НОРМАЛИЗАЦИЯ И СУВЕРЕНИТЕТ
Исторический прецедент, созданный Не-

таниягу, доказал, что мир с арабами Изра-
иль может заключить просто в обмен на мир, 
не расплачиваясь за это реальными частя-
ми страны. А суверенитет в Иудее и Сама-
рии, тем временем стал актуальной и леги-
тимной политической идеей, чего не было и 
в помине ещё год назад.

"В Талмуде есть поучительный юридиче-
ский казус. Двое идут по дороге и находят ку-
сок сукна. Один говорит: это я нашел его, он 
весь принадлежит мне. Второй говорит: не-
правда, нашел я, сукно мое. Тогда судья раз-
резает сукно пополам, и каждому из упрям-
цев достается половина. Но вообразите ка-
зус, когда только один из них упрямец, а дру-
гой, напротив, решил удивить мир джентль-
менством. Он говорит: мы нашли сукно вме-
сте, я претендую только на половину, вто-
рая половина полагается г-ну Б. Зато дру-
гой твердо стоит на своем: нашел я, сук-
но мое. В таком случае Талмуд рекоменду-
ет судье решение мудрое, но для «джентль-
мена» грустное. Судья говорит: об одной по-
ловине спора нет, г-н А. сам признает, что 
она принадлежит г-ну Б. Спор идет только 
о второй половине — следовательно, раз-
режем ее пополам. Итого упрямец получа-
ет три четверти, а «джентльмен» только чет-
верть. И поделом. Ибо джентльменом быть 
хорошо, но фофаном быть не следует. Деды 
наши это понимали, но мы забыли...". В. Жа-
ботинский, "Этика железной стены"

Нас учили, что без территориальных 
уступок заключить мир с арабами совер-
шенно невозможно. Однако, недавно Не-
таниягу показал нам, как это делается. Он 

не повторил ошибок всех своих предше-
ственников, отдававших за текст мирно-
го договора реальную землю страны. В не-
котором роде Нетаниягу "купил" козу, а за-
тем ее "продал", причем сделал это весьма 
элегантно, как на бирже. Исключительно 
"на бумаге". А вот дивиденды получились 
вполне реальные. Да, суверенитет "отло-
жен" и даты возвращения к вопросу нет. И 
это, безусловно, очень горько. Но статус 
Иудеи и Самарии не изменился, мы ни в 
чем не уступили - лишь согласились повре-
менить. Идея же о распространении суве-
ренитета уже стала неотъемлемой частью 
общественного дискурса. Еще недавно это 
было отнюдь не само собой разумеющим-
ся. Более того, рано или поздно она ока-
жется на повестке дня вновь, как только си-
туация станет более благоприятной.

Судя по всему, Биньямин Нетаниягу дей-
ствительно стремится к распространению 
суверенитета. В отличие от Шарона, гения 
тактики, не имевшего ни малейшей страте-
гии, Нетаниягу ясно представляет себе дол-
госрочные цели и выстраивает реальность, 
подводя ее к нужной ситуации. Именно так 
состоялись: перенос американского посоль-
ства в Иерусалим, признание американца-
ми нашего суверенитета на Голанских высо-
тах и заявление главы Госдепартамента об 
абсолютной правомерности еврейских насе-
ленных пунктов в Иудее и Самарии.

Сегодня Нетаниягу не видит смысла 
в декларации суверенитета без поддерж-
ки США. Да, эта позиция, вероятно, не яв-
ляется бесспорной, но это его позиция. Те 
же, кто уверен, что все можно было бы сде-

лать по-другому, до сих пор не сумели убе-
дить общество предоставить им подобную 
возможность.

Мирные договоры с ОАЭ и Бахрейном 
тому хорошие примеры: Нетаниягу готовил 
их, опираясь на глав Моссада и Совета по 
вопросам национальной безопасности, про-
фессионалов и специалистов, а не на поли-
тических назначенцев, возглавляющих МИД 
и МО, понимая, что толку от тех не будет ни-
какого, а вот утечка, способная сорвать весь 
план, может случиться легко.

Трамп, еще недавно поощрявший Изра-
иль поскорее принять его план и немедлен-
но распространить суверенитет на треть Иу-
деи и Самарии, сменив команду ближнево-
сточных советников, пришел к выводу о том, 
что в канун своих выборов не готов поддер-
жать решение, которое может нанести ему 
электоральный ущерб. В этой ситуации Не-
таниягу выкроил для Израиля самый по-
лезный дивиденд - официальные и полно-
весные мирные договоры с влиятельными 
арабскими государствами, а в перспективе 
могут случиться еще несколько.

Важность мирных договоров определя-
ется отнюдь не только взаимным открыти-
ем дипломатических представительств, со-
кращением времени полетов из Израиля в 
Восточную Азию, инвестициями и совмест-
ными проектами. Договоры, заключенные 
по принципу "мир в обмен на мир", обруши-
вают ментальную стену в арабском воспри-
ятии Израиля как нелегитимного образова-
ния, с которым следует вести тотальную и 
священную войну, используя "мирный дого-
вор" лишь как средство сокращения терри-

тории и ослабления врага. Нынешние мир-
ные договоры превращают еврейское госу-
дарство просто в одну из стран-соседок. Ни-
чего личного - чистый бизнес. "Святое" же 
дело непримиримой борьбы за права пале-
стинских арабов идет лесом, навсегда. Ны-
нешнее заявление Абу-Мазена о "ноже, вон-
зенном Эмиратами в спину палестинско-
го народа", – тому лучшее доказательство. 
На фоне иранской угрозы лидерам арабских 
стран важно заручиться дружбой с Израи-
лем - сильнейшим игроком в регионе, а глав-
ное, обладающим исключительными связя-
ми в Белом доме. Проблемы же Абу-Мазена 
и его коррумпированной рамальской шайки, 
а уж тем более фанатичных главарей Газы, 
являются последним пунктом в приоритетах 
шейхов Персидского залива.

В отличие от прошлых соглашений, Из-
раиль не сделал ни одного необратимого и 
вредного для себя шага, приобретя откры-
тый мирный договор - важнейший прецедент 
на будущее.

Как скажется несостоявшийся суверени-
тет на электоральных позициях Нетаниягу? 
Очевидно, немало правых голосов уйдет от 
"Ликуда" к Ямине, оставаясь, что называет-
ся, "внутри семьи". Зато многие центристы 
вновь качнутся к прагматичному и умелому 
премьеру, оборачиваясь спиной к недотепам 
и пустозвонам на левом фланге. Впрочем, 
не исключено, что до выборов еще долго, 
а значит, в нашем энергичном и подвижном 
регионе еще может случиться много разных 
и интересных событий, меняющих все рас-
клады на ровно противоположные.

Александр Непомнящий
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ГАРРИ ПОТТЕР

Волшебная палочка со 
следом от взмаха – это 
еще и знак доллара, 

поскольку история о Гарри 
Поттере породила мировой 
феномен стоимостью в 
неприличное количество 
миллионов долларов.

ВУДИ АЛЛЕН

Иллюстрация сопровождала 
статью о фильме "Матч-
пойнт", который Вуди 
Аллен снял в Лондоне в 

2005 году. Бар использовал 
знаменитые лэндмарки 
Лондона, включая колесо 
обозрения London Eye для 
создания лица режиссера.

Израильский иллюстратор 
Нома Бар/Noma Bar создает ил-
люстрации в собственном ори-
гинальном стиле. Будучи сту-
дентом Академии искусств Бе-
цалель в Иерусалиме, Нома Бар 
определил для себя, что ди-
зайн – это минимум средств и 
максимум выражения. Руковод-
ствуясь этим тезисом, моло-
дой иллюстратор поехал поко-
рять Лондон. Там он начал соз-
давать свои шедевры – пла-
каты для BBC, The Observer, 
The Economist, Wallpaper, IBM, 
Vodafone, Coca Cola и многих 
других. Сейчас Нома Бару 38 
лет, и он уже выпустил две кни-
ги: сборник портретов извест-
ных людей "Guess Who" («Уга-
дай кто») и сборник иллюстра-
ций "Negative Space" («Отрица-
тельное пространство»).

Познакомьтесь с некоторы-
ми работами Нома Бара из книги 
"Угадай кто".

АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН

Иллюстрация была куплена 
журналом The Economist 
для статьи о столетии 
Эйнштейна. Бар идеально 
объединил два культовых 
изображения – выглядит 
почти как логотип.

УИЛЬЯМ ШЕКСПИР

Иллюстрация, с которой 
началась вся серия. Во-
первых, это "to be or not 
to be?", а во-вторых, "а 

существовал ли Шекспир?"

НОМА БАР. 

МИНИМАЛИСТИЧЕСКИЕ ПОРТРЕТЫ
ИОСИФ СТАЛИН

Серп и молот 
отлично подходят для 
формирования лица 

советского диктатора.

АДОЛЬФ ГИТЛЕР

Иллюстрация для статьи 
в британском Esquire в 
традиционном для Бара 
минималистическом ключе 
намекает на мировой 
тренд публикации книг 
о Гитлере: на Амазоне 
продается более тысячи 

наименований 
таких книг.

МАРГАРЕТ ТЭТЧЕР

Дымящийся факел – символ 
затухания политической силы 
ее Партии Консерваторов, 
произошедшей от Тори. 
Логотипом партии Тори 
всегда был горящий факел.

ДЭВИД БЭКХЕМ

Британский футболист 
отправился "за длинным 
фунтом" в США, где 

ассоциация соккера (амер. 
футбола) надеется 
привлечь внимание 

общественности к этому 
виду спорта при помощи 

звезды мирового масштаба.

МАЙКЛ ДЖЕКСОН

Лицо Джексона, больше 
похожее на лицо смерти, 

создано при помощи фигурки 
ребенка, намекающей на 
многочисленные обвинения 

певца в педофилии.

ЧАРЛИ ЧАПЛИН

В черно-белом портрете 
Чаплина Нома Бар использовал 
один из самых известных 
символов кино с "великим 

немым" – шнурки из ботинка, 
которые тот поедал в 
"Золотой лихорадке".

БОБ ДИЛАН

Культурный феномен, 
порожденный музыкантом, 
не мог быть изображен по-

другому: гитарный гриф, губная 
гармошка и ноты, намекающие 

на его буйные кудри.
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К 100-ЛЕТИЮ ЛЕГЕНДАРНОГО ЧАРЛИ ПАРКЕРА
29 августа 2020 исполни-

лось 100 лет со дня рождения 
Чарли Паркера, великого ре-
форматора джазового искус-
ства, саксофониста, компози-
тора, лидера целого поколе-
ния музыкантов.

Вышли хорошие книги на рус-
ском языке, в которых представ-
лены титаны джазовой музыки – 
Луи Армстронг, Дюк Эллингтон, 
Майлз Дэйвис, Джон Колтрейн. 
Но книги о Паркере, чьи соло те-
перь изучают студенты по специ-
альности «джазовое ин-
струментальное исполни-
тельство» как хрестома-
тию импровизационного 
языка джаза, как фунда-
мент современного искус-
ства джазовой импровиза-
ции, пока нет.

Символом индивиду-
ально-импровизационного 
начала джаза явился Луи 
Армстронг. Композицион-
но-аранжированный джаз 
нашел своего гения в лице 
Дюка Эллингтона. Худож-
ником, объединившим оба 
эти принципа в качествен-
но новом типе исполне-
ния/сочинения джаза стал 
Чарли Паркер.

Жизнь Паркера — и 
личная, и артистическая 
— была крайне неров-
ной, мучительной и корот-
кой, хотя сделанного им в 
джазе хватило бы на две, 
а то и на три обычных жиз-
ни. Самостоятельно кон-
цертировать ему удалось 
лишь несколько лет — в 
основном нерегулярно, от 
случая к случаю и почти 
исключительно перед сравнитель-
но узким кругом преданных по-
клонников, однако за этот проме-
жуток времени джаз преобразил-
ся до неузнаваемости силами мо-
лодых музыкантов, стремившихся 
играть так же, как играл Паркер. 
Он не был, конечно, единоличным 
изобретателям модерн-джаза, но 
никто другой не вобрал в себя с 
такой полнотой и не выразил с та-
кой очевидностью суть совершив-
шихся в нем перемен.

Чарльз Паркер-младший ро-
дился 29 августа 1920 года в Кан-
зас-Сити (штат Миссури). Когда 
ему исполнилось 13 лет, мама ку-
пила ему саксофон, и он начал 
играть по барам. В 15 лет Чарли 
начал играть в местном оркестре. 
Летом 1937 года Паркер прыгнул 
на подножку товарного поезда и 
поехал в Нью-Йорк попытать сча-
стья. Он бродил по улицам Гарле-
ма, смотрел на фасад «Савой» и 
мечтал когда-нибудь там сыграть. 
За 9 долларов в неделю он устро-
ился работать в клуб, где по но-
чам играл его кумир, Арт Тэйтум, 
а сам при случае играл на саксо-
фоне, где угодно и с кем угодно.

Как-то в декабре, во время 
джем-сейшн в закусочной Дэна 
Уолла на 7-ой авеню Чарли совер-
шил великое открытие. Он нашёл 
новый способ импровизировать в 
сольных партиях – он обыгрывал 
не мелодию, а аккорды, которые 
её сопровождали. Наигрывая в 
очередной раз свою любимую пье-
су «Cherokee», он обнаружил, что 
можно сыграть любую ноту из гам-
мы и вписать её в аккорд так, что 
в смысле гармонии всё будет пра-
вильно. «Я словно ожил, – говорил 
Чарли, – душа рвалась в полёт».

Летел он за пределы традици-
онных последовательностей ак-
кордов, и результат был потряса-
ющим – он создал новое мелоди-
ческое и гармоническое наполне-
ние, которое было совсем новым 
для джаза.

В технике игры на саксофоне 
Паркеру не было равных, его ин-
струмент звучал так быстро и изо-
бретательно, что оркестр не по-
спевал за ним. Сначала коллеги 
наградили его кличкой «Индеец» 
за бесстрастный вид и нежела-
ние нравиться публике. А потом 
появилось знаменитое прозвище 
«Bird» – «Птица»…

Он упорно занимается гармо-
нией, стремительно прогрессиру-
ет технически и завоевывает ува-
жение нью-йоркской джазовой 
элиты. В 1943 году его пригла-
шает в свой оркестр пианист Эрл 
Хайнз, соратник Армстронга.

В феврале 1945 года Паркер 
и его друг Диззи Гиллеспи запи-
сывают свою первую совместную 
пластинку — «Groovin’ High», ху-
дожественный манифест нового 
джаза, а два месяца спустя орга-
низуют квинтет. Около полутора 

лет у Паркера и Гиллеспи нет не-
достатка в ангажементах. 26 но-
ября 1945 года Паркер вместе с 
Диззи Гиллеспи, Майлсом Дэви-
сом, Кёрли Расселом и Макс Ро-
учем записал 4 вещи. Среди них 
была композиция «Koko», постро-
енная на аккордной партии всё 
той же «Cherokee». Благодаря 
этой поразительной записи Пар-
кер ворвался в мир джаза, про-
возгласив революцию, культ но-
вой музыки.

Эра свинга закончилась, и в 
разных местах страны зазвуча-

ла новая музыка – би-
боп. Бибоп – течение 
и эволюционное, и 
революционное. Оно 
выросло из послево-
енных джемов, глубо-
кими ночами, в клу-
бах, где встречались 
музыканты, воспитан-
ные на свинге.

В этом было столь-
ко новизны и артистиз-
ма – дух захватывало 
от возможностей. Му-
зыканты играли очень 
быстро, у них были 
отличная техника и 
идеи, и они совершен-
но по-другому исполь-
зовали гармонию. Они 
применяли совершен-
но неожиданные ин-
тервалы, а это созда-
вало необычные дис-
сонансы звучания. 
Это был полный пе-
реворот в музыке, это 
было чудесно.

После окончания 
Второй мировой во-
йны тысячи черно-
кожих солдат верну-

лись домой из-за океана. Бибоп 
оказался как нельзя более созву-
чен их чаяниям и умонастроени-
ям, негритянская музыка всё бо-
лее решительно заявляла о сво-
ей независимости.

Джазовая молодёжь приня-
ла эти новшества восторженно, 
старшее поколение — сдержан-
но, консервативное крыло не ску-
пилось на уничижительные эпи-
теты, модную публику привлека-
ла атмосфера сенсационности и 
скандала.

Лишённый поддержки массо-
вой аудитории и по прежнему от-
вергаемый культурным истеблиш-
ментом США, модерн-джаз сде-
лался объектом настоящей трав-
ли в правой американской прес-
се, не без оснований заподозрив-
шей в нём семена радикальных 
идей, движения против расовой 
сегрегации.

К середине лета 1946 года, 
не выдержав чудовищных пере-
грузок предшествующих недель, 
Паркер впадает в тяжелый нерв-
но-психический кризис. Около ше-
сти месяцев он ничего не игра-
ет, любовно ухаживая за цвету-

щим садом больницы, а выйдя 
оттуда, записывает одну из луч-
ших своих композиций «Relaxin’ at 
Camarillo».

В сорок седьмом и сорок вось-
мом годах исполнительско-ком-
позиторское искусство Паркера и 
его престиж среди джазменов до-
стигает зенита. Как некогда Арм-
стронгу, ему подражают все моло-
дые инструменталисты тех дней, 
а те из них, кому довелось играть 
тогда вместе с ним, стали веду-
щими мастерами джаза последу-
ющей четверти века.

Природа одарила его могучим 
здоровьем, нечеловеческой вы-
носливостью и работоспособно-
стью, позволявшей ему оставать-
ся без сна по нескольку суток, но 
вечная тревога и беспокойство, 
а также неудовлетворенность су-
ществующим положением вещей, 
жажда познания и эстетическая 
бескомпромиссность не давали 
ему ни минуты передышки в по-
гоне за недостижимым совершен-
ством и повседневной борьбой за 
выживание. Крайняя нужда, по-
стоянная неприкаянность, бездо-
мность, отсутствие официально-
го признания, враждебность кри-
тики, болезненная чувствитель-
ность и ранимость, помноженные 
на расовые унижения, семейное 
горе, эмоциональные эксцессы и 
психические срывы (в сочетании с  
употреблением алкоголя и нарко-
тиков) превратили его в старика и 
свели в могилу тридцати четырёх 
лет от роду.

К началу пятидесятых его здо-
ровье было уже окончательно 
подорвано.

Когда Паркер скончался 12 
марта 1955 года в гостиничном 
номере легендарного джазово-
го мецената баронессы Паннони-
ки де Кёнигсуортер в Нью-Йорке, 
официальной причиной смер-
ти были названы долевая пнев-
мония и кровоточащая язва, но у 
него также был цирроз печени и 
он перенес сердечный приступ. 
Полицейский врач-коронер ука-
жет в свидетельстве о смерти, что 
осматривал тело мужчины, на вид 
в возрасте между 50 и 60 годами. 
На самом деле Паркеру было на 
тот момент всего 34 года.

Нынешние поколения музы-
кантов, привычные к сложным 
звукорядами и заковыристой гар-
монии, уже не только в них видят 
новаторство Паркера: новатор-
ским были также, и прежде все-
го, его ритмический язык, его ис-
ключительная ритмическая точ-
ность и чёткость. Величие вклада 
Паркера в развитие языка джазо-
вой импровизации с годами ста-
новится всё более понятным. Се-
годня его имя и его творения дав-
но и безоговорочно помещены в 
пантеон джазовой славы на веч-
ные времена.

По материалам СМИ
подготовила Инна Швец
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Наших поколений подошла пора.
Настало время даты потревожить.
Уходит жаркий август со двора.
Семья сентябрь встретить может.
Я радуюсь, что в нас тоскует новизна,
Что пополнения так ещё возможны.
Семья любая лишь детьми красна,
Хоть ожидания всегда тревожны.
Новой плёнкой зарядили аппарат
В преддверии незабываемых мгновений.
Весь коллектив сниматься, 

как ребёнок, рад.
Настроимся на доброту света и теней.
Пожалуйста, улыбку, господа,
Сейчас начнутся и волнение, и суета.

* * *
Она вся голосом в отца,
Со статью сочетается краса,
А с детством – безразмерная коса.
Невероятно дружат так черты лица,
Что кружится в лихой истоме
В неё влюблённый Рома.
Пускай на крыше нового их дома
Скрипач споёт им песенку про гнома,
Достоинство с согласием парят,
Как одуванчики над лицами девчат,
Звучат весёлые аккорды скрипача,
И бесконечно радостное ча-ча-ча.

* * *
Мы с тобой так редко говорим,
Хотя души наши схожи.
Мир не прост, особо сложен,
Когда на одной ноге стоим.
Моё сегодня, как твоё вчера,
Твой тот тогдашний случай.
Понимаю его нынче лучше

И пишу в твой день рождения с утра.
Деликатность не всегда 

заметна глазом.
Даже те, кто ходит на двоих,
Если понимают её, то не вмиг,
И не все, и не всё сразу.
Завершаю, кажется, пора
Трижды прокричать тебе «УРА!!!» 

* * *
Горячность урождённую прости.
Ты знаешь, мои помыслы чисты.
А отгоняя ураганы и пассаты,
Не оброни любви волшебные караты.
Мы сдержаннее стали,
И впереди неведомые дали.
Дай руку, жизнь моя,
Жена, любовь, моё дитя.
Давай пройдём и этот путь.
Былого уже не вернуть.
Но всё-таки, но всё же,
Что может быть дороже
Того, что есть и что ты рядом?!
Твоя любовь – моя отрада.

* * *
Невероятная отсталость: 
Давно за семьдесят, а словно пять.
И трудно по утрам вставать,
«Какая-то не по годам усталость».

А всё вокруг цветёт и пахнет.
Совсем не кажется иной среда.
За нею следует иная череда.
Воспоминания не чахнут.

А я, весь собранный из строк.
Но к новому покою привыкаю.
А дальше будет что, не знаю.
Со мной не обойдётся без морок. 

Во мне ещё всё тот мальчишка,
Что так несётся в никуда,
Не слышит ничего и никогда
И вечно набивает себе шишки.

Мама сокрушалась этим иногда,
Порой изрядно добавляя, 
Вразумить меня желая.
Так протекали детские года.

Из этих устремлений весь мой мозг.
Теперь жена на миг боится расставанья,
Следит, усугубляя моё состоянье
Своей заботой вместо лёгких розг.

Но всё опять не так и не годится.
Я из противоречий состою.
Не мыслю никогда себя в строю.
И по ночам, как днём, не спится.

Прекрасно понимаю свою милую гуру.
Люблю её, опять готов признаться. 
Но, боже мой, не надо так стараться.
Боюсь, что от волнений за неё помру.

* * *
Мы так друг другом дорожим
И так стараемся быть вместе.
Я берегу её, как берегут невесту,
Она со мной – как с женихом.

Нам радостно вдвоём,
Хотя прошло немало вех.
Не сожалеем ни о чём.
Это всего наш первый век.

Продлим эту заслугу,
Не давая никакой обет.
Я боготворю подругу
Уже более 53-х лет.
Господь, позволь и далее ещё.
Я чувствую себя живым возле неё.

* * *

В нём юмора вагон и две тележки, 
без сомнений.

В пинг-понг бывает, 
что до основания разит.

И в диспутах всё чаще, что не он избит.
Не затихает гул оптимистичных

 настроений.

Ещё два слова, прежде 
чем поставлю точку.

Всё так идёт его благому, 
броскому лицу.

В нём покоряет бесконечная 
любовь к отцу

И та же неумеренная доза 
и к жене, и к дочке.

* * *
А в третьем поколении 

в сентябрь наш святой 
Взошёл, как на олимп, 

без молнии и грома,
Беату полюбивший, 

улыбающийся Рома,
Продливший праздников семейный непокой.

Теперь под крышей дома своего 
Их поджидают неизведанные 

чудеса на свете:
Начнутся, прорастут 

и далее продлятся дети.
И голос их любви будет звучать 

сильней всего.

А в доме будет всегда шум и яркий свет.
И масса беспокойств, 

и дат, и проявлений.
И радостных незабываемых свершений.
И счастье будет длиться много лет.

Сентябрь, 2020

ЯН БРАЙЛОВСКИЙ

«А В ТРЕТЬЕМ ПОКОЛЕНИИ…»

Новый, 11-й по счету, фильм куль-
тового режиссера Кристофера Нола-
на "Довод" вышел на экраны киноте-
атров в 70 странах мира. Это первое 
кинособытие такого уровня со време-
ни начала пандемии.

В кинотеатрах США он идет с 
3 сентября (там, где кинотеатры 
открылись).

Почему именно на этот фильм воз-
ложена почетная миссия по спасению 
мировой киноиндустрии? Потому что 
кино снял Кристофер Нолан – куль-
товый режиссер, умеющий удовлет-
ворить и любителей блокбастеров, и 
тонких ценителей сложных сценар-
ных хитросплетений. Еще до панде-
мии эту картину называли событи-
ем 2020 года, а теперь, когда коро-
навирус на пару месяцев лишил ки-
нотеатры возможности заработать, 
"Довод", от которого ждут и большо-
го кассового успеха, просто обречен 
на то, чтобы стать главным фильмом 
сезона.

До сих пор все громкие премье-
ры пришлось проводить в режиме он-
лайн, чтобы показом на стриминговых 
платформах заработать хоть какие-
то деньги. Но для Нолана стриминг 
– не вариант. Дату выхода на экраны 
переносили именно потому, что жда-

ли, когда люди снова смогут пойти в 
кинотеатры. Потому что такое кино, 
как "Довод", смотреть можно и нужно 
только там.

БЛОКБАСТЕР И АРТХАУС 
ОДНОВРЕМЕННО

Кристофера Нолана нередко срав-
нивают со Стэнли Кубриком. Он отно-
сится к редкому "виду" режиссеров, 
способных объединить два, казалось 
бы, плохо соединяемых мира. Он сни-
мает экстремально зрелищное, пол-
ное технических трюков кино, от ко-
торого невозможно оторваться ни на 
минуту. Но и истинные ценители арт-
хауса находят в его картинах то, что 
ищут: сложно закрученный и неба-
нальный сюжет, массу подводных 
камней и дополнительных смыслов.

Нолан по-хорошему болен кинема-

тографом и использует все имеющие-
ся в наличии старые и новые техниче-
ские возможности. В интервью немец-
кому журналу Der Spiegel он заявил: 
"Молодые люди, на которых мы те-
стировали "Довод", были буквально в 
шоке от того, что они увидели на экра-
не. А ведь для создания некоторых 
эффектов мы частично использова-
ли технику времен немого кино!" Но-
лан любит снимать на настоящих ули-
цах, а не в павильонах. Он, не фанат 
компьютерной графики, ценит "насто-
ящие" эффекты и традиционные ме-
тоды их создания.

КАЖДЫЙ НАЙДЕТ В ФИЛЬМЕ 
ЧТО-ТО СВОЕ: ЭСТОНИЯ, УКРАИНА, 

РОССИЯ
"Довод" снимали в нескольких 

странах, в том числе в Эстонии: жи-
тели и ценители Таллина точно узна-
ют на экране улицы любимого города. 
Речь в картине идет, в частности, о за-
хвате террористами Киевского опер-
ного театра. Нашлось в "Доводе" ме-
сто и нехорошему русскому олигарху, 
сыграл которого британо-ирландский 
актер Кеннет Брана. В свою очередь, 
роль телохранителя олигарха доста-
лась популярному российскому акте-
ру Юрию Колокольникову, которого 

западная киноиндустрия оценила по-
сле его участия в "Игре престолов".

Зрители, давно соскучившиеся по 
большим экранам, получат все, о чем 
только могли мечтать. "Довод" – это и 
шпионский триллер, и крутой боевик, 
и научная фантастика. Есть здесь и 
суперагенты калибра 007, которые 
должны спасти планету, и всемогущие 
представители вселенского зла.

Но не стоит думать, что в филь-
ме все так просто. Сюжет, философия 
и герои намного сложнее, чем пред-
ставляется на первый взгляд. Вообще 
кинокритики рекомендуют посмотреть 
картину не один раз – чтобы оценить 
все достоинства фильма. На "не один 
раз" рассчитывают и владельцы ки-
нотеатров, давно не зарабатывав-
шие больших денег из-за пандемии 
коронавируса.

На экране супергерои разрешают 
мировой кризис за 2,5 часа. Остает-
ся только надеяться, что и кризис ки-
ноиндустрии удастся преодолеть бы-
стро, а мощный толчок в правильном 
направлении даст новый фильм Кри-
стофера Нолана.

Если вам не удастся посмотреть 
этот фильм на экранах кинотеа-
тров, возьмите его на заметку и по-
смотрите, когда он выйдет, online.

ВЫШЕЛ КИНОФИЛЬМ ДОВОД НОЛАНА. 

ПОЧЕМУ ЭТОТ ФИЛЬМ СПАСЕТ КИНОИНДУСТРИЮ?

В главной роли – Джон Дэвид Вашингтон
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УРОКИ КРИЧА
"Крич" – кличка, данная школьниками 

своему любимому учителю литературы Кри-
чевскому Михаилу Григорьевичу, человеку 
необычной и тяжелой судьбы.

– Давайте поговорим о Маяковском, – как-то 
предложил Крич на одном из уроков.

Он никогда не говорил: сегодня мы будем 
проходить такого-то поэта или писателя, а начи-
нал урок всегда в виде беседы.

– Кто из вас читал Маяковского? Какие сти-
хи вам знакомы?

Мы называли "Левый марш", " Владимир 
Ильич Ленин", "Стихи о Советском паспорте". Я 
ещё добавил: "Сергею Есенину" и "Необычайное 
приключение, бывшее с Владимиром Маяков-
ским летом на даче", – словом, набор его стихов 
в нашей школьной хрестоматии.

– М-да, – вздохнул Крич, – ПОЭТА Владими-
ра Маяковского вы не знаете. Ну давайте оста-
вим пока в стороне его гражданскую поэзию, хотя 
такой направленности даже талантливые стихи 
поэзией не назовёшь. Но вы с ней еще будете 
знакомиться в рамках школьной программы и пи-
сать об этом сочинения. Сейчас мне хотелось бы 
познакомить вас с его лирикой, ведь только в ли-
рике и раскрывается поэт.

Ну, вот отрывки из его поэмы " Облако в шта-
нах". Послушайте, как описано ожидание прихо-
да любимой женщины:

Вы думаете, это бредит малярия?
Это было,
было в Одессе.
"Приду в четыре", – сказала Мария.
Восемь.
Девять.
Десять.
Как чётко и как кратко. И как падают камнями 

перечни часов, разделённые точками. И дальше:
Ещё и ещё,
уткнувшись дождю
лицом в его лицо рябое,
жду,
обрызганный громом городского прибоя.
Полночь, с ножом мечась,
догнала,
зарезала, –
вон его!
Упал двенадцатый час,
как с плахи голова казнённого.
Вот оно – мучительное ожидание. Строка 

разрезана, слова ложатся одно под другим це-
почкой. Каждое слово поэтому выделено, и это 
усиливает впечатление. Кстати, обратите внима-
ние на строку: "...уткнувшись дождю лицом в его 
лицо рябое...". Как это понимать?

− Поэт смотрит в окно, за которым дождь.
− Правильно. Оконное стекло в брызгах до-

ждя, словно лицо в оспинах. Как вы назовёте та-
кой приём?

− Метафора, – дружно ответили мы все 
хором.

− Хорошо. Но вот эта женщина, наконец, по-
является. Появляется, когда уже ясно: придёт 
или не придёт, но это конец. И вот как передано:

А ночь по комнате тинится и тинится,
из тины не вытянуться отяжелевшему 

глазу.
Двери вдруг заляскали,
будто у гостиницы
не попадает зуб на зуб.
Вошла ты,
резкая, как "нате! ",
муча перчаток замш,
сказала:
"Знаете –
я выхожу замуж".
Эта сцена у вас перед глазами, как на экра-

не, не правда ли? Женщина входит поспешно, 
резко захлопывая дверь. Предстоит нелёгкое 
объяснение. Как он воспримет? Она нервничает, 

комкает в руках перчатки, вот оно: "муча перча-
ток замш". А он? Внутри пламя отчаяния, обиды, 
гнева, боли, но внешне старается говорить и ка-
заться спокойным:

Что ж, выходите.
Ничего.
Покреплюсь.
Видите – спокоен как!
Как пульс
покойника.
А душа клокочет, кипит, "у него пожар 

сердца":
Эй!
Господа!
Любители
святотатств,
преступлений,
боен, –
а самое страшное
видели –
лицо моё,
когда
я
абсолютно спокоен?
или:
Помните!
Погибла Помпея,
когда раздразнили Везувий!
Что делают люди в минуту бешенства, от-

чаяния? Бьются головой о стенку, стучат по сто-
лу кулаками, а, бывает, и катаются по земле. Как 
вы думаете, почему? Да потому, что они стара-
ются заглушить боль душевную физической бо-
лью. И поверьте, ничего нет мучительней душев-
ной боли. И я ни у одного поэта не встречал тако-
го яркого описания неистовства, муки человека, 
покинутого любимой женщиной, чем в этих ко-
ротких впечатывающихся в сердце строчках Ма-
яковского. Ни у кого.

Или вот ещё его стихи о любви:
Если быка трудом уморят –
он уйдёт,
разляжется в холодных водах.
Кроме любви твоей,
мне
нету моря,
а у любви твоей и плачем не вымолишь 

отдых.
И дальше:
Захочет покоя уставший слон –
царственный ляжет в опожаренном песке.
Заметьте, как здесь медленно, словно дви-

жения слона, разворачивается строка, и как она 
сейчас разорвётся при описании его собственно-
го чувства:

Кроме любви твоей,
мне
нету солнца,
а я не знаю, где ты и с кем.
Его строка разорвана, слова словно бегут 

по ступенькам, выделено каждое слово. И отто-
го оно так врезается в душу и в память. Это было 
ново, а новое воспринимается не сразу. И ча-
сто встречается в штыки. Но он вошёл широким 
шагом в поэзию, раздвинув плечами её хрупкие 
створки и сметая её стройные напевные ритмы:

Я сразу смазал карту будня,
плеснувши краску из стакана;
я показал на блюде студня
косые скулы океана.
На чешуе жестяной рыбы

прочёл я зовы новых губ.
А вы
ноктюрн сыграть
могли бы
на флейте водосточных труб?
Но вот последователей после себя он не 

оставил. Никто – ни до, ни после – не мог писать 
так, как он.

Когда прозвенел звонок, мы оставались, 
словно оцепенев, на своих местах. Как-то не хо-
телось прерывать охватившего нас всех чув-
ства соприкосновения с магией поэзии... Крич 
улыбнулся:

− Ладно, ребята, бегите на перемену. Подви-
гайтесь, разомнитесь. Мы еще поговорим.

ПИСЬМО ОТЦА
Дорогой мой мальчик! Вот и пришло время 

мне признаться – прости, что так поздно. Поверь, 
не по моей вине: я был связан словом, данным 
твоей маме, и я был вынужден подчиниться. Ска-
жу больше: был момент, когда я на коленях про-
сил её разрешить мне тебе открыться. Ты был 
уже юноша, и мне казалось, что грех оставлять 
тебя в неведении. И Бог видит – я был прав. Но 
твоя мама, женщина, которую я любил и продол-
жаю любить, была непреклонна. Я не смел идти 
против её воли. Моё обещание нарушит только 
смерть, а она уже близка. Со дня на день я жду 
неминуемого ареста. Меня уже уволили из шко-
лы. Поверь, что я не сделал ничего плохого или 
предосудительного. Я любил свою работу, и мне 
хотелось, чтобы мои ученики стали образован-
ными, мыслящими людьми, а не автоматами с 
выхолощенными мозгами.

Но я тебе уже говорил, инакомыслие в на-
шей стране не поощряется. Меня в свое вре-
мя выбросили из университета, обвинив в 
космополитизме.

Я перебивался несколько лет только ано-
нимными переводами. Потом удалось получить 
работу в школе, спасибо Марии Савельевне, но 
и здесь я попал под эту средневековую кампа-
нию. И вот я снова угодил в яму, к сожалению, 
пострадала и наша бедная Этн-тэтн. Её тоже 
уволили. Что с ней будет – неизвестно. Но меня 
ждёт тюрьма, и живым я из неё не выйду. Что я 
хочу сказать тебе, моему сыну, уходя из жизни, в 
которую ты теперь вступаешь? Многое, многое. 
Но постараюсь не скатиться в наставления, по-
тому что я уже говорил тебе: взрослеющие дети 
отпочковываются от своих родителей и идут по 
дорогам, куда зовут их собственные мечты и на-
дежды. Но всё же, но всё же...

Витенька, можешь ли ты себе представить, 
что я чувствовал, идя в первый раз в класс, где 
я знал, учится мой сын?! Я узнал тебя с перво-
го взгляда, ты так похож на свою мать. Я едва 
удержался, чтобы не погладить тебя по твоей 
рыжей головке. Как мне хотелось говорить с то-
бой, войти в твою душу, стать твоим наставни-
ком. Но как мне к тебе подступиться? Как до-
биться твоего доверия? О чём ты думаешь? Чем 
ты живёшь? Смогу ли я открыть для себя твоё 
сердце? Я заметил, как ты вспыхнул, когда я по-
смотрел на тебя, сказав, что некоторые из ребят 
вашего класса пишут стихи. Только рыжеволо-
сые могут так краснеть: густым, разливающим-
ся по всему лицу румянцем. А я не сомневался, 
что ты поэт ещё и по тому, как ты слушал пер-
вое стихотворение, что я вам прочитал: у тебя 

светились глаза, вздрагивали губы, словно тебя 
озаряло счастье.

Но, мальчик, ты рос в обществе, где идея ма-
териализма была встроена в твоё сознание, из-
начально, как аксиома, как постулат, не требую-
щий доказательств. Никто никогда не знакомил 
тебя ни с одним философским учением, ни с дру-
гим мировоззрением. Ты живёшь в обществе, от-
гороженным ото всего мира не только железным 
занавесом пограничных застав, не дающих тебе 
шанса хоть одним взглядом увидеть другой мир, 
но и возможности услышать хоть единое слово, 
противоречащее доктринам, которые вбиваются 
в мозги твоего поколения. Перед тобой нет выбо-
ра, кроме того, что тебе положено знать. А мне 
бы так хотелось, чтобы твоим глазам открылся 
весь мир, со всеми его красками, своеобрази-
ем и противоречиями. Человек создан для Все-
ленной, а не для того чтобы врасти в кусок зем-
ли, где он родился. Мне хотелось, чтобы ты жил 
не как слепой, для которого не существует поня-
тия цвета.

Витенька, я помню, как ты был потрясён, уз-
нав, что я верю в Бога. У тебя на лице была на-
писана такая растерянность, и даже голос задро-
жал, когда ты спросил: "Михаил Григорьевич, не-
ужели?" Сынок, да я верю, а правильнее сказать 
ВЕРУЮ. И если ты откроешь глаза, если заду-
маешься над тайной сотворения мира, над яв-
лениями, которые не назовёшь ни совпадени-
ем, ни случайностью, если будешь внимать голо-
су, рождающемуся в тебе, в глубинах твоего со-
знания, того, что мы называем душой, ты почув-
ствуешь простёртую над тобой руку Бога. Ведь 
ты поэт, – я смею, действительно, смею так на-
звать тебя, – думал ли ты, кто дал тебе этот дар? 
Ни один учитель, будь он хоть семи пядей во лбу, 
не может сделать непоэта поэтом. Научить риф-
мовать, просчитать ритм – да, но вдохнуть то 
"нечто", что делает из рифмованной прозы поэ-
зию, – это Божий дар. Береги его. Не размени-
вай его ни на материальные ценности, ни на при-
знания толпы. Поэтому, я уже говорил тебе, вы-
бери себе ту специальность, которая даст тебе 
возможность работать в любых условиях и в лю-
бое время. Я предпочёл бы видеть тебя вра-
чом. Это тот труд, который требует помимо про-
фессиональных знаний и навыков ещё и совест-
ливости и состраданья. Сын, не надо выть по-
волчьи вместе с волками. Лучше не уживаться 
с ними, а стараться не соприкасаться. Помнишь 
Мандельштама:

На меня надвигается век-волкодав,
но не волк я по крови своей.
И последнее: живи по совести, сын мой, 

– это единственная мудрость, которую я осоз-
нал, уходя из этого отрезка моего земного 
существования.

Береги себя. И да хранит тебя Господь!
Твой папа

Уважаемые читатели!
Предлагаем вашему вниманию 

фрагменты из книги
известного поэта и прозаика 
Норы Файнберг "Учитель"
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ГЛАВНЫЙ ПРИЗ ВЕНЕЦИАНСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ ПОЛУЧИЛ ФИЛЬМ «ЗЕМЛЯ КОЧЕВНИКОВ».

АНДРЕЮ КОНЧАЛОВСКОМУ ВРУЧИЛИ 
СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИЗ ЖЮРИ

Как и многие крупные междуна-
родные мероприятия 2020 года, 
Венецианский кинофестиваль не-
сколько месяцев балансировал 
на грани отмены из-за пандемии 
коронавируса, но, в конце концов, 
все же состоялся, хотя некоторые 
крупные режиссеры побоялись 
выставлять на него свои новые 
фильмы и приезжать на их пре-
мьеры. Лучшим фильмом фести-
валя стал американский фильм-
путешествие «Земля кочевни-
ков» режиссера Хлои Чжао. Гран-
при достался мексиканскому ре-
жиссеру Мишелю Франко за мас-
штабную антиутопию «Новый по-
рядок». Специальный приз жюри 
вручили Андрею Кончаловскому 
за фильм «Дорогие товарищи!» 
Лучшим режиссером был назван 
респектабельный и серьезный 
автор, японец Киеси Куросава, 
Лучшим актером – Пьерфранче-
ско Фавино («Наш отец»), а луч-
шей актрисой — Ванесса Кирби 
(«Фрагменты женщины»). Приз 
за лучший сценарий получил ин-
диец Чайтанья Тамхане за фильм 
«Ученик».

Фильм «Земля кочевни-
ков» американской кита-
янки Хлои Чжао показали 
в финале фестиваля. Про-
дюсер и исполнительница 
главной роли в этом филь-
ме — обладательница двух 
«Оскаров» Фрэнсис Мак-
дорманд. Эта поэтичная, 
благородная, по докумен-
тальному правдивая и жи-
вая картина — заявле-
ние о рождении на свет 
не столько нового таланта 
(Чжао восхваляли и за две 
ее предыдущие картины), сколь-
ко целого киноязыка современно-
го независимого кино, которое чу-
рается и голливудского пафоса, 
и постмодернистской цитатной 
иронии. Героиня фильма потеря-
ла мужа и дом и отправилась по 
американским дорогам куда гла-
за глядят. По пути она встречает 
других таких же кочевников, каж-
дого со своей историей. Кинокри-
тик Антон Долин говорит, что в 
этом тихом и щемящем фильме 
поместилась вся Америка.

«Дорогие товарищи!» Андрея 

Кончаловского – фильм о взаи-
моотношениях народа и власти. В 
основе картины — события, кото-
рые были засекречены несколько 
десятилетий. В 1962 году в Ново-
черкасске рабочие, недовольные

повышением цен и понижени-
ем зарплат, объявили забастовку 
и вышли на демонстрацию. Воен-
ные стреляли по толпе боевыми 
патронами, в результате чего по-
гибли 26 человек, 100 пострада-
ли, 7 человек, названных зачин-
щиками, приговорили к расстрелу. 
Главная героиня фильма в испол-

нении Юлии Высоцкой — партра-
ботница, которая теряет во время 
этих событий свою дочь.

Режиссер Андрей Кончалов-
ский со сцены поблагодарил жюри 
фестиваля за награду, свою жену, 
исполнительницу главной роли 
Юлию Высоцкую, а также всех, 
кто помогал в создании фильма. 
Ранее Кончаловский уже удоста-
ивался двух премий "Серебряный 
лев" Венецианского кинофестива-
ля: в 2014 году – за "Белые ночи 
почтальона Алексея Тряпицына", 
в 2016 – за картину "Рай".

Музей и образовательный центр по истории Холокоста /Holocaust Awareness Museum and 
Education Center, открытый в Филадельфии 59 лет назад и в течение последних 19 лет размещав-
шийся в JCC KleinLife, переехал в бОльшее помещение – в Reform Congregation Keneseth Israel в Эл-
кинс-парке. В музее собрана самая большая в районе коллекция артефактов Холокоста. Сейчас му-
зей закрыт  для экскурсий из-за пандемии. Членом Совета музея в течение многих лет была предсе-
датель секции «Пережившие Холокост» Клара Винокур.

УЧАСТВУЙТЕ В ПЕРЕПИСИ НАСЕЛЕНИЯ!
УЧАСТИЕ НАСЕЛЕНИЯ НОРД-ИСТА ФИЛАДЕЛЬФИИ 

В ПЕРЕПИСИ НАСЕЛЕНИЯ ОТСТАЕТ ОТ ШТАТА
Уровень самостоятельных отве-

тов (самоответов) в переписи насе-
ления в Норд-Исте Филадельфии со-
ставляет около 61,26 процента, что 
выше среднего показателя по горо-
ду, но отстает от уровня штата. Фи-
ладельфия отстает от остального 
штата по количеству ответов.

Десятилетняя перепись населе-
ния используется для определения 
распределения финансирования для 
многих федеральных программ, та-
ких как страхование по безработи-
це, программы школьных завтраков 
и Программа дополнительной помо-
щи в области питания.

По состоянию на 7 сентября уро-
вень самоответов в Пенсильвании 
составлял 68,1 процента. Это оз-
начает, что многие граждане отве-
тили на вопросы анкеты сами. Еще 
22,1 процента анкет были заполнены 
с помощью переписчиков. То есть, 
90,3 процента штата было учтено.

Цифры переписи ниже в Фила-
дельфии, где уровень самоответов 
составляет 54 процента. В перепи-
санных районах Норд-Иста Фила-
дельфии средний показатель выше, 

чем по городу, но ниже, чем по шта-
ту, – он составляет около 61,26 
процента.

«Ответ на результаты переписи – 
это безопасный и быстрый процесс, 
который повлияет на вашу общину в 
течение следующих 10 лет», – ска-
зала представитель Бюро переписи 
Рэйчел Ортис, по оценкам которой 
для ответа на вопросы требуется от 
пяти до 10 минут.

По словам Ортис, перепись так-
же влияет на такие вещи, как финан-
сирование библиотек, внешкольные 
программы, парки и развлечения, 
строительство дорог.

Заполнить анкету 
можно онлайн

на сайте My2020Census.gov,
по телефону 844-330-2020
или если представитель 

посетит вашу семью.
Последний день 

для заполнения анкеты –
30 сентября 2020 г.

По материалу
«Норд-Ист Таймс»

КОНЦЕРТЫ И ВЫСТУПЛЕНИЯ ONLINE

Четыре летних концерта Содружества «Родник», 
выступления отдельных участников этих концертов, а 
также многое другое вы можете посмотреть на канале 

Youtube, набрав в поисковой строке: Larysa Men

АНОНС
Дорогие зрители! 

В конце сентября 

2020-го года
Литературно-музыкальное 

содружество 

«РОДНИК»

откроет просмотр 

на FACEBOOK и YOUTUBE

5-го концерта.

Смотрите наши концерты online 
на FACEBOOK и YOUTUBE. 

Поисковая строка: 
литературно музыкальное 

содружество родник

Надеемся вас порадовать!

Наши контактные 

телефоны: 215-501-7280 – 

Марианна Горловицкая;

Мария Гороховская - 

1-917-582--7940

-

 

« » 

Кадр из фильма «Дорогие товарищи!»

Режиссер Андрей Кончаловский 
с женой Юлией Высоцкой 

на Венецианском кинофестивале
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Ответы

По горизонтали: 2. Кислород. 8. Дежа. 9. Инерция. 10. Ехидна. 11. Галион. 12. Гандбол. 14. 
Атаман. 17. Откуп. 19. Стратег. 22. Казак. 23. Точка. 24. Смородина. 26. Рубль. 27. Моряк. 29. 
Окалина. 32. Тайна. 34. Сапсан. 37. Рандеву. 39. Идиома. 40. Напалм. 41. Крыльцо. 42. Киль. 43. 
Канонада.

По вертикали: 1. Деканат. 2. Калинка. 3. Стена. 4. Обида. 5. Диагноз. 6. Кредит. 7. Сито. 13. 
Лапчатка. 15. Тягло. 16. Микроскоп. 17. Октава. 18. Качели. 19. Секретер. 20. Разбой. 21. Тесьма. 
25. Икота. 28. Рисунок. 30. Личинка. 31. Нормаль. 33. Неделя. 35. Стадо. 36. Нимфа. 38. Аура.

По горизонтали: 2. Газ без цве-
та и запаха. 8. Ёмкость для теста. 
9. Свойство тел сохранять состояние 
покоя или равномерного прямолиней-
ного движения, пока какая–нибудь 
внешняя сила не изменит этого со-
стояния. 10. Злой язвительный и ко-
варный человек. 11. Старинное испан-
ское и португальское военное судно. 
12. Олимпийский вид спорта. 14. Гла-
варь, предводитель. 17. Прекраще-
ние обязательств по ранее продан-
ному фьючерсному контракту путём 
обратной покупки. 19. Военачальник. 
22. Представитель привилегирован-
ного военного сословия в славянских 
поселениях южных районов России и 
на Украине. 23. Место пересечения 
двух прямых. 24. Многолетний пло-
довый кустарник. 26. Название по-
ловины гривны в Новгороде 13 века. 
27. Морской путешественник. 29. Оки-
сел на поверхности остывшего после 
нагревания металла. 32. То, что наме-
ренно скрывается от других. 34. Круп-
ная хищная птица семейства соколи-
ных. 37. Свидание. 39. Неразложимое 
словосочетание, свойственное толь-
ко данному языку. 40. Зажигательная 
смесь. 41. Наружная пристройка при 
входе в дом с площадкой и лестни-
цей. 42. Продольный брус, проходя-
щий по всей длине судна в середине 
его днища. 43. Сильная продолжи-
тельная стрельба из многих орудий.

По вертикали: 1. Администра-
тивно-учебное управление факуль-
тета. 2. Русская народная песня. 
3. Высокая ограда. 4. Несправедли-
во причинённое огорчение, оскор-
бление. 5. Медицинское заключение 
о состоянии здоровья. 6. Доверие, 
которым пользуется лицо или госу-
дарство в имущественном отноше-
нии. 7. Хозяйственная принадлеж-
ность. 13. Род растений семейства 
розоцветных. 15. Государственные 
повинности крестьян и посадских 
людей в дореволюционной России. 
16. Увеличительный прибор для 
рассматривания предметов, нераз-
личимых простым глазом. 17. Са-
мый низкий человеческий голос. 
18. Детский аттракцион. 19. Раз-
новидность письменного стола. 
20. Вооружённое нападение. 21. Уз-
кая тканая или плетёная полоска, 
употребляемая для обшивки, укра-
шения. 25. Рефлекторные сокра-
щения диафрагмы, вызывающие 
сильные вдохи с характерным зву-
ком. 28. Вид искусства. 30. Часть за-
твора винтовки, запирающая канал 
ствола. 31. Устаревшее название 
стандарта. 33. Единица исчисления 
времени. 35. Группа животных одно-
го вида. 36. В античной мифологии: 
божество, олицетворявшее силы и 
явления природы. 38. В парапсихо-
логии: то же, что биополе.

КРОССВОРД

Юлиан Тувим – один из вели-
ких польских поэтов, прозаик. Он 
родился в еврейской семье в го-
роде Лодзь. Окончил там русскую 
гимназию, в 1916-1918 годах из-
учал юриспруденцию и филосо-
фию в Варшавском университете. 
В совершенстве знал восемь язы-
ков и переводил прозу и стихи са-
мых известных мировых авторов.

В России больше известен как 
детский писатель. Его стихи на 
русский язык перевел и адапти-
ровал Самуил Маршак.

Никого не оставляют рав-
нодушным афоризмы Юлиана 
Тувима.

25 ЗНАМЕНИТЫХ АФОРИЗМОВ 

ЮЛИАНА ТУВИМА

• Знакомый — это тот, кого 
знаешь достаточно хорошо, что-
бы попросить в долг, и недоста-
точно, чтобы дать.

• Жить надо так, чтобы не бо-
яться продать своего попугая са-
мой большой сплетнице города.

• Добродетельная женщина 
не гоняется за мужем: разве кто-
нибудь видел, чтобы мышеловка 
бегала за мышами?

• Скажи человеку, что на 
небе 978301246569987 звезд, и 
он поверит. Но повесь таблич-
ку «Свежевыкрашено». и он не-
пременно проверит пальцем и 
запачкается.

• Между верблюдом и челове-
ком большая разница: верблюд 
может неделю работать и не 
пить, а человек — неделю пить и 
не работать.

• Что случилось с этим миром! 

Начали умирать люди, которые 
раньше не умирали.

• Женщине: «Как жаль, что я 
не встретил вас двадцать кило 
тому назад».

• В речи некоторых лю-
дей слышны орфографические 
ошибки.

• Поздравления — самая 
изысканная форма выражения 
зависти.

• Мозг — устройство, с помо-
щью которого мы думаем, что 
думаем.

• Трагедия: влюбиться в лицо, 
а жениться на всей девушке.

• Тяжелые времена! Мы вы-
нуждены обходиться без мно-
жества вещей, о существова-
нии которых наши деды даже не 
подозревали.

• В юности дни бегут, а годы 
тянутся. В старости наоборот. 

ЮЛИАН ТУВИМ

«СМЕЁШЬСЯ 

И СТАНОВИШЬСЯ МУДРЕЕ»
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П
редставлю на ваш суд почти 
стенографический отчет о 
двух вызовах, на которые вы-

езжали бригады скорой помощи Safety 
First. Выводы будем делать, сравнивая 
развитие событий, реакцию пострадав-
ших и их близких, и, конечно, исход каж-
дого происшествия. 

5:00 утра. 90-летний мужчина (в 
очень хорошем, для его возраста, со-
стоянии здоровья) вставая с кровати, 
упал и ударился головой. Сознание он 
не потерял, других ушибов и видимых 
повреждений у него на тот момент не 
было. Жена и помощница (home 
attendant) помогли ему подняться и 
усадили в кресло. Это был далеко не 
первый случай такого падения и снача-
ла симптомы ничем не отличались от 
предыдущих. 

7:30 утра. У пациента начались за-
труднения с дыханием и в углу рта поя-
вилась слюна-пена розового цвета. По-
мощница предложила вызвать «скорую», 
но пациент и его жена отказались: «оно 
само пройдет». 

8:45 утра. Наконец вызвали Safety 
First Ambulance. Из записи разговора с 
диспетчером: 

- Алло, это «скорая»? Помогите, я не 
могу разбудить мужа - он не дышит. 

- Он не дышит или вы не можете его 
разбудить?

Женщина начинает рассказывать 
историю происходящего. Диспетчер ее 
останавливает, уточняет адрес и высы-
лает бригаду «скорой».  

8:50 утра. Два парамедика начина-
ют делать искусственное дыхание и 
квартира пострадавшего очень быстро 
превращается в полевой госпиталь. Еще 

через две минуты прибывает вторая 
бригада, за ней третья. В итоге, за жизнь 
пациента боролись восемь человек на 
протяжении полутора часов. Искус-
ственное дыхание, вливание физ. рас-
твора и внутривенных лекарств, откачи-
вание крови из легких, электрошок - эти 
и другие экстренные процедуры повто-
ряли неоднократно. К сожалению, без-
результатно. 

10:20 утра. Констатирована смерть 
в результате сердечной недостаточно-
сти и истечения крови из сердца в лег-
кие.  

Тяжелый случай? Безусловно. Мож-
но ли было спасти пациента? Да, но при 
одном условии: если бы «скорую» вы-
звали в 7:30, как только заметили но-
вые, отличающиеся от привычных, сим-
птомы после того злополучного паде-
ния. Помните, розовая слюна и затруд-
ненное дыхание? Пациент был в полном 
сознании и повреждения в его организ-
ме на тот момент были еще обратимы. 
Специальная кислородная маска «вы-
давливала» бы кровь из легких в крове-
носную систему, а другие процедуры и 
быстродействующие лекарства почти 
наверняка спасли бы ему жизнь. Все 
что для этого требовалось - своевре-
менный вызов «скорой». Но неистреби-
мая надежда «оно само пройдет» на 
этот раз так и осталась надеждой. Не 
прошло...

Второе происшествие
3:00 ночи. Звонок в Safety First 

Ambulance. 

- Скорая? Приезжайте, если возмож-
но. Жена упала в ванной, и я не могу ее 
поднять

- Бригада на пути к вам
3:10 утра. Парамедики помогли 

женщине подняться, осмотрели ее, про-
верили все жизненно важные показате-
ли и предложили отвезти ее в госпиталь. 
Так как пациентка и ее муж отказались от 
госпитализации, бригада оставила ее на 
попечение мужа. Уезжая, они несколько 
раз повторили супругам: «Если что-то 
изменится в состоянии или ощущениях 
- немедленно вызывайте нас».

8:15 утра. Звонок с того же адреса. 
- Приезжайте скорее! С женой что-то 

не в порядке!!
«Непорядок» оказался развиваю-

щимся инсультом, последствия которо-
го удалось предотвратить именно благо-
даря своевременному вызову «скорой». 
Сам инсульт, скорее всего, не был свя-
зан с падением ночью, но пациентка и ее 
супруг вняли увещеваниям сотрудников 
Safety First «позвонить, если появятся 
новые симптомы».  Женщину спасли, 
хотя после этого она на протяжении че-
тырех месяцев регулярно «наведыва-
лась» в госпиталь. При ее наборе болез-
ней и общем состоянии это было неуди-
вительно, но, в конечном итоге, ее здо-
ровье улучшилось. 

Прискорбный парадокс этих двух 
случаев состоит в том, что здоровье 
90-летнего мужчины было намного луч-
ше, чем у этой женщины. За два дня до 
смерти он был у своего семейного врача 
и получил от него короткое заключение: 

«здоров». А накануне он прекрасно про-
вел время в ресторане со своей люби-
мой внучкой. Это говорит об одном - у 
него были шансы выжить. Для этого нуж-
но было лишь вовремя вызвать «ско-
рую»... Даже если просто «на всякий слу-
чай». 

Мы уже не раз подчеркивали в ста-
тьях: если вы заметили любые отклоне-
ния от привычного состояния - звоните 
нам. Речь не идет об ушибленном паль-
це, который на следующий день распух и 
посинел. Если вы принимаете свои 
обычные лекарства от повышенного 
давления, а сегодня оно (давление) 
почему-то упрямо не снижается, да еще 
немного подташнивает - не ложитесь от-
дохнуть с все той же глупой надеждой, 
что «все пройдет». Звоните в «скорую».

Если вы принимаете таблетки от го-
ловокружения, а сегодня это головокру-
жение сопровождается тошнотой - зво-
ните в «скорую». 

Если ваш престарелый родственник 
проснулся от несильной, но настойчи-
вой боли в груди - не советуйте ему ды-
шать глубже и принимать валидол. Вы-
зовите для него «скорую». Все, что отли-
чается от обычных симптомов должно 
настораживать и побуждать к действию. 

Промедление, в прямом смысле, 
смерти подобно. 

Помните, сотрудники 
Safety First Ambulance 
готовы придти к вам на помощь 
24 часа в сутки, 365 дней в году!

Юрий НАУМЕЦ
по материалам газеты «Навигатор»

Промедление смерти подобно
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Маленькое кафе, как положено у нас в 
Иерушалайме, со столиками возле входа.

Возьму-ка я тоже кофейку, думаю. 
Встала в очередь. Передо мной два чело-
века. Впереди – юная, самоуверенная де-
вица, из тех, о ком говорят «ноги от шеи». 
Нервно постукивает по барной стойке ши-
карными акриловыми ноготками. А пер-
вым стоит старик. Такой старый, что кожа 
на его лице и руках почти прозрачная и 
под ней четко видны вспухшие вены, а на 
ней – старческие темные пятна. Еле дер-
жится на ногах, но с таким чувством соб-
ственного достоинства и уверенностью в 
себе, аж восхищает! Молодой парень-бар-
мен за стойкой изо всех сил старается по-
нять, чего хочет старик. Но слов на иврите 
тот произносит совсем мало, в основном 
на идиш. Парень идиш не знает, но жела-
ние понять важнее знания языков. Старик 
оказывается джентльменом, он заказыва-
ет кофе очаровательной компании из трех 
дам, по возрасту  много старше даже баль-
заковского возраста. Одна – в инвалидной 
коляске, а другая, сухонькая старушка, со-
всем еще бодрячком (Барух хаШем!), весе-
ло проковыляла старику на помощь и зата-
рахтела, тоже на идиш. Так они и стояли, 

обсуждая, видимо, кому какой кофе зака-
зывать. Я молча любовалась этой карти-
ной. Парень за стойкой тоже.

Но тут резко встряла юная девица, на 
чистом русском:

– Я тут что до вечера в очереди стоять 
буду?! У вас что, так принято, что такие 
древние рухляди по кафешкам ходят?! – 
это она парню-бармену.

Он вздрогнул, не понял ни одного сло-
ва. Но смысл сказанного был понятен 
всем – таким раздражением веяло от ее 
тона, такой злобой перекосило ее нама-
кияженное модельное лицо и так нерв-
но повела она обнаженным точеным 
плечиком…

Старушка забормотала извинения 
(слиха, слиха, геверет), старик укориз-
ненно взглянул на девицу и промолчал. 
Парень со скоростью света стал делать 
кофе…

– Да, у нас так принято, –  сказала я де-
вице на русском. – У нас, в Израиле, стари-
ки обязательно ходят в кафе. И в театры. 
И в музеи. И везде ходят или ездят в своих 

инвалидных колясках.  И, более того, ста-
рики у нас – самая уважаемая часть насе-
ления, самая социально поддерживаемая. 
И здесь не смейте на стариков рот откры-
вать, это вам не ваша раша.

Девица открыла рот, нo нахамить мне 
в ответ не успела: старческая рука худо-
щавой старушки не удержала стаканчик 
с кофе –  и брызнул кафе-афух прямо на 
модный топик девицы и потек по ней раз-
водами цвета хум.

Но визг девицы и «чистейший» рус-
ский, полившийся в избытке на головы 
всех евреев мира, уже звучал для меня 
как в тумане, потому что то, что я уви-
дела, затмило само ее существование. 
А увидела я в суматохе на руке старче-
ской под сползшим рукавом старушки 
КЛЕЙМО, или, как это сейчас называет-
ся, – татуировку. ЦИФРЫ, синевато-чер-
ные, расползшиеся от времени, въевши-
еся в кожу…

…С замиранием сердца смотрела я, 
как они ковыляли, поддерживая друг дру-
га, к своему столику, а парень-бармен нес-

ся впереди них, неся их заказ, не позво-
ляя больше старикам самим напрягаться.

Суета в кафе нейтрализовалась, как и 
не было, не заметил никто исчезновения 
девицы-туристки.

…Я пила свой кофе, поглядывая на 
компанию стариков и наслаждаясь звуча-
нием идиш. Я радовалась, что они улы-
баются, что-то бурно обсуждая. Но за их 
улыбками, если ВИДЕТЬ, то можно РАЗ-
ГЛЯДЕТЬ многое… И я поймала себя на 
мысли, что тысячелетняя скорбь всего ев-
рейского народа, скрытая в их еврейских 
глазах, вызывает у меня искреннее же-
лание погладить старческие клейменые 
руки этих ВЫЖИВШИХ.

Лилия Карась,
Израиль.

МЫ ПОМНИМ…
Одной из самых масштабных трагедий в истории челове-

чества считается трагедия Бабьего Яра. В этом овраге 29-го 
и 30-го сентября 1941 года немецкая зондеркоманда «4а» при 
участии двух команд полицейского полка «Юг» и украинской 
вспомогательной полиции расстреляла 33 771 еврея. Даль-
нейшие расстрелы евреев прошли 1, 2, 8 и 11 октября 1941 г. 
Массовые убийства продолжались вплоть до ухода немцев 
из Киева. Уничтожению подверглось все еврейское населе-

ние, а также  цыгане, партизаны, советские военнопленные,  
подпольщики. По оценке ученых Украины, в Бабьем Яру было 
расстреляно около 150 тыс. евреев Киева и других городов. 
Всего, по разным подсчетам, за время оккупации Киева гит-
леровцами здесь было уничтожено до 200 тыс. мирных жите-
лей. Спаслось из Бабьего Яра 29 человек. Фактически это ме-
сто стало «лагерем смерти». Бабий Яр и Освенцим – самые 
страшные и самые известные символы Холокоста.

ЗАРИСОВКА ДНЯ
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АЛЕКСАНДР ВИКНЯНСКИЙ
От нас ушел родной и дорогой нам человек

АЛЕКСАНДР 
ВИКНЯНСКИЙ,

но он навсегда останется 
в душе и памяти всех, кто его знал и любил.

Мы всегда будем помнить его исключительную порядочность и 
преданность семье, его самоотдачу в воспитании сына и внуков. 

Его место за семейным столом опустело, а в нашей памяти 
он здесь, с нами – мы продолжаем мысленно общаться с ним, 
мы слышим, как он играет на аккордеоне и поет свои любимые 
русские романсы.

Саше уготована долгая жизнь – 
ведь человек жив, 

пока жива память о нем.
 

Скорбящие жена, дети, внуки;
родные и близкие в Филадельфии, Нью-Джерси, 

Нью-Йорке, Сиракузах, России и Израиле.

Администрация 
и весь коллектив 

Дневного Санатория 

«КРУГ ДРУЗЕЙ» 
с глубоким прискорбием

 сообщает о кончине 
нашей многолетней 

посетительницы 

АННЫ СКЛЯР.
Анна была умным, общительным, 

жизнерадостным человеком. 

Она преданно заботилась 
о своей семье и 

проявляла большое внимание 

к окружавшим ее людям.

Мы навсегда сохраним 
светлую память об Анне.

Выражаем наше искренние 
соболезнования 

всем родным и близким Анны.
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