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Gazi Mahallesi
Geyikler ırmaktan su içer duvardaki resimde
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Birileri Cemevlerini horlayıp kötülese de, Gazi Cemevi 
eğitim ve kültür vakfında deneyimli öğretmen kadrosuyla ka-
liteli ve uygun eğitim fırsatı verilmektedir herkese. İngilizce, 
bilgisayar, okuma saati, tiyatro, folklor, resim, satranç, bağla-
ma ve haftada bir gün ücretsiz sinema gösterimi…

Dört mahalleye bölünmüştür, sonradan Sultangazi olsa da 
adı Gazi derler hepsine, on beş gün önce iki otobüs yakılmış, 
İsmet İnönü Caddesi’nde üç gün önce gene olaylı bir yürüyüş 
yapılmıştır. Geyikler ırmaktan su içer duvardaki resimde, o ır-
makları, geyikleri hâlâ özleyenler vardır içlerinde. Barikatları 
sevenler sevmeyenler, panzerleri, ayak diremeleri, kuşatmaları, 
otobüs yakmaları, molotofları, gözyaşlarını, göz yaşartıcı bom-
baları, can acısını sevenler sevmeyenler o dört mahallede. 

Tayfun ağır adımlarla caddeye yürüdü, ev halkı geleneksel 
Gazi Halkevi şölenine gitmeye hazırlanıyordu. Grup Yorum, 
Ferhat Tunç da şölene katılacaklar. Tayfun’un gidesi yok. Ne 
zaman başladı bu soğuma? Doğup büyüdüğü yer diken gibi 
batar mı adama?

Aksakallı pirlerin, dedelerin bakışları fotoğraflardan suç-
larcasına mı düşüyor üstüne?
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İnkâr edemez, arada kaldı, korkuyla doldu, yabancılaştı. 

Emir kipiyle “Partizan” denilmiş bez bir afişte, “yoksullu-
ğa, sömürüye oy verme!”. Arsa duvarına beyaz, iri harflerle 
“Gerillalar ölmez” yazılmış. Bir apartmanın ön yüzünde, eğri 
büğrü harflerle bir uyarı: ‘Evimizi Yıkanın Villasını Yıkarız!” 
Sarı renkli el ilanlarıysa birer çağrı: “Kapitalizmle savaş dün-
yaya barış etkinliği. 1 Eylül’de buluşuyoruz.”

Savaşlardan geçilmeyen yeryüzünde 1 Eylül Barış 
Günü, Grup Emeğe Ezgi, Grup Denize Ezgi, Ayışığı Sanat 
Merkezi’nin karşısındaki okul parkında, saat 21’00’da çalıp 
söyleyecekler.

El ilanındaki duyuruya göre etkinliği Mücadele Birliği 
Platformu düzenlemekte.

Geyikler uzun boyunlarını ırak bir ormanda suya eğmiş-
ler, boynuzları yağmurda ışıl ışıl, dallar gümrah, yeşil buğulu 
bir türkü kucaklıyor ırmağı. Gazi’deyse tek tük ağaç, hem yal-
nız hem ötekine uzak, Gazi neredeyse ağaçsız. Tayfun, ağaçla-
rı anlamadan büyüdü. Irmağı, geyikleri, türküleri… Gazi’nin 
rengi gri. Tayfun bu renge, bu kalık toprağa, gecekondudan 
hallice apartmanlara, arada kalmışlığa, çarpık kentleşen bir 
yere doğdu çünkü. Katılmasa da eylemler, gösteriler, çatışma-
lar doldurdu ilk gençliğini; kuşku, üzüntü, isyan. Sonra bir-
denbire kırılıverdiği o gün, bardağı taşıran son damla.

Şimdi 1 Eylül barış gününde, o tokattan sonra barışa ne 
kadar inanabilir Tayfun? 

Barış günlerini sevenler kadar sevmeyenler vardır burada. 
“Aklı başında olan otobüslerin yakılmasını ister mi?” diyen-
le, “Korkudan yana olanların komplosudur hepsi,” diyen yan 
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yana. “Barış düşmanları, huzur düşmanlarıdır onlar. Dışarı-
dan, başka yerlerden gelirler, çıkar için, rant için, burada ya-
şayan insanları kaçırıp Gazi’yi ele geçirmek için oyun düzen-
ler, kargaşa çıkartır, ortalığı karıştırırlar. Oysaki Alevi, Sünni, 
Kürt, Türk pekâlâ da yaşayıp gitmektedir insanlar bir arada. 
Bir başka deyişle kimse kimsenin tavuğuna kışt dememekte-
dir. Herkesin derdi hayatta ve ayakta kalma meselesidir.” Hacı 
Bektaşi Veli Cemevi’nden güleç, babacan bir görevli işte böyle 
iştahla anlatmakta, Tayfun, tam da o sırada caddeye, İsmet 
İnönü’ye çıkmak üzereyken.

Tayfun korkuyla doldu, yabancılaştı.

Üç gün önceki arbededen iz kalmamıştır, caddeye dingin 
bir kalabalık akmaktadır. Esnaflar dükkân kapılarının önün-
de yarenlikte, bir iki tesettürlü alışverişte, dar kotlu, askılı 
bluzlu, kimi bol makyajlı, saçları röfleli kızlar cıvıltı. Günün 
modası neyse o. Uykuluk dükkânının Mezra, türkü evlerinin 
Ezgi, Meşe, Şelale, taksi durağının Zara, müzik evinin Zelal, 
iletişim şirketinin Baran, lokantanın adı Dilancan, ara sokak-
larda resim, bağlama, folklor dersleri olsa da, ana caddede 
stilistlik-modelistlik, İngilizce ve sürücü kursları çoğalmakta, 
kuaför salonları, güzellik merkezleri açılmakta. Vitrinleri pek 
gösterişli olmasa da giyim mağazaları, internet kafeler ilgi 
odağı durumunda. Her yerde aynılaşma.

Partizan gözler üzerlerinde gezinse de, kaldırımlarda bi-
rikmiş bazı oğlanların saçları hem son moda tıraşlı hem jöle-
li. Onlar ötekilerin safında değil besbelli, onların öteki olmak 
değil derdi. Onların derdi trendi yakalamak. Oysa onlar do-
kuz yüz altmış sekiz’de Tokat’tan, Sivas’tan gelip Gazi’ye yer-
leşen, türlü sıkıntıyla didişen, sonrasında gecekondulardan 
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apartmanlara geçenlerin torun torbaları. Geyikler, efsaneler, 
meseller, pir hikâyeleri değil, karşılarında şehrin yıkıcı ger-
çekliği. Sacda pişmiş sıcacık bazlamalar değil artık fastfood 
restoranlar, kafeler var onlar için. Ocak kültürü değil, üniver-
site kursları, bilgisayar programcılığı, web tasarımı onlar için. 
Elbette çağa ayak uydurulmalı. Çağ bilişim çağı. Çağ gaddar, 
çağ amansız. Tükürüverir iki dakikada insanı. Öte yandan 
mantardan biter gibi biten “Sahibinden satılık lüks daireler” 
de onlar için. Yani hedef tek. Düzen bu düzen. Kurslar, okul-
lar kafayı açmaktan çok, satılık lüks daireler için olmasa ne 
âlâ. 

Fransızlar yeni karakolun arkasındaki devasa boz renkli 
alana Türkiye’nin en büyük eğlence parkını yapmışlar. İlkin 
bin dokuz yüz yetmiş dörtte, Doğru Yol belediyesiyle sureti 
değişmeye başlayan Gazi, yeni yollar, geniş otobanlar, köprü-
lü kavşaklarla hızla şehre karışmakta. Şehir onlar için.

Bu arada sık sık kumara, uyuşturucuya karşı bildiriler da-
ğıtılmakta semtte. Kahvelerde kumarın had safhada olduğu, 
uyuşturucunun el altından semte sokulduğu söylenmekte. Si-
lah ve fuhuş ticareti yapan çeteler içeriye sızmakta. Mahalleli 
yozlaşmaya hepten karşı.

Ah ama bu kaygı, her an bir olay patlak verebilir, yüzüme 
bir tokat inebilir kaygısı ah! O utanç, o yıkılış, Tayfun’un bir 
türlü içinden silip atamadığı, bir türlü kurtulamadığı o sıkıntı.

Dört devasa mahalleden olma Sultan Gazi’de, eskinin ye-
şillikler içindeki tek katlı evleri enikonu azalmış, katlar ço-
ğalmış göğe doğru. Bahçeler bozulmuş. Adımbaşı çiğ köfte 
salonları, kebapçılar, kelle paça dükkânları, kanatçılar, sabah-
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lara kadar söylenen içli, hicranlı, keskin türkülerin mekânı 
sıra sıra türkü evleri. Siyah beyaz bir afişte karakaş, kara göz 
türkücü Lale. Eylemcileri destekliyor belki de. Belki içlerin-
den biri kardeşi, ağabeyi ya da amcaoğlu, kim bilir… Öte 
yanda bazı sokak aralarında solcuların gıcık olduğu, eskiden 
esamisi bulunmayan, pek gizli bazı randevuevleri… 

Bir tokat alt tarafı, amma da büyütüyorsun, diyenler oldu, 
Tayfun korkuyla doldu. İşten dönüyordu, iyice yorgundu, az 
önce dağıtmışlardı militanları, ama barikatlar hâlâ duruyordu. 
Kimliğini sordu polis, Allah kahretsin, düşürdüm galiba! Bir 
süre aranıp sonunda ehliyetini uzattı, lakin hızla patladı tokat 
suratında. Öyle ki çamurun içine kapaklanıp kaldı, yabancı-
laştı. Burnundan ince bir kan sızıntısı. Sonra karakola çektiler. 
Yok canım yüzünün acısı değil mesele, asıl içinin acısı. 

O gün, o iş dönüşü işte… O günden beri…

Özlemlerin rengi solmuş, ağaçlar ve geyikler duvar resim-
lerinde, masallar, meseller buruşuk, dişsiz ağızlarda, bazla-
malar soğuk sac üzerinde kalmıştı. Sazın tellerinde dolaşan 
parmaklar biraz tutuk, sesler buruk, coşkuda, söyleyişlerde 
bir eksilme… Bir şey mi bulaşmıştı ne? Kanlarına şehir ka-
rışmıştı belki de.

Korkuyla doldu Tayfun, yabancılaştı.

Yoksulluğa, sömürüye oy vermek istemeyenler şölene yol-
landılar.

Öfkeli partizanlar dikkatle ortalığı kolluyor.
Tayfun on beş gündür işsiz, çoktandır da keyifsiz. Şöle-

ne şenliğe gidesi, şarkı türkü dinleyesi yok, barış günü falan 
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da umurunda değil. Barışı kim kaybetmiş ki biz bulalım. En 
iyisi eve dönüp yatmak. Hem zaten yarın sabah erken kalka-
cak, içinin acısını unutmaya çalışıp yollara vuracak, bu kez 
“Gazi’de oturuyorum,” demeyecek iş görüşmesinde, “Gazi 
Osman Paşa’da oturuyorum,” diyecek. Gazi’de oturuyorum 
dese biliyor ki daha baştan kaybedecek işi. Çünkü Gazi’de ya-
şayan herkes mimli.


