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Issu d’une lignée de musiciens légendaires venus
des collines du Mississippi, Cedric Burnside
faitvivrele chant rugueux des forcats de la terre.

En février dernier, quand Cedric Burnside, invité
au festival Les Nuits de I’Alligator, s’est assis sur
sa chaise pliante au milieu de la scéne pour
labourer sa guitare, ’étuve de La Maroquinerie
s’est aussitot chargée d’effluves poisseux

du Mississippi: rien de capiteux, rien de tragique
non plus, juste quelques accords terreux,
presque primitifs, plaqués sans ménagement

sur des chansons éruptives charriant des siecles
de galeres et de résilience. Avec assez de niaque,
néanmoins, pour rappeler que le blues des
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anciens avait la peau dure et pouvait encore
faire exulter la jeunesse. «Je joue le seul blues

que je connaisse: celui qui est dans mon sang, dans
mes os, celui avec lequel jai grandi et avec lequel,
probablement, je finirai mavie», dit 'intéressé

du haut de ses 41 ans, avec un accent sudiste
inimitable. Au téléphone, il a aussi le débit lent,
si caractéristique du hill country blues dont

il se réclame : une variante au «rythme non
orthodoxe», qui se distingue par ses percussions
lourdes et ses phrasés de basse hypnotique, dont
son grand-pére, R.L. Burnside (1926-2005), était
Pune des légendes...

C’est P'histoire de ce «Big Daddy», comme
il Pappelle, qui coule dans les veines du quadra,
enfant de Holly Springs, sur les collines du Nord
Mississippi. Epargnées par les crues brutales du
fleuve et donc propices a la culture du coton, ces
derniéres ont vu arriver les esclaves dés le début
du x1xe siécle. Quand le Delta voisin est enfin
devenu cultivable a la suite de grands travaux,
les riches propriétaires blancs ont migré, laissant
les familles noires s’approprier les terres
dépeuplées des Hills, mais sans perspectives
de développement économique. Loin
de I'effervescence culturelle des ports, ou ont
percé nombre de pionniers du Delta blues
(Charley Patton, Robert Johnson...) et du Chicago
blues (B.B. King, Muddy Waters...), le country
blues des collines est resté dans son jus, avec
ses joueurs de fifres et de tambours noirs...

Les Burnside, pourtant, font partie de ces
«bouseux» partis chercher du travail a Chicago
dans les années 40. Mais la ville n’était pas faite
pour eux: apres I’assassinat de son pere
et de ses fréres, le fameux R.L. est rentré au pays.
Ce caractériel notoire en a tout de méme rapporté
une guitare, qui, a défaut de lui éviter les ennuis
(il a tué un homme et fait de la prison),
lui a bient6t valu une réputation de chanteur
incandescent et de guitariste hardcore. Las!

«On ne vivait pas du blues a I'époque», rappelle
Cedric Burnside. Méme apres ses premiers
enregistrements dans les années 60, le patriarche
a continué a travailler dans les champs alentour,
se faisant employer a la journée contre une partie
de la récolte, pour nourrir sa tribu — 13 enfants,
35 petits-enfants. La musique, on la jouait chez
soi, avec les voisins, pour oublier la vie dure et le
labeur quotidien. « Chaque week-end, Big Daddy
organisait dénormes fétes a la maison, avec pique-
nique géant et musique a volonté. Il jouait ses
chansons ou des morceaux de Muddy Waters ou de
Robert Johnson entendus a la radio. Parfois, d'autres
musiciens sé€ joignaient a lui, et ca durait deux jours
entiers. » Cedric Burnside, qui a vécu avec sa mere
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chez ses grands-parents de I’age de 6 a 13 ans,
a été pétri par ce blues familial. Son propre pere,
le batteur Calvin Jackson, était toujours sur les
routes et «ne faisait pas partie du tableau ». Mais
il s’est trouvé d’autres modéles, tels les voisins
et amis, le guitariste David Junior Kimbrough et
le joueur de fifre Othar Turner, eux aussi entrés
au panthéon du hill country blues. Il a ainsi grandi
avec leurs petits-enfants, a appris la musique avec
eux. «A la maison, on mavait pas leau courante ni
de toilettes, mais je ne réalisais pas que nous étions
pauvres, car nous vivions tous de la méme facon. »

Les musiciens de sa génération n’ont, toutefois,
pas travaillé dans les champs. Cedric n’avait pas
la télévision, mais s’est mis a la batterie a 7 ans
et est monté sur scéne a 10 ans. C’était dans
I'un de ces fameux juke joints du Mississippi,
clubs un peu cradingues ou se pratique encore
lauthentique Delta blues: « On jouait de temps
en temps, quand il manquait un musicien. Les gens
buvaient, fumaient... Evidemment, un enfant navait
rien a faire la, mais ce sont des souvenirs tellement
fantastiques!» Signé par le mythique label Fat
Possum, R.L. Burnside a enfin commencé a
tourner dans les années 1990, embarquant son
petit-fils avec lui. Dés I’age de 13 ans, I'adolescent
a ainsi joué avec des pointures comme Jessie Mae
Hemphill ou T-Model Ford. Il accompagnait
son grand-pére a la batterie, mais il Iui est aussi
arrivé de le remplacer quand ce dernier était
trop faible pour jouer.

Depuis la mort de Big Daddy, en 2005,
Cedric Burnside a repris le flambeau et grossi
un impressionnant CV de prix (de batteur) et
de collaborations diverses (du North Mississippi
Allstars au trio francais Muddy Gurdy). En 2018,
son premier album solo, Benton County Relic,
composé dans la grande geste rugueuse des Hills,
lui a méme valu une nomination aux Grammy
Awards. Trés sollicité aux Etats-Unis et 4 étranger,
lui vit de sa musique, faisant mentir la malédiction
poissarde des bluesmen des collines. Ses textes,
jonchés de deuils (R.L. Burnside en 2005, sa grand-
meére en 2008, son frére en 2012) et de galéres -
n’en portent pas moins les stigmates. «Life can be
s0 eas’, life can be so hard», chante-t-il sur Hard to
Stay Cool, comme une injonction a ne pas baisser
les bras. «Cest comme le blues : parfois il te brise
le ceeur, parfois il te transporte de joie. » A Paris,
ot il se produira avec le batteur Reed Watson en
tandem avec voix-guitares-batterie interchangeables,
il interprétera aussi des chansons de son aieul,
comme Goin’ Down South ou Poor Black Mattie.
Pas pour «chausser ses chaussures, simplement
pour fairevivre sa musique et précher la bonne
parole des Burnside». Amen! — Anne Berthod



