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ПРОСТО НЕБА –  незалежний вулич-
ний журнал, який розповсюджують на 
вулицях Львова безпритульні та соціаль-
но виключені особи. 

Н А Ш А  М Е Т А 
Метою розповсюдження журналу є залучення до 

соціальної інтеграції людей, що перебувають у скрутних 
життєвих обставинах. Девізом ПРОСТО НЕБА є «Пра-
цювати, не жебракувати». Ми схиляємося до думки, якщо 
людина взялася розповсюджувати  журнал, вона прагне 
насамперед змінити своє життя. Крім того, це унікальна 
можливість покращити своє фінансове становище. 

ЯК МОЖНА РОЗПОВСЮД Ж УВАТИ 
Ж УРНА Л

Якщо Ви – бездомна чи безробітна людина і бажаєте 
розповсюджувати журнал, звертайтеся у пункти розповсю-
дження:

ЛМГО «Спільнота взаємодопомоги «Оселя»
м. Львів-Винники, вул. І. Франка, 69   
Центр обліку та нічного перебування бездомних гро-

мадян
Вул. Кирилівська, 3-а

С П І В П Р А Ц Я  З  П Р О С Т О  Н Е Б А
Ми завжди відкриті до співпраці як із соціально не-

захищеними верствами, так і з письменниками, художни-
ками, фотографами та багатьма іншими, хто став на шлях 
боротьби проти бідності та соціальної несправедливості. Усі 
матеріали в журналі – добра воля дописувачів і волонтерів 
видання. Винагороди за подані до друку матеріали немає. 
Редакція залишає за собою право не повертати, не рецен-
зувати надіслані матеріали і не погоджуватися з думкою 
авторів. 

Запрошуємо рекламодавців до розміщення соціаль-
ної реклами, що пропагує здоровий спосіб життя та сприяє 
ефективному вирішенню актуальних проблем міста.

ПРОСТО НЕБА є членом Міжнародної асоціації 
вуличних видань. Проект реалізує ЛМГО «Спільнота вза-
ємодопомоги «Оселя».

Н А Ш І  К О Н Т А К Т И
ЛМГО «Спільнота взаємодопомоги «Оселя»
79495, м. Львів-Винники, вул. І. Франка, 69
Сторінка в Інтернеті www.emaus-oselya.org
E-mail: prosto_neba@yahoo.com    
Тел./факс 032 296 33 03

П Р А В И Л А  Р О З П О В С Ю Д Ж У В А Ч І В

1. Розповсюджувач має бути ввічливим, проявляти повагу до покупців та інших розповсюджувачів.
2. Розповсюджувач розповсюджує журнал відповідно до вартості, вказаної на обкладинці.
3. Розповсюджувач не має нав’язувати покупцеві журнал, а поважати його вибір придбати його, або ні.
4. Розповсюджувач обов’язково мусить мати при собі посвідчення розповсюджувача. 

Увага: Якщо розповсюджувач знаходиться у стані алкогольного чи наркотичного сп’яніння, 
не беріть у нього журнал. 
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о д н а  р о з м о в а 
з вуличним розповсюд ж увачем

Мені подобається розповсюджувати 
журнал, коли люди підходять і про-

являють інтерес. Подобається розповідати їм 
про проблеми бездомності і як можна допо-
могти бездомним людям. І коли вони завдяки 
мені починають задумуватися над проблемою. 
Мені здається, що тоді задоволені і вони, і я. 

Якось ледь бійка не почалася у нас на па-
латці. Молоді, агресивні хлопці почали 

на нас кричати, хапали журнал, мабуть просто 
не мали до кого причепитися. 

В журналі трапляються такі болючі теми, 
що аж плакати хочеться. Я сам бага-

то чого пережив, тому все у ньому близьке і 
знайоме. Коли закінчив інтернат і всередину 
мене вже не пускали ночувати, а йти було ні-

куди, бо з родичами теж не склалося, то спав 
на вулиці біля того ж таки інтернату. Роботу 
не міг знайти, їсти ходив до церкви. Не знав 
куди піти і куди податися. 

В кожного свої проблеми, і, на жаль, ніх-
то не ставить себе на місце бездомної 

людини. Якби знали, що це таке, то б по-іншому 
ставилися. Я б хотів, щоб люди мали більше 
співчуття і щоб бездомних було менше.

На з ар,  26 років
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Н а р о д н и й  д е п у т а т 
У к р а ї н и  О л е с ь  Д о н і й :

В Україні є жорсткою система пока-
рання, спрямована на утримання людей 
під вартою. Це, на мою думку, потрібно 
змінювати, шукати інші можливості для 
покарання, у тому числі фінансового 
характеру. Тому що, на жаль, система по-
карання у наших закладах, як правило, 
не перевиховує людей, а навпаки ламає 
особистість, веде до ще більшого відторг-
нення її від суспільства і замкнення в кри-
мі нальному середовищі. Потрібно думати 
не лише про адаптацію колишніх в’язнів, а 
найперше про зменшення їхньої кількості, 
про реформування системи судочинства 
у бік гуманізації. Держава мало дбає про 
гуманізацію місць позбавлення волі, і 
знач ною мірою людина там піддаєть-
ся тис ку існуючої внутрішньої системи. 
А третій елемент – це адаптація уже на 
волі. Так само держава повинна допо-
магати з пошуком першої роботи. На 
жаль, пропозиції з боку держави є 
малоприйнятні для утримання родини. 

Ми бачимо, що дехто, хто пройшов 
цю систему покарання, маю на увазі полі-
тич них в’язнів, залишилися моральними 
авто ритетами, політично активними – 
Лук’я ненко, Хмара, Джамільова, але є інші 
приклади – люди, які пройшли через колонії, 
але отримавши владу, перенесли принципи 
«зони» на побудову держави – Янукович і 
нова зірка Партії регіонів Кернес, якого зараз 
проштовхують на мери Харкова. Тепер вони 
намагаються побудувати з держави «зону».

Відомо, що коли людина виходить з місць позбавлення волі, вона неми нуче зіштов
хується з низкою бар’єрів на шляху до повернення у суспільне життя, налагодження 
сімей них стосунків, пошуку роботи. Як, на Вашу думку, можна подолати створені супіль

ством негативні стереотпи щодо колишніх в’язнів?

З а с л у ж е н и й  а р т и с т 
У к р а ї н и  Л е в к о  Д у р к о : 

Якщо є якась мрія чи мета, то людина, 
навіть після такого тяжкого удару долі, все 
ж приходить до якогось спільного зна мен-
ника. Це залежить від сили волі. Але якщо 
така особистість не має віри, вона просто 
виходить на волю і робить той самий злочин. 
Тому що повертається до тих самих знайомих 
і друзів, які також пов’язані з криміналом. 
Рідко коли такій людині вдається знайти 
кохання, хоча жінки переписуються з 
в’язнями і потім ніби живуть разом. Але у 
першу чергу має допомогти суспільство, 
певні комітети чи служби, які б не тільки 
перевіряли, чи він вчасно прийшов 
додому і зареєструвався, але ще чимось 
допомагали. Наприклад, щоб працювали 
центри зайнятості. Колишні в’язні можуть 
знайти тільки важку працю і то тимчасову. 
Тому дуже важливо, щоб були конкретні 
дії щодо цих людей. Треба вести правильну 
стратегію, тому що вони злі на все навколо 
себе. Потрібно навертати їх до духовного.

Ж у р н а л і с т 
В а х т а н г  К і п і а н і : 

Знаю багатьох людей, які були в ув’яз-
нен ні, але фактично всі вони є політичними 
в’яз нями, і знали за що йшли і що робити-
муть на волі. Якщо говорити про людей, 
за суд жених за кримінальною статтею, то 
я, чес но кажучи, ніколи не ставив себе на 
їхнє місце. Думаю, що завжди все дуже і ду-
же пер сонально. Буває людина оступилася і 
справ ді щось там пережила і передумала, і 
мож ливо, захоче виправитися, але бага тьом 
людям, якщо вони вже стали на цю слизьку 
до ріжку, важко з неї зійти. Суспільство не 
мо же виробити єдиної позиції щодо цих 
людей, тому що люди ці – дуже різні. Я 
колись знімав сюжет про одну караль-
ну установу, де сидів літній чоловік, йому  
може, за сімдесят років було, з них сорок чи 
п’ят десят провів за ґратами. Там кажуть, що 
він настільки звик до тюрми, що виходячи 
на волю, навмисне щось робив, щоб його 
знову посадили. Як суспільство може до 
нього ставитися? Він сам собі обрав цю 
долю. Звичайно, до людей треба стави тися, 
як до людей. Не буває просто ув’язнених, не 
буває колишніх злочинців, бувають люди, 
які з різних причин опинилися за ґра тами і 
вони можуть бути як гідними членами су-
спіль ства, так і абсолютно не гідними. Це 
са ме стосується людей, які не сиділи. Тобто, 
умов но кажучи, багато наших депута-
тів мали б сидіти, але в силу різних обста-
вин, вони є на волі. І ставлення до них 
яке? Від повідне: презирство, зневага і т.д. 
Тому тут залежить не від того, сидів чи не 
сидів. А від того – людина ти чи не людина.

О
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О П И Т У В А Н Н Я
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С а ш а ,  1 9  р о к і в 

Перебування у в’язниці погано 
впливає на подальше життя людини – 
після того постійні проблеми з міліцією, 
вона просто переслідує людей. На роботу 
влаштуватися теж важко, бо працедавець 
дивиться чи працівник не був ув’язнений. 

Серед моїх знайомих, які звільня лися 
з місць позбавлення волі, були випадки, 
коли через місяць після звільнен ня, міліція 
знову «пришивала» справу, мов ляв «як 
це – раз вкрав, і далі не крадеш?». На-
віть тут, коли я у Львові жив на вулиці, мі-
лі ція зупинила мене ввечері,  і забрала у 
рай відділ для встановлення особи (хоча я 
мав з собою паспорт). Коли побачили, що 
я умовно засуджений, то почали питати, 
що я вже вкрав, примушували мене під-
пи сати, що я був п’яний і бушував, в ін-
шо му випадку пригрожували закрити на 
ніч в «абізьянніку». І я підписав, бо во-
ни мене самі переконували, що мені за 
це нічого не буде, а їм для звіту треба. 

Я хотів йти в армію або у військове учи-
лище, але коли я, по своїй дитячій на їв-
ності послухався друзів і пішов з ними на 
крадіжку, мені дали умовне відбування по-
ка рання. Це відразу перекреслило мої мрії. 

Г е н н а д і й ,  4 8  р о к і в

Чесно кажучи, мене особисто минули ті 
про блеми, які часто трапляються з людь ми, 
що виходять на волю. Паспорт мені зроби ли 
за один тиждень. В цей період найважливі-
ше – це вирішити питання з житлом. Гро-
шей на той час (десять років тому) в мене 
не було. Я ходив в обласне управлін ня 
МВС, щоб добитися хоч якогось житла, але 
там мені, звичайно, не допомогли. Тому 
до різних структур я більше не звертав ся. 

Бувало таке, що міліція зупиняла на 
вулиці (я чомусь видавався їм підозрі лим) 
са дила в машину, відвозила у райвідділ, все 
ви питували, перевіряли паспорт і відпус-
кали. Таке траплялося разів п’ять-шість. 

А основна проблема – це житло. Пас-
порт та ідентифікаційний код ще можна 
зро бити, але все-одно дивляться на твоє 
ми нуле, на статтю. Часто просто тримають 
лю дину на гачку, стараються загнати в 
глухий кут, щоб вона сама вчинила злочин 
чи просто підставити. Органам вигідніше 
лю дину якнайшвидше знову посадити, ніж 
три мати на обліку і слідкувати за нею на волі. 

Збірна України з вуличного фут болу за вою вала 
брон зу на Чемпіонаті Євро пи з ву личного футболу для 
людей, які зна хо дять ся в кризових ситуаціях, що від
був ся у Вроцлаві (Польща) 911 липня 2010 року.

Українська національна коман да на стадії гру по
во го турніру перегра ла збір ні Росії 7:1, Австрії 6:2, Ні
меч  чини 5:1 і ко ман ди польських міст (які в 2012 році 
прийматимуть Чем піонат Європи з фут болу) Гдан
ська і Поз нані – 4:1, 1:1 (пен. 3:2). У стикових матчах 
за вихід у пів фі нал наша збір на виграла серію пе наль
ті в ко ман ди Варшави 5:4 (основ ний час матчу за  кін
чився з рахунком 2:2). У півфіналі збірна Украї ни посту
пи лася команді гос подарів турніру – збір ній Вроцлава з 
рахунком 3:2. Тренер на ціо наль ної команди Юрій Бучаков 
за зна чив, що «Перемогти гос подарів турніру в матчі, 
який судили польські ар біт ри, виявилося не можливо». 
У матчі за третє міс це, перегравши збір ну Познані 6:2, 
національна збір на Укра ї ни ста ла бронзовим призером 
Чемпіо на ту Європи з вуличного футболу Вроцлав2010.

БРОНзА НА ЄВРО

Три найбільші організації Львова, які працюють 
у галузі соціального захисту безпритульних людей, а 
саме: ЛМГО «Спільнота взаємодопомоги «Оселя», яка 
має осередок у Винниках, Центр обліку та нічного пе
ре бування бездомних громадян та МГО «Народ на до
по мога – Львів», яка займається вулич ною ро ботою і 
соціальним готелем для жінок, виріши ли створити львів
ську модель співпраці організацій для покращення ро
боти у наданні послуг безпри тульним людям. Співпраця 
передбачає про ве дення регу ляр них зустрічей для 
обміну ін фор ма цією, соціоло гіч них досліджень пробле
ми без домності та спільних заходів у зимовий період.

«Спільно ми працюємо над моделлю виходу лю
дини з бездомності. Ми розробили цілий цикл виходу 
з цієї проблеми, щоб якісно надавалися послуги без
притульним. – пояснив Юрій Лопатинський, ди рек
тор МГО «Народна допомога – Львів». – У цьо му циклі 
є 10 етапів: вулична робота, центр обліку та реєстрації 
бездомних, медикогігієнічний центр, «нічліжка», освітній 
центр соціальної реабі лі тації, виробничі майстерні, 
осередок терапії за леж ностей, благодійна їдальня, банк 
їжі та одя гу і остання сходинка – соціальний готель». 

Співпраця трьох різних організацій, кожна з яких за
безпечує соціальну реінтеграцію бездомної людини 
на певному окремому етапі, дозволить створити ці
ліс ну модель повернення людини в суспільство. Са
ма ж модель співпраці та схема реінтеграції могли 
б бути зразком для інших міст у створенні цілісно 
сис теми надання допомоги бездомним людям.

ЛьВІВСьКА МОдеЛь
д О П О М О Г И
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Ні суддя, ні прокурор для злочинців років не 
шкодують. Дають по максимуму, залиша ючи місце для 
торгів – так, щоб потім можна бу ло щось відкинути. 
Поки у Феміди зав’яза ні очі, з терезами коїться невідо-
мо що. Одні від сид жують чужий термін, інші опини ли-
ся в поганому місці в поганий час і послу жи ли «показ-
ником» для певного райвід діл ку, ще інші – спеціально 
роблять якусь дурни цю, щоб повернутися в «зону» – 
місце, де пра вила життя зрозумілі і навички виживан-
ня в специфічному середовищі вже сформовані. 

Сидять переважно ті, хто не вміє, або не має за 
що викрутитися і «замазати». Потен цій ні злочинці чи 
рецидивісти – це зовсім не ті лю ди, яким вперше за-
читують вирок. Такими ста ють, ви ходячи із так званих 
«виправних» закладів, які на справді є лише каральни-
ми. Хоча відповідно до нашого виправно-трудового 
законодав ства, мали б  «перевиховувати засуд же них 
у дусі чесного  ставлення  до  праці, точного  ви ко нання 
законів, відвертати вчинення нових злочинів як засу-
дженими, так і іншими особами, а також  сприяти  ви-
корененню злочинності». 

На території Львівської області сьогодні зна-
ходяться в ув’язненні 5 000 осіб, і ще 1 500 в СІЗО. 5 
080 є умовно засудженими. За пер ше півріччя 2010 
року звільнилися з місць поз бавлення волі 745 осіб, 15 
% з яких не при бу вають до місця, вказаного в довідці 
про звіль нення, щоб стати на облік у районному від-
ділі міліції, відтак їхнє місцезнаходження і подальша 
доля невідомі аж до на ступ ної зустрічі з правоохорон-
ними органами. 

З тих 745 осіб, які за півроку звільни лися у Львів-
ській області, працевлаштувалися 175 (через центр за-
йнятості роботу шукало 20 осіб, знайшли – четверо). 
З тих знову ж таки 745 осіб, 187 вийшли на волю без 
паспортів. Довідка про звільнення теж вважається до-
кументом, що посвідчує особу, але з нею краще на очі 
нікому не потрапляти, бо вона так особу «посвідчить», 
що далі можна нічого не розпові дати.

У процедуру поновлення доку мен тів по свя чують 
не всіх – у державних органах кажуть, що це внутрішні 
інструкції, зі змістом яких прості гро мадяни не можуть 
бути ознайомлені. Знову ж таки, залишається місце 
для торгів, коли мож на паспорт отримати за тиждень, 
а можна й за пів року. В обласному паспортному сто-
лі мені, на приклад, сказали, що для осіб, звільне них 
з місць позбавлення волі, існує спрощена про цедура 

виготовлення паспортів, але як ця про цедура вигля-
дає відмовилися пояснити, мов ляв, інформація вну-
трішня. Хоча я питала про це не як журналіст, і навіть 
не як пересічний гро мадянин, а як соціальний праців-
ник, який пра цює з цією категорією людей і постійно 
зіштовхується з цією проблемою. Чому ж служба, яка 
працює в цьому ж напрямку, утаємничує це, замість 
того, щоб полегшити життя нам, собі і людині, якій ми 
разом допомагаємо? 

У Міністерстві праці та соціальної політики за-
певняють: «бездомна людина має всі ті са мі права, що 
й інші громадяни». Але як їх до мог тися теж не пояс-
нюють. Ви, наприклад, зна єте, що без реєстрації міс-
ця проживання, вам не можна виробляти закордон-
ний паспорт? Хо ча ні, теоретично можна, бо є «Закон 
про сво бо ду пересування» і також Постанова «Про за-
тверд ження правил оформлення і видачі пас порта 
громадянина України для виїзду за кор дон», де про 
прописку нічого не згадується. Але такий «недолік» 
обов’язково комусь зна до биться, і якщо ви – людина 
не бідна, то на це ра до «закриють очі». Незнання гро-
мадянами «внут рішніх інструкцій» є дуже вигідним, 
бо тоді дов о диться робити те, що кажуть паспортисти з 
по тенційною можливістю «спростити» ситуацію.

Інша дивна річ у намаганні простої людини ви-
правдатися перед державою – так звана до від ка про 
несудимість, яку вимагають під час ви готовлення пас-
порту. Коштує вона 10-20 грн, виготовляється про-
тягом 10 днів і їхати за нею потрібно на вул. Липин-
ського двічі – один раз, щоб замовити, другий – щоб 
забрати. Про те в переліку документів, необхідних для 
ви го товлення паспорта в наказі МВС № 600 «Про за-
твердження Порядку оформлення і видачі пас порта 
громадянина України» сказано, що пе ре вірка люди-
ни на судимість та перебу ван ня в розшуку здійсню-
ється працівниками те ри то рі ального підрозділу за до-
помогою запитів. Те, що все залежить від конкретного 
працівника пас портної служби – це перевірена прав-
да. Сама була свідком того, як таку інформацію отри-
мували за 2 хвилини по телефону, а не роз во ди ли рука-
ми і пояснювали людині, що «така про цедура, від мене 
нічого не залежить». 

Чому я тут стільки зосереджуюся на паспор-
ті, прописці і всьому цьому бюро кра тич ному мараз-
мі? Бо, вийшовши на волю, лю ди на найперше мусить 
довести до ладу свої до ку менти. Бо, якщо ти не маєш 

дому, сім’ї і ще до того всього документів – тобі пря-
ма дорога в нікуди. Бо з 771 осіб, що стоять на облі-
ку як безпритульні в Центрі обліку бездомних гро ма-
дян, 142 особи – це колишні ув’язнені, яким біль ше 
ніде місця не знайшлося (і навіть тут пас порт отрима-
ли лише 23 з них, а реєстрацію пере важного місця пе-
ребування – 66). 

Існує й інша причина, чому ніхто не по спі шає 
виробляти документи колишнім в’язням та безпри-
тульним людям. Якраз ця категорія на се лен ня є та-
ким собі резервом для міліції. Бракує по казників для 
звіту – прошу дуже – вийшов на двір, зловив бездо-
много і пишеш йому, що хо чеш. Зловили на злочині 
не того, кого треба? Зно ву безпритульні пригодяться. 
Тим паче, що деякі з них і не сильно заперечують. Ін-
коли скла да ється враження, що всі навколо – і міліція, 
і пас портисти і всі решта, просто вичікують, поки лю-
дина піде на наступний злочин, спеціально за тя гуючи 
з документами, мовляв, ну давай вже, сідай знову, ти 
ж і так на волі довго не можеш.

Тому не дивно, що майже 70% колишніх в’яз нів 
скоюють повторно злочини. В’язниці від да ляють лю-
дей від суспільства на такі великі від стані, які подола-
ти стає не до снаги. І тоді тюрма стає єдиним місцем, де 
людина почувається, як вдома і робить все, щоб туди 
поверну тися (один такий чоловік вкрав в дитсадоч ку 
книж ки – просто, щоб на чомусь попастися). 

Держава вперто утримує в собі іншу дер жа ву 
«неблагонадійних», де в’язні не те, що не усвідомлю-
ють скоєний злочин і шкоду ють про нього, а навпаки 
– ламаються настіль ки, що проблем після їх виходу з 
ними ще біль ше, ніж до того, як вони сіли.  Відтак, ви-
ходить ба наль ний колообіг в’язнів в державі: «Украл, 
вы пил – в тюрьму! Украл, выпил в тюрьму!». Усі при-
четні отримують свій ілюзорний спокій, ви би раючи 
найлегший варіант.  Бо що з ними ро би ти в суспіль-
стві після такого «виправлення» не знає ніхто. Може 
і не сильно хочуть знати, як що в цілій Україні діють 
лише два центри со ці альної адаптації осіб, звільнених 
з місць по збав лення волі, утворені місцевими органа-
ми влади. Держава карає і ламає, вважаю чи, що ви-
конує свій обов’язок, а реабіліту ва ти та адаптувати 
людей «уповнова жує» гро мад ські організації чи благо-
дійників. Вам не здається, що злочин, скоєний люди-
ною, і те, що потім роблять з цією людиною у «ви прав-
ному закладі», – це рівноцінні злочини? 

Якщо дрібний держслужбовець сам себе на ді ляє 
владою розпоряджатися чиїмось життям (на приклад, 
видавати особі паспорт чи почекати, по ки вона з без-
виході вчинить наступний злочин), то хто в цьому ви-
падку більший злочинець? Якщо той самий держслуж-
бовець називає свого співгромадянина «воно», кажучи 
«та на ві що йому паспорт, якщо воно безпритуль не», то 
хто більше заслуговує на покарання? 

Я просто думаю, що, поки ми вважа ти мемо, що 
маємо право засуджувати і ка рати своїх ближніх, за-
мість того, щоб під три мувати і допомагати, доти наше 
сус піль ство буде нагадувати «зону», в якій всі навколо 
– потенційні злочинці. Навіть на волі. Навіть з довід-
кою про несудимість. 

М а р ’ я н а  С о х а

ОБМЕЖЕННЯ ВОЛІ НА ВОЛІ 
та додаткові покарання після звільнення
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Про Януковича перестали говорити. Перестали тран-
слювати його виступи по національному телебаченню. 
Янукович зник зі шпальт провідних газет. В нетрях Ін-
тернету залишилися лише минулі пости, які вже неакту-
альні. По радіо базікають про все, крім Януковича. І тіль-
ки Максим Ольґа не забуває про нашого президента. 

«Янукович Суперстар» – так називаєть-
ся мій новий маленький шедевр. Моя малень-
ка новелка. Мій насичений квітами і солодо-
щами опус. Мій до болю правдивий прогноз. 

Я недарма знайшов час піти на виставу, де був за-
діяний президент України. Моно-вистава. «Янукович 
Суперстар». Вхід вільний. Народу зібралося багацько. 
Не було місця де бзднути. Ось так. Щільність переви-
щувала спітнілість. Купа різнобарвного людиська. Дех-
то був у костюмах. Це, щоб сподобатися президенту. 
Щоб президент сказав: «А, ясно...». Були викладачі з 
універу. Але більшість студентів. Ті, що ходили під зна-
менами «Пори». Було двоє письменників, які пишуть 
під одним псевдонімом. Були журналюги. З камерами 
і мікрофонами. Хоча перед виставою всіх попередили: 
«Вимкніть мобільні телефони». Я свій вимкнув. В мене 
Sony Ericsson K310i. Я всівся на зручне крісло у третьо-
му ряді. Журналісти загороджували камерами не лише 
сцену, але й декорації. Хоча які там декорації? З боків 
стояли штучні ялинки у вазонах, а згори звисав вели-
чезний годинник. Годинник показував місцевий час. 

Дзвінків не було. Вимкнули світло, підняли заві-
су і ввімкнули прожектор. З оркестрової ями залу-
нала музика. Грали на трубі. Щось схоже на марш ра-
дянських піонерів. Музика одразу затихла, коли на 
сцену вийшов президент. Почулися оплески. Хтось 
свиснув. Хтось вигукнув: «Фу!». Президент все повто-
рював: «Дякую, дякую». Загальне гудіння не втиха-
ло, кожен з кожним перемовлявся. В когось завібру-
вав телефон. У театрі панувало здивування перепле-
тене з цікавістю. Я запитував себе: «Що буде далі?».

Скажіть, чи ви пішли б на виставу, де виступав 
би президент країни? Не на публічний виступ чи 
політичні дебати, а на моно-виставу в театрі, з де-
кораціями і м’якими кріслами? Так от, я не гово-
ритиму, хто скільки втратив, не прийшовши сюди, 
але вистава вартувала того, щоб її подивитися. 

Коли Янукович підійшов до ялинки, настала тиша. 
Це був його перший рух в бік декорацій. Він відірвав 
гілочку (не забувайте, що гілка також штучна), і поди-
вився на неї, як дивиться мати на свою новонароджену 
дитину. Президент відвів свою голову і задумався. Всі 
президенти багато думають. Але ж це – згідно зі сцена-
рієм! Янукович викинув гілочку на сцену і сказав: «Яну-
кович Суперстар». Тоді він вклонився і зник за кулісами. 

Ось і все. Вся моно-вистава. Весь монолог пе-
ред вами. Янукович Суперстар. Більше й не тре-
ба. Жодних віршів Чехова та Павла Безсмертно-
го. Жодних цитат Франка та Ріхарда фон Вайцер-
берга. Жодних Гулак-Артьомовських й Ісааків Бебе-
лів. Жодних байок Крилова і народних пісень. Все 
сплило. Тепер в історії України залишиться лише ко-
роткий і влучний вислів – «Янукович Суперстар». 

5  с е р п н я  2 0 1 0  р о к у

ЯНУКОВИч
СУПеРСТАР

Люди нічим не відрізняються від зви-
чайних тварин. Їм тільки й хочеться за-
довольнити свої потреби. Є такі індиві-
дууми, які полюбляють бухнути в компа-
нії друзів, є такі, які люблять смачно по-
поїсти – так, щоб аж гикати. А є ще такі, 
які особливо полум’яно реагують на осіб 
протилежної статі (або ж для тих, хто по-
любляє соціальну рівність, мушу наго-
лосити, що існують ще ті, які полум’яно 
дивляться на осіб своєї ж статі). Всі 
вони – різні, залежно від кількості пев-
них гормонів (…мормонів?) в голові. 
Але всіх їх об’єднує одне: вони потіють.

От тепер звернімося до профільної 
теми журналу: позбавлення волі. Якщо 
Ви дуже-дуже сильно бухнули і Вам за-
хотілося когось образити, зав’язалась 
сварка, бійка, не дай Боже, хтось пішов 
зняв побої, і от ви у СІЗО. Чи, наприклад, 
Ви так захотіли самку (самця?), а вона 
хотіла Вас не дуже, чи не хотіла взагалі, 
пішла в лікарню, і от Ви знову у СІЗО. Зви-
чайно, можна здогадатися, що всі доро-
ги насправді ведуть не до богоспасен-
ного Риму, а саме в СІЗО. Не все так тра-
гічно, але я не про це. Я про саме місце 
хотів поговорити. Про СІЗО. Звичайно, 
судячи з назви, СІЗО – пережиток ра-
дянської системи. І абревіатура стрьом-
на. Може розростися взагалі до «СЛІД-
ЧОГО ІЗОЛЯТОРУ». Як гангрена на нозі. 
До цієї влучної назви часто додають об-
тяжуюче поняття – «попереднього утри-
мання». Тобто «попереднє утримання» – 
це не вічність. Тому контингент в СІЗО – 
мінливий. Але знаючі люди розповідали, 
що є там і постійні жителі – клопи, блохи, 
щури і таргани. Себто, фауна до фауни. 
Ще люди в СІЗО мають право сходити в 
душ раз на тиждень (замислись, студен-
те!). Тому багатьом, хто потрапляє туди, 
доводиться обтиратися вологими сер-

СезОН СІзО
AFTER DARK ВІд ГРИГОРІЯ СеМеНчУКА

ветками. А ще жити в камері розрахо-
ваній на 8 особин, де реально живе 12.

Так от, виглядає, що наша країна – 
одне суцільне СІЗО. В маршрутках скла-
дається враження, що люди вранці їдуть 
не з дому на роботу, а з ночівлі в СІЗО 
– додому. Видається, що ринок воло-
гих серветок втрачає покупця, і що ін-
дустрія побутової хімії розвалюється в 
крах. І так в кожному місті: у кав’ярні – 
СІЗО (бо там таргани), у маршрутці – СІЗО 
(бо люди перестали митися), у чиновни-
ків – СІЗО (бо тільки «по-фєні» розумі-
ють), я вже мовчу про наш залізничний 
транспорт – СІЗО на колесах. Не дарма 
«Пастой паравоз» до сих пір актуальний.

Кажуть, що наше львівське СІЗО (до 
речі, найстаріша тюрма в Україні) до 
Євро-2012 перенесуть. Друг пожарту-
вав, що мабуть ще й зроблять на його 
місці готель, де будуть жити футболісти, 
які отримають жовту або червону карт-
ку під час турніру. Може й мотивації по-
більшає. Тільки от здається мені, що цей 
проект від початку провальний. Так і жи-
вемо, перебудовуємо СІЗО в готелі, зано-
симо декорації, виносимо старий мот-
лох. Але ж щури продовжують бігати. 
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Львів народжує і виховує музикантів. Деякі з них стають вуличними. Як гі
та  рист на розі площі Ринок і Катедральної площі. Як акордеоністикло
ни вздовж проспекту Свободи. Як неформалипанкианархісти на Сейшн
стріт. Як бандурист біля готелю «Жорж». Як гітаристбард у переході. Як 
во лин щик у центральній частині міста. Як рокнрол бенд під вітринами «Про
тя гу». Як «Піккардійська терція для сліпих» – дует двох бабусь коло «Коро ни». 
Як за слу жений діяч мистецтв України і Польщі Камінський Роман Петрович.

з В У К И  Л ь В О В А

Пане Романе, як давно Ви граєте?
– Дуже давно. Я військовий з 1963 року. Грав у військовому ор кестрі. 

Більше десяти років граю на вулиці. Хоча був час, коли я грав і на весіллях.

Якими інструментами Ви володієте?
– Граю на трубі, гітарі, акорде о ні, бандурі, фортепіано. Зараз пе рейшов з 

труби та акордеону на духову гармоніку.

Ваш репертуар?
– Та різний. Я граю поль ські, українські, жидів ські піс ні, переважно, на 

лірико-драматич ну те матику.

Де Вас можна зустріти?
– У суботу та неділю в центрі, на площі Ринок. Ко лись грав мар ші 

нареченим біля палацу По тоць ких. Розважав польську пуб ліку старими 
львів ськими ме ло діями біля пам’ятника Адаму Міцкевичу. 

Скільки можна заробити вуличному му зи кантові?
– Коли на весіллях, то від 120 до 160 гривень. В неділю якось мен ше 

заробляю, ніж у суботу.

Чи є у Вас улюблене місце для гри?
– Найкраще місце – те, що в переході: звідти не виганяють.

Яка у Вас освіта?
– Я закінчив педагогічний фа куль тет Дрого бицького учи ли ща.
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До мене як до юрисконсульта Центру облі-
ку та нічного перебування бездомних громадян 
часто звертаються особи, що були засуджені.

Звільнені з місць позбавлення волі – одна з 
найчисленніших категорій бездомних. Найбіль-
ше звертається до Центру громадян, засуджених 
за злочини у сфері обігу наркотиків (ст. 305-311 
Кримінального кодексу України), злочини про-
ти життя та здоров’я особи (ст. 115, 122-126 КК), 
злочини проти власності (185-187 КК). За ці зло-
чини передбачені значні терміни ув’язнення.

Відбувши покарання, втративши родинні та 
соціальні зв’язки, не маючи змоги знайти житло 
та роботу, ці особи зазвичай не знають куди їм 
звернутись за вирішенням своїх проблем.

Можемо дати колишнім засудженим такі 
рекомендації.

Звільнені особи повинні у першу чергу ста-
ти на облік в органах внутрішніх справ та поно-
вити паспорт, у разі його втрати (якщо його не 
видано при звільненні органами виконання по-
карань).

Відповідно до п.20 наказу Міністерства 
внутрішніх справ України від 15.06.2006 N 
600 «Про затвердження Порядку оформлення 
і видачі паспорта громадянина України», осо-
би, що звільнилися з місць позбавлення волі і в 
яких відсутні паспорти, отримують їх на підста-
ві довідки про звільнення з місць позбавлен
ня волі. При цьому з’ясовується, де знаходиться 
попередній паспорт, для визнання його недій-
сним. У разі відсутності в особи, що звільнилася 
з місць позбавлення волі, підстав для реєстра-
ції місця проживання, документування здій
снюється за місцем фактичного проживан
ня (за умови поставлення на облік в органах 
внутрішніх справ). Паспорт може бути вида
но без реєстрації місця проживання.

Подруге (та одночасно з першим), треба 
вирішити житлове питання. Відповідно до 
п. 7 ст. 71 Житлового кодексу України житло
ве приміщення зберігається за особами, за
судженими до позбавлення волі, на час відбу
вання покарання, якщо у квартирі залишились 
проживати інші члени сім’ї. Якщо членів сім’ї не 
залишилось, на час ув’язнення житло може 
бути передане за договором найму іншому 
громадянину. 

Часто в ув’язнених виникають проблеми з 
поверненням переданого в оренду житла. У цьо-
му разі необхідно звернутись до суду для захис-
ту своїх прав. Якщо житло повернути не вдаєть-
ся, треба звертатись до закладів, що надають 
допомогу бездомним громадянам.

Ю
Р
И
д
И
ч
Н
А

К
О
Н
С
У
Л
ь
Т
А
Ц
І
Я

ЯКщО ВИ зВІЛьНИЛИСЯ з МІСЦь ПОзБАВЛеННЯ ВОЛІ

Питання попередження бездомності серед 
осіб, які звільняються з установ виконання по-
карань регулюються Законом України «Про со
ціальну адаптацію осіб, які відбували пока
рання у виді обмеження волі або позбавлення 
волі на певний строк». Цим законом визначе-
но умови і порядок надання соціальної допомо-
ги особам, які відбували покарання, пов’язане з 
обмеженням волі або позбавлення волі на пев-
ний строк, а також засади участі у їх соціальній 
адаптації органів виконавчої влади та органів 
місцевого самоврядування, підприємств, уста-
нов, організацій та громадян. 

Міністерством праці та соціальної по
літики України видано наказ від 12.12.2003 р. 
№ 250\1562\342 «Про порядок взаємодії орга
нів і установ виконання покарань, територі
альних органів внутрішніх справ та центрів 
зайнятості населення щодо надання осо
бам, які звільнились від відбування покаран
ня допомоги в трудовому і побутовому вла
штуванні, соціальній адаптації». Наказом 
визначено порядок взаємодії органів виконан-
ня покарань, органів внутрішніх справ, Голо-
вних управлінь праці та соціального захисту на-
селення, служб зайнятості , інспекцій у справах 
неповнолітніх та закладів соціального захисту 
бездомних громадян щодо координації дій для 
адаптації громадян, звільнених з місць позбав-
лення волі та попередження їх бездомності.

Потретє,  вжити заходи до працевла
штування. 

Згідно з пп. г) п. 3 «Положення про порядок 
бронювання на підприємствах, в організаціях 
і установах робочих місць для працевлашту
вання громадян, які потребують соціально
го захисту», затвердженого постановою Ка
бінету Міністрів України від 27.04.1998 № 
578, затверджено квоти для бронювання робо-
чих місць для осіб, звільнених після відбування 
покарання. Кількість робочих місць для кожно-
го підприємства встановлюється місцевою дер-
жавною адміністрацією в межах 5% робочих 
місць для осіб, що потребують соціального за-
хисту.

З питання працевлаштування слід зверта-
тись у Львівський міський центр зайнятості 
(вул. Княгині Ольги, 122).

У м. Львові діють:
Центр обліку та нічного перебування 

бездомних громадян (вул. Кирилівська, 3а, 
тел. 2331479, 2331049). Центр надає без-
домним громадянам (в т.ч. колишнім засудже-
ним) юридичні та соціальні послуги, допомогу 

у поновленні документів, здійснює, при потре-
бі, реєстрацію переважного місцезнаходжен-
ня за адресою закладу. При Центрі є відділен-
ня нічного перебування. Прийом юрисконсульта 
Центру та з питань реєстрації та поновлення до-
кументів – вівторок та четвер 14-00 –18-00, з 
питань отримання соціальних послуг та місця у 
відділенні нічного перебування щоденно з 9-00 
до 11-00. За  нагальної потреби – звертатись до 
чергового з режиму.

У Львівській області є також Регіональ
ний центр соціальної адаптації для осіб 
звільнених з місць позбавлення волі у м. Бро
ди. У Львові цей Центр приймає громадян  по 
вул. Личаківській, 56. 

Звільнені з місць позбавлення волі можуть 
також звернутись:

Фонд Святого Володимира (вул. Горо
доцька, 319а, тел. 2401802);

«КарітасЛьвів» (вул. Листопадового 
Чину, 12/8а, тел. 2976636; гуманітарна до
помога та їдальня);

Культурнопросвітницьку благодійну 
організацію «Нове життя» (вул. Залізняка, 
21, тел. 2370992).

Можна також отримати допомогу у реабі-
літаційних Центрах (в т.ч. для алко- та наркоза-
лежних) при релігійних громадах, які роздають 
їжу та одяг потребуючим на вулицях міста, спри-
яють працевлаштуванню, соціальній адаптації 
бездомних та колишніх засуджених. Інформа-
цію про місця роздачі їжі та телефони релігійних 
громад можна отримати у Центрі обліку бездо-
мних.

Соціальні працівники та юрисконсульт Цен-
тру обліку та нічного перебування бездомних 
громадян нададуть Вам необхідну інформацію 
та допомогу та скерують до відповідних закла-
дів, які, я впевнена, Вам допоможуть.

На закінчення консультації хочу дати таку 
пораду.

У наш нелегкий час всі проблеми вирішува-
ти складно, тим більше звільненим з місць по-
збавлення волі. Не дуже радо приймають таких 
людей в установах, та організаціях, особливо 
якщо вони  відстоюють свої права.

Але – стукайте і вам відчинять!

P.S. Бажаю всім, хто вже звільнився та ще 
просто неба, скоріше знайти дах над головою та 
людей, які вас зрозуміють та допоможуть!

Юрисконсульт Центру обліку та нічного 
перебування бездомних громадян 

Л а р и с а  Т и м о ф і є н к о



10

Пане Ігоре, розкажіть про загальну ситуацію із колишніми в’язнями у Львівській 
області. З якими проблемами вони найчастіше зіштовхуються, виходячи з місць по
збавлення волі?

– Щорічно до 1200-1300 осіб звільняються з місць позбавлення волі і повертаються у 
Львівську область. Ще значна частина людей, які були покарані позбавленням волі, щороку 
звільняються умовно-достроково. Проблема полягає у тому, що життя на волі для багатьох 
колишніх в’язнів виявляється майже неможливим. Значна кількість осіб після звільнення 
не мають засобів для існування, даху над головою, документів, родичів, які б турбувалися 
про них. Одночасно більшість людей, які деякий час були позбавлені волі, мають поганий 
стан здоров’я, страждають від тих чи інших, іноді невиліковних, хвороб. Психіка їхня дещо 
надломлена, їм важко жити за стандартами «нормального» суспільства.

Із багатьох причин, люди, які звільнені з місць позбавлення волі, опиняються у ситу-
ації соціального відчуження та особистої дезадаптації. Оплативши згідно з законом свій 
борг перед суспільством, вони продовжують страждати через негативне ставлення до них. 
Держава не відчуває будь-яких зобов’язань перед колишніми ув’язненими,  а часто влада 
на місцях навіть ще більше ускладнює їхнє життя на волі. В Україні не існує державної по-
стпенітенціарної служби. Багато колишніх ув’язнених не мають після звільнення жодних 
документів, окрім довідки про звільнення, професійні навички в них мінімальні. Очевидно, 
знайти роботу для таких людей майже неможливо. Проблеми зі здоров’ям та потреба у ме-
дичній допомозі значно ускладнюють їхнє подальше життя на волі. Всі ці чинники ведуть 
до рецидивної злочинності.

І г о р  Гн а т : 

«Жит тя на волі д ля багатьох колишніх в’язнів
виявляє тьс я майже немож ливим…»

Ігор Гнат закінчив факультет журналістики Львівського Національного Університету імені Івана Франка. У 1989 році заснував Бла го
дій ну Організацію «Регіональний Центр соціальної адаптації». У 1994 році створив Притулок соціальної адаптації для сиріт та оди но ких, які 
звіль нились з місць позбавлення волі. На сьогодні Притулок під назвою «Об’єкт 580» – єдина установа в західному ре гіо ні, яка користуєть ся 
по пулярністю як серед колишніх в’язнів, так і серед іноземних волонтерів, які приїжджають на практику до Центру соціальної адаптації. 

Сьогодні Ви допомагаєте колишнім 
в’яз ням розв’язувати їхні проблеми, на
да ючи їм можливість жити і працювати у 
Цен трі соціальної адаптації. Деталізуйте, 
будь ласка, які саме послуги надає Ваш 
Центр і коли він був створений?

– Притулок соціальної адаптації для 
сиріт та одиноких, які звільнились з місць 
позбавлення волі, створений нами, Бла го-
дій ною організацією «Регіональний центр 
со ціальної адаптації», 2 лютого 1994 року і  
функціонує він вже шістнадцять років. Ста-
ном на 1 січня ц.р. за час існування Притул-
ку в ньому проживало 2067 осіб, з них 1496 
– рік і більше, 571 – до трьох місяців. При-
ту лок розташований у Львівській області 
на колишній ракетній базі недалеко від м. 
Бро ди і має загальну територію 17 га.

На території знаходиться гуртожи ток, в 
якому одночасно можуть прожи вати 40 осіб 
(взимку більше 50). Кімна ти бувають 2-, 3-, 
та 4-місні та облад нані необхідними мебля-
ми, водою, опален ням та електроенергією.

У Притулку створено всі умови для про-
живання громадян, які повернулись з місць 
позбавлення волі та потребують до помоги 
в адаптації до умов і норм сус пільства. В 
нас працює їдальня із три ра зовим повно-
цінним харчуванням. На території Притулку 
також розміщений ме дич ний пункт, у якому 
мешканці можуть отри мати первинну ме-
дичну допомогу. Забез пе чуємо санітарно-
гігієнічними засобами, до помагаємо з одя-
гом і взуттям.

Серед інших послуг, які надаються 
меш канцям Притулку соціальної адаптації, 
є відновлення всіх необхідних документів 
(пас порту, трудової книжки, водійських 
прав тощо), надання реєстрації за адре сою 
м. Броди, Об’єкт 580; проведення юридич-
них та психологічних консультацій; навіть є 
кур си електрогазозварників 2-го розряду.

Скільки штатних працівників залу
чено до роботи в Притулку?

– Штат Притулку складається з шес ти 
постійних працівників: керівник при тул ку, 
старший соціальний працівник, паспор-
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тистка, медсестра, кухарка, інструктор з ор-
ганізації виробництва. За потребою до ро-
бо ти в Притулку залучаються спеціалісти.

Хто може бути клієнтом Центру соці
альної адаптації?

– Клієнтами Притулку можуть бути 
чоловіки та жінки віком від 18 років, які 
звільнились з місць позбавлення волі і не 
мають близьких родичів, місця проживан-
ня, роботи.

Як дізнаються про Ваш Притулок ко
лишні ув’язнені?

– Більшість колишніх в’язнів, меш-
кан ців Притулку, отримали інформа цію про 
Притулок ще під час перебуван ня у місцях 
позбавлення волі. Частина ві до мостей 
про Притулок надходить до позбавлених 
волі людей з офіцій них дже рел – їх розпо-
всюджують соціаль  ні служ би. Інформація 
передається та кож неофіційними кана-
лами. Люди не рідко про сять допомоги у 
співробітників Притулку ще пе ребуваючи 
ув’язненими – пишуть листи із проханням 
надати притулок після його чи її звільнення. 
За період існування Притулку ми отримали 
1967 таких листів.

У чому полягає професійна адаптація 
мешканців Притулку до життя на волі?

– Притулок соціальної адаптації має 
добре організоване внутрішнє господар-
ство, яке надає його мешканцям можли-
вість забезпечувати себе необхідними для 
життя речами. Зокрема на території При-
тулку розташовані сільськогосподарські 
угіддя, де мешканці вирощують більшість 

необхідних продуктів харчування. Загалом 
на 20-35% власних потреб мешканці При-
тулку заробляють самостійно.

Для потреб Притулку Бродівська міська 
вла да виділила 8,5 га орної землі. Приту лок 
має свою пекарню, ферму (коней, ко рів), 
парник (із цілорічним використан ням), 
фрук товий сад, городи, а також поля. Для 
роботи при господарстві Притулку є трак-
тор МТЗ.

Функціонують також виробничі під роз-
ді ли: майстерня із ремонту автомобілів, 
пи лорама, столярний цех. Також викону ємо 
ро боти на замовлення місцевого насе лен-
ня. Ке рівниками виробничих підрозділів 

є меш канці притулку, які зареєструва лись 
в органах районної влади як приватні під-
при ємці. 

Така робота дозволяє мешканцям ово-
ло дівати новими професіями та вида ми 
занять. Це є важливим елементом про фе-
сійної адаптації колишніх ув’язнених, який 
ви робляє у них навички трудової поведінки 
та дисципліни. А це, своєю чергою, стає чин-
ни ком успішної соціальної адаптації.

З другої половини 2001 року БО «РЦСА» 
за провадила нову форму професійної під-
го товки клієнтів Притулку. В червні 2001 
року за підтримки міжнародного фон ду 
«Від род жен ня» на базі Притулку ми від-
крили курси елект рогазозварювальників. 
Навчаль на про грама на курсах розрахована 
на 3 мі ся ці, одночасно проходити навчання 
мо жуть 10 осіб. БО «РЦСА» отримала ліцен-
зію Мі ністерства освіти України на веден ня 
кур сової підготовки з правом надавати по 
закінченню курсів документи державно го 
взірця.

Працівники Притулку соціальної адап-
та ції створюють умови для самостійно го 
здійс нення побутових функцій, ве ден ня 
своїх справ – звернення в устано ви, по-
дан ня та збір документів, пошук роботи 
то що. Працівники також організовують та 
про водять спеціальні заняття спрямовані 
на формування навичок незалежного спо-
со бу життя у суспільстві, а саме – вести 
до машнє господарство, дбати про власне 
здоров’я, вміти захищати свої інтере си, 
кон структивно спілкуватися. 
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Пане Ігоре, які у Вас плани щодо по
дальшої роботи Центру соціальної адап
тації?

– У Бродівському районі проживає 315 
одиноких людей похилого віку. Ці люди ма-
ють досить великий життєвий досвід і на 
ста рості років цей досвід вони не мають 
ко му передати. Тому на території притулку 
пла нуємо відкрити пансіонат для одиноких 
лю дей похилого віку. Спільна господарка та 
територія дозволять старшим людям пере-
давати накопичений за довгі роки життє-
вий досвід мешканцям притулку соціальної 
адаптації, які, крім тюремного досвіду, не 
володіють іншим. Більшість мешканців 
притулку – це колишні вихованці дитячих 
будинків, інтернатів, у яких не було батьків і 
не було можливос ті отри мати цей досвід. 

Чи співпрацюєте Ви з іншими 
орга нізаціями, що займаються проб
лематикою колишніх в’язнів, і з якими?

– Притулок соціальної адаптації є базо-
вою організацією для проходження прак-
тики студентами кафедри соціальної робо-
ти На ціонального університету «Львівська 
по літехніка»; також проводиться практика 
для сту дентів Чехії, Польщі, Австрії, Німеч-
чини, Бельгії.

Працівники Центру соціальної адапта-
ції та притулку постійно виїжджають для 
робо ти з ув’язненими в місця позбавлення 
волі західного регіону України.

Чи можете Ви означити певні резуль
тати роботи Притулку?

– Результати функціонування Притулку 
показують, що наша програма соціальної 
адаптації осіб, які повернулися з місць по-
збавлення волі, є досить ефективною. Люди, 
які повертаються до нормального життя 
в суспільстві, завдяки послугам, які вони 
отримують в Центрі, мають можливість по-
ступово адаптуватися до подальшого жит-
тя. Усі мешканці Притулку відповідально 
ставляться до обов’язків, які покладає на 
них колектив, виконують корисну для При-
тулку роботу, через систему трудової адап-
тації звикають до потреби в праці. Мешкан-
ці Притулку успішно проходять професійну 
підготовку, покращують стан свого здоров’я 
та психологічно адаптуються до вимог та 
норм суспільства, відновлюють втрачені 
соціальні функції. 

Ефективна програма соціаль ної адап-
та ції швидше повертає їх до нор маль но го 
життя поза межами Притул ку. В кін цевому 
рахунку адаптація колиш ніх ув’яз нених до 
життя на волі спричи нить по зитивні зміни 
для усього суспіль ства, зменшить рецидив-
ну злочинності. Це, сво єю чергою, впли-
ватиме на підви щен ня рівня суспільної 
безпеки. А стабіль не функ ціонування При-
тулку без держав ної підтримки переконли-
во підтверд жує також високу кваліфікацію 
його персона лу, за цікавленість і добру волю 
волонтерів у діяльності  та  розвитку  При-
тулку.

С п і л к у в а в с я  М а к с и м  О л ь ґа 
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Пересічна людина не звикла стикатися 
з в’язнями, відмежувавшись від них стіна-
ми тюрем і виправних закладів. Соціальна 
система перетворює ув’язненого на ізо-
льованого монстра, показуючи у випусках 
новин лише найхимерніші злочини серій-
них маніяків, батьків-педофілів, суддів-
корупціонерів та матерів-дітовбивць. 
Уникання розмови про дрібні відступи за-
важає сформувати повний образ злочинця. 
Споглядаючи моторошні кадри, і відчуваю-
чи загрозу, якою віє від них, більшість на-
селення далека від питання, чому ці люди 
стали в’язнями. Єдине, що ними керує – 
страх перед невідомою та невиліковною 
хворобою, якою, на їхню думку, є злочин.

Проте деякі соціологи (М. Фуко, Е. 
Дюркгайм, Р. Мертон) все ж задають собі 
питання про те, які причини спонукають 
людину до порушення закону. І вбачають 
відповідь не настільки в особі злочинця, як 
в соціальній системі, яка їх породжує. Така 
позиція відрізняється від теорії Ч. Ломбро-
зо, що вважав схильність до злочинів гене-
тичною. Наприклад Е. Дюркгайм припускає, 
що до протизаконної поведінки індивіда 
штовхає насамперед дезорієнтованість та 
розгубленість, яка панує у суспільстві. На 
думку Р. Мертона, причиною злочинів є роз-
біжність цілей, які ставить перед індивідом 
суспільство та легальних засобів для їх до-
сягнення. Спостерігаючи, як на кожному 
кроці множаться артефакти американської 
мрії – особняки, іномарки, басейни тощо, 
звичайний працівник розуміє, що не має 
до них доступу. Звичайно, він може вдо-
вольнятись мізерною платнею, все життя 
відмовляючи собі в найнеобхіднішому, 
придушуючи у зародку усі бажання, і ба-
гато співгромадян сповідують такий стиль 
життя. З іншого боку існує альтернатива 
– обхідні шляхи швидкого збагачення – 
корупція, крадіжка, торгівля наркотиками, 
які дозволяють втілити суспільні ідеали. 
Звичайно, така концепція не вичерпує усі 
фактори, які штовхають особу на злочин. 
Однак, спокуса заможного життя виявля-
ється непереборною для багатьох людей.

Для М. Фуко очевидно, що до в’язниці індивіда приводить уся сукупність владних ме-
ханізмів, які по своїй суті нічим не відрізняються від тієї самої в’язниці. У школі та армії, на 
роботі та у лікарні людина змушена виконувати купу приписів. Їхня мета – виховати слух-
няного індивіда, використати його свободу у власних цілях. Бути тюремним в’язнем для М. 
Фуко – це лише аспект і результат повсюдного суспільного ув’язнення, що проникає у свідо-
мість особи. Кожен робить вибір, ким йому бути – наглядачем бюрократичного механізму 
чи порушником його законів.

Тюрма не виправляє злочини, зате вона виготовляє злочинців. Для непосвячених у 
тюремне життя осіб кінематограф дає можливість побачити в’язницю з усіх сторін, у тому 
числі, як моторошне місце, у яке часто потрапляють незаслужено. Такі фільми, як «Опів-
нічний експрес» (1978, Алан Паркер) чи «Втеча з Шоушенка» (1994, Френк Дарабонт) на-
магаються показати, як несправедливе ув’язнення може довести людину до тваринного 
стану, божевілля, хвороби чи навіть спонукати до суїциду. У цих фільмах в’язень постає 
драматичним героєм, у якого немає надії на звільнення, навіть тоді, коли він проявляє свої 
найкращі душевні якості. І навіть у разі виходу на свободу йому тяжко адаптуватися до но-
вої реальності: складність у знаходженні роботи та соціальне неприйняття штовхають його 
до нових злочинів.

Тому у багатьох випадках колишні в’язні повертаються назад у тюрми, зневірені, не-
спроможні розпочати життя з чистого листка, адже на них вже поставили тавро «зек». 
Суспільство не прощає їм минулого і забирає у них майбутнє. Тюрма притупляє людську 
ініціативність, вона не забезпечує соціальної адаптації, відсутність якої стає фактором но-
вого злочину. 

Ізоляція, психофізичні та сексуальні знущання, відсутність здорового спілкування не 
сприяє оновленню особи. Чи є альтернатива у них, крім людського осуду і страху?

О л ь г а  В е р б и ц ь к а 

С У С П І Л ь Н Е  К О Л О  В ’ Я З Н И Ц І 
або 

Ч О М У  С Т А Ю Т ь  З Е К А М И ?«В’язниця – не що інше, як природне продовження, 
вищий щабель тюремної ієрархічної драбини, 
якою поволі піднімаються. Злочинець – 
продукт певної інституції».

 М. Фуко

« З у с т р і ч » ,  і л ю с т р а ц і я  М а у р і ц а  К о р н е л і с а  Е ш е р а
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О.К.: Мирославе Богдановичу, які змі ни 
від булися в кримінальновико нав чій сфе рі з 
часу розпаду Радянського Союзу? Що особис
то для Вас стало досягненням неза леж ної Ук
ра їни?

М.Д.: Зміни відбулися дуже суттєві, а 
основна зміна – це прийняття нового кримі-
наль но-виконавчого кодексу, згідно з яким 
змінилися умо ви відбування покарання 
засудженими; змі ни лися рівні безпеки. 
Якщо раніше засуджені від бували покарання 
відповідно до режимів (за гальний, особливий і 
посилений), то за раз відповідно до трьох рівнів 
безпеки (мі ні мальний, середній і максималь-
ний). Тож умови в установах тепер залежать від 
цього рівня: є жорсткіші, є сприятливіші, які пе-
редбачають дозвіл на отримання посилок, пе-
ре дач, листування, побачення з близькими і 
рід ними. Відтоді як департамент став окре мою 
струк турою, ми приділяємо велику увагу по-
кращенню комунально-побутових умов для за-
суд жених, зміні ставлення стосунків між пра ців-
ни ками і засудженими.

На сьогодні департамент впроваджує 
прак тику соціального партнерства між ад мі-
ніс трацією та засудженими. Дії адміністрації 
спрямовані не лише на ізоляцію засуджених, але 

Мирослав демків: 
«засудженій особі адаптуватися до суспільства важко 

не тому, що вона перебувала в місцях позбавлення волі, 
а тому, що суспільство не готове її прийняти».

Розмова із заступником начальника управління Державного депар та
менту України з питань виконання покарань у Львівській області, підпол
ков ником внутрішньої служби Демковим Мирославом Богдановичем.

й на їхнє виховання, підготовку до звільнення з 
місць позбавлення волі та подальшої соціальної 
адаптації в суспільстві. Ми звертаємо увагу 
також на вирішення їхніх побутових проблем, 
допомогу їхнім сім’ям на волі, якщо вони її 
потребують. Говорячи про те, що стало до сяг-
ненням незалежної України, – то це зміни, котрі 
від булися як в умовах утримання засуджених, 
так і в ставленні до них, а також в їхніх правах 
та обов’язках. Сьогодні засуджені мають мож-
ли вість без обмежень отримувати посилки, пе-
редачі, вони мають змогу частіше бачитися з 
рід ними, близькими, можуть переписуватися. 
Та кож варто відзначити, що від моменту роз-
па ду Союзу у всі установи без винятку ходять 
свя щеники і служителі різних релігійних ор га-
ні зацій. Крім того, в місцях позбавлення волі ма-
ють можливість працювати різні благодійні ор-
га нізації.

О.К.: Як відомо, ще декілька років тому 
жит тя в колонії було «закритою» темою, те
пер почали набагато більше про це говорити. 
Чим зумовлена ця «цікавість» як засобів ма
со вої інформації, так і громадськості? 

М.Д.: З одного боку, є багато громадських 
організацій, які спеціалізуються на співпраці з 

міс цями позбавлення волі, а своїм завданням 
виз начають юридичну, матеріальну чи духовну 
до помогу засудженим. У зв’язку з цим є потреба 
доступу громадськості до місць позбавлен ня 
волі. З іншого боку, є ініціатива від громадських 
ор га нізацій, є розуміння від адмініс тра ції та 
працівників установ і є підтримка са мих за суд-
жених. У кожній установі, в тому числі й в уп-
ра влінні, створені громадські ради, до складу 
яких входять правозахисники, представ ни ки 
благодійних організацій, громадсь ких орга ні за-
цій. Крім того, дуже багато організа цій працює 
в установах згідно із затвердженими угода-
ми про співпрацю, тобто, вони раз на тиждень 
чи два рази на тиждень збирають засуджених і 
роз повідають їм про діяльність своєї організа ції, 
надають консультативну допомогу, проводять 
інформаційну роботу з метою профілактики ВІЛ-
СНІДу, алко- і наркозалежностей. Всі ці заходи 
спря мовані на те, щоб людина, після звільнення 
з місць позбавлення волі, могла знайти своє 
міс це в суспільстві, щоб вона не повернулася 
до того злочинного середовища, в якому вона 
пере бувала і скоїла злочин. 

О.К.: Чи можете Ви назвати відсоток за
суд жених осіб, які повторно потрапляють в 
міс ця позбавлення волі?

М.Д.: Відсоток різний для різних категорій 
за суджених. Наприклад, для неповноліт ніх, які 
перебували в місяцях позбавлення волі, цей 
відсоток значно менший, але все одно він дос-
тат ньо високий – близько 60% з них повтор но 
скоюють злочини. Засуджені, які звільняються з 
Дро гобицької виправної колонії №40, відбували 
по карання за важкі або особливо важкі злочини, 
від так вони дуже часто повертаються в місця по-
збавлення волі. В таких установах, як №30, №48 
чи №47 рецидив становить близько 80%, ад же 
неодноразово засудженим досить важко адап-
ту ватися до суспільства.

О.К.: Як виглядає день засуджених в ко ло
нії? І як вони проводять своє дозвілля?

М.Д.: День засуджених виглядає наступним 
чи ном: підйом, ранкова зарядка, вихід на сні-
да нок, після сніданку той, хто навчається, йде 
до школи або ПТУ, інші виходять на роботу. Ду-
же велика кількість засуджених залишається на 
відділеннях, тобто, з ними проводять інфо рму-
ва ння на різноманітну тематику. Наприклад, 
що понеділка – інформаційна година про по лі-
тичні події, в інші дні – економічне, правове чи 
медико-санітарне інформування. Також по буд-
нях засуджені займаються спортом, зокрема гра-
ють у футбол, волейбол, а також шашки та шахи. 
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Як правило, дозвілля засуджених організовує 
адміністрація колонії, а саме начальники 
відділення психологічних служб. У кожній колонії 
є кімната психоемоційного розвантаження, 
де проводяться різноманітні заходи, тренінги, 
тестування, бесіди виховного змісту тощо. У 
виховній колонії це вже давно функціонує; 
сьогодні ми розпочинаємо гурткову роботу, 
тобто створюємо різні гуртки за напрямками, як 
то художня творчість, віршовані гуртки тощо.

 
О.К.: Як правило, колонії займаються 

якимось виробництвом, чим займаються 
колонії у Львівській області?

М.Д.: Більшість установ займається різ ни-
ми видами виробництва, наприклад, раніше був 
чіт кий розподіл: колонія №30 – деревообробна, 
№48 – металообробна. Сьогодні колонії не ма-
ють такої чіткої визначеності, хоча більшість на-
ших установ й досі співпрацює з шахтами, ви-
робляючи різноманітне оснащення для них. 
Окрім того, майже в кожній установі є окремі 
цехи, які виготовляють ковані вироби, різ но ма-
нітні будівельні матеріали, шлакоблоки, піно-
бло ки, бруківку тощо.

О.К.: Скажіть, будь ласка, яким чином ці 
речі можна придбати пересічній особі?

М.Д.: Це можна придбати в кожній уста но ві, 
де є відділ маркетингу і збуту; ми залюбки нада-
мо вам каталоги готової продукції і ціни. Зараз 
за вершується робота над розробкою Інтернет-
сто рінки, де буде розміщена інформація по 
продукції. До прикладу, в Самбірській вихов-
ній колонії є доступна виставка виробів на 
тери торії установи. На сьогодні вирішується 
пи тання створення в двох установах подібних ви-
ставкових залів, а також магазину, в якому буде 
виставлена продукція від усіх наших установ.

О.К.: Як Ви уже зазначили, людині, 
яка перебувала хоча б мінімальний тер
мін в місцях позбавлення волі, важко адап
туватися до суспільства. Як відомо, за 
кордоном, практикуються добові звільнення 
перед виходом людини на волю з тим, щоб 
засуджені поступово адаптувалися до 
навколишнього світу. Чи вважаєте Ви, що 
Україна готова до подібного впровадження?

М.Д.: Я мав на увазі, що засудженій особі 
важко адаптуватися до суспільства не тому, що 
вона перебувала в місцях позбавлення волі, 
а тому, що суспільство, як правило, не готове 
прийняти таку людину. Дуже багато наших за-
суд жених втрачають соціально-корисні зв’язки, 
дех то втрачає житло, деяким важко знайти 
ро боту після звільнення. Ось у чому полягає 
проблема: не знаходячи цього на волі, вони по-
вер таються в місця позбавлення волі. А стосовно 
такої практики, яка є за кордоном, скажу більше: 
у Польщі засуджених виводять на вихідні дні в 
театр, запрошують на виставки, влаштовують 
пік ніки тощо. 

Наше законодавство такої практики не 
пе редбачає – це по-перше, а по-друге, наше 

суспільство до цього не готове. Уявіть, раптом 
в театрі стане відомо, що ті 10 осіб, які сидять 
поруч, є засуджені, тоді весь глядацький зал 
встане і вийде. Приблизно так я уявляю. І, по-
третє, наші засуджені, мабуть, до цього також 
не готові. Адже як свідчить практика, засуджені, 
які мають можливість працювати на волі на 
контрагентських об’єктах, де значно менше 
обмежень, ніж безпосередньо у колонії, схильні 
до самовільного залишення чи втечі. Відтак 
наші люди, які відбувають покарання, не готові 
свідомо сприйняти те, що вони позбавлені волі, 
а із закінченням робочого дня повинні, скажімо, 
повернутися до колонії.

Мушу наголосити, що за 3 місяці до 
звільнення засуджені проходять курс підготовки 
до звільнення. Тобто, формується група, де є 
посадова особа, старший інспектор з питань 
підготовки до звільнення. За цей проміжок часу 
він розказує засудженим, де в них за місцем 
проживання знаходиться центр зайнятості, 
яким чином можна стати там на облік, які 
професії затребувані на ринку праці, які діють 
реабілітаційні центри, нічліжки, громадські 
кухні чи церкви, що співпрацюють з колоніями. 
Надається також інформація про районні 
держадміністрації, спостережні комісії, соціальні 
служби для дітей, сім’ї та молоді. В процесі цих 
курсів до нас приходять представники центрів 
зайнятості, ЦСССМ. При звільненні засудженим 
видаємо пам’ятку для осіб, які звільняються з 
місць позбавлення волі. 

О.К.: Яким чином Ви надаєте допомогу 
тій категорії осіб, котрим після звільнення, 
немає куди йти, тобто бездомним?

М.Д.: Тим, які не мають куди йти і 
висловлюють бажання, щоб їх відправили 
в реабілітаційний центр, ми пропонуємо 
звернутися в один з реабілітаційних центрів. 
Для того ми звертаємося з відповідними 
запитами, де пояснюємо ситуацію, що 
бездомна особа не має ні житла, ні можливості 
працевлаштуватися. Найчастіше на наші запити 
відгукується директор Регіонального центру 
соціальної адаптації Ігор Гнат, який є також 
членом нашої громадської ради. Функціонують 
й інші реабілітаційні центри, які діють при 
певних релігійних організаціях. Звичайно, ми 
намагаємося допомогти бездомним людям 
влаштуватися хоча б в один з цих центрів з тим, 
щоб на початках вони були забезпечені житлом.

О.К.: Як Ви сприяєте у виготовленні 
нового паспорту людині, якщо вона з тих чи 
інших причин виходить з місць позбавлення 
волі без цього документа?

М.Д.: Це важлива ділянка роботи і за 
останні два роки ситуація значно покращилася. З 
початку цього року ми посприяли у виготовленні 
паспортів 125 особам, хоча потребу у паспорті 
мали 800 осіб, звільнених з місць позбавлення 
волі. 

Звичайно, є певні проблеми, і одна з 
них – це відсутність коштів у засудженого, а 

виготовлення паспорта можливе лише за рахунок 
засудженого, держава в цьому не допомагає. 
Ще одна проблема – вихідці з інших регіонів 
України, тобто ті, які до засудження проживали 
за межами Львівської області. Для того, щоб 
виробити їм паспорт, у паспортний стіл потрібно 
подати документи, які зберігаються в установах 
за місцем їхнього попереднього проживання. 
Дуже часто виникає проблема з отриманням 
на наші запити оригіналу документу з місця 
проживання до засудження, а якщо у нього 
немає рідних та близьких, які можуть піти в цю 
організацію, клопотати, писати звернення, то 
на наш запит приходить формальна відповідь, 
що такі документи видаються тільки на руки 
заявнику, відповідно заявник не може отримати 
потрібний документ, оскільки перебуває в місцях 
позбавлення волі. 

О.К.: Отож, людина звільняється з 
місць позбавлення волі, без паспорта, без 
можливості влаштуватися на роботу, бо 
без паспорта це неможливо. Відповідно, 
паспорта немає, роботи немає і виходить 
замкнене коло…

М.Д.: Замкнене коло не виходить, тому що 
коли людина звільняється з місць позбавлення 
волі, їй видають довідку про звільнення. З цією 
довідкою вона може прийти в спостережну 
комісію при райдержадміністрації, на території 
якої знаходиться колонія, або звернутися 
в центр соціальних служб для дітей, сім’ї 
та молоді, які мають можливість надати їй 
одноразову матеріальну допомогу і посприяти 
у виготовленні паспорта. Це якщо проблема 
полягає у відсутності грошей. 

У процесі відбуття покарання в установі 
соціальні служби для дітей, сім’ї та молоді не 
мають можливості надати їй допомогу, оскільки 
вона не вважається мешканцем цього району. 
Інакше виглядає ситуація, коли ми забезпечуємо 
людину роботою, вона заробляє гроші, тоді ми 
виготовляємо паспорт. Тому якщо проблема не 
в коштах, а в документах, вирішити її набагато 
важче. 

О.К.: І насамкінець, Ваші побажання 

читачам «Просто неба»…

М.Д.: Читачам «Просто неба» бажаю 

щастя, здоров’я, сповнення всіх мрій, цікавих 

матеріалів у журналі. А розповсюджувачам 

«Просто неба» бажаю в подальшому житті 

належним чином працевлаштуватися, щоб 

їм усміхнулася вдача, щоб вони знайшли 

себе, знайшли роботу, житло і щоб ніколи не 

потрапляли в місця позбавлення волі.

С п і л к у в а л а с я  О л ь г а  К о т і в
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Ви маєте обов’язково зробити декілька кроків, 
щоб полегшити долю ув’язненого: 

– Передайте ув’язненому речі першої необхід-
ності і найбільш універсальні ліки (якщо слідчий за-
бороняє передавати передачі – негайно пи шіть скарги 
в прокуратуру, такі дії слідчого на зиваються: тортури 
голодом). 

– Негайно найміть адвоката на декілька пер ших 
днів: він з’ясує суть обвинувачення, отри має перші 
розпорядження ув’язненого та не до пустить засто-
сування до нього тортур. (Увага! Не платіть адвокату 
одразу за всю справу, бо неві домо про що йдеться. 
Сплатіть за декілька днів його роботи). Адвокат має 
домогтися негайного побачення з ув’язненим, дати 
йому перші поради, подати скарги на дії і рішення 
слідчого. 

– Не наймайте адвоката, якого пропонує слід чий, 
– він майже нічого не зробить, лише змарнує всі ваші 
сподівання і гроші. 

– Якщо обвинувачений знаходиться більше 
трьох днів в камері райвідділу, одразу розпочи най те 
писати скарги на незаконні дії слідчого і не належні 
умови утримання обвинуваченого під вартою. Такі 
кроки допоможуть ув’язненому.  В слідчому ізолято-
рі, який не підпорядковується МВС України, ув’язнені 
знаходяться у зручніших умо вах і не наражаються на 
небезпеку, пов’язану з застосуванням тортур та інших 
недозволених методів допиту обвинуваченого. 

– Подбайте про збереження майна ув’яз неного 
та підготуйтеся до обшуку приміщень за міс цем про-
живання і роботи обвинуваченого. 

–  І насамкінець: прес-хати (прес-хата – це ка-
мера в тюрмі, де панує беззаконня, яке підтримує сама 
адміністрація, і куди закидають людину з тим, щоб 
шляхом знущань, побоїв, тортур примусити дати певні 
свідчення, «розколотися» або ж просто, щоб «злама-
ти». – прим. ред.) та інші розповіді про умови утри-
мання в слідчому ізоляторі, як правило, неправда.     

1. Не передавайте ув’язненим дорогі продук
ти і речі в слідчий ізолятор та не передавайте гро
шей невідомим особам, навіть якщо про це про
сить сам ув’язнений. 

Ви маєте розуміти, що у в’язниці, так само як на 
волі, в одній камері можуть знаходитися дуже різні за 
статком і інтелектуальним розвитком люди. Саме тому 
цінні речі або ж дорогі продукти харчування скоріше 
викличуть заздрість, ніж втішать вашого родича. 

10 ОСНОВНИх ПОРАд 
Р О д И ч А М  У В ’ Я з Н е Н И х

Ш А Н О В Н І  Р О Д И Ч І  І  Б Л И З ь К І  У В ’ Я З Н е Н И Х ! 
Ув’язнення обвинуваченого в слідчому ізоляторі у 

біль  шості випадків використовується правоохоронцями 
зад ля психологічного тиску на підозрювану особу. Тому, 
май же завжди, появу родичів слідчий сприймає негатив
но, як перешкоду. Непоодинокі випадки, коли слідчий 
навмисно розповідає родичам певні  негативні факти про 
обвинува ченого (про наявність коханки – дружині, про 
крадіжку грошей чи вживання наркотиків – батькам, про 
бандитівдрузів, сексуальні збочення чи наявність вели
ких боргів – іншим родичам). Всі ці факти майже завжди 
неправда, а мета цієї брехні – змусити вас нічого не робити 
для захисту близької вам людини. Інколи така стратегія 
спрацьовує і обвинувачений на довгі місяці опиняється у 
повній владі слідчого. Отже, не вірте слідчому, поки особис
то не поспілкуєтеся з ув’язненим. 

На жаль, в місцях ув’язнення трапляються ви-
падки, коли окремі працівники установи вступають 
у зговір з ув’язненими з метою наживи. Людину, яка 
не розуміє тонкощів тюремного життя, сажають до 
камери, де знаходяться люди з багатим тюремним до-
свідом. Новачку пропонується алкоголь чи наркотики, 
гра у карти чи в інші ігри, а інколи допомога «найкра-
щого» адвоката або просто за гроші вийти із в’язниці. 
Побачивши «як сидять люди», їхні тісні відносини з 
адміністрацією та інші «безмежні» можливості, нова-
чок починає писати листи родичам (чи телефонува ти) 
з проханням передати гроші особам, що надали запис-
ку. Він може написати, що програвся, або що за вказані 
гроші влаштують побачення з родичами чи коха ною 
людиною, або що потрібно найняти саме запропоно-
ваного адвоката, але все це шахрайство. Одразу після 
передачі більш-менш значної суми грошей, новачка 
«не відомо чому» переводять в іншу камеру і там він 
зро зуміє, що його і родину ошукали. Такі випадки 
трап ляються дуже часто, тому ніколи не передавай те 
грошей у таких ситуаціях, поки ув’язнений не освоїть ся 
і не побачить справжню атмосферу установи. 

2. Шукайте адвоката, який не боїться і вміє 
працювати згідно з законом.

Адвокат зобов’язаний захищати права обвину-
ваченого і за потребою він має писати скарги на слід-
чого, заявляти йому відводи, вимагати притягнення 
слідчого до відповідальності. Не розуміючи такого 
статусу, родичі шукають адвоката, який має дружні 
стосунки зі слідчим чи з його  начальником. Але такий 
«захист прав» не може бути ефективним і веде лише 
до пропозиції сплатити хабар слідчому, щоб не «наві-
шали» більше. Це звичайна шахрайська тактика: один 
(слідчий) залякує обвинуваченого, другий (адвокат) 
залякує його родичів. Терплячи від слідчого образи і 
погрози, які «ледь стримує» його друг адвокат, родичі 
ладні віддати все, аби полегшити долю ув’язненого. 
В результаті родина несе значні матеріальні втрати, а 
слідчий отримує обвинуваченого, який робить все, що 
скаже йому друг слідчого – а двокат. 

Насправді правосуддя відбувається в суді і саме 
там вирішують хто винен, а хто ні. Слідчий лише зби-
рає факти. Якщо обвинувачений не бажає допомагати 
слідчому, достатньо заявити про це. Через відмову об-
винуваченого від будь-яких слідчих дій не потрібний 
і адвокат, бо він має надавати правову допомогу під-
захисному саме під час слідчих дій та готувати його до 

них. Немає слідчих дій – нема чого робити адвокату. 
Ця тактика вкрай ефективна для кримінальних справ, 
де обвинувачений заперечує свою вину. Не треба 
ілюзій. Якщо справу вже порушили проти конкретної 
особи, завданням слідчого є зібрання доказів вини, 
хоча за законом слідчий також має збирати докази не-
винності особи. Але зазвичай цього не відбувається і 
сподіватися на таке марно. Отже, відмова від показів 
і участі в слідчих діях – найкращий вид захисту на 
досудовому слідстві і для такої стратегії адвокат не 
потрібний. Відбити бажання слідчого тиснути на обви-
нуваченого може і громадська організація. 

Після закінчення досудового слідства, можли-
вість вступити до справи в якості захисника можуть 
самі родичі. Після вивчення документів і доказів по 
справі родичі разом з обвинуваченим приймуть рі-
шення: як працювати в суді і хто для цього потрібний. 

3. Наймаючи адвоката, з’ясуйте, що він збира
ється робити. 

На нашу думку, велика кількість адвокатів не 
готові працювати по справі, як того вимагає закон. Це 
пов’язано з небажанням адвоката псувати стосунки зі 
слідчим чи суддею, або з невеликим гонораром, який 
можуть собі дозволити родичі, чи з некомпетентністю 
самого адвоката. На жаль, саме такі адвокати перші 
потрапляють в око родичам, які шукають захисника. 
Приємний, «багатий» на вигляд, інформація про на-
явність зв’язків, розповіді адвоката про «підопічних», 
яких він мужньо «витягнув», все це приваблює, зму-
шує не думати про вартість послуг – «головне, щоб 
витягнув». Далі – гірше. Адвокат вимагає великий 
гонорар за свої послуги і обіцяє одразу все: виправдан-
ня, звільнення з-під варти, покарання винних і захист 
від усіх. Отримавши гонорар, адвокат змінює тактику. 
Він постійно когось чекає, каже, що мають призначити 
когось потрібного на посаду, чи то звільнити, або треба 
почекати і не голосити, бо є  певні обіцянки від слід-
чого і прокурора. Іншими словами адвокат пропонує: 
не скандалимо і чекаємо, чекаємо, чекаємо…  До-
чекалися кінця слідства і все. Адвокат заявляє, що він 
все необхідне зробив, і з гордістю розказує, як слідчі 
хотіли катувати обвинуваченого чи «навішати нових 
злочинів», а він застосував всі свої зв’язки, вліз у бор-
ги, але врятував обвинуваченого. Насправді ж не було 
нічого, крім бажання адвоката витрачати якомога 
менше часу на справу, за яку гонорар вже отриманий 
в повному обсязі. 
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Отже, щоб не витрачати гроші і час зайве, по-
цікавтеся до того, як сплатите за послуги, що саме 
робитиме адвокат по справі. Все, що він буде казати, 
запишіть на аркуші у рядочок, поставте дати і час, 
коли саме він обіцяє виконати роботу і дайте підписати 
адвокату. Якщо він відмовиться підписати план робіт 
– правильний знак, що наполеглива робота не в стилі 
адвоката. Якщо ж адвокат сприймає як образу питання 
клієнта про план роботи по справі і про результати його 
діяльності, повірте, адвокат хоче лише грошей і нічого 
не збирається робити по справі.     

4. Женіть адвоката, який пропонує платити 
хабарі. 

Майже завжди, шахраї з адвокатськими посвід-
ченнями, пропонують своїм клієнтам дати їм гроші 
для передачі хабара слідчому (чи прокурору, чи судді), 
щоб ті звільнили обвинуваченого від арешту або кри-
мінальної відповідальності. Статистика таких випадків 
свідчить – 99,9 % таких оборудок закінчуються втра-
тою грошей і часу. І не важливо, що ваш адвокат «друг 
ваших друзів» і раніше працював в прокуратурі  чи в 
головному управлінні МВС. Ваші друзі можуть поми-
лятися, щодо порядності адвоката. Порядний адвокат 
про хабарі говорити не буде! 

Якщо ж ви не дослухаєтеся до поради і все ж 
таки, у відчаї, приймете рішення про сплату грошей, 
беріть розписку або укладайте договір про надання 
правової допомоги. В договорі зазначте, що адвокат 
за «непомірно велику» суму грошей зобов’язується за-
хищати вашого родича на всіх стадіях кримінального 
переслідування, а у разі відмови від його послуг, він 
зобов’язаний повернути всі гроші за виключенням 
маленької частки. Отже, якщо адвокат обіцяв, що 
обвинувачений буде на свободі за три дні, то на чет-
вертий день, в разі не виправдання ваших сподівань, 
у вас залишиться шанс повернути свої гроші. Якщо ж 
у вас немає документу про передачу грошей – ви їх 
втратили назавжди!   

5. Завжди ставайте захисником по справі. 
Закон надає право близьким родичам обви-

нуваченого отримати права захисника. Байдуже, чи 
знаєтеся ви на законах. Ви зможете вільно, «не скрізь 
скло» спілкуватися з підзахисним, вивчати матеріали 
справи і одержувати їх копії. Вивчаючи справу, ви 
зможете оцінити роботу адвоката і перспективність 
судового розгляду. Використовувати права захисника 
у повному обсязі не обов’язково. Ставши захисником, 
вам не потрібно звільнятися з роботи, ви можете бра-
ти участь лише у тих судах, де ваша присутність вкрай 
необхідна. 

Переваги від отримання статусу захисника дуже 
значні: ви можете спілкуватися напряму зі слідчим і 
суддею, ви зможете збирати докази і подавати їх до 
суду, виступати в суді, також ви будете впевнені в ро-
боті адвоката і моральному стані підсудного. 

Отже, одержати статус захисника – завжди ко-
рисна ідея, тим більш, що для цього не треба доклада-
ти великих зусиль. Потрібно зобов’язати адвоката по-
відомити вас, коли має закінчитися досудове слідство 
і подати заяву саме в цей час. Теж саме має зробити 
обвинувачений. Слідчий, отримавши заяву, має підпи-
сати постанову про допущення вас до участі в справі в 
якості захисника і передати вам матеріали справи для 
ознайомлення. Деякі слідчі разом з адвокатами за-
певняють родичів, що статус захисника надається вже 
в суді. Це робиться для того, щоб ви не розуміли стан 
справ до того, як справа потрапить у суд. Саме за цей 
час, слідчий змусить обвинуваченого підписати справу 
без зауважень, а ледар-адвокат встигне одержати но-
вий гонорар за свою участь в суді. 

Запам’ятайте, відповідно до положень ст. 44 
КПК України: «Близькі  родичі   обвинуваченого,   його 

опікуни або піклувальники в якості захисників допус-
каються до участі в справі з моменту пред’явлення 
обвинуваченому для ознайомлення  матеріалів до-
судового  слідства». 

6. Не давайте слідчому покази по суті справи. 
Конституція України надає близьким родичам 

обвинуваченого право відмовитися від показів по 
справі. Дуже важливо знати, що свідок не може бути 
захисником, а тому, щоб отримати таке право, не да-
вайте слідчому покази по суті справи. Треба пам’ятати, 
що слідчі можуть вдатися до хитрощів. Вам запропо-
нують оформити відмову від показів у вигляді прото-
колу допиту свідка. Але потім, цей протокол буде залу-
чений до матеріалів справи з позначенням «Протокол 
допиту свідка Іваненка І.І.» і все. Байдуже, що ви нічого 
не казали! За формальною ознакою ви були свідком, 
а тому не можете бути захисником. Така логіка, без-
умовно, хибна, але оскаржити це майже неможливо. 
Отже, на пропозицію слідчого скласти протокол допиту 
відповідайте, що напишете заяву про відмову давати 
покази: заява – не протокол допиту, а тому проблем у 
подальшому не буде. Не бійтеся погроз слідчого – від-
мова давати покази може бути оформлена будь-яким 
чином і навіть може бути не оформлена взагалі. 

На зауваження, що родич може бути важливим 
свідком на користь обвинуваченого відповідаємо: у 
більшості випадків слідчий сприймає свідчення роди-
чів упереджено, а тому користь від таких показів май-
же нульова. Крім того, у разі потреби, покази можна 
дати в суді і це не погіршить ситуацію. Отже, пильнуйте 
за слідчим і не давайте себе обдурити. 

7. Не вірте слідчому, коли він каже, що лише 
від його волі залежить дати вам побачення з ув’яз
не ним чи ні. 

Побачення з ув’язненим можуть відбуватися ро-
дичем хоч кожного дня, але в законі вказано, що поба-
чення «як правило» надаються не більше одного разу 
на місяць. Таке «як правило» слідчі розуміють однако-
во – лише раз на місяць, але це незаконно, і боротися 
з цим легко. Подавайте слідчому заяву про побачення 
через канцелярію слідчого відділу або поштою. Отри-
мавши ваше прохання, слідчий у разі відмови має 
скласти письмову відповідь, в якій повинний вказати 
причини відмови. Таких причин за законом майже 
не існує, а тому будь-яка відмова слідчого з приводу 
побачення – незаконна. Далі пишеться скарга в про-
куратуру і слідчий змінює «гнів на милість». До речі, 
побачення можуть просити не лише родичі, а й будь-
які інші особи. 

8. Якщо підсудний заперечує свою вину, боро
тися за свої права треба з самого початку. 

Якщо хтось ще не знає, доповідаємо: слідчий і 
суддя здебільшого не бажають з’ясовувати істину по 
справі, а лише шукають можливість гідно обґрунтува-
ти пред’явлене обвинувачення та постановити обви-
нувальний вирок. Постановлення виправдувального 
вироку в нашій країні – надзвичайна подія, а тому 
сподіватися на таке марно або майже марно. Тим 
більше марно очікувати виправдання, якщо захисник 
не боровся активно в процесі досудового і судового 
слідства. «Таємні домовленості» адвоката зі слідчим 
і суддею – звичайний обман, який допомагає йому в 
дійсності не працювати по справі. «Треба почекати», 
«це передчасно, все скажемо на дебатах», «якщо щось 
негаразд, потім заявимо в апеляції», «не треба злити 
слідчого (суддю)» – саме такі фрази адвоката призво-
дять до нищівної поразки в судах. Підсудний мовчить, 
не вимагає допиту свідків, не заявляє клопотання про 
витребування і вивчення доказів або його алібі, він 
чекає команди адвоката, яка так і не поступає. Кра-
сивий виступ наприкінці і… суворий вирок. Адвокат 

розводить руками і каже: «Такого свавілля я ще не ба-
чив!»  Але ж що зроблено для перемоги?! Чекали, поки 
адвокат домовиться з суддею? Про виправдувальний 
вирок?!?!!! 

Треба запам’ятати, що за виправдувальний ви-
рок неможливо домовитися чи сплатити хабара, всі 
подібні обіцянки адвоката – звичайна брехня. Якщо не 
вірите – вас шкода. Отже, боротися потрібно з першо-
го засідання суду, з першого дня досудового слідства. 
А спокійно чекати можна лише м’якого обвинуваль-
ного вироку у разі, якщо підсудний все визнає і щиро 
кається. 

9. Не покладайте надій на апеляційну інстан
цію. Домогтися справедливості в апеляційному суді 
вдесятеро складніше, ніж в суді першої інстанції. 

Дуже часто родичі підсудного чують від адво-
ката таку фразу: якщо щось піде не так (тобто суддя 
не виконає обіцянку, яку дав адвокату), заявимо про 
свої докази невинності в апеляційному суді. Щоб роз-
вінчати цей міф, треба хоч раз сходити на будь-яке 
засідання апеляційного суду і побачити на власні очі 
все, що там відбувається. За 5-15 хвилин судового роз-
гляду (а саме такий час відводиться на кожну справу), 
судді апеляційного суду навіть не встигнуть «обмір-
кувати» виступ адвоката, а на його заяви, що суддя в 
першої інстанції був не об’єктивний, запитають: чому 
він не подав скарги на суддю і не заперечував проти 
його дій? Далі лише нарадча кімната і затвердження 
обвинувального вироку. Апеляційний суд може, але 
зазвичай не приймає і не розглядає нових доказів по 
справі, а тому боротися потрібно з самого початку в 
суді першої інстанції.  

10. Боротися за правду і свободу потрібно по
слідовно і всіма способами. 

Досвід доводить, що наполеглива боротьба за 
свої права завжди призводить до полегшення долі 
обвинуваченого та інших позитивних результатів. 
Дуже часто ми чуємо від родичів, що вони бояться 
сперечатися з суддею, тому що це може нашкодити. 
Кожен випадок треба розглядати окремо, але статис-
тика свідчить, що наполеглива, грамотна боротьба 
в суді і участь у справі громадськості (навіть постійні  
«жорсткі» скарги на суддю), призводять лише до пози-
тивних результатів. Нашкодити може лише очікуван-
ня, яке обеззброює захист і віддає підсудного в повну 
волю судді і прокурора.  

Навіть, якщо ви не домоглися виправдання, суд-
дя, який побачить несправедливість по справі і вашу 
відчайдушну боротьбу, постановить обвинувальний 
вирок, але не такий суворий. Всі люди поважають 
характер і сильну людську волю. Саме тому, активну 
тактику захисту треба обрати один раз на початку і 
тримати до кінця. 

Трапляються випадки, коли суддя сам пропонує 
компроміс чи певні домовленості. Вірити цьому не 
треба і вступати в домовленості буде помилкою, але 
це знак, що все йде добре і ви на правильному шля-
ху.  Зазвичай судді, прокурори і слідчі складають одну 
згуртовану команду, якщо обвинувачення не підтвер-
джується, проблеми виникають в усіх. Отже, боротися 
з «нестерпним» підсудним і його родичами треба ра-
зом. Якщо боротися неможливо – треба домовлятися і 
саме тому пропонується компроміс.  

І насамкінець. Боротися самому, без підтримки 
громадськості і правозахисників вкрай важко. А тому, 
у разі несправедливості, одразу звертайтеся до нас – 
Центру захисту прав людини «Свобода». Ми знаємо 
все, що потрібно, про суддів, кримінальний процес і 
адвокатів. Ми навчимо вас боротися і перемагати.  

Д е н и с  Ц и п і н ,
Київ
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Багато разів говорив собі, що не дивитимусь  
більше фільми про «зони» та кримінальний світ. 
Я розумію, що люди заробляють на цьому гроші, 
але ж не треба брехати, ідеалізувати та показува-
ти те, що вже відмерло. Саме так – «воровский» 
світ зі своїми «поняттями» загинув. Заперечува-
тимуть це лише самі «вори»* – вони залишили-
ся, але їх мало і «поняття» їхні дуже змінилися. 
Це можна зрозуміти по тому, що відбувається в 
тюрмах і зонах – у їхньому нібито домі. Люди по-
гано харчуються, не мають що курити. Це про-
блема адміністрації, скажете ви. Ні, це показник 
того, що «воровскі» традиції вмирають.

У фільмах кажуть, що ґвалтівникам на зоні 
дуже погано. Брехня! Це було колись. Зараз з 
тою сумнозвісною колись 117 статтею люди на-
віть стають так званими «сматрящіми»*. Колись 
і наркомани сиділи тихенько, бо «поняттями» 
було заборонено, щоб залежна від наркотиків 
людина мала владу вирішувати якісь важливі 
питання. Зараз наркомани повсюди – і на рівних 
можуть бути «блатними»* і навіть «ворами».

Раніше все було дуже чітко і просто, тому що 
«вори» тримали все під контролем. Вони слідку-
вали за дотриманням «воровських» традицій та 
справедливістю внутрішнього життя, відстою-
вали перед адміністрацією «зон» та тюрем до-
тримання не тільки своїх прав, а й всіх «зеків». 
У більшості закладів «сматрящі» або «поло-
женці»* мали більше влади, аніж представни-
ки адміністрації. Покарання за зраду традиціям 
були жорстокі, а життя – чітке і зрозуміле. Ко-
жен знав, що робити і як бути в тій чи іншій си-
туації. «Блатні» і «вори» дбали про те, щоб люди 
мали можливість жити по-людськи, наскільки 
це можливо за ґратами. 

Тепер все перемішалося: так звані «блатні» 
і «сматрящі» крутять «поняттями» як вважають 
за потрібне. «Вори» на своїх «сходках» прийма-
ють рішення, які абсолютно суперечать старим 

щО зМІНЮЄТьСЯ зА ґРАТАМИ? 
традиціям або «поняттям». У «зонах» та тюрмах 
панує хаос. Дуже смішна ситуація з наркомана-
ми (представники адміністрації заробляють гро-
ші тим, що заносять в зону наркотики, алкоголь, 
мобільні, за винагороду займаються прикрит-
тям) та тими, хто отримує великі передачі гро-
шей. Ось де починається гнилість. Все як у сус-
пільстві – чим ти багатший, тим більші в тебе 
можливості. Багаті стають впливовими та вирі-
шують серйозні питання. Тобто, «блатні» покла-
дають обов’язки не на відповідальних, відданих 
ідеям і традиціям людей, а на тих, хто має гроші 
за ґратами. А де ж старі «поняття», в яких цінува-
лася самопожертва? Адже саме «блатні» мають 
всіма способами добиватися, щоб простих «зе-
ків» не утискала адміністрація. За це їх колись 
саджали у «бури» (бараки посиленого режиму) 
або «шизо» (штрафний ізолятор), морили голо-
дом, не давали спати і били, щоб вони не захи-
щали «зеків». Ви уявляєте чесних депутатів? Так 
ось, старі «вори» були взірцем своєрідної чес-
ності. Вони не лише самі дотримувалися правил 
та «понять», а й інших навчали і віддано захища-
ли інтереси «зеків». Але це було давно. Зараз в 
«шизо» та «бурах» сидять за погано сховані мо-
білки, карти, гроші, за хамство, п’янки, ширку, а 
не за ідейні питання. «Блатні» відкупляються від 
адміністрації і все тихо. «Шизо» та «бури» запо-
внені простими «зеками», які після цього ще й 
можуть постраждати від самих «блатних» за те, 
що нібито вони заважають нормальному вну-
трішньому життю. То на чиїй стороні теперішні 
«блатні»?

Яка нам різниця? – запитаєте ви. Така, що 
«від тюрми і суми не зарікайтеся». Підлість, 
зрадництво, брехня, які вас там зустрінуть, зму-
сять задуматися над всім, що ви знали до того. 
Я не прибічник «воровських» традицій, але чіт-
ко знаю, що хаос, який процвітає на зонах, важ-
ко порівняти з тим, як люди сиділи колись. Адмі-
ністрація займається поборами, відбирає після 
отримання передачі чи посилки, сигарети, про-
дукти, одяг. На бараці треба робити ще всяко-
го роду «взноси»: «на воровське» (гроші, які в 
кожній зоні збираються зі всіх «зеків» і відправ-
ляються в зони, де найгірша ситуація, на під-
куп адміністрації тощо), «на людське» (мінімум 
10% від передачі – «общак» для внутрішнього 
користування – харчі, гроші, сигарети), «на під-
вал» (для людей, які сидять у «бурі» і «шизо»), 
«на світло» (хабар адміністрації, щоб закрива-
ла очі на використання світла з 22.00 до 6.00), 
«на підйоми» (влаштування свята для людей, 
які повертаються з «шизо» і «бурів»). Тепер біль-
шість з того, що збирається, скурюють і з’їдають 
самі «блатні», хоча такого права вони не мають 
і роблять це таємно. І це відбувається не тіль-
ки після отримання передач, посилок, а постій-
но. Ті, хто не отримують передач, намагаються 
вижити будь-яким чином – починають доноси-
ти один на одного: одні «ментам», другі – «блат-
ним», треті – і тим, і тим. Коли хтось має на тебе 
зуб, може дуже просто заподіяти лиха – нагово-
рити на тебе, підкинути щось в когось вкрадене, 
або просто вкрасти, «скрисити» щось, що знахо-

диться в тебе на зберіганні – «общак», чужі речі 
і т.д. Завжди знайдуться й такі, які спробують за-
тягнути новенького в різні ігри – шашки, нарди, 
шахмати, карти (останні заборонені), різні спо-
ри. Інші «добрі» намагаються видурити в тебе те, 
що їм потрібно.

З часом очі поступово починають розплю-
щуватися і ти починаєш просити Бога про терпін-
ня і силу вижити серед людей, які у своєму нама-
ганні вижити, забули про людські чесноти. Я їх не 
засуджую – мені їх шкода.

Хитрість, підлість, маніпулювання людьми, 
життя заради себе одного, зрада – ось які «цін-
ності» формуються в людей за ґратами.

Відвертість, щирість, доброзичливість, чес-
ність – це «вади»! Хочеш більш-менш спокійно 
жити – позбудься вад!

Огидно – правда?! 
Є інший вихід – сховати свої «вади» під 

«маскою» і жити так, як більшість, не звертаючи 
уваги на те, що робиться навколо тебе. До життя 
в масках люди звикають і починають їх викорис-
товувати повсюди. Вони часто вдосконалюють 
свою майстерність до таких висот, що часом зда-
ються нам дуже добрими людьми. Коли ж мас-
ка злітає (а вона злетить все-одно), їм – нічого, 
а комусь боляче.

На жаль, наша система «виправних» за-
кладів та викривлені «поняття» більше, ніж за-
клад Поплавського, випускають акторів, які бав-
ляться не на сцені під світлом камер, а з нашими 
життями, серцями та душами. Ми вже ніколи не 
побачимо їхніх відкритих, чистих сердець. Вони 
загинули під впливом гнилої системи та власних 
інстинктів.

Вогнище. Як я його люблю! Воно зігріває, 
дає надію і віру. І не дає вростися маскам в душу. 
Ті, хто живуть в масках – і «зеки», і інші – сит-
ніші, багатші, крутіші, успішніші, але це попіл, 
сажа. Свій вогник я проніс, несу, і нестиму. А що 
обираєш ти?

Т в а р д ж о 

«Вор», «вор в законі» – представник еліти криміналь-
ного та тюремного світу, має найвищий статус у неформальній 
ієрархії ув’язнених. «Вор» веде асоціальний спосіб життя, на-
віть на волі не працює, не одружується, а повинен мати біль-
ше, ніж один термін ув’язнення. У місцях позбавлення волі за-
хищає інтереси ув’язнених та фактично контролює внутрішнє 
життя в’язниці, видає «воровскі накази».

«Смотрящий» – за відсутності «вора», виконує його 
обов’язки і слідкує за тим, щоб в’язні дотримувалися «тюрем-
них законів» та виконували «воровскі накази».

«Блатний» – представник вищої за статусом групи у 
неформальній ієрархії ув’язнених. «Блатні» борються зі зло-
вживанням адміністрації. Вони мають право не працювати і 
брати з «общака» все, що вважають за потрібне. В той же час 
слідкують за тим, щоб ув’язнені мали продукти, чай, сигарети, 
одяг. Вирішують суперечки між в’язнями і слідкують за тим, 
щоб ніхто не був несправедливо покараний чи ображений. 

«Положенець» – кримінальний авторитет, який має 
статус подібний до «вора» і на час його відсутності виконує 
його «обов’язки». «Положенці» призначаються «ворами» і сво-
єю чергою призначають «смотрящих». Вони ведуть перегово-
ри з адміністрацією та вирішують різні  внутрішні конфлікти. 
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– А оце доню – Тихий. То був Малашки же-
них. Тільки не стало його, десь зник, а потім в му-
зеї у Франківську я бачила фотографії того ж Ти-
хого. Не зник – загинув.

– Бабо, а де ж то було?
– Та ж в нас тут, від Шепля не далеко, за Че-

хівщиною. 
Якось нас з мамою, радянську голоту, зане-

сло в сім’ю, де було багато чого заборонено... І 
завжди треба було мовчати про те, що в хаті ро-
биться, старі фотографії були поховані під гра-
мотами і шкільними табелями дітей, прикла-
дені важким старим дироколом. А одного дня 
батько прийшов з заводу блідий. Мама нерву-
валася, баба плакала. В хаті звучало дивне сло-
во «сексот» і страшне, як на мої жовтеняцькі зі-
рочки, «ворог народу». А батько, зціпивши зуби, 
посміювався:

– Готуйте, мам, валізи, поїдемо вже, певно 
назад, до Адама, – то бабин наймолодший брат, 
який так і не повернувся з Кемерово. Розрісся 
родиною, шахтарював все життя, помер найпер-
шим від силікозу.

– Та що ж ти таке кажеш? Ой, біда, біда.
Війна. Якось так вийшло, що волинську пе-

риферію війна не дуже зачепила. Хлопці пішли 
до лісу якось одразу і без слів. Вони ніколи не во-
ювали з фашистами у спілці, навіщо їм були фа-
шисти? Вони воювали проти всіх, хто вдирав-
ся на їхні землі. При чому якось так виходило, 
що кожен партизанив десь неподалік від свого 

МІфИ І ЛеГеНдИ МОЄЇ РОдИНИ. УПІВЦІ
села. А в бабиній родині були самі дівки, аж шос-
тий Адам – хлопець. Ніхто й не воював. Родина 
була заможна – велика світла хата, яку радян-
ська влада, прийшовши сюди одразу відібрала, 
двоє коней – теж пішли у власність колгоспу. А от 
чобіт було мало. Баба казала: до школи ходили 
по черзі, щоб не зношувати. І ковбасу, що роби-
ли до свят, можна було їсти потрошки з велики-
ми кусками хліба. Добрі були ґазди. Але як усе те 
прийшли забирати, двоє старших дівчат – Женя 
і Малашка – пішли до лісу. Малашка ховала за-
писки у коси, носила передачі. Красива була... 
Відчайдушна. Жодна з бабиних сестер ніколи 
не згадувала як їх арештували. Казали тільки, 
що били... Десять і п’ять років в колоніях суво-
рого режиму. Бабі тоді було 15. Вона ще не пар-
тизанила, тільки їжу носила та чистий одяг. Ві-
йна пройшла. В бабиній родині на війні ніхто не 
загинув. Стали знову ґаздувати. Хлопці з лісу не 
повернулися – їхня борня ще тривала. А одразу 
після війни, коли сіяли озиму, всю родину забра-
ли просто з поля – в тому, в чому були. Дозволи-
ли, як баба каже, тільки великий шмат сала взя-
ти. Етапом доправили під Кемерово (а в Сибіру у 
жовтні вже зима і морози), старших доньок су-
дили, а родину – на виселення. Степ, мороз, сніг. 
Мати була вагітна Адамом. Ту зиму вона не пе-
режила – народивши сина, віддала Богу душу. 
1946 рік. НКВД шниряє Волинню. Хлопці йдуть 
все далі в ліси. Молодий «куркуль» Володька 
міцно тримає рушницю. Облава. Куди сховати-

ся? Як? Бігти. Село. Гноївка – тут не шукатимуть! 
Заховався. Перемагаючи сморід і затерплу спи-
ну, стих.

– Где этот паразит? Вы укрыватели, гово-
рите, где прячете буржуазных националистов. 
Я точно видел – к вам в двор заходил! І вилами 
проштрикує гноївку... пробиває бік. Не закричав, 
навіть не зойкнув. Врятувався. Щоправда нена-
довго. Володьку теж арештували і присудили су-
ворий режим. А потім він на поселенні зустрів 
Тоню – ту, що я її зараз бабою кличу. Так і одру-
жилися. Приїхали назад в 1957.

– І знаєш, як ото Сталін вмер, я стояла біля 
репродуктора і плакала. Віриш, плакала і так 
мені було його шкода. І всі ж, ти знаєш, тоді пла-
кали. 

Женя, найстарша сестра, вийшла з тюрем 
вже за тридцять. Заміж не пішла. Я вже з нею 
познайомилася, як їй було далеко за 60. Малан-
ка вийшла заміж за галицького упівця, теж по-
знайомилися вже на поселеннях. Реалібітува-
ли родину аж в 1991 році, батьків – посмертно. 
А після вивезення на Сибір, голодної і холодної 
зими, коли люди вмирали, як мухи, баба най-
більше берегла хліб. В неї були запаси круп, олії, 
цукру, борошна. Навіть якщо там заводився жу-
чок, не давала викидати. В неї було важке життя. 
А ще вона знала безліч колядок, які я записувала 
ще в школі... Тільки хтось мого зошита позичив і 
не віддав, а баби вже нема... Хороша була люди-
на. Мене, як рідну прийняла.

Ю л я  С м а л ь
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Які умови для перебування в СІЗО? 
Условия пребывания в СИЗО довольно-таки 

неприятные. Я жил в камере на 20 человек, в ко-
торой проживало 35, спали в две смены. Пита-
ние съедобно процентов эдак на 40, если бы не 
передачи, было бы тяжело. Душ – раз в неделю, 
мыться в камере можно разве что из ковшика. 
Самое неприятное – медицинское обслужива-
ние. Практически от всех болезней лечат аспи-
рином, госпитализируют крайне неохотно.

Що ти робив цілими днями? 
По большей части я читал, довольно-таки 

много играл в шахматы и нарды с сокамерни-

ІНТеРВ’Ю з ОЛеКСАНдРОМ ВОЛОдАРСьКИМ 
ПРО УМОВИ ПеРеБУВАННЯ В СЛІДЧОМУ ІЗОЛЯТОРІ, 

КОНфЛІКТИ З ОХОРОНЦЯМИ ТА СТОСУНКИ ЗІ СПІВКАМеРНИКАМИ…

ками. Смотрел телевизор, чего в последние 
5 лет никогда не делал на воле (да, в тюрьме 
разрешены телевизоры, а вот газеты почему-то 
под запретом).

Чи були конфлікти з охоронцями? 
Охранники в СИЗО были вполне корректны, 

в отличие от милиционеров в КПЗ (камера пред-
варительного заключения – прим. ред.) и ИВС 
(изолятор временного содержания – прим. 
ред.), которые прямо-таки упивались своей ми-
зерной властью, заставляя заключенных бе-
гать по коридору на скорость, угрожая наси-
лием (я неоднократно видел как эти угрозы 
воплощались в жизнь). В СИЗО заключенные 
живут подолгу, охрана не хочет бунта, прихо-
дится находить компромиссы и сосуществовать 
по-человечески. Безразличие охранников сто-
ило жизни моему сокамернику, который умер 
у меня на глазах, будучи не в состоянии есть и 
переваривать пищу, его отказывались госпи-
тализировать. Но предумышленных убийств, 
равно как и пыток, я не наблюдал и на себе не 
испытывал.

Чи дозволяють бачитися з родичами/
друзями? 

Можно видеться только лишь с родствен-
никами и лишь один раз в месяц. Общение про-
ходит через стекло, разговор по специальному 
телефону. Ежедневно можно видеться только 
лишь с адвокатом. Как правило, после переда-
чи дела в суд кто-то из родственников становит-
ся общественным защитником, и тогда он полу-
чает возможность посещать заключенного без 
ограничений.

З якими людьми ти був у камері? За що 
їх затримали? 

Большая часть моих сокамерников сидела 
за наркотики и воровство, часть за мошенниче-
ство. Остальные сидели по более экзотическим 
статьям: финансовые махинации, рейдерство, 
сутенерство, растление несовершеннолетних. 
Многих сокамерников подставили (к примеру 
«сутенёр» и «растлитель» были невиновны, что 
признали даже сокамерники, как правило, весь-
ма нетолерантно относящиеся к подобным ста-
тьям).

Художник Олександр Володарський протягом півтора місяця перебував у стінах СІЗО за мирну акцію проти діяль

ності Національної експертної комісії (НЕК) з питань захисту суспільної моралі. Активіст та його подруга роздягнулися 

під стінами Верховної Ради 2 листопада 2009 року та зініціювали статевий акт. Із завершенням акції дівчина втекла, 

а Олександра арештували працівники міліції. Проти нього було відкрито кримінальну справу за статтею 296, Ч.2 ККУ 

«Групове хуліганство», яке карається позбавленням волі на термін до чотирьох років. Слідство ще триває, а Олександр 

продовжує й надалі висловлюватися проти діяльності НЕКу та бере участь у акціях проти міліцейського свавілля.

Як складалися стосунки із сусідами по ка
мері? 

Отношения были ровными, с некоторыми 
сокамерниками даже сложилась дружба, по-
ддерживаем связь до сих пор. Некоторых 
бывших сокамерников я пытаюсь подключить к 
кампании против милицейского произвола, они 
хорошо знают этот вопрос изнутри. Большин-
ство не понимало целей акции за которую я сел, 
но относились не агрессивно, скорее с недоуме-
нием, дескать «как можно учудить такое не за 
деньги и на трезвую голову».

Які наслідки перебування в СІЗО? 
Кратковременные последствия – тяжелый 

бронхит и истощение уже ликвидированы. 
Более долговременные – умение идти на 
компромиссы, умение общаться с очень 
разными людьми, большая терпимость, коррек-
тность. А также ненависть, не эмоциональная, а 
холодная и взвешенная, к тем людям и к той сис-
теме, которая позволяет существование таких 
тюрем. И желание что-то изменить. Безусловно, 
я продолжаю участвовать в кампании против 
цензуры, но я на собственном опыте убедился, 
что свобода информации – только лишь одна из 
гражданских свобод, которые можно защитить 
только лишь в комплексе. 

С п і л к у в а л а с я  Ю л і а н а  П а р а н ь к о
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***

Саша третий месяц сидит за сутенерство. 
Восемь месяцев был под подпиской о невыезде, 
Но перед судом дал слишком маленькую взятку 
И был отправлен в СИЗО, 
Для острастки. 
На самом фделе Саша – не совсем сутенёр. 
Он строитель, немного подрабатывал таксистом. 
Накануне чьей-то свадьбы его позвали на мальчишник. 
Мальчишник проходил в сауне, с проститутками. 
Саша с друзьями попал под облаву, 
Всех шестерых задержали и обвинили в «принуждении к проституции». 
Девушки блюли профессиональную честь 
И всю вину брали на себя, 
Но их показания не играли роли. 
Следователь и прокурор хотели денег. 
Суд затягивается, а Саша сидит в изоляторе. 
На воле его ждёт невеста. 
От неё постоянно поступают передачи 
И нежные записки. 
Она уже занесла денег нужным людям 
И после следующего суда Сашу снова выпустят под подписку. 
У них должна получиться очень крепкая семья.

***

Студент Вася занимается культуризмом 
И выглядит очень внушительно, 
Поэтому при аресте ему сразу прострелили ногу, 
Чтобы не дергался. 
Потом долго били по рёбрам. 
У Васи было при себе немного марихуаны, 
Ему досыпали ещё и пришили торговлю 
В особо-крупных размерах. 
Он сидит в СИЗО уже девять месяцев, 
Нога успела зажить. 
Вася постоянно тягает самодельные гири 
Из скрепленных парами шестилитровых бутылок, 
И строит планы на будущее: когда освободится 
Он хочет стать веб-дизайнером, переводчиком, 
Или заниматься нанотехнологиями. 
Две недели подряд его ежедневно 
Возили на ознакомление с делом, 
Показывали две страницы и везли обратно. 
Целыми днями Вася сидел в автозаке. 
В туалет ходил в пакетик, 
Который прятал под лавку, сюрприз конвойным. 
Потом его вызвали в райотдел, 
Как свидетеля по новому делу. 
Сказал и, что опера, которые Васю арестовывали, 
Сами теперь под следствием 
За пытки и превышение служебных полномочий. 
Один из них в СИЗО, другой в бегах. 
Правда на судьбе Васи это не сказалось, 
Он продолжает сидеть, суд затягивается. 
Арестованный опер сидит в соседней камере, 
Они с Васей могли бы перестукиваться через стенку.

***

Бизнесмен Сергей любит говорить о клубах, 
Вход в которые стоит сто долларов, и о дорогих автомобилях. 
По камере он ходит в костюме с надписью Free Fight 
И по утрам долго зачесывает назад редеющие волосы. 
В тюрьму его отправила жена 
С которой Сергей не поделил имущество. 
Он продал свою машину, 
Теперь ждёт суда за угон, мошенничество 
И ещё что-то там вдовесок. 
В общей сложности ему светит до 9 лет. 
Сергей — русский патриот, хоть и татарин. 
Он любит Путина, гордится шапочным знакомством с Кадыровым 
И клянёт прозападное украинское правительство, 
Упрятавшее его за решётку из русофобии. 
Поначалу Сергей был настроен на борьбу с судом до победы, 
Но теперь разочаровался в своих силах. 
Он всё чаще курит и спит целыми днями, 
Встаёт только чтобы поесть. 
Лицо Сергея распухло, под глазами мешки, 
И сильно болят зубы и печень. 
У него есть аккаунт на Одноклассниках. 
Перед арестом Сергей поставил статус «помогите, я в тюрьме». 
Его сразу исключили из группы «100% VIP», 
Четыре подруги удалили из списка друзей. 
А какая-то неизвестная девушка поставила оценку «1» под фотогра-
фией 
И назвала уродом.

***

Коля родился в деревне 
В двухстах километрах от Киева 
Окончил девять классов. 
Пошёл в армию, где строил генеральские дачи 
Автомат держал в руках дважды. 
В деревню Коля возвращаться не захотел, 
Приехал в столицу. 
Крал магнитолы и телефоны из машин, 
Позже начал вскрывать квартиры. 
Его арестовали. 
Следователь пообещал условный срок 
В обмен на чистосердечное признание. 
Коля согласился и подписал все бумаги. 
Ему дали четыре года лагеря. 
Он перерезал вены и неделю пролежал в коме. 
Колю откачали и привезли в нашу камеру ждать этапа. 
Здесь он простудил уши и почти оглох. 
Каждый день Коля тщательно бреет голову 
И что-то напевает себе под нос.

А л е к с а н д р  В о л о д а р с к и й

П о к и  в е р с т а л о с я  ч и с л о ,  с т а л о  в і д о м о ,  щ о  О л е кса н д р а  В о л о д а р с ь ко г о 
з а с уд же н о  д о  р о к у  п о к а р а н н я  у м о в н о .
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                « П а р к а н и  з а в ж д и  н а л е ж а л и  к а п і т а л і з м у.  В о н и  б у л и  й о г о 
є д и н и м  з а с о б о м  в і д г о р о д и т и  в л а с н і с т ь  в і д  п о т е н ц і й н и х 
г р а б і ж н и к і в ,  а л е  п о д в і й н і  с т а н д а р т и ,  я к і  п і д п и р а ю т ь  ц і 

п а р к а н и ,  с т а ю т ь  о с т а н н і м  ч а с о м  в с е  б і л ь ш  в о л а ю ч и м и »
Н .  К л я й н    

       
Про кордони, границі, межі, лінії, сітки, стіни. Про третій світ, 

Другий світ, Перший світ. Про те, що ми бажаємо і про те, чого ми не 
маємо. Про те, чого ми не бажаємо і – те, що ми маємо.

Зародок майбутньої дитини ще не знає що таке соціальний 
стан, раса, політичні погляди. Він ще не знає як і для чого континен-
ти поділяються на країни. І для чого кожна країна виставляє шкалу 
привабливості-непривабливості, щоб потім за нею вирішувати хто 
заслуговує на «вхід», а хто ні. На противагу першій, друга країна тіль-
ки очікуватиме вироку, не маючи змоги самій вирішувати, кого й 
коли впускати. Дитині, яка щойно закричала від подиху, все-одно де 
вона народилася. Бо вона ще не знає про розподіл. Дізнається про 
нього трохи пізніше.

Перший світ
«Можна собі сказати: нехай вирішують інші. Нехай вирішує істо-

рія. Нехай наше минуле визначає майбутнє. А можна вирішувати са-
мостійно…», – Чак Палагнюк.

Розвинуті економічно та технічно країни, що виступають лідера-
ми великої планетки, де ніколи не жив Маленький Принц. Країни, що 
позиціонують себе як передові.  Так їх позиціонують також й інші. Гу-
лівери нашого часу, велетні не з одним оком, кінг-конги, що вже за-
лізли на найвищі хмарочоси, правителі капіталізму, власники патен-
тів на наше вирощування та поливання отрутохімікатами. Країни, 
куди так всі рвуться, країни, куди не так легко пролізти. Там добре, бо 
там багатство. Там добре, бо їх знають всі. Там приємно, бо поруч ві-

домі люди. Там надто багато їжі та 
ресурсів, щоб туди не хотіти. Там 
за стінами з дзеркальними ві-
кнами вирішуються важливі пи-
тання. Вони завжди є дотичними 
до твого життя, але ти ніколи не 
маєш права на свою дотичність 
до їхнього вирішення та затвер-
дження. У житті ти завжди будеш 
або з цими країнами, або проти 
них. Іншого не дано. Це країни-
гіганти не за площею, а за зна-
ченням.

Другий світ
«Там, де живеш, ніколи не бу-

ваєш задоволеним», – Антуан де 
Сент-Екзюпері.

Золота середина у цьому ви-
падку позолочена. «Ні в тин, ні 
в ворота», – сказала би народна 
мудрість. Країни цього світу сто-
ять в умовній черзі на титул чи 
орден світу першого. Вони пе-
ретнули межу бідності та еконо-
мічної нестабільності, але не до-
сягли рівня тієї бажаної величі. 
Корупція тут ще не померла, бо 
її просто нікому поховати. Адже 
живеться там, де добре сидить-
ся. Такі країни перебувають весь 
час в очікуванні.

Третій світ
Цим країнам всі інші звикли 

співчувати та надавати матері-
альну чи  іншу допомогу. І так 
вже звикли до того співчування, 
що люди третіх країн і самі себе 
починають шкодувати та недо-
оцінювати. Частина з них хоче 
вирватися з цього корабля, що 
тоне, і гайнути ген-ген в дорогі 
краї, інша частина воліє залізти 
глибоко в плісняві нетрі і витрі-
щатися в телевізорну бочку у по-
шуках свого щастя. 

Подумайте, що вам потріб-
но, щоб в’їхати у країну сусідньо-
го Шенгену? – Візу і ще один (за-
кордонний) паспорт як мінімум. 
Що вам потрібно, щоб в’їхати у 
Швейцарію? – цілий статок на ра-
хунку. Що вам потрібно, щоб по-
їхати просто так до Штатів? – ба-

Невидимі лаНцюги



25

гато терпіння, щоб енну кількість 
разів пояснити, що означає «про-
сто так – побачити країну». 

Проблема кордонів, як дер-
жавних, так і умовних, нагадує 
нам про певне право. Його ж, 
своєю чергою, можуть дати дер-
жавні органи, яким перед цим 
теж надали право. Кожен бажає 
мати статус і підніматися по рей-
тинговій драбині. Але  буває так, 
що гора з сірих мишок, по голо-
вах яких лізуть лідери, просто не 
витримує і розвалюється. От що 
тоді? 

Останніми були слова. І були 
вони «No borders».

Кому потрібні кордони? Від-
повідь не дуже багатогранна. Ці 
лінії, будь–які: чи то водні, чи то 
повітряні, чи то явно виражені 
залізні грати, створюються вла-
дою задля нашого «безпечного» 
життя, задля нашого «відчуття 
власності», задля їхнього відчут-
тя статку. Зараз для нас кордони 
– це історична спадщина. Вона 
могла бути іншою, або й не бути 
взагалі. Грати зайвий раз вказу-
ють на того, хто віддає накази і на 
того, хто їх виконує. Думаю, озву-
чувати ролі тут зайве.

У книзі, виданій ЮНЕСКО «Мі-
грації без кордонів» нагадують, 
що згідно зі статтею 13–2 Всес-
вітньої Декларації прав людини, 
«кожна людина має право поки-
дати будь-яку державу, у тому 
числі й свою власну, і повертати-
ся назад». І відразу після цієї ци-
тати замісник Генерального ди-
ректора ЮНЕСКО з соціальних 
та гуманітарних наук П’єр Сане 
додає, що у цій статті право на 
виїзд не закріплене правом на 
в’їзд. Таким чином, людина може 
емігрувати, але не іммігрувати.  У 
«Міграції без кордонів» згадують 
слова вченого міжнародних сто-
сунків Алана Дауті: «Які би супер-
ечки не велися навколо питання 
про право держави перешкоджа-
ти еміграції, питання про права 

держави обмежувати імміграцію 
як таких суперечок не викликає. 
Ці два питання не симетричні. 
Контроль над в’їздом виключно 
важливий для концепції сувере-
нітету, без якої суспільство втра-
чає всякий контроль над основа-
ми свого існування». Нам нагаду-
ють про право на виїзд, ввічливо 
забувши надати право на в’їзд. 

Як казав Джордж Бернард 
Шоу, свобода означає відпові-
дальність. Ось чому більшість 
людей бояться свободи. Як мож-
на боятися найпрекраснішо-
го? Як можна боятися робити те, 
чого хочеш ти особисто? Твари-
ни після експлуатації в цирку вже 
не зможуть вижити в дикій при-
роді, але не повірю, що люди не 
зможуть звикнути до того, що по-
трібно буде відповідати за власні 
вчинки і не чекати схвалення чи 
заперечення когось з висоти. Тієї 
висоти вже просто не буде.

Кордони повинні залишити-
ся в нашій пам’яті. Тільки там. Ні-
яких матеріальних ознак, ніяких 
ліній. Дайте країнам третього сві-
ту (поки що з маленької букви) 
дихати вільно. Дайте тим людям 
стимул не засиджуватися у сво-
їх нірках, а вилазити з них, бра-
ти, черпати досвід від розвине-

них країн. Зменшіть повнова-
ження країн Першого світу, при-
тупіть їхню гордість і помітите, як 
за ними підтягнуться країни Дру-
гого світу.

Один режисер казав про од-
ного політичного діяча: «Перед 
тим, як він змінив світ, світ змінив 
його». Чому ж у наш час так мало 
людей, які беруться щось зміню-
вати? Чому про антикордонні та-
бори не чують навіть тоді, коли 
вони відбуваються в цій країні? 
Спершу потрібно активізувати 
принаймні слова. Їм ще не по-
трібно мати закордонні паспор-
ти, щоб мігрувати до вух інших 
людей. І не потрібно забувати, 
що велика зміна починається зі 
зміни особистої. Адже один світ 
ми можемо змінити без чиєїсь 
згоди чи схвалення. І цей світ - 
це те, що ми маємо у своїй голо-
ві. Людина зможе бути вільною 
лише тоді, коли без будь-яких пе-
решкод зможе поїхати на будь-
який континент чи залишитися 
жити у будь-якій точці планети. 
Для чого створювати кордони? 
Для чого їх підтримувати та спон-
сорувати?

Ю л і а н а  П а р а н ь к о
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Н а  ф о т о :  « З б е р і г а ч  с т і й б и щ а » , 
І н н а  К а л ь н а я ,  1 2  р о к і в
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Маю невеликий, але дуже цінний досвід 
життя в монастирі… А відтак – і коротку історію 
для Вас. Про свободу. 

Свідомо не вказуватиму, про який монас-
тир йтиметься. Також не підписуватимуся свої-
ми справжніми ім'ям та прізвищем. Щоб ніхто 
не здогадався, як кажуть. Не маю на меті когось 
критикувати чи викривати, описувати щось, що 
побачив там і, не в змозі більше мовчати, мушу 
розповісти усьому світові. Ні! Це лише коротка 
історія. Думаю, доволі типова. З розряду тих, 
що трапляються щодня сотні разів у різних міс-
цях і з різними людьми. Вона ж бо про свободу, 
а людина, у чому я переконався, створіння, яке 
дуже любить свободу. Любить про неї думати, 
говорити і за неї боротися. Можливо, навіть ста-
вить її понад усе… А оскільки монахи – тільки 
люди…

Пробув я в тиші келії та спільній молитві з 
братами тиждень. Думав, що після короткої пе-
рерви знову повернуся туди, але склалося по-
іншому… 

Як я там опинився? Хотів спробувати, наре-
шті спробувати хоч трохи пожити тим життям, бо 
розумів, що інакше буде дуже важко дати собі 
відповідь на питання: «а може це моє?». Питан-
ня, яке в дивний спосіб переслідує мене на різ-
них етапах життя. Однак, зізнаюся, коли перебу-
вав там, почувався не зовсім у своїй тарілці. Усе 
нове: келія, розпорядок дня, інтенсивність мо-
литви, кухня, навіть ті ж банальні вигоди, а го-
ловне – практично повна відсутність влас ної іні-
ціативи – можеш щось робити лише якщо «ігу-
мен благословить». Май же відразу з’явилося 
враження, що потрапив у місця позбавлення 
волі.

Хоч спільнота була невеликою, кожен з бра-
тів та отців був особливим – різного віку, з різ-

ним життєвим досвідом, кожен своїм шляхом 
прийшов до обителі. З кожним було цікаво спіл-
куватися, спільно молитися, працювати та й про-
сто бути. Та особливо цікаво було спостерігати, як 
вони переживають той чи інший епізод дня мо-
наха. Як реагують на ті чи інші події, слова співб-
ратів.

Мабуть, через свою схильність ідеалізувати, 
та ще й після кількох книжечок про життя святих 
черниць та ченців, прочитаних напередодні, очі-
кував побачити приклад покори, послуху, вико-
нання всіх наказів та настанов настоятеля, через 
якого сам Бог чинить свою волю. Натомість був 
здивований, побачивши, що на більшість пря-
мих наказів, реплік чи зауважень брати (осо-
бливо молоді) реагують якимось внутрішнім 
бунтом. Причому колективним. Від крито ігуме-
нові майже нічого не говорилося, але як тіль-
ки він відходив, вкотре давши комусь на горі-
хи, починалося невдоволене перешіптування, 
зни зування плечима, на обличчях часто можна 
було побачити щось подібне до образи… Від-
верто кажучи, мені теж ба гато чого не подоба-
лося у керівно му стилі настоятеля. Особливо не-
приємно було, коли він попросив мене – фак-
тично, гостя спільноти – допомогти при брати в 
одній з келій, і в процесі наведення порядку по-
водився так, ніби я вже є власністю монастиря, а 
то й його, ігумена, особистою власністю. Мовляв, 
роби так, як я сказав, а твоя думка нікого не ці-
кавить… Деякі з розпоряджень ви далися мені 
абсолютно безглуздими. Може у цьому і є якийсь 
прихований зміст, може настоятель свідомо так 
поводився, щоб випробувати молодих, подиви-
тися, чи здатні вони упокоритися, та все ж… 

Бажання покинути монастир, а разом з ним 
усі ці пошуки Бога, відповідей на запитання «а 
яке ж моє покликання» і таке інше, тільки поси-

лилося. Коли розповів про такі настрої одному з 
братів, той сказав, що це, звісно ж, дідько підки-
дає нам такі думки, щоб ми якомога швидше за-
лишили монастир і повернулися до грішного сві-
ту. Але, якщо так подумати, до чого тут цей не-
щасний повстанець проти Бога, якщо люди по-
стійно, і то свідомо, роблять все можливе, щоб 
витіснити Його зі свого життя, або інших з істин-
ного шляху зводять. Парадоксально, але дуже 
часто в ролі таких «сусаніних» від духовного сві-
ту виступають саме ті, кого прийнято називати 
людьми божими.

Ігумен не подобався майже нікому, відра-
зу було видно, що брати чекають того дня, коли 
його вже нарешті змінять. Атмосфера в монасти-
рі відрізнялася кардинально, залежно від того, 

Маю невеликий, але дуже цінний досвід 
життя в монастирі… А відтак – і коротку історію 
для Вас. Про свободу. 

Свідомо не вказуватиму, про який монас-
тир йтиметься. Також не підписуватимуся свої-
ми справжніми ім’ям та прізвищем. Щоб ніхто 
не здогадався, як кажуть. Не маю на меті когось 
критикувати чи викривати, описувати щось, що 
побачив там і, не в змозі більше мовчати, мушу 
розповісти усьому світові. Ні! Це лише коротка 
історія. Думаю, доволі типова. З розряду тих, 
що трапляються щодня сотні разів у різних міс-
цях і з різними людьми. Вона ж бо про свободу, 
а людина, у чому я переконався, створіння, яке 
дуже любить свободу. Любить про неї думати, 
говорити і за неї боротися. Можливо, навіть ста-
вить її понад усе… А оскільки монахи – тільки 
люди…

Пробув я в тиші келії та спільній молитві з 
братами тиждень. Думав, що після короткої пе-
рерви знову повернуся туди, але склалося по-
іншому… 

Як я там опинився? Хотів спробувати, наре-
шті спробувати хоч трохи пожити тим життям, бо 
розумів, що інакше буде дуже важко дати собі 
відповідь на питання: «а може це моє?». Питан-
ня, яке в дивний спосіб переслідує мене на різ-
них етапах життя. Однак, зізнаюся, коли перебу-
вав там, почувався не зовсім у своїй тарілці. Усе 
нове: келія, розпорядок дня, інтенсивність мо-
литви, кухня, навіть ті ж банальні вигоди, а го-
ловне – практично повна відсутність влас ної іні-
ціативи – можеш щось робити лише якщо «ігу-
мен благословить». Май же відразу з’явилося 
враження, що потрапив у місця позбавлення 
волі.

Хоч спільнота була невеликою, кожен з бра-
тів та отців був особливим – різного віку, з різ-
ним життєвим досвідом, кожен своїм шляхом 
прийшов до обителі. З кожним було цікаво спіл-
куватися, спільно молитися, працювати та й про-
сто бути. Та особливо цікаво було спостерігати, як 
вони переживають той чи інший епізод дня мо-
наха. Як реагують на ті чи інші події, слова співб-
ратів.

Мабуть, через свою схильність ідеалізувати, 
та ще й після кількох книжечок про життя святих 
черниць та ченців, прочитаних напередодні, очі-
кував побачити приклад покори, послуху, вико-
нання всіх наказів та настанов настоятеля, через 
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якого сам Бог чинить свою волю. Натомість був 
здивований, побачивши, що на більшість пря-
мих наказів, реплік чи зауважень брати (осо-
бливо молоді) реагують якимось внутрішнім 
бунтом. Причому колективним. Від крито ігуме-
нові майже нічого не говорилося, але як тіль-
ки він відходив, вкотре давши комусь на горі-
хи, починалося невдоволене перешіптування, 
зни зування плечима, на обличчях часто можна 
було побачити щось подібне до образи… Від-
верто кажучи, мені теж ба гато чого не подоба-
лося у керівно му стилі настоятеля. Особливо не-
приємно було, коли він попросив мене – фак-
тично, гостя спільноти – допомогти при брати в 
одній з келій, і в процесі наведення порядку по-
водився так, ніби я вже є власністю монастиря, 
а то й його, ігумена, особистою власністю. Мов-
ляв, роби так, як я сказав, а твоя думка нікого 
не цікавить… Деякі з розпоряджень ви далися 
мені абсолютно безглуздими. Може у цьому і є 
якийсь прихований зміст, може настоятель сві-
домо так поводився, щоб випробувати моло-
дих, подивитися, чи здатні вони упокоритися, 
та все ж… 

Бажання покинути монастир, а разом з 
ним усі ці пошуки Бога, відповідей на запитан-
ня «а яке ж моє покликання» і таке інше, тільки 
посилилося. Коли розповів про такі настрої од-
ному з братів, той сказав, що це, звісно ж, дідь-
ко підкидає нам такі думки, щоб ми якомога 
швидше залишили монастир і повернулися до 
грішного світу. Але, якщо так подумати, до чого 
тут цей нещасний повстанець проти Бога, якщо 
люди постійно, і то свідомо, роблять все мож-
ливе, щоб витіснити Його зі свого життя, або ін-
ших з істинного шляху зводять. Парадоксально, 
але дуже часто в ролі таких «сусаніних» від ду-

ховного світу виступають саме ті, кого прийнято 
називати людьми божими.

Ігумен не подобався майже нікому, відра-
зу було видно, що брати чекають того дня, коли 
його вже нарешті змінять. Атмосфера в монасти-
рі відрізнялася кардинально, залежно від того, 
чи був того дня ігумен, а чи відлучався кудись у 
справах святої Церкви. Особливо ця різниця впа-
дала у вічі у рефектарі (монастирській їдальні): 
радісний настрій, коли настоятель був відсутній і 
якась напружена, мовчазна пригніченість, коли 
він сидів у голові столу.

У мене склалося враження, що настоятель 
знаходив слабинки братів і саме на ці больові 
точки старався натискати, коли хотів комусь до-
рікнути – чи то по ділу, чи просто для профілак-
тики.

Один із братів дуже гарно співав. Як на мене 
– ідеально. Здавалося, простір каплиці починав 
резонувати, впорядковуватися від його прекрас-
ного співу. Рядки з текстів тих чи інших богослу-
жень, молитов западали просто в душу. Видно 
було, що людина не лише має неабиякий талант, 
вміння, а й дуже старається. І от, замість того, 
щоб якось відзначити, підтримати, не знаю, за-
охотити того брата, ігумен почав вишукувати 
якісь неточності, придиратися до найменшого 
огріха, навіть зупиняти молитву(!), щоб зроби-
ти доволі різке зауваження, тим самим за якусь 
мить вивести усіх з молитовного стану і знову 
пробудити мовчазне обурення. Дійшло до того, 
що настоятель, якщо мав таку можливість, ста-
вав позаду братів під час Утрені, і не будь-де, а 
саме за спиною брата-співака, повчаючи його та-
ким чином, мов якогось найгіршого неука. Коли 
ж ігумен з почуттям виконаного обов’язку йшов 
готуватися до Літургії, брат, обертаючись до тих, 

що стояли поруч, немов шукаючи підтримки, 
пошепки висловлював своє нерозуміння того, 
чому ігумен так наполегливо взявся саме його 
навчати співу.

Думаю, коли брат з ідеальним слухом і чу-
довим голосом співав з таким настроєм, то це 
відчували іншими монахи, присутні у монастир-
ській церкві люди та й сам Бог, мабуть, розумів, 
що тут щось не так…

З першого разу монахом я не став. Та й хто 
стає? Як правило, потрібно море часу, щоб відчу-
ти врешті, що це саме той стан, в якому ти хочеш 
і можеш прожити решту свого земного життя. Я 
повернувся у грішний світ і наразі навіть не ду-
маю про другу спробу…

Одного дня я зустрів знайомого монаха з 
того ж чину, до якого належить монастир, про 
який ідеться вище. Брат знав, що я був потенцій-
ним кандидатом, тому й не дивно що мова за-
йшла про те, що нового у тій спільноті. Виявило-
ся, що ігумена змінили, оскільки закінчився тер-
мін його перебування на цьому посту. На його 
місце прийшов священик, якого дуже полюбила 
спільнота… Та не ця новина була найцікавішою 
на думку мого знайомого монаха. «Пам’ятаєш 
брата М.?», – спитав він. (Йшлося саме про мо-
наха з прекрасними вокальними даними). Я 
відповів, що пам’ятаю і мені здалося, що я вже 
знав, про що брат розповість мені далі. «Так от, 
одного разу він, відпросившись на один день ще 
у попереднього ігумена, поїхав додому і не по-
вернувся!» Чомусь мене це не здивувало. «На 
другий день, – продовжував чернець, – до ньо-
го зателефонували на номер мобільного, який 
він узяв зі собою, та відповів хтось інший, пояс-
нивши, що брат не відповідає, бо у нього вини-
кли певні проблеми…» Монах, що розповідав 
мені цю історію, ніби коментуючи сказане ним 
же, додав, що так не робиться. Мовляв, зрозумі-
ло, всяке може трапитися, але ж «ти передзвони, 
скажи, що трапилися непередбачені події, попе-
редь, що не приїдеш…»

Не знаю, чим закінчилася та історія. Мож-
ливо, той брат і повернувся врешті до спільноти, 
а може навіть і не телефонував туди… Також не 
знаю чому, але я б хотів, щоб він обрав другий 
варіант… А за деякий час став відомим співа-
ком… 

Думаю, багатьом подобалися би його піс-
ні. Про свободу, скажімо… Принаймні для мене 
він став яскравим свідченням того, що людина, 
навіть свідомо, здавалось би, віддаючись у руки 
Божі, все одно залишається особою свобідною, 
такою, що не терпить знущань і безглуздих утис-
ків. Вона може зректися своєї волі, але бунтує, 
коли її цієї (даної, зрештою, самим Богом) волі 
позбавляють. Бунтує тихо, чи відкрито; тихо, а 
потім відкрито; атакує або ховається від нево-
лі, не важливо, у який спосіб, але робить це за-
вжди…
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мої уявні пси надто перебільшені, хоча вони й женуться за мною,
вполювавши мого друга.
дещо з його речей ще й досі залишається в моєму домі –
вони нагадують про тих хто, здається, зовсім поруч,
насправді – аж занадто далеко.

одного ранку – не пам’ятаю, чи це була неділя чи понеділок –
я вийшов з під’їзду і відчув сморід осені, в очах перехожих більше не було 
вогню.
мої персональні шакали здавалися надто великими, 
я боявся.
вони ж стояли за рогом і ковтали слину, готуючи розправу.

вулиця цього ранку була такою широкою,
десь неподалік лунали звуки 1-вересневої шкільної лінійки,
десь дихали юні старшокласниці, закликали до бою.
7.30 ранку, а місто вирує, мов океан, в який проливається нафта: 
машин і людей немає, проте шум заливає вуха, повіки стають важчими…

трохи далі, коло безлюдного переїзду, де потяг проїжджає о 16.37
раз на день…
стоять люди у білих сорочках зі стендом журналів «Вартова Башта»,
їхні очі світяться, немов неон на центральних вулицях українських міст –
нічого дивного…
але пси злякалися і відступили, саме в той момент, коли я приготувався до 
нападу
озирнувся й побачив: це жалюгідне коло шавок, що гавкали так по дитячому,
аж я посміхнувся…

але мене більше хвилює інше. що ці люди в білих сорочках робили о 7.30
біля переїзду, де нема перехожих? 
кого вони там чекали? 

так само я стояв на пероні, коли ти сідала у потяг,
і нічого не було, ні вокзалу, ні бабусь, ніякого українського джихаду навколо.
твої очі присохли до моїх повік, мов хімічний клей,
а руки, хоч і були холодні, проте залишили кілька опіків на моїй шкірі…
…бо я стояв і чекав…
знаючи що наступного разу ти мене не покинеш,
не зникне твоя посмішка, яка залишається мені на фото,
ти не поїдеш,
бо хоч руки холодні,
та вони обпікають,
значить, серце гаряче
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***
Ви знаєте, як шелестять в ДАЇ, 
У місячні жагучі ночі?
Любитель пить! Любитель пить!
Не закривай в дорозі очі:
ДАЇ не спить!
Ви чули ж бо: там липа шелестить…
І стрімголові Беркути мої–
Вони все бачать крізь тумани.
Ось місяць зорі, солов’ї!
«Я твій!» - шепочуть капітани.
А солов’ї!..
Та ви вже знаєте, як шелестять в ДАЇ.

* * *
якісь люди в хуйово пошитому одязі
з хуйово нашитою символікою
з напівлегальною табельною зброєю
питають у мене паспорт мету візиту
і візу митну
цікавляться як мене звати
і чи не маю я чогось ними ж забороненого
ми ваш страховий поліс кажуть
ваша police вас страшно береже
а я їх не знаю
я зеленого поняття не маю
якого хуя мене занесло в ці краї
непридатні для дихання
де люди в хуйово пошитому одязі
встановлюють моду і правила гри
а люди в не дуже хуйово пошитому одязі
встановлюють пам’ятні грошові знаки 
ліплять табу таблоїди
і грають на касових апаратах
іздрик кажу їм ‘ я юрій романович
іздрик 
це мій діагноз
і ваш останній шанс
бо ніхто бля буду ніхто
не замовить за вас слово хлопці
на суді
(«це ж чиїсь діти», — як каже моя сусідка)
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JOHNNY CASH – AT SAN QUENTIN (1969)
Коли до рук потрапляють альбоми такої величи-

ни, починаєш забувати про все на світі. Про перший 
поцілунок і перше нерозділене кохання. Про першу 
бійку і першу дискотеку. Один раз почувши цей аль-
бом, ніколи не забудеш його енергетики, доброти й 
життєвої мудрості. Ця суміш з яскравих емоцій, чес-
ної лірики, щирих аплодисментів і музики, виконаної в 
стилі «кантрі-блюз», перевершують усі сподівання, на 
які лише здатна зазіхнути душа меломана. (Тут вартує 
пустити сльозу і сказати собі, що це не сон).

А як інакше назвати мужність? сміливість? ге-
роїзм? Джонні і Ко («Трійка з Теннессі» – прим. ред.), 
які відіграли годинний концерт для небезпечних зло-
чинців? Назвімо це вдалим піар-ходом – «кроком 
уперед»: недарма цей альбом був тричі мультипла-
тиновим у США і платиновим у Канаді. Уявіть, скільки 
щасливих американців бігають із конвертиком у ру-
ках, стираючи до дір CD-програвачі! Але тільки одини-
ці вміють насолоджуватися музикою Джонні Кеша. Ті 
одиниці, які читають «Просто неба».

Тематика пісень на альбомі доволі багатоманіт-
на. Лише про тюрми їх є три: «Starkville City Jail», «San 
Quentin» і «Folsom Prison Blues», пер ша з яких – про 
особистий досвід музиканта. Зрештою, всі пісні на аль-
бомі розказують нам про не одну особистість Джонні 
Кеша. Це Кеш химерний і Кеш правдивий. Кеш гультяй 
і Кеш іронічний (чого вартує його кавер на пісню Боба 
Ділана «Wanted Man»!). Пісні Джонні Кеша – це своє-
рідна зарисовка навколишнього світу. Це мініатюрні 
історії з життя непересічного індивіда – голосу бага-
тьох поколінь.

10/10
М.О. 

THIN LIZZY – JAILBREAK (1976)
Гворячи про Thin Lizzy я маю на увазі Phil Lynott. 

Говорячи про Phil Lynott я маю на увазі Thin Lizzy. 
«Jailbreak» – шостий за рахунком альбом ірланд-
ського гурту Thin Lizzy, виконаного у стилі hard-rock. 
Що не кажи, а класика залишається класикою. І хоча 
в 1976 році вже вийшли альбоми Blondie, Ramones i 
Patti Smith Group, a Sex Pistols на повну сейшенили, Філ 
Лайнотт дотримувався канонічної рок-школи. Гітар-
ні соляки Скотта Горхема, ритмічні барабани Брайана 
Дауні, гітарні партії Брайана Робертсона, і бас Філа Лай-
нотта – все це класика жанру. Обов’язково послухай-
те цей альбом, адже такі хіти, як «Jailbreak», «Running 
Back», «Warriors» i «The Boys Are Bаck In Town», просто 
зобов’язані вам сподобатися!

10/10
Maximum Rock’N’Roll

THE NEGATIVES – AT THE END OF THE ROPE (2007)
Мабуть, перше, що мене захо пило в «The 

Negatives» – це їхній чесний панк-рок. Без фальші і гів-
на. Прямий, відвертий і простий панк, який виконують 
хлопці, не залишає байдужим. Як от друга пісня з аль-
бому, що нагадує мотиви Rancid, і я не впевнений, що 
це погано. А загалом цей альбом насичений запозичен-
нями як із панку’77 («Smiling Faces», «Under Pressure»), 
так і з UK-82 («This Is Not My War», «At the End»). В альбо-
мі чітко прослуховуються також вплив американських 
панк-рокерів, таких як The Traditionals («It Still Spins») і 
The Dropkick Murphys («The Captain»). А найбільшим до-
сягненням альбому є «Kick It In» i «Shitface», безпере-
чні хіти. Але не такі як «Terrace Lost It’s Soul» i «Handball» 
англійського колективу The Business. Але скажіть, хто, 
як не ми? No one likes us...

8/10
Scum

DIM’S REBELLION – DIM’S REBELLION E.P. (2002)
Дебютний міні-альбом малові до мого гурту зі 

Швеції вражає, немов перебуваєш у підводному чов-
ні чи літаку. Враження, немов в кімнаті випав сві-
жий сніг посеред літа. Немов поет наперекір долі те, 
що втратив у житті, творить у пісні. «Dim’s Rebellion» 
– це враження, немов дістаєш по пиці. Чотири міцні, 
збиті композиції випереджують одна одну в мелодій-
ності, аранжуванні і невпинному оптимізмі. Такі піс-
ні, як «Найближчий до богів», «Багатий малий леда-
що», «Перевиховай себе», «Такі, як і ти» (зрештою, це 
всі) змушують не лише вдуматися в зміст текстів, але 
й переосмислити своє ставлення до життя. Якщо це не 
буде перебільшенням, то «Dim’s Rebellion» вселяє ба-
дьорості на наступний фортнайт. Варто та кож додати, 
що хлопці співають анг лійською, а тривалість усіх чо-
тирьох пісень складає неповні 12 хвилин.

8/10
Scum

PRISONER – RIP IT UP (1986)
Цей гурт із Каліфорнії своєю назвою дуже добре 

вписується в тематику № 11 журналу «Просто неба» 
(prisoner з англ. в’язень), тому я й вирішив охаракте-
ризувати його єдиний альбом. Створена під час роз-
квіту heavy metal’у, ця робота передає його бурхливу 
енергію і піднесений настрій. В той же час нічим осо-
бливим з-поміж подібних собі «Rip It Up» не вирізня-
ється. Композиції виконані переважно у середньому 
тем пі і є досить простими, подекуди звучать навіть 
сухо. В принципі, треки «Backstabber» та «Rip It Up» не-
погані, але в цілому альбом можна назвати нудним. 
Не додають якості музиці і досить примітивні вокаль-
ні партії. Хоча, музика як музика, плюватись не хо-
четься. Особисто я «прокрутив» альбом два рази. Усім, 
кого зацікавила ця скромна команда, раджу все ж по-
слухати.

5/10
Роман Папка

М У з И ч Н І  Р е Ц е Н з І Ї
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Наомі Кляйн «Паркани і вікна. Хроніки антиглобалі
заційного руху» (у перекладі з англ. А. Дормана; М., «До
брая книга», 2005 )

Книга зі страшним і багатьом незрозумілим словом 
«антиглобалізація» у заголовку – це збірка статей та есе-
їв канадсько-американської (доречніше вжити – інтернаціо-
нальної) журналістки Наомі Кляйн. Вона стала відомою після 
випуску у світ свого великого та ґрунтовного дітища, де кор-
порації, компанії та реклама вивернуті нутром назовні. «No 
Logo» змінило уявлення про світ багатьох і стала для декого 
настільним довідником. Книга «Забори і вікна» поєднує у собі 
періодизаційний відтинок 1999-2002 років. Як описала книгу 
сама авторка: «це хроніка операції на фронті війни, яка розпо-
чалася приблизно в той час, коли видавалась «No Logo». 

Наомі їздить в ті куточки світу, де відбуваються змі-
ни, або, принаймні, заплановані відбуватися. Вона спілку-
ється з активістами, які блокують черговий саміт Великої Ві-
сімки, вона ховається від сльозоточивого газу, коли мирні 
демонстрації розганяє поліція, вона відвідує соціальні центри 
(сквоти), листується з коменданте Маркосом та підтримує ідеї 
запатистів, вона виступає в університетах з лекціями про анти-
глобалізаційний рух, який вона називає «рухом рухів», пише 
про демонстрації в Сіетлі, Квебеку, Генуї, пише про жорстокість 
міліції та ГМО–продукти. Для більшості це може здатися дале-
ким і не пов’язаним аж ніяк з нашим життям. Але Кляйн та ти-
сячі людей, що роблять не тільки вуличні барикади проти капі-
талізму, а й організовують свої лібертарні форуми, усвідомлює 
вагу цього протесту. «Як і багато інших, які опинилися в цій гло-
бальній сітці, я прийшла туди з обмеженим уявленням про не-
оліберальну економічну науку – в основному з уявленням про 
те, як живе молодь в умовах перебільшеного маркетингу і не-
достатній занятості в Північній Америці та Європі. Але мене, як 
і багатьох інших, цей рух глобалізував: я пройшла пришвид-
шений курс науки про те, у що витікає заклопотаність «марке-
том» для безземельних фермерів Бразилії, для вчителів в Ар-
гентині, для працівників «фаст-фуду» в Італії, для робітників 
кавових плантацій в Мексиці…».

Наомі Кляйн пише, що глобалізація стоїть зараз перед 
судом людства, тому що на протилежній стороні цих віртуаль-
них заборів знаходяться реальні люди, відгороджені від шкіл, 
лікарень, робочих місць, власних ферм, будинків та поселень.

Книга містить у собі опис сотень та тисяч невидимих та 
видимих парканів, які обмежують нас та наше існування. Ві-
кна у книзі – це варіанти втечі, вивільнення та звільнення. І, 
найголовніше, ці вікна існують. 

Частина грошей від продажу «Паркани та вікна» по-
трапила в однойменний фонд, який збирає гроші на адвока-
тів для активістів та на просвітлення публіки у питаннях гло-
бальної демократії.

«Ya basta!», як сказали би запатисти.

Юл і а н а  Па р а н ь ко

хРОНІКА ОПеРАЦІЇ НА фРОНТІ ВІйНИ

Л І Т е Р А Т У Р Н І  Р е Ц е Н з І Ї

Іздрик. АМ™.  Львів: Кальварія, 2005.

[…]
Ось, скажімо, відгук Марка Павлишина про нову книжку 

Іздрика:
«Головне, що Іздрик зумів у добу, вже досить відпорну 

на всілякі шоки, все ж таки знайти саме ті табу, які ще можна 
зламати, ті засоби впливу на носорогошкірого читача, які 
здатні навіть у нього викликати якесь заперечення. Іздрик зі 
страхітливою послідовністю ставить під знак запиту існування 
межі між мистецтвом і порнографією, між естетичним і 
сексуальним. Це його найрадикальніший досі текст, акт терору 
щодо мистецтва, 11-те вересня по стовпах святині муз».

Заплющивши очі на кульгавий синтаксис останньої 
фрази, розплющимо їх на інше: на те, що використання 
чорної дати, коли безневинно загинули тисячі людей, з 
рекламною метою, є, м’яко кажучи, неетичним: із таким 
самим успіхом можна покликатися на скнилівську трагедію 
або Бабин Яр. Перевіримо: «Нова книга Іздрика - це Бабин Яр 
для носорогошкірих читачів, застелене сотнями кілограмів 
людського м’яса скнилівське летовище, яке здатне навіть у 
цих читачів викликати якесь заперечення...». Працює? Ще й 
як! Тільки на душі чомусь гидко і зовсім не хочеться Іздрика 
читати, от дивина; тож лишімо канібальські метафори на 
совісті Павлишина.

Не надто допомагає зорієнтуватись і післямова Світлани 
Матвієнко (слід зазначити, однієї з найпроникливіших 
українських герменевтів, спроможної робити як аналітичні 
мікрозрізи на рівні синтагм, так і евристичні узагальнення). 
Вона чомусь вирішила відбутися цього разу зливою 
блискотливих каламбурів і риторичних запитань, що 
нав’язливо не потребують / не пропонують відповідей, 
оздобивши їх макабрично розлогими цитатами, апеляціями 
до Жижека, Лакана, Антоніоні, інтернетних форумів і 
словників, щоб усі ми знали, з якого сміття ростуть післямови, 
котрі намагаються уникнути іманентно-літературознавчого 
розгляду текстів.

Значно зваженішою була анотація Дмитра Пастернака 
в «Критиці» (2005, № 10), з якої випливало, що «АМ™» бракує 
того ж самого, що й надривно-захопленим екзерсисам 
Павлишина та Матвієнко: «...з читацького погляду новому 
Іздриковому витворові бракує цілісности, виразности історії. 
Це радше колаж із різностильових новел і екзерсисів». Проте 
далі автор, немовби завагавшись у точності власного діягнозу, 
додає: «Книжка завершується народженням дитини, що є 
саме романним закінченням, отож “АМ™” - усе-таки роман, і 
не треба лукавити: компіляція, текст...». То де ж, чорт забирай, 
істина Іздрикового жанру: в колажі чи в романі, в компіляції 
чи терористичному акті, в шаховій партії чи в кінематографії та 
кінології?! Схоже, що цього наразі не знає жоден із текстів про 
Іздрика. Не маючи більше довіри до наших літературознавців 
і полемістів, я провів невеличке бліц-опитування серед своїх 
друзів-читачів, переважно митців і музикантів. Усі, як один, 
заявили, що Іздрик - дуже класний чувак, із ним прикольно 
бухати й бавитись, а от читати його їм не до снаги, бо «воно 
якесь шизонуте», тому жоден із них і не читав ні «АМ™», ні, 
тим більше, «Воццека», ані інших страхітливо послідовних 
текстів. Така відповідь, природно, мене теж не задовольнила 

і, покружлявши ще трохи довкола чудово, ніде правди 
діти, виданої та оформленої «АМ™», я вклався до ліжка й 
проковтнув книжку за вечір. На цьому, власне, можна було б 
і зупинитися, бо важко вигадати кращу рекламу, але доточимо 
до неї декілька спостережень.

Перше. Іздрик - не терорист. Його радше можна 
назвати хранителем топосів і літературних прийомів, що їх 
напрацювало европейське письменство за сакраментальних 
26 століть. Почавши з невтомного переписування Шекспіра, 
анґажуючи Сервантеса, де чи не вперше апробовано 
відображення дійсности зміненою свідомістю, продовжуючи 
німецькими романтиками, зокрема, Гофманом, намагаючись 
не забути про Гоголеві «Нотатки божевільного», впізнаючи 
відлуння новел Кафки, Бруно Шульца, Борхеса, не без подиву 
виявляючи скандально потужний вплив Віктора Пєлевіна (не 
тільки «Чапаєва і Пустоти», звідки описи білогарячкових візій і 
топос психіятричного шпиталю транслюються у форматі 1:1 до 
«High technology» - і менш помітну присутність Юрія Винничука, 
пам’ятаючи, що Дмитро Пастернак додає до цього переліку 
ще й Томаса Пінчона, Джойса та Джека Лондона періоду 
«Північних оповідань», я врешті збився з ліку й капітулював, 
сказавши собі, що цілий цей Іздрик складається з літератури, 
є її музою, святинею і стовпом. У нього літературний ніс, 
літературні очі, літературні нігті, всі його члени - літературні, 
й сам він - Літератури член.

Друге. «АМ™» не компіляція, а, за слушним 
спостереженням Дмитра Пастернака, роман. Ключ до 
його відчитування (або там модель для збирання) Іздрик 
власноручно зображує на обкладинці: це кубик Рубіка, одним 
із сеґментів якого є (як надлишкова деталь) «гральний кубик, 
вирізаний з чорної кістки, в котрого чомусь на всіх гранях 
було по шість...», - назвімо його кубиком Іздрика. Роман є 
відкритим до безлічі інтерпретацій твором, але водночас він 
і сам є карнавальною інтерпретацією Шекспіра. Функцію осей, 
довкола яких обертається цей кубічний роман, виконують 
цитати або парафрази з самого Шекспіра - і з самого Іздрика. 
Автоцитати з попередніх (або наступних) новел з’являються 
в найнесподіваніших місцях, динамізуючи дію роману та 
стимулюючи (чи там підстьобуючи) читацьку рецепцію, 
де той самий, упізнаваний сеґмент обертається новим і 
непізнаним боком, докорінно трансформуючи модель 
парадигми. Назвати Іздрика компілятором язик, принаймні 
в мене, не повертається; а от визнати його композитором (у 
первісному значенні цього слова) - залюбки. «АМ™» - це добре 
скомпонований твір, зібраний із уже відомих форм. Тому слід 
говорити не про акт терору, а про діяметрально протилежний 
акт конструювання, збирання, про граматологічну інженерію, 
просякнуту миролюбною інтертекстуальною іронією.

Третє. Я не відважився би - як Дмитро Пастернак - 
назвати мову Іздрикової прози вишуканою, а от мовою на 
грані штучности - так. (Зрештою, тут варто би з’ясувати, 
що маємо на увазі під «вишуканою мовою» - стилістику 
художнього твору чи його словник.) Чудово володіючи 
сленґом, не заощаджуючи на обсценізмах, помірковано 
додаючи неминучі галицизми, Іздрик, проте, виглядає дещо 
скованим у вислові, занадто пріснуватим і правильнуватим. 
Особливо це стосується авторської мови: Власне кажучи, 
потрібний епізод теж починався з вікон. «Вікна ці, металеві й 
звуконепроникні, повинні були б виходити на затоку, якби це не 
було очевидним топографічним нонсенсом. Принаймні Ездрі 
хотілося, щоб вони виходили на затоку, бо це налагоджувало б 
хоч якийсь зв’язок між ними і його, Ездриними вікнами, крізь 
які він, озброївшись потужною цейсівською оптикою, міг би 
підглядати необхідні подробиці».

Під впливом отаких натужно проказаних епізодів 
складається враження, що мислить він однією мовою, а 
пише - українською; якщо його й пробиває на лінґвістичні 
ігри, як у «Димедролі», «Анатомії Марлен» або блискучому 
«П’ятому поверсі», то ігри ці не всередині українського 
перекладу Шекспіра (згадаймо Подерв’янського), не в 
виннико-винничуківському діялекті чи в напрочуд пластичних 
модифікаціях мату, - а Б МЛПЛ, як із наперед даними об’єктами 
досліду, радше експерименти, а не ігри. Важко знайти бодай 
один, створений невимушеною грою генія, фразеологізм або 
дотеп: Іздрик використовує винятково готові (почуті, вичитані) 
деталі.

Останнє. На відміну від Австралії, в Україні носорогошкірі 
читачі не водяться. А ті, для кого доступний рівень Іздрикових 
текстів, - нормальні освічені люди, виховані, як і сам Іздрик, 
на найкращих взірцях світової літератури. Тому для них зустріч 
із «АМ™» виявиться не шоком, а забавою з милою - як кубик 
Рубіка - дурничкою, створеною для гаяння часу.

К о с т я н т и н  М о с к а л е ц ь

В е С ь  Ц е й  Б Л Ю з  ( ф Р А Г М е Н Т )
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Чорний серпень
(Реж. Семм Стайлз, 2007)

«У тюрмі треба або бути сильним, або тебе 
вб’ють»

Це біографічний фільм, який базується на реаль-
них подіях про життя Джорджа Джексона, чорнош-
кірого чоловіка, засудженого на термін від 1 року до 
довічного ув’язнення за крадіжку 70 баксів на заправ-
ці, коли йому було всього 18 років. Але і наважився їх 
вкрасти він, мабуть, не від розкішного життя. От як ви-
глядає зсередини система правосуддя найдемокра-
тичнішої країни у світі. «Вирок від 1 року до довічного 
ув’язнення дає можливість дострокового звільнення, 
але тисне на засудженого, не дає йому змоги відвер-
то звинувачувати своїх кривдників, критикувати їхні 
методи».

Через кілька днів після вбивства трьох чорношкі-
рих у в’язниці Соледад, влада оголосила, що не має на-
міру карати охоронців, які це зробили, адже вбивство 
було «виправданим». А за годину після цієї заяви, над 
одним з тих охоронців самі в’язні зчинили розправу. 
Усі підозри одразу впали на Джорджа, адже працівни-
ки в’язниці переконували, що лише він на таке здатен. 
Через подібні «звинувачення», а радше, припущення, 
шлях на волю для нього було закрито. Після цих кри-
вавих подій Джорджа перевели в іншу в’язницю Сан-
Квентін у Каліфорнії.

Він був жертвою вже стількох расистських зну-
щань тупоголових садистів, що стомився думати чого 
чекати наступного дня: образ, принижень, погроз, на-
падів чи смерті. «У бійці один на один ми завжди пе-
ремагаємо, але програємо, коли тюремники роздають 
расистам ножі і пістолети».

У російському багатоголосому пе-
рекладі, навряд чи випадково, а швидше 
за все, потураючи цензурі, допущено де-
кілька неточностей. Наприклад, «pigs» 
(дослівно – свині), що  можна перекласти 
як зневажливе «копи» озвучили як «расис-
ти», що часто, на жаль є слушною харак-
теристикою, а «kill the pigs» - як «гряде 
чорна революція».

Відсидівши 10 років за ґратами, 7 з яких в оди-
ночній камері (по 1 року за кожних жалюгідних 10 бак-
сів), він не зламався, працював над собою, читав бага-
то політичних праць, підніс свою освіченість на новий 
рівень, почав сам писати.

Його листи до адвоката, матері, батька, соратниці 
Анжели Девіс (лівої актвістки руху за права чорношкі-
рих, борця за відміну смертної кари, відомої фемініс-
тичної письменниці) потрапили в руки видавців, які 
захотіли опублікувати на їхній основі книгу. У особис-
тих розмовах з представником видавництва Джордж 
стверджував: «Дострокове звільнення було відкла-
дене через мою організаторську роботу тут. Я полі-
тичний в’язень! Вони бояться, що я почну револю-
цію на вулицях».

Ці побоювання влади не були безпідставними, 
адже, перебуваючи у Сан-Квентін, Джордж заснував 
могутнє афро-американське тюремне ліворадикаль-
не угрупування «Чорна партизанська сім’я» («Чорний 
авангард») 1966 року. Від початку «партизани» ви-
ступали за викорінення расизму, збереження гіднос-
ті пригноблених чорношкірих і повалення уряду США. 
Ця організація існує досі і налічує близько 50000 чле-
нів є найбільш політизованою з усіх відомих тюрем-
них груп США.

Будь-яка влада боротиметься з незгідними усі-
ма методами. Намагатиметься в «кращому» випадку 
зламати людський дух, в найжалюгіднішому – знищи-
ти ворога фізично. Вся система створена для того, щоб 
гноїти, викорінювати і знищувати все людське і лю-
дяне. А переважна більшість суспільства помилково 
вважає тюрми «виправними» закладами, такими, де 
здатні перевиховати. «В’язні відчувають, що світ від-
вернувся від них, що вони стали жертвами, але не зна-
ють хто в цьому винен і як зарадити».

Він одинак. Він солдат по життю. І має обов’язки 
перед іншими солдатами. Він мусить бути сміливим 
і витривалим, щоб пом’якшити долю тих, хто піде за 
ним..

«Боротися значить пройти відстань. Перемогти – 
не думати на скільки довгий шлях»...

Ю л і я  Н о в о б р а н е ц ь

К І Н О Р е Ц е Н з І Ї

Лебедине озеро. Зона
(Реж. Юрій Іллєнко, 1990)

История о ненависти
Только содружество Мастеров такого масштаба 

могло породить столь лаконичный и исчерпывающий 
приговор строю. Он стал завершающим аккордом 
советского кинематографа, входящего в число тех 
неоспоримых достижений, коими по праву может гор-
диться советский народ.

Этот фильм Юрий Ильенко создал по сценарию 
великого Сергея Параджанова, который именно что на 
собственной шкуре вынес настоящее отчаянье заклю-
ченного. И это отразилось в ощущении документаль-
ности чудовищных ситуаций, переживаемых на наших 
глазах советским зеком. 

Его история разрывает сердце зрителя под-
стать… «Обыкновенному фашизму» Михаила Ром, 
но на каком-то даже ином уровне души. И, хотя нет 
закадровых комментариев, а диалоги заняли едва ли 
больше страницы формата А-4, за час экранного вре-
мени перед нами – и уникальная судьба конкретного 
человека, и суть происходившего по ту и эту сторону 
колючей проволоки…

«Лебединое озеро. Зона» была по достоинству 
оценена Каннским кинофестивалем 1990 года: как По-
бедитель картина получила Приз международной ас-
социации кинокритиков (ФИПРЕССИ), Приз молодеж-
ного жюри (иностранное кино) и несколько других 
наград престижных фестивалей. Но наверняка найдут-
ся патриоты, которые спишут эти награды на страсть 
буржуев к «антисоветской пропаганде» – тем паче, что 
фильм вышел на первой волне перестройки. 

Однако этот мотив меркнет, когда чувствуешь 
внутреннюю мощь энергии, искренность создателей и 
осознаешь самобытность этого безусловного кинема-
тографического шедевра.

…Да, не надейтесь увидеть историю о любви. 
Это история о ненависти…

10 из 10
Л є н а ,  С а н к т  П е т е р б у р г
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Перейти межу
(Реж. Джеймс Менґолд, 2005)

Мій друг з Голландії не повірив моєму другові з 
України, коли той відповів, що не знає, хто такий Джон-
ні Кеш. Але я впевнений, що перший так само здиву-
вався б, якби почув про Олега Скрипку. І хоч я не збира-
юся порівнювати ці непересічні постаті, – Джонні Кеша 
з Олегом Скрипкою, – про них вартувало би чути не 
лише моїм друзям. Отож, кіно про зірку.

«Перейти межу» – безперечно, фільм для сі-
мейного перегляду. Для батьків, які ЩЕ НЕ ЧУЛИ про 
Джонні Кеша. Для одногрупників, які висять на ATB i 
DJ Tiësto. Для самоосвіти і належного виховання. Я не 
розумію, чому в Україні такий слабкий інтерес до рок-
музики; чому люди надають перевагу одноманітним 
ритмам і беззмістовним текстам? Чому не викреслити 
з життя естрадних безголосих виконавців? Не купувати 
квитки на їхні концерти? Не вмикати телевізор з їхніми 
виступами? Чому половина Європи «сидить» на рок-
музиці в той час, коли Україна ще досі не може вилізти 
з техно? Отож, кіно про кантрі-співака Джонні Кеша.

«Перейти межу» – фільм, безумовно, для тих, 
кому подобаються сімейні драми. Коли чоловік сто-
їть перед вибором – музика чи сім’я. Коли дружині на-
бридають постійні гастролі чоловіка. Коли вона заби-
рає дітей і переїжджає до матері. Коли чоловік сідає на 
стакан, себто, спивається, себто, вдаряється в віскі… 
чи сидить на наркоті… Коли слава псує стосунки. Коли 
відвертаються близькі, вважаючи, що таким чином 
допомагають. Коротше кажучи, через це все пройшов 
Джонні Кеш (ви ж знаєте, хто це за один?). Проте він не 
лише це пройшов, але й пішов далі. Записав концерт-
ний альбом «У Фолсомській тюрмі» 1968 року випус-
ку. Наступного року – концертник «У тюрмі Сан Квен-
тін». І, взагалі, справи Джонні Кеша пішли на славу. Чи 
то Джеймс Менґолд упорався на «ура»?

Фільм Кустуріци про Марадону 
(Реж Емір Кустуріца, 2008)

Бог це єдина істота, для якого щоб владарюва
ти навіть не потрібно існувати 

Ш а р л ь  Б о д л е р
(Епіграф до фільму)

Коли зникає зв’язок із Інтернетом, одразу почи-
наєш шукати альтернативні шляхи зв’язку. Перевіря-
єш свій телефон на предмет підключення, якщо мо-
більний – чи поповнений рахунок або не розряджена 
батарея. Зрештою, ти виходиш на вулицю, аби переко-
натися, що ходять люди, літають пташки та бігають со-
бачки. Чи є життя без Інтернету – ось що хвилює су-
часне покоління.

А якщо подивитися на це з іншого боку – з по-
гляду футбольного оглядача: чи є життя без Дієго Ма-
радони? Чи є життя без карликуватого улюбленця ла-
тиноамериканських народів? Людини, що зробила 
собі ім’я виключно власними якостями та професіона-
лізмом. Людини, яка змогла перемогти світ, забивши 
силу силенну м’ячів у ворота суперників. Дієго Мара-
дона – незгасний факел мужності та відваги, спортив-
ний геній, футбольний бог, приклад для наслідування 
мільйонам його шанувальників. 

Фільм Кустуріци про Марадону – мабуть, найкра-
щий фільм режисера. У ньому поєднані інтерв’ю з Діє-
го Марадоною та сімейна хроніка футболіста з непере-
вершеним саундтреком (скажіть, хто перевершив Sex 
Pistols?) та найкращими голами Дієго. Тут також ши-
рокомасштабно висвітлена суспільно-громадська по-
зиція Марадони. У фільмі з’являються й фрагменти з 
ранніх стрічок Кустуріци, як то «Чи пам’ятаєш ти Доллі 
Белл?», «Тато у відрядженні», «Чорна Кішка Білий Кіт». 
Тому ті люди, котрі ще не знайомі з творчістю режисе-
ра, мають змогу поверхнево з нею ознайомитися. А по-
чаток і закінчення стрічки про Марадону супроводжу-
ється виступом легендарних Emir Kusturica & The No 
Smoking Orchestra. 

Життя Девіда Ґейла
(Реж. Алан Паркер, 2003)

Якщо слово «канва» можна вжити до сінемато-
графу, то канва цієї стрічки борсається між активіс-
тами руху за відміну смертної кари і дійсним право-
суддям штату Техас. Головний герой кіноповісті Девід 
Ґейл засуджений до смертної кари за вбивство жінки, 
якої він, звісно, не вбивав. В’язень перебуває у камері 
смертників, чекаючи на виконання вироку суду. Якщо 
Френк Дарабонт у «Зеленій милі» намагався шокува-
ти лякливу громадськість смертником-велетнем із 
магічними властивостями на ім’я Джон Кофі, то Алан 
Паркер змалював Девіда Ґейла як слабкого, імпуль-
сивного викладача-алкоголіка. Для правдивості цьо-
го видовища Девід відвідує гуртки «АА» і розмовляє з 
м’якими іграшками. І хоча Девід Ґейл залежний від ал-
коголю, його погляди, його інтелект заслуговують біль-
шої оцінки, ніж побіжний перегляд стрічки. 

Девід Ґейл – затятий противник смертної кари 
загалом і правосуддя зокрема. І дійсно, як можна за-
бирати людське життя, не з’ясувавши до кінця всі об-
ставину злочину? Рано чи пізно, спливають такі факти, 
про які раніше ніхто не чув. Звісно, все може втихоми-
ритися і піти в небуття: вбивцю покарано, про злочин 
забуто. Це думка пересічних людей. А як щодо думки 
засудженого? Як щодо помилки судової системи? Цієї 
прогнилої й кінченої судової системи??? Яка може засу-
дити до смерті невинну людину. Просто взяти й поми-
литися. Після страти дуже важко довести невинність 
людини, а тим паче повернути її до життя. Навіть якщо 
вона стала відомою. Такою, як Девід Ґейл, цей антаго-
ніст смертної кари!

У своїй боротьбі проти американського право-
суддя Девід розігрує гру, яку розплутує ні адвокат, ані 
прокурор, а охоча до сенсації, майстер ручки і папера, 
проста дівчина з глибин і низин Сполучених Штатів, об-
личчя і тираж нью-йоркської газети «Ньюз» Бетсі, ві-
тайте! Гра Девіда Ґейла цікава і подиву гідна, але часом 
передбачувана. Можливо, британський режисер таки 
не втримався перед романтизацією своєї на сьогодні 
останньої стрічки, що притаманна американським ре-
жисерам на кшталт Джеймса Кемерона (Термінатор-
Титанік-Аватар). Що ж, історія з приватним розслі-
дуванням Бетсі далеко слабша за історію мужнього, 
врівноваженого професора Девіда Ґейла. Недарма в 
кінці стрічки йому вводять ін’єкцію! Але це, зрештою, 
кінець фільму.

К І Н О Р е Ц е Н з І Ї

С т о р і н к у  п і д г о т у в а в  М а к с и м  О л ь ґ а
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О Г Л Я д  Б Л О Г О С ф е Р И

westerby 

23.06.2010
Хотів написати про то шо Фьодрич правильно назвав Ізраїль 
(члена УЄФА і Євровижн) європейською країною але напишу 
ліпше про шось інше. Во є та нова реклама львівського пива 
1715 там де екран вертикально поділений навпіл сьогодні / 
давніші часи, і там персонажі переходять туди-сюди тагеби 
мандрують між часами. Так от, не знаю чи ви помітили 
але там є така офіціантка яка несе гальби пива і коли вона 
переходить з 2010-го в 1715-й рік то в неї збільшуються 
цицьки.

flakelviv
 
19.05.2010
лише ісконні, автентичні галичани можуть жалітися 
одночасно на то, що вони бідні, і на то, що їм всі заздрять. 

РАСИСТСьКЕ

ГОЛОВНА 
ЗАГРОЗА 

ЦИВІЛІЗАЦІї 

strongowski 

23.06.2010
В той час коли в нас при владі кримінальна гопота, в 
Африці ніяк не можуть подолати СНІД і голод, аґресивно-
мусульманські країни потроху здобувають ядерну зброю, 
а під США ніяк не можуть затнути дірку з нафтою, мене 
особливо розчулює бажання декого в жж поговорити про 
страшніші речі, користуючись середньовічним набором 
арґументів: «Интересно, каких детей смогут воспитать 
«однополые родители»? И во что превратится цивилизация 
через несколько таких поколений...» -- судьби цівілізаціі 
людину хвилюють. Не менше.

some 
follow 

up reflections

zelene_nebo

28.01.2010
по дорозі додому думала про те наскільки різноманітним 
стало моє життя за останні роки, скільки різного досвіду 
здобула 
сиділа сьогодні в автобусі біля пяних брудних  смердючих 
бездомних.. вмостилася поміж двох.. а потім помітила як на 
мене інші косять..то я у відповідь всім лише посміхалась..і ми 
всі на гальорці сиділи щасливі 
місяць тому ходила на один з найкрутіших бенкетів у місті, 
де збираються всі найзаможніші банкіри, везли мене на 
найкрутішій машині..там теж всім усміхалась.. 
 ходила недавно на ковзанку з дітьми, каталась на санках, і 
також  на уроки ковзанів ходжу 
Два дні тому отримала заслужену похвалу, підвищення 
зарплати і  посади на роботі 
вчора мене запросили знятись у фільмі 
кожного дня розмовляю з чоловіком 75 років і бавлюсь з 
дитинкою 9 місяців 
в мене є добрі друзі шо працюють на федеальний уряд і є 
професорами з купою нагород, а також є і ті, які роками вже 
не працюють 
-30 градусів то класна погода.. і +30 теж непогана.. 
минулої неділі танцювала з хлопцем на 2 голови нижчим, і 
відразу після нього з іншим який був на 2 голови вищим 
і як можна не любити життя!!

ПІД ВІКНАМИ

jarkokozak

1.1.2010 
У дворі будинку на Великій Васильківській, практично 
навпроти палацу «Україна» розвелись пацюки. Здорові такі, 
годовані :) Нарили собі купу виходів біля лавочки, де народ 
курить, і шастають туди-сюди. А ще на цій лавочці ночує 
наш дворовий бомж. Молодий хлопець, років 25 на вигляд. 
Ходить в піджаку. Напивається і спить собі. 
Як би його ті пацюки не з’їли.

aptyppom

1.1.2010 
Папа Римський звернувся до Київської 
міської державної адміністрації з проханням 
перейменувати вулицю Червоноармійську на 
Інквізиторську.

СТАТУС 
МАє ЗНАЧЕННЯ!

mi_lavi

1.1.2010 
Вчора на сайті знайомств встановила статус «Не шукаю сексу 
на одну ніч!». І мій рейтинг на цьому сайті чомусь упав , мною 
вже так не цікавляться....  
Хлопці я шо «іспортіла сєбє рєпутацію»?

pelenka_v

15.06.2010
З метою встановлення порядку на любовному 
фронті, наказую притягати до кримінальної 
відповідальності:  
 
1. Жінок, що стріляють очима, за ст. 202 КК, як 
за умисне застосування вогнепальної зброї.  
2. Чоловіків, які доглядають за чужими 
жінками, - за ст. 163, як за полювання в 
забороненій зоні.  
3. Чоловіків, які живуть з чужими жінками, - за 
ст. 76, за користування чужим майном без 
відома господаря.  
4. Жінок, які живуть з чужими чоловіками, - ст. 
125, за крадіжку енергії.  
5. Жінок, що фарбують губи, брови, вії, та 
носять перуки, - ст. 155, за зміну фасаду без 
відома архітектора.  
6. Дівчат, які досягли 25-річного віку і жодного 
разу не вийшли заміж без поважних причин, - 
ст. 451, за саботаж.  
7. Чоловіків, що не одружилися до 25-річного 
віку, - ст. 418, за простій механізму в робочий 
час.  
8. Жінок, що кидаються на шию з першого дня 
знайомства, - ст. 75, за напад на беззбройну 
людину.  
9. Подружжя, що прожили в шлюбі більше 
двох років і не мають дітей, - ст.145, за недбале 
ставлення до своїх обов’язків.  
10. Чоловіків, що вступають у зв’язок з 
дівчиною, - ст. 134, за незаконну розробку 
надр і порушення встановлених правил їх 
охорони.  
11. Жінок, які змушують своїх чоловіків жити 
у тещі, - ст. 93, за поміщення здорової людини 
в божевільню  
 
НАКАЗ ВСТУПАЄ В ДІЮ З МОМЕНТУ 
ОПРИЛЮДНЕННЯ, ТОБТО НЕГАЙНО

ОСь ТАК ОТ…

pelenka_v

flakelviv

mi_lavi

aptyppom

zelene_nebo

strongowski

westerby

jarkokozak
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mme_katastrophe

11:42 PM
під час інтернаціональної попойки в піцерії взнала наступні 
речі: 
а) в мексиці ніколи не говорять про погоду, бо вона в них 
завжди однакова і 
б) монгольська мова пишеться кирилицею

sapf0

5:59 PM
Часом мені здається, що я народилася для чогось 
непресічного, але чому тоді я будую своє життя у повній 
відповідності до соціальних стереотипів?

neltharian

5:59 PM
Приъхав до Варшави пишу на латинськый клавы на 
кацапськый суто по памяты :)))))) 
Вобщем кордон це ЖЕСТЬ 
5 годин чекали.  
Корки у Варшавы теж не злы 
Цыни - такы як в нас тыльки в злотих. Заходив в КФЦ - хавка 
кращза ныж в маку ы навыть в перерахунку на гривны 
дешевша. 
А шо я роблю у Варшавы?? 
Я  приъхав на METALLICA 
Вот такшо в мене сьогодны день кайфу.. мб завтра шосб 
напишу як нэ то скоро вернуся в украъну ы в ынтернет 
папа

ВАРШАВА

comrade_molotov 

МІЖНАРОДНИЙ ФЕСТИВАЛЬ “ПОВНА ПИВНИЦЯ” 2010. 
з 15 до 27 серпня. в селі Старі Баби (всього 15 км від радехова 
в сторону сокаля). Місце дії - поле площею 2 га (на якому 
росте картопля) 
Хедлайнери - коні, фірман, баба галя, дорога родина. 
Здається в оренду на 1 день: 
1 мотика - 15 грн 
2 лопата - 30 грн 
3 кошик - 25 грн 
4 мішок - 10 грн 
5 мішок кубинський - 20 грн 
6 відро - 5 грн 
7 тачки - 50 грн 
Атракції за 1 годину: 
1 водіння коня при виорюванні - 200 грн 
2 ходіння за плугом - 300 грн 
3 збирання виораної картоплі - 500 грн 
4 пиздіння і розказування анекдотів - 5000 грн 
5 NEW: водіння мотоблока з плугом для виорювання - 7000 грн 
Вхід - Безкоштовно!!! 
Спонсор - самогоноварильна фабрика баби Катерини. 
Звязок - лове тільки київстар

cvieri_ua

24.06.2010
Ті, що не мають ні хліба, ні сала - ледацюги.  
Ті, що мають хліб, але не мають сала - середній клас.  
Ті, що мають хліб і сало - багаті.  
Ті, що мають щось, окрім хліба і сала - олігархи.  
Ті, що дають хліб, а хочуть взяти сало - банкіри.  
Ті, що збирають сало, а дають хліб - бюджет.  
Ті, що стережуть сало за хліб - міліція.  
Ті, що возять хліб, а вивозять сало - інвестори.  
Ті, що давали нам трохи хліба, трохи сала, яке ми проїли - МВФ.

ХТО 
є 

ХТО 
В 

УКРАїНІ?

mykolap

15.06.2010
я б укрАінскій вівчів би толькі за то, 
як на нім размовляє Азаров...

ПО МАЯКІВСьКОМУ 

zaharko 

16.06.2010
Прийшов чувак сильно п’яний, пустіть – каже – на балкон, 
лізти наверх, бо там моя жінка і не пускає. 
Ми йому кажемо – не можна, в нас балкон забраний гратами 
від дітей. 
Він каже – дайте гляну, пустіть гляну. 
Пішов через всю хату на балкон, нє – полізу, там збоку 
відчиняється. 
Тут я вже не витримала і стала кричать – мужик пішов. 
Але я ж точно знаю, що нагорі не живе він, там живуть два 
студенти, я пару днів тому до них ходила, просила музику 
зробити тихіше. 
І ще сусідка днями мені казала, що от біда – знов отой сусід 
справа з тюрми вернувся..... 
І що тепер робити? 

ДЖОНАТАН 
ЛИНН, 

ЭНТОНИ 
ДЖЕй 

ДА, 
ГОСПОДИН 

МИНИСТР

giggster 
25.06.2010  

Вимальовується нове віяння, що охопило ві-ай-пі шикарних 
дур. раніше це був власний кліп і яростна ротація за будь-які 
гроші. тепер – власна арт-галерея і гавнокартини ногою з 
елементами еротики за 5 тис. баксів. 
 
все, цю пошесть уже не зупинити. тепер матимемо на 
кожному кроці виставку робіт “я так бачу світ!”. а, як ми 
знаємо з попереднього, музичного періоду заповнення 
пустоти, скромність в оцінці власного творчого потенціалу не 
входить в число чеснот цих людей. 
 
отже пару років вони купуватимуть друг у дружкі еротичні 
футболки і тихенько віддаватимуть їх родичам в рідному селі, 
впевнені при цьому, що, на відміну від галькиних і олькиних, 
ЇХНІ картини – звісно, шедеври. 
 
цитата в тєму: 
На вопрос о популярности галереи она страстно воскликнула 
«невероятно популярна!». 
- И что, много людей ходит? 
- Не то, чтобы много, но среди тех, кто пришел, галерея 
невероятно популярна.

БІЛЯ ТУАЛЕТУ 

faina_kaplan 

23.06.2010
Двоє сотрудніків пережили в Італії синдром Стендаля. Одна 
женщіна в Римі, а інша подорожувала в разних містах. 
Кажуть, шо перебування в місцях скопичення ізвєсних 
архітектурних споруд привело до неконтрольованого плачу і 
істерики. Одна з цих женщін не хотіла повертатись додому і їй 
стоїло багато сили волі і помощі родичів, шоб поїхать назад і 
повернутись на роботу. 
 
Я вам скажу, шо синдром Стендаля можна пережить 
тільки коли подорожуєш один, без сім’ї. Бо я наприклад не 
представляю як можна вопще дивитись заінтересовано на 
артефакти, коли з тобою сім’я і один хоче пісять, інший їсти, 
третій - випить. І в тебе уходе не меньше як два часа, шоб 
задовольнить потреби сім’ї. А коли ви виходите обратно на 
вулицю дивитись на артефакти, то той шо поїв, хоче какать, 
той шо попісяв, хоче морожена, а той хто випив, хоче пісять. 
І так без кінця.  
 
Сім’я крєпко держе тебе на землі, який там синдром 
Стендаля.

СИНДРОМ 
СТЕНДАЛЯ 

faina_kaplan

giggster

zaharko

sapf0

comrade_molotov

cvieri_ua

neltharian

mykolap

mme_katastrophe
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РОЗМАЛЮВАТИ СТІНИ
Таке рішення прийняли якогось літнього вечора кілька 

волонтерів, яких випадком долі закинуло до Львова на 2 дні. 
Побачивши на фото нецікаві білі стіни благодійної крамнички 
«Оселі», дівчата відразу придумали як зробити місце веселішим та 
привабливим для відвідувачів. 

В основу концепції розпису лягла ідея дому, який можна створити 
і відновити навіть у зруйнованих стінах. Тому вже наступного дня 
зранку інтернаціональна команда волонтерів (з Польщі, Чехії, 
Словаччини, Франції та України) взялася за пензлі з фарбами і 
зробила з білої і трохи обтертої стіни затишний інтер’єр з м’якими 
фотелями, торшером, телевізором та котом.  

Ось так тепер виглядає Благодійна крамничка, яка діє при ЛМГО «Оселя».

Тут за благодійну пожертву можна придбати речі, які віддають 
мешканці Львова та Винник безпритульним людям. Ця крамничка 
є джерелом утримання спільноти, в якій проживають 20 осіб, а 
також безкоштовно тут можуть отримати одяг безпритульні люди, 
які приходять в Осередок підтримки бездомних, щоб помитися та 
попрати свій одяг. 

Збирання непотрібних речей від мешканців міста та їхнє 
подальше використання для потреб найбідніших є типовою 
діяльністю Міжнародного руху «Емаус». За таким принципом на 
сьогодні функціонують майже 400 спільнот в цілому світі.  

Якщо Ви маєте вдома речі, які непотрібні Вам, але можуть 
знадобитися іншим – не викидайте, а зателефонуйте до нас за 
номером 296-33-03. А також запрошуємо Вас відвідати крамничку, 
придбати щось оригінальне та підтримати безпритульних. 

М а р ’ я н а  С о х а
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« Р у й н а ц і я »   
н а й м а с ш т а б н і ш и й  ф е с т и в а л ь 

З а х і д н о ї  У к р а ї н и 
з а к р и т о г о  т и п у, 

щ о  п р о в о д и т ь с я  п і д  е г і д о ю : 
« С Л У Х А Й  С В О Є    О Б И РА Й  С В О Є » .  

2  3  ж о в т н я ,  м .  Л ь в і в ,  П а л а ц  С п о р т у  « У К РА Ї Н А »  ( в у л . 
М е л ь н и к а ,  1 8 )  н а  О с і н н ю  Р У Й Н А Ц І Ю  V I I I  п р и ї д у т ь :  

ТО Л ,  М Э R VA ,  М е г а м а с С ,  S k i n h a t e ,  C A L I B A N .  і  щ е  п о н а д  2 5 

н а й к р а щ и х  г у р т і в  У к р а ї н и 
В х і д  б уд е  в і д к р и т и м  з  1 3 : 0 0 ! 

Ти  п о в и н е н  б у т и !
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ВОЛЯ NON-STOP

#11


