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Ug kilometrelik bir yiiriiyiisten sonra bir kente ulast. Gi-
risteki bir levhanin tizerinde, “HANEYVILLE, Niifus: 1400”
yaziliyd1. Iyi bir ortalamaydi bu. Daha erkendi -bu iig kilo-
metrelik yolu tepmek i¢in sabahi se¢misti ¢iinkii sabahleyin
daha serin oluyordu- ve sokaklar da bombostu. Tiim bu ye-
niliklerden sasirmas, sinirli ve biraz da tirkek bir bicimde yeni
dogan giiniin solgun 1s1ginda birkag¢ sokak gecti. Yapacagi
seyi diisiinmemeye ¢abaliyordu. Buna zaten yeterince kafa
yormustu.

Bu kiiciik yerlesim merkezinin ticaret mahallesinde ara-
digimni buldu, “Miicevher Kutusu” adinmi tastyan kiigiik bir
diikkan. Buranin biraz ilerisindeki bir bank ilisti goziine.
Yaptig1 uzun yiiriiyiisten viicudu sizlayarak, oraya oturmak
icin yoneldi.

Birkag¢ dakika sonra bir insan gordii.

Bu bir kadindi; yorgun goriiniimlii, kendine dogru gelen
bi¢imsiz mavi elbiseli bir kadin. Sasirmisti, aceleyle gozleri-
ni ondan kagirdi. Kadinda dogru olmayan bir sey vardi. On-
larin da kendisininkine benzer boylar1 olmasini beklemisti,
oysa bu kadin kendisinden bir kafa boyu daha kisaydi. Teni,
sandigindan daha kirmizi ve daha koyuydu. Onlar1 gercek-
ten gormekle televizyonda izlemenin ayni sey olmayacagini
bilmesine karsin yine de acayip bir duyguya kapildi.
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Sokak yavag yavas canlanmaya basladi, kentin diger sa-
kinleri de hemen hemen ilk kadin gibiydiler. Yanindan ge¢en
bir adamin, “Artik boyle otomobiller yapmuyorlar,” diye fikir
yurittigini isitti; telaffuzu biraz degisik, diisiindiigiinden
daha az keskinse de adamin ne dedigini kolayca anladi.

Bazi insanlar ona bakt, hatta birka¢i kuskuyla bakt1 ken-
disine fakat bu onu tedirgin etmedi. Rahatsiz edilmeyi bek-
lemiyordu. Ustelik, digerlerinin giysilerini goriince ici de ra-
hatlamist1: Giysileri denetimden gegebilirdi.

Sonunda kuyumcu diikkdn1 agildi; on dakika kadar bek-
leyip diikkana girdi. Tezgahin arkasinda, beyaz gomlekli ve
kravatli, kisa boylu, tombul yanakli bir adam raflarin tozunu
almaktayd. Isini birakti, biraz merakla onu bir anhigina siiz-
dii ve, “Buyurun, bayim?” dedi.

Kendini agir1 uzun ve eli ayagina dolanmuis hissetti. Agzini
act1 fakat hicbir ses ¢ikmadi. Giilimsemek istedi fakat yiizii
kaskati kesilmisti. Her yanini bir panik dalgasi kapladi ve bir
an bayilacagini sandu.

Adam, ona bakmaya devam ediyordu ve yiiziindeki ifade
degismis degildi. “Bayim?” diye tekrarladi sorusunu.

Biiyiik bir gii¢ harcayarak konusmayi basardi. “Acaba...
siz... bu yiiziikle... ilgilenir miydiniz?” Bu siradan soruyu
hazirlamak i¢in acaba onu kag¢ kez kafasinda tekrarlamis ve
kendi kendine sormustu? Oysa simdi bu ciimle, sanki hi¢bir
anlami olmayan sa¢gma sapan hecelerin arka arkaya siralan-
mast gibi, bir acayip yankilaniyordu kulaklarinda.

Adam hala onun yiiziine bakiyordu. “Hangi yiiziik?”

“Ah! Evet, haklisiniz.” Giilimsemeyi basardi bu kez. Ada-
min eline dokunmaya ¢ekinircesine yiiziigii sol elinin par-
magindan ¢ikarip tezgihin tizerine koydu. “Ben... buradan
geciyordum. Arabam ariza yapti; birka¢ kilometre ileride,
tizerimde para yok ve eger yliztiglimii satabilirsem... Cok de-
gerlidir.”



Adam siipheli gozlerle yiiziigii elinde evirip cevirdi. So-
nunda, “Bu nereden elinize gecti?” dedi.

Adamin sorus tarzi bogazini diigiimledi. Yolunda gitme-
yen bir sey mi vardi acaba? Altinin rengi mi? Yoksa elmas m1?
Yeniden giiliimsemeye caligti. “Yiiztigii bana karim hediye
etmigti. Birkag y1l 6nce.”

Adamin yiizii hala asikti. “Bunun ¢alint1 olmadigini nere-
den bileyim?”

“Ah.” Cok hos bir rahatlama duygusu kapladi benligini.
“Adim yiiziiglin i¢ kisminda yazilidir.” Ceketinin cebinden
pasaportunu ¢ikardi. “Kimligime bakabilirsiniz.” Pasaportu-
nu tezgihin {izerine birakti.

Adam yiliziige bakti ve yiiksek sesle, “T.J. Newton’a, Do-
gum giinii 1968; Marie; 18 ayar,” diye okudu yaziy1. Yiiziigii
birakt1 ve pasaportu alip incelemeye bagladi. “Ingiliz misi-
niz?”

“Evet. Birlesmis Milletlerde ¢evirmenim. Bu benim ilk
Amerika ziyaretim. Ulkeyi gezmeyi planliyorum.”

Adam yeniden pasaporta bakarak, “Himm,” dedi. “Bana
da yabancilara 6zgii bir siveniz var gibi gelmisti.” Fotografi
inceledi ve altinda yazan adi1 okudu, “Thomas Jerome New-
ton,” sonra gozlerini kaldirip, “Bu sizsiniz. Hi¢ siiphesiz,”
dedi.

Yeniden giiliimsedi ve bu kez acayip bir bag donmesi his-
setmesine ve bu yorenin biiyiik yer¢ekiminden dolay1 bedeni
kendisine ¢ok agir gelmesine kargin, giilimsemesi daha az
zorakiydi. Ama kibarca, “Simdi, bu yiiziik sizi ilgilendiriyor
mu?”’ demeyi basardi.

Aldatildigini bile bile yiiztige kargilik altmig dolar1 kabul etti.
Fakat simdi elde ettigi, bu yiiziikten ve elindeki yiizlerce
benzeri yiiziikten ¢ok daha degerliydi. Biraz giivence kazan-
mist1 ve artik parasi vard.
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Bu paranin bir boliimiiyle yarim kilo salam, alt1 yumur-
ta, ekmek, birkag patates ve degisik sebzeler satin aldi. Hepsi
topu topu bes kilo tuttu, yani onun tastyabilecegi kadar. Var-
1181 kentte bir merak uyandirmist: ama kimse ona soru sor-
madi; o da durumu aydinlatmak icin bir caba gostermedi. Za-
ten bu ona hicbir sey kazandirmazdi; nasil olsa Kentuckynin
bu kentine bir daha geri donmeyecekti.

Bedeninin agirligina, sirtindaki ve eklemlerindeki agrila-
ra ragmen kenti terk ederken belli bir haz duydu ¢iinkii esigi
atlamis, ilk engeli ge¢mis ve ilk dolarlarina sahip olmustu.
Fakat bir bucuk kilometre sonra, kurak bir tarlanin i¢inden
gecip konaklama yerinin bulundugu alcak tepelere dogru
yiiriirken, birdenbire her sey -bu yerlerin yabanciligi, tehli-
ke, agrilar, tedirginlik- onu dayanilmaz bir siddetle kavradi
ve yere diigtip hareketsiz kaldi. Bedeni ve akli, bu ¢ok bagka,
acayip ve her seyden degisik diinya tarafindan kendilerine
yoneltilen siddete isyan etmisti.

Hastaydi. Yaptigi bu tehlikeli ve uzun yolculuktan, tika
basa dolduruldugu tiim uyusturuculardan -haplardan, ig-
nelerden, gazlardan- dolayr hastaydi, tedirgin olmaktan
hastaydi, her an girebilecegi krizi beklemekten, 6zellikle de
kendi agirlig1 olan bu korkung yiikii tasimaktan hastaydi.
Zaman geldiginde, yeryiiziine konup da bu inceden inceye
hesaplanmig karmagik plani uygulamaya baslayinca bu gibi
duygular hissedecegini yillar 6ncesinden biliyordu. Fakat bu
diinya, onu dikkatlice incelemesine ve burada oynayacagi
rolii tekrarlamasina kargin 6ylesine yabanciydi ki bu duygu
—artik herhangi bir duygu hissedebildigine gore- onu bitkin
diistirmiistii. Cimlerin {izerine uzanip orada kivrandi.

Bir insan degildi; yine de asag1 yukari bu goriiniime sa-
hipti. Boyu bir metre doksan santimdi ama bundan uzun in-
sanlar da vardu. Saglar1 tipki bir albino gibi bembeyazdi, buna
kargilik teni hafifce yanik, gozleri ise agik maviydi. Ayrica,
zarif hatlari, uzun ve ince parmaklari, kilsiz ve neredeyse



yari saydam derisiyle inanilmayacak kadar narindi. Bir periyi
andirtyordu, zekayla parlayan biiyiik gozlerinde ¢cocuksu bir
ifade vardi, beyaz ve kivrik saglari kulaklarinin bir kismini
ortityordu. Cok geng gosteriyordu.

Fakat bagka farkliliklar vardi; 6rnegin tirnaklari yapmay-
di, nedeni de bunlara dogal olarak sahip olmamasiydi. Her
ayaginda dort parmak bulunuyordu; ne apandisiti ne de ko-
pek disleri vardi. Onu higkirigin tutmasi olanaksizdi ¢linkii
diyafram kasi ve de solunum organinin geri kalan kismi ¢ok
dayanikliydi. G6giis cemberi on iki santimi ge¢gmiyordu. Ki-
losu da ¢ok azds, kirk kilo civarindaydi.

Bunlarla birlikte, kaslar1, kirpikleri, iki eli, iki gozii vardi
ve normal bir insanda bulunan binlerce fizyolojik nitelige
sahipti. Sivilcesi ¢ikmazdi fakat midesinde bir iilser, kizamik
ya da dislerinde ¢iiriikler, evet, bunlar basina gelebilirdi. O,
bir insandi, gercek anlamda bir insan olmasa da. Bir insana
benzercesine agki, korkuyu, yogun fiziki bir aciyi, kendine
acimayi hissedip duyabilirdi.

Yarim saat sonra kendini daha iyi hissetti. Midesi hala
bulaniyordu ve bir an kafasini kaldiramayacagini sandi fakat
hemen ilk bunalimi atlattigini kavradi ve etrafindaki diin-
yaya daha nesnel bir gozle bakmaya bagladi. Oturup icinde
bulundugu tarlay: inceledi. Kuru ve diiz bir ¢ayirds; yer yer
kahverengi ot ve yaban karanfili tutamlari, biraz 6tede say-
damlagmis ve donmus kar birikintileri... Cok duru bir hava
vardi, gokytizii ise kapaliydi; bu ylizden daginik ve yumusak
151k, iki giin 6nceki parlak giinesin tersine gozlerini rahatsiz
etmiyordu. Kiiglik bir goliin etrafini ¢evreleyen yapraklar
dokiilmiis koyu renkli agaclarin arkasindan kiigiik bir evle
bir ahir goriiniiyordu belli belirsiz. Dallarin arasindan goli
gorebiliyordu ve bu goriintii nefesinin kesilmesine neden
oldu ¢iinkii ¢ok miktarda su vardi orada. Daha once, yeryii-
ziindeki ilk iki giintinde su gormiistii ama heniiz buna aliga-
mamisti. Bu gibi seylere kendini hazirlamisti, yine de bunlar
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gordiigiinde hayrete diismekten kendini alamiyordu. Elbet-
te, biiyiik okyanuslarin, géllerin ve nehirlerin oldugunu bi-
liyordu, bunlar1 daha kiigiikken 6grenmisti. Fakat kiiciik bir
goldeki su yogunlugunu gérmesiyle birlikte solugu kesilive-
riyordu.

Tarlanin acayipliginde bir cesit giizellik fark etmeye bas-
ladi. Artik anlamisti; diinyadaki gesitli goriintiiler gibi, tarla
da kendisine anlatilandan ¢ok farkliyd: ve boyle olmakla bir-
likte, dylesine baska olan bu renkler ve dokular, bu goriin-
tiiler ve kokular ona biiyiik bir haz veriyordu. Sesler i¢in de
ayn1 sey gecerliydi ¢linkii ¢ok duyarl kulaklar1 vardi ve otla-
rin icinden birgok sasirtici ve hos giiriiltii seziyordu: Kasim
basinin soguguna dayanabilmis boceklerin siirtiinmeleri ve
tikirtilari... Topragin en ince ve en kiigiik fisiltisini duyacak
bigimde basini yere yasladi.

Birdenbire havada bir dalgalanma oldu, ¢irpilan siyah ka-
natlar, boguk ve hiiziinlii ¢agrilarla birlikte bir diizine kar-
ga havalandi, tarlay1 kat edip basinin tizerinden gecip gitti.
Antheali adam kargalar g6zden yok oluncaya dek onlari izle-
di, sonra giiliimsedi. Sonugta, bu diinya harika olsa gerekti...

Kamp yeri 6zenle segilmis 1ss1z bir yer kurulmustu. Ken-
tucky’nin giineyindeki, surasinda burasinda solgun katir-
tirnaklar1 ve birbirlerine benzeyen kurum renginde kayalar
olan c¢iplak bir arazinin kilometreler boyunca cevreledigi
terk edilmis bir komiir ocagiyd: burasi. Bu kayalardan biri-
nin yani basinda, ondan hemen hemen ayirt edilemeyen bir
cadir kurulmustu. Cadir gri renkteydi ve saglam bir bezden
yapildig1 hissini veriyordu.

Giicii titkenmek tizereyken kamp yerine vardi ve ¢antay:
acip yiyecekleri ¢ikarmadan 6nce uzun bir siire dinlenmek
zorunda kaldi. Paketleri tutmak i¢in ince eldivenler giydi, yi-
yecekleri 6zenle ¢ikarip katlanabilen kii¢iik bir masanin tize-
rine yerlestirdi. Daha sonra masanin altindan ¢esitli aletler



aldi ve bunlar1 da Haneyville'den satin aldig1 yiyeceklerin ya-
nina koydu. Bir stire yumurtalari, patatesleri, kerevizi, turp-
lari, pirinci, fasulyeleri, sosisi ve havuglari seyretti. Bir an igin
kendi kendine giiliimsedi. Yiyecekler zararsiza benziyordu.

Yine de madeni aletlerden birini alds, bir kismini patatese
sapladi ve niteliksel analizine bagladu...

Ug saat sonra havucu ¢ig yedi ve dilini yakan turptan
bir par¢a disledi. Yiyecekler giizeldi; ¢cok tuhaf ama giizeldi.
Daha sonra ates yakti, yumurtayi ve patatesi hagladi. Sosiste
glivenmedigi kimyasal maddeler bulunca bunu topraga gom-
dii. Diger yiyecekler kendisi i¢in her yerde bulunan bakteri-
ler disinda higbir tehlike gostermiyordu. Her sey umduklar
gibiydi. Patatesin ¢ok yogun olarak karbonhidrat igermesi,
bu yiyecegi ¢cok lezzetli bulmasina engel olmadi.

Gok yorulmustu. Fakat kamp yatagina uzanmadan, iki
glin 6nce Diinya'ya gelisinden hemen sonra tek kisilik uzay
aracinin motorunu ve gosterge tablosunu pargaladig1 yere
gidip bir goz attu.
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Mozart'in “La Major, Klarnet Beslisi” ¢aliyordu. Farnsworth,
son allegretto’dan once her iki amplifikatorde bas, tonunu
ayarlayip sesi de biraz artirdi. Giiglii bas, uyumlu allegretto’yu
cok seviyordu; basin vurgulanmasi, klarnete kendiliginden
bir anlam iceren bir yankilanis sagliyordu. Gozlerini Begin-
ci Cadde’ye agilan pencerenin perdesine dikmis olan Farns-
worth, egri parmaklarini kenetleyip tiim dikkatini miizikal
motiflere verdi.

Miizik bitip pikap otomatik olarak durunca, bekleme
odasina agilan kapiya dogru bakti ve miizigin bitisini sabirla
bekleyen hizmetc¢i kadini gordii. S6minenin tizerindeki du-
var saatine bir goz atinca kaslarini catti. Sonra hizmetciye
bakip, “Ne var?” diye sordu.

“Bay Newton diye biri sizinle goriismek istiyor, efendim.”

“Newton mu?” Ad1 Newton olan varlikli birini tanimiyor-
du ki. “Ne istiyormus?”

“Soylemedi, efendim.” Kaglarindan birini hafif¢e kaldirda.
“Acayip birisi, efendim. Cok... 6nemli birine benziyor.”

Bir an diisiindiikten sonra, “Iceri al,” dedi.

Hizmetci kadinin hakk: vardi. Gergekten de ¢ok acayip
biriydi. Uzun boylu, zayif, beyaz sagli, ince ve narin kemik
yapili. Cok diiz bir ten ve bir erkek ¢ocugu ¢ehresi; fakat du-
yarli, nazik goriinen sagirtic1 gozler ve boyle olmakla birlikte





