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PREFAZIONE

Desiderata da molti, viene qui raccolta la serie degli articoli
che nei mesi di giugno e luglio furono pubblicati dal Corriere
della Sera. 

Si trattava di far conoscere come i fatti e gli avvenimenti si
svolsero nei  mesi  più  tragici  della  recente  storia  d’Italia.  Si
trattava cioè di offrire una documentazione che potrà essere e
sarà a suo tempo completata ma non potrà essere smentita,
poiché tutto ciò che fu raccontato è vero, cioè è realmente ac-
caduto. Nella stessa vicenda e nelle sue fatali conseguenze è
contenuta la morale. 

L’Italia  è  oggi  crocifissa,  ma già  si  delinea  all’orizzonte  il
crepuscolo mattinale della Resurrezione.

M.
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DA EL ALAMEIN AL MARETH

Un dato di fatto sul quale sino ad oggi non si è minimamen-
te soffermata la pubblicistica dedicata alla catastrofe italiana
dell’estate del 1943 è il seguente: l’origine prima della cata-
strofe è francese e si riconnette a una data, quella dell’8 no-
vembre 1942. È la Francia, quella cosiddetta dissidente giu-
deo-massonico-bolscevica, che ha aperto all’America le porte
del  Mediterraneo.  Uno  degli  episodi  decisivi  della  congiura
contro l’Italia si è svolto ad Algeri in quell’alba novembrina,
quando il convoglio americano (gli inglesi si tennero al largo,
nella tema di ferire una qualsiasi superstite suscettibilità fran-
cese) giunse nel porto di Algeri e scaricò, non solo indisturba-
to, ma accolto trionfalmente dai complici, le prime formazioni
di carri armati e di truppe. Il tradimento della Francia di De
Gaulle non era che il preludio del tradimento dell’Italia di Ba-
doglio: due anelli della stessa catena. Sin dal primo momento
apparve chiaro che lo sbarco di un’armata americana nel Me-
diterraneo costituiva un evento di grande portata strategica,
destinato a modificare, se non a capovolgere, il rapporto delle
forze in quel settore che in Italia fu sempre considerato,  se
non proprio decisivo, certo della massima importanza. Quella
grande manovra a tenaglia che si era delineata nell’estate del
1942, quando i tedeschi risalivano i primi contrafforti del Cau-
caso e le armate italogermaniche di Rommel si affacciavano
alle porte di Alessandria, veniva neutralizzata e resa ormai ir-
realizzabile. Si profilava, al contrario, la non meno grande ma-
novra  strategica  degli  «alleati»,  che,  partendo  dall’Algeria  e
dall’Egitto, avrebbe finito per chiudere in una posizione senza
via di uscita le forze italo-germaniche dislocate in Libia.  Le
contromisure dell’Asse furono immediate e si effettuarono con
l’occupazione totale della Francia, della Corsica e della Tuni-
sia.
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Queste misure avrebbero potuto modificare la fondamenta-
le situazione strategica determinatasi con lo sbarco «alleato»
a una condizione sola: che l’afflusso di truppe e di rifornimen-
ti dell’Asse fosse avvenuto in misura tale da consentire non
solo di resistere, ma di attaccare, specie nel periodo iniziale,
quando le forze americane non avevano ancora raggiunto il
volume che avrebbero in seguito avuto. Ma per attaccare biso-
gnava  possedere  una superiorità  aerea  che  non esisteva,  e,
quanto  ai  rifornimenti,  essi  erano  ostacolati  in  misura  cre-
scente e quasi proibitiva dalle forze aeree e navali inglesi, le
quali dominavano anche il percorso più greve, cioè il canale di
Sicilia, che può essere chiamato il cimitero della Marina mer-
cantile italiana.

Schematicamente prospettata, la situazione era la seguente:
afflusso progressivamente  crescente  di  forze  degli  «alleati»;
difficoltà progressivamente crescente dell’Asse. Il 23 ottobre,
alla  vigilia  dello  sbarco  di  Algeri,  Montgomery  attaccava  e
sfondava le posizioni di El Alamein: la marcia di avvicinamen-
to delle forze nemiche da occidente ad oriente incominciava.
La ripercussione morale in Italia dello sbarco americano ad
Algeri fu immediata e profonda. Tutti i nemici del fascismo al-
zarono subitaneamente la testa: i primi traditori, figure di se-
condo piano, anche se consiglieri nazionali, uscirono dall’om-
bra. Il respiro della nazione divenne pesante: finché nel Medi-
terraneo c’era soltanto l’Inghilterra, l’Italia, col concorso della
Germania, poteva, con sacrificio sempre più grave, tenere e re-
sistere:  l’apparizione dell’America turbò gli  spiriti  dei  meno
forti, aumentò di milioni e milioni le schiere già numerose de-
gli ascoltatori delle radio nemiche: lo sbarco anglo-americano
ad Algeri forniva ai traditori, che non avevano ancora osato ri-
velarsi, l’alibi della condotta futura. Solo una misura, che con-
sisteva nel prendere alle spalle l’iniziale schieramento nemico
nel  nord-Africa,  poteva  capovolgere  la  situazione,  ma,  per
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quanto prospettata, non fu tentata. Le due settimane che van-
no dal 23 ottobre all’8 novembre furono di una importanza
storica  incalcolabile,  come  gli  avvenimenti  successivi  dimo-
strarono e dimostrano: da allora l’iniziativa strategica è passa-
ta agli «alleati».

L’attacco del fronte di El Alamein rivelò una schiacciante su-
periorità terrestre e soprattutto aerea degli Inglesi. Il prece-
dente tentativo di Rommel, iniziatosi il 28 agosto con prospet-
tive promettenti, fu congelato tre giorni dopo dalla mancanza
di carburanti, colati a picco insieme coi convogli. Fallito que-
sto  tentativo sarebbe stato opportuno non sostare  ulterior-
mente sulle linee di El Alamein-El Quattara e ritirare le truppe
italiane, che non disponevano di ruote, sulla linea Sollum-Hal-
faia, linea che Mussolini, ripartendo da Derna nel luglio, aveva
ordinato per iscritto al maresciallo Bastico e al generale Bar-
basetti di rimettere in ordine e di guarnire con tutte le forze
disponibili nelle retrovie piene di gente a riposo. Il Comando
italogermanico decise invece di rimanere e fortificarsi sulla li-
nea  raggiunta  e  di  attendere  il  prevedibile  attacco  nemico.
Una ritirata delle unità italiane appiedate, compiuta nel mese
di settembre, si sarebbe svolta pressoché indisturbata, e una
volta che le unità italiane avessero raggiunto la linea Sollum-
Halfaia,  lo  stesso  movimento  poteva  essere  effettuato  dalle
unità germaniche completamente motorizzate.

Si sarebbero posti cinquecento chilometri di deserto fra le
nostre linee e le linee del nemico, costringendolo a spostare
tutto il suo imponente dispositivo logistico; il che avrebbe ri-
chiesto del tempo e avrebbe permesso agli italo-germanici di
rafforzarsi ancora di più sulla linea Sollum-Halfaia, già di per
se  stessa  assai  forte.  La  battaglia  scatenatasi  il  23  ottobre
ebbe subito un carattere di estrema violenza e decisione. Nel-
le prime giornate ebbe inevitabili oscillazioni, ma la superiori-
tà aerea e dell’artiglieria dell’avversario cominciò immediata-
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mente a pesare.  Le  fanterie,  specie  quelle  italiane,  che  non
avevano alcuna sistemazione difensiva degna di questo nome,
furono sottoposte a fuochi micidiali dei cannoni e a bombar-
damenti ininterrotti di intere giornate.

Tuttavia resistettero, alcune eroicamente, come la  Folgore.
Poi i carri nemici — anche qui l’America era comparsa con le
sue formazioni corazzate — sfondarono le linee e aggirarono
le posizioni tenute dalle fanterie italiane. Molti reparti si bat-
terono con valore, il che fu riconosciuto dallo stesso nemico.
Poi cominciò il movimento di ripiegamento, che non poté es-
sere effettuato dalle fanterie italiane,  scarsamente dotate di
automezzi, molti dei quali immobilizzati dal fuoco nemico, e si
ebbero grandi catture di prigionieri, ai quali non fu risparmia-
ta  un’ultima  tragica  marcia  attraverso  il  deserto,  verso  le
«gabbie» infami e famigerate della prigionia. La ritirata, una
delle più grandi della storia, fu manovrata dalle formazioni co-
razzate di Rommel, il quale, per quanto tallonato dal nemico, e
sulla terra e dal cielo, riuscì a disincagliarsi pur non sostando
a nessuna delle tappe previste. I nomi cari agli italiani di Sidi
el Barrani, Sollum, Tobruk, Derna, Bengasi ricomparvero per
l’ultima volta sui nostri bollettini di guerra. Una battaglia di
arresto sulla linea El Agheila-Marada, porta della Tripolitania,
non fu potuta imbastire per mancanza di  mezzi.  La ritirata
continuò sino a Homs, nella speranza che il deserto della Sirte
rallentasse la pressione nemica, ma ciò non avvenne e la bat-
taglia per Tripoli non fu combattuta. Oramai tutte le forze di-
sponibili venivano inviate verso la Tunisia sulla linea del Ma-
reth, che si prestava per l’andamento del terreno a una resi-
stenza  prolungata.  Molti  uomini  e  molti  mezzi  raggiunsero
questa linea. Durante la ritirata di oltre duemila chilometri i
materiali perduti furono pochissimi, come si poté rilevare da
un rapporto assai dettagliato mandato a Roma dal generale
Giglioli, che aveva la sopraintendenza logistica della Libia.

10



I due bracci della tenaglia nemica si erano così, nel breve
giro  di  tre  mesi,  straordinariamente  avvicinati.  Era  ormai
chiaro che dopo la battaglia della Tunisia sarebbe cominciata
la battaglia della Sicilia. A dirigere le operazioni in Tunisia fu
mandato il generale Messe, che più tardi ha tradito la Patria. Il
suo  compito  era  particolarmente  difficile.  Egli  aveva  dato
come comandante eccellente prova di sé in Albania, dove era
riuscito a bloccare l’iniziativa dei greci nella direzione più pe-
ricolosa,  quella  cioè  di  Valona,  e  successivamente  in  Russia
quale comandante del C.S.I.R. In Russia le truppe italiane sotto
il suo comando si erano battute molto bene. Fu un errore do-
vuto alle  solite  gelosie,  alla  fama di  convinto fascista che il
Messe godeva e soprattutto al culto inviolabile dell’annuario
con relative posizioni di anzianità, quello di sostituirlo quan-
do il C.S.I.R. diventò l’A.R.M.I.R.; quando cioè il primitivo Corpo
d’armata si tramutò in un’armata di dieci divisioni, che voglia-
mo ricordare:  Julia,  Tridentina,  Cuneense,  Ravenna,  Cosseria,
Sforzesca,  Celere,  Pasubio,  Torino e  Vicenza. Il  successore  di
Messe fu il generale Gariboldi, che non si era fin allora parti-
colarmente distinto, almeno nelle guerre recenti di Etiopia e
di Libia. Chiamato a Roma, il Messe, pur considerando l’ardui-
tà del suo compito, accettò e partì in volo per Tunisi. Giunto
sul posto, impiegò le prime settimane a coordinare material-
mente e moralmente le truppe logicamente esauste sia per la
interminabile  ritirata,  sia  per  la  lunga permanenza in  terra
africana, permanenza che per migliaia di soldati si contava ad
anni. La sorte della Tunisia era legata ai rifornimenti.  In un
breve territorio erano concentrati non meno di trecentomila
uomini. Il problema logistico assumeva dimensioni inquietan-
ti. Le perdite del naviglio erano progressivamente gravi. Nel
solo mese di aprile andarono a picco navi italiane per cento-
ventimila tonnellate e avariate per cinquantamila. Mentre le
truppe nemiche erano iper-rifornite, quelle italo-germaniche
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erano minacciate di mortale anemia. Esauriti i primi conati of-
fensivi germanici, i quali non potevano raggiungere altro sco-
po se non quello di allargare la testa di sbarco, gli Inglesi pas-
sarono all’attacco della linea del Mareth.

A Roma si discuteva circa l’epoca dell’attacco e si opinava
che Montgomery lo avrebbe ritardato per utilizzare il plenilu-
nio, così come era accaduto a El Alamein. Il generale inglese
sferrò invece l’attacco in una notte fonda di tenebre fittissime.
Perché  l’artiglieria  non massacrasse  le  fanterie  avanzanti,  i
soldati  portavano sulla  schiena un telo  bianco.  La linea del
Mareth era forte, dal mare, sino alla metà, per circa venticin-
que chilometri. Il resto era meno resistente, e nel tratto estre-
mo quasi inesistente; per di più era affidata alle formazioni
sahariane, che avevano raggiunto quelle posizioni dopo una
faticosissima marcia attraverso le piste più interne del deser-
to. Tali formazioni erano inoltre dotate di poche artiglierie e
non avevano la necessaria preparazione per sostenere l’urto
di masse motocorazzate. Le truppe italiane attestate sul Mare-
th, protette da un largo fossato anticarro, resistettero valoro-
samente e contrattaccarono. Montgomery non riuscì a sfonda-
re. Diciamolo pure, perché è vero, che in quel tratto gli Inglesi
furono battuti. Allora il nemico spostò l’attacco sul lato più de-
bole: quello cioè dell’estrema destra dello schieramento Mes-
se,  e,  ivi,  giovandosi di un forte impiego di mezzi corazzati,
non gli fu difficile sopraffare le forze libiche e aggirarle. Que-
sto impose al generale Messe un arretramento di un centinaio
di chilometri su una linea situata, grosso modo, a metà strada
fra il Mareth e Tunisi. Intanto i tedeschi a nord-ovest venivano
seriamente  premuti  dagli  americani,  anche  lì  con  mezzi  di
gran lunga superiori. Il cerchio così si restrinse sino al punto
di determinare la impossibilità di ogni ulteriore resistenza. La
storia ha già stabilito come si svolse l’ultimo atto del dramma.
Mentre in Tunisia il ritmo degli eventi assumeva il moto sem-
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pre più veloce degli epiloghi, a Roma venne sul tappeto il caso
Messe. Prima di tutto per la sua lunga relazione sulla battaglia
del Mareth, ampia e interessante, nella quale sembrò a taluni
che fossero distribuiti elogi eccessivi ai Comandi e ai soldati
della ottava armata britannica. Si convenne che tali riconosci-
menti  si rinfrangevano anche sugli italiani,  in quanto dimo-
stravano che i nostri soldati avevano combattuto contro sol-
dati non di seconda, ma di prima classe.

Oggi, alla luce del tradimento particolarmente obbrobrioso
di Messe, ci si domanda se tutto ciò non fu calcolato e inten-
zionale, in vista di una cattività che Messe non poteva esclude-
re dal novero delle possibilità. È altresì indubbio che Messe,
attraverso  la  sua  relazione,  godé  di  una  immediata  buona
stampa in Inghilterra, ed è altresì documentato dalle fotogra-
fie che, giunto in volo nei pressi di Londra, il Messe fu accolto
da uno stuolo di generali non come un prigioniero e italiano
per giunta, ma come un ospite di riguardo.

Poi si pose il  problema della prigionia di Messe.  Due tesi
vennero prospettate: la prima riteneva che Messe dovesse ri-
tornare in Patria e assumesse il comando delle truppe disloca-
te in Sicilia, considerata come una retrovia della Tunisia; l’al-
tra, invece, affermava che, secondo la tradizione costante del-
l’Esercito italiano, il comandante dovesse seguire la sorte dei
suoi soldati,  così come aveva fatto il  duca d’Aosta.  A questa
tesi aderì Mussolini. Fu ritenuto che il generale Messe dovesse
avere un riconoscimento anche per alleviargli il dolore della
cattura, e fu promosso maresciallo d’Italia. Il re non era molto
favorevole a questa soluzione soltanto perché non desiderava
che, dopo un principe, anche un maresciallo figurasse nel bot-
tino umano del nemico. Dato l’assoluto dominio marittimo e
aereo del canale di Sicilia, pochissimi soldati e ufficiali sfuggi-
rono alla cattura. Qualche barca di coraggiosi navigatori, par-
tita dalle spiagge di capo Bon, riuscì a raggiungere le coste oc-
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cidentali della Sicilia. Chiusa la pagina tunisina, si apriva il ca-
pitolo di Pantelleria: si delineava come imminente l’attacco al
primo lembo del territorio metropolitano, al primo territorio
della frontiera della Patria.

Pantelleria era nota agli italiani come un’isola di deporta-
zione o confino. Vista sulla carta geografica, appariva come un
punto quasi insignificante. Ciò fino al giorno in cui, volandovi
sopra, Mussolini trovò Pantelleria essere un’isola abbastanza
grande per diventare l’anti-Malta, capace di bloccare il canale
di Sicilia nel suo tratto più breve.

Non avevano quindi torto gli Inglesi, quando, dopo la con-
quista dell’isola, la chiamavano l’isola di Mussolini. 

Ma la decisione di tramutare Pantelleria in una base aero-
navale incontrò molte opposizioni e le prime obiezioni furono
naturalmente quelle dei tecnici professionali. Gli dissero che
non era necessario fortificare Pantelleria per bloccare il cana-
le. Al che fu risposto: si blocca meglio una strada piantandosi
nel mezzo della medesima o stando a un margine? Se anche si
guadagnano da Pantelleria pochi minuti, non può essere que-
sto vantaggio, nel tempo, un fattore determinante del succes-
so? Le obiezioni dei tecnici caddero: fra di essi era il generale
Valle, e si cominciò a lavorare accanitamente. Furono mandate
alcune migliaia di operai: bisognava in un paio d’anni miglio-
rare il bacino portuale per renderlo idoneo a navi e natanti di
medio tonnellaggio, costruire un campo di aviazione, un’avio-
rimessa sotterranea a due piani, postare le batterie antiaeree
e antinave, concentrare ampie riserve di viveri e munizioni,
migliorare  la  rete  stradale,  minare  i  brevi  tratti  di  spiaggia
dove esisteva una possibilità di sbarco. Questo programma fu
attaccato con ammirevole energia. La guarnigione fu progres-
sivamente  rinforzata:  un anno dopo,  il  18 agosto del  1938,
Mussolini  si  recò  in  volo  a  Pantelleria,  atterrò  nel  campo
quantunque non ancora del tutto ultimato, visitò le gigante-
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sche rimesse sotterranee, primo esempio nel mondo, e poté
constatare che almeno il cinquanta per cento del programma
poteva considerarsi realizzato.

Gli Inglesi seguivano con crescente e dispettoso interesse la
creazione  di  questa  base  aeronavale  italiana  nel  mezzo  del
Mediterraneo. Scoppiata la guerra, l’opera non si arrestò. Con-
tinuarono gli  invii  di  armi e  di  aerei,  di  uomini  e  di  viveri.
Quando, verso la metà di maggio, il generale nemico Spaaz ini-
ziò l’attacco aeronavale contro Pantelleria,  nell’isola v’erano
quaranta batterie, alcune squadriglie di aeroplani da caccia e
una guarnigione di circa dodicimila uomini. Comandante della
base l’ammiraglio Pavesi; delle truppe di terra il generale Mat-
tei.
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IL «CASO» MESSE

A guardarlo da vicino, l’uomo che dopo la sfortunata cam-
pagna di Tunisia fu promosso maresciallo d’Italia, non ha ve-
ramente la faccia del traditore. Non ha cioè il mento aguzzo o
triangolare, il colore smorto, lo sguardo fuggente, le mani cali-
de, non ha, cioè, nessuna delle caratteristiche somatiche che
in ogni letteratura accompagnarono il  tipo del  traditore.  La
statura del Messe è alquanto al disotto della media, la sua fac-
cia è larga e aperta; l’occhio limpido che fissa l’interlocutore, il
linguaggio preciso. Vedendolo si conclude: ecco un galantuo-
mo;  cioè  un uomo  sincero  e  leale.  Viceversa,  il  maresciallo
Messe è veramente uno dei più classici e odiosi traditori fra
tutti coloro che Badoglio ha allevato e protetto, ed ha rappre-
sentato per Mussolini la più sgradita delle sorprese.

Il  passato  militare  del  Messe  può  considerarsi  brillante.
Nella prima guerra mondiale egli tenne diversi comandi (in
ultimo anche di truppe d’assalto), e come «ardito» egli era co-
nosciuto e considerato fra gli ex-combattenti.

Dal punto di vista politico fascista, egli veniva generalmente
ritenuto come uno dei generali più sicuri fra tutti i  generali
più o meno ufficiosamente tesserati.

Nel novembre del 1940, la situazione determinatasi al fron-
te greco-albanese richiedeva comandanti di polso. Mussolini
pensò al Messe. Gli fu affidata la difesa del settore di Valona e
precisamente il compito di bloccare ogni tentativo nemico in
valle Suscizza. Il Messe assolse egregiamente il suo compito e
Mussolini, nel mese di marzo, durante il suo viaggio in Alba-
nia, gli diede di ciò ampio riconoscimento.

Giunto a Valona il 1° dicembre del 1940 così egli telegrafava
alla Segreteria particolare del Duce:

«Compiacetevi partecipare al Duce che sua precisa consegna è
ben presente al mio spirito e che sua lusinghiera fiducia che riem-
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piemi di orgoglio non verrà smentita. La volontà del Duce, che è an-
che la nostra, dominerà gli eventi.

Generale Messe».

Chiuso il  capitolo  albanese,  cominciò  la  preparazione del
Corpo di spedizione per la Russia. Si trattava di tre divisioni
molto solide e di alto spirito: la  Torino, la  Pasubio,  la  Celere,
più formazioni di camicie nere. La sigla C.S.I.R. significava Cor-
po spedizione italiano in Russia. Le spedizioni belliche dello
C.S.I.R. furono brillanti. In data 30 settembre 1941, Mussolini
così telegrafava a Messe: «Dopo la citazione del bollettino te-
desco, desidero che vi giunga il mio plauso per brillante ope-
razione compiuta,  che ha dato nome a una vittoria italiana.
Comunicate quanto sopra a ufficiali e truppe. Ho la certezza
che farete sempre meglio e colpirete sempre più duramente il
nemico».  Si  trattava  della  conquista  di  Stalino,  importante
centro minerario e industriale dell’Ucraina. In data 1° ottobre
successivo il Messe così rispondeva:

«Le truppe vittoriose dello C.S.I.R. hanno accolto il vostro elogio
con fierezza ed orgoglio ed hanno dimostrato la loro grande gioia
gridando al nemico in fuga il nome che per noi è segno di vittoria:
“Duce”. Messe».

I mesi di ottobre e novembre furono veramente terribili per
le truppe dello C.S.I.R. Tutta la vasta pianura ucraina si era tra-
mutata in un mare di fango. I problemi logistici assunsero un
aspetto di insuperabilità. Niente marciava più. Viveri e muni-
zioni e complementi arrivavano in linea quando arrivavano.
Mussolini mandò sul posto il colonnello Gandin, il quale, tor-
nato a Roma, fece una relazione impressionante sulle difficol-
tà che lo C.S.I.R. aveva affrontato e doveva affrontare. Udita la
relazione, Mussolini mandò, in data 4 dicembre 1941, a Messe
il  seguente  telegramma:  «Colonnello  Gandin  mi  ha  riferito
particolari disagi sostenuti dallo C.S.I.R. e sovrumana resisten-
za delle vostre truppe. Due mesi di impantanamento nelle pri-
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mitive  o  inesistenti  strade  sovietiche  dovevano  creare  nel
campo  logistico  ostacoli  formidabili,  che  solo  un  comando
come il vostro e uomini come le truppe dello C.S.I.R. potevano
superare. Noi abbiamo pur lontani sentite queste difficoltà do-
vute alle cose. Gandin mi dice che ora la situazione è migliora-
ta. Anche per i disagi affrontati con calma romana e resistenza
fascista, fate giungere il mio elogio agli ufficiali e alle truppe
dello C.S.I.R. Vi mando, caro Messe, il mio, cordiale saluto». Il
giorno appresso, 5, così rispondeva il Messe:

«Vostro alto riconoscimento per quello che lo C.S.I.R. ha fatto nei
suoi primi cinque mesi di campagna in Russia, durante i quali sen-
za mai sostare ha infaticabilmente marciato e combattuto, premia
pienamente tutte le fatiche e tutti i disagi che le truppe hanno sem-
pre affrontato con virile fermezza, volontà ferrea e grande spirito di
sacrificio. Terribile  fango  ucraino  non  ci  ha  mai  fermati  e  tanto
meno ci ha fermati nemico sempre più numeroso e armatissimo. Vi
assicuro, Duce, che non ci fermerà neppure crudo inverno russo.
Nemico sarà sempre decisamente e violentemente affrontato do-
vunque si presenterà, proprio come sta avvenendo tassativamente
in questi giorni, in cui dimostra particolare predilezione nel tentare
opporsi nostra inesorabile avanzata. Abbiamo sempre avuto visio-
ne realistica questa guerra molto aspra e assai dura e per questo
abbiamo potuto affrontarla con piena coscienza nostra forza e con
spirito altamente sereno. Potete essere certo, Duce, che C.S.I.R., che
vi sente tanto vicino e che segue con animo profondamente grato
quello che fate per il suo maggiore potenziamento, porterà degna-
mente a termine compito che vi siete compiaciuto affidargli».

Nel Natale del 1941, con un impiego di forze e di mezzi di
gran lunga soverchiante gli  effettivi e i  mezzi delle divisioni
italiane, i russi attaccavano violentemente. Essi contavano di
cogliere almeno «spiritualmente» di sorpresa gli italiani. Pen-
savano di coglierli in un momento di melanconia e di nostal-
gia,  dovuta  alla  ricorrenza della  grande  festa  della  natività,
che  gli  uomini  della  soleggiata  Italia  dovevano  trascorrere
lontani dalle famiglie e dalla Patria. Ma i calcoli dei bolscevichi
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si palesarono fallaci. Le truppe italiane, in una sanguinosa bat-
taglia durata una settimana, batterono e volsero in fuga le for-
ze bolsceviche. In data 28 dicembre Mussolini così telegrafa-
va: «Vi mando ancora una volta mio elogio e mio compiaci-
mento per nuovo duro colpo che le magnifiche truppe dello
C.S.I.R. hanno inflitto ai bolscevichi. La nazione è fiera di voi.
Fatelo  sapere  a  tutti».  Il  generale  Messe  così  telegrafava  il
giorno 29:

«Le vittoriose truppe dello C.S.I.R. hanno appreso il vostro alto
elogio ed il  vostro lusinghiero e ambitissimo compiacimento con
esultante orgoglio e con me vi ripetono la ferma determinazione di
durare decisamente nella lotta finché non sarà schiantata ogni resi-
stenza bolscevica».

Nella primavera del 1942, fu ritenuto necessario una ulte-
riore più vasta partecipazione alla campagna di Russia. Non
più tre, ma dieci divisioni dovevano parteciparvi.  Il  glorioso
C.S.I.R diventava l’A.R.M.I.R., cioè Armata italiana in Russia; in
essa, lo C.S.I.R. diventava il trentacinquesimo Corpo d’armata.
Come già detto, la cosa non piacque al Messe e nemmeno alle
truppe da lui comandate. Egli obbedì a malincuore. Poiché si
affermava da taluno il contrario, padre Salza, un valoroso cap-
pellano mutilato di guerra, che era stato sempre allo C.S.I.R., in
data 8 maggio 1942 così ristabiliva la verità delle cose:

«Duce! Ho sentito da militari e da borghesi che l’Eccellenza Mes-
se avrebbe detto di essere molto contento di passare al quarto po-
sto fra i generali dell’ottava armata (A.R.M.I.R.), anzi taluni dicono
che è stato lui stesso a chiederlo. Permettetemi di dirvi, o Duce, che
le cose stanno diversamente. Messe è bramoso, vi posso dire che ha
la vera frenesia, di servirvi colla completa dedizione della sua vita
come sempre ha fatto.  Ma ciò non toglie che egli  ritenga questo
passaggio come una specie di siluro che lo diminuisce non poco di
fronte agli alleati, al paese e alle sue gloriose truppe. L’oscuro poi in
cui lo si è tenuto fin qui sulla nuova situazione lo ha profondamen-
te mortificato. Perciò egli preferirebbe fare una nuova destinazio-
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ne, sempre se a voi piace. Questa è la pura verità, che potrete senti-
re meglio dalla sua stessa bocca. Perdonate se ho osato ripetervi
questo schiarimento; non miro che al solito scopo: alla gloria vo-
stra, a quella dell’Italia, a quella di Dio».

Nelle apparenze, però, nulla faceva trapelare l’insofferenza
del Messe. Egli, in data 9 maggio, quasi in atto di congedo, lan-
ciava il seguente ordine del giorno:

«Ufficiali, sottufficiali, caporali, soldati e camicie nere!
«Alle soglie della stagione favorevole che approssima la ripresa

della marcia verso l’est, con lo scadere del decimo mese in terra di
Russia, il C.S.I.R. conclude il suo primo ciclo operativo di questa du-
rissima campagna.  Ai  nostri  caduti  si  volge commosso e ricono-
scente il mio pensiero. A voi ed alle vostre unità, dell’Esercito, della
Milizia, e della Aeronautica, a tutti i comandi, reparti e servizi, che,
in mirabile coesione di ardenti  energie,  di  armi invitte e di fede
operante ho avuto ed ho ai miei ordini, con fiero animo invio il mio
saluto fervido e grato di comandante. «In esso vibra il caldo ricono-
scimento delle grandi,  memorabili imprese che avete compiuto e
che, rinverdendo la gloria delle bandiere, degli stendardi, dei laba-
ri, delle insegne che la Patria vi ha affidato, hanno arricchito la sto-
ria militare italiana di pagine che splendono di vivida luce nei fasti
della nazione.

«Combattenti dei C.S.I.R.!
«Rivedo i vostri ranghi audaci e compatti varcare il confine ro-

meno,  marciare  lungo le rozze carrarecce della Bessarabia,  inol-
trarsi a costo di fatiche impari e di disagi senza nome nelle sconfi-
nate distese della fertile  Ucraina,  che domani sarà il  granaio dei
vincitori e che a voi, sferzati dal solleone, ha negato persino il risto-
ro dell’acqua.

«Nessun ostacolo vi arresta. Tallonando il nemico che ripiega, co-
gliete sul Bug il battesimo del fuoco e, impazienti di accrescere nel
diretto confronto con alleati di alto prestigio militare gli antichi ti-
toli di onore e di valore della nostra stirpe, balzate al Nipro, forzate
il fiume, vi lanciate sulle divisioni nemiche che vi sbarrano il passo,
e in sette giorni di aspri combattimenti, mentre la nostra Ala azzur-
ra domina ardentemente il cielo della battaglia,  suggellate con la
vittoria di Petrikowka la prima fase della lotta.
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«Ripreso l’inseguimento, superate il Woltschia, travolgete le osti-
nate retroguardie avversarie ed avanzando sotto la pioggia gelida e
battente, mentre le colonne di rifornimento si impantanano nelle
piste sommerse, vi addentrate per centinaia di chilometri in un ter-
ritorio insidiato dalla guerra di parte e giungete vittoriosamente
nel cuore della zona del Donez.

«Più tardi, sfidando la cruda inclemenza di un inverno precoce,
accecati dalla tormenta e martoriati  dal gelo, attaccate il  nemico
che vi aspetta torvo, deciso e agguerrito su forti posizioni sistemate
a difesa, gli strappate ad uno ad uno i suoi muniti caposaldi e vi in-
sediate con superba ostinazione sulla linea prestabilita per la sosta
invernale.

«Né la barbara violenza con la quale i bolscevichi reagiscono, né
il peso del numero con cui vogliono sopraffarvi, né l’avversità e i ri-
gori eccezionali del freddo che ragguaglia temperature artiche, né
privazioni e patimenti del più alto livello morale e fisico flettono i
vostri ranghi,  che tuttora mantengono inviolate le posizioni tolte
all’avversario.

«Miei valorosi!
«Il vostro comandante, che vi ha guidato nella titanica impresa,

che ha diviso con voi le alternative di tante prove supreme, con voi
vissuto le ansie e i tormenti delle vigilie e l’esultanza dei vostri suc-
cessi; che è stato testimone del vostro coraggio fedele, della vostra
abnegazione umile, costante, silenziosa, della virile volontà con cui
avete soggiogato un nemico esperto, pertinace, selvaggio, e difficol-
tà estreme, il vostro comandante vi dice il  “bravo” che si deve ai
forti e vi dà atto che avete ben meritato la consacrazione dei prodi.

«Il generale di Corpo d’armata.
«comandante G. Messe.

«Fronte Russo, 9 maggio 1942, XX».

Verso la fine dello stesso mese tornò in Italia e fu ricevuto
dal Duce. Un comunicato pubblicato dai giornali in data 3 giu-
gno 1942 così ne dava notizia:

«Il Duce ha ricevuto il generale Giovanni Messe, comandante del
C.S.I.R., attualmente in Italia per un breve periodo di licenza. Il ge-
nerale Messe ha fatto al Duce un’ampia relazione sullo svolgimento
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delle operazioni delle truppe italiane sul fronte orientale e sui com-
battimenti vittoriosi sostenuti da tutti i reparti dei Corpo di spedi-
zione. Il Duce ha espresso al generale Messe la sua piena soddisfa-
zione. Il generale Messe, i suoi ufficiali, i suoi soldati hanno dimo-
strato, specie durante il periodo invernale, che fu il più duro della
campagna, di possedere alte doti di coraggio, di resistenza fisica, di
sopportazione di disagi gravissimi. Il generale Messe ha comunica-
to al Duce copia di diciotto citazioni sullo C.S.I.R. fatte nei bollettini
del  Comando germanico e molti  ordini del  giorno nei quali  i  co-
mandanti del gruppo di armate germaniche hanno dato ampio ri-
conoscimento del valore e dello spirito combattivo delle truppe ita-
liane».

Questo comunicato aveva lo scopo, fra l’altro, di eliminare il
risentimento che la trasformazione dello C.S.I.R. aveva provo-
cato non solo nell’animo del comandante. Il quale, mandando
tre copie del primo numero di Dovunque, settimanale del Cor-
po di spedizione, stampato con mezzi di fortuna in una tipo-
grafia ex-rossa di Stalino e con maestranze ucraine, dichiarava
al segretario particolare del Duce che «ai combattenti italiani
non sfugge l’alto onore di partecipare alla lotta in armi contro
il nemico capitale della rivoluzione fascista». Il primo numero
conteneva una fotografia del «duce in Russia che si intrattiene
col generale Messe».

Finita la licenza, tornato in Russia al comando del trentacin-
quesimo Corpo d’armata, non tardò molto a scoppiare il dissi-
dio con Gariboldi. In data 31 agosto XX, il generale Messe indi-
rizzava al Duce una lettera, che fu portata in Italia a mezzo del
maggiore Vecchini, del quale il Messe, nella lettera d’accompa-
gno, faceva un elogio. Eccone il testo:

«Duce, il capo della vostra Segreteria particolare, quando nello
scorso  giugno  mi  fece  comunicare  che  mi  avevate  accordata  la
udienza,  mi  fece  anche dire  che avrei  potuto rivolgermi  diretta-
mente a Vostra Eccellenza tramite la Segreteria,  nel  caso che ne
avessi avuto bisogno. D’altra parte durante l’udienza stessa mi fa-
ceste l’onore di dirmi che a voi avrei dovuto sempre esporre con
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sincerità assoluta il mio pensiero. Avvenuta la nomina del coman-
dante dell’ottava armata, nella persona dell’Eccellenza generale Ga-
riboldi, com’era vostro preciso desiderio e mio dovere di soldato,
sono tornato in Russia,  anche perché c’era la convinzione che la
mia presenza quaggiù avrebbe potuto portare al nuovo comandan-
te tutto il contributo di una lunghissima esperienza, tanto nei con-
fronti del nemico e dell’ambiente, quanto nelle relazioni cogli allea-
ti germanici.

«A questo punto debbo con tutta lealtà rappresentarvi che que-
st’ultima premessa essenziale non si  è  realizzata,  inquantoché il
nuovo comandante non ha richiesto a me nulla di diverso di quanto
non abbia richiesto agli altri comandanti di Corpo d’armata giunti
dall’Italia.

«A ciò debbo aggiungere che è venuta anche a mancare la ragio-
ne sentimentale di attaccamento al vecchio C.S.I.R. perché, per esi-
genze operative, delle antiche divisioni che lo componevano, è ri-
masta con me la sola Pasubio. Ma anche quest’ultima reliquia del
Corpo di spedizione dovrà essere avvicendata nei suoi elementi più
anziani, in modo che del vecchio C.S.I.R. non rimarrà che il nome
glorioso e il ricordo.

«Stando così le cose, permettetemi, Duce, di sottoporre alla vo-
stra alta considerazione l’opportunità del mio rimpatrio non appe-
na ultimata la battaglia in corso, che interessa sopratutto il mio set-
tore, perché possiate impiegarmi ove meglio vi piacerà, ma dove io
possa continuare a dare tutto quello che è nelle mie forze e nella
mia indomabile passione. Voi sapete che io ho una sola ambizione:
servire da soldato l’Italia fascista e voi, che ne siete il grande capo.

«Da quando ho fatto ritorno in Russia, ho avuto l’onore di guida-
re le mie truppe alla battaglia vittoriosa di Krassny-Lutsch, citata
nel  bollettino  germanico.  Da  dodici  giorni  queste  stesse  truppe
schierate sul Don, a contatto con la sesta armata germanica, si bat-
tono  eroicamente  e  sanguinosamente  per  sbarrare  il  passo  alle
orde bolsceviche, che in numero di tre divisioni, ventisette batta-
glioni, si sono gettate selvaggiamente sul settore di una sola nostra
divisione (sei battaglioni), minacciando seriamente le retrovie del-
la stessa sesta armata, protesa verso Stalingrado. Ma non sono pas-
sati! E non passeranno! La durissima battaglia è ancora in corso,
ma si concluderà ineluttabilmente con una nuova e luminosa affer-
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mazione italiana. I sacrifici fatti in questi giorni sono stati grandi.
Soldati e camicie nere hanno toccato la più alta vetta dell’eroismo e
della dedizione al dovere. Questa nuova prova di valore e di tenacia
data dalle nostre truppe rinsalderà maggiormente i vincoli fra i due
grandi alleati ed accrescerà il nostro prestigio nazionale.

«Vogliate accogliere, Duce, l’espressione più viva del mio fedele
attaccamento e della mia sincera devozione.

«Generale Giovanni Messe».

Ai primi dell’anno, il Führer, riconoscendo i meriti del Mes-
se, gli aveva conferito la Croce di cavaliere della corona di fer-
ro. Tale alta decorazione gli fu portata personalmente dal co-
mandante di armata generale von Kleist. Verso la fine dell’an-
no, in novembre, il Messe fu promosso generale d’armata.

Dopo la lettera surriportata, il Messe fu richiamato in Pa-
tria. Egli si occupò in un primo tempo di stendere una relazio-
ne sul primo anno di campagna orientale e chiese che sulla
pagina del  frontespizio fossero poste  in autografo  le  parole
che il Duce aveva pronunciato nel suo discorso del 2 dicembre
1942 alla Camera dei fasci e delle corporazioni. «Bisogna rico-
noscere — egli disse — che solo un esercito come quello tede-
sco e solo lo C.S.I.R. italiano, divenuto oggi A.RM.I.R, potevano
superare la prova di un inverno che non aveva avuto l’eguale
da centoquaranta anni».

Il  capitolo  russo  era  oramai  definitivamente  chiuso  per
Messe e si  apriva  quello  tunisino.  A un elogio  mandato dal
Duce, dopo la la battaglia del Mareth, così il Messe rispondeva
in data 5 aprile 1943, XXI:

«Duce, il vostro alto elogio per le prove date dalla prima armata
nella battaglia dei Mareth e di El Hamma, è stato portato a cono-
scenza delle divisioni italiane e tedesche, che lo hanno appreso con
viva soddisfazione. Tutti, Comando e gregari, si uniscono a me per
ringraziarvi. Padre Salza, arrivando qui, mi ha ripetuto le lusinghie-
re parole che avete avuto per me e per la mia opera. Ve ne sono
profondamente grato. Voi, Duce, conoscete per prova che per assol-
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vere i compiti che in passato mi avete affidati io ho sempre impie-
gato ogni mia energia e ogni mia possibilità. Potete essere certo che
ciò si è ripetuto, si ripete e si ripeterà anche in Tunisia.

«A questo proposito mi permetto di inviarvi una relazione rias-
suntiva sull’ultima battaglia. Potrete così giudicare se e come è sta-
to finora assolto il compito destinandomi al Comando della prima
armata. Altre e più dure prove ci attendono. L’armata si è notevol-
mente assottigliata e mancano il tempo e, forse, anche la disposi-
zione per reintegrarla delle gravi perdite subite. Comunque la fer-
ma decisione di lottare sino all’estremo è in tutti.

«Accogliete il mio deferente e fervido ossequio.
«Generale Messe».

Come è stato detto, la relazione fu data alla stampa e sollevò
le discussioni alle quali si è accennato.

Pubblicata  la  relazione,  il  Duce,  in  data  14  aprile  1943,
mandava un autografo a Messe così concepito:

«Caro Messe, la vostra relazione sulla prima vittoriosa bat-
taglia sulla linea del Mareth, è così viva, palpitante, esauriente,
che ho deciso di farla conoscere, a mezzo stampa, al popolo
italiano.  Vi  ho  introdotto  soltanto  poche  varianti  per  com-
prensibili motivi. Con questo, ma non soltanto con questo, ho
inteso di dare pieno, riconoscimento alla vostra opera di co-
mandante e al valore dimostrato dai vostri soldati. Dalla fine
di marzo ad oggi la situazione è cambiata, cioè è diventata più
difficile. Desidero dirvi che conto su di voi per protrarre la re-
sistenza  sino  all’estremo  e  così  scompaginare,  almeno  per
quanto riguarda la successione dei tempi, i piani del nemico,
che mirano a sbarcare sul continente, previo sbarco sulle iso-
le. E ancora: noi facciamo e faremo “l’impossibile” per rifor-
nirvi del necessario. Accogliete il mio augurio e il mio saluto
come sempre cordiale. Mussolini».

Dopo quella del Mareth, si svolse la seconda battaglia di ar-
resto in Tunisia: la battaglia dei cosiddetti Schott, specie di pa-
ludi salate. Anche di questa battaglia il Messe mandò una rela-
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zione, accompagnata da questo biglietto:
«Duce, mi permetto di inviarvi, a seguito della precedente sulla

battaglia  di  Mareth-El  Hamma,  la  relazione  sulla  battaglia  degli
Schott e sull’inizio del difficile ripiegamento sulla linea di Enfidavil-
le.

«Nella relazione è detto con perfetta onestà dell’andamento della
sanguinosa e violenta lotta sostenuta e delle gravissime circostan-
ze nelle quali è avvenuto lo sganciamento delle grandi unità dalla
linea degli  Schott e  il  loro arretramento.  Le nostre  perdite sono
molto forti, in virtù soprattutto della superiorità nemica in fatto di
mezzi corazzati, di artiglieria, e, in modo particolare, dell’aviazione,
che ha nettamente, e senza contrasto dominato. Posso però ripeter-
vi che ancora una volta ufficiali e truppe si sono battuti con accani-
mento onorando con il  loro sacrificio le bandiere della Patria.  Vi
porgo il mio deferente ossequio.

«Generale Messe».

Finalmente la Tunisia fu difesa in una terza dura battaglia, a
proposito della quale, in data 22 aprile 1943, così il Messe ri-
ferì:

«Duce, vi ringrazio molto per la lettera che avete voluto inviarmi
e per l’alto elogio rivolto alla prima armata. Ho visto che, secondo il
vostro volere, la relazione sulla battaglia del Mareth è stata portata
a conoscenza del popolo italiano con la pubblicazione su tutti i no-
stri giornali. Tutti i combattenti dell’armata vi sono grati per que-
sta particolare forma di riconoscimento per l’opera da loro svolta
in  questa  veramente  durissima  lotta  in  Tunisia.  Personalmente
sono lieto di  avere ancora una volta meritata la vostra fiducia e
quella del Paese.

«Come sapete, la prima armata sta combattendo in questo mo-
mento la sua terza e più dura battaglia. L’ottava armata inglese ha
iniziato il suo grande attacco la notte sul 20, scagliando contro le
nostre posizioni le masse delle sue fanterie, appoggiate da un im-
ponente numero di artiglierie, ricche di munizioni e di molti carri.
Oggi siamo al terzo giorno della battaglia ed il nemico, per quanto
enormemente superiore in uomini e mezzi,  è stato finora valida-
mente contenuto ed ha realizzato pochissimi progressi a prezzo di
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sangue. Voi conoscete le condizioni della prima armata che si sta
battendo da trentasei giorni. So perfettamente che i poteri respon-
sabili, sotto il vostro impulso, fanno tutto quello che possono per
aiutarci. Ma mi sono note anche le gravissime difficoltà dei traspor-
ti, per cui praticamente ci arriva assai poco. Le truppe sono fisica-
mente molto stanche e gravemente diminuite di numero. Gli uomi-
ni che combattono sono, nella quasi totalità, gli stessi che ripiega-
rono dalla Libia. Ma ogni mia energia ed ogni energia dei vari co-
mandanti sono dirette ad aiutare e sorreggere questi nostri bravi
ed eroici soldati, che stanno veramente facendo miracoli. Non c’è
stato un solo punto in cui il nemico ha messo piede sulle nostre po-
sizioni sul  quale non si  sia sferrato un nostro furioso e violento
contrattacco. Per vostra soddisfazione e per l’orgoglio del nostro
Paese, voglio dirvi che le prove di valore, di slancio e di tenacia date
in questi giorni dalle nostre truppe superano quelle della battaglia
del  Mareth.  Ed ancora una cosa voglio dirvi:  le nostre truppe in
questi giorni, nei confronti coi nostri alleati, sempre ottimi soldati,
hanno dimostrato più generosità e più slancio.

«La situazione per il gravissimo logorio degli uomini, per l’insuf-
ficenza delle artiglierie e del munizionamento e per la quasi man-
canza assoluta di carri armati, in confronto colla schiacciante supe-
riorità materiale del nemico, si fa sempre più grave. La nostra avia-
zione, ma anche quella dell’alleato, in confronto di quella nemica
veramente preponderante e oltremodo attiva, si può dire non esi-
sta. Malgrado tutto voi potete essere certo che la consegna di resi-
stere fino all’estremo sarà fedelmente osservata.

«Vi mando la terza relazione, che tratta del ripiegamento e dello
schieramento sulla nuova linea di Enfidaville.

«Vi mando la terza relazione, che tratta del ripiegamento e dello
schieramento sulla nuova linea di Enfidaville.

«Vi prego di accogliere il mio deferente e devoto ossequio,
«Generale Messe».

Poi fu l’epilogo e la cattura.
Rileggendo questi documenti, si fa veramente fatica a cre-

dere che quest’uomo abbia accettato di essere liberato dagli
Inglesi; si stenta a credere che il condottiero dello C.S.I.R. sia
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oggi nel campo dei russi e dei partigiani bolscevichi balcanici,
rinnegando una delle pagine più significative della sua vita di
soldato e di  italiano e di  fascista,  poiché tale egli  sempre e
pubblicamente si professò. Si stenta a credere ch’egli abbia ac-
cettato, facendosene complice, la vituperevole resa a discre-
zione e abbia sottoscritto al divieto di portare le decorazioni
guadagnate sul fronte orientale. Il generale Messe non ha la
minima giustificazione al suo operato, a meno che non si tratti
di un dispetto personale,  il  che condurrebbe a farsi un ben
pietoso  concetto  del  suo  patriottismo  e  della  sua  lealtà  di
uomo. Colla sua condotta egli ha offeso i vivi e soprattutto i
caduti nella guerra contro il bolscevismo; i morti ch’egli senza
ombra di pudore ha tradito e abbandonato sulle pianure di
Russia, nelle innumeri fosse senza croce.
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DA PANTELLERIA ALLA SICILIA

Rossana  Verso  i  primi  di  giugno  l’attacco  aereo  diventò
massiccio,  quotidiano,  diurno  e  notturno;  spesso  accompa-
gnato da bombardamenti navali. I bollettini del Quartier gene-
rale  delle  Forze  Armate  N.  1102,  1103,  1104,  1105,  1106,
1107, 1108, 1109 segnalavano le incursioni nemiche. Il bollet-
tino 1109 annunciava che «il presidio di Pantelleria, reagendo
con immutato valore all’ininterrotta azione aerea nemica, ha
ieri distrutto sei velivoli». Il bollettino N. 1110, che si riferiva
all’attività del giorno 8 giugno, richiamò in modo particolare
l’attenzione degli italiani e ne scosse il sentimento. Vi era det-
to che «il presidio dell’isola di Pantelleria, che durante la gior-
nata di ieri, 8 giugno, ha subìto un ininterrotto bombardamen-
to aereo, non ha risposto alla intimazione di resa fatta dal ne-
mico». E aggiungeva che durante gli attacchi aerei erano stati
abbattuti quindici velivoli nemici. Questo bollettino suscitò un
moto di fierezza nell’animo di tutti. Il successivo 1111 annun-
ciava nuove incursioni aeree nemiche su Pantelleria e l’abbat-
timento di altri undici velivoli avversari. Il bollettino 1112 an-
nunciava che «poderose formazioni avversarie di bombardie-
ri e di caccia si sono susseguite ininterrottamente ieri, 10 giu-
gno, e questa notte su Pantelleria, il cui presidio, quantunque
martellato dall’azione di un migliaio di apparecchi nemici, ha
fieramente lasciato senza risposta una nuova intimazione di
resa».

Nella stessa giornata la caccia italo-tedesca aveva abbattuto
ventidue velivoli nemici. Questa seconda ripulsa alla intima-
zione di resa che il generale Spaaz aveva fatto per radio accese
di entusiasmo molti cuori di italiani.  Finalmente! La stampa
neutrale e anche nemica sottolineò il fatto. L’opinione media
degli stranieri era la seguente: i soldati italiani non si erano
battuti brillantemente sin qui perché lontani dalla Patria, ma
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ora che si trattava del «sacro suolo» dell’Italia, i soldati italia-
ni,  diceva  un  giornale  svedese,  avrebbero  «sorpreso  il
mondo».

Ciò che accadeva a Pantelleria pareva dare ragione all’os-
servatore straniero. L’elogio partito da Roma e diretto al co-
mandante della base di Pantelleria si incrociò con un altro te-
legramma  del  comandante  stesso,  nel  quale  egli  sosteneva
l’impossibilità di una ulteriore resistenza, soprattutto per la
mancanza d’acqua. Questo inatteso voltafaccia, nel giro di po-
che ore, suscitò una assai sgradita sorpresa nel Comando su-
premo. Fu convocata una riunione con l’ammiraglio Riccardi e
i generali Ambrosio e Fougier. La resa cadeva proprio nell’an-
niversario dell’entrata in guerra dell’Italia. Il telegramma del-
l’ammiraglio Pavesi era diretto a Mussolini. Intimare di resi-
stere sino all’ultimo appariva un gesto inutile e già inutilmen-
te sperimentato in precedenti occasioni, come a Klisura in Al-
bania e altrove. Il testo del telegramma Pavesi dipingeva la si-
tuazione come assolutamente insostenibile: resistere ancora
non voleva dire altro che un inutile bagno di sangue. Ma, allo-
ra, che valore aveva avuto la ripulsa alle intimazioni di resa di
24 e 48 ore prima? Che cosa credeva l’ammiraglio Pavesi? Che
davanti  alla sua ripulsa il  generale Spaaz,  ammirato e com-
mosso, avrebbe sospeso le incursioni?

Si era allora trattato soltanto di un bel gesto, destinato a ri-
manere nient’altro che un «bel gesto»? Un «gesto» più teatrale
che militare? Alla fine, con grande amarezza, fu spedito il tele-
gramma che Pavesi ansiosamente attendeva:

 «Radiotelegrafate  a  Malta  che  per  mancanza  d’acqua  cessate
ogni resistenza». 

Una grande bandiera bianca fu dispiegata sul porto e su al-
cuni  edifici  dell’isola:  il  fuoco  cessò.  Gli  Inglesi  sbarcarono
tranquillamente. Alcuni soldati, che non si rendevano conto di
quanto avveniva, spararono alcune fucilate che ferirono due
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soldati nemici. Nient’altro!
Lo sbarco a Pantelleria, che, secondo un foglio inglese, con

qualsiasi altra guarnigione sarebbe stato impossibile, costò al-
l’Inghilterra il sangue di due feriti leggeri. E quanto costò all’I-
talia la difesa della prima isola del territorio metropolitano?

Il capo di Stato Maggiore generale, direttamente interpella-
to e procedendo attraverso scarse indirette documentazioni
(l’ammiraglio Pavesi era sempre stato assai reticente in mate-
ria), consegnò un rapporto al capo del Governo che stabiliva
queste cifre: in un mese 56 morti e 116 feriti, quasi tutti cami-
cie nere della contraerea. Popolazione e truppe asserragliate
nelle aviorimesse sotterranee non avevano avuto che perdite
insignificanti. L’intera guarnigione, quasi intatta, composta di
ben 12 mila uomini, fu catturata. Dopo alcune settimane, l’am-
miraglio di squadra Jachino presentò una elaboratissima rela-
zione, che riduceva a 35 caduti il  totale delle perdite subite
durante un mese di bombardamenti dalla guarnigione di Pan-
telleria. Le aviorimesse, scavate nella roccia, avevano annulla-
to gli  effetti  delle bombe nemiche.  Le duemila tonnellate di
bombe erano sì state gettate sull’isola, ma sulla roccia non su-
gli uomini.

Più tardi si venne a sapere, dalle testimonianze del nemico,
che anche l’acqua non mancava; comunque erano in arrivo dei
distillatori di acqua marina di media portata, di marca france-
se.

Come un getto di acqua gelata, cadde sull’animo degli italia-
ni il bollettino numero 1112, che annunciava la caduta dell’i-
sola. Seguiva un commento di circostanza, che dopo Pantelle-
ria, passando a Lampedusa, esaltava il «piccolo eroico presi-
dio che resisteva con eroica fermezza», mentre aveva già alza-
to bandiera bianca.

L’ammiraglio Pavesi aveva mentito; oggi si può dire: aveva,
tradito. Non furono nemmeno demoliti gli hangars sotterranei

31



e fu lasciato quasi intatto il campo di aviazione. Peccato che il
plotone d’esecuzione non abbia raggiunto il primo in ordine
di tempo degli ammiragli traditori, che dovevano dopo pochi
mesi perfezionare il tradimento nella più vituperevole forma:
consegnando l’intera flotta al nemico. 

Con la caduta di Pantelleria, il sipario si alzava sul dramma
della Sicilia.

Ancora prima della dichiarazione di guerra, erano state pre-
se misure di carattere militare che rafforzavano la difesa del-
l’isola. Appena iniziate le ostilità, il Duce mandò in Sicilia per
una ispezione il maresciallo d’Italia Emilio De Bono, al quale
era stato affidato il Comando delle armate del Sud. In data 25
giugno 1940, il maresciallo De Bono rassegnava all’allora capo
di Stato Maggiore dell’Esercito, maresciallo Graziani, una det-
tagliata, acuta relazione, contenente le principali osservazioni
fatte circa la dislocazione delle truppe e la loro efficenza, la vi-
gilanza e la protezione costiera, la difesa contraerea.

Per quanto riguardava l’efficienza delle truppe, il marescial-
lo De Bono scriveva testualmente:

«Il morale è elevato e volontà di battersi senza eccezione. Gli ef-
fettivi in uomini hanno quasi raggiunto la percentuale prescritta.
Non lo stesso può dirsi, finora, per quanto riguarda i quadrupedi e i
mezzi di trasporto».

Seguivano nel rapporto del maresciallo De Bono osserva-
zioni, critiche e segnalazioni di deficenze, soprattutto per l’età
avanzata  dei  soldati  delle  divisioni  costiere;  per  alcuni  ele-
menti  dell’equipaggiamento,  mancanti  o  incompleti;  per  la
scarsa conoscenza delle nuove armi automatiche da parte dei
richiamati; per l’impreparazione di taluni quadri. A proposito
di questo, il De Bono citava il caso di due ufficiali, che «senza
alcun richiamo o esperimento di sorta» da sottotenenti con-
gedati della guerra 1915-1918 comandavano il battaglione. 

In data 7 luglio successivo il  sottocapo di Stato Maggiore,
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generale  Roatta,  dava  notizia  al  maresciallo  De  Bono  dei
«provvedimenti in corso di attuazione in seguito alla vostra
visita in Sicilia», e cioè  i ventiquattro battaglioni costieri già
costituiti venivano sciolti e ricostituiti con elementi più giova-
ni di dieci anni. La situazione della forza in Sicilia risulta note-
volmente migliorata per aver messo a disposizione di quel Co-
mando di Corpo d’Armata, il dodicesimo, anche la divisione di
fanteria Piemonte. E concludeva:

 «I materiali di rafforzamento e le mitragliatrici occorrenti per la
difesa costiera saranno mandati nel maggior quantitativo possibi-
le».

Il Comando della Sicilia fu prima tenuto dal generale Am-
brosio, quindi dal generale Rosi, successivamente dal generale
Roatta, e infine, dal 1° giugno 1943, dal generale Guzzoni.

Durante il primo triennio di guerra molto fu fatto per raf-
forzare la difesa dell’isola.  Il  generale Ambrosio,  nella fretta
della fuga, ha dimenticato il suo diario.

Non è un documento di un valore eccezionale; è piuttosto
amministrativo. In data 6 maggio 1942, l’Ambrosio riferisce di
avere conferito col principe di Piemonte, il quale, reduce da
un viaggio in Sicilia,  dichiara che  «le divisioni costiere sono
molto in ordine e che occorre soltanto numerare i battaglioni
coi numeri comuni»; che nell’isola i soldati «hanno prestanza
e salutano».  Molte strade  «in pessimo stato;  confusione nei
servizi a Palermo e disservizio postale lamentato soprattutto
dai soldati di presidio a Pachino». In data 17 ottobre il diario
del generale Ambrosio ha questa nota:

«Necessita non parlare.  Spie  nello  Stato Maggiore.  Casi:  movi-
menti alti gradi e visita Scuero a me. Situazione politica non chiara.
Duce ammalato».

Sempre il diario del generale Ambrosio, in data 10 novem-
bre 1942, ore diciassette, reca:
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«Dal Duce con Cavallero e Rosi per esame difesa Sicilia e mezzi
occorrenti a Rosi».

Il diario reca, in data 11 novembre, ore due, quanto segue:
 «Dal Duce per il completamento esame difese Sicilia. Il Duce mi

ordina che al  1° dicembre sia chiamato il  secondo quadrimestre
1923, allo scopo di dare subito quarantamila uomini alla Sicilia; il
terzo quadrimestre sarà chiamato al 15 gennaio 1943».

In data 16 novembre:
«Il Duce soffre molto per la sua malattia».

È forse in relazione a ciò che in data 4 dicembre si legge nel
diario la seguente sintomatica nota:

«Visita Bonomi; proposta Badoglio; abdicazione S.M.; il principe;
armi; Cavallero»

Questo è il primo accenno al colpo di Stato. Malgrado la sua
infermità, Mussolini si dedicò quasi esclusivamente alla pre-
parazione militare della Sicilia. In data 10 gennaio 1943 si leg-
ge:

«Dal Duce con Cavallero e Rosi. Questi riferisce: "Il re è stato sod-
disfatto del suo giro in Sicilia. Le divisioni si sono presentate bene;
la migliore è la  Livorno,  seguita dall’Assietta  e dalla Napoli.  Anche
bene le divisioni costiere e bene l’andamento e l’entità dei lavori,
ma la viabilità stradale dev’essere ancora migliorata". Il Duce, in se-
guito a quanto dice Rosi, ritiene che della classe 1924 bisogna man-
dare nei reggimenti della Sicilia solo il 30per cento di reclute sici-
liane e il settanta per cento di reclute continentali».

Nel concetto di Mussolini la difesa della Sicilia doveva esse-
re opera di tutti gli italiani: come nella guerra 1915-1918 i si-
ciliani si erano battuti per difendere le frontiere terrestri alpi-
ne, così ora i continentali dovevano partecipare alla difesa del-
le frontiere marittime della Patria.

Caduta la Tunisia, la minaccia contro le nostre isole maggio-
ri apparve immediata. Per questo Mussolini mandò il generale
Ambrosio  a  eseguire  una  ispezione  in  Sardegna.  Vi  rimase
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quattro giorni e in data 8 maggio 1943 consegnava al Duce
una relazione, i cui passi essenziali meritano di essere ripro-
dotti. Dopo un preambolo di carattere geografico circa le ca-
ratteristiche delle probabili zone di sbarco, il generale Ambro-
sio, per quanto riguardava le opere, così si esprimeva:

«In generale si nota una certa diversità di criteri informativi nei
vari tratti della sistemazione difensiva, diversità dovuta a direttive
differenti, che in questi ultimi anni sono state via via emanate dal
centro al riguardo. Ciò in dipendenza dell’evoluzione delle idee in
materia  di  difesa  costiera,  in  relazione all’evolversi  dei  procedi-
menti di attacco man mano che hanno progredito i mezzi.

«E poiché noi non abbiamo potuto, per ovvie ragioni, distruggere
quanto si era fatto nel passato recente e ricominciare da capo con
criteri nuovi, abbiamo adattato il vecchio al moderno, correggendo
dove possibile.

«Sono state così costruite le linee arretrate (archi di contenimen-
to)  di  maggiore  consistenza  rispetto  alle  organizzazioni  armate,
che risultano molto più deboli, e ciò in contrasto con la tecnica mo-
derna, la quale si propone di stroncare lo sbarco sulla spiaggia e
possibilmente anche prima, cioè in mare.

«Per rendere le une e le altre, e specialmente quelle avanzate,
più solide, occorrono cannoni e cannoni: antinave, antisbarco, con-
trocarro, non soltanto per arrestare le colonne meccanizzate che
fossero riuscite a superare la prima resistenza, ma soprattutto per
battere, dalla costa, i natanti che tentano di avvicinarvisi e le trup-
pe che pongono piede a terra.

«Fermare l’attacco sulla spiaggia prima ancora che abbia potuto
affermarsi in terra ferma è tanto più necessario in quanto, non di-
sponendo noi di masse corazzate, non potremo aver ragione di un
avversario modernamente armato che fosse riuscito a sbarcare e
che si diriga nell’interno.

«La sistemazione difensiva, pur con i suoi difetti di origine, quasi
completa nelle opere e nell’armamento, rappresenta una buona os-
satura per la resistenza. È in corso un ulteriore potenziamento in
armi automatiche e in artiglieria, ciò che varrà ad accrescerne la
robustezza. Ovunque si lavora con alacrità e con passione. Lo spiri-
to è saldo, i comandanti sono all’altezza del compito onorifico che è
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loro assegnato, la truppa è nelle mani dei capi, pronta a battersi de-
cisa a tutto.

«Durante la visita in Sardegna sono stato indotto a porre ancora
una volta alla mia mente il quesito: è da ritenere probabile che gli
avversari tentino di impadronirsi dell’isola?

«Uno sbarco in Sardegna non è un’operazione facile; i tratti di co-
sta che si prestano sono pochi e non ampi; il retroterra è difficile; il
contrasto aeronavale da parte nostra può abbattersi  tempestiva-
mente sui convogli e decimarli; i rifornimenti possono seguire la
stessa sorte; la difesa terrestre non va sottovalutata.

«L’avversario può anche mettere in bilancio una elevata percen-
tuale di perdite; ma deve avere la sicurezza di riuscire. Non soltan-
to questa sicurezza gli manca, e quindi il rischio al quale si espone
è grande, ma le perdite elevate che comunque subirà, dovranno al-
meno essere compensate dall’importanza dell’obiettivo.

«La  Sardegna  non  è,  nel  quadro  strategico  mediterraneo,  un
obiettivo di capitale importanza. A meno che gli anglo-americani
non pensino di invadere l’Italia, nel qual caso agendo per tempi, e
cioè in modo discontinuo, potrebbero anche conquistare la Sarde-
gna per farne trampolino all’invasione, non vedo adeguata corri-
spondenza tra lo scopo e le difficoltà delle operazioni.

«Non credo all’invasione della penisola, perché sarebbe cosa lun-
ga e non decisiva per il risultato finale della guerra. L’Italia, anche
ridotta nella valle Padana, non cede: questo i nostri avversari ora-
mai sanno».

Come si vede, ai primi di maggio del 1943, l’atteggiamento
del generale Ambrosio, capo di Stato Maggiore generale, non
ammetteva neppure come remota ipotesi una resa a discrezio-
ne, come avvenne quattro mesi dopo.

Il rapporto sulla Sardegna così concludeva:
«Tutto sommato, ritengo che siano poche le probabilità di un at-

tacco alla Sardegna e in ogni modo ritengo che esse siano di molto
minori di un tentativo d’invasione contro la Sicilia, la cui posizione
strategica rappresenta un ostacolo ben più grande nel bacino medi-
terraneo per i nostri avversari. La conquista della Sicilia non pre-
suppone un’ulteriore operazione contro la penisola, ma può essere
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fine a se stessa, perché dona al nemico la sicurezza del movimento,
diminuisce l’impegno delle sue forze navali e le perdite del suo na-
viglio mercantile: rappresenta, cioè, da sola, un obiettivo di reale e
preminente importanza al quale tendere con ogni sforzo e con ogni
rischio».

Ai primi di giugno il generale Guzzoni assunse il Comando
delle truppe in Sicilia. Il primo apprezzamento ch’egli fece del-
la situazione fu un telegramma che segnalava molte deficenze,
anche di carattere morale. Gli fu chiesto un rapporto più det-
tagliato, che giunse, per corriere, di lì pochi giorni. Nonostante
tre  anni  di  preparazione,  la  situazione  veniva  prospettata
come difficile. Fra l’altro un infelicissimo manifesto del prede-
cessore generale Roatta aveva giustamente ferito la patriottica
suscettibilità  dei  siciliani.  Lo  stato  dell’isola  era  miserrimo.
Città  rase  al  suolo,  popolazioni  raminghe  e  affamate  per  le
campagne, disorganizzazione quasi totale della vita civile.
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LO SBARCO IN SICILIA

In data 12 giugno, dopo la resa di Pantelleria e un massiccio
bombardamento della Spezia che aveva arrecato gravi danni
alle navi da battaglia, il  generale Ambrosio mandava un ap-
punto al Duce, nel quale annunciava il nuovo dispositivo per la
difesa della  penisola,  e  cioè le divisioni  Ravenna e  Cosseria,
Sassari,  Granatieri,  Pasubio,  Mantova per la costa occidentale
con cinque divisioni di riserva: Piacenza, Ariete, Piave, Sedice-
sima corazzata tedesca e Panzergrenadiere. Veniva prospettato
anche l’invio della prima divisione corazzata M (camicie nere),
divisione che dal giorno del suo concentramento nella zona di
Bracciano fu una specie di incubo per lo Stato Maggiore e la
dinastia. In base alle esperienze di Pantelleria e Lampedusa, le
direttive del generale Ambrosio erano le seguenti:

«Intervento tempestivo della nostra Aviazione, che deve, sin da
ora, pensare per ovviarvi alle difficoltà nelle quali verrà a trovarsi;
informare il criterio della difesa a uno scaglionamento in profondi-
tà, in modo da sottrarre, dove è possibile, all’offesa aerea, persona-
le ed armi, e all’intervento dei rincalzi per battere il nemico appena
sbarcato e ancora in crisi; orientare i reparti ad agire di iniziativa
quando,  come avverrà certamente,  i  collegamenti  non dovessero
più funzionare; prendere tempestive disposizioni di carattere logi-
stico per la vita dei reparti che rimanessero isolati; fare opera mo-
rale sui combattenti perché tutti sappiano che il sacro suolo della
Patria va difeso palmo a palmo sino alla morte».

Frasi bellissime, ma soltanto frasi, perché in realtà i coman-
di superiori e inferiori non si erano mai preoccupati del «mo-
rale» dei soldati, e nelle alte sfere, continuando il turbamento
degli spiriti provocato dalla inattesa fulminea capitolazione di
Pantelleria, si  delineava già uno stato d’animo tendente alla
resa. Una ripresa di disfattismo era in atto. L’attacco alla Sicilia
veniva preannunciato dalla propaganda nemica, sempre ascol-
tatissima, come non solo sicuro, ma imminente. Durante tutto
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il mese di giugno l’Aviazione nemica sottopose a un bombar-
damento metodico le località maggiori e minori della Sicilia,
aumentando la confusione e il disagio alimentare dovuto alla
interruzione del traghetto e alle distruzioni ferroviarie dell’i-
sola.

Nel pomeriggio del 14 giugno, disobbedendo al medico, il
Duce convocò a villa Torlonia il capo di Stato Maggiore gene-
rale, i tre capi di Stato Maggiore delle Forze Armate e il mini-
stro della Produzione bellica. Egli lesse ai convenuti una Nota
sulla situazione strategica italiana a metà giugno, che così di-
ceva:

«1.  —  Appare  quasi  superfluo  di  cominciare  col  fissare
come pregiudiziale che non vi è alcuna possibilità di carattere
politico.  La capitolazione sarebbe la fine dell’Italia non solo
come grande potenza, ma anche come semplice potenza. Poi-
ché la prima conseguenza della capitolazione, oltre alle altre
ovviamente  intuibili  di  carattere coloniale e  territoriale,  sa-
rebbe il disarmo totale e permanente terrestre, marittimo, ae-
reo, con la distruzione di tutte le industrie dirette o indirette
di guerra.

«2. — Nella fase attuale della guerra le Forze Armate italia-
ne non posseggono più alcuna possibilità di iniziativa. Sono
costrette  soltanto e  semplicemente  alla  difensiva.  L’Esercito
non ha più possibilità di iniziativa. Gli manca, fra l’altro, il ter-
reno. Esso non può che contrattaccare il nemico sbarcato in
un punto del territorio metropolitano e ricacciarlo in mare.
L’iniziativa della Marina si limita a quello che può fare il navi-
glio sottile e sommergibile contro la navigazione nemica. Da
qualche  mese  i  risultati  sono modesti.  Le  navi  da  battaglia
sono oramai un peso, esposte a crescenti pericoli. Anche la fa-
coltà di iniziativa dell’Aviazione è ormai limitata ad attacchi
saltuari a navi nemiche. Manchiamo di una grande aviazione
da  bombardamento  e  non abbiamo  la  caccia  che  dovrebbe
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proteggerla. Anche l’Aviazione non ha d’ora innanzi che possi-
bilità  difensive.  Conclusione:  non possiamo che difendere il
territorio metropolitano. Ma in questa difesa dobbiamo impe-
gnarci sino all’ultimo sangue.

«La tattica del nemico,  anche a scopo di logoramento dei
nervi, consiste nel lasciare libero sfogo, sui giornali e per la ra-
dio, a tutte le ipotesi, anche le più assurde e fantastiche, per
quanto riguarda il secondo fronte.

«Ma all’ombra di questo innocuo clamore parolaio, la con-
dotta politico-strategica della guerra da parte del nemico ob-
bedisce alle leggi della geografia e a quella del massimo risul-
tato col minimo sforzo. Così era facilmente prevedibile, poiché
logico, l’attacco alle isole italiane del Mediterraneo centrale;
così è prevedibile una ulteriore azione contro le altre isole ita-
liane del Mediterraneo, Sicilia, Sardegna, Rodi. Tutto ciò non è
ancora l’invasione dell’Europa, ma il necessario presupposto
di essa. E potrebbe, forse, come programma, riempire il 1943.

«Fu detto che l’artiglieria conquista il terreno, la fanteria lo
occupa.  Bisogna modificare:  l’artiglieria volante conquista il
terreno, la fanteria lo occupa. È il caso classico di Pantelleria e
per la prima volta nella storia. L’Aviazione ha conquistato Pan-
telleria. Si pone il quesito se lo stesso metodo può ottenere lo
stesso risultato in un’isola più grande come la Sicilia. Io non lo
escludo. Il nemico comincerà con l’attaccare sistematicamente
i campi di aviazione con conseguente distruzione di apparec-
chi al suolo,  distruzione di impianti e disorganizzazione dei
servizi.  Neutralizzati  i  campi,  il  nemico  passerebbe,  oramai
quasi indisturbato, all’attacco delle sistemazioni difensive ter-
restri per logorarle e rendere possibile lo sbarco. La nostra di-
fesa a terra è da considerarsi efficente solo se protetta dalla
nostra Aviazione.

«Così stando le cose, la nostra produzione bellica deve ora-
mai esclusivamente concentrarsi nella produzione di mezzi di
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difesa, e poiché la più pericolosa delle offese è quella aerea, in
quanto il suo sviluppo può facilitare anche le altre come l’in-
vasione, bisogna aumentare gli sforzi per produrre

«a) il maggior numero possibile di apparecchi da caccia;
«b) il maggior numero possibile di cannoni antiaerei e anti-

carro e quantità imponenti di munizioni;
«c) il maggior numero possibile di mine e di altri mezzi di

difesa passiva.
«La stessa produzione degli  autocarri  può essere limitata

allo stretto necessario. Non c’è più bisogno delle masse enor-
mi di autocarri come nella prima fase della guerra, quando la
lunghezza dei percorsi in Africa era astronomica. È anche inu-
tile, nella situazione attuale, occupare migliaia di operai e re-
lative  materie  prime  per  costruire  aeroplani  da  bombarda-
mento,  che ci  darebbero tutt’al  più un campionario  pronto,
nella  migliore  delle  ipotesi,  nel  secondo semestre  dell’anno
prossimo.

«Ma poiché il pericolo è imminente, e questo nuovo indiriz-
zo della produzione bellica non lo si realizza nelle ventiquat-
tr’ore e ci vorrà sempre un certo periodo di tempo, è necessa-
rio che la Germania ci dia quanto occorre per la difesa con-
traerea del territorio metropolitano, e cioè aeroplani e canno-
ni.

«Un detto italiano afferma che chi si difende muore. Una di-
fesa  passiva  arriva  indubitabilmente  a  questa  conclusione.
Una difesa attiva può viceversa logorare le forze del nemico e
convincerlo della inutilità dei suoi sforzi. Per una difesa attiva,
la parte essenziale spetta oggi all’Aviazione. Il giorno in cui il
nemico fosse incontrastato dominatore del nostro cielo, tutte
le audacie gli sarebbero consentite».

In data 12 giugno questa nota veniva mandata al re. «È chia-
ro — così concludeva la lettera di Mussolini — che il fallimen-
to dei piani di invasione, specie nella prima fase dello sbarco,
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determinerebbe un nuovo corso della guerra».
Quanto all’opera dell’Aviazione,  Mussolini,  nell’ottobre del

1942 convocò a palazzo Venezia una riunione dei capi militari
per  promuovere  un  ulteriore  rafforzamento  dell’Aviazione,
specie da caccia. Per ciò che riguarda la difesa attiva, nel giu-
gno del 1942 il Duce — lo riferisce nel suo diario il generale
Ambrosio — aveva ordinato di:  «intensificare le costruzioni
“centrali Jachino”; portare a tremila le bocche da fuoco mo-
derne (novanta-cinquantatrè e settantacinque-quarantasei) e
a quattromila le armi per la difesa a bassa quota; portare a
mille i proiettori a grande potenza; assegnare alla difesa con-
troaerea il personale necessario; dare il massimo impulso al-
l’addestramento del personale; definire cooperazione tra arti-
glieria contraerei e caccia diurna e notturna».

Mille indizi alla fine di giugno stavano a dimostrare che lo
sbarco in Sicilia sarebbe stato effettuato nella prima metà di
luglio.

Al 1° luglio erano presenti in Sicilia duecentotrentamila sol-
dati tra Esercito e M.V.S.N. (ivi compresi diecimila ufficiali), in-
quadrati in sei divisioni costiere e quattro di manovra (Napoli,
Livorno, Assietta, Aosta), più tre divisioni tedesche (delle quali
una corazzata), più le forze aeree e marittime. Non meno, in
complesso,  di  trecentomila uomini,  appoggiati  a un sistema
abbastanza profondo di capisaldi. Non v’erano meno di mille-
cinquecento bocche da fuoco di tutti i calibri e migliaia di mi-
tragliatrici. V’era, insomma, quanto bastava per rendere diffi-
cile lo sbarco e, nell’ipotesi peggiore, per prolungare attraver-
so i complicati sistemi montagnosi dell’isola la resistenza con-
tro l’invasore.

Il preludio dello sbarco ebbe il solito stile: una serie di bom-
bardamenti massicci,  che i bollettini di guerra regolarmente
annunciarono, insieme con la cifra delle perdite — ingenti —
fra la popolazione civile. Dal 1° al 10 luglio anche le perdite
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del nemico in velivoli furono considerevoli: non meno di tre-
centododici apparecchi furono abbattuti dalla caccia dell’Asse
e dalle artiglierie contraeree. Altrettanto considerevoli le per-
dite degli alleati in naviglio.

L’attacco cominciò nella notte dal 9 al 10 luglio. Era sabato.
Mussolini si era recato quella mattina a ispezionare, nei pressi
di Bracciano, la divisione corazzata M, che effettuò una mano-
vra a fuoco molto ben riuscita. Il bollettino numero 1141 an-
nunciava in questi termini lo sbarco:

«Il nemico ha iniziato questa notte, con l’appoggio di poderose
forze navali ed aeree e con lancio di paracadutisti, l’attacco contro
la Sicilia. Le Forze Armate alleate contrastano decisamente l’azione
avversaria. Combattimenti sono in corso lungo la fascia costiera su-
d-orientale».

La nazione davanti a questo primo annuncio trattenne il re-
spiro. Circolavano per Roma, domenica 11 luglio, notizie varie,
ma  a  sfondo  ottimistico.  Anche  eccessivamente  ottimistico,
tale da far supporre lo sviluppo di una manovra disfattista. Il
successivo bollettino 1142, diramato nella domenica, non di-
ceva nulla di sostanzialmente diverso.

«Un’accanita battaglia è in atto lungo la fascia costiera della Sici-
lia  sudorientale,  dove  truppe  italiane  e  germaniche  impegnano
energicamente le forze avversarie sbarcate e ne contengono valida-
mente la pressione».

Questo  bollettino  provocò  un  po’  d’incertezza;  il  verbo
«contenere» aveva un brutto significato, già consacrato dall’e-
sperienza. Il lunedì 12, alle ore tredici, tutta Roma e tutta la
nazione erano appese con l’orecchio e col cuore alla radio. Le
folle  stazionavano davanti  agli  altoparlanti.  Nella  tarda sera
della domenica era stato comunicato che Augusta era stata ri-
presa e che, dopo il contrattacco della divisione Napoli e della
divisione  Goering,  un  annebbiamento  effettuato  dal  nemico
sulla  rada  di  Gela  faceva  supporre  che esso reimbarcasse  i
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suoi uomini e mezzi. Il bollettino numero 1143 sembrò con-
fermare queste voci. Esso diceva:

«In Sicilia la lotta è continuata aspra e senza posa nella giornata
di ieri, durante la quale il nemico ha tentato invano di aumentare la
modesta profondità delle zone litoranee occupate. Le truppe italia-
ne e germaniche, passate decisamente al contrattacco, hanno bat-
tuto in più punti le unità avversarie, obbligandole in un settore a ri-
piegare. Lo spirito combattivo dei reparti italiani e germanici è ele-
vatissimo; il  contegno della popolazione dell’isola è,  come quello
dei fieri soldati siciliani che appartengono in gran numero alle no-
stre unità, superiore ad ogni elogio. Per la magnifica difesa delle
posizioni ad essa affidate, merita l’onore di speciale citazione la di-
visione costiera duecentoseiesima,  comandata dal  generale d’Ha-
vet».

Prima della diramazione di questo bollettino, ebbe luogo a
palazzo Venezia una discussione fra il Duce e il generale Am-
brosio,  presenti  altri  ufficiali.  Mussolini  voleva  attenuare  il
tono. Considerava quanto vi era detto troppo impegnativo. La
faccenda di Augusta non sembrava chiara. Le comunicazioni
telegrafiche di Guzzoni erano scarse, quelle telefoniche confu-
se e piuttosto generiche.  Il  generale Ambrosio insisté affer-
mando che le comunicazioni di Guzzoni e del suo capo di Stato
Maggiore, Faldella, giustificavano la forma e il contenuto del
bollettino.

È  superfluo  dire  che  il  bollettino  numero  1143  sollevò
un’ondata di entusiasmo in tutta Italia. Ognuno lo considerò
come un preannuncio di vittoria. La temperatura della nazio-
ne si abbassò alquanto dopo la dichiarazione del successivo
bollettino numero 1145, che diceva:

«Il nemico, che alimenta continuamente la sua offensiva con nuo-
vi contingenti, è riuscito a superare la fascia litoranea da Licata ad
Augusta, spingendosi verso la zona montana sud-orientale della Si-
cilia ed affacciandosi alla piana di Catania. Su tutto il fronte le trup-
pe italiane e germaniche sono impegnate in duri combattimenti».
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Questo comunicato fu accolto prima con stupore,  poi con
immensa amarezza. Non solo gli entusiasmi crollarono, ma la
sfiducia si diffuse dovunque. Il divario fra i due bollettini era
troppo grande. Il sistema nervoso del popolo italiano, pur es-
sendo più forte di  quanto comunemente si  creda,  era stato
sottoposto a una troppo dura prova. Tuttavia si voleva sperare
ancora. Ma il bollettino successivo numero 1147, in cui si par-
lava già, dopo appena cinque giorni dallo sbarco, di combatti-
menti nella piana di Catania, diede l’impressione che la partita
fosse oramai irreparabilmente compromessa. La conquista di
tutta la Sicilia era ormai scontata. La delusione fu grande. Dal-
l’estero cominciarono a giungere giudizi, estremamente seve-
ri. La presa di Augusta e di Siracusa senza quasi colpo ferire,
la rapida marcia su Palermo e su Catania, la scarsissima resi-
stenza al momento dello sbarco, tutto ciò aveva del misterio-
so.
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L’INVASIONE E LA CRISI

Coi collegamenti quasi del tutto interrotti e con lo sposta-
mento dei  Comandi,  non era  facile  dare  un apprezzamento
sulla situazione.  Tuttavia  alcuni  dati  di  fatto emergevano,  e
questo spiega la nota che in data 14 luglio il Duce mandava al
capo di Stato Maggiore generale. La nota diceva:

«A quattro giorni di distanza dallo sbarco nemico in Sicilia,
considero la situazione sommamente delicata e inquietante,
ma non ancora del tutto compromessa. Si tratta di fare un pri-
mo punto della situazione e stabilire che cosa si deve e si vuol
fare. La situazione è critica:

«a) perché dopo lo sbarco la penetrazione in profondità è
avvenuta con un ritmo più che veloce;

«b) perché il nemico dispone di una schiacciante superiori-
tà aerea;

«c) perché dispone di truppe addestrate e specializzate (pa-
racadutisti, aliantisti);

«d) perché ha quasi incontrastato il dominio del mare;
«e)  perché i  suoi  Stati  Maggiori  dimostrano decisione ed

elasticità nel condurre la campagna.
«Prima di decidere il da farsi, è assolutamente necessario,

per valutare uomini e cose, di conoscere quanto è accaduto. È
assolutamente necessario. Tutte le informazioni del nemico (il
quale dice la verità quando vince) e le comunicazioni ufficiali
dell’alleato impongono un riesame di quanto è accaduto nelle
prime giornate.

«1. — Le divisioni costiere hanno resistito il tempo necessa-
rio, hanno dato, cioè, quel minimo che si riteneva dovessero
dare?

«2. — La seconda linea, quella dei cosiddetti capisaldi, ha
resistito o è stata troppo rapidamente sommersa? Il nemico
accusa perdite del tutto insignificanti, mentre ben dodicimila
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prigionieri sono già caduti nelle sue mani.
«3. — Bisogna sapere che cosa è accaduto a Siracusa, dove il

nemico ha trovato intatte le attrezzature del porto, e ad Augu-
sta, dove non fu organizzata alcuna resistenza degna di questo
nome e si ebbe l’inganno provocato dall’annuncio di una rioc-
cupazione di una base che non era ancora stata occupata dal
nemico.

«4. — La manovra delle tre divisioni  Goering,  Livorno,  Na-
poli fu  condotta  con  la  decisione  indispensabile  e  un  non
meno  indispensabile  coordinamento?  Che  cosa  è  accaduto
della Napoli e della Livorno?

«5. — Dato che la direzione dell’attacco — logica — è lo
stretto, si è predisposta una qualsiasi difesa del medesimo?

«6. — Dato che la “penetrazione” è ormai avvenuta, ci sono
mezzi e volontà per costituire almeno un “fronte” siciliano, al
nord verso il Tirreno, così come fu in altre epoche contempla-
to e studiato?

«7. — Le due divisioni superstiti, Assietta e Aosta, hanno an-
cora un compito verso ovest e sono in grado di assolverlo?

«8. — Si è fatto o si vuol fare qualche cosa per reprimere il
caos militare, che si sta aggiungendo al caos civile determina-
to dai bombardamenti in tutta l’isola?

«9. — La irregolarità e la miseria dei collegamenti hanno
dato luogo a notizie false, che hanno determinato una profon-
da depressione nel Paese.

«Concludendo,  la  situazione può ancora essere dominata,
purché ci siano, oltre ai mezzi, un piano, la volontà e la capaci-
tà di applicarlo.  Il  piano non può essere sinteticamente che
questo:

«a) resistere a qualunque costo a terra;
«b) ostacolare i rifornimenti del nemico con l’impiego mas-

siccio delle nostre forze di mare e del cielo».
Intanto mentre si preparava la linea del Tirreno, ad est di
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Termini Imerese per proteggere Messina e lo stretto, comin-
ciarono a circolare le prime voci di «tradimento». Il colonnello
germanico Schmalz,  comandante di brigata,  mandava al  Co-
mando supremo germanico il seguente telegramma, che il ge-
nerale Rintelen la sera del 12 luglio consegnava in copia al
Duce e che spiegava un poco il mistero di Augusta:

«Sino ad oggi nessun attacco nemico ha avuto luogo contro Au-
gusta. Gli  inglesi non ci sono mai stati.  Ciònonostante il  presidio
italiano ha fatto saltare cannoni e munizioni e incendiato un gran-
de  deposito  di  carburanti.  L’artiglieria  contraerea  in  Augusta  e
Priolo ha gettato in mare tutte le munizioni e poi ha fatto saltare i
cannoni. Già il giorno 11 nel pomeriggio nessun ufficiale e soldato
italiano si trovava nella zona della brigata Schmalz. Molti ufficiali
avevano già nel corso della mattina abbandonato le loro truppe e
con autoveicoli si erano recati a Catania e oltre. Molti soldati isolati
o in piccoli gruppi si aggirano per la campagna; taluni hanno getta-
to le armi, le uniformi e indossato abiti civili».

Davanti alle voci che circolavano non solo a Roma sulla resa
di Augusta, il Supermarina mandava al Duce, in data 15 luglio,
un promemoria numero 28, nel quale, riferendosi a un discor-
so  pronunciato  in  una  riunione  di  gerarchie,  si  annunciava
un’inchiesta che «non avrebbe potuto espletarsi in breve tem-
po a causa delle attuali vicende». Dopo una serie di considera-
zioni sulla efficenza della base il Supermarina finiva tuttavia
per ammettere «essere indubbio che la distruzione e lo sgom-
bero delle opere a nord della piazza sono stati prematuri e
che lo sgombero è avvenuto disordinatamente».

La  nota  consegnata  dal  generale  Rintelen  non  rimaneva
senza risposta.  In  data  18 luglio,  il  Duce mandava  un tele-
gramma al Führer, nel quale, sulla base degli elementi giunti a
Roma, veniva rettificato il giudizio espresso nella nota Rinte-
len ed era detto fra l’altro testualmente: «In Italia il nemico ha
aperto il secondo fronte, sul quale concentrerà le ingenti pos-
sibilità offensive dell’Inghilterra e dell’America, per conquista-

48



re non solo l’Italia, ma anche aprirsi la via dei Balcani nel mo-
mento in cui la Germania è fortemente impegnata sul fronte
russo».

Intanto cominciavano a giungere a Roma le prime relazioni
dei testimoni oculari degli avvenimenti. Ecco alcuni brani del-
la relazione scritta da un alto funzionario del ministero della
Cultura popolare, mandato in missione in Sicilia e rimastovi
dal 5 al 15 luglio. Dopo avere insistito sul vero e proprio caos
determinato dagli incessanti bombardamenti, egli diceva:

«Nonostante  lo  stato  d’animo  piuttosto  agitato  dei  siciliani  di
fronte  alla  situazione  interna  del  paese,  nei  riguardi  del  fattore
guerra sino al 10 luglio il loro sentimento era di rassegnazione per
quanto riguardava il peso della costante azione aerea nemica (con
sprazzi di rivolta e di odio contro la barbarie americana) e di una
certa fiducia nei riguardi della conclusione della guerra.

«Nei confronti poi della possibilità di una invasione nemica, si
può dire che non vi fosse siciliano che non esprimesse la certezza
che ogni tentativo del genere sarebbe stato stroncato in brevissimo
tempo e che l’Italia tutta si sarebbe trovata unita nell’aiutare la Si-
cilia e nello schiacciare l’offensiva nemica sul suolo della Patria. La
notizia dell’invasione venne appresa a Palermo nelle ore del primo
mattino attraverso i bandi delle autorità militari, prima, e poi attra-
verso  i  proclami  affissi  sui  muri  o  pubblicati  dai  giornali.  Posso
dire, in coscienza, che in genere la popolazione rimase calma, asso-
lutamente fiduciosa che il tentativo sarebbe stato subito rintuzzato.
Ciò che invece cominciò a provocare un certo fermento fu l’applica-
zione del decreto di emergenza.

«Nulla era stato praticamente disposto in anticipo per assicurare
la continuazione della vita civile, attraverso i servizi più essenziali.
La città di Palermo rimase quasi senza pane, in quanto i panificato-
ri non avevano potuto raggiungere la città perché bloccati nei luo-
ghi di sfollamento. Ogni superstite mezzo di locomozione bloccato
ovunque si trovasse. Dati i molti inconvenienti si cominciò a rila-
sciare, d’intesa fra le autorità civili e quelle militari, dei permessi
eccezionali di circolazione entro la città o per la provincia.

49



«Il terzo giorno fu finalmente convenuto di revocare lo stato di
emergenza dalle ore cinque alle ore diciassette del pomeriggio. Ma
intanto la confusione che ne era nata dava un senso di marcato di-
sorientamento. Sino al giorno 12 gli animi di fronte al fatto nuovo
si mantenevano sereni. Cominciò però ad incidere la mancanza di
ogni mezzo di comunicazione telegrafica, o telefonica, che impedi-
va ogni notizia. Palermo era materialmente isolata. Salvo il bolletti-
no, nessun’altra notizia. Ma in tutti perdurava l’aspettativa ansiosa
di  apprendere l’improvviso annuncio che il  tentativo nemico era
stato stroncato. Invece il bollettino parlava ancora che il nemico ve-
niva “contenuto”. Il morale della popolazione cominciava a depri-
mersi. Gli ufficiali stessi cominciavano a dar segni di sfiducia. Impa-
ziente di attendere il bollettino, la gente cominciò a ricercare e ab-
beverarsi alle notizie di radio Londra e radio Algeri».

Dopo aver narrato le fasi del viaggio Palermo-Messina e sa-
puto che Enna era già stata sgombrata, la relazione dell’alto
funzionario così continuava:

«Quando al mattino arrivammo a Messina, il porto era ancora in
fiamme, la città semidistrutta. Trovammo gli animi affranti. Ebbi la
sensazione di un disastro impensato ed improvviso. Si parlava in
prefettura e negli uffici del commissariato, nonché fra la gente per
le strade dei quartieri alti della città, ancora preservati dall’azione
nemica, di tradimento ad Augusta. Tutti gli animi erano votati alla
sfiducia e allo sgomento. Anche i militari. Intanto incominciarono i
bombardamenti aerei, che ci sorpresero mentre ci recavamo a pun-
ta Faro per attingere dai tedeschi qualche informazione più preci-
sa. A mezza strada, allo scoperto, assistemmo a ben quattro terrifi-
canti bombardamenti di Messina, di Villa San Giovanni, di Reggio.
Si può dire che vedemmo distruggere sotto i nostri occhi ciò che ri-
maneva della città di Messina. Il fuoco dell’artiglieria antiaerea era
fortissimo, ma il tiro impreciso. Pochi apparecchi potemmo vedere
colpiti. Impossibilitati a proseguire oltre o a tornare indietro, con lo
spettacolo di bande di soldati, soprattutto avieri e marinai, che si
avviavano laceri e sconvolti verso i traghetti tedeschi, decidemmo
di attraversare lo stretto. Lo spettacolo nella stazione di Scilla e in
quella di Bagnara era quanto di più penoso. Folle di civili e folle di
militari prendevano d’assalto i treni passeggeri e le tradotte. Mari-
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nai, avieri, soldati, chi proveniente da Augusta, chi da Catania, chi
da Riposto, chi da Messina, pure spinti dalla fame e dalla stanchez-
za, si sbracciavano, gridavano, imprecavano. Atmosfera di disfatta.
Sia poi a Messina che sulla costa calabra, anche gli ufficiali che non
reagivano alle imprecazioni del semplice soldato non apparivano di
morale troppo diverso».

Fin qui l’alto funzionario del ministero della Cultura popo-
lare.  Ecco un’altra testimonianza oculare del direttore di un
quotidiano di Palermo:

«Nonostante due anni di preparazione, il Comando di Enna, che
risiedeva nel punto centrale dell’isola e nel luogo più alto, non si
era attrezzato per fare fronte a una semplice azione di bombarda-
mento.  Il  Comando di Enna lasciò la città dopo il  primo e unico
bombardamento subito. Un tal fatto e il suo peregrinare nel trian-
golo dei monti Peloritani debbono avere creato uno sbandamento, i
cui effetti saranno stati certamente deleteri per la compagine delle
nostre  truppe e per  l’organizzazione dei  servizi  di  guerra.  Nello
stesso triangolo abbiamo avuto la sensazione di un disastro milita-
re, poiché erano evidenti i segni di una scomposizione dei reparti, e
ciò a causa di soldati della Marina e dell’Aviazione che si dirigevano
disordinatamente verso Messina onde imbarcarsi  e  rientrare nel
continente. Il caso di Augusta che non ha voluto difendersi, il caso
di qualche divisione che si  è liquefatta e che non ha combattuto
hanno la loro ragione d’essere in una insufficente organizzazione
dei  Comandi.  Si  è  parlato bene del  contegno dei  bersaglieri  e  di
quello della divisione costiera di Gela. Ma, di contro, effetti micidia-
li hanno avuto gli episodi dei reparti di Aviazione e di Marina di-
sciolti  istantaneamente  all’apparire  soltanto  delle  forze
avversarie».

Una  terza  testimonianza  su  Augusta  veniva  data  da  un
ispettore del Partito, mandato in Sicilia, il quale, a proposito di
certe manovre di salvataggio, diceva:

«Sta di fatto: 1) che la base di Augusta è stata fatta brillare venti-
quattro ore prima che il primo inglese arrivasse in vista della piaz-
za; 2) che prima dell’arrivo degli inglesi ad Augusta, i marinai e gli
avieri della piazza, sbandati, erano già arrivati a Messina».
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Altra testimonianza: quella del questore di Catania, che te-
lefonava:

«Si notano lunghe teorie di soldati italiani sbandati ed affamati
che raggiungono i paesi etnei diffondendo ovunque panico e terro-
re. La popolazione teme lo svilupparsi di un pericoloso brigantag-
gio».

Tutta la stampa mondiale apparve sorpresa dalla scarsa op-
posizione allo sbarco nemico. Pur tenendo conto che si tratta
di  un giornale  nemico,  ecco quanto in  un articolo  di  fondo
scriveva il Times:

«Gli eserciti dell’Asse in Sicilia continuano a crollare sotto i colpi
inferti loro dagli alleati. Prima che avvenisse l’invasione, era lecito
supporre che le  truppe italiane,  le  quali  avevano combattuto,  se
non altro, con accresciuto accanimento man mano che la campagna
tunisina si  volgeva contro di loro, avrebbero raddoppiato la loro
volontà di resistenza quando si sarebbe trattato di difendere il suo-
lo natio. Questo invece non sembra che si  sia verificato. Forse le
truppe italiane non vedono alcuno scopo nel combattere per affida-
re il loro paese al dominio tedesco o, forse, la poca simpatia che per
tanto tempo ha goduto in Sicilia il fascismo ha avuto un effetto non
solo sulle popolazioni, ma anche sulle guarnigioni destinate a di-
fendere l’isola. Il fatto sta che la resistenza opposta da una buona
parte delle forze italiane è stata fin da principio saltuaria e svoglia-
ta.  Specialmente, sull’estrema sinistra dello schieramento alleato,
gli americani dicono di avere riscontrato una disposizione generale
alla resa. Inoltre, essi hanno fatto numerosi prigionieri dopo avere
poco combattuto, e le difficoltà che essi hanno incontrato nelle ulti-
me fasi della loro avanzata sono dovute piuttosto alla natura del
terreno che alla  resistenza opposta  loro dal  nemico.  Nel  settore
dove gli invasori sono penetrati profondamente nel cuore dell’isola,
un tentativo più risoluto è stato fatto per sbarrare loro la strada,
mentre si avvicinavano all’importante nodo ferroviario e stradale
di Enna, che è la chiave delle comunicazioni di tutta la parte meri-
dionale della Sicilia.

«Il giorno 21, però, questa importante città chiave è stata eva-
cuata dagli italiani e immediatamente occupata dai canadesi e dagli

52



americani. Ora essi si sono già spinti al di là della catena di monta-
gne che costituisce la spina dorsale dell’isola e ormai non hanno
che quaranta miglia, sebbene su terreno difficile, da percorrere pri-
ma di raggiungere la costa settentrionale. Alcune delle truppe ita-
liane sconfitte nei settori occidentali e centrali starebbero ritiran-
dosi in direzione nord-est, mentre altre aspettano pacificamente di
essere catturate e mandate nei campi alleati per prigionieri».

Già una settimana dopo, la partita in Sicilia poteva conside-
rarsi esaurita. Nel cozzare delle opinioni, una ve n’era che rac-
coglieva l’unanimità di comandanti e soldati, di civili e milita-
ri: i tedeschi si erano battuti dovunque, e specialmente nella
piana di Catania, con estremo valore.
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DALL’INCONTRO DI FELTRE
ALLA NOTTE DEL GRAN CONSIGLIO

La crisi militare non poteva non accompagnarsi a una crisi
politica che investiva il regime nel suo capo e nel suo sistema.
La storia, soprattutto la moderna, ha dimostrato che un regi-
me non cede mai per ragioni di carattere interno. Questioni
morali, disagi economici, lotte di partiti non mettono mai in
gioco l’esistenza di un regime.

Sono questioni che non abbracciano mai l’intera popolazio-
ne,  ma settori  limitati  della  medesima.  Un regime, qualsiasi
regime, cade sotto il peso della sconfitta. L’impero del secondo
Napoleone crolla dopo Sedan; quello degli Absburgo, dei Ho-
henzollern, dei Romanoff dopo la disfatta nella guerra 1915-
1918;  la  terza  Repubblica  democratica  tramonta  nel  1940
dopo l’armistizio Pétain. Ne consegue che la monarchia italia-
na e i suoi complici non avevano che un programma: realizza-
re, attraverso la disfatta, la catastrofe del fascismo.

Il  re sta al  centro della  manovra,  poiché aveva motivo di
pensare che la vittoria strappata o conquistata dal fascismo lo
avrebbe ancora diminuito. Da vent’anni egli aspettava l’occa-
sione propizia. Aspettava che si determinasse quello stato d’a-
nimo, quella emozione popolare e universale che a un certo
momento  deflagra  con  un  semplice  gesto.  Con  l’avvento  di
Scorza, il Partito aveva in progetto di riprendere in mano la si-
tuazione.  Gli  esordi  furono buoni.  La direttiva era  quella di
«evocare» la monarchia perché uscisse dall’ombra prudenzia-
le e speculatrice nella quale si teneva e di guadagnarsi l’ap-
poggio delle forze ecclesiastiche. Tutto questo legato a una se-
lezione dei ranghi; ad alcune innovazioni di carattere sociale;
rotazione di uomini nei comandi politici e militari. Opera che
avrebbe dovuto svolgersi durante un periodo di relativa tran-
quillità, mentre gli avvenimenti bellici la scavalcavano inces-

54



santemente.
Prima dell’attacco alla Sicilia, il segretario del Partito aveva

predisposto una serie di adunate regionali, nelle quali avreb-
bero dovuto parlare le personalità più eminenti del Partito. È
noto che Grandi rifiutò di parlare e resisté a qualsiasi solleci-
tazione al riguardo. Lo Scorza voleva punire questo «rifiuto di
obbedienza», ma poi convenne che non valeva la pena, in quel
momento, di sollevare il «caso» Grandi. La defezione del Gran-
di era sintomatica. Tuttavia, dopo il discorso pronunciato da
Scorza alla radio la sera del 18 luglio, il Grandi gli mandò da
Bologna un telegramma di esaltazione del discorso, nel quale
ritrovava «gli accenti e la passione dei grandi uomini dei Ri-
sorgimento».  Eguale  entusiasmo  aveva  mostrato  il  Grandi
dopo il  discorso tenuto da Scorza all’Adriano il  5 maggio.  Il
Grandi, in regolamentare sahariana nera, era tra i gerarchi che
accompagnarono lo Scorza a palazzo Venezia, dal cui balcone
Mussolini avrebbe parlato — e fu l’ultima volta! — al popolo
di Roma.

Il Grandi pareva commosso e gridava: «Quale discorso! C’e-
ra lo spirito della vigilia! Ci sentiamo rinascere». Ad ascoltare
le poche parole pronunciate da Mussolini c’era una grande fol-
la, che riempiva la piazza; ma il «calore» della manifestazione
era di molti toni inferiore a quello delle altre volte; era, se così
può dirsi, un entusiasmo abbastanza preoccupato. Dopo l’ini-
zio dell’attacco alla Sicilia, non era più il caso di organizzare le
manifestazioni regionali progettate. Bisognava in ogni caso at-
tendere lo svolgimento delle operazioni militari, almeno nella
prima fase. Tuttavia i dodici conferenzieri erano convenuti a
Roma; si erano riuniti più volte a piazza Colonna, nell’ufficio
del segretario del Partito, il quale, in un certo momento, pregò
Mussolini  di  riceverli.  L’incontro avvenne verso le  ore venti
del giorno 16 luglio. Insieme col segretario del Partito erano
presenti Farinacci, De Bono, Giuriati, Teruzzi, Bottai, Acerbo,

55



De Cicco. L’incontro non parve molto gradito a Mussolini, non
amando egli  riunioni  non preparate  secondo  un ordine  del
giorno.

Parlarono De Bono, il quale domandò qualche notizia parti-
colare  sull’andamento  delle  operazioni  in  Sicilia;  Farinacci,
che invocò con insistenza, quasi come una assoluta necessità,
la convocazione del Gran Consiglio, per dar modo a tutti di far
sentire la propria voce; Bottai, che insistette sullo stesso tema,
«non — egli disse — per sfuggire alle responsabilità di ognu-
no, ma per assumerle in pieno»; Giuriati, il quale fece una di-
squisizione di carattere costituzionale, che poi ribadì in una
lunga lettera del giorno dopo; Scorza, che sottolineò la neces-
sità di cambiare gli uomini dei comandi, sostituendoli con al-
tri suoi candidati,  i quali,  in seguito, dimostrarono anima di
perfidi traditori; tutti,  o quasi,  insistettero sulla necessità di
convocare il Gran Consiglio, anche per permettere a Mussolini
di  comunicare agli uomini del più alto consesso del regime
notizie che non potevano essere date in pasto alla massa.

Al termine della discussione,  che,  non essendo preparata,
rivelò soltanto stati d’animo inclinati al dubbio, Mussolini co-
municò che nella seconda quindicina del mese avrebbe convo-
cato il Gran Consiglio.

Conosciutasi la decisione del Duce, la tensione politica au-
mentò nei circoli politici e fascisti. Taluno ha ironizzato sulla
esistenza di questi circoli. Essi esistono: sono quelle centinaia
e, in una capitale, quelle migliaia di persone che vivono nel-
l’orbita dell’attività governativa. Ognuna di esse è il centro di
una costellazione. Lo stato d’animo di queste costellazioni for-
ma, a un certo momento, lo stato d’animo della città e di rifles-
so della nazione. Il via vai dei gerarchi in piazza Colonna fu in-
tensissimo. Ognuno si poneva la domanda: che cosa deciderà
il Gran Consiglio? Pace o guerra? Poiché oramai uno spirito di
stanchezza, uno spirito di capitolazione si faceva strada negli
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animi deboli, e le notizie sempre più ingrate che giungevano
dalla Sicilia non facevano che rafforzarlo.

Nel  pomeriggio  della  domenica  18,  verso  sera,  Mussolini
partì  in aereo per Riccione,  dove ascoltò il  discorso Scorza,
molto  buono  nella  sostanza,  quantunque  il  tono  della  voce
non fosse corroborante. Al mattino del 19, Mussolini ripartì in
volo per Treviso, dove giunse alle ore otto e trenta. Alle nove
arrivò il feldmaresciallo Keitel e di lì a pochi minuti il Führer.

L’incontro fu come al solito cordiale, ma l’ambiente esterno
(atteggiamento degli ufficiali aviatori in rango e delle truppe)
era grigio. Poiché il Führer doveva rientrare in Germania nel
pomeriggio stesso,  il  tempo doveva essere meglio utilizzato.
Invece che a Feltre — tre ore di viaggio fra l’andata e il ritorno
— il colloquio poteva svolgersi a Treviso stessa, nel Comando
dell’aeroporto o in prefettura. Ma ormai il «cerimoniale» ave-
va stabilito il suo programma e nessuna forza umana avrebbe
potuto cambiarlo.

Il Führer, Mussolini e seguito salirono in un treno, che viag-
giò per un’ora. Dopo un’altra ora di automobile, si giunse alla
villa Gaggia. Parco bellissimo e fresco; edificio-labirinto, che
lasciò in taluni una specie di ossessione. Sembrava un «gioco
di parole incrociate» pietrificato in una casa. Dopo pochi mi-
nuti di sosta, il colloquio cominciò; erano presenti il Führer, il
Duce, il sottosegretario Bastianini, gli ambasciatori von Mac-
kensen e Alfieri,  il  capo di Stato Maggiore generale italiano,
Ambrosio, il maresciallo Keitel, il generale Rintelen, il genera-
le Warlimont, il colonnello Montezemolo e alcuni altri minori.
Erano le undici quando il Führer cominciò a parlare. Egli ini-
ziò il suo dire con una esposizione chiara e sistematica circa le
materie prime e la necessità di difendere i  territori  dove si
trovavano. Passò quindi a parlare dell’Aviazione, del suo im-
piego, delle sue presenti e future possibilità. Venendo alla bat-
taglia che si sviluppava in Sicilia, assicurò l’invio di nuovi rin-
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forzi, specie di artiglierie e anche truppe. Il Führer parlava da
mezz’ora, quando un funzionario entrò nella sala. Era pallido,
emozionato. Chiese scusa. Si avvicinò a Mussolini e gli annun-
ciò: «In questo momento Roma è sotto una violenta incursio-
ne aerea nemica». La notizia, che fu comunicata ad alta voce
da Mussolini stesso al Führer e agli astanti, suscitò una grande
penosa  impressione.  Durante  il  resto  della  esposizione  del
Führer  continuarono  a  giungere  le  notizie  dell’attacco  su
Roma.  Ebbe  quindi  luogo  un  colloquio  Mussolini-Hitler,  nel
quale il primo sottolineò la necessità di mandare altri aiuti in
Italia. Tale colloquio fu continuato durante il viaggio di ritorno
in auto e in treno, Mussolini, accomiatandosi da Hitler, gli dis-
se: «La causa è comune, Führer!».

Erano le diciassette quando l’aeroplano del Führer decollò
dal campo di Treviso. Dopo mezz’ora decollava quello di Mus-
solini, diretto a Roma. Già prima di superare il Soratte, Roma
apparve all’equipaggio del velivolo del Duce come avvolta in
una grande nuvola nera. Era il fumo che saliva dalle centinaia
di vagoni della stazione del Littorio in fiamme. L’officina del-
l’aeroporto era distrutta.  Il  campo rovinato dai crateri  delle
bombe era inatterrabile. Volando su Roma, dal Littorio a Cen-
tocelle, si ebbe la sensazione netta che l’attacco era stato mas-
siccio e i danni ingenti.

Pochi  alti  funzionari  attendevano  Mussolini  all’aeroporto.
Salito in macchina, egli si diresse verso villa Torlonia. Intanto
dalle  strade una  moltitudine  di  uomini,  donne,  bambini,  in
auto, in bicicletta, a piedi,  con ogni sorta di «impedimenta»
domestiche si dirigeva verso la periferia e la campagna. Una
moltitudine; meglio una fiumana.

Era un’illusione sfumata: quella cioè che Roma, città santa,
non sarebbe mai stata bombardata; che la migliore artiglieria
contraerea era il Vaticano; che Miron Taylor aveva portato al
papa una garanzia in tal senso del Presidente americano e al-
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tre cose del genere. Tutto ciò, speranze, desideri, annullato da
un bombardamento brutale, che era durato quasi tre ore, ave-
va fatto migliaia di vittime e distrutto interi rioni della città.

Quando il re si recò a visitare i luoghi colpiti, non fu accolto
a sassate, come fu detto; ma la folla rimase, al suo passaggio,
chiusa e ostile.

All’indomani Mussolini si recò a visitare la stazione e l’aero-
porto del Littorio, l’Università e nel pomeriggio gli aeroporti
di Ciampino, dovunque accolto da manifestazioni di simpatia.
Al mercoledì mattina si recò dal re a riferire sui colloqui di
Feltre.

Come riferì a qualche intimo, Mussolini trovò il re accigliato
e nervoso.

«Situazione tesa», egli disse. «Non può più a lungo durare. La Si-
cilia oramai è andata. I tedeschi ci giocheranno un colpo mancino.
La disciplina delle truppe è scaduta. Gli avieri di Ciampino, durante
l’attacco, sono fuggiti sino a Velletri. Chiamano ciò “diradamento”.
L’attacco dell’altro giorno io l’ho seguito da villa Ada, sulla quale le
ondate sono passate. Non credo che fossero, come si è detto, quat-
trocento gli apparecchi incursori. Erano la metà. Volavano in per-
fetta formazione. La storia della “città santa” è finita. Bisogna porre
il dilemma ai tedeschi....».

Questo il  sunto del colloquio.  Fu l’ultimo.  L’ultimo di una
lunga serie. Dal novembre del 1922, Mussolini si recava rego-
larmente due volte alla settimana al Quirinale:  il  lunedì e il
giovedì. Vi andava alle dieci e trenta in borghese, con cappello
duro. Lo accompagnava il sottosegretario alla Presidenza. Ol-
tre a questi colloqui bisettimanali, molti altri avvenivano per
ragioni diverse e, quasi tutti i giorni, durante le esercitazioni
militari estive. Mussolini non fu mai ospite del re a San Rosso-
re. Lo fu una volta a villa Ada in Roma, per assistere, dopo il
pranzo, alla proiezione del film del viaggio del re in Somalia.
Fu una volta a Sant’Anna di Valdieri e una volta a Racconigi
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per un matrimonio. Infine un’altra volta per riferire sulle trat-
tative che condussero alla Conciliazione.

Il re fu ospite del Duce una sola volta alla Rocca delle Cami-
nate, dopo la conquista dell’impero. I rapporti furono sempre
cordiali,  ma mai amichevoli.  Ci fu tra i  due sempre qualche
cosa che non permise di arrivare a relazioni di vera confiden-
za. Durante le guerre, il re fu sempre un esitante e un rimor-
chiato. Meno per quella del 1940, quando non solo non solle-
vò obiezioni di sorta, ma considerò la guerra contro Francia e
Gran Bretagna come una decisione necessaria. Col progredire
della guerra, questo atteggiamento cambiò.

Il mercoledì alle dodici, all’ora del consueto rapporto, il se-
gretario del Partito, Scorza, presentò a Mussolini l’ordine del
giorno che Grandi e altri si proponevano di presentare al Gran
Consiglio. Mussolini lesse il documento, assai lungo, oltre tre
pagine, e lo riconsegnò allo Scorza, definendo tale documento
come inammissibile e vile. Scorza se lo ripose nella borsa e
non insisté. Fu in quella occasione che lo Scorza tenne al Duce
un discorso piuttosto ambiguo, nel quale si parlava di «giallo»,
anzi  di  «giallissimo» che poteva accadere,  discorso al  quale
Mussolini  non attribuì  molta  importanza.  Nel  pomeriggio  il
Duce ricevette Grandi, il quale gli consegnò il volume conte-
nente i verbali delle riunioni di Londra del Comitato del non
intervento nella guerra civile di Spagna. Il Grandi sfiorò diver-
si argomenti, ma non disse nulla su quanto maturava.

All’indomani, giovedì, Scorza insisté ancora sulla possibilità
di un «giallo», anzi di un «giallissimo»; ma, poiché non preci-
sava altro, Mussolini ebbe l’impressione che si trattasse di una
delle solite vociferazioni su cambiamenti di comandi e di uo-
mini del Governo.

Grande via vai a piazza Colonna nei giorni di giovedì e ve-
nerdì.  A un certo  punto,  Grandi  avanzò l’idea di  rinviare  la
convocazione del Gran Consiglio. Abile manovra a guisa di ali-
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bi. Scorza telefonò per sapere se questa eventualità esistesse.
Mussolini rispose che oramai bisognava assolutamente venire
ad un chiarimento della situazione. La data era stata fissata.
Gli inviti diramati. Di tutti gli organi costituzionali dei quali fu
ventilata in quella settimana la convocazione, Camera e Sena-
to, il Gran Consiglio era il più adatto per esaminare i problemi
della guerra alla luce dei nuovi eventi,  quale l’invasione del
territorio nazionale.

La tensione nervosa si era vieppiù, accentuata. Nel pome-
riggio di sabato 24 luglio Roma impallidì. Anche le città hanno
un volto. E sul loro volto si riflettono i moti dell’animo. Roma
sentì che qualche cosa di grave era nell’aria. Le macchine che
portavano i membri del Gran Consiglio non furono fatte sta-
zionare nella piazza, ma furono concentrate nel cortile. Anche
i moschettieri furono esonerati per quella riunione dal loro
ufficio  di  vigilatori  del  palazzo.  Lo  avevano  disimpegnato
egregiamente per lunghi anni.
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LA RIUNIONE DEL GRAN CONSIGLIO

Negli intendimenti di Mussolini la riunione del Gran Consi-
glio doveva essere una riunione confidenziale, nella quale tut-
ti avrebbero potuto chiedere e ottenere spiegazioni; una spe-
cie di comitato segreto. Prevedendo una lunga discussione, in-
vece che alle consuete ore ventidue, il Gran Consiglio fu con-
vocato per le ore diciassette.

Tutti i membri del Gran Consiglio erano in uniforme: saha-
riana nera. La seduta fu aperta puntualmente alle ore dicias-
sette. Il Duce ordinò a Scorza di procedere all’appello dei pre-
senti.  Nessuno  mancava.  Mussolini  cominciò  allora  la  sua
esposizione, avendo sul tavolo un plico di documenti. I punti
essenziali  dell’esposizione,  che  furono raccolti  da uno degli
astanti, furono i seguenti.

«La guerra — disse Mussolini — è giunta a una fase estre-
mamente critica. Quella che poteva sembrare ed era ritenuta
da tutti una ipotesi assurda, anche dopo l’entrata degli Stati
Uniti nel Mediterraneo, si è verificata: l’invasione del territo-
rio metropolitano. Da questo punto di vista, si può dire che la
vera guerra è cominciata dalla perdita di Pantelleria. La guer-
ra periferica sulle coste africane aveva anche lo scopo di allon-
tanare  o  rendere impossibile  tale  evento.  In una situazione
come questa tutte le correnti  ufficiali,  non ufficiali,  palesi  e
sotterranee, ostili al regime fanno massa contro di noi e han-
no già provocato sintomi di demoralizzazione nelle stesse file
del fascismo, specialmente fra gli “imborghesiti”, cioè fra colo-
ro che vedono in pericolo le loro personali posizioni. In que-
sto momento — disse Mussolini — io sono certamente l’uomo
più detestato anzi odiato in Italia, il che è perfettamente logi-
co, da parte delle masse ignare, sofferenti, sinistrate, denutri-
te, sottoposte alla terribile usura fisica e morale dei bombar-
damenti “liberatori” e alle suggestioni della propaganda nemi-
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ca. Le critiche degli elementi politico-militari si appuntano più
acute su quelli che hanno la responsabilità della condotta mi-
litare della guerra. Sia detto, una volta per tutte, che io non ho
minimamente sollecitato la  delega del  comando delle Forze
armate operanti, rilasciatami dal re il 10 giugno. L’iniziativa di
ciò appartiene al maresciallo Badoglio. Ecco una sua lettera in
data 3 maggio 1940, numero di protocollo 5372.

«“Oggetto:  Organizzazione del  Comando. Al  Duce del  fascismo,
capo del Governo. Con foglio numero 5318, in data 15 aprile u. s.,
ho avuto l’onore di richiamare l’attenzione vostra sulla assoluta ne-
cessità di addivenire a una organizzazione del Comando che stabili-
sce compiti e rispettive responsabilità delle diverse gerarchie mili-
tari. Nella riunione tenuta nel vostro ufficio, nello stesso giorno 15,
voi,  Duce,  mi comunicaste verbalmente che,  nella settimana,  tale
importantissima  questione  sarebbe  stata  risolta.  Poiché  sino  ad
oggi io non ho ricevuto al riguardo alcuna comunicazione, così mi
permetto di comunicare a voi, Duce, più diffusamente il mio preci-
so pensiero in materia”.

«Fra la soluzione data in Francia al problema e quella tede-
sca, il Badoglio propendeva per quest’ultima, che poi era stata
applicata, durante la guerra 1915-1918, e cioè comandante in
capo (puramente nominale) il re, comandante effettivo dell’E-
sercito il capo di Stato Maggiore. Il Badoglio nella sua lettera
così proseguiva:

«“Dopo la guerra noi per primi riconoscemmo la necessità di una
direzione unica delle Forze Armate. Si è creato pertanto il capo di
Stato Maggiore generale, ma le sue attribuzioni furono definite sol-
tanto per il tempo di pace e non per il caso di guerra. Ora è indi-
spensabile  addivenire  a  questa  organizzazione e  definire  subito,
giacché la situazione attuale non ammette dilazioni,  le rispettive
competenze e le conseguenti responsabilità”.

«Il Badoglio propendeva per la soluzione “tedesca” del pro-
blema, perché, con la sua conferma nella carica di capo di Sta-
to Maggiore generale, la sua funzione rimanesse di “primissi-
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mo piano”. E concludeva:
«“Queste considerazioni io ho ritenuto mio stretto dovere di dire

con tutta franchezza, come ho sempre fatto con voi,  Duce. Non è
certamente un sentimento di orgoglio che mi ha mosso,  ma una
giustificabile tutela del nome che, con tanto lavoro e tanti sacrifici,
ho acquistato durante la grande guerra, in Libia e nella campagna
etiopica. Che se orgoglio io ho, è quello di avere sempre servito fe-
delmente, con devozione illimitata, voi, Duce”.

«In data 4 giugno, cioè sei giorni prima della dichiarazione
di guerra, diramava la seguente circolare numero 5569, indi-
rizzata a tutti i capi di Stato Maggiore, ai governatori delle Co-
lonie, al ministro degli Esteri.

«“Oggetto: Costituzione e funzionamento del Comando supremo
delle Forze Armate in caso di guerra. È necessario qualche chiari-
mento e  precisazione nei  riguardi  della  costituzione e funziona-
mento del Comando supremo delle Forze Armate in caso di guerra.

«“1. — Comandante supremo di guerra e di tutte le Forze Armate
ovunque dislocate è, per delega di Sua Maestà il re, il Duce.

«“2. — Tale comando il Duce esercita a mezzo del capo di Stato
Maggiore generale, il quale dispone di un suo Stato Maggiore gene-
rale.  Le  principali  funzioni  del  capo  di  Stato  Maggiore  generale
sono:

«“a) Tenere al corrente il Duce del quadro generale della situa-
zione militare delle Forze Armate e, in relazione anche alla situa-
zione del nemico, delle loro possibilità operative. Prendere di con-
seguenza gli ordini e le direttive di massima per la condotta delle
operazioni.

«“b) Impartire ai capi di Stato Maggiore delle varie Forze Armate
gli ordini e le direttive conseguenti per lo svolgimento, nel campo
strategico, delle dette operazioni.

«“c) Seguire lo sviluppo delle operazioni, intervenendo, quando
se ne manifesta la necessità, specie per assicurare il coordinamen-
to e tempestivo impiego delle Forze Armate”.
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«Dopo  avere  precisato  i  compiti  dei  singoli  capi  di  Stato
Maggiore, la circolare così concludeva:

«“La organizzazione del Comando supremo delle Forze Armate
italiane, diversa da ogni altra, riposa su questi principî:

«“a) concetto unitario e totalitario del comando esercitato, per
delega del re, personalmente dal Duce;

«“b) condotta strategica della guerra e coordinamento dell’azio-
ne fra le varie Forze Armate e fra i vari scacchieri delle operazioni,
esercitata,  in seguito agli  ordini e d’ordine del  Duce, dal  capo di
Stato Maggiore generale;

«“c) azione di comando sulle varie Forze Armate dislocate in Pa-
tria o oltremare esercitata dal capo di Stato Maggiore o dai coman-
danti superiori delle Forze Armate;

«“d) assoluta dedizione e ubbidienza al Duce e intima fusione di
pensiero e di azione in tutti, secondo il costume e lo stile fascista”.

«Così stanno le cose. Mussolini non ha mai diretto tecnica-
mente le operazioni militari. Non era il suo compito. Una sola
volta si sostituì, per l’assenza di Cavallero, agli Stati Maggiori
tecnici e fu in occasione della battaglia aeronavale del 15 giu-
gno 1942, svoltasi nelle acque di Pantelleria.  Quella vittoria
netta appartiene a Mussolini, come fu riconosciuto in un gran-
de rapporto agli ufficiali della settima divisione navale dallo
stesso capo di Stato Maggiore della Marina, l’ammiraglio d’ar-
mata Riccardi, a Napoli, prima che Mussolini premiasse gli uf-
ficiali  ed  i  marinai  che  si  erano  particolarmente  distinti  in
quella battaglia, durante la quale la Gran Bretagna “sentì per
la prima volta nelle carni il morso della lupa di Roma”.

«Caduto ammalato nell’ottobre del 1942, Mussolini medita-
va di lasciare il comando militare, ma non lo fece perché gli
sembrò disdicevole abbandonare la nave nel mezzo della tem-
pesta. Aspettava di farlo dopo “una giornata di sole” che a tut-
t’oggi non è venuta. Crediamo che sulla questione del coman-
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do non vi sia altro da aggiungere.
«Si è fatta in taluni circoli questione degli aiuti tedeschi. Eb-

bene, bisogna riconoscere lealmente che la Germania ci è ve-
nuta incontro in modo generoso e solidale.  Mussolini aveva
chiesto al ministero competente, appunto in vista di quella se-
duta, lo “specchio delle forniture effettive della Germania del-
le principali materie prime negli anni 1940, 1941, 1942 e pri-
mo semestre 1943”.  I  totali  erano imponenti.  Carbone, qua-
ranta milioni di tonnellate; materiali metallici,  due milioni e
mezzo di tonnellate; buna (gomma), ventiduemila tonnellate;
benzina avio,  duecentoventimila tonnellate;  nafta,  duecento-
quarantunmila tonnellate. Superfluo citare le forniture minori
per metalli indispensabili, come il nichelio. Dopo l’inizio mas-
siccio dei bombardamenti su Milano, Genova, Torino (ottobre
1942), fu chiesto al Führer un concorso nella difesa contrae-
rea. La richiesta fu accolta. Secondo i dati rimessi dal generale
Balocco,  segretario della Commissione suprema di difesa,  le
bocche da fuoco tedesche, al 1° aprile 1943, erano non meno
di millecinquecento. È quindi falsa la tesi dei disfattisti secon-
do la quale i tedeschi non avrebbero dato il necessario aiuto
all’Italia.  Un  altro  argomento  dei  capitolardi  è  che  “questa
guerra non è sentita”. Orbene, nessuna guerra è sentita. Nem-
meno  quelle  del  Risorgimento,  e  si  potrebbe  dimostrarlo  a
base di inoppugnabili documenti. Non v’è bisogno di disturba-
re le grandi ombre, ricordiamo eventi più vicini. Fu forse “sen-
tita” la guerra dei 1915-1918? Affatto. Alla guerra il popolo fu
trascinato da una minoranza, che riuscì a travolgere tre città,
Milano, Genova, Roma, ed alcune minori, come Parma. Tre uo-
mini scatenarono il movimento, Corridoni, D’Annunzio e Mus-
solini. Anche allora non vi fu alcuna “unione sacra”.

«Il paese fu diviso in neutralisti e interventisti e questa divi-
sione  continuò  anche  dopo  Caporetto.  Una  guerra  “sentita”
quella  che  denunciò  cinquecentotrentacinquemila  disertori
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all’interno? Ci pare molto meno “sentita” dell’attuale. La verità
è che nessuna guerra è “popolare” quando comincia, e si com-
prende agevolmente il perché; lo diventa se va bene, e se va
male diventa impopolarissima. Anche la guerra per la conqui-
sta dell’Etiopia è diventata popolare dopo la vittoria di  Mai
Ceu. Non bisogna quindi soggiacere a queste oscillazioni psi-
cologiche, anche se, come nella fase attuale della guerra, sono
profonde. La massa del popolo è disciplinata, e questo è l’es-
senziale».

Mussolini così proseguì:
«La guerra è sempre la  guerra del  Partito,  della  corrente

che l’ha voluta; è sempre la guerra di un uomo, di colui che
l’ha dichiarata. Se oggi si dice che questa è la guerra di Musso-
lini, nel 1859 si poteva dire che quella era la guerra di Cavour.
È questo il momento di stringere le file e di assumersi le re-
sponsabilità necessarie.  Non ho alcuna difficoltà a cambiare
uomini, a girare la vite, a chiamare in campo le forze non an-
cora impegnate, nel segno della Patria che oggi è violata nella
sua integrità territoriale. Nel 1917 furono perdute alcune pro-
vincie del Veneto, ma nessuno parlò di “resa”. Allora si parlò di
portare il Governo in Sicilia, oggi, qualora fosse inevitabile, lo
si porterà nella valle del Po.

«Ora l’ordine del giorno Grandi chiama sulla scena la Coro-
na; non è tanto, il suo, un invito al Governo, quanto al re. Ora i
casi sono due. Il re può tenermi questo discorso: caro Mussoli-
ni, le cose non sono andate effettivamente bene in questo ulti-
mo tempo, ma a una fase difficile della guerra può seguirne
una migliore. Avete cominciato, continuate. Il re può fare an-
che quest’altro discorso, ed è il più probabile: dunque, signori
del regime, ora che sentite di avere l’acqua alla gola vi ricorda-
te che esiste uno statuto; che in questo statuto c’è un articolo
cinque; che, oltre allo statuto, c’è un re; ebbene, io, accusato di
avere violato per venti anni lo statuto del Regno, esco alla ri-
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balta, accolgo il vostro invito; ma, poiché vi ritengo responsa-
bili della situazione, approfitto della vostra mossa per liqui-
darvi di un colpo.

«I  circoli  reazionari  e  antifascisti,  gli  elementi  devoti  agli
anglosassoni, premeranno in questo senso.

«Signori  — concluse  Mussolini  –  attenzione!  L’ordine del
giorno Grandi può mettere in gioco l’esistenza dei regime».

Questi furono i punti essenziali del discorso Mussolini che
l’ascoltatore annotò. La discussione fu quindi aperta. Comin-
ciò il maresciallo De Bono, il quale difese l’Esercito dalle accu-
se che gli si facevano di «sabotaggio» della guerra. A questo
parere non si associò il quadrumviro De Vecchi, il quale pochi
giorni prima aveva insistentemente e improvvisamente briga-
to per ottenere un comando militare e aveva ottenuto quello
di una divisione costiera fra Civitavecchia e Orbetello.  Il  De
Vecchi affermò che molti  ufficiali  generali e superiori erano
stanchi,  disfatti e peggio,  con influenze deleterie sul morale
della truppa.

Sorse quindi a parlare Grandi. La sua fu una violenta filippi-
ca: il discorso di un uomo che sfogava, finalmente, un rancore
lungamente covato. Egli criticò acerbamente l’attività del Par-
tito, specialmente durante la gestione Starace (del quale egli
era stato entusiasta sostenitore), e si dichiarò deluso anche di
quella di Scorza, che pure era incominciata in modo promet-
tente.

«Il mio ordine dei giorno — egli disse — tende a creare un “fron-
te nazionale interno”, che fino ad oggi non è esistito, e non è esistito
perché in Italia la Corona si è tenuta in un atteggiamento di pru-
dente riserva. È ora che il re esca dal bosco e si assuma le sue re-
sponsabilità. Dopo Caporetto, egli prese posizione e lanciò un ap-
pello alla nazione. Oggi egli tace. O assume la sua parte di respon-
sabilità storica, e allora ha il diritto di rimanere capo dello Stato; o
non lo fa, e allora egli stesso denuncia la carenza della dinastia».
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Lo scopo di questo dilemma, concordato preventivamente
coi circoli di Corte, era evidente. Il tono del discorso Grandi
suscitò un senso di disagio nei membri del Gran Consiglio. A
lui fece seguito il conte Ciano, il quale rifece la storia diploma-
tica della guerra, per dimostrare che l’Italia non aveva provo-
cato la guerra, ma aveva tentato l’impossibile pur di evitarla, e
concluse col dichiararsi consenziente con l’ordine del giorno
Grandi.  Una  risposta  alle  critiche  di  Grandi,  ispirate  al  più
nero disfattismo, fu data dal generale Galbiati, il quale, più che
un discorso politico, ne fece uno lirico, da soldato e vecchia
camicia nera. Roberto Farinacci illustrò il suo ordine del gior-
no e domandò che il Gran Consiglio chiamasse il generale Am-
brosio a riferire. La proposta non ebbe seguito.

Parlò quindi il Presidente del Senato, Suardo, il quale osser-
vò che non ci vedeva chiaro nell’ordine del giorno Grandi, spe-
cie dopo il discorso col quale lo aveva illustrato, e se non fos-
sero venuti lumi, dichiarò che si sarebbe astenuto dal voto.

Chiese ed ottenne la parola il  ministro della Giustizia,  De
Marsico, il quale accese una delle solite girandole dialettiche
sul  costituzionalismo o meno dell’ordine del  giorno Grandi.
Un discorso di accesa adesione alle idee di Grandi fu tenuto da
Bottai, mentre contro Grandi parlò Biggini.

A mezzanotte il segretario Scorza propose di rinviare la se-
duta al giorno dopo, ma Grandi scattò in piedi, gridando:

«No. Sono contrario alla proposta. Abbiamo incominciato, dob-
biamo finire questa notte stessa».

Dello stesso avviso fu il Duce. Il quale tuttavia sospese la se-
duta per un quarto d’ora e si ritirò nel suo studio a leggere gli
ultimi telegrammi giunti nella serata dai settori operativi.

Ripresa la seduta, parlarono Bignardi, il quale accennò allo
stato d’animo delle masse rurali;  Frattari  sullo stesso argo-
mento;  Federzoni,  che  toccò  il  tasto  della  guerra  «non
sentita»; Bastianini, che riprese questo argomento criticando
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vivacemente la propaganda svolta durante la guerra dall’ap-
posito ministero,  e, avendo deplorato che fossero state date
istruzioni intese ad attenuare il ricordo della vittoria del Pia-
ve, si ebbe un battibecco col ministro Polverelli,  l’unico mo-
mento nel quale le voci si alzarono più del normale.

Ripresero la parola Bottai,  ancora più eccitato,  e Cianetti.
Quindi presero a parlare il segretario Scorza, illustrando il suo
ordine del giorno, non dissimile da quello Grandi. Lo Scorza
difese il Partito dalle accuse di Grandi, attaccò gli Stati Mag-
giori, concluse affermando che il Partito, liberato dalle scorie,
avrebbe  rappresentato  il  perno  del  fronte  unico  nazionale.
Dopo la lettura dell’ordine del giorno Scorza, il conte Ciano si
alzò per dire che ogni accenno al Vaticano non sarebbe stato
gradito oltre il portone di bronzo. Le quasi dieci ore di discus-
sione si svolsero in una atmosfera tesissima, ma senza il mini-
mo incidente di carattere personale.

Tutto ciò che fu detto al riguardo, di colluttazioni, minacce a
mano armata, appartiene alle favole gialle. La discussione fu
ordinata ed educata. Non trascese mai. Tutte le volte però che
gli  oratori  turibolavano Mussolini,  egli  li  interrompeva, pre-
gando di non insistere.

Prima della votazione si potevano già individuare le posi-
zioni dei singoli membri del Gran Consiglio: c’era un gruppo
di traditori, che avevano già patteggiato con la monarchia; un
gruppo di complici e un gruppo di ignari,  che non si resero
probabilmente conto della gravità del voto. Ma tuttavia vota-
rono!

Il segretario del Partito diede lettura dell’ordine dei giorno
Grandi e chiamò i presenti. Diciannove risposero sì. Sette ri-
sposero no. Astenuti due: Suardo e Farinacci, che votò l’ordine
del giorno suo personale.

Mussolini si alzò e disse: «Voi avete provocato la crisi del re-
gime. La seduta è tolta !»
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Il segretario Scorza stava per lanciare il «Saluto al Duce !»,
quando Mussolini con un gesto lo fermò e gli disse: «No. Vi di-
spenso!»

Tutti se ne andarono in silenzio. Erano le due e quaranta del
giorno 25 luglio.  Il  Duce si ritirò nella sua stanza di lavoro,
dove poco dopo fu raggiunto dal gruppo dei membri del Gran
Consiglio che avevano votato contro l’ordine del giorno Gran-
di. Erano le tre quando Mussolini lasciò palazzo Venezia. Scor-
za lo accompagnò sino a villa Torlonia. Le strade erano deser-
te. Ma pareva di sentire nell’aria, già quasi chiara del crepu-
scolo  mattinale,  il  senso  dell’ineluttabile  che  dà,  quando  si
muove, la ruota del destino, di cui gli uomini sono spesso in-
consapevoli strumenti.

Nella notte che verrà ricordata come la «notte del Gran Con-
siglio» si era discusso durante dieci ore. Una delle più lunghe
sedute che le cronache politiche abbiano mai registrato. Quasi
tutti parlarono e taluni più volte. Che la crisi sarebbe scoppia-
ta anche senza la seduta, la discussione e il relativo ordine dei
giorno, è assai probabile, ma la storia non tiene conto delle
ipotesi che non si sono verificate. Ciò che si è verificato, si è
verificato dopo la seduta del Gran Consiglio. Forse il vaso era
pieno, ma fu la famosa goccia che lo fece traboccare.
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I TESTI DEI TRE ORDINI DEL GIORNO

ORDINE DEL GIORNO GRANDI.

«Il Gran Consiglio, riunendosi in questi giorni di supremo cimen-
to, volge innanzitutto il suo pensiero agli eroici combattenti di ogni
armata che, a fianco a fianco con la fiera gente di Sicilia, di cui più
alta risplende l’univoca fede del popolo italiano, rinnovano le nobili
tradizioni di strenuo valore e di indomito spirito di sacrificio delle
nostre gloriose Forze Armate.

«Esaminata la situazione interna ed internazionale, e la condotta
politica e militare della guerra,

«proclama il dovere per tutti gli italiani di difendere ad ogni co-
sto l’unità, l’indipendenza, la libertà della Patria, i frutti dei sacrifici
e degli sforzi di quattro generazioni dal Risorgimento ad oggi,  la
vita e l’avvenire del popolo italiano;

«afferma la necessità dell’unione morale e materiale di tutti gli
italiani in quest’ora grave e decisiva per i destini della Patria;

«dichiara che a tale scopo è necessario l’immediato ripristino di
tutte le funzioni statali, attribuendo alla Corona, al Gran Consiglio,
al Governo, al Parlamento, alle corporazioni, i compiti e le respon-
sabilità stabilite dalle nostre leggi statutarie e costituzionali;

«invita il capo del Governo a pregare la Maestà del re, verso la
quale si rivolge fedele e fiducioso il cuore di tutta la nazione, affin-
ché egli voglia, per l’onore e la salvezza della Patria, assumere, con
l’effettivo comando delle Forze Armate di terra, di mare e dell’aria,
secondo l’articolo cinque dello statuto del Regno, quella suprema
iniziativa di decisione che le nostre istituzioni a lui attribuiscono e
che sono sempre state, in tutta la nostra storia nazionale, il retag-
gio glorioso della nostra augusta dinastia di Savoia.

«Grandi».
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ORDINE DEL GIORNO FARINACCI.

«Il Gran Consiglio del fascismo, udita la situazione interna ed in-
ternazionale e la condotta politico-militare della guerra sui fronti
dell’Asse,

«rivolge il suo fiero e riconoscente saluto alle eroiche Forze Ar-
mate italiane e a quelle alleate, unite nello sforzo e nel sacrificio
per la difesa della civiltà europea, alle genti della Sicilia invasa, oggi
più che mai vicina al cuore delle altre genti, alle masse lavoratrici
dell’industria e dell’agricoltura che potenziano col lavoro la Patria
in armi, alle camicie nere ed ai fascisti di tutta Italia che si serrano
nei ranghi con immutata fedeltà al regime;

«afferma il dovere sacro per tutti gli italiani di difendere fino al-
l’estremo il  sacro suolo della Patria,  rimanendo fermi nell’osser-
vanza delle alleanze concluse;

«dichiara che a tale scopo è necessario e urgente il ripristino in-
tegrale di tutte le funzioni statali, attribuendo al re, al Gran Consi-
glio, al Governo, al Parlamento, al Partito, alle corporazioni i compi-
ti e le responsabilità stabilite dal nostro statuto e dalla nostra legi-
slazione;

«invita il capo del Governo a chiedere alla Maestà del re, verso il
quale si rivolge fedele e fiducioso il cuore di tutta la nazione, per-
ché voglia assumere l’effettivo comando di tutte le Forze Armate e
dimostrare così al mondo intero che tutto il popolo combatte serra-
to ai suoi ordini, per la salvezza e la dignità d’Italia.

«Farinacci».
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ORDINE DEL GIORNO SCORZA.

«Il Gran Consiglio del fascismo, convocato mentre il nemico, im-
baldanzito dai successi e reso tracotante dalle sue ricchezze, calpe-
sta la terra di Sicilia e dal cielo e dal mare minaccia la penisola,

«afferma  solennemente  la  vitale  e  incontrovertibile  necessità
della resistenza ad ogni costo.

«Certo che tutti gli istituti ed i cittadini, nella piena e consapevo-
le responsabilità dell’ora, sapranno compiere il loro dovere sino al-
l’estremo sacrificio, chiama a raccolta tutte le forze spirituali e ma-
teriali  della  nazione per  la  difesa  dell’unità,  dell’indipendenza  e
della libertà della Patria.

«Il Gran Consiglio del fascismo, in piedi

«saluta le città straziate dalla furia nemica e le loro popolazioni
che in Roma, madre del cattolicesimo, culla e depositaria delle più
alte civiltà, trovano l’espressione più nobile della loro fermezza e
della loro disciplina;

«rivolge il pensiero con fiera commozione alla memoria dei ca-
duti e alle loro famiglie che trasformano il dolore in volontà di resi-
stenza e di combattimento;

«saluta nella Maestà del re e nella dinastia sabauda il simbolo e
la forza della continuità della nazione e l’espressione della virtù di
tutte le Forze Armate, che, insieme con i valorosi soldati germanici,
difendono la Patria in terra, in mare, in cielo;

«si unisce reverente al cordoglio del pontefice per la distruzione
di tanti insigni monumenti dedicati da secoli al culto della religione
e dell’arte.

«Il Gran Consiglio del fascismo è convinto che la nuova situazio-
ne creata dagli eventi bellici debba essere affrontata con metodi e
mezzi nuovi.

«Proclama pertanto urgente la necessità di attuare quelle rifor-
me ed innovazioni nel Governo, nel Comando supremo, nella vita
interna dei paese, le quali, nella piena funzionalità degli organi co-
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stituzionali del regime, possano rendere vittorioso lo sforzo unita-
rio del popolo italiano.

«Scorza».
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DA VILLA SAVOIA A PONZA

Il mattino del 25, domenica, Mussolini si recò, come faceva
da quasi ventuno anni, all’ufficio, dove giunse verso le nove.
Nelle prime ore del mattino erano state poste in circolazione
voci fantastiche sulla seduta del Gran Consiglio, ma l’aspetto
della città,  inondata dal  grande sole estivo,  sembrava abba-
stanza tranquillo. Lo Scorza non si fece vivo, ma telefonò per
dire che «la notte aveva portato consiglio e che v’erano delle
resipiscenze in giro». «Troppo tardi!», rispose Mussolini.  In-
fatti,  di  lì  a  poco,  giunse la  famosa lettera di  Cianetti,  nella
quale egli si pentiva amaramente di aver votato l’ordine del
giorno Grandi, del quale non aveva rilevato la gravità, si di-
metteva da ministro delle Corporazioni e chiedeva di essere
immediatamente richiamato nella sua qualità di capitano di
artiglieria alpina.  È  questa lettera,  alla  quale  Mussolini  non
diede alcuna risposta, che salvò più tardi la vita al suo autore.

Grandi, sin dalle prime ore del mattino, si era reso irreperi-
bile e fu cercato invano. Anche la M.V.S.N.  faceva sapere dal
Comando che non c’erano novità. Il generale Galbiati fu invita-
to a palazzo Venezia, per le ore tredici.

Verso le undici, il sottosegretario all’Interno, Albini, portò al
Duce  il  solito  mattinale,  contenente  le  notizie  delle  ultime
ventiquattr’ore.  Di  notevole  e  penoso  c’era  il  primo  grave
bombardamento di  Bologna.  Sbrigato il  rapporto,  Mussolini
domandò ad Albini: «Perché avete votato ieri sera l’ordine del
giorno Grandi? Voi siete ospite, non membro del Gran Consi-
glio». Il piccolo Albini parve imbarazzato dalla domanda, ar-
rossì e si profuse in enfatiche dichiarazioni di questo genere:
«Posso avere commesso un errore, ma nessuno può mettere
nel minimo dubbio la mia assoluta devozione a voi, devozione
che non è di oggi, ma di sempre». E si allontanò con la sua livi-
da faccia di autentico traditore, che implorerà invano un posto
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da Badoglio, facendo lunghe anticamere e offrendosi per ogni
basso servigio.

Poco dopo, Mussolini incaricò il suo segretario particolare
di telefonare al generale Puntoni per sapere a quale ora del
pomeriggio il re sarebbe stato disposto a ricevere il capo del
Governo,  aggiungendo  che  si  sarebbe  recato  all’incontro  in
abito civile. Il generale Puntoni rispose che il re avrebbe rice-
vuto Mussolini a villa Ada alle ore diciassette. Il segretario del
Partito si fece nuovamente vivo con questa comunicazione:

«Ecco la lettera che proporrei di inviare ai componenti del Gran
Consiglio: Il Duce mi incarica di comunicarti che, avendo convocato
il  Gran  Consiglio,  secondo  quanto  dispone  la  legge  9  dicembre
1928, per consultarlo sull’attuale situazione politica, ha preso atto
dei vari ordini del giorno presentati e delle tue dichiarazioni».

Sembra, da questa comunicazione, che non fu praticamente
trasmessa e sarebbe stato inutile farlo, che lo Scorza preve-
desse uno sviluppo normale della situazione stessa.

Verso le tredici, accompagnato dal sottosegretario Bastiani-
ni, giunse a palazzo Venezia l’ambasciatore del Giappone, Hi-
daka,  al  quale Mussolini fece una relazione sul convegno di
Feltre. Il colloquio durò circa un’ora.

Alle quattordici il Duce, accompagnato dal generale Galbia-
ti, si recò a visitare il quartiere Tiburtino, che era stato parti-
colarmente devastato dall’incursione terroristica del 19 luglio.
Il Duce venne circondato dalla folla dei sinistrati e acclamato.
Alle quindici rientrò a villa Torlonia.

Alle sedici e cinquanta giunse a villa Torlonia il segretario
particolare e Mussolini si recò con lui a villa Ada. Il Duce era
assolutamente tranquillo. Egli portò con sé un libro contenen-
te la legge del Gran Consiglio, la lettera del Cianetti e altre car-
te, dalle quali risultava che l’ordine del giorno del Gran Consi-
glio non impegnava nessuno, data la funzione consultiva del-
l’organo stesso. Mussolini pensava che il re gli avrebbe ritirato
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la delega del  10 giugno 1940,  riguardante il  comando delle
Forze Armate, delega che il Duce aveva già da tempo in animo
di restituire. Mussolini entrò quindi a villa Ada con l’animo as-
solutamente sgombro da ogni prevenzione, in uno stato che,
visto a distanza, potrebbe chiamarsi di vera e propria ingenui-
tà.

Alle diciassette in punto l’auto entrò dai cancelli spalancati
della Salaria. C’era in giro e nell’interno un rinforzo di carabi-
nieri, ma la cosa non parve eccezionale. Il re, vestito da mare-
sciallo,  era  sulla  porta  della  villa.  Nell’interno del  vestibolo
stazionavano due ufficiali. Entrati nel salotto, il re, in uno stato
di anormale agitazione, coi tratti dei viso sconvolti, con parole
mozze, disse quanto segue:

«Caro Duce, le cose non vanno più. L’Italia è in tocchi. L’Esercito è
moralmente a terra. I soldati non vogliono più battersi. Gli alpini
cantano una canzone nella quale dicono che non vogliono più fare
la guerra per conto di Mussolini. (Il re ripeté in dialetto piemontese
i versi della canzone). Il  voto del Gran Consiglio è tremendo. Di-
ciannove voti per l’ordine del giorno Grandi fra di essi quattro col-
lari dell’Annunziata. Voi non vi illudete certamente sullo stato d’a-
nimo degli italiani nei vostri riguardi. In questo momento voi siete
l’uomo più odiato d’Italia. Voi non potete contare più su di un solo
amico. Uno solo vi è rimasto, io. Per questo vi dico che non dovete
avere preoccupazioni per la vostra incolumità personale, che farò
proteggere.  Ho pensato  che l’uomo della  situazione  è,  in  questo
momento, il  maresciallo Badoglio. Egli comincerà col formare un
ministero di funzionari, per l’amministrazione e per continuare la
guerra. Fra sei mesi vedremo. Tutta Roma è già a conoscenza del-
l’ordine del giorno del Gran Consiglio e tutti attendono un cambia-
mento».

Mussolini rispose:
«Voi prendete una decisione di una gravità estrema. La crisi in

questo momento significa far credere al popolo che la pace è in vi-
sta, dal momento che viene allontanato l’uomo che ha dichiarato la
guerra. Il colpo al morale dell’Esercito sarà serio. Se i soldati, alpini
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o no, non vogliono più fare la guerra per Mussolini non ha impor-
tanza, purché siano disposti a farla per voi. La crisi sarà considera-
ta un trionfo del binomio Churchill-Stalin, soprattutto di quest’ulti-
mo, che vede il ritiro di un antagonista da venti anni in lotta contro
di lui. Mi rendo conto dell’odio del popolo. Non ho avuto difficoltà a
riconoscerlo stanotte in pieno Gran Consiglio. Non si governa così a
lungo e non si impongono tanti sacrifici senza che ciò provochi ri-
sentimenti più o meno fugaci e duraturi. Ad ogni modo io auguro
buona fortuna all’uomo che prenderà in mano la situazione».

Erano esattamente le diciassette e venti quando il re accom-
pagnò Mussolini sulla soglia della casa. Era livido e sembrava
ancora più piccolo, quasi rattrappito. Strinse la mano a Mus-
solini  e rientrò.  Mussolini  scese la breve scalinata e avanzò
verso la sua automobile.

A un tratto un capitano dei carabinieri lo fermò e gli disse
testualmente: «Sua Maestà mi incarica di proteggere la vostra
persona». Mussolini fece ancora atto di dirigersi verso la sua
macchina,  ma  il  capitano,  indicando  un’autoambulanza  che
stazionava vicino, gli disse: «No. Bisogna salire qui». Mussolini
montò sull’autoambulanza e con lui il  segretario De Cesare.
Insieme col capitano salirono un tenente, tre carabinieri e due
agenti in borghese, che si misero sullo sportello d’ingresso, ar-
mati con fucili mitragliatori. Chiuso lo sportello, l’autoambu-
lanza partì a grande velocità. Mussolini pensava sempre che
tutto accadesse per proteggere, come aveva detto il re, la sua
«incolumità  personale».  Dopo  una  mezz’ora  di  corsa,  l’au-
toambulanza si fermò a una caserma di carabinieri. La palaz-
zina aveva le finestre chiuse,  ma Mussolini poté vedere che
era circondata da sentinelle con baionetta inastata, mentre un
ufficiale sedette in permanenza nella stanza attigua. Qui Mus-
solini restò circa un’ora e quindi, sempre nell’autoambulanza,
fu portato nella caserma allievi carabinieri.

Erano le diciannove. Il vicecomandante della Scuola parve
emozionato quando lo vide arrivare ed ebbe parole generiche
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di simpatia. In seguito fu accompagnato nella stanza adibita
ad ufficio del comandante la Scuola, colonnello Tabellini, men-
tre nella stanzetta vicina si mise di guardia un ufficiale.

Nelle ore della sera alcuni ufficiali dei carabinieri si recaro-
no a trovare Mussolini. Fra gli altri il Chirico, Bonitatibus, San-
tillo, coi quali si parlò di cose generiche. Fu detto che si tratta-
va sempre di proteggerlo e che era stato affidato precisamen-
te all’arma questo delicatissimo mandato. Mussolini non toccò
cibo.  Chiesto di uscire,  egli  fu accompagnato da un ufficiale
lungo il corridoio. Mussolini notò allora che ben tre carabinie-
ri montavano di sentinella alla porta dell’ufficio situato al se-
condo piano. Fu allora che, meditando nella stanza, si affacciò
per la prima volta alla mente di Mussolini il dubbio: protezio-
ne o cattura?

Che si  complottasse  in  taluni  ambienti  contro  la  vita  del
Duce era noto anche alla Polizia. La quale però, specialmente
sotto la gestione veramente infelice di Chierici, affermava trat-
tarsi di tendenze velleitarie, di pratico non essendovi niente.
Tutto si riduceva a espressioni di un comprensibile malcon-
tento. Vale la pena di aprire una parentesi per fissare che la
nomina del Chierici a capo della Polizia fu particolarmente pa-
trocinata dall’Albini.

Ma Mussolini si chiedeva: quale minaccia alla mia vita può
sussistere in una caserma, dove stanno ben duemila allievi ca-
rabinieri? Come potrebbero i congiurati raggiungermi? Come
potrebbe il «furore popolare» fare altrettanto? Verso le venti-
tré  Mussolini  spense,  il  lume,  mentre  rimase  acceso  quello
della stanza attigua, dove vegliava in permanenza un ufficiale,
che non rispondeva mai allo squillo del telefono.

Alle ore una del giorno 26, il tenente colonnello Chirico en-
trò nella stanza del Duce e gli disse: «È giunto in questo mo-
mento il  generale Ferone, che reca un messaggio del mare-
sciallo Badoglio per voi». Mussolini si alzò ed entrò nella stan-
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za attigua. Egli aveva in Albania conosciuto il generale Ferone,
il quale aveva una strana aria di soddisfazione. La lettera del
maresciallo Badoglio, contenuta in una busta verde intestata
«Ministero della Guerra», aveva questo indirizzo, di pugno del
maresciallo: «Al Cavaliere Sig. Benito Mussolini». Diceva:

«Eccellenza il Cavaliere Benito Mussolini.
«Il sottoscritto capo dei Governo tiene a far sapere a Vostra Ec-

cellenza che quanto è stato eseguito nei vostri riguardi è unicamen-
te dovuto al vostro personale interesse, essendo giunte da più parti
precise segnalazioni di un serio complotto contro la vostra perso-
na. Spiacente di questo, tiene a farvi sapere che è pronto a dare or-
dini per il vostro sicuro accompagnamento, con i dovuti riguardi,
nella località che vorrete indicare.

«Il capo del Governo
«maresciallo Badoglio».

Questa lettera, di una perfidia unica nella storia,  aveva lo
scopo di convincere Mussolini che la parola del re circa l’inco-
lumità personale sarebbe stata rispettata e che la crisi non sa-
rebbe uscita dall’orbita del regime, cioè del fascismo, perché
Badoglio aveva dato troppe volte esplicita solenne adesione al
Partito, nel quale era regolarmente iscritto, insieme con tutti i
membri  della  famiglia,  moglie  compresa;  aveva  ricoperto
troppe alte cariche nel regime; aveva assolto mandati politico-
militari  troppo  importanti;  aveva  accettato  troppi  onori  e
quattrini,  che tutto era possibile pensare, meno l’ipotesi del
tradimento, preparato e macchinato da mesi e forse dall’epoca
del suo allontanamento dalla carica di capo di Stato Maggiore
generale. Aveva anche accettato di servire il regime nel Consi-
glio nazionale delle ricerche, dove, di effettivo, non aveva fatto
un bel  nulla,  salvo una apparizione mattutina per  leggere i
giornali. Dal momento in cui entrò nella caserma degli allievi
carabinieri, Mussolini non ebbe più notizie del mondo. Gli fu
detto soltanto che il re aveva fatto un proclama, che un altro

81



ne aveva fatto Badoglio con la dichiarazione sulla continuazio-
ne della guerra, che la città era calma e che il popolo riteneva
oramai vicina la pace.

Dopo avere letto la missiva di Badoglio, Mussolini dettò al
generale Ferone, che li scrisse di sua mano sopra un foglio di
carta, i seguenti punti:

«26 luglio 1943, ore una.
«1. — Desidero ringraziare il maresciallo d’Italia Badoglio per le

attenzioni che ha voluto riservare alla mia persona.
«2. — Unica residenza di cui posso disporre è la Rocca delle Ca-

minate, dove sono disposto a trasferirmi in qualsiasi momento.
«3.  — Desidero assicurare il  maresciallo Badoglio, anche in ri-

cordo del lavoro in comune svolto in altri tempi, che da parte mia
non solo non gli verranno create difficoltà di sorta, ma sarà data
ogni possibile collaborazione.

«4. — Sono contento della decisione presa di continuare la guer-
ra cogli alleati, così come l’onore e gli interessi della Patria in que-
sto momento esigono, e faccio voti che il successo coroni il grave
compito al quale il maresciallo Badoglio si accinge per ordine e in
nome di Sua Maestà il re, del quale durante ventuno anni sono sta-
to leale servitore e tale rimango. Viva l’Italia!».

Questa è  la  sola e indiretta missiva mandata al  Badoglio.
Mussolini non ha mai mandato parola alcuna o cenno al re.
Con  questa  risposta,  che  Badoglio  non  osò  mai  rendere  di
pubblica ragione, limitandosi a farne dare nei suoi ambienti
una mutilata versione orale, Mussolini mostrava di credere, in
buona  fede,  che  Badoglio,  pur  modificando il  Governo,  non
avrebbe cambiato la politica generale dominata dalla guerra.
Partito il generale Ferone, Mussolini si ritirò e vegliò sino alle
prime ore del mattino.

Durante tutta la giornata del lunedì, continuò quella che po-
trebbe chiamarsi la commedia della «residenza privata». Più
volte durante la giornata vennero a dire che la residenza della
Rocca era ottima dal punto di vista della «incolumità persona-
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le» di Mussolini; che il generale dei carabinieri di Bologna vi
aveva già fatto un sopraluogo e confermava che come «sicu-
rezza» la Rocca si prestava benissimo; che si attendeva una
parola definitiva per stabilire le modalità della partenza, ma-
gari in volo. Così trascorse la giornata, senza altre notizie. Si
disse soltanto che a villa Torlonia tutto era calmo, ed era falso.
Alla sera, il maggiore Bonitatibus preparò, sempre nella stan-
za del colonnello Tabellini, il letto da campo. Anche per tutta
la mattinata di martedì 27 continuò la commedia della «immi-
nente  partenza»,  che  non avveniva mai.  C’era  però,  in  giro,
un’accentuata vigilanza. Alle diciannove entrarono nel cortile
della  caserma,  in  fondo  alla  quale  sul  muro  si  leggevano  a
grandi lettere i famosi verbi «credere, obbedire, combattere»,
un plotone di carabinieri e uno di metropolitani, che si piazza-
rono vicino a un gruppo di autocarri. Verso le venti giunsero
alcune vetture automobili con un gruppo di ufficiali.

A un certo punto un ufficiale, portatosi nel mezzo del corti-
le, gridò agli allievi, i quali affollavano le ringhiere attratti dal-
l’arrivo  insolito  di  tante  macchine:  «Tutti  nelle  camerate!
Chiudere le finestre!».

La sera era già calata, quando un ufficiale entrò nella stanza
e disse a Mussolini: «È venuto l’ordine di partire!».

Mussolini discese accompagnato da un gruppo di ufficiali,
dai quali, giunto al pianterreno, si accomiatò, e mentre stava
per salire nella macchina un generale si presentò con queste
parole: «Generale di brigata Pòlito, capo della Polizia militare
del Comando supremo!».

Mussolini  non  domandò  nulla,  convinto  che  la  meta  del
viaggio  notturno  fosse  la  Rocca  delle  Caminate.  Le  tendine
erano abbassate, ma non i vetri; da uno spiraglio, Mussolini si
avvide che la macchina passava davanti all’ospedale di Santo
Spirito.  Non si  andava  dunque verso  la  Flaminia,  ma verso
l’Appia. Agli innumerevoli posti di blocco, i carabinieri, avver-
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titi dalle staffette, si limitavano a far rallentare un poco la cor-
sa della macchina. Giunto all’imbocco della grande strada per
Albano, Mussolini domandò:

«Dove andiamo?».
«Verso il sud».
«Non alla Rocca?».
«È venuto un altro ordine».
«Ma voi chi siete? Io ho conosciuto in altri tempi un ispetto-

re di Pubblica Sicurezza che si chiamava Pòlito».
«Sono io».
«Come siete diventato generale?».
«Per equiparazione di grado».
L’ispettore di Pubblica Sicurezza Pòlito era ben noto a Mus-

solini. Egli aveva effettuato, durante gli anni del regime, alcu-
ne brillanti operazioni, come la cattura di Cesare Rossi a Cam-
pione e la liquidazione della banda Pintor in Sardegna. Il Pòli-
to, durante il viaggio, narrò molti interessanti e anche inediti
particolari sulle due operazioni.  Dopo Cisterna,  la macchina
rallentò la sua corsa. I discorsi cessarono. Il Pòlito, che aveva
continuamente fumato, abbassò il vetro e chiamò il colonnello
dei carabinieri Pelaghi per sapere dove erano.

«Vicino a Gaeta», rispose.
«È Gaeta la mia nuova residenza?», chiese Mussolini. «Forse

dove fu relegato Mazzini? Troppo onore».
«Non è ancora stabilito!», ribatté Pòlito.
Giunti a Gaeta, deserta, un uomo si fece incontro agitando

una lampadina.  La vettura si fermò e un ufficiale di Marina
disse: «Al molo Ciano!».

Ivi attendeva l’ammiraglio Maugeri, che accompagnò Mus-
solini alla corvetta Persefone. Di lì a poco levò le ancore. Già al-
beggiava. Mussolini scese nella cabina insieme con gli ufficiali
che lo scortavano. In vista dell’isola di Ventotene, a giorno fat-
to, la corvetta si fermò. L’ispettore Pòlito scese per vedere se
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l’isola fosse conveniente per ospitare Mussolini. Di lì a poco
tornò e lo escluse. Nell’isola c’era un presidio germanico. La
corvetta proseguì allora per l’isola di Ponza, dove, entrata nel-
la rada, gettò le ancore alle tredici del giorno 28 luglio. Pòlito
venne verso Mussolini e, indicandogli una casa verdastra, se-
minascosta da grandi pescherecci in disarmo, disse: «Quello è
il vostro domicilio temporaneo!». Intanto non si sa per quale
fenomeno tutte le finestre e i balconi si erano gremiti di uomi-
ni e donne, armati di binoccoli, che seguivano la barca che si
dirigeva verso terra. In un baleno tutta l’isola conobbe l’arri-
vo.

Verso  sera,  alcune  persone  del  luogo  vennero  a  salutare
Mussolini. I pescatori di Terracina gli mandarono un dono. In
genere non c’era nell’atteggiamento degl’isolani niente che ri-
cordasse  il  «furore  popolare»,  ma  poi  con  l’arrivo  di  altri
agenti la vigilanza fu rinforzata ed ogni contatto col mondo
esterno precluso.

A Ponza, Mussolini si rese conto della miserabile congiura
che lo aveva eliminato e si persuase che tutto ciò avrebbe con-
dotto alla capitolazione e alla sua consegna al nemico.

Le giornate di Ponza erano lunghe. Nuovi ufficiali vennero:
il tenente colonnello Meoli e il sottotenente Elio Di Lorenzo,
nonché il maresciallo Antichi.

Il presidio, data anche la presenza di confinati italiani e di
internati balcanici,  fu rinforzato. Fu concesso a Mussolini di
prendere due  bagni  in  posizione approntata  e  ben vigilata.
Niente giornali. Un solo telegramma di Goering, eloquente.

Mussolini trascorse le giornate di Ponza in perfetta solitudi-
ne, traducendo in tedesco le Odi barbare di Carducci e leggen-
do la Vita di Gesù di Giuseppe Ricciotti, che poi lasciò in dono
al parroco dell’isola.

Ponza  non  può  essere  certamente  paragonata  a  Ischia  e
meno ancora a Capri. Tuttavia ha una sua rusticana bellezza e,
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anche dal punto di vista della prigionia, una storia.
Uno che se ne intende fece sapere a Mussolini che sin dal-

l’antichità  vi  erano  stati  relegati  illustri  personaggi,  come
Agrippina, la madre di Nerone, Giulia, la figlia di Augusto, e,
per compenso, una santa come Flavia Domitilla, e anche, nel
538, un papa, San Silvestro martire. Poi, saltando a pié pari al-
cuni  secoli,  i  moderni,  come  Torrigiani,  gran  maestro  della
massoneria, il generale Bencivenga, l’ingegner Bordiga e final-
mente, ultimo della serie e modernissimo, il  ras Imrù con un
immancabile degiac abissino!
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DA PONZA ALLA MADDALENA AL GRAN SASSO

Era l’una di notte del 7 agosto, quando il maresciallo Anti-
chi si precipitò nella stanza di Mussolini, gridando: «Pericolo
immediato! Bisogna partire!».

Veramente, sin dalle prime ore della notte, erano state nota-
te quasi ininterrotte segnalazioni luminose sulla collina anti-
stante, per cui si poteva pensare che qualche cosa di nuovo
fosse nell’aria.

Mussolini raccolse le sue poche cose e, accompagnato dalla
scorta armata, si diresse sulla spiaggia, dove un grosso barco-
ne attendeva. La sagoma di una nave da guerra si stagliava in
fondo verso l’entrata della rada.  Mussolini  salì  a bordo e vi
trovò nuovamente l’ammiraglio Maugeri, come sulla  Persefo-
ne. Discese, come al solito, nella cabina dell’ammiraglio, segui-
to da Meoli, Di Lorenzo e Antichi. Il bastimento era il Pantera,
già francese. Verso l’alba le ancore furono levate. L’equipaggio
era tutto in coperta. Quelli che non erano di guardia dormiva-
no. Verso le otto si levò un mare molto grosso, ma il Pantera lo
teneva benissimo. Ci furono anche due allarmi per passaggio
di aerei nemici, ma senza conseguenze.

Il Duce scambiò qualche parola con il comandante in secon-
da, un ufficiale della Spezia, dal quale apprese che Badoglio
aveva sciolto il Partito.

Solo dopo quattro ore di navigazione, Mussolini seppe che
meta del viaggio era La Maddalena. Di lì a poco cominciarono
a profilarsi nella foschia le linee della Sardegna. Verso le ore
quattordici  Mussolini  sbarcò e fu consegnato all’ammiraglio
Bruno Brivonesi, comandante la base marittima. Questo am-
miraglio, sposato a una inglese, aveva subito un procedimento
per  la  distruzione  di  un  intero  convoglio  di  ben sette  navi
mercantili,  più tre unità da guerra: convoglio importantissi-
mo, scortato da ben dodici unità da guerra, fra cui due «dieci-
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mila», e affondato al completo da quattro incrociatori leggeri
inglesi con pochi minuti di fuoco, senza subire la minima per-
dita. L’inchiesta, condotta dalle autorità della Marina con evi-
dente negligenza, non portò che a sanzioni di carattere inter-
no contro questo ammiraglio, direttamente responsabile della
perdita di dieci navi e di parecchie centinaia di uomini. Gli fu
tolto il  comando e, dopo qualche tempo, assegnato a un co-
mando territoriale alla Maddalena.

L’incontro fra Mussolini  e lui  non poteva essere e non fu
molto cordiale. La casa destinata a Mussolini era situata fuori
del paese, su un’altura circondata da un parco abbastanza fol-
to di pini. Villa costruita da un inglese, tale Weber, il quale —
caso strano! — fra tutte le località del mondo dove avrebbe
potuto stabilirsi, aveva scelto proprio l’isola più arida e solita-
ria fra tutte quelle che circondano al nord la Sardegna. Intelli-
gence Service? Forse.

Il soggiorno alla Maddalena fu abbastanza lungo e la solitu-
dine ancora più rigorosa. Nessun civile era nell’isola già sfolla-
ta dopo il  bombardamento del maggio, che aveva provocato
danni ingentissimi alla base e l’affondamento di due unità di
medio tonnellaggio. Bombardamento misterioso, con precisa
conoscenza degli  obiettivi.  Si  vedevano ancora i  relitti  delle
grandi navi affondate. Dal balcone della casa lo sguardo spa-
ziava oltre la rada verso i monti della Gallura, glabri e puntuti,
che ricordano un poco le Dolomiti. Fu concesso a Mussolini di
scrivere. Pare abbia fatto delle annotazioni quotidiane di ca-
rattere filosofico, letterario, politico, ma questa specie di dia-
rio non lo si è più trovato. Alla Maddalena fu rinforzata la vigi-
lanza.  Ben  cento  uomini  fra  carabinieri  e  agenti  vigilavano
notte e giorno la casa Weber, casa dalla quale Mussolini uscì
una volta sola per una breve passeggiata per il bosco, accom-
pagnato dal maresciallo.

Le  giornate  caldissime  trascorrevano  monotone,  senza  la
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minima notizia dal mondo esterno. Solo verso il 20 agosto fu
concesso al prigioniero di ricevere dall’ufficio della base il bol-
lettino di guerra. La relegazione era quasi assoluta, ma non
sembrava ancora sufficente al generale di Corpo d’armata An-
tonio Basso, comandante delle Forze Armate in Sardegna, il
quale, in data 11 agosto, così scriveva al ministro segretario di
Stato, generale Sorice:

«Ho appreso la recente dimora alla Maddalena di un altoperso-
naggio residente in una villa prospiciente la rada.

«Faccio presente che in quelle acque esistono numerosi mezzi
navali alleati (e pochissimi nostri), adibiti al traffico marittimo con
la Corsica ed alla difesa della base logistica alleata di Palau. Questa
situazione può non far escludere la possibilità di inconvenienti.

«Reputerei più conveniente che il personaggio fosse trasferito al-
trove e, ove forzatamente debba permanere nelle isole, in uno dei
paesi montani interni della Sardegna, dove la sorveglianza potreb-
be essere più assoluta e rigorosa».

A margine di questo foglio, scritta con lapis rosso, si legge la
seguente annotazione: «Bella scoperta. B.». Unica sorpresa, il
dono del Führer, una mirabile edizione completa delle opere
di Nietzsche in ventiquattro volumi, con una dedica autografa.
Una vera meraviglia dell’editoria tedesca. Il dono era accom-
pagnato da una lettera del maresciallo Kesselring, che diceva:

«Duce, per incarico del Führer vi rimetto, mediante la benevola
intercessione di  Sua Eccellenza il  maresciallo d’Italia Badoglio,  il
regalo del Führer per il vostro compleanno.

«Il Führer si stimerà felice se questa grande opera della lettera-
tura tedesca vi recherà, Duce, un po’ di gioia, e se voi vorrete consi-
derarla come espressione del personale attaccamento del Führer.

«Aggiungo i miei personali ossequi.
Feldmaresciallo Kesselring.

«Quartier generale, 7 agosto 1943».

Mussolini ebbe il tempo di leggere i primi quattro volumi,
contenenti le poesie giovanili di Nietzsche, bellissime, e i pri-
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mi lavori di filologia sulle lingue latina e greca, che il pensato-
re tedesco possedeva al pari della sua materna.

Un’altra sorpresa fu, una sera verso le venti, l’apparizione
improvvisa di un apparecchio tedesco dalla Corsica, il  quale
volò bassissimo sulla casa, forse a cinquanta metri, tanto che
Mussolini poté vedere il volto del pilota e fargli un cenno di
saluto. Mussolini pensò che questo volo avrebbe provocato la
partenza dalla Maddalena. Infatti, la sera del 27 agosto, il capi-
tano  Faiola,  che  dal  10  aveva  sostituito  il  Meoli,  annunciò:
«Domattina si parte!».

Un apparecchio della Croce Rossa era, da qualche ora, or-
meggiato nella rada, quasi di fronte alla casa Weber.

Alle ore quattro del giorno 28 Mussolini fu svegliato, e di-
scese verso il  porto. Salì sull’apparecchio,  che decollò abba-
stanza faticosamente perché era sovraccarico, ed ebbe biso-
gno di molto spazio prima di sollevarsi dall’acqua. Dopo un’o-
ra e mezzo, l’apparecchio ammarava a Vigna di Valle, sul lago
di Bracciano. Ivi attendevano un maggiore dei carabinieri e l’i-
spettore di Pubblica Sicurezza Gueli, nonché la solita autoam-
bulanza,  la  quale,  per  la  Cassia,  si  diresse verso Roma,  ma,
giunta alla circonvallazione, deviò a sinistra, e si diresse verso
la Flaminia, imboccata la quale, dopo il ponte di ferro sul Te-
vere, apparve chiaro che si andava verso la Sabina. Strada ben
nota al Duce da quando aveva «scoperto» il Terminillo, dive-
nuto poi la «montagna di Roma».

Superate Rieti e Città Ducale, nei pressi dell’Aquila il viaggio
fu interrotto da un allarme aereo. Tutti scesero dall’autoam-
bulanza.  Una  squadriglia  di  apparecchi  nemici  volava  tanto
alta che appena si distingueva. Ma quel che accadeva durante
l’allarme dava la netta impressione che l’Esercito si avviasse al
disfacimento. Gruppi di soldati, scamiciati, fuggivano da ogni
parte, gridando, imitati dalla folla. Gli ufficiali facevano altret-
tanto. Spettacolo pietoso. Cessato l’allarme, la vettura riprese
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la corsa, ma poco dopo l’Aquila si fermò per lieve avaria al mo-
tore.

Abbassati i finestrini dell’autoambulanza, un uomo si avvi-
cinò al Duce e gli disse: «Io sono un fascista di Bologna. Hanno
cancellato tutto. Però non dura. Il nuovo Governo ha disgusta-
to, perché non ha dato la pace». Attraversato il paese di Asser-
gi,  il  corteo giunse alla stazione di partenza della funicolare
del Gran Sasso. Una villetta accolse Mussolini e i suoi guardia-
ni: capitano Faiola e ispettore di Pubblica Sicurezza Gueli, ve-
nuto da Trieste. Fu disposto un servizio di guardia ancora più
rigoroso. Si concesse a Mussolini la lettura della Gazzetta Uffi-
ciale, compresi gli arretrati. Un giorno Mussolini domandò al
Gueli:

«Avete un’idea del motivo per il quale io sono qui?».
L’ispettore Gueli rispose: «Voi siete considerato un detenuto

comune».
«E il vostro compito qual è?».
«Sempre uguale: vigilare perché non siate tentato di allon-

tanarvi e soprattutto perché nessuno tenti di liberarvi o di far-
vi del male».

Nei pochi giorni trascorsi alla  Villetta,  così si chiamava la,
casa, non accadde nulla di speciale.

Mussolini poteva ascoltare la radio. Giornali non ne arriva-
vano; libri nemmeno. Nel piazzale era stata piantata una sta-
zione radio trasmittente e ricevente. Un mattino un funziona-
rio di Pubblica Sicurezza si avvicinò e disse al Duce: «Le loco-
motive che entrano dal Brennero portano il vostro ritratto. I
vagoni sono pieni di scritte col vostro nome. Si prepara qual-
che cosa di grosso. A Roma la confusione è al colmo. Non vi è
da stupirsi se i ministri se ne andranno ognuno per proprio
conto senza preavviso. Circolano voci drammatiche sull’atteg-
giamento dei tedeschi nel caso di un tradimento di Badoglio».

Un’altra mattina, un agente dell’Ispettorato di Trieste, che
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portava a spasso i sei cani lupo, trovò modo di avvicinarsi a
Mussolini e gli disse: «Duce, io sono un fascista della marca
trevigiana.  Sapete che cosa hanno fatto ieri a Roma? Hanno
ucciso Muti. Sono stati i carabinieri. Bisogna prepararsi a ven-
dicarlo». E si allontanò.

È in questo modo che Mussolini conobbe il feroce assassi-
nio di Muti. La notizia gli fu, poi confermata dal Gueli.

Passarono alcuni giorni e poi le tende furono trasportate —
ultima tappa dei viaggio! — all’albergo-rifugio del Gran Sasso,
a duemilacentododici metri d’altezza: la più alta prigione del
mondo, disse un giorno Mussolini ai suoi guardiani.

Vi si arriva con una filovia, che supera un dislivello di mille
metri con due arcate. Funivia e albergo, tutto costruito duran-
te il ventennio fascista. Al Gran Sasso aveva termine il primo
mese di prigionia: il tragico agosto del 1943.
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PRIMO GRIDO D’ALLARME DELLA DINASTIA

Prima  di  intraprendere  la  narrazione  degli  eventi  che  si
svolsero dal 1° al 15 settembre, un esame del colpo di Stato si
impone.

Bisogna riconoscere che, lungamente, minuziosamente pre-
parato, esso rivelò una tecnica che può dirsi perfetta. Se i ge-
nerali italiani avessero operato con lo stesso spirito durante la
guerra, questa sarebbe stata trionfalmente e rapidamente vin-
ta.

Appena catturato il Duce, alle ore diciassette e trenta, tutte
le comunicazioni telefoniche furono bloccate, salvo quelle del-
la centrale Badoglio, che già da qualche giorno facevano capo
agli  uffici  del  maresciallo  traditore.  Questo  fatto  non passa
inosservato. Già alle diciannove si nota un aumento della ecci-
tazione in città. Alle ventidue e trenta esce alla radio il primo
comunicato e immediatamente dopo gli altri. Come ad un se-
gnale convenuto, scoppiano le prime dimostrazioni di popolo.
La sorpresa accresce la vivacità delle dimostrazioni stesse. Chi
compone la massa dimostrante? Interrogativo,  forse, ozioso.
Non volendo chiamarla «popolo»,  si  chiamerà «folla.».  Sono
migliaia di persone che acclamano al re e al maresciallo. I fa-
scisti sono più di ogni altro sorpresi. I circoli sono chiusi. Man-
ca il  tempo di  presidiarli.  Il  carattere antifascista del  movi-
mento è chiaro immediatamente sin dal primo annuncio. I fa-
scisti hanno l’aria attonita, quasi di fronte a una rivelazione
improvvisa.  Si  assiste  a  un voltafaccia completo.  Un popolo
cambia in mezz’ora tutto il  corso dei suoi pensieri,  dei suoi
sentimenti, della sua storia.

Ad accrescere la confusione dei cervelli v’è la forma e la so-
stanza dei comunicati. Lasciano supporre che si tratti, in fon-
do, di una crisi costituzionale, di un normale passaggio di po-
teri.  Taluni  fascisti  non afferrano nulla di  nulla.  L’emissione
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dei «nebbiogeni» a guisa di disorientamento funziona a mera-
viglia. La massa crede alla imminenza della «pace» e la invoca
e crede che si andrà alla pace, visto che non c’è più Mussolini a
volere — lui solo! — la prosecuzione della guerra. Alcuni si il-
ludono che ciò invece, voglia dire una più energica condotta
della guerra, un Governo fascista o quasi, senza il Duce. Non fi-
gurava il maresciallo Badoglio fra gli iscritti, regolarmente, al
P.N.F.?

Questo potrebbe — il condizionale ha il suo valore — spie-
gare le adesioni immediate telegrafiche ed epistolari di molte
personalità fasciste al maresciallo. Se qualche incertezza sul
carattere del colpo di Stato poteva sussistere nella serata del
25 luglio, nella mattina successiva ogni dubbio doveva crolla-
re.

Fu la mattina in cui la «folla» scorrazzò per le strade, inqua-
drata e protetta dai carabinieri (gli esecutori periferici del col-
po di Stato), devastò le sedi di tutte le organizzazioni fasciste,
demolì tutti i simboli del Littorio, commise violenze sulle per-
sone, cancellò con una iconoclastia feroce e stupida tutto ciò
che poteva ricordare Mussolini e il fascismo.

Mentre dalle finestre volavano a migliaia busti e ritratti di
Mussolini, le vetrine si adornavano di quelli di Vittorio Savoia
e di Pietro Badoglio.

Quale giudizio dare di un popolo che offre di sé tale spetta-
colo al  mondo,  con un cambiamento così  improvviso,  e po-
trebbe dirsi isterico, di stato d’animo? Taluni di coloro che si
affrettarono a telegrafare a Badoglio si giustificano con la in-
certezza determinata dai primi comunicati, nei quali si dichia-
rava che «la guerra continua», che non ci dovevano essere «re-
criminazioni», e relativi accenni alla concordia nazionale, non-
ché il carattere «militare» del Governo.

Eppure, alcuni minuti di riflessione sul tenore dei comuni-
cati avrebbero dovuto subito far nascere almeno il dubbio sul-
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la effettiva realtà delle cose; realtà che aveva un nome solo:
«cattura  del  Duce  e  preparazione  della  capitolazione».  Non
doveva apparire «strano» che l’annuncio delle dimissioni non
fosse stato accompagnato da una parola di apprezzamento e
di riconoscimento dell’opera del Duce? Qui non si allude alle
solite lettere autografe che il re mandava ai generali in certe
determinate  occasioni:  ma  un  uomo  che  aveva  servito  per
ventun anni in pace e in guerra e al quale era stata data, dopo
la conquista dell’Etiopia, la più alta decorazione militare, non
meritava nemmeno una parola, quella parola che non si nega
talora persino a un mediocre domestico?

E se nel comunicato non c’era nulla, perché non veniva con-
cesso a Mussolini di rivolgere un saluto alle truppe, di farsi in
qualche modo sentire dal popolo; perché non si parlava mini-
mamente di un passaggio dei suoi poteri al  nuovo capo del
Governo? Perché questo improvviso silenzio? Perché questa
completa sparizione?

Circolarono allora le più fantastiche voci e una soprattutto,
diffusa  dagli  ambienti  dinastici,  secondo  la  quale  Mussolini
era ospite del re, in una villa che non veniva specificata, e che
fra pochi giorni, calmato il fermento popolare, avrebbe potuto
di nuovo tranquillamente circolare. Quest’opera di confusio-
ne, pienamente riuscita, era già esaurita nelle prime ore del
mattino del 26, quando la plebe si abbandonò agli eccessi paz-
zeschi che le cronache compiacenti registrarono.

Dalla mattina del 26 in poi nessun fascista poteva nutrire il
minimo dubbio sul carattere, sugli scopi, sulle intenzioni del
Governo Badoglio; era il Governo che si proponeva puramente
e semplicemente la distruzione di tutto ciò che nelle idee, ne-
gli istituti, nelle cose era stato creato da venti anni di fascismo.
E a questa bisogna miserabile si prestarono uomini che sino
alle ore ventidue e ventinove minuti del 25 luglio si dichiara-
vano fascisti, sia pure di ore diverse; alcuni, anzi, delle prime
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ore!  Intanto  l’ordine  era  di  ignorare  Mussolini.  Silenzio  di
tomba attorno a questo nome. Egli era un morto di cui si esita-
va ad annunciare il decesso. Così cominciò il mese di agosto
del 1943, il mese dell’infamia, del tradimento, della capitola-
zione. Del fascismo non fu rispettato niente: nemmeno i mor-
ti! Gli esecutori della politica badogliana — e vi misero un im-
pegno aguzzinesco che pochi avrebbero immaginato — furo-
no ufficiali e uomini di quell’arma che Mussolini aveva tanto
elogiato e protetto,  saliti  al  numero imponente di  centocin-
quantaseimila entro il primo semestre del 1943.

Fu il  mese della «libertà».  Una libertà col coprifuoco e lo
stato d’assedio; una libertà che consisteva soltanto nella diffa-
mazione di tutto quanto era stato fascismo. Nessuno fu rispar-
miato. Non vi fu gerarca che non avesse almeno nascosto un
lingotto d’oro e viveri di frodo nelle cantine. Gli inglesi saluta-
rono la caduta di Mussolini come la più grande vittoria politi-
ca  conseguita  durante  tutta  la  guerra,  ed  effettuarono  nel
mese di agosto bombardamenti di una violenza eccezionale,
allo scopo di «ammorbidire» la resistenza morale del popolo e
renderlo maturo per la resa, di cui già si parlava. Il disordine
materiale e morale aveva raggiunto oramai proporzioni tali da
sollevare qualche preoccupazione negli  ambienti della dina-
stia.

Fra le molte carte che i fuggiaschi dell’8 settembre non riu-
scirono a nascondere, come avevano progettato, nelle vicinan-
ze delle frontiere svizzere, ve n’è una indicativa, che ha questo
titolo, scritto autografo da Badoglio: Promemoria che sua Mae-
stà il re mi disse di avere compilato e che mi ha rimesso nell’u-
dienza del 16 agosto 1943.

Ecco il testo integrale del promemoria:
«L’attuale Governo deve conservare e mantenere in ogni sua ma-

nifestazione il proprio carattere di “Governo militare”, come enun-
ciato nel programma del 25 luglio e come chiaramente risulta dalla
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sua stessa composizione: maresciallo Badoglio, capo del Governo.
Funzionari esclusivamente tecnici tutti i ministri.

«Deve essere lasciato ad un secondo tempo e ad una successiva
formazione di Governo, l’affrontare i problemi politici in un clima
ben diverso e più tranquillo per i destini del paese.

«Bisogna mantenere fede all’impegno enunciato dal re nel  suo
proclama, controfirmato dal maresciallo Badoglio: “Nessuna recri-
minazione sarà consentita”.

«L’eliminazione, presa come massima, di tutti gli ex-appartenenti
al Partito Fascista da ogni attività pubblica, deve quindi recisamen-
te cessare.

«Tutti gli italiani, dinanzi alla provata buona fede, devono avere
lo stesso dovere e lo stesso diritto di servire la Patria e il re.

«La sola revisione delle singole posizioni  deve essere attenta-
mente curata per allontanare e colpire gli indegni e i colpevoli.

«A nessun Partito deve essere consentito, né tollerato, l’organiz-
zarsi palesemente e il manifestarsi con pubblicazioni e libelli, De-
mocrazia del lavoro, Repubblicano, ecc. Sono in circolazione molti
fogli la cui paternità è facilmente individuabile e che “le leggi vigen-
ti severamente colpiscono”.

«Ogni tolleranza è debolezza, ogni debolezza mancanza verso il
paese.

«Le commissioni costituite in misura eccessiva presso i ministeri
sono state sfavorevolmente accolte dalla parte sana del paese; tutti,
all’interno ed all’esterno, possono essere indotti a credere che ogni
ramo delle pubbliche amministrazioni sia oramai inquinato. Tutti
possono attendersi che ad ogni mutamento di Governo le leggi e le
istituzioni possano essere sconvolte.

«Ove il sistema iniziato perdurasse, si arriverebbe all’assurdo di
implicitamente giudicare e condannare l’opera stessa del re.

«La massa onesta degli ex-appartenenti alle organizzazioni del
Partito Fascista, di colpo eliminata da ogni attività senza specifici
demeriti, sarà facilmente indotta a trasferire nei partiti estremisti
la propria tecnica organizzativa, venendo così ad aumentare le fu-
ture difficoltà di ogni Governo d’ordine.

«La maggioranza di essa, che si vede abbandonata dal re, perse-
guitata dal  Governo,  malgiudicata e offesa dall’esigua minoranza
dei vecchi partiti, che per venti anni ha supinamente accettato ogni
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posizione di ripiego, mimetizzando le proprie tendenze politiche,
tra non molto ricomparirà nelle piazze in difesa della borghesia per
affrontare il comunismo, ma questa volta sarà decisamente orien-
tata a sinistra e contraria alla monarchia.

«Il momento è difficile. Il Governo potrà meno difficilmente su-
perarlo se gli italiani, tolta ogni preoccupazione di sempre nuove
repressioni, visti e giudicati con un unico sia pur severo apprezza-
mento, potranno riprendere la loro vita normale, che per tutti gli
onesti ha indistintamente inizio dal 25 luglio, come il re ha solen-
nemente promesso».

Qui finisce il regio memorandum la cui significazione è evi-
dente.  Non è noto che cosa abbia risposto il  maresciallo,  al
quale la nota fu personalmente consegnata. È chiaro che già a
metà dell’agosto infausto Vittorio Savoia cominciava a temere
per il suo futuro. Egli aveva scatenato la valanga ed ora, visto
l’accelerarsi del moto, pretendeva di moderarla. Troppo tardi!
Egli aveva l’aria di pentirsi di avere liquidato un regime nelle
file del quale aveva trovato dei sinceri e numerosi difensori,
ma ormai i dadi erano stati gettati. Anche se lo avesse voluto,
Badoglio non avrebbe potuto liberarsi dai partiti che lo aveva-
no aiutato nel colpo di Stato e dei quali egli era oramai prigio-
niero e coi quali doveva perfezionare la manovra sino alla ca-
pitolazione del settembre.

Il documento regio del 16 agosto è un tentativo, senza risul-
tato, fatto per sganciarsi dalle responsabilità e non chiudersi
tutte le porte alle spalle: l’accenno al risorgere del comunismo
è eloquente.

Vittorio Savoia «sentiva» forse l’approssimarsi di qualcosa
o qualcuno che più tardi si sarebbe esibito come Palmiro To-
gliatti?

Credere che forze disfrenate potessero rientrare nell’alveo
di una qualsiasi legalità, sotto un Governo di funzionari,  era
una pietosa illusione.

Il maresciallo passò il memoriale agli «atti», dove più tardi
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fu ritrovato. Tale documento potrebbe essere intitolato: Primo
grido d’allarme della dinastia.
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VERSO LA CAPITOLAZIONE

Nella  seconda  quindicina  di  agosto  bisognava,  ritirate  le
bandiere dalle  finestre dove erano rimaste esposte per ben
quattordici  giorni come si  fosse trattato  di  celebrare la  più
trionfale delle vittorie, esaurite le cantafere per la riconqui-
stata libertà, visti i terribili bombardamenti e l’imperversante
disordine annonario, bisognava «distrarre» l’opinione pubbli-
ca e così cominciarono le due settimane degli scandali.

Si cominciò cogli illeciti arricchimenti. Tutti i gerarchi erano
ladri. Tutti profittatori. Non un galantuomo, nemmeno a cer-
carlo con la famosa lanterna del cinico Diogene. Si giunse per-
sino a fissare in centoventi miliardi il totale del denaro rubato
dai gerarchi al popolo italiano.

Con la restaurazione di tale veramente astronomica somma
all’erario si pensava di sanare il  deficit del bilancio. Se tutto
ciò  non fosse  stato  stampato,  si  stenterebbe  a  crederlo.  Le
cantine e le soffitte delle case dei fascisti erano piene di ogni
specie di viveri. Ci fu una delle più singolari psicosi collettive:
quella dei lingotti d’oro e dei prosciutti.

Tutto ciò era destinato ad eccitare gli istinti più bassi delle
folle. Una delle famiglie che la famosa Commissione presiedu-
ta dal traditore Casati prese particolarmente di mira fu quella
di Ciano. Era una manovra indiretta per arrivare al Duce, al
quale, forse, molti tornavano a pensare, ma del quale nessuno
osava più pronunciare il nome, secondo le istruzioni ricevute
dal censore badogliano. Quanto al  patrimonio della famiglia
del conte Galeazzo Ciano si parlò di miliardi. La lettera scritta
dal conte Ciano, in data 23 agosto 1943, indirizzata al mare-
sciallo Badoglio, non è un documento privato, è un documento
politico. Eccone il testo integrale:

«Roma, 23 agosto 1943.
«Illustre maresciallo,
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«con grande amarezza ho letto sul Corriere della Sera un articolo
che oltraggia la memoria di mio padre. Disdegno scendere a pole-
miche con giornalisti anonimi, che raccolgono del fango per gettar-
lo sul viso di un morto, ma ritengo invece mio dovere informare Vo-
stra  Eccellenza,  in  attesa di  quanto la Commissione appurerà in
merito, della esatta misura della complessiva eredità pervenuta da
mio padre a me ed alla mia defunta sorella. Egli, alla sua morte, di-
sponeva dei seguenti beni

«1. — Tre quarti della Società tipografica editoriale del giornale
Il Telegrafo di Livorno.

«2. — Quattro edifici in Roma, del valore totale, all’epoca della
morte, di circa cinque milioni.

«3. — Titoli industriali così ripartiti: Romana elettricità, azioni
millequattrocento;  Terni,  azioni  cinquecento;  Montecatini,  azioni
duemila; Valdagno, azioni mille; Navigazione generale, azioni tre-
cento; Ilva,  azioni cinquecento; Anic,  azioni mille;  Monte Amiata,
azioni mille; I.M.I., azioni cento; Consorzio credito opere pubbliche,
azioni  ventiquattro;  Buoni  del  tesoro,  un  milione;  contante,  lire
355.089; conto corrente postale, lire 32.975

«Di quanto precede la documentazione è in mia mano e natural-
mente rimane a piena disposizione di Vostra Eccellenza.

«Sono sicuro che queste cifre,  così lontane dalle astronomiche
fantasie dei calunniatori anonimi, saranno dal sereno spirito di Vo-
stra Eccellenza valutate non quale il disonorante bottino di un ap-
profittatore, bensì come l’equo frutto di una vita intensamente ope-
rosa.

«Ed è per questo, Eccellenza, che io mi rivolgo soltanto al mare-
sciallo Badoglio, perché siano tutelati la memoria e l’onore di un
soldato d’Italia.

«Galeazzo Ciano»

Il discorso di Churchill del 22 settembre prova che già verso
la  ultima  decade  di  agosto  erano  state  fissate  a  Lisbona  le
clausole della resa a discrezione, almeno le principali. Fra di
esse ve n’era una che contemplava la consegna di Mussolini al
nemico. Ciò non ha precedenti nella storia umana! Nei giorni
confusi  del settembre,  dopo la liberazione dal Gran Sasso,  i
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giornali  non pubblicarono il  testo stenografico integrale del
discorso di Churchill. Sebbene in ritardo, vale la pena di farlo
oggi, perché la documentazione risulti completa. Alla Camera
dei  comuni,  il  22  settembre,  narrando  le  vicende  italiane,
Churchill così parlò:

«La  resa  incondizionata  comprende,  naturalmente,  ogni  cosa.
Non era soltanto prevista in modo speciale la consegna, in un se-
condo tempo, dei  criminali  di guerra,  ma era stata stipulata una
clausola speciale per la consegna del signor Mussolini. Non è stato
però possibile disporre per la sua consegna separata prima dell’ar-
mistizio e prima che avvenisse il nostro grande sbarco, poiché ciò
avrebbe certamente rivelato le intenzioni del Governo italiano al
nemico, il quale si inframmetteva in ogni cosa e lo teneva perfetta-
mente in suo potere.

«La situazione dell’Italia era che, quantunque avesse avuto luogo
una rivoluzione interna, essa era ancora alleata della Germania e
proseguiva la causa comune insieme ad essa. Era una situazione
molto difficile a mantenere giorno per giorno, con le pistole della
Gestapo puntate alle nuche di “tanti colli”.

«Avevamo ogni motivo di credere che Mussolini era tenuto sotto
forte guardia ed in luogo sicuro, e certamente era molto nell’inte-
resse del Governo Badoglio di avere la certezza che non fuggisse.

«Si afferma che lo stesso Mussolini avrebbe dichiarato di credere
che sarebbe stato consegnato agli  alleati.  Questa certamente era
l’intenzione e sarebbe stata realizzata se non fossero intervenute
circostanze sfortunatamente fuori del nostro controllo. Le misure
prese del Governo Badoglio erano accuratamente studiate ed erano
le migliori che esso potesse adottare per trattenere Mussolini; però
esso non aveva previsto una discesa di paracadutisti di sì vasta por-
tata come quella che i tedeschi effettuarono nel punto dove egli era
confinato. Si noterà che essi gli avevano mandato alcune opere di
Nietzsche e qualche opuscolo per consolarlo ed alleviare il suo con-
fino. Indubbiamente essi erano a perfetta conoscenza del luogo ove
egli si trovava e delle condizioni in cui era. E l’impresa fu caratteriz-
zata da grande temerarietà e condotta in grandi forze.

«Essa dimostra certamente che vi sono molte possibilità di que-
sto genere nella guerra moderna. Non credo che vi sia stata negli-
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genza o inosservanza dei  patti  da parte del  Governo Badoglio,  il
quale aveva un’ultima carta da giocare.

«I carabinieri di guardia avevano l’ordine di uccidere Mussolini
qualora vi fosse un qualsiasi tentativo di liberarlo, ma essi non fe-
cero il loro dovere a causa delle preponderanti forze tedesche di-
scese su di loro dall’aria, le quali li avrebbero tenuti responsabili
della salute e della incolumità del prigioniero. E tanto basta!».

Queste  sono le  parole  trasmesse dalla  Reuter alle  ore di-
ciannove del giorno 22 settembre 1943.

Che, come dice Churchill, il maresciallo Badoglio avesse «ac-
curatamente» studiato le misure prese per assicurare la pri-
gionia di Mussolini e la sua successiva consegna al nemico, è
documentato da questa lettera autografa dello stesso mare-
sciallo al capo della Polizia, Senise:

«Eccellenza,
«questa mattina ho comunicato al comandante generale dell’ar-

ma dei reali carabinieri, Sua Eccellenza Cerica, quanto segue: è re-
sponsabile della custodia dell’ex-capo del Governo Benito Mussoli-
ni l’ispettore generale di Pubblica Sicurezza Saverio Pòlito.

«Egli  solo  risponde  personalmente al  Governo che il  predetto
Mussolini non evada o sia da chicchessia sottratto alla detenzione.

«Il generale Pòlito richiederà al Comando generale dell’arma ed
al capo della Polizia tutto il personale che gli occorre, specificando
anche il nome di chi desidera.

«Ogni sua richiesta sarà accolta. L’ispettore Pòlito mi terrà con
frequenza informato.

«Badoglio.
«Roma, 16 agosto 1943».

Decisa la consegna del Duce agli inglesi e precisati i termini
della medesima, bisognava creare lo scandalo attorno a Mus-
solini, coprirlo di ridicolo, infamarlo, in modo che il popolo già
immemore avesse trovato la consegna di lui al nemico come la
consegna di un uomo oramai non solo politicamente, ma fisi-
camente e moralmente finito.
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Improvvisamente le cateratte del pettegolezzo furono spa-
lancate e sul cinque per cento di verità furono affastellate fan-
tasie di ogni genere, che tuttavia non mancavano di eccitare la
curiosità della minutaglia umana. Nessuno era in grado di sca-
gliare  la  prima pietra  sull’argomento;  nessuno dei  grandi  e
piccoli  uomini nel passato,  nessuno nel presente e meno di
chiunque il maresciallo Badoglio, ma il colpo era fatto.

Bisognava uccidere Mussolini,  prima col silenzio tombale,
poi col  ridicolo.  L’affare durò due giorni,  ma sufficenti.  Non
mancarono coloro che deplorarono questi sistemi e parlarono
di boomerang: ciò significava illudersi. Il colpo era riuscito. Si
attribuisce  a  quei  grandi  conoscitori  del  cuore  umano  che
sono i gesuiti, la ben nota massima: «Calunniate, calunniate:
qualche cosa resterà!». E non v’è dubbio che qualche cosa è
restata.

Negli ultimi giorni d’agosto la «capitolazione» era nell’aria.
Il delitto immane che peserà per secoli sulla storia della Patria
stava per essere consumato; si stava, cioè, tramutando il terri-
torio italiano in una sanguinosa arena di battaglia di eserciti
nemici.

Solo un incosciente poteva pensare che le cose avrebbero
avuto un andamento diverso; solo un incosciente che avesse
trascurato la  lettura dei  notiziari  telefonici  e  telegrafici  che
ogni mattina venivano mandati a Roma dagli uffici di frontiera
e nei quali erano dettagliatamente segnalati i passaggi verso
l’Italia di uomini e materiali  tedeschi.  Questi  bollettini  sono
stati  abbandonati  sui  tavoli  dai  fuggiaschi  dell’8  settembre.
Sino dalla mattina del 26 luglio, dai passi del Brennero, di Tar-
visio, di Ventimiglia, vengono annunciati e specificati i movi-
menti delle divisioni tedesche. Ogni giorno sono centinaia di
automezzi, camion, carri armati, reparti di truppe. La Germa-
nia sin da principio comprende che il Governo Badoglio ha un
solo programma: arrendersi e poi riprendere le armi contro

104



l’alleato. È vero che in data 28 luglio il maresciallo Badoglio ha
la sfrontatezza di mandare il telegramma seguente al Führer,
ma le parole non ingannano nessuno:

«Führer, col giuramento nelle mani di Sua Maestà il re e impera-
tore, il Consiglio dei ministri da me presieduto si è oggi insediato.
Come già dichiarato nel mio proclama rivolto agli italiani, ufficial-
mente comunicato al vostro ambasciatore, la guerra per noi conti-
nua nello spirito dell’alleanza.  Tanto tengo a confermarvi,  con la
preghiera di voler ascoltare il generale Marras, che verrà al vostro
Quartier generale da me incaricato di una particolare missione per
voi. «Mi è grata l’occasione, Führer, per porgervi l’espressione dei
miei cordiali sentimenti.

«Badoglio»

Tra i sintomi più sospettivi vi fu la richiesta avanzata al Co-
mando supremo tedesco di autorizzare il ritiro di molte delle
grandi unità italiane che erano dislocate fuori dei confini della
Patria. Si abbandonavano territori conquistati col sangue, ma
si volevano le divisioni a portata di mano per prendere alle
spalle l’alleato, una volta rovesciato il fronte. Tale telegramma,
a firma Guariglia, reca la data del 10 agosto, e suona — di un
suono falso — nel termine seguente:

«Alla regia Ambasciata. Berlino.
«Vogliate prendere immediato contatto con  Auswärtiges Amt e

fare ad esso presente quanto segue.
«Come è stato detto nella riunione di Tarvisio del 6 corrente, il

Comando supremo italiano ha preso la decisione di richiamare in
Patria tutta la quarta armata dislocata nel territorio della Francia
metropolitana e un Corpo d’armata su tre divisioni tra quelle at-
tualmente dislocate nel territorio sloveno-croato.

«Le ragioni che hanno motivato la decisione attuale sono varie e
sono già state esposte a Tarvisio.

«In primo luogo il Comando supremo sente la necessità di raffor-
zare la difesa del territorio metropolitano. Sembra oltre a ciò op-
portuno che nostre unità integrino lo schieramento delle divisioni
germaniche in Italia, il cui compito appare limitato alla difesa di al-
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cune zone, mentre è ovvio da parte nostra si debba provvedere ad
una difesa dell’intero territorio nazionale. Motivi di carattere politi-
co e morale esigono che la nazione senta, come ebbi io stesso a di-
chiarare esplicitamente al signor von Ribbentropp, che la difesa del
suo territorio non è soltanto affidata a truppe alleate, ma anche e
soprattutto ai soldati italiani.

«Prendete occasione da tali argomenti e anche da ogni altro che
vi parrà più opportuno per far presente all’Auswärtiges Amt la ne-
cessità di questa nostra decisione.

«Ci rendiamo conto che lo sgombero di tali forze importa proble-
mi e questioni anche di carattere politico, come ebbe a dire lo stes-
so von Ribbentropp, ma abbiamo ferma fiducia che si potrà risolve-
re il tutto nel modo più soddisfacente per ambo le parti.

«I necessari contatti a questo scopo dovranno essere quindi im-
mediatamente presi dagli organi competenti interessati, politici e
militari.

«Guariglia».
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SETTEMBRE AL GRAN SASSO D’ITALIA

Nella sua esposizione al Gran Consiglio, Mussolini dichiarò
che, a proposito di guerre sentite o non sentite, non voleva di-
sturbare le «grandi ombre», non voleva cioè risalire nel corso
del XIX secolo e esaminare quali  guerre furono più o meno
sentite, nel ciclo del Risorgimento.

Ecco la parte del suo discorso, che fu allora condensato in
poche parole.

Mussolini cominciò col ricordare la guerra del 1915-1918,
dichiarata in un’atmosfera di vera e propria guerra civile, con
una lotta senza quartiere fra neutralisti e interventisti. Guerra
civile che continuò sino a Caporetto; ebbe una tregua nei dieci
mesi  della  riscossa sul  Piave,  e ricominciò immediatamente
dopo, appena firmata la falsa pace di Versaglia.  «Sentita» la
guerra del 1915-1918? Fu detta la guerra dei «milanesi» e nei
reggimenti molti dovevano celare la loro qualità di cittadini
della metropoli lombarda, per non incorrere nelle ire e negli
insulti dei compagni.

Parlino i superstiti volontari se ne esistono, come è da au-
gurarsi,  ancora!  I  «volontari»  furono  vessati  in  ogni  modo.
«Sei  volontario?»,  si  diceva.  «Dimostra  dunque  la  tua
“volontà!”». Nemmeno gli irredenti, che, entusiasti, erano ve-
nuti  ad arruolarsi  nelle  file  italiane,  trovarono un ambiente
che fosse in qualche modo fraterno. Uomini come Battisti e
Sauro conobbero amarezze, che solo il loro sconfinato amore
per l’Italia riusciva a placare.

Gruppi di volontari balzarono dalle trincee nell’ottobre del
1915, in un impeto d’eroismo, nel quale entrava anche un ele-
mento di ripulsa e di esasperazione per l’ambiente ostile, re-
frattario, nel quale essi erano entrati. L’Esercito regio non ha
mai avuto simpatia alcuna per i volontari. L’Esercito era consi-
derato come il demanio della dinastia. Il suo compito era quel-
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lo preminente di difendere le istituzioni e anche quello di fare
la guerra, nel qual caso ciò non era considerato dalla maggior
parte degli ufficiali come il coronamento desiderato e glorioso
di una missione, ma come un molesto infortunio che ognuno
avrebbe voluto evitare.

Già nell’ottobre del 1915 il fiore del volontarismo italiano,
da Corridoni a Deffenu, era stato falciato nelle trincee delle
prime quote carsiche, oltre Isonzo. Probabilmente non vi era-
no più volontari nell’Esercito italiano, quando dopo il martirio
di Battisti, in data 14 agosto 1916, il generale Cadorna si deci-
se a diramare una circolare stampata di due pagine, nella qua-
le veniva raccomandato che i «volontari» non fossero oggetto
di derisione, ma fossero rispettati dagli ufficiali e dai soldati.

La guerra del 1915-1918 non fu «sentita» dall’aristocrazia,
né dai circoli di Corte; meno ancora dal clero e dai ceti politi-
canti. Fu con una violenta agitazione di masse, fu col famoso
manifesto  O guerra o Repubblica, scritto da Mussolini seduta
stante dopo una riunione tenutasi  in via Palermo fra i  capi
dell’interventismo milanese, fu con le gigantesche dimostra-
zioni dannunziane di Roma che i «trecento» deputati del «pa-
recchio» giolittiano si nascosero nel fondo dei loro collegi e si
ebbe una «maltusiana» dichiarazione di guerra.

È legge storica che quando in una nazione si determinano
due correnti, una delle quali vuole la guerra e l’altra la pace,
quest’ultima  resti  sempre  regolarmente  battuta,  anche  se,
come sempre accade, rappresenti da un punto di vista nume-
rico la maggioranza.  Le ragioni sono evidenti.  Coloro che si
chiamano «interventisti» sono giovani, ardenti,  essi costitui-
scono  la  minoranza  dinamica,  di  fronte  alla  staticità  della
massa.

Furono forse «sentite» dal popolo le guerre del Risorgimen-
to?

La storia del Risorgimento deve essere ancora fatta; biso-
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gna creare una sintesi fra la storia così come è stata manipola-
ta dai monarchici, i quali ipotecarono il Risorgimento, e la ver-
sione dei repubblicani. Bisognerà stabilire quale fu l’apporto
del popolo e quale quello della monarchia; che cosa diede la
rivoluzione e quel  che diede la  diplomazia.  Nelle  oleografie
che colpirono la nostra infanzia, vi è quella un giorno diffusis-
sima rappresentante i quattro fattori del Risorgimento: Vitto-
rio Emanuele, coi pantaloni eccessivamente lunghi, dai quali
spuntano in fondo gli speroni, e i grandi baffi, che davano al
suo volto un aspetto di rurale inurbato; Cavour, con gli occhia-
li che ne nascondevano diplomaticamente lo sguardo, mentre
il volto incorniciato dalla barba corta lo fa rassomigliare un
poco a un vecchio signore distante: questi due rappresentano
la dinastia e la diplomazia; Garibaldi, prorompente di forza e
di umanità, il venturiero generoso di ogni grande avventura,
innamorato dell’Italia con un amore che ha il fuoco delle sue
camicie rosse, ingenuo e «strepitoso», come egli stesso si chia-
ma con un aggettivo originale e non retorico, vero campione
della  vecchia  razza  ligure-italiana;  e  quarto,  infine  Mazzini,
della stessa razza, nato sullo stesso mare, assorto, concentra-
to, durissimo, fanatico, di una sublime ortodossia repubblica-
na, anche se per lungo tempo inattuale. Si deve a questi ultimi
se le guerre del Risorgimento furono possibili, anche se non
furono  «sentite».  L’opinione  pubblica,  allora,  non  aveva  gli
strumenti di cui oggi dispone: bisogna quindi ricordare quale
fu l’atteggiamento delle Camere subalpine di fronte alle guer-
re che nel ventennio 1848-1870 portarono i Savoia a Roma.

La guerra del 1848 appare abbastanza «sentita». Non man-
cano, anche agli inizi, critiche e riserve da parte di alcuni de-
putati, e in particolar modo dei Brofferio, che già il 29 maggio,
in sede di discussione sull’indirizzo di risposta al discorso del-
la Corona, tocca il tasto, sempre penoso in Italia, della condot-
ta della guerra da parte dei generali. In una successiva seduta,
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gli onorevoli Moffa di Lisio e Grossi continuano le loro criti-
che, le quali diventano naturalmente «vivacissime» non appe-
na le operazioni militari prendono un corso poco brillante. In
queste critiche ancora e sempre viene denunciata l’inettitudi-
ne  dei  generali,  la  qual  cosa  imbarazza  assai  Cesare  Balbo,
presidente del Consiglio.

L’agitazione aumenta sino al punto da determinare in piena
guerra, e in una fase difficile della medesima, una crisi del Go-
verno. Il nuovo ministero, presieduto da Casati, proclama, nel-
la seduta del 27 luglio, che «la guerra continua», come Bado-
glio il  26 luglio,  ma oramai si marcia verso l’armistizio, che
viene considerato un «tradimento». Brofferio grida:

«Se voi persisterete in una pace funesta, noi vi ripeteremo can-
noni e non protocolli e sarà a voi che i rappresentanti del popolo
dichiareranno la guerra, incessante, ostinata, instancabile»

Il Casati non regge ed entra in scena Gioberti, il quale a sua
volta non può dominare le scatenate passioni e scioglie la Ca-
mera. In nove mesi, tre ministeri! Vincenzo Gioberti sta al ti-
mone soltanto un paio di mesi. La guerra riprende, nel marzo
del  1849,  in  un  ambiente  completamente  negativo,  e  dura
poco  più  di  una settimana.  Carlo  Alberto abdica,  dando  un
esempio che il suo futuro nipote, in circostanze infinitamente
più gravi, si è finora guardato dall’imitare!

Ancora meno «sentita» fu la guerra di Crimea o meglio l’in-
tervento del Piemonte nella guerra scoppiata fra la Russia e la
Turchia. L’approvazione del trattato di alleanza fra il Piemonte
e le grandi potenze (Francia, Inghilterra) — vero capolavoro,
questo, della politica di Cavour — fu portata alla Camera il 3
febbraio del 1855, e incontrò vivacissime opposizioni, tanto a
destra quanto a sinistra.

Il Brofferio, fra l’altro, accusò il Cavour di non avere un pre-
ciso indirizzo politico e di non avere «rispetto delle conven-
zioni  e  della  moralità  costituzionale»  e  affermava l’assoluta
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inutilità e anche l’inopportunità del trattato.
«L’alleanza con la Turchia offende il Piemonte e disonora l’Italia.

Abbiamo sfidato  ogni  specie  di  privazioni,  ci  siamo  sottoposti  a
odiosissime tasse, abbiamo affrontato la bancarotta dello Stato nel-
la speranza di potere, quando che fosse, ritornare in campo col gri-
do “fuori lo straniero”. E poi? Tutto questo abbiamo fatto per con-
sumare i nostri milioni e i nostri soldati nella Crimea a beneficio
dei nemici d’Italia».

E concludeva:
«Se voi consentite questo trattato, la prostrazione del Piemonte e

la rovina dell’Italia saranno un fatto compiuto».

Lo stesso fratello di Cavour, onorevole Gustavo, votò contro.
Fu in questa occasione che Cavour pronunciò uno dei suoi mi-
gliori discorsi.

Il trattato fu approvato, ma sessanta deputati votarono con-
tro, e centuno a favore. Anche la guerra del 1859 sollevò forti
opposizioni. Cavour pose praticamente in vacanza la Camera e
alle vigilia chiese i pieni poteri, che gli furono accordati con
centodieci voti contro ventitré. Tutti ricordano la terribile in-
dignazione, la vera ondata di furore che si sollevò in ogni par-
te  d’Italia  all’annuncio  del  «tradimento»  perpetrato  a  Villa-
franca da Napoleone III. Le polemiche furono di una violenza
eccezionale: eppure il «tradimento» di Napoleone non aveva il
volume e il carattere di quello consumato dal Savoia l’8 set-
tembre del 1943! Ed era comunque un sovrano straniero!

Ma gli italiani non perdonarono mai a Napoleone, la cui sta-
tua rimase per decenni e decenni nel cortile del Senato a Mila-
no, abbandonata come un rudere senza valore!

Dal punto di vista materiale, la prigionia di Mussolini non fu
affatto  dura,  salvo alla  Maddalena,  date  la  naturale  povertà
dell’isola e le generali difficoltà. Anche il trattamento da parte
degli ufficiali e dei militi fu sempre molto riguardoso. Ma dai
primi di settembre le «facilità» aumentarono. Egli consumava
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sempre solo i suoi pasti, ma alla sera poteva ascoltare la radio,
ricevere qualche giornale e giocare a carte coi funzionari di
guardia. Tutto ciò cominciava ad essere sospetto. Questo trat-
tamento migliore non ricordava quello che si riserva ai con-
dannati alla pena capitale?

Le voci che giungevano dall’Aquila erano sempre più confu-
se.  I  bollettini  di  guerra denunciavano chiaro che oramai si
trattava di una guerra simulacro.

Il 1° settembre il papa pronunciò un discorso che fu ascol-
tato anche da Mussolini: il tono accesamente pacifista di quel-
la orazione radiodiffusa in quella data faceva parte della pre-
parazione spirituale all’evento che ormai era giunto a conclu-
sione.. All’albergo-rifugio tutto procedeva tranquillamente. Il
prigioniero usciva dall’edificio soltanto nelle prime ore pome-
ridiane e non si allontanava che di poche decine di metri, sem-
pre accompagnato da un sottufficiale. Una mattina furono po-
state delle mitragliatrici ai lati della porta d’ingresso. Un’altra
mattina fu  eseguita  una esercitazione con mitragliatrici  pe-
santi sulle alture vicine.

Il Gran Sasso, dal punto di vista «estetico», è veramente af-
fascinante. Non si può facilmente dimenticare il profilo scabro
di questo monte che nel cuore d’Italia raggiunge quasi i tremi-
la metri. La roccia è nuda, ma ai piedi della cima più alta si di-
stende un grande pianoro in direzione sud-est, il Campo Im-
peratore,  lungo almeno venti  chilometri,  con dolce  declivio,
luogo ideale per gli sport della neve.

Ai primi di settembre, su questo e sui limitrofi pianori, pa-
scolavano numerosi greggi saliti in primavera dall’agro roma-
no e che ormai lentamente si spostavano, preparandosi a ri-
tornarvi. Talvolta i proprietari dei greggi facevano delle appa-
rizioni  a  cavallo  e  poi  se  ne  andavano  lungo i  crinali  della
montagna  stagliandosi  all’orizzonte  come  figure  di  un’altra
età.
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C’è un indefinibile nelle cose, nell’aria, nella gente di Abruz-
zo che afferra il cuore. Un giorno un pastore si avvicinò a Mus-
solini e molto a bassa voce gli  disse: «Eccellenza,  i  tedeschi
sono già alle porte di Roma. Se il Governo non è fuggito poco
ci manca. Noi della campagna siamo rimasti tutti fascisti. Nei
paesi nessuno ci ha disturbato. Hanno soltanto chiuso i circoli.
Sempre si parlava di voi. Si è detto che eravate fuggito in Spa-
gna, che vi avevano ucciso, che eravate morto durante un’ope-
razione in un ospedale di Roma, che vi avevano fucilato al for-
te  Boccea.  Io  credo  che  i  tedeschi,  quando  avranno  saputo
dove siete, vengano a liberarvi. Adesso porto giù le mie pecore
e glielo dirò io dove siete. Ora si fa presto: le pecore fanno il
viaggio in treno. Quando dirò a mia moglie che vi  ho visto,
dirà che sono impazzito. Ora viene il maresciallo; a buon ve-
derci!».
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IL CONSIGLIO DELLA CORONA
E LA CAPITOLAZIONE

Erano le diciannove del giorno 8 settembre quando giunse
la notizia  della  conclusione dell’armistizio;  furono ascoltate
tutte le trasmissioni radiofoniche. Da quel momento la vigi-
lanza fu rinforzata e una sentinella fu posta anche di notte da-
vanti alla camera di Mussolini. L’ispettore che aveva la direzio-
ne dei servizi di sorveglianza appariva sempre più preoccupa-
to. La truppa aveva accolto la dichiarazione di armistizio sen-
za  eccessivo  entusiasmo.  Giungevano  le  prime  notizie  da
Roma sulla fuga del re, di Badoglio, sull’iniziato sfacelo di tutte
le Forze Armate e dell’intera nazione. Il cosiddetto «telegrafo
del fante» funzionava senza interruzione. Il giorno 10 alle ore
venti Mussolini scese nella sala e aperse la radio. Il caso volle
che capitasse la stazione radiotrasmittente di Berlino, e Mus-
solini udì chiaramente questa notizia datata da Algeri e che
diceva:

«Il  Quartier  generale  alleato  annuncia  ufficialmente cha fra  le
condizioni dell’armistizio è contemplata la consegna di Mussolini
agli alleati».

Si accese una discussione. Uno degli astanti disse: «Una no-
tizia del genere è già stata data, ma poi Londra l’ha successiva-
mente smentita». Mussolini era invece convinto che la notizia
corrispondesse  a  verità.  Egli  era  deciso  a  non  consegnarsi
«vivo» agli inglesi e soprattutto agli americani. Il comandante
dei carabinieri, che era stato prigioniero degli inglesi in Egitto
e pareva che profondamente li odiasse, disse al Duce: «Un’ora
prima che ciò accada, sarete avvertito e potrete fuggire: ve lo
giuro sulla testa del mio unico figlio».

Queste parole, pronunciate con accento sincero e accompa-
gnate  da  lacrime,  esprimevano il  sentimento dell’uomo,  ma
chi garantiva che fattori dell’ultimo minuto non sarebbero in-
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tervenuti? C’erano fra i  guardiani molti giovani che non na-
scondevano  la  loro  simpatia  per  Mussolini,  ma  ve  n’erano
quattro o cinque, dallo sguardo sfuggente e torbido, che ave-
vano l’aspetto interno ed esterno dei sicari.

Il giorno 11 settembre tutte le notizie e le voci che giunge-
vano da Roma indicavano che la confusione era al colmo, men-
tre procedeva l’occupazione di tutto il territorio da parte delle
truppe tedesche.

Nella mattinata,  i  comandanti del distaccamento del Gran
Sasso scesero all’Aquila, dove ebbero una lunga conferenza col
locale prefetto e non meno lunghe comunicazioni telefoniche
col capo della Polizia, rimasto ancora al Viminale.

Circa le condizioni dell’armistizio, nulla di preciso, ma la ca-
pitolazione imposta era stata accettata. Molte versioni furono
date sullo svolgersi degli avvenimenti nei giorni 7 e 8 settem-
bre. La più attendibile è la seguente. È il rapporto di uno che
ha visto e vissuto. Eccolo:

«Il giorno 7 settembre, nel tardo pomeriggio, il generale ameri-
cano Taylor, giovane e aitante, accompagnato da un vecchio colon-
nello, pure americano, giungeva a palazzo Caprara, dentro un’au-
toambulanza, provenendo da Gaeta, ove era stato sbarcato da un
monitore italiano.

«Lo riceve il mio informatore, che già sapeva di questa visita e ne
avverte prima il generale Roatta, che dichiara di non voler parlare
con il suddetto generale, poi il generale Rossi,  sottocapo di Stato
Maggiore generale, che pure si rifiuta (solito gioco delle responsa-
bilità....),  infine lo  riceve il  generale  Carboni,  che richiede al  suo
capo di Stato Maggiore la carta con la dislocazione delle forze ita-
liane e tedesche nella zona di Roma.

«Il  generale americano si  mostra vivamente irritato dall’attesa
cui è costretto prima di essere ricevuto dal generale Carboni.

«Il colloquio si prolunga per oltre tre ore. Pare che Carboni faces-
se presente chiaramente che le  Forze Armate italiane avrebbero
potuto tenere fronte a quelle tedesche nella zona di Roma non più
di cinque ore. Il generale Taylor ribatte invece che il generale Ca-
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stellano, firmando l’armistizio il 3 settembre, aveva fatto apparire
la piena efficenza delle Forze Armate italiane contro quelle tede-
sche, affermando che con il concorso anglo americano per quanto
riguardava la zona di Roma ed anche senza di questo, sia a Roma
come in alta Italia, i tedeschi sarebbero stati battuti nettamente, o
quanto meno messi in gravi difficoltà, tanto da considerare la situa-
zione italiana risolta ai fini della guerra degli alleati.

«In base a ciò, temendo Eisenhower che gli italiani potessero an-
cora cambiare opinione e costituire, come infatti avrebbero costi-
tuito, ancora un validissimo aiuto per i germanici, pretese la imme-
diata firma il 3 settembre, cui Castellano aderì, dati i poteri di cui
era dotato.

«Taylor si convince dell’esposizione del generale Carboni e dopo
un pranzo, che sembra sia stato molto lauto secondo le tradizioni
delle mense dello Stato Maggiore da me sperimentate, si recano in-
sieme da Badoglio nella sua abitazione, ove si svolge un lungo col-
loquio, durato fino alle tre della notte.

«Badoglio incarica il generale Taylor di fare chiaramente presen-
ti le difficoltà in cui le Forze Armate italiane si sarebbero trovate
con un annuncio prematuro dell’armistizio e rimangono d’accordo
che prima del 16 settembre nessuna azione in tal senso doveva es-
sere fatta.

«Non si sa per quale ragione il generale americano e il suo aiu-
tante non siano partiti prima delle ore sedici dell’8 settembre, in un
aereo  speciale  della  regia  Aeronautica  (il  mio  informatore  fornì
loro gli abiti borghesi per recarsi all’aeroporto).

«L’annuncio dell’armistizio sorprese il generale americano men-
tre era in viaggio. Perché allora il generale Eisenhower aveva a lui
commesso questa missione?

«Dopo l’annuncio dell’armistizio da parte italiana alle ore venti
viene comunicato alle truppe lo stato di emergenza.

«Il generale Roatta dentro una autoblinda del regio Esercito col
suo aiutante, tenente colonnello Fenazzi, si rifugia a palazzo Capra-
ra, ove, a notte inoltrata, lo raggiungono i principali esponenti dello
Stato Maggiore.

«Alle quattro del mattino viene dato ordine dal generale Carboni,
uscito pallido da un colloquio con Badoglio, che si trovava al mini-
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stero  della  Guerra,  che  il  Corpo d’armata motocorazzato  doveva
sganciarsi e ripiegare su Tivoli.

«Il suo capo di Stato Maggiore gli fa presente l’impossibilità di
eseguire tale ordine senza compromettere le sorti delle unità già in
parte impegnate o a contatto coi tedeschi. Carboni risponde che a
Tivoli si trovava il re e tale argomento convince tutti. L’ordine scrit-
to viene firmato dal generale De Stefanis,  unico rimasto, alle ore
cinque-sei del mattino. Carboni scompare fino alla sera del 9.

«Le truppe si trovano in una tragica alternativa di ordini e con-
trordini. Calvi assume il comando del Corpo d’armata e conferma
l’ordine, che viene eseguito.

«La sera del 9 si ripresenta Carboni, che è del parere di trattare
coi  tedeschi.  Inizio delle trattative  e  intervento  Caviglia.  Rottura
delle trattative durante il mattino del 10. Carboni decide di com-
battere. Nuovo intervento Calvi. Carboni scompare.

«Le truppe si sbandano. Altri generali fuggono e si travestono.
«Alle ore diciassette dell’8 settembre il generale De Stefanis rice-

veva una telefonata dal Gabinetto di Badoglio, chi gli comunicava di
recarsi subito al Quirinale in sostituzione del generale Roatta, che
si trovava impegnato presso il maresciallo Kesselring in colloquio
di normale carattere operativo.

«Il generale De Stefanis telefonava al Quirinale per accertarsi di
tale invito, sembrandogli strana questa chiamata urgente al palaz-
zo del re e gli veniva confermata. Alle diciassette e trenta giungeva
al Quirinale ed apprendeva che era stato convocato un segretissimo
Consiglio della Corona.

«Quasi improvvisamente si trovò quindi in una sala in presenza
del re. Erano con lui convocati: Badoglio, Acquarone, Ambrosio, So-
rice, Sandalli, De Courten, Guariglia. Sembra esclusa la presenza del
generale Carboni.

«Badoglio prende la parola e informa che data la situazione di-
sperata, il re li aveva convocati per avere il loro parere.

«Alla meraviglia che si manifestava sui volti dei presenti, Ambro-
sio informava che dal 3 settembre era stato firmato un armistizio
con gli angloamericani, armistizio del quale leggeva le clausole, e
che gli angloamericani avevano dato improvviso annuncio di esso
contrariamente alle previsioni. Tanto per opportuna conoscenza ai
capi di Stato Maggiore dell’Esercito, Marina, Aeronautica.
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«Guariglia protesta per non essere stato informato della avvenu-
ta firma. De Stefanis fa ogni riserva, data l’assenza di Roatta, che
egli prega di attendere, ma esprime personalmente parere contra-
rio. Acquarone insiste per l’accettazione immediata dell’armistizio.

«Badoglio è in stato di depressione nervosa. I più esprimono pa-
rere  contrario.  Badoglio  sembra  che  abbia  esclamato:  “Allora  io
devo cadere”.

«Alle  diciotto  e  quindici  circa  giunge  un radio  di  Eisenhower,
concepito in termini di ultimatum di due ore. Di fronte a questo ul-
timatum, il panico e l’incertezza prendono l’animo di tutti i presen-
ti.  Sembra che di fronte a una nuova richiesta, Eisenhower abbia
comunicato che garanzie per il futuro sarebbero state date con la
più larga comprensione delle condizioni nelle quali si erano venuti
a trovare l’Italia e il suo Governo.

«Alle diciannove il re si alza in piedi e comunica che egli decide
di  accettare l’armistizio e invita a redigere l’annuncio italiano di
esso, che doveva essere radiodiffuso alle ore venti, ora nella quale
scadeva l’ultimatum anglo-americano.

«De  Stefanis  si  oppone  all’ultima  parte  di  tale  annuncio,  cioè
quella riguardante “da qualunque potenza provengano le ostilità”,
ecc.

«La sua tesi è infine accolta dallo stesso re e viene deciso che tale
ultima parte venga tolta dall’annuncio.

«Alle diciannove e trenta il Consiglio si scioglie.
«Alle ore ventuno De Stefanis, alla sua mensa di Monterotondo,

presenti i generali Mariotti, Utili Surdi e Parone, esprime la sua me-
raviglia e il suo disappunto per l’aggiunta della frase riguardante le
ostilità con la Germania e che il re aveva deciso con il Consiglio di
togliere.

«Sembra che Badoglio avesse all’ultimo momento di sua iniziati-
va messo la frase nell’annuncio stesso.

«Fino alle ore ventiquattro, De Stefanis e gli altri ufficiali dello
Stato Maggiore rimangono a Monterotondo.

«Nel frattempo, ad una richiesta germanica di evacuare la Sarde-
gna con la consegna dei pezzi da 88 contraerei tedeschi in dotazio-
ne ai nostri reparti, effettuata a mezzo del nostro Comando dell’iso-
la, De Stefanis rispondeva di aderire e di lasciar imbarcare i tede-
schi senza alcun disturbo.
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«Dopo, tutti si trasferiscono a Roma, al palazzo Baracchini e Ca-
prara.

«Alle ore sei e trenta del 9 settembre De Stefanis e Mariotti par-
tono per l’Abruzzo. A Carsoli, punto di riunione, trovano l’ordine di
Ambrosio di proseguire per Chieti. De Stefanis prosegue per Avez-
zano, dove ha la famiglia, sopraggiunta in auto da Mantova, e da ivi
accompagnato dal tenente colonnello di Stato Maggiore Guido Pe-
rone,  alle  ore  quindici  e  trenta per  Chieti,  dicendo che alla sera
avrebbe fatto ritorno.

«Alle diciotto è a Chieti, ove Ambrosio presiede un rapporto del-
lo Stato Maggiore. Sono presenti i generali Roatta, Mariotti,  Utili,
Armellini, Salazar e altri (tenente generale Braida e capitano Baro-
ne, a Roma attualmente).

«Alle ore ventuno e trenta, dopo la messa del presidio e dopo che
Roatta ha impartito ordini al generale Olmi, comandante di una di-
visione, di assumere il comando della piazza di Chieti, se ne parto-
no tutti in gran fretta e in gran mistero (fari spenti, macchine a bre-
vi distanze per non perdere la strada, destinazione ignota).

«Alla mezzanotte la colonna delle macchine giunge a Ortona a
Mare. Alcune ore dopo giungono poche auto, dalle quali discendo-
no il re, la regina e il principe Umberto con un esiguo seguito.

«La regina è disfatta e prende continuamente delle gocce. Il prin-
cipe rimane isolato e in disparte, scosso da una forte tosse.

«Il re conferisce con Ambrosio. Sono pure presenti Sandalli e De
Courten. Poco dopo attracca un rimorchiatore. Al largo attende una
pirocorvetta. Nella notte fonda il carico dei fuggitivi è compiuto. La
nave è il Gleno. Ai carabinieri di scorta vengono distribuite lire cin-
quantamila. Alcuni ufficiali superiori, tra i quali il generale Cener
della Direzione superiore trasporti, rimangono a terra».

Questo è il racconto di un testimonio oculare. Si può aggiun-
gere che la famiglia reale si era nascosta nel ministero della
Guerra, da dove si affrettò a partire non appena venne la noti-
zia che i carri armati germanici stavano per sboccare in piazza
Venezia. La fuga fu precipitosa e molte carte e documenti ri-
masero sui tavoli o negli scaffali. Le casse contenenti denaro
furono però regolarmente vuotate. Con questa vera e propria
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diserzione verso il nemico, caso unico e senza precedenti, la
monarchia dei Savoia, nata dopo il trattato di Utrecht del 1713
da una combinazione diplomatica delle  grandi potenze,  che
prima le diedero la Sicilia e poi in cambio la Sardegna, si av-
viava a una disonorante fine.

Non diverso da quello del popolo italiano sarà il  giudizio
della storia.
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ECLISSI O TRAMONTO?

Gli artefici del tradimento — e in primo luogo il re capoban-
da, i suoi generali e i suoi consiglieri fuggiaschi ad Ortona —
si resero conto anche vagamente di quel che facevano? Furono
coscienti criminali o criminali incoscienti o le due cose insie-
me? Eppure le conseguenze erano prevedibili con matematica
esattezza. Era facile prevedere che al magico suono della pa-
rola «armistizio» tutte le Forze Armate si sarebbero polveriz-
zate; che i tedeschi si sarebbero premuniti disarmandole sino
all’ultima cartuccia; che l’Italia, divisa oramai in due parti, sa-
rebbe stata un campo di battaglia, che l’avrebbe convertita in
una «terra bruciata»; che l’inganno tramato contro l’alleato e
il successivo tradimento avrebbero pesato, come peseranno,
per un imprevedibile periodo di tempo, sull’avvenire dell’Ita-
lia; che d’ora innanzi sarebbe stata considerata come una uni-
versale verità l’identità stabilita fra «italiano» e «traditore»;
che la confusione e l’umiliazione degli spiriti sarebbero state
enormi.

Diradata la immensa nube di polvere sollevata dal precipi-
tare di tutta l’impalcatura statale, vuotati col saccheggio, pri-
ma delle truppe, poi della plebe, i magazzini militari, fu possi-
bile notare due cristallizzazioni di quel che rimaneva della co-
scienza nazionale. La prima consisteva nel considerare liqui-
data la monarchia. Un re che fugge verso il nemico; un re —
caso unico nella storia — che consegna volontariamente allo
straniero, al sud nemico, al nord alleato, tutto il territorio na-
zionale, è un uomo che si condanna da sé al vituperio delle ge-
nerazioni presenti e future.

Seconda  constatazione:  i  magazzini  militari  erano  pieni.
Montagne di equipaggiamenti di ogni genere e cataste di armi,
in  gran parte moderne,  che non erano state distribuite alle
truppe. In data 22 aprile 1943, tre mesi appena prima della
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crisi,  l’ingegnere  Agostino  Rocca,  amministratore  delegato
dell’Ansaldo, mandava questo rapporto al Duce:

«Duce, ritengo opportuno darvi qualche notizia circa la produ-
zione di artiglierie dell’Ansaldo.  Nei primi trentun mesi di guerra
(luglio  1940-gennaio  1943),  le  nostre  officine  hanno  prodotto
5049 complessi di artiglieria. Nei primi trentun mesi della guerra
passata (giugno 1915-gennaio 1917), la vecchia e gloriosa Giovan-
ni Ansaldo ne produsse 3699.

«Dal diagramma allegato si rileva che per fare i 5049 cannoni ab-
biamo impiegato quindici  milioni  di  ore lavorative,  mentre  nella
guerra passata, 3699 ne richiesero sei milioni.

«Dallo stesso specchio si rileva che le artiglierie odierne, con alte
velocità iniziali, e quindi con sforzi più elevati,  richiedono lavoro
assai  maggiore  che non le  artiglierie  della  guerra  passata,  e  ciò
malgrado il progresso verificatosi nelle macchine e negli utensili.
Dal diagramma allegato D si  rileva che all’inizio della guerra del
1940  la  potenzialità  produttiva  era  più  elevata  che  nel  giugno
1915,  perché  le  predisposizioni  adottate  nel  1939-1940  furono
ispirate  da più  larga visione di  quelle  dei  1914-1915.  In  questo
come in tutti gli altri settori, l’industria italiana, grazie alle previ-
sioni autarchiche e corporative del regime, si è trovata nel 1940 in
uno stato di preparazione “assai” superiore a quella del 1915. Dallo
stesso diagramma si rileva che la produzione ha raggiunto il  suo
massimo nel 1941 ed è lievemente declinata nel 1942, mentre la
potenzialità  degli  impianti  consentirebbe  una  produzione  circa
doppia di quella effettuata nel 1941.

«Tutto ciò dimostra che i programmi di potenziamento da voi ap-
provati nel 1939-1940 e attuati dalle aziende dell’Istituto ricostru-
zioni industriali consentivano di fare largamente fronte ai bisogni
delle Forze Armate».

Dunque:  un  solo  stabilimento  aveva  prodotto  cinquemila
bocche da fuoco!

La caduta è stata di quelle che gli spagnoli chiamano «verti-
cali». Il raffronto fra quel che era l’Italia nel 1940 e l’odierna,
così com’è stata ridotta dalla resa a discrezione, che un popolo
degno di questo nome non avrebbe mai salutato con esplosio-
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ni di giubilo come quelle che avvennero dopo l’8 settembre e
delle quali una eco abbastanza forte giunse anche al rifugio
del Gran Sasso, il raffronto, dicevano, è veramente angoscioso.
Allora l’Italia era un impero, oggi non è nemmeno uno Stato.
La sua bandiera sventolava da Tripoli a Mogadiscio, da Bastia
a Rodi, a Tirana; oggi è dovunque ammainata. Nel territorio
metropolitano sventolano bandiere nemiche. Gli italiani erano
ad Addis Abeba, oggi gli africani bivaccano a Roma.

Qualsiasi italiano — di qualsiasi età, categoria, vecchio, gio-
vane, uomo, donna, operaio, contadino, intellettuale — si pon-
ga la domanda: valeva la pena di arrendersi e di infamarsi nei
secoli per giungere a questo risultato? Se invece di firmare la
capitolazione la guerra fosse continuata, l’Italia si troverebbe
in una situazione peggiore di quella nella quale si trova dall’8
settembre in poi?

Oltre alla catastrofe «morale» non v’è italiano che non ri-
senta su di sé le conseguenze fatali di quella decisione. Non
v’è  famiglia  italiana  che  non  sia  stata  travolta  nel  turbine,
mentre le famiglie dei trecentomila caduti si domandano se il
sacrificio del loro sangue sia stato vano.

A furia di ripetere la parola «tradimento» si corre il rischio
di perderne il significato, di dubitare dell’esistenza stessa del
fatto. Ma piantare un pugnale nella schiena all’alleato col qua-
le sino al bollettino di guerra del giorno precedente si è com-
battuto insieme, non è il più nero, il più classico dei tradimen-
ti? E davanti ai dubbi dell’alleato, davanti alle sue legittime ri-
chieste,  mentire  sino  all’ultimo,  mentire  anche  quando  le
emittenti nemiche già diramavano l’annuncio della capitola-
zione, non è il più nero e il più classico degli inganni? Vi è un
punto bruciante sul  quale è necessario fermare l’attenzione
degli italiani: la responsabilità del tradimento dinanzi al mon-
do.  Se la  responsabilità  specifica del  tradimento,  nel  nostro
paese, può essere determinata e fatta ricadere su taluni indi-
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vidui e categorie, la vergogna del tradimento ricade sulla tota-
lità degli italiani. Per gli stranieri è l’Italia che ha tradito, l’Ita-
lia  come  dato  storico,  geografico,  politico,  morale.  Il  clima
dove il tradimento ha potuto perpetrarsi è italiano. Tutti han-
no in maggiore o minore misura contribuito a creare questo
clima, ivi compresi milioni e milioni di assidui ascoltatori di
radio Londra, i quali sono responsabili di avere determinato
in sé e negli altri lo stato odierno di incosciente abulia. Anche
la storia ha il suo dare e avere, il suo attivo e passivo. È giusto
che ogni italiano sia orgoglioso di appartenere alla terra dove
sorsero uomini come Cesare, Dante, Leonardo, Napoleone: un
raggio di quegli astri si riverbera su ogni italiano; ma lo stesso
accade per la vergogna e il disonore: un elemento si rifrange
su tutti e su ognuno di noi. Per cancellare l’onta, per ristabilire
l’equilibrio, non v’è che la prova delle prove: quella del san-
gue.

Solo attraverso questa prova si potrà rispondere ad un altro
non  meno  angoscioso  interrogativo:  siamo  di  fronte  ad  un
eclissi o a un tramonto?

Nella storia di tutte le nazioni ci sono periodi simili a quelli
che l’Italia attualmente traversa. Qualche cosa del genere do-
vette accadere e accadde in Russia dopo la pace di Brest-Lito-
wsk. Il caos nel quale sorse il leninismo durò praticamente sei
anni. Quanto è accaduto di poi dimostra che si trattava di un
eclissi, non di un tramonto. Eclissi fu quello della Prussia dopo
Jena, battaglia nella quale i tedeschi si batterono come sempre
eroicamente e perdettero, falciato dalla morte, quello che fu
chiamato il «fiore dell’esercito di Prussia» e lo stesso coman-
dante in capo, duca di Brunswick.

Gli  intellettuali  italiani  di  oggi  tengono  un atteggiamento
non diverso da quello di Johannes von Müller, il Tacito tede-
sco. Lo stesso Hegel salutò in Napoleone l’anima del mondo,
allorché il vincitore traversò Jena.
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I vessilliferi dell’illuminismo berlinese si profusero in saluti
al «liberatore». Non ci fu allora un principe Doria Pamphili,
berlinese, sotto la specie del conte von der Schulemburg-Keh-
nert? Ma fu un eclissi. La coscienza nazionale prussiana ebbe
un risveglio potente e rapido. Le grandi tradizioni fridericiane
erano soltanto sopite.

Uomini come Stein, Gneisenau, Schaarnhorst furono i cam-
pioni della ripresa. E soprattutto il filosofo Fichte coi suoi di-
scorsi alla nazione tedesca.  Bisogna rileggerli.  È una lettura
corroborante anche per gli italiani del 1944. Udite come parla
dei romani questo grande fra i filosofi della Germania:

«Che cosa animò i nobili romani (le cui idee e il cui modo di pen-
sare  vivono  ancora  e  respirano  fra  noi  attraverso  i  loro
monumenti),  che cosa li animò a tante fatiche e sacrifici,  a tante
sofferenze durate per la Patria? Essi stessi ce lo dicono chiaramen-
te. La speranza sicura nella eternità della loro Roma, la certezza
che in questa eternità essi stessi vivrebbero eterni attraverso i tem-
pi. E questa speranza, in quanto era fondata e aveva la forma in cui
essi avrebbero dovuto concepirla se avessero preso conoscenza di
sé, non li ha delusi. Ciò che era veramente eterno, nella loro eterna
Roma, vive anche oggi (ed essi così continuano a vivere fra noi) e
vivrà fino alla consumazione dei secoli».

È necessario, quale conseguenza della tremenda espiazione
di oggi, che il sentimento dei romani diventi il dato della co-
scienza degli italiani e cioè che l’Italia non può morire. Gli ita-
liani devono rivolgersi le domande che Fichte stesso in una
delle sue lezioni poneva al mondo tedesco.

«Bisogna mettersi  d’accordo — egli  diceva — intorno alle  se-
guenti domande 1) se sia vero o no che esiste una nazione tedesca
e se la possibilità per essa di perdurare nella sua essenza propria e
indipendente sia minacciata; 2) se meriti o no di essere conservata;
3) se ci sia un mezzo sicuro ed efficace per conservarla e quale esso
sia».

La Prussia rispose a queste domande con le divisioni di Blü-
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cher a Waterloo. Per quanto riguarda l’Italia, si può risponde-
re che una nazione italiana esiste ed esisterà, che merita di es-
sere conservata e che per questo è necessario che dei due fat-
tori che oggi pesano sulla coscienza, la disfatta e il disprezzo,
sia annullato il più grave, l’ultimo, nell’unico mezzo possibile e
insostituibile:  tornando  a  combattere  coll’alleato  o,  meglio
detto, cogli alleati. Issando ancora e sempre la vecchia bandie-
ra della rivoluzione fascista, che è la bandiera per la quale e
contro la quale il mondo si è schierato in due campi opposti.
La guerra iniziatasi per non avere ottenuto un «corridoio» te-
desco nel «corridoio» polacco è già finita; quella che si fa oggi
è una vera e propria guerra di religione, che sta trasformando
Stati, popoli, continenti.

In una specie di diario che Mussolini ha scritto alla Madda-
lena e che un giorno potrà vedere la luce, sta scritto:

«Nessuna meraviglia che il popolo abbatta gli idoli ch’esso stesso
ha creato. È forse l’unico mezzo da applicare per ricondurli nelle
proporzioni della comune umanità».

E più oltre:
«Fra qualche tempo, il fascismo tornerà a brillare all’orizzonte.

Primo, in conseguenza delle persecuzioni di cui i “liberali” lo faran-
no oggetto, dimostrando che la libertà è quella che ognuno riserva
per sé e nega agli altri; secondo, per una nostalgia dei “tempi felici”
che a poco a poco tornerà a rodere l’animo degli italiani. Di ciò sof-
friranno in modo particolare tutti i combattenti delle guerre euro-
pee e specie africane. Il “male d’Africa” farà strage.

«Quando Napoleone chiuse il suo ciclo, commettendo la grande
ingenuità di contare sulla cavalleria dei britanni, i vent’anni della
sua epopea furono rinnegati e maledetti. Gran parte dei francesi di
allora — e taluni anche oggi — lo condannarono come un uomo ne-
fasto che per tentare di realizzare i suoi smisurati sogni di domina-
zione aveva condotto al massacro milioni di francesi. La sua opera
anche nel campo politico fu misconosciuta. L’impero stesso fu rite-
nuto un paradosso anacronistico nella storia di Francia.  Gli  anni
passarono. L’ala del tempo si distese sui lutti e sulle passioni.  La
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Francia ha vissuto e dal 1840 vive ancora nel solco luminoso della
tradizione napoleonica. I  venti anni napoleonici,  più che un dato
della storia, sono un dato oramai indissociabile della coscienza na-
zionale francese. Forse accadrà in Italia qualche cosa del genere. Il
decennio che va dalla conciliazione alla fine della guerra di Spagna,
il decennio che sollevò di colpo l’Italia al livello dei grandi imperi, il
decennio fascista, durante il quale fu permesso a tutti gli uomini
del nostro sangue disseminati in ogni terra di tenere alta la fronte e
di proclamarsi senza arrossire “italiani”, di questo decennio si esal-
teranno le generazioni nella seconda metà di questo secolo; anche
se oggi, nella durezza dei tempi, tentano, invano, di cancellarlo».

E altrove, sempre nel diario della Maddalena:
«Per redimersi bisogna soffrire. Bisogna che i milioni e milioni di

italiani di oggi e di domani vedano, sentano nelle loro carni e nella
loro anima che cosa significa la disfatta e il disonore, che cosa vuol
dire perdere l’indipendenza, che cosa vuol dire da soggetto diven-
tare oggetto della politica altrui, che cosa vuol dire essere comple-
tamente disarmati; bisogna bere nell’amaro calice fino alla feccia.
Solo toccando il fondo si può risalire verso le stelle. Solo l’esaspera-
zione di essere troppo umiliati darà agli italiani la forza della ri-
scossa».
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UNA «CICOGNA» SUL GRAN SASSO

Nella storia di tutti i tempi e di tutti i popoli vi è la narrazio-
ne di fughe e di liberazioni drammatiche, romantiche, talora
rocambolesche, ma quella di Mussolini appare anche oggi, a
distanza di tempo, come la più audace, la più romantica e al
tempo stesso la più «moderna», dal punto di vista dei mezzi e
dello stile. Veramente, essa è già leggendaria.

Mussolini non aveva mai nutrito speranze di liberazione da
parte degli italiani, anche fascisti. Che qualcuno ci pensasse è
sicuro; che qua e là si siano anche imbastiti piani nei gruppi di
fascisti tra i più animosi è fuori di dubbio; ma niente andò ol-
tre la semplice fase del progetto. D’altra parte, i gruppi o gli
individui capaci di tentare la realizzazione di un piano erano
strettamente sorvegliati e non avevano i mezzi necessari per
effettuarlo.

Sin dal  principio  Mussolini  sentiva  che il  Führer  avrebbe
tutto tentato pur di liberarlo. L’ambasciatore von Mackensen
quasi subito andò dal re per avere il permesso, secondo il de-
siderio del Führer, di visitare Mussolini, ma la richiesta fu re-
spinta con questa nota:

«Sua Maestà il re ha fatto presente al maresciallo Badoglio il de-
siderio del Führer. Nel riconfermare l’ottimo stato di salute di Sua
Eccellenza Mussolini e il suo pieno gradimento per il trattamento
usatogli,  il  maresciallo Badoglio è spiacente di non poter aderire
alla richiesta visita, e ciò nello stesso personale interesse di Sua Ec-
cellenza Mussolini. È però pronto a fargli subito pervenire quella
lettera che Sua Eccellenza l’ambasciatore ritenesse di inviargli e di
riportarne risposta. 29 luglio 1943».

Il capo del Gabinetto del ministro degli Esteri si recò dal-
l’ambasciatore tedesco e ne riferì poi al maresciallo Badoglio.

Data la situazione di un Governo italiano che «fingeva» di
essere alleato e di voler «continuare» la guerra, il Governo di
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Berlino non poteva, con «passi» formali, quale poteva essere
la  richiesta  di  una  immediata  liberazione,  compromettere  i
rapporti fra i due Governi, provocare in anticipo una crisi nei
rapporti medesimi. È chiaro che Berlino dubitava degli svilup-
pi e degli obiettivi della politica di Badoglio. Ma le relazioni di-
plomatiche impedivano di rendere il dubbio operante, prima
che una determinata situazione si verificasse. Il 29 luglio nes-
suno si ricordò di Mussolini. Ci fu una eccezione: il marescial-
lo del Reich Ermanno Goering telegrafava al Duce nei seguenti
termini (il telegramma fu portato a Ponza da un ufficiale dei
carabinieri):

«Duce, mia moglie e io vi mandiamo in questo giorno i nostri più
fervidi  auguri.  Se  le  circostanze  mi  hanno  impedito  di  venire  a
Roma come mi proponevo, per offrirvi, insieme coi miei voti augu-
rali, un busto di Federico il Grande, più cordiali ancora sono i senti-
menti della mia piena solidarietà e fraterna amicizia che vi esprimo
in questo giorno. La vostra opera di uomo di Stato rimane nella sto-
ria dei nostri due popoli, i quali sono destinati a marciare verso un
comune destino. Desidero dirvi che i nostri pensieri vi seguono co-
stantemente. Voglio ringraziarvi per l’ospitalità gentile che mi offri-
ste altra volta e mi proclamo ancora una volta, con incrollabile fede,
vostro Goering».

Anche alla Maddalena Mussolini notò qualche movimento
di germanici: essi avevano una base sul lato opposto del tratto
di mare, a Palau. Effettivamente i tedeschi avevano ideato un
piano, che consisteva nell’approdare con un sottomarino finto
inglese, con equipaggi dotati di uniformi inglesi, che avrebbe-
ro prelevato e liberato Mussolini. Il piano stava per essere ten-
tato, quando Mussolini fu traslocato al Gran Sasso.

Il sabato sera, 11 settembre, una strana atmosfera di incer-
tezza e di attesa regnava al Gran Sasso. Oramai era noto che il
Governo era fuggito, insieme col re, del quale veniva annun-
ciata l’abdicazione. I capi che avevano la sorveglianza di Mus-
solini  sembravano  imbarazzati,  come  davanti  all’obbligo  di
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dare esecuzione a un compito particolarmente ingrato. Nella
notte dall’11 al 12, verso le due, Mussolini si alzò e scrisse una
lettera al tenente, nella quale lo avvertiva che gli inglesi non lo
avrebbero mai preso vivo. Il tenente Faiola, dopo avere porta-
to via dalla stanza del Duce tutto ciò che rimaneva di metallico
e di tagliente e in particolar modo le lame dei rasoi, gli ripeté:
«Fatto prigioniero a Tobruk, dove fui gravemente ferito, testi-
mone delle crudeltà britanniche sugli italiani,  io non conse-
gnerò mai un italiano agli inglesi». E tornò a piangere.

Il resto della notte trascorse tranquillamente.
Nelle prime ore del mattino del 12 una fitta nuvolaglia bian-

castra copriva le cime del Gran Sasso, ma fu tuttavia possibile
avvertire il passaggio di alcuni velivoli. Mussolini sentiva che
la giornata sarebbe stata decisiva per la sua sorte. Verso mez-
zogiorno il sole stracciò le nubi e tutto il cielo apparve lumi-
noso nella chiarità settembrina.

Erano esattamente le quattordici, e Mussolini stava con le
braccia incrociate seduto davanti alla finestra aperta, quando
un aliante si posò a cento metri di distanza dall’edificio. Ne
uscirono quattro o cinque uomini in kaki, i quali postarono ra-
pidamente due mitragliatrici e poi avanzarono. Dopo pochi se-
condi altri alianti atterrarono nelle immediate vicinanze e gli
uomini ripeterono la stessa manovra. Altri uomini scesero da
altri alianti. Mussolini non pensò minimamente che si trattas-
se di inglesi. Per prelevarlo e condurlo a Salerno non avevano
bisogno di ricorrere a così rischiosa impresa. Fu dato l’allar-
me. Tutti i carabinieri, gli agenti si precipitarono con le armi
in pugno fuori dal portone del rifugio, schierandosi contro gli
assalitori. Nel frattempo il tenente Faiola irruppe nella stanza
del  Duce  intimandogli:  «Chiudete  la  finestra  e  non
muovetevi!».

Mussolini rimase invece alla finestra e vide che un altro più
folto gruppo di tedeschi, occupata la funivia, era salito e dal
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piazzale di arrivo marciava compatto e deciso verso l’albergo.
Alla testa di questo gruppo era Skorzeny. I carabinieri avevano
già le armi in posizione di sparo, quando Mussolini scorse nel
gruppo Skorzeny un ufficiale italiano, che poi, giunto più vici-
no, riconobbe per il generale Soleti del Corpo dei metropolita-
ni.

Allora Mussolini gridò, nel silenzio che stava per precedere
di pochi secondi il fuoco: «Che fate? Non vedete? C’è un gene-
rale italiano. Non sparate! Tutto è in ordine!».

Alla vista del generale italiano che veniva avanti col gruppo
tedesco le armi si abbassarono.

Le cose erano andate così. Il generale Soleti fu prelevato al
mattino dal reparto Skorzeny, e non gli fu detto nulla circa il
motivo e gli scopi. Gli fu tolta la pistola e partì per l’ignota de-
stinazione. Quando nel momento dell’irruzione intuì di che si
trattava ne fu lieto. Si dichiarò felice di avere contribuito alla
liberazione di Mussolini e di avere, forse, con la sua presenza,
evitato un sanguinoso conflitto. Disse a Mussolini che non era
consigliabile tornare immediatamente a Roma, dove c’era una
«atmosfera di guerra civile»; diede qualche notizia sulla fuga
del Governo e del re; venne ringraziato dal capitano Skorzeny
e poiché il Soleti chiese che gli fosse riconsegnata la pistola, il
suo desiderio fu accolto, così come l’altro di seguire Mussolini,
dovunque fosse andato.

In tutta questa rapidissima successione di fatti, il Gueli non
ebbe alcuna parte. Si fece vedere solo all’epilogo. Gli uomini di
Skorzeny,  dopo  essersi  impadroniti  delle  mitragliatrici  che
erano state postate ai lati della porta d’ingresso del rifugio, sa-
lirono in gruppo nella stanza del Duce.  Skorzeny, sudante e
commosso, si mise sull’attenti e disse: «Il Führer, che dopo la
vostra cattura ha pensato per notti e notti al modo di liberar-
vi, mi ha dato questo incarico. Io ho seguito con infinite diffi-
coltà giorno per giorno le vostre vicende e le vostre peregri-
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nazioni. Oggi ho la grande gioia, liberandovi, di aver assolto
nel modo migliore il compito che mi fu assegnato».

Il Duce rispose: «Ero convinto sin dal principio che il Führer
mi avrebbe dato questa prova della sua amicizia. Lo ringrazio
e con lui ringrazio voi, capitano Skorzeny, e i vostri camerati
che hanno con voi osato».

Il colloquio si portò quindi su altri argomenti, mentre si rac-
coglievano le carte e le cose di Mussolini.

Al pianterreno carabinieri e agenti fraternizzavano coi ger-
manici, alcuni dei quali erano rimasti, non gravemente, feriti
nell’atterraggio. Alle quindici tutto era pronto per la partenza.
All’uscita Mussolini salutò con effusione i camerati del gruppo
Skorzeny e tutti insieme, italiani compresi, si recarono in un
sottostante breve pianoro, dove un apparecchio «cicogna» at-
tendeva.

Il capitano che lo pilotava si presentò; giovanissimo: Gerla-
ch, un asso. Prima di salire sull’apparecchio, Mussolini si voltò
a salutare il gruppo dei suoi sorveglianti: sembravano attoniti.
Molti  sinceramente  commossi.  Taluni  anche  con  le  lacrime
agli occhi.

Lo spazio  dal  quale  il  «cicogna» doveva partire era vera-
mente esiguo. Allora fu arretrato per guadagnare qualche me-
tro. Al termine del pianoro vi era un salto abbastanza profon-
do. Il pilota prese posto sull’apparecchio; dietro lui Skorzeny e
quindi Mussolini. Erano le ore quindici. Il «cicogna» si mise in
moto. Rullò un poco. Percorse rapidamente lo spazio sassoso
e giunto a un metro dal burrone, con uno strappo violento del
timone, spiccò il volo. Ancora qualche grido. Braccia che si agi-
tavano e poi il silenzio dell’alta atmosfera. Dopo pochi minuti
sorvolammo l’Aquila e, trascorsa un’ora, il «cicogna» planava
tranquillamente  all’aeroporto  di  Pratica  di  Mare.  Quivi  un
grande trimotore era già pronto. Mussolini vi salì. Il volo ave-
va per meta Vienna, dove si giunse a notte avanzata. Qualcuno
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attendeva all’aeroporto. Di lì al Continentale per una notte. Al-
l’indomani, verso mezzogiorno, nuovo volo sino a Monaco di
Baviera. Il mattino dopo, al Quartier generale del Führer, l’ac-
coglienza fu semplicemente fraterna.

La liberazione di Mussolini ad opera di «arditi» tedeschi su-
scitò in Germania un’ondata di grande entusiasmo. Si può dire
che l’evento fu festeggiato in ogni casa. La radio preparò, con
ripetute emissioni, gli ascoltatori a una notizia straordinaria e
non si ebbe delusione alcuna, quando la notizia, verso le ven-
tidue, fu conosciuta. Tutti la considerarono come un avveni-
mento eccezionale.

Furono mandati a Mussolini centinaia di telegrammi, lette-
re, poesie, da ogni parte del Reich. Non ebbe l’evento una ri-
percussione analoga in Italia.  Erano quelli  i  giorni del caos,
della distruzione, del saccheggio, della degradazione. La noti-
zia fu quindi accolta come una ingrata sorpresa, con fastidio e
con rancore. E si cominciò col negarla: si diffuse la voce che si
trattava di una commedia, che Mussolini era già morto, conse-
gnato agli inglesi, che il discorso di Monaco era stato pronun-
ciato da un sosia. Questa voce continuò a circolare anche mol-
ti mesi dopo, elemento indicativo di un desiderio.

Sebbene centinaia di persone abbiano visto Mussolini, tale
voce non è del  tutto scomparsa.  Bisogna spiegarsi  la  persi-
stenza di questo fenomeno, che non è dovuto semplicemente
alle notizie delle emittenti nemiche sulla salute sempre peri-
colante di Mussolini, sugli attentati in continuazione contro di
lui, sulle fughe in Germania compiute o preannunciate. Biso-
gna spiegarsi altrimenti il fenomeno e riferirsi a certi dati del-
la rudimentale psicologia di una parte del popolo italiano, più
«talentosa» forse che «intelligente».

Mussolini è, da un certo punto di vista, un uomo «duro a
morire». Egli è stato infatti molte volte ai margini della vita.
All’ospedale di Ronchi, nel marzo del 1917, col corpo crivella-
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to di schegge, doveva morire, o, nella migliore delle ipotesi, es-
sere amputato della gamba destra. Non accadde niente di ciò.

Dopo la guerra, al ritorno dal congresso dei Fasci tenutosi a
Firenze nel 1920, un formidabile cozzo, che frantumò le sbar-
re di un passaggio a livello nei pressi di Faenza, non provocò
che un leggero stordimento, poiché la «blindatura» cranica di
Mussolini aveva brillantemente «neutralizzato» il colpo.

La caduta dell’aeroplano sul campo di Arcore fu una espe-
rienza di estremo interesse. Mussolini constatò allora che la
velocità della caduta dell’apparecchio era stata uguale alla ve-
locità di ideazione del pensiero pensato in queste parole: si
cade! Precipitare di piombo da un’altezza di cinquanta metri,
sia pure con un robusto scassone quale il non dimenticabile
Aviati, non è uno scherzo. Il rombo dell’urto contro il suolo fu
sonoro assai, né meno stridulo lo scricchiolio delle ali e della
carlinga. Fu un accorrere da ogni parte del campo. L’istruttore
pilota, quell’entusiasta e simpatico veterano del volo che è Ce-
sare Redaelli,  era leggermente ferito;  quanto a Mussolini,  si
trattava di una semplice ammaccatura al ginocchio. Nella testa
tipo Panzer una leggera scalfittura fra naso e fronte.

Abbastanza emozionante fu il volo da Ostia a Salerno, nel
giorno del famoso, e per un certo tempo inedito, discorso di
Eboli,  nel giugno 1935. Era un tempo ciclonico.  Poco prima
dell’arrivo un fulmine scoppiò sull’aeroplano bruciando gli ag-
geggi della radio.  Non capita — bisogna riconoscerlo — ad
ogni comune mortale di essere folgorato a tremila metri sul li-
vello del mare, rimanendo incolume.

Non parliamo dei molti duelli, i quali, anche quando l’arma
di combattimento era la spada triangolare, non uscivano dal
tipo degli «scherzi innocenti».

Forse meno innocenti, ma incredibilmente noiosi, gli atten-
tati degli anni 1925-1926. Un paio di bombe e una serie di re-
volverate femminili e maschili, indigene e britanniche, oltre a
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qualche altro tentativo rimasto nell’ombra dell’incognito. Nor-
male amministrazione.

Passiamo ora dal  regno — come dire? — «traumatico» a
quello costituzionale, ovverosia organico. Da venti anni ora-
mai, e precisamente dal 15 febbraio 1925, Mussolini è «dota-
to» di una gentile ulcera duodenale, la cui storia minuziosa e
dettagliata è, insieme con altre ben settantamila storie di ma-
lati, negli archivi del professor Frugoni. Vederla attraverso le
lastre, effettuate la prima volta dall’esperto e integerrimo, ora
scomparso, Aristide Busi, preside della facoltà di medicina di
Roma, fu motivo di una spiegabilissima e molto intima soddi-
sfazione. Da quanto esposto si può evincere che Mussolini può
essere considerato, almeno sin qui, un uomo «duro a morire».

E come si spiega allora che la vaga indifferenziabile opinio-
ne pubblica lo ha considerato morto?

Ci sono, se così può dirsi, diverse incarnazioni di Mussolini.
Anche dal punto di vista politico egli è un «duro a morire». Nel
1914, espulso dal Partito Socialista Italiano nella memorabile
assemblea del  teatro del  Popolo,  tutti  o  quasi  i  tesserati  lo
considerarono  un  uomo  finito,  schiacciato  da  un  plebiscito
provocato tra le file dell’armento, cui si aggiunse al solito una
«questione morale». Dopo pochi mesi il socialismo neutralista
veniva sbaragliato sulle pubbliche piazze. Conclusa la guerra,
l’Italia  dovette  subire  l’ondata  bolscevica.  Nelle  elezioni  del
1919, nelle quali Mussolini ebbe l’onore di avere a compagno
di lista Arturo Toscanini, il quale perciò è un fascista della pri-
ma ora, egli riportò quattromila voti di fronte ai milioni di voti
degli avversari. Il rosso imperversava trionfante e minaccioso.
Nell’ebbrezza della vittoria fu simulato un funerale di Musso-
lini, e una bara che lo conteneva in effigie passò, con il relativo
corteo vociante, davanti alla sua abitazione di Foro Buonapar-
te 38, ultimo piano.

Da quella bara rispuntò il Mussolini degli anni 1921-1922.
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Come nel novembre del 1919, qualche cosa del genere fu ten-
tato nel luglio del 1943. Questa doveva essere la volta buona,
la  definitiva.  Poi  la  morte  politica  e  quella  fisica  avrebbero
proceduto di conserva con una ben calcolata simultaneità. Co-
lui che nei domini dell’imperscrutabile regge i destini mutevo-
li degli umani ha deciso altrimenti. Vi è un Mussolini che con-
tiene quello di  ieri,  come quello di  ieri  conteneva quello di
oggi, e questo Mussolini, pur avendo la sua dimora non più a
palazzo Venezia ma alla villa delle Orsoline, si è messo sotto le
stanghe, al lavoro, con la volontà di sempre, e quindi, o falange
non tebana di Tommasi increduli, se lavora, deve essere, per lo
meno, vivo.

Talete il filosofo greco ringraziava gli dei di averlo fatto na-
scere uomo e non bestia, maschio e non femmina, greco e non
barbaro. Mussolini ringrazia gli  dei di avergli risparmiato la
farsa di un assordante processo a Madison Square di Nuova
York, al che avrebbe preferito di gran lunga una regolare im-
piccagione nella torre di Londra, e di avergli consentito, insie-
me coi migliori  italiani,  di  vivere il  quinto atto del terribile
dramma che tormenta la Patria.
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UNO DEI TANTI: IL CONTE DI MORDANO

La mattina del 25 luglio il conte Dino Grandi di Mordano si
rese irreperibile. Invano fu cercato alla Camera, invano fu cer-
cato nella sua villa — pare abbastanza sontuosa — di Frascati,
anche vana fu la telefonata per rintracciarlo a Bologna presso
il Resto del Carlino. Nessuno degli interpellati seppe dare qual-
che notizia: da Frascati si disse che era partito in auto diretto
a Bologna. In realtà egli era rimasto a Roma, nascosto, nell’at-
tesa del colpo di Stato. Anche nei giorni successivi rimase a
Roma.

Non appena conobbe la composizione del  Governo Bado-
glio, egli scrisse una lettera al maresciallo, per dirgli che «si
trattava di un ministero solido e che la scelta degli uomini non
avrebbe potuto essere migliore».

Dopo qualche altro giorno di inutile attesa, diventò l’avvo-
cato Domenico Galli e filò verso la penisola iberica. Si tratten-
ne poco in Spagna, dove trovò una ospitalità, che si può chia-
mare singolare, da parte del console di Siviglia, e non senten-
dosi sicuro sotto il regime di Franco, si trasferì nel Portogallo,
nelle vicinanze di Lisbona, e precisamente a Estoril.

Il suo atteggiamento di prima, il suo discorso nella seduta
del Gran Consiglio, la sua fuga in aereo dall’Italia, con passa-
porti  badoglieschi,  tolgono  anche  l’ombra  del  dubbio  sulla
parte sostenuta da lui nell’effettuazione della congiura. Da lui,
prima sottosegretario all’Interno, quindi sottosegretario agli
Esteri, successivamente ministro degli Esteri, poi ambasciato-
re a Londra, finalmente ministro della Giustizia e nel contem-
po Presidente della Camera dei fasci e delle corporazioni non-
ché conte col predicato di Mordano. Poteva bastare? No. Non
bastava.

Ai primi di marzo del 1943, egli si presentò a palazzo Vene-
zia, munito dell’annuario del ministero degli Esteri e così par-
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lò a Mussolini: «Non è la prima volta che io sono imbarazzato
davanti a te, ma in questa circostanza lo sono in modo partico-
lare. Tu sai che dopo un certo periodo di tempo gli ambascia-
tori, specialmente se sono stati lunghi anni accreditati presso
la Corte di San Giacomo a Londra,  sono insigniti del collare
dell’Annunziata.  Io  credo  di  trovarmi  in  queste  condizioni.
Vorresti parlarne al re?».

Questi erano i discorsi che annoiavano terribilmente Mus-
solini. Già altra volta, a proposito del collare, egli aveva rinun-
ciato al suo, in favore di Tomaso Tittoni.

«Va bene — rispose Mussolini  — ne parlerò al  prossimo
colloquio».

Così, avvenne. Ma di primo acchito il re non parve affatto
entusiasta della cosa. «Anzitutto — egli disse — non è vero
che chi è stato ambasciatore a Londra sia per ciò decano degli
ambasciatori e abbia diritto al collare. Questo è un motivo che
non va. L’altro, ampliamento del territorio dello Stato, non esi-
ste nel caso Grandi. Egli può essere insignito del collare solo
in quanto è Presidente della Camera. Però, conferendolo a lui,
bisognerebbe darlo anche al conte Suardo, Presidente del Se-
nato, e non è il caso dopo le chiacchiere fattesi, in questi ultimi
tempi, a carico di senatori che avrebbero fornito notizie alla
Polizia».

Mussolini interruppe per dire che una inchiesta aveva a tal
proposito concluso con la insussistenza del fatto.

Nell’udienza successiva, il re non fece più alcuna obiezione.
Al contrario, riconobbe che anche come Guardasigilli, dopo la
ultimazione  dei  codici,  il  Grandi  meritava  l’alta  distinzione.
Questo cambiamento alla distanza di quarantott’ore sembrò
strano. Quanto all’epoca, fu scelta la festa dell’Annunziata, e di
lì a poco, il 25 marzo del 1943, il conte Dino Grandi diventava
cugino di Vittorio Emanuele Savoia.

I giornali pubblicarono la notizia senza eccessivo rilievo.
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Il Grandi, di lì a qualche giorno, tornò a palazzo Venezia e
fece tali dichiarazioni di fedeltà, di devozione a Mussolini, da
fare  tremare  i  muri  perimetrali  dell’edificio.  Che  il  conferi-
mento del Collare fosse un elemento della congiura?

Chi  avrebbe  infatti  potuto  dubitare  della  fede  fascista  di
Grandi? Qualcuno c’era, ma non fu ascoltato. Nelle diverse mi-
gliaia di «fascicoli» che contengono vita, morte e miracoli di
duecentomila personaggi fra i maggiori e minori d’Italia, quel-
lo di Grandi è straordinariamente voluminoso. Per non essere
costretti a scrivere centinaia di pagine, trascuriamo le manife-
stazioni pubbliche scritte e orali, dalle quali risulta che egli si
gloriava di essere un «ortodosso» del fascismo; un fedelissimo
di Mussolini, che aveva fatto di lui, oscuro cronista del  Resto
dal Carlino, un uomo politico di rilievo prima nel Partito, quin-
di nella nazione.

«Che cosa sarei stato io — diceva Grandi — se non ti avessi
incontrato? Nella più propizia delle ipotesi un oscuro avvoca-
to di provincia».

Sfogliamo il fascicolo che contiene documenti non destinati
alla pubblicità e quindi, si suppone, senza secondi fini.

Dopo  la  marcia  su  Roma,  e  precisamente  nel  marzo  del
1923, viene chiamato a Roma per riprendere l’attività politica
e in tale occasione così scrive al Duce:

«Ti ringrazio per le tue parole, che mi hanno ridato a un tratto
tutta la mia vecchia forza di lottare e di lavorare. Rimprovero a me
stesso questo tempo perduto a consumarmi in silenzio sterilmente.
Nessuno più di me conosce e sa i miei difetti. Essi sono grandissimi
e infiniti. Ma tu che sei il mio capo mi vedrai alla prova. Vedrai di
quale devozione e di quale lealtà sarà esempio il tuo Dino Grandi».

Nel maggio del 1925, Mussolini chiamò Dino Grandi a co-
prire la carica di sottosegretario al ministero degli Esteri.  Il
Grandi  aveva molto  desiderato questa  nomina e non lo na-
sconde. In questi termini egli ringrazia il Duce:
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«Senza perplessità e goffe modestie ti dico che la inaspettata no-
tizia mi ha molto lusingato, anche perché l’avermi tu prescelto ad
una funzione tanto importante mi permetterebbe di sentirti più da
vicino. Questa è la massima ambizione e il maggior premio che io
possa desiderare... Tu sai d’altra parte quanto illimitata e incondi-
zionata sia la mia fedeltà e come mio unico desiderio sia quello di
ubbidirti. Fai perciò di me quello che riterrai più opportuno e più
rispondente alle esigenze del momento, che tu soltanto sai e puoi
valutare».

In data 14 dicembre 1927, indirizzò un’altra lettera al Duce,
nella quale sono contenute le seguenti parole:

«Qualche mese fa tu mi ordinasti di riprendere il mio posto. L’ho
ripreso. E riprendendolo con tutta la mia passione non ti ripeto che
una assicurazione che è un giuramento di fedeltà. Ti dico solo che
la mia fedeltà è cieca, assoluta e indistruttibile. Essa è la conquista
spirituale di un anno di silenzio e di meditazione. Mi vedrai alla
prova».

Dopo avere diretto per molti anni il ministero degli Esteri,
egli fu sostituito.  Perché? Frequentando assiduamente Gine-
vra, egli si era alquanto mimetizzato in quel perfido ambiente.
La sua linea era oramai «societaria». Non vi è dubbio che egli
si era fatto un certo nome nel mondo internazionale. Aveva vi-
sitato quasi tutte le capitali europee, compresa Ankara. Lo si
considerava un uomo di tendenze democratiche, un uomo di
destra nella politica estera del fascismo. La linea del Governo,
dopo il  fallimento del Patto a quattro,  divergeva.  Un giorno,
egli  fu  sostituito  e  mandato ambasciatore  a  Londra.  Si  può
pensare che da quel giorno egli cominciasse a covare un risen-
timento che lo avrebbe portato lontano. Tuttavia lo tenne ac-
curatamente celato.

Quando già nell’aria si sentiva che qualche cosa di nuovo
maturava in terra d’Africa, in data 20 febbraio 1935, da Lon-
dra, così scriveva:
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«Sono ritornato al mio posto di lavoro con una immagine dell’I-
talia fascista quale non avevo visto mai; la vera Italia del tuo tempo,
che va incontro agli eventi misurandoli freddamente, senza preoc-
cupazioni da una parte,  senza manifestazioni  di  isterico entusia-
smo dall’altra. Le cose che sono. I romani che se ne intendevano
avrebbero chiamato questo il tempo della Fortuna virile. Credo che
tu debba essere soddisfatto del come l’Italia ha risposto al tuo ordi-
ne di marcia».

Di quando in quando, l’ambasciatore a Londra scende a ri-
prendere contatto con la vita della nazione e del regime. Nes-
suna riserva o critica nelle manifestazioni destinate alla pub-
blicità, nessuna riserva nelle manifestazioni epistolari riserva-
te, ma apologia osannante di tutto.

Nel febbraio del 1939, visitando una caserma della Milizia,
così scrive:

«L’impressione che vi ho riportata è profonda. Guidonia è il più
maschio generatore di potenza per la nostra guerra di domani, e,
tra le tue creazioni, quella che dà forse con più plastica evidenza il
senso del genio e della potenza».

È l’anno in cui nell’Esercito italiano si introduce, comincian-
do dalla Milizia, il «passo romano» di parata, sul quale tante
oziose discussioni si fecero allora. Sta di fatto che l’unico Eser-
cito al mondo che sfilasse senza uno «stile» di marcia, era l’E-
sercito italiano. Che il passo di parata sia il coronamento indi-
spensabile dell’istruzione in ordine chiuso è di tutta evidenza,
e che tale passo sia di una importanza educativa grandissima
è indiscutibile. È noto l’episodio di Waterloo. A un certo mo-
mento della battaglia, sorpresi da un violento fuoco a massa
dell’artiglieria  francese,  alcuni  reparti  prussiani  ebbero  un
momento di  incertezza.  Blücher  li  fece ritornare  in  linea al
«passo dell’oca» e ripresero intrepidamente il combattimento.

Quando in una delle sue periodiche visite a Roma, l’amba-
sciatore Grandi ha l’occasione di  assistere alle prime sfilate
del «passo romano», egli ne resta semplicemente elettrizzato.
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Lo spettatore si lascia trasportare dall’entusiasmo e interpre-
ta dal punto di vista fonico e da quello morale l’importanza
del «passo» con questo brano di una lettera apologetica indi-
rizzata a Mussolini:

«La terra tremava sotto la picchiata o meglio la martellata dei
piedi  dei  legionari.  Ho osservato  da vicino  queste  camicie  nere:
quando essi marciano al “passo romano”, i loro occhi sfavillano, la
bocca si fa dura e lineare e la faccia acquista un senso nuovo, che
non è soltanto il senso marziale, ma è piuttosto il senso di superbia
soddisfatta di un martellatore che spacca, che schiaccia la testa del
suo nemico. Infatti, è dopo i primi dieci-dodici passi che la picchia-
ta diventa di una potenza uniformemente crescente e questo per-
ché la eco della martellata nell’orecchio stesso del martellatore vi
raddoppia la forza. Nella necessaria rivoluzione del costume, che tu
stai facendo, il “passo romano” è e sarà sempre più il più potente
strumento di  pedagogia  fascista.  Per  questo  mi  domando se  nel
passo di parata la musica non vi sia di troppo. Mentre il tamburo
“sigilla”,  la  musica  della  banda  (non  darmi  del  presuntuoso  per
queste impressioni) crea delle diversioni spirituali a tutto scapito
di quello che deve essere ingigantito dal silenzio e dal tamburo, la
eco e la vibrazione di questa ritmica potente collettiva martellata di
bronzo».

Erano quelli gli anni in cui il Partito si proponeva di «rivolu-
zionare» il  costume. A tale scopo fu introdotta la cerimonia
del cambio della guardia.

Il cambio della guardia era diventato col tempo la più sciat-
ta delle cerimonie militari. Non aveva pubblico, perché non in-
teressava nessuno. Dopo avere migliorato lo stile del cambio
della guardia al Quirinale, facendo marciare insieme alla guar-
dia almeno una compagnia con musica, quasi identica cerimo-
nia si svolgeva davanti a palazzo Venezia, dinanzi a un pubbli-
co sempre più numeroso di italiani e di stranieri.

Una volta, Grandi ha l’occasione di assistere al cambio della
guardia a palazzo Venezia e dopo aver definito la cerimonia
«superba e formidabile», così prosegue:
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«Quanto ho visto a  Berlino tempo fa,  e  quello  che vedo assai
spesso a Londra non hanno nulla a che vedere. L’ordine chiuso che
tu hai insegnato ai tuoi soldati è di una originalità unica e superba.
Quei tuoi soldati stamane, del colore dell’acciaio, si muovevano con
cuore, muscoli e tendini di acciaio. Non era il “balletto” anglosasso-
ne. Non era la “catapulta” teutonica. Era un monoblocco di acciaio,
una massa potentemente pesante come quella tedesca, ma non tut-
tavia di ghisa, bensì di metallo vibrante. È il più potente strumento
di pedagogia popolare che tu abbia creato».

Chi non ha in questi ultimi tempi gettato un sassolino con-
tro il  segretario Starace? Nella seduta del  Gran Consiglio,  il
Grandi fu addirittura feroce. Eppure nel 1938, in una lettera
scritta a Mussolini, dopo una visita alla Farnesina, trova modo
di dire «che ivi Starace sta facendo delle cose straordinarie»,
e, annunciando la sua partenza per Londra, dichiara che evite-
rà di passare per la Francia, ma andrà via Germania, perché,
egli dice, «in questi sette anni dacché sono a Londra, io non mi
sono mai, dico mai, fermato una sola notte a Parigi, città che
odio».

All’epoca  dell’occupazione  dell’Albania,  così  scriveva  da
Londra:

«Gli avvenimenti di oggi mi hanno “elettrizzato” lo spirito... Tu,
Duce, fai camminare la rivoluzione col moto fatale e spietato della
trattrice. Dopo la vendetta di Adua, la vendetta di Valona...  Il tuo
collaboratore fedele, il quale ha avuto il privilegio di essere stato,
per otto anni, testimonio quotidiano della tua azione..., sa che que-
sta azione tu non l’hai mollata mai, neppure per un secondo... Que-
sta conquista fa dell’Adriatico, per la prima volta, un mare militar-
mente italiano, e apre all’Italia di Mussolini le antiche strade delle
conquiste romane in Oriente».

Quanto  all’atteggiamento  del  conte  Grandi  di  fronte  alla
guerra attuale, esso fu, all’inizio, di assoluta entusiastica ade-
sione. Il 9 agosto del 1940, presentando al Duce una copia fo-
tografica di un suo articolo scritto ventisei anni prima (dicem-
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bre 1914), dal quale risulta che le basi dell’interventismo del
1914 erano le stesse basi ideali e politiche dell’interventismo
di venticinque anni dopo, scrive:

«Sin da allora, sotto la tua guida, Duce, pensavamo che la guerra
vera, la guerra rivoluzionaria dell’Italia, doveva ancora venire e sa-
rebbe stata la guerra futura, la guerra proletaria fra Italia, Germa-
nia e Russia da un lato,  Francia e Inghilterra dall’altro,  e  contro
queste ultime, che sin da allora dichiaravamo essere le nostre vere
nemiche, anche se ci preparavamo a combattere insieme ad esse».

Tornato  definitivamente  da Londra,  dove  in  taluni  circoli
godeva di una certa considerazione, fu nominato Guardasigilli,
e come tale diede forte impulso al completamento dei codici,
ch’egli  volle  chiamati  «mussoliniani».  Scelto  a  presiedere  la
Camera dei fasci e delle corporazioni, pur rimanendo Guarda-
sigilli, in data 27 marzo XVIII così scriveva al Duce:

«Ti sono profondamente grato di quanto hai avuto la bontà di
dirmi stasera. Essere sempre più uno degli italiani nuovi che sbalzi
a martellate: questo vogliono la mia vita, la mia fede, il mio spirito
che da venticinque anni sono tuoi, del mio Duce».

Il 2 dicembre del 1942, il Duce parlò alla Camera sulla si-
tuazione  politico-militare.  Presiedeva  Grandi.  L’assemblea
ebbe una tonalità accesa e sembrava denunciare una perfetta
unanimità  degli  spiriti.  All’indomani,  fu  consegnata  al  Duce
una lettera firmata «una donna», che così si esprimeva:

«Voi avete accanto due o tre gerarchi che tramano qualche cosa.
Dalla tribuna della stampa ho seguito la seduta di ieri e osservato
l’atteggiamento impenetrabile di Grandi.  I suoi applausi erano di
convenienza. È stato troppo tempo a Londra. Una che lo conosce vi
dice: diffidate!».

Il caso Grandi non è il solo, è uno dei tanti, e tutti si rasso-
migliano. Storicamente è accertato che nelle grandi crisi i capi
mollano o tradiscono, mentre i piccoli tengono e rimangono
fedeli. È, dunque, il calcolo (cioè l’intelligenza) che gioca nei
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primi, mentre nei secondi è la forza primigenia ed elementare
del sentimento che li  guida.  Davanti a capovolgimenti  spiri-
tuali come quelli che l’epistolario Grandi documenta (e non è
che una minima parte), si comprende lo scetticismo di Musso-
lini, dovuto anche al fatto che nella sua vita egli non ha mai
avuto amici.

È stato un bene? Un male? Alla Maddalena egli si è posto il
problema, ma non lo ha risolto perché: «Bene o male oramai è
troppo tardi. Vi è nel mondo biblico chi ha gridato: “Guai ai so-
litari” e chi nel mondo del Rinascimento ha proclamato “Sii
solo e sarai tutto tuo”. Se oggi io avessi degli amici dovrebbero
o  potrebbero  “compatirmi”,  cioè  letteralmente  “patire  con
me”. Non avendone, i miei casi non escono dal cerchio chiuso
della mia vita».
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IL DRAMMA DELLA DIARCHIA

DALLA MARCIA SU ROMA AL DISCORSO DEL 3 GENNAIO

Quando  si  è  dinanzi  a  fenomeni  storici  di  vasta  portata,
come una guerra o una rivoluzione, la ricerca delle cause pri-
me è straordinariamente difficile. Soprattutto è difficile fissa-
re, nel tempo, l’origine degli avvenimenti. Si corre il rischio, ri-
salendo nei secoli, di arrivare alla preistoria, poiché causa ed
effetto si condizionano e si rincorrono a vicenda. Per evitare
questo è necessario stabilire un punto di partenza, un atto di
nascita.

La prima manifestazione del fascismo risale agli anni 1914-
1915, all’epoca della prima guerra mondiale, quando i «Fasci
di azione rivoluzionaria» imposero l’intervento. Rinascono il
23  marzo  1919  come  «Fasci  di  Combattimento».  Tre  anni
dopo, la marcia su Roma. Dal 28 ottobre del 1922 bisogna par-
tire, quando si voglia esaminare il ventennio del regime sino
al luglio del 1943 e rintracciare le cause prime del colpo di
Stato.

Che cosa fu la marcia su Roma? Una semplice crisi di Gover-
no,  un  normale  cambiamento  di  ministeri?  No.  Fu  qualche
cosa di più. Fu una insurrezione? Sì. Durata, con varie alterna-
tive, circa due anni. Sboccò questa insurrezione in una rivolu-
zione? No. Premesso che una rivoluzione si ha quando si cam-
bia con la forza non il solo sistema di governo, ma la forma
istituzionale  dello  Stato,  bisogna riconoscere  che da questo
punto di vista il fascismo non fece nell’ottobre del 1922 una
rivoluzione. C’era una monarchia prima, e una monarchia ri-
mase dopo. Mussolini una volta disse che quando nel pome-
riggio del 31 ottobre le camicie nere marciarono per le vie di
Roma, fra il giubilo acclamante del popolo, vi fu un piccolo er-
rore nel determinare l’itinerario: invece di passare davanti al
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palazzo del Quirinale, sarebbe stato meglio penetrarvi dentro.
Non lo si pensò, perché in quel momento tale proposito sareb-
be apparso a chiunque inattuale e assurdo.

Come attaccare la monarchia, che invece di sbarrare le por-
te le aveva spalancate? Il re aveva effettivamente revocato lo
stato d’assedio proclamato all’ultima ora da Facta; non aveva
ascoltato le suggestioni del maresciallo Badoglio o quelle che
gli erano state attribuite e che provocarono una molto violen-
ta nota del Popolo d’Italia; aveva dato a Mussolini l’incarico di
comporre un ministero, il quale, fatta esclusione delle sinistre
incapsulate nella pregiudiziale antifascista, nasceva sotto i se-
gni della rivendicata vittoria e della concordia nazionale.

Un improvviso obiettivo di carattere repubblicano dato alla
marcia avrebbe complicato le cose. C’era stato il  discorso di
Udine del settembre 1922 che aveva accantonato la tenden-
zialità repubblicana, ma già dagli inizi del movimento la posi-
zione del fascismo di fronte alla forma delle istituzioni politi-
che dello Stato era stata fissata nella dichiarazione program-
matica del primo Comitato centrale dei Fasci Italiani di Com-
battimento, nell’anno 1919, con sede in via Paolo da Cannobio
37. Tale programma, al comma D, proponeva la «convocazione
di una assemblea nazionale per la durata di tre anni, il cui pri-
mo compito sia quello di stabilire la forma di costituzione del-
lo Stato». Non c’era dunque alcuna formulazione o pregiudi-
ziale repubblicana. Un anno dopo, nell’adunata nazionale te-
nutasi nel ridotto del teatro Lirico di Milano nei giorni 24 e 25
maggio del 1920, alcuni principî orientatori dell’azione fasci-
sta  venivano  formulati.  Essi  sono  condensati  nell’opuscolo
Orientamenti tecnici e postulati pratici dei fascismo (sede cen-
trale in via Monte di Pietà), dove, dopo avere dichiarato che i
Fasci di Combattimento «non si opponevano al socialismo in
sé e per sé — dottrina e movimento discutibili — ma si oppo-
nevano alle sue degenerazioni teoriche e pratiche, che si rias-
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sumono nella parola bolscevismo», passando al problema del
regime politico, in questi precisi termini si esprimeva:

«Per i Fasci di Combattimento la questione del regime è subordi-
nata agli interessi morali e materiali, presenti e futuri della nazio-
ne, intesa nella sua realtà e nel suo divenire storico; per questo essi
non hanno pregiudiziali pro o contro le attuali istituzioni. Ciò non
autorizza alcuno a considerare i Fasci monarchici, né dinastici. Se
per tutelare gli interessi della nazione e garantirne l’avvenire si ap-
palesa necessario un cambiamento di regime, i fascisti si appronte-
ranno a questa eventualità, ma ciò non in base agli immortali prin-
cipî, bensì in base a valutazioni concrete di fatto. Non tutti i regimi
sono adatti per tutti i popoli. Non tutte le teste sono adatte per il
berretto frigio. A un dato popolo si confà un dato regime. Un regi-
me può svuotarsi di tutto il suo contenuto antiquato e democratiz-
zarsi come in Inghilterra. Ci possono essere, invece, e ci sono, delle
repubbliche ferocemente aristocratiche, come la Russa dei cosid-
detti sovieti. Oggi i fascisti non si ritengono affatto legati alle sorti
delle attuali istituzioni politiche monarchiche».

Come si vede anche nella dichiarazione del 1920 l’atteggia-
mento del fascismo potrebbe chiamarsi «pragmatistico».  Né
questo atteggiamento sostanzialmente mutò durante gli anni
1921-1922.  Nel  momento  della  insurrezione,  la  repubblica,
come dottrina o come istituto, non era presente all’animo del
popolo. Dopo la morte di Giuseppe Mazzini e dei suoi compa-
gni di apostolato (l’ultimo, Aurelio Saffi, morì nel 1890), il Par-
tito Repubblicano visse sulle «sante memorie», soffocato dalla
realtà monarchica e premuto dalle nuove dottrine socialisti-
che.

Tre uomini si stagliano dal grigiore collettivo di questo cre-
puscolo: Dario Papa, Giovanni Bovio e Arcangelo Ghisleri, que-
st’ultimo di una intransigentissima adamantina fede, per cui
non volle mai essere deputato per non dover giurare. Ma gli
altri esponenti del Partito si erano mimetizzati, attraverso l’e-
lemento corruttore per eccellenza, che è il Parlamento, con le

148



forme monarchiche, sino, durante la guerra, ad assumere re-
sponsabilità ministeriali.

Questo tipo di repubblicanesimo demomassonico era rap-
presentato dall’ebreo Salvatore Barzilai. Si può affermare che
monarchia da una parte e massoneria dall’altra avevano prati-
camente  svirilizzato  l’idea  e  il  Partito.  D’altra  parte,  con  la
guerra del 1915-18, con la liberazione di Trento e Trieste, il
compito storico del Partito poteva considerarsi esaurito. Il so-
gno di un secolo di sacrifici, di martiri, di battaglie era stato
realizzato. Il merito di avere per tanti decenni tenuta accesa
questa fiaccola spetta incontestabilmente al Partito Repubbli-
cano.  Nel  dopoguerra,  fatta  esclusione  della  «parata»  rossa
alla  riapertura della  prima Camera eletta nel  novembre del
1919, nessuno parlò più di repubblica, nemmeno fra le sini-
stre.

Dal giorno in cui il re fece a Turati l’«onore» di chiamarlo a
conferire al Quirinale e Turati vi andò, sia pure in cappello a
cencio e giacca, parlare di repubblica in Italia — dove la mo-
narchia aveva associato il suo nome alla vittoria — sembrava
un anacronismo.

Dei quadrumviri uno era intransigentemente monarchico e
savoiardo, il De Vecchi; non meno, in fondo, monarchico era il
De Bono; solo Italo Balbo aveva avuto trascorsi repubblicani
nella sua gioventù, mentre Michele Bianchi, il cervello «politi-
co» della squadra, venuto al fascismo dalla esperienza sinda-
calistica, considerava anch’egli inattuale il problema istituzio-
nale italiano.

Date queste condizioni storiche e politiche contingenti,  la
marcia su Roma non poteva instaurare la repubblica, alla qua-
le il popolo era completamente impreparato, mentre il tentati-
vo di realizzare tale istituto,  fuori  tempo, avrebbe probabil-
mente complicato, se non pregiudicato, le sorti del movimento
insurrezionale.
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La monarchia rimase ma il fascismo sentì quasi immediata-
mente il bisogno di crearsi istituti suoi propri,  come il Gran
Consiglio e la Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale.

Nella riunione tenutasi al Grande albergo di Roma nel gen-
naio del 1923, non soltanto nacquero il Gran Consiglio e la Mi-
lizia, ma ebbero inizio un sistema politico che può chiamarsi
«diarchia», il governo in due, il «doppio comando». Mussolini,
che talvolta è un terribile umorista senza saperlo, disse che il
sistema era quello della stanza matrimoniale con letti separa-
ti, pessima situazione secondo quanto affermava nella sua Fi-
siologia del matrimonio Onorato Balzac.

A poco a poco la diarchia prese un carattere sempre più de-
finito, anche se non sempre fissato in leggi speciali. Al culmine
c’erano il re e il Duce, e quando le truppe schierate salutavano
alla voce lo facevano per l’uno e per l’altro. Vi fu un momento
in cui, dopo la conquista dell’impero, il generale Baistrocchi,
cedendo alla sua vulcanica esuberanza, faceva ripetere tre vol-
te il saluto, sino a quando Mussolini lo invitò a non introdurre
le «litanie» nei reggimenti. Accanto all’Esercito, che obbediva
prevalentemente al re, c’era la Milizia, che obbediva prevalen-
temente al Duce. Il re aveva una guardia del corpo, composta
di carabinieri con una speciale statura, e un giorno Gino Cal-
za-Bini  creò,  coi  «moschettieri»,  la  guardia  personale  del
Duce.

Il Consiglio dei ministri discendeva dallo Statuto, ma il Gran
Consiglio lo precedeva in importanza perché proveniva dalla
rivoluzione. L’inno Giovinezza, marziale e impetuoso, si appa-
iava nelle cerimonie alla marcia reale di Gabetti, chiassosa e
prolissa, che poteva essere suonata, come il «moto perpetuo»,
a consumazione degli esecutori e degli ascoltatori. Per evitare
la  noia  di  una  eccessivamente  lunga  ascoltazione,  venivano
suonate dell’uno e dell’altro inno soltanto le prime battute.

Anche il saluto militare non sfuggì al sistema della diarchia:
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il vecchio saluto fu conservato con copricapo; il saluto romano
o fascista senza berretto, come se nel frattempo le teste fosse-
ro cambiate!

Delle tre Forze Armate la più lealista era l’Esercito. Seguiva
la Marina, specie nello Stato Maggiore. Solo l’Aviazione osten-
tava i segni del Littorio, sotto i quali era nata o almeno rinata.

Nell’Esercito vi era un’arma che aveva sopra tutte carattere
esclusivamente  dinastico:  l’arma  dei  carabinieri.  Era  questa
l’arma del re. Anche qui il fascismo cercò di organizzare una
polizia che desse garanzie dal punto di vista politico e vi ag-
giunse un’organizzazione segreta: l’Ovra.

Ma la dinastia aveva anch’essa una sua polizia e un servizio
di informazioni dall’interno, che nelle provincie veniva assolto
da vecchi funzionari, civili o militari, collocati in pensione. Che
la monarchia avesse, oltre a quella del Governo, una sua diplo-
mazia, è certo: non solo attraverso i diplomatici che si recava-
no sempre a conferire al Quirinale quando tornavano a Roma,
ma anche attraverso le parentele delle famiglie principesche o
reali o attraverso quella che una volta era la assai numerosa e
potente «internazionale» del  re,  oggi ridotta a un circolo di
poche larve spettrali.

Nessun dubbio che il corpo di Stato Maggiore dell’Esercito
fosse  soprattutto  «regio»;  esso formava una specie  di  casta
molto circoscritta se non completamente chiusa, sulla quale la
dinastia faceva assegnamento in modo assoluto. Se la Camera
appariva un’emanazione del Partito e rappresentante specifi-
ca del regime, il Senato sottolineava invece il suo lealismo di-
nastico, e per il  fatto della nomina regia e per la sua stessa
composizione. Il numero dei generali, degli ammiragli dei no-
minati per censo era sempre imponente. Il Senato costituiva
quindi, più che una forza materiale, una riserva politico-mora-
le in favore della dinastia.

Tutta  l’aristocrazia  italiana,  prima  la  bianca,  poi,  dopo la
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Conciliazione, anche la nera, costituiva un’altra forza monar-
chica. Definita la questione romana, la curia e il clero entraro-
no nell’orbita regia, cosicché nelle cerimonie religiose era di
prescrizione la preghiera per il re.

La grossa borghesia, industriali, agrari, banchieri, pur non
esponendosi in prima linea, marciava anch’essa sotto le inse-
gne regie. La massoneria considerava il re come uno dei «fra-
telli  onorari».  Il  giudaismo del  pari.  Precettore del  principe
era stato l’ebreo professor Polacco.

Perché il sistema della «diarchia» a base di «parallele» fun-
zionasse, occorreva che le parallele non cessassero di essere
tali.

Per tutto il  1923, l’anno dei «pieni poteri»,  non ci furono
grandi  novità,  meno  il  grosso incidente  di  Corfù,  che  fu,  in
sede ginevrina, composto con piena soddisfazione del Gover-
no italiano.

Anno di crisi seria fu, invece, il 1924. Il regime dovette fron-
teggiare  le  conseguenze  di  un  delitto  che,  prescindendo  da
ogni altra considerazione, era, per il modo e per il tempo, poli-
ticamente sbagliato.

La pressione dell’Aventino sul re e sui circoli vicini nell’esta-
te del 1924 fu assai forte. Si ebbero passi «formali» al Quirina-
le da parte delle opposizioni. Il re diede qualche assicurazione
generica sul terreno propriamente penale, ma esitò a seguire
gli aventiniani sul terreno delle responsabilità politiche.

Anche il famoso memoriale di Cesare Rossi verso la fine di
dicembre, pubblicato per iniziativa del Governo in anticipo su-
gli avversari, non fece una impressione eccessiva sul re.

Oramai gli avversari del fascismo si erano imbottigliati in
una questione morale senza vie di uscita e anche, esiliandosi,
avevano liberato il terreno sul quale al momento prescelto si
sarebbe sferrato il contrattacco del regime. Il che accadde col
discorso del 3 gennaio 1925 e con le misure prese nelle qua-
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rantotto ore successive. Mentre il re aveva resistito con abba-
stanza decisione alle manovre aventiniane nella seconda metà
del 1924, anche quando più o meno direttamente era stato
chiamato in gioco, non apparve invece molto soddisfatto dal-
l’azione del 3 gennaio, attraverso la quale, con la soppressione
di tutti i partiti, si gettavano le basi dello Stato totalitario.

Fu quello il primo «scontro» della diarchia. Il re sentì che da
quel giorno la monarchia cessava di essere costituzionale nel
senso parlamentare della parola. Non vi era più alcuna possi-
bilità di scelta. Il gioco dei partiti e la loro alternanza al potere
finivano. La funzione della monarchia si illanguidiva. Le ricor-
renti crisi ministeriali, insieme con le grandi calamità nazio-
nali e gli auguri di capo d’anno, poi aboliti, erano le sole occa-
sioni nelle quali il re faceva qualche cosa che lo ricordasse agli
italiani,  non solo come collezionista di vecchie monete, dili-
gente sino al fanatismo.

Durante una crisi ministeriale la sfilata dei papabili al Quiri-
nale era un avvenimento, al centro del quale stava il  re. Dal
1925, tutto ciò finiva. Da quell’anno in poi, il cambio dei diri-
genti avrebbe rivestito il carattere di un movimento di ordine
interno nell’ambito del Partito.

Il  1925 fu l’anno delle leggi eccezionali.  Il  1926 fu quello
delle leggi costruttive sul piano sociale. Ma verso il novembre
la Camera,  che si  chiamava oramai fascista,  espulse dal suo
seno, colpevoli di decadenza, i fuggiaschi dell’Aventino. Anche
questo inasprimento in senso totalitario della politica del re-
gime non passò inosservato negli ambienti di Corte. Da quel
momento si cominciò a parlare di una monarchia prigioniera
del Partito, e si compassionò il re, oramai relegato al secondo
piano, di fronte al Duce.

Tuttavia il biennio 1925-26 trascorse tranquillo.
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DALLA LEGGE SUL GRAN CONSIGLIO
ALLA CONGIURA DEL LUGLIO

La legge che determinò il primo grave urto fra monarchia e
fascismo fu la legge che legalizzò il Gran Consiglio, facendone
l’organo supremo, fissandone prerogative e compiti.  Oltre al
compito di tenere aggiornata una lista di uomini degni di go-
vernare — e una lista del genere fu una volta presentata da
Mussolini al re — il Gran Consiglio rivendicava a sé il diritto di
intervenire nella successione al trono. Lo scandalo negli am-
bienti dinastici fu veramente grande. Ciò voleva dire un colpo
morale  allo  statuto,  che  regolava  automaticamente  questo
problema.  Taluni  arrivarono  ad  insinuare  che  quell’articolo
fosse di ispirazione repubblicana e che si volesse, in ogni caso,
ostacolare l’assunzione al trono del principe Umberto e pro-
porre l’allora Duca delle Puglie.

Da quel giorno Vittorio Savoia cominciò a detestare Musso-
lini e a covare un odio tremendo contro il fascismo. «Il regime
— disse un giorno il re — non deve entrare in queste materie
che una legge fondamentale ha già regolato. Se un partito in
regime monarchico vuole decidere circa la successione al tro-
no, la monarchia non è più tale. Il grido della successione non
può essere che il tradizionale: “Il re è morto! Viva il re!”».

La crisi determinata dalla legge del Gran Consiglio durò al-
cuni mesi, pur rimanendo i rapporti della diarchia cordiali alla
superficie.

Nel 1929, l’evento della Conciliazione dissipò l’irritazione e
le relazioni tornarono normali.  In un primo tempo il re non
credeva alla possibilità della soluzione della «questione roma-
na», in un secondo tempo mise in dubbio la sincerità del Vati-
cano, finalmente l’idea che l’ultima ipoteca su Roma da parte
dell’ultimo sovrano spodestato fosse tolta lo lusingò. Anche la
prospettiva dello scambio delle visite fra i due sovrani confi-
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nanti gli sorrise. Vide in tutto ciò un rafforzamento delle isti-
tuzioni. Anche il Concordato non gli dispiacque, quantunque il
suo notorio anticlericalismo lo rendesse sospettoso. Ma quan-
do vide la schiera dei vescovi sfilare davanti a lui per prestar-
gli giuramento si convinse che anche nel Concordato ogni con-
cessione al Vaticano aveva avuto la sua contropartita.

Il 1929 fu, quindi, un anno fortunato. Qualche tempo dopo
la firma dei trattati dei Laterano, in uno dei soliti colloqui bi-
settimanali, il re disse:

«Siete riuscito in un’opera che altri non avevano tentato e
non avrebbero condotto a termine. Coi vostri discorsi al Parla-
mento avete corretto le interpretazioni estensive di taluni cir-
coli clericali. Ciò va molto bene. Non so come potrei attestarvi
davanti al pubblico la mia riconoscenza. Non so, veramente....
Il collare vi fu dato dopo l’annessione di Fiume. Forse un titolo
nobiliare....».

«No», interruppe Mussolini. «Un titolo nobiliare mi rende-
rebbe immediatamente ridicolo. Non oserei più guardarmi in
uno specchio. Io non dirò vanitosamente “Roi ne puis, prince
ne daigne, Rohan suis”, ma vi prego di non insistere. Ognuno
deve avere un suo stile nella vita».

Il re comprese e la cosa non ebbe seguito alcuno.
Troppo lungo sarebbe, ora, narrare tutti gli episodi nei quali

la diarchia fu posta a più o meno dura prova. La faccenda ave-
va aspetti seri e talora grotteschi quando ci si inoltrava nei sa-
cri quasi imperscrutabili labirinti del «protocollo». Il colmo fu
raggiunto durante il viaggio del Führer a Roma. La diarchia si
manifestò  allora  in  tutta  la  sua pienezza,  davanti  al  grande
pubblico, per un’intera settimana, con episodi che sorpresero,
irritarono e anche divertirono il pubblico. Mussolini aveva vi-
sitato nel 1937 la Germania. Le accoglienze a Berlino e a Mo-
naco furono memorabili.  Milioni  di  berlinesi  si  riunirono al
Maifeld per ascoltare i  discorsi  del Führer e del Duce.  L’eco
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della visita nel mondo fu grande. Nel maggio del 1938 il Füh-
rer giunse a Roma. Non fu sempre facile stabilire le formalità
della visita, ma è chiaro che il Führer intendeva sopratutto vi-
sitare la Roma del Duce.

Quando il treno tedesco giunse alla nuova bellissima stazio-
ne di San Paolo, a riceverlo vi era, insieme col re, il Duce. Ma
poi il Führer salì nella berlina di corte insieme col re e si di-
resse al Quirinale. La folla assiepata lungo la via dei Trionfi,
via dell’Impero, piazza Venezia cercò invano il Duce: egli era
tornato per le vie secondarie del Testaccio al suo ufficio.

Il  Führer apparve urtato di ciò. Nei giorni successivi ci fu
l’alternanza delle funzioni dell’ospitalità. Al mattino il re, nel
pomeriggio Mussolini, o viceversa, accompagnavano il Führer
nelle diverse manifestazioni, a seconda del loro carattere più
o meno politico e fascista.

Nell’ambiente gelido del Quirinale, anche per effetto di pic-
cole negligenze di carattere materiale, il Führer si sentì a disa-
gio. Alla grande sfilata militare in via dei Trionfi, il seguito del
Führer notò che la regina e le sue dame, mentre si curvavano
in grandi inchini al passaggio delle bandiere dell’Esercito, fin-
gevano di non vedere i gagliardetti della Milizia.

Nelle cerimonie in cui re e Duce erano insieme presenti, il
Duce stava indietro per lasciare al proscenio le livree del se-
guito. La cosa fu notata specialmente alla festa in costume di
piazza di Siena, una delle più grandiose e pittoresche manife-
stazioni degli ultimi tempi in Roma. Il Führer invitò il Duce a
venire sulla prima fila accanto a lui.

Finalmente  il  soggiorno  romano  ebbe  termine.  Uscito  da
quella che un berlinese chiamò «aria delle regie catacombe» e
giunto a Firenze, il Führer cambiò di umore. Se la maestà di
Roma lo aveva fortemente colpito, la grazia di Firenze lo entu-
siasmò. Avrebbe voluto rimanervi più a lungo. «È la città del
mio sogno», egli disse.
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Se la  settimana  della  visita  del  Führer  a  Roma  rivelò  gli
aspetti e i contrasti che potrebbero chiamarsi protocollari del-
la diarchia, vi fu un altro episodio che fece scoppiare la più
grave delle crisi:  la legge che creava i due primi marescialli
dell’impero.  Ciò  accadde  per  iniziativa  spontanea  di  alcuni
gruppi di deputati e di senatori, dopo un discorso di Mussoli-
ni, discorso che aveva sollevato grande entusiasmo. Approvata
la legge dai due rami del Parlamento, il re fu in principio di ne-
gare la  firma che la  promulgasse.  Nel  colloquio immediata-
mente successivo, egli era eccitatissimo.

«Dopo la legge del Gran Consiglio — egli disse — questa
legge è un altro colpo mortale contro le mie prerogative so-
vrane. Io avrei potuto darvi, quale segno della mia ammirazio-
ne, qualsiasi grado, ma questa equiparazione mi crea una po-
sizione insostenibile, perché è un’altra patente violazione del-
lo statuto dei regno».

«Voi sapete — obiettò Mussolini — che non tengo a queste
che possono essere considerate esteriorità. I promotori hanno
ritenuto che conferendomi tale grado, voi, Maestà, ne venivate
automaticamente insignito».

«No. Le Camere non possono prendere iniziative del gene-
re».

Il re era pallido di collera. Il mento gli tremava.
«Questa è la più grossa di tutte! Data l’imminenza di una

crisi internazionale, non voglio aggiungere altra carne al fuo-
co,  ma  in  altri  tempi,  piuttosto  che  subire  questo  affronto,
avrei preferito abdicare. Io straccerei questa doppia greca».

E guardò con un’occhiata di  disprezzo la  doppia greca  al
braccio e al berretto.

Mussolini  rimase alquanto sorpreso da questo scoppio di
furore e volle dal punto di vista strettamente costituzionale
chiedere il parere di un eminentissimo cultore di tale diritto, il
professor Santi Romano, presidente del Consiglio di Stato. Il
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quale mandò una memoria di poche pagine, in cui dimostrava
con rigore logico che il Parlamento poteva fare ciò che aveva
fatto e che insignendo il Duce di un grado militare non ancora
esistente nella gerarchia, di tale grado doveva essere anche in-
signito il re, nella sua qualità di capo supremo di detta gerar-
chia. Quando Mussolini presentò al re la memoria di Santi Ro-
mano, Vittorio Emanuele ebbe un nuovo accesso di collera.

«I professori di diritto costituzionale, specialmente quando
sono dei pusillanimi opportunisti, come il professor Santi Ro-
mano, trovano sempre argomenti per giustificare le tesi più
assurde: è il loro mestiere; ma io continuo ad essere della mia
opinione. Del resto non ho nascosto questo mio stato d’animo
ai due presidenti delle Camere, perché lo rendessero noto ai
promotori di questo smacco alla Corona, che dovrà essere l’ul-
timo».

Da quel  momento Vittorio Emanuele giurò a se stesso di
trarre vendetta. Si trattava oramai di attendere l’epoca propi-
zia.

Nella primavera-estate del 1943, il rapporto tra le forze del-
la diarchia si era profondamente alterato. Il «complesso» fa-
scista — Governo, Partito, sindacati, amministrazione — ap-
pariva sofferente dell’usura della guerra. Decine di migliaia di
fascisti  erano  caduti  sui  campi  di  battaglia:  fra  di  essi  non
meno di duemila gerarchi. Ecco un dato di fatto che parrebbe
delittuoso dimenticare. Oltre un milione di fascisti erano sotto
le armi, dispersi dal Varo a Rodi, da Aiaccio ad Atene. Nel Par-
tito, in Italia, erano rimasti pochi elementi, i quali si erano ap-
plicati oramai a un compito quasi esclusivamente assistenzia-
le. A ciò aggiungasi il corso sfortunato delle operazioni milita-
ri, con la perdita di tutte le colonie africane; i bombardamenti
terroristici sulle città; i crescenti disagi alimentari.

Fu  allora  incominciata  una  sottile,  continua,  intelligente
opera  di  disintegrazione del  morale  della  nazione.  Tutto  fu
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utilizzato a tal fine. E quando i fatti mancavano, furono inven-
tati o amplificati. A un certo momento fu diffusa l’impressione
che l’edificio fosse minato dall’interno e che bastasse un urto
qualsiasi per farlo crollare. Niente e nessuno fu risparmiato.
Bisognava  soprattutto  «demoralizzate»  i  giovani.  Due  forze
concorrenti, ma affini, perché entrambe internazionali, agiro-
no con particolare intensità in tutti i  campi:  da quello della
politica a quello dell’economia. La massoneria, che aveva lun-
gamente dormito, ma che non era mai morta, comprese che il
suo momento era tornato e lavorò gli ambienti che a lei face-
vano  capo:  professionisti  liberi  e  funzionari  civili  e  militari
dello Stato. Un sabotaggio misterioso e inafferrabile cominciò
ed ebbe ripercussioni immediate in tutta la compagine delle
Forze Armate. Le voci più assurde furono diffuse. Contatti con
le forze massoniche anglosassoni furono riannodati via Lisbo-
na. Questo risveglio dell’attività massonica non passò natural-
mente inosservato oltre il portone di bronzo e si partì in gara,
sia pure sopra un altro terreno, non meno demoralizzante ed
insidioso, quale è quello di un pacifismo supernazionale, che,
predicato in italiano e soprattutto in Italia, agiva quale depri-
mente dell’animo del popolo specialmente in talune zone. A
questa manovra delle due grandi organizzazioni si aggiungeva
l’apporto dei vecchi e nuovi partiti antifascisti, i quali avevano
un programma di pura e semplice rivincita.

Mancata con lo sbarco in Sicilia l’ultima speranza di un suc-
cesso militare, la crisi della diarchia doveva scoppiare in tutta
la  sua  brutale  espressione.  Constatata  l’usura  del  fascismo,
l’altra forza della diarchia, che si era tenuta in riserva e che
aveva anche in riserva tenuto le forze che tradizionalmente la
sostenevano, coglieva l’occasione propizia per passare all’at-
tacco.

Nel luglio del 1943 la Corona, che finalmente si riteneva la
più forte, non era guidata che dall’istinto della sua conserva-
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zione fisica; la guerra, la Patria, l’avvenire della nazione non
entravano minimamente nei suoi calcoli. L’egoismo più mise-
rabile,  forse  anche  di  natura  strettamente  personale,  ispirò
l’azione del re, il quale, secondo una sua personale postuma
dichiarazione da Bari, volle «farla finita col fascismo».

Il re ha sbagliato i suoi calcoli e la Patria crocifissa sconta le
conseguenze del tradimento regio.

Il  fascismo — generoso e romantico come fu nell’ottobre
del 1922 — ha scontato l’errore di non essere stato totalitario
sino alla vetta della piramide e di aver creduto di risolvere il
problema con un sistema che nelle sue applicazioni storiche
remote e vicine ha palesato la sua natura di difficile e tempo-
raneo compromesso.

La rivoluzione fascista si fermò davanti a un trono. Parve al-
lora inevitabile. Gli eventi hanno voluto che la Corona espiasse
con la sua caduta il colpo mancino tirato al regime e il delitto
imperdonabile commesso contro la Patria.

Questa non può risorgere e vivere che sotto le insegne della
Repubblica.
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UN ALTRO DEI TANTI: PROFILO DELL’ESECUTORE

Il giorno 2 aprile del 1925, Mussolini, appena convalescen-
te, pronunciava al Senato, discutendosi il progetto di legge Di
Giorgio,  un  discorso  di  carattere  militare,  che  ebbe  l’onore
dell’affissione in tutti i  comuni del regno per acclamazione,
quasi unanime, del Senato. Pochi giorni dopo il Duce assume-
va la  direzione del  ministero della  Guerra.  L’allora generale
d’armata Pietro Badoglio,  da  Rio  de Janeiro,  dove era  stato
mandato  ambasciatore,  inviava  al  Duce,  in  data  10  aprile
1925, il seguente telegramma:

«Nel momento in cui assume direzione ministero della Guerra,
voglia Vostra Eccellenza gradire mio fervido saluto di generale del-
l’Esercito e di soldato della Patria vittoriosa e rispettata».

Dopo la marcia su Roma, Badoglio fu mandato a ricoprire la
carica di ambasciatore d’Italia nel Brasile. Poco prima dell’in-
surrezione fascista dell’ottobre,  gli  erano state attribuite di-
chiarazioni che provocarono un violento trafiletto pubblicato
in data 14 ottobre su Il Popolo d’Italia.

Nominato ambasciatore,  il  Badoglio  non fece  difficoltà  di
sorta e partì per la nuova destinazione, dove rimase un paio
d’anni,  senza  acquistarsi  particolari  benemerenze.  Quando
fece ritorno, la sua adesione al regime fascista, che nel frat-
tempo aveva superato la prova del 1924, parve assolutamente
sincera. Egli andava dicendo: «Dovunque mi si mandi ci vado;
quando voi ordinate, Badoglio è sempre ponto a partire».

Nella primavera del 1925, fu questione di creare la carica di
capo di Stato Maggiore generale, per la preparazione coordi-
nata di tutte le Forze Armate. Il  generale d’armata Badoglio
era il candidato degli ambienti di Corte e distanziava tutti gli
altri; il re stesso diceva che dal punto di vista professionale
era «la testa migliore».

Che cosa sia avvenuto dell’avvocato Edoardo Rotigliano, già
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senatore del regno e passato al fascismo dal nazionalismo fio-
rentino, non è possibile sapere in questo momento: l’ultima
sua manifestazione oratoria fu un discorso piuttosto frondista
pronunciato al Senato nella primavera del 1943 nel quale si
evocava l’atteggiamento del re dopo Caporetto.

Ora l’ex-deputato Rotigliano mandò in data 4 aprile 1925 la
seguente sintomatica e, in certa guisa, quasi profetica lettera
al capo del Governo Mussolini:

«Eccellenza Presidente,
«oggi  alla Camera si  parlava insistentemente della nomina del

generale Badoglio a capo di Stato Maggiore dell’Esercito. Mi auguro
che la voce sia infondata. Ho avuto occasione di conoscere in guer-
ra il generale Badoglio e di seguire molto da vicino la sua azione.
Posso assicurarle che non ha le doti di carattere indispensabili per
essere  posto  a  capo  dell’Esercito.  Molti  sanno che  Badoglio  è  il
maggior responsabile di Caporetto, ma pochi conoscono il conte-
gno ignobile tenuto da lui all’indomani della disfatta, quando ab-
bandonò senza comando, sulla sinistra dell’Isonzo, tre delle quat-
tro divisioni del suo ventisettesimo Corpo d’armata per correre a
Udine e a Padova ad assicurarsi la impunità e a brigare per la sua
nomina a sottocapo di Stato Maggiore. È un uomo di un’ambizione
insaziabile. Se si trovasse a capo dell’Esercito sono sicuro che egli
approfitterebbe della carica per tentare la scalata al Governo.

«Io non ho candidati da proporre; confermo, anzi, che dei gene-
rali più in vista, nessuno, secondo me, dà sufficenti garanzie di fe-
deltà al nostro regime. Ma sotto questo aspetto, Badoglio sarebbe
certamente il peggiore di tutti.

«Perdoni,  Eccellenza,  se ho creduto mio dovere esprimerle un
convincimento che è frutto di una mia personale diretta conoscen-
za di avvenimenti, dei quali potrei, quando ella lo desiderasse, dar-
le la prova, e voglia gradire l’attestazione della mia devozione im-
mutabile.

«E. Rotigliano».

Seguiva il seguente post scriptum, battuto a macchina:
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«Tentò, mediante un telegramma falsificato, di fare apparire di
essere stato trasferito ad altro Comando, prima dello sfondamento
del suo Corpo d’armata».

La lettera del Rotigliano non passò inosservata e provocò
nuovi colloqui e ulteriori indagini. In un successivo incontro,
Mussolini ebbe l’impressione che si trattasse di una «posizio-
ne» polemica. È noto che i nazionalisti difendevano a spada
tratta Cadorna. Il quale, a sua volta, in una lettera datata da
Villar Pellice il 12 settembre del 1919, così scriveva al diretto-
re di Vita Italiana:

«La Gazzetta del Popolo ha pubblicato ieri le conclusioni dell’in-
chiesta su Caporetto».

Dopo aver detto che «dovrebbe scrivere un libro per repli-
care», così testualmente continua:

«Si accollano delle responsabilità a me e ai generali Porro, Capel-
lo, Montuori, Bongiovanni, Cavaciocchi e neppure si parla di Bado-
glio, le cui responsabilità sono gravissime. Fu proprio il suo Corpo
d’armata (il  ventisettesimo) che fu sfondato di fronte a Tolmino,
perdendo in un sol giorno tre fortissime linee di difesa e ciò sebbe-
ne il giorno prima (23 ottobre) avesse espresso proprio a me la più
completa fiducia nella resistenza, confermandomi ciò che già aveva
annunciato il  19 ottobre al colonnello Calcagno, da me inviatogli
per assumere informazioni sulle condizioni del suo Corpo d’armata
e sui suoi bisogni. La rotta di questo Corpo fu quella che determinò
la rottura del fronte dell’intero Esercito. E il Badoglio la passa li-
scia! Qui c’entra evidentemente la massoneria e probabilmente al-
tre influenze, visto gli onori che gli hanno elargito in seguito. E mi
pare che basti per ora!».

Le altre influenze alle quali alludeva il Cadorna erano quelle
della monarchia.

Sempre a proposito di Caporetto, sono depositati al Museo
della guerra di Milano i tre manoscritti inediti del generale Ca-
vaciocchi, consegnati dalla figlia al Duce, a mezzo del generale
Segato, quindici anni fa, e da rendere pubblici fra qualche tem-

163



po.
Questa battaglia  pro e contro Badoglio svoltasi  negli  am-

bienti politico-militari si risolse, soprattutto per l’adesione del
Duca della vittoria, a favore di Badoglio. Il quale, assumendo
la carica, in una lettera datata 1° maggio 1925, occupandosi
della scelta del sottocapo di Stato Maggiore, scartati Grazioli
perché «scivoloso», Vaccari perché «svanito», Ferrari perché
«scaduto» di prestigio, proponeva il generale Scipioni, nono-
stante la sua aria di farmacista. Poi così concludeva:

«Quanto sopra ho detto è quello che esattamente penso. Ma con
qualsiasi sottocapo di Stato Maggiore farò lo stesso e Vostra Eccel-
lenza avrà l’Esercito che desidera. Mi rimetto perciò completamen-
te alle decisioni di Vostra Eccellenza».

Il primo problema che fu allora affrontato in una serie di se-
dute tenutesi al ministero della Guerra, sotto la presidenza di
Mussolini e con la presenza di Bonzani e di Thaon di Revel, fu
l’organizzazione dell’Aeronautica come forza armata autono-
ma.

Dopo il fallito attentato Zaniboni, su carta intestata, in data
7 novembre 1925, Badoglio mandava al Duce la seguente let-
tera:

«Eccellenza, quale capo di Stato Maggiore generale e collaborato-
re fedele del Governo nazionale, di fronte alla conferma che l’ex-de-
putato Zaniboni, nel momento del suo criminoso tentativo, indos-
sava la divisa di maggiore degli alpini, sento il dovere di protestare
indignato in nome di quanti indossano l’uniforme di soldato d’Italia
contro l’atto esecrando di chi, dimentico delle leggi dell’onore, cer-
cò coi segni delle benemerenze del passato di rendere possibile la
perpetrazione del più vile e odioso dei misfatti. Dio ha protetto Vo-
stra Eccellenza e l’Italia!

«Nel palpito della nazione che in questi giorni vibrante di com-
mozione e di esultanza le si  è serrata affettuosamente d’intorno,
Vostra Eccellenza avrà certo riconosciuto e sentito vicino il cuore di
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quanti portiamo le armi al servizio della Patria, e, nel nome augu-
sto del re, le siamo ossequientissimi e devoti.

«Suo devotissimo Badoglio».

Fa una certa impressione a distanza di quasi vent’anni sen-
tire dalle labbra dei maresciallo parlare «delle leggi dell’ono-
re». Ed è curioso che fra i primi collaboratori dei governo di
Bari, sorto dalla resa a discrezione, sia stato chiamato il fallito
attentatore del 1925!

Assunta  definitivamente  la  carica,  Badoglio  si  occupò  di
problemi militari, molto dall’alto, limitandosi a impartire di-
rettive di  ordine generale.  Raramente frequentava le grandi
manovre annuali, per non incontrarsi con gli uomini che egli
detestava, come ad esempio Cavallero. Ciò non gli impediva, in
data 24 dicembre del 1926, di formulare al Duce «i più devoti
e sentiti auguri», insieme col voto che «sotto l’energica dire-
zione» del Duce, «l’Esercito possa raggiungere la più completa
efficenza. Io affermo a Vostra Eccellenza che in questa gran-
diosa opera noi le saremo collaboratori instancabili e devotis-
simi».

Nell’autunno del 1928, Badoglio fu nominato governatore
della Libia, in sostituzione di De Bono, il quale aveva avviato
lo sviluppo agricolo della colonia. Fu convenuto che Badoglio
avrebbe conservato la carica di capo di Stato Maggiore gene-
rale, che salvo avvenimenti imprevedibili sarebbe rimasto in
Libia dal 1° gennaio 1929 al 31 dicembre 1933, che avrebbe
avuto conservati gli stipendi goduti più quelli di governatore,
che Badoglio chiedeva fossero almeno uguali a quelli che ave-
va come ambasciatore nel Brasile.

È in questo momento che spunta il marchesato del Saboti-
no. In una lettera datata 12 settembre 1928, VI, egli scriveva:

«Poiché è nota la generosità di Vostra Eccellenza nel premiare
tutti i suoi fedeli collaboratori, io mi sono permesso di rivolgermi a
Vostra Eccellenza perché mi proponesse a Sua Maestà il re per la
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concessione di un titolo nobiliare estensibile ai  figli  e riferentesi
alla mia azione sul Sabotino. Sarei gratissimo a Vostra Eccellenza se
mi volesse confermare quanto io ho l’onore di scriverle in questa
lettera.

«Come ho detto ieri a voce, Vostra Eccellenza può contare ora e
sempre sulla mia più completa e assoluta devozione.

«Pietro Badoglio
«maresciallo d’Italia».

Non è qui il caso di esaminare l’opera politica, militare, eco-
nomica svolta dal Badoglio in Libia durante il quinquennio del
suo governo. Per quella obiettività che inspira la nostra narra-
zione, si può dire che l’opera iniziata da De Bono fu perfezio-
nata su più vasta scala. Di quando in quando per far vedere
che la Libia «non era una debolezza per l’Italia», mandava al
Duce frutta e verdure e uva, quali primizie di quella terra che
le braccia industri di migliaia di italiani rendevano feconda.

Naufragato nel 1933 l’unico logico, razionale, storico tenta-
tivo  di  realizzare  una  intesa  fra  le  potenze  occidentali  che
coordinasse la evoluzione politico-sociale dell’Europa, appar-
ve chiaro che l’Italia, se voleva vivere, doveva assicurarsi un
più largo e fertile spazio africano. In data 30 dicembre 1934,
Mussolini  mandava  ai  suoi  principali  collaboratori  politico-
militari la sua memoria nella quale era illustrato il piano per
la  conquista  dell’Etiopia.  Il  documento  esiste  ancora,  come
esistono le centinaia di telegrammi autografi, coi quali Musso-
lini diresse tutta la preparazione e le diverse fasi della campa-
gna.

Chi potrà mai, fra coloro che l’hanno vissuta,  dimenticare
l’adunata nazionale del 2 ottobre 1935? E quelle del 5 e del 9
maggio del 1936? Chi non si inorgoglisce al pensiero della re-
sistenza contro l’assedio societario? Chi non si commuove al
ricordo della «giornata della fede»? Nessuno può cancellare
queste  grandi  pagine  della  storia  del  popolo  italiano.  Nelle
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prefazioni ai libri dei tre condottieri dell’impero, Mussolini ha
riconosciuto i meriti di ognuno di essi.

Date le proporzioni che la guerra poteva assumere — fra
militari e civili oltre mezzo milione di italiani si erano trasferi-
ti in Africa Orientale, in barba agli inglesi — Mussolini pensò
che spettasse al capo di Stato Maggiore generale il compito di
dirigerla.  Nel  settembre,  all’apparire  della  flotta  inglese  nel
Mediterraneo, il maresciallo Badoglio ebbe una grave crisi e
considerò compromessa la partita. In una lettera egli invocava
dal Duce, «che tanto aveva fatto per l’Italia, un gesto che impe-
disse un urto con la Gran Bretagna», e Mussolini gli risponde-
va che l’Italia non avrebbe preso l’iniziativa nel Mediterraneo,
ma avrebbe resistito al ricatto e si sarebbe difesa, se attaccata.

La flotta inglese venne, passeggiò per il Mediterraneo, non
sparò un colpo e la temuta crisi fu scongiurata. Badoglio non
fece alcuna difficoltà, quando ebbe l’ordine di andare in Afri-
ca. Da Napoli, prima di partire, in data 18 novembre del 1935,
così telegrafava al Duce:

«Nel lasciare l’Italia per raggiungere l’Eritrea, desidero esprime-
re a Vostra Eccellenza i sentimenti della mia profonda gratitudine
per avermi dato modo di servire ancora una volta agli ordini del-
l’Eccellenza Vostra la causa dell’Italia fascista nelle terre d’oltrema-
re. L’opera felicemente iniziata sarà portata a compimento secondo
la volontà del Duce e nello sforzo che unisce in un solo blocco di
fede e di passione popolo, soldati e camicie nere».

Durante la campagna, nelle giornate appassionanti del mag-
gio 1934, nelle successive manifestazioni, il maresciallo Bado-
glio non solo non attenuò, ma ostentò il suo fascismo, anche
se non tesserato. I fascisti gli resero onori dovunque. Lo consi-
deravano uno dei loro. E intanto presentò i conti. Il primo fu la
richiesta di un altro titolo nobiliare. Ciò accadde subito, appe-
na tornato da Addis Abeba, nel luglio del 1936. Il bravo Fede-
le, allora commissario della Consulta araldica, mentre era fa-
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vorevole al conferimento del titolo di Duca,  era contrario al
predicato di Addis Abeba e alla trasmissibilità del titolo che il
maresciallo non voleva soltanto per i figli maschi, ma anche
per la figlia.  Chiedeva inoltre per tutta la vita gli  assegni di
guerra e che le spese per la concessione del motu proprio fos-
sero  sostenute  dalla  Presidenza  del  Consiglio.  Il  re  oppose
qualche resistenza,  soprattutto  per  il  predicato.  Ma poi  finì
per  accondiscendere.  Mussolini  si  limitò  a  «seguire  la
pratica». Così sorse il Duca di Addis Abeba.

Il Badoglio riprese, quindi, la sua carica, lasciando ad altri la
fatica ingrata di pacificare l’impero.

Si era costituito a Roma una specie di clan badogliano, che
aveva cura di custodire i lauri della gloria sulla testa del mare-
sciallo. Quando Sem Benelli, nella parte finale del libro Io e l’A-
frica, attribuì a Mussolini il merito della conclusione vittoriosa
e rapida della campagna, Badoglio mandò allo scrittore una
vivacissima lettera di protesta, alla quale fu riposto in termini
espliciti ed esaurienti. Così quando nel 1940 uscì il libro di Al-
berto Cappa su La guerra totale, il colonnello Gandin, capo uf-
ficio del maresciallo Badoglio, segnalava il fatto alla Segreteria
del Duce con questi sdegnatissimi termini:

«Per il caso non sia a voi ancora noto, vi segnalo l’accluso libro,
dove si ripetono ignobili accuse contro la persona del maresciallo
Badoglio. Ciò credo mio dovere di fare, dato che il maresciallo non
intende fare alcun passo al riguardo. Devoti ossequi».

Il libro parlava della battaglia di Caporetto e aveva una pre-
fazione di Enrico Caviglia, che diceva:

«È uno studio meritevole di essere letto e meditato da chi si oc-
cupa di arte militare e di politica generale. Chi ha una responsabili-
tà qualsiasi, politica o militare, non può oggi ignorare gli elementi
della guerra totale che investono tutte le forze della nazione».

Sino a tutto il 1938-1939 i rapporti con Mussolini furono,
almeno nelle apparenze, cordiali. Tanto che in data 21 settem-
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bre 1938, in occasione di una visita del Duce alla provincia di
Alessandria, il  maresciallo gli  offriva l’ospitalità della villa o
almeno un tè, il che sarebbe stato di «onore grandissimo» per
lui e di «grande soddisfazione per l’intera provincia».

La guerra contro la Francia fu accettata da Badoglio con ap-
parente entusiasmo. La volle ritardare però sino al possibile. È
autentico che quando il Badoglio presentò a Villa Incisa, nei
dintorni  di  Roma,  le  condizioni  dell’armistizio  ai  francesi,  i
suoi occhi si riempirono di lacrime.

Ancora nel 1940, il maresciallo, in occasione dell’anniversa-
rio della fondazione dei Fasci, rivolgeva al Duce il suo «fervido
pensiero augurale».

Con questa rapida retrospettiva nel ventennio fascista la fi-
gura del maresciallo più volte traditore è nettamente messa a
fuoco e bollata in maniera definitiva. Egli si appartò dal regi-
me e cominciò a premeditare la sua vendetta dopo l’inizio del-
la  campagna di  Grecia,  quando fu esonerato dalla  carica  di
capo di Stato Maggiore generale.
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POSTILLA DOCUMENTALE

IL COMANDO DELLE FORZE ARMATE OPERANTI FU
AFFIDATO A MUSSOLINI PER INIZIATIVA DI BADOGLIO

In questo libro, Mussolini, riferendo alcune delle sue dichia-
razioni fatte nella riunione del Gran Consiglio del 24 luglio, ha
scritto «Sia detto, una volta per tutte, che io non ho minima-
mente sollecitato la delega del comando delle Forze Armate
operanti, rilasciatami dal re il 10 giugno. L’iniziativa di ciò ap-
partiene al maresciallo Badoglio». Siamo in condizione di pub-
blicare cinque documenti «segreti», che confermano inoppu-
gnabilmente la categorica affermazione di Mussolini.

«Roma, lì 19 aprile 1940, XVIII.
«Ministero delle Guerra

«Gabinetto
«Promemoria per il Duce.
«Comando supremo delle Forze Armate.

«Poiché l’organizzazione del Comando supremo, oltreché argo-
mento di attualità, è indispensabile premessa dell’organizzazione
degli alti Comandi delle singole Forze Armate, vi sottopongo, Duce,
le seguenti considerazioni e proposte.

«L’organizzazione  si  traduce  nella  determinazione  di  funzioni,
dipendenze e rapporti, ordinamento.

«Funzioni. — Fermo il concetto che la condotta della guerra in
tutti i campi (politico, economico, militare) si riassume nelle mani
del Duce, il Comando supremo è organo d’impiego delle Forze Ar-
mate.  Esso perciò fissa gli  scopi,  li  concerta in obiettivi,  assegna
questi ultimi alle varie Forze Armate, coordina l’azione delle Forze
Armate verso gli obiettivi stessi.

«Dipendenze e rapporti. — Come è necessario che al vertice tutti
i poteri si sommino in un capo unico, così è altrettanto necessario
che nella scala gerarchica le attività esecutive si scindano, per im-
prescindibili esigenze di lavoro e di specializzazione, pur rimanen-
do sempre strettamente collegate. Due sono le attività fondamenta-
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li in cui si  risolve la guerra: organizzativa (che prepara i  mezzi),
operativa (che li impiega), attività che in tempo di pace sono affida-
te rispettivamente al ministro (sottosegretario) ed al capo di Stato
Maggiore (studi e predisposizioni per le operazioni). Sembra che
tale assegnazione possa continuare anche in guerra, con vantaggio
della continuità; tanto più che il ministro, attratto da un lavoro or-
ganizzativo di mole ingente e ritmo intensissimo, non avrà la possi-
bilità di curare la condotta delle operazioni, che a sua volta richie-
de una sensibilità acquisibile solo di lunga mano e conservata at-
traverso un’aderenza continua.

«Ordinamento. — Vedrei quindi: alle vostre dirette dipendenze il
capo di Stato Maggiore generale, con l’incarico di emanare, d’ordi-
ne vostro, le direttive di carattere operativo ai singoli alti Comandi;
in linea discendente: i ministri (sottosegretari) con funzioni riferite
alla parte  organizzativa ed i  capi  di  Stato  Maggiore responsabili
della condotta delle operazioni; sede del Comando supremo e degli
alti Comandi: Roma.

«Subordinatamente alla vostra approvazione, sarebbe opportuna
in argomento una sanzione vostra, Duce, onde si possa concretare
l’organizzazione degli alti Comandi delle singole Forze Armate; or-
ganizzazione che, in rapporto al momento, giudico particolarmente
urgente».

«Ufficio del Capo di Stato Maggiore generale
«Roma, 3 maggio 1940, XVIII.
«N. 5372
«Oggetto: Organizzazione del Comando.
«Al Duce dei fascismo, capo del Governo. Roma.

«Con foglio numero 5318 in data 15 aprile u. s., ho avuto l’onore
di richiamare l’attenzione vostra sulla assoluta necessità di addive-
nire ad una organizzazione del Comando che stabilisca compiti e
rispettive responsabilità delle diverse gerarchie militari.

«Nella riunione tenuta nel vostro ufficio, nello stesso giorno 15,
voi,  Duce,  mi comunicaste verbalmente che,  nella settimana,  tale
importantissima questione sarebbe stata risolta.
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«Poiché, sino ad oggi, io non ho ricevuto, al riguardo, alcuna co-
municazione, così mi permetto di comunicare a voi, Duce, più diffu-
samente il mio preciso pensiero in materia.

«Nel quadro complessivo degli attuali belligeranti si possono in-
dividuare due distinte soluzioni della questione di Comando.

«1) Soluzione tedesca. — Il Führer ha assunto personalmente il
Comando di tutte le Forze Armate. Ha a sua disposizione, per l’e-
sercizio di tale funzione, uno Stato Maggiore generale, con a capo il
generale Keitel. Le Forze Armate hanno ciascuna per conto proprio,
un comandante:  generale Brauchitsch,  per l’Esercito;  ammiraglio
Raeder,  per  la  Marina;  maresciallo  Goering,  per  l’Aeronautica.  Il
Führer ha la direzione, la responsabilità strategica; i singoli coman-
danti delle Forze Armate hanno completa ed assoluta autorità sulla
rispettiva Forza Armata e conseguente responsabilità delle opera-
zioni che essi dirigono in obbedienza alle direttive strategiche ema-
nate dal Führer. In questa organizzazione il  generale Keitel ha le
funzioni normali di qualsiasi capo di Stato Maggiore: ossia raccolta
delle informazioni di ogni natura, compilazione degli ordini, even-
tualmente consulenza tecnica.

«2) Soluzione francese.  — Il  generale Gamelin,  con il  titolo di
capo di  Stato Maggiore per  la difesa nazionale e  comandante in
capo delle forze terrestri, ha, per quanto riguarda il complesso del-
le Forze Armate, la facoltà di dare direttive strategiche all’ammira-
glio comandante delle Forze navali ed al generale comandante del-
l’Aviazione; ed ha inoltre il  comando diretto delle forze di  terra.
Nell’esplicare la sua missione strategica il generale Gamelin deve,
però, anzitutto accordarsi con un Comitato di guerra, composto di
membri dei Governo. Sebbene sia da concludere che, finché egli è
tenuto in carica, il suo pensiero strategico prevalga o collimi con
quello  dei  membri  del  Comitato,  è  evidente  che  il  suo  potere  è
meno esteso o meno libero di quello esercitato dal Führer.

«Nella nostra organizzazione militare in vigore durante tutta la
grande  guerra  si  aveva:  comandante  in  capo  (puramente
nominale), Sua Maestà il re; capo di Stato Maggiore dell’Esercito,
comandante effettivo dell’Esercito e dell’Aviazione terrestre; capo
di Stato Maggiore della Marina, comandante della Flotta e dell’Avia-
zione marittima.
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«Dopo la guerra noi, per primi, riconoscemmo la necessità di una
direzione unica delle Forze Armate. Si è creato, pertanto, il capo di
Stato Maggiore generale, ma le sue attribuzioni furono definite sol-
tanto per il tempo di pace e non per il caso di guerra.

«Ora è indispensabile addivenire a questa organizzazione e defi-
nire subito, giacché la situazione attuale non ammette dilazione, le
rispettive competenze e le conseguenti responsabilità.

«Se Voi, Duce, propendete per una soluzione tipo tedesco, allora
bisogna addivenire alla nomina dei comandanti delle singole Forze
Armate ed anche del capo di Stato Maggiore generale. Ripeto, an-
che del capo di Stato Maggiore generale, perché io non potrei accet-
tare  la  posizione  del  generale  Keitel,  evidentemente  generale  di
soda preparazione, ma senza alcun precedente guerresco che abbia
posto in risalto la sua figura. Egli, nel campo attuale tedesco, ha una
funzione piuttosto secondaria od almeno di non primo rilievo.

«Ma, ad un comandante della statura di Badoglio (per usare l’e-
spressione che voi aveste la bontà di scrivere al mio riguardo), non
si può affidare un compito, importante sì,  ma non di primissimo
piano.

«Queste considerazioni io ho ritenuto mio stretto dovere di dire
con tutta franchezza, come ho sempre fatto con voi, Duce.

«Non è certamente un sentimento di orgoglio che mi ha mosso;
ma una giustificata tutela del nome che, con tanto lavoro e tanti sa-
crifici, ho acquistato durante la grande guerra, in Libia e nella cam-
pagna etiopica.

«Che se orgoglio io ho, è quello di aver sempre servito, fedelmen-
te e con devozione illimitata, voi, Duce.

«Il maresciallo d’Italia
«capo di Stato Maggiore generale

«Badoglio».

«Ministero della Guerra
«Gabinetto
«Roma, lì 10 maggio 1940, XVIII.
«Promemoria per il  Duce.«Organizzazione del Comando supre-

mo e degli alti Comandi in Germania, Inghilterra e Francia.
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«A meglio lumeggiare il problema del Comando supremo e del-
l’alto Comando, vi riassumo le soluzioni adottate in merito da Ger-
mania, Inghilterra e Francia.

«Germania. — Il Führer, comandante supremo, traccia direttive,
esamina i piani sottopostigli dalle singole Forze Armate e decide le
operazioni. Il Comando superiore Forze Armate è l’organo consulti-
vo dei Führer; non fa piani, ma è un tramite eventuale per provoca-
re la cooperazione delle Forze Armate, cooperazione che di norma
avviene direttamente. I Comandi superiori dell’Esercito, della Mari-
na e dell’Aeronautica curano l’esecuzione dei piani approvati  dal
Führer.

«Inghilterra. — La suprema direzione e condotta della guerra in
tutti i campi è devoluta al Gabinetto di guerra, alle cui dipendenze
sono: Comitato permanente per il  coordinamento militare (mini-
stri militari e capo di Stato Maggiore), che dà pareri sulla condotta
della guerra; Comitato dei capi di Stato Maggiore, che si esprime su
questioni connesse con gli aspetti militari della guerra. Sussistono
due gerarchie: organizzativa (ministeri) ed operativa (capi di Stato
Maggiore).

«Francia. — La suprema condotta delle operazioni è devoluta al
Comitato di guerra, alle cui dipendenze sta il comandante in capo,
che coordina l’azione di tutte le Forze Armate.  Anche in Francia
sussistono due gerarchie: organizzativa ed operativa.

«Quanto  accennato  conforta  pienamente  la  soluzione  da  voi,
Duce, approvata e così riassumibile: voi comandante supremo, coa-
diuvato per la parte operativa dal capo di Stato Maggiore generale;
due gerarchie:  organizzativa (ministeri),  operativa (capi  di  Stato
Maggiore), strettamente compenetrate e collaboranti».

«Ministero della Guerra
«Gabinetto
«Ufficio Leggi e Decreti
«Roma, lì 10 maggio 1941, XIX.
«Condotta della Guerra.
«L’articolo 5 dello statuto del Regno sancisce che “al re solo ap-

partiene il potere esecutivo; egli è il capo supremo dello Stato; co-
manda tutte le forze di terra e di mare; dichiara la guerra”, ecc.
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«In virtù di tale norma statutaria, la Maestà del re fu il coman-
dante supremo delle Forze Armate durante la guerra 1915-18.

«Con suo decreto del 23 maggio 1915, la Maestà del re stabilì che
da quel giorno “i suoi ordini riflettenti le operazioni dell’Esercito e
dell’Armata e dei loro reparti erano comunicati, d’ordine suo, all’E-
sercito ed all’Armata rispettivamente dal  capo di  Stato Maggiore
dell’Esercito e da quello della Marina, i quali li traducevano in atto
nelle parti riflettenti le operazioni terrestri e marittime, dando co-
noscenza ai rispettivi ministri della Guerra e della Marina delle di-
sposizioni che potevano interessarli”.

«All’inizio della guerra attuale, la Maestà del re e imperatore, in
data 11 giugno 1940, XVIII, ha diretto, dalla zona delle operazioni,
ai soldati di terra, di mare e dell’aria, il seguente proclama

«“Soldati di terra, di mare e dell’aria!
«“Capo supremo di tutte le Forze di terra, di mare e dell’aria, se-

guendo i miei sentimenti e le tradizioni della mia Casa, come venti-
cinque anni or sono, ritorno tra voi.

«“Affido  al  capo del  Governo,  Duce  del  fascismo,  primo mare-
sciallo  dell’impero,  il  comando delle  truppe  operanti  su  tutte  le
fronti.

«“Il mio primo pensiero vi raggiunge mentre, con me dividendo
l’attaccamento profondo e la dedizione completa alla nostra Patria
immortale, vi accingete ad affrontare, insieme con la Germania al-
leata, nuove difficili prove con fede incrollabile di superarle.

«“Soldati di terra, di mare e dell’aria!
«“Unito a voi come non mai, sono sicuro che il vostro valore ed il

patriottismo del popolo italiano sapranno ancora una volta assicu-
rare la vittoria alle nostre armi gloriose.

«“Zona di operazioni, 11 giugno 1940, XVIII.
«“Vittorio Emanuele”. (Stefani).
«Detto proclama, che è uno dei mezzi di manifestazione della vo-

lontà del  capo dello Stato,  costituisce l’unico atto con il  quale la
Maestà del re e imperatore ha attribuito al capo del Governo, Duce
del fascismo, primo maresciallo dell’impero, il comando delle trup-
pe operanti su tutti i fronti.
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«Alla stregua degli atti di cui sopra, la situazione venuta a risul-
tare è la seguente.

«Il re, in virtù della norma statutaria anzidetta, ribadita nella pri-
ma parte del suo proclama, lì ove dice che “capo supremo di tutte le
Forze di terra, di mare e dell’aria” torna fra i soldati “come venticin-
que anni or sono”, è il comandante supremo di tutte le Forze Arma-
te.

«Il Duce è comandante delle truppe operanti su tutte le fronti e
tale qualifica è stata dal Duce stesso adoperata nel primo proclama
che egli emanò alle truppe ed in tutte le intestazioni dei bandi ema-
nati in base alla legge di guerra».

«Ufficio di S. E. il capo di Stato Maggiore generale
«N. 5569 di protocollo.
«Roma, lì 4 giugno 1940, XVIII.
«Eccellenza maresciallo d’Italia  Rodolfo Graziani, capo di Stato

Maggiore dell’Esercito. Roma.
«Eccellenza ammiraglio d’Armata Domenico Cavagnari,  capo di

Stato Maggiore della regia Marina. Roma.
«Eccellenza generale designato d’Armata aerea Francesco Prico-

lo, capo di Stato Maggiore Aeronautica. Roma.
«E, per conoscenza:
«Eccellenza cavaliere Galeazzo Ciano, ministro per gli Affari Este-

ri. Roma.
«Eccellenza generale di corpo d’Armata Attilio Teruzzi, ministro

per l’Africa Italiana. Roma.
«Eccellenza generale di corpo d’Armata Ubaldo Soddu, sottose-

gretario di Stato per la Guerra. Roma.
«Eccellenza luogotenente generale Achille Starace, capo di Stato

Maggiore della M.V.S.N. Roma.
«Altezza reale principe Amedeo Savoia Aosta,  viceré d’Etiopia.

Addis Abeba. 
«Eccellenza maresciallo dell’Aria Italo Balbo, comandante supe-

riore Forze Armate Africa Settentrionale. Tripoli.
«Eccellenza Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon, comandante

superiore Forze Armate Isole italiane dell’Egeo. Rodi.
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«Oggetto: Costituzione e funzionamento del Comando supremo
delle Forze Armate in caso di guerra.

«È necessario qualche chiarimento e precisazione nei  riguardi
della  costituzione  e  funzionamento  del  Comando  supremo  delle
Forze Armate in caso di guerra.

«1. — Comandante supremo di ognuna e di tutte le Forze Arma-
te, ovunque dislocate è, per delega di Sua Maestà il re, il Duce.

«2. — Tale comando il Duce esercita a mezzo del capo di Stato
Maggiore generale, il quale dispone di un suo Stato Maggiore gene-
rale.

«3. — Le principali funzioni del capo di Stato Maggiore generale
sono: A) Tenere al corrente il Duce del quadro generale della situa-
zione militare delle varie Forze Armate e, in relazione anche alla si-
tuazione del nemico, delle loro possibilità operative. Prendere di
conseguenza gli  ordini e  le  direttive di  massima per la condotta
delle operazioni. B) Impartire ai capi di Stato Maggiore delle varie
Forze Armate gli ordini e le direttive conseguenti, per lo svolgimen-
to, nel campo strategico, delle dette operazioni. C) Seguire lo svi-
luppo delle operazioni, intervenendo quando se ne manifesta la ne-
cessità, specie per assicurare il coordinamento e tempestivo impie-
go delle Forze Armate.

«4. — Sulla base degli ordini che riceveranno dal Duce in quanto
comandante supremo o dal capo di Stato Maggiore generale: A) I
capi di Stato Maggiore delle Forze Armate (Esercito, Marina, Avia-
zione) eserciteranno reale e piena azione di comando sulla rispetti-
va Forza Armata dislocata in Patria (Italia peninsulare, isole, Alba-
nia). Tale azione di comando pertanto non deve intendersi in fun-
zione della loro qualità di alti comandanti, come era stato prece-
dentemente concordato, ma in funzione della loro qualità di capi di
Stato Maggiore; d’ordine ed in nome quindi del Duce, comandante
supremo di tutte le Forze Armate. B) I comandanti superiori delle
Forze Armate dislocate nei territori d’oltremare (Africa Settentrio-
nale  Italiana,  Africa  Orientale  Italiana,  possedimenti  dell’Egeo)
eserciteranno reale e piena azione di comando sulle forze poste a
loro  disposizione  in  quanto  effettivi  comandanti  di  tali  forze  e
quindi con piena autorità, iniziativa e responsabilità, direttamente
provvedendo al coordinamento dell’azione.
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«5. — Lo Stato Maggiore generale, organo del capo di Stato Mag-
giore generale, per adempiere ai compiti spettantigli in relazione a
quanto è detto al precedente numero 3, non dispone, e non ne è
previsto l’impianto, di una propria complessa organizzazione, ma si
vale di quelle in funzione presso gli Stati Maggiori delle varie Forze
Armate ed altri enti:  Commissione suprema di difesa, Commissa-
riato generale per le fabbricazioni di guerra, ecc. Occorre pertanto:
A) Il costante ed intimo collegamento fra il capo di Stato Maggiore
generale ed i capi di Stato Maggiore delle varie Forze Armate. Sarà
mia cura ottenerlo con frequenti riunioni e scambi di idee. B) La
ininterrotta comunicazione di notizie di ogni genere da parte degli
Stati Maggiori delle Forze Armate allo Stato Maggiore generale. Ciò
si otterrà stabilendo il più intimo collegamento fra gli Stati Maggio-
ri e gli altri enti e mediante la trasmissione periodica o saltuaria
delle notizie secondo verrà man mano stabilito.

«6. — La organizzazione del Comando supremo delle Forze Ar-
mate italiane, diversa da ogni altra, riposa, in altri termini, su que-
sti  principî: A) Concetto unitario e totalitario del  Comando delle
Forze Armate, esercitato, per delega di Sua Maestà il re, personal-
mente dal  Duce.  B) Condotta strategica della guerra e coordina-
mento dell’azione fra le varie Forze Armate e fra i vari scacchieri
delle  operazioni,  esercitato,  in  seguito  agli  ordini  e  d’ordine  del
Duce, dal capo di Stato Maggiore generale. C) Azione di comando
sulle varie Forze Armate dislocate in Patria o oltremare, esercitata
dai capi di Stato Maggiore o dai comandanti superiori delle Forze
Armate. D) Assoluta dedizione e ubbidienza al Duce ed intima fu-
sione di pensiero e di azione in tutti, secondo il costume e lo stile
fascista.«Le  presenti  disposizioni,  in  quanto  necessario,  saranno
sanzionate da opportuni provvedimenti legislativi,

«Il maresciallo d’Italia
«capo di Stato Maggiore generale

«Badoglio.
«Per copia conforme

«Il generale di divisione addetto
«Quirino Armellini».
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LA RIUNIONE DEL 15 OTTOBRE 1940
A PALAZZO VENEZIA

Fu a suo tempo diffusa artatamente la voce che il marescial-
lo Badoglio fosse stato contrario alla guerra contro la Grecia. È
tempo di ristabilire la verità. Il maresciallo Badoglio fu favore-
vole  alla  guerra  con  obiettivo  l’occupazione  integrale  della
Grecia. Oramai, data la situazione in cui siamo stati gettati, si
possono aprire gli «armadi di ferro» e pubblicare, se non an-
cora integralmente, almeno i punti essenziali di molti docu-
menti che appartengono alla storia. E storica può dirsi la riu-
nione che ebbe luogo il 15 ottobre del 1940, alle ore undici,
nella sala di lavoro del Duce a palazzo Venezia. Erano presenti
Badoglio, Ciano, Soddu, Jacomoni, Roatta, Visconti Prasca. Se-
gretario il tenente colonnello Trombetti, che ne fece il  reso-
conto verbale stenografico.

Dopo aver ricordato le provocazioni della Grecia, feudo in-
glese, dopo aver esaminato la situazione politico-militare ita-
lo-greco-albanese e quella generale, il Duce spiegò il  motivo
della riunione, che seguiva a molte altre tenute durante l’esta-
te,  e  invitò  il  luogotenente generale in  Albania,  Jacomoni,  a
esporre il suo apprezzamento sulla situazione.

Jacomoni così parlò:
«Jacomoni: “In Albania si attende quest’azione ansiosamente. Il

paese è impaziente e pieno di entusiasmo; anzi si può affermare
che l’entusiasmo è così vivo che in questi  ultimi tempi ha avuto
qualche disillusione perché l’azione non è stata ancora iniziata. Ab-
biamo  provveduto  molto  seriamente  all’approvvigionamento  del
paese. Esiste il pericolo porto di Durazzo, nel senso che, se venisse
bombardato, avremmo delle difficoltà nei rifornimenti. La questio-
ne stradale ha fatto molti progressi, pur senza volerla considerare
come risolta. Come appare la situazione della Grecia vista dall’Alba-
nia? È molto difficile precisarlo.  L’opinione pubblica è ostentata-
mente noncurante. Abbiamo pubblicato che era stata uccisa la ni-
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pote del noto patriota albanese trucidato, ma hanno risposto smen-
tendo il fatto. Dalle notizie dei nostri informatori risulta che men-
tre due mesi fa i greci non sembravano propensi ad una seria resi-
stenza,  ora appaiono decisi  ad opporsi  alla nostra azione.  Credo
che la resistenza greca sarà diversamente influenzata,  a seconda
che la nostra azione sarà celere, decisa e imponente, oppure pru-
dente e limitata. Vi è poi da considerare quale aiuto i greci possano
ricevere dagli inglesi via mare”.

«Duce: “Escludo nel modo più assoluto l’invio di uomini”.
«Jacomoni: “L’unica preoccupazione potrebbe derivare dall’occu-

pare parzialmente la Grecia, inquantoché gli inglesi, da rimanenti
basi, nel caso fossero in grado di mandare forze aeree imponenti,
potrebbero portate le loro offese nell’Italia meridionale e in Alba-
nia. Gli apparecchi dell’aviazione greca sono centoquarantaquattro,
ciò che non costituirebbe una seria apprensione”.

«Duce: “Qual è lo stato d’animo, della popolazione in Grecia?”
«Jacomoni: “Appare molto profondamente depresso “.
«Ciano: “Vi è una scissione netta tra la popolazione e una classe

dirigente, politica, plutocratica, che è quella che anima la resistenza
e mantiene vivo lo spirito anglofilo nel paese. È questa una piccolis-
sima classe molto ricca, mentre l’altra parte è indifferente a tutti gli
avvenimenti, compreso quello della nostra invasione”.

«Jacomoni: “Hanno suscitato molta impressione sulla popolazio-
ne greca le notizie che ho fatto divulgare sull’altezza dei salari in
Albania”.

«Duce: Invita il generale Visconti Prasca, comandante delle trup-
pe in Albania, ad esporre la situazione militare.

«Visconti Prasca: “Noi abbiamo preparato un’operazione contro
l’Epiro, che sarà pronta per il 26 corrente e che si presenta sotto
auspici molto favorevoli. La situazione geografica dell’Epiro non fa-
vorisce la possibilità alle altre forze greche di intervenire, perché
da una parte vi è il mare e dall’altra una intransitabile fascia alpina.
Questo scacchiere ci permette una serie di avvolgimenti delle forze
greche, calcolate a circa trentamila uomini, ciò che ci consente l’oc-
cupazione dell’Epiro in breve tempo: dieci o quindici giorni. Questa
operazione,  che potrebbe consentirci di  liquidare tutte le truppe

180



greche, è stata preparata fin nei minimi dettagli ed è perfetta per
quanto è umanamente possibile. La riuscita dell’azione ci portereb-
be a migliorare le nostre posizioni, ci darebbe una frontiera più si-
cura ed il possesso del porto di Prevesa, che fa cambiare completa-
mente la nostra situazione. Questa è la prima fase della nostra ope-
razione, da condurre a fondo nel modo migliore. L’azione però è su-
bordinata alle condizioni climatiche. Tra alcune settimane la sta-
gione delle piogge provocherebbe serie difficoltà per la conquista
dell’Epiro e della base di Prevesa”.

«Duce: “La data dell’inizio delle operazioni può essere anticipata
ma non ritardata”.

«Visconti Prasca:  “Lo spirito delle truppe è altissimo, l’entusia-
smo è al massimo grado. Non ho mai avuto a lagnarmi delle truppe
in Albania. L’unica manifestazione di indisciplina che ho dovuto ri-
scontrare è stata quella di ufficiali e soldati per eccesso nell’ansia
di voler andare avanti e di voler combattere”.

«Duce: “Quante forze avete?”.
«Visconti Prasca: “Circa settantamila uomini, oltre ai battaglioni

speciali. Rispetto alle truppe che ci sono di fronte, circa trentamila
uomini, abbiamo una superiorità di due a uno”.

«Duce:  “E per quello che riguarda i  mezzi:  carri armati,  difese
campali, dei nemico?”.

«Visconti Prasca: “L’unica preoccupazione è costituita dall’aiuto
che potrebbe essere dato all’avversario dall’Aviazione inglese, giac-
ché quella greca, per me, non esiste. Per quanto riguarda il fronte
di Salonicco, bisogna fare qualche riserva a causa dell’andamento
stagionale. Si potrebbe dare corso all’azione nell’Epiro”.

«Duce: “L’azione su Salonicco è importante, perché bisogna im-
pedire che diventi una base inglese”.

«Visconti Prasca: “Per questa azione ci vuole un certo tempo. Il
porto di sbarco è Durazzo, che dista da Salonicco circa trecento chi-
lometri. Occorreranno perciò un paio di mesi”.

«Duce: “Tuttavia si può impedire agli inglesi di sbarcare a Salo-
nicco. È importante che anche su questo fronte siano avviate due
divisioni, perché potrebbero determinare il concorso bulgaro”.
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«Visconti Prasca: “Anche per iniziare la marcia su Atene la base di
tutto è l’occupazione dell’Epiro e dei porto di Prevesa”.

«Duce: “E l’occupazione delle tre isole: Zante, Cefalonia e Corfù”.
«Visconti Prasca: “Certamente”.
«Duce:  “Queste  azioni  debbono  essere  svolte  contemporanea-

mente. Conoscete quale sia il morale dei soldati greci?”.
«Visconti Prasca: “Non è gente che sia contenta di battersi. L’ope-

razione è stata preparata in modo da dare l’impressione di un rove-
scio travolgente in pochi giorni”.

«Duce: “Per la responsabilità che mi assumo in questa faccenda,
vi dico di non preoccuparvi eccessivamente di quelle che possono
essere le perdite, pur essendo sollecito dal punto di vista umano,
per la vita di un solo soldato. Dico ciò perché alle volte un capo si
ferma in considerazione delle gravi perdite subite”.

«Visconti Prasca: “Ho ordinato che i battaglioni attacchino sem-
pre, anche contro una divisione”.

«Badoglio: “La questione riguarda due argomenti: quello greco e
quello  dell’aiuto  inglese.  Io  sono,  Duce,  con  voi  completamente
d’accordo nel ritenere quasi sicura l’esclusione di sbarchi inglesi.
Essi sono molto più preoccupati dell’Egitto che non della Grecia, e
nel  Mediterraneo mettono mal  volentieri  le  truppe sui  piroscafi.
Pertanto il solo possibile aiuto sarebbe quello dell’Aviazione. A que-
sta previsione si potrebbe adottare il  correttivo di far coincidere
l’azione contro la Grecia con quella per Marsa Matruh. In questo
caso è ben difficile che distolgano dei velivoli dall’Egitto per man-
darli in Grecia. Ciò si può fare, perché per il 26 corrente anche Gra-
ziani può essere pronto. Esaminando ora il problema greco, affer-
mo che fermarci al solo Epiro non corrisponde alla situazione. Non
esagero dicendo che dobbiamo occupare anche Candia e la Morea,
se vogliamo occupare la Grecia. L’operazione per l’Epiro studiata da
Visconti Prasca va bene. Dato in sicurezza il fianco sinistro, le forze
avversarie  non  dovrebbero  presentare  molte  difficoltà.  Abbiamo
l’Aviazione”.

«Duce: “Noi metteremo nelle operazioni per lo meno quattrocen-
to apparecchi, anche in vista di quello che può essere l’apporto in-
glese”.

182



«Badoglio: “Bisogna che occupiamo tutta la Grecia se il problema
vuol essere redditizio”.

«Roatta: “Tenendo conto di tutto, possiamo contare sull’equiva-
lente di undici divisioni. Per non fermarci all’Epiro, bisognerebbe
intensificare l’invio di truppe. Ciò anche per non dare la sensazione
che non abbiamo più fiato per andare avanti. Studiare quindi subi-
to il problema dell’occupazione totale della Grecia”.

«Duce: “Stabilito l’inizio delle operazioni il 26 corrente e prevista
la liquidazione dell’Epiro verso il 10-15 novembre, abbiamo fino a
quel momento un altro mese per l’invio di nuove forze”.

«Visconti Prasca: “L’invio di altre truppe dipende da quello che è
lo svolgimento del  piano,  e non possono essere mandate che ad
Epiro occupato. Non si tratta di un’azione travolgente nel tempo,
ma di un’azione di sicurezza. In questa stagione non si può operare
che nella Grecia meridionale. Mantenendo Durazzo come base per
andare a Salonicco, ci vuole un mese di tempo per l’invio di ogni di-
visione”.

«Duce: “Per chiarire i concetti che stiamo esponendo, domando
come viene vista la marcia su Atene, dopo avere occupato l’Epiro”.

«Visconti Prasca: “Non la vedo con molte difficoltà. Un gruppo di
cinque o sei divisioni sarebbe sufficente”.

«Badoglio: “Io riterrei più urgente la marcia su Atene che su Sa-
lonicco, anche perché non sembra probabile uno sbarco inglese a
Salonicco”.

«Ciano: “Tanto più in considerazione di un intervento bulgaro”.
«Roatta: “Ci vuole una pressione anche da quella parte”.
«Duce: “Ritenete che due divisioni siano sufficenti?”.
«Roatta: “Sì”.
«Duce: “Adesso mi pare che le idee si vadano precisando: opera-

zione nell’Epiro-Salonicco; osservazione di quello che può succede-
re a causa dell’intervento bulgaro, che ritengo probabile. Concordo
pienamente per l’occupazione di Atene”.

«Visconti Prasca: “Poi da Atene noi, in fondo, tagliamo la Grecia, e
a Salonicco possiamo andarci partendo dalla capitale”.
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«Duce: “Dal punto marginale dell’occupazione dell’Epiro fino ad
Atene che distanza intercorre?”.

«Visconti  Prasca:  “Duecentocinquanta  chilometri,  con  una rete
stradale mediocre”.

«Duce: “E il terreno com’è?”.
«Visconti Prasca: “Colline alte, aspre e brulle”.
«Duce: “E le direzioni delle valli?”.
«Visconti  Prasca:  “Est-ovest,  quindi  proprio  in  direzione  di

Atene”.
«Duce: “Questo è importante”.
«Roatta: “Ciò è vero fino ad un certo punto, perché bisogna attra-

versare una catena di duemila metri di altezza”.  (Illustra al Duce
una carta geografica della zona).

«Visconti Prasca: “Sono terreni sui quali ci sono una quantità di
mulattiere”. 

«Duce: “Le avete percorse queste strade?”.
«Visconti Prasca: “Sì, parecchie volte”.
«Duce: “Adesso veniamo ad altri due argomenti. Precisato tutto

ciò, quante divisioni supplementari ritenete che sia necessario di
inviare in Albania per occupare tutto il territorio che conduce ad
Atene?”.

«Visconti Prasca: “In un primo tempo basterebbero tre divisioni
organizzate da montagna; naturalmente le circostanze decideran-
no. Ora queste truppe si  potrebbero portare nel porto di Arta in
una notte sola.

«Duce: “Altro argomento: apporto albanese in truppe regolari e
in bande, alle quali dò una certa importanza”.

«Visconti Prasca:  “Abbiamo presentato un piano al riguardo.  Si
vorrebbero organizzare bande da duemilacinquecento-tremila uo-
mini, inquadrate da nostri ufficiali

«Jacomoni:  “Le  domande  sono  infinite.  Molti  musulmani  non
conviene mandarli per evitare che facciano molte vendette”.

«Duce: “Quindi un certo numero di bande le potete organizzare?”.
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«Visconti Prasca: “È tutto organizzato. Ho già fatto un telegram-
ma perché tengano tutto pronto e perché avvertano gli individui”.

«Duce: “Come le armate?”.
«Visconti Prasca: “Qualche mitragliatrice leggera e bombe”.
«Duce:  “Adesso  un altro aspetto della situazione.  Quali  misure

avete preso al confine jugoslavo?”.
«Visconti Prasca: “Abbiamo due divisioni ed un battaglione di ca-

rabinieri e finanza. In sostanza una copertura discreta”.
«Duce: “Non credo che ci saranno attacchi da quelle parti, e poi le

truppe si appoggiano a caposaldi già predisposti”.
«Visconti  Prasca:  “Bisogna  aggiungere  che  il  terreno  si  presta

bene per la difesa. Si potrebbe verificare qualche infiltrazione at-
traverso i boschi di piccoli reparti, ma niente da temere, perché ab-
biamo il confine tutto guarnito. Un posto di finanza ogni cinquecen-
to o seicento metti”.

«Jacomoni: “In Albania vi sarebbe il desiderio di qualche richia-
mo di classe”.

«Duce: “Che gettito fornisce ogni classe?”.
«Jacomoni: “Circa settemila uomini”.
«Duce: “Questo è da considerarsi con attenzione. Sono forze che,

pur senza trascurare o respingere, non bisogna che costituiscano
un apporto eccessivo, per non far credere che l’Epiro sia stato da
esse conquistato. Una certa partecipazione degli elementi albanesi,
che non disturbi la popolazione, sarebbe opportuna. Farei chiama-
re due o tre classi. La difesa contraerea deve costituire poi oggetto
del nostro particolare interesse, perché bisogna evitare, nella misu-
ra del possibile, i bombardamenti della zona petrolifera, delle città
albanesi, ed i paragoni che potrebbero essere fatti in confronto del-
la migliore difesa delle città delle Puglie. Occorre quindi apprestare
mezzi antiaerei di notevoli proporzioni”.

«Soddu:  “Ho già predisposto che siano spediti  i  settantacinque
“Skoda” avuti dalla Germania”.

«Visconti Prasca: “La difesa di Tirana si riduce a due gruppi, men-
tre tutta la difesa per l’Albania è di appena cinque gruppi”.
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«Duce: “Occorrono per l’Albania almeno cento bocche da fuoco,
perché  bisogna  evitare  i  demoralizzanti  bombardamenti  diurni.
Mandare tutti i pezzi “Skoda” e gli “Oerlikon”.

«Soddu: “Non li abbiamo ancora avuti tutti. Appena arriveranno
li spedirò. Gli “Oerlikon” li mando in volo”.

«Duce: “Bisogna aggiungere alla difesa terrestre anche gli appa-
recchi da caccia. Per fortuna ne abbiamo una notevole disponibili-
tà.  Al  1° ottobre vi erano in Albania cinquantadue apparecchi  di
pronto impiego e quindici di non immediato uso. In sostanza ses-
santasette apparecchi”.

«Ciano: “C’è in partenza il settantaquattresimo stormo”.
«Duce: “Mi pare che abbiamo esaminato tutti gli aspetti del pro-

blema”.
«Badoglio: “I dettagli verranno stabiliti dallo Stato Maggiore del-

l’Esercito”».

Tredici giorni dopo ebbe inizio, con due fatali giorni di ri-
tardo, quella guerra contro la Grecia che non fu così disastrosa
come si volle allora far credere. Non fu travolgente, come pen-
sava il  generale Visconti Prasca,  ma sta di fatto che già alla
fine  di  dicembre  ogni  iniziativa  greca  poteva  considerarsi
esaurita ed è positivo che anche senza il concorso germanico,
come lo stesso Führer ebbe a dichiarare lealmente, nella bat-
taglia che si preparava per l’aprile, la Grecia sarebbe stata bat-
tuta, perché già nelle operazioni verso Klisura del marzo essa
aveva pressoché esaurito le sue risorse.

Quando nel 1920 Valona fu abbandonata imperando Giolit-
ti, fu un pianto. Chi non ricorda l’articolo di Mussolini  Addio
Valona? Poi, dopo venti anni, si ripercorse l’antica strada, che
è fissata, più che dalla storia, dalle leggi eterne della geografia.
Salendo in volo da Bari o da Brindisi, dopo pochi minuti, già si
scorge il profilo lagunare delle coste albanesi, oltre Valona, la
catena  dello  Scindeli,  il  Trebiscines,  l’insanguinato  Golico,
mentre più lontano, sempre avvolto nelle brume, si alza, nella
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sua grinta chiusa e severa, il Tomori. Quale prodigio di opere
in  pochi  anni  in  Albania,  mentre  gli  albanesi  venivano  con
eguali diritti e doveri parificati ai cittadini italiani, secondo il
costume di Roma. Ecco la grande autostrada Durazzo-Tirana, i
nuovi edifici della capitale, la bonifica della Musàchia, i pozzi
petroliferi del Devoli (unica fonte per l’Italia di questa materia
prima), le miniere di ferro verso Elbassan, quelle di bitume, di
rame, di carbone, di cromo; ecco il  piano stradale già quasi
compiuto del tronco ferroviario Durazzo-Elbassan, che, conti-
nuato oltre il lago di Ocrida, ci avrebbe messo in comunicazio-
ne diretta con Sofia e il mar Nero. Imprese industriali, com-
merciali, agricole, bancarie italiane stavano per trasformare il
volto di quella terra che da secoli sempre gravitò verso l’Occi-
dente italiano, dai tempi di Teuta, regina degli illiri, a Scander-
beg, monumentato di recente in una piazza di Roma. Di tutto
ciò non è rimasto nulla, assolutamente nulla. Tutto è crollato
alla nefasta data dell’8 settembre.

Gli uomini che nelle terre di oltremare deposero le armi e
accettarono la resa; invece di passare subito a bandiere spie-
gate, con lealtà assoluta, dalla parte della Germania, commise-
ro, in buona o mala fede, un enorme delitto.

Su terre bagnate dal sangue e dal sudore italiano, la bandie-
ra della Patria non doveva mai essere ammainata, non si dove-
va mai esporre il soldato italiano al ludibrio o peggio ancora
alla sarcastica compassione delle popolazioni balcaniche; non
bisognava mai abbandonare al loro destino le migliaia di civili
italiani — uomini, donne, bambini — che avevano osato var-
care il mare fidando nella protezione delle Forze Armate d’Ita-
lia, ed ora si vedevano abbandonati alle violenze spesso omi-
cide di plebi ostili.

Di quelle che furono la nona e la undicesima armata non
esistono che gli  internati  in  Germania  e  gruppi  di  sbandati
nelle montagne della Grecia o reparti di lavoratori in Serbia.
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In Albania sono rimasti ottomila italiani, sospettati, indifesi,
che adesso cercano di ricucire le fila dei tessuto, in mille pezzi
stracciato,  con quell’eterna ansia e fatica del «ricominciare»
che sembra il privilegio e la condanna del popolo italiano.

Accanto ai vivi, sono rimasti i morti: i quarantamila caduti
della campagna di Grecia.

C’è ancora qualcuno che custodisce i cimiteri dove dormono
i nostri fratelli? Il camposanto, veramente santo, di quota 731,
chi lo guarda? Le colline dove infuriò la battaglia sono ora av-
volte dallo strano profondo silenzio dei  luoghi dove uomini
contro uomini si scontrarono nella tempesta del ferro e del
fuoco;  sono  i  luoghi  che  i  quattrocentomila  soldati  italiani
combattenti in Albania hanno ancora nostalgicamente nell’a-
nimo. Riprendiamo il cammino e guardiamo innanzi a noi.

Ciò che fu nella logica delle cose ritorna. Le tappe nella vita
dei popoli si contano a decenni. Talvolta, a secoli.
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CALVARIO E RESURREZIONE

Sino dall’avvento al potere del nazionalsocialismo in Ger-
mania apparve chiaro a Mussolini che il molto instabile equili-
brio europeo stabilito dai quattro a Versaglia era ancora più
minacciato e compromesso. Una nuova, grande forza entrava
nella vita europea e vi entrava con una bandiera spiegata, sul-
la quale stava scritto a carattere di fuoco questo programma:
Riscossa contro il Diktat di Versaglia.

Che il famigerato Diktat avesse lasciato dietro di sé una se-
rie di situazioni paradossali e alla lunga insostenibili veniva
ammesso dai più chiaroveggenti politici e anche da uomini di
Stato;  che la revisione di  talune formule dovesse essere af-
frontata appariva oramai inevitabile; nel dilemma: revisione o
guerra, era il primo termine quello che i popoli speravano di
vedere realizzato.

Lo stesso statuto della Società delle nazioni ammetteva il
principio della revisione dei trattati di pace. Ma la Società del-
la nazioni non aveva mai considerato seriamente il problema.
Vi erano incastrati nella grossa burocrazia di quell’istituto i
rappresentanti dello status quo territoriale, politico, plutocra-
tico, appartenenti soprattutto agli Stati minori, i quali, avendo
profittato largamente dei trattati versaglieschi, li volevano in-
tangibili per l’eternità. È chiaro che attraverso la Società delle
nazioni non vi sarebbe mai stata alcuna, anche modesta, revi-
sione dei trattati. Bisognava dunque affrontare il problema in
altra sede. Sorse così l’idea del Patto a quattro.

Una volta Neville Chamberlain disse a Mussolini, nell’incon-
tro di Rapallo (giorni di Natale del 1926): «È importante che
le aquile  vadano d’accordo;  i  minori  volatili  seguiranno l’e-
sempio».

Nel pensiero di Mussolini, il Patto a quattro doveva essere
lo strumento di una progressiva logica revisione e adattamen-

189



to dei trattati alle nuove condizioni della vita europea e aveva
soprattutto in vista lo scopo supremo che era la conservazio-
ne della pace.

In uno dei tanti scritti che in quell’epoca Mussolini pubblicò
sulla stampa americana dell’Universal Service e dedicati all’e-
same dei diversi aspetti della situazione europea veniva pro-
spettato il dilemma: o un minimo di solidarietà europea o la
guerra col conseguente crollo dei valori della civiltà comune.

Il Patto a quattro,  quando fu concluso e firmato, ebbe un
successo grandioso presso i popoli. Ma poi si delinearono le
opposizioni di carattere politico (l’iniziativa veniva dall’Italia
fascista),  di  carattere  territoriale  (gli  ambienti  della  Piccola
Intesa temevano mutilazioni dei loro Stati), di carattere socie-
tario (è chiaro che il funzionamento del Patto a quattro avreb-
be svalutato l’istituzione ginevrina, togliendole uno dei com-
piti che essa stessa si era fissata, ma che non avrebbe mai as-
solto). Taluni parlarono di una nuova Santa Alleanza; a certi
altri  pareva assolutamente intollerabile,  antisocietaria l’idea
di  un direttorio  delle  quattro potenze,  che  calmamente  e  a
fondo studiasse i più urgenti problemi, in relazione con lo svi-
luppo e l’avvenire dei popoli. Si preferivano i grandi comitati e
le «imponenti» assemblee ginevrine, con la loro interminabile
serie di oratori, pochi dei quali venivano con qualche attenzio-
ne ascoltati.

Dopo un grande parlare e scrivere, il Patto a quattro si in-
sabbiò nelle dune dei Parlamenti, fu, come si dice nel linguag-
gio  dei  burocrati,  «archiviato»,  e  come  altri  patti,  vedi  per
esempio quello Kellog, passò melanconicamente nel cimitero
delle ragionevoli iniziative fallite.

Mussolini stesso non ne parlò più. Ma l’evento fu grave di
conseguenze. Venne di lì a poco la conferenza a Stresa. Fu det-
to ch’essa ebbe carattere antitedesco, ma non da parte dell’I-
talia. Questa tentava ancora una volta di aprire le porte alla

190



collaborazione della Germania sul piano europeo, mentre si
riservava, e fin da allora vi furono chiari cenni, di risolvere il
suo problema  africano.  A proposito  del  quale,  in  occasione
della  visita  di  Laval  a  Roma e  relativi  accordi  (gennaio  del
1935), era stata data «mano libera» all’Italia.

Quanto non si era voluto realizzare per via di accordi, ac-
cadde nel 1936, quando il Führer ordinò ed effettuò la rioccu-
pazione militare della Renania. L’emozione fu grandissima. Si
ebbe l’impressione che Giano stesse per riaprire le porte del
suo tempio. Ma la Francia, che era nel periodo culminante di
una crisi  politico-morale,  e l’Inghilterra,  non ancora pronta,
incassarono.  Pochi  mesi  dopo,  l’Austria  cessava  di  esistere
come tale e diventava una marca del grande Reich. Altra più
potente emozione,  ma le  potenze occidentali  non fiatarono.
Scrittori politici inglesi, e anche qualche francese ligio al prin-
cipio di nazionalità, ammisero che essendo l’Austria un paese
fondamentalmente tedesco non le si poteva negare il diritto di
congiungersi con un popolo della stessa razza, della stessa lin-
gua e che aveva avuto per secoli un comune destino. L’incal-
zante dinamismo della politica estera nazionalsocialista dove-
va indurre le potenze occidentali a riconoscere la nuova situa-
zione e a trarne le logiche conseguenze.

In realtà Francia e Inghilterra volevano semplicemente gua-
dagnare  tempo.  Nel  1938 l’atmosfera  era  già  straordinaria-
mente pesante. La questione dei sudeti, cioè dei tedeschi in-
corporati nella Cecoslovacchia, sembrò ad un certo punto do-
vesse costituire la famosa scintilla che fa deflagrare le polveri.
Per evitare lo scoppio, i «quattro» si unirono per la prima e ul-
tima volta a Monaco di Baviera. L’azione dell’Italia fu ricono-
sciuta di primo piano per la soluzione pacifica della questione.

Quando si seppe che un accordo era stato raggiunto, i popo-
li respirarono. Il Presidente del Consiglio Daladier, che aveva
avuto simpatiche manifestazioni popolari a Monaco, fu ricevu-
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to a Parigi e portato in trionfo da una folla enorme. Lo stesso
accadde a Londra con Chamberlain. Dei due dirimpettai, Dala-
dier sembrava il più preoccupato e il più desideroso di trovare
una  soluzione  diplomatica  che  escludesse  ogni  ricorso  alla
forza; Chamberlain seguiva molto attentamente la discussio-
ne, ma poi sentiva assai di frequente il bisogno di consultarsi
coi personaggi del suo seguito. L’atmosfera nel complesso era
cordiale, e il volto degli intervenuti sembrava rischiarato. Al-
l’uscita dalla sala un giornalista francese affrontò Mussolini e
gli  disse:  «Avete  dato  una  borsa  di  ossigeno  a  un  malato».
Mussolini rispose: «È una pratica comune nei casi gravi».

Di ritorno a Roma, Mussolini fu accolto con la più grande
manifestazione di popolo, forse, di tutto il ventennio fascista.
Via Nazionale era rigurgitante di folla, imbandierata e cospar-
sa di alloro. Dal balcone di palazzo Venezia Mussolini pronun-
ciò poche parole per dire che a Monaco si era lavorato per la
«pace con giustizia». Ma di lì a poche settimane le porte del
tempio di Giano non erano più ermeticamente chiuse, bensì
socchiuse.  Una delle  soluzioni più assurde che il  trattato di
Versaglia aveva dato al problema dello sbocco al mare della
Polonia, cioè il «corridoio» di Danzica, venne a maturazione.
Stabilire la causa di una guerra è uno dei compiti più difficili
per lo storico. E quindi anche determinare le conseguenti re-
sponsabilità. Le cause della guerra sono lontane e vicine; di-
rette e indirette. Ad esempio, Proudhon si rifiutava di entrare
in quest’ordine di considerazioni e riteneva la guerra come fe-
nomeno universale eterno; un fatto di «origine divina». Per il
politico invece la ricerca delle cause immediate è una necessi-
tà. Si può quindi dire che la causa remota della guerra che in-
sanguina il mondo è il trattato di Versaglia; che la causa im-
mediata fu il rifiuto della Polonia di discutere ogni soluzione
di compromesso, quale il «corridoio nel corridoio» proposto
dal Führer; che la ripulsa della Polonia fu dovuta alla garanzia
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che la Gran Bretagna diede alla Polonia stessa e che valse ad
irrigidirne l’atteggiamento sino alla rottura.

Non è qui il caso di ricordare giorno per giorno le cronache
diplomatiche dei primi otto mesi del 1939. Basterà sottolinea-
re  l’apparizione  della  Russia  all’orizzonte.  Per  alcuni  mesi
Londra stette in ginocchio davanti al Cremlino, come Enrico IV
nel castello di Canossa, e, all’ultimo minuto, Stalin si accordò
con Ribbentrop, talché la prima fase della guerra fu condotta
in comune o quasi sul territorio della Polonia e, quindi, prati-
camente, dalla Russia anche contro l’Inghilterra, la quale non
poté far altro che assistere impotente all’ennesima spartizio-
ne della Polonia, inutilmente protetta, allora e poi, sino a oggi
autunno 1944.

Nel  mese  di  agosto  le  cose  precipitarono.  Si  marciava  a
grande andatura verso la guerra. Nell’ultima decade di agosto
l’Italia fece uno sforzo che può dirsi disperato per tentare di
evitare la catastrofe. In libri e discorsi fu riconosciuto da tutti,
anche  dagli  attuali  nemici,  Mussolini  non  voleva  la  guerra.
Non poteva volere la guerra. Egli la vedeva avvicinarsi con una
angoscia tremenda. Sentiva ch’essa era un punto interrogativo
su tutto il  futuro della  Patria.  Tre imprese militari  avevano
avuto una conclusione felice: la guerra di Etiopia nel 1936; la
partecipazione alla guerra civile di Spagna 1937-1939 l’unio-
ne dell’Albania all’Italia nel 1939. Mussolini pensava che era
ora necessaria una pausa, per sviluppare e perfezionare l’ope-
ra. Dal punto di vista delle perdite umane, le cifre erano mo-
deste, ma lo sforzo finanziario e logistico era stato enorme. Né
bisognava dimenticare la tensione nervosa, in un popolo che,
salvo brevi intervalli,  è in guerra dal 1911! Era gran tempo,
dunque, di distendere questi nervi, era gran tempo di applica-
re le energie della nazione alle opere della pace.

Il programma delle opere di pace era imponente. Completa-
ta la grande bonifica pontina, fortemente avviata la colonizza-
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zione del Tavoliere, era la volta dell’attacco al latifondo sicilia-
no, per il  quale era prevista la costruzione di ben ventimila
case rurali. Opere non meno importanti erano previste per la
Sardegna  con la  bonifica  delle  pianure del  Campidano e  di
quelle di Macomer e con la intensificazione dello sfruttamento
delle materie prime dell’isola.

Era imminente l’inizio dei lavori del grande canale di irriga-
zione Po-Rimini, che prendendo le acque del fiume nelle vici-
nanze di Boretto sarebbe giunto, costeggiando la via Emilia,
sino al limite estremo della pianura padana, triplicandone in
breve la produzione agricola. In corso di realizzazione era il
grande programma autarchico delle industrie con gli stabili-
menti per la lavorazione dei combustibili liquidi, della gom-
ma,  della  bauxite,  per  cui  la  produzione  dell’alluminio,  a
esempio, era passata da settemila a cinquantaduemila tonnel-
late in cinque anni Anche in corso di realizzazione il raffitti-
mento delle colonie rurali in Libia, per cui, a poco a poco, lo
«scatolone» cambiava l’aspetto indigeno per assumere quello
metropolitano. Era già molto bene avviato il riassetto edilizio
delle Università italiane e cominciata la costruzione di venti-
mila  scuole  elementari.  Insieme col  risanamento dei  vecchi
quartieri  di  molte  città,  era  programmata la  costruzione di
moltissimi ospedali, di stabilimenti carcerari moderni, di ac-
quedotti rurali. Molte energie e molte iniziative si dirigevano
verso l’Albania; molte altre verso l’impero, dove migliaia e mi-
gliaia di famiglie si erano già trasferite e, all’ombra protettrice
della nostra vittoriosa bandiera, avevano creato una Romagna,
una Puglia, un Veneto d’Africa. Insieme con una stazione che
sarebbe stata la più bella e la più moderna d’Europa, sorgeva-
no già in gran copia, fra il Colosseo e il mare, al quale il fasci-
smo aveva ricondotto i romani, gli edifici dell’Esposizione uni-
versale, che avrebbe dovuto inaugurarsi nell’ottobre del 1942
e che avrebbe dovuto costituire  la  consacrazione solenne e
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imperitura dell’opera ventennale del fascismo.
Il cantiere italiano era in pieno fervore nella primavera del

1939 e Mussolini sentiva che non bisognava troppe volte sfi-
dare il destino; che un lungo periodo di pace era assolutamen-
te necessario all’Europa in generale e all’Italia in particolare e
che la guerra, una volta scoppiata, avrebbe tutto sospeso, tut-
to compromesso,  forse  tutto completamente  rovinato.  Nella
sua opposizione alla guerra, vi erano anche motivi di carattere
politico e morale e cioè il presentimento che la sorte dell’Eu-
ropa, quale continente creatore di civiltà, era in gioco.

Negli ultimi giorni dell’agosto del 1939, l’azione per evitare
il conflitto ebbe un ritmo che potrebbe dirsi frenetico. Partì da
Roma la proposta di un immediato secondo incontro a quat-
tro, che avrebbe dovuto, insieme con la questione del «corri-
doio», esaminarne altre non meno urgenti. Nei giorni 30, 31 e
1° settembre decine di telegrammi partirono da palazzo Chigi.
I  telefoni  di  palazzo  Venezia  squillarono  quasi  ininterrotta-
mente, in comunicazione con Londra, Parigi, Berlino. C’era or-
mai nell’aria la sensazione che «i fucili stavano per sparare da
sé», ma nulla doveva rimanere intentato dal momento che la
vita della più forte gioventù europea era in gioco e tutto fu ef-
fettivamente tentato, anche quando il cannone oltre il «corri-
doio» aveva già fatto sentire la sua voce. Il Führer si sarebbe
fermato sul tratto che le sue truppe avevano raggiunto, ma la
Gran Bretagna avanzò la pretesa che dovessero retrocedere ai
punti di partenza e altre pretese affacciò di più difficile acco-
glimento. I dadi erano oramai gettati. Non c’era più nulla da
fare. La guerra seguiva il suo corso e liquidava in tre settimane
la Polonia,  mentre ad ovest,  al  riparo della  inutile  Maginot,
tutto taceva. L’Italia, col consenso telegrafico del Führer, pro-
clamava la sua non belligeranza e pur convinta che pacta sunt
servanda e che a un certo punto sarebbe stato inevitabile l’in-
tervento a fianco dell’alleato, secondo un Patto che si chiama-
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va e doveva essere d’acciaio, poté godere ancora di dieci mesi
di faticosa e tormentata pace.

Ricevendo i fascisti della  Decima Legio di Bologna, già nel
settembre Mussolini previde che la guerra si sarebbe dilatata
ai continenti e che avrebbe preso a poco a poco il carattere di
una guerra di religione, di un urto di civiltà.

Le vicende della guerra sino all’armistizio sono incise nella
carne degli  italiani,  ma  la  resa  a  discrezione del  settembre
1943 è stata la più grande catastrofe materiale e morale nei
trenta secoli della nostra storia. Da quell’infausto mese, le sof-
ferenze del popolo italiano sono indicibili, e superano l’umano
per entrare nell’irreale.  Mai un popolo salì  un più doloroso
calvario!

Tutta l’Italia per successive tappe è diventata un campo di
battaglia. La tragica verità è questa: l’Italia è in gran parte di-
strutta. Prima sono state le città a subire le ancora perduranti
selvagge feroci incursioni dei «liberatori anglosassoni», poi è
stato il turno delle borgate, dei villaggi, dei casolari. Dopo gli
agglomerati  urbani  ridotti  a  macerie,  è  la  distruzione  della
terra nella sua espressione vegetativa. Dove passano migliaia
di mezzi corazzati non resta nulla. Milioni di alberi sono stati
sradicati  dai  cingoli  o  abbattuti  nei  lavori  di  fortificazione.
Zone dove secoli di mezzadria avevano fatto del podere una
specie di capolavoro dell’agricoltura sono oggi deserte come
le steppe della Marmarica. Non c’è più un uomo, non un ani-
male, non un albero, non c’è più espressione di vita.

Più volte, nella sua fortunosa e tormentata e pur gloriosa
storia, l’Italia fu percorsa da invasori, ma erano, meno gli ara-
bi, tutti di razze europee. Oggi quello che non per consuetudi-
ne retorica deve chiamarsi il «sacro suolo della Patria» è per-
corso da tutte le razze del mondo. Al sud dell’Appennino ci
sono  statunitensi,  brasiliani,  inglesi,  neozelandesi,  canadesi,
australiani,  sudafricani,  marocchini,  algerini,  francesi,  greci,
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polacchi, negri non meglio specificati. È noto che i marocchini
hanno il diritto di preda e di alloggio.

Con la resa a discrezione tutto ciò che rappresentava le For-
ze Armate, quando non passò, come la flotta, al nemico, fu pol-
verizzato. Non rimase un cannone, un aereo, un fucile, un ca-
mion, un carro armato, una cartuccia. Cominciò l’odissea degli
sbandati  e  quella  degli  internati  militari  in  Germania:  oltre
mezzo milione di  uomini che,  in fondo,  erano incolpevoli,  e
avevano subito, non provocato, gli avvenimenti dai quali era-
no travolti. Migliaia, decine di migliaia di soldati italiani dislo-
cati in Balcania si sono confusi tra la popolazione civile adat-
tandosi alle più umili occupazioni, oppure si sono aggregati a
bande di partigiani e, costretti al lavoro obbligatorio, sono sta-
ti considerati nel più terribile senso della parola «merce-lavo-
ro». Un dato di fatto illumina la situazione: ex-soldati italiani
servono nelle salmerie delle bande di Mihailovic! L’origine del
partigianesimo che dilania l’Italia risale all’8 settembre, quan-
do masse di soldati non poterono più raggiungere le loro case
e si unirono ai fuggiaschi antifascisti, agli evasi dalle carceri, ai
liberati dai campi di concentramento.

Accanto alla guerra degli eserciti si è così scatenata la guer-
ra civile, con episodi di efferatezza che sino a ieri si ritenevano
impossibili  su  terra  italiana.  Non  basta.  Queste  sofferenze
sono accompagnate in ogni parte del mondo da un’ondata di
vituperi.

Ha cominciato Churchill con la sua non dimenticabile frase
del «bastone e la carota», ma non v’è scrittore o giornalista
che non copra di insulti l’Italia e il popolo italiano, senza di-
stinzioni fra chi ha tradito e chi il tradimento ha subito. È il
momento in cui si può piantare impunemente nel fianco del-
l’Italia crocefissa la lancia avvelenata del disprezzo, perché l’I-
talia non può difendersi. E quando, come spesso accade, il di-
sprezzo è accompagnato dalla ipocrita compassione, la soffe-

197



renza è ancora maggiore.
Obiettivamente parlando si può oramai affermare che non

v’è proporzione fra il delitto perpetrato da una minoranza e il
castigo, a meno che i nemici non vogliano punire tutto il popo-
lo italiano, più per le sue virtù che per i suoi errori. Forse il
mondo non gli  perdonerebbe di  avere in questi  ultimi anni
tentato di risolvere il problema della sua esistenza? Ebbene, è
questo il momento in cui deve maturare nel popolo l’anelito
della ripresa; e imporsi come parola d’ordine l’antica «fare da
sé».

A poco a poco l’Italia tornerà ad essere una «potenza». Ciò
che si è fatto in questo periodo dopo la capitolazione, tra diffi-
coltà inaudite, è la necessaria premessa. Prima della guerra, il
concetto di «grande potenza» era il carattere demografico-mi-
litare. Le «grandi potenze» erano gli Stati Uniti, la Gran Breta-
gna, il Giappone, la Germania, la Russia, la Francia, l’Italia. La
guerra attuale produrrà uno spostamento in questa gerarchia.
La Gran Bretagna, ad esempio, è destinata a diventare una po-
tenza di secondo ordine, di fronte alla rivelazione della poten-
za russa e di quella americana. Se il criterio militare continue-
rà ad essere l’elemento determinante per stabilire la maggiore
o minore potenza di un popolo, l’Italia, anche dopo la vittoria,
avrà dinanzi a sé un periodo lungo di crisi, similmente a tutti i
popoli, superato il quale tornerà ad essere una potenza conti-
nentale  e  mediterranea,  europea  e  africana.  E  quindi  una
grande potenza. Essa tornerà a battere le strade millenarie di
un mare nel quale è immersa e dal quale trasse e trarrà, nel
travaglio pacifico delle generazioni future,  le fonti  della sua
vita e della sua rinnovata creatrice grandezza.
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