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Nadahnuli su me mnogi koje je nadahnuo Ishmael. Ova je knjiga posvećena 
trima od njih: Rachel Rosenthal, Rayu C. Andersonu i Alanu Thornhillu (a 

osobito zahvaljujem Howieju Richeyju,  

zaĉetniku revolucije Mokonzija Nkemija te piscu Jamesu Burkeu ĉije su mi 
knjige i kolumne skrenule pozornost na odreĊene povezanosti iznesene u 

poglavlju s naslovom "Revolucionari"). 
Ĉitatelji upoznati s djelima Richarda Dawkinsa, a osobito s djelom Sebični 

gen, na stranicama ove knjige lako će opaziti koliko mu dugujem - taj dug na 

ovom mjestu priznajem smjerno i sa zahvalnošću. 
 



Zahavla 

 
Mislim da je priliĉno šugavo probuditi se u šesnaestoj godini i 

shvatiti da su te već zaribali. Iako u toj dobi nije osobito neobiĉno da te 
zaribaju. Doima se kao da su se svi u krugu od pedeset kilometara 
namjerili dokrajĉiti te. Ali, malo je šesnaestogodišnjaka koje zaribaju baš 

ovako. 

Zahvalna sam, doista jesam. 

Ah, ovo nije priĉa o meni u šesnaestoj godini. Ovo je priĉa o neĉemu 

što mi se dogodilo kad mi je bilo dvanaest godina. Bilo je to bolno 
razdoblje mojega ţivota. 

Moja je majka odluĉila da bi baš mogla nastaviti svojim putem i 
postati pijanica. Protekle tri ili ĉetiri godine drţala me je u uvjerenju da 

pije samo u društvu. Ali zakljuĉila je da sam već vjerojatno prozrela istinu; 
zašto bi nastavila glumiti? Nije me pitala za mišljenje o tome. Da jest, 
rekla bih joj: "Mama, molim te, nastavi glumiti. Osobito preda mnom, 

moţe?" 

Ali, ovo nije priĉa o mojoj majci. Ipak, dio toga morate shvatiti da 

biste mogli shvatiti ostalo. 

Moji su se roditelji razveli kad mi je bilo pet godina, ali vas neću 
zamarati tom priĉom. Zapravo i ne znam tu priĉu jer je mama priĉa na 
jedan, a tata na drugi naĉin. (Zvuĉi poznato?) 

U svakom sluĉaju, tata se ponovno oţenio kad mi je bilo osam godina. 
Mama je zamalo uĉinila isto, ali se ispostavilo da je tip ljigavac, pa je 

odustala. Otprilike u to vrijeme poĉela se naglo debljati. Srećom, imala je 
dobar posao. Napredovala je u podruĉju obrade teksta u jednoj ve likoj 
odvjetniĉkoj tvrtki u centru grada. A tada je poĉela "svraćati na piće nakon 

radnog vremena". Ta su se svraćanja s vremenom priliĉno oduţila.  

No ona se ipak, unatoĉ svemu, svakog jutra u pola osam iskotrljala iz 

kreveta. I mislim da si je odredila pravilo da neće piti prije kraja radnog 
vremena. Dakako, izuzev vikenda - ali ni u to neću ulaziti.  

Nisam bila sretna djevojĉica. 

U to sam vrijeme mislila da bi moglo pomoći ako budem igrala 
ulogu poslušne kćeri. Stigavši kući iz škole, nastojala sam dovesti kuću u 

stanje u kojemu bi je mama ţeljela da joj je i dalje stalo do toga. To je 



uglavnom znaĉilo ĉišćenje kuhinje. Ostatak kuće bio je priliĉno uredan. Ali 
ni jedna od nas nije imala vremena baviti se kuhinjom prije odlaska na 

posao i u školu. 

Kako bilo, dok sam jednoga dana pospremala novine, pogled mi je 

privukao jedan od oglasa. Pisalo je: 

UČITELJ TRAŽI UČENIKA. MORA IMATI JAKU ŽELJU 

DA SPASI SVIJET. PRIJAVITI SE OSOBNO. 

Slijedio je broj sobe i naziv zapuštene, stare poslovne zgrade u centru 
grada. 

Bilo mi je ĉudno da uĉitelj traţi uĉenika. To je jednostavno bilo 
uvrnuto. Sudeći po uĉiteljima koje poznajem, traţenje uĉenika bilo bi kao 

da pas traţi buhu. 

Tada sam još jednom proĉitala drugu reĉenicu: Mora imati žarku 

želju da spasi svijet. Pomislila sam: Oho, tip ne traži mnogo. 

Ĉudno je bilo to što je taj uĉitelj trebao hvaliti svoje usluge kao i svi 

drugi, ali on to nije uĉinio. Oglas je bio nalik onima iz rubrike 
"Zaposlenja". Kao da je uĉitelju bio potreban uĉenik, a ne obrnuto. Jeţenje 

je zapoĉelo na potiljku, a zatim mi se najeţila kosa po cijeloj glavi.  

"Ajme," rekla sam, "ja bih to mogla. Mogla bih biti njegova uĉenica. 

Mogla bih biti korisna!"  

Nešto poput toga. Sada mi to zvuĉi šašavo, ali taj mi se oglas uvukao 

u snove. Znala sam gdje je ta zgrada i morala sam samo upamtiti broj sobe. 
No, ipak sam istrgnula oglas i spremila ga u ladicu u svojoj sobi. Tako ću 

ga jednoga dana ipak pronaći ako u meĊuvremenu padnem, udarim glavom 
i podlegnem amneziji.  

Zacijelo je bio petak na veĉer jer sam sljedećeg jutra leţala u krevetu 
i razmišljala o tome. Zapravo, sanjarila sam o tome.  

Kasnije ću se vratiti tom sanjarenju.  
 



Soba 105 

 

Bilo je dobro što me mama nije pokušavala drţati pod strogim 
nadzorom. Ni sebe nije drţala pod strogim nadzorom pa je moţda 

zakljuĉila kako ni mene nema pravo drţati pod strogim nadzorom. U 
svakom sluĉaju... 

Nakon doruĉka sam joj rekla: "Idem van", a ona je rekla: "Dobro".  

Nije rekla: "Kako ideš?" ili "Kad ćeš se vratiti?" Samo: "Dobro".  

Autobusom sam se odvezla u centar grada.  

Ţivimo u priliĉno pristojnom gradu. (Neću reći toĉno u kojemu.) 
Moţete stati na semaforu i nitko vas neće silom izvući iz automobila i 

ukrasti ga. Pucnjave iz automobila su rijetke. Na krovovima nema 
snajperista. Tako. Zato sam u subotu ujutro bez razmišljanja sama otišla u 

centar. 

Poznavala sam zgradu navedenu u oglasu. Bila je to zgrada Fairfield. 

Moj ujak luzer ondje je svojedobno imao ured. Odabrao ga je jer se nalazio 
na dobrom mjestu, a bio je jeftin. Drugim rijeĉima, bijedan.  

Predvorje je prizvalo sjećanja.  Izgledalo je upravo onako kako je 
mirisalo: na mokre pse i cigare. Bilo mi je potrebno neko vrijeme da 

otkrijem kamo moram poći. U prizemlju je bio samo jedan red ureda, a 
soba 105 nije bila meĊu njima. Napokon sam je pronašla u straţnjem 
dijelu, pokraj rampe za utovar, nasuprot teretnom dizalu.  

Rekla sam samoj sebi: To ne može biti to. Ali jest, bila je to soba 
105. 

Upitala sam se: što zapravo radim ovdje? Ova vrata u subotu neće 

biti otključana. Ali, bila su. 

Ušla sam u golemu, praznu prostoriju. Tada sam duboko udahnula i 

zamalo se srušila. Ondje miris nije podsjećao na mokre pse i cigare. 
Podsjećao je na zoološki vrt. To mi nije smetalo. Volim zoološke vrtove.  

Ali kao što sam rekla, soba je bila prazna. Na lijevoj strani nalazila se 
ulegnuta polica za knjige, a na desnoj strani pretrpan stolac. Izgledali su 

poput ostataka dvorišne rasprodaje ili neĉega sliĉnog.  

Rekla sam samoj sebi: Tip se odselio. 



Ponovno sam se osvrnula uokolo. Pogledala sam visoke, prljave 
prozore koji su gledali na sporednu uliĉicu. Prašnjave industrijske 

svjetiljke na stropu. Oljuštene zidove boje gnoja.  

Tada sam samoj sebi rekla: U redu, uselit ću se.  

Mislim da sam bila ozbiljna u toj namjeri. Nitko zasigurno ne ţeli taj 
prostor, zar ne? Pa, zašto ga ja ne bih uzela? Ondje je već bio stolac, nije 

li? Neko bih vrijeme mogla izdrţati i bez ostaloga.  

Jednu osobitost nisam uspjela shvatiti. Stolac je bio okrenut prema 
velikoj plohi tamnog stakla na sredini desnog zida. To me je podsjetilo na 
prozore kroz koje svjedoci gledaju kako bi identificirali osumnjiĉene u 

policijskoj stanici. Iza toga stakla morala je biti soba jer su pokraj njega 
bila vrata. 

Pošla sam pogledati. Pritisnula sam nos o staklo, rukama zaklonila 
svjetlost i... 

Pomislila sam da sam u filmu. 

Otprilike tri metra dalje od stakla sjedio je ogroman, golem, debeo 
gorila i grickao granĉicu. Zurio je u mene i odjednom sam shvatila da to 

nije film. 

"Joj", rekla sam i odskoĉila. 

Bila sam zaprepaštena, ali se zapravo nisam uplašila. Doimalo se da 
bih se trebala uplašiti. Hoću reći, da sam bila lik u filmu, sigurno bih 

vrištala iz sveg glasa. Ali, gorila je samo sjedio. Ne znam, moţda sam 
jednostavno bila previše tupa da bih se uplašila. No, ipak sam se osvrnula 

preko ramena kako bih se uvjerila da mi ništa ne prijeći put do vrata.  

Tada sam ponovno pogledala je li gorila i dalje na mjestu. Bio je. 

Nije se ni pomaknuo jer da jest, odjurila bih.  

Dobro. Morala sam povezati ĉinjenice.  

Uĉitelj se nije odselio. Pa, nitko se ne moţe odseliti i zaboraviti 

svojega gorilu. Dakle, uĉitelj se nije odselio. Moţda je samo izašao. Na 
ruĉak ili takvo što. 

I zaboravio zakljuĉati vrata. Ili takvo što.  

Uĉitelj će se uskoro vratiti. Vjerojatno. Moţda.  

Ponovno sam pogledala uokolo, i dalje pokušavajući dokuĉiti o ĉemu 

je rijeĉ. 



Ta prostorija nije bila ţivotni prostor - nije bilo kreveta, kuhinje, 
instalacija, ormara za odjeću, niĉega. Dakle, uĉitelj ne ţivi ondje. Ali 

gorila oĉito ţivi ondje, u sobi s druge strane stakla.  

Zašto? Kako to? 

Pa, dobro, izgleda da moţete drţati gorilu ako to ţelite.  

Ali zašto gorilu drţati baš na ovaj naĉin? 

Pogledala sam ponovno i opazila ono što mi je prvi put promaknulo. 
Na zidu iza gorile nalazio se plakat. Na njemu je pisalo: 

 

AKO NESTANE ČOVJEKA, IMA LI NADE ZAGORILU? 

 

Pa, rekla sam samoj sebi, zanimljivo pitanje. Ali nije se doimalo 
osobito teškim. Već sam u dvanaestoj godini znala što se dogaĊa u svijetu. 

Kako smo krenuli, gorile neće još dugo biti na ovom svijetu. Zato je 
odgovor bio potvrdan. Kad nestane ĉovjeka, bit će nade za gorilu. 

Majmun u drugoj sobi progunĊao je kao da moj zakljuĉak ne smatra 
osobitim. 

Pitala sam se je li plakat dio pouke. U novinskom oglasu pisalo je: 
Mora imati žarku želju da spasi svijet. To je bilo logiĉno. Spašavanje 

svijeta svakako bi znaĉilo spašavanje gorila.  
Ali ne i spašavanje ljudi? To mi je palo na pamet. Znate kako je kad vam 

nešto padne na pamet. Kao da se pojavi niotkuda. Ali, ovo je došlo iz 
svemira. Pa, ja raspoznajem neznance i prijatelje. Ova je misao bila 
neznanka. 

Pogledala sam majmuna. Majmun je pogledao mene - i znala sam. 

Nestala sam odatle. Toliko sam brzo odjurila. U jednom sam 
trenutku gledala gorilu, a u drugom sam već zadihana stajala na ploĉniku.  

Nisam bila daleko od centra grada gdje dvije robne kuće još jedva 
jedvice opstaju. Krenula sam onamo, tamo gdje ima ljudi. Ţeljela sam biti 

uz ljude dok razmišljam o tome. 

Gorila mi se obratio - u mojoj vlastitoj glavi.  

O tome sam morala razmisliti.  



Nisam se morala pitati je li se to doista dogodilo. Dogodilo se. Takvo 
što nisam mogla izmisliti. I zašto bih izmislila takvo što? Da prevarim 

sebe? 

O svemu sam tome razmišljala vozeći se pokretnim stepenicama u 

robnoj kući Pearson's. Šest katova gore. Šest katova dolje. Vrlo umirujuće. 
Nitko ne mari. Nitko te ne gnjavi. Nitko ne primjećuje. U prizemlju morate 

prijeći sa silaznih na uzlazne stepenice. Nakit i galanterija. Ţenska 
konfekcija. Muška konfekcija. Kućanske potrepštine. Igraĉke. Namještaj. 
Na vrhu morate prijeći s uzlaznih na silazne stepenice. Namještaj. Igraĉke. 

Kućanske potrepštine. Muška konfekcija. Ţenska konfekcija. Nakit i 
galanterija. Sve vam prilazi spokojno i polako. 

Učitelj traži učenika. Mora imati žarku želju da spasi svijet. Kaţem: 
Pod spašavanjem svijeta podrazumijevaš spašavanje gorila? 

A gorila kaţe: Ali ne i ljudi? 

Gdje je bio uĉitelj dok se sve to dogaĊalo? 

I što bi se dogodilo da je uĉitelj bio ondje? Kakav je bio plan? Što je 

bio cilj? 

Zamislila sam neuobiĉajenog uĉitelja s neuobiĉajenim kućnim 
ljubimcem. 

S majmunom koji ima sposobnost misaonog razgovaranja. Priliĉno 
neuobiĉajeno. Da. 

Učitelj traži učenika. Mora imati žarku želju da spasi svijet i biti 
sposoban izlaziti nakraj s majmunom koji posjeduje sposobnost telepatije. 

Hej - to sam ja, do zadnjeg slova. 

Svratila sam na Coca-colu. Još nije bilo ni podne. 
 



Prihvaćam majmuna 

 

Kad sam se vratila pred sobu 105, uhvatila sam kvaku i prislonila 

uho uz vrata. 

I ĉula muški glas. 

Nisam uspjela razabrati što govori. Bio je nekoliko metara udaljen od 
vrata - i okrenut u drugom smjeru. Barem sam tako zamislila.  

"Mumlj umlj bumlj", rekao je. "Bam bam umlj mumlj." 

Tišina. Cijela minuta tišine. 

"Am bumlj umlj bam", nastavio je. "Ba, bam mumlj am bumlj." 

Tišina. Ovaj put samo pola minute. 

"Umlj?" upitao je. "Umij bumlj am mumljabam." 

I tako dalje. Vrlo zanimljivo za slušati. I tako dalje i dalje.  

Pomislila sam jednostavno ući. Privukla me je ta zamisao - kao 
zamisao. 

Pomislila sam vratiti se kasnije, ali me ta zamisao nije privukla. Tko 
zna što bih mogla propustiti? 
Ostala sam. Minute su se otegnule kao kišna poslijepodneva. (To sam 

jednom napisala u školskom sastavku. Minute su se otegnule kao kišna 
poslijepodneva. Uĉitelj je na margini napisao Odlično!! Kakav ljigavac.) 

Ĉovjekov se glas odjednom pribliţio vratima.  

"Ne znam", rekao je. "Doista, ne znam. Ali, pokušat ću." 

Odjurila sam na drugu stranu hodnika i naslonila se na vrata teretnog 

dizala. 

Prošla je još jedna minuta. Tada je ĉovjek rekao: "U redu" i otvorio 
vrata. 

Izašao je u hodnik, ugledao me i na trenutak se ukoĉio, kao da sam 
kobra spremna za napad. A tada je odluĉio hiniti da me nema. Zatvorio je 
vrata za sobom i krenuo. 

Rekla sam mu: "Jeste li vi uĉitelj?" 



Sudeći po tome kako se namrštio, pomislili biste da je to doista teško 
pitanje. Napokon se sabrao i domislio što će reći. Pribliţio mi se i rekao... 

ne. 

Oĉito je ţelio reći mnogo više - moţda još tisuće rijeĉi. Ali u tom je 

trenutku uspio reći samo to: ne. 

Odgovorila sam mu vrlo pristojno: "Hvala vam".  

Još se malo mrštio, okrenuo se i otišao odluĉnim korakom.  

Svi koji vam se u školi ne sviĊaju, za vas su bezveznjaci, ali ja tu 
rijeĉ ne koristim osobito ĉesto. Mislim da je ĉuvam za posebne ljude, poput 

ovog tipa. Taj tip je bio bezveznjak. Nije mi se svidio ĉim sam ga ugledala, 
ne znam zašto. Star je otprilike kao moja mama, jeftino odjeven i ruţan. 

Jedan od onih mraĉnih, napetih ljudi, ako me razumijete. Kunem se da 
nisam znala kako izgleda loša frizura sve dok nisam vidjela njegovu. Sve 
na njemu govorilo je "Intelektualac - ne pribliţavajte se". 

Usredotoĉila sam se na vrata preda mnom. Nisam se mogla sjetiti 
iĉega o ĉemu bih trebala razmisliti, pa sam jednostavno ušla.  

Ništa se nije promijenilo, ali je sve bilo drukĉije jer sam shvaćala u 

ĉemu je stvar. Kroz vrata sam ĉula razgovor bezveznjaka i majmuna. 
Dakako, ĉula sam samo bezveznjaka jer majmun nije govorio na glas.  

Bezveznjak nije bio uĉitelj. Dakle, majmun je bio uĉitelj. I još nešto. 
Bezveznjak se nije plašio. To je bilo vaţno. To je znaĉilo da majmun nije 

opasan. Ako se bezveznjak nije morao plašiti, ni ja se ne moram plašiti. 

Budući da sam znala da je ondje, lako sam ga razabrala iza stakla. 

Bio je upravo ondje gdje sam ga ostavila.  

Rekla sam mu: "Došla sam zbog oglasa". 

Tišina. 

Pomislila sam da me nije ĉuo. Prišla sam stolcu i ponovila.  

Majmun je nijemo zurio u mene. 

"Što je?" upitala sam. "Prije si mi se obratio." 

Zatvorio je oĉi, vrlo, vrlo polagano. Nije lako toliko polagano 
zatvoriti oĉi. Mislila sam da je moţda utonuo u san ili takvo što.  

"Što je?" ponovila sam. 

Majmun je uzdahnuo. Ne znam kako bih opisala taj uzdah. Oĉekivala 
sam da će se zidovi napeti pod silinom tog uzdaha. Ĉekala sam. Zakljuĉila 



sam da se sprema progovoriti. Ali nakon cijele minute on je i dalje samo 
sjedio. 

Upitala sam: "Nisi li ti dao oglas u novine?" 

Ĉvrsto je stisnuo kapke kao da se ţeli zaštititi od sve te neugodnosti. 
No, na posljetku je otvorio oĉi i progovorio. Kao i prošli put ĉula sam ga u 
glavi, a ne ušima. 

"Ja sam dao oglas u novine", priznao je. "Ali, ne zbog tebe." 

"Kako to misliš ne zbog mene? Nisam vidjela da piše: 'Ovaj je oglas 
upućen svima osim Julie Gerchak'." 

"Ţao mi je", rekao je. "Trebao bih reći da nisam dao oglas u djeĉje 
novine." 

"Djeĉje!" To me je jako razljutilo. "Mene nazivaš djetetom? 

Dvanaest mi je godina. Dovoljno sam stara da bih krala automobile. 
Dovoljno sam stara za pobaĉaj. Dovoljno sam stara da bih preprodavala 
crack." 

Golem, ogroman majmun poĉeo se grĉiti, kunem se. Oho, ovo me 

doista poĉelo zabavljati. Sredila sam gorilu teškog pola tone.  

Još se neko vrijeme grĉio. A tada je situaciju sagledao iz drugog 

kuta. Smirio se i progovorio. 

"Oprosti što sam te tako nepromišljeno pokušao odbiti", rekao je. 

"Oĉito nisi od onih koji se daju lako odbiti. No, to što si dovoljno stara da 
ukradeš automobil ovdje nije vaţno." 

"Nastavi", rekla sam mu. 
"Ja sam uĉitelj", rekao je. 

"Znam." 

"Kao uĉitelj mogu pomoći odreĊenoj vrsti uĉenika. Ne svakoj vrsti. 
Ne mogu pomoći u sluĉaju kemije, algebre, francuskog ili geologije." 

"Nisam došla ovamo zbog takvih stvari." 

"To su samo primjeri. Ţelim reći da nudim samo odreĊenu vrstu 
pouke." 

"Što ţeliš reći? Ţeliš li reći da ja ne ţelim tu 'odreĊenu vrstu pouke?" 

Kimnuo je. "To ţelim reći. Pouka koju nudim nije od one vrste koja 

bi tebi bila korisna... još ne." 



Oĉi su mi zasuzile u djeliću sekunde, ali mu nipošto nisam ţeljela 
dopustiti da ih vidi. 

"Isti si kao i svi ostali", rekla sam mu. "Laţljivac." 

Naglo je podignuo obrve. "Laţljivac?" 

"Da. Zašto ne kaţeš istinu? Zašto ne kaţeš: Ti si dijete - nikome ni 

od kakve koristi. Vrati se za deset godina. Tada ćeš moţda biti dostojna 
mojega vremena.' Reci to i od mene više nećeš ĉuti ni rijeĉ. Reci to i 

okrenut ću se i otići kući." 

Ponovno je uzdahnuo, ĉak dublje no prošli put. Tada je kimnuo, 

samo jednom. 

"Potpuno si u pravu", rekao je. "Lagao sam. I pretpostavio sam da 

nećeš prozreti tu laţ. Molim te da mi oprostiš." 

Kimnula sam. 

"Ali, ni istina ti vjerojatno neće goditi", nastavio je.  

"Što je istina?" 

"Vidjet ćemo. Ime ti je Julie?" 

"Tako je." 

"I ne voliš da se s tobom postupa kao s djetetom." 

"Tako je." 

"Tada sjedi, a ja ću te ispitati kao odraslu osobu." 

Sjela sam. 

"Što te je dovelo ovamo, Julie? I, molim te, nemoj mi reći da te je 

doveo moj oglas. To smo prošli. Što ţeliš? Što radiš ovdje?" 

Otvorila sam usta, ali ništa nije izašlo, ni jedan jedini slog. Sjedila 

sam otvorenih usta otprilike minutu. Tada sam rekla: "Što je s tipom koji je 
maloprije bio ovdje? Jesi li njega pitao što ţeli? Jesi li njega pitao što radi 
ovdje?" 

Gorila je tada uĉinio nešto vrlo ĉudno. Podignuo je desnu ruku i 

stavio je preko oĉiju. Izgledalo je kao da će poĉeti brojati, kao da se igra 
skrivaĉa. Ĉudno je bilo to što rukom zapravo nije dodirivao lice. Samo ju 
je drţao dva centimetra ispred nosa kao da s dlana ĉita sitno ispisanu 

poruku. 

Ĉekala sam. 



Nakon otprilike dvije minute spustio je ruku i rekao: "Ne, njega to 
nisam pitao". 

Sjedila sam i treptala bez rijeĉi.  

Gorila je oblizao usne - doimalo se kao da je u neprilici. "Mislim da 
sa sigurnošću moţemo reći da nisam spreman suoĉiti se s potrebama osobe 
tvoje dobi. Mislim da se to sa sigurnošću moţe reći. Da." 

"Hoćeš reći da odustaješ? Zar to ţeliš reći? Ţeliš da odem jer 

odustaješ?" 

Gorila me netremice gledao. Nisam mogla procijeniti gleda li me s 

nadom, gnjevom ili ĉime već. 

Rekla sam: "Zar ne vjeruješ da dvanaestogodišnja djevojĉica moţe 

imati ţarku ţelju da spasi svijet?" 

"Ne sumnjam u to", rekao je, iako je zvuĉalo kao da mu je bilo 
priliĉno teško istisnuti te rijeĉi.  

"Zašto tada ne ţeliš razgovarati sa mnom? U oglasu si napisao da ti 
je potreban uĉenik. Nije li to pisalo?" 

"Pisalo je." 

"Pa, dobio si uĉenicu. Ovdje sam." 



 

Nesigurnim korakom prema polazištu 

 

Prošao je dug trenutak. To sam jednom proĉitala u nekoj knjizi: 
Prošao je dug trenutak. Ali, ovaj je trenutak doista bio dug. Gorila je 

napokon nastavio. "U redu", rekao je kimajući. "Poĉet ćemo pa ćemo 
vidjeti kamo ćemo stići. Ja sam Ishmael." 

Doimalo se kao da oĉekuje kakvu reakciju, ali za mene je to bio 
samo zvuk. Kao da mi je rekao da mu je ime Fijubum. On je moje ime već 

znao pa sam jednostavno ĉekala. Napokon je nastavio.  

"Mladić koji je maloprije bio ovdje - usput, ime mu je Alan Lomax - 
rekao sam da njega nisam pitao što ţeli. Ali zamolio sam ga da mi 
ispripovijeda priĉu kojom će objasniti zašto je došao." 

"Priĉu?" 

"Da. Zamolio sam ga da mi ispripovijeda svoju priĉu. Sada tebe 
molim da mi ispripovijedaš svoju." 

"Ne znam što podrazumijevaš pod priĉom." 

Ishmael se namrštio kao da misli da se pravim blesava. Moţda ja 
jesam bila blesava, malo. 

Nastavio je: "Tvoji vršnjaci danas rade nešto drugo, zar ne? Što god 
oni radili, ti to ne radiš." 

"Da, to je toĉno." 

"Eto! Objasni mi zašto ne radiš ono što rade tvoji vršnjaci. Što je to 

što tvoju priĉu razlikuje od njihovih i dovodi te ovamo u subotu 
poslijepodne?" 

Shvatila sam što je ţelio reći, ali to nije pomoglo. O kakvoj priĉi 
govori? Ţeli li da mu govorim o tome kako su mi se roditelji razveli? O 

alkoholnim pustolovinama moje mame? O problemima koje u školi imam s 
gospodom Monstro? O svojemu bivšem deĉku Donnieu, slavnom Deĉku 
Koji To Nije Bio? 

"Ţelim shvatiti što traţiš", rekao je odgovarajući na moja pitanja kao 

da sam ih izgovorila. 

"Ne razumijem", rekla sam mu. "Uĉitelji na koje sam navikla ne 

pitaju što traţiš. Jednostavno pouĉavaju ono što pouĉavaju." 



"I to si oĉekivala ovdje? Uĉitelja poput onih na koje si navikla?" 

"Ne, nisam." 

"Tada imaš sreće, Julie, jer ja nisam poput njih. Ja sam od onih koje 

nazivaju majeutiĉkim uĉiteljima. Majeutiĉki uĉitelj je onaj koji - ili 
naravno koja - svojim uĉenicima sluţi kao primalja. Znaš li što je 
primalja?" 

"Primalja je... osoba koja pomaţe pri poroĊaju. Je li tako?" 

"Tako je. Primalja pomaţe donijeti na svjetlo dana dijete koje je raslo 
u majĉinoj utrobi. Majeutiĉki uĉitelj pomaţe na svjetlo dana donijeti 

zamisli koje su rasle u njegovim uĉenicima." Gorila me pozorno promatrao 
dok sam razmišljala o tome. A tada je nastavio. "Misliš li da u tebi rastu 

kakve zamisli?" 

"Ne znam", rekla sam mu. To je bila istina.  

"Misliš li da nešto raste u tebi?" 

Pogledala sam ga što sam bijede mogla. Poĉeo me plašiti.  

"Odgovori mi na sljedeće pitanje, Julie. Bi li prije dvije godine došla 

ovamo da si vidjela moj oglas?" 

To je bilo lako. Rekla sam mu da ne bih.  

"Dakle, nešto se promijenilo", nastavio je. "Nešto u tebi. O tome 

ţelim ĉuti. Moram shvatiti što te dovelo ovamo." 

Neko sam vrijeme zurila u njega, a tada sam rekla: "Znaš li što sama 

sebi neprestano govorim? Mislim, stvarno neprestano - dvadeset puta 
dnevno. Govorim si: 'Moram otići odavde'." 

Ishmael se namrštio zbunjen mojim rijeĉima. 

"Tuširam se, perem posuĊe ili ĉekam autobus i u glavi mi se 
odjednom pojavi misao: 'Moram otići odavde'." 

Što to znaĉi?" 

"Ne znam." 

ProgunĊao je. "I te kako znaš." 

"To znaĉi... spašavaj svoj životi" 

"Je li tvoj ţivot u opasnosti?" 

"Jest." 

"Od ĉega?" 



"Od svega. Od ljudi koji sa strojnicama ulaze u uĉionice. Od ljudi 
koji postavljaju bombe u zrakoplove i bolnice. Od ljudi koji puštaju nervne 

bojne otrove u podzemnu ţeljeznicu. Od ljudi koji bacaju otrove u vodu 
koju pijemo. Od ljudi koji sijeku šume. Od ljudi koji uništavaju ozonski 
omotaĉ. Zapravo ne znam sve to zato jer ne ţelim slušati. Shvaćaš li me?" 

"Nisam siguran." 

"Hoću reći, misliš li da ja znam što je ozonski omotaĉ? Ne znam. Ali 
kaţu da bušimo rupe u njemu, a ako te rupe postanu dovoljno velike, poĉet 

ćemo umirati poput muha. Kaţu da su prašume poput pluća planeta i da 
ćemo se ugušiti ako ih posijeĉemo. Misliš li da znam je li to u redu? Ne 
znam. Jedan od mojih uĉitelja kaţe da, zbog svega što ĉinimo ovom 

planetu, dnevno izumire ĉak dvije stotine biljnih i ţivotinjskih vrsta. Misliš 
li da znam što to znaĉi? Ne znam. Znam samo da je ugljiĉni dioksid otrov. 

Ne znam gdje sam to proĉitala ili ĉula, ali se stopa samoubojstava meĊu 
tinejdţerima utrostruĉila u proteklih ĉetrdeset godina. Misliš li da traţim 
sve te podatke? Ne traţim. Ali ipak nailazim na njih. Ljudi će ovaj svijet 

ţivoga pojesti. 

Ishmael je kimnuo. "I zato moraš otići odavde." 

"Tako je." 

Dopustio mi je da nekoliko sekundi razmislim o tome, a tada je 
rekao: "Ali to ne objašnjava zašto si došla k meni. Moj oglas ne govori 

ništa o tome kako se moţe otići odavde." 

"Da, znam. Zvuĉi besmisleno." 

Ishmael je podignuo obrvu. 

"Moram razmisliti o tome", rekla sam mu. 

Ustala sam i okrenula se prema drugom dijelu sobe. Nije bilo mnogo 
za vidjeti. Samo oni visoki, prašnjavi prozori, zidovi boje gnoja te isluţena 

polica za knjige na drugom kraju. Krenula sam prema njoj. No, mogla sam 
si prištedjeti te korake. Na njoj je bilo nekoliko knjiga o evoluciji, nekoliko 
o povijesti i pretpovijesti te nekoliko o primitivnim narodima. Knjiga o 

kulturi ĉimpanzi doimala se zanimljivom - ali ništa o gorilama. Nekoliko 
arheoloških atlasa. Knjiga s najduljim naslovom koji sam u ţivotu vidjela, 

nešto poput Čovjekov uspon do civiliziranosti kako ga prikazuju 
starosjedilački narodi Novoga svijeta od pretpovijesnih vremena do 
industrijske ere. Bila su ondje i tri prijevoda Biblije, što mi se doimalo 

pretjeranim, za majmuna. Ni jedna knjiga s kojom bih se mogla sklupĉati 



ispred kamina, ĉak i kad bih imala kamin. Prebirala sam po knjigama 
koliko god sam dugo mogla, a tada sam se vratila i sjela.  

"Ţelio si da ti ispriĉam priĉu. Priĉu nemam, ali imam san." 

"San?" upitao je Ishmael. 

Kimnula sam, a on je rekao da će i san biti dovoljan.  

"U redu. Evo o ĉemu sam jutros sanjarila. Pomislila sam: Ne bi li 

bilo sjajno otići u sobu 105 zgrade Fairfield, pa sam ušla, a na recepciji je 
bila jedna ţena koja me je pogledala i..." 

"Priĉekaj", rekao je Ishmael. "Oprosti što te prekidam." 

"Da?" 

"Zaletjela si se." 

"Zaletjela?" 

"Preskaĉeš. Brzaš, ţuriš." 

"Misliš da idem prebrzo?" 

"Da, i te kako prebrzo. Nemamo rok, Julie. Ako mi ţeliš 
ispripovijedati tu priĉu, molim te da je razviješ opušteno - opušteno kao što 

se jutros razvijala u tvojoj glavi.  

"U redu", rekla sam. "Shvaćam što ţeliš reći. Ţeliš da poĉnem 
ispoĉetka?" 

"Da, molim te. Ali, ovaj put nemoj ţuriti. Zastani i saberi misli. 
Opusti se i dopusti da ti se vrati. Nemoj saţimati. Reci mi kako se priĉa 

odvila." 

Da zastanem? Opustim se? Dopustim da mi se vrati? Izgleda da nije 

bio svjestan što traţi. Sjedila sam, istina, ali se nisam mogla nasloniti i 
udobno smjestiti jer da jesam, noge bi mi visjele preko ruba stolca i 
osjećala bih se kao šestogodišnjakinja. Stopala su mi morala biti na podu 

jer sam morala biti spremna otići u trenu - a ako mislite da se vi ne biste 
tako osjećali, predlaţem vam da pokušate sjesti tik ispred potpuno odraslog 

gorile. Da bih se opustila i dopustila da mi se san vrati, morala sam se 
sklupĉati u kut stolca i zatvoriti oĉi - a još jednostavno nisam bila spremna 
uĉiniti to u nazoĉnosti majmuna teškog pola tone.  

Uputila sam mu uobraţen, nestrpljiv, smrknut pogled kojim sam 

ţeljela prenijeti sve to. On ga je primio, malo promozgao i tada uĉinio 
nešto zbog ĉega sam zamalo prasnula u smijeh.  



S dva je prsta brzo prešao preko srca, a tada ih je sveĉano podignuo 
da ih vidim, baš kao izviĊaĉ: Časna riječ. 

Ma, dovraga, prasnula sam u smijeh. 



 

Sanjarenje 

 

U svojem se snu nisam paţljivo odjenula za posjet zgradi Fairfield - 
nimalo paţljivije no što sam se odjenula prije nego što sam doista otišla 

onamo. To ne bi bilo cool. Jednako tako ne bi bilo cool da sam odjenula 
svoju najbezvezniju odjeću, pa sam jednostavno odabrala sredinu. Mnogo 

je djevojaka koje su ljepše od mene, ruţnije od mene, više od mene, niţe 
od mene, deblje od mene, mršavije od mene - i za njih je moţda logiĉno da 
budu opsjednute odjećom, ali ne i za mene.  

Zgrada Fairfield u mojem je snu malo dotjerana i nije bila gotovo 

nalik ruševini, kakva je u stvarnom ţivotu. A soba 105 u mojem snu nije 
bila u prizemlju, pokraj rampe za utovar, već se do nje dolazilo dizalom iz 
predvorja (a netko je dobro oribao i dizalo otkrivši lijepe mjedene ukrase).  

Na vratima sobe 105 pisalo je... ništa. Na tome sam malo poradila. 

Ţeljela sam da na njima stoji kakav zanimljiv natpis poput GLOBALNE 
MOGUĆNOSTI ili KOZMIĈKI POTHVATI, ali ne - tvrdoglavo su ostajala 
prazna. Ušla sam. Mlada ţena podignula je pogled sa svojega radnog stola 

u prednjem dijelu prostorije. Nije tajnica. Nije bila odjevena kao tajnica, 
već više leţerno i ukusno. I nije sjedila za radnim stolom, već je bila 

nagnuta nad njega i pakirala kutiju.  

Pogledala me je znatiţeljno, kao da na ta vrata malokad udu 

neznanci, i upitala moţe li mi pomoći.  

"Došla sam zbog oglasa", rekla sam joj.  

"Zbog oglasa", rekla je uspravivši se kako bi me bolje promotrila. 
"Nisam znala da se taj oglas još objavljuje." 

Ja nisam znala što bih na to rekla pa sam samo stajala.  

"Priĉekaj trenutak", rekla je i nestala niz hodnik. Vratila se za 
minutu, u pratnji ĉovjeka iste dobi, dvadeset do dvadeset i pet godina. Bio 

je odjeven na isti naĉin: na sebi nije imao odijelo, već je bio odjeven 
leţerno - više nalik planinaru nego poslovnom ĉovjeku. Blijedo su me 

gledali sve dok se nisam poĉela osjećati kao komad namještaja koji im je 
dostavljen na probno korištenje. 

Ĉovjek je napokon rekao: "Došla si zbog oglasa?" 

"Tako je." 



Ţena mu je rekla: "Znaš da oni, doista, ţele još jednoga." Naravno da 
nisam imala pojma tko su "oni".  

"Svjestan sam toga", rekao je. A tada: "DoĊi u moj ured da 
porazgovaramo o tome. Usput, ja sam Phil, a ovo je Andrea." Kad smo 

sjeli u njegovu uredu, rekao je: "Oklijevamo zbog toga što su nam potrebni 
ljudi koji mogu otputovati na neko vrijeme. Zapravo na priliĉno dugo 

vrijeme." 

"To nije problem", rekla sam mu. 

"Ne shvaćaš", rekla je Andrea. "Govorimo o godinama, moţda ĉak i 
desetljećima." 

"Doista?" 

"Doista." 

"Pa, nemam ništa protiv", rekla sam im. "Doista." 

("Opažaš", rekla sam Ishmaelu, "da ni jedno od njih nije reklo da 

sam premlada, da bi bilo bolje da sam mladić, da bih zapravo trebala 
ostati kod kuće i skrbiti za svoju majku, završiti školu ili takvo što." 

Kimnuo je kako bi potvrdio da mu ta važna činjenica nije promakla.) 

Njih su se dvoje još jednom pogledali, a tada me je Phil upitao koliko 

bi mi vremena bilo potrebno da se spremim. 

"Mislite, za odlazak?" Kimnuo je. "Spremna sam sada. Došla sam 

spremna." 
"To je sjajno", rekla je Andrea. "Kao što vidiš, mi se upravo pakiramo. Da 

si došla za sat vremena, ne bi nas zatekla." 

Opaţate da su oboje spomenuli oglas, ali ni jedno nije izgovorilo ni 

sloga njegove najvaţnije rijeĉi - učitelj. To me je malo zabrinulo. Pitala 
sam se nije li to spominjanje uĉitelja tek naĉin da se nekoga privuĉe, ali 
sam to zadrţala za sebe. Odrasli postanu vrlo razdraţljivi ako ih ispitujete 

o smicalicama koje vam podvaljuju. Zato sam zadrţala jezik za zubima i 
pomogla odnijeti kutije u golemi Suburban parkiran u uliĉici iza zgrade. 

Nakon sat vremena voţnje našli smo se usred pustoši (neodreĊene 
pustoši koju nećete pronaći ni na jednom zemljovidu ovoga podruĉja).  

Izgledala je poput onih krajolika u kojima su snimali sve one glupave stare 
znanstvenofantastiĉne horrore s divovskim paukovima i ubojitim rovkama. 

Mislim da bi se moglo reći kako je to bilo upravo to mjesto. Na posljetku, 
to je bio moj san. 



Naše je odredište bilo nalik malom vojnom taboru bez vojnika. 
Uvezli smo se, a ljudi su nam mahali, da bi se odmah potom vraćali 

svojemu poslu. Bilo je lako razluĉiti dvije skupine: osoblje, koje je nosilo 
svojevrsnu kaki uniformu poput Phila i Andreje, i novake, razliĉito 
odjevene, poput ljudi koji u subotu poslijepodne šeću trgovaĉkim centrom.  

Phil i Andrea dovezli su me do brvnara gdje me je primilo nekoliko 

novaka koji su mi dodijelili krevet i tako dalje. Nitko nije dobrovoljno 
nudio objašnjenje, a ja nisam pitala. Pretpostavila sam da će mi se s 
vremenom sve razjasniti. No, na posljetku sam zapravo rekla nešto ĉime 

sam jasno dala do znanja da nemam pojma. Bili su zaprepašteni uvidjevši 
da mi Phil i Andrea nisu objasnili, a ja sam ih pitala zašto mi oni ne 

objasne. Dakle, morali su se poĉešati po glavama, oklijevati neko vrijeme, 
ali je jedna od njih napokon uzela rijeĉ i rekla: "Zašto traţiti učitelja ako 
ţeliš spasiti svijet?" 

"Oĉito zato jer sama ne znam kako bih to uĉinila." 

"Ali kakav bi uĉitelj znao to uĉiniti, što misliš?" 

"Nemam pojma", rekla sam joj. Bila je to ĉetrdesetogodišnjakinja po 
imenu Gammaen. 

"Misliš li da bi to mogao biti koji vladin duţnosnik ili netko takav?" 
Rekla sam joj kako sumnjam u to, a ona me upitala zašto, na što sam joj 
rekla: "Kad bi netko u vladi to znao, tada bi to i činio, zar ne?" 

"Zašto misliš da ljudi općenito ne znaju kako spasiti svijet?" 

"Ne znam." 

"Misliš li da nitko u cijelom univerzumu ne zna ţivjeti tako da pritom 
ne uništava svijet?" 

"Nemam pojma", rekla sam joj. 

Neko su vrijeme ostali na tome. A tada je jedan tip napokon pokušao. 

Rekao je: "U cijelom univerzumu postoje ljudi koji znaju kako ţivjeti u 
svijetu bez njegova uništavanja." 

"Doista?" upitala sam. Pravila sam se pametna. Do tada još nisam 
ĉula takvo što - i to sam mu rekla. 

"Pa, tako jest", rekao je. "U univerzumu postoje tisuće nastanjenih 

planeta - moţda milijuni - a ljudi na njima ţive sasvim dobro." 

"Doista?" 



"Da. Ne uništavaju ih, ne iscrpljuju ih i ne pune ih otrovima." 

"Pa, to je sjajno", rekla sam. "Ali kako to pomaţe nama?"  

"Pomoglo bi nam kad bismo znali kako im to polazi za rukom, ne bi 

li?" 

"Svakako." 

Na trenutak se doimalo kao da će ponovno zaglaviti, ali je Gammaen 

tada pronašla put. 

"Otići ćemo onamo i nauĉiti", rekla je.  

"Tko?" 

"Mi. Svi novaci - ti, mi." 

"Kamo ćemo otići?" upitala sam, i dalje ne shvaćajući na što cilja.  

"U svemir", rekla je. 

Napokon je izreĉeno: Čekamo da doĎu po nas. 

Oĉekivalo se da ćemo desetljećima biti odsutni. Nećemo ići u školu. 
Posjećivat ćemo planete, promatrati - otkrivati. 

A prikupljeno ćemo znanje donijeti ljudima na Zemlji.  

To je bio program. 

I to je bio moj san. 



 

Upoznavanje s Majkom Kulturom 

 

Glupo, ha?" 

Ishmael se namrštio. "Zašto to kaţeš?" 

"Pa, mislim, to je sanjarenje. Besmislica. Bedastoća. Isprazno 
blebetanje." 

Odmahnuo je glavom. "Ni jedna priĉa nije bez smisla, ako ga znaš 
pronaći. To vrijedi za djeĉje pjesmice i za sanjarenja jednako kao i za 
romane te za epove." 

"U redu." 

"Tvoj san nije besmislica niti isprazno blebetanje, Julie, u to te 
uvjeravam. I, štoviše, postigao je ono što sam oĉekivao. Ţelio sam priĉu 

koja će objasniti što radiš ovdje i ti si mi je ispripovijedala. Sada shvaćam 
što traţiš. Ili, toĉnije, shvaćam što si spremna nauĉiti - a bez toga ne bih 

mogao dalje." 

Nisam shvaćala što zapravo ţeli reći, ali sam mu rekla da mi je to 

drago ĉuti. 

"Unatoĉ tome," nastavio je, "još nisam siguran kako bih nastavio s 

tobom. Bila ti toga svjesna ili ne, suoĉavaš me s osobitim problemom." 
"Zašto?" 

"Julie, ja nisam poput uĉitelja u tvojoj školi koji samo pouĉavaju 
predmete jer su vaši starješine odluĉili da ih morate poznavati - predmete 

poput matematike, zemljopisa, povijesti, biologije i tako dalje. Kao što sam 
ti već objasnio, ja sam uĉitelj koji svojim uĉenicima sluţi kao primalja, 
pomaţem im da na svjetlo dana iznesu zamisli koje su rasle u njima." Na 

trenutak je zastao kako bi razmislio, a zatim me je upitao što me, po mojem 
mišljenju, razlikuje od Alana Lomaxa - po pitanju obrazovanja. 

"Pa, pretpostavljam da je on završio srednju školu, a moţda i 
koledţ." 

"To je toĉno. I?" 

"I zna neke stvari koje ja ne znam." 

"To je toĉno", rekao je Ishmael. "No, unatoĉ tome, u vama rastu iste 
zamisli." 



"Kako to znaš?" 

Usne su mu se razvukle u osmjeh. "Zato što oboje od roĊenja slušate 
istu majku. Naravno, ne mislim na vaše biološke majke, već na vašu 
kulturalnu majku. Majka Kultura obraća vam se glasovima vaših roditelja - 

koji su takoĊer od roĊenja slušali njezin glas. Obraća vam se putem likova 
iz crtića, slikovnica i stripova. Obraća vam se putem novinara koji ĉitaju 

vijesti, uĉitelja u školama i predsjedniĉkih kandidata. Slušali ste je u 
televizijskim emisijama. Ĉuli ste je u popularnim pjesmama, reklamama, 
predavanjima, politiĉkim govorima, propovijedima i vicevima. Njezine ste 

misli ĉitali u novinskim ĉlancima, udţbenicima i stripovima." 

"Dobro", rekla sam. "Mislim da shvaćam što ţeliš reći." 

"To, dakako, nije svojstveno samo tvojoj kulturi, Julie. Svaka kultura 

ima svoju edukacijsku majku koja je hrani i odrţava. Zamisli koje su 
njegovane u tebi i Alanu znatno se razlikuju od onih koje se njeguju u 
plemenskim narodima, ljudima koji i dalje ţive onako kako su ţivjeli 

njihovi preci prije deset tisuća godina - primjerice Huli s Papue Nove 
Gvineje ili Macuna Indijanci iz istoĉne Kolumbije." 

"Da, shvaćam." 

"Zamisli koje bi se trebale roditi iz tebe i Alana su iste, ali su u 
razliĉitim stadijima razvoja. Alan Majku Kulturu sluša dvadeset godina 
duţe od tebe pa je njegov unutarnji svijet ĉvršće utemeljen i jasnije 

odreĊen." 

*** 
"Da, shvaćam. Kao što je fetus veći u dobi od sedam mjeseci no što 

je u dobi od dva mjeseca." 

"Upravo tako." 

"Dobro. I što sada?" 

"Sada bih ţelio da odeš i dopustiš mi razmisliti o tome kako ću 
nastaviti s tobom." 

"Kamo da odem?" 

"Bilo kamo. Kamo god ţeliš. Kući, ako je imaš." 

Namrštila sam se. "Ako je imam? Zašto misliš da je nemam?" 

"Ne mislim ništa", hladnokrvno je odgovorio Ishmael. "Razljutila si 
se kad sam te nazvao djetetom i rekla si mi da si dovoljno stara za kradu 



automobila, za pobaĉaj i za preprodavanje cracka. Zato sam zakljuĉio kako 
ne bih trebao nagaĊati o tvojem stambenom pitanju." 

"Ah", rekla sam. "Zar sve shvaćaš toliko doslovno?" 

Ishmael se poĉešao po ĉeljusti. "Da, mislim da shvaćam. Ustanovit 
ćeš da imam kakav-takav smisao za humor, ali komiĉno pretjerivanje ne 
shvaćam." 

Rekla sam mu da ću to imati na umu - dopustivši si malo komiĉnog 

pretjerivanja. A tada sam ga upitala kad bih se trebala vratiti.  

"Vrati se kad god ţeliš." 

"Sutra?" 

"Svakako", rekao je. "Nedjelja za mene nije neradni dan." 

Blagi trzaj oko njegovih usta rekao mi je da bi to trebala biti 
svojevrsna šala. 

*** 

Kad sam se vratila, mama je već bila ugodno omamljena. 

Pretpostavljam da misli kako je njezina majĉinska duţnost pitati me kako 
provodim vrijeme odsutnosti, pa me je upitala gdje sam bila. Rekla sam joj 

pripremljenu laţ da sam bila kod prijateljice Sharon Spaley. 

Zar je itko oĉekivao da ću joj reći istinu? Da sam ugodno ĉavrljala s 

majmunom? 

Ma dajte, molim vas. 



 

Prokleti narod 

 

Kad sam sljedećeg jutra stigla pred sobu 105, prislonila sam uho uz 
vrata. Ţeljela sam ustanoviti je li me Alan bezveznjak preduhitrio. Kad 

sam se uvjerila da nije, ušla sam. 

Ništa se nije promijenilo. To znaĉi da me je oborio miris, a sada 
znam da je to miris gorile. Ne ţelim reći da mi je bio odbojan. Nije. 
Poţeljela sam imati ga u boĉici. Znate, da se mogu namirisati prije tuluma. 

Time bih zacijelo prodrmala ljude i privukla pozornost.  

Ishmael je bio ondje gdje sam ga ostavila. Upitala sam se bi li mogao 
biti igdje drugdje u toj rupi. Zakljuĉila sam da mora biti još jedna prostorija 
iza one u koju vidim. Soba iza staklenog zida bila je premalena da bi itko u 

njoj ţivio, a kamoli gorila. Sjela sam i pogledali smo jedno drugo.  

Rekla sam: "Što ćeš uĉiniti ako Alan doĊe dok sam ja ovdje?" 

Naĉinio je grimasu. Pretpostavljam da je to pitanje smatrao nepotrebnim. 
No, ipak je odgovorio - upitavši me što bih željela da uĉini. 

"Mislim da bih ţeljela da mu kaţeš da doĊe poslije." "Shvaćam. A 
trebam li to reći i tebi dok je Alan ovdje?" 

"Da." 

"Ako je Alan ovdje kad ti doĊeš, trebao bih ti reći da doĊeš poslije?" 

"Tako je." 

Odmahnuo je glavom, blago zbunjen. "Morat ću porazgovarati s njim 

o tome. Tebi mogu reći da se vratiš poslije, ali njemu ne mogu. Ne bez 
prethodnog razgovora." 

"Ne ţelim da to uĉiniš", rekla sam mu. "Ako Alan doĊe dok sam ja 
ovdje, jednostavno ću otići." 

"Ali, zašto? Što imaš protiv njega?" 

"Ne znam. Jednostavno ne ţelim da zna za mene." 

"Što ne ţeliš da zna?" 

"Ne ţelim da zna bilo što. Ne ţelim ni da zna da postojim." 

"To ti ne mogu obećati, Julie. Ako u ovom trenutku uĊe, oĉito hoće 
doznati da ti postojiš." 



"Toga sam svjesna. Ali, to je jednostavno moj prvi izbor", rekla sam 
mu. "Ako to ne mogu dobiti, pristat ću na drugu najbolju mogućnost." 

"A što je druga najbolja mogućnost?" 

"Što god dobijem kad jednostavno odem, to je druga najbolja 
mogućnost." 

Ishmael je odjednom podignuo gornju usnu otkrivši red zlatnosmeĊih 
zuba, velikih poput palĉeva. U tome sam odmah prepoznala osmjeh.  

Rekao je: "Ĉini mi se da je tvoj karakter veoma nalik mojemu, Julie".  

Zinula sam. 

"Ako sada ne shvaćaš što sam time ţelio reći, jednoga ćeš dana 

shvatiti." 

Bio je u pravu, nisam shvaćala. A sada, ĉetiri godine poslije, mislim 
da shvaćam. Moţda. 

U svakom sluĉaju, kad smo završili neobvezno ĉavrljanje, Ishmael se 
udobno smjestio na svojem leţaju od granĉica i zapoĉeo. "Ti vjeruješ da 
netko u univerzumu mora znati kako se u svijetu moţe ţivjeti bez njegova 

uništavanja. Pretpostavljam da to govori tvoj san." 

"Pa... zapravo ne vjerujem u to." 

"Recimo da to smatraš logiĉnim. Doima ti se mogućim da, ako na 

nekom drugom mjestu u univerzumu ima inteligentnog ţivota, neki ljudi 
negdje moraju znati odrţivo ţivjeti u svojem svijetu." 

"To je toĉno." 

"Zašto se to doima mogućim, Julie?" 

"Ne znam." 

Majmun se namrštio. "Bilo bi mi drago kad bi, prije no što kaţeš 'Ne 
znam', na trenutak razmislila i ustanovila znaš li. A ĉak i ako ustanoviš da 

doista ne znaš, molim te, pokušaj odgovoriti." 

"U redu. Pitaš zašto mi se ĉini mogućim da ljudi na drugim planetima 
znaju ţivjeti odrţivo." 

"Tako je." 

Neko sam vrijeme razmišljala o tome, a tada sam mu rekla da je to 

dobro pitanje. 



"Ovo se umijeće u cijelosti sastoji od postavljanja pitanja, Julie. Ove 
informacije moram na samom poĉetku izvući iz tebe. To će biti temelj 

našega daljnjeg rada." 

"Shvaćam", rekla sam i vratila se razmišljanju. Nakon nekog 

vremena rekla sam: "To je teško objasniti".  

"Jednostavne je stvari uvijek najteţe objasniti, Julie. Lako je pokazati 

kako valja svezati vezice na cipelama. Ali gotovo da nije moguće 
objasniti." 

"Da", rekla sam. "Doista je tako." Još sam malo razmišljala o tome. 
Na posljetku sam rekla: "Ne znam zašto je ovaj primjer dobar, ali malo 

pomaţe. Recimo da imamo deset ledomata od deset razliĉitih proizvoĊaĉa. 
Ispostavlja se da jedan od njih ne vrijedi ni pišljiva boba. Ali većina radi 

sasvim dobro." 

"Zašto?" 

"Vjerojatno zato što ne bismo oĉekivali da su svi ti proizvoĊaĉi 
nesposobni. Većina ih mora biti prosjeĉno sposobna da bi uopće 

poslovali." 

"Drugim rijeĉima, kad bi ţivjela u svijetu u kojemu mnogi ljudi 
proizvode ledomate, ali ni jedan od njih ne funkcionira, zakljuĉila bi da je 
tvoj svijet iznimka. Posjećujući druge svjetove, oĉekivala bi da ćeš u njima 

zateći ljude koji znaju proizvoditi funkcionalne ledomate. I opet drugim 
rijeĉima, pretpostavljaš da nefunkcionalnost nije normalna. Normalno je da 

stvari funkcioniraju. Nije normalno da ne funkcioniraju." 
"Da, tako je," 

"Odakle ti ta zamisao, Julie? Odakle ti zamisao da je normalno da 
stvari funkcioniraju?" 

"Uh", rekla sam. Doista, odakle mi ta zamisao? "Moţda ovo: doima 
se da sve ostalo u univerzumu funkcionira. Zrak funkcionira, oblaci 

funkcioniraju, drveće funkcionira, kornjaĉe funkcioniraju, bakterije 
funkcioniraju, atomi funkcioniraju, gljive funkcioniraju, ptice 
funkcioniraju, lavovi funkcioniraju, crvi funkcioniraju, Sunce funkcionira, 

Mjesec funkcionira - cijeli univerzum funkcionira! Sve u njemu 
funkcionira - osim nas. Zašto? Što nas ĉini toliko osobitima?" 

"Ti znaš što tebe ĉini osobitom, Julie." 

"Znam?" 



"Da. Ovo će biti prva spoznaja koju ću iz tebe izmamiti na svjetlost 
dana. Što Majka Kultura kaţe o tome? Po ĉemu se ti razlikuješ od 

kornjaĉa, oblaka, crva, Sunca i gljiva? Sve to funkcionira, a ti ne 
funkcioniraš. Zašto ti ne funkcioniraš, Julie? Što te ĉini osobitom?" 

"Osobiti smo zato jer sve ostalo funkcionira. A ne funkcioniramo 
zato jer smo osobiti." 

"Slaţem se da postoji cirkularnost po pitanju onoga što si o tome 
nauĉila od Majke Kulture. Ali bilo bi korisno da definiraš tu osobitost."  

Neko sam vrijeme škiljeći gledala u njega, a tada sam rekla: "S 
kornjaĉama, oblacima, crvima i suncima je sve u redu. Zato funkcioniraju. 

Ali, s nama nešto nije u redu. 1 zato mi ne funkcioniramo." 

"Dobro. Ali što je to, Julie? Što nije u redu s tobom?" 

Neko sam vrijeme razmišljala o tome. Na posljetku sam rekla: "Je li 

to majeutiĉko pouĉavanje?" 

Ishmael je kimnuo. 

"Zadivljena sam. SviĊa mi se. To još nitko nije radio sa mnom. U 

svakom sluĉaju, s nama nije u redu to što smo civilizirani. Mislim da je to." 
Ali kad sam nastavila razmišljati,'taj mi se razlog ĉinio manje uvjerljivim. 
"To je dio," rekla sam, "to što smo civilizirani. Dio je i u načinu na koji 

smo civilizirani. Nismo dovoljno civilizirani." 

"A zašto?" 

"Ah", rekla sam. "Nismo dovoljno civilizirani zato jer s nama nešto 

nije u redu. Kao da u sebi imamo kap otrova i ta je kap dovoljna da 
upropasti sve što ĉinimo." Mislim da sam sjedila otvorenih usta jer mi je 
Ishmael nakon nekog vremena rekao neka nastavim. Nastavila sam.  

"Evo što ĉujem, Ishmaele. Smijem li te zvati Ishmael?" 

Gorila je kimnuo i rekao: "Tako me zovu".  

"Evo što ĉujem: Da bismo preživjeli, moramo se razviti u viši oblik. 
Nisam sasvim sigurna odakle to ĉujem. Kao da dolazi negdje iz zraka." 

"Shvaćam." 

"Naš je trenutni oblik jednostavno previše primitivan. Jednostavno 

smo previše primitivni. Moramo se razviti u uzvišeniji, više anĊeoski 
oblik." 

"Da bismo funkcionirali jednako dobro kao i gljive, kornjaĉe i crvi." 



Nasmijala sam se i rekla: "Da, to je smiješno. Ali, mislim da tako 
izgleda. Mi ne funkcioniramo dobro kao gljive, kornjaĉe i crvi zato jer smo 

previše inteligentni, a ne funkcioniramo dobro kao anĊeli i bogovi zato jer 
nismo dovoljno inteligentni. U nezgodnom smo stadiju. Bili smo u redu 
kad smo bili manje od ljudskih bića i bit ćemo u redu kad budemo više od 

ljudskih bića. Ljudska bića jednostavno nisu dobra. Taj oblik nije dobar. 
Mislim da to govori Majka Kultura." 

"Dakle, mana je sama inteligencija - prema Majci Kulturi." 

"Tako je. Inteligencija nas ĉini osobitima, zar ne? Noćni leptiri ne 
mogu zaribati svijet. Somovi ne mogu zaribati svijet. Za to je potrebna 
inteligencija." 

"U tom sluĉaju, kako tumaĉiš potragu iz svojega sna? Hoćeš li, 

otputivši se u univerzum da bi nauĉila ţivjeti, traţiti anĊele?" 

"Ne. To je smiješno." 

Ishmael je nagnuo glavu i upitno me pogledao.  

"Traţit ću inteligentne vrste poput nas - koje znaju ţivjeti bez 
uništavanja svojih svjetova. Ĉak smo i osobitiji no što sam mislila." 

"Nastavi." 

"Kao da smo osobito prokleti. Ljudi na ovom planetu." 

Ishmael je kimnuo. "U tvojoj kulturi prevladava uvjerenje da je 

ljudska vrsta osobito prokleta - loše ustrojena, u biti manjkava ili ĉak 
opterećena boţanskim prokletstvom." 

"To je toĉno." 

"Zato je u tvojem snu potrebno pretraţiti druge dijelove univerzuma 
te pronaći ţeljeno znanje. MeĊu sobom ga ne moţete pronaći jer ste 
prokleta vrsta. Da biste pronašli znanje koje vam je potrebno za odrţiv 

ţivot, morate pronaći vrstu koja nije prokleta. A nema razloga pretpostaviti 
da su svi prokleti. Smatraš da netko negdje mora znati ţivjeti odrţivo." 

"Tako je." 

"Vidiš, Julie, tvoj je san daleko od isprazne besmislice. I uvjeren sam 
da bi te to putovanje, ako je na njega moguće poći, dovelo do tisuća naroda 
koji bez teškoća ţive odrţivo." 

"Doista? Zašto?" 



"Zato jer je vaše prokletstvo vrlo, vrlo ograniĉeno - unatoĉ onome što 
vam govori Majka Priroda. Ni izdaleka se ne proteţe na cijelo 

ĉovjeĉanstvo. Tisuće naroda ovdje su ţivjele odrţivo, Julie. Bez teškoća. 
Bez napora." 

Pa, na to sam, naravno, zinula. "Misliš na... Atlantidu?" 

"Ni izdaleka ne mislim na Atlantidu, Julie. Atlantida je bajka." 

"Tada nemam pojma o ĉemu govoriš. Uopće." 

Ishmael je polako kimnuo. "Shvaćam. Medu vama je malo onih koji 
bi znali o ĉemu govorim." 

Ĉekala sam da dovrši, a budući da to nije uĉinio, rekla sam: "Zar mi 
nećeš reći tko su ti narodi?" 

"Radije ne bih, Julie. Vidiš, ti nedvojbeno raspolažeš tom 

informacijom, a kad bih ja posegnuo u tvoj unutarnji svijet i izvukao je, 
bila bi zadivljena, ali ne bi nauĉila ništa. Primalja pomaţe roditi dijete, ali 
ga ne izvlaĉi sama." 

"Ţeliš reći da ja već znam tko su ti narodi?" 

"Ni najmanje ne sumnjam u to, Julie." 

Slegnula sam ramenima, okrenula oĉima, uĉinila sve uobiĉajeno i 
rekla mu neka nastavi. 



 

"Tvoja kultura" 

 

Ishmael je rekao: "U tvojoj je kulturi duboko ukorijenjeno uvjerenje 
da ne posjedujete mudrost. To govori tvoj san. Znate sastaviti ĉudesne 

elektroniĉke naprave, znate odašiljati letjelice u svemir, znate zaviriti u 
dubine atoma. Ali najjednostavnije i najpotrebnije znanje - znanje o tome 

kako ţivjeti - jednostavno ne posjedujete." 

"Da, tako se doima." 

"To uvjerenje nipošto nije novo, Julie. U tvojoj je kulturi prisutno 

već tisućljećima." 

"Oprosti", rekla sam. "Neprestano to ponavljaš - ljudi tvoje kulture' - 

a ja nisam sasvim sigurna što podrazumijevaš pod time. Zašto jednostavno 
ne kaţeš Vi ljudi' ili Vi Amerikanci?" 

"Zato jer ne govorim o ljudima ili o Amerikancima. Govorim o 
ljudima tvoje kulture." 

"Pa, mislim da ćeš mi to morati objasniti." 

"Znaš li što je kultura?" 

"Iskreno reĉeno, nisam sigurna." 

"Rijeĉ kultura nalik je kameleonu, Julie. Nema svoju boju, već 

preuzima boju okruţja. Kultura ĉimpanzi je jedno, a kultura Genera l 
Motorsa drugo. Moţe se reći da postoje samo dvije temeljno razliĉite 
ljudske kulture. Moţe se reći i da postoje tisuće ljudskih kultura. Umjesto 

da ti pokušavam objasniti što je kultura sama po sebi (a to je gotovo 
nemoguće), objasnit ću ti samo što podrazumijevam pojmom 'tvoja 
kultura'. Moţe?" 

"U redu", rekla sam. 

"Zapravo, objasnit ću ti još jednostavnije. Izloţit ću ti dva opća 
pravila pomoću kojih ćeš raspoznavati ljude svoje kulture. Evo jednoga od 

njih. Znaš da si meĊu ljudima svoje kulture ako je sva hrana posjedovana, 
ako je sva zakljuĉana i osigurana." 

"Hmm", rekla sam. "Teško je zamisliti bilo što drugo." 

"Ali nekoć je, dakako, bilo drukĉije. Nekoć nije bila posjedovana kao 
ni zrak ili sunce. Uvjeren sam da ti je to jasno." 



"Da, mislim da jest." 

"Ne doimaš se iznenaĊenom, Julie, ali osiguravanje hrane jedan je od 
velikih izuma tvoje kulture. Ni jedna druga kultura u povijesti nikada nije 
osiguravala hranu - a osiguravanje hrane je temelj vašega gospodarstva." 

"Kako to?" upitala sam. "Zašto je to temelj?" 

"Kad hrana ne bi bila osigurana i pod kljuĉem, tko bi radio, Julie?" 

"Oh, da. Toĉno. Ah." 

"Kad bi posjetila Singapur, Amsterdam, Seoul, Buenos Aires, 

Islamabad, Johannesburg, Tampu, Istanbul ili Kyoto, opazila bi da se ljudi 
znatno razlikuju naĉinom odijevanja, da se razlikuju njihovi braĉni obiĉaji, 
blagdani koje svetkuju, vjerski obredi i ostalo, ali svi oĉekuju da je hrana 

pod kljuĉem. Sva je hrana u neĉijem vlasništvu, a ako je ţelite, morate je 
kupiti." 

"Shvaćam. Dakle, ţeliš reći da svi ti ljudi pripadaju jednoj kulturi." 

"Oĉito je da govorim o osnovama, a ništa nije osnovnije od hrane. 
Uvjeren sam da ti je teško shvatiti koliko ste po tom pitanju ĉudni. Posve 

vam je logiĉno to što morate raditi za ono što je svakom drugom stvorenju 
na Zemlji besplatno. Samo vi osiguravate hranu sami od sebe, a potom 
mukotrpno radite da je ponovno dobijete - i uvjereni ste da ništa ne moţe 

biti logiĉnije." 

"Da, doista jest ĉudno kad to tako postaviš. Ali to ne radi samo naša 

kultura. To radi cijelo čovječanstvo, zar ne?" 

"Ne, Julie. Znam da Majka Kultura govori da to ĉini cijelo 
ĉovjeĉanstvo, ali to je laţ. To ĉinite samo vi, jedna jedina kultura, a ne 
cijelo ĉovjeĉanstvo. Kad završimo, nećeš nimalo sumnjati u to." 

"U redu." 

"Drugo pravilo za prepoznavanje pripadnika tvoje kulture je sljedeće: 
pripadnici tvoje kulture smatraju se pripadnicima vrste koja je u biti 

manjkava te neizbjeţno osuĊena na patnju i oĉaj. Budući da su u biti 
manjkavi, smatraju da je mudrost rijetka i da ju je teško steći. Budući da su 
neizbjeţno osuĊeni na propast, ne ĉudi ih to što ţive u siromaštvu, 

nepravdi i zloĉinu, ne ĉudi ih to što su njihovi vladari samoţivi i iskvareni, 
ne ĉudi ih to što svijet ĉine nepodesnim za vlastiti ţivot. Sve ih to moţda 

uţasava, ali ih ne iznenaĊuje jer oĉekuju da bude tako. To im je jednako 
logiĉno kao i drţanje hrane pod kljuĉem." 



"Smijem li ti se na trenutak usprotiviti?" 

"Dakako." 

"Jedan uĉitelj u školi nas uvijek saţaljivo gleda zato jer je budist, što 

znaĉi da je daleko napredniji po pitanju svjesnosti, duhovnog prosvjetljenja 
i ostaloga. Za njega su ljudi 'naše kulture' zapravo ljudi sa Zapada, dok 
ljudi na istoku pripadaju posve drukĉijoj kulturi." 

"Pretpostavljam da je taj ĉovjek zapadnjak." 

"Da, jest. Kakve to ime veze?" 

Ishmael je slegnuo ramenima. "Mnogi zapadnjaci misle da je Istok 
jedan veliki budistiĉki hram, što je jednako pretpostavci da je Zapad jedan 
veliki kartuzijanski samostan. Kad bi taj tvoj uĉitelj otišao na Istok, 

nedvojbeno bi opazio mnogo toga novoga, ali bi opazio da je hrana pod 
kljuĉem i da se ljudska bića smatraju jadnima, destruktivnima i 

pohlepnima, baš kao i na Zapadu. To ih svrstava u tvoju kulturu." 

"Zar na svijetu, doista, ima ljudi koji se ne smatraju jadnima, 

destruktivnima i pohlepnima?" 

Ishmael je na trenutak razmislio, a tada je rekao: "Odgovorit ću ti 
istim pitanjem, izreĉenim na drukĉiji naĉin. Jesi li u sklopu svojega 
zamišljenog putovanja univerzumom namjeravala traţiti druge proklete 

vrste?" 

"Nisam." 

"Pretpostavljaš li da je svaka inteligentna vrsta u svemiru prokleta?" 

"Ne." 

Ishmael me je neko vrijeme promatrao, a tada je rekao: "Vidim da ti 
nisam odgovorio na pitanje. Pokušat ću na ovaj naĉin. Unatoĉ svojoj dobi, 
vjerojatno si već upoznala onu vrstu ljudi koji su uvjereni da su drugi krivi 

za sve loše što im se u ţivotu dogodi - sami nikada nisu krivi. Ako nisi 
upoznala takvu osobu, jamĉim ti da ćeš je jednoga dana upoznati. Takva 

osoba nikada ne uĉi iz svojih pogrješaka jer, što se nje tiĉe, ona ne griješi. 
Takva osoba nikada ne otkriva uzroke svojih teškoća zato jer vjeruje da su 
uzroci u drugima, na koje ne moţe utjecati. Jednostavno reĉeno: za sve 

loše u svojem ţivotu optuţi druge. Takva osoba nikada ne kaţe samoj sebi: 
"Problem je u neĉemu što radim". Ona uvijek kaţe: "Problem je u neĉemu 

što drugi rade. Drugi ljudi su krivi za sve moje nevolje - a njih ne mogu 
promijeniti pa sam, dakle, bespomoćan'." 



"Da, poznajem nekog takvog", rekla sam mu. Nisam vidjela razloga 
da mu kaţem kako je to moja majka. 

"Tvoja je kultura u cijelosti prihvatila takvo shvaćanje teškoća.  Vi ne 
kaţete: 'Problem je u neĉemu što radimo'. Kaţete: 'Problem je u ljudskoj 

prirodi. Ljudska priroda kriva je za sve naše nevolje - a to ne moţemo 
promijeniti i zato smo bespomoćni'." 

"Da", rekla sam. "Shvaćam." 

*** 
"I ja shvaćam, Julie", rekao je Ishmael. "Uĉiteljima su potrebni 

uĉenici da im pomognu nastaviti njihov put otkrivanja." 

Upitno sam ga pogledala. 

"Nekoliko puta sam rekao kako ljudi tvoje kulture sebe smatraju 
manjkavom vrstom osuĊenom na propast." 

"Jesi", rekla sam mu. 

"Sada, zahvaljujući tebi, ovo mogu izraziti mnogo bolje: Ljudi tvoje 
kulture za svoje nevolje optužuju ljudsku prirodu. I dalje je toĉno da se 

smatrate manjkavom vrstom osuĊenom na propast, ali sada oboje bolje 
shvaćamo zašto se tako doţivljavate. To sluţi svrsi. Omogućuje vam 
prebaciti krivnju na nešto ĉime ne moţete upravljati - na ljudsku prirodu. 

Vi niste krivi. Manjkavost je u samoj ljudskoj prirodi koju vi ne moţete 
promijeniti." 

"Tako je. Shvaćam." 

"Moram napomenuti da ljudi tvoje kulture tvrde kako poznaju 
ljudsku prirodu'. Ja ne tvrdim da je poznajem. Kad god uporabim taj izraz, 
to će biti kao da izlazi iz usta Majke Kulture. Meni je taj pojam stran. 

Pripada epistemološkom okviru svojstvenom iskljuĉivo tvojoj kulturi. Ne 
okreći oĉima. Nova rijeĉ ti neće škoditi. Epistemologija je znanost o 

onome što je moguće spoznati. 'Ljudska priroda' je u tvojoj kulturi nešto 
što se moţe spoznati. Za mene je mit, izmišljena da bi se tragalo za njom, 
poput Svetoga grala ili kamena mudraca." 

"U redu", rekla sam mu. "Ali ne znam zašto ustraješ u svemu tome." 

Lice mu se razvuklo u osmjeh. "Kroz tebe se obraćam budućim 
naraštajima, Julie." 

"Molim?" 



"Uĉitelji nastavljaju ţivjeti kroz svoje uĉenike. To je još jedan razlog 
zbog kojega su im potrebni. Mislim da ti posjeduješ iznimnu sposobnost 

pamćenja. Neuobiĉajeno jasno pamtiš sve što ĉuješ." 

"Da, mislim da je tako." 

"Ti ćeš biti moja glasnica. Prenijet ćeš moje rijeĉi izvan zidova ove 
sobe." 

"Kamo ću ih prenijeti?" 

"Kamo god ćeš poći - gdje god to bilo." 

Dakle, neko sam se vrijeme mrštila nad svim tim. A tada sam rekla: 
"Što je s Alanom? Je li i on glasnik?" 

Ishmael je slegnuo ramenima. "Pretpostavljam da bih mogao naĉeti 
tu temu. Imao sam mnogo uĉenika. Neki od mene nisu ponijeli ništa, neki 

su uzeli malo, a neki su uzeli mnogo. Ali, nitko nije uzeo sve. Svatko 
uzima onoliko koliko moţe ponijeti. Shvaćaš li?" 

"Mislim da shvaćam." 

"Oĉito je da ne mogu utjecati na to što će oni uĉiniti s onime što 

ponesu. U većini sluĉajeva nemam pojma što ĉine s tim - i ĉine li uopće 
što. Jedan mi je nedavno pisao i objasnio svoju neobiĉnu zamisao. 

Namjerava se preseliti u Europu i ondje djelovati kao putujući predavaĉ ili 
propovjednik." 

"Što si ti oĉekivao od njega?" 

"Ah, uopće nije vaţno što ja ţelim. Svatko mora uĉiniti ono ĉemu ga 
vodi vlastiti kompas. Ta mi je zamisao ĉudna samo zato što mi je 
nezamisliva. Ja znam povesti ljude samo u ovom kontekstu - kroz dijalog. 

Jednostavno ne mogu zamisliti da to ĉinim u dvorani za predavanja. To je 
moja manjkavost, a ne njegova." 

"Ne shvaćam, Ishmaele. U kakvoj je to vezi s Alanom i sa mnom?" 

"Kad sam te nazvao svojom glasnicom, upitala si je li i Alan glasnik. 
Ţelim ti objasniti da je ovo što povjeravam tvojem sjećanju vrlo razliĉito 
od onoga što povjeravam njegovu sjećanju. Dva jednaka puta ne postoje 

zato jer ne postoje dva jednaka uĉenika." 

"U redu. To je logiĉno." 

*** 



"Malo smo skrenuli s puta kako bih te pouĉio prepoznavati 
pripadnike vlastite kulture. Hajdemo se sada vratiti glavnom putu s kojega 

smo sišli... Rekao sam daje u tvojoj kulturi duboko ukorijenjeno uvjerenje 
da medu vama nema mudrosti te da to uvjerenje u njoj postoji već 
tisućljećima." 

"Da, sjećam se." 

"Shvaćaš li zašto to govorim?" 

"Ne, zapravo ne." 

"U snu uzimaš zdravo za gotovo da se mudrost nalazi negdje drugdje 

- milijardama kilometara daleko od ovoga planeta. Zato si i morala 
osmisliti san. Duboko u sebi znaš da se tajna za kojom tragaš ne nalazi 

ovdje." 

"Da, to je toĉno. Shvaćam što ţeliš reći." 

"Zatim ţelim da uvidiš kako se gubitak te tajne dogodio u vašoj 
povijesti. To nije nedostatak vaših gena. Ĉovjeĉanstvo se nije rodilo 

manjkavo. To se dogodilo iskljuĉivo ljudima tvoje kulture." 

"U redu. Ali zašto ţeliš da to uvidim?" 

"Zato... Jesi li ikada što izgubila? Kljuĉ, knjigu, oruĊe, pismo?" 

"Naravno." 

"Sjećaš li se kako si to pokušavala pronaći?" 

"Pokušala sam se sjetiti gdje sam bila kad sam to zadnji put imala." 

"Dakako. Ako znaš gdje si nešto izgubila, znaš i gdje ćeš to traţiti, zar ne?" 

"Da." 

"Upravo ti to ţelim pokazati: gdje ste i kada izgubili tajnu koja je 

poznata svim drugim vrstama na ovom planetu - i svim drugim 
inteligentnim vrstama u univerzumu, ako postoje." 

"Ah", rekla sam. "Oĉito smo vrlo osobiti kad svaka druga vrsta u 
univerzumu zna ono što mi ne znamo." 

"Doista, jeste osobiti, Julie. U tome se vaša Majka Kultura i ja 
potpuno slaţemo." 

 



Povijest čovjeka u sedamnaest sekundi  

 

Ishmaelje rekao: "Samo je jedno mjesto s kojega se kreće sa svakim 

uĉenikom, Julie, a to mjesto je ono na kojemu se uĉenik nalazi. Shvaćaš li 
što ţelim reći?" 

"Mislim da shvaćam." 

"Najĉešće doznajem gdje ste tako što mi vi to kaţete. I ti to sada 

moraš uĉiniti. Molim te da mi kaţeš što znaš o ljudskoj povijesti." 

Zastenjala sam, a Ishmael me je upitao zašto. "Povijest nije moj 
omiljeni predmet", rekla sam mu. 

"To mogu shvatiti", rekao je, "jer znam da su uĉitelji u tvojoj školi 
prisiljeni pouĉavati je. Ali ne traţim od tebe da mi izrecitiraš ono što si 
nauĉila (ili propustila nauĉiti) u školi. Ĉak i da u školi nisi provela ni jedan 

jedini dan, imala bi opći dojam o tome što se ovdje dogodilo samo zbog 
toga što si u ovoj kulturi dvanaest godina ţivjela otvorenih oĉiju i ušiju. 

Imala bi ga ĉak i osoba koja nije ĉitala ništa drugo osim stripova." 

"U redu", rekla sam i tada povezala. "Je li to inaĉica ljudske povijesti 

kakvu bi iznijela Majka Kultura?" 
Ishmael je kimnuo. "To traţim od tebe. Ţelim ustanoviti koliko si je 

usvojila." 

"Shvaćam", rekla sam mu i predala se mislima. Nakon otprilike tri 

minute Ishmael se poĉeo meškoljiti što je, s obzirom na njegovu veliĉinu, 
bio dojmljiv prizor. Upitno sam ga pogledala.  

"Neka bude jednostavno, Julie. Ovo nije školski rad za koji ćeš dobiti 
ocjenu. Jednostavno iznesi osnovne crte koje svi shvaćaju. Ne traţim 

tisuću rijeĉi, ĉak ni pet stotina. Dovoljno će biti pedeset." 

"Mislim da pokušavam dokuĉiti kako da uklopim piramide i Drugi 

svjetski rat." 

"Zapoĉnimo s osnovama. Kad ih ustanovimo, moţemo 'uklopiti' što 

god ţelimo." 

"U redu. Ljudska su se bića ovdje pojavila prije koliko - pet milijuna 
godina?" 

"Tri milijuna je općeprihvaćena procjena." 



"U redu, tri milijuna. Ljudska su se bića pojavila prije tri milijuna 
godina. Bili su pobiraĉi. Je li to prava rijeĉ?" 

"U poĉetku su moţda bili pobiraĉi. Ali, mislim da je prava rijeĉ 
skupljači" 

"Da, tako je, bili su skupljaĉi. Nomadi. Ţivjeli su od zemlje, kao 
nekoć ameriĉki domoroci." 

"Dobro. Nastavi." 

"Pa, od zemlje su ţivjeli sve do prije otprilike deset tisuća godina. 
Tada su zbog nekog razloga odustali od nomadskog naĉina ţivota i poĉeli 

obraĊivati zemlju. Je li to toĉno - deset tisuća godina?" 

Ishmael je kimnuo. "Novi nalazi mogli bi pomaknuti tu odrednicu 

dalje u prošlost, ali do tada je općeprihvaćena brojka od deset tisuća." 

"U redu, tada su se nastanili na jednom mjestu i poĉeli obraĊivati 
zemlju i to je zapravo bio poĉetak civilizacije. Svega ovoga. Gradova, 
drţava, ratova, parobroda, bicikla, raketa prema Mjesecu, atomskih bombi, 

nervnih plinova i tako dalje." 

"Odliĉno", rekao je gorila. "Alanu sam dao isti zadatak, ali su njemu 
bila potrebna gotovo dva sata da ga izvede." 

"Doista? Zašto?" 

"Dijelom zbog toga što je muško pa se mora malo praviti vaţan. A 

dijelom zbog toga što Majku Kulturu sluša toliko dugo da njezin glas 
smatra svojim vlastitim. Teško ih razluĉuje." 

"Shvaćam", rekla sam pazeći da ne zvuĉim samodopadno.  

"U svakom sluĉaju, temeljna je laţ uspostavljena: ljudi su prije 
otprilike deset tisuća godina odustali od skupljaĉkog naĉina ţivota te 
utemeljili naselja kako bi se bavili zemljoradnjom." 

Razmatrala sam to otprilike minutu, a zatim ga upitala koji je dio 

pogrješan. "Vrijeme je toĉno, nije li?" 

Kimnuo je. 

"I dio o skupljaĉkom naĉinu ţivota je toĉan, zar ne? Hoću reći, ljudi 
su bili skupljaĉi prije no što su postali zemljoradnici, je li tako?" 

Ponovno je kimnuo. 

"Tada su poĉeli obraĊivati zemlju. To su uĉinili, zar ne?" 

"Jesu." 



"U ĉemu je tada laţ?" 

"Laţ je skrivena u jedinom dijelu te tvrdnje koji nisi razmotrila." 

"Hoćeš li je ponoviti?" 

"'Ljudi su prije otprilike deset tisuća godina odustali od skupljaĉkog 
naĉina ţivota te utemeljili naselja kako bi se bavili zemljoradnjom.'" 

"Ah", rekla sam. "Ne vidim ĉak ni gdje tu ima mjesta za laţ." 

"Većina ljudi u tvojoj kulturi ne bi to vidjela. Na posljetku, to je vaša 
inaĉica povijesti pa vam se, naravno, doima posve uobiĉajenom. Opazit ćeš 

da se ponavlja (u ovom ili nekom drugom obliku) u svim vašim 
udţbenicima. Opazit ćeš da se neprestano ponavlja u novinskim ĉlancima. 
Budeš li dobro gledala, susrest ćeš je, u ovom ili onom obliku, dva do tri 

puta tjedno. Opazit ćeš da je povjesniĉari rutinski ponavljaju, iako bi u njoj 
nedvojbeno prepoznali laţ kad je ne bi tako rutinski ponavljali." 

"Ali gdje je laţ?" 

"Laţ je u rijeĉi ljudi, Julie. To nisu uĉinili ljudi, već ljudi tvoje 
kulture - jedne od desetaka tisuća kultura. Laţ je da su vaši postupci ujedno 

postupci ĉovjeĉanstva. Laţ je da vi ĉinite ĉovjeĉanstvo, da je vaša povijest 
ljudska povijest. Istina je da je prije deset tisuća godina jedan narod 
odustao od skupljaĉkog naĉina ţivota i utemeljio naselja u svrhu 

zemljoradnje. Ostatak ĉovjeĉanstva - preostalih devedeset i devet posto - 
nastavilo je ţivjeti kao i prije." 

Na minutu ili dvije pala sam u komu, a tada sam rekla: "Evo kako se 
to doima. Kao da je to bio sljedeći korak u ljudskoj evoluciji. Homo 

skupljač je izumro i zamijenio ga je homo zemljoradnik." 

Ishmael je kimnuo. "Vrlo pronicljivo, Julie. Nisam to opazio. Dojam 

je upravo takav, ali to, dakako, nije toĉno." 

"Kako to znaš?" 

Prije svega, zato što homo skupljač nije izumro - do danas nije 

izumro. A drugo, zato što skupljaĉi i zemljoradnici uopće ne ĉine dvije 
razliĉite vrste. Biološki su istovjetni. Razlika je iskljuĉivo kulturalna. 
Doneseš li dijete skupljaĉa meĊu zemljoradnike, postat će zemljoradnik. 

Doneseš li dijete zemljoradnika meĊu skupljaĉe, postat će skupljaĉ." 

"U redu. Ali unatoĉ tome, to je kao... ne znam. Kao da je orkestar 
zasvirao novu melodiju i svi širom svijeta poĉeli su plesati uz nju." 



Ishmael je kimnuo i rekao: "Znam da tako zvuĉi, Julie. Tvoji su 
povijesni udţbenici doista to sveli na vrlo jednostavnu priĉu. No, ta je priĉa 

zapravo iznimno zamršena i sloţena - i presudno je vaţno da je doznaju svi 
pripadnici tvoje kulture. Vaša budućnost ne ovisi o razumijevanju pada 
Rima, Napoleonovog uspona, Ameriĉkog graĊanskog rata ili ĉak svjetskih 

ratova. Vaša budućnost ovisi o tome hoćete li shvatiti kako ste postali takvi 
kakvi jeste, i to je priĉa koju ti pokušavam otkriti." 

Ishmael je zastao, a pogled mu je otprilike deset minuta bio odsutan. 
Na posljetku se namrštio i odmahnuo glavom, na što sam ga upitala što nije 

u redu. 

"Pokušao sam domisliti naĉin da ti tu priĉu razumljivo iznesem u 

jednom pripovijedanju, ali mislim da to nije moguće izvesti na taj naĉin. 
Moram ti je iznijeti u nekoliko razliĉitih inaĉica, a svaka će iznijeti drukĉiji 

niz tema. Shvaćaš li što ţelim reći?" 

"Ne, baš i ne, iskreno reĉeno. Ali svakako sam spremna poslušati." 

"Dobro. Slijedi oblik te priĉe utemeljen na tvojoj metafori melodije i 

plesaĉa. Iako moţe zvuĉati bajkovito, nije ni pribliţno bajkovita kao priĉe 
u tvojim udţbenicima 'koje su, povijesno gledano, korisne koliko i priĉe za 
malu djecu." 



 

Melodije i plesači 

 

Terpsihora je meĊu onim mjestima koja bi uţivala posjetiti u 
univerzumu (rekao je Ishmael). Bio je to planet (usput, nazvan prema muzi 

plesa) na kojemu su se ljudi na uobiĉajen naĉin pojavili u zajednici ţivota. 
Neko su vrijeme ţivjeli kao i svi drugi jednostavno jedući ono što im je 

došlo pod ruku. Ali nakon dva milijuna godina takvog naĉina ţivljenja, 
opazili su da nije teško potaknuti ponovno rast njihove omiljene hrane. 
Moglo bi se reći da su otkrili nekoliko lakih koraka koji će ih dovesti do 

tog rezultata. Te korake nisu morali prelaziti da bi preţivjeli, ali su pomoću 
njih svoju omiljenu hranu mogli uvijek imati na raspolaganju. To su, 

dakako, bili koraci plesa. 

Nekoliko plesnih koraka izvedenih samo tri ili ĉetiri dana mjeseĉno 

znatno su obogaćivali njihove ţivote, gotovo bez ikakva truda. Kao i ovdje 
na Zemlji stanovništvo toga planeta nije obuhvaćalo jedan narod, već 

mnogo njih, a svaki je narod s vremenom razvio svoj pristup tom plesu. 
Neki su nastavili plesati tek nekoliko koraka tri ili ĉetiri dana mjeseĉno. 
Drugi su zakljuĉili kako bi bilo dobro da imaju više svoje omiljene hrane 

pa su nekoliko plesnih koraka izvodili svaki drugi ili treći dan. Neki nisu 
vidjeli razloge zbog kojih ne bi ţivjeli uglavnom od svoje omiljene hrane 

pa su svaki dan izvodili po nekoliko plesnih koraka. Narodi toga planeta 
tako su nastavili nekoliko desetaka tisuća godina smatrajući da ţive u 
rukama bogova i da sve prepuštaju njima. Zbog toga su se nazivali 

Ostaviteljima. 

Ali jedna se skupina Ostavitelja s vremenom upitala: "Zašto bismo 

samo djelomično ţivjeli od hrane koja nam je najdraţa? Moramo samo 
posvetiti više vremena plesu." Stoga je ta skupina poĉela plesati po 

nekoliko sati dnevno. Smatrali su da svoju sreću uzimaju u svoje ruke pa 
ćemo ih nazvati Uzimateljima. Rezultati su bili ĉudesni. Uzimatelji su 
imali obilje svoje omiljene hrane. Uskoro se pojavio upravljaĉki sloj koji 

će nadzirati prikupljanje i pohranjivanje viška - što nije bilo potrebno dok 
su svi plesali samo nekoliko sati tjedno. Pripadnici tog upravljaĉkog sloja 

bili su previše zaposleni da bi i sami plesali, a budući da je njihov posao 
bio toliko vaţan, uskoro su ih poĉeli smatrati društvenim i politiĉkim 
voĊama. Ali, voĊe Uzimatelja za nekoliko su godina poĉeli opaţati da se 

proizvodnja hrane smanjuje pa su izašli ustanoviti što je pošlo po zlu. 



Ustanovili su da plesaĉi zabušavaju. Nisu plesali nekoliko sati dnevno, već 
samo sat ili dva, a katkad ni toliko. VoĊe su ih upitale zašto zabušavaju.  

"Što je svrha svega tog plesanja?" upitali su plesaĉi. "Nije potrebno 
plesati sedam ili osam sati dnevno da bismo dobili hranu koja nam je 

potrebna. Imamo je dovoljno ĉak i ako plešemo samo sat vremena dnevno. 
Nikada nismo gladni. Pa, zašto se ne bismo opustili i ţivjeli lagodnije, 

onako kako smo navikli?" 

Dakako, voĊe su o tome imale posve drukĉije mišljenje. Kad bi se 

plesaĉi vratili prijašnjem naĉinu ţivota, i voĊe bi uskoro morale slijediti 
njihov primjer, a to im se nije nimalo sviĊalo. Razmotrili su i iskušali 
mnogo razliĉitih naĉina da plesaĉe potaknu, nagovore, namame, postide ili 

prisile plesati duţe, ali ništa nije pomoglo sve dok jedan od njih nije došao 
na zamisao zakljuĉavanja hrane. 

"Kakve koristi od toga?" upitali su ga.  

"Plesaĉi sada ne plešu zato jer samo moraju ispruţiti ruke i uzeti 
ţeljenu hranu. Kad bismo hranu zakljuĉali, ne bi to mogli." 

"Ali kad bismo zakljuĉali hranu, plesaĉi bi umrli od gladi!" 

"Ne, ne, ne razumijete", rekao je ovaj s osmjehom. "Plesanje ćemo 
povezati s primanjem hrane - toliko hrane za toliko plesanja. Dakle, budu li 
malo plesali, dobit će malo hrane, a budu li plesali mnogo, dobit će mnogo 

hrane. Na taj će naĉin zabušanti uvijek biti gladni, a plesaĉi koji plešu 
duţe, imat će pune ţeluce." 

"Nikada neće prihvatiti takav sustav", rekli su mu.  

"Neće imati drugog izbora. Hranu ćemo zakljuĉati u spremišta, a 
plesaĉi će plesati ili će gladovati." 

"Jednostavno će provaliti u skladišta." 

"Nekima od njih dat ćemo ulogu straţara. Oslobodit ćemo ih zadaće 

plesanja i dati im zadaću ĉuvanja spremišta. Plaćat ćemo im jednako kao 
što ćemo plaćati plesaĉima, hranom - toliko hrane za toliko sati ĉuvanja." 

"To neće ići", rekli su mu. 

Ali zaĉudo, išlo je. Funkcioniralo je ĉak bolje nego prije, neko 
vrijeme, a budući da je hrana bila pod kljuĉem, uvijek je bilo mnogo 

plesaĉa voljnih plesati, a mnogi su bili sretni ako im je bilo dopušteno 
svaki dan plesati deset, dvanaest, pa ĉak i ĉetrnaest sati.  



Zakljuĉavanje hrane imalo je i druge posljedice. Primjerice, obiĉne 
košare u prošlosti su bile sasvim dobre za spremanje proizvedenog viška. 

Ali budući da je novi sustav raĊao golemim viškom, košare su postale 
preslabe. Pletenje košara zamijenjeno je lonĉarstvom, a lonĉari su morali 
nauĉiti izraĊivati veće posude no ikada do tada, što je podrazumijevalo 

izgradnju većih i djelotvornijih peći. A budući da neki plesaĉi nisu 
ljubazno prihvatili zamisao zakljuĉavanja hrane, straţare je bilo potrebno 

opremiti boljim oruţjem pa su proizvoĊaĉi oruĊa poĉeli traţiti nove 
sirovine kojima će zamijeniti kameno oruţje iz prošlosti - bakar, broncu i 
drugo. Kad su kovine postale raspoloţive za izradu oruţja, poĉeli su ih 

koristiti i drugi obrtnici. Svaki je novi zanat raĊao druge zanate.  

No, prisiljavanje plesaĉa na plesanje deset do dvanaest sati dnevno 
imalo je još vaţnije posljedice. Rast stanovništva neizostavno ovisi o 
raspoloţivosti hrane. Ako povećate koliĉinu hrane dostupne bilo kojoj 

populaciji bilo koje vrste, ta će se populacija povećati - pod uvjetom da za 
to ima dovoljno prostora. A Uzimatelji su, dakako, imali mnogo prostora 

za širenje - prostor njihovih susjeda. 
Bili su posve spremni za miroljubivo širenje u prostor susjeda. Okolnim su 
Ostaviteljima rekli: "Ĉujte, zašto i vi ne poĉnete plesati kao što mi 

plešemo? Pogledajte što smo sve postigli na taj naĉin. Imamo ono o ĉemu 
vi ne moţete ni sanjati. Vi plešete strašno neuĉinkovito i neunosno. Mi 

plešemo onako kako bi ljudi trebali plesati. Zato nam dopustite da se 
proširimo na vaše podruĉje, a mi ćemo vam pokazati kako se to radi." 

Neki su susjedi zakljuĉili kako je to dobra zamisao te prihvatili naĉin 
Uzimatelja. Ali drugi su rekli: "Nama je dobro ovako kako jest. Plešemo 
nekoliko sati tjedno i više od toga ne ţelimo plesati. Mislimo da ste ludi jer 

se iscrpljujete plešući pedeset ili šezdeset sati tjedno, ali to je vaša stvar. 
Ako vam se tako sviĊa, nastavite. Ali mi nećemo." 

Uzimatelji su se proširili oko nepopustljivih i s vremenom ih 
izolirali. Jedan od tih nepopustljivih naroda bili su Singe, koji su navikli 

plesati dva sata dnevno kako bi uzgojili omiljenu hranu. Isprva su ţivjeli 
kao i prije. Ali s vremenom su njihova djeca postala zavidna na svemu što 

su imala djeca Uzimatelja pa su Uzimateljima poĉeli nuditi usluge od 
nekoliko sati plesa dnevno te pomoć pri ĉuvanju spremišta. Pripadnici 
naroda Singe nakon nekoliko su naraštaja potpuno usvojili uzimateljski 

naĉin ţivota i zaboravili da su ikada bili Singe. 



Drugi nepopustljiv narod bili su Kemke, koji su navikli plesati samo 
nekoliko sati tjedno i uţivali su u slobodnom vremenu koje im je pruţao 

takav naĉin ţivota. Odluĉili su da se njima neće dogoditi ono što se 
dogodilo narodu Singe i ustrajali su u svojoj odluci. Ali Uzimatelji su 
uskoro došli k njima i rekli: Ĉujte, ne moţemo dopustiti da imate svu tu 

zemlju usred našega podruĉja. Ne koristite je uĉinkovito. Poĉnite plesati 
kako mi plešemo ili ćemo vas morati preseliti u jedan kutak vašega 

podruĉja kako bismo iskoristili preostali dio." Ali Kemke nisu ţeljeli 
plesati poput Uzimatelja, pa su ih ovi potisnuli u kutak njihova podruĉja 
koji su nazvali "rezervatom", što je znaĉilo da je taj dio "rezerviran" za 

Kemke. Ali Kemke su bili navikli uglavnom skupljati hranu, a njihov mali 
rezervat jednostavno nije bio dovoljno velik za odrţavanje skupljaĉkog 

naroda. Uzimatelji su im rekli: "Nema problema, mi ćemo vas opskrbljivati 
hranom. Od vas samo oĉekujemo da nam ne smetate i da ostanete u 
svojemu rezervatu." I tako su ih Uzimatelji poĉeli opskrbljivati hranom. 

Kemke su postupno zaboravili loviti i skupljati, a što su više zaboravljali, 
to su, dakako, bili više ovisni o Uzimateljima. Poĉeli su se osjećati poput 

ništavnih prosjaka, potpuno su izgubili samopoštovanje te podlegli 
alkoholizmu i suicidalnoj depresiji. Na posljetku njihova djeca nisu vidjela 
razloga da ostanu u rezervatu pa su ga napustila i poĉela plesati deset sati 

dnevno za Uzimatelje. 

Još jedan nepopustljiv narod bili su Waddi, koji su plesali samo 
nekoliko sati mjeseĉno i bili su savršeno sretni s takvim naĉinom ţivota. 
Vidjeli su što se dogodilo narodima Singe i Kemke i odluĉili su da se njima 

to neće dogoditi. Zakljuĉili su da mogu izgubiti više no što su izgubili 
Singe i Kemke, koji su ionako bili navikli plesati mnogo više da bi imali 
svoju omiljenu hranu. Kad su ih Uzimatelji pozvali da im se pridruţe, 

Waddi su ljubazno zahvalili na pozivu te rekli da su sretni sa svojim 
naĉinom ţivota. Kad su Uzimatelji došli i rekli im da se moraju preseliti u 

rezervat, Waddi su rekli da ni to ne namjeravaju uĉiniti. Uzimatelji su im 
objasnili da po tom pitanju ne nude izbor. Ako se dobrovoljno ne presele u 
rezervat, bit će preseljeni silom. Waddi su odvratili da će na silu odgovoriti 

silom i upozorili Uzimatelje da su spremni boriti se do smrti kako bi 
saĉuvali svoj naĉin ţivota. Rekli su: "Gledajte, vi imate svu zemlju u ovom 

dijelu svijeta. Nije vam potreban ovaj mali dio na kojemu mi ţivimo. 
Traţimo samo da nam dopustite nastaviti ţivjeti onako kako ţelimo. 
Nećemo vam smetati." 



Ali, Uzimatelji su rekli: "Ne shvaćate. Vaš naĉin ţivota nije samo 
neuĉinkovit i beskoristan, već je i pogrješan. Ljudi ne bi trebali ţivjeti tako 

kako vi ţivite. Ljudi bi trebali ţivjeti ovako kako ţivimo mi Uzimatelji." 

"Kako uopće moţete znati takvo što?" upitali su Waddi. 

"Oĉito je", rekli su Uzimatelji. "Pogledajte koliko smo uspješni. Kad 
ne bismo ţivjeli onako kako bi ljudi trebali ţivjeti, ne bismo bili toliko 

uspješni." 

"Nama se uopće ne doimate uspješnima", odvratili su Waddi. "Ljude 
prisiljavate plesati deset do dvanaest sati dnevno samo da bi preţivjeli i to 
je uţasan naĉin ţivota. Mi plešemo samo nekoliko sati mjeseĉno i nikada 

nismo gladni jer je sva hrana ponuĊena i moţemo je slobodno uzimati. 
Ţivimo lagodno i bezbriţno, a to je jedini smisao uspjeha." 

Uzimatelji su rekli: "To uopće nije smisao uspjeha. Vidjet ćete što je 
uspjeh kad vam pošaljemo naše vojnike koji će vas otjerati na zemlju koju 
smo vam odredili." 

I Waddi su, doista, vidjeli što je uspjeh - ili barem što Uzimatelji 

smatraju uspjehom - kad su ih njihovi vojnici došli otjerati iz njihove 
postojbine. Uzimatelji nisu bili osobito hrabri ili vješti vojnici, ali su bili 
brojĉano nadmoćniji od pripadnika naroda Waddi pa su lako nadomještali 

ţrtve, što Waddi nisu mogli. Uljezi su imali i naprednije oruţje te, što je 
najvaţnije, neograniĉenu koliĉinu hrane, koju Waddi nipošto nisu imali. 

Vojnici Uzimatelja nisu morali brinuti zbog hrane jer su im svjeţe pošiljke 
svaki dan stizale od kuće gdje su se proizvodile neprestano i u velikim 
koliĉinama. Rat se oduţio pa je pripadnika naroda Waddi bilo sve manje, 

njihova je sila bila sve slabija, i uljezi su ih uskoro potpuno istrijebili.  

Taj se obrazac nije nastavio samo godinama, već stoljećima i 

tisućljećima. Proizvodnja hrane nezaustavljivo se povećavala, a populacija 
Uzimatelja neograniĉeno je rasla i prisiljavala ih zauzimati nove teritorije. 

Kamo god su pošli, nailazili su na ljude koji su plesali po nekoliko sati 
tjedno ili mjeseĉno i svim su tim narodima dali isti izbor: pridružite nam se 
i dopustite da svu vašu hranu stavimo pod ključ - ili ćemo vas uništiti. 

MeĊutim, taj je izbor na posljetku bio samo privid jer su narodi bili 
uništeni bez obzira na to što su uĉinili, bez obzira na to jesu li odluĉili 

pridruţiti se Uzimateljima, jesu li dopustili da ih se otjera u rezervate ili su 
uljeze pokušali odbiti silom. Harajući svijetom, Uzimatelji za sobom nisu 
ostavljali ništa osim Uzimatelja.  



I na posljetku, nakon otprilike deset tisuća godina, gotovo je cijelo 
stanovništvo Terpsihore bilo uzimateljsko. Nekoliko preostalih 

ostaviteljskih naroda sakrilo se u pustinjama i dţunglama koje Uzimatelji 
ne ţele ili još nisu došle na red. A meĊu Uzimateljima nitko nije sumnjao 
da bi ljudi trebali ţivjeti na taj naĉin. Ima li što ljepše od zakljuĉavanja 

hrane i prisilnog plesanja osam, deset ili dvanaest sati dnevno samo da 
biste preţivjeli? 

To je povijest koju njihova djeca uĉe u školama. Ljudi poput njih 
ţivjeli su tri milijuna godina, ali najveći dio toga vremena nisu bili svjesni 

da bi ples mogao potaknuti ponovni rast njihove omiljene hrane. Tu su 
ĉinjenicu prije samo deset tisuća godina otkrili utemeljitelji njihove 

kulture. Veselo zakljuĉavši hranu kako ne bi mogli do nje, Uzimatelji su 
odmah poĉeli plesati osam ili deset sati dnevno. Susjedni narodi nikada do 
tada nisu plesali, ali su oduševljeno prihvatili taj pristup uvidjevši da bi 

ljudi tako trebali ţivjeti. Izuzev nekoliko raspršenih naroda koji su bili 
previše tupavi da bi uvidjeli oĉite prednosti zakljuĉavanja hrane, Velika 

plesna revolucija poharala je svijet ne nailazeći na otpor.  



 

Razmatranje parabole 

 

Ishmael je zašutio, a ja sam se zagledala u prostor pred sobom kao 
ţrtva eksplozije bombe. Nakon nekog vremena sam mu rekla da moram 

izaći, uzeti nešto kofeina i razmisliti o tome. Ili sam moţda jednostavno 
odteturala bez rijeĉi, zapravo se ne sjećam. 

Vratila sam se u robnu kuću Pearson's i neko se vrijeme vozila 
pokretnim stepenicama. Ne znam zašto, ali to me smiruje. Drugi ljudi 

odlaze šetati šumama. Ja odlazim na voţnju pokretnim stepenicama u 
robnoj kući. 

Potom sam svratila na Coca-colu. Kad se osvrnem, opaţam da drugi 
put spominjem Coca-colu. Ne bih ţeljela da itko pomisli kako je 

promiĉem. Ako se mene pita, svi bi trebali prestati kupovati Coca-colu, ali 
katkad ipak popijem pokoju. 

Nakon ĉetrdeset i pet minuta i dalje sam se osjećala kao ţrtva 
eksplozije bombe iako nisam patila ili takvo što. Osjećala sam da sada 

shvaćam što je uĉenje. Uĉenje, dakako, moţe biti traţenje znaĉenja neke 
rijeĉi. To, doista, jest uĉenje pomalo nalik saĊenju vlati trave na travnjaku. 
Ali postoji oblik uĉenja koji bismo mogli usporediti s uništavanjem 

cijeloga travnjaka kako bi se poĉelo ispoĉetka, a to je za mene uĉinila 
Ishmaelova priĉa o plesaĉima. Na posljetku su mi se u umu poĉela 

pojavljivati pitanja, pa sam se vratila u sobu 105 kako bih ih postavila.  

Rekla sam: "Zanima me jesam li dobro shvatila to što sam ĉula".  

"Dobar plan", sloţio se Ishmael.  

"Pod 'plesanjem' podrazumijevaš poljoprivredu." 

Kimnuo je. 

"Kaţeš da poljoprivreda nije samo naša potpuna, sveobuhvatna 

zemljoradnja. Kaţeš da je poljoprivreda poticanje ponovnog rasta omiljene 
hrane." 

Ponovno je kimnuo. "Što bi drugo mogla biti? Kad bi se našla na 
pustom otoku, ne bi mogla uzgajati kokoši i slanutak - ako ih ne bi ondje 

zatekla. Ponovno moţeš uzgojiti samo ono što već raste." 



"Dobro. I kaţeš da su ljudi poticali ponovni rast svoje omiljene hrane 
mnogo prije poljoprivredne revolucije." 

"Nedvojbeno! U tome nema niĉega tajanstvenog. Ljudi pametni 
poput tebe na ovom su svijetu ţivjeli ĉak dvije tisuće godina prije no što je 

zapoĉela 'revolucija'. U svakom je naraštaju bilo ljudi dovoljno pametnih 
da bi bili doktori znanosti, ali ti ne moraš biti doktorica znanosti da bi 

shvatila kako biljke izrastaju iz sjemenki. Ne moraš biti doktorica znanosti 
da bi shvatila kako je pametno staviti nekoliko sjemenki u zemlju prije no 
što napustiš odreĊeno podruĉje. Ne moraš biti doktorica znanosti da bi 

malo plijevila. Ne moraš biti doktorica znanosti da bi znala da je u lovu 
uvijek bolje usredotoĉiti se na muţjaka nego na ţenku. Nomadske lovce 

samo jedan korak dijeli od lovaca/pastira koji donekle nadziru kretanja 
svojih omiljenih ţivotinja i tjeraju njihove predatore. A njih samo korak 
dijeli od pravih pastira koji potpuno nadziru svoje ţivotinje i pripitomljuju 

ih." 

"Dakle, ţeliš reći da je revolucija zapravo u tome što su ljudi poĉeli 

stalno raditi ono što su tisućama godina radili povremeno." 

"Dakako. Ni jedan se izum ne razvija u jednom jedinom koraku, ni iz 
ĉega. Ljudi su morali iznjedriti deset tisuća izuma da bi Edison mogao 
izumiti elektriĉnu ţarulju." 

"Dobro. Ali kaţeš i da istinski izum naše revolucije nije bilo 

uzgajanje hrane već njezino zakljuĉavanje." 

"Da, to je, doista, bilo kljuĉno. Bez toga se vaša revolucija ne bi 

odvila. Bez toga bi i danas zastala." 

"To je bilo posljednje što sam namjeravala pitati. Kaţeš da ta 

revolucija nije završila." 

"Tako je. Ali, uskoro će završiti. Funkcionirala je dokle god je bilo 

prostora za širenje, ali sada ga više nema." 

"Pretpostavljam da bismo je mogli prenijeti na druge planete." 

Ishmael je odmahnuo glavom. "Ĉak bi i to bilo privremeno rješenje, 

Julie. Recimo da šest milijardi stanovnika ĉini prihvatljiv planetarni 
maksimum za vašu vrstu (iako pretpostavljam da je šest milijardi zapravo 

mnogo više od zdravog maksimuma). Brojku od šest milijardi doseći ćete 
mnogo prije završetka ovoga stoljeća. I recimo da imate trenutan pristup 
svim nastanjivim planetima u univerzumu, na koje biste odmah mogli 

poĉeti prevoziti ljude. Vaša se populacija trenutno udvostruĉi otprilike 



svakih trideset i pet godina, što znaĉi da biste za trideset i pet godina 
napuĉili i drugi planet. Za sedamdeset godina napuĉili biste ĉetiri planeta. 

Za stotinu i pet godina napuĉili biste osam planeta. I tako dalje. Uz taj 
tempo udvostruĉenja, do otprilike 3000. godine napuĉili biste milijardu 
planeta. Znam da to zvuĉi nevjerojatno, ali vjeruj mi, matematika je toĉna. 

Do otprilike 3300. godine napuĉili biste stotinu milijardi planeta; tom biste 
brojkom mogli nastaniti cijelu galaksiju kad bi svaka zvijezda bila 

nastanjiv planet. Kad biste se nastavili mnoţiti trenutnim tempom, za 
sljedećih trideset i pet godina napuĉili biste još jednu galaksiju. Trideset i 
pet godina poslije bile bi napuĉene ĉetiri galaksije, a za sljedećih trideset i 

pet godina bilo bi napuĉeno osam galaksija. Do 4000. godine napuĉili biste 
planete milijuna galaksija. Do 5000. godine napuĉili biste planete bilijuna 

galaksija - drugim rijeĉima, sve planete u univerzumu. Sve u samo tri 
tisuće godina te pod neutemeljenom pretpostavkom da je svaka pojedina 
zvijezda u univerzumu nastanjiv planet." 

Rekla sam mu kako su brojke nevjerojatne.  

"Pokušaj jednom sama izraĉunati, tada nećeš morati vjerovati jer ćeš 
znati. Što god neograniĉeno raste, s vremenom mora završiti napuĉivanjem 

univerzuma. Antropolog Marvin Harris jednom je izraĉunao da kad bi se 
ljudska populacija udvostruĉila u svakom naraštaju - svakih dvadeset 
godina u odnosu na svakih trideset i pet - cijeli bi se univerzum za manje 

od dvije tisuće godina pretvorio u krutu masu ljudske protoplazme." 

Neko sam vrijeme sve to pokušavala svesti na shvatljivije omjere. Na 
posljetku sam mu ispriĉala o jednoj znanici, djevojci koja je zamalo sišla s 
uma kad joj je se netko napokon sjetio reći odakle dolaze djeca. "Kao da je 

odrasla na dnu bunara ili takvo što", rekla sam mu.  

Nagradio me je pristojno upitnim pogledom. 

"Pretpostavljam da je prije svega osjećala da ju je iznevjerio Bog, 

koji je domislio tako ruţnu metodu za nastavak ljudske vrste. Potom je 
osjećala da su je iznevjerili svi koji su to znali, a nisu joj rekli. Zatim se 
osjećala poniţeno kad je shvatila da je posljednja na svijetu doznala tu 

jednostavnu ĉinjenicu." 

"Pretpostavljam da je to na neki naĉin vezano uz našu temu?" 

"Jest. Zanima me jesam li ja posljednja na svijetu ĉula to što si mi 

danas otkrio tom priĉom o plesaĉima." 



"Prije svega, ustanovimo da znamo što sam ti rekao. Kakav je uĉinak 
te priĉe?" 

Pitanje nije bilo preteško. O tome sam razmišljala tijekom svojega 
zraĉnog putovanja u robnoj kući Pearson's. Rekla sam: "Opovrgava laţ 

koja govori da su prije deset tisuća godina svi odustali od skupljanja te 
utemeljili naselja kako bi se bavili zemljoradnjom. Opovrgava laţ koja 

govori da je to bio dogaĊaj kojega se oduvijek ĉekalo. Opovrgava laţ koja  
govori da prevladavanje našega naĉina ţivota mora biti dokaz da bi ljudi 
'trebali' ţivjeti na taj naĉin." 

"Dakle, jesi li posljednja na ovom svijetu doznala sve to? Teško. 
Mnogi će, ĉuvši tu priĉu, osjetiti da su to 'oduvijek znali' ili su 

pretpostavljali da je bilo 'otprilike tako'. Mnogi su to mogli dokuĉiti - oni 
koji raspolaţu svim ĉinjenicama - ali nisu. Nemaju volje dokuĉiti to." 

"Što time ţeliš reći?" 

"Ţelim reći da ljudi malokad revno traţe ono što ne ţele pronaći. Od 
takvih stvari odvraćaju pogled. Trebao bih dodati da u tom opaţanju nisam 

ni prvi ni jedini." 
"Ne shvaćam", rekla sam mu nakon nekog vremena. "Mislim da smo 
ponovno odlutali s puta." 

"Nismo odlutali, Julie - barem ne besciljno. Dio onoga što moraš 
razmotriti nije moguće vidjeti s glavnog puta pa s vremena na vrijeme 

moramo poći sporednim stazicama. Ali one nas uvijek vraćaju na glavni 
put. Vidiš li kamo vodi?" 

"Naslućujem, ali nisam sigurna." 

"Glavni put vodi odgovoru na pitanje zašto ljudi tvoje kulture moraju 
mudrost traţiti podalje od svojega planeta: na nebesima, u domu Boga i 
njegovih anĊela; u svemiru, domu 'naprednih' izvanzemaljskih vrsta; u 

zagrobnom svijetu, domu duhova i preminulih." 

"Oh", rekla sam. "Zar je to naše odredište? Nije mi bilo ni na kraj 
pameti da bi moj san mogao biti u skladu s tim obrascem. To ţeliš reći, zar 
ne?" 

"Da, to ţelim reći. Smatrate da vam nedostaje presudno vaţno 

znanje. Oduvijek ste bili takvi. To je u vašoj prirodi. To je znanje osobito 
upravo zbog nedostupnosti. Nedostupno je zato jer je osobito, a osobito je 
zato jer je nedostupno. Štoviše, toliko je nedostupno da mu moţete 

pristupiti samo nadnaravnim putevima: molitvom, prizivanjem duhova, 



astrologijom, meditacijom, otkrivanjima prošlih ţivota, kanaliziranjem, 
gledanjem u kristalne kugle, proricanjem iz karata i tako dalje." 

"Drugim rijeĉima, ĉiribu-ĉiriba", dodala sam. 

Ishmael je na trenutak zurio u mene, a tada je trepnuo, dva puta. 
"Ĉiribu-ĉiriba?" 

"Sve što si upravo pobrojio: prizivanje duhova, astrologija, 
kanaliziranje, anĊeli i sve to." 

Protresao je glavom, kao što biste protresli soljenku da ustanovite 
ima li ĉega u njoj. Tada je nastavio. "Ţelim da shvatiš kako ljudi tvoje 

kulture prihvaćaju ĉinjenicu da je to znanje nedostupno. To ih ne ĉudi, ĉak 
ih ni ne zbunjuje. Ne traţe objašnjenja. Oni očekuju da je to znanje teško 

doseći. Primjerice, ti si bila uvjerena da ga moţeš postići ni manje ni više 
nego obilaskom galaksije." 

"Da, sada shvaćam." 

Ishmael je odmahnuo glavom. "Još nisam uspio potpuno izraziti ono 

što ţelim reći. Pokušat ću ponovno. Mislioci nisu ograniĉeni onime što 
znaju jer svoje znanje uvijek mogu proširiti. Ograniĉeni su onime što ih 

zbunjuje jer nije moguće osjetiti zanimanje za ono što te ne zbunjuje. Ljudi 
jednostavno ne mogu propitivati ono što je izvan dosega njihove 
radoznalosti. Takvo što je u mrtvom kutu - na mjestu za koje ni ne znate 

ako vam netko ne skrene pozornost na njega." 

"A to ti pokušavaš uĉiniti sa mnom." 

"Upravo tako. Nas dvoje istraţujemo nepoznat teritorij - cijeli 

kontinent smješten u mrtvom kutu tvoje kulture." Na trenutak je zastao, a 
tada je rekao kako mu se ĉini da je to dobro mjesto da završimo za taj dan. 
Mislim da sam se sloţila s njim. Ne mogu reći da sam bila umorna, ali sam 

se osjećala kao da sam pojela tri kriške pite.  

Ustala sam i rekla mu da ću doći sljedeće subote. Budući da trideset 
sekundi nije odgovorio, rekla sam: "Je li to u redu?" 

"Nije baš savršeno", rekao je.  

Rekla sam mu da je škola tek poĉela, a ja sam prvih nekoliko tjedana 

uvijek nastojala biti dobar primjer samoj sebi. To je znaĉilo tijekom tjedna 
ozbiljno pristupati zadaćama. 



"Objasnit ću ti situaciju, Julie. U teškom sam poloţaju." Mahnuo je 
pokazavši svoje okruţje. "U ovim me prostorijama drţala moja 

dugogodišnja prijateljica Rachel Sokolow. Umrla je prije dva mjeseca." 

"Ţao mi je", rekla sam, kako to ljudi inaĉe govore.  

"Svoj sam poloţaj opisao kao teţak, ali je mnogo gori od toga. Za 
dva tjedna bit ću prisiljen napustiti ovaj prostor." 

"Kamo ćeš poći?" 

Odmahnuo je glavom. "Još uvijek traţim rješenje. Trenutno je vaţno 
da shvatiš kako mi ovdje nije preostalo mnogo vremena. To znaĉi da tvoje 

dolaţenje iskljuĉivo vikendima nije izvedivo." 

Nekoliko sam trenutaka razmišljala o tome, a tada sam upitala 

pomaţe li mu Alan Lomax. 

"Zašto to pitaš?" 

"Ne znam. Pretpostavljam da odavde gotovo i ne moţeš izaći bez 

pomoći." 

"Alan mi ne pomaţe", rekao je Ishmael. "On ne zna ništa o tome. 

Nema potrebe da dozna za to. Ali ima potrebe da ti doznaš za to zato jer si 
mislila da imamo beskrajno mnogo vremena." Mislim da je shvatio kako 

me time nije zadovoljio jer je nastavio. 
"Alan je sa mnom već dva tjedna, dolazi gotovo svaki dan i uskoro ćemo 
završiti put koji moţemo prijeći zajedno." 

Uza sve to, oĉito je bilo još nešto što je pomno skrivao, i zato Alanu 

o tome nije rekao ništa. Ĉak i ako nije bilo potrebe da dozna za Ishmaelovo 
skorašnje preseljenje, zašto ne bi znao za to? 

Tada mi je Ishmael pokazao da se moţe izraţavati i bez rijeĉi. Na 
neki mi je naĉin prenio stav koji bi se mogao prevesti kao: to nije tvoja 
stvar. 

No, nije bio ni pribliţno ravnodušan i osoran kao što se doima 

izraţen rijeĉima. A, naravno da sam ionako već znala da to nije moja stvar. 
Njuškala uvijek toĉno znaju što jest, a što nije njihova stvar.  



 

Posjet Kaliopi 

 

Doimalo se da mu je laknulo kad je iznio taj problem. Bili smo 
vremenski ograniĉeni i nismo si mogli priuštiti odugovlaĉenje. No, našu 

sljedeću raspravu ipak sam zapoĉela pitanjem koje je vjerojatno bilo 
suvišno: 

"Ako si znao da ti je ovdje preostalo samo nekoliko tjedana, zašto si 
dao oglas u novine?" 

Uzdahnuo je. "Oglas sam dao upravo zato jer mi je ovdje preostalo 

još samo nekoliko tjedana. To bi mogla biti moja zadnja prilika." 

"Zadnja prilika za što?" 

"Da pronaĊem nekoga tko će ovo ponijeti." 

"Ovo je ono što je u tvojoj glavi?" Kimnuo je. "Ispriĉavam se ako ću 
ispasti glupa, ali mislila sam da si imao mnogo uĉenika." 

"To je toĉno, ali ni jedan od njih nije ponio ono što ćeš ti ponijeti, 
Julie. Nitko od njih nije ponio ono što će Alan ponijeti. Svatko od vas na 

drukĉiji naĉin tumaĉi tu poruku. Svatko je primio drukĉiju inaĉicu i 
prenijet će drukĉiju inaĉicu iste poruke." 

"Alan nije ĉuo priĉu o plesaĉima?" 
"Nije, a ti nećeš ĉuti priĉu o nesretnom zrakoplovcu. Ĉut ćeš priĉe koje su 

osmišljene upravo za tebe, upravo u trenucima kad ih imaš potrebu ĉuti, 
kao što će Alan ĉuti priĉe koje su osmišljene samo za njega, u trenucima 
kad ih on ima potrebu ĉuti. Nakon tog uvoda ispripovijedat ću ti sljedeću, 

koju sam sinoć pripremio za tebe. Sjećaš se da sam rekao kako ću ti morati 
u nekoliko inaĉica rastumaĉiti kako ste postali ovakvi kakvi jeste." 

"Da." 

"Priĉa o Terpsihori bila je prva inaĉica. Druga je priĉa o Kaliopi 
(nazvanom po muzi epske poezije)." 

*** 
"Taj bi planet takoĊer trebala posjetiti u svojoj potrazi za 

prosvjetljenjem", zapoĉeo je Ishmael. "Ţivot se na Kaliopi pojavio na 
gotovo isti naĉin kao i na Zemlji. Oni koji ţele vjerovati da je Bog stvorio 
sve vrste u njihovu konaĉnom, nepromjenjivom obliku, slobodno mogu 



vjerovati u to, ali ja ne mogu prihvatiti tako primitivan scenarij. Ako 
prihvatimo zamisao Boga kao roditelja, moramo se upitati kakav bi roditelj 

svoju djecu stvorio kao potpuno odrasle osobe, sposobne letjeti poput 
orlova, vidjeti poput sokola, trĉati poput geparda, loviti poput morskog psa 
i misliti poput informatiĉara. Mislim da bi to uĉinio samo krajnje 

nemaštovit i nesiguran roditelj.  

Kako bilo, bića Kaliope nastala su procesom općepoznatim kao 
evolucija. Nemamo razloga pretpostaviti da je taj proces svojstven 
iskljuĉivo Zemlji. Štoviše, zbog razloga koji će uskoro biti oĉiti, bilo bi 

ĉudno kad bi bilo tako. 

Nema ni potrebe ni razloga za podrobno razmatranje toga procesa. 

Dovoljno je uvidjeti i shvatiti barem nekoliko njegovih rezultata. 
Primjerice, skrenuo bih pozornost na biće koje se na Kaliopi pojavilo prije 

otprilike deset milijuna godina - bodljikavi gušter duge njuške pogodne za 
rovanje po mravinjacima. Kad kaţem da se pojavio, to ne znaĉi da nije 
imao prethodnika. Dakako da jest - vjerujem da to razumiješ." 

Rekla sam da razumijem. 

"Taj je bodljikavi gušter (nazovimo ga bodšter) ipak bio neobiĉno 
stvorenje - ili bi se barem meni doimao neobiĉnim kao i dikobraz ili 

mravojed. Pitam te što oĉekuješ od tog bića? Oĉekuješ li da će biti 
uspješan novi ĉlan zajednici ţivota na Kaliopi?" 

Rekla sam kako nemam temelja za ikakvo oĉekivanje. Kako bih ga mogla 
imati? Ishmael je kimnuo kao da taj odgovor smatra razboritim.  

"Prenesimo cijelu stvar na poznatije podruĉje. Pretpostavimo da 
biolozi u najvećim dubinama dţungli Nove Gvineje otkriju bodštera. 
Takvo što nije nemoguće. Znanstvenici neprestano otkrivaju nove vrste. " 

"U redu." 

"Što bi oĉekivala u tom sluĉaju? Bi li oĉekivala da će takvo biće biti 
uspješan stanovnik dţungli Nove Gvineje?" 

"Svakako. Zašto ne bi bio?" 

"To nije pitanje na koje traţim odgovor, Julie. Pitanje koje 
razmatramo glasi: što ti oĉekuješ? Ti si odgovorila da oĉekuješ da će biti 

uspješno. Sljedeće pitanje glasi: zašto oĉekuješ da će biti uspješno?" 

"Zato jer... kad ne bi bilo uspješno, ne bi bilo ondje." 

"Gdje bi bilo?" 



"Ne bi bilo nigdje. Nestalo bi." 

"Zašto?" 

"Zašto? Zato... Zato jer neuspješni nestaju. Nije li tako?" 

"Julie, radije bih da u ovom sluĉaju odgovoriš sama. Nestaju li 
neuspješni ili ne nestaju?" 

Nestaju. Moraju nestati. Ako odreĊena vrsta postoji, oĉito je da nije 

neuspješna." 

"Upravo tako. Bez obzira na to koliko se nama doimala neobiĉnom. 

Stoga je ptica koja ne leti, poput emua, za sada uspješna u svojoj sredini, 
koliko god se to doimalo nevjerojatnim. To nije jamstvo za ţivotni vijek 
planeta. Ptica dodo je bila uspješna - u svojoj sredini i u svoje vrijeme. A 

kad su se uvjeti promijenili, više nije mogla uspijevati - u svojem okruţju i 
u svoje vrijeme - pa je propala i nestala." 

"Shvaćam." 

"Temeljna je ĉinjenica sljedeća: zajednica ţivota koju ovdje opaţamo 
u bilo kojem trenutku nije tek nasumiĉna zbirka. To je zbirka uspjeha. To 

je podsjetnik preostao nakon što su neuspješni nestali." 

"U redu." 

"Vratimo se Kaliopi. Ponovno te pitam što oĉekuješ od bodštera." 

"Oĉekujem da će biti uspješan jer da je neuspješan, ne bi bio ondje." 

"To je toĉno. Ni jedna se vrsta ne pojavi putem neuspjeha. Zajednica 

raĊa uspjesima - vrstama koje su sposobne izaći nakraj s uvjetima u kojima 
se nalaze. Zbog toga kaţem da je proces koji opaţamo u toj situaciji, vrlo 

vjerojatno proces koji ćemo opaziti u bilo kojoj drugoj situaciji. U bilo 
kojem trenutku i na bilo kojem mjestu zajednice se u velikoj mjeri sastoje 
od vrsta koje funkcioniraju." 

"Da, mislim da drukĉije ne bi moglo biti." 

"MeĊutim, bilo koja vrsta u zajednici moţe slabiti. Za dvadeset 
godina moţda je neće biti. No, to ne opovrgava naša opća oĉekivanja. 

Svaka vrsta moţe nestati zbog neuspjeha, ali zasigurno nije nastala zbog 
neuspjeha. Ni jedna vrsta ne nastaje putem neuspjeha. To je jednostavno 
nezamislivo." 

"Da, shvaćam." 



"Vratimo se Kaliopi. Doĉarat ću ti reproduktivan ţivot bodštera. 
Krajnje su promiskuitetni. Ni muţjaci ni ţenke ne prepoznaju svoje 

mladunce, ali ţenke prepoznaju svoje gnijezdo i prihvatit će svakog 
mladunca kojeg u njemu zateknu. Ako ţenka na svojem teritoriju otkrije 
nezaštićeno gnijezdo druge bodšterice, ući će u njega i pobiti sve mladunce 

koje ondje zatekne." 

Upitala sam zašto bi to uĉinila.  

"Njezine namjere, dakako, ne moţemo znati, ali ubijanjem tih 

mladunaca doista povećava svoj reproduktivni uspjeh. Bez tih mladunaca 
veća je vjerojatnost da će njezini mladunci prenijeti njezine gene u 
genofond. Shvaćaš li što govorim?" 

"Mislim da shvaćam. Moţda pomalo maglovito, ali mislim da 

shvaćam." 

"Dobro. Muţjaci se ponašaju na suprotan naĉin. Kao što sam upravo 

objasnio, ţenka ubija suparnike svojih mladunaca unutar svojega teritorija. 
Muţjak ubija mladunce izvan svojega teritorija" 

"Zašto izvan umjesto unutar?" 
"Zato jer bi mladunci unutar njegova teritorija mogli biti njegovi. Ţenkini 

su mladunci na njezinom teritoriju samo oni u njezinu gnijezdu. Muţjakovi 
mladunci su posvuda na njegovu teritoriju." 

"Poĉinje mi se magliti. Kako svoj reproduktivni uspjeh povećava 
ubijajući mladunce izvan svojega teritorija?" 

"Drukĉije no što ubijanje mladunaca povećava ţenkine izglede za 
reproduktivni uspjeh. Muţjak koji se kreće izvan svojega teritor ija, traţi 

mogućnosti za parenje, a tih će mogućnosti biti više ako ţenke na koje 
naiĊe u tom trenutku ne hrane mladunce. Ako ubije taj naraštaj mladunaca, 
sljedeći će nositi samo njegove gene." 

"Oh, dakle, ubijanje mladunaca nije ni u kakvoj vezi s kontro lom 

populacije", dodala sam. 

"Pojedinci su usredotoĉeni na poboljšanje svoje zastupljenosti u 

genofondu, ali takav pristup, dakako, ima i mnoge druge posljedice. Kad je 
populacija brojna na ţenkinom podruĉju, veća je vjerojatnost da će naići na 

gnijezda svojih suparnica - a time i vjerojatnost da će ubiti njihove 
mladunce. S druge strane, ako je populacija malobrojna, muţjak na svojem 
podruĉju ima manje mogućnosti za parenje pa odlazi dalje. A što dalje 

odlazi, to je veća vjerojatnost da će naići na mladunce koje će ubiti. 



Drugim rijeĉima, u sluĉaju malobrojnosti populacije na vlastitom podruĉju, 
ţenka ubija manje mladunaca, a muţjak ih na drugim podruĉjima ubija 

mnogo. Ako je populacija na vlastitom podruĉju brojna, ţenka ubija 
mnogo mladunaca, a muţjak malo. Cjelokupan uĉinak doista stabilizira 
populaciju. Ništa ne moţe doista uspjeti ako ima suprotan uĉinak." 

"U redu." 

"Dakle, što oĉekuješ od tog sustava? Oĉekuješ li da će biti uspješan 
za bodštere ili neuspješan?" 

Pitanje mi se uĉinilo priliĉno besmislenim, pa sam mu to i rekla. 
"Tako kako si postavio, svaki bi sustav bio uspješan. Moţeš izmisliti bilo 

što, a ja ću morati reći da oĉekujem uspješnost. Mogao bi izmisliti sustav u 
kojemu se bodšteri uopće ne pare, a ja ću morati reći da funkcionira jer u 

suprotnom ne bi postojao, zar ne?" 

"Osnovana primjedba". Sloţio se. "MeĊutim, ovo nije moja 

izmišljotina. Upravo je to opaţeno meĊu bjelonogim miševima,  
Peromyscus leucopus, kakvi ţive u šumama gorja Allegheny. No, time ne 

ţelim reći da je ta pojava svojstvena samo njima. Sliĉni obrasci opaţeni su 
meĊu voluharicama, gerbilima, leminzima i meĊu nekoliko vrsta 
majmuna." 

"Dobro. Mislim da baš i ne shvaćam na što ciljaš svime time." 

"Pokazat ću ti put. Ponašanje bodštera (ili bjelonogih miševa) doima 
se neobiĉnim - sve dok ne uvidiš kako pridonosi njihovu uspjehu. Moţda 

se ĉak doima sablaţnjivim, ponašanjem koje bi pravedni ljudi trebali 
zaustaviti." 

"Da, to je toĉno." 

"MeĊutim, ţelio bih da shvatiš kako bi vjerojatno izumrli nakon 

samo nekoliko naraštaja kad bi ih preobratila na ponašanje koje smatraš 
uzvišenijim i plemenitijim. Struĉnim jezikom, naše razmatranje tih 

strategija otkriva da su evolucijski stabilne. Zamisli da su te vrste, kako ih 
trenutno opaţamo, plod stotina tisuća pokusa izvedenih u razdoblju od 
deset milijuna godina. U tom su razdoblju iskušane razne reproduktivne 

strategije. Mnoge od njih pokazale su se kao autoeliminacijske, poput 
tvojega primjera - potpunog izostanka parenja. Ţivotinje koje se ne pare, 

ne daju svoj doprinos genofondu. Iz naraštaja u naraštaj, ţivotinje koje 
nemaju sklonost parenju, ne ostvaruju reprodukciju. Ta je sklonost iz 
naraštaja u naraštaj sve manje prisutna. Shvaćaš li?" 



"Da, svakako." 

"U tom se razdoblju iskušavaju deseci strategija, a one koje pogoduju 
reproduktivnom uspjehu, jaĉaju sa svakim naraštajem, a slabe one koje 
smanjuju reproduktivni uspjeh. Je li i to jasno?" 

"Da." 

"Na kraju tog razdoblja prevladava jedan skup strategija. Kad njihov 
teritorij postane prenapuĉen, ţenke ubijaju mladunce u gnijezdima svojih 

suparnica. Ako mogućnosti parenja postanu oskudne, muţjaci napuštaju 
svoje podruĉje i ubijaju mladunce gdje god ih naĊu. Analiza tih strategija 
otkrit će ti zašto ih nije moguće poboljšati, ali nije ni vrijeme ni mjesto za 

takvu analizu. Budući da analizu izostavljamo, molim te da mi po tom 
pitanju vjeruješ na rijeĉ. Te su dvije strategije evolucijski stabilne, što 

znaĉi da ih nije moguće zamijeniti drugim strategijama. Svaka druga 
strategija će podbaciti. Jedinke koje u opisanim okolnostima ne ubijaju 
mladunce, po pitanju reprodukcije neće biti uspješne poput jedinki koje 

ubijaju mladunce. To znaĉi da je svaki napad na te strategije zapravo napad 
na biološku odrţivost tih vrsta." 

"U redu, magli mi se u glavi, ali mislim da sam shvatila." 

"Infanticidni obrasci doimaju ti se priliĉno ĉudnima. Rekao bih da to 
nije zbog toga što su sami po sebi neobiĉni, već zbog toga što nisi odrasla 
uz njih kao što si odrasla uz druge obrasce. Dokumentarni film o 

bjelonogim miševima nećeš vidjeti jer oni jednostavno nisu zanimljive  
filmske teme. Ali hoćeš vidjeti dokumentarne filmove o velikim, 

dojmljivim stvorenjima poput kozoroga, ovnova i morskih slonova. No, 
neće ti prikazati ponašanja koja povećavaju izglede za reproduktivni 
uspjeh jedinki. Primjerice, u svakom filmu o kozorogu nedvojbeno ćeš 

vidjeti kako muţjaci nasrću jedan na drugoga u vrijeme parenja. Jednako 
tako, u svakom filmu o morskim slonovima nedvojbeno ćeš vidjeti kako 

golemi muţjaci divlje napadaju jedan drugoga kako bi osvojili harem. 
Ljude zabavljaju takvi prizori, ali ih neće zabaviti prizor bjelonogog miša 
koji odgriza glavu bespomoćnom mladuncu ne većem od palca." 

"Vjerujem." 

"No unatoĉ tome, borbe spomenutih stvorenja nisu manje pogubne. 
Samo ih je uzbudljivije gledati." 

"Istina, pretpostavljam. Ali, nisam sigurna da znam što ţeliš reći." 



"Pokušavam ti pribliţiti ĉinjenicu da ono što ti se doima ĉudnim, 
zapravo nije ĉudnije od onoga što se doima uobiĉajenim. Navikla si na 

agresivnost ţivotinja pa ti se agresivnost kozoroga i morskih slonova ne 
doima osobitom. Ali nisi navikla vidjeti da ţivotinje ubijaju mladunce 
svojih suparnika, pa ti se infanticidno ponašanje bjelonogih miševa doima 

neobiĉnim i moţda ĉak sablaţnjivim. No, obje su strategije jednako 
neobiĉne i jednako uobiĉajene. Moglo bi se reći da bih ţelio da svoje 

bliţnje u zajednici ţivota prestaneš gledati kao likove iz Bambija - ljudska 
bića pod krinkama ţivotinja. Dva jelena koja se bore u vrijeme parenja, u 
Disneyjevom crtanom filmu bila bi prikazana kao odvaţni i junaĉki ratnici. 

Bjelonogi miš, koji kradomice uĊe u gnijezdo suparnika kako bi ubio 
mladunca, nedvojbeno bi bio prikazan kao uţasan i kukaviĉki zlikovac." 

"Da, to shvaćam." 



 

Kaliopa, drugi dio 

 

Julie, mislim da moram iznijeti nekoliko općih opaski o nadmetanju 
u zajednici ţivota." 

"U redu." 

"Alan i ja razmatramo temu nadmetanja meĎu vrstama. U zajednici 
ţivota razvio se skup pravila ili strategija koje osiguravaju ţivo, ali 

ograniĉeno nadmetanje meĊu vrstama. Okvirno reĉeno, moţemo ih saţeti 
na sljedeći naĉin: 'Nadmeći se koliko god moţeš, ali nemoj loviti svoje 

suparnike, ne uništavaj njihovu hranu i ne onemogućuj im pristup hrani!' Ti 
i ja (za sluĉaj da nisi primijetila) razmatramo drugu vrstu nadmetanja, 
nadmetanje unutar vrsta - nadmetanje meĊu pripadnicima iste vrste." 

"Da", rekla sam veselo. "U redu." 

"Kao što moţeš lako opaziti u sluĉaju bjelonogih miševa, pravila 
nadmetanja meĊu vrstama ne vrijede i za nadmetanje unutar vrsta. 

Bjelonoga mišica potrudit će se ubiti mladunce suparnice, ali nikada ne bi 
pokušala ubiti mladunce rovke. Zanima me moţeš li dokuĉiti zašto je 
tako." 

Kratko razmislivši o tome, rekla sam: "Prema mojem shvaćanju, 

ubijajući suparniĉke mladunce, bjelonoga mišica povećava izglede za 
vlastiti reproduktivni uspjeh. Njezini će geni dospjeti u genofond, a ne geni 
njezine suparnice. Nije li to toĉno?" 

"Potpuno toĉno." 

"Tada joj ubijanje rovkinih mladunaca neće donijeti tu prednost." 

"Zašto neće?" 

"Ubijanje rovkinih mladunaca neće joj donijeti korist. Geni rovke 

odlaze u genofond rovki, zar ne? Jesam li to dobro shvatila?" 

Ishmael je kimnuo. "Dobro si to shvatila. Geni rovki odlaze 

iskljuĉivo u genofond rovki." 

"Tada bjelonoga mišica ubijanjem rovki ne moţe povećati svoju 

zastupljenost u genofondu, kao što je ne moţe povećati ni ubijanjem sova 
ili aligatora." 



Ishmael je toliko dugo zurio u mene da sam se poĉela meškoljiti. Na 
posljetku sam ga upitala što nije u redu.  

"Sve je u redu, Julie. Tvoja sposobnost iznošenja takvog odgovora 
jednostavno me potiĉe da se upitam jesi li već prouĉavala to podruĉje." 

"Nisam", rekla sam. "Nisam ĉak ni sigurna što je to podruĉje?" 

"Nije vaţno. Vrlo si oštroumna. Morat ću paziti da se ne umisliš. U 
svakom sluĉaju, tvoj je zakljuĉak malo previše općenit. Bjelonoga mišica 

imala bi odreĎenu korist od ubijanja rovkinih mladunaca jer se rovkini 
mladunci s njezinima nadmeću za odreĎene izvore." 

"Zašto ih tada ne ubije?" 

"Zato jer postoje tisuće vrsta koje se s njezinim mladuncima 

nadmeću za odreĎene izvore - a ne moţe ih sve pobiti. Samo se jedna vrsta 
potpuno nadmeće s njezinim mladuncima - za sve izvore." 

Na trenutak nisam shvatila, a tada sam, naravno, dokuĉila: "Drugi 
bjelonogi miševi". 

"Dakako. Ubijanje legla rovkinih mladunaca donijelo bi joj vrlo 

ograniĉenu dobrobit. Ali ubijanje legla bjelonogih miševa donosi oĉitu i 
nesumnjivu dobrobit." 
"Da, shvaćam." 

"Zbog toga se pravila nadmetanja meĎu vrstama znatno razlikuju (i 
moraju se razlikovati) od pravila nadmetanja unutar vrste. Nadmetanje 

unutar vrste uvijek je napornije od nadmetanja meĊu vrstama. To je zbog 
toga što se jedinke iste vrste neprestano nadmeću za iste izvore. Osobito po 

pitanju parenja. Mnogo je stotina vrsta koje bi se s bjelonogim mišem 
mogle nadmetati za plod duda, ali se samo drugi bjelonogi miš moţe 
nadmetati za njega i za mogućnost parenja s drugom bjelonogom 

mišicom." 

"Ah", rekla sam. 

"Što znaĉi 'ah' ?" 

"'Ah' znaĉi... vraćamo se borbama morskih slonova i ovnova u 
vrijeme parenja. Jesam li u pravu?" 

"Ne sasvim", rekao je gorila. "Usredotoĉeni smo na općenito 

nadmetanje unutar vrsta - za sve izvore, ne samo za reproduktivne." 



"U redu. Ali... je li to, doista, glavni put? Napredujemo li i dalje 
prema objašnjenju zašto se obraćamo duhovima, anĊelima i ufonautima da 

bismo otkrili kako valja ţivjeti?" 

"Koliko god se to doimalo nevjerojatnim, nedvojbeno jesmo na tom 

putu." 

"Dobro." 

*** 

"Evolucija raĊa ono što funkcionira. Primjerice, ustanovili smo da 
ubijanje suparniĉkih mladunaca funkcionira za bjelonoge miševe. Ali 
ubijanje vlastitih mladunaca ne bi funkcioniralo. Ta se strategija nikada ne 

bi razvila. Ne bi se mogla razviti zato jer je autoeliminacijska. Uvjeren sam 
da to shvaćaš." 

"Shvaćam." 

"Sada ćemo razmotriti što funkcionira po pitanju sukobljavanja meĊu 
pripadnicima iste vrste. Budući da se pripadnici iste vrste neprestano 
nadmeću za iste izvore, s mogućnostima sukoba suoĉavaju se svaki dan, pa 

ĉak i svakog sata. Stoga je evolucija oĉito morala iznjedriti manje pogubne 
naĉine razrješavanja takvih sukoba. Kad bi svaki sukob zbog izvora bio 

rješavan borbom na ţivot i smrt, to ne bi funkcioniralo." 

"Da, shvaćam." 

"Sukobljeni pripadnici iste vrste mogu prihvatiti odreĊeni broj strategija, 
ali ih na ovom mjestu nije potrebno navoditi. Umjesto toga, ţelio bih da se 

ponovno vratimo na Kaliopu te razmotrimo a-ove kako bismo ustanovili 
kakve je strategije razrješavanja sukoba iznjedrila njihova evolucija." 

"Što su a-ovi?" 

"A-ovi su nešto poput kriţanaca majmuna i nojeva, ako moţeš 

zamisliti tako bizarnu kombinaciju. Isprva su bili ptice, ali su se toliko 
udomaćili na drveću da im je sposobnost letenja postala suvišna. Zbog toga 

su više nalik nojevima jer imaju zakrţljala krilca, a majmunima su nalik u 
tome što imaju udove nalik rukama, vrlo korisne za hvatanje i ljuljanje te 
repove koji im omogućuju umaknuti gotovo svakom grabeţljivcu koji se 

namjeri na njih. Za razliku od mnogih vrsta u kojima je muţjak suvišan 
nakon što oplodi ţenku, muţjak a-ova mora ostati uz ţenku kako bi joj 

pomogao hraniti novoroĊeno potomstvo. A do trenutka kad više nije 
potreban da bi prikupljao hranu za mladunce, tri ili ĉetiri ţenke pod 



njegovom zaštitom ponovno su spremne za parenje. Stoga SLOVI žive oĉito 
obiteljskim ţivotom. 

Kad se dva a-ova sukobe oko ukusnog ploda, u pravilu se dogaĊa 
sljedeće: zure jedan u drugoga, pokazuju zube i kriĉe. Ako je jedan od njih 

oĉito manji od drugoga, vjerojatno će vrlo brzo odustati i udaljiti se. Ali, ne 
uvijek. U dva od pet sluĉajeva (moţda ovisno o tome koliko je gladan) 

poĉet će skakati na oĉito prijeteći naĉin. Drugi tada najĉešće popušta, ĉak i 
ako je veći. Ali takoĊer, ne uvijek. U moţda jednom od pet sluĉajeva neće 
se dati zastrašiti pa će i sam pribjeći zastrašivanju, skakati i pokazivati 

zube. Time će najĉešće otjerati drugoga s repom meĊu nogama - ali opet, 
ne uvijek. U moţda jednom od deset sluĉajeva manji će neoprezno 

nastaviti prijetiti većem pa će se upustiti u borbu u trajanju od dvadeset do 
trideset sekundi, kojom će jedan drugome nanijeti manje ozljede prije no 
što pobjednik odnese plod. 

Strategija svih a-ova moţe se okvirno izraziti na sljedeći naĉin: 'Ako 
se suoĉiš sa suparniĉkim a-om, budi agresivan, ali popusti ako je drugi 

oĉito veći - osim ako ti sporni izvor nije doista potreban; u tom sluĉaju 
katkad moţeš biti agresivniji, tek toliko da ustanoviš hoće li drugi 

popustiti. Ako drugi odgovori još većom agresivnošću, bjeţi osim ako ti 
sporni izvor nije doista potreban i ako osjećaš da ti je sreća naklonjena.' 
Dakako, ne ţelim reći da je ta strategija razumno razraĊena . Ali da jest 

razumno razraĊena i izraţena rijeĉima, zvuĉala bi otprilike tako. A-ovi se 
ponašaju kao da slijede nepromjenjivu strategiju, otprilike onakvu kakvu 

sam opisao." 

"Shvaćam." 

"Takvo ponašanje uopće nije neuobiĉajeno. Većina zemaljskih vrsta 
na taj naĉin rješava sukobe zbog izvora unutar vrsta. Ne isplati se zbog 

svakog ţira ulaziti u ozbiljnu bitku, ali se ne isplati ni odustajati od svakog 
ţira. Vaţno je biti predvidljiv do odreĊene mjere, ali je jednako vaţno biti 

nepredvidljiv. Primjerice, ako pokazujete zube, vaš bi suparnik trebao znati 
da ćete ga vrlo vjerojatno napasti. S druge strane, vaš suparnik ne bi trebao 
raĉunati na to da ćete popustiti samo zato jer vam je pokazao zube." 

"Toĉno." 

"I ta se strategija razvila zato jer funkcionira - nastavlja funkcionirati 
za kojekakve vrste i vrlo vjerojatno u cijelom univerzumu." 

"Da, to je logiĉno." 



Ishmael je zastao i zamislio se. "Ţelim reći da bi na putovanju iz 
svojega sna posvuda opazila isto opće evolucijsko podrijetlo jer je 

evolucija posvuda (ne samo na ovom planetu) proces koji prirodno i 
neizostavno raĊa svime što funkcionira, a ono što funkcionira neće se 
znatno razlikovati od planeta do planeta. Kamo god pošla u univerzumu, 

opazit ćeš vrste koje izumiru zbog neuspjeha, ali nećeš opaziti vrste koje 
nastaju zbog neuspjeha. Kamo god pošla u univerzumu, ustanovit ćeš da se 

nikada ne isplati na smrt boriti za svaku mrvu hrane." 

Zatvorila sam oĉi i naslonila se kako bih razmislila o tome. Kad su 

mi se misli razbistrile, rekla sam: "Govoriš mi o mudrosti koju bih otkrila 
kad bih, doista, mogla poći u obilazak galaksije." 

Kimnuo je. "Da. Nas dvoje na neki naĉin ovdje ostvarujemo to 
putovanje ne napuštajući tlo. Da nastavim... Na poĉetku razmatranja 

strategija kojima a-ovi pribjegavaju u nadmetanju, zakljuĉio sam kako je 
vrlo vaţan element teritorijalnosti najbolje ostaviti za kasnije. Sada ću se 
usredotoĉiti na njega. Ljudi ĉesto pogrješno shvaćaju ţivotinjsku 

teritorijalnost jer je promatraju u ljudskom kontekstu. Skupina ljudi u 
pravilu će najprije pronaći svoj teritorij - mjesto koje mogu nazvati svojim. 

Odrede dio zemlje i kaţu: 'Ovaj teritorij je naš i branit ćemo sve na njemu'. 
Zbog toga pretpostavljaju da ţivotinja izraţava isto dok oznaĉava teritorij 
svojim mirisom. Taj antropomorfizam dovodi u veliku zabludu. Ne samo 

zato što ţivotinje nisu sposobne za takvu razinu apstraktnog razmišljanja 
već i zato što o teritorijima ne znaju ništa i uopće ih ne zanimaju. Da 

krenemo ispoĉetka: ţivotinja nikada ne odlazi u potragu za teritorijem u 
tom smislu rijeĉi - za podruĉjem koje će odrediti kao svoje. Ţivotinja traţi 
hranu i mogućnost parenja, a kad ih pronaĊe, oko njih povlaĉi granice koje 

suparnicima iste vrste govore: Izvori unutar ovih granica su zauzeti i bit će 
branjeni'. To ne govori ništa o samom teritoriju, a kad bi izvori u njemu 

nestali, ţivotinja bi ga napustila bez osvrtanja." 

"To se doima priliĉno logiĉnim", dodala sam. 

Ishmael je slegnuo ramenima. "Svaki je put prohodan kad se otvori. 
MeĊutim, ustanovivši razliku, moţemo nastaviti kao da nije vaţna. Braneći 

svoje izvore, ţivotinje se uglavnom ponašaju kao da brane svoj teritorij. 
Moţemo reći da ţivotinje svoj teritorij ne brane od svih tisuća vrsta koje 

ulaze u njega - to ne bi mogle i nemaju potrebu za tim. Jedina vrsta od koje 
ga moraju braniti jest njihova vlastita, zbog razloga koje smo već 
razmotrili. 



Teritorijalnost dodaje još jednu dimenziju sukobljavanju meĊu 
pripadnicima iste vrste. Nizozemski zoolog Nikolaas Tinbergen je prije 

ĉetrdeset godina osmislio sjajnu demonstraciju uz pomoć dvije koljuške 
koje su uredile gnijezda na suprotnim krajevima akvarija. Tinbergen je 
pomoću dva staklena cilindra zarobio koljuške i pomicao ih po akvariju. 

Nazovimo ih Crvena i Plava. Kad ih je pomoću cilindara obje doveo u 
sredinu akvarija, reagirale su jednako neprijateljski. Ali kad ih je pribliţio 

gnijezdu Crvene, njihovo se ponašanje promijenilo. Crvena je pokušavala 
napasti, a Plava se pokušavala povući. Kad ih je pomaknuo bliţe gnijezdu 
Plave, uloge su se promijenile: Plava je pokušavala napasti, a Crvena se 

pokušavala povući. (Usput, to dokazuje i pogrješnost teorije 
"teritorijalnosti"; koljuške se oĉito ne bore za vodu.) To je element koji 

teritorijalnost dodaje strategiji tipiĉnoj za sukobljene pripadnike iste vrste: 
'Ako ţiviš na tom podruĉju, napadni; ako si uljez, povuci se'. Ako imaš 
maĉku ili psa, tu ćeš strategiju ĉesto opaţati u blizini svojega doma." 

"Da, ali spominjanje maĉaka i pasa dovodi do pitanja ţivotinja i 
teritorijalnosti. Mnoge maĉke i psi ţele se vratiti u stari dom ĉak i nakon 

što se njihova ljudska obitelj preselila u novi." 

Ishmael je kimnuo. "Potpuno si u pravu, Julie. Pritom nisam mislio 

na pripitomljene ţivotinje. Pripitomljene ţivotinje iskazuju vrlo ljudski 
stav prema teritoriju i to je, dakako, jedna od vaţnih znaĉajki koje ih ĉine 

pripitomljenim. Pripitomljavanje podrazumijeva vezanje ili navikavanje na 
dom. No, ako ih se napusti i pusti na slobodu, ubrzo će izgubit i znaĉajku 
vezanosti uz dom, koja im je u nepripitomljenom stanju krajnje 

beskorisna." 

"Da, shvaćam", rekla sam. 

*** 

"Vratimo se Kaliopi i a-ovima", rekao je Ishmael. "Dakle, od našega 
prošlog posjeta prošlo je otprilike pet milijuna godina i dogodile su se 
vaţne klimatske promjene. Više nema gustih krošnji stabala koje su nekoć 

štitile a-ove, ali ipak nisu nestale toliko brzo da se a-ovi nisu stigli 
prilagoditi promjenama. Sada nalazimo vrstu koja ne ţivi na drveću već na 

tlu, a budući da, doista, ĉine novu vrstu, trebali bismo im dati novo ime. 
Nazovimo ih b-ovi. B- ovi više nisu sposobni pobjeći grabeţljivcima tako 
što će se spretno popeti u krošnje, kao što su to mogli njihovi preci. Ali 

tada je svaka ţivotinja bila sama za sebe i to je funkcioniralo savršeno. No, 
sada se moraju drţati zajedno i braniti se kao skupina, a jedinka koja se 

odvoji, vjerojatno će postati ţrtvom grabeţljivca.  



Preci b-ova jeli su sve što su našli na drveću: plodove, orahe, lišće i 
raznorazne kukce. Nisu bili dovoljno spretni za hvatanje odraslih ptica, ali 

su im nezaštićena gnijezda bila omiljena poslastica. Budući da su bili 
prisiljeni postupno silaziti s drveća u potrazi za hranom, i dalje su jeli sve 
na što su naišli, ali su uvjeti na tlu bili znatno drukĉiji. Prije svega, hra na 

im se nije nudila kao nekoć. A na tlu su imali mnogo suparnika za ono što 
je bilo na raspolaganju. Po pitanju prehrane morali su razviti pustolovan 

duh. Mnogi od njihovih suparnika bili su savršeno dobri za jelo, ali ih je 
bilo teţe uhvatiti jer b-ovi na tlu nisu bili ni pribliţno onoliko spretni kao u 
krošnjama. S vremenom su razvili nešto ĉime su nadoknadili pojedinaĉnu 

sporost: timski rad koji će ih pretvoriti u uspješne lovce - što njihovi preci 
nisu morali biti. 

Priroda nadmetanja meĊu njima se promijenila. Iako se jedinke i dalje 
nadmeću za izvore, opći uspjeh svake jedinke ujedno ovisi i o suradnji s 
drugim jedinkama, u cilju uspjeha skupine. Kao što sam rekao, a-ovi su u 

sluĉaju napada jednostavno bjeţali u krošnje, ali b-ovi na tlu nisu dovoljno 
brzi za to. Moraju se okupiti i boriti se kao skupina. A-ovi su bili iskljuĉivo 

pojedinaĉni skupljaĉi, što je na drveću funkcioniralo savršeno dobro, ali b-
ovi, ograniĉeni na tlo, uspješnije skupljaju u skupinama. Opaţamo da se 
primarno nadmetanje više ne odvija meĊu jedinkama, već meĊu 

skupinama. No, iako se jedinica nadmetanja promijenila, strategije su iste: 
'Ako tvoja skupina ţivi na tom podruĉju, napadnite; ako ste uljezi, povucite 

se! Ako ni jedna skupina ne ţivi na tom podruĉju i nije uljez, slijedite 
kombiniranu strategiju. Zaprijetite drugoj skupini, a ako se povuĉe, dobro. 
Ali ako vam uzvrati prijetnjom, katkad napadnite, a katkad se povucite. Ili, 

ako vam zaprijeti druga skupina, katkad uzvratite prijetnjom, a katkad se 
povucite.' Te strategije skupinama b-ova omogućuju suţivot bez 

meĊusobnog pokoravanja. Istodobno se za potrebne izvore mogu 
nadmetati bez potrebe da se za svaku sitnicu bore na ţivot i smrt." 

"Da, shvaćam", rekla sam hrabro ustrajući.  

*** 

"Napuštamo Kaliopu i vraćamo se za pet milijuna godina. Nakon 
kraćeg istraţivanja otkrivamo da b-ovi i dalje napreduju, ali se jedna 

skupina razvila u novu vrstu koju ćemo nazvati c-ovi. Neću nagaĊati koji 
je oblik pritiska potaknuo taj evolucijski pomak. Trebalo bi nam biti 
dovoljno to što se dogodio. C-ovi se u mnogoĉemu doimaju sliĉnima b-

ovima no što su b-ovi bili sliĉni a-ovima, koji su, sjetit ćeš se, ţivjeli u 
krošnjama, pojedinaĉno skupljali hranu i bjeţali u sluĉaju napada. C-ovi su 



nalik b-ovima u tome što ţive na tlu, hranu traţe u skupinama, a u sluĉaju 
napada, bore se jedan uz drugoga. C-ovi su u tome jednostavno naĉinili 

ogroman korak naprijed. Oni su kulturalna bića. To znaĉi da roditelji 
svakoga naraštaja svojoj djeci prenose ono što su sami nauĉili od svojih 
roditelja, kao i sve novo što su sami nauĉili za svojega ţivota. Prenose im 

znanja prikupljena u razliĉitim razdobljima svoje prošlosti. Primjerice, 
svako dijete nauĉi da se s granĉice odreĊenog stabla mogu skinuti listovi i 

da je se moţe uporabiti kao štap za pecanje mrava iz mravinjaka. Ta je 
tehnika stara tri ili ĉetiri milijuna godina. Svako dijete nauĉi štaviti koţu 
ţivotinje, kako bi je se moglo uporabiti za izradu vezica i odjeće, a ta je 

tehnika stara dva do tri milijuna godina. Svako dijete nauĉi naĉiniti uţe od 
kore drveta, zapaliti vatru, od kamena naĉiniti oruĊe za sjeĉenje, izraditi 

koplje i pomagalo za bacanje koplja, a sve su te tehnike stare milijun 
godina. Tisuće umijeća i tehnika - razliĉite starosti - prenose se s jednog 
naraštaja na drugi. 

Premda c-ovi ţive u skupinama kao i njihovi prethodnici b-ovi, ne bi 

bilo ispravno nazvati ih skupinama jer su skupine u osnovi iste. C-ovi ţive 
u plemenima - J-ovi, K-ovi, L-ovi, M-ovi, N-ovi i tako dalje - koja se 
meĊusobno znatno razlikuju. Svako pleme ima svoju kulturalnu zbirku 

koju prenosi s naraštaja na naraštaj, zajedno s raznim tehnikama koje sam 
maloprije spomenuo i koje su zajedniĉko nasljeĊe a-ova. Plemensko 

nasljeĊe obuhvaća pjesme, priĉe, mitove i obiĉaje koji mogu biti stari 
desetke ili ĉak stotine tisuća godina. U današnje vrijeme to nisu pismeni 
narodi, ali ĉak i da jesu, njihove zabilješke ne bi sezale desetke tisuća 

godina u prošlost. Kad biste ih upitali koliko je sve to staro, mogli bi vam 
samo reći da to nitko ne zna. Koliko je njima poznato, sve to postoji 
oduvijek. Koliko je J-ovima poznato, postoje doslovce oduvijek. Isto 

vrijedi i za K-ove, L-ove, M-ove i sve druge. 

OdreĊene razlike meĊu plemenima doimaju se priliĉno proizvoljno. 
Jedno pleme voli glinene posude s uzorkom pletera, drugo voli posude s 
rebrastim uzorkom. Jedno pleme voli tkanja u kojima prevladavaju crna i 

bijela, a drugo voli šarenija tkanja. No, postoje i vaţnije razlike. U jednom 
je plemenu majka nositeljica loze, a u drugom je otac. U jednom plemenu 

stariji ĉlanovi imaju osobit utjecaj na plemenska pitanja, a u drugom svi 
odrasli imaju jednak utjecaj. U jednom je plemenu na snazi nasljedna 
vladavina, a drugo ima voĊu koji vlada sve dok ga netko ne porazi u 

dvoboju. U plemenu M-ova najvaţniji ĉlanovi obitelji su majka i ujaci, a 
otac nema osobitu vaţnost. U plemenu L-ova muškarci i ţene ne ţive 



zajedno kao supruţnici; svi muškarci ţive u jednoj dugoj kući, a ţene u 
drugoj. U jednom plemenu vlada poliandrija (više muţeva), u drugom 

poliginija (više ţena). I tako dalje i dalje.  

Od svega toga još su vaţniji plemenski zakoni kojima je zajedniĉko 

samo jedno: posrijedi nisu popisi svega zabranjenoga, već postupci 
rješavanja problema koji se neizbjeţno pojavljuju u ţivotu zajednice. Što 

uĉiniti ako netko svojom naprasitošću neprestano narušava mir? Što uĉiniti 
u sluĉaju nevjere supruţnika? Što uĉiniti kad netko ozlijedi ili ubije drugog 
pripadnika plemena? Za razliku od zakona koje ti poznaješ, Julie, te 

zakone nije izmislilo nikakvo povjerenstvo. Razvili su se meĊu ĉlanovima 
plemena kao što su se razvile i strategije - dosljednim odbacivanjem onoga 

što nije funkcioniralo, onoga što nije raĊalo onime što su ljudi ţeljeli - 
tijekom više desetaka tisuća godina. L-ovi na vrlo stvaran naĉin jesu 
zakoni L-ova. Ili, još bolje, zakoni svakog plemena predstavljaju volju toga 

plemena. Njihovi su zakoni za njih apsolutno logiĉni u kontekstu njihove 
cjelokupne kulture. Zakoni L-ova ne bi bili logiĉni M-ovima, ali zar je to 

vaţno? M-ovi imaju svoje zakone koji su njima apsolutno logiĉni, iako se 
oĉito znatno razlikuju od zakona L-ova ili drugih plemena. 

Takvo što ćeš teško zamisliti, ali svakom su plemenu njihovi zakoni 
posve dovoljni. Budući da su nastajali tijekom cijeloga vijeka plemena, 
gotovo da nije moguće zamisliti situaciju s kojom se pleme još nije 

suoĉilo. Za svaki naraštaj ništa nije vaţnije od primanja zakona u cijelosti. 
Postajući N-ovi ili M-ovi, mladi pripadnici svakoga naraštaja usvajaju 

volju plemena. Plemenski zakoni govore što znaĉi biti pripadnik plemena 
M-ova ili K-ova. To nisu vaši zakoni, Julie, koji su u velikoj mjeri 
beskorisni, posvuda kršeni i prezreni te vjeĉno podloţni promjeni. Ti 

zakoni ostvaruju onu svrhu koju bi zakoni trebali ostvarivati, iz godine u 
godinu, iz naraštaja u naraštaj, iz vijeka u vijek." 

"Pa", rekla sam, "to zvuĉi sjajno, barem mislim, ali zvuĉi i pomalo 
ustajalo. Iskreno reĉeno." 

Ishmael je kimnuo. "Od tebe svakako oĉekujem iskrenost, Julie. 
Uvijek. No, upamti da ti zakoni u svakom sluĉaju predstavljaju volju 

plemena, a ne volju nekoga izvana. Nitko ih ne prisiljava prihvatiti te 
zakone. Ni jedan ih sud neće poslati u zatvor ako odbace svoje nasljeĊe. 

Posve su slobodni napustiti ga kad god poţele." 

"U redu." 



"Još samo nešto moramo uĉiniti prije no što završimo za danas: 
razmotriti nadmetanje meĊu c-ovima. MeĊu njima su se razvili obrasci vrlo 

sliĉni onima koji vladaju meĊu b-ovima. Za svakog pripadnika plemena 
najbolje je podupirati i braniti pleme; premda svi pripadnici plemena imaju 
potrebu za istim izvorima, najlakše će ih dobiti ako suraĊuju. Kao i u 

sluĉaju b-ova kod kojih se nadmeću skupine, kod c-ova se nadmeću 
plemena. U tom podruĉju opaţamo da se poznatim strategijama pridruţila 

nova strategija. Mogli bismo je nazvati strategijom nepredvidljive osvete: 
Vrati milo za drago, ali nemoj biti previše predvidljiv'.  

Vrati milo za drago u praksi znaĉi da ako te M-ovi ne gnjave, nemoj 
ni ti njih gnjaviti, ali ako te gnjave, svakako im uzvrati. Nemoj biti previše 

predvidljiv znaĉi da ĉak i ako te M-ovi ne gnjave, nije loše s vremena na 
vrijeme povući neprijateljski potez protiv njih. Oni će se, dakako, osvetiti, 
vratiti milo za drago, ali to je cijena koju morate platiti kako biste im dali 

do znanja da ste ovdje i da se niste smekšali. Kad poravnate raĉune, 
moţete se sastati, upriliĉiti veliku zabavu pomirenja kako biste proslavili 

svoje vjeĉno prijateljstvo i malo se upustili u ljubavno posredništvo {jer, 
naravno, nije dobro ako se unedogled mnoţite unutar istoga plemena).  

Iako strategija nepredvidljive osvete moţe zvuĉati priliĉno ratoborno, 
zapravo je posrijedi strategija odrţavanja mira. Zamislite dvoje ljudi koji 
se svaĊaju oko toga hoće li poći u kino ili u kazalište. Umjesto da svaĊu 

riješe šakama, bacaju novĉić prethodno se dogovorivši da glava znaĉi 
odlazak u kino, a pismo znaĉi odlazak u kazalište. Isto se postiţe 

dogovorom da ćete napasti ako ste stanovnik odreĊenog podruĉja te 
pobjeći ako ste uljez. Bitka se izbjegava ako obje strane slijede istu 
strategiju. No, unatoĉ tome, kad bismo godinu dana promatrali J-ove, K-

ove, L-ove, M-ove, N-ove, O-ove i tako dalje, opazili bismo da su gotovo 
neprestano u stanju vrlo blage zaraćenosti. To ne znaĉi da ratuju svaki dan 

ili ĉak svakih mjesec dana, iako bi pograniĉni okršaji mogli biti toliko 
uĉestali. Ţelim reći da je svako pleme neprestano u stanju pripravnosti. A 
svako pleme jednom godišnje napadne jedno ili više susjednih plemena. Za 

pripadnika tvoje kulture to bi bila zagonetka. Pripadnik tvoje kulture pitao 
bi kad će c-ovi napokon izgladiti nesporazume i nauĉiti ţivjeti u miru. 

Mogu ti odgovoriti samo da će c-ovi izgladiti nesporazume i nauĉiti ţivjeti 
u miru ĉim kozorozi izglade nesporazume i nauĉe ţivjeti u miru, ĉim 
koljuške izglade nesporazume i nauĉe ţivjeti u miru i ĉim morski slonovi 

izglade nesporazume i nauĉe ţivjeti u miru. Drugim rijeĉima, strategije 
nadmetanja c-ova ne bismo smjeli shvaćati kao poremećaje, kao karakterne 



mane ili kao 'probleme' koje valja riješiti, kao ni strategije nadmetanja 
bjelonogih miševa, vukova ili jelena. To nipošto nisu mane koje bi trebalo 

odbaciti, već ono što je preostalo kad su sve druge strategije odbaĉene. 
Ukratko, evolucijski su stabilne. Za c-ove funkcioniraju. Iskušavane su 
milijunima godina, a svaka druga strategija usporeĊena s njima odbaĉena 

je kao nedjelotvorna." 

"Uh", rekla sam. "Zvuĉi kao da je to vrhunac." 

"I jest", rekao je Ishmael. "I još nešto prije no što završimo za danas. 

Zašto se N-ovi samo osvećuju za napade svojih susjeda i tek povremeno 
sami krenu u napad? Zašto jednostavno ne unište svoje susjede?" 

"Zašto bi to uĉinili?" 

Ishmael je odmahnuo glavom. "To nije pravo pitanje, Julie. Nije 
vaţno zašto bi to uĉinili. Pitanje je zašto to ne bi funkcioniralo? Ili moţda 
bi funkcioniralo. Moţda bi funkcioniralo bolje od druge strategije. Stoga J-

ovi ovaj put, umjesto manjeg okršaja s M-ovima, odlaze na njihov teritorij 
i istrijebe ih." 

"To potpuno mijenja igru", rekla sam. 

"Nastavi." 

"To bi bilo kao da bacaju novĉić, ali tada odbiju prihvatiti ishod." 

"Zašto, Julie?" 

"Zato jer se M-ovi ne mogu osvetiti ako ih istrijebe. Pravilo igre 
glasi: Vi znate da ćemo vam se osvetiti ako nas napadnete, a mi znamo da 

ćete se vi nama osvetiti ako vas napadnemo'. Ali ako vas istrijebimo, ne 
moţete se osvetiti. Igra je završena." 

"To je toĉno, ali što dalje, Julie? Pretpostavimo da su J-ovi istrijebili 
M-ove. Što će K-ovi, L-ovi, N-ovi i O-ovi misliti o tome?" 

Napokon mi je sinulo. "Sada shvaćam na što ciljaš", rekla sam mu. 
Reći će: 'Ako J-ovi poĉnu istrebljivati protivnike, tada mi moramo 

primijeniti novu strategiju prema njima. Ne moţemo si priuštiti da 
nastavimo postupati s njima kao da se i dalje igraju nepredvidljive osvete 
jer oni više ne igraju tu igru. Moramo im pristupiti kao da igraju igru 

istrebljenja jer će inaĉe istrijebiti nas."' 
"A kako će se morati postaviti prema njima u sluĉaju igre istrebljenja?" 

"Rekla bih da to ovisi o situaciji. Kad bi se J-ovi vratili igri 
nepredvidljive osvete, tada bi vjerojatno mogli jednostavno prijeći preko 



toga. Ali kad bi J-ovi nastavili igru istrebljenja, preţivjeli će se morati 
udruţiti protiv njih i istrijebiti njih."  

Ishmael je kimnuo. "To su ameriĉki domoroci uĉinili kad su im 
europski doseljenici napokon jasno dali do znanja da će s njima igrati samo 

igru istrebljenja. Ameriĉki su uroĊenici meĊuplemenske zadjevice pokušali 
ostaviti po strani i udruţiti se protiv doseljenika - ali su predugo ĉekali." 

 



Stanka 

 

Osjećam da bih izmeĊu dvije seanse u sobi 105 trebala upriliĉiti 

glazbenu meĊuigru, iznijeti koju duboku misao ili takvo što, kako bi ljudi 
mogli ustati i protegnuti se, otići na zahod i prigristi nešto. Moram priznati 
da je Alan to u svojoj knjizi riješio priliĉno dobro, ali on je profesionalac, 

zar ne? On bi to trebao dobro riješiti. Najbolje što ja mogu ponuditi jest 
plesna toĉka u trajanju od deset do dvadeset minuta.  

Ne, istina je da sam zapravo malo lijena. Ne ţelim razmišljati o 
onome što mi se dogaĊalo u ĉetrdeset i osam sati, koliko je prošlo izmeĊu 

seanse koju sam upravo opisala i sljedeće seanse.  

Ne, to nije toĉno. Zapravo ne ţelim da itko dozna što mi se dogaĊalo. 

To je bilo previše vaţno. Ishmael me je izvrnuo i okrenuo naopaĉke, a to 
nisam mogla nikome reći. Još uvijek ne mogu. Ţao mi je.  

Osim toga, divim se kako je Alan svaki svoj posjet pretvorio u 
dogaĊaj. No, koliko se sjećam, kad sam sljedeći put stigla pred sobu 105, 

jednostavno sam ušla i sjela, a Ishmael je podignuo glavu i uputio mi 
upitan pogled. 

 
 

Pogledala sam ga i pristojno upitala: "Je li to celer?" 

Namrštio se pogledavši stabljiku koju je drţao u ruci. "To jest celer", 

odvratio je sluţbeno. 

"Za mene je celer nešto što se posluţuje prigodom kartaškog 

druţenja, uz salatu od tune." 

Ishmael je na trenutak razmislio o tome, a tada je rekao: "Za mene je 
celer nešto što gorile jedu kad ga pronaĊu u divljini, što se dogaĊa s 
vremena na vrijeme. Niste ga vi izumili, znaš?" 

Tako smo zapoĉeli tu seansu. 

*** 
Kad je smijeh utihnuo, rekla sam: "Nisam sigurna kako bih trebala 

shvatiti tvoju priĉu o a-ovima, b-ovima i c-ovima. Da ti kaţem kako mislim 
da bih je trebala shvatiti?" 

"Molim te, kaţi." 



"C-ovi su primjer ljudskih bića kakva su ovdje ţivjela prije deset 
tisuća godina." 

Ishmael je kimnuo. "I još uvijek tako ţive ondje gdje ih ljudi tvoje 
kulture još nisu stigli uništiti." 

"U redu. Ali ĉemu sve to s a-ovima, b-ovima i c-ovima?" 

"Objasnit ću ti svoj misaoni put pa ćeš moţda shvatiti. Strategija 
nadmetanja današnjih plemenskih naroda vrlo je sliĉna strategiji 

nepredvidljive osvete koju sam pripisao c-ovima: Vrati milo za drago, ali 
nemoj biti previše predvidljiv'. Medu njima je opaţeno upravo ono što sam 
opisao kao svojstveno c-ovima: svako pleme neprestano ţivi u stanju 

pripravnosti - u stanju neprestane, ali vrlo blage zaraćenosti sa susjedima. 
Kad se uzimateljski narodi - ljudi tvoje kulture - susretnu s njima, ne 

zanima ih zašto ti ljudi tako ţive, ima li to smisla u bilo kojem referentnom 
okviru i funkcionira li za njih. Jednostavno kaţu: To nije primjeren naĉin 
ţivljenja i nećemo ga dopustiti'. Nikada im ne bi palo na pamet pokušati 

promijeniti naĉin ţivota bjelonogih miševa, kozoroga ili morskih slonova, 
ali se, naravno, smatraju struĉnjacima za ljudski naĉin ţivljenja." 

"To je toĉno", rekla sam. 

"Sljedeće pitanje koje valja razmotriti jest koliko su dugo plemenski 
narodi ţivjeli na taj naĉin? Evo odgovora! Nemamo razloga pretpostaviti 
da je takav naĉin ţivljenja novost za plemenske narode - kao što nemamo 

razloga pretpostaviti da je spavanje zimskog sna novost za medvjede, da su 
seobe novost za ptice ili da je izgradnja brana novost za dabrove. Štoviše, u 

strategiji nadmetanja plemenskih naroda opaţamo evolucijski stabilnu 
strategiju koja se razvijala tijekom stotina tisuća, a moţda ĉak i milijuna 
godina. Zapravo ne znam kako se ta strategija razvila. Umjesto toga nudim 

teoretsku priĉu o tome kako se mogla razviti. Konaĉno stanje te strategije 
nije prijeporno, ali o njezinom ćemo putu do konaĉnog stadija zauvijek 

moći samo nagaĊati. Pomaţe li to?" 

"Da, pomaţe. Ali reci mi još jednom gdje smo na glavnom putu." 

"Evo gdje smo! Ako posjetiš plemenske narode, opazit ćeš da ne 
gledaju u nebesa u potrazi za saznanjem o tome kako valja ţivjeti. Njima 

nije potreban anĊeo ili svemirac da ih prosvijetli. Oni znaju kako valja 
ţivjeti. Njihovi zakoni i obiĉaji pruţaju im podrobne i zadovoljavajuće 

smjernice. Time ne ţelim reći da Akoa Pigmeji iz Afrike smatraju da znaju 
kako bi sva ljudska bića trebala ţivjeti, da stanovnici aljaškog otoka 
Ninivak smatraju da znaju kako bi sva ljudska bića trebala ţivjeti ili da 



pripadnici plemena Bindibu u Australiji smatraju da znaju kako bi sva 
ljudska bića trebala ţivjeti. Daleko od toga. Oni znaju samo da njima 

njihov naĉin potpuno odgovara. Zamisao univerzalno ispravnog naĉina 
ţivljenja svih na svijetu za njih bi bila besmislena." 

"U redu," rekla sam, "ali kamo nas to vodi?" 

"Odrţava nas na glavnom putu, Julie. Pokušavamo ustanoviti zašto 

se ljudi tvoje kulture razlikuju od tih plemenskih naroda koji meĊ u sobom 
otkrivaju kako valja ţivjeti. Pokušavamo ustanoviti zašto je pripadnicima 

tvoje kulture tako teško doseći to znanje, zašto se moraju obraćati 
bogovima, anĊelima, prorocima, svemircima i duhovima preminulih da bi 
ustanovili kako valja ţivjeti." 

"Shvaćam. U redu." 

"Trebao bih te upozoriti da će ti ljudi reći kako je moja predodţba 
plemenskih naroda romantizirana. Ti ljudi vjeruju da Majka Kultura govori 

neupitnu istinu pouĉavajući da su ljudska bića priroĊeno manjkava i 
osuĊena na patnju. Uvjereni su da je svaki plemenski naĉin ţivota u 

mnogoĉemu pogrješan i, dakako, da je njihov naĉin ispravan - ako 
'pogrješnim' odreĊuješ ono što se tebi ne sviĊa. U svim kulturama koje sam 
spomenuo mogla bi pronaći ponešto što će po tvojem mišljenju biti 

odbojno, nemoralno ili odvratno. Ali, ĉinjenica je da se antropolozi pri 
susretima s plemenskim narodima uvijek suoĉavaju s ljudima koji ne 

pokazuju znakove nezadovoljstva, ne ţale se na patnju ili nepravdu, ne 
kipe od bijesa, ne muĉe ih neprestana depresija, tjeskoba, otuĊenje. 

Ljudi koji smatraju da idealiziram takav naĉin ţivota, ne shvaćaju da 
svaka pojedina plemenska kultura postoji zato jer je opstajala tisućama 
godina, a opstajala je tisućama godina zato jer su njezini pripadnici 

zadovoljni njome. Moguće je da se pokoje plemensko društvo razvilo na 
naĉine koji njihovim pripadnicima nisu bili prihvatljivi, ali su takva 

društva nestala zbog vrlo jednostavnog razloga: ljudi nisu imali dovoljno 
uvjerljiv razlog za njihovo odrţavanje. Samo je jedan naĉin na koji ljude 
moţeš prisiliti na prihvaćanje neprihvatljivog naĉina ţivota." 

"Da", rekla sam. "Staviti hranu pod kljuĉ." 



 

Plodni polumjesec 

 

Spremni smo za treću i posljednju inaĉicu priĉe, Julie, koja je 
smještena u Plodni polumjesec prije deset tisuća godina. To nipoš to nije 

bio pust dio svijeta - hoću reći, nije bio nenaseljen. Plodni je polumjesec u 
to doba bilo podruĉje bujne vegetacije, a ne pustinja kakva je danas, a 

ljudska su bića ondje ţivjela najmanje stotinu tisuća godina. Kao i današnji 
lovci-skupljaĉi ti su se ljudi u odreĊenoj mjeri bavili poljoprivredom, 
odnosno poticali su ponovni rast svoje omiljene hrane. Kao i na Terpsihori 

svaki je narod poljoprivredi pristupao na svoj naĉin. Neki su joj 
posvećivali samo nekoliko minuta tjedno. Drugima se sviĊalo imati više 

omiljene hrane pa su se poljoprivredom bavili nekoliko sati tjedno. Neki su 
zakljuĉili da bi mogli ţivjeti iskljuĉivo od svoje omiljene hrane pa su 
njezinoj proizvodnji posvećivali sat ili dva dnevno. Sjećaš se da sam u 

priĉi o Terpsihori te ljude nazvao Ostaviteljima. Istim imenom moţemo 
nazvati i njihove zemaljske pandane jer su i oni smatrali da ţive u rukama 

bogova i da sve ostavljaju njima. 
S vremenom je, baš kao i na Terpsihori, jedna skupina Ostavitelja rekla: 
'Zašto bismo samo djelomično ţivjeli od hrane koja nam je najdraţa? Zašto 

ne bismo ţivjeli isključivo od hrane koja nam je najdraţa? Moramo samo 
nešto više vremena posvetiti sijanju, plijevljenju, stoĉarstvu i tako dalje.' 

Stoga je ta skupina poĉela nekoliko sati dnevno raditi u poljima. Njihova 
odluka o zemljoradnji s punim radnim vremenom moţda nije donesena u 
jednom naraštaju. Moţda se razvijala postupno, kroz desetke naraštaja, ili 

se moţda razvila brzo, u samo tri ili ĉetiri naraštaja. Oba se scenarija mogu 
napisati na uvjerljiv naĉin. Ali, polagano ili brzo, neka su plemena u 

podruĉju Plodnog polumjeseca nedvojbeno postala potpuno 
zemljoradniĉka. Sada mi ti reci u kakvoj su situaciji ti narodi." 

"Kako to misliš?" 

"Kad si zadnji put bila ovdje, mnogo smo vremena posvetili 

razmatranju nadmetanja unutar vrste - raznih strategija koje suparnicima 
omogućuju razriješiti sukobe bez bitke za ţivot i smrt za svaku sitnicu. 

Primjerice, teritorijalna strategija kaţe: 'Napadni ako ţiviš na tom 
podruĉju; ako si uljez, pobjegni'." 

"Da, shvaćam." 



"Dakle, reci mi u kakvoj su situaciji ti narodi u podruĉju Plodnog 
polumjeseca." 

"Pretpostavljam da igraju igru nepredvidljive osvete. Vrati milo za 
drago, ali nemoj biti previše predvidljiv'." 

"To je toĉno. Kao što sam rekao, nemamo nikakvog razloga pomislit i 
da su plemenski narodi prije deset tisuća godina ţivjeli drukĉije no što ţive 

danas. Neprestano su bili spremni za bitku, vraćali su milo za drago i 
povremeno su izveli kakvu nepodopštinu kako nitko ne bi došao u 

iskušenje da ih shvati zdravo za gotovo. No, ta strategija nije postala 
nedjelotvorna zato jer su plemena poĉela ţivjeti iskljuĉivo od 
zemljoradnje. U Novom je svijetu bilo poljoprivrednika koji su sasvim 

dobro ţivjeli s tom strategijom - nisu pokoravali svoje susjede, a susjedi 
nisu pokoravali njih. Ali prije deset tisuća godina jedna je skupina 

poljoprivrednika na Bliskom istoku ipak poĉela pokoravati svoje susjede.  

Pod pokoravanjem susjeda podrazumijevam ono što su njihovi 

europski potomci s vremenom uĉinili domorodaĉkim narodima Novog 
svijeta. Kad su europski doseljenici poĉeli dolaziti ovamo, domoroci su, 

dakako, i dalje primjenjivali strategiju nepredvidljive osvete. Za njih je 
funkcionirala od pamtivijeka pa su je dosljedno primjenjivali i s došljacima 
koji su, blago reĉeno, njome bili zbunjeni. Baš kad bi sve lijepo sredili - po 

njihovu mišljenju! - domoroci bi odjednom krenuli u brutalan i neizazvan 
napad (kao što su to navikli ĉiniti meĊu sobom). Domorocima je to bilo 

posve logiĉno jer je priliĉno dugo sasvim dobro funkcioniralo. Bijeli su 
doseljenici razvili duboko poštovanje prema nepredvidljivosti domorodaca. 
Ali s vremenom su brojĉano porasli toliko da su mogli ukinuti 

domorodaĉku strategiju. U nekim su se sluĉajevima doselili i prihvatili 
domoroce. U drugim su se sluĉajevima doselili i domoroce otjerali ţivjeti 

ili umrijeti negdje drugdje. A u nekim su se sluĉajevima jednostavno 
doselili i istrijebili ih. Ali u svakom su ih sluĉaju uništili kao plemenske 
entitete. Uzimatelji nipošto nisu ţeljeli biti okruţeni plemenima koja igraju 

igru nepredvidljive osvete - u Novom svijetu ili u podruĉju Plodnog 
polumjeseca. Razlog ti je jasan." 

Sloţila sam se da jest. 

"Kad si zadnji put bila ovdje, pomislila si što bi se dogodilo da je 
jedno pleme nepredvidljivih osvetnika poĉelo igrati igru istrebljivanja. 
Sjećaš li se?" 



"Da. Njihovi bi se susjedi nakon nekog vremena udruţili kako bi ih 
zaustavili." 

"To je toĉno i to bi u pravilu funkcioniralo savršeno dobro. Zašto nije 
funkcioniralo protiv Uzimatelja u podruĉju Plodnog polumjeseca?" 

"Pretpostavljam da ondje nije funkcioniralo zbog istog razloga zbog 
kojega nije funkcioniralo ovdje u Novom svijetu. Uzimatelji su uspijevali 

proizvoditi neograniĉenu zalihu hrane koja im je omogućavala odnositi 
pobjede u ratovima. Zbog toga ih plemena nisu mogla pobijedit i, ĉak i kad 

su se udruţila." 

"Da, to je toĉno. Nove okolnosti mogu osujetiti bilo koju strategiju, 

ĉak i onu koja je milijunima godina funkcionirala besprijekorno, a pleme 
koje raspolaţe gotovo neograniĉenim poljoprivrednim izvorima i koje igra 

igru istrebljivanja nedvojbeno je novina. Uzimateljima se nitko nije mogao 
oduprijeti i zbog toga su si umislili da su izvršitelji ljudske sudbine. I 
dakako, još uvijek tako misle." 

"Doista." 

"Sada ćemo razmotriti revoluciju u njezinoj pedesetoj godini. 
Uzimatelji su pokorili ĉetiri plemena na sjeveru koje ćemo nazvati Hullas, 
Puala, Cario i Albas. Pleme Puala ţivjelo je uglavnom od poljoprivrede i 

prije no što su ih pokorili Uzimatelji pa je promjena za njih bila najblaţa. S 
druge strane, pripadnici plemena Hullas bili su lovci-skupljaĉi i tek su se 

minimalno bavili onime što bismo mogli nazvati poljoprivredom. 
Pripadnici plemena Albas neko su vrijeme bili pastiri-skupljaĉi. Pripadnici 
plemena Cario uzgajali su nekoliko osnovnih usjeva te ih nadopunjivali 

lovom i skupljanjem. Prije no što su ih Uzimatelji pokorili, ta su plemena 
ţivjela na uobiĉajen naĉin, vraćala milo za drago i povremeno napadala 
jedno drugo. Samo da provjerim jesi li upamtila, ĉemu sluţi ta strategija 

nepredvidljive osvete?" 

"Ĉemu sluţi?" 

"Zašto je primjenjuju? Zašto im je uopće potrebna strategija?" 

"Zato jer su suparnici. Ta ih strategija odrţava u ravnopravnom 
poloţaju." 

"Ali Uzimatelji su stali na kraj igri nepredvidljive osvete jer će 

plemena Hullas, Puala, Cario i Albas nadalje biti Uzimatelji. Tako bi ljudi 
trebali ţivjeti, zar ne?" 

"Da." 



"Dakle, strategija nepredvidljive osvete više ne dolazi u obzir." 

"Tako je." 

"Ali ĉime će tada odrţavati ravnopravan odnos?" 

"Oh", rekla sam. "To je dobro pitanje... Moţda se nemaju oko ĉega 
nadmetati?" 

Ishmael je oduševljeno kimnuo. "Iznimno zanimljiva zamisao, Julie. 

Što misliš, kako bi se to postiglo?" 

"Pa, moglo bi se reći da su sada na istoj strani." 

"Drugim rijeĉima, plemenski je ţivot moţda bio uzrok nadmetanja 
umjesto razvijenog naĉina rješavanja nadmetanja. S nestankom zasebnih 

plemena nestaje i nadmetanje, a iz toga proizlazi svjetski mir." 

Rekla sam mu kako baš nisam sigurna u svjetski mir.  

"Recimo da si pripadnica plemena Cario. Ljeto je bilo sušno, a tvoji 

sjeverni susjedi, pleme Hullas, izgradili su branu na rijeci koja je natapala 
tvoje usjeve. Budući da ste sada svi na istoj strani, hoćeš li samo slegnuti 
ramenima i dopustiti da ti usjevi usahnu?" 

"Neću." 

"Dakle, to što su svi na istoj strani ipak ne znaĉi kraj nadmetanja 
unutar vrste. Što ćeš uĉiniti?" 

"Pretpostavljam da bih pripadnike plemena Hullas zamolila da 
uklone branu." 

"Dakako. A oni kaţu da to ne namjeravaju uĉiniti. Branu su izgradili 

kako bi mogli natapati svoje usjeve." 

"Moţda bi mogli dijeliti vodu." 

"Kaţu da to ne ţele. Potrebna im je sva voda." 

"Mogla bih se obratiti njihovom osjećaju za pravednost." 

Zvuk teškog hripanja dopro je do mene kroz staklo pa sam podignula 

pogled i opazila da se Ishmael smije s uţitkom. Kad je završio, rekao je: 
"Pretpostavljam da se šališ".  

"Da, šalim se." 

"Dobro. Dakle, što ćeš uĉiniti s branom, Julie?" 

"Mislim da ćemo se zaratiti." 

"To je, dakako, jedna mogućnost." 



"Ali, nešto mi je palo na pamet. Pretpostavljam da su plemena Cario 
i Hullas bila u takvom sukobu i prije no što su postala Uzimatelji."  

"Apsolutno moguće", rekao je Ishmael. "Što sam ono rekao, kako se 
pleme Hullas prehranjivalo prije no što je potpuno prešlo na zemljoradnju? 

Budući da imaš izvrsno pamćenje, uvjeren sam da se sjećaš." 

"Bili su lovci-skupljaĉi." 

"Zašto bi lovci-skupljaĉi izgradili branu, Julie? Nemaju usjeva koje 

bi trebali natapati." 

"Istina, ali pretpostavimo da su bili zemljoradnici." 

"U redu. Ali, koliko se sjećam, pleme Cario bilo je samo djelomiĉno 
ovisno o zemljoradnji. Gubitak rijeke ne bi ugrozio njihov naĉin ţivota." 

"I to je toĉno," rekla sam, "ali ipak pretpostavimo da su se bavili 

iskljuĉivo zemljoradnjom." 

"U redu. Dakle, pleme Cario će se upustiti u vrlo brutalnu i vrlo 

nepredvidljivu osvetu. Suoĉeno s time, pleme Hullas morat će odluĉiti je li 
im brana toliko vrijedna." 

"Dakle, ratovat će u oba sluĉaja", rekla sam mu. "To što su postali 
Uzimatelji ne ĉini razliku." 

Ishmael je odmahnuo glavom. "Maloprije si rekla, govoreći kao 
pripadnica plemena Cario, da ćete se 'zaratiti' zbog brane. Je li 'zaraĉivanje' 
isto što i osveta?" 

"Ne, pretpostavljam da nije." 

"U ĉemu je razlika, po tvojem mišljenju?" 

"Osveta je vraćanje istom mjerom; zaraĉivanje je pokoravanje 
drugoga kako bi uĉinio ono što ti ţeliš." 

"Dakle, iako moţemo reći da će 'ratovati u oba sluĉaja', ti su ratovi 
drukĉiji, ciljevi im se razlikuju. Cilj osvete jest pokazati da moţemo biti 

ljubazni i opaki, ovisno o tome jesu li oni ljubazni ili opaki. Cilj 
zaraĉivanja jest pobijediti ih i pokoriti. Dva vrlo razliĉita pojma, a 
nepredvidljiva osveta odnosi se na prvi, a ne na drugi." 

"Da, mislim da je tako." 

Ishmael je nekoliko trenutaka šutio, a tada je upitao jesam li meĊu 
današnjim Uzimateljima opazila nepredvidljivu osvetu. Nakon kraćeg 



razmišljanja rekla sam mu da je opaţam u sluĉaju ratovanja maloljetniĉkih 
bandi. 

"Vrlo pronicljivo, Julie. Upravo je nepredvidljiva osveta strategija 
koju te bande primjenjuju da bi odrţale ravnopravan poloţaj. A što ljudi 

tvoje kulture ţele uĉiniti s maloljetniĉkim bandama?" 

"Ţele ih ugušiti, nedvojbeno. Iskorijeniti ih." 

"Naravno", rekao je Ishmael kimajući. Ali strategiju nepredvidljive 

osvete primjenjuju i drugi, istaknutiji borci, zar ne?" 

"Oh," rekla sam, "da, pretpostavljam. Misliš na one sumanute ljude u 

Bosni." 

"Upravo tako. A što ljudi tvoje kulture ţele uĉiniti s njima?" 

"Ţele zaustaviti njihove borbe." 

"Ţele da prestanu s nepredvidljivom osvetom." 

"Toĉno." 

"'Zaraĉivanje' vam je prihvatljivo, ali vam nepredvidljiva osveta nije 

prihvatljiva i nikada vam nije bila prihvatljiva. Uzimatelji su od samog 
poĉetka dosljedno neskloni takvoj plemenskoj strategiji. Pretpostavljam da 

je razlog to što nepredvidljiva osveta u biti upravlja sama sobom te nije 
podloţna vanjskim utjecajima. A Uzimatelji ne vjeruju niĉemu što upravlja 
samo sobom. Oni ţele upravljati svime i ne podnose da se oko njih dogaĊa 

nešto na što ne mogu utjecati." 

"Vrlo toĉno. Ali ţeliš li reći da bismo ih trebali ostaviti na miru i 
dopustiti da ratovanjem riješe svoje nesuglasice?" 

"Nipošto, Julie. Do sada bi već trebala znati da si ne umišljam da 
znam što bi ljudi 'trebali' ĉiniti. Nepredvidljiva osveta nije 'dobra', a 
njezino gušenje nije 'zlo'. Ono što se dogaĊa u tom dijelu svijeta samo je 

najnovija nesreća u nesretnoj povijesti koju nije moguće ispraviti ni na koji 
naĉin." 

"Da, tako se doima", rekla sam. 

"Iako smo se udaljili s glavnog puta, ţelio bih ti skrenuti pozornost 
na nešto novo. Objasnio sam ti kako nadmetanje meĊu pripadnicima iste 
vrste moţe biti sloţenije od nadmetanja meĊu pripadnicima razliĉitih vrsta. 

Crveni kardinali se meĊusobno nadmeću sloţenije nego s plavim šojkama 
ili s vrapcima, a ljudi se meĊusobno nadmeću sloţenije nego s medvjedima 

ili s jazavcima." 



"Da." 

"Sada si u poloţaju uvidjeti da je nadmetanje meĊu narodima koji 
ţive na isti naĉin neizostavno sloţenije od nadmetanja meĊu narodima koji 
ţive drukĉije. Zemljoradnici se s drugim zemljoradnicima nadmeću 

sloţenije nego s lovcima-skupljaĉima." 

"Oh, to je toĉno", rekla sam. "Dakle, napuĉivši svijet 

zemljoradnicima, maksimalno smo povisili razinu nadmetanja." 

"Takva je situacija meĊu plemenima Hullas, Puala, Cario i Albas, 
Julie. Uĉestalo su se nadmetali ĉak i dok su ţivjeli na drukĉije naĉine. Sada 
svi ţive na isti naĉin pa se moraju nadmetati još intenzivnije (nipošto nisu 

izbjegli nadmetanje)." 

"Da, shvaćam." 

"Razmatrajući strategije nadmetanja, uvidjeli smo da suparnicima 

omogućuju suţivot bez borbe na ţivot i smrt zbog svake sitnice. Plemena 
Hullas, Puala, Cario i Albas više ne mogu ţivjeti jedno uz drugo igrajući 
igru nepredvidljive osvete. Ta je strategija odbaĉena. Bez nje je, po pitanju 

brane na rijeci, tvoja jedina zamisao: 'Zaratimo se'. Drugim rijeĉima, 
hajdemo se odmah upustiti u bitku na ţivot i smrt. Ali uvjeren sam da sada 

shvaćaš kako za plemena Hullas, Puala, Cario i Albas neće biti dobro da 
zbog svake sitnice ulaze u rat." 
"Shvaćam." 

"Nekadašnja strategija odrţavanja mira bila je: Vrati milo za drago, 

ali nemoj biti previše predvidljiv'. Uzimatelji su je odbacili. Što su 
Uzimatelji domislili da bi je zamijenili?" 

Nekoliko sam minuta razmišljala o tome, a tada sam rekla: "Pa, 
moram reći da su domislili sebe. Sebe su postavili za ĉuvare mira." 

"Upravo tako, Julie. Proglasili su se upraviteljima kaosa i otada se 
time bave, iz naraštaja u naraštaj improviziraju, s manje ili više uspjeha. 

Na poĉetku svoje revolucije uzeli su odrţavanje mira u svoje ruke i o tada 
je tako. Kad su stigli u Novi svijet, ovdje nitko nije odrţavao mir, kao što ti 
je poznato. Štoviše, mir se odrţavao na tradicionalan naĉin tako što su ljudi 

vraćali milo za drago i pazili da ne budu predvidljivi. Uzimatelji su svemu 
tome stali na kraj i sada je odrţavanje mira u njihovim sposobnim rukama. 

Zloĉin je industrija koja okreće milijarde dolara, djeca preprodaju drogu na 
ulicama, a pomahnitali graĊani oruţjem iskaljuju svoj bijes jedni na 
drugima." 



 

Plodni mjesec, drugi dio 

 

Prije no što su Uzimatelji pokorili plemena Hullas, Puala, Albas i 
Cario, svako od njih imalo je svoj pristup situacijama, dar desetaka tisuća 

godina kulturalnog iskustva. Pleme Hullas postupalo je drukĉije od 
plemena Puala, pleme Puala postupalo je drukĉije od plemena Albas, a 

pleme Albas postupalo je drukĉije od plemena Cario. Jedina zajedniĉka 
znaĉajka bila je funkcionalnost - za pleme Hullas funkcionirao je njihov 
pristup, za pleme Puala njihov pristup, za pleme Albas pristup plemena 

Albas, a za "pleme Cario pristup plemena Cario. 

Za sve je te narode bilo presudno vaţno raspolagati pristupima 
ljudskim bićima kakva su bili. Oni ljudska bića nisu smatrali manjkavim 
bićima, ali ih nisu smatrali ni anĊelima. Dobro su znali da ljudska bića 

mogu biti problematiĉna, svadljiva, sebiĉna, zla, okrutna, pohlepna, nasilna 
i tako dalje. Ljudska su bića i te kako strastvena i nedosljedna i nije 

potreban golem intelekt da bi se to zakljuĉilo. Sustav koji funkcionira deset 
tisuća godina neće biti sustav koji funkcionira samo za ljude koji su uvijek 
ljubazni, spremni pomoći, nesebiĉni, velikodušni, dobri i blagi. Deset 

tisuća godina moţe funkcionirati samo sustav koji funkcionira za ljude koji 
su uvijek sposobni biti problematiĉni, svadljivi, sebiĉni, pohlepni, okrutni i 

nasilni. Shvaćaš li?" 

"Potpuno." 

"MeĊu plemenskim narodima nećeš pronaći zakone koji zabranjuju 
poremećeno ponašanje. To bi po njihovu shvaćanju bilo krajnje 

besmisleno. Umjesto njih, pronaći ćeš zakone koji sluţe smanjivanju štete 
koja nastaje zbog poremećenog ponašanja. Primjerice, ni jedno pleme neće 

osmisliti zakon o zabrani preljuba. Umjesto takvog zakona pronaći ćeš 
zakon koji propisuje kako valja postupiti u sluĉaju preljuba. Taj zakon 
propisuje postupke smanjivanja štete prouzroĉene tim ĉinom nevjere, koji 

nije povrijedio samo supruţnika, već i cijelu zajednicu jer je obezvrijedio 
brak u oĉima djece. Cilj takoĊer nije kaţnjavanje, već ispravljanje, 

poticanje iscjeljivanja, kako bi se sve što više vratilo u normalno stanje. 
Isto bi vrijedilo za napad. Prema shvaćanju plemena uzaludno je reći 
ljudima: 'Ne smijete se tući'. Ali nije uzaludno toĉno znati što je najbolje 

uĉiniti u sluĉaju tuĉnjave kako bi šteta za sve bila što manja. Ţelim da 



uvidiš koliko se to razlikuje od uĉinka vaših zakona koji ne smanjuju štetu, 
već je povećavaju i šire po cijelom društvu uništavajući obitelji, 

uništavajući ţivote i ostavljajući ţrtve da same lijeĉe vlastite rane." 

"Shvaćam", rekla sam mu. 

"Mislim da je iz svega što sam do sada rekao jasno da je jedan 
imperativ bio zajedniĉki svim plemenima: Napadajte druga plemena, 

branite jedni druge. Drugim rijeĉima, unatoĉ svim unutarnjim razmiricama 
i zavadama, cijelo se pleme suprotstavljalo svijetu. Ako ste pripadnik 

plemena Hullas, posve je u redu napasti pripadnika plemena Cario ili 
Puala, ali ne biste smjeli napasti pripadnika svojeg plemena. Ako ste 
pripadnik plemena Cario, posve je u redu napasti pripadnika plemena 

Hullas ili Puala, ali ne biste smjeli napasti drugog pripadnika plemena 
Cario. Shvaćaš li zašto tako mora biti?" 

"Mislim da shvaćam. Kad bi zakon plemena Cario poticao 
meĊusobno napadanje, pleme bi s vremenom izumrlo. A kad bi zakon 

plemena Cario zabranjivao napasti plemena Hullas ili Puala, strategija 
nepredvidljive osvete bila bi zaboravljena, a pleme Cario bi s vremenom 

takoĊer izumrlo." 

"Toĉno. Tvoje je pleme, koje sam nazvao Uzimateljima, na poĉetku 

svoje revolucije bilo potpuno nalik plemenima Hullas, Puala, Albas i Cario 
- štoviše, desecima tisuća tadašnjih plemena. Hoću reći da je njihov naĉin 

ţivota funkcionirao, a zakoni su im omogućavali djelotvorno rješavanje 
problema poremećenog ponašanja. Što misliš, što se dogodilo s tim 
izvornim naĉinom ţivljenja koji je za Uzimatelje tako dobro 

funkcionirao?" 

"Ne mogu zamisliti", rekla sam. 

"Pokušat ćemo to zajedno zamisliti, Julie. Jedno je izvjesno: 

Uzimatelje njihov plemenski naĉin ţivota nije ni na koji naĉin pripremio za 
odgovornost koju su preuzeli kad su na poĉetku revolucije pokorili svoje 
susjede." 

"Kako to moţeš znati?" 

"Plemenska je kultura ljudima govorila kako valja izlaziti nakraj sa 
svime što im se u prošlosti dogaĊalo. Nije im govorila kako valja izaći 

nakraj s onime što se u povijesti svijeta još nije dogodilo - a vaša je 
revolucija bila upravo takva situacija. Ljudi su se oduvijek nadmetali i 
sukobljavali. Znali su odrţavati svoj poloţaj primjenjujući strategiju 



nepredvidljive osvete. Ali tada je jedno pleme, voĊeno porivom kakvoga 
ljudska bića do tada nisu osjetila, bilo spremno preuzeti moć kakvu do tada 

još nitko nije preuzeo. Budući da im je populacija rasla zahvaljujući obilju 
hrane, Uzimatelji se više nisu zadovoljavali odrţavanjem svojega poloţaja 
meĊu susjedima. Morali su hraniti više ljudi, bilo im je potrebno više 

zemlje i imali su moć pokoriti susjede - pripojiti ih, otjerati ili istrijebiti 
(svejedno). Ali kad su pokorili svoje susjede, našli su se na nepoznatom 

teritoriju. Što uĉiniti s njima? Zasigurno se neće vratiti igri nepredvidljive 
osvete. To ne bi imalo smisla. Osim toga, ni njima neće dozvoliti da meĊu 
sobom igraju igru nepredvidljive osvete. Ni to ne bi imalo smisla. Shvaćaš 

li zašto?" 

"Da, mislim da shvaćam. Nepredvidljiva osveta je metoda 
odrţavanja neovisnosti i ravnopravnog poloţaja sa susjedima. Uzimatelji 
su bili protiv toga. Nisu ţeljeli da plemena Hullas, Puala i Cario budu 

zasebni entiteti i da se neprestano sukobljavaju." 

"Što je govorio stari uzimateljski zakon o sukobljavanju? Mislim na 

zakon kojega su se pridrţavali prije revolucije. Opazivši da ga blijedo 
gledam, dodao je: "Posrijedi je zakon o sukobljavanju zajedniĉki svim 

plemenskim narodima." 
"Oh, misliš na zakon: Borite se sa susjedima, a ne meĊu sobom'." 

"Tako je. Taj su zakon slijedila sva plemena u podruĉju Plodnog 
polumjeseca, sva plemena na Bliskom istoku i sva plemena na svijetu." 

"Shvatila sam", rekla sam mu. 

"Ali kad su Uzimatelji poĉeli pokoravati svoje susjede, morali su 
domisliti novi zakon. Nisu ţeljeli da se pokorena plemena nastave 
sukobljavati." 

"I to sam shvatila." 

"Dakle, što je nalagao novi zakon, Julie?" 

"Novi zakon morao je nalagati: 'Ne sukobljavaj se ni s kim'." 

"Dakako. A kao što si maloprije rekla, to je znaĉilo kraj strategije 

nepredvidljive osvete - a s njom i plemenske neovisnosti. Uzimatelji su 
ţeljeli upravljati svijetom u kojemu ljudi rade, a ne svijetom u kojemu ljudi 

energiju trate na igru nepredvidljive osvete." 

"Da, to je logiĉno." 



"Nekadašnje plemenske granice izgubile su znaĉenje - geografsko i 
kulturalno - ne samo za plemena Hullas, Puala, Cario i Albas već i za same 

Uzimatelje. Uzimatelji u novi sustav nisu uveli svoje stare plemenske 
obiĉaje. Ti bi obiĉaji drugima bili besmisleni. Svi su stari plemenski 
obiĉaji bili jednako besmisleni u novom svjetskom poretku koji su 

uspostavljali Uzimatelji. Za pripadnike plemena Hullas bilo je besmisleno 
pouĉavati djecu onome što je za njih funkcioniralo desetke tisuća godina 

jer više nisu bili pripadnici plemena Hullas. Za pripadnike plemena Cario 
bilo je besmisleno pouĉavati djecu onome što je za njih funkcioniralo 
desetke tisuća godina jer više nisu bili pripadnici plemena Cario.  

Ali unatoĉ novom svjetskom poretku, ljudi nisu prestali biti 

problematiĉni, svadljivi, sebiĉni, pohlepni, okrutni i nasilni, zar ne? Stara 
su se ponašanja nastavila, ali bez plemenskog zakona koji bi ublaţavao 
njihove posljedice. Ĉak i da su plemenski zakoni saĉuvani u sjećanju, 

Uzimatelji ih ne bi mogli provoditi. Naĉin na koji je pleme Hullas 
rješavalo problematiĉno ponašanje bio je dobar za pripadnike plemena 

Hullas, ali ne bi bio prihvatljiv za pripadnike plemena Cario. Uvjeren sam 
da to shvaćaš." 

"Shvaćam." 
"Dakle, kako će Uzimatelji pristupiti problematiĉnom ponašanju meĊu 
ljudima kojima upravljaju? Što će uĉiniti u sluĉaju preljuba, napada, 

silovanja, krade, ubojstva i tako dalje?" 

"Zakonom će ih zabraniti." 

"Dakako. Zabranjivanje se u plemenskom poretku nije provodilo. 

Umjesto toga, zakoni su sluţili ublaţavanju štete i pomirenju. Plemenski 
zakoni nisu govorili: Takvo što se nikada ne smije dogoditi' jer su dobro 
znali da se takvo što hoće dogoditi. Zbog toga su njihovi zakoni govorili: 

'Kad se takvo što dogodi, evo što je potrebno uĉiniti da bi se situacija 
ispravila koliko je god to moguće'." 

"Shvaćam." 

"Pribliţavamo se kraju, Julie. Još je samo jedno pitanje koje moramo 
razmotriti. Prema plemenskom naĉinu razmišljanja krajnje je glupo 

osmisliti zakon za koji znate da će biti kršen. Osmisliti zakon za koji znate 
da će biti kršen znaĉi cijelu zamisao zakona dovesti na zao glas. Najoĉitiji 
primjer zakona za koji znate da će biti kršen jesu zapovijedi u obliku 

nemoj. Nije vaţno što slijedi nakon tih rijeĉi. Ne ubij, ne laţi, ne ĉini 
preljuba, ne kradi, ne povrjeĊuj - sve su to zakoni za koje znate da će biti 



kršeni. Budući da plemenski narodi nisu tratili vrijeme na zakone koji će 
nedvojbeno biti kršeni, neposluh za njih nije bio problem. Plemenski zakon 

nije zabranjivao problematiĉno ponašanje, ali je propisivao naĉine 
ispravljanja poĉinjene štete pa su ga se ljudi rado pridrţavali. Taj im je 
zakon koristio; zašto bi ga kršili? Ali zakon Uzimatelja od samoga je 

poĉetka obuhvaćao pravila za koja se znalo da će biti kršena - i deset tisuća 
godina su doista kršena iz dana u dan (što nimalo ne iznenaĊuje)." 

"Da. To je nevjerojatno - nevjerojatan kut gledanja." 

"A budući da se pri donošenju vaših zakona podrazumijevalo da će 
biti kršeni od prvoga dana, morali ste ustanoviti kako ćete postupa ti s 
prijestupnicima." 

"Da. Prijestupnici su morali biti kaţnjeni." 

"Toĉno. Što drugo s njima? Opteretivši se problemom zakona za koje 
očekujete da će biti kršeni, niste iznašli ništa smislenije od kaţnjavanja 

ljudi za ono što ste i oĉekivali od njih. Deset tisuća godina donosite i 
mnoţite zakone za koje oĉekujete da će biti kršeni pa pretpostavljam da ih 

sada imate doslovce milijune, a mnogi od njih krše se nekoliko milijuna 
puta dnevno. Poznaješ li ijednog ĉovjeka koji nije prijestupnik?" 

"Ne." 

"Uvjeren sam da si već u ovoj dobi prekršila desetke zakona." . 

"Stotine", rekla sam samouvjereno. 

"Zakone krše ĉak i duţnosnici kojima dajete duţnost njihova 
provoĊenja. A vaši stupovi društva nekako pronalaze naĉin da se uţasnu 
nad ĉinjenicom da neki ljudi imaju vrlo malo poštovanja prema zakonu." 

"To jest nevjerojatno", rekla sam mu. 

*** 
"Ukidanje plemenskog zakona i strategije nepredvidljive osvete nije 

se moglo dogoditi postupno, tijekom stotina ili tisuća godina. Moralo se 
dogoditi odmah, na mjestu prve pobjede Uzimatelja. Plemenski zakon i 
strategija nepredvidljive osvete bili su utvrde koje je valjalo srušiti na 

samom poĉetku. Kako god se doista nazivala, plemena Hullas, Cario, 
Albas i Puala morala su nestati kao plemenski entiteti. Okolna su plemena 

u sljedećih nekoliko desetljeća morala nestati na isti naĉin, plemensku 
neovisnost dobrovoljno ili prisilno zamijeniti vladavinom Uzimatelja. 
Revolucija se iz toga središta širila poput vatre spaljujući kulturalno 

nasljeĊe koje je sezalo sve do vaših primatskih poĉetaka. 



Sjećanje na pripadnost plemenu Hullas, Cario, Albas i Puala nije 
nestalo u jednom jedinom naraštaju, ali nije ni preţivjelo duţe od ĉetiri ili 

pet naraštaja - recimo ĉak i deset naraštaja, što ĉini samo dva stoljeća. 
Nakon tisuću godina potomci plemena Hullas, Cario, Albas i Puala neće se 
ni u samom središtu sjećati da je ikada postojalo nešto nalik plemenskom 

ţivotu. To će sjećanje, dakako, biti saĉuvano na rubovima uzimateljskog 
širenja, ali su ti rubovi do tada već obuhvaćali Perziju, Anatoliju, S iriju, 

Palestinu i Egipat. U sljedećih tisuću godina rubovi će prodrijeti duboko na 
Daleki istok, u Rusiju i u Europu. Uzimatelji su zbog širenja i dalje 
nailazili na plemenske narode te ih pripajali, ali to je bilo prije osam tisuća 

godina, Julie. 

Središte revolucije i dalje su bili Bliski istok te podruĉje Plodnog 
polumjeseca. Mezopotamija, podruĉje izmeĊu rijeka Tigris i Eufrat, je bila 
New York toga doba. Ondje su poĉeli iskušavati najvaţniji izum tvoje 

kulture (nakon totalitaristiĉke poljoprivrede i zakljuĉavanja hrane) - 
pisanje. Ali proći će još pet tisuća godina prije no što će logografi u staroj 

Grĉkoj poĉeti razmišljati o primjeni tog izuma u svrhu biljeţenja ljudske 
povijesti. Kad su napokon poĉeli biljeţiti ljudsku povijest, pojavila se 
sljedeća slika: Ljudska se vrsta rodila prije samo nekoliko tisuća godina u 

blizini Plodnog polumjeseca. Rodila se ovisna o usjevima te ih je sadila 
instinktivno, kao što pčele grade košnice. PriroĎen joj je i instinkt 

civiliziranosti. Stoga je ljudska vrsta odmah po roĎenju počela sijati usjeve 
i stvarati civilizaciju. Dakako, nije preostao ni trag sjećanja na plemensku 
prošlost ĉovjeĉanstva koja je sezala stotine tisuća godina u povijest. To je 

sjećanje netragom nestalo zbog onoga što jedan od mojih uĉenika zaigrano 
(ali priliĉno primjereno) naziva Velikim zaboravom.  

Ljudi pametni poput tebe stotinama su tisuća godina ţivjeli na naĉin 
koji im je odgovarao. Ponegdje još uvijek moţemo pronaći potomke tih 

ljudi, a gdje god ih naĊemo u neizmijenjenom stanju, uvjerljivo svjedoĉe 
da su sasvim zadovoljni svojim naĉinom ţivota. Ne ratuju pojedinci, ne 
ratuju naraštaji i ne ratuju slojevi. Ne muĉe ih patnja, tjeskoba, depresija, 

mrţnja prema sebi, zloĉin, ludilo, alkoholizam i ovisnost o drogama. Ne 
ţale se na tlaĉenje i na nepravdu. Svoje ţivote ne opisuju kao besmislene i 

isprazne. Ne kipe od mrţnje i gnjeva. Ne upiru pogled u nebo ţudeći za 
povezivanjem s bogovima, anĊelima prorocima, svemircima i duhovima 
preminulih. I ne priţeljkuju da doĊe netko tko će im reći kako valja ţivjeti. 

To je zato što već znaju kako valja ţivjeti, kao što su ljudska bića cijeloga 
svijeta deset tisuća godina znala kako valja ţivjeti. Ali ljudi tvoje kulture 



morali su uništiti znanje o tome kako valja ţivjeti da bi mogli zavladati 
svijetom. 

Bili su uvjereni da će uništeno biti sposobni zamijeniti neĉim 
jednako dobrim i otada se bave time iskušavajući razne zamjene, dajući 

ljudima sve ĉega se dosjete ne bi li ispunili tu prazninu. Arheologija i 
povijest pripovijedaju priĉu dugu pet tisuća godina o tome kako su 

uzimateljska društva, jedno za drugim, pokušavala domisliti nešto što će ih 
umiriti i nadahnuti, nešto što će ih zabaviti i odvratiti im pozornost, nešto 
što će im pomoći da zaborave patnju koja, zbog nekog nepoznatog razloga, 

jednostavno ne nestaje. Svetkovanja, slavlja, pompa, hramske sveĉanosti, 
ceremonije, kruh i igre, vjeĉno prisutna nada u stjecanje moći, bogatstvo i 

raskoš, igre, drame, natjecanja, športovi, ratovi, pohodi, politiĉke spletke, 
viteške pustolovine, istraţivanje svijeta, poĉasti, titule, alkohol, droge, 
kockanje, prostitucija, opera, kazalište, umjetnosti, vlada, politika, karijere, 

politiĉka prednost, alpinizam, radio, televizija, filmovi, industrija zabave, 
videoigre, raĉunala, munjevito brz prijenos informacija, novac, 

pornografija, osvajanje svemira - za svakoga ponešto, dakako, nešto što će 
ţivot uĉiniti vrijednim ţivljenja, nešto što će popuniti prazninu, nešto što 
će nadahnuti i utješiti. I doista, sve je to za mnoge od vas ispunilo 

prazninu. Ali samo se mali dio vas mogao nadati da će postići sve dobro 
što je nekoć bilo na raspolaganju, kao što se i danas samo mali postotak 

vas moţe nadati da će ţivjeti poput ljudi koji moraju (svakako moraju!) 
ţivjeti ţivotom vrijednim ţivljenja - milijarderi, filmske zvijezde, športski 
šampioni i supermodeli. Veliku većinu vas oduvijek su ĉinili siromasi. Je li 

ti taj izraz poznat?" 

"Siromasi? Jest." 

"Plemenski ţivot nije bio utemeljen na podjeli izmeĊu bogatih i 

siromašnih. Zašto bi ljudi trpjeli takvo što, osim ako nisu prisiljeni na to? 
Sve dok se hrana nije našla pod kljuĉem, ljude ni na koji naĉin niste mogli 
prisiliti da to trpe. Ali podjela na bogate i siromašne oduvijek je bila temelj 

uzimateljskog naĉina ţivota. Siromasi su uvijek bili u većini, a kako su 
mogli otkriti izvor svoje bijede? Koga su mogli zamoliti da im objasni 

zašto je svijet ustrojen tako kako jest, na naĉin koji pogoduje šaĉici ljudi, 
dok većina ljudi mukotrpno radi, ali su i dalje gladni, goli i beskućnici? 
Jesu li to pitanje mogli postaviti svojim vladarima? Robovlasnicima? 

Nadzornicima? Nipošto. 



Prije otprilike 2500 godina poĉele su se razvijati ĉetiri zasebne 
eksplanativne teorije. Vjerojatno najstarija teorija govorila je da je svijet 

tvorevina dvaju vjeĉno zaraćenih bogova: boga dobrote i svjetlosti te boga 
zla i tame. To je nedvojbeno bilo logiĉno u svijetu koji se doimao vjeĉno 
podijeljenim na one koji ţive u svjetlosti i one koji ţive u tami; tu su 

teoriju promicali zoroastrizam, maniheizam i druge religije. Druga je 
teorija govorila da je svijet tvorevina zajednice bogova koji su, zaokupljeni 

vlastitim pitanjima, njime upravljali po svojoj volji, a kad su se na njemu 
pojavili ljudi, mogli su se sprijateljiti s njima, iskoristiti ih, uništiti, ugaĊati 
im ili ne obraćati pozornost na njih, kako im se prohtjelo; tu su teoriju, 

dakako, prihvatile stara Grĉka i Rim. Treća je teorija govorila da je patnja 
sastavni dio ţivota, neizbjeţna sudbina svih ţivih te da mir mogu postići 

samo oni koji se oslobode svih ţudnji. Tu je teoriju svijetu ponudio 
Gautama Buddha. Ĉetvrta teorija govorila je da je prvi ĉovjek Adam ţivio 
u Mezopotamiji prije nekoliko tisuća godina, da je otkazao poslušnost 

Bogu, pao u nemilost te je otjeran iz raja kako bi zauvijek ţivio u znoju 
lica svoga, ispaćen, otuĊen od Boga i sklon grijehu. Na tom hebrejskom 

temelju nastalo je kršćanstvo nudeći mesiju koji je propovijedao da će u 
kraljevstvu Boţjem prvi biti posljednji, a posljednji prvi - što znaĉi da će 
bogati i siromašni zamijeniti mjesta. Za Kristova ţivota te u sljedećim 

desetljećima većina ljudi je smatrala da će kraljevstvo Boţje biti zemaljsko 
kraljevstvo pod izravnom vladavinom Boga. No, kad se to nije dogodilo, 

ljudi su kraljevstvo Boţje protumaĉili kao raj, dostupan tek nakon smrti. 
Islam se takoĊer razvio na hebrejskom temelju, ali je odbacio Isusa kao 
mesiju te propovijedao da će dobra djela biti nagraĊena nakon smrti.  

Ali kao što dobro znaš, te vas teorije nikada nisu u potpunosti 
zadovoljile, osobito ne u proteklih nekoliko stoljeća, te najmanje u 

proteklih nekoliko desetljeća, jer golema praznina u središtu vaših ţivota 
guta beskonaĉnu bujicu religija, pomodnih duhovnih aktivnosti, gurua, 

proroka, kultova, terapija i mistiĉnih iscjeljenja - ali je ništa ne 
zadovoljava." 

"To je toĉno", rekla sam mu. 

Ishmael se ozbiljno zagledao u mene. "Sada moţda shvaćaš zašto 
toliko mnogo ljudi u tvojoj kulturi podiţe pogled prema nebu, ţudi za 
povezivanjem s bogovima, anĊelima, prorocima, svemircima i duhovima 

preminulih. Sada moţda shvaćaš zašto mnogi ljudi u tvojoj kulturi sanjaju 
snove poput onoga koji si mi opisala za svojega prvog posjeta." 



"Shvaćam."« 

"Sada znaš kamo vodi glavni put. Iako, dakako, ne završava ovdje." 

"Pa, drago mi je da to napokon ĉujem", rekla sam. 



 

Prokleti ponos 

 

Nadam se da znaš da imam milijun pitanja", rekla sam mu kad sam 
stigla u subotu, dva dana poslije.  

"Da, oĉekivao sam pokoje", rekao je Ishmael.  

"Ĉuvši sve to što si mi do sada rekao, mnogi bi ljudi rekli: 'O, Boţe, 
nema nam spasa!'" 

"Zašto?" 

"Pa, ne moţemo se vratiti ţivotu u špiljama, zar ne?" 

"Vrlo malo plemenskih naroda ţivi u špiljama, Julie." 

"Znaš što ţelim reći. Ne moţemo se vratiti plemenskom naĉinu 

ţivota." 

Ishmael se namrštio. "Zapravo nisam siguran da to jest ono što ţeliš 

reći?" 

"U redu. Ţelim reći da se ne moţemo vratiti i poĉeti ispoĉetka. Ne 
moţemo se vratiti ţivotu kakvim smo ţivjeli prije no što smo postali 
Uzimatelji." 

"Ali što time ţeliš reći, Julie? Ţeliš li reći da se ne moţete vratiti 
naĉinu ţivota koji ljudima odgovara?" 

"Ne. Mislim da ne moţemo ponovno postati lovci-skupljaĉi." 

"Dakako da ne moţete. Jesam li ijednom predloţio takvo što?" 

"Nisi." 

"I neću. Desetak planeta ove veliĉine ne bi moglo omogućiti ţivot 

šest milijardi lovaca-skupljaĉa. Ta je zamisao krajnje besmislena." 

"Što tada?" upitala sam. 

"Zaboravila si zašto si zapravo došla k meni, Julie. Došla si otkriti 

kako drugi ljudi u univerzumu uspijevaju ţivjeti bez uništavanja vlastitih 
svjetova." 

"To je toĉno." 

"Sada znaš kako, zar ne? Samo se nisi morala ukrcati u svemirski 

brod da bi to doznala. Izvanzemaljci koje si traţila zapravo su bili tvoji 



preci, koji su stotinama tisuća godina uspijevali sasvim lijepo ţivjeti i bez 
uništavanja svijeta - tvoji preci i njihovi kulturalni potomci, plemenski 

narodi koji ţive i danas. Zbunjuje te to što zamišljaš da sam ti pruţio 
odgovore, iako sam ti zapravo samo pokazao gdje ih valja tražiti. Ti misliš 
da kaţem: 'Ţivite poput plemena Hullas', iako zapravo govorim: 'Shvatite 

zašto je naĉin ţivota plemena Hullas funkcionirao - i nastavlja jednako 
dobro funkcionirati gdje god još postoji'. Kao Uzimatelji već deset tisuća 

godina mukotrpno nastojite izumiti naĉin ţivota koji će funkcionirati i do 
sada ste bili krajnje neuspješni u tome. Domislili ste milijune stvari koje 
funkcioniraju - zrakoplovce, tostere, raĉunala, orgulje, parobrode, 

videorekordere, satove, atomske bombe, vrtuljke, crpke za vodu, elektriĉnu 
rasvjetu, grickalice za nokte i kemijske olovke - ali vam je funkcionalan 

naĉin ţivota oduvijek izmicao. A što vas je više, to je taj neuspjeh oĉitiji, 
rašireniji i bolniji. Ne uspijevate izgraditi dovoljno zatvora za sve svoje 
zloĉince. Nuklearna obitelj pada u zaborav. Uĉestalost ovisnosti o 

drogama, samoubojstava, mentalnih bolesti, razvoda, zlostavljanja djece, 
silovanja i serijskih ubojstava nastavlja rasti.  

Nije ĉudno da do sada još niste uspjeli domisliti naĉin ţivota koji bi 
funkcionirao. Od samog ste poĉetka podcijenili zahtjevnost tog zadatka. 

Zašto je plemenski naĉin ţivota funkcionirao, Julie? Ne mislim na 
mehanizam, već te pitam kako je moguće da je takav naĉin ţivota 

funkcionirao?" 

"Pretpostavljam da je funkcionirao zato jer je iskušavan od ljudskih 

poĉetaka. Preţivjelo je ono što je funkcioniralo, a ono što nije 
funkcioniralo, nije preţivjelo." 
"Dakako. Funkcionirao je zato jer je bio podloţan istom evolucijskom 

procesu koji je iznjedrio funkcionalne naĉine ţivota za ĉimpanze, lavove, 
jelene, pĉele i dabrove. Ne moţeš jednostavno sklepati nešto i oĉekivati da 

će funkcionirati jednako dobro kao i sustav koji je iskušavan i usavršavan 
tri milijuna godina." 

"Sada shvaćam." 

"Ali koliko god to bilo neobiĉno, gotovo svaka vaša improvizacija 

funkcionirala bi da..."  

"Da što?" 

"Ţelim da ti odgovoriš na to pitanje, Julie. Mislim da si sposobna za 

to. Mezopotamsko bi carstvo funkcioniralo pod Hamurabijevim zakonikom 
da... što? Osamnaesta egipatska dinastija funkcionirala bi pod nadahnutim 



vjerskim vodstvom faraona Eknatona da ... što? Golemo Perzijsko carstvo 
funkcioniralo bi nakon što ga je Aleksandar osvojio da ... što? Još veće 

Rimsko Carstvo funkcioniralo bi pod Pax Romanom cara Augusta da ... 
što? Neću nabrajati primjere iz svakog razdoblja, improvizaciju za 
improvizacijom. Svijet koji najbolje poznaješ (Sjedinjene Ameriĉke 

Drţave s vjerojatno najprosvjetljenijim ustavom u povijesti ĉovjeĉanstva) 
funkcionirao bi da... što?" 

"Da su ljudi bolji." 

"Dakako. Sve bi to divno funkcioniralo, Julie, kad bi ljudi samo bili 
bolji no što su ikada bili. Bili biste velika, sretna obitelj kad biste samo bili 
bolji no što su ljudi ikada bili. Zaraćene strane na Balkanu bi se pomirile. 

Saddam Hussein razoruţao bi svoj ratni stroj i zaredio se. Zloĉin bi nestao 
preko noći. Nitko ne bi kršio ni jedan zakon. Mogli biste ukinuti sudove, 

policiju i zatvore. Svi bi odustali od vlastitih interesa te suraĊivali u cilju 
poboljšavanja ţivota siromašnih te iskorjenjivanja gladi, rasizma, mrţnje i 
nepravde. Mogao bih satima nabrajati sve divote koje bi uslijedile... kad bi 

ljudi samo bili bolji no što su ikada bili." 

"Da, uvjerena sam u to." 

"To je golema vrlina plemenskog naĉina ţivota: njegov uspjeh nije 

ovisio o tome hoće li ljudi biti bolji. Funkcionirao je za ljude onakve kakvi 
su bili - neplemeniti, neprosvijetljeni, problematiĉni, svadljivi, sebiĉni, zli, 

okrutni, pohlepni i nasilni. A Uzimatelji se nikada nisu ni pribliţili takvom 
uspjehu. Štoviše, nikada to nisu ni pokušali. Umjesto toga, raĉunali su da 
će biti sposobni poboljšati ljude, kao da su loše osmišljeni proizvodi. 

Raĉunali su da će ih kaznama potaknuti da budu bolji, da će ih moći 
nadahnuti da budu bolji, da će ih moći obuĉiti da budu bolji. A ĉak ni 
nakon što deset tisuća godina pokušavaju poboljšati ljude - bez naznake 

uspjeha - ni ne pomišljaju na to da se usredotoĉe na nešto drugo.  

"Ne pomišljaju, to je toĉno. Priliĉno sam uvjerena da bi većina ljudi, 
ĉuvši ovo što sam ja ĉula, ipak rekla: 'Da, pa sve je to divno i krasno, ali mi 
smo, doista, obvezni nastaviti s nastojanjem da poboljšamo ljude. Ljudi 

mogu biti bolji. Mi samo još nismo dokuĉili kako da to postignemo.' Ili bi 
rekli: 'Ipak vrijedi raditi na tome. Zamislite samo koliko bi ljudi bili gori da 

nismo neprestano nastojali poboljšati ih'." 

"Bojim se da si u pravu, Julie." 

*** 



"Unatoĉ tome," rekla sam, "i dalje se osjećam zaglavljeno. Što bismo 
trebali učiniti s time? Ne oĉekuješ valjda da ćemo ponovno uvesti 

strategiju nepredvidljive osvete, zar ne?" 

Ishmael je zurio u mene pune dvije minute, ali se nisam dala 

zastrašiti. Znala sam da nije nezadovoljan mnome, samo je razmišljao o 
neĉemu. Kad je napokon bio zadovoljan onime što je domislio, zapoĉeo je 

još jednu priĉu. 

"Od davne prošlosti drveni je most povezivao dva naroda koja su od 

pamtivijeka bila saveznici. IzgraĊen je na rijeci koja je na svim drugim 
mjestima bila preširoka da bi se je premostilo. Doimalo se da je to mjesto 
stvoreno upravo za tu svrhu jer su se na obje obale nalazile goleme stijene 

kao potpora mostu. MeĊutim, nakon nekoliko stoljeća ljudi su zakljuĉili 
kako im je za povezivanje dvije zemlje potrebno nešto naprednije od 

drvenoga mosta, pa je tim graĊevinara naĉinio nacrt za metalni most kojim 
će ga zamijeniti. Most je primjereno izgraĊen, ali se za nekoliko desetljeća 
iznenada srušio. Prouĉavajući ostatke srušenog mosta, druga je skupina 

graditelja zakljuĉila da oĉiti zamor metala govori da su graditelji uporabili 
ĉelik slabije kvalitete. Most je ponovno izgraĊen od najboljih raspoloţivih 

sirovina, ali se za samo ĉetrdeset godina ponovno srušio. Nova skupina 
graĊevinara sastala se kako bio razmotrila taj problem, ali su se 
usredotoĉili na prvi nacrt te zakljuĉili da je manjkav na nekoliko presudno 

vaţnih naĉina. Naĉinili su novi nacrt i most je izgraĊen - ali se ponovno 
srušio, taj put nakon samo trideset godina.  

Do tada su gradili s kontinualnim gredama postavljenim na dva temelja na 
obalama. Kontinualne grede odluĉili su zamijeniti višestrukim povezanim 
gredama, uvjereni da će na taj naĉin riješiti problem. Kad je i taj most 

popustio nakon samo trideset godina, odluĉili su izgraditi ograĊeni luĉni 
most. Taj je trajao samo dvadeset i pet godina, pa su potom izgradili luĉni 

most s nosaĉima i kolnikom, pa s portalnim stupovima, ali su se oba srušila 
za samo dvadeset i pet godina. 

Graditelja prvoga, drvenog mosta nije bilo već stoljećima, ali je u toj 
zemlji ţivio majstor koji je prouĉavao njegov rad i koji je tada graditeljima 

objasnio zašto su njihovi metalni mostovi bili kratkoga vijeka. 'Promet na 
mostu izaziva vibriranje metala', rekao je. To je za oĉekivati. Ta se 
vibracija prenosi na stijene koje koristite kao potpore, što je takoĊer za 

oĉekivati. Ali ne oĉekuje se snaţna rezonancija koju ta vibracija izaziva u 
stijenama. Metal rezonanciju vraća mostu, koji se zbog toga brzo raspadne. 

Izvorni drveni most stijenama gotovo nije prenosio vibraciju pa se u njima 



nije stvarala povratna rezonancija. Zbog toga je prvotni most trajao toliko 
dugo, a da ga niste srušili, još uvijek bi stajao i sluţio dobro kao uvijek.'  

Ne moram reći da graditelji nisu bili osobito oduševljeni tim 
objašnjenjem. Majstoru nisu zahvalili, već su rekli: 'Pa, što predlaţeš? 

Ţeliš li reći da bismo ponovno trebali izgraditi drveni most?'" 

Ishmael mi je uputio dug, upitan pogled, koji sam mu, razmišljajući o 

tome, uzvraćala dvije minute. A tada sam rekla: "Pa, nije li im predloţio da 
ponovno izgrade drveni most?" 

"Nipošto, Julie. Pokušao im je pruţiti dio slagalice, koji im je 
nedostajao i zbunjivao ih, kako bi mogli poĉeti razmišljati konstruktivno. 

Usput, trebao bih dodati kako je u stvarnom ţivotu malo vjerojatno da bi 
graditelji nastavili graditi mostove na tako neinteligentan naĉin. Niti bi na 

tu novu informaciju reagirali onako kako su reagirali graditelji iz priĉe. 
Štoviše, oĉekivao bih da će graditelji u stvarnom ţivotu biti snaţno 
nadahnuti tom informacijom, ĉiji im je nedostatak onemogućavao uspjeh. 

Ta informacija omogućava istraţivanje raznih mogućnosti koje inaĉe ne bi 
bile istraţene." 

"Shvaćam. Mislim da ne uviĊam koje si mogućnosti ti ponudio meni 
- ili, kao što neprestano ponavljaš, ljudima moje kulture." 

Ishmael je neko vrijeme razmišljao o tome, a tada je rekao: "Julie, 
pretpostavimo da moţemo poći na galaktiĉko putovanje o kojemu si 

sanjarila. I pretpostavimo da pronaĊemo planet na kojemu ljudi vrlo sliĉni 
vama ţive vrlo zadovoljavajućim i odrţivim naĉinom ţivota koji 

funkcionira stotinama tisuća godina. I pretpostavimo da taj planet moţemo 
obuhvatiti lasom i dovući ga ovamo na Zemlju, gdje biste ga svi mogli 
prouĉavati koliko kod vam srce ţeli i koliko god dugo ţelite. Biste li ga 

razmotrili i zakljuĉili da nemate što istraţivati?" 

"Ne bismo." 

"Molim te, objasni mi razliku." 

"Pa, mislim da jednostavno ne ţelim ţivjeti onako kako su ljudi 
ţivjeli prije deset tisuća godina." 

Naglo je podignuo desnu obrvu. "Oprosti ako zurim u tebe, Julie. Do 

sada si bila vrlo razborita." 

"Ni sada nisam nerazborita, samo sam iskrena." 



Odmahnuo je glavom. "Odbijaš prijedlog koji ti nije ni ponuĊen, 
Julie, a to se ne moţe nazvati razboritim. Ni jednom ti nisam savjetovao 

ţivjeti onako kako su ljudi ţivjeli prije deset tisuća godina. Nisam ĉak ni 
dao naslutiti takvo što. Kad bih ti rekao da je jedan biokemiĉar na 
isusovaĉkom sveuĉilištu otkrio lijek za rak, bi li ga odbacila zato jer ne  

ţeliš postati rimokatolkinja?" 

"Ne bih." 

"Tada te ponovno molim da mi objasniš razliku." 

"Mislim da to o ĉemu govoriš nije nimalo nalik lijeku za rak." 

Nekoliko me trenutaka ozbiljno promatrao, a tada je rekao: "Moţda 
bi trebala poći sat vremena prouĉavati tapete ili što god ĉiniš kad ti je 

potreban predah." 

Skoĉila sam sa stolca, odluĉnim korakom pošla u drugi dio sobe i 

zagledala se u knjige na Ishmaelovoj nakrivljenoj, staroj polici. Ĉak sam 
otvorila nekoliko njih u nadi da će mi se s njihovih stranica ponuditi kakva 
sjajna misao, ali ništa mi se nije ponudilo. Nakon deset minuta ponovno 

sam prišla stolcu i sjela.  

"To je neka vrsta prokletog ponosa", rekla sam mu.  

"Nastavi." 

"Kad bismo na raspolaganju imali planet nastanjen pripadnicima druge 
vrste - ţeljela sam reći naprednije druge vrste - to bi bilo jedno. Bilo bi 

podnošljivo to što oni znaju ono što mi ne znamo. Ali nije podnošljivo to 
što ti prokleti divljaci znaju ono što mi ne znamo." 

"Shvaćam, Julie. Barem mislim da shvaćam. Ali, ti moraš shvatiti 
sljedeće: mi ne istraţujemo što su ti ljudi znali. Kad bi o plemenskom 
naĉinu ţivota razgovarala sa svim pripadnicima plemena na ovom svijetu, 

ni jedan ti ne bi spontano opisao strategiju nepredvidljive osvete. Ali kad 
bi je ti opisala njima, odmah bi je prepoznali i vjerojatno bi rekli nešto 

poput: 'Pa, to svi znamo. Nismo to rekli zato jer je previše oĉito da bismo 
govorili o tome' - a ja se slaţem s time. Bio nam je potreban jedan od 
najvećih znanstvenih umova svih vremena da nam kaţe kako svi slobodni 

predmeti padaju prema središtu Zemlje, što zna svaki normalan 
petogodišnjak - ili bi nedvojbeno mislio da zna kad biste mu skrenuli 

pozornost na to." 

"Nisam sasvim sigurna što ţeliš reći." 



"Iskreno reĉeno, Julie, ni ja nisam sasvim siguran. Morat ćeš se 
strpjeti dok pohvatam odgovore koji će te zadovoljiti... Znanstvenici s 

razliĉitih podruĉja zanimaju se za bioluminescenciju - svojstvo proizvodnje 
svjetlosti u ţivih bića - ali ni jedan od njih ne pokušava doznati što ta bića 
znaju o proizvodnji svjetlosti. Nije vaţno što ona znaju o proizvodnji 

svjetlosti. Prije nekog vremena razmatrali smo ponašanje koje bjelonogim 
miševima omogućuje uspješnost. Ali nismo pokušavali otkriti što bjelonogi 

miševi znaju o uspješnosti. Je li ti to jasno?" 

"Jest." 

"Isto vrijedi i u ovom sluĉaju. Ne zanima nas što Ostavitelji znaju o 
ţivljenju kao što nas ne zanima ni što bioluminescentna bića znaju o 

svjetlosti. Ne prouĉavamo njihovo znanje. Prouĉavamo njihov uspjeh."  

"U redu. To shvaćam. Ali ne shvaćam kako se njihov uspjeh odnosi 
na nas."  

Ishmael je kimnuo. "I upravo zato to nikada niste prouĉavali, Julie. 
Nikada vam se nije doimalo vaţnim prouĉavati ljude ĉije je jedino 

postignuće bilo to što su tri milijuna godina ţivjeli na ovom planetu, ali ga 
pritom nisu uništili. Ali kad se na svojemu putu prema izumiranju pribliţite 
toĉki s koje nema povratka, prouĉavanje te znaĉajke doimat će vam se vrlo 

vaţnim." 

"Da, shvaćam što ţeliš reći. Donekle." 

"Poznato je da su Vikinzi Novi svijet posjetili pet stotina godina prije 

Kolumba. Ali njihovi suvremenici nisu bili oduševljeni njihovim otkrićem 
jer im se doimalo nevaţnim. To ste otkriće mogli objavljivati na svakom 
koraku, ali bi se ljudi pitali zašto se uzbuĊujete zbog toga. Ali kad je 

Kolumbo pet stotina godina poslije došao do istog otkrića, njegovi su 
suvremenici bili oduševljeni. Otkriće novoga kontinenta tada je bilo doista 

vaţno. Julie, do sada sam poput Leifa Erikssona lutao golemim, ĉudesnim 
kontinentom za koji nitko ne mari i nitko ne ţeli slušati o njemu. Taj je 
kontinent već više od jednoga stoljeća dostupan i na raspolaganju za 

prouĉavanje vašim misliocima, pedagozima, ekonomistima i politolozima, 
ali mu nitko od njih nije uputio više od nezainteresiranog pogleda. Njegovo 

postojanje u njima ne izaziva ništa osim zijevanja. Ali opaţam da se 
situacija poĉinje mijenjati - a, sjećaš se, i meni je zamalo promaknuo. 
Opaţam da je sve više vas zabrinuto zbog strmoglavog pada u katastrofu. 

Opaţam da sve više vas traţi nove zamisli." 

"Da. Ali na ţalost, sve više nas traţi i egzotiĉnije oblike ĉarobiranja." 



"To se moglo oĉekivati, Julie. Ono što trenutno proţivljavate ravno 
je kulturalnom kolapsu. Deset tisuća godina vjerovali ste da je vaš naĉin 

ţivota jedini ispravan. Ali u protekla tri desetljeća to je vjerovanje iz 
godine u godinu sve klimavije. To ti se moţe doimati ĉudnim, ali 
pripadnici tvoje kulture primaju najteţi udarac neuspjeha vaše kulturalne 

mitologije. Njima je (i uvijek je bilo) mnogo više stalo do ispravnosti vaše 
revolucije. Budući da su znakovi sloma sve oĉitiji, vidjet ćeš da će se u 

nadolazećim godinama sve više povlaĉiti u zamjenski svijet muškog 
uspjeha, u svijet športa. I, što je mnogo gore, opazit ćeš da će se svijetu 
oko sebe - a osobito ţenama koje ih okruţuju - još ţešće osvećivati za 

svoje razoĉaranje." 

"Zašto ţenama?" 

"San Uzimatelja oduvijek je bio muški san, Julie, a muškarci tvoje 

kulture pretpostavljaju da će ih propast toga sna uništiti, ali da gotovo i 
neće utjecati na ţene." 
"Zar neće?" 

Ishmael je kratko razmislio prije no što je odgovorio. "Zatvorenici 

uzimateljskog zatvora grade si novi zatvor sa svakim novim naraštajem, 
Julie. Tvoji majka i otac dali su svoj doprinos, i još uvijek ga daju. Ti 
poslušno odlaziš u školu i pripremaš se za zauzimanje svojega mjesta u 

poslovnom svijetu, odnosno već sudjeluješ u izgradnji zatvora za svoj 
naraštaj. Kad ga završite, bit će to djelo svih vas - muškaraca i ţena. No, 

unatoĉ tome, ţene tvoje kulture nikada nisu bile oduševljene ţivotom u 
zatvoru koliko su to bili muškarci - malo ih je koje u njemu nalaze ono što 
nalaze muškarci." 

"Ţeliš li reći da muškarci upravljaju tim zatvorom?" 

"Ne. Dokle god je hrana pod kljuĉem, zatvor upravlja sam sobom. 
Upravljanje koje opaţaš jest upravljanje zatvorenika samima sobom. To im 

je dopušteno; u tom im je zatvoru dopušteno ţivjeti kako god ţele. Najveći 
dio zatvorenika odabire mušku upravu - ili dopuštaju da njima upravljaju 
muškarci - ali ti muškarci ne upravljaju zatvorom." 

"Dakle, što je taj zatvor?" 

"Zatvor je vaša kultura koju odrţavate iz naraštaja u naraštaj. Ti od 
svojih roditelja uĉiš biti zatvorenica. Tvoji su roditelji od svojih roditelja 

nauĉili biti zatvorenici. Njihovi su roditelji od svojih roditelja nauĉili biti 
zatvorenici. I tako unatrag sve do poĉetaka u podruĉju Plodnog 
polumjeseca, prije deset tisuća godina." 



"Kako to moţemo zaustaviti?" 

"Tako što ćete nauĉiti nešto drugo, Julie. Tako što svoju djecu nećete 
pouĉavati kako da budu zatvorenici. Tako što ćete prekinuti obrazac. Kad 
me ljudi pitaju što im je ĉiniti, odgovaram im: 'Prenesite drugima ono što 

ste ovdje nauĉili'. No, mnogi mi odgovaraju: 'Da, to je u redu, ali što bismo 
trebali učiniti?' Kad šest milijardi ljudi odbije pouĉavati djecu kako da 

budu zatvorenici uzimateljske kulture, tom vašem strašnom snu doći će 
kraj - u jednom jedinom naraštaju. Taj se san moţe nastaviti onoliko dugo 
koliko ga odrţavate. Vaša kultura ne postoji neovisno - ne postoji izvan 

vas - a ako je prestanete odrţavati, nestat će. Mora nestati, poput plamena 
koji se nema ĉime hraniti." 

"Da, ali što bi se tada dogodilo? Ne moţemo jednostavno prestati 
pouĉavati djecu bilo čemu, zar ne?" 

"Nipošto, Julie. Ne moţete prestati pouĉavati ih bilo ĉemu. Umjesto 
toga ih morate pouĉiti neĉemu novom. A da biste ih pouĉili neĉemu 

novom, najprije to morate sami nauĉiti. I zato si ti ovdje." 

"Shvaćam", rekla sam. 

 



Školska ošamućenost  

 

Julie, svjestan sam da ti moram pokazati kako valja istraţivati novi 

kontinent na koji sam te doveo." 

"Drago mi je da to ĉujem", rekla sam. 

"Moţda bi ţeljela ĉuti kako sam ga ja poĉeo istraţivati." 

"Vrlo rado." 

"Prošle nedjelje spomenuo sam Rachel Sokolow, ţenu koja mi je 

omogućavala ovaj smještaj. Nije potrebno da znaš kako se to dogodilo, ali 
Rachel sam poznavao od najranije dobi - i komunicirao sam s njom kao što 

komuniciram s tobom. Kad je Rachel krenula u školu, o vašemu 
obrazovnom sustavu nisam znao ništa. Nikada nisam ni razmišljao o njemu 
jer nisam imao razloga za to. Kao i većina petogodišnjaka bila je 

oduševljena jer napokon kreće u školu, a ja sam bio oduševljen zbog nje, 
uvjeren (kao i ona) da je pred njom uistinu divno iskustvo. Tek sam za 

nekoliko mjeseci poĉeo opaţati da njezino oduševljenje blijedi - i nastavilo 
je blijedjeti iz mjeseca u mjesec, iz godine u godinu, sve dok joj u trećem 
razredu nije bilo toliko dosadno da se veselila svakoj prilici za izostajanje s 

nastave. Je li to za tebe novost?" 

"Jest", rekla sam uz sarkastiĉan smijeh. "Sinoć je samo otprilike 
osam milijuna djece leglo u krevet moleći da napada dva metra snijega 
kako bi se škole morale zatvoriti." 

"Uz Rachel sam postao uĉenik vašeg obrazovnog sustava. Na neki 
sam naĉin s njom išao u školu. Doima se da je većina odraslih zaboravila 

što se dogaĊalo dok su kao djeca išli u školu. Kad bi, kao odrasle osobe, 
bili prisiljeni ponovno sve to sagledati oĉima djece, mislim da bi bili 

zaprepašteni i zgroţeni." 

"Da, mislim da bi." 

"Najprije opaţamo koliko obrazovanje ţalosno podbacuje po pitanju 

ideala 'buĊenja mladih umova'. Uĉitelji bi mahom bili oduševljeni zamišlju 
buĊenja mladih umova, ali sustav u kojemu moraju raditi bitno 
onemogućuje ostvarenje te zamisli jer nalaţe isti slijed otvaranja svih 

umova, korištenje istog oruĊa te isti tempo i raspored. Uĉitelj mora cijeli 
razred dovesti do prethodno odreĊene toĉke nastavnoga plana, u prethodno 

odreĊenom roku, a pojedinci koji ĉine razred uskoro ustanove kako uĉitelju 



mogu pomoći u ostvarenju toga zadatka. To je, u odreĊenom smislu, prvo 
što moraju nauĉiti. Neki to nauĉe brzo i lako, a drugi polako i bolno, ali s 

vremenom nauĉe. Shvaćaš li o ĉemu govorim?" 

"Mislim da shvaćam." 

"Što si ti nauĉila ĉiniti da bi uĉiteljima pomogla u obavljanju toga 
zadatka?" 

"Ne postavljati pitanja." 

"Obrazloţi to kratko, Julie." 

"Ako digneš ruku i kaţeš: 'Dakle, gospoĊo Smith, nisam shvatila ni 
rijeĉi od svega što ste danas rekli', naći ćeš se u njezinoj nemilosti. Ako 
digneš ruku i kaţeš: 'Dakle, gospoĊo Smith, nisam shvatila ni rijeĉi od 

onoga što govorite cijeli tjedan', past ćeš pet puta dublje u nemilost. A ako 
digneš ruku i kaţeš: 'Dakle, gospoĊo Smith, nisam shvatila ni rijeĉi od 

onoga što govorite cijelu godinu', gospoĊa Smith će uzeti pušku i upucati 
te." 

"Dakle, morate hiniti da shvaćate sve, bez obzira na to shvaćate li ili 
ne." 

"Tako je. Posljednje što uĉitelj ţeli ĉuti jest da nešto niste razumjeli."  

"Ali zapoĉela si pravilom nepostavljanja pitanja. O tome zapravo nisi 
rekla ništa." 

"Ne postavljaj pitanja znaĉi... ne naĉinji teme samo zato jer 
razmišljaš o njima. Recimo, pretpostavimo da uĉimo o plimnim silama. 

Nećeš dignuti ruku i pitati je li toĉno da ludi ljudi znaju biti još luĊi za 
punog Mjeseca. Takvo što mogu zamisliti u vrtiću, ali u mojoj je dobi to 
već tabu. S druge strane, neki uĉitelji vole da im se pozornost odvrati 

odreĊenom vrstom pitanja. Ako imaju svoju omiljenu temu, uvijek će 
prihvatiti raspravu o njoj, a djeca to odmah shvate." 

"Zašto s uĉiteljem ţelite raspravljati o njegovoj omiljenoj temi?" 

"Zato jer je to bolje nego slušati kako objašnjava postupak donošenja 
zakona u Kongresu." 

"Kako još pomaţete uĉiteljima u ostvarenju njihova zadatka?" 

"Nikada ne proturjeĉi! Nikada ne istiĉi nedosljednosti! Nikada ne 

postavljaj pitanja koja nisu vezana uz temu predavanja! Nikada ne pokazuj 
da ne shvaćaš! Uvijek nastoj ostaviti dojam da shvaćaš svaku rijeĉ! Sve se 

uglavnom svodi na isto." 



"Shvaćam", rekao je Ishmael. "Ponovno naglašavam da je to 
manjkavost sustava, a ne uĉitelja kojima je najveća obveza 'ostvariti 

nastavni plan'. Jasno ti je da je vaš obrazovni sustav, unatoĉ svemu tome, 
najnapredniji na svijetu. Loše funkcionira, ali je ipak najnapredniji." 

"Da, to shvaćam. Voljela bih da se nasmiješiš ili napraviš nešto 
sliĉno kako bih znala da govoriš ironiĉno." 

"Mislim da ne mogu izvesti takvo što, Julie... No, vratimo se mojoj 
priĉi: gledao sam kako Rachel juri kroz razrede (trebao bih dodati da je 

pohaĊala vrlo skupu privatnu školu - najnapredniju moguću). Promatrajući 
njezin put, poĉeo sam svoja opaţanja povezivati s onime što sam već znao 
o ustrojstvu vaše kulture te o funkcioniranju kultura koje ste daleko 

nadmašili. Do tada još nisam razvio ni jednu od teorija koje sam ti iznio. U 
društvima koje vi smatrate primitivnima, djetinjstvo završava u trinaestoj 

ili ĉetrnaestoj godini, a mladi ljudi do te dobi već nauĉe gotovo sve što im 
je potrebno da bi u svojoj zajednici funkcionirali kao odrasle osobe. 
Štoviše, nauĉili su toliko mnogo da bi, kad bi ostatak zajednice 

jednostavno nestao preko noći, bez teškoća uspjeli preţivjeti. Znali bi 
izraĊivati oruĊe za lov i ribarenje. Znali bi naĉiniti sklonište i odjeću. U 

trinaestoj ili ĉetrnaestoj godini potpuno su sposobni za samostalno 
preţivljavanje. Pretpostavljam da znaš što podrazumijevam pod time." 

"Dakako." 

"U vašemu daleko naprednijem sustavu mladi ljudi iz vašeg 
obrazovnog sustava izlaze u osamnaestoj godini, gotovo potpuno 
nesposobni za samostalno preţivljavanje. Bez oruĊa - i bez oruĊa za 

izraĊivanje oruĊa - ne bi bili sposobni uspješno loviti ili ribariti (ako bi 
uopće bili sposobni za to). A većina ih ne bi imala pojma koje su divlje 
biljke jestive. Ne bi znali naĉiniti ni odjeću ni sklonište." 

"To je toĉno." 

"Kad mladi ljudi vaše kulture završe školu, moraju odmah pronaći 
nekoga tko će im davati novac za kupnju stvari potrebnih za preţivljavanje 

(ukoliko njihove obitelji ne nastave skrbiti za njih). Drugim rijeĉima, 
moraju pronaći posao. Ti bi trebala biti sposobna objasniti zašto je tako." 

Kimnula sam. "Zato jer je hrana pod kljuĉem." 

"Upravo tako. Ţelim da uvidiš povezanost izmeĊu te dvije ĉinjenice. 
Budući da nisu sposobni za samostalno preţivljavanje, moraju se zaposliti. 



Po tom pitanju nemaju mogućnost izbora, osim ako ne posjeduju vlastito 
bogatstvo. Moraju pronaći posao ili gladovati." 

"Da, shvaćam." 

"Uvjeren sam da si svjesna kako odrasle osobe u tvojem društvu 
oduvijek govore kako su vaše škole gotovo beskorisne. Najnaprednije su u 
povijesti svijeta, ali su ipak gotovo beskorisne. Kako vaše škole podbacuju 

u onome što se od njih oĉekuje, Julie?" 

"Boţe, ne znam. To me baš i ne zanima previše. Jednostavno se 
iskljuĉim kad ljudi poĉnu razgovarati o takvim stvarima." 

"Ma, hajde, Julie. Ne moraš osobito pozorno slušati da bi to znala." 

Uzdahnula sam. "Rezultati testova su loši. Škole svoje uĉenike ne 

pripremaju za posao. Ne pripremaju ih za dobar ţivot. Neki bi vjerojatno 
rekli da bismo u školi trebali donekle razviti sposobnost samostalnog 

preţivljavanja. Po završetku škole trebali bismo biti sposobni za uspjeh." 

"Zato imate škole, zar ne? Djeca se školuju kako bi se pripremila za 

uspješan ţivot u vašem društvu." 
"To je toĉno." 

Ishmael je kimnuo. "To pouĉava Majka Kultura, Julie. Doista, to je 
jedna od njezinih najvještijih obmana. Zato jer vaše škole, dakako, uopće 

ne postoje zbog toga." 

"Pa, zbog ĉega postoje?" 

"Trebalo mi je nekoliko godina da to dokuĉim. U tom stadiju još 

nisam bio vješt u otkrivanju tih obmana. Bio je to moj prvi pokušaj i bio 
sam priliĉno spor. Julie, škole postoje zbog regulacije dotoka mladih 
suparnika na trţištu rada." 

"Oh", rekla sam. "Shvaćam." 

"Sjedinjene Ameriĉke Drţave su prije stotinu i pedeset godina još 
uvijek u velikoj mjeri bile poljoprivredno društvo, nije bilo razloga da se 

mlade ljude nakon osme ili desete godine drţi podalje od trţišta rada, pa 
nije bilo neuobiĉajeno da djeca u toj dobi napuste školu. Tek je neznatna 
manjina odlazila na koledţ, studirati odreĊenu struku. MeĊutim, uz sve 

veću urbanizaciju i industrijalizaciju to se poĉelo mijenjati. Osmogodišnje 
je školovanje do kraja devetnaestoga stoljeća bilo više pravilo nego 

iznimka. Kako su urbanizacija i industrijalizacija nastavile ubrzavati 
dvadesetih i tridesetih godina dvadesetoga stoljeća, dvanaest godina 



školovanja postalo je pravilo. Nakon Drugog svjetskog rata, društvo je 
postalo izrazito nesklono odustajanju prije dvanaeste godine školovanja, a 

razvilo se i vjerovanje da dodatne ĉetiri godine studija više ne bi trebale 
biti povlastica elite. Svi bi trebali studirati, barem dvije godine. Je li tako?" 

Podignula sam ruku i mahnula. "Imam pitanje. Ĉini mi se da bi 
urbanizacija i industrijalizacija trebale imati suprotan uĉinak. Umjesto da 

mlade ljude drţi podalje od trţišta rada, sustav bi ih trebao nastojati 
dovesti na trţište rada." 

Ishmael je kimnuo. "Da, to na površini zvuĉi uvjerljivo. Ali zamisli 
što bi se danas dogodilo kad bi ĉelnici vašeg obrazovnog sustava odluĉili 
da srednjoškolsko obrazovanje više nije potrebno." 

Nakon nekoliko sekundi razmišljanja rekla sam: "Da, shvaćam što 

ţeliš reći. Odjednom bi se dvadeset milijuna djece natjecalo za nepostojeće 
poslove. Stopa nezaposlenosti znatno bi porasla." 

"To bi doslovce bila katastrofa, Julie. Vidiš, mlade ljude u dobi od 
ĉetrnaest do osamnaest godina nije potrebno samo drţati podalje od trţišta 

rada, već ih je potrebno i drţati kod kuće, kao potrošaĉe koji ne zaraĊuju." 

"Što to znaĉi?" 

"Pripadnici te dobne skupine iz roditeljskih dţepova izvlaĉe golemu 
koliĉinu novca - otprilike stotinu milijardi dolara godišnje - za knjige, 

odjeću, igre, novosti na trţištu, kompaktne diskove i sliĉne stvari 
namijenjene upravo njima i nikome drugome. Mnoge goleme industrije 

ovise o potrošaĉima tinejdţerima. Vjerojatno si svjesna toga." 

"Da, mislim da jesam. Samo o tome nikad nisam razmišljala na taj 

naĉin." 

"Kad bi se od tih tinejdţera odjednom oĉekivalo da zaraĊuju i kad 

više ne bi mogli izvlaĉiti milijarde dolara iz dţepova svojih roditelja, 
industrije koje ovise o njima nestale bi preko noći, šaljući milijune ljudi na 

trţište rada." 

"Shvaćam što ţeliš reći. Kad bi se ĉetrnaestogodišnjaci morali sami 

uzdrţavati, zaraĊeni novac ne bi trošili na Nike tenisice, igrice i kompaktne 
diskove." 

"Julie, tinejdţeri su prije pedeset godina odlazili u kino gledati 
filmove namijenjene odraslima i nosili su odjeću namijenjenu odraslima. 

Glazba koju su slušali nije bila skladana i izvedena za njih; bila je to glazba 
skladana i izvedena za odrasle - a njezini autori bili su odrasle osobe poput 



Colea Portera, Glenna Millera i Bennyja Goodmana. Da bi se pokorile 
prvim poslijeratnim modnim diktatima, tinejdţerice su nosile bijele, 

poslovne košulje svojih oĉeva. Takvo što se danas ne bi dogodilo." 

"Nipošto." 

Ishmael je nekoliko minuta šutio. A tada je rekao: "Prije nekog 
vremena spomenula si da slušate kako uĉitelj objašnjava donošenje zakona 

u Kongresu. Pretpostavljam da ste u školi doista uĉili o tome." 

"Jesmo. Na graĊanskom odgoju." 

"Znaš li doista kako Kongres donosi zakon?" 

"Nemam pojma, Ishmaele." 

"Jeste li imali ispit o tome?" 

"Uvjerena sam da jesmo." 

"Jesi li prošla?" 

"Dakako. Nikada ne padam na ispitima." 

"Dakle, vjerojatno si 'nauĉila' kako Kongres donosi zakon, prošla si 
ispit o toj temi i odmah si sve zaboravila." 

"Tako je." 

"Znaš li dijeliti razlomke?" 

"Mislim da znam." 

"Reci mi primjer." 

"Pa, da vidimo. Imaš pola pite i ţeliš je podijeliti na trećine. Svaki će 
komad biti šestina." 

"To je primjer mnoţenja, Julie. Jedna polovina puta jedna trećina 
jednako jedna šestina." 

"Da, u pravu si." 

"Dijeljenje razlomaka vjerojatno ste uĉili u ĉetvrtom razredu." 

"Toga se maglovito prisjećam." 

"Pokušaj se još jednom prisjetiti primjera dijeljenja razlomaka." 

Pokušala sam, ali sam morala priznati da ne uspijevam.  

"Ako polovicu pite podijeliš s tri, dobivaš šestinu pite. To je sasvim 
jasno. Ako polovicu pite podijeliš s dva, dobivaš ĉetvrtinu pite. Ako 
polovicu pite podijeliš s jedan, što dobivaš?" 



Blijedo sam zurila u njega. 

"Ako polovicu pite podijeliš s jedan, dobivaš polovicu pite. Svaki 
broj podijeljen s jedan daje taj isti broj." 

"Toĉno." 

"Dakle, što dobivaš ako polovicu pite podijeliš s jednom 

polovicom?" 

"Oho! Cijelu pitu?" 

"Dakako. A što dobivaš ako polovicu pite podijeliš s jednom 

trećinom?" 

"Tri polovice. Mislim. Pitu i pol." 

"Tako je. U ĉetvrtom razredu to tjednima pokušavate svladati, ali je 

to, dakako, previše apstraktno za uĉenike ĉetvrtog razreda. No, 
pretpostavimo da si prošla na ispitu." 

"Uvjerena sam da jesam." 

"Dakle, nauĉila si onoliko koliko je bilo potrebno da proĊeš na ispitu, 

a tada si odmah sve zaboravila. Znaš li zašto si to zaboravila?" 

"Zaboravila sam zato jer... kome je to vaţno?" 

"Upravo tako. Dijeljenje razlomaka zaboravila si zbog istog razloga 

zbog kojega si zaboravila kako Kongres donosi zakon, zato jer ti to znanje 
ne koristi u svakidašnjem ţivotu. Zapravo, ljudi malokad pamte ono što im 
ne koristi." 

"To je toĉno." 

"Koliko si upamtila od onoga što si prošle godine nauĉila u školi?" 

"Rekla bih, gotovo ništa." 

"Misliš li da se po tom pitanju razlikuješ od drugih uĉenika u svojem 

razredu?" 

"Nipošto." 

"Dakle, većina vas nije upamtila gotovo ništa od onoga što iz godine 

u godinu uĉite u školi." 

"Toĉno. Oĉito svi znamo ĉitati, pisati i svladali smo jednostavnu 

aritmetiku - ili barem većina to zna." 

"Što je sasvim dobar dokaz, nije li? Ĉitanje, pisanje i aritmetika vam, 

doista, koriste u ţivotu." 



"Da, to je toĉno." 

"Evo zanimljivog pitanja, Julie. Oĉekuju li vaši uĉitelji da ćete 
upamtiti sve što ste nauĉili prošle godine?" 

"Ne, mislim da ne oĉekuju. Oĉekuju da se sjetimo da smo čuli za to. 
Ako uĉiteljica spomene 'plimne sile', oĉekuje da svi kimnu i kaţu: 'Da, to 
smo uĉili prošle godine'." 

"Julie, razumiješ li kako djeluju plimne sile?" 

"Pa, znam što su. Ali uopće ne razumijem zašto se oceani istodobno 
podignu na obje strane Zemlje." 

"Ali to nisi spomenula uĉiteljici." 

"Naravno da nisam. Mislim da sam na ispitu imala 97 bodova. 
Rezultata se sjećam bolje nego teme." 

"Ali sada moţeš shvatiti zašto doslovce godine svojega ţivota 
provodite u školi uĉeći ono što ćete zaboraviti ĉim proĊete ispit."  

"Mogu?" 

"Moţeš. Pokušaj!" 

Pokušala sam. "Moraju nam dati nešto ĉime ćemo se baviti tijekom 
godina u kojima nas drţe podalje od trţišta rada. I to nešto mora izgledati 
dobro. Mora se doimati s-t-v-a-a-a-r-n-o korisnim. Ne mogu nam 

jednostavno dopustiti da dvanaest godina pušimo travu i zabavljamo se." 
"Zašto ne, Julie?" 

"Zato jer to ne bi izgledalo dobro. Svemu bi došao kraj. Tajna bi 
izašla na vidjelo. Svi bi znali da ondje samo ubijamo vrijeme." 

*** 
"Kad si govorila o svemu što ljudi prigovaraju vašim školama, 

spomenula si da slabo pripremaju mlade ljude za zapošljavanje. Što misliš, 
zašto su u tome toliko loše?" 

"Zašto? Ne znam. Nisam sigurna ni da razumijem pitanje." 

"Pokušaj o tome razmisliti na moj naĉin." 

"Oh", rekla sam. U tri minute nisam uspjela domisliti više od toga. 

Tada sam priznala da nemam pojma kako bih o tome razmišljala na njegov 
naĉin. 

"Što ljudi misle o neuspjehu škola, Julie? To će uputiti prema uĉenju 
Majke Kulture." 



"Ljudi misle da su škole manjkave. Pretpostavljam da to misle." 

"Pokušaj domisliti nešto u što ćeš biti uvjerenija, nemoj nagaĊati." 

Nakon kraćeg razmišljanja rekla sam: "Djeca su lijena, a škole su 

manjkave i nedovoljno financirane." 

"Dobro. Upravo to govori Majka Kultura. Što bi škole uĉinile kad bi 

imale više novca?" 

"Kad bi škole imale više novca, mogle bi zaposliti bolje uĉitelje ili ih 
plaćati više jer pretpostavljam da se smatra kako bi više novca uĉitelje 
potaknulo raditi bolje." 

"A što je s lijenom djecom?" 

"Kad bi škole bile bolje financirane, dio novca trošile bi na nove 
naprave, bolje knjige i ljepše tapete pa djeca ne bi bila lijena kao prije. 

Otprilike tako." 

"Dakle, pretpostavimo da iz tih novih i boljih škola izaĊu novi i bo lji 

ljudi. Što tada?" 

"Ne znam. Mislim da je njima lakše pronaći posao." 

"Zašto, Julie?" 

"Zato jer posjeduju bolje vještine. Posjeduju ono što poslodavci 
ţele." 

"Odliĉno. Dakle, Johnny Smith neće morati pakirati namirnice u 
robnoj kući, zar ne? Moţe se prijaviti za radno mjesto pomoćnika 

upravitelja." 

"To je toĉno." 

"1 to je sjajno, nije li?" 

"Da, mislim da jest." 

"Ali znaš, stariji brat Johnnyja Smitha završio je školu prije ĉetiri 
godine, prije no što su škole poboljšane." 

"I?" 

"Potraţio je posao u robnoj kući. Ali budući da ne posjeduje vještine, 
morao je zapoĉeti na pakiranju namirnica." 

"Oh, toĉno." 

"A sada, nakon ĉetiri godine, ţeli se prijaviti za radno mjesto 

pomoćnika upravitelja." 



"Ups", rekla sam. 

"A tu je i Jennie Jones, koja je takoĊer završila novu i bolju školu. 
Ona ne mora prihvatiti skroman posao administrativne pomoćnice u 
knjigovodstvenoj tvrtki. Moţe odmah biti voditeljica ureda. I to je sjajno, 

nije li?" 

"Za sada jest." 

"Ali njezina je majka prije nekoliko godina ponovno poĉela raditi, a 

budući da ne posjeduje vještine, morala je zapoĉeti na skromnom radnom 
mjestu administrativne pomoćnice u toj knjigovodstvenoj tvrtki. A sada je 
spremna za promaknuće na radno mjesto voditeljice ureda." 

"Loše." 

"Što misliš, kako će se ljudima svidjeti vaše nove i bolje škole koje 
uĉenike pripremaju za bolje poslove?" 

"Neće im se svidjeti." 

"Znaš li sada zašto škole uĉenike loše pripremaju za rad?" 

"I te kako. Mladi ljudi po završetku škole moraju poĉeti s dna 

ljestvice." 

"Dakle, uviĊaš da vaše škole ĉine upravo ono što ţelite da ĉine. Ljudi 
zamišljaju da bi htjeli da njihova djeca na trţište rada stignu s doista 
korisnim poslovnim vještinama, ali kad bi to uistinu bilo tako, ta bi djeca u 

potrazi za radnim mjestima konkurirala svojoj starijoj braći i roditeljima, 
što bi bilo katastrofalno. A kad bi mladi ljudi iz škola izlazili s boljim 

vještinama, tko bi pakirao namirnice, Julie? Tko bi ĉistio? Tko bi punio 
spremnike automobila gorivom? Tko bi arhivirao? Tko bi pekao 
hamburgere?" 

"Pretpostavljam da bi se sve svelo na starost." 
"Dakle, Johnnyju Smithu i Jennie Jones rekla bi da ne mogu dobiti ţeljena 

radna mjesta - ne zbog toga što su drugi kvalificiraniji, već zato što su 
stariji." 

"Tako je." 

"Ima li tada smisla da Johnny i Jennie razvijaju vještine koje će im 
omogućiti obavljanje tih poslova?" 

"Pa, ako po završetku školovanja posjeduju te vještine, barem će ih 
imati kad doĊe njihovo vrijeme." 



"Gdje su njihova starija braća i roditelji stekli te vještine?" 

"Na radnom mjestu, pretpostavljam." 

"Misliš: dok su pakirali namirnice, ĉistili, punili spremnike gorivom, 

arhivirali i pekli hamburgere?" 

"Da, vjerojatno." 

"A neće li tvoji uĉenici boljih škola steći iste vještine koje su njihova 

starija braća i roditelji stekli obavljajući te poslove?" 

"Hoće." 

"Dakle, što dobivaju time što će ih nauĉiti unaprijed ako će ih ionako 
nauĉiti na radnom mjestu?" 

"Pretpostavljam da nitko nije u prednosti", rekla sam.  

*** 
"Da vidimo sada moţeš li dokuĉiti zašto iz vaših škola izlaze mladi 

ljudi nesposobni za samostalan ţivot." 

"U redu... Prije svega, Majka Kultura tvrdi da bi bilo besmisleno kad 

bi iz njih izlazili mladi ljudi s većom sposobnošću samostalnog 
preţivljavanja-" 

"Zašto, Julie?" 

"Zato jer im nije potrebna. Primitivnim je ljudima svakako potrebna, 
ali civiliziranima nije. Uĉenje samostalnog ţivljenja bilo bi traćenje 
vremena." 

Ishmael mi je rekao neka nastavim. 

"Kad bi ti vodio ovaj razgovor, vjerojatno bi pitao što bi se dogodilo 
kad bi iz škola izlazili novi, bolji mladi ljudi potpuno sposobni za 

samostalno preţivljavanje." 

Kimnuo je. 

Neko sam vrijeme pokušavala iznaći odgovor na to pitanje. "Prvo što 

mi je palo na pamet jest da bi traţili poslove vodiĉa kroz divljinu ili takvo 
što. Ali, to je krajnje glupo. Zapravo ţelim reći da im, kad bi bili potpuno 
sposobni za samostalan ţivot, radna mjesta uopće ne bi bila potrebna." 

"Nastavi." 

"Zakljuĉavanje hrane ne bi ih drţalo u zatvoru. Bili bi izvan njega. 
Bili bi slobodni!"  



Ishmael je ponovno kimnuo. "Nekolicina bi, dakako, odabrala ostati 
u zatvoru - ali bi to bilo pitanje izbora. UsuĊujem se reći da Donald Trump, 

George Bush ili Steven Spielberg ne bi bili skloni napustiti uzimateljski 
zatvor." 

"Kladim se da bi ih bilo više. Kladim se da bi polovica ostala u 
zatvoru." 

"Nastavi. Što bi se tada dogodilo?" 

"Ĉak i kad bi polovica ostala u zatvoru, vrata bi bila otvorena. Ljudi 
bi pohitali van. Mnogo bi ih ostalo, ali bi mnogi izašli." 

"Hoćeš reći da se zapošljavanje i rad do umirovljenja mnogima od 
vas ne doimaju kao raj." 

"Naravno", rekla sam. 

"Dakle, sada znaš zašto iz vaših škola izlaze ljudi potpuno 
nesposobni za samostalan ţivot." 

"Toĉno, shvaćam. Budući da nisu sposobni za samostalan ţivot, 
moraju ući u sustav uzimateljske ekonomije. Unatoĉ tome što bi radije 

izašli iz nje, nemaju tu mogućnost." 

"Ponavljam, vaţno je istaknuti da vaše škole, unatoĉ svim 

prituţbama, rade upravo ono što doista ţelite od njih, odnosno stvaraju 
radnike koji nemaju drugog izbora doli ući u vaš ekonomski sustav 
razvrstani u razliĉite razrede. Onima koji završe srednju školu, u pravilu su 

suĊena radniĉka zanimanja. Oni su moţda inteligentni i daroviti kao i ljudi 
sa sveuĉilišnom diplomom, ali to nisu dokazali preţivljavanjem još ĉetiri 

godine studija - studija koji, najvećim dijelom, nije korisniji od prethodnih 
dvanaest godina školovanja. No, unatoĉ tome, sveuĉilišna diploma 
omogućava intelektualne poslove, koji su ljudima sa srednjom školom u 

pravilu nedostupni. 

Ni u poslovnom ni u privatnom ţivotu nije osobito vaţno što su 
intelektualci i radnici doista upamtili od svojega školovanja. Vrlo, vrlo 
malo njih će ikada morati dijeliti razlomke, rašĉlaniti reĉenicu, secirati 

ţabu, analizirati pjesmu, dokazati pouĉak, raspravljati o ekonomskim 
stajalištima Jeana-Baptistea Colberta, definirati razliku izmeĊu 

Spenserovih i Shakespearovih soneta, opisati postupak donošenja zakona u 
Kongresu ili objasniti zašto se oceani pod utjecajem plimnih sila podiţu na 
suprotnim stranama zemaljske kugle. Dakle, ako iz škole izaĊu nesposobni 

za sve to, to neće biti ni najmanje vaţno. Rad nakon diplome je oĉito 



drukĉiji. Lijeĉnici, odvjetnici, znanstvenici, uĉenjaci i ostali u stvarnom 
ţivotu doista moraju primjenjivati ono što su nauĉili tijekom studija pa za 

taj mali postotak populacije školovanje uistinu ima i drugi smisao osim da 
ih drţi podalje od trţišta rada. 

Majka Kultura po tom pitanju obmanjuje govoreći da škole sluţe 
potrebama ljudi. No, zapravo sluţe potrebama vaše ekonomije. Iz škola 

izlaze mladi ljudi nesposobni ţivjeti bez radnih mjesta, ali ne posjeduju 
radne vještine, što savršeno odgovara potrebama ekonomije. Vaše škole ne 
iskazuju manjkavost sustava, već potrebe sustava, a te potrebe 

zadovoljavaju gotovo u potpunosti." 

"Ishmaele", rekla sam i pogledi su nam se sreli. "Sve si to sam 

dokuĉio?" 

"Da, tijekom nekoliko godina, Julie. Sporo razmišljam." 



 

Školska ošamućenost, drugi dio 

 

Ishmael me je upitao jesam li imala priliku promatrati odrastanje 
mlaĊega brata ili sestre, na što sam mu odgovorila da nisam.  

"Tada iz iskustva ne moţeš znati da su mala djeca najmoćniji strojevi 

za uĉenje u poznatom univerzumu. S lakoćom svladavaju onoliko jezika 
koliko se govori u njihovu domu. Nitko ih ne mora posjesti u uĉionicu te ih 
pouĉavati gramatici i vokabularu. Ne pišu zadaće, ne polaţu ispite, ne 

dobivaju ocjene. Uĉenje materinjeg jezika uopće nije zadatak jer im je to, 
dakako, iznimno i odmah korisno te donosi nagrade.  

Sve što nauĉiš tijekom tih ranih godina iznimno je korisno, trenutno 
uporabljivo i donosi velike nagrade, ĉak i ako je posrijedi tek svladavanje 

vještine puzanja, gradnje kule od kocaka, udaranja ţlicom o lonac ili 
izazivanja zujanja u glavi pomoću prodornog krika. Uĉenje je za malu 

djecu ograniĉeno samo onime što su sposobna vidjeti, ĉuti, nanjušiti i uzeti 
u ruke. Taj poriv za uĉenjem nastavlja se i kad krenu u vrtić, barem neko 
vrijeme. Sjećaš li se što si nauĉila u vrtiću?" 

"Ne, ne mogu reći da se sjećam." 

"Rachel je to nauĉila prije dvadeset godina, ali sumnjam da je danas 
drukĉije. Nauĉila je nazive primarnih i sekundarnih boja: crvena, plava, 

ţuta, zelena i tako dalje. Nauĉila je nazive osnovnih geometrijsk ih oblika: 
kvadrat, krug, trokut. Nauĉila je oĉitavati vrijeme. Nauĉila je dane u 
tjednu. Nauĉila je brojati. Nauĉila je osnovne novĉane jedinice: penny, 

nickel, dime, i tako dalje. Nauĉila je mjesece i godišnja doba. Logiĉno je da 
će sva djeca steći ta saznanja, u školi ili drugdje, ali su ipak donekle 

korisna i vrijedna pa ih većina djece usvoji u vrtiću. Kad je Rachel sve to 
ponovila u prvom razredu, prešla je na zbrajanje, oduzimanje i svladavanje 
vještine ĉitanja (iako je ĉitala već s ĉetiri godine). Posrijedi su takoĊer 

vještine koje djeci koriste i donose im nagrade. No, ne namjeravam na taj 
naĉin razmotriti cijeli nastavni program. Ţelim reći da od vrtića do trećeg 

razreda većina djece svlada vještine koje su ljudima potrebne da bi se 
snalazili u vašoj kulturi: ĉitanje, pisanje i aritmetika. Djeca već u sedmoj ili 
osmoj godini primjenjuju te vještine i uţivaju u tome. To je prije stotinu i 

pedeset godina bila osnovna graĊanska izobrazba. Sljedećih devet godina 
školovanja dodano je kako bi se mladi ljudi drţali podalje od trţišta rada, a 



u tom se razdoblju pouĉavaju vještine koje većini uĉenika nisu korisne i ne 
donose im nagrade. Primjeri tih vještina su zbrajanje, oduzimanje, 

mnoţenje i dijeljenje razlomaka. Ni jedno se dijete (te velika većina 
odraslih osoba) nikada ne naĊe u prilici da primijeni to znanje, ali je ono 
bilo na raspolaganju za uvoĊenje u nastavni plan i zato je uvedeno. 

Svladavanje tih vještina traje mjesecima, a sve je to dobro jer sluţi svrsi 
popunjavanja vremena. Spomenula si druge predmete poput graĊanskog 

odgoja i geoznanosti, koji pruţaju mnogo mogućnosti za vremenski 
zahtjevne aktivnosti. Sjećam se da je Rachel za neki od predmeta morala 
napamet nauĉiti glavne gradove svih saveznih drţava. Najzanimljiviji 

primjer te sklonosti opazio sam kad je Rachel bila u osmom razredu. Tada 
je nauĉila ispuniti obrazac za prijavu poreza, što u stvarnom ţivotu neće 

morati uĉiniti još najmanje pet godina, a do tada će, naravno, zaboraviti 
sve o njemu, a i sam će se obrazac u meĊuvremenu znatno promijeniti. I 
dakako, svako dijete godinama uĉi povijest - narodnu, drţavnu, svjetsku, 

staroga vijeka, srednjovjekovnu, noviju - ali od toga upamte otprilike jedan 
posto." 

"Pretpostavila bih da ćeš podrţati pouĉavanje povijesti", rekla sam.  

"I te kako ga podrţavam. Podrţavam pouĉavanje svega jer djeca ţele 
znati sve. A po pitanju povijesti ţarko ţele doznati kako je situacija 
postala ovakva kakva jest - ali nitko u vašoj kulturi i ne pomišlja pouĉavati 

o tome. Djeca su umjesto toga opterećena milijunima imena,  nadnevaka i 
ĉinjenica koje 'bi trebala' znati, ali im ispare iz sjećanja ĉim proĊu ispit. To 

je kao da ĉetverogodišnjaku, koji ţeli doznati odakle dolaze mala djeca, 
date medicinski udţbenik od tisuću stranica." 

"Da, to je potpuno toĉno." 

"Ti ovdje, u ovim prostorijama, uĉiš povijest koja ti je važna. Nije li 

tako?" 

"Jest." 

"Hoćeš li je ikada zaboraviti?" 

"Ne. To nije moguće." 

"Djeca nauĉe sve što žele nauĉiti. U školi neće nauĉiti raĉunati 
postotke, ali će s lakoćom nauĉiti raĉunati prosjeke športskih rezultata (koji 

su, dakako, izraţeni u postocima). U školi neće svladati informatiku, ali će 
za svojim raĉunalima s lakoćom probiti i najsloţenije raĉunalne sustave 
zaštite." 



"Istina, istina, istina." 

*** 
"Ako pratiš prave novine, ĉasopise ili televizijske emisije, barem 

jednom tjedno opazit ćeš izvješće o nekom novom planu ili projektu 

'popravljanja' vaših škola. Govoreći o popravljanju škola, ljudi 
podrazumijevaju njihovo funkcioniranje za ljude umjesto zadrţavanja 

djece dvanaest godina, nakon ĉega ih kao nevješte mlade ljude puštaju na 
trţište rada. Da bi osmislili nešto što će funkcionirati za ljude, pripadnici 
tvoje kulture smatraju da moraju izmisliti nešto posve novo. Ne pada im na 

pamet da na taj naĉin zapravo pokušavaju "izmisliti toplu vodu". Ako ti taj 
izraz nije poznat, "izmišljanje tople vode" znaĉi mukotrpno nastojanje da 

se ponovi odavno ostvareno postignuće.  

Obrazovni sustav meĊu plemenskim narodima funkcionira toliko 

dobro da ni od koga ne iziskuje trud, uĉenike ne suoĉava s teškoćama, a 
raĊa mladim ljudima koji su besprijekorno osposobljeni za zauzimanje 
svojega mjesta u društvu. No, bilo bi pogrješno govoriti o njemu kao o 

sustavu ako oĉekuješ goleme zgrade u kojima rade ĉuvari i njihovi 
nadzornici pod upravom lokalnih ili regionalnih školskih odbora. Takvo 

što ne postoji. Taj je sustav potpuno nevidljiv i nematerijalan, a kad bi 
pripadnike plemena zamolila da ti ga objasne, ne bi znali ĉak ni o ĉemu 
govoriš. Pouka se meĊu njima odvija neprestano i bez napora, što znaĉi da 

su njezina funkcioniranja svjesni koliko su svjesni i funkcioniranja 
gravitacije. 

Pouka se meĊu njima odvija neprestano i bez napora, kao što se 
odvija u domu trogodišnjaka. Ako ga ne ograniĉite na krevetić ili ogradicu 

za igranje, uĉenje jednostavno ne moţete izbjeći. Trogodišnjak je 
istraţivaĉko stvorenje s tisuću ruĉica koje neprestanu istraţuju na sve 

strane. On sve mora dodirnuti, pomirisati, okusiti, sve mora okrenuti 
naopaĉke, ustanoviti kako leti po zraku, ustanoviti kakvo je kad se proguta 
ili kad se umetne u uho. Ĉetverogodišnjak nije manje gladan znanja, ali 

više ne mora ponavljati pokuse trogodišnjaka. On je već dodirnuo, 
pomirisao, okusio, naopaĉke okrenuo, lansirao i progutao sve što je trebao. 

Spreman je napredovati - kao i petogodišnjak, šestogodišnjak, 
sedmogodišnjak, osmogodišnjak, devetogodišnjak, desetogodišnjak i tako 
dalje. Ali to u vašoj kulturi nije dopušteno. Stvorilo bi prevelik nered. 

Dijete je od pete godine potrebno obuzdavati, sputavati te mu ne dopuštati 
da uĉi ono što ţeli uĉiti, već ono što vaši zakonodavci i sastavljaĉi 



nastavnih planova smatraju da bi 'trebalo' uĉiti, istim tempom kao i druga 
djeca njegove dobi. 

U plemenskim društvima nije tako. Trogodišnjak je u plemenskom 
društvu slobodan istraţivati svijet oko sebe koliko god ţeli, a ta će mjera 

biti drukĉija u ĉetvrtoj, petoj, šestoj, sedmoj ili osmoj godini. Jednostavno 
ne postoje ograde koje dijete drţe ograniĉenim u odreĊenoj dobi, ni jedna 

mu vrata nisu zatvorena. Ne postoji odreĊena dob u kojoj 'bi trebalo' 
usvojiti odreĊeno znanje. Na posljetku, djetetu je zanimljivo sve što odrasli 
ĉine pa s vremenom i neizbjeţno samo ţeli pokušati ĉiniti isto - ne nuţno 

na isti naĉin kao i svako drugo dijete, kao ni istoga tjedna ili iste godine. 
Julie, taj proces nije kulturalan, već genetski. To znaĉi da djeca ne uče 

oponašati svoje roditelje. Kako bi se takvo što moglo nauĉiti? Djeci je 
priroĎena teţnja oponašanja roditelja. RaĎaju se sa ţeljom da ih 
oponašaju, kao što se paĉići izlegnu sa ţeljom da slijede prvo pokretno 

biće koje opaze, a koje je najĉešće njihova majka. A ti priroĊeni porivi 
djeluju u djetetu... do kada, Julie?" 

"Što?" 

"Dijete ţarko ţeli nauĉiti ĉiniti sve što njegovi roditelji ĉine, ali ta 
ţelja nakon nekog vremena nestane. Kada?" 

"Boţe, kako bih ja to mogla znati?" 

"Znaš to jako dobro, Julie. Ta ţelja nestaje s poĉetkom puberteta." 

"Oh", rekla sam. "Doista." 

"Poĉetak puberteta oznaĉava završetak djetetova naukovanja kod 
roditelja. Oznaĉava kraj samoga djetinjstva. Ni to nije kulturalna, već 

genetiĉka prekretnica. U plemenskim se društvima mlada osoba u 
pubertetu smatra spremnom za uvoĊenje u odraslu dob - i mora biti 
uvedena u odraslu dob. Više ne moţeš oĉekivati da će oponašati odrasle. 

Ta je ţelja nestala i ta je ţivotna faza završila. Plemenska društva to 
obiljeţavaju obredom, tako da svima bude jasno. 'Ovi su ljudi juĉer bili 

djeca. Danas su odrasle osobe. I to je to.'  

Genetiĉka priroda te preobrazbe oĉita je u vašoj nesposobnosti da je 

ukinete kulturalnim sredstvima - zakonima i obrazovanjem. Donijeli ste 
zakon koji neograniĉeno produljuje djetinjstvo i redefinirali ste odraslu dob 

kao moralnu povlasticu koju si u konaĉnici moţete iskljuĉivo sami 
dodijeliti, temeljem krajnje nejasnih kriterija. U plemenskim kulturama 
djeca postaju odrasle osobe, kao što predsjednici postaju predsjed nici, a u 



svoju odraslu dob ne sumnjaju kao što ni George Bush ne sumnja u svoju 
predsjedniĉku ulogu. No, većina odraslih osoba u tvojoj kulturi nikada nije 

potpuno sigurna kada je prešla tu granicu - i je li je uopće uspjela prijeći." 

"To se doima toĉnim", rekla sam. "Mislim da sve to mora biti u vezi 

s bandama." 

"Dakako. Uvjeren sam da to moţeš sama dokuĉiti." 

"Rekla bih da se djeca u bandama bune protiv zakona koji 

beskonaĉno produljuje djeĉju dob." 

"Bune se, ali dakako, ne svjesno. Jednostavno im nije podnošljivo 

ţivjeti pod tim zakonom; ne podnose to što se od njih traţi da zanemare 
prirodni poriv koji im govori da su odrasle osobe. Naravno, bande su 

najbrojnije u relativno prikraćenim skupinama. Druge su skupine 
nagraĊene dovoljno da su spremne još nekoliko godina ţivjeti bez 
povlastica odraslih. U bandama završavaju djeca koja za to ne dobivaju baš 

nikakve nagrade - ili barem ne dobivaju nagrade do kojih im je stalo." "Da, 
to je toĉno." 

*** 
"Malo sam skrenuo s puta. Ţelio sam ti pokazati primjer obrazovanja 

koje funkcionira za ljude. Funkcionira vrlo jednostavno, bez troškova, bez 
napora, bez administracije bilo koje vrste. Djeca jednostavno idu kamo 
ţele i provode vrijeme s kim god ţele kako bi nauĉila ono što ţele nauĉiti, 

u vrijeme kada to ţele nauĉiti. Obrazovanje se moţe razlikovati od djeteta 
do djeteta. Zašto bi, za ime svijeta, bilo isto? Nije vaţno da svako dijete 

primi cijelo naslijede, već je vaţno da ga primi svaki naraštaj. A prima se 
bez iznimke; to dokazuje ĉinjenica da društvo nastavlja funkcionirati iz 
naraštaja u naraštaj, što ne bi bilo moguće kad njegovo nasljeĊe ne bi bilo 

prenošeno dosljedno i potpuno, s naraštaja na naraštaj'.  

Iz naraštaja u naraštaj mnoge se pojedinosti prirodno izostavljaju. 
Ogovaranje nije nasljeĊe. DogaĊaji od prije pet stotina godina ne pamte se 
kao dogaĊaji od prije pedeset godina. Ali svi znaju da se izgubi, potpuno i 

nepovratno, sve ono što se ne prenese mlaĊem naraštaju. No, ono 
najvaţnije se uvijek prenosi - upravo zato što jest najvaţnije. Primjerice, 

vještine izrade oruĊa, koje su svaki dan potrebne, nikako se ne mogu 
zaboraviti - upravo zbog toga što se svaki dan primjenjuju, a djeca ih 
usvajaju onoliko rutinski koliko djeca vaše kulture uĉe koristiti telefon ili 

daljinski upravljaĉ. Današnji ĉimpanze uĉe obraĊivati i koristiti granĉice za 
'pecanje' mrava iz mravinjaka. Gdje god se ta praksa primjenjuje, 



neizostavno se prenosi s naraštaja na naraštaj. To ponašanje nije genetsko, 
ali sposobnost učenja jest genetska." 

Rekla sam mu kako se doima da se svim silama trudi reći nešto što 
baš ne dopire do mene. Na moje veliko iznenaĊenje, odjednom je 

posegnuo za stapkom celera i zagrizao je uz zvuk nalik pucnju iz pištolja. 
Neko je vrijeme ţvakao prije no što je nastavio.  

"Nekoć davno, ugledan stariji divlji plavokrili patak po imenu Titi 
sazvao je velik skup uglednih starijih pataka, koji će se odrţati na otoku 

Wight u Engleskom kanalu. Kad su se napokon okupili i smjestili, nešto 
manje ugledan divlji plavokrili patak po imenu Ooli izašao je pred njih 
kako bi odrţao uvodnu rijeĉ. 

Uvjeren sam da svi znate tko je Titi,' poĉeo je, 'ali za sluĉaj da ne 

znate, reći ĉu vam. On je nesumnjivo najveći znanstvenik našega vremena 
te najistaknutiji svjetski autoritet za pitanja ptiĉje migracije koju je 
prouĉavao duţe i dublje od bilo koje druge divlje patke u povijesti, 

plavokrile ili druge vrste. Ne znam zašto nas je sada sazvao na ovom 
mjestu, ali ne sumnjam da ima i te kako dobre razloge za to.' Tako je Ooli 

predao rijeĉ Titiju. 

Titi se malo narogušio kako bi privukao pozornost, a tada je rekao: 

'Došao sam ovamo kako bih vam prenio novost presudno vaţnu za 
podizanje našega podmlatka'. Dakle, Titi je tom najavom, doista, privukao 

pozornost svih prisutnih, na što su ga patke obasule pitanjima o tome što 
nije u redu s metodom podizanja paĉića koja je za plavokrile divlje patke 
funkcionirala tijekom nebrojeno mnogo naraštaja.  

'Shvaćam i uvaţavam vašu ogorĉenost', odvratio je Titi kad ih je 
napokon uspio utišati. 'Ali, da biste razumjeli što ţelim reći, morate shvatiti 

i uvaţiti da se ja znatno razlikujem od vas. Kao što je rekao moj stari 
prijatelj Ooli, ja sam najistaknutiji svjetski autoritet za pitanja ptiĉje 

migracije. To znaĉi da posjedujem temeljito teoretsko znanje o procesu 
koji vi doţivljavate bez razmišljanja i rutinski. Vrlo jednostavno reĉeno, 
svake godine u proljeće i jesen osjetite odreĊen nemir koji na posljetku 

smirujete leteći preko Engleskog kanala u ovom ili onom smjeru. Nije li to 
toĉno?' 

Svi su se prisutni morali sloţiti s time, pa je Titi nastavio. 'Ne 
osporavam ĉinjenicu da neodreĊen osjećaj nemira sluţi osnovnoj svrsi 

pokretanja, ali ne biste li ţeljeli da ţivotima vaše djece upravlja nešto 
pouzdanije od neodreĊenog osjećaja nemira?'  



Kad su ga zamolili da objasni, rekao je: 'Kad biste raspolagali 
dubokim uvidima kojima raspolaţu znanstvenici poput mene, uvidjeli biste 

koliko se nevjerojatno ĉesto kolebate tjedan ili deset dana, neodluĉno 
krećete, letite u ovom ili onom smjeru, polijećete kao da ste doista odluĉili 
otputovati, ali se vraćate nakon petnaest ili ĉak trideset kilometara. Uvidjeli 

biste koliko vas kreće i - leteći u pogrješnom smjeru - preleti udaljenost 
koja bi ĉinila cijeli put!'  

Patke u publici uznemireno su mahale krilima i rogušile se kako bi 
prikrile nelagodu. Znale su da Titi govori istinu (i to, doista, jest istina - ne 

samo za divlje patke već za ptice selice općenito), ali su se zaprepastite 
doznavši da je netko primijetio to smušeno ponašanje. Upitale su kako bi 

se mogle usavršiti. 

'Paĉiće moramo poućiti sastavnicama optimalnog rasporeda 

migracija. Moramo ih pripremiti za opaţanje pogodnih uvjeta i 
izraĉunavanje najboljeg trenutka za polazak.'  

'Ali ĉini se da ti, kao znanstvenik, to već znaš', rekao je jedan od 
slušatelja. 'Ne bi li nam jednostavno mogao reći kad valja krenuti?' 

To bi bilo krajnje bedasto', odvratio je Titi. 'Ne postoji naĉin da 
odjednom budem posvuda i izvodim sve te vaţne proraĉune. Sami ih 

morate izvesti tamo gdje jeste, uzimajući u obzir specifiĉne uvjete s kojima 
ste suoĉeni.'  

U uobiĉajenim okolnostima nije lako ĉuti kako divlja patka uzdiše, 
ali je jato divljih pataka na te rijeĉi odgovorilo silnim uzdahom. No, Titi je 

nastavio: 'Hajde, hajde, nije to baš toliko teško. Jednostavno morate 
shvatiti da migracija postaje prednost kad je pogodnost trenutnog staništa 
slabija od pogodnosti ciljanog staništa puta ono što je poznato kao 

migracijski ĉimbenik, a zapravo je mjera opsega u kojemu će se dio vašega 
reproduktivnog uspjeha, koji je pod vašim izravnim nadzorom, smanjiti 

poradi te migracije. Svjestan sam da vam to u ovom trenutku moţda zvuĉi 
pomalo nerazumljivo, ali će vam uz nekoliko definicija i matematiĉkih 
formula biti sasvim jasno.'  

Dakle, te su patke bile mahom obiĉne ptice pa nisu mogle ni zamisliti 

suprotstavljanje tako cijenjenom i uglednom autoritetu, koji je o 
migracijama oĉito znao mnogo više od njih. Smatrale su da nemaju drugog 
izbora doli sloţiti se s planovima koji su tako Oĉito osmišljeni za njihovo 

dobro. Uskoro su poĉeli duge veĉernje sate provoditi sa svojim paĉićima 
pokušavajući shvatiti i objasniti im pojmove poput plana puta, 



navigacijskih mehanizama, stupnja povratka te stupnjeva disperzije i 
konvergencije. Umjesto da se veselo igraju na jutarnjem suncu, paĉići su 

uĉili infinitezimalni raĉun, matematiĉku operaciju koju su u sedamnaestom 
stoljeću domislila dva glasovita plavokrila patka po imenu Leibniz i 
Newton, i koja omogućava diferenciranje i integriranje funkcija s jednom 

ili više varijabli. Svi su paĉići za samo nekoliko godina morali nauĉiti 
izraĉunavati varijable troškova migracija za fakultativne i obligatne 

migracije. U proraĉun migracijskih pragova ulaze vremenski uvjeti, smjer i 
brzina vjetra, pa ĉak i tjelesna teţina te postotak masnoga tkiva.  

Poĉetni neuspjesi novog obrazovnog sustava bili su ogromni, ali ne i 
neoĉekivani. Titi je predvidio da će migracijski uspjeh u prvih pet godina 

programa zapravo biti slabiji od uobiĉajenog, ali će u sljedećih pet godina 
doseći i nadmašiti tu razinu. Ustvrdio je kako će za dvadeset godina više 
divljih pataka migrirati uspješnije no ikada do tada. Ali kad su patke 

ponovno poĉele migrirati uspješno kao prije, ispostavilo se da ih većina 
laţira izraĉune - da samo slijede svoje instinkte te podatke prilagoĊavaju 

ponašanju umjesto da ponašanje prilagoĊavaju podacima. Kad su uvedena 
stroga nova pravila kako bi se sprijeĉio takav oblik varanja, migracijski se 
uspjeh znatno smanjio. Na posljetku je zakljuĉeno da obiĉni roditelji nisu 

sposobni pouĉavati djecu neĉemu toliko sloţenom kao što je migracijska 
znanost. Takvo što je bilo potrebno prepustiti struĉnjacima. Stoga su paĉiće 

u ranoj dobi odvajali od gnijezda i predavali ih na skrb novom kadru 
struĉnjaka, koji su mlade snage razvrstavali u brutalno natjecateljske 
jedinice namećući im visoke kriterije, jednako ispitivanje i strogu 

disciplinu. OdreĊena mjera nepovoljnih reakcija na taj novi reţim se 
oĉekivala i uskoro se ostvarila u obliku kroniĉnog izostajanja s obuke, 
nesnošljivosti, depresije i suicida meĊu paĉićima. Novi kadrovi nadzornih 

ĉasnika, ĉuvara, psihoterapeuta i savjetnika mukotrpno su nastojali 
odrţavati nadzor nad situacijom, ali su pripadnici jata uskoro poĉeli bjeţati 

poput stanara goruće zgrade (jer Titi i Ooli nisu bili toliko ludi da bi mislili 
kako jato mogu silom drţati na okupu).  

Nakon što su ta dva stara prijatelja pogledom otpratila posljednje  
pripadnike jata koji su se vinuli prema nebu, Ooli je odmahnuo glavom i 

upitao se gdje su pogriješili. Titi se uzrujano narogušio i rekao: 'Pogriješili 
smo u tome što smo zanemarili veliku istinu: da su divlje patke glupe i 
lijene i nemaju ništa protiv toga da ostanu takve'." 

*** 



"Problemi vezani uz migraciju - kada krenuti, kojim putem poći, 
koliko daleko letjeti, kada stati - daleko nadmašuju mogućnosti raĉunalnog 

rješavanja, ali ih rutinski rješavaju ne samo bića relativno velikih mozgova 
kao što su ptice, kornjaĉe, sobovi, medvjedi, daţdevnjaci i lososi već i 
biljne uši, ušenjaci, plošnjaci, komarci, ţiĉnjaci i puţevi balavci. Njih nije 

potrebno pouĉavati tome. Shvaćaš li?" 

"Dakako." 

"Milijuni godina prirodne selekcije iznjedrili su bića sposobna za 

rješavanje tih problema na improviziran naĉin koji nije savršen, ali doista 
funkcionira jer - gle ĉuda! - ta bića postoje. Jednako tako, milijuni godina 
prirodne selekcije iznjedrili su ljudska bića roĊena sa silnom ţudnjom da 

nauĉe sve što njihovi roditelji znaju, sposobna za uĉenje kojemu doslovce 
ne moţemo zamisliti granice. Trogodišnjaci koji odrastaju u domovima u 

kojima se govore ĉetiri jezika, za nekoliko će mjeseci besprijekorno i s 
lakoćom svladati sva ĉetiri jezika. Za to im nije potrebna škola. Ali za 
dvije godine..." 

Podignula sam ruku. "Dopusti da ti pomognem, Ishmaele. Mislim da 

sam shvatila. Djeca će nauĉiti sve što žele nauĉiti, sve što mogu iskoristiti. 
Ali da bismo ih natjerali da uĉe ono što im ne koristi, moramo ih poslati u 
školu. Zato su nam potrebne škole. Potrebne su nam da bismo djecu 

prisilili na uĉenje onoga što im ne koristi." 

"I što zapravo ne nauĉe." 

"Što zapravo, kad sve završi i kad zvono zazvoni, nisu nauĉili." 



 

Odučavanje svijeta 

 

"Ali", nastavila sam, "valjda ne ţeliš reći da b i prvotni sustav 
funkcionirao u suvremenom svijetu, zar ne?" 

Ishmael je neko vrijeme razmišljao o tome, a tada je rekao: "Vaše bi 

škole funkcionirale savršeno da... što, Julie?" 

"Da su ljudi bolji. Da su svi uĉitelji vrsni, a sva djeca pozorna, 

poslušna, marljiva i dovoljno dalekovidna da bi znala kako će im uĉenje 
školskog gradiva doista koristiti." 

"Zakljuĉili ste da ljudi neće biti bolji, niste uspjeli pronaći naĉin da ih 
poboljšate i što umjesto toga ĉinite?" 

"Trošimo novac." 

"Sve više, i više, i više i više novca. Ljude ne moţete poboljšati, ali 
uvijek moţete trošiti novac." 

"To je toĉno." 

"Kako nazivate sustav koji će funkcionirati samo ako ljudi u njemu 
budu bolji no što su ikada bili?" 

"Ne znam. Postoji li naziv za to?" 

"Kako nazivate sustav utemeljen na pretpostavci da će ljudi u tom 

sustavu biti bolji no što su ljudi ikada bili? Svi u njemu bit će dobri, 
velikodušni, obazrivi, nesebiĉni, krotki, suosjećajni i miroljubivi. Kakav je 

to sustav?" 

"Utopijski?" 

"Tako je, Julie, utopijski. Svi su vaši sustavi utopijski. Demokracija 
bi bila raj - da su ljudi samo malo bolji no što su ikada bili. Dakako, i 

sovjetski je komunizam trebao biti raj - da su ljudi bili samo malo bolji no 
što su ikada bili. Vaš bi pravosudni sustav funkcionirao savršeno da su 

ljudi bolji no što su ikada bili. I naravno, vaše bi škole u istim uvjetima 
funkcionirale savršeno." 

"I? Nisam sasvim sigurna na što ciljaš." 

"Uzvraćam ti tvoje pitanje, Julie. Zar doista misliš da bi vaš utopijski 
obrazovni sustav mogao funkcionirati u stvarnom svijetu?" 



"Shvaćam što ţeliš reći. Sustav koji imamo ne funkcionira. Osim kao 
naĉin da se mladi ljudi drţe podalje od trţišta rada." 

"Plemenski sustav jest sustav koji funkcionira s ljudima onakvima 
kakvi jesu, a ne s onakvima kakve bismo ţeljeli. Taj je krajnje praktiĉan 

sustav savršeno funkcionirao stotinama tisuća godina, ali vi oĉito smatrate 
suludim pomisliti da bi mogao funkcionirati i za vas, sada." 

"Jednostavno ne shvaćam kako bi mogao funkcionirati. Kako bi se 
moglo postići da funkcionira." 

"Najprije mi reci za koga vaš sustav funkcionira, a za koga ne 
funkcionira." 

"Naš sustav funkcionira za poslovni svijet, ali ne funkcionira za 

ljude." 

"A što ti traţiš?" 

"Sustav koji funkcionira za ljude." 

Ishmael je kimnuo. Po pitanju ranog djetinjstva, vaš se sustav ne 
razlikuje od plemenskog sustava. Sa svojom se djecom jednostavno druţite 

na obostrano ugodan naĉin i kod kuće im dopuštate slobodu - uglavnom. 
Ne dopuštate im da se ljuljaju sa stropne svjetiljke ili guraju viljuške u 
utiĉnice, ali su u svemu drugome slobodni istraţivati što god ţele. 

Ĉetverogodišnjaci i petogodišnjaci ţele otići dalje, što im je najĉešće 
dozvoljeno u neposrednoj blizini njihova doma. Dopušteno im je posjetiti 

drugu djecu u zgradi ili ulici. U školi bi to bila pouka iz sociologije. Djeca 
u toj dobi poĉinju uĉiti da se obitelji razlikuju. Razlikuju se ĉlanovima, 
ponašanjem i naĉinom ţivota. Potom ih šaljete u školu gdje su najveći dio 

dana pod nadzorom. Ali to se, dakako, ne dogaĊa u plemenskom sustavu. 
Djeca se u šestoj ili sedmoj godini poĉinju znatno razilaziti po pitanju 
sklonosti. Neki će se i dalje drţati blizu doma, a drugi će..." 

Mahnula sam. "Kako će nauĉiti ĉitati?" 

"Julie, djeca su stotinama tisuća godina uspijevala nauĉiti ono što su 
ţeljela i imala potrebu nauĉiti. Nisu se promijenila." 

"Da, ali kako će nauĉiti ĉitati?" 

"Uĉe ĉitati jednako kao što uĉe gledati, uz ljude koji imaju 
sposobnost vida. Jednako kao što su nauĉila govoriti, uz ljude koji govore. 

Drugim rijeĉima, ĉitati uĉe uz ljude koji znaju ĉitati. Znam da si nauĉila ne 
vjerovati u taj proces. Znam da su te pouĉili kako je to najbolje prepustiti 



'struĉnjacima', ali je uspješnost struĉnjaka zapravo vrlo dvojbena. Sjeti se 
da su pripadnici tvoje kulture, na ovaj ili onaj naĉin, tisućama godina 

uspijevali nauĉiti ĉitati bez 'struĉnjaka' koji bi ih tome pouĉavali. Ĉinjenica 
je da djeca koja odrastaju u obiteljima ĉiji ĉlanovi znaju ĉitati, nauĉe 
ĉitati." 

"Da, ali neka djeca ne odrastaju u obiteljima ĉiji ĉlanovi znaju ĉitati."  

"Pretpostavimo da dijete odrasta u obitelji ĉiji ĉlanovi ne ĉitaju upute 
za pripremu na pakiranjima hrane, ne ĉitaju poruke televizijskog programa, 

ne ĉitaju telefonske raĉune, u obitelji u kojoj su roditelji potpuno 
nepismeni. U obitelji u kojoj roditelji ne raspoznaju ĉak ni novĉanice od 
jednog i od pet dolara." 

"U redu." 

"Dijete u ĉetvrtoj godini poĉinje proširivati svoja saznanja o ţivotu. 
Hoćemo li pretpostaviti da su svi njegovi bliţnji potpuno pismeni? Mislim 

da bi to bilo pretjerano, ali ipak pretpostavimo da je tako. U petoj se godini 
njegovi dosezi proteţu još dalje, a mislim da bi bilo nerazborito 

pretpostaviti da je cijelo njegovo susjedstvo potpuno pismeno. Dijete je 
okruţeno pisanim porukama, obasuto je pisanim porukama - porukama 
koje ljudi oko njega razumiju, a osobito njegovi vršnjaci koji se, nimalo 

skromno, razmeću svojom izvrsnom struĉnošću. Moţda neće odmah 
nauĉiti ĉitati kao što ĉitaju studenti, ali djeca u toj dobi u vašim školama 

ionako tek uĉe abecedu. Dijete uĉi dovoljno. Uĉi onoliko koliko mu je 
potrebno znati. Neizostavno, Julie! Vjerujem da će toliko nauĉiti. Vjerujem 
da će uspjeti postići ono što djeca s lakoćom postiţu već stotinama tisuća 

godina. A u toj dobi ima potrebu biti sposoban ĉiniti sve ono što ĉine djeca 
s kojom se igra." 

"Da, vjerujem." 

"Kako se njegovi dosezi i dalje šire, u šestoj ili sedmoj godini 
poţeljet će imati nešto novca u dţepu, kao što ga imaju njegovi vršnjaci. 
Neće morati ići u školu da bi nauĉio razlikovati novĉane jedinice. A 

zbrajanje i oduzimanje svladat će lako i prirodno, ne zato što je 'dobar u 
matematici', već zato što mu je potrebno dok napreduje prema vanjskom 

svijetu. 

Sva su djeca opĉinjena onime što njihovi roditelji rade izvan kuće. U 

našemu novom plemenskom sustavu roditelji će znati da je ukljuĉivanje 
djece u rad alternativa trošenju desetaka milijardi dolara godišnje na škole, 
koje su zapravo centri za zadrţavanje. Ne govorim o pretvaranju djece u 



šegrte - to je nešto posve drugo. Samo im omogućujemo pristup onome što 
ţele doznati, a sva djeca ţele doznati što njihovi roditelji rade kad izaĊu iz 

kuće. Kad se naĊu u uredu, djeca ĉine isto što i kod kuće - otkrivaju sve 
tajne, istraţuju svaki ormar i, dakako, uĉe upravljati svim ureĊajima: od 
ţiga s nadnevkom do fotokopirnog aparata, od rezaĉa do raĉunala. A ako 

do tada još nisu nauĉila ĉitati, tada će to nedvojbeno nauĉiti jer je u uredu 
malo toga što mogu raditi ako ne znaju ĉitati. Time ne ţelim reći da bi 

djeci bilo zabranjeno pomagati. Djeci u toj dobi ništa nije draţe od osjećaja 
da pomaţu mami i tati - a ni to nije nauĉena, već genetska teţnja. 

U plemenskim je društvima normalno da djeca ţele raditi zajedno s 
odraslima. Radni je krug ujedno društveni krug. Posrijedi nije izrabljivanje. 

Takvo što u plemenskom društvu ne postoji. Od djece se ne oĉekuje da će 
se ponašati kao radnici 'na traci', odraĊivati radno vrijeme. Kako će nauĉiti 
nešto ako im se ne dopusti da to čine? 

Ali djeca vrlo brzo iscrpljuju mogućnosti radnih mjesta svojih 
roditelja, osobito ako se ondje neprestano ponavljaju isti poslovi. Ni jedno 

dijete neće dugo biti zaokupljeno slaganjem limenki na police u 
prodavaonici. Ostatak svijeta je na raspolaganju, a mi pretpostavljamo da 

im ni jedna vrata nisu zatvorena. Zamisli što bi dvanaestogodišnjak sklon 
glazbi mogao nauĉiti u glazbenom studiju. Zamisli što bi 
dvanaestogodišnjak sklon ţivotinjama mogao nauĉiti u zoološkom vrtu. 

Zamisli što bi dvanaestogodišnjak sklon slikanju mogao nauĉiti u 
slikarskom atelijeru. Zamisli što bi dvanaestogodišnjak sklon akrobacijama 

mogao nauĉiti u cirkusu. 

Škole, dakako, ne bi bile zabranjene, ali bi uĉenike privukle samo 

one koje ih i sada privlaĉe - umjetniĉke škole, glazbene i plesne škole, 
škole borilaĉkih vještina i tako dalje. Više škole nedvojbeno bi privlaĉile 

starije uĉenike - škole posvećene prouĉavanju, znanosti i uĉenim zvanjima. 
Vaţno je napomenuti da ni jedna od tih škola ne bi bila tek centar za 
zadrţavanje. Sve bi bile posvećene pruţanju onoga znanja koje uĉenici 

doista ţele i koje namjeravaju primjenjivati.  

Pretpostavljam da bi uobiĉajeni prigovor bio da takav obrazovni 

sustav ne bi stvarao 'svestrane' uĉenike. Ali taj prigovor samo potvrĊuje da 
pripadnici tvoje kulture nemaju povjerenja u vlastitu djecu. Zar djeca, uz 

slobodan pristup svemu u vašemu svijetu, ne bi bila obrazovno svestrana? 
Mislim da je takvo što besmisleno. Postala bi onoliko svestrana koliko bi 
to ţeljela biti i ne bi se pretpostavljalo da obrazovanje završava u 



osamnaestoj ili u dvadeset i drugoj godini. Zašto bi tada moralo završiti? 
Te bi dobi izgubile obrazovno znaĉenje. Zapravo, ispostavilo bi se da je 

vrlo malo onih koji ţele biti svestrani. Zašto bi uopće teţili tome? Ako ne 
ţeliš poznavati ništa drugo osim kemije, tesarstva, informatike ili 
forenziĉke antropologije, nije li to samo tvoja stvar? Svaka specijalnost u 

svakom naraštaju nekako uspijeva pronaći kandidate koji će joj se 
posvetiti. Još nisam ĉuo da je neka specijalnost nestala zbog nedostatka 

kandidata koji bi joj se posvetili. Svaki naraštaj, na ovaj ili onaj naĉin, 
iznjedri po nekoliko ljudi koji gore od ţelje za prouĉavanjem mrtvih jezika, 
koje zanima utjecaj bolesti na tijelo, koji ţele otkriti tajne ponašanja 

štakora - što bi za plemenski sustav vrijedilo kao što vrijedi za vaš sadašnji 
sustav. 

Ali dakako, nazoĉnost djece na radnom mjestu znatno bi smanjila 
uĉinkovitost i produktivnost. Iako je njihovo zatvaranje u obrazovne centre 

za zadrţavanje strašno za djecu, nedvojbeno je vrlo pogodno za poslovni 
svijet. Opisani sustav neće zaţivjeti meĊu pripadnicima vaše kulture dokle 

god posao vrjednujete više od ljudi." 

*** 

"Dakle," rekla sam, "zalaţeš se za nešto poput kućnog obrazovanja." 

"Nimalo se ne zalaţem za kućno školovanje, Julie. Školovanje bilo 

koje vrste za djecu je nepotrebno i kontraproduktivno. Djeci u petoj, šestoj, 
sedmoj ili osmoj godini školovanje nije potrebno ništa više no što im je 

potrebno u drugoj ili trećoj godini kad s lakoćom uĉe vrlo mnogo. Roditelji 
su u novije vrijeme uvidjeli uzaludnost slanja djece u standardne škole, na 
što su škole odgovorile: 'Pa, dobro, dopustit ćemo vam da djecu zadrţite 

kod kuće, ali ste sasvim sigurno svjesni da ih je potrebno školovati jer se 
ne moţete pouzdati da će sama nauĉiti ono što moraju nauĉiti. Provjeravat 

ćemo vas kako bismo se uvjerili da im ne dopuštate uĉiti samo ono što žele 
uĉiti, već da uĉe i ono što bi, prema mišljenju naših zakonodavaca i autora 
nastavnih planova, trebali nauĉiti.' Kućno školovanje bi u petoj ili šestoj 

godini moglo biti manje zlo u usporedbi sa standardnim školovanjem, ali 
se nakon te dobi više ne moţe smatrati manjim zlom. Djeci nije potrebno 

školovanje. Potreban im je pristup onome što ţele nauĉiti - a to znaĉi 
pristup svijetu izvan doma." 

Rekla sam mu kako sam se dosjetila još jednog razloga zbog kojega 
ljudi ne bi prihvatili plemenski sustav. "Svijet je previše opasan. Stanovnici 
gradova u današnje vrijeme svojoj djeci ne bi dopustili lutati uokolo." 



"Julie, rekao bih da većina urbanih poslovnih ĉetvrti u današnje 
vrijeme nije mnogo opasnija od škola. Sudeći po onome što ĉitam, djeca su 

mnogo sklonija u školu donijeti smrtonosno oruţje no što su to sluţbenici u 
uredima. Malo je tvrtki kojima su potrebni ĉuvari u hodnicima kako bi 
direktore ĉuvali od napada radnika te kako bi radnike zaštitili od napada 

drugih radnika." 

Morala sam priznati da je u mnogoĉemu u pravu.  

"Ali, ono najvaţnije što ţelim da uvidiš jest da je vaš sustav 

utopijski. Plemenski sustav nije savršen, ali nije ni utopijski. Potpuno je 
izvediv, a njime biste godišnje uštedjeli desetke, ako ne i stotine milijardi 
dolara." 

"Pretpostavljam da je malo uĉitelja koji bi stali na tvoju stranu." 

Ishmael je slegnuo ramenima. "Polovicom novca koji trenutno trošite 
mogli biste sve uĉitelje poslati u punu mirovinu." 

"Da, to bi mogli prihvatiti. Ali znam da će ljudi o tome reći sljedeće: 
U našoj je neviĊeno sjajnoj kulturi toliko mnogo toga što je potrebno  

nauĉiti da djecu moramo sve te godine drţati u školi." 

"Toĉno je da će to reći, a oni koji će to reći bit će u pravu utoliko što 
u vašoj kulturi, doista, postoji mnogo toga što valja nauĉiti i što se ne moţe 
nauĉiti ni u jednoj plemenskoj kulturi. Ali to nije u vezi s onime što ţelim 

reći. Vaša osnovna graĊanska izobrazba nije proširena s ĉetiri na osam 
razreda zato da bi obuhvatila astronomiju, mikrobiologiju i zoologiju. S 

osam na dvanaest razreda nije proširena zato da bi obuhvatila astrofiziku, 
biokemiju i paleontologiju. S dvanaest na šesnaest godina školovanja nije 
proširena da bi obuhvatila egzobiologiju, fiziku plazme i kardiokirurgiju. 

Današnji mladi ljudi školu ne završavaju sa saznanjima o svim naprecima 
ostvarenim u proteklih stotinu godina. Kao i njihovi prapradjedovi prije 

stotinu godina školovanje završavaju s onoliko znanja koliko im je 
potrebno da bi poĉeli s dna ljestvice trţišta rada, pekući hamburgere, toĉeći 
gorivo i pakirajući namirnice. Samo je današnjim mladim ljudima potrebno 

mnogo više vremena da to postignu." 



 

Bogatstvo na oduzimazeljski način 

 

Sutradan, u nedjelju, htjela sam napisati zadaću prije no što poĊem k 
Ishmaelu pa je već bila sredina poslijepodneva kad sam stigla pred sobu 

105. Već sam bila uhvatila za kvaku kad sam s druge strane vrata vrlo 
jasno ĉula: "Trebali bi ga imati bogovi".  

Bezveznjak me je preduhitrio. 

Otprilike deset sekundi razmišljala sam o tome da priĉekam neko 
vrijeme, ali sam tada odustala. Osjećajući se priliĉno sumorno, okrenula 

sam se i krenula kući. 

Trebali bi ga imati bogovi. 

Pitala sam se kakvom je razgovoru pripadao taj odgovor. Posrijedi 
oĉito nije bio razgovor o školskim sustavima i o uĉiteljskim mirovinama. 

Iako tema nije ĉinila nikakvu razliku. Jednako bih se osjećala i da sam 
ĉula: "Trebale bi ga imati robne kuće" ili "Trebali bi ga imati Green Bay 

Packersi". 

Shvaćate što ţelim reći - bila sam ljubomorna. 

Pretpostavljam da mislite kako vi ne biste bili. 
"Julie, zanima me moţeš li proniknuti u bit poruke koju ti upućujem", 

rekao je Ishmael kad sam se u srijedu napokon uspjela vratiti. "Zanima me 
shvaćaš li što ti neprestano ponavljam na razne naĉine." 

Kratko sam razmislila i rekla: "Pokušavaš mi pokazati gdje je blago".  

"Upravo tako, Julie. Ljudi tvoje kulture pretpostavljaju da je riznica 
bila potpuno prazna kad ste vi prije deset tisuća godina došli i poĉeli 
stvarati civilizaciju. Pretpostavljate da su prva tri milijuna godina ljudskog 

ţivota znanju pridonijela samo vatru i kameno oruĊe. No, zapravo ste 
poĉeli prazniti riznicu odnoseći njezino najvrjednije blago. Ţeljeli ste 

poĉeti ni iz ĉega i izumiti sve, što ste i uĉinili. No, na ţalost, osim 
proizvoda (koji funkcioniraju vrlo dobro), uspjeli ste izumiti vrlo malo 
toga što funkcionira dobro - za ljude. Vaš sustav donošenja zakona za koje 

znate da će biti kršeni funkcionira vrlo loše za ljude, ali koliko god 
pretraţivali svoju riznicu, ne uspijevate pronaći sustav kojim biste ga 

zamijenili zato jer ste zapoĉeli odbacivanjem toga sustava. Ali, taj sustav 
još uvijek postoji, savršeno funkcionalan, u riznici Ostavitelja koju ti 



opisujem. Vaš sustav kaţnjavanja onih koji krše zakone, koji su osmišljeni 
da bi bili kršeni, za ljude funkcionira vrlo loše, ali koliko god pretraţivali 

svoju riznicu, ne uspijevate pronaći sustav kojim biste ga zamijenili zato  
jer ste zapoĉeli odbacivanjem toga sustava. Ali, taj sustav još uvijek 
postoji, savršeno funkcionalan, u riznici Ostavitelja koju ti opisujem. Vaš 

obrazovni sustav za ljude funkcionira vrlo loše, ali koliko god pretraţivali 
svoju riznicu, ne uspijevate pronaći sustav kojim biste ga zamijenili zato 

jer ste zapoĉeli odbacivanjem toga sustava. Ali, taj sustav još uvijek 
postoji, savršeno funkcionalan, u riznici Ostavitelja koju ti opisujem. Sve 
što sam ti opisao i što ću ti opisati prije no što završimo, nalazilo se u 

riznici ostaviteljskih naroda koje ste pokorili i uništili. Svi su ti narodi znali 
koliko su vrijedne dragocjenosti koje ste vi pogazili. Mnogi od njih 

pokušali su vam pokazati njihovu vrijednost, ali u tome nisu uspjeli. Moţeš 
li dokuĉiti zašto nisu?" 

"Mislim da nisu zato jer... Mi bismo to gledali ovako: 'Pa, naravno da 
Siouxi misle kako je njihov naĉin ţivota sjajan. Vrlo vaţno. Naravno da 

pripadnici plemena Arapaho misle da bismo ih trebali ostaviti na miru. 
Kako i ne bi?'" 
"Toĉno. Ako ja uspijem dokazati vrijednost onoga što ste odbacili, to neće 

biti zato što sam pametniji od Ostavitelja vaše vrste, već zato jer nisam 
jedan od njih." 

"Shvaćam." 

*** 
"Koju da ti vreću iz riznice danas otvorim?" upitao je.  

"Oh", rekla sam. "Nisam oĉekivala takvo pitanje." 

"Nisam ni mislio da jesi, Julie. Sjeti se nekog od vaših sustava koji 

ne funkcioniraju dobro za ljude općenito, iako moţda dobro funkcioniraju 
za nekoga poput tebe. Sjeti se sustava s kojim se petljate i borite od 

samoga poĉetka. Sjeti se još jednog primjera tople vode koju smatrate da 
morate ponovno izumiti. Sjeti se problema za koji ste uvjereni da ćete ga 
jednoga dana riješiti." 

"Ciljaš li na neki toĉno odreĊen sustav, Ishmaele?" 

"Ne, ne traţim da pogaĊaš. To su znaĉajke svih sustava koje ste 
domislili kako biste zamijenili sustave odbaĉene na poĉetku vaše 

revolucije." 



"U redu. Pada mi na pamet jedan sustav sliĉan svemu tome, ali nisam 
sigurna da u riznici Ostavitelja postoji odgovarajuća vreća. Zapravo, 

sumnjam da postoji." 

"Zašto, Julie?" 

"Zato jer je to sustav koji primjenjujemo za zakljuĉavanje hrane." 

"Shvaćam. Budući da ostaviteljski narodi ne zakljuĉavaju hranu, 
vjerojatno nemaju sustav za to." 

"Tako je." 

"Unatoĉ tome, nastavimo malo u tom smjeru. Nisam sasvim siguran 
da znam o kojem sustavu govoriš." 

"Pa, govorim o gospodarskom sustavu." 

"Shvaćam. Dakle, smatraš da gospodarski sustav Uzimatelja ne 
funkcionira dobro za ljude općenito." 

"Pa, za neke ljude oĉito funkcionira sjajno. To je klišej. Šaĉica na 
vrhu napreduje poput odmetnika, potom je mnogo njih u sredini koji ţive 
priliĉno dobro, i mnogo njih na dnu koji ţive u bijedi." 

"Socijalistiĉki san teţio je, ili teţi, izjednaĉenju; ravnomjernijoj 

raspodjeli dobara kako goleme koliĉine ne bi bile u rukama nekolicine, dok 
mase gladuju." 

"Mislim da je tako. Ali moram ti reći da o astronautici znam više 
nego o tome." 

"Znaš dovoljno, Julie. Ne brini zbog toga... Kad su se pojavili 
problemi s raspodjelom dobara? Ili, da to pitanje postavim na drugi naĉin. 

Kad su se nesrazmjerno velike koliĉine dobara poĉele koncentrirati u 
rukama malobrojnih na vrhu?" 

"Boţe, ne znam. Na pamet mi padaju prvi vladari koji su ţivjeli u 
velebnim palaĉama, dok su njihovi podanici ţivjeli kao ĉopori ţivotinja." 

"Nesumnjivo je da je doista bilo tako, Julie. Prve uzimateljske 
civilizacije pojavile su se potpuno razvijene u tom obliku. Po tom se 

pitanju ne opaţa razvojno oklijevanje. Ĉim se pojavi vidljivo bogatstvo - 
za razliku od hrane, odjeće i krova nad glavom - lako je predvidjeti kako će 
ono biti rasporeĊeno. Na vrhu će biti nekoliko silno bogatih, pod njima će 

biti nešto brojniji bogat sloj, te na dnu mnogo brojniji sloj trgovaca, 
vojnika, obrtnika, radnika, slugu, robova i siromaha. Drugim rijeĉima: 

kraljevska obitelj, plemstvo i puk. Brojnost i sastav ĉlanstva slojeva 



mijenjali su se tijekom stoljeća, ali je naĉin raspodjele raspoloţivog 
bogatstva ostao nepromijenjen. Gornja dva sloja tipiĉno (i razumljivo) 

smatraju da sustav funkcionira iznimno dobro i, dakako, da funkcionira - 
za njih. Sustav je stabilan dokle god su gornja dva sloja priliĉno brojna kao 
što su, recimo, u Sjedinjenim Ameriĉkim Drţavama. Ali, u Francuskoj 

1789. godine i u Rusiji 1917. godine bogatstvo je jednostavno bilo 
koncentrirano u premalo ruku. Shvaćaš li što ţelim reći?" 

"Mislim da shvaćam. Revolucija se neće dogoditi ako većina ljudi 
smatra da ţive priliĉno dobro." 

"To je toĉno. Jaz izmeĊu siromašnih i bogatih u tvojoj kulturi u 
današnje je vrijeme širi no što je ijedan egipatski faraon mogao zamisliti. 

Faraoni nisu ni u kojem sluĉaju mogli posjedovati raskoš koja je na 
raspolaganu vašim milijarderima. To je vjerojatno jedan od razloga zbog 

kojih su gradili piramide. Što su drugo mogli sa svojim novcem? Nisu 
mogli kupovati rajske otoke te do njih putovati privatnim mlaţnjacima i 
golemim jahtama." 

"I te kako toĉno." 

"Bogati pripadnici tvoje kulture slom sovjetskoga carstva shvaćaju 
kao jasno opravdanje kapitalistiĉke pohlepe. Pretpostavlja se da su 

siromašni na taj naĉin rekli kako bi radije ţivjeli u svijetu u kojemu mogu 
barem sanjati o bogatstvu nego u svijetu u kojemu su svi siromašni, ali 

manje-više jednako siromašni. Stari je poredak potvrĊen i moţete se nadati 
beskonaĉnoj budućnosti gospodarskog zadovoljstva ako ste, kao i uvijek, 
meĊu imućnima. A ako niste, argument je sljedeći: 'Sami ste s i krivi jer, na 

posljetku, u kapitalizmu svatko moţe biti bogat'." 

"Vrlo uvjerljivo", rekla sam. 

"Bogati su uvijek potpuno voljni ostaviti situaciju takvom kakva jest 

i ne stvarati nevolje pa ne shvaćaju zašto i drugi po tom pitanju ne mogu 
biti toliko obazrivi." 

"Logiĉno", rekla sam. 

"Sada me zanima moţeš li izdvojiti osnovni uzimateljski mehanizam 

bogaćenja." 

"Zar nije isti za sve?" 

"O, ne", rekao je Ishmael. "Ostaviteljski mehanizam bogaćenja 

znatno je drukĉiji." 



"Ţeliš da opišem uzimateljski mehanizam bogaćenja?" 

"Tako je. Nije baš strašno nejasan." 

Kratko sam razmislila i rekla: "Pretpostavljam da se svodi na: 'Ja 

imam nešto što ti ţeliš, a ti mi daj ono što ja ţelim'. Ili je to previše 
pojednostavljeno?" 

"Za mene nije, Julie. Uvijek radije poĉinjem od kosti nego da moram 
glodati do nje." Ishmael je to rekao vukući se po svojoj sobi kako bi uzeo 

blok i flomaster. Prelistao ga je traţeći praznu stranicu, a tada je tri minute 
pisao i zatim list pritisnuo o staklo kako bih ga vidjela.  

 

"Ovo je prikaz biti vašega gospodarstva: stvaranje proizvoda kako bi 
se dobili proizvodi. Rijeĉ proizvod, naravno, koristim u proširenom smislu, 
ali će svi u usluţnoj industriji dobro znati o ĉemu govorim kad spomenem 

njihov proizvod. Ljudi za svoje proizvode uglavnom dobivaju novac, a 
novac ĉini samo korak do proizvoda koji se njime mogu kupiti, a ljudi ne 

ţele komadiće papira, već proizvode. Zahvaljujući našim prethodnim 
razgovorima, lako ćeš izdvojiti dogaĊaj koji je pokrenuo tu razmjenu 
proizvoda." 

"Da. Zakljuĉavanje hrane." 

"Dakako. Prije toga nije bilo potrebno stvarati proizvode. Bilo je i te 
kako potrebno izraditi glinenu posudu, kameno oruĊe ili košaru, ali nipošto 

nije bilo potrebe izraĊivati tisuće tih predmeta. Nitko nije bio u poslu 
lonĉarstva, u poslu izrade kamenog oruĊa ili u poslu pletenja košara. Ali 
kad je hrana zakljuĉana, sve se to odmah promijenilo. Hrana je 

jednostavnim ĉinom zakljuĉavanja pretvorena u proizvod - u temeljni 
proizvod vašega gospodarstva. Odjednom je onaj s tri posude mogao dobiti 



tri puta više hrane od onoga tko je imao samo jednu posudu. Onaj s trideset 
tisuća posuda odjednom je mogao ţivjeti u palaĉi, onaj s tri tisuće posuda 

mogao je ţivjeti u lijepoj kući, a onaj tko nije imao ni jedan lonac, morao 
je ţivjeti na ulici. Vaše je gospodarstvo utemeljeno kad je hrana 
zakljuĉana." 

"Dakle, ţeliš reći da plemenski narodi nemaju gospodarski sustav." 

"Nipošto, Julie. Ovo je osnovna razmjena plemenskog 
gospodarstva." Otvorio je novi list u svojemu bloku i naĉinio novi prikaz:  

"Plemensko gospodarstvo ne odrţavaju proizvodi, već ljudska 

energija. To je osnovna razmjena, a ostvaruje se toliko neprimjetno da ljudi 
ĉesto pogrješno zakljuĉe kako uopće nemaju gospodarski sustav, kao što 

pogrješno zakljuĉuju da nemaju obrazovni sustav. Vi svake godine 
proizvedete i prodate stotine milijuna proizvoda da biste izgradili škole i 
platili uĉitelje koji će pouĉavati vašu djecu. Plemenski narodi isti cilj 

ostvaruju putem manje-više neprestane, nenametljive razmjene energije 
izmeĊu odraslih i djece, koju gotovo i ne opaţaju. Vi svake godine 

proizvedete i prodate stotine milijuna proizvoda da biste plaćali policiju 
koja provodi zakon i odrţava red. Plemenski narodi isti cilj ostvaruju tako 
što to rade sami. ProvoĊenje zakona i odrţavanje reda nikada nije ugodna 

zadaća, ali za njih nije ni pribliţno toliko vaţna kao što je za vas. Vi svake 
godine proizvedete i prodate bilijun proizvoda da biste plaćali upravna 

tijela koja su nevjerojatno neuĉinkovita i iskvarena - što dobro znate. 
Plemenski narodi sasvim uĉinkovito sami upravljaju bez potrebe da nešto 
proizvedu ili prodaju. 

Sustav utemeljen na razmjeni proizvoda neizbjeţno kanalizira 

bogatstvo prema manjini, a to neće ispraviti ni jedna promjena vlasti. 
Posrijedi nije manjkavost u sustavu, već mu je ta znaĉajka svojstvena. To 



nije ni u kakvoj vezi iskljuĉivo s kapitalizmom. Kapitalizam je tek 
najnoviji izraz zamisli koja se rodila prije deset tisuća godina, 

utemeljenjem vaše kulture. Revolucionari meĊunarodnog komunizma nisu 
prodrli ni pribliţno dovoljno duboko da bi ostvarili ţeljenu promjenu. 
Smatrali su da će vrtuljak zaustaviti ako uhvate sve konje. Ali konji, 

naravno, ne pokreću vrtuljak. Konji su tek putnici, kao i svi vi." 

"Pod konjima podrazumijevaš vladare, vlade." 

"Tako je." 

"Kako tada možemo zaustaviti vrtuljak?" 

Razmišljajući o tome, Ishmael je prebirao po svojim granĉicama 
traţeći najbolju. Tada je rekao: "Pretpostavimo da nikada nisi vidjela 

vrtuljak i naišla si na jednoga koji se oteo nadzoru. Mogla bi skoĉiti na 
njega i pokušati ga zaustaviti povlaĉeći konjske uzde i viĉući: 'Stani!'" 

"Pretpostavljam da bih mogla da sam se toga jutra probudila 
priglupa." 

"A kad to ne bi upalilo, što bi uĉinila?" 

"Sišla bih i pokušala pronaći prekidaĉ." 

"A ako ga ne bi opazila?" 

"Mislim da bih tada pokušala dokuĉiti kako ta vraţja stvar 
funkcionira." 

"Zašto?" 

"Zašto? Zato jer ako nema prekidaĉa, moraš otkriti kako to 
funkcionira da bi ga mogao zaustaviti." 

Ishmael je kimnuo. "Sada shvaćaš zašto ti pokušavam pokazati kako 
funkcionira uzimateljski vrtuljak. Nema prekidaĉa pa ćete morati 

ustanoviti kako funkcionira da biste ga mogli zaustaviti." 

*** 

"Maloprije si rekao da sustav utemeljen na razmjeni proizvoda uvijek 
koncentrira bogatstvo u malo ruku", rekla sam. "Zašto je tako?" 

Nakon kraćeg razmišljanja Ishmael je rekao: "U vašoj je kulturi 
bogatstvo nešto što se moţe staviti pod kljuĉ. Slaţeš li se s time?" 

"Mislim da se slaţem. Osim moţda u sluĉaju neĉega poput zemlje." 

"Kladim se da je potvrda o vlasništvu nad zemljom pod kljuĉem", 
rekao je Ishmael. 



"Istina." 

"Vlasnik zemlje moţda nikada nije kroĉio na nju. Ako ima potvrdu o 
vlasništvu, moţe je prodati nekome tko nikada neće kroĉiti na nju." 

"Istina." 

"Budući da vaše bogatstvo može biti pod kljuĉem, ono jest pod 

kljuĉem, a to znaĉi da se gomila. Toĉnije, gomila se meĊu ljudima koji 
imaju kljuĉeve. Ovo će moţda pomoći... Ako bogatstvo staroga Egipta 

zamisliš kao vidljivu tvar koju zemljoradnici, rudari, graditelji, obrtnici i 
drugi atom po atom izvlaĉe iz zemlje, isprva ćeš vidjeti maglu koja se 
proteţe cijelom zemljom. Ali ta magla bogatstva se kreće. Polako se 

zgušnjava i suţava u struju bogatstva koja teĉe ravno prema spremištima 
kraljevske obitelji. Ako bogatstvo srednjovjekovne engleske grofovije na 

isti naĉin zamisliš kao vidljivu tvar, vidjet ćeš da se ujednaĉeno kreće 
prema sjedištu vojvode ili grofa. Ako na isti naĉin zamisliš bogatstvo 
Amerike u devetnaestom stoljeću, vidjet ćeš da ujednaĉeno odlazi u ruke 

ţeljezniĉkih magnata, tvorniĉara i financijaša. Svaka transakcija na niţoj 
razini pogurne malo bogatstva prema nekom Rockefelleru ili Morganu. 

Rudar koji kupi par cipela, na taj naĉin odmah poveća Rockefellerovo 
bogatstvo jer dio toga novca pronaĊe put do tvrtke Standard Oil. Drugi 
mali dio pronaĊe put do Morgana putem njegovih ţeljeznica. Bogatstvo u 

današnjoj Americi teĉe prema gore, prema istoj vrsti ljudi, iako se oni 
danas ne prezivaju Rockefeller i Morgan, već Boesky i Trump. O tome bi 

se, dakako, moglo reći još mnogo, ali jesam li ti ovime odgovorio na 
pitanje?" 

"Jesi. Moţda ne razumijem sljedeće. Ako postoji bogatstvo, gdje bi 
moglo biti nego u rukama pojedinaca?" 

"Shvaćam što te zbunjuje", rekao je kimajući. "Bogatstvo svakako 
mora biti u rukama pojedinaca, ali to nije ono što ţelim reći. Ne ţelim reći 

da bogatstvo stvoreno zahvaljujući proizvodima uvijek završava kod 
pojedinaca, već ţelim reći da uvijek završava u rukama malobrojnih 
pojedinaca. Ako bogatstvo proizlazi iz proizvoda, osamdeset posto uvijek 

će završiti u rukama dvadeset posto stanovništva. To nije svojstveno 
iskljuĉivo kapitalizmu. U svakom gospodarskom sustavu utemeljenom na 

proizvodima bogatstvo je u pravilu koncentrirano u rukama malobrojnih." 

"Sada shvaćam. Ali, imam pitanje." 

"Pitaj!" 



"Što je s narodima poput Azteka ili Inka? Iz ono malo što znam, 
svakako bih pretpostavila da su hranu drţali pod kljuĉem." 

"Potpuno si u pravu, Julie. Zamisao zakljuĉavanja hrane nije roĊena 
u Novom svijetu. MeĊu narodima poput Azteka i Inka bogatstvo je takoĊer 

nezaustavljivo teklo u ruke malobrojnih bogataša." 

"Pa, jesu li ti narodi bili Ostavitelji ili Uzimatelji?" 

"Rekao bih da su bili izmeĊu, Julie. Više nisu bih Ostavitelji, ali još 

nisu bili Uzimatelji jer im je nedostajala presudno vaţna sastavnica: doima 
se da nisu bili uvjereni kako bi svima na svijetu trebali nametnuti vlastiti 
naĉin ţivota. Primjerice, Asteci su imali teritorijalne ambicije, ali kad su 

vas pokorili, nije ih zanimalo kako ţivite." 



 

Bogatstvo na ostaviteljski način 

 

Bogatstvo stvoreno u plemenskom gospodarstvu ne iskazuje 
tendenciju otjecanja u ruke malobrojnih", rekao je Ishmael. "Razlog tomu 

nipošto nije ĉinjenica da su Ostavitelji bolji ljudi od vas, već ĉinjenica da 
oni posjeduju bitno drukĉiju vrstu bogatstva. Njihovo se bogatstvo ne 

moţe gomilati - ne moţe ga se staviti pod kljuĉ - pa se ne moţe ni 
koncentrirati u bilo čijim rukama." 

"Nemam pojma što jest njihovo bogatstvo." 

"Svjestan sam toga, Julie, i svakako namjeravam popraviti tu 
manjkavost. Zapravo, njihov se gospodarski sustav najlakše moţe shvatiti 
putem razmatranja bogatstva koje stvara. Promatrajući plemenske narode, 

ljudi tvoje kulture, dakako, ne opaţaju nikakvu vrstu bogatstva, već vide 
samo siromaštvo. To je razumljivo budući da su oni sposobni razumjeti 

samo bogatstvo koje se moţe staviti pod kljuĉ, a plemenski narodi nisu 
osobito zainteresirani za takvu vrstu bogatstva.  

Najveće bogatstvo plemenskih naroda jest sigurnost svakoga ĉlana 
od kolijevke pa do groba. Vidim da baš nisi zadivljena veliĉajnošću toga 
bogatstva. Nedvojbeno nije zadivljujuće i ne izaziva ushićenje, osobito 

(oprosti što ću ovo reći) za nekoga tvoje dobi. No, stotine milijuna 
pripadnika tvoje kulture ţivi u dubokom strahu od budućnosti zato jer 

nigdje ne nalaze sigurnost. Strahuju da će ih nova tehnologija uĉiniti 
suvišnima, da će biti otpušteni kao višak, da će zbog neĉije podlosti, 
protekcionaštva ili pristranosti izgubiti posao ili karijeru - to su samo neke 

od noćnih mora koje oteţavaju san vaših radnika. Uvjeren sam da si ĉula 
priĉe o otpuštenim radnicima koji su se vratili ubiti bivšega šefa ili 

suradnika." 

"Dakako. Ĉujem barem jednu tjedno." 

"Ti ljudi nisu ludi, Julie. Gubitak posla za njih je kraj svijeta. Za njih 
je to nalik smrtonosnom udarcu. Ţivot je završen i nije im preostalo ništa 

osim osvete." 

"Vjerujem." 

"To je u plemenskom naĉinu ţivota nezamislivo, Julie, ali ne samo 

zbog toga što plemenski narodi nemaju radna mjesta. Svaki ĉlan plemena 



mora zaraĊivati za ţivot, kao i svatko od vas. Sredstva za ţivot ne padaju 
im s neba. Ali ni jednom ĉlanu nije moguće oduzeti sredstva za ţivot. On 

ili ona ih imaju i to je to. To, dakako, ne znaĉi da nitko nikada ne gladuje. 
Ali pripadnik plemena moţe biti gladan samo ako svi gladuju. Razlog tome 
takoĊer nije ĉinjenica da su plemenski narodi nesebiĉniji, velikodušniji ili 

briţniji - ništa takvo. Shvaćaš li to?" 

"Hoćeš reći, zašto netko gladuje samo ako svi gladuju? Ne znam. 
Mogu pokušati." 

"Molim te, pokušaj!" 

"U redu. Dakle, nemaju spremište u kojemu mogu uzeti hranu. Još 

nisam sasvim sigurna što ţelim reći." 

"Polako." 

"U filmovima je ovako. Recimo da su istraţivaĉi otišli na ekspediciju 

na Sjeverni pol ili takvo što. Brod im se zaledi i ne mogu se vratiti kako su 
planirali. Stoga se suoĉavaju s problemom preţivljavanja. Hranu moraju 
rasporeĊivati vrlo paţljivo i vrlo pošteno. Ali kad se pribliţe iscrpljivanju 

zaliha, znaš što se ispostavi? Negativac ima spremljenu zalihu hrane koju 
ne ţeli dijeliti." 

Ishmael je kimnuo. 

"Dakle, u plemenskoj se zajednici to ne dogaĊa zato jer oni ne kreću 
sa zalihom hrane. Oni ţive i jedu, a tada se dogodi nešto zbog ĉega je 

hrane sve manje. Dogodi se suša, poţar ili nešto sliĉno. Prvoga dana svi 
odlaze traţiti hranu i svi nalaze oskudnu koliĉinu. Plemenski je poglavica 
gladan kao i svi drugi. Kako i ne bi bio kad nemaju spremište u koje bi on 

prvi mogao posegnuti? Svi traţe hranu i skupljaju koliko god mogu, a ako 
netko pronaĊe više, najbolje što moţe uĉiniti jest podijeliti s drugima - ne 
zato jer je dobar ĉovjek, već zato što će svima, ukljuĉujući njega, biti bolje 

ako više ljudi bude na nogama i sposobno traţiti hranu." 

"Sjajna analiza, Julie! Oĉito imaš smisla za to... To, dakako, nije 
svojstveno samo ljudima. Gdje god zatekneš ţivotinje koje u skupinama 
traţe hranu, opazit ćeš da je dijele - ne altruistiĉno, već zato što im je to u 

interesu. S druge strane, uvjeren sam da su se neka plemenska društva 
udaljila od toga pristupa rješavanju problema gladi, društva u kojima je 

pravilo bilo 'Ako je hrane malo, nemoj je dijeliti već je gomilaj'. Ali takva 
plemena doista nisu opaţena. Uvjeren sam da znaš zašto." 



"Da. Zato jer bi se pleme s takvim pravilom raspalo. Barem mislim 
da bi." 

"Naravno da bi, Julie. Preţivljavaju ona plemena koja se drţe 
zajedno po svaku cijenu, a ako je svatko za sebe, pleme prestaje biti 

pleme." 

*** 

"Ovaj dio razgovora zapoĉeo sam rekavši da je najveće bogatstvo 
plemenskih naroda sigurnost svakog pripadnika, od kolijevke pa do groba. 

Upravo je to bogatstvo razlog zbog kojega se pripadnici plemena drţe 
zajedno. Kao što i sama uviĊaš, nije moguće da jedan pripadnik plemena 
toga bogatstva ima više od drugih. To se bogatstvo ne moţe gomilati i ne 

moţe ga se staviti pod kljuĉ. 

Dakako, ne ţelim reći da je to blago neuništivo. Ono ostaje potpuno 
dokle god je pleme potpuno i zbog toga su se mnoga ostaviteljska plemena 
s vama borila do smrti. Uništavanje plemena za njegove je pripadnike 

znaĉilo i osobnu smrt. Ne ţelim reći ni da ljude nije moguće odmamiti od 
takve vrste bogatstva. To je moguće, a ako ne moţeš jednostavno poslati 

vojnike i pobiti pleme, uĉinit ćeš to na sljedeći naĉin. Mladi su osobito 
podloţni primamljivosti uzimateljskog bogatstva, koje je oĉito sjajnije  i 
opipljivije od njihovoga. Ako mlade uspiješ navesti da poslušaju tebe 

umjesto svojega naroda, na dobrom si putu da uništiš pleme jer što god 
stariji ne uspiju prenijeti mladima, gubi se njihovom smrću.  

Ţivjeti bez straha meĊu svojima bliţnjima drugo je najveće bogatstvo 
plemenskih naroda. Ni to bogatstvo nije osobito raskošno, iako bi ga 

mnogi od vas nedvojbeno voljeli imati. Premda tu temu nisam prouĉavao, 
doima se da svaka anketa otkriva kako je strah od zloĉinaĉkog napada vaš 
najveći ili drugi najveći strah. U uzimateljskim društvima samo bogati ţive 

slobodno od straha - ili relativno slobodno od straha. U plemenskim 
društvima svi ţive slobodno od straha. Ali to, dakako, ne znaĉi da se 

nikome ne dogodi ništa loše. To znaĉi da je takvo što dovoljno rije tko da 
nitko ne ţivi iza zakljuĉanih vrata i nitko ne nosi oruţje oĉekujući da će ga 
uporabiti za obranu od bliţnjih. Ni to, dakako, nije bogatstvo koje bi se 

moglo koncentrirati u neĉijim rukama. Nije ga moguće gomilati ili staviti 
pod kljuĉ. 

Jednako je i s bogatstvom koje vama toliko silno nedostaje da ste, 
doista, jadni. U ostaviteljskom društvu nikada nećete biti prepušteni 

samostalnom hrvanju s teškim problemom. Imate autistiĉno ili invalidno 



dijete. To će biti shvaćeno kao plemenski teret - ali (kao i uvijek) ne zbog 
altruistiĉnih razloga. Jednostavno nema smisla reći djetetovoj majci ili ocu: 

To je u potpunosti vaš problem. Ne opterećujte nas njime!' Imate roditelja 
koji postaje senilan. Ostatak plemena neće vam okrenuti leĊa dok se borite 
s tim problemom. Ono zna da problem podijeljen s mnogima gotovo 

prestaje biti problem - i dobro znaju da će svi jednoga dana trebati takvu 
pomoć s kakvim problemom. Srce mi se para kad vidim koliko ljudi vaše 

kulture pate bez takvoga bogatstva. Osoba u kasnoj srednjo j dobi oboli od 
kakve strašne bolesti, ušteĊevina toga para istopi se za nekoliko mjeseci, 
nekadašnji ih prijatelji odbace, nemaju više novca za lijekove i odjednom 

se nalaze u krajnje oĉajniĉkoj situaciji. Jedino rješenje za mnoge je 
zajedniĉka smrt - milosrdno ubojstvo i samoubojstvo. Takve su priĉe 

uobiĉajene u vašoj kulturi, ali u ostaviteljskim društvima gotovo da i nisu 
ĉuli za njih. 

U uzimateljskom sustavu svoje bogatstvo, pomno gomilano 
zahvaljujući proizvodima, koristiš za kupovanje potpore, koja je u 

ostaviteljskom sustavu besplatna. Kad se plemenski narod suoĉi s 
problematiĉnim pripadnikom, tjelesno sposobni pripadnici okupe se te 
zajedno uĉine što god je potrebno i taj je pristup vrlo djelotvoran. Vi, s 

druge strane, pokušavate izbjeći takav postupak pa ga pretvarate u 
proizvod. Utemeljite policiju, a zatim se natjeĉete tko će imati najbolju 

(najbolje plaćenu, najbolje opremljenu i tako dalje). To oĉito ne djeluje 
unatoĉ tome što u tu svrhu iz godine u godinu trošite sve više novca, ali 
raĊa situacijom u kojoj su bogati mnogo bolje zaštićeni od siromašnih. U 

ostaviteljskim društvima svi odrasli sudjeluju u pouĉavanju mladih, a 
pouka se odvija bezbolno i besprijekorno. Vi, s druge strane, to nastojite 
izbjeći pa pouku pretvarate u proizvod, gradite škole, a zatim se natjeĉete 

tko će imati najbolje (najbolje uĉitelje, najbolju opremu i tako dalje). Ni to 
takoĊer oĉito ne djeluje unatoĉ tome što u tu svrhu iz godine u godinu 

trošite sve više novca, ali raĊa situacijom u kojoj se djeca bogatih školuju 
manje loše i najĉešće ugodnije. Skrb za kroniĉne bolesnike, ostarjele, 
invalide i mentalno bolesne - sve se to u ostaviteljskim društvima dijeli, a u 

vašim se društvima pretvara u proizvod za koji se natjeĉete pa bogati 
dobivaju najbolje, a siromašni su sretni ako uopće nešto dobiju." 

Bio je to jedan od onih trenutaka u kojemu ni jedno od nas nije imalo 
što dodati. Tada sam rekla: "Voljela bih da mi to objasniš, Ishmaele. Nisam 

sasvim sigurna gdje smo bili i kamo smo stigli." 



Ishmael se poĉešao po ĉeljusti prije no što je odgovorio. "Ako ţelite 
preţivjeti na ovom planetu, Julie, pripadnici tvoje kulture morat će poĉeti 

slušati svoje bliţnje u zajednici ţivota. Koliko god to zvuĉalo nevjerojatno, 
vi ne znate sve. I, koliko god zvuĉalo nevjerojatno, ne morate sve izumiti. 
Ne morate izmisliti stvari koje će funkcionirati, već samo morate posjetiti 

riznicu koja vas okruţuje. Ne bi vas trebalo iznenaditi to što ostaviteljski 
narodi uţivaju u sigurnosti od kolijevke do groba. Na posljetku, vaši bliţnji 

u zajednici ţivota uţivaju taj oblik sigurnosti u svim vrstama koje ţive u 
zajednicama. Patke, morski lavovi, jeleni i srne, ţirafe, vukovi, ose, 
majmuni i gorile (tek nekoliko od više milijuna vrsta) uţivaju takvu 

sigurnost. Moramo pretpostaviti da su pripadnici vrste Homo habilis 
uţivali takvu sigurnost - kako bi inaĉe opstali? Imamo li razloga 

posumnjati da su pripadnici vrste Homo erectus uţivali takvu sigurnost ili 
da su je prenijeli svojim nasljednicima, vrsti Homo sapiens? Ne, kao vrsta 
pojavili ste se u zajednicama u kojima je sigurnost od kolijevke do groba 

bila pravilo, a to je pravilo vrijedilo tijekom razvoja Homo sapiensa sve do 
današnjeg vremena - u ostaviteljskim društvima. Samo je u uzimateljskim 

društvima sigurnost od kolijevke do groba postala rijetkost, osobit 
blagoslov povlaštene manjine." 

Ishmael je nekoliko sekundi prouĉavao izraz mojega lica te oĉito 
shvatio da mi još nije dovoljno objasnio.  

"Julie, sanjarila si o obilasku univerzuma s ciljem otkrivanja tajni o 
tome kako valja ţivjeti. Ja ti pokazujem gdje te tajne moţete otkriti na 

ovom planetu, meĊu bliţnjima u zajednici ţivota." 

"Shvaćam... barem mislim. Prošle je godine u mojem razredu bila 

djevojka koja je imala glasnik neke organizacije. Ne sjećam se naziva 
organizacije, ali se sjećam njezinog slogana, barem otprilike. Glasio je: 

'Iscjeljujemo sebe, iscjeljujemo svijet'. Je li to ono o ĉemu govoriš?" 

Ishmael je kratko promislio i rekao: "Bojim se da nisam osobito 

sklon 'iscjeliteljskom' pristupu vašim problemima, Julie. Niste bolesni. Šest 
milijardi vas svakog se jutra probudi i stane proţdirati svijet. To nije bolest 
koju ste jedne veĉeri 'pokupili' sjedeći na propuhu. Iscjeljivanje uvijek 

podrazumijeva mogućnost neuspjeha; uvjeren sam da si toga svjesna. 
Aspirin katkad ublaţi glavobolju, a katkad je ne ublaţi. Kemoterapija 

katkad uništi rak, a katkad ga ne uništi. Ne moţete si priuštiti poigravanje 
sa zamišlju 'samoiscjeljivanja'. Morate poĉeti ţivjeti drukĉije, i to što 
prije." 



 

Manje nije uvijek više 

 

Znaš," rekla sam, "mogao bi uĉiniti nešto što će mi znatno pomoći. 
Ne znam imam li pravo traţiti to, ali pokušat ću." 

Ishmael se namrštio. "Jesam li ti dao razloga pomisliti da moj 

program nije podloţan promjeni? Zar ti se doista doimam toliko krutim da 
ne bih bio sposoban prilagoditi se tebi?" 

Ups, rekla sam samoj sebi, ali kad sam malo razmislila, odluĉila sam 
da se ne bih trebala ispriĉavati. Rekla sam mu: "Vjerojatno već dugo nisi 

bio dvanaestogodišnja djevojĉica koja razgovara s gorilom teškim pola 
tone". 

"Ne shvaćam što moja teţina ima s time", otresao se. 

"Pa, dobro, sa stogodišnjim gorilom." 

"Nisam stogodišnjak i teţim manje od tri stotine kilograma." 

"Dobri Boţe", rekla sam. "Ovo poĉinje zvuĉati kao dijalog iz Alice u 
zemlji čudesa." 

Ishmael se nasmijao i upitao me što bi mi pomoglo.  

"Reci mi kakav bi, po tvojem mišljenju, svijet bio kad bismo doista 
'poĉeli ţivjeti drukĉije'." 

"Posve opravdan zahtjev, Julie, pa ne shvaćam zašto si oklijevala. Iz 
iskustva znam da mnogi ljudi na ovom mjestu pretpostavljaju da mislim na 
budućnost u kojoj ne bi bilo tehnologije. Lako vam je optuţiti tehnologiju 

za sve probleme s kojima ste suoĉeni. Ali ljudska su bića roĊeni tehnolozi, 
kao što su i roĊeni lingvisti, i još nije pronaĊen ostaviteljski narod bez 
tehnologije. MeĊutim, kao i mnogi drugi vidovi ostaviteljskog naĉina 

ţivota, njihova je tehnologija u pravilu gotovo nevidljiva oĉima koje su 
navikle na silno moćnu i sloţenu tehnologiju kao što je vaša. U svakom 

sluĉaju, nipošto vam ne zamišljam budućnost bez tehnologije.  

Ljudi koji su navikli razmišljati na uzimateljski naĉin, vrlo mi ĉesto 

kaţu: 'Pa, ako uzimateljski naĉin nije ispravan, koji naĉin jest ispravan?' 
Ali dakako, ne postoji jedan jedini ispravan naĉin ţivljenja, kao što za ptice 

ne postoji jedan jedini ispravan naĉin izgradnje gnijezda ili jedan jedini 
ispravan naĉin pletenja mreţe za paukove. Zato nipošto ne zamišljam 



budućnost u kojoj će uzimateljska vladavina biti svrgnuta i zamijenjena 
drugom. To je potpuna besmislica. Što Majka Kultura nalaţe?" 

"0, joj", rekla sam. "Pretpostavljam da bi rekla kako ne moramo ništa 
uĉiniti." 

Ishmael je odmahnuo glavom. "Poslušaj je, ne nagaĊaj! Maloprije si 
spomenula jedno njezino uĉenje o tome. Evo: 'Imaš neku nepoznatu i 

vjerojatno neizljeĉivu bolest; nikada nećeš toĉno ustanoviti što je posrijedi, 
ali moţeš iskušati nekoliko lijekova. Iskušaj ovaj, a ako ne pomogne, 

iskušaj ovaj! Ako ni taj ne pomogne, iskušaj ovaj!' Ad infinitum." 

"U redu, shvaćam što ţeliš reći. Dopusti da razmislim." Zatvorila 

sam oĉi i za otprilike pet minuta pojavila se maglovita zamisao. "Ovo bi 
moglo biti potpuno pogrješno", rekla sam. "Ovo bi moglo biti tek 

jednostavna istina, ali ĉujem sljedeće: "Dakako da moţete spasiti svijet, ali 
vam se to neće nimalo svidjeti. Bit će doista bolno."'  

"Zašto će biti bolno?" 

"Zbog svega ĉega ćemo se morati odreći. Ali, kao što kaţem, to bi 

moglo biti tek jednostavna istina." 

"Ne, to nije jednostavna istina, Julie. To je jednostavna laţ Majke 
Kulture. Iako je Majka Kultura metafora, katkad se doista ponaša kao 
stvarna osoba. Što misliš, zašto bi rekla tu laţ?" 

"Ţeli nas odvratiti od promjena, pretpostavljam." 

"Dakako. Njezina se zadaća u cijelosti svodi na odrţavanje 
postojećega stanja. To nije osobitost samo vaše Majke Kulture. Odrţavanje 

postojećega stanja zadaća je Majke Kulture u svakoj kulturi. I nipošto ne 
ţelim reći da je ta zadaća zlonamjerna." 

"Shvaćam." 

"Majka Kultura ţeli vas zaustaviti na samom poĉetku i zato vas 

uvjerava da svaka promjena mora biti promjena na gore. Zašto bi svaka 
promjena za vas morala biti promjena na gore, Julie?" 

"Ne shvaćam zašto si naglasio 'za vas'." 

"Pa, zamisli afriĉke Bušmane umjesto vas. Bi li svaka promjena za 
njih bila promjena na gore?" 

"Oh, shvaćam što ţeliš reći. Naravno, odgovor je ne. Za afriĉke 
Bušmane svaka bi promjena bila promjena na bolje, prema Majci Kulturi." 



"Zašto" 

"Zato jer je ono što imaju bezvrijedno. Stoga bi svaka promjena bila 
poboljšanje." 

"Upravo tako. A zašto svaka promjena za vas mora biti promjena na 
gore?" 

"Zato jer mi imamo savršenstvo. Od ovoga jednostavno ne moţe 
bolje pa će svaka promjena ipso facto biti promjena na gore. Jesam li dobro 

rekla - ipso facto?" 

"Vrlo dobro, Julie. Iznenadilo me je koliko vas, doista, vjeruje da 

posjedujete savršenstvo. Bilo mi je potrebno neko vrijeme da shvatim kako 
to proizlazi iz vašeg neobiĉnog shvaćanja ljudske povijesti i evolucije. 

Velika većina vas evoluciju svjesno ili nesvjesno shvaća kao proces 
nezaustavljivog usavršavanja. Prema vašem shvaćanju ĉovjek je zapoĉeo 
kao krajnji jadnik, ali se pod utjecajem evolucije usavršavao i postajao sve 

bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i 
bolji i bolji i bolji i bolji, dok jednoga dana niste nastali vi, sa svojim 

hladnjacima koji se sami odleĊuju, mikrovalnim pećnicama, 
klimatizacijom, kamionetima i šest stotina kanala satelitske televizije. 
Zbog toga bi odricanje od bilo ĉega neizostavno predstavljalo korak natrag 

na putu ljudskoga razvoja. Stoga Majka Kultura taj problem izraţava na 
sljedeći naĉin: 'Spašavanje svijeta podrazumijeva odricanje, a odricanje 

podrazumijeva povratak u jadno stanje. Stoga..."'  

"Stoga zaboravite odricanje." 

"I, što je još vaţnije, zaboravite spašavanje svijeta." 

"A što ti kaţeš?" 

"I ja kaţem 'zaboravite odricanje'. O sebi ne biste smjeli razmišljati 

kao o bogatašima koji se moraju odreći dijela svojega bogatstva. O sebi 
biste trebali razmišljati kao o oĉajniĉki potrebitim ljudima. Je li ti poznato 

osnovno znaĉenje rijeĉi bogatstvo (wealth; prim. prev), Julie?" 

"Nisam sigurna." 

"Iz koje je rijeĉi izvedena rijeĉ toplina?" 

"Toplo, naravno." 

"Dakle, pokušaj! Iz koje rijeĉi proizlazi rijeĉ bogatstvo?" 

"Dobro (well; prim. prev)?" 



"Dakako. Rijeĉ bogatstvo u korijenskom smislu nije istoznaĉnica za 
novac, već za dobrostanje. Po pitanju proizvoda ste, dakako, silno bogati, 

ali po pitanju ljudskoga bogatstva ste oĉajno siromašni. I zbog toga se ne 
biste trebali usredotoĉiti na odricanje. Kako moţeš oĉekivati da će se 
prezreni na svijetu odreći bilo ĉega? To nije moguće. Naprotiv, morate se u 

potpunosti usredotoĉiti na dobivanje - ali ne tostera, Julie. Ne 
radioprijemnika. Ne televizora. Ne telefona. Ne CD-plejera. Ne igraĉaka. 

Morate se usredotoĉiti na dobivanje onoga što vam je oĉajniĉki potrebno 
kao ljudskim bićima. Od toga ste odustali; zakljuĉili ste da to ne moţete 
imati. Ali Julie, moj je zadatak pokazati da to nije toĉno. Ne morate 

odustati od onoga što vam je oĉajniĉki potrebno kao ljudskim bićima. Sve 
je to dostiţno - ako znate gdje valja traţiti. Ako znate kako valja traţiti. A 

to je ono što si došla nauĉiti." 

"Ali kako da to učinimo, Ishmaele?" 

"Morate zahtijevati više za sebe, Julie - a ne manje. Po tom se pitanju 
razilazim s vašim bogomoljcima koji vas uglavnom potiĉu da budete 

hrabri, da izdrţavate patnju i od ţivota ne oĉekujete mnogo - te da bolje 
oĉekujete samo u sljedećem ţivotu. Za sebe morate zahtijevati bogatstvo 

za koje su uroĊeniĉki narodi širom svijeta spremni umrijeti. Za sebe morate 
zahtijevati bogatstvo koje su ljudska bića imala od poĉetka i koje su 
stotinama tisuća godina uzimala zdravo za gotovo. Za sebe morate 

zahtijevati bogatstvo koje ste odbacili kako biste zavladali svijetom. Ali to 
ne moţete zahtijevati od voĊa. Vaši voĊe vam to ne uskraćuju. Oni vam to 

ne mogu dati. U tome se morate razlikovati od revolucionara iz prošlosti, 
koji su moć upravljanja jednostavno ţeljeli predati drugim ljudima. Svoje 
probleme ne moţete riješiti promjenom vlasti." 

"Da, ali od koga ćemo to zahtijevati ako ne od naših voĊa?" 

"Zahtijevajte to od sebe, Julie! Plemensko bogatstvo je energija koju 
pripadnici plemena predaju jedni drugima kako bi odrţavali pleme. Ta je 

energija neiscrpan, potpuno obnovljiv izvor." 

Uzdahnula sam. "Još uvijek mi nisi rekao kako da to učinimo."  

"Julie, ono što ţelite kao ljudska bića jest dostupno. To je poruka 

koju neprestano ponavljam. Vi to moţete imati. To imaju ljudi koje 
prezirete kao divljake; pa zašto vi to ne biste imali?" 

"Ali kako? Kako to moţemo postići?"  



"Najprije morate shvatiti da je moguće imati to. Gledaj, Julie, da 
biste odletjeli na Mjesec, morali ste shvatiti da je moguće sletjeti na 

Mjesec. Da biste naĉinili umjetno srce, morali ste shvatiti da je moguće 
stvoriti umjetno srce. Shvaćaš li to?" 

"Da." 

"Koliko je vas trenutno svjesno da su vaši preci ţivjeli ţivotom koji 

je za ljude funkcionirao sasvim dobro? Ljudi koji su ţivjeli na taj naĉin 
nisu se neprestano borili sa zloĉinom, ludilom, depresijom, nepravdom, 

siromaštvom i bijesom. Bogatstvo nije bilo koncentrirano u rukama 
malobrojnih sretnika. Ljudi nisu ţivjeli u strahu od svojih susjeda ili od 
budućnosti. Osjećali su se sigurno i bili su sigurni - na naĉin koji je vama 

gotovo nezamisliv. Takav naĉin ţivota još uvijek postoji i još uvijek 
funkcionira jednako dobro kao što je uvijek funkcionirao, za ljude - za 

razliku od vašega naĉina koji funkcionira vrlo dobro za posao, ali vrlo loše 
za ljude. Koliko vas je svjesno svega toga?" 

"Nitko", rekla sam. "Ili vrlo malo njih." 

"Pa kako bi tada mogli poĉeti? Da biste stigli na Mjesec, najprije ste 
morali shvatiti da je moguće stići na Mjesec." 

"Dakle, što ţeliš reći? Da to nije moguće?" 

Ishmael je uzdahnuo. "Sjećaš li se što sam traţio u oglasu?" 

"Dakako. Uĉenika sa ţarkom ţeljom da spasi svijet." 

"Tada pretpostavljam da si ti došla ovamo zato jer posjeduješ tu 
ţelju. Zar si mislila da ću ti uruĉiti ĉarobni štapić? Ili automatsko oruţje 

kojim ćeš pobiti sve zlikovce ovoga svijeta?" 

"Nisam." 

"Jesi li mislila da se ništa ne moţe uĉiniti? Jesi li mislila da ćeš doći 
ovamo, slušati neko vrijeme, a potom otići kući i ne uĉiniti ništa? Jesi li 

mislila da ja tako zamišljam spašavanje svijeta: ne ĉiniti ništa?" 

"Nisam." 

"Julie, na temelju ĉega sam govorio što je potrebno uĉiniti? Što je 

potrebno uĉiniti da bi ljudi mogli poĉeti shvaćati kako da dobiju bogatstvo 
za kojim toliko oĉajniĉki ţude?" 

Odmahnula sam glavom, ali to nije bilo ni pribliţno dovoljno. 
Skoĉila sam sa stolca i raširila ruke. Ishmael me je znatiţeljno gledao, kao 



da sam napokon sišla s uma. Rekla sam mu: "Gledaj! Ne govoriš o 
spašavanju svijeta. Ne shvaćam te! Govoriš o spašavanju nas!"  

Ishmael je kimnuo. "Shvaćam tvoju zbunjenost, Julie. Ali, evo kako 
stoje stvari. Ljudi tvoje kulture na putu su da ovaj planet uĉine 

nepogodnim za vlastiti ţivot i za ţivot milijuna drugih vrsta. Ako nastavite 
na taj naĉin, ţivot će se svakako nastaviti, ali na razinama koje ćete vi (na 

svoj oholi naĉin) nedvojbeno smatrati daleko primitivnijim. Govoreći o 
spašavanju svijeta, ti i ja podrazumijevamo svijet kakav poznajemo - svijet 
u kojemu ţive slonovi, gorile, klokani, bizoni, losovi, orlovi, tuljani, kitovi 

i tako dalje. Shvaćaš li?" 

"Dakako." 

"U tom su smislu samo dva naĉina spašavanja svijeta. Jedan od njih 

je trenutno uništenje ljudske vrste - ne ĉekati da ga vi dovedete u stanje u 
kojemu neće biti pogodan za ţivot. Ja ne znam kako bi se to postiglo, Julie. 
Znaš li ti?" 

"Ne znam." 

"Drugi naĉin spašavanja svijeta jest spašavanje vas. Pokazati vam 
kako da postignete ono što vam je tako oĉajniĉki potrebno - umjesto 

uništavanja svijeta." 

"Oh", rekla sam. 

"To je moja bizarna teorija, Julie, da ljudi tvoje kulture svijet ne 

uništavaju zato jer su zli ili glupi, kao što pouĉava Majka Kultura, već zato 
jer su strašno, strašno prikraćeni - jer ne posjeduju ono što ljudska bića 
neizostavno moraju imati, bez ĉega jednostavno ne mogu nastaviti iz 

godine u godinu, iz naraštaja u naraštaj. Prema mojoj bizarnoj teoriji, kad 
bi ljudi mogli izabrati izmeĊu uništavanja svijeta i posjedovanja onoga što 
doista duboko ţele, izabrali bi potonje. Ali da bi to izabrali, moraju uvidjeti 

da imaju mogućnost izbora." 

Uzvratila sam mu jedan od njegovih ozbiljnih, prodornih pogleda. "A 
ja bih im trebala pokazati da imaju tu mogućnost izbora. To ţeliš reći?" 

"Upravo to, Julie! Nije li to ono što si ţeljela uĉiniti u svojem 
sanjarenju? Svijetu izdaleka donijeti prosvjetljenje?" 

"Da, to sam ţeljela uĉiniti u svojem sanjarenju, naravno. Ali u 
stvarnom ţivotu, ma daj, molim te! Ja sam tek dijete koje se pita kako će se 

ljubiti kad napokon krene u srednju školu." 



"Shvaćam. Ali to nećeš zauvijek ostati. Bez obzira na to jesi li toga 
svjesna ili nisi, ovamo si došla da bi se promijenila i promijenila si se. I, 

bila ti toga svjesna ili ne, ta je promjena trajna." 

"To znam", rekla sam mu. "Ali znaš li ti da mi nisi odgovorio na 

pitanje? Zamolila sam te da mi kaţeš kakav bi svijet bio kad bismo, doista, 
uspjeli ţivjeti drukĉije. Mislim da nam je potrebno nešto što moţemo 

postaviti za cilj. Barem je meni potrebno." 

"Uĉinit ću to, Julie, ali sljedeći put. Mislim da je vrijeme da završimo 

za danas. Moţeš li doći u petak?" 

"Da, mislim da mogu. Ali zašto baš u petak?" 

"Zato jer te ţelim upoznati s nekim. Ne s Alanom Lomaxom", 

poţurio je dodati kad je opazio izraz mojega lica. "Ime mu je Art Owens i 
pomoći će mi da odem odavde." 

"Ja bih ti mogla pomoći." 

"Uvjeren sam da bi mogla, Julie, ali on ima prijevozno sredstvo i ima 

me kamo odvesti, a i sve će biti obavljeno usred noći. A to nije vrijeme kad 
bi ti trebala biti izvan doma." 

Malo sam razmislila o tome. "On bi mogao doći po mene. Ako dolazi 
ovamo, mogao bi doći onamo." 

Ishmael je odmahnuo glavom. "Ĉetrdesetogodišnji Afroamerikanac 
usred noći dolazi po dvanaestogodišnju bjelkinju - to bi mogao biti put 

prema katastrofi." 

"Da. Nerado to kaţem, ali u pravu si." 



 

Boţe, to nisam ja! 

 

Kad sam u petak stigla, u prostoriji je bio pripremljen drugi stolac što 
mi se nije nimalo svidjelo - ne sam stolac, dakako, već zamisao dijeljenja 

mojeg Ishmaela s nekim drugim zato jer sam sebiĉna djevojĉura. Ali stolac 
barem nije bio lijep poput mojeg, starog i slomljenog, na koji sam navikla. 

Hinila sam da ga nema i zapoĉeli smo. 

Ishmael je rekao: "Moja dobroĉiniteljica Rachel Sokolow je u 

vrijeme studija imala prijatelja, mladića po imenu Jeffrey, ĉiji je otac bio 
imućan kirurg. Jeffrey je u to doba, i poslije, postao vaţna osoba u mnogim 

ţivotima zato jer je predstavljao ljude s problemom. Nije uspijevao 
dokuĉiti što bi uĉinio sa sobom. Bio je naoĉit, inteligentan, ugodan i 
darovit za gotovo sve ĉega bi se prihvatio. Dobro je svirao gitaru, ali ga 

glazbena karijera nije zanimala. Znao je naĉiniti dobru fotografiju, nacrtati 
dobar crteţ, igrati glavnu ulogu u školskoj predstavi i napisati zabavnu 

priĉu ili provokativan esej, ali nije ţelio biti fotograf, slikar, glumac ili 
pisac. Bio je dobar u svim predmetima, ali nije ţelio biti uĉitelj ili uĉenjak, 
nije ţelio poći oĉevim stopama, nije ţelio karijeru u podruĉju prava, 

znanosti, matematike, poduzetništva ili politike. Privlaĉila ga je duhovnost 
i povremeno je odlazio u crkvu, ali nije ţelio biti teolog ili duhovnik. 

Unatoĉ svemu tome, doimao se 'dobro prilagoĊenim', kako se to naziva. 
Nije bio oĉito fobiĉan, depresivan ili neurotiĉan. Nije sumnjao i nije bio 
zbunjen po pitanju svoje seksualne orijentacije. Smatrao je da će se 

jednoga dana skrasiti i oţeniti, ali ne dok ne pronaĊe kakvu svrhu svojemu 
ţivotu. 

Prijatelji su neumorno nalazili zamisli i nudili mu ih u nadi da će 
probuditi njegovo zanimanje. Ne bi li uţivao pisati kritike filmova za 

lokalne novine? Je li ikada razmišljao o vještini izrade ukrasa od školjaka 
ili izrade nakita? Stolarstvo mu je ponuĊeno kao zanimanje koje 
zadovoljava dušu. Ili moţda traţenje fosila? Gurmansko kulinarstvo? 

Moţda bi se trebao baviti izviĊanjem? Ne bi li bilo zabavno baviti se 
arheološkim iskopavanjima? Jeffreyjev je otac imao razumijevanja za 

njegov nedostatak entuzijazma i bio je spreman pruţiti mu potporu u 
svakom pokušaju za koji bi pokazao zanimanje. Ako ga je zanimao put oko 
svijeta, putniĉki će agent osmisliti program. Ako ţeli iskušati ţivot u 

prirodi, oprema će mu biti na raspolaganju. Ako ţeli isploviti, brod će biti 



spreman. Ako se ţeli okušati u lonĉarstvu, peć će ga ĉekati. Ĉak i ako 
poţeli biti tek društveni dokoliĉar, to će biti sasvim u redu. On je sve to 

pristojno odbijao, u nelagodi zbog toga što sve oko sebe stavlja na takve 
muke. 

Ne ţelim ostaviti dojam da je bio lijen ili razmaţen. Uvijek je bio 
meĊu najboljim studentima, uvijek je imao honorarni posao, ţivio je u 

studentskom domu i nije imao automobil. Samo je promatrao svijet koji 
mu se nudio i u njemu nije nalazio ništa vrijedno posjedovanja. Prijatelji su 
mu neprestano govorili: 'Gledaj, tako ne moţeš nastaviti. Toliko ti toga ide 

u prilog. Moraš samo smoći malo ambicioznosti, moraš pronaći nešto što u 
ţivotu ţeliš raditi!'  

Jeffrey je diplomirao s odliĉnim uspjehom, ali bez usmjerenosti. 
Nakon što je ljeto proveo u oĉevoj kući, pošao je posjetiti prijatelje sa 

studija koji su se upravo bili vjenĉali. Ponio je naprtnjaĉu, gitaru i dnevnik. 
Nakon nekoliko tjedana pješice je krenuo u posjet drugim prijateljima. Nije 
ţurio. Putem je zastao, pomogao ljudima koji su gradili staju, zaradio 

dovoljno novca za daljnji put i na posljetku stigao na svoje sljedeće 
odredište. Zima je bila na pomolu, pa je krenuo kući. S ocem je vodio duge 

razgovore, kartao, igrao bilijar i tenis, gledao ragbi, pio pivo, ĉitao knjige i 
odlazio u kino. 

Kad je došlo proljeće, kupio je rabljeni automobil i krenuo posjetiti 
prijatelje u drugom smjeru. Ljudi su ga primali gdje god se pojavio. SviĊao 

im se i saţalili su se nad njim jer je bio toliko besciljan, nesposoban i 
rastresen. Ali nisu digli ruke od njega. Jedan mu je ĉovjek ţelio kupiti 
videokameru kako bi mogao snimati svoja lutanja. Jeffrey nije pokazao 

zanimanje. Drugi se ponudio da će njegovu poeziju poslati ĉasopisima pa 
je koji od njih moţda objavi. Jeffrey je pristao, ali je dodao kako ga ishod 

uopće ne zanima. Nakon što je ljeto proveo radeći u djeĉaĉkom kampu, 
ponudili su mu stalno zaposlenje, ali se njemu taj posao ipak nije toliko 
svidio. 

Kad je došla zima, otac ga je nagovorio na odlazak psihoterapeutu 
kojega je poznavao i u kojega je imao povjerenja. Jeffrey je ustrajao cijelu 

zimu te tri puta tjedno odlazio na psihoterapiju, ali je psihoterapeut na 
kraju morao priznati da je, izuzev 'blage nezrelosti', s njim sve u redu. Kad 

su ga upitali što podrazumijeva pod 'blagom nezrelošću', psihoterapeut je 
rekao da Jeffrey nije motiviran, usredotoĉen i da nema cilja - sve što su već 
znali. 'Pronaći će nešto za godinu ili dvije', predvidio je psihoterapeut. 1 to 



će vjerojatno biti nešto vrlo logiĉno. Uvjeren sam da mu je to već sad pred 
nosom, samo on to ne vidi.' Kad je došlo proljeće, Jeffrey je opet krenuo na 

put, a ako mu je nešto bilo pred nosom, on to i dalje nije opaţao.  

Tako su prolazile godine. Jeffrey je promatrao kako se njegovi stari 

prijatelji ţene, podiţu djecu, stvaraju karijere, vode poslove, stjeĉu slavu i 
bogatstvo... dok je on svirao gitaru, povremeno napisao pokoju pjesmu i 

ispisivao dnevnike. Prošloga je proljeća svoj trideset i prvi roĊendan 
proslavio s prijateljima, u vikendici najednom jezeru u Wisconsinu. Ujutro 
je sišao do jezera, zapisao nekoliko redaka u svoj dnevnik, ušao u vodu i 

utopio se." 

"Ţalosno", rekla sam nakon nekog vremena, nesposobna domisliti 

nešto bolje. 

"Posrijedi je uobiĉajena priĉa, Julie, izuzev jedne ĉinjenice - 
ĉinjenice da je Jeffreyju otac omogućio besposliĉarenje uzdrţavajući ga 
besposlenog gotovo deset godina, ne potiĉući ga da se sabere i postane 

odgovoran odrastao ĉovjek. U tome se Jeffrey razlikovao od milijuna 
drugih mladih ljudi u tvojoj kulturi koji doista nisu motivirani ništa više no 

što je on bio. Ili misliš da griješim po tom pitanju?" 

"Ne razumijem te dovoljno dobro da bih ustanovila griješiš li." 

"Imajući u vidu mlade ljude koje poznaješ, opaţaš li da gore od ţelje 
da postanu odvjetnici, bankari, inţenjeri, kuhari, frizeri, prodavaĉi 

osiguranja i vozaĉi autobusa?" 

"Neki to ţele, da. Ne ţele biti baš to što si spomenuo, frizeri i vozaĉi 
autobusa, ali nešto ţele. Primjerice, poznajem neke koji bi rado bili filmske 
zvijezde i profesionalni športaši." 

"A kakvi su njihovi izgledi da to postanu, realno gledano?" 

"Milijun prema jedan, pretpostavljam." 

"Misliš li da postoje osamnaestogodišnjaci koji sanjaju o tome da 
postanu taksisti, zubotehniĉari ili cestari?" 

"Ne." 

"Misliš li da je mnogo osamnaestogodišnjaka koji su nalik Jeffreyju, 

koje ne privlaĉi ništa u uzimateljskom svijetu rada? Onih koji bi rado sve 
to izbjegli ako bi im netko dao godišnju rentu od dvadeset ili trideset tisuća 

dolara?" 



"I te kako, uvjerena sam da je mnogo takvih koji bi to prihvatili. 
Zašto to uopće pitaš? Milijuni njih." 

"Ali ako doista ne ţele ništa iz uzimateljskog svijeta rada, zašto ipak 
ulaze u njega? Zašto prihvaćaju poslove koji oĉito nisu smisleni za njih ili 

za bilo koga drugoga?" 

"Prihvaćaju ih zato jer moraju. Roditelji ih izbace iz kuće. Mogu se 

zaposliti ili gladovati." 

"To je toĉno. Ali školovanje svake godine nedvojbeno završi po 
nekoliko njih koji će uskoro gladovati. Ljudi su ih nekoć nazivali 
skitnicama, probisvijetima ili potepusima. Oni se danas ĉesto nazivaju 

'beskućnicima', što podrazumijeva da na ulicama ne ţive zato jer to ţele, 
već zato jer su prisiljeni na to. Oni su odmetnici koji po plaţama traţe 

izgubljene stvari, ad hoc prostitutke i varalice, uliĉni razbojnici, prosjaci i 
pretraţivaĉi kontejnera za smeće. Ţivotare na ovaj ili onaj naĉin. Hrana 
moţda jest pod kljuĉem, ali su oni pronašli sve pukotine u zidovima 

trezora. Pljaĉkaju pijance i skupljaju limenke. Prosjaĉe, obilaze kante za 
smeće iza restorana i bave se sitnim kraĊama. Takav ţivot nije lak, ali će 

oni radije tako ţivjeti nego pronaći smislen posao i ţivjeti poput mnoštva 
urbane sirotinje. Ta je subkultura zapravo priliĉno brojna, Julie." 

"Da, jasno mi je kad to tako postaviš. Zapravo poznajem klince koji 
govore o tome kako ţele ţivjeti na ulici. Govore o tome kako će otići u 

odreĊene gradove u kojima već mnogo klinaca ţivi na taj naĉin. Mislim da 
je Seattle jedan od tih gradova." 

"Tu pojavu zasjenjuje pojava maloljetniĉkih bandi i kultova. Kad se 
ti uliĉni banditi okupe oko karizmatiĉnih diktatora, smatra ih se bandama. 
Kad se okupe oko karizmatiĉnih gurua, smatra ih se kultovima. Oĉekivan 

ţivotni vijek djece koja ţive na ulicama vrlo je kratak i ona to ubrzo 
uviĊaju. Gledaju kako njihovi prijatelji umiru u tinejdţerskim ili ranim 

dvadesetim godinama i znaju da će i njih snaći takva sudbina. No, unatoĉ 
tome ne uspijevaju se prisiliti na to da unajme kakvu rupu, pronaĊu 
pristojnu odjeću i pokušaju dobiti kakav glupi, minimalno plaćen posao 

kojega se uţasavaju. Shvaćaš li što govorim, Julie? Jeffrey je samo 
predstavnik te pojave u višim slojevima društva. Predstavnici iz niţih 

slojeva nemaju povlaštenu mogućnost utapanja u lijepim i ĉistim jezerima 
Wisconsina, ali se njihovi postupci svode na isto. Jednako bi brzo skonĉali 
i kad bi se pridruţili redovima urbanih siromaha, a u pravilu i skonĉaju 

jednako brzo." 



"Sve to shvaćam", rekla sam mu. "Ali ne shvaćam što time ţeliš 
reći." 

Do toga još nisam stigao, Julie. Usmjeravam tvoju pozornost prema 
neĉemu što ljudi tvoje kulture ţele smatrati nevaţnim. Jeffreyjeva je priĉa 

strahovito ţalosna, ah on je iznimka, nije li? Moţda biste se zabrinuli kad 
bi se tisuće Jeffreyja utopile u jezerima. Ali bez problema moţete ignorirati 

tisuće mladih ništarija koje umiru na ulicama." 

"Da, to je toĉno." 

"Razmatram ono za što su ljudi tvoje kulture uvjereni da tome nije 
potrebno pridavati pozornost. To su ovisnici, gubitnici, gangsteri, smeće. 

Odrasli prema njima zauzimaju stav: Ako ţele ţivjeti poput ţivotinja, neka 
ţive poput ţivotinja. Ako se ţele pobiti, neka se pobiju. To su poremećeni 

ljudi, sociopati i odmetnici i bolje je da ih se riješimo.'" 

"Da, rekla bih da većina odraslih ima takav stav o njima." 

"Oni ţive u stanju poricanja, Julie, a što poriĉu?" 
"Poriĉu da su to njihova djeca. To su nečija djeca." 

"Toĉno. Vi ne nalazite poruku u tome što se Jeffrey utopio u jezeru 

ili što je Susie na ulici umrla od predoziranja. Ne nalazite poruku u 
desecima tisuća samoubojstava godišnje, u ljudima koji nestanu na ulicama 
i za sobom ostave samo fotografiju na tetrapaku mlijeka. To nije poruka. 

To je poput šuma u radijskom programu, smetnje koju valja ignorirati, a 
što je više ignorirate, to glazba bolje zvuĉi." 

"Vrlo toĉno. Ali još uvijek ne shvaćam na što ciljaš." 

"Nitko i ne pomišlja upitati se: 'Što je toj djeci potrebno?'"  

"Naravno. Tko mari za to što je njima potrebno?" 

"Ali, ti se moţeš to upitati, zar ne? Moţeš li se natjerati na to, Julie? 
Moţeš li to podnijeti?" 

Neko sam vrijeme sjedila zureći u prazno, a tada se odjednom 

dogodilo nešto strašno: briznula sam u plaĉ. Prasnula sam u plaĉ. Potpuno 
su me svladali jaki, silni jecaji koji nisu prestajali, nisu prestajali, sve dok 
nisam pomislila da sam pronašla svoju ţivotnu zadaću: sjediti na tom 

stolcu i jecati. 

Kad sam se malo smirila, ustala sam, rekla Ishmaelu da ću se uskoro 
vratiti i izašla prošetati kroz ĉetvrt - zapravo, kroz nekoliko ĉetvrti.  



Potom sam se vratila i rekla mu da ne znam kako bih se izrazila 
rijeĉima. 

"Emocije ne moţeš izraziti rijeĉima, Julie. Ja to znam. Ti si ih 
izrazila jecajima, a za to nema odgovarajućih rijeĉi. Ali, postoje druge 

stvari koje možeš izraziti rijeĉima." 

"Da, mislim da je to toĉno." 

"Imala si svojevrsnu viziju razornoga gubitka koji dijeliš s mladim 

ljudima o kojima smo razgovarali." 

"Da. Nisam znala da to dijelim s njima. Nisam znala da išta dijelim s 

njima." 

"Za svojeg prvog posjeta rekla si mi da sama sebi neprestano 

govoriš: 'Moram otići odavde, moram otići odavde'. Rekla si da to znaĉi 
'Spašavaj svoj ţivot!'" 

"Da. Moglo bi se reći da sam se tako osjećala dok sam ovdje sjedila i 
plakala. Molim te! Molim te, pusti me da pobjegnem i spasim se! Molim te, 

pusti me odavde! Molim te, pusti me! Molim te, nemoj me ovdje držati 
zatvorenu do kraja života! MORAM pobjeći! Ovo ne mogu PODNIJETI!"  

"Ali to nisu misli koje moţeš podijeliti sa svojim vršnjacima." 

"Prija dva tjedna ih ne bih mogla priznati ni sebi."  

"Ne bi se usudila razmišljati o njima." 

"Ne, da sam razmislila o njima, rekla bih: 'Boţe, što nije u redu sa 

mnom? Zacijelo bolujem od neĉega!'" 

"Upravo je takve misli Jeffrey neprestano zapisivao u svoj dnevnik. 

"Što nije u redu sa mnom? Što nije u redu sa mnom? Zacijelo nešto strašno 
nije u redu sa mnom kad ne uspijevam pronaći radost u svijetu rada'. Stalno 
je pisao: 'Što nije u redu sa mnom? Što nije u redu sa mnom? Što nije u 

redu sa mnom?' A prijatelji su mu, dakako, neprestano ponavljali: 'Što nije 
u redu s tobom, što nije u redu s tobom, što nije u redu s tobom da ne 

moţeš pristati na ovaj sjajan program?' Sada moţda prvi put shvaćaš da je 
moja zadaća prenošenje divne vijesti da je s VAMA sve u redu. Vi niste 
pogrješni. I mislim da su tvoji jecaji bili proţeti tim uvidom: Boţe, to 

nisam ja!"" 

"Da, u pravu si. Veliki dio toga bio je osjećaj golemog olakšanja." 



 

Revolucionari 

 

Zanima te kakav bi svijet bio kad biste poĉeli ţivjeti drukĉije. Sada 
bolje shvaćaš ĉemu bi drukĉiji naĉin služio. Rekao sam ti da morate 

prestati razmišljati o odricanju i postati zahtjevniji, ali mislim da nisi 
shvatila što sam time ţelio reći." 

"Ne, doista, nisam. Ali mislila sam da jesam." 

"Ali, sada doista shvaćaš. Slomila si se kad si napokon uvidjela da 
bih ja doista poslušao tvoje zahtjeve, da bih ja doista ţelio čuti tvoje 

zahtjeve - da uopće zasluţuješ da se tvoji zahtjevi ispune."  

"Da, to je toĉno." 

"Tako ćemo osmisliti svijet za vas, Julie. Slušajući vaše zahtjeve. Što 
ţelite? Za što biste bili spremni umrijeti?" 

"Oh", rekla sam. "To je veliko pitanje. Ţelim biti ondje gdje neću 

neprestano govoriti: Moram otići odavde, moram otići odavde, moram 
otići odavde, moram otići odavde." 

"Tebi i svim Jeffreyjima ovoga svijeta potreban je vlastiti kulturalni 
prostor." 

"Da, to je toĉno." 

"Kulturalni prostor nije nuţno geografski prostor. Djeca koja ţive na 
ulicama Seattlea i na sliĉnim mjestima zapravo ne traţe svojih tisuću 
jutara. Savršeno im odgovara dijeliti vaše podruĉje i vjerojatno bi umrli od 

gladi kad bi morali sami ţivjeti u svojem podruĉju. Ta djeca govore: 
'Gledajte, mi pristajemo ţivjeti od onoga što vi bacite. Zašto nam to 
jednostavno ne dopustite? Dajte nam dovoljno prostora da budemo 

strvinari. Bit ćemo pleme Vrana. A vi ne ubijate vrane koje se brinu za 
trupla pregaţenih ţivotinja, zar ne? Ako potamanite vrane, morat ćete sami 

strugati leševe s cesta. Prepustite to vranama. One ne uzimaju ništa od 
onoga što vi ţelite, zašto vam tada smetaju?'" 

"To, doista, zvuĉi priliĉno dobro - iako se nikada neće dogoditi." 

"A, što je s tobom, Julie? Bi li voljela biti pripadnica plemena 
Vrana?" 

"Iskreno reĉeno, baš i ne bih." 



"A, zašto ne? Ne postoji jedan ispravan naĉin ţivljenja. Ali 
pretpostavimo da stanovnici Seattlea kaţu: 'Pokušajmo ovako. Umjesto da 

se borimo protiv te djece, nastojimo ih promijeniti pretvarajući tako 
njihove ţivote u pakao, pokušajmo im pomoći. Pomognimo im da postanu 
pleme Vrana. Što se najgore moţe dogoditi?'" 

"To bi bilo sjajno." 

"A kad bi znala da u Seattleu postoje takvi ljudi - ljudi koji su 
spremni pristati na takav rizik - gdje bi poţeljela ţivjeti kad bi traţila 

mjesto za ţivot?" 

"Poţeljela bih ţivjeti u Seattleu." 

"To bi mjesto moglo biti zanimljivo, Julie. Mjesto na kojemu ljudi 

iskušavaju nešto." Ishmael je nekoliko minuta šutio pa me je obuzeo 
osjećaj da se izgubio. Napokon je nastavio: "Koliko god svoju pouku 
smatram temeljitom, uĉenici mi u ovoj fazi govore: 'Da, ali što bismo 

trebali učiniti?' Na to im kaţem: Vi se, kao Uzimatelji, ponosite svojom 
domišljatošću, zar ne? Pa, budite domišljati!' Ne, doima se da od toga 

nema prevelike koristi, zar ne?" 

Nisam znala obraća li se sebi ili meni, pa sam jednostavno sjedila i 

slušala. 
"Priĉaj mi o domišljatosti, Julie." 

"Kako to misliš?" 

"U kojem ste razdoblju pokazali najveću domišljatost? Koje je 
razdoblje u ljudskoj povijesti bilo razdoblje najveće domišljatosti?" 

"Rekla bih da je bilo ovo. Jest. Ovo je to razdoblje." 

"Razdoblje industrijske revolucije." 

"Tako je." 

"Kako je funkcioniralo?" 

"Kako to misliš?" 

"Vaša najveća zadaća u nadolazećim desetljećima jest domišljatost - 

ne za strojeve, već za vas. Shvaćaš li to?" 

"Da." 

"Tada o domišljatosti moţemo ponešto nauĉiti od najveće bujice 

domišljatosti u ljudskoj povijesti. Zvuĉi li to uvjerljivo?" 

"Da, potpuno." 



"Dakle, ponavljam, kako je to funkcioniralo?" 

"Industrijska revolucija? Boţe, ne znam." 

"Je li vojska industrijske revolucije ušla u prijestolnicu i preuzela 

vlast? Je li pohvatala kraljevsku obitelj i smaknula je na giljotini?" 

"Nije." 

"Dakle, kako je funkcionirala?" 

"Boţe... pitaš li me za kartele i monopole?" 

"Ne, ništa takvo. Ne zanima me novac, zanima me domišljatost. 
Pokušaj ovako, Julie. Kako je industrijska revolucija zapoĉela?" 

"Oh. Dobro. Sjećam se toga. To je sve ĉega se sjećam. James Watt. 
Parni stroj. Tisuću sedamsto i neka." 

"Odliĉno, Julie. James Watt, parni stroj, tisuću sedam stotina i neka. 
Jamesu Wattu mnogi pripisuju izum parnoga stroja s kojim je sve 

zapoĉelo, ali to pojednostavljeno razmišljanje navodi na pogrješan 
zakljuĉak i potpuno promašuje smisao te revolucije. James Watt je 1763. 
godine samo usavršio stroj koji je 1712. godine konstruirao Thomas 

Newcomen, koji je samo usavršio stroj koji je 1702. godine konstruirao 
Thomas Savery, koji je nedvojbeno znao za stroj koji je 1663. godine 

opisao Edward Somerset i koji je bio tek inaĉica parnog kotla Salomona 
Causa iz 1615. godine, koji je zapravo bio vrlo sliĉan ureĊaju koji je 
trinaest godina prije opisao Giambattista della Porta, koji je prvi korisno 

uporabio energiju pare nakon junaka Aleksandra u prvom stoljeću 
kršćanske ere. To je sjajan prikaz funkcioniranja industrijske revolucije. 

Ali pretpostavljam da ti još nije sasvim jasno pa ću ti opisati drugi primjer.  

Parni strojevi ne bi bili osobito korisni bez koksa koji ne stvara 

plamen ni dim. U procesu proizvodnje koksa nastaje plin koji se u poĉetku 
jednostavno ispuštao kao bezvrijedan. Ali devedesetih godina 

osamnaestoga stoljeća poĉeli su ga koristiti u tvornicama kao pogonsko 
gorivo te za rasvjetu. Ali prerada ugljena radi proizvodnje plina donijela je 
još jedan otpadni nusproizvod - katran kamenog ugljena - neugodnu, 

smrdljivu, ljepljivu masu koje se bilo osobito teško riješiti. Njemaĉki 
kemiĉari zakljuĉili su da bi bilo besmisleno traţiti naĉin njegova uklanjanja 

kad ga se moţe iskoristiti. Destilacijom katrana kamenog ugljena proizveli 
su kerozin, novo gorivo, i kreozot, smolastu tvar koja se pokazala kao 
odliĉno sredstvo za zaštitu drveta. Budući da je kreozot sprjeĉavao 

truljenje drveta, doimalo se logiĉnim pretpostaviti da bi se sliĉni rezultati 



mogli postići i s drugim derivatima katrana kamenog ugljena. U jednom 
takvom pokusu karbolna je kiselina uporabljena za sprjeĉavanje truljenja u 

kanalizaciji. Za taj je uĉinak 1865. godine ĉuo engleski kirurg Joseph 
Lister, koji se pitao bi li ista tvar mogla sprijeĉiti gnojenje rana na ljudskim 
tkivima (koje je u to vrijeme svaki kirurški zahvat ĉinilo opasnim po 

ţivot). I sprijeĉila ga je. Sljedeći derivat bila je ĉaĊa, tvar koju ostavlja dim 
zapaljenog katrana kamenog ugljena. Mogućnost primjene ĉaĊe otkrio je 

Cyrus Dalkin, koji je 1823. godine izumio inaĉicu karbon-papira. Drugi 
oblik primjene pronašao joj je Thomas Edison otkrivši da telefonski zvuk 
moţe pojaĉati umetanjem komadića ĉaĊe u slušalicu." 

Ishmael mi je uputio pogled pun nade. Rekla sam mu da je katran 

kamenog ugljena mnogo korisniji no što sam mislila. "Ţao mi je", dodala 
sam. "Znam da sam promašila smisao." 

"Upitala si me što vam je ĉiniti, Julie, a ja sam ti dao opću smjernicu: 
budite domišljati. Sada ti pokušavam objasniti što znaĉi biti domišljat. 
Pokušavam ti pokazati kako je funkcioniralo najslavnije razdoblje ljudske 

domišljatosti: industrijska revolucija bila je plod milijuna malih poĉetaka, 
milijuna sjajnih malih zamisli, milijuna skromnih izuma i usavršavanja 

prijašnjih izuma. Mislim da ne pretjerujem govoreći o milijunima. U 
razdoblju od tri stotine godina stotine tisuća ljudi su, djelujući gotovo 
iskljuĉivo iz motiva vlastite koristi, preobrazili ljudski svijet objavljujući 

zamisli i otkrića te postupno unaprjeĊujući te zamisli i otkrića u nove 
zamisli i otkrića. 

Znam da meĊu vama postoje luditski puritanci koji industrijsku 
revoluciju smatraju djelom Sotone, ali ja nipošto nisam jedan od njih, Julie. 

Dijelom zbog toga što se nije odvijala prema bilo kojem teoretskom planu; 
industrijska revolucija nije bila utopijski pothvat - za razliku od vaših 

škola, vaših zatvora, vaših sudova, vaših upravljaĉkih struktura. Nije 
ovisila o tome hoće li ljudi biti bolji no što jesu. Štoviše, ovisila je o tome 
da ljudi ostanu kakvi su oduvijek bili. Daj im plinsku rasvjetu i ostavit će 

svijeće. Daj im elektriĉnu ţarulju i ostavit će plinsku rasvjetu. Ponudiš li 
im lijepe i udobne cipele, odbacit će ruţne i neudobne cipele. Ponudiš li im 

elektriĉne šivaće strojeve, odbacit će strojeve na noţni pogon. Ponudiš li 
im televizor u boji, odbacit će crno-bijeli. 

Iznimno je vaţno istaknuti da bogatstvo ljudske domišljatosti, 
stvoreno industrijskom revolucijom, nije bilo koncentrirano u rukama 
povlaštene manjine, već je bilo ponuĊeno svima. Ne govorim o stvorenim 



proizvodima, već o stvorenom intelektualnom bogatstvu. Nitko nije mogao 
zakljuĉati svoju domišljatost ili otkriće kojim je urodila. Kad god se 

pojavio nov ureĊaj ili proces, svatko je mogao reći: 'Ja to mogu iskoristiti'. 
Svatko je mogao reći; 'Ja mogu razviti tu zamisao'. Svatko je mogao reći: 
'Ja mogu tu zamisao iskoristiti na naĉin o kojemu njezin izumitelj nije ni 

sanjao'." 

"Pa," rekla sam, "nikada mi nije palo na pamet da o industrijskoj 
revoluciji razmišljam na taj naĉin." 

"Vaţno je napomenuti da je ne uzdiţem na pijedestal svetosti. Ne 
preporuĉujem njezine ciljeve niti njezine sramotne znaĉajke - njezin 
bezdušan materijalizam, njezinu strašnu rasipnost, njezin golem apetit 

prema neobnovljivim izvorima, njezinu spremnost da poteĉe kamo god je 
pohlepa odvede. Preporuĉujem samo njezin naĉin funkcioniranja koji je 

oslobodio najveću i najdemokratskiju bujicu ljudske kreativnosti u ljudskoj 
povijesti. Nipošto ne biste trebali razmišljati o odricanju, već biste se 
trebali posvetiti oslobaĊanju još jedne takve bujice ljudske kreativnosti - 

bujice koja neće biti usmjerena bogatstvu utemeljenom na proizvodima, 
već bogatstvu koje ste odbacili da biste zavladali svijetom i za kojim sada 

toliko oĉajniĉki ţudite." 

"Daj mi primjer, Ishmaele! Daj mi primjer!" 

"Primjer je spomenuti projekt u Seattleu. To bi bila inaĉica parnoga 

kotla Salomona de Causa iz 1615. godine, Julie. Ne zadnja rijeĉ, već tek 
poĉetak. Vidjevši njihov pokus, ljudi iz Los Angelesa bi rekli: 'Da, to nije 
loše, ali mi ovdje moţemo uĉiniti nešto bolje'. A ljudi u Detroitu bi 

razmotrili nastojanja u Los Angelesu te u svojemu gradu primijenili 
drukĉiji pristup." 

"Daj mi još jedan primjer." 

"Stanovnici Peorije u Illinoisu kaţu: 'Ĉujte, moţda bismo mogli 
krenuti prema plemenskom obrascu tako što ćemo razviti zamisao 
primijenjenu u školi Sudbury Valley u Framinghamu, Massachusetts. 

Uĉitelje bismo mogli poslati u mirovinu, zatvoriti škole i otvoriti grad 
svojoj djeci. Dopustiti im da uĉe što god ţele. Mogli bismo prihvatiti taj 

rizik. Toliko vjerujemo u svoju djecu.' Taj bi pokus privukao pozornost 
cijele drţave. Svi bi ţeljeli vidjeti kako će to funkcionirati. Osobno ne 
sumnjam da bi bilo iznimno uspješno - ako bi djeci uistinu dopustili da idu 

kamo ţele umjesto da projekt osujete planom školovanja. Ali obrazac u 



Peoriji bi, dakako, bio tek poĉetak. Drugi bi gradovi iznašli naĉine da ga 
poboljšaju, da ga nadmaše." 

"U redu. Molim još samo jedan primjer." 

"Znaš, Julie, neki zdravstveni djelatnici nisu presretni zbog toga što 
sudjeluju u radu unosne industrije u koju se pretvorila zdravstvena skrb 
ove zemlje. Mnogi se medicini nisu posvetili zbog bogaćenja, već zbog 

posve drukĉijih razloga. Takvi bi se moţda mogli sastati u Albuquerqueu u 
Novom Meksiku i sustav povesti u posve novom smjeru. Moţda će im 

sinuti da na tom podruĉju već imaju Jamesa Watta, lijeĉnika po imenu 
Patch Adams, koji je utemeljio Institut Gesundheit, bolnicu u Virginiji u 
kojoj se ljudi lijeĉe besplatno. Ali moţda im je potrebno dodatno 

nadahnuće u obliku sliĉnih projekata na drugim mjestima - primjerice, u 
Seattleu ili u Peoriji. Tako je funkcionirala industrijska revo lucija, Julie. 

Ljudi su gledali kako drugi iznalaze djelotvorna rješenja i bili su nadahnuti 
da i sami pokušaju takvo što." 

"Mislim da bi vlada bila najveća prepreka svemu tome." "Dakako, 
Julie. To i jest svrha vlasti: sprjeĉavanje svega dobroga. Ali moram reći da 

vjerojatno i zasluţujete izumrijeti ako niste sposobni prisiliti svoju, 
navodno demokratsku vlast da vam dopusti ĉiniti dobro za sebe." "Slaţem 
se." 

*** 

"Otvorio sam ti plemensku riznicu, Julie. Pokazao sam ti što ste sve 
odbacili da biste zavladali svijetom. Sustav bogatstva utemeljen na 
razmjeni energije koja je neiscrpna i potpuno obnovljiva. Sustav zakona 

koji bi ljudima doista olakšavali ţivot umjesto da ih kaţnjavaju za ono što 
su ljudi oduvijek ĉinili i što će uvijek ĉiniti. Obrazovni sustav koji ne 
iziskuje troškove, funkcionira savršeno i povezuje naraštaje. Još je mnogo 

drugih sustava vrijednih prouĉavanja, ali nećeš pronaći ni jedan koji bi 
ljude potaknuo kreativno razvijati tuĊe zamisli kao u vrijeme industrijske 

revolucije. Takva kreativnost u plemenskom ţivotu nije bila zabranjena - 
ali nije bilo ni potrebe za njom, kao ni nagrade." 

Nakratko je zašutio. Otvorila sam usta kako bih progovorila, ali me 
je zaustavio podigavši ruku.  

"Znam da ti nisam dao ono što si traţila. Doći ću do toga. Samo 
moraš biti strpljiva i dopustiti mi da to uĉinim na svoj naĉin." 

Zatreptala sam drţeći jezik za zubima. 



 

Pogled u budućnost  

 

Za vas je to tek jedan odlomak pradavne povijesti, poput poslijeratne 
obnove ili Korejskog rata, ali su tisuće mladih ljudi tvoje dobi prije 

dvadeset i pet godina znale da je uzimateljski put ujedno put smrti. 
Zapravo nisu znali mnogo više od toga, ali su znali da ne ţele ĉiniti ono što 

su ĉinili njihovi roditelji: vjenĉati se, zaposliti se, ostarjeti, poći u mirovinu 
i umrijeti. Ţeljeli su ţivjeti drukĉije, ali su od istinskih vrijednosti 
posjedovali samo ljubav, prijateljstvo, emocionalnu iskrenost, droge i 

rock'n'roll - nipošto loše stvari, ali nedovoljne da se na njima utemelji 
revolucija, a oni su ţeljeli revoluciju. Kao što nisu imali teoriju revolucije, 

nisu imali ni njezin program. Ali, imali su slogan 'Poveţi se, ukljuĉi se, 
povuci se' i zamišljali su da će se svi jednostavno povezati, ukljuĉiti i 
povući, pa će plesati na ulicama i zapoĉet će nova ljudska era. Govorim ti 

to zato jer je vaţno da ustanoviš zašto nešto propada ili uspijeva. Djeĉja 
pobuna šezdesetih i sedamdesetih godina propala je zato jer nisu imali ni 

teoriju ni program. Ali u neĉemu su bili posve u pravu: vrijeme je za nešto 
novo, za vas ljude. 
Julie, ako ţelite opstati, morate potaknuti revoluciju. Ako nastavite ţivjeti 

ovako kako ţivite, teško je zamisliti da ćete preţivjeti još jedno stoljeće. 
Ali ne moţete izvesti negativnu revoluciju. Na snovima je utemeljena 

svaka revolucija koja podrazumijeva povratak nekim 'dobrim starim 
vremenima' zamišljene jednostavnosti kad su se muškarci pozdravljali 
neznatnim podizanjem šešira, ţene su bile kod kuće i kuhale i nitko se nije 

razvodio ili se suprotstavljao autoritetima. Svaka revolucija koja ovisi o 
dobrovoljnom odustajanju od ţeljenoga u korist neţeljenoga, puka je 

utopija i neizbjeţno propada. Vi morate ostvariti pozitivnu revoluciju, 
revoluciju koja će ljudima donijeti više onoga što doista žele, a ne manje 
onoga što zapravo ne ţele. Ljudi zapravo ne ţele šesnaest-bitne elektronske 

igre, ali ako je to najbolje što mogu dobiti, uzet će ih. Vi sa svojom 
revolucijom nećete daleko dospjeti ako zatraţite da se odreknu svojih 

šesnaest-bitnih elektronskih igrica. Ako ţelite da izgube zanimanje za 
igraĉke, morate im dati nešto još bolje od njih. 

To mora biti krilatica vaše revolucije, Julie - ne dobrovoljno 
siromaštvo, već dobrovoljno bogatstvo. Ali ovaj put - istinsko bogatstvo. 

Ne igraĉke, naprave i pogodnosti. Ne ono što moţete spremiti u bankovne 



sefove. Istinsko bogatstvo s kakvim su ljudska bića roĊena. Istinsko 
bogatstvo kakvo su ljudska bića ovdje uţivala stotinama tisuća godina - i 

nastavljaju ga uţivati gdje god je ostaviteljski naĉin ţivota još uvijek 
netaknut. To je bogatstvo u kojemu moţete uţivati bez osjećaja krivnje, 
Julie, jer ga niste ukrali svijetu. To je bogatstvo u potpunosti plod vaše 

vlastite energije. Shvaćaš li?" 

"Shvaćam." 

"Pokušajmo sada ustanoviti dovoljno uvjerljiv pogled u budućnost 

vaše revolucije. Barun Karl von Draise iz Karlsruhea u Njemaĉkoj je oko 
1816. godine odluĉio okušati se kao izumitelj (u potrazi za darovitostima 
industrijska je revolucija doista posegnula u sve staleţe, visoke i niske). 

Zamislio je vozilo na vlastiti pogon te za prvi pokušaj konstruirao priliĉno 
dobar izum: bicikl koji je vozaĉ pokretao odgurujući se stopalima o tlo. Da 

je mogao vidjeti sedamdeset godina u budućnost, opazio bi bicikl koji je 
funkcionirao doista dobro - onaj koji je konstruirao Englez James Starley i 
koji se, u poboljšanoj inaĉici, koristi i danas, stotinu godina poslije. 

Baš kao i barun, ti i ja moţemo pogledati u budućnost kako bismo vidjeli 
globalni ljudski društveni sustav koji doista dobro funkcionira. Takav bi se 

sustav uistinu mogao ostvariti, ali ga mi moţemo zamisliti kao što je barun 
mogao zamisliti bicikl Jamesa Starleyja. Shvaćaš li što ţelim reći?" 

"Mislim da shvaćam." 

"No unatoĉ tome, mi smo u boljem poloţaju no što je bio barun. On 
ne samo što smjernice nije mogao potraţiti u budućnosti (jer to nitko ne 
moţe) već nije mogao pogledati ni u prošlost zato jer u njoj nije bilo 

bicikala koje bi mogao razmotriti. Iako ni mi ne moţemo pogledati u 
budućnost kako bismo razmotrili globalni ljudski sustav koji doista dobro 
funkcionira, u boljem smo poloţaju od njega zato jer se moţemo osvrnuti 

na prošlost i razmotriti sustav koji je doista dobro funkcionirao. 
Funkcionirao je toliko dobro da s popriliĉnom sigurnošću moţemo reći da 

je za plemenske narode bio konaĉan, nenadmašiv sustav. Nije bilo sloţene 
organizacije. Postojala su samo zasebna plemena koja su provodila 
strategiju nepredvidljive osvete: Vrati milo za drago, ali nemoj biti previše 

predvidljiv'." 

"Toĉno." 

"Dakle, koje je naĉelo ili zakon strategija nepredvidljive osvete 

utvrĊivala ili provodila za plemenske narode?" 

"Pa... štitila je plemensku neovisnost i identitet." 



"Da, to je toĉno, ali to nisu naĉela ili zakoni." 

Neko sam vrijeme razmišljala o tome, ali sam na posljetku morala 
priznati da ne znam. 

"Nije vaţno. Strategija nepredvidljive osvete utvrĊivala je sljedeći 
zakon: Ne postoji jedan ispravan način življenja". 

"U redu, sad shvaćam." 

"Taj zakon danas vrijedi jednako kao što je vrijedio prije milijun 
godina. Ništa ga ne moţe zamijeniti. Taj je zakon nešto na što se moţemo 
osloniti, Julie. Barem ti i ja, kao revolucionari. Protivnici revolucije tvrdit 

će da zacijelo mora postojati neki ispravan naĉin ţivljenja i u pravilu će 
tvrditi da ga poznaju. To je u redu ukoliko nam ne pokušavaju nametnuti 

svoj ispravan naĉin. Krećemo od postavke 'Ne postoji jedan ispravan naĉin 
ţivljenja' kao što je Descartes krenuo od postavke 'Mislim, dakle jesam'. 
Obje postavke moraju biti prihvaćene kao oĉite same po sebi ili  

jednostavno odbaĉene. Ni jednu ni drugu nije moguće dokazati. Objema 
moţemo suprotstaviti druge aksiome, ali ni jednu ne moţemo opovrgnut i. 

Shvaćaš li?" 

"Mislim da shvaćam, Ishmaele. Izdaleka." 

"Dakle, imamo slogan za naš transparent: 'Ne postoji jedan ispravan 
naĉin ţivljenja'. Hoćemo li i samoj evoluciji nadjenuti ime?" 

Kratko razmislivši, rekla sam: "Da. Mogli bismo je nazvati 

plemenskom revolucijom". 

Ishmael je kimnuo. "Dobro ime, ali mislim da bi bolje bilo ime nova 

plemenska revolucija, Julie. Inaĉe bi ljudi mogli pomisliti da govorimo o 
lukovima, strijelama i ţivotu u špiljama." 

"Da, u pravu si." 

"Imajući u vidu iskustva industrijske revolucije, od nove plemenske 

revolucije moţemo oĉekivati sljedeće. To ćemo nazvati Planom od sedam 
toĉaka. 

Prva: Revolucija se neće odjednom odviti u cijelosti. Neće biti 
drţavni udar nalik revolucijama u Francuskoj ili Rusiji.  

Druga: Odvijat će se postupno, razvijanjem tuĎih zamisli. To je 

sjajna, poticajna inovacija industrijske revolucije.  

Treća: Nitko je neće predvoditi. Kao ni industrijskoj revoluciji neće 

joj biti potreban pastir, organizator, udarna jedinica, predvodnik niti glavni 



pokretaĉ na vrhu; zadaća njezina predvoĊenja bit će prevelika za bilo kojeg 
pojedinca. 

Ĉetvrta: Neće biti inicijativa ni jednog političkog, upravnog ili 
vjerskog tijela - kao ni industrijska revolucija. Neki će se nedvojbeno 

ţeljeti predstavljati kao njezini pristaše i zaštitnici; uvijek ima voĊa koji su 
spremni istupiti kad drugi pokaţu put.  

Peta: Nema ciljanu završnu točku. Zašto bi imala završnu toĉku? 

Šesta: Neće se odvijati prema odreĎenom planu. Kako bi, za ime 
svijeta, bilo moguće sastaviti plan? 

Sedma: One koji je unaprjeĎuju, nagradit će dobrobitima revolucije. 
Oni koji su u vrijeme industrijske revolucije mnogo pridonijeli stvaranju 

bogatstva utemeljenog na proizvodima, dobili su mnogo bogatstva 
utemeljenog na proizvodima; oni koji u novoj plemenskoj revoluciji 
pridonesu mnogo u vidu potpore, primit će mnogo u vidu potpore.  

Sad ću ti postaviti pitanje. Što će se, po tvojem mišljenju, u sklopu te 
revolucije dogoditi Uzimateljima?" 

"Kako to misliš 'dogoditi?" 

"Ţelim da poĉneš razmišljati kao revolucionarka. Ne prisiljavaj me 
da sam obavim cijeli posao. Ljudi će najprije ţeljeti staviti uzimateljski 
naĉin izvan zakona. Je ti to toĉno?" 

Blijedo sam ga gledala. "Ne znam." 

"Razmisli, Julie." 

"Kako mogu uzimateljski naĉin staviti izvan zakona?" 

"Vjerojatno na isti naĉin kao što sve drugo stavljaju izvan zakona." 

"Ali, pitam te... ako ne postoji jedan ispravan naĉin ţivljenja, kako je 
moguće uzimateljski naĉin staviti izvan zakona? Ili bilo koji drugi naĉin?" 

"To je bolje. Ako ne postoji jedan ispravan naĉin ţivljenja, tada nije 

moguće zabraniti uzimateljski naĉin. Uzimateljski će se naĉin nastaviti, a 
slijedit će ga ljudi koji doista vole to što moraju raditi da bi mogli jesti. 
Njima se doista sviĊa to što je hrana zakljuĉana i što ne mogu do nje." 

"Uzimatelji će u tom sluĉaju izgubiti mnogo ljudi jer će većina 
poţeljeti da hrana bude na raspolaganju." 

"Tada će se to dogoditi, Julie. Uzimateljski naĉin ne morate zabraniti 

da bi nestao. Dovoljno je samo otvoriti vrata zatvora i ljudi će pohrliti van. 



Ali uvijek će biti onih kojima će uzimateljski naĉin biti draţi i koji će 
radije nastaviti tako ţivjeti. Moţda se svi takvi mogu okupiti na 

Manhattanu. Manhattan moţete proglasiti nacionalnim parkom i djecu 
onamo slati na izlete, na prouĉavanje njegovih stanovnika." 

"Ali kako će ostalo funkcionirati, Ishmaele?" 

"U izvornom je sustavu plemensko pripadništvo bilo odreĊeno 

roĊenjem. Drugim rijeĉima, rodio si se kao pripadnik plemena Ute, 
Penobscot ili Alawa, pleme nisi mogao birati. Moţda je to katkad bilo 

moguće, ali zacijelo vrlo rijetko. Zašto bi pripadnik plemena Hopi ţelio 
postati pripadnikom plemena Navajo ili obrnuto? Ali u novoj plemenskoj 
revoluciji pripadništvo će biti utemeljeno iskljuĉivo na izboru, barem u 

poĉetku. Zamisli svijet u kojemu bi Jeffrey, umjesto da putuje od jednog 
prijatelja Uzimatelja do drugog, mogao putovati od plemena do plemena - 

a sva su plemena razliĉita i sva otvaraju vrata onima koji ţele doći ili otići. 
Misliš li da bi se i tada utopio u jezeru?" 

"Ne, mislim da ne bi. Mislim da bi završio u plemenu u kojemu ljudi 
vole sjediti, svirati gitaru i pisati poeziju." 

"To pleme vjerojatno ne bi 'postiglo' mnogo, zar ne?" 

"Vjerojatno ne bi, ali zar je to vaţno? Nego, zar već ne postoje 
mnoge takve samoodrţive zajednice?" 

"Da, više ih je no ikada. Ali na ţalost, sve djeluju unutar 
uzimateljskog zatvora. Na to su uvelike prisiljene zato jer u sluĉaju 

uzimateljskog zatvora ne postoji prostor koji je izvan njega. Uzimatelji su 
odavno zaposjeli cijeli svijet pa je sve unutra." 

"U kakvoj je to vezi?" 

"Zatvorenici pravih zatvora okupljaju se u skupine zbog razliĉitih 

razloga, a uprava zatvora neke od njih odobrava, dok druge ne odobrava. 
Primjerice, neke skupine postoje radi zaštite; ĉlanovi jedni drugima ĉuvaju 

leĊa. Takve skupine nemaju sluţbeni status. Nisu dopuštene, ĉak su 
zakonom zabranjene. Kad bi ih se dopustilo, bile bi bezvrijedne jer ne bi 
mogle poduzeti nešto što zatvorska uprava neće prihvatiti. Da bi ostvarivali 

funkciju zbog koje postoje, moraju ostati nedopuštene - imati slobodu 
kršenja pravila. Kad bi bile dopuštene, postale bi nešto nalik šahovskom 

klubu ili klubu ĉitaĉa - pokorne zatvorskim pravilima i stoga vrlo malo 
vaţne za stvarna pitanja zatvorenika." 

"U kakvoj je to vezi sa samoodrţivim zajednicama?" 



"Samoodrţive zajednice uvijek zapoĉinju s ciljem da ih zakonski 
sustav Uzimatelja odobri. Policija ih tako neće gnjaviti, ali to ujedno 

ograniĉava vaţnost koju mogu postići u ţivotima svojih ĉlanova. To je 
razlika izmeĊu samoodrţivih zajednica te kultova i bandi. Samoodrţive 
zajednice ţele biti sluţbeno priznate, dok kultovi i bande to ne ţele - i to 

objašnjava zašto kultovi i bande imaju plemensku vaţnost u ţivotima 
svojih ĉlanova." 

"Što podrazumijevaš pod 'plemenskom vaţnošću'?" 

"Ţelim reći da pripadnost kultu ili bandi ima istu vaţnost kao i 
pripadnost ostaviteljskom plemenu. Zapravo ţelim reći da pripadnost 
postaje toliko vaţna da za nju vrijedi umrijeti, Julie. Kad su sljedbenici 

Jima Jonesa shvatili da je Jonestown osuĊen na propast, ţivot za njih više 
nije imao smisla. Jones im je rekao: 'Ako me volite koliko ja volim vas, 

tada svi moramo zajedno umrijeti ili dopustiti da nas unište izvana'. Znam 
da se to dogodilo otprilike godinu dana prije tvojega roĊenja, ali si moţda 
ĉula za to." 

Rekla sam mu da nisam. 

"Devet stotina ljudi poĉinilo je samoubojstvo s njim. Ostaviteljska su 
plemena uĉinila isto kad su shvatila da im neće biti dopušteno nastaviti 

ţivjeti kao pleme." 

Sumnjiĉavo sam odmahnula glavom, a on me je upitao što je. 

"Nisam sigurna. Ili moţda jesam. Pripadnike bandi navikla sam shvaćati 
kao ţivotinje. Pripadnike kultova navikla sam shvaćati kao luĊake. 

UsporeĊivanje ostaviteljskih plemena s bandama i kultovima u meni budi 
osjećaj blage... zbunjenosti." 

"Shvaćam. Kad kreneš u svijet, ustanovit ćeš da intelektualno 
nesigurne osobe svoje samopouzdanje ĉesto jaĉaju odrţavajući krute, 

nepromjenjive kategorije dobra i zla. Industrijska revolucija je zlo i ništa se 
u njoj ne moţe smatrati dobrim. Bande i kultovi su zlo i ništa se u njima ne 
moţe smatrati dobrim. S druge strane, plemena su dobra i nipošto ih se ne 

smije povezati sa zlom kao što su kultovi i bande. Dopustivo je reći da 
ostaviteljska plemena sasvim dobro ţive bez društvenih slojeva i privatne 

imovine, ali je svakako potrebno napomenuti da njihovi pripadnici nisu 
ĉitali nepoţeljne knjige Marxa i Engelsa." 

"Da, vjerujem. Ali i dalje mi nije sasvim jasno u kakvoj je to vezi sa 
samoodrţivim zajednicama." 



"Kad su se vladini duţnosnici usredotoĉili na njegov Hram naroda, 
Jim Jones odveo ga je u Gvajanu. Uĉinio je to zato jer je znao da će u 

sluĉaju drţavnog nadzora prestati funkcionirati. Ili, uzmimo drukĉiji 
primjer lijeĉenog alkoholiĉara Charlesa Dedericha, koji je 1958. godine u 
Santa Monici utemeljio centar za odvikavanje od droga. Nazvao ga je 

Synanon. U poĉetku to zapravo nije bila zajednica jer su ovisnici slobodno 
dolazili i odlazili, ali kako je vrijeme prolazilo, Dederich je bio sve više 

nezadovoljan tim modelom. Ţelio je zajednicu pa je izlijeĉene ovisnike 
uskoro poĉeo nagovarati da ostanu kao zaposlenici. Potom je zajednicu 
otvorio autsajderima - struĉnjacima i poslovnim ljudima koji su Synanonu 

bili voljni dati nekretnine, automobile, bankovne raĉune i dionice u 
zamjenu za pripadnost jedinstvenoj zajednici i doţivotan dom. Synanon se 

iz centra za odvikavanje postupno pretvorio u kult - borbeni kult naoruţan 
ne samo za obranu već i za napad te pokušaje ubojstava i brutalnih napada 
na sve zamišljene neprijatelje u okolini. Kultovi Bhagwan Shree Rajneesh, 

Hare Krishna i Kršćanska zaklada Alamo bili su prihvaćeni meĊu ljudima 
koji su jednako tako bili spremni predati im svoju svjetovnu imovinu te 

raditi bez naknade kako bi mogli pripadati - biti pripadnici i imati sve što 
pripadništvo donosi: hranu, smještaj, odjeću, prijevoz, zdravstvenu skrb i 
tako dalje. Jednom rijeĉju: sigurnost." 

"Ponavljam da nisam sasvim sigurna zašto mi to govoriš." 

"Pokušavam ti objasniti da ti ljudi nisu ludi. Oni oĉajniĉki ţele nešto 
što su ljudska bića ovdje imala stotinama tisuća godina i još uvijek to 

imaju gdje god je saĉuvan ostaviteljski naĉin ţivota. Oni ţele biti zbrinuti 
na. plemenski način, Julie. Kultu su spremni pruţiti punu potporu u 
zamjenu za njegovu punu potporu, što podrazumijeva hranu, smještaj, 

odjeću, prijevoz, zdravstvenu skrb i tako dalje - sve što je potrebno da bi se 
ţivjelo kao ljudsko biće. Kultove nisu traţili zato jer su ih doţivljavali kao 

plemenske zajednice. Traţili su ih zato jer su pretpostavljali da će od njih 
dobiti ono što su oĉajniĉki ţeljeli - i što još uvijek žele, Julie. U 
nadolazećim ćeš godinama vidjeti da se sve više i više potpuno obiĉnih i 

inteligentnih ljudi pridruţuje kultovima, ali ne zato jer su ludi, već zato jer 
im kult nudi nešto što silno ţele i što ne mogu dobiti u uzimateljskom 

svijetu. Paradigma "potpora za potporu" nije samo naĉin preţivljavanja već 
i naĉin ţivota koji duboko zadovoljava ljudsko biće. Ljudima se doista 
sviĎa ţivjeti na takav naĉin." 

"U redu, shvaćam. A sada mi reci što bih trebala uĉiniti po tom 

pitanju." 



"Julie, kome je u ovom trenutku dopušteno osnovati kult u smislu o 
kojemu govorimo?" 

"Mislim da to nikome nije dopušteno." 

"A budući da nikome nije dopušteno osnovati kult, tko ih ipak 
osniva?" 

"LuĊaci", rekla sam. "Ljudi koji su si umislili da su uzvišeni. I 
šarlatani." 

"Julie, evo što ti pokušavam objasniti. Budući da meĊu vama nikome 
osim luĊaka i šarlatana nije dopušteno osnivati kultove, zašto te iznenaĊuje 

ĉinjenica da su sve kultove, doista, osnovali luĊaci i šarlatani?" 
"To je vraški dobro pitanje." 

"Evo još jednoga. Što bi uĉinila s kultom koji nije osnovao luĊak ili 
šarlatan?" 

"Kako to misliš, što bih uĉinila s njim?" 

"Pa, bi li ga zabranila?" 

"Ne znam." 

"Znaš li tko su Amiši?" 

"Da. Harrison Ford se prije nekoliko godina, u nekom filmu skrivao 
kod Amiša." 

"Zar ne misliš da bi ih trebalo zabraniti?" 

"Ne. Zašto bih to mislila?" 

"Zato jer ţive kao kult koji nije usredotoĉen na nekog luĊaka ili 
šarlatana." 

Zatvorila sam oĉi i odmahnula glavom. "Ishmaele," rekla sam, 
"doista me zbunjuješ." 

"Dobro. To je napredak. Moram te dovesti do spoticanja preko vaših 
kulturalnih tabua. Ne poznajem drugi naĉin poništavanja vaše 

uvjetovanosti da reagirate na riječi. Kad ĉuješ rijeĉ banda, uvjetovana si 
pomisliti: 'Loše - ne misliti o tome'. Kad ĉuješ rijeĉ kult, uvjetovana si 
pomisliti: 'Loše - ne misliti o tome'. Kad ĉuješ rijeĉ pleme, uvjetovana si 

pomisliti: 'Dobro - u redu je misliti o tome'." 

"U redu. Ali o ĉemu bih na ovom mjestu trebala razmišljati?" 

"Trebala bi razmišljati o ĉinjenici da izmeĊu plemena i kulta ne 

postoji praktična razlika, Julie. Ne postoji praktiĉna razlika izmeĊu 



rasplinjaĉa kojega je konstruirao poboţni republikanac i onoga kojega je 
konstruirao ateistiĉki anarhist. Oba funkcioniraju na isti naĉin. To 

podrazumijevam kad kaţem da meĊu njima ne postoji praktiĉna razlika." 

"To shvaćam." 

"Isto vrijedi i u našem sluĉaju. Pleme i kult funkcioniraju na 
sljedećem naĉelu: ti daj svoju punu potporu, a mi ćemo dati svoju punu 

potporu. Potpuno - u oba smjera. Bez zadrške - u oba smjera. Ljudi su 
umirali za to, Julie. Ljudi će i dalje umirati za to - ne zato jer su ludi, već 

zato jer im to doista nešto znači. Tu potpunu potporu neće zamijeniti za 
puno radno vrijeme i odrezak mirovine u starosti." 

(Toga ću se razgovora, naravno, sjetiti tri i pol godine poslije, kad će 
moćna ameriĉka vlada zakljuĉiti kako je potrebno ukinuti jednu malu sektu 

nedaleko od Wacoa u Teksasu. Nije bilo vaţno to što Davidijanci nisu bili 
osuĊeni ni za kakav zloĉin - pa ĉak ni optuženi. Bili su obmanuti, a to je 
znaĉilo da ih se moţe uništiti bez suĊenja - oĉito prema naĉelu da su naše 

obmane u redu, ali su njihove u biti zle i potrebno ih je izbrisati s lica 
Zemlje, što god zapravo bile.) 

Rekla sam: "Gotovo zvuĉi kao da me potiĉeš osnovati kult".  

Uzdahnuo je i odmahnuo glavom. "Ti si moja glasnica, Julie, a moja 
je poruka sljedeća: otvorite vrata zatvora i ljudi će pohrliti van. Gradite ono 
što ljudi ţele i pohrlit će prema tome. I ne ustruĉavajte se dobro promotriti 

ono što vam ljudi pokazuju da ţele. Ne odvraćajte pogled samo zato jer je 
Majka Kultura tome nadjenula pogrdna imena. Umjesto toga, shvatite 

zašto je nadjenula ta pogrdna imena." 

"Ja shvaćam. Nadjenula im je pogrdna imena zato jer ţeli da se 

uţasnuti klonimo toga." 

"Dakako." 

U tom je trenutku, kao na znak, pokraj mene sjeo naoĉit, snaţan 

muškarac, a ja sam odmah shvatila da je moja pouka kod majmuna 
završena. 



 

Čovjek i z Afrike 

 

Ishmael je rekao: "Julie, ovo je Art Owens", na što sam ga malo bolje 
promotrila. Ishmael mi je rekao da mu je ĉetrdeset godina, ali se meni 

doimao mladim - nisam vješta u procjenjivanju starosti. Koţa mu je bila 
tamnija no što sam navikla viĊati na Afroamerikancima, vjerojatno (kasnije 

sam shvatila) zato jer meĊu njegovim precima uopće nije bilo bijelaca. Bio 
je lijepo odjeven u ţućkastosmeĊe odijelo i maslinastozelenu košulju, a 
oko vrata je imao šarenu kravatu. Neko smo vrijeme promatrali jedno 

drugo pa zato iznosim sve te pojedinosti.  

Bio je graĊen poput borca, nalik Tysonu, nizak, širok i snaţan, poput 
panja. Ne znam što bih rekla o njegovu licu. Nije bio zgodan ni ruţan. 
Njegovo je lice poticalo malo bolje razmisliti o tome što se sve s licima 

moţe uĉiniti. To je lice pripadalo osobi koja bi vas, rekavši da će od sutra 
ponovno kišiti ĉetrdeset dana i ĉetrdeset noći, podsjetila da ste oduvijek 

priţeljkivali da ima ĉamac. 

"Zdravo, Julie", rekao je punim, dubokim glasom. "Ĉuo sam mnogo 

o tebi." Da mi je to bilo tko drugi rekao, shvatila bih to kao puki klišej. 
Rekla sam mu da ja o njemu nisam ĉula ni rijeĉi, na što mi je odgovorio 

skromnim osmjehom - ne širokim, već tek znakom uvaţavanja. Potom je 
pogledao Ishmaela, oćito oĉekujući da mi on kaţe ono što mi je sam ţelio 
dati do znanja. 

"Zapravo si ĉula nešto o Artu, Julie. Rekao sam ti da on ima vozilo i 
da će mi pomoći otići odavde." 

"Da", rekla sam. "Dobro." 

"Ponudila si pomoć - i sada je tvoja pomoć potrebna." 

Pogledala sam Arta Owensa, vjerojatno zato jer sam pomislila da je u 
neĉemu podbacio ili je obećao nešto što ne moţe ispuniti. I on je kimnuo. 
"Izjalovilo se nešto što smo smatrali riješenim." Tada je upitao Ishmaela 

koliko mi je rekao o planu. 

"Baš ništa", rekao je Ishmael. 

"Ishmael se vraća u Afriku", rekao je Art. "Ovdje za njega više nema 

potpore, sad kad nema ni Rachel." 

"Što je u Africi?" 



"Prašuma na sjeveru Zaira." 

"Šališ se", rekla sam mu. Art se namrštio i pogledao Ishmaela.  

"Misli da govoriš o nekoliko tisuća jutara ograĊenog p rostora", 

objasnio je Ishmael. 

"Govorim o netaknutoj prašumi - o tisućama kvadratnih kilometara." 

"Obojica ste me pogrješno shvatili", rekla sam. "Kad sam rekla da se 

šališ, mislim, zar mi ţelite reći da će Ishmael izaći i ţivjeti kao gorila?"  

Obojica su na tren izgledali kao da sam zamahnula i odalamila ih. 

Art je prvi došao k sebi i rekao: "Zašto ne bi izašao i ţivio kao gorila? On 
jest gorila."  

"On nije gorila, dovraga, on je filozof." 

Zbunjeno su se pogledali.  

Ishmael je rekao: "Vjeruj mi, Julie, nigdje na svijetu nema filozofske 

katedre za mene i nikada je neće biti." 

"To nije jedina mogućnost." Ishmael je podignuo obrvu izazivajući 

me da navedem druge, ali sam rekla da ne shvaćam zašto bi od mene 
oĉekivao druga rješenja. Ja sam se tim problemom bavila samo trideset 

sekundi. 

"Ja se njime bavim mjesecima, Julie, i jednostavno ćeš mi morati 

vjerovati kad kaţem da je to najbolje što se moţe izvesti. Ne shvaćam to 
kao poraz ili kao posljednje utoĉište. To mi omogućuje slobodu koju ne 

mogu postići ni na jedan drugi naĉin." 

Gledala sam ih naizmjence, jednoga pa drugoga. Bilo je oĉito da je to 

odluĉeno, pa sam slegnula ramenima i pitala u ĉemu trebaju moju pomoć.  

Oĉito su se opustili, a Ishmael je rekao: "Što ti misliš, Julie, kako bi 

se takvo što moglo izvesti?" 

"Pa, pretpostavljam da ne moţeš jednostavno rezervirati sjedalo u 

prvom razredu zrakoplova." 

"To je nedvojbeno. Ali pojedinosti prijevoza ĉine lak dio. Prvih 
trinaest tisuća kilometara odavde do Kinšase su sitnica. Sljedećih osam 
stotina kilometara, od Kinšase do mjesta na kojemu će me moći pustiti, ne 

moţe organizirati ni jedna putniĉka niti prijevozniĉka agencija na svijetu.  

Taj je dio puta problem koji moţe riješiti samo netko u Africi, tko 
moţe postići suradnju i pomoć najviše drţavne razine." 



"Zašto?" 

"Zato jer Zair nije Kanzas, New Jersey, Ontario, Engleska ili 
Meksiko. Zato jer je Zair daleko od onoga na što smo navikli. Dosegnuo je 
razinu korupcije i organiziranog kaosa kakvu ne moţeš ni zamisliti." 

"Pa, zašto tada ideš onamo, zaboga? Idi negdje drugdje." 

Ishmael je kimnuo i uputio mi slabašan osmjeh. "Nedvojbeno bi bilo 
lakše poći na neko drugo mjesto, ali malo je njih na kojima bi nizinski 

gorila bio oĉekivan prizor, Julie. Problem je samo doći do divljine. Kad 
stignem onamo, korumpiranost Zaira bit će daleko za mnom, barem u 
bliskoj budućnosti. Pod vlašću Uzimatelja na ovom svijetu doslovce nema 

mjesta na kojima je gorilama budućnost zauvijek osigurana. Osim toga, 
Zair je prihvatljiv zato jer ondje imamo nekoga tko moţe postići suradnju i 

pomoć najviše drţavne vlasti. A to nemamo nigdje drugdje." 

Zakljuĉila sam kako to mora biti Art Owens, pa sam ga pogledala 

kako bih ĉula njegovu priĉu. 

"Pretpostavljam da o Zairu ne znaš ništa", rekao je.  

"Baš ništa", priznala sam. 

"Ukratko, Zair se prije trideset i jednu godinu, kad je meni bilo pet 
godina, izborio za neovisnost od belgijske vlasti. Nakon poĉetnog kaosa 

vlast je došla u ruke Josepha Mobutua, zlog i korumpiranog diktatora koji 
još uvijek vlada. Moje pravo ime je Makiadi Owona. Moj mladi brat 

Lukombo i ja druţili smo se s Mokonzijem Nkemijem, djeĉakom naše 
dobi. Sva trojica bili smo sanjari, ali smo sanjali drukĉije snove. Ja sam u 
duši bio ljubitelj prirode pa sam ţelio ţivjeti u prašumi i uĉiti. Nkemi je bio 

aktivist i ţelio je osloboditi Zair ne samo od Mobutua već i od podmuklog 
utjecaja bijelaca. Luk je roĊena 'desna ruka'. U meni je vidio Afriku koju je 
Nkemi ţelio spasiti pa smo zbog toga obojica bili njegovi idoli. Shvaćaš 

li?" 

"Mislim da shvaćam", rekla sam. 

"U tinejdţerskim godinama Nkemi je poĉeo govoriti da sebi i narodu 

Zaira dugujemo pobijediti bijelca u njegovoj igri, što je znaĉilo steći 
najbolju moguću izobrazbu. Ja jednostavno nisam mogao ostati ţivjeti u 

prašumi i igrati se prirodoznanca. Morao sam poći u školu te studirati 
botaniku ili zoologiju. On je morao poći u školu te studirati odnose s 
javnošću i upravljanje, što ne bi bilo loše ni za Luka. Tako se i dogodilo. 

Uz mnogo truda i odluĉnosti svi smo završili na sveuĉilištu u Kinšasi. A 



tada smo Nkemi i ja, uz još nešto truda i odluĉnosti, poĉetkom osamdesetih 
uspjeli otići na studij u Belgiju. U tom je razdoblju moje ime Makiadi 

skraćeno u Adi. Za dvije godine imao sam pravo na belgijsko 
drţavljanstvo, pa sam ga prihvatio. S vremenom sam dospio u Sjedinjene 
Ameriĉke Drţave gdje sam na Cornellu studirao gospodarenje prašumama. 

Ondje je nadimak Adi pretvoren u Artie, a Artie je sveden na Art. Usput, 
na Cornellu sam upoznao Rachel Sokolow, koja mi je dala naslutiti svoj 

odnos s gorilom po imenu Ishmael. U meĊuvremenu je Nkemi u Zairu 
izabran u lokalno politiĉko tijelo u Bolambi gdje je poĉeo utvrĊivati 
politiĉko uporište, a Luk je bio njegova desna ruka, što je oduvijek i ţelio.  

U Zair sam se 1987. godine vratio s mnoštvom snova o oĉuvanju 

divljeg ţivota na sjeveru - u našem kraju, najrjeĊe naseljenom dijelu 
zemlje. Te je godine Nkemi naĉinio svoj prvi veliki korak u drţavnu 
politiku kandidiravši se za Drţavno zakonodavno vijeće. Ali njegove su 

zamisli bile previše radikalne pa ga je Mobutu zaustavio. Nkemi se vratio u 
Bolambu, gotovo u izgnanstvo, pa smo nas trojica - iako naravno ponajviše 

Nkemi - poĉeli planirati vlastitu revoluciju za neovisnost." 
Zastao je i zamišljeno se zagledao u mene kao da procjenjuje koliko ću od 
svega toga doista shvatiti. Netremice sam gledala u njega, pa je nastavio. 

"U Zairu bi svaka vizija bila poboljšanje jer ondje vlada kaos na koji 
su svi navikli, a korupcija i mito jedino su na što iz dana u dan moţete 

raĉunati. Ali Nkemi je imao veliĉanstvenu viziju. Sjever je dugo bio 
pastorĉe 'civiliziranijeg' središnjeg dijela zemlje oko Kinšase. Mobutu je 

ţelio stranu valutu, odnosno da sjever proizvodi usjeve za izvoz. Budući da 
su zemljoradnici uzgajali usjeve za izvoz, hranu su morali kupovati. To im 
je znatno oteţavalo ţivot." Zastao je u nedoumici i pogledao Ishmaela 

traţeći pomoć. 

"Zamisli da si postolar s velikom obitelji", rekao je Ishmael. 
"Postolar si, ali cipele moţeš izraĊivati samo za izvoz, nije ti dopušteno 
izraditi cipele za vlastitu obitelj. Prodaješ ih distributeru za pet dolara po 

paru. Distributer ih prodaje trgovcu na malo za deset dolara po paru. A 
trgovac ih prodaje za dvadeset dolara po paru. Dakle, moraš izraditi i 

prodati ĉetiri para cipela da bi u prodavaonici kupio jedan par cipela za 
ĉlana svoje obitelji." 

"I gore od toga, Ishmaele, jer u prodavaonici kupuješ uvezene cipele, 
kojima je cijena ĉetrdeset dolara po paru. Da bi kupio par cipela u 
prodavaonici, moraš izraditi i prodati osam pari cipela." 



"Shvaćam", rekla sam im. 

"To je temelj Nkemijeve revolucije. Ljudi će se najprije pobrinuti za 
ljude. Morali smo prestati gledati prema Kinšasi jer je Kinšasa gledala 
prema Parizu, Londonu i New Yorku. Morali smo se okrenuti sebi, 

tradicionalnom seoskom ţivotu, plemenskim vrijednostima. Morali smo se 
riješiti autsajdera koji nas pokušavaju usmjeriti prema drugim ciljevima - 

misionara, pripadnika Mirovnog korpusa i stranih trgovaca te njihove 
prateće svite koju su ĉinili sluge, vlasnici prodavaonica, gostioniĉari i 
prostitutke. Svi su autsajderi morali otići, a ljudima se svidjela zamisao da 

bi ih se mogli riješiti. Svidjele su im se sve Nkemijeve zamisli.  

2. travnja 1989. godine zauzeli smo sjedište upravne vlasti u Bolambi 

i proglasili Republiku Mabili - ime nadahnjujućeg istoĉnog vjetra koji 
okuplja ljude. Kao i u svim takvim situacijama, isprva je bilo mnogo zbrke 

i nereda jer su se bogati borili da zadrţe ono što su navikli imati. Neću 
ulaziti u sve to. Nas je najviše zanimao Mobutu. Bila su mu potrebna tri ili 
ĉetiri tjedna da pošalje vojsku, ali nismo sumnjali da će to uĉiniti. Iako smo 

predstavljali dalek i nevaţan dio zemlje, nije nam mogao dopustiti da se 
odcijepimo bez borbe. Oruţje nam je gotovo preko noći pristiglo preko 

sjeverne granice sa Srednjoafriĉkom Republikom. Ispostavilo se da je 
Andre Kolingba, diktator te drţave, bio oduševljen našim naivnim malim 
pothvatom. 

Pripremili smo se za napad. Kad je sredinom travnja napokon 

zapoĉeo, bio je iznenaĊujuće slab. Mobutuove jedinice bombardirale su 
nekoliko sela, pogubile nekoliko pobunjenika, zapalile nekoliko polja i 
krenule kući. Bili smo zapanjeni. Je li Mobutu bolestan? Je li zaokupljen 

nemirom u nekom drugom dijelu zemlje. Budući da smo bili izolirani, 
nismo mogli sa sigurnošću znati. Bilo je moguće i da nas je ţelio uljuljkati 

u san. Bez prave vojske i vojne discipline Kolingbino bi oruţje ubrzo 
poĉelo skupljati prašinu i hrĊati. Dobro isplaniran neoĉekivani napad za 
godinu dana bio bi razoran. Nastojali smo drţati ljude u obrambenom 

raspoloţenju, ali su obiĉni ljudi smatrali da pretjerujemo s oprezom.  

Agitator po imenu Rubundo, sliĉan Nkemiju, pokušavao je ujediniti 

Zande plemena u podruĉju istoĉno od nas. Došao nam je reći da su njegovi 
sljedbenici spremni odcijepiti se od Zaira i pripojiti se Republici Mabili, 

ako ih ţelimo primiti. Nkemi mu je rekao kako je to posve suprotno onome 
što smo ţeljeli i u tome je bio u pravu. Rubundo je rekao da to shvaća, ali 
je pitao bismo li ih barem poduprli u njihovoj revoluciji odcjepljenja. 



Nkemi je oklijevao i na posljetku mu rekao da će razmisliti o tome. 
Razmišljao je o tome i razmišljao, Luk i ja gledali smo kako razmišlja o 

tome, Rubundo je neprestano nazivao i slao poruke, a tjedni su prolazili. A 
tada smo u studenom primili vijest o Rubundovu ubojstvu. Ĉim sam to 
ĉuo, sve mi je bilo jasno. Nkemi je uspostavio tajni dogovor s Mobutuom: 

dopusti nam da se odcijepimo, a mi ćemo za vas održavati red u svim 
sjevernim plemenima. Jedino je to moglo objasniti ĉinjenicu da je Mobutu 

dopustio da se Mabili izvuĉe uz tek simboliĉno suprotstavljanje. Kad sam 
progovorio o tome, bilo je oĉito da sam pogodio istinu. Luk to nije 
predvidio kao ni ja, ali je taj dogovor smatrao dobrim - obiĉnom, 

praktiĉnom politikom. Budući da se ja nisam sloţio s time, Nkemi me je 
upitao što kanim uĉiniti.  

Upitao sam ga: 'Oĉekuješ li da ću šutjeti o tome?'  

On je rekao: 'Samo ako ţeliš i dalje ţivjeti', pa sam iste noći napustio 

Bolambu. Do Boţića sam se vratio u Ameriku." 

Nekoliko sam trenutaka razmišljala o tome, a tada sam rekla: 

"Pokušavam shvatiti zašto mi sve to govoriš. Rekao si da imate nekoga u 
Zairu. Je li to Luk?" 

"Da, jest. Moj brat." 

"U redu. Tada mi i dalje nije jasno. Zašto si mi ispriĉao sve to?" 

"Da bi shvatila situaciju." 

"Da, to sam shvatila. Ali zašto bih trebala shvatiti tu situaciju?" 

Art Owens dobacio je pogled gorili i nastavio: "Relativno je lako 
dopremiti Ishmaela u Kinšasu. Ostatak puta iziskivat će mreţu ljudi - 

suradnje, tajnih dogovora i tisuće dolara mita. Luk moţe organizirati sve 
to, ali samo pomoću autoriteta Mokonzija Nkemija. Drugim rijeĉima, za to 
mu nije potrebno samo Nkemijevo dopuštenje već njegova izravna 

zapovijed da to uĉini." 

"Dobro. I?" 

"Pa, kako će Luk navesti Nkemija da mu zapovijedi riješiti to 

pitanje?" 

"Ne znam. Pitat će ga?" 

Art je odmahnuo glavom. "Luk ne bi imao razloga pitati takvo što. 

Ne ţelim reći da to ne bi htio. Ali takvim bi pitanjem izazvao sumnju." 

"Sumnju na što?" 



"Dovoljno je to što bi izazvao sumnju, Julie. To ne mora biti sumnja 
na nešto odreĊeno." 

"Ţeliš reći da bi bilo opasno kad bi rekao Nkemiju: 'Ţelim uvesti 
gorilu iz Amerike'." 

"Kad bi mu to rekao, Nkemi bi zakljuĉio da je sišao s uma. Bio bi 
uvjeren u to." 

"Shvaćam. I?" 

"Netko drugi mora zamoliti Nkemija da Luku zapovijedi rješavanje 
toga pitanja." 

Obojica su me pogledala. Kad sam napokon shvatila zašto, prasnula 
sam u smijeh. "Doista to mislite? Ţelite da ja zamolim 

Mokonzija Nkemija da Luku zapovjedi organizaciju Ishmaelova prijevoza 
iz Kinšase u Mabili?" 

"Ne, Luka uopće ne bi smjela spomenuti. Trebala bi samo zamoliti 
Nkemija da ti pomogne dopremiti Ishmaela u Mabili. On bi tu zadaću 

odmah predao Luku." 

Gledala sam ih naizmjence, u krajnjoj nevjerici. Nisu se šalili.  

"Ludi ste", rekla sam im. 

"Zašto, Julie?" upitao je Ishmael.  

"Prije svega, zašto bi Nkemi uĉinio nešto samo zato jer sam ga ja to 
zamolila?" 

Art je kimnuo. "Moraš mi vjerovati da ga poznajem. Od njega bi 
zatraţila nešto što nitko drugi na svijetu ne moţe uĉiniti. Silno će mu goditi 

pomisao da ima moć uĉiniti ono što nitko drugi ne moţe uĉiniti." 

"To nije osobito dobar razlog." 

"Julie, ti bi od njega traţila samo da makne prstom. To bi bilo 
dovoljno da ispuni ţelju mladoj djevojci iz najmoćnije drţave na svijetu. 

Predsjednik Bush ti ne bi mogao ispuniti tu ţelju, ali Nkemi to moţe 
jednostavno tako što će se okrenuti Luku i reći: 'Obavi to'." 

"Drugim rijeĉima, uĉinio bi to iz ĉiste... kako se to kaţe, Ishmaele?" 

"Taštine." 

"Da. Ţeliš reći da bi to uĉinio samo zato jer bi mu to godilo." 

"On si moţe priuštiti ugaĊanje, Julie", rekao je Art. 



"U redu. Ali to je samo prvi dio. Drugo što me zanima jest ţelite li 
reći da bih trebala otići onamo?" 

"O, da. Samo ga takav trud i trošak mogu uvjeriti da misliš ozbiljno." 

"A koliko bi to trajalo?" 

"Obiĉan bi putnik od Kinšase do Bolambe morao putovati brodom, a 

to bi putovanje, u jednom smjeru, lako moglo potrajati dva tjedna. Ti bi 
išla helikopterom. Ako bude sreće, cijeli put - onamo i natrag - ne bi trajao 

više od tjedan dana." 

"Tjedan dana! Boţe, to nipošto ne dolazi u obzir! Mislim, kad biste 

me mogli odvesti onamo i vratiti tako da u ponedjeljak ujutro stignem u 
školu, to bi barem bilo u podruĉju mogućega." 

Art je odmahnuo glavom. "Ĉak bi i predsjednik Sjedinjenih Ameriĉkih 
Drţava, uza sve što mu je na raspolaganju, to teško obavio u tom roku." 

"Pa, tjedan dana jednostavno nije moguće izvesti. Zaboga, zašto 
Alana Lomaxa ne zamolite da to uĉini? On je odrastao. On moţe što god 
poţeli." 

Trenutak mukle tišine. Art se nelagodno promeškoljio na stolcu, 

prekriţio noge i ĉekao, zajedno sa mnom. 

"Alan nije kandidat za tu misiju, Julie", napokon je rekao Ishmael. 

"On to ne bi mogao." 

"Zašto ne?" 

Ishmael se namrštio - uistinu ljutito. Oĉito nije ţelio da se njegov 

stav po tom pitanju propituje, ali je doista morao pretrpjeti, nije li? "Reći 
ću to ovako, Julie. Što god ti mislila, kakvo god mišljenje imala o tome, od 
Alana to neću traţiti. Ali, tražim od tebe." 

"Pa, polaskana sam, doista jesam, ali to ne mijenja ĉinjenicu da to 
nije moguće." 

"Zašto nije moguće, Julie?" 

"Zato jer me mama ne bi pustila." 

"Bi li te pustila kad bi se vratila do ponedjeljka ujutro?" 

"Ne bi... ali u tom sluĉaju bih mogla muljati. Mogla bih joj reći da ću 

vikend provesti kod prijateljice." 

"Ne bih ti dopustio da to uĉiniš, Julie", ozbiljno je rekao Art. "Ne 
zato što sam silno moralan, već zato što bi to bilo previše riziĉno." 



"To ionako nije vaţno", rekla sam, "jer joj nipošto ne mogu reći da 
ću tjedan dana biti kod prijateljice." 

"A, kad bismo joj rekli nešto bliţe istini, Julie? Kad bismo joj rekli 
da odlaziš u posjet jednom afriĉkom drţavniku, u sklopu vaţne misije?" 

"Tada će jednostavno pozvati policiju." 

"Zašto?" 

"Zato jer ste oĉito ludi. Nitko ne šalje dvanaestogodišnjakinje u 
posjet drţavnicima." 

Art se polako okrenuo prema Ishmaelu i rekao: "Po tvojim sam 
rijeĉima oĉekivao nešto pametnije od ovoga, Ishmaele." 
Skoĉila sam sa stolca i ošinula ga munjevitim pogledom koji ga je 

pretvorio u hrpicu tinjajuĉeg pepela. 

Ishmael se nasmijao i mahnuo mi neka sjednem. "Julie je dovoljno 
pametna. Samo nema iskustva sa spletkama i prevarama." Okrenuo se 
prema meni i nastavio: "Julie, budući da se stvarnost u ovoj situaciji neće 

prilagoditi tvojim potrebama, morat ćemo joj pomoći. Zapravo, mogli 
bismo reći da ćemo morati stvoriti vlastitu stvarnost u kojoj postoje 

odreĊene misije koje se mogu povjeriti samo dvanaestogodišnjakinjama." 

"A tko bi tu stvarnost trebao prodati mojoj mami?" upitala sam.  

"Ako se slaţeš, prodat će joj je ministar unutarnjih poslova 
Republike Mabili - Makiadi Owona, tebi poznat kao Art Owens. U 

njegovoj putovnici još uvijek stoji ta funkcija. A dojmljiva je, zar ne?" 



 

Priprema 

 

Neću ulaziti u to. Ono što smo na posljetku rekli mojoj mami nije 
bilo daleko od istine, ali je način na koji smo joj to rekli bio ĉista laţ. Kao 

što sam rekla, neću ulaziti u to. Art Owens i Ishmael iskonstruirali su 
toliko besprijekorno uvjerljivu stvarnost da je ona mogla samo kimnuti i 

reći: "Pa, za ime Boga svemogućega, ako je Julie jedina osoba na ovom 
planetu koja to moţe uĉiniti, tada to vjerojatno mora uĉiniti". Jedini uvjet 
bio je da se ne naĊem u situaciji u kojoj bih morala sama otići s jednog 

mjesta na drugo ili iz jednog zrakoplova u drugi. Zahtijevala je da me 
netko doĉeka po izlasku iz zrakoplova i otprati na sljedeći.  

Naravno, doznala je da je misija vezana uz vraćanje gorile u njezino 
izvorno stanište. Toliko će doznati i Luk. Toliko su oboje trebali znati. 

Svaku bi dodatnu informaciju ionako odbacili. Jednostavno nećemo 
raspravljati o tome zašto je toliko vraški vaţno vratiti gorilu u Afriku. Bio 

je to ĉin od kozmiĉke, simboliĉne vaţnosti i zato ne pitajte.  
Ishmael je iz zgrade Fairfield izašao u nedjelju, u tri sata u noći. U tome 
nisam sudjelovala. 

Artu i Ishmaelu oćito je bilo neugodno otkriti mi kamo ćemo ga 

najprije odvesti, ali to na posljetku jednostavno nisu mogli izbjeći. I, 
naravno, prije te informacije morali su mi ponuditi nešto povijesti. Tijekom 
godina koje je proveo igrajući se prirodoznanca u prašumi, Art je razvio 

sposobnost koja mu je omogućila da se uzdrţava tijekom studija u 
Bruxellesu i u Americi. Vodio je brigu o ţivotinjama u menaţerijama, 
zoološkim vrtovima i cirkusima te stekao reputaciju ĉovjeka kojega valja 

pozvati u sluĉaju problema - ţivotinja koje se ne uspijevaju priviknuti na 
ţivot iza rešetaka, ţivotinja koje odbijaju hranu, neuobiĉajeno agresivnih 

ţivotinja ili ţivotinja koje su razvile neobiĉne i autodestruktivne navike 
poput stvaranja i odrţavanja rana na vlastitoj koţi. Kad se potkraj 1989. 
godine vratio u Ameriku, mogao je birati posao pa je izabrao lunapark 

Darryla Hicksa koji je zimovao na Floridi. Ispostavilo se da Hicks ima 
zdravstvenih problema te da se namjerava rasteretiti tako što će se riješiti 

menaţerije koja je pratila lunapark. Tako ju je prodao Artu, koji nipošto 
nije bio siromašan. U Americi je ostvario mudra ulaganja i ostavio ih u 
rukama prijateljice kojoj je vjerovao - Rachel Sokolow. Hicks je za godinu 

dana bio spreman potpuno se povući iz posla pa je Artu ponudio cijeli 



lunapark. Art je imao dovoljno novca za otkup iako ga nije mogao odmah 
isplatiti u cijelosti. U drugoj polovici 1990. godine dobro je upoznao 

Rachel - te napokon Ishmaela. U sijeĉnju 1991. godine Rachel se 
podvrgnula pretragama kojima je ustanovljeno da je HIV-pozitivna. 
Zaraţena je zbog kirurškog zahvata ispravljanja odreĊenog srĉanog 

problema. Rachel, Art i Ishmael uskoro su poĉeli stvarati planove koji su 
sada obuhvatili i mene. 

Po odlasku iz zgrade Fairfield Ishmael će biti preseljen u kavez 
menaţerije Darryla Hicksa tijekom njegova sedmodnevnog gostovanja u 

gradu. Tada će, sve dok prijevoz do Zaira ne bude organiziran, putovati s 
lunaparkom. Dakako, imala sam nekoliko pitanja, poput: Zaboga, čemu 

kavez? Zato jer bi nastala panika kad bi itko ugledao gorilu koji nije iza 
rešetaka; lokalni predstavnici zakona zaĉas bi se sjatili oko njih, potpuno 
naoruţani. I: Ako su si mogli priuštiti sve drugo, zašto ga nisu ostavili u 

zgradi Fairfield dok ne doĎe vrijeme da ga se ukrca u zrakoplov? Zato jer 
je lunapark posjedovao sve potvrde, dozvole i veze koje će biti potrebne da 

ga se ukrca u zrakoplov - a Ishmael ih nije imao i nije mogao doći do njih.  

"Po tom pitanju ćeš nam morati vjerovati, Julie", rekao je Ishmael. 

"Ništa od toga nije savršeno, ali je to najbolje što se moţe uĉiniti u ovim 
okolnostima." Morala sam to prihvatiti. Ali kad sam prvi put otišla u 
lunapark, smješten na praznom zemljištu na rubu grada, i ugledala 

Ishmaela u njegovu kavezu, srce mi je gotovo prepuklo. Iako sam znala da 
ću se morati suoĉiti s tim, još nisam bila spremna za to. Stidjela sam se - ne 

zbog njega, već zbog sebe. Iako je to bilo neutemeljeno, osjećala sam se 
osobno krivom za to što je u kavezu. 

*** 
Mnogo je toga bilo potrebno uĉiniti - blago reĉeno. Trebala sam 

otputovati u ponedjeljak, 29. listopada, rano ujutro i (ako sve protekne 
ĉudesno dobro) vratiti se u petak, 2. studenog, oko ponoći. To je znaĉilo da 
ću tjedan dana izostati s nastave, o ĉemu je valjalo obavijestiti školu. Taj 

nadnevak odlaska omogućio nam je:  

- organizirati rezervacije za zrakoplov  

- fotografirati se za putovnice  

- nabaviti putovnicu  

- podnijeti zahtjev za vizu  



- cijepiti se: dopunsko cijepljenje protiv tetanusa i difterije, 
imunoglobulin protiv hepatitisa A, cijepljenje protiv ţute groznice i kolere 

(ne sve isti dan!)  

- poĉeti s uzimanjem tableta protiv malarije (dva tjedna prije 

polaska)  

- poći na lijeĉniĉki i stomatološki pregled  

- nabaviti karte i putno osiguranje (ukljuĉujući medicinsko)  

- dobiti meĊunarodnu zdravstvenu potvrdu  

- nabaviti vodiĉ za sporazumijevanje na francuskom jeziku  

- nabaviti medicinske potrepštine: aspirin, antihistaminike, 

antibiotike, antacide, lijekove protiv proljeva, tablete soli, kalaminski 
losion, preparat za zaštitu od sunca, flastere, zavoje, škare, antiseptik, 

repelent, tablete za proĉišćavanje vode, balzam za usne, ruĉnik za lice i 
ruĉnik za ruke, vlaţne rupĉiće, sklopivi noţić sa škarama, pincetu i turpiju 
za nokte  

- nabaviti naprtnjaĉu i pojasnu torbicu u koje ću sve to staviti.  

Dakle, ako ste sluĉajno sišli s uma i ove godine planirate ljetovati u 
Zairu, navedenog se popisa moţete pridrţavati do posljednjeg slova, osim 

što će vam uza sve to biti potreban i obrazac za prijavu valute (koji je 
ukinut 1980. i u Kinšasi ponovno uveden 1992. godine). 

Bila mi je potrebna osmodnevna tranzitna viza, ali je osobi moje dobi 
neće izdati i poslati poštom. Kad krenem, morat ću otići u veleposlanstvo 

Zaira u Washingtonu. 

*** 

Od svega što sam morala nabaviti i obaviti, vaţnije su bile upute koje 
sam primila od Arta i svaki dan ih ponavljala gotovo tri tjedna.  

"Netko će te doĉekati nakon svakog leta. Ostani na mjestu sve dok 
tvoj pratilac ne stigne. Nemoj odlutati! Stani nasred ulaza, tako da budeš 

uoĉljiva. 

Bit ćeš zbrinuta gdje god se naĊeš, od trenutka dolaska do odlaska, 

pa sa sobom nemoj nositi mnogo novca. 

Ponesi što manje prtljage. 

U zrakoplovu spavaj kad god moţeš, koliko god moţeš. Kad stigneš 

u Zürich, osjećat ćeš se kao usred noći, iako će ondje biti poĉetak radnoga 



dana. Kad stigneš u Kinšasu, bit ćeš spremna za novi dan, a oni će se 
spremati za veĉeru i odlazak na spavanje. U tom kratkom vremenu po tom 

pitanju ne moţeš poduzeti ništa osim spavati koliko god moţeš.  

Ne ulazi u razgovore s ljudima koje sretneš u zrakoplovu. Budi 

pristojna, ponesi knjigu koja te zanima. 

Kad stigneš u Kinšasu, imaj na umu da je taj grad po pitanju zloĉina 

najopasniji na svijetu. Pljaĉke i ubojstva usred bijela dana uobiĉajena su 
pojava na ulicama - a ţrtve su vrlo ĉesto stranci. Ti nećeš biti u opasnosti 

jer ćeš imati dobro osiguranje, ali moraš znati zašto ti je potrebna zaštita. 
Nemoj se praviti pametna. Ne igraj se!" (Nije potrebno reći da moja majka 
nije upoznata s tim aspektom putovanja.) 

"U zraĉnoj luci neće biti natpisa niti obavijesti s interkoma. Kreni za 

ljudima prema terminalu, a moj brat Luk trebao bi te doĉekati prije no što 
stigneš onamo. Upamti da će te doĉekati Luk i nitko drugi. On ne izgleda 
poput mene (imamo razliĉite oĉeve). Zapravo, gotovo uopće ne izgledamo 

kao braća. On je visok i nezgrapan i nosi debele naoĉale. Ako imalo 
sumnjaš, upitaj ga za svoje ime i za ime njegova brata, a ako to ne zna, nije 

Luk pa ne bi smjela razgovarati s njim ili bilo što drugo. Ostani s ljudima 
iz zrakoplova i ne razgovaraj ni s kime osim s Lukom. 

Luka će pratiti dvojica: tjelohranitelj naoruţan do zuba i vozaĉ, koji 
će ostati u automobilu (inaĉe bi ga okrali ili ukrali). Tjelohranitelj će ostati 

s tobom dok Luk prenese tvoje torbe i putovnicu kroz carinu.  

Nemoj nositi sunĉane naoĉale. One oznaĉavaju Vaţnu facu' metu. 

Nemoj nositi torbicu ili nakit - to će ti odmah oteti, s tjelohraniteljem ili 
bez njega. I ne puni dţepove tako da se izboĉe netko će ih rasparati 
britvom i nestati s njihovim sadrţajem prije no što uspiješ otvoriti usta. U 

usporedbi s Kinšasom, Times Square u New Yorku siguran je poput 
vjeronauĉnog izleta. 

Naĉini kopije svih svojih dokumenata i drţi ih kod sebe, u putniĉkom 
pojasu ispod majice. 

Nemoj oĉekivati da će te policija zaštititi - ĉak ni u zraĉnoj luci. U 
zraĉnoj luci ne postoji osiguranje. To mjesto nitko ne osigurava za turiste. 

Lutajuće bande djece i prosjaka zgrabit će što god stignu i odmagliti.  

Ljudi koji ti pokazuju policijske iskaznice ne moraju biti policajci. 
Ĉak i ako jesu policajci, to ne mora znaĉiti i da su ti prijatelji. Zadrţat će te 



ĉak i zbog najmanjeg prijestupa - ili bez ikakvog razloga - sve dok se ne 
plati mito. 

Nemoj nositi fotoaparat - zbog fotografiranja pogrješnih stvari mogla 
bi završiti u zatvoru. Nemoj oĉekivati da će te tvoja mlada dob zaštititi. 

Nitko u Kinšasi neće pomisliti da si premlada da bi bila zloĉinka - ili 
prostitutka. Trebala bi imati na umu da mnogi Afrikanci, osobito pod 

muslimanskim utjecajem, sve ameriĉke djevojke smatraju manje ili više 
prostitutkama. 

Dok ĉekaš da Luk obavi formalnosti, netko bi ti mogao prići, dati ti 
paket ili torbu u ruke i otići bez rijeĉi. Takav će ĉovjek oĉekivati da ćeš to 
neopazice prenijeti kroz carinu. Vjerovala ili ne, to se neprestano dogaĊa. 

Ljudi su toliko zbunjeni da krijumĉarenu robu doista prenesu preko carine. 
Osoba im potom ponovno priĊe i olakša im teret." 

Naravno, ništa od toga ne odnosi se na ljude kojima te šaljem. 
Potpuno moţeš vjerovati svim osobama s kojima te Luk upozna, a oni će 

biti vrlo polaskani budeš li prema njima ljubazna kao što si prema meni.  

Gliste moţeš lako dobiti kroz tabane pa nipošto ne hodaj bosa. Ne 
ulazi u vodu! Ĉesto peri ruke! Pij samo pivo ili proĉišćenu vodu. Pij više 
vode no što smatraš da ti je potrebno - ali samo proĉišćenu vodu. Zube 

takoĊer peri samo proĉišćenom vodom. Ako ti netko ponudi slado led, i to 
ćeš morati odbiti. 

Kad stigneš u Bolambu, budi spremna jesti prstima. Ondje je to 
savršeno doliĉno i pristojno. TakoĊer budi spremna na neobiĉnu hranu. 

Mogli bi ti ponuditi zairske delicije, osobito u prašumi - prţene liĉinke ili 
termite. Zatvori oĉi ako moraš i hini da su ti ukusni. Termiti su hrskavi i 
okusom podsjećaju na kokice. Obećajem ti da te takva hrana neće ubiti.  

Ne privlaĉi pozornost. I prema svima budi pristojna!" 

Ovo posljednje mi se osobito svidjelo.  



 

Na putu 

 

Dakle, moj prvi pratilac nije se pojavio u zraĉnoj luci u Atlanti kako 
bi mi pomogao presjesti za Washington. Ĉekala sam sve dok do polijetanja 

- iz drugog ulaza, naravno! - nije preostalo petnaest minuta, a tada sam, 
slijedeći putokaze, stubama sišla do nekakve proklete ţeljezniĉke postaje. 

Iz iskustva znam da se iz vlakova ne izlazi nakon što krenu. Hoću li na 
ovoj ţivotnoj prekretnici ući u vlak i moţda se za tri dana probuditi negdje 
u Montani? Ne, nipošto. 

Potrĉala sam. Bog zna da nisam struĉnjakinja za ta pitanja, ali tko 

god je projektirao tu zraĉnu luku, morao je u sebi nositi duboko 
ukorijenjenu nesklonost putnicima. Moj naĉin moţda nije bio najotmjeniji, 
ali sam ipak stigla. 

Ponadala sam se da tako neće proteći cijelo putovanje, ali nisam 

morala brinuti. U zraĉnoj luci Dulles doĉekala me je pratilja, 
ĉetrdesetogodišnjakinja koja je odavala dojam sposobnosti, odjevena poput 
odvjetnica u filmovima. U svojim trapericama i majici osjećala sam se 

poput siroĉeta (ali ja sam ipak putovala u Zair, a ona nije). Ušle smo u 
taksi, a ja sam je putem upitala je li joj Art Owens prijatelj. Na to mi je 

odgovorila osmjehom - dobroćudnim. Objasnila mi je da je profesionalna 
pratilja; to je njezin posao. Doĉekivati ljude na kolodvorima i u zraĉnim 
lukama te ih odvoditi onamo kamo moraju stići. Objasnila mi je da pratilje 

u drugim gradovima uglavnom prate pisce na promotivnim turnejama. U 
Washingtonu uz to sluţe i kao vodiĉi kroz birokraciju.  

U veleposlanstvu Zaira nisu imali podatke o mojemu zahtjevu za 
vizu niti o obavijesti u kojoj je pisalo da će mi vizu izdati ĉim dokaţem da 

nisam bez novca. Izvukla sam sve svoje dokumente, kopiju njihove 
obavijesti i sveţanj putniĉkih ĉekova na potreban ukupni iznos od pet 
stotina dolara i pokazala ih sluţbeniku. On se sloţio da je sve to u redu te 

me zamolio da ispunim još jedan zahtjev i vratim se za dva dana. Moja se 
pratilja u tom trenutku umiješala i vrlo ljubazno objasnila da će mu, ako se 

ne prestane glupirati, istrgnuti pluća i prodati ih kao pseću hranu. Nije se 
baš izrazila tim rijeĉima, ali je to bila osnovna poruka. Oni su se prestali 
glupirati, pa sam za petnaest minuta izašla s vizom. Zahvaljujući tom 



iskustvu, svojemu popisu privlaĉnih zanimanja dodala sam "profesionalnu 
pratilju". 

Odatle do Kinšase samo sam letjela, vrlo dugo, uz dosadu, filmove, 
spavanje, grickanje i dosadu. Iznenadio me je pogled iz zraka na Kinšasu. 

Oĉekivala sam zadimljene, postapokaliptiĉne ruševine. Ali bio je to obiĉan, 
velik grad s uredskim zgradama, neboderima i svim ostalim. Ĉak je i sjalo 

sunce. 

U zraĉnoj luci Njili je u šest ujutro bilo vruće i sparno, bez ugodnih, 

klimatiziranih hodnika pred vratima zrakoplova. Nismo morali ĉekati da 
izaĊemo da bismo doznali kako Kinšasa miriši jer, ĉim su se vrata otvorila, 
Kinšasa je ušla i pruţila nam uzorak, nimalo ugodan.  

Sišli smo na asfalt i krenuli prema zgradi terminala. Prišao mi je 

nasmiješeni, ostarjeli hipi sijede kose svezane u rep i rekao: "Julie?" Nisam 
mu odgovorila, već sam nastavila dalje. On je zbunjeno promotrio gomilu, 
pogledom traţeći drugu dvanaestogodišnjakinju. Kad je nije našao, 

ponovio je: "Julie?" 

Odluĉno sam mu rekla: "Ovdje se sastajem s Lukombom Owonom i 
ni s kim drugim, a ako to nisi ti, bila bih ti zahvalna kad bi me ostavio na 
miru." 

Nasmijao se. "Naĉekat ćeš se, mala. Luk Owona je osam stotina 
kilometara daleko, u Bolambi." 

Pokušavajući to. shvatiti, nastavila sam dalje. Art mi je sasvim jasno 

dao do znanja da ne prihvaćam nikakvu zamjenu za Luka Owonu. Morala 
sam ĉekati Luka - Luka i nikoga drugoga. Taj je tip traţio na sve strane. I 
ja sam traţila visokog, nezgrapnog crnca koji bi mogao biti polubrat Arta 

Owensa. Pokraj ulaza u terminal stajala je Artova krupnija, deblja inaĉica - 
ni visok ni nezgrapan ĉovjek, ali nedvojbeno zainteresiran za mene. Prišla 

sam mu i upitala: "Luk?" 

On se namrštio i okrenuo prema hipiju, pa su razmijenili nekoliko 

rijeĉi na francuskom. Kad su završili, hipi me je pogledao i rekao: 
"Objasnio sam Mafuti da oĉekuješ da će te ovdje doĉekati Luk Owona, a 
Mafuta je rekao: 'Luk Owona je premijer Mabilija. On ne doĉekuje ljude u 

zraĉnim lukama.' To je tako, Julie. On šalje druge da nekoga doĉekaju. 
Poslao je Mafutu i mene i bojim se da ćeš se morati pomiriti s time. Ili se 

okrenuti i poći kući." 

I tako najvaţnija uputa ode u vjetar.  



Mafuta je otišao prijaviti moju prtljagu na carinu, a ostarjeli me je 
hipi ĉuvao u ĉekaonici nalik autobusnoj postaji u paklu - ljudi su sjedili na 

podu, naslonjeni na zid, spavali, dosaĊivali se i izgledali umorno i 
rezignirano, ĉekajući polijetanja koja će se dogoditi nekada, jednoga dana 
ili moţda nikada. Hipiju je ime bilo Glen, ili, toĉnije, bio je poznat kao 

Samo Glen. Kao pilot u Vijetnamu odrekao se svojega prezimena u 
zamjenu za helikopter koji je stajao na pisti i ĉekao da nas preveze u 

Bolambu - drugim rijeĉima, dezertirao je pomoću ukradenog helikoptera 
punog dijelova i goriva, sljedećih nekoliko godina prodavao puške i 
krijumĉarenu robu gdje god se moglo zaraditi te se na posljetku skrasio u 

Zairu i otpoĉeo polupošten ţivot.  

Dok je Glen govorio, krateći vrijeme koje je Mafuti bilo potrebno da 
rasporedi potrebno mito, u meni se rodila nada da ćemo odletjeti izravno u 
Bolambu te da nećemo morati provesti noć u Kinšasi, kako je bilo 

planirano. Ali, to neće biti moguće. Objasnio mi je da zraĉna putovanja u 
Africi nije moguće usporeĊivati sa zraĉnim putovanjima u Americi. U 

Americi moţeš neprestano, danju i noću, pratiti svoj poloţaj pomoću 
navigacije velikog dometa i mreţe zemaljskih radiostanica pa uvijek znaš u 
kakve vremenske prilike ulaziš. U Africi se leti po vidu i prema 

nagaĊanjima pa bi se samo junaci i luĊaci nakon zalaska sunca upustili u 
pothvat polijetanja na put dug osam stotina kilometara.  

Pola sata poslije izašli smo i sjeli u automobil kakav do tada još 
nisam vidjela, nipošto ameriĉki. Mafuta je sjeo naprijed, pokraj vozaĉa, a 

karabin mu se upadljivo izboĉio s unutarnje strane lijevoga koljena. Glen 
mi je objasnio kako time svim nitkovima daje do znanja da na gnjavaţu 
nećemo ljubazno odgovoriti. U sluĉaju stvarne nevolje, Mafuta će vrlo 

vjerojatno uporabiti pištolj.  

Krenuli smo na dugu voţnju kroz La Cite, golemo sirotinjsko naselje 
u kojemu ţive dvije trećine stanovništva grada - redovi straćara s 
dograĊenim kuhinjama, u kojima se hrana kuhala na otvorenoj vatri. Nije 

mi bilo potrebno mnogo vremena da shvatim kako je to izvorište onog 
uţasnog vonja koji nas je doĉekao u zraĉnoj luci. Kad sam Glena upitala 

odakle taj smrad dolazi, upitao me je jesam li ikad bila na golemom 
smetlištu. Morala sam priznati da sam taj uţitak propustila.  

"Pa, jednostavno reĉeno," rekao je, "smeće gori." 

"I?" 



"U La Citeu se smeće koristi kao gorivo za kuhanje. Mnogo ljudi 
kuha na zapaljenom smeću, a tog se smrada nije lako riješiti." 

Na to nisam imala što reći - bila sam usredotoĉena na gutanje.  

Ĉudno, ali istinito, u La Citeu je bilo mnogo barova i noćnih klubova 
- mnogi na otvorenom, a u gotovo svima je treštala ţiva glazba koja je 
mojim ušima zvuĉala kao najvrućija vruća salsa. Pitala sam se kako ljudi, 

koji ţive u toliko oĉajnoj bijedi, mogu stvarati toliko ţivahnu, uzbudljivu i 
veselu glazbu, a tada sam zakljuĉila da je glazba moţda njihov protuotrov 

za oĉajnu bijedu. Opazivši da je slušam, Glen je napomenuo (ĉini mi se, uz 
prizvuk ironije), da je Kinšasa glazbena prijestolnica Afrike. Nisam došla u 
iskušenje da zastanem kako bih sve bolje promotrila i poslušala. 

Ni nakon pola sata voţnje nismo bili ni blizu središta grada, gdje se 

nalaze upravne zgrade, muzeji i prodavaonice u europskom stilu, ali smo 
bili u sirotinjskoj ĉetvrti više klase, gdje je Glen ţivio i gdje ću provesti 
noć. On i njegova djevojka Kitoko imali su stan u kući iz kolonijalnog 

razdoblja, koja je nekoć bila otmjena, ali je sada priliĉno zapuštena. Ĉak je 
i ondje bilo ljudi koji su kuhali na otvorenoj vatri, a neke od njih morali 

smo prekoraĉiti da bismo stigli do vanjskih stepenica koje su vodile u 
Glenov stan na prvom katu. 

Kitoko mi se svidjela na prvi pogled. Bila je stara otprilike dvadeset i 
pet godina, mršava, ne osobito lijepa, ali mi je uputila širok, dobroćudan 

osmjeh. Kao i Mafuta govorila je samo lingala i francuski, ali joj nije bilo 
potrebno objašnjavati da ţudim za kupaonicom koju su, srećom, imali. 
Laknulo mi je kad sam doznala da imaju štednjak na petrolej - da ne 

kuhaju na smeće! Imali su i petrolejske svjetiljke (i jak miris petroleja) za 
sluĉaj da nestane struje, što se ĉesto dogaĊalo. 

Kitoko je kuhala moambe - piletinu i riţu s umakom od kikirikija i 
palminog ulja, koji je kuhinjicu ispunio divnim mirisom. Glen mi je 

pokazao svoju zbirku kaseta - pola rock'n'roll, pola suvremena zairska 
glazba - i ponudio mi da izaberem. To mi je uvijek grozno pa sam nasumce 
uzela nekoliko kaseta i pruţila mu ih.  

Dok smo slušali glazbu i ĉekali moambe, Glen mi je ispriĉao kako je 

Kitoko upoznao pilotirajući i obavljajući razne druge poslove za Republiku 
Mabili. Ispostavilo se da je ona kći roĊaka Lukove supruge - morala sam 
priznati da ne uspijevam pojmiti tu vezu. Radila je u centru grada, u tvrtki 

za uvoz i izvoz te ujedno sluţila kao Lukova organizatorica i doušnica u 
Kinšasi. 



Art je u jednome bio u pravu. Spavala sam cijelim putem do Züricha 
i najveći dio puta do Zaira pa sam u devet sati na veĉer, po vremenu u 

Kinšasi, bila spremna za cjelonoćno kartanje pokera ili takvo što. 
MeĊutim, nakon što sam uz veĉeru i poslije nje iskapila dvije goleme boce 
lokalnog piva, poĉela sam se opuštati pa sam do jedan u noći bila spremna 

za drijemanje. Osam sati poslije doruĉkovali smo njihove banane i moje 
kekse, a Kitoko nas je potom zagrlila u znak pozdrava. Mafuta nas je ĉekao 

u automobilu, pa smo se vratili u zraĉnu luku, a da nas pritom nisu 
opljaĉkali, gaĊali kamenjem, pucali na nas, vrijeĊali, zasipali bombama ili 
granatama, ugušili ţicom, otrovali plinom, napali, uhvatili izmeĊu dvije 

vatre, pucali na nas iz zasjede, zaprijeĉili nam put, gaĊali napalmom ili 
nam podmetnuli eksploziv. Nitko nas nije ĉak ni gaĊao vodenim balonom. 

No, netko je tijekom noći ispraznio gorivo iz helikoptera kojega je, 
parkiranog na ĉistini zraĉne luke, cijelo vrijeme čuvao zrakoplovni 
mehaniĉar podmićen u tu svrhu. Za Glena to nije bilo ništa novo pa smo za 

sat vremena krenuli. 

Kad smo uzletjeli i stabilizirali se u zraku, Glen je primijetio da 
svojim prijateljima kod kuće sad mogu reći da sam upoznala pravog, ţivog 
špijuna. 

Isprva sam mislila da govori o sebi, ali to nije imalo smisla. Kad sam 
malo razmislila, rekla sam: "Oh, misliš na Mafutu". 

"Ne, ne na Mafutu. On je samo snagator. Govorim o Kitoko. Većina 

špijuna u stvarnom ţivotu nije nimalo nalik onima o kojima ĉitaš u 
krimićima." 



 

Lukombo Owona 

 

Glavni put za Bolambu bio je vrlo jednostavan: slijediti rijeku Za ir 
prema sjeveroistoku osam stotina kilometara, skrenuti lijevo u Mongalu, pa 

još osamdeset kilometara i eto te ondje. Zairski dio puta bit će lak - rijeka 
je golema, široka i blatnjava poput Mississippija. Lako bi bilo i skrenuti u 

Mongalu - kad bi bila oznaĉena kakvom velebnom osobitošću poput 
Svjetskog trgovaĉkog centra. Ali to nije bio moj problem. Glen je oĉito 
znao raspoznati Mongalu od svih drugih pritoka koji se na svakih nekoliko 

kilometara odvajaju i nestaju u prašumi.  

Ĉak i da smo mogli ići izravnim putem, drago mi je da nismo jer tada 
ne bih vidjela jednu od najboljih stvari na svijetu, svojevrsno plutajuće selo 
koje putuje izmeĊu Kinšase i Kisinganija. Koliko sam uspjela razabrati, 

posrijedi je parobrod koji gura niz teglenica toliko krcatih robom i ljudima 
da se i ne vide pod njima. Bilo je ondje ţivih krokodila, kokoši i koza, 

krcati kauĉ i naslonjaĉi koji su se prevozili uzvodno (te u meĊuvremenu 
sluţili kao sjedala za dvanaestero ljudi), kutija, sveţnjeva, sanduka, hrpa 
odjeće, jedan zahrĊali dţip, nekoliko ljesova, jedan pijanino, ljudi posvuda, 

ţena koje su tukle nešto za što sam kasnije doznala da je manioka u 
velikim emajliranim kadama, ljudi koji su kuhali, ljudi koji su trgovali, 

ljudi koji su kockali, ljudi koji su prelazili s teglenice  na teglenicu. Svaka 
teglenica ima gostionicu u kojoj se danonoćno svira i pleše. Trgovci iz sela 
u unutrašnjosti doplove pritocima do rijeke i ĉekaju parobrod - što moţe 

trajati danima. Ljudi tako cijelim putem izlaze iz pritoka i privezuju se uz 
teglenice kako bi prodavali banane, ribu, majmune i papige te kupovali 

emajlirane lonce i posude, ţilete i tkanine, koje odnose u svoja sela. Glen 
je rekao da to gotovo jest selo u kojemu se djeca raĊaju i odrastaju te 
malokad silaze s toga parno-tegleniĉkog vlaka koji neprestano prelazi put 

od Kinšase do Kisinganija i natrag. Poţeljela sam da Ishmael moţe vidjeti 
taj sjajan primjer zamisli da ne postoji jedan ispravan naĉin ţivljenja - ovaj 

naĉin zasigurno ne bi odgovarao svima, ali moram priznati da je mene 
snaţno privukao. 

Tek sam u zraku, osam stotina metara iznad rijeke Zair, shvatila što 
mi je Glen govorio o noćnom letu nad prašumom bez navigacije velikog 
dometa ili vremenske prognoze. Prašuma se proteţe od obzorja do obzorja 

te seţe do samoga ruba rijeke. Kad biste se zatekli u oluji pa biste bili 



prisiljeni sletjeti, imali biste samo dvije mogućnosti: spustiti se na krošnje 
ili sletjeti ravno u rijeku. Prva mogućnost donijela bi gotovo potpuno 

izvjesnu smrt, a ni druga ne bi ponudila bolje izglede za preţivljavanje. 
Danju bi se taj problem lako riješio slijetanjem na ĉistinu bilo kojega sela 
uz obalu, ali noću te ĉistine nije moguće vidjeti.  

Mislim da smo u zraku bili otprilike tri sata kad smo skrenuli prema 

sjeveru, slijedeći Mongalu. Na tom smo pritoku vidjeli tri kanua koja su 
plovila nizvodno prema Zairu gdje će se privezati uz plutajuće selo koje će 
sutra rano ujutro proći pokraj Mongale. Glen je rekao da prevoze jam i 

suhu manioku te mi objasnio da je posrijedi korijen koji se tuĉe u brašno, a 
od brašna se potom izraĊuje tropska inaĉica valjušaka od krumpira.  

Za pola sata ugledali smo Bolambu. Najprije sam mislila da se Glen 
šali i da je prava Bolamba vjerojatno još ĉetrdeset ili pedeset kilometara 

uzvodno. Ali ne, bio je sasvim ozbiljan. To jadno seoce, veliko otprilike 
kao igralište za bejzbol, bilo je prijestolnica Republike Mabili. Znam da 
zvuĉi glupo, ali bila sam uvrijeĊena. Da sam znala da je tako, rekla bih: 

"Ĉujte, nemojte mene slati u Bolambu, pošaljite Bolambu k meni".  
Osjetivši moje razoĉaranje, Glen mi je objasnio da je taj grad, unatoĉ 

skromnom izgledu, u kolonijalno vrijeme bio mnogo veći te da je i danas 
najvaţnije trgovaĉko središte u regiji. Sletjeli smo na školsko igralište, a 
desetak mališana i odraslih došlo je vidjeti koga je ili što Glen dopremio. 

MeĊu njima je bio mladić koji mi je prišao, predstavio se kao Lobi, 
ministrov pomoćnik, i zamolio me da s njim poĊem u sluţbenu rezidenciju 

u drugoj ulici. Uzeo je moj kovĉeg i naprtnjaĉu prije no što sam je uspjela 
staviti na leĊa te upitao: "To je sve što si donijela?" 

Priznala sam da jest, pa smo krenuli. Na vrlo nespretnom engleskom 
pristojno me je upitao jesam li dobro putovala i je li mi boravak u Kinšasi 

bio "po volji". Uvjerila sam ga da sam dobro putovala, da mi je boravak u 
Kinšasi bio po volji i to je bilo sve po pitanju konverzacije.  

Sluţbena rezidencija bila je skup zgrada poznatih kao Kompleks, 
preostao iz kolonijalnih vremena - izvana vrlo lijepa, a na vratima je bila 
samo bronĉana ploĉa koja je govorila o njezinoj upravnoj funkciji. 

Zapravo, prednja je zgrada izgledala kao slabije odrţavana inaĉica 
veleposlanstva Zaira u Washingtonu. Ušli smo, a Lobi je kimnuo nekome 

na porti, odveo me na prvi kat, pokazao mi gdje je zahod i posjeo me na 
klupu. 



"Premijer zna da si ovdje", rekao je, "i uskoro će doći po tebe. Ja ću 
u meĊuvremenu odnijeti tvoje stvari u tvoju sobu. Je li to u redu?" 

Rekla sam da jest, na što je on brzim korakom otišao niz hodnik. 
Vratio se za deset minuta, iznenaĊen vidjevši da i dalje sjedim ondje.  

"Zar premijer nije došao po tebe?" upitao je, priliĉno nepotrebno.  

Rekla sam mu da nije. 

Rekao je da će ustanoviti što ga je zadrţalo te ušao kroz vrata malo 
niţe niz hodnik. Za otprilike tri minute provirio je kroz vrata i pozvao me.  

"Telefonirao je," rekao je Lobi, "ali sada je spreman primiti te." 

Proveo me je kroz prijamni ured - poput onih u kojima bi trebala biti 

tajnica, ali tajnice u tom trenutku nije bilo - i uveo u unutarnje svetište gdje 
se ĉovjek, nesumnjivo Luk Owona, uspravio u svojem naslonjaĉu i ustao 

kako bi se sluţbeno naklonio. 

"Dobrodošli u Bolambu, gospoĊice Gerchak", rekao je ne osobito 

srdaĉnim tonom i ponudio mi da sjednem. Ne pokazujući osobito 
zanimanje, izverglao je uobiĉajenu kurtoaziju o tome kako se nada da sam 

dobro putovala i da mi je boravak u Kinšasi bio po volji, a tada je prešao 
na stvar. 

"Koliko sam shvatio," rekao je prezrivo me gledajući kroz svoje 
debele naoĉale, "traţite pomoć u pronalaţenju doma za nizinskog gorilu." 

Sjedeći i slušajući kako govori o svemu tome, napokon sam shvatila 
koliko je Art Owens pogriješio u procjeni situacije. Mogla sam to zakljuĉiti 

iz ĉinjenice da me Luk nije doĉekao u zraĉnoj luci u Kinšasi (a vjerojatno 
to nije ni namjeravao). Mogla sam to zakljuĉiti iz ĉinjenice da nije prošetao 
do školskog igrališta kako bi doĉekao helikopter - niti provirio u hodnik, 

pa ĉak ni obišao svoj radni stol kako bi me pozdravio. Ali tada sam to ipak 
zakljuĉila. 

Suprotno svemu što je Art uzimao zdravo za gotovo, njegov brat Luk 
nam nije bio prijatelj. Nisam znala je li nam neprijatelj, ali oĉito nam nije 

bio saveznik. 

Za tri sekunde preplavila me je ljutnja - dijelom zato jer je Art bio 

toliko slijep, a dijelom zato jer je Luk bio takav kakav je bio. Potpuno sam 
izgubila nadzor nad sobom, a kad se to dogodi, sposobna sam povući vr lo 

glupe poteze. Ono što sam tada uĉinila nekima se moţe doimati hrabro i 
odvaţno, ali ja si ne umišljam takvo što. Bila je to najobiĉnija glupost.  



Rekla sam kako znam da on i njegov brat imaju razliĉite oĉeve.  

Oĉito sam ga zbunila uvoĊenjem tog osobnog elementa u razgovor, 
ali je priznao da je to toĉno. 

Rekla sam: "Arta je otac oĉito dobro odgojio".  

Luk je otprilike dvadeset sekundi nepomiĉno sjedio pokušavajući 

shvatiti što sam time zapravo ţeljela reći, a kad je shvatio, njegovo je crno 
lice poprimilo pepeljastu boju, poput ugaslog ugljevlja.  

Istog sam trena poţeljela da me nema. Istog sam trena poţeljela da 
sam kod kuće ili barem u helikopteru. Istog sam trena zamislila kako me 

odvode i pogubljuju. On je zurio u mene kao da i sam zamišlja kako me 
odvode i pogubljuju. Ja sam zurila u njega - barem toliko znam. Ljudi 

napadaju tek kad pobjegneš. 
"Kako se usuĊuješ", napokon je hladno rekao, "doći u moj ured i vrijeĊati 
me." 

"Kako se ti usuĊuješ", rekla sam ledeno, "biti toliko negostoljubiv 
prema prijateljici svojega brata, koja je prešla trinaest tisuća kilometara da 

bi te nešto zamolila." 

Jesam li doista bila toliko nadahnuta da sam uporabila rijeĉ 
negostoljubiv? Ne mogu se zakleti, ali nedvojbeno sam bila nadahnuta.  

On je zurio u mene, a ja sam zurila u njega. Uskoro se u meni rodio 
osjećaj da smo zamijenili poloţaje. Sada je on polako poĉeo osjećati ţelju 

da ga nema. 

Spustio je pogled, a ja sam znala da sam, nevjerojatno, pobijedila. 

Moţda nisam stekla doţivotnog prijatelja, ali sam ga pritisnula snaţnije no 
što je on pritisnuo mene. 

Sjedili smo. On oĉito nije znao što bi uĉinio, a ja nedvojbeno nisam 
imala blagog pojma što bih uĉinila. Upravo sam smrtno uvrijedila ĉovjeka 

dovoljno moćnog da me pogubi - i prisilila ga progutati tu uvredu. Ni jedno 
od nas nije znalo što dalje. 

Na posljetku sam u oĉaju rekla: "Brat ti poruĉuje da mu nedostaješ - i 
da mu nedostaje Afrika". Bila je to puka izmišljotina, dakako. Art nije 
rekao takvo što, niti bilo što sliĉno.  

"To mi je teško povjerovati", rekao je Luk.  

Slegnula sam ramenima kao da time govorim: "Što se moţe s takvim 
glupanom?" 



"On je dobro?" 

"Dobro mu je", odvratila sam dvosmisleno. 

Njegovo pitanje i moj odgovor znaĉili su da je pravi rat izbjegnut.  

Nakon još jedne poduţe stanke rekao je: "Molim te da prihvatiš moju 
ispriku... i objasniš mi što je zapravo posrijedi u tom poslu s gorilom". To 

mi se uĉinilo spretnim, tako povezati ispriku i zahtjev. Na taj je naĉin 
izbjegao dodatno poniţenje primanja oproštaja.  

U svakom sluĉaju, bilo je oĉito da je "taj posao s gorilom" shvatio 
kao paravan za nešto vaţnije. To me je prisililo da blago izmijenim stav 

koji sam došla zauzeti u Bolambi. Da sam Luku rekla istinu da Art doista 
ţeli samo preseliti gorilu, mogao bi to odbaciti kao nešto što nije vrijedno 

njegove pozornosti. Takav sam dojam stekla. Da bih sprijeĉila taj ishod, 
sve sam okrenula i rekla da ja ţelim preseliti gorilu. Drugim rijeĉima, 
umjesto da se postavim kao Artova posrednica koja sluţi ostvarenju 

njegova cilja, rekla sam mu da Art meni pomaţe ostvariti moj cilj. Taj je 
potez bio hrabar i potencijalno katastrofalan jer nisam imala više od pet 

sekundi da se pitam ima li to uopće smisla.  

Luk je u tome vidio smisao koji ne bih predvidjela ni da sam imala 

šest mjeseci za razmišljanje o tome. Opazila sam kako mu se pojavio u 
oĉima. Opazila sam kako je zatreperio po površini njegova tijela, kao da se 
svaka molekula usklaĊivala s tom novom stvarnošću. U tom je 

uzbudljivom trenutku zakljuĉio da je Art poludio. Toĉnije, poludio za 
mnom. U Lukovoj sam se mašti u djeliću sekunde iz prljave, putovanjem 

izmorene djevojĉice pretvorila u primamljivu nimfetu.  

Po tom pitanju nisam mogla uĉiniti ništa - a nisam ni ţeljela uĉiniti 

ništa osobito. To je Luku razjasnilo cijelu stvar. Ja imam gorilu (Bog zna 
kako ili zašto) kojega sam ţeljela preseliti u prašumu srednjozapadne 

Afrike. Art mi nije mogao odoljeti i morao mi je pruţiti traţenu pomoć. 
Nije mogao osobno doći u Zair i organizirati to, pa sam ja došla. Sav taj 
golemi trud i trošak nisu bili zbog jednoga gorile - to bi bilo besmisleno. 

Sve je to bilo zbog mene. A to je Luk mogao shvatiti... pa sam mu 
dopustila da tako shvati.  

Nakon sastanka s Lukom odveli su me u moju sobu koja nije bila 
ništa osobito. Objesila sam haljinu koju ću sutra odjenuti za sastanak s 

Mokonzijem Nkemijem te je pokušala izravnati na mjestima na kojima je 
bila jaĉe izguţvana. Bila je to priliĉno fina haljinica, za kakvima baš nisam 
luda, ali su mi rekli (i nekoliko puta ponovili) da bi traperice i majica bili 



strašno mal a propos za sastanak s predsjednikom republike. Malo dalje 
niz hodnik nalazila se kupaonica, a u njoj kada gotovo dovoljno velika za 

plivanje pa sam dugo uţivala u kupki, a potom odspavala.  

Budući da u kompleksu nije bilo mnogo ljudi koji su govorili 

engleski, Samo Glen se ponudio da te veĉeri bude moj prevoditelj. U 
prostoriji koja je sluţila kao plesna dvorana bit će posluţen raskošan 

švedski stol, a laknulo mi je kad sam ĉula da nije u moju ĉast. Naprotiv, 
Nkemi je svake veĉeri prireĊivao gozbu za cijelu vladu. On i Luk su 
malokad bili nazoĉni jer se smatralo da bi nazoĉnost velikih šefova mogla 

pokvariti raspoloţenje onima iz niţih redova. Oĉekivalo se da će se te 
veĉeri (kao i inaĉe) pojaviti tridesetero do ĉetrdesetero ljudi - zaposlenika i 

njihovih obitelji, od novoroĊenĉadi do prabaka i pradjedova. 
Glen me je upozorio da će, svidjelo se to meni ili ne, moj dolazak biti 
senzacija i doista je bilo tako - osobito za djecu i mlade. Oko mene se 

stvorio pravi zid pitaĉa, a Glen mi je rekao kako je bolje da njihovu 
znatiţelju zadovoljim dok su u skupini jer će me pojedinci inaĉe pratiti 

cijelu veĉer i neprestano ponavljati ista pitanja.  

Naravno, zanimalo ih je zašto sam ondje pa sam im rekla da sam 

došla u posjet predsjedniku. Naravno, zanimalo ih je zašto sam mu došla u 
posjet. Nakon što mi je preveo pitanje, Glen mi je savjetovao da kaţem 
kako o tome ne mogu govoriti, pa sam prihvatila njegov savjet. Zanimalo 

ih je odakle sam i kako je ondje, sa svim pojedinostima. Zanimalo ih je što 
mislim o zairskoj hrani, o zairskoj glazbi, o zairskim cestama i o zairskom 

vremenu. Zanimalo ih je što se u Americi moţe gledati na televiziji, na što 
sam zapela pokušavajući objasniti što je komedija situacije. Pitala sam ih 
što se moţe gledati na zairskoj televiziji, na što su se oni buĉno nasmijali. 

Glen mi je objasnio da je Mobutu lud za profesionalnim hrvanjem pa se na 
televiziji moţe gledati uglavnom to. Starije je pitaĉe zanimalo odobravam 

li ameriĉku politiku u Libiji, Izraelu i Iranu. Kad sam rekla da nastojim biti 
nepristrana i zamolila Glena da im objasni šalu, rekao je da je oni ne bi 
shvatili i bio je u pravu - nisu je shvatili. To sam nadoknadila pokazavši da 

sam (za gošću) neuobiĉajeno dobro upoznata s poviješću Mabilija, što im 
se Oĉito veoma svidjelo. 

Nakon otprilike sat vremena Glen je tome stao na kraj kako bismo 
mogli jesti. Vodio me oko stolova, na kojima je bilo pedesetak jela - a 

većinu njih ĉak ni Glen nije uspio prepoznati. Izabrao je pet ili šest 
poznatih jela za koja je pretpostavio da će mi se svidjeti, a zatim me 

nagovorio da kušam još pet ili šest - ništa uvrnuto ili strašno egzotiĉno, 



tako da nisam imala priliku ustanoviti je li okus prţenih termita doista 
nalik okusu kokica. Sve je bilo vrlo ukusno. Ţelim reći da je bilo neobiĉno 

kušati hranu koja doista ima okus za razliku od ameriĉke hrane koja nema 
vlastiti okus, pa joj morate dati okus neĉega drugoga - soli i papra, sojinog 
umaka, senfa ili limunova soka. Na Glenovu preporuku kušala sam nešto 

za što se ispostavilo da je dimljeni majmun; pretpostavljam da je oĉekivao 
da ću poludjeti. Nisam bila baš oduševljena, ali nisam ni poludjela.  



 

Mokonzi Nkemi 

 

Svrha mojega razgovora s Lukom Owonom u srijedu poslijepodne 
bila je sasvim jasna. U priĉi koju smo ovdje nastojali prodati, njegova je 

uloga bila "doznati što ja ţelim" kako bi mogao pripremiti Mokonzija 
Nkemija za naš sastanak u ĉetvrtak ujutro. Nkemi nipošto neće doznati da 

je Art Owens u ikakvoj vezi s mojom molbom jer je on ovdje persona non 
grata i o njemu se ne govori. Sastanak s Nkemijem trebao je biti vrlo 
jednostavan. Ući ću, obavit ćemo kurtoaziju, a ja ću mu tada objasniti što 

ţelim. Nkemi će reći: naravno, zašto ne, a ja ću reći: hvala i doviĊenja te 
krenuti kući. Svi su oĉekivali da će biti tako.  

Nkemi je imao prijamni ured i u njemu ĉak tajnicu. Nakon što me je 
onamo odveo moj vjerni Lobi (Glen mi je rekao da njegovo ime na lingala 

jeziku znaĉi "juĉer" i "sutra"), odsjedila sam deset minuta i tada su me 
odveli k njemu. Nkemijev je ured bio primjereno veći i otmjeniji od 

Lukovog, ali me je on doista iznenadio. Bez osobitog razloga oĉekivala 
sam ukoĉenog, niskog i zdepastog ĉovjeka - drugim rijeĉima, 
generalisimusa. Ali Nkemi je bio visok, mršav intelektualac pognutih 

ramena, u tamnom odijelu, bijeloj košulji i s tamnom kravatom. 1 on je 
nosio naoĉale, ali ih je skinuo kad mi je mahnuo prema stolcu ispred 

svojega stola. 

"Hoćeš li sa mnom popiti kavu?" upitao je. Opazivši da oklijevam, 

uvjerio me je da će biti pripremljena s proĉišćenom vodom. Rekla sam da 
ću je tada rado popiti, iako bih je, iskreno reĉeno, radije bila preskoĉila. On 
me je još podrobnije pitao jesam li dobro putovala i je li mi boravak u 

Kinšasi bio po volji. Tim je pitanjima mogao dodati i nova, o mojemu 
smještaju u Kompleksu te o sinoćnjoj veĉeri, koju je zbog nekog razloga 

nazvao primanjem. Uskoro je stigla kava, pa smo je ispijali. A tada smo 
napokon prešli na posao. Rekao mi je kako mu je ţao što me poţuruje, ali 
da za nekoliko minuta oĉekuje poziv iz Pariza. Rekla sam mu da shvaćam i 

da je to posve u redu. Rekao je da mu je gospodin Owona u kratkim crtama 
objasnio moj projekt. Zamolio me da mu iznesem pojedinosti.  

Napokon poĉinje predstava. 

Objasnila sam mu da je gorila Ishmael u Americi zvijezda, kao što je 
to u prethodnom naraštaju bio gorila Gargantua. Gargantua je na posljetku 



uginuo u zatoĉeništvu, ali se meĊu ameriĉkim ljubiteljima ţivotinja otada 
mnogo toga promijenilo. Prisutna je jaka ţelja da se Ishmaela pusti u 

divljinu, a njegovi su vlasnici bili spremni sudjelovati u ostvarenju te ţelje 
- ne samo odreći se ţivotinje koja je vrijedila mnogo novca već i potrošiti 
mnogo novca da bi je se vratilo u njezinu postojbinu, u prašumu 

srednjozapadne Afrike. Potrebna nam je samo pomoć da Ishmaela 
prevezemo iz Kinšase do mjesta u Republici Mabili, na kojemu ćemo ga 

pustiti. 

Nkemi je pristojno iskazao zanimanje upitavši smatram li da će 

ţivotinja, koja je ţivot provela u zatoĉeništvu, biti sposobna preţivjeti u 
divljini. Bilo je to jedno od mnogih pitanja za koja sam bila pripremljena.  

"Da je grabeţljivac, ne bi bio sposoban", odvratila sam. "Odrastao 
lav, koji je cijeloga ţivota ţivio u kavezu, vrlo vjerojatno ne bi posjedovao 

lovaĉku vještinu koja bi mu omogućila preţivljavanje u divljini. Ali 
ţivotinja poput gorile, koja skuplja hranu, lako će preţivjeti u primjerenom 
staništu. No, unatoĉ tome, njegovi će skrbnici ostati s njime u prašumi sve 

dok se ne uvjere da se uspješno prilagodio. Ako se ne prilagodi, morat će 
odluĉiti hoće li ga odvesti natrag ili mu omogućiti bezbolnu smrt." Nije mi 

bilo drago izgovoriti te rijeĉi, ali morala sam.  

Nkemija je potom zanimalo hoće li taj pothvat financirati ili barem 

poduprijeti kakva meĊunarodna skupina za zaštitu divljeg ţivota kao što je 
Zaklada World Wildlife. Pribiljeţila sam plus Artu koji je predvidio da će 

mi to pitanje biti postavljeno. Nkemi se nadao mogućnosti da se njegovo 
ime pojavi u pozitivnim naslovima u tiskovinama. Rekla sam mu da još 
nismo zatraţili takvo financiranje ili potporu, ali ćemo to rado uĉiniti ako 

bude potrebno. 

Potom me je upitao zašto su na taj zadatak poslali dijete. To je, po 

mojem mišljenju, bila jedna od slabih toĉaka naše priĉe, ali sam mogla 
samo izrecitirati ono što smo pripremili. U školama je odrţano drţavno 

natjecanje za najbolji sastavak s temom zagovaranja Ishmaelova povratka 
u njegovu postojbinu. Ja sam pobijedila, a nagrada je bila ovo p utovanje i 
odgovorna zadaća traţenja pomoći od predsjednika Republike Mabili. 

Doimalo se da Nkemi o toj slaboj toĉki nema bolje mišljenje od mene, ali 
je bez komentara prešao preko toga. 

"Recite mi, gospoĊice Gerchak," rekao je nakon nekoliko trenutaka, 
"zašto bih vam, po vašem mišljenju, pomogao u tom pothvatu?" 

"Nadala sam se da će mogućnost za dobro djelo biti dovoljan razlog." 



Kimnuo je odobravajući taj diplomatski odgovor, no to je bilo sve. 
"Ali, pretpostavimo", nastavio je, "da puka mogućnost za dobro djelo nije 

dovoljan razlog." 

"U redu", rekla sam. "I to je moguće. Molim vas, recite mi što bi bio 

dovoljan razlog." 

Odmahnuo je glavom. "Ne traţim mito, gospoĊice Gerchak. Ţelim 

da u tom pothvatu pronaĊete nešto što će biti vrijedno mojega sudjelovanja 
jer, iskreno reĉeno, ja to još ne vidim. Ili, krajnje neuvijeno, što ja imam od 

toga? Ili, ima li u tome kakve koristi za mene, za Mabili - ili za Afriku? 
Nisam osobito gramziv, ali nedvojbeno oĉekujem da ĉu za suradnju biti 
plaćen ili dobiti kakvu drugu naknadu. Vi dobivate nešto što vi ţelite. 

Vlasnici te ţivotinje dobivaju nešto što oni ţele - jer u suprotnom to ne bi 
ĉinili, uvjeravam vas. A ako je istina to što mi govorite, tada će i svi 

ljubitelji ţivotinja u Americi dobiti ono što ţele. Zašto bih ja, meĊu svima 
njima, bio jedini koji neće dobiti ono što ţeli?" 

U tome je oĉito imao pravo, a budući da nisam imala pojma kako bih 
na njega odgovorila, zakljuĉila sam da će moja misija propasti. Svladao me 

je strah i mozak mi je zablokirao. "Nevolja je u tome", rekla sam, "što ne 
znam što vi ţelite." 

Ponovno je odmahnuo glavom, na potpuno isti naĉin - razoĉarano, 
ţalosno. "Nije vaţno što ja ţelim, gospoĊice Gerchak. Da sam vas, ĉuvši za 

vašu ţelju da preselite tu ţivotinju, pozvao ovamo kako bih vas nagovorio  
da mi dopustite da vam pomognem, nedvojbeno biste oĉekivali da vam 
objasnim zašto bi meni trebala biti pruţena takva mogućnost - a ne nekome 

drugome. Zanimalo bi vas kako bi vam koristilo kad biste to omogućili 
meni (a ne nekome drugome). A ja bih vam to rekao zato jer bih to 
razradio na samom poĉetku, prije no što bih vas pozvao ovamo." 

Sjedila sam i otvorenih usta zurila u njega kao tupavo stvorenje.  

"Vi ste draţesna mlada djevojka", nastavio je Nkemi, "i nedvojbeno 
ste napisali draţestan sastavak, ali mislim da bi organizatori toga pothvata 

postupili mudrije da su poslali nekoga tko zna obavljati te poslove." 

"Mnogi će biti razoĉarani", ponudila sam slabašan argument.  

"Njihova sreća nije moj posao." 

"Ali, traţimo tako malo!" protisnula sam. 



Slegnuo je ramenima. "Ako traţite malo, tada malo morate i 
ponuditi. Ali, traţenje male usluge teško moţe opravdati to što ne nudite 

ništa zauzvrat." 

Srećom, Nkemijeva je tajnica u tom trenutku ušla i rekla da je poziv 

iz Pariza uspostavljen. Nkemi me je upitao imam li što protiv toga da vani 
priĉekam nekoliko minuta. Protiv? Odjurila sam prema vratima kao da mi 

gori pod petama. 

*** 

Da biste donekle stekli dojam o tome kako sam se osjećala, reći ću 
da sam razmišljala o tome da nazovem Arta. Zakljuĉila sam da je kod 
njega pola pet ujutro pa će barem biti kod kuće. Nevolja je bila u tome što 

nisam znala koliko mi je vremena na raspolaganju i koliko će vremena biti 
potrebno da se poziv uspostavi. Zakljuĉila sam kako je bolje da za to 

vrijeme umirim svoju paniku te domislim kakav briljantan odgovor, koji u 
tom trenutku nisam mogla ni zamisliti.  

A, osim toga, već sam ĉula što je Art imao reći na tu temu. On je bio 
tvorac osnovnog argumenta koji sam upravo iznijela: Ne tražimo mnogo, 

zašto nam to ne date? Taj se argument pokazao kao potpuni promašaj. 
Ishmael po tom pitanju nije ponudio argument, ali da jest, što bi rekao? 
Neobiĉno je da nisam znala što bi rekao, ali sam znala kako bi to rekao. 

Ispripovijedao bi priĉu - bajku. Bajku o kralju i molitelju iz daleka... O 
kralju koji je zamoljen sudjelovati u nekoj vrsti ispravljanja pogrješke, ali 

ne shvaća da je to ispravljanje njegova nagrada...  

Vidjela sam kako Ishmael za nekoliko minuta domisli pouĉnu priĉu. 

To je moguće. Problem je bio u nalaţenju odgovarajućih elemenata i 
njihovu povezivanju... i sjetila sam se bisera. Sjetila sam se zlatnika. Kad 
sam se zagrijala za to, prešla sam na ustrojstvo unutarnjeg uha koje 

upravlja ravnoteţom; da sam znala kako se ta vraţja stvar zove, mogla sam 
ostati na tome. Na posljetku mi je sinula  zamisao koju sam smatrala 

najboljom, pa sam je stala razraĊivati. Za pet minuta bila sam spremna za 
Nkemija, a Nkemi je bio spreman za mene. 

"Voljela bih vam ispripovijedati priĉu", rekla sam kad sam ponovno 
sjela u njegovu uredu. Nkemi je malo nagnuo glavu kako bi mi dao do 

znanja da taj novi pristup smatra zanimljivim i da bih trebala nastaviti.  

"Princa je jednoga dana na dvoru posjetio gost iz strane zemlje, koji 

ga je došao zamoliti za uslugu. Princ ga je pozvao u svoju odaju i upitao ga 
što ţeli. 



'Ţelio bih otvoriti vrata vašega dvorca kako bih u vašu staju doveo 
konja', rekao je stranac. 

'Kakvoga konja?' upitao je princ.  

'Posrijedi je sivi pastuh, vaša visosti, sa crnom mrljom na ĉelu.'  

Princ se namrštio i rekao: 'Dok sam bio malen, moj je otac imao 

takvoga konja u staji. A tada se dogodio strašan poţar i konj je nestao s još 
nekoliko drugih.'  

'Hoćete li tada otvoriti vrata i dopustiti mi da toga konja dovedem u 
vašu staju?' 

'Ne razumijem zašto bih to uĉinio", odvratio je princ. 'Oprosti zbog 
iskrenosti, ali kakve bih ja imao koristi ako bih ti uĉinio tu uslugu?'  

'Mislio sam da ste shvatili, vaša visosti', rekao je stranac. 'Posrijedi je 
konj koji je nestao iz staje vašeg oca dok ste bili djeĉak. Ja vam samo 

dovodim ono što nije ni trebalo otići odavde.' 

Nkemi se nasmiješio i kimnuo kao da kaţe: "Nastavi".  

"Ne traţimo da potraţite nešto što pripada nama", rekla sam mu. 

"Ţelimo vam vratiti nešto što pripada vama." 

Nkemi je kimao, i dalje s osmjehom. "Vidite? Tu sam dobrobit za 

nas i sam mogao prepoznati nakon kraćeg razmišljanja. Ali, vaša je obveza 
bila da mi je pokaţete ne oĉekujući da je sam otkrijem. Bilo je priliĉno 
uvrjedljivo to što ste oĉekivali da sam otkrijem vlastitu dobrobit u vašoj 

ponudi - iako mi je sasvim jasno da me vi osobno niste ţeljeli uvrijediti." 

"Shvaćam", rekla sam, "i potpuno se slaţem s vama." 

"Dakako, rado ću vam pomoći u tom neobiĉnom pothvatu. Gospodin 

Owona će se pobrinuti za sve što je potrebno uĉiniti da bi se to ostvarilo." 

S tim je rijeĉima ustao i pruţio mi ruku kako bismo se pozdravili. 

Osam sati poslije bila sam u zrakoplovu za Zürich. 



 

Vremenski škripci 

 

Nakon dugog, dosadnog ĉekanja u Atlanti, kući sam stigla u petak 
prije ponoći - bila sam kod kuće, ali gotovo doslovce u komi. Mama me je 

spremila u krevet. Nisam bila osobito ljubazna kad me je sljedećega jutra 
probudila u osam sati kako bi mi rekla da gospodin Owens dolazi po mene. 

Dobro bi mi došlo još šest sati nesvjestice, ali sam ustala, istuširala se, 
odjenula i doruĉkovala te na vrijeme izašla na ulicu kako bih ga doĉekala i 
kako ne bi morao ući i ĉavrljati s mojom majkom. Pred nama je bilo 

otprilike devedeset minuta voţnje do lunaparka, koji se do tada preselio na 
sjever. 

Nakon što sam ga podrobno izvijestila o svojoj afriĉkoj pustolovini, 
upitala sam ga što se dogaĊa. 

"Dvije su se stvari dogodile nakon što si otišla", rekao je. "Ishmael je 

navukao tešku prehladu koja bi se, bojim se, mogla pretvoriti u upalu 
pluća. Nema mnogo veterinara koji su sposobni lijeĉiti gorilu ili su 
opremljeni za njegovo lijeĉenje, ali sam našao jednoga koji je već poslao 

vozilo po Ishmaela." 
Ţeljela sam reći samo: "Bit će dobro, zar ne?" Ali poznavala sam ga 

dovoljno da bih znala da bi me već utješio kad bi imao ĉime. Nije se 
doimao strašno zabrinutim pa sam se time morala utješiti.  

"Što je drugo?" 

Nasmijao se kratko i sarkastiĉno. "Alan Lomax nas je pronašao." 

"Slušaj," rekla sam, "moraš mi reći što je s tim Alanom. Znam da 
Ishmael ne ţeli govoriti o tome, ali to ne znaĉi da i ti ne bi smio govoriti o 

tome." 

Art je neko vrijeme razmišljao. Na posljetku je rekao: "Ishmael se s 
vremena na vrijeme suoĉi s uĉenikom koji jednostavno ne odustaje. Koji 
postane... posesivan. To Ishmaela nasmrt uplaši - i to s dobrim razlogom." 

"Zašto to kaţeš?" 

"Razmisli o tome. Kad posjeduješ ţivotinju, pa, budimo iskreni, 
potpuno upravljaš njezinim ţivotom." 

"Da, ali Alan ne posjeduje Ishmaela."  



"Problem je u tome što ga Alan želi posjedovati. Prekjuĉer mi je za 
njega ponudio tisuću dolara." 

"O, Kriste svemogući", uzdahnula sam. Poţeljela sam vrisnuti. 
Poţeljela sam odgristi komad upravljaĉke ploĉe. "Što si mu rekao?" 

Art se nasmiješio. "Da bih mogao pristati na dvije i pol tisuće." 

"Zašto si to uĉinio?" ljutito sam upitala.  

"A što sam trebao uĉiniti? Morao sam ga ostaviti u uvjerenju da je 
Ishmael za mene samo još jedna ţivotinja u mojoj menaţeriji." 

"Da, shvaćam." 

"Moraš imati na umu da je Alan uvjeren da radi nešto hvalevrijedno. 

Pokušava spasiti Ishmaela iz oĉajne situacije." 

"Zar mu Ishmael nije rekao da ga nije potrebno spašavati?" 

"Uvjeren sam da jest. Ali mu se nije usudio objasniti zašto ga nije 

potrebno spašavati." 

"Zašto?" 

"Razmisli, Julie. To moţeš i sama dokuĉiti." 

Razmislila sam, ali nisam dokuĉila ništa. Zato sam upitala: "Što Alan 
misli, kako je Ishmael uopće dospio u menaţeriju?" 

"Nemam pojma." 

Neko smo se vrijeme vozili u tišini. A tada sam rekla: "Što misliš, što 
će sada uĉiniti?" 

"Alan? Pretpostavljam da će poći kući i pokušati prikupiti što više 
novca. Kad me zabljesne gotovinom, pohlepa će me smekšati.  

"Ali Ishmael će do tada već otići, zar ne?" 

"O, da - ako Alan ne bude vrlo brz. Ishmael će otići za nekoliko sati, 
a lunapark će otići do ponedjeljka u ovo vrijeme." 

Tada smo ušli u gradić na pola puta, a na benzinskoj postaji nisam 
ugledala nikoga drugoga nego Alana Lomaxa. On i mehaniĉar ĉaĉkali su 

po motoru Plymoutha iz vremena Carterove vlade. 

"Izgleda da je posrijedi problem s motorom", primijetio je Art. 

"Da." 

"Vjerojatno tek malo šljunka u ventilatoru." 



"Doista to misliš?" 

"Pa, moguće je", odvratio je Art. 

Znatiţeljno sam ga pogledala. "Hoće li mu biti potreban novi?" 

"O, da, na posljetku hoće", rekao je. "Ali na ţalost, u ovoj zabiti nije 
lako pronaći dijelove, osobito ne u subotu. Bude li polako vozio, vjerojatno 

će se dovući kući i bez ventilatora, ali ga danas neće stići popraviti."  

"Baš nezgodno", primijetila sam. 



 

Zbogom, moj Ishmaele 

 

Sjedeći u onom prokletom kavezu, izgledao je uţasno i jadno, 
šmrcao i stenjao, dlaka mu je stršala na sve strane, ali nije bio opruţen i 

nipošto nije pokazivao znakove kopnjenja. Štoviše, bio je krajnje 
mrzovoljan i razdraţljiv, kakav ne bi bio da je na izdisaju.  

Ĉuvši sve pojedinosti moje afriĉke pustolovine, bio je ljut jer su on i 
Art toliko pogrješno procijenili Luka Owonu i Mokonzija Nkemija. 

"Pravilo mora biti 'Nadaj se najboljem, ali se pripremi za najgore', a mi 
smo se samo nadali najboljem", rekao je. "Mjesec dana nisam u svojem 

uredu i već sam izašao iz štosa." 

S druge strane, oĉito ga je zainteresirala priĉa o sivom konju koju 

sam izmislila za Nkemija. "Spomenula si zamisao o unutarnjem uhu. Što je 
to, zaboga, bilo?" 

"Pa, znaš, u unutarnjem uhu pluta neka mala stvarĉica koja ti pomaţe 
odrţavati ravnoteţu. Mislila sam... zli ĉarobnjak je krišom izvadi iz 

prinĉeva uha na njegovu krštenju ili ĉemu već, pa on odraste teturajući - i 
sva njegova djeca i unuci teturaju. A tada jednoga dana u dvorac doĊe 
ĉarobnjakov unuk i tadašnjemu kralju kaţe: 'Ĉuj, vratio bih ti ovu 

stvarĉicu'. A kralj kaţe: 'Što ĉu s njom? Što ja imam od toga ako uzmem tu 
stvarĉicu?' Tada mu ĉarobnjakov unuk objasni." 

"Pomalo... zamršeno", sumnjiĉavo je rekao Ishmael.  

"Upravo tako. Zato sam išla s konjem." 

"Bit ćeš dobra uĉiteljica", rekao je Ishmael iznenadivši me.  

"Zar bih to trebala biti?" 

"Ne mislim na profesionalnu uĉiteljicu", rekao je. "Svi vi morate biti 
uĉitelji bez obzira na to jeste li odvjetnici, lijeĉnici, burzovni mešetari, 

filmaši, tvorniĉari, svjetski vode, studenti, kuhari ili smetlari. Spasit će vas 
samo svijet promijenjenih svjetonazora - a promjenu svjetonazora moţe 
ostvariti svatko, bez obzira na to tko ste i koliko ste imućni. Alanu sam 

rekao neka dopre do stotinu ljudi. Ali, iskreno reĉeno, poĉeo sam gubiti 
strpljenje s njim. Dakako, posve je u redu doprijeti do stotinu ljudi, ali ako 

ne moţeš do stotinu, pokušaj do deset. A ako ne uspiješ doprijeti do njih 
deset, dopri do jednoga - jer, taj jedan moţe doprijeti do milijun ljudi." 



"Ja ću doprijeti do milijun ljudi", rekla sam mu.  

Neko je vrijeme gledao u mene, a tada je rekao: "Vjerujem da 
hoćeš". 

"Hoćeš li pokušati pouĉavati u Africi?" upitala sam ga.  

"Ne, nipošto. Moţda ću ti jednoga dana napisati pismo, ali inaĉe se 

neću baviti niĉim takvim." 

"Pa, što ćeš raditi?" 

"Otići ću u najmraĉnije, najgušće, najdalje dijelove prašume te 

pokušati pronaći pleme svoje vrste koje će me primiti da s njima skupljam 
hranu. Ne ţelim te zabrinjavati, ali besmisleno je prikrivati ĉinjenicu da 
kao vrsta nećemo još dugo opstati u divljini. Ali ja ću, dakako, iznaći nova 

rješenja za taj problem." 

"Što to znaĉi?" 

"Ako ĉuješ za lukavog starog gorilu kojega nitko ne moţe uhvatiti, 

znat ćeš da sam to ja." 

*** 

Art je uskoro došao reći da je veterinarsko vozilo stiglo. Upitala sam 
Ishmaela smijem li poći s njim. "Radije bih da ne poĊeš, Julie. Sutra neće 

biti ništa lakše pozdraviti se no što je danas." 
Pruţila sam ruku kroz rešetke, a on ju je primio kao da je krhka poput 
mjehurića sapunice. 



 

Ţivot se nastavlja 

 

Koliko god se to doima nevjerojatnim, u ponedjeljak ujutro sam 
ustala, doruĉkovala i pošla u školu. U utorak ujutro sam izvela isti vraţji 

postupak. 

Nisam mogla ostati u vezi s Artom. On je morao ostati u vezi sa 
mnom, i ostao je. Od njega sam doznala da se Ishmael postupno oporavio 
te da je u sijeĉnju 1991. godine krenuo na svoje putovanje u Afriku. Nisam 

ga pitala kako je putovanje organizirano; put nedvojbeno nije bio ugodan, 
pa je bilo bolje da o tome znam što manje. Art me je u oţujku nazvao kako 

bi mi rekao da je zadatak obavljen. Ishmael je bio kod kuće, a ako mu se 
ondje ne sviĊa, morat će se priviknuti.  

Moja je mama na neki ĉudan naĉin postupno shvatila da je stvarnost 
u Zairu drukĉija od one kakvu smo joj opisali. Nije me pitala o tome, nije 

traţila objašnjenje niti bilo što takvo. Umjesto toga, poĉela mi je blago 
zamjerati i iznositi zagonetne primjedbe poput: "Znam da imaš svoje tajne. 
Pa, i ja imam svoje." 

Lunapark Darryla Hicksa u rujnu je ponovno došao u grad, pa sam 
neko vrijeme provela s Artom. Rekla sam mu da mi je, kad se nakon 

godinu dana osvrnem na to, teško povjerovati da njih dvojica nisu mogla 
pronaći drugi naĉin organizacije, koji ne bi ukljuĉivao mene.  

Art se nasmiješio i rekao: "Mislio sam da ćeš to do sada već prozreti 
budući da si pametna". 

"Kako to misliš?" 

"Imali smo još dva razraĊena plana za organizaciju preseljenja. Oba 
bi bila jeftinija - i mnogo lakše izvediva - od plana koji je ukljuĉivao tebe." 

"Pa, zašto ste me tada, zaboga, poslali onamo?" 

"Ishmael je ustrajao u tome, naravno. On je ţelio da to obaviš ti i 
nitko drugi." 

"Ali zašto?" 

"Pa, moglo bi se reći da ti više od toga nije mogao dati. To je bio 
njegov posljednji dar: spoznaja da si odigrala presudno vaţnu ulogu u 



njegovu ţivotu. I nesumnjivo jesi. To ne mijenja ni ĉinjenica da smo to 
mogli izvesti na druge naĉine." 

"Ali, mogla sam zabrljati!" 

Art je odmahnuo glavom. "On je znao da nećeš. To je, dakako, bilo 
dio dara. Ţelio je da znaš da ti je povjerio svoj ţivot." 

"Je li se Alan ponovno pojavio?" 

"Jest, pojavio se baš kad sam ga i oĉekivao. Do zore smo se već 
spakirali i krenuli, ali sam ostavio ĉovjeka da ga doĉeka ako se pojavi i 
uistinu se pojavio oko podneva." 

"Zašto si to uĉinio?" 

"Zato jer je to moralo završiti." 

"Ne shvaćam." 

"Znam da ne shvaćaš. Ishmaelu je bilo teško razgovarati s tobom o 

Alanu." 

"Zašto?" 

Art je zastao i pogledao me kao da me procjenjuje. "Što si pomislila 

o Alanu?" 

"Iskreno reĉeno, pomislila sam da je ljigavac." 

"Upravo zato Ishmael nije mogao s tobom razgovarati o njemu. Nisi 
bila spremna slušati." 

"Istina, pretpostavljam." 

"Tu se nema što pretpostavljati, Julie. Tvoj je um, iz tko zna kojeg 
razloga, bio zatvoren za Alana." 

"U redu, u pravu si. Znam to. Nastavi." 

"Većina Ishmaelovih uĉenika je po tom pitanju bila nalik tebi: kad je 
došlo vrijeme da ga pustiš, pustila si ga. Shvaćaš li o ĉemu govorim?" 

"Nisam sigurna. Po tom pitanju, doista, nisam imala izbora. Morala 
sam ga pustiti." 

Art se nije sloţio. "Ne, nisi, Julie. Mogla si reći: 'Ako mi ne dopustiš 
da poĊem s tobom, prerezat ću ţile'." 

"Istina." 



"Alan je bio od onih uĉenika koji ga jednostavno nisu željeli pustiti. 
Ishmael je već zarana primijetio takve nagovještaje i to je postao 

neizostavan element njegova planiranja." 

"Kako to misliš?" 

"Kad je postalo izvjesno da će Ishmael morati napustiti zgradu 
Fairfield, tebe je mogao ukljuĉiti u svoje planove, ali ne i Alana. Zbog toga 

nije imao drugog izbora doli jednostavno nestati. Alan je trebao vidjeti 
samo da je Ishmael jednoga dana bio ondje, u svojemu uredu, a sutradan 

više nije. Nestao je, ispario." 

"Hoćeš reći da Alan nije prethodno obaviješten o Ishmaelovu 

odlasku?" 

"Tako je. Što bi ti pomislila da si jednoga dana ušla u Ishmaelov ured 
i zatekla ga praznoga?" 

"Uh, ne znam. Valjda bih pomislila: 'Dakle, mala, sad si sama'." 

"Tako bi to prihvatila većina ljudi - ali ne i Alan. Alan je razmišljao 

na sljedeći naĉin: 'Ako je Ishmael nestao, ja ga moram pronaći!' A to je i 
pokušao." 

"Shvaćam. Nije mu palo na pamet da je Ishmael želio nestati." 

"Sumnjam da je ijednom pomislio o tome što je Ishmael ţelio. Bilo 
mu je najvaţnije što sam ţeli, a ţelio je vratiti Ishmaela." 

"Da, shvaćam." 

"A sada moraš shvatiti i da Ishmael nije ţelio odbaciti Alana. Samo 
ga je pokušavao probuditi. Ţelio je raskinuti njegovu ovisnost. Inaĉe bi 
Alan zauvijek ostao uĉenik." 

"Što time ţeliš reći?" 

"Ishmael ne ţeli samo uĉenike, već ţeli uĉenike koji će i sami postati 
uĉitelji. Nije li ti to jasno dao do znanja?" 

"Jest. Rekao je da su svi njegovi uĉenici glasnici. Zato je vaţno da imaju 
'ţarku ţelju da spase svijet'. Bez te ţelje moţda ne bi uĉinili ništa sa 
steĉenim znanjem." 

"To je toĉno. Ali, Ishmael je od Alana ĉuo sljedeće: 'Nikada neću 
pokušati ostvariti svoju ţelju da spasim svijet - nikada neću postati uĉitelj 

poput tebe, nikada neću tvoju poruku pronositi svijetom - zato jer ću ostati 
ovdje i zauvijek biti tvoj uĉenik'. A to je Ishmael ţelio zaustaviti." 



"Sada shvaćam." 

"Kad je Alan pronašao Ishmaela u lunaparku, situacija se pogoršala 
jer Alan nije govorio samo: 'Ţelim ostati ovdje i zauvijek biti tvoj uĉenik', 
već i: 'Ţelim te kupiti, odvesti kući i zauvijek biti tvoj uĉenik'. To smo, 

doista, morali prekinuti." 

"Da, shvaćam." 

Ali kako smo to mogli uĉiniti, Julie? Kako bi ti to izvela u takvoj 

situaciji? Alan je otišao kući, vjerojatno prikupiti novac da kupi Ishmaela. 
Ishmael je jako prehlaĊen, toliko jako da ga ţelim smjestiti u bolnicu. Kad 
se Alan u ponedjeljak vrati, neće biti ni Ishmaela ni lunaparka. Ali, mogu 

ostaviti nešto s porukom za Alana." 

"U redu." 

"Kakvu mu poruku ostavljam?" 

'"Idi kući i ostavi nas na miru.'" 

Art je odmahnuo glavom. "To ne bi upalilo, Julie. Alan spašava 
uĉitelja od zlih sila. 'Idi kući i ostavi nas na miru' jednostavno nije 

dovoljno." 

"Istina." Slegnula sam ramenima. "Znam kako bih ja to uĉinila, ali 

mislim da se Ishmael s time ne bi sloţio." 

"Ishmael je ţelio da Alan odbaci svaku nadu o tome da će ikada 

nastaviti svoju uĉeniĉku karijeru. Ţelio je da Alan jednom zauvijek kaţe 
sam sebi: 'Sam sam - potpuno i zauvijek. Više se nikada neću moći osloniti 

na Ishmaela.' Ţelio je da Alan jednom zauvijek kaţe sam sebi: Ishmaela 
više nema, pa ja moram postati Ishmael'." 

"Tada bi se moţda sloţio." 

"Dakle, kakvu bi poruku ostavila Alanu?" 

"Ostavila bih mu poruku: Ishmael je mrtav. Stanje mu se pogoršalo i 

uginuo je od upale pluća." 
"I ja sam mu ostavio tu poruku, Julie." 

"Isuse!" Iako to nisam rekla, sjećam se da sam se upitala: hoće li to 
upaliti? 

Pet mjeseci poslije dobila sam odgovor.  



 

Alanov Ishmael 

 

Alan Lomax u svojoj priĉi o druţenju s Ishmaelom1 priznaje da se 
pobunio tvrdeći da "nije od onih pisaca" koji bi Ishmaelovu poruku mogli 

prenijeti svijetu. Ali kad se suoĉio s Ishmaelovom smrću, oĉito je otišao 
kući i pronašao naĉin da postane takav pisac. Svaka mu ĉast zbog toga. 

Razgovarala sam s mnogim ljudima koji su proĉitali Alanovu knjigu 
i nitko od njih nije komentirao vrlo ĉudnu ĉinjenicu da je Ishmael, kad je 

došlo vrijeme da napusti zgradu Fairfield, otišao ne rekavši Alanu ni rijeĉi 
o tome. (Ni Alan to ne komentira!) Sliĉno tome, doima se da nitko nije 

opazio ni da Ishmael nije nimalo oduševljen kad Alan napokon dolazi u 
lunapark Darryla Hicksa. (Premda Alan to opaţa, ne usuĊuje se dublje 
razmisliti o tome.) 

Uvjerena sam da će svima laknuti kad ĉuju da ne namjeravam 

podrobno usporeĊivati sve što je Ishmael rekao meni i što je rekao Alanu. 
Smatram da je jedina istinska razlika oĉita po pitanju Ishmaelovih drugih 
uĉenika. Ako Alan iznosi istinu (a zašto nebi?), Ishmael mu je dao naslutiti 

da je u prošlosti imao vrlo malo uĉenika - te da ni s jednim nije uspio. To 
je vrlo ĉudno budući da je meni dao naslutiti sasvim suprotno - da je imao 

mnogo uĉenika i da je sa svima postigao odreĊeni uspjeh. To govori da je 
Ishmael jednome od nas uskratio istinu, iako ne mogu ni zamisliti zaš to. 

Je li Alanov Ishmael moj Ishmael? Osobno mislim da nije, ali po tom 
pitanju teško mogu biti objektivna. Alanov mi se Ishmael doima pomalo 
namrgoĊenim i mraĉnim, kao da mu s tim uĉenikom baš i nije najugodnije. 

Ali kako će ljudi, koji će proĉitati ovu priĉu, doţivjeti mojeg Ishmaela? 
Nemam pojma. 

Ĉitajući Alanovu knjigu, nauĉila sam nešto vrlo vaţno - izuzev 
onoga ĉemu ga je Ishmael pouĉio. Nauĉila sam nešto od samoga Alana. To 

nije lako izraziti rijeĉima, dijelom zbog toga što bih time priznala da nisam 
bila u pravu. Ĉitajući Alanovu knjigu, uvidjela sam koliko je lako napreĉac 

donijeti pogrješan zakljuĉak o nekome, a potom sve njegove postupke 
promatrati u svjetlu toga zakljuĉka. Kad sam zakljuĉila da je Alan 
bezveznjak, svi njegovi postupci doimali su se kao postupci bezveznjaka. 

Ĉitajući njegovu knjigu, uvidjela sam da to nije samo strašno nepravedno, 
već i potpuno neistinito. Ista pogrješka moţe se u odreĊenoj mjeri pripisati 



Artu Owensu, ali ne i Ishmaelu. Ishmael je preda mnom dosljedno branio 
Alana; oĉito ga je razljutila moja predrasuda o njemu i nije joj ţelio 

pridonijeti raspravljajući sa mnom o svojoj zabrinutosti zbog Alanove 
posesivnosti. Jednom sam proĉitala rijeĉi Sigmunda Freuda: "Razumjeti 
znaĉi oprostiti". U Alanovu sluĉaju, nakon što sam ĉetiri godine ţivjela s 

njegovom knjigom, tu bih tvrdnju preinaĉila u: "Razumjeti znaĉi 
razumjeti". 

*** 
Ljudi me pitaju i za mišljenje o uĉenjima osobe poznate kao B - 

Charlesa Atterleya, takoĊer uĉenika istoga gorile2. Moje je mišljenje 
sljedeće: Ishmael nije dresirao papige, a B nedvojbeno nije papiga. Znanje 

primljeno od Ishmaela ponio je u smjeru svoje vlastite strasti i uvjerena 
sam da Ishmael ţeli upravo to. Jesu li B-ova uĉenja autentiĉna, odnosno 
potjeĉu li na bilo koji naĉin od Ishmaelovih uĉenja?  Uvjerena sam da je 

tako na temelju aluzija iz Alanove knjige. To što se iste iluzije ne nalaze u 
mojoj knjizi, ne znaĉi ništa. Ishmael je jasno dao do znanja da njegovi 

uĉenici primaju "razliĉite inaĉice" njegove poruke.  

*** 

Pišući ovu knjigu, cijelo sam vrijeme znala da ću na posljetku morati 
objasniti svoju uvodnu reĉenicu o buĊenju u šesnaestoj godini i spoznaji da 
su te zaribali. Mislim da je sada vrijeme za to.  

Kad je Alanova knjiga izašla, rekla sam Artu da namjeravam napisati 

svoju. On mi je odgovorio: "Ishmael bi zasigurno ţelio da to uĉiniš - ali ćeš 
morati malo priĉekati." 

Naravno, pitala sam zašto. 

"Morat ćeš mi vjerovati na rijeĉ", rekao je.  

"Vjerujem ti," rekla sam, "ali to ne znaĉi da ne mogu pitati zašto." 

"U ovom sluĉaju znaĉi, Julie. Jednostavno ćeš mi morati vjerovati 
bez objašnjenja." 

"U redu. Ali, što ĉekam?" 

"Ni to ti ne mogu reći." 

"Je li to Ishmaelova uputa?" 

"Nije." 

"Koliko bih dugo trebala ĉekati?" 

"Sve dok ti ne kaţem da zapoĉneš." 



"Da, ali koliko će to biti? Godina dana? Dvije godine? Pet godina?" 

"Ţao mi je, Julie, jednostavno ne znam." 

"To nije pošteno!" 

"Znam da nije pošteno. Ne ĉinim to zato da bi bilo pošteno. Ĉinim to 
zato jer je potrebno." 

Taj smo razgovor vodili u ljeto 1992. godine. Pretpostavila sam da će 

tijekom sljedeće godine popustiti, ali nije. 1993. godine bila sam uvjerena 
da će popustiti tijekom sljedeće godine - ali opet nije. 

Ujesen 1994. godine je cijeli razred u sklopu svjetske povijesti morao 
proĉitati Alanovu knjigu kao svojevrstan uvod. Gotovo sam svisnula od  
napora koji sam morala ulagati u suzdrţavanje. Inaĉe godina nije bila loša. 

Moja je majka okrenula novu stranicu u ţivotu i prestala piti. Poĉela je 
mršavjeti, pridruţila se ţenskoj skupini i sjetila se umijeća osmjeha.  

Kad sam se u ljeto 1995. godine sastala s Artom, upitala sam ga: 
"Ĉuj, ne moţe škoditi ako napišem knjigu, zar ne? Mogu li je napisati ako 

obećam da ću je zadrţati za sebe?" 

Dopustio mi je da je napišem pod uvjetom da se zakunem da je 
nikome neću pokazati. 

I tako sam poĉela pisati - ali sam doista osjećala da su me zaribali.  

Poĉela sam pisati i za šest mjeseci završila najveći dio - sve osim 

ovoga poglavlja. 

Poslala sam Artu primjerak. Rekao je: "Sjajna je - ali moraš 
priĉekati." 

Priĉekala sam još godinu dana, a tada sam napisala ovo poglavlje. 

Art kaţe... ĉekaj! 

Danas je 28. studenog 1996. ... a ja ĉekam. 



 

Čekanju je kraj 

 

11. veljaĉe 1997. godine, dva tjedna prije mojeg osamnaestog 
roĊendana, Art me je nazvao i dao mi "zeleno svjetlo". Rekao je: 

"Mobutuu su dani odbrojeni. Za nekoliko će tjedana sići s vlasti." 

"Zaboga, zar sam to ĉekala?" 

"To si ĉekala, Julie. Jer, ako su Mobutuu dani odbrojeni, odbrojeni su 

i Nkemiju." 

"Dakle, ţelio si da Nkemi siĊe s vlasti prije no što otkrijem gdje je 

Ishmael?" 

"To zapravo nije svrha. Dokle god je Nkemi bio na vlasti, nisam 
ţelio da zna kakvome je gorili pruţio utoĉište. Sjeti se da si mu otkrila 
Ishmaelovo ime."  

"Jesam. Ali, i Alan je otkrio njegovo ime. Nkemi je iz Alanove 

knjige mogao zakljuĉiti kakvome je gorili pruţio utoĉište." 

"Ne, iz Alanove knjige to nije mogao zakljuĉiti jer je u Alanovoj 

knjizi Ishmael mrtav." 

"Ah, shvaćam. Ali što bi Nkemi uĉinio da je to doznao?" 

"Nemam pojma, ali nipošto to nisam ţelio doznati na teţi naĉin, 
promatrajući kako to ĉini." 

"Istina." Nekoliko sam trenutaka razmišljala o tome, a tada sam ga 
upitala je li siguran da su Nkemiju dani odbrojeni.  

"Vjeruj mi na rijeĉ, Julie! Imam informaciju koju još nema ni 
ameriĉko Ministarstvo vanjskih poslova. Do ljeta će Nkemi i njegova 

republika biti prošlost." 

"Nkemi mi se zapravo svidio - i tvoj brat." 

"Ne brini za njih dvojicu. Do kraja listopada će obojica imati dobra 

radna mjesta predavaĉa politologije i afriĉke povijesti u Parizu ili 
Bruxellesu - iako će vjerojatno više zaraĊivati savjetujući poslovne ljude o 
tome koga valja podmititi u novom reţimu." 

"Zbog ĉega mi nisi mogao reći zašto sam ĉekala sve te godine?" 



"Da sam ti rekao, pitala bi me koliko će Mobutu biti na vlasti, a ja 
bih ti morao reći: Tko zna? Moţda doţivi stotu.' Zakljuĉio sam da ti se to 

ne bi svidjelo." 

"Istina." 

Dakle, ĉekanje je završilo, a ja sam dvije godine starija i pametnija 
od djevojke koja je napisala najveći dio ove knjige. Mogla bih se vratiti i 

popraviti nespretnosti koje zacijelo postoje.  

Ali, mislim da je bolje da je ostavim takvu kakva jest.  
 



Autorova napomena 

 

Mnogi su mi ĉitatelji pisali kako bi me upitali: "Kako mogu 

pomoći?" Volio bih vas potaknuti na potporu vrlo vrijednoj ustanovi 
spomenutoj u ovoj knjizi: 

Gesundheit Institute, 6877 Washington Blvd., 

Arlington VA 22213 

Kontakt s drugim ĉitateljima Ishmaela, Priče o B i Mojeg Ishmaela moţete 

ostvariti na web-adresi: 

http://ishmael.org 
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