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Nadahnuli su me mnogi koje je nadahnuo Ishmael. Ova je knjiga posveéena
trima od njih: Rachel Rosenthal, Rayu C. Andersonu i Alanu Thornhillu (a
osobito zahvaljujem Howieju Richeyju,
zaCetniku revolucije Mokonzija Nkemija te piscu Jamesu Burkeu ¢ije su mi
knjige i kolumne skrenule pozornost na odredene povezanosti iznesene u
poglavlju s naslovom "Revolucionari™).

Citatelji upoznati s djelima Richarda Dawkinsa, a osobito s djelom Sebicni
gen, na stranicama ove knjige lako ¢e opaziti koliko mu dugujem - taj dug na
ovom mjestu priznajem smjerno isa zahvalnoséu.



Zahavla

Mislim da je prilicno Sugavo probuditi se u Sesnaestoj godini i
shvatiti da su te ve¢ zaribali. Iako u toj dobi nije osobito neobi¢no da te
zaribaju. Doima se kao da su se svi u krugu od pedeset kilometara
namjerili dokraj¢iti te. Ali, malo je SesnaestogodiSnjaka koje zaribaju bas
ovako.

Zahvalna sam, doista jesam.

Ah, ovo nije pri¢a o meni u Sesnaestoj godini. Ovo je prica o neCemu
sto mi se dogodilo kad mi je bilo dvanaest godina. Bilo je to bolno
razdoblje mojega Zivota.

Moja je majka odlucila da bi bas mogla nastaviti svojim putem i
postati pijanica. Protekle tri ili Cetiri godine drzala me je u uvjerenju da
pije samo u drustvu. Ali zakljucila je da sam ve¢ vjerojatno prozrela istinu;
za$to bi nastavila glumiti? Nije me pitala za miSljenje o tome. Da jest,
rekla bih joj: "Mama, molim te, nastavi glumiti. Osobito preda mnom,
moze?"

Ali, ovo nije prica o mojoj majci. Ipak, dio toga morate shvatiti da
biste mogli shvatiti ostalo.

Moji su se roditelji razveli kad mi je bilo pet godina, ali vas necu

zamarati tom priCom. Zapravo 1 ne znam tu pricu jer je mama pria na
jedan, a tata na drugi nac¢in. (Zvucipoznato?)
U svakom slucaju, tata se ponovno ozenio kad mi je bilo osam godina.
Mama je zamalo uCinila isto, ali se ispostavilo da je tip ljigavac, pa je
odustala. Otprilike u to vrijeme pocCela se naglo debljati. Sre¢om, imala je
dobar posao. Napredovala je u podru¢ju obrade teksta u jednoj velikoj
odvjetnickoj tvrtki u centru grada. A tada je pocela "svracati na pi¢e nakon
radnog vremena". Ta su se svracanja s vremenom prili¢no oduzila.

No ona se ipak, unato¢ svemu, svakog jutra u pola osam iskotrljala iz
kreveta. I mislim da si je odredila pravilo da nece piti prije kraja radnog
vremena. Dakako, izuzev vikenda - ali ni u to ne¢u ulaziti.

Nisam bila sretna djevojcica.

U to sam vrijeme mislila da bi moglo pomo¢i ako budem igrala
ulogu poslusne kéeri. Stigavsi kuci iz Skole, nastojala sam dovesti kucu u
stanje u kojemu bi je mama Zeljela da joj je i1 dalje stalo do toga. To je



uglavnom znacilo ¢i8¢enje kuhinje. Ostatak kuce bio je prilicno uredan. Ali
ni jedna od nas nije imala vremena baviti se kuhinjom prije odlaska na
posao 1u skolu.

Kako bilo, dok sam jednoga dana pospremala novine, pogled mi je
privukao jedan od oglasa. Pisalo je:

UCITELJ TRAZI UCENIKA. MORA IMATI JAKU ZELJU
DA SPASI SVIJET. PRIJAVITI SE OSOBNO.

Slijedio je broj sobe i naziv zapustene, stare poslovne zgrade u centru
grada.

Bilo mi je ¢udno da uéitelj trazi u¢enika. To je jednostavno bilo
uvrnuto. Sude¢i po uciteljima koje poznajem, traZzenje ucenika bilo bi kao
da pas trazi buhu.

Tada sam jo§ jednom procitala drugu reCenicu: Mora imati zarku
zelju da spasi svijet. Pomislila sam: Oho, tip ne trazi mnogo.

Cudno je bilo to §to je taj ucitelj trebao hvaliti svoje usluge kao isvi
drugi, ali on to nije ucinio. Oglas je bio nalik onima iz rubrike
"Zaposlenja". Kao da je ucitelju bio potreban uc¢enik, a ne obrnuto. JeZenje
je zapocelo na potiljku, a zatim mi se najezila kosa po cijeloj glavi.

"Ajme," rekla sam, "ja bih to mogla. Mogla bih biti njegova u¢enica.
Mogla bih biti korisna!"

Nesto poput toga. Sada mi to zvuci Sasavo, ali taj mi se oglas uvukao
usnove. Znala sam gdje je ta zgrada i morala sam samo upamtiti broj sobe.
No, pak sam istrgnula oglas i spremila ga u ladicu u svojoj sobi. Tako ¢u
ga jednoga dana ipak pronaci ako u meduvremenu padnem, udarim glavom
i podlegnem amneziji.

Zacijelo je bio petak na vecer jer sam sljedeceg jutra lezala ukrevetu
irazmiSljala o tome. Zapravo, sanjarila sam o tome.

Kasnije ¢u se vratiti tom sanjarenju.



Soba 105

Bilo je dobro §to me mama nije pokusavala drzati pod strogim
nadzorom. Ni sebe nije drzala pod strogim nadzorom pa je mozda
zakljucila kako ni mene nema pravo drzati pod strogim nadzorom. U
svakom slucaju...

Nakon dorucka sam joj rekla: "Idem van", a ona je rekla: "Dobro".

Nije rekla: "Kako ides?" ili "Kad ¢eS se vratiti?" Samo: "Dobro".

Autobusom sam se odvezla u centar grada.

Zivimo u priliéno pristojnom gradu. (Neéu re¢i toéno u kojemu.)
Mozete stati na semaforu i nitko vas nece silom izvuéi iz automobila i
ukrasti ga. Pucnjave iz automobila su rijetke. Na krovovima nema

snajperista. Tako. Zato sam u subotu ujutro bez razmisljanja sama otisla u
centar.

Poznavala sam zgradu navedenu u oglasu. Bila je to zgrada Fairfield.
Moj ujak luzer ondje je svojedobno imao ured. Odabrao ga je jer se nalazio
na dobrom mjestuy, a bio je jeftin. Drugim rije¢ima, bijedan.

Predvorje je prizvalo sje¢anja. lzgledalo je upravo onako kako je
mirisalo: na mokre pse i cigare. Bilo mi je potrebno neko vrijeme da
otkrijem kamo moram po¢i. U prizemlju je bio samo jedan red ureda, a
soba 105 nije bila medu njima. Napokon sam je pronaSla u straZznjem
dijelu, pokraj rampe za utovar, nasuprot teretnom dizalu.

Rekla sam samoj sebi: To ne moze biti to. Ali jest, bila je to soba
105.

Upitala sam se: sto zapravo radim ovdje? Ova vrata u subotu nece
biti otkljucana. Alj, bila su.

Usla sam u golemu, praznu prostoriju. Tada sam duboko udahnula i
zamalo se sruSila. Ondje miris nije podsjeCao na mokre pse i cigare.
Podsjecao je na zooloski vrt. To mi nje smetalo. Volim zooloSke vrtove.

Alikao Sto samrekla, soba je bila prazna. Na lijevoj strani nalazila se
ulegnuta polica za knjige, a na desnoj strani pretrpan stolac. 1zgledali su
poput ostataka dvoriSne rasprodaje ili neCega sli¢nog.

Rekla sam samoj sebi: Tip se odselio.



Ponovno sam se osvrnula uokolo. Pogledala sam visoke, prljave
prozore koji su gledali na sporednu uli¢icu. Prasnjave industrijske
svjetiljke na stropu. OljuStene zidove boje gnoja.

Tada sam samoj sebi rekla: U redu, uselit ¢u se.

Mislim da sam bila ozbiljna u toj namjeri. Nitko zasigurno ne Zzeli taj
prostor, zar ne? Pa, za$to ga ja ne bih uzela? Ondje je ve¢ bio stolac, nije
1i? Neko bih vrijeme mogla izdrzati ibez ostaloga.

Jednu osobitost nisam uspjela shvatiti. Stolac je bio okrenut prema
velikoj plohi tamnog stakla na sredini desnog zida. To me je podsjetilo na
prozore kroz koje svjedoci gledaju kako bi identificirali osumnji¢ene u
policijskoj stanici. 1za toga stakla morala je biti soba jer su pokraj njega
bila vrata.

Posla sam pogledati. Pritisnula sam nos o staklo, rukama zaklonila
svjetlost i...

Pomislila samda sam u filmu.

Otprilike tri metra dalje od stakla sjedio je ogroman, golem, debeo
gorila 1 grickao granficu. Zurio je u mene i odjednom sam shvatila da to
nije film.

"Joj", rekla sam iodskocila.

Bila sam zaprepastena, ali se zapravo nisam uplasila. Doimalo se da
bih se trebala uplasiti. Ho¢u re¢i, da sam bila lik u filmu, sigurno bih
vriStala iz sveg glasa. Ali, gorila je samo sjedio. Ne znam, mozda sam
jednostavno bila previse tupa da bih se uplasila. No, ipak sam se osvrnula
preko ramena kako bih se uvjerila da mi niSta ne prije¢i put do vrata.

Tada sam ponovno pogledala je li gorila i dalje na mjestu. Bio je.
Nije se ni pomaknuo jer da jest, odjurila bih.

Dobro. Morala sam povezati ¢injenice.

Ucitelj se nije odselio. Pa, nitko se ne moze odseliti i zaboraviti
svojega gorilu. Dakle, ucitelj se nije odselio. Mozda je samo izasao. Na
rucak ili takvo $to.

I zaboravio zakljucati vrata. Ili takvo Sto.
Ucitelj ¢e se uskoro vratiti. Vjerojatno. Mozda.

Ponovno sam pogledala vokolo, i dalje pokusavaju¢i dokucitio cemu
je rijec.



Ta prostorija nije bila Zivotni prostor - nije bilo kreveta, kuhinje,
instalacija, ormara za odjecu, nicega. Dakle, ucitelj ne zivi ondje. Ali
gorila ocito Zivi ondje, u sobi s druge strane stakla.

Zasto? Kako to?

Pa, dobro, izgleda da mozete drzati gorilu ako to Zelite.

Ali zasto gorilu drzatibas na ovaj nacin?

Pogledala sam ponovno 1 opazila ono §to mi je prvi put promaknulo.
Na zidu iza gorile nalazio se plakat. Na njemu je pisalo:

AKO NESTANE COVJEKA, IMA LI NADE ZAGORILU?

Pa, rekla sam samoj sebi, zanimljivo pitanje. Ali nije se doimalo
osobito teSkim. Ve¢ sam u dvanaestoj godini znala Sto se dogada u svijetu.
Kako smo krenuli, gorile neée jo$S dugo biti na ovom svijetu. Zato je
odgovor bio potvrdan. Kad nestane ¢ovjeka, bit ée nade za gorilu.

Majmun u drugoj sobi progundao je kao da moj zaklju€ak ne smatra
osobitim.

Pitala sam se je li plakat dio pouke. U novinskom oglasu pisalo je:

Mora imati zarku Zelju da spasi svijet. To je bilo logicno. SpaSavanje
svijeta svakako bi znacilo spaSavanje gorila.
Ali ne i spasavanje ljudi? To mi je palo na pamet. Znate kako je kad vam
neSto padne na pamet. Kao da se pojavi niotkuda. Ali, ovo je doSlo iz
svemira. Pa, ja raspoznajem neznance i prijatelje. Ova je misao bila
neznanka.

Pogledala sam majmuna. Majmun je pogledao mene - i znala sam.

Nestala sam odatle. Toliko sam brzo odjurila. U jednom sam
trenutku gledala gorilu, a u drugom sam ve¢ zadihana stajala na plo¢niku.

Nisam bila daleko od centra grada gdje dvije robne kuce jo§ jedva
jedvice opstaju. Krenula sam onamo, tamo gdje ima ljudi. Zeljela sam biti
uz ljude dok razmiSljam o tome.

Gorila mi se obratio - u mojoj vlastitoj glavi.
O tome sam morala razmisliti.



Nisam se morala pitati je li se to doista dogodilo. Dogodilo se. Takvo
Sto nisam mogla izmisliti. I zasto bih izmislila takvo $to? Da prevarim
sebe?

O svemu sam tome razmisljala vozec¢i se pokretnim stepenicama u
robnoj kuéi Pearson's. Sest katova gore. Sest katova dolje. Vrlo umirujuce.
Nitko ne mari. Nitko te ne gnjavi. Nitko ne primjecuje. U prizemlju morate
prije¢i sa silaznih na uzlazne stepenice. Nakit i galanterija. Zenska
konfekcija. Muska konfekcija. Kucanske potrepstine. Igracke. Namjesta;.
Na vrhu morate prije¢i s uzlaznih na silazne stepenice. Namjestaj. Igracke.
Kuéanske potrepstine. Muska konfekcija. Zenska konfekcija. Nakit i
galanterija. Sve vam prilazi spokojno i polako.

Ucitelj trazi ucenika. Mora imati zarku Zelju da spasi svijet. Kazem:
Pod spasavanjem svijeta podrazumijevas spasavanje gorila?

A gorila kaze: Ali ne i ljudi?

Gdje je bio ucitelj dok se sve to dogadalo?

| $to bi se dogodilo da je u¢itelj bio ondje? Kakav je bio plan? Sto je
bio cilj?

Zamislila sam neuobiCajenog ucitelja s neuobicajenim kuénim
ljubimcem.

S majmunom koji ima sposobnost misaonog razgovaranja. Prili¢no
neuobicajeno. Da.

Ucitelj trazi ucenika. Mora imati zarku Zelju da spasi svijet i biti
sposoban izlaziti nakraj s majmunom koji posjeduje sposobnost telepatije.

Hej - to sam ja, do zadnjeg slova.
Swvratila sam na Coca-colu. Jo$ nije bilo ni podne.



Prihvaéam majmuna

Kad sam se vratila pred sobu 105, uhvatila sam kvaku i prislonila
uho uz vrata.

I ¢ula muski glas.

Nisam uspjela razabrati Sto govori. Bio je nekoliko metara udaljen od
vrata - i okrenut u drugom smjeru. Barem sam tako zamislila.

"Mumlj umlj bumlj”, rekao je. "Bambam umlj mumlj."

Ti8ina. Cijela minuta tiSine.

"Am bumlj umlj bam", nastavio je. "Ba, bam mumlj am bumlj."
TiSina. Ovaj put samo pola minute.

"Umlj?" upitao je. "Umij bumlj am mumljabam.”

I tako dalje. Vrlo zanimljivo za slusati. I tako dalje idalje.

Pomislila sam jednostavno u¢i. Privukla me je ta zamisao - kao
zamisao.

Pomislila sam vratiti se kasnije, ali me ta zamisao nije privukla. Tko
zna $to bih mogla propustiti?
Ostala sam. Minute su se otegnule kao kiSna poslijepodneva. (To sam
jednom napisala u Skolskom sastavku. Minute su se otegnule kao kisna
poslijepodneva. Ucitelj je na margini napisao Odlicno!! Kakav ljigavac.)

Covjekov se glas odjednom priblizio vratima.

"Ne znam", rekao je. "Doista, ne znam. Ali, pokusat ¢u."

Odjurila sam na drugu stranu hodnika i naslonila se na vrata teretnog
dizala.

Prosla je joS jedna minuta. Tada je ¢ovjek rekao: "U redu" i otvorio
vrata.

IzaSao je u hodnik, ugledao me 1 na trenutak se ukocio, kao da sam
kobra spremna za napad. A tada je odlu¢io hiniti da me nema. Zatvorio je
vrata za sobom ikrenuo.

Rekla sam mu: "Jeste li vi u€itelj?"



Sudeci po tome kako se namrstio, pomislili biste da je to doista tesko
pitanje. Napokon se sabrao i domislio $to ¢e re¢i. Priblizio mi se i rekao...
ne.

Ocito je zelio re¢1 mnogo vise - mozda jo$ tisuce rijeci. Ali u tom je
trenutku uspio re¢isamo to: ne.

Odgovorila sam mu vrlo pristojno: "Hvala vam".

Jos se malo mrstio, okrenuo se 1otiSao odlu¢nim korakom.

Svi koji vam se u Skoli ne svidaju, za vas su bezveznjaci, ali ja tu
rije¢ ne koristim osobito ¢esto. Mislim da je ¢uvam za posebne ljude, poput
ovog tipa. Taj tip je bio bezveznjak. Nije mi se svidio ¢im sam ga ugledala,
ne znam zaSto. Star je otprilike kao moja mama, jeftino odjeven i ruzan.
Jedan od onih mra¢nih, napetih ljudi, ako me razumijete. Kunem se da

nisam znala kako izgleda loSa frizura sve dok nisam vidjela njegovu. Sve
na njemu govorilo je "Intelektualac - ne priblizavajte se".

UsredotoCila sam se na vrata preda mnom. Nisam se mogla sjetiti
iCega o cemu bih trebala razmisliti, pa sam jednostavno usla.

NiSta se nije promijenilo, ali je sve bilo druk¢ije jer sam shvacala u
¢emu je stvar. Kroz vrata sam Cula razgovor bezveznjaka i majmuna.
Dakako, ¢ula sam samo bezveznjaka jer majmun nije govorio na glas.

Bezveznjak nije bio ucitelj. Dakle, majmun je bio ucitelj. I joS nesto.
Bezveznjak se nije plasio. To je bilo vazno. To je zna¢ilo da majmun nije
opasan. Ako se bezveznjak nije morao plasiti, ni ja se ne moram plasiti.

Budu¢i da sam znala da je ondje, lako sam ga razabrala iza stakla.
Bio je upravo ondje gdje sam ga ostavila.

Rekla sam mu: "Dosla sam zbog oglasa".

Ti8ina.

Pomislila sam da me nije Cuo. Pri§la sam stolcu i ponovila.
Majmun je nijemo zurio u mene.

"Sto je?" upitala sam. "Prije si mi se obratio."

Zatvorio je oc€i, vrlo, vrlo polagano. Nije lako toliko polagano
zatvoriti o¢1. Mislila sam da je mozda utonuo u san ili takvo Sto.

"Sto je?" ponovila sam.

Majmun je uzdahnuo. Ne znam kako bih opisala taj uzdah. Ocekivala
sam da ¢e se zidovi napeti pod silinom tog uzdaha. Cekala sam. Zakljucila



sam da se sprema progovoriti. Ali nakon cijele minute on je i dalje samo
sjedio.
Upitala sam: "Nisi li tidao oglas u novine?"

Cwrsto je stisnuo kapke kao da se Zeli zastititi od sve te neugodnosti.
No, na posljetku je otvorio oc¢i i progovorio. Kao i prosli put ¢ula sam ga u
glavi, a ne uSima.

"Ja sam dao oglas u novine", priznao je. "Ali, ne zbog tebe."

"Kako to misli§ ne zbog mene? Nisam vidjela da piSe: 'Ovaj je oglas
upucen svima osim Julie Gerchak'."

"Zao mi je", rekao je. "Trebao bih re¢i da nisam dao oglas u djedje
novine."

"Djecje!" To me je jako razljutilo. "Mene naziva§ djetetom?
Dvanaest mi je godina. Dovoljno sam stara da bih krala automobile.

Dovoljno sam stara za pobacaj. Dovoljno sam stara da bih preprodavala
crack."

Golem, ogroman majmun poceo se gréiti, kunem se. Oho, ovo me
doista pocelo zabavljati. Sredila sam gorilu teSkog pola tone.

Jos se neko vrijeme gréio. A tada je situaciju sagledao iz drugog
kuta. Smirio se i progovorio.

"Oprosti Sto sam te tako nepromisSljeno pokusao odbiti", rekao je.
"Oc¢ito nisi od onih koji se daju lako odbiti. No, to §to si dovoljno stara da
ukrade$ automobil ovdje nije vazno."

"Nastavi", rekla sam mu.
"Ja sam ucitelj", rekao je.

"Znam."

"Kao ucitelj mogu pomoci odredenoj vrsti ucenika. Ne svakoj vrsti,
Ne mogu pomo¢i u sluéaju kemije, algebre, francuskog ili geologije."

"Nisam do§la ovamo zbog takvih stvari."

"To su samo primjeri Zelim re¢i da nudim samo odredenu vrstu
pouke."

"Sto Zeli§ re¢i? Zeli§ li re¢ida ja ne Zelim tu'odredenu vrstu pouke?"

Kimnuo je. "To Zelim re¢i. Pouka koju nudim nije od one vrste koja
bi tebibila korisna... jo§ ne."



O¢i su mi zasuzile u djeliu sekunde, ali mu nipoSto nisam zeljela
dopustitida ih vidi.

"Istisi kao isviostali", rekla sam mu. "Lazljivac."

Naglo je podignuo obrve. "Lazljivac?"

"Da. Zasto ne kaze§ istinu? Zasto ne kaze$: Ti sidijete - nikome ni
od kakve koristi. Vrati se za deset godina. Tada ¢e§ mozda biti dostojna
mojega vremena.' Reci to 1 od mene viSe nece§ Cuti ni rije. Reci to 1
okrenut ¢u se 1 oti¢ikuci."

Ponovno je uzdahnuo, ¢ak dublje no prosli put. Tada je Kimnuo,
samo jednom.

"Potpuno si u pravu”, rekao je. "Lagao sam. | pretpostavio sam da
neces prozreti tu laz. Molim te da mi oprostis."

Kimnula sam.

"Ali, ni istina ti vjerojatno nece goditi", nastavio je.
"Sto je istina?"

"Vidjet ¢emo. Ime tije Julie?"

"Tako je."

"I ne volis da se s tobom postupa kao s djetetom."
"Tako je."”

"Tada sjedi, a ja ¢u te ispitati kao odraslu osobu."
Sjela sam.

"Sto te je dovelo ovamo, Julie? I, molim te, nemoj mi reéi da te je
doveo moj oglas. To smo proli. Sto Zeli§? Sto radis ovdje?"

Otvorila sam usta, ali niSta nije izaslo, ni jedan jedini slog. Sjedila
sam otvorenih usta otprilike minutu. Tada sam rekla: "Sto je s tipom koji je
maloprije bio ovdje? Jesi li njega pitao $to zeli? Jesi li njega pitao Sto radi
ovdje?"

Gorila je tada ucinio nesto vrlo ¢udno. Podignuo je desnu ruku i
stavio je preko o€iju. Izgledalo je kao da ¢e poceti brojati, kao da se igra
skrivata. Cudno je bilo to §to rukom zapravo nije dodirivao lice. Samo ju
je drzao dva centimetra ispred nosa kao da s dlana ¢ita sitno ispisanu
poruku.

Cekala sam.



Nakon otprilike dvije minute spustio je ruku i rekao: "Ne, njega to
nisam pitao™.

Sjedila sam i treptala bez rijeci.

Gorila je oblizao usne - doimalo se kao da je u neprilici. "Mislim da

sa sigurnoS¢u mozemo rec¢i da nisam spreman suociti se s potrebama osobe
tvoje dobi. Mislim da se to sa sigurno$¢u moze re¢i. Da."

"Hoce§ reé¢i da odustajed? Zar to Zeli§ re¢i? Zeli§ da odem jer
odustajes?"

Gorila me netremice gledao. Nisam mogla procijeniti gleda li me s
nadom, gnjevom ili ¢ime veC.

Rekla sam: "Zar ne vjeruje$ da dvanaestogodiSnja djevojCica moze
imati zarku Zelju da spasi svijet?"

"Ne sumnjam u to", rekao je, iako je zvucalo kao da mu je bilo
prilicno tesko istisnuti te rijeci.

"Zasto tada ne Zeli$ razgovarati sa mnom? U oglasu si napisao da ti
je potreban ucenik. Nije li to pisalo?"

"Pisalo je."

"Pa, dobio si uenicu. Ovdje sam."



Nesigurnim korakom prema polaziStu

Prosao je dug trenutak. To sam jednom procitala u nekoj knjizi:
Prosao je dug trenutak. Ali, ovaj je trenutak doista bio dug. Gorila je
napokon nastavio. "U redu", rekao je kimaju¢i "Pocet ¢emo pa ¢emo
vidjeti kamo ¢emo sti¢i. Ja sam Ishmael."

Doimalo se kao da ocekuje kakvu reakciju, ali za mene je to bio
samo zvuk. Kao da mi je rekao da mu je ime Fijubum. Onje moje ime vec
znao pa sam jednostavno ¢ekala. Napokon je nastavio.

"MIadi¢ koji je maloprije bio ovdje - usput, ime mu je Alan Lomax -
rekao sam da njega nisam pitao Sto zeli. Ali zamolio sam ga da mi
ispripovijeda pri¢u kojom ¢e objasniti zasto je dosao."

"Pricu?"

"Da. Zamolio sam ga da mi ispripovijeda svoju pri¢u. Sada tebe
molim da mi ispripovijedas svoju."

"Ne znam §to podrazumijevas pod pricom."

Ishmael se namrstio kao da misli da se pravim blesava. Mozda ja
jesam bila blesava, malo.

Nastavio je: "Tvoji vrinjaci danas rade nesto drugo, zar ne? Sto god
oni radili, ti to ne radis."
"Da, to je tocno."

"Eto! Objasni mi zasto ne radi§ ono $to rade tvoji vr$njaci. Sto je to
Sto tvoju priCu razlikuje od njithovih i1 dovodi te ovamo u subotu
poslijepodne?"

Shvatila sam §to je Zelio re¢i, ali to nije pomoglo. O kakvoj prici
govori? Zeli i da mu govorim o tome kako su mi se roditelji razveli? O
alkoholnim pustolovinama moje mame? O problemima koje u $koli imam s
gospodom Monstro? O svojemu bivsem decku Donnieu, slavnom Decku
Koji To Nije Bio?

"Zelim shvatiti §to trazi§", rekao je odgovaraju¢i na moja pitanja kao
da sam ih izgovorila.

"Ne razumijem", rekla sam mu. "Ucitelji na koje sam navikla ne
pitaju Sto trazi$. Jednostavno poucavaju ono $to poucavaju.”



"I to siocekivala ovdje? Ucitelja poput onih na koje si navikla?"

"Ne, nisam."

"Tada ima$ srece, Julie, jer ja nisam poput njih. Ja sam od onih koje
nazivaju majeutickim uciteljima. Majeuticki ucitelj je onaj koji - ili
naravno koja - svojim uCenicima sluzi kao primalja. Zna$ 1li $to je
primalja?"

"Primalja je... osoba koja pomaze pri porodaju. Je li tako?"

"Tako je. Primalja pomaze donijeti na svjetlo dana dijete koje je raslo
u maj¢inoj utrobi. Majeuticki ucitelj pomaze na svjetlo dana donijeti
zamisli koje su rasle u njegovim u¢enicima." Gorila me pozorno promatrao
dok sam razmi$ljala o tome. A tada je nastavio. "Misli§ li da u tebi rastu
kakve zamisli?"

"Ne znam", rekla sam mu. To je bila istina.

"Misli§ li da nesto raste u tebi?"

Pogledala sam ga §to sam bijede mogla. Po¢eo me plasiti.

"Odgovori mi na sljedece pitanje, Julie. Bi li prije dvije godine dosla
ovamo da si vidjela moj oglas?"

To je bilo lako. Rekla sam mu da ne bih.

"Dakle, neSto se promijenilo", nastavio je. "NeSto u tebi O tome
zelim Cuti. Moram shvatiti Sto te dovelo ovamo."

Neko sam vrijeme zurila u njega, a tada sam rekla: "Znas li $to sama
sebi neprestano govorim? Mislim, stvarno neprestano - dvadeset puta
dnevno. Govorim si: 'Moram oti¢i odavde'"."

Ishmael se namrStio zbunjen mojim rije¢ima.

"TuSiram se, perem posude ili cekam autobus 1 u glavi mi se

odjednom pojavi misao: 'Moram oti¢i odavde'.
Sto to zna&i?"
"Ne znam."
Progundao je. "I te kako zna$."
"To znali... spasavaj svoj zivoti"
"Je li tvoj zivot u opasnosti?"
"Jest."
"Od Cega?"



"Od svega. Od ljudi koji sa strojnicama ulaze u u€ionice. Od ljudi
kojipostavljaju bombe u zrakoplove i bolnice. Od ljudi koji pustaju nervne
bojne otrove u podzemnu Zeljeznicu. Od ljudi koji bacaju otrove u vodu
koju pijemo. Od ljudi koji sijeku Sume. Od ljudi koji uniStavaju ozonski
omota¢. Zapravo ne znamsve to zato jer ne zelim slusati. Shvacas li me?"

"Nisam siguran.”

"Hocu rec¢i, mislis li da ja znam §to je ozonski omotac? Ne znam. Ali
kazu da busimo rupe u njemu, a ako te rupe postanu dovoljno velike, pocet
¢emo umirati poput muha. Kazu da su praSume poput pluca planeta i da
¢emo se ugusiti ako ih posijeCemo. Misli§ li da znam je li to u redu? Ne
znam. Jedan od mojih ulitelja kaZze da, zbog svega Sto ¢inimo ovom
planetu, dnevno izumire ¢ak dvije stotine biljnih i zivotinjskih vrsta. Misli§
li da znam Sto to zna¢i? Ne znam. Znam samo da je ugljicni dioksid otrov.
Ne znam gdje sam to procitala ili ¢ula, ali se stopa samoubojstava medu
tinejdzerima utrostrucila u proteklih Cetrdeset godina. Misli§ li da trazim
sve te podatke? Ne trazim. Ali ipak nailazim na njih. Ljudi ¢e ovaj svijet
Zivoga pojesti

Ishmael je kimnuo. "I zato moras oti¢i odavde."

"Tako je."

Dopustio mi je da nekoliko sekundi razmislim o tome, a tada je
rekao: "Ali to ne objasnjava zasto si dosla k meni. Moj oglas ne govori
nista o tome kako se moze oti¢i odavde."

"Da, znam. Zvucibesmisleno."
Ishmael je podignuo obrvu.
"Moram razmisliti o tome", rekla sam mu.

Ustala sam i okrenula se prema drugom dijelu sobe. Nije bilo mnogo
za vidjeti. Samo oni visoki, pra§njavi prozori, zidovi boje gnoja te isluzena
polica za knjige na drugom kraju. Krenula sam prema njoj. No, mogla sam
sipristedjeti te korake. Na njoj je bilo nekoliko knjiga o evoluciji, nekoliko
0 povijesti i pretpovijesti te nekoliko o primitivnim narodima. Knjiga o
kulturi ¢impanzi doimala se zanimljivom - ali niSta o gorilama. Nekoliko
arheoloskih atlasa. Knjiga s najduljim naslovom koji sam u zivotu vidjela,
nesto poput Covjekov uspon do civiliziranosti kako ga prikazuju
starosjedilacki narodi Novoga svijeta od pretpovijesnih vremena do
industrijske ere. Bila su ondje i tri prijevoda Biblije, §to mi se doimalo
pretjeranim, za majmuna. Nijedna knjiga s kojom bih se mogla sklupcati



ispred kamina, ¢ak i kad bih imala kamin. Prebirala sam po knjigama
koliko god sam dugo mogla, a tada sam se vratila isjela.

"Zelio sida ti ispri¢am pri¢u. Pri¢u nemam, ali imam san."
"San?" upitao je Ishmael.
Kimnula sam, a on je rekao da ¢e i sanbitidovoljan.

"U redu. Evo o ¢emu sam jutros sanjarila. Pomislila sam: Ne bi li
bilo sjajno otici u sobu 105 zgrade Fairfield, pa sam usla, a na recepciji je
bila jedna Zena koja me je pogledala i..."

"Pricekaj", rekao je Ishmael. "Oprosti Sto te prekidam."

llDa?ll

"Zaletjelasise.”

"Zaletjela?"

"Preskaces. Brzas, Zuris."

"Misli§ da idem prebrzo?"

"Da, 1 te kako prebrzo. Nemamo rok, Julie. Ako mi zeli§
ispripovijedati tu pri€¢u, molim te da je razvije$ opusteno - opusteno kao $to
se jutros razvijala u tvojoj glavi.

"U redu", rekla sam. "Shvaéam §to Zeli§ re¢i. Zeli§ da po¢nem
ispocetka?"

"Da, molim te. Ali, ovaj put nemoj Zuriti Zastani i saberi misli.

Opusti se 1 dopusti da ti se vrati. Nemoj sazimati. Reci mi kako se prica
odvila."

Da zastanem? Opustim se? Dopustim da mi se vrati? l1zgleda da nije
bio svjestan sto trazi. Sjedila sam, istina, ali se nisam mogla nasloniti i
udobno smjestiti jer da jesam, noge bi mi visjele preko ruba stolca i
osjecala bih se kao SestogodiSnjakinja. Stopala su mi morala biti na podu
jer sam morala biti spremna oti¢i u trenu - @ ako mislite da se vi ne biste
tako osjecali, predlazem vam da pokuSate sjesti tik ispred potpuno odraslog
gorile. Da bih se opustila i dopustila da mi se san vrati, morala sam se
sklupcati u kut stolca 1 zatvoriti o¢i - a jo$ jednostavno nisam bila spremna
uciniti to u nazo¢nosti majmuna tesSkog pola tone.

Uputila sam mu uobrazen, nestrpljiv, smrknut pogled kojim sam
zeljela prenijeti sve to. On ga je primio, malo promozgao i tada u€inio
nesto zbog ¢ega sam zamalo prasnula u smijeh.



S dva je prsta brzo presao preko srca, a tada ih je svecano podignuo
da ih vidim, bas kao izvida¢: Casna rijec.

Ma, dovraga, prasnula sam usmijeh.



Sanjarenje

U svojem se snu nisam pazljivo odjenula za posjet zgradi Fairfield -
nimalo pazljivije no Sto sam se odjenula prije nego Sto sam doista oti§la
onamo. To ne bi bilo cool. Jednako tako ne bi bilo cool da sam odjenula
svoju najbezvezniju odjecu, pa sam jednostavno odabrala sredinu. Mnogo
je djevojaka koje su ljepSe od mene, ruznije od mene, vise od mene, nize
od mene, deblje od mene, mrsavije od mene - i za njih je mozda logi¢no da
budu opsjednute odjecom, ali ne 1 za mene.

Zgrada Fairfield u mojem je snu malo dotjerana i nije bila gotovo
nalik ruSevini, kakva je u stvarnom zivotu. A soba 105 u mojem snu nije
bila u prizemlju, pokraj rampe za utovar, ve¢ se do nje dolazilo dizalom iz
predvorja (a netko je dobro oribao i dizalo otkrivsi lijepe mjedene ukrase).

Na vratima sobe 105 pisalo je... niSta. Na tome sam malo poradila.
Zeljela sam da na njima stoji kakav zanimljiv natpis poput GLOBALNE
MOGUCNOSTI ili KOZMICKI POTHVATI, ali ne - tvrdoglavo su ostajala
prazna. Usla sam. Mlada Zena podignula je pogled sa svojega radnog stola
u prednjem dijelu prostorije. Nije tajnica. Nije bila odjevena kao tajnica,
ve¢ vise lezerno i1 ukusno. I nije sjedila za radnim stolom, ve¢ je bila
nagnuta nad njega i pakirala kutiju.

Pogledala me je =znatizeljno, kao da na ta vrata malokad udu
neznanci, i upitala moze li mi pomo¢i.

"Dosla sam zbog oglasa", rekla sam joj.

"Zbog oglasa", rekla je uspravivsi se kako bi me bolje promotrila.
"Nisam znala da se taj oglas joS objavljuje."

Ja nisam znala $to bih na to rekla pa sam samo stajala.

"Pricekaj trenutak", rekla je 1 nestala niz hodnik. Vratila se za
minuty, u pratnji Covjeka iste dobi, dvadeset do dvadeset i pet godina. Bio
je odjeven na isti naCin: na sebi nije imao odijelo, ve¢ je bio odjeven
lezerno - viSe nalik planinaru nego poslovnom covjeku. Blijedo su me
gledali sve dok se nisam pocela osjecati kao komad namjestaja koji im je
dostavljen na probno koristenje.

Covjek je napokon rekao: "Dosla si zbog oglasa?"
"Tako je."”



Zena mu je rekla: "Zna$ da oni, doista, Zele jo§ jednoga." Naravno da
nisam imala pojma tko su "oni".

"Svjestan sam toga", rekao je. A tada: "Dodi u moj ured da
porazgovaramo o tome. Usput, ja sam Phil, a ovo je Andrea.” Kad smo
sjeli u njegovu uredu, rekao je: "Oklijevamo zbog toga $to su nam potrebni
ljudi koji mogu otputovati na neko vrijeme. Zapravo na prilicno dugo
vrijeme."

"To nije problem®, rekla sam mu.

"Ne shvacas", rekla je Andrea. "Govorimo o godinama, mozda ¢ak i
desetlje¢ima."

"Doista?"
"Doista."
"Pa, nemam nisSta protiv", rekla sam im. "Doista."

("Opazas", rekla sam Ishmaelu, "da ni jedno od njih nije reklo da
sam premlada, da bi bilo bolje da sam mladi¢, da bih zapravo trebala
ostati kod kuce i skrbiti za svoju majku, zavrsiti Skolu ili takvo sto."
Kimnuo je kako bi potvrdio da mu ta vazna cinjenica nije promakla.)

Njih suse dvoje jo$ jednom pogledali, a tada me je Phil upitao koliko
bi mi vremena bilo potrebno da se spremim.

"Mislite, za odlazak?" Kimnuo je. "Spremna sam sada. Dosla sam
spremna."
"To je sjajno™, rekla je Andrea. "Kao $to vidiS, mi se upravo pakiramo. Da
sidoS$la za sat vremena, ne binas zatekla."

Opazate da su oboje spomenuli oglas, ali ni jedno nije izgovorilo ni
sloga njegove najvaznije rije¢i - ucitelj. To me je malo zabrinulo. Pitala
sam se nije li to spominjanje ucitelja tek nacin da se nekoga privuce, ali
sam to zadrzala za sebe. Odrasli postanu vrlo razdrazljivi ako ih ispitujete
0 smicalicama koje vam podvaljuju. Zato sam zadrzala jezik za zubima i
pomogla odnijeti kutije u golemi Suburban parkiran u uli¢ici iza zgrade.

Nakon sat vremena voznje nasli smo se usred pustoSi (neodredene
pustosi koju necete prona¢i ni na jednom zemljovidu ovoga podrucja).
Izgledala je poput onih krajolika u kojima su snimali sve one glupave stare
znanstveno fantasti¢ne horrore s divovskim paukovima i ubojitim rovkama.
Mislim da bi se moglo re¢i kako je to bilo upravo to mjesto. Na posljetku,
to je bio moj san.



Nase je odrediSte bilo nalik malom vojnom taboru bez vojnika.
Uvezli smo se, a ljudi su nam mahali, da bi se odmah potom vraéali
svojemu poslu. Bilo je lako razluciti dvije skupine: osoblje, koje je nosilo
svojevrsnu kaki uniformu poput Phila i Andreje, i novake, razli¢ito
odjevene, poput ljudi koji u subotu poslijepodne se¢u trgovackim centrom.

Phil i Andrea dovezli su me do brvnara gdje me je primilo nekoliko
novaka koji su mi dodijelili krevet i tako dalje. Nitko nije dobrovoljno
nudio objas$njenje, a ja nisam pitala. Pretpostavila sam da ¢e mi se s
vremenom sve razjasniti. No, na posljetku sam zapravo rekla neSto ¢ime
sam jasno dala do znanja da nemam pojma. Bili su zaprepasteni uvidjevsi
da mi Phil i Andrea nisu objasnili, a ja sam ih pitala zasto mi oni ne
objasne. Dakle, morali su se pocesati po glavama, oklijevati neko vrijeme,
ali je jedna od njih napokon uzela rijec i rekla: "Zasto traziti ucitelja ako
zeli§ spasitisvijet?"

"O¢ito zato jer sama ne znam kako bih to ucinila."

"Ali kakav bi u€itelj znao to u€initi, Sto mislis?"

"Nemam pojma", rekla sam joj. Bila je to ¢etrdesetogodisnjakinja po
imenu Gammaen.

"Misli$ lida bito mogao biti koji vladin duznosnik ili netko takav?"
Rekla sam joj kako sumnjam u to, a ona me upitala zasto, na §to sam joj
rekla: "Kad bi netko u vladi to znao, tada bi to i ¢inio, zar ne?"

"Zasto mislis da ljudi opcenito ne znaju kako spasiti svijet?"
"Ne znam."

"Misli$ li da nitko u cijelom univerzumu ne zna zivjeti tako da pritom
ne unistava svijet?"

"Nemam pojma”, rekla sam joj.

Neko su vrijeme ostali na tome. A tada je jedan tip napokon pokusao.
Rekao je: "U cijelom univerzumu postoje ljudi koji znaju kako Zzivjeti u
svijetu bez njegova uniStavanja."

"Doista?" upitala sam. Pravila sam se pametna. Do tada jo§ nisam
¢ula takvo $to - ito sam mu rekla.

"Pa, tako jest", rekao je. "U univerzumu postoje tisuce nastanjenih
planeta - mozda milijuni - a ljudi na njima zive sasvim dobro."

"Doista?"



"Da. Ne uniStavaju ih, ne iscrpljuju ih i ne pune ih otrovima."

"Pa, to je sjajno™”, rekla sam. "Ali kako to pomaze nama?"

"Pomoglo bi nam kad bismo znali kako im to polazi za rukom, ne bi
li?"

"Svakako."

Na trenutak se doimalo kao da ¢e ponovno zaglaviti, ali je Gammaen
tada pronasla put.

"Oti¢i ¢emo onamo i nauciti", rekla je.

"Tko?"

"Mi. Svi novaci - ti, mi."

"Kamo ¢emo oti¢i?" upitala sam, i dalje ne shvac¢ajuci na §to cilja.
"U svemir", rekla je.

Napokon je izre¢eno: Cekamo da dodu po nas.

Ocekivalo se da ¢emo desetlje¢ima biti odsutni. Necemo i¢i u skolu.
Posjec¢ivat cemo planete, promatrati - otkrivati.

A prikupljeno ¢emo znanje donijeti ljudima na Zemlji.
To je bio program.
I to je bio moj san.



Upoznavanje s Majkom Kulturom

Glupo, ha?"
Ishmael se namrs$tio. "Zasto to kazes?"

"Pa, mislim, to je sanjarenje. Besmislica. Bedastoca. Isprazno
blebetanje."

Odmahnuo je glavom. "Ni jedna priCa nije bez smisla, ako ga zna$
pronac¢i. To vrijedi za dje¢je pjesmice i za sanjarenja jednako kao i za
romane te za epove."

"Uredu.”

"Tvoj san nije besmislica niti isprazno blebetanje, Julie, u to te
uvjeravam. I, §toviSe, postigao je ono §to sam oéekivao. Zelio sam pricu
koja ¢e objasniti Sto radi§ ovdje iti si mi je ispripovijedala. Sada shva¢am
Sto trazi$. Ili, to¢nije, shvaéam §to si spremna nauciti - a bez toga ne bih
mogao dalje."”

Nisam shvacala $to zapravo Zeli re¢i, ali sam mu rekla da mi je to
drago cuti.

"Unato¢ tome," nastavio je, "jo§ nisam siguran kako bih nastavio s
tobom. Bila ti toga svjesna ili ne, suocavas me s osobitim problemom."
"Zasto?"

"Julie, ja nisam poput ucitelja u tvojoj Skoli koji samo poucavaju
predmete jer su vasi starjeSine odlucili da ih morate poznavati - predmete
poput matematike, zemljopisa, povijesti, biologije i tako dalje. Kao §to sam
ti ve¢ objasnio, ja sam ucCitelj koji svojim ucenicima sluzi kao primalja,
pomazem im da na svjetlo dana iznesu zamisli koje su rasle u njima.” Na
trenutak je zastao kako bi razmislio, a zatim me je upitao §to me, po mojem
mi$ljenju, razlikuje od Alana Lomaxa - po pitanju obrazovanja.

"Pa, pretpostavljam da je on zavrSio srednju Skolu, a mozda i
koledz."

"To je to¢no. 1?"
"l zna neke stvari koje ja ne znam."

"To je to¢no", rekao je Ishmael. "No, unato¢ tome, u vama rastu iste
zamisli."



"Kako to znas?"

Usne su mu se razvukle u osmjeh. "Zato §to oboje od rodenja slusate
istu majku. Naravno, ne mislim na vase bioloSke majke, ve¢ na vaSu
kulturalnu majku. Majka Kultura obra¢a vam se glasovima vasSih roditelja -
koji su takoder od rodenja slusali njezin glas. Obraca vam se putem likova
iz crtica, slikovnica i stripova. Obra¢a vam se putem novinara koji Citaju
vijesti, uCitelja u Skolama i predsjednickih kandidata. Slusali ste je u
televizijskim emisijama. Culi ste je u popularnim pjesmama, reklamama,
predavanjima, politickim govorima, propovijedima i vicevima. Njezine ste
misli ¢itali u novinskim ¢lancima, udZbenicima i stripovima."

"Dobro", rekla sam. "Mislim da shvacam §to zeli$ re¢i."

"To, dakako, nije svojstveno samo tvojoj kulturi, Julie. Svaka kultura
ima svoju edukacijsku majku koja je hrani i odrzava. Zamisli koje su
njegovane u tebi i Alanu znatno se razlikuju od onih koje se njeguju u
plemenskim narodima, ljudima koji 1 dalje Zive onako kako su Zivjeli
njihovi preci prije deset tisua godina - primjerice Huli s Papue Nove
Gvineje ili Macuna Indijanci iz istocne Kolumbije."

"Da, shva¢am."

"Zamisli koje bi se trebale roditi iz tebe i Alana su iste, ali su u
razli¢itim stadijima razvoja. Alan Majku Kulturu sluSa dvadeset godina
duze od tebe pa je njegov unutarnji svijet ¢vrS¢e utemeljen i jasnije
odreden."

*kk

"Da, shvacam. Kao §to je fetus ve¢i u dobi od sedam mjeseci no $to
je udobiod dva mjeseca.”

"Upravo tako."
"Dobro. I §to sada?"

"Sada bih zelio da odes i1 dopusti§ mi razmisliti o tome kako ¢u
nastaviti s tobom."

"Kamo da odem?"
"Bilo kamo. Kamo god Zeli§. Kuc¢i, ako je imas."
Namrstila sam se. "Ako je imam? Zasto misli§ da je nemam?"

"Ne mislim niSta", hladnokrvno je odgovorio Ishmael. "Razljutila si
se kad sam te nazvao djetetom i rekla si mi da si dovoljno stara za kradu



automobila, za pobacaj i za preprodavanje cracka. Zato sam zakljucio kako
ne bih trebao nagadati o tvojem stambenom pitanju."

"Ah", rekla sam. "Zar sve shvacas toliko doslovno?"

Ishmael se pocesao po celjusti. "Da, mislim da shva¢am. Ustanovit
¢eS da imam kakav-takav smisao za humor, ali komi¢no pretjerivanje ne
shva¢am."

Rekla sam mu da ¢u to imati na umu - dopustivsi si malo komi¢nog
pretjerivanja. A tada sam ga upitala kad bih se trebala vratiti.

"Vrati se kad god zelis."

"Sutra?"

"Svakako", rekao je. "Nedjelja za mene nije neradnidan.”

Blagi trzaj oko njegovih usta rekao mi je da bi to trebala biti
svojevrsna Sala.

**kk

Kad sam se vratila, mama je ve¢ bila ugodno omamljena.
Pretpostavljam da misli kako je njezina maj¢inska duznost pitati me kako
provodim vrijeme odsutnosti, pa me je upitala gdje sam bila. Rekla sam joj
pripremljenu laz da sam bila kod prijateljice Sharon Spaley.

Zar je itko ocekivao da ¢u joj reéi istinu? Da sam ugodno Cavrljala s
majmunom?

Ma dajte, molim vas.



Prokleti narod

Kad sam sljedeceg jutra stigla pred sobu 105, prislonila sam uho uz
vrata. Zeljela sam ustanoviti je li me Alan bezveznjak preduhitrio. Kad
sam se uvjerila da nije, uSla sam.

NiSta se nije promijenilo. To zna¢i da me je oborio miris, a sada
znam da je to miris gorile. Ne Zelim re¢i da mi je bio odbojan. Nije.
Pozeljela sam imati ga u boCici. Znate, da se mogu namirisati prije tuluma.
Time bih zacijelo prodrmala ljude i privukla pozornost.

Ishmael je bio ondje gdje sam ga ostavila. Upitala sam se bi li mogao
biti igdje drugdje u toj rupi. Zaklju€ila sam da mora biti joS jedna prostorija
iza one u koju vidim. Soba iza staklenog zida bila je premalena da bi itko u
njoj zivio, a kamoli gorila. Sjela sam ipogledali smo jedno drugo.

Rekla sam: "Sto ¢e§ u¢initi ako Alan dode dok sam ja ovdje?"
Nacinio je grimasu. Pretpostavljam da je to pitanje smatrao nepotrebnim.
No, ipak je odgovorio - upitav§i me $to bih Zeljela da ucini.

"Mislim da bih Zeljela da mu kaze§ da dode poslije." "Shvacam. A
trebam li to reci i tebidok je Alan ovdje?"

llDa. "

"Ako je Alan ovdje kad tidodes, trebao bih tirec¢ida dodes poslije?"

"Tako je."

Odmahnuo je glavom, blago zbunjen. "Morat ¢u porazgovarati s njim
0 tome. Tebi mogu reci da se vrati§ poslije, ali njemu ne mogu. Ne bez
prethodnog razgovora."

"Ne zelim da to ucini$", rekla sam mu. "Ako Alan dode dok sam ja
ovdje, jednostavno ¢u oti¢1."

"Ali, za§to? Sto ima§ protiv njega?"

"Ne znam. Jednostavno ne zelim da zna za mene."

"Sto ne Zeli§ da zna?"

"Ne Zelim da zna bilo sto. Ne zelim nida zna da postojim."

"To ti ne mogu obecati, Julie. Ako uovom trenutku ude, o¢ito hoce
doznati da ti postojis."



"Toga sam svjesna. Ali, to je jednostavno moj prvi izbor", rekla sam
mu. "Ako to ne mogu dobiti, pristat ¢u na drugu najbolju moguénost."

"A $to je druga najbolja mogucénost?"
"Sto god dobijem kad jednostavno odem, to je druga najbolja
mogucnost.”

Ishmael je odjednom podignuo gornju usnu otkrivsi red zlatnosmedih
zuba, velikih poput pal¢eva. U tome sam odmah prepoznala osmjeh.

Rekao je: "Cini mi se da je tvoj karakter veoma nalik mojemu, Julie".
Zinula sam.

"Ako sada ne shvaca$ §to sam time Zzelio reci, jednoga ¢e$ dana
shvatiti."

Bio je u pravu, nisam shvacala. A sada, ¢etiri godine poslije, mislim
da shva¢am. Mozda.

U svakom slucaju, kad smo zavr$ili neobvezno Cavrljanje, Ishmael se
udobno smjestio na svojem lezaju od gran€ica i zapoceo. "Ti vjerujes da
netko u univerzumu mora znati kako se u svijetu moze Zivjeti bez njegova
unistavanja. Pretpostavljam da to govori tvoj san."

"Pa... zapravo ne vjerujem uto."”

"Recimo da to smatra$§ logicnim. Doima ti se mogu¢im da, ako na
nekom drugom mjestu u univerzumu ima inteligentnog Zivota, neki ljudi
negdje moraju znati odrzivo Zivjeti u svojem svijetu."

"To je tocno."

"Zasto se to doima moguc¢im, Julie?"

"Ne znam."

Majmun se namrstio. "Bilo bi mi drago kad bi, prije no Sto kaze§ 'Ne
znam', na trenutak razmislila i ustanovila zna$ li. A ¢ak i ako ustanovi$ da
doista ne znas, molim te, pokusaj odgovoriti."

"U redu. Pita§ zaSto mi se ¢ini mogu¢im da ljudi na drugim planetima
znaju zivjeti odrzivo."

"Tako je."”

Neko sam vrijeme razmisljala o tome, a tada sam mu rekla da je to
dobro pitanje.



"Ovo se umijece u cijelosti sastoji od postavljanja pitanja, Julie. Ove
informacije moram na samom pocetku izvuéi iz tebe. To ¢e biti temelj
nasega daljnjeg rada."

"Shvadam", rekla sam 1 vratila se razmi§ljanju. Nakon nekog
vremena rekla sam: "To je teSko objasniti".

"Jednostavne je stvari uvijek najteZe objasniti, Julie. Lako je pokazati
kako valja svezati vezice na cipelama. Ali gotovo da nije moguce
objasniti."

"Da", rekla sam. "Doista je tako." Jo§ sam malo razmi§ljala o tome.
Na posljetku sam rekla: "Ne znam zasSto je ovaj primjer dobar, ali malo
pomaze. Recimo da imamo deset ledomata od deset razli¢itih proizvodaca.
Ispostavlja se da jedan od njih ne vrijedi ni piSljiva boba. Ali ve¢ina radi
sasvim dobro."

"Zasto?"

"Vjerojatno zato §to ne bismo ocekivali da su svi ti proizvodaci
nesposobni. Ve¢ina ih mora biti prosjecno sposobna da bi uopce
poslovali."

"Drugim rije¢ima, kad bi zivjela u svijetu u kojemu mnogi ljudi
proizvode ledomate, ali ni jedan od njih ne funkcionira, zakljucila bi da je
tvoj svijet iznimka. Posje¢yjuc¢i druge svjetove, oc¢ekivala bi da ¢es§ u njima
zate¢i ljude koji znaju proizvoditi funkcionalne ledomate. I opet drugim
rije¢ima, pretpostavljas da nefunkcionalnost nije normalna. Normalno je da
stvari funkcioniraju. Nije normalno da ne funkcioniraju."

"Da, tako je,"

"Odakle ti ta zamisao, Julie? Odakle ti zamisao da je normalno da
stvari funkcioniraju?"

"Uh", rekla sam. Doista, odakle mi ta zamisao? "Mozda ovo: doima
se da sve ostalo u univerzumu funkcionira. Zrak funkcionira, oblaci
funkcioniraju, drve¢e funkcionira, kornjace funkcioniraju, bakterije
funkcioniraju, atomi  funkcioniraju, gljive  funkcioniraju, ptice
funkcioniraju, lavovi funkcioniraju, crvi funkcioniraju, Sunce funkcionira,
Mjesec funkcionira - cijeli univerzum funkcionira! Sve u njemu
funkcionira - osim nas. Zasto? Sto nas &ini toliko osobitima?"

"T1 zna$ $to tebe ¢ini osobitom, Julie."
"Znam?"



"Da. Ovo ¢e biti prva spoznaja koju ¢u iz tebe izmamiti na svjetlost
dana. Sto Majka Kultura kaZ o tome? Po &emu se ti razlikuje§ od
kornjaca, oblaka, crva, Sunca i1 gljiva? Sve to funkcionira, a ti ne
funkcionira$. Zasto ti ne funkcionirag, Julie? Sto te &ini osobitom?"

"Osobiti smo zato jer sve ostalo funkcionira. A ne funkcioniramo
zato jer smo osobiti."

"Slazem se da postoji cirkularnost po pitanju onoga Sto si 0o tome
naucila od Majke Kulture. Alibilo bi korisno da definira$ tu osobitost."

Neko sam vrijeme Skilje¢i gledala u njega, a tada sam rekla: "S
kornja¢ama, oblacima, crvima i suncima je sve u redu. Zato funkcioniraju.
Ali, s nama nesto nije uredu. 1 zato mi ne funkcioniramo."

"Dobro. Ali §to je to, Julie? Sto nije u redu s tobom?"

Neko sam vrijeme razmiSljala o tome. Na posljetku sam rekla: "Je li
to majeuticko poucavanje?"

Ishmael je kKimnuo.

"Zadivljena sam. Svida mi se. To jo§ nitko nije radio sa mnom. U
svakom slucaju, s nama nije u redu to §to smo civilizirani. Mislim da je to."
Ali kad sam nastavila razmiSljati,'taj mi se razlog ¢inio manje uvjerljivim.
"To je dio," rekla sam, "to $to smo civilizirani. Dio je i U nacinu na koji
smo civilizirani. Nismo dovoljno civilizirani."

"A zasto?"

"Ah", rekla sam. "Nismo dovoljno civilizirani zato jer s nama nesto
nije u redu. Kao da u sebi imamo kap otrova i ta je kap dovoljna da

upropasti sve $to ¢inimo." Mislim da sam sjedila otvorenih usta jer mi je
Ishmael nakon nekog vremena rekao neka nastavim. Nastavila sam.

"Evo $to ¢ujem, Ishmaele. Smijem li te zvati Ishmael?"
Gorila je kimnuo i rekao: "Tako me zovu".

"Evo $to ¢ujem: Da bismo prezivjeli, moramo se razviti u visi oblik.
Nisam sasvim sigurna odakle to cujem. Kao da dolazi negdje iz zraka."

"Shvaéam."

"Na$ je trenutni oblik jednostavno previSe primitivan. Jednostavno

smo previse primitivni. Moramo se razviti u uzviSeniji, viSe andeoski
oblik.™

"Da bismo funkcionirali jednako dobro kao i gljive, kornjace i crvi."



Nasmijala sam se 1 rekla: "Da, to je smijeSno. Ali, mislim da tako
izgleda. Mi ne funkcioniramo dobro kao gljive, kornjace icrvi zato jer smo
previse inteligentni, a ne funkcioniramo dobro kao andeli i bogovi zato jer
nismo dowvoljno inteligentni. U nezgodnom smo stadiju. Bili smo u redu
kad smo bili manje od ljudskih bi¢a i bit ¢emo u redu kad budemo vise od
ljudskih bi¢a. Ljudska bi¢a jednostavno nisu dobra. Taj oblik nije dobar.
Mislim da to govori Majka Kultura."

"Dakle, mana je sama inteligencija - prema Majci Kulturi."

"Tako je. Inteligencija nas Cini osobitima, zar ne? Noc¢ni leptiri ne
mogu zaribati svijet. Somovi ne mogu zaribati svijet. Za to je potrebna
inteligencija."

"U tom slucaju, kako tumaci§ potragu iz svojega sna? HoceS li,
otputiv$ise u univerzum da bi naucila zivjeti, traziti andele?"

"Ne. To je smijesno."

Ishmael je nagnuo glavu i upitno me pogledao.

"Trazit ¢u inteligentne vrste poput nas - koje znaju zivjeti bez
uniStavanja svojih svjetova. Cak smo 10sobitiji no §to sam mislila."

"Nastavi."

"Kao da smo osobito prokleti. Ljudi na ovom planetu.”

Ishmael je kimnuo. "U tvojoj kulturi previadava uvjerenje da je
ljudska vrsta osobito prokleta - loSe ustrojena, u biti manjkava ili ¢ak
opterec¢ena bozanskim prokletstvom."

"To je to¢no."

"Zato je u tvojem snu potrebno pretraZziti druge dijelove univerzuma
te prona¢i zeljeno znanje. Medu sobom ga ne moZzete pronai jer ste
prokleta vrsta. Da biste pronasSli znanje koje vam je potrebno za odrziv
zivot, morate pronac¢i vrstu koja nije prokleta. A nema razloga pretpostaviti
da su svi prokleti. Smatra$ da netko negdje mora znati Zivjeti odrzivo."

"Tako je."

"Vids, Julie, tvoj je san daleko od isprazne besmislice. I uvjeren sam
da bite to putovanje, ako je na njega moguce poci, dovelo do tisuéa naroda
kojibez teskoca zive odrzivo."

"Doista? Zasto?"



"Zato jer je vaSe prokletstvo vrlo, vrlo ograni¢eno - unato¢ onome §to
vam govori Majka Priroda. Ni izdaleka se ne proteze na cijelo
covjecanstvo. Tisuce naroda ovdje su zivjele odrzivo, Julie. Bez teskoca.
Bez napora."

Pa, na to sam, naravno, zinula. "Misli§ na... Atlantidu?"
"Ni izdaleka ne mislim na Atlantidu, Julie. Atlantida je bajka."
"Tada nemam pojma o ¢emu govoris. Uopce."

Ishmael je polako kimnuo. "Shva¢am. Medu vama je malo onih koji
bi znali o ¢emu govorim."

Cekala sam da dovrsi, a buduc¢i da to nije u€inio, rekla sam: "Zar mi
neces reci tko su ti narodi?"

"Radije ne bih, Julie. Vidi§, ti nedvojbeno raspolazes tom
informacijom, a kad bih ja posegnuo u tvoj unutarnji svijet i izvukao je,
bila bi zadivljena, ali ne bi naucila niSta. Primalja pomaze roditi djete, ali
ga ne izvla¢i sama."

"Zeli§ re¢i da ja ve¢ znam tko su ti narodi?"

"Ni najmanje ne sumnjam u to, Julie.”

Slegnula sam ramenima, okrenula o¢ima, ucinila sve uobiCajeno i
rekla mu neka nastavi.



"Tvoja kultura™

Ishmael je rekao: "U tvojoj je kulturi duboko ukorijenjeno uvjerenje
da ne posjedujete mudrost. To govori tvoj san. Znate sastaviti Cudesne
clektronicke naprave, znate odasSiljati letjelice u svemir, znate zaviriti u
dubine atoma. Ali najjednostavnije i najpotrebnije znanje - znanje o tome
kako Zivjeti - jednostavno ne posjedujete.”

"Da, tako se doima."

"To uvjerenje niposto nije novo, Julie. U tvojoj je kulturi prisutno
ve¢ tisu¢ljec¢ima."

"Oprosti", rekla sam. "Neprestano to ponavljas - ljudi tvoje kulture' -
a ja nisam sasvim sigurna §to podrazumijevas pod time. Zasto jednostavno
ne kazes Vi [judi ili Vi Amerikanci?"

"Zato jer ne govorim o ljudima ili o Amerikancima. Govorim o
ljudima tvoje kulture.™

"Pa, mislim da ¢e§ mi to morati objasniti."
"Znas li $to je kultura?"
"Iskreno receno, nisam sigurna."

"Rije¢ kultura nalik je kameleonu, Julie. Nema svoju boju, veé
preuzima boju okruza. Kultura ¢impanzi je jedno, a kultura General
Motorsa drugo. MoZe se re¢i da postoje samo dvije temeljno razlicite
ljudske kulture. MoZe se re¢i i da postoje tisuce ljudskih kultura. Umjesto
da ti pokusavam objasniti §to je kultura sama po sebi (a to je gotovo
nemoguce), objasnit ¢u ti samo S§to podrazumijevam pojmom '‘tvoja
kultura'. Moze?"

"U redu", rekla sam.

"Zapravo, objasnit ¢u ti jo$ jednostavnije. Izlozit ¢u ti dva opca
pravila pomocu kojih ¢e§ raspoznavati ljude svoje kulture. Evo jednoga od
njih. Zna$§ da si medu ljudima svoje kulture ako je sva hrana posjedovana,
ako je sva zakljucana i1 osigurana."

"Hmm", rekla sam. "Tesko je zamisliti bilo Sto drugo."

"Ali neko¢ je, dakako, bilo druk¢ije. Nekoc¢ nije bila posjedovana kao
ni zrak ili sunce. Uvjeren samda ti je to jasno."



"Da, mislim da jest."

"Ne doimas se iznenadenom, Julie, ali osiguravanje hrane jedan je od
velikih izuma tvoje kulture. Ni jedna druga kultura u povijesti nikada nije
osiguravala hranu - a osiguravanje hrane je temelj vasega gospodarstva."”

"Kako to?" upitala sam. "Zasto je to temelj?"

"Kad hrana ne bibila osigurana ipod klju¢em, tko bi radio, Julie?"
"Oh, da. To¢no. Ah."

"Kad bi posjetila Singapur, Amsterdam, Seoul, Buenos Aires,
Islamabad, Johannesburg, Tampu, Istanbul ili Kyoto, opazila bi da se ljudi
znatno razlikuju na¢inom odijevanja, da se razlikuju njihovi bra¢ni obicaji,
blagdani koje svetkuju, vjerski obredi i ostalo, ali svi o¢ekuju da je hrana
pod klju¢em. Sva je hrana u nec¢ijem vlasniStvu, a ako je zelite, morate je
kupiti."”

"Shva¢am. Dakle, Zelis re¢i da svi ti ljudi pripadaju jednoj kulturi."

"O¢ito je da govorim o osnovama, a niSta nije osnovnije od hrane.
Uvjeren sam da ti je tesko shvatiti koliko ste po tom pitanju cudni. Posve
vam je logi¢no to Sto morate raditi za ono §to je svakom drugom stvorenju
na Zemlji besplatno. Samo vi osiguravate hranu sami od sebe, a potom
mukotrpno radite da je ponovno dobijete - i uvjereni ste da niSta ne moze
biti logi¢nije."

"Da, doista jest cudno kad to tako postavis. Ali to ne radi samo naSa
kultura. To radicijelo covjecanstvo, zar ne?"

"Ne, Julie. Znam da Majka Kultura govori da to ¢ini cijelo
covjeCanstvo, ali to je laz. To Cinite samo vi, jedna jedina kultura, a ne
cijelo ¢ovjecanstvo. Kad zavr§imo, ne¢e$ nimalo sumnjati uto."

"Uredu."

"Drugo pravilo za prepoznavanje pripadnika tvoje kulture je sljedece:
pripadnici tvoje kulture smatraju se pripadnicima wrste koja je u biti
manjkava te neizbjezno osudena na patnju 1 o€aj. Budu¢i da su u biti
manjkavi, smatraju da je mudrost rijetka i da ju je teSko ste¢i. Budu¢ida su
neizbjezno osudeni na propast, ne ¢udi ih to §to zive u siromastvu,
nepravdii zlo¢inu, ne ¢udi ih to Sto su njihovi vladari samoZivi i iskvareni,
ne ¢udi ih to $to svijet ¢ine nepodesnim za vlastiti zivot. Sve ih to mozda
uzasava, ali ih ne iznenaduje jer ocekuju da bude tako. To im je jednako
logi¢no kao idrzanje hrane pod klju¢em."



"Smijem li ti se na trenutak usprotiviti?"

"Dakako."

"Jedan ucitelj u Skoli nas uvijek sazaljivo gleda zato jer je budist, Sto
znaci da je daleko napredniji po pitanju svjesnosti, duhovnog prosvjetljenja
1 ostaloga. Za njega su ljudi 'nase kulture' zapravo ljudi sa Zapada, dok
ljudi na istoku pripadaju posve druk¢ijoj kulturi."

"Pretpostavljam da je taj covjek zapadnjak."

"Da, jest. Kakve to ime veze?"

Ishmael je slegnuo ramenima. "Mnogi zapadnjaci misle da je Istok
jedan veliki budisticki hram, §to je jednako pretpostavei da je Zapad jedan
veliki kartuzijanski samostan. Kad bi taj tvoj ucitelj otiSao na Istok,
nedvojbeno bi opazio mnogo toga novoga, ali bi opazio da je hrana pod
Kljutem i da se ljudska bita smatraju jadnima, destruktivnima i
pohlepnima, bas kao i na Zapadu. To ih svrstava u tvoju kulturu."

"Zar na svijetu, doista, ima ljudi koji se ne smatraju jadnima,
destruktivnima i pohlepnima?"

Ishmael je na trenutak razmislio, a tada je rekao: "Odgovorit ¢u ti
istim pitanjem, izreCenim na drukciji nacin. Jesi li u sklopu svojega
zamiSljenog putovanja univerzumom namjeravala traziti druge proklete
vrste?"

"Nisam."

"Pretpostavljas li da je svaka inteligentna vrsta u svemiru prokleta?"
IIN e. "

Ishmael me je neko vrijeme promatrao, a tada je rekao: "Vidim da ti
nisam odgovorio na pitanje. Pokusat ¢u na ovaj na¢in. Unato¢ svojoj dobi,
vjerojatno si ve¢ upoznala onu vrstu ljudi koji su uvjereni da su drugi krivi
za sve lose Sto im se u zivotu dogodi - sami nikada nisu krivi. Ako nisi
upoznala takvu osobu, jam¢im ti da ¢eS je jednoga dana upoznati. Takva
osoba nikada ne uci iz svojih pogrjesSaka jer, $to se nje ti¢e, ona ne grijesi.
Takva osoba nikada ne otkriva uzroke svojih teskoca zato jer vjeruje da su
uzroci u drugima, na koje ne moZze utjecati. Jednostavno reeno: za sve
loSe usvojem zivotu optuzi druge. Takva osoba nikada ne kaze samoj sebi:
"Problem je u neCemu §to radim". Ona uvijek kaze: "Problem je u neCemu
Sto drugi rade. Drugi ljudi su krivi za sve moje nevolje - a njih ne mogu
promijeniti pa sam, dakle, bespomocan'."



"Da, poznajem nekog takvog", rekla sam mu. Nisam vidjela razloga
da mu kazem kako je to moja majka.

"Tvoja je kultura u cijelosti prihvatila takvo shvacanje teskoca. Vi ne
kaZete: 'Problem je u neCemu Sto radimo'. KaZete: 'Problem je u Ludskoj
prirodi. Ljudska priroda kriva je za sve naSe nevolje - a to ne moZemo
promijeniti i zato smo bespomo¢ni'."

"Da", rekla sam. "Shvacam."

*k*k

"l ja shva¢am, Julie", rekao je Ishmael "UCiteljima su potrebni
ucenicida im pomognu nastaviti njihov put otkrivanja."

Upitno sam ga pogledala.

"Nekoliko puta sam rekao kako ljudi tvoje kulture sebe smatraju
manjkavom vrstom osudenom na propast."

"Jesi", rekla sam mu.

"Sada, zahvaljujuci tebi, ovo mogu izraziti mnogo bolje: Ljudi tvoje
kulture za svoje nevolje optuzuju ljudsku prirodu. 1 dalje je to¢no da se
smatrate manjkavom vrstom osudenom na propast, ali sada oboje bolje
shvaCamo zaSto se tako dozivljavate. To sluZi svrsi Omogucuje vam
prebaciti krivnju na ne$to ¢ime ne mozete upravljati - na ljudsku prirodu.
Vi niste krivi. Manjkavost je u samoj ljudskoj prirodi koju vi ne moZzete
promijeniti.”

"Tako je. Shva¢am."

"Moram napomenuti da ljudi tvoje kulture tvrde kako poznaju
ljudsku prirodu'’. Ja ne tvrdim da je poznajem. Kad god uporabim taj izraz,
to ¢e biti kao da izlazi iz usta Majke Kulture. Meni je taj pojam stran.
Pripada epistemoloskom okviru svojstvenom isklju¢ivo tvojoj kulturi. Ne
okre¢i ofima. Nova rije¢ ti nete Skoditi. Epistemologija je znanost o
onome S$to je moguce spoznati. 'Ljudska priroda' je u tvojoj kulturi nesto
S§to se moze spoznati. Za mene je mit, izmisljena da bi se tragalo za njom,
poput Svetoga grala ili kamena mudraca.™

"U redu", rekla sam mu. "Ali ne znam za$to ustraje§ u svemu tome."

Lice mu se razvuklo u osmjeh. "Kroz tebe se obra¢am budu¢im
narasStajima, Julie."

"Molim?"



"Uc€itelji nastavljaju zivjeti kroz svoje uCenike. To je jo$ jedan razlog
zbog kojega su im potrebni. Mislim da ti posjedyje§ iznimnu sposobnost
pamcéenja. Neuobicajeno jasno pamtis sve Sto ¢ujes."

"Da, mislim da je tako."

"T1 ¢eS biti moja glasnica. Prenijet ¢e§ moje rijeci izvan zidova ove
sobe."

"Kamo ¢u ih prenijeti?"

"Kamo god ¢es pocéi - gdje god to bilo."

Dakle, neko sam se vrijeme mrstila nad svim tim. A tada sam rekla:
"Sto je s Alanom? Je li ion glasnik?"

Ishmael je slegnuo ramenima. "Pretpostavljam da bih mogao naceti
tu temu. Imao sam mnogo ucenika. Neki od mene nisu ponijeli nista, neki
su uzeli malo, a neki su uzeli mnogo. Ali, nitko nije uzeo sve. Svatko
uzima onoliko koliko moze ponijeti. Shvacas 1i?"

"Mislim da shvacam."

"O¢ito je da ne mogu utjecati na to Sto ¢e oni uciniti s onime Sto
ponesu. U vecini sluajeva nemam pojma §to ¢ine s tim - i ¢ine li uopée
Sto. Jedan mi je nedavno pisao 1 objasnio svoju neobi¢nu zamisao.
Namjerava se preseliti u Europu 1 ondje djelovati kao putujuéi predavac ili
propovjednik."

"Sto si ti oéekivao od njega?"

"Ah, uopc€e nije vazno §to ja Zelim. Svatko mora uciniti ono ¢emu ga
vodi vlastiti kompas. Ta mi je zamisao Cudna samo zato §to mi je
nezamisliva. Ja znam povesti ljude samo u ovom kontekstu - kroz dijalog.
Jednostavno ne mogu zamisliti da to ¢inim u dvorani za predavanja. To je
moja manjkavost, a ne njegova."

"Ne shva¢am, Ishmaele. U kakvoj je to vezi s Alanom isa mnom?"

"Kad sam te nazvao svojom glasnicom, upitala si je li i Alan glasnik.
Zelim ti objasniti da je ovo §to povjeravam tvojem sjecanju vrlo razli¢ito
od onoga §to povjeravam njegovu sjecanju. Dva jednaka puta ne postoje
zato jer ne postoje dva jednaka ucenika."

"Uredu. To je logi¢no."
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"Malo smo skrenuli s puta kako bih te poucCio prepoznavati
pripadnike vlastite kulture. Hajdemo se sada vratiti glavnom putu s kojega
smo sisli... Rekao sam daje u tvojoj kulturi duboko ukorijenjeno uvjerenje
da medu vama nema mudrosti te da to uvjerenje u njoj postoji vec
tisu¢lje¢ima."

"Da, sje¢am se."

"Shvacas li zasto to govorim?"

"Ne, zapravo ne."

"U snu uzima$ zdravo za gotovo da se mudrost nalazi negdje drugdje
- milijardama kilometara daleko od ovoga planeta. Zato si i morala
osmisliti san. Duboko u sebi zna$§ da se tajna za kojom traga$ ne nalazi
ovdje."

"Da, to je to¢no. Shvacam §to zelis re¢i"

"Zatim zelim da uvidi§ kako se gubitak te tajne dogodio u vaSoj

povijesti. To nije nedostatak vaSih gena. CovjeCanstvo se nije rodilo
manjkavo. To se dogodilo iskljucivo ljudima tvoje kulture."

"Uredu. Ali zasto zeli§ da to uvidim?"

"Zato... Jesi li kkada $to izgubila? Klju¢, knjigu, orude, pismo?"

"Naravno."

"Sjecas li se kako si to pokusavala pronac¢i?"

"Pokusala sam se sjetiti gdje sam bila kad sam to zadnji put imala."
"Dakako. Ako zna$ gdje si neSto izgubila, zna$ i1 gdje ¢es to traziti, zar ne?"

llDa.ll
"Upravo ti to zelim pokazati: gdje ste i kada izgubili tajnu koja je
poznata svim drugim vrstama na ovom planetu - i svim drugim

inteligentnim vrstama u univerzumu, ako postoje."

"Ah", rekla sam. "Oc¢ito smo vrlo osobiti kad svaka druga vrsta u
univerzumu zna ono $to mi ne znamo."

"Doista, jeste osobiti, Julie. U tome se vasa Majka Kultura i ja
potpuno slazemo."



Povijest ¢ovjeka u sedamnaest sekundi

Ishmaelje rekao: "Samo je jedno mjesto s kojega se krece sa svakim
uc¢enikom, Julie, a to mjesto je ono na kojemu se uc¢enik nalazi. Shvacas li
Sto zelim re¢i?"

"Mislim da shvacam."

"Najces¢e doznajem gdje ste tako Sto mi vi to kazete. I ti to sada
mora$ uciniti. Molim te da mi kazes §to znas o ljudskoj povijesti."

Zastenjala sam, a Ishmael me je upitao zaSto. "Povijest nije moj
omiljeni predmet”, rekla sam mu.

"To mogu shvatiti", rekao je, "jer znam da su u€itelji u tvojoj Skoli
prisiljeni poucavati je. Ali ne trazim od tebe da mi izrecitira$ ono §to si
nauéila (ili propustila nau¢iti) u §koli. Cak i da u $koli nisi provela ni jedan
jedini dan, imala bi op¢i dojam o tome $to se ovdje dogodilo samo zbog
toga Sto si u ovoj kulturi dvanaest godina Zivjela otvorenih o€iju 1 uSiju.
Imala bi ga ¢ak i osoba koja nijje ¢itala niSta drugo osim stripova."

"U redu", rekla sam i tada povezala. "Je li to inacica ljudske povijesti
kakvu bi iznijela Majka Kultura?"

Ishmael je kimnuo. "To trazim od tebe. Zelim ustanoviti koliko si je
usvojila."

"Shva¢am", rekla sam mu 1 predala se mislima. Nakon otprilike tri
minute Ishmael se poceo meskoljiti $to je, s obzirom na njegovu veliCinu,
bio dojmljiv prizor. Upitno sam ga pogledala.

"Neka bude jednostavno, Julie. Ovo nije $kolski rad za koji ¢e$ dobiti
ocjenu. Jednostavno iznesi osnovne crte koje svi shvacaju. Ne trazim
tisucu rijeci, ¢ak ni pet stotina. Dovoljno ¢e biti pedeset."

"Mislim da pokusavam dokuciti kako da uklopim piramide i Drugi
svjetski rat."

"Zapo¢nimo s osnovama. Kad ih ustanovimo, moZemo 'uklopiti $to
god zelimo."

"U redu. Ljudska su se bi¢a ovdje pojavila prije koliko - pet milijuna
godina?"

"Tri milijuna je op¢eprihvacena procjena.”



"U redu, tri milijuna. Ljudska su se bica pojavila prije tri milijuna
godina. Bili su pobiraci. Je li to prava rijec?"

"U pocetku su mozda bili pobiraci. Ali, mislim da je prava rijec
skupljaci”

"Da, tako je, bili su skupljadi. Nomadi. Zivjeli su od zemlje, kao
neko¢ ameri¢ki domoroci."

"Dobro. Nastavi."

"Pa, od zemlje su Zivjeli sve do prije otprilike deset tisu¢a godina.
Tada su zbog nekog razloga odustali od nomadskog nacina zivota i poceli
obradivati zemlju. Je li to tocno - deset tisu¢a godina?"

Ishmael je kimnuo. "Novi nalazi mogli bi pomaknuti tu odrednicu
dalje u proslost, ali do tada je opéeprihva¢ena brojka od deset tisuca."

"U redu, tada su se nastanili na jednom mjestu i1 poceli obradivati
zemlju 1 to je zapravo bio pocetak civilizacije. Svega ovoga. Gradova,
drzava, ratova, parobroda, bicikla, raketa prema Mjesecu, atomskih bombi,
nervnih plinova i tako dalje.”

"Odli¢no", rekao je gorila. "Alanu sam dao isti zadatak, ali su njemu
bila potrebna gotovo dva sata da ga izvede."

"Doista? Zasto?"

"Dijelom zbog toga Sto je musko pa se mora malo praviti vazan. A
dijelom zbog toga Sto Majku Kulturu slusa toliko dugo da njezin glas
smatra svojim vlastitim. TeSko ih razlucuje."

"Shva¢am", rekla sam paze¢ida ne zvuc¢im samodopadno.

"U svakom slucaju, temeljna je laz uspostavljena: ljudi su prije
otprilike deset tisu¢a godina odustali od skupljackog nafina Zzivota te
utemeljili naselja kako bi se bavili zemljoradnjom.™

Razmatrala sam to otprilike minutu, a zatim ga upitala koji je dio
pogrjesan. "Vrijeme je to¢no, nije 1i?"

Kimnuo je.

"l dio o skupljackom nacinu zivota je toc¢an, zar ne? Hocu re¢i, ljudi
su bili skupljaciprije no §to su postali zemljoradnici, je li tako?"

Ponovno je kimnuo.

"Tada su poceli obradivati zemlju. To su ucinili, zar ne?"

ll\]esu. mn



"U ¢emu je tada laz?"

"Laz je skrivena u jedinom dijelu te tvrdnje koji nisi razmotrila.”

"Hoces li je ponoviti?"

"Ljudi su prije otprilike deset tisu¢a godina odustali od skupljackog
nacina zivota te utemeljili naselja kako bi se bavili zemljoradnjom.""

"Ah", rekla sam. "Ne vidim ¢ak ni gdje tu ima mjesta za laz."

"Veéina ljudi u tvojoj kulturi ne bi to vidjela. Na posljetku, to je vasa
inacica povijesti pa vam se, naravno, doima posve uobic¢ajenom. Opazit ¢e$
da se ponavlja (u ovom ili nekom drugom obliku) u svim vasim
udZbenicima. Opazit ¢eS da se neprestano ponavlja u novinskim ¢lancima.
Budes li dobro gledala, susrest ¢eS je, u ovom ili onom obliku, dva do tri
puta tjedno. Opazit ¢es§ da je povjesniCari rutinski ponavljaju, iako bi u njoj
nedvojbeno prepoznali laZz kad je ne bi tako rutinski ponavljali.”

"Ali gdje je 1az?"

"Laz je u rije¢i ljudi, Julie. To nisu u¢inili ljudi, ve¢ ljudi tvoje
kulture - jedne od desetaka tisuca kultura. Laz je da su vasi postupci ujedno
postupci ¢ovjeCanstva. Laz je da vi Cinite CovjeCanstvo, da je vaSa povijest
ljudska povijest. Istina je da je prije deset tisua godina jedan narod
odustao od skupljackog naCina zivota 1 utemeljio naselja u svrhu
zemljoradnje. Ostatak CovjeCanstva - preostalin devedeset i devet posto -
nastavilo je Zivjetikao i prije."

Na minutu ili dvije pala sam u komu, a tada sam rekla: "Evo kako se
to doima. Kao da je to bio sljede¢i korak u ljudskoj evoluciji. Homo
skupljac je izumro i zamijenio ga je homo zemljoradnik."

Ishmael je kimnuo. "Vrlo pronicljivo, Julie. Nisam to opazio. Dojam
je upravo takav, ali to, dakako, nije to¢no."

"Kako to zna§?"

Prije svega, zato §to homo skuplja¢ nije izumro - do danas nije
izumro. A drugo, zato Sto skupljaci i zemljoradnici uopée ne Cine dvije
razlicite vrste. Bioloski su istovjetni Razlika je isklju¢ivo kulturalna.
Doneses Ii dijete skupljata medu zemljoradnike, postat ¢e zemljoradnik.
Doneses li dijete zemljoradnika medu skupljace, postat ¢e skupljac."

"U redu. Ali unato¢ tome, to je kao... ne znam. Kao da je orkestar
zasvirao novu melodiju i svi §irom svijeta poceli su plesati uz nju."



Ishmael je kimnuo i rekao: "Znam da tako zvuci, Julie. Tvoji su
povijesni udzbenicidoista to sveli na vrlo jednostavnu pri¢u. No, ta je prica
zapravo iznimno zamrs$ena isloZena - ipresudno je vazno da je doznaju svi
pripadnici tvoje kulture. Vasa buducnost ne ovisi o razumijevanju pada
Rima, Napoleonovog uspona, Americkog gradanskog rata ili ¢ak svjetskih
ratova. Vasa buduc¢nost ovisi o tome hocete li shvatiti kako ste postali takvi
kakvi jeste, i to je prica koju ti pokusavam otkriti."

Ishmael je zastao, a pogled mu je otprilike deset minuta bio odsutan.
Na posljetku se namrstio iodmahnuo glavom, na $to sam ga upitala Sto nije
uredu.

"PokuSao sam domisliti na¢in da ti tu pricu razumljivo iznesem u
jednom pripovijedanju, ali mislim da to nije moguée izvesti na taj nacin.
Moram ti je iznijeti u nekoliko razli¢itih inacica, a svaka ¢e iznijeti druk¢iji
niz tema. Shvacas li §to zelim re¢i?"

"Ne, bas ine, iskreno receno. Ali svakako sam spremna poslusati."

"Dobro. Slijedi oblik te price utemeljen na tvojoj metafori melodije i
plesaca. Iako moze zvu€ati bajkovito, nije ni priblizno bajkovita kao price
u tvojim udZbenicima 'koje su, povijesno gledano, korisne koliko iprice za
malu djecu.”



Melodije i plesaci

Terpsihora je medu onim mjestima koja bi uzivala posjetiti u
univerzumu (rekao je Ishmael). Bio je to planet (usput, nazvan prema muzi
plesa) na kojemu su se ljudi na uobicajen nacin pojavili u zajednici zivota.
Neko su vrijeme zivjeli kao i svi drugi jednostavno jedu¢i ono $to im je
doslo pod ruku. Ali nakon dva milijjuna godina takvog nacina Zivljenja,
opazili su da nije tesko potaknuti ponovno rast njihove omiljene hrane.
Moglo bi se re¢i da su otkrili nekoliko lakih koraka koji ¢e ih dovesti do
tog rezultata. Te korake nisu morali prelaziti da bi prezivjeli, ali su pomocéu
njih svoju omiljenu hranu mogli uvijek imati na raspolaganju. To su,
dakako, bili koraci plesa.

Nekoliko plesnih koraka izvedenih samo tri ili Cetiri dana mjesecno
znatno su obogacivali njihove zivote, gotovo bez ikakva truda. Kao iovdje
na Zemlji stanovniStvo toga planeta nije obuhvacalo jedan narod, veé
mnogo njih, a svaki je narod s vremenom razvio svoj pristup tom plesu.
Neki su nastavili plesati tek nekoliko koraka tri ili Cetiri dana mjesecno.
Drugi su zakljuéili kako bi bilo dobro da imaju viSe svoje omiljene hrane
pa su nekoliko plesnih koraka izvodili svaki drugi ili tre¢i dan. Neki nisu
vidjeli razloge zbog kojih ne bi zivjeli uglavnom od svoje omiljene hrane
pa su svaki dan izvodili po nekoliko plesnih koraka. Narodi toga planeta
tako su nastavili nekoliko desetaka tisu¢a godina smatraju¢i da zive u
rukama bogova i1 da sve prepustaju njima. Zbog toga su se nazivali
Ostaviteljima.

Ali jedna se skupina Ostavitelja s vremenom upitala: "Zasto bismo
samo djelomicno zivjeli od hrane koja nam je najdraza? Moramo samo
posvetiti viSe vremena plesu." Stoga je ta skupina pocela plesati po
nekoliko sati dnevno. Smatrali su da svoju sre¢u uzimaju u svoje ruke pa
¢emo ih nazvati Uzimateljima. Rezultati su bili ¢udesni. Uzimatelji su
imali obilje svoje omiljene hrane. Uskoro se pojavio upravljacki sloj koji
¢e nadzirati prikupljanje i pohranjivanje viska - $to nije bilo potrebno dok
su svi plesali samo nekoliko sati tjedno. Pripadnici tog upravljackog sloja
bili su previse zaposleni da bi i sami plesali, a buduc¢i da je njihov posao
bio toliko vazan, uskoro su ih poceli smatrati drustvenim i politickim
vodama. Ali, vode Uzimatelja za nekoliko su godina poceli opazati da se
proizvodnja hrane smanjuje pa su izaSli ustanoviti Sto je poSlo po zlu.



Ustanovili su da plesaci zabuSavaju. Nisu plesali nekoliko sati dnevno, ve¢
samo sat ili dva, a katkad ni toliko. Vode su ih upitale zasto zabuSavaju.

"Sto je svrha svega tog plesanja?" upitali su plesa¢i. "Nije potrebno
plesati sedam ili osam sati dnevno da bismo dobili hranu koja nam je
potrebna. Imamo je dovoljno ¢ak i ako pleSemo samo sat vremena dnevno.
Nikada nismo gladni. Pa, zasto se ne bismo opustili i zivjeli lagodnije,
onako kako smo navikli?"

Dakako, vode su o tome imale posve druk¢ije misljenje. Kad bi se
plesaci vratili prijaSnjem nacinu Zivota, i vode bi uskoro morale slijediti
njihov primjer, a to im se nije nimalo svidalo. Razmotrili su i iskusali
mnogo razli¢itih na¢ina da plesace potaknu, nagovore, namame, postide ili
prisile plesati duze, ali niSta nije pomoglo sve dok jedan od njih nije doSao
na zamisao zakljuCavanja hrane.

"Kakve koristi od toga?" upitali su ga.

"Plesaci sada ne pleSu zato jer samo moraju ispruziti ruke 1 uzeti
zeljenu hranu. Kad bismo hranu zakljucali, ne bi to mogli."

"Ali kad bismo zaklju¢ali hranu, plesacibi umrli od gladi!"

"Ne, ne, ne razumijete", rekao je ovaj s osmjehom. "Plesanje ¢emo
povezati s primanjem hrane - toliko hrane za toliko plesanja. Dakle, budu li
malo plesali, dobit ¢e malo hrane, a budu li plesali mnogo, dobit ¢e mnogo
hrane. Na taj ¢e nalin zabuSanti uvijek biti gladni, a plesaci koji pleSu
duze, imat ¢e pune Zeluce."

"Nikada nece prihvatiti takav sustav", rekli su mu.

"Nece imati drugog izbora. Hranu ¢emo zakljucati u spremista, a
plesaci ¢e plesati ili ¢e gladovati."

"Jednostavno ¢e provaliti u skladista."

"Nekima od njih dat ¢emo ulogu strazara. Oslobodit ¢emo ih zadace
plesanja i dati im zada¢u ¢uvanja spremista. Plac¢at ¢emo im jednako kao
Sto ¢emo placati plesa¢ima, hranom - toliko hrane za toliko sati Cuvanja."

"To nece i¢i", rekli su mu.

Ali zac¢udo, iSlo je. Funkcioniralo je ¢ak bolje nego prije, neko
vrijeme, a budu¢i da je hrana bila pod klju¢em, uvijek je bilo mnogo
plesaca voljnih plesati, a mnogi su bili sretni ako im je bilo dopuSteno
svaki dan plesati deset, dvanaest, pa ¢ak icetrnaest sati.



Zaklju¢avanje hrane imalo je i druge posljedice. Primjerice, obicne
kosare u proslosti su bile sasvim dobre za spremanje proizvedenog viska.
Ali budu¢i da je novi sustav radao golemim viSkom, koSare su postale
preslabe. Pletenje koSara zamijenjeno je lonCarstvom, a loncari su morali
nauciti izradivati vece posude no ikada do tada, Sto je podrazumijevalo
izgradnju ve¢ih 1 djelotvornijih pe¢i A budu¢i da neki plesaci nisu
ljubazno prihvatili zamisao zakljucavanja hrane, strazare je bilo potrebno
opremiti boljim oruzjem pa su proizvodaci oruda poceli traziti nove
sirovine kojima ¢e zamijeniti kameno oruzje iz proslosti - bakar, broncu i
drugo. Kad su kovine postale raspolozive za izradu oruzja, poceli su ih
koristiti 1 drugi obrtnici. Svaki je novi zanat radao druge zanate.

No, prisiljavanje plesaca na plesanje deset do dvanaest sati dnevno

imalo je jo§ vaZnije posljedice. Rast stanovniStva neizostavno ovisi o
raspolozivosti hrane. Ako poveéate koli¢inu hrane dostupne bilo kojoj
populaciji bilo koje vrste, ta ¢e se populacija povecati - pod uvjetom da za
to ima dovoljno prostora. A Uzimatelji su, dakako, imali mnogo prostora
za Sirenje - prostor njihovih susjeda.
Bili suposve spremni za miroljubivo $irenje u prostor susjeda. Okolnim su
Ostaviteljima rekli: "Cujte, za$to i vi ne poénete plesati kao §to mi
pleSemo? Pogledajte $to smo sve postigli na taj na¢in. Imamo ono o ¢emu
vi ne mozete ni sanjati. Vi pleSete strasno neucinkovito i neunosno. Mi
plesemo onako kako bi ljudi trebali plesati. Zato nam dopustite da se
prosirimo na vase podrucje, a mi ¢emo vam pokazatikako se to radi."

Neki su susjedi zaklju€ili kako je to dobra zamisao te prihvatili nacin
Uzimatelja. Ali drugi su rekli: "Nama je dobro ovako kako jest. PleSemo
nekoliko sati tjedno i viSe od toga ne Zelimo plesati. Mislimo da ste Iudi jer
se iscrpljujete pleSuc¢i pedeset ili Sezdeset sati tjedno, ali to je vaSa stvar.
Ako vam se tako svida, nastavite. Ali mi ne¢emo."

Uzimatelji su se prosirili oko nepopustljivih i s vremenom ih
izolirali. Jedan od tih nepopustljivin naroda bili su Singe, koji su navikli
plesati dva sata dnevno kako bi uzgojili omiljenu hranu. Isprva su Zivjeli
kao i prije. Alis vremenom su njihova djeca postala zavidna na svemu $to
su imala djeca Uzimatelja pa su Uzimateljima poceli nuditi usluge od
nekoliko sati plesa dnevno te pomo¢ pri cuvanju spremista. Pripadnici
naroda Singe nakon nekoliko su narastaja potpuno usvojili uzimateljski
na¢in zivota i zaboravili da su ikada bili Singe.



Drugi nepopustljiv narod bili su Kemke, koji su navikli plesati samo
nekoliko sati tjedno i uzivali su u slobodnom vremenu koje im je pruzao
takav nac¢in zivota. Odlucili su da se njima ne¢e dogoditi ono $to se
dogodilo narodu Singe i ustrajali su u svojoj odluci. Ali Uzimatelji su
uskoro dogli k njima i rekli: Cujte, ne moZemo dopustiti da imate svu tu
zemlju usred nasega podrucja. Ne koristite je u¢inkovito. PoCnite plesati
kako mi pleSemo ili ¢emo vas morati preseliti u jedan kutak vaSega
podru¢ja kako bismo iskoristili preostali dio." Ali Kemke nisu zeljeli
plesati poput Uzimatelja, pa su ih ovi potisnuli u kutak njihova podrucja
koji su nazvali "rezervatom", §to je znaCilo da je taj dio "rezerviran" za
Kemke. Ali Kemke su bili navikli uglavnom skupljati hranu, a njihov mali
rezervat jednostavno nije bio dovoljno velik za odrZavanje skupljackog
naroda. Uzimatelji su im rekli: "Nema problema, mi ¢emo vas opskrbljivati
hranom. Od vas samo ocCekujemo da nam ne smetate 1 da ostanete u
svojemu rezervatu." I tako su ih Uzimatelji poc€eli opskrbljivati hranom.
Kemke su postupno zaboravili loviti 1 skupljati, a Sto su viSe zaboravljali,
to su, dakako, bili viSe ovisni o Uzimateljima. Poceli su se osjecati poput
niStavnih prosjaka, potpuno su izgubili samopostovanje te podlegli
alkoholizmu i suicidalnoj depresiji. Na posljetku njihova djeca nisu vidjela
razloga da ostanu u rezervatu pa su ga napustila i pocela plesati deset sati
dnevno za Uzimatelje.

Jo$ jedan nepopustljiv narod bili su Waddi, koji su plesali samo
nekoliko sati mjesecno 1 bili su savrSeno sretni s takvim na¢inom zivota.
Vidjeli su sto se dogodilo narodima Singe i Kemke i odlu¢ili su da se njima
to ne¢e dogoditi. Zakljucili su da mogu izgubiti viSe no Sto su izgubili
Singe i Kemke, koji su ionako bili navikli plesati mnogo vise da bi imali
svoju omiljenu hranu. Kad su ih Uzimatelji pozvali da im se pridruze,
Waddi su ljubazno zahvalili na pozivu te rekli da su sretni sa svojim
na¢inom zivota. Kad su Uzimatelji dosli i rekli im da se moraju preseliti u
rezervat, Waddi su rekli da ni to ne namjeravaju uiniti. Uzimatelji su im
objasnili da po tom pitanju ne nude izbor. Ako se dobrovoljno ne presele u
rezervat, bit ¢e preseljeni silom. Waddi su odvratili da ¢e na silu odgovoriti
silom i upozorili Uzimatelje da su spremni boriti se do smrti kako bi
saCuvali svoj nacin zivota. Rekli su: "Gledajte, vi imate svu zemlju u ovom
dijelu svijeta. Nije vam potreban ovaj mali dio na kojemu mi Zivimo.
Trazimo samo da nam dopustite nastaviti zivjeti onako kako Zelimo.
Necemo vam smetati."



Ali, Uzimatelji su rekli: "Ne shvacate. Va§ naCin Zivota nije samo
neu¢inkovit 1 beskoristan, ve¢ je i pogrjeSan. Ljudi ne bi trebali Zivjeti tako
kako vi zivite. Ljudi bi trebali Zivjeti ovako kako zivimo mi Uzimatelji."”

"Kako uop¢e mozete znati takvo $to?" upitali su Waddi.

"Ocito je", rekli su Uzimatelji. "Pogledajte koliko smo uspjesni. Kad
ne bismo Zivjeli onako kako bi ljudi trebali Zivjeti, ne bismo bili toliko
uspjesni."

"Nama se uopc¢e ne doimate uspje$nima", odvratili su Waddi. "Ljude
prisiljavate plesati deset do dvanaest sati dnevno samo da bi prezivjeli i to
je uzasan naCin zivota. Mi pleSemo samo nekoliko sati mjese¢no i nikada
nismo gladni jer je sva hrana ponudena i mozemo je slobodno uzimati
Zivimo lagodno ibezbrizno, a to je jedini smisao uspjeha."

Uzimatelji su rekli: "To uopée nije smisao uspjeha. Vidjet éete Sto je
uspjeh kad vam poSaljemo nase vojnike koji ¢e vas otjerati na zemlju koju
smo vam odredili."

I Waddi su, doista, vidjeli $to je uspjeh - ili barem $to Uzimatelji
smatraju uspjehom - kad su ih njihovi vojnici doSli otjerati iz njihove
postojbine. Uzimatelji nisu bili osobito hrabri ili vjeSti vojnici, ali su bili
brojéano nadmocniji od pripadnika naroda Waddi pa su lako nadomjestali
zrtve, $to Waddi nisu mogli. Uljezi su imali i naprednije oruzje te, $to je
najvaznije, neograni¢enu koli¢inu hrane, koju Waddi niposto nisu imali.
Vojnici Uzimatelja nisu morali brinuti zbog hrane jer su im svjeze poSiljke
svaki dan stizale od kuce gdje su se proizvodile neprestano i u velikim
koli¢inama. Rat se oduzio pa je pripadnika naroda Waddi bilo sve manje,
njihova je sila bila sve slabija, i uljezi su ih uskoro potpuno istrijebili.

Taj se obrazac nije nastavio samo godinama, ve¢ stolje¢ima 1
tisu¢lje¢ima. Proizvodnja hrane nezaustavljivo se povecavala, a populacija
Uzimatelja neograniceno je rasla i prisiljavala ih zauzimati nove teritorije.
Kamo god su posli, nailazili su na ljude koji su plesali po nekoliko sati
tjedno ili mjesec¢no i svim su tim narodima dali isti izbor: pridruzite nam se
i dopustite da svu vasu hranu stavimo pod kljuc - ili cemo vas unistiti.
Medutim, taj je izbor na posljetku bio samo privid jer su narodi bili
uniSteni bez obzira na to $to su uCinili, bez obzira na to jesu li odlucili
pridruziti se Uzimateljima, jesu li dopustili da ih se otjera u rezervate ili su
uljeze pokusali odbiti silom. Haraju¢i svijetom, Uzimatelji za sobom nisu
ostavljali niSta osim Uzimatelja.



I na posljetku, nakon otprilike deset tisu¢a godina, gotovo je cijelo
stanovni§tvo  Terpsihore bilo uzimateljsko. Nekoliko preostalih
ostaviteljskih naroda sakrilo se u pustinjama i dzunglama koje Uzimatelji
ne Zele ili jo§ nisu doSle na red. A medu Uzimateljima nitko nije sumnjao
da bi ljudi trebali zivjeti na taj nac¢in. Ima li $to ljepSe od zaklju¢avanja
hrane i prisilnog plesanja osam, deset ili dvanaest sati dnevno samo da
biste prezivjeli?

To je povijest koju njihova djeca uc¢e u skolama. Ljudi poput njih
zivjeli su tri milijuna godina, ali najveci dio toga vremena nisu bili svjesni
da bi ples mogao potaknuti ponovni rast njihove omiljene hrane. Tu su
¢injenicu prije samo deset tisua godina otkrili utemeljitelji njihove
kulture. Veselo zakljucavsi hranu kako ne bi mogli do nje, Uzimatelji su
odmah poceli plesati osam ili deset sati dnevno. Susjedni narodi nikada do
tada nisu plesali, ali su oduSevljeno prihvatili taj pristup uvidjevsi da bi
ljudi tako trebali Zivjeti. Izuzev nekoliko rasprSenih naroda koji su bili
previse tupavi da bi uvidjeli o¢ite prednosti zakljucavanja hrane, Velika
plesna revolucija poharala je svijet ne nailaze¢i na otpor.



Razmatranje parabole

Ishmael je zaSutio, a ja sam se zagledala u prostor pred sobom kao
zrtva eksplozije bombe. Nakon nekog vremena sam mu rekla da moram
iza¢i, uzeti nesto kofeina 1 razmisliti o tome. Ili sam mozda jednostavno
odteturala bez rijeci, zapravo se ne sje¢am.

Vratila sam se u robnu kuéu Pearson's i neko se vrijeme vozila
pokretnim stepenicama. Ne znam zaSto, ali to me smiruje. Drugi ljudi
odlaze Setati Sumama. Ja odlazim na voZnju pokretnim stepenicama u
robnoj kuéi.

Potom sam svratila na Coca-colu. Kad se osvrnem, opazam da drugi
put spominjem Coca-colu. Ne bih Zljela da itko pomisli kako je
promicem. Ako se mene pita, svi bi trebali prestati kupovati Coca-colu, ali
katkad ipak popijem pokoju.

Nakon cetrdeset i pet minuta i dalje sam se osjec¢ala kao Zrtva
eksplozije bombe iako nisam patila ili takvo S§to. Osjecala sam da sada
shva¢am §to je ucenje. Ucenje, dakako, moZze biti trazenje znacenja neke
rijec¢i. To, doista, jest uenje pomalo nalik sadenju vlati trave na travnjaku.
Ali postoji oblik ucenja koji bismo mogli usporediti s uniStavanjem
cijeloga travnjaka kako bi se pocCelo ispocetka, a to je za mene ucinila
Ishmaelova prica o plesatima. Na posljetku su mi se u umu pocela
pojavljivati pitanja, pa sam se vratila u sobu 105 kako bih ih postavila.

Rekla sam: "Zanima me jesam li dobro shvatila to $to sam ¢ula".
"Dobar plan", slozio se Ishmael.

"Pod 'plesanjem’ podrazumijevas poljoprivredu."

Kimnuo je.

"Kaze§ da poljoprivreda nije samo nasa potpuna, sveobuhvatna
zemljoradnja. Kazes§ da je poljoprivreda poticanje ponovnog rasta omiljene
hrane."

Ponovno je kimnuo. "Sto bi drugo mogla biti? Kad bi se nasla na
pustom otoku, ne bi mogla uzgajati kokosi i slanutak - ako ih ne biondje
zatekla. Ponovno moZze§ uzgojiti samo ono §to ve¢ raste."



"Dobro. I kazes da su ljudipoticali ponovni rast svoje omiljene hrane
mnogo prije poljoprivredne revolucije.”

"Nedvojbeno! U tome nema nifega tajanstvenog. Ljudi pametni
poput tebe na ovom su svijetu Zivjeli ¢ak dvije tisuce godina prije no §to je
zapocela 'revolucija'. U svakom je naraStaju bilo ljudi dovoljno pametnih
da bi bili doktori znanosti, ali ti ne mora$ biti doktorica znanosti da bi
shvatila kako biljke izrastaju iz sjemenki. Ne mora$ biti doktorica znanosti
da bi shvatila kako je pametno staviti nekoliko sjemenki u zemlju prije no
Sto napustis odredeno podrucje. Ne mora§ biti doktorica znanosti da bi
malo plijevila. Ne mora$ biti doktorica znanosti da bi znala da je u lovu
uvijek bolje usredotoCiti se na muzjaka nego na Zenku. Nomadske lovce
samo jedan korak dijeli od lovaca/pastira koji donekle nadziru kretanja
svojih omiljenih Zivotinja 1 tjeraju njihove predatore. A njih samo korak
dijeli od pravih pastira koji potpuno nadziru svoje zivotinje i pripitomljuju
ih."

"Dakle, zeli§ re¢i da je revolucija zapravo u tome Sto su ljudi poceli
stalno raditi ono §to su tisucama godina radili povremeno."

"Dakako. Nijedan se izum ne razvija u jednom jedinom koraku, ni iz
cega. Ljudi su morali iznjedriti deset tisu¢a izuma da bi Edison mogao
izumiti elektri¢nu zarulju."

"Dobro. Ali kazes 1 da istinski izum naSe revolucije nije bilo
uzgajanje hrane ve¢ njezino zakljucavanje."

"Da, to je, doista, bilo kljuéno. Bez toga se vasa revolucija ne bi
odvila. Beztoga bi i danas zastala."

"To je bilo posljednje S§to sam namjeravala pitati Kaze§ da ta
revolucija nije zavrSila."

"Tako je. Ali, uskoro ¢e zavrSiti. Funkcionirala je dokle god je bilo
prostora za Sirenje, ali sada ga viSe nema."

"Pretpostavljam da bismo je mogli prenijeti na druge planete.”

Ishmael je odmahnuo glavom. "Cak bi i to bilo privremeno rjesenje,
Julie. Recimo da Sest milijardi stanovnika ¢ini prihvatljiv planetarni
maksimum za vasu vrstu (iako pretpostavljam da je Sest milijardi zapravo
mnogo vise od zdravog maksimuma). Brojku od Sest milijardi doseci ¢ete
mnogo prije zavrSetka ovoga stoljec¢a. I recimo da imate trenutan pristup
svim nastanjivim planetima u univerzumu, na koje biste odmah mogli
poceti prevoziti ljude. Vasa se populacija trenutno udvostruci otprilike



svakih trideset 1 pet godina, §to znaCi da biste za trideset i pet godina
napucili i drugi planet. Za sedamdeset godina napucili biste Cetiri planeta.
Za stotinu i pet godina napucili biste osam planeta. I tako dalje. Uz taj
tempo udvostrucenja, do otprilike 3000. godine napucili biste milijardu
planeta. Znam da to zvuci nevjerojatno, ali vjeruj mi, matematika je to¢na.
Do otprilike 3300. godine napucili biste stotinu milijardi planeta; tom biste
brojkom mogli nastaniti cijelu galaksiju kad bi svaka zvijezda bila
nastanjiv planet. Kad biste se nastavili mnoziti trenutnim tempom, za
sledecih trideset ipet godina napucili biste jo§ jednu galaksiju. Trideset 1
pet godina poslije bile bi napucene cCetiri galaksije, a za sljedecih trideset 1
pet godina bilo bi napuceno osam galaksija. Do 4000. godine napucili biste
planete milijjuna galaksija. Do 5000. godine napucili biste planete bilijuna
galaksija - drugim rije¢ima, sve planete u univerzumu. Sve u samo tri
tisuce godina te pod neutemeljenom pretpostavkom da je svaka pojedina
zvijezda u univerzumu nastanjiv planet.”

Rekla sam mu kako su brojke nevjerojatne.

"Pokusaj jednom sama izraCunati, tada ne¢e$ morati vjerovati jer ¢es§
znati. Sto god neograni¢eno raste, s viemenom mora zavr§iti napuéivanjem
univerzuma. Antropolog Marvin Harris jednom je izrac¢unao da kad bi se
ljudska populacija udvostrucila u svakom narastaju - svakih dvadeset
godina u odnosu na svakih trideset i pet - cijeli bi se univerzum za manje
od dvije tisuce godina pretvorio u krutu masu ljudske protoplazme.™

Neko sam vrijeme sve to pokuSavala svesti na shvatljivije omjere. Na
posletku sam mu ispricala o jednoj znanici, djevojci koja je zamalo siSla s
uma kad joj je se netko napokon sjetio re¢iodakle dolaze djeca. "Kao da je
odrasla na dnu bunara ili takvo $to", rekla sam mu.

Nagradio me je pristojno upitnim pogledom.

"Pretpostavljam da je prije svega osjecala da ju je iznevjerio Bog,
koji je domislio tako ruznu metodu za nastavak ljudske vrste. Potom je
osjecala da su je iznevjerili svi koji su to znali, a nisu joj rekli. Zatim se
osjecala ponizeno kad je shvatila da je posljednja na svijetu doznala tu
jednostavnu ¢injenicu."

"Pretpostavljam da je to na neki na¢in vezano uz naSu temu?"

"Jest. Zanima me jesam li ja posljednja na svijetu ¢ula to §to si mi
danas otkrio tom pricom o plesa¢ima."



"Prije svega, ustanovimo da znamo $to sam ti rekao. Kakav je u¢inak
te price?"

Pitanje nije bilo pretesko. O tome sam razmi$ljala tijekom svojega
zracnog putovanja u robnoj kuéi Pearson's. Rekla sam: "Opovrgava laz
koja govori da su prije deset tisu¢a godina svi odustali od skupljanja te
utemeljili naselja kako bi se bavili zemljoradnjom. Opovrgava laz koja
govori da je to bio dogadaj kojega se oduvijek ¢ekalo. Opovrgava laz koja
govori da prevladavanje naSega naCina zivota mora biti dokaz da bi ljudi
'trebali’ zivjeti na taj nacin."

"Dakle, jesi li posljednja na ovom svijetu doznala sve to? Tesko.
Mnogi ¢e, €uvSi tu pricu, osjetiti da su to 'oduvijek znali' ili su
pretpostavljali da je bilo 'otprilike tako'. Mnogi su to mogli dokuciti - oni
kojiraspolazu svim ¢injenicama - ali nisu. Nemaju volje dokuéitito."

"Sto time Zeli§ re¢i?"

"Zelim reéi da ljudi malokad revno traZe ono §to ne Zele pronaéi. Od
takvih stvari odvra¢aju pogled. Trebao bih dodati da u tom opazanju nisam
niprvini jedini."”

"Ne shva¢am", rekla sam mu nakon nekog vremena. "Mislim da smo
ponovno odlutali s puta.”

"Nismo odlutali, Julie - barem ne besciljno. Dio onoga §to moras
razmotriti nije moguce vidjeti s glavnog puta pa s vremena na vrijeme
moramo po¢i sporednim stazicama. Ali one nas uvijek vracaju na glavni
put. Vidi$ li kamo vodi?"

"Naslu¢uyjem, ali nisam sigurna."

"Glavniput vodi odgovoru na pitanje zasto ljudi tvoje kulture moraju
mudrost traziti podalje od svojega planeta: na nebesima, u domu Boga i
njegovih andela; u svemiru, domu 'naprednih’ izvanzemaljskih vrsta; u
zagrobnom svijetu, domu duhova i preminulih.”

"Oh", rekla sam. "Zar je to nase odrediSte? Nije mi bilo ni na Kraj
pameti da bi moj san mogao biti u skladu s tim obrascem. To zeli§ reci, zar
ne?"

"Da, to zelim re¢i Smatrate da vam nedostaje presudno vazno
znanje. Oduvijek ste bili takvi. To je u vaSoj prirodi. To je znanje osobito
upravo zbog nedostupnosti. Nedostupno je zato jer je osobito, a osobito je
zato jer je nedostupno. Stovise, toliko je nedostupno da mu moZete
pristupiti samo nadnaravnim putevima: molitvom, prizivanjem duhova,



astrologijom, meditacijom, otkrivanjima proslih Zivota, kanaliziranjem,
gledanjem u kristalne kugle, proricanjem iz karata i tako dalje."

"Drugim rije¢ima, ¢irbu-Ciriba", dodala sam.

Ishmael je na trenutak zurio u mene, a tada je trepnuo, dva puta.
"Ciribu-Ciriba?"

"Sve S§to si upravo pobrojio: prizivanje duhova, astrologija,
kanaliziranje, andeli isve to."

Protresao je glavom, kao Sto biste protresli soljenku da ustanovite
ima li ¢ega u njoj. Tada je nastavio. "Zelim da shvati§ kako ljudi tvoje
kulture prihvacaju €injenicu da je to znanje nedostupno. To ih ne ¢udi, ¢ak
ih ni ne zbunjuje. Ne traze objaSnjenja. Oni ocekuju da je to znanje tesko
dosec¢i. Primjerice, ti si bila uvjerena da ga mozes posti¢i ni manje ni vise
nego obilaskom galaksije."

"Da, sada shva¢am."

Ishmael je odmahnuo glavom. "Jo§ nisam uspio potpuno izraziti ono
Sto zelim re¢i Pokusat ¢u ponovno. Mislioci nisu ograniceni onime $to
znaju jer svoje znanje uvijek mogu proSiriti. Ogranieni su onime $to ih
zbunjyje jer nije moguce osjetiti zanimanje za ono $to te ne zbunjyje. Ljudi
jednostavno ne mogu propitivati ono $to je izvan dosega njihove
radoznalosti. Takvo $to je u mrtvom kutu - na mjestu za koje ni ne znate
ako vam netko ne skrene pozornost na njega.”

"A to tipokuSavas uciniti sa mnom."

"Upravo tako. Nas dvoje istrazujemo nepoznat teritorij - cijeli
kontinent smjeSten u mrtvom kutu tvoje kulture.”" Na trenutak je zastao, a
tada je rekao kako mu se ¢ini da je to dobro mjesto da zavrSimo za taj dan.
Mislim da sam se sloZila s njim. Ne mogure¢ida sam bila umorna, ali sam
se osjecala kao da sam pojela tri kriske pite.

Ustala sam irekla mu da ¢u do¢i sljedece subote. Buduc¢i da trideset
sekundi nije odgovorio, rekla sam: "Je li to uredu?"
"Nije bas savrSeno", rekao je.

Rekla sam mu da je Skola tek pocela, a ja sam prvih nekoliko tjedana
uvijek nastojala biti dobar primjer samoj sebi. To je znacilo tijekom tjedna
ozbiljno pristupati zadacama.



"Objasnit Cu ti situaciju, Julie. U teSkom sam poloZaju." Mahnuo je
pokazavsi svoje okruzje. "U ovim me prostorijama drzala moja
dugogodiSnja prijateljica Rachel Sokolow. Unrla je prije dva mjeseca.”

"Zao mi je", rekla sam, kako to ljudi ina¢e govore.

"Svoj sam poloZzaj opisao kao tezak, ali je mnogo gori od toga. Za
dva tjedna bit ¢u prisiljen napustiti ovaj prostor."

"Kamo ¢es poci?"

Odmahnuo je glavom. "Jo§ uvijek trazim rjeSenje. Trenutno je vazno
da shvati§ kako mi ovdje nije preostalo mnogo vremena. To znaci da tvoje
dolazenje iskljuc¢ivo vikendima nije izvedivo."

Nekoliko sam trenutaka razmi$ljala o tome, a tada sam upitala
pomaze li mu Alan Lomax.

"Zasto to pitas?"

"Ne znam. Pretpostavljam da odavde gotovo i ne moze$ izaéi bez
pomo¢i."

"Alan mi ne pomaze", rekao je Ishmael "On ne zna niSta o tome.
Nema potrebe da dozna za to. Ali ima potrebe da ti dozna$ za to zato jer si
mislila da imamo beskrajno mnogo vremena.” Mislim da je shvatio kako
me time nije zadovoljio jer je nastavio.

"Alan je sa mnom ve¢ dva tjedna, dolazi gotovo svaki dan i uskoro ¢emo
zavrsiti put koji mozemo prijeci zajedno."

Uza sve to, ocito je bilo jo§ neSto Sto je pomno skrivao, 1 zato Alanu
o tome nije rekao niSta. Cak i ako nije bilo potrebe da dozna za Ishmaelovo
skoras$nje preseljenje, zaSto ne bi znao za to?

Tada mi je Ishmael pokazao da se moze izrazavati i bez rije¢i. Na
neki mi je nacin prenio stav koji bi se mogao prevesti kao: to nije tvoja
stvar.

No, nije bio ni priblizno ravnodusan i osoran kao §to se doima
izrazen rije¢ima. A, naravno da sam ionako ve¢ znala da to nije moja stvar.
Njuskala uvijek to¢no znaju §to jest, a $to nije njihova stvar.



Posjet Kaliopi

Doimalo se da mu je laknulo kad je iznio taj problem. Bili smo
vremenski ogranieni i nismo si mogli priustiti odugovlacenje. No, nasu
sliede¢u raspravu ipak sam zapocela pitanjem koje je vjerojatno bilo
suviSno:

"Ako si znao da ti je ovdje preostalo samo nekoliko tjedana, zaSto si
dao oglas u novine?"

Uzdahnuo je. "Oglas sam dao upravo zato jer mi je ovdje preostalo
jo§ samo nekoliko tjedana. To bi mogla biti moja zadnja prilika."

"Zadnja prilika za §to?"

"Da pronadem nekoga tko ¢e ovo ponijeti.”

"OvO je ono $to je u tvojoj glavi?" Kimnuo je. "I[spricavam se ako ¢u
ispasti glupa, ali mislila sam da si imao mnogo ucenika."

"To je to¢no, ali ni jedan od njih nije ponio ono Sto ¢es ti ponijeti,
Julie. Nitko od njih nije ponio ono S$to ¢e Alan ponijeti. Svatko od vas na
druk¢iji nac¢in tumaci tu poruku. Svatko je primio drukéiju inacicu i
prenijet ¢e druk¢iju inacicu iste poruke."

"Alan nije ¢uo pricu o plesa¢ima?"
"Nije, a ti nece$ Cuti pricu o nesretnom zrakoplovcu. Cut ¢es price koje su
osmiSljene upravo za tebe, upravo u trenucima kad ith ima$ potrebu Cuti,
kao §to ¢e Alan cuti price koje su osmiSljene samo za njega, u trenucima
kad ih on ima potrebu cuti. Nakon tog uvoda ispripovijedat ¢u ti sljedecu,

koju sam sino¢ pripremio za tebe. Sjec¢as se da sam rekao kako ¢u ti morati
u nekoliko inacica rastumaciti kako ste postali ovakvi kakvi jeste."

IIDa. "
"Prica o Terpsihori bila je prva ina¢ica. Druga je prica o Kaliopi
(nazvanom po muzi epske poezije)."

*k*k

"Taj bi planet takoder trebala posjetiti u svojoj potrazi za
prosvietlienjem", zapoteo je Ishmael. "Zivot se na Kaliopi pojavio na
gotovo isti na¢in kao 1 na Zemlji. Oni koji Zele vjerovati da je Bog stvorio
sve vrste u njihovu kona¢nom, nepromjenjivom obliku, slobodno mogu



vjerovati u to, ali ja ne mogu prihvatiti tako primitivan scenarij. Ako
prihvatimo zamisao Boga kao roditelja, moramo se upitati kakav bi roditelj
svoju djecu stvorio kao potpuno odrasle osobe, sposobne letjeti poput
orlova, vidjeti poput sokola, tréati poput geparda, loviti poput morskog psa
i misliti poput informaticara. Mislim da bi to u€inio samo krajnje
nemastovit i nesiguran roditelj.

Kako bilo, bica Kaliope nastala su procesom opcepoznatim kao
evolucija. Nemamo razloga pretpostaviti da je taj proces svojstven
isklju¢ivo Zemlji. Stovise, zbog razloga koji ¢e uskoro biti o¢iti, bilo bi
¢udno kad bi bilo tako.

Nema ni potrebe ni razloga za podrobno razmatranje toga procesa.
Dowvoljno je wuvidjeti i shvatiti barem nekoliko njegovih rezultata.
Primjerice, skrenuo bih pozornost na bi¢e koje se na Kaliopi pojavilo prije
otprilike deset milijuna godina - bodljikavi guster duge njuske pogodne za
rovanje po mravinjacima. Kad kazem da se pojavio, to ne znac¢i da nije
imao prethodnika. Dakako da jest - vjerujem da to razumijes."

Rekla samda razumijem.

"Taj je bodljikavi gusSter (nazovimo ga bodster) ipak bio neobi¢no
stvorenje - ili bi se barem meni doimao neobi¢nim kao i dikobraz ili
mravojed. Pitam te Sto ocekuje$S od tog bica? Ocekujes li da ¢e biti
uspjeSan novi ¢lan zajednici Zivota na Kaliopi?"

Rekla sam kako nemam temelja za ikakvo ocekivanje. Kako bih ga mogla
imati? Ishmael je kimnuo kao da taj odgovor smatra razboritim.

"Prenesimo cijelu stvar na poznatije podrucje. Pretpostavimo da
biolozi u najve¢im dubinama dzungli Nove Gvineje otkriju bodstera.
Takvo $to nije nemoguce. Znanstvenici neprestano otkrivaju nove vrste. "

"Uredu."

"Sto bi oéekivala u tom slu¢aju? Bi li o¢ekivala da ée takvo bice biti
uspjeSan stanovnik dzungli Nove Gvineje?"

"Svakako. Zasto ne bi bio?"

"To nije pitanje na koje trazim odgovor, Julie. Pitanje koje
razmatramo glasi: Sto ti o¢ekujeS? Ti si odgovorila da ocekujes da ¢e biti
uspjesno. Sljedece pitanje glasi: zasto ocekujes da ¢e biti uspjesno?"

"Zato jer... kad ne bibilo uspjesno, ne bi bilo ondje."

"Gdje bibilo?"



"Ne bi bilo nigdje. Nestalo bi."
"Zasto?"
"Zasto? Zato... Zato jer neuspje$ni nestaju. Nije li tako?"

"Julie, radije bih da u ovom sluc¢aju odgovori§ sama. Nestaju li
neuspjesni ili ne nestaju?"

Nestaju. Moraju nestati. Ako odredena vrsta postoji, o¢ito je da nije
neuspjesna."

"Upravo tako. Bez obzira na to koliko se nama doimala neobi¢nom.
Stoga je ptica koja ne leti, poput emua, za sada uspjeSna u svojoj sredini,
koliko god se to doimalo nevjerojatnim. To nije jamstvo za zivotni vijek
planeta. Ptica dodo je bila uspjesna - u svojoj sredini i u svoje vrijeme. A
kad su se uvjeti promijenili, viSe nije mogla uspijevati - u svojem okruzju i
usvoje vrijeme - pa je propala i nestala.”

"Shva¢am."

"Temeljna je ¢injenica sljedeca: zajednica zivota koju ovdje opazamo
u bilo kojem trenutku nije tek nasumicna zbirka. To je zbirka uspjeha. To
je podsjetnik preostao nakon §to su neuspje$ni nestali."”

"Uredu.”

"Vratimo se Kaliopi. Ponovno te pitam §to o¢ekujes od bodstera."

"Ocekujem da ¢e biti uspjesan jer da je neuspjesan, ne bibio ondje."

"To je to¢no. Ni jedna se vrsta ne pojavi putem neuspjeha. Zajednica
rada uspjesima - vrstama koje su sposobne iza¢i nakraj s uvjetima u kojima
se nalaze. Zbog toga kazem da je proces koji opazamo u toj situaciji, vrlo
vjerojatno proces koji ¢emo opaziti u bilo kojoj drugoj situaciji. U bilo
kojem trenutku i na bilo kojem mjestu zajednice se u velikoj mjeri sastoje
od vrsta koje funkcioniraju.”

"Da, mislim da druk¢ije ne bi moglo biti."

"Medutim, bilo koja vrsta u zajednici moze slabiti Za dvadeset
godina mozda je neée biti. No, to ne opovrgava nasa opéa ocekivanja.
Svaka vrsta moze nestati zbog neuspjeha, ali zasigurno nije nastala zbog

neuspjeha. Ni jedna vrsta ne nastaje putem neuspjeha. To je jednostavno
nezamislivo."

"Da, shvacam."



"Vratimo se Kaliopi. Docarat ¢u ti reproduktivan Zzivot bodstera.
Krajnje su promiskuitetni. Ni muZzjaci ni Zenke ne prepoznaju svoje
mladunce, ali Zenke prepoznaju svoje gnijezdo 1 prihvatit ¢e svakog
mladunca kojeg u njemu zateknu. Ako Zenka na svojem teritoriju otkrije
nezasticeno gnijezdo druge bodsterice, u¢i ¢e u njega i pobiti sve mladunce
koje ondje zatekne."

Upitala sam zaSto bi to uCinila.

"Njezine namjere, dakako, ne mozemo znati, ali ubijanjem tih
mladunaca doista poveéava svoj reproduktivni uspjeh. Bez tih mladunaca
veCa je vjerojatnost da ¢e njezini mladunci prenijeti njezine gene u
genofond. Shvacas li Sto govorim?"

"Mislim da shva¢am. Mozda pomalo maglovito, ali mislim da
shvacam."

"Dobro. MuZzjaci se ponasaju na suprotan nacin. Kao §to sam upravo
objasnio, Zenka ubija suparnike svojih mladunaca unutar svojega teritorija.
Muzjak ubija mladunce izvan svojega teritorija"

"Zasto izvan umjesto unutar?"

"Zato jer bi mladunci unutar njegova teritorija mogli biti njegovi. Zenkini
su mladunci na njezinom teritoriju samo oni u njezinu gnijezdu. MuZzjakovi
mladunci su posvuda na njegovu teritoriju."

"Po¢inje mi se magliti. Kako svoj reproduktivni uspjeh povecava
ubijaju¢i mladunce izvan svojega teritorija?"

"Drukc¢ije no §to ubijanje mladunaca povefava zenkine izglede za
reproduktivni uspjeh. Muzjak koji se krece izvan svojega teritorija, trazi
mogucénosti za parenje, a tih ¢e mogucnosti biti vise ako Zenke na koje
naide u tom trenutku ne hrane mladunce. Ako ubije taj narastaj mladunaca,
sliedeci ¢e nositi samo njegove gene."

"Oh, dakle, ubijanje mladunaca nije ni u kakvoj vezi s kontrolom
populacije”, dodala sam.

"Pojedinci su usredotoceni na poboljSanje svoje zastupljenosti u
genofondu, ali takav pristup, dakako, ima i mnoge druge posljedice. Kad je
populacija brojna na Zenkinom podrucju, veca je vjerojatnost da ¢e naici na
gnijezda svojih suparnica - a time i vjerojatnost da ¢e ubiti njihove
mladunce. S druge strane, ako je populacija malobrojna, muzjak na svojem
podrucju ima manje mogucnosti za parenje pa odlazi dalje. A Sto dalje
odlazi, to je veta vjerojatnost da ¢e nai¢i na mladunce koje ¢e ubiti



Drugim rije¢ima, u slu€aju malobrojnosti populacije na vlastitom podrucju,
zenka ubija manje mladunaca, a muzjak ih na drugim podru¢jima ubija
mnogo. Ako je populacija na vlastitom podru¢ju brojna, Zenka ubija
mnogo mladunaca, a muzjak malo. Cjelokupan ucinak doista stabilizira
populaciju. NiSta ne moze doista uspjeti ako ima suprotan uc¢inak."

"Uredu."

"Dakle, $to oc¢ekujes od tog sustava? Ocekujes li da ¢e biti uspjesan
za bodstere ili neuspjesan?"

Pitanje mi se u¢inilo prilicno besmislenim, pa sam mu to i rekla.
"Tako kako si postavio, svaki bi sustav bio uspjesan. Moze§ izmisliti bilo
Sto, a ja ¢u morati re¢i da ocekujem uspjesSnost. Mogao bi izmisliti sustav u
kojemu se bodsteri uopce ne pare, a ja ¢u morati re¢i da funkcionira jer u
suprotnom ne bi postojao, zar ne?"

"Osnovana primjedba". Slozio se. "Medutim, ovo nije moja
izmiSljotina. Upravo je to opazeno medu bjelonogim miSevima,
Peromyscus leucopus, kakvi zive u Sumama gorja Allegheny. No, time ne
zelim reci da je ta pojava svojstvena samo njima. Slicni obrasci opazeni su
medu voluharicama, gerbilima, leminzima i1 medu nekoliko vrsta
majmuna.”

"Dobro. Mislim da bas i ne shva¢am na §to ciljas svime time."

"Pokazat ¢u ti put. PonaSanje bodstera (ili bjelonogih miseva) doima
se neobi¢nim - sve dok ne uvidis kako pridonosi njihovu uspjehu. Mozda
se Cak doima sablaznjivim, ponaSanjem koje bi pravedni ljudi trebali
zaustaviti."

"Da, to je to¢no."

"Medutim, zelio bih da shvati§ kako bi vjerojatno izumrli nakon
samo nekoliko naraStaja kad bi ih preobratila na ponasanje koje smatras
uzviSenijim 1 plemenitijim. Stru¢nim jezikom, naSe razmatranje tih
strategija otkriva da su evolucijski stabilne. Zamisli da su te vrste, kako ih
trenutno opazamo, plod stotina tisua pokusa izvedenih u razdoblju od
deset milijuna godina. U tom su razdoblju iskuSane razne reproduktivne
strategije. Mnoge od njih pokazale su se kao autoeliminacijske, poput
tvojega primjera - potpunog izostanka parenja. Zivotinje koje se ne pare,
ne daju svoj doprinos genofondu. Iz narastaja u naraStaj, Zivotinje koje
nemaju sklonost parenju, ne ostvaruju reprodukciju. Ta je sklonost iz
naraStaja u narastaj sve manje prisutna. Shvacas 1i?"



"Da, svakako."

"U tom se razdoblju iskusavaju deseci strategija, a one koje pogoduju
reproduktivnom uspjehu, jacaju sa svakim narastajem, a slabe one koje
smanjuju reproduktivni uspjeh. Je li i to jasno?"

"Da."

"Na kraju tog razdoblja previadava jedan skup strategija. Kad njihov
teritorij postane prenapucen, Zenke ubijaju mladunce u gnijezdima svojih
suparnica. Ako mogu¢nosti parenja postanu oskudne, muzjaci napustaju
svoje podrucje i ubijaju mladunce gdje god ith nadu. Analiza tih strategija
otkrit ¢e ti zasto ih nije moguce poboljsati, ali nije ni vrijeme ni mjesto za
takvu analizu. Budu¢i da analizu izostavljamo, molim te da mi po tom
pitanju vjeruje§ na rije. Te su dvije strategije evolucijski stabilne, $to
znaCi da ih nije moguée zamijeniti drugim strategijama. Svaka druga
strategija ¢e podbaciti. Jedinke koje u opisanim okolnostima ne ubijaju
mladunce, po pitanju reprodukcije ne¢e biti uspjes$ne poput jedinki koje
ubijaju mladunce. To znaci da je svaki napad na te strategije zapravo napad
na bioloSku odrZivost tih vrsta."

"U redu, magli mi se u glavi, ali mislim da sam shvatila."

"Infanticidni obrasci doimaju ti se prilicno ¢udnima. Rekao bih da to
nije zbog toga S$to su sami po sebi neobicni, ve¢ zbog toga §to nisi odrasla
uz njih kao $to si odrasla uz druge obrasce. Dokumentarni film o
bjelonogim miSevima nece§ vidjeti jer oni jednostavno nisu zanimljive
filmske teme. Ali hoces vidjeti dokumentarne filmove o welikim,
dojmljivim stvorenjima poput kozoroga, ovnova i morskih slonova. No,
nece ti prikazati ponasSanja koja povecCavaju izglede za reproduktivni
uspjeh jedinki. Primjerice, u svakom filmu o kozorogu nedvojbeno ces
vidjeti kako muzjaci nasré¢u jedan na drugoga u vrijjeme parenja. Jednako
tako, u svakom filmu o morskim slonovima nedvojbeno ¢e$ vidjeti kako
golemi muzjaci divlje napadaju jedan drugoga kako bi osvojili harem.
Ljude zabavljaju takvi prizori, ali ih neCe zabaviti prizor bjelonogog misa
kojiodgriza glavu bespomo¢nom mladuncu ne ve¢em od palca."

"Vjerujem."

"No unato¢ tome, borbe spomenutih stvorenja nisu manje pogubne.
Samo ih je uzbudljivije gledati."

"Istina, pretpostavljam. Ali, nisam sigurna da znam §to zeli$ re¢i."



"PokuSavam ti pribliziti ¢injenicu da ono S§to ti se doima ¢udnim,
zapravo nije ¢udnije od onoga Sto se doima uobicajenim. Navikla si na
agresivnost Zivotinja pa ti se agresivnost kozoroga 1 morskih slonova ne
doima osobitom. Ali nisi navikla vidjeti da Zivotinje ubijaju mladunce
svojih suparnika, pa ti se infanticidno ponaSanje bjelonogih miSeva doima
neobi¢nim 1 mozda cak sablaznjivim. No, obje su strategije jednako
neobi¢ne i jednako uobiCajene. Moglo bi se re¢i da bih zelio da svoje
bliznje u zajednici zivota prestane$ gledati kao likove iz Bambija - ljudska
bic¢a pod krinkama Zivotinja. Dva jelena koja se bore u vrijeme parenja, u
Disneyjevom crtanom filmu bila biprikazana kao odvazni i junacki ratnici.
Bjelonogi mi§, koji kradomice ude u gnijezdo suparnika kako bi ubio
mladunca, nedvojbeno bibio prikazan kao uZasan ikukavicki zlikovac."

"Da, to shvacam."



Kaliopa, drugi dio

Julie, mislim da moram iznijeti nekoliko op¢ih opaski o nadmetanju
u zajednici zivota."
"Uredu."

"Alan i ja razmatramo temu nadmetanja medu vrstama. U zajednici
zivota razvio se skup pravila ili strategija koje osiguravaju zivo, ali
ograniceno nadmetanje medu vrstama. Okvirno re¢eno, mozemo ih sazeti
na sljede¢i nac¢in: 'Nadmeci se koliko god mozes$, ali nemoj loviti svoje
suparnike, ne uniStavaj njihovu hranu i ne onemogucuyj im pristup hrani!' Ti
i ja (za slucaj da nisi primijetila) razmatramo drugu vrstu nadmetanja,
nadmetanje unutar vrsta - nadmetanje medu pripadnicima iste vrste."

"Da", rekla sam veselo. "U redu."

"Kao sto moze$ lako opaziti u sluaju bjelonogih miseva, pravila
nadmetanja medu vrstama ne vrijede 1 za nadmetanje unutar vrsta.
Bjelonoga miSica potrudit ¢e se ubiti mladunce suparnice, ali nikada ne bi

pokusala ubiti mladunce rovke. Zanima me moZze§ li dokuciti zaSto je
tako."

Kratko razmisliv§i o tome, rekla sam: "Prema mojem shvacanju,
ubijaju¢i suparnicke mladunce, bjelonoga miSica povecava izglede za
vlastiti reproduktivni uspjeh. Njezini ¢e genidospjeti u genofond, a ne geni
njezine suparnice. Nije li to to¢no?"

"Potpuno to¢no."

"Tada joj ubijanje rovkinih mladunaca nec¢e donijeti tu prednost."

"Zasto nece?"

"Ubijanje rovkinih mladunaca ne¢e joj donijeti korist. Geni rovke
odlaze u genofond rovki, zar ne? Jesam li to dobro shvatila?"

Ishmael je kimnuo. "Dobro si to shvatila. Geni rovki odlaze
iskljué¢ivo u genofond rovki."

"Tada bjelonoga miSica ubijanjem rovki ne moze poveéati svoju
zastupljenost u genofondu, kao $to je ne moze povecati ni ubijanjem sova
ili aligatora.”



Ishmael je toliko dugo zurio u mene da sam se poc¢ela meskoljiti. Na
posljetku sam ga upitala $to nije uredu.

"Sve je u redu, Julie. Tvoja sposobnost iznoSenja takvog odgovora
jednostavno me potice da se upitam jesi li ve¢ proucavala to podrucje."

"Nisam", rekla sam. "Nisam ¢ak ni sigurna $to je to podrucje?"

"Nije vazno. Vrlo sioStroumna. Morat ¢u paziti da se ne umislis. U
svakom slucaju, tvoj je zaklju¢ak malo previse opcenit. Bjelonoga miSica
imala bi odredenu korist od ubijanja rovkinih mladunaca jer se rovkini
mladunci s njezinima nadmecu za odredene izvore."

"Zasto ih tada ne ubije?"

"Zato jer postoje tisue vrsta koje se s njezinim mladuncima
nadmecu za odredene izvore - a ne moze ih sve pobiti. Samo se jedna vrsta
potpuno nadmece s njezinim mladuncima - za sve izvore."

Na trenutak nisam shvatila, a tada sam, naravno, dokucila: "Drugi
bjelonogi misevi".

"Dakako. Ubijanje legla rovkinih mladunaca donijelo bi joj vrlo
ograni¢enu dobrobit. Ali ubijanje legla bjelonogih miSeva donosi ocitu 1
nesumnjivu dobrobit."

"Da, shvaé¢am."

"Zbog toga se pravila nadmetanja medu vrstama znatno razlikuju (i
moraju se razlikovati) od pravila nadmetanja unutar vrste. Nadmetanje
unutar vrste uvijek je napornije od nadmetanja medu vrstama. To je zbog
toga Sto se jedinke iste vrste neprestano nadmecu za iste izvore. Osobito po
pitanju parenja. Mnogo je stotina vrsta koje bi se s bjelonogim miSem
mogle nadmetati za plod duda, ali se samo drugi bjelonogi mi§ moze
nadmetati za njega 1 za moguénost parenja s drugom bjelonogom
miSicom."

"Ah", rekla sam.

"Sto zna&i'ah' 2"

"Ah' znali... vracamo se borbama morskih slonova 1 ovnova u
vrijeme parenja. Jesam li u pravu?*

"Ne sasvim", rekao je gorila. "Usredoto¢eni smo na opcenito
nadmetanje unutar vrsta - za sve izvore, ne samo za reproduktivne.”



"U redu. Ali... je li to, doista, glavni put? Napredujemo li i dalje
prema objaSnjenju zasto se obratamo duhovima, andelima i ufonautima da
bismo otkrili kako valja Zivjeti?"

"Koliko god se to doimalo nevjerojatnim, nedvojbeno jesmo na tom
putu."

"Dobro."

*k*k

"Evolucija rada ono S$to funkcionira. Primjerice, ustanovili smo da
ubijanje suparnickih mladunaca funkcionira za bjelonoge miSeve. Ali
ubijanje vlastitih mladunaca ne bi funkcioniralo. Ta se strategija nikada ne
bi razvila. Ne bi se mogla razviti zato jer je autoeliminacijska. Uvjeren sam
da to shvacas."

"Shvaéam."

"Sada ¢emo razmotriti §to funkcionira po pitanju sukobljavanja medu
pripadnicima iste vrste. Budu¢i da se pripadnici iste vrste neprestano
nadmecu za iste izvore, s moguénostima sukoba suocavaju se svaki dan, pa
cak isvakogsata. Stoga je evolucija o¢ito morala iznjedriti manje pogubne
nafine razrjeSavanja takvih sukoba. Kad bi svaki sukob zbog izvora bio
rjeSavan borbom na Zivot i smrt, to ne bi funkcioniralo."

"Da, shva¢am."

"Sukobljeni pripadnici iste vrste mogu prihvatiti odredeni broj strategija,
ali ith na ovom mjestu nije potrebno navoditi. Umjesto toga, zelio bih da se
ponovno vratimo na Kaliopu te razmotrimo a-ove kako bismo ustanovili
kakve je strategije razrjeSavanja sukoba iznjedrila njihova evolucija."”

"Sto su a-ovi?"

"A-ovi su neSto poput krizanaca majmuna i1 nojeva, ako moze§
zamisliti tako bizarnu kombinaciju. Isprva su bili ptice, ali su se toliko
udomacili na drve¢u da im je sposobnost letenja postala suvisna. Zbog toga
su vise nalik nojevima jer imaju zakrzljala krilca, a majmunima su nalik u
tome $to imaju udove nalik rukama, vrlo korisne za hvatanje 1 ljuljanje te
repove koji im omoguéuju umaknuti gotovo svakom grabezljivcu koji se
namjeri na njih. Za razliku od mnogih wvrsta u kojima je muzjak suvisan
nakon $to oplodi Zenku, muzjak a-ova mora ostati uz zenku kako bi joj
pomogao hraniti novorodeno potomstvo. A do trenutka kad viSe nije
potreban da bi prikupljao hranu za mladunce, tri ili Cetiri Zenke pod



njegovom za$titom ponovno su spremne za parenje. Stoga SLOVI Zive ocito
obiteljskim Zivotom.

Kad se dva a-ova sukobe oko ukusnog ploda, u pravilu se dogada
sliede¢e: zure jedan u drugoga, pokazuju zube i krice. Ako je jedan od njih
oc¢ito manji od drugoga, vjerojatno ¢e vrlo brzo odustati i udaljiti se. Ali, ne
uvijek. U dva od pet slucajeva (mozda ovisno o tome koliko je gladan)
pocet ¢e skakati na o€ito prijeteci naCin. Drugi tada naj¢eS¢e popusta, cak i
ako je veci. Ali takoder, ne uvijek. U mozda jednom od pet slucajeva nece
se dati zastrasiti pa ¢e i sam pribje¢i zastraSivanju, skakati i pokazivati
zube. Time ¢e najcesce otjerati drugoga s repom medu nogama - ali opet,
ne uvijek. U mozda jednom od deset sluCajeva manji ¢e neoprezno
nastaviti prijetiti ve¢em pa ¢e se upustiti u borbu u trajanju od dvadeset do
trideset sekundi, kojom ¢e jedan drugome nanijeti manje ozljede prije no
Sto pobjednik odnese plod.

Strategija svih a-ova moZe se okvirno izraziti na sljede¢i na¢in: 'Ako
se suo¢i§ sa suparnickim a-om, budi agresivan, ali popusti ako je drugi
o¢ito veci - osim ako ti sporni izvor nije doista potreban; u tom sluc¢aju
katkad moze$ biti agresivniji, tek toliko da ustanovis hoce li drugi
popustiti. Ako drugi odgovori jo§ veCom agresivnoscu, bjezi osim ako ti
sporni izvor nije doista potreban i ako osjecas da ti je sre¢a naklonjena.'
Dakako, ne Zzelim re¢i da je ta strategija razumno razradena . Ali da jest
razumno razradena i izrazena rijeCima, zvucala bi otprilike tako. A-ovi se
ponasaju kao da slijede nepromjenjivu strategiju, otprilike onakvu kakvu
samopisao.”

"Shvaéam."

"Takvo ponasanje uopcée nije neuobicajeno. Vecina zemaljskih vrsta
na taj naCin rjeSava sukobe zbog izvora unutar vrsta. Ne isplati se zbog
svakog zira ulaziti u ozbiljnu bitku, ali se ne isplati ni odustajati od svakog
zira. Vazno je biti predvidljiv do odredene mjere, ali je jednako vazZno biti
nepredvidljiv. Primjerice, ako pokazujete zube, vas bi suparnik trebao znati
da ¢ete ga vrlo vjerojatno napasti. S druge strane, vas suparnik ne bi trebao
raunati na to da ¢ete popustiti samo zato jer vam je pokazao zube."

"ToCno."

"| ta se strategija razvila zato jer funkcionira - nastavlja funkcionirati
za kojekakve vrste i vrlo vjerojatno u cijelom univerzumu.”

"Da, to je logicno."



Ishmael je zastao i zamislio se. "Zelim reéi da bi na putovanju iz
svojega sna posvuda opazila isto opée evolucijsko podrijetlo jer je
evolucija posvuda (ne samo na ovom planetu) proces koji prirodno i
neizostavno rada svime Sto funkcionira, a ono S§to funkcionira neée se
znatno razlikovati od planeta do planeta. Kamo god pos$la u univerzumu,
opazit ¢e§ vrste koje izumiru zbog neuspjeha, ali ne¢es§ opaziti vrste koje
nastaju zbog neuspjeha. Kamo god posla u univerzumu, ustanovit ¢es da se
nikada ne isplati na smrt boriti za svaku mrvu hrane."

Zatvorila sam o¢i i naslonila se kako bih razmislila o tome. Kad su
mi se misli razbistrile, rekla sam: "Govori§ mi o mudrosti koju bih otkrila
kad bih, doista, mogla po¢iu obilazak galaksije."

Kimnuo je. "Da. Nas dvoje na neki nacin ovdje ostvarujemo to
putovanje ne napuStaju¢i tlo. Da nastavim... Na pocetku razmatranja
strategija kojima a-ovi pribjegavaju u nadmetanju, zaklju¢io sam kako je
vrlo vazan element teritorijalnosti najbolje ostaviti za kasnije. Sada ¢u se
usredotoCiti na njega. Ljudi Cesto pogrjeSno shvacaju zivotinjsku
teritorijalnost jer je promatraju u ljudskom kontekstu. Skupina ljudi u
pravilu ¢e najprije pronaéi svoj teritorij - mjesto koje mogu nazvati svojim.
Odrede dio zemlje i kazu: 'Ovaj teritorij je na$ 1 branit ¢emo sve na njemu'.
Zbog toga pretpostavljaju da Zivotinja izrazava isto dok oznacava teritorij
svojim mirisom. Taj antropomorfizam dovodi u veliku zabludu. Ne samo
zato Sto Zivotinje nisu sposobne za takvu razinu apstraktnog razmisljanja
ve¢ 1 zato §to o teritorijima ne znaju niSta i vopée ih ne zanimaju. Da
krenemo ispocetka: Zivotinja nikada ne odlazi u potragu za teritorijem u
tom smislu rije¢i - za podruéjem koje ée odrediti kao svoje. Zivotinja traZi
hranu 1 moguénost parenja, a kad ih pronade, oko njih povlaci granice koje
suparnicima iste vrste govore: Izvori unutar ovih granica su zauzeti i bit ¢e
branjeni. To ne govori niSta o samom teritoriju, a kad bi izvori u njemu
nestali, Zivotinja bi ga napustila bez osvrtanja."

"To se doima prili¢no logicnim", dodala sam.

Ishmael je slegnuo ramenima. “Svaki je put prohodan kad se otvori.
Medutim, ustanovivsi razliku, moZemo nastaviti kao da nije vazna. Brane¢i
svoje izvore, zivotinje se uglavnom ponaSaju kao da brane svoj teritorij.
MoZemo re¢i da Zivotinje svoj teritorij ne brane od svih tisuéa vrsta koje
ulaze u njega - to ne bi mogle i nemaju potrebu za tim. Jedina vrsta od koje
ga moraju braniti jest njihova vlastita, zbog razloga koje smo vec
razmotrili.



Teritorijalnost dodaje jo§ jednu dimenziju sukobljavanju medu
pripadnicima iste vrste. Nizozemski zoolog Nikolaas Tinbergen je prije
Cetrdeset godina osmislio sjajnu demonstraciju uz pomo¢ dvije koljuske
koje su uredile gnijezda na suprotnim krajevima akvarija. Tinbergen je
pomocu dva staklena cilindra zarobio koljuske i pomicao ih po akvariju.
Nazovimo ih Crvena i Plava. Kad ih je pomoc¢u cilindara obje doveo u
sredinu akvarija, reagirale su jednako neprijateljski. Ali kad ih je priblizio
gnijezdu Crvene, njihovo se ponaSanje promijenilo. Crvena je pokusavala
napasti, a Plava se pokuSavala povu¢i. Kad ih je pomaknuo blize gnijezdu
Plave, uloge su se promijenile: Plava je pokuSavala napasti, a Crvena se
pokusavala povuéi. (Usput, to dokazuje 1 pogrjesSnost teorije
"teritorijalnosti"; koljuske se ocito ne bore za vodu.) To je element koji
teritorijalnost dodaje strategiji tipi¢noj za sukobljene pripadnike iste vrste:
'Ako zivi§ na tom podru¢ju, napadni; ako si uljez, povuci se'. Ako imas
macku ili psa, tu ¢e$ strategiju Cesto opazati u blizini svojega doma."

"Da, ali spominjanje mafaka 1 pasa dovodi do pitanja zivotinja 1
teritorijalnosti. Mnoge macke 1 psi zele se vratiti u stari dom ¢ak 1 nakon
Sto se njihova ljudska obitelj preselila u novi."

Ishmael je kimnuo. "Potpuno si u pravu, Julie. Pritom nisam mislio
na pripitomljene Zivotinje. Pripitomljene zivotinje iskazuju vrlo ljudski
stav prema teritoriju i to je, dakako, jedna od vaznih znacajki koje ih ¢ine
pripitomljenim. Pripitomljavanje podrazumijeva vezanje ili navikavanje na
dom. No, ako ih se napusti 1 pusti na slobodu, ubrzo ¢e izgubiti znaCajku
vezanosti uz dom, koja im je u nepripitomljenom stanju Kkrajnje
beskorisna."

"Da, shva¢am", rekla sam.

*k*k

"Vratimo se Kaliopi i a-ovima", rekao je Ishmael. "Dakle, od nasega
proslog posjeta proslo je otprilike pet milijuna godina i dogodile su se
vazne klimatske promjene. Vise nema gustih kro$nji stabala koje su neko¢
stitile a-ove, ali ipak nisu nestale toliko brzo da se a-ovi nisu stigli
prilagoditi promjenama. Sada nalazimo vrstu koja ne zivi na drvecu ve¢ na
tlu, a buduci da, doista, ¢ine novu vrstu, trebali bismo im dati novo ime.
Nazovimo ih b-ovi. B- ovi viSe nisu sposobni pobjeci grabeZljivcima tako
Sto ¢e se spretno popeti u krosnje, kao $to su to mogli njihovi preci. Ali
tada je svaka Zivotinja bila sama za sebe 1 to je funkcioniralo savrSeno. No,
sada se moraju drzati zajedno i braniti se kao skupina, a jedinka koja se
odvoji, vjerojatno ¢e postati Zrtvom grabeZljivca.



Preci b-ova jeli su sve $to su nasli na drvecu: plodove, orahe, lisce i

raznorazne kukce. Nisu bili dovoljno spretni za hvatanje odraslih ptica, ali
su im nezaSti¢ena gnijezda bila omiljena poslastica. Budu¢i da su bili
prisiljeni postupno silaziti s drvec¢a u potrazi za hranom, i dalje su jeli sve
na Sto su naisli, ali su uvjeti na tlu bili znatno druk¢iji. Prije svega, hrana
im se nije nudila kao neko¢. A na tlu su imali mnogo suparnika za ono Sto
je bilo na raspolaganju. Po pitanju prehrane morali su razviti pustolovan
duh. Mnogi od njihovih suparnika bili su savr§eno dobri za jelo, ali ih je
bilo teZe uhvatiti jer b-ovi na tlu nisu bili ni priblizno onoliko spretni kao u
kro$njama. S vremenom su razvili neSto ¢ime su nadoknadili pojedina¢nu
sporost: timski rad koji ¢e ih pretvoriti u uspjeSne lovce - Sto njihovi preci
nisu morali biti.
Priroda nadmetanja medu njima se promijenila. lako se jedinke i dalje
nadmecu za izvore, op¢i uspjeh svake jedinke ujedno ovisi i o suradnji s
drugim jedinkama, u cilju uspjeha skupine. Kao §to sam rekao, a-ovi su u
slucaju napada jednostavno bjezali u kroSnje, ali b-ovi na tlu nisu dovoljno
brzi za to. Moraju se okupiti i boriti se kao skupina. A-ovisu bili isklju¢ivo
pojedinacni skupljaci, Sto je na drve¢u funkcioniralo savrseno dobro, ali b-
ovi, ograni¢eni na tlo, uspjesnije skupljaju u skupinama. Opazamo da se
primarno nadmetanje viSe ne odvija medu jedinkama, ve¢ medu
skupinama. No, iako se jedinica nadmetanja promijenila, strategije su iste:
'Ako tvoja skupina zivi na tom podrucju, napadnite; ako ste uljezi, povucite
se! Ako ni jedna skupina ne zivi na tom podrucju i nije uljez, slijedite
kombiniranu strategiju. Zaprijetite drugoj skupini, a ako se povuce, dobro.
Ali ako vam uzvrati prijetnjom, katkad napadnite, a katkad se povucite. i,
ako vam zaprijeti druga skupina, katkad uzvratite prijetnjom, a katkad se
povucite." Te strategije skupinama b-ova omogucuju suzivot bez
medusobnog pokoravanja. Istodobno se za potrebne izvore mogu
nadmetati bez potrebe da se za svaku sitnicu bore na zivot i smrt."

"Da, shva¢am", rekla sam hrabro ustrajuci.

*kk

"NapuStamo Kaliopu i vracamo se za pet milijuna godina. Nakon
kraceg istrazivanja otkrivamo da b-ovi i dalje napreduju, ali se jedna
skupina razvila u novu vrstu koju ¢emo nazvati c-ovi. Ne¢u nagadati koji
je oblik pritiska potaknuo taj evolucijski pomak. Trebalo bi nam biti
dovoljno to $to se dogodio. C-ovi se u mnogo¢emu doimaju sli¢nima b-
ovima no $to su b-ovi bili slicni a-ovima, koji su, sjetit ¢e$ se, zivjeli u
kro$njama, pojedina¢no skupljali hranu ibjezali u slucaju napada. C-ovi su



nalik b-ovima u tome $to zive na tlu, hranu traze u skupinama, a u sluc¢aju
napada, bore se jedan uz drugoga. C-ovi su u tome jednostavno nacinili
ogroman korak naprijed. Oni su kulturalna bita. To znaci da roditelji
svakoga naraStaja svojoj djeci prenose ono $to su sami naucili od svojih
roditelja, kao i sve novo s$to su sami naucili za svojega Zivota. Prenose im
znanja prikupljena u razli¢itim razdobljima svoje proslosti. Primjerice,
svako dijete nau¢ida se s granCice odredenog stabla mogu skinuti listovi 1
da je se moze uporabiti kao Stap za pecanje mrava iz mravinjaka. Ta je
tehnika stara tri ili Cetiri milijjuna godina. Svako dijete nauci Staviti koZzu
zivotinje, kako bi je se moglo uporabiti za izradu vezica i odjece, a ta je
tehnika stara dva do tri milijuna godina. Svako dijete nau¢i naciniti uze od
kore drveta, zapaliti vatru, od kamena naciniti orude za sjecenje, izraditi
koplje i pomagalo za bacanje koplja, a sve su te tehnike stare milijun
godina. Tisu¢e umijeca i tehnika - razliCite starosti - prenose se s jednog
narastaja na drugi.

Premda c-ovi zive u skupinama kao i njihovi prethodnici b-ovi, ne bi
bilo ispravno nazvati ih skupinama jer su skupine u osnovi iste. C-ovi zive
u plemenima - J-ovi, K-ovi, L-ovi, M-ovi, N-ovi i tako dalje - koja se
medusobno znatno razlikuju. Svako pleme ima svoju kulturalnu zbirku
koju prenosi s naraStaja na narastaj, zajedno s raznim tehnikama koje sam
maloprije spomenuo i koje su zajedni¢ko nasljede a-ova. Plemensko
nasljede obuhvacéa pjesme, price, mitove 1 obiCaje koji mogu biti stari
desetke ili ¢ak stotine tisu¢a godina. U danaSnje vrijeme to nisu pismeni
narodi, ali ¢ak i1 da jesu, njihove zabiljeSke ne bi sezale desetke tisuca
godina u proslost. Kad biste ih upitali koliko je sve to staro, mogli bi vam
samo re¢i da to nitko ne zna. Koliko je njima poznato, sve to postoji
oduvijek. Koliko je J-ovima poznato, postoje doslovce oduvijek. Isto
vrijedi i za K-ove, L-ove, M-ove i sve druge.

Odredene razlike medu plemenima doimaju se prilicno proizvoljno.
Jedno pleme voli glinene posude s uzorkom pletera, drugo voli posude s
rebrastim uzorkom. Jedno pleme voli tkanja u kojima prevladavaju crna i
bijela, a drugo voli Sarenija tkanja. No, postoje 1 vaznije razlike. U jednom
je plemenu majka nositeljica loze, a u drugom je otac. U jednom plemenu
stariji ¢lanovi imaju osobit utjecaj na plemenska pitanja, a u drugom svi
odrasli imaju jednak utjecaj. U jednom je plemenu na snazi nasljedna
vladavina, a drugo ima vodu koji vlada sve dok ga netko ne porazi u
dvoboju. U plemenu M-ova najvazniji ¢lanovi obitelji su majka i ujaci, a
otac nema osobitu vaznost. U plemenu L-ova muskarci i Zene ne Zive



zajedno kao supruznici; svi muskarci Zive u jednoj dugoj kuéi, a Zene u
drugoj. U jednom plemenu vlada poliandrija (viSe muzeva), u drugom
poliginija (viSe Zena). I tako dalje 1 dalje.

Od svega toga jos su vazniji plemenski zakoni kojima je zajednicko
samo jedno: posrijedi nisu popisi svega zabranjenoga, ve¢ postupci
rjeSavanja problema koji se neizbjezno pojavljuju u Zivotu zajednice. Sto
uéiniti ako netko svojom naprasito$¢u neprestano narusava mir? Sto uéiniti
u slucaju nevjere supruznika? Sto uéiniti kad netko ozlijedi ili ubije drugog
pripadnika plemena? Za razliku od zakona koje ti poznajes, Julie, te
zakone nije izmislilo nikakvo povjerenstvo. Razvili su se medu ¢lanovima
plemena kao $to su se razvile i strategije - dosljednim odbacivanjem onoga
Sto nije funkcioniralo, onoga S§to nije radalo onime S§to su Ludi zeljel -
tijekom vise desetaka tisuca godina. L-ovi na vrlo stvaran nacin jesu
zakoni L-ova. Ili, jo§ bolje, zakoni svakog plemena predstavljaju volju toga
plemena. Njihovi su zakoni za njih apsolutno logi¢ni u kontekstu njihove
cjelokupne kulture. Zakoni L-ova ne bi bili logi¢ni M-ovima, ali zar je to
vazno? M-ovi imaju svoje zakone koji su njima apsolutno logic¢ni, iako se
o¢ito znatno razlikuju od zakona L-ova ili drugih plemena.

Takvo Sto ¢e§ teSko zamisliti, ali svakom su plemenu njihovi zakoni
posve dovoljni. Budu¢i da su nastajali tijekom cijeloga vijeka plemena,
gotovo da nije moguce zamisliti situaciju s kojom se pleme jo$ nije
suoCilo. Za svaki naraStaj niSta nije vaznije od primanja zakona u cielosti
Postaju¢i N-ovi ili M-ovi, mladi pripadnici svakoga narastaja usvajaju
volju plemena. Plemenski zakoni govore $to znaci biti pripadnik plemena
M-ova ili K-ova. To nisu vasSi zakoni, Julie, koji su u velikoj mjeri
beskorisni, posvuda krSeni i prezreni te vje¢no podlozni promjeni Ti
zakoni ostvaruju onu svrhu koju bi zakoni trebali ostvarivati, iz godine u
godinu, iz narastaja u narastaj, iz vijeka u vijek."

"Pa", rekla sam, "to zvuci sjajno, barem mislim, ali zvuci i pomalo
ustajalo. Iskreno receno."

Ishmael je kimnuo. "Od tebe svakako ocekujem iskrenost, Julie.
Uvijek. No, upamti da ti zakoni u svakom slucaju predstavljaju volju
plemena, a ne volju nekoga izvana. Nitko ih ne prisiljava prihvatiti te
zakone. Ni jedan ih sud nece poslati u zatvor ako odbace svoje nasljede.
Posve su slobodni napustiti ga kad god pozele."

"Uredu."



"Jo§ samo neSto moramo uCiniti prije no Sto zavrSimo za danas:
razmotriti nadmetanje medu c-ovima. Medu njima su se razvili obrasci vrio
sli¢éni onima koji vladaju medu b-ovima. Za svakog pripadnika plemena
najbolje je podupirati i braniti pleme; premda svi pripadnici plemena imaju
potrebu za istim izvorima, najlakSe ¢e ih dobiti ako suraduju. Kao i u
slucaju b-ova kod kojih se nadmecu skupine, kod c-ova se nadmecéu
plemena. U tom podruc¢ju opazamo da se poznatim strategijama pridruZila
nova strategija. Mogli bismo je nazvati strategijom nepredvidljive osvete:
Vrati milo za drago, ali nemoj biti previse predvidljiv'.

Vrati milo za drago u praksi znaci da ako te M-ovi ne gnjave, nemoj
ni ti njih gnjaviti, ali ako te gnjave, svakako im uzvrati. Nemoj biti previse
predvidljiv zna¢i da ¢ak i ako t¢ M-ovi ne gnjave, nije loSe s vremena na
vrijeme povuci neprijateljski potez protiv njih. Oni e se, dakako, osvetiti,
vratiti milo za drago, ali to je cijena koju morate platiti kako biste im dali
do znanja da ste ovdje 1 da se niste smeksSali. Kad poravnate racune,
mozete se sastati, uprili¢iti veliku zabavu pomirenja kako biste proslavili
svoje vjecno prijateljstvo 1 malo se upustili u ljubavno posredniStvo {jer,
naravno, nije dobro ako se unedogled mnoZzite unutar istoga plemena).

Iako strategija nepredvidljive osvete moze zvucati prilicno ratoborno,
zapravo je posrijedi strategija odrzavanja mira. Zamislite dvoje ljudi koji
se svadaju oko toga hoce li po¢i u kino ili u kazaliSte. Umjesto da svadu
rijeSe Sakama, bacaju nov¢i¢ prethodno se dogovorivsi da glava znaci
odlazak u kino, a pismo znaCi odlazak u kazaliSte. Isto se postize
dogovorom da c¢ete napasti ako ste stanovnik odredenog podrucja te
pobje¢i ako ste uljez. Bitka se izbjegava ako obje strane slijede istu
strategiju. No, unato¢ tome, kad bismo godinu dana promatrali J-ove, K-
ove, L-ove, M-ove, N-ove, O-ove i tako dalje, opazili bismo da su gotovo
neprestano u stanju vrlo blage zara¢enosti. To ne znaci da ratuju svaki dan
ili ¢ak svakih mjesec dana, iako bi pograni¢ni okrSaji mogli biti toliko
ulestali. Zelim reci da je svako pleme neprestano u stanju pripravnosti. A
svako pleme jednom godiSnje napadne jedno ili vise susjednih plemena. Za
pripadnika tvoje kulture to bi bila zagonetka. Pripadnik tvoje kulture pitao
bi kad ¢e c-ovi napokon izgladiti nesporazume i nau€iti Zivjeti u miru.
Mogu ti odgovoriti samo da ¢e c-ovi izgladiti nesporazume i nauciti zivjeti
u miru ¢im kozorozi izglade nesporazume i naufe Zzivjeti u miru, ¢im
koljuske izglade nesporazume i naue zivjeti u miru i ¢im morski slonovi
izglade nesporazume i1 nauce zivjeti u miru. Drugim rijeCima, strategije
nadmetanja c-ova ne bismo smjeli shvacati kao poremecaje, kao karakterne



mane ili kao 'probleme' koje valja riesiti, kao ni strategije nadmetanja
bjelonogih miSeva, vukova ili jelena. To niposto nisu mane koje bi trebalo
odbaciti, ve¢ ono $to je preostalo kad su sve druge strategije odbacene.
Ukratko, evolucijski su stabilne. Za c-ove funkcioniraju. IskuSavane su
milijunima godina, a svaka druga strategija usporedena s njima odbacena
je kao nedjelotvorna.”

"Uh", rekla sam. "Zvucikao da je to vrhunac."

"l jest”, rekao je Ishmael "I jo$ nesto prije no §to zavr$imo za danas.
Zasto se N-ovi samo osvec¢uju za napade svojih susjeda i tek povremeno
sami krenu u napad? Zasto jednostavno ne uniste svoje susjede?"

"Zasto bi to u€inili?"

Ishmael je odmahnuo glavom. "To nije pravo pitanje, Julie. Nije
vazno zaSto bi to ucinili. Pitanje je zaSto to ne bi funkcioniralo? Ili mozda
bi funkcioniralo. Mozda bi funkcioniralo bolje od druge strategije. Stoga J-
ovi ovaj put, umjesto manjeg okrSaja s M-ovima, odlaze na njihov teritorij
i istrijebe ih."

"To potpuno mijenja igru”, rekla sam.

"Nastavi."

"To bi bilo kao da bacaju nov¢i¢, ali tada odbiju prihvatiti ishod."

"Zasto, Julie?"

"Zato jer se M-ovi ne mogu osvetiti ako ih istrijebe. Pravilo igre
glasi: Vi znate da ¢emo vam se osvetiti ako nas napadnete, a mi znamo da
¢ete se vi nama osvetiti ako vas napadnemo'. Ali ako vas istrijebimo, ne
mozete se osvetitl. Igra je zavrSena."

"To je to¢no, ali Sto dalje, Julie? Pretpostavimo da su J-ovi istrijebili
M-ove. Sto ¢e K-ovi, L-ovi, N-ovi i O-ovi misliti o tome?"

Napokon mi je sinulo. "Sada shvacam na S§to ciljas", rekla sam mu.
Re¢i ¢e: 'Ako J-ovi pocnu istrebljivati protivnike, tada mi moramo
primijeniti novu strategiju prema njima. Ne moZemo si priustiti da
nastavimo postupati s njima kao da se i dalje igraju nepredvidljive osvete
jer oni viSe ne igraju tu igru. Moramo im pristupiti kao da igraju igru
istrebljenja jer ¢e inace istrijebiti nas."'

"A kako ¢e se morati postaviti prema njima u slucaju igre istrebljenja?"

"Rekla bih da to ovisi o situaciji. Kad bi se J-ovi vratili igri
nepredvidljive osvete, tada bi vjerojatno mogli jednostavno prije¢i preko



toga. Ali kad bi J-ovi nastavili igru istrebljenja, prezivjeli ¢e se morati
udruziti protiv njih i istrijebiti njih."

Ishmael je kimnuo. "To su ameri¢ki domoroci ucinili kad su im
europskidoseljenici napokon jasno dali do znanja da ¢e s njima igrati samo
igru istrebljenja. Americki su urodenici meduplemenske zadjevice pokusali
ostaviti po strani i udruZiti se protiv doseljenika - ali su predugo cekali.”



Stanka

Osjecam da bih izmedu dvije seanse u sobi 105 trebala uprili¢iti
glazbenu meduigru, iznijeti koju duboku misao ili takvo Sto, kako bi ljudi
mogli ustati i protegnuti se, oti¢i na zahod 1 prigristi neSto. Moram priznati
da je Alan to u svojoj knjizi rijesio prili€no dobro, ali on je profesionalac,
zar ne? On bi to trebao dobro rijesiti. Najbolje $to ja mogu ponuditi jest
plesna tocka u trajanju od deset do dvadeset minuta.

Ne, istina je da sam zapravo malo lijena. Ne Zelim razmisljati o
onome Sto mi se dogadalo u Cetrdeset 1 osam sati, koliko je proslo izmedu
seanse koju sam upravo opisala i sljedece seanse.

Ne, to nije toc¢no. Zapravo ne zelim da itko dozna Sto mi se dogadalo.
To je bilo previSe vazno. Ishmael me je izvrnuo iokrenuo naopacke, a to
nisam mogla nikome re¢i. JoS§ uvijek ne mogu. Zao mi je.

Osim toga, divim se kako je Alan svaki svoj posjet pretvorio u
dogadaj. No, koliko se sje¢am, kad sam sljedec¢i put stigla pred sobu 105,

jednostavno sam usla i sjela, a Ishmael je podignuo glavu i uputio mi
upitan pogled.

Pogledala sam ga ipristojno upitala: "Je li to celer?”

Namrstio se pogledavsi stabljiku koju je drzao uruci. "To jest celer”,
odvratio je sluzbeno.

"Za mene je celer neSto Sto se posluzuje prigodom kartaskog
druzenja, uz salatu od tune."”

Ishmael je na trenutak razmislio o tome, a tada je rekao: "Za mene je

celer neSto Sto gorile jedu kad ga pronadu u divljini, $to se dogada s
vremena na vrijeme. Niste ga vi izumili, znas§?"

Tako smo zapoceli tu seansu.

*k*k

Kad je smijeh utihnuo, rekla sam: "Nisam sigurna kako bih trebala
shvatiti tvoju pri¢u o a-ovima, b-ovima i c-ovima. Da ti kazem kako mislim
da bih je trebala shvatiti?"

"Molim te, kazi."



"C-ovi su primjer ljudskih bi¢a kakva su ovdje Zivjela prije deset
tisu¢a godina."

Ishmael je kimnuo. "I jo§ uvijek tako zive ondje gdje ih ljudi tvoje
kulture jo$ nisu stigli uniStiti."

"U redu. Ali éemu sve to s a-ovima, b-ovima i c-ovima?"

"Objasnit ¢u ti svoj misaoni put pa ¢eS mozda shvatiti. Strategija
nadmetanja danaSnjih plemenskih naroda vrlo je sli¢na strategiji
nepredvidljive osvete koju sam pripisao c-ovima: Vrati milo za drago, ali
nemoj biti previse predvidljiv'. Medu njima je opazeno upravo ono §to sam
opisao kao svojstveno c-ovima: svako pleme neprestano Zivi u stanju
pripravnosti - u stanju neprestane, ali vrlo blage zara¢enosti sa susjedima.
Kad se uzimateljski narodi - ljudi tvoje kulture - susretnu s njima, ne
zanima ih zasto ti ljudi tako zive, ima li to smisla u bilo kojem referentnom
okviru i funkcionira li za njih. Jednostavno kazu: To nije primjeren na¢in
zivljenja 1 neCemo ga dopustiti'. Nikada im ne bi palo na pamet pokusati
promijeniti nacin Zivota bjelonogih miSeva, kozoroga ili morskih slonova,
ali se, naravno, smatraju stru¢njacima za ljudski nac¢in Zivljenja."

"To je to¢no", rekla sam.

"Sljedece pitanje koje valja razmotriti jest koliko su dugo plemenski
narodi Zivjeli na taj nac¢in? Evo odgovora! Nemamo razloga pretpostaviti
da je takav nain Zivljenja novost za plemenske narode - kao §to nemamo
razloga pretpostaviti da je spavanje zimskog sna novost za medvjede, da su
seobe novost za ptice ili da je izgradnja brana novost za dabrove. Stovise, u
strategiji nadmetanja plemenskih naroda opazamo evolucijski stabilnu
strategiju koja se razvijala tijekom stotina tisu¢a, a mozda ¢ak i milijuna
godina. Zapravo ne znam kako se ta strategija razvila. Umjesto toga nudim
teoretsku pri¢u o tome kako se mogla razviti. Kona¢no stanje te strategije
nije prijeporno, ali o njezinom ¢emo putu do konacnog stadija zauvijek
moc¢isamo nagadati. Pomaze li to?"

"Da, pomaze. Alireci mi jo$ jednom gdje smo na glavnom putu."

"Evo gdje smo! Ako posjetis plemenske narode, opazit ¢eS da ne
gledaju u nebesa u potrazi za saznanjem o tome kako valja zivjeti. Njima
nije potreban andeo ili svemirac da ih prosvijetli. Oni znaju kako valja
zivjeti. Njihovi zakoni 1 obifaji pruzaju im podrobne i zadovoljavajuce
smjernice. Time ne Zelim re¢i da Akoa Pigmeji iz Afrike smatraju da znaju
kako bi sva ljudska bita trebala zivjeti, da stanovnici aljaskog otoka
Ninivak smatraju da znaju kako bi sva ljudska bica trebala Zivjeti ili da



pripadnici plemena Bindibu u Australiji smatraju da znaju kako bi sva
ljudska bica trebala zivjeti. Daleko od toga. Oni znaju samo da njima
njihov na¢in potpuno odgovara. Zamisao univerzalno ispravnog nacina
Zivljenja svih na svijetu za njih bibila besmislena."

"U redu," rekla sam, "alikamo nas to vodi?"

"Odrzava nas na glavnom putu, Julie. PokuSavamo ustanoviti zasto
se ljudi tvoje kulture razlikuju od tih plemenskih naroda koji medu sobom
otkrivaju kako valja Zivjeti. PokuSavamo ustanoviti zasto je pripadnicima
tvoje kulture tako teSko doseéi to znanje, zaSto se moraju obracati
bogovima, andelima, prorocima, svemircima i duhovima preminulih da bi
ustanovili kako valja zivjeti"

"Shvac¢am. U redu."

"Trebao bih te upozoriti da ¢e ti ljudi re¢i kako je moja predodzba
plemenskih naroda romantizirana. Ti ljudi vjeruju da Majka Kultura govori
neupitnu istinu poucavaju¢i da su ljudska bifa prirodeno manjkava i
osudena na patnju. Uvjereni su da je svaki plemenski nadin zivota u
mnogo¢emu pogrjeSan i, dakako, da je njihov nalin ispravan - ako
'pogrjesnim' odredujes ono §to se tebi ne svida. U svim kulturama koje sam
spomenuo mogla bi prona¢i poneSto Sto ¢e po tvojem misSljenju biti
odbojno, nemoralno ili odvratno. Ali, ¢injenica je da se antropolozi pri
susretima s plemenskim narodima uvijek suocavaju s ljudima koji ne
pokazuju znakove nezadovoljstva, ne Zale se na patnju ili nepravdu, ne
kipe od bijesa, ne muce ih neprestana depresija, tjeskoba, otudenje.

Ljudi koji smatraju da idealiziram takav nacin zivota, ne shvacaju da
svaka pojedina plemenska kultura postoji zato jer je opstajala tisu¢ama
godina, a opstajala je tisu¢ama godina zato jer su njezini pripadnici
zadovoljni njome. Moguce je da se pokoje plemensko druStvo razvilo na
nacine koji njihovim pripadnicima nisu bili prihvatljivi, ali su takva
drustva nestala zbog vrlo jednostavnog razloga: ljudi nisu imali dovoljno
uvjerljiv razlog za njihovo odrzavanje. Samo je jedan na¢in na koji ljude
mozes prisiliti na prihvacanje neprihvatljivog nacina zivota."

"Da", rekla sam. "Staviti hranu pod kljuc."



Plodni polumjesec

Spremni smo za tre¢u i posljednju inacicu price, Julie, koja je

smjeStena u Plodni polumjesec prije deset tisu¢a godina. To nipo§to nije
bio pust dio svijeta - ho¢u re¢i, nije bio nenaseljen. Plodni je polumjesec u
to doba bilo podrucje bujne vegetacije, a ne pustinja kakva je danas, a
ljudska su bi¢a ondje zivjela najmanje stotinu tisuca godina. Kao i danasnji
lovci-skupljac¢i ti su se ljudi u odredenoj mjeri bavili poljoprivredom,
odnosno poticali su ponovni rast svoje omiljene hrane. Kao i na Terpsihori
svaki je narod poljoprivredi pristupao na svoj nacin. Neki su joj
posvec¢ivali samo nekoliko minuta tjedno. Drugima se svidalo imati vise
omiljene hrane pa su se poljoprivredom bavili nekoliko sati tjedno. Neki su
zakljucili da bi mogli zivjeti isklju¢ivo od svoje omiljene hrane pa su
njezinoj proizvodnji posvecivali sat ili dva dnevno. Sje¢a§ se da sam u
prici o Terpsihori te ljude nazvao Ostaviteljima. Istim imenom mozemo
nazvati i njihove zemaljske pandane jer su i oni smatrali da zive u rukama
bogova i da sve ostavljaju njima.
S vremenom je, ba$ kao i na Terpsihori, jedna skupina Ostavitelja rekla:
'Zasto bismo samo djelomicno 7ivjeli od hrane koja nam je najdraza? Zasto
ne bismo zivjeli iskljucivo od hrane koja nam je najdraza? Moramo samo
nesto viSe vremena posvetiti sijanju, plijevljenju, stoCarstvu i tako dalje.’
Stoga je ta skupina pocela nekoliko sati dnevno raditi u poljima. Njihova
odluka o zemljoradnji s punim radnim vremenom mozda nije donesena u
jednom naraStaju. Mozda se razvijala postupno, kroz desetke narasStaja, ili
se mozda razvila brzo, u samo tri ili Cetiri naraStaja. Oba se scenarija mogu
napisati na uvjerljiv na¢in. Ali, polagano ili brzo, neka su plemena u
podru¢ju  Plodnog polumjeseca  nedvojbeno  postala  potpuno
zemljoradnicka. Sada mi ti reci u kakvoj su situaciji ti narodi."

"Kako to mislig?"

"Kad si zadnji put bila ovdje, mnogo smo vremena posvetili
razmatranju nadmetanja unutar vrste - raznih strategija koje suparnicima
omogucuju razrijesiti sukobe bez bitke za Zivot 1 smrt za svaku sitnicu.
Primjerice, teritorijalna strategija kaze: 'Napadni ako ZziviS na tom
podrucju; ako si uljez, pobjegni."

"Da, shva¢am."



"Dakle, reci mi u kakvoj su situaciji ti narodi u podrucju Plodnog
polumjeseca.™

"Pretpostavljam da igraju igru nepredvidljive osvete. Vrati milo za
drago, ali nemoj biti previse predvidljiv'."

"To je to¢no. Kao $to sam rekao, nemamo nikakvog razloga pomisliti
da su plemenski narodi prije deset tisu¢a godina zivjeli druk¢ije no §to zive
danas. Neprestano su bili spremni za bitku, vrac¢ali su milo za drago i
povremeno su izveli kakvu nepodopStinu kako nitko ne bi doSao u
iskuSenje da ih shvati zdravo za gotovo. No, ta strategija nije postala
nedjelotvorna zato jer su plemena pocela zZivjeti iskljuCivo od
zemljoradnje. U Novom je svijetu bilo poljoprivrednika koji su sasvim
dobro Zivjeli s tom strategijom - nisu pokoravali svoje susjede, a susjedi
nisu pokoravali njih. Ali prije deset tisua godina jedna je skupina
poljoprivrednika na Bliskom istoku ipak pocela pokoravatisvoje susjede.

Pod pokoravanjem susjeda podrazumijevam ono §to su njihovi
europski potomci s vremenom u€inili domorodackim narodima Novog
svijeta. Kad su europski doseljenici poceli dolaziti ovamo, domoroci su,
dakako, i dalje primjenjivali strategiju nepredvidljive osvete. Za njih je
funkcionirala od pamtivijeka pa suje dosljedno primjenjivali 1 s dosljacima
kojisu, blago receno, njome bili zbunjeni. Bas kad bi sve lijepo sredili - po
njihovu mi§ljenju! - domoroci bi odjednom krenuli u brutalan i neizazvan
napad (kao S§to su to navikli ¢initi medu sobom). Domorocima je to bilo
posve logi¢no jer je prilicno dugo sasvim dobro funkcioniralo. Bijeli su
doseljenici razvili duboko postovanje prema nepredvidljivosti domorodaca.
Ali s vremenom su broj¢ano porasli toliko da su mogli ukinuti
domorodacku strategiju. U nekim su se slu¢ajevima doselili i prihvatili
domoroce. U drugim su se sluajevima doselili i domoroce otjerali Zivjeti
ili umrijeti negdje drugdje. A u nekim su se slucajevima jednostavno
doselili i istrijebili ih. Ali u svakom su ih slu¢aju unistili kao plemenske
entitete. Uzimatelji nipoSto nisu zeljeli biti okruzeni plemenima koja igraju
igru nepredvidljive osvete - u Novom svijetu ili u podrucju Plodnog
polumjeseca. Razlog ti je jasan.”

Slozila sam se da jest.

"Kad si zadnji put bila ovdje, pomislila si §to bi se dogodilo da je
jedno pleme nepredvidljivih osvetnika pocelo igrati igru istrebljivanja.
Sjecas 1i se?"



"Da. Njihovi bi se susjedi nakon nekog vremena udruzili kako bi ih
zaustavili."

"To je to¢no ito biupravilu funkcioniralo savrSeno dobro. Zasto nije
funkcioniralo protiv Uzimatelja u podru¢ju Plodnog polumjeseca?"

"Pretpostavljam da ondje nije funkcioniralo zbog istog razloga zbog
kojega nije funkcioniralo ovdje u Novom svijetu. Uzimatelji su uspijevali
proizvoditi neograni¢enu zalihu hrane koja im je omogucavala odnositi
pobjede u ratovima. Zbog toga ih plemena nisu mogla pobijediti, ¢ak i kad
su se udruzila."

"Da, to je tocno. Nove okolnosti mogu osuyjetiti bilo koju strategiju,
¢ak 1 onu koja je milijjunima godina funkcionirala besprijekorno, a pleme
koje raspolaze gotovo neogranicenim poljoprivrednim izvorima i koje igra
igru istrebljivanja nedvojbeno je novina. Uzimateljima se nitko nije mogao
oduprijeti 1 zbog toga su si umislili da su izvrSitelji ljudske sudbine. I
dakako, jo§ uvijek tako misle."

"Doista."

"Sada ¢emo razmotriti revoluciju u njezinoj pedeseto] godini.
Uzimatelji su pokorili ¢etiri plemena na sjeveru koje ¢emo nazvati Hullas,
Puala, Cario i1 Albas. Pleme Puala Zivjelo je uglavnom od poljoprivrede i
prije no Sto su ih pokorili Uzimateljipa je promjena za njih bila najblaza. S
druge strane, pripadnici plemena Hullas bili su lovci-skupljaci i tek su se
minimalno bavili onime $to bismo mogli nazvati poljoprivredom.
Pripadnici plemena Albas neko su vrijeme bili pastiri-skuplja¢i. Pripadnici
plemena Cario uzgajali su nekoliko osnovnih usjeva te ih nadopunjivali
lovom i skupljanjem. Prije no $to su ih Uzimatelji pokorili, ta su plemena
zivjela na uobiajen nacin, vracala milo za drago 1 povremeno napadala
jedno drugo. Samo da provjerim jesi li upamtila, ¢emu sluzi ta strategija
nepredvidljive osvete?"

"Cemu sluzi?"

"Zasto je primjenjuju? Zasto im je uopce potrebna strategija?"

"Zato jer su suparnici Ta ih strategija odrzava u ravnopravnom
polozaju."

"Ali Uzimatelji su stali na kraj igri nepredvidljive osvete jer ce
plemena Hullas, Puala, Cario i Albas nadalje biti Uzimatelji. Tako bi ljudi
trebali Zivjeti, zar ne?"

IIDa. "



"Dakle, strategija nepredvidljive osvete viSe ne dolazi u obzir."
"Tako je."
"Ali ¢ime ¢e tada odrZzavati ravnopravan odnos?"

"Oh", rekla sam. "To je dobro pitanje... Mozda se nemaju oko Cega
nadmetati?"

Ishmael je odusevljeno kimnuo. "[znimno zanimljiva zamisao, Julie.
Sto misli§, kako bise to postiglo?"
"Pa, moglo bi se re¢ida susada na istoj strani."

"Drugim rije¢ima, plemenski je Zivot mozda bio uzrok nadmetanja
umjesto razvijenog nacina rjesavanja nadmetanja. S nestankom zasebnih
plemena nestaje i nadmetanje, a iz toga proizlazi svjetski mir."

Rekla sam mu kako ba$ nisam sigurna u svjetski mir.

"Recimo da si pripadnica plemena Cario. Ljeto je bilo suSno, a tvoji
sjeverni susjedi, pleme Hullas, izgradili su branu na rijeci koja je natapala
tvoje usjeve. Buduc¢i da ste sada svi na istoj strani, ho¢e$ li samo slegnuti
ramenima i dopustiti da ti usjevi usahnu?"

"Necu."
"Dakle, to S$to su svi na istoj strani ipak ne znaci kraj nadmetanja
unutar vrste. Sto ¢es uciniti?"

"Pretpostavljam da bih pripadnike plemena Hullas zamolila da
uklone branu.”

"Dakako. A oni kazu da to ne namjeravaju u€initi. Branu su izgradili
kako bi mogli natapati svoje usjeve."

"Mozda bi mogli dijeliti vodu."
"Kazu da to ne zele. Potrebna im je sva voda."
"Mogla bih se obratiti njihovom osjecaju za pravednost."

Zvuk teskog hripanja dopro je do mene kroz staklo pa sam podignula
pogled 1 opazila da se Ishmael smije s uzitkom. Kad je zavrsio, rekao je:
"Pretpostavljam da se Salis".

"Da, $alim se."
"Dobro. Dakle, $to ¢e$ uCiniti s branom, Julie?"
"Mislim da ¢emo se zaratiti."

"To je, dakako, jedna moguénost."



"Ali, neSto mi je palo na pamet. Pretpostavljam da su plemena Cario
1 Hullas bila u takvom sukobu i prije no $to su postala Uzimatelji."

"Apsolutno moguce", rekao je Ishmael. "Sto sam ono rekao, kako se
pleme Hullas prehranjivalo prije no $to je potpuno preslo na zemljoradnju?
Buduc¢ida ima$ izvrsno pamcenje, uvjeren sam da se sjecas."

"Bili su lovci-skupljaci."

"Zasto bi lovci-skupljac¢i izgradili branu, Julie? Nemaju usjeva koje
bi trebali natapati.”

"Istina, ali pretpostavimo da su bili zemljoradnici.”

"U redu. Ali, koliko se sjecam, pleme Cario bilo je samo djelomi¢no
ovisno o zemljoradnji. Gubitak rijeke ne biugrozio njihov na¢in Zivota."

"l to je tocno," rekla sam, "ali ipak pretpostavimo da su se bavili
isklju¢ivo zemljoradnjom."

"U redu. Dakle, pleme Cario ¢e se upustiti u vrlo brutalnu 1 vrlo
nepredvidljivu osvetu. Suoceno s time, pleme Hullas morat ¢e odluciti je li
im brana toliko vrijedna."

"Dakle, ratovat ¢e u oba slucaja", rekla sam mu. "To Sto su postali
Uzimatelji ne ¢ini razliku."
Ishmael je odmahnuo glavom. "Maloprije si rekla, govore¢i kao

pripadnica plemena Cario, da Cete se 'zaratiti’ zbog brane. Je li 'zaracivanje'
isto §to iosveta?"

"Ne, pretpostavljam da nije."

"U ¢emu je razlika, po tvojem misljenju?"

"Osveta je vracanje istom mjerom; zaraCivanje je pokoravanje
drugoga kako bi uc¢inio ono $to ti zelis."

"Dakle, iako mozemo reci da ¢e 'ratovati u oba slucaja', ti su ratovi
druk¢iji, ciljevi im se razlikuju. Cilj osvete jest pokazati da moZzemo biti
ljubazni i opaki, ovisno o tome jesu li oni ljubazni ili opaki. Cilj
zaraCivanja jest pobijediti ith 1 pokoriti Dva vrlo razli¢ita pojma, a
nepredvidljiva osveta odnosise na prvi, a ne na drugi.”

"Da, mislim da je tako."

Ishmael je nekoliko trenutaka Sutio, a tada je upitao jesam li medu
danasnjim Uzimateljima opazila nepredvidljivu osvetu. Nakon kraceg



razmiS$ljanja rekla sam mu da je opaZzam u slu€aju ratovanja malo}jetnickih

bandi.

"Vrlo pronicljivo, Julie. Upravo je nepredvidljiva osveta strategija
koju te bande primjenjuju da bi odrzale ravnopravan polozaj. A Sto ljudi
tvoje kulture Zele u€initi s maloljetnickim bandama?"

"Zele ih ugusiti, nedvojbeno. Iskorijeniti ih."

"Naravno", rekao je Ishmael kimajuci. Ali strategiju nepredvidljive
osvete primjenjuju idrugi, istaknutiji borci, zar ne?"

"Oh," rekla sam, "da, pretpostavljam. Misli§ na one sumanute ljude u
Bosni."

"Upravo tako. A §to ljudi tvoje kulture Zele uciniti s njima?"

"Zele zaustaviti njihove borbe."

"Zele da prestanu s nepredvidljivom osvetom."

"To¢no."

"Zara¢ivanje' vam je prihvatljivo, ali vam nepredvidljiva osveta nije
prihvatljiva i nikada vam nije bila prihvatljiva. Uzimatelji su od samog
pocetka dosljedno neskloni takvoj plemenskoj strategiji. Pretpostavljam da
je razlog to Sto nepredvidljiva osveta u biti upravlja sama sobom te nije
podloZzna vanjskim utjecajima. A Uzimatelji ne vjeruju ni¢emu Sto upravlja
samo sobom. Oni Zele upravljati svime i ne podnose da se oko njih dogada
nesto na $to ne mogu utjecati."

"Vrlo to¢no. Ali zeli§ li re¢i da bismo ih trebali ostaviti na miru i
dopustiti da ratovanjemrijese svoje nesuglasice?"

"Niposto, Julie. Do sada bi ve¢ trebala znati da si ne umiSljam da
znam $to bi ljudi 'trebali' Ciniti. Nepredvidljiva osveta nije 'dobra’, a
njezino gusenje nije 'zlo'. Ono §to se dogada u tom dijelu svijeta samo je
najnovija nesreca u nesretnoj povijesti koju nije moguce ispraviti ni na koji
nacin."

"Da, tako se doima", rekla sam.

"lako smo se udaljili s glavnog puta, Zelio bih ti skrenuti pozornost
na ne$to novo. Objasnio sam ti kako nadmetanje medu pripadnicima iste
vrste moze biti slozenije od nadmetanja medu pripadnicima razli¢itih vrsta.
Crveni kardinali se medusobno nadmecu slozenije nego s plavim Sojkama
ili s vrapcima, a ljudi se medusobno nadmecu sloZenije nego s medvjedima
ili s jazavcima."



"Da,"

"Sada si u poloZzaju uvidjeti da je nadmetanje medu narodima koji
zive na isti nacin neizostavno sloZenije od nadmetanja medu narodima koji
zive drukcije. Zemljoradnici se s drugim zemljoradnicima nadmecu
sloZenije nego s lovcima-skuplja¢ima."

"Oh, to je tocno", rekla sam. "Dakle, napuciv§i svijet
zemljoradnicima, maksimalno smo povisili razinu nadmetanja.”

"Takva je situacija medu plemenima Hullas, Puala, Cario i Albas,
Julie. Ucestalo su se nadmetali ¢ak 1 dok su Zivjeli na druk¢ije nacine. Sada
svi zive na isti nacin pa se moraju nadmetati jo§ intenzivnije (niposto nisu
izbjegli nadmetanje).”

"Da, shvacam."

"Razmatraju¢i strategije nadmetanja, uvidjeli smo da suparnicima
omoguéyju suzivot bez borbe na zivot i smrt zbog svake sitnice. Plemena
Hullas, Puala, Cario 1 Albas viSe ne mogu Zivjeti jedno uz drugo igrajuci
igru nepredvidljive osvete. Ta je strategija odbacena. Bez nje je, po pitanju
brane na rijeci, tvoja jedina zamisao: 'Zaratimo se'. Drugim rije¢ima,
hajdemo se odmah upustiti ubitku na zivot i smrt. Ali uvjeren sam da sada
shvac¢a$ kako za plemena Hullas, Puala, Cario 1 Albas nec¢e biti dobro da
zbog svake sitnice ulaze urat."

"Shvadam."

"NekadasSnja strategija odrzavanja mira bila je: Vrati milo za drago,
ali nemoj biti previse predvidljiv. Uzimatelji su je odbacili. Sto su
Uzimatelji domislili da bi je zamijenili?"

Nekoliko sam minuta razmisljala o tome, a tada sam rekla: "Pa,
moram re¢ida sudomislili sebe. Sebe su postavili za ¢uvare mira."

"Upravo tako, Julie. Proglasili su se upraviteljima kaosa i otada se
time bave, iz naraStaja u narastaj improviziraju, s manje ili viSe uspjeha.
Na pocetku svoje revolucije uzeli su odrzavanje mira u svoje ruke iotada
je tako. Kad su stigli u Novi svijet, ovdje nitko nije odrzavao mir, kao Sto ti
je poznato. StoviSe, mir se odrzavao na tradicionalan nadin tako §to su ljudi
vracali milo za drago ipazili da ne budu predvidljivi. Uzimatelji su svemu
tome stali na kraj i sada je odrzavanje mira u njihovim sposobnim rukama.
Zlo¢in je industrija koja okre¢e milijarde dolara, djeca preprodaju drogu na
ulicama, a pomahnitali gradani oruzem iskaljuju svoj bijes jedni na
drugima.”



Plodni mjesec, drugi dio

Prije no $to su Uzimatelji pokorili plemena Hullas, Puala, Albas i
Cario, svako od njih imalo je svoj pristup situacijama, dar desetaka tisuca
godina kulturalnog iskustva. Pleme Hullas postupalo je druk¢ije od
plemena Puala, pleme Puala postupalo je druk¢ije od plemena Albas, a
pleme Albas postupalo je drukéije od plemena Cario. Jedina zajedniCka
znaCajka bila je funkcionalnost - za pleme Hullas funkcionirao je njihov
pristup, za pleme Puala njihov pristup, za pleme Albas pristup plemena
Albas, a za "pleme Cario pristup plemena Cario.

Za sve je te narode bilo presudno vazno raspolagati pristupima
ljudskim bi¢ima kakva su bili. Oni [judska bi¢a nisu smatrali manjkavim
bi¢ima, ali th nisu smatrali ni andelima. Dobro su znali da Ljudska bita
mogu biti problemati¢na, svadljiva, sebi¢na, zla, okrutna, pohlepna, nasilna
i tako dalje. Ljudska su bia i te kako strastvena i nedosljedna i nije
potreban golem intelekt da bise to zakljucilo. Sustav koji funkcionira deset
tisuca godina nece biti sustav koji funkcionira samo za ljude koji su uvijek
ljubazni, spremni pomoc¢i, nesebicni, velikoduSni, dobri i blagi. Deset
tisuca godina moZe funkcionirati samo sustav koji funkcionira za ljude koji
su uvijek sposobni biti problemati¢ni, svadljivi, sebi¢ni, pohlepni, okrutni i
nasilni. Shvacas li?"

"Potpuno."

"Medu plemenskim narodima neée$ pronaéi zakone koji zabranjuju
poremeceno ponaSanje. To bi po njithovu shvadanju bilo krajnje
besmisleno. Umjesto njih, pronaci ¢e§ zakone koji sluze smanjivanju Stete
koja nastaje zbog poremec¢enog ponaSanja. Primjerice, ni jedno pleme nece
osmisliti zakon o zabrani preljuba. Umjesto takvog zakona pronaci ces
zakon koji propisuje kako valja postupiti u slucaju preljuba. Taj zakon
propisuje postupke smanjivanja Stete prouzrocene tim ¢inom nevjere, koji
nije povrijedio samo supruznika, ve¢ i cijelu zajednicu jer je obezvrijedio
brak u oc¢ima djece. Cilj takoder nije kaznjavanje, ve¢ ispravljanje,
poticanje iscjeljivanja, kako bi se sve §to viSe vratilo u normalno stanje.
Isto bi vrijedilo za napad. Prema shvacanju plemena uzaludno je reci
ljudima: 'Ne smijete se tu¢i'. Ali nije uzaludno to¢no znati §to je najbolje
uéiniti u slucaju tuénjave kako bi Steta za sve bila $to manja. Zelim da



uvidi$ koliko se to razlikuje od uc¢inka vasih zakona koji ne smanjuju Stetu,

ve¢ je povecavaju 1 Sire po cijelom druStvu uniStavajuéi obitelji,

uniStavajuci zivote 1 ostavljaju¢i zrtve da same lijece vlastite rane."
"Shvacam", rekla sam mu.

"Mislim da je iz svega S§to sam do sada rekao jasno da je jedan
imperativ bio zajedni¢ki svim plemenima: Napadajte druga plemena,
branite jedni druge. Drugim rije¢ima, unato¢ svim unutarnjim razmiricama
i zavadama, cijelo se pleme suprotstavljalo svijetu. Ako ste pripadnik
plemena Hullas, posve je u redu napasti pripadnika plemena Cario ili
Puala, ali ne biste smjeli napasti pripadnika svojeg plemena. Ako ste
pripadnik plemena Cario, posve je u redu napasti pripadnika plemena
Hullas ili Puala, ali ne biste smjeli napasti drugog pripadnika plemena
Cario. Shvacas li zasto tako mora biti?"

"Mislim da shvacam. Kad bi zakon plemena Cario poticao
medusobno napadanje, pleme bi s vremenom izumrlo. A kad bi zakon
plemena Cario zabranjivao napasti plemena Hullas ili Puala, strategija
nepredvidljive osvete bila bi zaboravljena, a pleme Cario bi s vremenom
takoder izumrlo."

"To€no. Tvoje je pleme, koje sam nazvao Uzimateljima, na pocetku
svoje revolucije bilo potpuno nalik plemenima Hullas, Puala, Albas i Cario
- StoviSe, desecima tisuca tada$njih plemena. Hoc¢u re¢i da je njihov nacin
zivota funkcionirao, a zakoni su im omogucavali djelotvorno rjesavanje
problema poremeéenog ponasanja. Sto misli§, §to se dogodilo s tim
izvornim nac¢inom Zivljenja koji je za Uzimatelje tako dobro
funkcionirao?"

"Ne mogu zamisliti”, rekla sam.

"Pokusat ¢emo to zajedno zamisliti, Julie. Jedno je izvjesno:
Uzimatelje njihov plemenski nacin Zivota nije ni na koji nacin pripremio za
odgovornost koju su preuzeli kad su na pocetku revolucije pokorili svoje
susjede.”

"Kako to moze$§ znati?"

"Plemenska je kultura ljudima govorila kako valja izlaziti nakraj sa
svime §to im se u pro$losti dogadalo. Nije im govorila kako valja iza¢i
nakraj s onime Sto se u povijesti svijeta jo§ nije dogodilo - a vasa je
revolucija bila upravo takva situacija. Ljudi su se oduvijek nadmetali i
sukobljavali. Znali su odrzavati svoj polozaj primjenjujuci strategiju



nepredvidljive osvete. Ali tada je jedno pleme, vodeno porivom kakvoga
ljudska bica do tada nisu osjetila, bilo spremno preuzeti mo¢ kakvu do tada
jos§ nitko nije preuzeo. Buduci da im je populacija rasla zahvaljuyjuéi obilju
hrane, Uzimatelji se viSe nisu zadovoljavali odrzavanjem svojega polozaja
medu susjedima. Morali su hraniti viSe ljudi, bilo im je potrebno vise
zemlje i imali su mo¢ pokoriti susjede - pripojiti ih, otjerati ili istrijebiti
(svejedno). Ali kad su pokorili svoje susjede, nasli su se na nepoznatom
teritoriju. Sto udiniti s njima? Zasigurno se neée vratiti igri nepredvidljive
osvete. To ne bi imalo smisla. Osim toga, ni njima ne¢e dozvoliti da medu
sobom igraju igru nepredvidljive osvete. Ni to ne bi imalo smisla. Shvacas
li zaSto?"

"Da, mislim da shva¢am. Nepredvidljiva osveta je metoda
odrzavanja neovisnosti i ravnopravnog poloZaja sa susjedima. Uzimatelji
su bili protiv toga. Nisu zeljeli da plemena Hullas, Puala 1 Cario budu
zasebni entiteti i da se neprestano sukobljavaju.”

"Sto je govorio stari uzimateljski zakon o sukobljavanju? Mislim na
zakon kojega su se pridrzavali prije revolucije. Opazivsi da ga blijedo
gledam, dodao je: "Posrijedi je zakon o sukobljavanju zajednic¢ki svim
plemenskim narodima."

"Oh, misli§ na zakon: Borite se sa susjedima, a ne medu sobom'."

"Tako je. Taj su zakon slijedila sva plemena u podrucju Plodnog
polumjeseca, sva plemena na Bliskom istoku i sva plemena na svijetu.™

"Shvatila sam", rekla sam mu.

"Ali kad su Uzimatelji poceli pokoravati svoje susjede, morali su
domisliti novi zakon. Nisu zeljeli da se pokorena plemena nastave
sukobljavati."”

"l to sam shvatila.”
"Dakle, Sto je nalagao novi zakon, Julie?"
"Novi zakon morao je nalagati: 'Ne sukobljavaj se ni s kim"."

"Dakako. A kao Sto si maloprije rekla, to je znacilo kraj strategije
nepredvidljive osvete - a s njom i plemenske neovisnosti. Uzimatelji su
zeljeli upravljati svijetom u kojemu ljudi rade, a ne svijetom u kojemu ljudi
energiju trate na igru nepredvidljive osvete."

"Da, to je logi¢no."



"Nekadasnje plemenske granice izgubile su znacenje - geografsko i
kulturalno - ne samo za plemena Hullas, Puala, Cario i Albas ve¢ i za same
Uzimatelje. Uzimatelji u novi sustav nisu uveli svoje stare plemenske
obic¢aje. Ti bi obicaji drugima bili besmisleni. Svi su stari plemenski
obic¢aji bili jednako besmisleni u novom svjetskom poretku koji su
uspostavljali Uzimatelji. Za pripadnike plemena Hullas bilo je besmisleno
poucavati djecu onome $to je za njih funkcioniralo desetke tisuca godina
jer viSe nisu bili pripadnici plemena Hullas. Za pripadnike plemena Cario
bilo je besmisleno poucavati djecu onome Sto je za njih funkcioniralo
desetke tisuca godina jer viSe nisu bili pripadnici plemena Cario.

Ali unato¢ novom svjetskom poretku, ljudi nisu prestali biti
problemati¢ni, svadljivi, sebi¢ni, pohlepni, okrutni i nasilni, zar ne? Stara
su se ponaSanja nastavila, ali bez plemenskog zakona koji bi ublazavao
njihove posljedice. Cak i da su plemenski zakoni sa¢uvani u sjeéanju,
Uzimatelji ih ne bi mogli provoditi. Nac¢in na koji je pleme Hullas
rjeSavalo problematiéno ponaSanje bio je dobar za pripadnike plemena
Hullas, ali ne bi bio prihvatljiv za pripadnike plemena Cario. Uvjeren sam
da to shvacas."

"Shvacdam."
"Dakle, kako ¢e Uzimatelji pristupiti problematicnom ponaSanju medu
ljudima kojima upravljaju? Sto ¢e uciniti u slucaju preljuba, napada,
silovanja, krade, ubojstva itako dalje?"

"Zakonom ¢e ih zabraniti."

"Dakako. Zabranjivanje se u plemenskom poretku nije provodilo.
Umjesto toga, zakoni su sluzili ublazavanju Stete i pomirenju. Plemenski
zakoni nisu govorili: Takvo $to se nikada ne smije dogoditi' jer su dobro
znali da se takvo $to hoce dogoditi. Zbog toga su njihovi zakoni govorili:
'Kad se takvo S$to dogodi, evo Sto je potrebno uciniti da bi se situacija
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ispravila koliko je god to moguce'.
"Shva¢am."

"Priblizavamo se kraju, Julie. Jo§ je samo jedno pitanje koje moramo
razmotriti. Prema plemenskom nacinu razmiSljanja krajnje je glupo
osmisliti zakon za koji znate da ¢e biti krsen. Osmisliti zakon za koji znate
da ¢e biti krsen znaci cijelu zamisao zakona dovesti na zao glas. Najocitiji
primjer zakona za koji znate da ¢e biti krSen jesu zapovijedi u obliku
nemoj. Nije vazno Sto slijedi nakon tih rijeci Ne ubij, ne lazi, ne Cini
preljuba, ne kradi, ne povrjeduj - sve suto zakoni za koje znate da Ce biti



krSeni. Budu¢i da plemenski narodi nisu tratili vrijeme na zakone koji ¢e
nedvojbeno biti krSeni, neposluh za njih nije bio problem. Plemenski zakon
nije zabranjivao problematiéno ponaSanje, ali je propisivao nacine
ispravljanja pocinjene Stete pa su ga se ljudi rado pridrzavali. Taj im je
zakon koristio; zaSto bi ga krsili? Ali zakon Uzimatelja od samoga je
pocetka obuhvacao pravila za koja se znalo da ¢e biti krSena - i deset tisuca
godina su doista krSena iz dana u dan (Sto nimalo ne iznenaduje)."

"Da. To je nevjerojatno - nevjerojatan kut gledanja.™

"A buduc¢i da se pri donoSenju vasih zakona podrazumijevalo da ¢e
biti krSeni od prvoga dana, morali ste ustanoviti kako ¢ete postupati s
prijestupnicima.”

"Da. Prijestupnicisu morali biti kaZnjeni."

"Toéno. Sto drugo s njima? Opteretivii se problemom zakona za koje
ocekujete da Ce biti krSeni, niste iznasli niSta smislenije od kaznjavanja
ljudi za ono Sto ste 1 ocekivali od njih. Deset tisua godina donosite i
mnozite zakone za koje oc¢ekujete da ¢e biti krSeni pa pretpostavljam da ih
sada imate doslovce milijune, a mnogi od njih krSe se nekoliko milijuna
puta dnevno. Poznajes li jednog Covjeka koji nije prijestupnik?"

e "

"Uvjeren sam da si ve¢ u ovoj dobi prekrSila desetke zakona." .
"Stotine", rekla sam samouvjereno.

"Zakone krSe cak 1 duznosnici kojima dajete duznost njihova
provodenja. A vasi stupovi drustva nekako pronalaze nacin da se uzasnu
nad ¢injenicom da neki ljudi imaju vrlo malo postovanja prema zakonu."

"To jest nevjerojatno”, rekla sam mu.

*kk

"Ukidanje plemenskog zakona i strategije nepredvidljive osvete nije
se moglo dogoditi postupno, tijekom stotina ili tisua godina. Moralo se
dogoditi odmah, na mjestu prve pobjede Uzimatelja. Plemenski zakon i
strategija nepredvidljive osvete bili su utvrde koje je valjalo sruSiti na
samom pocetku. Kako god se doista nazivala, plemena Hullas, Cario,
Albas i Puala morala su nestati kao plemenski entiteti. Okolna su plemena
u sljede¢ih nekoliko desetlje¢a morala nestati na isti nacin, plemensku
neovisnost dobrovoljno ili prisilno zamijeniti vladavinom Uzimatelja.
Revolucija se iz toga srediSta Sirila poput vatre spaljujué¢i kulturalno
nasljede koje je sezalo sve do vasih primatskih pocetaka.



Sje¢anje na pripadnost plemenu Hullas, Cario, Albas i Puala nije
nestalo u jednom jedinom narastaju, ali nije ni prezivjelo duze od cetiri ili
pet naraStaja - recimo Cak 1 deset naraStaja, Sto ¢ini samo dva stoljeca.
Nakon tisu¢u godina potomci plemena Hullas, Cario, Albas i Puala nece se
ni u samom srediStu sjecati da je ikada postojalo nesto nalik plemenskom
zivotu. To ¢e sje¢anje, dakako, biti saCuvano na rubovima uzimateljskog
Sirenja, ali su ti rubovi do tada ve¢ obuhvacali Perziju, Anatoliju, Siriju,
Palestinu 1 Egipat. U sljedecih tisu¢u godina rubovi ¢e prodrijeti duboko na
Daleki istok, u Rusiju 1 u Europu. Uzimatelji su zbog Sirenja i dalje
nailazili na plemenske narode te ih pripajali, ali to je bilo prije osam tisuca
godina, Julie.

Srediste revolucije 1 dalje su bili Bliski istok te podrucje Plodnog
polumjeseca. Mezopotamija, podru¢je izmedu rijeka Tigris i Eufrat, je bila
New York toga doba. Ondje su poceli iskuSavati najvazniji izum tvoje
kulture (nakon totalitaristicke poljoprivrede 1 zaklju¢avanja hrane) -
pisanje. Ali pro¢i ¢e jo$ pet tisuca godina prije no §to ¢e logografi u staroj
Grckoj poceti razmiSljati o primjeni tog izuma u svrhu biljezenja ljudske
povijesti. Kad su napokon poceli biljeziti udsku povijest, pojavila se
sliedeca slika: Ljudska se vrsta rodila prije samo nekoliko tisu¢a godina u
blizini Plodnog polumjeseca. Rodila se ovisna o usjevima te ih je sadila
instinktivno, kao Sto pcele grade kosnice. Priroden joj je i instinkt
civiliziranosti. Stoga je ljudska vrsta odmah po rodenju pocela sijati usjeve
i stvarati civilizaciju. Dakako, nije preostao ni trag sje¢anja na plemensku
proslost Covjecanstva koja je sezala stotine tisu¢a godina u povijest. To je
sjecanje netragom nestalo zbog onoga $to jedan od mojih u€enika zaigrano
(ali prili¢no primjereno) naziva Velikim zaboravom.

Ljudi pametni poput tebe stotinama su tisu¢a godina Zivjeli na na¢in
koji im je odgovarao. Ponegdje jo$ uvijek moZzemo pronacéi potomke tih
ljudi, a gdje god ih nademo u neizmijenjenom stanju, uvjerljivo svjedoce
da su sasvim zadovoljni svojim nac¢inom Zivota. Ne ratuju pojedinci, ne
ratuju narastaji i ne ratuju slojevi. Ne muce ih patnja, tjeskoba, depresija,
mrznja prema sebi, zlo¢in, ludilo, alkoholizam 1 ovisnost o drogama. Ne
7ale se na tlacenje i na nepravdu. Svoje zivote ne opisuju kao besmislene i
isprazne. Ne kipe od mrZnje 1 gnjeva. Ne upiru pogled u nebo zudeci za
povezivanjem s bogovima, andelima prorocima, svemircima i duhovima
preminulih. I ne prizeljkuju da dode netko tko ¢e im re¢i kako valja Zivjeti.
To je zato Sto ve¢ znaju kako valja zivjeti, kao Sto su ljudska bica cijeloga
svijeta deset tisu¢a godina znala kako valja zivjeti. Ali ljudi tvoje kulture



morali su uniStiti znanje o tome kako valja Zivjeti da bi mogli zavladati
svijetom.

Bili su uvjereni da ¢e uniSteno biti sposobni zamijeniti ne¢im
jednako dobrim 1 otada se bave time iskuSavajuéi razne zamjene, dajuci
ljudima sve ¢ega se dosjete ne bi li ispunili tu prazninu. Arheologija 1
povijest pripovijedaju pricu dugu pet tisua godina o tome kako su
uzimateljska drustva, jedno za drugim, pokusavala domisliti nesto Sto ¢e ih
umiriti i nadahnuti, neSto Sto ¢e ih zabaviti i odvratiti im pozornost, nesto
Sto ¢e im pomoci da zaborave patnju koja, zbog nekog nepoznatograzloga,
jednostavno ne nestaje. Svetkovanja, slavlja, pompa, hramske svecanosti,
ceremonije, kruh 1 igre, vje¢no prisutna nada u stjecanje moc¢i, bogatstvo i
raskos, igre, drame, natjecanja, Sportovi, ratovi, pohodi, politiCke spletke,
viteSke pustolovine, istrazivanje svijeta, pocasti, titule, alkohol, droge,
kockanje, prostitucija, opera, kazaliste, umjetnosti, vlada, politika, karijjere,
politicka prednost, alpinizam, radio, televizija, filmovi, industrija zabave,
videoigre, raCunala, munjevito brz prijenos informacija, novac,
pornografija, osvajanje svemira - za svakoga ponesto, dakako, nesto §to ¢e
zivot u€initi vrijednim Zivljenja, nesto Sto ¢e popuniti prazninu, nesto Sto
¢e nadahnuti 1 utjesiti. I doista, sve je to za mnoge od vas ispunilo
prazninu. Ali samo se mali dio vas mogao nadati da ¢e posti¢i sve dobro
Sto je neko¢ bilo na raspolaganju, kao $to se 1 danas samo mali postotak
vas moze nadati da ¢e zivjeti poput ljudi koji moraju (svakako moraju!)
zivjeti zivotom vrijednim Zivljenja - milijarderi, filmske zvijezde, Sportski
Sampioni i supermodeli. Veliku ve¢inu vas oduvijek su €inili siromasi. Je li
titaj izraz poznat?"

"Siromasi? Jest."

"Plemenski zivot nije bio utemeljen na podjeli izmedu bogatih i
siromasnih. Zasto bi ljudi trpjeli takvo §to, osim ako nisu prisiljeni na to?
Sve dok se hrana nije nasla pod klju¢em, ljude ni na koji na€in niste mogli
prisiliti da to trpe. Ali podjela na bogate i siromaSne oduvijek je bila temel;
uzimateljskog nac¢ina zivota. Siromasi su uvijek bili u vecini, a kako su
mogli otkriti izvor svoje bijede? Koga su mogli zamoliti da im objasni
za$to je svijet ustrojen tako kako jest, na nacin koji pogoduje Sacici ljudi,
dok ve¢ina ljudi mukotrpno radi, ali su i dalje gladni, goli i beskuénici?
Jesu li to pitanje mogli postaviti svojim viladarima? Robovlasnicima?
Nadzornicima? Niposto.



Prije otprilike 2500 godina pocele su se razvijati Cetiri zasebne
eksplanativne teorije. Vjerojatno najstarija teorija govorila je da je svijet
tvorevina dvaju vjecCno zaracenih bogova: boga dobrote i svjetlosti te boga
zla i tame. To je nedvojbeno bilo logicno u svijetu koji se doimao vje¢no
podijeljenim na one koji zive u svjetlosti i one koji Zive u tami; tu su
teoriju promicali zoroastrizam, maniheizam i druge religije. Druga je
teorija govorila da je svijet tvorevina zajednice bogova koji su, zaokupljeni
vlastitim pitanjima, njime upravljali po svojoj volji, a kad su se na njemu
pojavili ljudi, mogli su se sprijateljiti s njima, iskoristiti ih, unistiti, ugadati
im ili ne obracati pozornost na njih, kako im se prohtjelo; tu su teoriju,
dakako, prihvatile stara Gr¢ka 1 Rim. Trec¢a je teorija govorila da je patnja
sastavni dio Zivota, neizbjeZna sudbina svih Zivih te da mir mogu posti¢i
samo oni koji se oslobode svih zudnji. Tu je teoriju svijetu ponudio
Gautama Buddha. Cetvrta teorija govorila je da je prvi ¢oviek Adam Zivio
u Mezopotamiji prije nekoliko tisuéa godina, da je otkazao poslusnost
Bogu, pao u nemilost te je otjeran iz raja kako bi zauvijek Zivio u znoju
lica svoga, ispacen, otuden od Boga i sklon grijechu. Na tom hebrejskom
temelju nastalo je krS¢anstvo nude¢i mesiju koji je propovijedao da ¢e u
kraljevstvu Bozjem prvi biti posljednji, a posljednji prvi - $to znaci da ce
bogati 1 siroma$ni zamijeniti mjesta. Za Kristova Zivota te u sljede¢im
desetlje¢ima vecéina ljudi je smatrala da ¢e kraljevstvo Bozje biti zemaljsko
kraljevstvo pod izravnom vladavinom Boga. No, kad se to nije dogodilo,
ljudi su kraljevstvo BoZje protumacili kao raj, dostupan tek nakon smrti.
Islam se takoder razvio na hebrejskom temelju, ali je odbacio Isusa kao
mesiju te propovijedao da ¢e dobra djela biti nagradena nakon smirti.

Ali kao $to dobro zna§, te vas teorije nikada nisu u potpunosti
zadovoljile, osobito ne u proteklih nekoliko stolje¢a, te najmanje u
proteklih nekoliko desetljeca, jer golema praznina u srediStu vaSih Zivota
guta beskona¢nu bujicu religija, pomodnih duhovnih aktivnosti, gurua,
proroka, kultova, terapija 1 mistinih iscjeljenja - ali je niSta ne
zadovoljava."

"To je tocno", rekla sam mu.

Ishmael se ozbiljno zagledao u mene. "Sada mozda shvacéa§ zasto
toliko mnogo ljudi u tvojoj kulturi podize pogled prema nebu, Zudi za
povezivanjem s bogovima, andelima, prorocima, svemircima i duhovima
preminulih. Sada mozda shvac¢a$§ zaSto mnogi ljudi u tvojoj kulturi sanjaju
snove poput onoga koji si miopisala za svojega prvog posjeta.”



"Shvacam. "«
"Sada zna$ kamo vodi glavni put. lako, dakako, ne zavrSava ovdje."

"Pa, drago mi je da to napokon cujem", rekla sam.



Prokleti ponos

Nadam se da zna§ da imam milijun pitanja", rekla sam mu kad sam
stigla u subotu, dva dana poslije.

"Da, o¢ekivao sam pokoje", rekao je Ishmael.

"Cuvsi sve to §to si mi do sada rekao, mnogi bi ljudi rekli: 'O, Boze,
nema namspasal'"

"Zasto?"

"Pa, ne moZemo se vratiti zivotu u Spiljama, zar ne?"

"Vrlo malo plemenskih naroda zivi u spiljama, Julie."

"Zna§ Sto zelim re¢i Ne mozemo se vratiti plemenskom nacinu
Zivota."

Ishmael se namr$tio. "Zapravo nisam siguran da to jest ono Sto Zeli§
re¢i?"

"U redu. Zelim reéi da se ne moZemo vratiti i podeti ispodetka. Ne
mozemo se vratiti zivotu kakvim smo Zivjeli prije no §to smo postali
Uzimatelji."”

"Ali §to time Zeli§ re¢i, Julie? Zeli§ li re¢i da se ne moZete vratiti
nacinu zivota koji ljudima odgovara?"

"Ne. Mislim da ne mozemo ponovno postati lovci-skupljaci."

"Dakako da ne mozete. Jesam li ijjednom predlozio takvo §to?"

"Nisi."

"I necu. Desetak planeta ove veliCine ne bi moglo omoguéiti zivot
Sest milijardi lovaca-skupljaca. Ta je zamisao krajnje besmislena."

"Sto tada?" upitala sam.

"Zaboravila si zaSto si zapravo dosla k meni, Julie. Dosla si otkriti
kako drugi ljudi u univerzumu uspijevaju Zzivjeti bez uniStavanja vlastitih
svjetova.”

"To je to¢no."

"Sada zna$§ kako, zar ne? Samo se nisi morala ukrcati u svemirski
brod da bi to doznala. Izvanzemaljci koje si trazila zapravo su bili tvoji



preci, koji su stotinama tisu¢a godina uspijevali sasvim lijepo Zivjeti 1 bez
uniStavanja svijeta - tvoji preci i njihovi kulturalni potomci, plemenski
narodi koji zive 1 danas. Zbunjuje te to Sto zamiSlja§ da sam ti pruzio
odgovore, iako sam ti zapravo samo pokazao gdje ih valja traziti. Ti misli§
da kazem: 'Zivite poput plemena Hullas', iako zapravo govorim: 'Shvatite
zaSto je naCin zivota plemena Hullas funkcionirao - i nastavlja jednako
dobro funkcionirati gdje god joS postoji. Kao Uzimatelji ve¢ deset tisuca
godina mukotrpno nastojite izumiti na¢in Zivota koji ¢e funkcionirati i do
sada ste bili krajnje neuspjeSni u tome. Domislili ste milijune stvari koje
funkcioniraju - zrakoplovce, tostere, racunala, orgulje, parobrode,
videorekordere, satove, atomske bombe, vrtuljke, crpke za vodu, elektri¢nu
rasvjetu, grickalice za nokte i kemijske olovke - ali vam je funkcionalan
nacin zivota oduvijek izmicao. A §to vas je vise, to je taj neuspjeh oc€itiji,
rasireniji i bolniji. Ne uspijevate izgraditi dovoljno zatvora za sve svoje
zloCince. Nuklearna obitelj pada u zaborav. Ucestalost ovisnosti o
drogama, samoubojstava, mentalnih bolesti, razvoda, zlostavljanja djece,
silovanja iserijskih ubojstava nastavlja rasti.

Nijje ¢udno da do sada jo§ niste uspjeli domisliti nac¢in Zivota koji bi
funkcionirao. Od samog ste pocetka podcijenili zahtjevnost tog zadatka.
Zasto je plemenski naCin zivota funkcionirao, Julie? Ne mislim na
mehanizam, ve¢ te pitam kako je moguce da je takav nain Zivota
funkcionirao?"

"Pretpostavljam da je funkcionirao zato jer je iskusavan od ljudskih

pocetaka. Prezivjelo je ono S§to je funkcioniralo, a ono S§to nije
funkcioniralo, nije prezivjelo."
"Dakako. Funkcionirao je zato jer je bio podlozan istom evolucijskom
procesu koji je iznjedrio funkcionalne nacine Zivota za ¢impanze, lavove,
jelene, pcele i dabrove. Ne mozes jednostavno sklepati nesto i ocekivati da
¢e funkcionirati jednako dobro kao i sustav koji je iskusavan i1 usavrSavan
tri milijuna godina.”

"Sada shva¢am."

"Ali koliko god to bilo neobi¢no, gotovo svaka vasa improvizacija
funkcionirala bi da..."

"Da §to?"

"Zelim da ti odgovori§ na to pitanje, Julie. Mislim da si sposobna za

to. Mezopotamsko bi carstvo funkcioniralo pod Hamurabijevim zakonikom
da... sto? Osamnaesta egipatska dinastija funkcionirala bi pod nadahnutim



vjerskim vodstvom faraona Eknatona da ... $to? Golemo Perzijsko carstvo
funkcioniralo bi nakon $to ga je Aleksandar osvojio da ... §to? Jo§ vece
Rimsko Carstvo funkcioniralo bi pod Pax Romanom cara Augusta da ...
Sto? Necu nabrajati primjere iz svakog razdoblja, improvizaciju za
improvizacijom. Svijet koji najbolje poznaje$ (Sjedinjene Americke
Drzave s vjerojatno najprosvjetljenijim ustavom u povijesti Covjecanstva)
funkcionirao bida... §to?"

"Da su ljudi bolji."

"Dakako. Sve bi to divno funkcioniralo, Julie, kad bi ljudi samo bili
bolji no Sto su ikada bili. Bili biste velika, sretna obitelj kad biste samo bili
bolji no §to su ljudi ikada bili. Zaracene strane na Balkanu bi se pomirile.
Saddam Hussein razoruzao bi svoj ratni stroj i zaredio se. Zlo¢in bi nestao
preko noc¢i. Nitko ne bi krSio ni jedan zakon. Mogli biste ukinuti sudove,
policiju 1 zatvore. Svi bi odustali od vlastitih interesa te suradivali u cilju
poboljSavanja zivota siromasnih te iskorjenjivanja gladi, rasizma, mrznje i
nepravde. Mogao bih satima nabrajati sve divote koje bi uslijedile... kad bi
ljudi samo bili bolji no §to su ikada bili."

"Da, uvjerena samu to."

"To je golema vrlina plemenskog nac¢ina zivota: njegov uspjeh nije
ovisio o tome hoce li ljudi biti bolji. Funkcionirao je za ljude onakve kakvi
su bili - neplemeniti, neprosvijetljeni, problematicni, svadljivi, sebicni, zli,
okrutni, pohlepni 1 nasilni. A Uzimatelji se nikada nisu ni priblizili takvom
uspjehu. Stovise, nikada to nisu ni pokusali. Umjesto toga, radunali su da
¢e biti sposobni poboljsati ljude, kao da su loSe osmisljeni proizvodi.
Racunali su da ¢e ih kaznama potaknuti da budu bolji, da ¢e ith moci
nadahnuti da budu bolji, da ¢e ih moc¢i obuciti da budu bolji. A ¢ak ni
nakon S§to deset tisu¢a godina pokusavaju poboljsati ljude - bez naznake
uspjeha - ni ne pomisljaju na to da se usredotoce na ne$to drugo.

"Ne pomisljaju, to je to¢no. Prili€no sam uvjerena da bi ve¢ina ljudi,
cuvsi ovo §to sam ja Cula, ipak rekla: 'Da, pa sve je to divno ikrasno, ali mi
smo, doista, obvezni nastaviti s nastojanjem da poboljsamo ljude. Ljudi
mogu biti bolji. Mi samo jo§ nismo doku¢ili kako da to postignemo.' Ili bi
rekli: 'Ipak vrijedi raditi na tome. Zamislite samo koliko bi ljudi bili gori da
nisSmo neprestano nastojali poboljsati ih'."

"Bojim se da si u pravu, Julie.”

**k*x



"Unato¢ tome," rekla sam, "i dalje se osjeéam zaglavljeno. Sto bismo
trebali uciniti s time? Ne ocekuje$ valjda da ¢emo ponovno uvesti
strategiju nepredvidljive osvete, zar ne?"

Ishmael je zurio u mene pune dvije minute, ali se nisam dala
zastra$iti. Znala sam da nije nezadovoljan mnome, samo je razmiSljao o
necemu. Kad je napokon bio zadovoljan onime $to je domislio, zapoceo je
jos jednu pricu.

"Od davne proslosti drveni je most povezivao dva naroda koja su od

pamtivijeka bila saveznici. Izgraden je na rijeci koja je na svim drugim
mjestima bila preSiroka da bi se je premostilo. Doimalo se da je to mjesto
stvoreno upravo za tu svrhu jer su se na obje obale nalazile goleme stijene
kao potpora mostu. Medutim, nakon nekoliko stoljeca ljudi su zakljudili
kako im je za povezivanje dvije zemlje potrebno neSto naprednije od
drvenoga mosta, pa je tim gradevinara nac¢inio nacrt za metalni most kojim
¢e ga zamijeniti. Most je primjereno izgraden, ali se za nekoliko desetljeca
iznenada sruSio. ProuCavajuci ostatke srusenog mosta, druga je skupina
graditelja zakljucila da ociti zamor metala govori da su graditelji uporabili
Celik slabije kvalitete. Most je ponovno izgraden od najboljih raspolozivih
sirovina, ali se za samo Cetrdeset godina ponovno srusio. Nova skupina
gradevinara sastala se kako bio razmotrila taj problem, ali su se
usredotocili na prvi nacrt te zaklju€ili da je manjkav na nekoliko presudno
vaznih na¢ina. Nacinili su novi nacrt i most je izgraden - ali se ponovno
srusio, taj put nakon samo trideset godina.
Do tada su gradili s kontinualnim gredama postavljenim na dva temelja na
obalama. Kontinualne grede odlucili su zamijeniti viSestrukim povezanim
gredama, uvjereni da ¢e na taj nacin rijesiti problem. Kad je i taj most
popustio nakon samo trideset godina, odlucili su izgraditi ogradeni lu¢ni
most. Taj je trajao samo dvadeset i pet godina, pa su potom izgradili lu¢ni
most s nosa¢ima 1 kolnikom, pa s portalnim stupovima, ali su se oba srusila
za samo dvadeset i pet godina.

Graditelja prvoga, drvenog mosta nije bilo ve¢ stolje¢ima, ali je u toj
zemlji Zivio majstor koji je proucavao njegov rad ikoji je tada graditeljima
objasnio zasto su njihovi metalni mostovi bili kratkoga vijeka. 'Promet na
mostu izaziva vibriranje metala', rekao je. To je za ocekivati. Ta se
vibracija prenosi na stijene koje koristite kao potpore, $to je takoder za
oCekivati. Ali ne oCekuje se snaZna rezonancija koju ta vibracja izaziva u
stijenama. Metal rezonanciju vra¢a mostu, koji se zbog toga brzo raspadne.
Izvorni drveni most stijenama gotovo nije prenosio vibraciju pa se u njima



nije stvarala povratna rezonancija. Zbog toga je prvotni most trajao toliko
dugo, a da ga niste srusili, jo§ uvijek bi stajao i sluzio dobro kao uvijek.'

Ne moram re¢i da graditelji nisu bili osobito odusevljeni tim
objasnjenjem. Majstoru nisu zahvalili, ve¢ su rekli: 'Pa, Sto predlazes?
Zeli§ li re¢i da bismo ponovno trebali izgraditi drveni most?"

Ishmael mi je uputio dug, upitan pogled, kojisam mu, razmisljajucio
tome, uzvracala dvije minute. A tada sam rekla: "Pa, nije li im predloZzio da
ponovno izgrade drveni most?"

"Niposto, Julie. PokuSao im je pruziti dio slagalice, koji im je
nedostajao i zbunjivao ih, kako bi mogli poceti razmisljati konstruktivno.
Usput, trebao bih dodati kako je u stvarnom zivotu malo vjerojatno da bi
graditelji nastavili graditi mostove na tako neinteligentan na¢in. Niti bi na
tu novu informaciju reagirali onako kako su reagirali graditelji iz price.
Stovise, odekivao bih da ¢e graditelji u stvarnom Zivotu biti snazno
nadahnuti tom informacijom, ¢iji im je nedostatak onemogucavao uspjeh.
Ta informacija omogucava istraZivanje raznth moguénosti koje inace ne bi
bile istrazene."

"Shva¢am. Mislim da ne uvidam koje si mogucnosti ti ponudio meni
- ili, kao $to neprestano ponavljas, ljudima moje kulture."

Ishmael je neko vrijeme razmiSljao o tome, a tada je rekao: "Julie,
pretpostavimo da mozemo poc¢i na galakticko putovanje o kojemu si
sanjarila. I pretpostavimo da pronademo planet na kojemu ljudi vrlo sli¢ni
vama zive vrlo zadovoljavajuéim 1 odrzivim nafinom zivota koji
funkcionira stotinama tisuca godina. I pretpostavimo da taj planet mozemo
obuhvatiti lasom i dovuéi ga ovamo na Zemlju, gdje biste ga svi mogli
proucavati koliko kod vam srce Zeli i koliko god dugo Zelite. Biste li ga
razmotrili 1 zakljucili da nemate Sto istraZivati?"

"Ne bismo."

"Molim te, objasni mi razliku."

"Pa, mislim da jednostavno ne Zzelim Zzivjeti onako kako su ljudi
zivjeli prije deset tisu¢a godina."

Naglo je podignuo desnu obrvu. "Oprosti ako zurim u tebe, Julie. Do
sada si bila vrlo razborita.”

"Ni sada nisam nerazborita, samo sam iskrena."



Odmahnuo je glavom. "Odbja$ pryedlog koji ti nje ni ponuden,
Julie, a to se ne moze nazvati razboritim. Ni jednom ti nisam savjetovao
zivjeti onako kako su ljudi Zivjeli prije deset tisu¢a godina. Nisam ¢ak ni
dao naslutiti takvo S§to. Kad bih ti rekao da je jedan biokemicar na
isusovackom sveucilistu otkrio lijek za rak, bi li ga odbacila zato jer ne
zeli§ postati rimokatolkinja?"

"Ne bih."

"Tada te ponovno molim da mi objasnis razliku."

"Mislim da to o ¢emu govori$ nije nimalo nalik lijeku za rak."

Nekoliko me trenutaka ozbiljno promatrao, a tada je rekao: "Mozda
bi trebala poci sat vremena prouCavati tapete ili Sto god ¢ini§ kad ti je
potreban predah."”

Skocila sam sa stolca, odlu¢nim korakom posla u drugi dio sobe i
zagledala se u knjige na Ishmaelovoj nakrivljenoj, staroj polici. Cak sam
otvorila nekoliko njih u nadi da ¢e mi se s njihovih stranica ponuditi kakva
sjajna misao, ali nista mi se nije ponudilo. Nakon deset minuta ponovno
sam priSla stolcu isjela.

"To je neka vrsta prokletog ponosa”, rekla sam mu.

"Nastavi."
"Kad bismo na raspolaganju imali planet nastanjen pripadnicima druge
vrste - zeljela sam rec¢i naprednije druge vrste - to bi bilo jedno. Bilo bi
podnosljivo to §to oni znaju ono $§to mi ne znamo. Ali nije podnosljivo to
Sto ti prokleti divljaci znaju ono §to mi ne znamo."

"Shvac¢am, Julie. Barem mislim da shvacam. Ali, ti moras shvatiti
sliede¢e: mi ne istrazujemo S$to su ti ljudi znali. Kad bi o plemenskom
nafinu zivota razgovarala sa svim pripadnicima plemena na ovom svijetu,
ni jedan ti ne bi spontano opisao strategiju nepredvidljive osvete. Ali kad
bi je ti opisala njima, odmah bi je prepoznali i vjerojatno bi rekli nesto
poput: 'Pa, to svi znamo. Nismo to rekli zato jer je previSe ocito da bismo
govorili 0 tome' - a ja se slazem s time. Bio nam je potreban jedan od
najve¢ih znanstvenih umova svih vremena da nam kaze kako svi slobodni
predmeti padaju prema srediStu Zemlje, §to zna svaki normalan
petogodiSnjak - ili bi nedvojbeno mislio da zna kad biste mu skrenuli
pozornost na to."

"Nisam sasvim sigurna Sto zelis re¢i."



"Iskreno receno, Julie, ni ja nisam sasvim siguran. Morat ¢e§ se
strpjeti dok pohvatam odgovore koji ¢e te zadovoljiti.. Znanstvenici s
razli¢itih podru¢ja zanimaju se za bioluminescenciju - SVOjstvo proizvodnje
svjetlosti u Zivih bi¢a - ali ni jedan od njih ne pokuSava doznati $to ta bica
znaju o proizvodnji svjetlosti. Nije vazno §to ona znaju o proizvodnji
svjetlosti. Prije nekog vremena razmatrali smo ponaSanje koje bjelonogim
misevima omoguéuje uspjesSnost. Ali nismo pokuSavali otkriti Sto bjelonogi
miSevi znaju o uspjesnosti. Je li ti to jasno?"

"Jest."

"Isto vrijedi i u ovom sluéaju. Ne zanima nas Sto Ostavitelji znaju o
Zivljenju kao $to nas ne zanima ni Sto bioluminescentna bi¢a znaju o
svjetlosti. Ne prou¢avamo njihovo znanje. Prou¢avamo njihov uspjeh.”

"U redu. To shva¢am. Ali ne shvacam kako se njihov uspjeh odnosi
na nas."

Ishmael je kimnuo. "l upravo zato to nikada niste proucavali, Julie.
Nikada vam se nije doimalo vaznim proucavati ljude Cije je jedino
postignuce bilo to §to su tri milijuna godina zivjeli na ovom planetu, ali ga
pritom nisu uniStili. Alikad se na svojemu putu prema izumiranju priblizite
tocki s koje nema povratka, prouc¢avanje te znacajke doimat ¢e vam se vrlo
vaznim."

"Da, shvacam §to zeli$ re¢i. Donekle."

"Poznato je da su Vikinzi Novi svijet posjetili pet stotina godina prije
Kolumba. Ali njihovi suvremenici nisu bili odusevljeni njihovim otkricem
jer im se doimalo nevaZnim. To ste otkrice mogli objavljivati na svakom
koraku, ali bi se ljudi pitali zaSto se uzbudujete zbog toga. Ali kad je
Kolumbo pet stotina godina poslije dosao do istog otkrica, njegovi su
suvremenici bili odusevljeni. Otkri¢e novoga kontinenta tada je bilo doista
vazno. Julie, do sada sam poput Leifa Erikssona lutao golemim, cudesnim
kontinentom za koji nitko ne mari i nitko ne Zeli slusati o njemu. Taj je
kontinent ve¢ vise od jednoga stolje¢a dostupan i na raspolaganju za
prouc¢avanje vasim misliocima, pedagozima, ekonomistima i politolozima,
ali mu nitko od njih nije uputio vise od nezainteresiranog pogleda. Njegovo
postojanje u njima ne izaziva niSta osim zijevanma. Ali opazam da se
situacija poCinje mijenjati - a, sjeca$ se, i meni je zamalo promaknuo.
Opazam da je sve viSe vas zabrinuto zbog strmoglavog pada u katastrofu.
Opazamda sve viSe vas trazi nove zamisli."

"Da. Ali na zalost, sve viSe nas trazi i egzoti¢nije ob like carobiranja."



"To se moglo ocekivati, Julie. Ono Sto trenutno proZivljavate ravno
je kulturalnom kolapsu. Deset tisua godina vjerovali ste da je va$ nacin
zivota jedini ispravan. Ali u protekla tri desetlje¢a to je vjerovanje iz
godine u godinu sve klimavije. To ti se moze doimati ¢udnim, ali
pripadnici tvoje kulture primaju najtezi udarac neuspjeha vase kulturalne
mitologije. Njima je (i uvijek je bilo) mnogo vise stalo do ispravnosti vase
revolucije. Budu¢i da su znakovi sloma sve ocitiji, vidjet ¢e$S da ¢e se u
nadolaze¢im godinama sve viSe povlaciti u zamjenski svijet muskog
uspjeha, u svijet Sporta. I, Sto je mnogo gore, opazit ¢e§ da ¢e se svijetu
oko sebe - a osobito Zenama koje ih okruzuju - jo§ zeSce osvelivati za
svoje razoCaranje."

"Zasto zenama?"

"San Uzimatelja oduvijek je bio muski san, Julie, a musSkarci tvoje
kulture pretpostavljaju da ¢e ih propast toga sna uniStiti, ali da gotovo 1
nece utjecati na zene."

"Zar nece?"

Ishmael je kratko razmislio prije no §to je odgovorio. "Zatvorenici
uzimateljskog zatvora grade si novi zatvor sa svakim novim narastajem,
Julie. Tvoji majka 1 otac dali su svoj doprinos, 1 joS uvijek ga daju. Ti
poslusno odlazi§ u Skolu i priprema$ se za zauzimanje svojega mjesta u
poslovnom svijetu, odnosno ve¢ sudjeluje$ u izgradnji zatvora za svoj
narastaj. Kad ga zavrSite, bit ¢e to djelo svih vas - muskaraca 1 zena. No,
unato¢ tome, Zene tvoje kulture nikada nisu bile oduSevljene Zivotom u
zatvoru koliko su to bili muSkarci - malo ih je koje u njemu nalaze ono $to
nalaze muskarci."

"Zeli§ li re¢i da muskarci upravljaju tim zatvorom?"

"Ne. Dokle god je hrana pod kljuCem, zatvor upravlja sam sobom.
Upravljanje koje opaza$ jest upravljanje zatvorenika samima sobom. To im
je dopuSteno; utom im je zatvoru dopusteno Zivjeti kako god Zele. Najveci
dio zatvorenika odabire muSku upravu - ili dopustaju da njima upravljaju
muskarci - ali ti muskarci ne upravljaju zatvorom."

"Dakle, Sto je taj zatvor?"

"Zatvor je vaSa kultura koju odrzavate iz narastaja u narastaj. Ti od
svojih roditelja uci§ biti zatvorenica. Tvoji su roditelji od svojih roditelja
naucili biti zatvorenici. Njihovi su roditelji od svojih roditelja nau¢ili biti
zatvorenici. [ tako wunatrag sve do pocetaka u podru¢ju Plodnog
polumjeseca, prije deset tisuca godina."



"Kako to mozemo zaustaviti?"

"Tako §to ¢ete nauciti neSto drugo, Julie. Tako §to svoju djecu necete
poucavati kako da budu zatvorenici. Tako §to ¢ete prekinuti obrazac. Kad
me ljudi pitaju $to im je €initi, odgovaram im: 'Prenesite drugima ono Sto
ste ovdje naucili'. No, mnogi mi odgovaraju: 'Da, to je u redu, ali §to bismo
trebali uciniti?' Kad Sest milijardi ljudi odbije poucavati djecu kako da
budu zatvorenici uzimateljske kulture, tom vasem straSnom snu doci ¢e
kraj - u jednom jedinom narastaju. Taj se san moze nastaviti onoliko dugo
koliko ga odrzavate. Vasa kultura ne postoji neovisno - ne postoji izvan
vas - a ako je prestanete odrZzavati, nestat ¢e. Mora nestati, poput plamena
kojise nema ¢ime hraniti."

"Da, ali $to bi se tada dogodilo? Ne mozemo jednostavno prestati
poucavatidjecu bilo cemu, zar ne?"

"Niposto, Julie. Ne moZete prestati poucavati ih bilo cemu. Umyjesto
toga ih morate pouciti neCemu novom. A da biste ih poucili neCemu
novom, najprije to morate sami nauciti. I zato si ti ovdje."

"Shva¢am", rekla sam.



Skolska o§amucenost

Julie, svjestan sam da ti moram pokazati kako valja istrazivati novi
kontinent na koji sam te doveo."

"Drago mi je da to cujem", rekla sam.
"Mozda bi Zeljela ¢uti kako sam ga ja poceo istrazivati."
"Vrlo rado."

"Pro$le nedjelje spomenuo sam Rachel Sokolow, Zenu koja mi je
omogucavala ovaj smjestaj. Nije potrebno da znas kako se to dogodilo, ali
Rachel sam poznavao od najranije dobi - ikomunicirao sam s njom kao §to
komuniciram s tobom. Kad je Rachel krenula u Skolu, o vaSemu
obrazovnom sustavu nisam znao nista. Nikada nisam ni razmi§ljao o njemu
jer nisam imao razloga za to. Kao 1 velina petogodiSnjaka bila je
oduSevljena jer napokon kreé¢e u Skolu, a ja sam bio odusevljen zbog nje,
uvjeren (kao i ona) da je pred njom uistinu divno iskustvo. Tek sam za
nekoliko mjeseci po¢eo opazati da njezino odusevljenje blijedi - i nastavilo
je blijedjeti iz mjeseca u mjesec, iz godine u godinu, sve dok joj u treCem
razredu nije bilo toliko dosadno da se veselila svakoj prilici za izostajanje s
nastave. Je li to za tebe novost?"

"Jest", rekla sam uz sarkastican smijeh. "Sino¢ je samo otprilike
osam milijjuna djece leglo u krevet mole¢i da napada dva metra snijega
kako bi se skole morale zatvoriti."

"Uz Rachel sam postao ucenik vaseg obrazovnog sustava. Na neki
sam nacin s njom $ao u Skolu. Doima se da je ve¢ina odraslih zaboravila
Sto se dogadalo dok su kao djeca i8li u Skolu. Kad bi, kao odrasle osobe,
bili prisiljeni ponovno sve to sagledati o¢ima djece, mislim da bi bili
zaprepasteni i zgrozeni."

"Da, mislim da bi."

"Najprije opazamo koliko obrazovanje Zalosno podbacuje po pitanju
ideala 'budenja mladih umova'. U€itelji bi mahom bili oduSevljeni zamislju
budenja mladih umova, ali sustav u kojemu moraju raditi bitno
onemogucuje ostvarenje te zamisli jer nalaze isti slijed otvaranja svih
umova, koriStenje istog oruda te isti tempo i raspored. UCitelj mora cijeli
razred dovesti do prethodno odredene tocke nastavnoga plana, u prethodno
odredenom roku, a pojedincikojicine razred uskoro ustanove kako ucitelju



mogu pomo¢i u ostvarenju toga zadatka. To je, u odredenom smislu, prvo
Sto moraju nauciti. Neki to nauce brzo i lako, a drugi polako ibolno, ali s
vremenom nauce. Shvacas li o ¢emu govorim?"

"Mislim da shva¢am."

"Sto si ti naudila &initi da bi uditeljima pomogla u obavljanju toga
zadatka?"

"Ne postavljati pitanja.”
"Obrazlozi to kratko, Julie."

"Ako digne$ ruku ikazes: 'Dakle, gospodo Smith, nisam shvatila ni
rije¢i od svega Sto ste danas rekli', na¢i ¢eS se u njezinoj nemilosti. Ako
dignes§ ruku i kaze$: 'Dakle, gospodo Smith, nisam shvatila ni rije¢i od
onoga Sto govorite cijeli tjedan', past ¢es pet puta dublje u nemilost. A ako
dignes ruku i kaze$: 'Dakle, gospodo Smith, nisam shvatila ni rije¢i od
onoga §to govorite cijelu godinu', gospoda Smith ¢e uzeti pusku i upucati
te."

"Dakle, morate hiniti da shvacate sve, bez obzira na to shvacate 1i ili

ne.
"Tako je. Posljednje §to ucCitelj Zeli Cuti jest da neSto niste razumjeli.”

"Ali zapocela sipravilom nepostavljanja pitanja. O tome zapravo nisi
rekla niSta."

"Ne postavljaj pitanja znai... ne nacCinji teme samo zato jer
razmi$lja§ o njima. Recimo, pretpostavimo da ucimo o plimnim silama.
Nece$ dignuti ruku 1 pitati je li to¢no da ludi ljudi znaju biti jo§ ludi za
punog Mjeseca. Takvo §to mogu zamisliti u vrticu, ali u mojoj je dobi to
ve¢ tabu. S druge strane, neki ucitelji vole da im se pozornost odvrati
odredenom vrstom pitanja. Ako imaju svoju omiljenu temu, uvijek cée
prihvatiti raspravu o njoj, a djeca to odmah shvate."

"Zasto s uciteljem zelite raspravljati o njegovoj omiljenoj temi?*

"Zato jer je to bolje nego slusati kako objasnjava postupak donosenja
zakona u Kongresu."

"Kako jo$ pomazete uciteljima u ostvarenju njihova zadatka?"

"Nikada ne proturje¢i! Nikada ne isti¢i nedosljednosti! Nikada ne
postavljaj pitanja koja nisu vezana uz temu predavanja! Nikada ne pokazuj
da ne shvac¢a$! Uvijek nastoj ostaviti dojam da shvacas svaku rijec! Sve se
uglavnom svodi na isto."



"Shva¢am", rekao je Ishmael '"Ponovno naglaSavam da je to
manjkavost sustava, a ne ucCitelja kojima je najveéa obveza 'ostvariti
nastavni plan'. Jasno ti je da je vas obrazovni sustav, unato¢ svemu tome,
najnapredniji na svijetu. LoSe funkcionira, ali je ipak najnapredniji."”

"Da, to shva¢am. Voljela bih da se nasmijesi§ ili napravi§ nesto
sli¢no kako bih znala da govori§ ironi¢no."

"Mislim da ne mogu izvesti takvo §to, Julie... No, vratimo se mojoj
prici: gledao sam kako Rachel juri kroz razrede (trebao bih dodati da je
pohadala vrlo skupu privatnu Skolu - najnapredniju mogucu). Promatrajuci
njezin put, poceo sam svoja opazanja povezivati s onime $§to sam ve¢ znao
o ustrojstvu vasSe kulture te o funkcioniranju kultura koje ste daleko
nadmasili. Do tada jo$ nisam razvio ni jednu od teorija koje sam ti iznio. U
druStvima koje vi smatrate primitivnima, djetinjstvo zavrSava u trinaestoj
ili ¢etrnaestoj godini, a mladi ljudi do te dobi ve¢ nauce gotovo sve §to im
je potrebno da bi u svojoj zajednici funkcionirali kao odrasle osobe.
Stovise, nau¢ili su tolko mnogo da bi, kad bi ostatak zajednice
jednostavno nestao preko noc¢i, bez teskoca uspjeli prezivjeti Znali bi
izradivati orude za lov i ribarenje. Znali bi naciniti skloniSte i odje¢u. U
trinaestoj ili Cetrnaestoj godini potpuno su sposobni za samostalno
prezivljavanje. Pretpostavljam da zna$ §to podrazumijevam pod time."

"Dakako."

"U vaSemu daleko naprednijem sustavu mladi ljudi iz vaSeg
obrazovnog sustava izlaze u osamnaestoj godini, gotovo potpuno
nesposobni za samostalno prezivljavanje. Bez oruda - i bez oruda za
izradivanje oruda - ne bi bili sposobni uspjesno loviti ili ribariti (ako bi
uopce bili sposobni za to). A ve€ina ih ne bi imala pojma koje su divlje
biljke jestive. Ne bi znali naciniti ni odje¢u ni skloniSte."

"To je to¢no."

"Kad mladi ljudi vase kulture zavrSe Skolu, moraju odmah pronaéi
nekoga tko ¢e im davati novac za kupnju stvari potrebnih za prezivljavanje
(ukoliko njihove obitelji ne nastave skrbiti za njih). Drugim rije¢ima,
moraju prona¢iposao. Ti bi trebala biti sposobna objasniti zaSto je tako."

Kimnula sam. "Zato jer je hrana pod klju¢em."

"Upravo tako. Zelim da uvidi§ povezanost izmedu te dvije injenice.
Buduéi da nisu sposobni za samostalno prezivljavanje, moraju se zaposliti.



Po tom pitanju nemaju moguénost izbora, osim ako ne posjeduju vlastito
bogatstvo. Moraju pronaciposao ili gladovati."

"Da, shvacam."

"Uvjeren sam da si svjesna kako odrasle osobe u tvojem drustvu
oduvijek govore kako su vase Skole gotovo beskorisne. Najnaprednije su u
povijesti svijeta, ali su ipak gotovo beskorisne. Kako vase skole podbacuju
uonome $to se od njih ocekuje, Julie?"

"Boze, ne znam. To me bas$ i ne zanima previSe. Jednostavno se
isklju¢im kad ljudi po€nu razgovaratio takvim stvarima."

"Ma, hajde, Julie. Ne mora$ osobito pozorno slusatida bi to znala."

Uzdahnula sam. "Rezultati testova su logi. Skole svoje ucenike ne
pripremaju za posao. Ne pripremaju ih za dobar zivot. Neki bi vjerojatno
rekli da bismo u skoli trebali donekle razviti sposobnost samostalnog
prezivljavanja. Po zavrSetku skole trebali bismo biti sposobni za uspjeh.”

"Zato imate Skole, zar ne? Djeca se skoluju kako bi se pripremila za
uspjeSan zivot u vasem drusStvu."
"To je to€no."

Ishmael je kimnuo. "To poucava Majka Kultura, Julie. Doista, to je
jedna od njezinih najvjestijih obmana. Zato jer vase skole, dakako, uopce
ne postoje zbog toga.™

"Pa, zbog Cega postoje?"

"Trebalo mi je nekoliko godina da to doku¢im. U tom stadiju jo§
nisam bio vjest u otkrivanju tih obmana. Bio je to moj prvi pokusaj i bio
sam prilicno spor. Julie, Skole postoje zbog regulacije dotoka mladih
suparnika na trZistu rada."

"Oh", rekla sam. "Shva¢am."

"Sjedinjene Americke Drzave su prije stotinu i pedeset godina jo$
uvijek u velikoj mjeri bile poljoprivredno drustvo, nije bilo razloga da se
mlade ljude nakon osme ili desete godine drzi podalje od trziSta rada, pa
nije bilo neuobicajeno da djeca u toj dobi napuste Skolu. Tek je neznatna
manjina odlazila na koledZ studirati odredenu struku. Medutim, uz sve
vecu urbanizaciju i industrjalizaciju to se pocelo mijenjati. OsmogodiSnje
je Skolovanje do kraja devetnaestoga stoljeCa bilo vise pravilo nego
iznimka. Kako su urbanizacija 1 industrijalizacija nastavile ubrzavati
dvadesetih 1 tridesetih godina dvadesetoga stoljec¢a, dvanaest godina



Skolovanja postalo je pravilo. Nakon Drugog svjetskog rata, drustvo je
postalo izrazito nesklono odustajanju prije dvanaeste godine skolovanja, a
razvilo se 1 vjerovanje da dodatne Cetiri godine studija viSe ne bi trebale
biti povlastica elite. Svi bi trebali studirati, barem dvije godine. Je li tako?"

Podignula sam ruku i mahnula. "Imam pitanje. Cini mi se da bi
urbanizacija i industrijalizacija trebale imati suprotan u¢inak. Umjesto da
mlade ljude drzi podalje od trziSta rada, sustav bi ih trebao nastojati
dovesti na trziSte rada."

Ishmael je kimnuo. "Da, to na povrsini zvuci uvjerljivo. Ali zamisli
Sto bi se danas dogodilo kad bi ¢elnici vaseg obrazovnog sustava odlucili
da srednjoskolsko obrazovanje viSe nije potrebno."

Nakon nekoliko sekundi razmiSljanja rekla sam: "Da, shvacam $to
zelis§ re¢i. Odjednom bi se dvadeset milijuna djece natjecalo za nepostojece
poslove. Stopa nezaposlenosti znatno bi porasla.™

"To bi doslovce bila katastrofa, Julie. Vidi§, mlade ljude u dobi od
Cetrnaest do osamnaest godina nije potrebno samo drzati podalje od trziSta
rada, ve¢ ih je potrebno 1drzati kod kuce, kao potrosace koji ne zaraduju."

"Sto to znaci?"

"Pripadnici te dobne skupine iz roditeljskih dzepova izvlace golemu
koli¢inu novca - otprilike stotinu milijardi dolara godisnje - za knjige,
odje¢u, igre, novosti na trziStu, kompaktne diskove 1 sliCne stvari
namijenjene upravo njima i nikome drugome. Mnoge goleme industrije
ovise o potrosac¢ima tinejdzerima. Vjerojatno sisvjesna toga."

"Da, mislim da jesam. Samo o tome nikad nisam razmi$ljala na taj
nacin."

"Kad bi se od tih tinejdZzera odjednom ocekivalo da zaraduju i kad
viSe ne bi mogli izvlaciti milijarde dolara iz dzepova svojih roditelja,
industrije koje ovise o njima nestale bi preko noc¢i, Salju¢i milijune ljudi na
trziste rada."

"Shvac¢am $to zelis re¢i. Kad bi se CetrnaestogodisSnjaci morali sami
uzdrzavati, zaradeni novac ne bi trosili na Nike tenisice, igrice 1 kompaktne
diskove."

"Julie, tinejdzeri su prije pedeset godina odlazili u kino gledati
filmove namijenjene odraslima i nosili su odje¢u namijenjenu odraslima.
Glazba koju su slusali nije bila skladana i izvedena za njih; bila je to glazba
skladana i izvedena za odrasle - a njezini autori bili su odrasle osobe poput



Colea Portera, Glenna Millera i Bennyja Goodmana. Da bi se pokorile
prvim poslijeratnim modnim diktatima, tinejdZerice su nosile bijele,
poslovne koSulje svojih oceva. Takvo §to se danas ne bidogodilo."
"Niposto."
Ishmael je nekoliko minuta Sutio. A tada je rekao: "Prije nekog

vremena spomenula si da sluSate kako ucitelj objasnjava donoSenje zakona
u Kongresu. Pretpostavljam da ste u Skoli doista ucili o tome."

"Jesmo. Na gradanskom odgoju."

"Znas$ li doista kako Kongres donosi zakon?"
"Nemam pojma, Ishmaele."”

"Jeste li imali ispit o tome?"

"Uvjerena samda jesmo."

"Jesi liprosla?"

"Dakako. Nikada ne padam na ispitima."

"Dakle, vjerojatno si 'naucila’ kako Kongres donosi zakon, prosla si
ispit o toj temi i odmah si sve zaboravila."

"Tako je."

"Znas li djjeliti razlomke?"

"Mislim da znam."

"Reci mi primjer.”

"Pa, da vidimo. Imas pola pite 1 Zeli$ je podijeliti na tre¢ine. Svaki ¢e
komad biti Sestina."

"To je primjer mnozenja, Julie. Jedna polovina puta jedna trecina
jednako jedna Sestina."

"Da, upravusi.”

"Dijeljenje razlomaka vjerojatno ste ucili u ¢etvrtom razredu."

"Toga se maglovito prisjeCam."

"Pokusaj se jo§ jednom prisjetiti primjera dijeljenja razlomaka."

PokuSala sam, ali sam morala priznati da ne uspijevam.

"Ako polovicu pite podijelis s tri, dobiva§ Sestinu pite. To je sasvim
jasno. Ako polovicu pite podijeli§ s dva, dobiva§ Cetvrtinu pite. Ako
polovicu pite podijelis s jedan, Sto dobivas?"



Blijedo sam zurila u njega.

"Ako polovicu pite podijeli§ s jedan, dobivas polovicu pite. Svaki
broj podijeljen s jedan daje taj isti broj."

"To¢no."

"Dakle, $§to dobivas ako polovicu pite podijeli§ s jednom
polovicom?"

"Oho! Cijelu pitu?"

"Dakako. A S§to dobiva§ ako polovicu pite podijeli§ s jednom
tre¢inom?"

"Tripolovice. Mislim. Pitu i pol."

"Tako je. U Cetvrtom razredu to tjednima pokusavate svladati, ali je
to, dakako, previSe apstraktno za ucenike Cetvrtog razreda. No,
pretpostavimo da siprosla na ispitu."

"Uvjerena sam da jesam."

"Dakle, naucila si onoliko koliko je bilo potrebno da prodes na ispitu,
a tada siodmah sve zaboravila. Znas li zasto sito zaboravila?"

"Zaboravila sam zato jer... kome je to vazno?"

"Upravo tako. Dijeljenje razlomaka zaboravila si zbog istog razloga
zbog kojega si zaboravila kako Kongres donosi zakon, zato jer ti to znanje
ne koristi u svakidaSnjem Zivotu. Zapravo, ljudi malokad pamte ono §to im
ne koristi."

"To je to¢no."

"Koliko si upamtila od onoga $to siprosle godine naucila u skoli?"

"Rekla bih, gotovo nista."

"Misli$ li da se po tom pitanju razlikyjes od drugih u¢enika usvojem
razredu?"

"Niposto."

"Dakle, ve¢ina vas nije upamtila gotovo niSta od onoga §to iz godine
u godinu ucite u skoli."

"To€no. O¢Cito svi znamo Citati, pisati 1 svladali smo jednostavnu
aritmetiku - ilibarem vecina to zna."

"Sto je sasvim dobar dokaz, nije 1i? Citanje, pisanje i aritmetika vam,
doista, koriste u zivotu."



"Da, to je to¢no."

"Evo zanimljivog pitanja, Julie. Ocekuju li vasi ucitelji da cete
upamtiti sve §to ste naucili prosle godine?"

"Ne, mislim da ne ocekuju. Ocekuju da se sjetimo da smo culi za to.
Ako uciteljica spomene 'plimne sile', ocekuje da svi kimnu i kazu: 'Da, to
smo ucili prosle godine'."

"Julie, razumijes li kako djelyju plimne sile?"

"Pa, znam §to su. Ali uopée ne razumijem zasto se oceani istodobno
podignu na obje strane Zemlje."

"Ali to nisi spomenula uciteljici."

"Naravno da nisam. Mislim da sam na ispitu imala 97 bodova.
Rezultata se sje¢am bolje nego teme."

"Ali sada moze$ shvatiti zasto doslovce godine svojega zivota
provodite u Skoli u¢e¢iono $to ¢ete zaboraviti ¢im prodete ispit."

llMogu?ll

"Mozes. Pokusaj!"

PokuSala sam. "Moraju nam dati nesto ¢ime ¢emo se baviti tijekom
godina u kojima nas drZe podalje od trziSta rada. I to neSto mora izgledati
dobro. Mora se doimati s-t-v-a-a-a-r-n-o korisnim. Ne mogu nam
jednostavno dopustiti da dvanaest godina pusimo travu i zabavljamo se."
"Zasto ne, Julie?"

"Zato jer to ne bi izgledalo dobro. Svemu bi dosao kraj. Tajna bi
izaSla na vidjelo. Svibi znali da ondje samo ubijamo vrijeme."

**k*

"Kad si govorila o svemu S§to ljudi prigovaraju vasim Skolama,
spomenula si da slabo pripremaju mlade ljude za zaposljavanje. Sto mislis,
za$to su u tome toliko lose?"

"Zasto? Ne znam. Nisam sigurna ni da razumijem pitanje."

"Pokusaj o tome razmisliti na moj nacin."

"Oh", rekla sam. U tri minute nisam uspjela domisliti viSe od toga.
Tada sam priznala da nemam pojma kako bih o tome razmisljala na njegov
nacin.

"Sto ljudi misle o neuspjehu $kola, Julie? To ée uputiti prema uenju
Majke Kulture."



"Ljudi misle da su Skole manjkave. Pretpostavljam da to misle."

"Pokusaj domisliti neSto u Sto ¢es biti uvjerenija, nemoj nagadati."

Nakon krac¢eg razmiSljanja rekla sam: "Djeca su lijena, a Skole su
manjkave i nedovoljno financirane."

"Dobro. Upravo to govori Majka Kultura. Sto bi $kole uéinile kad bi
imale viSe novca?"

"Kad biskole imale viSe novca, mogle bi zaposliti bolje ucitelje ili ih
placati viSe jer pretpostavljam da se smatra kako bi viSe novca uCitelje
potaknulo raditi bolje.”

"A §to je s lijenom djecom?"

"Kad bi skole bile bolje financirane, dio novca troSile bi na nove
naprave, bolje knjige i ljepSe tapete pa djeca ne bi bila lijena kao prije.
Otprilike tako.™

"Dakle, pretpostavimo da iz tih novih i boljih skola izadu novi i bo lji
ljudi. Sto tada?"

"Ne znam. Mislim da je njima lakSe pronaciposao."

"Zasto, Julie?"

"Zato jer posjeduju bolje vjestine. Posjeduju ono Sto poslodavci
zele."

"Odli¢no. Dakle, Johnny Smith nece morati pakirati namirnice u
robnoj ku¢i, zar ne? Moze se prijaviti za radno mjesto pomocnika
upravitelja."

"To je to¢no."

"1 to je sjajno, nije li?"

"Da, mislim da jest."”

"Ali zna$, stariji brat Johnnyja Smitha zavrSio je Skolu prije Cetiri
godine, prije no $to su Skole poboljsane."

III?II

"Potrazio je posao urobnoj ku¢i. Ali buduci da ne posjeduyje vjestine,
morao je zapoceti na pakiranju namirnica."

"Oh, to¢no."

"A sada, nakon cetiri godine, zeli se prijaviti za radno mjesto
pomo¢nika upravitelja."



"Ups", rekla sam.

"A tu je i Jennie Jones, koja je takoder zavrSila novu i bolju skolu.
Ona ne mora prihvatiti skroman posao administrativne pomoénice u
knjigovodstvenoj tvrtki. Moze odmah biti voditeljica ureda. I to je sjajno,
nije 1?"

"Za sada jest."

"Ali njezina je majka prije nekoliko godina ponovno pocela raditi, a
budu¢i da ne posjeduje vjestine, morala je zapoceti na skromnom radnom
mjestu administrativne pomoc¢nice u toj knjigovodstvenoj tvrtki. A sada je
spremna za promaknuée na radno mjesto voditeljice ureda."

"Lose."

"Sto misli§, kako ¢e se ljudima svidjeti vase nove i bolje skole koje
ucenike pripremaju za bolje poslove?"

"Nece im se svidjeti."

"Znas$ li sada zaSto Skole ucenike loSe pripremaju za rad?"

"I te kako. Mladi ljudi po zavrSetku Skole moraju poceti s dna
ljestvice."

"Dakle, uvidas da vase Skole ¢ine upravo ono Sto zelite da ¢ine. Ljudi
zamisljaju da bi htjeli da njihova djeca na trziste rada stignu s doista
korisnim poslovnim vjeStinama, ali kad bi to uistinu bilo tako, ta bi djeca u
potrazi za radnim mjestima konkurirala svojoj starijoj braci i roditeljima,
Sto bi bilo katastrofalno. A kad bi mladi [judi iz Skola izlazili s boljim
vjeStinama, tko bi pakirao namirnice, Julie? Tko bi ¢istio? Tko bi punio
spremnike automobila gorivom? Tko bi arhivirao? Tko bi pekao
hamburgere?"

"Pretpostavljam da bise sve svelo na starost.™
"Dakle, Johnnyju Smithu i Jennie Jones rekla bi da ne mogu dobiti Zeljena
radna mjesta - ne zbog toga Sto su drugi kvalificiraniji, ve¢ zato §to su
stariji."

"Tako je."

"Ima li tada smisla da Johnny i Jennie razvijaju vjestine koje ¢e im
omoguciti obavljanje tih poslova?"

"Pa, ako po zavrSetku Skolovanja posjeduju te vjestine, barem ¢e ih
imati kad dode njihovo vrijeme."



"Gdje su njihova starija braca iroditelji stekli te vjeStine?"

"Na radnom mjestu, pretpostavljam."

"Misli$: dok su pakirali namirnice, Cistili, punili spremnike gorivom,
arhivirali i pekli hamburgere?”

"Da, vjerojatno."

"A nece li tvoji uCenici boljih skola steci iste vjeStine koje su njihova
starija braca iroditelji stekli obavljajuci te poslove?"

"Hoce."

"Dakle, Sto dobivaju time §to ¢e ih nauciti unaprijed ako ¢e ih ionako
nauciti na radnom mjestu?"

"Pretpostavljam da nitko nije u prednosti”, rekla sam.

*kk

"Da vidimo sada moze$ li doku€iti zasto iz vaSih Skola izlaze mladi

ljudi nesposobni za samostalan zivot."

"U redu... Prije svega, Majka Kultura tvrdi da bi bilo besmisleno kad
bi iz njih izlazili mladi ljudi s veCom sposobnoS¢u samostalnog
prezivljavanja-"

"Zasto, Julie?"

"Zato jer im nije potrebna. Primitivnim je ljudima svakako potrebna,
ali civiliziranima nije. Uc¢enje samostalnog zivljenja bilo bi tracenje
vremena."

Ishmael mi je rekao neka nastavim.

"Kad bi ti vodio ovaj razgovor, vjerojatno bi pitao Sto bi se dogodilo
kad bi iz Skola izlazili novi, bolji mladi ljudi potpuno sposobni za
samostalno prezivljavanje."

Kimnuo je.

Neko sam vrijeme pokuSavala izna¢i odgovor na to pitanje. "Prvo Sto
mi je palo na pamet jest da bi trazili poslove vodic¢a kroz divljinu ili takvo
Sto. Ali, to je krajnje glupo. Zapravo zelim re¢i da im, kad bi bili potpuno
sposobni za samostalan zivot, radna mjesta uopcée ne bibila potrebna.™
"Nastavi."

"Zakljucavanje hrane ne bi ih drzalo u zatvoru. Bili bi izvan njega.
Bili bi slobodni!"



Ishmael je ponovno kimnuo. "Nekolicina bi, dakako, odabrala ostati
u zatvoru - ali bi to bilo pitanje izbora. Usudujem se re¢ida Donald Trump,
George Bush ili Steven Spielberg ne bi bili skloni napustiti uzimateljski
zatvor."

"Kladim se da bi ih bilo viSe. Kladim se da bi polovica ostala u
zatvoru."

"Nastavi. Sto bise tada dogodilo?"

"Cak ikad bi polovica ostala u zatvoru, vrata bi bila otvorena. Ljudi
bipohitali van. Mnogo bi ih ostalo, ali bi mnogi izasli."

"Hoces§ re¢i da se zapoSljavanje irad do umirovljenja mnogima od
vas ne doimaju kao raj."

"Naravno", rekla sam.

"Dakle, sada zna§ =zaSto iz vaSih Skola izlaze ljudi potpuno
nesposobni za samostalan zZivot."

"To¢no, shvacam. Budu¢i da nisu sposobni za samostalan zivot,
moraju uéi u sustav uzimateljske ekonomije. Unato¢ tome Sto bi radije
izaSli iz nje, nemaju tu mogucénost."

"Ponavljam, vazno je istaknuti da vase Skole, unato¢ svim
prituzbama, rade upravo ono Sto doista Zelite od njih, odnosno stvaraju
radnike koji nemaju drugog izbora doli u¢i u va$ ekonomski sustav
razvrstani u razli¢ite razrede. Onima koji zavrse srednju Skolu, u pravilu su
sudena radni¢ka zanimanja. Oni su mozda inteligentni i daroviti kao 1 [judi
sa sveucilisnom diplomom, ali to nisu dokazali preZivljavanjem jo§ cetiri
godine studija - studija koji, najve¢im dijelom, nije korisniji od prethodnih
dvanaest godina Skolovanja. No, unato¢ tome, sveuciliSna diploma
omogucava intelektualne poslove, koji su ljudima sa srednjom Skolom u
pravilu nedostupni.

Ni u poslovnom ni u privatnom zivotu nije osobito vazno §to su
intelektualci i radnici doista upamtili od svojega Skolovanja. Vrlo, vrlo
malo njih ¢e ikada morati dijeliti razlomke, ra$¢laniti reCenicu, secirati
zabu, analizirati pjesmu, dokazati poucak, raspravljati o ekonomskim
stajaliStima  Jeana-Baptistea Colberta, definirati razliku izmedu
Spenserovih i Shakespearovih soneta, opisati postupak donoSenja zakona u
Kongresu ili objasniti zasto se oceani pod utjecajem plimnih sila podizu na
suprotnim stranama zemaljske kugle. Dakle, ako iz Skole izadu nesposobni
za sve to, to nece biti ni najmanje vazno. Rad nakon diplome je ocito



druk¢iji. Lije¢nici, odvjetnici, znanstvenici, ucenjaci i ostali u stvarnom
zivotu doista moraju primjenjivati ono Sto su naucili tijekom studija pa za
taj mali postotak populacije Skolovanje uistinu ima 1 drugi smisao osim da
ith drzipodalje od trZista rada.

Majka Kultura po tom pitanju obmanjuje govore¢i da skole sluze
potrebama ljudi. No, zapravo sluze potrebama vase ekonomije. 1z Skola
izlaze mladi ljudi nesposobni zivjeti bez radnih mjesta, ali ne posjeduju
radne vjestine, Sto savrSeno odgovara potrebama ekonomije. Vase Skole ne
iskazuju manjkavost sustava, ve¢ potrebe sustava, a te potrebe
zadovoljavaju gotovo u potpunosti.”

"Ishmaele”, rekla sam i pogledi su nam se sreli. "Sve si to sam
dokucio?"

"Da, tijekom nekoliko godina, Julie. Sporo razmisljam."



Skolska o$amuéenost, drugi dio

Ishmael me je upitao jesam li imala priliku promatrati odrastanje
mladega brata ili sestre, na §to sam mu odgovorila da nisam.

"Tada iz iskustva ne moze$ znati da su mala djeca najmoc¢niji strojevi
za ufenje u poznatom univerzumu. S lakoc¢om svladavaju onoliko jezika
koliko se govori u njihovu domu. Nitko ih ne mora posjesti u u¢ionicu te ih
poucavati gramatici i vokabularu. Ne piSu zadace, ne polazu ispite, ne
dobivaju ocjene. U¢enje materinjeg jezika uopc¢e nije zadatak jer im je to,
dakako, iznimno i odmah korisno te donosi nagrade.

Sve $to naucis tijekom tih ranih godina iznimno je korisno, trenutno
uporabljivo 1 donosi velike nagrade, ¢ak i ako je posrijedi tek svladavanje
vjeStine puzanja, gradnje kule od kocaka, udaranja zlicom o lonac ili
izazivanja zujanja u glavi pomoc¢u prodornog krika. Ucenje je za malu
djecu ograni¢eno samo onime $to su sposobna vidjeti, ¢uti, nanjusiti i uzeti
u ruke. Taj poriv za u¢enjem nastavlja se i kad krenu u vrti¢, barem neko
vrijeme. Sjecas li se §to si naucila u vrticu?"

"Ne, ne mogureci da se sjeCam."

"Rachel je to naucila prije dvadeset godina, ali sumnjam da je danas
druk¢ije. Naucila je nazive primarnih i1 sekundarnih boja: crvena, plava,
Zuta, zelena i tako dalje. Naucila je nazive osnovnih geometrijskih oblika:
kvadrat, krug, trokut. Naucila je ocCitavati vrijeme. Naucila je dane u
tiednu. Naucila je brojati. Naucila je osnovne nov€ane jedinice: penny,
nickel, dime, itako dalje. Naucila je mjesece i godi$nja doba. Logi¢no je da
¢e sva djeca ste¢i ta saznanja, u skoli ili drugdje, ali su ipak donekle
korisna 1 vrijedna pa ih ve¢ina djece usvoji u vrticu. Kad je Rachel sve to
ponovila u prvom razredu, presla je na zbrajanje, oduzimanje i svladavanje
vjestine Citanja (iako je Citala ve¢ s Cetiri godine). Posrijedi su takoder
vjestine koje djeci koriste i donose im nagrade. No, ne namjeravam na taj
na¢in razmotriti cijeli nastavni program. Zelim re¢i da od vrtiéa do treéeg
razreda ve¢ina djece svlada vjeStine koje su ljudima potrebne da bi se
snalazili u vasoj kulturi: ¢itanje, pisanje i aritmetika. Djeca ve¢ u sedmoj ili
osmoj godini primjenjuju te vjeStine 1 uzivaju u tome. To je prije stotinu i
pedeset godina bila osnovna gradanska izobrazba. Sljede¢ih devet godina
Skolovanja dodano je kako bi se mladi ljudi drzali podalje od trziSta rada, a



u tom se razdoblju poucavaju vjestine koje ve¢ini ucenika nisu korisne i ne
donose im nagrade. Primjeri tih vjeStina su zbrajanje, oduzimanje,
mnozenje 1 dijeljenje razlomaka. Ni jedno se dijete (te velika vecina
odraslih osoba) nikada ne nade u prilici da primijeni to znanje, ali je ono
bilo na raspolaganju za uvodenje u nastavni plan i zato je uvedeno.
Svladavanje tih vjeStina traje mjesecima, a sve je to dobro jer sluzi svrsi
popunjavanja vremena. Spomenula si druge predmete poput gradanskog
odgoja i geoznanosti, koji pruzaju mnogo moguénosti za vremenski
zahtjevne aktivnosti. Sje¢am se da je Rachel za neki od predmeta morala
napamet nauCiti glavne gradove svih saveznih drZzava. Najzanimljiviji
primjer te sklonosti opazio sam kad je Rachel bila u osmom razredu. Tada
je naucila ispuniti obrazac za prijavu poreza, §to u stvarnom Zivotu nece
morati u€initi jo§ najmanje pet godina, a do tada ¢e, naravno, zaboraviti
sve 0 njemu, a i sam ¢e se obrazac u meduvremenu znatno promijeniti. |
dakako, svako dijete godinama uci povijest - narodnu, drzavnu, svjetsku,
staroga vijeka, srednjovjekovnu, noviju - ali od toga upamte otprilike jedan
posto."

"Pretpostavila bih da ¢e§ podrzati poucavanje povijesti", rekla sam.

"l te kako ga podrzavam. PodrZzavam poucavanje svega jer djeca zele
znati sve. A po pitanju povijesti zarko Zele doznati kako je situacija
postala ovakva kakva jest - ali nitko u vasoj kulturi i ne pomislja poucavati
o tome. Djeca su umjesto toga optere¢ena milijunima imena, nadnevaka i
¢injenica koje 'bi trebala' znati, ali im ispare iz sje¢anja ¢im produ ispit. To
je kao da cetverogodiSnjaku, koji Zzeli doznati odakle dolaze mala djeca,
date medicinski udzbenik od tisucu stranica."

"Da, to je potpuno tocno."

"Ti ovdje, u ovim prostorijama, uci$ povijest koja ti je vazna. Nije li
tako?"

"Jest."

"Hoc¢es i je kada zaboraviti?"

"Ne. To nije moguce."

"Djeca nauce sve Sto Zele nauCiti U Skoli ne¢e nauciti racunati
postotke, ali ¢e s lako¢om nauciti ra¢unati prosjeke Sportskih rezultata (koji
su, dakako, izrazeni u postocima). U skoli ne¢e svladati informatiku, ali ¢e
za svojim racunalima s lakoCom probiti 1 najslozenije raCunalne sustave
zaStite."



"Istina, istina, istina."

*k*x

"Ako prati§ prave novine, Casopise ili televizijske emisije, barem
jednom tjedno opazit ¢e§ izvjeS¢e o nekom novom planu ili projektu
'popravljanja’ vaSih Skola. Govore¢i o popravljanju Skola, ljudi
podrazumijevaju njihovo funkcioniranje za ljude umjesto zadrzavanja
djece dvanaest godina, nakon ¢ega ih kao nevjeste mlade ljude pustaju na
trziSte rada. Da bi osmislili nesto §to ¢e funkcionirati za ljude, pripadnici
tvoje kulture smatraju da moraju izmisliti neSto posve novo. Ne pada im na
pamet da na taj nacin zapravo pokusSavaju "izmisliti toplu vodu". Ako ti taj
izraz nije poznat, "izmisljanje tople vode" zna¢i mukotrpno nastojanje da
se ponovi odavno ostvareno postignuce.

Obrazovni sustav medu plemenskim narodima funkcionira toliko
dobro da ni od koga ne iziskuje trud, ucenike ne suocava s teskocama, a
rada mladim ljudima koji su besprijekorno osposobljeni za zauzimanje
svojega mjesta u druStvu. No, bilo bi pogrjeSno govoriti o njemu kao o
sustavu ako ocekujes goleme zgrade u kojima rade cuvari i njihovi
nadzornici pod upravom lokalnih ili regionalnih $kolskih odbora. Takvo
Sto ne postoji. Taj je sustav potpuno nevidljiv i nematerijalan, a kad bi
pripadnike plemena zamolila da ti ga objasne, ne bi znali ¢ak ni o ¢emu
govori$. Pouka se medu njima odvija neprestano i bez napora, $to znaci da
su njezina funkcioniranja svjesni koliko su svjesni i funkcioniranja
gravitacije.

Pouka se medu njima odvija neprestano 1 bez napora, kao $to se
odvija u domu trogodiSnjaka. Ako ga ne ograniite na kreveti¢ ili ogradicu
za igranje, ucenje jednostavno ne mozete izbje¢i. Trogodisnjak je
istrazivacko stvorenje s tisu¢u rucica koje neprestanu istraZuju na sve
strane. On sve mora dodirnuti, pomirisati, okusiti, sve mora okrenuti
naopacke, ustanoviti kako leti po zraku, ustanoviti kakvo je kad se proguta
ili kad se umetne u uho. Cetverogodi$njak nije manje gladan znanja, ali
viSe ne mora ponavljati pokuse trogodiSnjaka. On je ve¢ dodirnuo,
pomirisao, okusio, naopacke okrenuo, lansirao i progutao sve $to je trebao.
Spreman je napredovati - kao i petogodiSnjak, SestogodiSnjak,
sedmogodiSnjak, osmogodisSnjak, devetogodiSnjak, desetogodiSnjak i tako
dalje. Ali to u vasoj kulturi nije dopusteno. Stvorilo bi prevelik nered.
Dijete je od pete godine potrebno obuzdavati, sputavati te mu ne dopustati
da uc¢i ono Sto Zeli uciti, ve¢ ono Sto vaSi zakonodavci i1 sastavljaci



nastavnih planova smatraju da bi 'trebalo’ uciti, istim tempom kao i druga
djeca njegove dobi.

U plemenskim drustvima nije tako. TrogodiSnjak je u plemenskom
drustvu slobodan istrazivati svijet oko sebe koliko god Zeli, a ta ¢e mjera
biti druk¢ija u Cetvrtoj, petoj, Sestoj, sedmoj ili osmoj godini. Jednostavno
ne postoje ograde koje dijete drze ograni¢enim u odredenoj dobi, ni jedna
mu vrata nisu zatvorena. Ne postoji odredena dob u kojoj 'bi trebalo’
usvojiti odredeno znanje. Na posljetku, djetetu je zanimljivo sve Sto odrasli
¢ine pa s vremenom i neizbjezno samo zeli pokusati Ciniti isto - ne nuzno
na isti nacin kao 1 svako drugo dijete, kao ni istoga tjedna ili iste godine.
Julie, taj proces nije kulturalan, ve¢ genetski. To znaCi da djeca ne uce
oponasSati svoje roditelje. Kako bi se takvo S§to moglo nauciti? Djeci je
prirodena teZznja oponaSanja roditelja. Radaju se sa Zeljom da ih
oponasaju, kao Sto se pacici izlegnu sa zeljom da slijede prvo pokretno
bi¢e koje opaze, a koje je najceSce njihova majka. A ti prirodeni porivi
djeluju u djetetu... do kada, Julie?"

Sto?"

"Dijete zarko Zeli nau€iti Ciniti sve §to njegovi roditelji Cine, ali ta
zelja nakon nekog vremena nestane. Kada?"

"Boze, kako bih ja to mogla znati?"

"Znas to jako dobro, Julie. Ta Zelja nestaje s po¢etkom puberteta."

"Oh", rekla sam. "Doista."

"Pocetak puberteta oznacava zavrSetak djetetova naukovanja kod
roditelja. OznacCava kraj samoga djetinjstva. Ni to nije kulturalna, ve¢
geneticka prekretnica. U plemenskim se drustvima mlada osoba u
pubertetu smatra spremnom za uvodenje u odraslu dob - i mora biti
uvedena u odraslu dob. ViSe ne moze§ ocCekivati da ¢e oponasati odrasle.
Ta je Zelja nestala i1 ta je zivotna faza zavrSila. Plemenska drustva to
obiljezavaju obredom, tako da svima bude jasno. 'Ovi su ljudi juer bili
djeca. Danas su odrasle osobe. I to je to.'

Geneticka priroda te preobrazbe o€ita je u vasoj nesposobnosti da je
ukinete kulturalnim sredstvima - zakonima i obrazovanjem. Donijeli ste
zakon koji neograni¢eno produljuje djetinjstvo i redefinirali ste odraslu dob
kao moralnu povlasticu koju si u konacCnici mozete iskljuCivo sami
dodijeliti, temeljem krajnje nejasnih kriterija. U plemenskim kulturama
djeca postaju odrasle osobe, kao $to predsjednici postaju predsjednici, a u



svoju odraslu dob ne sumnjaju kao $to ni George Bush ne sumnja u svoju
predsjedni¢ku ulogu. No, ve¢ina odraslih osoba u tvojoj kulturi nikada nije
potpuno sigurna kada je pre$la tu granicu - ije li je uopcée uspjela prije¢i.”

"To se doima to¢nim", rekla sam. "Mislim da sve to mora biti u vezi
s bandama."

"Dakako. Uvjeren sam da to moZze§ sama dokuciti."

"Rekla bih da se djeca u bandama bune protiv zakona Kkoji
beskonacno produljuje djecju dob."

"Bune se, ali dakako, ne svjesno. Jednostavno im nije podnosljivo
zivjeti pod tim zakonom; ne podnose to $to se od njih traZzi da zanemare
prirodni poriv koji im govori da su odrasle osobe. Naravno, bande su
najbrojnije u relativno prikra¢enim skupinama. Druge su skupine
nagradene dovoljno da su spremne joS nekoliko godina Zivjeti bez
povlastica odraslih. U bandama zavrSavaju djeca koja za to ne dobivaju bas
nikakve nagrade - ili barem ne dobivaju nagrade do kojih im je stalo.” "Da,
to je to¢no."

*k*k

"Malo sam skrenuo s puta. Zelio sam ti pokazati primjer obrazovanja
koje funkcionira za ljude. Funkcionira vrlo jednostavno, bez troskova, bez
napora, bez administracije bilo koje vrste. Djeca jednostavno idu kamo
zele 1 provode vrijeme s kim god Zele kako bi naucila ono §to zele nauciti,
u vrijeme kada to Zele nauciti. Obrazovanje se moze razlikovati od djeteta
do djeteta. Zasto bi, za ime svijeta, bilo isto? Nije vazno da svako dijete
primi cijelo naslijede, ve¢ je vazno da ga primi svaki narastaj. A prima se
bez iznimke; to dokazuje ¢injenica da drustvo nastavlja funkcionirati iz
narastaja u naraStaj, Sto ne bi bilo moguce kad njegovo nasljede ne bi bilo
prenoseno dosljedno ipotpuno, s narastaja na narastaj'.

Iz naraStaja u naraStaj mnoge se pojedinosti prirodno izostavljaju.
Ogovaranje nije nasljede. Dogadaji od prije pet stotina godina ne pamte se
kao dogadaji od prije pedeset godina. Ali svi znaju da se izgubi, potpuno i
nepovratno, sve ono §to se ne prenese mladem narastaju. No, ono
najvaznije se uvijek prenosi - upravo zato $to jest najvaznije. Primjerice,
vjestine izrade oruda, koje su svaki dan potrebne, nikako se ne mogu
zaboraviti - upravo zbog toga S§to se svaki dan primjenjuju, a djeca ih
usvajaju onoliko rutinski koliko djeca vase kulture uce koristiti telefon ili
daljinski upravlja¢. DanaSnji ¢impanze uce obradivati i koristiti granCice za
‘pecanje’ mrava iz mravinjaka. Gdje god se ta praksa primjenjuje,



neizostavno se prenosi s naraStaja na narastaj. To ponasanje nije genetsko,
ali sposobnost ucenja jest genetska.™

Rekla sam mu kako se doima da se svim silama trudi re¢i nesto §to
bas ne dopire do mene. Na moje veliko iznenadenje, odjednom je
posegnuo za stapkom celera 1 zagrizao je uz zvuk nalik pucnju iz pistolja.
Neko je vrijeme zvakao prije no Sto je nastavio.

"Neko¢ davno, ugledan stariji divlji plavokrili patak po imenu Titi
sazvao je velik skup uglednih starijih pataka, koji ¢e se odrzati na otoku
Wight u Engleskom kanalu. Kad su se napokon okupili i smjestili, nesto
manje ugledan divlji plavokrili patak po imenu Ooli izaSao je pred njih
kako biodrzao uvodnurijec.

Uvjeren sam da svi znate tko je Titi,' poceo je, 'ali za slucaj da ne
znate, re¢i ¢u vam. On je nesumnjivo najvec¢i znanstvenik nasega vremena
te najistaknutiji svjetski autoritet za pitanja pticje migracije koju je
proucavao duze i dublje od bilo koje druge divlje patke u povijesti,
plavokrile ili druge vrste. Ne znam zaSto nas je sada sazvao na ovom
mjestu, ali ne sumnjam da ima i te kako dobre razloge za to.' Tako je Ooli
predao rije¢ Titiju.

Titi se malo narogusio kako bi privukao pozornost, a tada je rekao:
'Dosao sam ovamo kako bih vam prenio novost presudno vaznu za
podizanje naSega podmlatka'. Dakle, Titije tom najavom, doista, privukao
pozornost svih prisutnih, na §to su ga patke obasule pitanjima o tome $to
nije u redu s metodom podizanja pacica koja je za plavokrile divlje patke
funkcionirala tijekom nebrojeno mnogo narastaja.

'Shva¢am 1 uvazavam vaSu ogorCenost', odvratio je Titi kad ih je
napokon uspio utiSati 'Ali, da biste razumjeli Sto Zelim re¢i, morate shvatiti
1 uvaziti da se ja znatno razlikujem od vas. Kao §to je rekao moj stari
prijatelj Ooli, ja sam najistaknutiji svjetski autoritet za pitanja pticje
migracije. To znac¢i da posjedujem temeljito teoretsko znanje o procesu
koji vi dozivljavate bez razmiSljanja i rutinski. Vrlo jednostavno receno,
svake godine u proljece i jesen osjetite odreden nemir koji na posljetku
smirujete lete¢i preko Engleskog kanala u ovom ili onom smjeru. Nije li to
to¢no?'

Svi su se prisutni morali sloziti s time, pa je Titi nastavio. 'Ne
osporavam ¢injenicu da neodreden osje¢aj nemira sluzi osnovnoj svrsi
pokretanja, ali ne biste li Zeljeli da Zivotima vase djece upravlja nesto
pouzdanije od neodredenog osjecaja nemira?'



Kad su ga zamolili da objasni, rekao je: 'Kad biste raspolagali
dubokim uvidima kojima raspolazu znanstvenici poput mene, uvidjeli biste
koliko se nevjerojatno Cesto kolebate tjedan ili deset dana, neodluc¢no
krecete, letite u ovom ili onom smjeru, polije¢ete kao da ste doista odlucili
otputovati, ali se vrac¢ate nakon petnaest ili ¢ak trideset kilometara. Uvidjeli
biste koliko vas krece i - lete¢i u pogrjeSnom smjeru - preleti udaljenost
koja bi€inila cijeli put!'

Patke u publici uznemireno su mahale krilima i rogusile se kako bi
prikrile nelagodu. Znale suda Titi govori istinu (i to, doista, jest istina - ne
samo za divlje patke ve¢ za ptice selice opéenito), ali su se zaprepastite
doznavsi da je netko primijetio to smuseno ponasanje. Upitale su kako bi
se mogle usavrsiti.

'PaCi¢e moramo pouciti sastavnicama optimalnog rasporeda
migracija. Moramo ih pripremiti za opazanje pogodnih uvjeta i
izraCunavanje najboljeg trenutka za polazak.'

'Ali ¢ini se da ti, kao znanstvenik, to ve¢ zna§', rekao je jedan od
slusatelja. 'Ne bi li nam jednostavno mogao reci kad valja krenuti?"

To bi bilo krajnje bedasto', odvratio je Titi. 'Ne postoji nacin da
odjednom budem posvuda i izvodim sve te vazne proracune. Sami ih
morate izvesti tamo gdje jeste, uzimajuciu obzir specifi¢ne uvjete s kojima
ste suoceni.'

U uobicajenim okolnostima nije lako cuti kako divlja patka uzdise,
ali je jato divljih pataka na te rije¢iodgovorilo silnim uzdahom. No, Titi je
nastavio: 'Hajde, hajde, nije to ba§ toliko teSko. Jednostavno morate
shvatiti da migracija postaje prednost kad je pogodnost trenutnog staniSta
slabija od pogodnosti ciljanog staniSta puta ono $to je poznato kao
migracijski¢imbenik, a zapravo je mjera opsega u kojemu ¢e se dio vasega
reproduktivnog uspjeha, koji je pod vasim izravnim nadzorom, smanjiti
poradi te migracije. Svjestan sam da vam to u ovom trenutku mozda zvuci
pomalo nerazumljivo, ali ¢e vam uz nekoliko definicija i matematickih
formula biti sasvim jasno.'

Dakle, te su patke bile mahom obi¢ne ptice pa nisu mogle ni zamisliti
suprotstavljanje tako cijenjenom i uglednom autoritetu, koji je o
migracijama ocito znao mnogo vise od njih. Smatrale su da nemaju drugog
izbora doli sloziti se s planovima koji su tako Oc¢ito osmisljeni za njihovo
dobro. Uskoro su poceli duge veCernje sate provoditi sa svojim paci¢ima
pokusavajuéi shvatiti i objasniti im pojmove poput plana puta,



navigacijskin mehanizama, stupnja povratka te stupnjeva disperzije i
konvergencije. Umjesto da se veselo igraju na jutarnjem suncu, paci¢i su
ucili infinitezimalni ra¢un, matematicku operaciju koju su u sedamnaestom
stolje¢u domislila dva glasovita plavokrila patka po imenu Leibniz i
Newton, i koja omoguéava diferenciranje i integriranje funkcija s jednom
ili viSe varijabli. Svi su paci¢i za samo nekoliko godina morali nauciti
izraCunavati varijable troskova migracija za fakultativne i obligatne
migracije. U prora¢un migracijskih pragova ulaze vremenski uvjeti, smjer i
brzina vjetra, pa Cak i tjelesna tezina te postotak masnoga tkiva.

Pocetni neuspjesi novog obrazovnog sustava bili su ogromni, ali ne i
neocekivani. Titi je predvidio da ¢e migracijski uspjeh u prvih pet godina
programa zapravo biti slabiji od uobicajenog, ali ¢e u sljedecih pet godina
doseci 1 nadmasiti tu razinu. Ustvrdio je kako ¢e za dvadeset godina vise
divljih pataka migrirati uspjeSnije no ikada do tada. Ali kad su patke
ponovno pocele migrirati uspjeSno kao prije, ispostavilo se da ih vecina
lazira izracune - da samo slijede svoje instinkte te podatke prilagodavaju
ponasanju umjesto da ponaSanje prilagodavaju podacima. Kad su uvedena
stroga nova pravila kako bi se sprijecio takav oblik varanja, migracijski se
uspjeh znatno smanjio. Na posljetku je zakljueno da obi¢ni roditelji nisu
sposobni poucavati djecu neCemu toliko slozenom kao Sto je migracijska
znanost. Takvo §to je bilo potrebno prepustiti stru¢njacima. Sto ga su pacice
u ranoj dobi odvajali od gnijezda i predavali ih na skrb novom kadru
stru¢njaka, koji su mlade snage razvrstavali u brutalno natjecateljske
jedinice namecu¢i im visoke kriterije, jednako ispitivanje 1 strogu
disciplinu. Odredena mjera nepovoljnih reakcija na taj novi rezim se
ocekivala 1 uskoro se ostvarila u obliku kroni€nog izostajanja s obuke,
nesnoSljivosti, depresije i1 suicida medu paci¢ima. Novi kadrovi nadzornih
Casnika, Cuvara, psihoterapeuta 1 savjetnika mukotrpno su nastojali
odrzavati nadzor nad situacijom, ali su pripadnici jata uskoro poceli bjezati
poput stanara goruce zgrade (jer Titi i Ooli nisu bili toliko ludi da bi mislili
kako jato mogu silom drzati na okupu).

Nakon Sto su ta dva stara prijatelja pogledom otpratila posljednje
pripadnike jata koji su se vinuli prema nebu, Ooli je odmahnuo glavom i
upitao se gdje su pogrijesili. Titi se uzryjano narogusio irekao: 'Pogrijesili
smo u tome Sto smo zanemarili veliku istinu: da su divlje patke glupe i1

lijene 1 nemaju nista protiv toga da ostanu takve'.

*kk



"Problemi vezani uz migraciju - kada krenuti, kojim putem poci,
koliko daleko letjeti, kada stati - daleko nadmaSuju moguénosti racunalnog
rjeSavanja, ali ih rutinski rjeSavaju ne samo bica relativno velikih mozgova
kao $to su ptice, kornjace, sobovi, medvjedi, dazdevnjaci i lososi ve¢ i
biljne usi, uSenjaci, ploSnjaci, komarci, Zi¢njaci i puzevi balavci Njih nije
potrebno poucavati tome. Shvacas 1i?"

"Dakako."

"Milijuni godina prirodne selekcije iznjedrili su bia sposobna za
rjesavanje tih problema na improviziran nac¢in koji nije savrsen, ali doista
funkcionira jer - gle ¢uda! - ta bi¢a postoje. Jednako tako, milijuni godina
prirodne selekcije iznjedrili su ljudska bi¢a rodena sa silnom Zudnjom da
nauce sve §to njihovi roditelji znaju, sposobna za ucenje kojemu doslovce
ne mozemo zamisliti granice. TrogodiSnjaci koji odrastaju u domovima u
kojima se govore Cetiri jezika, za nekoliko ¢e mjeseci besprijekorno i s
lako¢om svladati sva Cetiri jezika. Za to im nije potrebna Skola. Ali za
dvije godine..."”

Podignula sam ruku. "Dopusti da ti pomognem, Ishmaele. Mislim da
sam shvatila. Djeca ¢e nauciti sve $to Zele nauditi, sve §to mogu iskoristiti.
Ali da bismo ih natjerali da uce ono $to im ne koristi, moramo ih poslati u
Skolu. Zato su nam potrebne Skole. Potrebne su nam da bismo djecu
prisilili na u¢enje onoga $to im ne koristi."

"[ $to zapravo ne nauce."

"Sto zapravo, kad sve zavrsiikad zvono zazvoni, nisu naucili."



Oducavanje svijeta

"Ali", nastavila sam, "valjda ne Zeli§ re¢i da bi prvotni sustav
funkcionirao u suvremenom svijetu, zar ne?"

Ishmael je neko vrijeme razmisljao o tome, a tada je rekao: "Vase bi
Skole funkcionirale savrSeno da... Sto, Julie?"

"Da su ljudi bolji. Da su svi ucitelji vrsni, a sva djeca pozorna,
poslusna, marljiva i dovoljno dalekovidna da bi znala kako ¢e im ucenje
Skolskog gradiva doista koristiti."

"Zakljucili ste da ljudi nece biti bolji, niste uspjeli pronac¢inacin da ih
poboljsate iSto umjesto toga Cinite?"

"Tro§imo novac."

"Sve viSe, 1 vise, 1 viSe 1 viSe novca. Ljude ne moZete poboljsati, ali
uvijek moZzete troSiti novac."

"To je to¢no."

"Kako nazivate sustav koji ¢e funkcionirati samo ako ljudi u njemu
budu bolji no $to su ikada bili?"

"Ne znam. Postoji li naziv za to?"

"Kako nazivate sustav utemeljen na pretpostavci da ¢e ljudi u tom
sustavu biti bolji no Sto su ljudi kada bili? Svi u njemu bit ¢e dobri,
velikodusni, obazrivi, nesebi¢ni, krotki, suosjecajni i miroljubivi. Kakav je
to sustav?"

"Utopijski?"

"Tako je, Julie, utopijski. Svi su vasi sustavi utopijski. Demokracija
bi bila raj - da su ljudi samo malo bolji no $to su ikada bili. Dakako, i
sovjetski je komunizam trebao biti raj - da su ljudi bili samo malo bolji no
§to su ikada bili. Va$ bi pravosudni sustav funkcionirao savrSeno da su

ljudi bolji no $to su ikada bili. I naravno, vase bi $kole u istim uvjetima
funkcionirale savrSeno."

"I? Nisam sasvim sigurna na sto ciljas."

"Uzvracam ti tvoje pitanje, Julie. Zar doista misli§ da bi vas utopijski
obrazovni sustav mogao funkcionirati u stvarnom svijetu?"



"Shvac¢am $to zelis re¢i. Sustav koji imamo ne funkcionira. Osim kao
nacin da se mladi ljudi drze podalje od trziSta rada."

"Plemenski sustav jest sustav koji funkcionira s ljudima onakvima
kakvi jesu, a ne s onakvima kakve bismo zeljeli. Taj je krajnje praktiCan
sustav savrSeno funkcionirao stotinama tisuéa godina, ali vi o€ito smatrate
suludim pomisliti da bi mogao funkcionirati i za vas, sada.”

"Jednostavno ne shva¢am kako bi mogao funkcionirati. Kako bi se
moglo postic¢i da funkcionira."

"Najprije mi reci za koga va$ sustav funkcionira, a za koga ne
funkcionira."

"Nas§ sustav funkcionira za poslovni svijet, ali ne funkcionira za
ljude.”

"A §to ti trazis?"
"Sustav koji funkcionira za ljude."

Ishmael je kimnuo. Po pitanju ranog djetinjstva, vas se sustav ne
razlikuje od plemenskog sustava. Sa svojom se djecom jednostavno druzite
na obostrano ugodan na¢in i kod kuée im dopustate slobodu - uglavnom.
Ne dopustate im da se ljuljaju sa stropne svjetiljke ili guraju viljuske u
uti¢nice, ali su u svemu drugome slobodni istrazivati §to god Zzele.
Cetverogodi§njaci i petogodinjaci Zele otiéi dalje, §to im je najéesce
dozvoljeno u neposrednoj blizini njihova doma. Dopusteno im je posjetiti
drugu djecu u zgradi ili ulici. U $koli bi to bila pouka iz sociologije. Djeca
u toj dobi pocinju uciti da se obitelji razlikuju. Razlikuju se ¢lanovima,
ponaSanjem i nainom zivota. Potom ih Saljete u Skolu gdje su najveci dio
dana pod nadzorom. Ali to se, dakako, ne dogada u plemenskom sustavu.
Djeca se u Sestoj ili sedmoj godini poc¢inju znatno razilaziti po pitanju
sklonosti. Neki ¢e se i dalje drzatiblizu doma, a drugi ¢e..."

Mahnula sam. "Kako ¢e nauciti Citati?"

"Julie, djeca su stotinama tisu¢a godina uspijevala nauciti ono §to su
zeljela iimala potrebu nauéiti. Nisu se promijenila.”

"Da, ali kako ¢e nauciti Citati?"

"Uce Ccitati jednako kao Sto uce gledati, uz ljude koji imaju
sposobnost vida. Jednako kao $to su naucila govoriti, uz ljude koji govore.
Drugim rije¢ima, Citati uce uz ljude koji znaju Citati. Znam da si naucila ne
vjerovati u taj proces. Znam da su te poucili kako je to najbolje prepustiti



'struénjacima’, ali je uspjeSnost stru¢njaka zapravo vrlo dvojbena. Sjeti se
da su pripadnici tvoje kulture, na ovaj ili onaj nacin, tisucama godina
uspijevali naugiti &itati bez 'struénjaka' kojibi ih tome poucavali. Cinjenica
je da djeca koja odrastaju u obiteljima ¢iji ¢lanovi znaju Citati, nauce
Citati."

"Da, ali neka djeca ne odrastaju u obiteljima ¢iji ¢lanovi znaju Citati."

"Pretpostavimo da dijete odrasta u obitelji ¢iji ¢lanovi ne ¢itaju upute
za pripremu na pakiranjima hrane, ne ¢itaju poruke televizijskog programa,
ne Citaju telefonske racune, u obitelji u kojoj su roditelji potpuno
nepismeni. U obitelji u kojoj roditelji ne raspoznaju ¢ak ni nov¢anice od
jednog iod pet dolara."

"Uredu.”

"Dijete u Cetvrtoj godini po€inje proSirivati svoja saznanja o Zivotu.
Hocemo li pretpostaviti da su svi njegovi bliznji potpuno pismeni? Mislim
da bito bilo pretjerano, ali ipak pretpostavimo da je tako. U petoj se godini
njegovi dosezi protezu joS dalie, a mislim da bi bilo nerazborito
pretpostaviti da je cijelo njegovo susjedstvo potpuno pismeno. Dijete je
okruzeno pisanim porukama, obasuto je pisanim porukama - porukama
koje ljudi oko njega razumiju, a osobito njegovi vr$njaci koji se, nimalo
skromno, razmecu svojom izvrsnom stru¢noS¢u. Mozda neée odmah
nauciti Citati kao Sto Citaju studenti, ali djeca u toj dobi u vasim Skolama
ionako tek uCe abecedu. Diete uc¢i dovoljno. U¢i onoliko koliko mu je
potrebno znati. Neizostavno, Julie! Vjerujem da ¢e toliko nauéiti. Vjerujem
da ¢e uspjeti posti¢i ono $to djeca s lako¢om postizu ve¢ stotinama tisuca
godina. A u toj dobi ima potrebu biti sposoban €initi sve ono §to ¢ine djeca
s kojomse igra."

"Da, vjerujem."

"Kako se njegovi dosezi i dalje Sire, u Sestoj ili sedmoj godini
pozeljet ¢e imati neSto novca u dzepu, kao $to ga imaju njegovi vrSnjaci.
Nece morati i¢i u Skolu da bi nauCio razlikovati novcane jedinice. A
zbrajanje i oduzimanje svladat ¢e lako i prirodno, ne zato Sto je 'dobar u
matematici, ve¢ zato Sto mu je potrebno dok napreduje prema vanjskom
svijetu.

Sva su djeca op¢injena onime $to njihovi roditelji rade izvan kuce. U
naSemu novom plemenskom sustavu roditelji ¢e znati da je ukljucivanje
djece u rad alternativa troSenju desetaka milijardi dolara godiSnje na Skole,
koje su zapravo centri za zadrzavanje. Ne govorim o pretvaranju djece u



Segrte - to je neSto posve drugo. Samo im omoguéujemo pristup onome S$to
zele doznati, a sva djeca zele doznati §to njihovi roditelji rade kad izadu iz
kuce. Kad se nadu u uredu, djeca Cine isto $to i kod kuce - otkrivaju sve
tajne, istrazuju svaki ormar i, dakako, uc¢e upravljati svim uredajima: od
ziga s nadnevkom do fotokopirnog aparata, od rezaca do raCunala. A ako
do tada jo$ nisu naucila Citati, tada ¢e to nedvojbeno nauciti jer je u uredu
malo toga $to mogu raditi ako ne znaju €itati. Time ne Zelim re¢i da bi
djecibilo zabranjeno pomagati. Djeci u toj dobi nista nije draze od osjecaja
da pomazu mami 1 tati - a nito nije naucena, ve¢ genetska teznja.

U plemenskim je druStvima normalno da djeca zele raditi zajedno s
odraslima. Radni je krug ujedno drustveni krug. Posrijedi nije izrabljivanje.
Takvo $to u plemenskom druStvu ne postoji. Od djece se ne oc¢ekuje da e
se ponasati kao radnici 'na traci, odradivati radno vrijeme. Kako ¢e nauciti
nesto ako im se ne dopustida to ¢ine?

Ali djeca vrlo brzo iscrpljuju moguénosti radnih mjesta svojih
roditelja, osobito ako se ondje neprestano ponavljaju isti poslovi. Ni jedno
dijete ne¢e dugo biti zaokupljeno slaganjem limenki na police u
prodavaonici. Ostatak svijeta je na raspolaganju, a mi pretpostavljamo da
im ni jedna vrata nisu zatvorena. Zamisli Sto bi dvanaestogodiSnjak sklon
glazbi mogao nauciti u glazbenom studiju. Zamisli $to bi
dvanaestogodisnjak sklon zivotinjama mogao nauciti u zooloskom vrtu.
Zamisli S$to bi dvanaestogodiSnjak sklon slikanju mogao nauciti u
slikarskom atelijeru. Zamisli §to bi dvanaestogodi$njak sklon akrobacijama
mogao nauciti u cirkusu.

Skole, dakako, ne bi bile zabranjene, ali bi uCenike privukle samo
one koje ih i sada privlace - umjetnicke Skole, glazbene i1 plesne Skole,
Skole borilackih vjestina 1 tako dalje. ViSe Skole nedvojbeno bi privlacile
starije ucenike - Skole posvecene proucavanju, znanosti i ucenim zvanjima.
Vazno je napomenuti da ni jedna od tih Skola ne bi bila tek centar za
zadrzavanje. Sve bi bile posvecene pruzanju onoga znanja koje ucenici
doista Zele 1koje namjeravaju primjenjivati.

Pretpostavljam da bi uobifajeni prigovor bio da takav obrazovni
Sustav ne bi stvarao 'svestrane' ucenike. Ali taj prigovor samo potvrduje da
pripadnici tvoje kulture nemaju povjerenja u viastitu djecu. Zar djeca, uz
slobodan pristup svemu u vasemu svijetu, ne bi bila obrazovno svestrana?
Mislim da je takvo $to besmisleno. Postala bi onoliko svestrana koliko bi
to Zeljela biti 1 ne bi se pretpostavljalo da obrazovanje zavrSava u



osamnaestoj ili u dvadeset i drugoj godini. Zasto bi tada moralo zavrsiti?
Te bi dobi izgubile obrazovno znacenje. Zapravo, ispostavilo bi se da je
vrlo malo onih koji Zele biti svestrani. Zasto bi uopce tezili tome? Ako ne
zeli§ poznavati niSta drugo osim kemije, tesarstva, informatike ili
forenzicke antropologije, nije li to samo tvoja stvar? Svaka specijalnost u
svakom naraStaju nekako uspijeva pronac¢i kandidate koji ¢e joj se
posvetiti. Jo§ nisam ¢uo da je neka specijalnost nestala zbog nedostatka
kandidata koji bi joj se posvetili. Svaki narastaj, na ovaj ili onaj nacin,
iznjedri po nekoliko ljudikoji gore od Zelje za proucavanjem mrtvih jezika,
koje zanima utjecaj bolesti na tijelo, koji Zele otkriti tajne ponaSanja
Stakora - §to bi za plemenski sustav vrijedilo kao Sto vrijedi za va$ sadasnji
sustav.

Ali dakako, nazo¢nost djece na radnom mjestu znatno bi smanjila
u¢inkovitost i produktivnost. lako je njihovo zatvaranje uobrazovne centre
za zadrzavanje straSno za djecu, nedvojbeno je vrlo pogodno za poslovni
svijet. Opisani sustav ne¢e zazivjeti medu pripadnicima vasSe kulture dokle
god posao vrjednujete vise od ljudi."

*k*k

"Dakle," rekla sam, "zalaze$ se za nesto poput ku¢nog obrazovanja."

"Nimalo se ne zalazem za kuéno $kolovanje, Julie. Skolovanje bilo
koje vrste za djecu je nepotrebno i kontraproduktivno. Djeci u petoj, Sestoj,
sedmoj ili osmoj godini Skolovanje nije potrebno niSta vise no §to im je
potrebno u drugoj ili tre¢oj godini kad s lako¢om uce vrlo mnogo. Roditelji
su u novije vrijeme uvidjeli uzaludnost slanja djece u standardne Skole, na
Sto su Skole odgovorile: 'Pa, dobro, dopustit cemo vam da djecu zadrzite
kod kuce, ali ste sasvim sigurno svjesni da ih je potrebno skolovati jer se
ne mozete pouzdati da ¢e sama nauciti ono $to moraju nauciti. Provjeravat
¢emo vas kako bismo se uvjerili da im ne dopustate uciti samo ono Sto Zele
uciti, ve¢ da uce i1 ono $to bi, prema misljenju nasih zakonodavaca i autora
nastavnih planova, trebali nauciti' Kuéno skolovanje bi u petoj ili Sestoj
godini moglo biti manje zlo u usporedbi sa standardnim Skolovanjem, ali
se nakon te dobi viSe ne moze smatrati manjim zlom. Djeci nije potrebno
Skolovanje. Potreban im je pristup onome S§to Zele nauciti - a to znaci
pristup svijetu izvan doma."

Rekla sam mu kako sam se dosjetila jo$ jednog razloga zbog kojega
ljudi ne bi prihvatili plemenski sustav. "Svijet je previSe opasan. Stanovnici
gradova u dana$nje vrijeme svojoj djeci ne bidopustili lutati uokolo."



"Julie, rekao bih da ve¢ina urbanih poslovnih Cetvrti u danaSnje
vrijeme nije mnogo opasnija od Skola. Sude¢ipo onome Sto Citam, djeca su
mnogo sklonija u Skolu donijeti smrtonosno oruzje no $to su to sluzbenici u
uredima. Malo je tvrtki kojima su potrebni ¢uvari u hodnicima kako bi
direktore ¢uvali od napada radnika te kako bi radnike zastitili od napada
drugih radnika.”

Morala sam priznati da je u mnogocemu u pravu.

"Ali, ono najvaznije $to Zzelim da uvidi§ jest da je vas sustav
utopijski Plemenski sustav nije savrSen, ali nije ni utopijski. Potpuno je
izvediv, a njime biste godiSnje ustedjeli desetke, ako ne 1 stotine milijardi
dolara."

"Pretpostavljam da je malo ucitelja kojibi stali na tvoju stranu."

Ishmael je slegnuo ramenima. "Polovicom novca koji trenutno troSite
mogli biste sve ucitelje poslati u punu mirovinu."

"Da, to bi mogli prihvatiti. Ali znam da ¢e ljudi o tome re¢i sljedece:
U nasoj je nevideno sjajnoj kulturi toliko mnogo toga Sto je potrebno
nauciti da djecu moramo sve te godine drzati u Skoli."

"Tocno je da ¢e to reci, a onikoji ¢e to reci bit ¢e upravu utoliko Sto
u va$oj kulturi, doista, postoji mnogo toga $to valja nauciti i §to se ne moze
nauciti ni u jednoj plemenskoj kulturi. Ali to nije u vezi s onime $to zelim
re¢i. VaSa osnovna gradanska izobrazba nije proSirena s Cetiri na osam
razreda zato da bi obuhvatila astronomiju, mikrobiologiju i zoologiju. S
osam na dvanaest razreda nije proSirena zato da bi obuhvatila astrofiziku,
biokemiju i paleontologiju. S dvanaest na Sesnaest godina skolovanja nije
prosirena da bi obuhvatila egzobiologiju, fiziku plazme 1 kardiokirurgiju.
Dana$nji mladi ljudi Skolu ne zavrS§avaju sa saznanjima o svim naprecima
ostvarenim u proteklih stotinu godina. Kao i njihovi prapradjedovi prije
stotinu godina Skolovanje zavrSavaju s onoliko znanja koliko im je
potrebno da bi poceli s dna ljestvice trziSta rada, pekuc¢i hamburgere, toc¢eci
gorivo i pakiraju¢i namirnice. Samo je dana$njim mladim ljudima potrebno
mMnogo Vise vremena da to postignu."



Bogatstvo na oduzimazel jski na¢in

Sutradan, u nedjelju, htjela sam napisati zadacu prije no Sto podem k
Ishmaelu pa je ve¢ bila sredina poslijepodneva kad sam stigla pred sobu
105. Ve¢ sam bila uhvatila za kvaku kad sam s druge strane vrata vrlo
jasno cula: "Trebali bi ga imatibogovi".

Bezveznjak me je predubhitrio.

Otprilike deset sekundi razmisljala sam o tome da priekam neko
vrijeme, ali sam tada odustala. Osjecaju¢i se prilicno sumorno, okrenula
sam se 1 krenula kuci.

Trebali bi ga imati bogovi.

Pitala sam se kakvom je razgovoru pripadao taj odgovor. Posrijedi
o¢ito nije bio razgovor o Skolskim sustavima i o uciteljskim mirovinama.
lako tema nije Cinila nikakvu razliku. Jednako bih se osjecala i da sam
Cula: "Trebale bi ga imati robne kuce" ili "Trebali bi ga imati Green Bay
Packersi".

Shvacate §to zelim reci - bila sam ljubomorna.

Pretpostavljam da mislite kako vi ne biste bili.
"Julie, zanima me moze$ li proniknuti u bit poruke koju ti upucujem",
rekao je Ishmael kad sam se u srijedu napokon uspjela vratiti. "Zanima me
shvacas li §to ti neprestano ponavljam na razne nacine."

Kratko sam razmislila i rekla: "PokuSavas mi pokazati gdje je blago".

"Upravo tako, Julie. Ljudi tvoje kulture pretpostavljaju da je riznica
bila potpuno prazna kad ste vi prije deset tisuca godina dosli i poceli
stvarati civilizaciju. Pretpostavljate da su prva tri milijuna godina ljudskog
zivota znanju pridonijela samo vatru i kameno orude. No, zapravo ste
poceli prazniti riznicu odnoseé¢i njezino najvrjednije blago. Zeljeli ste
poceti ni iz ¢ega 1 izumiti sve, Sto ste 1 uCinili. No, na Zzalost, osim
proizvoda (koji funkcioniraju vrlo dobro), uspjeli ste izumiti vrlo malo
toga $to funkcionira dobro - za ljude. Vas$ sustav donosenja zakona za koje
znate da ¢e biti krseni funkcionira vrlo loSe za ljude, ali koliko god
pretrazivali SVOju riznicu, ne uspijevate pronaci sustav kojim biste ga
zamijenili zato jer ste zapocCeli odbacivanjem toga sustava. Ali, taj sustav
jo$ uvijek postoji, savrSeno funkcionalan, u riznici Ostavitelja koju ti



opisujem. Vas§ sustav kaznjavanja onih koji krSe zakone, koji su osmisleni
da bibili krSeni, za ljude funkcionira vrlo loSe, ali koliko god pretrazivali
SVOju riznicu, ne uspijevate pronaéi sustav kojim biste ga zamijenili zato
jer ste zapoceli odbacivanjem toga sustava. Ali, taj sustav jo§ uvijek
postoji, savrSeno funkcionalan, u riznici Ostavitelja koju ti opisujem. Vas
obrazovni sustav za ljude funkcionira vrlo loSe, ali koliko god pretrazivali
SVOju riznicu, ne uspijevate pronaci sustav kojim biste ga zamijenili zato
jer ste zapoCeli odbacivanjem toga sustava. Ali, taj sustav jo§ uvijek
postoji, savrSeno funkcionalan, u riznici Ostavitelja koju ti opisujem. Sve
Sto sam ti opisao i $to ¢u ti opisati prije no §to zavrSimo, nalazilo se u
riznici ostaviteljskih naroda koje ste pokorili 1 uniStili. Svi su ti narodi znali
koliko su vrijedne dragocjenosti koje ste vi pogazili. Mnogi od njih
pokusali su vam pokazati njihovu vrijednost, ali utome nisu uspjeli. Mozes
li dokug¢iti zasto nisu?"

"Mislim da nisu zato jer... Mi bismo to gledali ovako: 'Pa, naravno da
Siouxi misle kako je njihov nacin zivota sjajan. Vrlo vazno. Naravno da
pripadnici plemena Arapaho misle da bismo ih trebali ostaviti na miru.
Kako i ne bi?""

"To€no. Ako ja uspijem dokazati vrijednost onoga §to ste odbacili, to nece
biti zato Sto sam pametniji od Ostavitelja vase vrste, ve¢ zato jer nisam
jedan od njih."

"Shvac¢am."

*k*k
"Koju da ti vre¢u iz riznice danas otvorim?" upitao je.
"Oh", rekla sam. "Nisam oc¢ekivala takvo pitanje.”

"Nisam ni mislio da jesi, Julie. Sjeti se nekog od vasih sustava koji
ne funkcioniraju dobro za ljude opcenito, iako mozda dobro funkcioniraju
za nekoga poput tebe. Sjeti se sustava s kojim se petljate i borite od
samoga pocetka. Sjeti se jo§ jednog primjera tople vode koju smatrate da
morate ponovno izumiti. Sjeti se problema za koji ste uvjereni da Cete ga
jednoga dana rijesiti."

"Cilja$ li na neki to¢no odreden sustav, [shmaele?"

"Ne, ne trazim da pogadaS. To su znaCajke svih sustava koje ste
domislili kako biste zamijenili sustave odbafene na pocetku vase
revolucije.”



"U redu. Pada mi na pamet jedan sustav slican svemu tome, ali nisam
sigurna da u riznici Ostavitelja postoji odgovaraju¢a vreca. Zapravo,
sumnjam da postoji."

"Zasto, Julie?"

"Zato jer je to sustav koji primjenjujemo za zakljuCavanje hrane."

"Shvac¢am. Budu¢i da ostaviteljski narodi ne zakljuCavaju hranu,
vjerojatno nemaju sustav za to."

"Tako je."

"Unato€ tome, nastavimo malo u tom smjeru. Nisam sasvim siguran
da znam o kojem sustavu govoris."

"Pa, govorim o gospodarskom sustavu.™

"Shvac¢am. Dakle, smatra§ da gospodarski sustav Uzimatelja ne
funkcionira dobro za ljude opéenito."

"Pa, za neke ljude o¢ito funkcionira sjajno. To je klisej. Sagica na
vrhu napreduje poput odmetnika, potom je mnogo njih u sredini koji zive
prili¢no dobro, 1 mnogo njih na dnu koji zive ubijedi."

"SocjalistiCki san tezio je, ili tezi, izjednaCenju; ravnomjernijoj
raspodjeli dobara kako goleme koli¢ine ne bi bile u rukama nekolicine, dok
mase gladuju.”

"Mislim da je tako. Ali moram ti re¢i da o astronautici znam vise
nego o tome."

"Zna$§ dovoljno, Julie. Ne brini zbog toga... Kad su se pojavili
problemi s raspodjelom dobara? Ili, da to pitanje postavim na drugi nacin.
Kad su se nesrazmjerno velike koli¢ine dobara pocele koncentrirati u
rukama malobrojnih na vrhu?"

"Boze, ne znam. Na pamet mi padaju prvi vladari koji su zZivjeli u
velebnim pala¢ama, dok su njihovi podanici zivjeli kao ¢opori zivotinja."

"Nesumnjivo je da je doista bilo tako, Julie. Prve uzimateljske
civilizacije pojavile su se potpuno razvijene u tom obliku. Po tom se
pitanju ne opaza razvojno oklijevanje. Cim se pojavi vidljivo bogatstvo -
za razliku od hrane, odjece i krova nad glavom - lako je predvidjeti kako ¢e
ono biti rasporedeno. Na vrhu ¢e biti nekoliko silno bogatih, pod njima ¢e
biti neSto brojniji bogat sloj, te na dnu mnogo brojniji sloj trgovaca,
vojnika, obrtnika, radnika, slugu, robova i siromaha. Drugim rije¢ima:
kraljevska obitelj, plemstvo i puk. Brojnost i sastav Clanstva slojeva



mijenjali su se tijekom stoljeca, ali je naCin raspodjele raspolozivog
bogatstva ostao nepromijenjen. Gornja dva sloja tipiéno (i razumljivo)
smatraju da sustav funkcionira iznimno dobro i, dakako, da funkcionira -
za njih. Sustav je stabilan dokle god su gornja dva sloja prili¢no brojna kao
Sto su, recimo, u Sjedinjenim Americkim Drzavama. Ali, u Francuskoj
1789. godine i u Rusiji 1917. godine bogatstvo je jednostavno bilo
koncentrirano u premalo ruku. Shvacas li Sto Zelim re¢i?"

"Mislim da shva¢am. Revolucija se ne¢e dogoditi ako ve¢ina ljudi
smatra da zive prili¢no dobro."

"To je to€no. Jaz izmedu siromasnih i bogatih u tvojoj kulturi u
danasnje je vrijeme §iri no Sto je jjedan egipatski faraon mogao zamisliti.
Faraoni nisu ni u kojem slu¢aju mogli posjedovati rasko$ koja je na
raspolaganu vaSim milijjarderima. To je vjerojatno jedan od razloga zbog
kojih su gradili piramide. Sto su drugo mogli sa svojim novcem? Nisu
mogli kupovati rajske otoke te do njih putovati privatnim mlaznjacima i
golemim jahtama."

" te kako to¢no."

"Bogati pripadnici tvoje kulture slom sovjetskoga carstva shvacaju
kao jasno opravdanje kapitalisticke pohlepe. Pretpostavlja se da su
siromasni na taj na¢in rekli kako biradije Zivjeli u svijetu u kojemu mogu
barem sanjati o bogatstvu nego u svijetu u kojemu su svi siromasni, ali
manje-vise jednako siroma$ni. Stari je poredak potvrden i mozete se nadati
beskonac¢noj buduénosti gospodarskog zadovoljstva ako ste, kao 1 uvijek,
medu imu¢nima. A ako niste, argument je sljedec¢i: 'Sami ste siKrivi jer, na
posletku, u kapitalizmu svatko moze biti bogat'."

"Vrlo uvjerljivo™, rekla sam.

"Bogati su uvijek potpuno voljni ostaviti situaciju takvom kakva jest
1 ne stvarati nevolje pa ne shvacaju zasto i drugi po tom pitanju ne mogu
biti toliko obazrivi."

"Logi¢no", rekla sam.

"Sada me zanima moZe§ li izdvojiti osnovni uzimateljski mehanizam
bogacenja."

"Zar nije isti za sve?"

"O, ne", rekao je Ishmael. "Ostaviteljski mehanizam bogacenja
znatno je druk¢iji”



"Zeli§ da opiSem uzimateljski mehanizam bogaéenja?"
"Tako je. Nje bas$ straSno nejasan."

Kratko sam razmislila i rekla: "Pretpostavljam da se svodi na: 'Ja
imam neSto S$to ti Zeli§, a ti mi daj ono Sto ja Zelim'. Ili je to previse
pojednostavljeno?”

"Za mene nije, Julie. Uvijek radije po¢injem od kosti nego da moram
glodati do nje." Ishmael je to rekao vukuéi se po svojoj sobi kako bi uzeo
blok i flomaster. Prelistao ga je traze¢i praznu stranicu, a tada je tri minute
pisao i zatim list pritisnuo o staklo kako bih ga vidjela.

"Ovo je prikaz biti vasega gospodarstva: stvaranje proizvoda kako bi
se dobili proizvodi. Rije¢ proizvod, naravno, koristim u pro§irenom smislu,
ali ¢e svi u usluznoj industriji dobro znati o ¢emu govorim kad spomenem
njihov proizvod. Ljudi za svoje proizvode uglavnom dobivaju novac, a
novac ¢ini samo korak do proizvoda koji se njime mogu kupiti, a ljudi ne
zele komadiée papira, ve¢ proizvode. Zahvaljujuéi naSim prethodnim
razgovorima, lako ¢es$ izdvojiti dogadaj koji je pokrenuo tu razmjenu
proizvoda.™

"Da. Zakljucavanje hrane."

"Dakako. Prije toga nije bilo potrebno stvarati proizvode. Bilo je ite
kako potrebno izraditi glinenu posudu, kameno orude ili koSaru, ali niposto
nije bilo potrebe izradivati tisu¢e tih predmeta. Nitko nije bio u poslu
loncarstva, u poslu izrade kamenog oruda ili u poslu pletenja kosara. Ali
kad je hrana =zakljuana, sve se to odmah promijenilo. Hrana je
jednostavnim ¢inom zakljuCavanja pretvorena u proizvod - u temeljni
proizvod vasega gospodarstva. Odjednom je onaj s tri posude mogao dobiti



tri puta vise hrane od onoga tko je imao samo jednu posudu. Onaj s trideset
tisu¢a posuda odjednom je mogao Zivjeti u palaci, onaj s tri tisu¢e posuda
mogao je zivjeti u lijepoj kuci, a onaj tko nije imao ni jedan lonac, morao
je zivjeti na ulici. VaSe je gospodarstvo utemeljeno kad je hrana
zaklju¢ana."

"Dakle, zeli§ re¢ida plemenski narodi nemaju gospodarski sustav."

"Niposto, Julie. Ovo je osnovna razmjena plemenskog
gospodarstva." Otvorio je novi list u svojemu bloku 1 na¢inio novi prikaz:

"Plemensko gospodarstvo ne odrzavaju proizvodi, ve¢ ljudska
energija. To je osnovna razmjena, a ostvaruje se toliko neprimjetno da ljudi
Cesto pogrjesno zakljuCe kako uopée nemaju gospodarski sustav, kao Sto
pogrjesno zakljucuju da nemaju obrazovni sustav. Vi svake godine
proizvedete i prodate stotine milijuna proizvoda da biste izgradili $kole i
platili ucitelje koji ¢e poucCavati vasu djecu. Plemenski narodi isti cilj
ostvaruju putem manje-vise neprestane, nenametljive razmjene energije
izmedu odraslih i djece, koju gotovo i ne opazaju. Vi svake godine
proizvedete 1 prodate stotine milijuna proizvoda da biste placali policiju
koja provodi zakon i1 odrzava red. Plemenski narodi isti cilj ostvaruju tako
Sto to rade sami. Provodenje zakona i odrzavanje reda nikada nije ugodna
zadaca, ali za njih nije ni priblizno toliko vazna kao Sto je za vas. Vi svake
godine proizvedete i prodate bilijun proizvoda da biste placali upravna
tijela koja su nevjerojatno neucinkovita i iskvarena - Sto dobro znate.
Plemenski narodi sasvim u¢inkovito sami upravljaju bez potrebe da nesto
proizvedu ili prodaju.

Sustav utemeljen na razmjeni proizvoda neizbjezno kanalizira
bogatstvo prema manjini, a to nece ispraviti ni jedna promjena vlasti
Posrijjedi nije manjkavost u sustavu, ve¢ mu je ta znacajka svojstvena. To



nije ni u kakvoj vezi isklju¢ivo s kapitalizmom. Kapitalizam je tek
najnoviji izraz zamisli koja se rodila prije deset tisu¢a godina,
utemeljenjem vase kulture. Revolucionari medunarodnog komunizma nisu
prodrli ni pribliZzno dovoljno duboko da bi ostvarili Zeljenu promjenu.
Smatrali su da ¢e vrtuljak zaustaviti ako uhvate sve konje. Ali konji,
naravno, ne pokrecu vrtuljak. Konji su tek putnici, kao 1 svi vi."

"Pod konjima podrazumijevas vladare, vlade."

"Tako je."

"Kako tada mozemo zaustaviti vrtuljak ?"

Razmi$ljaju¢i o tome, Ishmael je prebirao po svojim granc¢icama
traze¢i najbolju. Tada je rekao: "Pretpostavimo da nikada nisi vidjela
vrtuljak 1 naiSla si na jednoga koji se oteo nadzoru. Mogla bi skociti na
njega ipokusati ga zaustaviti povlacec¢ikonjske uzde 1 vicuéi: 'Stani!""

"Pretpostavljam da bih mogla da sam se toga jutra probudila
priglupa.”

"A kad to ne biupalilo, Sto bi u¢inila?"

"Sisla bih i pokusala pronaciprekidac."

"A ako ga ne bi opazila?"

"Mislim da bih tada pokuSala dokuciti kako ta vrazja stvar
funkcionira."

"Zasto?"

"Zasto? Zato jer ako nema prekidaca, mora$§ otkriti kako to
funkcionira da bi ga mogao zaustaviti."”

Ishmael je kimnuo. "Sada shvac¢as zaSto ti pokusavam pokazati kako
funkcionira uzimateljski vrtuljak. Nema prekidaca pa cete morati
ustanoviti kako funkcionira da biste ga mogli zaustaviti."”

*kk

"Maloprije si rekao da sustav utemeljen na razmjeni proizvoda uvijek
koncentrira bogatstvo u malo ruku", rekla sam. "Zasto je tako?"

Nakon kra¢eg razmiSljanja Ishmael je rekao: "U vasoj je kulturi
bogatstvo nesto §to se moze staviti pod kljuc. Slazes li se s time?"

"Mislim da se slazem. Osim moZzda u slu¢aju necega poput zemlje."

"Kladim se da je potvrda o vlasniStvu nad zemljom pod klju¢em",
rekao je Ishmael.



"Istina."

"Vlasnik zemlje mozda nikada nije kro¢io na nju. Ako ima potvrdu o
vlasniStvu, moze je prodati nekome tko nikada nece kro¢iti na nju."

"Istina."

"Budu¢i da vase bogatstvo moze biti pod kljuéem, ono jest pod
kljuem, a to znaci da se gomila. To¢nije, gomila se medu ljudima Koji
imaju kljuceve. Ovo ¢e mozda pomoc¢i.. Ako bogatstvo staroga Egipta
zamisli§ kao vidljivu tvar koju zemljoradnici, rudari, graditelji, obrtnici 1
drugi atom po atom izvlace iz zemlje, isprva ¢e§ vidjeti maglu koja se
proteze cijelom zemljom. Ali ta magla bogatstva se kre¢e. Polako se
zguSnjava 1 suzava u struju bogatstva koja te€e ravno prema spremistima
kraljevske obitelji. Ako bogatstvo srednjovjekovne engleske grofovije na
isti nac¢in zamisli§ kao vidljivu tvar, vidjet ¢eS da se ujednaCeno kreée
prema sjediStu vojvode ili grofa. Ako na isti na¢in zamisli§ bogatstvo
Amerike u devetnaestom stoljecu, vidjet ¢e$ da ujednaceno odlazi u ruke
zeljeznickih magnata, tvorniara 1 financijaSa. Svaka transakcija na nizoj
razini pogurne malo bogatstva prema nekom Rockefelleru ili Morganu.
Rudar koji kupi par cipela, na taj na¢in odmah poveé¢a Rockefellerovo
bogatstvo jer dio toga novca pronade put do tvrtke Standard Oil. Drugi
mali dio pronade put do Morgana putem njegovih Zeljeznica. Bogatstvo u
danasnjoj Americi tee prema gore, prema istoj vrsti ljudi, iako se oni
danas ne prezivaju Rockefeller i Morgan, ve¢ Boesky i Trump. O tome bi
se, dakako, moglo re¢i jo§ mnogo, ali jesam li ti ovime odgovorio na
pitanje?”

"Jesi. Mozda ne razumijem sljedece. Ako postoji bogatstvo, gdje bi
moglo biti nego u rukama pojedinaca?"

"Shva¢am §to te zbunjuje", rekao je kimaju¢i. "Bogatstvo svakako
mora biti u rukama pojedinaca, ali to nije ono §to Zelim re¢i. Ne Zelim reci
da bogatstvo stvoreno zahvaljuju¢i proizvodima uvijek zavrSava kod
pojedinaca, ve¢ zelim re¢i da uvijek zavrSava u rukama malobrojnih
pojedinaca. Ako bogatstvo proizlazi iz proizvoda, osamdeset posto uvijek
¢e zavrSiti u rukama dvadeset posto stanovniStva. To nije svojstveno
iskljuc¢ivo kapitalizmu. U svakom gospodarskom sustavu utemeljenom na
proizvodima bogatstvo je u pravilu koncentrirano u rukama malobrojnih."

"Sada shvacam. Ali, imam pitanje."
"Pitaj!"



"Sto je s narodima poput Azteka ili Inka? Iz ono malo $to znam,
svakako bih pretpostavila da su hranu drzali pod klju¢em."

"Potpuno si u pravu, Julie. Zamisao zaklju¢avanja hrane nije rodena
u Novom svijetu. Medu narodima poput Azteka 1 Inka bogatstvo je takoder
nezaustavljivo teklo u ruke malobrojnih bogatasa."

"Pa, jesu li ti narodi bili Ostavitelji ili Uzimatelji?"

"Rekao bih da su bili izmedu, Julie. ViSe nisu bih Ostavitelji, ali jo$
nisu bili Uzimatelji jer im je nedostajala presudno vazna sastavnica: doima
se da nisu bili uvjereni kako bi svima na svijetu trebali nametnuti vlastiti
nacin zivota. Primjerice, Asteci su imali teritorijalne ambicije, ali kad su
vas pokorili, nije ih zanimalo kako zivite."



Bogatstvo na ostavitel jski na¢in

Bogatstvo stvoreno u plemenskom gospodarstvu ne iskazuje
tendenciju otjecanja u ruke malobrojnih®, rekao je Ishmael. "Razlog tomu
niposto nije ¢injenica da su Ostavitelji bolji Judi od vas, ve¢ Cinjenica da
oni posjedyju bitno drukéiju vrstu bogatstva. Njihovo se bogatstvo ne
moze gomilati - ne moze ga se staviti pod klju¢ - pa se ne moz ni
koncentrirati u bilo c¢ijim rukama."

"Nemam pojma §to jest njihovo bogatstvo."

"Svjestan sam toga, Julie, i svakako namjeravam popraviti tu
manjkavost. Zapravo, njihov se gospodarski sustav najlakSe moze shvatiti
putem razmatranja bogatstva koje stvara. Promatraju¢i plemenske narode,
ljudi tvoje kulture, dakako, ne opazaju nikakvu vrstu bogatstva, ve¢ vide
samo siromastvo. To je razumljivo budu¢i da su oni sposobni razumjeti
samo bogatstvo koje se moze staviti pod klju¢, a plemenski narodi nisu
osobito zainteresirani za takvu vrstu bogatstva.

Najvece bogatstvo plemenskih naroda jest sigurnost svakoga ¢lana
od kolijevke pa do groba. Vidim da ba$ nisi zadivljena veli€ajnoS¢u toga
bogatstva. Nedvojbeno nije zadivljujuée i1 ne izaziva ushi¢enje, osobito
(oprosti §to ¢u ovo re¢i) za nekoga tvoje dobi No, stotine milijuna
pripadnika tvoje kulture Zivi u dubokom strahu od budu¢nosti zato jer
nigdje ne nalaze sigurnost. Strahuju da ¢e ih nova tehnologija uCiniti
suviSnima, da ¢e biti otpuSteni kao visak, da ¢e zbog necije podlosti,
protekcionastva ili pristranosti izgubiti posao ili karijeru - to su samo neke
od no¢nih mora koje otezavaju san vasih radnika. Uvjeren sam da si ¢ula
price o otpusStenim radnicima koji su se vratili ubiti bivSega Sefa ili
suradnika."

"Dakako. Cujem barem jednu tjedno."

"Ti ljudi nisu ludi, Julie. Gubitak posla za njih je kraj svijeta. Za njih
je to nalik smrtonosnom udarcu. Zivot je zavrSen i nije im preostalo niSta
osimosvete."

"Vjerujem."

"To je u plemenskom nacinu Zivota nezamislivo, Julie, ali ne samo
7zbog toga Sto plemenski narodi nemaju radna mjesta. Svaki ¢lan plemena



mora zaradivati za Zivot, kao 1 svatko od vas. Sredstva za Zivot ne padaju
im s neba. Ali ni jednom ¢lanu nije moguce oduzeti sredstva za zivot. On
ili ona ih imaju ito je to. To, dakako, ne zna¢i da nitko nikada ne gladuje.
Alipripadnik plemena moZe biti gladan samo ako svi gladuju. Razlog tome
takoder nije ¢injenica da su plemenski narodi nesebi¢niji, velikodusniji ili
brizniji - niSta takvo. Shvacas li to?"

"Hoce§ reci, zasto netko gladuje samo ako svi gladuju? Ne znam.
Mogu pokusati."

"Molim te, pokusaj!"

"U redu. Dakle, nemaju spremiste u kojemu mogu uzeti hranu. Jo$
nisam sasvim sigurna $to zelim rec¢i."

"Polako."

"U filmovima je ovako. Recimo da su istrazivaci otisli na ekspediciju
na Sjeverni pol ili takvo $to. Brod im se zaledi i ne mogu se vratiti kako su
planirali. Stoga se suoCavaju s problemom prezivljavanja. Hranu moraju
rasporedivati vrlo pazljivo i vrlo posteno. Ali kad se priblize iscrpljivanju
zaliha, zna$ $to se ispostavi? Negativac ima spremljenu zalihu hrane koju
ne zeli dijeliti."”

Ishmael je kimnuo.

"Dakle, u plemenskoj se zajednici to ne dogada zato jer oni ne krecu
sa zalihom hrane. Oni zive i1 jedu, a tada se dogodi neSto zbog Cega je
hrane sve manje. Dogodi se suSa, pozar ili nesto slicno. Prvoga dana svi
odlaze traziti hranu 1 svi nalaze oskudnu koli¢inu. Plemenski je poglavica
gladan kao i svi drugi. Kako ine bibio kad nemaju spremiste u koje bi on
prvi mogao posegnuti? Svi traze hranu 1 skupljaju koliko god mogu, a ako
netko pronade viSe, najbolje Sto moze uciniti jest podijeliti s drugima - ne
zato jer je dobar Covjek, ve¢ zato Sto ¢e svima, ukljuCujuci njega, biti bolje
ako viSe ljudibude na nogama i sposobno traziti hranu."

"Sjajna analiza, Julie! O¢ito ima§ smisla za to... To, dakako, nije
svojstveno samo ljudima. Gdje god zatekne$ Zivotinje koje u skupinama
traze hranu, opazit ¢e§ da je dijele - ne altruisticno, ve¢ zato §to im je to u
interesu. S druge strane, uvjeren sam da su se neka plemenska drusStva
udaljila od toga pristupa rjesavanju problema gladi, drustva u kojima je
pravilo bilo 'Ako je hrane malo, nemoj je dijeliti ve¢ je gomilaj'. Ali takva
plemena doista nisu opazena. Uvjeren sam da zna$ zasto."



"Da. Zato jer bi se pleme s takvim pravilom raspalo. Barem mislim
da bi."

"Naravno da bi, Julie. Prezivljavaju ona plemena koja se drze
zajedno po svaku cijenu, a ako je svatko za sebe, pleme prestaje biti
pleme."

*k*k

"Ovaj dio razgovora zapoceo sam rekavsi da je najvece bogatstvo
plemenskih naroda sigurnost svakog pripadnika, od kolijevke pa do groba.
Upravo je to bogatstvo razlog zbog kojega se pripadnici plemena drze
zajedno. Kao $to 1 sama uvida$, nije moguce da jedan pripadnik plemena
toga bogatstva ima viSe od drugih. To se bogatstvo ne moZe gomilati i ne
moze ga se staviti pod kljuc.

Dakako, ne zelim rec¢ida je to blago neunistivo. Ono ostaje potpuno
dokle god je pleme potpuno i zbog toga su se mnoga ostaviteljska plemena
s vama borila do smrti. UniStavanje plemena za njegove je pripadnike
znacilo 1 osobnu smrt. Ne Zelim re¢i ni da ljude nije moguée odmamiti od
takve vrste bogatstva. To je moguce, a ako ne moze§ jednostavno poslati
vojnike i pobiti pleme, ucinit ¢e$ to na sljede¢i nac¢in. Mladi su osobito
podlozni primamljivosti uzimateljskog bogatstva, koje je oCito sjajnije i
opipljivije od njihovoga. Ako mlade uspije§ navesti da posluSaju tebe
umjesto svojega naroda, na dobrom si putu da unisti§ pleme jer Sto god
stariji ne uspiju prenijeti mladima, gubi se njthovom smrcu.

Zivjeti bez straha medu svojima bliznjima drugo je najveée bogatstvo
plemenskih naroda. Ni to bogatstvo nije osobito rasko$no, iako bi ga
mnogi od vas nedvojbeno voljeli imati. Premda tu temu nisam proucavao,
doima se da svaka anketa otkriva kako je strah od zlo¢inackog napada vas
najveci ili drugi najveéi strah. U uzimateljskim druStvima samo bogati Zive
slobodno od straha - ili relativno slobodno od straha. U plemenskim
drustvima svi zive slobodno od straha. Ali to, dakako, ne znaci da se
nikome ne dogodi niSta loSe. To znaci da je takvo $to dovoljno rijetko da
nitko ne Zivi iza zakljuanih vrata i nitko ne nosi oruzje ocekujucida ¢e ga
uporabiti za obranu od bliznjih. Ni to, dakako, nije bogatstvo koje bi se
moglo koncentrirati u ne¢ijim rukama. Nyje ga moguce gomilati ili staviti
pod kljuc.

Jednako je is bogatstvom koje vama toliko silno nedostaje da ste,
doista, jadni U ostaviteljskom drustvu nikada necete biti prepusteni
samostalnom hrvanju s teskim problemom. Imate autisticno ili invalidno



dijete. To ¢e biti shvaceno kao plemenski teret - ali (kao i uvijek) ne zbog
altruisti¢nih razloga. Jednostavno nema smisla reéidjetetovoj majci ili ocu:
To je u potpunosti vas problem. Ne opterecujte nas njime!' Imate roditelja
koji postaje senilan. Ostatak plemena ne¢e vam okrenuti leda dok se borite
s tim problemom. Ono zna da problem podijeljen s mnogima gotovo
prestaje biti problem - i dobro znaju da ¢e svi jednoga dana trebati takvu
pomo¢ s kakvim problemom. Srce mi se para kad vidim koliko ljudi vase
kulture pate bez takvoga bogatstva. Osoba u kasnoj srednjoj dobi oboli od
kakve stra$ne bolesti, uStedevina toga para istopi se za nekoliko mjeseci,
nekadasnji ih prijatelji odbace, nemaju viSe novca za lijekove i1 odjednom
se nalaze u krajnje ocajnickoj situaciji. Jedino rjeSenje za mnoge je
zajednika smrt - milosrdno ubojstvo i samoubojstvo. Takve su price
uobicajene u vasoj kulturi, ali u ostaviteljskim drustvima gotovo da i nisu
culi za njih.

U uzimateljskom sustavu svoje bogatstvo, pomno gomilano
zahvaljujuéi proizvodima, koristi§ za kupovanje potpore, koja je u
ostaviteljskom sustavu besplatna. Kad se plemenski narod suoCi s
problematiénim pripadnikom, tjelesno sposobni pripadnici okupe se te
zajedno ucine Sto god je potrebno i taj je pristup vrlo djelotvoran. Vi, s
druge strane, pokuSavate izbje¢i takav postupak pa ga pretvarate u
proizvod. Utemeljite policiju, a zatim se natjeCete tko ¢e imati najbolju
(najbolje plac¢enu, najbolje opremljenu i tako dalje). To ocito ne djeluje
unato¢ tome $to u tu svrhu iz godine u godinu troSite sve viSe novca, ali
rada situacijom u kojoj su bogati mnogo bolje zasticeni od siromas$nih. U
ostaviteljskim drustvima svi odrasli sudjeluju u poucavanju mladih, a
pouka se odvija bezbolno i besprijekorno. Vi, s druge strane, to nastojite
izbje¢i pa pouku pretvarate u proizvod, gradite Skole, a zatim se natjecete
tko ¢e imati najbolje (najbolje ucitelje, najbolju opremu 1 tako dalje). Ni to
takoder oc¢ito ne djeluje unato¢ tome Sto u tu svrhu iz godine u godinu
troSite sve vise novca, ali rada situacijom u kojoj se djeca bogatih skoluju
manje loSe 1 najceS¢e ugodnije. Skrb za kroniCne bolesnike, ostarjele,
invalide i mentalno bolesne - sve se to u ostaviteljskim drustvima dijeli, a u
vasim se druStvima pretvara u proizvod za koji se natjeCete pa bogati
dobivaju najbolje, a siromasni su sretni ako uopce nesto dobiju."

Bio je to jedan od onih trenutaka u kojemu ni jedno od nas nije imalo
Sto dodati. Tada sam rekla: "Voljela bih da mi to objasniS, Ishmaele. Nisam
sasvim sigurna gdje smo bili i kamo smo stigli."



Ishmael se poceSao po €eljusti prije no Sto je odgovorio. "Ako Zelite
prezivjeti na ovom planetu, Julie, pripadnici tvoje kulture morat ¢e poceti
slusati svoje bliznje u zajednici Zivota. Koliko god to zvu€alo nevjerojatno,
vi ne znate sve. I, koliko god zvucalo nevjerojatno, ne morate sve izumiti.
Ne morate izmisliti stvari koje ¢e funkcionirati, ve¢ samo morate posjetiti
riznicu koja vas okruzuje. Ne bi vas trebalo iznenaditi to Sto ostaviteljski
narodi uzivaju u sigurnosti od kolijevke do groba. Na posljetku, vasibliznji
u zajednici zZivota uzivaju taj oblik sigurnosti u svim vrstama koje zive u
zajednicama. Patke, morski lavovi, jeleni i srne, Zirafe, vukovi, ose,
majmuni 1 gorile (tek nekoliko od viSe milijuna vrsta) uzivaju takvu
sigurnost. Moramo pretpostaviti da su pripadnici vrste Homo habilis
uzivali takvu sigurnost - kako bi inace opstali? Imamo li razloga
posumnjati da su pripadnici vrste Homo erectus uzivali takvu sigurnost ili
da su je prenijeli svojim nasljednicima, vrsti Homo sapiens? Ne, kao vrsta
pojavili ste se u zajednicama u kojima je sigurnost od kolijevke do groba
bila pravilo, a to je pravilo vrijedilo tijekom razvoja Homo sapiensa sve do
danaSnjeg vremena - u ostaviteljskim drustvima. Samo je u uzimateljskim
drustvima sigurnost od kolijevke do groba postala rijetkost, 0sobit
blagoslov povlastene manjine."

Ishmael je nekoliko sekundi proucavao izraz mojega lica te ocito
shvatio da mi jo$ nije dovoljno objasnio.

"Julie, sanjarila si o obilasku univerzuma s ciljem otkrivanja tajni o
tome kako valja zivjeti. Ja ti pokazujem gdje te tajne mozete otkriti na
ovom planetu, medu bliznjima u zajednici zivota."

"Shva¢am... barem mislim. Prosle je godine u mojem razredu bila
djevojka koja je imala glasnik neke organizacije. Ne sjeCam se naziva
organizacije, ali se sjeCam njezinog slogana, barem otprilike. Glasio je:
'Iscjeljuyjemo sebe, iscjeljujemo svijet'. Je li to ono o ¢emu govoris?"

Ishmael je kratko promislio i rekao: "Bojim se da nisam osobito
sklon "iscjeliteljskom' pristupu va§im problemima, Julie. Niste bolesni. Sest
milijardi vas svakog se jutra probudi i stane prozdirati svijet. To nije bolest
koju ste jedne veceri 'pokupili' sjede¢i na propuhu. Iscjeljivanje uvijek
podrazumijeva moguénost neuspjeha; uvjeren sam da si toga svjesna.
Aspirin katkad ublazi glavobolju, a katkad je ne ublazi. Kemoterapija
katkad uniSti rak, a katkad ga ne unisti. Ne mozete si priustiti poigravanje
sa zamiSlju 'samoiscjeljivanja’. Morate poceti zivjeti drukCije, 1 to Sto
prie."



Manje nije uvijek viSe

Zna§," rekla sam, "mogao bi uCiniti nesto $to ¢e mi znatno pomoc¢i
Ne znam imam li pravo traziti to, ali pokusat ¢u."

Ishmael se namrstio. "Jesam li ti dao razloga pomisliti da moj
program nije podlozan promjeni? Zar ti se doista doimam toliko krutim da
ne bih bio sposoban prilagoditi se tebi?"

Ups, rekla sam samoj sebi, ali kad sam malo razmislila, odlucila sam
da se ne bih trebala ispriCavati. Rekla sam mu: "Vjerojatno ve¢ dugo nisi
bio dvanaestogodi$nja djevojCica koja razgovara s gorilom teskim pola
tone".

"Ne shvacam §to moja tezina ima s time", otresao se.
"Pa, dobro, sa stogodisnjim gorilom."
"Nisam stogodi$njak i tezim manje od tri stotine kilograma."

"Dobri Boze", rekla sam. "Ovo pocinje zvucati kao dijalog iz Alice u
zemlji cudesa."”

Ishmael se nasmijao 1 upitao me §to bi mi pomoglo.

"Reci mi kakav bi, po tvojem misljenju, svijet bio kad bismo doista

'poceli zivjeti drukcije'."
"Posve opravdan zahtjev, Julie, pa ne shvaéam zasto si oklijevala. 1z
iskustva znam da mnogi ljudi na ovom mjestu pretpostavljaju da mislim na
buducnost u kojoj ne bi bilo tehnologije. Lako vam je optuziti tehnologiju
za sve probleme s kojima ste suoceni. Ali ljudska su bi¢a rodeni tehnolozi,
kao $to su i rodeni lingvisti, i jo$ nije pronaden ostaviteljski narod bez
tehnologije. Medutim, kao 1 mnogi drugi vidovi ostaviteljskog nafina
zivota, njihova je tehnologija u pravilu gotovo nevidljiva o¢ima koje su
navikle na silno mo¢nu i slozenu tehnologiju kao sto je vasa. U svakom
slucaju, niposto vam ne zamiSljam buduénost bez tehnologije.

Ljudi koji su navikli razmiSljati na uzimateljski nacin, vrlo mi Cesto
kazu: 'Pa, ako uzimateljski nac¢in nije ispravan, koji nacin jest ispravan?'
Ali dakako, ne postoji jedan jedini ispravan na¢in zivljenja, kao $to za ptice
ne postoji jedan jedini ispravan nacin izgradnje gnijezda ili jedan jedini
ispravan nain pletenja mreze za paukove. Zato niposto ne zamiSljam



budu¢nost u kojoj ¢e uzimateljska vladavina biti svrgnuta i zamijenjena
drugom. To je potpuna besmislica. Sto Majka Kultura nalaze?"

"0, joj", rekla sam. "Pretpostavljam da bi rekla kako ne moramo nista
uciniti."

Ishmael je odmahnuo glavom. "Poslusaj je, ne nagadaj! Maloprije si
spomenula jedno njezino ucenje o tome. Evo: 'Imas neku nepoznatu i
vjerojatno neizljecivu bolest; nikada neces to¢no ustanoviti $to je posrijedi,
ali moze§ iskuSati nekoliko lijekova. IskuSaj ovaj, a ako ne pomogne,
iskusaj ovaj! Ako ni taj ne pomogne, iskusaj ovaj!" Ad infinitum."

"U redu, shvaéam S§to zeli§ re¢i Dopusti da razmislim." Zatvorila
sam o¢i i za otprilike pet minuta pojavila se maglovita zamisao. "Ovo bi
moglo biti potpuno pogrjesno", rekla sam. "Ovo bi moglo biti tek
jednostavna istina, ali ¢ujem sljedece: "Dakako da mozete spasiti svijet, ali
vam se to ne¢e nimalo svidjeti. Bit ¢e doista bolno."

"Zasto ¢e biti bolno?"
"Zbog svega Cega ¢emo se morati odre¢i. Ali, kao Sto kazem, to bi
moglo biti tek jednostavna istina."

"Ne, to nije jednostavna istina, Julie. To je jednostavna laz Majke
Kulture. Iako je Majka Kultura metafora, katkad se doista ponasa kao
stvarna osoba. Sto mislis, zasto bi rekla tu laz?"

"Zeli nas odvratiti od promjena, pretpostavljam."

"Dakako. Njezina se zada¢a u cijelosti svodi na odrzavanje
postojecega stanja. To nije osobitost samo vase Majke Kulture. Odrzavanje
postoje¢ega stanja zadaca je Majke Kulture u svakoj kulturi. I niposto ne
zelim re¢i da je ta zadaca zlonamjerna."

"Shvacam."

"Majka Kultura Zeli vas zaustaviti na samom pocetku i zato vas
uvjerava da svaka promjena mora biti promjena na gore. Za$to bi svaka
promjena za vas morala biti promjena na gore, Julie?"

"Ne shvac¢am zasto si naglasio 'za vas'."

"Pa, zamisli africke BuSmane umjesto vas. Bi li svaka promjena za
njih bila promjena na gore?"

"Oh, shva¢am $to zeli§ re¢i Naravno, odgovor je ne. Za africke
Busmane svaka bipromjena bila promjena na bolje, prema Majci Kulturi."



"Zasto"

"Zato jer je ono Sto imaju bezvrijedno. Stoga bi svaka promjena bila
poboljsanje."”

"Upravo tako. A zasto svaka promjena za vas mora biti promjena na
gore?"

"Zato jer mi imamo savrSenstvo. Od ovoga jednostavno ne moze
bolje pa ¢e svaka promjena ipso facto biti promjena na gore. Jesam li dobro
rekla - ipso facto?"

"Vrlo dobro, Julie. Iznenadilo me je koliko vas, doista, vjeruje da
posjedujete savrSenstvo. Bilo mi je potrebno neko vrijeme da shvatim kako
to proizlazi iz vaSeg neobi¢nog shvacanja ljudske povijesti i evolucije.
Velika ve¢ina vas evoluciju svjesno ili nesvjesno shvaca kao proces
nezaustavljivog usavrSavanja. Prema vasem shvacanju covjek je zapoceo
kao krajnji jadnik, ali se pod utjecajem evolucije usavrSavao i postajao sve
bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i bolji i
bolji i bolji i bolji i bolji, dok jednoga dana niste nastali vi, sa svojim
hladnjacima koji se sami odledyu, mikrovalnim pecnicama,
klimatizacijom, kamionetima i Sest stotina kanala satelitske televizije.
Zbog toga bi odricanje od bilo ¢ega neizostavno predstavljalo korak natrag
na putu ljudskoga razvoja. Stoga Majka Kultura taj problem izrazava na
sliede¢i nacin: 'Spasavanje svijeta podrazumijeva odricanje, a odricanje
podrazumijeva povratak u jadno stanje. Stoga...™

"Stoga zaboravite odricanje.”

"[, $to je joS vaznije, zaboravite spasSavanje svijeta."

"A §to ti kazes?"

"I ja kazem 'zaboravite odricanje'. O sebi ne biste smjeli razmisljati
kao o bogatasima koji se moraju odrec¢i dijela svojega bogatstva. O sebi
biste trebali razmiSljati kao o o¢ajnicki potrebitim ljudima. Je li ti poznato
osnovno znacéenje rijeci bogatstvo (wealth; prim. prev), Julie?"

"Nisam sigurna.”

"Iz koje je rijeci izvedena rije¢ toplina?"

"Toplo, naravno."

"Dakle, pokusaj! Iz koje rijeci proizlazi rije¢ bogatstvo?"
"Dobro (well; prim. prev)?"



"Dakako. Rije¢ bogatstvo u korijenskom smislu nije istoznac¢nica za
novac, ve¢ za dobrostanje. Po pitanju proizvoda ste, dakako, silno bogati,
ali po pitanju ljudskoga bogatstva ste ocajno siromasni. I zbog toga se ne
biste trebali usredotociti na odricanje. Kako moze$§ ocekivati da ¢e se
prezreni na svijetu odreéi bilo cega? To nije moguce. Naprotiv, morate se u
potpunosti usredotoCiti na dobivanje - ali ne tostera, Julie. Ne
radioprijemnika. Ne televizora. Ne telefona. Ne CD-plejera. Ne igracaka.
Morate se usredotoCiti na dobivanje onoga §to vam je ocajni¢ki potrebno
kao Jjudskim bicima. Od toga ste odustali; zakljucili ste da to ne mozete
imati. Ali Julie, moj je zadatak pokazati da to nije to¢no. Ne morate
odustati od onoga Sto vam je o€ajni¢ki potrebno kao ljudskim bi¢ima. Sve
je to dostizno - ako znate gdje valja traZiti. Ako znate kako valja traziti. A
to je ono Sto sidosla nauciti."

"Ali kako da to ucinimo, Ishmaele?"

"Morate zahtijevati viSe za sebe, Julie - a ne manje. Po tom se pitanju
razilazim s vaSim bogomoljcima koji vas uglavnom poticu da budete
hrabri, da izdrzavate patnju i od Zivota ne ofekujete mnogo - te da bolje
o¢ekujete samo u sljedeCem zivotu. Za sebe morate zahtijevati bogatstvo
za koje su urodenicki narodi Sirom svijeta spremni umrijeti. Za sebe morate
zahtijevati bogatstvo koje su ljudska bi¢a imala od pocetka i koje su
stotinama tisu¢a godina uzimala zdravo za gotovo. Za sebe morate
zahtijevati bogatstvo koje ste odbacili kako biste zavladali svijetom. Ali to
ne mozete zahtijevati od voda. Vasi vode vam to ne uskra¢uju. Oni vam to
ne mogu dati. U tome se morate razlikovati od revolucionara iz proslosti,
koji su mo¢ upravljanja jednostavno zeljeli predati drugim ljudima. Svoje
probleme ne mozete rijeSiti promjenom vlasti."

"Da, ali od koga ¢emo to zahtijevati ako ne od nasih voda?"

"Zahtijevajte to od sebe, Julie! Plemensko bogatstvo je energija koju
pripadnici plemena predaju jedni drugima kako bi odrzavali pleme. Ta je
energija neiscrpan, potpuno obnovljiv izvor.™

Uzdahnula sam. "Jos uvijek mi nisi rekao kako da to ucinimo."

"Julie, ono $to Zelite kao ljudska bi¢a jest dostupno. To je poruka
koju neprestano ponavljam. Vi to mozete imati. To imaju ljudi koje
prezirete kao divljake; pa zasto vi to ne biste imali?"

"Ali kako? Kako to mozemo postici?”



"Najprije morate shvatiti da je moguce imati to. Gledaj, Julie, da
biste odletjeli na Mjesec, morali ste shvatiti da je moguce sletjeti na
Mjesec. Da biste na¢inili umjetno srce, morali ste shvatiti da je moguce
stvoriti umjetno srce. Shvacas li to?"

"Da,"

"Koliko je vas trenutno svjesno da su vasi preci Zivjeli Zivotom koji
je za ljude funkcionirao sasvim dobro? Ljudi koji su zivjeli na taj nacin
nisu se neprestano borili sa zlo¢inom, ludilom, depresijom, nepravdom,
siromastvom i bijesom. Bogatstvo nije bilo koncentrirano u rukama
malobrojnih sretnika. Ljudi nisu Zivjeli u strahu od svojih susjeda ili od
buduénosti. Osjecali su se sigurno i bili su sigurni - na na¢in koji je vama
gotovo nezamisliv. Takav naCin Zivota jo§ uvijek postoji i jo§ uvijek
funkcionira jednako dobro kao Sto je uvijek funkcionirao, za ljude - za
razliku od vasega nac¢ina koji funkcionira vrlo dobro za posao, ali vrlo lose
za ljude. Koliko vas je svjesno svega toga?"

"Nitko", rekla sam. "lli vrlo malo njih."

"Pa kako bitada mogli poceti? Da biste stigli na Mjesec, najprije ste
morali shvatiti da je moguce sti¢i na Mjesec."

"Dakle, Sto zeli§ re¢i? Da to nije moguce?"
Ishmael je uzdahnuo. "Sjecas li se $to sam trazio u oglasu?"
"Dakako. Ucenika sa zarkom Zeljom da spasi svijet."

"Tada pretpostavljam da si ti doSla ovamo zato jer posjedujes tu
zelju. Zar si mislila da ¢u ti uruciti ¢arobni Stapi¢? Ili automatsko oruzje
kojim ¢es pobitisve zlikovce ovoga svijeta?"

"Nisam."

"Jesi li mislila da se niSta ne moze u€initi? Jesi li mislila da ¢es doci
ovamo, slusati neko vrijeme, a potom oti¢i kuéi 1 ne uciniti nista? Jesi li
mislila da ja tako zami$ljam spaSavanje svijeta: ne ¢initi nista?"

"Nisam."

"Julie, na temelju &ega sam govorio $to je potrebno u¢initi? Sto je
potrebno u€initi da bi ljudi mogli poceti shvacati kako da dobiju bogatstvo
za kojim toliko o¢ajnicki zude?"

Odmahnula sam glavom, ali to nije bilo ni priblizno dovoljno.
Skocila sam sa stolca irasirila ruke. Ishmael me je znatizeljno gledao, kao



da sam napokon siS§la s uma. Rekla sam mu: "Gledaj! Ne govoris o
spasavanju svijeta. Ne shvaéam te! Govoris o spasavanju nas!"

Ishmael je kimnuo. "Shva¢am tvoju zbunjenost, Julie. Ali, evo kako
stoje stvari. Ljudi tvoje kulture na putu su da ovaj planet ucine
nepogodnim za vlastiti Zivot i za Zivot milijuna drugih vrsta. Ako nastavite
na taj nacin, zivot ¢e se svakako nastaviti, ali na razinama koje ¢ete vi (na
svoj oholi na¢in) nedvojbeno smatrati daleko primitivnijim. Govore¢i o
spasavanju svijeta, ti i ja podrazumijevamo svijet kakav poznajemo - svijet
u kojemu zive slonovi, gorile, klokani, bizoni, losovi, orlovi, tuljani, kitovi
itako dalje. Shvacas 1i?"

"Dakako."

"U tom su smislu samo dva nacina spasavanja svijeta. Jedan od njih
je trenutno unistenje ljudske vrste - ne ¢ekati da ga vi dovedete u stanje u
kojemu nece biti pogodan za Zivot. Ja ne znam kako bi se to postiglo, Julie.
Znas i ti?"

"Ne znam."

"Drugi naCin spasavanja svijeta jest spasavanje vas. Pokazati vam
kako da postignete ono $to vam je tako ocajniCki potrebno - umjesto
uniStavanja svijeta."

"Oh", rekla sam.

"To je moja bizarna teorija, Julie, da ljudi tvoje kulture svijet ne
uniStavaju zato jer su zli ili glupi, kao Sto poucava Majka Kultura, ve¢ zato
jer su strasno, stra$no prikraceni - jer ne posjeduju ono Sto ljudska bica
neizostavno moraju imati, bez ¢ega jednostavno ne mogu nastaviti iz
godine u godinu, iz naraStaja u narastaj. Prema mojoj bizarnoj teoriji, kad
bi ljudi mogli izabrati izmedu uni§tavanja svijeta i posjedovanja onoga §to
doista duboko Zzele, izabrali bipotonje. Ali da bi to izabrali, moraju uvidjeti
da imaju mogucénost izbora."

Uzvratila sam mu jedan od njegovih ozbiljnih, prodornih pogleda. "A
jabih im trebala pokazati da imaju tu mogué¢nost izbora. To zeli§ rec¢i?"

"Upravo to, Julie! Nie li to ono $to si Zeljela uiniti u svojem
sanjarenju? Svijetu izdaleka donijeti prosvijetljenje?"

"Da, to sam zeljela uCiniti u svojem Sanjarenju, naravno. Ali u

stvarnom zivotu, ma daj, molim te! Ja sam tek djjete koje se pita kako ¢e se
ljubiti kad napokon krene u srednju skolu."



"Shva¢am. Ali to ne¢e§ zauvijek ostati Bez obzira na to jesili toga
svjesna ili nisi, ovamo si do§la da bi se promijenila i promijenila si se. |,
bila ti toga svjesna ili ne, ta je promjena trajna."

"To znam", rekla sam mu. "Ali zna§ li ti da mi nisi odgovorio na
pitanje? Zamolila sam te da mi kaZe§ kakav bi svijet bio kad bismo, doista,
uspjeli zivjeti druk¢ije. Mislim da nam je potrebno nesto $to mozemo
postaviti za cilj. Barem je meni potrebno."

"UCinit ¢u to, Julie, ali sljede¢i put. Mislim da je vrijeme da zavrSimo
za danas. Moze$ li do¢i u petak?"

"Da, mislim da mogu. Ali zaSto bas u petak?"

"Zato jer te Zelim upoznati s nekim. Ne s Alanom Lomaxom",
pozurio je dodati kad je opazio izraz mojega lica. "Ime mu je Art Owens i
pomoc¢ice mi da odem odavde."

"Ja bih ti mogla pomo¢i."
"Uvjeren samda bi mogla, Julie, ali on ima prijevozno sredstvo i ima

me kamo odvesti, a isve ¢e biti obavljeno usred noci. A to nije vrijeme kad
bi ti trebala biti izvan doma.”

Malo sam razmislila o tome. "On bi mogao do¢i po mene. Ako dolazi
ovamo, mogao bi do¢ionamo."

Ishmael je odmahnuo glavom. "Cetrdesetogodi$nji Afioamerikanac
usred no¢i dolazi po dvanaestogodisnju bjelkinju - to bi mogao biti put
prema katastrofi."

"Da. Nerado to kazem, ali upravusi."



Boze, to nisam ja!

Kad sam u petak stigla, u prostoriji je bio pripremljen drugi stolac sto
mi se nije nimalo svidjelo - ne sam stolac, dakako, ve¢ zamisao dijeljenja
mojeg Ishmaela s nekim drugim zato jer sam sebi¢na djevojcura. Ali stolac
barem nije bio lijep poput mojeg, starog i slomljenog, na koji sam navikla.
Hinila sam da ga nema 1 zapoceli smo.

Ishmael je rekao: "Moja dobroCiniteljica Rachel Sokolow je u
vrijeme studija imala prijatelja, mladi¢a po imenu Jeffrey, ¢iji je otac bio
imucan kirurg. Jeffrey je uto doba, i poslije, postao vazna osoba u mnogim
zivotima zato jer je predstavljao ljude s problemom. Nije uspijevao
dokuciti Sto bi u€inio sa sobom. Bio je naocCit, inteligentan, ugodan i
darovit za gotovo sve ¢ega bi se prihvatio. Dobro je svirao gitaru, ali ga
glazbena karijera nije zanimala. Znao je naCiniti dobru fotografiju, nacrtati
dobar crtez, igrati glavnu ulogu u Skolskoj predstavi i napisati zabavnu
pricu ili provokativan esej, ali nije zelio biti fotograf, slikar, glumac ili
pisac. Bio je dobar usvim predmetima, ali nije Zelio biti u€ite]j ili u¢enjak,
nije zelio po¢i oCevim stopama, nije zelio karijeru u podrucju prava,
znanosti, matematike, poduzetniStva ili politike. Privlacila ga je duhovnost
i povremeno je odlazio u crkvu, ali nije Zelio biti teolog ili duhovnik.
Unato¢ svemu tome, doimao se 'dobro prilagodenim', kako se to naziva.
Nije bio ocito fobitan, depresivan ili neurotican. Nije sumnjao i nije bio
zbunjen po pitanju svoje seksualne orijentacije. Smatrao je da ce se
jednoga dana skrasiti i oZeniti, ali ne dok ne pronade kakvu svrhu svojemu
Zivotu.

Prijatelji su neumorno nalazili zamisli 1 nudili mu ih u nadi da ¢e
probuditi njegovo zanimanje. Ne bi li uzivao pisati kritike filmova za
lokalne novine? Je li kada razmisljao o vjestini izrade ukrasa od Skoljaka
ili izrade nakita? Stolarstvo mu je ponudeno kao zanimanje koje
zadovoljava dusSu. Ili mozda trazenje fosila? Gurmansko kulinarstvo?
Mozda bi se trebao baviti izvidanjem? Ne bi li bilo zabavno baviti se
arheoloskim iskopavanjima? Jeffreyjev je otac imao razumijevanja za
njegov nedostatak entuzijazma i bio je spreman pruziti mu potporu u
svakom pokusaju za koji bi pokazao zanimanje. AKO ga je zanimao put oko
svijeta, putnicki ¢e agent osmisliti program. Ako zeli iskusati zivot u
prirodi, oprema ¢e mu biti na raspolaganju. Ako Zeli isploviti, brod ¢e biti



spreman. Ako se Zeli okuSati u londarstvu, pe¢ ¢ée ga ekati Cak i ako
pozeli biti tek druStveni dokolicar, to ¢e biti sasvim u redu. On je sve to
pristojno odbijao, u nelagodi zbog toga Sto sve oko sebe stavlja na takve
muke.

Ne Zelim ostaviti dojam da je bio lijen ili razmaZen. Uvijek je bio
medu najboljim studentima, uvijek je imao honorarni posao, Zivio je u
studentskom domu i nije imao automobil. Samo je promatrao svijet koji
mu se nudio 1 u njemu nije nalazio nista vrijedno posjedovanja. Prijatelji su
mu neprestano govorili: 'Gledaj, tako ne mozes$ nastaviti. Toliko ti toga ide
uprilog. Mora$ samo smo¢i malo ambicioznosti, mora$ pronac¢i nesto $to u
zivotu zeli$ raditi!'

Jeffrey je diplomirao s odliénim uspjehom, ali bez usmjerenosti.
Nakon $to je ljeto proveo u ocevoj kuci, poSao je posjetiti prijatelje sa
studija koji su se upravo bili vjencali. Ponio je naprtnjacu, gitaru i dnevnik.
Nakon nekoliko tjedana pjeSice je krenuo u posjet drugim prijateljima. Nije
zurio. Putem je zastao, pomogao ljudima koji su gradili staju, zaradio
dovoljno novca za daljnji put i na posljetku stigao na svoje sljedece
odrediSte. Zima je bila na pomolu, pa je krenuo kuci. S ocem je vodio duge
razgovore, kartao, igrao bilijar i tenis, gledao ragbi, pio pivo, ¢itao knjige 1
odlazio u kino.

Kad je doslo proljece, kupio je rabljeni automobil i krenuo posjetiti
prijatelje u drugom smjeru. Ljudi su ga primali gdje god se pojavio. Svidao
im se i sazalili su se nad njim jer je bio toliko besciljan, nesposoban i
rastresen. Ali nisu digli ruke od njega. Jedan mu je Covjek Zelio kupiti
videokameru kako bi mogao snimati svoja lutanja. Jeffrey nije pokazao
zanimanje. Drugi se ponudio da ¢e njegovu poeziju poslati ¢asopisima pa
je koji od njih mozda objavi. Jeffrey je pristao, ali je dodao kako ga ishod
uop¢e ne zanima. Nakon $to je ljeto proveo rade¢i u djecackom kampu,
ponudili su mu stalno zaposlenje, ali se njemu taj posao ipak nije toliko
svidio.

Kad je dosla zima, otac ga je nagovorio na odlazak psihoterapeutu
kojega je poznavao i u kojega je imao povjerenja. Jeffrey je ustrajao cijelu
zimu te tri puta tjedno odlazio na psihoterapiju, ali je psihoterapeut na
kraju morao priznati da je, izuzev 'blage nezrelosti, s njim sve u redu. Kad
su ga upitali Sto podrazumijeva pod 'blagom nezreloS¢éu', psihoterapeut je
rekao da Jeffrey nije motiviran, usredotocen i da nema cilja - sve §to su ve¢
znali. 'Pronaci ¢e neSto za godinu ili dvije', predvidio je psihoterapeut. 1 to



¢e vjerojatno biti neSto vrlo logi¢no. Uvjeren sam da mu je to ve¢ sad pred
nosom, samo on to ne vidi.' Kad je doslo proljece, Jeffrey je opet krenuo na
put, a ako mu je nesto bilo pred nosom, on to 1dalje nije opazao.

Tako su prolazile godine. Jeffrey je promatrao kako se njegovi stari
prijatelji Zene, podizu djecu, stvaraju karijere, vode poslove, stje€u slavu 1
bogatstvo... dok je on svirao gitaru, povremeno napisao pokoju pjesmu i
ispisivao dnevnike. Prosloga je prolje¢a svoj trideset i prvi rodendan
proslavio s prijateljima, u vikendici najednom jezeru u Wisconsinu. Ujutro
je sisao do jezera, zapisao nekoliko redaka u svoj dnevnik, usao u vodu i
utopio se."

"Zalosno", rekla sam nakon nekog vremena, nesposobna domisliti
nesto bolje.

"Posrijedi je uobiCajena prica, Julie, izuzev jedne Cd{injenice -
¢injenice da je Jeffreyju otac omogucio besposliCarenje uzdrzavajuéi ga
besposlenog gotovo deset godina, ne poti¢uci ga da se sabere i postane
odgovoran odrastao Covjek. U tome se Jeffrey razlikovao od milijuna
drugih mladih ljudi u tvojoj kulturi koji doista nisu motivirani niSta vise no
Sto je on bio. Ili misli§ da grijeSim po tom pitanju?"

"Ne razumijem te dovoljno dobro da bih ustanovila grijesis 1i."

"Imaju¢i u vidu mlade ljude koje poznajes, opaza$ li da gore od Zelje
da postanu odvjetnici, bankari, inzenjeri, kuhari, frizeri, prodavaci
osiguranja i vozaci autobusa?"

"Neki to zele, da. Ne zele biti bas to §to si spomenuo, frizeri i vozaci

autobusa, ali nesto zele. Primjerice, poznajem neke kojibi rado bili filmske
zvijezde 1 profesionalni Sportasi.”

"A kakvi su njihovi izgledi da to postanu, realno gledano?"

"Milijun prema jedan, pretpostavljam."

"Misli§ li da postoje osamnaestogodiSnjaci koji sanjaju o tome da
postanu taksisti, zubotehnicari ili cestari?"

llNe.Il

"Misli$ li da je mnogo osamnaestogodi$njaka koji su nalik Jeffreyju,
koje ne privlaci niSta u uzimateljskom svijetu rada? Onih koji bi rado sve
to izbjegli ako bi im netko dao godiSnju rentu od dvadeset ili trideset tisuca
dolara?"



"I te kako, uvjerena sam da je mnogo takvih koji bi to prihvatili.
Zasto to uopce pitas? Milijuni njih."

"Ali ako doista ne zele niSta iz uzimateljskog svijeta rada, zasSto ipak
ulaze unjega? Zasto prihvacaju poslove koji o¢ito nisu smisleni za njih ili
za bilo koga drugoga?"

"Prihvacaju ih zato jer moraju. Roditelji ih izbace iz kuce. Mogu se
zaposliti ili gladovati.”

"To je to¢no. Ali Skolovanje svake godine nedvojbeno zavrs$i po
nekoliko njih koji ¢e uskoro gladovati Ljudi su ih neko¢ nazivali
skitnicama, probisvijetima ili potepusima. Oni se danas Cesto nazivaju
'besku¢nicima’, Sto podrazumijeva da na ulicama ne zive zato jer to Zele,
ve¢ zato jer su prisiljeni na to. Oni su odmetnici koji po plazama traze
izgubljene stvari, ad hoc prostitutke i varalice, uli¢ni razbojnici, prosjaci i
pretraziva¢i kontejnera za smece. Zivotare na ovaj ili onaj na¢in. Hrana
mozda jest pod kljuCem, ali su oni pronasli sve pukotine u zidovima
trezora. Pljackaju pijance 1 skupljaju limenke. Prosjace, obilaze kante za
smece iza restorana i bave se sitnim kradama. Takav zivot nije lak, ali ¢e
oni radije tako zivjeti nego prona¢i smislen posao i zivjeti poput mnostva
urbane sirotinje. Ta je subkultura zapravo prili¢no brojna, Julie."

"Da, jasno mi je kad to tako postavis. Zapravo poznajem klince koji
govore o tome kako Zele Zivjeti na ulici. Govore o tome kako ¢e oti¢i u
odredene gradove u kojima ve¢ mnogo klinaca zivi na taj na¢in. Mislim da
je Seattle jedan od tih gradova.”

"Tu pojavu zasjenjuje pojava maloljetni¢kih bandi i kultova. Kad se
ti uli¢ni banditi okupe oko karizmati¢nih diktatora, smatra ih se bandama.
Kad se okupe oko karizmati¢nih gurua, smatra ih se kultovima. Ocekivan
zivotni vijek djece koja Zive na ulicama vrlo je kratak i1 ona to ubrzo
uvidaju. Gledaju kako njihovi prijatelji umiru u tinejdZerskim ili ranim
dvadesetim godinama i znaju da ¢e 1 njih snaci takva sudbina. No, unato¢
tome ne uspijevaju se prisiliti na to da unajme kakvu rupu, pronadu
pristojnu odje¢u i pokusaju dobiti kakav glupi, minimalno pla¢en posao
kojega se uzasavaju. Shvaca§ li $to govorim, Julie? Jeffrey je samo
predstavnik te pojave u viSim slojevima drusStva. Predstavnici iz nizih
slojeva nemaju povlaStenu mogu¢nost utapanja u lijepim 1 Cistim jezerima
Wisconsina, ali se njihovi postupci svode na isto. Jednako bi brzo skoncali
i kad bi se pridruzili redovima urbanih siromaha, a u pravilu i skoncaju
jednako brzo."



"Sve to shvacam", rekla sam mu. "Ali ne shvacam Sto time Zzeli§
re¢i"

Do toga jo$ nisam stigao, Julie. Usmjeravam tvoju pozornost prema
neCemu $to ljudi tvoje kulture Zele smatrati nevaznim. Jeffreyjeva je prica
strahovito Zalosna, ah on je iznimka, nije 1i? Mozda biste se zabrinuli kad
bi se tisuce Jeffreyja utopile u jezerima. Alibez problema mozZete ignorirati
tisu¢e mladih niStarija koje umiru na ulicama."

"Da, to je to¢no."

"Razmatram ono za §to su ljudi tvoje kulture uvjereni da tome nije
potrebno pridavati pozornost. To su ovisnici, gubitnici, gangsteri, smece.
Odrasli prema njima zauzimaju stav: Ako Zele zivjeti poput zivotinja, neka
Zive poput Zivotinja. Ako se Zele pobiti, neka se pobiju. To su poremeceni
ljudi, sociopati i odmetnici ibolje je da ih se rijeSimo.""

"Da, rekla bih da vec¢ina odraslih ima takav stav o njima."

"Oni zive u stanju poricanja, Julie, a §to poricu?"

"Pori¢u da suto njihova djeca. To su necija djeca.”

"Toéno. Vi ne nalazite poruku u tome S$to se Jeffrey utopio u jezeru
ili $to je Susie na ulici umrla od predoziranja. Ne nalazite poruku u
desecima tisuca samoubojstava godisnje, u ljudima koji nestanu na ulicama
I za sobom ostave samo fotografiju na tetrapaku mlijeka. To nije poruka.
To je poput Suma u radijskom programu, smetnje koju valja ignorirati, a
Sto je vise ignorirate, to glazba bolje zvuci"

"Vrlo to¢no. Ali jo$ uvijek ne shvac¢am na §to ciljas."

"Nitko i ne pomislja upitati se:'Sto je toj djeci potrebno?"

"Naravno. Tko mari za to §to je njima potrebno?"

"Ali, ti se mozes§ to upitati, zar ne? Mozes li se natjerati na to, Julie?
Mozes li to podnijeti?"

Neko sam vrijeme sjedila zure¢i u prazno, a tada se odjednom
dogodilo nesto strasno: briznula sam u plac. Prasnula sam u pla¢. Potpuno
su me svladali jaki, silni jecaji koji nisu prestajali, nisu prestajali, sve dok
nisam pomislila da sam pronasla svoju Zivotnu zadacu: sjediti na tom
stolcu i jecati.

Kad sam se malo smirila, ustala sam, rekla Ishmaelu da ¢u se uskoro
vratiti i izasla proSetati kroz ¢etvrt - zapravo, kroz nekoliko Cetvrti.



Potom sam se vratila i rekla mu da ne znam kako bih se izrazila
rijecima.

"Emocije ne moze§ izraziti rijeCima, Julie. Ja to znam. Ti si ih
izrazila jecajima, a za to nema odgovarajucih rije¢i. Ali, postoje druge
stvari Koje mozes izraziti rije¢ima."

"Da, mislim da je to to¢no."

"Imala si svojevrsnu viziju razornoga gubitka koji dijeli§ s mladim
ljudima o kojima smo razgovarali.”

"Da. Nisam znala da to dijelim s njima. Nisam znala da ita dijelim s
njima."

"Za svojeg prvog posjeta rekla si mi da sama sebi neprestano
govoris: 'Moram oti¢i odavde, moram oti¢i odavde'. Rekla si da to znaci
'Spasavaj svoj zivot!'"

"Da. Moglo bi se re¢i da sam se tako osjecala dok sam ovdje sjedila i
plakala. Molim te! Molim te, pusti me da pobjegnem i spasim se! Molim te,

pusti me odavde! Molim te, pusti me! Molim te, nemoj me ovdje drzati
zatvorenu do kraja Zivotal MORAM pobjeci! Ovo ne mogu PODNIJETI!"

"Ali to nisu misli koje moZe§ podijeliti sa svojim vrSnjacima."
"Prija dva tjedna ih ne bih mogla priznati ni sebi."
"Ne bi se usudila razmi$ljati o njima."

"Ne, da sam razmislila o njima, rekla bih: 'Boze, $to nije u redu sa
mnom? Zacijelo bolujem od necega!""

"Upravo je takve misli Jeffrey neprestano zapisivao u svoj dnevnik.
"Sto nije u redu sa mnom? Sto nije u redu sa mnom? Zacijelo nesto strasno
nije u redu sa mnom kad ne uspijevam pronaci radost u svijeturada'. Stalno
je pisao: 'Sto nije u redu sa mnom? Sto nije u redu sa mnom? Sto nije u
redu sa mnom?' A prijatelji su mu, dakako, neprestano ponavljali: 'Sto nije
u redu s tobom, sto nije u redu s tobom, Sto nije u redu s tobom da ne
moze$§ pristati na ovaj sjajan program?' Sada mozda prvi put shvacas da je
moja zadaca prenoSenje divne vijesti da je s VAMA sve u redu. Vi niste
pogrjesni. I mislim da su tvoji jecaji bili prozeti tim uvidom: BozZe, to
nisam ja!"™

"Da, upravusi. Velikidio toga bio je osje¢aj golemog olaksanja."”



Revolucionari

Zanima te kakav bi svijet bio kad biste poceli zivjeti druk¢ije. Sada
bolje shvac¢as ¢emu bi druk¢iji nacin sluzio. Rekao sam ti da morate
prestati razmisljati o odricanju i postati zahtjevniji, ali mislim da nisi
shvatila §to sam time Zelio re¢i."

"Ne, doista, nisam. Ali mislila sam da jesam.”

"Ali, sada doista shvacas. Slomila si se kad si napokon uvidjela da
bih ja doista poslusao tvoje zahtjeve, da bih ja doista Zelio cuti tvoje
zahtjeve - da uopce zasluzujes da se tvoji zahtjevi ispune.”

"Da, to je to¢no."

"Tako ¢emo osmisliti svijet za vas, Julie. Slusajuci vase zahtjeve. Sto
zelite? Za $to biste bili spremni umrijeti?"

"Oh", rekla sam. "To je veliko pitanje. Zelim biti ondje gdje neéu
neprestano govoriti: Moram oti¢i odavde, moram oti¢i odavde, moram
oti¢i odavde, moram otici odavde.”

"Tebi i svim Jeffreyjima ovoga svijeta potreban je vlastiti kulturalni
prostor."

"Da, to je to¢no."

"Kulturalni prostor nije nuzno geografski prostor. Djeca koja Zive na
ulicama Seattlea i na slicnim mjestima zapravo ne traze svojih tisucu
jutara. SavrSeno im odgovara dijeliti vase podrucje 1 vjerojatno bi umrli od
gladi kad bi morali sami zivjeti u svojem podrucju. Ta djeca govore:
'‘Gledajte, mi pristajemo zivjeti od onoga Sto vi bacite. Zasto nam to
jednostavno ne dopustite? Dajte nam dovoljno prostora da budemo
strvinari. Bit ¢emo pleme Vrana. A vi ne ubijate vrane koje se brinu za
trupla pregazenih Zivotinja, zar ne? Ako potamanite vrane, morat ¢ete sami
strugati leSeve s cesta. Prepustite to vranama. One ne uzimaju niSta od
onoga §to vi zelite, za§to vam tada smetaju?""

"To, doista, zvuCiprilicno dobro - iako se nikada ne¢e dogoditi."

"A, §to je s tobom, Julie? Bi li voljela biti pripadnica plemena
Vrana?"

"Iskreno reCeno, bas 1 ne bih."



"A, zasto ne? Ne postoji jedan ispravan nain Zivljenja. Ali
pretpostavimo da stanovnici Seattlea kazu: 'Pokusajmo ovako. Umjesto da
se borimo protiv te djece, nastojimo ih promijeniti pretvarajuci tako
njihove Zivote u pakao, pokuSajmo im pomo¢i. Pomognimo im da postanu
pleme Vrana. Sto se najgore moze dogoditi?'"

"To bi bilo sjajno."

"A kad bi znala da u Seattleu postoje takvi ljudi - ljudi koji su
spremni pristati na takav rizik - gdje bi pozeljela zivjeti kad bi trazila
mjesto za zivot?"

"Pozeljela bih Zivjeti u Seattleu."”

"To bi mjesto moglo biti zanimljivo, Julie. Mjesto na kojemu ljudi
iskusavaju nesto." Ishmael je nekoliko minuta Sutio pa me je obuzeo
osjecaj da se izgubio. Napokon je nastavio: "Koliko god svoju pouku
smatram temeljitom, ucenici mi u ovoj fazi govore: 'Da, ali $to bismo
trebali uciniti?' Na to im kazem: Vi se, kao Uzimatelji, ponosite svojom
domisljatoséu, zar ne? Pa, budite domisljati!" Ne, doima se da od toga
nema prevelike koristi, zar ne?"

Nisam znala obraca li se sebi ili meni, pa sam jednostavno sjedila 1
slusala.

"Pricaj mi o domisljatosti, Julie."

"Kako to mislis?"

"U kojem ste razdoblju pokazali najve¢u domisljatost? Koje je
razdoblje u judskoj povijestibilo razdoblje najveée domisljatosti?"

"Rekla bih da je bilo ovo. Jest. Ovo je to razdoblje."
"Razdoblje industrijske revolucije."

"Tako je."

"Kako je funkcioniralo?"

"Kako to mislis?"

"Vasa najveca zadaca u nadolazec¢im desetlje¢ima jest domisljatost -
ne za strojeve, ve¢ za vas. Shvacas li to?"

llDa.Il

"Tada o domiSljatosti moZzemo ponesto nauciti od najvece bujice
domisljatosti u ljudskoj povijesti. Zvuci li to uvjerljivo?"

"Da, potpuno.”



"Dakle, ponavljam, kako je to funkcioniralo?"

"Industrijska revolucija? BoZe, ne znam."

"Je li vojska industrijske revolucije uSla u prijestolnicu i preuzela
vlast? Je li pohvatala kraljevsku obitelj i smaknula je na giljotini?"

"Nije."

"Dakle, kako je funkcionirala?"

"Boze... pitas li me za kartele i monopole?"

"Ne, nista takvo. Ne zanima me novac, zanima me domisljatost.
Pokusaj ovako, Julie. Kako je industrijska revolucija zapocela?"

"Oh. Dobro. Sje¢am se toga. To je sve Cega se sjeCam. James Watt.
Parni stroj. Tisucu sedamsto i neka."

"Odli¢no, Julie. James Watt, parni stroj, tisucu sedam stotina i neka.
Jamesu Wattu mnogi pripisuju izum parnoga stroja s kojim je sve
zapoCelo, ali to pojednostavljeno razmiSljanje navodi na pogrjesan
zakljucak i potpuno promaSuje smisao te revolucije. James Watt je 1763.
godine samo usavr$io stroj koji je 1712. godine konstruirao Thomas
Newcomen, koji je samo usavrS$io stroj koji je 1702. godine konstruirao
Thomas Savery, koji je nedvojbeno znao za stroj koji je 1663. godine
opisao Edward Somerset i koji je bio tek inaCica parnog kotla Salomona
Causa iz 1615. godine, koji je zapravo bio vrlo slican uredaju koji je
trinaest godina prije opisao Giambattista della Porta, koji je prvi korisno
uporabio energiju pare nakon junaka Aleksandra u prvom stolje¢u
krs¢anske ere. To je sjajan prikaz funkcioniranja industrijske revolucije.
Alipretpostavljam da ti jo$ nije sasvim jasno pa ¢u ti opisati drugi primjer.

Parni strojevi ne bi bili osobito korisni bez koksa koji ne stvara
plamen ni dim. U procesu proizvodnje koksa nastaje plin koji se u pocetku
jednostavno ispuStao kao bezvrijedan. Ali devedesetin godina
osamnaestoga stolje¢a poceli su ga koristiti u tvornicama kao pogonsko
gorivo te za rasvjetu. Ali prerada ugljena radi proizvodnje plina donijela je
jo$ jedan otpadni nusproizvod - Kkatran kamenog ugljena - neugodnu,
smrdljivu, ljepljivu masu koje se bilo osobito teSko rijeSiti. Njemacki
kemicari zaklju¢ili su da bi bilo besmisleno traziti na¢in njegova uklanjanja
kad ga se moze iskoristiti. Destilacijom katrana kamenog ugljena proizveli
su kerozin, novo gorivo, i kreozot, smolastu tvar koja se pokazala kao
odlicno sredstvo za zaStitu drveta. Budu¢i da je kreozot sprjeCavao
truljenje drveta, doimalo se logicnim pretpostaviti da bi se slicni rezultati



mogli posti¢i i s drugim derivatima katrana kamenog ugljena. U jednom
takvom pokusu karbolna je kiselina uporabljena za sprjeCavanje truljenja u
kanalizaciji. Za taj je ucinak 1865. godine ¢uo engleski kirurg Joseph
Lister, koji se pitao bi li ista tvar mogla sprijeciti gnojenje rana na ljudskim
tkivima (koje je u to vrijeme svaki kirurski zahvat ¢inilo opasnim po
zivot). I sprijeCila ga je. Sljedeci derivat bila je cada, tvar koju ostavlja dim
zapaljenog katrana kamenog ugljena. Moguénost primjene ¢ade otkrio je
Cyrus Dalkin, koji je 1823. godine izumio inacicu karbon-papira. Drugi
oblik primjene pronasao joj je Thomas Edison otkrivsi da telefonski zvuk
moze pojacati umetanjem komadica ¢ade u slusalicu."

Ishmael mi je uputio pogled pun nade. Rekla sam mu da je katran
kamenog ugljena mnogo korisniji no §to sam mislila. "Zao mi je", dodala
sam. "Znam da sam promaSila smisao."

"Upitala si me $to vam je Ciniti, Julie, a ja sam ti dao opéu smjernicu:
budite domisljati. Sada ti pokuSavam objasniti Sto znaci biti domisljat.
Pokusavam ti pokazati kako je funkcioniralo najslavnije razdoblje 1judske
domisljatosti: industrijska revolucija bila je plod milijuna malih pocetaka,
milijuna sjajnih malih zamisli, milijuna skromnih izuma i usavrSavanja
prijasnjih izuma. Mislim da ne pretjerujem govore¢i o milijjunima. U
razdoblju od tri stotine godina stotine tisuca ljudi su, djelujuéi gotovo
iskljuivo iz motiva vlastite koristi, preobrazili ljudski svijet objavljujuci
zamisli 1 otkrica te postupno unaprjedujuci te zamisli i otkria u nove
zamisli 1 otkrica.

Znam da medu vama postoje luditski puritanci koji industrijsku
revoluciju smatraju djelom Sotone, ali ja niposSto nisam jedan od njih, Julie.
Dijelom zbog toga §to se nijje odvijala prema bilo kojem teoretskom planu;
industrijska revolucija nije bila utopijski pothvat - za razliku od vasih
Skola, vaSih zatvora, va$ih sudova, vaSih upravljackih struktura. Nije
ovisila o tome hoce 1i ljudi biti bolji no $to jesu. Stovie, ovisila je o tome
da ljudi ostanu kakvi su oduvijek bili. Daj im plinsku rasvjetu i ostavit ¢e
svije¢e. Daj im elektri¢nu Zarulju i ostavit ¢e plinsku rasvjetu. Ponudi§ li
im lijepe i udobne cipele, odbacit ¢e ruzne i neudobne cipele. Ponudis li im
elektricne Sivace strojeve, odbacit ¢e strojeve na nozni pogon. Ponudi§ li
im televizor u boji, odbacit ¢e crno-bijeli.

Iznimno je vazno istaknuti da bogatstvo ljudske domisljatosti,
stvoreno industrijskom revolucijom, nije bilo koncentrirano u rukama
povlastene manjine, ve¢ je bilo ponudeno svima. Ne govorim o stvorenim



proizvodima, ve¢ o stvorenom intelektualnom bogatstvu. Nitko nije mogao
zakljucati svoju domisljatost ili otkrice kojim je urodila. Kad god se
pojavio nov uredaj ili proces, svatko je mogao reci: 'Ja to mogu iskoristiti'.
Svatko je mogao reci; 'Ja mogu razviti tu zamisao'. Svatko je mogao reci:
‘Ja mogu tu zamisao iskoristiti na nac¢in o kojemu njezin izumitelj nije ni

sanjao’.

"Pa," rekla sam, "nikada mi nije palo na pamet da o industrijskoj
revoluciji razmi§ljam na taj na¢in."

"Vazno je napomenuti da je ne uzdizem na pijedestal svetosti. Ne
preporuc¢uyjem njezine ciljeve niti njezine sramotne znaCajke - njezin
bezduSsan materijalizam, njezinu straSnu rasipnost, njezin golem apetit
prema neobnovljivim izvorima, njezinu spremnost da potece kamo god je
pohlepa odvede. PreporuCujem samo njezin nacin funkcioniranja koji je
oslobodio najvecu i najdemokratskiju byjicu ljudske kreativnosti u ljudskoj
povijesti. NipoSto ne biste trebali razmiSljati o odricanju, ve¢ biste se
trebali posvetiti oslobadanju jo§ jedne takve bujice ljudske kreativnosti -
bujice koja nece biti usmjerena bogatstvu utemeljenom na proizvodima,
ve¢ bogatstvu koje ste odbacili da biste zavladali svijetom i za kojim sada
toliko o¢ajnicki zudite."

"Daj mi primjer, Ishmaele! Daj mi primjer!"

"Primjer je spomenuti projekt u Seattleu. To bi bila inacica parnoga
kotla Salomona de Causa iz 1615. godine, Julic. Ne zadnja rije¢, veé tek
pocetak. Vidjevsi njihov pokus, ljudi iz Los Angelesa bi rekli: 'Da, to nije
lose, ali mi ovdje mozemo uCiniti nesto bolje'. A ljudi u Detroitu bi
razmotrili nastojanja u Los Angelesu te u svojemu gradu primijenili
druk¢iji pristup.”

"Daj mi jo§ jedan primjer."

"Stanovnici Peorije u Illinoisu kazu: 'Cujte, mozda bismo mogli
krenuti prema plemenskom obrascu tako S$to ¢emo razviti zamisao
primijenjenu u Skoli Sudbury Valley u Framinghamu, Massachusetts.
Ucitelje bismo mogli poslati u mirovinu, zatvoriti Skole i otvoriti grad
svojoj djeci. Dopustiti im da uce Sto god Zele. Mogli bismo prihvatiti taj
rizik. Toliko vjerujemo u svoju djecu." Taj bi pokus privukao pozornost
cijele drzave. Svi bi Zeljeli vidjeti kako ¢e to funkcionirati. Osobno ne
sumnjam da bibilo iznimno uspjes$no - ako bi djeci uistinu dopustili da idu
kamo Zele umjesto da projekt osujete planom Skolovanja. Ali obrazac u



Peorijji bi, dakako, bio tek poc¢etak. Drugi bi gradovi iznasli na¢ine da ga
poboljsaju, da ga nadmase."

"U redu. Molim jo$ samo jedan primjer."

"Znas$, Julie, neki zdravstveni djelatnici nisu presretni zbog toga Sto
sudjeluju u radu unosne industrije u koju se pretvorila zdravstvena skrb
ove zemlje. Mnogi se medicini nisu posvetili zbog bogacenja, ve¢ zbog
posve druk¢ijih razloga. Takvi bi se mozda mogli sastati u Albuquerqueu u
Novom Meksiku i sustav povesti u posve novom smjeru. Mozda ¢e im
sinuti da na tom podru¢ju ve¢ imaju Jamesa Watta, lijjeCnika po imenu
Patch Adams, koji je utemeljio Institut Gesundheit, bolnicu u Virginiji u
kojoj se ljudi lijece besplatno. Ali mozda im je potrebno dodatno
nadahnuce u obliku sli¢nih projekata na drugim mjestima - primjerice, u
Seattleu ili u Peoriji. Tako je funkcionirala industrijska revo lucija, Julie.
Ljudi su gledali kako drugi iznalaze djelotvorna rjesenja i bili su nadahnuti
da isami pokusaju takvo §to."

"Mislim da bi vlada bila najveca prepreka svemu tome." "Dakako,
Julie. To 1jest svrha vlasti: sprjeCavanje svega dobroga. Ali moram re¢i da
vjerojatno 1 zasluzujete izumrijeti ako niste sposobni prisiliti svoju,
navodno demokratsku vlast da vam dopusti ¢initi dobro za sebe." "Slazem
se."

*k*x

"Otvorio sam ti plemensku riznicu, Julie. Pokazao sam ti §to ste sve
odbacili da biste zavladali svijetom. Sustav bogatstva utemeljen na
razmjeni energije koja je neiscrpna i potpuno obnovljiva. Sustav zakona
koji bi ljudima doista olakSavali Zivot umjesto da ih kaznjavaju za ono Sto
su ljudi oduvijek ¢inili i $to ¢e uvijek Ciniti. Obrazovni sustav Koji ne
iziskuje troSkove, funkcionira savrSeno i povezuje narastaje. Jo$ je mnogo
drugih sustava vrijednih proucavanja, ali ne¢eS pronaci ni jedan koji bi
ljude potaknuo kreativno razvijati tude zamisli kao u vrijeme industrijske
revolucije. Takva kreativnost u plemenskom Zivotu nije bila zabranjena -
ali nije bilo nipotrebe za njom, kao ni nagrade."

Nakratko je zaSutio. Otvorila sam usta kako bih progovorila, ali me
je zaustavio podigavsi ruku.

"Znam da ti nisam dao ono §to si trazila. Do¢i ¢u do toga. Samo
moras biti strpljiva 1dopustiti mi da to u¢inim na svoj nacin."

Zatreptala sam drzeci jezik za zubima.



Pogled u buduénost

Za vas je to tek jedan odlomak pradavne povijesti, poput poslijeratne

obnove ili Korejskog rata, ali su tisuée mladih ljudi tvoje dobi prije
dvadeset i pet godina znale da je uzimateljski put ujedno put smrti.
Zapravo nisu znali mnogo vise od toga, ali su znali da ne Zele ¢initi ono Sto
su ¢inili njihovi roditelji: vjenCati se, zaposliti se, ostarjeti, po¢i u mirovinu
i umrijeti. Zeljeli su Zivjeti drukéije, ali su od istinskih vrijednosti
posjedovali samo ljubav, prijateljstvo, emocionalnu iskrenost, droge i
rock'n'roll - niposto lose stvari, ali nedovoljne da se na njima utemelji
revolucija, a oni su Zeljeli revoluciju. Kao §to nisu imali teoriju revolucije,
nisu imali ni njezin program. Ali, imali su slogan 'Povezi se, ukljuci se,
povuci se' 1 zamiSljali su da ¢e se svi jednostavno povezati, ukljuciti i
povuci, pa ¢e plesati na ulicama i1 zapocet ¢e nova ljudska era. Govorim ti
to zato jer je vazno da ustanovi§ zaSto nesto propada ili uspijeva. Djecja
pobuna Sezdesetih 1 sedamdesetih godina propala je zato jer nisu imali ni
teoriju ni program. Ali u ne¢emu su bili posve u pravu: vrijeme je za nesto
novo, za vas ljude.
Julie, ako zelite opstati, morate potaknuti revoluciju. Ako nastavite zivjeti
ovako kako zivite, teSko je zamisliti da ¢ete prezivjeti jos jedno stoljece.
Ali ne mozete izvesti negativnu revoluciju. Na snovima je utemeljena
svaka revolucija koja podrazumijeva povratak nekim ‘'dobrim starim
vremenima' zamiSljene jednostavnosti kad su se muSkarci pozdravljali
neznatnim podizanjem SeSira, zene su bile kod kuce 1 kuhale i nitko se nije
razvodio ili se suprotstavljao autoritetima. Svaka revolucija koja ovisi 0
dobrovoljnom odustajanju od Zeljenoga u korist nezeljenoga, puka je
utopija 1 neizbjezno propada. Vi morate ostvariti pozitivnu revoluciju,
revoluciju koja ¢e ljudima donijeti viSe onoga Sto doista Zele, a ne manje
onoga §to zapravo ne zele. Ljudi zapravo ne Zele Sesnaest-bitne elektronske
igre, ali ako je to najbolje Sto mogu dobiti, uzet ¢e ih. Vi sa svojom
revolucijom neéete daleko dospjeti ako zatrazite da se odreknu svojih
Sesnaest-bitnih elektronskih igrica. Ako Zzelite da izgube zanimanje za
igracke, morate im dati nesto jos bolje od njih.

To mora biti krilatica vaSe revolucije, Julie - ne dobrovoljno
siromastvo, ve¢ dobrovoljno bogatstvo. Ali ovaj put - istinsko bogatstvo.
Ne igracke, naprave 1 pogodnosti. Ne ono Sto moZete spremiti u bankovne



sefove. Istinsko bogatstvo s kakvim su ljudska bita rodena. Istinsko
bogatstvo kakvo su ljudska bi¢a ovdje uzivala stotinama tisuca godina - i
nastavljaju ga uzivati gdje god je ostaviteljski na¢in Zzivota joS uvijek
netaknut. To je bogatstvo u kojemu mozete uzivati bez osjecaja krivnje,
Julie, jer ga niste ukrali svijetu. To je bogatstvo u potpunosti plod vase
vlastite energije. Shvacas 1i?"

"Shvaéam."

"Pokusajmo sada ustanoviti dovoljno uvjerljiv pogled u buduénost

vase revolucije. Barun Karl von Draise iz Karlsruhea u Njemackoj je oko
1816. godine odlu¢io okuSati se kao izumitelj (u potrazi za darovitostima
industrijska je revolucija doista posegnula u sve staleze, visoke i niske).
Zamislio je vozilo na vlastiti pogon te za prvi pokusaj konstruirao prili¢no
dobar izum: bicikl koji je voza¢ pokretao odgurujuci se stopalima o tlo. Da
je mogao vidjeti sedamdeset godina u buduénost, opazio bi bicikl koji je
funkcionirao doista dobro - onaj koji je konstruirao Englez James Starley i
koji se, u poboljsanoj inacici, koristi i danas, stotinu godina poslije.
Bas kao ibarun, ti i ja mozemo pogledati u buduénost kako bismo vidjeli
globalni ljudski drustveni sustav koji doista dobro funkcionira. Takav bi se
sustav uistinu mogao ostvariti, ali ga mi moZemo zamisliti kao $to je barun
mogao zamisliti bicikl Jamesa Starleyja. Shvacas li §to zelim re¢i?"

"Mislim da shva¢am."

"No unato¢ tome, mi smo u boljem polozaju no §to je bio barun. On
ne samo $to smjernice nije mogao potraziti u buduénosti (jer to nitko ne
moze) ve¢ nije mogao pogledati ni u proslost zato jer u njoj nije bilo
bicikala koje bi mogao razmotriti Iako ni mi ne mozemo pogledati u
buducnost kako bismo razmotrili globalni ljudski sustav koji doista dobro
funkcionira, u boljem smo polozaju od njega zato jer se moZzemo osvrnuti
na proslost i razmotriti sustav koji je doista dobro funkcionirao.
Funkcionirao je toliko dobro da s poprilicnom sigurno$¢u moZemo reci da
je za plemenske narode bio kona¢an, nenadmasiv sustav. Nije bilo sloZene
organizacije. Postojala su samo zasebna plemena koja su provodila
strategiju nepredvidljive osvete: Vrati milo za drago, ali nemoj biti previse
predvidljiv."

"To¢no."

"Dakle, koje je nacelo ili zakon strategija nepredvidljive osvete
utvrdivala ili provodila za plemenske narode?"

"Pa... $titila je plemensku neovisnost i identitet."



"Da, to je to¢no, ali to nisu nacela ili zakoni."

Neko sam vrijeme razmisljala o tome, ali sam na posljetku morala
priznati da ne znam.

"Nije vazno. Strategija nepredvidljive osvete utvrdivala je sljedeci
zakon: Ne postoji jedan ispravan nacin zivljenja".

"U redu, sad shvacam."

"Taj zakon danas vrijedi jednako kao Sto je vrijedio prije milijun
godina. Nista ga ne moze zamijeniti. Taj je zakon neSto na $to se mozemo
osloniti, Julie. Barem ti i ja, kao revolucionari. Protivnici revolucije tvrdit
¢e da zacijelo mora postojati neki ispravan nacin zivljenja i u pravilu ée
tvrditi da ga poznaju. To je u redu ukoliko nam ne pokusSavaju nametnuti
svoj ispravan na¢in. Kre¢emo od postavke 'Ne postoji jedan ispravan nacin
zivljenja' kao Sto je Descartes krenuo od postavke 'Mislim, dakle jesam'.
Obje postavke moraju biti prihvaéene kao ocite same po sebi ili
jednostavno odbacene. Ni jednu ni drugu nije moguce dokazati Objema
mozemo suprotstaviti druge aksiome, ali ni jednu ne moZzemo opovrgnuti.
Shvacas 1i?"

"Mislim da shva¢am, Ishmaele. Izdaleka."

"Dakle, imamo slogan za na$ transparent: 'Ne postoji jedan ispravan
nacin zivljenja'. Ho¢emo li 1samoj evoluciji nadjenuti ime?"

Kratko razmislivs$i, rekla sam: "Da. Mogli bismo je nazvati
plemenskom revolucijom”.

Ishmael je kimnuo. "Dobro ime, ali mislim da bi bolje bilo ime nova
plemenska revolucija, Julie. Ina¢e bi ludi mogli pomisliti da govorimo o
lukovima, strijelama i zivotu u Spiljama."

"Da, upravusi.”

"Imaju¢i u vidu iskustva industrijske revolucije, od nove plemenske
revolucije moZemo ocekivati sljedece. To ¢emo nazvati Planom od sedam
toCaka.

Prva: Revolucija se nece odjednom odviti u cijelosti. Neée biti
drZzavni udar nalik revolucijama u Francuskoj ili Rusiji.

Druga: Odvijat ¢e se postupno, razvijanjem tudih zamisli. To je
sjajna, poticajna inovacija industrijske revolucije.

Treca: Nitko je nece predvoditi. Kao ni industrijskoj revoluciji nece
JOj biti potreban pastir, organizator, udarna jedinica, predvodnik niti glavni



pokreta¢ na vrhu; zadaca njezina predvodenja bit ¢e prevelika za bilo kojeg
pojedinca.

Cetvrta: Nece biti inicijativa ni jednog politickog, upravnog ili
vjerskog tijela - kao ni industrijska revolucija. Neki ¢e se nedvojbeno
zeljeti predstavljati kao njezini pristase 1 zaStitnici; uvijek ima voda koji su
spremni istupiti kad drugi pokazu put.

Peta: Nema ciljanu zavrsnu tocku. Zasto bi imala zavr§nu tocku?

Sesta: Nece se odvijati prema odredenom planu. Kako bi, za ime
svijeta, bilo moguce sastaviti plan?

Sedma: One koji je unaprjeduju, nagradit ¢e dobrobitima revolucije.
Oni koji su u vrijeme industrijske revolucije mnogo pridonijeli stvaranju
bogatstva utemeljenog na proizvodima, dobili su mnogo bogatstva
utemeljenog na proizvodima; oni koji u novoj plemenskoj revoluciji
pridonesu mnogo u vidu potpore, primit ¢e¢ mnogo u vidu potpore.
Sad ¢u ti postaviti pitanje. Sto ¢e se, po tvojem misljenju, u sklopu te
revolucije dogoditi Uzimateljima?"

"Kako to mislis 'dogoditi?"

"Zelim da poéne§ razmisljati kao revolucionarka. Ne prisiljavaj me
da sam obavim cijeli posao. Ljudi ¢e najprije Zeljeti staviti uzimateljski
nacin izvan zakona. Je ti to to¢no?"

Blijedo sam ga gledala. "Ne znam."

"Razmisli, Julie."

"Kako mogu uzimateljski nacin staviti izvan zakona?"

"Vjerojatno na isti na¢in kao Sto sve drugo stavljaju izvan zakona."

"Ali, pitam te... ako ne postoji jedan ispravan nacin zivljenja, kako je
moguce uzimateljski nacin staviti izvan zakona? Ili bilo koji drugi na¢in?"

"To je bolje. Ako ne postojijedan ispravan nacin Zivljenja, tada nije
moguce zabraniti uzimateljski na¢in. Uzimateljski ¢e se naCin nastaviti, a
slijedit ¢e ga ljudi koji doista vole to §to moraju raditi da bi mogli jesti.
Njima se doista svida to §to je hrana zaklju¢ana i $§to ne mogu do nje."

"Uzimatelji ¢e u tom slucaju izgubiti mnogo ljudi jer ¢e vecina
pozeljetida hrana bude na raspolaganju.”

"Tada ¢e se to dogoditi, Julie. Uzimateljski nacin ne morate zabraniti
da binestao. Dovoljno je samo otvoriti vrata zatvora i ljudi ¢e pohrliti van.



Ali uvijek ¢e biti onih kojima ¢e uzimateljski nac¢in biti drazi i koji ¢e
radije nastaviti tako zivjeti Mozda se svi takvi mogu okupiti na
Manhattanu. Manhattan mozete proglasiti nacionalnim parkom 1 djecu
onamo slati na izlete, na proucavanje njegovih stanovnika."

"Ali kako ¢e ostalo funkcionirati, Ishmaele?"

"U izvornom je sustavu plemensko pripadni§tvo bilo odredeno
rodenjem. Drugim rijje¢ima, rodio si se kao pripadnik plemena Ute,
Penobscot ili Alawa, pleme nisi mogao birati. Mozda je to katkad bilo
moguce, ali zacijelo vrlo rijetko. Zasto bi pripadnik plemena Hopi Zelio
postati pripadnikom plemena Navajo ili obrnuto? Ali u novoj plemenskoj
revoluciji pripadniStvo ¢e biti utemeljeno iskljuc¢ivo na izboru, barem u
pocetku. Zamisli svijet u kojemu bi Jeffrey, umjesto da putuje od jednog
prijatelja Uzimatelja do drugog, mogao putovati od plemena do plemena -
a sva su plemena razli¢ita i sva otvaraju vrata onima koji zele do¢i ili oti¢i.
Misli$ li da bi se i tada utopio u jezeru?"

"Ne, mislim da ne bi. Mislim da bi zavr$io u plemenu ukojemu ljudi
vole sjediti, svirati gitaru i pisati poeziju.”

"To pleme vjerojatno ne bi 'postiglo’ mnogo, zar ne?"

"Vjerojatno ne bi, ali zar je to vazno? Nego, zar ve¢ ne postoje
mnoge takve samoodrzive zajednice?"

"Da, vise ih je no ikada. Ali na zalost, sve djeluju unutar
uzimateljskog zatvora. Na to su uvelike prisiljene zato jer u slucaju
uzimateljskog zatvora ne postoji prostor koji je izvan njega. Uzimatelji su
odavno zaposjeli cijeli svijet pa je sve unutra.”

"U kakvoj je to vezi?"

"Zatvorenici pravih zatvora okupljaju se u skupine zbog razli¢itih
razloga, a uprava zatvora neke od njih odobrava, dok druge ne odobrava.
Primjerice, neke skupine postoje radi zastite; ¢lanovi jedni drugima ¢uvaju
leda. Takve skupine nemaju sluzbeni status. Nisu dopustene, cak su
zakonom zabranjene. Kad bi ih se dopustilo, bile bi bezvrijedne jer ne bi
mogle poduzeti nesto Sto zatvorska uprava nece prihvatiti. Da biostvarivali
funkciju zbog koje postoje, moraju ostati nedopustene - imati slobodu
krSenja pravila. Kad bi bile dopustene, postale bi neSto nalik Sahovskom
klubu ili klubu ¢itaca - pokorne zatvorskim pravilima i stoga vrlo malo
vazne za stvarna pitanja zatvorenika."

"U kakvoj je to vezi sa samoodrzivim zajednicama?"



"Samoodrzive zajednice uvijek zapoCinju s ciljem da ih zakonski
sustav Uzimatelja odobri Policija ih tako nece gnjaviti, ali to ujedno
ograni¢ava vaznost koju mogu posti¢i u zZivotima svojih ¢lanova. To je
razlika izmedu samoodrzivih zajednica te kultova i1 bandi SamoodrzZive
zajednice Zzele biti sluzbeno priznate, dok kultovi i bande to ne Zele - i to
objasnjava zaSto kultovi 1 bande imaju plemensku vaznost u Zzivotima
svojih ¢lanova."

"Sto podrazumijevas pod 'plemenskom vaznoséu'?"

"Zelim reéi da pripadnost kultu ili bandi ima istu vaznost kao i
pripadnost ostaviteljskom plemenu. Zapravo zelim re¢i da pripadnost
postaje toliko vazna da za nju vrijedi umrijeti, Julie. Kad su sljedbenici
Jima Jonesa shvatili da je Jonestown osuden na propast, Zivot za njih vise
nije imao smisla. Jones im je rekao: 'Ako me volite koliko ja volim vas,
tada svi moramo zajedno umrijeti ili dopustiti da nas uniste izvana'. Znam
da se to dogodilo otprilike godinu dana prije tvojega rodenja, ali si mozda
cula za to."

Rekla sam mu da nisam.

"Devet stotina ljudi po¢inilo je samoubojstvo s njim. Ostaviteljska su
plemena ucinila isto kad su shvatila da im nece biti dopusteno nastaviti
zivjetikao pleme."

Sumnjicavo sam odmahnula glavom, a on me je upitao Sto je.
"Nisam sigurna. Ili mozda jesam. Pripadnike bandi navikla sam shvacati
kao zivotinje. Pripadnike kultova navikla sam shvacati kao ludake.
Usporedivanje ostaviteljskih plemena s bandama i kultovima u meni budi
osjecaj blage... zbunjenosti."

"Shvacam. Kad krene§ u svijet, ustanovit ¢e§ da intelektualno
nesigurne osobe svoje samopouzdanje Cesto jacaju odrzavajuéi krute,
nepromjenjive kategorije dobra i zla. Industrijska revolucija je zlo i niSta se
u njoj ne moze smatrati dobrim. Bande i kultovi su zlo i nista se u njima ne
moze smatrati dobrim. S druge strane, plemena su dobra i niposto ih se ne
smije povezati sa zlom kao S§to su kultovi 1 bande. Dopustivo je re¢i da
ostaviteljska plemena sasvim dobro zive bez druStvenih slojeva 1 privatne
imovine, ali je svakako potrebno napomenuti da njihovi pripadnici nisu
¢itali nepozeljne knjige Marxa i Engelsa.”

"Da, vjerujem. Ali idalje mi nije sasvim jasno u kakvoj je to vezi sa
samoodrzivim zajednicama."



"Kad su se vladini duznosnici usredotoCili na njegov Hram naroda,
Jim Jones odveo ga je u Gvajanu. UCinio je to zato jer je znao da ¢e u
slucaju drzavnog nadzora prestati funkcionirati. Ili, uzmimo drukc¢iji
primjer lije¢enog alkoholi¢ara Charlesa Dedericha, koji je 1958. godine u
Santa Monici utemeljio centar za odvikavanje od droga. Nazvao ga je
Synanon. U pocetku to zapravo nije bila zajednica jer su ovisnici slobodno
dolazili 1 odlazili, ali kako je vrijeme prolazilo, Dederich je bio sve vise
nezadovoljan tim modelom. Zelio je zajednicu pa je izlije¢ene ovisnike
uskoro poceo nagovarati da ostanu kao zaposlenici Potom je zajednicu
otvorio autsajderima - stru¢njacima i poslovnim ljudima koji su Synanonu
bili voljni dati nekretnine, automobile, bankovne racune i1 dionice u
zamjenu za pripadnost jedinstvenoj zajednici i doZivotan dom. Synanon se
iz centra za odvikavanje postupno pretvorio u kult - borbeni kult naoruzan
ne samo za obranu ve¢ 1 za napad te pokusaje ubojstava 1 brutalnih napada
na sve zami§ljene neprijatelje u okolini. Kultovi Bhagwan Shree Rajneesh,
Hare Krishna i Krs¢anska zaklada Alamo bili su prihvac¢eni medu ljudima
koji su jednako tako bili spremni predati im svoju svjetovnu imovinu te
raditi bez naknade kako bi mogli pripadati - biti pripadnici i imati sve $to
pripadniStvo donosi: hranu, smjestaj, odjecu, prijevoz, zdravstvenu skrb i
tako dalje. Jednom rijecju: sigurnost."

"Ponavljam da nisam sasvim sigurna zasto mi to govoris."

"PokuSavam ti objasniti da ti ljudi nisu ludi. Oni o€ajnicki zele nesto
$to su ljudska bi¢a ovdje imala stotinama tisu¢a godina i jo§ uvijek to
imaju gdje god je saCuvan ostaviteljski nacin zivota. Oni zele biti zbrinuti
na. plemenski nacin, Julie. Kultu su spremni pruziti punu potporu u
zamjenu za njegovu punu potporu, §to podrazumijeva hranu, smjestaj,
odjecu, prijevoz, zdravstvenu skrb 1 tako dalje - sve §to je potrebno da bi se
zivjelo kao ljudsko bife. Kultove nisu trazili zato jer su ih doZivljavali kao
plemenske zajednice. Trazili su ih zato jer su pretpostavljali da ¢e od njih
dobiti ono S$to su ocajnicki zeljeli - 1 §to joS uvijek zele, Julie. U
nadolaze¢im ¢e§ godinama vidjeti da se sve viSe i viSe potpuno obicnih i
inteligentnih udi pridruzuje kultovima, ali ne zato jer su ludi, ve¢ zato jer
im kult nudi neSto Sto silno Zele i Sto ne mogu dobiti u uzimateljskom
svijetu. Paradigma "potpora za potporu" nije samo nacin prezivljavanja ve¢
1 nacin Zivota koji duboko zadovoljava ljudsko bic¢e. Ljudima se doista
svida Zivjeti na takav naéin."

"U redu, shvaéam. A sada mi reci §to bih trebala uciniti po tom
pitanju.”



"Julie, kome je u ovom trenutku dopusSteno osnovati kult u smislu o
kojemu govorimo?"
"Mislim da to nikome nije dopusteno."

"A budu¢i da nikome nije dopusteno osnovati kult, tko ih ipak
osniva?"

"Ludaci", rekla sam. "Ljudi koji su si umislili da su uzviseni. I
Sarlatani."

"Julie, evo §to ti pokuSavam objasniti. Budu¢i da medu vama nikome
osim ludaka i Sarlatana nije dopusteno osnivatikultove, zasto te iznenaduje
¢injenica da su sve kultove, doista, osnovali ludaci i Sarlatani?"

"To je vraskidobro pitanje."

"Evo jo§ jednoga. Sto bi udinila s kultom koji nije osnovao ludak ili
Sarlatan?"

"Kako to mislis, §to bih u¢inila s njim?"

"Pa, bi li ga zabranila?"

"Ne znam."

"Znas li tko su Amisi?"

"Da. Harrison Ford se prije nekoliko godina, u nekom filmu skrivao
kod Amisa."

"Zar ne misliS da bi ih trebalo zabraniti?"
"Ne. Zasto bih to mislila?"

"Zato jer zive kao kult koji nije usredotoen na nekog ludaka ili
Sarlatana."

Zatvorila sam oc¢i i odmahnula glavom. "Ishmaele," rekla sam,
"doista me zbunjujes."

"Dobro. To je napredak. Moram te dovesti do spoticanja preko vaSih
kulturalnih  tabua. Ne poznajem drugi nacin poniStavanja vase
uvjetovanosti da reagirate na rijeci. Kad ¢ujes rije¢ banda, uvjetovana si
pomisliti: 'LoSe - ne misliti o tome'. Kad ¢uje$ rije¢ kult, uvjetovana si
pomisliti: 'Lose - ne misliti o tome'. Kad ¢ujes rije¢ pleme, uvjetovana si
pomisliti: '‘Dobro - uredu je mislitio tome'."

"Uredu. Ali o ¢emu bih na ovom mjestu trebala razmisljati?"

"Trebala bi razmiSljati o Cinjenici da izmedu plemena i kulta ne
postoji prakticna razlika, Julie. Ne postoji prakti¢na razlika izmedu



rasplinjaca kojega je konstruirao pobozni republikanac i onoga kojega je
konstruirao ateisticki anarhist. Oba funkcioniraju na isti na€in. To
podrazumijevam kad kazem da medu njima ne postoji prakti¢na razlika."

"To shvacam."

"Isto vrijedi i u naSem slucaju. Pleme i kult funkcioniraju na
sliede¢em nacelu: ti daj svoju punu potporu, a mi ¢emo dati svoju punu
potporu. Potpuno - u oba smjera. Bez zadrSke - u oba smjera. Ljudi su
umirali za to, Julie. Ljudi ¢e i dalje umirati za to - ne zato jer su ludi, veé¢
zato jer im to doista nesto znaci. Tu potpunu potporu neée zamijeniti za
puno radno vrijeme i odrezak mirovine u starosti.”

(Toga ¢u se razgovora, naravno, sjetiti tri i pol godine poslije, kad ¢e
mo¢na americka vlada zakljuciti kako je potrebno ukinuti jednu malu sektu
nedaleko od Wacoa u Teksasu. Nije bilo vazno to $to Davidijanci nisu bili
osudeni ni za kakav zlo¢in - pa ¢ak ni optuzeni. Bili su obmanuti, a to je
znacCilo da ih se moZe unistiti bez sudenja - ocito prema nacelu da su naSe
obmane u redu, ali su njihove u biti zle i potrebno ih je izbrisati s lica
Zemlje, Sto god zapravo bile.)

Rekla sam: "Gotovo zvuc¢i kao da me potices osnovatikult".

Uzdahnuo je i odmahnuo glavom. "Ti si moja glasnica, Julie, a moja
je poruka sljedeca: otvorite vrata zatvora i ljudi ¢e pohrliti van. Gradite ono
Sto ljudi zele 1 pohrlit ¢e prema tome. I ne ustruc¢avajte se dobro promotriti
ono $to vam ljudi pokazuju da Zele. Ne odvracajte pogled samo zato jer je
Majka Kultura tome nadjenula pogrdna imena. Umjesto toga, shvatite
za$to je nadjenula ta pogrdna imena."

"Ja shva¢am. Nadjenula im je pogrdna imena zato jer Zeli da se
uzasnuti klonimo toga."

"Dakako."

U tom je trenutku, kao na znak, pokraj mene sjeo naocit, snazan

muskarac, a ja sam odmah shvatila da je moja pouka kod majmuna
zavrSena.



Covijek iz Afrike

Ishmael je rekao: "Julie, ovo je Art Owens", na §to sam ga malo bolje
promotrila. Ishmael mi je rekao da mu je cCetrdeset godina, ali se meni
doimao mladim - nisam vjeSta u procjenjivanju starosti. Koza mu je bila
tamnija no Sto sam navikla vidati na Afroamerikancima, vjerojatno (kasnije
sam shvatila) zato jer medu njegovim precima uopce nije bilo bijelaca. Bio
je lijepo odjeven u Zuckastosmede odijelo 1 maslinastozelenu kosulju, a
oko vrata je imao Sarenu kravatu. Neko smo vrijeme promatrali jedno
drugo pa zato iznosim sve te pojedinosti.

Bio je graden poput borca, nalik Tysonu, nizak, Sirok i snazan, poput
panja. Ne znam §to bih rekla o njegovu licu. Nije bio zgodan ni ruzan.
Njegovo je lice poticalo malo bolje razmisliti o tome Sto se sve s licima
moze uciniti. To je lice pripadalo osobi koja bi vas, rekavsi da ¢e od sutra
ponovno kiSiti Cetrdeset dana 1 Cetrdeset noCi, podsjetila da ste oduvijek
prizeljkivali da ima ¢amac.

"Zdravo, Julie", rekao je punim, dubokim glasom. "Cuo sam mnogo
0 tebi." Da mi je to bilo tko drugi rekao, shvatila bih to kao puki kliSej.
Rekla sam mu da ja o njemu nisam cula ni rijeci, na §to mi je odgovorio
skromnim osmjehom - ne Sirokim, ve¢ tek znakom uvazavanja. Potom je
pogledao Ishmaela, o¢ito ocekujuci da mi on kaze ono §to mi je sam zelio
datido znanja.

"Zapravo si ¢ula neSto o Artu, Julie. Rekao sam ti da on ima vozilo 1
da ¢e mipomocioti¢i odavde."

"Da", rekla sam. "Dobro."
"Ponudila sipomo¢ - i sada je tvoja pomo¢ potrebna."

Pogledala sam Arta Owensa, vjerojatno zato jer sam pomisliladaje u
necemu podbacio ili je obecao nesto Sto ne moze ispuniti. I on je kimnuo.
"[zjalovilo se nesto Sto smo smatrali rijeSenim." Tada je upitao Ishmaela
koliko mi je rekao o planu.

"Bas niSta", rekao je Ishmael

"Ishmael se vrac¢a u Afriku", rekao je Art. "Ovdje za njega vise nema
potpore, sad kad nema ni Rachel.”

"Sto je u Africi?"



"PraSuma na sjeveru Zaira."
"Sali§ se", rekla sam mu. Art se namrstio i pogledao Ishmaela.

"Misli da govori§ o nekoliko tisu¢a jutara ogradenog prostora”,
objasnio je Ishmael.

"Govorim o netaknutoj prasumi - o tisucama kvadratnih kilometara."

"Obojica ste me pogrjesno shvatili", rekla sam. "Kad sam rekla da se
Sali§, mislim, zar mi Zelite re¢ida ¢e Ishmael izaéii zivjeti kao gorila?"

Obojica su na tren izgledali kao da sam zamahnula i odalamila ih.
Art je prvi dosao k sebi irekao: "Zasto ne bi izaSao i zivio kao gorila? On
jest gorila.”

"On nije gorila, dovraga, on je filozof."

Zbunjeno su se pogledali.

Ishmael je rekao: "Vjeruj mi, Julie, nigdje na svijetu nema filozofske
katedre za mene i nikada je necée biti."

"To nije jedina moguénost." Ishmael je podignuo obrvu izazivajuci
me da navedem druge, ali sam rekla da ne shvatam zaSto bi od mene
o¢ekivao druga rjeSenja. Ja sam se tim problemom bavila samo trideset
sekundi.

"Ja se njime bavim mjesecima, Julie, i jednostavno ¢e§ mi morati
vjerovati kad kazem da je to najbolje Sto se moze izvesti. Ne shvacam to
kao poraz ili kao posljednje utociste. To mi omogucuje slobodu koju ne
mogu posti¢i ni na jedan drugi na¢in."

Gledala sam ih naizmjence, jednoga pa drugoga. Bilo je oCito da je to
odluc¢eno, pa sam slegnula ramenima ipitala u ¢emu trebaju moju pomo¢.

Ocito su se opustili, a Ishmael je rekao: "Sto ti misli§, Julie, kako bi
se takvo §to moglo izvesti?"

"Pa, pretpostavljam da ne moze§ jednostavno rezervirati sjedalo u
prvom razredu zrakoplova.”

"To je nedvojbeno. Ali pojedinosti prijevoza ¢ine lak dio. Prvih
trinaest tisuc¢a kilometara odavde do KinSase su sitnica. Sljede¢ih osam
stotina kilometara, od KinSase do mjesta na kojemu ¢e me moci pustiti, ne
moze organizirati ni jedna putnicka niti prijevozni¢ka agencija na svijetu.

Taj je dio puta problem koji moZe rijesiti samo netko u Africi, tko
moze posti¢i suradnju i pomo¢ najvise drzavne razine."



"Zasto?"

"Zato jer Zair nije Kanzas, New Jersey, Ontario, Engleska ili
Meksiko. Zato jer je Zair daleko od onoga na §to smo navikli. Dosegnuo je
razinu korupcije 1 organiziranog kaosa kakvu ne mozes ni zamisliti."

"Pa, zaSto tada ide$ onamo, zaboga? Idi negdje drugdje.”

Ishmael je kimnuo i uputio mi slabasan osmjeh. "Nedvojbeno bi bilo
lakSe po¢i na neko drugo mjesto, ali malo je njih na kojima bi nizinski
gorila bio oc¢ekivan prizor, Julie. Problem je samo do¢i do divljine. Kad
stignem onamo, korumpiranost Zaira bit ¢e daleko za mnom, barem u
bliskoj budu¢nosti. Pod vlaséu Uzimatelja na ovom svijetu doslovce nema
mjesta na kojima je gorilama budu¢nost zauvijek osigurana. Osim toga,
Zair je prihvatljiv zato jer ondje imamo nekoga tko moze posti¢i suradnju i
pomo¢ najvise drzavne vlasti. A to nemamo nigdje drugdje."

Zakljucila sam kako to mora biti Art Owens, pa sam ga pogledala
kako bih ¢ula njegovu pricu.

"Pretpostavljam da o Zairu ne zna$ nista", rekao je.

"Bas niSta", priznala sam.

"Ukratko, Zair se prije trideset i jednu godinu, kad je meni bilo pet
godina, izborio za neovisnost od belgijske vlasti. Nakon pocetnog kaosa
vlast je doSla u ruke Josepha Mobutua, zlog i korumpiranog diktatora koji
jos uvijek vlada. Moje pravo ime je Makiadi Owona. Moj mladi brat
Lukombo i ja druzili smo se s Mokonzijem Nkemijem, djeCakom naSe
dobi. Sva trojica bili smo sanjari, ali smo sanjali druk¢ije snove. Ja sam u
dusi bio ljubitelj prirode pa sam zelio zivjeti u praSumi i u¢iti. Nkemi je bio
aktivist 1 zelio je osloboditi Zair ne samo od Mobutua ve¢ i od podmuklog
utjecaja bijelaca. Luk je rodena 'desna ruka'. U meni je vidio Afriku koju je
Nkemi zelio spasiti pa smo zbog toga obojica bili njegovi idoli. Shvacas
li?"

"Mislim da shvacam", rekla sam.

"U tinejdzerskim godinama Nkemi je poceo govoriti da sebi i narodu
Zaira dugujemo pobijediti bijelca u njegovoj igri, $to je znacilo steci
najbolju mogucu izobrazbu. Ja jednostavno nisam mogao ostati zivjeti u
praSumi 1 igrati se prirodoznanca. Morao sam poc¢i u Skolu te studirati
botaniku ili zoologiju. On je morao poc¢i u Skolu te studirati odnose s
javnosc¢u 1 upravljanje, Sto ne bi bilo loSe ni za Luka. Tako se i dogodilo.
Uz mnogo truda i odluénosti svi smo zavrsili na sveuciliStu u Kinsasi. A



tada smo Nkemi i ja, uz jo$ nesto truda i odluénosti, pocetkom osamdesetih
uspjeli oti¢i na studij u Belgiju. U tom je razdoblju moje ime Makiadi
skraceno u Adi Za dvije godine imao sam pravo na belgijsko
drzavljanstvo, pa sam ga prihvatio. S vremenom sam dospio u Sjedinjene
Americke Drzave gdje sam na Cornellu studirao gospodarenje praSumama.
Ondje je nadimak Adi pretvoren u Artie, a Artie je sveden na Art. Usput,
na Cornellu sam upoznao Rachel Sokolow, koja mi je dala naslutiti svoj
odnos s gorilom po imenu Ishmael U meduvremenu je Nkemi u Zairu
izabran u lokalno politicko tijelo u Bolambi gdje je poceo utvrdivati
politicko uporiste, a Luk je bio njegova desna ruka, §to je oduvijek i zelio.

U Zair sam se 1987. godine vratio s mnoStvom snova o ocuvanju
divljeg zivota na sjeveru - u naSem kraju, najrjede naseljenom dielu
zemlje. Te je godine Nkemi naCinio svoj prvi veliki korak u drzavnu
politiku kandidirav§i se za Drzavno zakonodavno vijec¢e. Ali njegove su
zamisli bile previSe radikalne pa ga je Mobutu zaustavio. Nkemi se vratio u
Bolambu, gotovo u izgnanstvo, pa smo nas trojica - iako naravno ponajvise
Nkemi - poceli planirati vlastitu revoluciju za neovisnost."

Zastao je 1 zamiSljeno se zagledao u mene kao da procjenjuje koliko ¢u od
svega toga doista shvatiti. Netremice sam gledala u njega, pa je nastavio.

"U Zairu bi svaka vizija bila poboljSanje jer ondje vlada kaos na koji
su svi navikli, a korupcija 1 mito jedino su na $to iz dana u dan moZete
raCunati. Ali Nkemi je imao veliCanstvenu viziju. Sjever je dugo bio
pastorCe 'civiliziranijeg' sredi$njeg dijela zemlje oko Kinsase. Mobutu je
zelio stranu valutu, odnosno da sjever proizvodi usjeve za izvoz. Budu¢i da
su zemljoradnici uzgajali usjeve za izvoz, hranu su morali kupovati. To im
je znatno otezavalo zivot." Zastao je u nedoumici i pogledao Ishmaela
traze¢i pomoc.

"Zamisli da si postolar s wvelikom obitelji”, rekao je Ishmael.
"Postolar si, ali cipele moze§ izradivati samo za izvoz, nije ti dopusteno
izraditi cipele za vlastitu obitelj. Prodajes ih distributeru za pet dolara po
paru. Distributer ih prodaje trgovcu na malo za deset dolara po paru. A
trgovac ih prodaje za dvadeset dolara po paru. Dakle, mora$ izraditi i
prodati Cetiri para cipela da bi u prodavaonici kupio jedan par cipela za
¢lana svoje obitelji."

"l gore od toga, Ishmaele, jer u prodavaonici kupujes uvezene cipele,
kojima je cijena Cetrdeset dolara po paru. Da bi kupio par cipela u
prodavaonici, mora§ izraditi i prodati osam pari cipela."



"Shvac¢am", rekla sam im.

"To je temelj Nkemijeve revolucije. Ljudi ¢e se najprije pobrinuti za
ljude. Morali smo prestati gledati prema KinSasi jer je KinSasa gledala
prema Parizu, Londonu i New Yorku. Morali smo se okrenuti sebi,
tradicionalnom seoskom Zivotu, plemenskim vrijednostima. Morali smo se
rijesiti autsajdera koji nas pokuSavaju usmjeriti prema drugim ciljevima -
misionara, pripadnika Mirovnog korpusa i stranih trgovaca te njihove
prate¢e svite koju su €inili sluge, vlasnici prodavaonica, gostioniCari i
prostitutke. Svi su autsajderi morali oti¢i, a judima se svidjela zamisao da
bi ih se mogli rijesiti. Svidjele su im se sve Nkemijeve zamisli.

2. travnja 1989. godine zauzeli smo sjediSte upravne vlasti u Bolambi
i proglasili Republiku Mabili - ime nadahnjujuéeg istoénog vjetra koji
okuplja ljude. Kao i usvim takvim situacijama, isprva je bilo mnogo zbrke
1 nereda jer su se bogati borili da zadrZe ono $to su navikli imati. Ne¢u
ulaziti u sve to. Nas je najviSe zanimao Mobutu. Bila su mu potrebna tri ili
cetiri tjedna da posalje vojsku, ali nismo sumnjali da ¢e to uciniti. lako smo
predstavljali dalek i nevazan dio zemlje, nije nam mogao dopustiti da se
odcijepimo bez borbe. Oruzje nam je gotovo preko noéi pristiglo preko
sjeverne granice sa SrednjoafriCkom Republikom. Ispostavilo se da je
Andre Kolingba, diktator te drzave, bio odusevljen naSim naivnim malim
pothvatom.

Pripremili smo se za napad. Kad je sredinom travnja napokon
zapoceo, bio je iznenadujuée slab. Mobutuove jedinice bombardirale su
nekoliko sela, pogubile nekoliko pobunjenika, zapalile nekoliko polja i
krenule kuc¢i. Bili smo zapanjeni. Je li Mobutu bolestan? Je li zaokupljen
nemirom u nekom drugom dijelu zemlje. Budu¢i da smo bili izolirani,
nismo mogli sa sigurno$¢u znati. Bilo je moguce ida nas je Zelio uljuljkati
u san. Bez prave vojske i vojne discipline Kolingbino bi oruzje ubrzo
pocelo skupljati prasinu i hrdati Dobro isplaniran neo¢ekivani napad za
godinu dana bio bi razoran. Nastojali smo drzati ljude u obrambenom
raspoloZenju, ali su obi¢ni ljudi smatrali da pretjerujemo s oprezom.

Agitator po imenu Rubundo, slican Nkemiju, pokusavao je ujediniti
Zande plemena u podrucju istoc¢no od nas. DoSao nam je re¢i da su njegovi
sliedbenici spremni odcijepiti se od Zaira i pripojiti se Republici Mabili,
ako ih zelimo primiti. Nkemi mu je rekao kako je to posve suprotno onome
Sto smo Zeljeli 1 u tome je bio u pravu. Rubundo je rekao da to shvaca, ali
je pitao bismo li ih barem poduprli u njihovoj revoluciji odcjepljenja.



Nkemi je oklijevao i na posljetku mu rekao da ¢e razmisliti o tome.
Razmis$ljao je o tome irazmisljao, Luk i ja gledali smo kako razmi$lja o
tome, Rubundo je neprestano nazivao i slao poruke, a tjedni su prolazili. A
tada smo u studenom primili vijest o Rubundovu ubojstvu. Cim sam to
¢uo, sve mi je bilo jasno. Nkemi je uspostavio tajni dogovor s Mobutuom:
dopusti nam da se odcijepimo, a mi cemo za vas odrzavati red u svim
sjevernim plemenima. Jedino je to moglo objasniti ¢injenicu da je Mobutu
dopustio da se Mabili izvuce uz tek simboli¢no suprotstavljanje. Kad sam
progovorio o tome, bilo je o¢ito da sam pogodio istinu. Luk to nije
predvidio kao ni ja, ali je taj dogovor smatrao dobrim - obi¢nom,
prakticnom politikom. Budu¢i da se ja nisam slozio s time, Nkemi me je
upitao $to kanim u€initi.
Upitao sam ga: 'Ocekuyjes li da ¢u Sutjeti o tome?'

Onje rekao: 'Samo ako zeli§ idalje Zivjeti', pa sam iste no¢i napustio
Bolambu. Do BoZi¢a sam se vratio u Ameriku."

Nekoliko sam trenutaka razmiSljala o tome, a tada sam rekla:

"PokuSavam shvatiti zasto mi sve to govoriS. Rekao si da imate nekoga u
Zairu. Je lito Luk?"

"Da, jest. Moj brat."

"U redu. Tada mi 1 dalje nije jasno. Zasto si mi ispri¢ao sve to?"
"Da bi shvatila situaciju.”

"Da, to sam shvatila. Ali zasto bih trebala shvatiti tu situaciju?"

Art Owens dobacio je pogled gorili i nastavio: "Relativno je lako
dopremiti Ishmaela u KinSasu. Ostatak puta iziskivat ¢e mrezu ljudi -
suradnje, tajnih dogovora 1 tisue dolara mita. Luk moze organizirati sve
to, ali samo pomocu autoriteta Mokonzija Nkemija. Drugim rije¢ima, za to
mu nije potrebno samo Nkemijevo dopuStenje ve¢ njegova izravna
zapovijed da to ucini."

"Dobro. 17"

"Pa, kako ¢e Luk navesti Nkemija da mu zapovijedi rijesiti to
pitanje?”
"Ne znam. Pitat ¢e ga?"

Art je odmahnuo glavom. "Luk ne bi imao razloga pitati takvo Sto.
Ne Zelim rec¢ida to ne bi htio. Ali takvim bi pitanjem izazvao sumnju.™

"Sumnju na Sto?"



"Dovoljno je to Sto bi izazvao sumnju, Julie. To ne mora biti sumnja
na nesto odredeno."

"Zeli§ reé¢i da bi bilo opasno kad bi rekao Nkemiju: 'Zelim uvesti
gorilu iz Amerike"."

"Kad bi mu to rekao, Nkemi bi zaklju¢io da je siSao s uma. Bio bi
uvjeren uto."

"Shvacam. 1?"

"Netko drugi mora zamoliti Nkemija da Luku zapovijedi rjeSavanje
toga pitanja.”

Obojica su me pogledala. Kad sam napokon shvatila zato, prasnula
sam u smijeh. "Doista to mislite? Zelite da ja zamolim
Mokonzija Nkemija da Luku zapovjedi organizaciju Ishmaelova prijevoza
iz KinSase u Mabili?"

"Ne, Luka uopée ne bi smjela spomenuti. Trebala bi samo zamoliti
Nkemija da ti pomogne dopremiti Ishmaela u Mabili. On bi tu zada¢u
odmah predao Luku."

Gledala sam ih naizmjence, u krajnjoj nevjerici. Nisu se Salili.
"Ludi ste", rekla sam im.
"Zasto, Julie?" upitao je Ishmael.

"Prije svega, zasto bi Nkemi ucinio neSto samo zato jer sam ga ja to
zamolila?"

Art je kimnuo. "Mora$ mi vjerovati da ga poznajem. Od njega Dbi
zatrazila neSto $to nitko drugi na svijetu ne moze u€initi. Silno ¢e mu goditi
pomisao da ima mo¢ uciniti ono $to nitko drugi ne moZze u€initi."

"To nije osobito dobar razlog."”

"Julie, ti bi od njega trazila samo da makne prstom. To bi bilo
dovoljno da ispuni Zelju mladoj djevojci iz najmocnije drzave na svijetu.
Predsjednik Bush ti ne bi mogao ispuniti tu Zelju, ali Nkemi to moze
jednostavno tako Sto ¢e se okrenuti Luku i re¢i: 'Obavi to'."

"Drugim rije¢ima, ucinio bi to iz iste... kako se to kaze, Ishmaele?"
"Tastine."
"Da. Zeli§ reéida bi to u¢inio samo zato jer bi mu to godilo."

"On si moZe priustiti ugadanje, Julie", rekao je Art.



"U redu. Ali to je samo prvi dio. Drugo $to me zanima jest zelite li
re¢ida bih trebala oti¢i onamo?"

"0, da. Samo ga takav trud i tro§ak mogu uvjeriti da misli$ ozbiljno."
"A koliko bi to trajalo?"

"Obican bi putnik od Kinsase do Bolambe morao putovati brodom, a
to bi putovanje, u jednom smjeru, lako moglo potrajati dva tjedna. Ti bi
iSla helikopterom. Ako bude srece, cijeli put - onamo i natrag - ne bi trajao
viSe od tjedan dana."

"Tjedan dana! Boze, to nipoSto ne dolazi u obzir! Mislim, kad biste
me mogli odvesti onamo i vratiti tako da u ponedjeljak ujutro stignem u
Skolu, to bi barem bilo u podru¢ju mogucega."
Art je odmahnuo glavom. "Cak bi i predsjednik Sjedinjenih Americkih
Drzava, uza sve §to mu je na raspolaganju, to tesko obavio u tom roku."

"Pa, tjedan dana jednostavno nije mogue izvesti Zaboga, zaSto
Alana Lomaxa ne zamolite da to u¢ini? On je odrastao. On moze §to god
pozeli."

Trenutak mukle tiSine. Art se nelagodno promeskoljio na stolcu,
prekrizio noge ic¢ekao, zajedno sa mnom.

"Alan nije kandidat za tu misiju, Julie”, napokon je rekao Ishmael.
"On to ne bi mogao.™

"Zasto ne?"

Ishmael se namrStio - uistinu ljutito. O¢ito nije Zzelio da se njegov
stav po tom pitanju propituje, ali je doista morao pretrpjeti, nije 1i? "Reci
éu to ovako, Julie. Sto god ti mislila, kakvo god misljenje imala o tome, od
Alana to necéu traziti. Ali, trazim od tebe."

"Pa, polaskana sam, doista jesam, ali to ne mijenja ¢injenicu da to
nije moguce."

"Zasto nije moguce, Julie?"

"Zato jer me mama ne bi pustila.”

"Bi li te pustila kad bi se vratila do ponedjeljka ujutro?"

"Ne bi... ali u tom slu¢aju bih mogla muljati. Mogla bih joj re¢i da ¢u
vikend provesti kod prijateljice."

"Ne bih ti dopustio da to u¢ini§, Julie", ozbiljno je rekao Art. "Ne
zato §to sam silno moralan, ve¢ zato §to bi to bilo previse rizicno."



"To ionako nije vazno", rekla sam, "jer joj nipoSto ne mogu re¢i da
¢u tjedan dana biti kod prijateljice."

"A, kad bismo joj rekli neSto blize istini, Julie? Kad bismo joj rekli
da odlazi§ uposjet jednom africkom drzavniku, u sklopu vazne misije?"

"Tada ¢e jednostavno pozvatipoliciju."

"Zasto?"

"Zato jer ste oCito ludi Nitko ne Salje dvanaestogodiSnjakinje u
posjet drzavnicima."

Art se polako okrenuo prema Ishmaelu i rekao: "Po tvojim sam
rije¢ima ocekivao nesto pametnije od ovoga, Ishmaele."

Skocila sam sa stolca i oSinula ga munjevitim pogledom koji ga je
pretvorio u hrpicu tinjajuceg pepela.

Ishmael se nasmijao i mahnuo mi neka sjednem. "Julie je dovoljno
pametna. Samo nema iskustva sa spletkama i prevarama.” Okrenuo se
prema meni i nastavio: "Julie, buduc¢i da se stvarnost u ovoj situaciji nece
prilagoditi tvojim potrebama, morat ¢emo joj pomocli Zapravo, mogli
bismo re¢i da ¢emo morati stvoriti vlastitu stvarnost u kojoj postoje
odredene misije koje se mogu povjeriti sSamo dvanaestogodiSnjakinjama."

"A tko bi tu stvarnost trebao prodati mojoj mami?" upitala sam.

"Ako se slazes, prodat ¢e joj je ministar unutarnjih poslova
Republike Mabili - Makiadi Owona, tebi poznat kao Art Owens. U
njegovoj putovnici jo§ uvijek stoji ta funkcija. A dojmljiva je, zar ne?"



Priprema

Necu ulaziti u to. Ono §to smo na posljetku rekli mojoj mami nije
bilo daleko od istine, ali je nacin na koji smo joj to rekli bio ¢ista laz. Kao
Sto sam rekla, ne¢u ulaziti u to. Art Owens i Ishmael iskonstruirali su
toliko besprijekorno uvjerljivu stvarnost da je ona mogla samo kimnuti i
re¢i: "Pa, za ime Boga svemogucega, ako je Julie jedina osoba na ovom
planetu koja to moze u€initi, tada to vjerojatno mora uciniti". Jedini uvjet
bio je da se ne nadem u situaciji u kojoj bih morala sama oti¢i s jednog
mjesta na drugo ili iz jednog zrakoplova u drugi. Zahtijevala je da me
netko doc¢eka po izlasku iz zrakoplova 1otprati na sljedeci.

Naravno, doznala je da je misija vezana uz vracanje gorile u njezino
izvorno staniSte. Toliko ¢e doznati i Luk. Toliko su oboje trebali znati.
Svaku bi dodatnu informaciju ionako odbacili. Jednostavno ne¢emo
raspravljati o tome zaSto je toliko vraski vazno vratiti gorilu u Afriku. Bio
je to ¢in od kozmicke, simboli¢ne vaznosti i zato ne pitajte.

Ishmael je iz zgrade Fairfield izasao u nedjelju, u tri sata u no¢i. U tome
nisamsudjelovala.

Artu i1 Ishmaelu ocito je bilo neugodno otkriti mi kamo ¢emo ga
najprije odvesti, ali to na posletku jednostavno nisu mogli izbje¢i I,
naravno, prije te informacije morali su mi ponuditi neSto povijesti. Tijjekom
godina koje je proveo igrajuci se prirodoznanca u praSumi, Art je razvio
sposobnost koja mu je omoguc¢ila da se uzdrzava tijekom studija u
Bruxellesu i u Americi. Vodio je brigu o Zzivotinjama u menaZzerijama,
zooloskim vrtovima i cirkusima te stekao reputaciju covjeka kojega valja
pozvati u slu¢aju problema - Zivotinja koje se ne uspijevaju priviknuti na
Zivot iza reSetaka, Zivotinja koje odbijaju hranu, neuobifajeno agresivnih
zivotinja ili Zivotinja koje su razvile neobi¢ne i1 autodestruktivne navike
poput stvaranja i odrzavanja rana na vlastitoj kozi. Kad se potkraj 1989.
godine vratio u Ameriku, mogao je birati posao pa je izabrao lunapark
Darryla Hicksa koji je zimovao na Floridi. Ispostavilo se da Hicks ima
zdravstvenih problema te da se namjerava rasteretiti tako Sto ¢e se rijeSiti
menazerije koja je pratila lunapark. Tako ju je prodao Artu, koji niposto
nije bio siromaSan. U Americi je ostvario mudra ulaganja iostavio ih u
rukama prijateljice kojoj je vjerovao - Rachel Sokolow. Hicks je za godinu
dana bio spreman potpuno se povuéi iz posla pa je Artu ponudio cijeli



lunapark. Art je imao dovoljno novca za otkup iako ga nije mogao odmah
isplatiti u cijelosti. U drugoj polovici 1990. godine dobro je upoznao
Rachel - te napokon Ishmaela. U sije¢nju 1991. godine Rachel se
podvrgnula pretragama kojima je ustanovljeno da je HIV-pozitivha.
Zarazena je zbog kirurSkog zahvata ispravljanja odredenog srcanog
problema. Rachel, Art i Ishmael uskoro su poceli stvarati planove koji su
sada obuhvatili i mene.

Po odlasku iz zgrade Fairfield Ishmael ¢e biti preseljen u kavez
menazerije Darryla Hicksa tijekom njegova sedmodnevnog gostovanja u
gradu. Tada ¢e, sve dok prijevoz do Zaira ne bude organiziran, putovati s
lunaparkom. Dakako, imala sam nekoliko pitanja, poput: Zaboga, cemu
kavez? Zato jer bi nastala panika kad bi itko ugledao gorilu koji nije iza
reSetaka; lokalni predstavnici zakona zaas bi se sjatili oko njih, potpuno
naoruzani |: Ako su si mogli priustiti sve drugo, zasto ga nisu ostavili u
zgradi Fairfield dok ne dode vrijeme da ga se ukrca u zrakoplov? Zato jer
je lunapark posjedovao sve potvrde, dozvole i veze koje ¢e biti potrebne da
ga se ukrca u zrakoplov - a Ishmael ih nije imao i nije mogao do¢ido njih.

"Po tom pitanju ¢e§ nam morati vjerovati, Julie", rekao je Ishmael
"Nista od toga nije savrSeno, ali je to najbolje Sto se moZe uciniti u ovim
okolnostima." Morala sam to prihvatiti Ali kad sam prvi put oti§la u
lunapark, smjeSten na praznom zemljiStu na rubu grada, 1 ugledala
Ishmaela u njegovu kavezu, srce mi je gotovo prepuklo. lako sam znala da
¢u se morati suo€iti s tim, jo§ nisam bila spremna za to. Stidjela samse - ne
7zbog njega, ve¢ zbog sebe. lako je to bilo neutemeljeno, osjecala sam se
osobno krivom za to §to je u kavezu.

*k*k

Mnogo je toga bilo potrebno uciniti - blago re€eno. Trebala sam
otputovati u ponedjeljak, 29. listopada, rano ujutro i (ako sve protekne
cudesno dobro) vratiti se u petak, 2. studenog, oko ponoc¢i. To je znacilo da
¢u tjedan dana izostati s nastave, o ¢emu je valjalo obavijestiti Skolu. Taj
nadnevak odlaska omoguc¢io nam je:

- organizirati rezervacije za zrakoplov
- fotografirati se za putovnice

- nabaviti putovnicu

- podnijeti zahtjev za vizu



- Cijepiti se: dopunsko cijepljenje protiv tetanusa i difterije,
imunoglobulin protiv hepatitisa A, cijepljenje protiv zute groznice i kolere
(ne sve istidan!)

- poceti s uzimanjem tableta protiv malarije (dva tjedna prije
polaska)

- po¢i na lije¢nicki i stomatoloski pregled

- nabaviti karte iputno osiguranje (ukljuc¢ujuéi medicinsko)

- dobiti medunarodnu zdravstvenu potvrdu

- nabaviti vodi¢ za sporazumijevanje na francuskom jeziku

- nabaviti medicinske potrepStine: aspirin, antihistaminike,
antibiotike, antacide, lijekove protiv proljeva, tablete soli, kalaminski
losion, preparat za zaStitu od sunca, flastere, zavoje, Skare, antiseptik,
repelent, tablete za proc¢is¢avanje vode, balzam za usne, rucnik za lice 1
rucnik za ruke, vlazne rupcice, sklopivi nozi¢ sa Skarama, pincetu i turpiju
za nokte

- nabaviti naprtnjacu i pojasnu torbicu u koje ¢u sve to staviti.

Dakle, ako ste slucajno sisli s uma iove godine planirate ljetovati u
Zairu, navedenog se popisa mozete pridrzavati do posljednjeg slova, osim
Sto ¢e vam uza sve to biti potreban i obrazac za prijavu valute (koji je
ukinut 1980. i u KinSasi ponovno uveden 1992. godine).

Bila mi je potrebna osmodnevna tranzitna viza, ali je osobi moje dobi
nece izdati i poslati poStom. Kad krenem, morat ¢u oti¢i u veleposlanstvo
Zaira u Washingtonu.

*k*k

Od svega §to sam morala nabaviti i obaviti, vaznije su bile upute koje
sam primila od Arta i svaki dan ih ponavljala gotovo tri tjedna.

"Netko ¢e te docekati nakon svakog leta. Ostani na mjestu sve dok
tvoj pratilac ne stigne. Nemoj odlutati! Stani nasred ulaza, tako da budes
uocljiva.

Bit ¢e$ zbrinuta gdje god se nades, od trenutka dolaska do odlaska,
pa sa sobom nemoj nositi mnogo novca.

Ponesi Sto manje prtljage.

U zrakoplovu spavaj kad god mozes, koliko god mozes. Kad stignes
u Zirich, osjecat ¢es se kao usred no¢i, iako ¢e ondje biti pocetak radnoga



dana. Kad stigne§ u KinSasu, bit ¢e§ spremna za novi dan, a oni ¢e se
spremati za veceru i odlazak na spavanje. U tom kratkom vremenu po tom
pitanju ne moze§ poduzeti niSta osim spavati koliko god mozes.

Ne ulazi u razgovore s ljudima koje sretne§ u zrakoplovu. Budi
pristojna, ponesi knjigu koja te zanima.

Kad stigne$ u KinSasu, imaj na umu da je taj grad po pitanju zlo¢ina
najopasniji na svijetu. Pljacke i ubojstva usred bijela dana uobicajena su
pojava na ulicama - a zrtve su vrlo ¢esto stranci. Ti ne¢e$ biti u opasnosti
jer ¢e§ imati dobro osiguranje, ali mora$ znati zasto ti je potrebna zastita.
Nemoj se praviti pametna. Ne igraj se!" (Nije potrebno re¢i da moja majka
nije upoznata s tim aspektom putovanja.)

"U zra¢noj luci ne¢e biti natpisa niti obavijesti s interkoma. Kreni za
ljudima prema terminalu, a moj brat Luk trebao bi te docekati prije no $to
stigneS onamo. Upamti da ¢e te doc¢ekati Luk i nitko drugi. On ne izgleda
poput mene (imamo razli¢ite oceve). Zapravo, gotovo uopce ne izgledamo
kao braca. On je visok 1 nezgrapan i nosi debele naocale. Ako imalo
sumnja$, upitaj ga za svoje ime 1 za ime njegova brata, a ako to ne zna, nije
Luk pa ne bi smjela razgovarati s njim ili bilo §to drugo. Ostani s ljudima
iz zrakoplova i ne razgovaraj nis kime osim s Lukom.

Luka ¢e pratiti dvojica: tjelohranitelj naoruzan do zuba i vozac, koji
¢e ostati u automobilu (inace bi ga okrali ili ukrali). Tjelohranitelj ¢e ostati
s tobomdok Luk prenese tvoje torbe i putovnicu kroz carinu.

Nemoj nositi sunCane naocale. One oznaCavaju Vaznu facu' metu.
Nemoj nositi torbicu ili nakit - to ¢e ti odmah oteti, s tjelohraniteljem ili
bez njega. I ne puni dZzepove tako da se izboce netko ¢e ih rasparati
britvom 1 nestati s njihovim sadrzajem prije no $to uspijes otvoriti usta. U
usporedbi s Kinsasom, Times Square u New Yorku siguran je poput
vjeronau¢nog izleta.

Nacini kopije svih svojih dokumenata i drzi ih kod sebe, u putnickom
pojasu ispod majice.

Nemoj ocekivati da ¢e te policija zastititi - ¢ak ni u zra¢noj luci. U
zracnoj luci ne postoji osiguranje. To mjesto nitko ne osigurava za turiste.
Lutajuce bande djece iprosjaka zgrabit ¢e §to god stignu i odmagliti.

Ljudi koji ti pokazuju policijske iskaznice ne moraju biti policajci.
Cak 1 ako jesu policajci, to ne mora znaciti 1 da su ti prijatelji. Zadrzat ¢e te



¢ak i1 zbog najmanjeg prijestupa - ili bez ikakvog razloga - sve dok se ne
plati mito.

Nemoj nositi fotoaparat - zbog fotografiranja pogrjesnih stvari mogla
bi zavr§iti u zatvoru. Nemoj ocCekivati da ¢e te tvoja mlada dob zaStititi.
Nitko u KinSasi ne¢e pomisliti da si premlada da bi bila zloCinka - ili
prostitutka. Trebala bi imati na umu da mnogi Afrikanci, osobito pod
muslimanskim utjecajem, sve americke djevojke smatraju manje ili vise
prostitutkama.

Dok ¢ekas da Luk obavi formalnosti, netko bi ti mogao prici, dati ti
paket ili torbu u ruke 1 oti¢i bez rijec¢i. Takav ¢e covjek ocekivati da ¢es to
neopazice prenijeti kroz carinu. Vjerovala ili ne, to se neprestano dogada.
Ljudi su toliko zbunjeni da krijjuméarenu robu doista prenesu preko carine.
Osoba im potom ponovno pride iolaksa im teret."

Naravno, niSta od toga ne odnosi se na ljude kojima te Saljem.
Potpuno moZe§ vjerovati svim osobama s kojima te Luk upozna, a oni ¢e
biti vrlo polaskanibudes li prema njima ljubazna kao Sto si prema meni.

Gliste moze$ lako dobiti kroz tabane pa niposto ne hodaj bosa. Ne
ulazi u vodu! Cesto peri ruke! Pij samo pivo ili pro¢i§éenu vodu. Pij vise
vode no S$to smatras$ da ti je potrebno - ali samo pro¢is¢enu vodu. Zube
takoder peri samo pro¢is¢enom vodom. Ako ti netko ponudi sladoled, i to
¢e§ morati odbiti.

Kad stigneS u Bolambu, budi spremna jesti prstima. Ondje je to
savrSeno doli¢no i pristojno. Takoder budi spremna na neobi¢nu hranu.
Mogli bi ti ponuditi zairske delicije, osobito u praSumi - przene li¢inke ili
termite. Zatvori o¢i ako mora$ i hini da su ti ukusni. Termiti su hrskavi i
okusom podsjecaju na kokice. Obecajem ti da te takva hrana nece ubiti.

Ne privla¢i pozornost. I prema svima budi pristojna!"
Ovo posljednje mi se osobito svidjelo.



Na putu

Dakle, moj prvi pratilac nije se pojavio u zraénoj luci u Atlanti kako
bi mi pomogao presjesti za Washington. Cekala sam sve dok do polijetanja
- iz drugog ulaza, naravno! - nije preostalo petnaest minuta, a tada sam,
slijede¢i putokaze, stubama siSla do nekakve proklete Zeljeznicke postaje.
Iz iskustva znam da se iz vlakova ne izlazi nakon §to krenu. Hocu li na
ovoj zivotnoj prekretnici u¢i u vlak 1 mozda se za tri dana probuditi negdje
u Montani? Ne, niposto.

Potr¢ala sam. Bog zna da nisam stru¢njakinja za ta pitanja, ali tko
god je projektirao tu zraCnu luku, morao je u sebi nositi duboko
ukorijenjenu nesklonost putnicima. Moj na¢in mozda nije bio najotmjeniji,
alisam ipak stigla.

Ponadala sam se da tako neée prote¢i cijelo putovanje, ali nisam
morala brinuti. U zraénoj luci Dulles docekala me je pratilja,
cetrdesetogodiSnjakinja koja je odavala dojam sposobnosti, odjevena poput
odvjetnica u filmovima. U svojim trapericama i majici osjecala sam se
poput siroCeta (ali ja sam ipak putovala u Zair, a ona nije). Usle smo u
taksi, a ja sam je putem upitala je li joj Art Owens prijatelj. Na to mi je
odgovorila osmjehom - dobro¢udnim. Objasnila mi je da je profesionalna
pratilja; to je njezin posao. Docekivati ljude na kolodvorima i u zraCnim
lukama te ih odvoditi onamo kamo moraju sti¢i. Objasnila mi je da pratilje
u drugim gradovima uglavnom prate pisce na promotivnim turnejama. U
Washingtonu uz to sluze ikao vodi¢ikroz birokraciju.

U veleposlanstvu Zaira nisu imali podatke 0 mojemu zahtjevu za
vizu niti o obavijesti u kojoj je pisalo da ¢e mi vizu izdati ¢im dokazem da
nisam bez novca. lzvukla sam sve svoje dokumente, kopiju njihove
obavijesti 1 svezanj putnickih ¢ekova na potreban ukupni iznos od pet
stotina dolara 1 pokazala ih sluzbeniku. On se slozio da je sve to uredu te
me zamolio da ispunim jo$ jedan zahtjev i vratim se za dva dana. Moja se
pratilja u tom trenutku umijesala i vrlo ljubazno objasnila da ¢e mu, ako se
ne prestane glupirati, istrgnuti plu¢a 1 prodati ih kao psec¢u hranu. Nije se
bas izrazila tim rijeCima, ali je to bila osnovna poruka. Oni su se prestali
glupirati, pa sam za petnaest minuta izaSla s vizom. Zahvaljuju¢i tom



iskustvu, svojemu popisu privlacnih zanimanja dodala sam "profesionalnu
pratilju”.

Odatle do Kinsase samo sam letjela, vrlo dugo, uz dosadu, filmove,
spavanje, grickanje 1 dosadu. Iznenadio me je pogled iz zraka na KinSasu.
Ocekivala sam zadimljene, postapokalipti¢ne rusevine. Ali bio je to obican,
velik grad s uredskim zgradama, neboderima i svim ostalim. Cak je i sjalo
sunce.

U zra¢noj luci Njili je u Sest yjutro bilo vruce i sparno, bez ugodnih,
klimatiziranih hodnika pred vratima zrakoplova. Nismo morali ¢ekati da
izademo da bismo doznali kako KinSasa mirisi jer, ¢im su se vrata otvorila,
KinSasa je usla ipruzila nam uzorak, nimalo ugodan.

Si8li smo na asfalt 1 krenuli prema zgradi terminala. PriSao mi je
nasmijeseni, ostarjeli hipi sijede kose svezane u rep irekao: "Julie?" Nisam
mu odgovorila, ve¢ sam nastavila dalje. On je zbunjeno promotrio gomilu,
pogledom traze¢i drugu dvanaestogodi$njakinju. Kad je nije naSao,
ponovio je: "Julie?"

Odlucno sam mu rekla: "Ovdje se sastajem s Lukombom Owonom i

ni s kim drugim, a ako to nisi ti, bila bih ti zahvalna kad bi me ostavio na
miru.”

Nasmijao se. "Nacekat ¢e$ se, mala. Luk Owona je osam stotina
kilometara daleko, u Bolambi."

PokuSavajuci to. shvatiti, nastavila sam dalje. Art mi je sasvim jasno
dao do znanja da ne prihvacam nikakvu zamjenu za Luka Owonu. Morala
sam Cekati Luka - Luka 1 nikoga drugoga. Taj je tip trazio na sve strane. I
ja sam trazila visokog, nezgrapnog crnca koji bi mogao biti polubrat Arta
Owensa. Pokraj ulaza u terminal stajala je Artova krupnija, deblja inaCica -
ni visok ni nezgrapan covjek, ali nedvojbeno zainteresiran za mene. PriSla
sammu i upitala: "Luk?"

On se namrstio i okrenuo prema hipiju, pa su razmijenili nekoliko
rije¢i na francuskom. Kad su zawvrSili, hipi me je pogledao 1 rekao:
"Objasnio sam Mafuti da oc¢ekujes da ¢e te ovdje docekati Luk Owona, a
Mafuta je rekao: 'Luk Owona je premijer Mabilija. On ne do¢ekuje ljude u
zracnim lukama.' To je tako, Julie. On Salje druge da nekoga docekaju.
Poslao je Mafutu i mene i bojim se da ¢eS se morati pomiriti s time. Ili se
okrenuti i po¢ikuéi."

I tako najvaznija uputa ode u vjetar.



Mafuta je otiSao prijaviti moju prtljagu na carinu, a ostarjeli me je
hipi ¢uvao u ¢ekaonici nalik autobusnoj postaji u paklu - ljudi su sjedili na
podu, naslonjeni na zid, spavali, dosadivali se 1 izgledali umorno 1
rezignirano, ¢ekajuci polijetanja koja ¢e se dogoditi nekada, jednoga dana
ili mozda nikada. Hipiju je ime bilo Glen, ili, to¢nije, bio je poznat kao
Samo Glen. Kao pilot u Vijetnamu odrekao se svojega prezimena u
zamjenu za helikopter koji je stajao na pisti 1 cekao da nas preveze u
Bolambu - drugim rije¢ima, dezertirao je pomocu ukradenog helikoptera
punog dijelova i goriva, sljede¢ih nekoliko godina prodavao puske i
krijumcarenu robu gdje god se moglo zaraditi te se na posljetku skrasio u
Zairu iotpoceo polupoSten Zivot.

Dok je Glen govorio, krate¢i vrijeme koje je Mafuti bilo potrebno da
rasporedi potrebno mito, u meni se rodila nada da ¢emo odletjeti izravno u
Bolambu te da ne¢emo morati provesti no¢ u Kinsasi, kako je bilo
planirano. Ali, to nece biti moguce. Objasnio mi je da zra¢na putovanja u
Africi nije moguce usporedivati sa zra¢nim putovanjima u Americi. U
Americi moze§ neprestano, danju i nocu, pratiti svoj polozaj pomocu
navigacije velikog dometa 1 mreze zemaljskih radiostanica pa uvijek zna$ u
kakve vremenske prilike ulazis. U Africi se leti po vidu i prema
nagadanjima pa bi se samo junaci i ludaci nakon zalaska sunca upustili u
pothvat polijetanja na put dug osam stotina kilometara.

Pola sata poslije izasli smo i sjeli u automobil kakav do tada jo$
nisam vidjela, niposto americki. Mafuta je sjeo naprijed, pokraj vozaca, a
karabin mu se upadljivo izbo¢io s unutarnje strane lijevoga koljena. Glen
mi je objasnio kako time svim nitkovima daje do znanja da na gnjavazu
ne¢emo ljubazno odgovoriti. U slu¢aju stvarne nevolje, Mafuta ¢e vrlo
vjerojatno uporabiti pistol].

Krenuli smo na dugu voznju kroz La Cite, golemo sirotinjsko naselje
u kojemu zive dvije treCine stanovniStva grada - redovi stracara s
dogradenim kuhinjama, u kojima se hrana kuhala na otvorenoj vatri. Nije
mi bilo potrebno mnogo vremena da shvatim kako je to izvoriSte onog
uzasnog vonja koji nas je do¢ekao u zra¢noj luci. Kad sam Glena upitala
odakle taj smrad dolazi, upitao me je jesam li ikad bila na golemom
smetliStu. Morala sam priznati da sam taj uzitak propustila.

"Pa, jednostavno re¢eno," rekao je, "smece gori."
III?II



"U La Citeu se smece koristi kao gorivo za kuhanje. Mnogo ljudi
kuha na zapaljenom smecu, a tog se smrada nije lako rijesiti."

Na to nisam imala $to reci - bila sam usredotoCena na gutanje.

Cudno, ali istinito, u La Citeu je bilo mnogo barova i noénih klubova
- mnogi na otvorenom, a u gotovo svima je treStala ziva glazba koja je
mojim uSima zvucala kao najvruéija vruca salsa. Pitala sam se kako ljudi,
koji zive u toliko ocajnoj bijedi, mogu stvarati toliko zivahnu, uzbudljivu i
veselu glazbu, a tada sam zakljuc¢ila da je glazba mozda njihov protuotrov
za o¢ajnu bijedu. Opazivsi da je slusam, Glen je napomenuo (Cini mi se, uz
prizvuk ironije), da je KinSasa glazbena prijestolnica Afrike. Nisam doSla u
iskuSenje da zastanem kako bih sve bolje promotrila i poslusala.

Ni nakon pola sata voznje nismo bili ni blizu srediSta grada, gdje se
nalaze upravne zgrade, muzeji i prodavaonice u europskom stilu, ali smo
bili u sirotinjskoj cetvrti vise klase, gdje je Glen zivio i gdje ¢u provesti
no¢. On 1 njegova djevojka Kitoko imali su stan u ku¢i iz kolonjjalnog
razdoblja, koja je nekoé bila otmjena, ali je sada priliéno zapustena. Cak je
i ondje bilo ljudi koji su kuhali na otvorenoj vatri, a neke od njih morali
smo prekoraciti da bismo stigli do vanjskih stepenica koje su vodile u
Glenov stan na prvom katu.

Kitoko mi se svidjela na prvipogled. Bila je stara otprilike dvadeset i
pet godina, mrSava, ne osobito lijepa, ali mi je uputila Sirok, dobro¢udan
osmjeh. Kao i Mafuta govorila je samo lingala i francuski, ali joj nije bilo
potrebno objaSnjavati da zudim za kupaonicom koju su, srecom, imali.
Laknulo mi je kad sam doznala da imaju $tednjak na petrolej - da ne
kuhaju na smece! Imali su i1 petrolejske svjetiljke (i jak miris petroleja) za
slucaj da nestane struje, Sto se ¢esto dogadalo.

Kitoko je kuhala moambe - piletinu i rizu s umakom od kikirikija i
palminog ulja, koji je kuhinjicu ispunio divnim mirisom. Glen mi je
pokazao svoju zbirku kaseta - pola rock'n'roll, pola suvremena zairska
glazba - iponudio mi da izaberem. To mi je uvijek grozno pa sam nasumce
uzela nekoliko kaseta ipruzila mu ih.

Dok smo slusali glazbu i ¢ekali moambe, Glen mi je ispri¢ao kako je
Kitoko upoznao pilotiraju¢i i obavljajuéi razne druge poslove za Republiku
Mabili. Ispostavilo se da je ona kéi rodaka Lukove supruge - morala sam
priznati da ne uspijevam pojmiti tu vezu. Radila je u centru grada, u tvriki
za uvoz i izvoz te ujedno sluzila kao Lukova organizatorica i dou$nica u
KinSasi.



Art je u jednome bio u pravu. Spavala sam cijelim putem do Ziricha
1 najve¢i dio puta do Zaira pa sam u devet sati na ve€er, po vremenu u
KinSasi, bila spremna za cjelono¢no kartanje pokera ili takvo Sto.
Medutim, nakon §to sam uz veceru i poslije nje iskapila dvije goleme boce
lokalnog piva, pocela sam se opustati pa sam do jedan u noc¢i bila spremna
za drijemanje. Osam sati poslije doruckovali smo njihove banane i moje
kekse, a Kitoko nas je potom zagrlila u znak pozdrava. Mafuta nas je ¢ekao
u automobilu, pa smo se vratili u zra¢nu luku, a da nas pritom nisu
opljackali, gadali kamenjem, pucali na nas, vrijedali, zasipali bombama ili
granatama, ugusSili Zicom, otrovali plinom, napali, uhvatili izmedu dvije
vatre, pucali na nas iz zasjede, zaprijeCili nam put, gadali napalmom ili
nam podmetnuli eksploziv. Nitko nas nije ¢ak ni gadao vodenim balonom.
No, netko je tijekom noci ispraznio gorivo iz helikoptera kojega je,
parkiranog na Cistini zrane luke, cijelo vrijeme cuvao zrakoplovni
mehanifar podmicen u tu svrhu. Za Glena to nije bilo niSta novo pa smo za
sat vremena krenuli.

Kad smo uzletjeli i stabilizirali se u zraku, Glen je primijetio da
svojim prijateljima kod kuce sad mogu re¢i da sam upoznala pravog, Zivog
Spijuna.

Isprva sam mislila da govori o sebi, ali to nije imalo smisla. Kad sam
malo razmislila, rekla sam: "Oh, misli§ na Mafutu".

"Ne, ne na Mafutu. On je samo snagator. Govorim o Kitoko. Vec¢ina
Spijjuna u stvarnom Zzivotu nije nimalo nalik onima o kojima cita§ u
krimi¢ima."



Lukombo Owona

Glavni put za Bolambu bio je vrlo jednostavan: slijediti rijeku Zair
prema sjeveroistoku osam stotina kilometara, skrenuti lijevo u Mongalu, pa
jos osamdeset kilometara i cto te ondje. Zairski dio puta bit ¢e lak - rijeka
je golema, Siroka iblatnjava poput Mississippija. Lako bi bilo i skrenuti u
Mongalu - kad bi bila oznacena kakvom velebnom osobito§éu poput
Svijetskog trgovackog centra. Ali to nije bio moj problem. Glen je oCito
znao raspoznati Mongalu od svih drugih pritoka koji se na svakih nekoliko
kilometara odvajaju i nestaju u praSumi.

Cak ida smo mogli i¢i izravnim putem, drago mi je da nismo jer tada
ne bih vidjela jednu od najboljih stvari na svijetu, svojevrsno plutajuce selo
koje putuje izmedu Kinsase i Kisinganija. Koliko sam uspjela razabrati,
posrijedi je parobrod koji gura niz teglenica toliko krcatih robom i ljudima
da se 1 ne vide pod njima. Bilo je ondje zivih krokodila, kokosi i koza,
krcati kau¢ i1 naslonjaci koji su se prevozili uzvodno (te u meduvremenu
sluzili kao sjedala za dvanaestero ljudi), kutja, sveZnjeva, sanduka, hrpa
odjece, jedan zahrdali dzip, nekoliko ljesova, jedan pijanino, ljudi posvuda,
zena koje su tukle neSto za Sto sam kasnije doznala da je manioka u
velikim emajliranim kadama, ljudi koji su kuhali, ljudi koji su trgovali,
ljudi koji su kockali, ljudi koji su prelazili s teglenice na teglenicu. Svaka
teglenica ima gostionicu u kojoj se danono¢no svira 1 plese. Trgovci iz sela
u unutra$njosti doplove pritocima do rijeke i ¢ekaju parobrod - §to moZe
trajati danima. Ljudi tako cijelim putem izlaze iz pritoka i privezuju se uz
teglenice kako bi prodavali banane, ribu, majmune i papige te kupovali
emajlirane lonce iposude, Zilete i tkanine, koje odnose u svoja sela. Glen
je rekao da to gotovo jest selo u kojemu se djeca radaju i odrastaju te
malokad silaze s toga parno-teglenickog vlaka koji neprestano prelazi put
od Kinsase do Kisinganija i natrag. Pozeljela sam da Ishmael moze vidjeti
taj sjajan primjer zamisli da ne postoji jedan ispravan nacin Zivljenja - 0vaj
nacin zasigurno ne bi odgovarao svima, ali moram priznati da je mene
snazno privukao.

Tek sam u zraku, osam stotina metara iznad rijeke Zair, shvatila §to
mi je Glen govorio o noénom letu nad praSumom bez navigacije velikog
dometa ili vremenske prognoze. PraSuma se proteze od obzorja do obzorja
te seze do samoga ruba rijeke. Kad biste se zatekli u oluji pa biste bili



prisiljeni sletjeti, imali biste samo dvije moguénosti: spustiti se na kro§nje
ili sletjeti ravno u rijeku. Prva moguénost donijela bi gotovo potpuno
izvjesnu smrt, a ni druga ne bi ponudila bolje izglede za prezivljavanje.
Danju bi se taj problem lako rijeSio slijetanjem na ¢istinu bilo kojega sela
uz obalu, ali nocu te ¢istine nije moguce vidjeti.

Mislim da smo u zraku bili otprilike tri sata kad smo skrenuli prema
sjeveruy, slijede¢i Mongalu. Na tom smo pritoku vidjeli tri kanua koja su
plovila nizvodno prema Zairu gdje ¢e se privezati uz plutajuce selo koje ¢e
sutra rano ujutro pro¢i pokraj Mongale. Glen je rekao da prevoze jam i
suhu manioku te mi objasnio da je posrijedi korijen koji se tu¢e u brasno, a
od brasna se potom izradyje tropska inacica valjusaka od krumpira.

Za pola sata ugledali smo Bolambu. Najprije sam mislila da se Glen
Sali 1 da je prava Bolamba vjerojatno jos cetrdeset ili pedeset kilometara
uzvodno. Ali ne, bio je sasvim ozbiljan. To jadno seoce, veliko otprilike
kao igraliSte za bejzbol, bilo je prijestolnica Republike Mabili. Znam da
zvuCi glupo, ali bila sam uvrijedena. Da sam znala da je tako, rekla bih:
"C ujte, nemojte mene slati u Bolambu, posaljite Bolambu k meni".
Osjetivs§i moje razoCaranje, Glen mi je objasnio da je taj grad, unatoc
skromnom izgledu, u kolonijalno vrijeme bio mnogo veci te da je i danas
najvaznije trgovacko srediste u regiji. Sletjeli smo na Skolsko igraliste, a
desetak maliSana i odraslih doslo je vidjeti koga je ili to Glen dopremio.
Medu njima je bio mladi¢ koji mi je priSao, predstavio se kao Lobi,
ministrov pomo¢nik, i zamolio me da s njim podem u sluzbenu rezidenciju
u drugoj ulici. Uzeo je moj kov€eg 1 naprtnjacu prije no Sto sam je uspjela
staviti na leda te upitao: "To je sve §to sidonijela?"

Priznala sam da jest, pa smo krenuli. Na vrlo nespretnom engleskom
pristojno me je upitao jesam li dobro putovala 1je li mi boravak u Kinsasi
bio "po volji". Uvjerila sam ga da sam dobro putovala, da mi je boravak u
Kinsasibio po volji i to je bilo sve po pitanju konverzacije.

Sluzbena rezidencija bila je skup zgrada poznatih kao Kompleks,
preostao iz kolonijalnih vremena - izvana vrlo lijepa, a na vratima je bila
samo bronana ploca koja je govorila o njezinoj upravnoj funkciji.
Zapravo, prednja je zgrada izgledala kao slabije odrzavana inaica
veleposlanstva Zaira u Washingtonu. Usli smo, a Lobi je kimnuo nekome

na porti, odveo me na prvi kat, pokazao mi gdje je zahod i posjeo me na
Klupu.



"Premijer zna da si ovdje", rekao je, "i uskoro ¢e doci po tebe. Ja ¢u
u meduvremenu odnijeti tvoje stvariu tvoju sobu. Je li to uredu?"

Rekla sam da jest, na Sto je on brzim korakom otiSao niz hodnik.
Vratio se za deset minuta, iznenaden vidjevSida i dalje sjedim ondje.

"Zar premijer nije dosao po tebe?" upitao je, prili¢no nepotrebno.
Rekla sam mu da nije.

Rekao je da ¢e ustanoviti Sto ga je zadrzalo te uSao kroz vrata malo
nize niz hodnik. Za otprilike tri minute provirio je kroz vrata i pozvao me.

"Telefonirao je," rekao je Lobi, "ali sada je spreman primiti te."

Proveo me je kroz prijamni ured - poput onih u kojima bi trebala biti
tajnica, ali tajnice u tom trenutku nije bilo - i uveo u unutarnje svetiste gdje
se covjek, nesumnjivo Luk Owona, uspravio u svojem naslonjacu i ustao
kako bi se sluzbeno naklonio.

"Dobrodosli u Bolambu, gospodice Gerchak", rekao je ne osobito
srdacnim tonom 1 ponudio mi da sjednem. Ne pokazujuéi osobito
zanimanje, izverglao je uobicajenu kurtoaziju o tome kako se nada da sam
dobro putovala i da mi je boravak u KinSasi bio po volji, a tada je presao
na stvar.

"Koliko sam shvatio," rekao je prezrivo me gledaju¢i kroz svoje
debele naocale, "trazite pomo¢ u pronalazenju doma za nizinskog gorilu."

Sjedec¢i 1 slusajuci kako govorio svemu tome, napokon sam shvatila
koliko je Art Owens pogrijesio u procjeni situacije. Mogla samto zakljuciti
iz ¢injenice da me Luk nije docekao u zra¢noj luci u Kinsasi (a vjerojatno
to nije ni namjeravao). Mogla sam to zakljuciti iz ¢injenice da nije prosetao
do skolskog igralista kako bi docekao helikopter - niti provirio u hodnik,
pa ¢ak ni obiSao svoj radni stol kako bi me pozdravio. Ali tada sam to ipak
zakljucila.

Suprotno svemu §to je Art uzimao zdravo za gotovo, njegov brat Luk
nam nije bio prijatelj. Nisam znala je li nam neprijatelj, ali o¢ito nam nije
bio saveznik.

Za tri sekunde preplavila me je ljutnja - dijelom zato jer je Art bio
toliko slijep, a dijelom zato jer je Luk bio takav kakav je bio. Potpuno sam
izgubila nadzor nad sobom, a kad se to dogodi, sposobna sam povuéi vrlo
glupe poteze. Ono §to sam tada u€inila nekima se moze doimati hrabro i
odvazno, ali ja si ne umisljam takvo §to. Bila je to najobicnija glupost.



Rekla sam kako znam da on 1 njegov brat imaju razli¢ite oceve.

Ocito sam ga zbunila uvodenjem tog osobnog elementa u razgovor,
alije priznao da je to tocno.

Rekla sam: "Arta je otac ocito dobro odgojio".

Luk je otprilike dvadeset sekundi nepomi¢no sjedio pokuSavajuci
shvatiti Sto sam time zapravo zeljela reci, a kad je shvatio, njegovo je crno
lice poprimilo pepeljastu boju, poput ugaslog ugljevlja.

Istog sam trena poZeljela da me nema. Istog sam trena pozeljela da
sam kod kuce ili barem u helikopteru. Istog sam trena zamislila kako me
odvode i pogubljuju. On je zurio u mene kao da i sam zamiSlja kako me
odvode i pogubljuju. Ja sam zurila u njega - barem toliko znam. Ljudi
napadaju tek kad pobjegnes.

"Kako se usudujes", napokon je hladno rekao, "do¢i u moj ured i vrijedati
me."

"Kako se ti usudujes", rekla sam ledeno, "biti toliko negostoljubiv
prema prijateljici svojega brata, koja je presla trinaest tisuca kilometara da
bi te neSto zamolila."

Jesam li doista bila toliko nadahnuta da sam uporabila rije¢
negostoljubiv? Ne mogu se zakleti, ali nedvojbeno sam bila nadahnuta.

On je zurio u mene, a ja sam zurila u njega. Uskoro se u meni rodio
osjecaj da smo zamijenili poloZaje. Sada je on polako poceo osjecati zelju
da ga nema.

Spustio je pogled, a ja sam znala da sam, nevjerojatno, pobijedila.
Mozda nisam stekla doZivotnog prijatelja, ali sam ga pritisnula snaZnije no
Sto je on pritisnuo mene.

Sjedili smo. On ocito nije znao $to bi ucinio, a ja nedvojbeno nisam
imala blagog pojma $to bih u€inila. Upravo sam smrtno uvrijedila ¢ovjeka
dovoljno mo¢nog da me pogubi - iprisilila ga progutati tu uvredu. Ni jedno
od nas nije znalo $to dalje.

Na posljetku sam u o¢aju rekla: "Brat ti poru¢uje da mu nedostajes - i
da mu nedostaje Afrika". Bila je to puka izmiSljotina, dakako. Art nije
rekao takvo §to, niti bilo $to sli¢no.

"To mi je tesko povjerovati”, rekao je Luk.

Slegnula sam ramenima kao da time govorim: "Sto se moZe s takvim
glupanom?™



"On je dobro?"

"Dobro mu je", odvratila sam dvosmisleno.

Njegovo pitanje i moj odgovor znacili suda je pravi rat izbjegnut.

Nakon jo§ jedne poduze stanke rekao je: "Molim te da prihvati§ moju
ispriku... i objasni§ mi §to je zapravo posrijedi u tom poslu s gorilom". To
mi se uCinilo spretnim, tako povezati ispriku i zahtjev. Na taj je nacin
izbjegao dodatno ponizenje primanja oprostaja.

U svakom slucaju, bilo je oCito da je "taj posao s gorilom" shvatio
kao paravan za neSto vaznije. To me je prisililo da blago izmijenim stav
koji sam do$la zauzeti u Bolambi. Da sam Luku rekla istinu da Art doista
zeli samo preseliti gorilu, mogao bi to odbaciti kao nesto Sto nije vrijedno
njegove pozornosti. Takav sam dojam stekla. Da bih sprijecila taj ishod,
sve sam okrenula i rekla da ja Zzelim preseliti gorilu. Drugim rijeima,
umjesto da se postavim kao Artova posrednica koja sluzi ostvarenju
njegova cilja, rekla sam mu da Art meni pomaze ostvariti moj cilj. Taj je
potez bio hrabar i potencijalno katastrofalan jer nisam imala viSe od pet
sekundi da se pitam ima li to uopcée smisla.

Luk je u tome vidio smisao koji ne bih predvidjela ni da sam imala
Sest mjeseci za razmiSljanje o tome. Opazila sam kako mu se pojavio u
o¢ima. Opazila sam kako je zatreperio po povrSini njegova tijela, kao da se
svaka molekula uskladivala s tom novom stvarnos¢u. U tom je
uzbudljivom trenutku zaklju¢io da je Art poludio. Toc¢nije, poludio za
mnom. U Lukovoj sam se masti u djelicu sekunde iz prljave, putovanjem
izmorene djevoj€ice pretvorila u primamljivu nimfetu.

Po tom pitanju nisam mogla u€initi niSta - a nisam ni Zeljela u¢initi
nista osobito. To je Luku razasnilo cijelu stvar. Ja imam gorilu (Bog zna
kako ili zasto) kojega sam zeljela preseliti u praSumu srednjozapadne
Afrike. Art mi nije mogao odoljeti i morao mi je pruziti trazenu pomoc.
Nije mogao osobno do¢i u Zair i organizirati to, pa sam ja dosla. Sav taj
golemi trud i troSak nisu bili zbog jednoga gorile - to bi bilo besmisleno.
Sve je to bilo zbog mene. A to je Luk mogao shvatiti... pa sam mu
dopustila da tako shvati.

Nakon sastanka s Lukom odveli su me u moju sobu koja nije bila
nista osobito. Objesila sam haljinu koju ¢u sutra odjenuti za sastanak s
Mokonzijem Nkemijem te je pokusala izravnati na mjestima na kojima je
bila jace izguzvana. Bila je to prilicno fina haljinica, za kakvima ba$ nisam
luda, ali su mi rekli (i nekoliko puta ponovili) da bi traperice i majica bili



straSno mal a propos za sastanak s predsjednikom republike. Malo dalje
niz hodnik nalazila se kupaonica, a u njoj kada gotovo dovoljno velika za
plivanje pa sam dugo uzivala u kupki, a potom odspavala.

Budu¢i da u kompleksu nije bilo mnogo ljudi koji su govorili

engleski, Samo Glen se ponudio da te veceri bude moj prevoditelj. U
prostoriji koja je sluzila kao plesna dvorana bit ¢e posluzen raskoSan
Svedski stol, a laknulo mi je kad sam ¢ula da nije u moju Cast. Naprotiv,
Nkemi je svake veceri priredivao gozbu za cijelu vladu. On i Luk su
malokad bili nazo¢ni jer se smatralo da bi nazo¢nost velikih Sefova mogla
pokvariti raspoloZenje onima iz niZih redova. Ocekivalo se da ¢e se te
veceri (kao 1 inace) pojaviti tridesetero do Cetrdesetero ljudi - zaposlenika i
njihovih obitelji, od novorodencadi do prabaka ipradjedova.
Glen me je upozorio da e, svidjelo se to meni ili ne, moj dolazak biti
senzacija i doista je bilo tako - osobito za djecu i mlade. Oko mene se
stvorio pravi zid pitaca, a Glen mi je rekao kako je bolje da njihovu
znatizelju zadovoljim dok su u skupini jer ¢e me pojedinci inaCe pratiti
cijelu vecer 1 neprestano ponavljati ista pitanja.

Naravno, zanimalo ih je zaSto sam ondje pa sam im rekla da sam
doSla u posjet predsjedniku. Naravno, zanimalo ih je za§to sam mu doSla u
posjet. Nakon §to mi je preveo pitanje, Glen mi je savjetovao da kazem
kako o tome ne mogu govoriti, pa sam prihvatila njegov savjet. Zanimalo
ih je odakle sam i kako je ondje, sa svim pojedinostima. Zanimalo ih je Sto
mislim o zairskoj hrani, o zairskoj glazbi, o zairskim cestama i o zairskom
vremenu. Zanimalo ih je $to se u Americi moZe gledati na televiziji, na Sto
sam zapela pokuSavajuci objasniti $to je komedija situacije. Pitala sam ih
S$to se moze gledati na zairskoj televiziji, na $to su se oni bu¢no nasmijali.
Glen mi je objasnio da je Mobutu lud za profesionalnim hrvanjem pa se na
televiziji moze gledati uglavnom to. Starije je pitace zanimalo odobravam
li americku politiku u Libiji, Izraelu 1 Iranu. Kad sam rekla da nastojim biti
nepristrana i zamolila Glena da im objasni salu, rekao je da je oni ne bi
shvatili i bio je upravu - nisu je shvatili. To sam nadoknadila pokazavsi da
sam (za go$c¢u) neuobicCajeno dobro upoznata s povijeS¢u Mabilija, Sto im
se Oc¢ito veoma svidjelo.

Nakon otprilike sat vremena Glen je tome stao na kraj kako bismo
mogli jesti. Vodio me oko stolova, na kojima je bilo pedesetak jela - a
ve¢inu njih ¢ak ni Glen nije uspio prepoznati. Izabrao je pet ili Sest
poznatih jela za koja je pretpostavio da ¢e mi se svidjeti, a zatim me
nagovorio da kuSam jo§ pet ili Sest - niSta uvrnuto ili straSno egzoti¢no,



tako da nisam imala priliku ustanoviti je li okus przenih termita doista
nalik okusu kokica. Sve je bilo vrlo ukusno. Zelim reéi da je bilo neobi¢no
kusati hranu koja doista ima okus za razliku od americke hrane koja nema
vlastiti okus, pa joj morate dati okus ne¢ega drugoga - soli i papra, sojinog
umaka, senfa ili limunova soka. Na Glenovu preporuku kusSala sam nesto
za §to se ispostavilo da je dimljeni majmun; pretpostavljam da je ocekivao
da ¢upoludjeti. Nisam bila bas oduSevljena, ali nisam ni poludjela.



Mokonzi Nkemi

Svrha mojega razgovora s Lukom Owonom u srijedu poslijepodne
bila je sasvim jasna. U pri¢i koju smo ovdje nastojali prodati, njegova je
uloga bila "doznati $to ja Zelim" kako bi mogao pripremiti Mokonzija
Nkemija za na$§ sastanak u ¢etvrtak ujutro. Nkemi niposto nece doznati da
je Art Owens u ikakvoj vezi s mojom molbom jer je on ovdje persona non
grata i 0 njemu se ne govori. Sastanak s Nkemijem trebao je biti vrio
jednostavan. U¢i ¢u, obavit ¢emo kurtoaziju, a ja ¢u mu tada objasniti §to
zelim. Nkemi ¢e re¢i: naravno, zasto ne, a ja ¢u reci: hvala i dovidenja te
krenuti ku¢i. Svisu ocekivali da ¢e biti tako.

Nkemi je imao prijamni ured i u njemu ¢ak tajnicu. Nakon $to me je
onamo odveo moj vjerni Lobi (Glen mi je rekao da njegovo ime na lingala
jeziku znaci "jucer" 1 "sutra"), odsjedila sam deset minuta i tada su me
odveli k njemu. Nkemijev je ured bio primjereno veéi i otmjeniji od
Lukovog, ali me je on doista iznenadio. Bez osobitog razloga ocekivala
sam uko¢enog, niskog 1 zdepastog covjeka - drugim rije¢ima,
generalisimusa. Ali Nkemi je bio visok, mrSav intelektualac pognutih
ramena, u tamnom odijelu, bijeloj koSulji 1 s tamnom kravatom. 1 on je
nosio naocale, ali ih je skinuo kad mi je mahnuo prema stolcu ispred
svojega stola.

"Hoce$§ li sa mnom popiti kavu?" upitao je. Opazivsi da oklijevam,
uvjerio me je da ¢e biti pripremljena s pro¢is¢enom vodom. Rekla sam da
¢u je tada rado popiti, iako bih je, iskreno receno, radije bila preskoc¢ila. On
me je jo$ podrobnije pitao jesam li dobro putovala i je li mi boravak u
Kin3asi bio po volji. Tim je pitanjima mogao dodati i nova, 0 mojemu
smjestaju u Kompleksu te o sino¢njoj veceri, koju je zbog nekog razloga
nazvao primanjem. Uskoro je stigla kava, pa smo je ispijali. A tada smo
napokon presli na posao. Rekao mi je kako mu je Zao $to me pozuruje, ali
da za nekoliko minuta oc¢ekuje poziv iz Pariza. Rekla sam mu da shvac¢am i
da je to posve uredu. Rekao je da mu je gospodin Owona u kratkim crtama
objasnio moj projekt. Zamolio me da mu iznesem pojedinosti.

Napokon pocinje predstava.

Objasnila sam mu da je gorila Ishmael u Americi zvijezda, kao $to je
to u prethodnom narastaju bio gorila Gargantua. Gargantua je na posljetku



uginuo u zato¢eniStvuy, ali se medu americkim ljubiteljima Zivotinja otada
mnogo toga promijenilo. Prisutna je jaka zelja da se Ishmaela pusti u
divljinu, a njegovi su vlasnici bili spremni sudjelovati u ostvarenju te zelje
- ne samo odreci se Zivotinje koja je vrijedila mnogo novca ve¢ i potro§iti
mnogo novca da bi je se vratilo u njezinu postojbinu, u prasumu
srednjozapadne Afrike. Potrebna nam je samo pomo¢ da Ishmaela
prevezemo iz KinSase do mjesta u Republici Mabili, na kojemu ¢emo ga
pustiti.

Nkemi je pristojno iskazao zanimanje upitav§i smatram li da cée
Zivotinja, koja je Zivot provela u zato€eniStvu, biti sposobna prezivjeti u
divljini. Bilo je to jedno od mnogih pitanja za koja sam bila pripremljena.

"Da je grabezljivac, ne bi bio sposoban", odvratila sam. "Odrastao
lav, koji je cijeloga zivota Zivio ukavezu, vrlo vjerojatno ne bi posjedovao
lovacku vjeStinu koja bi mu omoguéila prezivljavanje u divljini. Ali
zivotinja poput gorile, koja skuplja hranu, lako ¢e prezivjeti u primjerenom
staniStu. No, unato¢ tome, njegovi ¢e skrbnici ostati s njime u praSumi sve
dok se ne uvjere da se uspjesno prilagodio. Ako se ne prilagodi, morat ée
odluciti ho¢e i ga odvesti natrag ili mu omoguciti bezbolnu smrt." Nije mi
bilo drago izgovoriti te rijeci, ali morala sam.

Nkemija je potom zanimalo hoc¢e li taj pothvat financirati ili barem
poduprijeti kakva medunarodna skupina za zastitu divljeg Zivota kao Sto je
Zaklada World Wildlife. Pribiljezila sam plus Artu koji je predvidio da ¢e
mi to pitanje biti postavljeno. Nkemi se nadao moguénosti da se njegovo
ime pojavi u pozitivnim naslovima u tiskovinama. Rekla sam mu da jos
nismo zatrazili takvo financiranje ili potporu, ali ¢cemo to rado uciniti ako
bude potrebno.

Potom me je upitao zasto su na taj zadatak poslali dijete. To je, po
mojem misljenju, bila jedna od slabih to¢aka nase price, ali sam mogla
samo izrecitirati ono $to smo pripremili. U Skolama je odrZzano drzavno
natjecanje za najbolji sastavak s temom zagovaranja Ishmaelova povratka
U njegovu postojbinu. Ja sam pobijedila, a nagrada je bila ovo putovanje i
odgovorna zadaa trazenja pomo¢i od predsjednika Republike Mabili.
Doimalo se da Nkemi o toj slaboj to¢ki nema bolje miSljenje od mene, ali
je bez komentara presao preko toga.

"Recite mi, gospodice Gerchak," rekao je nakon nekoliko trenutaka,
"zasto bih vam, po vaSem miSljenju, pomogao utom pothvatu?"

"Nadala sam se da ¢e mogucnost za dobro djelo biti dovoljan razlog."



Kimnuo je odobravajuéi taj diplomatski odgovor, no to je bilo sve.
"Ali, pretpostavimo", nastavio je, "da puka moguénost za dobro djelo nije
dowvoljanrazlog.”

"U redu", rekla sam. "[ to je moguce. Molim vas, recite mi Sto bi bio
dovoljan razlog."

Odmahnuo je glavom. "Ne trazim mito, gospodice Gerchak. Zelim
da u tom pothvatu pronadete nesSto Sto ¢e biti vrijedno mojega sudjelovanja
jer, iskreno rec¢eno, ja to jos ne vidim. Ili, krajnje neuvijeno, $to ja imam od
toga? Ili, ima li u tome kakve koristi za mene, za Mabili - ili za Afriku?
Nisam osobito gramziv, ali nedvojbeno ocekujem da ¢u za suradnju biti
placen ili dobiti kakvu drugu naknadu. Vi dobivate neSto Sto Vi Zelite.
Vlasnici te zivotinje dobivaju ne$to §to oni zele - jer u suprotnom to ne bi
¢inili, uvjeravam vas. A ako je istina to $to mi govorite, tada ¢e 1 svi
ljubitelji Zivotinja u Americi dobiti ono $to Zele. Zasto bih ja, medu svima
njima, bio jedini koji ne¢e dobiti ono Sto zeli?"

U tome je o€ito imao pravo, a budu¢ida nisam imala pojma kako bih
na njega odgovorila, zakljucila sam da ¢e moja misija propasti. Svladao me
je strah i mozak mi je zablokirao. "Newvolja je u tome", rekla sam, "$to ne
znam §to vi Zelite."

Ponovno je odmahnuo glavom, na potpuno isti nain - razocarano,
zalosno. "Nije vazno §to ja zelim, gospodice Gerchak. Da sam vas, Cuvsi za
vasu zelju da preselite tu zivotinju, pozvao ovamo kako bih vas nagovorio
da mi dopustite da vam pomognem, nedvojbeno biste ocekivali da vam
objasnim za$to bi meni trebala biti pruzena takva mogucnost - a ne nekome
drugome. Zanimalo bi vas kako bi vam koristilo kad biste to omogucili
meni (a ne nekome drugome). A ja bih vam to rekao zato jer bih to
razradio na samom pocetku, prije no §to bih vas pozvao ovamo."

Sjedila sam i otvorenih usta zurila u njega kao tupavo stvorenje.

"Vi ste drazesna mlada djevojka", nastavio je Nkemi, "i nedvojbeno
ste napisali draZestan sastavak, ali mislim da bi organizatori toga pothvata
postupili mudrije da su poslali nekoga tko zna obavljati te poslove.”

"Mnogi ¢e biti razoCarani", ponudila sam slabasan argument.
"Njihova sreca nije moj posao."

"Ali, trazimo tako malo!" protisnula sam.



Slegnuo je ramenima. "Ako trazite malo, tada malo morate i
ponuditi. Ali, trazenje male usluge teSko moze opravdati to §to ne nudite
niSta zauzvrat."

Sre¢om, Nkemijeva je tajnica u tom trenutku usla 1 rekla da je poziv
iz Pariza uspostavljen. Nkemi me je upitao imam li Sto protiv toga da vani
pricekam nekoliko minuta. Protiv? Odjurila sam prema vratima kao da mi
gori pod petama.

**k*k

Da biste donekle stekli dojam o tome kako sam se osjecala, re¢i ¢u
da sam razmisljala o tome da nazovem Arta. Zakljuc¢ila sam da je kod
njega pola pet ujutro pa ¢e barem biti kod kuce. Nevolja je bila u tome §to
nisam znala koliko mi je vremena na raspolaganju i koliko ¢e vremena biti
potrebno da se poziv uspostavi. Zaklju€ila sam kako je bolie da za to
vrijeme umirim svoju paniku te domislim kakav briljantan odgovor, koji u
tom trenutku nisam mogla ni zamisliti.

A, osim toga, ve¢ sam Cula Sto je Art imao re¢i na tu temu. On je bio
tvorac osnovnog argumenta koji sam upravo iznijela: Ne trazimo mnogo,
zasto nam to ne date? Taj se argument pokazao kao potpuni promasaj.
Ishmael po tom pitanju nije ponudio argument, ali da jest, Sto bi rekao?
Neobi¢no je da nisam znala §to bi rekao, ali sam znala kako bi to rekao.
Ispripovijedao bi pricu - bajku. Bajku o kralju i molitelju iz daleka... O
kralju koji je zamoljen sudjelovati u nekoj vrsti ispravljanja pogrjeske, ali
ne shvaca da je to ispravljanje njegova nagrada...

Vidjela sam kako Ishmael za nekoliko minuta domisli poucnu pricu.
To je moguce. Problem je bio u nalazenju odgovaraju¢ih elemenata i
njihovu povezivanju... i sjetila sam se bisera. Sjetila sam se zlatnika. Kad
sam se zagrijala za to, preSla sam na ustrojstvo unutarnjeg uha koje
upravlja ravnotezom; da sam znala kako se ta vrazja stvar zove, mogla sam
ostati na tome. Na posljetku mi je sinula zamisao koju sam smatrala
najboljom, pa sam je stala razradivati. Za pet minuta bila sam spremna za
Nkemija, a Nkemi je bio spreman za mene.

"Voljela bih vam ispripovijedati pricu", rekla sam kad sam ponovno
sjela u njegovu uredu. Nkemi je malo nagnuo glavu kako bi mi dao do
znanja da taj novi pristup smatra zanimljivim ida bih trebala nastaviti.

"Princa je jednoga dana na dvoru posjetio gost iz strane zemlje, koji
ga je dosao zamoliti za uslugu. Princ ga je pozvao u svoju odaju i upitao ga
Sto Zeli.



'Zelio bih otvoriti vrata vasega dvorca kako bih u vasu staju doveo
konja', rekao je stranac.

'‘Kakvoga konja?' upitao je princ.
'Posrijedi je sivi pastuh, vasa visosti, sa crnom mrljom na ¢elu.'
Princ se namrstio i rekao: 'Dok sam bio malen, moj je otac imao

takvoga konja u staji. A tada se dogodio strasan pozar i konj je nestao s jos
nekoliko drugih.’

'Hocete li tada otvoriti vrata i dopustiti mi da toga konja dovedem u
vasu staju?'
'Ne razumijem zaSto bih to ucinio", odvratio je princ. 'Oprosti zbog
iskrenosti, ali kakve bih ja imao koristi ako bih ti u¢inio tu uslugu?'

'Mislio sam da ste shvatili, vaSa visosti, rekao je stranac. 'Posrijedi je
konj koji je nestao iz staje vaSeg oca dok ste bili djecak. Ja vam samo
dovodim ono $to nije ni trebalo oti¢iodavde.'

Nkemi se nasmijesio i kimnuo kao da kaze: "Nastavi".

"Ne trazimo da potrazite neSto Sto pripada nama", rekla sam mu.
"Zelimo vam vratiti nesto Sto pripada vama."

Nkemi je kimao, i dalje s osmjehom. "Vidite? Tu sam dobrobit za
nas i1 sam mogao prepoznati nakon krac¢eg razmisljanja. Ali, vasa je obveza
bila da mi je pokazete ne ocekujuci da je sam otkrijem. Bilo je prili¢no
uvrjedljivo to Sto ste oCekivali da sam otkrijem vlastitu dobrobit u vasoj
ponudi - iako mi je sasvim jasno da me viosobno niste zeljeli uvrijediti.”

"Shvac¢am", rekla sam, "i potpuno se slazem s vama."

"Dakako, rado ¢u vam pomo¢i u tom neobi¢nom pothvatu. Gospodin
Owona ¢e se pobrinuti za sve $to je potrebno uciniti da bi se to ostvarilo."

S tim je rije¢ima ustao ipruzio mi ruku kako bismo se pozdravili.

Osam sati poslije bila sam u zrakoplovu za Zrich.



Vremenski Skripci

Nakon dugog, dosadnog ¢ekanja u Atlanti, kuc¢i sam stigla u petak
prije pono¢i - bila sam kod kuce, ali gotovo doslovce u komi. Mama me je
spremila u krevet. Nisam bila osobito ljubazna kad me je sljedeCega jutra
probudila u osam sati kako bi mi rekla da gospodin Owens dolazi po mene.
Dobro bi mi doslo jo$ Sest sati nesvjestice, ali sam ustala, istuSirala se,
odjenula i doruckovala te na vrijeme izasla na ulicu kako bih ga docekala i
kako ne bi morao u¢i i Cavrljati s mojom majkom. Pred nama je bilo
otprilike devedeset minuta voznje do lunaparka, koji se do tada preselio na
sjever.

Nakon §to sam ga podrobno izvijestila 0 svojoj africkoj pustolovini,
upitala sam ga Sto se dogada.

"Dvije su se stvaridogodile nakon §to si otisla", rekao je. "Ishmael je
navukao teSku prehladu koja bi se, bojim se, mogla pretvoriti u upalu
pluéa. Nema mnogo veterinara koji su sposobni lije€iti gorilu ili su
opremljeni za njegovo lijecenje, ali sam naSao jednoga koji je ve¢ poslao
vozilo po Ishmaela.™
Zeliela sam rec¢i samo: "Bit ¢e dobro, zar ne?" Ali poznavala sam ga
dovoljno da bih znala da bi me ve¢ utjeSio kad bi imao Cime. Nie se
doimao straS§no zabrinutim pa sam se time morala utjesiti

"Sto je drugo?"
Nasmijao se kratko isarkasti¢no. "Alan Lomax nas je pronasao."

"Slusaj," rekla sam, "mora$§ mi rec¢i Sto je s tim Alanom. Znam da
Ishmael ne Zeli govoriti o tome, ali to ne zna¢ida i ti ne bi smio govoriti o
tome."

Art je neko vrijeme razmisljao. Na posljetku je rekao: "Ishmael se s
vremena na vrijeme suoci s u¢enikom koji jednostavno ne odustaje. Koji
postane... posesivan. To Ishmaela nasmrt uplasi - i to s dobrim razlogom.™

"Zasto to kazes?"

"Razmisli o tome. Kad posjedujes zivotinju, pa, budimo iskreni,
potpuno upravlja$ njezinim zivotom."

"Da, ali Alan ne posjeduje Ishmaela."



"Problem je u tome Sto ga Alan Zeli posjedovati. Prekjucer mi je za
njega ponudio tisuu dolara."

"O, Kriste svemoguéi", uzdahnula sam. Pozeljela sam vrisnuti
Pozeljela sam odgristi komad upravljacke ploce. "Sto si mu rekao?"

Art se nasmijesio. "Da bih mogao pristati na dvije ipol tisuce."

"Zasto si to ucinio?" ljutito sam upitala.

"A §to sam trebao uciniti? Morao sam ga ostaviti u uvjerenju da je
Ishmael za mene samo jos jedna zivotinja u mojoj menazeriji."

"Da, shvacam."

"Mora$ imati na umu da je Alan uvjeren da radi neSto hvalevrijedno.
PokuSava spasiti [shmaela iz o€ajne situacije."

"Zar mu Ishmael nije rekao da ga nije potrebno spasavati?"

"Uvjeren sam da jest. Ali mu se nije usudio objasniti zasto ga nije
potrebno spasavati."

"Zasto?"
"Razmisli, Julie. To mozes i sama dokuditi."

Razmislila sam, ali nisam dokuéila ni§ta. Zato sam upitala: "Sto Alan
misli, kako je Ishmael uop¢e dospio u menazeriju?"

"Nemam pojma."

Neko smo se vrijeme vozili u tisini. A tada sam rekla: "Sto mislis, §to
¢e sada uciniti?"

"Alan? Pretpostavljam da ¢e po¢i kuci i pokusati prikupiti Sto vise
novca. Kad me zabljesne gotovinom, pohlepa ¢e me smeksati.

"Ali Ishmael ¢e do tada ve¢ oti¢i, zar ne?"

"O, da - ako Alan ne bude vrlo brz. Ishmael ¢e oti¢i za nekoliko sati,
a lunapark ¢e oti¢i do ponedjeljka uovo vrijeme."

Tada smo usli u gradi¢ na pola puta, a na benzinskoj postaji nisam
ugledala nikoga drugoga nego Alana Lomaxa. On i mehani¢ar ¢ackali su
po motoru Plymoutha iz vremena Carterove viade.

"lzgleda da je posrijedi problem s motorom"”, primijetio je Art.
"Da."

"Vjerojatno tek malo §ljunka u ventilatoru."



"Doista to misli§?"
"Pa, moguce je", odvratio je Art.
Znatizeljno sam ga pogledala. "Hoce li mu biti potreban novi?"

"0, da, na posljetku hoce", rekao je. "Ali na Zalost, u ovoj zabiti nije
lako pronaéi dijelove, osobito ne u subotu. Bude li polako vozio, vjerojatno
¢e se dovu¢ikuci ibez ventilatora, ali ga danas nece sti¢ipopraviti."

"Bas§ nezgodno", primijetila sam.



Zbogom, moj Ishmaele

Sjede¢i u onom prokletom kavezu, izgledao je uzasno i jadno,
Smrcao i stenjao, dlaka mu je strSala na sve strane, ali nije bio opruZen i
niposto nije pokazivao znakove kopnjenja. Stovile, bio je krajnje
mrzovoljan i1 razdraZljiv, kakav ne bi bio da je na izdisaju.

Cuvii sve pojedinosti moje africke pustolovine, bio je ljut jer su on i
Art toliko pogrjesno procijenili Luka Owonu i Mokonzija Nkemija.
"Pravilo mora biti 'Nadaj se najboljem, ali se pripremi za najgore’, a mi
smo se samo nadali najboljem”, rekao je. "Mjesec dana nisam u svojem
uredu 1 ve¢ sam izaSao iz Stosa."

S druge strane, oCito ga je zainteresirala prica o sivom konju koju
sam izmislila za Nkemija. "Spomenula si zamisao o unutarnjem uhu. Sto je
to, zaboga, bilo?"

"Pa, zna§, u unutarnjem uhu pluta neka mala stvar¢ica koja ti pomaze
odrzavati ravnotezu. Mislila sam... zli Carobnjak je kriSom izvadi iz
prineva uha na njegovu krstenju ili ¢emu veé, pa on odraste teturajuci - |
sva njegova djeca i unuci teturaju. A tada jednoga dana u dvorac dode
arobnjakov unuk i tada$njemu kralju kaZze: 'Cuj, vratio bih ti ovu
stvarGicu'. A kralj kaZe: 'Sto ¢u's njom? Sto ja imam od toga ako uzmem tu
stvar¢icu?' Tada mu ¢arobnjakov unuk objasni."

"Pomalo... zamrSeno", sumnji¢avo je rekao Ishmael.
"Upravo tako. Zato sam iSla s konjem."

"Bit ¢e§ dobra uciteljica", rekao je Ishmael iznenadivsi me.
"Zar bih to trebala biti?"

"Ne mislim na profesionalnu uciteljicu", rekao je. "Svi vi morate biti
ucitelji bez obzira na to jeste li odvjetnici, lijenici, burzovni mesetari,
filmasi, tvornicari, svjetski vode, studenti, kuhari ili smetlari. Spasit ¢e vas
samo svijet promijenjenih svjetonazora - a promjenu svjetonazora moze
ostvariti svatko, bez obzira na to tko ste i koliko ste imuéni. Alanu sam
rekao neka dopre do stotinu ljudi. Ali, iskreno receno, poceo sam gubiti
strpljenje s njim. Dakako, posve je u redu doprijeti do stotinu ljudi, ali ako
ne moze§ do stotinu, pokuSaj do deset. A ako ne uspijeS doprijeti do njih
deset, dopri do jednoga - jer, taj jedan moze doprijeti do milijun ljudi."



"Ja ¢udoprijeti do milijun ljudi", rekla sam mu.

Neko je vrijeme gledao u mene, a tada je rekao: "Vjerujem da
hoces".

"Hoces li pokusati poucavati u Africi?" upitala sam ga.

"Ne, nipoSto. Mozda ¢u ti jednoga dana napisati pismo, ali inace se
necu baviti ni¢im takvim."

"Pa, Sto ¢eS raditi?"

"Oti¢i ¢u u najmracnije, najguSce, najdalje dijelove praSume te
pokusati pronaéi pleme svoje vrste koje ¢e me primiti da s njima skupljam
hranu. Ne zelim te zabrinjavati, ali besmisleno je prikrivati ¢injenicu da
kao vrsta neCemo jo§ dugo opstati udivljini. Ali ja ¢u, dakako, izna¢i nova
rjeSenja za taj problem."

"Sto to znagi?"

"Ako C¢ues za lukavog starog gorilu kojega nitko ne moze uhvatiti,
znat ¢e$ da samto ja."
**k*k

Art je uskoro dosao rec¢i da je veterinarsko vozilo stiglo. Upitala sam
Ishmaela smijem li po¢i s njim. "Radije bih da ne podes, Julie. Sutra nece
biti niSta lakSe pozdraviti se no $to je danas."

Pruzila sam ruku kroz reSetke, a on ju je primio kao da je krhka poput
mjehurica sapunice.



Zivot se nastavlja

Koliko god se to doima nevjerojatnim, u ponedjeljak ujutro sam
ustala, doruckovala i posla u Skolu. U utorak ujutro sam izvela isti vrazji
postupak.

Nisam mogla ostati u vezi s Artom. On je morao ostati u vezi sa
mnom, i ostao je. Od njega sam doznala da se Ishmael postupno oporavio
te da je u sije¢nju 1991. godine krenuo na svoje putovanje u Afriku. Nisam
ga pitala kako je putovanje organizirano; put nedvojbeno nije bio ugodan,
pa je bilo bolje da o tome znam §to manje. Art me je u ozujku nazvao kako
bi mi rekao da je zadatak obavljen. Ishmael je bio kod kuce, a ako mu se
ondje ne svida, morat ¢e se priviknuti.

Moja je mama na neki ¢udan na¢in postupno shvatila da je stvarnost
u Zairu drukc¢ija od one kakvu smo joj opisali. Nije me pitala o tome, nije
trazila objaSnjenje niti bilo $to takvo. Umjesto toga, pocela mi je blago
zamjerati 1 iznositi zagonetne primjedbe poput: "Znam da ima$ svoje tajne.
Pa, i ja imam svoje."

Lunapark Darryla Hicksa u rujnu je ponovno doSao u grad, pa sam
neko vrijeme provela s Artom. Rekla sam mu da mi je, kad se nakon
godinu dana osvrnem na to, teSko povjerovati da njih dvojica nisu mogla
pronacidrugi nacin organizacije, koji ne bi uklju¢ivao mene.

Art se nasmijesio irekao: "Mislio sam da ¢eS to do sada ve¢ prozreti
buduci da sipametna".

"Kako to mislig?"

"Imali smo jo§ dva razradena plana za organizaciju preseljenja. Oba
bibila jeftinija - i mnogo lakse izvediva - od plana koji je uklju¢ivao tebe."

"Pa, zaSto ste me tada, zaboga, poslalionamo?”

"Ishmael je ustrajao u tome, naravno. On je Zelio da to obavi§ ti i
nitko drugi.”

"Ali za$to?"

"Pa, moglo bi se re¢i da ti viSe od toga nije mogao dati. To je bio
njegov posliednji dar: spoznaja da si odigrala presudno vaznu ulogu u



njegovu zivotu. I nesumnjivo jesi To ne mijenja ni ¢injenica da smo to
mogli izvesti na druge naCine."
"Ali, mogla sam zabrljati!"

Art je odmahnuo glavom. "On je znao da neces. To je, dakako, bilo
dio dara. Zelio je da znas$ da ti je povjerio svoj zivot."

"Je li se Alan ponovno pojavio?"

"Jest, pojavio se ba§ kad sam ga i oc¢ekivao. Do zore smo se vec
spakirali i krenuli, ali sam ostavio ¢ovjeka da ga doceka ako se pojavi i
uistinu se pojavio oko podneva."

"Zasto sito uémio?"
"Zato jer je to moralo zavrSiti."
"Ne shvacam."

"Znam da ne shvacas. Ishmaelu je bilo teSko razgovarati s tobom o
Alanu."

"Zasto?"

Art je zastao i pogledao me kao da me procjenjuje. "Sto si pomislila
o Alanu?"

"Iskreno rec¢eno, pomislila sam da je ljigavac."

"Upravo zato Ishmael nije mogao s tobom razgovarati o njemu. Nisi
bila spremna slusati."

"Istina, pretpostavljam."

"Tu se nema §to pretpostavljati, Julie. Tvoj je um, iz tko zna kojeg
razloga, bio zatvoren za Alana.™

"U redu, u pravusi. Znamto. Nastavi.”

"Vec¢ina Ishmaelovih ucenika je po tom pitanju bila nalik tebi: kad je
doslo vrijeme da ga pustis, pustila si ga. Shvacas li o cemu govorim?"

"Nisam sigurna. Po tom pitanju, doista, nisam imala izbora. Morala
sam ga pustiti.”

Art se nije slozio. "Ne, nisi, Julie. Mogla sire¢i: 'Ako mi ne dopustis

rn

da podem s tobom, prerezat ¢u Zile'.
"Istina."



"Alan je bio od onih u¢enika koji ga jednostavno nisu Zeljeli pustiti.
Ishmael je ve¢ zarana primijetio takve nagovjeStaje 1 to je postao
neizostavan element njegova planiranja.”

"Kako to misli§?"

"Kad je postalo izvjesno da ¢e Ishmael morati napustiti zgradu
Fairfield, tebe je mogao ukljuciti usvoje planove, ali ne i Alana. Zbog toga
nije imao drugog izbora doli jednostavno nestati. Alan je trebao vidjeti
samo da je Ishmael jednoga dana bio ondje, u svojemu uredu, a sutradan
vise nije. Nestao je, ispario."

"Hoc¢e§ re¢i da Alan nije prethodno obavijeSten o Ishmaelovu
odlasku?"

"Tako je. Sto bi ti pomislila da si jednoga dana usla uIshmaelov ured
i zatekla ga praznoga?"

"Uh, ne znam. Valjda bih pomislila: 'Dakle, mala, sad si sama'.

"Tako bi to prihvatila ve¢ina ljudi - ali ne i Alan. Alan je razmiS$ljao
na sljedec¢i nacin: 'Ako je Ishmael nestao, ja ga moram pronaci!’ A to je i
pokusao."

"Shva¢am. Nije mu palo na pamet da je Ishmael Zelio nestati."”

"Sumnjam da je ijednom pomislio o tome $to je Ishmael zelio. Bilo
mu je najvaznije §to sam zeli, a zelio je vratiti Ishmaela."

"Da, shvacam."

"A sada mora$ shvatiti 1 da Ishmael nije Zelio odbaciti Alana. Samo
ga je pokuSavao probuditi Zelio je raskinuti njegovu ovisnost. Inace bi
Alan zauvijek ostao ucenik."

"Sto time Zeli§ re¢i?"

"Ishmael ne Zeli samo ucenike, ve¢ zeli uenike koji ¢e i sami postati
ucitelji. Nije li ti to jasno dao do znanja?"

"Jest. Rekao je da su svi njegovi ucenici glasnici. Zato je vazno da imaju
'zarku Zelju da spase svijet. Bez te Zelje mozda ne bi u€inili niSta sa
steCenim znanjem."

"To je to¢no. Ali, Ishmael je od Alana ¢uo sljedece: 'Nikada ne¢u
pokusati ostvariti svoju zelju da spasim svijet - nikada necu postati ucitel]
poput tebe, nikada necu tvoju poruku pronositi svijetom - zato jer ¢u ostati
ovdje izauvijek biti tvoj ucenik'. A to je Ishmael Zelio zaustaviti."



"Sada shvacam."

"Kad je Alan pronaSao Ishmaela u lunaparku, situacija se pogorsala
jer Alan nije govorio samo: 'Zelim ostati ovdje i zauvijek biti tvoj ucenik’,
ve¢ 1: 'Zelim te kupiti, odvesti ku¢i 1 zauvijek biti tvoj u€enik'. To smo,
doista, morali prekinuti."

"Da, shva¢am."

Ali kako smo to mogli u€initi, Julie? Kako bi ti to izvela u takvoj
situaciji? Alan je otiSao kuci, vjerojatno prikupiti novac da kupi Ishmaela.
Ishmael je jako prehladen, toliko jako da ga Zelim smjestiti u bolnicu. Kad
se Alan u ponedjeljak vrati, nece biti ni Ishmaela ni lunaparka. Ali, mogu
ostaviti neSto s porukom za Alana."

"Uredu."
"Kakvu mu poruku ostavljam?*
"Idikuéi i ostavi nas na miru.'"

Art je odmahnuo glavom. "To ne bi upalilo, Julie. Alan spasava
uCitelja od zlih sila. 'Idi kuéi i ostavi nas na miru' jednostavno nije
dovoljno.™

"Istina.” Slegnula sam ramenima. "Znam kako bih ja to u€inila, ali
mislim da se Ishmael s time ne bi sloZio."

"Ishmael je zelio da Alan odbaci svaku nadu o tome da ¢e ikada
nastaviti svoju u¢eni¢ku karijeru. Zelio je da Alan jednom zauvijek kaZe
sam sebi: 'Sam sam - potpuno i zauvijek. Vise se nikada ne¢u moc¢i osloniti
na Ishmaela.' Zelio je da Alan jednom zauvijek kaze sam sebi: Ishmaela
viSe nema, pa ja moram postati [shmael'."

"Tada bise mozda slozio."

"Dakle, kakvu biporuku ostavila Alanu?*

"Ostavila bih mu poruku: Ishmael je mrtav. Stanje mu se pogorsalo i
uginuo je od upale pluca."
"l ja sam mu ostavio tu poruku, Julie.”

"[suse!" lako to nisam rekla, sjeCam se da sam se upitala: hoce li to
upaliti?

Pet mjeseci poslije dobila sam odgovor.



Alanov Ishmael

Alan Lomax u svojoj pri¢i o druzenju s Ishmaelom® priznaje da se
pobunio tvrde¢ida "nije od onih pisaca" koji bi Ishmaelovu poruku mogli
prenijeti svijetu. Ali kad se suoCio s Ishmaelovom smrcu, o€ito je otiSao
ku¢i i pronasao nacin da postane takav pisac. Svaka mu ¢ast zbog toga.

Razgovarala sam s mnogim ljudima koji su pro¢itali Alanovu knjigu
i nitko od njih nijje komentirao vrlo ¢udnu ¢injenicu da je Ishmael, kad je
doslo vrijeme da napusti zgradu Fairfield, otiSao ne rekavsi Alanu ni rije¢i
o tome. (Ni Alan to ne komentira!) Slicno tome, doima se da nitko nije
opazio ni da Ishmael nije nimalo oduSevljen kad Alan napokon dolazi u
lunapark Darryla Hicksa. (Premda Alan to opaza, ne usuduje se dublje
razmisliti o tome.)

Uvjerena sam da ¢e svima laknuti kad ¢uju da ne namjeravam
podrobno usporedivati sve §to je Ishmael rekao meni i §to je rekao Alanu.
Smatram da je jedina istinska razlika oCita po pitanju Ishmaelovih drugih
ucenika. Ako Alan iznosi istinu (a zasto nebi?), Ishmael mu je dao naslutiti
da je u proSlosti imao vrlo malo ucenika - te da nis jednim nije uspio. To
je vrlo ¢udno buduci da je meni dao naslutiti sasvim suprotno - da je imao
mnogo ucenika i da je sa svima postigao odredeni uspjeh. To govorida je
Ishmael jednome od nas uskratio istinu, iako ne mogu ni zamisliti zasto.

Je li Alanov Ishmael moj Ishmael? Osobno mislim da nije, ali po tom
pitanju teSko mogu biti objektivna. Alanov mi se Ishmael doima pomalo
namrgodenim 1 mra¢nim, kao da mu s tim uc¢enikom bas i nije najugodnije.
Ali kako ¢e ljudi, koji ¢e procitati ovu pricu, dozivjeti mojeg Ishmaela?
Nemam pojma.

Citajuéi Alanovu knjigu, naudila sam nesto vrlo vazno - izuzev
onoga ¢emu ga je Ishmael poucio. Naucila sam nesto od samoga Alana. To
nije lako izraziti rijeCima, dijelom zbog toga Sto bih time priznala da nisam
bila u pravu. Citajuéi Alanovu knjigu, uvidjela sam koliko je lako napre¢ac
donijeti pogrjeSan zaklju¢ak o nekome, a potom sve njegove postupke
promatrati u svjetlu toga zakljucka. Kad sam zakljucila da je Alan
bezveznjak, svi njegovi postupci doimali su se kao postupci bezveznjaka.
Citajuéi njegovu knjigu, uvidjela sam da to nije samo straino nepravedno,
ve¢ 1potpuno neistinito. Ista pogrjeska moze se u odredenoj mjeri pripisati



Artu Owensu, ali ne i Ishmaelu. Ishmael je preda mnom dosljedno branio
Alana; oCito ga je razljutila moja predrasuda o njemu i nije joj zelio
pridonijeti raspravljaju¢i sa mnom o svojoj zabrinutosti zbog Alanove
posesivnosti. Jednom sam pro€itala rije¢i Sigmunda Freuda: "Razumjeti
znaCi oprostiti". U Alanovu slucaju, nakon S§to sam Cetiri godine Zivjela s
njegovom knjigom, tu bih tvrdnju preinacila u: "Razumjeti znaci
razumjeti*.
**k*k

Ljudi me pitaju 1 za miSljenje o ucenjima osobe poznate kao B -
Charlesa Atterleya, takoder ucenika istoga gorile?. Moje je miljenje
sliede¢e: Ishmael nije dresirao papige, a B nedvojbeno nije papiga. Znanje
primljeno od Ishmaela ponio je u smjeru svoje vlastite strasti i uvjerena
sam da Ishmael Zeli upravo to. Jesu li B-ova ucenja autenticna, odnosno
potjec¢u li na bilo koji na¢in od Ishmaelovih u¢enja? Uvjerena sam da je
tako na temelju aluzija iz Alanove knjige. To Sto se iste iluzije ne nalaze u
mojoj knjizi, ne znaci niSta. Ishmael je jasno dao do znanja da njegovi
uCenici primaju "razlicite inacice" njegove poruke.

**k*x

PiSuc¢i ovu knjigu, cijelo sam vrijeme znala da ¢u na posljetku morati
objasniti svoju uvodnu re¢enicu o budenju u Sesnaestoj godini i spoznaji da
su te zaribali. Mislim da je sada vrijeme za to.

Kad je Alanova knjiga izasla, rekla sam Artu da namjeravam napisati
svoju. On mi je odgovorio: "Ishmael bi zasigurno zelio da to u¢inis - ali ¢e$
morati malo pri¢ekati."

Naravno, pitala sam zasto.
"Morat ¢e§ mi vjerovati na rijec", rekao je.
"Vieryjem ti," rekla sam, "ali to ne zna¢ida ne mogu pitati zasto."

"U ovom slucaju znaci, Julie. Jednostavno ¢e§S mi morati vjerovati
bez objasnjenja."

"U redu. Ali, sto cekam?"

"Ni to ti ne mogu reci."

"Je li to Ishmaelova uputa?"
"Nije."

"Koliko bih dugo trebala ¢ekati?"

"Sve dok ti ne kazem da zapocnes."



"Da, ali koliko ¢e to biti? Godina dana? Dvije godine? Pet godina?"

"Zao mi je, Julie, jednostavno ne znam."

"To nije poSteno!"

"Znam da nije posteno. Ne ¢inim to zato da bi bilo posteno. Cinim to
zato jer je potrebno."

Taj smo razgovor vodili u ljeto 1992. godine. Pretpostavila sam da ¢e
tijekom sljede¢e godine popustiti, ali nije. 1993. godine bila sam uvjerena
da ¢e popustiti tijekom sljedeée godine - ali opet nije.

Ujesen 1994. godine je cijeli razred u sklopu svjetske povijesti morao
procitati Alanovu knjigu kao svojevrstan uvod. Gotovo sam svisnula od
napora koji sam morala ulagati u suzdrZzavanje. Inae godina nije bila lo3a.
Moja je majka okrenula novu stranicu u Zivotu i prestala piti. Pocela je
mrsavijeti, pridruZzila se Zenskoj skupini 1 sjetila se umijeca osmjeha.

Kad sam se u ljeto 1995. godine sastala s Artom, upitala sam ga:
"Cuj, ne moze $koditi ako napisem knjigu, zar ne? Mogu li je napisati ako
obe¢amda ¢u je zadrzati za sebe?"

Dopustio mi je da je napiSem pod uvjetom da se zakunem da je
nikome necu pokazati.

I tako sam pocela pisati - ali sam doista osjecala da su me zaribali.
Pocela sam pisati i za Sest mjeseci zavrSila najveci dio - Sve 0Sim
ovoga poglavlja.

Poslala sam Artu primjerak. Rekao je: "Sjajna je - ali mora$
pricekati."

Pricekala sam jo$ godinu dana, a tada sam napisala ovo poglavlje.
Artkaze... cekaj!
Danas je 28. studenog 1996. ... a ja cekam.



éekanju je kraj

11. veljace 1997. godine, dva tjedna prije mojeg osamnaestog
rodendana, Art me je nazvao i dao mi "zeleno svjetlo”. Rekao je:
"Mobutuu su dani odbrojeni. Za nekoliko ¢e tjedana si¢is vlasti."

"Zaboga, zar sam to ¢ekala?"

"To sicekala, Julie. Jer, ako su Mobutuu dani odbrojeni, odbrojeni su
i Nkemiju."

"Dakle, zelio si da Nkemi side s vlasti prije no Sto otkrijem gdje je
Ishmael?"

"To zapravo nije svrha. Dokle god je Nkemi bio na vlasti, nisam
zelio da zna kakvome je gorili pruzio uto¢iSte. Sjeti se da si mu otkrila
Ishmaelovo ime."

"Jesam. Ali, i Alan je otkrio njegovo ime. Nkemi je iz Alanove
knjige mogao zakljuciti kakvome je gorili pruzio uto¢iste."

"Ne, iz Alanove knjige to nije mogao zakljuditi jer je u Alanovoj
knjizi Ishmael mrtav."

"Ah, shva¢am. Ali §to bi Nkemi uc¢inio da je to doznao?"

"Nemam pojma, ali nipoSto to nisam Zzelio doznati na tezi nacin,
promatrajuci kako to ¢ini."

"Istina." Nekoliko sam trenutaka razmisljala o tome, a tada sam ga
upitala je li siguran da su Nkemiju dani odbrojeni.

"Vjeryy mi na rijec, Julie! Imam informaciju koju jo§ nema ni
ameri¢ko Ministarstvo vanjskih poslova. Do ljeta ¢e Nkemi i1 njegova
republika biti proslost."

"Nkemi mi se zapravo svidio - itvoj brat.”

"Ne brini za njih dvojicu. Do kraja listopada ¢e obojica imati dobra
radna mjesta predavaca politologije 1 africke povijesti u Parizu ili
Bruxellesu - iako ¢e vjerojatno vise zaradivati savjetujuci poslovne ljude o
tome koga valja podmititi u novom rezimu."

"Zbog ¢ega mi nisi mogao re¢i zasto sam cekala sve te godine?"



"Da sam ti rekao, pitala bi me koliko ¢e Mobutu biti na vlasti, a ja
bih ti morao re¢i: Tko zna? Mozda dozivi stotu.' ZakljuCio sam da ti se to
ne bi svidjelo."

"Istina.”

Dakle, ¢ekanje je zavrSilo, a ja sam dvije godine starija 1 pametnija
od djevojke koja je napisala najveéi dio ove knjige. Mogla bih se vratiti i
popraviti nespretnosti koje zacijelo postoje.

Ali, mislim da je bolje da je ostavim takvu kakva jest.



Autorova napomena

Mnogi su mi Ccitatelji pisali kako bi me upitali: "Kako mogu
pomoc¢i?" Volio bih vas potaknuti na potporu vrlo vrijednoj ustanovi
spomenutoj u ovoj knjizi:

Gesundheit Institute, 6877 Washington Blvd.,
Arlington VA 22213

Kontakt s drugim ¢itateljima Ishmaela, Price o B i Mojeg Ishmaela mozete
ostvariti na web-adresi:

http://ishmael.org
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