
1



2



3

JACK LONDON

DEMİR ÖKÇE



4

CAN SA NAT YA YIN LA RI 
YAPIM,DAĞITIM,TİCARETVESANAYİLTD.ŞTİ.
HayriyeCaddesiNo.2,34430Galatasaray,İstanbul
Telefon:(0212)2525675/2525988/2525989Faks:(0212)2527233
www.canyayinlari.com
yayinevi@canyayinlari.com

KLASİKLER 96

CanYayınları2068

The Iron Heel,JackLondon
©2012,CanSanatYayınlarıLtd.Şti.
Tümhaklarısaklıdır.Tanıtımiçinyapılacakkısaalıntılardışındayayıncının
yazılıizniolmaksızınhiçbiryollaçoğaltılamaz.

1.basım:2012
2.basım:Mayıs2012
Bukitabın2.baskısı2 000adetyapılmıştır.

Yayınahazırlayan:SeçkinSelvi

Kapaktasarımı:AyşeÇelemDesign

Kapakbaskı:AzraMatbaası
İçbaskıvecilt:ÖzalMatbaası

ISBN978-975-07-1463-4



<>
5

İngilizceaslındançeviren

ErhunYücesoy

ROMAN

JACK LONDON

DEMİR ÖKÇE



6

Âdem’den Önce,1982

Vahşetin Çağrısı / Beyazdiş,2007

Katıksız Sevgi,2011

JackLondon’ınCanYayınları’ndakidiğerkitapları:



7

JACKLONDON,1876’daSanFrancisco’dadoğdu.AsıladıJohnGrif-
fithChaneyolanJackLondon,Oakland’da,annesininvesoyadınıal-
dığıüveybabasınınyanındayetişti.14yaşında,yoksulluktankurtul-
mayıveserüvenlereatılmayıumarakokulunubıraktı.Japonya’yagitti,
ABD’nin hemen her yerini gezdi; işsiz kaldı, hapis yattı. Darwin,
MarxveNietzsche’ninkitaplarıhayatabakışınıdeğiştirdi.Bubilinçle
19yaşındaokuladöndü.1897’deKlondikebölgesindealtınarayanla-
rakatıldı.Odönemdekideneyimleri,gerektoplumsaltavrına,gerek-
seedebiyatçıyaklaşımınabüyükkatkıdabulundu.Otobiyografikro-
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“İlk başta, Yeryüzü denilen bu acı ve kederle o 
denli hüzne boğulmuş sahnede olayların 

değişkenliği karşısında neredeyse tiksinti duyarsınız. 
Ama sabredin. Oyun yazarımız, beşinci perdeye 

gelindiğinde bu Vahşi Dram’ın ne anlama geldiğini 
gözler önüne serebilir.”

LORD ALFRED TENNYSON
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Önsöz

Everhard Elyazması’nın önemli bir tarihî belge ol-
duğu söylenemez. Tarihçiye göre elyazması hatalarla do-
ludur – bun lar maddi değil, yorum hatalarıdır. Geriye 
dönüp Avis Everhard’ın Elyazması’nı tamamlamasının 
üzerinden geçen yedi yüzyıla baktığımızda, Avis’in kafa-
sını karıştıran ve üstü kapalı kalan olayları ve olayların 
beraberinde getirdiklerini açıkça an layabiliyoruz. Avis 
bakış açısından yoksundu. Hakkında yazdı ğı olaylara 
fazlasıyla yakın duruyordu. Hatta yakın durmak ne keli-
me; anlattığı olayların içine karışıp, kaynaşmıştı.

Yine de kişisel bir belge olarak Everhard Elyazması 
paha biçilmez bir değer taşır. Fakat burada yine bakış 
açısı hatası ve aşkın beraberinde gelen önyargı devreye 
girer. Doğrusu yine de tebessüm edip, kocasını biçimlen-
dirip tanımlamak için yaz dığı hamasi satırlardan ötürü 
Avis Everhard’ı bağışlarız. Bugün biliyoruz ki, Ernest 
Everhard o denli muazzam biri değildi ve döneminde 
yaşanan olaylarda, Elyazması’nın bizi ikna etmeye çalış-
tığı kadar ağırlığı ve önemi olan biri değildi.

Ernest Everhard’ın olağanüstü güçlü bir adam oldu-
ğunu, fakat karısının düşündüğü kadar olağanüstü biri ol-
madığını bi liyoruz. Alt tarafı Ernest, hayatını Devrim’e 
adayan dünya ça pındaki çok sayıda kahramandan biriydi; 
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buna karşın, özellikle işçi sınıfı felsefesini detaylandırıp 
yorumlaması konusunda sıra dışı bir iş yaptığını kabul et-
mek gerekir. Ernest bu anlamda “emekçi bilimi” ve “emek-
çi felsefesi” ifadelerini kullanıyordu ve bunun arkasında 
taşraya özgü zihniyeti yatıyordu; dönemin getirdiği ve o 
günlerde kimsenin düşmekten kaçamadığı bir hataydı bu.

Elyazması’na dönecek olursak. Bizlere o berbat gün
lerin hissettirdiklerini aktarması açısından özellikle de-
ğerli bir belge dir. Başka hiçbir yerde, 1912 ile 1932 yılla-
rı arasındaki o çal kantılı dönemde yaşayan insanların 
psikolojileri, hataları ve cehaletleri, kuşku, korku ve yan-
lış anlamaları, ahlaki yargıları, şiddetli tutkuları, akıl al-
maz sefillik ve bencillikleri daha canlı bir biçimde be-
timlenemez. Bu aydınlanmış çağın insanları ola rak bun-
ları anlamamız çok zor. Tarih bunların var olduğunu, 
biyoloji ve psikoloji de neden olduklarını aktarır; fakat 
biyolo ji ve psikoloji bunları canlandıramaz. Gerçeklikle-
rini kabulle niriz, fakat aynı hislerle idrak edip kavramak-
tan yoksun kalırız.

Ancak, Everhard Elyazması’nı dikkatle okuduğu-
muzda bu anlayışa sahip oluruz. Uzun bir zaman önceki 
bu dünya dramının aktörlerinin zihinlerine gireriz ve o 
an için onların zihinsel süreçleri bizim zihinsel süreçleri-
miz olur. Sadece Avis Everhard’ın kahraman kocasına 
duyduğu aşkı anlamakla kal mayıp Ernest’in o ilk günler-
de hissettiği gibi, Oligarşi’nin bir karaltı misali, belli be-
lirsiz ve korkunç varlığını biz de hissede riz. Demir Ök
çe’nin (gayet yerinde bir isim) insanlığın tepesi ne inip 
ezdiğini hissederiz.

Ve bu arada, o tarihî terimi, Demir Ökçe’yi, Ernest 
Ever hard’ın yarattığını kaydederiz. Diyebiliriz ki, yeni 
keşfedilmiş bu belgenin açıklığa kavuşturduğu tek ihtilaf-
lı mesele budur. Bundan evvel, söz konusu terimin bilinen 
ilk kullanımı, Geor ge Milford tarafından yazılmış ve 1912 
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yılının Aralık ayında yayınlanmış “Ey Köleler” başlıklı bir 
broşürde yer aldı. George Milford –Elyazması’ndaki bir 
bilgi kırıntısından anladığımız kadarıyla Chicago Komü
nü’nde vurulmuş olması dışında– hakkında hiçbir şey bi-
linmeyen, karanlık bir provokatördü. Belli ki Milford, Er-
nest Everhard’ın yüksek ihtimalle 1912 yı lının sonbaha-
rında Kongre seçimlerine adaylığını koyduğu sı rada yaptı-
ğı bir konuşmada bu terimi kullandığını duymuştu. 
Elyazması’ndan öğrendiğimiz kadarıyla Everhard, “Demir 
Ökçe” terimini 1912 yılının baharında bir akşam yemeği 
dave tinde kullandı. Hiç tartışmasız, Oligarşi ilk kez bu ve-
sileyle “Demir Ökçe” diye adlandırılmıştı.

Oligarşi’nin yükselişi, tarihçi ve felsefeci açısından 
her za man gizli bir merak konusu olarak kalacaktır. Di-
ğer önemli tarihî olayların toplumsal evrim içerisinde 
işgal ettiği yerler vardır. Bu olaylar kaçınılmazdı ve geliş-
meleri, günümüzde ast ronomların yıldız hareketlerinin 
sonuçlarını öngördüğü kesin likle tahmin edilebilirdi. Bu 
diğer önemli tarihî olaylar olma dan, toplumsal evrim 
ilerleme kaydedemezdi. İlkel komü nizm, taşınabilir mal 
köleliği, derebeyi köleliği, ücretli kölelik toplumun evri-
mi için gerekli sıçrama tahtalarıydı. Fakat De mir Ökçe’ 
nin gerekli bir sıçrama tahtası olduğunu iddia etmek saç-
ma olurdu. Demir Ökçe bugün (ileri bir sıçramadan) 
daha ziyade bir adım yana ya da bir adım geriye giderek 
geçmişin dünyasını cehenneme çeviren toplumsal des-
potlukları itham eder; fakat Demir Ökçe ne denli gerek-
siz ise bu despotluklar da o denli gerekliydi.

Feodalizm kötücül olduğu kadar, gelişi de kaçınıl-
mazdı. Roma İmparatorluğu denen o devasa, merkezî 
yönetim maki nesinin çöküşünün ardından Feodalizm’den 
başka hangi top lumsal olgu, ortaya çıkabilirdi? Fakat De
mir Ökçe için bu söz konusu değildir. Toplumsal evri-
min düzenli ilerleme sürecinde ona yer yoktu. Ne gerek-
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liydi ne de kaçınılmaz. Demir Ökçe her zaman tarihteki 
büyük bir tuhaflık –geçici bir heves, bir fantezi, bir haya-
let, beklenmedik ve akla hayale gelmedik bir tuhaflık– 
olarak kalmalı ve toplumsal süreçlerden kendilerin den 
emin bir tavırla söz eden günümüzün ihtiyatsız ve sabır-
sız politik kuramcıları için bir uyarı görevi görmelidir.

Dönemin sosyologları, kapitalizmin, burjuva idare-
sinin doruk noktası, burjuva devriminin olgunlaşmış 
meyvesi oldu ğuna hükmetmişlerdi. Bugün bizler bunu 
sadece onaylayıp takdir edebiliriz. Herbert Spencer gibi 
önde gelen entelektüel ve karşıt görüşlüler bile kapita-
lizmin ardından Sosyalizmin ge leceği görüşünü savunu-
yorlardı. Çıkarcı kapitalizmin küllerin den çağların çiçe-
ğinin, “İnsanoğlu Kardeşliği’nin doğup, yükse leceği görü-
şü hâkimdi. Çürüyecek kadar olgunlaşmış kapita lizm 
ağacı, çiçek ve kardeşlik yerine, geriye baktığımızda bizi 
de o dönemde yaşayan insanlar kadar dehşete düşüren 
ucube gibi bir sürgün verdi: Oligarşi.

XX. yüzyılın başlarındaki sosyalist hareket, Oligar
şi’nin gelişini çok geç öngördü. Öngörüldüğünde zaten 
gelip yerini almıştı bile; kanla saptanan bir olgu, hayret 
verici, korkunç bir gerçeklik. Everhard Elyazması’nın ga-
yet iyi ortaya koyduğu gibi, o dönemde bile, Demir 
Ökçe’nin kalıcı olabileceğine ka naat getirilmedi. Dev-
rimcilere göre Demir Ökçe’nin alaşağı edilmesi birkaç 
yıla bakardı. Köylü Ayaklanması’nın plansız olduğunu ve 
İlk Ayaklanma’nın zamansız olduğunu fark ettik leri doğ-
ruydu; fakat planlı ve zamanlaması doğru ikinci Ayak
lanma’nın aynı ölçüde faydasız olmaya ve daha büyük 
bir ce zayı da beraberinde getirmeye mahkûm olduğunu 
pek fark etmemişlerdi.

Besbelli ki Avis Everhard, Elyazması’nı, İkinci Ayak
lanma’nın son günlerinde tamamlamıştır; bundan ötürü 
İkinci Ayaklanma’nın felaket boyutundaki sonuçların-
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dan bahsedil mez. Avis’in, Elyazması’nı, Demir Ökçe dev
rilir devrilmez derhal yayımlamayı amaçladığı gayet 
açıktır; böylece kısa bir süre önce kaybettiği kocası, giri-
şimlerinden ve elde ettiği başa rılardan dolayı tek başına 
tüm itibar ve övgüyü toplayacaktır. Ardından İkinci 
Ayaklanma ürkütücü bir biçimde bastırıldı ve ihtimaldir 
ki, Avis, tehlike ânında sıvışmadan ya da Paralı Askerler’ce 
ele geçirilmeden önce, Elyazması’nı Wake Robin Lodge’ 
daki1 meşenin oyuğuna sakladı.

Avis Everhard ile ilgili bunun ötesinde bir kayıt yok. 
Kuş kusuz Paralı Askerler’ce infaz edildi; gayet iyi bilindi-
ği üzere, Demir Ökçe bu gibi infazların kaydını tutmu-
yordu. Fakat Avis, Elyazması’nı sakladığı ve kaçmaya ha-
zırlandığı sırada bile, İkinci Ayaklanma’nın nasıl korkunç 
bir bozguna uğradı ğından haberdar değildi. Gelecekteki 
üç yüzyılın çetrefil ve çarpık gelişiminin bir Üçüncü ve 
Dördüncü Ayaklanma’yı ve dünya çapındaki işçi hareke-
tinin toparlanıp hak ettiği yere gel meden önce hepsi de 
kan gölünde boğulan daha birçok ayak lanmayı zorunlu 
kılacağından da habersizdi. Ve yedi uzun yüzyıl boyunca 
Ernest Everhard’a duyduğu aşkın delili olan bir belgenin, 
Wake Robin Lodge’daki yaşlı meşe ağacının kal binde bo-
zulmadan saklı duracağını hayal dahi etmemişti.

ANTHONY MEREDITH
Ardis, 27 Kasım, 419 İ.K.2

1.JackLondon’ın1905yazındakaldığıCalifornia,GlenEllen’dakibirkonuke-
vidir.(Y.N.)
2.419İ.K.“İnsanoğluKardeşliği”(Brotherhood of Man)diyeadlandırılan,gele-
cekte kurulacak hayalî bir düzenin takvimindeki bir tarihtir. Bizim takvim-
lerimize göreMS2600 tarihininkarşılığıdır.Önsözde aslında romanınbir
bölümüdürveönsözüyazanromankahramanıtarihçiAnthonyMeredith,ki-
tabakoyduğudipnotlarda700yılönce,yaniXIX.veXX.yüzyıllardayaşanan
yadayaşanmasıhayaledilenolaylaragöndermeyapıyor.(Y.N.)
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Kızılçamlar ılık yaz rüzgârıyla kımıldanıp salınmak-
ta ve Wild Water Irmağı yosunlu taşlarının üzerinden 
dalga dalga yayılıp tatlı bir ahenkle çağlayarak akmakta. 
Kelebekler güneş ışıklarıyla dans eder gibi kanat çırpı-
yorlar ve arıların uyuşuk vızıltıları dört bir yandan duyu-
luyor. O denli dingin ve huzurlu bir ortam; bense zihnim 
düşüncelere dalmış, huzursuz bir halde burada oturuyo-
rum. Beni tedirgin eden bu sessizlik. Sanki hiçbir şey 
gerçek değilmiş gibi. Tüm dünya bir sessizliğe gömül-
müş, fakat bu, fırtınadan önceki sessizlik. Kulaklarımı ve 
tüm duyularımı sonuna kadar gerilen bir yelken gibi açı-
yorum yaklaşmakta olan fırtınanın bir oyun oynayıp oy-
namayacağını anlamak için. Vakitsiz kopmaz umarım bu 
fırtına! Umarım ki vakitsiz kopmaz!1

Tedirgin olmama şaşmamak lazım. Düşünüyorum, 
yine düşünüyorum ve kendimi düşünmekten alıkoyamı-

1.Avrupalıliderlerleişbirliğiyapmışolsada,İkinciAyaklanmaşüpheyokki
büyük ölçüde Ernest Everhard’ın eseriydi. Ernest’in yakalanması ve gizlice
idamedilmesi1932yılıbaharınınenbüyükolaylarındanbiriydi.Oysaayaklan-
maiçinokadarayrıntılıhazırlıklaryapmıştıki,isyanıbirliktetertiplediğiyol-
daşlarıpekazbirkarışıklıkvegecikmeyaşayarakEverhard’ınplanlarınıuygu-
layabildiler.Everhard’ın idamınınardındankarısı,WakeRobinLodge’a,Ca- 
lifornia’dakiSonomaHills’debulunanbirkırevinegitmişti.

1

Kartalım
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yorum. Hayatın heyecan ve velvelesi içinde o denli uzun 
bir zaman geçirdim ki huzur ve sessizlik içimi daraltıyor; 
çok yakında patlak verecek o çılgın ölüm ve yıkım girda-
bı üzerine kafa yormaktan kendimi alamıyorum. Kulak-
larımda felakete uğramış, ıstırap içindeki insanların ya-
karışları çınlıyor; geçmişte1 tanık olduğum gibi, şimdi de 
o yumuşak ve biçimli etlerin ezilip parçalandığını ve 
mağrur bedenlerinden vahşice, yırtarcasına çekilip alı-
nan ruhların Tanrı’ya fırlatıldığını gördüm. Demek ki, 
biz aciz insanlar yeryüzüne kalıcı barışı ve mutluluğu 
getirmek için katliam ve yıkım içinde mücadele ederek 
sonumuzu hazırlıyoruz. Ve yalnızım. Neler olacağını dü-
şünmediğim zaman, eskiden olanları ve artık şimdi ol-
mayanı – yorulmak nedir bilmez kanatlarıyla boşluğu 
döverek, güneşine, insan özgürlüğünün alev alev yanan 
ülküsüne doğru havada yükselen “Kartalımı” düşünüyo-
rum. Burada olup beni göremese de, öylece aylak aylak 
oturarak, onun marifeti olan büyük olayın gerçekleşme-
sini bekleyemem. O tüm gençlik yıllarını buna adadı ve 
bu uğurda canını verdi. Bu onun eseri. Bunu o yaptı.2 

Bu yüzden ben de bu endişeli bekleyiş sırasında ko-
camla ilgili yazacağım. Onun karakterine yaşayan her-
kesten daha iyi ben ışık tutabilirim. Böylesine asil bir 
karakteri asla yeterince pırıltılı ve aydınlık bir biçimde 
gözler önüne seremezsiniz. O muazzam bir şahsiyetti ve 
onun için aşkla yanıp tutuşmadığım zamanlarda yaşadı-
ğım en büyük keder, onun burada olup yarın doğacak 
güne tanıklık edemeyecek olmasıdır.

1.KuşkusuzAvisburadaChicagoKomünü’ndenbahsetmektedir.
2.AvisEverhard’a saygıduymaklabirlikte,kocasıErnestEverhard’ın İkinci
Ayaklanma’yıplanlayanbirçokyetenekliliderdensadecebiriolduğunadikkat
çekilmelidir.Vebugünbizler,geriyedönüpçağlaröncesinebakarak,Ernest
EverhardhayattaolsaydıbileİkinciAyaklanma’nınsonucundayaşananvaha-
metinboyutundabirazalmaolmayacağınırahatlıklasöyleyebiliriz.
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Başarısızlığa uğramamız imkânsız. O, müthiş bir 
azim ve cesaretle ve kendinden son derece emin bir şe-
kilde kurguladı her şeyi. Lanet olsun Demir Ökçe’ye! 
Yerlere serip, perişan ettiği insanlar yakında onu sırtın-
dan atacak. Mesaj yayıldığında, tüm dünyadaki işçiler 
ayaklanacak. Dünya tarihinde bir eşine daha rastlanma-
mış bir isyan olacak bu. İşçiler kendilerinden emin, daya-
nışma içinde ve ilk defa dünya çapında uluslararası bir 
devrim yaşanacak.1

Anlayacağınız gibi, her an patlak verecek isyanın 
beklentisiyle dopdoluyum. Gece gündüz her an boyun-
ca ve o kadar uzun bir zamandan beri bu beklentiyle 
yaşıyorum ki, asla aklımdan çıkmıyor. Bu yüzden ne za-
man kocamı düşünsem aklıma her an kopmasını bekle-
diğim o fırtına geliyor. O, ayaklanmanın ruhuydu ve ben 
nasıl ikisini birbirinden ayrı düşünebilirim ki? 

Dediğim gibi, onun karakteriyle ilgili sadece benim 
bile söyleyebileceğim o kadar çok şey var ki. Ernest’in 
özgürlük için ne kadar çalışıp, didinip, ne büyük acılara 
katlandığını bilmeyen yoktur. Ben gayet iyi biliyorum; 
zira endişe dolu o yirmi yılı onunla geçiren bendim ve 
onun sabrını, büyük gayretini, Dava’ya olan sonsuz bağ-
lılığını ve henüz iki ay önce bu uğurda canını verdiğini 
de yine ben biliyorum. 

Burada, elimden geldiğince yalın ifadelerlerle Er-
nest Everhard’ın hayatıma nasıl girdiğini, onunla ilk na-
sıl tanıştığımızı, ben onun hayatının bir parçası oluncaya 

1.İkinciAyaklanmagerçektenuluslararasıboyuttaydı.Bumuazzambirplandı
–öyleki,tekbiradamındehasıilealtındankalkılamazdı.DünyadakitümOli-
garşirejimlerindekiişçiler,birişaretleayaklanmayahazırdılar.Almanya,İtal-
ya,FransaveAvustralyaveAsyaPasifikdevletleriişçiülkeleri–sosyalistdev-
letler–idi.Devrimeyardımeliuzatmayahazırdılar.Cesurcayardımettilerde;
bunedendenötürü,İkinciAyaklanmabastırıldığında,onlardadünyanınbir-
leşmişOligarşileritarafındanezilerek,sosyalisthükümetlerininyerineOligar-
şihükümetleribaşagetirildi.
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kadar onun nasıl geliştiğini ve benim hayatıma getirdiği 
büyük değişiklikleri anlatacağım. Böylece ona benim 
gözlerimden bakabilir ve benim onu tanıdığım gibi tanı-
yabilirsiniz. Elbette anlatamayacağım kadar mahrem ve 
tatlı şeyler dışında her şeyden bahsedeceğim. 

Ernest ile ilk kez 1912 Şubatı’nda, babamın1 Berke-
ley’deki evimizde verdiği bir yemek davetine konuk ola-
rak katıldığında karşılaştım. Bende bıraktığı ilk izlenimin 
pek tatminkâr olduğunu söyleyemeyeceğim. Yemeğe ka-
tılmış birçok insandan biriydi ve misafir odasında toplan-
mış bütün konukların gelmesini beklerken, Ernest ortama 
gayet aykırı bir görüntü çiziyordu. Babamın kendi aramız-
da kullandığı deyimiyle o gece “Vaizler gecesi” idi ve hiç 
şüphe yok ki Ernest o din adamlarının arasında sırıtıyordu.

Her şeyden önce kıyafetleri üzerine uymamıştı. 
Koyu renk kumaştan, bedenine tam oturmamış, hazır 
alınma bir takım elbise giyiyordu. Aslına bakarsanız hiç-
bir hazır elbise takımı üzerinde iyi durmazdı. Ve her za-
man olduğu gibi o gece de, şişkin kaslarını örten kumaş 
kabarıp bel vermişti ve gelişmiş omuzlarının arasına sı-
kışmış gibi duran ceketi buruşuk bir labirenti andırıyor-
du. Boynu, ödül için dövüşen2 adamların boynu gibi ka-
lın ve güçlüydü. Demek babamın keşfettiği toplum fel-
sefecisi ve eski nalbant bu diye geçirdim kafamdan. O 

1.AvisEverhard’ınbabasıJohnCunnigham,Berkeley,California’dakiEyalet
Üniversitesi’ndefizikprofesörüydü.Ayrıcaçoksayıdaaraştırmayapanseçkin
birbilimadamıolarakbiliniyordu.Bilimeyaptığıtemelkatkıelektronincele-
melerive“MaddeveEnerjininTanımlanması”üzerineyaptığı,maddeveener-
ji birimlerinin sonuçolarak birbirleriyleözdeşolduğunu tartışmasızolarak
ortayakoyduğu,tümzamanlariçingeçerlimuazzamçalışmasıydı.Bufikirdaha
önceSirOliverLodgeveradyoaktivitealanındaçalışmalaryapandiğeröğren-
cilertarafındangeliştirilmişfakatispatedilmemişti.
2.Odevirdeerkeklerincüzdanlarındakiparaiçinkapışmalarıâdetti.Çıplak
elleriyledövüşüyorlardı.Dövüşçülerdenbiribaygınyadaölüvaziyetteyere
serildiğinde,ayaktakalanparayıalıyordu.
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kabarmış adaleleri ve bir boğanınki gibi kalın ensesiyle 
hiç kuşkusuz bir nalbanda benziyordu. Derhal notunu 
verdim – bir nevi dahi herhalde diye düşündüm. İşçi sı-
nıfının Kör Tom’u.1

Ve sonra, bir de benimle el sıkışması vardı ki! Güçlü 
elleriyle ellerimi sıkıca kavrayarak, kara gözlerini koca-
man açıp bakışlarını cüretkârca gözlerimin ta içine dikti. 
Fazla cüretkârca hem de, diye düşündüm. Ben çevresine 
uyum sağlamış ve o dönemde güçlü bir sınıf içgüdüsüyle 
hareket eden biriydim. Benim sosyal tabakama ait bir 
adamın böylesine cüretkârca davranması pek öyle affe-
dilmezdi. Gözlerimi yere indirip bakışlarımı kaçırama-
yacağımı biliyordum ve Ernest’i geçip, Piskopos More
house’a uzattım elimi. Piskopos, sevimli ve ciddi, orta 
yaşlı, görüntüsü ve erdemliliğiyle İsa’yı akla getiren, pek 
sevdiğim biriydi ve ayrıca da bir din alimiydi. 

Fakat haddini bilmezlik ve küstahlığa yorduğum bu 
cüretkârlık, Ernest Everhard’ın doğasının can alıcı bir 
özelliğiydi. Yalın, dobra, hiçbir şeyden korkmayan ve alı-
şılagelmiş, basmakalıp şekilcilikle vakit kaybetmeyi red-
deden biriydi. Çok sonradan “Hoşuma gittin ve beğendi-
ğim bir şeye neden doya doya bakmayayım?” diye açıkla-
mada bulunmuştu bana. Hiçbir şeyden korkmadığından 
söz etmiştim. Asalet onun yaradılışında vardı; aristokrat 
olmayanların tarafında yer almasına rağmen hem de. 

O insanüstü biri, Nietzsche’nin2 tarif ettiği gibi sarı-
şın bir canavardı; tabii bir de demokrasi aşkıyla yanıp 
tutuşuyordu.

1.Buüstüörtülüatıf,HıristiyanÇağı’nda,XIX.yüzyılınikinciyarısındadünya-
yıkasıpkavurankörzencimüzisyeneyapılmıştır.
2.HıristiyanlıkÇağı’nda,XIX.yüzyılınçılgınfelsefecisi,gerçeğinbiranlıkvah-
şigörüntüleriniyakalayanfakatkendiniyiyipbitirmedenönce,insandüşünce-
sinin büyük çemberi etrafındadönüpdolaşıp bir sonuca varmaya çalışarak
ardındançıldıranFriedrichNietzsche.
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Diğer konuklarla da tanışıp ilgilenirken, bende pek 
iyi bir izlenim bırakmayan bu işçi sınıfı filozofu aklım-
dan çıktı çıkmasına, ama masada oturduğumuz sırada 
biriki kere dikkatimi çekti. Özellikle de, önce papazlar-
dan birinin, sonra da bir diğerinin konuşmalarını dinler-
ken gözlerindeki pırıltıyı fark ettim. Keyifli ve esprili biri 
olduğunu düşündüm ve kılıksızlığını neredeyse affettim. 
Fakat zaman geçiyor ve yemek sona eriyordu ki Ernest 
konuşmak için asla ağzını açmıyordu. Oysa papazlar hiç 
susmaksızın işçi sınıfı ve onun Kilise ile olan ilişkisinden, 
Kilise’nin işçi sınıfı için geçmişte neler yaptığını ve şimdi 
neler yapmakta olduğundan söz ediyorlardı. Ernest’in ko
nuşmaması babamın canını sıkmıştı. Bir ara babam ma-
sadaki sohbetin bir an için kesilmesini fırsat bilip, 
Ernest’den bir şeyler söylemesini istedi; o ise omuzlarını 
silkip, “Söyleyecek bir şeyim yok,” diyerek tuzlu badem 
atıştırmaya devam etti. 

Fakat babam ısrarcıydı. Aradan kısa bir süre geçtik-
ten sonra, “Aramızda işçi sınıfına mensup biri var. Emi-
nim olaylara ilginç ve farklı bir boyut katarak, yeni bakış 
açılarından ele almamıza yardımcı olabilir. Mr. Ever
hard’dan bahsediyorum,” dedi.

Diğerleri de kibarca ilgi gösterip görüşleriyle ilgili 
biriki laf etmesi için Ernest’i teşvik ettiler. Ona karşı o 
denli hoşgörülü ve nazik yaklaştılar ki, gerçekten de hi-
mayeci bir tavra bürünmüş gibiydiler. Ernest’in bunu 
fark edip eğlendiğini sezinledim. Yavaşça başını çevirip 
etrafına göz gezdirdiği sırada bıyık altından gülümsedi-
ğini gördüm. 

Ernest, “Dinî konularda tartışacak kadar bilgi ve de-
neyim sahibi değilim,” diyerek ardından tevazu ve karar-
sızlık içinde lafın devamını getirmekte tereddüt etti.

“Devam et,” diye ısrar ettiler ve Dr. Hammerfield de, 
“Samimi olduktan sonra, her insanın görüşlerini, kendi 
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doğrularını duymak isteriz,” diyerek diğerlerinin ısrarını 
pekiştirdi.

“O halde samimiyetle doğruluğu birbirinden ayırı-
yorsunuz,” diye birden gülerek söze girdi Ernest.

Dr. Hammerfield yutkundu ve “Hangimiz hataya 
düşmüyoruz ki genç adam. Hangimiz!” diye lafı kıvıra-
rak karşılık verdi. 

Ernest’in tavrı birdenbire değişti. Bir başka adam 
oluverdi. 

“Pekâlâ öyleyse,” diye yanıt verdi; “izin verirseniz, 
öncelikle hepinizin yanıldığını söylemek isterim. İşçi sı-
nıfına dair hiçbir şey bilmiyorsunuz. Toplumbilim irde-
lemeniz, düşünce yöntemleriniz kadar zararlı ve beş 
para etmez.”

Söylediklerinin içeriğinden çok, bunları ifade biçimi 
tesirli olmuştu. Daha ağzından kelimeler henüz dökül-
meye başlamıştı ki, yerimden doğruldum. Ses tonu ba-
kışları kadar cüretkârdı. Adeta bir eylem çağrısı yapmış 
gibi heyecana kapılmama neden oldu. Yalnız ben değil 
masadaki herkes, rehavet havasından çıkıp silkinerek 
yerlerinde şöyle bir doğruldular. 

“Düşünce yöntemlerimizin bu denli habis ve değer-
siz olan tarafı nedir genç adam?” diye sordu Dr. Ham-
merfield. Sesinde ve tavrında hoşnutsuzluk seziliyordu.

“Siz metafizikçisiniz. Metafizik marifetiyle herhan-
gi bir şeyi kanıtlayabilirsiniz. Böylelikle, her metafizikçi, 
diğer her bir metafizikçinin görüşlerini, keyfine göre çü-
rütebilir. Sizler düşünce dünyasının anarşistlerisiniz. Siz 
çılgın evren yaratıcılarısınız. Her biriniz kendi hayal ve 
arzularınız doğrultusunda yarattığınız evrende yaşıyor-
sunuz. Yaşadığınız gerçek dünyadan haberiniz yok ve 
düşüncelerinizin ve düşünce sisteminizin de bir zihinsel 
sapma olması dışında gerçek dünyada yeri yok.

Masaya oturduğum sırada ve sizin sonu gelmez ko-
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nuşmalarınızı dinlerken bana neyi hatırlattınız biliyor 
musunuz? Büyük bir ciddiyet ve bilgiçlikle bir iğnenin 
ucunda kaç tane meleğin dans edebileceğini tartışan Or-
taçağ skolastiklerini. İşte sevgili baylar, sizler, on bin yıl 
önce, kadim bir ormanda büyücülük yapan Kızılderili 
şamanlar kadar uzaksınız XX. yüzyılın fikir hayatına.”

Ernest konuşurken sanki mükemmel bir coşkuya 
kapılmış gibiydi; yüzü alev gibi ışıldıyor, gözleri parlıyor, 
çenesi hırsla açılıp kapanırken, ağzından etkili sözcükler 
çıkıyordu. Fakat Ernest’in tarzı buydu. İnsanları her za-
man ayaklandırıp harekete geçirirdi. Ezici ve taarruza 
geçerek bir balyoz gibi inen tavırları karşısında, tıpkı 
şimdi olduğu gibi insanlar kendilerini unuturlardı. Pis-
kopos Morehouse öne eğilerek, dikkat kesilmiş konuşu-
lanları dinliyordu. Dr. Hammerfield’in suratı hiddet ve 
öfkeyle kızarmıştı. Diğerleri de hiddetlenmişti, bazıları 
ise neşeyle tebessüm ediyorlardı. Bana gelince bu duru-
mu son derece eğlenceli buluyordum. Bir anlığına baba-
ma baktım. Aramıza bu canlı bombayı sokmuş olmaktan 
dolayı suçlu olan ve onun yarattığı etki karşısında her an 
kıkır kıkır gülmeye başlamasından korktuğum babama. 

Dr. Hammerfield, “Kullandığınız ifadeler epey bula-
nık,” diyerek böldü lafını Ernest’in. “Bize metafizikçi 
derken tam olarak neyi kastediyorsunuz?”

“Size metafizikçi diyorum, çünkü metafiziksel ola-
rak akıl yürütüyorsunuz,” dedi Ernest ve lafını sürdürdü. 
“Düşünce yönteminiz bilimsel yöntemlerle zıt. Vardığı-
nız sonuçların geçerliliği yok. Her şeyi kanıtlayabilirsi-
niz, ama hiçbir şey kanıtlamamış olursunuz ve herhangi 
bir şey üzerinde hemfikir olan iki kişi çıkmaz aranızdan. 
Her biriniz kendinizi ve evreni kendi bilincinizin sınırla-
rıyla açıklarsınız. Bilinci bilinçle açıklamayı kendi çaba-
larınızla da başarabilirsiniz.”

“Anlamıyorum,” dedi Piskopos Morehouse. “Bana 
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