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SMRT I ADRESA

Biserki Rajčić

I

Celog svog života, bezuspešno a ipak i dalјe vrlo uporno, 
pokušavao si da izbegneš kontekste u kojima bismo se ve­
čito izgovarali pred drugima zarad tvog neraspoloženja – 
čiji luk seže, uzme li se sve u obzir, bar do šeste godine našeg 
života – izgovarati se pozivajući se na hroničan umor, na 
glavobolјu; na nesanicu, hroničnu, takođe; ili nešto četvrto, 
peto. Izgovarati se; a uistinu i poluhotimice, izigravati se jer 
u svemu tome, dakako, ima nečeg patetično klovnovskog, 
sraslog s tobom do nerazlučivosti. Tek tako, večito se prav­
dati, i to po načinu jednako se pravdati pred lјudima koje 
dobro poznaješ i pred lјudima koji su nam sasvim strani. Ili 
pak ćutati, okamenjenog lica prolaziti mimo drugih, zaobi­
laziti, splasne li ta pomama za sleganjem ramena. – No u 
jednom će trenutku i tome, barem u velikoj meri, doći kraj: 
odselićeš se iz stana koji si čitav niz godina delio s trojicom 
prijatelјa kako bismo se uselili u novi stan, kuplјen na kredit. 
Naravno, uz nemalu pomoć tvojih roditelјa, zbliženih tom 
plemenitom namerom u unisonost kakvu nismo poznavali. 
(I svakako da si morao znati da velikodušnost njihovog čina 
taji jednu dublјu iskrenost. Jer s godinama su oboje, s raz­
ličitim zakašnjenjima i nezavisno jedno od drugog, pošto 
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su se samo oko najneophodnijeg bili čuli, počinjali shvatati 
da smo mi, to nesretno jedinče iz prvog braka, u celoj toj nji­
hovoj kompleksnoj, jedino razvodom razmrsivoj situaciji, 
ipak najviše propatili; i to na tih način, osećajući se, neizo­
stavno, suvišnim na putu između dve adrese istog grada 
na kojima su, ubrzo posle razvoda, jedna za drugom, u raz­
maku od svega tri-četiri godine, počele srećno živeti novo­
nastale porodice. Nekretninom, koju uz ma kakav kredit 
mimo njihove pomoći ne bih mogao da kupim, žudeli su 
oboje, kao po prećutnom sporazumu, iskupiti se za sve, 
imajući na umu sinovlјevu buduću porodicu, zarad čije je 
sreće garant – kako su držali – rešeno stambeno pitanje.) 

Kredit si pak tek sada mogao podići stoga što smo se na­
pokon, srećnim sticajem okolnosti, uspeli zaposliti za stalno, 
i to dobro. Međutim, budući godinama okružen prijatelјima 
– okruženje, u neku ruku, nalik porodičnom – puls zajednič­
kog života je dopirao do tebe i prožimao te čak i kada si bio 
u svojoj sobi – ipak smo po uselјenju osetili izvesnu ogo­
lјenost našeg novog života. Jer odista, retko bih ranije bio 
sasvim sâm u tom zajedničkom stanu – tek poneki vikend 
kada bi cimeri, mada retko kad istovremeno, odlazili rodi­
telјima ili rodbini, u provinciju. Stoga, počinjao si postepeno 
samog sebe da sumnjičiš povodom pravog razloga prese­
lјenja, pomišlјajući da si se odselio, pre svega, da bismo 
mogli biti sami, napokon sami; kako bismo mogli na novoj 
adresi uranjati u sopstvenu samoću; negde zasebno nasta­
njeni, rastakati se, ne štedeći se; tonuti u letargiju čije pravo 
dno – ni uz najbolјu volјu – nisi uspevao doseći u neposred­
nom prisustvu svojih prijatelјa; prepuštati se svojoj prirodi 
– njenim sveobujmlјujućim nenadanim valovima. Možda je 
to bila, još na samom početku, zadnja misao tvoje želјe za 
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odlaskom iz prethodnog doma – to nas je počelo kopkati 
prvih nekoliko dana nakon preselјenja. 

„Ne“, rešio je, „ovde neću više tako bezglavo i detinjasto 
pokušavati da joj se otrgnem.“ Melanholiji. Pustićemo je da 
traje, da istraje – da nas ishlapi. Da, paradoksalno, izluči sve 
iz tebe svojim lučenjem. „Jer ono što nužno dolazi ne može 
se saznati utehom, šta god to bilo. To što dolazi. Jer utehom 
se, kakva god bila, ništa ne objavlјuje.“ A opet, tim i takvim 
meditacijama, nisi uspevao da otkloniš, ili bar odgodiš, eufe­
mistički rečeno: nelagodu kad melanholija, sad pak doslovno, 
uzme pod svoje; kad počne da traje, da se proteže mimo 
vremena kroz rasplinuto tkivo dana. I kao posledica jednog 
vrlo starog i retko iskrenog prezira, prezira prema ideji da 
čovek treba uvek da se čeliči, samim tim i sad, nije nam se, 
naravno, javlјala nekakva patetična bodrost i čilost. Pre neki 
tih a stalno prisutan i turoban umor. Gorkog je bio ukusa, 
potmuo, neporazno tinjav. 

Preispitivao bi se povremeno i u pogledu odnosa sa 
prijatelјima, naročito s Brankom, koga poznajemo još od 
srednje škole, a s kojim sam imao nekakve međusobice. A o 
kupovini stana govorilo se godinama, da se onda, sve do­
nedavno, dugo, dugo ne bi izrekla nijedna reč u vezi s tim. 
Trebalo je roditelјi da nam kupe stan još kad si upisao stu­
dije, takav je bio prvobitni plan, ali onda su iskrsle neke 
važnije stvari i novac od ušteđevine, čas očeve čas majčine, 
morao je odlaziti negde drugde. 

Sad, napokon, imamo stan. 
I stan se vodi na tvoje ime. 
A opet, ne nalazimo u tome neku radost. 
Niti te to ispunjava osećajem sigurnosti. Uz to, na mo­

mente mi se čini da taj prostor, koji je sada neopozivo naš 
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životni prostor, nikad neće zaista postati tvoj novi dom. Ose­
ćati intenzivno prazninu tog napola renoviranog, a gotovo 
nenameštenog stana! – Činilo nam se u pojedinim trenucima 
kao da novi prostor okrutno pruža otpor tvojoj nameri da 
ga pripitomiš. 

Da ga uistinu naseliš. Kao da svaku tvoju životnu kretnju, 
koliko god bila sitna, neznatna, protkiva nekakva jedva čujno 
cilikava sinusoida hladnoće, čistog mraza, koja bi, zasigur­
no, činila da i sami penati zacvokoću.

Pa ipak, iznenadio si se jednog dana otvorivši, eto, ku­
hinjsku fioku. Treću odozgo; zatekavši između raznih drugih 
sitnica, salveta, kesice kus-kusa, paketa basmata i slično – tri 
kutije špageta, čak dve otvorene, načete: i shvatio da je naš 
novi stan iznebuha postao nekakav dom. 

„To je ona fioka koju svaka kuća ima.“ 
Začudilo te je to, zato što ne boravimo tu ni mesec dana 

– međutim, život, očito, ostavlјa brzo svoje tragove. 
Istina, u poslednjih desetak dana kupio sam sve te sit­

nice. Samo su tvoj zaborav i neplanska kupovina, kojoj smo 
skloni, samo su to razlozi tog nabiranja, sabiranja, tako tipič­
nog za domaćinstvo. Jer nije li stvar domaćinstva sva u ta­
loženju, slaganju. 

Čak parloženju. 
A opet, brzo nas je nešto izmestilo iz tog osećaja. Još istog 

dana. U kupatilu si, nakon tuširanja, primetio jednu kap 
vode sa spolјašnje strane novog, glomaznog umivaonika, 
gde se – uprkos nemaloj svojoj težini – drži, odoleva kapa­
nju, iako prepuna; zrela za pad. Pojam smrti... Počeo nam se 
prikradati poslednjih godina; otkako si izgubio jednog pri­
jatelјa s fakulteta. – No, kada smo nekog od narednih dana 
sišli u dvorište zgrade, osetili smo, naprasno, nešto neobično, 
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nesvakidašnje u vazduhu. Opet neku prisnost. Sve to ga seti 
na neko davno vreme pre ratova, sankcija, hiperinflacije, 
bede, na neko vreme pre ratova i pre razvoda, na neku ne­
posrednost bivanja u svetu. Osećaj sigurnosti, koji po neče­
mu – koliko neodređenom toliko karakterističnom – liči na 
detinjstvo. 

Na tren kao da opet: sve stvari su nam blizu. Bliske, odaju 
ti se nežno, gotovo dobronamerno. Svaka stvar je pitoma, 
dovolјno naša. Namenjena tebi, kao i nekom drugom, ali 
ne apstraktno bilo čija. Ništa ti ne uskraćuje sebe. Sam asfalt 
nam je odjednom prisan. I blizu. U pogledu.

Jedino dok bi silazio niz stepenice. 
Pred prizorom crnih električnih brojila. 
Pred tim prizorom na zidu visokog prizemlјa osetili bismo 

uvek nešto uznemirujuće. Na svim spratovima bilo je po tri 
brojila električne energije; svuda siva, samo u prizemlјu, 
jedno sivo, a dva crna. 

Na njima bi se uvek – i to češće tokom silaženja nego dok 
bismo se penjali – zadržavalo nešto posebno u tvojoj pažnji. 
Uvek bi te podbo taj opažaj, ali bezbolno, čisto periferno, 
samo koliko dodir oštrice. 

Sedimo sad, u ranonovembarski opalan suton, ogrnuti 
kaputom, na terasi; pušiš svoju andrićevku; gledaš ptice, 
isto kao što smo i na prošloj adresi u isto vreme činili, s tim 
što je ovde nesrazmerno više ptica, i one upravo u taj čas 
doleću s krošnji obližnjeg parka na krošnje pred tvojim bal­
konom, pre svega bučne vrane i čvorci; čitava jata. 

I posve je drukčiji osećaj. 
Ovde mogu i pošto uđem unutra utanjati u sve to, a tamo 

si morao, na putu do svoje sobe, da prođeš kroz prostor 



78

iscrtan putanjama drugih – prostor premrežen; da naše od 
dejstva tog nikotiniziranog sutona skamenjeno lice, ipak 
malko i nesvesno umekšaš; zaobliš – da bi dospeo do svoje 
sobe. No, niko nas ne bi uznemiravao na balkonu: držali su 
se svi toga, a i cimeri su se razlikovali u pogledu pušačkih na­
vika. Branko, ujutru, prvo što bi učinio, pripalio bi cigaretu. 
Milan ne: kako promiče dan njemu se, jednom nam je rekao, 
„sve više otvara“, a ujutru, kaže, ne može. Branko uveče sko­
ro da ne bi pušio, a Milan tad pali jednu za drugom. Sonja, 
Vanjina sestra, koja je, što se nas tiče, možda i odveć često 
bila naš gost, povukavši dva dima, gasila bi tek upalјenu 
cigaretu. Ili bi je, samo pripalivši je, spustila u pepelјaru da 
bi je nakon nekoliko minuta ugasila, shvativši iznenada da 
joj se, zapravo, ne puši. Branku se ponekad dešavalo da za­
boravi na cigaretu što se dimi u piksli na malenom stalku kraj 
klavirskih dirki. Cigareta bi, najčešće dok bi čitao nepoznat 
tekst, dogorevala, i na koncu bi se – a takve stvari nisu pro­
micale tvom oku – prevrtala naglavce, i, u nekoliko okreta, 
padala na tepih; rastrošivši svoju lulicu pepela. Dok mi, samo 
našu sutonku, koju ni sam ne bih, u svakoj prilici, nužno, pu­
šio do kraja. Sedimo sad i, uvlačeći poslednji dim, pomišlјamo 
„ipak sporo pada mrak”, rečenicu dvosmislenu, za tebe pak 
bremenitu nekom vrstom melanholičnog optimizma, da bih 
već sledećeg trena, ušavši i upalivši svetlo, osetio to: prazan 
prostor: puko rasprostiranje. I naravno, uživanje u prepuštanju 
samoći i praznina usamlјenosti (osećaj nekakve ostavlјenosti) 
– ta su dva osećanja pokušavala povremeno pogledati jedno 
drugom u oči. I naravno, tad se ne bi prepoznala.

Ušao si unutra opuštenih mišića lica. Prozirna nesvestica 
nam je prijala; i nekog drugog dana činila bi boje drugači­
jim, smislenijim; tada ne. 
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Pa ipak, tih dana smo shvatali da živimo upravo onaj vid 
života za kojim smo tako moćno žudeli u prethodnom pe­
riodu. Modus vivendi koji smo tada projektovali, slika koju 
smo odašilјali, ispunjenu svojom najbolјom energijom, u 
budućnost da te sačeka i sretno presretne u pravom tre­
nutku, kada se steknu uslovi, kada se oiviče i, zgodno i zago­
netno, prepletu okolnosti. Otud te je i čudilo, do neke vrste 
preneraženosti, što bismo u sebi, sada, kada se većina toga 
bila ostvarila, mogli da primetimo samo ravnodušnost. Rav­
nodušnost u koju bi onda dugo zurio, rezignirano, bez mo­
gućnosti da bilo šta promeniš, a da ne bismo bili ni sasvim 
zatečeni tom tvojom nemoći.

*

Jer ono što je kod nas izostajalo moglo bi se nazvati emo­
tivnim eidetizmom. Prirodnim, spontanim, te i neprimetnim 
duševnim eidetizmom većine lјudi, koji se sastoji u tome 
da se može – nalik slikaru koji i dalјe u prostoru atelјea vidi 
model, budući da ga je pre toga prilјežno posmatrao, te ga 
sad može slikati do u detalј – da se može, dakako, uvek u 
duhu prići važnim trenucima ličnog života. Trenucima koji 
su se često mogli, još tokom doživlјavanja, percipirati kao 
važni; ne samo kao prijatni i lepi (ili pak teški) a snažni, zato 
što ih je odlikovala izvesna dubina i perspektivnost, a to se 
ipak vrlo brzo zapazi i osvesti. 

Cela stvar je u sposobnosti da se ta iskustva mogu zadr­
žati u pamćenju, uvek u konkretnosti određenog intenzi­
teta, čime bi bilo obesnaženo ono što se nama događa – 
jedna vrsta obeznačavanja. Kod nas je vreme brisalo sve 
tragove važenja, uprkos tvojoj želјi da očuvaš te trenutke. 
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Da ti nešto uvek, bez obzira na nepredvidive okolnosti i 
neizbežne promene u životu – znači, kao određujuće. 

I ti si shvatao da izostaje upravo ono u čemu jedno istinski 
religiozno biće, što nismo bili ni u naznakama, ne bi moglo 
oskudevati – poređenje koje ti je bilo nadohvat ruke stoga 
što su se Vanja i njegova sestra izdavali za religiozne i ostavlјali 
mnogo prostora našoj (nemaloj i neskromnoj) sposobnosti 
za spekulaciju da geštaltistički doslikava sve što je njima, u 
tobože religijom prožetim životima, suštinski nedostajalo. Jer 
oni, čak i tako jadno proparani sopstvenim nedoslednostima 
i nedostatnostima, imali su sposobnost da osete u datom 
trenutku – ma koliko prošlo od ostvarenja njihovih želјa (od­
nosno, molitava) – zahvalnost. Za njih je u mislima sećanje 
na želјu i njeno ostvarenje imalo karakteristiku nekakvog 
emotivnog verizma, koji bi i u naknadnoj predstavi mogao 
reprodukovati duševno stanje od pre ma koliko godina, bez 
primetnog šuma, bez oštećenja na snimku. Verovatno sto­
ga, mislili smo, pošto su se oslanjali na božju volјu. To – bar 
ne na taj način – nije mogao biti slučaj s tobom. 

*

A možda je to pak značilo i ne osećati jasno, i u dovolјnoj 
meri, punoću samog trenutka. 

Punoću od koje se trenutak rasprsne i podari ti svoju 
idiosinkratičku slast, izluči, stvoren samo za tebe, svoj unu­
trašnji svečarski sok. Ići u neznanju, zasleplјen, mimo tre­
nutka, prividno slavodobitno, obmanjujući se da ideš kroz 
trenutak, a opet, osećajući se uskraćenim za tu slast, koju 
svakako misliš da zaslužuješ. Ne umeti doživlјavati stvari u 
dobrom fokusu; ipak. Izmaći se u okrilјe prve senke pred na­
stupajućom emocionalnom samosvešću. Ne umeti iskreno 
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živeti svoju sreću; umeti želeti, da, i to na onaj izvrstan, retko 
istančan način, tako da se želјa zaista ostvaruje, ali odmah 
potom skliznuti, nemilice, u neiskrenost prema samom sebi, 
i držati se nje, tvrdoglavo ostajati u njoj. Držati se postrance, 
sklonito, uvek, i nehotice, na sigurnom, negde dole unutra, 
u polovičnom, ipak kobno polovičnom doživlјavanju svega. 
Dočekivati sve što dolazi uvek u otklonu, s rezervom, u ne­
svesnom gardu. Sve primati plјoštimice, tim kosim položajem 
osiguran. A kada bi se toliko žuđeni cilј ostvario, bezmalo 
istog trena, iako neopazice: gubiti odnos prema njemu. 

Moguće je da je kod nas slabio signal još na putu. 
Te bi ono što bi najzad stiglo do tebe pre ličilo na nešto 

iščilelo, sparušeno, bivše i iznošeno, nego na iskustvo koje 
bi moglo u čoveku ostaviti žilav utisak.

*

To bi dolazilo kao nekakav šapat, koji bi se javlјao kada 
bih pomislio na nešto važno; šapat – kojim dopiru reči „to 
ništa ne znači“, koji lagano, lagano, praveći ogromne, zna­
čajne razmake, romoni reči „to... nije... ništa...“ – šapat koji 
nečujno oko sebe prosipa prašinu koja čini da trne sve što bi 
samo po sebi da vredi, što bi da pulsira, da daje, vraćajući i 
stvarajući istovremeno, i iznova. Postepeno utrnuće, i onda, 
prestanak važenja tog nečeg bitnog, a da se nije primetio 
taj prelaz, to gašenje; a da se ne bi mogao taj prevoj iz onoga 
što ima značaj u ono što nema nikakav nazreti jasno, makar 
u naknadnoj rekonstrukciji, ma kako se duboko želela – ne. 

To je tonjenje u samoskrivenu otupelost. Bespovratno bri­
sanje koje briše i sećanje na sebe. Ta pakosna nagarenost 
utrobe, koja ne odaje sebe ni slučajnim pramenom dima, 
ni nesmotrenošću puteva vonja.
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I to zatajeno oduzimanje smisla poseduje, zapravo, veći 
stepen magičnog nego trenutak kada neka stvar, koja za 
nas nije posedovala to svojstvo, odjednom mimo očekiva­
nja, blesne i počne da gori plamenom punog važenja, smi­
sla za naš život, nečim bez čega više, ma to i cinično negirali, 
zataškavali, ne možemo. 

II

Jedne od narednih večeri otišli smo u posetu tvojoj vre­
mešnoj prijatelјici i neplanirano se zadržali kod nje dokasno. 
Vrlo si se radovao susretu s tvojom dragom Sofijom, ugovo­
renom u poslednjem trenutku; tim pre što smo imali utisak 
da, iako je za tobom bio tek neradnim petkom produžen 
vikend, danima nisi izlazio iz kuće, te smo bili već, priznaćeš, 
malko umorni sami od sebe. Značio nam je mnogo duhovni 
dodir s tom neobičnom, iskričavo vitalnom šezdesetpetogo­
dišnjakinjom – a da ona možda nikada nije do kraja uspela 
naslutiti u kojoj si se meri i na koji način vezao za nju. I u pe­
riodima poneke krize, katkad bi bila dovolјna samo jedna 
misao o njoj da podstakne lagani ili, ponekad čak, iznenadno 
brz oporavak. I ranije kada bi joj odlazio u posetu, sedeli 
biste po četiri, pet sati i više te razgovarali o mnogo čemu 
zanimlјivom i vrednom doznavanja, ostajali dokasno uro­
njeni u muziku, književnost i filozofiju, ali i u beskrajne aneg­
dote o lјudima iz sveta muzike. 

Međutim, kako je veče odmicalo, a vreme u razgovoru 
hitro proticalo, odjednom – a bilo je već prošlo dvanaest i 
dvadeset, dvadeset i pet – počeli smo sticati utisak da sve 
dublјe zapadaš u dvosed Sofijine dnevne sobe i da ti je, pri­
tom, iz nekog nepoznatog razloga, sve teže da se odlučiš da 
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kreneš, iako si već tada znao da si se zadržao znatno duže 
no ikad pre. Pili smo odlično i neobično jako crno vino, i 
bila je to noć punog meseca, noć kakvu gotovo uvek teško 
podnosimo, i ti si bio već prilično pripit. I kao pod nekim 
poklopcem. 

I nekim delićem svesti počinjao si, ne znajući zašto, da 
snatriš o tome kako bismo najradije samo spustili glavu na 
kauč na kojem sediš, izuvši se, svakako, pre toga… Najed­
nom, jasno osećaš da moraš krenuti (bilo je blizu pola dva): 
jer naša domaćica je žena u godinama i pored njene divne 
nekonvencionalnosti i danas ništa manje retke gostoprim­
lјivosti, ona ima svoje navike (ustaje svakog dana u šest i 
radi osam do deset sati dnevno) i možda je već umorna, te 
ti ipak, napokon, ustaješ i krećeš. 

Primičeš se sporo izlaznim vratima zato što se razgovor 
sa Sofijom uvek u toj fazi i dalјe produžava i veriži novoiskr­
slim digresijama, pomalјaš se kroz uski hodničić skoro od 
poda do plafona prepunih zidova slika i uspomena s puto­
vanja, poklona njenih kolega i prijatelјa, a onda nam Sofija 
pred polazak poklanja kod nas nedavno objavlјenu knjigu 
gravira Holbajna mlađeg i stihova Žila Korozea Ples smrti, 
budući da si joj naširoko govorio o utisku koji je ostavilo na 
nas Holbajnovo slikarstvo tokom obilaska Gemelde galerije 
u Berlinu.

Čim si izašao iz stana, tog istog trena, našavši se s druge 
strane ulaznih vrata, u hodniku zgrade sâm, osetili smo se 
iznenada nesigurnim, kao da je Sofijin stan bio nekakvo 
mesto sigurnosti, a ti si sada bio izvan njega, i prilično te je 
začudio taj utisak, s obzirom na to da je mnogo vremena mi­
nulo otkad je vanjski prostor za nas bio polje neizvesnosti. 
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I sve to navelo nas je da se počnemo prisećati tog polutaj­
nog sloja tvojih misli tokom večeri, naročito pošto je prošlo 
dvanaest sati, tog dosta čudnog poriva koji ti se bio tad 
počeo tiho javlјati, tu i tamo provirivati, ne otkrivajući sebe 
u punom svetlu, jer bismo ga, u suprotnom, sami vrlo brzo 
i bespoštedno ismejali; i ta se ideja tako dobro skrivala, na 
tako se fine načine zametala u spletove svega drugog što 
si osećao i mislio tokom razgovora da se mogla bez proble­
ma trpeti njena neobičnost: ideja da će nas Sofija, uzevši u 
obzir da je kasno, možda, eto, pozvati da prespavamo kod 
nje. Ta je misao inače mogla parazitirati jedino na tome što 
je pojedine, ponekad čak vrlo poznate izvođače iz inostran­
stva koji bi učestvovali na muzičkom festivalu čiji je koured­
nik programa i organizator bila, Sofija volela da ugosti, i oni 
bi tad, doputovavši na svoj koncert, prespavali noć ili dve 
kod nje, namesto da se baškare u odajama nekog hotela, a 
da nam je takav splet događaja, koji se poslovično ponavlјao, 
uvek ostajao pomalo nejasnim.

Doduše, prisetili smo se da ti je ta misao još dok si bio 
kod Sofije prošla kroz glavu, i onda se vraćala sve češće, 
naročito nakon što je Sofija pomenula sina jednog čuvenog 
slikara – inače, njenog starog prijatelјa iz Tuzle – koji ju je 
bio nedavno posetio tokom proputovanja kroz Srbiju, i koji 
je, pošto se bio kod nje prilično zadržao, a uprkos čak upor­
nom uzmicanju, na koncu, ipak prihvatio njen poziv da za­
konači tu.

Nejasnom osećaju nesigurnosti, koji nas je obuzimao u 
hodniku, doprinosilo je i to što lift nije radio – mada, još kad 
si oko osam sati dolazio, nešto nije bilo u redu s njim: priti­
skanjem tastera u prizemlјu ništa nismo uspevali da učini­
mo iako se čulo potmulo kretanje sajli, zvuk koji te je na 
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jedan ponoran način privlačio od najranijeg detinjstva. 
Krenuo je bio peške uz stepenice. Međutim, ni na prvom spra­
tu nije bilo lifta, te smo ga tek bili uzeli na drugom spratu, 
i bez problema se, potom, njime uspeli sve do devetog, a 
sada: lift je bez problema došao do gore, ali ušavši u njega, 
uzalud smo pritiskali dugmad, prizemlјe, prizemlјe, uzalud 
si otvarao i zatvarao još jednom vrata, jednokrilna spratna 
čelična, dvokrilna kabinska drvena, proveravao iznova da 
li su dobro zatvorena, pritiskao opet prizemlјe, prizemlјe, 
prizemlјe, prislanjajući pritom dlan otvorene šake na spojnu 
liniju krilnih vrata i oslanjajući se o njega dobrim delom svo­
je težine, sav iskošen – ali ništa. Lift je stajao u mestu.

Izašao si na stepenište. Jedino svetlo dolazilo je odozgo, 
pošto je iznad Sofijinog bio još jedan stančić, verovatno 
nastao adaptacijom pomoćnih prostorija u potkrovlјu, do 
kojeg su vodile uzane stepeničice prenatrpane po ivicama 
raznovrsnim sobnim bilјem, kao što je često na takvim me­
stima slučaj. 

Krenuo je da silazi u mrak. Kako smo išli sprat za spratom, 
pomicali smo se sporo kroz sve gušći mrak, i tek spustivši 
se dva ili tri sprata, našavši se na samom pragu tame, poči­
njao si da shvataš da nešto moraš preduzeti i čudili smo se 
što ti ranije to nije palo na pamet: da treba jednostavno 
upaliti svetlo u hodniku. Naravno da se nije trebalo oslanja­
ti na svetlo nad vratima improvizovanog stana – međutim, 
već uveliko je bilo na dejstvu jedno od onih tvojih uštapskih 
suženja. 

No, sada smo već bili duboko u tami i opipavanje zido­
va u potrazi za plastičnim prekidačem nije pomagalo; a 
naravno da nismo hteli rizikovati da pozvonimo nekom od 
stanara zgrade u dva izjutra, jer za nas, takvi kakvi smo, to 
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bi ipak bio odveć veliki ulog. – Pripit sam, a hodnik je ogro­
man, stepenice neobično dugačke i široke, ne snalaziš se 
najbolјe, poniremo u tamu, uz to i zabrojao si se. Ne znaš na 
kojem smo spratu, izgubio si orijentaciju, i javlјa nam se 
osećaj da bi ovako mogao nekim čudom promašiti ne samo 
prizemlјe već i podrum zgrade, te zaći u tamu nekog više­
spratnog podruma nalik podzemnim parking-kućama, pa 
da to silaženje, eto, možda nikada ne prestane. Pripitost je 
činila svoje. Prisećaš se, odjednom sasvim vispreno, da bi mo­
gao osvetliti zid pomoću displeja telefona, i najzad, služeći 
se tim pomagalom, pronalazimo prekidač i palimo svetlo. 
– Pa ipak, iako je svetlo sad bilo upalјeno u hodniku cele 
zgrade, ti si silazio gotovo pet minuta. 

Imao je osećaj kao da tome nema kraja. Činilo nam se uvek 
iznova da bi sprat na koji silaziš morao biti makar drugi, ba­
rem treći sprat, ali uvek bi iskrsavao još po jedan sprat, i to 
je iskrsavanje neočekivanih spratova ne samo iritiralo, što je 
već samo po sebi bilo dovolјno neprijatno, već je stvaralo 
i neprijatnost u vidu dodatnog osećaja neizvesnosti, tako 
da se sve to ukupno dalo teško podnositi. Bili smo na neki 
čudan način zaroblјeni u svom kadru, uskosti kadra koji se 
skučeno i skrušeno, plašlјivo i čisto trepereći pružao pred 
tobom, u nečemu nalik staračkom tremoru; bili smo nekako 
začarani njegovim otamnelim ivicama i u našem trenutnom 
modusu svesti nije bilo makar minimalne širine koja bi nam 
omogućila da se trgnemo i odlučno poželimo da utvrdimo, 
nedvosmisleno, koliko je tačno spratova pod nama. 

Napokon dospevamo do prizemlјa i, nešto užurbanog 
hoda, izlazimo iz solitera. Stanica za autobus je dvestotinak 
metara niže. Masivna vrata za nama treskaju – uvek zabo­
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raviš da pitomi mehanizam opruge na vratima te zgrade 
ne radi. Minut-dva kasnije sedamo na klupicu pod staničnom 
strehom. Nikog tu nije bilo sem njega. Čekaš dugo. Noćni 
autobus ide svega jednom na sat. Prska nekakva čudna, raz­
ložena, tanana kišica. Prolaze samo retki taksisti, pusto je. 
Kroz providnu bočnu stranu stanične kućice, okvašenu sit­
nim kaplјicama, što su naizmenično, jedne između drugih 
curile nadole, udvajaju se, po vertikali, svetla farova nado­
lazećih automobila. Stoga: više puta se prevariš da će naići 
autobus. Iz povećeg unutrašnjeg džepa kaputa izvlačiš knjigu 
i pod slabom uličnom rasvetom krećemo da listamo Hol­
bajna. Vetar duva, nanosi ti kosu preko naočara, no ne to­
liko da bi nam bilo neophodno učiniti napor da je sklonimo. 
Uostalom, na neki način ta nam zamaglјenost pogleda od­
govara. Kao dopuštamo sve. Ni kaplјice sa stakala naočara 
nismo bili marili, zasevši na rupičastu metalnu klupicu, da 
obrišemo. Čitaš katren po katren. Razgledaš, čkilјeći, Hol­
bajnove gravire izoštrene groteske o neizbežnosti smrti. 

S druge strane ulice pomalјaju se grubi glasovi. Nekoli­
cina agresivnih. Tvojih godina ili nešto mlađi. Zastaju ispred 
zatvorenog marketa nadomak stanice za linije u suprotnom 
smeru. Malo se skupimo celim telom, promeškolјimo pod 
košulјom – uvučeš se još dublјe u svoj kaput i nastaviš da 
čitaš. Kao da si želeo da nas udublјenost u knjigu, kao i kosa 
preko naočara, zaštiti od potencijalnih pogleda s druge stra­
ne. No, pada ti na pamet da bi moglo ispasti i obratno: da 
bi mladići poput njih, baš stoga što smo uronjeni u čitanje, 
mogli krenuti da te provociraju. Osećaš kao da se baš nama 
smeju – a smeju se obesno; donekle preteće; pomišlјaš da 
bi nam mogli dobaciti nešto. I ranije nam se katkad to de­
šavalo. 
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Saviješ se još više. Još puniji nam pramen kose pada pre­
ko naočara, ali ti ga ostavlјaš da visi, da nam delimice zaklanja 
pogled, zato što imamo neugodan osećaj da bismo podi­
gavši ruku i sklonivši pramen s očiju – pokrenuli neki niz 
događaja koji je opasan. 

Pogleda si prikovanog za stihove. 
Držiš se njih. 
Tamo smo sigurni. U stihovima o smrti. Što si pripijeniji 

uz njih, misliš – manja je mogućnost da će nam se nešto 
desiti. 

Uskoro, primetiš jednog drugog, nešto starijeg mladića 
u crnom kako se približava našoj stanici. Spazio si ga krajič­
kom oka još dok je prelazio ulicu na obližnjem pešačkom pre­
lazu. Skrećeš pogled i nastavlјaš da čitaš, hoteći da nas ni on, 
u meri u kojoj je tako nešto moguće, ne primeti; ili bar da 
ostane neprimećeno da si ti uočio njega. Neki tren kasnije 
ipak podižeš glavu – mladić se već bio približio – da bismo 
odmah potom nanovo usukali svoj pogled u katrene, i onda 
dugo, dugo čitali i posmatrali grafike (uz nešto intenzivira­
niji srčani rad), a kada si sasvim drugim povodom otrgao 
pogled od knjige, opet se prevarivši da nailazi autobus: shva­
taš da crni, koso iza nas, sedi na žardinjerama. Pravio si se da 
ga nismo videli. Rekao samom sebi – istovremeno se čudeći 
toj svojoj potrebi – da nije strašno što on sedi tamo. Opet 
Ples smrti. No: zar sebi u datim okolnostima dotičnom lek­
tirom upravo ne otežavaš. Ali nastavio si da čitaš. O smrti. 
Motreći pomno Smrt u liku kostura kako se utkala na nov i 
uvek iznova lucidan način u svaku sliku, bez obzira da li 
slika predstavlјa trgovca, švalјu, kralјa, škrticu ili papu.

Utom stiže noćni prevoz. Takvom brzinom je prilazilo 
stanici da smo na tren rezignirano pomislili da se vozilo 
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uopšte neće zaustaviti, što bi značilo da bi morao čekati još 
čitavih sat vremena, pošto nerado daješ novac za taksi; nisi 
bio ni sasvim siguran, u tom metežu, da je linija prava. 

Ali ulazimo u autobus: doslovno utrčavaš u njega na 
srednja vrata. Uskačemo: i već na putu do sedišta – koso 
od ulaza – zateturaš se, zanese nas ipak prenaglo kretanje 
tog masivnog vozila. U autobusu nema mnogo lјudi. U dru­
gom delu. Nekolicina. I ne galame tako mnogo. No, on se uz­
država od osvrtanja. Za nekoliko minuta ću pomisliti da su 
dečaci ubrzo i izašli, verovatno već na sledećoj stanici, jer si 
prestao da obraćaš pažnju na njih a da to nismo ni prime­
tili. Ispred njega, sa suprotne strane, jedan za drugim, dva 
čoveka. Dobar deo puta, činilo mi se da su približno iste sta­
rosti, da su obojica zašli u godine; da bih tek kasnije uvideo 
da je jedan od njih nešto stariji od nas; onaj spreda. Prilazi 
ti kondukter – pojava koja nam je odmah privukla pažnju. 
Nešto mlađi od tebe. Kondukter je inače stajao desno od 
vozača, odmah do vetrobrana, nalakćen, oslonjen o šipke 
kraj prednjih vrata, i nešto je vozaču žustro govorio. Toliko 
da je levom rukom mlatarao, ističući time neprekidno svoj 
emotivni stav o onome što izriče, takav smo sticali utisak. 
Koliko se moglo čuti s polovine autobusa, koji je imao dosta 
bučan motor, kondukter je prepričavao neki događaj u ko­
jem je i sâm učestvovao, burno naglašavajući da je jedino 
on tada i tamo bio u pravu, utkivajući neumorno svoju inter­
pretaciju pripovedanog događaja u svaku bogovetnu reč, 
i zahtevajući, pritom, od vozača da se složi u svemu s njim, 
ali na neki pervertiran način, tako da je ispadalo da iako 
insistira na potpunom potvrđivanju svega, istovremeno 
smatra da se svekoliko to odobravanje, u biti, podrazume­
va. I izdaleka je sva ta gluma izgledala smešno, samo kao 
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nekakav suvišak, tupavi privezak, iako ne sasvim bezopasan. 
I mi smo se pitali, odmeravajući sve to sa našeg sedišta, 
čemu sva ta agresivnost i kako to da su lјudi oko tebe tako 
agresivni: kao da su svi, bez izuzetka, tajni uživaoci steroida. 

No, iako se i kondukter morao pridržavati za pomoćne 
držalјke, prilazeći nam, iako se i on morao pomagati pridr­
žavanjem za naslone sedišta i uspravne šipke, dotični je ho­
dao znatno spretnije, dužim, smelijim i nešto proračunati­
jim, iskusnijim koracima. Zdepast je bio, širokih ramena, i 
izgledalo je kao da će biti nelјubazan, jedan od onih bez 
„izvolite”/„hvala” lјudi, pa ipak, kada ti je prišao da naplati 
kartu, bio je sasvim pristojno lјubazan. 

Dobivši kartu i kusur osetili smo neko malo olakšanje. 
Kartu si pokušao da otkucaš iz sedećeg položaja, osvrćući 
se i istežući ruku u nameri da kartu ubaciš u aparat koji je 
stajao na šipci nadomak naslona našeg sedišta; ali iako si 
je uz nemali napor nekako uspeo uvući u prorez na gornjoj 
strani aparata, i pored višekratnog pokretanja mehanizma 
nadole, nismo uspeli kartu da otkucamo. Nešto nije radilo, 
iako je mehanizam iznutra štekao pri svakom povlačenju na­
dole. Odustao si. Na tvojoj karti, iako je bila plaćena, neće 
biti rupica na aplikaciji brojčanika. Stavio si je u džep i po­
mislio da ćeš, ukoliko naiđe kontrola, jednostavno demon­
strirati da je aparat u kvaru. „Pa što nisi išao na prednji ili 
zadnji?“ – „Hteo sam da nastavim s čitanjem.“ I onda bismo 
afektirali, glumatali nekakvog knjiškog molјca, te ih tako 
naveli da dignu ruke od nas i ostave te na miru: jer nas, to­
bože, kao individuu (u tom društvu) i ne treba ozbilјno shva­
tati. Džep te seti Holbajna i ti ponovo vadiš knjigu iz kaputa. 
Dok prelistavaš do mesta gde si stao – i nastavlјaš s čitanjem 
– kondukter dospeva do vozača i produžava svoju priču, 
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mlatarajući rukama, kako i ne gledajući u njega primećuješ, 
jednako nasilno.

Međutim, knjigu nismo mogli držati obema rukama – 
jednom si se morao pridržavati za naslon praznog sedišta 
pred nama, stoga što je vozač ludački vozio i autobus se 
njihao s jedne na drugu stranu, zanosio se u krivinama, sko­
ro sasvim prazan noćni autobus gotovo je leteo dok je išao 
nizbrdo još većom brzinom, a ti si nastavlјao da čitaš o smrti 
i da, koliko je to moguće, posmatraš, u svom vidnom polјu 
usled turbulencije razmazane grafike, naprežući se. – I po­
činjao si da pomišlјaš da je ona misao-želјa o tome da nas 
Sofija pozove da prespavamo kod nje, sve ono odlaganje 
polaska natrag, u stvari, samo predosećaj, može biti, predo­
sećaj, čak i ta knjiga koju si dobio na poklon, taj ironični 
poklon, pa i samo naše gublјenje u vertikali mraka hodnika 
devetospratnice time dobija novo značenje, upotpunjuje 
se, zaokružuje u jednu misao, jedan posve jasan strah koji 
obrazlaže sva prethodna tvoja napirlitana treperenja, koja 
su te čudila, zato što nismo bili tako plašlјivi, bar ne posled­
njih desetak, petnaestak godina, slobodno smo se inače 
kretali gradom, i noću, bez osvrtanja; ranije: da – ali to su 
bile godine kada si se podjednako plašio i policije i lokalnih 
kriminalaca i običnih lјudi koji, ponekad, polude i, ponekad, 
u tom ludilu počnu da pucaju iz pištolјa donetih s ratišta, 
koje, eto, ponekad, sigurnosti radi, nose sa sobom. Pomišlјali 
smo – rečju – da je to nešto možda upravo saobraćajna ne­
sreća. Možda će se vozilo naprosto preturiti. Ništa drugo. 
Složenije. Obično slaganje vektora. U toj slici, pitamo se da 
li bi se mogla, nakon nesreće, pronaći knjiga koju si čitao 
– želјa da bismo makar izborom lektire ostavili nekakav trag, 
osmislili svoju smrt. (Iako je knjiga poklonjena, posveta je 
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izostajala.) Ali autobus bi goreo, vizualiziraš, te bi i knjiga 
izgorela, tako da, u neublaženoj dramatičnosti, osećaš koliko 
bi bila velika šteta što bi se usled dejstva određenih fizičkih 
zakona izbrisala takva čudesna činjenica, takvo izvrsno po­
klapanje: da smo pred samu smrt čitali o smrti i aktivno 
mislili o njoj.

Pa ipak, listajući i razgledajući iznova celu knjižicu, divno 
trojezično izdanje, sve više se pribojavaš kobne analogije 
koju doživlјavamo, i pomišlјaš da samim aktivnim mišlјenjem 
o smrti, možda, činimo da je ona više moguća, prizivamo 
je. – Ali bili smo prilično umorni, i dosta već utučeni od ne­
male količine neprijatnih senzacija nakon izlaska iz Sofijinog 
stana, te ti se nije dalo odupreti se, odupirati se bilo čemu. 

Ulagati bilo kakav napor u bilo šta. 

Najpre si se polako i neprimetno počeo prepuštati situa­
ciji da bi za tren oka, posve neočekivano, isplutalo iz nas 
jedno jasno „neka“. Jedno „pa šta“. Neka bude i smrt. Šta. 
Provalila je neka vrsta iznenadne pomirenosti, neka vrsta 
sasvim mirnog prepuštanja sebe u ruke slučaja. Neka ga 
lјulјa u svom naručju taj opasni slučaj i nek čini s njim šta mu 
je volјa. – I odjednom preplavlјuje te taj osećaj, izdiže nam 
stomak kao mehur. I mi počinjemo gotovo stremiti mogu­
ćem nesrećnom slučaju, podavati mu se čak smelo, s nekim 
oblim prkosom, dulјiti ruke svoje napred, pružati ih ka njemu 
– i to je prvi put da išta slično osećaš otkako ne doživlјavaš 
svoju egzistenciju u potpunoj ogolјenosti pojedinačnog, 
odvojenog bivanja, bivanja isklјučivo zasebice, kako smo 
živeli godinama, sve dok nisi upoznao Aleksandru, koja je 
sada u Berlinu, koja je utonula pre nekoliko sati u san jer 
ustaje rano i, propinjući se kroz berlinske novembarske magle, 
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odlazi na fakultet pre nego što bi se razdanilo do kraja. Prvi 
put se okrećemo smrti otkako sebe osećaš unutar bliskosti 
koja je već dve godine opstajala uprkos dalјini, bliskosti 
napokon pronađene, iz koje si, kada bi se prišunjala ideja o 
smrti mogao snatriti jedino o smrti udvoje – kao prethod­
nog leta na Mlјetu kada vas je poslednjeg dana letovanja 
vozio svojim raspadnutim belim golfom na pristanište kako 
biste stigli na trajekt, čovek kod kojeg ste bili odseli, neurav­
notežen ratni veteran, na tužno očigledan način videlo se, 
čovek sasvim prozukao, nervčik koji je uvek kad biste ga 
sreli tih dana, pošto je živeo u istoj kući gde je bio i vaš apart­
mančić, zaudarao na rakiju, malo govorio, a i tad mrzovolјno 
mrmlјao nešto sebi u bradu, iskosa gledao, nespretno po­
tiskivao animozitet, neuspelo glumeći gostoprimlјivog do­
maćina, utežući se u mider lјubaznosti svog položaja namet­
nutog siromaštvom, teškim ostrvskim siromaštvom, i upravo 
ostrvski ostrvlјeno je vozio taj jadni čovek raskliman, 
razglavlјen golf, sečući krivine, jer ste kasnili. Trajekt je tre­
balo da krene petnaest minuta od trenutka kada ste upa­
kovali poslednju stvar u prtlјažnik i zaklopili ga, a čovek je 
vozio nenormalno brzo po krivudavom putu, katkad po 
samoj sredini, dodajući gas gde se nipošto, po tvom skrom­
nom mišlјenju, ne bi smelo. Pokušavali ste staviti mu do zna­
nja da ima još vremena, da trajekt verovatno neće krenuti 
po redu vožnje, međutim, bez uspeha. I pri svakoj krivini 
ste, držeći se za ruke, mislili da ćete sleteti sa grebena u to 
prekrasno plavo Jadransko more, more prošarano odblesci­
ma avgustovskog sunca, ali sve vreme, umočeni oboje u 
trepet i osećaj drhturave neizvesnosti, i u jednu jedinu mi­
sao, umirujuću, blagu misao, koja je obuhvatala sve druge, 
srećnu misao: da ste zajedno. I jasno ti je slegao taj kadar 
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pred oči, auto koji pada u more, sve dok niste napokon stigli 
u pristanište. 

Pomislio si čak da je trebalo već stvoriti jedan život – pa 
ipak, nisi prestao da čitaš Ples smrti, da čitaš uz primisao da 
time možda i prizivamo taj ples, lupkajući u dobrom taktu 
tog, reklo bi se, opasnog skerca. I nismo prestajali da se pre­
puštamo onom „šta god“. „Šta god, ja sam tu, nek dođe... 
Ne mogu reći spreman sam, zato što nije u meni takva reše­
nost. Ja se ne prsim za plotun. Ja nežno kažem neka. To je 
to. Ništa više.“ Ništa nije uspevalo da promeni unutrašnji stav 
prepuštenosti, stav letargičnog bacanja u polјe mogućeg, 
gde je i smrt. I ti nisi nalazio volјe u sebi da odstupiš, da se 
probudiš. Odskočiš. 

I od tada je bilo tako sve do poslednjeg trena. I nije nas 
dražio rizik, ne, nikakvo zadovolјstvo u riziku i prepuštenost 
slučaju te vrste, ničeg kockarskog, iole igrivog, pre neki 
obao osećaj, topao, malko tup po rubovima, osećaj nežnog 
prepuštanja. Samo spontano odašilјanje signala da si pasiv­
no spreman za prelamanje u smrt, uprkos reminiscenciji 
tog dubokog poznoletnjeg iskustva. I kada si pomislio na 
to, kada si se setio nje, kada si bio na pragu griže savesti, na 
mogućoj skretnici gde bismo se mogli povući iz tog hrlјenja, 
rastresti se i rastrezniti, promeniti polaritet svog doživlјava­
nja situacije u kojoj se nemilice nalazimo – nisi ništa učinio, 
nisi se želeo razbuditi, nisi želeo izmileti iz tog svog prigre­
janog ležišta, već si bio dobrano ulegao u njega, ogreznuo 
u njegov dubak da se ne vratiš. Ta slika svetlucavog mora 
koje je konačno more za vas dvoje, svetlucavo i konačno, ta 
slika nije imala snage, nije imala dejstva na tebe u toj noći 
što posrće, i išao si preko griže savesti zbog toga, mimo 
te griže savesti, roneći pod njom, zaobilazeći je kao da ne 
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postoji, kao da nije došla u pravom trenu kao mio i dobar glas; 
osećali smo je tek kao nešto uzgredno iako resko, što ipak 
nije samerlјivo glomaznoj emociji u kojoj smo bez povratka. 
Sve se utopilo u blaženo stanje prigušene, u sebe uvrnute 
i posuknule radosti ushićenja pred otvorenošću za smrt, 
smrt koja izdvaja, koja te luči iz dvojine, iznova i opet indi­
vidualizuje, čini nas konačno pojedinačnim bićem, što i je­
smo bili sve vreme, što jesi i dalјe, iako pronađen u bliskosti, 
koju sada pak osećaš kao nešto ometajuće u srlјanju brzim 
noćnim kretanjem uz Korozeovu ipak dosadnu stopu. – Za­
vršio je drugo čitanje, vratio se na predgovor. 

*

Vozio si se bar petnaestak minuta, uronjen u to opasno 
čitanje, to premetanje svega sricanjem tih osrednjih stiho­
va, no, kada smo se napokon našli blizu svog kraja, činilo ti 
se kao da će te zaobići ono što si tako intenzivno osećao kao 
dolazeće, ono što je već bilo najavlјeno, na razne načine više 
puta najavlјivano, i kada je autobus ušao u ulicu na koju ćeš 
za tri stanice, greškom, izaći, misleći da na raskrsnici nakon 
treće stanice ta linija zavija levo, a od te raskrsnice treba ti 
do kuće pešaka svega desetak minuta nešto ubrzanog noć­
nog hoda – bilo nam je već lakše i s novom smo se budnošću 
otresali slasti pređašnjeg snatrenja, što je pratio neki vid 
neverice nad tom sadržinom, čuđenja nad tom epizodom, 
koja te je bila tako moćno obuhvatila. Autobus je i dalјe leteo 
niz široku ulicu, iako će uskoro početi da se uspinje uz ne­
mali nagib tog bregovitog dela grada, te se vozač nije za­
ustavio ni na jednoj od prve dve stanice, tim pre što niti je 
koga bilo pod nadstrešnicama, niti je ko od svega troje, 
četvoro putnika iz autobusa ustao i prišao vratima, što je 
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očito ovom vraškom vozaču na noćnoj liniji odgovaralo, 
budući da bi se inače nasilno zaustavlјao njegov tok, pre­
kidao njegov pakleni ritam. 

Stoga, ustali smo na vreme, odmah nakon druge stani­
ce u toj ulici, kako bismo, viđeni u četvrtastom unutrašnjem 
retrovizoru, naznačili dovolјno jasno od naših očiju sve vreme 
kabinom sakrivenom vozaču da mora ipak stati i ispustiti 
te iz te zahuktale noćne mašine. Autobus se naglo, bez pre­
laza, iz pune brzine u kojoj je bio, zaustavio na toj strmini; 
vrata su se širom otvorila uz drzak tresak, kao da će nare­
diti: „izlazi!”, i omamlјenim korakom, zanoseći se, stupio si 
na tle; i koleno nam je umalo pokleklo već pri sledećem 
koraku kada je autobus bio krenuo dalјe. 

I samo što si bio na tren na sigurnom, na kopnu, i trebalo 
je samo ići tom ulicom malo nagore, pa potom nadole tri 
bloka, pa onda skrenuti levo, i samo tren pošto si uvideo 
da si bio u zabludi da na toj prvoj raskrsnici svega sto metara 
dalјe od nas autobus ne skreće ulevo, nego nastavlјa pravo, 
što je značilo da si komotno mogao izaći na sledećoj stanici 
i onda pešačiti dužinu svega jednog bloka; samo što smo 
videli kako to pomahnitalo vozilo gradskog prevoza nestaje 
u dalјini, cereći nam se velociferski farovima s leđne strane, 
i pružili svega dva-tri koraka, izašli iz stajališta i krenuli tro­
toarom gore – prilaze ti, hodajući na neki neobičan način, 
dve figure. I već s prvim rečima kojima ti se obraća jedan od 
njih dvojice: „Ej, izvini, mogu nešto da te pitam?“, mi shva­
tamo, osećamo celim svojim bićem da nam je to kopno, 
kojeg si se napokon bio dokopao, namah izmaknuto; da je 
ishlapelo, iščilelo i nestalo, jer si opkolјen, jer nemamo kud; 
jer su se momci pribijali uz nas dok ti je stariji od njih, a obo­
jica Roma bili su maloletni, postavio ponovo isto pitanje, 
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umećući jedno „brate“ – premda sam, uvidevši da ne mogu 
pobeći i izvući se tek tako, zaobilazeći ih, već bio odgovorio 
potvrdno. 

Prolaz nagore bio je odjednom sasvim preprečen. 
Iako je jedan deo nas već jasno percipirao vrstu situacije 

u kojoj si se, svojom neobaveštenošću o linijama GSP-a u 
svom novom kraju, obreo, jedan drugi deo tebe, naivniji, 
još uvek je želeo da veruje da se ipak prevario u proceni 
situacije i veselo je lebdeo, pun očekivanja, sve dok ga re­
čenica: „Brate, keva mi je u bolnici, hoćeš da mi pomogneš?“ 
(ne toliko sadržinom koliko načinom kojim je izrečena) nije 
sasvim razuverila, svela na pravu meru, pretulila. „U redu“, 
odgovorio si, „samo, hajd’mo polako gore pa ćemo usput.“ 
Predložio je to naivni deo nas ili je to bilo neko pozadinsko 
kovarstvo, koje se poslužilo tvojom naivnošću da predloži 
nešto što će biti, svakako, odbijeno, kako bi se time dobilo 
malo na vremenu, malko razgibala novonastala situacija i 
raširio time, možda, elastizirao manevarski prostor. Rekao 
si to mirnim, na neki način čak zavodlјivim glasom, prilično 
tiho, iskrenuvši glavu i pokazavši blago rukom, tek neznatno 
podignutom u laktu, nagore. Mladić koji ti se obratio izgle­
dao je kao da će svakog trena planuti, bio je vrlo nervozan, 
tanušnih živaca, videlo se, iako taktički suzdržan kako ne bi 
prešao na otvorene pretnje već u prvom stadijumu; pripre­
mao je sebi prostor za dalјe poniranje u žrtvu, nagnut tru­
pom ka njoj, to jest, ka nama, dečkić od svega petnaest-še­
snaest godina, pri tom čak ne ni sasvim loše odeven, u 
beloj majici, a u plavo-beloj prugastoj njegov nešto tamno­
putiji, niži i verovatno malo mlađi drug, koji je samo ćutao 
i ukrućenošću svog malog ali žilavog, vižlјastog tela, pretio, 
zastrašivao, činio situaciju još ozbilјnijom. 
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Osvrnuli smo se oko sebe. Nije bilo nikog na toj širokoj, 
preko dana vrlo prometnoj, ulici.

Grupica mladića koja se nalazila preko puta u trenutku 
kada si izašao iz autobusa, odmakla je u međuvremenu to­
liko niz ulicu da bi bilo besmisleno pokušavati da ih dozo­
vemo. Niti bi te čuli usled njihovog razgovora niti bismo mi, 
po svemu sudeći, imali drugu priliku za doziv pošto bi te 
ova dvojica sigurno u nekoliko koraka stigla i ućutkala. No, 
sve da su i uvideli izdaleka u kakvoj si se situaciji obreo, da 
li bi to nužno značilo da bi istog trena, potrčali ka nama, bez 
obzira što mogu, u najmanju ruku, dobiti batine, bez obzira 
što bi napadači mogli biti naoružani. Naravno da ne. 

Oštricu noža nismo videli, ali si imao da vidiš dršku noža 
(ležao je u kožnoj futroli crne boje što je obavijala članak 
leve ruke mladića koji je pretio), pošto su prsti desne ruke 
zasukali rukav teget duksa na rajsferšlus koji je mladić nosio 
preko majice. 

To je bio odgovor na naše osvrtanje.
Pre tog pokazivanja noža rečeno ti je (upola glasa) samo 

jedno „nemaš gde“, silaznom intonacijom, i čisto umirujuće 
je to zvučalo, kao da u tome nije bilo trunke napadačke 
pakosti.

„Okej, okej, tu sam, nigde ne idem“, odgovorio sam pri­
lično hladno, odjednom nekim čudom sabran, jer iako si se 
bio osvrnuo, nisi to učinio na očajnički način. 

Najednom je celo naše telo bilo fokusirano na tačku iz­
laza iz situacije, nije se u nama javila hrabrost, od samog 
početka bilo nam je sasvim jasno da bi najpogrešnija stvar 
bila stegnuti šaku u pesnicu, a i nikad nisi bio vičan tučama; 
u nekoliko poteza bi te oborili na zemlјu, šutirali do mile volјe, 
i uzeli nam sve što imamo – ne, to nije bila hrabrost što se 
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javilo u tebi, i što je strukturiralo celokupnu našu pojavu, 
rastreznivši te do kraja, uspravivši naše telo, davši gipkost 
tvojim verbalnim sposobnostima, potrebnu punoću našem 
glasu, odsustvo straha na izrazu tvog lica: bila je to neka 
potmula pribranost koja je sigurno bila svoje sokove crpela 
iz onog što si doživeo u pogledu odnosa prema smrti, vo­
zeći se s Holbajnom u rukama u autobusu s manijakom za 
upravlјačem. „Brate, vidim da si dobar dečko, nemoj da me 
teraš da upotrebim ono.“ 

Mladićev ton se neprekidno menjao, naprečac na polo­
vini rečenice, od maltene blagog do agresivnog, pretećeg 
i obratno. 

Kao za neki poslednji izgled koji bi nam pomogao da se 
spasemo, uhvatio si se za sintagmu „dobar dečko“, nazreo 
nekakvu iskrenost u tim rečima, nekakvu pozadinu na kojoj 
bi se mogao odigrati dodir između tebe i napadača, koji bi 
u pogodnom trenutku iskoristio u svrhu preokreta situacije 
u našu korist; iskrenost, jer otkud zaista sad to „dobar dečko“. 
Nije li se kroz tu sintagmu provukla neka slabost tog, vero­
vatno usled nedostatka neke supstance na koju će se utro­
šiti tokom noći pridobijena svota, nervoznog, rastrzanog 
pa primirenog, sapetog mladića krupnih kestenjastih očiju, 
iskrenost – jer su nam te dve reči otkrile da je nov u svemu 
tome, neprekalјen, da se još uvek lomi, naročito pred pogle­
dom napadnute osobe, iako naizgled čvrsto rešen da istraje. 

Osetio si da je mladić mek i rovit ispod te tanke uličarske 
kore, sažalio si se na neki čudan, psihološki gotovo nemo­
guć način na tog maloletnog napadača, uronio pogledom 
u njegove oči, i tu je počeo taj dodir koji je imao prednost 
da se mogao osloniti i utemelјiti se na našoj sad već sasvim 
postignutoj i dosegnutoj smirenosti i pribranosti, zato što 
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si još na samom početku, uvidevši mladićevu vatrenost, ose­
tivši da je žitka, da se prelama i da za tili čas iz njega može 
da prolomi čista, nepatvorena agresivnost, shvatio da je to 
jedini koliko-toliko siguran put da ga nečim ne izazoveš na 
prolamanje. „Hoću da ti pomognem, ali nemam mnogo para.“ 

Svojim tonom i odglumlјenim velikodušnim gestom, pre 
svega odsustvom straha, zaslužili smo pozornost obojice, 
zatim njihovo kratkotrajno uzmicanje, čime smo dobili na 
vremenu i potvrdili svoj laskavi identitet „dobrog dečka“. 
No, da novonastalu tišinu ne bi prekinuli oni, a mi bismo 
time izgubili i ovu malu i pred njihovom snagom svakako 
neznatnu prednost, ali za tebe ogromnu, punu nade u po­
zitivan ishod – požurio si s narednim potezom. Pružio si ruku 
ispred sebe. „Hoću da vam dam novac i daću vam koliko 
mogu, ali onda da me pustite!“ 

Pikirao sam starijeg očima: „Važi?“ 
Topla šaka napadača našla se u njegovoj šaci.
„Važi“, rekao je.
„Dogovor?“, pitali smo usrdno, stavlјajući i drugu ruku 

preko njegove.
„Dogovor“, rekao je. 
Mašio si se rukom za unutrašnji džep kaputa i polako 

izvadio novčanik. Sada je izgledalo kao da ti vodiš situaciju, 
da mi vučemo poteze; dajemo novac, gubimo ga, da, ali 
tim činom zadržavamo svoj integritet, i utvrđujemo ga. Me­
đutim, varlјivo je bilo sve što si gradualno sticao poslednjih 
desetina sekundi, i za tili čas si izgubio visinu na kojoj smo 
se našli, jednim jedinim potezom. 

Izvadivši novčanik i rasklopivši ga, krenuo si prstima da 
premećeš po pregradicama kako bi izvukao novčanicu od 
dvesta dinara, koliko si planirao, za ovu priliku, da izdvojiš... 
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ali nezgoda je bila što se niži mladić, kao omamlјen kožnom 
stvarčicom koja se našla pred njegovim očima, stao nagi­
njati napred kao da će svakog časa zagnjuriti u novčanik. 

Okretali smo novčanik ka sebi, iskretali, koliko god je bilo 
moguće, jer, u neku ruku, znali smo da imamo pravo da to 
činimo, ma kako ono krhko bilo, pošto je dogovor bio da 
im ti daš novac; bio si se borio svim raspoloživim silama za 
to i najgore bi se bilo desilo, izvesno je, da je mladić u pru­
gastoj majici zaista dobro video sadržinu našeg novčanika, 
budući da smo neki dan ranije primili platu i podigli – iz raz­
loga koji se ne moraju obelodaniti ovom prilikom – nemalu 
svotu s računa. Ali i bez toga, prošao je loše. Kada smo izvadili 
novčanicu od dvesta dinara i pružili je ispred sebe, mladić 
s nožem – videvši da je to samo dvesta dinara – prasnuo je. 

Napokon je eksplodiralo u njemu ono što je zadržavao 
u sebi od početka. Besno je bacio novčanicu. Besno zakora­
čio levo, pa desno, što nam nije moglo ličiti ni na šta drugo 
do na vehementan hod čoveka van sebe, i dreknuo, ukoliko 
se tako može reći, kvintom razjarenog čuđenja, razularene 
neverice: „Dvesta dinara?!“ Iskolačio je oči: „Dvesta dina­
ra!!!... To se ne ostavlјa ni u crkvi...“ 

S obzirom na to da je situacija sad stvarno krenula da 
eskalira, izgleda čak preko granica onoga na šta su oni sami 
bili po dogovoru spremni, pojavlјuje se treći lik, stariji od 
njih, nešto viši. 

Dolazi odozgo. 
Tek tada, videvši i trećeg, mi se počinjemo uistinu miriti 

s tim da nema izlaza. Međutim, dugajlija, mirnim tonom, 
skoro kao da je na tvojoj strani, reče: „U čemu je problem?“ 
Najmlađi se u međuvremenu sagnuo i podigao palu nov­
čanicu. 
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Sada nasta nova etapa. Dolaskom nove osobe, menja se 
i ton, i način, stil pregovaranja. Visoki samo reče: „Daj nam 
hilјadarku i puštamo te.“ Izgovorena rečenica zvučala je kao 
da je izrečena u nekoj daleko mirnijoj situaciji. 

Novčanik nam je bio ostao u desnoj ruci i sada ga je tre­
balo podići a da se opet ne desi nešto nepredviđeno. Izdi­
žući ga do visine grudi, polako uzmičeš, ali time ne uspevaš 
puno postići jer nas sva trojica potiskuju, i u stvari, pribijaju 
uz jedan izlog. No, ipak uspevam da se pozicioniram tako 
da stojim ne sasvim zatvoren u njihov krug; i polazi nam za 
rukom da održimo taj krug otvorenim tako da si ti gore, a 
oni dole. 

Krenuli smo da vadimo novčanicu, ali najmlađi je hteo 
po svaku cenu dohvatiti se novčanika – ti si se pak izmakao 
i dečko uspe da uhvati samo mrežicu sa karticama, koja se 
pocepa i pade dole, ujedno s novčanicom od dvesta dinara 
koja slučajno utom ispade. To izazva pometnju.

Razdražila ih je pomisao da ćeš se ti sad saviti da poku­
piš kartice, pa htevši da osiguraju pretpostavlјenu našu na­
meru, stadoše da kevću „sagni se, sagni se“ i „dohvati to“. 
No, mi iskoristismo metež da se malo izmestimo i gotovo 
istovremeno izvadismo jednu hilјadarku iz novčanika. Brzo 
je pružiš najstarijem, ovaj ti je istrže iz ruke i reče ortacima 
istim onim mirnim glasom: „Palimo“; prvi pregovarač se 
okrenu i reče, sležući ramenima: „Izvini, brate“ i zamače; a 
najmlađi, u zaostatku, još se saže da dohvati i onu dvesto­
dinarku, i, budući već u stavu start, potrča za njima. 

*

Jedva jedanput bio je sam. Oblak koji je sipio kišicu ispred 
Sofijine zgrade dopraminjao se u međuvremenu do našeg 
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dela grada i već nekoliko minuta, još dok je trajalo sve, pr­
skutao sitne kaplјice. 

Kad si se sagnuo da podigneš istrgnuti deo novčanika, 
pala ti je knjiga na već vlažnu bordo rešetku za ventilaciju 
pred izlogom uz koji je trebalo da budemo pribijeni. Nismo 
dobili nijednu pesnicu, lakši smo za hilјadu i četiristo dina­
ra, i živ si. Pokušavao je da se presabere. Stajao si jedan dug 
tren u mestu, podigavši Ples smrti, izgublјen. 

Namah, ostavši bez onog u odnosu na šta se treba odu­
pirati inteligencijom, oprezom, hipertrofiranom pribranošću, 
ostavši bez tog oslonca na koji si se bio navikao, koji je izoštra­
vao sve naše misli i percepcije – osetio si se sasvim nestabil­
nim i otupelim. Međutim, samo nas je za trenuće oka držalo 
to stanje u punom intenzitetu zatvorenim u sebe. Već slede­
ćeg trena otrgnusmo se od njega, razbudivši se i shvativši 
da još uvek, zapravo, stojiš na istom mestu gde se sve to 
dogodilo. Pomakao si se odatle kretnjom koja bi mogla 
imati nečeg sujevernog u sebi. 

Krenuo je ka raskrsnici gore. – I prešao si ulicu ne sače­
kavši zeleno svetlo za pešake, nastavio sledećim blokom, 
uzbrdo. Hodao si sporo misleći da žuriš. I još neko vreme 
nam je bilo potrebno da iskristališemo ono što ti se upravo 
desilo, da dovedemo do pojma predmet svog malopređašnjeg, 
više nego burnog iskustva i kažemo sebi s nekom lucidnom 
nevericom: 

„Dakle, ja sam oplјačkan.“ 
U biti – promrmlјao si te reči.
Pa iako nam je već u tom trenu počinjalo postajati čudno 

da nam je bilo potrebno dva-tri minuta hoda po toj neodre­
đenoj kišici i neko neodređeno vreme stajanja da bismo pro­
zborili tih nekoliko reči, ono što te je odmah potom zateklo, 
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čak zaprepastilo, jeste osećaj da je sama potreba za verba­
lizacijom zapravo sumnjiva. Jer da li je zaista neophodno 
reći, imenovati ono što ti se dogodilo da bi ti uopšte došlo 
do svesti, uprkos tome što smo mi i samo mi bili tamo, u sa­
mom središtu tog događaja, izloženi svemu, doživlјavali sve 
tako napeto – naročito nakon viđene drške noža – da na­
petije ne bismo mogli?

Osvrtao si se nekoliko puta kako bi se uverio da se nisu 
vratili. Da nas ne prate. Ali ipak si znao da su završili s tobom.

I tek nakon nekoliko minuta, počinješ da shvataš da bi 
u datim okolnostima bilo najnormalnije i najprirodnije po­
zvati policiju. Nego ne osećamo neposredno taj poriv kao 
tvoj. Te ubeđivanje sebe da obavestiš nadležne organe do­
lazi naknadno, tek kao nekakva reakcija na pomisao šta bi 
značilo učiniti suprotno: dopustiti da se nekom drugom desi 
isto. – Ali, eto, taj se nemili događaj upravo okončao i svaki 
je dalјi potez suvišan, nego treba, lepo, otići kući u nemosti. 
I biti zahvalan slučaju. Sticaju okolnosti. Otići kući i piti vodu. 
Pri čemu bi ta tišina, to odustajanje od prijavlјivanja policiji 
– trebalo da bude odraz izvesne zahvalnosti. 

Jer energija je već razmenjena.
Zatvorilo se. 
I ti si ipak dobro prošao u svemu tome.
Zašto bismo sada nastavlјali.
Otvarali novu seriju razmene.

Da, osetio si to. Da nećeš okretanjem čuvenog dvocifre­
nog telefonskog broja: da nećeš time povrediti neku celinu. 
Narušiti je. Okrnjiti. Celinu koja se izvajala sama od sebe. 
Koja se sada zatvorila. I zašto bi sad trebalo da penetrira u 
nju neka tuđa, vanjska sila. 
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Pošteđen si.
Zar nije to nešto na čemu bi čovek mogao biti zahvalan. 

Jer. Bili su dobri prema njemu. Uzeli nam samo novac. Sve je 
prošlo u najbolјem redu. Samo uz malenu pretnju. A šta je 
to. Mala ta pretnja. Pretnja i novac. Ništa više od toga. Nika­
kav fizički kontakt. A ti svakako ne bi da pominješ sitnice. I 
beznačajne materijalne štete kakva je, recimo, pocepan nov­
čanik. Ta kupiće nov. – Jer to je između tebe i njih. Šta država 
ima s tim.

Ali onda je u njemu proradio građanin. Osetio si čak neku 
svečanost te dužnosti, građanske dužnosti. Obavestiti orga­
ne! Mi smo shvatili da ti sad imaš puno pravo da prijaviš taj 
slučaj. Osetio si se čak pozvanim. Sekundarno je, tobože, 
što se sve to nama desilo. Ti si, u određenom smislu reči, 
bio samo svedok razbojništva. Ona instanca u nama koja 
je svesna da se nešto doživlјava kada se doživlјava – upra­
vo ona je svedok tog zločina! 

I sve to stoga što nikad nisi želeo živeti u takvom svetu 
– ostavlјanje cele stvari iza leđa policiji bilo bi potpuna ne­
gacija svega što je civilizacijsko: molićemo lepo. 

No, istog tog trena osetio si koliko je u tebi nepoverenja 
prema policiji, prema državi. I to prema toj policiji i toj drža­
vi, odnosno, toj policiji u toj državi. A u stvari, toj državi u 
toj policiji. To ga je zaprepastilo. Tek iz tog dvoumlјenja shva­
tili smo koliko nemamo pouzdanja u državni aparat na koji 
bi pojedinac u situacijama kada je ugrožen trebalo da može 
da se osloni. No, to nije ništa novo. Bio je to trag devedesetih 
u nama. Tada su policajci ulivali strah u kosti. Pa i nešto kasni­
je. Kada bi se vraćali sa Kosova, neuravnoteženi, te bi onda 
iskalјivali svoj bes na nedužnima, urlajući bespoštedno na one 
koji to ne zaslužuju, i preteći, što se i nama jednom desilo.
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I nisi mogao da se ne zapitaš (gotovo zapenjene intro­
spekcije): „Nije li deset godina dovolјno vremena da se re­
generiše u pojedincu osećaj sigurnosti bivanja u jednoj 
državi: nije li čitava jedna decenija period dovolјno dug da 
bi se mogli, čak sami od sebe, rekonstruisati oni delovi lično­
sti koji su bili najpre prignječeni, pa pregaženi, sve one silne, 
uvek iznova i iznenada ometajuće udolice, ulegnuća koja 
nas tako tužno parališu u našim svakodnevnim životima, 
čak u našim najprivatnijim sferama?“ Shvativši da se taj pro­
ces nije uspeo okončati (a možda ni principijelno i valјano 
začeti) tokom čitavog tog nemalog perioda, bili smo ni manje 
ni više preneraženi – i to u najvećem mogućem stepenu!!! 
Prepoznavši da je sve to tako podzemno u nama, neverica 
nas je počela hvatati. Deset godina je ipak odveć kratak ise­
čak vremena da bi se vratilo u prvobitan položaj sve ono što 
je bilo presavijeno, ugnuto, ulublјeno pod bivšim režimom, 
naročito ukoliko ste imali uživati u njegovim dražima tokom 
svojih formativnih godinica. – Policajac je onaj koji je osion. 
Koji likuje uoči li užas u tvojim očima.

*

Došavši kući, osećali smo se zaglušeno, pijano, ali ne od 
vina, već od svega što ti se desilo. 

Kao da nismo imali ravnoteže, u hodu si se zanosio, ne baš 
primetno, ali nismo bili sasvim stabilni. Kao da nam je agresiv­
nošću ispolјenom prema nama – ranjena aura, i pomislio si: 
„O, kako odvratna kvazineobarokna dvadesetprvovekovna 
slika, ali da, to je najpreciznije: moja aura krvari.“ Tada, na licu 
mesta, osećao si se sasvim bezbedno u njoj, tad nas je štitila, 
ali njen cvilež začuo si kasnije, nazreo njenu bol naknadno, 
tek došavši kući, ostavši, nakon svega, sam sa sobom.
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Zaspao je potom i tupo spavao. U sedam si se probudio. 
Otišao do toaleta. Pio vodu. 

Ponovo si zaspao. Nešto te je opsedalo. Neka neminov­
nost. Nismo se mogli kasnije setiti šta. (Nekakve plereze, 
valјda.) (I neki hrtovi.) Ali se vraćalo; uporno vraćalo. Otrzalo 
te od sna više puta, uzastopno, a ti si nastavlјao. 

Budiš se sledeći put u jedanaest sati. Osećaš da više ne­
ćemo moći da zaspimo. Jedva se do kupatila dovlačiš. Tamo 
stojiš dugo kraj masivnog lavaboa, pognut. 

Odjednom se – i dalјe, napetih, stegnutih ramena i lopa­
tica – trgneš. Desnom rukom prođeš kroz kosu, zatežući je. 
Gladiš je i pokušavaš da smiriš jedan pramen. 

Opet se trgneš. Opet obema rukama prođeš kroz kosu. 
Vrlo nervozno. Još jedan dug pogled u ogledalo. Frontalno. 
Fiksiranje nesigurnim pogledom. 

„Tvoje lice nije tvoje. Moglo je biti i lice nekog drugog.“
Hladan izraz. Trudiš se da gledaš sebe iskosa.

Izašavši iz kupatila, hteo si da odeš do dnevne sobe. Da 
otvoriš prozore, da razmakneš zavese. Međutim, zaustavio 
si se kraj prozora koji smo otvorili odmah po ustajanju iz 
kreveta. 

Namamlјen svežim vazduhom. 
On izbaci ruke van, kroz drveni, rastočeni, nekad verovatno 

beli ragastov. Udahneš vazduh, svež, mirisan, oštar, vazduh. 
Dodirneš se, ganut njime, nadlanicom još malko vlažne ruke, 
o čelo. 

Istodobnost tog meko-hladnog dodira ruke o čelo, i za­
pahnutosti dahom odmaklog jutra – malo nas razbistri. 

Dva minuta kasnije, sagneš se kraj prozora da podigneš 
upalјač koji nam je pao sinoć pre no što si krenuo kod Sofije. 
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Pramen hladnog vazduha prodre ti, najednom, kroz širok 
rukav majice. Zapalaca pod nepcem pazuha. I skliznu, suk­
nu, bočno niz trup. Previjajući se, talasavo, preko rebara. 
Svakog ponaosob. 

Koža ti se naježi od toga. 
Zatvaraš.


