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SMRT I ADRE SA

Bi ser ki Raj čić

I

Ce log svog ži vo ta, bez u speš no a ipak i dalјe vr lo upor no, 
po ku ša vao si da iz beg neš kon tek ste u ko ji ma bi smo se ve
či to iz go va ra li pred dru gi ma za rad tvog ne ras po lo že nja – 
čiji luk se že, uzme li se sve u ob zir, bar do še ste go di ne na šeg 
ži vo ta – iz go va ra ti se po zi va ju ći se na hro ni čan umor, na 
glavobolјu; na ne sa ni cu, hro nič nu, ta ko đe; ili neš to če tvr to, 
pe to. Iz go va ra ti se; a ui sti nu i po lu ho ti mi ce, iz i gra va ti se jer 
u sve mu to me, da ka ko, ima ne čeg pa te tič no klov nov skog, 
sra slog s to bom do ne raz lu či vo sti. Tek ta ko, ve či to se prav
da ti, i to po na či nu jed na ko se prav da ti pred lјudima ko je 
do bro po zna ješ i pred lјudima ko ji su nam sa svim stra ni. Ili 
pak ću ta ti, oka me nje nog li ca pro la zi ti mi mo dru gih, za o bi
la zi ti, spla sne li ta po ma ma za sle ga njem ra me na. – No u 
jed nom će tre nut ku i to me, ba rem u ve li koj me ri, do ći kraj: 
od se li ćeš se iz sta na ko ji si či tav niz go di na de lio s tro ji com 
prijatelјa ka ko bi smo se use li li u no vi stan, kuplјen na kre dit. 
Na rav no, uz ne ma lu po moć tvo jih roditelјa, zbli že nih tom 
ple me ni tom na me rom u uni so nost ka kvu ni smo po zna va li. 
(I sva ka ko da si mo rao zna ti da ve li ko duš nost nji ho vog či na 
ta ji jed nu dublјu iskre nost. Jer s go di na ma su obo je, s raz
li či tim za kaš nje nji ma i ne za vi sno je dno od dru gog, poš to 
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su se sa mo oko naj ne op hod ni jeg bi li ču li, po či nja li shva ta ti 
da smo mi, to ne sret no je din če iz pr vog bra ka, u ce loj toj nji
ho voj kom plek snoj, je di no raz vo dom raz mr si voj si tu a ci ji, 
ipak naj vi še pro pa ti li; i to na tih na čin, ose ća ju ći se, ne iz o
stav no, su viš nim na pu tu iz me đu dve adre se istog gra da 
na ko ji ma su, ubr zo po sle raz vo da, jed na za dru gom, u raz
ma ku od sve ga triče ti ri go di ne, po če le sreć no ži ve ti no vo
na sta le po ro di ce. Ne kret ni nom, ko ju uz ma ka kav kre dit 
mi mo nji ho ve po mo ći ne bih mo gao da ku pim, žu de li su 
obo je, kao po pre ćut nom spo ra zu mu, is ku pi ti se za sve, 
ima ju ći na umu sinovlјevu bu du ću po ro di cu, zarad či je je 
sre će ga rant – ka ko su dr ža li – re še no stam be no pi ta nje.) 

Kre dit si pak tek sa da mo gao po di ći sto ga što smo se na
po kon, sreć nim sti ca jem okol no sti, us pe li za po sli ti za stal no, 
i to do bro. Me đu tim, bu du ći go di na ma okru žen prijatelјima 
– okru že nje, u ne ku ru ku, na lik po ro dič nom – puls za jed nič
kog ži vo ta je do pi rao do te be i pro ži mao te čak i ka da si bio 
u svo joj so bi – ipak smo po uselјenju ose ti li iz ve snu ogo
lјe nost na šeg no vog ži vo ta. Jer odi sta, ret ko bih ra ni je bio 
sa svim sâm u tom za jed nič kom sta nu – tek po ne ki vi kend 
ka da bi ci me ri, ma da ret ko kad isto vre me no, od la zi li ro di
te lјima ili rod bi ni, u pro vin ci ju. Sto ga, po či njao si po ste pe no 
sa mog se be da sum nji čiš po vo dom pra vog raz lo ga pre se
lјenja, pomišlјajući da si se od se lio, pre sve ga, da bi smo 
mo gli bi ti sa mi, na po kon sa mi; ka ko bi smo mo gli na no voj 
adre si ura nja ti u sop stve nu sa mo ću; ne gde za seb no na sta
nje ni, ras ta ka ti se, ne šte de ći se; to nu ti u le tar gi ju či je pra vo 
dno – ni uz najbolјu volјu – ni si uspe vao do se ći u ne po sred
nom pri su stvu svo jih prijatelјa; pre puš ta ti se svo joj pri ro di 
– nje nim sveobujmlјujućim ne na da nim va lo vi ma. Mo žda je 
to bi la, još na sa mom po čet ku, zad nja mi sao tvo je želјe za 
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od la skom iz pret hod nog do ma – to nas je po če lo kop ka ti 
pr vih ne ko li ko da na na kon preselјenja. 

„Ne“, re šio je, „ov de ne ću vi še ta ko bez gla vo i de ti nja sto 
po ku ša va ti da joj se otrg nem.“ Me lan ho li ji. Pu sti će mo je da 
tra je, da is tra je – da nas is hla pi. Da, pa ra dok sal no, iz lu či sve 
iz te be svo jim lu če njem. „Jer ono što nu žno do la zi ne mo že 
se sa zna ti ute hom, šta god to bi lo. To što do la zi. Jer ute hom 
se, ka kva god bi la, niš ta ne objavlјuje.“ A opet, tim i ta kvim 
me di ta ci ja ma, ni si uspe vao da ot klo niš, ili bar od go diš, eu fe
mi stič ki re če no: ne la go du kad me lan ho li ja, sad pak do slov no, 
uzme pod svo je; kad poč ne da tra je, da se pro te že mi mo 
vre me na kroz ras pli nu to tki vo da na. I kao po sle di ca jed nog 
vr lo sta rog i ret ko iskre nog pre zi ra, pre zi ra pre ma ide ji da 
čo vek tre ba uvek da se če li či, sa mim tim i sad, ni je nam se, 
na rav no, javlјala ne ka kva pa te tič na bo drost i či lost. Pre ne ki 
tih a stal no pri su tan i tu ro ban umor. Gor kog je bio uku sa, 
po tmuo, ne po ra zno ti njav. 

Pre i spi ti vao bi se po vre me no i u po gle du od no sa sa 
prijatelјima, na ro či to s Bran kom, ko ga po zna je mo još od 
sred nje ško le, a s kojim sam imao ne ka kve me đu so bi ce. A o 
ku po vi ni sta na go vo ri lo se go di na ma, da se on da, sve do
ne dav no, du go, du go ne bi iz re kla ni jed na reč u ve zi s tim. 
Tre ba lo je roditelјi da nam ku pe stan još kad si upi sao stu
di je, ta kav je bio pr vo bit ni plan, ali on da su is kr sle ne ke 
va žni je stva ri i no vac od uš te đe vi ne, čas oče ve čas maj či ne, 
mo rao je od la zi ti ne gde dru gde. 

Sad, na po kon, ima mo stan. 
I stan se vo di na tvo je ime. 
A opet, ne na la zi mo u to me ne ku ra dost. 
Ni ti te to is pu nja va ose ća jem si gur no sti. Uz to, na mo

men te mi se či ni da taj pro stor, ko ji je sa da neo po zi vo naš 
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ži vot ni pro stor, ni kad ne će za i sta po sta ti tvoj no vi dom. Ose
ća ti in ten ziv no pra zni nu tog na po la re no vi ra nog, a go to vo 
ne na meš te nog sta na! – Či ni lo nam se u po je di nim tre nu ci ma 
kao da no vi pro stor okrut no pru ža ot por tvo joj na me ri da 
ga pri pi to miš. 

Da ga ui sti nu na se liš. Kao da sva ku tvo ju ži vot nu kret nju, 
ko li ko god bi la sit na, ne znat na, pr ot ki va ne ka kva je dva čuj no 
ci li ka va si nu so i da hlad no će, či stog mra za, ko ja bi, za si gur
no, či ni la da i sa mi pe na ti za cvo ko ću.

Pa ipak, iz ne na dio si se jed nog da na otvo riv ši, eto, ku
hinj sku fi o ku. Tre ću od o zgo; za te kav ši iz me đu ra znih dru gih 
sit ni ca, sal ve ta, ke si ce kusku sa, pa ke ta ba sma ta i slič no – tri 
ku ti je špa ge ta, čak dve otvo re ne, na če te: i shva tio da je naš 
no vi stan iz ne bu ha po stao ne ka kav dom. 

„To je ona fi o ka ko ju sva ka ku ća ima.“ 
Za ču di lo te je to, za to što ne bo ra vi mo tu ni me sec da na 

– me đu tim, ži vot, oči to, ostavlјa br zo svo je tra go ve. 
Isti na, u po sled njih de se tak da na ku pio sam sve te sit

ni ce. Sa mo su tvoj za bo rav i ne plan ska ku po vi na, ko joj smo 
sklo ni, sa mo su to raz lo zi tog na bi ra nja, sa bi ra nja, ta ko ti pič
nog za do ma ćin stvo. Jer ni je li stvar do ma ćin stva sva u ta
lo že nju, sla ga nju. 

Čak par lo že nju. 
A opet, br zo nas je neš to iz me sti lo iz tog ose ća ja. Još istog 

da na. U ku pa ti lu si, na kon tu ši ra nja, pri me tio jed nu kap 
vo de sa spolјašnje stra ne no vog, glo ma znog umi va o ni ka, 
gde se – upr kos ne ma loj svo joj te ži ni – dr ži, odo le va ka pa
nju, ia ko pre pu na; zre la za pad. Po jam smr ti... Po čeo nam se 
pri kra da ti po sled njih go di na; ot ka ko si iz gu bio jed nog pri
ja telјa s fa kul te ta. – No, ka da smo ne kog od na red nih da na 
siš li u dvo riš te zgra de, ose ti li smo, na pra sno, neš to neo bič no, 
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ne sva ki daš nje u va zdu hu. Opet ne ku pri snost. Sve to ga se ti 
na ne ko dav no vre me pre ra to va, sank ci ja, hi pe rin fla ci je, 
be de, na ne ko vre me pre ra to va i pre raz vo da, na ne ku ne
po sred nost bi va nja u sve tu. Ose ćaj si gur no sti, ko ji po ne če
mu – ko li ko neo d re đe nom to li ko ka rak te ri stič nom – li či na 
de tinj stvo. 

Na tren kao da opet: sve stva ri su nam bli zu. Bli ske, oda ju 
ti se ne žno, go to vo do bro na mer no. Sva ka stvar je pi to ma, 
dovolјno na ša. Na me nje na te bi, kao i ne kom dru gom, ali 
ne ap strakt no bi lo či ja. Niš ta ti ne us kra ću je se be. Sam as falt 
nam je od jed nom pri san. I bli zu. U po gle du.

Je di no dok bi si la zio niz ste pe ni ce. 
Pred pri zo rom cr nih elek trič nih bro ji la. 
Pred tim pri zo rom na zi du vi so kog prizemlјa ose ti li bi smo 

uvek neš to uz ne mi ru ju će. Na svim spra to vi ma bi lo je po tri 
bro ji la elek trič ne ener gi je; svu da si va, sa mo u prizemlјu, 
jed no si vo, a dva cr na. 

Na nji ma bi se uvek – i to češ će to kom si la že nja nego dok 
bi smo se pe nja li – za dr ža va lo neš to po seb no u tvo joj pa žnji. 
Uvek bi te pod bo taj opa žaj, ali bez bol no, či sto pe ri fer no, 
sa mo ko li ko do dir oš tri ce. 

Se di mo sad, u ra no no vem bar ski opa lan su ton, ogr nu ti 
ka pu tom, na te ra si; pu šiš svo ju an dri ćev ku; gle daš pti ce, 
isto kao što smo i na proš loj adre si u isto vre me či ni li, s tim 
što je ov de ne sra zmer no vi še pti ca, i one upra vo u taj čas 
do le ću s kroš nji obli žnjeg par ka na kroš nje pred tvo jim bal
ko nom, pre sve ga buč ne vra ne i čvor ci; či ta va ja ta. 

I po sve je druk či ji ose ćaj. 
Ov de mo gu i poš to uđem unu tra uta nja ti u sve to, a ta mo 

si mo rao, na pu tu do svo je so be, da pro đeš kroz pro stor 
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is cr tan pu ta nja ma dru gih – pro stor pre mre žen; da na še od 
dej stva tog ni ko ti ni zi ra nog su to na ska me nje no li ce, ipak 
mal ko i ne sve sno umek šaš; za o bliš – da bi do speo do svo je 
so be. No, ni ko nas ne bi uz ne mi ra vao na bal ko nu: dr ža li su 
se svi to ga, a i ci me ri su se raz li ko va li u po gle du pu šač kih na
vi ka. Bran ko, uju tru, pr vo što bi uči nio, pri pa lio bi ci ga re tu. 
Mi lan ne: ka ko pro mi če dan nje mu se, jed nom nam je re kao, 
„sve vi še otva ra“, a uju tru, ka že, ne mo že. Bran ko uve če sko
ro da ne bi pu šio, a Mi lan tad pa li jed nu za dru gom. So nja, 
Va nji na se stra, ko ja je, što se nas ti če, mo žda i od već če sto 
bi la naš gost, po vu kav ši dva di ma, ga si la bi tek upalјenu 
ci ga re tu. Ili bi je, sa mo pri pa liv ši je, spu sti la u pepelјaru da 
bi je na kon ne ko li ko mi nu ta uga si la, shva tiv ši iz ne na da da 
joj se, za pra vo, ne pu ši. Bran ku se po ne kad de ša va lo da za
bo ra vi na ci ga re tu što se di mi u pik sli na ma le nom stal ku kraj 
kla vir skih dir ki. Ci ga re ta bi, naj češ će dok bi či tao ne po znat 
tekst, do go re va la, i na kon cu bi se – a ta kve stva ri ni su pro
mi ca le tvom oku – pre vr ta la na glav ce, i, u ne ko li ko okre ta, 
pa da la na te pih; ras tro šiv ši svo ju lu li cu pe pe la. Dok mi, sa mo 
na šu su ton ku, ko ju ni sam ne bih, u sva koj pri li ci, nu žno, pu
šio do kra ja. Se di mo sad i, uvla če ći po sled nji dim, pomišlјamo 
„ipak spo ro pa da mrak”, re če ni cu dvo smi sle nu, za te be pak 
bre me ni tu ne kom vr stom me lan ho lič nog op ti mi zma, da bih 
već sle de ćeg tre na, ušav ši i upa liv ši sve tlo, ose tio to: pra zan 
pro stor: pu ko ras pro sti ra nje. I na rav no, uži va nje u pre puš ta nju 
sa mo ći i pra zni na usamlјenosti (ose ćaj ne ka kve ostavlјenosti) 
– ta su dva ose ća nja po ku ša va la po vre me no po gle da ti jed no 
dru gom u oči. I na rav no, tad se ne bi pre po zna la.

Ušao si unu tra opuš te nih mi ši ća li ca. Pro zir na ne sve sti ca 
nam je pri ja la; i ne kog dru gog da na či ni la bi bo je dru ga či
jim, smi sle ni jim; ta da ne. 
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Pa ipak, tih da na smo shva ta li da ži vi mo upra vo onaj vid 
ži vo ta za ko jim smo ta ko moć no žu de li u pret hod nom pe
ri o du. Mo dus vi ven di ko ji smo ta da pro jek to va li, sli ka ko ju 
smo odašilјali, is pu nje nu svo jom najbolјom ener gi jom, u 
bu duć nost da te sa če ka i sret no pre sret ne u pra vom tre
nut ku, ka da se stek nu uslo vi, ka da se oi vi če i, zgod no i za go
net no, pre ple tu okol no sti. Otud te je i ču di lo, do ne ke vr ste 
pre ne ra že no sti, što bi smo u se bi, sa da, ka da se ve ći na to ga 
bi la ostva ri la, mo gli da pri me ti mo sa mo rav no duš nost. Rav
no duš nost u ko ju bi on da du go zu rio, re zig ni ra no, bez mo
guć no sti da bi lo šta pro me niš, a da ne bi smo bi li ni sa svim 
za te če ni tom tvo jom ne mo ći.

*

Jer ono što je kod nas iz o sta ja lo mo glo bi se na zva ti emo
tiv nim ei de ti zmom. Pri rod nim, spon ta nim, te i ne pri met nim 
du šev nim ei de ti zmom ve ći ne lјudi, ko ji se sa sto ji u to me 
da se mo že – na lik sli ka ru ko ji i dalјe u pro sto ru atelјea vi di 
mo del, bu du ći da ga je pre to ga prilјežno po sma trao, te ga 
sad mo že sli ka ti do u detalј – da se mo že, da ka ko, uvek u 
du hu pri ći va žnim tre nu ci ma lič nog ži vo ta. Tre nu ci ma ko ji 
su se če sto mo gli, još to kom doživlјavanja, per ci pi ra ti kao 
va žni; ne sa mo kao pri jat ni i le pi (ili pak teš ki) a sna žni, za to 
što ih je od li ko va la iz ve sna du bi na i per spek tiv nost, a to se 
ipak vr lo br zo za pa zi i osve sti. 

Ce la stvar je u spo sob no sti da se ta is ku stva mo gu za dr
ža ti u pam će nju, uvek u kon kret no sti od re đe nog in ten zi
te ta, či me bi bi lo obe sna že no ono što se na ma do ga đa – 
jed na vr sta obez na ča va nja. Kod nas je vre me bri sa lo sve 
tra go ve va že nja, upr kos tvo joj želјi da oču vaš te tre nut ke. 
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Da ti neš to uvek, bez ob zi ra na ne pred vi di ve okol no sti i 
ne iz be žne pro me ne u ži vo tu – zna či, kao od re đu ju će. 

I ti si shva tao da iz o sta je upra vo ono u če mu jed no istin ski 
re li gi o zno bi će, što ni smo bi li ni u na zna ka ma, ne bi mo glo 
osku de va ti – po re đe nje ko je ti je bi lo nado hvat ru ke sto ga 
što su se Va nja i nje go va se stra iz da va li za re li gi o zne i ostavlјali 
mnogo pro sto ra na šoj (ne ma loj i ne skrom noj) spo sob no sti 
za spe ku la ci ju da geš tal ti stič ki do sli ka va sve što je nji ma, u 
to bo že re li gi jom pro že tim ži vo ti ma, suš tin ski ne do sta ja lo. Jer 
oni, čak i ta ko jad no pro pa ra ni sop stve nim ne do sled no sti ma 
i ne do stat no sti ma, ima li su spo sob nost da ose te u da tom 
tre nut ku – ma ko li ko proš lo od ostva re nja nji ho vih želјa (od
no sno, mo li ta va) – za hval nost. Za njih je u mi sli ma se ća nje 
na želјu i nje no ostva re nje ima lo ka rak te ri sti ku ne ka kvog 
emo tiv nog ve ri zma, ko ji bi i u na knad noj pred sta vi mo gao 
re pro du ko va ti du šev no sta nje od pre ma ko li ko go di na, bez 
pri met nog šu ma, bez oš te će nja na snim ku. Ve ro vat no sto
ga, mi sli li smo, poš to su se osla nja li na bož ju volјu. To – bar 
ne na taj na čin – ni je mo gao bi ti slu čaj s to bom. 

*

A mo žda je to pak zna či lo i ne ose ća ti ja sno, i u dovolјnoj 
me ri, pu no ću sa mog tre nut ka. 

Pu no ću od ko je se tre nu tak ras pr sne i po da ri ti svo ju 
idi o sin kra tič ku slast, iz lu či, stvo ren sa mo za te be, svoj unu
tra šnji sve čar ski sok. Ići u ne zna nju, zasleplјen, mi mo tre
nut ka, pri vid no sla vo do bit no, ob ma nju ju ći se da ideš kroz 
tre nu tak, a opet, ose ća ju ći se us kra će nim za tu slast, ko ju 
sva ka ko mi sliš da za slu žu ješ. Ne ume ti doživlјavati stva ri u 
do brom fo ku su; ipak. Iz ma ći se u okrilјe pr ve sen ke pred na
stu pa ju ćom emo ci o nal nom sa mo sveš ću. Ne ume ti iskre no 
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ži ve ti svo ju sre ću; ume ti že le ti, da, i to na onaj iz vr stan, ret ko 
is tan čan na čin, ta ko da se želјa za i sta ostva ru je, ali od mah 
po tom skli znu ti, ne mi li ce, u ne is kre nost pre ma sa mom se bi, 
i dr ža ti se nje, tvr do gla vo osta ja ti u njoj. Dr ža ti se po stran ce, 
sklo ni to, uvek, i ne ho ti ce, na si gur nom, ne gde do le unu tra, 
u po lo vič nom, ipak kob no po lo vič nom doživlјavanju sve ga. 
Do če ki va ti sve što do la zi uvek u ot klo nu, s re zer vom, u ne
sve snom gar du. Sve pri ma ti plјoštimice, tim ko sim po lo ža jem 
osi gu ran. A ka da bi se to li ko žu đe ni cilј ostva rio, bez ma lo 
istog tre na, ia ko neo pa zi ce: gu bi ti od nos pre ma nje mu. 

Mo gu će je da je kod nas sla bio sig nal još na pu tu. 
Te bi ono što bi naj zad sti glo do te be pre li či lo na neš to 

iš či le lo, spa ru še no, biv še i iz no še no, ne go na is ku stvo ko je 
bi mo glo u čo ve ku osta vi ti ži lav uti sak.

*

To bi do la zi lo kao ne ka kav ša pat, ko ji bi se javlјao ka da 
bih po mi slio na neš to va žno; ša pat – ko jim do pi ru re či „to 
niš ta ne zna či“, ko ji la ga no, la ga no, pra ve ći ogrom ne, zna
čaj ne raz ma ke, ro mo ni re či „to... ni je... niš ta...“ – ša pat ko ji 
ne čuj no oko se be pro si pa pra ši nu ko ja či ni da tr ne sve što bi 
sa mo po se bi da vre di, što bi da pul si ra, da da je, vra ća ju ći i 
stva ra ju ći isto vre me no, i iz no va. Po ste pe no utr nu će, i on da, 
pre sta nak va že nja tog ne čeg bit nog, a da se ni je pri me tio 
taj pre laz, to ga še nje; a da se ne bi mo gao taj pre voj iz ono ga 
što ima zna čaj u ono što ne ma ni ka kav na zre ti ja sno, ma kar 
u na knad noj re kon struk ci ji, ma ka ko se du bo ko že le la – ne. 

To je to nje nje u sa mo skri ve nu otu pe lost. Bes po vrat no bri
sa nje ko je bri še i se ća nje na se be. Ta pa ko sna na ga re nost 
utro be, ko ja ne oda je se be ni slu čaj nim pra me nom di ma, 
ni ne smo tre noš ću pu te va vo nja.
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I to za ta je no od u zi ma nje smi sla po se du je, za pra vo, ve ći 
ste pen ma gič nog ne go tre nu tak ka da ne ka stvar, ko ja za 
nas ni je po se do va la to svoj stvo, od jed nom mi mo oče ki va
nja, ble sne i poč ne da go ri pla me nom pu nog va že nja, smi
sla za naš ži vot, ne čim bez če ga vi še, ma to i ci nič no ne gi ra li, 
za taš ka va li, ne mo že mo. 

II

Jed ne od na red nih ve če ri otiš li smo u po se tu tvo joj vre
meš noj prijatelјici i ne pla ni ra no se za dr ža li kod nje doka sno. 
Vr lo si se ra do vao su sre tu s tvo jom dra gom So fi jom, ugo vo
re nom u po sled njem tre nut ku; tim pre što smo ima li uti sak 
da, ia ko je za to bom bio tek ne rad nim pet kom pro du žen 
vi kend, da ni ma ni si iz la zio iz ku će, te smo bi li već, pri zna ćeš, 
mal ko umor ni sa mi od se be. Zna čio nam je mnogo du hov ni 
do dir s tom neo bič nom, iskri ča vo vi tal nom še zde set pe to go
diš nja ki njom – a da ona mo žda ni ka da ni je do kra ja us pe la 
na slu ti ti u ko joj si se me ri i na ko ji na čin ve zao za nju. I u pe
ri o di ma po ne ke kri ze, kat kad bi bi la dovolјna sa mo jed na 
mi sao o njoj da pod stak ne la ga ni ili, po ne kad čak, iz ne nad no 
brz opo ra vak. I ra ni je ka da bi joj od la zio u po se tu, se de li 
bi ste po če ti ri, pet sa ti i vi še te raz go va ra li o mno go če mu 
za nimlјivom i vred nom do zna va nja, osta ja li doka sno uro
nje ni u mu zi ku, knji žev nost i fi lo zo fi ju, ali i u bes kraj ne aneg
do te o lјudima iz sve ta mu zi ke. 

Me đu tim, ka ko je ve če od mi ca lo, a vre me u raz go vo ru 
hi tro pro ti ca lo, od jed nom – a bi lo je već proš lo dva na est i 
dva de set, dva de set i pet – po če li smo sti ca ti uti sak da sve 
dublјe za pa daš u dvo sed So fi ji ne dnev ne so be i da ti je, pri
tom, iz ne kog ne po zna tog raz lo ga, sve te že da se od lu čiš da 
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kre neš, ia ko si već ta da znao da si se za dr žao znat no du že 
no ikad pre. Pi li smo od lič no i neo bič no ja ko cr no vi no, i 
bi la je to noć pu nog me se ca, noć ka kvu go to vo uvek teš ko 
pod no si mo, i ti si bio već pri lič no pri pit. I kao pod ne kim 
po klop cem. 

I ne kim de li ćem sve sti po či njao si, ne zna ju ći zaš to, da 
sna triš o to me ka ko bi smo naj ra di je sa mo spu sti li gla vu na 
ka uč na ko jem se diš, izuv ši se, sva ka ko, pre to ga… Na jed
nom, ja sno ose ćaš da mo raš kre nu ti (bi lo je bli zu po la dva): 
jer na ša do ma ći ca je že na u go di na ma i po red nje ne div ne 
ne  kon ven ci o nal no sti i da nas niš ta ma nje ret ke gosto prim
lјi vosti, ona ima svo je na vi ke (usta je sva kog da na u šest i 
ra di osam do de set sa ti dnev no) i mo žda je već umor na, te 
ti ipak, na po kon, usta ješ i kre ćeš. 

Pri mi češ se spo ro iz la znim vra ti ma za to što se raz go vor 
sa So fi jom uvek u toj fa zi i dalјe produžava i ve ri ži no vo i skr
slim di gre si ja ma, pomalјaš se kroz uski hod ni čić sko ro od 
po da do pla fo na pre pu nih zi do va sli ka i uspo me na s pu to
va nja, po klo na nje nih ko le ga i prijatelјa, a on da nam So fi ja 
pred po la zak po kla nja kod nas ne dav no objavlјenu knji gu 
gra vi ra Hol baj na mla đeg i sti ho va Ži la Ko ro zea Ples smr ti, 
bu du ći da si joj na ši ro ko go vo rio o uti sku ko ji je osta vi lo na 
nas Hol baj no vo sli kar stvo to kom obi la ska Ge mel de ga le ri je 
u Ber li nu.

Čim si iza šao iz sta na, tog istog tre na, na šav ši se s dru ge 
stra ne ula znih vra ta, u hod ni ku zgra de sâm, ose ti li smo se 
iz ne na da ne si gur nim, kao da je So fi jin stan bio ne ka kvo 
me sto si gur no sti, a ti si sa da bio iz van nje ga, i pri lič no te je 
za ču dio taj uti sak, s ob zi rom na to da je m nogo vre me na mi
nu lo otkad je vanj ski pro stor za nas bio po lje ne iz ve sno sti. 
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I sve to na ve lo nas je da se poč ne mo pri se ća ti tog po lu taj
nog slo ja tvo jih mi sli to kom ve če ri, na ro či to poš to je proš lo 
dva na est sa ti, tog do sta čud nog po ri va ko ji ti se bio tad 
po čeo ti ho javlјati, tu i ta mo pro vi ri va ti, ne ot kri va ju ći se be 
u pu nom sve tlu, jer bi smo ga, u su prot nom, sa mi vr lo br zo 
i bes poš ted no isme ja li; i ta se ide ja ta ko do bro skri va la, na 
ta ko se fi ne na či ne za me ta la u sple to ve sve ga dru gog što 
si ose ćao i mi slio to kom raz go vo ra da se mo gla bez pro ble
ma tr pe ti nje na neo bič nost: ide ja da će nas So fi ja, uzev ši u 
ob zir da je ka sno, mo žda, eto, po zva ti da pre spa va mo kod 
nje. Ta je mi sao ina če mo gla pa ra zi ti ra ti je di no na to me što 
je po je di ne, po ne kad čak vr lo po zna te iz vo đa če iz ino stran
stva ko ji bi uče stvo va li na mu zič kom fe sti va lu či ji je ko u red
nik pro gra ma i or ga ni za tor bi la, So fi ja vo le la da ugo sti, i oni 
bi tad, do pu to vav ši na svoj kon cert, pre spa va li noć ili dve 
kod nje, na me sto da se baš ka re u oda ja ma ne kog ho te la, a 
da nam je ta kav splet do ga đa ja, ko ji se po slo vič no ponavlјao, 
uvek osta jao po ma lo ne ja snim.

Do du še, pri se ti li smo se da ti je ta mi sao još dok si bio 
kod So fi je proš la kroz gla vu, i on da se vra ća la sve češ će, 
na ro či to na kon što je So fi ja po me nu la si na jed nog ču ve nog 
sli ka ra – ina če, nje nog sta rog prijatelјa iz Tu zle – ko ji ju je 
bio ne dav no po se tio to kom pro pu to va nja kroz Sr bi ju, i ko ji 
je, poš to se bio kod nje pri lič no za dr žao, a upr kos čak upor
nom uz mi ca nju, na kon cu, ipak pri hva tio njen po ziv da za
ko na či tu.

Ne ja snom ose ća ju ne si gur no sti, ko ji nas je ob u zi mao u 
hod ni ku, do pri no si lo je i to što lift ni je ra dio – ma da, još kad 
si oko osam sa ti do la zio, neš to ni je bi lo u re du s njim: pri ti
ska njem ta ste ra u prizemlјu niš ta ni smo uspe va li da uči ni
mo ia ko se ču lo po tmu lo kre ta nje saj li, zvuk ko ji te je na 
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je dan po no ran na čin pri vla čio od naj ra ni jeg de tinj stva. 
Kre nuo je bio peš ke uz ste pe ni ce. Me đu tim, ni na pr vom spra
tu ni je bi lo lif ta, te smo ga tek bi li uze li na dru gom spra tu, 
i bez pro ble ma se, po tom, nji me us pe li sve do de ve tog, a 
sa da: lift je bez pro ble ma do šao do go re, ali ušav ši u nje ga, 
uza lud smo pri ti ska li dug mad, prizemlјe, prizemlјe, uza lud 
si otva rao i za tva rao još jed nom vra ta, jed no kril na sprat na 
če lič na, dvo kril na ka bin ska dr ve na, pro ve ra vao iz no va da 
li su do bro za tvo re na, pri ti skao opet prizemlјe, prizemlјe, 
prizemlјe, pri sla nja ju ći pritom dlan otvo re ne ša ke na spoj nu 
li ni ju kril nih vra ta i osla nja ju ći se o nje ga do brim de lom svo
je te ži ne, sav is ko šen – ali niš ta. Lift je sta jao u me stu.

Iza šao si na ste pe niš te. Je di no sve tlo do la zi lo je od o zgo, 
poš to je iz nad So fi ji nog bio još je dan stan čić, ve ro vat no 
na stao adap ta ci jom po moć nih pro sto ri ja u potkrovlјu, do 
ko jeg su vo di le uza ne ste pe ni či ce pre na tr pa ne po ivi ca ma 
ra zno vr snim sob nim bilјem, kao što je če sto na ta kvim me
sti ma slu čaj. 

Kre nuo je da si la zi u mrak. Ka ko smo iš li sprat za spra tom, 
po mi ca li smo se spo ro kroz sve guš ći mrak, i tek spu stiv ši 
se dva ili tri spra ta, na šav ši se na sa mom pra gu ta me, po či
njao si da shva taš da neš to mo raš pred u ze ti i ču di li smo se 
što ti ra ni je to ni je pa lo na pa met: da tre ba jed no stav no 
upa li ti sve tlo u hodniku. Na rav no da se ni je tre ba lo osla nja
ti na sve tlo nad vra ti ma im pro vi zo va nog sta na – me đu tim, 
već uve li ko je bi lo na dej stvu jed no od onih tvo jih uš tap skih 
su že nja. 

No, sa da smo već bi li du bo ko u ta mi i opi pa va nje zi do
va u po tra zi za pla stič nim pre ki da čem ni je po ma ga lo; a 
na rav no da ni smo hte li ri zi ko va ti da po zvo ni mo ne kom od 
sta na ra zgra de u dva iz ju tra, jer za nas, ta kvi ka kvi smo, to 
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bi ipak bio od već ve li ki ulog. – Pri pit sam, a hod nik je ogro
man, ste pe ni ce neo bič no du gač ke i ši ro ke, ne sna la ziš se 
najbolјe, po ni re mo u ta mu, uz to i za bro jao si se. Ne znaš na 
ko jem smo spra tu, iz gu bio si ori jen ta ci ju, i javlјa nam se 
ose ćaj da bi ova ko mo gao ne kim ču dom pro ma ši ti ne sa mo 
prizemlјe već i po drum zgra de, te za ći u ta mu ne kog vi še
sprat nog po dru ma na lik pod zem nim par kingku ća ma, pa 
da to si la že nje, eto, mo žda ni ka da ne pre sta ne. Pri pi tost je 
či ni la svo je. Pri se ćaš se, od jed nom sa svim vi spre no, da bi mo
gao osve tli ti zid po mo ću dis ple ja te le fo na, i naj zad, slu že ći 
se tim po ma ga lom, pro na la zi mo pre ki dač i pa li mo sve tlo. 
– Pa ipak, ia ko je sve tlo sad bi lo upalјeno u hod ni ku ce le 
zgra de, ti si si la zio go to vo pet mi nu ta. 

Imao je ose ćaj kao da to me ne ma kra ja. Či ni lo nam se uvek 
iz no va da bi sprat na ko ji si la ziš mo rao bi ti ma kar dru gi, ba
rem tre ći sprat, ali uvek bi is kr sa vao još po je dan sprat, i to 
je is kr sa va nje neo če ki va nih spra to va ne sa mo iri ti ra lo, što je 
već sa mo po se bi bi lo dovolјno ne pri jat no, već je stva ra lo 
i ne pri jat nost u vi du do dat nog ose ća ja ne iz ve sno sti, ta ko 
da se sve to ukup no da lo teš ko pod no si ti. Bi li smo na ne ki 
ču dan na čin zaroblјeni u svom ka dru, usko sti ka dra ko ji se 
sku če no i skru še no, plašlјivo i či sto tre pe re ći pru žao pred 
to bom, u ne če mu na lik sta rač kom tre mo ru; bi li smo ne ka ko 
za ča ra ni nje go vim otam ne lim ivi ca ma i u na šem tre nut nom 
mo du su sve sti ni je bi lo ma kar mi ni mal ne ši ri ne ko ja bi nam 
omo gu ći la da se trg ne mo i od luč no po že li mo da utvr di mo, 
ne dvo smi sle no, ko li ko je tač no spra to va pod na ma. 

Na po kon do spe va mo do prizemlјa i, neš to užur ba nog 
ho da, iz la zi mo iz so li te ra. Sta ni ca za au to bus je dve sto ti nak 
me ta ra ni že. Ma siv na vra ta za na ma tre ska ju – uvek za bo
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ra viš da pi to mi me ha ni zam opru ge na vra ti ma te zgra de 
ne ra di. Mi nutdv a ka sni je se da mo na klu pi cu pod sta nič nom 
stre hom. Ni kog tu ni je bi lo sem nje ga. Če kaš du go. Noć ni 
au to bus ide sve ga jed nom na sat. Pr ska ne ka kva čud na, raz
lo že na, ta na na ki ši ca. Pro la ze sa mo ret ki tak si sti, pu sto je. 
Kroz pro vid nu boč nu stra nu sta nič ne ku ći ce, okva še nu sit
nim kaplјicama, što su na iz me nič no, jed ne iz me đu dru gih 
cu ri le na do le, udva ja ju se, po ver ti ka li, sve tla fa ro va na do
la ze ćih au to mo bi la. Sto ga: vi še pu ta se pre va riš da će na i ći 
au to bus. Iz po ve ćeg unu traš njeg dže pa ka pu ta iz vla čiš knji gu 
i pod sla bom ulič nom ra sve tom kre će mo da li sta mo Hol
baj na. Ve tar du va, na no si ti ko su pre ko na o ča ra, no ne to
li ko da bi nam bi lo neo p hod no uči ni ti na por da je sklo ni mo. 
Uo sta lom, na ne ki na čin ta nam zamaglјenost po gle da od
go va ra. Kao do puš ta mo sve. Ni kaplјice sa sta ka la na o ča ra 
ni smo bi li ma ri li, za sev ši na ru pi ča stu me tal nu klu pi cu, da 
ob ri še mo. Či taš ka tren po ka tren. Raz gle daš, čkilјeći, Hol
baj no ve gra vi re izoš tre ne gro te ske o ne iz be žno sti smr ti. 

S dru ge stra ne uli ce pomalјaju se gru bi gla so vi. Ne ko li
ci na agre siv nih. Tvo jih go di na ili neš to mla đi. Za sta ju is pred 
za tvo re nog mar ke ta na do mak sta ni ce za li ni je u su prot nom 
sme ru. Ma lo se sku pi mo ce lim te lom, promeškolјimo pod 
košulјom – uvu češ se još dublјe u svoj ka put i na sta viš da 
či taš. Kao da si že leo da nas udublјenost u knji gu, kao i ko sa 
pre ko na o ča ra, zaš ti ti od po ten ci jal nih po gle da s dru ge stra
ne. No, pa da ti na pa met da bi mo glo is pa sti i obrat no: da 
bi mla di ći po put njih, baš sto ga što smo uro nje ni u či ta nje, 
mo gli kre nu ti da te pro vo ci ra ju. Ose ćaš kao da se baš na ma 
sme ju – a sme ju se obe sno; do ne kle pre te će; pomišlјaš da 
bi nam mo gli do ba ci ti neš to. I ra ni je nam se kat kad to de
ša va lo. 
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Sa vi ješ se još vi še. Još pu ni ji nam pra men ko se pa da pre
ko na o ča ra, ali ti ga ostavlјaš da vi si, da nam de li mi ce za kla nja 
po gled, za to što ima mo ne u go dan ose ćaj da bi smo po di
gav ši ru ku i sklo niv ši pra men s oči ju – po kre nu li ne ki niz 
do ga đa ja ko ji je opa san. 

Po gle da si pri ko va nog za sti ho ve. 
Dr žiš se njih. 
Ta mo smo si gur ni. U sti ho vi ma o smr ti. Što si pri pi je ni ji 

uz njih, mi sliš – ma nja je mo guć nost da će nam se neš to 
de si ti. 

Usko ro, pri me tiš jed nog dru gog, neš to sta ri jeg mla di ća 
u cr nom ka ko se pri bli ža va na šoj sta ni ci. Spa zio si ga kra jič
kom oka još dok je pre la zio uli cu na obli žnjem pe šač kom pre
la zu. Skre ćeš po gled i nastavlјaš da či taš, ho te ći da nas ni on, 
u me ri u ko joj je ta ko neš to mo gu će, ne pri me ti; ili bar da 
osta ne ne pri me će no da si ti uo čio nje ga. Ne ki tren ka sni je 
ipak po di žeš gla vu – mla dić se već bio pri bli žio – da bi smo 
od mah po tom na no vo usu ka li svoj po gled u ka tre ne, i on da 
du go, du go či ta li i po sma tra li gra fi ke (uz neš to in ten zi vi ra
ni ji sr ča ni rad), a ka da si sa svim dru gim po vo dom otr gao 
po gled od knji ge, opet se pre va riv ši da na i la zi au to bus: shva
taš da cr ni, ko so iza nas, se di na žar di nje ra ma. Pra vio si se da 
ga ni smo vi de li. Re kao sa mom se bi – isto vre me no se ču de ći 
toj svo joj po tre bi – da ni je straš no što on se di ta mo. Opet 
Ples smr ti. No: zar se bi u da tim okol no sti ma do tič nom lek
ti rom upra vo ne ote ža vaš. Ali na sta vio si da či taš. O smr ti. 
Mo tre ći pom no Smrt u li ku ko stu ra ka ko se utka la na nov i 
uvek iz no va lu ci dan na čin u sva ku sli ku, bez ob zi ra da li 
sli ka predstavlјa tr gov ca, švalјu, kralјa, škr ti cu ili pa pu.

Utom sti že noć ni pre voz. Ta kvom br zi nom je pri la zi lo 
sta ni ci da smo na tren re zig ni ra no po mi sli li da se vo zi lo 
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uopšte ne će za u sta vi ti, što bi zna či lo da bi mo rao če ka ti još 
či ta vih sat vre me na, poš to ne ra do da ješ no vac za tak si; ni si 
bio ni sa svim si gu ran, u tom me te žu, da je li ni ja pra va. 

Ali ula zi mo u au to bus: do slov no utr ča vaš u nje ga na 
sred nja vra ta. Uska če mo: i već na pu tu do se diš ta – ko so 
od ula za – za te tu raš se, za ne se nas ipak pre na glo kre ta nje 
tog ma siv nog vo zi la. U au to bu su ne ma mnogo lјudi. U dru
gom de lu. Ne ko li ci na. I ne ga la me ta ko mnogo. No, on se uz
dr ža va od osvr ta nja. Za ne ko li ko mi nu ta ću po mi sli ti da su 
de ča ci ubr zo i izaš li, ve ro vat no već na sle de ćoj sta ni ci, jer si 
pre stao da obra ćaš pa žnju na njih a da to ni smo ni pri me
ti li. Is pred nje ga, sa su prot ne stra ne, je dan za dru gim, dva 
čo ve ka. Do bar deo pu ta, či ni lo mi se da su pri bli žno iste sta
ro sti, da su obo ji ca zaš li u go di ne; da bih tek ka sni je uvi deo 
da je je dan od njih neš to sta ri ji od nas; onaj spre da. Pri la zi 
ti kon duk ter – po ja va ko ja nam je od mah pri vu kla pa žnju. 
Neš to mla đi od te be. Kon duk ter je ina če sta jao de sno od 
vo za ča, od mah do ve tro bra na, na lak ćen, oslo njen o šip ke 
kraj pred njih vra ta, i neš to je vo za ču žu stro go vo rio. To li ko 
da je le vom ru kom mla ta rao, is ti ču ći ti me ne pre kid no svoj 
emo tiv ni stav o ono me što iz ri če, takav smo sti ca li uti sak. 
Ko li ko se mo glo ču ti s po lo vi ne au to bu sa, ko ji je imao do sta 
bučan mo tor, kon duk ter je pre pri ča vao ne ki do ga đaj u ko
jem je i sâm uče stvo vao, bur no na gla ša va ju ći da je je di no 
on ta da i ta mo bio u pra vu, utki va ju ći ne u mor no svo ju in ter
pre ta ci ju pri po ve da nog do ga đa ja u sva ku bo go vet nu reč, 
i zah te va ju ći, pritom, od vo za ča da se slo ži u sve mu s njim, 
ali na ne ki per ver ti ran na čin, ta ko da je is pa da lo da ia ko 
in si sti ra na pot pu nom po tvr đi va nju sve ga, isto vre me no 
sma tra da se sve ko li ko to odo bra va nje, u bi ti, pod ra zu me
va. I iz da le ka je sva ta glu ma iz gle da la smeš no, sa mo kao 
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ne ka kav su vi šak, tu pa vi pri ve zak, ia ko ne sa svim bez o pa san. 
I mi smo se pi ta li, od me ra va ju ći sve to sa na šeg se diš ta, 
če mu sva ta agre siv nost i ka ko to da su lјudi oko te be ta ko 
agre siv ni: kao da su svi, bez iz u zet ka, taj ni uži va o ci ste ro i da. 

No, ia ko se i kon duk ter mo rao pri dr ža va ti za po moć ne 
držalјke, pri la ze ći nam, ia ko se i on mo rao po ma ga ti pri dr
ža va njem za na slo ne se diš ta i us prav ne šip ke, do tič ni je ho
dao znat no spret ni je, du žim, sme li jim i neš to pro ra ču na ti
jim, is ku sni jim ko ra ci ma. Zde past je bio, ši ro kih ra me na, i 
iz gle da lo je kao da će bi ti nelјubazan, je dan od onih bez 
„iz vo li te”/„hva la” lјudi, pa ipak, ka da ti je pri šao da na pla ti 
kar tu, bio je sa svim pri stoj no lјubazan. 

Do biv ši kar tu i ku sur ose ti li smo ne ko ma lo olak ša nje. 
Kar tu si po ku šao da ot ku caš iz se de ćeg po lo ža ja, osvr ću ći 
se i is te žu ći ru ku u na me ri da kar tu uba ciš u apa rat ko ji je 
sta jao na šip ci na do mak na slo na na šeg se diš ta; ali ia ko si 
je uz ne ma li na por ne ka ko us peo uvu ći u pro rez na gor njoj 
stra ni apa ra ta, i po red vi še krat nog po kre ta nja me ha ni zma 
na do le, ni smo us pe li kar tu da ot ku ca mo. Neš to ni je ra di lo, 
ia ko je me ha ni zam iz nu tra šte kao pri sva kom po vla če nju na
do le. Od u stao si. Na tvo joj kar ti, ia ko je bi la pla će na, ne će 
bi ti ru pi ca na apli ka ci ji broj ča ni ka. Sta vio si je u džep i po
mi slio da ćeš, uko li ko na i đe kon tro la, jed no stav no de mon
stri ra ti da je apa rat u kva ru. „Pa što ni si išao na pred nji ili 
zad nji?“ – „Hteo sam da na sta vim s či ta njem.“ I on da bi smo 
afek ti ra li, glu ma ta li ne ka kvog knjiš kog molјca, te ih ta ko 
na ve li da dig nu ru ke od nas i osta ve te na mi ru: jer nas, to
bo že, kao in di vi duu (u tom druš tvu) i ne tre ba ozbilјno shva
ta ti. Džep te se ti Hol baj na i ti po no vo va diš knji gu iz ka pu ta. 
Dok pre li sta vaš do me sta gde si stao – i nastavlјaš s či ta njem 
– kon duk ter do spe va do vo za ča i pro du ža va svo ju pri ču, 
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mla ta ra ju ći ru ka ma, ka ko i ne gle da ju ći u nje ga pri me ću ješ, 
jed na ko na sil no.

Me đu tim, knji gu ni smo mo gli dr ža ti obe ma ru ka ma – 
jed nom si se mo rao pri dr ža va ti za na slon pra znog se diš ta 
pred na ma, sto ga što je vo zač lu dač ki vo zio i au to bus se 
nji hao s jed ne na dru gu stra nu, za no sio se u kri vi na ma, sko
ro sa svim pra zan noć ni au to bus go to vo je le teo dok je išao 
niz br do još ve ćom br zi nom, a ti si nastavlјao da či taš o smr ti 
i da, ko li ko je to mo gu će, po sma traš, u svom vid nom polјu 
usled tur bu len ci je raz ma za ne gra fi ke, na pre žu ći se. – I po
či njao si da pomišlјaš da je ona mi saoželјa o to me da nas 
So fi ja po zo ve da pre spa va mo kod nje, sve ono od la ga nje 
po la ska na trag, u stva ri, sa mo pred o se ćaj, mo že bi ti, predo
se ćaj, čak i ta knji ga ko ju si do bio na po klon, taj iro nič ni 
po klon, pa i sa mo na še gublјenje u ver ti ka li mra ka hod ni ka 
de ve to sprat ni ce ti me do bi ja no vo zna če nje, upot pu nju je 
se, za o kru žu je u jed nu mi sao, je dan po sve ja san strah ko ji 
obra zla že sva pret hod na tvo ja na pir li ta na tre pe re nja, ko ja 
su te ču di la, za to što ni smo bi li ta ko plašlјivi, bar ne po sled
njih de se tak, pet na e stak go di na, slo bod no smo se ina če 
kre ta li gra dom, i no ću, bez osvr ta nja; ra ni je: da – ali to su 
bi le go di ne ka da si se pod jed na ko pla šio i po li ci je i lo kal nih 
kri mi na la ca i obič nih lјudi ko ji, po ne kad, po lu de i, po ne kad, 
u tom lu di lu poč nu da pu ca ju iz pištolјa do ne tih s ra tiš ta, 
ko je, eto, po ne kad, si gur no sti ra di, no se sa so bom. Pomišlјali 
smo – reč ju – da je to neš to mo žda upra vo sa o bra ćaj na ne
sre ća. Mo žda će se vo zi lo na pro sto pre tu ri ti. Niš ta dru go. 
Slo že ni je. Obič no sla ga nje vek to ra. U toj sli ci, pi ta mo se da 
li bi se mo gla, na kon ne sre će, pro na ći knji ga ko ju si či tao 
– želјa da bi smo ma kar iz bo rom lek ti re osta vi li ne ka kav trag, 
osmi sli li svo ju smrt. (Ia ko je knji ga po klo nje na, po sve ta je 
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iz o sta ja la.) Ali au to bus bi go reo, vi zu a li zi raš, te bi i knji ga 
iz go re la, ta ko da, u ne u bla že noj dra ma tič no sti, ose ćaš ko li ko 
bi bi la ve li ka šte ta što bi se usled dej stva od re đe nih fi zič kih 
za ko na iz bri sa la ta kva ču de sna či nje ni ca, ta kvo iz vr sno po
kla pa nje: da smo pred sa mu smrt či ta li o smr ti i ak tiv no 
mi sli li o njoj.

Pa ipak, li sta ju ći i raz gle da ju ći iz no va ce lu knji ži cu, div no 
tro je zič no iz da nje, sve vi še se pri bo ja vaš kob ne ana lo gi je 
ko ju doživlјavamo, i pomišlјaš da sa mim ak tiv nim mišlјe njem 
o smr ti, mo žda, či ni mo da je ona vi še mo gu ća, pri zi va mo 
je. – Ali bi li smo pri lič no umor ni, i do sta već utu če ni od ne
ma le ko li či ne ne pri jat nih sen za ci ja na kon iz la ska iz So fi ji nog 
sta na, te ti se ni je da lo od u pre ti se, od u pi ra ti se bi lo če mu. 

Ula ga ti bi lo ka kav na por u bi lo šta. 

Naj pre si se po la ko i ne pri met no po čeo pre puš ta ti si tua
ci ji da bi za tren oka, po sve neo če ki va no, is plu ta lo iz nas 
jed no ja sno „ne ka“. Jed no „pa šta“. Ne ka bu de i smrt. Šta. 
Pro va li la je ne ka vr sta iz ne nad ne po mi re no sti, ne ka vr sta 
sa svim mir nog pre puš ta nja se be u ru ke slu ča ja. Ne ka ga 
lјulјa u svom na ruč ju taj opa sni slu čaj i nek či ni s njim šta mu 
je volјa. – I od jed nom preplavlјuje te taj ose ćaj, iz di že nam 
sto mak kao me hur. I mi po či nje mo go to vo stre mi ti mo gu
ćem ne sreć nom slu ča ju, po da va ti mu se čak sme lo, s ne kim 
ob lim pr ko som, dulјiti ru ke svo je na pred, pru ža ti ih ka nje mu 
– i to je pr vi put da iš ta slič no ose ćaš ot ka ko ne doživlјavaš 
svo ju eg zi sten ci ju u pot pu noj ogolјenosti po je di nač nog, 
odvo jenog bi va nja, bi va nja isklјučivo za se bi ce, ka ko smo 
ži ve li go di na ma, sve dok ni si upo znao Alek san dru, ko ja je 
sa da u Ber li nu, ko ja je uto nu la pre ne ko li ko sa ti u san jer 
usta je ra no i, pr o pi nju ći se kroz ber lin ske no vem bar ske ma gle, 
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od la zi na fa kul tet pre ne go što bi se raz da ni lo do kra ja. Pr vi 
put se okre će mo smr ti ot ka ko se be ose ćaš unu tar bli sko sti 
ko ja je već dve go di ne op sta ja la upr kos dalјini, bli sko sti 
na po kon pr o na đe ne, iz ko je si, ka da bi se pri šu nja la ide ja o 
smr ti mo gao sna tri ti je di no o smr ti udvo je – kao pret hod
nog le ta na Mlјetu ka da vas je po sled njeg da na le to va nja 
vo zio svo jim ras pad nu tim be lim gol fom na pri sta niš te ka ko 
bi ste sti gli na tra jekt, čo vek kod ko jeg ste bi li od se li, ne u rav
no te žen rat ni ve te ran, na tu žno oči gle dan na čin vi de lo se, 
čo vek sa svim pr o zu kao, ner včik ko ji je uvek kad bi ste ga 
sre li tih da na, poš to je ži veo u is toj ku ći gde je bio i vaš apart
man čić, za u da rao na ra ki ju, ma lo go vo rio, a i tad mrzovolјno 
mrmlјao neš to se bi u bra du, is ko sa gle dao, ne spret no po
ti ski vao ani mo zi tet, ne u spe lo glu me ći gostoprimlјivog do
ma ći na, ute žu ći se u mi der lјubaznosti svog po lo ža ja na met
nu tog si ro maš tvom, teš kim ostrv skim si ro maš tvom, i upra vo 
ostrv ski ostrvlјeno je vo zio taj jad ni čo vek ras kli man, 
razglavlјen golf, se ču ći kri vi ne, jer ste ka sni li. Tra jekt je tre
ba lo da kre ne pet na est mi nu ta od tre nut ka ka da ste upa
ko va li po sled nju stvar u prtlјažnik i za klo pi li ga, a čo vek je 
vo zio ne nor mal no br zo po kri vu da vom pu tu, kat kad po 
sa moj sre di ni, do da ju ći gas gde se ni poš to, po tvom skrom
nom mišlјenju, ne bi sme lo. Po ku ša va li ste sta vi ti mu do zna
nja da ima još vre me na, da tra jekt ve ro vat no ne će kre nu ti 
po re du vo žnje, me đu tim, bez uspe ha. I pri sva koj kri vi ni 
ste, dr že ći se za ru ke, mi sli li da će te sle te ti sa gre be na u to 
pre kra sno pla vo Ja dran sko mo re, mo re pro ša ra no od ble sci
ma av gu stov skog sun ca, ali sve vre me, umo če ni obo je u 
tre pet i ose ćaj drh tu ra ve ne iz ve sno sti, i u jed nu je di nu mi
sao, umi ru ju ću, bla gu mi sao, ko ja je ob u hva ta la sve dru ge, 
sreć nu mi sao: da ste za jed no. I ja sno ti je sle gao taj ka dar 
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pred oči, au to ko ji pa da u mo re, sve dok ni ste na po kon sti gli 
u pri sta niš te. 

Po mi slio si čak da je tre ba lo već stvo ri ti je dan ži vot – pa 
ipak, ni si pre stao da či taš Ples smr ti, da či taš uz pri mi sao da 
ti me mo žda i pri zi va mo taj ples, lup ka ju ći u do brom tak tu 
tog, re klo bi se, opa snog sker ca. I ni smo pre sta ja li da se pre
puš ta mo onom „šta god“. „Šta god, ja sam tu, nek do đe... 
Ne mo gu re ći spre man sam, za to što ni je u me ni ta kva re še
nost. Ja se ne pr sim za plo tun. Ja ne žno ka žem ne ka. To je 
to. Niš ta vi še.“ Niš ta ni je uspe va lo da pro me ni unu traš nji stav 
pre puš te no sti, stav le tar gič nog ba ca nja u polјe mo gu ćeg, 
gde je i smrt. I ti ni si na la zio volјe u se bi da od stu piš, da se 
pro bu diš. Od sko čiš. 

I od ta da je bi lo ta ko sve do po sled njeg tre na. I ni je nas 
dra žio ri zik, ne, ni ka kvo zadovolјstvo u ri zi ku i pre puš te nost 
slu ča ju te vr ste, ni čeg koc kar skog, io le igri vog, pre ne ki 
obao ose ćaj, to pao, mal ko tup po ru bo vi ma, ose ćaj ne žnog 
pre puš ta nja. Sa mo spon ta no odašilјanje sig na la da si pa siv
no spre man za pre la ma nje u smrt, upr kos re mi ni scen ci ji 
tog du bo kog po zno let njeg is ku stva. I ka da si po mi slio na 
to, ka da si se se tio nje, ka da si bio na pra gu gri že sa ve sti, na 
mo gu ćoj skret ni ci gde bi smo se mo gli po vu ći iz tog hrlјenja, 
ras tre sti se i ras tre zni ti, pro me ni ti po la ri tet svog doživlјa va
nja si tu a ci je u ko joj se ne mi li ce na la zi mo – ni si niš ta uči nio, 
ni si se že leo raz bu di ti, ni si že leo iz mi le ti iz tog svog pri gre
ja nog le žiš ta, već si bio do bra no ule gao u nje ga, ogre znuo 
u nje gov du bak da se ne vra tiš. Ta sli ka sve tlu ca vog mo ra 
ko je je ko nač no mo re za vas dvo je, sve tlu ca vo i ko nač no, ta 
sli ka ni je ima la sna ge, ni je ima la dej stva na te be u toj no ći 
što po sr će, i išao si pre ko gri že sa ve sti zbog to ga, mi mo 
te gri že sa ve sti, ro ne ći pod njom, za o bi la ze ći je kao da ne 
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po sto ji, kao da ni je doš la u pra vom tre nu kao mio i do bar glas; 
ose ća li smo je tek kao neš to uz gred no ia ko re sko, što ipak 
ni je samerlјivo glo ma znoj emo ci ji u ko joj smo bez po vrat ka. 
Sve se uto pi lo u bla že no sta nje pri gu še ne, u se be uvr nu te 
i po suk nu le ra do sti us hi će nja pred otvo re noš ću za smrt, 
smrt ko ja iz dva ja, ko ja te lu či iz dvo ji ne, iz no va i opet in di
vi du a li zu je, či ni nas ko nač no po je di nač nim bi ćem, što i je
smo bi li sve vre me, što je si i dalјe, ia ko pro na đen u bli sko sti, 
ko ju sa da pak ose ćaš kao neš to ome ta ju će u srlјanju br zim 
noć nim kre ta njem uz Ko ro ze o vu ipak do sad nu sto pu. – Za
vr šio je dru go či ta nje, vra tio se na pred go vor. 

*

Vo zio si se bar pet na e stak mi nu ta, uro njen u to opa sno 
či ta nje, to pre me ta nje sve ga sri ca njem tih osred njih sti ho
va, no, ka da smo se na po kon naš li bli zu svog kra ja, či ni lo ti 
se kao da će te zao bi ći ono što si ta ko in ten ziv no ose ćao kao 
do la ze će, ono što je već bi lo najavlјeno, na raz ne na či ne vi še 
pu ta najavlјivano, i ka da je au to bus ušao u uli cu na ko ju ćeš 
za tri sta ni ce, greš kom, iza ći, mi sle ći da na ras kr sni ci na kon 
tre će sta ni ce ta li ni ja za vi ja le vo, a od te ras kr sni ce tre ba ti 
do ku će pe ša ka sve ga de se tak mi nu ta neš to ubr za nog noć
nog ho da – bi lo nam je već lak še i s no vom smo se bud noš ću 
otre sa li sla sti pre đaš njeg sna tre nja, što je pra tio ne ki vid 
ne ve ri ce nad tom sa dr ži nom, ču đe nja nad tom epi zo dom, 
ko ja te je bi la ta ko moć no ob u hva ti la. Au to bus je i dalјe le teo 
niz ši ro ku uli cu, ia ko će usko ro po če ti da se us pi nje uz ne
ma li na gib tog bre go vi tog de la gra da, te se vo zač ni je za
u sta vio ni na jed noj od pr ve dve sta ni ce, tim pre što ni ti je 
ko ga bi lo pod nad streš ni ca ma, ni ti je ko od sve ga tro je, 
če tvo ro put ni ka iz au to bu sa ustao i pri šao vra ti ma, što je 
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oči to ovom vraš kom vo za ču na noć noj li ni ji od go va ra lo, 
bu du ći da bi se ina če na sil no zaustavlјao nje gov tok, pre
ki dao nje gov pa kle ni ri tam. 

Sto ga, usta li smo na vre me, od mah na kon dru ge sta ni
ce u toj uli ci, ka ko bi smo, vi đe ni u če tvr ta stom unu traš njem 
re tro vi zo ru, na zna či li dovolјno ja sno od na ših oči ju sve vre me 
ka bi nom sa kri ve nom vo za ču da mo ra ipak sta ti i is pu sti ti 
te iz te za huk ta le noć ne ma ši ne. Au to bus se na glo, bez pre
la za, iz pu ne br zi ne u ko joj je bio, za u sta vio na toj str mi ni; 
vra ta su se ši rom otvo ri la uz dr zak tre sak, kao da će na re
di ti: „iz la zi!”, i omamlјenim ko ra kom, za no se ći se, stu pio si 
na tle; i ko le no nam je uma lo po kle klo već pri sle de ćem 
ko ra ku ka da je au to bus bio kre nuo dalјe. 

I sa mo što si bio na tren na si gur nom, na kop nu, i tre ba lo 
je sa mo ići tom uli com ma lo na go re, pa po tom na do le tri 
blo ka, pa on da skre nu ti le vo, i sa mo tren poš to si uvi deo 
da si bio u za blu di da na toj pr voj ras kr sni ci sve ga sto me ta ra 
dalјe od nas au to bus ne skre će ule vo, ne go nastavlјa pra vo, 
što je zna či lo da si ko mot no mo gao iza ći na sle de ćoj sta ni ci 
i on da pe ša či ti du ži nu sve ga jed nog blo ka; sa mo što smo 
vi de li ka ko to po mah ni ta lo vo zi lo grad skog pre vo za ne sta je 
u dalјini, ce re ći nam se ve lo ci fer ski fa ro vi ma s le đne stra ne, 
i pru ži li sve ga dvatri ko ra ka, izaš li iz sta ja liš ta i kre nu li tro
to a rom go re – pri la ze ti, ho da ju ći na ne ki neo bi čan na čin, 
dve fi gu re. I već s pr vim re či ma ko ji ma ti se obra ća je dan od 
njih dvo ji ce: „Ej, iz vi ni, mo gu neš to da te pi tam?“, mi shva
ta mo, ose ća mo ce lim svo jim bi ćem da nam je to kop no, 
ko jeg si se na po kon bio do ko pao, na mah iz mak nu to; da je 
is hla pe lo, iš či le lo i ne sta lo, jer si opkolјen, jer ne ma mo kud; 
jer su se mom ci pri bi ja li uz nas dok ti je sta ri ji od njih, a obo
ji ca Ro ma bi li su ma lo let ni, po sta vio po no vo isto pi ta nje, 
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ume ću ći jed no „bra te“ – prem da sam, uvi dev ši da ne mo gu 
po be ći i iz vu ći se tek ta ko, za o bi la ze ći ih, već bio od go vo rio 
po tvrd no. 

Pro laz nago re bio je od jed nom sa svim pre pre čen. 
Ia ko je je dan deo nas već ja sno per ci pi rao vr stu si tu a ci je 

u ko joj si se, svo jom neo ba veš te noš ću o li ni ja ma GSPa u 
svom no vom kra ju, ob reo, je dan dru gi deo te be, na iv ni ji, 
još uvek je že leo da ve ru je da se ipak pre va rio u pro ce ni 
si tu a ci je i ve se lo je leb deo, pun oče ki va nja, sve dok ga re
če ni ca: „Bra te, ke va mi je u bol ni ci, ho ćeš da mi po mog neš?“ 
(ne to li ko sa dr ži nom ko li ko na či nom ko jim je iz re če na) ni je 
sa svim raz u ve ri la, sve la na pra vu me ru, pre tu li la. „U re du“, 
od go vo rio si, „sa mo, hajd ’mo po la ko go re pa će mo us put.“ 
Pred lo žio je to na iv ni deo nas ili je to bi lo ne ko po za din sko 
ko var stvo, ko je se po slu ži lo tvo jom na iv noš ću da pred lo ži 
neš to što će bi ti, sva ka ko, od bi je no, ka ko bi se ti me do bi lo 
ma lo na vre me nu, mal ko raz gi ba la no vo na sta la si tu a ci ja i 
ra ši rio ti me, mo žda, ela sti zi rao ma ne var ski pro stor. Re kao 
si to mir nim, na ne ki na čin čak zavodlјivim gla som, pri lič no 
ti ho, is kre nuv ši gla vu i po ka zav ši bla go ru kom, tek ne znat no 
po dig nu tom u lak tu, nago re. Mla dić ko ji ti se obra tio iz gle
dao je kao da će sva kog tre na pla nu ti, bio je vr lo ner vo zan, 
ta nuš nih ži va ca, vi de lo se, ia ko tak tič ki su zdr žan ka ko ne bi 
pre šao na otvo re ne pret nje već u pr vom sta di ju mu; pri pre
mao je se bi pro stor za dalјe po ni ra nje u žr tvu, nag nut tru
pom ka njoj, to jest, ka na ma, deč kić od sve ga pet na estše
sna est go di na, pri tom čak ne ni sa svim lo še ode ven, u 
be loj ma ji ci, a u pla vobe loj pru ga stoj nje gov neš to tam no
pu ti ji, ni ži i ve ro vat no ma lo mla đi drug, ko ji je sa mo ću tao 
i ukru će noš ću svog ma log ali ži la vog, vižlјastog te la, pre tio, 
za stra ši vao, či nio si tu a ci ju još ozbilјnijom. 
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Osvr nu li smo se oko se be. Ni je bi lo ni kog na toj ši ro koj, 
pre ko da na vr lo pro met noj, uli ci.

Gru pi ca mla di ća ko ja se na la zi la pre ko pu ta u tre nut ku 
ka da si iza šao iz au to bu sa, od ma kla je u me đu vre me nu to
li ko niz uli cu da bi bi lo be smi sle no po ku ša va ti da ih do zo
ve mo. Ni ti bi te ču li usled nji ho vog raz go vo ra ni ti bi smo mi, 
po sve mu su de ći, ima li dru gu pri li ku za do ziv poš to bi te 
ova dvo ji ca si gur no u nekoliko ko ra ka sti gla i ućut ka la. No, 
sve da su i uvi de li iz da le ka u ka kvoj si se si tu a ci ji ob reo, da 
li bi to nu žno zna či lo da bi istog tre na, po tr ča li ka na ma, bez 
ob zi ra što mo gu, u naj ma nju ru ku, do bi ti ba ti ne, bez ob zi ra 
što bi na pa da či mo gli bi ti na o ru ža ni. Na rav no da ne. 

Oš tri cu no ža ni smo vi de li, ali si imao da vi diš drš ku no ža 
(le žao je u ko žnoj fu tro li cr ne bo je što je oba vi ja la čla nak 
le ve ru ke mla di ća ko ji je pre tio), poš to su pr sti de sne ru ke 
za su ka li ru kav te get duk sa na raj sfer šlus ko ji je mla dić no sio 
pre ko ma ji ce. 

To je bio od go vor na na še osvr ta nje.
Pre tog po ka zi va nja no ža re če no ti je (upo la gla sa) sa mo 

jed no „ne maš gde“, si la znom in to na ci jom, i či sto umi ru ju će 
je to zvu ča lo, kao da u to me ni je bi lo trun ke na pa dač ke 
pa ko sti.

„Okej, okej, tu sam, nig de ne idem“, od go vo rio sam pri
lič no hlad no, od jed nom ne kim ču dom sa bran, jer ia ko si se 
bio osvr nuo, ni si to uči nio na očaj nič ki na čin. 

Na jed nom je ce lo na še te lo bi lo fo ku si ra no na tač ku iz
la za iz si tu a ci je, ni je se u na ma ja vi la hra brost, od sa mog 
po čet ka bi lo nam je sa svim ja sno da bi naj po greš ni ja stvar 
bi la steg nu ti ša ku u pe sni cu, a i ni kad ni si bio vi čan tu ča ma; 
u nekoliko po te za bi te obo ri li na zemlјu, šu ti ra li do mi le volјe, 
i uze li nam sve što ima mo – ne, to ni je bi la hra brost što se 
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ja vi lo u te bi, i što je struk tu ri ra lo ce lo kup nu na šu po ja vu, 
ras tre zniv ši te do kra ja, us pra viv ši na še te lo, dav ši gip kost 
tvo jim ver bal nim spo sob no sti ma, po treb nu pu no ću na šem 
gla su, od su stvo stra ha na iz ra zu tvog li ca: bi la je to ne ka 
po tmu la pri bra nost ko ja je si gur no bi la svo je so ko ve cr pe la 
iz onog što si do ži veo u po gle du od no sa pre ma smr ti, vo
ze ći se s Hol baj nom u ru ka ma u au to bu su s ma ni ja kom za 
upravlјačem. „Bra te, vi dim da si do bar deč ko, ne moj da me 
te raš da upo tre bim ono.“ 

Mla di ćev ton se ne pre kid no me njao, na pre čac na po lo
vi ni re če ni ce, od mal te ne bla gog do agre siv nog, pre te ćeg 
i obrat no. 

Kao za ne ki po sled nji iz gled ko ji bi nam po mo gao da se 
spa se mo, uhva tio si se za sin tag mu „do bar deč ko“, na zreo 
ne ka kvu iskre nost u tim re či ma, ne ka kvu po za di nu na ko joj 
bi se mo gao od i gra ti do dir iz me đu te be i na pa da ča, ko ji bi 
u po god nom tre nut ku is ko ri stio u svr hu pre o kre ta si tu a ci je 
u na šu ko rist; iskre nost, jer ot kud za i sta sad to „do bar deč ko“. 
Ni je li se kroz tu sin tag mu pro vu kla ne ka sla bost tog, ve ro
vat no usled ne do stat ka ne ke sup stan ce na ko ju će se utro
ši ti to kom no ći pri do bi je na svo ta, ner vo znog, ras tr za nog 
pa pri mi re nog, sa pe tog mla di ća krup nih ke ste nja stih oči ju, 
iskre nost – jer su nam te dve re či ot kri le da je nov u sve mu 
to me, neprekalјen, da se još uvek lo mi, na ro či to pred po gle
dom na pad nu te oso be, ia ko na iz gled čvr sto re šen da is tra je. 

Ose tio si da je mla dić mek i ro vit is pod te tan ke uli čar ske 
ko re, sa ža lio si se na ne ki ču dan, psi ho loš ki go to vo ne mo
guć na čin na tog ma lo let nog na pa da ča, uro nio po gle dom 
u nje go ve oči, i tu je po čeo taj do dir ko ji je imao pred nost 
da se mo gao oslo ni ti i utemelјiti se na na šoj sad već sa svim 
po stig nu toj i do seg nu toj smi re no sti i pri bra no sti, za to što 
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si još na sa mom po čet ku, uvi dev ši mla di će vu va tre nost, ose
tiv ši da je žit ka, da se pre la ma i da za ti li čas iz nje ga mo že 
da pro lo mi či sta, ne pa tvo re na agre siv nost, shva tio da je to 
je di ni ko li koto li ko si gu ran put da ga ne čim ne iza zo veš na 
pro la ma nje. „Ho ću da ti po mog nem, ali ne mam mnogo pa ra.“ 

Svo jim to nom i odglumlјenim ve li ko duš nim ge stom, pre 
sve ga od su stvom stra ha, za slu ži li smo po zor nost obo ji ce, 
za tim nji ho vo krat ko traj no uz mi ca nje, či me smo do bi li na 
vre me nu i po tvr di li svoj la ska vi iden ti tet „do brog deč ka“. 
No, da no vo na sta lu ti ši nu ne bi pre ki nu li oni, a mi bi smo 
ti me iz gu bi li i ovu ma lu i pred nji ho vom sna gom sva ka ko 
ne znat nu pred nost, ali za te be ogrom nu, pu nu na de u po
zi ti van is hod – po žu rio si s na red nim po te zom. Pru žio si ru ku 
is pred se be. „Ho ću da vam dam no vac i da ću vam ko li ko 
mo gu, ali on da da me pu sti te!“ 

Pi ki rao sam sta ri jeg oči ma: „Va ži?“ 
To pla ša ka na pa da ča naš la se u nje go voj ša ci.
„Va ži“, re kao je.
„Do go vor?“, pi ta li smo usrd no, stavlјajući i dru gu ru ku 

pre ko nje go ve.
„Do go vor“, re kao je. 
Ma šio si se ru kom za unu traš nji džep ka pu ta i po la ko 

iz va dio nov ča nik. Sa da je iz gle da lo kao da ti vo diš si tu a ci ju, 
da mi vu če mo po te ze; da je mo no vac, gu bi mo ga, da, ali 
tim či nom za dr ža va mo svoj in te gri tet, i utvr đu je mo ga. Me
đu tim, varlјivo je bi lo sve što si gra du al no sti cao po sled njih 
de se ti na se kun di, i za ti li čas si iz gu bio vi si nu na ko joj smo 
se naš li, jed nim je di nim po te zom. 

Iz va div ši nov ča nik i ras klo piv ši ga, kre nuo si pr sti ma da 
pre me ćeš po pre gra di ca ma ka ko bi iz vu kao nov ča ni cu od 
dve sta di na ra, ko li ko si pla ni rao, za ovu pri li ku, da iz dvo jiš... 
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ali ne zgo da je bi la što se ni ži mla dić, kao omamlјen ko žnom 
stvar či com ko ja se naš la pred nje go vim oči ma, stao na gi
nja ti na pred kao da će sva kog ča sa za gnju ri ti u nov ča nik. 

Okre ta li smo nov ča nik ka se bi, is kre ta li, ko li ko god je bi lo 
mo gu će, jer, u ne ku ru ku, zna li smo da ima mo pra vo da to 
či ni mo, ma ka ko ono krh ko bi lo, poš to je do go vor bio da 
im ti daš no vac; bio si se bo rio svim ras po lo ži vim si la ma za 
to i naj go re bi se bi lo de si lo, iz ve sno je, da je mla dić u pru
ga stoj ma ji ci za i sta do bro vi deo sa dr ži nu na šeg nov ča ni ka, 
bu du ći da smo ne ki dan ra ni je pri mi li pla tu i po di gli – iz raz
lo ga ko ji se ne mo ra ju obe lo da ni ti ovom pri li kom – ne ma lu 
svo tu s ra ču na. Ali i bez to ga, pro šao je lo še. Ka da smo iz va di li 
nov ča ni cu od dve sta di na ra i pru ži li je is pred se be, mla dić 
s no žem – vi dev ši da je to sa mo dve sta di na ra – pra snuo je. 

Na po kon je eks plo di ra lo u nje mu ono što je za dr ža vao 
u se bi od po čet ka. Be sno je ba cio nov ča ni cu. Be sno za ko ra
čio le vo, pa de sno, što nam ni je mo glo li či ti ni na šta dru go 
do na ve he men tan hod čo ve ka van se be, i drek nuo, uko li ko 
se ta ko mo že re ći, kvin tom raz ja re nog ču đe nja, raz u la re ne 
ne ve ri ce: „Dve sta di na ra?!“ Is ko la čio je oči: „Dve sta di na
ra!!!... To se ne ostavlјa ni u cr kvi...“ 

S ob zi rom na to da je si tu a ci ja sad stvar no kre nu la da 
eska li ra, iz gle da čak pre ko gra ni ca ono ga na šta su oni sa mi 
bi li po do go vo ru sprem ni, pojavlјuje se tre ći lik, sta ri ji od 
njih, neš to vi ši. 

Do la zi od o zgo. 
Tek ta da, vi dev ši i tre ćeg, mi se po či nje mo ui sti nu mi ri ti 

s tim da ne ma iz la za. Me đu tim, du gaj li ja, mir nim to nom, 
sko ro kao da je na tvo joj stra ni, re če: „U če mu je pro blem?“ 
Naj mla đi se u me đu vre me nu sa gnuo i po di gao pa lu nov
ča ni cu. 
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Sa da na sta no va eta pa. Do la skom no ve oso be, me nja se 
i ton, i na čin, stil pre go va ra nja. Vi so ki sa mo re če: „Daj nam 
hilјadarku i puš ta mo te.“ Iz go vo re na re če ni ca zvu ča la je kao 
da je iz re če na u ne koj da le ko mir ni joj si tu a ci ji. 

Nov ča nik nam je bio ostao u de snoj ru ci i sa da ga je tre
ba lo po di ći a da se opet ne de si neš to ne pred vi đe no. Iz di
žu ći ga do vi si ne gru di, po la ko uz mi češ, ali ti me ne uspe vaš 
pu no po sti ći jer nas sva tro ji ca po ti sku ju, i u stva ri, pri bi ja ju 
uz je dan iz log. No, ipak uspe vam da se po zi ci o ni ram ta ko 
da sto jim ne sa svim za tvo ren u nji hov krug; i po la zi nam za 
ru kom da odr ži mo taj krug otvo re nim ta ko da si ti go re, a 
oni do le. 

Kre nu li smo da va di mo nov ča ni cu, ali naj mla đi je hteo 
po sva ku ce nu do hva ti ti se nov ča ni ka – ti si se pak iz ma kao 
i deč ko uspe da uhva ti sa mo mre ži cu sa kar ti ca ma, ko ja se 
po ce pa i pa de do le, ujed no s nov ča ni com od dve sta di na ra 
ko ja slu čaj no utom is pa de. To iza zva po met nju.

Raz dra ži la ih je po mi sao da ćeš se ti sad sa vi ti da po ku
piš kar ti ce, pa htev ši da osi gu ra ju pretpostavlјenu na šu na
me ru, sta do še da kev ću „sa gni se, sa gni se“ i „do hva ti to“. 
No, mi is ko ri sti smo me tež da se ma lo iz me sti mo i go to vo 
isto vre me no iz va di smo jed nu hilјadarku iz nov ča ni ka. Br zo 
je pru žiš naj sta ri jem, ovaj ti je is tr že iz ru ke i re če or ta ci ma 
istim onim mir nim gla som: „Pa li mo“; pr vi pre go va rač se 
okre nu i re če, sle žu ći ra me ni ma: „Iz vi ni, bra te“ i za ma če; a 
naj mla đi, u za o stat ku, još se sa že da do hva ti i onu dve sto
di nar ku, i, bu du ći već u sta vu start, po tr ča za nji ma. 

*

Je dva je dan put bio je sam. Oblak ko ji je si pio ki ši cu is pred 
So fi ji ne zgra de do pra mi njao se u me đu vre me nu do na šeg 
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de la gra da i već ne ko li ko mi nu ta, još dok je tra ja lo sve, pr
sku tao sit ne kaplјice. 

Kad si se sa gnuo da po dig neš is trg nu ti deo nov ča ni ka, 
pa la ti je knji ga na već vla žnu bor do re šet ku za ven ti la ci ju 
pred iz lo gom uz ko ji je tre ba lo da bu de mo pri bi je ni. Ni smo 
do bi li ni jed nu pe sni cu, lak ši smo za hilјadu i če ti ri sto di na
ra, i živ si. Po ku ša vao je da se pre sa be re. Sta jao si je dan dug 
tren u me stu, po di gav ši Ples smr ti, izgublјen. 

Na mah, ostav ši bez onog u od no su na šta se tre ba odu
pi ra ti in te li gen ci jom, opre zom, hi per tro fi ra nom pri bra noš ću, 
ostav ši bez tog oslon ca na ko ji si se bio na vi kao, ko ji je izoš tra
vao sve na še mi sli i per cep ci je – ose tio si se sa svim ne sta bil
nim i otu pe lim. Me đu tim, sa mo nas je za tre nu će oka dr ža lo 
to sta nje u pu nom in ten zi te tu za tvo re nim u se be. Već sle de
ćeg tre na otrg nu smo se od nje ga, raz bu div ši se i shva tiv ši 
da još uvek, za pra vo, sto jiš na istom me stu gde se sve to 
do go di lo. Po ma kao si se oda tle kret njom ko ja bi mo gla 
ima ti ne čeg su je ver nog u se bi. 

Kre nuo je ka ras kr sni ci go re. – I pre šao si uli cu ne sa če
kav ši ze le no sve tlo za pe ša ke, na sta vio sle de ćim blo kom, 
uz br do. Ho dao si spo ro mi sle ći da žu riš. I još ne ko vre me 
nam je bi lo po treb no da is kri sta li še mo ono što ti se upra vo 
de si lo, da do ve de mo do poj ma pred met svog ma lo pre đaš njeg, 
vi še ne go bur nog is ku stva i ka že mo se bi s ne kom lu cid nom 
ne ve ri com: 

„Da kle, ja sam oplјačkan.“ 
U bi ti – promrmlјao si te re či.
Pa ia ko nam je već u tom tre nu po či nja lo po sta ja ti čud no 

da nam je bi lo po treb no dvatri mi nu ta ho da po toj ne od re
đe noj ki ši ci i ne ko neo d re đe no vre me sta ja nja da bi smo pro
zbo ri li tih ne ko li ko re či, ono što te je od mah po tom za te klo, 
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čak za pre pa sti lo, je ste ose ćaj da je sa ma po tre ba za ver ba
li za ci jom za pra vo sum nji va. Jer da li je za i sta neop  hod no 
re ći, ime no va ti ono što ti se do go di lo da bi ti uopšte doš lo 
do sve sti, upr kos to me što smo mi i sa mo mi bi li ta mo, u sa
mom sre diš tu tog do ga đa ja, iz lo že ni sve mu, doživlјavali sve 
ta ko na pe to – na ro či to na kon vi đe ne drš ke no ža – da na
pe ti je ne bi smo mo gli?

Osvr tao si se ne ko li ko pu ta ka ko bi se uve rio da se ni su 
vra ti li. Da nas ne pra te. Ali ipak si znao da su za vr ši li s to bom.

I tek na kon ne ko li ko mi nu ta, po či nješ da shva taš da bi 
u da tim okol no sti ma bi lo naj nor mal ni je i naj pri rod ni je po
zva ti po li ci ju. Ne go ne ose ća mo ne po sred no taj po riv kao 
tvoj. Te ube đi va nje se be da oba ve stiš nad le žne or ga ne do
la zi na knad no, tek kao ne ka kva re ak ci ja na po mi sao šta bi 
zna či lo uči ni ti su prot no: do pu sti ti da se ne kom dru gom de si 
isto. – Ali, eto, taj se ne mili do ga đaj upra vo okon čao i sva ki 
je dalјi po tez su vi šan, ne go tre ba, le po, oti ći ku ći u ne mo sti. 
I bi ti za hva lan slu ča ju. Sti ca ju okol no sti. Oti ći ku ći i pi ti vo du. 
Pri če mu bi ta ti ši na, to od u sta ja nje od prijavlјivanja po li ci ji 
– tre ba lo da bu de od raz iz ve sne za hval no sti. 

Jer ener gi ja je već raz me nje na.
Za tvo ri lo se. 
I ti si ipak do bro pro šao u sve mu to me.
Zaš to bi smo sa da nastavlјali.
Otva ra li no vu se ri ju raz me ne.

Da, ose tio si to. Da ne ćeš okre ta njem ču ve nog dvo ci fre
nog te le fon skog bro ja: da ne ćeš ti me po vre di ti ne ku ce li nu. 
Na ru ši ti je. Okr nji ti. Ce li nu ko ja se iz va ja la sa ma od se be. 
Ko ja se sa da za tvo ri la. I zaš to bi sad tre ba lo da pe ne tri ra u 
nju ne ka tu đa, vanj ska si la. 
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Poš te đen si.
Zar ni je to neš to na če mu bi čo vek mo gao bi ti za hva lan. 

Jer. Bi li su do bri pre ma nje mu. Uze li nam sa mo no vac. Sve je 
proš lo u najbolјem re du. Sa mo uz ma le nu pret nju. A šta je 
to. Ma la ta pret nja. Pret nja i no vac. Niš ta vi še od to ga. Ni ka
kav fi zič ki kon takt. A ti sva ka ko ne bi da po mi nješ sit ni ce. I 
be zna čaj ne ma te ri jal ne šte te ka kva je, re ci mo, po ce pan nov
ča nik. Ta ku pi će nov. – Jer to je iz me đu te be i njih. Šta dr ža va 
ima s tim.

Ali on da je u nje mu pro ra dio gra đa nin. Ose tio si čak ne ku 
sve ča nost te du žno sti, gra đan ske du žno sti. Oba ve sti ti or ga
ne! Mi smo shva ti li da ti sad imaš pu no pra vo da pri ja viš taj 
slu čaj. Ose tio si se čak po zva nim. Se kun dar no je, to bo že, 
što se sve to na ma de si lo. Ti si, u od re đe nom smi slu re či, 
bio sa mo sve dok raz boj niš tva. Ona in stan ca u na ma ko ja 
je sve sna da se neš to doživlјava ka da se doživlјava – upra
vo ona je sve dok tog zlo či na! 

I sve to sto ga što ni kad ni si že leo ži ve ti u ta kvom sve tu 
– ostavlјanje ce le stva ri iza le đa po li ci ji bi lo bi pot pu na ne
ga ci ja sve ga što je ci vi li za cij sko: mo li će mo le po. 

No, istog tog tre na ose tio si ko li ko je u te bi ne po ve re nja 
pre ma po li ci ji, pre ma dr ža vi. I to pre ma toj po li ci ji i toj dr ža
vi, od no sno, toj po li ci ji u toj dr ža vi. A u stva ri, toj dr ža vi u 
toj po li ci ji. To ga je za pre pa sti lo. Tek iz tog dvoumlјenja shva
ti li smo ko li ko ne ma mo po uz da nja u dr žav ni apa rat na ko ji 
bi po je di nac u si tu a ci ja ma ka da je ugro žen tre ba lo da mo že 
da se oslo ni. No, to ni je niš ta no vo. Bio je to trag de ve de se tih 
u na ma. Ta da su po li caj ci uli va li strah u ko sti. Pa i neš to ka sni
je. Ka da bi se vra ća li sa Ko so va, ne u rav no te že ni, te bi on da 
iskalјivali svoj bes na ne du žni ma, ur la ju ći bes poš ted no na one 
ko ji to ne za slu žu ju, i pre te ći, što se i na ma jed nom de si lo.
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I ni si mo gao da se ne za pi taš (go to vo za pe nje ne in tro
spek ci je): „Ni je li de set go di na dovolјno vre me na da se re
ge ne ri še u po je din cu ose ćaj si gur no sti bi va nja u jed noj 
dr ža vi: ni je li či ta va jed na de ce ni ja pe riod dovolјno dug da 
bi se mo gli, čak sa mi od se be, re kon stru i sa ti oni de lo vi lič no
sti ko ji su bi li naj pre pri gnje če ni, pa pre ga že ni, sve one sil ne, 
uvek iz no va i iz ne na da ome ta ju će udo li ce, uleg nu ća ko ja 
nas ta ko tu žno pa ra li šu u na šim sva ko dnev nim ži vo ti ma, 
čak u na šim naj pri vat ni jim sfe ra ma?“ Shva tiv ši da se taj pro
ces ni je us peo okon ča ti (a mo žda ni prin ci pi jel no i valјano 
za če ti) to kom či ta vog tog ne ma log pe ri o da, bi li smo ni ma nje 
ni vi še pre ne ra že ni – i to u naj ve ćem mo gu ćem ste pe nu!!! 
Pre po znav ši da je sve to ta ko pod zem no u na ma, ne ve ri ca 
nas je po če la hva ta ti. De set go di na je ipak od već kra tak ise
čak vre me na da bi se vra ti lo u pr vo bi tan po lo žaj sve ono što 
je bi lo pre sa vi je no, ugnu to, ulublјeno pod biv šim re ži mom, 
na ro či to uko li ko ste ima li uži va ti u nje go vim dra ži ma to kom 
svo jih for ma tiv nih go di ni ca. – Po li ca jac je onaj ko ji je osion. 
Ko ji li ku je uo či li užas u tvo jim oči ma.

*

Do šav ši ku ći, ose ća li smo se za glu še no, pi ja no, ali ne od 
vi na, već od sve ga što ti se de si lo. 

Kao da ni smo ima li rav no te že, u ho du si se za no sio, ne baš 
pri met no, ali ni smo bi li sa svim sta bil ni. Kao da nam je agre siv
noš ću ispolјenom pre ma na ma – ra nje na au ra, i po mi slio si: 
„O, ka ko od vrat na kva zi ne o ba rok na dva de set pr vo ve kov na 
sli ka, ali da, to je naj pre ci zni je: mo ja au ra kr va ri.“ Ta da, na li cu 
me sta, ose ćao si se sa svim bez bed no u njoj, tad nas je šti ti la, 
ali njen cvi lež začuo si ka sni je, na zreo nje nu bol na knad no, 
tek do šav ši ku ći, ostav ši, na kon sve ga, sam sa so bom.
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Za spao je po tom i tu po spa vao. U se dam si se pro bu dio. 
Oti šao do to a le ta. Pio vo du. 

Po no vo si za spao. Neš to te je op se da lo. Ne ka ne mi nov
nost. Ni smo se mo gli ka sni je se ti ti šta. (Ne ka kve ple re ze, 
valјda.) (I ne ki hr to vi.) Ali se vra ća lo; upor no vra ća lo. Otr za lo 
te od sna vi še pu ta, uza stop no, a ti si nastavlјao. 

Bu diš se sle de ći put u je da na est sa ti. Ose ćaš da vi še ne
će mo mo ći da za spi mo. Je dva se do ku pa ti la do vla čiš. Ta mo 
sto jiš du go kraj ma siv nog la va boa, po gnut. 

Od jed nom se – i dalјe, na pe tih, steg nu tih ra me na i lo pa
ti ca – trg neš. De snom ru kom pro đeš kroz ko su, za te žu ći je. 
Gla diš je i po ku ša vaš da smi riš je dan pra men. 

Opet se trg neš. Opet obe ma ru ka ma pro đeš kroz ko su. 
Vr lo ner vo zno. Još je dan dug po gled u ogle da lo. Fron tal no. 
Fik si ra nje ne si gur nim po gle dom. 

„Tvo je li ce ni je tvo je. Mo glo je bi ti i li ce ne kog dru gog.“
Hla dan iz raz. Tru diš se da gle daš se be is ko sa.

Iza šav ši iz ku pa ti la, hteo si da odeš do dnev ne so be. Da 
otvo riš pro zo re, da raz mak neš za ve se. Me đu tim, za u sta vio 
si se kraj pro zo ra ko ji smo otvo ri li od mah po usta ja nju iz 
kre ve ta. 

Namamlјen sve žim va zdu hom. 
On iz ba ci ru ke van, kroz dr ve ni, ras to če ni, ne kad ve ro vat no 

be li ra ga stov. Udah neš va zduh, svež, mi ri san, oš tar, va zduh. 
Do dir neš se, ga nut nji me, na dla ni com još mal ko vla žne ru ke, 
o če lo. 

Isto dob nost tog me kohlad nog do di ra ru ke o če lo, i za
pah nu to sti da hom od ma klog ju tra – ma lo nas raz bi stri. 

Dva mi nu ta ka sni je, sa gneš se kraj pro zo ra da po dig neš 
upalјač ko ji nam je pao si noć pre no što si kre nuo kod So fi je. 
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Pra men hlad nog va zdu ha pro dre ti, na jed nom, kroz ši rok 
ru kav ma ji ce. Za pa la ca pod nep cem pa zu ha. I skli znu, suk
nu, boč no niz trup. Pre vi ja ju ći se, ta la sa vo, pre ko re ba ra. 
Sva kog po na o sob. 

Ko ža ti se na je ži od to ga. 
Za tva raš.


