

Diario 16

Semanal

Domingo 13 de julio de 1986

Número 251.

PLACIDO DOMINGO

**«CONQUISTE MI VOZ
COMO A UNA MUJER»**



El tenor con su
esposa, Marta
Ornelas.

**LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA
LA SITUACION DE
LOS EJERCITOS**



**“Me encantaría
quedar con usted.
Con una condición:
sólo puede ser
entre Semana.”**

La próxima semana, usted tiene una cita... memorable. Con Don Jaime de Mora. Está dispuesto a dedicarle su vida en exclusiva.

Para hablar, claro. Muy claro. Semana tras semana. Capítulo tras capítulo de

su apasionante Vida y Leyenda, que sólo encontrará entre las páginas de una gran revista: Semana.

Ya lo sabe: la exclusiva de la semana... y la actualidad más exclusiva, en Semana. Cada Semana.

SEMANA

La que más cuenta.

Shakespeare en el templo de Debod

A partir del día 15, en el templo de Debod y dentro del ciclo de Los Veranos de la Villa se representa «El rey Juan», de William Shakespeare. José Estruch, treinta años de exilio y toda una vida dedicada al teatro, es



afortunadamente una figura recuperada para la escena española. En sus diez años de estancia en Londres y veinte en Montevideo, Estruch se dedica casi exclusivamente a la dirección y formación de

actores. Profesor en la Escuela de Arte Dramático fundada por Margarita Xirgú, catedrático encargado de la formación de cantantes de ópera, Estruch presenta este primer trabajo en España

con una obra que el mismo ha traducido y refundido. El trabajo de actores merece ser observado. Y el teatro de Shakespeare tendrá como siempre la profunda vibración de lo humano en toda su dimensión.



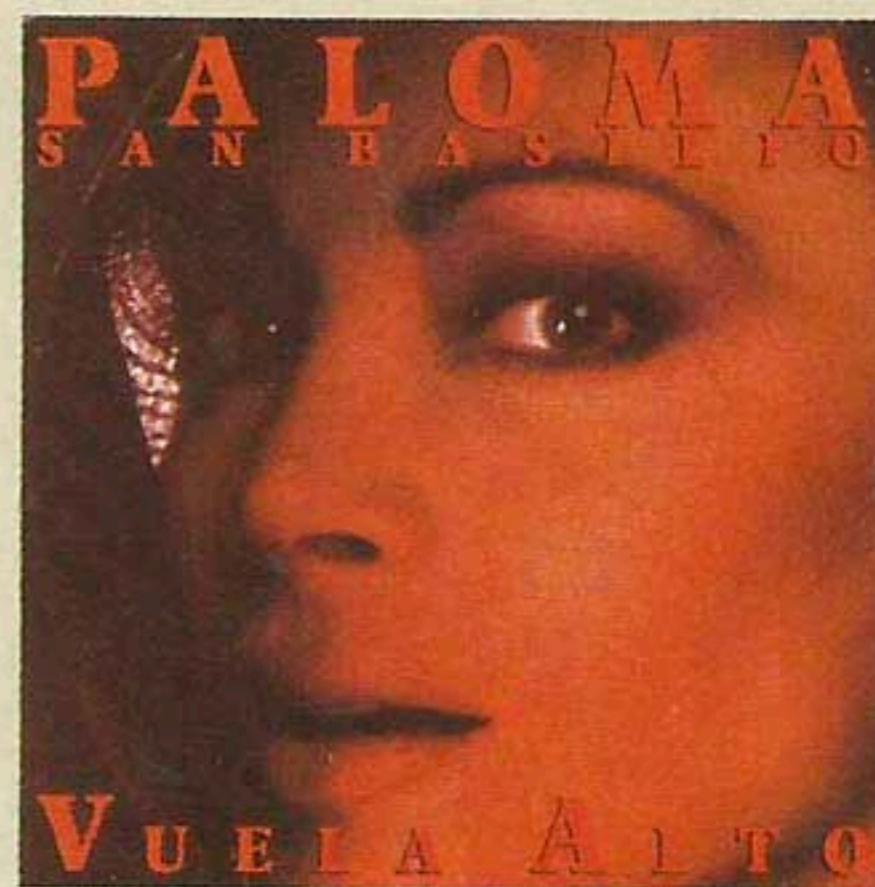
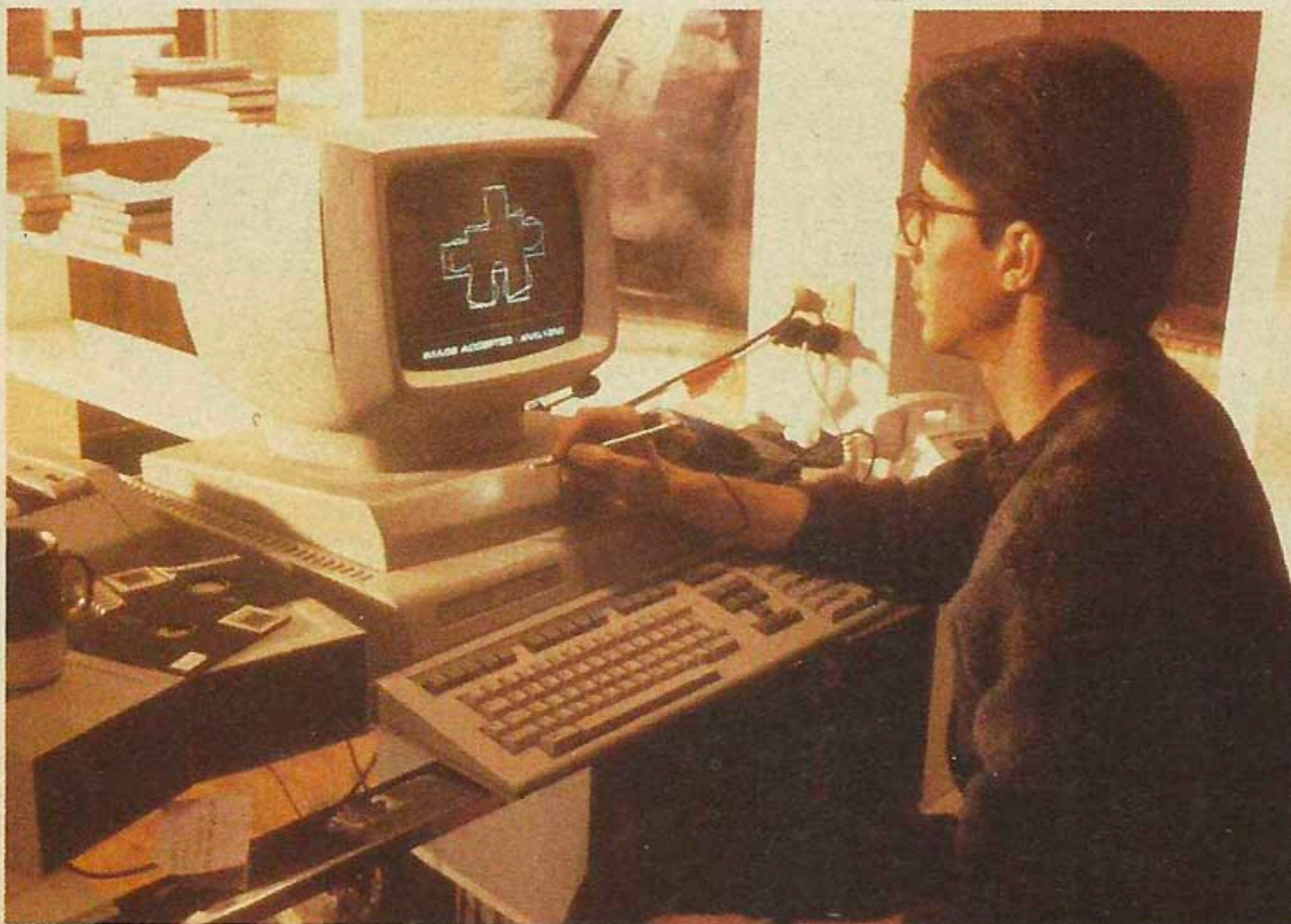
Grabado de mujer

Yolanda del Riego, una pintora cuya vida transcurre entre España y Norteamérica, expone su obra gráfica en la Biblioteca Nacional. La imaginación se une a las más variadas técnicas para ofrecer resultados realmente originales. Yolanda del Riego domina desde la xilografía hasta los más modernos métodos de estampación.

Un ordenador enamorado

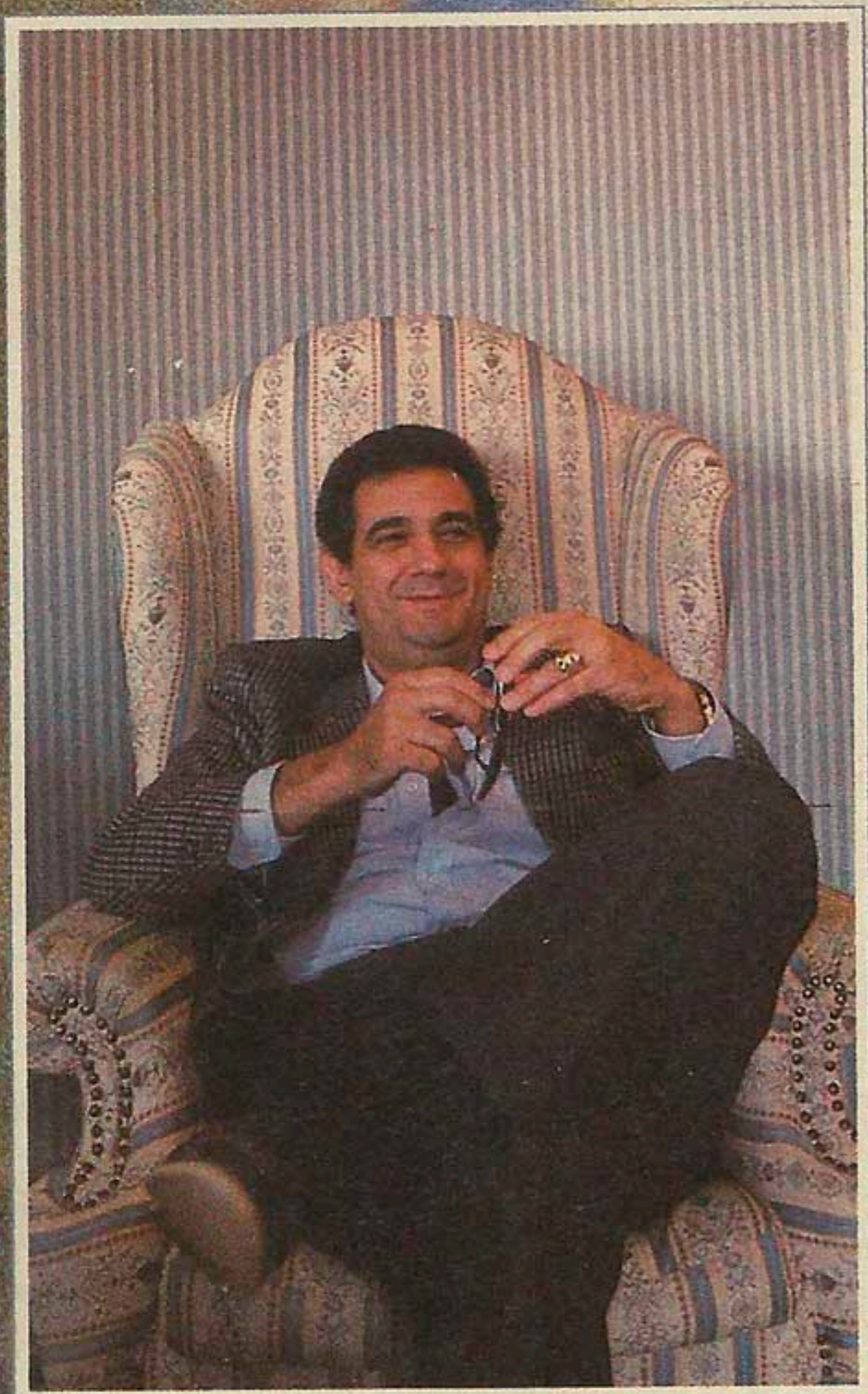
«Electric Dreams» es una comedia realmente divertida que ha recibido el beneplácito del público tanto en Imagfic-85 como en el Festival

Internacional de Avoritz. Se trata de un ordenador que se enamora, y así crea el «triángulo más insólito de la historia», como dice la publicidad.



Paloma, vuela

Paloma San Basilio, aliada con Juan Carlos Calderón, ha puesto en el mercado un LP que aspira a «volar alto», aunque siga dentro de la misma línea melódica que caracteriza a la cantante. «Cariño mío», «Insaciable», «Loca», hay que ver cómo va esta chica.



Cuarenta y cinco años, 90 kilos, 1,84 de estatura, he aquí a la mejor voz que ha dado el siglo.





PLACIDO DOMINGO

“Canto “La bohème” para ser eternamente joven”

Dentro de tres días el Teatro de la Zarzuela vivirá una noche de gala. Plácido Domingo interpreta por primera vez en Madrid «La Bohème», de Puccini. La única ópera, según el cantante, capaz de mantener a un tenor «eternamente joven». En vez de pactar con el diablo como el viejo Fausto, Plácido encarna a Rodolfo, un poeta de buhardilla. Mucho más práctico. Porque Puccini no pide a cambio que le entregue su alma. Tan sólo su voz.

*Una entrevista de Gloria Díez.
Fotos: Juan Echeverría.*

VOZ de oro (golden voice), me han dicho los ingleses, voz con reflejos de bronce, voz densa, cálida y oscura como el chocolate, voz de terciopelo...» Plácido desgrana las palabras con una perfecta modulación. Está intentando describir el «color» de su voz. Tiene una calculada actitud de antidivo, de divo que ni siquiera necesita parecerlo, mientras se apoya firmemente en el respaldo de una elegante silla en la «suite real» del Alambra Palace. Estas son las habitaciones que ocupan los Reyes cuando vienen a Granada. El director del hotel se ha disculpado —obsequioso— por no ofrecérselas hasta el segundo día de estancia. «Un cliente enfermo, el señor Domingo comprenderá.»

El señor Domingo comprende con una sonrisa. Tiene cuarenta y cinco años, pesa noventa kilos que se distribuyen a lo largo de un metro ochenta y ocho de estatura.

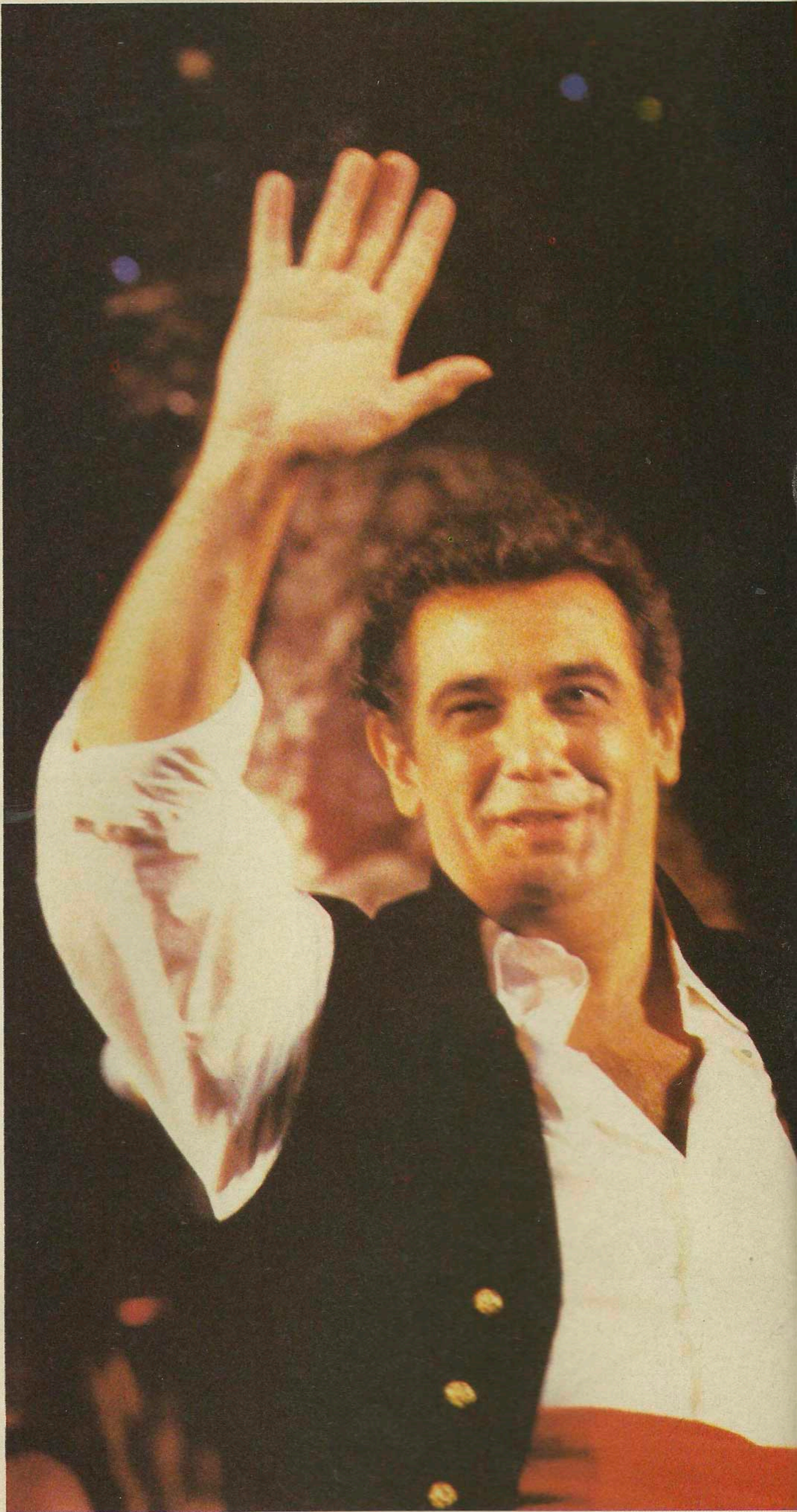
—No, uno ochenta y cuatro. Los periodistas siempre se empeñan en hacerme más alto.

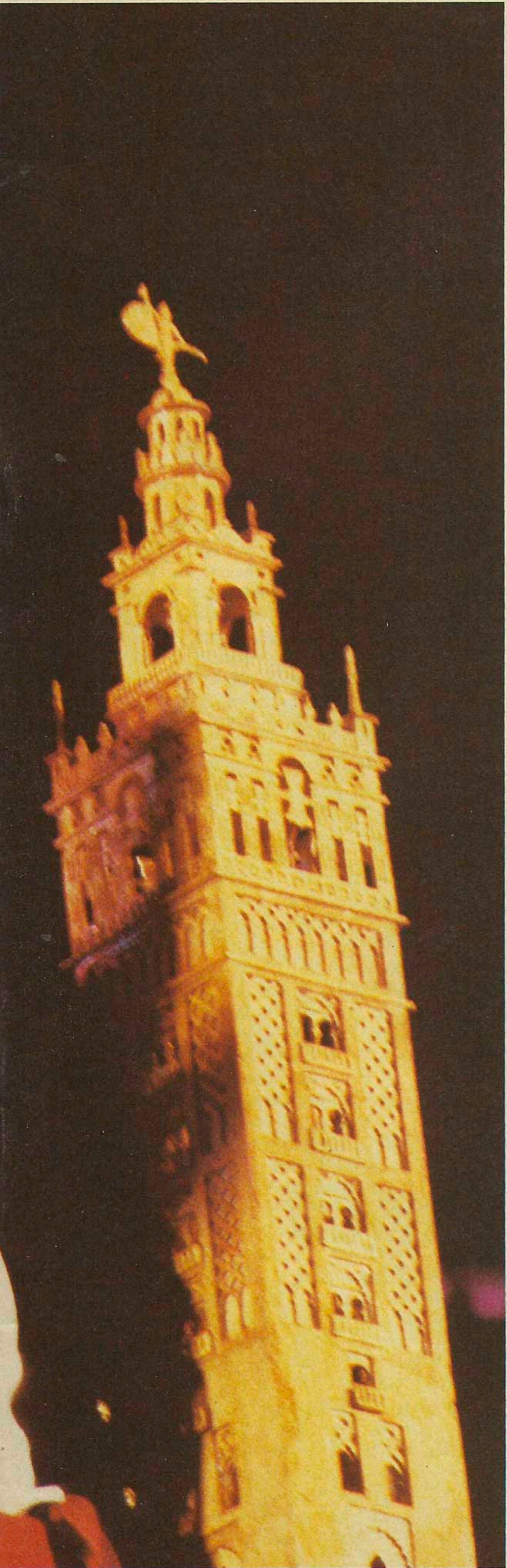
—Quito cuatro centímetros. Se dice que es usted el mejor tenor en activo, incluso la mejor voz que ha dado el siglo. Y, sin embargo, se le puede ver anunciando tónica y champán, se le puede oír en tangos y rancheras. Igual pone en pie a un público de zarzuela que reúne a cuarenta mil personas en un estadio para interpretar a «Otelo». ¿No es eso romper muchos moldes? ¿Qué dirían los viejos tenores, la élite de la ópera, sus maestros?

—No crea, yo no he roto tantos moldes. En otras épocas han existido artistas como Enrico Caruso, Gigli o Fleta que no se dedicaron sólo a la ópera, que interpretaron canciones populares o hicieron cine. Por otro lado, hay que tener en cuenta que si bien la ópera es un género que nació en la corte, luego ha sido enormemente popular. Piense en Giuseppe Verdi, cuyas canciones animaban a la rebelión y eran cantadas por las calles. Quizá en España, y en concreto en Madrid, la ópera haya sido muy minoritaria, pero, por ejemplo, Barcelona ha conservado una gran tradición operística y no sólo para la élite. Es cierto que gracias a los medios de comunicación yo he podido acercarme más al gran público, pero también gracias a eso yo puedo considerar casi a cualquier ciudadano en España como a un amigo. Y te llaman por tu nombre: «Plácido». Y te pasas por cualquier lugar y te puedes tomar unas tapas con cualquiera. Ellos están encantados, sin tener la sensación que perteneces a un mundo tan lejano que no es posible acercarse a ti. Por otro lado, si bien es cierto que he organizado audiciones masivas, eso no significa que renuncie a la ópera clásica. Y la ópera tiene su templo, su ritual.

—Y sus grandes sacerdotes.

Plácido asiente y repite bajo: «Y sus grandes sacerdotes». Sabe que sus hombros parecen adaptarse mejor a las túnicas de las representaciones que a esta ame-

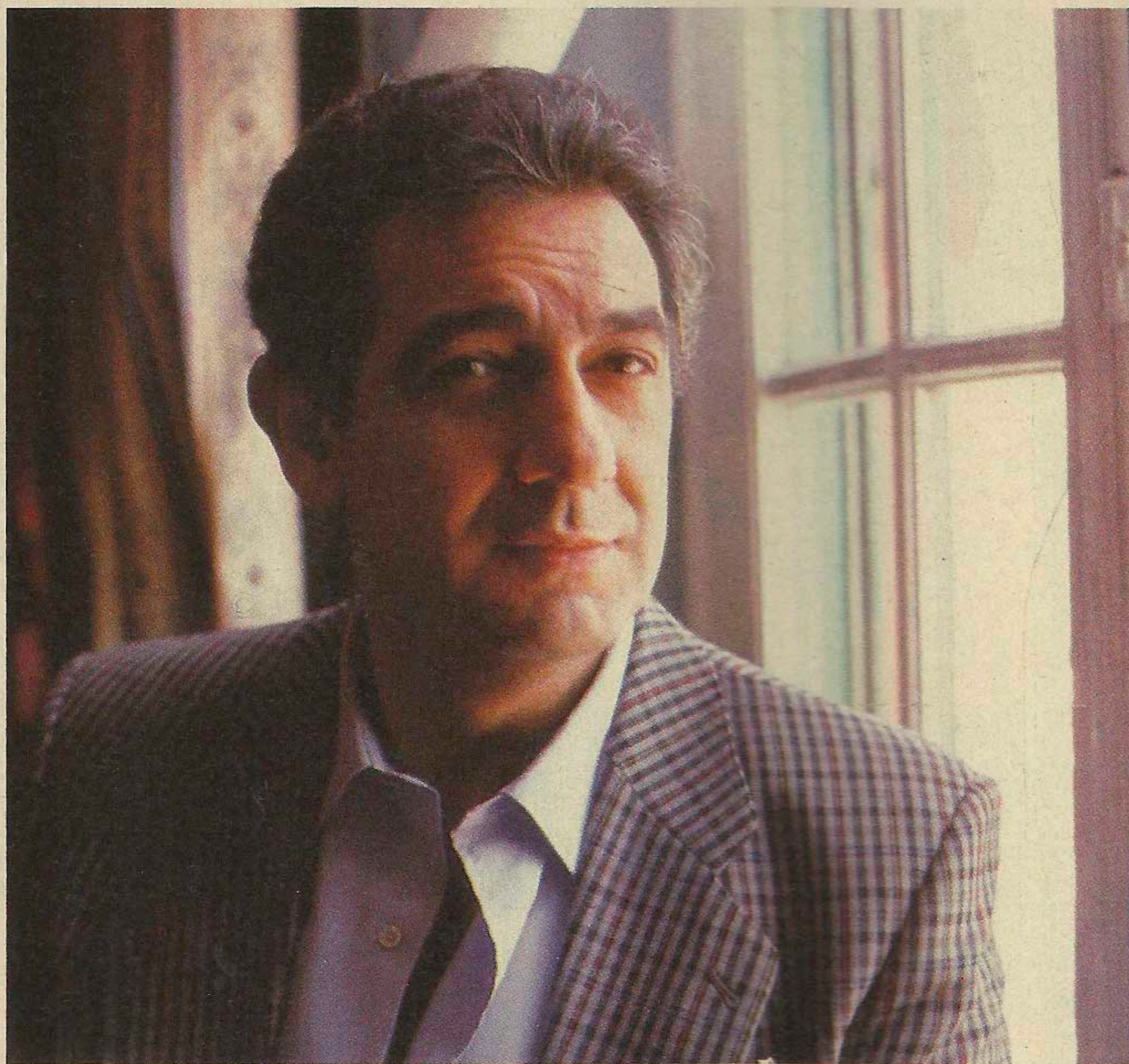




La «Antología de la zarzuela», de José Tamayo, es un recorrido por todo el folclore español, pero Plácido entusiasmó a los granadinos, que le regalaron una giralda, cantando, a palo seco, «Granada».



Solo, bajo la luz fija de un foco, Plácido Domingo comprueba que todo está en orden la noche del estreno. Frente a las sillas, en sombra, surge una magnífica voz.



«Tendríamos que utilizar más la música para llegar a la paz.»

ricana un tanto desgarbada en la que se mezcla el azul y el gris.

—Por cierto, ¿usted bebe tónica alguna vez?

—No.

—Adiós campaña de publicidad.

—(Reflexiona). «La verdad, no suelo tomar tónica. En cambio, sí me gusta el bitter (y cita la marca), el bitter Kas. Cuando el telón se levante el día 15 Plácido Domingo iniciará su 1.900 representación. Sólo «La Bohème» la ha cantado unas noventa veces. «Es una ópera que yo amo profundamente. La he dirigido también. Es la única que mantiene a un tenor eternamente joven, vocal e interpretativamente. Te permite cantar en una línea lírica. Tal vez es la que se dirige más directamente al corazón. (Se entusiasma.) Es tan perfecta que si quieres iniciar a alguien en la ópera no tienes más que llevarle a ver «La Bohème». El éxito está asegurado.»

—Al interpretar, ¿se identifica usted con su papel?

—Una de las cosas más fabulosas de mi profesión es poder encarnar a esos personajes que son a la vez anacrónicos y eternos, porque un personaje como Otelo es eterno. Por eso creo que mi última película puede tener más éxito que las dos anteriores «Carmen» o «La Traviata» y es por la fuerza increíble de Otelo.

—¿Es usted celoso?

—Como todos. Quiero decir que soy civilmente celoso. Creo en los derechos de cada uno, en esta vida estamos de paso y

hay que intentar pasarlo lo mejor posible, pero respetando los derechos de los demás. Pienso que los celos son una debilidad que nos toca a casi todos, pero es que además hay celos que son amor, otros inseguridad, osesión, vanidad...

—Y donjuán, ¿es usted donjuán?

—El hombre que diga que no lleva en su interior a un donjuán, miente. El hombre se levanta todos los días con ánimo de conquista. Lo que ocurre es que se puede conformar con conquistar una sonrisa...

—¿Cuál es «su» papel, ése que parece hecho a su medida, en el que se siente mejor?

—Le confesaré algo. En el escenario me gusta sufrir como un bárbaro... y lo paso muy bien. Así que cuanto más dramático es el personaje, mejor.

—¿Entonces?

—Otelo. Bueno, hay un personaje en «Fedora», Loris Ipanov, de una nobleza extraordinaria, al que se le hace mucho daño y que, sin embargo, perdona hasta el final. Me gusta mucho, pero no tengo oportunidad de cantarlo con frecuencia.

—Parece creer usted en la nobleza como cualidad humana todavía.

—Sí, la verdad es que conozco a mucha gente (se detiene), o tal vez creo conocerla... (pensativo), también hay mucha gente que me conoce o cree conocerme a mí...

—¿Es muy difícil conocer a Plácido Domingo? ¿Es muy gruesa su máscara?

—No. Lo que ocurre es que muchas personas se hacen una idea falsa respecto a mi personalidad, o sobre una vida apa-

sionante llena de viajes maravillosos. Luego, la verdad es que trabajo mucho y apenas puedo ver las ciudades por las que paso. Si muchas de esas personas que me admiran pudieran pasar un par de días conmigo se desilusionarían.

—Me gustaría que me hablara de su reloj. Ese millón y medio en oro que lleva en la muñeca.

—A mí no me ha costado nada. Es un regalo de la casa Rolex, que tiene una promoción muy elegante (perdón por la inmodestia), muy selecta. Ahora, eso sí, no te dan más que el reloj.

—¿Y esas dos serpientes que se enroscan en su dedo?

—Es una sola serpiente. De dos cabezas. Esto es algo completamente distinto. Me la regaló la viuda de Carlo Morelli, un maestro de canto. El me animó mucho a dar mi gran salto profesional, él me convenció que podía ser tenor. Porque yo no nací tenor como muchos de mis compañeros que han tenido bastante con abrir la boca para cantar. No tengo los registros superagudos de Alfredo Kraus, por ejemplo. Claro que en eso de los tonos agudos hay también mucho mito. El noventa por ciento de la mayor parte de las óperas se cantan en el centro, sólo para el diez por ciento se necesitan los tonos agudos. El caso es que yo tuve que ganar paso a paso cada medio tono, fue una tarea muy dura que me hacía oscilar entre el triunfo y la desilusión.

—De modo que su voz no fue un regalo sino una conquista, como una mujer.

—Sí, pero la voz es una mujer muy caprichosa.

—¿Como todas?

—Como todas, no puedes abandonarla ni un momento.

—¿Qué ha intentado hacer con su voz?

—Verá, yo siempre intento «sonar» como un violonchelo. Recuerdo que un día Rostopovich me dijo que él daría cualquier cosa por poder imitar con el violonchelo los tonos de mi voz. Fue algo muy bonito para mí.

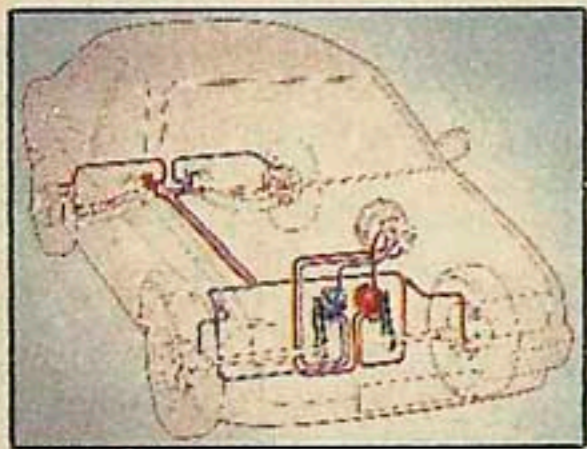
—En música quién imita a quién, ¿el arte a la naturaleza o la naturaleza al arte?

—Bueno, la voz es un instrumento, el más delicado de todos, el más raro, el más precioso. Los instrumentos fabricados de algún modo son imitaciones. Pero... el sonido de una cuerda de violonchelo bien vibrada puede transformarte, llevarte en un momento al sosiego. En realidad la música es capaz de llevarnos a cualquier extremo, es capaz incluso de curar. Una de las mayores alegrías de mi vida ha sido recibir algunas cartas en las que personas enfermas me dicen que mi música les ha ayudado a recuperar la salud. Créame, tendríamos que utilizar más la música para llegar a la paz. La música puede ayudarnos a eso, lo mismo que en otro momento ha servido para incitar a la guerra. Por eso alguna música rock, demasiado violenta, que muchas veces nace en conexión con el mundo de la droga, puede tener el efecto de acentuar la violencia sobre todo

NUEVO FORD ESCORT '86

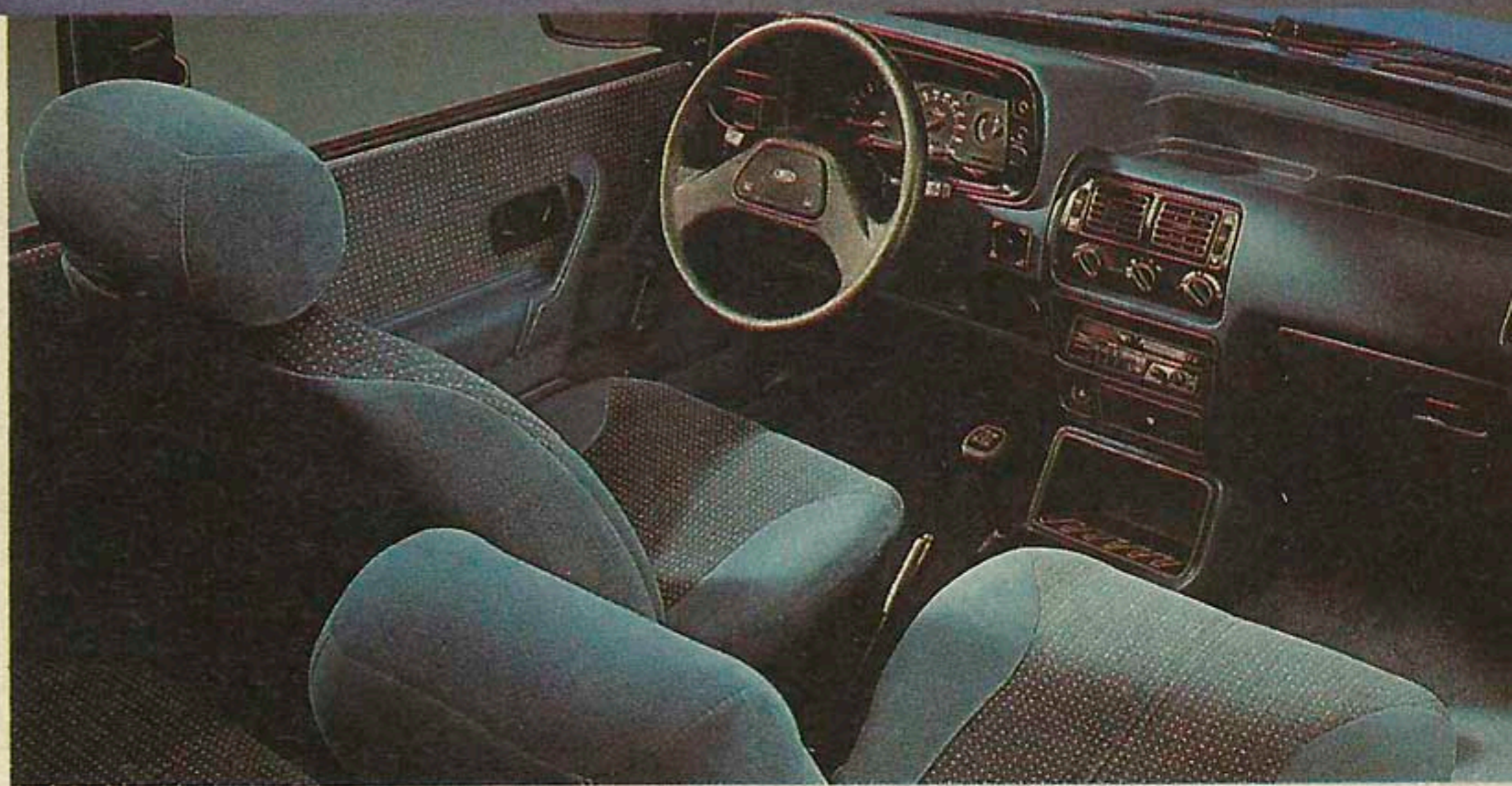
El nuevo Escort 86 le va a despertar los sentidos. Sentirá la belleza de sus nuevas líneas exteriores, aún más aerodinámicas. Notará la potencia y la economía de sus nuevos motores 1.3 de 60 CV, 1.4 de 75 CV o del nuevo 1.6 de 90 CV. Todos ellos con 5 velocidades y encendido electrónico.

Llénese de sensaciones de confort en su interior, totalmente nuevo, de diseño ergonómico. Sensaciones de confort, como su completo guarnecido interior. El cuadro de instrumentos, de nuevo diseño, y el asiento trasero, abatible 40/60. Y algo que le despertará un sentido más. El de la seguridad. Frenos de disco con servofreno y **por primera vez en un coche de su categoría el nuevo sistema de frenos antibloqueo**, especialmente desarrollado para vehículos de tracción delantera, opcional con motores CVH.



vez en un coche de su categoría el nuevo sistema de frenos antibloqueo, especialmente desarrollado para vehículos de tracción delantera, opcional con motores CVH.

	1.1	1.3	1.4	1.6	1.6 D
	50 CV.	60 CV.	75 CV.	90 CV.	54 CV.
CL	4 vel.	5 vel.	5 vel.	—	5 vel.
GHIA	—	—	—	5 vel.	5 vel.



Si usted es sensible al diseño y el confort, a las máximas prestaciones con el mejor precio y la máxima seguridad, elija el nuevo Escort 86. Le despertará los sentidos.

Nuevo Escort '86 CL, desde 1.147.300 Pts.

Nuevo Escort '86 Ghia, desde 1.369.800 Pts.

Nuevo Escort '86 Diesel, desde 1.375.600 Pts.

Incluidos I.V.A. y transporte:

DESPIERTA LOS SENTIDOS



Diseño y Calidad

en jóvenes que no tienen mucho control y se dejan llevar...

Plácido ha venido hasta Granada para interpretar —una vez más— la Antología de la Zarzuela dirigida por José Tamayo. Los jardines del Generalife son el escenario de un breve ensayo técnico. Es noche cerrada. El viento ha despejado el cielo y se ve con toda claridad, sobre el escenario, la Vía Láctea. Totalmente solo, bajo la luz fija de un foco, frente a las sillas en sombra, Plácido canta: «Noche de amor, noche misteriosa, ven hacia mí, sombra de mujer.» «¿Cómo suena?, pregunta. Y desde el fondo alguien dice: «maravillosa». Pasea brevemente sobre el escenario, como midiéndolo, fijos los ojos en el suelo. De pronto, se agacha y recoge algo. Es un clavo retorcido. Dicen que da buena suerte.

—¿Es usted supersticioso?

—No, es un gesto sin importancia.

—¿Y religioso?

—Sí. Creo en Dios. Y le temo. Hay algo desconocido ahí. Es imposible que no exista, nadie va a convencerme de eso. Cuando veo el mundo, cuando veo a los seres humanos, sé que existe Dios.

—Dicen que reza usted algo especial antes de salir a escena.

—Desde luego, rezo a Santa Cecilia, patrona de los músicos, y a San Blas, patrón de la garganta.

Plácido viaja con su mujer, Marta Ornelas. Es el segundo matrimonio; el primero, cuando el cantante era casi un adolescente, apenas duró unos meses. «Con clase, dulce, sincera, que no esté atormentada y que posea serenidad.» Así definía el tenor a su mujer ideal y la imagen externa de Marta se ajusta bastante a ese canon al que no respondería ninguna heroína de ópera, desde luego.

Y, sin embargo, Marta canta ópera. O al menos cantaba. E incluso formó pareja con su marido cuando ambos trabajaban en Israel (no es cierto que Marta sea judía, y Plácido niega que su estancia en Israel fuera su catapulta hacia Estados Unidos de la mano del potente grupo de presión semita).

—¿No siente nostalgia del escenario?

—Ni un tantito así. (Marta tiene una voz cálida de fuerte acento mexicano, y une su índice y su pulgar para hacer más expresivo el gesto.)

—Pero, abandonar la ópera...

—¿Abandonar? Eso suena muy melodramático, cuando tuve a mi hijo simplemente dejé de cantar.

—¿Cómo es Plácido Domingo hombre?

—¿No lo ves? ¡Un amor!

—¿Después de veinticuatro años?

—Ya ves, como los buenos vinos, cada día mejor.

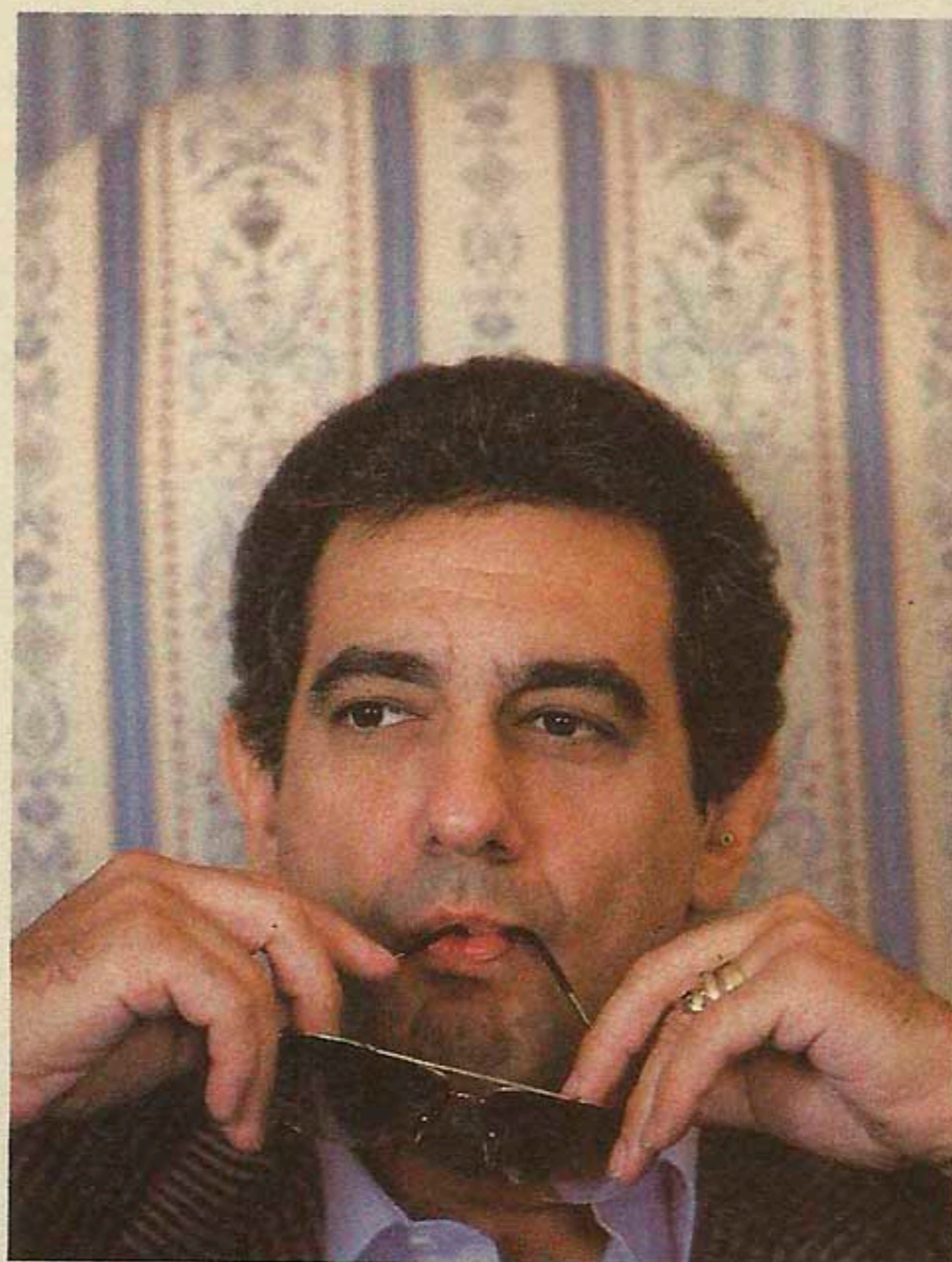
—Se diría que es usted feliz.

—La felicidad no te cae del cielo. Yo mucho por ella cada día.

Y acepta subirse al pequeño teatrillo andaluz, de cortinajes grises, y sentarse al piano. Un gesto insólito poder fotografiar



Granada al fondo. Apenas pudo ver la ciudad.



Pensativo. Tal vez entre en la arena política.

a la pareja y aún más en este lugar donde García Lorca leyó su «Romancero Gitano» por primera vez, donde Andrés Segovia dio su primer concierto, donde bailó la Argentinita, donde tuvo tertulia Manuel de Falla. Era otra época. Este era el teatro del Gran Hotel Casino Alambra Place, fundado el 1 de enero de 1910. Años después el edificio se convirtió en hospital de sangre. Había estallado la guerra civil y ya no hubo música, ni baile, ni palabras.

Apenas faltan unas horas para la representación y Plácido Domingo se retira al ritual del silencio. Un hombre que ha escrito su nombre en el libro de récords por recibir un aplauso de hora y cuarto en Viena, el 28 de junio de 1983, se siente tenso al tener que «hablar». Debe reservar su voz. Aunque se trate de un compromiso en tono menor. La zarzuela, siempre lo ha dicho, es la música de su infancia. La música que unió a sus padres, cantantes ambos: Plácido Domingo y Pepita Embid.

Como estaba previsto, Plácido entusiasmó a los granadinos, que le regalaron una giralda; cantando «Granada» a palo seco al terminar la representación, del mismo modo que se ganó a los madrileños lanzando este año el pregón de San Isidro y cantándoles el «Madri, Madri, Madri...».

—¿De verdad quiere ser alcalde de Madrid?

—Para mí sería una gran ilusión, pero es un proyecto a largo plazo, tengo mucho que aprender.

(Madrid podría ser la ciudad más cándida del mundo si tras un alcalde Tierno le llegara otro Plácido.)

—¿Y, no teme que al ser un independiente en política acabe siendo usted manipulado por el partido que le acoja en sus filas?

—Mire, en toda mi carrera nunca me ha manipulado nadie. Y tampoco me manipularían en política. Hay que saber lo que se quiere y tener la fuerza suficiente para realizarlo. Si no, es mejor no empezar.

—Ha declarado usted sus simpatías por Fraga, pero usted más parece políticamente un democristiano.

—Claro, para mí lo primero es la defensa de los derechos humanos, la justicia para todos. Por eso creo que Alianza Popular debería ocupar una posición más hacia el centro.

—Se ha sentado usted a la derecha de Nancy Reagan. Una coincidencia, claro...

—Nancy es encantadora. Y también me he sentado a la izquierda de Tito. Eso no importa.

Lo que importa es que alguien pide el último autógrafo, la última foto juntos, la gloria de estrechar su mano. Apenas se han apagado los últimos aplausos y se aleja como engullido por una multitud sonriente que quiere tocar, agasajar o simplemente sentir durante unos segundos la cercanía del ídolo.

Astano en la vanguardia tecnológica



La construcción off-shore es una especialidad que requiere una gran preparación tecnológica.

La capacidad técnica, la calidad y la fiabilidad contrastada de su producción, junto con los importantes medios de que dispone, sitúan a Astano entre los 10 astilleros del mundo mejor preparados para este tipo de construcciones.

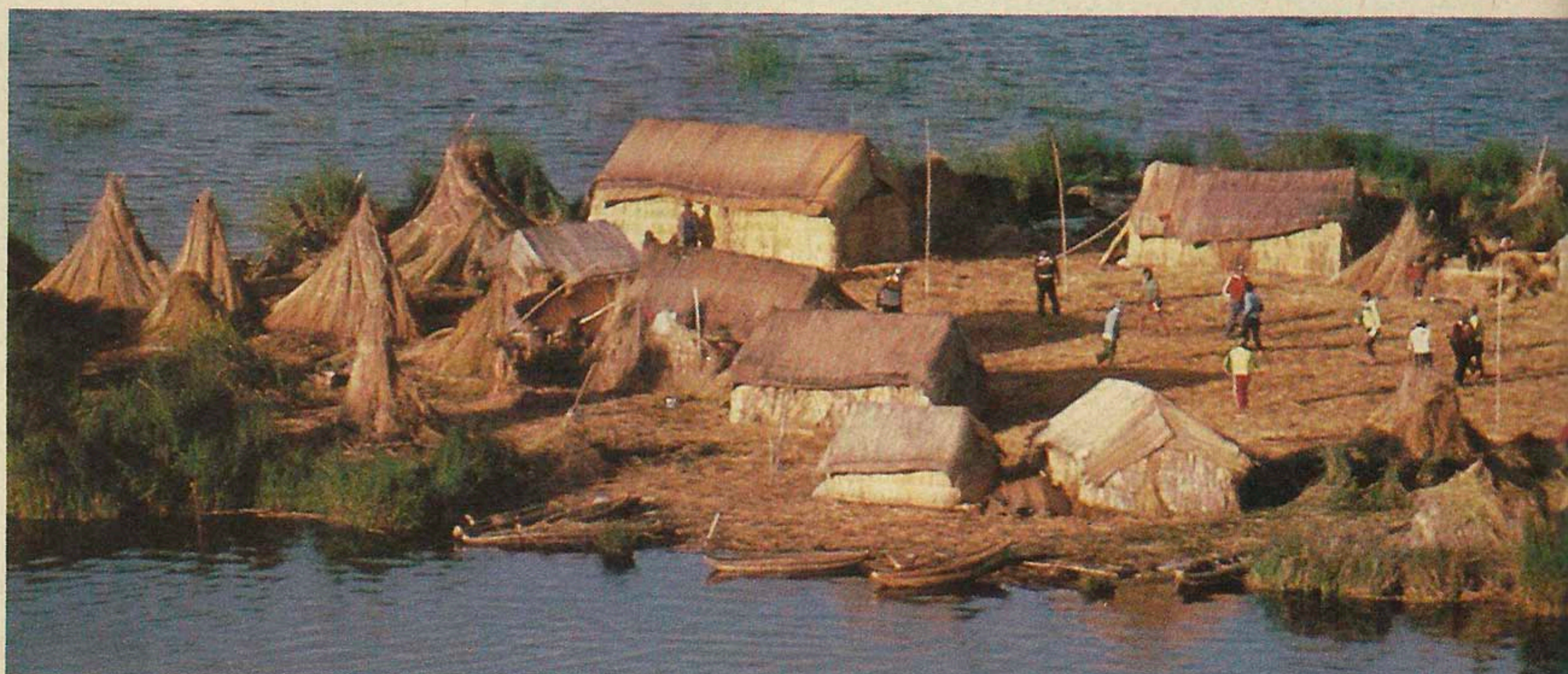
Un prestigio reconocido por las primeras firmas del mundo que han confiado en Astano para cederle la tecnología más avanzada.

Astano: una realidad en marcha

dn DIVISION DE
CONSTRUCCION NAVAL
GRUPO I.N.I.



Viven entre cañas y agua. Las mujeres tejen un tapiz, que los turistas se los quitan de las manos, a la puerta de sus casas-choza de enea. Panorámica de una de las cuarenta islas de «paja» construidas sobre el lago.



Aislados en el Titicaca

Viven en un archipiélago formado por cuarenta islas flotantes construidas con caña, una caña rojiza llamada totora. Las plataformas «naturales», situadas sobre la zona peruana del lago Titicaca son el refugio de los uros, indios peruanos que están aislados del mundanal ruido. Esta es la historia de una tribu, una tribu en peligro de desaparecer, que vive «embarcada».

Texto: Sergio Mendizábal. Fotos: Radial Press

A dos kilómetros de la ciudad de Puno, en la costa peruana del lago Titicaca, existe un curioso archipiélago formado por unas cuarenta islas de diferentes tamaños habitadas por una tribu singular de indios sudamericanos llamados uro. Son, quizá, algo único en el mundo, construidas a mano con una delgada caña, parecida a la enea, llamada totora, que crece en abundancia en las zonas poco profundas del Titicaca.

Cuando el débil y frío viento andino sopla sobre este lago de leyendas, estas pequeñas islas flotantes se mueven y se balancean suavemente como yates amarrados a un tranquilo puerto.

La mayor de estas islas es Torani Pata, que en el dialecto nativo significa «muchas torota». De forma circular, tiene un diámetro aproximado de doscientos metros, y alberga a una aldea de unos ciento cincuenta uros. Al lado del embarcadero hay un pequeño campo de fútbol rodeado de chozas de hojalata, que se usan, la mayor parte, para almacenar alimentos y utensilios de la comunidad.

Otra de las chozas es una escuela elemental, fundada en los años sesenta por misioneros adventistas del Séptimo Día. El maestro, Juan Porcella, vive con su joven esposa y sus dos hijos en la única casa verdadera de la isla, una vivienda de hojalata de cuatro habitaciones proporcionada por la aldea en un gesto de respeto por el hombre a quien ellos llaman el «profesor».

La aldea, un compacto grupo de cabañas sin ventanas y con tejados inclinados, está detrás del campo de juego. En su interior, las cabañas son más pequeñas que oscuras, con armarios atestados de ropa. En las aguas que rodean la isla flotan cerca de una docena de barcas fabricadas con delgados haces

de totora de extremos puntiagudos, que han venido a simbolizar la antigua y misteriosa cultura de los pueblos del altiplano andino. Cerca hay uno o dos montoncillos de basura traídos de la costa para sus pequeños huertos individuales. Algunas islas incluso exhiben con orgullo una o dos ovejas atadas a una estaca cerca del huerto que les provee de lana y el estiércol que utilizan como combustible.

El resto de las islas de los uros se extienden en un radio de pocos kilómetros, diseminadas entre las totora, habitadas muchas de ellas por una extensa familia y con dos o tres cabañas. La otra escuela adventista está en Grande Wacawakani, un grupo de islas de una o más familias que rodean lo que se podría considerar la plaza del pueblo.

Nadie conoce con seguridad cuándo o por qué los uros llegaron a estas islas, pero se cree que, en otro tiempo, fueron una tribu próspera de unos cinco mil individuos que poseían una lengua propia y tierras en las márgenes del lago y compartían la región con los dominantes indios aimará. Los agricultores aimarás despreciaban a los uros, de cultura muy distinta, que eran sobre todo pescadores y gente del lago. En algún momento, al parecer, los aimarás comenzaron a echar a los uros de sus tierras, un proceso que se aceleró cuando los indios quechuas se dirigieron desde Cuzco hacia el sur y vencieron a los aimarás en sus luchas por el imperio incaico. Algunos uros se refugiaron en el lago, y aprovechando su habilidad para construir barcas, extendieron sus enormes esteras flotantes de totora y comenzaron una nueva vida lejos de la turbulenta tierra firme.

A pesar de que la amenaza de sus combativos vecinos hacía tiempo que había desaparecido, es fácil compren-



¿Qué es lo que ves cuando te miras al espejo?

A ti misma, ves tu cara, tus ojos, nariz, boca, lo que forma la arquitectura de tu rostro, lo que hace que seas tú.

Pero lo que no puedes ver reflejada en el espejo es la complicada y fina fotografía que tiene tu piel, su textura.

La textura está formada por innumerables y casi microscópicas líneas que se cruzan y recorren la superficie de tu piel, y estas líneas son las que permiten reflejar y difundir la luz. Las que definen el aspecto de tu cutis. Es sorprendente que las pieles que aparecen sanas y luminosas a simple vista son las que tienen muchas de estas líneas microscópicas, y en cambio aquellas que tienen pocas son las que tienen un aspecto apagado y sin vida.

Hoy, ya estamos en la era de la «Biología cosmética». Con la ayuda de las computadoras y de los sistemas de medición por haces de luz, podemos analizar más de cerca la textura de nuestra piel y así conocerla mejor, saber en qué estado se encuentra y el porqué.

Imagínate viajando en una nave espacial rumbo a la Tierra. Desde lejos, la Tierra aparece como un gran globo. A medida que te vas acercando empiezas a distinguir las cordilleras, los valles, las masas de agua. Los colores parecen brochazos, verdes, marrones, azules. Un poco más cerca y esos colores se definen como bosques, lagos, desiertos y tierras de cultivo. Ya estás a punto de aterrizar, notas que las zonas desérticas son lisas, sin relieves, en cambio las zonas cultivadas están perfectamente definidas en secciones.

Si pudieras viajar por el paisaje de tu propia piel te asombrarías de cómo es. Descubrirías que tu piel posee una textura personal y diferenciadora. Una «topografía» que puede ser desértica o frondosa.

Aunque una piel se vea sana y luminosa en el espejo siempre podría estar mejor, si se utiliza el producto hidratante adecuado.

Las lociones hidratantes convencionales no poseen la capacidad de mejorar la textura de la superficie de la piel, porque están formuladas para añadir agua y aceite. Es cierto que dejan una agradable sensación y sirven como base de maquillaje, pero no aportan ningún otro beneficio como sería el de mejorar el aspecto de la piel. Los científicos del Centro de Investigación Elizabeth Arden han desarrollado un nuevo producto llamado Emulsión Reactivante que no sólo aporta los beneficios de las lociones convencionales, sino que también reactiva la capacidad de la piel para mejorar su textura.

Emulsión Reactivante ha sido sometida a numerosos test clínicos que han verificado que con su uso la textura y suavidad de la piel mejoraron de forma medible en el plazo de dos a tres semanas, según el estado de la piel. Esta nueva emulsión contiene un filtro solar con un factor de protección 4, que no sólo protege de los efectos de los rayos UV, sino que también previene de los dañinos efectos que a largo plazo puede provocar el sol.

Nunca es demasiado pronto para descubrir la textura de la piel y tomar las medidas oportunas para mejorarla. Las investigaciones demuestran que el envejecimiento comienza con un empeoramiento progresivo de la textura. Cada grupo de edad posee su propio potencial de mejora. A menor edad, mayor es el potencial para mejorar la textura de la piel. En esta nueva era de los tratamientos faciales, el cuidar la piel atendiendo sólo a su tipo (seca, mixta, grasa) no es suficiente. Un cuidado total de la piel deberá satisfacer todas sus necesidades, tanto su superficie como en su interior.

En la textura está la clave de una piel más atractiva y luminosa, y para conseguir una buena textura es imprescindible utilizar un producto hidratante que reactive la capacidad regeneradora del cutis; un producto como la nueva Emulsión Reactivante de Elizabeth Arden.

der por qué los uros prefirieron quedarse en el lago Titicaca. La región de Bolivia y sur del Perú, donde está situado el lago, está a una altitud de tres mil metros, cerca del máximo en que pueden darse los cultivos. Labrar esta rocosa y árida planicie fue siempre una labor ardua, agravada por las ocasionales sequías, que producían estragos en las provisiones locales.

El impacto de la sequía entre los uros fue mucho menos drástico. Su principal alimento es el pescado —sobre todo la trucha y una pequeña especie de barbo— y aves, como patos, garzas y cormoranes, que son relativamente inmunes a los vaivenes climáticos. Además, la recompensa es inmediata. «Hemos llegado a la conclusión —dice Carlos Velásquez, maestro adventista en Grande Wacawakani— de que con la pesca y la caza de patos y aves acuáticas hoy pescas y cazas y mañana los llevas a Puno y los vendes. Si estás en tierra firme tienes que labrar, sembrar y esperar la cosecha, y con eso se van seis meses.» La tierra es libre, pueden pescar y cazar cuando quieran y, además, están cerca de la orilla. Muchos uros visitan la orilla sólo para comprar hortalizas (sobre todo, patatas y maíz) y herramientas para sus casas y sus trabajos. Algunas gentes, no uros, al ver las ventajas, han construido sus propias islas de caña más cerca de la orilla.

Pero la vida de este apacible pueblo está siendo amenazada por fuerzas más sutiles y de mayor alcance que el clima o los enemigos armados. Siglos de mezclas con los aimarás han erradicado la lengua nativa de los uros; hoy día hablan entre ellos un híbrido de aimará y quechua, y con los de fuera, el español. La población de isleños ha disminuido a menos de dos mil personas, a pesar de que la moderna medicina está comenzando a invertir la tendencia. Los últimos uros puros murieron hace varias décadas, y la escasez

de mujeres ha obligado a los hombres a buscar esposa fuera de la tribu.

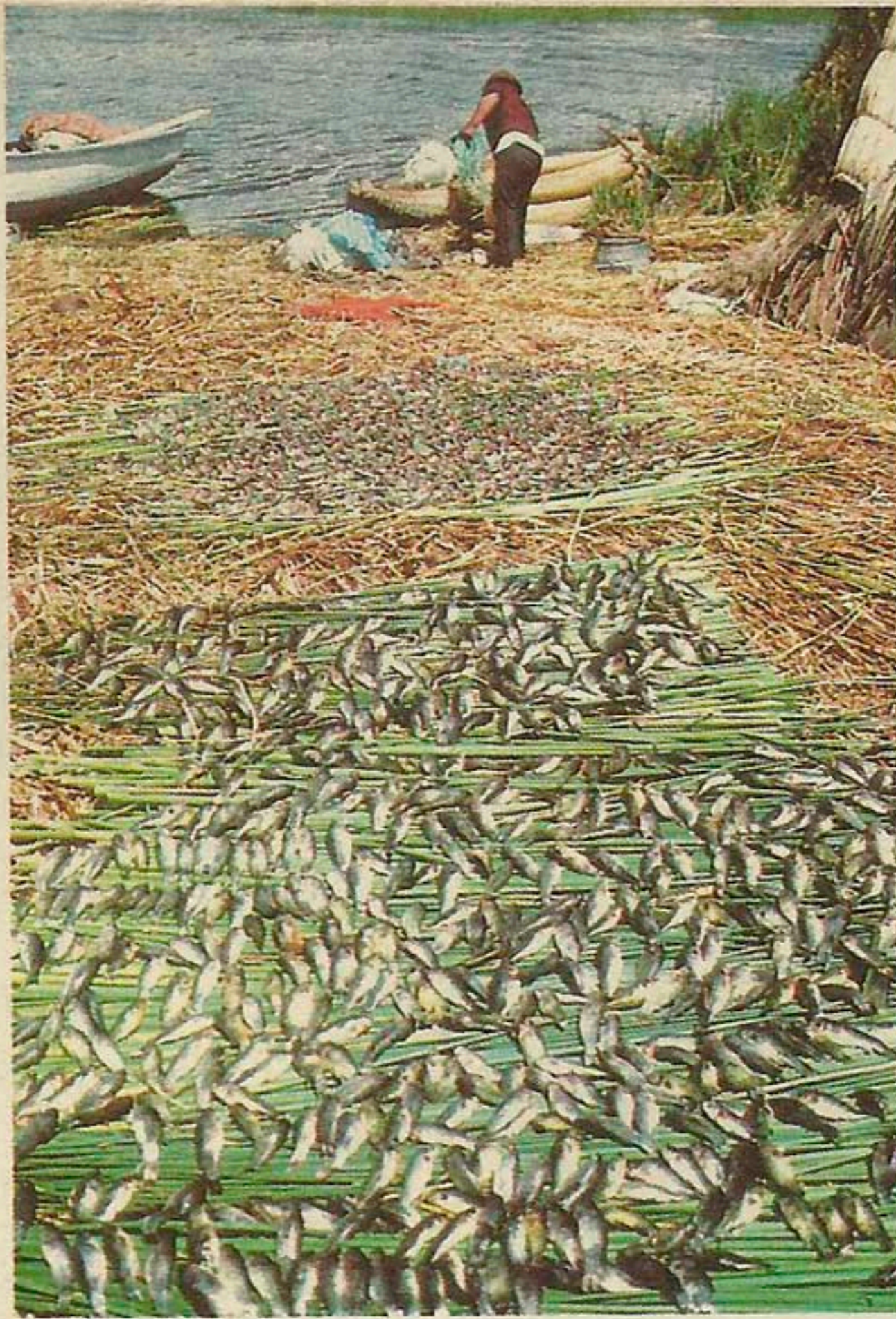
Además, el propio lago está cambiando, aunque no es seguro que los cambios vayan a ser permanentes. En los últimos años el producto diario de la pesca y la caza ha disminuido considerablemente, posiblemente a causa del abuso y la ignorancia. «Cuando yo era un chico —dice el ya maduro Velásquez—, mi padre me enviaba a coger huevos de pato, y yo salía y cogía todos los que necesitábamos. Ahora tenemos que ir cada vez más lejos y buscar mucho para encontrarlos.»

También la abundante caña totora parece escasear. Esta delgada, alta y fuerte caña es elemento fundamental en la subsistencia de los uros; crece profusamente en grandes extensiones de agua con profundidades de 18 a 24 centímetros. La raíz blanca de la caña está considerada un bocado exquisito; su sabor y consistencia es parecida a la del apio. Cuando una pareja se casa puede escoger entre vivir en la isla donde él ha crecido, en cuyo caso los aldeanos simplemente hacen una ampliación de cañas de totora para los recién casados, o construir una nueva isla superponiendo capas de cañas hasta que pueda sostener el peso de una persona. Cada tres meses se echa una nueva capa de totora seca; las islas más viejas tienen bastante espesor, y algunas casi tocan el fondo. Caminar por ellas es como pisar un colchón blando; a menudo hay puntos débiles sobre los que uno debe pasar deprisa, con riesgo de caerse por ellos al maloliente fango que hay debajo.

Las copiosas lluvias que siguieron a la reciente sequía elevaron el nivel del Titicaca hasta una altura récord, lo que pudo contribuir al problema. Aunque varios ríos andinos afluyen al lago, cuya extensión es dos tercios del Estado de Connecticut, sólo uno proporciona una salida al Pacífico, con un desagüe del 5 por 100 del agua; el res-



La cocina siempre está al aire, al aire libre. Un pato se cuece en la olla.



La caza y el pescado —que se seca para conservarlo— son los alimentos básicos de estas gentes.

to se evapora.

Pero los uros han sobrevivido al menos durante quinientos años en el lago Titicaca, soportando fluctuaciones naturales bastante peores que la reciente sequía. El lago, de hecho, puede fluctuar unos cinco metros. Hace cuatro décadas, entre los años treinta y cuarenta, el nivel del agua bajó tanto que las islas se quedaron en seco. La toto-

ra desapareció virtualmente y los uros se encontraron con que podían ir a pie hasta Puno. Incluso comenzaron a hacer un cementerio cerca de una de las islas más grandes, pero el agua volvió, y con ella la totora, la pesca y los pájaros. Quizá sea prematuro anunciar la muerte de los uros por causas naturales.

Una amenaza más importante para

su estilo de vida puede ser la inexorable marcha del progreso. Los adventistas del Séptimo Día llegaron por primera vez a Puno alrededor de 1910 para predicar el Evangelio e intentar mejorar las condiciones de vida de los indios que rodeaban el lago Titicaca. Como los incas y los conquistadores españoles antes de ellos, los adventistas ignoraron más bien a los uros, al encontrar que había ya bastante trabajo en tierra para mantenerlos ocupados.

Una de las primeras tareas de los adventistas fue levantar un par de escuelas en las dos islas más grandes, Torani Pata y Grande Wacawakani. (Hay también una tercera escuela estatal en otra isla.) Velásquez y Porcella, ambos nativos uros y convertidos al adventismo, enseñan a cerca de cincuenta y cinco niños el grado elemental. Después los niños asisten a enseñanza media en Puno, y algunos encuentran la vida en tierra tan atractiva que se quedan allí. Los pocos que acceden a la enseñanza superior raramente vuelven a las islas, un problema que no es exclusivo de los uros.

Hasta que aparecieron los adventistas, los uros vivían con unos recursos monetarios escasos, derivados de la venta en tierra de los excedentes de pescado y aves, que invertían en la

SOLO HAY UN 924 S... Y ES PORSCHE



924 S, todo un PORSCHE. Para ir más lejos. Sintiendo la fascinante potencia de su motor PORSCHE. Tan genuino como el del 944: 2,5 litros, 4 cilindros y 150 C. V. Con un nuevo sistema de suspensión y cuatro frenos de disco autoventilados que, a más de 215 km/h., convierten la velocidad en seguridad.

PORSCHE 924 S, las prestaciones de la tecnología PORSCHE a un nivel de consumo excepcionalmente bajo. Descúbralo en los concesionarios PORSCHE. Con inmejorables

condiciones de financiación, tasación de vehículos usados, atención personalizada, servicio post-venta y la máxima rapidez y disponibilidad de recambios originales.

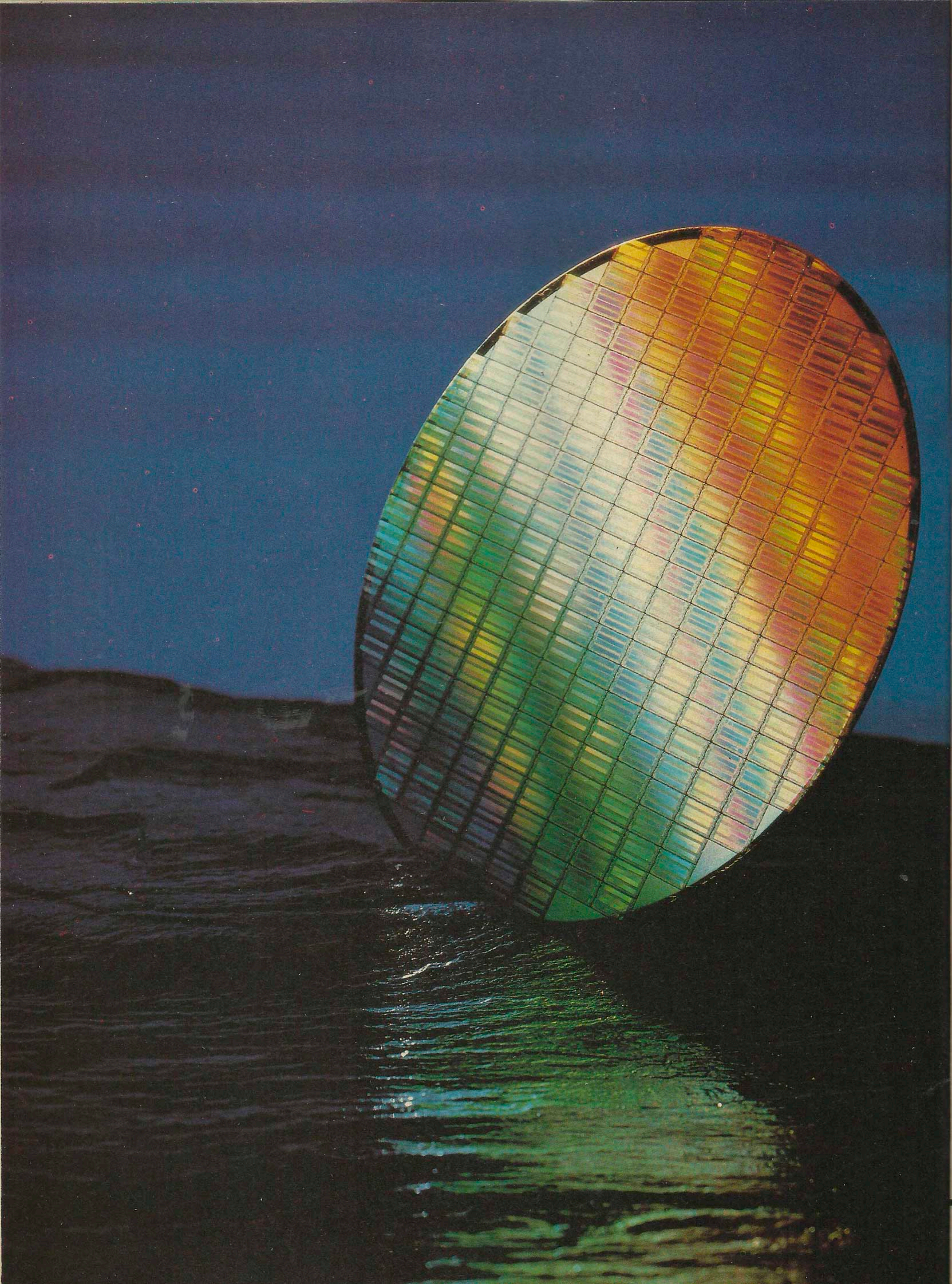
Puede disfrutar de su PORSCHE 924 S desde 4.389.000 ptas. —IVA incluido— beneficiándose de los contingentes de la C. E. E. con reducción arancelaria.

También disponible en placa turística "Tax-free".

PORSCHE
Nada se le aproxima.

Importador exclusivo: **PORSCHE ESPAÑA S.A.** P.º de la Castellana, 141. Edificio Cuzco IV. 28046 Madrid. Tel. 4591561

Concesionarios: Alicante: SPORTMOTOR. Barcelona: KOTNIK e IBERCARRERA. Castellón: AUTO APARICIO. La Coruña: MERCOSA. Madrid: TURBOMOVIL y PORSCHE Y SAAB CONCESIONARIO. Málaga: TECNAUTO. Oviedo: NORAUTO. Palma de Mallorca: MOTOR SPRINT. Pamplona: HANSTEIN. Tarragona: ESPORTAUTO. Valencia: AUTO ELITE. Vigo: AUTOM. BENY FERNANDEZ. Zaragoza: AUTOM. J.P.

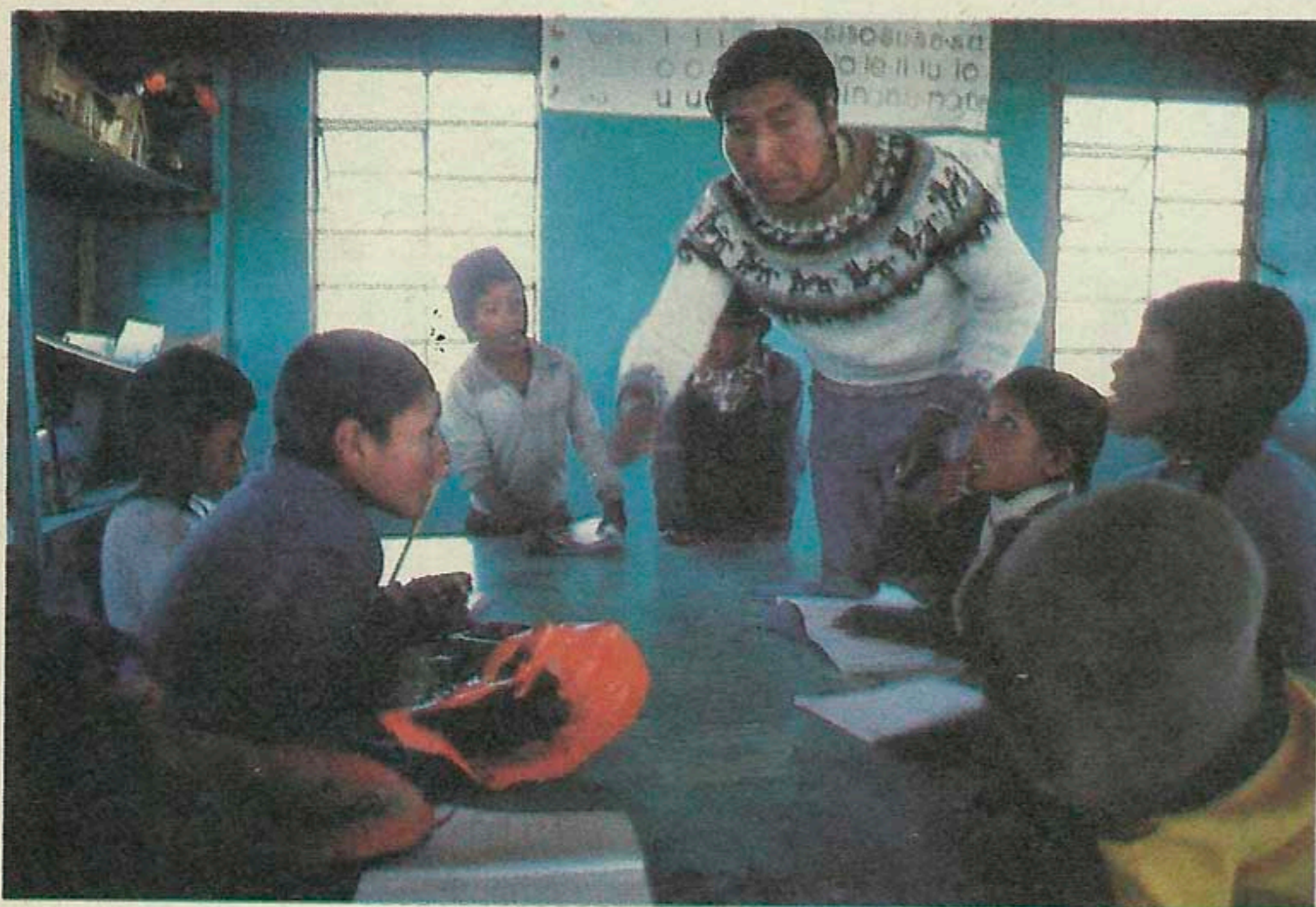


Si Ud. conoce
el nombre Fujitsu,
probablemente
sabe mucho
de ordenadores.

Ya aún más
sobre el mañana.



Sobre una barca de caña, un chiquillo pasa sus ratos libres.



Juan Porcella, un uro que profesa la religión adventista, es el «profe» de la isla de Torani Pata.

compra de utensilios para casa y trabajo. No era mucho. Entonces el turismo era todavía una promesa, una fuente potencial de ingresos que podría beneficiar la región. Los pocos turistas que venían, normalmente iban de camino entre el Cuzco y La Paz y prestaban poca atención a Puno.

Los adventistas pensaron que podrían aumentar un poco los ingresos de los uros capitalizando este pequeño caudal de turistas, así que enseñaron a las mujeres a confeccionar caretas en telas de colores y venderlas en la ciudad. Los productos se vendían y pronto unos pocos turistas atrevidos, curiosos por ver estas islas flotantes donde se hacían, comenzaron a visitarlas en barcos alquilados.

Los lazos con tierra de los uros, que durante siglos se limitaron a viajes ocasionales para aprovisionarse, han aumentado gradualmente. Ya que los uros, al revés que la mayoría de las culturas andinas, no fabrican sus propios

hilos, al producir más manufacturas necesitaban dinero para comprar material. Y comenzó la espiral: más turismo significaba más ventas de manufacturas, que significaban a su vez gastar más dinero para comprar más material para vender a más turistas. Una mutua dependencia, natural y lógica, surgió entre los isleños y la ciudad, lanzando inexorablemente a los uros a pleno siglo XX.

«Yo quiero más turistas —dice Rita Porcella, la joven esposa de Juan Porcella—, pero cuando vienen los turistas reparten a los niños caramelos y dinero. Se los lanzan a los chiquillos y así es como han aprendido a mendigar.» A pesar de todo, ella cree que su vida es mejor, aunque algo más complicada. «Antes vivíamos de la pesca y de lo que pudiéramos cazar. No teníamos otras obligaciones. Lo único que teníamos que hacer era coger la totora. Solíamos hacer una especie de cecina para vender. Ahora tenemos obli-

gaciones y trabajo y así es como ganamos nuestro dinero.»

Para los jóvenes uros, como Alberto Chacra, la salida gradual de su tribu del aislamiento de su vida isleña puede tener una importancia semejante al número de peces que recogen con sus redes. Todas las mañanas se levanta antes del amanecer y se desliza en su barca de caña por las cristalinas aguas hasta sus redes, que ha extendido la tarde anterior.

En la tranquilidad de la mañana peruana, Chacra sueña con ser médico algún día. Su educación es poco más de lo que su tío Juan Porcella le enseñó en la escuela elemental adventista, y tendrá que ingeniárselas para llegar a la escuela media, y después conseguir dinero suficiente para pagarse un colegio y, finalmente, pasar un riguroso examen para entrar en la escuela de Medicina. Su ambición es imposible. Pero la premura con que acribilla al visitante a preguntas sobre las escuelas de medicina y lo que es una beca —nunca había escuchado antes esta palabra— revelan la hondura de su deseo.

Entretanto, cuando ya los turistas los dejan para el resto del día, los uros de Torani Pata descansan y vuelven al tipo de vida que han llevado siempre desde tiempos remotos. Los cazadores se levantan cada mañana con sus viejas escopetas que se cargan por la boca, y vuelven al oscurecer con sus piezas. Durante el día, cuando sólo quedan en la isla las mujeres, los viejos y los niños, Juan Porcella pone en fila a los jóvenes pupilos y entran en la escuela para una jornada de clase.

A media tarde, los isleños se reúnen alrededor de una docena de hogueras para una cena que apenas varía. Los viejos salen de sus cabañas y escuchan a un músico tocar su trompeta. Los instrumentos de viento son otra aportación de los adventistas, y los uros han cambiado sus tradicionales flautas andinas por las trompetas y tambores para formar una banda. Aunque no sea más que eso, la Uro Folklore Band toca, al menos, con entusiasmo.

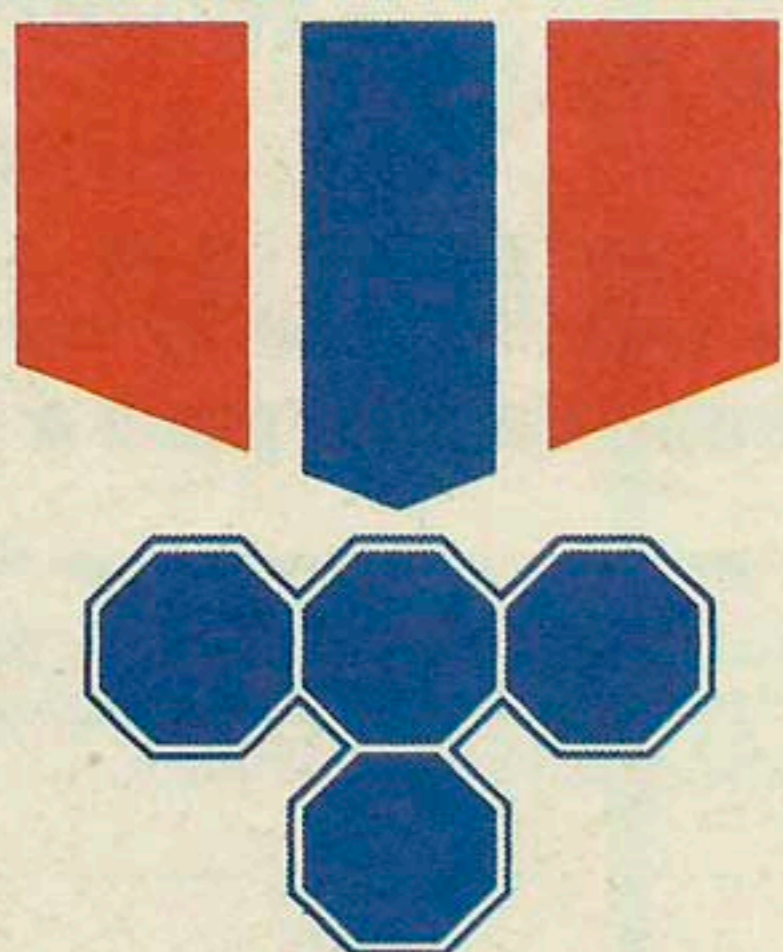
Cuando llega la noche todo el mundo se ha retirado ya a sus cabañas iluminadas con velas. Sólo unos pocos tienen dinero suficiente para comprar linternas y lámparas de queroseno, por lo que una hora después de la puesta del sol toda la aldea se ha ido a la cama. Sólo el susuro de la brisa entre las totora y el suave chapoteo de las olas contra la isla rompen el silencio. Los ritmos son tranquilos y familiares, y resultaría fácil olvidar dónde estás si no fuera por una sensación nueva y peculiar: la cama, realmente, se balancea. ●

Salmón noruego Superior

Lindeberg RRA 45



SALMÓN NORUEGO



Cómprelo hoy mismo

— e invite a sus amigos a una comida exquisita:
Salmon fresco, salmon ahumado, salmon «gravet»
(enterrado).

El salmón noruego se vende en las pescaderías y
restaurantes de renombre.

Marketing Council Norwegian Salmon, Olav Tryggvasonsgt. 39/41, P.O.Box 851, N-7001 Trondheim, Norway.

LA GUERRA CIVIL

La otra cara de la guerra,
vista por Historia 16.

historia¹⁶

LA GUERRA CIVIL

4

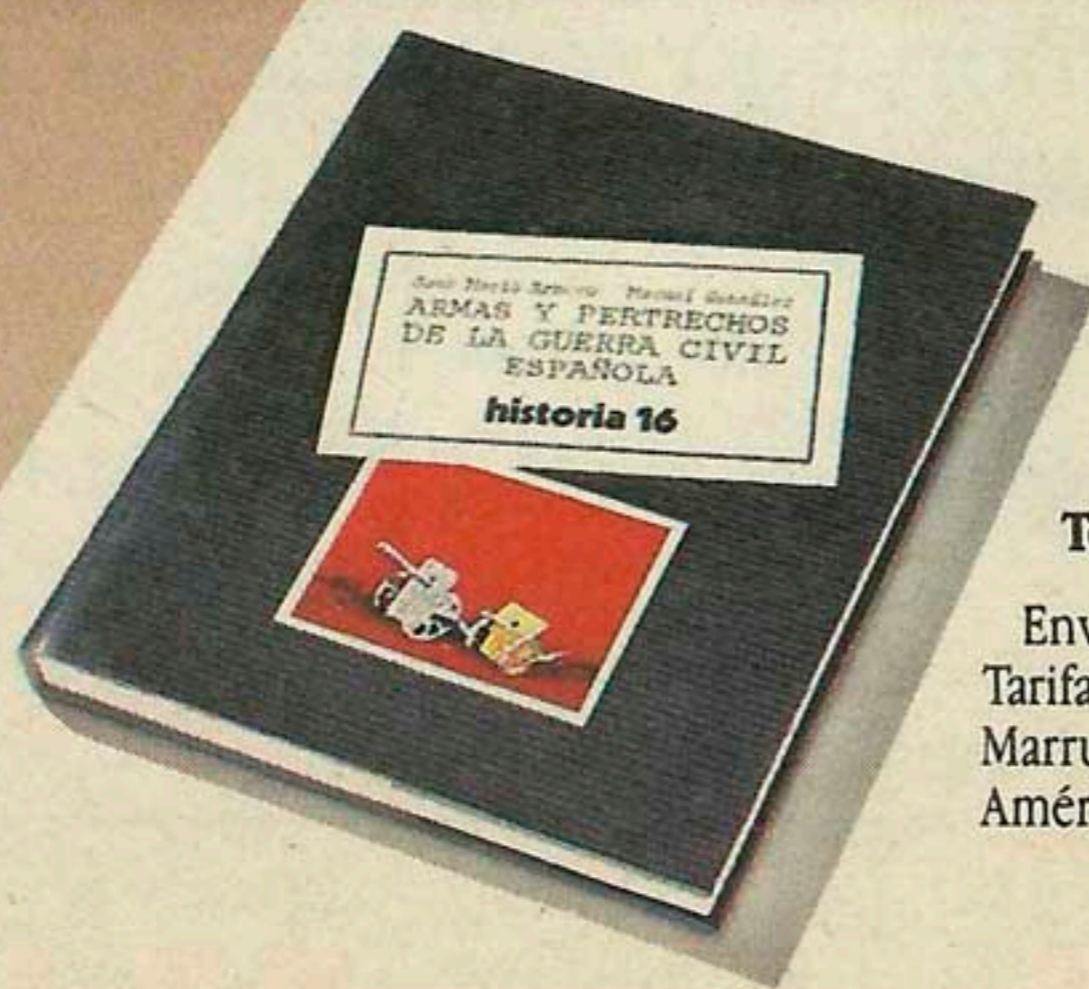
EL 18 DE JULIO
La sublevación,
paso a paso

Gabriel Cardona
F. Fernández Bastarache
Rafael Abella
Alberto Reig Tapia
Carmen de Zulueta

- 24 tomos de aparición mensual, al precio de 300 pesetas el tomo.
- El primer estudio global, sobre la Guerra Civil Española, con la perspectiva de 50 años.
- Un equipo de más de 100 colaboradores, dirigidos por los más prestigiosos historiadores españoles: Manuel Tuñón de Lara, Javier Tusell, Julio Aróstegui, Gabriel Cardona, Albert Balcells y Angel Viñas.
- Todos los aspectos sociales, políticos, culturales e incluso cotidianos, del crucial período 1936-1939, con entrevistas a líderes y protagonistas, que aportan su otra versión de la contienda.

Este mes en su quiosco
Tomo 4

EL 18 DE JULIO
La sublevación, paso a paso



Coleccione los 24 tomos de aparición mensual al precio de 300 pts/tomo.
O suscríbese a toda la colección por sólo 6.200 pts. y recibirá, además, un gran libro: "Armas y pertrechos de la Guerra Civil Española".

D. _____

Domicilio _____

Localidad _____ C.P. _____

Teléfono _____

Enviar a Información y Revistas: Hermanos García Noblejas, 41-28037 Madrid.
Tarifas de suscripciones para el extranjero: Portugal, 6.920 pts. Europa, Argelia,
Marruecos y Túnez, 8.720 pts.
América, 10.880 pts. Resto, 14.240 pts.

historia 16

HOROSCOPO

Por Amauta

Semana del 13 de julio al 19 de julio de 1986



ARIES

del 21 de marzo
al 20 de abril

Entras en una etapa de incertidumbre en cuanto a tu vida afectiva, y te sentirás molesto y conflictuado en tus relaciones más íntimas. Por otro lado, a nivel salud tus molestias serán de tipo nervioso, y esto influirá en tus procesos digestivos. Profesionalmente encontrarás muy buenas oportunidades para demostrar tu valía.



TAURO

del 21 de abril
al 21 de mayo

Serás blanco de críticas muy severas. Estás en una etapa en que los demás empiezan a exigirte un comportamiento más responsable y maduro, sobre todo el ámbito laboral y el de los estudios. Tus relaciones de tipo familiar entran en una etapa de cambios que a la larga serán muy positivos para ti.



GEMINIS

del 22 de mayo
al 21 de junio

Esta es una semana favorable para todo aquello que sea responsabilidades, trabajo y todo lo que requiera de paciencia y concentración. Tu ritmo de vida será pausado y tranquilo, y estarás inclinado a las reflexiones profundas, aunque con peligro de ver las cosas de forma algo pesimista.



CANCER

del 22 de junio
al 22 de julio

Se crean circunstancias idóneas y muy favorables para todo lo vinculado a los negocios o para ampliar tu poder adquisitivo. A nivel afectivo encontrarás dificultades para expresar tus sentimientos, y esto puede crear cierto distanciamiento de aquellas personas a las cuales estás más unido.



LEO

del 23 de julio
al 23 de agosto

Estás en un periodo de crisis en relación a tus ideas o aquellas cosas que te han atraído a nivel intelectual y de estudios; este es el principio de una nueva etapa y una nueva dirección que tomas a nivel mental e intelectual. Físicamente tenderás a estar muy tenso y nervioso.



VIRGO

del 24 de agosto
al 23 de septiembre

Tenderás a correr riesgos innecesarios en los asuntos amorosos, ya que puedes provocar peleas y tensiones sin ningún motivo real, y todo esto es debido a que tendrás tus emociones y sentimientos de forma muy explosiva. Por otro lado, esta semana es favorable para todo aquello vinculado al arte y a la creatividad en general.



LIBRA

del 24 de septiembre
al 23 de octubre

Los próximos días te verás obligado a tomar decisiones rápidas y muy severas a nivel profesional, si deseas resolver tus problemas sin que te desborden. También hay tendencia a los malos entendidos en el ambiente familiar, quizá porque te costará el poderte expresar con mayor claridad.



ESCORPION

del 24 de octubre
al 22 de noviembre

Tenderás a ser muy crítico con los demás, llegando inclusive a ser mordaz; esto puede originarte serios enfrentamientos, sobre todo en relación con tus amistades. Por otro lado, físicamente tenderás a estar algo decaído y con problemas a nivel respiratorio.



SAGITARIO

del 23 de noviembre
al 21 de diciembre

Tus problemas estarán vinculados a la cuestión económica, ya que te verás obligado a pagar deudas que tenías pendientes; en ese sentido, recibirás mucha presión para que hagas efectivas estas deudas. A nivel sexual, entras en un periodo muy activo e intenso, lo que te permitirá una relación muy fuerte con tu pareja.



CAPRICORNIO

del 22 de diciembre
al 20 de enero

Este es un periodo idóneo para resolver todo tipo de problemas vinculados a la salud y también para hacerte un habitual chequeo. En el plano afectivo te sentirás muy seguro de lo que deseas, y tenderás a ir directamente al grano, aunque puedes resultar demasiado franco y directo.



ACUARIO

del 21 de enero
al 18 de febrero

Tu situación económica tenderá a mejorar, debido a la ayuda que encontrarás en un amigo. Por otro lado, los viajes te serán muy favorables en cuanto a las relaciones y la necesidad de ampliar tus horizontes; encontrarás mucha satisfacción en este tipo de cosas.



PISCIS

del 19 de febrero
al 20 de marzo

Tu habitual capacidad para intuir las cosas antes de que sucedan se verá muy acentuada en los próximos días, donde esta característica tuya te podrá ser de mucha ayuda en tu vida cotidiana; por otro lado, es posible que se produzcan algunos conflictos con tu padre o con las personas que te representan a la autoridad. Paciencia.



CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancourt

■ **María Rosa Castro**, nacida un 23 de septiembre de 1971, a las 10 horas 45 minutos, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Escorpión, y en conjunción a la Luna esto simboliza, primeramente, que eres una persona receptiva y sensible, para la cual las emociones, el mundo de los recuerdos, de los afectos, tiene mucha importancia. A su vez, tienes capacidad para captar muy bien la psicología de los demás. En cuanto a tu futuro, este año es difícil para ti, y en él hay alguna dificultad muy importante en tu desarrollo, pero el próximo año empezarás a sentirte más libre y fluida, sobre todo para expresar tus sentimientos y para iniciar una etapa de mayor claridad.

■ **Titoxo**, nacido un 10 de julio de 1928, a las 9 horas 30 minutos, en Barcelona, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Virgo, conjunto al planeta Neptuno; Neptuno en el ascendente es muy habitual en personas que a lo largo de su vida se ven atraídas por cuestiones de tipo religioso o metafísico, el mundo de las ideas, de las utopías, es importante para ti. Por otro lado, eres una persona con emociones y sentimientos muy profundos, y muchas veces bastante extremos. En cuanto a tu futuro, los meses de verano no te son muy favorables, y puedes sentirte algo decaído a nivel físico. En cambio, a partir del otoño y en adelante empezarás a sentirte mejor, más animado y con más energía.

■ **M. V. M.**, nacido un 5 de julio de 1986, a las 13 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Libra, y resalta en tu carta la conjunción de Sol-Venus y Marte; esto significa un gran poder creativo y unos fuertes impulsos en cuanto a los deseos y a las emociones. Tiendes a afirmarte en tu ego a través de la actividad y la iniciativa, por lo que a nivel profesional o de trabajo podrás lograr muchas cosas en tu vida. En cuanto a tu futuro cercano, entras en una etapa de muchos cambios en el ámbito familiar o de un cambio importante proveniente de la familia.

■ **Luis**, nacido un 30 de mayo de 1969, a las 2 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Acuario, y resaltan en tu carta astrológica los planetas Mer-

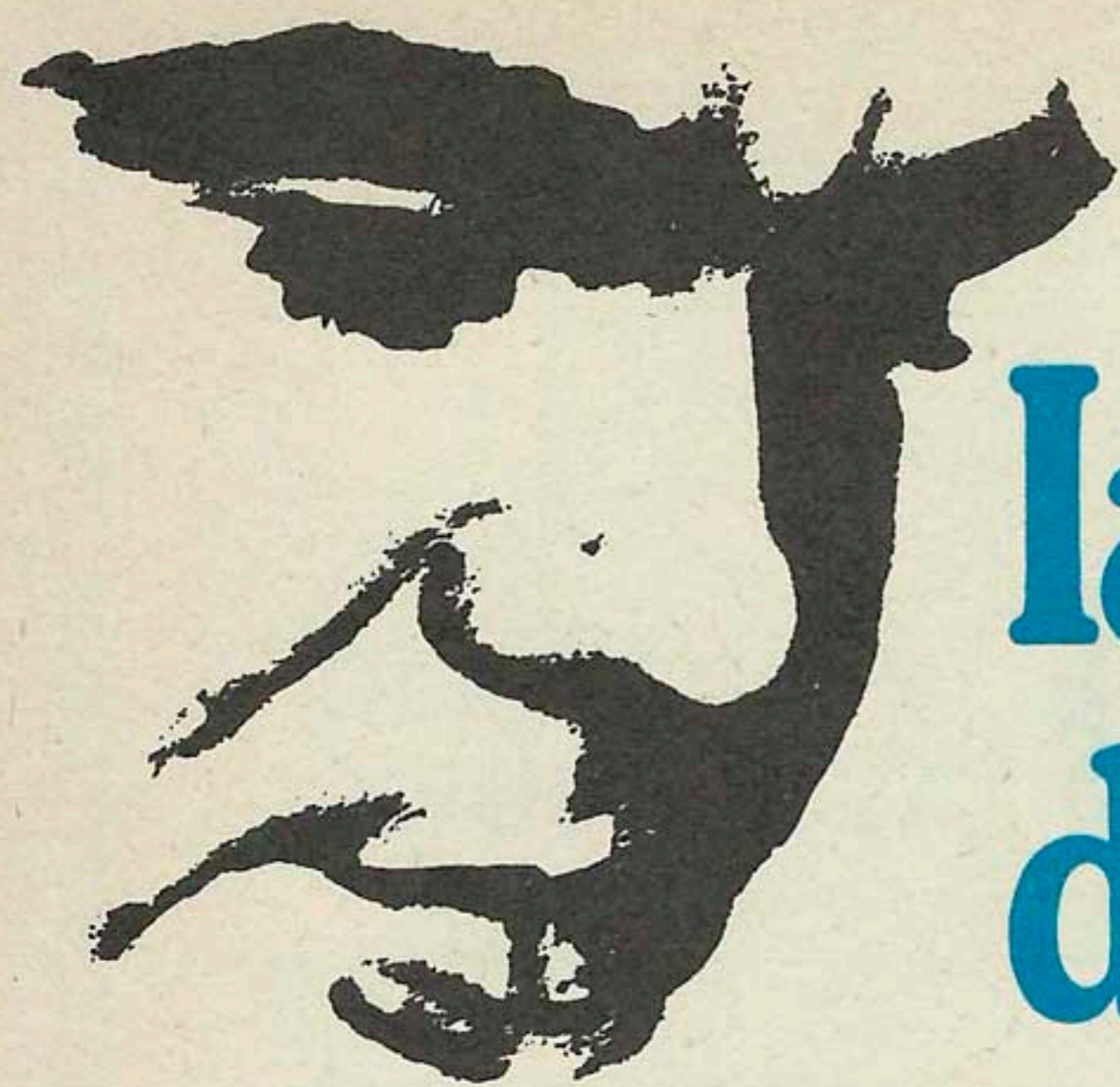
curio y Marte; esto simboliza que eres una persona con mucha energía a nivel mental, y con apasionamiento por todo lo que sea estudio y conocimiento, puedes ser buen comunicador y conversador. Por otro lado, tu carta indica que tienes tendencia a la dificultad de marcar los límites, sobre todo en las relaciones, por lo que puedes crearte fácilmente situaciones confusas y ambiguas a este nivel. En cuanto a tu futuro, éste no es un buen momento para ti, sobre todo en lo relacionado a tus proyectos, aunque sí es un buen momento para todo lo que sea responsabilidad y hacerse más maduro.

■ **V. R. M.**, nacido un 24 de febrero de 1965, a las 23 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Libra, y resalta en tu carta astrológica una conjunción de Saturno-Sol y Mercurio; esto simboliza una gran capacidad mental de concentración, asimismo con una mente ordenada y lógica, con mucha tendencia a los análisis rigurosos de la realidad, pero puede caer a veces en la estrechez de miras y en el pesimismo. En cuanto a tu futuro, lo que queda del año 1986 es un periodo de mucho esfuerzo para sacar las cosas adelante; en cambio en el año 87 habrá muchos cambios para ti, y también novedades, sobre todo en relación con el sexo opuesto.

■ **M. M. G.**, nacido un 9 de febrero de 1966, a las 11 horas 50 minutos, en Montreux (Suiza), pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

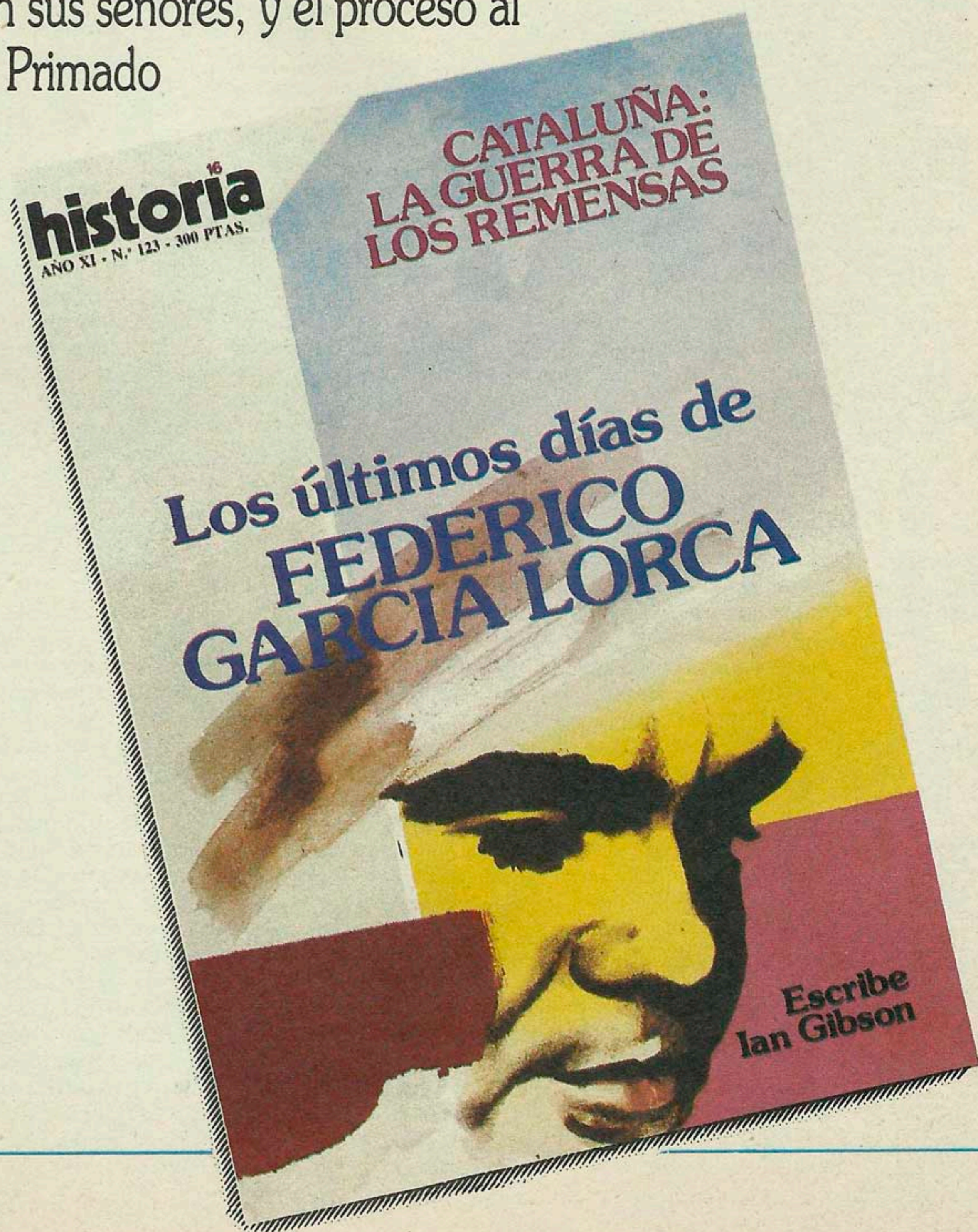
Tu ascendente está situado en el signo de Géminis, al lado del planeta Júpiter; esto simboliza un carácter abierto y expansivo, asimismo como optimista y ambicioso, que a veces toma aptitudes paternas y protectoras hacia los demás. Por otro lado, también puedes sentir inclinación por la filosofía, la metafísica o las cosas esotéricas. En la medida que tu vida se desarrolle, tenderás a jugar un papel de autoridad en los medios donde te desenvuelvas. Eres muy idealista y utópica, y a veces tiendes a demostrar o aparentar más de lo que realmente eres. En cuanto a tu futuro, te espera un cambio muy afortunado y sorpresivo en el ámbito de las relaciones; asimismo también pueden aparecerte muy buenas oportunidades para los viajes y los estudios. En el lado negativo, puedes sentirte muy tensa y con agresividad contenida sobre el otoño próximo.



Ian Gibson descubre el misterio de la muerte de Lorca.

A los cincuenta años de los hechos, el famoso historiador irlandés afincado en España, relata para Historia 16, los resultados de su investigación sobre los últimos días del poeta, desde el viaje de Madrid a Granada, hasta su apresamiento.

También en este número de Historia 16, los aspectos más inéditos del uso de los alucinógenos por las principales culturas de la América prehispánica en el artículo de Ricardo Montes; un amplio informe de la crisis bajomedieval catalana que enfrentaba a payeses de remensa con sus señores, y el proceso al arzobispo Fray Bartolomé Carranza, Primado en tiempo de Felipe II, y condenado a 17 años de cautiverio.



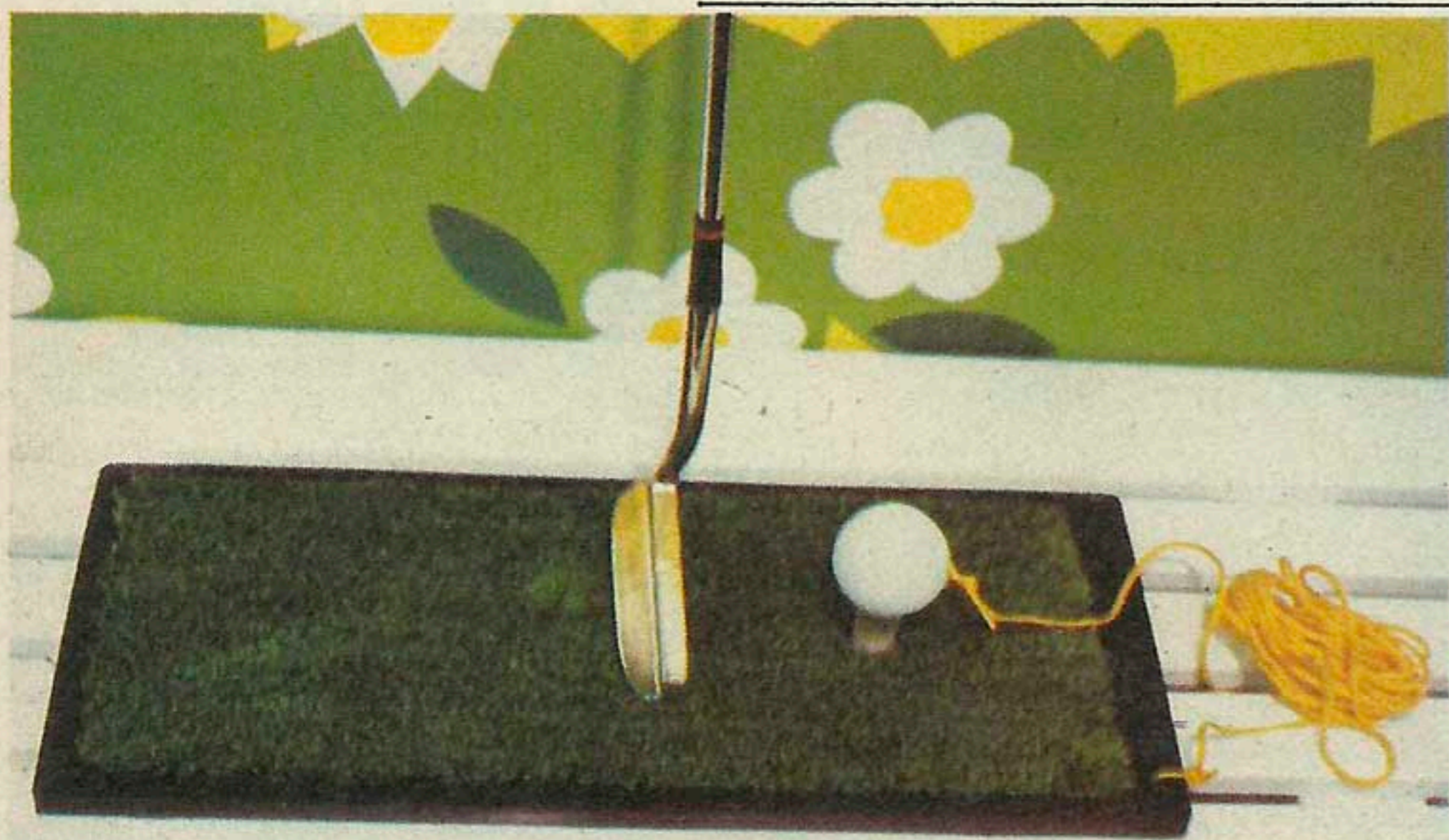
Leo Burnett

historia 16

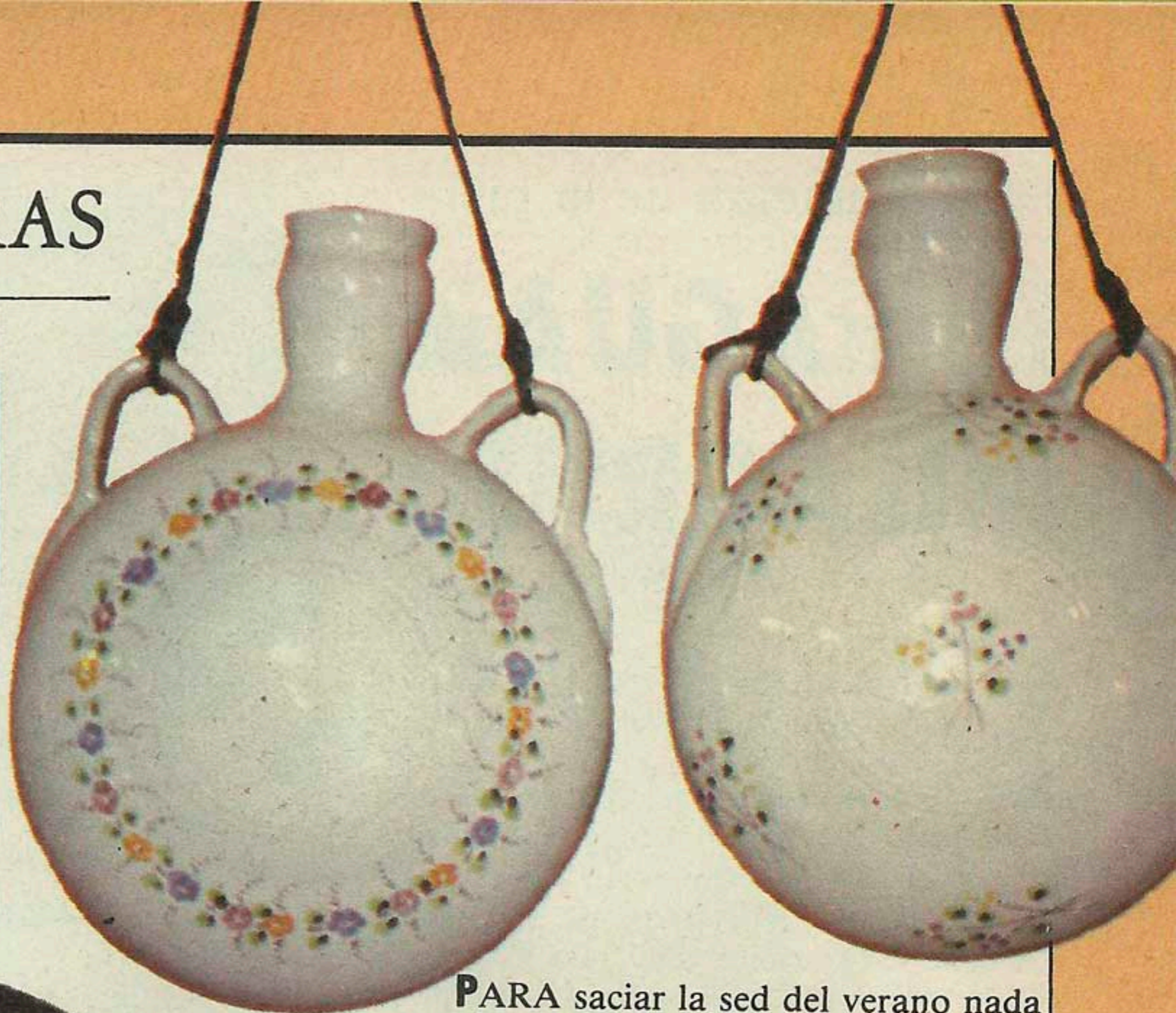
La Historia es noticia.

IR DE COMPRAS

Selección: Victoria Sáez

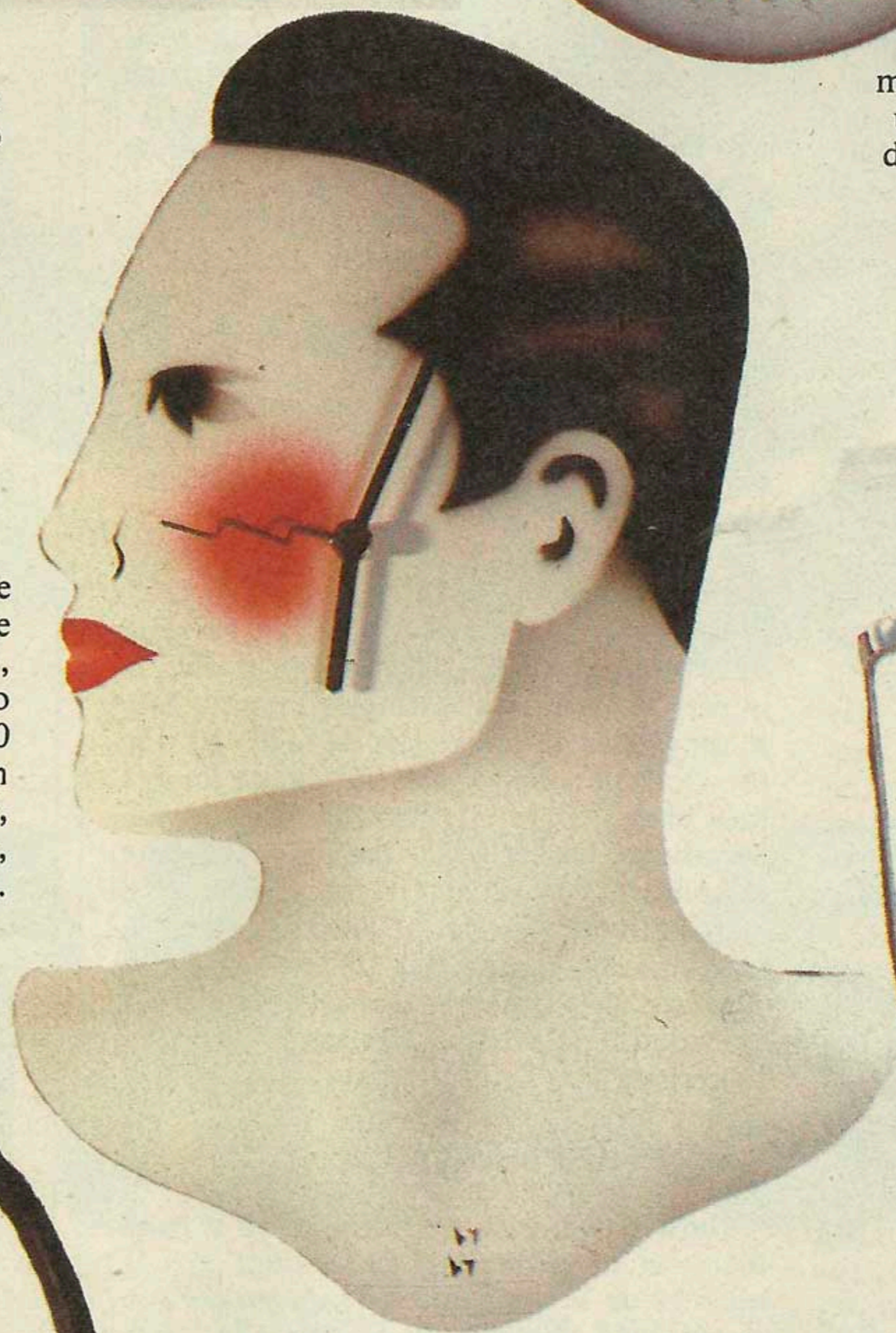


EL golf está de moda. Esto es para jugar al golf en el pasillo de su casa o en la moqueta del despacho. La pelota va unida con una cuerda a un pequeño rectángulo de césped artificial, esto evita que se pierda o que el palo dañe el suelo. Su precio es de 1.975 pesetas. En El Corte Inglés de Princesa. Madrid.



PARA saciar la sed del verano nada mejor que una cantimplora de las que utilizan los segadores andaluces. Son de Rambla de Córdoba y cuestan 905 pesetas. Bazar de Doña Pilar, calle Divino Pastor, 31. Madrid.

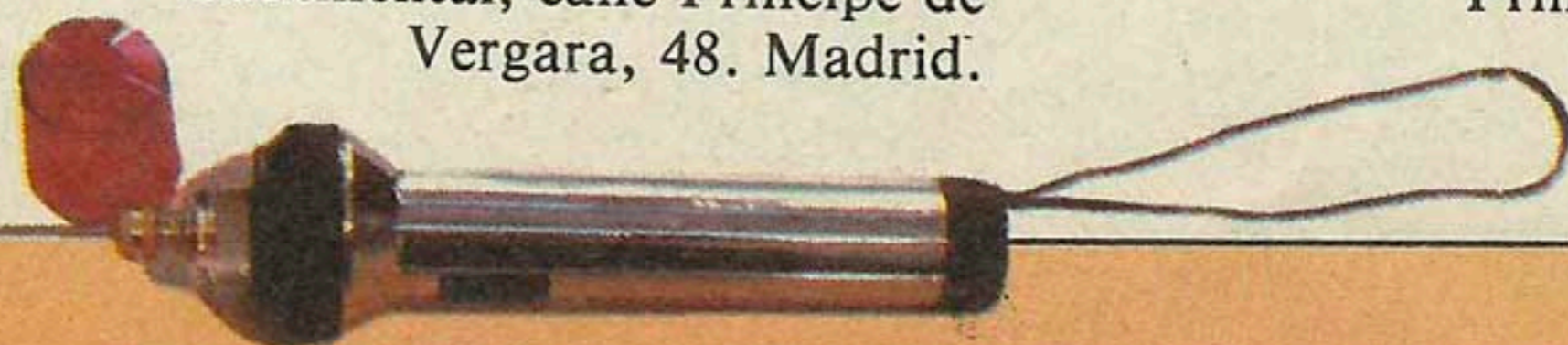
ESTE joven de aspecto rockero tiene una función puntual, marca la hora al ritmo del tiempo. Por 3.830 pesetas se pueden encontrar en Atico, calle Cea Bermúdez, 70. Madrid.



PARA que el tiempo no pase en balde mientras esperamos sentados, este diseño de silla nos devuelve al mundo de la modernidad. Cuesta 26.315 pesetas, en Atico, calle Cea Bermúdez, 70. Madrid.



FIJESE bien en este destornillador idóneo para automóviles, porque también funciona como linterna e intermitente rojo. Su precio es de 905 pesetas en La Continental, calle Príncipe de Vergara, 48. Madrid.



EN verano también puede ser muy útil un termo como éste, pues no sólo guarda las bebidas caliente, sino que también las conserva frías. Por 1.940 se puede adquirir en La Continental, calle Príncipe de Vergara, 48. Madrid.

La hidratación de la piel

EL «AGUA» MILAGROSA

Texto: Lola Burgos

EL elemento básico más importante del organismo es el agua. Este líquido constituye el 80 por 100 de la composición del cuerpo humano y el 70 por 100 de los principios químicos de la piel. La epidermis, o parte externa, necesita un alto porcentaje de agua para mantenerse tersa y turgente. De lo contrario, la piel se acartonada, agrieta y envejece. En verano, por el calor y el viento seco, el riesgo de una pérdida de agua en las células epiteliales es mayor que en ninguna otra estación del año. Por lo que si quiere conservar una piel sana y sin arrugas es preciso prevenir la deshidratación celular.

Labios

Los puntos más sensibles y que más se dañan por falta de humedad son el contorno de ojos y de los labios. La piel de estas zonas es muy fina, delicada y tiene poco tejido de apoyo. El área orbicular está en continuo movimiento. Los párpados se cierran cada dos segundos, lo que significa, cuantitativamente, alrededor de diez mil veces por día. Motivo por el cual precisan de un tratamiento especial a fin de evitar la aparición de bolsas bajo los ojos, arrugas y pérdida de firmeza de la piel.

En cuanto al contorno de labios, la epidermis es poco elástica, propensa a la deshidratación y a la formación de arrugas prematuras. Este área del rostro también trabaja al máximo, ya que la boca efectúa múltiples movimientos al hablar. Con lo cual la aparición de estrías verticales es muy frecuente, incluso en pieles jóvenes.

Hidratar la piel en verano no solamente es saludable, sino necesario para el buen funcionamiento corporal. Este órgano, según Fernando González, dermatólogo, es el mayor entre los que componen el cuerpo humano. La piel extendida mide un metro y medio, pesa unos tres kilos y tiene un grosor variable. En la planta del pie, 2 milímetros, y en el rostro, 0,13 milímetros.

Este manto, con el que está cubierto el ser humano, actúa de termostato y si el nivel de agua no es el adecuado, todo el sistema se resiente. El doctor González recomienda ingerir al día un mínimo de dos litros de agua, pues en épocas de calor la pérdida de este líquido puede ser inclusive mayor y llegar hasta los tres litros y medio.

Uno de los aspectos más importantes para el cuidado de la piel durante el verano es evitar que se evapore el agua que contienen los tejidos cutáneos. Para ello hay que formar una barrera protectora. En el mercado existen productos indicados para con-



trarrestar la evaporación natural del agua de la piel.

Encarnación Martín, esteticista, recomienda, además de emplear a diario una crema hidratante, tomar un baño de vapor una vez a la semana durante cinco minutos.

Mediante estos procedimientos la piel se esponja, preserva su elasticidad y humedad. Para calmar las rojeces de la epidermis, muy comunes en verano por las exposiciones al sol, Encarnación aconseja, por eficaz, añadir camomila, tila o manzanilla al agua para preparar el baño de vapor. Es conveniente, según la esteticista, respirar el vaho que se desprende poco a poco, con la cabeza tapada por una toalla.

El dermatólogo Fernando González asegura que cuando el contenido en agua de la capa córnea ronda el 15 por 100 se puede afirmar que existe una deshidratación de la piel. Aprender a distinguir cuando falta humedad en la epidermis es fácil. El doctor González dice que es suficiente un examen visual. Para ello hay que presionar ligeramente la piel de las mejillas, la frente, el contorno de ojos o la del abdomen. Si en los alrededores del pelliczo aparecen rayas como las de una servilleta de papel, la piel está deshidratada. También la falta de suavidad y flexibilidad es otra de las características.

Remedios

Para prevenir la deshidratación y restablecer el nivel de agua de la capa córnea, además de formar una barrera protectora, queda otra solución, la de atraer la humedad atmosférica para sacar las células de la dermis, cuyo contenido en agua es muy limitado y de fácil evaporación. Para ellos, en el mercado hay preparados químicos de distintos laboratorios. Entre ellos, para el rostro: la novedad de Lancome Transhydrix Juvenile, de Lancaster; número 1 de Margaret Astor; Hidratante de Santiveri; Swiss Performance Creme, de Estee Lauder; Hidratante de Elizabeth Ardan; Ultra Sport, de Guerlain; Aubelia, de Payot; Comensating, de Pons, o Soins, de Clarins. Para el contorno de ojos: Concentrado activo, de Biotherm, nuevo, o Age Zone Controller, de Charles of the Ritz; CHR Eye Concentrate de Ultima II. Para contorno de labios: Antirides Pour Des Levres, de Biotherm, nuevo o Ethique, de Dior.

ALFA ROMEO ESPAÑOLA PRESENTA SU RED OFICIAL DE CONCESIONARIOS Y AGENTES.

ALBACETE (Prefijo 967) ■ GRECOMOVIL. Tel. 21 08 14. **ALBACETE**.
ALICANTE (Prefijo 965) ■ SEMOSA. Tel. 65 71 81. **ALICANTE**. □ **PENOUCLA**.
 Tel. 52 35 89. □ **SALVADOR CATALA**. Tel. 52 05 84. **ALCOY**. □ **ALFAMOVIL, S. A.**
 Tel. 12 37 45. **ALICANTE**. □ **AUTO OLLE**. Tel. 86 07 41. □ **TALLERES MI ESPERAN-**
ZA. Tel. 85 36 67. **BENIDORM**.
ALMERIA (Prefijo 951) ■ **DITURSA**. Tel. 24 32 08. **ALMERIA**.
BADAJOS (Prefijo 924) ■ A.S.S.A. Tel. 25 53 53. **BADAJOS**.
BARCELONA (Prefijo 93) ■ **MONZA MOTORS**. Tel. 321 51 40. ■ **MOTOR-**
ALFA. Tel. 201 54 44. **BARCELONA**. □ **AUT. RAMON**. Tel. 840 05 01. **GRANOLLERS**.
 □ **A. CLIMENT**. Tel. 803 12 68. **IGUALADA**. □ **SERVICIOS AUT. MANLLEU**. Tel.
 851 14 58. **MANLLEU**. □ **MINORAUTO**. Tel. 874 68 31. **MANRESA**. □ **SALA Y RE-**
XACH. Tel. 798 24 54. **MATARO**. □ **AUTO ALFA**. Tel. 711 23 55. **SABADELL**.
 □ **GIRAUTO**. Tel. 780 39 44. **TARRASA**. □ **AUTOCAM**. Tel. 890 09 73. **VILLAFRAN-**
CA DEL PENEDES. □ **AUT. CALLAO**. Tel. 893 00 05. **VILLANOVA Y GELTRU**.
BILBAO (Prefijo 94) ■ **ALFAVI, S. A.** Tel. 441 89 86. **BILBAO**. □ **AUTO SERV. ES-**
PARRU. Tel. 688 32 01. **BERMEO**. □ **AUTOS BEROAS**. Tel. 463 46 00. **LAS ARENAS**.
BURGOS (Prefijo 947) ■ **PORTUGAL Y HORTIHUELA**. Tel. 22 49 20. **BURGOS**.
 Tel. 31 06 17. **JEREZ DE LA FRONTERA**. □ **ALFREDO CONDE DIAZ**.
 Tel. 31 10 12. **MIRANDA DE EBRO**.
CACERES (Prefijo 927) ■ **T. CATALINO**. Tel. 22 33 61. **CACERES**.
CADIZ (Prefijo 956) ■ **ITALAUTO**. Tel. 25 07 11. **CADIZ**. ■ **ITALAUTO**. Tel.
 31 06 17. **JEREZ DE LA FRONTERA**. □ **AUTOMOCION BALTANAS**. Tel. 66 09 50.
ALGECIRAS.
CASTELLON (Prefijo 964) ■ **AUTO. SIMON**. Tel. 20 57 99. **CASTELLON**. □ **TAL-**
LERES TERI, S. L. Tel. 47 07 04. **BENICARLO**. □ **JOSE GONZALEZ LOPEZ**.
 Tel. 66 47 24. **VALL DE UXO**. □ **C. INOCENTI**. Tel. 45 50 15. **VINAROZ**.
CIUDAD REAL (Prefijo 926) ■ **SUPERAUTO M. MUÑOZ**. Tel. 25 11 11. **CIUDAD**
REAL. □ **TALLERES VIRGEN DEL ESPINO**. Tel. 61 04 83. **MANZANARES**.
 □ **SUPERAUTO**. Tel. 48 30 11. **PUERTOLLANO**. □ **FRANCISCO LARA**.
 Tel. 51 40 55. **TOMELLOSO**. □ **AUTOMOVILES GUADIANA**. Tel. 89 61 70. **VILLA-**
RUBIA DE LOS OJOS.
CORDOBA (Prefijo 957) ■ **AUT. A. GALLARDO**. Tel. 23 46 48. **CORDOBA**.
 □ **DOMINGO MORALES GALVEZ**. Tel. 65 16 32. **MONTILLA**. □ **ANTONIO HI-**
DALGO. Tel. 54 07 15. **PRIEGO**.
CORUNA, LA (Prefijo 981) ■ **SPRINT GALICIA**. Tel. 29 87 00. **LA CORUÑA**.
 □ **AUTOS NARON**. Tel. 38 18 05. **FERROL**. □ **AUTOS 33**. Tel. 56 42 30. **SANTIAGO**
DE COMPOSTELA.
GERONA (Prefijo 972) ■ **ALFA MOTOR GIRONA DOS**. Tel. 21 69 00. **GERO-**
NA. □ **GARAGE FIGUERAS**. Tel. 50 32 29. **FIGUERAS**. □ **AUTO RECORD RIPOLL**.
 Tel. 26 09 65. **OLOT**.
GRANADA (Prefijo 958) ■ **DELTA MOBIL**. Tel. 29 40 23. **GRANADA**. □ **ALFA**
MOTRIL. Tel. 60 52 05. **MOTRIL**.
IBIZA (Prefijo 971) ■ **VICENTE GUASCH**. Tel. 30 78 20. **IBIZA**.
JAEN (Prefijo 953) ■ **TURBOMAR**. Tel. 25 67 07. **JAEN**. ■ **TURBOMAR. UBE-**
DA. □ **TALLERES RECA. ANDUJAR**. □ **TALLERES EL PASO**. Tel. 67 21 05. **BAILLEN**.
 □ **AUT. MORALES**. Tel. 69 24 49. **LINARES**. □ **ILDEFONSA RAMIREZ. MANCHA**
REAL. □ **TALLERES MANZANO. UBEDA**.
LEON (Prefijo 987) ■ **AUTOMOVILES J. J.** Tel. 24 55 65. **LEON**. ■ **SIL MOTOR**.
 Tel. 41 71 10. **PONFERRADA**.
LERIDA (Prefijo 973) ■ **INTER AUTO**. Tel. 27 17 87. **LERIDA**.
LOGRONO (Prefijo 941) ■ **ITAL-RIOJA**. Tel. 22 08 25. **LOGROÑO**.
LUGO (Prefijo 982) ■ **TALLERES CANO, S. L.** Tel. 21 12 50. **LUGO**.
MADRID (Prefijo 91) ■ **SERVAUTO**. Tel. 241 93 42. ■ **TAYRE**. Tel. 457 76 33.
 □ **AUTO SPRINT BAW**. □ **ROVRI AUTO**. Tel. 455 89 97. □ **TALLERES POVE-**
DILLA. Tel. 401 70 78. **MADRID**.
MALAGA (Prefijo 952) ■ **TALLERES BORREGO**. Tel. 31 66 00. **MALAGA**.
 □ **AUT. FUENGIROLA**. Tel. 47 47 96. **FUENGIROLA**.
MURCIA (Prefijo 968) ■ **MURCIAUTO**. Tel. 23 32 42. **MURCIA**. □ **ANTONIO**
SANCHEZ FERNANDEZ. Tel. 50 51 80. **CARTAGENA**. □ **CASIMIRO CASTELLOTE**.
LORCA.
ORENSE (Prefijo 988) ■ **GAVISIA**. Tel. 23 49 50. **ORENSE**.
OVIEDO (Prefijo 985) ■ **AUTOMARSA**. Tel. 79 26 50. **OVIEDO**. □ **ANGEL**
RUBIO. Tel. 80 10 73. **TINEO**.
PALENCIA (Prefijo 988) ■ **MOTOR CASTILLA**. Tel. 72 53 11. **PALENCIA**.
P. DE MALLORCA (Prefijo 971) ■ **ITAL-SPORT**. Tel. 46 40 65. **P. DE MALLORCA**.
 □ **GARAGE RIERA**. Tel. 55 07 22. **MANACOR**. □ **MOTOR SPORT MENORCA**.
 Tel. 37 31 41. **MENORCA**.
PAMPLONA (Prefijo 948) ■ **BEMA SPRINT**. Tel. 23 28 07. **PAMPLONA**.
SALAMANCA (Prefijo 923) ■ **TAEN**. Tel. 22 04 75. **SALAMANCA**.
S. SEBASTIAN (Prefijo 943) ■ **IMOLA MOTORS**. Tel. 27 00 48. **S. SEBASTIAN**.
 □ **G. URRAKI**. Tel. 81 32 19. **AZPEITIA**. □ **GARAGE S. CRISTOBAL**. Tel. 88 19 91.
BEASAIN. □ **T. TXIRRITA**. Tel. 55 11 58. **HERNANI**. □ **AUT. SANZA**. Tel. 61 61 50.
IRUN. □ **G. LA UNION**. Tel. 79 97 12. **MONDRAGON**. □ **AUTO MOTOR EGUJA**.
 Tel. 29 10 41. **S. SEBASTIAN**. □ **NEUMATICOS AZANZA**. Tel. 83 46 67. **ZARAUZ**.
SANTANDER (Prefijo 942) ■ **IGNACIO PALACIOS**. Tel. 34 32 00. **SANTAN-**
DER. □ **AUTOS ADAL**. Tel. 65 09 50. **LAREDO**.
SEGOVIA (Prefijo 911) ■ **EVAMSA**. Tel. 43 70 57. **SEGOVIA**.
SEVILLA (Prefijo 954) ■ **CASTELLANO MOTORS**. Tel. 65 92 61. **SEVILLA**.
TARRAGONA (Prefijo 977) ■ **TURBOCENTER**. Tel. 54 67 21. **TARRAGONA**.
 □ **AUT. GODO**. Tel. 31 50 51. **REUS**. □ **AUT. CANTO**. Tel. 50 41 44. **TORTOSA**.
TOLEDO (Prefijo 925) ■ **A. MARIN**. Tel. 22 11 09. **TOLEDO**. ■ **A. MARIN**. Tel.
 13 09 85. **OCAÑA**. □ **ANTONIO MARIN**. Tel. 80 17 88. □ **TALLERES LEMANS**.
 Tel. 80 49 52. **TALAVERA DE LA REINA**.
VALENCIA (Prefijo 96) ■ **J. R. VALLE**. Tel. 369 02 43. **VALENCIA**. □ **TALGISA**.
 Tel. 175 07 50. **ALCINET**. □ **HNOS. GIMENO**. Tel. 172 31 91. **CULLERA**. □ **T. VIASA**.
 Tel. 238 53 75. **ONTENIENTE**. □ **T. F. HERNANDEZ**. Tel. 325 15 32. **VALENCIA**.
VALLADOLID (Prefijo 983) ■ **AUTORAMA**. Tel. 23 19 25. **VALLADOLID**.
PONTEVEDRA (Prefijo 986) ■ **AUT. ALFA MOTOR**. Tel. 42 54 55. **VIGO**. □ **TAL-**
LERES VALIÑAS. Tel. 85 66 31. **PONTEVEDRA**.
VITORIA (Prefijo 945) ■ **AUTO ELEC. ARREGUI**. Tel. 24 23 45. **VITORIA**.
ZAMORA (Prefijo 988) ■ **MANUEL ALONSO VERA**. Tel. 52 45 77. **ZAMORA**.
 □ **ANDRES VICENTE, S. L.** Tel. 63 01 20. **BENAVENTE**.
ZARAGOZA (Prefijo 976) ■ **ZARAGOZA MOTOR**. Tel. 21 18 29. **ZARAGOZA**.

■ CONCESIONARIO OFICIAL. □ AGENCIA OFICIAL.




N.C.A. & ASOCIADOS

MAS

ALFA ROMEO es hoy día una marca asociada a un éxito sin precedentes en el mercado español. Esta positiva evolución responde a la sintonía entre el carácter deportivo de sus automóviles y las demandas de los conductores españoles más exigentes. Estos no sólo encuentran en ALFA ROMEO una síntesis perfecta de tecnología y diseño, junto a brillantes prestaciones y seguridad activa, sino algo igualmente importante: unos automóviles que responden a su propia forma de ser.

A estos resultados también ha contribuido de forma decisiva toda la Red de Concesionarios y Agentes. Su nivel de atenciones y servicios al cliente hace que día a día sean más las personas satisfechas de pertenecer al exclusivo grupo de conductores que sólo se conforman con lo mejor.

Por eso, cuando una marca como ALFA ROMEO con toda su Red y los conductores más exigentes deciden ir a más, el éxito no se hace esperar.

Alfa Romeo 



Los Cuadernos de Historia 16 no toman vacaciones.

Los cuadernos monográficos semanales de Historia 16 han tenido un excelente curso y por tanto no suspenden su edición durante este verano.

En los quioscos o librerías de su lugar de veraneo encontrará, cada semana, un nuevo tema para conocer más a fondo los grandes temas de la Historia.

Aproveche el descanso de las vacaciones para deleitarse, estudiar o formarse, con los Cuadernos de Historia 16.

Ya está a la venta el Cuaderno N.º 29

“Los Abbasies”

Por sólo 125 Ptas.

historia 16

Ahora, toda la Historia en 100 cuadernos.

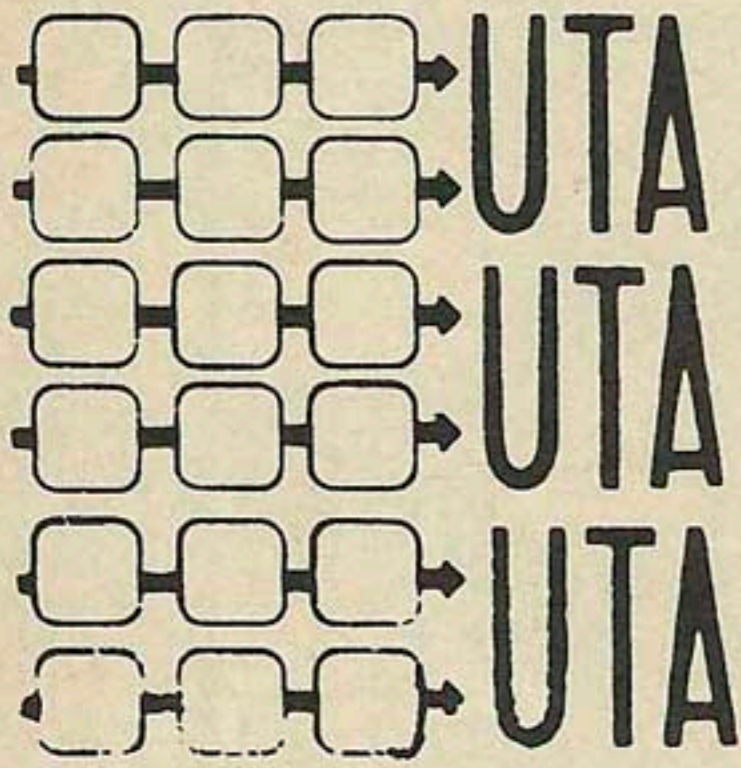
DAMERO SILABICO

1	Y		3	A	4	V	5	C	6	G		8	K	9	U	10	H	11	Z	
		13	E		15	I	16	V	17	S		19	X	20	Z			22	T	
		24	U	25	P	26	A		28	N	29	W		31	X	32	D			
34	S	35	R		37	Q	38	C	39	L		41	R	42	B			44	I	
		46	Z		48	J	49	M		51	N	52	N	53	L			55	O	
		57	Y	58	R	59	D	60	G	61	P		63	H	64	I			66	T
		68	C		70	E	71	J	72	O	73	M	74	A			76	F		
78	P	79	M	80	B	81	X	82	G		84	Q	85	V			87	W	88	D
		90	K		92	E		94	K	95	T	96	F							

Augusto Roa Bastos: «HIJO DE HOMBRE».

A	74	3	26	Indio piel roja.	N	51	52	28	Viva, laboriosa.
B	DES	80	42	Precipita, arroja.	O	55	72	GO	Negó, no concedió una cosa.
C	68	5	38	Tomé una decisión.	P	78	25	61	Encanto, voluptuosidad.
D	59	88	32	Cruelles.	Q	E	84	37	Provea, suministre.
E	70	92	13	Pueblo de corto vecindario.	R	35	58	41	Sermonea.
F	76	GÜE	96	Acción de degollar.	S	34	BRE	17	Espárzase la semilla en los campos.
G	6	82	60	Conturben, sobresalten.	T	22	95	66	Alguien.
H	63	10	DA	Demandada, solicitada.	U	24	9	NA	Aparato para avisar.
I	44	64	15	Inscribir en la lista de pasajeros.	V	4	85	16	Dejar atrás.
J	BRO	48	71	Aficionado a gastar bromas.	W	87	NU	29	Escasez, plural.
K	94	8	90	Mando.	X	19	31	81	Vendrán de nuevo.
L	39	CRI	53	Acrimonia.	Y	57	1	BLE	Que no es noble.
M	73	49	79	Compusieses versos rimados.	Z	20	46	11	De color violeta.

POR LA COLA



Rellene usted las casillas vacías, de modo que formen palabras de seis letras terminadas en UTA.

PROBLEMA

Pregúntele al botones de Diario 16 la edad de su hermanito pequeño. Y contestome en su habitual estilo: si del duplo de la edad que tiene, quita usted el cuádruplo de la edad que tenía hace seis años, tendrá usted su edad actual. ¡Ya! ¿Cuál es la edad del hermanito de nuestro sesudo botones?

TEMATICO

	E	B	R	
	A	R	T	A
O	V		J	A
		A	M	A
Z		R	R	A

Una letra en cada casilla vacía, de forma que resulten los nombres de cinco animales. Las letras que usted escriba le darán en orden el nombre de otro animal.

ADIVINANZA

Caballo que no galopa, ese soy yo, amigo mío; ven a buscarme en el río, que sus aguas son mi ropa.

FUGA

P—se—d—r d—c—ñ—,
m—s c—m—q—
g—n—; m—s s—l—
d—ch—l—c—rr—,
m—s q—g—n—
c—m—.

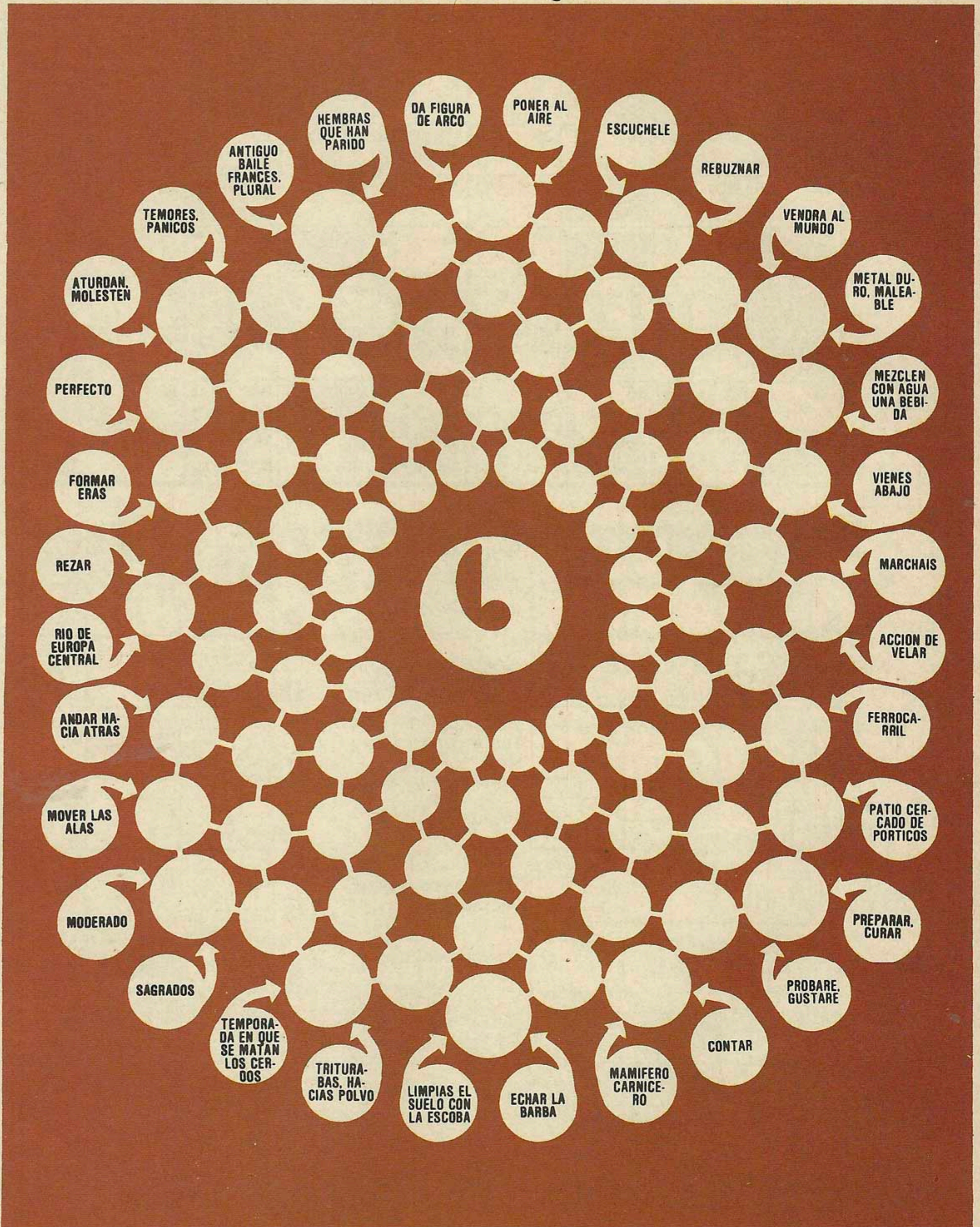
Poniendo las vocales que faltan se leerá un refrán.

DEDUCCION

LEJOS = 1 JAMON = 2 TESON = 0
TRINO = 1 ATRIO = 2 CUTIS = 2

Averigüe una palabra de cinco letras que tiene en común con cada una de las anteriores tantas letras como indica el número que se da al lado.

AUTOBODOQUES



Una letra en cada círculo.

EMISION DE OBLIGACIONES CON DESGRAVACION INI

CARACTERISTICAS DE LA EMISION

IMPORTE: 35.000 millones de pesetas

TIPO DE INTERES: 1^{er}. año: **11%** anual. 2^o al 15^o años: se determinará anualmente añadiendo un 0,10% al tipo de interés nominal de la última emisión de Obligaciones del Estado no desgravables, a plazo igual o superior a 8 años.

LIQUIDACION DE INTERESES: Por semestres vencidos.

REGIMEN FISCAL: Desgravación del **15%** de la inversión en la cuota del IRPF.

AMORTIZACION: A partir del 12^o año en cuatro reembolsos anuales por reducción de nominal.

PLAZO: **15 años.**

COTIZACION: Los títulos gozan de cotización calificada.

LIQUIDEZ: En cualquier momento a través de las Bolsas españolas. Interbolsa, S.A. actuará como sociedad de contrapartida.



EMISION DE OBLIGACIONES

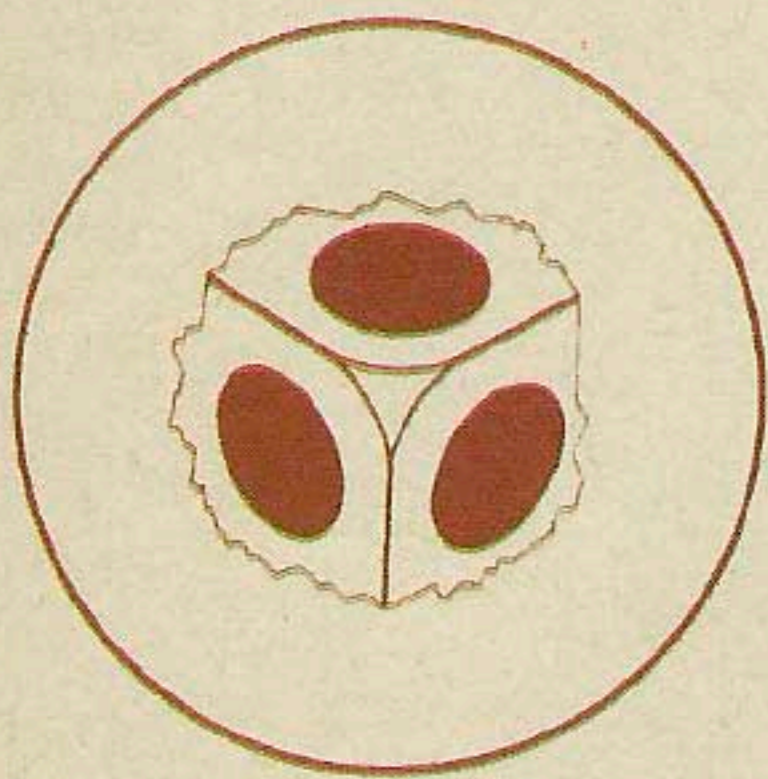
Instituto
Nacional de
Industria

CON LA GARANTIA DE UN ORGANISMO DEL ESTADO

SUSCRIBALOS en las Entidades Aseguradoras, y en Bancos, Cajas de Ahorro e Intermediarios Financieros.

Entidades Aseguradoras: Banco de Vizcaya, Banco Hispano Americano, Caja Postal, Citibank España y Banco Exterior de España.

UNO DE DADOS



De un dado común sólo se alcanza a ver una esquina. Deduzca con seguridad el valor de una de estas caras.

CALCULO CABALISTICO

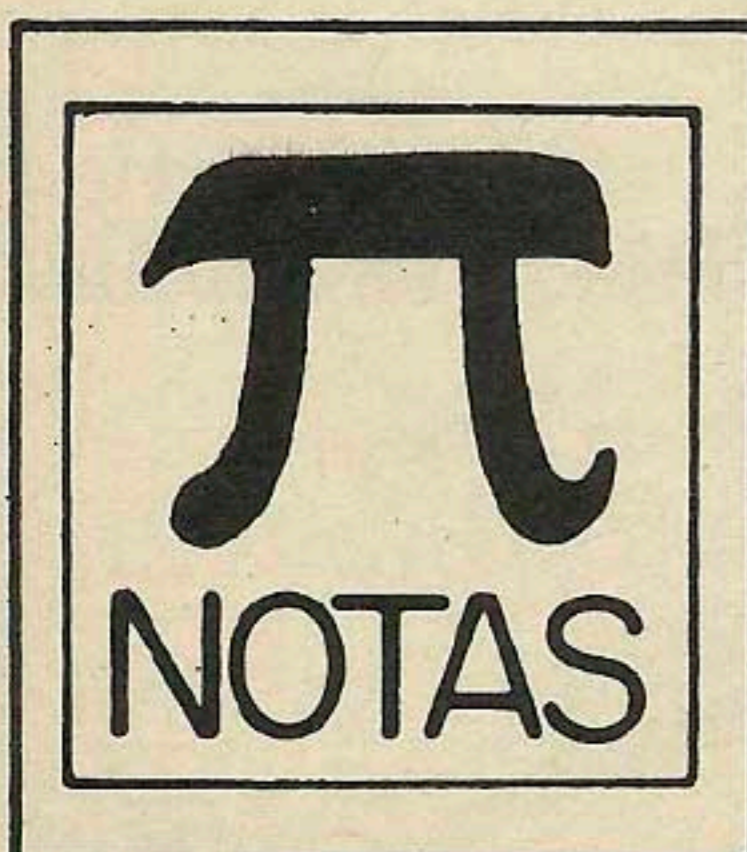
$$\begin{array}{r} A B C D A B \\ \times 6 \\ \hline D 9 B B A 9 B \end{array}$$

Sustituya las letras por números de tal manera que la operación sea correcta. Letras iguales, números iguales.

SERIE

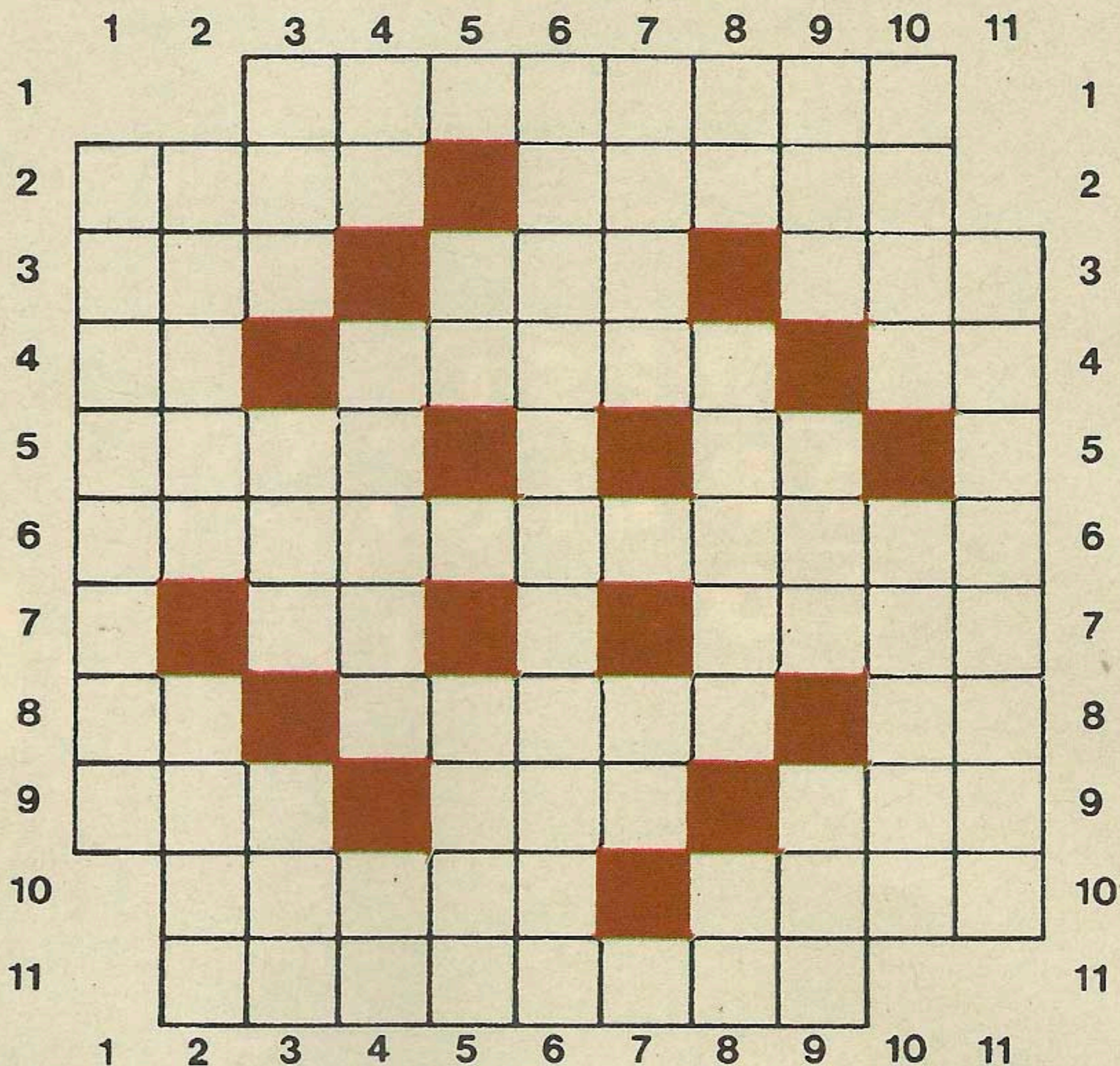


JEROGLIFICO



¿Cómo funciona?

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: El que tiene por profesión llevar la cuenta y razón de la entrada y salida de los caudales.—2: En plural, palo aguzado del que se valían los indios americanos para labrar la tierra. Sonido inarticulado y confuso.—3: Al revés, chalada, lela. Dícese del hilo o seda cuyas hebras están poco torcidas. Asidero.—4: Constante matemática que expresa la relación entre la longitud y el diámetro de la circunferencia. Familiarmente, golpe dado en la cabeza con el nudillo del dedo corazón. Matrícula española.—5: Cualquiera de las dos cavidades que están simétricamente colocadas entre las costillas falsas y las caderas. Símbolo del yodo. Al revés, nota musical. Cifra romana.—6: Dícese de la persona que se aplica a remendar o componer.—7: Vocal. Símbolo del as-

tato. Preposición. Pueblo de la provincia de Burgos.—8: Cierta infusión estimulante. Al revés, raza. Al revés, símbolo del radón.—9: Demostrativo. Al revés, figuradamente, impido el movimiento. Al revés, río que nace en la provincia de Alava y desagua en el Ebro, cerca de Ezagra.—10: Figuradamente, gaste del todo, consume. Al revés, sepultura abierta.—11: Censo y padrón estadístico de las fincas rústicas y urbanas de los pueblos.

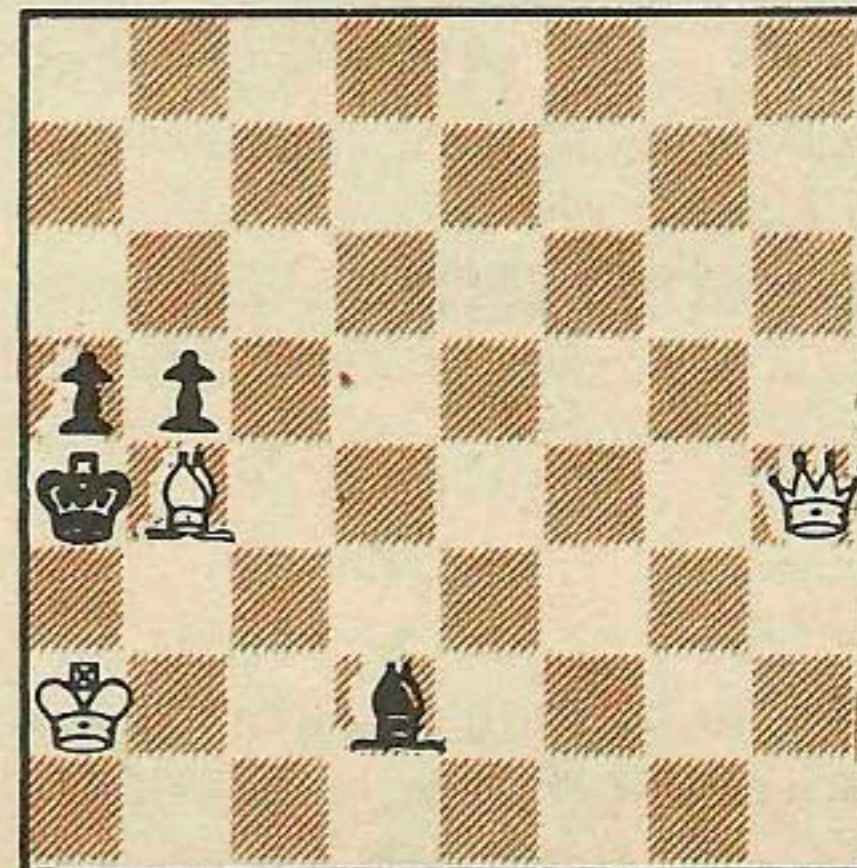
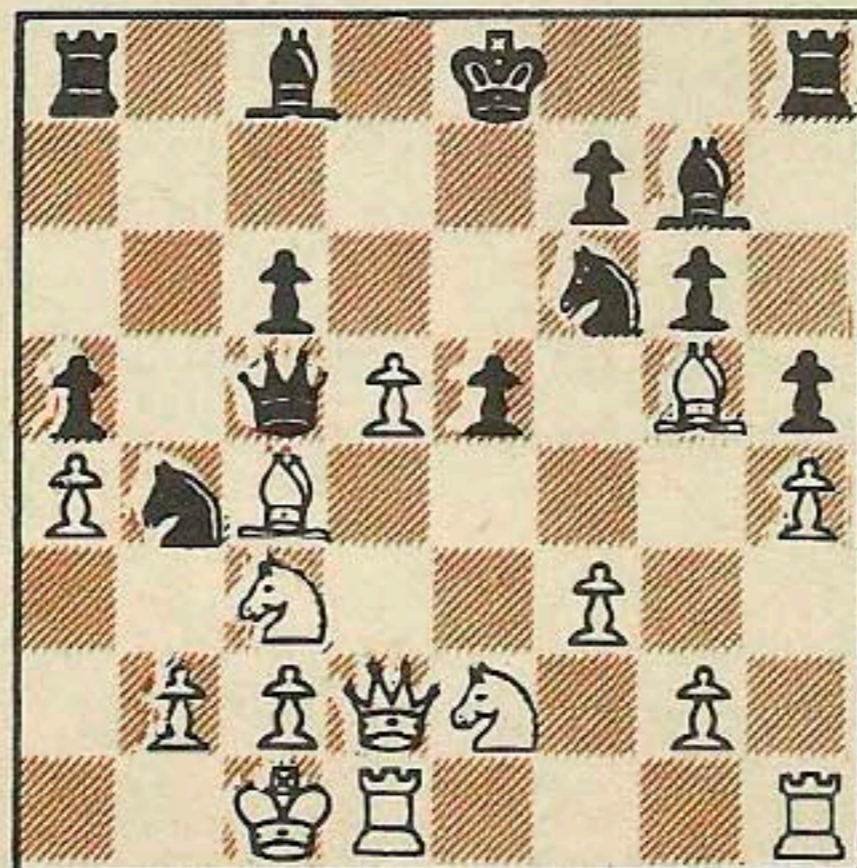
VERTICALES.—1: Cubierta de cuero que se pone en la cabeza a las aves de cetrería para que se estén quietas.—2: Al revés, campo común de todos los vecinos de un pueblo, lindante con él, que no se labra, y donde suelen reunirse los ganados y establecerse las eras. Al revés, figuradamente, junte una cosa con

otra.—3: Vine de arriba abajo, llevado por mi propio peso. Dueña y señora. Oficial del Ejército otomano.—4: Símbolo del osmio. Importante isla del Mediterráneo oriental. Al revés, matrícula española.—5: Punto cardinal. Nota musical. Símbolo del nitrógeno. Novena letra del alfabeto griego.—6: En plural, que tiembla o se estremece.—7: Uno, alío. Vocal. Símbolo del tantalio. Decimonovena consonante del alfabeto castellano.—8: Entregué. Ninguna persona. Terminación verbal.—9: Composición lírica de gran elevación y arrebatado. Artículo determinado (plural). Cocino un alimento al fuego.—10: Nombre de mujer. Clase, jerarquía, condición social.—11: Al revés, nombre genérico del acero que se emplea como armadura del hormigón reforzado o armado.

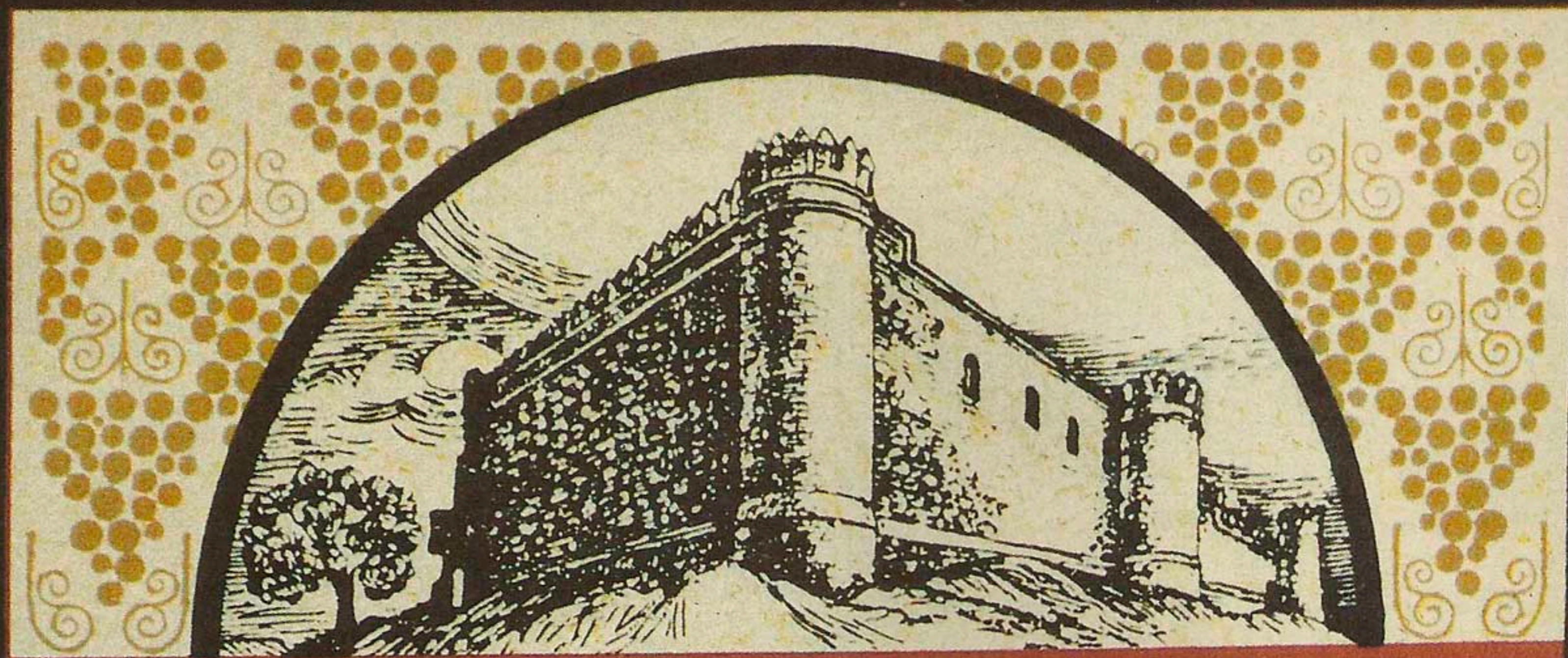
AJEDREZ

¿Cómo se gana?

Blancas juegan y ganan. La pobreza y el sufrimiento del negro crecen cuando el blanco abusa de la columna dama. Todo en corta conexión con retorcidos saltos inflamados de ideas perversas.



Tema de mate. Las blancas efectúan la jugada clave. A cualquier respuesta del negro se le da jaque mate.



CASTILLO de GREDOS®

95 cl vino de mesa 13'5°
COSECHEROS ABASTECEDORES S.A.
madrid-españa
EMB. 3107 M N.º R.S. 30-273 M



Ahora para su comodidad en tres envases diferentes:
litro retornable, litro no retornable y 3/4 no retornable.

SU VIEJO AMIGO

DIVISION 1

ORION ESPECIAL CINE

UNA
PELICULA
QUE NO
OLVIDARA:
EL
PROTAGONISTA
ES USTED



CIEN
PRIMEROS PLANOS
DE JUEGOS
AUTODEFINIDOS

YA ESTA A LA VENTA

JUEGOS

SOLUCIONES
DAMERO SILABICO

1	NOY		3	PA	A	4	RE	V	5	CI	C	6	A	G		8	DE	K	9	U	10	H	11	Z
		13	E			15	I	16	V	17	S		19	X	20	Z		22	T					
		A				LAR		GAR	SE				VOI	VI	O									AL
		24	U	25	P	26	A		28	N	29	W		31	X	32	D							
		BO	LI	CHE		VA	RIAS						VE	CES										
34	SIEM	35	PRE			37	Q	38	DI	C	39	A	L		41	CA	R	42	ÑA	B		44	EN	
		46	Z			48	J	49	M			51	N	52	AC	TI	53	L				55	O	
		LA				MIS	MA																	DE
		57	Y	58	R	59	D	60	G	61	P		63	H	64	I						66	T	
		IN	DI	FE	REN	CIA							PE	RO										NO
		68	C			70	E	71	J	72	O	73	M	74	A							76	F	
		DE				AL	TA	NE	RI	A														DE
78	DE	79	SES	80	PE	81	RAN	82	ZA	G		84	QUI	85	ZA						87	PE	88	RO
		90	K			92	E			94	K	95	T	96	F									
		NO				DE				OR		GU	LLO											

POR LA COLA

CICUTA MINUTA
ENJUTA VIRUTA
FLAUTA VOLUTA

PROBLEMA

Tiene 8 años.

TEMATICO

Camello.

ADIVINANZA

El hipopótamo.

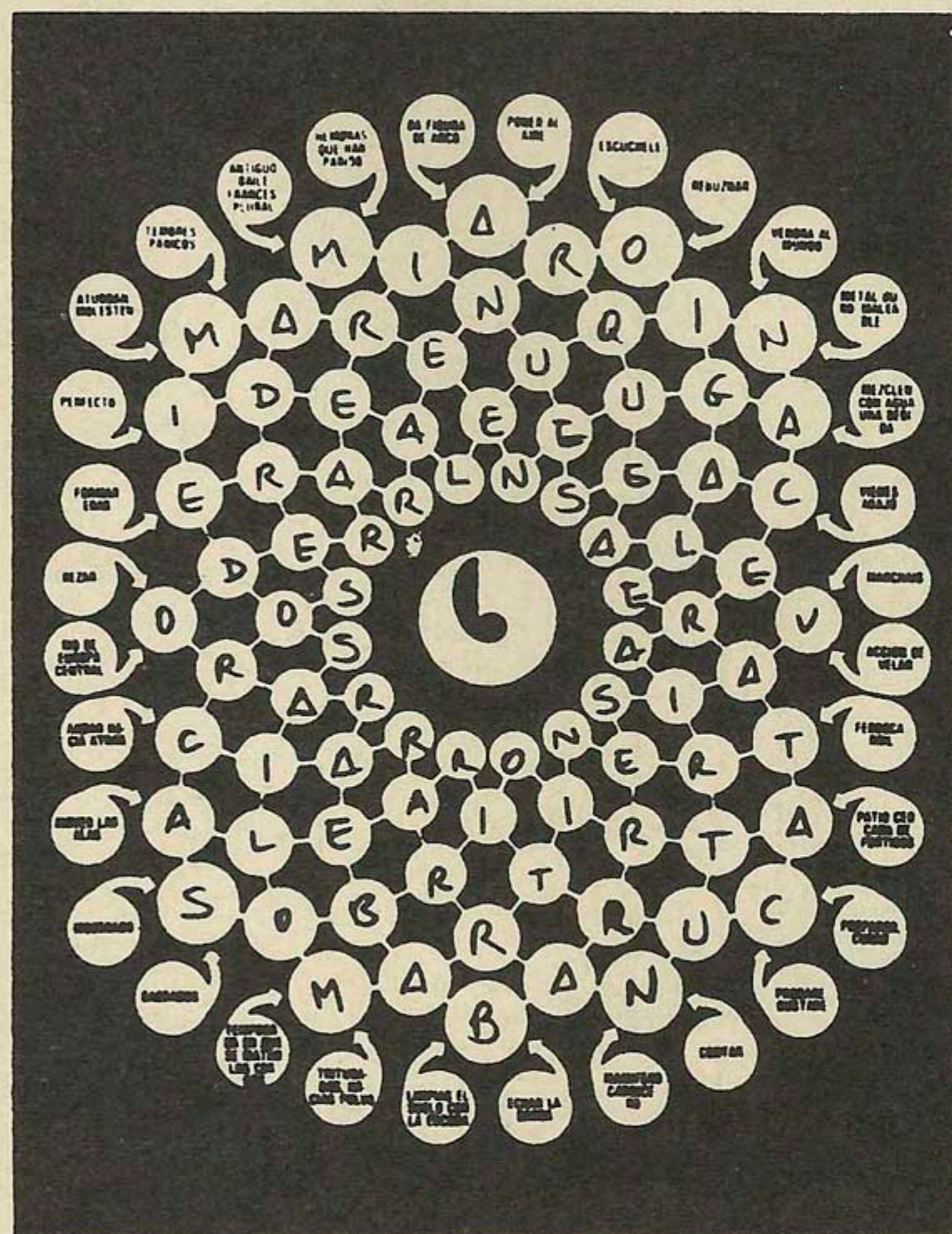
FUGA

Fuga: Pescador de caña, más come que gana; más si la dicha le corre, más que gana come.

DEDUCCION

Júcar.

AUTOBODOQUES



UNO DE DADOS

El seis, forzosamente, ha de estar en una de las caras visibles. Explicación: el uno no está incluido en esas caras; por tanto, tiene que estar su opuesto, el seis.

CALCULO CABALISTICO

$$\begin{array}{r} 820482 \\ \times 6 \\ \hline 4922892 \end{array}$$

SERIE

249. Multiplicar cada número por 3 y restar 12.

JEROGLIFICO

CON PILAS
(con Pi, las)

CRUCIGRAMA

HORIZONTALS.—1: Contador. 2: Coas/Ruido. 3: adI/Len/Asa. 4: Pi/Capón/A. 5: Ijar/I/aL/L. 6: Remendadora. 7: O/At/A/Isar. 8: Te/aintE/nR. 9: Esa/otA/agE. 10: Agote/asoF. 11: Castastro.

VERTICALES.—1: Capirote. 2: odijE/esaC. 3: Cai/Ama/AgA. 4: Os/Creta/oT. 5: N/La/N/Iota. 6: Trepidantes. 7: Aúno/A/Ta/T. 8: Di/Nadie/Ar. 9: Oda/Los/Aso. 10: Rosa/Rango. 11: allarref.

AJEDREZ

¿Cómo se gana? 1. AXC AXA; 2. C4R D2R; 3. P6D D1D; 4. P7D+... (Rinden. Si 4... AXP; 5. DXA + DXD; 6. CXA+..., etc.).

Tema de mate. Clave: 1. D8D. Si 1. PXA; AXA ó RXA; será: 2. D8TD, D1D y D4D mate, respectivamente.

EL CLUB DE LOS CINCO

en Diario 16



EL CEMENTERIO DE LOS GIGANTES Capítulo 17

Resumen de lo publicado. — Los cinco continúan en el barco. En un camarote se encuentran con un hombre, quien escopeta en mano les dice que se marchen. Ellos oyen gemidos de alguien, «como si estuviera encerrado». La Policía, por su parte, rastrea el bosque.



LAS PATRULLAS LO REGISTRAN TODO...

TRAS HORAS DE MARCHA ...

...HORAS DE CÁLCULOS...



... LOS MARINEROS NAVEGAN SOBRE LAS OLAS...

"ERES EL FÉNIX DE LOS HUÉSPEDES DEL BOSQUE..."

LOS HOMBRES DEL CAPITÁN BAILLARD DESCUBREN UN SECRETO MUY ESPECIAL... FIRMADO: "EL CAZADOR"...

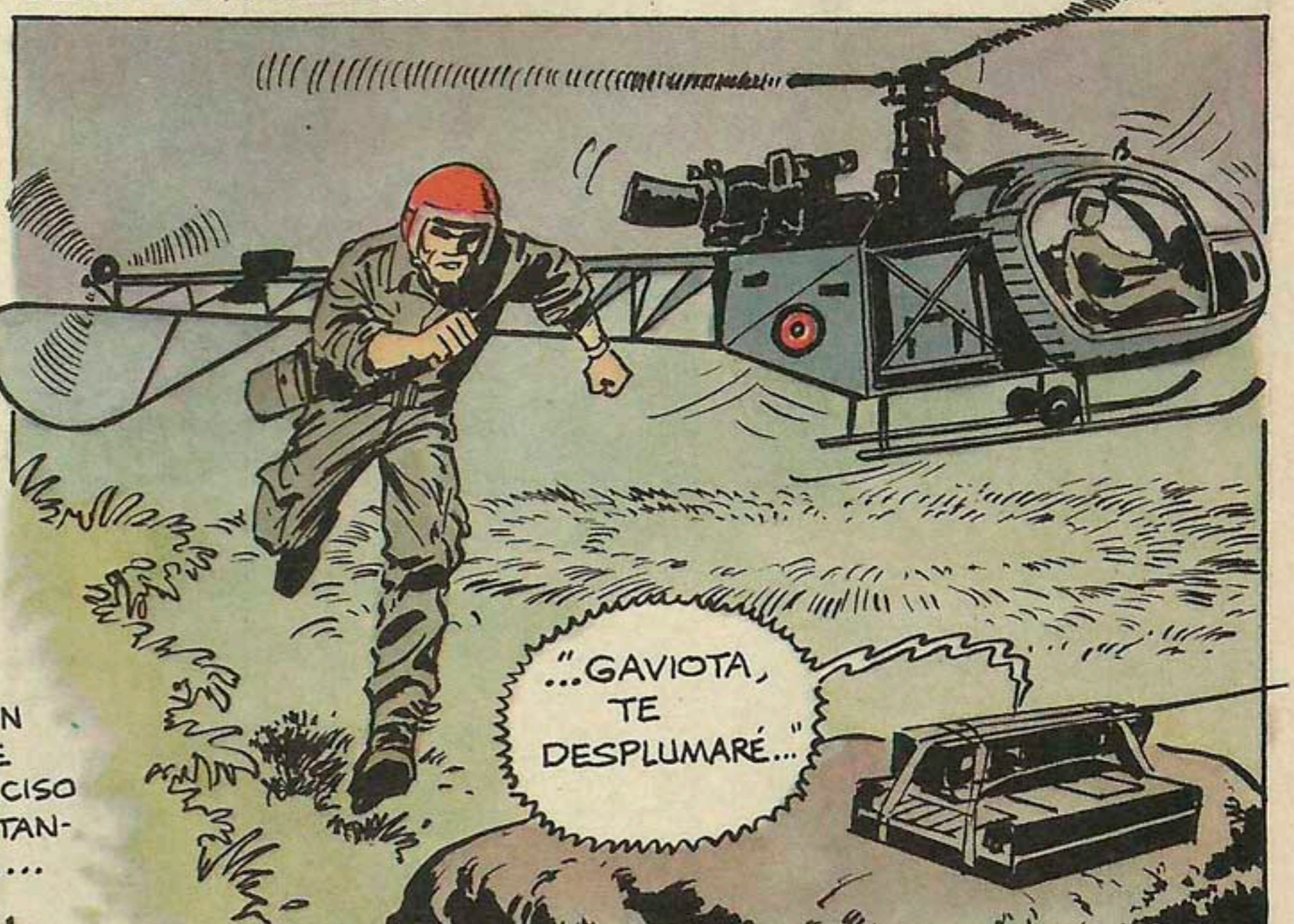


¡UN MAGNETÓFONO CON UN EMISOR!
¡VAYA TOMADURA DE PELO!

".. ENTONCES JURÓ EL CUERVO AVERGONZADO, ¡CONFUSO Y ACUTADO, ¡QUE..."

¡ALGUIEN SE HA DIVERTIDO HACIÉndonos PERDER TIEMPO, MI CAPITÁN!...

CAÍA LA TARDE CUANDO FUE ENCONTRADO EL ÚLTIMO DE LOS APARATOS...



EN ESE PRECISO INSTANTE...

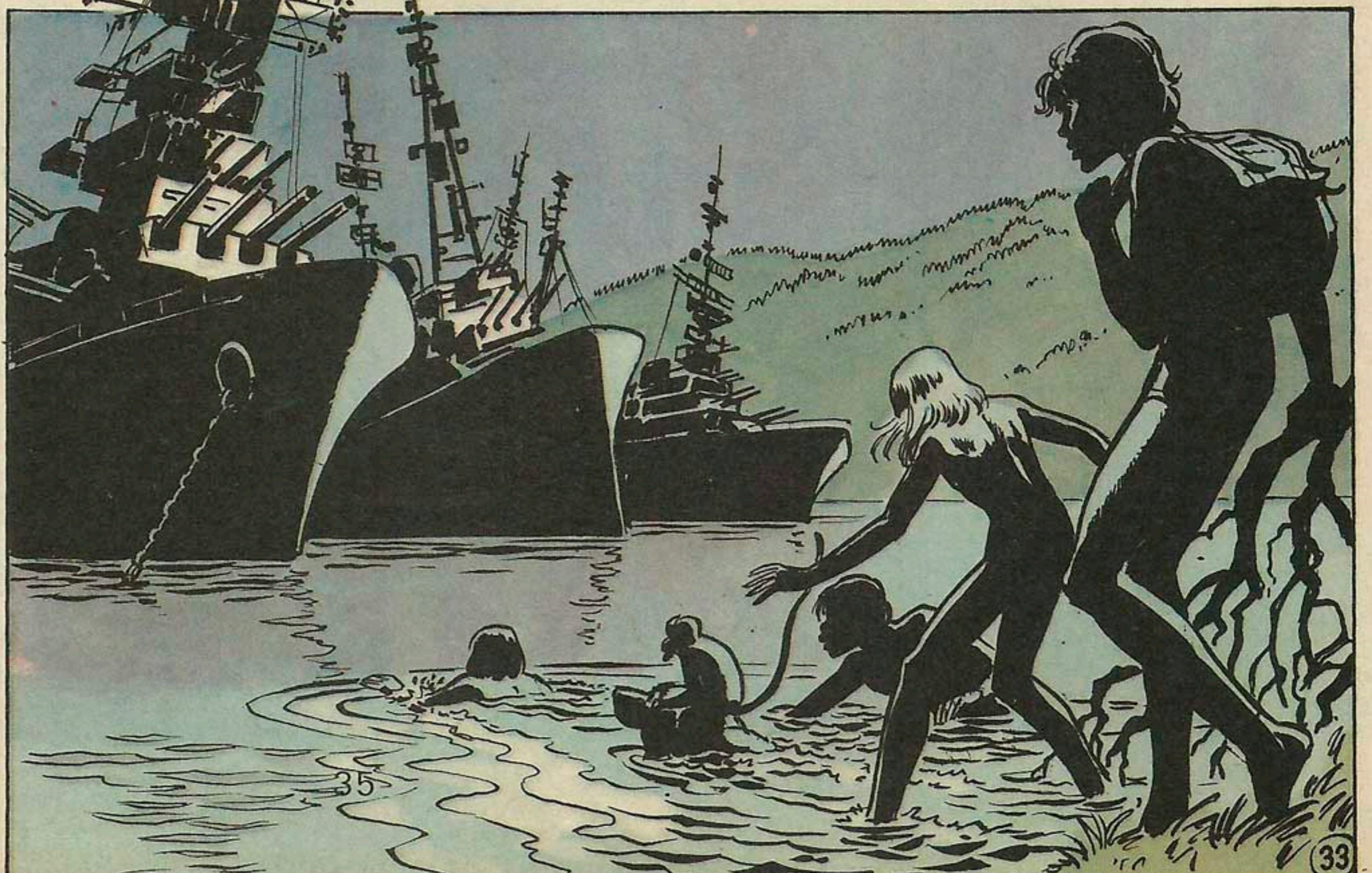
".. GAVIOTA, TE DESPLUMARÉ..."

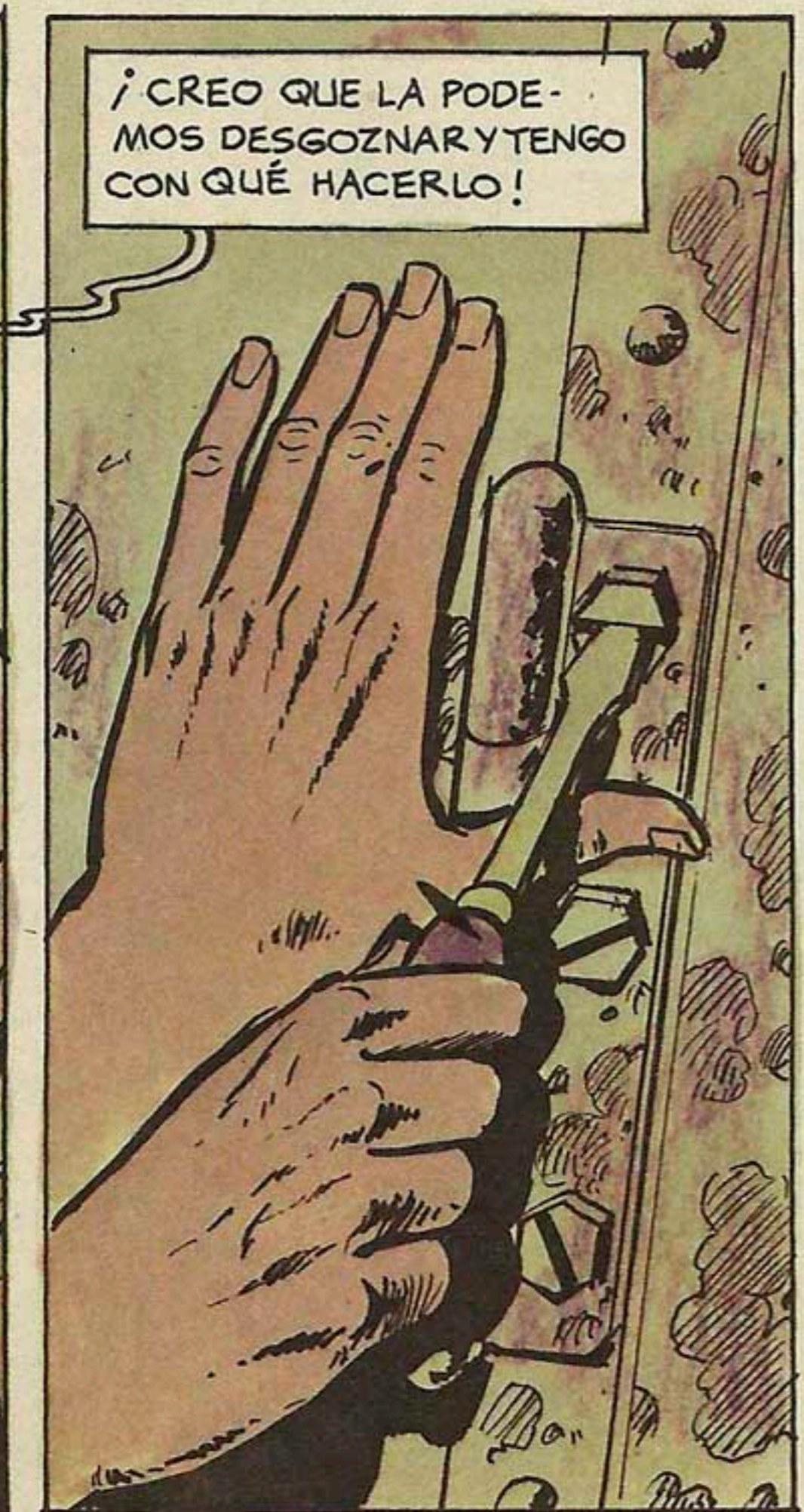
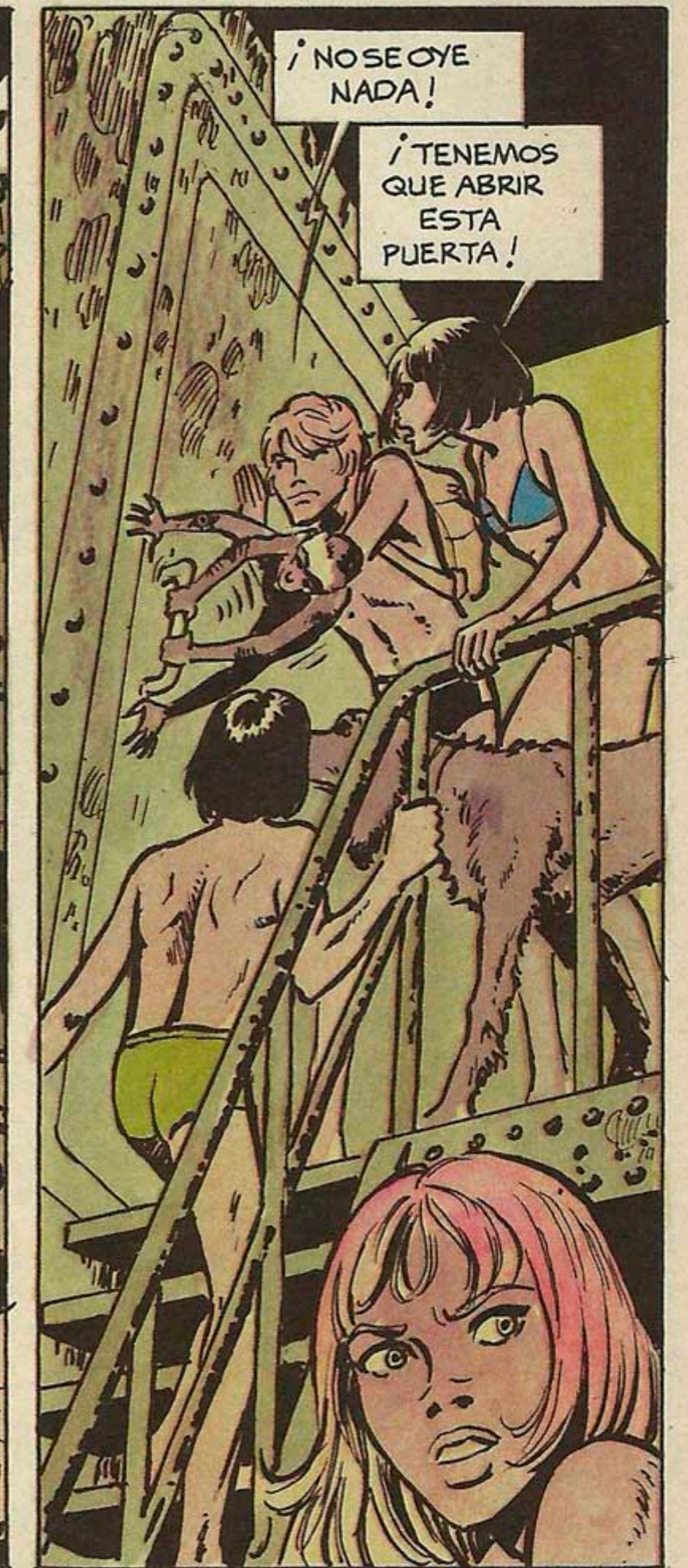
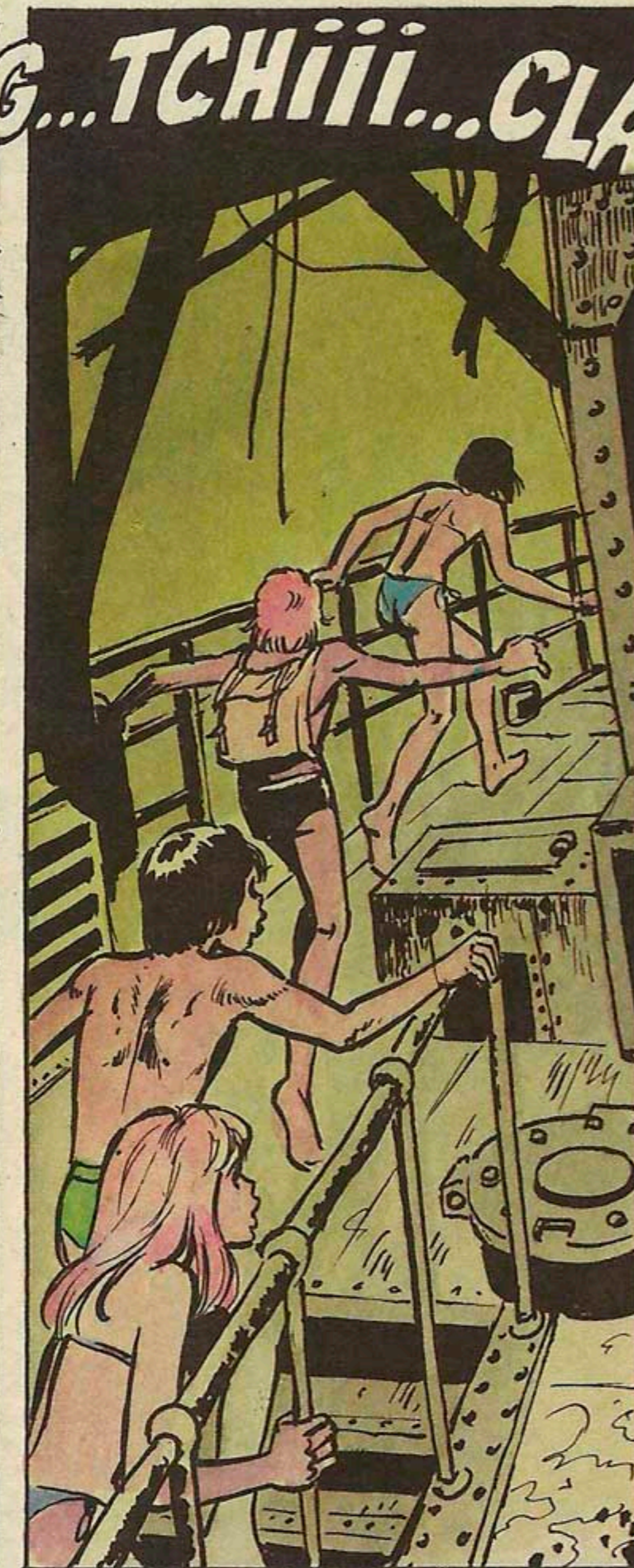
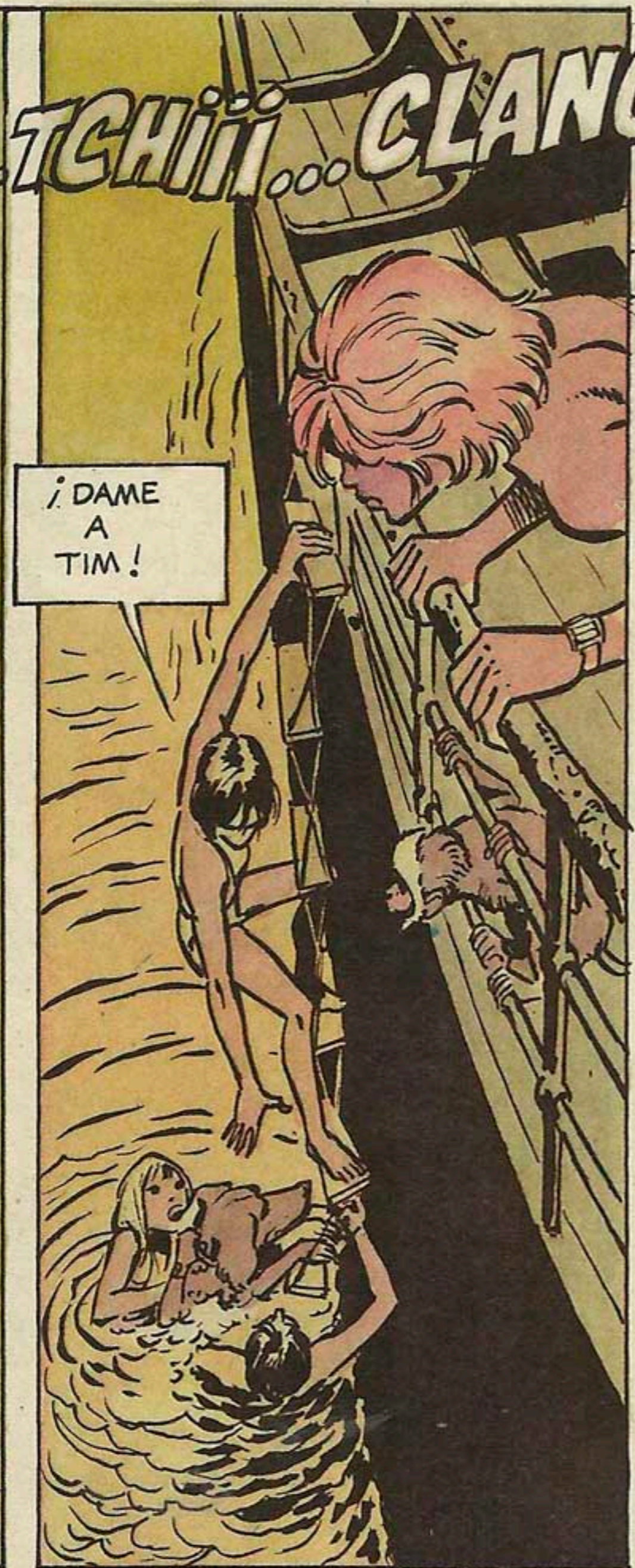
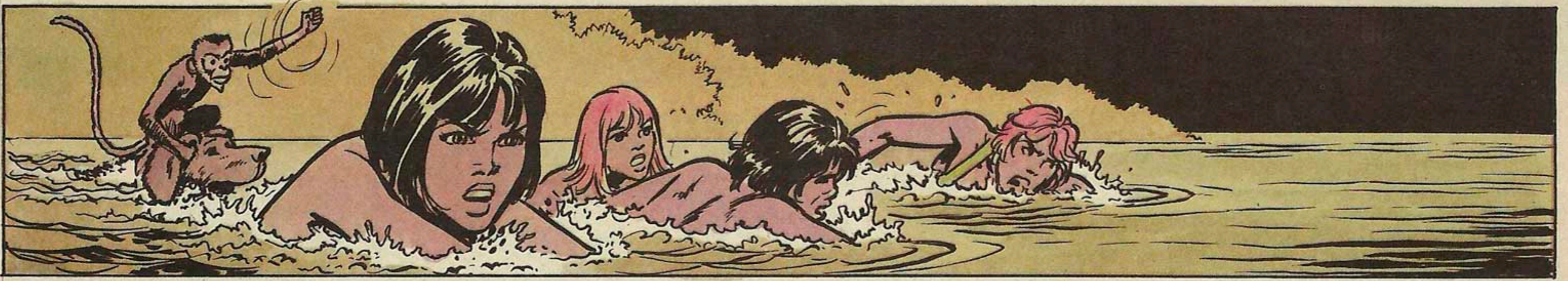
PERO AL CAPITÁN BAILLARD LE ESPERAN OTRAS SORPRESAS...



¡MI CAPITÁN!... ¡VUELVO A CAPTAR UN ECO DE RADIO... EL DE LA EMISIÓN MUDA QUE YA ESCUCHAMOS LA ÚLTIMA NOCHE!

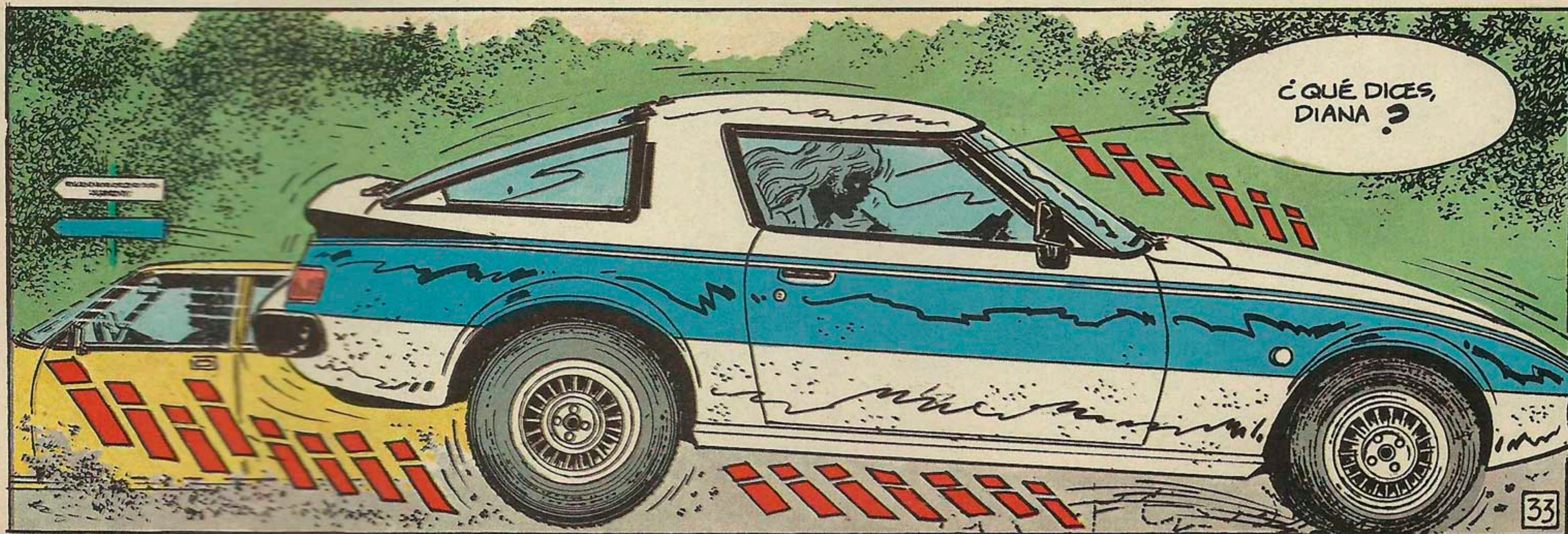
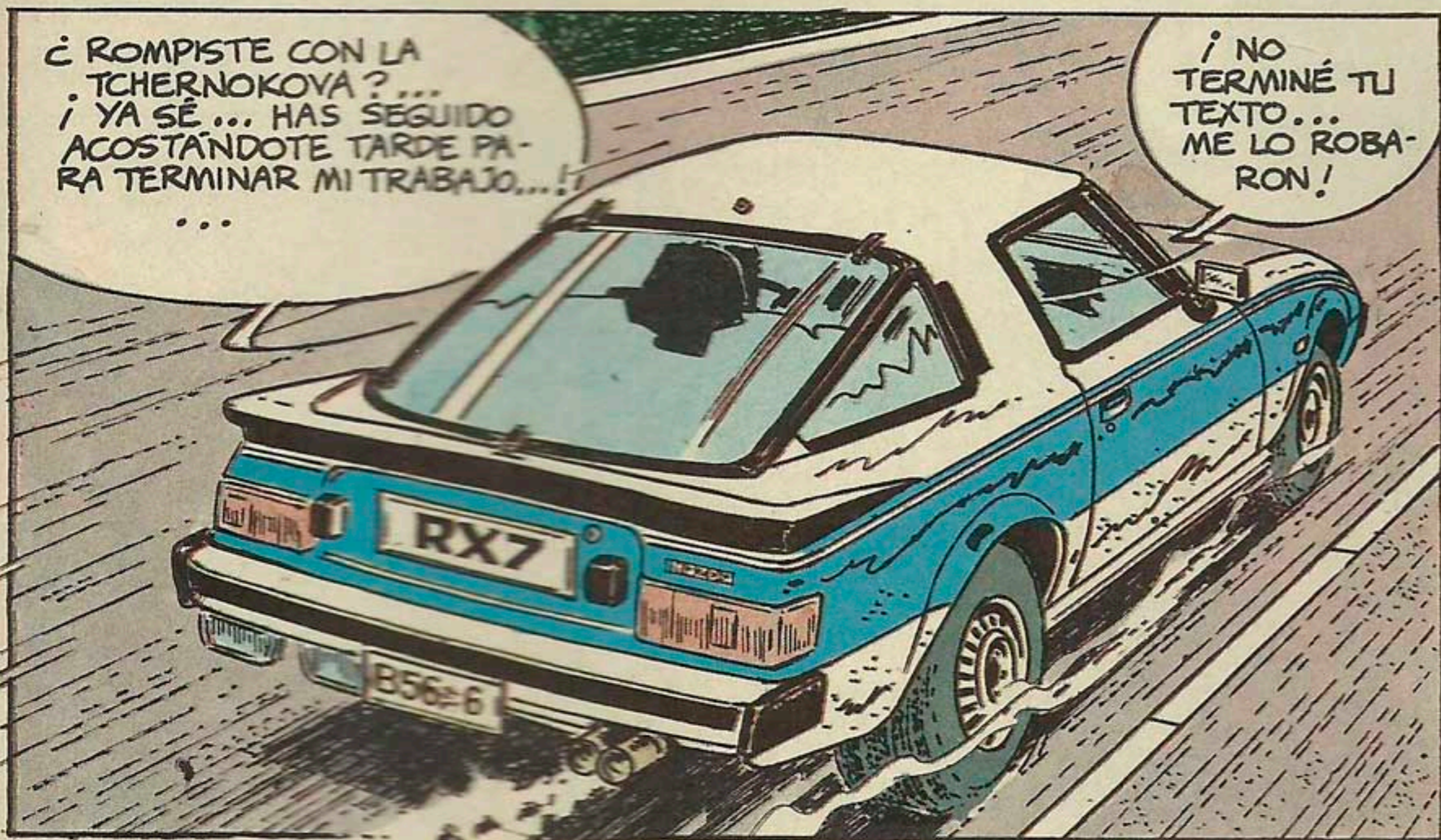
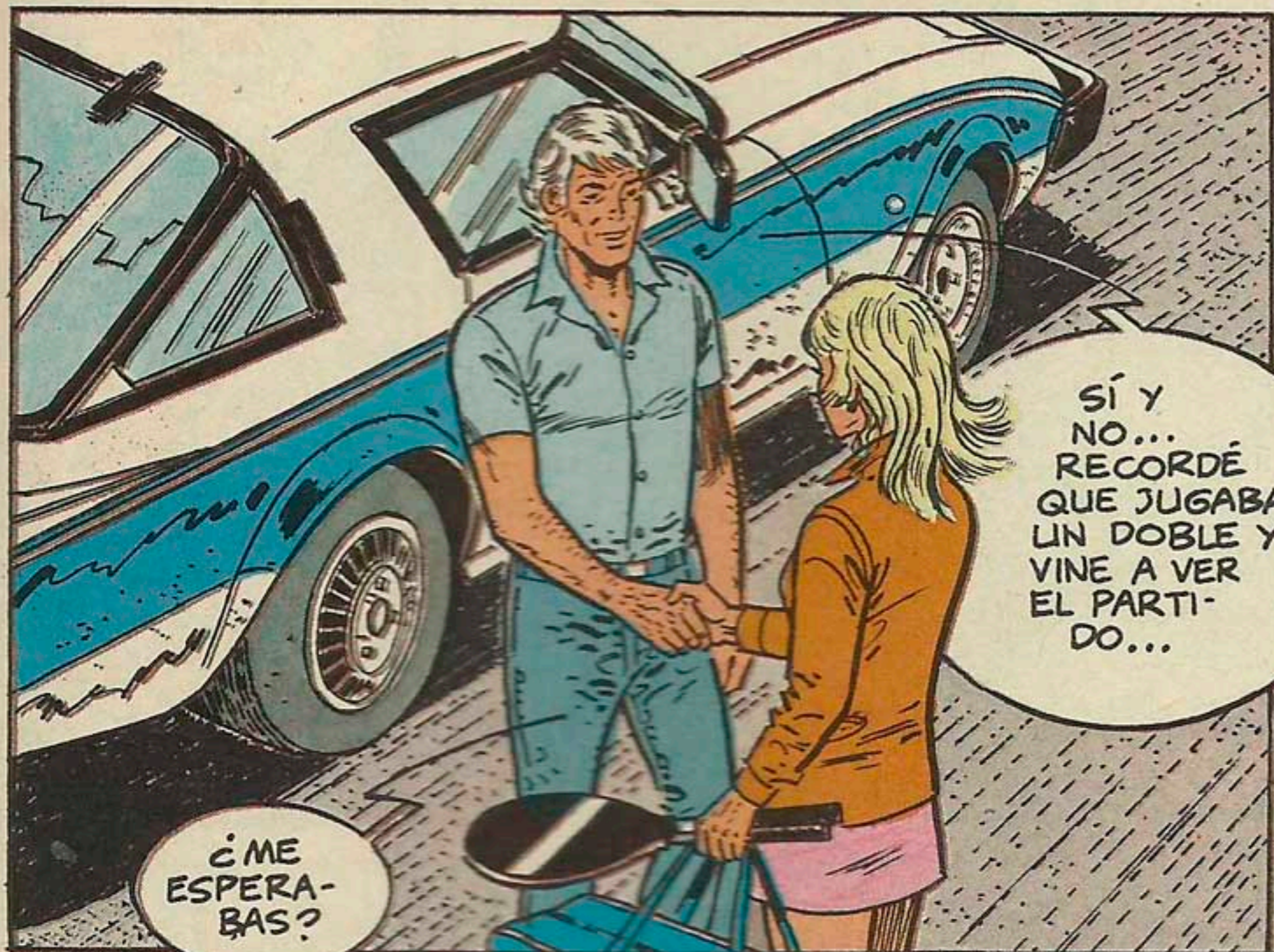
¿QUÉ?







Resumen de lo publicado. —En Roland Garros, se celebra un partido de tenis en el que Diana hace un papel desastroso. Ella no puede concentrarse porque sigue pensando en las cassettes perdidas que están en poder del señor Ragonnet.





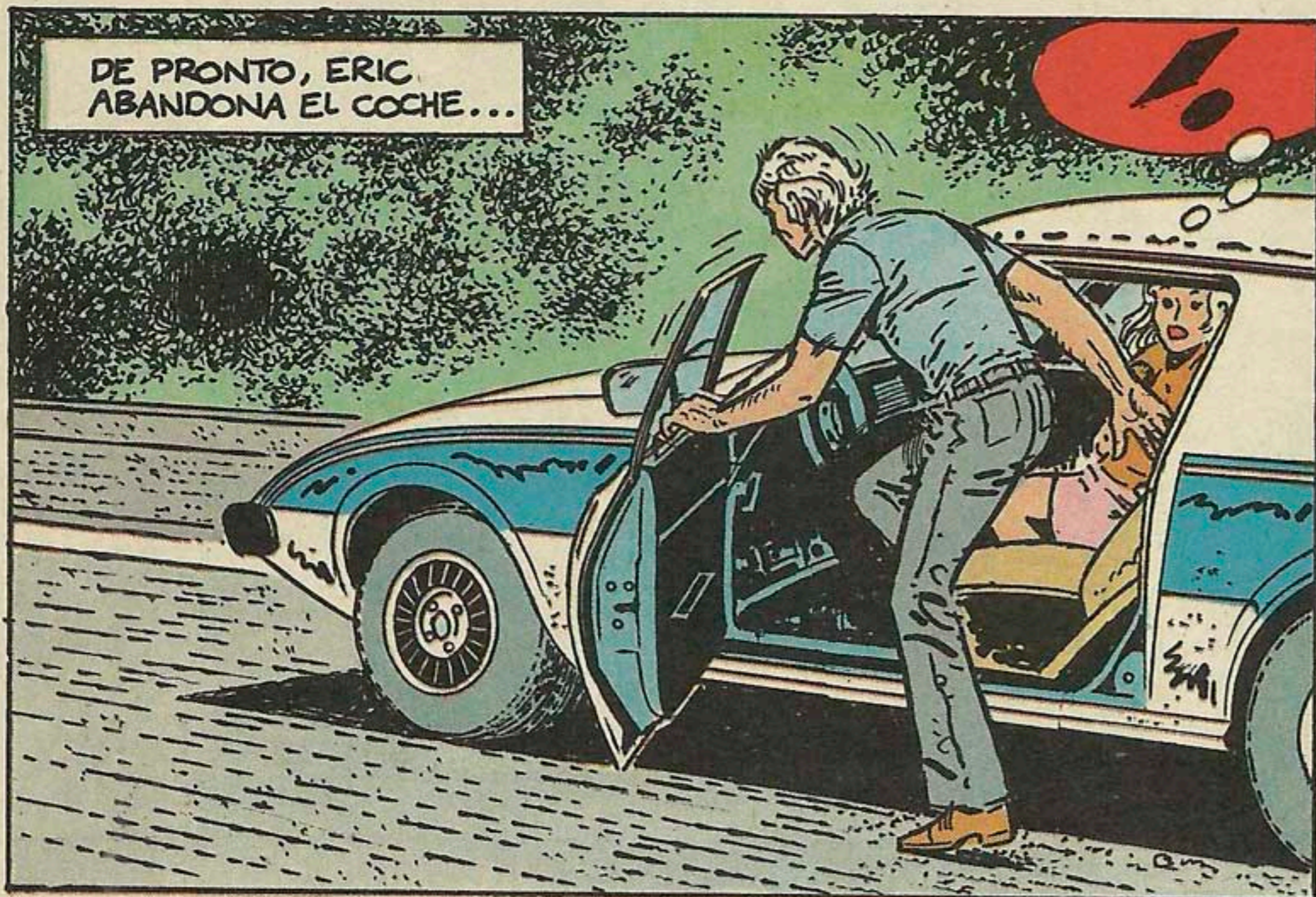
¡ME ROBARON TUS "CASSETTES"! ME DETUVE PARA COMPRAR PAPEL... OLVIDÉ CERRAR EL CRISTAL... ¡CUANDO REGRESÉ DE LA PAPELERÍA ME HABÍAN ROBADO LA BOLSA!...



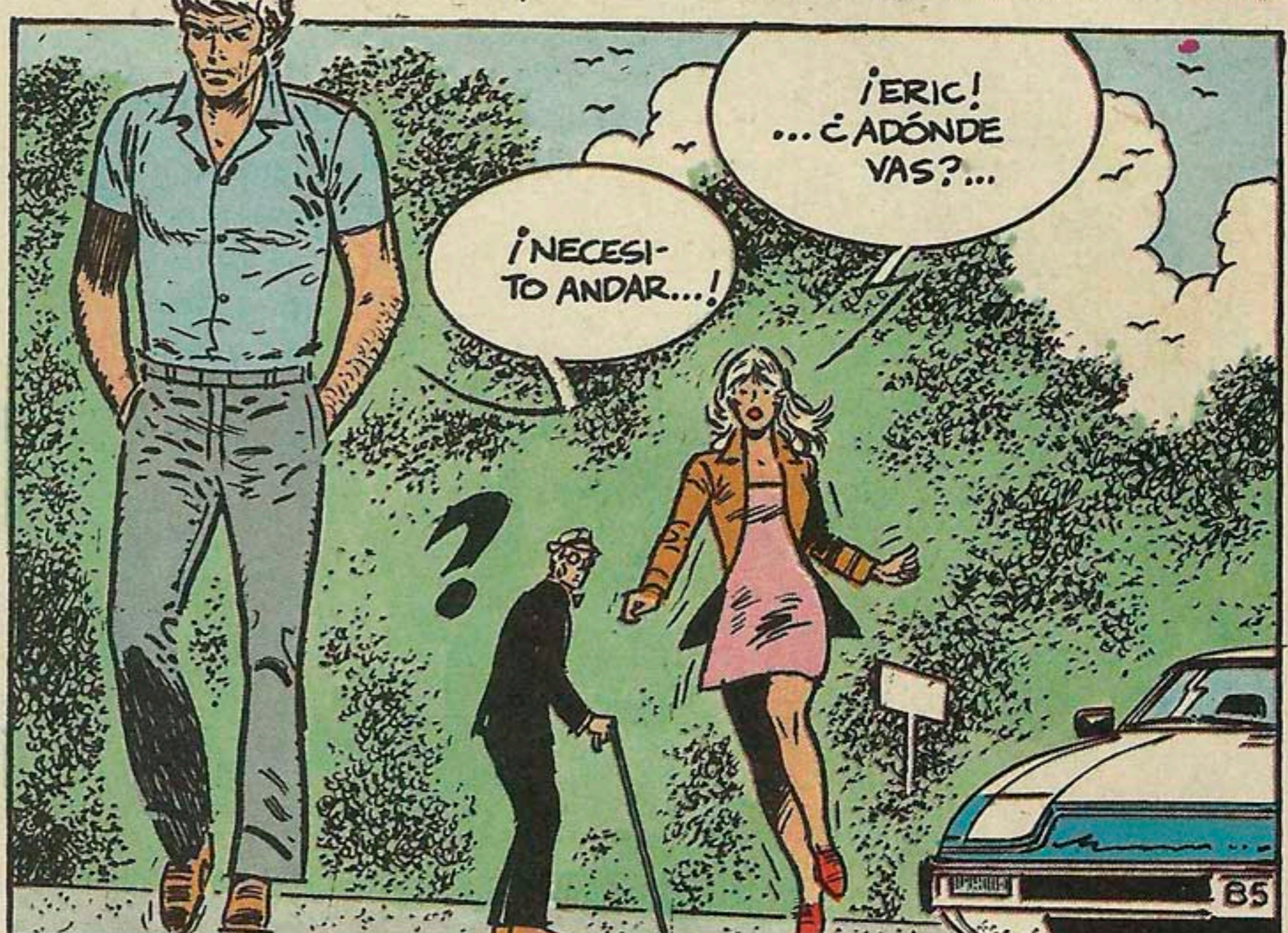
¡FUI INMEDIATAMENTE A LA COMISARÍA... PERO EL COMISARIO ME DIJO... ¡NO PUEDES IMAGINAR LO QUE HE SUFRIDO ESTOS DIAS!...



¡DOS AÑOS DE TRABAJO!



DE PRONTO, ERIC ABANDONA EL COCHE...



¡NECESITO ANDAR...!

¡ERIC! ...¿ADÓNDE VAS?...



¿NO PUDISTE DECÍRMELO ANTES?

¡ESO NO HUBIESE CAMBIADO NADA!... ¡ADEMÁS, NO QUERÍA PREOCUPARTE ANTES DEL PARTIDO!...



¡YA ESTA HECHO! ¡ZOQUETE!



¡VEN, VAMOS A MI CASA!...



MOMENTOS DESPUÉS...

¿QUIERES UN WHISKY?...

NO...



¿NO TIENES DOCUMENTOS A PARTIR DE LOS CUALES SE PUEDA RECONSTRUIR EL TEXTO?

¡SÍ, PERO ESO ME EXIGIRÍA MESES DE TRABAJO!...



El Mundobasket, en la fase final

El Campeonato del Mundo de Baloncesto entra ya esta semana en su fase semifinal y final. Los aficionados a este deporte podrán disfrutar algunas jornadas de hasta tres partidos diarios. El lunes y martes se ofrecerán dos encuentros en directo por la Primera y Segunda Cadenas, y el tercero, por la mañana, en diferido. Los restantes días tendrán al menos una cita diaria con el mejor baloncesto del momento.



«BULLIT»

(Largometraje. Sábado 19, a las 22,30. Primera Cadena.)

Francisco Marinero

Fue la película de acción de más éxito en su época, gracias a Steve McQueen, el último de los héroes al viejo estilo de Hollywood en un papel a su medida, gracias a las empinadas calles de San Francisco, uno de los escenarios favoritos del cine de «serie negra», y gracias sobre todo a la persecución de coches que le dio su aspecto más «actual».

En una época de desconcierto y decadencia del cine americano, «Bullit» conservó su apego a un género tradicional, reservando su modernidad a los avances en la técnica de los especialistas. Es una historia convencional sobre un policía que persigue a los mafiosos asesinos de un testigo que él debía proteger por encargo de un fiscal con ambiciones políticas. Y es un espectáculo circense, en el sentido más elogioso del término, que se propuso un «más difícil todavía» en materia de coches de choque circulando por las calles de San Francisco.

El espectáculo es una demostración de artificio técnico (el responsable del montaje recibió el Oscar y el resto del equipo está a su altura), con el inconveniente de que la trama ya convencional se ha convertido en rutinaria por culpa de las series de televisión, que también ofrecen diariamente automóviles convertidos en chatarra.

CALIFICACION: (★ ★)

Acción

«Ni en vivo ni en directo»

(Humor. Domingo 13, a las 21,45. Segunda Cadena.)
Reposición de esta serie de «sketches» humorísticos, protagonizada y dirigida por Emilio Aragón, que a lo largo de trece calurosas tardes dominicales nos hará refrescar la memoria con sus continuos gags y números musicales.



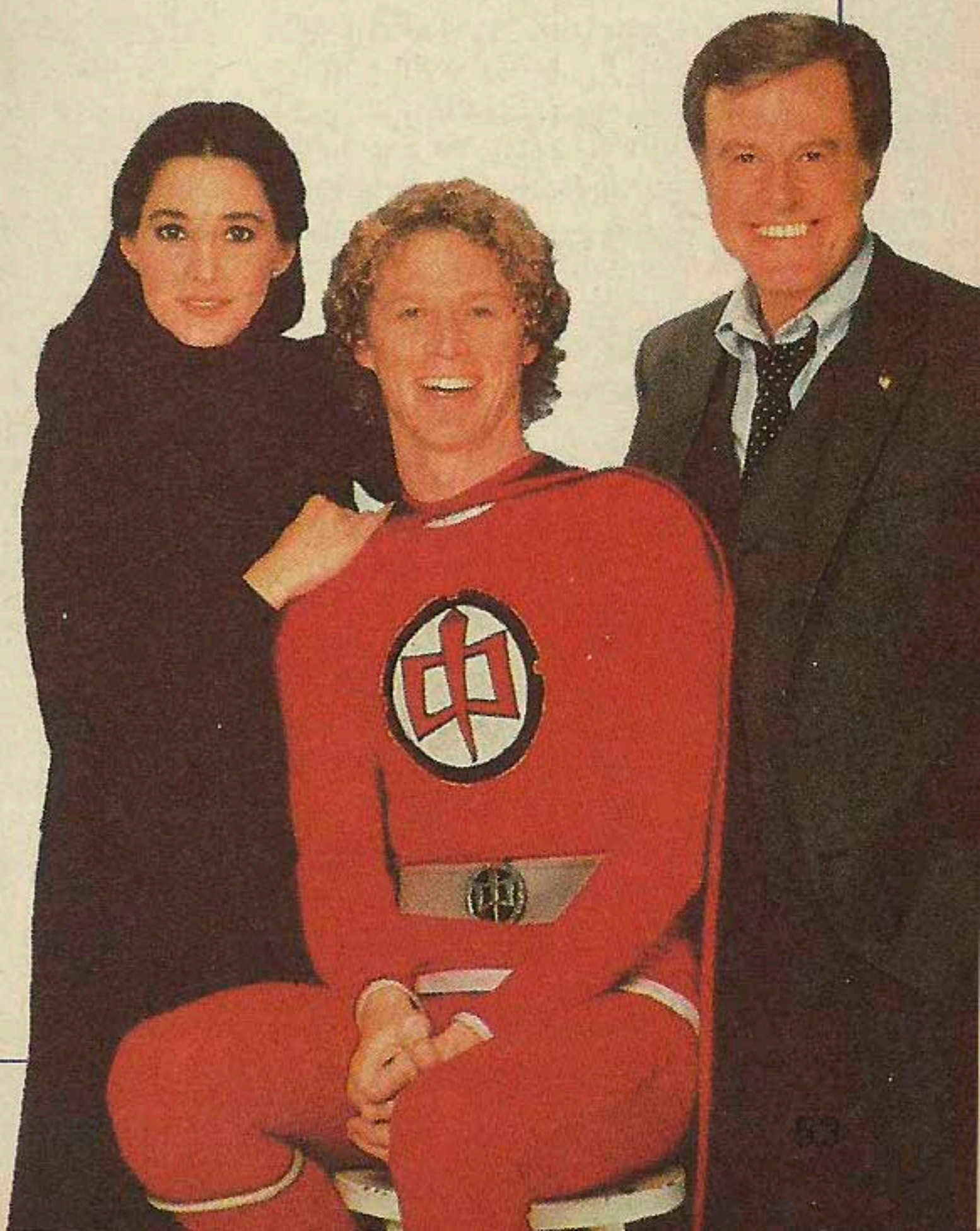
«Viento, madera y barro»

(Divulgativo. Miércoles 16, a las 21,45. Primera Cadena.) Nueva serie de carácter folclórico y costumbrista, de 12 episodios, presentada por Miguel de los Santos, que tendrá como protagonistas los países de Túnez, México y Japón.

Vuelve «El gran héroe americano»

(Telefilm. Miércoles 16, a las 15,35. Primera Cadena.)

Vuelve a la sobremesa diaria, con 16 nuevos episodios, el peculiar «Superman» Ralph Hinkley, un apacible profesor de escuela convertido por obra y gracia de un supertraje secreto en implacable defensor de la ley.



DOMINGO 13

1.ª CADENA

- 7,30: Carta de ajuste.
- 7,45: Encierros de San Fermín.
- 8,30: Concierto.
- 9,35: Nuestra semana.
- 10,30: El Día del Señor. Santa misa.



12,00: Estudio estadio. Edición mañana. Vela: Campeonato del Mundo de Finn, desde Palma de Mallorca.

15,00: Telediario.

15,35: Los diminutos. «Viaje al corazón del bosque».

16,05: Autopista hacia el cielo. «El secreto». Mark visita a sus amigos Wes y Carol y se encuentra con una familia en plena crisis, ya que su hija es adoptiva y quiere encontrar a sus verdaderos padres.

16,55: Punto de encuentro.

17,55: Mundobasket 86. Fase semifinal. En el supuesto que España quedara clasificada primera de su grupo jugaría este encuentro.

20,00: De 7 en 7.

20,30: Carreras de caballos.

21,00: Telediario 2.

21,35: Canción triste de Hill Street. «A las armas». El capitán Furillo no tiene seguridad de que Eddy fuera el autor de los disparos que hirieron gravemente a Hill y Renko, pero pese al testimonio de éstos. Quiere seguir la investigación del caso antes de que el juez ordene el procesamiento del presunto autor.

22,30: Acta general de Chile. «Norte Grande, cuando fui para La Pampa». Miguel Littin mostrará la realidad actual del norte del país: las minas de nitrato o salitre totalmente abandonadas, los pueblos cuna del movimiento obrero sindical convertidos en cuarteles militares, la desaparición de las cooperativas, las condiciones infrahumanas de los trabajos en las minas.

23,30: Resumen Mundobasket 86.

0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.
- 12,00: Música y músicos.
- 12,45: Dibujos animados.
- 13,00: El increíble Turbo Teen. «La aventura del Amazonas».
- 13,25: Micro macro. «Voces de Sicilia» (I).
- 14,10: El secreto del dragón negro. Episodio 2.
- 15,05: La guarida del dragón. «El torneo del caballero fantasma».



A las 15,05, en UHF, «La guarida del dragón».

15,30: Automovilismo. Gran Premio Fórmula I, desde Brands Hatch (Gran Bretaña).

17,30: Estrenos TV. «El hombre que mataba a la ciudad» (1984) (96 minutos), de Robert Lewis. Intérpretes: Gerald McRaney y Heather Locklear. Leo Rutherford, que sirvió en el Ejército como ingeniero especialista en demoliciones, sufre un profundo complejo de inferioridad ante una antigua novia suya, Andrea, quien el abandonó por su comportamiento, rayano en lo paranoico, pero de la que él sigue obsesivamente enamorado.

19,20: Candy, Candy. Dibujos animados.

19,55: Baloncesto. Campeonato del Mundo. Fase semifinal.

21,45: Ni en vivo, ni en directo. Reposición de este programa de humor, dirigido y protagonizado por Emilio Aragón.

22,15: Domingo cine. «Cuenta atrás» (1967) (98 minutos), de Robert Altman. Intérpretes: James Caan, Robert Duvall y Barbara Baxley. Estados Unidos va a enviar a un hombre a la Luna: es un codo a codo con los rusos, que también intentan lo mismo. Todo el proyecto «Pilgrim» —el americano— camina paralelo al «Vokov» de los soviéticos. El geólogo californiano alunizará en el Mar de las Tempestades y su misión es de largo alcance: subsistir durante un año en un refugio lunar. **Ciencia-ficción (★ ★).**

0,00: De moda. «Roberto Verinno».

0,30: Despedida y cierre.

LUNES 14

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,05: Puesta a punto.
- 9,25: La cesta de la compra.
- 9,40: Los ricos también lloran. Episodio 131.
- 10,05: Mundobasket-86. Fase semifinal. En diferido, el encuentro celebrado el día 13, a las 22 horas.
- 11,35: Dinastía. Episodio 130.
- 12,30: Avance Telediario.
- 12,35: Teletexto.
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario.
- 15,35: El halcón callejero. «Sigue la carretera dorada».
- 16,30: Dinamo. «Noel Soto y Motonáutica».
- 17,00: MASH. «Adiós radar» (2).
- 17,30: Vaya tarde.
- 18,25: Avance Telediario.
- 18,20: Tour de Francia.
- 19,00: El espejo mágico.
- 19,30: Consumo. «Viajar al extranjero» (2).
- 19,55: Mundobasket-86. Fase semifinal.
- 22,00: Telediario-2.
- 22,35: Punto y aparte.
- 22,45: Corrupción en Miami. «El triángulo dorado» (I). Crockett y Tubbs se encuentran como vigilantes en un lujoso hotel de Miami cumpliendo una misión encomendada por Castillo. Al Szarbo, un conocido delincuente, llega al hotel acompañado por un tai-landés, y consiguen desvalijar las cajas de seguridad.
- 23,40: Vivir cada día. «Las aventuras de Marco Polo.» El protagonista del programa de hoy es el alcalde pedáneo de Cortezubi, una barriada vizcaína y simbólica de la localidad de Gernika.
- 0,40: Telediario 3.
- 1,10: Resumen Mundobasket-86.
- 2,10: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 17,45: Carta de ajuste.
- 17,55: Baloncesto. Campeonato del Mundo.
- 20,05: La hora de Bill Cosby.
- 20,30: La noche del cine español. «Historias de la radio». (1955) (93 minutos), de José Luis Sáenz de Heredia. Intérpretes: Francisco Rabal, José Isbert y Alberto Romea. Etamos en los días en que se inventaron los «concursos radiofónicos», una manera de pasar a mejor vida, cuando los españoles no llevaban un duro en el bolsillo. Por ejemplo, galletas Cruz y Raya premiará con tres mil pesetas al primer ciudadano que se presente en la emisora vestido de esquimal, con trineo y perro lobo. **Comedia (★ ★ ★).**
- 23,30: Últimas preguntas.
- 0,00: Metrópolis.
- 0,30: Despedida y cierre.

MARTES 15

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,05: Puesta a punto.
- 9,25: La cesta de la compra.
- 9,40: Los ricos también lloran. Episodio 132.
- 10,05: Mundobasket 86. Fase semifinal. En diferido, encuentro celebrado el día 14 a las 22 horas.
- 11,35: Dinastía. Episodio 131.
- 12,25: Avance telediario.
- 12,30: Teletexto.
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario.
- 15,35: El halcón callejero. «Recuerdos de Chinatown».
- 16,30: El circo. «El mayor espectáculo del mundo».
- 17,30: Vaya tarde.
- 18,25: Avance telediario.
- 18,30: Tour de Francia.
- 19,00: Objetivo 92.
- 19,55: Mundobasket 96. Fase semifinal, en directo.
- 22,00: Telediario 2.
- 22,35: Punto y aparte.
- 22,45: Complot para matar al Papa. «El proceso». En esta última parte se incluye un documental que resume el reciente juicio celebrado en Roma con Ali Agac como principal acusado y la sentencia final que se dictaminó en el mismo.
- 0,10: Telediario 3.
- 0,40: Testimonio.
- 0,45: Resumen Mundobasket 86.
- 1,45: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 17,45: Carta de ajuste.
- 17,55: Baloncesto. Campeonato del Mundo.
- 20,00: Planta baja. «Berlín II: hoy, rabiosamente».
- 21,00: El arca de Noé. «Patagonia viva: casi un desierto». La península de Valdés en la Patagonia argentina es un enorme semidesierto en el que, sin embargo, se concentra gran número de aves, reptiles y mamíferos. Pero su verdadera importancia ecológica reside en su perímetro costero: focas, pingüinos, lobos y elefantes marinos han encontrado aquí un refugio tranquilo.
- 21,25: Glitter. «La fugitiva».
- 22,15: Documentos TV. Primero: «Gurs, 14 de julio de 1939», documento inédito sobre campos de concentración franceses en donde fueron recluidos los ex combatientes republicanos españoles en la guerra civil. Segundo: «Guerra civil: así lo verán». Documento elaborado por VIS-NEWS sobre la guerra civil con motivo de los cincuenta años de su comienzo.
- 23,15: Pop-rock.
- 23,45: Tendido cero.
- 1,15: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 16

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 133.
10,05: **Mundobasket-86.** Fase semifinal, en diferido, encuentro celebrado el día 15 a las 22 horas.
11,35: **Dinastía.** Episodio 132.
12,25: **Avance telediario.**
12,30: **Teletexto.**
13,30: **Programación regional.**
15,00: **Telediario.**
15,35: **El gran héroe americano.** Nuevos 16 episodios de esta conocida serie norteamericana. Capítulo 1: «No tenemos facturas».
16,30: **Tocata.**
17,30: **Vaya tarde.**
18,25: **Avance telediario.**
18,30: **Tour de Francia.**
19,00: **Atletismo.** Reunión internacional, desde Barcelona.
21,00: **Telediario 2.**
21,35: **Punto y aparte.**
21,45: **Viento, madera y barro.** Nueva serie de producción propia, de 12 episodios, que aborda el folklore y las costumbres de Túnez, México y Japón. Hoy, capítulo 1: «Túnez: mar y olivos».
22,15: **Sesión de noche.** «El rey y la reina» (1983) (105 minutos), de José Antonio Páramo. Intérpretes: Omero Antonutti, Nuria Espert y Xavier Elorriaga. En un palacio aristocrático madrileño en los días anteriores a la guerra civil española, el exhibicionismo erótico de la dueña de la casa, la duquesa de Alquezar, hiere el sentimiento ético de Rómulo, jardinero del palacio. El 18 de julio del 36 supondrá el inicio de una inversión de las relaciones sociales, y los milicianos ocupan el palacio donde la duquesa está escondida. Rómulo se hace el dueño de la situación, y la fascinación por un pueblo que se convierte en ejército le llevará a ser un héroe de la guerra civil. **Drama (★★).**
0,05: **Telediario 3.**
0,35: **Mundobasket-86.** Resumen.
1,35: **Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

- 17,45: Carta de ajuste.
17,55: **Toros.** Desde Marbella.
20,00: **Bajo el mismo cielo.** «La corneta de plata».
20,30: **Con las manos en la masa.** Invitada: Lucía Bosé.
21,00: **Katie y Allie.**
21,30: **Fin de siglo.**
23,30: **Tiempos modernos.**
0,25: **Tiempo de creer.**
0,40: **Metrópolis.**
1,10: **Despedida y cierre.**

JUEVES 17

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 134.
10,05: **Fin de siglo.** Repetición.
11,30: **Dinastía.** Episodio 133.
12,25: **Avance Telediario.**
12,30: **Teletexto.**
13,30: **Programación regional.**
15,00: **Telediario.**
15,35: **El gran héroe americano.** «El capitán Bellybuster».
16,30: **En la naturaleza.** «La ciudad» (III).
17,00: **Ana, Ciro y compañía.** «Cosas del corazón».
17,30: **Vaya tarde.**
18,25: **Avance Telediario.**
18,30: **Tour de Francia.**
19,00: **El Kiosco.**
20,00: **Al mil por mil.**
20,30: **Verano 8.30 PM.** magazine.
21,00: **Telediario 2.**
21,35: **Punto y aparte.**
21,45: **Teresa Raquin.** Episodio 2. Una vez que aparece el cuerpo de Camille y que Teresa es declarada oficialmente viuda, Michand, que trabaja en la Jefatura de Policía y es amigo de madame Raquin, sugiere que Teresa y Laurent deben casarse. Se celebra la boda y, una vez en su casa, ya como marido y mujer, creen que están a salvo de las pesadillas que venían sufriendo.
22,45: **Jueves a jueves.**
0,15: **Telediario 3.**
0,45: **Resumen Mundobasket 86.**
1,45: **Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: **Agenda informativa.**
19,15: **Alicia en el país de las maravillas.**
20,00: **A-uan-ba-buluba-balambambú.** Vídeo de Elvis Costello. Fragmento del film «Tommy», de Los Who. Entrevista y actuación de Alex Chilton.
21,00: **Fila 7.**
22,10: **Cine-club.** Ciclo Marlene Dietrich. «Angel» (1937) (88 minutos), de Ernest Lubitsch. Intérpretes: Marlene Dietrich, Herbert Marshall y Melvyn Douglas. Maria Barker es la esposa de un noble inglés, sir Frederick Barker, que, a la vista de la nula atención que le dispensa su marido, viaja secretamente a País en busca de alguna aventura. Allí, en un sofisticado club de la clase alta, María conoce a Anthony Halton, un joven norteamericano que de inmediato se siente atraído por ella. **Comedia romántica: (★★).**
0,00: **Especial cine.** «Semana Internacional de Cine de Barcelona».
0,30: **Metrópolis.**
1,00: **Despedida y cierre.**

VIERNES 18

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 135.
10,05: **Mundobasket-86.** Fase final. En diferido.
11,35: **Dinastía.** Episodio 134.
12,25: **Avance telediario.**
12,30: **Teletexto.**
13,30: **Programa regional.**
15,00: **Telediario.**
15,35: **Sesión de tarde.** «El gran rubio con un zapato negro» (1972) (80 minutos), de Ives Robert. Intérpretes: Pierre Richard, Mireille Darc y Hans Rocheford. El coronel Bernard Milán, segundo jefe de los servicios secretos franceses, se ha propuesto heredar a sus jefes antes de lo que manda el escalafón reglamentario, y esto le lleva a las más intrincadas y absurdas zancadillas. **Policíaca (★★).**
17,30: **Vaya tarde.**
18,25: **Avance telediario.**
18,30: **Tour de Francia.**
19,00: **Un país de Sagitario.**
19,30: **Al galope.**
20,00: **Más vale prevenir** «Problemas de sueño».
20,30: **Verano 8,30 pm** magazine.
21,00: **Telediario 3.**
21,35: **El investigador.** «Un muerto furioso».
0,00: **Telediario 3.**
0,25: **Despedida y cierre.**
0,26: **Carta de ajuste.**
0,30: **Cine de medianoche.** «El muro» (1982) (112 minutos), de Yilmán Güney. Intérpretes: Tuncel Kurtiz y Ayşe Emel Mesci. Durante la última dictadura militar que padeció Turquía no hubo muros para encerrar a tanta gente. Dentro de un mismo apuesto recinto, cada pared encerraba hombres, niños, mujeres, sometidos a un régimen carcelario inimaginable. **Drama histórico (★★★).**
2,30: **Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

- 17,45: Carta de ajuste.
17,55: **Toros.** Desde La Línea de la Concepción.
20,00: **Documental.** «Quinientos años de gastronomía mexicana».
20,30: **El cine.** «Las confesiones más dulces» (1971) (85 minutos), de Edouard Molinaro. Intérpretes: Philippe Noiret y Roger Hanin. **Comedia (★★).**
22,00: **La memoria fértil.** «Juan Gil Albert» (naturaleza lujosa).
22,55: **La voz humana.** «Petición de mano», de A. Chejov. Intérpretes: Tina Sainz y Jaime Blanch.
0,20: **Metrópolis.**
0,50: **Despedida y cierre.**

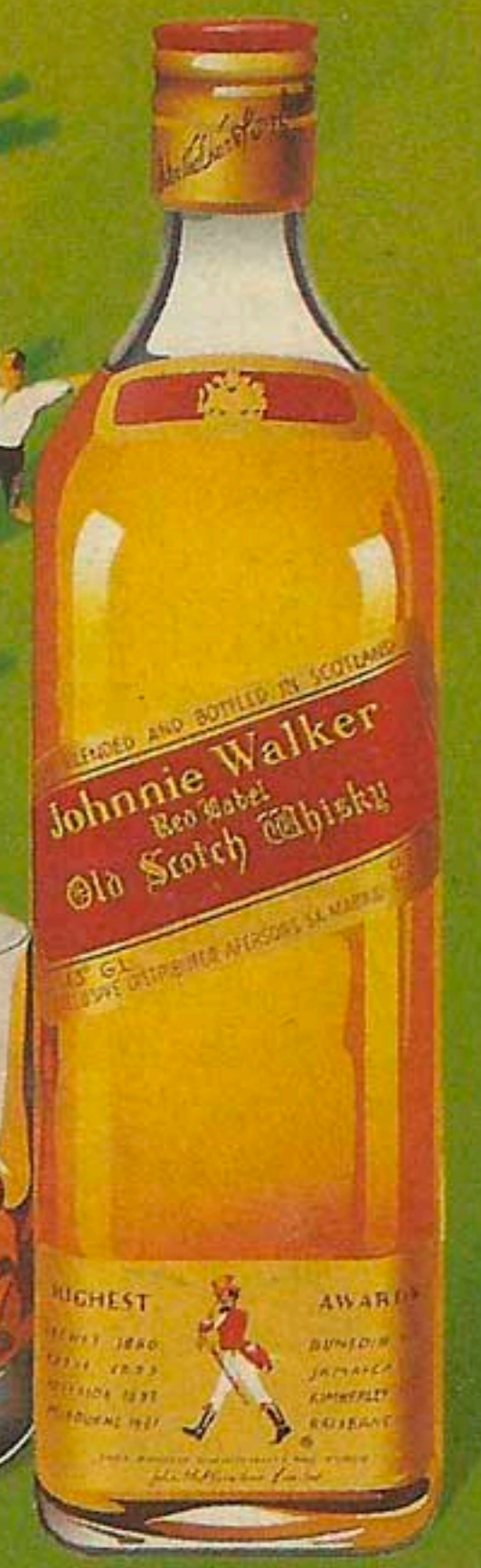
SABADO 19

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
9,00: **Barenboim.**
9,30: **Andar y ver.**
10,00: **Mundobasket 86.** Fase final.
11,30: **La bola de cristal.**
12,55: **Lotería.**
13,05: **Gente joven.**
14,30: **Diario de sesiones.**
15,00: **Telediario 1.**
15,35: **Los pequeñecos.** «Desde una galaxia muy lejana».
16,05: **Primera sesión.** «Clint el solitario» (1967) (87 minutos), de Alfonso Balcázar. Intérpretes: George Martín, Marianne Koch y Paolo Gozolino. Tras varios años de ausencia, Clint, un pistolero con negro historial, vuelve junto a su mujer —Julia— y a su hijo. La esposa le rechaza, pero a instancias del chiquillo —que ignora que Clint es su padre— es contratado como bracero en la granja de Julio. En el valle hay una guerra abierta entre granjeros y ganaderos. Clint se verá obligado a hacer suya la causa de los campesinos. **Western. (●).**
17,45: **La pantera rosa.**
18,15: **Ya sé que tienes novio.**
19,00: **De película.** «Semana Internacional de Cine de Barcelona».
19,30: **España en la Antártida.** Episodio 2.
20,00: **La fuga de Golditz.** «La llegada del héroe».
21,00: **Telediario 2.**
21,35: **Informe semanal.**
22,30: **Sábado cine.** «Bullit» (1968) (107 minutos), de Peter Yates. Intérpretes: Steve McQueen, Jacqueline Bisset y Robert Vaughn. Una comisión del Senado va a celebrar en San Francisco una reunión investigadora sobre el «sindicato del crimen» de Chicago, teniendo como único punto de apoyo las confidencias de un renegado de esta organización: Johnny Ross. El teniente Frank Bullit se encarga de velar por la vida del testigo y, a pesar de las estrictas precauciones que se adoptan, Ross es asesinado. Hay algo extraño en aquel crimen, y Bullit se dedica a investigar a contrapelo de sus superiores. **Thriller. (★★).**
0,30: **Resumen Mundobasket 86.**
1,30: **Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

- 15,45: Carta de ajuste.
16,00: **Estadio 2.** Atletismo: Campeonato Mundial Junior de Atenas. Golf: Open británico.
21,00: **La ventana electrónica.** «La orquesta negra». Análisis de los diferentes movimientos ultraderechistas radicados en Europa.
23,25: **Concierto 2.**
0,45: **Despedida y cierre.**



La marca del whisky





Diario 16

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas



Tal vez los únicos que no están cansados de la guerra son los mismos combatientes.

Manuel Azaña a Marcelino Pascua

13 de agosto de 1937

La torre de marfil no es lugar idóneo para los escritores que ven en la democracia una causa por la que luchar.

Si uno sobrevive, su escritura mejorará con la experiencia obtenida en la batalla.

Si uno muere, habrá logrado un documento más vivo que cualquiera de los que pueden escribirse en las torres de marfil.

André Malraux, en Hollywood

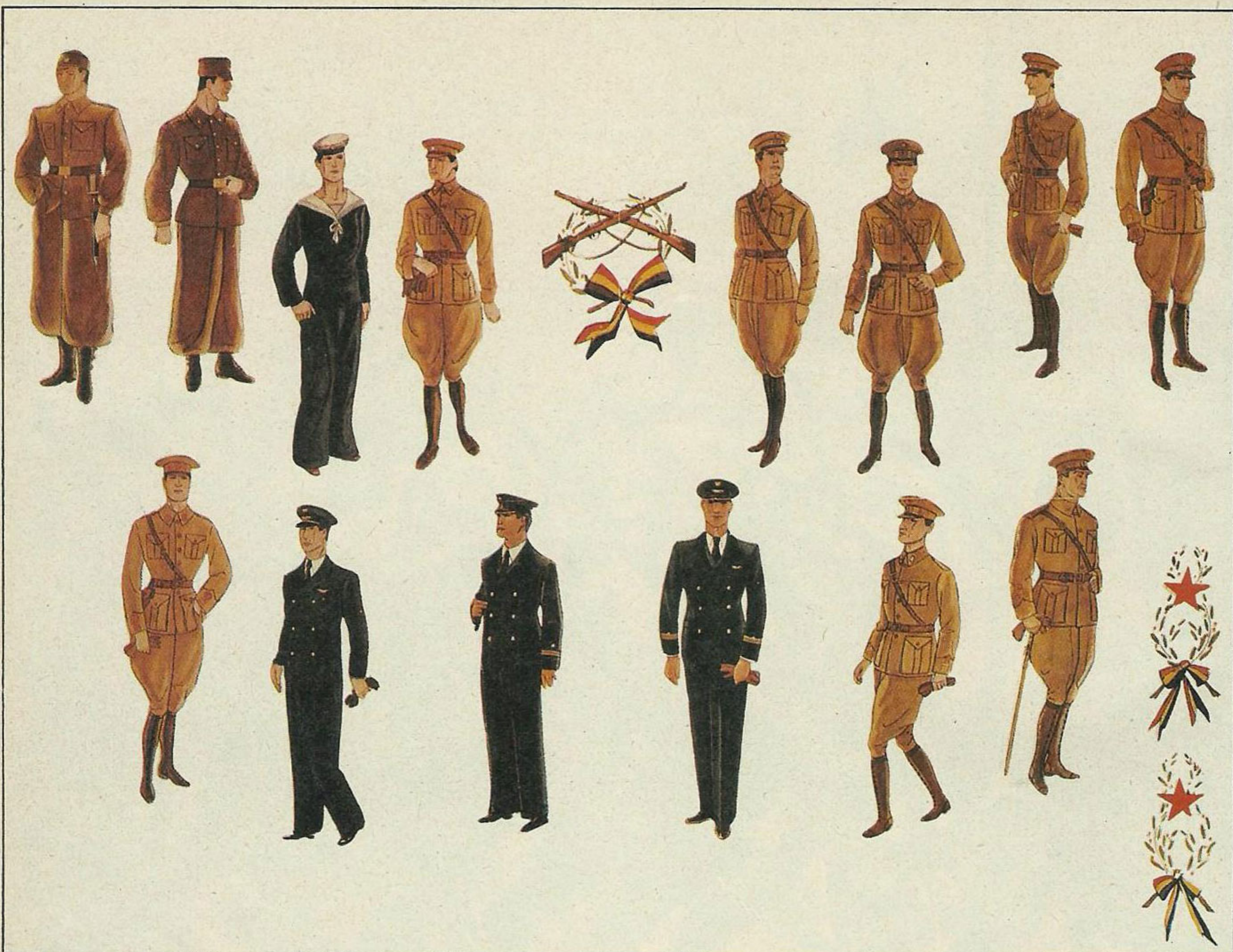
Noviembre de 1938

2.º

Lomo

Capítulo 38.º

La situación de los ejércitos



Un figurinista a la antigua usanza ha dibujado estas amaneradas imágenes que son iguales entre sí, salvo entre

marinos y la tropa. Lo que cambia, por supuesto, son las insignias. Los uniformes reglamentarios se usan en

contadas ocasiones y los confeccionan los mismos sastres que vestían a los antiguos militares.

El nuevo Estado republicano, presidido por el doctor Negrín, era una organización mucho más formidable que el que Largo Caballero heredara de Giral. Contaba sobre el papel con unos ejércitos poderosos: el del centro, a las órdenes de Miaja, con seis cuerpos de ejército; el del sur, a las órdenes de Morales Carrasco, coronel de artillería; el del este (que incluía a Cataluña y Aragón, salvo Teruel), mandado por el general Pozas, y el ejército del norte, en plena batalla, a las órdenes del general Llano de la Encomienda. Por lo general, el mando en campaña estaba en manos de ex oficiales del ejército regular, aunque algunos de ellos se habían politizado, como ya hemos visto. Entre estos últimos, la mayoría eran comunistas, como el coronel Cerdón (desde junio jefe del estado mayor de Pozas) o el comandante Ciutat (jefe del estado mayor de Llano de la Encomienda); pero tampoco faltaban otros de tendencia anarquista, como el comandante Perea, jefe del cuarto Cuerpo de ejército. Los jefes más destacados incorporados al ejército de 1936 eran el líder de las milicias comunistas, Modesto, que estaba al mando del quinto Cuerpo de ejército, y

algunos jefes de división (como Lister, Ortiz, Sanz, Trueba, Mera, Jover y Rovira). Al frente de las divisiones se encontraban también varios jefes de las Brigadas Internacionales (Hans Kahle, «Walter» y «Gal»). Gracias a la ayuda de Rusia el equipo con que contaban era casi el adecuado: el ejército del centro tenía 100.000 fusiles para 180.000 hombres. Había un total de 450 baterías con 1.680 cañones en conjunto. El problema era que las piezas de artillería eran variadas, pocas de ellas de largo alcance y escaseaba la artillería pesada. Muchos se veían obligados a utilizar gran variedad de cargas: por ejemplo, el viejo cañón Krupp de 77 milímetros, de probada eficacia, utilizó 22 tipos distintos de proyectiles. Con todo, la República disponía de un temible ejército de tanques mandado ahora por el gran general ruso «Rudolf». El núcleo de esta fuerza lo formaban 125 tanques T-26 y más de 100 carros blindados.

Frente a ellos, el ejército nacionalista contaba con la artillería alemana e italiana que, probablemente, pieza a pieza, era superior a la republicana, y los tanques, aunque mucho menos temibles, es-

taban mejor organizados y se utilizaban con mayor imaginación.

En cuanto a la aviación, la República tenía una superioridad técnica y numérica, aunque la primera no duraría mucho, y en el frente del norte no existía ni la una ni la otra. Los republicanos tenían unos 450 aparatos a las órdenes de Hidalgo de Cisneros. Entre ellos había 200 cazas (150 rusos) y 100 bombarderos (60 rusos). Los cazas de la zona central seguían estando a las órdenes de un ruso (el coronel «José»), mientras la mayoría de escuadrillas de «Chatos» y todos los «Moscas» estaban pilotados por los rusos. Pero desde julio de 1937 pilotos españoles instruidos en Rusia iban sustituyendo a los rusos¹. Entre los restantes aparatos se incluían algunos Bloch, Dewoitine y Nieuport traídos de Francia en los primeros días de la guerra (aunque la República había perdido 150 aviones desde julio de 1936) y también había unos cuantos Bristol «Bulldog» comprados en Inglaterra, algunos Letov y otros aparatos comprados a Francia recientemente. Por su parte, los nacionalistas tenían poco menos de 400 aviones: unos 150 pilotados por españoles, 100 por alemanes de

la Legión Cóndor y unos 120 por italianos de la «fuerza aérea legionaria». El CR-32 FIAT seguía siendo el modelo de caza característico de las fuerzas italianas y españolas. Pero, en el verano de 1937, llegaron nuevos modelos de Alemania e Italia, especialmente el bombardero Savoia 79, procedente de Italia, el bombardero Heinkel 111 y sobre todo el célebre Messerschmitt 109, que neutralizaron el dominio de sus rivales rusos por su mayor velocidad, ligereza y potencia de fuego. El Messerschmitt tenía una velocidad límite de 560 kilómetros por hora, gran velocidad ascensional, depósitos de combustible a prueba de balas y una autonomía teórica de vuelo de 640 kilómetros, lo que suponía una gran ventaja sobre la aviación rusa, que tan eficaz había resultado durante el invierno de 1936-1937 (aunque tuviera una autonomía de vuelo mucho menor)².

Esta superioridad técnica ya era evidente en la armada. La República había abandonado cualquier intento de intervenir en el estrecho de Gibraltar. Aunque la flota republicana seguía siendo numéricamente superior a la de sus enemigos, la falta de oficiales con experiencia la obligaba a permanecer en el puerto. Se habían perdido varios submarinos y la costa norte estaba sometida a un bloqueo efectivo. Azaña terminó por darse cuenta de que «No puede ganarse una guerra en la Península sin tener el dominio del mar, especialmente si la frontera francesa está cerrada o nos es hostil»³. El mando supremo de la armada republicana no tardó en pasar a manos del capitán Luis González Ubieta, que sucedió en su puesto al almirante Buiza. Pero, exceptuando un afortunado combate naval ocurrido en 1938, el nuevo comandante no fue mejor que el anterior.

Nueva guerra en el norte

Prieto, sin embargo, suprimió el Consejo Supremo de Guerra de Largo Caballero, eligiendo como jefe del estado mayor al competente coronel Rojo y creó cuatro subsecretarios de defensa (Fernández Bolanos, Benjamín Balboa, Camacho y Pastor) para el ejército, marina, aviación y armamentos, respectivamente, ninguno de los cuales era comunista⁴. El proyecto de Prieto, cumplido en buena parte, de contrarrestar la influencia comunista con la de los republicanos y los socialistas anticomunistas no siempre obtuvo los resultados apetecidos. Por ejemplo, el nombramiento del coronel Visiedo como jefe de operaciones en el ejército el Aire «contrapesó» la influencia del coronel Hidalgo de Cisneros, comunista y jefe de la aviación. Pero al parecer Visiedo era de aquellos hombres que permanecieron leales a la República «por razones geográficas», y se mostraba, por tanto, muy circunspecto⁵.

El gobierno de Negrín incluía a cinco hombres originarios de las provincias

vascas (Prieto, Zugazagoitia, Irujo, Uribe y Hernández)⁶. En ellas, el frente seguía desmoronándose. El 18 de mayo, el padre San Román Ituricastillo, cura de Amorabieta, cruzó las líneas enemigas en misión particular de conciliación. Aquella era una iniciativa arriesgada en cualquier circunstancia. Los nacionalistas le fusilaron, declarando que había sido asesinado por los «rojos»⁷. Los vascos ahora habían retrocedido casi hasta el «cinturón de hierro». Los bombardeos continuaban y la Legión Cóndor experimentaba el lanzamiento de bombas incendiarias en los bosques, para obligar a los vascos a abandonar sus posiciones. La designación de Aguirre como comandante en jefe del cuerpo del ejército vasco en campaña acabó de complicar las cosas con Llano de la Encomienda. Aguirre es-

¹ Salas Larrazábal, vol. II, p. 1194.

² El ME 109 tenía dos ametralladoras fijas en la cubierta del motor y dos cañones de 20 mm en las alas. Su equipo de radio era malo comparado con el inglés. Pero estos puntos flacos no se pusieron de relieve en la lucha contra los rusos en los cielos de España. Al final se construyeron más Messerschmitt 109 que ningún otro tipo de aparato en la historia de la aviación: 33.000. Había sido diseñado por Willy Messerschmitt en 1935 y lo fabricaba la Bayerische Flugzeugwerke en Augsburg. En España se probaron varios tipos de este avión: el 109 B-1, el 109 B-2, el C-1, el D, el E-O, y, más adelante, el E-1. Parece ser que la primera vez que se usó el Messerschmitt fue en Guernica.

³ Azaña, vol. IV, p. 620.

⁴ Este equilibrio de fuerzas en mayo de 1937 se basa en Salas Larrazábal, vol. I, p. 1084 y ss.; Voronov en *Bajo la bandera*, p. 128; Cattell, *Communism*, p. 228, y Sanchis, *passim*.

⁵ Véanse ejemplos del obstruccionismo del Visiedo en García Lacalle, p. 388.

⁶ Prieto nació en Oviedo, pero fue a Bilbao de niño.

⁷ Iturralde, vol. II, p. 425.

⁸ Martínez Bande, *Vizcaya*, p. 128 y ss.



A los 450 aviones aproximadamente de que en este momento disponen los republicanos, los nacionalistas oponen unos 400 aparatos, casi todos ellos alemanes e italianos, aunque bastante más de un tercio estén tripulados por españoles. Cuando se escribe aviación

cribió a Prieto que Llano era la «personificación de la incompetencia», incapaz de comprender a los vascos y excesivamente influido por los comunistas, y más aún su jefe de estado mayor, el comandante Ciutat, que era un oficial competente pero manifiestamente antivasco⁸.

Entretanto, los aviones enviados para auxiliar a los vascos desde Valencia a través de Francia estaban retenidos en Toulouse por el coronel Lunn, de la comisión de control de la no intervención. (La República suponía que sus amigos de Air France habían llenado los depósitos de combustible y los habían enviado hacia su destino.) Pero fueron devueltos a Valencia, previa confiscación de las ametralladoras. Finalmente, el 22 de mayo, la República se aventuró a lanzar sus cazas a través de la España nacionalista en di-

«soviética» o «italo-alemana», conviene tener en cuenta la nacionalidad de los pilotos. Ni antes ni durante la guerra ha existido en España industria aeronáutica. Vemos un Messerschmitt en el hangar al servicio de la aviación nacionalista.

rección a Bilbao. Siete aparatos llegaron sin novedad a su destino y, en las semanas siguientes, la República envió al norte unos cincuenta aparatos; cuarenta y cinco llegaron a su punto de destino: algunos «Moscas», «Chatos» y algunos bombarderos «Natasha». Además los británicos se avinieron a colaborar con los franceses para escoltar los buques de refugiados vascos (enviando incluso buques mercantes británicos), una vez pasado el límite de tres millas de las aguas jurisdiccionales españolas. Los primeros refugiados evacuados fueron niños, cuya custodia fue confiada a personas que se habían prestado a ello voluntariamente. La CGT francesa accedió a custodiar a 2.300 niños y Rusia se hizo cargo de los hijos de comunistas. El comité inglés de ayuda a los niños vascos, con el apoyo de la Iglesia católica británica, aceptó cuidar de 4.000 niños. Estos, después de sufrir un cuidadoso examen médico del Ministerio de Sanidad, fueron alojados en un campamento de Stoneham, en el Hampshire. Las autoridades de Burgos protestaron, creyendo que aquellas medidas significaban que los vascos se disponían a destruir Bilbao. Pero la evacuación de «nuestros valientes niños expedicionarios», como les calificó la prensa bilbaína, prosiguió sin dificultades¹⁰.

Dado que eran patentes las tensiones existentes entre los vascos y el gobierno republicano de Valencia, se formularon al gobierno vasco una serie de nuevas propuestas para lograr la paz por separado. Tales ideas habían sido presentadas, oficiosamente, durante el invierno. El proyecto más importante de los actuales era obra del embajador argentino en España, que se hallaba instalado en San Juan de Luz, junto con el resto del cuerpo diplomático. Propuso al Papa que intentara arreglar una paz por separado. El 12 de mayo aproximadamente, el cardenal Pacelli, secretario de Estado, envió un telegrama de conciliación a Aguirre, en el que le proponía condiciones para firmar un acuerdo de paz en las provincias del norte. Desgraciadamente el telegrama venía en sobre abierto. La oficina de correos de París, al verlo, lo mandó a Valencia. El telegrama cayó en manos del gobierno republicano. El jefe del gobierno no planteó la cuestión en el consejo, pero envió un telegrama acusando a los vascos en términos amargos de intentar firmar una paz por separado. El gobierno vasco, que no estaba al corriente de la equivocación de los correos franceses, sacó la conclusión de que se trataba de una maniobra de los comunistas para desacreditarle. El ministro vasco de Justicia, Leizaola, envió un telegrama redactado en términos tan duros que Prieto, al leerlo, dijo que aquello merecía el fusilamiento. Las relaciones entre el gobierno vasco y el de la República permanecieron en este estado de incomprensión durante el resto de la guerra. Entretanto, el Papa hizo gestiones cerca del cardenal Gomá en el mismo sentido. Gomá fue a consultar con Mola y éste telefo-

neó a Franco. Los nacionalistas llegaron a ofrecer garantías limitadas a los vascos, pero las negociaciones no prosperaron¹¹.

Las conversaciones entre los vascos, el cardenal Gomá, el Papa y Mussolini no eran simples esfuerzos encaminados a poner término parcial a la matanza generalizada en España. Anthony Eden había recibido, en Londres, la visita del socialista reformista Besteiro, que había representado a la República en la coronación de Jorge VI el día 12 de mayo. Besteiro acudió a visitar a Eden en nombre del melancólico Azaña, solicitando la mediación del ministro británico de Asuntos Exteriores. Azaña le había propuesto que, concluida la retirada de voluntarios extranjeros, las grandes potencias impusieran un arreglo en España¹².

La propuesta de mediación

El mismo Eden había acariciado la idea. El nuevo encargado de negocios británico en Valencia, John Leche, declaró, no obstante, que era tal el odio existente en España que toda mediación estaba condenada al fracaso¹³. Eden insistió en sus esfuerzos. Los embajadores británicos en Roma, Berlín, París y Moscú y el representante británico en Lisboa iniciaron gestiones con los ministros de Asuntos Exteriores de aquellas capitales

en el sentido indicado por Azaña¹⁴. El 19 de mayo, Bastiniani, segundo de a bordo de Ciano en el Palazzo Chiggi, protestó airadamente ante Hassell diciendo que el plan de Eden era un producto típico de «el deseo británico de impedir la victoria fascista a toda costa»¹⁵. Franco dijo a Faupel que el armisticio y las elecciones libres traerían consigo «un gobierno de izquierdas» y señalarían el final de la España blanca.

El y «todos los españoles nacionalistas preferían morir antes que abandonar a su patria en manos de un gobierno rojo o democrático». Además, Serrano creía que cualquier tipo de compromiso «dejaría la puerta abierta a una regresión al estado de cosas que hizo inevitable la guerra»¹⁶. El generalísimo agregó que, por tanto, estaba convencido de que la República iba a aceptar la mediación. Los ingleses, decía Franco, deseaban el armisticio porque habían adelantado grandes sumas de dinero a los vascos¹⁷. Franco y Faupel estuvieron de acuerdo en considerar que el Vaticano estaba causando demasiadas molestias. En consecuencia, Franco instó al cardenal Gomá, arzobispo de Toledo, a que no se mencionara en España la reciente encíclica *Mit Brennender Sorge (Con Encendida Preocupación)*, promulgada contra la Alemania nazi y leída en las iglesias alemanas en el mes de marzo¹⁸. Geoffrey



Si en la guerra hay una carrera meteórica entre los militares profesionales, ésta es la del comandante Vicente Rojo, que alcanzará el grado de teniente general. Es Vicente Rojo la

máxima figura del ejército republicano, en el cual va a ejercer las funciones de «generalísimo», si bien privado de facultades de decisión.



El 5 de mayo, el presidente del gobierno vasco y consejero de Defensa, José Antonio Aguirre, retratado aquí con

varios militares, asume el mando del ejército «con el apoyo entusiasta de los elementos militares rusos que aquí

colaboran con nosotros...», según escribe él mismo a Prieto. A pesar de los gudaris, la situación no mejorará.

Dawson, director de *The Times* en Londres, entretanto, se preguntaba ansiosamente cómo podría calmar la irritación alemana ocasionada por la información aparecida en su periódico sobre el bombardeo de Guernica. «Indudablemente (los alemanes) se habían irritado al leer la primera versión de Steer del bombardeo de Guernica, pero nunca se ha discutido sobre su veracidad esencial ni se ha intentado desmentirla [...]. Durante varias noches seguidas hice lo que pude por eliminar de las páginas del diario cualquier cosa que pudiese herir su susceptibilidad»¹⁹. El 24 de mayo, Ciano declaró al embajador norteamericano que el plan de Eden era improcedente, pues Franco estaba a punto de entrar en Bilbao²⁰.

Eden llegó a Ginebra para asistir al consejo de la Sociedad de Naciones y la delegación británica que encabezaba reconoció abiertamente que el plan de armisticio había fracasado²¹. Ya no se habló más del tema. El día 28, el consejo de la Sociedad de Naciones tomó en consideración una protesta española sobre la intervención italiana. Alvarez del Vayo habló con elocuencia. Dudaba de que el control de la no intervención sirviera para cortar las entradas de material y se mostró de acuerdo con la retirada de voluntarios. Litvinov apoyó su postura. Delbos y Eden proclamaron su «ferviente convicción» de haber realizado progre-

sos desde el mes de diciembre anterior, cuando el consejo empezó a considerar el caso español. La política de éstos, tanto en la mesa de conferencias como en los pasillos, fue la de mantener la discusión en tonos moderados, a fin de no provocar que, por impaciencia, alemanes e italianos abandonaran el comité de no intervención.

En la sede londinense de este organismo, Grandi denunció un nuevo incidente, el del crucero italiano *Barletta*. Este buque, que formaba parte de la aporta-

ción italiana al control patrullero del comité, estaba anclado en Palma de Mallorca. En este puerto no podía ejercer sus funciones de control, pues Mallorca estaba bajo la responsabilidad de los franceses. Pero tampoco podía ser totalmente inocente su presencia en Palma. En un ataque aéreo republicano contra la isla, ocurrido el 24 de mayo, el *Barletta* resultó dañado. Murieron seis italianos. El comité de no intervención propuso que se asignara una zona de seguridad

⁹ R. Salas, vol. II, pp. 1382-1383; Francisco Tarazona, *Sangre en el cielo* (México, 1958), p. 132.

¹⁰ Yvonne Cloud, *Basque Children in England* (Londres, 1937); Steer, p. 263. Inglaterra hizo una propuesta a los vascos para que señalaran una serie de zonas neutrales que fueran garantizadas contra todo ataque. El gobierno republicano protestó contra este acto de Inglaterra, que trataba a los vascos como si fueran un gobierno independiente.

¹¹ Véase *Revue des deux mondes*, 10 de febrero de 1940. Este artículo afirmaba falsamente que el gobierno vasco había iniciado negociaciones directas con Franco. La versión que doy aquí me la dio Leizaola, que confirmó la narración en Aguirre, pp. 34-36. Ha sido ligeramente corregida en Largo Caballero (p. 206): por ejemplo, los vascos dijeron que se estaba celebrando una reunión secreta del consejo de ministros, son que asistiera a ella el ministro vasco Irujo. No hay que creer la versión que circulaba en Salamanca, y que figura en los telegramas enviados por Faupel a Berlín. En marzo de 1937 se había dado otro paso para conseguir una paz con mediación; esta vez lo había dado Mussolini, a través de su cónsul en San Sebastián, el marqués de Cavaletti, «quizá convirtiendo a las provincias vascas [en protectorado italiano!]. Aguirre rechazó la propuesta (Aguirre, pp. 31-33). Véase también el comentario de Martínez Bande, *La guerra en el norte* (Madrid, 1969), p. 60 y ss., y el que hay en la biografía del cardenal Gomá escrita por Antonio Granados (Madrid, 1969), p. 155 y ss.

¹² Madariaga, p. 416. Azaña (vol. IV, p. 588) confirma que ésta fue una misión de paz suya personal y que Largo Caballero no tenía nada que ver con ella. Largo Caballero hizo comentarios adversos sobre ella en sus memorias (p. 199). Véase comentario de Jackson, pp. 442 y ss.

¹³ *USD*, 1937, vol. I, p. 295.

¹⁴ *GD*, p. 291.

¹⁵ *Ibid.*

¹⁶ Serrano Súñer, p. 70

¹⁷ Esto no era cierto, aunque Inglaterra tenía grandes intereses financieros en Bilbao.

¹⁸ *GD*, p. 295.

¹⁹ *History of The Times*, vol. IV (Londres, 1952), p. 907.

²⁰ *UD*, 1937, vol. I, p. 302.

²¹ *Ibid.*, p. 303.

► a los buques de las patrullas navales anclados en Palma²². Al día siguiente, el consejo de la Sociedad de Naciones lamentó expresamente el incumplimiento de su resolución de diciembre, al tiempo que acogió con entusiasmo el plan de control, insistió en la retirada urgente de voluntarios, condenó el bombardeo de ciudades abiertas y aprobó los actos humanitarios realizados por Gran Bretaña y Francia con los niños vascos. Pero este mismo día, se produjo otro incidente na-

val en las Baleares.

El ministro de Defensa del gobierno de Valencia había advertido que la actividad de las patrullas no podría desarrollarse dentro de las aguas territoriales españolas. El puerto de Palma era un centro conocido de embarque de armas de los nacionalistas. Por consiguiente, los republicanos seguirían atacándolo. El día 26 se repitió el bombardeo aéreo de Palma, cayendo algunas bombas cerca del buque patrullero alemán *Albatross*, que se ha-

llaba en Palma fuera de servicio. El comandante de la patrulla naval alemana protestó declarando que la repetición de actos similares acarrearía «contramedidas» por parte de los alemanes.

El incidente del *Deutschland*

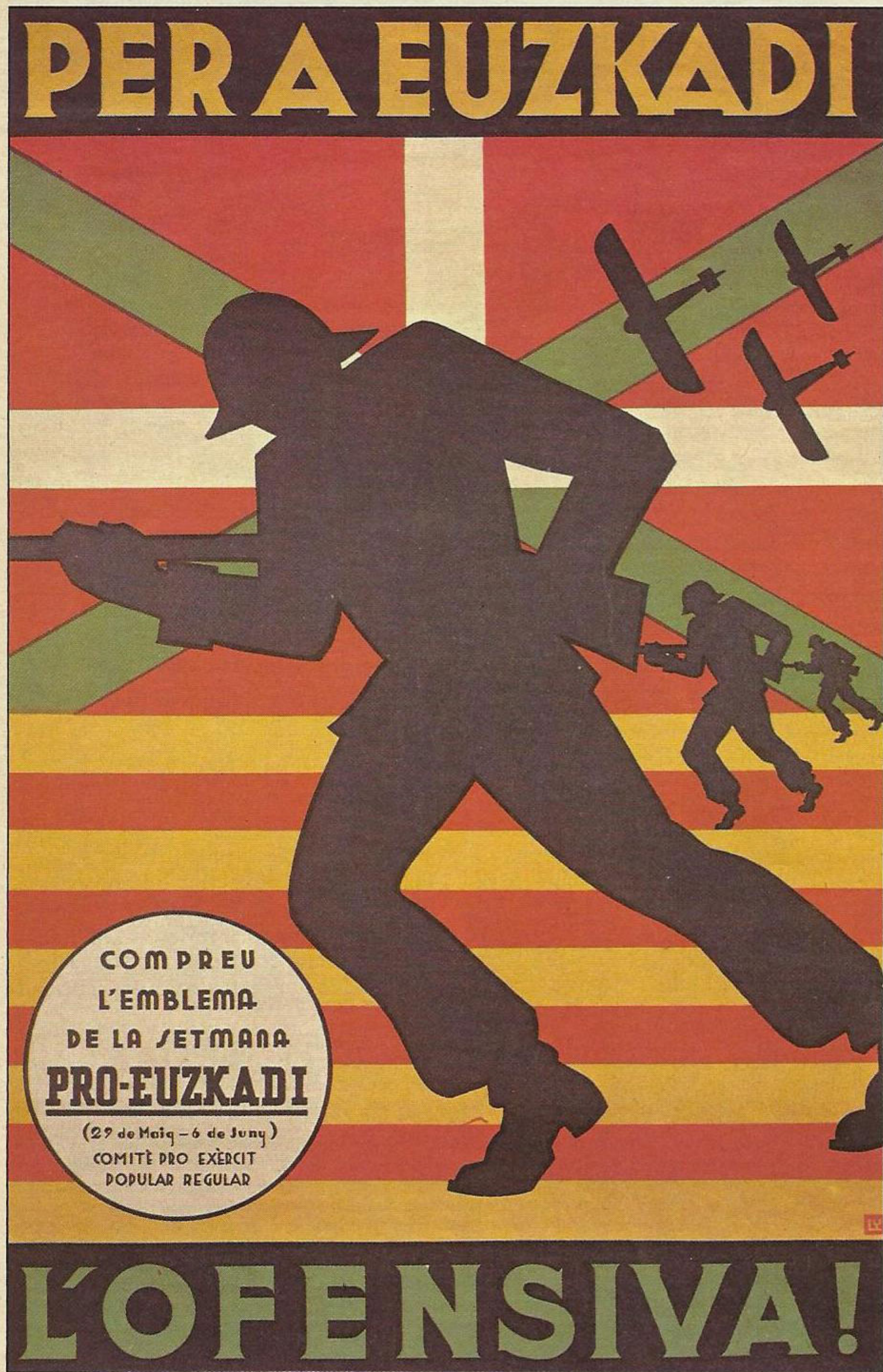
Aquella noche, el acorazado alemán *Deutschland* estaba anclado frente a la costa de Ibiza. Aparecieron en el cielo dos aviones republicanos, al principio inidentificables debido a la penumbra del atardecer, y arrojaron sendas bombas. Una de ellas cayó sobre el comedor de la tripulación, matando a veintidós marineros e hiriendo a otros setenta y cinco. La otra tocó la cubierta lateral, ocasionando pocos daños. El hecho fue presenciado por la flota republicana, que estaba efectuando una de sus raras salidas a alta mar. Por consiguiente, los alemanes pensaron de entrada que les había atacado una flotilla de destructores.

El ministerio de Defensa republicano alegó que el *Deutschland* había disparado primero contra los aeroplanos, y que éstos habían contraatacado. Pero aquello era falso. Los «aviones de reconocimiento» a que se refería el ministerio no llevan bombas²³. Los aparatos iban pilotados por rusos²⁴.

Al ser informado de la muerte de tantos alemanes, Hitler montó en cólera y el ministro alemán de Asuntos Exteriores necesitó seis horas para tratar de calmarle²⁵. El *Deutschland* se dirigió a Gibraltar, en donde desembarcó a los heridos. Otros nueve hombres murieron, sumando un total de treinta y uno²⁶.

La flota alemana en Almería

En la madrugada del 31 de mayo, los alemanes se tomaron la venganza. El acorazado de bolsillo *Admiral Scheer* apareció, junto con cuatro destructores, frente a la costa de Almería, y efectuó doscientos disparos contra la ciudad, destruyendo treinta y cinco edificios y causando la muerte de diecinueve personas. Además Alemania resolvió retirarse de los debates del comité de no intervención y de las patrullas navales hasta que recibiera «garantías contra la repetición de tales incidentes». Italia haría otro tanto²⁷. En Berlín sir Neville Henderson, que acababa de llegar a esta capital como embajador británico, pidió a Neurath que «no hiciera a los rojos el favor de convertir la situación española en una guerra mundial»²⁸. El mismo Cordell Hull llamó al nuevo embajador alemán en Washington, Dieckhof. Con su circunspección habitual, el secretario de Estado le dijo que los Estados Unidos deseaban que Alemania lograra «un arreglo pacífico» de sus problemas en España²⁹. El consejo de ministros de la República se reunió en Valencia. Prieto propuso que la República bombardeara a la flota alemana en el Mediterráneo. Ello podría provocar una guerra mundial, reconoció, pero el riesgo valía la pena,



La amenaza sobre Euzkadi levanta movimientos de solidaridad emocional en el resto del territorio republicano, y quizás más en Cataluña que en otros puntos. Pero la ayuda que se presta no es eficiente y peca de tardía. Después de negar la posibilidad de la operación y de elegir caminos infructuosos, se mandan

aviones en vuelo directo sobre la zona enemiga. Por otra parte, las numerosas —y en ocasiones oscuras— gestiones de los vascos para obtener una paz por separado originan suspicacias que, desde la óptica del gobierno de Valencia, no carecen de fundamento.

pues con ello se lograría el fin de la ayuda alemana a Franco. Aquella propuesta audaz e inesperada era típica del veleidoso carácter de Prieto. Negrín respondió con cautela que antes habría que consultar con Azaña. Así los ministros tendrían tiempo de consultar con su conciencia (y con sus amigos). Hernández y Uribe acudieron al comité central del Partido Comunista. La idea provocó gran agitación entre los asesores del Komintern. Codovila se personó en la embajada soviética. Se consultó telefónicamente a la capital rusa³⁰ y Moscú respondió que su país no deseaba que estallara una guerra mundial. Por tanto, el proyecto de Prieto debía desecharse a toda costa. Pero también Azaña se oponía a él. «Hemos de evitar que el *Deutschland* se convierta en nuestro *Maine*»³¹. Una auténtica guerra contra Alemania podía acarrear el aniquilamiento de la República antes de que Gran Bretaña y Francia se vieran inducidas a ayudarla. En consecuencia, el «incidente» de Almería fue olvidado³².

Hubo otra ocasión en que la República aparentemente estuvo a punto de provocar una guerra mundial. Según el corresponsal M. Koltsov, en el aeropuerto de Barajas apareció el cuerpo descuartizado de un piloto republicano, arrojado desde el aire, junto con un letrero con comentarios insultantes, redactado en italiano. La aviación republicana, enfurecida, deseaba vengarse bombardeando Roma. Su comandante en jefe, Hidalgo de Cisneros, declaró que acompañaría a sus hombres en aquella misión. Pero una vez más el consejo de ministros de la República contuvo los ánimos. El provecho que pudiera sacar la República de un conflicto general era más que dudoso. Era improbable que Gran Bretaña y Francia ayudaran a la República, aun en el caso de que pudieran. Tal era asimismo la preocupación que embargaba a los rusos, quienes sabían que, si mandaban a España suficiente armamento como para que ésta ganara la guerra, estallaría un conflicto mundial, en el que Gran Bretaña y Francia permanecerían neutrales, si no se alineaban contra Rusia. Este suceso no está comprobado. El incidente de

Almería señaló el comienzo de las malas relaciones entre Prieto y los comunistas. Anteriormente, cuando se gestaba la caída de Largo Caballero, los comunistas habían medrado más de lo conveniente. Poco después Uribe y Hernández buscaron contactos con Prieto, proponiéndole celebrar reuniones casi a diario. Prieto respondió a los comunistas que discutirían los temas de su interés en las reuniones del consejo y no sólo con él. A partir de entonces, y aunque los prietistas siguieron estando de acuerdo con los comunistas en algunos puntos —en la actitud que debía adoptar frente a Largo Caballero y en la conveniencia de frenar a los anarquistas— empezó a resquebrajarse la amistad entre unos y otros, como suele ocurrir en las amistades con los comunistas³³. Entretanto, el mal tiempo había venido retrasando las operaciones de Mola contra Bilbao. Enviado por el gobierno de Valencia, llegó a esta ciudad el nuevo estado mayor (que actuaría al lado del ruso Goriev), a las órdenes de Gamir Ulíbarri, en sustitución de Llano de la Encomienda, «como promesa de eficacia». Gamir fue designado jefe supremo de las fuerzas vascas, mientras a Llano de la Encomienda se le confiaba el mando del ejército de Asturias y Santander. Gamir era un teórico militar que en otro tiempo había sido director de la academia de Infantería de Toledo. Desde los comienzos de la guerra era jefe del ejército republicano en Teruel.

Este competente oficial era persona capaz de infundir mayor eficacia al estado mayor vasco. Aquella decisión resultaba un tanto extraña, puesto que el jefe de estado mayor de Gamir, comandante Lamas Arroyo, habría preferido luchar al lado de los nacionalistas, con quienes simpatizaba, a pesar de haber sido anteriormente jefe del estado mayor del infortunado Puigdemolas, el de Badajoz, y del general Walter³⁴. La explicación de la mayor eficacia de los vascos a las órdenes de Gamir residía en el hecho de que se había logrado que Aguirre resignara el mando supremo³⁵. Durante el mes de mayo habían sido reclutados muchos más hombres. Además, a principios de



Juan Modesto

(El Puerto de Santa María (Cádiz), 1906-Praga, 1979)

ERA hijo de un arrumbador. Fue uno de los líderes a los que la guerra civil española sacó a la luz y catapultó a la fama.

Sencillo y austero en vida pública y privada, dotado de inteligencia natural y de una cierta aptitud para la vida castrense, sabía ganarse el afecto de muchos de quienes le rodeaban. Su vertiginoso ascenso dentro de la milicia y el ejército popular, hasta alcanzar el grado de general, se explica por las propias circunstancias de la guerra civil, sus méritos personales y el apoyo que el Partido Comunista, al que pertenecía, le brindó. Sus dotes de diálogo y la energía de su autoridad despertaron simpatías entre sus soldados y mandos subordinados. En un momento determinado se le puso como modelo de hombre, de comunista y de combatiente del ejército republicano. Tuvo menor afán de protagonismo que otros líderes populares.

Tras una infancia no fácil en el gaditano El Puerto de Santa María se alistó en Regulares, tomando parte en algunas acciones hasta que fue licenciado. Influenciado por los sucesos y las ideas de la Revolución de Octubre, se afilió al Partido Comunista, que le envió a la URSS. En los últimos tiempos de la República llegó a ser uno de los responsables de la formación de milicias.

Al estallar la guerra civil, Modesto, disciplinado, con buena formación y cierta experiencia militar, fue uno de los primeros comandantes del famoso Quinto Regimiento. En un principio mandó dos compañías del batallón Thaelmann. En Guadarrama y en el Tajo se distinguió como jefe enérgico y eficaz. El 31 de diciembre de 1936, Miaja le puso al frente de la 4.ª División del Cuerpo de

²² NIS, 22.ª reunión.

²³ Blum manifestó al embajador americano que, según sus informes, los alemanes estaban diciendo la verdad (USD, 1937, vol. I, p. 309).

²⁴ Véase Prokofiev en *Bajo la bandera*, p. 401, y García Lacalle (p. 212), donde indica que los rusos confundieron el *Deutschland* con el *Canarias*. Véase Azaña, vol. IV, p. 611, donde señala que el hecho fue sorprendente, ya que los «rusos observan una disciplina sumamente rigurosa y sus jefes, lo mismo que su gobierno, saben que deben evitar cualquier conflicto con los alemanes».

²⁵ USD, 1937, vol. I, p. 317; GD, p. 297 y ss. Véase también el comunicado de François-Poncet del 3 de junio (FD, vol. VI, p. 22).

²⁶ Las víctimas del *Deutschland* fueron atendidas por el gobernador de Gibraltar, general sir Charles Harington, cuya principal preocupación desde el comienzo de la guerra española había sido la de cómo restaurar la antigua gloria del real club de caza de Gibraltar. Las cacerías se habían reanudo después de la caída de Málaga.

²⁷ NIS, 53.ª reunión.

²⁸ GD, p. 299.

²⁹ GD, p. 302.

³⁰ Los comunistas españoles llamaban a Moscú «la casa».

³¹ Azaña relata todo esto (vol. iv, pp. 611-613). Véase también Hernández, p. 114. Posteriormente, se proyectó el bombardeo del Vaticano. (Véase *Interviú*, octubre de 1977.)

³² El relato de Hernández, en general, es confirmado por Prieto en el prólogo a la edición mexicana de *Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional*.

³³ Prieto, *Convulsiones*, I, pp. 152-53. La primera queja comunista contra Prieto fue durante la batalla de Brunete, que tuvo lugar a continuación, cuando Uribe y Hernández dijeron a Negrín que el ministro de Defensa estaba haciendo una redistribución de mandos que les perjudicaba.

³⁴ Para una defensa de su papel, véase Lamas Arroyo, *Unos y otros*.

³⁵ Véase Salas Larrazabal, vol. II, p. 1395.

► Ejército de Madrid, posiblemente por el apoyo de los asesores soviéticos y del Partido Comunista. Tras su participación en las batallas del Jarama y Guadalajara fue ascendido a teniente coronel y nombrado jefe del Quinto Cuerpo de Ejército, compuesto por las divisiones de Walter, Líster y José María Galán, en la que mandaba una brigada Valentín González, «El Campesino», con el que tuvo algunos choques personales, dada la enorme diferencia de caracteres entre ambos. Participó en las batallas de Brunete, Belchite y Teruel, y en 1938 fue nombrado jefe del Ejército del Ebro, y en agosto ascendido a coronel. Su actuación en la batalla de dicho nombre ha sido muy discutida y, aparte de los aspectos militares, su faceta de organizador comunista fue bastante contestada por elementos anarquistas. En Cataluña se batió en retirada al frente de las tropas maltrechas y con ellas cruzó la frontera francesa el 10 de febrero de 1939. A pesar de ver la guerra perdida, obedeciendo las órdenes del PCE, regresó desde Francia a la zona republicana junto a otros militares y comisarios comunistas. Trató de reorganizar a una pequeña parte del ejército republicano sin conseguir nada práctico. Ascendido a general por Negrín, en los últimos días de la guerra, huyó con otros dirigentes del PCE en un avión pilotado por el general Hidalgo de Cisneros, a primeras horas del 7 de marzo de 1939.

Exiliado en la URSS, el gobierno soviético le reconoció su grado militar y durante la segunda guerra mundial perteneció al Ejército Rojo y al búlgaro. Hombre prudente y poco odiado, sobrevivió a las purgas estalinistas, aunque quedó bastante aislado. Durante sus estancias en Moscú y en Praga organizó conferencias y estudios históricos y militares. Murió en esta última ciudad en 1969.

► junio, llegó por barco un nuevo cargamento de armas checas, entre las que figuraban 55 cañones antiaéreos, 30 cañones y dos escuadrillas de cazas «Chatos». También llegaron, procedentes de Madrid, algunos otros jefes, entre ellos el inteligente comunista italiano Nino Nanetti, que se había distinguido en la 12.ª División de Guadalajara.

La ofensiva de Segovia

Por entonces, el gobierno republicano emprendió dos nuevas ofensivas en otros puntos de España a fin de desviar el fuego de los nacionalistas del frente de Bilbao. La primera de ellas se lanzó contra Huesca, en el frente de Aragón. La llevó a cabo el ejército catalán, ahora reorganizado, el cual, desde los disturbios de mayo, se hallaba sujeto a un control gubernamental más estricto. La ofensiva, que corrió a cargo del general Pozas, fue



Impresionado por el bombardeo de Almería, propone Prieto que la aviación republicana bombardee a los buques alemanes del Mediterráneo, con el propósito de provocar una conflagración general. Lo disparatado de la propuesta hace reflexionar a Negrín y a los demás ministros; los comunistas lo consultan con la URSS. La idea es desechada y olvidada. ¿Se trata de un arrebatado del temperamental

Prieto? Porque cabe preguntarse si Prieto no suponía por anticipado que su idea ni iba a ser aceptada ni menos llevada a la práctica. La popular revista gráfica madrileña Estampa dedica la portada a la aviación republicana, y publica un reportaje cuyo autor es el periodista del PCE Navarro Ballesteros, que luego será director de Mundo Obrero. Fue fusilado en Madrid después de terminada la guerra.

un fracaso. Los republicanos eran superiores en número a sus rivales, que se hallaban bien atrincherados en la ciudad, aunque sometidos a fuerte presión y casi sitiados. En las dos semanas que duró el ataque, se produjeron 1.000 bajas en el bando republicano, la mayoría anarquistas. Entre ellas se contó la del alegre general Lukács, que resultó muerto por un proyectil de artillería³⁶. George Orwell, recientemente herido, observó a unos italianos en el tren que les trasladaba al frente, cantando *Bandiera Rossa*. Desde el tren hospital en que descansaba, vio:

«las ventanillas abarrotadas de rostros oscuros y sonrientes, los largos cañones inclinados de las piezas de artillería, los flamantes pañuelos escarlata. Todo ello deslizándose lentamente ante nosotros frente a un mar de color turquesa [...]. Los hombres del convoy de heridos que podían mantenerse en pie se agrupaban al paso del vagón para saludar a los italianos. Una muleta se agitó fuera de la ventanilla; brazos vendados saludaron al estilo comunista. Parecía un cuadro alegórico de la guerra: un tren cargado de tropas de refresco que se dirigía orgullo-

samente al frente, mientras otro tren con inválidos se arrastraba lentamente en dirección opuesta»³⁷.

La otra ofensiva se lanzó contra el frente de Segovia. El 31 de mayo, el coronel Domingo Moriones, con tres divisiones republicanas (a las órdenes de José María Galán, Walter y el coronel Barceló, respectivamente), cruzó las líneas nacionalistas en San Ildefonso. El ataque llegó hasta La Granja, siendo finalmente detenido por Varela, con unidades procedentes de la división de Barrón, situada al sur de Madrid. La ofensiva motivó una controversia entre el general Walter, de la 14.ª Brigada Internacional, que era la fuerza atacante, y el coronel Dumont, subordinado suyo, sobre las responsabilidades del fracaso final de la operación³⁸. Dado que a Dumont le respaldaban los comunistas franceses, a Walter no le quedó más recurso que protestar contra la vanidad e ineficacia de Dumont. La aviación rusa que apoyaba a las fuerzas republicanas no sólo se mostró ineficaz, sino que llegó a bombardear las posiciones republicanas³⁹. El fracaso de ambas ofensivas selló el destino de Bilbao.

La muerte de Mola

Aún se produciría un nuevo acontecimiento preliminar al último acto de la campaña del País Vasco: la muerte del general Mola, ocurrida el 3 de junio. El avión en que viajaba se estrelló en la colina de Alcocero, cerca de Burgos. Tanto Franco como Mola solían emplear el avión con frecuencia en sus desplazamientos y no existen pruebas de que hubiera sabotaje, aunque, durante muchos años después, un coronel destacado en Valladolid permanecería sentado con dos pistolas cargadas encima de su mesa, esperando el momento de encontrar al asesino de su hijo, el capitán Chamorro, que pilotaba el avión. Faupel dijo de Franco que «se sintió indudablemente aliviado por la noticia de la muerte de Mola», aunque es de justicia señalar que nadie más que Faupel tenía tal impresión. Las últimas palabras de Franco sobre su compañero de armas fueron las siguientes: «¡Mola era un tipo muy terco! Cuando le daba órdenes que no coincidían con sus puntos de vista, me solía preguntar: “¿Es que ya no cree en mis cualidades de jefe?”»⁴⁰. La muerte del «director» de la conspiración del año anterior eliminó de la escena a otro general que tenía una postura política propia. Mola había sido un hombre decidido, nervioso y franco que, aun siendo republicano de toda la vida, había abrazado la causa carlista cuando estuvo destinado en Pamplona, atrayéndose la simpatía de los carlistas y creando tal cordialidad entre éstos y él que su inesperada muerte supuso un duro golpe para ellos. En adelante, Franco siempre utilizó un automóvil para sus visitas al frente⁴¹. El general Dávila, jefe de la junta administrativa de Burgos, que compartía los puntos de vista católico-

monárquicos de Mola, sucedió a éste como jefe del ejército del norte. Era un general burocrático, de estatura más baja que el propio Franco, pero «puro, austero y español», según palabras del almirante Cervera. En realidad, el comandante de hecho en la campaña del norte fue Franco mismo. El general Gómez Jordana sucedió al general Dávila en Burgos. Había sido ministro en los gobiernos de Primo de Rivera y era hijo de un oficial, cuyo nombre fue legendario en Marruecos por su conocimiento de los marroquíes y el interés que éstos le manifestaban, siendo él mismo alto comisario en Marruecos en tiempos de la monarquía. Por entonces era ya viejo, y, al estar por encima de cualquier ambición personal, parecía apto para el cargo. Aunque era monárquico, se consideraba liberal. En realidad era un hombre que,

por razón de su edad, se hallaba lejos del fascismo, el comunismo y la revolución industrial. Atento, leal, incansable y honrado, como ministro de Asuntos Exteriores contribuiría a dar una imagen favorable del régimen de Franco ante los embajadores extranjeros.

La caída de Bilbao

El 11 de junio, el ejército del norte reanudó los combates. El bombardeo preliminar de 150 piezas de artillería acompañado por ataques aéreos de la Legión Cóndor y la aviación italiana fue particularmente intenso. Aquel golpe quebrantó la resistencia de los defensores vascos concentrados en la última cota de terreno inmediatamente anterior al «cinturón de hierro». Al anochecer, los coroneles García Valiño, Bautista Sánchez

³⁶ Véase la narración de Gustav Regler, que fue herido al mismo tiempo (Regler, *The Owl of Ninerva*, p. 312). También lo fue el general ruso Batov (*Bajo la bandera*, p. 100). Véase *Historia y vida*, diciembre 1969. El as de la aviación nacionalista García Morato mató al doctor Heilbrunn, médico de la 12.ª Brigada Internacional, no a Lukács. El comandante que sustituyó a Lukács fue el búlgaro Kosovski («Petrov»).

³⁷ Orwell, *Homage to Catalonia*, p. 260. Esta campaña está bien descrita en Martínez Bande, *La gran ofensiva sobre Zaragoza* (Madrid, 1973), pp. 39-74.

³⁸ Nuestra Señora de la Fuencisla, patrona de Segovia, fue nombrada posteriormente marsical de campo, por su participación en la defensa de la ciudad. Esto ocurrió cuando Varela era ya ministro de la Guerra en el gobierno nacionalista, en 1942. Cuando Hitler se enteró de esto, dijo que nunca visitaría España, en ningún caso *Table Talk*, p. 515).

³⁹ Véase una descripción honrada en Tagüeña, p. 152. Martínez Bande, *La ofensiva sobre Segovia y la batalla de Brunete* (Madrid, 1972), pp. 61-100, da información útil. Véase también en Gillain, p. 57 y ss., una descripción mordaz de los problemas entre Walter y Dumont. Además, la República empleó incorrectamente una compañía de tanques rusos T-26. Martínez Bande publica un informe sobre la batalla redactado por Walter y Galán (*op. cit.*, p. 246 y ss.). Esta es la ofensiva republicana que describe Hemingway en *Por quién doblan las campanas*. El sugiere que fue traicionada pero que, debido a la obstinación de Marty, se permitió que continuara. La acción de este libro transcurre en «las sesenta y ocho horas entre la tarde del sábado y el mediodía del martes de la última semana de mayo de 1937» (Baker, p. 225). Por extraño que parezca, para entonces Hemingway se encontraba de vuelta en Nueva York, haciendo una campaña para recoger fondos para la República.

⁴⁰ *GD*, p. 410. Por entonces se dijo que a Mola lo habían matado los alemanes porque había protestado contra el bombardeo de objetivos no militares. Es tan poco probable que se produjera tal protesta como que tuviera tales consecuencias.

⁴¹ Franco Salgado, *Mi vida...*, p. 227.



La colaboración rusa fue más directa y eficaz en la aviación que en cualquier otra arma. Ilya Ehrenburg, el escritor y activista soviético, cuya intervención en

la guerra española es tan destacada, se retrata en el aeródromo del Prat con aviadores republicanos.

y Bartomeu, con tres de las seis brigadas navarras, alcanzaron la célebre línea defensiva. Los bombardeos se prolongaron durante toda la noche. Algunas bombas incendiarias cayeron en un cementerio ocasionando una violenta resurrección de los muertos⁴². El general Gamir disponía probablemente de un total de 75.000 hombres, algunos de los cuales eran asturianos y santanderinos y, por consiguiente, no inspiraban confianza. La mitad aproximada de las restantes unidades la integraban socialistas y comunistas muy politizados y que, por lo mismo, no podían compartir plenamente el espíritu de la aventura nacionalista vasca que se respiraba en los batallones denominados «Arana Goiri», «Itxar Kundia» y «Sukarrieta»⁴³.

El 12 de junio, una vez que las baterías y nuevas oleadas de aviones (aquel día debieron entrar en acción setenta bombarderos) hubieron machacado el «cinturón de hierro» durante varias horas, la brigada de Bautista Sánchez atacó el punto en el que el sistema defensivo era más débil e incompleto. La traición del comandante Goicoechea contribuyó indudablemente a la elección del punto de ataque, localizado en el monte Urcullu. El bombardeo de artillería precedió a la ofensiva. Los defensores, de esta forma, no pudieron distinguir en qué momento preciso terminaron los bombardeos y empezaron a disparar los tanques. De repente, en todas partes surgieron la confusión, el humo y el movimiento. Una vez más las unidades vascas sintieron la amenaza de verse rodeadas y apresuraron la retirada. Juan Bautista Sánchez había roto las líneas vascas en un frente de ochocientos metros de longitud al amparo de la oscuridad. Se encontraba a menos de diez kilómetros del centro de Bilbao. Los nacionalistas podían bombardear Bilbao a su antojo con la artillería o por medio de la aviación⁴⁴. El 13 de junio todos los vascos que quedaban al otro lado del «cinturón de hierro» fueron trasladados al interior de la capital. La moral de éstos había sufrido duro quebranto, lo cual pone en evidencia que, desde el punto de vista psicológico, un sistema de defensa fijo y complicado es un error. Muchos bilbaínos preparaban la huida a Francia. En el hotel Carlton se celebró una conferencia en el curso de la cual Aguirre preguntó a los jefes militares si Bilbao estaba en condiciones de defenderse. El jefe de artillería, Guerrica Echevarría, contestó negativamente. El general ruso Goriev aconsejó la resistencia. Otro asesor ruso, el coronel Golmann y el francés Monnier se mostraron igualmente firmes. Gamir permaneció en silencio⁴⁵. Durante la noche del 13 al 14 de junio, el gobierno vasco decidió defender Bilbao. Prieto cursó órdenes precisas del ministerio de Defensa a tal efecto. Debían destruirse las instalaciones industriales que pudieran ser útiles al enemigo. Pero la mayor parte de la población civil fue evacuada hacia el oeste, en dirección a Santander. Ello pre-



El general Mola vuela hacia Valladolid para acercarse al frente de Segovia e inspeccionar la marcha de las operaciones. Es el 3 de junio de 1937; el avión se estrella en el puerto de La Brújula, cerca de Burgos. Con el general mueren el piloto capitán Chamorro, el teniente coronel ayudante Gabriel Pozas Perea (hermano del conocido jefe republicano), el comandante de Estado Mayor Senac y el sargento mecánico Luis Fernández. Se rumoreará sobre un sabotaje,

sagiaba el abandono de la capital.

El 14 de junio, el coronel alsaciano Putz, que anteriormente había dirigido la 14.^a Brigada Internacional, asumió el mando de la 1.^a División Vasca. Al italiano Nino Nanetti se le confió el mando de otra división. Pero el éxodo de refugiados que huían de Bilbao no se interrumpió en todo el día y la carretera de Santander fue ametrallada por la Legión Cóndor. La flota nacionalista capturó dos buques llenos de refugiados. El gobierno vasco se retiró a la aldea de Trucios, al oeste de Vizcaya, dejando en la capital una junta de defensa de Bilbao integrada por el ministro de Justicia, Leizaola, el socialista Aznar, Astigarrabia y Gamir. La retirada del gobierno fue un acto razonable; no tanto la huida de Navarro, jefe de la artillería, y algunos más en los últimos barcos disponibles. El 15 de junio, gracias a la acción de Putz, quedó abierta una línea, por lo menos, al avance de los carlistas y los italianos: Belderraín se hallaba al norte; Putz en el centro, y al sur Nino Nanetti. El siguiente ataque se lanzó contra un punto en el

atribuyéndolo a las más dispares iniciativas; no existe ninguna evidencia. Se sabe que había niebla en el lugar del accidente y que, entre el 21 de julio de 1936 y el 16 de mayo del 37, el general Mola ha realizado por lo menos sesenta y tres desplazamientos en avión, viéndose obligado en más de una ocasión a aterrizar a causa del mal tiempo.

En el Museo del Ejército se exhiben las gafas rotas del general y el estuche en que las llevaba.

que Goicoechea, el comandante traidor, había revelado que las fortificaciones estaban incompletas. Los hombres de Nanetti huyeron cruzando el Nervión, sin volar los puentes tras de sí. Quedaba abierta la carretera de Bilbao. Al día siguiente, 16 de junio, Prieto telegrafió a Gamir ordenándole que defendiera Bilbao a toda costa, y especialmente la zona industrial de la ciudad. Pero la quinta columna había comenzado a disparar indiscriminadamente en el suburbio de Las Arenas. Un grupo anarquista acabó con este tiroteo. Pero no se produjeron bombardeos aéreos: los nacionalistas habían aprendido la lección de Guernica. Al mismo tiempo, Leizaola descubrió que se preparaba un plan para incendiar la ciudad y lo hizo abortar⁴⁶. El avance nacionalista se prolongó durante todo el día. La división Putz sufrió graves bajas. El 17 de junio, ambos jefes militares instalaron sus cuarteles generales en el centro de Bilbao. Aquel día cayeron sobre la ciudad 20.000 proyectiles de artillería. Las elevaciones de terreno y las casas aisladas cambiaron de manos varias veces.

Algunas fábricas fueron parcialmente evacuadas, otras lo fueron totalmente y el resto, abandonadas. Dentro de Bilbao, los hombres y el material eran trasladados en ferrocarril o por las dos últimas carreteras que quedaban libres en dirección a Santander. Estas carreteras iban quedando al alcance de la artillería de los «flechas negras», que proseguían su avance. A última hora de la tarde, Leizaola decidió caballerosamente entregar al enemigo los presos políticos que se encontraban en manos de los vascos para evitar que se quedaran sin guardianes en los últimos momentos de la resistencia. Asimismo, impidió que los batallones comunistas y anarquistas volaran la universidad y la iglesia de San Nicolás, en donde creían que el enemigo montaría nidos de ametralladoras. Ahora los nacionalistas controlaban toda la orilla derecha del Nervión desde la ciudad hasta el mar y la mayor parte de la orilla izquierda hasta el puente del ferrocarril. El 18 de junio, al amparo de la noche, las unidades vascas recibieron órdenes de evacuar la capital. La última de estas unidades salió de la ciudad en la madrugada del día 19. Al mediodía, los tanques nacionalistas efectuaron una exploración preliminar a lo largo del Nervión, encontrando la ciudad vacía. Y empezaron a salir la quinta columna, los oportunistas y los agentes secretos que colgaban banderas rojigualdas en sus balcones. Se congregó una muchedumbre de unos doscientos simpatizantes nacionalistas que cantaban y gritaban. De pronto apareció un tanque vasco que dispersó a la multitud, destrozando con sus disparos tres banderas que colgaban de los balcones y emprendió la huida por la única carretera que quedaba libre. Entre las cinco, y a las seis de la tarde, la 5.ª Brigada Navarra, a las órdenes de Juan Bautista Sánchez, entró en la ciudad y colgó la bandera monárquica en el balcón del ayuntamiento⁴⁷.

Así terminó el experimento de la República vasca, o *Euzkadi*, cuyos dirigentes políticos se trasladaron a Barcelona, formando un gobierno en el exilio. El general Gamir se ocupó de retirar el máximo de tropas posible en dirección a Santander. En el curso de esta operación perdió al nuevo jefe italiano de la segunda División, Nino Nanetti, víctima de un ataque aéreo⁴⁸. Su tarea se vio facilitada por el hecho de que Franco no tenía ninguna prisa en proseguir la ofensiva después de la conquista de Bilbao, como así lo denunció el jefe de la aviación nacionalista, Kindelán⁴⁹. Los nacionalistas habían sufrido unas 30.000 bajas desde marzo, incluidos 4.000 muertos; Gamir calculó en 35.000 las bajas sufridas por la República, con un máximo de 10.000 muertos⁵⁰.

Franco había aprendido la lección de las «insensatas matanzas» de Málaga y prohibió que entrasen en Bilbao grandes destacamentos de tropas, para evitar excesos⁵¹. No se produjeron represalias inmediatas y se hicieron pocos prisioneros

civiles. Pero los conquistadores se dedicaron de inmediato a destruir los sentimientos separatistas de los vascos. Se despidió a todos los maestros que no pudieron demostrar, cuando menos, su neutralidad política de forma positiva. La lengua vasca fue prohibida oficialmente. Al cabo de quince días, Herr Bethke, representante de ROWAK, visitó las minas de hierro, los altos hornos y las laminadoras de Bilbao, hallándolos intactos. Podía continuar el trabajo al servicio de futuras ofensivas⁵². Los minerales que se exportaban a Gran Bretaña, especialmente a la Steel Company of Wales, ahora fueron dirigidos a otros destinos⁵³. Lo mismo ocurrió con los productos de la importante planta química de Galdácano, la única industria española capaz de fabricar granadas de artillería.

⁴⁷ Martínez Campos, p. 221. Ahora el ejército de los nacionalistas en el norte había sido reorganizado. La antigua 6.ª División, cuyo cuartel general se encontraba en Burgos, se había ido ampliando, hasta convertirse en el 6.º Cuerpo del Ejército (a las órdenes del general López Pinto), dividido en dos divisiones. La primera división, dirigida por Solchaga, comprendía seis brigadas navarras, de las cuales las cuatro primeras se basaban en las antiguas columnas de voluntarios carlistas y tenían los mismos jefes que el 31 de marzo y las dos nuevas tenían por jefes a los coroneles Bartomeu y Juan Bautista Sánchez. El jefe de estado mayor seguía siendo Vigón, y la artillería continuaba a las órdenes de Martínez Campos. El 23 de mayo esta división fue rebautizada con el nombre de 61.ª División (Navarra), esto es, la 1.ª División del 6.º Cuerpo de ejército. Véase Martínez Bande, *Vizcaya*, pp. 124-125.

⁴⁸ Martínez Bande, *La guerra*, pp. 154-155. La organización de divisiones y brigadas era floja.

⁴⁹ Véase Del Burgo, p. 900. y Martínez Bande, *Vizcaya*, pp. 288-290, reproduce las notas del jefe de estado mayor, Lamas, en esta conferencia. El relato de Steer es excelente. El ruso Koltsov también estaba en Bilbao, aunque no en esta reunión.

⁵⁰ Véase Víctor de Frutos, *Los que no perdieron la guerra* (Buenos Aires, 1967), p. 119. Frutos era jefe de una brigada. Sobre Leizaola, véase Sancho de Beurko, *Gudaris, recuerdos de guerra* (Buenos Aires, 1956), p. 90.

⁵¹ Aznar, pp. 425-426; Steer, pp. 336-371.

⁵² Véase el manuscrito inédito del coronel Lamas, cit. por Martínez Bande, *Vizcaya*, p. 198, nota 317.

⁵³ Kindelán, p. 86.

⁵⁴ Martínez Bande, *La guerra*, pp. 219-229; la lista oficial de bajas vascas en el mes de junio se perdió. En abril y mayo se registraron 7.344 y 8.793, respectivamente. Es probable que la cifra correspondiente a junio fuera de 14.000, en total.

⁵⁵ *GD*, p. 412.

⁵⁶ Los alemanes estaban dispuestos a negociar sobre esto más adelante con Inglaterra, y a finales de 1937 las exportaciones de mineral de hierro a Inglaterra habían recuperado su ritmo normal.

⁵⁷ La importancia naval de la caída de Bilbao está muy bien descrita por el almirante Cervera (*op. cit.*, p. 170), cuyo bloqueo había contribuido tanto a la victoria. Los astilleros y los suministros de anclas, cables, cadenas, etc., fueron muy útiles.

⁵⁸ *Cloud*, p. 8. El autor tiene noticias sobre la vida en estos campamentos gracias a Víctor Urquidí, que trabajó en ellos cuando era estudiante en la London School of Economics. Los niños vascos formaron un comité —recuerda— «para luchar contra el castigo corporal»; y alguna vez había ocurrido que cuando llegaba un dentista encontraba el campamento vacío: los niños habían huido.



R. I. P.

En Emili Mola i Vidal

General traïdor i «traganiños», destructor de Guernica, Munguía i Amorabieta
constructor de la España «una», lacai dels invasors i metrallador d'estudiants
Ha mort com ell matava, sense entrar a Madrid ni a Bilbao
Ha pujat al Cel en avió alemany de bombardeig

Els qui el ploren: el berratxo de Sevilla; l'invertit de Salamanca; el fanàtic de la
camisa bruna, el foll de la camisa negra i el contrabandista «valiente»; els que ell
creia que eren els seus fills, els amics, parents i coneguts, i els mateixos que l'han
assassinat amb aquella alegria, us pregunuen una oració perquè no torni mai més

No s'admeten coronas. Només lires i marcs. Es convida a tothom per a celebrar-ho

Entre la admiración de sus partidarios y veces mayor ingenio...) hay que situar al hombre que acaba de morir sin entrar en Madrid, sin entrar en Bilbao. (L'Esquella de la Torratxa demostraba a



Al reemprenderse la ofensiva sobre Bilbao, la superioridad del ejército nacionalista es mucha, tanto por los medios aéreos de que dispone como por su artillería; también por la superioridad y mandos de las fuerzas atacantes. Las unidades que llevan el peso de los combates son las brigadas de Navarra, en cuya composición se equilibran los tercios de requetés, los batallones del ejército y, en número algo menor, las banderas de falange. También intervienen dos tabores de regulares. Asimismo, participan en la ofensiva unidades «legionarias» italianas o mixtas. Fotografía de requetés «motorizados», en ómnibus de los que cubrían las líneas provinciales.

disputa lo había dado en enero el *Osservatore Romano*, el periódico del Vaticano, que reflexionaba: «Para una concepción militante de la vida, la lucha por una doctrina es una guerra santa [...] sólo el agnosticismo liberal, con su concepción de la tolerancia en la teoría y en la práctica, puede verse sorprendido por una guerra ideológica»⁵⁶. Pero a pesar de esto, la filiación republicana de los vascos, «el pueblo más cristiano de España»⁵⁷, hizo que los católicos pensaran en sus propias lealtades. En primavera, dos eminentes católicos franceses, François Mauriac y Jacques Maritain, habían publicado un manifiesto pro vasco. El doctor Múgica, arzobispo de Vitoria, que se hallaba en Roma, escribió unas palabras de apoyo al manifiesto francés, aunque no quiso dar su nombre para que no se usara públicamente en defensa de los vascos⁵⁸. Siguió con sus protestas ante el Vaticano, el cual acusó el efecto de las noticias recibidas. La destrucción de Guernica reforzó la posición de aquellos a quienes la prensa católica de derechas motejaba de «cristianos rojos». El 15 de mayo dos dominicos españoles residentes en Roma, los padres Carro y Beltrán de Heredia, publicaron un violento panfleto en el que denunciaban la idea que prevalecía en muchos hogares católicos

de que se podía ser neutral en la guerra civil española: ello significaba otorgar los mismos derechos a «los asesinos, los traidores a Dios y a la Patria». El pecado, lo mismo que el crimen, carecía de derechos. El arzobispo de Westminster calificó la guerra de «furiosa batalla entre la civilización cristiana y el más cruel paganismo que ha ensombrecido al mundo»⁵⁹. El papa declaró oficialmente que todos los sacerdotes asesinados eran mártires. Claudel escribió entonces su famosa oda *Aux martyres espagnols* como prólogo en verso a un folleto de propaganda nacionalista redactado por Joan Estelrich, un catalán, agente diplomático de Franco en París. El 1 de julio, Maritain replicó mediante un artículo publicado en *La Nouvelle Revue Française*, en el que afirmaba que quienes mataban a los pobres, que eran «el pueblo de Cristo», en nombre de la religión, eran tan culpables como quienes mataban a los sacerdotes por odio a la religión⁶⁰.

Carta colectiva de los obispos

En esta fecha la jerarquía española, encabezada por el cardenal Gomá, arzobispo de Toledo, dio el extraordinario paso de enviar una carta conjunta «a los obispos de todo el mundo»⁶¹. En ella



La conquista de Bilbao se considera un acontecimiento de primera magnitud, y se festeja con la emisión de estos sellos conmemorativos.

afirmaban que ellos no habían deseado un «plebiscito armado» en España, aunque millares de cristianos «bajo su responsabilidad personal, se alzaron en armas para salvar los principios de la religión». Alegaban que, desde el año 1931, el poder legislativo había tratado de cambiar la historia de España «en un sentido totalmente contrario a la naturaleza y exigencias del espíritu nacional». El Komintern había armado «a una milicia revolucionaria para apoderarse del poder». La guerra civil era, por consiguiente, teológicamente justa⁶². Los obispos recordaban a los sacerdotes martirizados y se consolaban con la reflexión de que, cuando sus enemigos, que habían sido alucinados por «doctrinas de demonios, morían sancionados por la ley, se habían reconciliado», en su mayor parte, con el Dios de sus antepasados. En Mallorca, sólo el 2 por 100 había muerto impenitente; en las regiones del sur, no más del 20 por 100. Los obispos terminaban llamando al movimiento nacional «una familia enorme en la que logra el ciudadano su desarrollo total». A pesar de esta observación, agregaban que ellos serían «los primeros en lamentar que la autocracia irresponsable de un parlamento fuese sustituida por la más terrible de

una dictadura desarraigada de la nación». Terminaban reprobando a los sacerdotes vascos (aunque en términos tan moderados que parecían buscar un compromiso) por «haber desoído la voz de la Iglesia». Esta carta no venía firmada ni por el arzobispo de Tarragona (desterrado en Suiza) ni por el obispo de Vitoria⁶³. Este último prelado, que se hallaba en Roma, negó que en la España nacionalista hubiera libertad religiosa (los mismos alemanes habían denunciado la persecución de los protestantes)⁶⁴, y también negó que las penas de muerte fueran siempre precedidas de juicio⁶⁵.

A pesar del apoyo de su obispo, los sacerdotes vascos fueron acusados ante el papa por la jerarquía española de haber actuado políticamente y de llevar armas. El clero vasco replicó que ningún sacerdote vasco había estado afiliado como tal al Partido Nacionalista Vasco, y ninguno, aunque perteneciera al cuerpo de capellanes castrenses, había llevado armas⁶⁶. Pero el 28 de agosto el Vaticano reconoció formalmente a las «autoridades de Burgos» —como las llamaba el Foreign Office— como gobierno oficial de España. Enviaron un delegado apostólico, monseñor Antoniutti, a la capital castellana.

Polémica en Francia

La guerra de panfletos se prolongó hasta el final de la contienda, especialmente en Francia. Cada día se lanzaban acusaciones de espionaje o se denunciaba a los extranjeros de presunta conspiración con grupos terroristas de derechas o de izquierdas⁶⁷. Mauriac continuó escribiendo artículos en favor de la República.

Charles Maurras le replicó en *L'Action Française*, proclamando que la Iglesia era la única auténtica Internacional. Bernanos no tardó en publicar *Les grands cimetières sous la lune*, en el que daba una descripción terrible de la represión nacionalista en Mallorca. Un escritor de derechas replicó con *Les grands chantiers au soleil*. El sacerdote jesuita Juan Villar Costa, que apoyaba a la República, fundó un instituto católico de estudios religiosos a fin de mejorar la imagen de la República ante los católicos



Miguel Hernández

(Orihuela, Alicante, 1910-Alicante, 1942)

HIJO de un humilde tratante de cabras, Miguel Hernández nació en Orihuela, el 30 de octubre de 1910. Estudió en el colegio de Santo Domingo, de los jesuitas, hasta 1925, año en que comenzó a guardar el rebaño familiar y a escribir sus primeros versos. En su ciudad natal entró en contacto con un grupo de poetas, entre los que destacaba José Marín Gutiérrez, más conocido por su seudónimo de Ramón Sijé. El 13 de enero publicó su primer poema, titulado *Pastorial*, en el periódico local *El Pueblo*. En noviembre de 1931 se trasladó a Madrid, pero regresó a Orihuela seis meses más tarde, al no haber podido encontrar trabajo. Sí pudo, sin embargo, entrar en contacto con el mundo literario de la capital. En agosto de 1932 conoció a Josefina Manresa, que sería su mujer y uno de los principales motivos de su poesía.

En enero de 1933 aparece su primer libro, *Perito en lunas*, en el que se mezclan las influencias religiosas de Sijé con un fuerte barroquismo gongorino y algunos ingredientes populares. En 1934 vuelve a Madrid, consigue trabajo como colaborador de José María Cossío en su obra *Los toros* y conoce a Neruda, Aleixandre y Alberti. Su amistad con ellos y la tensión política que impregnaba la vida social fueron dando nuevos rumbos a la poesía de Hernández, iniciados con su obra *Los hijos de la piedra*, basada en la revolución de Asturias, que le llevan a un alejamiento

⁶² *Osservatore Romano*, 8 de enero de 1937.

⁶³ *La guerre d'Espagne et le catholicisme*, folleto del vicealmirante H. Joubert en respuesta del artículo de Maritain del 1 de julio (París, 1937), p. 26.

⁶⁴ Iturralde, vol. II, pp. 318-319. A pesar de todo, el obispo, ya entonces, reconoció en privado que se había equivocado, y más tarde lo haría públicamente.

⁶⁵ Cit. por el padre Bayle, S. J., *¿Qué pasa en España?* (Salamanca, 1937).

⁶⁶ La postura de Maritain puede encontrarse en su prólogo a Alfred Mendizábal, *Aux origines d'une tragédie* (París, 1937). Véase también el capítulo 8. «Católicos antitotalitarios», de Southworth, *El mito de la cruzada*.

⁶⁷ Publicada en Londres por la Catholic Truth Society. Es probable que la carta fuera escrita por sugerencia del general Franco. El cardenal Gomá la escribió y la envió a los demás obispos para que la firmaran.

⁶⁸ El padre Ignacio Menéndez Reigada añadió, en *La guerra nacional española ante la moral y el derecho* (Salamanca, 1937), que el alzamiento había sido «no sólo justo, sino un deber».

⁶⁹ El obispo de Orihuela estaba enfermo, de manera que su representante firmó en su nombre. El arzobispo de Tarragona, aunque evitó todo comentario sobre la actitud de la Iglesia española en la guerra civil, nunca manifestó públicamente su posición. Sin embargo, regresó a España, y murió en el exilio, en el convento de la Cartuja, cerca de Zurich, tras haber encargado que se inscribiera sobre su tumba un lacónico epitafio que recuerda el de Hdebrand: «Muerdo en el exilio, por haber amado demasiado a mi patria.» Parece ser que no se pidió que firmara la carta al cardenal Segura, que no tardaría en volver de Roma a Sevilla.

⁶⁴ *GD*, p. 236.

⁶⁵ *Le clergé basque*, p. 10.

⁶⁶ *Ibid.*, pp. 33-38.

⁶⁷ Véase Southworth, *El mito*, p. 235; *Pike*, pp. 130-132.

del catolicismo, de Sijé y de mucho de lo que éste representaba, lo cual no obsta para que, a la muerte de Sijé, en enero de 1936, le dedique su emocionada *Elegía*, que termina: «... que tenemos que hablar de muchas cosas, compañero del alma, compañero».

El levantamiento militar va a acentuar esa ruptura, a pesar de que su suegro, guardia civil, ha sido muerto por los republicanos. Como él mismo escribió: «No había sido hasta ese día un poeta revolucionario en toda la extensión de la palabra y su alma... Entiendo que todo teatro, toda poesía, todo arte, ha de ser, hoy más que nunca, un arma de guerra.» En un primer momento marchó como voluntario al frente, pero al poco tiempo fue reclamado por la Casa de la Cultura de Valencia. Desde entonces, su actividad literaria se volcó en el esfuerzo bélico mediante recitales entre los soldados o con obras como *Viento del pueblo* (1937), *Teatro en la guerra* (1937), *El hombre acecha* (1938)... Fue nombrado comisario de Cultura en el 5.º Regimiento y participó en el II Congreso Internacional de Intelectuales en Defensa de la Cultura (1937). Al terminar la guerra abandonó Madrid y consiguió pasar a Portugal, donde fue detenido y entregado a la guardia civil española. Fue trasladado a Madrid y puesto en libertad a los cuatro meses, sin haber sido identificado. Volvió a Orihuela y fue detenido de nuevo y condenado a muerte, conmutándosele la pena por la de treinta años de cárcel. El 28 de marzo de 1942 murió en la cárcel de Alicante a consecuencia de una tuberculosis pulmonar. El más importante de sus libros, *El rayo que no cesa*, publicado en 1936, «ha de proyectar notable influencia sobre los poetas posteriores», como dice Germán Bleiberg.

de todo el mundo. También publicó un libro penetrante, titulado *Montserrat*, en el que comentaba la carta de los obispos españoles. En Lieja se editó una oración de los sacerdotes españoles exiliados a la Virgen del Pilar: «A ti, oh María, reina de la paz, volvemos siempre nosotros los esperanzados hijos de tu bien amada España, hoy envilecida, ultrajada, mancillada por el bolchevismo criminal, despojada por el marxismo judío y escarnejada por el salvaje comunismo. Te rogamos con lágrimas en los ojos que vengas en nuestra ayuda para conceder el triunfo a los gloriosos ejércitos del libertador y reconquistador de España, del nuevo Pelayo: ¡del Caudillo! ¡Viva Cristo Rey!»⁶⁸.

En Inglaterra se formularon opiniones casi tan exaltadas como éstas; por ejemplo, el destacado apologista católico Douglas Jerrold, que un año antes había prestado su contribución personal al al-



Corta es la vida de Miguel Hernández, un gran poeta que se perderá para la poesía como consecuencia directa de la guerra, pues morirá en la cárcel.

Durante la campaña, se integra en el Comisariado Político y visita los frentes para recitar sus poemas ante los combatientes.

zamiento, escribió en su libro autobiográfico *Georgian Adventure*, refiriéndose a una entrevista que celebró con Franco: «Acaso Franco no sea un gran hombre, como cree el mundo, pero ciertamente es algo mil veces más importante: un hombre bueno en toda la extensión de la palabra, tal vez un héroe y posiblemente un santo»⁶⁹.

En Norteamérica los sacerdotes nacionalistas vascos contaron con el apoyo activo de los protestantes. Pero los sondeos de opinión mostraron que sólo cuatro de cada diez católicos norteamericanos estaban con sus obispos. La opinión pública era tan cautelosa que se llegó a rechazar un proyecto de trasladar a Estados Unidos a algunos niños vascos, como violación de la neutralidad⁷⁰. El temor a perder los votos de los católicos era un factor muy importante en las decisiones de Roosevelt. Para entonces, en las provincias vascas se había desencadenado ya la campaña de persecución. Doscientos setenta y ocho sacerdotes y ciento veinticinco religiosos (entre los que se contaban veintidós jesuitas) fueron destituidos de sus cargos, encarcelados o deportados a otros puntos de España.

En julio de 1937 se celebró en Valencia, Barcelona y Madrid el Segundo Congreso Internacional de Escritores, que constituía un «circo ambulante» de hombres de letras, con el fin de culminar la polémica. Se convocó con el propósito de discutir la actitud de los intelectuales ante la guerra. Uno de sus objetivos encubiertos era el de condenar a André Gide, quien en su reciente libro *Retour de l'URSS*, había atacado a la Unión Soviética, en donde le habían recibido como amigo y huésped del gobierno soviético. Al congreso asistieron Hemingway, Spender, Pablo Neruda, Nicolás Guillén y la mayoría de los principales apologistas literarios de la República. También estuvieron presentes Julien Benda, An-

dré Chamson, Ilya Ehrenburg, Ludwig Renn y Eric Weinert. Weinert y Renn habían servido en las Brigadas Internacionales. El congreso estuvo dominado por Malraux, «con sus resoplidos y tics nerviosos», que defendió a Gide de las acusaciones de ser un «fascista hitleriano»⁷¹. Los delegados se paseaban en automóviles Rolls Royce y conversaban con los poetas españoles de la guerra, como Rafael Alberti, Altolaguirre, Bergamín, Antonio Machado y Miguel Hernández. El más prolífico era Rafael Alberti, y en casi todos los números de *Volunteer for Liberty*, que era el periódico de la 15.ª Brigada Internacional, aparecían versos suyos. Pero el mejor del grupo de nuevos poetas era Miguel Hernández, que al empezar la guerra era miembro del Quinto Regimiento. Era un pastor que había aprendido a leer en las montañas por obra de un sacerdote que le enseñaba pasajes de autores de los siglos XVI y XVII. El comienzo de la guerra civil hizo surgir en él un repentino estallido de actividad poética. He aquí un ejemplo:

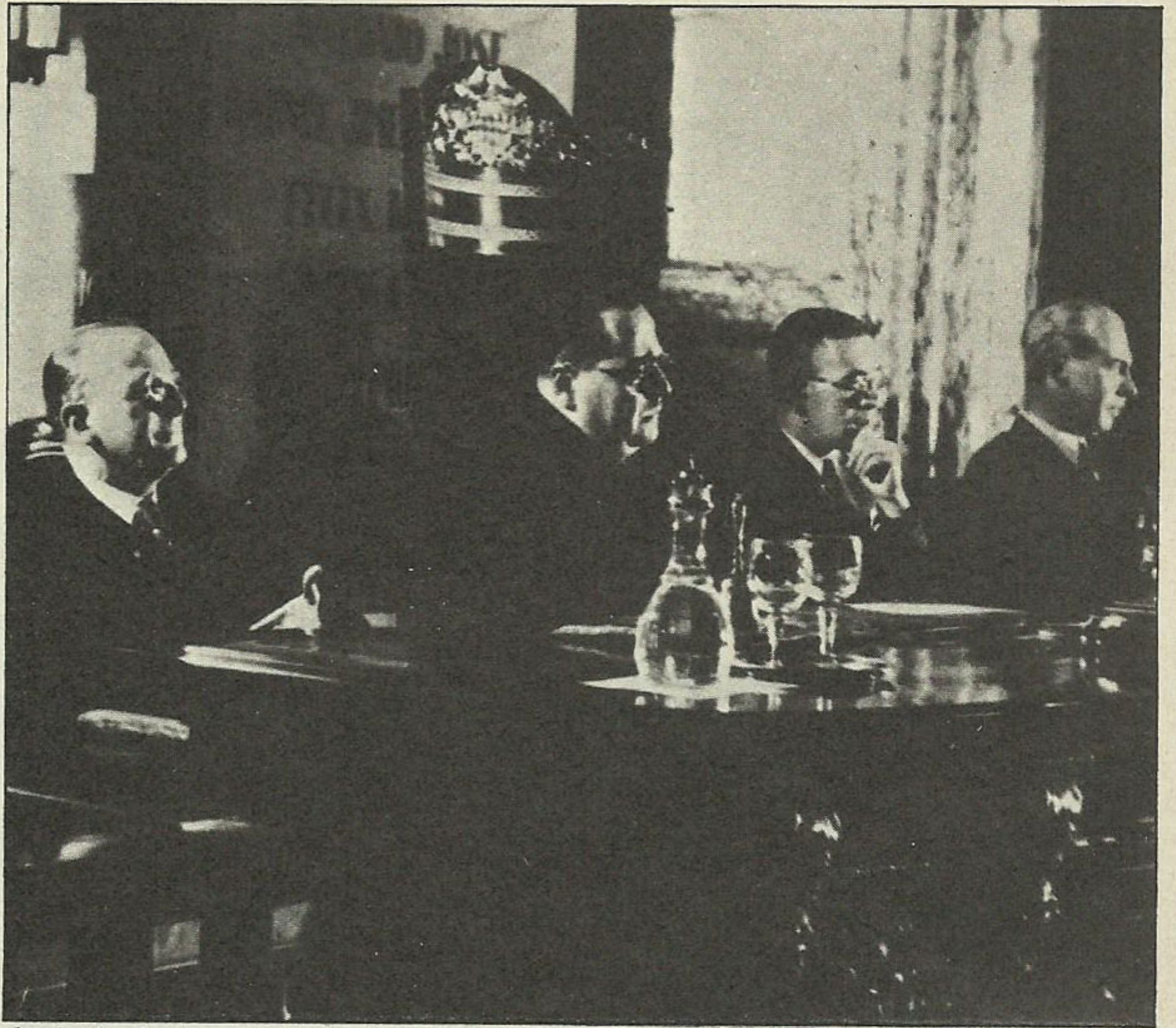
Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.
No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de águilas
y cordilleras de toros
con el orgullo en el asta.

Hernández era genuino representante de una generación de socialistas y comunistas jóvenes que estaban convencidos de estar luchando por la libertad de España. La mayor parte de ellos no hubieran transigido con el estalinismo de haber sabido lo que éste implicaba. Desdibujaban las actitudes derrotistas, y la guerra, más que politizarlos, los militarizó⁷².

En el congreso se leyó un discurso de Bertolt Brecht⁷³. Como en otras ocasio-



En junio se reúne en Valencia el Congreso Internacional de Escritores, que desean solidarizarse con la República. A pesar de que Bergamín le



ha invitado, se procura mantener a Azaña al margen, y éste se niega a asistir al acto de clausura. De izquierda a derecha: Sender y Bergamín con una

pareja no identificada; en la presidencia, Giral, Negrín, Zugazagoitia y Giner de los Ríos.

nes similares, se interpretaron los himnos nacionales de las distintas naciones representadas, con lo que el poeta inglés Stephen Spender se encontró en Barcelona saludando con el puño cerrado mientras la banda tocaba el *Dios salve al rey*. Azaña se negó a pronunciar el discurso de clausura. Consideraba que no había ninguna personalidad importante del exterior y que la delegación española «no era más lucida» que las extranjeras⁷⁴. ■

⁶⁸ Antonio Berjón, *La prière des exilés espagnols à la Vierge du Pillier* (Lieja, 1938).

⁶⁹ Jerrold, p. 384. Sobre la controversia a propósito de Guernica en Inglaterra, véase Southworth. *La destruction* (passim).

⁷⁰ Taylor, p. 157.

⁷¹ Lacouture, p. 253; Spender, *World within World*, p. 496; véase también Koltsov, p. 431; Ehreburg, *The of War*, p. 408, y *Left Review*, septiembre de 1937.

⁷² Véase Claude Couffon, *Miguel Hernández et Orihuela*. (Traducción, ligeramente alterada, de A. L. Lloyd, en Spender y Lehmannj, *Poems for Spain*, p. 37.) Véase una entrevista con su vida en *Triunfo*, 4 de enero de 1975. El suegro de Hernández había sido miembro de la guardia civil y había sido fusilado por los anarquistas, de una forma totalmente gratuita, en el verano de 1936.

⁷³ Al cabo de poco escribió su obra *Los fusiles de la señora Carrara, una sátira de la idea de la neutralidad, siguiendo el modelo de la obra de J. M. Synge, Riders to the Sea*. La eficacia dramática de la obra no queda disminuida por el error del autor al dar a sus personajes nombres italianos en vez de españoles.

⁷⁴ La despectiva descripción de Azaña se encuentra en su diario (*op. cit.*, vol. IV, p. 672).

Próxima entrega

CAPITULO 39

Caída del POUM ● Detención y asesinato de Nin ● Consecuencias y lecciones ●

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbión, S. A.

CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

En los años de la República no sólo apareció un sinnúmero de intelectuales, escritores y artistas, sino que se inició además una labor de infraestructura educativa que, sin alcanzar la repercusión pública de todo lo relacionado con el arte, tendría quizás una mayor importancia a largo plazo. Si en otras facetas de la actividad pública los republicanos dieron muestras de inocencia política, de jacobinismo verbal y de falta de efectividad, en la política educativa su balance es positivo. En ello no cabe duda que influyó la tradición de la Institución Libre de Enseñanza.

El estallido de la guerra radicaliza a los sectores culturales del país y muy rápidamente se forja un nuevo concepto: el de «frente cultural». Abandonando la torre de marfil que criticara Malraux, los intelectuales se ponen directamente al servicio de la guerra. Unos pocos lo harán empuñando el fusil en el frente: la mayoría, trabajando en la retaguardia. Para los republicanos, la guerra no es un simple conflicto bélico: tiene también un componente ideológico que exige ser explicado, para reafirmar a los leales e intentar convencer a los del campo opuesto, y a ello se aprestan dibujantes, cartelistas, escritores..., formando lo que alguien llamó «el ejército de la pluma». El cartel de Bardasano es una buena ilustración gráfica de lo que decimos: un lápiz, como símbolo de la cultura, atraviesa a dos figuras que representan, a pesar del escaso parecido, a Hitler y a Mussolini.

Sus manos están ensangrentadas, y una de las del Duce sostiene entre sus dedos otra figura más pequeña, poco clara, pero que parece simbolizar a los militares españoles y su carácter de marionetas del eje Berlín-Roma. La consigna que encabeza el cartel, «El arte por nuestra independencia», parece confirmar esta interpretación.

Detalles técnicos del cartel:

Autor, Bardasano. Imprenta, desconocida. Medidas, 100 × 70 cm. (Col. CEHC)



2 de MAYO **de ARTE POR**
NUESTRA ★
INDEPENDENCIA



EXPOSICION
JUVENTUD ★ *de la*
HOTEL COLON

BARDASANO