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Maria Wollenberg-Kluza urodzita si¢ w 1945 roku w Putawach. Studiowata na Wydziale
Malarstwa w Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie. W 1973 roku otrzymata dyplom
z malarstwa z wyr6znieniem. Pierwsza wystawe indywidualna zorganizowata w 1967 roku.

Urzadzita ponad 140 wystaw indywidualnych w kraju, m.in.: w Warszawie Galeria Zachgta 1989;
Galeria Kordegarda MKiS 1981, 1983, 2015; Galeria Sztuki Wspotczesnej 1974, 1977; Galeria
ZPAP 1973; Galeria Rzezby 1979; Galeria Test 1988; fazienki Krolewskie, Stara Kordegarda 1991
1 Stara Pomaranczarnia 1994; Muzeum Niepodlegtosci 1992; Patac Kultury i Nauki

Wystawa Jubileuszowa 40-lecie pracy twoérczej 2008, a takze w Krakowie, Lublinie, Opolu,
Rzeszowie, Ptocku, Y.odzi etc. oraz za granica, m.in.: w Madrycie 1982, 1984; Pradze 1985,

1988; Sztokholmie 1986; Sofii 1988; Bergen 1990, 1991, 1994; Delhi 1993; Polonezkoy (Adampol)
1994; Stambule 1995; Rzymie 1995; Moskwie 1997; Kijowie, Wilnie 1998, w Wenecji 2000;

w Sewastopolu (Krym) 2013/14. Brata udziat w kilkuset wystawach zbiorowych ogélnopolskich

1 migdzynarodowych oraz w prezentacjach polskiej sztuki za granica (m.in. Francja, Niemcy,
Holandia, Dania, Wegry, Czechy, Szwecja, USA).

Maluje najczesciej monotematyczne cykle po 20 — 30 prac, m.in.: ,,Ludzie w miescie”,
~Malarstwo inspirowane muzyka”, , Impresje poetyckie — Obrazy z Norwida”, ,,Gra
wyobrazni”, ,,Impresje z Hiszpanii”, ,,Pejzaze polskie”, ,,Zwierzenia matki”, ,,SALIGIA —
siedem grzechow gtéwnych”, ,,On1 Ona”, ,,Ver sacrum”, ,,Obrazy z Turcji”, ,,Rozmyslania
1 modlitwy”, ,,Chopin w malarstwie 1 motywy muzyczne”, ,,Muzyka polska”, ,,Camino” etc.
Interesuje si¢ rowniez tematyka sakralna.

O tworczosci Marii Wollenberg-Kluza pisali 1 dedykowali jej swoje utwory, m.in.: Zbigniew
Jerzyna (1938-2010), Roman Sliwonik (1930-2012), Zygmunt Trziszka (1935-2000), Piotr
Kuncewicz (1936-2007), Krzysztof Gasiorowski (1935-2012), Wojciech Siemion (1928-2010).

Nalezy do Société Européenne de Culture w Wenecji. Czlonek Zarzadu Polskiego SEC.
Jest cztonkiem Towarzystwa Akademickiego ,,Fides et Ratio™.

Jej nazwisko jako hasto figuruje w Encyklopedii Powszechnej PWN.

w



Maria Wollenberg-Kluza was born in 1945 in Pulawy. She studied at the Faculty Painting at
the Academy of Fine Arts in Warsaw. In 1973 she received a diploma in painting with honors.
Her first individual exhibition was organized in 1967.

Since then, she has organized more than 140 individual exhibitions in Poland i.a.: Warsaw — Zacheta
Gallery 1989; Kordegarda MKiS Gallery 1981, 1983, 2015; Gallery of Contemporary Art 1974,
1977; ZPAP Gallery 1973; Gallery of Sculpture 1979; Test Gallery 1988; The Royal f.azienki — Old
Guardhouse 1991 and Old Orangery 1994; Museum of Independence 1992; Palace of Culture and
Science — Jubilee Exhibition “40 years of artistic work” 2008, and in Cracow, Lublin, Opole, Rzeszow,
Plock, Lodz etc. as well as abroad i.a.: Madrid 1982, 1984; Prague 1985, 1988; Stockholm 1986; Sofia
1988; Bergen 1990, 1991, 1994; Delhi 1993; Polonezkoy (Adampol) 1994; Istanbul 1995; Rome 1995;
Moscow 1997; Kiev, Vilnius 1998; Venice, 2000; Sevastopol (Crimea) 2013—14. She has participated
in hundreds of domestic and international group exhibitions and in presentations of Polish art abroad
(i.a. in France, Germany, the Netherlands, Denmark, Hungary, the Czech Republic, Sweden, USA).

She usually paints monothematic cycles of 20—30 paintings such as: “People in the city”,
“Painting inspired by music”, “Poetry impressions — pictures of Norwid”, “Game of imagination”,
“Impressions of Spain”, “Polish landscapes”, “Confessions of a mother”, “SALIGIA — the seven
deadly sins”, “He and She”, “Ver sacrum”, “Images of Turkey”, “Meditations and prayers”,
“Chopin in painting and musical motifs”, “Polish music”, “Camino” etc. She is also interested in

religious themes.

The works of Maria Wollenberg-Kluza were described in essays and poetry by such writers as
Zbigniew Jerzyna (1938-2010), Roman Sliwonik (1930-2012), Zygmunt Trziszka (1935-2000),

Piotr Kuncewicz (1936—-2007), Krzysztof Gasiorowski (1935-2012), Wojciech Siemion (1928-2010).

She 1s a member of the Société Européenne de Culture (SEC) in Venice and the Board Member
of the SEC in Poland. She is also a member of the Academic Society ,,Fides et Ratio”.

Her name is listed in the Polish Universal Encyclopedia (PWN).

Maria Wollenberg-Kluza
— pejzaze nadmorskie

Kazdego lata
bywam.

Oto morze
tak spokojne,
ze stycha¢ ruch mojej reki.

I milczenie ptotna.
Tylko mewy
Scigaja si¢

z chmurami.

O, chmury
znad Battyku.

Czern
utykana ztotem.

Raz brzemienne,
w ciezkich kolorach.

To znéw ulotne,
jak obtoczek.



Kaprys$ne chmury

Poranne stotice
ogrzewa
rozkotysane todki.

MARIA WOLLENBERG-KLUZA
Impresje battyckie

¥.6dka na brzegu.

Kiedy si¢ wyodre¢bnia,
porzucona
—ma ksztatt czutosci.

Namalowatam
samotnego cztowieka,
ktory patrzy na morze.

I malujac go,
miatam takie wrazenie,
ze w nagtym btysku

— zrozumiat swoj los.

Warszawa 2002 r.
wiersz napisany do szkicow — obrazow znad Battyku
Marii Wollenberg-Kluzy
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Krynica Morska. Sierpniowy dzien, 2016, olej, ptétno, 57 x 62 cm Krynica Morska. Cisza nad Battykiem, 2016, olej, pt6tno, 54 x 62 cm
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Krynica Morska. Szkwat, 2016, olej, ptétno, 52 x 56 cm Krynica Morska. Historia jednej todzi, 2016, olej, ptotno, 58 x 61 cm
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Krynica Morska. Rzeski poranck, 2016, olej, ptétno, 58 x 62 cm Krynica. W porcie, 2015, olej, ptotno, 52 x 56 cm
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Krynica Morska. Czas odpoczynku, 2015, olej, ptétno, 64 x 72 cm Krynica Morska. Przed potowem, 2015, olej, ptotno, 52 x 63 cm
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Krynica Morska. Zaki, 2015, olej, ptotno, 55 x 62 cm Krynica Morska. Powrét, 2015, olej, ptétno, 55 x 62 cm
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Marzenie letniego wybrzeza, 2009, olej, ptotno, 56 x 59 cm Kutry, 1987, olej, ptétno, 80 x 100 cm
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Spokéj Battyku, 2013, olej, ptétno, 50 x 70 cm Martwa natura z rybami, 2013, olej, ptétno, 62 x 71 cm
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Czerwone ryby, 1984, olej, ptétno, 80 x 100 cm Plaza, 1984, olej, ptétno, 100 x 80 cm
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Burzowa chmura, 2010, olej, ptétno, 39 x 48 cm
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Na rewie, 2010, olej, ptétno, 36 x 44 cm
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Kropla ciemnosci, 2014, olej, ptétno, 48 x 54 cm
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Jutro dzien przed nami, 2009, olej, ptétno, 112 x 102 cm
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W przestrzeni w przestrzen, 2008, olej, ptotno, 35 x 35 cm Chwila refleksji, 2008, olej, ptotno, 33 x 35 cm
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Spotkania, 2007, olej, ptétno, 34 x 34 cm 7 muzyka Karola Szymanowskiego, 2007, olej, ptétno, 29 x 29 cm
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Ciche kotysanie, 2007, olej, ptétno, 46 x 40 cm
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Piasnica, 2007, olej, ptétno, 47 x 53 cm



Poranek syreny, 2007, olej, ptétno, 34 x 38 cm Spektakl nieba 1 wody, 2006/2007, olej, ptotno, 42 x 48 cm
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Diabet morski, 2006/2007, olej, ptétno, 39 x 48 cm Belona, 2006/2007, olej, ptétno, 33 x 35 cm
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Fladry, 2006/2007, olej, ptétno, 38 x 46 cm Powracajacy wiatr, 2005, olej, ptétno, 30 x 39 cm
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Debki, 2004, olej, ptotno, 48 x 56 cm Cienie na plazy, 2004, olej, ptétno, 48 x 56 cm
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Spotkanie, 2004, olej, ptotno, 56 x 48 cm Stoneczna jesien, 2003, olej, ptétno, 28 x 32 cm
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W strugach deszczu, 2003, olej, ptotno, 32 x 33 cm
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Wrzesniowe stonice, 2003, olej, ptétno, 44 x 44 cm



Sztojery, 2003, olej, ptétno, 36 x 33 cm
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Debki — lipiec, 2003, olej, ptotno, 40 x 44 cm



Pod stonce, 2003, olej, ptotno, 33 x 36 cm Sa wsrdd nas, 2003, olej, ptotno, 43 x 45 cm
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Zachod stonca, 2003, olej, ptotno, 44 x 56 cm Jesienna plaza, 2003, olej, ptétno, 44 x 56 cm
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Petnia lata, 2002, olej, ptétno, 44 x 43 cm
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Nawotywania morza, 2002, olej, ptotno, 44 x 43 cm
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Daleka zaglowka, 2002, olej, ptotno, 37 x 40 cm Powrét z potowu, 2002, olej, ptétno, 33 x 42 cm
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Taniec morza, 2001, olej, ptotno, 47 x 42 cm
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Chmury, ptaki i wiatr, 2001, olej, ptotno, 44 x 49 cm

(@]

~1



Miejsce na marzenia, 2001, olej, ptétno, 48 x 41 cm
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Zaludniona przestrzen, 2001, olej, ptotno, 42 x 48 cm



Samotna t6dz, 2001, olej, ptotno, 28 x 25 cm
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Klucz gesi, 2000, olej, ptotno, 28 x 33 cm
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De¢bki — todzie, 2000, olej, ptétno, 31 x 28 cm Pedzace chmury, 2000, olej, ptotno, 30 x 35 cm
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Plaza o zmierzchu, 2000, olej, ptétno, 26 x 32 cm Wiatr, 1999, olej, ptétno, 30 x 34 cm
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De¢bki w upalny dzien, 1998, olej, ptotno, 33 x 56 cm Niepokdj, 1999, olej, ptétno, 48 x 56 cm
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Widok z klifu, 1998, olej, ptétno, 43 x 51 cm Lato, 1998, olej, ptétno, 43 x 54 cm
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Ujscie Piasnicy, 1997, olej, ptotno, 28 x 38 cm Zagroznie, 1997, olej, ptotno, 33 x 42 cm
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Port w Tolmnicku, 1996, olej, ptotno, 30 x 32 cm
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Mglista plaza, 1996, olej, ptotno, 37 x 41 cm
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Y.odzie, 1996, olej, ptotno, 37 x 43 cm Zimna plaza, 1996, olej, ptétno, 34 x 47 cm
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Widok z wydmy, 1996, olej, ptétno, 32 x 32 cm Oczekiwanie, 1996, olej, ptotno, 54 x 65 cm
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Cien na plazy, 1995, olej, ptétno, 42 x 55 cm Migdzy niebem a morzem, 1995, olej, ptétno, 54 x 59 cm

MARIA WOLLENBERG-KLUZA Malarstwo. Impresje battyckie




Wejscie do portu, 1992, olej, ptotno, 28 x 31 cm Stary port, 1992, olej, ptétno, 36 x 30 cm
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Fiord, 1991, olej, ptétno, 38 x 30 cm Namigtnosci Battyku, 1996, olej, pttno, 81 x 100 cm
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Ustka. Plaza z rybami, 1990, olej, ptétno, 42 x 50 cm Potudniowe stonce, 1990, olej, ptotno, 32 x 40 cm
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Debki. Nie ucichta burza, 1989, olej, ptétno, 26 x 32 cm Debki. Ztocista plaza, 1989, olej, ptétno, 26 x 32 cm
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Debki. Fladra i turbot, 1988, olej, ptétno, 22 x 28 cm Debki. Promienie zza chmury, 1989, olej, ptétno, 31 x 36 cm
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Debki poranny wiatr, 1988, olej, ptétno, 39 x 42 cm Debki, todzie na brzegu, 1988, olej, ptotno, 34 x 34 cm
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Ryby, 1987, olej, ptétno, 28 x 38 cm Karwia, todzie, 1987, olej, ptotno, 34 x 47 cm
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Plaza w Jantarze, 1986, olej, ptétno, 30 x 33 cm Mewy na falochronie, 1986, olej, ptétno, 30 x 33 cm
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Podworze rybaka, 1984, olej, ptotno, 28 x 37 cm t.odzie w Jantarze, 1986, olej, ptotno, 30 x 33 cm
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Miejsce do marzen, 2010, olej, ptétno, 36 x 44 cm Rapsodia Battyku, 2001, olej, ptotno, 48 x 42 cm
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7. muzyka wspomnien, 2012, olej, pt6tno, 87 x 95 cm

MARIA WOLLENBERG-KLUZA Malarstwo. Impresje battyckie

Popatrz i zapomnij, 2009, olej, ptétno, 52 x 60 cm
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Tryptyk — II. Pokonani — niepokonani, 2006, olej, ptétno, 126 x 145 cm
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Tryptyk — III. Na pokuszenie, 2006, olej, ptétno, 110 x 150 cm



SALIGIA Avaritia II, 1989-2004, olej, ptotno, 155 x 210 cm SALIGIA. Invidia IT, 1989-2004, olej, ptétno, 155 x 210 cm
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Istota morza — cgyl ese) debkowsk:

SALIGIA Acedia I, 19892004, olej, ptotno, 155 x 210 cm
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Morze na stopniach swigta, jak oda z kamienia: wigilia v swigto
na granicach naszych, szept ¢ swiglo na wysokoscr ludzkiego serca

— Morze, nasze czuwanze jak gtos boskiego nakazu...

Saint-John Perse, Amers, Inwokagja, 1
ttum. Adam Wodnicki, 1994

1. Garstka ztotego piasku

Nikt nie wystowi istoty morza. Nie okresli jej catosci, nie ujawni czastki.
Ale ufajac, ze wewnatrz muszli miesci si¢ szum wielu morz, chciwie pomnaza-
my nasza kolekcje o weiaz nowe muszle.

Czy morze ze snu, z marzennego widziadta nosi imiona, usytuowane takze
w kropli wody? Czy istnieje morze bez imienia? Morze bogatsze o $miata i po-
zorna anonimowos¢?

Bo kazda fala morska inaczej apeluje do naszych zrenic 1 uszu. Maria
Wollenberg-Kluza umie biegle rozeznaé tozsamosc tych fal. Bez trudu potra-
fi ustali¢ ich zakres — w doswiadczeniu oka, w jego czynnej pamigci.

Doprawdy, niektorzy z nas — patrzac na rytm 1 strukture fali, na jej swoiste
narodziny, na przemiany jej kolorow 1 blaskow — od razu, bez wahania zda-

Jja si¢ rozpoznad, ze sa to rodzime, pétnocne fale. Ze sa to fale bliskie kazdemu,
kto w toku dtugich, cierpliwych kontemplacji przeszedt wiele razy plaze od Leby
do Biatogory, od De¢bek do Btot Karwienskich, do Karwi, do Jastrze¢biej Gory,
do Chtapowa, Wiadystawowa, Helu, do Katéw Rybackich 1 Krynicy Morskiej.

Jesli wiatr bierze godny udziat w dramacie, jaki taczy si¢ najpierw z bun-
towniczym, gniewnym wyrazem fali, to my wszyscy jesteSmy ponickad cztonka-
mi tej ,,introdukeji”. Dziatamy w obszarze ,,wst¢pu” do morskiego podmuchu,
do Szekspirowskiej Burzy.

Ptétna Marii Wollenberg-Kluzy kryja w sobie drobiny plazowego piasku.
Drobiny owe to atomy malarskiego tworzywa. Materia $wiata wzbogaca materi¢
obrazu. Od lotnego obtoku, od stonecznej szczeliny zalezy, czy bedzie to ztoci-
sty pyl, czy pyt o zmiennych odcieniach szarosci. Sa bowiem rézne pyly. Cho-
dzi mi o pyt dobroczynny 1 pyl, ktory zaktoca rownowage w systemie naszych
odczud.

Szczescie — czymze jest, jesli nie reka, ktora sennie, po dziecigcemu, z powa-
g3 filozofa, z uporem dziecka, z dioni do dtoni przesypuje gars¢ ztotego kwarcu na
plazy? I wcigz ponawia t¢ czynnosc, jakby kryt si¢ w niej widomy obowiazek?

Czym jest obraz, jesli nie bywa ,,oknem” — heroicznym otworem w $cia-

nach $wiata? W jego szczelnych murach? Otwory te, jak okno z drugiego tomu
W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta prowadza przeciez do $wiata
»,hamalowanego”. Wioda tam, gdzie trzeba odepchna¢ albo przyjac¢ wszystkie
przeklenstwa sztuki. Okno kwadratu czy prostokata kaze nam réwniez stanac

w luku swoidcie ,,metafizycznym”. Musimy spojrzec¢ dalej, niz pozwalaja widzie¢
kulisy morskiego widnokr¢gu.

W eseju Oczy @ okna — za przyczyna listobw Stowackiego — $ledzitem kiedys
istote pierwszego 1 drugiego fenomenu. Dzigki pierwszemu korzystamy z taski
widzenia. Dzigki wtéremu jestesSmy pewni, ze okno musi by¢ dzietem rzetelne-
go konstruktora. Okno takie ujawnia solenne ambicje architekta. Dzieli $wiat na
obszary zewngtrzne 1 przestrzen domowa.

Jak mnogie, wyraziste s3 wigc okna w obrazach Marii Wollenberg-Klu-
zy. Jak usilnie autorka obrazéw walczy o rzeczywisto$¢ pierwszego 1 dalekie-
go planu. Ale to, na co patrzymy, korzystajac z ,Juku” metafizycznego, nie jest
tylko obicktem naszego spojrzenia. To, na co my patrzymy, zdaje si¢ wlasciwie
patrze¢ na nas. Swiat obdarza nas jako patrzacych 1 zarazem tlumaczy nasze
obowiazki w toku nieprzerwanej walki.

Bytbym szczesliwy, gdyby obrazy Marii Wollenberg-Kluzy, osnute wokot
motywow 1 tematéw morskich, udatoby utozyc¢ si¢ w porzadkach $cistej chro-
nologii. Zwiazki mi¢gdzy obrazami zdaja si¢ bowiem mowi¢ o konstrukcjach
ideowych, whasciwych dla pidra poety 1 pedzla malarza. Chodzi tu o wszystkie
przymioty cyklu, w takim znaczeniu, jakim legitymuje si¢ — na przyktad —

Lato 1932 Jarostawa Iwaszkiewicza.

Kazdy obraz jest monologiem i odmiana dialogu. Jest sporem z fenomena-
mi natury, jakie wyodre¢bnita autorka nadmorskich ptécien. Kazdy obraz staje
si¢ poniekad $wiadectwem ,,przechadzki po wybrzezu”. Musimy zatem odwo-
ta¢ si¢ do tytutu jednego z rozdziatow Czarodzigiskiey Géry Tomasza Manna. Na
przekor uwodzacemu tytutowi nie gory, lecz morze sprawia, ze gigantyczna
opowies¢ okaze si¢ gwarancja prawdziwej epiki.

Bo nad morzem — w obliczu morza — kazdy dzien sktada si¢ na catos¢
jednego, monstrualnego dnia. faczy si¢ wige 1 ponawia. Swiadomo$¢ lat gubi si¢
wiérod powtarzalnych godzin, czynnosci 1 obowiazkéw. Ztuda mijania wynika
z ciaglej rozmowy migdzy czasem a przestrzenia, jaka dokonuje si¢ 1 dopetnia
we wnetrzu naszych braci marnotrawnych.

Obrazy bywaja nickiedy forma dziennika. Wydaja si¢ przejmujaco sumienne
— w obszarach, do jakich zaprasza nas wola spowiedzi, do jakich zmusza energia
wyznania, tak czasem jawna, bolesna, gorzka — dzigki roznym strategiom jezy-
ka. Moze whasnie dzigki tym przestankom wyobraznia malarska Marii Wollen-
berg-Kluzy odwotuje si¢ tak czesto do zwiazkdw, jakie dostrzec mozna migdzy
wizjami o plastycznej, poezjotworczej 1 muzycznej genezie?

Dzieto, ktore staje si¢ diariuszem 1 korzysta z przywilejow pedzla, jest wigc
— w gruncie rzeczy — ,,opowliescia” o fenomenologii plazy. Opowiada o sceno-

grafiach lasu nadmorskiego. O urodzie wielu drzew.

Czy nie dziwi nas, ze ptotna, zwigzane z ,portretami” sosen, wciaz jeszcze
niosa zywiczne wonie? Ze czastki piniowego zapachu trwaja na czubkach
moich palcow? Ze taczymy si¢ — wesp6t z malarka — we wspomnieniu krajobra-
z6w Hiszpanii?

Zapach drzew sktania do repetycji. Jak zapach wina, ukryty w buktaku
z Pampeluny. Wracaja do nas wszystkie ,,powidoki” tego kraju. Czy w D¢b-
kach — nie méwia do nas rzeczywiste pinie, dzigki ktorym grupa sosen — na tle
marzennego akweduktu — zyskuje nazwe Segovii?

Rzecz moja ujawnia wiele pretekstow. Swicto podrozy zaczyna si¢ weze-
$niej, zanim okrazy nas surowe, krystaliczne, pomorskie powietrze. Serce uderza
nagle. Pulsuje $wigteczna rado$c¢. Zapowiada si¢ odlegly finat naszej wedrowki.

W potowie czerwcea, na fakach 1 polach mazowieckich, w obszarze Ku-
jaw, w rowach przydroznych, widzimy ptonace maki. Chabry ttocza si¢ wérod
pobielatych rumiankéw, z drobing zoétci wewnatrz kwiatow. I zachwycaja nas te
wszystkie farby, odmiany r6zu, niebieskosci, czerwieni, bieli, jakby zabtadzit tu
nagle gospodarz z Giverny i pote¢zny worek z nasionami kwiatéw wysypat hojnie
na granicach réznych pol.

Pamie¢ o takich wielobarwnych tkaninach musi by¢ dla nas introdukeja
do ,,przechadzki po wybrzezu”, po rozlegtych pustaciach plazy, po okolicznych
fakach. Musimy zreszta pamigtac¢ o wszelkich porach dnia, wsréd ktérych przyj-
dzie nam wita¢ nowe ksztatty 1 kolory ziemi.

Za Wejherowem ponawia si¢ drgnigcie serca, gdy samochdd zmierza
w prawo, w stron¢ Krokowej, mi¢dzy las, ktory — jak pisat Wyspianski o kazdym
lesie — przypomina wynioste $wiatynie. Drzewa sa wysokie, jak Whsokie drzewa
Leopolda Staffa, wybujate w czasie, kiedy byly przedmiotem mitosci malarzy
1 poetow.

W tunelu zieleni przenikaja ku nam plamy stoneczne, sp6znione wobec
innych pol w gtebi kraju. Z takimi niebiosami podj¢liby zwade Monet, Sisley,
Renoir, Cézanne, Bonnard, Cybis. Kazdy z nich z byle chmurka walczytby cate
lata. Ile trudu wlozytby w swoj obraz, by namalowac powietrze tego popotudnia.

Jak bowiem ,,namalowac¢ powietrze”? Jak unaoczni¢ — wedtug Juliana
Przybosia — t¢ przyjazna, gigantyczna ,,ptyte do patrzenia”? W tagodnym, wa-
kacyjnym powietrzu trwa zloty pyt stoneczny 1 obdziela wszystko dobroczynnym
Swiattem. Drzewa kasztanowe, smukte $wierki, pote¢zne 1 dtugowieczne sosny, ja-
rze¢biny — patriarchowie, giganci tych okolic; drzewa te demonstruja swa urode,
jakby wyniknety spod pidra Stefana Zeromskiego, z kart eseju Sambor i Mestwin,
ze stronic Wiatru od morza. Wysokie drzewa przegladaja si¢ w glebi jeziora, jakby
woda pokryta byta niebieska emalia, wolna od jakichkolwiek rys, smug i zmarsz-
czek. Ujety balladowym czarem jeziora, w bliskim juz sasiedztwie Krokowej,
zapominam zawsze, jaka nazwe nosi jezioro.

Od spaceru ,,w strong¢ Karwi”, mowiac po proustowsku, od przechadzki po-

swigconej dgbom w dzien deszczowy, zaczeta si¢ wasnie nasza serdeczna,
dtugotrwata przyjazn z Maria Wollenberg 1 jej mezem. Mowilismy wowczas

o fizjonomiach tych d¢bow. Rozpatrywalismy ich profile, temperamenty, odmia-
ny cierpliwosci, rodzaje mestwa 1 pokory. Badalismy ich osobne, widome talenty
1 predestynacje — do roslinnego, nieztomnego trwania.

Po drugiej, zachodniej stronie Debek, juz za Piasnica, drzewa ulegaty swo-
istym liturgiom. Tutaj, splatany z dgbami 1 sosnami, stoi odwieczny, legendarny
dab, zwany ,,Wtadkiem”. Wiele stuleci bytowat w tym miejscu, jak przysta-
fo drzewu, ktére nigdy nie podejmuje mozotu podrézy, lecz — ktoz to wie? —
wedruje zapewne w czasie, ogarniajac jego rozlegte obszary.

Ozdobiony insygniami Solidarnosci, matymi choragiewkami biato — czerwo-
nymi, dab myslat zapewne — jak drzewa z Lata lesnych ludzi, z Dewajtisa, z wielu
innych powiesci ,.kresowych” — ze dgby musza chroni¢ w swym wngtrzu rézne
skarby 1 cenne depozyty patriotyczne.

Ku zdumieniu przygodnych widzoéw sktadalismy temu d¢bowi trzy pokiony.
Byt to hotd, ztozony istocie drzewa. Byta to pochwata jego wiernosci wobec
czasu. Byla to manifestacja uroczysta, lecz takze nieco zartobliwa, pogodna,
szelmowska, petna wigoru 1 duchowego ciepta.

Kazdy wybierat sobie miejsca ulubione. Uwzgledniat jakie$ tto — na plazy,
a raczej ponad nig, uformowane z wysokiej wydmy, porostej wrzosami i prze-
stonigtej grupa $miglych, sedziwych sosen, niby maszty, skupione w przyjaznej,
dekoracyjnej gromadzie. Od strony morza, gdy korzystato si¢ z rozkoszy kapieli,
mozna bylo zobaczy¢ korong tych sosen, wsrod ktorych §ledzitem zawsze owg
najpickniejsza, najbardziej mita dla mego serca. Witatem ja zawsze, peten
niepokoju po kazdej jesieni 1 zimie. Peten Igku biegtem do niej, by sprawdzi¢,
czy sosna moja nie doznata jakich§ utrapien, nie zatracita swoich harmonijnych
konarow.

Bawilismy si¢ niczym domorosli topografowie. Drzewa, $ciezki, ,,potki”
stoneczne 1 cieniste, potki bez nazwy, zyskiwaty teraz wiasciwe imiona. Odkry-
wajac picknie usytuowane polany 1 ,szczyty” wydmowych wzgorz, nie bylismy
trawieni przez jalowa zazdro$¢. Ale sztuka nadawania nazw réznym formom
przestrzeni jest osobliwie pociagajaca, bliska aktom poezjotworczym. Wynika
z tej samej pasji, z jaka wybiera si¢ imiona dla naszych dzieci.

Najwyzsza ,,g6ra” w bliskiej mi okolicy, opodal sosny, o ktérej opowiedzia-
tem uprzednio, byto dos¢ wysokie wzniesienie, zwane coraz cz¢sciej Biedroncza.
Ktéregos lata zdarzyta si¢ bowiem szczegoélna inwazja. Tysiace biedronek opa-
nowaly plaze, najwigcej za$ zgromadzito si¢ tych owadow na szczycie wzgorza.
Biedronki kochajg upat. Mozna o tym sadzi¢, tyle ich widzac na powierzch-
ni ztotego piasku, posréd wysokiej temperatury.

W poézniejszych latach nie powtdrzyla si¢ juz owa znamienna epidemia.
Obecnos¢ owadow nie byta przykra i ztosliwa. Owady nie nekaty cierpliwych
obserwatorow. Na pamigtk¢ dawnego ataku nazwalismy wzgorze Biedroncza.



Co pewien czas nazwa Biedronczej wraca do mnie. Swiadczy to, ze przyjeli
ja mieszkanicy Debek. Ze odgrywa swa role wérod roznych przedsiewzieé
topograficznych.

Cudowna jest ta wydma na Biedronczej. Wysoka, z widokiem bez granic.
Nie odczuwa si¢ ich, widzac morze 1 szeroki, rozlegly pas plazy. Daremnie
szukac zreszta w Europie plazy o piasku tak delikatnym, stonecznym, nieska-
lanym. Moégtby on dziata¢ sprawnie w kazdej baltyckiej ,.klepsydrze”, mierzac
czas, ktory nigdy nie uwi¢znie w czutym gardle tego odwiecznego instrumen-
tu. Moégtby zreszta konkurowac¢ 6w szczodroztoty, dgbkowski piasek z innym,
takze ztotym, lecz nieco popielatym, bardziej mi¢kkim, prawie attasowym
w dotyku. Moégtby rywalizowac z kazdym piaskiem, ktory tyle przyjemno-
$ci sprawia ludzkiej stopie 1 dioni.

To juz nie jest zwykly piasek. To pyt z niewiadomego tworzywa, cza-
rodziejski puder, maka ulotna, ktorej czastke strzepna¢ mozna odruchem
naszego oddechu. Mozna znalez¢ taki pyt na plazy w sycylijskim Mondello,

w sasiedztwie palermitanskich brzegdw.

2. Morze poziome 1 morze w pionie

Patrzac z Biedronczej, w zenicie potudnia, za plecami doznaj¢ jakby
catej gtebi kraju. Czuje jego pulsujace wngtrze. Przed soba widzg¢ nieobjgte
morze. Nad sobg §ledz¢ nieogarni¢te niebo. Obszar, ktéremu tak pigknie umie
sprosta¢ Maria Wollenberg-Kluza. By¢ moze, w tym miejscu artystka scala swa
odr¢bna wizjg nieba 1 morza.

Gdyby godzito si¢ w tafli morza zobaczy¢ monstrualne ptétno, niejako
lezace ,,w poziomie”, widziatoby si¢ — z wyroku Boga — tylko cz¢$¢ tego ogrom-
nego obrazu. Ulegajac ztudzeniu, mogliby$my woéwczas zobaczy¢ podziemne
wzgorza, ukryte wyspy, cmentarze morskie, zatopione katedry Klaudiusza De-
bussy’ ego, plamy mielizn, dziwaczne zywotwory, zakreslone na wodzie przez
teczowe, ttuste, jaskrawo I$niace paliwo z nieszczelnego zbiornika.

Gdyby postawi¢ to ogromne ptotno, unies¢ je w ,,pozycji pionu”, jak przy-
stalo obrazom, morze bytoby najwickszym, najbardziej pasjonujacym ,,bohate-
rem” takiego malowidta.

,,Paul Valéry méwi gdzie§ — przypomina Jan Cybis w Notatniku malar-
skim — ze zatracilismy zdolno$¢ widzenia morza jako pionowej Sciany. Kazdy
pamigta ten sensacyjny widok, gdy zobaczyt morze po raz pierwszy. P6zniej
doswiadczenie 1 praktyczne patrzenie przystania czuta klisz¢ naszych oczu.
Obraz jest taka wlasnie $ciana. Marcel Proust réwniez zauwaza ten moment
opisujac obraz impresjonistyczny. O ile pamig¢tam, tematem tego obrazu takze
jest morze.”

Fascynuje nas ruch fal. Uwodzi proces, jaki fale wyrazaja. Wtady-
staw Strzeminski podjat nawet préby obliczen, dzigki ktérym fale morskie

manifestujg swe dziatania. Pickno fali nie jest tylko uroda przypadku 1 nie
wszystko zawdzigcza gestom natury. Moze by¢ rowniez wynikiem algebraiczne-

go rownania.
3. Thomas Hudson — na tle Oceanu

Opodal Wzgoérza Biedronczego odkrytem rychto Pitke Hemingway’a, ze
wszystkich stron wolna od storica 1 wiatru, przyjazng wobec czytelnikow, wstu-
chanych w toskot fal, wpatrzonych w regularne, oslepiajaco biate, szybko nad-
biegajace grzywy.

Byta to era Hemingway‘a. Czas powrotny autora Wysp na Golfsztromie 1 Raj-
skiego ogrodu. W kazdej jego ksiazce, wydanej posmiertnie, otaczato nas morze.
Czytajac Hemingwaya, za przyczyna kilku zdan moglismy znalez¢ si¢ w miej-
scach, wyznaczonych przez jego zmystowa 1 precyzyjna wyobraznig.

Miejsca z Wysp na Golfsztromie mieszaty si¢ nam z rodzimym morzem. Plaze
morza domowego, macierzystego, plaze z ,,godziny srodziemnomorskiej”, plaze
Kuby, plaze z Bimini, faczyty si¢ z naszymi, péinocnymi wodami, zapachem
Battyku, z wonig glonéw 1 meduz. Obraz tamtej plazy tatwo wigzat si¢ z obraza-
mi, jakie w D¢bkach malowata Maria Wollenberg-Kluza.

Dzien w D¢bkach, dzien pogodny byt idealnym pretekstem do takiej
operacji. Wystarczylo zamkna¢ oczy 1 juz widziato si¢ Thomasa Hudsona, jak
podejmowat codzienna pracg nad ptétnem. Oto ,traba powietrzna” na Oce-
anie. Oto wszystkie barwy morza. Thomas Hudson pracowat, wstuchujac si¢
w odgtosy wakacyjnej zabawy swoich synéw. I kazdy inaczej pojmowat sens
tego lata, zanim sens 6w nie zagubit si¢ w tragicznej kulminacji.

Zawsze poruszaja mnie inicjalne akapity Wysp na Golfsztromie. Hemingway
opisuje w nich wlasny dom, kiedy z daleka, od strony morza dom ten wytania si¢
1z wolna przybliza, najwyzszy na ladzie, wpleciony w bujna roslinnos¢ tropikal-
na, odporny na tamtejsze huragany, biaty, niejako z samej bieli uksztaitowany,
podobny do nieztomnego, urodziwego okretu.

A zaraz potem — w tropikalnej krainie, w goracym klimacie!~ Thomas
Hudson przywotuje wizj¢ swego kominka, dzi¢ki ktorej obdarzony jest pocie-
cha ognia i moze bez trudu ujarzmi¢ dotkliwe, zimowe chtody. W tym domu,
wzdtuz catej, potudniowej $ciany lezy drewno, uformowane z widoma precyzja.
Mieszcza si¢ tu korzenie 1 konary. To wszystko, co hojnie wyrzuca fala Oceanu,
co przesycone jest sola 1 co trzeba starannie zbierac, aby tworzyto zapasy, na jakie
patrzy si¢ z ufno$cia w dniach smutku, melancholii, poznawczej klgski 1 rozpaczy.

Gatazka petna soli pali si¢ inaczej, w zgodzie z opisem Hemingwaya,
co sam stwierdzitem, zbierajac na plazy w De¢bkach suche gatezie, wytrawione
przez sol, wybielone przez storice 1 wiatr calego battyckiego sezonu.

W scenografiach plazy, wsrdd bliskiej obecno$ci morza — o czym
moéwi rzecz Hemingwaya? Mowi o dyscyplinie pracy. O honorze, o szlachectwie

piéra i pedzla. O miejscach, w jakich praca staje si¢ szczeg6élnie owocna.
O nieszczgsciu, przeciwko ktoremu wystapi¢ moze ,jedno prawdziwe zdanie”
1jedna plama farby, umieszczona we wtasciwym miejscu ptétna.

4. Anatomia obrazu morskiego

Dwie strefy, domena ziemi i obszar nieba staja si¢ terenem wielkiej
przemiany, co zreszta fatwo dostrzec w krajobrazach Marii Wollenberg-Klu-
zy. Po deszczu, po nocnej burzy ztoty, upalny piasek traci swa lekkos¢, gasnie,
szarzeje, przeksztatca si¢ w powierzchni¢ twarda, osnuta réznymi ornamentami,
arabeskami, deseniami.

Coraz to bardziej sg one sktonne do zastygania, krzepnigcia, do tworzenia
bogatego zbioru. Mewy ,,piecz¢tuja” si¢ ochoczo na tym rysunku porannym, na
arabeskach o wyraznej dynamice — w taiicu obfitych, ptasich figur.

Kto nie dostrzegt linii, sktadajacych si¢ na ,,grafik¢” plazy w dzien zimny
1 deszczowy, musi teraz ocenié, z jakim uporem morze formuje znaki, jakie —
za przyczyna ruchu fal — moga odcisna¢ si¢ na piasku. Fale te cofaja si¢ za-
raz w glab morza, wchionigte przez topiel bardziej zywotna 1 energiczna.

Fale owe utadzity si¢ juz i uciszyly, by czekac cierpliwie na inne, p6zniejsze,
bardziej przedsi¢biorcze fale, jakie ukaza¢ maja fenomen pisma na powierzch-
ni plazy. Nie znamy tych alfabetéw. Nie umiemy pojac ich odwiecznych owali,
bezradni wobec petli, jakie zacisngto morze. Wobec zagadkowych liter, jakie fala
wyrzucita ku nam, aby tajniki morza mogty by¢ wlasciwie odcyfrowane.

Ktokolwiek chciatby odczytac teksty, zapisane na powierzchni plazy, winien
cierpliwie studiowac szyfry, o jakich ,,opowiada” Maria Wollenberg-Kluza
w swoich ,,morskich” obrazach.

Mozemy nadto siggna¢ do fascynujacego albumu, jaki sporzadzit He-
inz Wenzel 1 opublikowat pod tytutem Mare Aeternum [Edition Leipzig,1969].
Rzecz o morzu odwiecznym, o morzu niezmiennym tak skomponowat He-
inz Wenzel, by naszym oczom ukazaty si¢ wszystkie morza i plaze $wiata, ze
szczegblnym pietyzmem wobec stron bliskiej nam, srodkowej 1 wschodniej
Europy.

Na planszach fotograficznych Heinz Wenzel ukazat wigc bogata kolekcje
plazowych ,,dywanow” 1 ,,tekstow”, 1 ucieszyt nas, demonstrujac ich zmiennosc,
akcentujac ich zwiazki z klifami réznych okolic. Bo rzeczywiscie dukt tego pi-
sma bywa urozmaicony. Nie powtarza si¢, nie koncentruje w osobnych cz¢-
$ciach plazy, jakby wsz¢dzie obowiazywalo inne pismo, starannie pielggnowane
w tajemnych godzinach deszczu 1 nocy.

A teraz spojrzmy w strone nieba. W obrazach Marii Wollenberg-Kluzy
niebo jest ogromne. Wypetnia soba znaczng powierzchni¢ ptotna. Gdyby przy-
szto mi okresli¢, co jest ,,motywem” obrazu, powiedziatbym, ze w kazdym przy-
padku chodzi o pogode. O dwoista pogode. O pogode wewngtrzna, o pogode

duchowg tego, kto jest sprawcg obrazu, ujawniajac swe rytmy, ci$nienia, stany
nerwowe — dobroczynne lub zlowrogie.

I chodzi o pogode ,,wtora”, jaka sekunduje nam, niezaleznie od woli, od
ludzkiego marzenia, wyboru, nawyku. Niemal zawsze — za przyczyna ptotna
1 pedzla — ujawnia si¢ tutaj, dziata precyzyjny, prawdoméwny kardiogram. De-
cyduje on o istocie wzruszen. O ich naturze jawnej i ukrytej. Gdybym w jakims
notesie szkicowat monografi¢ obtokow, nie bytaby to rzecz z zakresu meteorolo-
gii, lecz malarski przyczynek do studium niepokoju, trwogi, leku. Bytyby to pro-
legomena do duchowej genezy czlowieka, do narracji, dzigki ktorej sledzimy
wszelkie zapowiedzi 1 wybuchy morskiego kataklizmu. Patrzymy na nie tak dtu-
go, az wreszcie niebiosa i fale ucisza si¢, wygtadza, wrdca do klasycznego lazuru.

Czy mozna ,,namalowac” niepokdj, zsumowac jego obtoczne sktadniki?
Czy przestrzen ziemskiego nieba, wolna od obecnosci cztowieka, moze by¢
wypowiedzig o jego samopoczuciu duchowym?

Whpatrujac si¢ w ,,wizerunki” tych rozlicznych swiadectw nieba 1 morza,
jakie dla nas unaocznita Maria Wollenberg-Kluza, w istocie staramy si¢ prze-
niknac wszystkie $wiattocienie 1 wszelkie barwy, jakimi obdarza nas autorka tych
pejzazy. Ich kolory mobilizuja si¢ w odwaznej ,,ekspedycji” poznawczej.

Wszystko jest portretem, mowit Jan Cybis. Twarz ludzka, dton, stara r¢ka-
wiczka, drzewo, sedziwe buty, kamien, obtok, rozlegty krajobraz. Wszystko jest
albo moze by¢ portretem, zwlaszcza dla Marii Wollenberg-Kluzy, tej mistrzy-
ni w domenie krajobrazéw chmurnych i obtocznych. Farby sa postuszne wobec
artystki, wobec jej $miatej reki. Plamy obtokow wydaja si¢ wieloksztattne,
zmienne, wolne od konturu, dzigki czemu barwy przenikaja si¢ swobodnie
1 dopetniaja.

Widac tu zawsze wysitek dtoni, ktérego nie skapi nam Maria Wollenberg
-Kluza. Wysitek jest forma obecnosci w granicach ptétna. Ruchy pedzla staja si¢
ponickad autografem, hojnie rozmieszczonym na obszarze catego obrazu. Ar-
tystka usilnie odrzuca to, co wydaje si¢ sktdcone z energia ,,sztucznosci”. Zmaga
si¢ z ktamliwg ,,szczero$cia” widzenia. Artystka nie Igka si¢ nader jawnej, bo-
gatej faktury swoich krajobrazow. Kobiecg subtelno$¢ faczy z energia, brawura
1 odwaga wobec motywow tematycznych, jakie bez przerwy, w réznych epokach
swego dojrzewania, podejmowata Maria Wollenberg-Kluza.

Przenikliwo$é, wtasciwa sztuce widzenia, nie musi utozsamiac si¢ z wielo-
Scig tematow, lecz — przeciwnie — wyraza si¢ takze dzigki posrednictwu osobli-
wego, wyrazistego, ascetycznego ich doboru.

Ale nieboskion w pejzazach Marii Wollenberg-Kluzy zdaje si¢ zmienny,
zasobny. Niebo niesie ztudzenie albo pewnosé, ze okryte jest ptaszczem wielu
chmur. Ze odnawia si¢ i przemienia dzieki dramatycznemu spektaklowi. Ze
uformowane jest przez obtoki, podziwiane zas przez figury ludzkie.

Sa one cieniem zlowrogiego cienia, jakby z trudem wybraly miejsce osob-
nej wegetacji, jakby z mozotem odkryly swoj azyl, nieodzowny i dalekosi¢zny.



Oprocz chmur, figur ludzkich, zagubionych 1 osamotnionych w przestrzeni pla-
7y, obok wieloznaczen, niesionych przez fale, mozemy tu $ledzi¢ todzie, zakotwi-
czone na granicy morza i plazy, albo gdzie$ daleko, na widnokregu, ktéry nasila
samotnos$¢ tego morskiego wehikutu 1 ponawia ja w odlegtych, prawie niewi-
dzialnych, postaciach rybakow.

Ile razy mysle o tych barwnych todziach, wyczarowanych przez pedzel
Marii Wollenberg-Kluzy, widz¢ zawsze 16dz siostrzana, t6dz znad Jeziora
Bodenskiego. Widz¢ zatem 16dz Hermanna Hessego. W matoméwnym,
powsciagliwym sprawozdaniu — jako pisarz i malarz — Hesse daje upust swej
radosci, kiedy to w nowym sezonie powleka si¢ farba $ciany todzi, kiedy jej
wiasciciel podejmuje skrupulatna, powolng robote, aby na koniec delektowac si¢
przyjemnosciami i rozkoszami, jakimi t6dz obdarza swego sternika.

,»Z przykroscig uswiadomitem sobie — pisze Hermann Hesse w eseju Przed
nadejsciem lata — ze moja 16dz ciagle jeszcze stoi pod dachem — tam, gdzie zimo-
wata, czeka na wiosenny przeglad, pomalowanie 1 $ciagni¢cie na wodg. [...] Far-
by miatem juz przygotowane, musiatem tylko rozrobic je olejem Inianym. Ostry
zapach oleju wypelnit tez zaraz caty dom. Zatozytem duzy fartuch i zaczatem
czys$cié, a potem malowac wiosta 1 cata t6dz. Kiedy tak ci¢zkim, szerokim pedz-
lem, naktadatem obficie farbe, na efekt nie trzeba byto diugo czekaé.”

»W lecie — wyznaje Hermann Hesse — najwazniejsze sa dla mnie trzy rze-
czy: rozpalone, zotte pola dojrzatych zb6z, wysoki, chtodny, milczacy las 1 wiele,
wiele dni spedzonych na jeziorze! Mysle tu o takich dniach, kiedy nad woda
1 ponad gbérami rozposciera si¢ bigkitne niebo, kiedy powietrze drzy od upatu,

a deski fodzi az trzeszcza z goraca. Siedzi si¢ wtedy przy wiostach pétnagim,

w cieniu szerokiego ronda kapelusza, ptynie si¢ od zatoki do zatoki, po drodze
zazywa si¢ czestych kapiell, a raz po raz przystaje si¢ dla odpoczynku w gestych,
przybrzeznych trzcinach.”

5. Pedzel czy inne narze¢dzia?

W tym miejscu pora na wyznanie fundamentalne. Jan Cybis ztozyt je
dawno, gdy tak zwani ,,mtodzi” demonstrowali nadmiar narz¢dzi, podejmujac
czynnosci, jakie ze sztuka malowania nie miaty wiele wspoélnego. Diatryba ta
wydaje si¢ stuszna takze dzisiaj 1 godna powtorki.

,»,Nie ma tym miodym naprawdg co zazdrosci¢ — szydzi Jan Cybis. — Kuja,
smaza, pituja, rabia, dmuchaja, leja, mocza, nasycaja, wysuszaja, dziurkuja,
przyszywaja, naklejaja, lutuja, spawaja, w ogéle czynni sa na wszelkie sposoby;,
aby przypadkiem nie malowac. Polska nie jest gorsza od innych. Powiedziatbym,
ze jest cickawa na swoj sposob przez jakas pilno$¢ malarska. Co z tego Bien-
nale krytycy 1 jury wydobeda jako nowe hasto, trudno przewidzie¢. Ale bedzie
to znowu modg — przewiduje Cybis — na dwa lata...” [ Jan Cybis, Notatk:
malarskie. Dzienniki 1954 — 1980, 1980].

Obrazy Marii Wollenberg-Kluzy rosng w szybkim tempie. Sa rzetelne,
jesli chodzi o sztuk¢ malowania. Sa rzeczywiscie ,,namalowane,” cokolwiek
to stowo znaczy, w zgodzie z diagnoza Jana Cybisa. Jedynym bowiem narzg-
dziem w sztuce malowania winien by¢ pedzel. Inne narzedzia — wyliczone
szyderczo w zdaniach Cybisa — ktdca si¢ z natura dzieta plastycznego.
Prowadza do jej zwyrodnienia i fatszu.

Spojrzmy na kilka ptécien Marii Wollenberg-Kluzy, wyjetych z bogatego,
wielostronnego cyklu ,,morskiego”. Oto Szkic do obrazu [2000], oto Rutry [1987].
Oto mistrzowskie, wiarygodne ,,portrety” rzeczy. Wytracone ze swych analo-
gil 1 tozsamoscl, przyblizone albo oddalone, fodzie s ,,autobiografiami” tych
morskich wehikutéw. Wiele méwia o cztowieku, ktory z todzig zwigzany jest
weztem trudu, niebezpieczenstwa, lgku.

Maria Wollenberg-Kluza jest rowniez mistrzynia w sztuce malowania
takich fodzi. Jak mato kto artystka potrafi martwym przedmiotom nada¢ cechy
bytu zywego. Obie todzie doznaja tagodnosci 1 ufnej pieszczoty ze strony ludz-
kich dtoni. Jakby fodzie byly picknymi i czulymi instrumentami. Zwlaszcza dru-
ga 16dz bywa przedmiotem upodobania 1 mito$ci. Druga 16dz odpoczywa wsrod
szmerliwej, delikatnej fali, a jej burty, do potowy fodzi, wydaja si¢ przezroczyste,
przeswietlone, ztote, jak skrzydia egzotycznej wazki. Liczac todzie, zakotwiczone
przy brzegu albo rozrzucone w glebi plazy, raz jeszcze dowiadujemy si¢ o dra-
macie samotnosci lub zyskujemy $wiadectwo zbiorowej tragedii. O zakresie
nieszczgscia mowi celnie obraz pod tytutem Popatrz @ zapomny [2009].

Obraz W orbicie czasu — Karolow: Szymanowskiemu, [2008] przemienia strefe
dzwicku w zatobny obszar wizji. Gdzie ptyna¢ ma ta watta, malenka to6deczka,
usytuowana u dotu obrazu? Plynie w strong zycia? Kieruje si¢ ku krawedzi Sty-
ksu? W orbicie czasu trwa ciagly dyskurs o mitosci 1 $mierci. Toczy si¢ dialog
poufny, intymny — o wszystkich obrotach zycia 1 czasu.

Tu stono trzeba ptaci¢ za dary twoérczosci. Tu zawiera si¢ pakt o symbiozie
mi¢dzy r6znymi odmianami sztuki. Tu — zapewne — rozwija si¢ sztuka za wszelka
ceng, nawet za ceng zycia 1 za ksztatt $§mierci.

Miedzy wyobraznig kompozytora 1 muzycznymi dyspozycjami Marii
Wollenberg-Kluzy utrwalony wigc zostat tajemny pakt przymierza, tak istotny
dla naszej kultury narodowej. Przymierze mowi, ze kultura jest catoscia, ktorej
nigdy nie wolno naruszy¢. Nie godzi si¢ okaleczy¢ jej korony. Nie nalezy ucie-
kac¢ od muzyki, od sztuki diuta, pedzla i pidra. Wszystkie rodzaje sztuki trzeba
zamkna¢ w jednym, mitosnym, silnym uscisku tworczej pracy 1 nadziei.

Co moéwia te pozgonne szeregi ludzkie — o skazonych figurach 1 propor-
cjach? O wzroku ludzi deportowanych 1 bezdomnych — nad krawedzig fali?
Dlaczego cierpia, zanurzeni w trwodze 1 bolesnym oczekiwaniu? Czy znajda
ocalenie w sztuce? Czy pokonaja czas dotkliwy, ztowrogi, zawsze zwycigski —

w lucyferycznym kregu piekta?
Tak oto wydtuza si¢ rychto fancuch kunsztowny, bogaty, ztozony z wielu

obrazéw. Kazdy jest ogniwem suwerennym 1 kazdy przynalezy do catosci, ktéra
staje si¢ wybitnym, wiele znaczacym dzietem znakomitej artystki. Cato$¢ —

raz jeszcze — przeksztalca si¢ w probe wypowiedzi o naturze ,,rzeczy ludzkiej”.
Wypowiedz to $miata, petna konceptow fabularnych 1 wizualnych, zaskakujaca,
odkrywcza, nader rzetelna w istocie 1 trudzie poznania, wielostronna w ducho-
wych 1 technicznych aspektach tego ogromnego cyklu tworczego.

6. Debki w spojrzeniu powrotnym

Za Piasnica nie bylo zadnych todzi. W tamtych czasach, w 6smej dekadzie
ubieglego stulecia o wiele mniej gosci odwiedzato Debki, niz dzisiaj, kiedy gtow-
na arteria uliczna roi si¢ od samochodéw. Wiele przybyto pensjonatow, sklepow,
ruchomych straganéow. Rozbudowano parkingi i pola namiotowe. Bywalec,
ktory mieszkat tu od lat kilkudziesigciu, odnosi wrazenie ciagtego zametu, thoku,
hatasu. Skazeniu ulega to, co dawno temu wydawato si¢ naturalne, zdrowe,
pelne powabu, ciszy, pelne rybackich woni, zapachu smoty, farby, wedzonych
tososi, flader 1 wegorzy.

Niemal wszyscy budowali wowczas na plazy tak zwane ,,grajdoty”.
Formowali je z gatezi, chrustu, z pni, obalonych przez burze 1 wichury, z desek,
wyrzuconych przez statki. Wsrod architektow tych plazowych siedlisk widocz-
ni byli prawdziwi mistrzowie. Na niektoérych obrazach Marii Wollenberg-Kluzy
mozna zobaczy¢ te budowle, lecz nabieraja one symbolicznego charakteru,
widziane z nazbyt znamiennej odlegltosci. Dystans wobec innych, nagos¢
1 dyskrecja wobec innych plazowiczow, ktorzy okopali si¢ w piaskowym bastio-
nie — to byly zasadnicze reguty zycia plazowego. Doprawdy, ironiczny wobec
ekskluzywnych cyklow wydawniczych, [na przyktad ycie codzienne we Florengi],
mogthbym napisaé rozlegte, gruntowne studium pod innym tytutem, np. Zycie
codzienne w graydole lat osiemdziesigtych PRL — u, jak mowit Zbigniew Herbert.

Siedzac w piaskowej twierdzy, mozna byto ogladaé przemarsz plazo-
wiczbéw, jacy kazdego dnia, o tej samej godzinie wedrowali wzdtuz morza,

w strong Biatogory. Ta sama droga, tylko w przeciwng strong, z zachodu na
wschod, wracali po pewnym czasie, juz zmeczeni, powolni, z twarza zbrazowia-
ta dzigki stonecznym kapielom.

Do wyjatkowo dzielnych piechuréw nalezata Maja Komorowska. Byta
niepokonana w szukaniu nowego brodu, w penetrowaniu dna Piasnicy po noc-
nej burzy, gdy nurt stawat si¢ gteboki, wartki, gniewny, tak bardzo zaskakujacy,
jesli chodzi zazwyczaj o t¢ dobrotliwa, senna 1 flegmatyczna rzeke. Zegarki go-
dzito si¢ regulowa¢ wedtug chronometru Pani Komorowskiej. Z pewnoscia
Maja Komorowska nalezy do kasty Immanuela Kanta 1 jej spacer podlega
zawsze najbardziej surowym rygorom.

I znowu — okr¢zng droga dotartem do skwapliwej medytacji o istocie cza-
su, pamigtajac o tozsamosci 1 zmiennosci czasu minionego. Pami¢tajac o czasie

antycznym, kiedy poeci przemieniali si¢ w filozoféw jonskich, za$ mysliciele —
w arcyprzednich poetow.

A $wiat nie jest przeciez tak niezmienny, jak wydaje si¢ nam, gdy po ko-
lana, w sierpniowym storicu, stoimy w morskiej wodzie. W $wiecie cztowicka
rodza si¢ jednak wciaz te same pytania. W nadmiarze pytan gubia si¢ odpowie-
dzi jatowe 1 bezradne.

Czy Jarostaw Iwaszkiewicz — w wicku péznym — nie trapit si¢ na plazy,
proszac modlitewnie, by umilkly juz pytania ludzkie? By — w §wiecie samotne;j
plazy — nie styszato si¢ juz ,,zadnych pytan™?

Jakim wybornym ttumaczem tej filozofii zmgczenia, melancholii, rozpaczy
1 zalu musi by¢ Maria Wollenberg-Kluza, abysmy — widzowie jej nadmorskich
krajobrazéw — mogli pojac cata oczywisto$¢ pytan 1 odpowiedzi, 1 ogarnac ich
gorzki smak, zakres, ztudg racji, wahania 1 nadziei.

7. Muszle z Korfu

Wspominajac esej moj pod tytutem Wyspa poetiw, zanotowatem:

,Pani Melina Mercouri, minister kultury 1 nauki Republiki Grecji miata bar-
dzo szczesliwy pomyst, by w ciagu jednego tygodnia — na przelomie wrze$nia
1 pazdziernika 1985 roku — przemieni¢ Korfu w wyspe poetéw. Korfu moze
by¢ zreszta o kazdym czasie wyspa poetow. Jest zawsze wyspa poetow.

Nawet — bez poetow, piszacych wiersze”.

Ten skrawek ziemi na Morzu Jonskim w najdrobniejszej czastce doty-
kany byt od tysiacleci stopa bogow, herosow, wtadcow, milionerow, artystow,
skrawek tak pongtny, ze wydzierali go sobie kolejni mieszkancy, chciwi tego,
czym wyspa uwodzi 1 obdarza: obietnicy taski, harmonii, jasnosci widzenia.
Ale dzisiaj trudniej ujrze¢ t¢ wyspe jako domeng statego, wibrujacego 1 so-
czystego $wigta, Cytere mitosci pogodnej, jako obszar zachwytu o wysokim,
sfonecznym napigciu, jako dobroczynna, kojaca syntez¢ ladu, morza i nieba.

Brzegi Korfu pokryly luksusowe hotele 1 rezydencje. Zostato jednak
wiele plaz 1 zakatkoéw niemal pustych, czarujaco samotnych mig¢dzy gorzysty-
mi zatokami. Skaly miotane sa tu nadal r¢kami Cyklopow. Afrodyta wytania
si¢ powtornie z morza. Sa tu miejsca wymodelowane jakby dla ucielesnienia
starych metafor. Miejsca, zbawienne dla duchowego ozdrowienia, ostabienia
toksycznych jadéw, dla rozproszenia mrokéw 1 udrek.

Sposrod takich miejsc arkadyjskich pamigé przywodzi mi zaraz — gwo-
li $wietlistej analogii — La Calobr¢ na Majorce. Wyspy owe, Majorke, Sycylie,
Korfu i Cypr, wymienit zreszta Rafael Alberti w uroczystej mowie o wyspach
krolewskich, o najblizszych sercu — wyspach Morza Sr(’)dziemnego. O wyspach
szczesliwych w nadmiarze urody, w naocznosci pigkna zupetnego 1 dotykal-
nego, w jego stezeniu naturalnym, zwigzlym, jak logiczne i oczywiste bywa
pickno szlachetnego kamienia. [...]



Czas $srodziemnomorski wydtuza si¢, otwiera — dzigki Smiatej syntezie.
Dalekim tukiem spaja odlegte epizody. Zawiera Sciste sojusze z czasem bieza-
cym. Nie styszelismy gloséw sprzeciwu, daremnego buntu przeciwko antycz-
nemu spadkowi. Przewazata tonacja mitosci, pokory 1 wdzigcznej kontynuacji.
Kazdy pragnat unaoczni¢ jej mechanizm, ujawnic jej skal¢ 1 motoryke.

W sukurs przyszedt mi Jan Parandowski. ,,Polska — wedtug mistrza Jana
—lezy nad Morzem Sr(’)dziemnym...” Ten geograficzny, wyprébowany zart
1 paradoks, okreslajacy czas przeszty naszej kultury, oswietla rowniez jej wspot-
czesne perypetie. Ale jakze trudno méwic¢ obcemu stuchaczowi o «godzinie
srédziemnomorskiej» Stowian. [...]

Nikt nie znat tu zapewne formuty Jastruna: ,,Odbytem kurs praktyczny
Biblii, Herodota, Tacyta.” Nie siegat do Mitu srédziemnomorskiego. A przeciez
dokonat si¢ w tym dziele sad ocalonego nad fantomami ,,curopeizmu”, nad da-
remnoscia stowa, nad bezsita kultury, nad antycznymi promotorami idet, jakich
rozktad — po doswiadczeniu oswigcimskim — uwierzytelnit Tadeusz Borowski.
W zderzeniu z anonimowg $miercia milionéw ludzi kategoria tragicznosci do-
maga si¢ nowych definicji. Poezja nasza oferuje takie diagnozy 1 definicje.|...]

W cieniu parasola, z obrazem morza w oczach, niektorzy czytali wiersze
— o morzu. ,,Editions Internationales Euroeditor” przygotowaty wtasnie — ze
wstepem Giancarlo Vigorelliego — antologie 7halatta. Hommage a la mer. Zebra-
no tu wiersze o morzach 1 oceanach, ztozone w hotdzie 1 podzigce temu
pra-morzu domowemu i cieptemu, morzu — duchowej bazie, osnutej spojrzenia-
mi Homera, Platona, Safony.

Oto celnie wystawiony trud Zrenic, otwierajacych si¢ ku morskim wid-
nokregom. Oto glosy nostalgii 1 marzenia, zwrocone ku tropikalnym plazom
1 archipelagom. Oto koszmary wod potnocnych. Istota morza, synteza morza,
jego mesko - kobieca metafizyka, przenikana w mozole zeglarskiej wedrowki,

w kontemplacyjnym skupieniu, w powtdrnej walce z morzem stow kalekich
1 — ztosliwie ,,suchych™:

Kiedy swiatto nie wiedziato jeszeze,
¢zy morze narodzi sig chtopcem, czy dziewezyng.
Kiedy wiatr marzyt o grzywach, ktdre czesat bedzie,

a goZdziky, jak rozpalac bedg ogien @ policzkr,
woda zas o wargach pragnacych sig napic.
Wzystko to byto wezesniejsze niz ciato, imig 1 czas.

Rafael Alberti, Wspomnienie z nieba, ttum. Zofia Szleyen

Obok wierszy — poezja optyczna: w fotografiach, jakie sporzadzit Jacques
-Yves Cousteau. Wizerunki morza, fizjonomie ptaszczyzn morskich, uchwyco-

ne z duzej wysokosci. Inne, stad tylko widoczne, stezenia 1 opalizacje barwne.
Wnegtrze morza, basniowa realnos¢ form tajemnych — ryb, matzy, ukwiatow, ko-
ralowcow; staty wyrzut przeciwko szarosciom 1 stereotypom $wiata dookolnego.
Gotowe plansze 1 aneksy do ,,podwodnej” kompozycji Adriana Leverkthna.

8. Migdzy mistrzami

Osobliwa zdaje si¢ przestrzen, zamknigta w krajobrazach Marit Wollen-
berg-Kluzy. W przestrzeni morza, wobec wielkosci nieba wszelkie akcenty zdaja
si¢ tak rozmieszczone, jakby $wiadczy¢ mialy o statej porazce cztowieka, o wi-
domej nedzy ,,rzeczy ludzkiej”. W otwartym, rozlegtym obszarze nieba 1 morza
widac spory fragment plazy.

Figury ludzkie — przypominam — jakie$ strz¢piaste, podarte przez wiatr,
Sledzimy jednak z daleka. Wygladaja one, jakby scalone zostaty z ,,surowcow”
cokolwick zuzytych, z materii patubicznych, z niemych, chwiejnych kolumn,

z jakich$ znuzonych 1 swoiscie udreczonych materiatéw, jakie nagle pojawity si¢
— na dionizyjskiej plazy.

W obronie poezji, rozumianej jako akt poznania, catkowicie suwerenny
1 whasny, w ofensywie przeciwko klgsce cztowieka, ktora wyniesé nalezy ponad
inne osiagnig¢cia i tryumfy, Ernest Renan — w przejrzystym aforyzmie — powia-
da: ,, To, co si¢ méwi od siebie, jest zawsze poezja.”

Charles Baudelaire wystepuje za$ z modlitewna prosba: ,,Panie Boze mdj!
uzycz mi taski, abym napisat kilka pigknych strof, ktore przekonatyby mnie,

Ze nie jestem ostatni z ostatnich, Ze nie jestem gorszy od tych, ktorymi gardze
[Mate poematy proza, O pierwsze) nad ranem].

Do obu tych cytatow Jan Cybis dotaczyt nadto komentarz Baudelaire’a:
Improwizacja na ogo6t wyklucza oryginalnos¢ postugujac si¢ najczesciej ba-
nalnymi reminiscencjami. Mimo woli nasuwaja si¢ ujecia obiegowe naktadajac
si¢ na mysl. Potrzebny jest wysitek, by je usunac, a wysitek ten jest konieczno-
$cia. Od niego zalezy bowiem jako$¢ przedstawienia rzeczy. Nalezy wigc tak
obserwowac¢, az przedmiot obserwacji ukaze si¢ nam pod postacia oryginalna
1 osobista, co niewatpliwie nastapi, jezeli uda si¢ nam wyzwoli¢ od tradycji lub
konwencji, od wpltywu innych artystéw, mistrzow, szkot lub kogo badz, gdyz nie
ma w istocie dwoch osobowosci artystycznych, ktore bytyby identyczne.”

Obrazy o tematyce ,,nadmorskiej” wiele zawdzi¢czaja godzinom wakaciji.
Czy jednak artysta kiedykolwick doznaje urlopowych task 1 przywilejow? Wolno
watpi¢, bowiem kazda ,,przechadzka po wybrzezu™ jest wymarszem o znamio-
nach podboju. Musi by¢ zawsze krucjata, katorga, heroiczna wyprawa dla osia-
gni¢cia nowych zdobyczy.

Nie wiemy, jakie imiona beda nosi¢ nasze tupy. Z réznych obrotow czasu
1 przestrzeni pochodza przeciez obrazy Marii Wollenberg-Kluzy. Mechanizm
urzeczenia, zachwytu odwaznego 1 zaborczego, zaczyna jednak szybko dziatac.

Jestesmy hojnie obdarowant, jesli pracujemy w kregu plastycznych fascynacji

1 odkry¢. Jestesmy szczesliwi, jesli ustyszymy — wewngtrznym uchem Norwida —
stowo konieczne 1 wasciwe. I uchwycimy zarazem t¢ chwilg Paula Cézanne’ a,
dzigki ktorej obraz rozmawia z nami, jak przedtem, kiedy po raz pierwszy spoj-
rzal na nas wzrokiem, wlasciwym dla poety, ktéry mowi ,,od siebie”, jak okreslit
to Ernest Renan, przywotany przez Jana Cybisa.

Jestesmy gotowi powitac to, co taczy si¢ niejako z urodg pierwszego ,,wi-
dzenia”. Z tym, co blizsze jest naturze i jej manifestacjom. Ranek pogodny,
cieply, bezwietrzny sprzyja czynno$ciom artysty, wigc tylko mozemy domyslac¢
si¢, w jaka strong¢ dgbow albo sosen zmierza o wezesnej godzinie Maria Wollen-
berg-Kluza. Dlaczego — na potowe dnia — znika w jakims ustroniu i uroczysku?

Jesli pogoda jest chtodna, jezeli niebo zasnute bywa zgaszonymi, bez-
ksztattnymi chmurami, idziemy na ,,zwykty” spacer, poswigcony rado$ciom
rozmoéw, rozkoszom dawnych podrozy, wspomnieniom o przyjaciotach, wreszcie
zwig¢ztemu komentarzowi do wielu zjawisk — wymianie sprzecznych, szybkich
1 matomoéwnych opinii.

Ale za kulisami takiej rozmowy dokonywat si¢ ciagle proces pefen tajem-
nych komplikacji, dzigki ktorym wszelkie czastki, z ktérych sktadata si¢ dawna
wizja, doznawaly metamorfozy, przemienialy si¢ w nowa, spojna catos¢. Ta ca-
tos¢ — jak sadze — realizowata si¢ cz¢sciej w warszawskiej pracowni, niz w prze-
strzeni debkowskiego lasu, niz na takach w stronie Karwienskich Btot, gdzie
w czerwcu kwitly ptomienne maki, 1 na poboczach rowow 1 mokradet zakwitaty
wielobarwne irysy. To z tamtego osiedla ruszyt do D¢bek Bogumit Niechcic,
zeby Ann¢ Dymna zaprosi¢ — jako Matke Chrzestna — na chrzest kominka
w swym nadmorskim domu.

Wiréd tych pogdd zmiennych 1 humoréw roznorakich, powstaja nowe
obrazy Marii Wollenberg-Kluzy, by tak rzec, obrazy ,,drugiego” stopnia i ,,wi-
dzenia”, obfitujace w symbolik¢, w metafory wazkie, skfonne do wieloznaczen,
zadajace skrupulatnych analiz, komentarzy, metodologii celnych i skutecznych.
Powstaja wige dzieta wybitne, bogate, mocno osadzone w krajobrazie. Bo morze
1 plaza to jedynie preteksty w strukturach 1 $wiatoogladach pejzazu morskiego.

Gdyby zebrato si¢ zbior takich obrazéw, kolekcje o swiatowym zasiegu,
gdybysmy odwiedzili sale wielkich muzedw, to mogliby$my bez trudu ujrzec
rewolucje w sztukach plastycznych, jakiej dokonata Maria Wollenberg-Kluza.

Czym jest poezja, o ktorej mowit Renan, w przekonaniu, ze ,,wszystko jest
poezja”, jesli wszystko jest wlasne, odrgbne, nasycone trecia skrajnie osobna?
Od wszystkiego bardziej $miala — w samowolnych aktach poznania?

Odpowiada na to pytanie tworca, ktoremu udzielitem glosu w inicjalnych
»zakleciach” mego eseju. W poezji Saint-John Perse’a wielkie morza przewalaja
si¢ z foskotem zywiotow. Ale wtasnie te zywioty duchowe, otoczone zywiota-

mi morza, nakazuja nam szukac osobnych, zaskakujacych rozwigzan.
Czy Maria Wollenberg-Kluza znajdzie te odpowiedzi w zdaniach poety?

Czy rozpozna w nich potencjalne motta do swych obrazéw? Bo wielki poeta
szuka ,,mérz wewnetrznych”. Mieszcza si¢ one w jego przestrzeni duchowe;.
Mieszkaja w nas samych, w naszym wnetrzu bez granic. I stanowczo zadaja, by
dokonato si¢ ,,otwarcie oczu na wielkie, wewnetrzne morza”. Méwi Saint-John
Perse w modlitewnych sekwencjach:

Poezja, by towarzyszycd recytagyi na czes¢ 1 chwate Morza,

Poezja, by wspomagad spiew pochodu po obrzezach Morza.

Jak procesja wokdt ottarza 1 grawitagia choru w okreznym
ruchu strofy.

1 to jest Spiewo morza, nigdy me wyspiewany, 1 Morze w nas
bedzie go spiewac:

Morze w nas, niesione do zadyszania oddechu 1 ostatniego
tchnienia oddechu,

Morze w nas, niosqee zza widnokregu poszum jedwabi
¢ chlodny wiew obeych ziem Swiata.

Poezja, by usmierzac gorqezkq w przeddzien zeglugt wzdtuz
brzegu. Poezja, by przezyé petnie) oczekiwanie rozkoszy morza.
1 to jest sen morza migdy nie sniony © Morze w nas bedzie go
Snito:
Morze, utkane w nas z dzikich zarosl otchtani, Morza thajqce
w nas godziny wielkiego blasku t wielkie szlaki ciemnosci —
Morze wszelkiego przyzwolenia, Morze kazdego narodzenia,
Morze wszelkiey skruchy! Morze w odptywach,
1 przyptywach strumient peret @ tajemne) madrosct Zywego
mleka, ach, v swigtym zawodzeniu samoglosek — o swigte panny, swigte panny!

Saint-John Perse, Amers, Inwokacja, 3
ttum. Adam Wodnicki, 1994

Nikt tak uparcie — w ostatnich dekadach, w energicznym poswigceniu —
nie budowat swoich zaswiatéw, odwotujac si¢ z powaga do architektow piekta,
do ich demonicznych funkcjonariuszy. Zaswiat, jesli przyjac racje i obrazy
artystki, zatrudnia biegltych, wybitnych kolorystow. Ptomienie Marii Wollenberg
-Kluzy sa zatem wieloimienne 1 wielobarwne. Pozostaja w stuzbie Tych, ktorzy
ogien pojeli jako instrument kary 1 zarazem jako przedmiot plastyczny, jako pro-
blem malarski, ktérego istota musi by¢ gruntownie przeswietlona, obnazona
w reflektorach koniecznosci.

Kolory nie sa stabilne, wydaja si¢ sktonne do eksplozji. Kiedy indziej decy-
duje o nich implozja. Kolory gasna, zdtawione przez ztowroga moc Inferna.



Ile nagosci wida¢ w obrazach artystki. Ile nagosci trzeba wyzwoli¢, aby
stana¢ przed trybunaltem o ukrytym imieniu. Ile mozotu musiata poswie-
ci¢ Maria Wollenberg-Kluza, by siggna¢ do rzetelnych wizjonerow pickta,
do przeziercow grzechu. A zatem do tych, ktorzy studiowali potezne foliaty,

1 do myslicieli, ktorzy — od Fausta Goethego do powiesci Fiodora Dostojew-
skiego, do Doktora Faustusa Tomasza Manna, do szkicu Marii Dabrowskiej,

do powiesci Michata Buthakowa, do eseju Leszka Kotakowskiego — pracowicie
kontynuowali swa rozmowg z diabtem.

Potezny, $miaty tuk duchowej wspoélnoty 1 analogii wiaze poemat Sain-
t-John Perse’a z ,,morskimi” ptétnami Marii Wollenberg-Kluzy. W ekstatycz-
nym dziele poety ujawnia si¢ zachwyt wobec moérz tropikalnych. W obrazach
Mari
Wollenberg widzimy ,,ciemne $wiecidto” Battyku. Od godziny egzotycznej, od
godziny $roédziemnomorza przechodzimy wigc — dzigki artystce — do ,,godziny
battyckiej”, cho¢ od imienia tego Maria Wollenberg-Kluza wyraznie stroni.

9. Popotudnie w Debkach. Zatobna plaza

Wieczorem bociany wracaty z tak 1 glosno klekocgc, moscity si¢ w cen-
trum De¢bek, w gniezdzie na wysokiej sosnie. Drzewo stoi naprzeciwko domu
Hani 1 Eugeniusza Kuréw. Pod sosna ulokowany byt kiosk, na ktérym umiesz-
czono dumny napis o stylistyce Cezara. Przez wiele lat napis 6w nie tracit
aktualnosci: ,,Piwa brak!”

Tego dnia, kiedy skoszono zyto, mtoda sarenka przebiegata zawsze
przez pole. Biegta wigc, jakby to byt posazek z brazu, $migty 1 skoczny w biegu.
A raczej w locie btyskawicznym 1 pelnym harmonii. Czekatem na t¢ sarenke,
wypatrujac ja z tarasu, zaraz bowiem za bocianami wracaty sarny do swych
siedlisk w glebi lasu.

Kiedys, dawno temu, sadzitem, Ze najpickniejsza ze wszystkich godzin
jest godzina popotudnia na plazy w D¢bkach, za Piasnica, zwang przez nas
Rzekq dwich serc. Byta to godzina, kiedy biwak plazowy juz zwinglismy, a na
wyptowialy, ukochany plecak, kupiony w Interlaken, patrzytem z czutoscia.

Plaza byta bursztynowa, zlocista, miodna. Las oddychat gesta wonia sosen.
Krag stoneczny znizat si¢ z wolna, uroczyscie, peten jaskrawego dostojenstwa.

7 Marig 1 Tadeuszem Kluzami, 1 moja zong patrzylismy wi¢c na ten odwieczny,
monumentalny spektakl. I kazde z nas inaczej doznawato tego czasu 1 tej pogody.

Kiedy stonce zaszto w rézowej 1 zottej poswiacie, wszyscy, ktorzy tu stali,
zaczeli bi¢ brawo. Byly to oklaski dla stonica, ktore raz jeszcze wzigto udziat
w planetarnym theatrum.

Ku finatowi lata na pustej plazy ukazali si¢ Ci, ktorzy tu czesto bywali
1 niekiedy, o tej przyjaznej 1 dobroczynnej porze, zwykli korzystac z przyjem-
nosci kapieli: Jan Drzezdzon, Agnieszka Osiecka, Henryk Machalica, Andrzej

Bartnicki, Matgorzata Braunek, Jerzy Binczycki, Maciej Zembaty, Andrzej
Kotkowski, Hania Kurowa.

Innego, sierpniowego dnia mgty opadty nisko i byty coraz bardziej geste.
Cisza rozsnuta si¢ tak ogromna, ze styszelismy nawet szepty. A wtedy umar-
li zaczeli wytaniad si¢ spoza drzew, w przeswitach sosen 1 dgbow, 1 stawali na
plazy, Ci umarli, 1 jeszcze bardziej umarli, 1 byli tak ogarnigci przez blado$c, ze
catkiem przezroczysci, jakby posypani szczegdlna biela, 1 cicho, prawie w mil-
czeniu rozmawiali z soba 1 zywymi, bo tylko taka rozmowa mogta by¢ styszal-
na przez innych — wedtug wielkiego filozofa z potowy dwudziestego stulecia.
Bo wtasnie Jean Paul Sartre byt autorem scenariusza do takiego filmu.

Jesli w obrazach Marii Wollenberg-Kluzy jawia si¢ figury, podobne
do cieni, o twarzach zatartych, bez imiennych ryséw, to zapewne sa Ci,
ktorych obecnos¢ na poznej plazy odczuwamy z bolem, rozpacza 1 nakazem
gorzkiej pamigci.

The sea on the steps of festivity, like an ode to a stone: Christmas Eve
and celebration on our borders, a whisper and celebration at the height of the human heart
— The sea, our vigil like a voice of the divine imperative...

Saint-John Perse, Amers, Invocation,
1. A Handful of golden sand

Nobody can express the essence of the sea. Nobody can define its whole,
nor reveal its particles. But believing that the inside of a shell contains the roar
of many seas, we greedily multiply our collection of new seashells.

Does the sea from a dream, from a hazy vision, have names, situated also
in a drop of water? Does there exist a sea without a name? A sea richer for its
bold and apparent anonymity?

For each wave of the sea appeals differently to our eyes and ears. Maria
Wollenberg-Kluza is able to fluently discern the identity of these waves. She is
able to effortlessly determine their scope — in the experience of the eye, in its
active memory.

Indeed, some of us —looking at the rythmn and structure of the wave,
at its unique birth, at the tranformation of its colours and shine — immediately,
without hesitation, seem to recognise that they are our native, northern
waves. That they are the waves close to everyone who, during long, patient
contemplation, has many times walked the beaches from f.eba to Biatogéra,
from De¢bki to Karwienaskie Bloto, to Karwia, to Jastrzebia Gora, to Chtapo-
wo, Wihadystawowo, Hel, to Katy Rybackie and Krynica Morska.

If the wind takes a worthy part in the drama, connecting first with
a rebellious, angry expression of the waves, then we are all in some way
members of this “introduction”. We act in the sphere of the “introduction”
to the sea gusts, to the Shakespearean Zempest.

Maria Wollenberg-Kluza’s canvasses conceal grains of sand from the
beach. These grains are atoms of the painting materials. Matter of the world
enriches the matter of the image. An cthereal cloud, a sunny fissure determine
whether it is golden dust or dust made up of grey tones. For there are various
dusts. There is benevolent dust and dust which interferes with the the fine
balance of our feelings.

Happiness — what is it, if not the hand that dreamily and childlike, with
the solemnity of a philosopher, the stubborness of a child, pours from one hand
to the other a handful of golden quartz on the beach? And keeps repeating

the activity as if a visible duty was hidden in it?

What is a painting, if it is not a “window” — a heroic opening in the walls
of the world? In its sealed walls? After all, these openings, like a window from
the second volume of Marcel Proust’s In Search of Lost Time, lead to the “painted
world”. They lead to where you have to push away or accept all the curses
of art. The window of a square or a rectangle also makes us stand in a kind
of “metaphysical” gap. We have to look further than what is allowed by the
backstage of the sea’s horizon.

In the essay Eyes and Windows — inspired by Stowacki’s letters — I once
followed the essence of the first and second phenomenon. Thanks to the first,
we benefit from the grace of sight. Thanks to the second, we are certain that
the window must be the work of a reliable creator. Such a window reveals the
solemn ambitions of the architect. It divides the world into external areas and
household space.

Therefore, the windows in Maria Wollenberg-Kluza’s paintings are multiple
and clear. How strongly the artist struggles with the reality of the near and
distant. But what we look at, making use of the “metaphysical” gap, is not only
the object of our gaze. What we are looking at seems to be actually looking

at us. The world endows us, as onlookers and at the same time explains our
obligations during the uninterrupted struggle.

I would be happy if Maria Wollenberg-Kluza’s paintings, shrouded
around sea motifs and subjects, could be arranged in strict chronology. The
relations between the paintings seem to tell of the ideological constructions
specific to the pen of the poet and the brush of the painter. It is about all the
attributes of the cycle, in the sense, for example, of Jarostaw Iwaszkiewicz’s
Summer 1932.

Each painting is a monologue and a variation of dialogue. It is a dispute
with the phenomena of nature of the coastal canvasses that the artist has
separated. Each painting becomes a sort of testimony to a “walk along the
coast”. Therefore, we must refer to the title of one of the chapters of Thomas
Mann’s The Magic Mountain. Despite the suggestive title, it is not mountains, but
the sea that guarantees that this gigantic story is a real epic.

Because by the sea — when facing the sea — every day adds up to one
whole, monstruous day. Therefore it connects and repeats itself. The awareness
of years is lost among the repetitive hours, tasks, and duties. The illusion of
passing results from the constant conversation between time and space which 1s
carried out and completed inside our wasteful brothers.

The paintings are sometimes a form of diary. They appear to be poignantly
conscientious — in the areas to which the will of confession invites us, to which we
are forced by the energy of faith, sometimes overt, painful and bitter — thanks to
the various strategies of language. Perhaps precisely thanks to these premises, the
painting imagination of Maria Wollenberg-Kluza refers so often to the relations



which can be noticed between artistic and poetic visions and musical genesis?

The work, which becomes a diary and benefits from the privileges of
the paintbrush, is therefore basically a “tale” about the phenomenology of the
sea. It tells about the scenography of the coastal forest. About the beauty of
numerous trees.

Is it not surprising that the canvasses connected with the “portrait” of
pine trees still carry the resinous fragrance? That particles of the pine scent
survive on the tips of my fingers? That we connect — together with the painter —
in the memory of the landscapes of Spain?

The smell of the trees induces repetition. Like the smell of the wine
hidden in a wineskin in Pamplona. All the “after-images” of the country return
to us. In D¢bki — don’t the pines really speak to us, thanks to which a group of
pine trees — against the background of a dream-like aqueduct — receives the
name Segovia?

My case reveals many pretexts. The celebration of travelling begins
earlier; before the raw, crystalline Pomeranian air surrounds us. The heart
suddenly pounds. I feel the pulse of the holiday joy. There is a promise of the
distant finale of our journey.

In the middle of June, on the meadows and fields of Mazowsze, in
the Kujavia province, in the road-side ditches, we see the flaming poppies.
Cornflowers crowd among the whitened camomiles, with a speck of yellow
inside their leaves. And we delight in all these hues, in the variations of pink,
blues, reds, whites, as if a farmer from Giverny had got lost here and generously
poured a huge sack of flower seeds on the borders of the various fields.

The memory of such multi-coloured fabrics must be for us an
introduction to a “walk along the coast”, along the expanses of the beach, along
the surrounding meadows. Besides, we must remember about all the times of
day, among which we will welcome new shapes and colours of the earth.

Beyond Wejherowo, the heart once more skips a beat when the car turns
right towards Krokowa, between the forest which — as Wyspianski wrote of
every forest — resembles a towering temple. The trees are tall, like Leopold
Staff’s Tall Trees, exuberant at a time when they were the subject of the love of
painters and poets.

Spots of sunlight penetrate through the tunnel of greenery, late compared
to other fields deeper in the country. With such heavens Monet, Sisley, Renoir,
Cézanne, Bonnard, and Cybis would accept the challenge. Each one of them
would struggle for years with just a cloud. How much effort they would put into
their painting to paint the wind of that afternoon.

Tor how can you “paint the air”? How can you visualize — according to
Julian Przybos — that friendly, giant “plate for looking”? In the mild holiday
air lives the golden sun dust bestowing everything with benevolent light. The
chestnut trees, the slim spruces, the mighty and long-living pines, the rowans

— patriarchs, giants of these parts; these trees demonstrate their beauty as if

it came from Stafan Zeromski’s pen, from the pages of the essay Sambor and
Mestwin, from the pages of 1o the Wind From the Sea. The tall trees gaze into the
depths of the lake as if the water were covered in a blue enamel free from any
scratches, smudges and wrinkles. Under the spell of the ballad-like charm of
the lake, already very close to Krokowa, I always forget the name of the lake.

Starting from a walk “towards Karwia”, speaking in the language of
Proust, from a stroll dedicated to the oaks on a rainy day, our warm, long-
lasting friendship with Maria Wollenberg and her husband began. We spoke
then about the physiognomies of those oaks. We considered their profiles,
temperaments, varieties of patience, courage and humility. We studied their
separate, visible talents and predestinations — to vegetal, steadfast survival.

On the other, western side of De¢bki, just beyond Piasnica, the trees
underwent a kind of liturgy. Here, mixed among the oaks and pines stands the
eternal, legendary oak, called “Wtadek”. He has dwelled in this place for many
centuries, as befits a tree that never undertakes the toil of a journey, but — who
knows? — he probably wanders in time, embracing its vast expanses.

Decorated with the insignia of Solidarity, small red and white flags, the
oak probably thought — like the tree from The Summer Of the Forest People, from
Dewagjtis, from many other “borderland” novels — that oaks must protect in their
interior various treasures and valuable patriotic deposits.

To the amazement of passersby, we gave that oak three bows. It was a
homage, in fact, to the essence of the tree. It was in praise of its faithfulness
to time. It was a solemn manifestation, but also somewhat tongue-in-cheek,
cheerful, mischievous, full of vigour and spiritual warmth.

Everyone chose their favorite places. They took into account some
background — on the beach, or rather above it, formed from the high dunes,
overgrown with heather and obscured by a group of slender, venerable pines,
like masts gathered in a friendly, decorative cluster. From the sea, when one took
advantage of the delights of a swim, you could see the crown of those pines,
among which I always followed that one, most beautiful, most pleasing to my
heart. I always greeted her, full of anxiety after each autumn and winter. Full of
fear, I ran to her, to see if my pine had not suffered any tribulations, had not lost
her harmonious branches.

We played like homegrown topographers. Trees, paths, sunny “shelves”
and shady shelves with no name now gained proper names. Discovering
beautifully situated glades and “peaks” of dune hills, we were not consumed by
sterile jealousy. But the art of naming the various forms of space is strangely
compelling, close to the act of creating poetry. It results from the same passion
with which we choose the names for our children.

The highest “mountain” in my neighborhood, not far from the pine,
which I previously mentioned, was quite a high hill, called more and more often

Biedroncza. For one summer, a special kind of invasion took place. Thousands
of ladybirds invaded the beach, and most of these insects gathered on top of
the hill. Ladybirds love the heat. You can tell this when you see them on the
surface of the golden sand during the heatwaves.

In later years, that characteristic epidemic was not repeated. The presence
of the insects was not nasty and pernicious. The insects did not plague the
patient observers. In memory of that old attack we called the hill Biedroncza
(Ladybird Hill). From time to time the name Biedroncza comes back to me.
This shows that the residents of D¢bki adopted it. It plays its role among the
various topographical projects.

Biedroncza is a wonderful dune. High, with a view without borders.

One does not feel them, seeing the sea and the wide, extensive strip of beach.
You will search in vain for any other beach in Europe with sand so soft, sunny,
unblemished. It could work efficiently in every Baltic “hourglass”, measuring
the time that will never stick in the throat of this sensitive age-old instrument.
Indeed, this generously golden, D¢bki sand could compete with another sand,
also golden, but a little grey, softer, almost satiny to the touch. It could compete
with any sand, which gives so much pleasure to a human foot and hand.

This 1s no longer ordinary sand. This is of unknown material, a magic
powder, elusive flour, part of which with an impulse can shake our breath. You
can find such dust on the beach at Sicily’s Mondello, near the Palermitan shore.

2. Horizontal sea and vertical sea

Looking from Biedroncza, at the zenith of noon, behind my back I feel as
if there was the entire interior of the country. I can feel it pulsing inside. I see
before me the limitless sea. Above me I follow the boundless sky. The area that
poses a challenge that Maria Wollenberg-Kluza is able to so beautifully face up
to. Perhaps, at this point the artist merges her distinct vision of the sky and sea.

If one was to see in the surface of the sea a monstrous canvas, as if lying
“horizontally”, one would see — from a judgment of God — only a part of this
huge image. Succumbing to the illusion, we could see then the interior of the
hill, hidden islands, marine cemeteries, Claude Debussy’s sunken cathedral, the
stains of sandbanks, bizarre creatures, circled in the water by a greasy rainbow
shining brightly from a leaky fuel tank.

If we were to place this huge canvas, lift it in the “vertical position™, as
befits the image, the sea would be the biggest, most exciting “hero” of such
paintings.

“Paul Valéry says somewhere,” recalls Jan Cybis in Painter’s Notepad, ““that
we have lost the ability to see the sea as a vertical wall. Everyone remembers
the sensational view, when they saw the sea for the first time. Later, experience
and practical looking overshadows the sensitive plate of our eyes. The image

1s just such a wall. Marcel Proust also notices this moment, describing an
impressionistic painting. As I recall, the theme of this image is the sea”.

The movement of the waves fascinates us. The process which the waves
express 1s seductive. Wtadystaw Strzeminski even attempted to calculate how
the waves manifest their actions. The beauty of the wave is not just a beauty of
accident and it does not owe everything to the gestures of nature. It may also be
the result of an algebraic equation.

3. Thomas Hudson — against the background of the Ocean

Not far from Biedroncza Hill I soon discovered Hemingway’s Shelf, from all
sides free from the sun and wind, friendly to readers listening to the crash of the
waves, staring into the regular, dazzlingly white, rapidly onrushing crests.

This was the era of Hemingway. The time of the comeback of the author
of Islands in the Stream, and The Garden of Eden. In each of his books, published
posthumously, we were surrounded by the sea. Reading Hemingway, thanks to
a few sentences we could find ourselves in places designated by his sensual and
precise imagination.

We mixed the places from Islands In the Stream with our native sea. The
beaches of our native sea, the beaches of “Mediterranean hours”, the beaches
of Cuba, the beaches of Bimini, they all united with our northern waters, with
the scent of the Baltic Sea, with the smell of algae and jellyfish. The image of
that beach easily became associated with the paintings that Maria Wollenberg-
Kluza painted in D¢bki.

The day in D¢bki, a sunny day, was the perfect pretext for such an
operation. It was enough to close my eyes and I saw Thomas Hudson, as he
undertook his daily work on the canvas. Here is the ,,whirlwind” in the Pacific
Ocean. Here are all the colours of the sea. Thomas Hudson worked, listening
to the sounds of the summer games of his sons. And everyone else understood
the meaning of this summer, before that meaning became lost in tragic climax.

I am always moved by the initial paragraphs of Islands In the Stream.
Hemingway describes there his own house, when from the distance, from the
sea, this house emerges and slowly approaches, the highest on the land, woven
into the lush tropical vegetation, resistant to the local hurricanes, white, as if
created from white itself, similar to an indomitable, handsome ship.

And then — in a tropical land, in a hot climate! Thomas Hudson brings
his vision of the fireplace, thanks to which it is endowed with the comfort of fire
and can easily subdue the severe winter frosts. In this house, along the whole
of the southern wall lies wood, formed with visible precision. There are roots
and branches here. It is everything that the ocean waves generously throw out,
saturated with salt, and what you need to carefully collect to build up stocks,
which you look at with confidence on days of sadness, melancholy, cognitive



failure and despair.

A twig full of salt burns differently, in accordance with Hemingway’s description,
as I myself confirmed by picking up dry branches on the beach in D¢bki, pickled
by the salt and bleached by the sun and wind throughout the Baltic season.

In the beach sceneries, in the close proximity of the sea — what does
Hemingway say? He talks about the discipline of work. About honour, about the
nobility of pen and brush. About the places in which work becomes particularly
effective. About the misfortune, against which may arise “one true sentence” and
one blot of paint, positioned in the right place on the canvas.

4. Anatomy of a sea painting

Two zones, the domain of earth and the area of the sky, become the
scene of great change, which after all, is easy to see in the landscapes of Maria
Wollenberg-Kluza. After the rain, after an overnight storm, the hot golden
sand loses its lightness, extinguishes, fades, is transformed into a hard surface,
emblazoned with various ornaments, arabesques, and patterns.

More and more they have a tendency to solidify, to coagulate, to create
a rich collection. Gulls “leave their stamp” in earnest on the morning’s drawing,
on the arabesques of an explicit dynamic — in the dance of abundant bird
figures.

Whoever has not seen the lines making up the “graphics” of the beach on
a cold and rainy day, must now determine with what stubbornness the sea creates
signs that — caused by the movement of the waves — can leave an impression on
the sand. These waves retreat immediately into the sea, absorbed by the more
vital and energetic deep water.

These waves had already subsuded and fallen silent, to wait patiently on
the other, later; more enterprising waves, which are to reveal the phenomenon
of writing on the surface of the beach. We do not know the alphabets. We can
not fathom their eternal ovals, helpless against the loop which the sea tightened.
Faced with the mysterious letters that the waves threw at us so that the secrets of
the sea could be properly deciphered.

Anyone who would like to read the texts written on the surface of the
beach should patiently study the codes which Maria Wollenberg-Kluza “tells”
about in her “sea” paintings.

Moreover, we can reach for the fascinating album which Heinz Wenzel
prepared and published under the title Mare Aeternum [Edition Leipzig, 1969].
About the eternal sea, about a constant sea, this is what Heinz Wenzel
composed, so that in front of our eyes would appear all the seas and beaches
in the world, with special reverence to parts close to us, Central and Eastern
Europe.

Therefore, a rich collection of beach “carpets” and “texts” appeared on

Heinz Wenzel’s photographs, and he pleased us, demonstrating their variability,
emphasizing their relationships to the cliffs of various regions. Because actually
the product of this publication is varied. It is not repeated, it doesn’t focus on
separate parts of the beach, as if everywhere a different publication were in
force, carefully nurtured in the mysterious hours of rain and night.

Now let’s look at the sky. In Maria Wollenberg-Kluza’s paintings the sky is
huge. It fills a large area of the canvas. If I had to define what the “theme” of
the painting is, I would say that in each case it is about the weather. The dual
weather. The weather inside, the weather of the spirit who is the author of the
painting, revealing their rhythms, pressures, nervous states — either benevolent
or malevolent.

And it’s about the second weather, which seconds us, regardless of the
will, of human dreams, of choice, of habit. Almost always it is revealed here
by the canvas and brush — a precise, truthful cardiogram is at work. It decides
the essence of emotions. It decides their overt and covert nature. If I sketched
in a notebook a monograph of clouds, it would not be something from the
field of meteorology, but a painting contribution to the study of distress, fear,
and anxiety. This would be the prolegomena to the spiritual origins of man,
the narrative by which we follow all the announcements and explosions of the
maritime disaster. We look at them until finally the heavens and the waves fall
silent, smoothing out and returning to the classic azure.

Can one “paint” anxiety, sum up its airy ingredients? Can the space
of the earth’s sky, free from human presence, be a statement about human
spiritual well-being?

When staring at the “images” of the numerous testimonies of sky and
sea, which Maria Wollenberg-Kluza has revealed for us, in fact we are trying
to penetrate all the chiaroscuro and all the colours, which the creator of these
landscapes gives us. Their colours mobilize in a bold cognitive “expedition”.

Jan Cybis said that everything is a portrait. A human face, a hand, an old
glove, a tree, venerable shoes, a stone, a cloud, a vast landscape. Everything is
or can be a portrait, especially for Maria Wollenberg-Kluza, a master in the
domain of gloomy and airy landscapes. The paints are obedient to the artist,
to her bold hand. The patches of clouds seem to be of various shapes, variable,
free from contour, so that the colours intermingle freely and complement one
another.

You can always see the effort of the hand, which Maria Wollenberg-
Kluza does not skimp on. The effort is a form of presence within the confines
of the canvas. The movements of the brush become a kind of autograph,
generously deployed in the area of the whole image. She strongly rejects what
seems to be at odds with the energy of “artificiality”. She fights with deceitful
“sincerity” of view. The artist is not afraid of the very explicit, rich texture
of her landscapes. Maria Wollenberg-Kluza combines feminine subtlety with

energy, bravado and courage in the face of the themes that she has taken up
constantly, at different times during the period that she has matured.

Perspicacity, the property of the art of seeing, does not necessarily equate
to the size of the subjects, but — on the contrary — is also expressed through the
mediation of their strange, expressive, ascetic selection.

But the firmanent in Maria Wollenberg-Kluza’s landscapes seems to
be ever-changing and rich. The sky carries the illusion or certainty that it is
covered in a cloak made up of a multitude of clouds. That it is renewed and
transformed by the dramatic spectacle. That it is formed by the clouds, but
admired by human figures.

They are the shadow of a sinister shadow, as though they had chosen
with difficulty their place of separate vegetation, as if they had laboriously
discovered their refuge, essential and far-reaching. Apart from the clouds, apart
from the human figures, lost and lonely in the space of the beach, besides
a multitude of meanings carried by the waves, we can follow the boats here,
anchored on the border of the sea and the beach, or somewhere far away, on
the horizon, which intensifies the loneliness of this sea vessel and renews it in
the distant, almost invisible forms of the fishermen.

No matter how many times I think of these colourful boats conjured up
by Maria Wollenberg-Kluza’s brush, I always see a sister boat, the boat from
Lake Constance. Therefore, I see the boat of Hermann Hesse. In a taciturn,
aloof report — as a writer and painter — Hesse gives vent to his joy when in
the new season the walls of the boat are coated with paint, when the owner
undertakes the painstaking, slow work, in order finally to enjoy the pleasures
and delights that a boat gives to its helmsman.

“I regret that I realized,” Hermann Hesse writes in his essay Before the
Advent of Summer, “that my boat is still under the roof — where it wintered,
waiting for the spring servicing, painting and its return to the water. [...]

I had the paint already prepared, I only had to thin it with linseed oil. Soon,
the sharp smell of oil also filled the whole house. I put on a large apron and
started to clean, then paint the paddles and the entire boat. When I painted
liberally with such a heavy, broad brush, I did not have to wait long for the
effect.”

“In the summer,” confesses Hermann Hesse, “are the most important
three things to me: hot, yellow fields of ripe cereals, the tall, cool, silent forest
and many, many days spent on the lake! I think here about those days when
the blue sky stretches over the water and above the mountains, when the air is
trembling from the heatwave, and the boards of the boat creak under the heat.
Then, one sits at the oars, half-naked in the shade of the broad brim of one’s
hat, and sails from bay to bay, taking frequent dips along the way, and time
after time stopping for a rest in the dense reeds along the shore.”

5. Brush or other tools?

At this point, it is time for a fundamental confession. Jan Cybis made it
a long time ago, when the so-called “youth” demonstrated an excess of tools,
undertaking activities that the art of painting did not have much in common
with. This diatribe seems correct even today and worthy of repetition.

“There really is nothing to be envious of the youth,” mocks Jan Cybis.
“They chip away, fry, saw, chop, blow, pour, dunk, saturate, dry out, punch, sew,
glue, solder, weld, generally they are active in every way in order not to paint.
Poland is no worse than others. I would say that is interesting in its own way by
some urgency of painting, It is difficult to predict what new slogan the critics
of the Biennale and the jury will draw out of this. But it will again be a fashion
statement,” Cybis predicts, “for two years ...” [Jan Cybis, Painting Notes. Diaries
19541980, 1980].

Maria Wollenberg-Kluza’s paintings grow at a rapid pace. They are
honest in terms of the art of painting. They are actually “painted”, whatever
that word means, in accordance with the diagnosis of Jan Cybis. Because
the only tool in the art of painting should be the brush. Other tools — listed
mockingly in Cybis’s sentences — are at odds with the nature of a piece of
artwork. They lead to its degeneration and falsehood.

Let’s look at a few of Maria Wollenberg-Kluza’s canvases taken from the
rich, multifaceted “sea” series. Here’s the Sketch For the Painting [2000], here’s
Fishing Boats [1987]. Here are the masterful, honest “portraits” of things.
Separated from their analogy and identity, approximate or distant, the boats
are “autobiographies” of marine vessels. Many speak of the man who is tied to
the boat by the knot of trouble, danger, and fear.

Maria Wollenberg-Kluza is also a master in the art of painting such
boats. She is one of the few people who can confer the traits of being alive
on dead subjects. Both boats experience the gentleness and trusting caress of
the human hand. It is as if the boats were beautiful and sensitive instruments.
The second boat in particular is the subject of pleasure and love. The second
boat rests among the gentle, murmuring waves, and its sides, up to half the
boat, seem transparent, overexposed, golden, like the wings of an exotic
dragonfly. Counting the boats anchored at the shore or scattered in the depths
of the beach, once again we are told about the drama of loneliness and gain
a testimony of the collective tragedy. The painting titled Look and Forget [2009]
speaks accurately about the scope of unhappiness.

The painting In Orbit Of Time — Karol Szymanowski, [2008] changes the
zone of sound into a mournful area of vision. Where is this fragile little dinghy
situated at the bottom of the image sailing to? Is it flowing toward life? Is
it heading towards the edge of the Styx? In the orbit of time a continuous
discourse about love and death takes place. There 1s a confidential, intimate



dialogue — with all the speed of life and time.

Here you have to pay dearly for the gifts of creation. Here lies a pact of
symbiosis between the different varieties of art. Here — for sure — art develops at
any cost, even at the cost of life and the shape of death.

Between the imagination of the composer and the musical dispositions
of Maria Wollenberg-Kluza a secret pact has been signed, so vital to our
national culture. The alliance says that culture is a whole, which must never be
compromised. It is unlawful to mutilate its crown. One should not run away
from music, from the art of the chisel, brush and pen. All kinds of art have to
be closed into one, loving, strong embrace of creative work and hope.

What do the deathly human ranks tell — about contaminated figures
and proportions? About the sight of people deported and the homeless —
over the edge of the wave? Why do they suffer, immersed in fear and painful
anticipation? Do they find salvation in art? Do they overcome this painful,
sinister time, always victorious — in lucifer’s circle of hell?

Thus the elaborate chain quickly extends, rich and composed of multiple
images. Each link is sovereign and each belongs to the whole, which, full of
meanings, becomes an outstanding work of this great artist. The whole — once
again — is transformed into an attempt at a statement about the nature of
“things human”. The statement is bold, full of fictitious and visual concepts,
surprising, revealing, extremely honest in its essence and toil of knowledge, and
multifaceted in its spiritual and technical aspects of this huge creative cycle.

6. Debki in a return view

Beyond Piasnica there were no boats. In those days, in the eighth decade
of the last century, far fewer guests visited D¢bki than today, when the main
thoroughfare street is teeming with cars. Many guesthouses, shops, and
movable stalls have popped up. The car parks and camp sites have expanded.
The regular visitor, who lived here for several decades, has the impression of
continuous confusion, congestion, and noise. What long ago seemed natural,
healthy, full of charm, quiet, full of fishing odors, the smell of tar, paint, smoked
salmon, flounder and eels has now undergone contamination.

Almost everyone in those days built so-called “craters” on the beach. They
formed them with branches, brushwood, with tree trunks toppled by storms
and gales, with planks discarded by ships. There were real masters among
the architects of these beach habitats. In some of Maria Wollenberg-Kluza’s
paintings you can see these constructions, but they take on a symbolic character,
seen from a too significant distance. Distance from others, nudity and discretion
towards the other beach goers, who dug their sand bastion — these were the
fundamental rules of beach life. Indeed, if T were to be ironic towards the
exclusive publishing cycles, [for example, Fveryday Life in Florence], 1 could write

an extensive, thorough study under a different title, for example, Everyday Life In
the Craters Of the 1980’ Polish Peoples® Republic, as Zbigniew Herbert said.

Sitting in one’s sandy fortress, one could could watch the march of the
sunbathers, who every day at the same hour strolled along the shore towards
Biatogoéra. The same way, only in the opposite direction, from west to east, they
returned after some time, now tired, slow, with faces browned from sunbathing.

Maja Komorowska was one of the extremely brave foot soldiers. She was
undefeated in the search for a new ford, in penetrating the bottom of the River
Piasnica after an overnight storm, when the current became deep, rapid, angry,
and so very surprising, when normally it is a benign, sleepy and sluggish river.

The watches agreed to regulate themselves according to Mrs.
Komorowska’s chronometer. Certainly Maja Komorowska belongs to the same
caste as Immanuel Kant and her walk is always subject to the most stringent
rigours.

And again — by a roundabout way I have reached an eager meditation
on the essence of time, mindful of the identity and the volatility of past time.
Mindful of ancient time, when poets were transformed into Ionic philosophers,
and thinkers — into prehistoric poets.

But the world is not yet so unchanging as it seems to us, when in the
August sun we stand up to our knees in seawater. However, in the world of man
the same questions are born. In the excess of questions, the barren and helpless
answers get lost.

Did Jaroslaw Iwaszkiewicz — in his later years — not hit the beach, asking
in prayer for the human questions to fall silent? So that — in the world of the
lonely beach — “no questions” would any longer be heard?

What exquisite interpreter of this philosophy of fatigue, melancholy,
despair and grief must Maria Wollenberg-Kluza be, for us — the viewers of
her coastal landscapes — to be able to comprehend all the obviousness of the
questions and answers and embrace their bitter taste, their range, the illusion of
their truth, hesitation and hope.

7. Shells from Corfu

When recalling my essay titled Island of Poets, I wrote down: “Ms Melina
Mercouri, Minister of Culture and Science of the Republic of Greece had a
very fortunate idea that in one week — at the turn of September and October
1985 — Corfu would be transformed into an island of poets. Indeed, Corfu may
be an island of poets at any time. It is always an island of poets. Even without
poets writing poems’”.

This scrap of land in the Ionian Sea was touched to the smallest particle
for millennia by the feet of gods, heroes, kings, millionaires, and artists, a scrap
of land so alluring that successive inhabitants scrambled for it, covetous of what

the island seduces and bestows: the promise of grace, of harmony, of clarity of
view. But today it is more difficult to see the island as a domain of a permanent,
vibrant and juicy festival, Cythera of serene love, as an area of delight of a high
sunny tension, as a charity, a soothing synthesis of land, sea and sky.

Luxury hotels and residences covered the shores of Corfu. There were
still, however, plenty of beaches and almost empty corners, charmingly lonely
between the mountainous bays. Rocks are still thrown down here by the hands
of Gyclops. Aphrodite emerges from the sea again. There are places modelled
as if to embody the old metaphors. Places beneficial for spiritual healing,
weakening toxic venom, for the dispersal of darkness and torments.

Among such places of Arcadian memories, I am led immediately —
because of a luminous analogy — by La Calobra on Mallorca. After all, these
Islands, Majorca, Sicily, Corfu and Cyprus, were mentioned by Rafael Alberti
in a solemn speech about the royal islands, the islands closest to the heart — the
Mediterranean islands. The islands enjoying the greatest surplus of beauty, the
immediacy of complete beauty, palpable in its natural concentration, concise, as
the beauty of the precious stone is logical and obvious [...]

Mediterranean time extends, opens — thanks to a bold synthesis. A distant
arc unites remote episodes. It contains strict alliances with the current time.

We did not hear dissenting voices, a futile rebellion against the Ancient decline.
A tone of love, humility and graceful continuity prevailed. Everyone wanted to
visualize its mechanism to reveal its scale and motor activity.

In succor, Jan Parandowski came to me. “Poland,” according to the
master, Jan, “lies on the Mediterranean Sea ...” This tested geographical
joke and paradox, specifying the past time of our culture, also illuminates
contemporary adventures. But how hard it is to speak to a foreign listener of
<the Mediterranean hour> of Slavs. [...]

Probably no one knew Jastrun’s formula: “I have had a practical
course on the Bible, Herodotus, and Tacitus.” They haven’t reached for The
Mediterranean Myth.

And yet in that work he created a court of “Europeanism” rescued
from the phantoms, from the futility of words, the impotence of culture, from
the ancient promoters of the idea, whose distribution — after the experience
of Auschwitz — was authenticated by Tadeusz Borowski. Faced with the
anonymous death of millions of people, the category of tragedy requires new
definitions. Our poetry offers such diagnosis and definitions [...]

In the shade of an umbrella, with the image of the sea in their eyes, some
read poems — about the sea. “Editions Internationales Euroeditor” prepared
precisely — with an introduction by Giancarlo Vigorelliego — the anthology
Thalatta. Hommage a la mer. Here are collected poems about the seas and oceans,
written in tribute and gratitude to the pre-sea, homely and warm, the sea as a
spiritual base, shrouded in the gaze of Homer, Plato and Sappho.

Here is the accurately glorified toil of the pupils, opening to the maritime
horizon. Here are the voices of nostalgia and dreams, facing the tropical
beaches and archipelagos. Here are the nightmares of the northern waters.
The essence of the sea, the synthesis of the sea, the male-female metaphysics,
intermingled in the toil of a sailing journey, in contemplative focus, a repeated
battle with the sea of crippled words and — maliciously “dry”:

When the light did not yet know,
if the sea bears a boy or a girl.
When the wind dreamed of manes, to be combed,

and carnations, of how to kindle the fire and cheeks,
but water; of lps longing for a drink.
All this was before the body, name and time.

Rafael Alberti, Recollections of Heaven

Alongside the poems — optical poetry: in photographs made by Jacques-
Yves Cousteau. Images of the sea, physiognomy of sea planes, captured from
a great height. Other concentrations and colourful iridescences, only visible
from here. The insides of the sea, the fairy-tale reality of mysterious forms —
fish, mussels, anemones, corals; the constant reproach against the greynesses
and stereotypes of the surrounding world. Ready-made charts and annexes to
the “underwater” composition of Adrian Leverkihn.

8. Between Masters

The space, closed in Maria Wollenberg-Kluza’s landscapes, seems bizarre.
In the space of the sea, compared to the size of the sky, all the accents seem
to be arranged as if they were to testify to the permanent failure of man, the
apparent misery of “things human”. In the open, vast area of the sky and the
sea can be seen a sizable portion of the beach.

Human figures — I recall — some ragged, torn by the wind, we follow,
however, from afar. They look as if they were merged with the “raw materials” of
anything used, of fantastical matter, with dumb, unstable columns, some weary
and sort of tormented materials that suddenly appeared — on a Dionysian beach.

In a clear aphorism in defence of poetry, understood as an act of
cognition, completely sovereign and one’s own in the offensive against the
defeat of man, which should be raised above the other achievements and
triumphs, Ernest Renan says, “What one says to oneself is always poetry.”

Charles Baudelaire appears with a prayer request: “My Lord, grant me
the grace that I shall write some beautiful stanzas that would convince me that



I am not the last of the last, that I am not inferior to those whom I despise
[Small Prose Poems, At One O’clock In the Morning].

Jan Cybis added Baudelaire’s commentary to both of these quotes:
“Improvisation generally excludes originality, most often using banal
reminiscences. Involuntarily there arise circulating scenes superimposing on
the mind. What is needed is an effort to remove them, and this effort is a must.
On this depends the quality of presenting things. So, one should watch until
the object of observation appears to us in an original and personal form, which
undoubtedly will occur, if we manage to liberate ourselves from tradition or
convention, from the influence of other artists, masters, schools, or whoever,
because no two artistic personalities are identical.”

Images of the “seaside” owe much to the hours of vacation. But does the
artist ever experience holiday favours and privileges? One is allowed to doubt,
because each “walk along the shore” is a march with the attributes of conquest.
There must always be a crusade, hard labour, and heroic expedition to achieve
new conquests.

We do not know what names our loot will carry. After all, Maria
Wollenberg-Kluza’s paintings come with various revolutions of time and
space. However, the mechanism of fascination, of courageous and possessive
admiration, soon begins to act. We are generously bestowed with gifts, if we
work in the circle of artistic fascination and discoveries. We are happy if we
hear — with Norwid’s inner ear — a necessary and appropriate word. And at
the same time we grasp Paul Cézanne’s moment, thanks to which the painting
speaks to us, as before, when it first looked at us, with a look appropriate for a
poet who speaks “from himself™, as Jan Cybis cites Ernest Renan’s definition.

We are ready to welcome that which connects somehow with the beauty
of the first “viewing”. With that which is closer to nature and its manifestations.
The morning is calm, warm, and windless, conducive to the activities of
the artist, so we can only guess in which direction of oaks and pines Maria
Wollenberg-Kluza heads in the early hours. Why — for half a day — does she
disappear in a remote arca and wilderness?

If the weather is cold, if the sky is overcast and subdued with amorphous
clouds, we go for a “normal” walk, dedicated to the joys of conversation, the
pleasures of former travels, reminiscences about friends, finally, a concise
comment on many phenomena — the exchange of contradictory, brief and
taciturn opinions.

But behind the scenes such a conversation was still a process full of
mysterious complications, so that all the particles which made up the former
vision experienced a metamorphosis, changed into a new, coherent whole. This
whole — I think — was realized more often in the Warsaw studio than in the
Debki forest, than on the meadows of Karwienskie Bloto, where in June the
fiery poppies bloomed, and where in the roadside ditches and wetlands bloomed

multicoloured irises. It is from that village that Bogumit Niechcic went to De¢bek
in order to invite Anna Dymna to be godmother at the baptism of the fireplace
in his seaside home.

Among these changeable weathers and various moods, new paintings by
Maria Wollenberg-Kluza come to life, so to speak, paintings of the “second”
level and of “viewing”, rich in symbolism and weighty metaphors, partial to
multiple meanings, requiring meticulous analysis, comments, accurate and
effective methodology. Such outstanding works are created, rich works, deeply-
rooted in the landscape. Because the sea and the beach are only pretexts in the
structures and world view of the seascape.

If a collection of such paintings were to be assembled, a collection of
worldwide reach, if we visited the halls of great museums, we could easily see
the revolution in the visual arts which Maria Wollenberg-Kluza has made.

What is the poetry which Renan spoke of in the belief that “everything
is poetry” if everything is one’s own, separate, saturated content extremely
separate? Irom everything more daring — in the arbitrary acts of cognition?

The creator, to whom I give voice in the initial “spells” of my essay,
answers this question. In the poetry of Saint-John Perse the great seas billow
with the thuds of the elements. But it is precisely these spiritual elements,
surrounded by the elements of the sea, that require us to seek separate and
surprising solutions.

Does Maria Wollenberg-Kluza find those answers in the sentences of the
poet? Does she recognize in them a potential motto for her paintings? Because
the great poet is looking for the “internal seas”. They are located in his spiritual
space. They live in ourselves, in our midst without borders. And the firm
demand that an “opening of the eyes to the great inner sea” should take place.
Saint-John Perse speaks in prayer sequences:

Poetry to accompany the recitation in honour and glory of the Sea,
Poetry, to support the singing procession around the edges of the Sea.
Like a procession around the altar and gravitation of the choir in

a cireular motion of the stanza.

And this s the song of the sea, never sung, and the Sea within us will sing it:
The sea within us, carried to breathlessness and the last gasp of breath,
The sea within us, carrying beyond the horizon the rustle of silk and

the cool whiff of the world’s foreign lands.

Poetry to relieve fever on the eve of sailing along the Shore. Poetry to live more_fully

the expectation of the seas pleasures.
And this is the dream of the sea never dreamed and the Sea within us will dream of .
The Sea, woven within us from the wild bushes of the abyss, the Sea weaving within us

hours of great splendour and great trails of darkness —
The Sea of all consent, the Sea of every birth, The Sea of all remorse! The Sea in ebbs,
And flows of streams of pearls and secret wisdom of lwving mulk,

ah, and sacred wailing of vowels — o holy virgins, holy virgins! —

Saint-John Perse, Amers, Invocation, 3

Nobody so stubbornly — in recent decades, in energetic dedication — has
built their afterlife, referring in earnest to the architects of hell, to their demonic
officers. The afterlife, if we accept the arguments and images of the artist,
employs experts, eminent colourists. Maria Wollenberg-Kluza’s flames are
therefore multinamed and multicoloured. They remain at the service of those
who understood fire as an instrument of punishment and at the same time as an
artistic object, as a painting problem, the essence of which must be thoroughly
scrutinised, laid bare in the headlights of necessity.

The colours are not stable, seem prone to explode. Another time an
implosion decides them. The colours fade, crushed by the malevolent force of
the Inferno.

How much nudity can be seen in the artist’s paintings. How much nudity
needs to be liberated to stand before the tribunal of a hidden name. How much
hard work did Maria Wollenberg-Kluza need to put in to reach the honest
visionaries of hell, the revealers of sin. To reach those who have studied the
powerful folios, and the thinkers who — from Goethe’s Faust to the novel by
Fyodor Dostoyevsky, to Thomas Mann’s Doctor Faustus, to Maria Dabrowska’s
sketch, to the novel by Mikhail Bulgakov, the essay by Leszek Kolakowski —
busily continued their conversation with the devil.

The powerful, bold arc of spiritual community and analogies links Saint-
John Perse’s poem with Maria Wollenberg-Kluza’s “sea” canvases. In the poet’s
ecstatic work is revealed a delight of tropical seas. In Maria Wollenberg-Kluza’s
paintings we see the “dark tinsel” of the Baltic. From the exotic hour, from the
Mediterranean hour, we pass so — thanks to the artist — to the “Baltic hour”,
although Maria Wollenberg-Kluza clearly shuns that name.

9. Afternoon in De¢bki. The funeral beach

In the evening, the storks returned to the meadows and with loud clacking,
they housed themselves in the centre of Dg¢bki, in a nest on a tall pine. The tree
stands in front of the house of Hania and Eugeniusz Kur. Under the pine tree
was located a kiosk, on which was placed the proud inscription in the style of
Caesar. For many years, those words did not lose their freshness: “No beer!”

The day when they reaped the rye, a young roe deer always ran through
the field. So she ran, as if she was a statue of bronze, with propellers, bouncing

in flight. But in flight she was rapid and full of harmony. I was waiting for this
roe deer, watching it from the patio, for just beynd the storks the deer were
returning to their habitat in the woods.

Once, long ago, I thought that the most beautiful of all hours is that hour of
the afternoon on the beach in Debki, beyond Piasnica, known by us as the River
of Two Hearts. It was the hour when we had already packed up our beach camp,
and I looked with tenderness at my faded, beloved backpack bought in Interlaken.

It was an amber beach, like golden honey. The forest breathed out the
thick scent of pines. The sunny disc descended slowly, solemnly, full of bright
dignity. With Maria and Tadeusz Kluza and my wife, we looked at this ancient,
monumental spectacle. And each of us experienced in our own way the time
and the weather.

When the sun had finally set in a pink and yellow glow, all those who were
standing there applauded. It was an applause for the sun, which had once again
taken part in the planetary theatre.

Towards the end of the summer, the regulars appeared on the empty
beach — those who often came here and sometimes at that friendly and
benelovent hour used to enjoy the pleasures of bathing: Jan Drzezdzon,
Agnieszka Osiecka, Henryk Machalica, Andrzej Bartnicki, Malgorzata
Braunek, Jerzy Binczycki, Maciej Zembaty, Andrzej Kotkowski, and Hania
Kurowa.

Another day in August the mist sank low and became denser and denser.
The silence spread its wings so far that we could even hear whispers. And then
the dead began to emerge from behind the trees, in the gaps between the pines
and oaks, and stood on the beach, those dead, and even more dead, and they
were so overwhelmed by pallor that they were quite transparent, as if sprinkled
with a special whitness, and quietly, almost in silence, they talked to each other
and to the living, because only such a conversation could be heard by others —
according to the great philosopher of the mid-twentieth century. Because it was
precisely Jean Paul Sartre who was the author of the screenplay to such a film.

If figures appear in Maria Wollenberg-Kluza’s paintings, like shadows,
with their faces obliterated, without registered features, then they are probably
those whose presence on that late beach we felt with pain, despair and the
imperative of a bitter memory:.

ttumaczyt Paul Newbery
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ra polska 1 innymi literaturami europejskimi, a takze relacje migdzy literaturg a
muzyka 1 sztukami plastycznymi. Motywy wloskie w polskiej literaturze wspot-
czesnej. A. Gronczewski odbyt liczne podréze naukowe, zwlaszcza po Niem-
czech, Anglii, Holandii, Wioszech, Francji, Hiszpanii 1 Gregji.

Opublikowat — migdzy innymi — nast¢pujace ksiazki: ,,Jarostaw Iwaszkiewicz”
[1972, 1974] ; ,.Inicjaly i testamenty” [1984]; ,,Wojna bez konca” [1992];
,,Obiad na ruinach” [1992]; ,,Bardzo straszny dwor” [1999]; ,,Proba nagosci”
[1994]; ., Atlas mitosny. Poeci francuscy XX wieku” [1996]. Rozprawy, studia,
eseje A. G. znalez¢ mozna w wielu czasopismach 1 ksiazkach zbiorowych. Na ta-
mach ,,Miesi¢cznika Literackiego” w latach 1985 — 1990 ogtosit wtasny cykl ese-
istyczny pt. ,,Poezja 1 zycie praktyczne”. Pod redakcja Andrzeja Gronczewskiego
ukazat si¢ tom studiéw pt. ,,Spotkania z Ernestem Hemingwayem” [2003].

Prof. A. Gronczewski kierowat zespotem naukowym, ktéry pod jego redakcja
przygotowat do druku trzytomowa edycje¢ dziennikow Jarostawa Iwaszkiewicza.
Pod redakeja 1 ze wstepami Andrzeja Gronczewskiego ukazaty si¢ trzy tomy
dziennikow J. Iwaszkiewicza: ,,Dzienniki 1911 — 19557, tom 1 [2007];
,»Dzienniki 1956 — 1963 7, tom 2 [2010]; ,,Dzienniki 1964 — 1980”, tom 3
[2011].

A. G. opracowat, napisat wstepy do wyboréw poezji S. J. Leca [1973], J. Tuwi-
ma [1992], K. I. Gatczynskiego [1993], Jarostawa Iwaszkiewicza [1993], Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej [1994], P. Eluarda [1996 ]. Napisat przedmowy —
mi¢dzy innymi — do utworéw J. W. Goethego, H. Sienkiewicza, S. Zeromskiego,
M. Rodziewiczowny, W. Gomulickiego, T. Peipera, M. Wankowicza. Opubliko-
wal z rekopisu fragmenty ,,Ksiegi Pamig¢tnikarza” T. Peipera [1972, 1976].

Wspomnienia, eseje autobiograficzne A. Gronczewskiego ukazaly si¢ w wielu
ksiazkach 1 czasopismach. Zob. — migdzy innymi — esej w ksiazce ,, Tatarak.
Pozegnanie mitosci” [2009], ,,Dusza czy$¢cowa. Wspomnienia o Stanistawie
Grochowiaku” [2010]; esej pt. ,,Kotwice pamigci”, w tomie ,,Ocali¢ od zapo-
mnienia, Anna i Monika Zeromskie” [2013] . Wiele esejow o krajobrazie i sztu-
ce Italii A. Gronczewski opublikowatl w ostatnich latach na tamach czasopisma
,Poezja — dzisiaj” oraz wiele esejow w Internetowym tygodniku kulturalnym
Hswww.pisarze.pl”.

W latach 2004 — 2006 prof. A. G. byt przewodniczacym jury w konkursie
literackim ,,O Piéro Prezydenta Warszawy”.

W roku 2015 Andrzej Gronczewski — za catoksztalt tworczosci literackiej —
otrzymat nagrode imienia Jarostawa Iwaszkiewicza.

Urodzit si¢ 9 maja 1938 w Warszawie, zmart 29 listopada 2010 — polski poeta,
dramaturg, eseista, edytor.

Studiowat filologi¢ polska na Uniwersytecie Warszawskim. Debiutowat poezja

w ,,Nowej Kulturze” (1957). Debiut ksiazkowy w 1963 . Lokacje” — poezje. Byt
redaktorem ,,Widzen”,.” Orientacji”, ,,Integracji” oraz pdzniej ,,Kultury” 1 ,,Prze-
gladu Tygodniowego”. Zatozyciel Spotdzielni Wydawniczej ,,Anagram”, doradca
programowy. Laureat wielu nagréd literackich. Jego wiersze 1 stuchowiska
przettumaczono na 35 jezykow.

W 2004 roku otrzymat nagrode literacka im. Wtadystawa Reymonta, a w 2008
roku zostat odznaczony Srebrnym Medalem Zastuzony Kulturze Gloria Artis.

Wydawnictwa

W kolejnych latach wydat m.in. nastgpujace ksiazki: ,,Kwiecien”, ,,Realnosc¢”,
,,Coraz stodszy piotun”, ,Modlitwa do powagi”, ,,Przestanie”, ,,Wiersze wybrane”,
HErotyki”, ,Moment przesilenia”, ,,Bo mysl z siebie zacze¢ta”, ,,Wybor wierszy”,
»Mate rapsody”, ,,Piecz¢cie”, , Iskra tylko” (dramat) — nagroda na Mi¢dzynarodo-
wych Targach Ksigzki w Lipsku, ,,Wedrowka w stowie” (eseje nagroda Ksi¢garzy),
,Listy do Edyty”, ,,A potem juz nie”, (maty wybor wierszy), ,,Moéwia 1 inne wier-
sze”, ,,Katalog zycia 1 §mierci albo przygody pojec”, ,,Zatacza si¢ krag”, ,,Saneczki”
(ostatni tom wierszy, 2010).

Dramaty

M.in. ./ Tropy”, ,Iskra tylko” (ok. 200 przedstawienn w Teatrze Dramatycznym

w Warszawie), ,,Kto wyprowadzi psa”, ,,Rozmowy istotne”.

Widowiska telewizyjne

M.in. ,,Widmo nocnej podroézy”, ,,Goracy slad”, ,,Ksiezyc w ruinach”, ,,Nike 437,
,,Klosy pochylone”.

Stuchowiska radiowe

M.in. ,,Kosztele”, ,,Syzyf”, ,,Odejscie poety”, ,,Gasnace kolory”, ,,Fromborska
baszta”, ,,Dzwonek”, ,,Pojednanie”, ,,Gorzkie pocatunki”, ,,Listy, ktore ptong”.
Inne prace

Opracowat wstepy do ksiazek nastgpujacych autoréw: Mirona Biatoszewskiego,
Jana Lechonia, Jana Kochanowskiego, Osipa Mandelsztama, Anny Achmatowe;j,
Rainera Marii Rilkego, Barbary Sadowskiej, Bohdana Wroctawskiego. Napisat
wstep do Antologii ,,Poeci wyklecei” (od Villona do Morrisona), a takze postowie
do zbioru wierszy Piotra M. Cienskiego ,,Prozak zycia”. Przez kilka dziesigciolect
systematycznie zajmowat si¢ krytyka literacka. Napisat okoto 500 felietonow.
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