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Riscopriamo  
le grandi corse 
per duri e puri. 
Gli anni ’70-’80 
come non fossero 
mai passati. 
Una storia tutta 
da gustare
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SEGUI LE NEWS DI F.1 IN TEMPO REALE SUL NOSTRO SITO DIVENTA NOSTRO FOLLOWER SU TWITTER

http://www.autosprint.it @autosprint

domenicaserra 

Paradisi perduti 
il romanzo delle corse
Motori spenti e silenzi che fanno ru-

more. Ferie coatte, la stringen-
te attualità. Tempo di riflessioni, bilan-
ci e introspezioni. Anche per Autosprint. 
Quello che vi apprestate a sfogliare è un 
numero che esula dai canoni classici del 
vostro settimanale da corsa. A power 
unit spente, abbiamo voluto tenere acce-
sa la passione, perché quella non va mai 
in vacanza. È nato così, Paradisi Perduti: 
un modo diverso (di sicuro originale) per 
trascorrere la vigilia che conduce a do-
menica 28 agosto, la ripresa del Mondia-
le di F.1, il tredicesimo round della stagio-
ne sulla pista di Spa. Un gran bel viaggio 
sgommando con la macchina del tempo 
tra Formula Uno, Mondiale Endurance, 
le Grandi Corse Stradali, i rally al tempo 
del Gruppo Fiat e i Personaggi Straordi-
nari che popolavano il motosport negli 
Anni Settanta e Ottanta. Epoche lontane 
ma ricordi indelebili. Un mondo che oggi 
non esiste più e che in tanti rimpiangono. 
Di solito si guarda al passato per sfuggi-
re al presente, ma non è il nostro caso. 
Ogni stagione ha la sua storia e ogni epo-
ca ha i suoi campioni. Non ci sono classi-
fiche di merito, in questo caso. Il mondo 
dell’automobilismo guarda sempre al fu-
turo, alle nuove sfide, a nuovi traguardi 

da inseguire. Ma conosce alla perfezione 
il suo passato e le sue storie sulle quali ha 
edificato il presente, ne ha sempre trat-
to grande insegnamento. E qui si inseri-
sce questa operazione nostalgia a caccia 
di grandi ricordi, quelli che hanno acce-
so le passioni. Le nostre si sono infiam-
mate incendiandosi ancor di più quando 
abbiamo visto la copertina disegnata da 
Roberto Rinaldi che ha straordinariamen-
te trasformato le nostre idee in un gran-
de fumetto. Un raffinato disegnatore pu-
re lui super-appassionato. Poi è venuto il 
resto, un coinvolgente tuffo nel passato 
anche per la nostra redazione che ha rad-
doppiato gli sforzi rovistando negli archi-
vi e riletto in chiave originale tanti epi-
sodi narrati dalla Bibbia delle Corse. In 
questo Autosprint virato al vintage, ve-
ro e proprio romanzo di un’estate, ci so-
no fotografie che da sole raccontano una 
storia, suscitano emozione, smuovono i 
ricordi. Ogni immagine s’infila tra le pie-
ghe di quelle stagioni che hanno regala-
to straordinari episodi di corse facendo 
innamorare generazioni di appassionati. 
Una grande lente d’ingrandimento nell’e-
pica delle corse, perché certi argomenti, 
rivisti adesso, non appartengono solo ed 
esclusivamente alla leggenda.

Domenicanotte di Andrea Cordovani
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ANDIAMO A RISCOPRIRE L’ESSENZA PURISSIMA E BELLA DELL’AUTOMOBILISMO
PER RITROVARE LE FONDAMENTA SUI CUI BASARSI PER GUSTARNE IL FUTURO

e le corse pericolose
Quando il sesso era sicuro

Certe volte si fa un passo indietro per prende-
re slancio nell’andare avanti e questa è una 
di quelle. Con abusata perifrasi, si dice che lo 

Sport accusi a livello mondiale - nell’era della massi-
ma esposizione mediatica e degli introiti mai così fa-
raonici -, una fisiologica crisi d’identità e anche l’au-
tomobilismo non sfugge al fenomeno. Veleggiando 
felice sulle ali delle popolarità, ma, allo stesso tempo, 
a volte, annaspando se confrontato a ciò che sostan-
zialmente, agonisticamente, cattivamente, emozio-

nalmente e concretamente era qualche decennio or-
sono. Quando, si diceva - con altro abusato aforisma 
-, che le corse erano pericolose e il sesso sicuro, a dif-
ferenza del mondo d’oggi in cui accade esattamen-
te e comodamente il contrario. E allora cosa di me-
glio che approfittare della pausa estiva per tornare 
indietro con la memoria, riacquistando il senso bel-
lo e terribile del Motorsport per duri e puri?  Ma sta-
volta abbiamo cambiato modulo: non riproponiamo 
tali e quali vecchi pezzi d’essai, ma immagini d’allo-

SUTTON-IMAGES.COM
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e le corse pericolose
Quando il sesso era sicuro

ra e d’antan corredate e correlate con testi e consi-
derazioni dettate dalla freschezza d’oggi. Affinché il 
passato dei Paradisi Perduti non sia solo esercizio di 
nostalgia, ma strumento privilegiato d’indagine e fil-
tro per rivivere, analizzare criticamente e destruttu-
rare ciò che non va o manca, nel presente delle cor-
se. All’interno di un processo dialettico-conoscitivo 
che porta a valorizzare dell’automobilismo, così co-
me accade nella caratterizzazione di un essere vi-
vente, le sue ali e le sue radici, perché torni a librarsi 
in volo verso il proprio destino, per scoprire ciò che è 
e sarà, basandosi su quel che è stato. Affinché i Pa-
radisi Perduti siano riconquistati.
Meglio non entrare troppo nei dettagli, perché il re-

sto lo scoprirete pagina per pagina, in questa che 
vuole essere, a ogni sfogliata, una festa a sorpresa.
Una cosa però va spiegata e gustata subito, perché 
l’avete già vista e cioè la copertina immaginifica, 
evocativa e iperrealista di questo numero. Ispirata 
e omaggiante com’è alle cover degli Autosprint de-
gli Anni ruggenti, che ebbero nel maestro De’ Giusti 
un meraviglioso interprete. Ora lo scettro del dise-
gnatore-copertinista passa al grandissimo Roberto 
Rinaldi, 50enne milanese malato di corse, adoratore 
di Lauda e del racing vintage, nonché disegnatore 
cult di Dylan Dog: sì, l’uomo giusto per iniziare que-
sto meraviglioso e carezzevole percorso nel tempo.
Buona lettura, quindi. Anzi, buon viaggio. �

QUELLI DELL’ANNATA 1984 
ROBA DA COLLEZIONE DOC
Foto di gruppo F.1 1984: in 
piedi da sinistra, Alboreto, 

Streiff, Mansell, Piquet, 
Cheever, Arnoux, Boutsen, 

Warwick, Johansson, Lauda, 
il Presidente Fia Balestre, 

Prost, Surer, Alliot, Gartner, 
Rosberg, De Angelis, Berger 
e Patrese. Seduti, Hesnault, 

Laffi te, Baldi, Tambay, 
Ghinzani, Palmer, Senna, 
De Cesaris e Winkelhock

di Mario Donnini
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LO SGUARDO VA A UN’EPOCA IN CUI SI PARTIVA SOTTO LA PIOGGIA E CI SI 
POTEVA SPORTELLARE SENZA ESSERE INDAGATI. SCHERZANDOCI SOPRA... 

bene al cuore

MONDO   FORMULA UNO

La Formula Uno di oggi può piacere o non pia-
cere. Questione di gusti. Certo è che chiun-

que abbia gustato i Gran Premi da metà Anni ’70 
in poi, fa una tremenda fatica a pensare di trovar-
si davanti alla stessa disciplina. 
Perché negli Anni ’70 e pure negli Anni ’80 di kar-
todromi su cui correre non ve n’erano e se c’erano 
rappresentavano l’eccezione. Quando pioveva si 
partiva, fosse venuto giù anche il demonio, e non 
esistevano track limits da rispettare. 
A ogni minima toccata non si apriva un’inchiesta, 
chi aveva dato aveva dato e chi aveva avuto ave-
va avuto, punto.
Per sorpassare, dovevi spingere a vita persa e 
piazzare una staccatona in un curvone, che fosse 
la Tarzan di Zandvoort o Signes del Paul Ricard, 
da prendere in pieno a vita persa, poco cambiava. 
Ci volevano pelo sullo stomaco e cuore, la tecnica 
mica bastava. Il coraggio allo stato puro era una 
delle qualità indispensabili per presentarsi al via 
di un Gran Premio. E in griglia di partenza i piloti 
erano mossi e agitati d’un’inquietudine non solo 
agonistica, ma anche esistenziale. 
Cosa sarebbe successo, di lì a poco? Ciò che li at-
tendeva non era una semplice gara, ma una sfida 
all’ignoto, alle loro paure, al destino stesso. Ed è 
così che i siparietti tra Ezio Zermiani e Nelson Pi-
quet finivano col rappresentare qualcosa di più 
d’un improvvisato happening in attesa del giro 
di ricognizione, fungendo da esorcizzazione gio-
cosa e quasi beffarda del rischio che incombeva. 
A loro modo erano una lezione di vita pret a por-
ter, contenendo in un atto unico il senso della 
sdrammatizzazione e della ludica voglia d’anda-
re, sorridendo, oltre l’ostacolo imminente e mi-
naccioso.
Dal via in poi, lo show era, noioso o meno, cattivo 
assai. Lauda e Hunt, piuttosto che Senna, Prost, 
Piquet e Mansell, non si sarebbero risparmiati 
nulla. Tantomeno Gilles Villeneuve.
Era una Formula Uno diversa, tutto qui. 
Migliore o peggiore, giudicate voi.
Se la riproponiamo in alcune delle sue immagini 
più suggestive, è solo per il gusto, il dovere e il 
piacere di considerarla indimenticabile. �

IL VIA SOTTO L’ACQUA ERA CONSIDERATO NORMALISSIMO
Sotto, Austria 1977: Lauda e Hunt sul bagnato alla prima scollinata di Zeltweg, inseguiti 
da Andretti, Reutemann, Stuck, Scheckter, Tambay e Regazzoni. Sopra, da sinistra, 
Zermiani e Piquet, quindi la Lotus 79 di Andretti nel 1978. A destra, il tifo per Gilles

di Mario Donnini

La F.1 che fa

COLOMBO SUTTON-IMAGES.COM
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Quelle partenze  
bagnate da mito

Ormai in F.1 quando piove e si parte, lo si fa invariabilmente dietro 
Safety-Car, in attesa che le condizioni migliorino. Con la promessa che 
forse le cose cambieranno se in futuro la Pirelli realizzerà coperture da 
bagnato ancora più efficaci di quelle attuali. Il commento di chi ama le 

corse vere per duri e puri? Due sole parole: che malinconia...
E allora per consolarci, ecco un via bagnato di quelli cattivi, il secondo 

start del Gp d’Austria 1978, con la Tyrrell di Depailler davanti alla 
Lotus di Peterson, alla Brabham-Alfa di Lauda e all’altra Tyrrell di 

Pironi. Vincerà il Supersvedese, all’ultimo trionfo in F.1. Alla grande.Pironi. Vincerà il Supersvedese, all’ultimo trionfo in F.1. Alla grande.

COLOMBO
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MONDO F.1   PIOGGIA SENZA PAURA
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MONDO F.1   BORN TO BE WILD
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Penalty questi sconosciuti
C’era una volta la F.1 a briglia sciolta, dalle manovre libere e audaci e con errori sostanzialmente 
non punibili, perché chi correva rischiava la pelle in ogni momento e già questo era considerato 
un deterrente sufficiente agli eccessivi ardori. In questo caso proponiamo l’uscita di strada e di 
scena della Renault di Prost e della Brabham-Bmw di Piquet al Gp d’Olanda 1983, mentre i due 

erano in lotta per il mondiale. Gara finita per entrambi, senza alcuna conseguenza disciplinare, 
ovvio. Perché al tempo le cose andavano così. A fine stagione questo inconveniente non impedirà al 

brasiliano di regalare alla Brabham e alla Bmw il primo titolo Piloti nel segno del turbo.brasiliano di regalare alla Brabham e alla Bmw il primo titolo Piloti nel segno del turbo.

SUTTON-IMAGES.COM
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Il rispetto 
è una cosa
importante
Un tempo si chiamava rispetto ed era un 

concetto sofferto e complesso. Sentite 
Mansell: «Senna non mi rispettava. Quando 
correva con la Lotus, mi buttò fuori strada 
a Spa e così andai al suo box e l’attaccai al 

muro, ma non bastò. Non temeva le botte, lui 
dava importanza ad altro. Lottammo tante 

volte fino a che, in Spagna 1990, ci trovammo 
di fronte in rettilineo, lui con la McLaren, io 

con la Williams, testa a testa. Nessuno voleva 
cedere. Cedette lui, perché capì che Nigel 

Mansell non avrebbe mai messo giù il piede 
prima di lui. E da quel giorno mi rispettò. 
Tanto che poi, quando restava a piedi, mi 

chiedeva perfino un passaggio...».

SUTTON-IMAGES.COM

MONDO F.1   SENNA VS MANSELL
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MONDO F.1   PIQUET ZERMIANI
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Aridatece 
Zermiani 

con Piquet
I siparietti tra Ezio Zermiani della Rai e il 

tricampione del mondo Nelson Piquet sono 
tra le venti cose da salvare della F.1 che fu. 
Ezio che chiede in griglia a Nelson, in pole: 

«Punti a vincere?» e lui: «Ma no, dai, stavolta 
voglio arrivare quindicesimo!». E quella volta 
che Topolino arrivò da lui a una manciata di 
secondi dal via e Nelson imperturbabile, col 
casco in testa, gli disse: «Stavolta sei un po’ 
in ritardo, eh?». Poi c’è la battuta di quando 

Ezio chiese come mai il brasiliano stesse 
sempre a occhi chiusi prima di prendere il via 
e lui: «Tu non puoi capire, in quel momento 

penso a tante belle ragazze». Ecco, cose così. 
Per niente plastificate, spontanee e vere.Per niente plastificate, spontanee e vere.

COLOMBO
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Quella pattuglia 
tutta tricolore

Adesso che gli italiani in F.1 non corrono più dai tempi di Trulli e Liuzzi, è bello tornare 
indietro e gustare nomi e volti della pattuglia tricolore nei Gp, che si contendeva col 

gruppone dei francesi il privilegio d’essere il vivaio più folto e interessante del Circus 
iridato. E allora ritroviamoli, i gladiatori del tempo che fu, scandendo i lori nomi quasi 

fossimo allo stadio, con un boato d’approvazione dei tifosi a inframezzare ciascun pilota: 
da sinistra, Alessandro Nannini, Ivan Capelli, Stefano Modena, Pier Luigi Martini, Riccardo 

Patrese, Andrea De Cesaris, Michele Alboreto, Alex Caffi e Piercarlo Ghinzani. Olé!Patrese, Andrea De Cesaris, Michele Alboreto, Alex Caffi e Piercarlo Ghinzani. Olé!
COLOMBO

MONDO F.1   ITALIANI TANTA GENTE
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La leggenda 
dell’Aviator 

cortese
Lo chiamavano l’Aviatore. Al secolo Gilles 

Villeneuve, per gli amici, Gil. Correva come non 
ci fosse un domani e un domani non l’ebbe mai 
più. Ma le sue gesta, dall’incredibile volo al Fuji 
1977, all’inizio della sua avventura in Ferrari, 
dopo una toccata con Peterson, a destra, sono 
ricordate in un eterno presente, caldo e puro 

come seppe essere lui. Capace anche di sfidare, 
da vero uomo dell’aria, un aereo vero, un F104 
nel novembre 1981, a fendere l’orizzonte della 
fettuccia di Istrana. Villeneuve non era il solo 
pilota presente, ma contro il jet vinse la sfida e 
rinsaldò la sua storia, fino al triste 8 maggio di 

Zolder 1982. Poi fu solo leggenda.Zolder 1982. Poi fu solo leggenda.

PICCININI

PICCININI

MONDO F.1   GILLES NEL CUORE
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PICCININI
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Quel 1976 
che mai

scorderemo
Gira e rigira, quella del 40esimo anniversario è 
solo una scusa. Perché ogni momento è buono 

per tornare con la mente a quella favolosa 
annata F.1 1976 che vide Lauda confrontarsi con 
Hunt, rischiare la vita nel rogo del Nurburgring, 

tornare a Monza e infine perdere il mondiale 
d’un soffio nell’uragano del Fuji. Perché quella 

sembra tanto la stagione perfetta, densa di 
emozioni, colpi di scena e momenti della verità. 

Proponiamo qui un’immagine di quella lunga 
guerra, relativa alla battaglia d’Inghilterra a 

Brands Hatch. Griglia affollatissima, tensione al 
massimo e Niki e James pronti a sfidarsi ancora 

una volta, a pochi giorni dal ’Ring.
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L’era Alfa Romeo in F.1  
Fortunato chi ha visto le Alfetta dominare la F.1 all’alba del primo biennio iridato, nel 1950-

1951, con le tre “Effe”, Fagioli, Farina e Fangio, questi ultimi pure campioni del mondo, prima 
dell’uscita di scena del Biscione, a fine 1951. Da lì ci toccò attendere fino al Gp del Belgio 1979 
per il ritorno, con Bruno Giacomelli al volante dell’Alfone dell’ingegnere Carlo Chiti, a destra. 

Proprio Giacomelli sfiorò la vittoria con l’Alfa a Watkins Glen 1980 e solo la sfortuna lo privò del 
meritato trionfo. Gran giorno anche a Long Beach 1982: nella foto c’è Bruno, ma il protagonista fu 

Andrea De Cesaris, poleman e a lungo in testa prima di cedere al redivivo Niki Lauda. Peccato.

GETTY IMAGES

MONDO F.1   BISCIONE, CHE PASSIONE!
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Minardi e Bms 
Dallara, l’eroismo
Bisogna essere onesti e eclettici nell’analisi: in F.1, tra i Costruttori 

Italiani, non c’è stata solo la Ferrari a regalarci momenti memorabili. 
Al di là dell’Alfa, il pensiero corre anche a tanti piccoli Costruttori che 

hanno avuto il merito d’accettare la sfida ritenuta impossibile, vivendo 
momenti di grande soddisfazione. Questa immagine ne vuole essere 
il simbolo. Phoenix 1990, giro di ricognizione: dietro alla McLaren di 

Berger, in testa, sorprendono la meravigliosa Minardi di Piero Martini 
e la Bms Dallara di Andrea De Cesaris. Piero in gara sarà 7° 

e Andrea si ritirerà, ma, una volta di più, è stato bello sognare...e Andrea si ritirerà, ma, una volta di più, è stato bello sognare...

SUTTON-IMAGES.COM

MONDO F.1   LE ALTRE CASE ITALIANE
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De Cesaris, un grande
Per Andrea De Cesaris il 1981 fu un anno difficile. Alla sua prima stagione completa in F.1, si 
trovava a militare nella rinata McLaren neo-gestita da Ron Dennis, con la vecchia M29C da 
guidare in attesa dell’arrivo della rivoluzionaria Mp4/1 in carbonio, anzitutto consegnata al 

compagno di squadra John Watson. A 21 anni Andrea non riuscì a concretizzare il suo potenziale, 
picchiò spesso e la fiducia del team calò, anche se fu ben presto chiaro a tutti che il romano era 
un talento allo stato puro, semplicemente meraviglioso. Una belva da giro secco, dotato di un 
entusiasmante istinto alla velocità, ben misto a capacità e coraggio. Sì, Andrea era un grande.

COLOMBO

MONDO F.1   TALENTO ALLO STATO PURO
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Volatone ineguagliabile
Di finali al cardiopalma in F.1 ce ne sono stati e ce ne saranno tanti, ma nessuno mai eguaglierà 
il volatone che assegnò la vittoria nel Gp d’Italia 1971. A pochi giri dalla fine sembrava la volta 

buona per Chris Amon, ma il neozelandese su Matra, sfortunato come da copione, perse la visiera 
e rimase a occhi indifesi di fronte al gruppone scatenato. E a prevalere (nella foto a colori siamo 
al penultimo giro, con Hailwood ancora davanti a Cevert) fu l’accelerazione della Brm di Gethin  

che precedette d’un centesimo (nella foto in bianco e nero a destra) la March-Cosworth 
di Peterson, poi la Tyrrell-Cosworth di Cevert la Surtees-Cosworth di Hailwood 

e l’altra Brm di Ganley, tutte e tutti nello stesso secondo. Fantastico.

SUTTON-IMAGES.COM

MONDO F.1   IL FINALE DI MONZA F.1 1971
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LA FORMULA UNO NACQUE COME CAMPIONATO 
PER PILOTI E IL MONDIALE MARCHE QUALE SERIE 
IRIDATA PER PREMIARE LE CASE. POI, INVECE... 

MaratoneMaratoneMaratone
tirate e sognanti

MONDO   ENDURANCE

di Mario Donnini

C’era una volta il dualismo tra F.1 e Enduran-
ce. Anzi, per essere più precisi, il dualismo a 

ben guardare non esisteva affatto. Perché i giochi 
erano chiari. 
I Gran Premi esistevano per stabilire il pilota più 
forte, bravo ed efficace, le gare di durata la Casa più 
affidabile e performante. Tanto che in F.1 non esi-
steva il mondiale Costruttori e nell’endurance non 
s’assegnava alcun titolo ai piloti. Tutto ciò dall’ini-
zio degli Anni ’50 fino a inizio Anni ’80. 
Poi la faccenda s’è imbastardita, diciamo pure in-
quinata e contaminata, fino a che il progetto chiaro 
è emerso in tutto il suo nitore: chi conta ha voluto 
che la F.1 divorasse tutto il resto, provando a spaz-
zare via la civiltà delle corse di durata. 
Uno iato durato decenni, anche se di recente il 
World Endurance Championship è tornato a rulla-
re in pista, riportando d’attualità passioni infuocate 
e voglie di sfide mai sopite, con la 24 Ore di Le Mans 
come centro di gravità permanente e zona di guer-
ra per eccellenza. A tentare di ristabilire un equili-
brio difficile e inquieto con la solita, esclusivista ed 
egoriferita Formula Uno miliardaria e pigliatutto.
Di certo negli Anni ’60 e ’70, non c’era partita: le 
gare endurance spostavano e contavano più della 
Formula Uno, per qualità dei concorrenti e fascino 
dei teatri in cui s’andava in scena. 
Ferrari, Ford, Alfa Romeo, Matra, Mirage e Porsche 
a Daytona, Sebring, al Nurburgring, Spa, Le Mans 
e alla Targa Florio, divisi tra giorno e notte, pioggia 
e asciutto, terrapieni bastardi e rettilinei infiniti in-
framezzati da cuve, curvette e curvoni del tutto pri-
vi della voglia di perdonare errori o incertezze, con 
l’incognita d’una teoria infinita di concorrenti lenti 
da doppiare, ad aggiungere ghirigori improvvisi al-
le pieghe dei tracciati. 
Ecco, questa era l’endurance della Golden Age, 
quella che non potevi seguire in Tv perché in fon-
do le gare di durata una vocazione televisiva pura 
non l’hanno mica mai avuta. Visto che, a differen-
za della Formula Uno, esse vanno, ancor prima che 
gustate con gli occhi, vissute, pensate e respirate. 
Perfino ad occhi chiusi.
Ecco perché è bello tornare indietro. In quanto, se 
le gare di durata ancora oggi esistono e affascina-
no, è anche grazie alle sfide incancellabili di ieri. 
Rispetto alle quali le bellissime gare d’oggi stanno 
ancora più in alto, solo come possono ergersi dei 
nani sulle spalle dei giganti.  �

DAL MONDIALE MARCHE
ALL’ERA DEL GRUPPO C
A sinistra, un’Alpine alla 
Targa Florio a inizio Anni 

’70, sopra, la Porsche 
sovrana del Gruppo C Anni 
’80 e, a destra, Jacky Ickx 

in ottima compagnia: regine 
e re ci sono tutti. Nell’altra 

pagina, sopra a destra, 
ancora uno scorcio della 
Targa Florio e, in basso, 
la cerniera che unisce 

passato e presente: 
l’intramontabile 

24 Ore di Le Mans
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Maratone
tirate e sognanti
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Il fascino 
della Targa

In primo piano, nella foto grande, il tornantone 
in discesa di Collesano come simbolo della 

Targa Florio, che quest’anno ha festeggiato, 
tra edizioni stradali e rally, le sue cento corse. 
Con altri feticci nobili a suscitare emozioni: 
a sinistra, Vaccarella sulla Ferrari 512S che 
insegue Siffert nel 1970, la 908-3 ai box di 

Floriopoli e, infine, un passaggio tipicamente 
cittadino per una barchetta. Momenti epici, 

pittoreschi e intensi, che ci invidia da sempre 
tutto il Motorsport internazionale. Verso i quali 
c’è un dovere di tutela e conservazione, affinché 

altre cento Targhe diventino un’armoniosa 
e curatissima quanto amata realtà.

MONDO ENDURANCE   TARGA FLORIO
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Le Mans è da fi lm
Nel 1970 Steve McQueen crede immensamente nel suo film sulla 24 

Ore di Le Mans. E per l’occasione iscrive alla gara, tramite la casa 
di produzione Solar, una sua Porsche 908-2 Flunder con Jonathan 

Williams e Herbert Linge, dotata di telecamere in grado di riprendere 
in diretta le fasi di una delle edizioni più epiche e ruggenti. L’innesco 
del sogno funziona. La Porsche, anche se non classificata, sarà tra le 
poche vetture a vedere la bandiera a scacchi, all’interno di una corsa 

appassionante e martoriata dalla pioggia come la più autentica delle 24 
Ore accetta di essere, lasciando catturare la sua essenza. 

Life is racing. Tutto ciò che accade prima o dopo è solo attesa.
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MONDO ENDURANCE   L’INFERNO VERDE
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Il Nurburgring c’è!
Fino al 1976 è stato il circuito feticcio della F.1 poi l’incidentone di Lauda 

ne ha decretato l’abbandono. E entro la prima metà degli Anni ’80 anche il 
Mondiale Endurance e la F.2 (dopo la vittoria del nostro Beppe Gabbiani) lo 
hanno lasciato, così l’immenso tracciato tedesco è diventato un ricordo ma 
anche un terreno di sfida raramente rinverdito. Prima di tutto dalla 24 Ore 
che si corre annualmente sulla Nordschleife, uno spettacolo fantastico con 

centinaia di macchine al via, praticamente di tutte le tipologie, per una gara 
lunga un giorno ma capace di evocare quasi un secolo di storia. 

E dal 2015, anche il Wtcc è tornato a far disputare sull’epico tracciato una 
prova iridata in due frazioni, a testimonianza che il Nurburgring c’è. 
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ABARTH, FIAT E LANCIA HANNO 
COSTRUITO PAGINE DI GLORIA 
E STORIA DEI RALLY. PRIMA DA 
AVVERSARIE, POI DA ALLEATE. 
MA DI QUELLA GRANDE 
STAGIONE RESTANO SOLO 
I RICORDI. DOVE SIETE FINITI 
PIEMONTESI VINCENTI?  

GruppoGruppo
vacante Piemonte

MONDO   RALLY
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vacante Piemonte

di Sergio Remondino

Ma dove sono finiti i torinesi? Il famoso Gruppo 
Fiat che prima ha fatto a botte, dandosele di 

santa ragione, con quello della Lancia e poi - visto 
che era davvero difficile batterlo - l’ha inglobato nel 
suo ventre capace? Una pancia nella quale i marchi 
Fiat, Lancia e Abarth hanno convissuto, prima a fa-
tica, poi facendosene inevitabilmente una ragione. 
E continuando a vincere dappertutto.
C’era una volta la Fiat, che vinceva prima con le 124 
Spider e Abarth, poi con l’X1/9 (poco), quindi con 
la 131 Abarth (tre titoli Costruttori, 1977, ‘78, ‘80). 
Molto, ma sempre poco in confronto al palmares de-
gli “odiati cugini”, i lancisti. 
Che con la Fulvia scrissero pagine di storia aggiudi-
candosi il titolo Marche ‘72, antesignano del  Mon-
diale Rally, e poi fagocitarono tre titoli iridati con-
secutivi con la Stratos (‘74, ‘75, ‘76); rapinarono 
all’Audi a trazione integrale quello ‘83 con la 037 a 
trazione posteriore e quindi firmarono lo storico 6 a 
0 - dal 1987 al 1992. Una serie di trionfi venuti gra-
zie alla dinastia delle Delta Gruppo A, dalla smilza 
4Wd alla gonfia e anabolizzata Deltona Hf. Una stri-
scia consecutiva mai più messa a segno da nessun 
altro Costruttore fino ai giorni nostri.
La domanda è: che fine ha fatto tutto ciò? Dov’è fi-
nito tutto questo ben di Dio? Nei libri di storia, che 
col passare degli anni stanno diventando via via li-
bri di preistoria. 
Tutto cancellato, con un colpo di spugna, nel nome 
delle vittorie da inseguire con l’Alfa in pista, nel Su-
perturismo e nel Dtm: vittorie bellissime, ma resta 
il quesito: perché a scapito dei rally? 
Non ci vengano a raccontare che non c’erano i sol-
di: sono tutte frottole. Gente pronta a buttare sulla 
bilancia paccate di milioni (allora erano dollari) ce 
n’era eccome. A cominciare dalla Repsol, che sov-
venzionò il 1993 del Mondiale con la Delta affidata 
a Sainz e gestita sul campo dal Jolly Club. Provate 
a guardare sul web quanto in alto si levano ancor 
oggi le grida di rimpianto ed il rammarico per quel-
lo che fu e non è più stato. �

MADE IN ITALY VINCENTE
La Fiat 131 Abarth, sopra 

nella iconica livrea Alitalia, 
e con al volante Bettega in 
azione al Sanremo 1979, 
conquistò tre mondiali,

 nel 1977, ‘78 e ‘80.  
Uno lo strappò all’Audi 

Quattro la Lancia Rally 037, 
a destra, nel 1983, 

La berlinetta a trazione 
posteriore partiva battuta 

contro le integrali tedesche
e invece... Una vera 

e propria dittatura fu poi 
quella della Delta Gruppo A 
sei volte iridata e capace 
di primeggiare tre volte 

al Safari, a sinistra

PHOTO4PHOTO4

PHOTO4



Fine dei “mostri” 
Fra le polemiche

Abolito a fine ‘86 per le tragedie che ne avevano caratterizzato la 
travagliata anche se entusiasmante esistenza, il Gruppo B è ancor 

oggi ricordato, celebrato, invocato. Una specie di delirio collettivo che 
rimanda agli anni in cui sulle auto da rally si moriva: Attilio Bettega, 

Henri Toivonen, Sergio Cresto,  Michel Wyder per citare. E in quel 
controverso 1986 non mancò l’affaire Sanremo, invalidato mesi dopo 
la squalifica delle Peugeot. Così Markku Alen e Ilkka Kivimaki furono 
campioni del mondo per dieci giorni, dopo aver vinto l’Olympus con la 

Delta S4. Ironia della sorte, il titolo non lo conquistarono mai...Delta S4. Ironia della sorte, il titolo non lo conquistarono mai...

PHOTO4

MONDO RALLY   GRUPPO B
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Stratos
mai regina 

in Kenya
Ci hanno provato tante volte, Sandro Munari 

e la Lancia, a vincere l’East African Safari. 
Prima con la Fulvia, poi con la Stratos. 
Soprattuto con questa, una vettura che 

pareva impossibile rendere vincente nella 
maratona africana, il successo fu veramente 
a portata di mano del “Drago” di Cavarzere. 

E invece, tra rotture, incidenti e svarioni, 
il miglior risultato fu il secondo posto 

ottenuto da Munari nell’edizione 1975, 
la prima in cui veniva schierata la Stratos 

(sotto). Per vincerlo, il Safari, la Lancia 
dovette aspettare la Delta Gruppo A ed il 

grande Miki Biasion, due volte iridato e due 
volte primo in Africa nel biennio ‘88-’89. volte primo in Africa nel biennio ‘88-’89. 

LAT

MONDO RALLY   SAFARI
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Grande 
Miki effetto 

Delta
Montecarlo 1987, anno zero del rallismo dopo 
il Gruppo B e anno primo dell’era Gruppo A. 
È subito sfida all’arma... Lancia, con Biasion 
e Kankkunen a suonarsele di santa ragione 

sulla neonata Delta 4Wd. Biasion vola, 
Kankkunen anche e ad un certo punto Cesare 
Fiorio non sa più che pesci pigliare. Allora il 
gran capo decide: chi vince il Turinì ha vinto 
la gara! Sul colle rallisticamente più famoso 

del mondo sono Biasion e Siviero 
a dominare (17” in 22 km rifilati al 

finlandese) ma Kankkunen e Piironen non 
ci stanno. Così monta la polemica. Vince la 

coppia italiana, meritatamente, ma alla prima 
gara il clima in squadra è già rovinato.gara il clima in squadra è già rovinato.

PHOTO4

MONDO RALLY   BIASION
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MONDO RALLY   VECCHIO CIR

I mitici duelli Tricolori  
Italia terra di rallisti. E di grandi sfide. Come quelle che hanno visto contrapposte Opel e Fiat nel 
1981 e Lancia e Peugeot nel 1986. Sfide fra «Tony», sopra, e «Vuda», sotto, nel 1981, con la Opel 
prima Casa straniera di sempre a conquistare il Tricolore. E sfide ancor più “cattive” nel 1986, 

con Cerrato (sopra a destra) e Zanussi (a destra) uno di fronte all’altro. Si decide tutto all’ultimo, 
in un Valle d’Aosta arroventato dalle polemiche, con uscite di strada e “strane forature” 

(la storia si ripete...). Vince, Cerrato con la Lancia Delta S4 ma Zanussi e la Peugeot 205 Turbo16 
non demeritano. Poi, i “mostri” del Gruppo B 4x4 vanno in pensione.
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Peugeot regina d’Africa
La Peugeot è stata regina d’Africa, prima nei rally più massacranti 
con le 404 berlina e con le 504 berlina e coupé, poi nei raid. Con la 

205 T16 ex-Gruppo B adattata (nella foto il nostro Andrea Zanussi in 
azione nel 1987, quando vinse una tappa, l’11esima) e quindi con la 405 
appositamente realizzata. Quattro le edizioni conquistate (tre Vatanen, 

una Kankkunen) dall’87 al ‘90 con 205 e 405 Grand Raid  
prima di cedere il testimone alla cugina Citroën. Che con 

la Zx Grand Raid ha trionfato a sua volta in quattro edizioni: nel ‘91 
con Vatanen (poker per il finlandese) e dal ‘94 al ‘96 con Lartigue.

MONDO RAID   DAKAR AFRICANA
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LA SFIDA IDEATA DA THIERRY SABINE HA COSTRUITO IL SUO MITO ANCHE 
SUI DRAMMI. A COMINCIARE DA QUELLO CHE COSTÒ LA VITA AL SUO IDEATORE 

Avventura
senza paura

Forse, cominciò a pensarci mentre era disper-
so nel deserto, alla Abidjan-Nizza del 1976. 

Con ogni probabilità fu allora, in quel raid ante lit-
teram, che nella mente di Thierry Sabine iniziò a 
prendere forma la Parigi-Dakar, la gara da lui “in-
ventata” e divenuta manifestazione-feticcio, sorta 
di sfida dell’uomo moderno nei confronti della na-

tura. Fuga dal quotidiano per “andare a cercarse-
la”, mostrare a se stessi di essere moderni esplo-
ratori. Un’avventura romantica divenuta 
globale, capace di richiamare piloti 
da tutte le categorie ma 
anche celebrità del-
lo spettacolo e del 
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jet set. Come non pensare a Sir Mark Thatcher,  di-
sperso il 9 gennaio ‘82 nel Sahara e ritrovato dall’e-
sercito algerino 6 giorni dopo. E come non pensare 
a Johnny Hallyday, Alberto e Carolina di Monaco, 
Ambrogio Fogar, Claude Brasseur. Parata di stel-
le e stelline che a volte hanno fatto sul serio. Co-
me Brasseur, vincitore nel 1983 a fianco di Jackie 
Ickx. A proposito di F.1: ci hanno provato in tan-
ti - Tambay, Laffite, Jabouille, Regazzoni, Mass, 
Belmondo, Caffi, Barilla, Katayama, Salazar, per ci-
tare - ma solo il grande Ickx ha vinto. Ed ha per-
so, nel 1989 nel modo più incredibile: a testa o 
croce - su ordine del diesse Peugeot, Jean Todt...
        Sergio Remondino



Lancia vincente 
con i piloti di F.1

Una corsa a tappe in giro per lo Stivale, con prove rallistiche, in salita 
e negli autodromi: questo fu il Giro d’Italia, gara di grande successo. 
Soprattutto grazie al sostegno del Gruppo Fiat, che schierò vetture 

appositamente preparate. Come le Lancia Beta Montecarlo Gruppo 5 che 
vincevano nelle gare Endurance. E che esaltarono al Giro. Nientemeno 

che con Villeneuve (sopra) e Patrese nel ‘79, primo e secondo ma 
squalificati. E nel 1980 sempre con Patrese (a destra) vincitore davanti 

ad Alboreto sulle Beta caratterizzate da un’importante novità: fu la 
prima gara della Lancia nella livrea Martini&Rossi...

RAID STRADALE   GIRO D’ITALIA
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StradaleStradale
fa rima con astrale

MONDO   STRADALI

???????
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NULLA HA PIÙ FASCINO 
DELLE CORSE SU 
ANFITEATRI NATURALI 
A OSTACOLI FISSI, 
SCENARI IN CUI L’UOMO 
EMERGEVA SULLA 
MACCHINA. SCOPRIAMO 
DOVE, COME E PERCHÉ fa rima con astrale

di Mario Donnini

Se si potesse sintetizzare in un paio di concet-
ti la differenza tra l’automobilismo dei Cavalieri 

del Rischio e quello di oggi, basterebbe sottolinea-
re un aspetto decisivo: quello degli anfiteatri natu-
rali e degli ostacoli fissi. 
È vero, ancora oggi si corre a Montecarlo e si va alle-
gramente a Baku, ma a bordo pista il più delle volte 
ci sono compiacenti barriere di nuova concezione, 
misure di sicurezza all’estremo e montagne d’inte-
ressi economici a giustificare il tutto. 
Un tempo, no. 
Si andava e basta, ovunque e comunque.
Ed è così che i tracciati più belli e gloriosi - Monza 
e Nurburgring a parte -, praticamente non li ave-
va disegnati nessuno, se non forse il Padreterno o 
qualcuno in sua vece. L’Uomo si limitava a chiude-
re il traffico e mettere a bordo pista qualche com-
missario con una bandiera in mano e un paio di ca-
rabinieri o gendarmi a fare gli occhiacci al pubblico 
riottoso, al resto pensavano i piloti.
Valeva per Le Mans piuttosto che per il parco del 
Montjuich o per la terrorizzante Spa-Francorcham-
ps lunga 14 km, con medie orarie più proprie di un 

aereo da turismo che 
d’una macchina da cor-
sa. Valeva soprattut-
to per i due stradaloni 
di casa nostra, che af-
fondavano le loro radici 
antiche nell’automobi-
lismo eroico, pioneristi-
co e mai dimenticato: 
la Targa Florio e il Mu-
gello. Posti nei quali il 
pilota contava infinita-
mente più della macchi-
na, quand’anche avere 
il mezzo giusto rappre-
sentasse un atout mica 
da ridere.  Laddove uo-
mini come Arturo Mer-
zario o Nino Vaccarella 

trovavano lo scenario ideale per la recita che non 
avrebbe avuto repliche, votata all’impresa nobili-
tando il senso delle cose e delle corse.
Ed è così che Brian Redman, uno degli eroi degli an-
ni ruggenti, calandosi nell’abitacolo della sua Por-
sche, che fosse una 908-3 “Bicicletta”o una mo-
struosa 917, scendeva in pista recitando i versetti 
un salmo della Bibbia: «Stai camminando nella val-
le delle ombre della Morte».
Già, gli ostacoli fissi. Una complicazione filosofica 
del possibile. A differenza di oggi, un presente in 
cui esistono vie di fuga aeroportuali e ruffiane, non 
potevi né dovevi sbagliare, sennò arrivava ore do-
po un’ambulanza già col prete a bordo. 
Bisognava avere coraggio, ma anche paura e ri-
spetto, per correre. Lo stesso rispetto che oggi pro-
viamo a ripercorrere con gli occhi e la memoria le 
prodezze di un’era che fu. 
Felici che certi drammi non siano più all’ordine del 
giorno, certo, ma anche consapevoli che quelle sfi-
de erano meravigliosamente uniche. �

DAL MONTJUICH
AL MUGELLO
Spararsi alati sui rettilinei 
del parco del Montjuich 
in un Gran Premio di 
Spagna di fi ne Anni ’60 
dava una botta 
d’adrenalina pari a poche 
altre cose. Così come 
accettare la sfi da del 
Mugello stradale, sotto, 
da destra, dove il pubblico 
sapeva diventare 
protagonista, tra prodezze 
della “compagnia della 
spinta” e tifo verace
a bordo tracciato

???????
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Ardenne 
lo stradale 
del terrore

Se il Nurburgring è il tracciato più completo, 
il classico lungo di Spa (14 km) resta il luogo 

della memoria più terrorizzante e veloce, 
tra i circuiti cittadini. Una sfida all’istinto 
di conservazione, come testimoniato dalle 
immagini del film “Grand Prix” del regista 

Frankenheimer, che ripropone la fase iniziale 
del Gp del Belgio edizione 1966, martoriata 

dalla pioggia. La F.1 ci ha corso l’ultima volta 
nel 1970, quando s’impose Pedro Rodriguez 
al volante della Brm, alla spaventosa media 

di 241,308 km/h. Quindi dal 1983 la F.1 è 
tornata nel nuovo lay-out, accorciato ma 

sempre fascinoso. Nella foto a lato, del 1968, 
Hulme (McLaren) davanti a Stewart (Matra).

MONDO STRADALI   SPA-FRANCORCHAMPS
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Montjuich 
l’incanto
nel parco

La F.1 corre per l’ultima volta al Montjuich 
nel 1975. In quel weekend accaddero tante di 
quelle cose che - e meno male - non capitano 
in una stagione intera. Il minacciato sciopero 
dei piloti per ragioni di sicurezza, la rivolta di 
Ickx, Fittipaldi che parte rinunciando subito 

dopo, i ferraristi Lauda e Regazzoni che si 
autoeliminano, la fuga di Stommelen il quale 
però perde l’alettone e semina la morte. Con 

la gara che viene interrotta anzitempo e 
Jochen Mass, nella foto, dichiarato vincitore 

a metà punteggio e Lella Lombardi, sesta, 
capace di ghermire il primo e unico mezzo 

punto di una donna in F.1. Sì, ce n’è davvero 
abbastanza per un’annata intera... 

MONDO STRADALI   DALLA SPAGNA CON ARDORE
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 Mugello lungo, 
il rivale della Targa

Della Targa era più corto, ma non meno impegnativo. Anzi, forse lo 
era di più, perché tremendamente più veloce. Negli Anni ’60 il Mugello 

stradale rappresentava un cimento fantastico e non solo per i piloti 
delle Sport e delle Gt ma financo per gli specialisti del campionato 
italiano di F.3, lanciati a perdifiato in una sfida che mai avrebbero 
dimenticato. Con due nomi su tutti, ad alimentare una mitologia 

infinita: Arturo Merzario su barchetta Abarth, ultimo vincitore e Nanni 
Galli, che con la Lola di De Cadenet stabilì un record sul giro mai più 
battibile. Anche questo è mito, anche questa è nostalgia pungente.

MONDO STRADALI   ORGOGLIO D’ITALIA

58



5959



60

OscarProtagonisti da

MONDO PERSONAGGI   L’UOMO, INNANZITUTTO

PERSONALITA’
INIMITABILI

Sopra, Surtees nell’anno 
iridato 1964 al volante della 
Ferrari di F.1: l’unico pilota 

ad aver vinto mondiali 
su due e su quattro ruote. 

A sinistra, Niki Lauda a fi ne 
Anni ’70 durante un dialogo 

che suscita a tutt’oggi 
invidia. A destra, Steve 
McQueen in compagnia 
di Jo Siffert nel corso 

delle fasi di lavorazione 
del fi lm sulla 24 Ore 

di Le Mans, concepito 
nel 1970 e uscito nel corso 

del 1971

COLOMBO
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UOMINI DURI MA ANCHE 
INTERESSANTI. QUESTO È UN 

OMAGGIO A TUTTI COLORO CHE 
CORRENDO, LOTTANDO E VIVENDO 
HANNO SAPUTO DIRE QUALCOSA 

CON UN VOLANTE IN MANO
Oscar

di Mario Donnini

Certe volte, quando si vedono interviste 
lunghissime ai protagonisti della Formu-

la Uno d’oggi, saltano agli occhi gli spazi me-
diatici dilatati che gli vengono messi a dispo-
sizione. Presumibilmente un campione della 
Formula Uno del terzo millennio ha assicura-
to un minutaggio Tv che può vantare in mon-
dovisione solo un capo di stato di una poten-
za straniera dotata di armi nucleari. Per dire 
cosa? Il più delle volte, assolutamente nien-
te. Dribblando domande già addomesticate in 
un bla bla infinito, ad uso e consumo delle eti-
chette degli sponsor che in quel momento sta 
mostrando compiacente. Tutto lì.
Anche in questo caso nessuna critica partico-
lare, ma qualche rimpianto viene.
La mente corre a quei momenti in cui chi pren-
deva la parola aveva davvero qualcosa da dire. 
Ecco, facendo un confronto da football ameri-
cano, è la stessa differenza tra chi fa il passag-
gio di lato, melinando e non progredendo d’un 
metro, e chi invece corre dritto e bello verti-
cale verso la meta, facendo esplodere di gioia 
chi lo guarda. Tra i runner più implacabili, uno 
su tutti. Enzo Ferrari. Forse il solo che pote-
va istrionicamente e dialetticamente reggere-
re ore e ore di conferenza stampa con monolo-
ghi quasi shakespaeriani e una capacità senza 
uguali di piazzare il motto di spirito e la battu-
ta risolutiva di fronte alla domanda più bastar-
da e insinuante.
E, oltre lui, i personaggi puri. I piloti che sape-
vano correre, ma anche vivere, ridere, parlare 
e scherzare. I Graham Hill, i Clay Regazzoni, i 
James Hunt, per dirne solo tre, ma si potrebbe 
andare avanti e ci andremo, con i centauri iri-
dati che diventano piloti d’auto quali Surtees, 
Ago, Hailwood e Cecotto. E non solo. Anche le 
celebrities che sapevano spogliarsi dell’allure 
hollywoodiano per dimostrare una realtà inor-
gogliente: Steve McQueen e Paul Newman, 
uomini che nella vita avevano tutto, in fondo 
desideravano solo correre e godersi l’ambien-
te delle gare, quasi fosse frutto di una selezio-
ne esistenziale e valoriale severa e definitiva.
Per questo, il capitolo successivo lo dedichia-
mo ai personaggi. Quasi a ribadire, che tra uo-
mo e macchina, non abbiamo dubbi: la mac-
china è costruita per l’Uomo e non viceversa.
Laddove esiste o esisteva il personaggio a 24 
carati, l’automobilismo è solo un umanesimo 
un po’ velocizzato, ma pur sempre con e per 
uomini splendidi, al centro dell’universo. �
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McQueen 
il sovrano

di Le Mans
A Steve McQueen si deve il film “Le Mans”, 

il monumento che glorifica la più classica 
delle maratone di durata. McQueen nel film 

si giocò tutto: reputazione, matrimonio, 
soldi, tanti soldi e il futuro stesso della sua 
casa di produzione, la Solar. Eppure, anche 
se l’opera fu un mezzo fiasco al botteghino, 
negli anni la sua importanza è accresciuta, 

poiché simbolo di un’era ruggente, quella del 
Mondiale Marche più affascinante, epico e 

spettacolare della stessa F.1. Per questo “Le 
Mans” è un film per sempre. Così come lo è 

Steve McQueen, che nel 1970 giunse anche 2° 
alla 12 Ore di Sebring, in coppia con Revson 
su una Porsche privata. Un grande, punto. 



Occhi Blu 
simbolo

di passione
Paul Newman s’innamorò delle corse nel 
1968, impersonando il protagonista del 

film “Indianapolis, Pista infernale” e da 
lì in poi non guarì più. Cominciò a fare sul 
serio, giungendo secondo a Le Mans 1979 
con la Porsche 935 di Dick Barbour, poi da 
proprietario di un team Can-Am divenne 

socio di Carl Haas in IndyCar, ritagliandosi 
anche un ruolo da impegnatissimo gentleman 

driver a ruote coperte. L’attore star “Occhi 
Blu” ebbe tutto dalla vita eppure le corse 
rappresentano ciò che ha più desiderato e 

gustato, sia al di qua che al di là del muretto, 
sfoderando una passione contagiosa come le 

sue interpretazioni più belle.

MONDO PERSONAGGI   PAUL NEWMAN
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L’eloquio 
ammaliante 
del Drake

Marcello Sabbatini, Direttore di Autosprint, 
si batté per farlo nominare senatore a vita e 

nella Camera Alta Enzo Ferrari avrebbe fatto 
un figurone, con l’eloquio che aveva. 

Il rimpianto va alle sue conferenze stampa, a 
quei momenti torridi e istrionici in cui sapeva 
tornare protagonista assoluto, come se gare, 
campioni e macchine in fondo fossero solo 

pretesti tramite i quali affermare la sua 
immensa personalità da contumace esule 

nell’eremo di Maranello. Ma quando veniva 
il tempo di parlare, Enzo Ferrari parlava ed 
era un piacere teatrale ascoltarlo, coi suoi 
testi immaginifici, secchi, duri e diretti. 

Inimitabili, come lui stesso sarà ricordato.Inimitabili, come lui stesso sarà ricordato.
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Clay sapeva correre e vivere  
Con la Ferrari ha corso mica poco, dal 1970 al 1972 e poi dal 1974 al 1976 ma non ha vinto tantissimo: in 
tutto solo 4 Gp, Italia 1970, Germania 1974, Italia 1975 e Long Beach 1976, eppure per i ferraristi Clay è 

automobilisticamente il simbolo infinito della Ferrari che non s’arrende e sa rinascere. 
E esistenzialmente rappresenta molto di più. Nei suoi anni migliori, tutti percepivano che lo svizzero 

sapeva correre ma anche vivere appieno come pochi altri. E dal 30 marzo 1980, il giorno del crash 
di Long Beach che lo privò dell’uso delle gambe, seppe andare avanti con immenso coraggio. 

A dicembre saranno dieci anni che Clay se n’è andato. Ci manca.

MONDO PERSONAGGI   BAFFO REALE
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Ago assaggia pure la F.1
Negli Anni ’60, quando la sua parabola di re delle Due Ruote era in fase ascendente e aveva vinto 

neanche la metà dei suoi 15 titoli mondiali, fu Enzo Ferrari a offrirgli di passare alle auto, dopo 
un test a Modena. Giacomo Agostini disse no, preferendo seguire cuore e passione per la moto. 
Ma nel 1978 Ago a 36 anni provò con la F.2, prima in Chevron e poi in March, quindi acquistò un 
paio di Williams Fw06 di F.1, per correre nella serie Autora Afx, la F.1 inglese di serie B, finendo 

spesso a podio. Eccolo a Imola 1979 con Patrese, De Angelis e Gabbiani, nella gara di F.1 non 
iridata: giunse 10° davanti a Merzario alla sua ultima corsa nella massima formula.

MONDO PERSONAGGI   AGOSTINI - HAILWOOD
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Mike tosto anche in auto 
A fine Anni ’60 Mike Hailwood è già un ex del motomondiale e dirotta interessi e aspettative 

sulle quattro ruote. Tanto da diventare campione Europeo F.2 per poi concentrarsi in F.1, con un 
2° posto al Gp d’Italia 1972 su Surtees quale miglior risultato. Per Mike le auto non erano priorità 

ossessiva, ma solo il prosieguo di una carriera finalizzata a sfidare se stesso divertendosi. Ai 
tempi della Surtees, conscio della poca affidabilità della sua vettura, lui si portava spesso una 
copia di un quotidiano, da leggere a bordo pista dopo il probabile ritiro. Il crash al ’Ring 1974, 

mentre era alla guida di una McLaren, gli causò fratture tali da fargli chiudere la carriera nei Gp.

71
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John,
il Figlio

del Vento
In moto conquistò sette titoli 

mondiali e chissà quanti avrebbe 
potuto vincerne, se ad abbagliarlo 
non fosse stato il miraggio della 

F.1. Che poi da Fata Morgana 
divenne solida realtà, perché 

già nel 1964, a trenta anni, John 
Surtees, detto “Il Figlio del 

Vento”, era già iridato di F.1 con 
la Ferrari progettata da Mauro 
Forghieri. E anche lì, non fosse 
stato per l’inopinato divorzio a 
1966 inoltrato, di mondiali ne 
potevano arrivare di più. Fatto 

sta che Surtees chiuse la carriera 
di pilota per iniziare quella di 

Costruttore. Eccolo a Montecarlo 
1971 con la sua creatura, davanti 
alla Lotus 72 di Fittipaldi. Tempo 

un anno e John si ritirerà per 
sempre dalle corse.sempre dalle corse.
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Johnny 
l’asso

precoce
A 19 anni, nel 1975, Johnny 

Cecotto, venezuelano d’origine 
italiana, vince il mondiale della 

350 cc su Yamaha, divenendo 
il più giovane iridato del 

motomondiale. Ancora quattro 
stagioni, spesso falcidiate 
da infortuni, e il ragazzo 

dirotterà i suoi interessi sulle 
quattro ruote, concentrandosi 
sulla tiratissima F.2, prima su 
Minardi e quindi con la March 

ufficiale. Sfiorato il titolo 
europeo, gli verrà naturale il 
debutto in F.1 nel 1983 con la 
Theodore, cui fa seguito un 
inizio 1984 alla Toleman, al 
fianco di Senna. Le fratture 

dovute a un crash in prova gli 
interrompono l’escalation in 

monoposto, ma diventerà valido 
alfiere in Turismo e Gt.alfiere in Turismo e Gt.
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NEGLI ANNI ’60 LA INDY 500 ERA LA SFIDA DELLE SFIDE, CON I MIGLIORI DELLA F.1 IN LIZZA CONTRO 
GLI ASSI USA. MENTRE LA CAN-AM RAPPRESENTAVA UN ULTIMO E RICCO GRIDO DI LIBERTÀ

C’era una volta
MONDO   USA

di Mario Donnini

Tutto sommato l’automobilismo 
a Stelle e Strisce non se la pas-

sa male, con la Nascar ancora al top 
d’audience e fatturato - pur in era di 
recessione -, e l’Indycar che sta recu-
perando faticosamente terreno dopo 
la grande crisi degli anni precedenti, 
mentre le gare endurance tentano di 
riacquistare identità stringendosi at-
torno ai classici baluardi di Daytona e 
Sebring.
Eppure c’è stata un’epoca, very Sixties 
& Seventies, in cui le corse Usa diceva-
no la loro, fungendo da frangiflutti iso-
lato ma concorrenziale perfino alla F.1. 
La Indy 500, palo del tendone nel cir-
co di una Indycar per lo più concentra-
ta sugli ovali, non era ancora depoten-
ziata e martoriata dalla scissione tra 
enti organizzatori - vedi Usac e Cart 
nel 1978 e poi ancora Tony George e 
la Cart, a metà degli Anni ’90 - e s’er-
geva maestosa come la corsa per mo-
noposto più famosa e ricca del mondo, 
con almeno quindici piloti di grido al 
via, Andretti, Foyt e i fratelli Unser su 
tutti, capaci di sfidare Clark e Stewart.
Le corse sugli stradali facevano capo-
lino, con la F.5000 terreno di contatto 
tra veterani della F.Indy e piloti di mo-
noposto all’europea, con luoghi come 
Long Beach quali nuovi crogiuoli ca-
paci di fondere civiltà fino ad allora di-
stanti e disomogenee. 
E poi i primi fermenti dell’Imsa, che 
avrebbe trovato nella Porsche 935 la 
belva simbolo, piuttosto che i fermen-
ti della liberalissima Can-Am o della 
ultraconservatrice Nascar, quand’era 
ancora teatro di sfida per i vecchi Go-
od’Old’Boy degli ex stati confederati. 
In poche parole, anche il pianeta Usa 
era ben diverso da ciò che è oggi, ma 
pur’esso, gustato in tutti i suoi vertigi-
nosi satelliti, era un gran bel mondo. �

in America
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in America
NEGLI ANNI ’60 A INDY CLARK SFIDAVA ANDRETTI

Chapman e Clark negli Anni ’60 vincevano in F.1 e a Indy. 
Sotto, da sinistra, Foyt e Andretti, eroi Usa, Granatelli con 

la Paxton turbina, le majorette, la Can-Am e i botti della 
500 Miglia di Indianapolis: della serie, tutto fa spettacolo
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Quella Indy 
dei mostri 

sacri
Il catino di Indy è un’istituzione la cui 

importanza regge e va ben al di là dei nomi di 
volta in volta in lizza per la vittoria. La corsa 

per monoposto più famosa del mondo non 
ha bisogno di attori da Oscar, perché basta 
il copione a farne un capolavoro vivente e 

replicabile ogni domenica del Memorial Day.  
Eppure, le sfide infuocate degli Anni ’60, ’70 
e ’80, conservano qualcosa di magico perché 
vedevano, specie nei Sixties, al via gente del 
calibro di Andretti, Foyt, i fratelli Bobby e Al 
Unser, Rutherford, Johncock, Mears, Sneva, 
contro nomi forti della F.1 quali, negli Anni 

’60, Clark, Hill, Stewart, Rindt e Hulme. 
Si può volere o sognare di meglio?

MONDO USA   IL CATINO SOVRANO
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Can-Am 
la fantasia 
al potere

La Can-Am nacque nel 1966 e visse sino al 
1974, uccisa dal turbo, dalla crisi petrolifera e 
dalla recessione economica. Serie per Biposto 

corsa a cielo aperto e con regolamento free 
quanto a cilindrata e misure, era la variante 
meccanica e pazza in chiave nord americana 
della libertà assoluta predicata dai Figli dei 
Fiori, ma condita con montepremi da sogno 

tali da attirare i campioni della F.1 e i più forti 
piloti Usa, su tracciati impegnativi e cattivi. 
Il colore dominante dell’era d’oro? L’orange 
McLaren, con le belve della Casa britannica 
a dominare, tanto che con Hulme e lo stesso 

McLaren la Can-Am golden age viene 
ricordata come il “Bruce & Denny show”.ricordata come il “Bruce & Denny show”.
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MONDO USA   STILE LIBERO
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IDOLO DELLE SALITE IL PISTOIESE 
HA VINTO 17 TITOLI ITALIANI 
E NOVE EUROPEI. PER ANNI HA 
STRITOLATO LE SPERANZE DEI RIVALI. 
UNA VERA ICONA DELLA SPECIALITÀ

Nesti
il dominatore

Diciassette titoli italiani  e nove titoli europei 
una meravigliosa striscia vincente per l’ico-

na delle salite. Un pilota-mito, Mauro Nesti da 
Bardalone capace con le sue imprese leggenda-
rie di catalizzare le attenzioni su quel mondo del-
le salite che lui ha frequentato a cominciare dagli 
Anni 60. Stagioni meravigliose per la specialità, 
sfide impossibili quando le strade iniziavano a 
salire tra ali di folla e record da far segnare. È sta-
to un vero schiacciasassi Mauro Nesti che parten-
do dalla Montagna Pistoiese ha macinato titoli e 
vittorie ingaggiando sfide estreme in ogni luogo 
una strada avesse una pendenza rispettabile. Un 
vero e proprio orgoglio del motorsport nel Belpa-
ese il toscano, uno che ha lasciato la sua impron-
ta e ha fatto la storia delle cronoscalate.  (a.c.)

MONDO SALITE   GLI ANNI DI RE MAURO
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1984. Sognando la Can Am  
1984. L’ennesima stagione trionfale di Mauro Nesti con l’Osella nelle 

salite, la solita doppietta fatta di titolo europeo e tricolore. Ma anche un 
anno particolare per il toscano che a quasi  50 anni sta per trasferirsi 
negli Usa per correre da ufficiale in Can Am. Potrebbe essere l’addio 
alle montagne il suo. È per questo che parteciperà anche ad alcune 

gare dell’interserie, un buon allenamento in prospettiva futura. 
Ma il progetto non si concretizzerà e Nesti continuerà a mietere 

successi ovunque sulle rampe del Belpaese e del Vecchio Continente: 
arriveranno tanti altri titoli per Mauro uomo-record della specialità. 

PHOTO4
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