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O, Her Şeyi Kitaplardan Öğrenmiş 

Aykut bana bir kitap okumuştu; oradan biliyorum. Akşamları bana hep kitap okur Aykut. 

O her şeyi biliyor, kitaplardan öğrenmiş. 

Ona neden benim diğer insanlara benzemediğimi sorduğumda; bana “Büyüdükçe sen de 

diğer insanlara benzeyeceksin.” dedi. Yani aslında herkes kedi doğarmış ama büyüyünce 

insan olunuyormuş. “Ne zaman?” dedim. “Daha var.” dedi. 

Bir kitapta yukarıdaki parlak cisim anlatılıyordu. Hani aydınlık olan ve sürekli şekil 

değiştiren. Ay’dan bahsediyorum. “Ay’da ne var Aykut?” dedim. Anlattı biraz. Aslında Ay’da 

kocaman bir yer varmış., içinde de bir sürü kedi maması. Hiç su olmazmış Ay’da. Kediler suyu 

sevmez zaten; o yüzden çok sevdim Ay’ı. Kediler büyüyünce oraya gönderilir sonra orada 

insan olup geri gelirlermiş. Bir gün ben de Ay’a gidip insan olacağım. Aslında kedilik de güzel. 

Tüylerimi çok seviyorum ama insanlar daha büyük. Dolabın kapağını kendileri açabiliyor. 

Kediler günün çoğunu uyuyarak geçirir. Kömür de derin bir uykuya daldı ve rüyalar 

görmeye başladı. Bir an önce insan olmak isteyen Kömür’ün en büyük hayali, Ay’a gitmekti. 

Ama nasıl gidileceğini bilmiyordu. Bir sıçrayışta ağaçlara çıkabilen, duvardan atlayabilen 

Kömür, bir türlü Ay’a erişemiyordu. Hatta birkaç kez, yüksek bir yere çıkıp oradan atlarsa 

Ay’a gidebileceğini düşünmüştü. Evin balkonundan atlayıp ayağını incitmişti. Bunun yeterli 

olmadığını anlayan Kömür, Dünya’daki en yüksek binaya çıkıp, oradan Ay’a zıplamayı bile 

düşündü. Her şeyi kitaplardan öğrenen Aykut’a sordu. 

- Aykut, dünyanın en yüksek binası nerede? 

- Dubai’de Burj Khalifa isminde bir gökdelen. Ne yapacaksın onu? Neden sordun? 

- Hiiç. Merak ettim. Peki, oraya nasıl gidebilirim? 

- Oldukça uzak ama uçakla birkaç saatte gidebilirsin. 

Kömür’ün aklına uçağın bu binadan daha yükseğe çıkabileceği geldi. Bir an uçaktan Ay’a 

zıplamayı düşündü ancak bunun saçma bir fikir olduğunu fark etti. Eğer uçaktan atlayıp Ay’a 

gidebilseydi, bunu daha önce paraşütle bir sürü insan yapardı. Kömür, yumuşak yastığına 

kurulup pencereden ilk dördün evresindeki Ay’ı izlerken düşünmeye başladı. Anladı ki bu işler 

hiç de göründüğü gibi değildi. Aklımıza gelen yolları seçerek ilerleyemezdik. İşte tam bu 

noktada bilimin önemini kavramaya başladı ve biraz daha büyüdüğünü hissetti. Bilimsel 

ilerlemenin bir yöntemi vardı ve bu yöntemi anlamak onu biraz büyütmüştü. Aykut, 

büyüdüğünde Ay’a gidebileceğini söylemişti zaten. Öyleyse Ay’a gidebilmesi için bilimle daha 
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fazla ilgilenmeliydi. Tıpkı insanlığın bilimi, yani Dünya’mızın ve Evren’in yasalarını anlamaya 

başladığında Ay’a gidebildiği gibi.  

Aykut, onun bu meraklı hallerini görüp Kömür’ü kucağına aldı ve bildiklerini anlatmaya 

başladı.  

- İnsanlar yüzyıllar boyunca hayranlıkla kuşlara bakıp nasıl uçtuklarını anlamaya 

çalıştılar. Onları taklit ederek uçmayı deneyenler oldu. Kimisi bu denemelerde hayatını 

kaybetti ancak insanlar yine de pes etmedi. Önce balonla uçmayı başardı. Sonra bir kuş gibi 

uçabilen uçaklar, helikopterler yaptı. Uçaklar uçabilmek için atmosferdeki havayı kullanırlar. 

Oysa uzayda atmosfer ve oksijen yoktur. Bu yüzden bir makine yapmalıydılar ki bu makine 

oksijeni yanında taşıyabilsin. İşte bu makinelere roket denir. Roketler yakıtın yanması için 

gereken oksijeni yanında taşıdıkları oksijen tanklarına koyarlar. Bu sayede oksijen olmadığı 

halde uzayda da çalışabilirler. 

 

Burası Kömür’ü biraz düşündürdü. Ama Aykut’u dinlemek çok eğlenceliydi ve sözünü 

kesmedi. Bilimin ne kadar eğlenceli olduğunu fark edip dinlemeye devam etti.  
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Bilimin İlerleme Yöntemi 

Uzaya çıkabilen makineler yapıldıktan sonra bilim insanları artık canlıların uzayda 

hayatta kalıp kalmayacaklarını merak etmeye başladı. Çünkü bilim böyledir. Bir soruya cevap 

bulunduğunda yeni bir soru ortaya çıkar ve o yeni soruya cevap aranır. Böylece insanlık, 

bilimle birlikte ilerlemiş olur. 

Kömür Aykut’un sıcak kucağında anlatılanları dinlerken keyiften mırlıyor, kuyruğunu bir 

o yana bir bu yana savuruyordu. 

- Sovyet bilim insanları Sputnik 2 isimli büyük bir rokete Layka isminde şirin bir köpek  

yerleştirip uzaya gönderdiler. Layka maalesef geri dönmedi ama onun sayesinde uzayda 

yaşamın nasıl sağlanabileceği anlaşıldı. Hatta Layka’nın bir de heykeli yapıldı. Bir gün 

Moskova’ya gidersen onu görebilirsin. 

Kömür, Aykut’un anlattığı bu güzel hikayelere ve onun sıcak kucağına daha fazla 

dayanamayıp uykuya daldı. Her zaman olduğu gibi rüyasında uzaya çıkmaya hazırlanıyordu. 

Yeni öğrendikleriyle bu sefer başaracaktı belki. 
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Dünya’dan Çıkış 

 Tırnaklarını çıkarıp ağzını sonuna kadar açtı. Vücudunu bir yay gibi gerdi. Minderinde 

doğrulup bir sıçrayışta koltuğa, oradan da cama ulaştı. Açık pencereden önce başını çıkarıp 

havayı kokladı. Güzel bir bahar sabahıydı. Ay’a gitmeye hazır olduğunu düşünüp bahçeye 
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atladı. Artık Ay’a nasıl gidilebileceğini biliyordu. Arka bahçedeki tozlu bir örtünün altında 

duran, bakınca yıllardır kimsenin dokunamadığı hissini veren koyu renkli bir örtüyü kaldırdı. 

Roketi gün ışığında ışıl ışıl parlıyordu. Birkaç kontrol yapıldıktan sonra pilot koltuğuna atladı 

ve gökyüzüne doğru hızla yükselmeye başladı. Yerden uzaklaştıkça her şey daha da küçük 

görünmeye başladı. Evi, artık görünmeyecek kadar küçülmüştü. Arabalar caddelerde minik 

karıncalar gibi ilerliyordu. Yeryüzünde uzun nehirlerin, geniş göllerin ve yüksek dağların 

olduğunu fark etti. Biraz daha yükselip bulutlara kadar ulaştı ve artık evini hiç göremiyordu. 

Etrafı izlemeyi bırakıp bir süre rotasına odaklandı.  

 Ay görünmüyordu ancak orada bir yerde olduğunu biliyordu. Arka patilerindeki ağırlığın 

azaldığını hissetti. Etrafa baktığında bir anda korkuyla karışık bir heyecan hissetti. Dünya 

büyük mavi bir balon gibi arkasında kalmıştı. Atmosferi geçip Dünya’nın dışına çıkmayı 

başarmıştı. Artık bir astronot olmuştu. Emniyet kemerini çözüp gemisinin içinde uçmaya 

başladı. Dünya’dan Ay’a gidişin üç gün sürdüğünü biliyordu. Yolculuğunun uzun olduğunun 

farkındaydı. Bu yüzden yanına bolca mama ve su almıştı. Oksijen deposu da tam doluydu.  
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Güneş’in Hipnotik Etkisi 

Bir süre daha ilerledikten sonra ne tarafa gideceğini düşünmeye başladı. Her yer 

karanlıktı ve hep alışık olduğu mavi gökyüzünden kilometrelerce uzaktaydı. Önünde 

büyüleyici parlaklığıyla Güneş’i görüyordu ancak Ay’dan herhangi bir iz yoktu. Herhalde 

Dünya’nın arkasında kalıyor diye düşündü. Eğer Ay ile Güneş arasına Dünya girmişse; bu, 

Güneş ışığının Ay’a ulaşamadığı anlamına gelir. Öyleyse şu an Ay tutulması oluyor galiba diye 

düşündü. Madem Ay şimdilik ortalarda yoktu, öyleyse biraz Güneş’e yönelse hiç fena 

olmazdı. Rotasını Güneş’e doğru ayarladı ve ilerlemeye devam etti. Güneş’e baktığı için 

gözleri acımaya başladı. Cebinden özel gözlüğünü çıkardı. Güneş’i gözleri acımadan 

görebiliyordu. Bu gözlük bildiğimiz Güneş gözlükleri gibi değildi. Çok daha karanlık 

gösteriyordu. Güneş kadar parlak olmayan neye bakarsa baksın hiçbir şey göremiyordu. 

Güneş hâlâ çok uzakta görünüyordu. Uzaklık Ay’a göre kat b kat fazlaydı. Tam 150 milyon 

kilometre diye düşündü. 

Güneş ve Dünya arasındaki mesafe 150 milyon kilometredir ve buna 1 astronomik birim 

denir. Kısaca 1 AB olarak yazılır. Öyleyse Kömür kızını artırmalıydı. Bir süre sonra Güneş’i 

daha büyük ve parlak görmeye başladı. Yüzey sıcaklığı 5 bin derece olan bu yıldıza fazla 

yaklaşmak delilik olurdu. Onu iyice görebileceği güvenli bir mesafeye kadar yaklaşmalıydı. 

Artık Güneş’ten detaylı görüntüler görebiliyordu. Dünya’dan bakınca parlak, sıcak ve küçük 

bir ışık topu gibi görünen bu yıldız, yakından çok daha farklı görünüyordu. İçine tam bir 

milyon tane Dünya sığacak kadar büyük olan Güneş, çok yaklaştığında Kömür’ü ve roketini 

anında buharlaştırabilecek bir sıcaklığa sahipti. Dikkatle Güneş’in yüzeyini inceledi. Her yerde 

devasa patlamalar oluyordu. Çok kızgın bir yıldız olduğunu düşündü. Daha önce hiç bu kadar 

kızgın ve aktif bir şey görmemişti. Bir şeyleri devirdiğinde ona kızan Aykut bile bu kadar 

korkunç olmamıştı. Gördükleri karşısında hem korkuyor hem de hayranlık duyuyordu. 
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Yeterince yaklaştıktan sonra Güneş’in etrafında dolaşmaya başladı ve birkaç kare fotoğraf 

çekti. Yüzeyde bazı bölgelerin daha karanlık olduğunu fark etti. Bunlar Güneş lekeleri 

olmalıydı. Bu lekeler, Güneş’in diğer bölgelerine göre daha az parlak ve daha az sıcaktı. Bu 

yüzden özel gözlüğüyle baktığında karanlık görünüyordu. Gözlüksüz bakıldığında ise 

dolunaydan daha parlak ve Dünya’daki her şeyden daha sıcak olduğunu biliyordu. Bu yüzden 

gözlüğünü takmaya devam etti. Gördükleri karşısında oldukça korkan Kömür, dönmeye karar 

verdi. 
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Merkür’ün Değişken Atmosferi 

Dönüş yolunda, “Hazır buraya kadar gelmişken Merkür ve Venüs’ü de görmeden gitmek 

aptallık olur.” diye düşündü. Yeterince maması ve oksijeni vardı. Pek tabii her ikisini de 

gezebilirdi. Güneş’ten ayrıldıktan sonra karşısına ilk olarak Merkür çıktı. Güneş’e göre çok çok 

küçük hatta Dünya’dan bile küçük olan bu gezegen oldukça şirin görünüyordu. Korkunç 

Güneş tecrübesinden sonra Merkür biraz içini rahatlatmıştı. Etrafında biraz dolaştıktan sonra 

Merkür’e inmeye karar verdi. Gitgide yaklaştı. Bir noktadan sonra gezegenin çekimi işini 

kolaylaştırıyordu. Merkür’e doğru düşmeye başladı. Yüzeye yeterince yaklaştığında ustaca bir 

manevrayla yumuşak bir iniş yaptı. İndiği yerde geceydi. Yani Merkür’ün o saatlerde Güneş’e 

dönük olmayan tarafına inmişti. 

Roketin kapısını açar açmaz hemen geri kapadı. Dışarıda dondurucu bir soğuk vardı. Bir 

anlık kapıyı açması bile Kömür’ü donarak ölme noktasına getirmişti. Merkür atmosferi 

olmayan bir gezegendir. Eğer bir gezegende atmosfer yoksa ısısını koruyamaz. 

Güneş’e dönük tarafına inerseniz çok sıcak, karanlık tarafına inerseniz ise çok soğuk 

olabilir. Tıpkı çöller gibi gece ve gündüz arasında sıcaklık farkı çok fazla değişir. Merkür’de 

geceler -170 derecelere kadar soğurken gündüzleri Güneş’in ısısıyla +400 derecelere kadar 

çıkabilir. 

Roketin penceresinden etrafı izlemekle yetinen Kömür, etrafın gitgide ısınmaya 

başladığını fark etti. Güneş doğuyordu. Güneş doğarken tıpkı Dünya’da olduğu gibi etraf 

ısınmaya başlıyordu. Güneş, ufukta biraz daha yükseldikçe hava biraz daha aydınlanıyor ve 

sıcaklık akıl almaz bir hızla artmaya başlıyordu. 

Birkaç dakika daha kalırsa sıcaktan pişeceğini anlayan Kömür, seri hareketlerle roketini 

ateşledi ve Merkür’den havalandı. Uzaklaşırken gezegeni izlemeye ve fotoğraflar çekmeye 

devam etti. Merkür’ün yüzeyi çatlaklarla, yarıklarla ve yara gibi görünen izlerle doluydu. Öyle 

ya, sıcaklığın bu kadar hızlı bir şekilde değiştiği bir gezegende kayalar bir ısınıp bir donuyor ve 

bu ani değişimlere dayanamayıp parçalanıyorlardı. Merkür gezisi kısa ama güzeldi. Güvenli 

bir uzaklığa vardıktan sonra yönünü Venüs’e doğrulttu. 
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Venüs’ün Sarı Bulutları 

Venüs büyüklüğü ve yoğunluğu bakımından Dünya ile hemen hemen aynıdır. Bu yüzden 

Venüs’e Dünya’nın kız kardeşi denir. Dünya’dan bakıldığında, gökyüzünde Güneş ve Ay’dan 

sonra en parlak cisim Venüs’tür. Kimileri gökyüzündeki o parlak cisme “Çoban Yıldızı” dese de 

sanılanın aksine o bir yıldız değil, Güneş Sistemi’mizin en parlak gezegeni olan Venüs’tür. 

Adını bu parlak ve güzel görünüşünden dolayı güzellik tanrıçası Venüs, diğer adıyla 

Afrodit’ten almıştır. Kömür, “Güneş bir yıldız olduğu için çok parlak, Ay da Dünya’ya çok yakın 

olduğu için bu kadar parlak görünüyor. Peki ama Venüs nasıl oluyor da bu kadar parlak 

görünüyor?” diye kendi kendine söylendi. Cevabını merak ederek gezegene yaklaşmaya 

başladı. Gitgide belirginleşiyordu Venüs. Oldukça yaklaşmasına rağmen hâlâ pek bir şey 

göremiyordu. Sapsarı, parlak ve Dünya büyüklüğünde bir toptan başka bir şey değildi 

karşısındaki. Biraz daha yaklaştığında bu sarı ve parlak görüntüsünün sebebini anladı. 

Venüs’ün atmosferi sarı renkte çok yoğun bulutlarla kaplıydı. Atmosfer o kadar yoğundu ki 

gezegenin yüzeyi görünmüyordu. Venüs’ü bu kadar parlak gösteren şey anlaşılmıştı. Bu sarı 

renkteki çok yoğun bulutlar… Venüs’ün atmosferini dolduran bu sarı bulutlar, Güneş’ten 

gelen ışığın neredeyse tamamını yansıtıyordu. Bu yüzden gezegen çok parlak görünüyordu. 

Göz alıcı bu güzelliğin sırrı bu bulutlardaydı. Kömür termometresini kontrol ettiğinde 

dışarının çok sıcak olduğunu ve gezegene doğru girdikçe de sıcaklığın iyice arttığını fark etti. 

Yüzeye inmekten vazgeçti ve bir süre irtifasını koruyup gezegeni incelemeye başladı. Aşağıda 

yüzey kimi yerlerde eriyik lav halindeydi. Sıcaklık ise 500 derecenin üzerindeydi. Dünya’nın 

kabuğu tektonik hareketler sebebiyle kırılarak büyük parçalara ayrılmıştı. Bu dev parçalara 

plaka denir. Venüs’te ise yüzey, yer yer bir balçık gibi eriyik haldedir. Bu yüzden tüm 

yerkabuğu tek bir plaka halinde durur. Dünya’da tektonik hareketler plakaların çatlamasına 

ve hareket etmesine sebep olur. Venüs’te ise kırılma ve hareket söz konusu değildir. Bu 

yüzden pek sık deprem olmaz. Bütün gezegenin enerjisi birikir, büyür ve tek bir mega 

deprem halinde açığa çıkar. Bu yüzden Venüs’te çok uzun yıllar boyu hiç deprem olmaz. 

Ancak olduğunda bütün gezegenin yüzeyi bir anda patlar. Tüm bu enerji ise gezegenin çok 

sıcak ve aktif olmasından kaynaklanır.  
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Küresel Isınma Kâbusu 

Kömür tüm gezegeni kaplayan sarı bulutları düşündü. Venüs’teki bu sarı bulutlar o kadar 

yansıtıcıydı ki Güneş ışığının büyük bir kısmını geri yansıtırken, geriye kalan o küçük kısmını 

da gezegenin içine hapsediyordu. Bu yüzden gezegen sürekli ısınıyordu. 560 derecelere varan 

bu sıcaklıkla Güneş Sistemi’nin en sıcak gezegeni listesinde birinci sıraya oturuyordu. 

Milyonlarca yıldır süren bu durum aslında Dünya’daki küresel ısınmanın çok ilerlemiş bir hali 

gibiydi. Dünya’da küresel ısınma buzulların erimesi ve bazı hayvan türlerinin yok olma 
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tehlikesi dışında henüz küresel bir etkiye sahip değildi. Ancak bu, tıpkı Venüs’te olduğu gibi 

ilerleyebilir ve Dünya’mızı yaşanamaz bir gezegen haline getirebilirdi. 

Kömür irkildi ve bir gün Dünya’nın da sonunun Venüs gibi olabileceğini düşündü. 

Gözünün önünden doğup büyüdüğü evi ve sokağı, sıcak minderi, nehirleriyle, okyanuslarıyla 

ve yeşil ormanlarıyla güzel gezegenimizi geçirdi. Onun küresel ısınma yüzünden bir gün 

Venüs’e benzeyebileceği düşüncesi onu çok korkutmuştu. Kim bilir? Belki de çok eskiden 

Venüs de tıpkı Dünya gibi üzerinde nehirler, ormanlar ve okyanuslar olan; temiz, oksijen dolu 

atmosfere sahip; yaşanabilir bir gezegendi. 

Hatta belki Venüs’lü bir kedi tıpkı Kömür gibi Dünya’yı gezmeye gelmiş bile olabilirdi. 

Şimdiyse bu küresel ısınma yüzünden yok olmuş ya da başka güzel gezegenlere taşınmış 

olabilirlerdi.  

Bu düşünceler Kömür’ün aklını bulandırdı. Dünya’ya döndüğünde bu konuda bir şeyler 

yapmak istiyordu. Gördüğü bu korkunç hadiseler, Dünya’dan bakıldığında çok güzel görünen 

gezegenler ve Güneş onun kedi vücudu için pek yaşanılası değillerdi. Evini özledi. Dünya’ya 

dönmek için rotasını hazırladı. Venüs’e son bir bakış atıp yola koyuldu. 
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Eve Dönüş 

Dünya’ya yaklaşırken göz alıcı parlaklığıyla Ay’ı fark etti. Aslında Ay’a gitmek için çıkmıştı 

bu yolculuğa. Ancak gördükleri ve öğrendikleri karşısında artık başka öncelikleri vardı. Nasılsa 

bir gün insan olacaktı. Acele etmesine gerek yoktu. Bir an önce Dünya’ya dönüp küresel 

ısınma konusunda bir şeyler yapmak, gördüklerini herkese anlatmak istiyordu. Roketiyle 

Dünya’nın etrafında turlamaya ve küresel ısınmanın yarattığı değişiklikleri gözlemlemeye 

başladı. Pek bir şey anlayamadı. Araştırmalarına evde devam etmeye karar verdi ve iniş için 

hazırlanmaya başladı. Ankara’ya iniş yapacaktı ancak Türkiye’yi bile bulamamıştı henüz. Daha 

da alçaktan uçarsam fark edebilirim diye düşündü ve bir de öyle denedi. Bir türlü Türkiye’yi 

bulamıyordu. Çizme gibi şeklinden dolayı İtalya’yı kolayca fark etti. İtalya’yı bulunca Akdeniz’i 

de bulmuş olacak ve oradan Türkiye’ye ulaşacaktı. Akdeniz’i takip etti ancak ülkesi ortalıkta 

yoktu. Her yer suyla kaplıydı. Karadeniz, Ege, Marmara ve Akdeniz birleşip tek bir deniz 

haline gelmiş ve tüm Türkiye’yi yutmuş gibi görünüyordu.  

Sonra içeriden gelen gürültüyle irkilerek uyandı. Gördüğü her şeyin bir rüya olduğunu 

anladı. Korkuyla karışık bir sevinç hissetti. Rüyasını Aykut’a anlatmak için koşarak salona 

doğru gitti. 
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