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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

W spółczesna technika jest obecna w rozma-
itych rzeczach, np. w ukraińskim zbożu. 
Techniczne zboże z Ukrainy pustoszy kraj, 

zagrażając polskim rolnikom oraz sondażom Zjed-
noczonej Prawicy. Ponieważ jego ruchy trudno prze-
widzieć, technika ta stała się dla władzy przeciwni-
kiem groźniejszym niż przewidywalna i niemogąca 
się ze sobą dogadać opozycja.

Polityków opozycji służby mogą rozpracować 
Pegasusem, zainstalować im coś kompromitującego 
w smartfonach, ewentualnie podsłuchać w którymś 
z hoteli zarządzanych przez spółkę Polski Holding 
Hotelowy. Dzięki temu opozycja jest pod kontrolą, czego 
nie da się powiedzieć o ukraińskim zbożu technicznym, 
które jest nieuchwytne i może być wszędzie, np. w ciastkach 
i pieczywie. Technika, z jaką to zboże porusza się po kraju, 
bije na głowę technikę pisowskich służb, które próbują 
je namierzyć.

Ukraińskie zboże podobno nie nadaje się do spożycia. 
Niektórym już zaszkodziło; Jarosław Kaczyński, będąc pod 
silnym wpływem ukraińskiego zboża, ogłosił, że w celu 
obrony polskiego rolnika rząd na jego prośbę w trybie 

natychmiastowym zamyka dla tego zboża granice państwa. Dla 
wzmocnienia tej obrony prezes PiS poprosił o zamknięcie 
granic także dla ukraińskiego technicznego miodu, warzyw, 
owoców, drobiu, mięsa wołowego i wieprzowego, jaj, mle-
ka, słodyczy, a zwłaszcza technicznego wina, po spożyciu 
którego – jak donoszą służby – u pijących natychmiast wy-
buchają nastroje antyukraińskie i antypisowskie.

Prezes dał w ten sposób lekcję opozycji, która jest wo-
bec ukraińskiego zboża kompletnie bezradna i od miesięcy 
ogranicza się do przestrzegania przed jego niekontrolo-

wanym napływem, zamiast poprosić rząd o zamknięcie 
granic albo przynajmniej poprosić prezesa Kaczyńskiego, 
żeby poprosił premiera Morawieckiego. Gdyby opozycja 

kulturalnie poprosiła, premier na pewno by nie odmówił 
i do afery zbożowej, którą opozycja spowodowała swoim 
zaniechaniem, w ogóle by nie doszło.

Teraz jedyne, co zostało prezesowi, to poprosić rolników, 
żeby z uwagi na pękające w szwach silosy zrezygnowali 

z tegorocznych żniw. Boję się tylko, że ci są tak poiryto-
wani, że mogą zebrać zboże na złość rządowi. Rząd nie 
wyklucza, że w tej sytuacji w celu opróżnienia silosów 
swój sztandarowy program 500 plus zastąpi programem 
500 plus 500 kg zboża, które rodzina otrzyma na każde 

dziecko i będzie musiała przechować u siebie do czasu, 
aż w silosach zrobi się miejsce.

Program 500  
plus 500
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T ę piękną majówkową okładkę namalował na naszą 
prośbę sztuczny inteligent, czyli algorytm zwany 
Dallim (Dall-e-2), wyspecjalizowany w tworzeniu cy-
frowych obrazów. Umiejętności Dallego są faktycznie 

porażające. Potrafi zmałpować chyba każdy styl malarski, a jak nie 
ma precyzyjnej instrukcji, to wymyśla, wykazując się przy tym nad-
ludzką techniką, szybkością, talentem kompilacyjnym. Świetnie 
naśladuje (?), poszerza (?), parodiuje (?), artystyczną wyobraźnię. 
Od paru miesięcy cały świat gra w sztuczną inteligencję udostęp-
nioną przez Microsoft i OpenAI. Nie mamy jeszcze dobrych słów 
do opisu Tego Czegoś, co nam pokazano, żadnych reguł prawnych, 
etycznych, nie wiemy nawet, jak naprawdę działa, a już zwłaszcza 
jakie może mieć zastosowania i jakie przyniesie skutki. Niektórzy 
twierdzą, że właśnie zaczęła się rewolucja cywilizacyjna być może 
ważniejsza niż wynalezienie koła czy elektryczności.

Dziś największy niepokój budzi kwestia, komu i kiedy To Coś 
zabierze pracę, a wiadomo, że żadne demonstracje pierwszoma-
jowe tego procesu nie powstrzymają. Edwin Bendyk w artykule 
„Inteligencja pracująca” (s. 68) przedstawia listę pierwszych po-
tencjalnych ofiar: na ogół to zawody związane z obróbką danych, 
telemarketingiem, tłumaczeniami, doradztwem, nauczaniem, pro-
dukcją wideo, ale także np. grafiką.

Naszą okładkę proszę jednak traktować bardziej jako żart 
majówkowy niż zapowiedź przyjęcia Dallego na etat w POLITYCE. 
On dużo umie, ale – co sprawdziliśmy – żartów politycznych nie 
chwyta, aluzyjnej ilustracji do tekstu nie wykona, chyba że w sty-
lu prasy prawicowej, np. narysuj Tuska w mundurze SS. Więc 
w POLITYCE – nie, ale w polityce bez wątpienia sztuczny inteligent 
będzie zatrudniany. Zwłaszcza w kampanii. Tu ostrzegam tzw. 
dziennikarzy TVP, że w kategorii „deepfake” (czyli tworzenia fałszy-
wej rzeczywistości) SI jest dużo lepszy od nich, więc pewnie wiele 
posad w TVP też trzeba wpisać na listę zagrożonych. Pojawiło się 
oto jeszcze jedno potężne narzędzie manipulacji, karmienia inter-
netowych trolli, botów, kolportowania fałszywek, organizacji hejtu 
na skalę nieosiągalną nawet dla tak oddanego aktywisty, jak opisy-
wany przez nas młody działacz PiS Oskar Szafarowicz (s. 33).

Jedyne, czego, niestety, można być pewnym, to fakt, że w polityce 
SI będzie wykorzystywana głównie do złych celów. Algorytmy żyją 

(jeśli tak można powiedzieć) i uczą się w środowisku internetowym, 
w mediach społecznościowych, gdzie najbardziej widoczne, rozsie-
wane, komentowane są opinie ostre, proste, emocjonalne. To nie jest 
przestrzeń dla wyważonej debaty publicznej. Opisywany był przypa-
dek jednej z wcześniejszych wersji SI Microsoftu o nazwie Tay, który 
już po dobie sieciowej konwersacji z realnymi osobnikami stał się 
zdeklarowanym nazistą – i profilaktycznie musiał zostać wyłączony.

Sławomir Mentzen, lider modnej w ostatnich tygodniach Kon-
federacji, twierdził, że jej parafaszystowski program, słynna Piątka 
Mentzena (Polska bez Żydów, gejów, aborcji, podatków i Unii), 
to właśnie produkt badań marketingowych, ekstrakt internetowych 

opinii młodych mężczyzn, wśród których Konfederacja ma dziś niemal 
40-proc. poparcie. Jeśli tak, to Konfederacja jest pierwszą formacją 
budowaną według algorytmu zaciągniętego z tzw. czarnego interne-
tu. Dla starej, „analogowej prawicy” Kaczyńskiego tiktokowy Mentzen 
to nagłe i nieoczekiwane wyzwanie, nowa siła odpychająca PiS od pra-
wej ściany. Co gorsza, jak pokazuje nasz sondaż („Wielka sukcesja” na  
s. 14), wielu wyborców już zaczęło w Mentzenie upatrywać następcę 
starzejącego się Prezesa. I stało się w polskiej polityce coś, czego żaden 
ChatGPT by nie przewidział: potężny PiS wystraszył się Konfederacji.

Jeśli do tej pory mówiono, że mikra Solidarna Polska Ziobry 
to ogon, który kręci psem (czyli np. utrąca wszelkie próby porozumie-
nia rządu z Unią), to teraz PiS-owi wyrósł drugi ogon. Jednostronną, za-
skakującą, nieprzyjazną wobec Ukrainy decyzję o wprowadzeniu em-
barga na import ukraińskiej żywności Kaczyński motywował nie tylko 
„interesem polskiej wsi”, lecz także groźbą dojścia do władzy w wyniku 
kryzysu „tych, którzy zmienią” polskie poparcie dla walczącej Ukrainy. 
A jedyną taką formacją jest dziś Konfederacja. Gdyby „Konfa” utrzymała 
poparcie powyżej 10 proc., PiS, zacznie podbierać jej radykalną narra-
cję. Na nowo pojawią się w kampanii słabsze ostatnio wątki anty-LGBT; 
już wrócił (w specyficznej formie „polemiki” premiera Morawieckiego 
z prof. Engelking) temat „obrony godności narodu polskiego przed 
żydowskimi oskarżeniami”.

Antyunijna ziobrowska narracja zostanie ubogacona o mentze-
nowską pogardę dla europejskiego „rynkowego kołchozu”, w tym 
wspólnej polityki rolnej. To złe wiadomości dla Ukrainy. Montując so-
jusz unijnych państw przyfrontowych przeciwko importowi ukraińskiej 
żywności, rząd w Warszawie bardzo osłabił szanse integracji Ukrainy 
z Unią Europejską. Zasugerował przecież Zachodowi, coraz bardziej 
znużonemu wojną, że i Europa Środkowa – z obawy przed konkurencją 
tamtejszego potężnego rolnictwa – traci proukraiński entuzjazm.

Tuż przed majówką PiS uchwalił ustawę o „Państwowej komisji 
do zbadania wpływów rosyjskich na bezpieczeństwo RP”. To ma 

być sąd specjalny, który pozwoli nominatom partii rządzącej wyda-
wać wyroki na polityków opozycji; prawnicze i ustrojowe horrendum. 
Wiadomo, że gdyby realnie chcieć tropić rosyjskie wpływy na polską 
politykę, PiS byłby tu pierwszym podejrzanym. (Przypomnijmy choć-
by aferę taśmową i pana Falentę, czy to, co zrobił z polskim wojskiem 
Antoni Macierewicz). Dziś oczywistym przesłuchiwanym powinien 
być szef Orlenu Daniel Obajtek. Oddanie za bezcen sporej części 
polskiego rynku paliwowego Arabii Saudyjskiej i węgierskiemu MOL 
to wręcz modelowa ilustracja pisowskiej koncepcji „zdrady stanu”. 
Arabia Saudyjska właśnie demonstracyjnie zawarła sojusz z Iranem, 
wrogiem Ameryki, dostarczającym broń Putinowi; nawiązała re-
lacje z prorosyjskim reżimem Asada w Syrii; współpracuje z Rosją 
na globalnym rynku paliwowym. Rząd węgierski z kolei, właściciel 
MOL, wbrew całej Unii właśnie przedłużył umowę z Gazpromem, ich 
minister gościł na Białorusi, a Budapeszt wciąż blokuje poszerzenie 
NATO o Szwecję. Zresztą sam Orlen nadal importuje rosyjską ropę dla 
swojej czeskiej filii. Starczy materiału na przesłuchanie? Ale, mówiąc 
poważniej: po sposobie, w jakim PiS rozegrał sprawę embarga, widać, 
że dla wyborczych, kampanijnych korzyści partia odpuści każdą rację 
stanu, sięgnie nawet po „ukrainosceptycyzm”.

Mam wrażenie, że kryzys zbożowy pomógł opozycji wyjść z nie-
dawnej smuty, potwierdził bowiem jej opinie i diagnozy na temat 
chaosu, nieodpowiedzialności, pazerności i marnotrawstwa pisow-
skich rządów. Zresztą sondaże wciąż nie dają PiS większości, nawet 
po doliczeniu całej Konfederacji. Według ocen analityków z Polityki 
Insight (wywiad z Andrzejem Bobińskim na s. 27) zwycięstwo opozy-
cji nadal jest najbardziej prawdopodobnym scenariuszem. 

Trzeba pamiętać, że władza dysponuje w tej kampanii ogromną 
przewagą środków perswazji i technik manipulacji, zapewne już 
z użyciem sztucznej inteligencji. Odpowiedzią opozycji mogłoby 
być hasło naszego portalu naukowego Pulsar: „inteligentne formy 
życia, łączcie się!”. A przynajmniej się nie kłóćcie. „Tego czegoś” życzę 
na długi weekend i po nim.



La Traviata  
4 dni | wylot z Warszawy | 24/07 2023

Rigoletto 
4 dni | wylot z Warszawy | 28/07 2023
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Powstanie w getcie: 
opór i bohaterstwo

Matura 2023: wielka improwizacja

D o ostatniego dnia na wdechu, 
bo może jeszcze pojawią się jakieś 
zmiany. Bez pewności, jak egzamin 

będzie wyglądać – tak o nastrojach tuż 
przed maturą, która startuje 4 maja, mówi 
wielu nastolatków, rodziców i nauczycieli. 
Niepewność okołomaturalna w ostatnich 
latach poniekąd stała się normą, tyle że tym 
razem nie ma już problemu pandemii, z któ-
rym niepokoje dotychczas były związane. 
Tegoroczny egzamin dla kończących naukę 
licealistów (158,5 tys. osób) to ukoronowa-
nie tzw. reformy oświatowej zapoczątkowa-
nej przez Annę Zalewską w 2016 r. Na przy-
gotowania władze miały więc siedem lat.

Jednym z oficjalnych powodów, dla 
których PiS likwidowało gimnazja, wydłu-
żając naukę w liceum do czterech lat, miało 
być słabe przygotowanie absolwentów 
do studiów. Uczniów i nauczycieli stra-
szono, że nowa matura będzie znacznie 

trudniejsza niż ta „pogimnazjalna”. Pierwsze 
konkretne informacje o tym, jak egzamin 
ma przebiegać, Ministerstwo Edukacji i Na-
uki oraz Centralna Komisja Egzaminacyjna 
zaczęły jednak publikować dopiero rok 
temu. A potem sukcesywnie je modyfiko-
wały. Do MEiN i CKE zaczęło docierać, że po-
ziomu nauczania w szkołach średnich nie 
udało się podnieść – także z obiektywnych 
powodów związanych z pandemią. A do sa-
mego zaplecza politycznego MEiN – że rok 
ukoronowania „reformy” Zalewskiej nową, 
trudną maturą to także rok wyborczy.

W marcu ogłoszono skreślenie prawie 
120 pozycji z listy tzw. pytań jawnych, które 
na pewno miały pojawić się na maturze 
ustnej. Była to już druga taka zmiana. 
Początkowo pytań było 270, ostatecznie 
zostało – 110. Poza tym złagodzono kryteria 
oceniania prac z języka polskiego – tak, 
że zdający może popełnić więcej błędów 

ortograficznych i interpunkcyjnych, nie 
tracąc punktów. Zapowiedziano też zmianę 
arkuszy zadań z matematyki i angielskiego.

Matura w technikach po raz ostatni 
w tym roku odbędzie się według 

starej formuły (pierwsi absolwenci „zre-
formowanych”, pięcioletnich, techników 
opuszczą je w przyszłym roku). Do tego 
egzaminu podejdzie 114 tys. osób. Co rusz 
wśród maturzystów powracają nadzieje, 
że na ostatniej prostej egzaminatorzy 
dodatkowo dostaną wytyczne, by oceniać 
łagodnie i wyrozumiale. Wszystko powinno 
się wyjaśnić 7 lipca. Tego dnia mają zostać 
ogłoszone wyniki matur w obu formułach. 
Pod warunkiem że egzaminatorów, którzy 
stawią się do sprawdzania matur, nie za-
braknie. Bo wbrew oficjalnym deklaracjom 
całkowitej pewności nie ma i w tej sprawie. 
(J. CIEŚL)

P rosimy Cię Boże o walkę krwawą, Bła-
gamy o gwałtowną śmierć. Niech nasze 
oczy przed skonaniem, Nie widzą, jak 

się wloką szyny. Ale daj dłoniom celność, 
Panie, Aby się skrwawił mundur siny” – tym 
fragmentem wiersza Władysława Szlengla, 
żydowskiego poety zamordowanego przez 
Niemców 8 maja 1943 r., rozpoczął Marian 
Turski uroczystości 80. rocznicy powstania 
w getcie warszawskim. Nazwał powstanie 
„żydowskimi Termopilami”, bo w starciu 
z nazistowską machiną nieliczni i pozbawieni 
niemal broni bojownicy nie mieli żadnych 
szans. W uroczystościach pod pomnikiem 
autorstwa Natana Rappaporta, stojącym 
w pobliżu miejsca, gdzie rozpoczęły się walki, 
wzięli udział prezydenci Andrzej Duda, Isaak 
Herzog i Frank-Walter Steinmeier. Jak mówił 
w swoim przemówieniu Isaak Herzog, fakt, 
że prezydenci Polski, Izraela i Niemiec w tym 
miejscu wspólnie składają hołd powstańcom, 
oznacza, że ostatecznie to oni zwyciężyli.

W przeddzień rocznicy w muzeum 
POLIN otwarta została wystawa „Wokół nas 
morze ognia”, która po raz pierwszy przed-
stawia obraz powstania nie z perspektywy 
walk i bojowników, ale oczami ludności 
cywilnej, na podstawie relacji, które po sobie 
zostawili. Materiałem ilustracyjnym są zdję-
cia Zbigniewa Grzywaczewskiego, fotoama-
tora, strażaka, który brał udział w gaszeniu 
getta. Do tej pory znane były tylko odbitki, 
ale w ubiegłym roku kuratorce wystawy Zu-
zannie Schnepf-Kołacz i synowi Zbigniewa, 
Maciejowi Grzywaczewskiemu, po wielo-
miesięcznych poszukiwaniach udało się 
odnaleźć oryginalne klisze. W dniu otwarcia 
wystawy w pobliżu muzeum odbyła się tak-
że uroczystość nadania jednemu ze skwerów 

imienia Rodziny Kuczerów. To rodzina Krysty-
ny Budzyńskiej, jedynej żyjącej autorki relacji 
wykorzystanych na wystawie. Z całej rodziny 
powstanie przeżyła tylko ona.

W dniu rocznicy w Teatrze Wielkim od-
był się koncert polsko-izraelskiej orkiestry 
symfonicznej pod batutą Anny Sułkow-
skiej-Migoń, laureatki Paszportu POLITYKI 
z 2022 r. Wykonano m.in. VIII symfonię 
„Kwiaty polskie” z muzyką Mieczysława  
Weinberga i słowami Juliana Tuwima.

Obok oficjalnych rocznicowych obcho-
dów odbyły się także prywatne, według 

tradycji zapoczątkowanej przez Marka 
Edelmana, jednego z przywódców powsta-
nia. Ich uczestnicy przeszli Traktem Pamięci 
Męczeństwa i Walk Żydów od skweru Szmula 
Zygielbojma do Umschlagplatzu. Wieczo-
rem z inicjatywy Stowarzyszenia Otwarta 
Rzeczpospolita zorganizowano multime-
dialny spektakl „Wielka Synagoga przywraca 
pamięć”. Na ścianie Błękitnego Wieżowca, 
który zajął jej miejsce, wyświetlano obraz 
powstającej z gruzów Wielkiej Synagogi. 
Z nagrania archiwalnego popłynął śpiew jej 
kantora Gerszona Siroty, który zginął w war-
szawskim getcie.

Na Saskiej Kępie uczniowie Liceum 
Francuskiego im. René Gościnnego i dzieci 
z przedszkola nr 292 odsłoniły mural upa-
miętniający Alinę Margolis-Edelman, lekarkę, 
uczestniczkę powstania i założycielkę funda-
cji Dajemy Dzieciom Siłę.

Jak co roku w rocznicę powstania wolon-
tariusze rozdawali papierowe żonkile. Po raz 
pierwszy jednak wręczano je nie tylko miesz-
kańcom Warszawy, ale także Łodzi, Krakowa, 
Białegostoku, Wrocławia i Lublina. (J. POD.)
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Hotele na podsłuchu 

Lasy Ziobry

S olidarna Polska uzbierała w 2022 r. 
52 tys. zł składek od swoich człon-
ków i 192 tys. zł darowizn. Przypo-

mnijmy, że od lipca partie muszą na bie-
żąco na swoich stronach internetowych 
ujawniać, kto i ile wpłaca na ich konta. 
Co ciekawe, w tym publicznym rejestrze 
znajduje się zaledwie 6 darowizn, co ozna-
cza, że 117 wpłynęło jeszcze przed obo-
wiązkiem publikacji wpłat. Tych licznych 
darczyńców odnajdujemy w sprawozdaniu 
finansowym partii za ubiegły rok złożo-
nym trzy tygodnie temu w Krajowym Biu-
rze Wyborczym.

Na liście znajdujemy sporo nazwisk 
związanych z Lasami Państwowymi, co jest 
kolejnym dowodem na uwikłanie tej instytu-
cji w polityczno-finansowe relacje z Solidarną 
Polską. Nadleśniczy Nadleśnictwa Wałbrzych 
Leszek Kościński wpłacił 1,2 tys. zł. Okazuje 
się, że wręczał też w imieniu LP pieniądze 
na budowę ośrodka duszpasterskiego parafii 
w Wałbrzychu. Po 500 zł wpłacili też m.in. 
leśnicy z Międzylesia – Krzysztof Rusinek 
i Jerzy Adamek, a także Kazimierz Kopeć, 
nadleśniczy z Nowej Dęby; 600 zł – Sławomir 
Karwowski, nadleśniczy z Jugowa. Także szef 
Zakładu Usług Leśnych w Bystrzycy Kłodz-
kiej Maksym Rogalewski dołożył 500 zł. Nie 
są to wielkie wpłaty, ale tu chodzi przede 
wszystkim o dowody lojalności wobec Zbi-
gniewa Ziobry. 

– Leśnicy wpłacają na SolPol i Ziobro ma 
pewność, że przez ich ręce może transferować 
pieniądze z Lasów Państwowych do okręgów 
wyborczych, w których chce budować popar-
cie i rozpoznawalność. W przekazywaniu cze-
ków uczestniczy często wiceminister klimatu 
Edward Siarka, który z ramienia SolPol nad-
zoruje Lasy Państwowe – zauważa polityk 
z koalicyjnego PiS.

W maju 2022 r. dyrektor generalny LP 
Józef Kubica ogłosił, że 136 mln zł z Fundu-
szu Leśnego zostanie przeznaczone na bu-
dowę i remonty lokalnych dróg, które z la-
sami nie mają nic wspólnego. Kubica, jako 
członek SolPol, wpłacił 600 zł, ale hojniej 
dotuje regionalne mateczniki swojej partii. 
Regionalna Dyrekcja Lasów Państwowych 
w Krośnie przeznaczyła 15,7 mln zł na re-
alizację 30 inwestycji, a to właśnie z tego 
okręgu wywodzi się najwięcej parlamenta-
rzystów Ziobry. Przypadek?

Wniedawno opublikowanym raporcie 
niezależnego Stowarzyszenia Pra-

cownia na rzecz Wszystkich Istot wykazano, 
że Fundusz Leśny jest do dyspozycji polity-
ków Ziobry, podobnie jak wcześniej  
Fundusz Sprawiedliwości, który miał  
pomagać ofiarom przestępstw. W 2021 r.  
Fundusz Leśny wynosił ok. 1 mld zł, 
podczas gdy Fundusz Sprawiedliwości „tyl-
ko” 400 mln zł. Dla ziobrystów Lasy stały 
się najważniejszym finansowym zapleczem, 
którego wartość stale rośnie. Według au-
torów raportów na kontach LP znajdują się 
w tej chwili ponad 4 mld zł, które nie trafią 
do budżetu państwa, a ich wydatkowanie 
pozostanie w gestii wąskiej grupy dyrekto-
rów Lasów, którzy są związani z Solidarną 
Polską. To pomoże w kampanii. (DĄB.) 

Więcej o wpłatach na Solidarną Polskę  
na: polityka.pl

N iebawem minie dziewięć lat od wy-
buchu „afery kelnerów” (14 czerwca). 
Szczere, bynajmniej nie przestępcze, 

rozmowy polityków PO przy kawiarnianym 
stole walnie przyczyniły się do klęski wybor-
czej PO. Teraz „Gazeta Wyborcza” opubliko-
wała materiał poparty złożonym notarialnie 
oświadczeniem sygnalisty Roberta Z., 
kierownika ds. bezpieczeństwa Polskiego 
Holdingu Hotelowego i pracownika MSWiA, 
z którego wynika, że na podsłuchu – tym ra-
zem nie kelnerów, ale służb specjalnych – są 
hotele należące do państwowego PHH. Pro-
wadzący te hotele mają informować służby 

(publicznie mówił o działaniu na rzecz Rosji 
i praniu brudnych pieniędzy).

PHH zaprzecza, jakoby w hotelach „regu-
larnie dochodziło do inwigilacji przez obsłu-
gę gości, których wskazywała ABW”. A więc 
może są po prostu pokoje na podsłuchu, 
do których, nie czekając na „wskazanie” ABW, 
kieruje się gości, którymi może się intereso-
wać władza? 

W aferze kelnerów prywatne osoby 
podsłuchiwały w prywatnych restauracjach. 
Jeśli prawdą jest to, co napisała „Wyborcza”, 
to mamy do czynienia z prewencyjną inwi-
gilacją przez państwo za pomocą jego zaso-
bów (hotele i ich pracownicy). Czyli z oczywi-
stym nadużyciem władzy.

Właśnie PiS wniósł do Sejmu projekt 
zmiany Kodeksu karnego, który m.in. czyni 
przestępstwem „nieumyślne” szpiegostwo. 
Może je popełnić nieświadomie każdy, 
udzielając jakichś poufnych informacji oso-
bie, która mogłaby je wykorzystać przeciw 
interesom państwa. To zaś otwiera drogę 
do inwigilacji prewencyjnej – np. informato-
rów mediów, dziennikarzy, przedsiębiorców, 
funkcjonariuszy publicznych czy polityków. 
Czy to jeszcze III RP, czy już PRL bis? 

EWA SIEDLECKA

o interesujących – także z politycznego 
punktu widzenia – gościach, współdziałać 
w zakładaniu w ich pokojach podsłuchów 
i podglądów. Internetowy serwis Poufna 
Rozmowa opublikował mail, który prezes 
PHH Gheorghe Marian Cristescu wysłał 
do Joachima Brudzińskiego – ongiś szefa 
MSWiA, od 2019 r. europosła. W mailu Criste-
scu informuje, że w jednym z hoteli politycy 
opozycji (w tym ówczesny przewodniczący 
Borys Budka i wiceszef partii Tomasz Siemo-
niak) mają się spotkać ze Swiatłaną Cichano-
uską, białoruską dysydentką i kandydatką 
w wyborach prezydenckich.

Robert Z. zgłosił się do przewodniczące-
go Rady Fundacji Otwarty Dialog Bartosza 
Kramka z informacją, że był inwigilowany 
podczas pobytu w hotelu PHH Renesans, 
jemu zaś zlecono pomoc w instalacji urzą-
dzeń podsłuchowych, ale odmówił i złożył 
wypowiedzenie. Kramek i jego żona Lud-
myla Kozlowska (prezeska fundacji) są od lat 
na celowniku PiS. W 2017 r. MSZ usiłowało 
zawiesić działalność fundacji i wyznaczyć 
zarządcę komisarycznego, ale nie zgodził 
się na to sąd. Zaś wiceminister MSWiA Ma-
ciej Wąsik przegrał z fundacją w pierwszej 
instancji proces o ochronę dóbr osobistych 

Ziobryści nawet nie kryją swojego aliansu z leśnikami. Niedawno w siedzibie LP liczono głosy 
pod projektem ustawy Solidarnej Polski.
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A n t o n i  D u d e k

Politolog i historyk, profesor nauk humanistycznych;  
prowadzi na YouTube autorski kanał Dudek o Historii.

P aździernik 2023 r. Mimo startu z kilku list wy-
borczych opozycja demokratyczna zdobywa 
liczącą kilka mandatów przewagę i po nie-

udanych próbach wyłuskania z jej szeregów głosów 
poparcia przez nominowanego przez prezydenta kandydata PiS 
na premiera, ten ostatni przegrywa głosowanie w Sejmie. Wówczas, 
zgodnie z tzw. drugim krokiem konstytucyjnym, inicjatywa tworzenia 
rządu przechodzi na stronę Sejmu. Na biurko prezydenta trafia wnio-
sek o powołanie rządu Donalda Tuska z Kosiniakiem-Kamyszem, Ho-
łownią i Czarzastym w roli wicepremierów. Andrzej Duda odmawia 
jednak ich nominacji, powołując się na wydaną tuż przed wyborami 
decyzję Państwowej Komisji ds. badania wpływów rosyjskich na bez-
pieczeństwo wewnętrzne RP. Komisja ta bowiem uznała, że Tusk 
i Kosiniak-Kamysz jako „funkcjonariusze publiczni” po 2007 r. „pod 
wpływem rosyjskim, działali na szkodę interesów RP”. Tusk i Kosiniak 
byli członkami rządu, a co z Czarzastym i Hołownią? 

Może i nie byli „funkcjonariuszami publicznymi”, ale za to przed 
2023 r. wywierali „wpływ na środki masowego przekazu”, zatem rów-
nież zostali wezwani przed oblicze RosKomisji. Ta zaś uznała, że „roz-
powszechniali fałszywe wiadomości”, które „w istotny sposób (…) 
godziły w interesy RP” i w związku z tym zakazała im „pełnienia funk-
cji związanych z dysponowaniem środkami publicznymi” na 10 lat 
oraz nakazała „cofnięcie poświadczenia bezpieczeństwa” wydawa-
nego przez ABW i umożliwiającego dostęp do tajnych informacji. 
„Nie można wymagać od prezydenta zgody, aby oddawał rząd nad 
Polską ludziom, którzy zgodnie z prawem nie mają prawa dyspono-
wania środkami publicznymi i nie mają dostępu do państwowych 
tajemnic” – oświadczył rzecznik Andrzeja Dudy. Niemożliwe? 

RosKomisja A jednak w połowie kwietnia cytowany wyżej 
projekt ustawy o RosKomisji wyszedł z Sejmu i znaj-
duje się obecnie w Senacie. I nawet jeśli zostanie 
tam odrzucony, to nie ma pewności, że w Sejmie 
nie znajdzie się większość, by ten kuriozalny projekt 
podtrzymać i przesłać do podpisu prezydenta. 
Trudno ocenić, jak zachowa się w tej sprawie An-
drzej Duda, ale jeśli go nie zawetuje, to tuż przed 
wakacjami RosKomisja ruszy do działania. Jednak 
jej 9 członków, powoływanych przez Sejm, wakacji 
w tym roku mieć nie będzie, bowiem już przed 
17 września opublikują swój pierwszy raport, w któ-

rym mają znaleźć się podjęte „decyzje administracyjne”. Tytułem re-
kompensaty za stracone wakacje członkowie RosKomisji otrzymają 
stanowiska sekretarzy stanu oraz gabinety w Kancelarii Premiera, 
bowiem to właśnie szef rządu wybierze sobie jej przewodniczącego.

Forsując utworzenie RosKomisji, obóz rządzący postanowił wyko-
rzystać wojnę rosyjsko-ukraińską do stworzenia nadzwyczajne-

go organu o charakterze quasi-sądu, który umożliwi mu eliminowa-
nie przeciwników politycznych. Formalnie do składu komisji swoich 
kandydatów mogą przedstawić wszystkie kluby poselskie, ale ABW 
będzie mogła im odmówić wydania poświadczenia bezpieczeń-
stwa, co automatycznie wyeliminuje ich ze składu RosKomisji. Jeśli 
zaś nawet przejdą przez to sito i zaczną utrudniać jej działalność, 
to będzie ona mogła działać w składzie pięcioosobowym i podej-
mować wspomniane wyżej decyzje.

Ustawa o RosKomisji to kwintesencja myślenia PiS o państwie 
polskim w ósmym roku jego rządów. Takie instytucje, jak kontrwy-
wiad (cywilny i wojskowy), prokuratura czy wreszcie sądy, okazały 
się rzekomo nieskuteczne w walce z rosyjskimi wpływami, dlatego 
potrzebna jest speckomisja. Pozostaje nadzieja, że do jej składu pre-
zes Kaczyński skieruje postaci takiego formatu, jak te, które trafiły 
z jego rekomendacji do Trybunału Konstytucyjnego. Bo jeśli tak, 
to podejrzewam, że RosKomisja rozpocznie działalność od poszuki-
wania rosyjskich wpływów w swoim własnym składzie.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

Nowy szef PKOl: na łączach z Sasinem

S zacowna olimpijska rodzina składa-
jąca się z wielu medalistów, a nawet 
mistrzów igrzysk, którzy z pewnością 

cenią sobie szczytne zasady czystej gry oraz 
uczciwości, wybrała na prezesa Polskiego 
Komitetu Olimpijskiego Radosława 
Piesiewicza. Do tej pory sprawował on 
niepodzielne rządy w koszykówce. Dał się 
tam poznać jako bezwzględny gracz, który 
wykorzystuje bliską znajomość z ministrem 
aktywów państwowych Jackiem Sasinem, 
aby pod płaszczykiem sponsoringu pompo-
wać publiczne pieniądze do koszykówki. 

Łącząc prezesowskie stanowiska 
w Polskim Związku Koszykówki, i Polskiej 
Lidze Koszykówki Piesiewicz łamie ustawę 
o sporcie. Poza tym ma zapewnione idące 
rocznie w grube setki tysięcy złotych premie 
jako bonus od załatwienia sponsorów – jak 
do tej pory przede wszystkim spółek Skarbu 
Państwa – i niekiedy wpływa na to, w którym 

klubie ów sponsor zagości. 
Takie praktyki powinny być 
badane pod kątem przestęp-
stwa płatnej protekcji, za które 
grozi nawet 8 lat więzienia. Ale 
Piesiewicz, mając takiego stron-
nika jak Sasin, czuje się bezkarny.

Środowisko działaczy sportowych 
jest pod wrażeniem obiecanek Piesiewicza: 
300 mln budżetu w PKOl, radykalnego 
zwiększenia premii dla medalistów olimpij-
skich oraz mieszkań dla mistrzów igrzysk. 
Nowy prezes obiecuje również stworzenie 
olimpijskiej telewizji, nie dodając jednak, 
co miałaby ona konkretnie oferować, skoro 
prawa do transmitowania najważniejszych 
imprez, w tym przede wszystkim samych 
igrzysk, są już sprzedane. Działacze jednak 
tego nie drążą. Już liczą przyszłe miliony 
z państwowych spółek, które trafią do kiero-
wanych przez nich związków. Są też gotowi 

obsypać za to swojego nowego 
pryncypała złotem; Piesie-

wicz zresztą otwarcie mówi, 
że w przeciwieństwie do swo-
ich poprzedników na stano-
wisku szefa PKOl nie zamierza 

pracować za darmo. Można 
w ciemno obstawiać, że w no-

wej roli zażąda nie tylko sowitej 
pensji, ale również dodatkowej gra-

tyfikacji za załatwionych sponsorów.

Od patrzenia mu na ręce jest w PKOl 
komisja rewizyjna, jednak została opa-

nowana już przez stronników Piesiewicza. 
Głosowanie nad jej składem – tak jak i inne 
związane z wyborczym procesem – odbyło 
się bez udziału przedstawicieli mediów. 
Sportowi działacze popierają Piesiewicza 
gorąco, ale wolą się z tym nie obnosić. 
Na wszelki wypadek, gdyby w jesiennych 
wyborach PiS przegrał i trzeba by się było 
umizgiwać do nowej władzy. 

MARCIN PIĄTEK ©
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R zeczy ważne i przełomowe na froncie dopiero zaczną się dziać, 
ale przewidywanie i kreślenie na mapach spodziewanej ukraiń-
skiej kontrofensywy już trwa. Przywódcy w Kijowie to coś suge-

rują, to milczą. Wiceminister obrony Hanna Malar jakby sygnalizowała 
początek, ale jej szef Oleksij Reznikow na międzynarodowym spotka-
niu w Ramstein niczego nie zdradził. Prezydent Wołodymyr Zełenski 
odbył w miniony piątek spotkanie z najwyższymi dowódcami. Ujawnił 
tyle, że Ukraina przygotowuje brygady, które mają ruszyć do walki. Ki-
jów nakłada komunikacyjną blokadę, gdy coś ważnego się dzieje – tak 
było przy kontratakach w Chersoniu i pod Charkowem. Na pytanie 
„czy to już”, odpowiedź padnie, gdy to coś będzie w trakcie. 

Amerykański szef połączonych sztabów gen. Mark Milley po-
twierdził w Ramstein, że Zachód wyposażył, uzbroił, wyszkolił i za-
opatrzył dziewięć ukraińskich brygad zmechanizowanych. Chodzi 
o jednostki manewrowe, wyposażone w bojowe wozy piechoty 
i transportery opancerzone z USA, Niemiec, Szwecji, których pancer-
ną pięścią są czołgi Leopard. Trzy nowe brygady przygotuje Ukraina 
zapewne z polskich czołgów. Sekretarz obrony Lloyd Austin powie-
dział, że plan operacji powstał we współpracy ukraińsko-zachodniej 

E gipski prawnik Mahmud as-Semary 
złożył w kairskiej prokuraturze zaża-
lenie na Netflix, który w roli Kleopatry 

obsadził brytyjską aktorkę Adelę James 
(premiera serialu 10 maja). Ów prawnik 
twierdzi, że historyczna Kleopatra VII,  
królowa Egiptu z dynastii Ptolemeuszy 
(51–30 r. p.n.e.), była „oczywiście biała” 
i oddanie tej roli „czarnej” James to próba 
„wymazania egipskiej tożsamości”. Praw-
nika poparła śmietanka egipskiej archeo
logii, a wszyscy oni domagają się blokady 
Netflixa w Egipcie.

To nie pierwsze filmowe zamieszanie 
z Kleopatrą, która stała się bohaterką pop
kultury po hollywoodzkich produkcjach, 
m.in. z Elizabeth Taylor w roli głównej. 
W 2020 r. fale oburzenia wywołało po-
wierzenie tej roli izraelskiej (!) aktorce Gal 
Gadot, która zbyła krytykę, stwierdzając, 
że akurat nie było pod ręką macedońskiej 

Blokada przed ofensywą

Kolor Kleopatry

i że w zakresie dostaw zrealizowano go. W sumie chodzi o 230 czoł-
gów i 1,5 tys. wozów bojowych, dotarły też Patrioty z Niemiec, USA 
i Holandii. 9 tys. ukraińskich żołnierzy zakończyło szkolenie na sprzę-
cie, 2,5 tys. wciąż się szkoli. To trzon sił przewidzianych do kontr-
ofensywy, całość liczy 35 tys. W internecie pełno zdjęć zachodniego 
sprzętu na poligonach. Rosjanie mają się bać.

S trzałki kreślone na mapach prowadzą najczęściej z Zaporoża 
na południe. Dojście do Morza Azowskiego dałoby Ukrainie 

najwięcej w sensie strategicznym i symbolicznym. Gdyby odzyskała 
Mariupol, Berdiańsk i Melitopol, mogłaby odciąć Krym od lądowe-
go korytarza do Donbasu. Putin straciłby największe terytorialne 
osiągnięcie wojny. Odzyskanie portów mniej się liczy, bo Rosjanie 
kontrolują wyjście z Morza Azowskiego. Ale mostowe połączenie 
Krymu, już raz przez Ukraińców zaatakowane, byłoby bardziej 
zagrożone. Ze zgrupowania ukraińskich wojsk pod Wuhłedarem, 
które powstrzymało trzy rosyjskie brygady, jest do wybrzeża 80 km. 
Spekulacje na temat tego, czy Ukraina ma potencjał, by wejść 
na sam Krym, są dziś przedwczesne. Warto pamiętać, że w operacji 
ofensywnej traci się nawet połowę ludzi i sprzętu, a dla Rosjan Krym 
jest symbolem, o który będą walczyć do końca.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

aktorki – dynastia, której Kleopatra była 
ostatnią przedstawicielką (potem kontrolę 
nad Egiptem przejął Rzym), pochodziła 
wprost od Aleksandra Macedońskiego.

K leopatra urodziła się w Aleksandrii, mie-
ście, które nie było wówczas postrze-

gane jako afrykańskie – rzymskie powie-
dzenie brzmiało Alexandria ad Aegyptum, 

przy czym to ad oznacza „w drodze do”, 
a nie „w”. Bezpośrednie opisy królowej nie 
koncentrowały się na kolorze skóry, to już 
przypadłość naszych czasów. Dlatego py-
tanie „biała” czy „czarna” służy dziś raczej 
jako instrument rozpoznania swój/wróg 
w ramach wojen kulturowych. A sama idea 
„czarnego” Egiptu zyskała na popularności 
wśród afroamerykańskich ruchów emancy-
pacyjnych w latach 60. XX w., jako dowód 
na ucywilizowanie „przedeuropejskiej” 
Afryki. Jej zwolennicy stosowali następu-
jącą logikę: skoro w powojennej Ameryce 
wystarczył jeden czarny przodek, by uznać 
kogoś za „niebiałego”, to Kleopatra z pew-
nością nie była biała. W tym sensie również 
macedońska/grecka „białość” Kleopatry jest 
konstruktem – ci starożytni byli „biali” jako 
symboliczni założyciele zachodniej cywili-
zacji. Ale już ich XIX-wieczni spadkobiercy 
dla ówczesnych teoretyków rasy wcale 
biali nie byli. W sumie więc, zamiast o kolor 
skóry, może warto też zapytać, jak James 
zagrała kolejną filmową Kleopatrę?

[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  Ś W I A T
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Ćwiczenia na jednym 
z ukraińskich poligonów.
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A ż 787,5 mln dol. otrzyma firma 
komputerowa Dominion Voting 
Systems od korporacji Fox jako 

rekompensatę za oszczerstwa na swój 
temat rozpowszechniane przez telewizję 
Fox News, główną propagandową tubę 
amerykańskiej prawicy. Po wyborach 
w 2020 r. komentatorzy stacji powtarzali 
kłamstwa prezydenta Donalda Trumpa, 
że ich wyniki zostały sfałszowane dzięki zastosowaniu przy ob-
liczeniach głosów oprogramowania wyprodukowanego przez 
Dominion, firmy powiązanej rzekomo z agentami rządu Wenezu-
eli. Domagając się 1,6 mld dol. odszkodowania, Dominion pozwał 
Fox do sądu. Porażka telewizji była tam przesądzona, ponieważ 
z niezbitych dowodów wynikało, że jej komentatorzy doskonale 
wiedzieli, iż podsuwane im przez prawników Trumpa materiały są 
wyssane z palca. Wiedział o tym także szef Fox Corporation Ru-
pert Murdoch, ale kazał dziennikarzom kłamać, gdyż obawiał się, 
że jeśli poinformują fanów prezydenta o bezdykusyjnej wygranej 
Joe Bidena, straci widzów na rzecz ultrakonserwatywnej telewizji 
Newsmax. Pozwy mediów o zniesławienie w USA nie jest łatwo 
wygrać, bo chroni je poprawka do konstytucji o wolności słowa, 
ale jeśli powód wykaże kłamstwo rozmyślne, w złej wierze, sądy 
rozstrzygają na jego korzyść.

Wprzeddzień rozprawy obie strony uzgodniły polubowne 
załatwienie sporu. Wygrana firmy i ogromna kwota re-

kompensaty, prawie dziesięciokrotnie przewyższająca jej ryn-
kową wartość, wygląda pozornie na wielkie zwycięstwo prawdy 
i sprawiedliwości. W rzeczywistości to tylko pierwszy krok. Od-
szkodowanie, choć największe w historii cywilnych sporów z me-
diami o zniesławienie, dla Foxa to pestka, na pewno nie zrujnuje 
Murdocha, którego korporacja corocznie zarabia miliardy. Ugo-
da nie przewiduje, że Fox ma przeprosić Dominion za oszczer-
stwa. A przede wszystkim, dzięki odwołaniu procesu, na którym 
zeznawać miał Murdoch i czołowe gwiazdy jego stacji: Sean 
Hannity, Tucker Carlsson i Laura Ingraham, Fox News uniknął 
w ostatniej chwili publicznego, przeciągającego się nagłaśnia-
nia kompromitujących szczegółów swych fałszerstw. Media już 
czekały pod gmachem sądu na początek rozprawy. Fox News 
będzie nadal kształtował opinię telewidzów w swoim stylu, aby 
nie narazić się wyborcom Trumpa, co wymaga mieszania faktów 
z półprawdami i fikcją.

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

Dwaj skonfliktowani generałowie podpalają Sudan, trzeci 
co do wielkości kraj Afryki. Ich starcie to paroksyzm wojsko-
wego zamachu z 2019 r. Mohammed Dagalo ma do dyspo-

zycji Siły Szybkiego Wsparcia, stutysięczną milicję czy raczej pry-
watne wojsko, które broni się przed wchłonięciem przez regularną 
armię dowodzoną przez Abdela Fattaha al-Burhana, faktycznie 
będącego głową państwa. Obaj stali na czele rady, która miała 
czuwać nad przekazaniem władzy cywilom. Mundurowi zwlekali, 
chociaż na transformacyjny kurs wrócili pod koniec zeszłego roku, 
do czego skłoniła ich międzynarodowa presja. Plan reform przewi-
dywał scalenie oddziałów obu generałów, czemu Dagalo ostatecz-
nie się sprzeciwił.

T rwający od połowy kwietnia kryzys ma niebezpieczny po-
tencjał, by zamienić się w wojnę domową. W ciągu dziesięciu 

dni zginęło ponad 400 osób. Ruszyła fala uchodźców. Sześcio-
milionowy Chartum, dotąd tętniący życiem, zamarł w obawie 
przed samolotami i helikopterami ostrzeliwującymi cele wokół 
stolicy. Wiele państw ewakuowało swoich obywateli i personel 
placówek dyplomatycznych. Co nie oznacza, że świat Sudanem 
się nie interesuje. 
Przeciwnie, upadek 
obłożonej sankcjami, 
izolowanej dyktatury 
otworzył kraj, który 
stał się polem rywa-
lizacji sąsiadów, mo-
carstw regionalnych 
i globalnych.

Swoich szans 
upatrują w strate-
gicznym położeniu 
Sudanu nad Nilem i Morzem Czerwonym, w potencjale jego ziem 
uprawnych i bogactwach naturalnych. Rosja za pośrednictwem 
m.in. znanej z Ukrainy Grupy Wagnera pomaga eksploatować zło-
ża złota kontrolowane przez gen. Dagalo. Swój majątek ma prze-
chowywać w Dubaju i może liczyć na wsparcie Zjednoczonych 
Emiratów Arabskich. Pomocną rękę wyciąga też libijski watażka 
Chalifa Haftar. Z kolei al-Burhana popiera przede wszystkim Egipt, 
a także część emirackich książąt i przedsiębiorców zaangażowa-
nych w wielkie sudańskie projekty rolnicze. Choć duże obce zain-
teresowanie w podobnych sytuacjach zazwyczaj podsyca walki, 
to akurat w Sudanie może działać tonizująco, bo ponoć mało 
komu upadek tego kraju by się opłacał.

Kryzys sudański

I ndie, z 1,417 mld ludności, wyprzedziły 
Chiny albo wyprzedzą je za kilka miesię-
cy – statystyka nie jest tu najmocniejszą 

stroną, a od 12 lat nie było spisu ludności. 
I niewątpliwie są młodsze od Chin: 40 proc. 
populacji ma poniżej 25 lat, mediana wieku 
28 lat, wobec 39 lat w Chinach. To istot-
na przewaga Indii. Zwykle chwali się ten 
kraj za wysoki poziom edukacji, ważnym 
atutem jest znajomość angielskiego. Ale 
to jednocześnie powód wielkich napięć 
na rynku pracy. 

Aby wykorzystać absolwentów, co roku 
powinien powstać przynajmniej milion no-
wych miejsc, co jest raczej trudne. Ostatni 

Fox uciekł z sądu

Raj w Mumbaju głośny przykład z Mumbaju: po 8 tys. no-
wych etatów w policji zgłosiło się 650 tys. 
aplikantów. Bo też government jobs to naj-
bardziej pożądana forma zatrudnienia, 
dająca niespotykane w innych obszarach 
gwarancje i benefity. W sytuacji, kiedy 
80 proc. rynku pracy to sektor nieformalny, 
tylko 2 proc. indyjskich pracujących ma peł-
ne ubezpieczenie społeczne, z funduszem 
emerytalnym, opieką zdrowotną i urlopem 
macierzyńskim. Reszta musi radzić sobie 
sama. Stąd miejscowy idiom timepass,  
czyli zabijanie czasu na marnie płatnych 
zajęciach poniżej kwalifikacji.

W Indiach powstał prawdziwy prze-
mysł kursów i testów, które mają dopomóc 
w uzyskaniu państwowej posady. Całe 

miasta żyją z obsługi kursantów. Praca 
w budżetówce winduje też na rynku ma-
trymonialnym, nic dziwnego, że desperaci 
próbują przez wiele lat. 

Świetnym państwowym pracodawcą 
jest kolej, z ponad milionem etatów; trady-
cyjnie dobra była również licząca 1,4 mln 
żołnierzy armia: z emeryturą po 20 latach 
i dożywotnym mieszkaniem. Ale kiedy 
na pensje, emerytury i socjal szła już ponad 
połowa budżetu wojska i rok temu zapo-
wiedziano reformy, wybuchły zamieszki, 
starcia z policją i palenie pociągów. Według 
ostatnich danych w latach 2014–22 ogło-
szono konkursy na 722 tys. państwowych 
posad. Zgłosiło się 220 mln chętnych. 
Nadzieja umiera ostatnia.
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Obóz władzy wydaje się nie do zdarcia, ale i tam nadejdzie w końcu 
przełomowa zmiana, bo nieuchronnie zbliża się moment, w którym Jarosław 

Kaczyński odda stery swojemu następcy. Kto to może być, co to oznacza dla PiS, 
całej prawicy i dla politycznej sceny w Polsce? Zrobiliśmy sondaż, aby zobaczyć, 

jakie są w tej sprawie opinie prawicowych wyborców.

Wielka sukcesja

MARIUSZ JANICKI
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D eklaracje.� Jarosław Kaczyński pełni funk-
cję prezesa PiS już 20 lat, w 2003 r. przejął ją 
od swojego brata Lecha. W lipcu 2021 r. został 
wybrany na kolejną czteroletnią kadencję. Przy 
okazji tamtego wyboru zapowiedział: „Po raz 
ostatni staję na czele Prawa i Sprawiedliwo-
ści”. Jeśli będzie się trzymał tej deklaracji, 
to gdzieś w połowie 2025 r. powinien przestać 
przewodzić partii. Ale Kaczyński dał też inne 

wskazówki. Powiedział bowiem: „Wiek kanoniczny w Kościele 
to 75 lat. To wystarczy. Ale to nie oznacza, że będę w polityce 
do tego wieku”. Kaczyński skończy 75 lat w czerwcu 2024 r. Złożył 
też jeszcze jedno, jak to określił, przyrzeczenie: „Jeśli przyjdzie 
taki moment, w którym zrozumiem, że jest to już ponad moje 
możliwości, to oczywiście odejdę”. Zdaje się, że kondycja fizycz-
na prezesa PiS po przebytej operacji ortopedycznej wciąż nie jest 
optymalna. Wrócił co prawda do publicznych wystąpień, próbu-
jąc m.in. ratować rząd Morawieckiego w kwestii zboża z Ukrainy, 
ale podobno wciąż ma się oszczędzać, aby zachować siły na koń-
cowy okres kampanii.

Oczywiście Kaczyński wiele już mówił na swój temat i nie jest 
znany z nadzwyczajnej słowności. Wyraźnie bawią go takie za-
grywki w „odchodzenie”, bywa w tym przekorny i kokieteryjny. 
Niewykluczone, że pogłoski o zbliżającym się ustąpieniu są two-
rzone także po to, aby zobaczyć, jak na nie reagują różne frak-
cje w partii i jej politycznych okolicach. Otoczenie przywódcy 
na wszelki wypadek zachowuje czujność, pojawiają się deklaracje, 
że „nie widać następcy prezesa Kaczyńskiego”, że „będzie rządził 
partią sto lat” itp. Jednak wiele znaków wskazuje na to, że jego 
odejście to rzeczywiście może być kwestia najbliższych dwóch 
lat. PiS, w odróżnieniu od innych ugrupowań, nie ćwiczył jeszcze 
zmiany na szczycie, bo nawet kiedy na jego czele stał formalnie 
Lech Kaczyński, faktycznym liderem od początku był Jarosław. Bę-
dzie to zatem w partii i jej otoczeniu prawdziwe trzęsienie ziemi.

Król i dwór.� Kaczyński miał zawsze niskie zaufanie społeczne, 
ale wciąż mocno scala najtwardszy elektorat PiS, tę ok. 20-pro-
centową bazę (jak wynika z wielu badań), na której różnymi 
środkami socjotechnicznymi nadbudowano resztę poparcia. Nie 
wiadomo, jak ten wyborczy rdzeń zareaguje na odejście obecnego 
prezesa PiS, czy nie poczuje się zwolniony z lojalności, bo miała 
ona charakter przede wszystkim personalny, i będzie szukał no-
wego punktu odniesienia na prawicy. Hegemonia PiS w tej grupie 
wyborców może osłabnąć i w efekcie nastąpi rekompozycja całej 
prawicowej części politycznej sceny. Pytanie też, czy i na ile pre-
zes będzie kontrolował proces swojego odchodzenia i sukcesji. 
Kaczyński pracowicie demontuje ustrój liberalnej demokracji, 
postępuje bezwzględnie, jednak zazwyczaj próbuje nadać tym 
działaniom jakieś pozory legalizmu i wyższego sensu. Oczywi-
ście w miarę możliwości, bo ulega też urokowi prostej rozróby, 
pogrążenia wroga, upokorzenia wyborców opozycji.

Jego potencjalni sukcesorzy, zwłaszcza w ostrej walce o schedę, 
i gdyby PiS rządził nadal, mogą pójść jeszcze dalej w kierunku 
niczym już nieograniczonej politycznej bandyterki, z propono-
waniem jeszcze bardziej horrendalnych ustaw, „rozkułaczaniem” 
elit, łamaniem wszelkich konstytucyjnych zasad, podważaniem 
procedur i praw nabytych, łącznie np. z zasadą ochrony własno-
ści. To znana reguła, że po autokratach często przychodzą nie 
demokraci, ale jeszcze więksi zamordyści, i chcą się przez swoją 
bezwzględność uwiarygodnić.

Tak, jak
najszybciej

Tak, po najbliższych
wyborach
parlamentarnych

Tak, po
zakończeniu
obecnej kadencji
na funkcji prezesa

Trudno
powiedzieć

Czy Jarosław Kaczyński powinien ustąpić
ze stanowiska prezesa PiS? (w proc.)

7 6 6 17 64

Nie, niech zostanie prezesem
najdłużej, jak to możliwe

Mateusz
Morawiecki

Gdyby Jarosław Kaczyński ustąpił
ze stanowiska prezesa PiS, to jego następcą
powinien zostać:
(w proc.)

38 10

Beata
Szydło

Inny
polityk

Trudno
powiedzieć

14 6 1315

Elżbieta
Witek

Mariusz Błaszczak

Antoni Macierewicz 2

Joachim Brudziński 1

Jacek Sasin 1

Jak najszybciej, później, jak najdłużej.� Prawo i Sprawiedli-
wość oczywiście wybierze na następcę Kaczyńskiego, kogo ze-
chce, ale zapewne nie zignoruje do końca opinii prawicowego 
elektoratu, bo to on daje władzę. Postanowiliśmy zatem zbadać 
w specjalnym sondażu (wraz z pracownią Kantar), kogo właśnie 
ci wyborcy – bo tylko opinia elektoratu dzisiejszej władzy ma 
tu znaczenie – widzieliby jako sukcesora Jarosława Kaczyńskie-
go, zarówno na czele PiS, jak i w roli lidera całego prawicowego 
środowiska politycznego. Dlatego powiększyliśmy – w stosunku 
do rutynowych badań partyjnych – pulę respondentów, tak aby 
wynik był bardziej reprezentatywny.

Zapytaliśmy na początku, czy i ewentualnie kiedy powinien 
ustąpić z funkcji Jarosław Kaczyński. „Jak najszybciej” odpowie-
działo wcale niemało wyborców PiS, bo 7 proc. Kolejne 6 proc. 
uważa, że odejście Kaczyńskiego powinno nastąpić po najbliż-
szych wyborach parlamentarnych i znowu tyle samo, bo 6 proc., 

daje Kaczyńskiemu czas do końca jego bieżącej kadencji na sta-
nowisku prezesa. 64 proc. chce, by został na czele PiS jak najdłu-
żej się da, a 17 proc. wybrało opcję „trudno powiedzieć”. W sumie 
więc 36 proc. wyborców PiS albo chce, aby obecny prezes ustąpił 
w określonym czasie, albo nie ma zdania – a więc nie są specjalnie 
do Kaczyńskiego przywiązani. Pokazuje to, że chociaż pozycja li-
dera PiS jest wciąż bardzo solidna, to nie jest to już absolutna do-
minacja. Wśród tych, którzy chcieliby jak najszybszego odejścia 
obecnego prezesa, przeważają osoby młodsze i wykształcone, 
lepiej zarabiające, z większych miast. Za to za jego jak najdłuż-
szym sprawowaniem funkcji najliczniej opowiedzieli się wyborcy 
60+. Nawet więc w samym elektoracie PiS widać pewne politycz-
no-socjologiczne prawidłowości znane z całej populacji.

Morawiecki i panie.� W drugim punkcie zapytaliśmy o to, kto 
powinien zastąpić Kaczyńskiego w fotelu prezesa PiS. Mateusz 
Morawiecki zyskał najwięcej wskazań – 38 proc. Beata Szydło 
już znacznie mniej, bo 14 proc., trzecia w tym rankingu jest 
Elżbieta Witek z 10 proc., co ciekawe, wyprzedziła Mariusza 
Błaszczaka z 6 proc. Joachim Brudziński dostał tylko 1 proc. 
wskazań wyborców PiS (tyle co Jacek Sasin, mniej niż Antoni 
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Macierewicz), a to właśnie o nim często mówi się jako o praw‑
dopodobnym sukcesorze Kaczyńskiego na czele partii. W sumie 
blisko 30 proc. wyborców PiS, a więc całkiem sporo, nie wskazało 
z podanej listy ewentualnych następców nikogo. Widać, że rze‑
czywiście w pewnym sensie Kaczyński jest nie do zastąpienia, 
choć zastąpiony być w końcu musi. Rozgrywka może być jednak 
zażarta, a wynik daleki od oczywistości.

Trójka liderów i „inny polityk”.� I trzecie pytanie: kto mógłby 
po odejściu Kaczyńskiego zostać liderem całej polskiej prawicy. 
W tym przypadku braliśmy pod uwagę odpowiedzi wyborców 
PiS, Konfederacji i Solidarnej Polski. Tu stawka okazała się znacz‑
nie bardziej wyrównana: Morawiecki – 20 proc. wskazań, Andrzej 
Duda – 19 proc., Sławomir Mentzen – 18 proc. Zbigniew Ziobro 
dostał tylko 6 proc. i chyba taki jest dzisiaj jego realny udział 
w prawicowym torcie, trzy razy mniejszy niż Mentzena. Całkiem 
duże poparcie zyskał „inny polityk”, bo 15 proc.

Na lidera Konfederacji wskazało ponad dwa razy więcej męż‑
czyzn niż kobiet, w przypadku Ziobry proporcje były podobne, 
z kolei Dudę wybrało w naszym badaniu prawie dwa razy więcej 
kobiet niż mężczyzn. Morawiecki i Duda zebrali dużo wskazań 
emerytów i rencistów, zaś Mentzen w tej kategorii prawicowych 
wyborców zebrał 1 proc. Za to ma stosunkowo wysokie popar‑
cie osób młodych, lepiej wykształconych, prowadzących własną 
działalność gospodarczą, ale też tych niepracujących (64 proc. 
osób w wieku 20–29 lat i 41 proc. z grupy 30–39 lat). Na prawicy 
również widać zarys pokoleniowej i mentalnej zmiany.

Przyjrzyjmy się zatem ewentualnym sukcesorom Jarosława 
Kaczyńskiego, ich politycznej pozycji i szansom na zastąpie‑
nie prezesa.

Niepewny prymus.� Mateusz Morawiecki ma specyficzną sytu‑
ację. Wydaje się, że został przez prawicową publiczność w miarę 
zaakceptowany jako premier‑nominat Kaczyńskiego, ale chyba 
głównie w pakiecie z obecnym prezesem PiS. Jest jego prawą ręką, 
jakoś ogarnia gospodarkę, do czego prezes nie ma głowy, bo jest 
zajęty ważniejszymi sprawami. Morawiecki jeździ po Polsce i gasi 
pożary, próbuje coś wytłumaczyć Brukseli itd. Ale czy da radę 
samodzielnie? Do tej pory był technokratą, to Kaczyński zapew‑
niał głębszy sens, ideologiczną treść, tożsamościowo dociążał 
cały projekt. Morawiecki próbuje do tego poziomu doszlusować, 
stara się być odpowiednio brutalny, ale robi to bez wyczucia, jak 
ostatnio, kiedy na Twitterze umieścił zdjęcie z miejsca katastrofy 
smoleńskiej, gdzie widać było zdeformowane ciała ofiar.

Premier stara się być gorliwym prawicowym prymusem, od‑
powiednio szydzi z opozycji, bywa przykry dla Unii Europejskiej, 
jednak wypada to jakoś kanciasto. Ponadto wciąż ma słabą pozy‑
cję w PiS, gdzie jest nominalnie wiceprezesem, ale sam Kaczyński 
nie pozwolił mu dotąd na stworzenie silniejszej frakcji. Mora‑
wiecki próbuje zastępczo budować swoją grupę w rządzie, ale 
nie ma to większego znaczenia, bo gabinet na jesieni przestanie 
istnieć. Sporo o szansach Morawieckiego na sukcesję po Kaczyń‑
skim powie to, ilu jego ludzi znajdzie się na listach kandydatów 
w nadchodzących wyborach. Listy, jak zawsze, będzie układał 
osobiście Kaczyński i jeśli „młodzi, zdolni” wiceministrowie 
z ekipy premiera zostaną wycięci, będzie to oznaczało, że ak‑
cje Morawieckiego stoją u Kaczyńskiego nisko. Jego atutem jest 
jednak największe poparcie wśród wyborców PiS, co pokazu‑
je nasz sondaż, to że staje się powoli naturalnym kandydatem 
na zmiennika, co jego konkurentów powinno zaniepokoić. Tym 
bardziej że w naszym badaniu Morawiecki miał większe niż śred‑
nio poparcie w regionach będących matecznikiem PiS: Lubel‑
skiem, Podlaskiem, Świętokrzyskiem. Najczęściej też na niego 

wskazywali respondenci, którzy zarazem chcą, aby Kaczyński 
rządził PiS jak najdłużej. To oznacza, że Morawiecki trafia już 
do twardego elektoratu, z czym wcześniej miał problem.

Rachuby byłej premier.� Beata Szydło zdawała się dotąd bar‑
dziej popularna w elektoracie PiS niż Morawiecki, ale funkcję 
pełniła podobną – istnieje w pakiecie z prezesem, jako jego 
dopełnienie na odcinku docieplania, matkowania, swojskości 
i doceniania prowincji (jest wiceszefową partii). Ma w PiS swoich 
zwolenników, ale głównie dlatego, że coś załatwia u wyborców, 
a przede wszystkim nie znosi Morawieckiego. Była premier jest 
traktowana w partii raczej instrumentalnie, bardziej jako sprzy‑
mierzeniec w zdobyciu stanowiska po Kaczyńskim przez innych 
niż realny kandydat do sukcesji. Niewykluczony jest natomiast 
powrót Szydło na funkcję premiera. Może to zależeć od rozwo‑
ju sytuacji w Ukrainie, bo jeśli nadal będzie trwała tam gorąca 
wojna, premierem może zostać Mariusz Błaszczak. Albo znowu 
Morawiecki. Ale Szydło może też myśleć o prezydenturze.

Wierny, na tle czołgów.� O Błaszczaku, ministrze obrony i wi‑
ceprezesie PiS, Kaczyński wyraża się bardzo dobrze, co frustruje 
innych potencjalnych pretendentów. Kiedy rezygnował z funkcji 
wicepremiera do spraw bezpieczeństwa, zasugerował, że Błasz‑
czak godnie go zastąpi, także na innych niż rządowa funkcjach. 
Potem było to dementowane i rozwadniane, jednak coś z tego 
zostało, a na wojnie w Ukrainie Błaszczak buduje się jeszcze 
bardziej, pokazuje na tle ciężkiego wojskowego sprzętu, impo‑
nuje kontaktami z amerykańską armią. Irytuje to inne frakcje 
w PiS, które uważają, że Błaszczak korzysta z niezasłużonej ko‑
niunktury, umacnia się na funkcji, którą po prostu dostał od Ka‑
czyńskiego z rozdzielnika. Ale też wciąż mało kto w PiS wierzy, 
że Błaszczak wejdzie w buty Kaczyńskiego, bo jest odcinkowy, 
a nie całościowy, nie ma charyzmy, nie budzi emocji. Choć z dru‑
giej strony jest oczywiste, że na miejsce obecnego prezesa nie 
przyjdzie jego sobowtór, że może zmienić się cała koncepcja 
przywództwa, a nowy szef będzie czerpał z innych źródeł poli‑
tycznej siły. Dlatego Błaszczak nie jest lekceważony i bierze się 
pod uwagę, że w tej swojej quasi‑wojskowej kurtce może nagle 
wkroczyć na salony pisowskiej władzy i zyskać poparcie, kiedy 
inne frakcje nawzajem się zablokują.

Gracz ostry, trochę zapomniany.� Joachim Brudziński zrobił 
wiele, aby zyskać opinię człowieka „przy prezesie”. Słynne są jego 
fotografie z Kaczyńskim z czasu jego urlopów, które mają tworzyć 
wrażenie, że nikt nie może być bliżej przywódcy niż ktoś, z kim 
ten spędza wakacje. To robiło duże wrażenie na politykach par‑
tii, ale wyjazd Brudzińskiego do Brukseli spowodował, że wiara 
we wpływy obecnego europosła nieco zmalała. Jednak Brudziń‑
ski jest ostrym graczem i na pewno jako kandydat na sukcesora 
Kaczyńskiego nie odpuści. Ma w ugrupowaniu lojalnych ludzi, 
którzy mu sporo zawdzięczają, jest człowiekiem partyjnego apa‑
ratu, biegłym w wewnętrznych rozgrywkach. Problemem może 
być jednak wynik naszego sondażu – 1 proc. wśród wyborców 
PiS. Może Brudziński jako europoseł poszedł trochę w kraju w za‑
pomnienie. Widać, że będzie się musiał mocno, z przytupem, 
przypomnieć, zwłaszcza wyborcom.

Mistrz powiatów.� Andrzej Duda zapewne wierzy, że jego zasługi 
w wojnie w Ukrainie, relacje z rządem USA i przyjaźń z prezy‑
dentem Zełenskim dadzą mu po końcu kadencji w 2025 r. jakąś 
prestiżową funkcję w międzynarodowej instytucji. Ale to wąt‑
pliwe nie tylko dlatego, że walnie przyczynił się do łamania pra‑
worządności w swoim rodzimym kraju. Za dwa lata globalna 
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rzeczywistość polityczna może się znacząco zmienić, z innym 
amerykańskim prezydentem, nową sytuacją w Europie, z niewia‑
domą dzisiaj rolą Chin, w które Duda dużo inwestuje. Ponadto 
Duda jest dla Amerykanów ważny jako polski prezydent i for‑
malny zwierzchnik sił zbrojnych, w innych rolach niekoniecznie. 
A w Europie Duda popsuł sobie relacje często demonstrowaną 
antyunijną postawą.

Polskie zaś realia mogą być za dwa lata mniej więcej takie same, 
bo nie zmieniają się specjalnie od 2015 r. Duda już raczej nie 
wróci do PiS, bo nikt go tam nie chce, ale może swój ogólny ka‑
pitał zaufania jakoś politycznie spożytkować. Jeśli nowe kierow‑
nictwo PiS, po Kaczyńskim, okaże się słabe i skłócone, a partia 
zacznie się dzielić, to Duda, uosabiający złote lata prawicy, może 
nagle zyskać, założyć jakąś własną formację, nawet bez silnych 
struktur, i powalczyć o miano lidera całego środowiska. W PiS 
raczej specjalnie go nie cenią, ale na razie mają Kaczyńskiego. 
Bez niego mogą mieć kłopot z ogarnięciem Polski powiatowej, 
gdzie Duda czuje się jak ryba w wodzie. Obecny prezydent jest 
słaby w myśleniu politycznym, jednak dla wielu ma jakąś swoj‑
sko‑przaśną charyzmę, którą wywalczył sobie 10 lat w Pałacu. 
Kiedy skończy się jego urzędowanie w 2025 r., będzie to połowa 
nowej parlamentarnej kadencji. Niezależnie od tego, czy PiS bę‑
dzie wówczas przy władzy, czy nie, Duda może się przydać – jeśli 
nie w roli lidera faktycznie rozdającego karty, bo takich talentów 
dotąd nie zdradził, to przynajmniej frontmana.

Ewentualny kierownik pobojowiska.� Problemem Zbigniewa 
Ziobry jest to, że nie ma jak zostać prezesem PiS, ponieważ jest 
szefem Solidarnej Polski. Najpierw musiałby być przyjęty do PiS, 
potem zaś zyskać poparcie ponad połowy z około półtora tysiąca 
delegatów na kongres. A tam jest raczej znienawidzony. Dlatego 
Ziobro może liczyć tylko na zupełną dezintegrację dzisiejszego 

prawicowego rozdania i ułożenia go na nowo. W jego interesie 
jest, aby następca Kaczyńskiego był słaby, doprowadził do we‑
wnętrznych awantur i rozłamów, w efekcie do destrukcji. Wtedy 
pryncypialny Ziobro, nawet jeśli w nowej kadencji już nie mini‑
ster sprawiedliwości, miałby przewagę radykalizmu i brutalności, 
a to może się dla twardych wyborców liczyć najbardziej. Bo wiele 
wskazuje, że walka będzie szła właśnie o pierwotną bazę, o rodo‑
we srebra prawicy, które uosabia dzisiaj Kaczyński, a nie o chwiej‑
ną, marketingową nadbudowę, o którą powalczy się później. W tej 
konkurencji Ziobro nie jest bez szans. Jeśli przed następnymi 
wyborami w 2027 r. zbuduje porządną prawicową jaczejkę i przej‑
mie dużą część najtwardszych sympatyków dzisiejszego obozu 
władzy, stanie się kandydatem na lidera większego środowiska. 
Zwłaszcza gdyby szefem PiS został np. Morawiecki, miotający się 
między Brukselą a Smoleńskiem.

Radykał nowszej generacji.� Jest też pytanie o Sławomira 
Mentzena, medialnego lidera Konfederacji. Ma szansę na stanie 
się może nie od razu liderem prawicy, ale wiceliderem już tak. 
Wszystkie odrażające poglądy Mentzena na temat środowisk 
LGBT, Żydów, kobiet, Unii Europejskiej dla pewnego środowi‑
ska nikną wobec jego deklaracji o wprowadzeniu niskich po‑
datków. Pokazuje to jakieś zdziczenie demokratycznego etosu, 
ale to właśnie może się podobać prawicowej formacji, dla której 
walka z „elitarystyczną” demokracją wydaje się najważniejsza. 
Nihilistyczny Mentzen jawi się jako przedstawiciel nowej ge‑
neracji prawicy, która przetrawiła już wszystkie ataki na siebie, 
zneutralizowała je i oswoiła. Teraz występuje jako zupełnie nowa 
ideologia, ekstremalna, ale nowocześniej. Mentzen wchłonął Kor‑
wina i Brauna, zrobił z nich ekstrakt w nowym opakowaniu, jest 
trendsetterem pozbawionej już jakichkolwiek wątków etycznych 
prawicy. Kaczyński robił rzeczy, przed którymi wstrzymywali się 
demokraci, a Mentzen może robić to, przed czym wstrzymywał 
się Kaczyński, kiedy uzna to za skuteczne, czyli słuszne. Sprzyja 
mu to, co doceniał zawsze Kaczyński – pewna przychylność main
streamowych mediów „spoza bańki”, rodzaj życzliwego zainte‑
resowania – ojej, wzrosło Konfederacji, to prawdziwy przełom, 
Polska stała się inna. Mentzen jest sprytny i może to wykorzystać, 
skoro ludzie nabrali się wcześniej na tyle „antysystemowych” 
formacji. A Mentzena może spożytkować PiS.

Partia jest wieczna.� Przyszłość PiS i całej prawicy w perspek‑
tywie kilku najbliższych lat nie jest więc tak jasna, jak zwykło 
się sądzić. Prezes przed odejściem zapewne wskaże swojego 
sukcesora i to może być decydujące, choć pewności nie ma. Dla 
Kaczyńskiego zawsze najważniejsza była partia, jej organizacyjna 
zwartość i sterowalność. Wybory się wygrywa i przegrywa, ale 
partia ma być wieczna. Nowy prezes zatem musi być mocno osa‑
dzony, mieć posłuch, prezentować odpowiednią bezwzględność 
i biegłość w partyjnych rozgrywkach. Ktoś taki jak Brudziński. Ale 
bardziej znany i doświadczony w pracy państwowej jest Mora‑
wiecki, zaś całkowicie lojalny i przewidywalny Błaszczak. Szydło 
jest lubiana, ale partii nie ogarnie. Jeśli po wyborach PiS znajdzie 
się w opozycji, rosną szanse Brudzińskiego, jeśli prawica będzie 
nadal rządziła, wskazówka przesuwa się w kierunku Morawiec‑
kiego, Błaszczaka i Szydło. Jest zatem wiele niewiadomych, choć 
jedno jest pewne: po rezygnacji Kaczyńskiego nic już w polskiej 
polityce nie będzie takie samo.

MARIUSZ JANICKI

Badanie zostało zrealizowane przez Kantar Public  
w dniach 11–13 kwietnia 2023 r. za pomocą wywiadów telefonicznych CATI, 

próba reprezentatywna, dorosłych Polaków. Liczebność próby = 1501.

Która z poniższych osób mogłaby być następcą
Jarosława Kaczyńskiego w roli lidera
całego obozu prawicowego
w Polsce? (w proc.)
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Rząd na blisko tydzień zamknął granicę 
dla ukraińskiego zboża i żywności, 

ryzykując bezpieczeństwo Ukrainy, kary 
z Brukseli i wyższą inflację w kraju. Ale 

pozostanie przy władzy nie ma ceny.

Zaorani przez zboże
NORBERT FRĄTCZAKP rzejście graniczne w Dorohusku, cztery dni 

po wprowadzeniu zakazu importu zboża 
i żywności z Ukrainy. – Jeszcze do niedawna 
miałam tu kołchoz, a dziś od rana tylko jeden 
klient – mówi ekspedientka w przygranicz-
nym sklepie spożywczym. Na pasach po pol-
skiej stronie czeka kilkadziesiąt ciężarówek. 

Co jakiś czas zapala się zielone światło, szlaban idzie w górę, 
a tir leniwie przetacza się w kierunku Ukrainy. Do nas też wjeż-
dżają, ale rzadziej. – Tak jest od początku tygodnia – wyjaśnia 
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kilkakrotnie groziła jej zerwaniem. Zablokowanie ukraińskiemu 
zbożu drogi lądowej przez Europę mocno podbija stawkę i jest 
jednoznacznie korzystne dla Rosji – tłumaczy.

W Łysem Kaczyński obiecał też skup ziarna od rolników 
za minimum 1,4 zł za tonę (ci, którzy zdążyli je już sprzedać 
po cenie rynkowej, mają dostać wyrównanie), a także dopłaty 
do nawozów, paliwa i budowy magazynów. Partyjna telewizja 
szybko ochrzciła te obietnice mianem „konkretów Kaczyńskie-
go”. Tymczasem do zamknięcia tego numeru POLITYKI nie 
było jasne, czy dopłaty do skupu zboża będą liczone od tony 
– jak zapowiedział Kaczyński – czy od hektara, jak kilka dni 
później poinformował w Polskim Radiu minister Telus.

– A to znacząca różnica – uważa Marek ze wsi Stołpie, który 
zaprasza do magazynu i odsłania pryzmy z pszenicą. – Mamy 
z żoną 150 ton niesprzedanego ziarna, ale tylko 12 ha pola 
na własność, bo resztę użytkujemy. I teraz pytanie: czy dopłata 
będzie się należeć nam czy człowiekowi, od którego dzierża-
wimy? Żona dodaje, że ona i tak średnio w te dopłaty wierzy. 
– Obiecują, żeby odzyskać naszą przychylność, a jak przyjdzie 
do płacenia, to powiedzą, że Unia nie pozwoliła i tyle z tego 
będzie – twierdzi.

Pod koniec ubiegłego tygodnia marszałek Sejmu Elżbieta Wi-
tek ogłosiła, że na 9 maja zwoła dodatkowe posiedzenie Sejmu. 
Parlamentarzyści mają się na nim zająć ustawami pomocowy-
mi dla rolników. Marszałek stwierdziła, że do Sejmu wpłynął 
na razie jeden projekt ustawy, dotyczący podniesienia kwoty 
zwrotu akcyzy za litr oleju napędowego z 1,20 zł do 1,46 zł (pre-
mier Morawiecki zapowiedział też wystąpienie o zgodę Komisji 
Europejskiej na przeznaczenie kolejnych 54 gr do litra). „Ale ja 
czekam na te pozostałe, tak żeby to był komplet. To będą pew-
nie krótkie ustawy, ale bardzo ważne dla rolników” – oświad-
czyła Elżbieta Witek.

Plombowane i śledzone
Jakub Olipra zauważa, że wbrew temu, co sądzą rolnicy, 

niskie ceny zboża na polskim rynku nie są jedynie wynikiem 
importu z Ukrainy. – Największe znaczenie dla kształtowania się 
cen zboża, także w Polsce, ma francuska giełda MATIF. A tamtej-
sze ceny wcale nie odbiegają za bardzo od tych polskich. Dlate-
go embargo na ukraińskie produkty rolne niekoniecznie sprawi, 
że ceny ziarna w Polsce wrócą do poziomu, jakiego oczekują rol-
nicy. Podobnie wygląda sytuacja z drobiem i jajami. Polska zo-
stała dotknięta skutkami ptasiej grypy. Bez drobiu i jaj z Ukrainy 
wzrost cen byłby wyższy. Rolnicy i producenci drobiu może i sko-
rzystają teraz na dopłatach i blokadzie importu, ale odbędzie 
się to kosztem konsumentów, czyli nas wszystkich, zmuszonych 
płacić więcej za produkty w sklepach.

Rządzący musieli mieć tego świadomość, a  jednak dla 
własnego wyniku wyborczego zdecydowali się zaryzyko-
wać wyższą inflację, kary z Brukseli i bezpieczeństwo Ukra-
iny. Na szczęście po kilku dniach zrezygnowano z embarga 
na rzecz innego rozwiązania. W ubiegły wtorek minister rol-
nictwa Robert Telus zapowiedział, że transporty ukraińskiego 
zboża, jajek, drobiu i produktów pszczelich będą konwojo-
wane, plombowane i śledzone za pomocą nawigacji sateli-
tarnej, dzięki czemu będzie można sprawdzić, czy rzeczywi-
ście opuściły Polskę. Konwojowaniem mają się zająć służby 
celno-skarbowe, a jeżeli ukraińscy przewoźnicy lub firmy 
naruszą zasady tranzytu, to zostaną im odebrane licencje 
(zobowiązała się do tego strona ukraińska). Tranzyt na tych 
zasadach został wznowiony w piątek i będzie obowiązywał 
do końca czerwca.

sprzedawczyni, pieląc fiołki przed spożywczakiem. – Dla mnie 
dobrze, płacą mi od godziny.

Sebastian, rolnik z kolonii Okopy, cztery kilometry od gra-
nicy, stoi przy drodze i liczy. – 15 ciężarówek w ciągu godziny. 
Mało. Chyba rzeczywiście pisowcy coś zrobili – rzuca, nie odry-
wając wzroku od ulicy. Za każdym razem, gdy w oddali pojawia 
się wóz z naczepą, mruży oczy złowrogo. W magazynie za ogro-
dzeniem ma kilkadziesiąt ton zboża, które szkoda mu sprzedać, 
bo za tanio. Winą obarcza w szczególności byłego już ministra 
Henryka Kowalczyka, który po ubiegłorocznych żniwach za-
chęcał rolników, żeby przetrzymywali ziarno, bo później dosta-
ną za nie więcej. – Wtedy bym sprzedał za półtora tysiąca za tonę. 
Dziś dają 800 z groszem. Psu na budę taka robota – sumuje.

Jan Kalina z Nowosiółków, 30 km dalej, się z nim zgadza: 
– 10 lat temu była podobna sytuacja. Skupy dawały za mało, 
więc przezimowałem pszenicę i tak na tym wyszedłem, że synowi 
chałupę postawiłem. A teraz – 200 ton zboża w magazynie, część 
z niego już drugi rok, i słabe perspektywy, że z niego zejdę. Chyba 
że rzeczywiście dadzą dopłaty, to za 1400 sprzedam.

– A jak nie dadzą?
– Pewnie się ugnę i sprzedam za półdarmo, nie będę przecież 

czekał, aż się zepsuje. Ale liczę, że nie będę musiał. Mniej tirów 
tędy ostatnio jeździ, do niedawna tyle ich było, że z trudem włą-
czałem się do ruchu.

Do jednej bramki z Putinem
Pełne magazyny firm paszowych i rolników oraz niska cena 

zboża to obecnie dla PiS problem numer jeden. Partia Kaczyń-
skiego, której politycy wielokrotnie podkreślali, że to dzięki 
głosom wsi wygrywają wybory, może przez to stracić władzę. 
Rolnicy protestują i pomstują na rząd, bo dla ukraińskiego 
zboża mieliśmy być krajem tranzytowym, a zostało w Polsce.

Żeby temu zaradzić, PiS zdecydował się na najbardziej rady-
kalne rozwiązanie – 15 kwietnia podczas partyjnej konwencji 
w miejscowości Łyse koło Ostrołęki Kaczyński ogłosił zakaz 
przywozu z Ukrainy produktów rolnych i żywności. 

Jeszcze tego samego dnia wieczorem w Dzienniku Ustaw 
opublikowano stosowne rozporządzenie. Na liście produktów, 
których nie można przywozić, prócz rolnych znalazły się też 
m.in. owoce i warzywa, cukier, mleko i przetwory mleczne, 
jaja, drób i inne mięsa, wino oraz miód. Czyli w sumie niczego 
nie można by przewieźć, a żeby nie było wątpliwości, punkt 
ostatni mówił o „pozostałych produktach”. Embargo miało 
obowiązywać do 30 czerwca.

Zakaz był niezgodny z prawem unijnym i szalenie niekorzyst-
ny dla naszego wschodniego sąsiada. Ministerstwo polityki 
rolnej i żywności Ukrainy niemal od razu wyraziło ubole-
wanie z powodu podjęcia przez „polskich kolegów” decyzji, 
którą określiło jako „jednostronne kardynalne działania”. 
„Rozumiemy trudną konkurencję, która była wynikiem blo-
kady ukraińskich portów. Ale dla całego świata i dla każdego 
człowieka na tym świecie jest oczywiste, że ukraiński rolnik 
ma najtrudniejszą sytuację” – mówił Mykoła Solski, minister 
rolnictwa Ukrainy.

Śladem Polski poszły też orbanowskie Węgry, Bułgaria i Sło-
wacja. – To silnie zwiększyło pozycję negocjacyjną Rosji w poro-
zumieniu zbożowym na Morzu Czarnym – zauważa w rozmowie 
z POLITYKĄ Jakub Olipra, ekspert ds. sektora rolno-spożyw-
czego banku Credit Agricole. Tzw. umowa zbożowa między 
Ukrainą i Rosją, wynegocjowana przez ONZ i Turcję, umoż-
liwiająca eksport ukraińskiego zboża drogą morską, wygasa 
18 maja. – Umowa jest renegocjowana co kilka miesięcy, Rosja już 
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Pomysł nie jest nowy, bo były minister rolnictwa Henryk 
Kowalczyk wspominał o nim już w marcu. Można było to zro-
bić bez narażania się Unii Europejskiej i straszenia Ukrainy 
kilkumiesięcznym embargiem.

Zdążyć przed żniwami
Pozostaje jeszcze kwestia, co zrobić ze zbożem, które obecnie 

zalega w polskich magazynach. Jeżeli nie uda się go wywieźć 
do czasu najbliższych żniw, protesty rolników nabiorą nowej 
mocy. To nie będzie łatwe: od wybuchu wojny do Polski mogły 
wjechać 3–4 mln ton zboża z Ukrainy. Do tego dochodzi ziarno 
zmagazynowane u krajowych rolników. Tymczasem przepu-
stowość polskich portów wynosi maksymalnie 700–750 tys. 
ton miesięcznie. Mirosław Marciniak, analityk firmy zbożowej 
InfoGrain, opublikował na Twitterze dane, z których wynika, 
że średnie przeładunki zbóż w polskich portach w tym sezonie 
to 450 tys. ton.

– Na jednym ze spotkań minister Telus zapytał, czy bylibyśmy 
w stanie zwiększyć tę liczbę do miliona ton. Jeden z ekspor-
terów powiedział, że w jego 30-letniej karierze nie było ta-
kiego miesiąca – mówi Monika Piątkowska, prezes Izby 
Zbożowo-Paszowej. I dodaje, że według jej szacunków 
do końca lipca jesteśmy w stanie wywieźć z Polski nie 
więcej niż 3 mln ton nadwyżki.

Pomóc mógłby terminal zbożowy w Gdańsku. 
Uchwałę w sprawie jego budowy rząd przyjął 
w  lipcu 2022 r. Port miał być gotowy w cią-
gu półtora roku. „Prowadzone są rozmowy 
handlowe z podmiotami, które są zainte-
resowane inwestycją w terminal zbożowy 
w naszym porcie. Jednak to biznes musi 
zadecydować, czy jest to odpowiedni 
moment, i dać impuls do powstania 
takiej inwestycji na danym terenie” 
– przyznała w rozmowie z „Gaze-
tą Wyborczą” rzeczniczka Portu 
Gdańsk. Tylko że jak na razie nie 
ma wielu chętnych.

„Musimy wyeksportować ok. 4 mln ton i to zrobimy. Spotka-
łem się z eksporterami – problemem nie są porty i kolej, ale brak 
zainteresowania rolników sprzedażą zboża” – mówił na ante-
nie Radia Zet minister Telus. Monika Piątkowska potwierdza: 
rolnicy od trzech tygodni praktycznie w ogóle nie sprzedają 
swoich plonów. – I nie ma się im co dziwić. Czekają na konkretne 
decyzje w sprawie dopłat: ile dostaną, w jakim trybie i od kogo 
– tłumaczy.

Poszukiwanie winnego
Jedno jest pewne: nadwyżki nie uda się wywieźć bez współ-

pracy z polskimi przedsiębiorstwami obracającymi zbożem. 
Tymczasem PiS próbuje z nich uczynić kolejnego winnego 
tego kryzysu, obok Władimira Putina i Unii Europejskiej. 
Dzień przed wprowadzeniem embarga „Wiadomości” TVP 
w swoim materiale stwierdziły, że „nawet 20 proc. firm nale-
żących do Izby Zbożowo-Paszowej mogło rzeczywiście zarobić 
na ukraińskim zbożu”. Które dokładnie? Henryk Kowalczyk 
poinformował, że taka czarna lista istnieje, ale konkretów 
nie ujawnił.

A gdy do sprawy włączył się Zbigniew Ziobro, powołując ze-
spół śledczy badający „proceder nielegalnego wwozu do Polski 
zboża i ewentualnie innych produktów z Ukrainy”, wystra-
szyły się wszystkie firmy handlujące zbożem, nawet te, które 

nie miały nic wspólnego z tzw. zbożem technicznym, jak rząd 
nazywa ziarno, które nie przeszło badań jakości. – Każdy się 
dziś boi komentować sprawę ukraińskiego zboża. Nawet ano-
nimowo. Dzisiaj jesteśmy, jutro nas nie będzie – mówi szefowa 
jednej z firm dostarczających pasze dla zwierząt.

Uczestnicy protestów rolniczych twierdzą, że na ukraińskim 
zbożu obłowił się głównie Cedrob, największy obecnie w kraju 
koncern produkujący pasze, drób i mięso. Firma ma bliskie 
związki z PiS, sponsoruje ważne dla niej imprezy, jak Czło-
wiek Wolności Tygodnika „Sieci” czy Człowiek Roku „Gazety 
Polskiej”.

Dlatego partia Kaczyńskiego próbuje przekierować tropy 
na Izbę Zbożowo-Paszową oraz jej prezeskę Monikę Piątkow-
ską, która jest też przewodniczącą mazowieckiego koła Pol-
ski 2050. Rzecznik PiS Rafał Bochenek odniósł się niedawno 
do klipu Donalda Tuska opublikowanego na jego Twitterze, 
w którym przewodniczący PO zacytował Piątkowską. Boche-
nek przypomniał, że przed przystąpieniem do Hołowni była 

działaczką PSL.
– Bardzo mało honorowe zachowanie: opluwać przed-

siębiorców i jednocześnie prosić ich o pomoc – komentuje 
w rozmowie z POLITYKĄ Piątkowska. I dodaje: – Bez 

względu na to, czy ten rząd i jego metody nam się po-
dobają, i tak zrobimy wszystko, żeby wywieźć z kraju 

tyle zboża, ile jesteśmy w stanie. To nasz obowią-
zek względem rolników, ale także konsumentów. 

Będziemy też twardo egzekwować obietnice 
wsparcia dla eksporterów. Ale z drugiej strony 

domagamy się, żeby ministerstwo odcięło się 
od tych haniebnych wypowiedzi, oczekuje-

my też przeprosin od osób i podmiotów, 
które się dopuściły pomówień. 

Artur Balazs, minister rolnictwa 
w rządzie Jerzego Buzka i minister 

ds. warunków życia na wsi w rzą-
dzie Tadeusza Mazowieckiego, 
a także rolnik produkujący na ry-

nek, ma jeszcze inne skojarzenie. 
– W czasach słusznie minionych, gdy przedsiębiorcy w miarę 
wiodło się w biznesie, władza robiła z niego spekulanta. Dziś 
próbuje się przypiąć taką łatkę firmom działającym na rynku 
zbożowym – mówi. Choć podkreśla, że jeżeli jakaś firma kupo-
wała z Ukrainy pszenicę bez badań jakości i mieszała ją z naszą, 
to bez żadnych wątpliwości dopuściła się przestępstwa.

Rządzącym bardziej niż na skutecznym rozwiązaniu kryzy-
su zbożowego zależy na przedłużeniu władzy. Dlatego nowy 
minister rolnictwa przemawia do działaczy rolniczej Solidar-
ności w żółtej kamizelce, mającej przypominać te protestu-
jących, i zapewnia, że zakłada ją „nie dla szpanu”, tylko żeby 
pokazać, że jest jednym z nich. Ale opozycja nie odpuszcza 
„afery zbożowej”. Donald Tusk zaprosił na swoje wystąpienie 
w Białej-Podlaskiej Wiesława Grynia, lidera stowarzyszenia 
Oszukana Wieś. Ten przypomniał, że to lider Platformy jako 
jeden z pierwszych głośno powiedział o problemach, jakie cze-
kają Polskę w związku z niekontrolowanym napływem zboża 
z Ukrainy.

Wygląda na to, że PiS, wrzucając do Sejmu pakiet ustaw, ma-
jących uspokoić wieś i rozładować kryzys, próbuje manewru, 
który przećwiczył na opozycji podczas próby odzyskania pie-
niędzy z KPO: musicie nam pomóc, bo tego wymaga racja sta-
nu, ale jeżeli się nie uda, to będzie wasza wina.

NORBERT FRĄTCZAK
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Rozmowa z aktorem 
Maciejem Stuhrem o tym,  

jak nie dać się pokonać ojczymowi 
narodu i jak kochać własnego ojca, 

nawet kiedy narozrabia.

Gorzki miód

JULIUSZ ĆWIELUCH: – Gdzie się podział Maciej Stuhr, 
aktor z barykady wolności?
MACIEJ STUHR: – Jest tam, gdzie dzieją się dla niego 

rzeczy istotne. Robię to, co daje mi poczucie sensu 
i sprawstwa.

Czyli?
Sporo pracuję, gram, piszę swój stand-up. Czasem 

uciekam sobie to tu, to tam, otaczam się wspaniałymi 
ludźmi. Wciąż sporo pomagamy innym, czwarty rok 
gościmy kolejnych uchodźców. Czasem coś opublikuję. 
Ale gdyby prześledził pan moje media społecznościo-
we, to jest tam coraz mniej o polityce. Wszyscy, którzy 
mnie obserwują, wiedzą, jakie mam poglądy na temat 
tej władzy i jej działań. Tylko że poza dawaniem otu-
chy podobnie myślącym i odczuwającym całe to moje 
udzielanie się niewiele zmieniało.

Meblujemy się w d…?
Przeczytałem w internecie takie zdanie: „Pszczoły 

nie tracą czasu na tłumaczenie muchom, że miód jest 
lepszy od gówna”. I to jest moje kredo na dziś.

Niby o miodzie, ale jakoś gorzko to zabrzmiało.
Gorycz może kojarzyć się z frustracją, z jakimś po-

czuciem przegranej, a ja nie mam poczucia, że moje 
życie jest przegrane. Mam fajne życie. Ale są wśród nas 
ludzie, którzy uważają, że ta władza też jest fajna. Czyli 
widocznie po prostu „My, naród” to jest coś zupełnie 
innego, niż mnie i moim ziomkom się wydawało. Mam 
wrażenie, że kilka lat temu obudziliśmy się z jakiegoś 
pięknego snu o samych sobie.

Graliśmy takich fajnych, żeby nas wpuścili do Unii, 
a później zdjęliśmy maski?
Gdy patrzę, jak bardzo teraz Ukraińcy marzą o Unii, 

o Europie, to coś mi się przypomina. Po upadku PRL 
byliśmy wymęczeni tym Wschodem, parliśmy za wszel-
ką cenę na Zachód. Mieliśmy w sobie jakieś ogromne 
pragnienie Zachodu, które czuliśmy, że w nas jest, i bar-
dzo chcieliśmy móc się w tym odnajdywać. I wydawało 
się, że wszyscy będziemy szli w tym kierunku. I to było 
bardzo usypiające. Dziś okazuje się, że to nasze 

Maciej Stuhr (rocznik 1975) – aktor, reżyser, 
wykładowca, konferansjer i nie tylko. Od wielu lat 

aktywnie zaangażowany w sprawy społeczne.
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zawieszenie pomiędzy Wschodem a Zachodem jest niezwykle 
głębokie. I niezwykle tragiczne, bo nie mamy jasnej identyfikacji.

Tragizm polega na tym, że nie pasujemy do Zachodu,  
a nie chcemy być kojarzeni ze Wschodem? 
Właściwie tak. Moja młodsza siostra od paru lat mieszka 

w Niemczech. Jej refleksje z układania tam sobie życia są dla 
mnie źródłem wielu ciekawych przemyśleń. W Niemczech, kie-
dy zbliżają się ferie albo wakacje, to na dworcach i na lotniskach 
stoi policja. I jeżeli widzą w dzień powszedni rodzinę z dziec-
kiem, to podchodzą i pytają, co to dziecko tutaj robi. I jeśli nie ma 
zaświadczenia ze szkoły, że jest to przedmiotem jakiejś ważnej 
sprawy, to na sygnale zabierają dziecko i wiozą do szkoły. Kiedy 
usłyszałem tę historię i kiedy opowiadam ją moim podobnie my-
ślącym przyjaciołom, to nawet ci najbardziej prozachodni z nas 
mówią, że to jednak przesada. Generalnie chcemy być Zacho-
dem, ale po co wołać policję do źle wyrzuconego papierka, jak 
w Szwajcarii. Uważamy, że nasi zachodni sąsiedzi chyba poszli 
za daleko. Pomyślałem sobie, że ta nasza reakcja, w tym moja, 
to jest właśnie ten powiew Wschodu.

I o czym to jest?
O tym, że to nie jest tak, że ja jestem jakiś superzachodni, 

a ktoś z małej miejscowości i gorzej wykształcony nie rozu-
mie, w którą stronę powinniśmy iść. Ten Wschód w nas 
wszystkich gdzieś tam głęboko tkwi. Na różnych 
poziomach i różnie to manifestujemy. Ale jest 
w nas to zawieszenie.

Co to jest polskość?
Wyłgam się od odpowiedzi na to pytanie. 

Zwłaszcza że chyba każdy ma inną wizję 
tego stanu, bo polskość jest niewątpliwie 
stanem umysłu. Wyłgam się, tym bardziej 
że coraz częściej boleśnie się przekonuję, 
że kiedy mówię: my albo wszyscy, to okazu-
je się, że nie tylko nie wszyscy, ale w ogóle 
mniejszość, a czasami nawet duża mniejszość.

W tym wypadku mówi pan głosem większości. 
Większości, która – jak wynika z sondaży – ma 
wrażenie, że PiS wygra kolejne wybory. Dlaczego 
opozycja przestaje wierzyć w swoich kandydatów?
Pionier amerykańskiej architektury hi-tech Buckminster Fuller 

powiedział: „Nigdy nie zmienisz świata, walcząc z obecną rze-
czywistością. Żeby coś zmienić, musisz zbudować nowy model, 
który sprawi, że istniejący stanie się przestarzały”. Spora część 
z nas doskonale potrafi powiedzieć, co jest nie tak, co jest skan-
daliczne, co się w głowie nie mieści i co absolutnie nie powinno 
się wydarzać. Ale mamy wciąż kłopoty ze sformułowaniem nowej 
wizji, za którą wszyscy chcieliby pójść, jakiej Polski chcemy.

Przedpisowskiej?
W Polsce przedpisowskiej mój kolega wziął kredyt oparty 

na WIBORZE, bo doradca mu powiedział: „Panie Marku, to jest 
WIBOR. Żeby to drgnęło, to by musiała przyjść jakaś wojna albo 
pandemia”. Tamtego świata już nie ma i im szybciej to zrozu-
miemy, tym prędzej i lepiej sobie poradzimy z tym obecnym.

Filozof Wojciech Markiewka mówi, że problem jest w narracji. 
Zamiast mówić ludziom, że nie wjadą autem do centrum 
miasta, trzeba tłumaczyć, że dostaną szybką i tanią komuni-
kację, dzięki której nie będą stali w korkach, płacili bajońskich 
sum za parking, i to pod warunkiem że w ogóle uda im się 
zaparkować. Może to jest pomysł na to, jak zmieniać, a nie 
wkurzać się, że naród głupi i nie słucha.
Gdyby 15 lat temu powiedział mi pan, że będę jeździł autobu-

sem na zajęcia ze studentami, tobym pana wyśmiał. Dziś bardzo 
sobie to chwalę. Jednak wymagało to zmiany mojej świadomości 

i przyzwyczajeń. Można promować różne pomysły i modele życia 
i my – użyję tego okropnego słowa – celebryci chętnie weźmiemy 
w tym udział. Problem w tym, że po pierwsze, PiS ma kluczo-
we dla postaw większości media, a po drugie, nienawidzi z góry 
każdego tematu, który my podejmiemy. Czasem serio się zasta-
nawiam, czy nie powinniśmy być sprytniejsi i np. celowo propa-
gować zwiększenia ruchu aut w centrach. Wtedy oni z pewnością 
natychmiast zaczęliby promować jego ograniczenie.

To nie gra, tylko gierka polityczna.
Jeśli chodzi o gry polityczne, to o jakiejkolwiek grze mówimy, 

PiS jest w tym lepszy, bo bez zażenowania zmienia od razu re-
guły. Trochę tak, jakbyśmy wszyscy biegli w sztafecie, a tu nagle 
jeden zawodnik, zamiast przekazywać pałeczkę następnemu, 
zaczyna walić nią przeciwników po głowach. Skonsternowana 
reszta zawodników nie wie, co z tym zrobić, stara się biec dalej, 
a ten krzyczy, że wygrał. A jego telewizja to potwierdza. Nie 
umiemy grać w tę grę.

Pan widzi jakąś nadzieję?
Mam wrażenie, że PiS nie potrafi „grać w młodzież”. Oni 

po prostu nie kupują tego dziaderstwa, którym Jarosław Kaczyń-
ski karmi swoich wyborców. Chodzę czasem na spotkania z mło-

dzieżą w liceach. Głównie w Warszawie, która jest oczywiście 
absolutnie niereprezentatywna dla reszty kraju. Ale ta 

młodzież, którą tam widzę, to czarny sen ministra 
Czarnka i jego prezesa. Są takie klasy, w których 

nie potrafię określić płci połowy z tych dzie-
ciaków. Oni żyją, ubierają się i myślą tak, jak 

chcą. Nawet dla mnie jest to jakieś wyzwanie, 
żeby się odnaleźć w ich spojrzeniu na świat. 
Myślę, że nadzieją jest to, że przyjdzie po-
kolenie, które nie będzie się kłócić o to, czy 
był zamach, czy też nie. A to z tego prostego 

powodu, że będzie miało to głęboko w nosie.
Chłopcy z pomalowanymi paznokciami 

wywoływali we mnie jakiś sprzeciw, jakiś zły 
odruch. Teraz widzę, że to jest ich rewolucja, ich 

bunt, bez którego jedno pokolenie nie może się 
odciąć od drugiego.

Żyjemy w czasach, w których na jedną rewolucję nakładają 
się kolejne. Na rewolucję cyfrową nakłada się rewolucja płcio-
wa, dokonuje się wyzwolenie kobiet. Dodatkowo mamy wojnę 
za wschodnią granicą i gigantyczny kryzys humanitarny na tej 
samej granicy. W polskich lasach umierają uchodźcy. Jeszcze nie-
dawno byłoby to absolutnie nie do wyobrażenia. Ludzie zastygają 
w swoich emocjach, obojętnieją. Ledwo zdążyli się oswoić z groź-
bami ataku nuklearnego, a już ich straszą sztuczną inteligencją, 
która chyba nawet zdaniem Elona Muska może popchnąć świat 
w stronę zagłady.

Zabije nas własne dziecko. Co do kąsających dzieci, to nie 
oszczędził pan nawet własnego ojca z tym żartem o ośle.
Nie traktuję żartów jako formy ataku. To mój ojciec powiedział 

mi, że jak chcę się śmiać z ludzi, to w pierwszej kolejności muszę 
się nauczyć śmiać z siebie.

Do dziś pamiętam pana żart, jak zdawał pan do szkoły 
teatralnej, a przewodniczący komisji był niemiły. Tak niemiły, 
że aż musiał mu pan powiedzieć: „Tato, daj spokój”.
Ja świadomie tak zaplanowałem swoją karierę, żeby nie wi-

sieć na ojcu i nie wozić się na nazwisku. Najpierw poszedłem 
na psychologię. Równocześnie robiłem swój kabaret i grywa-
łem w filmach. Dopiero później zdecydowałem się na zdawanie 
do szkoły teatralnej, do czego zresztą ojciec gorąco mnie nama-
wiał, skoro już chciałem być aktorem. My obydwaj bardzo się 
lubimy. Proszę pamiętać, że kilka lat temu, na tej samej scenie, ©
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wręczałem mu Nagrodę za Osiągnięcia Życia i wygłaszałem 
laudację. Narobił głupot, to mnie wkurza, jest mi z tym źle, 
czuję upokorzenie – więc żartuję, bo żarty mi pomagają w ży-
ciu. Ale pozostaje dla mnie autorytetem, bo wiem, jak ciężko 
pracował, żeby osiągnąć to, co osiągnął.

To był bardziej ojciec czy znany aktor?
Może nie taki ojciec, z którym dzień w dzień grało się w piłkę. Ale 

i to się zdarzało, na tyle, na ile pozwalała jego partycypacja w dzie-
cięcym świecie. Nie sądzę, żeby wiedział, do której chodziłem kla-
sy, ale wśród rodzin mi znanych i moich kolegów przeważnie tak 
było, że ojcowie byli nieobecni. I nikt się specjalnie nie zastanawiał, 
że ich nie ma. Z pewnością trudno to porównywać z tym, jak dziś 
ojcowie próbują funkcjonować w rodzinie. W moim dzieciństwie 
ojcowie wkraczali w życie dzieci w jakichś kluczowych momen-
tach, najczęściej kiedy trzeba było przywrócić nas do pionu. Nigdy 
chyba nie poruszaliśmy tematów osobistych, o uczuciach w ogóle 
nie mówiąc. Dla tamtego pokolenia to jest jakaś czarna magia. Nikt 
im nie dał narzędzi do takich rozmów.

Pan go teraz broni czy atakuje?
Boże, czy dziś naprawdę w świecie nie ma już niczego pomiędzy 

obroną a atakiem? To wielkie kłamstwo naszych czasów. Niena-
widzę tego. Ja prawie zawsze mam w sobie różne uczucia. Nie 
tylko miłość albo nienawiść. A dziś wszyscy żądamy 
od siebie jasnych, często ekstremalnych odpowie-
dzi. Papież: tak czy nie? Aborcja? Kaczmarski? 
Uprzejmie proszę, odpier… się z tym ode mnie. 
Nienawidzę, że mój stary wsiadł za kółko 
po kielichu, ale kocham, że mnie tyle nauczył 
i w dużym stopniu ukształtował. Atakując 
ojca, atakowałbym samego siebie. Dziś jest 
już starszym i bardzo schorowanym panem, 
który po wielu latach zawodowej szarpaniny 
osiadł w domu, i to jest trudne i dla niego, 
i dla rodziny.

Pan jest ze mną szczery, ale równocześnie 
bardzo oszczędny.
A ja mam wrażenie, że mówię za dużo. W dzi-

siejszych mediach funkcjonuje się według zasady: 
wszystko, co powiesz, zostanie wykorzystane przeciwko tobie. 
Nawet niewinne wyznanie wyrwane z kontekstu staje się tablo-
idowym nagłówkiem, jakąś bzdurą, do której dokleja się kolejne 
bzdury. Jakiej szczerości pan oczekuje?

Takiej, jaka mnie męczy. Staram się być dobrym ojcem,  
ale nie mam poczucia sukcesu, a pan?
To nigdy nie jest do oceny na tu i teraz. Mam dorosłą córkę 

z pierwszego małżeństwa i różne były pomiędzy nami perypetie. 
Trauma rozstania rodziców powodowała, że bardzo różnie się 
między nami działo. Czasami cudownie i w przyjaźni, a czasami 
okropnie darliśmy koty. Do dziś próbujemy sobie te relacje ukła-
dać. Czasami trzeba je zresetować, niemal do zera.

Pan jest psychologiem, panu chyba jakoś łatwiej to zrozumieć.
Przeczytanie paru książek i udział w kilku wykładach nie za-

łatwia sprawy. Inaczej jest się ojcem w wieku 20 i 40 lat. To jest 
właściwie nieporównywalne. W moim wypadku ewidentnie 
na plus dla starszego ojca. Moje przygotowanie osobowościowe, 
mentalne, balans pomiędzy życiem a karierą. Plus inny model 
rodziny, którą tworzyłem z pierwszą żoną, w porównaniu z tym, 
który tworzę dziś. Te moje dwa ojcostwa, a właściwie trzy, bo je-
stem ojczymem 12-letniego Stasia, który jest synem mojej żony 
z pierwszego związku, wszystkie są inne. O czym zresztą przez 
sześć lat pisałem felietony.

Często pytam rozmówców, czy ich ojciec powiedział im: 
kocham cię. Kolekcja tych, którzy to usłyszeli, jest kameralna.

W najnowszej książce Houellebecqa jest taka scena, kiedy 
syn jedzie do ciężko chorego ojca. Jedzie, żeby sobie wszystko 
z nim wyjaśnić, wygarnąć mu. I kończy się na tym, że milczą 
przez parę godzin, patrząc na piękny ogród. Bardzo tę scenę 
rozumiem i umiem ją sobie wyobrazić. Ta niemoc rozmawia-
nia o uczuciach nie dotyczy przecież tylko naszych ojców, ale 
i nas. Jesteśmy pierwszym pokoleniem, które uczy się trudnej 
sztuki mówienia o swoich potrzebach.

I to na trzeźwo, a nie po pijaku i na zasadzie  
– kocham cię, mordo.
Mam nadzieję, że kiedy spotkamy się za dziesięć lat, to nie 

tylko będzie nam łatwiej o tym rozmawiać, ale nie będzie 
w tym nic niezwykłego. Kobiety jakoś dużo szybciej odrabiają 
te wszystkie lekcje, które przynosi współczesna cywilizacja, 
i one jakoś się w tym wszystkim lepiej odnajdują. Siła kobiet 
robi swoje. One mówią swoim językiem. Moja mama jeszcze 
tak nie potrafiła.

To też wydarzyło się niedawno, właściwie dwa lata temu.
Wydarzało się już wcześniej, ale dwa lata temu pękło. Tak jak, 

mam wrażenie, coś pęka w facetach, ale to nie będzie łatwy ani 
szybki proces. Chłopaki – jak wiadomo – nie płaczą. A przecież 

też by chcieli. Ale w sumie nie wiedzą, czy im wolno, czy nie. 
Tymczasem kobiety są już gdzie indziej. Mówią o swojej 

literaturze, kobiecym filmie, o tym, jak są dyskrymi-
nowane i jak walczyć z przemocą. To jest jedna 

z tych wielkich rewolucji, które ciągle spowija 
mgła, i nie wiemy, jak się zakończą i jak wpły-
ną na nasze dzieci.

Kupujecie chłopcom pistolety?
Należymy do tych rodziców, którzy nie 

kupują, a synowie i tak ich mają mnóstwo. 
Moim zdaniem te zaginione skarpetki jakoś 

magicznie przemieniają się w zabawkowe 
pistolety. Z czym przestaliśmy już walczyć.

A o co walczycie?
Skupiamy się na sprawach fundamental-

nych. Długo zastanawialiśmy się z żoną, jak nie 
popsuć tych dzieci już na wstępie i uświadomić im, 

że nasz luksusowy samochód to nie jest dobro powszechne, 
że to w ogóle jest jakieś dobro, i że nie spadło z nieba. Tak jak 
wakacje nad włoskim morzem są luksusem, a nie czymś oczywi-
stym. My, dzieci PRL, łatwo wyłapywaliśmy, co jest w standardzie, 
a co jest luksusem. A dziś to może być zachwiane przez sam fakt, 
że jest. Kiedy otworzyliśmy nasz dom na uchodźców, na ludzi, 
którzy przychodzili do nas z lasu, to dla naszych dzieciaków była 
cenna lekcja życia. Ja nawet zaczynam myśleć, że to my więcej 
na tym zyskiwaliśmy. Dawaliśmy komuś dach nad głową i jedze-
nie, a on nam lekcję życia, pokory, cierpliwości, empatii. Dla mo-
ich dzieci nie jest abstrakcją, że istnieją na świecie ludzie, którzy 
mają gorzej. Oni doświadczają kontaktu z takimi ludźmi. Widzą, 
jak skomplikowane potrafi być życie i gdzie są priorytety.

Te doświadczenia z uchodźcami to nie jest przecież sielanka.
Nie. Ale per saldo to są dobre doświadczenia. Mnie osobiście 

bardzo pomogły w walce z tą polityczną frustracją. Bardzo długo 
nie potrafiłem dostrzec własnej sprawczości. Czułem bezsilność, 
a nagle okazało się, że sam mogę zmieniać świat na lepsze. Nie 
czekać, aż załatwi to za mnie ten wymarzony rząd, którego ciągle 
nie mam. Było to bardzo uzdrawiające uczucie. Poczułem, że coś 
realnie robię, a nie tylko wrzucam kolejnego tweeta.

Tylko że to nie jest masowy odruch. Masowe jest przyzwolenie 
na to, żeby w polskich lasach były trupy uchodźców.
Produkujmy miód. Nie mamy innego wyjścia.

ROZMAWIAŁ JULIUSZ ĆWIELUCH
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o obecnie najdyskretniejsza formacja na scenie. 
Niby twardo się trzyma opozycyjnego szyku, 
ale tylko sporadycznie zdarza jej się wychodzić 
przed szereg i wyraźnie nie odczuwa potrzeby 
licytowania się na wyrazistość. Wzajemnych 

połajanek, będących od jakiegoś czasu elementem pejzażu 
opozycji, próbuje unikać, może z paroma wyjątkami na Twit-
terze. Zamiast tego uprawia programowe poletko, skupiając się 
na sprawach, które wyborcy zazwyczaj wskazują w badaniach 
jako najważniejsze, chociaż tak naprawdę już od dawna nie 
potrafią się na nich skupiać.

W tej swojej zwyczajności Lewica stała się wręcz oryginal-
na, przynajmniej na tle bliższego bądź dalszego sąsiedztwa. 
Problem w tym, że niby jest, ale gdyby na jakiś czas zniknęła, 
zauważyliby to jedynie zagorzali sympatycy śledzący jej spo-
łecznościowe profile. Z drugiej strony, ze stabilnym poparciem 
na poziomie ok. 10 proc. nie musi się obawiać, że po jesiennych 
wyborach wypadnie za burtę. Nie jest też uzależniona od żad-
nych scenariuszy, tak samo może iść do wyborów w ramach 

wspólnej listy, jak i samodzielnie, niezależnie od konfiguracji 
reszty opozycji.

Czarzasty się wyluzował
Uspokojenie nastroju widać też na obliczach i w wizerunkach 

liderów. Z Włodzimierza Czarzastego wyraźnie zeszło napięcie, 
odkąd złączył SLD i Wiosnę pod szyldem Nowej Lewicy. Dwa lata 
temu wyszedł z niego partyjny tyran, który bez litości rozprawia 
się z opornymi. Nawet takimi, z którymi łączył go najgłębszy ży-
ciowy sentyment, jak z Robertem Kwiatkowskim. Pojawiły się pu-
bliczne skargi na jego maczyzm w partyjnych relacjach, co w śro-
dowisku lewicowym jest wyjątkowo źle widziane. O dziwo jednak, 
po dopięciu zjednoczeniowego projektu udało mu się rozładować 
sytuację i wygląda na to, że wiele grzechów mu wybaczono.

Chyba też zdołał wreszcie Czarzasty rozbroić swój kompleks 
Donalda Tuska. Kiedyś trudno było nie zauważyć, jak przeżywa 
powrót na krajową scenę byłego premiera. Mówiło się, że szcze-
rze podziwiał polityczne zdolności Tuska, szczególnie jego sku-
teczność i brutalność. Choć jeszcze bardziej się ich obawiał. Nie 

Co z tą lewicą
Lewicę można stawiać za wzór dobrze zorganizowanej formacji politycznej.  
Tyle że niedużej, bo już od wielu lat nie rośnie ponad stan przetrwalnikowy.  

Czy lewica w Polsce ma jeszcze szansę na wejście do najwyższej ligi?

RAFAŁ KALUKIN
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znali się osobiście, a przy tym nowy-stary szef Platformy wcale 
się nie spieszył z zawarciem znajomości. Szeroko komentowana 
w politycznych kuluarach była swego czasu scena z jednej z opo-
zycyjnych manifestacji w Warszawie. Czarzasty wraz z pozostały-
mi liderami oczekiwał na spóźniającego się Tuska, aby pierwszy 
raz uścisnąć mu dłoń. Ten jednak wparował w ostatniej chwili, 
i to jeszcze otoczony kordonem współpracowników. Przemknął 
od razu na scenę, wygłosił przemowę i natychmiast się ulotnił.

Nadchodził już okres, w którym Tusk poddawał nieustającej 
presji Lewicę oraz samego Czarzastego, sugerując jego opozycyj-
ną nielojalność, nawet skrytą chęć dogadywania się z PiS. I była 
to przemyślnie zastawiona pułapka, bo wchodząc w publiczne 
zwarcie, Czarzasty od razu znalazłby się w uszytych specjalnie 
dla niego butach mąciciela i rozłamowca. Nie umiał znaleźć 
na to dobrej odpowiedzi. Konsekwentnie starał się potwierdzać 
gotowość swojej formacji do budowania wspólnej listy, stawiając 
się w upokarzającej roli niechcianego petenta. Jego frustracja 
była więc zrozumiała, ale też trochę za bardzo dawał jej wyraz. 
Szczególnie mniej zobowiązujące rozmowy z Czarzastym zrobiły 
się w pewnym momencie monotematyczne, gdyż niemal każ-
dy wątek kończył się dygresją na temat Tuska. Aż pewnego dnia 
szef Platformy niespodziewanie odpuścił i dał Lewicy spokój. 
Po prostu przestał ją zauważać. Poza tym obaj liderzy w koń-
cu się poznali, co zazwyczaj dobrze robi relacjom. I tak obsesja 
Czarzastemu minęła.

Dzisiaj jest bodaj najbardziej naturalnym w swoich odruchach 
liderem partyjnym. I rzecz nie tylko w jego swobodnym języku, 
z czego akurat zawsze był znany. W niedawnej rozmowie z Ro-
bertem Mazurkiem w RMF FM z zaskakującą szczerością wyznał, 
że mając już 63 lata na karku, znalazł się u schyłku swojej kariery, 
co też działa na niego mitygująco. Na tym etapie człowiek już 
bowiem myśli głównie o tym, żeby pozostawić po sobie dobre 
wrażenie. Czy to nawiązanie do czarnej legendy Czarzastego 
z czasów afery Rywina? Albo nie do końca jeszcze zatarta obawa, 
że ktoś mógłby go uznać za zdrajcę opozycyjnej sprawy i przy-
szłego koalicjanta PiS? Szczególnie że takich pokus w jego obozie 
już od dawna nie ma.

Lewicowe kuluary najczęściej potwierdzają, że Czarzasty fak-
tycznie zakopał większość ambicji i nie jest już zainteresowany 
wysokimi stanowiskami. Nawet jeśli jego głównym politycznym 
celem pozostaje przeprowadzenie Lewicy do kolejnego etapu, 
najlepiej jako wpływowego koalicjanta w przyszłym rządzie. 
W zupełności miałaby mu jednak wystarczyć rola akuszera suk-
cesu, który wydobył lewicę z zapaści, ustabilizował jej pozycję, 
przeprowadził pokoleniową zmianę warty. To w sumie niemało, 
jak na polityka, który siedem lat temu obejmował masę upadło-
ściową po niegdyś potężnej formacji postkomunistycznej, same-
mu przy tym uchodząc za niewybieralnego.

Z Konfą tylko na TikToku
Wygładziły się również wizerunki pozostałych liderów. Swe-

go czasu Robert Biedroń srodze zawiódł w roli samodzielnego 
komiwojażera politycznej zmiany, z czym nie umiał się zresztą 
pogodzić. Dawał później dowody nieznośnego egocentryzmu, 
trwoniąc resztki powagi. Fatalny wynik w wyborach prezydenc-
kich ostatecznie pokazał, że temu politykowi raczej już nie bę-
dzie pisane realne przywództwo. W końcu chyba sam zdał sobie 
z tego sprawę, bo od jakiegoś czasu poskramia naturę solisty 
i showmana, za to dużo lepiej wkomponował się w lewicową 
drużynę i dobrze wypada w roli głównego rzecznika emancy-
pacyjnych tematów.

Nieco inny jest przypadek Adriana Zandberga. Pamiętną po-
lemiką z premierem Morawieckim w swoim sejmowym debiucie 

w jednej chwili wykreował oczekiwania, które stały się później 
jego przekleństwem. Opinia publiczna dostrzegła w nim lewi-
cowego charyzmatyka i naturalnego przywódcę już nie tylko 
wątłego środowiska Razem, ale całej lewej strony. Za błyskotli-
wym intelektem, dodatkowo wspartym niedźwiedzią posturą 
i tubalnym głosem, od początku skrywała się jednak delikatna 
natura, raczej niezdolna do podjęcia twardej politycznej rywa-
lizacji. Przez długi czas wydawał się pogubiony i przygaszony, 
niekiedy na całe miesiące znikał z publicznego widoku. Jakby 
chciał dać do zrozumienia swoim sympatykom, że nie jest tym 
przywódcą, na którego czekali.

Co chyba mu się ostatecznie udało, bo odkąd presja osłabła, 
trochę odżył. Teraz najchętniej dzieli scenę ze współprzewodni-
czącą Razem Magdaleną Biejat, niewiele uwagi poświęcając poli-
tyce rozumianej jako gra o władzę. Po dawnemu woli się za to zaj-
mować wycinkowymi politykami (socjalną, mieszkaniową etc.), 
łącząc ulubione role ideologa oraz eksperta. Nie tylko zresztą 
z trybuny sejmowej, na konferencjach prasowych i w poważ-
nych wywiadach, ale też w mediach społecznościowych, ostatnio 
głównie eksperymentując na TikToku. Krótkie filmiki z udziałem 
Zandberga (ale też plejady innych twarzy Lewicy) w pierwszej 
kolejności mają oczywiście stanowić przeciwwagę dla ofensywy 
Konfederacji, która wyrabia na chińskim portalu ogromne zasięgi 
i jako jedyna potrafi tak sprawnie zakorzeniać polityczny przekaz 
w estetyce mema, młodzieżowej zgrywy.

Lewica również od dawna o tym myśli – tym bardziej że Kon-
federacja pozostaje jej główną konkurentką w rywalizacji o naj-
młodsze pokolenie wyborców. Chociaż nie jest to wcale proste, 
bo akurat na TikToku i w podobnych przestrzeniach komunika-
cyjnych najbardziej się liczy zwięzłość przekazu. A to z góry pre-
miuje korwinistów, którzy przepuszczają każdy aktualny temat 
przez prosty wolnościowy schemat. Lewicy daleko do stworzenia 
analogicznej intelektualnej maszynki, przynajmniej odkąd trady-
cyjny klasowy marksizm trafił na śmietnik historii. Każdą kwestię 
zmuszona jest zatem z osobna naświetlać, żeby uzasadnić swo-
je stanowisko. Nietrudno sobie wyobrazić hipotetyczną debatę 
Sławomira Mentzena z Adrianem Zandbergiem: na każde zda-
nie „wolnościowca” o zbawiennym wpływie niskich podatków 
na życie jednostki musiałoby pewnie przypadać co najmniej pięć 
zdań „razemka” o tym, do czego prowadzą społeczne nierówno-
ści i dlaczego warto inwestować w ich niwelowanie.

Zejść z placu zabaw
Tyle że do takiej debaty najpewniej nie dojdzie. To przede 

wszystkim kwestia ogólnej kalkulacji politycznej Lewicy. 
Co innego bowiem budować przeciwwagę dla wolnorynkowej 
i ultrakonserwatywnej prawicy w stosunkowo mało zobowią-
zującej przestrzeni mediów społecznościowych, a co innego 
ogólnie ustawiać się frontem do niej, tak jakby stanowiła naj-
ważniejszy punkt odniesienia. Nawet jeśli obie formacje fak-
tycznie znajdują się na ideowych antypodach i absolutnie nic 
ich nie łączy. Liderzy Lewicy zdają sobie sprawę, że jeżeli zaczną 
szukać wyrazistości w odróżnianiu się od Mentzena, Bosaka 
albo Brauna, pewnie już na dobre potwierdzą swój status junior 
partnera Platformy. Swoistej młodzieżówki Tuska, która trochę 
w jego imieniu uprawia akwizycję na placach zabaw, żeby szef 
Platformy mógł się skupić na dorosłej rozgrywce z Kaczyńskim.

Raczej więc będą unikać medialnych formatów „jeden na jeden” 
z Konfederacją, skupiając się na krytyce PiS i prezentowaniu wła-
snych propozycji. Jej żelazne tematy to od jakiegoś czasu polityka 
mieszkaniowa, usługi publiczne, transport zbiorowy, edukacja, 
płace w budżetówce. Oczywiście wsparcie socjalne, chociaż bez 
wielkiego ścigania się z PiS na spektakularne transfery. Do tego 
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stanowiące nieodłączną część lewicowe-
go pakietu prawa kobiet, LGBT, świeckiego 
państwa. Jednak bez eskalowania wojen 
kulturowych, bo to nie jest temat na naj-
bliższą kampanię.

Uwaga na Tuska
Problem w tym, że lewicowa opowieść 

nie wpływa na sondażowe słupki, nie sta-
je się tematem ożywionych debat. Czasem 
tylko jej okruchy przebijają się do zbiorowej 
świadomości, jak niedawno propozycja renty 
wdowiej albo wbicie się klinem w licytację PO i PiS 
na obniżki oprocentowania kredytów mieszkaniowych 
(Lewica proponuje przeznaczyć stały odsetek PKB na budow-
nictwo czynszowe). Częściej jednak krążą w zamkniętym obiegu 
zaangażowanych baniek, skutkując powstawaniem wokół Lewicy 
swego rodzaju emocjonalnej próżni.

Na przekór swoim utopijnym tradycjom lewica zrobiła się 
w ostatnich latach chyba zbyt sucha, sterylna, przesadnie eks-
percka. Tak jakby oferowała wyborcom jedynie zestaw społecz-
nych urządzeń w rozmaitych obszarach rzeczywistości, które 
mają zadanie poprawiać jakość życia. Niewątpliwie starają się 
amortyzować cywilizacyjne wyzwania, nie można im również 
odmówić ideologicznej spójności. Nie ma w tym jednak narra-
cyjnego powabu, który przynajmniej do niedawna wyróżniał 
Hołownię. Nie widać wielkich kropel potu, jak na czole Tuska, 

który każdego dnia odgrywa kolejny odcinek 
swojej wielkiej epopei z Kaczyńskim 

w roli wiecznego antagonisty. Nie 
ma też wizerunkowej atrakcyj-

ności Trzaskowskiego, który już 
samym swoim pojawieniem się 
ściąga uwagę.

Lewicę bardziej więc moż-
na popierać z  rozumu niż 
z serca. Bo próbuje uchodzić 
za kompetentniejszą, bardziej 

odpowiedzialną i poukładaną 
programowo od konkurencji. 

Udało jej się dzięki temu zebrać 
rozmaite grupki wyborców – sporo 

z budżetówki, trochę zasobniejszej kla-
sy średniej z wielkich miast, ideowo zaan-

gażowaną młodzież – ale nie zdołała przekształcić tego konglo-
meratu we wspólnotę pod lewicowym szyldem. Stąd ustawiczny 
lęk, że przy jakiejś okazji pracowicie budowane poparcie z dnia 
na dzień stopnieje. Jeśli w kampanii da o sobie znać żelazne pra-
wo polaryzacji i formacja Tuska jednak zacznie nadrabiać dy-
stans do PiS, lewicowy elektorat – w swoich odruchach na ogół 
silnie antypisowski – stanie się podatny na apele o przerzucenie 
poparcia na siłę realnie zdolną zakończyć rządy Kaczyńskiego. 
Nieprzypadkowo pragmatyczni Czarzasty i Biedroń nie mieliby 
nic przeciwko temu, żeby się schować pod parasolem wspólnej 
listy całej opozycji. Nawet jeśli pojawiłby się wtedy problem 
z ulokowaniem środowiska Zandberga. Ale dylematu dzisiaj nie 
ma, bo na wspólną listę się przecież nie zanosi. Lewica szykuje 
się do samodzielnego startu, w pierwszej kolejności próbując 
zabezpieczyć tyły przed Platformą.

Z tej perspektywy mijająca kadencja powinna być źródłem 
niedosytu. Cztery lata temu niemal wszystkie lewicowe środo-
wiska ogarnął nieopisany entuzjazm. Po raz pierwszy poczuły 
się częścią poważnego politycznego projektu i nie mąciła tego 

stanu świadomość, że przepustkę do Sejmu za-
wdzięczały plecom pogardzanego dotąd SLD. 

Pełne równouprawnienie lewicowej wrażliwo-
ści w polskiej polityce wydawało się już bliskie.

Bo do tej pory lewicowość, zwłaszcza ta 
„nowa”, ciągle miała u nas status importo-
wanej nowinki. Jej heroldzi dwoili się i troili, 
żeby dowieść, iż lewica jest Polakom potrzeb-

na. Odwoływano się w tym celu do rodzimej 
tradycji politycznej, analizowano współczesną 

strukturę społeczną, wskazywano nadchodzą-
ce wyzwania cywilizacyjne. Intelektualnie bywało 

to zajmujące, ale zarazem zdradzało fundamentalną 
słabość. Na prawicy nikt przecież nie pytał, czy taka 

orientacja jest potrzebna. Prędzej już – jaka prawica? Nawet 
śladowo zakorzeniony u nas liberalizm – skądinąd obciążony 
po transformacji czarną legendą w stopniu nie mniejszym niż 
socjalizm po PRL – potrafił bez trudu odnaleźć się w zbiorowym 
doświadczeniu i wcale nie potrzebuje do tego formacji politycz-
nej otwarcie afirmującej liberalne wartości.

W lewo zwrot
Zresztą charakterystyczne, że obie główne strony polskiego 

sporu tak chętnie wzajemnie się oskarżają o lewicowe odchylenia. 
Najbardziej integralni zwolennicy Platformy krytykują „pisowski 
socjalizm”, z kolei prawica zarzuca formacji Tuska uleganie „le-
wicowemu obłędowi”, „kulturowemu marksizmowi”, „ideologii 
gender” i tym podobnym bezeceństwom. Przeważnie na wyrost, 
ale chodzi przecież o podkreślenie lewackiej obcości. Skądinąd 
samo pojęcie „lewactwa” dawno straciło oryginalne znaczenie, 
stając się w potocznym języku synonimem lewicy. Wydawałoby 
się, że takie strategie nie mają już większego sensu, skoro zbioro-
wa świadomość Polaków od paru lat przesuwa 
się na lewo, i to właściwie we wszyst-
kich wymiarach: ekonomicznym, 
kulturowym, cywilizacyjnym. 
W podejściu do takich kwestii, 
jak relacje państwo-Kościół, 
aborcja, związki LGBT bądź 
prawa zwierząt,  można 
wręcz mówić o mentalnym 
przełomie. Ale z tego przesu-
nięcia Lewica politycznie nie 
ma praktycznie nic.

Sęk w tym, że każdy z tych 
wątków z chwilą społecznego 
oswojenia się zaczyna tracić swo-
ją stricte lewicową konotację i staje 
się elementem uogólnionego doświad-
czenia. Na gruncie politycznym trafiają one szybko do narracji 
i programów większości partii, deklaratywnie mniej bądź bar-
dziej odległych od lewicy. Czasami bywają to przeszczepy nieco 
sztuczne, jak w przypadku socjalnych obietnic Tuska albo jego 
ubiegłorocznego zwrotu w sprawie aborcji. Innym razem wręcz 
odrzucane, jak pisowska „piątka dla zwierząt”. Ale mimo wszyst-
ko ową okrężną drogą udaje się większości lewicowych wartości 
bądź koncepcji krok po kroku zakorzeniać w głównym nurcie. 
Tymczasem ich naturalny reprezentant ciągle jeszcze nie zdołał 
wyjść poza założycielski etap budowania własnej tożsamości oraz 
podciągania jej do średniej społecznej. I doprawdy trudno roz-
strzygnąć, ile w tym słabości lewicy jako obcej ogółowi Polaków 
idei czy też Lewicy jako politycznej formacji.

RAFAŁ KALUKIN
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Rozmowa z Andrzejem Bobińskim, dyrektorem 
ośrodka analitycznego Polityka Insight, 
o tym, że zachodzące procesy wskazują, 
że PiS przegra te wybory i straci władzę.

Trzecia Polska

RAFAŁ KALUKIN: – Dowiadujesz się, 
że Jarosław Kaczyński ogłasza 
zakaz importu ukraińskiego 
zboża. Twoja pierwsza reakcja 
to: a) Mamy problem w relacjach 
z Ukrainą; b) Co na to Komisja Eu-
ropejska?; c) To może być zwrot 
w kampanii wyborczej; d) Ciekawe, 
że akurat Kaczyński.
ANDRZEJ BOBIŃSKI: – Najważniejszy wy-

daje mi się oczywiście pierwszy z tropów, 
chociaż one są ze sobą ściśle powiązane. 
Kiedy wybuchła wojna, od początku było 

dla mnie jasne, że to dla PiS polityczne 
złoto i właściwie nic lepszego nie mo-
gło im się przytrafić na koniec kadencji. 
Przez długi czas pomagała im wielka fala 
solidarności z Ukrainą, lęk przed Rosją, 
konieczne przestawienie polityki na bez-
pieczeństwo i zbrojenia. Aż tu nagle spo-
łeczne nastroje wokół Ukrainy zaczęły się 
odwracać, i to najbardziej w elektoracie 
PiS. To dla rządzących coraz większy pro-
blem i muszą wybrać, czy zacisnąć zęby 
i kontynuować proukraiński kurs, czy też 
dokonać korekty.

I na co się ostatecznie zdecydują?
Myślę, że jak najdłużej będą lawirować.
To cię oburza, niepokoi?
Przede wszystkim zastanawiam się, 

jakie będą tego skutki. To przecież je-
den z wątków, które mogą zmienić bieg 
kampanii wyborczej. Chociaż trzeba być 
ostrożnym z prognozami: w końcu raptem 
miesiąc temu wydawało się, że to Jan Pa-
weł II będzie bohaterem kampanii, a teraz 
nagle lądujemy w zbożu.

A to też może być tylko  
międzylądowanie.
Ano właśnie… Chyba na wyrost sza-

cujemy nowe trendy. Dopiero co byliśmy 
przekonani, że PiS właściwie już leży 
na deskach, a  teraz wszyscy załamują 
ręce, że będzie trzecia kadencja. Umyka 
nam jednak, w jak niestabilnych czasach 
oni muszą rządzić. Znaleźli się w klatce 
wzajemnie splątanych ze sobą problemów 
i starając się rozwiązać jeden, prowokują 
szereg kolejnych. Przed zimą były obawy, 
że może zabraknąć węgla, więc na wszel-
ki wypadek posprowadzano go tyle, że te-
raz blokuje nasze porty i nie można 
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wypchnąć ukraińskiego zboża. Podob-
nych splotów jest mnóstwo, a kolejne kry-
zysy coraz mocniej przenikają się z logiką 
kampanii wyborczej. To fascynujące, ale 
też trudno cokolwiek przewidywać.

Dawniej miałeś poczucie, że więcej 
ogarniasz?
Właśnie wróciłem z paromiesięcznego 

urlopu ojcowskiego, w trakcie którego 
ograniczyłem śledzenie bieżących wyda-
rzeń do tych naprawdę istotnych. I po-
wiem ci, że z oddalenia można zobaczyć 
więcej, niż kiedy żyje się każdym drgnię-
ciem rzeczywistości, goniąc od jednego 
mikrokryzysu do drugiego. Nabrałem 
większego dystansu.

Wracasz czasem do starych tekstów, 
żeby sprawdzić, czy zawarte w nich 
prognozy się później posprawdzały?
Staram się tego nie robić. Wawrzyniec 

Smoczyński uważał, że lepiej się czasem 
pomylić, niż nie mieć zdania. Ale ja jestem 
ostrożniejszy, szczególnie w czasach covi-
du, wojny i tysiąca kolejnych zawirowań, 
które dopiero nas czekają.

Instynktownie większość z nas wręcz 
ucieka od przewidywania przyszłości. 
Co najwyżej parę miesięcy do przodu, 
bo dalej to już „ciemność widzę”.
Najtrudniejsza jest średnia perspektywa, 

mniej więcej pięcioletnia. Bo już progno-
za świata za dwie dekady to czysta futuro-
logia, którą można uprawiać bez ryzyka, 
że ktoś to zweryfikuje. Ale czasem nawet 
i krótki horyzont się zaciemnia, jak w przy-
padku naszej nieprzewidywalnej kampa-
nii. Kiedy ktoś mówi, że wie, jak ona się 
potoczy, to kłamie albo nie jest zbyt mądry.

To ja się przyznam, że już po zwycię-
stwie Andrzeja Dudy nad Bronisławem 
Komorowskim w 2015 r. odpuściłem  
sobie nawet niezobowiązujące  
prognozowanie.
Są na szczęście jakieś wybiegi. Możemy 

oceniać prawdopodobieństwo, formuło-
wać scenariusze, wskazywać na procesy. 
Chodzi w końcu o zrozumienie rzeczy-
wistości, a nie jej zgadywanie. To kwe-
stia odpowiedzialności.

Od jakiegoś czasu lubię rozróżniać pro-
cesy i wydarzenia. I moim zdaniem na wy-
bory w największym stopniu wpływają 
procesy, wydarzenia natomiast często 
zacierają obraz. Z drugiej strony zdarzały 
się jednak wybory, w których pojedyncze 
wydarzenia zmieniały wynik, odwracając 
bieg historii.

Jaka więc jest twoja prognoza  
na te wybory?
Moim zdaniem zachodzące procesy 

wskazują na to, że PiS przegra te wybo-
ry i straci władzę. Mam na myśli sytuację 
gospodarczą, szczególnie na wsi, oraz 

postępujące zmęczenie wojną w Ukrainie 
i obciążenie usług publicznych wynikają-
ce z olbrzymiej liczby przyjętych przez nas 
uchodźców. Widać też silne zmęczenie tą 
władzą, jej zużycie. Trzeba też uwzględ-
niać w  kalkulacjach zmianę struktury 
społecznej: policzyliśmy w październiku, 
że od ostatnich wyborów parlamentar-
nych umarło 1,3–1,4 mln starszych wybor-
ców, a ponad 1,3 mln nastolatków zyskało 
prawa wyborcze. Wszystko to są czynniki, 
które grają na porażkę PiS na jesieni.

Tylko jeśli decydować mają same 
wielkie procesy, to po co kampania?

To jest ten drugi czynnik: wydarzenia, 
których nie jesteśmy w stanie przewidzieć. 
Sprawność i zasobność kampanijna to atut 
PiS, z kolei oferta opozycyjna jest dzisiaj 
chaotyczna i umiarkowanie atrakcyjna.

I co z tego wszystkiego wynika?
Dzisiaj moim bazowym scenariuszem 

jest utrata władzy przez PiS, daję mu 
55 proc. szans realizacji. Drugi dosyć silny, 
aczkolwiek mniej prawdopodobny – po-
wiedzmy na 35 proc. – to wygrana PiS i po-
tem rząd koalicyjny z Konfederacją albo 
jej częścią. Natomiast pozostałe 10 proc. 
pozostawiłbym sobie na trzęsienie ziemi. 
Np. wynik Konfederacji powyżej 15 proc. 
i przyspieszone ponowne wybory w 2024 r.

Teraz niemal wszyscy widzą w Kon-
federacji czarnego konia wyborów, 
ale jeszcze niedawno wydawało się, 
że z łatką „ruskiej onucy” powoli idzie 
na dno.
Zaraz po wybuchu wojny zamówiliśmy 

analizę ruchu w internecie. I wyglądało 
to fatalnie: rosyjskie konta atakują, totalna 
jazda na Ukraińców, za chwilę wybuchnie 
ksenofobiczne szambo i Konfederacja po-
szybuje na 30 proc. Jednym słowem: pa-
nika. Zrobiliśmy zebranie, co z tym teraz 
zrobić. Postanowiliśmy poczekać i popa-
trzeć. I tak czekaliśmy miesiąc, drugi i nic 
strasznego się nie działo. Przeciwnie, rosło 
oddolne zaangażowanie na rzecz Ukrainy.

Tylko że kiedy już trafił do Polski 
pierwszy milion uchodźców, napięcia 
zaczęły wracać. Chociaż już w innej for-
mie, bo problemem stał się teraz dostęp 
do edukacji i opieki zdrowotnej. Znowu 
zastanawiamy się, czy ryzykować progno-
zę eskalacji społecznego resentymentu. 
Okazało się na szczęście, że jest on hamo-
wany przez nową poprawność polityczną, 
która ukształtowała się po 24 lutego. Ale 
czy to oznacza, że ten hamulec już zawsze 
będzie działał? Zaczęła się kampania wy-
borcza, która generuje dodatkowe emo-
cje. Czasem wystarczy pozornie drobne 
wydarzenie, żeby zmienić jej dynamikę. 
A bywa i tak, że ludzie sami z siebie zaczy-
nają o czymś rozmawiać i temat staje się 
nośny. Tak było z Kukizem w 2015 r., który 
coś tam sobie opowiadał o JOW-ach i na-
gle niszowy temat zaczął się klikać. Z tego 
powodu nie można wykluczyć, że po-
dobnie teraz będzie z kartą ukraińską. 
Nie twierdzę, że ona na pewno wypadnie 
z gorsetu politycznej poprawności, nie-
mniej jestem przekonany, że Konfederacja 
będzie nią grać.

Na razie schowali swojego dyżurnego 
hejtera Grzegorza Brauna i ogrywają 
temat dużo oględniej.
No jasne, przecież mało kto domaga 

się w Polsce kolejnej akcji Wisła. To jest 
napięcie podskórne. W jednym z badań 
respondenci w sporym procencie zgodzili 
się z twierdzeniem, że dostaliby w pracy 
większą podwyżkę, gdyby nie było u nas 
Ukraińców. A zarazem nie mieli nic prze-
ciwko temu, żeby ich zatrudniać w pol-
skich firmach. Nie ma więc przestrzeni 
do otwarcia ksenofobicznej reakcji, ale 
można tym resentymentem zagrać w spo-
sób mniej jednoznaczny i zdobyć politycz-
ną premię. Są to jednak delikatne sprawy, 
wymagające sporego wyczucia.

A może istnieją uniwersalne  
schematy poznawcze, które pomagają 
nawigować po rzeczywistości?
Nie sądzę. Przeczytałem teraz z paro-

letnim opóźnieniem „Wyjście awaryjne” 
Rafała Matyi. Chciałem sprawdzić, jak się 
zestarzały jego głośne swego czasu kon-
kluzje. On tam przekonuje, że marny stan 
naszej debaty publicznej wynika z tego, 
że za bardzo skupiamy się na sporze po-
litycznym. Ogniskując wokół niego aż tyle 
emocji, tracimy z pola widzenia szersze 
procesy. Utkwiliśmy na dobre w pułapce 
polaryzacji i nie potrafimy z niej wybrnąć.

A ta polaryzacja nie jest po prostu 
naszą realnością?
Nie do końca w to wierzę. Dwaj głów-

ni aktorzy polityczni chętnie nią grają, 
komentariat podchwytuje, a ludzie po-
bieżnie ulegają. Co jakiś czas wchodzą 

Od ostatnich wyborów 
parlamentarnych umarło 

1,3–1,4 mln starszych 
wyborców, a ponad 
1,3 mln nastolatków 

zyskało prawa wyborcze. 
To też jest czynnik, który 

gra na porażkę PiS.
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na scenę nowe siły, które próbują z pola-
ryzacją walczyć, ale ponieważ im się nie 
udaje, jeszcze bardziej ją utwierdzają. 
Moim zdaniem to wynika z deficytu po-
litycznej reprezentacji innych postaw. 
Nie tak dawno opisywaliście w POLITY-
CE badanie, z którego wynikało, że Pol-
ska tak naprawdę dzieli się na trzy części. 
Też czuję, że istnieje nienazwany środek, 
który chciałby czegoś zupełnie innego niż 
starcie Tuska z Kaczyńskim.

Pytanie, czy owa trzecia Polska w ogóle 
wie, czego chce. Tymczasem obecny 
podział wyrasta z cywilizacyjnego 
napięcia, które ma charakter globalny.
Zgoda, tylko czy w ramach tego spo-

ru jesteśmy w stanie uratować Polskę? 
Pytam jako obywatel, który jest coraz 
bardziej zniesmaczony marnością deba-
ty publicznej.

A po wybuchu wojny miałeś nadzieję, 
że stanie się ona nieco mądrzejsza 
i bardziej odpowiedzialna? 
Tylko przez chwilę. Ale też nie jest tak, 

że nic się nie zmieniło. Akurat w obsza-
rze bezpieczeństwa zrobiło się trochę 
mądrzej. Debata posunęła się do przodu 
i pojawiło się sporo nowych postaci, któ-
re mają coś ciekawego do powiedzenia. 
Ostatecznie wszystko zależy od odbiorcy. 
Czego będzie szukał i czy zachowa dość 
krytycyzmu. Co nie jest takie proste, 
szczególnie przy wysokim emocjonal-
nym napięciu. Przyznam się, że na po-
czątku wojny sam się na tym złapałem, 
że za bardzo ulegam swojemu strachowi. 
W naszym zespole ujawniły się zresztą 
bardzo różne postawy. Jedni zapadli się 
w sobie, inni biegali jak nakręceni. Pierw-
szy miesiąc to był czas ogromnego prze-
bodźcowania, stresu, lęku o przyszłość.

I jak to pogodziliście z etosem 
chłodnego analityka?
Wbrew pozorom nie było to aż tak 

trudne. Chyba w jakimś sensie sami się 
terapeutyzowaliśmy poprzez pracę, która 
w najtrudniejszym okresie pozwalała nam 
kanalizować niezdrowe emocje. Pracują 
w Polityce Insight ludzie z rozmaitymi 
doświadczeniami i niekiedy o skrajnie 
różnych podejściach. Dużo więc ze sobą 
dyskutujemy, poszukując właściwej ścież-
ki i miejsca w postmedialnym świecie 
przyszłości. I jestem co do tego optymistą. 

Dobrze, że o tym mówisz, właśnie 
obchodzicie 10-lecie Polityki 
Insight. Czy wy się w ogóle czujecie 
częścią świata dziennikarskiego, 
którego zadaniem jest obsługiwanie 
codzienności?
Ja… [po namyśle] tak. Trochę za sprawą 

miejsca, w którym się znajdujemy, czyli 
siedziby POLITYKI. Ale już Wawrzyniec 

Smoczyński, który był pomysłodawcą tego 
projektu i przez długi czas nim zarządzał, 
kładł nam do głów, że nie jesteśmy dzien-
nikarzami. I część zespołu nadal to przyj-
muje. Określamy się zresztą mianem ana-
lityków, chociaż ta specyfika będzie się 
zacierać. I nie mówię o miejscu Polityki 
Insight w naszej branży, ale o nieuchron-
nej ewolucji obecnych mediów w stronę 
czegoś bardziej pojemnego.

Czego?
Może – nazwijmy to tak – sektora wie-

dzowego? Z zacierającym się podziałem 
na dziennikarzy, komentatorów, eksper-

tów. To już się dzieje i jak to w życiu, ma 
swoje dobre i złe strony.

Dziennikarz z zasady musi być jak naj-
bliżej rzeczywistości i tak też ją opisuje. 
My jesteśmy z kolei od tego, żeby prze-
twarzać zdobyte przez niego informacje 
na wiedzę. Dawniej jeszcze próbowały 
to robić tradycyjne media, jednak coraz 
trudniej im to idzie. Wszystko się dzie-
je zbyt szybko i nie ma czasu na głęb-
sze przemyślenie.

W to miejsce wchodzą emocje.
Taka jest naturalna odpowiedź. I jesz-

cze przymus wyrażania opinii, czyli: co ja 
o tym myślę? Nawet jeśli nie mam czasu, 
żeby się zastanowić. Dotychczasowy świat 
mediów odchodzi jednak do przeszłości, 
ale odrzucam czarne proroctwa, że cze-
ka nas informacyjna katastrofa, po której 
staniemy się głupsi. W czasach olbrzy-
miej niepewności, permanentnej zmia-
ny, czekających nas rewolucji bardziej niż 
kiedykolwiek musimy być zorientowani 
w tym, co się wokół nas dzieje. To kwestia 
instynktu ludzkości, żeby w ogóle mogła 
przetrwać. Teraz jesteśmy na etapie prze-
tasowania: stare media jeszcze się bronią, 
a te nowe nie stworzyły na razie silnych 
instytucji. Z czasem jednak zacznie się 
wyłaniać coś nowego.

Tymczasem dyskurs publiczny 
ewoluuje w stronę plemienności, 

w czym media mają dominujący udział. 
Któryś z braci Karnowskich stwierdził, 
że są one „strażnicami wspólnot”. 
Dawniej niemal wszyscy zgadzali-
śmy się co do faktów i spieraliśmy się 
o opinie, a teraz każdy ma swoje fakty. 
Jak to pogodzić z twoim sektorem 
wiedzowym, który musi dążyć 
do obiektywizacji opisu świata?
Oba te zjawiska będą biegły obok sie-

bie. Dziennikarstwo tożsamościowe nadal 
będzie kształtować emocje odbiorców, ale 
to nie może być całość oferty. Jakościowa 
informacja nie zniknie, chociaż będzie 
dostępna jedynie wyspowo.

Gdzie leżą granice obiektywizmu? 
Ważnym klientem Polityki Insight są 
np. akredytowani w Polsce dyplomaci.  
Czy w związku z tym czujesz się 
zobligowany do prezentowania 
polskiego punktu widzenia? 
Nie. Naszą misją jest opowiadać rzeczy-

wistość tak, jak ją widzimy.
A co z emocją obywatelską,  
szczególnie w czasach rządów PiS? 
Kiedy zauważamy, że coś złego się 

dzieje z naszą demokracją, dajemy temu 
wyraz w naszych analizach. Nie czujemy 
jednak potrzeby dodatkowego ich podbi-
jania o emocjonalne opinie. Każdy tekst 
Polityki Insight kończy się podsumowa-
niem, co z tego wynika – i tam jest miejsce 
na subiektywną ocenę wydarzeń.

Są oczywiście tematy łatwiejsze i trud-
niejsze. Akurat kwestia zrujnowanej pra-
worządności wydaje mi się bezdyskusyj-
na: prawda od początku leży tam, gdzie 
leży, i nie mam najmniejszego problemu 
z oceną. Ale czasem bywa mniej jedno-
znacznie. Weźmy Orlen, który jest wio-
dącym podmiotem gospodarczym oraz 
nieformalnym ośrodkiem władzy poli-
tycznej. Jest co krytykować, ale nie uciek-
niemy od pytań o sens budowania tego 
rodzaju czeboli, o rolę państwa w gospo-
darce. Wiele jest takich zagadnień, które 
w pierwszej chwili wydają się proste, ale 
na głębszym poziomie analizy zaczynają 
się komplikować. Ostatecznie pozosta-
wiam to sumieniom, doświadczeniom 
i mądrości naszych analityków.

ROZMAWIAŁ RAFAŁ KALUKIN

Polityka Insight to źródło wiedzy o polskiej i europejskiej 
polityce oraz gospodarce dla liderów biznesu, decydentów 

politycznych i dyplomatów. Od 10 lat dostarcza swoim 
odbiorcom serwisy analityczne dostępne w abonamentach, 

przygotowuje raporty i prezentacje na zlecenie polskich 
i międzynarodowych instytucji oraz organizuje debaty 

i konferencje. Zatrudnia kilkudziesięciu analityków, 
wielu z nich można usłyszeć w ogólnodostępnych 

autorskich seriach podkastowych, m.in. w Nasłuchu 
i w Energii do zmiany: www.politykainsight.pl

Ogniskując wokół 
sporu politycznego 

aż tyle emocji, 
tracimy z pola 

widzenia szersze 
procesy. Utkwiliśmy 
na dobre w pułapce 

polaryzacji.

http://www.politykainsight.pl
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Praca przedłuża im młodość, nadążają dzięki niej za nowinkami 
branżowymi i technologicznymi, ale też za młodzieżowym slangiem. 

Czasem tylko ktoś spadnie z krzesła, gdy zapyta ich o wiek.

Metryka nie tyka 
ZBIGNIEW BOREKŻ ycie jest fantastyczne, a dzięki pracy jeszcze lepsze 

– mówi prof. Eugeniusz Murawski. Ma 96 i nadal 
jest aktywny zawodowo. Na emeryturę przeszedł 
21 lat temu, wyłącznie z powodów formalnych: 
powyżej 75. roku życia nie mógł już kierować kli-
niką. Wciąż jednak pracował pełną parą. Jeszcze 
trzy lata temu był czynnym chirurgiem dziecię-

cym (najstarszym w Polsce), ale pandemia odcięła go od ope-
racji. – Gdyby było trzeba, jestem gotów – wysuwa przed siebie 
dłonie (ani drgną). Raz na dwa tygodnie wsiada do samochodu 

i ze Szczecina jedzie niemal 100 km, żeby wykładać anatomię 
opisową i topograficzną dla ratowników medycznych. 

– Gdy zaczyna się semestr i spotykam nowych studentów, wza-
jemnie się poznajemy i to jest coś, co niezwykle sobie cenię – mówi 
prof. Krystyna Skarżyńska. Ma 77 lat, etatowo pracuje na Wydziale 
Psychologii SWPS w Warszawie, społecznie zasiada w radach pro-
gramowych Międzynarodowego Instytutu Społeczeństwa Oby-
watelskiego i Instytutu Spraw Publicznych, jest autorką, współ-
autorką i redaktorką wielu fundamentalnych pozycji naukowych 
(m.in. „Psychologii politycznej”) oraz aktywną publicystką. 

Henryk Krupa – przez wiele lat był najstarszym krawcem w Polsce. Pracował niemal do końca, zmarł w listopadzie 2022 r., mając 92 lata.
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– Praca mobilizuje i jest wyzwaniem, bo nie tylko ja uczę, ale 
i się uczę. Uczę się od studentów, uczę się od współpracowników, 
ja ciągle się uczę, prawie jak pan prezydent – mówi Krystyna 
Skarżyńska. Właśnie skończyła redagowanie książkowej publi-
kacji o nieufności. – To było spore obciążenie, dlatego cieszę się, 
że wracam do spokojniejszego rytmu pracy. Ten spokojniejszy 
rytm zakłada 7–8 godzin pracy dziennie (ale nie codziennie), 
niekiedy zdarzają się też, jak mówi, niespodzianki: zaproszenia 
do udziału w konferencjach, panelach. 

Potrzeby wyższego rzędu 
Józef Jakubowski, lat 75 ze Skwierzyny w Lubuskiem, przez 

dekadę od „niby-przejścia” (tak to nazywa) na emeryturę utrzy-
mywał w swoim zakładzie zegarmistrzowskim normalne godziny 
pracy. – Od niedawna otwieram o godzinę później, ale nie żeby 
się lenić, tylko rano nie było klientów. Co rusz ktoś do niego wpa-
da, żeby wymienić baterię albo teleskop czy skrócić bransole-
tę, z rzadka naprawić zegar ścienny (– To już nie te czasy, że się 
reperowało nakręcane zegarki). Witryna jego zakładu wychodzi 
na deptak, przy którym naliczył pięć zakładów fryzjerskich i ko-
smetycznych. W całym mieście jest ich 18, a zegarmistrz jeden. 

Dr Magdalena Wieczorkowska, kierowniczka Zakładu So-
cjologii Uniwersytetu Medycznego w Łodzi zauważa, że utrzy-
manie na rynku pracy osób w wieku uznawanym dotychczas 

za poprodukcyjny jest jednym z największych wyzwań polityki 
społecznej. Współczynnik obciążenia demograficznego (określa, 
ile osób starszych przypada na 100 osób w wieku produkcyjnym) 
wciąż rośnie, mamy tymczasem poważny problem z tzw. age-
izmem (z ang. age – wiek), czyli dyskryminacją ze względu na me-
trykę. Środowisko pracy jest jednym z najczęściej wskazywanych 
miejsc takiej dyskryminacji. Już na tzw. przedpolu starości, czyli 
w wieku 55 plus, wiele osób czeka więc z niecierpliwością, żeby 
„uciec na emeryturę”. Co gorsza, w ramach polityki senioralnej, 
która z założenia ma im sprzyjać, dochodzi do, jak to się facho-
wo określa, gettoizacji starszych osób. – Wszystkich traktuje się 
jednakowo, choć osobę w wieku 65 lat różni od 85-letniej nie tylko 
wiek, ale i stan zdrowia, trajektoria życiowa: warunki, w jakich 
dorastała, pracowała bądź funkcjonuje, różne są też ich potrzeby 
i aspiracje – podkreśla dr Wieczorkowska. 

– Trendy kulturowe są takie, że w pracach naukowych podaje 
się jedynie inicjały imion, bo w pełnym brzmieniu identyfikują 
płeć i dość precyzyjnie także wiek. Z drugiej strony młodzi ludzie 
już człowieka po sześćdziesiątce traktują nieraz, jakby był z XIX w. 
Zakładają, że stary młodego nie zrozumie, spodziewają się star-
szej pani w długiej spódnicy, włosami spiętymi w kok – zauważa 
prof. Skarżyńska. I dodaje: – Wiek nie odgrywa roli, gdy ma się 
do czynienia z osobami otwartymi na ludzi z inną perspektywą 
życiową i poglądami.

● W 2018 r. 24,8 proc. Polek i Polaków miało 60 lat i więcej. Według 
prognozy GUS udział osób w wieku 60 lat i więcej w całej popu-
lacji w 2030 r. wyniesie 29 proc., w 2040 r. – 34,4 proc., a w 2050 r. 
– 40,4 proc. Tendencja starzenia się społeczeństwa jest wyższa 
w miastach. Jak wynika z danych ZUS, już niemal co piąta osoba 
w Unii Europejskiej, czyli ok. 100 mln ludzi, ma 65 lat i więcej.

● „Na starość pracuje się za karę” – taki wniosek płynie z analizy 
debaty publicznej Biura Rzecznika Praw Obywatelskich dotyczącej 
wieku emerytalnego. W opinii ekspertów może to być efekt silnie 
obecnej w polskich przedsiębiorstwach „kultury pańszczyźnianej”: 
od osoby zatrudnionej wymaga się głównie wydajności, a gdy ona 
spada, taką osobę się zwalnia.

● Gdy jesienią 2021 r. Polski Instytut Ekonomiczny wysłał 1,2 tys. 
CV fikcyjnych osób (kobiet i mężczyzn) w wieku 28 i 52 lat jako 
odpowiedzi na prawdziwe ogłoszenia o pracę, okazało się, że (przy 
wyrównanych kwalifikacjach i umiejętnościach) ponad dwa razy 
więcej zaproszeń do drugiego etapu rekrutacji otrzymywały 
osoby młodsze. W ocenie badaczy wynika to z powszechnie 
panującego stereotypu, że starsi powinny ustąpić miejsca mło-
dym pracownikom.

● Niemal co drugi respondent ogólnopolskiego badania PolSe-
nior2 w wieku emerytalnym 65–75 lat (przeprowadzonego w ra-
mach Narodowego Programu Zdrowia na lata 2016–20) deklaro-
wał gotowość pozostania na rynku pracy. Gdy zapytano, jakie wa-
runki powinny być w tym celu spełnione, wymieniali: podniesienie 
wynagrodzenia, możliwość łączenia pracy z innymi obowiązkami, 
elastyczne przejście na emeryturę poprzez stopniowe zmniejsza-
nie liczby godzin, a przede wszystkim potrzebę zmiany stosunku 
pracodawcy oraz współpracowników do osób starszych.

● Na koniec 2022 r. liczba pracujących emerytów wynio-
sła 826 tys. i była większa o 52 proc. od liczby pracujących 
emerytów na koniec 2011 r. (541,9 tys.) i o 44 proc. od liczby 
pracujących emerytów na koniec 2015 r. (575,4 tys.). Mię-
dzy 2011 a 2022 r. udział pracujących emerytów w stosunku 
do emerytów otrzymujących świadczenie z ZUS zwiększył się 
z 10,9 proc. do 13,5 proc. – informuje serwis Ciekaweliczby.pl 
na podstawie danych ZUS. To oznacza, że pracuje co siódmy 
emeryt, podczas gdy na koniec 2011 r. pracował co dziewiąty.

● Pracujący emeryt w Polsce ma (dane z końca 2021 r.) średnio 
66,9 lat, częściej (57,5 proc.) jest kobietą, największy odsetek 
pracuje w opiece zdrowotnej i pomocy społecznej (14,7 proc.) 
oraz w edukacji (8,8 proc.) – wynika z odpowiedzi, jakiej w lu-
tym 2023 r. udzielił sekretarz stanu w Ministerstwie Rodziny 
i Polityki Społecznej Stanisław Szwed na interpelację poselską 
Urszuli Pasławskiej. Przypomniał, że po osiągnięciu wieku eme-
rytalnego (60 lat dla kobiet, 65 dla mężczyzn) można jednocze-
śnie pobierać emeryturę i kontynuować pracę bez ograniczeń.

● W gronie zatrudnionych emerytów największą (38,8 proc.) 
grupą są pracujący na umowę o pracę. Własną działalność go-
spodarczą prowadzi 30,4 proc., a pracujący na umowę-zlecenie 
stanowią 26 proc. – informuje serwis Prawo.pl za danymi ZUS 
z grudnia 2021 r. Liczba pracujących emerytów w przeliczeniu 
na tysiąc osób pracujących w gospodarce narodowej w kraju 
wynosi 61. Najwięcej z nich zamieszkuje województwa: zachod-
niopomorskie (79), śląskie (73), lubuskie (72) oraz łódzkie i dol-
nośląskie (po 68). Najmniej (43) zamieszkuje woj. podkarpackie.

Emeryt w pracy 
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O własny dobrostan nie sposób też zadbać bez umiejętności 
odcięcia się od pracy. Najmniej się tym przejmuje Andrzej Galos, 
stolarz od 60 lat. Żartuje, że najdalej poza swoim Sierakowem był 
w wojsku, do relaksu wystarczy mu wyjazd na ryby. – Po obiedzie 
przymknie oko w fotelu na 10–15 minut i zaraz pędzi do stolarni 
– mówi żona. Józef Jakubowski uwielbia spacery (zawsze z żoną), 
wycieczki rowerowe albo weekendowe wypady na obiad w oko-
licy. Eugeniusz Murawski wgryza się w fizykę kwantową, grywa 
w szachy z komputerem (na ósmym z dziesięciu poziomów) albo 
jedzie na działkę. 

Krystyna Skarżyńska dla wypoczynku pochłania książki i słu-
cha muzyki, zwłaszcza symfonicznej i, jak to ujmuje, jazziku. 
– Mam teraz więcej czasu dla siebie niż w wieku średnim czy tym 
bardziej młodym. Przynajmniej trzy razy w tygodniu idę na pół-
toragodzinny spacer. Sama, wtedy się ze mną nie rozmawia na-
wet przez telefon. Nadrabiam później. Smutkiem takiego okresu 
jest to, że odchodzą przyjaciele, ale nie ma roku, żebym do grona 
przyjaciół nie włączyła nowej osoby.

Eugeniusz Murawski jest po zawale serca, leczy nadciśnienie, 
przed miesiącem wszczepiono mu stymulator serca: – W tym wie-
ku musi coś dolegać, ale chętnie popracuję i do setki. Jakubowski 
przeżył udar, Galos ma problemy z kręgosłupem. Ale nie planują 
kresu aktywności zawodowej. – W domu by się chyba zamęczył 
z nudów – mówi o zegarmistrzu żona. 

– W tym roku ukończyłam 80 lat, ale nie przeszkadza mi 
to pracować intensywniej niż dotychczas – mówi Izabela 
Chełkowska-Wolczyńska. Projektuje scenografie i kostiumy 
do spektakli teatralnych, seriali i teatrów telewizji, koncertów, 
benefisów, imprez targowych i muzealnych, ekspozycji w kra-
ju i za granicą. Była głównym scenografem Festiwalu Gwiazd 

Józef Jakubowski – 75 lat, ostatni zegarmistrz w Skwierzynie w Lubuskiem.

w Międzyzdrojach, projektowała wnętrza słoniarni i pawilonu 
hipopotamów.– W magazynach Teatru Wielkiego Opery Narodo-
wej jest około tysiąca kostiumów mojego autorstwa, mam w pla-
nach ich sporą wystawę. Studiuję historię mody lat 1908–10, aby 
przygotować się do projektu kilkudziesięciu kostiumów do ope-
retki Szymanowskiego. Na stare lata musiałam się nauczyć pro-
jektów wideo.

Opowiada, że nie chciano jej sprzedać drogiego komputera 
na kredyt (– Bali się, że nie zdążę spłacić). Znajomi mówią o niej: 
petarda. Reporterowi wysłała mail o „starszej pani pracującej 
aż do końca dni swoich” z czarnym humorem w tytule: „Praca 
do śmierci”.

Kolej rzeczy 
– Dziadek mawiał, że jeśli po drugiej stronie nie można szyć, 

to jemu się tam nie spieszy – opowiada Karol Rzeszutko, wnuk 
Henryka Krupy, który przepracował w zawodzie 76 lat. Razem 
prowadzili zakład krawiectwa miarowego w Poznaniu. Pan 
Henryk jako 92-latek uchodził za najstarszego czynnego krawca 
w Polsce. Wnukowi powtarzał: „Głowa do góry, klata do przodu 
i przed siebie! Zawsze do przodu!”. – Mówił mi też, że pewnego 
dnia nie przyszedł do pracy jego ojciec, nie przyjdzie on i kiedyś 
nie przyjdę ja, bo taka jest kolej rzeczy.

Miewał zawroty głowy, ale 11 września 2022 r. upadł w pracy 
i do pracowni nigdy nie wrócił. – Proponowałem, że zawiozę go 
na wózku, ale chciał pamiętać pracownię taką, jaka była, gdy 
w niej pracował. I chciał, żeby ona takiego go zapamiętała – opo-
wiada Karol Rzeszutko. Henryk Krupa zmarł 25 listopada. Zdążył 
jeszcze wyznać wnukowi, że pracy to mu zazdrości.

ZBIGNIEW BOREK
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22-letni działacz pisowskiej młodzieżówki Oskar Szafarowicz publikował tweety  
pozwalające zidentyfikować ofiary pedofila, dzieci posłanki Magdaleny Filiks.  

Kilka miesięcy później dostał pracę w Krajowym Zasobie Nieruchomości,  
program w TV Republika, a ostatnio także posadę w PKO BP.

Oskarowa rola

AGATA SZCZERBIAK

O skar Szafarowicz: – Bardzo pani dziękuję, że w ogóle 
chce pani ze mną porozmawiać – zaczyna rozmo-
wę. Rocznik 2001, urodzony w Łowiczu, student 
prawa na UW. Na Twitterze obok zdjęcia profilo-
wego umieścił Jana Pawła II. Dom rodzinny nie był 

specjalnie rozpolitykowany. Mówi, że „nie zaglądał rodzicom 
do kart wyborczych i na pewno się to nie zmieni”. Do Forum 
Młodych PiS dołączył zaledwie w zeszłym roku, a dziś można 
go już nazwać pierwszym apologetą PiS, przynajmniej w jego 
pokoleniu. Jarosław Kaczyński to dla niego polityczny idol 
w kategorii „polityk żyjący”. Na drugim miejscu wskazuje Le-
cha Kaczyńskiego. Tego pierwszego nazywa „wizjonerem, który 
marzy o silnej, niezależnej, dostatniej dla obywateli Polsce”. 
Drugiego z braci ceni najbardziej za to, że chciał budować „nie-
zależne państwo”.

Opozycja rymuje się mu z ideologiami, „ograbianiem Pola-
ków”, jest totalna, partie opozycyjne to „partie zewnętrzne”. 
– Każdego przeciwnika politycznego można nazwać hejterem 
tylko dlatego, że przypomina fakty, liczby, dane albo po pro-
stu przedstawia własną wizję Polski – wzdryga się na pytanie 
o to, że ciągnie się za nim opinia hejtera. 16 kwietnia napi-
sał na Twitterze: „codziennie czytam i słyszę setki wyzwisk 
lider PiSjugend, pisowski śmieć, podczłowiek itd., tylko dla-
tego, że miałem odwagę ujawnić swoje prawicowe poglądy, 
że działam w PiS, jestem katolikiem i chcę bronić wartości 
patriotycznych”.

Tylko podawał dalej
22-letni działacz młodzieżówki PiS zaczynał od TikToka. 

Od lata ubiegłego roku wspólnie z dwojgiem innych studen-
tów objaśniał świat z perspektywy Prawa i Sprawiedliwości 
na kanale Okiem Młodych. Miał to być element zapowiadanej 
przez PiS ofensywy w internecie, skierowanej do młodych. Nie 
wyszło. Filmiki i posty, w których głównie chwalono rząd i kry-
tykowano opozycję, a zwłaszcza Donalda Tuska, nie zyskiwały 
popularności, w komentarzach pojawiała się głównie kryty-
ka. Szafarowicz zaczął jednak aktywnie działać na Twitterze 
na własną rękę. Jego konto (gdzie obserwuje go 15 tys. osób) 
produkuje setki wpisów popierających rząd PiS oraz podaje 
dalej wpisy o podobnym wydźwięku.

Gdy 29 grudnia 2022 r. Tomasz Duklanowski z Radia Szcze-
cin opublikował artykuł o pedofilu związanym z PO, a poda-
ne przez niego informacje umożliwiły internautom szybką 
identyfikację małoletnich ofiar, Oskar Szafarowicz udostęp-
nił je na swoim Twitterze. „Bardzo Was proszę, ta sprawa nie 
może być przemilczana (…). Pełnomocnik marszałka Geblo-
wicza skazany prawomocnie za zachęcanie do narkotyków 

i PEDOFILIĘ wobec córki znanej posłanki (tuszowano w PO)” 
– brzmiał pierwszy z tweetów. W kolejnym zarzucał matce dzie-
ci Magdalenie Filiks, że „naciskana przez władze swojej partii” 
przemilczała sprawę molestowania swojego syna przez osobę 
powiązaną ze środowiskiem zachodniopomorskiej PO: „milczy 
od ponad roku, stawiając karierę partyjną ponad ich dobrem”. 
Wiadomo jednak, że oskarżony w tej sprawie, skazany na 4 lata 
więzienia, odbywał już zasądzony wyrok. Po tym, jak posłanka 
Filiks poinformowała o samobójczej śmierci syna oraz po fali 
krytyki ze strony internautów, Szafarowicz usunął swoje wpisy. 
Dziś jego Twitter zaczyna się 8 marca. Wcześniejszych postów 
brak. Ale w sieci nic nie ginie.

30 tys. podpisów
Najpierw powstała petycja wzywająca do usunięcia Szafaro-

wicza z listy studentów UW. Podpisało ją ponad 30 tys. osób. 
– Petycja była dostępna dla wszystkich, nie tylko studentów 
UW, ale to ewidentny sygnał, że ta sprawa wielu z nas oburza 
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Że Oskarowi Szafarowiczowi PiS jest potrzebny w drodze do kariery,  

wydaje się oczywiste, ale po co PiS-owi Szafarowicz? W partii jest mało aktywnych działaczy,  

którzy mogliby pokazać, że 20-latkowie też na nią głosują.

Na fot. internetowa autopromocja Szafarowicza.

– mówi Maksymilan Mirecki, student II roku prawa na UW. 
– Na uczelni ludzie podchodzili do mnie i mówili: Podpisałem. 
To była ulga, że wreszcie ktoś zareagował i nie jest tak, że Oskar 
może wszystko wypisywać i nie ponosi za to żadnych konse-
kwencji – dodaje Daria Brzezicka, inicjatorka petycji, studentka  
III roku prawa na UW, rzeczniczka prasowa Unii Europejskich 
Demokratów. Stało się coś jeszcze: po burzy wokół petycji 
w sieci pojawiło się oświadczenie społeczności wychowanków  
II LO im. Stefana Batorego, którego absolwentem jest Szafa-
rowicz. „Jego działanie oceniamy jako głęboko niemoralne 
i jaskrawo sprzeczne z wartościami, które od ponad stulecia 
nasza Szkoła wpaja swym uczniom. Wierni etosowi Liceum 
chcemy zająć stanowisko w tej bulwersującej sprawie. (...) Wzy-
wamy pana Oskara Szafarowicza do publicznych przeprosin 
i zadośćuczynienia oraz deklaracji zaprzestania podobnych 
działań w przyszłości” – można przeczytać w oświadczeniu.

Sprawa precedensowa
Tweety Szafarowicza pozwalające zidentyfikować ofiary 

pedofila oraz to, co mówił na temat tej sprawy w klepiących 
go po plecach prawicowych mediach, zebrała Daria Brzezicka 
i złożyła zawiadomienie o możliwości popełnienia deliktu 
dyscyplinarnego. „Jego działania uchybiają godności stu-
denta oraz stanowią możliwe naruszenie prawa powszechnie 
obowiązującego oraz wewnętrznego Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Pan Szafarowicz w grudniu 2022 r. w swoich wpisach 
nie tylko zachęcał do rozsyłania danych ofiary, ale co bulwer-
suje najbardziej, oskarżał matkę chłopca o tuszowanie spra-
wy” – napisała w zawiadomieniu do prof. Alojzego Nowaka, 
rektora UW. A POLITYCE mówi: – Uważam, że wszystko ma 
swoje granice. Każdy uprawia politykę tak, jak mu się podoba, 
ale w momencie, w którym robi się to na krzywdzie dziecka, 
jest to najbardziej obrzydliwa rzecz z możliwych, o którą nie 
posądzałabym nawet większości osób związanych z PiS. Nie 

wyobrażam sobie, żeby ten człowiek studiował dalej ze mną 
na uczelni.

Sprawą zajmuje się rzecznik dyscyplinarny UW, a władze 
uniwersytetu wydały krótką notkę, wspominając o „stosow-
nych krokach” podjętych „w związku z pojawiającymi się 
w przestrzeni publicznej informacjami dotyczącymi udziału 
studentów UW w przekazywaniu treści sprzecznych z obowią-
zującym porządkiem prawnym, etycznym i moralnym oraz 
szerzeniem mowy nienawiści w mediach społecznościowych”. 

Wiadomo, że w trakcie jednego z przesłuchań rzecznik dys-
cyplinarny był zainteresowany tym, czy Oskar Szafarowicz 
narracje z tweetów rozpowszechniał także na uniwersytecie, 
czy ograniczał się „tylko” do internetu. – Nie wiem, czy da się coś 
bardziej publicznie powiedzieć niż na Twitterze. Tylko pierwszy 
wpis w grudniu zobaczyło 40 tys. ludzi – mówi Daria Brzezicka. 
I dodaje: – Po wszystkim doszłam do wniosku, że dobrze zrobi-
łam, drukując wszystkie tweety i one są teraz w aktach sprawy, 
bo widziałam w pewnych momentach zaskoczenie na twa-
rzy rzecznika.

Sprawa jest precedensowa – rzecznik dyscyplinarny UW 
zajmuje się szkodliwością działań studenta, które, choć mają 
realne konsekwencje, „dzieją się” na Twitterze. Komisje dys-
cyplinarne mogą wymierzać kary spośród ujętych w katalogu 
ustawowym, poczynając od najłagodniejszej, czyli upomnie-
nia, poprzez naganę, naganę z ostrzeżeniem, zawieszenie 
w określonych prawach studenta do jednego roku, aż po naj-
surowszą, czyli wydalenie z uniwersytetu. – Tu naprawdę nie 
chodzi o poglądy, a zachowanie, które godzi w zawód prawni-
ka. Na to nie ma wytłumaczenia. Oskar Szafarowicz wiele razy 
mówił, że nie żałuje tego, co pisał. Jak ktoś taki ma być potem 
prawnikiem, wykonywać zawód zaufania publicznego? To dla 
mnie niepojęte – mówi Brzezicka. 

W sieci ruszyła też akcja w jego obronie – polityków, publicy-
stów, zwolenników prawicy. „Co jest z nim nie tak? Tylko jedno ©
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– nie popiera jedynie słusznej formacji marksistów” – napi-
sała małopolska kurator oświaty Barbara Nowak. „Bardzo złe 
standardy na Uniwersytecie Warszawskim. (…) Wstyd. Oskar, 
trzymaj się. Cała ta sprawa zapisuje się z dnia na dzień na ciem-
nych kartach historii UW” – napisał na Twitterze wiceminister 
sprawiedliwości Sebastian Kaleta.

Cichy, wycofany?
Synekury za nieprzeciętną aktywność zostały sprezentowa-

ne dość szybko. 1.02 Oskar Szafarowicz zostaje zatrudniony 
jako młodszy specjalista ds. promocji w Krajowym Zasobie Nie-
ruchomości. To państwowa instytucja utworzona przez rząd 
PiS, która ma wspierać rozwój budownictwa mieszkaniowego. 
Szafarowicz objął stanowisko młodszego specjalisty ds. pro-
mocji, czyli tak naprawdę ma odpowiadać za prowadzenie so-
cial mediów. W rozmowie z POLITYKĄ tłumaczy, że na ofertę 
natknął się, bo „śledzi różne ogłoszenia”, choć jest mało praw-
dopodobne, by w wieku 22 lat wejść do spółki Skarbu Państwa 
„na anonima”.

1.04 Oskar Szafarowicz zaczyna prowadzić program „Hity 
w Sieci” w prorządowej stacji TV Republika. Również w kwiet-
niu nazwisko Szafarowicza pojawiło się na liście pracowni-
ków w systemie kontrolowanego przez państwo banku PKO BP. 
 – Pomagam w kampaniach zachęcających przedstawicieli 
młodego pokolenia do wybrania oferty pracy w banku – mówi 
Szafarowicz. Rzecznik PKO Bank Polski, zapytany o kompe-
tencje i zarobki młodego działacza PiS, odpisuje, że bank „nie 
komentuje spraw kadrowych”. Krajowy Zasób Nieruchomości 
nie odpowiedział na mejla wysłanego przez POLITYKĘ. – Ja 
bym tego nawet nie nazwała sprawą polityczną, ale karierowi-
czostwem. Myślę, że chodziło o to, żeby zaimponować ludziom 
władzy. I to się sprawdziło. Myśli pani, że łatwo dostać posadę 
w PKO BP studentowi II roku, który nie ma żadnego doświad-
czenia? – komentuje Brzezicka.

Na żywo tymczasem Szafarowicz jest cichy, wycofany i mało 
widoczny. – Na zajęciach raczej nie zabiera głosu. Nie dyskutuje 
z prowadzącymi. Jest raczej na uboczu – mówi o nim Maksymi-
lian Mirecki, znajomy z Wydziału Prawa UW: – Jestem z nim 
w jednej grupie na zajęciach z prawa konstytucyjnego i ten 
przedmiot jest o tyle ciekawy, że chyba najbardziej ze wszyst-
kich jest związany z polityką. Nie da się analizować prawa 

konstytucyjnego w oderwaniu od bieżących wydarzeń, np. pra-
wa łaski w oderwaniu od ułaskawienia Mariusza Kamińskiego, 
albo omawiać funkcjonowania Trybunału Konstytucyjnego bez 
odniesienia się do obecnego paraliżu tej instytucji, spowodowa-
nego działalnością PiS. Na tych zajęciach zdarzają się dyskusje 
na tematy bieżące, Oskar w tych dyskusjach nie uczestniczy, nie 
wyraża własnego zdania.

Że Oskarowi Szafarowiczowi PiS jest potrzebny w drodze 
do kariery, wydaje się oczywiste, ale po co PiS-owi Szafarowicz? 
– Oskar jako osoba, która świadomie weszła do tego środowiska, 
mając na uwadze to, że większość młodych popiera opozycję, 
w tym Konfederację, a nie PiS, wiedział, że przebicie się na naj-
wyższe szczeble może być łatwiejsze, bo będzie potrzebny partii. 
W PiS jest mało aktywnych działaczy, którzy mogliby pokazać, 
że młodzi, 20-letni, też głosują na PiS, a on to w nieetyczny sposób 
wykorzystał – uważa Mirecki.

Żelazem wypalać
O swoim pokoleniu Szafarowicz mówi bez ogródek: bez 

autorytetów, czuje lęk przed przyszłością, pozbawione sensu 
i stabilizacji, szansy na rozwój osobisty. Przypomina to prze-
mówienia Jarosława Kaczyńskiego, który co rusz ujawnia, że nie 
ma o młodych najlepszego zdania, bo są podatni na „ideologie” 
i „mody”, wpływy gender i Zachodu. Ale Szafarowicz chciałby 
być tego pokolenia głosem (przygotował m.in. „Diagnozę mło-
dego pokolenia”). 

Czy żałuje, że opublikował tweety o szczecińskiej posłan-
ce PO? „Bazowałem na różnych doniesieniach medialnych, 
była jakaś zmowa milczenia w  szczecińskiej Platformie 
i to było skandaliczne. Takie sprawy należy gorącym żela-
zem wypalać”. 

Jak z dzisiejszej perspektywy ocenia postępowanie Du-
klanowskiego? „Nie chciałbym w ogóle oceniać działalności 
mediów, jakichkolwiek, ponieważ uważam, że rolą każdego 
medium jest pisanie prawdy. 

Granice wolności słowa w sieci? „Podstawową sprawą jest 
moralne i etyczne podejście każdego użytkownika”. 

Czy sam przestrzegał wspomnianych zasad? „Sądzę, że do tej 
pory zawsze przestrzegałem zasad moralnych, które są wy-
znacznikiem mojej działalności”.

AGATA SZCZERBIAK

REKLAMA
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JĘDRZEJ WINIECKI: – Kto pana zatrudnia?
TOMASZ KOSIOREK: – Mój statystyczny wi-

zytowany ogród leży na obrzeżach Warsza-
wy. Przed dekadą założyła go specjalistycz-
na firma. Ma od kilkuset do kilku tysięcy 
metrów kwadratowych, nie do końca dzia-
łające automatyczne podlewanie i kabel 
od podświetlenia drzew, zerwany po tym, 
jak coś próbowano na nim zasadzić. Zrobił 
się tłok, rośliny od dawna się nie mieszczą, 
bo firma rozmieściła je tak, by od począt-
ku nie było „dziur”, więc teraz trzeba coś 
z tym gąszczem zrobić. Sporo mam ogrod-
nictwa interwencyjnego, zwłaszcza przed 
dużym przyjęciem, komunią czy wizytą te-
ściowej. Czasem klienci nie wiedzą, jak się 
zająć ogrodem kupionym razem z domem, 
i chcą się tego z moją pomocą nauczyć.

Ogrodnik należy do służby czy grona 
ekspertów?
Bywa i tak: „Panie Tomku, wychodzę, 

a mój partner nie mówi po polsku. Pro-
szę dzwonić, jak będzie problem”. No 
i przychodzi ów partner z herbatą, wita 
się, faktycznie początkującą polszczyzną. 
Przechodzimy na angielski i gadamy, ja 
cały czas pielę. Zeszło nam na muzeum 
w Brukseli i fatalne oświetlenie obrazów 
Boscha. Bo naprawdę jest kiepskie. A wie-
czorem telefon: przepraszam, że potrakto-
wałam pana jak ogrodnika. Czyli jesteśmy 
bardziej od łopaty.

Ogrodnik-robotnik jest słuchany?
Naszym zadaniem jest wybadać potrze-

by domowników i dostosować do nich 
funkcje ogrodu. Zakres kompromisów 
wyznacza otoczenie, charakter siedliska, 
rodzaj gleby, stosunki wodne. Rekomen-
dacja o polubieniu naturalnych okolicz-
ności ogrodu to nie jest coś, co klienci 
chcą ode mnie usłyszeć. Ani to, że nie 
każda formacja roślinna pasuje do stylu 
i fantazji podwarszawskiego posiadacza 
ogrodu. Tak samo w środku mazowieckiej 
wsi, w sąsiedztwie łąk i lasu sosnowego, 
przy domu z lat 90. z dwuspadowym da-
chem pokrytym blachą trapezową, nie-
koniecznie korzystnie zaprezentuje się 
ogród japoński i połowa podwórka wysy-
pana granitem.

Nie chce pan drugiej Japonii w polskim 
ogrodzie?
Tamtego zlecenia nie wziąłem, ale po-

magam prezesowi bardzo dużej firmy, któ-
ry kawałek ogrodu japońskiego ma. Siedzę 
na podnośniku i obcinam poszczególne 
gałązki, kształtując sosny, by wyglądały jak 
bonsai. A pan prezes stoi w oknie na pię-
trze i wskaźnikiem laserowym pokazuje, 
co ciąć. Powinienem też chronić klientów 
przed przyszłą frustracją. Ustalić, jakiego 
cienia potrzebujemy od danego drzewa, 
czy ma zaglądać w okna, czy odsunąć się 

od budynku. Wyzwaniem bywają ogro-
dy najmniejsze, najtrudniej zachować 
w nich atrakcyjność o każdej porze roku. 
Niemniej nie wsadzę do ziemi wszystkie-
go, o co jestem proszony. Słowa „ładnie” 
i „nieład” składają się z tych samych sy-
lab, tylko trzeba je odpowiednio ułożyć. 
A  ponieważ nie każdy ma wyobraźnię 
przestrzenną albo zna się na roślinach, 
więc pomaga wspólna wyprawa do szkółki 
roślin. Albo prosty rysunek. Może się oka-
zać, że ktoś po prostu nie lubi czerwonych 
kwiatów i chodzi o zmianę kolorystyki.

Na co jest pan gotów się zgodzić?
Właśnie posadziłem dwieście tuj.
Fuj!
Naigrawanie się z nich jest już passé. 

Oddajmy im sprawiedliwość – mogą być 
solidnym żywopłotem albo zimozielo-
nym elementem rabaty. Wydawały się 
wieczne, a okazały się modą, niechybnie 
przemijającą. Niestety mody ogrodowe 
bywają koszmarne, bo wszyscy rzucają się 
na to samo. Wciąż widać ślady mód z lat 
90., bo przecież sadzimy na lata. A moda 
to statystyka. Trwa jeszcze hortensjowe 
szaleństwo, ale za dwa lata będziemy je 
wykopywać. Zrobią miejsce nowym in-
spiracjom prezentowanym w serwisach 
internetowych typu Pinterest czy Insta-
gram. Latami wzięcie miały miskanty, 
wysokie trawy zachowujące się jak gatu-
nek inwazyjny. Zagłuszają inne uprawy, 
wyłażą w środku trawnika i u sąsiadów, 
i bywam proszony o ich wytrzebienie. Nie-
którzy z zawstydzeniem mówią, że lubią 
paprocie. Bo wydają im się swojskie, do-
brze kojarzą, ale nieśmiałość wywołuje to, 
że uchodzą za „nic specjalnego”.

Co ma szanse wkraść się w łaski?
Rośliny bywają kupowane aspiracyjnie, 

zwłaszcza wtedy, gdy ogród traktowany 

jest jak oznaka statusu. Wtedy wie się, 
że splendoru dodają zakupy w konkret-
nych miejscach, można się pochwalić 
w serwisach społecznościowych dostawą 
z centrum X, będącego „przedrożonym” 
sklepem ogrodniczym. Niektórzy zosta-
wiają etykiety zawieszone na roślinach, 
by było widać, skąd przyjechały. Albo: 
„Panie Tomku, ogrodnik sąsiadów posa-
dził coś takiego, wyślę panu zdjęcie. Czym 
to przebijemy?”.

Brzmi jak wyścig zbrojeń.
Szalony. Także między najbliższymi, 

zwłaszcza synowymi i teściowymi. Ogród 
staje się terytorium rodzinnych wojen 
zastępczych, przenosi się do niego emo-
cje. Teściowe lubią oszczędnie, wiedzą, 
że np. hortensję łatwo samodzielnie roz-
mnożyć. Na to synowa jedzie do sklepu 
i kupuje hortensję w takim kolorze, żeby 
mamusi oko zbielało. Teściowe dostają 
po łapach, gdy próbują same pogrzebać 
w nie swojej ziemi. Bojkotuje się przy-
niesione przez nie sadzonki. Podpo-
wiadają kawałeczek warzywniczka, ale 
szczypior nie ma szans, bo ma być ładnie 
i efektownie.

Naprawdę nikt nie chce szczypioru? 
Niektórzy się angażują, pracujemy ramię 

w ramię, wspólnie zachwycamy się rosną-
cą sałatą. Zakładamy kompost, użyźniamy. 
Dla innych perspektywa, że w ogrodzie 
znajdą się elementy użytkowe, estetyczna 
szopa na narzędzia czy warzywnik, równa-
łaby się z pokalaniem sanktuarium. Ewen-
tualnie zielnik, to nawet chętnie, blisko 
kuchni. W której widzę potem te same zio-
ła, dopiero co kupione w markecie. Jakby 
te własne były gorsze. W takiej przestrzeni 
nie ma miejsca na rośliny, którymi trzeba 
się zaopiekować, regularnie przycinać czy 
zbierać z nich owoce. Chociaż zdarzyło 
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Tomasz Kosiorek, 
(ur. 1980 r.) – warszawski 
ogrodnik. Fachu uczył się 
od dziadków i na studiach 
podyplomowych w Szkole 
Głównej Gospodarstwa 
Wiejskiego. Przez 
wiele lat zakładaniem 
i prowadzeniem 
ogrodów zajmował się 
amatorsko, pomagając 
rodzinie i znajomym. 
Pracował jako dziennikarz 
radiowy, menedżer 
w firmie projektującej 
gry komputerowe i trener 
kompetencji miękkich. 
Z wykształcenia psycholog 
kliniczny.
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się, że klienci wrócili w niedzielny wie-
czór z urlopu i w obliczu pustki w lodówce 
poszli do ogródka i przynieśli z niego ko-
lację – rzodkiewki, pomidory, szczypiorek 
i poziomki, których cała masa dojrzała pod 
ich nieobecność. Nawet ogródki działko-
we mają coraz mniej wspólnego z uprawą. 
Coraz więcej pełni funkcję wyłącznie re-
kreacyjną. Altanka może mieć i 40 lat, ale 
wokół powinien się rozpościerać równiu-
sieńki trawnik, czasem z rolki, założony 
przez profesjonalną firmę. I już nie tuje, ale 
rabaty ściółkowane kamieniem i gatunki 
egzotyczne, do wymiany co roku, bo zno-
wu przed zimą zapomnieliśmy przykryć.

Skąd pęd za egzotyką?
Ma być ekstra, a to najczęściej znaczy 

drogo. Bratki nie są wystrzałowe, bo są ta-
nie, tak jak niedrogie tuje. Forsycje pięknie 
otwierają wiosnę, ale dla wielu osób to ta-
kie krzaki z blokowiska, więc ich nie chcą. 
Ostatnio pojawiły się palmy i firmy, które 
zabierają je na przechowanie przez zimę. 
Dobrze robi skomplikowany, nobilitują-
cy człon w nazwie. Możemy powiedzieć 
omżyn albo – to ten sam krzew – budleja 
Davida. Za coś super uchodzą skimmie 
japońskie, krzewy z ładnymi, utrzymują-
cymi się przez całą zimę kwiatostanami. 
Kilka lat temu popularnością cieszyły się 
jodły koreańskie.

Udają się?
Z faktu, że jakieś drzewo radzi sobie 

np. w Chorwacji, nie wynika, że da radę 
w Polsce. Klienci studiują w internecie 
zdjęcia roślin z południowej Azji albo 
z Kalifornii, pytają o rzeczy, których nie 
mają nawet nasze ogrody botaniczne. 
Objaśniam, że trzeba będzie otoczyć je 
wyjątkową troską, a i tak pewnie zmar-
nieją. Niektóre rośliny niedopasowane 
do naszych warunków łatwo atakują 
szkodniki. „No to pan opryska”. Ale ileż 
można lać tej chemii? „Do skutku, panie 
Tomku, do skutku”. Klon palmowy z Ja-
ponii nie przepada za wiatrem, balkon 
to nie będzie dla niego optymalne stano-
wisko. Nie przeżyje zimy? Nie ma proble-
mu, kupimy nowy i ładniejszy.

Dużo jest wyrzucania?
W pewnym domu dwumetrową stre-

licję, wnętrzarski hit z wysokimi liśćmi 
w  kształcie wioseł kajakowych, sadzi-
łem już trzykrotnie. Każda kosztowała 
2,5 tys. zł, domownikom nie szło z pod-
lewaniem. Z  wielu ogrodów wyjeżdża 
wszystko, co wydaje się niepotrzebne, 
także kłody, konary, gałęzie, liście i ziemia, 
wszystko, co się zmieści w plastikowych 
worach. Nowi właściciele starych ogro-
dów na wstępie zamierzają czyścić teren 
do gołej ziemi. Wtedy zaczynamy nego-
cjacje, zachwycam się starymi roślinami, 

objaśniam, ile lat trzeba czekać na coś 
podobnego. Przekonują argumenty fi-
nansowe. Spory jałowiec, wytypowany 
do wyrzucenia, kosztuje w szkółce ze 3 tys. 
I optyka się zmienia. Ostatnio głośno było 
o potrzebie zostawienia liści, choć nieko-
niecznie służą trawnikom. Próbujemy je 
zgarniać na rabaty albo kompostować. 
Ale kompost już nie jest dla wszystkich, 
bo zapach. Tymczasem dobrze prowadzo-
ny pachnie bardzo przyjemnie. O ile nie 
jest uwięziony w szczelnym plastikowym 
pudle, pada na niego deszcz i jest szansa 
w nim zamieszać. Obierki z ziemniaków 
lądują w śmieciach, a po ziemię do skrzy-
nek jeździ się do sklepu.

Trawnik?
Domena pana domu, razem z grillem, 

bo zniknęły ogniska. Reszta uznawana 
jest za sferę kobiecą. Panowie często ko-
szą sami i są z tego swojego cięcia bardzo 
dumni. Udzielają się w internetowych 
grupach typu „trawnik doskonały”, śle-
dzą porady o aeracji, wertykulacji, dosie-
waniu, eksterminacji mchu. Nawożą jak 
opętani, azotem, co dwa tygodnie. Trawa 
ma być szmaragdowa. Z drugiej strony go-
dziny z kosiarką i podkaszarką – bo trzeba 
do równego wygolić przy murkach – pełni 
ważną rolę terapeutyczną. Koszenie jest 
medytacją w ruchu, czynnością, która nie 
powinna być przerywana, skoro to bufor 
między godzinami w pracy a życiem ro-
dzinnym albo odparowanie na począ-
tek weekendu.

Kosiarze widzą coś poza trawnikiem? 
Taka kośba nie wiąże się z bezpośred-

nim kontaktem z naturą. Od zielonego, 

żywego i mokrego są oddzieleni maszy-
nerią kosiarki, podobnie jak samochód 
izoluje od miejskiej dżungli. I jak żyjąc 
w mieście, oczekujemy, że ulice zawsze 
będą przejezdne, odśnieżone albo bez 
korków, to domagamy się w ogrodzie 
permanentnego stanu idealnego, do-
ciętego i dokoszonego, dopryskanego. 
I znów część klientów zaczyna doceniać 
nieidealny trawnik, który nie wymaga 
tyle wody i zabiegów co szmaragdowy 
trawnik ze zdjęć w sieci. Za to szczerą 
męską fascynację budzi zwłaszcza mie-
lenie gałęzi na trociny i ryk rębaka, do-
minujący nad całą okolicą.

Ziemia za paznokciami nie jest modna? 
Niektórzy zaczynają grzebać samo-

dzielnie, ale narzekają, że bolą ich ple-
cy. Skądinąd są badania wpływu bakterii 
glebowych na łatwiejsze pokonywanie 
depresji, ogrodnictwo jest też zapisy-
wane jako środek terapeutyczny. Jedna 
z moich klientek poległa na kilku pró-
bach uruchomienia sąsiedzkiej giełdy 
roślin. Możliwe, że ludzie nie wiedzą, 
że sporo roślin daje się rozmnożyć, że faj-
nie je rozdać albo się nimi powymieniać. 
Że nie wszystko do ogrodu musi przyje-
chać w doniczce z metką, a jeśli wyje-
chać, to tylko do śmietnika.

A skąd mamy to wiedzieć?
Niby wszyscy jesteśmy z chłopa, kon-

takt z ziemią mamy w genach i w tra-
dycji, do tego szkoła dostarczyła jakąś 
porcję wiedzy o funkcjonowaniu roślin 
i zwierząt, ale bywa, mówiąc delikatnie, 
różnie. „Panie Tomku, a co tu się sta-
ło, czy to nowotwór?”. Nie, przekwitły 

Tak popularne kiedyś oczka wodne dziś wychodzą z mody.
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tulipany, szykują się do rozmnażania 
i dlatego tak wyglądają. Podobnie orga-
nizmy przychodzące bez zaproszenia są 
źródłem obaw. Z wyjątkami. Jest senty-
ment do ptaków, można zorganizować 
budki i karmnik, by dostarczyć starannie 
wyselekcjonowany pokarm.

Da się stworzyć typologię ogrodowych 
strachów?
Numerem jeden są opuchlaki, chrząsz-

cze zjadające liście, ich larwy żywią się 
korzeniami. Są w tym naprawdę niezłe, 
potrafią dość szybko zabić roślinę, pchają 
się też do domu. Odpowiedzią są oczywi-
ście opryski, niespecjalnie zresztą dzia-
łające. Teoretycznie należy pryskać tylko 
opanowane przez nie rośliny, ale pewne 
nadzieje wiązane są z profilaktyką: „Panie 
Tomku, niech pan to wszystko porządnie 
zleje, zrobi im drugie Drezno”. Dalej ćma 
bukszpanowa. O dziwo, przeszło trochę 
z komarami, a przecież dawniej pryskano 
na nie szaleńczo. Później ślimaki, zwłasz-
cza przywleczone spoza Polski pomrowy, 
uznawane za nieestetyczne. Te z muszel-
kami to dzieci sobie jeszcze przeniosą, 
a  bezmuszlowe wydają się paskudne. 
Później mszyce, przędziorki, wełnowce 
i mrówki. Docenia się motyle i pszczo-
ły, dużo wiadomo o ich kłopotach, więc 
są łąki kwietne. Ale nie należy ich mylić 
z trawnikiem czy łąką za płotem. Bo prak-
tycznie nie ma ogrodów bez ogrodzeń.

Zielona twierdza? 
Doskonale odizolowana. Drzewa mają 

służyć za parawany oddzielające od są-
siadów i dróg. Często iglaste, bo liściaste 
brudzą, no, chyba że lipy, żeby brzęczały 

pszczoły. Ale to nie może być zwykła 
lipa, tylko z jakimś twistem, coś niezbyt 
częstego, z innym pokrojem, np. krym-
ska, wtedy jest ekstra. A jak brzoza, to nie 
samosiejka, lepiej jakaś odmiana z biel-
szą korą, jak Doorenbos. Izolacja tworzy 
wyzwania. Jak na działce leżącej w lesie, 
otoczonej wysokim, litym, ceglanym 
murem. Zrobiło się wilgotno, w czym 
pomaga podlewanie z tryskaczy i obec-
ność fontanny. Naturalnie pojawiły się 
grzyby, porosty i mchy, trawnik stał się 
grząski, ewidentnie był bardzo ograni-
czony ruch powietrza. Właściciel znalazł 
rozwiązanie: „Panie Tomku, tu jest taka 
wypożyczalnia sprzętu budowlanego, 
mają dmuchawy. Weźmiemy?”.

Wzięliśmy?
Są granice absurdu. Jesteśmy odpo-

wiedzialni za krajobraz, lokalny i global-
ny ekosystem. Jeśli ktoś mieszka w lesie 
i ma mech, to nie ma sensu go ekstermi-
nować i wydzierać, jest cudownie miękki 
i przyjemnie się po nim chodzi. Trawnik 
może być naturalną krótko skoszoną 
łąką. Namawiam na rośliny, które prze-
żyją lata bez sztucznego podlewania.

I jak idzie?
Nieźle ze zbieraniem deszczówki, 

nie przeszkadza nawet to, że zbiorniki 
mają przeciętną estetykę. Coraz więcej 
osób podlewa ogród wodą odzyskaną 
z  kuchni, w  której na przykład myły 
warzy wa i  owoce. Udaje się przeko-
nać do kawałka ogrodu deszczowego, 
miejsca wypełnionego żwirem, które 
będzie przejmować wodę i nie pozwoli 
jej od razu odpłynąć.

Oczka wodne są nadal popularne?
Och, nie! Od lat już stanowczo nie. Oczka 

teraz zasypujemy. Kojarzą się z latami 90. 
i początkiem wieku. Problem bywa nawet 
ze skarbami w rodzaju naturalnego stru-
myka czy jakiegoś cieku płynącego przez 
działkę. Ja się zachwycam, jest tyle roślin, 
które można tam wprowadzić, które w in-
nych ogrodach nie mają szans przeżyć, ale 
właścicieli raczej to nie kręci, bo tej prze-
strzeni nie da się do końca kontrolować. 
Opornych szantażuję przyszłością dzieci 
i kondycją biosfery. To klucze do sensow-
nych działań, w tym porzucenia oprysków. 
Posadziłem nieskończoną liczbę krzaków 
poziomek, malin i borówki amerykań-
skiej, rzadziej agrestu i porzeczek. Sadzę 
jabłonie, żeby dzieci widziały, że jabłko 
jest z drzewa. Dzieci są niesamowicie za-
interesowane, pomagają i pokazują swoje 
ogrodowe odkrycia, konfrontują je z tym, 
czego nauczyły się w szkole. Opowiadają, 
co przegapiłem, jak mnie nie było. Rodzice 
tęsknią za owocami starych odmian, prze-
bija się ich sadzenie i czekanie na własne 
jabłka, nawet jak będzie ich pięć i każde 
będzie niedoskonałe.

Siła nostalgii?
Tak, wracają floksy, ostróżki, malwy, 

choć z tymi ostatnimi jest problem przez 
południowoamerykański grzyb wywo-
łujący rdzawość liści. Ale generalnie 
odżywają wspomnienia peonii i irysów 
w wiejskim ogrodzie babci, odwiedza-
nym w czasie wakacji. Na szczęście we 
współczesnych ogrodach chodzi też 
o powtórzenie tamtych emocji.

ROZMAWIAŁ JĘDRZEJ WINIECKI

Karierę zaczynają u nas robić ogrody japońskie.
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

W najwyżej położonym nowym schronie turystycznym 
w Bieszczadach nie można wykupić noclegu. Dzisiaj w paśmie 

połonin nie ma ani jednego punktu z łóżkiem do spania. Dlaczego?

Puchatek nie przyjmuje

KRZYSZTOF POTACZAŁA

P ołonina Wetlińska (1228  m 
n.p.m.) to jeden z najpopular-
niejszych szczytów. Każdego 
roku miejsce to odwiedzają ty-
siące turystów, by podziwiać 

pejzaż gór. Także tych ukraińskich, z ma-
jestatycznym Pikujem (1408 m n.p.m.), 
najwyższym wzniesieniem całych Biesz-
czadów. Podczas zjawiska inwersji powie-
trza z Wetlińskiej widać Tatry. Amatorzy 
i profesjonalni fotograficy nie szczędzą 
wysiłku, by trafić na taki poranek i uwiecz-
nić niezwykłą panoramę.

Jeszcze kilka lat temu na grzbiecie góry 
funkcjonowała uwielbiana przez turystów 
Chatka Puchatka. Do 2015 r. była w za-
rządzie PTTK. Nie stawiało przeszkód, 
by w górskiej przystani wędrowcy mogli 
spać i  zjeść ciepły posiłek serwowany 
przez gospodarza i jego partnerkę. W bu-
dynku mieściła się też dyżurka GOPR. 
Po 25 latach batalii o  własność Biesz-
czadzki Park Narodowy (BdPN) przejął 
budynek. Już wcześniej dyrekcja nie 
ukrywała, że zostanie on albo gruntow-
nie wyremontowany, albo – w przypadku 
otrzymania dotacji – rozebrany, w jego 
miejscu zaś wyrośnie nowa Chatka Pu-
chatka, odpowiadająca współczesnym 
wyzwaniom ekologicznym i spełniająca 
funkcję edukacyjną.

Część turystów z żalem przyjęła tę za-
powiedź, ale dopiero w 2018 r., gdy za-
częto rozbierać budynek na połoninie, 
w  mediach społecznościowych rozgo-
rzała dyskusja. Najczęściej powtarzano, 
że Park pozbywa się kultowego obiektu, 
z którym związane są emocjonalnie rzesze 
turystów. Internauci z goryczą podkreślali, 
że teraz „to już nie będą te same Biesz-
czady”, i za pośrednictwem lokalnych me-
diów próbowali zatrzymać bieg wydarzeń.

BdPN się nie ugiął, również wtedy, gdy 
w trakcie rozbiórki wysłużonego schronu, 
jak i podczas budowy nowego, wrzucano 
do sieci posty z gorzkimi uwagami. Komuś 
nie spodobało się, że budowlańcy rozryli 
ścieżkę prowadzącą na połoninę (najpo-
pularniejszy i najkrótszy szlak z Przełęczy 

Wyżnej na czas prowadzenia inwestycji 
zamknięto), komu innemu, że architek-
tura obiektu nie jest wystarczająco biesz-
czadzka albo że śmigłowiec transportujący 
materiały budowlane zaburza spokój dzi-
kiej zwierzyny.

Wdyrekcji Parku w Ustrzykach Gór-
nych przysłuchiwano się tym gło-

som ze spokojem, choć niekiedy kryty-
cy nowego schronu potrafili podnieść 
ciśnienie nawet najbardziej pokojowo 
nastawionym przyrodnikom. Oficjalnie 
informowali oni jedynie o postępach prac 
i przybliżonym terminie oddania budyn-
ku do użytku. Nie wchodzili w polemikę 
z internautami, bo – mówią – nie musieli 
tłumaczyć się z czegoś, co było prowa-
dzone zgodnie z prawem i z konieczno-
ści. Konieczność wynikała z tego, że stary 
obiekt nie nadawał się już do eksploatacji. 
– Był w fatalnym stanie technicznym, za-
grażającym bezpieczeństwu turystów, nie 
miał bieżącej wody, kanalizacji i prądu, 

a bezpośrednie sąsiedztwo bardziej przy-
pominało rozryte klepisko niż chroniony 
obręb – podkreślali. W dodatku tuż obok 
rosło dzikie wysypisko odpadów, o którym 
przeciwnicy budowy nowego przytuliska 
w ogóle nie wspominali. Tymczasem set-
ki kilogramów odpadków lądowały od lat 
w ziemnym dole i były jedynie przysypy-
wane. Pod koniec funkcjonowania wy-
służonego schronu było ich już tak dużo, 

Nowy schron Chatka Puchatka II 
na Połoninie Wetlińskiej (1228 m n.p.m.).

Poniżej: dawna Chatka Puchatka już 
nie istnieje, zdjęcie z 2014 r. 
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że nie dało się tego nie zauważyć, a do wy-
wózki trzeba było zaangażować sztab pra-
cowników i wolontariuszy.

– Usunęliśmy stamtąd ponad 500 m 
sześc. odpadów stałych, musieliśmy też 
zlikwidować nieszczelne szamba, z których 
ścieki przedostawały się do gruntu – mówi 
dr Ryszard Prędki, dyrektor BdPN. – Sam 
obiekt też wyglądał bardzo źle, z dobu-
dówkami wykonanymi z niskiej jakości 
materiałów, najpewniej bez planów i po-
zwoleń budowlanych. Między innymi dla-
tego w corocznym ogólnopolskim rankin-
gu schronisk górskich magazynu „N.P.M.” 
to na Połoninie Wetlińskiej znajdowało się 
na szarym końcu.

Testerzy magazynu narzekali m.in. 
na prymitywne warunki, ciasne pokoje 
oraz toaletę usytuowaną na zewnątrz. Ne-
gatywna ocena nie przeszkadzała jednak 
turystom, którzy niezmiennie tłumnie od-
wiedzali Chatkę Puchatka. Przez dekady 
mówiło się, że kto nie był w tym górskim 
przytulisku, ten nie poznał ważnego ele-
mentu Bieszczadów, mocno osadzonego 
w ich powojennej historii. W końcu by-
wał tutaj i tworzył Wojciech Belon z Wol-
nej Grupy Bukowina. Podobno właśnie 
na szczycie połoniny napisał „Majstra 
Biedę”, jedną z najbardziej znanych tu-
rystycznych piosenek.

Formalnie Chatka Puchatka nigdy nie 
była jednak schroniskiem górskim 

w rozumieniu Ustawy o usługach hote-
larskich oraz usługach pilotów wycieczek 
i przewodników turystycznych. W Podkar-
packiem nie ma żadnego takiego obiektu, 
choćby z uwagi na niską wysokość pasm 
górskich nad poziomem morza. To jednak 
kwestia dla wędrowców drugorzędna.

– Wszystko kręciło się wokół Lutka Piń-
czuka, długoletniego gospodarza schronu 
– opowiadają przewodnicy turystycz-
ni. – Głównie dla niego ludzie szli na ten 
szczyt, chcieli z nim porozmawiać, poznać 
jego niezwykły życiorys. Ale też, rzecz jasna, 
poczuć klimat kultowego miejsca. To wią-
zało się również ze spontanicznymi biesia-
dami czy minikoncertami gitarowymi przy 
ognisku i z opowieściami o Bieszczadach. 
Chatka działała na wyobraźnię, była od-
zwierciedleniem marzeń niejednego wę-
drowca o życiu z dala od cywilizacji.

Odmienne zdanie ma dyrektor Ryszard 
Prędki. Twierdzi, że nazywanie schronu 
na Wetlińskiej kultowym to chyba żart, 
w odróżnieniu od legendarnej postaci 
Ludwika Pińczuka, obecnie cieszącego 
się emeryturą i życiem w swoim domu 
w ukochanej Wetlinie. Dzisiaj niewielu 
może uwierzyć, że materiały na przebu-
dowę obiektu w latach 60. woził z doliny 

na końskim grzbiecie i mieszkał w iście 
partyzanckich warunkach.

W trakcie wznoszenia nowego schronu 
(poprzedni rozebrano) uspokojono tury-
stów, że zachowana zostanie jego dotych-
czasowa nazwa, jedynie z tą różnicą, iż bę-
dzie to Chatka Puchatka II. Dr Stanisław 
Kucharzyk, wicedyrektor BdPN, zapo-
wiedział, że wędrowcy znajdą tu miejsce 
na nocleg, z tym że już nie na pryczy, jak 
to było dawniej, lecz na podłodze i mate-
racu. Dodał, że w budynku nadal będzie 
funkcjonował sklepik z napojami i su-
chym prowiantem, jednak bez możliwości 
kupienia bigosu czy grochówki. – Kiedyś 
ajent sprzedawał ciepłe dania, ale pod na-
szym zarządem nie uruchomiliśmy punk-
tu gastronomicznego – informuje dyrektor 
Prędki. – Każdy piechur może skorzystać 
z własnego prowiantu, a w schronie za-
opatrzyć się w kawę czy herbatę. Kto zaś 
chce zjeść obiad, może to zrobić w barze 
przy parkingu gminnym na Przełęczy Wy-
żnej. To nie jest wielka odległość.

Nowa Chatka Puchatka różni się od swo-
jej poprzedniczki niemal wszystkim. Są 
nowoczesne toalety (także dla osób nie-
pełnosprawnych), energia elektryczna 
i solarna. Woda do spożycia dowożona 
jest w atestowanych pojemnikach. W sa-
nitariatach wykorzystuje się deszczówkę 
gromadzoną w specjalnie przeznaczo-
nych do tego zbiornikach. Przy schro-
nie powstała mechaniczno-biologiczna 
oczyszczalnia ścieków. Teren wokół jest 
odnawiany, turyści mogą korzystać z ta-
rasów widokowych wraz z opisem panora-
my połonin, oglądać filmy przyrodnicze, 
brać udział w zajęciach edukacyjnych czy 
też w obserwacjach astronomicznych.

Pod koniec zeszłego roku Bieszczadz-
ki Park Narodowy ogłosił zasady nocle-
gu w schronie. W regulaminie zapisano, 
że zatrzymanie się na noc możliwe jest 
jedynie w przypadku osób indywidualnie 
wędrujących szlakami pieszymi i ścieżka-
mi przyrodniczymi w parku narodowym. 
Schron ma im zapewnić bezpieczeństwo 
w razie załamania pogody, zapadających 
ciemności i utraty sił lub pogorszenia sa-
mopoczucia. Dla pozostających na nocleg 
przygotowano 20 miejsc na materacach. 
Taką samą liczbę miejsc przewidziano 
na podłodze, z zastrzeżeniem, że turyści 
powinni mieć własne śpiwory i karima-
ty. Ustalono też cennik – 60 zł od osoby 
za dobę pobytu. Turyści zareagowali na-
tychmiast, głównie w mediach społeczno-
ściowych. Argumentowano m.in., że cena 
w schronie jest – nomen omen – wygó-
rowana, a za podobną można przenoco-
wać na wygodnym łóżku w hotelu dwu-
gwiazdkowym, a nie podłodze. W dodatku 

60 zł bez możliwości wejścia pod prysznic 
(można się umyć jedynie pod kranem) 
to stanowczo za dużo. Byli jednak i tacy, 
którzy uznali, że cena jest przystępna, 
a pewne niewygody rekompensują widoki 
roztaczające się z wierzchołka połoniny.

W tym samym czasie w innych górskich 
przystaniach obowiązywały podobne lub 
nieco wyższe ceny. Przykładowo w schro-
nisku PTTK na Hali Szrenickiej w Karko-
noszach nocleg w  pokoju dwu‑  i  trzy-
osobowym kosztował 80 zł za dobę, 
a  w  pokoju cztero‑  i  pięcioosobowym 
– 75 zł za dobę. W  schronisku PTTK 
Na Skrzycznem w Beskidzie Śląskim tu-
rysta płacił 50–60 zł za pokój dwuosobowy 
bądź 40–50 zł za cztero‑ lub pięcioosobo-
wy. Z kolei w schronisku PTTK Na Przehy-
bie w Beskidzie Sądeckim noc w jedynce 
kosztowała 60 zł, a w dwójce – 70 zł. Droż-
sze były i nadal są – z uwagi na popular-
ność – niektóre schroniska tatrzańskie.

– Dlaczego Park najpierw zezwolił 
na nocny kwaterunek, a później go zaka-
zał? – pytają turyści. Ryszard Prędki tłuma-
czy: – Zawiesiliśmy możliwość korzysta-
nia z noclegów z powodu wątpliwości, czy 
możemy obiekt na Połoninie Wetlińskiej 
wykorzystywać do tzw. celów komercyj-
nych. Wiąże się to z otrzymaną dotacją 
z Regionalnego Programu Operacyjnego 
Województwa Podkarpackiego. Stanowi-
ła ona około połowy funduszy, które prze-
znaczyliśmy na prace w budynku i wokół 
niego. Chcę jednak zapewnić, że nikomu, 
kto wędruje po górach, nie odmówimy 
użyczenia noclegu w przypadku, jeśli idzie 
czerwonym szlakiem i zastała go noc.

Zdaniem przewodnika beskidzkiego 
Zbigniewa Maja w  paśmie połonin 

powinno funkcjonować choćby jedno 
schronisko bądź schron z  noclegami. 
– Nie chodzi o stworzenie warunków hote-
lowych, lecz o to, by mogła w nim przespać 
noc grupa 15–20 osób, a rankiem podzi-
wiać wschód słońca bądź wyruszyć dalej 
w drogę.

Łukasz Bajda, także przewodnik be-
skidzki: – Byłoby fajnie, gdyby wędrowiec 
mógł sobie wykupić miejsce noclegowe, ale 
też nie uważam, by funkcjonowanie „hote-
liku” było niezbędne.

Dyrektor Prędki: – Pozostawanie 
w schronie na wypoczynek nocny zostanie 
z czasem przywrócone, ale jako element 
zajęć z zakresu edukacji przyrodniczo-tu-
rystycznej. Musimy jeszcze dopracować 
ten program.

Budowa Chatki Puchatka II kosztowała 
4,2 mln zł. Ponad 2 mln zł to dofinanso-
wanie z Unii Europejskiej. W budynku, jak 
dawniej, mieści się też dyżurka GOPR. �n



M i e s z k a ń c y  Bi e l-
ska-Białej w lokal-
nym referendum, 
które odbyło się 
16 kwietnia, dość 

wyraźnie powiedzieli „nie” 
budowie lokalnej spalarni. Ta-
kiego zdania było ponad 
57 proc. głosujących, 
chociaż wynik refe-
rendum nie jest wią-
żący dla władz miasta, 
bo wzięło w  nim udział 
nieco mniej niż 30 proc. 
uprawnionych. Jak będzie 
w Kraśniku? Tam miesz-
kańcy pójdą do urn już 
21 maja i  również będą 
musieli zdecydować o losach 
projektowanej spalarni. Taki 
temat często wzbudza wiel-
kie lokalne emocje, jak choć-
by w podwrocławskiej Wiszni 
Małej, gdzie spalarnię chce 
budować nie samorząd (to naj-
częstszy scenariusz w Polsce), 
ale prywatny inwestor. Pod 
Wrocławiem powstał nawet 
społeczny komitet próbujący 
zablokować ten projekt.

Emocje wokół takich insta-
lacji to jeden z symptomów 
polskiego kryzysu śmieciowe-
go. Liczba odpadów komunal-
nych, czyli produkowanych 
głównie przez gospodarstwa 
domowe, stale rośnie. W 2021 r. 
każdy z nas był odpowiedzial-
ny za wytworzenie średnio 
358 kg śmieci – o 16 kg więcej 
niż w 2020 r. Danych za 2022 r. 
jeszcze nie ma, ale nic nie 
wskazuje na przełamanie tej 
negatywnej tendencji. Za od-
biór odpadów płacimy coraz 
więcej, bo też koszty ponoszo-
ne przez gminy nieustannie 
rosną. Równocześnie recy-
klingowi poddaje się zaledwie 
27 proc. odpadów – ten wskaź-
nik przestał rosnąć, bo wiele 
zwłaszcza mniejszych firm z tej 
branży po prostu zakończyło 
działalność z  powodu eks-
plozji cen energii. Nierzadko 
producentom bardziej opłaca 

się używać surowców pier-
wotnych niż tych z recyklingu. 
Kto decyduje się na to drugie 
rozwiązanie, robi tak raczej 
z poczucia odpowiedzialności 
za planetę niż z chęci zysku.

Aż 40 proc. odpadów w Polsce 
wciąż trafia na składowiska, 

chociaż te powinny w zasadzie 
zniknąć. Co robić ze śmiecia-
mi, których nie da się ponow-
nie przetworzyć? Na Zacho-
dzie podstawowe rozwiązanie 
to ich utylizacja w specjalnych 
instalacjach, potocznie zwa-
nych spalarniami. My takich 
miejsc mamy na razie zaledwie 
dziewięć, chociaż trzeba też 
do nich doliczyć cementow-

nie, również spalające odpa-
dy. W sumie pozbywamy się 

w ten sposób ok. 20 proc. 
wszystkich śmieci. Gdy-
by spalarni było więcej, 

zapewne mniej odpadów 
trafiłoby na składowiska. 

To dlatego wiele gmin chce 
budować nowe instalacje. 
Do Narodowego Funduszu 
Ochrony Środowiska i Gospo-
darki Wodnej złożono niedaw-
no prawie 40 wniosków z proś-
bą o dofinansowanie takich 
inwestycji. Fundusz ma na ra-
zie do rozdania trzy miliardy 
złotych, tymczasem łączny 
budżet wszystkich projektów 
to prawie 17 mld.

Ostra debata na temat spa-
larni dzieli nie tylko lokal-
ne społeczności, ale i  wielu 
ekspertów. Jedni wskazują 
na Niemcy, gdzie takich zakła-
dów jest około stu, i na kraje 
skandynawskie, które od lat in-
westują w podobne rozwiąza-
nia. Inni ostrzegają: spalarnie 
to dziś ślepa uliczka, bo trzeba 
koncentrować się na recyklin-
gu i  na ograniczaniu masy 
wytwarzanych odpadów. Czy 
zatem spalarnie to niezbędny 
element, który choć w  czę-
ści może nam pomóc w wal-
ce z  górą śmieci? Czy też 

GOSPODAROWANIE ODPADAMI

Zmniejszyć górę śmieci
SAMORZĄDY PLANUJĄ BUDOWĘ PRAWIE CZTERDZIESTU SPALARNI W CAŁEJ POLSCE,  

CHOCIAŻ WIELU MIESZKAŃCÓW NIE CHCE ICH MIEĆ W SWOJEJ OKOLICY. CZY TAKIE OBIEKTY POMOGĄ NAM  
W WALCE Z ODPADOWYM KRYZYSEM, CZY TEŻ OKAŻĄ SIĘ EKOLOGICZNĄ I EKONOMICZNĄ PUŁAPKĄ?





czy spełni swoją rolę, skoro 
rząd planuje kaucję za butelkę 
na poziomie zaledwie 50 gr.

Dzisiaj to także na barki pry-
watnych firm spada kampania 
edukacyjna, dzięki której po-
winna poprawić się segregacja 
odpadów. To ogromny pro-
blem, w rozwiązaniu którego 
mogą choć częściowo pomóc 
jasne oznaczenia, instruujące, 
co zrobić z pustym opakowa-
niem czy zużytym produktem. 
Bez lepszego segregowania nie 
uda się zwiększyć wskaźników 
recyklingu. Tymczasem już 
w 2025 r., zgodnie z unijny-
mi przepisami, powinniśmy 
ponownie wykorzystywać 
55 proc. odpadów komunal-
nych, a  w  2030  r. – 60 proc. 
W  przeciwnym razie grożą 
nam surowe kary. Już dzisiaj 
Polska płaci do unijnej kasy 
dwa miliardy złotych rocznie 
daniny plastikowej za tworzy-
wa sztuczne, które nie trafiają 
do recyklingu.

Największy kłopot to brak 
spójnej, ogólnopolskiej 

strategii. Zanim państwo do-
finansuje spalarnie czy inne 
instalacje przetwarzania od-
padów, powinno najpierw 
określić, jakie są nasze potrze-
by. Ile ton odpadów będzie 
za 10 czy 20 lat spalanych, ile 
może trafić na składowiska 
(jeśli te w ogóle będą wówczas 
jeszcze istnieć), a  jak duże 
znaczenie powinien mieć re-
cykling? Tego nie wiemy, więc 
poruszamy się po omacku. 
Gminy nie radzą sobie z orga-
nizacją gospodarki odpadami, 
bo nieustannie zmieniające 
się przepisy i szybko rosnące 
koszty uniemożliwiają stwo-
rzenie stabilnego systemu. 
Zaś firmy odpadowe, niepew-
ne jutra i niechronione przed 
eksplozją cen prądu czy gazu, 
żądają coraz więcej w kolej-
nych przetargach. Trudno im 
się dziwić, skoro i one nie są 
w stanie zaplanować jakich-
kolwiek inwestycji, żyjąc tylko 
z roku na rok. Niestety, nie wi-
dać nadziei na poprawę sytu-
acji. Tymczasem budowanie 
kolejnych spalarni powinno 
być przede wszystkim efektem 
przemyślanej polityki odpado-
wej, a nie krzykiem rozpaczy.

PIOTR CYMERMAN

GOSPODAROWANIE ODPADAMI

rozwią-
zanie przesta-
rzałe, nieeko-
logiczne, wręcz 
niebezpieczne, 
w które na pew-
no nie należy in-
westować kolejnych 
miliardów, zwłaszcza 
z publicznej kasy?

Wiele samorządów w spa-
larniach widzi przede 

wszystkim nadzieję na zatrzy-
manie śmieciowej inflacji. Li-
czą, że takie obiekty pomogą 
ograniczyć koszty, zwłaszcza 
gdy będą należały do samych 
gmin. – W idealnym świecie 
gospodarki w pełni cyrkularnej 
spalarni by nie było, ale dzisiaj 
potrzebujemy ich w rozsądnej 
liczbie. Radzę gminom, żeby 
projektując takie instalacje, 
zastanawiały się, co będą 
w  nich spalać nie teraz, ale 
za 20–30 lat. Trzeba bowiem 
założyć, że strumień odpadów 
trafiających do takich insta-
lacji – dzisiaj większy niż ich 
możliwości w Polsce – będzie 
z  czasem maleć. Na pewno 
warto stawiać na spalarnie 
o  charakterze regionalnym, 
tworzone przez związki gmin, 
a nie pojedyncze miasta. Tak 
jest w Gdańsku, Szczecinie czy 
Koninie. Pamiętajmy, że nie 
wszystkie odpady nienada-
jące się do recyklingu można 
składować. Część z nich jest 
dzisiaj transportowana przez 
setki kilometrów w poszukiwa-
niu dostępnej spalarni. Więcej 
instalacji pozwoli ograniczyć 
ten absurd – wyjaśnia Maciej 
Kiełbus, ekspert Związku Miast 
Polskich zajmujący się gospo-
darką odpadami.

Do działających dzisiaj dzie-
więciu spalarni dołączą wkrót-
ce kolejne. Zaawansowane pra-
ce trwają w Gdańsku, Olsztynie 

i Warszawie. Gminy pozbawio-
ne spalarni patrzą często z za-
zdrością na te zarządzające 
takimi obiektami. Stąd też wy-
ścig po dotacje. – Tymczasem 
powinniśmy zupełnie zmie-
nić priorytety. Pierwszy krok 

to poprawienie segregacji 
odpadów u źródła, czy-

li w naszych domach. 
Wiele śmieci jest 

przeznaczonych 
do spalenia, 

bo ze zmie-
szanych 

odpadów 

c i ę ż -
ko wy-
odrębnić 
s u r o w c e 
nadające się 
do recyklingu. 
Bardzo słabo zago-
spodarowujemy odpady bio-
logiczne – kuchenne i zielone. 
Jako państwo chcemy prze-
znaczyć 6 mld zł na dofinanso-
wywanie spalarni, a zaledwie 
1,5 mld zł na biogazownie, 
tymczasem proporcje powinny 
być odwrotne. Co gorsza, wie-
le nowych spalarni może być 
przewymiarowanych, a budu-
jący je będą musieli walczyć 
o odpady. Ucierpi na tym go-
spodarka cyrkularna, która nie 
może opierać się na spalaniu, 
lecz na ponownym wykorzysty-
waniu – podkreśla Paweł Głu-
szyński, ekspert Towarzystwa 
na rzecz Ziemi.

Zwolennicy takich insta-
lacji argumentują, że są one 
– wbrew obawom lokalnych 
mieszkańców – całkowicie 
bezpieczne, a do tego produ-
kują ciepło i prąd dla gospo-
darstw domowych po bardzo 
korzystnych stawkach. Prze-
ciwnicy wskazują na pla-
ny Unii Europejskiej, która 
w  ostatnich latach całkowi-
cie zmieniła swoją politykę. 
Nie popiera ona już budowy 
kolejnych spalarni, a do tego 
planuje je pod koniec tej de-
kady włączyć do systemu ETS. 

Co to oznacza w praktyce? Spa-
larnie będą musiały płacić kary 
za emisję dwutlenku węgla, 
a wówczas może się okazać, 
że stracą biznesową rację bytu. 
Z  drugiej strony dziś mogą 
pomóc w produkcji tańszego 
ciepła i prądu, gdy ceny ropy, 
gazu czy węgla są bardzo wy-
sokie i wyjątkowo niestabilne.

Co zatem robić w obecnej 
sytuacji? Rozwiązanie najbar-
dziej logiczne to po prostu 
próba zatrzymania wzrostu 
masy śmieci. Niestety, pod 
tym względem Polska nie ma 
się czym pochwalić. Wciąż nie 

wprowadzono u  nas tzw. 
Rozszerzonej Odpowie-

dzialności Producen-
tów (ROP). Pod tym 
hasłem kryje się szereg 

środków, które mają 
skłonić firmy do uży-
wania jak najmniej-
szej ilości opakowań, 

a także do takiego ich 
projektowania, by były 

łatwe w recyklingu. System 
ROP różnicuje opłaty pono-

szone przez przedsiębiorstwa 
w  zależności od ich ekolo-
gicznej odpowiedzialności. 
Ci, którzy używają na przy-
kład opakowań za dużych, 
za grubych czy wykonanych 
z materiałów trudnych do re-
cyklingu, płacą zdecydowanie 
więcej niż stawiający na two-
rzywa łatwe do ponowne-
go przetworzenia i  zgodne 
z ideą ekoprojektowania.

Tymczasem w  Polsce, przy 
braku odpowiednich roz-

wiązań systemowych, najwię-
cej zależy od odpowiedzialno-
ści samych firm. Na szczęście 
część z nich widzi śmieciowy 
problem i  stara się zmienić 
swoje nawyki. Tacy producen-
ci stawiają na rozwiązania po-
zwalające na przykład zmniej-
szyć grubość opakowań, 
wyeliminować z nich zbędne 
elementy czy ułatwiać pracę 
recyklerom. Robią to, cho-
ciaż polskie prawo wcale ich 
za to nie nagradza. Godnymi 
pochwały są inicjatywy samo-
dzielnego zbierania butelek 
przez niektóre sklepy i produ-
centów napojów, gdy normal-
ny system kaucyjny powstanie 
zapewne nie wcześniej niż 
w 2026 r. Nie wiadomo nawet, 



za miasto zielone i nowocze-
sne. Kluczowym elementem 
tych wysiłków jest edukacja 
ekologiczna, której centrum 
stała się Ekospalarnia Kraków. 
Już w momencie projektowa-
nia instalacji przewidziano 
specjalną ścieżkę edukacyjną, 
która cieszy się niesłabnącym 
zainteresowaniem. Krakowska 
Ekospalarnia stała się nie tyl-
ko jedną z architektonicznych 
wizytówek Krakowa, ale także 
modelowym zakładem, do któ-
rego po wiedzę i doświadcze-
nie przyjeżdżają uczniowie, 
studenci,  samorządowcy 
i przedstawiciele biznesu z ca-
łej Polski i z zagranicy.

Skuteczne informowanie 
o korzyściach, jakie energia 
z odpadów przynosi mieszkań-
com i środowisku jest jednym 
z najważniejszych zadań reali-
zowanych w Ekospalarni. Edu-
kacja społeczeństwa w zakresie 
segregacji odpadów i praktyk 
ekologicznych jest zadaniem 
samorządów. Cieszymy się, 
że możemy to robić dla miesz-
kańców Krakowa.

EKO Energia dla Krakowa

d czerwca 2016 r. spół-
ka jest właścicielem 
i  operatorem Eko-
spalarni – Zakładu 

Termicznego Przekształca-
nia Odpadów, należącego 
do najbardziej nowoczesnych 
zakładów tego typu w Polsce. 
Zakład może przekształcić 
rocznie maksymalnie 245 tys. 
ton odpadów komunalnych 
nienadających się do recyklin-
gu oraz wyprodukować z nich 
ponad 100 tys. MWh energii 
elektrycznej i ponad 1 mln GJ 
energii cieplnej.

Robimy wszystko, by Kraków 
zwiększał swoją niezależność 
energetyczną, dlatego prowa-
dzony jest program inwestycyj-
ny, który pozwala krakowskiej 
instalacji być liderem w branży 
termicznego przekształcania 
odpadów. W tym roku szczegól-
ny nacisk położono na instala-
cję odzysku energii ze spalin. 
To trwająca inwestycja, która 
ma zwiększyć efektywność 
energetyczną zakładu. Dzięki 
niej będzie można produkować 
więcej ciepła w zimie i prądu 
latem, nie zwiększając przy 
tym ilości spalanych odpadów. 
Przy podejmowaniu decyzji 
o realizacji tej inwestycji ważne 
były aspekty ekologiczne – in-
stalacja ta spowoduje jeszcze 
mniejszą emisję CO

2
 do środo-

wiska, obniżenie temperatury 
spalin i co również jest ważne 
– pozwoli na znaczną oszczęd-
ność wody.

W  KHK S.A. realizowany 
jest również innowacyjny 
projekt Gospodarki w Obiegu 
Zamkniętym. Jest to dążenie 
do samowystarczalności ener-
getycznej i zwiększanie skali 
gospodarowania surowcami 
odpadowymi i  naturalnymi 
oraz energią w kierunku ich 
odzysku i recyklingu w obrę-
bie łańcucha wartości pro-
dukcyjnych. Zaznaczyć należy, 
że każda spółka robi to inaczej 
– dostosowując się do swojej 
infrastruktury i specyfiki. 
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Stale prowadzone są pro-
jekty związane z fotowoltaiką. 
Energia elektryczna z instalacji 
fotowoltaicznej wykorzystywa-
na jest do zasilania wewnętrz-
nej stacji ładowania pojazdów 
elektrycznych. Można zatem 
stwierdzić, że samochody ła-
dowane w Ekospalarni jeżdżą 
na czystym i  w  pełni ekolo-
gicznym paliwie. W planach 

KHK SA jest stworzenie farmy 
fotowoltaicznej na dachach 
i  elewacji obiektów zakładu 
o łącznej zainstalowanej mocy 
1 MWp. 

Kraków, choć znany jest 
z bogatej historii i światowego 
dziedzictwa UNESCO, dzię-
ki walce ze smogiem i innym 
działaniom proklimatycz-
nym, uznawany jest w Polsce 

KRAKOWSKI HOLDING KOMUNALNY SA, TO SPÓŁKA BĘDĄCA WŁASNOŚCIĄ MIASTA KRAKOWA, ŚWIADCZY USŁUGI 
ZWIĄZANE Z SEKTOREM GOSPODARKI KOMUNALNEJ ORAZ INSPIRUJE I REALIZUJE DZIAŁANIA PROWADZĄCE 

DO ZWIĘKSZENIA EFEKTYWNOŚCI FUNKCJONOWANIA KRAKOWSKICH SPÓŁEK MIEJSKICH.
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Co się dzieje z siłą nabywczą naszych pieniędzy? Czujemy, że biedniejemy.  
A może nam się tylko tak wydaje? Żeby to sprawdzić, postanowiliśmy po latach  

znów obliczyć Koszyk POLITYKI. Zobaczyć, czy faktycznie stać nas na mniej.

Coraz lżejszy koszyk

JOANNA SOLSKAN asz pierwszy koszyk w tygodniku pojawił się 
w grudniu 1983 r. tuż po stanie wojennym. Był 
bardziej opisem ówczesnej rzeczywistości niż 
faktycznej siły nabywczej polskich zarobków. 
Podaliśmy w nim oficjalne, czyli przeważnie 
urzędowe, ceny 42 towarów i usług i porów-
naliśmy je z cenami sprzed roku, obliczając, 

czy za średnie zarobki możemy ich kupić mniej czy więcej. Tak 
jak robi to każdy Polak, udając się na zakupy. W owym czasie ceny 

w sklepach wcale jednak nie były najważniejsze, liczyła się „do-
stępność”, a więc realne ceny, za jakie dany towar można było 
kupić na bazarze. Ta rubryka czytana była najbardziej uważnie.   

Weźmy cukier – wtedy był na kartki, w 1983 r. kosztował 
42 zł, rok później już 52 zł, w sklepie poza reglamentacją był nie 
do kupienia. Za to na bazarze kosztował 150 zł. Mięso, jako to-
war kluczowy politycznie, musiało być tanie, więc sprzedawano 
je na kartki, które i tak coraz trudniej było wykupić, bo towaru 
w sklepach nie było.

[  R Y N E K / K O S Z Y K  P O L I T Y K I  ]

ilustracja marcin bondarowicz
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In�acja skumulowana
– od marca 2021 do marca 2023 r.
(w proc.)
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29,2W koszyku nie mogło zabraknąć papieru toaletowego, po 8 zł 

rolka, chociaż w sklepie nie do dostania. W rubryce „dostęp-
ność” stwierdzaliśmy krótko: „meteor”, w uwagach: można 
dostać w punkcie skupu makulatury; na bazarze po 30 zł. Tak 
wyglądała nasza ówczesna rzeczywistość. Do wolnego rynku, 
czyli pełnych półek, ale też cen zbliżonych do bazarowych, 
zbliżaliśmy się mozolnie. 

W nową rzeczywistość ekonomiczną Polska wkroczyła 1 sierp-
nia 1989 r., wraz z urynkowieniem cen żywności. Ceny oszala-
ły, płace próbowały za nimi nadążać, zaczęła się hiperinflacja. 
Wolny rynek poznawaliśmy od strony pełnych półek i pustych 
portfeli. Z Koszyka POLITYKI zniknęła rubryka „dostępność”, 
zaczęliśmy liczyć siłę nabywczą zarobków. Czyli patrzyliśmy, ile 
za średnią pensję „na rękę” możemy kupić cukru, ile benzyny 
itp. Na początku lat 90. ta nasza siła nabywcza była wątła, niż-
sza niż w poprzedniej dekadzie, ale z każdym rokiem mogliśmy 
sobie pozwolić na więcej. W koszyku przybywało optymizmu. 
Choć o naszej biedzie świadczył fakt, że w 1990 r. na żywność 
wydawaliśmy prawie połowę swoich dochodów, dużo więcej niż 
obywatele zachodniej Europy. 

Z koszykiem pożegnaliśmy się w 2006 r., nie było sensu go nadal 
prezentować, stawał się monotonny. Inflacja w 2005 r. wyniosła 
jedynie 1,5 proc. Nie sprawdziły się czarne prognozy, że po wej-
ściu do Unii ceny znów pójdą w górę, wróci koszmar, który jeszcze 
dobrze pamiętaliśmy. Ceny w 2005 r. były stabilne, a siła nabywcza 
naszych zarobków powoli rosła. I miało być już tylko lepiej.

Inflacja: prawie 30 proc.
Dziś do historii polskiej inflacji, jaką opisywał Koszyk POLITY-

KI, na gwałt trzeba dopisywać kolejny rozdział, bo znów dzieje 
się coraz gorzej. Od lutego 2022 r. do lutego 2023 r. ceny wzrosły 
aż o 18,4 proc., a choć w marcu tempo zmalało do 16,2 proc., 
to nadal wszystko drożeje. Ale szybkie tempo wzrostu cen nie 
zaczęło się po agresji Rosji na Ukrainę, drożyzna ruszyła rok 
wcześniej, co pokazujemy w koszyku. Porównujemy w nim ceny 
z marca 2021 r. oraz z marca 2023 r. 

I wpadamy w zdumienie, że inflacja skumulowana w ciągu za-
ledwie dwóch lat potrafiła być tak wielka. W przypadku drobiu 
ceny podskoczyły w tym czasie o prawie 50 proc.!  Średnie za-
robki wcale ich nie dogoniły, bo siła nabywcza naszych zarobków 
skurczyła się – w przypadku tego jednego towaru – do 84 proc. 
ilości, którą mogliśmy kupić w marcu 2021 r. GUS liczy inflację 
roczną: od marca 2021 do marca 2022 wyniosła 9 proc., w następ-
nym roku, od marca do marca 2023, już 18,4 proc. Kiedy jednak 
ten sam GUS policzył dla nas inflację skumulowaną, dwuletnią, 
okazało się, że po lutym wyniosła aż 29,2 proc. Po marcu 2023 r. 
osiągnęła już 30 proc. W przypadku większości towarów niezbęd-
nych w każdym domu, które włożyliśmy do Koszyka POLITYKI, 
ten wzrost był o wiele większy. Co przez ostatnie dwa lata stało 
się z naszą siłą nabywczą? 

Konstruując nowy koszyk, tradycyjnie unikamy nadmiaru po-
równań w procentach. W realnym życiu liczą się przede wszyst-
kim złotówki. Wybraliśmy towary niezbędne w każdym domu. 
Wiadomo bowiem, że każdy inaczej odczuwa wzrost cen, każdy 
ma swoją prywatną inflację, która zależy od jego trybu życia, ro-
dzaju wydatków itp. My chcieliśmy, aby w Koszyku POLITYKI 
znalazły się towary niezbędne w każdej rodzinie, mniej i bardziej 
zamożnej. Łatwo ze sobą porównywalne. Są w nim podstawowe 
artykuły żywnościowe (mąka, chleb) oraz codziennego użytku, 
jak pasta do zębów, chemia gospodarcza, nie ma ośmiorniczek, 
luksusowych wycieczek. 

Dane są zebrane profesjonalnie, pochodzą z cyklicznego ra-
portu „Indeks cen w sklepach detalicznych”, autorstwa UCE 

Reasearch i Uczelni WSB Merito (dawniej Wyższe Szkoły Banko-
we). Zebrano ceny z ponad 37 tys. sklepów należących do 63 sieci 
handlowych, wszystkich dyskontów, hipermarketów, supermar-
ketów oraz sieci convenience i cash&carry. Na prośbę POLITYKI, 
UCE Research i Uczelnie WSB Merito porównały ceny z marca 
2021 r. do cen z tego samego miesiąca 2023 r. Uzupełniliśmy je 
cenami produktów coraz bardziej istotnych w budżetach rodzin-
nych, czyli: paliw, energii oraz metra kwadratowego mieszkania. 
Przyglądając się naszemu koszykowi, widzimy, czego za średnią 
krajową netto, czyli „na rękę”, możemy kupić w ciągu ostatnich 
dwóch lat więcej, a czego mniej. Wnioski czasami zaskakują.

Tylko wódka ze śledziem 
Kiedy porównamy średnie ceny ze średnią pensją na rękę, 

to widzimy, że w marcu 2023 r. każdego rodzaju towaru mo-
żemy kupić mniej niż w marcu 2021 r. Wtedy siła nabywcza 
średnich zarobków oznaczała możliwość kupienia, na przy-
kład, prawie 330 kg wieprzowiny, obecnie już tylko niecałe 
294 kg. Wtedy stać nas było na ponad 850 kostek masła, teraz 
na 772. Z całej listy 50 podstawowych artykułów, których ceny 
mają wpływ na „prywatną” inflację każdej polskiej rodziny, 
siła nabywcza pensji jest większa zaledwie w pięciu przypad-
kach. Więcej możemy kupić tylko śledzi i wódki (!) oraz jabłek, 
ziemniaków, pasty do zębów. Pozostałych artykułów za na-
sze zarobki możemy kupić mniej. Takiej sytuacji nie mieliśmy 
od początku transformacji.      

Więc próbujemy walczyć. Idziemy po zakupy uzbrojeni w listę 
produktów tylko najbardziej potrzebnych. – Po wybuchu pan-
demii lista służyła do tego, żeby spędzić w sklepie jak najmniej 
czasu, nie złapać wirusa, obecnie ma nas dyscyplinować, stała się 
strażnikiem domowego budżetu – zauważa Marcin Lenkiewicz, 
wiceprezes Grupy Blix. Jego firma dostarcza coraz popularniej-
szych aplikacji zakupowych, m.in. informujących o promocjach. 
To najważniejsze kryterium decydujące o tym, w którym sklepie 
zrobimy zakupy. Przed dwoma laty promocje były najważniejsze 
dla 70 proc. kupujących, a obecnie już dla 90 proc. – Promocyjne 
gazetki uważnie studiują zarówno osoby z miesięcznym docho-
dem w wysokości 3 tys. zł, jak i 9 tys. zł – zapewnia Lenkiewicz. 

Niska cena stała się ważniejsza niż możliwość większego wybo-
ru, dlatego z naszego handlowego krajobrazu zniknęły delikatesy, 
a podstawowym miejscem zakupów stały się dyskonty. – To także 
stało się źródłem kłopotów sieci hipermarketów, których asor-
tyment sięga nawet 50 tys. pozycji, ale konsumenci tak dużego 
wyboru nie oczekują, zamiast dziesięciu rodzajów musztardy 
wystarczą im dwa – twierdzi Edyta Kochlewska, szefowa portalu 
dlahandlu.pl. Większość klientów wybiera dyskonty, w których 
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Cebula 1 kg 1,41 2930 kg 3,92 1315 kg 178,01 44,88
Mydło - kostka 2,39 1728 kost. 5,36 962 kost. 124,27 55,67
Papryka 1 kg 8,10 510 kg 17,88 288 kg 120,74 56,47
Banany 1 kg 4,18 988 kg 8,49 607 kg 103,11 61,44
Węgiel opałowy dla gosp. dom. – 1 tona 1000,00  4,13 t 2 000 2,57 t 100,00 62,23
Cukier 1 kg 2,78 1486 kg 5,14  1003 kg 84,89 67,50
Karma dla psa 1 kg  7,72 535 kg 14,18 364 kg 83,68 68,04
Pomidory 1 kg 9,45 437 kg 16,49 313 kg 74,50 71,62
Karma dla kota 1 kg 14,74 280 kg 25,17 205 kg 70,76 73,21
Łosoś 1 kg 45,52 90,8 kg 76,12 67,7 kg 67,22 74,56
Marchew 1 kg 1,95 2118 kg 3,22 1601 kg 65,13 75,59
Płyn do WC 1 litr 8,30 498 litrów 13,84 373 litrów 66,75 74,90
Jajko 1 szt. 0,60 6885 szt. 0,98 5261 szt. 63,33 76,41
Ogórki 1 kg 9,14 452 kg 14,58 354 kg 59,52 78,32
Papier toalet. 1 rolka 1,17 3531 rol. 1,81 2849 rol. 54,70 80,69
Proszek do prania 1 kg 8,49 487 kg 13,07 394 kg 53,95 80,90
Szynka pakowana 1 kg 32,75 126 kg 49,17 104,9 kg 50,14 83,25
Drób 1 kg 9,77 422 kg 14,52 355 kg 48,62 84,12
Mąka 1 kg 2,70 1530 kg 4,00 1 289 kg 48,15 84,25
Olej 1 litr 6,59 627 litrów 9,73 530 litrów 47,65 84,53
Ser biały 1 kg 12,48 331 kg 18,34 281 kg 46,96 84,89
Balsam do ciała 16,49 251 opak. 24,08 214 opak. 46,03 85,26
Wołowina 1 kg 23,21 178 kg 33,19 155,3 kg 43,00 87,25
Bułka 50 g 0,54 7650 szt. 0,76 6784 szt. 40,74 88,68
Pianka do golenia 7,57 546 opak. 10,62 485 opak. 40,29 88,83
Wieprzowina 1 kg 12,53 329,7 kg 17,54 293,5 kg 39,98 89,02
Truskawki 1 kg 19,59 211 kg 27,23 189 kg 39,00 89,57
Mleko mody�kowane dla dzieci 500 g 23,12 179 opak. 31,82 162 opak. 37,63 90,50
Masło-kostka 200 g  4,86 850 kost. 6,68 772 kost. 37,45 90,82
Kawa rozpuszczalna – opak. 500 g 51,89 80 opak. 70,71 73 opak. 36,27 91,25
Benzyna Pb 95 – 1 litr 4,92 840 litrów 6,70 770 litrów 36,18 91,67
1m kw. mieszkania w Warszawie 10 695,00 0,39 m kw. 14 475 0,35 m kw. 35,34 89,74
Parówki 1 kg 19,39 213 kg 26,06 197,9 kg 34,40 92,91
Kiełbasa zwykła 1 kg 21,32 194 kg 28,27 182,4 kg 32,60 94,02
Makaron – opak. po 500 g 4,33 954 opak. 5,74 898 opak. 32,56 94,13
Jogurt 200 g 1,91 2163 szt. 2,53 2038 szt. 32,46 94,22
Kabanosy 1 kg 47,63 86,7 kg 61,80 83,4 kg 29,75 96,19
Woda gazowana 1 litr 1,28 3 227 litrów 1,66 3106 litrów 29,69 96,25
Pstrąg 1 kg 26,59 155,4 kg 34,15 151 kg 28,43 97,17
Szampon 400 ml 13,26 312 opak. 16,62 310 opak. 25,34 99,36
Piwo 500 ml 3,04 1359 opak. 3,87 1332 opak. 27,30 98,01
Chleb zwykły 1 kg 7,66 539 kg 9,57 539 kg 24,93 100,00
Śledź 1 kg 14,53 284,3 kg 17,15 301 kg 18,03 105,87
Pasta do zębów 11,54 358 tubek 13,50 382 tubek     16,98 106,70
Energia elektr. dla gosp. dom. – 1 kWh 0,74 5582 kWh 0,85 6066 kWh 14,86 108,67
Wódka czysta 1 litr 61,49 67 litrów 68,07 75,7 litrów 10,70 112,99
Ziemniaki 1 kg 2,46 1679 kg 2,62 1968 kg 6,50 117,21
Jabłka 1 kg 2,87 1439 kg 2,58 1998  kg -10,10 138,85
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Pianka do golenia 7,57 546 opak. 10,62 485 opak. 40,29 88,83
Wieprzowina 1 kg 12,53 329,7 kg 17,54 293,5 kg 39,98 89,02
Truskawki 1 kg 19,59 211 kg 27,23 189 kg 39,00 89,57
Mleko mody�kowane dla dzieci 500 g 23,12 179 opak. 31,82 162 opak. 37,63 90,50
Masło-kostka 200 g  4,86 850 kost. 6,68 772 kost. 37,45 90,82
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1m kw. mieszkania w Warszawie 10 695,00 0,39 m kw. 14 475 0,35 m kw. 35,34 89,74
Parówki 1 kg 19,39 213 kg 26,06 197,9 kg 34,40 92,91
Kiełbasa zwykła 1 kg 21,32 194 kg 28,27 182,4 kg 32,60 94,02
Makaron – opak. po 500 g 4,33 954 opak. 5,74 898 opak. 32,56 94,13
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Kabanosy 1 kg 47,63 86,7 kg 61,80 83,4 kg 29,75 96,19
Woda gazowana 1 litr 1,28 3 227 litrów 1,66 3106 litrów 29,69 96,25
Pstrąg 1 kg 26,59 155,4 kg 34,15 151 kg 28,43 97,17
Szampon 400 ml 13,26 312 opak. 16,62 310 opak. 25,34 99,36
Piwo 500 ml 3,04 1359 opak. 3,87 1332 opak. 27,30 98,01
Chleb zwykły 1 kg 7,66 539 kg 9,57 539 kg 24,93 100,00
Śledź 1 kg 14,53 284,3 kg 17,15 301 kg 18,03 105,87
Pasta do zębów 11,54 358 tubek 13,50 382 tubek     16,98 106,70
Energia elektr. dla gosp. dom. – 1 kWh 0,74 5582 kWh 0,85 6066 kWh 14,86 108,67
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Nazwa towaru Cena
towaru

w marcu
2021 r.
(w zł)

Cena
towaru

w marcu
2023 r.
(w zł)

Procentowy
wzrost
cen od
2021 r.

Dzisiejsza siła
nabywcza

w porównaniu
z 2021 r. (w proc.

dla danego towaru)

ŹRÓDŁO: UCE RESEARCH, UCZELNIA WSB MERITO, RYNEKPIERWOTNY.PL, CENNIK PGNIG

Ilość
towaru za

średnią płacę
netto: 4131 zł
(brutto: 5733 zł)

Ilość
towaru za

średnią płacę
netto: 5156 zł
(brutto: 7079 zł)

Koszyk POLITYKI 2023
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rodzajów towarów jest tysiąc, góra dwa, a zaletą to, że są 
blisko domu. 

Portal dlahandlu.pl zrobił dla POLITYKI drugą wer-
sję koszyka – porównał ceny 50 identycznych artykułów 
w dyskontach i hipermarketach. To również są podstawo-
we artykuły żywnościowe, chemii gospodarczej i kosmety-
ków. I kolejne zaskoczenie: w dyskontach jest drożej!                 

W  sieci hipermarketów za koszyk 50 towarów 
w czerwcu 2021 r. trzeba było zapłacić 282 zł, 
w lutym 2023 r. to samo kosztowało już 386 zł. 
Czyli – skumulowany w  ciągu dwóch lat 
wzrost cen najbardziej podstawowych arty-
kułów wyniósł ponad 33 proc.!  W popular-
nych dyskontach, uważanych za najtańsze, 
przed dwoma laty za to samo zapłacić trze-
ba było 291 zł, zaś w lutym 2023 r. już 407 zł. 
A więc dwuletnia inflacja była jeszcze wyż-
sza, wyniosła prawie 40 proc.! Jedni i drudzy 
uważnie obserwują swoje ceny i bardzo często 
są one w obu rodzajach sieci identyczne, 
dlatego promocje stają się tak ważne, wte-
dy kupujemy na zapas. Polowanie, gdzie 
można kupić dwa opakowania za cenę 
jednego, stało się narodowym sportem.

Rząd straszy i uzależnia 
Część Koszyka POLITYKI, pokazuje, 

co stało się z cenami paliw i energii, ma-
jącymi olbrzymi wpływ na prywatną in-
flację każdego z nas i przypomina nieco 
jego pierwsze edycje. Trudno precyzyjnie 
ustalić, czy jest lepiej, czy gorzej? Państwo 
do nas dopłaca czy nas skubie? Widzimy, 
że jest gorzej, bo rachunki dostajemy coraz 
wyższe, ale z koszyka wynika, że nasza siła 
nabywcza w przypadku energii elektrycznej 
wzrosła. W marcu 2021 r. gospodarstwa domowe za jedną kWh 
płaciły 74 gr, obecnie wprawdzie 85 gr, ale zarobki wzrosły bardziej. 
Jednak chyba jest gorzej, bo to cena zamrożona, po przekroczeniu 
limitu rocznego zużycia, czyli 2 tys. kWh, pójdzie w górę. Mało 
kto jest w stanie przewidzieć, kiedy przekroczy limit i za każdą 
nadmiarową kWh będzie musiał płacić sporo więcej.  

Z węglem do ogrzewania domów jest podobnie. Cena wzrosła 
dwukrotnie, ale za to gospodarstwa ogrzewające domy węglem 
dostały od państwa rekompensatę. Lecz w przyszłym roku już 
mogą jej nie dostać. Co więc naprawdę wynika z koszyka? To, 
że państwo nas straszy i uzależnia. Straszy, że jak PiS przegra wy-
bory, to następcy na pewno ceny odmrożą i dopiero zobaczymy, 
jak bardzo będą wysokie, jak mocno zaboli. Jednocześnie rząd 
uzależnia nas od transferów i rekompensat. To wyborczy komu-
nikat: tylko „dobre” PiS dopłaca do wszystkiego. Winni drożyźnie 
są w Moskwie i Brukseli.  

W sumie więc, jak w PRL, nie wiemy, ile naprawdę kosztowałby 
prąd, gaz czy paliwo, gdyby cen nie dyktowali monopoliści. Coś 
nam się w tych rachunkach nie zgadza. Niby państwo do naszych 
rachunków za gaz czy energię elektryczną dopłaca, ale zyski ener-
getyki czy Orlenu są rekordowe, idące w dziesiątki miliardów, 
a przecież pochodzą z naszej kieszeni. Więc kto tu kogo skubie? 

Bezsporne wydaje się jedno – struktura naszych domowych 
budżetów w ciągu ostatnich dwóch lat bardzo się zmieniła. Od-
wrócił się trend wskazujący na spadek udziału wydatków żyw-
nościowych w budżetach domowych (w ciągu dwóch lat wzrósł 
z 25 do 27 proc.). Do prawie 20 proc. wzrosły koszty utrzymania 

mieszkania i energii. Kolejne 10 proc. 
kosztuje nas transport. Czyli już pra-
wie połowę domowego budżetu musi-
my wydać na comiesięczne, rutynowe 
i w praktyce niezbędne wydatki.      

Z czegoś trzeba rezygnować. Z badań 
wynika, że mniej wydajemy na alkohol 

i papierosy (ich udział w budżecie domowym 
spada z 6,3 proc. do 5,8). Mniej płacimy za łącz-

ność. Ale nieco więcej wydajemy na restauracje 
i hotele, choć to nadal ok. 5 proc. budżetów.  

Plusy nie bogacą 
Z Koszyka POLITYKI wynika, że żyje nam się 

gorzej, stać nas na dużo mniej niż jeszcze przed 
dwoma laty. Naszą tezę potwierdzają dane 
GUS – po raz pierwszy płace realne obniżyły się 
w 2022 r. o 2,1 proc. Czyli niewątpliwie pogar-

sza się sytuacja osób pracujących. Może jednak 
ogółowi Polaków nie żyje się gorzej, jest 
przecież coraz więcej transferów socjal-
nych: 500 plus, trzynastki i czternastki dla 
emerytów, 300 zł dla sołtysa itd.? 

Żeby to sprawdzić, trzeba przyjrzeć się 
dochodowi rozporządzalnemu na osobę, 
do którego GUS wlicza nie tylko zarobki, 
ale także transfery socjalne, zapomogi 
i wszelkie inne świadczenia. I tu jednak 
czeka nas niespodzianka. W 2022 r. do-
chód rozporządzalny nominalnie wzrósł 
o 9,1 proc. Jego realna wartość jednak 
spadła, GUS wskaźnik całorocznej infla-
cji w ubiegłym roku wyliczył na 14,4 proc. 
Wynika z tego, że zarówno osobom pra-
cującym, jak i beneficjentom zasiłków 
na dzieci czy dodatkowe świadczenia, 

niesłusznie zwane  „kolejnymi emeryturami”, drożyzna zja-
da więcej, niż dodają hojne – wydawałoby się – zasiłki. Paweł 
Majtkowski, ekonomista z eToro, szacuje, że obecnie siła na-
bywcza 500 zł jest równa 342 zł w 2016 r.  

Do Koszyka POLITYKI zawsze wrzucaliśmy też informację, 
jaką liczoną w metrach kwadratowych część nowego mieszkania 
w Warszawie można kupić za średnią pensję. Oczywiście w sto-
licy ceny są najwyższe, ale zarobki również, sądzić więc należy, 
że siła nabywcza mieszkańców mniejszych miast jest podobna. 
Niestety, ta pozycja również potwierdza nasze wnioski. Jeszcze 
przed dwoma laty (według rynekpierwotny.pl), średnie zarobki 
wystarczały na zakup 0,39 m kw. nowego mieszkania, po dwóch 
latach – 0,35 m. Realnie mieszkania wciąż drożeją. Widać to też 
w najnowszym badaniu „Polityczny portret młodych Polaków” 
dr. Adama Kądzieli z UW. Wynika z niego, że w 2019 r. z rodzica-
mi ciągle jeszcze mieszkało 27 proc. dorosłych dzieci w wieku 
18–30 lat. Teraz już 37 proc.! Nie stać ich nawet na wynajęcie 
pokoju ze współlokatorem.   

Seniorom mimo trzynastek i czternastek w ostatnich latach 
wcale się nie poprawiło, młodym pogorszyło. Winnych roz-
kręcenia i utrzymywania wysokiej inflacji należy szukać nie 
tylko na Kremlu. Chociaż ogólne roczne wskaźniki inflacji 
statystycznie lekko spadają – w marcu do 16,1 proc. – to by-
najmniej nie oznacza spadku cen! One nadal rosną. A spada 
– nasza siła nabywcza.

JOANNA SOLSKA
WSPÓŁPRACA MARZENA SAWICKA

W sieci hipermarketów 
skumulowany w ciągu 
dwóch lat wzrost cen 

najbardziej podstawowych 
artykułów wyniósł ponad 
33 proc.!  W popularnych 
dyskontach, uważanych 

za najtańsze, inflacja była 
jeszcze wyższa, wyniosła 

prawie 40 proc.! 
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Zamiast pozwolić rozbudować zapchane lotnisko w Modlinie,  
rząd z pompą otwiera nowy terminal Warszawa Radom, 100 km od stolicy.  

I zachęca tanie linie do przeprowadzki. Bezskutecznie.

Głupi pomysł

CEZARY KOWANDA

C o d z ie n n ie  pr z e d go d z i-
ną dw udziestą z  najw ięk-
szego par yskiego lotniska 
Charles’a de Gaulle’a startu-
je samolot Lot, który ląduje 

na Okęciu ok. 22.00. Jednak w czwar-
tek, 27 kwietnia, Boeing narodowego 
przewoźnika zakończy swój rejs nie 
w Warszawie, ale w Radomiu. Będzie 
to pierwszy samolot rejsowy, który w ten 
sposób zainauguruje działalność Portu 
Lotniczego Warszawa Radom im. Bo-
haterów Radomskiego Czerwca 1976 r. 
To oficjalna nazwa inwestycji, która ma 

udawać trzecie, obok Chopina i Modli-
na, lotnisko obsługujące stolicę.  

Z biznesowego punktu widzenia prze-
kierowanie od końca kwietnia trzy razy 
w tygodniu wieczornego rejsu z Pary-
ża do Warszawy na lotnisko położone 
od niej tak daleko nie ma sensu. Prze-
ciwnie, przewoźnik może stracić w ten 
sposób wielu klientów latających służ-
bowo, którzy płacą niemało za bilet, ale 
cenią swój czas. Trudno o lepszy dowód 
na to, że reaktywacja radomskiego lot-
niska jest przede wszystkim projektem 
politycznym, a nie biznesowym. 

Port na leżący niegdyś do miasta 
zakończył swoją głęboko deficytową 
działalność w  2017  r. Miasto Radom 
za ok. 13 mln zł sprzedało rok później 
spółkę lotniskową należącemu do pań-
stwa PPL (Polskie Porty Lotnicze), które 
zarządza stołecznym portem Chopi-
na i ma udziały w większości polskich 
lotnisk regionalnych. Jednak sytuacja 
w Radomiu jest wyjątkowa, bo tam PPL 
to jedyny właściciel, mający pełnię wła-
dzy. W ten sposób realizowane są ma-
rzenia radomskich działaczy PiS z Mar-
kiem Suskim na czele. 

[  R Y N E K  ]
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REKLAMA

Teoretycznie Radom według PPL po-
myślany jest jako port dla tanich linii, 
dla których brakuje miejsca w Modlinie 
i na lotnisku Chopina. Już na samym 
starcie praktyka okazuje się inna.

Lot na pomoc
Dwaj najważniejsi w Polsce prywatni 

przewoźnicy, o których zwykło się mó-
wić „tanie linie”, na Radom patrzą nie-
chętnie, choć wiedzą, że akurat tutaj 
mogliby liczyć na niskie opłaty. Skąd ten 
brak entuzjazmu?  – Na lotnisku Chopina 
Wizz Air ma dużą bazę, do swojej siatki 
połączeń dodaje tam co rusz kolejne i nie 
widzi powodu, żeby przenosić choćby 
część lotów do nowego portu. Ryanair 
dominuje w Modlinie, a dodatkowo za-
czął też od wiosny latać z Chopina – mówi 
Krzysztof Loga-Sowiński, redaktor por-
talu Pasażer.com. Aby gotowy port, zbu-
dowany praktycznie od nowa, nie stał 
pusty, trzeba było wezwać na pomoc 
państwowy Lot. 

Od końca kwietnia zaoferuje on połą-
czenia do Paryża i Rzymu po trzy razy 
w tygodniu. I na razie to wszystko. Pla-
nowana od majówki trasa do Kopenhagi, 
na którą już sprzedawano bilety, została 

usunięta z rozkładu. To zapewne z po-
wodu nikłego zainteresowania klientów. 
Aby ich zachęcić, Lot stosuje dość dzi-
waczne metody. W stolicy reklamuje po-
łączenia z nowego portu hasłem „Bliski 
Radom”. A na swojej stronie interneto-
wej przez pewien czas zapewniał nawet, 
że to lotnisko „znajdujące się najbliżej 
Warszawy”. 

Na nieco większy ruch reaktywowany 
port może liczyć od czerwca, gdy poja-
wią się połączenia wakacyjne, głównie 
czarterowe. Część biur podróży zaczę-
ła już kilka miesięcy temu sprzedawać 
letnie wycieczki startujące z Radomia. 
To oferta skierowana głównie do miesz-
kańców Radomia, Kielc i okolicznych 
miejscowości, w  mniejszym stopniu 
do warszawiaków. Zainteresowanie 
jest umiarkowane, o  czym świadczą 
choćby korekty dokonane przez Itakę 
–  największe polskie biuro podróży. 
Ograniczyła ona w kwietniu swoją ra-
domską ofertę, usuwając z niej wylo-
ty między innymi na Majorkę, Kretę 
i do Czarnogóry. O ile latem nowy-sta-
ry port liczy mimo wszystko na spo-
ry ruch, to już jesień i zima mogą być 
bardzo trudne. Na razie nie wiadomo, 

czy połączenia Lotu do Paryża i Rzymu 
będą całoroczne. Natomiast wszyst-
kie czartery skończą się we wrześniu 
lub październiku.

Bliżej do Afryki
Władze lotniska szacują, że w tym roku 

skorzysta z niego między 100 a 200 tys. 
pasażerów. Przepustowość terminalu 
to przynajmniej milion podróżnych 
rocznie,   docelowo nawet trzy milio-
ny. Na radomskiej inwestycji PPL nie 
oszczędzał. Łącznie budowa lotniska 
pochłonęła prawie 800 mln zł, chociaż 
pierwotnie budżet opiewał na połowę 
tej kwoty. Trzeba też doliczyć wkład Ra-
domia sięgający łącznie ponad 260 mln 
zł. Miasto musi przez 20 lat przelewać 
na konto PPL ponad 13 mln zł rocznie 
tylko za to, że pięć lat temu rządowa 
spółka zainwestowała w upadający port 
bez perspektyw. W ten sposób dochodzi-
my do poziomu miliarda złotych wydat-
ków. W zamian otrzymujemy lotnisko, 
które na razie nie będzie wykorzysty-
wało nawet połowy swoich możliwości, 
podczas gdy inny mazowiecki port pęka 
w szwach. To oddalony o 40 km od cen-
trum Warszawy Modlin, obsługujący 

A – Kompleks nieruchomości zabudowanych budynkami produkcyjno-magazynowymi umożliwiającymi wysokie składowanie, z zapleczem biurowo-
-socjalnym; ogrodzony, o łącznej powierzchni użytkowej 3.521,10 m² usytuowany na działkach gruntu o łącznej powierzchni 10.206 m² w miejscowości 
Sztum, ul. Żeromskiego 6; 

 cena wywoławcza wynosi 6.579.000 zł (sześć milionów pięćset siedemdziesiąt 
dziewięć tysięcy złotych), kwota wadium wynosi 300.000 zł (trzysta tysięcy 
złotych), postąpienie będzie wynosiło 100.000 zł (sto tysięcy złotych); sprzedaż 
jest zwolniona z podatku VAT na podstawie art. 43 ust. 1 pkt 10 ustawy 
o  podatku od towarów i  usług w zakresie kwoty 6.484.000,- zł, natomiast 
w zakresie kwoty 95.000,- zł podlega opodatkowaniu stawką podstawową;

Informujemy, że sprzedający dopuszcza możliwość poddania opodatkowaniu 
podatkiem od towarów i usług sprzedaży całego kompleksu nieruchomości 
na podstawie art. 43 ust. 10 ustawy o podatku od towarów i usług. 

B – Nieruchomość gruntowa niezabudowana o powierzchni gruntu 18.549 m² 
usytuowana przy ul. Żeromskiego w Sztumie;

 cena wywoławcza wynosi 1.417.000 zł (jeden milion czterysta siedemnaście 
tysięcy złotych), kwota wadium wynosi 100.000 zł (sto tysięcy złotych), 
postąpienie będzie wynosiło 50.000 zł (pięćdziesiąt tysięcy złotych); sprzedaż 
podlega w całości opodatkowaniu stawką podstawową.

Część ustna przetargu odbędzie się w dniu 31 maja 2023 r. w kancelarii notarialnej 
Piotra Lisa działającej pod adresem: 80-221 Gdańsk, ul. Romualda Traugutta 111 

1) o godzinie 13:00 dla kompleksu nieruchomości zabudowanych,

2) o godzinie 14:00 dla nieruchomości gruntowej niezabudowanej.

Warunkiem udziału w przetargu jest wpłata wadium do dnia 29 maja 2023 roku oraz 
złożenie oświadczenia o zapoznaniu się i akceptacji regulaminu. Treść oświadczenia 
znajduje się w regulaminie, który wraz z dodatkowymi informacjami o przedmiocie 
przetargu znajduje się na stronie Fobos Invest sp. z o.o. w likwidacji pod linkiem: 
https://fobosinvestwlikwidacji.com.pl/blog/przetargi 

NIERUCHOMOŚCI Z POTENCJAŁEM
Likwidatorzy FOBOS INVEST sp. z o.o. w likwidacji z siedzibą w Sztumie, ul. Żeromskiego 6, 82-400 Sztum 

ogłaszają:
ustny przetarg nieograniczony na sprzedaż następujących nieruchomości:

Kontakt w sprawie przetargu:
jbogacz@fobosinvestwlikwidacji.com.pl, tel.: +48 504 165 934

wbuchalski@fobosinvestwlikwidacji.com.pl, tel.: +48 603 053 532

FOBOS_8_Polityka_205x131.indd   1 19.04.2023   14:12:13

Pobrano ze strony zajefajna.com
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trzy miliony pasa żerów rocznie, 
który wydawał się naturalnym kandy-
datem do odciążenia portu Chopina 
i skupienia ruchu niskokosztowego oraz 
czarterowego. 

Argumentów za rozwojem Modlina nie 
brakuje. Jego rozbudowa byłaby znacznie 
tańsza niż inwestycja radomska. Co wię-
cej, mieszkańcom aglomeracji warszaw-
skiej przyniosłaby większe korzyści. 
Z  centrum stolicy dojazd pociągiem 
i wahadłowym autobusem do Modlina 
zajmuje około godziny. Ten czas można 
by jeszcze skrócić, gdyby wyremontować 
wreszcie kolejową bocznicę prowadzącą 
pod sam terminal.  

Podobna podróż do Radomia pocią-
giem i  miejskim autobusem potrwa, 
w  zależności od wyboru połączenia, 
od dwóch do trzech godzin. Samocho-
dem przy braku korków dojazd z serca 
Warszawy do Modlina zajmuje 40–50 mi-
nut, natomiast w  przypadku lotniska 
radomskiego trzeba będzie na podróż 
przeznaczyć przynajmniej półtorej go-
dziny. Do tego okolice Modlina są słabo 
zaludnione, a w Radomiu port znajduje 
się przy osiedlu, więc liczba mieszkań-
ców cierpiących z powodu hałasu będzie 
znacznie większa. Czy zatem pienią-
dze popłynęły na południe Mazowsza, 
bo stamtąd, jak przekonywał kiedyś Ma-
rek Suski, leci się krócej do Afryki, kon-
kretnie to o sześć minut?

Podcinanie skrzydeł
Rzeczywiste wyjaśnienie okazuje się 

mniej zabawne. W Modlinie PPL jest tyl-
ko jednym z czterech udziałowców obok 
Agencji Mienia Wojskowego, samorządu 
województwa (obecnie koalicja KO-PSL) 
i gminy Nowy Dwór Mazowiecki. Od daw-
na w spółce lotniskowej trwa wojna mię-
dzy stroną rządową (PPL razem z Agen-
cją Mienia Wojskowego) i samorządową. 
A skoro do podjęcia jakiejkolwiek decyzji 
potrzeba porozumienia wszystkich czte-
rech akcjonariuszy, większe inwestycje 
w Modlinie są niemożliwe. – Udało nam 
się wreszcie uzyskać zgodę udziałowców 
na udzielenie przez samorząd i przez PPL 
pożyczek lotnisku po 7,5 mln zł. Dzięki 
tym pieniądzom zmodernizujemy dro-
gę kołowania i wymienimy oświetlenie 
na końcach drogi startowej. Bez tych prac 
lotnisku groziłoby zamknięcie. Niestety, 
na razie nie ma zgody PPL na rozbudowę 
terminalu i nowe stanowiska postojo-
we. Bez inwestycji lotnisko nie będzie się 
rozwijać – podkreśla Marek Miesztalski, 
skarbnik województwa mazowieckiego. 

Może się o tym przekonać każdy, kto 
odlatywał w ostatnich latach z Modlina. 

Mały terminal staje się koszmarnie zatło-
czony, gdy tylko w krótkim odstępie ma 
startować kilka maszyn. Ryanair narzeka, 
że nie może dodawać nowych połączeń, 
chociaż pasażerów nie brakuje. Dla sa-
morządowców sprawa jest oczywista. 
Rząd poprzez PPL blokuje rozwój Modli-
na, by ukarać opozycję, a równocześnie 
inwestuje ogromne pieniądze w Radom 
na zlecenie lokalnej koterii PiS.

– Jedyna szansa dla Radomia to brak 
możliwości uruchamiania kolejnych po-
łączeń zarówno z Modlina, jak i z Chopi-
na – przekonuje Krzysztof Loga-Sowiński. 
– Wówczas linie lotnicze nie będą miały 
wyjścia. Jeśli zechcą obsługiwać stołeczny 
rynek, pozostanie im tylko port radomski. 
Ale na razie rezerwy są wciąż na Okęciu, 
o czym świadczą choćby nowe połącze-
nia Ryanaira.

do Radomia i przekonuje go, że na lotni-
sku Chopina nie zapewni mu tak szybkiej 
obsługi maszyn, do jakiej przyzwyczajo-
ny jest irlandzki potentat. To tak, jakby 
właściciel sklepu w  centrum miasta 
zniechęcał klienta do zakupów i kazał 
mu jechać do innego swojego punktu 
położonego na peryferiach.

Ryanair tymczasem zapewnia, że na  
Okęciu czuje się świetnie, a bilety sprze-
daje bez najmniejszych problemów. 
Wyśmiewa za to Radom, który ekscen-
tryczny szef linii Michael O’Leary na-
zwał jednym z najgłupszych pomysłów 
w historii Polski, a budowę lotniska po-
równał do działań komunistów z lat 50. 
poprzedniego stulecia. 

Równocześnie Ryanair ostro negocju-
je warunki nowej umowy z Modlinem. 
Poprzednia była bardzo korzystna dla 
Irlandczyków (płacą zaledwie 5 zł za każ-
dego pasażera), za to modlińskie lotni-
sko wpędziła w kłopoty, bo wciąż przy-
nosi ono straty. Ryanair liczy zapewne, 
że jego najnowsza ofensywa w porcie 
Chopina, która może odbierać pasażerów 
liniom LOT, skłoni PPL do zmiany takty-
ki. Jeśli rządowa spółka pozwoli wreszcie 
na rozbudowę Modlina, Ryanair skupi się 
na tym porcie i porzuci główne warszaw-
skie lotnisko.

Łatwo się pogubić w tym lotniczym 
pokerze, w którym interesy pasażerów 
z  pewnością nie leżą na pierwszym 
miejscu. Idea zmuszania mieszkańców 
stołecznej aglomeracji do korzystania 
z lotniska odległego o 100 km wydaje się 
absurdalna, ale takie są skutki, gdy poli-
tyka przeważa nad zdrowym rozsądkiem 
i ekonomicznym rachunkiem. 

Ta układanka może zresztą wkrótce 
stać się jeszcze bardziej zagmatwana. 
PiS ostro prze do budowy CPK i obie-
cuje, że gigantyczne lotnisko między 
Łodzią a  Warszawą zostanie otwarte 
w 2028 r. Ten termin jest nierealny, ale 
jeśli partia Jarosława Kaczyńskiego po-
zostałaby u  władzy, CPK z  pewnością 
będzie budowany.

Jeśli w  latach 30. rzeczywiście CPK 
ruszy, natychmiast zamknięty zosta-
nie port Chopina, żeby nie konkurował 
z molochem. Warszawiakom pozostanie 
zapchany Modlin, odległy Radom i nowy 
megaport, którego strategia biznesowa 
na razie jest nieznana. Być może w po-
szukiwaniu pasażerów, by wypełnić 
ogromny terminal, także CPK zacznie 
walczyć o tanie linie, a wówczas radomski 
port jeszcze bardziej straci na znaczeniu. 
Wygląda na to, że swoją przyszłość może 
budować wyłącznie na kłopotach innych.

CEZARY KOWANDA

Lotniczy poker
Spore nadzieje z  reaktywacją portu 

wiąże samo miasto Radom. – Liczymy, 
że będzie to dla nas impuls rozwojowy, 
zwłaszcza dla wschodniej części Radomia 
i okolicznych gmin. Przygotowujemy pla-
ny i tereny dla inwestorów. Może dzięki 
lotnisku szybciej uda się zbudować trasę 
ekspresową S12, która ma połączyć Ra-
dom z Lublinem i autostradą A1? Czeka-
my też na zwiększenie prędkości pociągów 
kursujących do Warszawy – opowiada 
Radosław Witkowski, prezydent Rado-
mia. Część obywateli dwustutysięczne-
go miasta wciąż czeka na nowy podział 
administracyjny, czyli województwo 
mazowieckie, bez Warszawy i  okolic, 
za to z Radomiem jako stolicą. Lotnisko 
ma być zapowiedzią lepszych czasów. 

Jednak samorząd nie będzie miał żad-
nego wpływu na zarządzanie nim. Może 
tylko przyglądać się lotniskowej wojnie 
pozycyjnej na Mazowszu, toczonej także 
za pośrednictwem mediów. PPL zapra-
sza na swoich konferencjach Ryanaira 
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Z godnie z przewidywa-
niami opinia rzecznika 
generalnego Trybunału 
Sprawiedliwości Unii 
Europejskiej, wydana 

16 lutego, zachęciła kolejnych 
wahających się frankowiczów 
do pozwania swoich banków. 
Rzecznik uznał, że instytu-
cjom finansowym w  przy-
padku unieważnienia umowy 
kredytowej nie przysługuje 
tzw. odszkodowanie za korzy-
stanie z  kapitału. Mówiąc 
prościej, banki nie powinny 
kontratakować i żądać pienię-
dzy od klientów, którym udało 
się przed sądami doprowadzić 
do unieważnienia kredytów 
hipotecznych. Opinia rzeczni-
ka nie musi być zgodna z wy-
rokiem Trybunału, na który 
musimy jeszcze poczekać 
kilka miesięcy. Zazwyczaj jed-
nak TSUE kieruje się w swoich 
orzeczeniach takimi opiniami.

Czy zatem frankowicze nie 
mają się już czym martwić, 
skoro, jak podają kancelarie 
prowadzące ich sprawy, po-
zytywnym wyrokiem kończy 
się aż 98–99 proc. wszystkich 
postępowań? Od kilku miesię-
cy krążą pogłoski o specjalnej 
ustawie, nazwanej już potocz-
nie antypozwową. Przez wiele 
lat politycy różnych partii nie 
chcieli wprowadzić żadnych 
konkretnych regulacji, które 
rozwiązałyby problem kre-
dytów hipotecznych w  ob-
cych walutach, zawierających 
klauzule abuzywne (a zatem 
nielegalne). Dlaczego nagle 
parlament miałby zająć się tą 
sprawą? Na takie rozwiąza-
nie naciskają banki i Komisja 
Nadzoru Finansowego. Coraz 
więcej unieważnianych kre-
dytów hipotecznych to coraz 
wyższe straty banków. Cho-
dzi zatem o  to, żeby znie-
chęcić klientów do pozwów, 
za to zachęcić do zawierania 
ugód z bankami – mniej ko-
rzystnych dla frankowiczów, 

ale też mniej kosztownych dla 
sektora finansowego.

Ewentualna ustawa antypo-
zwowa miałaby wprowa-

dzić specjalny podatek dla 
klientów, którym udało się 
przed sądem wywalczyć unie-
ważnienie umowy. Wyliczano, 
by korzyść z takiego wyroku 
oraz oszczędności, jakie kre-
dytobiorca miałby w przypad-
ku zawarcia ugody z bankiem, 
zapewne według wytycznych 
KNF (traktowanie kredytu 
frankowego jako złotowego 
od samego jego początku). 
Następnie klient miałby za-
płacić różnicę między tymi 
dwiema kwotami, aby przy-
padkiem „nie wzbogacił się” 
na wyroku. W praktyce cho-
dziłoby o odstraszenie fran-
kowiczów od drogi sądowej. 
– Taka konstrukcja jest z pew-
nością nielegalna, bo narusza 
prawo podatkowe. Mielibyśmy 
do czynienia z sytuacją bezpre-
cedensową – opodatkowaniem 
wyroków. To samo można by-
łoby potem zrobić ze wszelki-
mi innymi odszkodowaniami 
uzyskiwanymi przez klientów, 
na przykład komunikacyjny-
mi czy za utratę 
zdrowia – ostrze-
ga mec. Jędrzej 
Jachira, wspólnik 
w Kancelarii So-
bota Jachira.

Na szczęście 
dla frankowiczów 
nie toczą się żadne 
konkretne prace 
nad takim projek-
tem. Na pewno 
nic w tej kwestii 

nie zmieni się do wyborów, 
a  i po nich wydaje się mało 
prawdopodobne, by politycy 
zdecydowali się na tak skan-
daliczne naruszenie interesów 
konsumentów, byle tylko po-
móc kilku bankom, które po-
noszą największe straty z po-
wodu przegrywanych seryjnie 
procesów. Być może za to po-
wstanie inna ustawa, która 
ujednoliciłaby kwestię ugód. 
Według tych przepisów banki 
musiałyby oferować klientom 
propozycje przewalutowa-
nia kredytów walutowych 
na złotowe zgodnie z zasada-
mi, które są jednakowe dla 
wszystkich. Dziś w tej kwestii 
panuje chaos. Taka ustawa by-
łaby jak najbardziej wskazana, 
pod warunkiem że to klient 
mógłby, tak jak obecnie, sa-
modzielnie zdecydować, czy 
przyjmuje propozycję banku, 
czy też wybiera drogę sądową 
– znacznie dłuższą i bardziej 
skomplikowaną, ale za to mo-
gącą przynieść nieporównanie 
większe korzyści.

Rośnie liczba frankowiczów 
pozywających banki, ale 

równocześnie zwiększa się 
też liczba zawieranych ugód. 

O czym należy pamiętać, 
skoro przecież klient 

w  relacji z  ban-
kiem jest za-

wsze stroną 
znacznie 

słabszą? 

Na pewno trzeba bardzo do-
kładnie przeanalizować pro-
pozycję instytucji finansowej. 
– W ocenie rzecznika finan-
sowego w  ugodzie powinny 
znajdować się postanowienia 
odzwierciedlające cel, jaki 
przyświeca stronom je zawie-
rającym, w tym oświadczenia 
o  całkowitym zaspokojeniu 
roszczeń zarówno kredyto-
biorcy, jak i banku w związku 
z zawarciem w umowie klau-
zul waloryzacyjnych i innych 
niedozwolonych postanowień. 
Kredytobiorca powinien przed 
podjęciem decyzji o zawarciu 
ugody uzyskać od kredytodaw-
cy niezbędne kalkulacje opi-
sujące konsekwencje ekono-
miczne zawarcia ugody, w tym 
w  szczególności wysokość 
wzajemnych należności, spo-
sób ich rozliczenia, wysokość 
raty kredytowej po zawarciu 
ugody, jak i sposób ustalania 
jej wysokości – mówi Maciej 
Sawa, rzecznik prasowy Biura 
Rzecznika Finansowego.

Podkreśla on, że w przypad-
ku jakichkolwiek wątpliwości 
warto skorzystać z  pomocy 
profesjonalnych pełnomoc-
ników. Sam rzecznik finan-
sowy nie analizuje indywi-
dualnych propozycji ugód, 
ale za to oferuje postępowa-
nie pozasądowe, w  ramach 
którego można spróbować 
rozwiązać spór z  instytucją 
finansową. Na pewno w  ta-
kich sprawach nie jest wska-
zany pośpiech, za to zalecana 
spokojna analiza. Zmienia 
się polityka samych banków, 
które są dzisiaj coraz bardziej 
skłonne do zawierania ugód, 
a  do tego oferują porozu-
mienia na korzystniejszych 
warunkach niż jeszcze kilka 
miesięcy temu. Jednak wciąż 
najbardziej opłacalne jest 
unieważnienie całej umowy 
przed sądem i to się z pewno-
ścią nie zmieni.

PIOTR CYMERMAN

Ustawą we frankowiczów?
CHOCIAŻ KRĄŻĄ SPEKULACJE NA TEMAT SPECJALNEGO PODATKU, MAJĄCEGO ZNIECHĘCIĆ 

KREDYTOBIORCÓW DO WALKI SĄDOWEJ, NIE WARTO DAĆ SIĘ ZASTRASZYĆ.  
TYM BARDZIEJ ŻE TAKI KONTROWERSYJNY POMYSŁ LANSUJĄ GŁÓWNIE BANKI, A NIE POLITYCY.

PORADNIK FRANKOWICZA
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PAWEŁ RESZKA

 Z KONSTANTYNÓWKI I CZASIW JARUB iały Lanos z napisem „Bachmut taxi” 
był ostatnim zwykłym autem na tej 
drodze. Wołodia ścigał się tu z po-
ciskami. Wywoził z miasta żywych 
i  martwych. Ale nawet on musiał 
powiedzieć pas.

Szturm poszedł nagle, nad ra-
nem, we mgle. Żołnierze biegli rzadką tyralierą 
w  kierunku prawego skrzydła ruskich okopów. 
Tamci dali się zaskoczyć, przerażeni wiszący-
mi w powietrzu dronami, które zrzucały im na głowy małe 
bomby samoróbki. Bum. Wojak zaryty w błotnistej mazi wy-
skakiwał z okopu jak na sprężynie. Na ziemię opadało mar-
twe ciało. Do tego plujące pociskami odłamkowymi haubice  

kpt. Cziczena, dyplomowanego oficera po lwow-
skiej szkole artyleryjskiej.

Nie było siły, Ruscy musieli dać drapaka. Ale było 
wiadomo, że zaraz wrócą.

Droga
Długość frontu wynosi okrągłe 1,5 tys. km. Aż dziw-

ne, że niewielkie miasteczko Bachmut od tygodni było 
punktem centralnym tej wojny. Rosjanie wściekle 
przypuszczali szturm za szturmem. Ukraińcy broni-

li się wczepieni pazurami w każdą ulicę i dom. Wypychani coraz 
dalej na zachód. Trwali, choć tak naprawdę mogliby odstąpić. Już 
dawno za ich plecami, na wzgórzach, powstała kolejna solidna 
linia obrony.

Wołodia w swoim Lanosie 
jeździł tam, gdzie inni się bali. 
Ludziom z piwnic woził chleb, 
gotówkę i zbierał ciała ich bliskich.

Ostatni taksówkarz  
z Bachmutu

Z Czasiw Jaru zostaje coraz mniej. 
Można powiedzieć, że miasto 

bachmucieje każdego dnia. 
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Jedyna droga do Bachmutu wiodła przez Czasiw Jar. Kręta, 
wąska, tonęła w błocie. Rozjeżdżona gąsienicami, kołami wiel-
kich ciężarówek. Jechało nią wszystko: broń, amunicja, ranni, 
zwłoki, towary.

Wśród tego zamętu przemykał biały Lanos. Wołodia obsługi-
wał Bachmut i okolice. Znał teren. Szybki, wesoły. Witał klientów 
metalicznym uśmiechem złotych zębów.

Wojna sprawiła, że jego zawodowy świat się kurczył. Najpierw 
z taksówkarskiej mapy zniknęły pożarte przez front Opytne, Po-
krowskie i Sołedar. Potem było coraz mniej kursów do wschodniej 
części miasta i do centrum.

Starzy klienci przenieśli się do piwnic. Powoli przestawali wy-
chodzić na powierzchnię. Woleli posyłać Wołodię za sprawun-
kami – chlebem, wodą, mydłem. Kiedy w Bachmucie brakowało 
już sklepów albo towaru, taksówkarz gnał do sąsiedniego Czasiw 
Jaru. Zahaczał o bankomaty – ludzie prosili, by wybrał im trochę 
gotówki. Wkrótce wszyscy wiedzieli, że Wołodia pojedzie tam, 
dokąd inni nie zechcą.

Szturm
Droga, którą jeździł Wołodia, stała się kluczem do opanowania 

miasta. Rosjanie robili wszystko, by się do niej dobrać – wówczas 
mogliby domknąć pierścień okrążenia, odciąć obrońców od do-
staw sprzętu i amunicji. Miasto musiałoby paść, w Moskwie mo-
gliby nareszcie odtrąbić jakieś zwycięstwo. Dlatego walki o drogę 
były zacięte – szereg mikrowojen w okopach. Kompanie, druży-
ny, plutony walczyły o leżący obok pagórek, przecznicę, kawałek 
pola, skraj lasu.

O to chodziło w porannym natarciu, gdy oddziały szturmowe 
batalionu Aidar dotarły do linii drzew i okopów przeciwnika. Ro-
sjanie nie zbierają poległych, dlatego walka toczyła się w scenerii 
horroru. Nacierający biegli wśród gnijących ciał. Pluton, który 
pierwszy dobiegł do okopów przeciwnika, zanurzył się w trupim 
zapachu. Zdobyli kawałek gołej, pooranej pociskami pustyni. Od-
rzucili Rosjan o jakieś 60 metrów.

Ceną było czterech poległych. Dużo? Tak, jeśli wziąć pod uwa-
gę, że wojna na pełną skalę trwa już ponad rok. Trzecia kompania 
batalionu Aidar w lutym 2022 r. liczyła 96 osób. Z tamtego składu 
zostało ledwie dziewięciu żołnierzy. Pozostali polegli albo od-
nieśli rany.

Właśnie odnaleziono ciało starszego szeregowego Andrija Le-
mieszenki, lat 42. Sierżant Aleksiej ps. Sataj pojedzie do Czerkie-
sów na pogrzeb kolegi. – Nienawidzę Donbasu – mówi.

Kontratak
Pod Bachmutem straty Rosjan są znacznie większe – można 

powiedzieć, że wliczone w ich taktykę prowadzenia wojny. Na-
przeciwko jednostek ukraińskich stoją wagnerowcy, najemnicy 
z prywatnej armii biznesmena Jewgenija Prigożina. Część to do-
brze wyszkoleni i doświadczeni komandosi. Ale większość stano-
wią wyciągnięci z więzień skazańcy. Podpisali kontrakt z Grupą 
Wagnera w zamian za wolność i zarobek. Pod Bachmutem stali 
się mięsem armatnim.

Kiedy szturmowcy zdobyli okopy, rosyjskich dowódców 
opanowała wściekłość. Zwiadowcy z Aidaru podsłuchiwali 
i nagrywali komunikaty z radiostacji przeciwnika. W eterze 
kryptonimy dowódców – „Rostow1”, „Kompozytor”, „Multik” 
– krzyżowały się z groźbami i rozkazami natychmiastowe-
go kontrnatarcia.

„Skończ z tą paniką. Masz ich gnać do przodu. Kto nie chce iść, 
tego rozstrzelać. Na miejscu! Odbiór!”. „Masz, kurwa, dowodzić. 
Podrywać ludzi do ataku. Rozstrzeliwać. Róbcie, co kurwa chce-
cie, ale trzeba zająć te pozycje. Czy to jasne?”. „Jak to nie chce iść? 

W takim razie przestrzel mu nogę. To mój rozkaz, jeśli w tej chwili 
nie pójdzie naprzód, nie będzie zabijał wrogów, to umrze – suka 
– haniebną śmiercią. Wyzerujemy go” („wyzerować” – po rosyjsku 
obnulić – znaczy zabić).

Kapitan Cziczen oglądał kontrnatarcie dzięki obrazowi z dro-
nów. Mógł więc korygować ogień swoich haubic. Teraz ogląda 
to, co zostało na polu walki: – Trup, tu kolejny i jeszcze jeden. Nie 
mieli szans się przedrzeć. Musieli zginąć.

W sumie naliczył ponad 60 ciał zabitych Rosjan. Ale nie ma 
pewności, które są „nowe”, a które leżały na polu walki od dawna.

Natarcia wagnerowców tak właśnie wyglądają. – Biegną na nas. 
Nasza artyleria nakrywa ich pociskami, my ogniem z karabinów. 
Padają i już lecą następni. Nie mają wyjścia. Kto się chce wycofać, 
kula w łeb – opowiada sierżant Grigorij Piwowarow ps. „Jewriej”, 
dowódca plutonu w batalionie Aidar.

Piwowarow mówi, że od zabijania Rosjan można oszaleć: – Fala 
za falą. Po trupach. Ciągle do przodu. Słyszałem, że tak wario-
wały załogi ciężkich karabinów maszynowych w czasie II wojny 
światowej. Zabijali wrogów setkami, potem pękali psychicznie.

Życie
W samym mieście sytuacja robiła się coraz trudniejsza. Wo-

łodia jednak ciągle jeździł, wierzył w swoją szczęśliwą gwiazdę. 
Poza tym był potrzebny. Przywoził staruszkom emerytury z ban-
ku. Wywoził rodziny, które miały dość życia w piekle. Pracowicie 
upychał ich dobytek w bagażniku. Karmił nawet papugi, które 
zostały we wschodniej części miasta, w opuszczonym przez wła-
ścicieli mieszkaniu.

Gdy przestały działać zakłady pogrzebowe, pasażerowie znów 
przychodzili do Wołodii po prośbie. „Ciała w mieszkaniu. Trzeba 
by jakoś wywieźć. Do Czasiw Jaru albo Konstantynówki. Pocho-
wać po ludzku”. Taksówkarz kiwał smutno głową. Brał czarne, 
plastikowe worki i jechał. Za nakarmienie papugi liczył 500. 
Za wywiezienie zwłok 1000 hrywien (ponad 100 zł).

Ostatnim kursem za rzekę Bachmutkę, do wschodniej części 
miasta, gdzie trwała regularna wymiana ognia, pojechał właśnie 
po ciała. Nie chodziło o pieniądze. Nie miał serca odmówić. Nikt 
inny nie miał odwagi. Do zabrania były dwa trupy – starsi pań-
stwo, rodzice klienta. W Lanosie-karawanie brakowało miejsca. 
Taksówkarz prosił wówczas, by żywi z rodziny przysiedli z tyłu 
na workach. Delikatnie. Uda się. To niedaleko. Wyjeżdżali z mia-
sta wśród ostrzałów.

Artiom, żołnierz 60. samodzielnej brygady piechoty, ranny pod 
Bachmutem: – Tam nawet nie dało się podnieść głowy. Oprócz 
ostrzału artylerii ogień snajperów. Strzelało się na ślepo, wysuwa-
jąc automat ponad okop. Wiązaliśmy automaty paskami, rzucało 
się rannemu, łapał i się go ciągnęło.

Wschodnia część miasta została stracona kilka dni później. 
Ukraińska armia wycofała się za rzekę.

Czas
Na początku marca rzeka Bachmutka stała się linią frontu. 

Wołodia doszedł do wniosku, że to za wiele. Spakował rzeczy, 
wsiadł z żoną do białego Lanosa i wyjechał do Konstantynówki, 
gdzie na spółkę z innym małżeństwem wynajęli biedny domek 
na przedmieściach. Z kursów do Bachmutu jednak nie zrezygno-
wał. Ludzie ciągle do niego dzwonili. Najczęściej z Czasiw Jaru, 
który leży ledwie 15 km od Bachmutu: „Pojedziesz, Wołodia?”.

Wołodia jechał, chociaż ostrzały były coraz gęstsze, a ulice 
usiane odłamkami. W Czasiw Jarze sprawy miały się coraz go-
rzej. To małe, 12-tys. miasteczko na czołówki gazet trafiło latem 
zeszłego roku, kiedy Rosjanie zbombardowali blok przy Piwden-
nej 7. Zginęło prawie 50 osób. Teraz ostrzały spowszedniały.
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Antonina Grigorijewna Siergiejewa, emerytka, mieszkająca 
przy ulicy Hłodomora, ubrana w fioletową czapkę, staje na bacz-
ność, gdy w powietrzu rozlega się świst pocisku: – Jak pomnik. 
Nie ma już we mnie strachu!

Z jej miasta zostaje coraz mniej. Można powiedzieć, że Czasiw 
Jar bachmucieje każdego dnia. Rosjanie trafili w szkołę, w dom 
kultury. Pociski rozerwały się przy miejskim stadionie Awangard. 
Antonina żyje z pomocy humanitarnej. Bez światła, gazu. Dom 
ogrzewa piecykiem na drewno, jak reszta sąsiadów.

W centrum prawie nie ma zwykłych samochodów. Zastąpi-
ły je wojskowe auta z napędem na cztery koła i transportery 
opancerzone. Czasem któryś nie wyrobi się na zakręcie. Uderzy 
w barierki, przejdzie po koszach na śmieci albo powali drzewo. 
Wiadomo, wojna.

Luba patrzy na to wszystko przez szybę sklepu „U Romana”. 
To jedno z ostatnich miejsc, gdzie można zrobić zakupy, a na-
wet zjeść szaszłyk. Klientów jak na lekarstwo. Sklep – własny biz-
nes, o którym marzyła latami, wkrótce trzeba będzie zamknąć. 
Odłamki posiekały już całą fasadę domu, w którym mieści się 
„Roman”. Z mieszkania na parterze wypadła biblioteka. Luba 
starannie układa książki na gzymsie, tak żeby nie zmokły. Ra-
dziecka „Młoda Gwardia” Aleksandra Fadiejewa przytula tomik 
wierszy ukraińskiej poetki Natalii Zabiły pt. „Nasza ojczyzna”.

Opodal (niecały kilometr, jeśli pójść skrótem przy stadionie) 
pomnik pisarza Maksima Gorkiego. Z pomalowanej na złoto po-
staci została tylko dolna połowa, w tym lewa dłoń trzymająca ka-
pelusz. Część górną jakby ktoś odciął żyletką. Podobno Gorki roz-
padł się na dwie części, gdy w parku wybuchła rosyjska rakieta.

We wschodniej części miasta – tej najbliżej Bachmutu – zupeł-
ny dramat. W dzielnicy zwanej Kanał zostało ledwie kilkadziesiąt 
osób. Wołodia macha ręką: – Tam jest jak w Bachmucie.

Żadnych sklepów, aptek. Ludzie tylko w piwnicach. Na po-
wierzchnię wychodzą rzadko. Zbierają sok brzozowy, bo nie wia-
domo, jak długo wolontariusze będą w stanie dostarczać wodę. 
Apatyczni, pogodzeni z losem.

Wybuch.
– Eee, to daleko.
Odłamki.
– Przecież poszły górą. Trzeba patrzyć na koty, one wiedzą naj-

lepiej. Mają jakiś swój koci instynkt – tłumaczą.
Marija idzie do swojej piwnicy z butlą wody przywiezioną przez 

pracowników pomocy humanitarnej.
– Wie pan – mówi – To jest bardzo ironiczne.
– Co konkretnie?
– Ja z tą wodą. Przecież całe życie przepracowałam w wodocią-

gach. Stacja filtrów Bachmut!

Szpital
Żelaza w powietrzu było tak dużo, że nie dało się przed nim 

uciec. Ranni z Bachmutu i Czasiw Jaru trafiali do szpitali w Kra-
matorsku, Słowiańsku, Drużkiwce albo najbliżej do Jurija Mysza-
stego, ordynatora chirurgii w Konstantynówce. – Wie pan, życie 
chirurga dzieli się na dwa etapy. Pierwszy, kiedy się wszystkiego 
boi. Drugi, kiedy nie boi się niczego. A ja mam już za sobą 35 lat 
praktyki – mówi.

Po pracy doktor siedzi w  internecie. Czyta opracowania 
na temat medycyny wojennej – Irak, Afganistan. Tam jest sporo 
o zaopatrywaniu ran spowodowanych przez odłamki. A to 90 proc. 
przypadków, które do niego trafiają.

– Staram się podchodzić do tego chłodno. Nie brać do serca. Ale 
czasami jest trudno – wzdycha doktor.

– Kiedy najtrudniej?
– Gdy na stół trafia poranione odłamkami małe dziecko.

Ciała cywili, którzy zginęli w ostrzałach, trafiają do kostnic 
– na obowiązkową sekcję zwłok. Wyniki ekspertyz będą miały 
znaczenie dowodowe – jeśli uda się postawić przed sądem ludzi 
odpowiedzialnych za ostrzeliwanie cywilnych obiektów.

W Drużkiwce i Konstantynówce sekcjami zajmuje się dr Jewhen 
Stepanenko. Już od studiów na akademii medycznej wiedział, kim 
chce być. Był przekonany, że lekarz sądowy to ktoś podobny do de-
tektywa. Miał rację. Dziś potrafi – co jasne – ustalić czas i przyczy-
nę nagłej śmierci. Wiele razy jego umiejętności, intuicja, wiedza 
pomogły wyprowadzić na prostą trudne śledztwo. Postawić przed 
sądem zbrodniarza. Wojna jednak zbanalizowała wszystko.

Oto ciało zapisane w rejestrze pod numerem 122. Przyszło 
do kostnicy w Konstantynówce 30 marca z Czasiw Jaru pod Bach-
mutem. Pokrwawiony sweter. Ubłocony czarny worek. Na worku 
ukraiński paszport. Dr Stepanenko odczytuje dane:

– Siergiej K…ow. 62 lata. Tyle na razie o nim wiadomo.
– Przyczyna śmierci?
– Jeszcze nie robiłem sekcji, ale wstępnie… – Stepanenko unosi 

zakrwawiony sweterek. Patrzy na kawałek metalu wbity wprost 
w klatkę piersiową denata – …wstępnie denat zginął od odłamka.

Tak, jak prawie wszyscy, którzy trafiają do prosektoriów 
w Drużkiwce, Konstantynówce, Słowiańsku, Kramatorsku… 
Kiedy Rosjanie ostrzeliwują blokowisko albo osiedle domków 
jednorodzinnych, przyjeżdża jednocześnie bardzo dużo ciał. Za-
legają w chłodniach, na stołach, w końcu lądują i na podłogach. 
Wtedy w kostnicy robi się zator i mętlik.

W wojennym chaosie najważniejsze, by czegoś nie pomylić. 
Dlatego paszport z godłem Ukrainy, który należał do 62-letniego 
Siergieja, mieszkańca Czasiw Jaru, będzie na razie leżał na czar-
nym, ubłoconym worku. Tak bezpieczniej. Anonimowych zwłok 
i tak jest dość. Na przykład ciało numer 121 (leży obok) należy 
do kobiety przywiezionej z Bachmutu. I ją zabiły odłamki. Znale-
ziona na ulicy, bez dokumentów. Zapisana jako NN. Trzy ciała leżą, 
jedno na drugim, na podłodze pod ścianą. Są tam już od jakiegoś 
czasu. Także ofiary ostrzału. Czekają, ale nikt się nie zgłasza.

Ze wszystkich zwłok doktor Stepanenko pobiera próbki DNA. 
Owija w tkaninę. Kolejno umieszcza w słoikach z formaliną. 
Do każdej próbki doczepiona jest nitka. Na jej końcu: data i nu-
mer aktu zgonu. Tylko od początku roku kawałeczkami tkanek 
doktor zapełnił już trzy wielkie słoje.

Ostatni kurs
Wołodia już nie jeździ do Bachmutu – ani po żywych, ani 

po martwych. Ostatni raz był tam w połowie marca. Wywoził ży-
wych – dwuosobową rodzinę: matkę i syna. Gdy już wyjeżdżał 
z miasta, ktoś pociągnął za nim serią z kałasznikowa. Dwie kule 
trafiły w białego Lanosa. Jedna niegroźnie, przebiła felgę. Druga 
przeszła przez bagażnik i tylne siedzenie. Nikt nie został ranny, ale 
Wołodia zdemontował z auta napis „Bachmut taxi” i oświadczył 
żonie, że więcej tam nie pojedzie. Żona przyjęła to ze spokojem.

Siedzimy przy stole w dużym pokoju domku na przedmie-
ściach Konstantynówki. Niedzielny relaks. Koniak, czekoladki. 
Wołodia w dresach. Małżonka w szlafroku. W czasie wojny zajęła 
się wyszywaniem, żeby nie myśleć o tym, co dookoła. Do zajęcia 
męża podchodziła od zawsze stoicko: – Los każdego jest zapisany. 
Jak coś ma ci się stać, to się stanie. A jak nie, to nie.

A Wołodia? Na razie chce jeździć do Czasiw Jaru, ale głównie 
po Konstantynówce i okolicach. Tu też codziennie coś, jakaś ra-
kieta spada ludziom na głowy. Poniedziałek Słowiańsk, wtorek 
Drużkiwka, środa Konstantynówka, czwartek Kramatorsk. Ranni, 
zabici. Ludzie zaczynają się bać. Nie chcą wychodzić z domu. 
Wołodia będzie potrzebny.

PAWEŁ RESZKA
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Już za tydzień Karol III zostanie nie tylko koronowany, 
ale też wyświęcony na głowę Kościoła anglikańskiego. 

Czy to znaczy, że rozwodnik z reputacją daleką 
od świętości będzie kimś w rodzaju papieża?

Pomazaniec
MAREK OSTROWSKI

T en spektakl rozegra się 6 maja 
w londyńskim Opactwie West-
minsterskim. Obok parla-
mentu to drugie serce kraju, 
miejsce pochówku wybitnych 

Brytyjczyków, leżą tam m.in. Charles 
Dickens, Isaac Newton i Winston Chur-
chill. W Krypcie RAF są też polskie orły 
i symbol dywizjonu 303. Samą uroczystość 
poprowadzi arcybiskup Canterbury, czyli 
najważniejsza – po monarsze – osoba Ko-
ścioła anglikańskiego. Karol III przyjmie 
komunię, a arcybiskup zada królowi py-
tania monarszej przysięgi – o przestrze-
ganiu praw i zwyczajów królestwa oraz 
obronie Kościoła i wiary – namaści go 
olejem świętym i nałoży mu złotą koronę, 
wręczy też królewskie insygnia. Następnie 
arystokraci zamanifestują wierność kró-
lowi, klękając przed nim i składając ręce 
w jego dłonie.

Koronacja – pierwsza po 70 latach i je-
dyna o wymiarze religijnym w Europie 
– będzie jednak nie tylko pompatycznym 
widowiskiem. To także akt prawny, symbol 
brytyjskiej tożsamości oraz wytyczenie 
nowej hierarchii społecznej i towarzyskiej 
– w każdym razie w obrębie arystokracji 
o ciągle ogromnych wpływach i wielkim 
bogactwie. Karol III podobno chciał, 
by ceremonia odzwierciedlała współcze-
sny obraz kraju i program przyszłości, ale 
to z założenia niemożliwe. Wprawdzie 
religia i Kościół anglikański dawno już 
zatraciły znaczenie, jakie nadaje im trady-
cja i litera prawa, ale oglądając koronację, 
na pewno tego nie dostrzeżemy.

Oto paradoks: koronacja będzie miała 
przede wszystkim charakter religijny. Król 
panuje by the grace of God, z łaski bożej. 
Jest bożym pomazańcem dosłownie, 
bo będzie namaszczony olejami świętymi 
sprowadzonymi z Jerozolimy. Nosi tytuł 
obrońcy wiary, złoży też przysięgę wspie-
rania Kościoła anglikańskiego. Tymcza-
sem ostatni spis powszechny z grudnia 
2021 r. przyniósł sensacyjną informację: 
nie tylko Kościół anglikański, ale w ogóle 
wszyscy chrześcijanie na Wyspach są już 
w mniejszości – stanowią 46 proc. miesz-
kańców kraju, który zamieszkują także 
duże społeczności muzułmanów i sikhów 
z Azji oraz zielonoświątkowców z Kara-
ibów. Co czwarty Brytyjczyk deklaruje się 
jako ateista.

To jednak nie koniec paradoksów. 
Karol III wyznacza specjalne miejsce i ty-
tuł królowej żonie, której nowo powołane 
damy dworu pochodzą z wyższych kręgów 
anglosaskich, to znaczy wyłącznie białych 
i protestanckich. A dwa największe miasta 
kraju – Londyn i Birmingham – zamiesz-
kuje w większości ludność kolorowa 
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i  wyznań zgoła odmiennych. I – jak 
sugerują sondaże – ta sama niechrześci-
jańska lub ateistyczna większość aprobuje 
religijny, anglikański charakter koronacji. 
57 proc. respondentów opowiedziało się 
za uroczystością chrześcijańską, 19 proc. 
za wielowyznaniową, w tym muzułmań-
ską, a tylko 23 proc. za świecką.

Czy biskup musi wierzyć
O takim stanie rzeczy decyduje szcze-

gólny charakter Kościoła anglikańskiego, 
do którego teoretycznie należy ponad 
85 mln wyznawców na całym świecie, 
głównie na Wyspach i w byłych koloniach 
brytyjskich. Teoretycznie, bo dawno nikt 
ich nie liczył – być może z obawy o to, czy 
sami czują się jeszcze wspólnotą, biorąc 
pod uwagę diametralne różnice światopo-
glądowe anglikanów z Londynu i choćby 
z Ugandy. Już na początku lat 90. doszło 
do najpoważniejszego rozłamu, gdy w po-
szczególnych kongregacjach narodowych 
tego Kościoła dyskutowano o dopusz-
czeniu kobiet do kapłaństwa. Większość 
w  Anglii była na „tak”. Ale tzw. reszta 
świata, szczególnie Afryka, się zbunto-
wała i wkrótce z tego powodu może dojść 
do formalnego rozwodu (Kościół Anglii 
dopuszcza je w wyjątkowych sytuacjach).

Zapewne temu tradycyjnemu roz-
dyskutowaniu Kościoła Anglii można 
przypisać żart ze świetnego politycz-
nego programu satyrycznego BBC „Yes, 
prime minister”. Przy nominacji biskupa 
doradca premiera, który ma tu decydu-
jące zdanie – ale o tym jeszcze poniżej 
– zwraca uwagę, że kandydat nigdy nie 
wykazał znajomości zasad wiary, a Biblię 
traktuje jak zbiór mitów i legend. Polity-
cy zaczynają więc rozważać, czy ksiądz 
w  ogóle musi wierzyć w  Boga. Odpo-
wiedź: szeregowy ksiądz niekoniecznie, 
ale biskupowi to już naprawdę wierzyć 
w Boga wypada.

Nawiasem mówiąc, anglikańskim księ-
żom, którzy byli przeciwni kapłaństwu 
kobiet – argumentowali, że trudno im nie 
uszanować tysiącletniej tradycji wyświę-
cania jedynie mężczyzn – papież Jan Pa-
weł II zaoferował przyspieszoną ścieżkę 
przejścia do Kościoła rzymskokatolickie-
go. Pracowałem wtedy akurat w Anglii. Po-
prawiano mnie, kiedy wobec duchownych 
anglikańskich używałem terminu pastor. 
To są księża.

Przekonanie, że ksiądz może właściwie 
nie wierzyć, to oczywiście żart (chociaż 
Kościół anglikański z radością przyjmuje 
chrzest dziecka rodziców niewierzących). 
Żart ten jednak dobrze oddaje dwie ce-
chy tego Kościoła. Z jednej strony jego 
elastyczność i  pragmatyzm, z  drugiej 

– demokratyczny proces podejmowania 
decyzji organizacyjnych, a nawet doktry-
nalnych. Jeszcze George Orwell twierdził, 
że Anglicy nie mają żadnych określonych 
wierzeń religijnych i tak było przez wieki. 
Kościół anglikański nie panował nad masą 
zwykłych Anglików, był jedynie domeną 
szlachty ziemskiej.

„Kościół anglikański – oceniał nie tak 
dawno biskup Oksfordu – nie wierzy 
w wykładanie jakiegoś zbioru zasad. Woli 
raczej zostawiać ludziom przestrzeń i wol-
ność. Wystarczy, że starasz się uczęszczać 
na nabożeństwa i  przyjmować komu-
nię. To dowodzi, że wierzysz”. Naturalną 
konsekwencją takiego myślenia jest fakt, 
że Kościół anglikański jawi się jako bar-
dzo zróżnicowany, także w formach nabo-
żeństw, zależnych w dużej mierze od po-
mysłowości proboszcza. Współżyją w nim 
mniej lub bardziej skłócone kierunki, ten-
dencje, skrzydła czy – jak to określić – an-
glokatolicy, ewangelikanie i liberałowie. 
Mówi się też o Kościele wysokim i niskim.

„I co to za organizacja, która jest równie 
łatwo dostępna jak lokalny urząd pocz-
towy i nie wymaga praktycznie niczego 
od swoich członków?” – podkpiwał słyn-
ny pisarz i dziennikarz Jeremy Paxman 
w jednej ze swoich książek. Ale jednocze-
śnie zaprzecza on, by Anglicy – ze swymi 
obrządkami i symbolami – byli skłonni 
do bigoterii. Po prostu wolą, by wyzna-
wana przez nich religia „była, podobnie 
jak ich ubrania i samochody, czymś dys-
kretnym, rozsądnym i godnym zaufania, 
czymś, co jest pod ręką, kiedy się tego 
potrzebuje”.

Na przykład sprawa aborcji. O ile wśród 
anglikanów amerykańskich wywołuje 
gwałtowne protesty i incydenty, często 
z przemocą fizyczną, o tyle w Anglii, choć 
też jest moralnie potępiana przez Kościół, 
nikt nie chce robić wokół niej szumu.

Obrońca wiar
Jakie więc wyznanie w całym tym gali-

matiasie przypisać Karolowi III? Jeszcze, 
gdy był księciem Walii w latach 90., zapo-
wiedział, że jako król wolałby tytuł obroń-
cy wiar (w liczbie mnogiej) niż obrońcy 
wiary. Widocznie przekonano go jednak, 
że to konstytucyjnie wykluczone. Z pew-
nością nie jest tak religijny jak jego matka 
Elżbieta, o czym świadczy choćby przy-
znanie się do zdrad małżeńskich i rozwód.

Gavin Ashenden, były biskup angli-
kański, dawny kapelan królowej Elżbiety 
(przeszedł do Kościoła rzymskokatolic-
kiego), twierdził, że Karol grawitował ku 
duchowości w ogóle, w tym również is-
lamskiej, a także religii grekokatolickiej, 
w której wychowywany był przecież jego 
ojciec, książę Filip (schorowana matka Fi-
lipa była pod koniec życia zakonnicą, kie-
rującą klasztorem szpitalniczym w Grecji).

Karol często zmieniał religijne zainte-
resowania. Ale jednocześnie Ashenden 
oceniał, że przyszły król prawdopodobnie 
jest świadom tego, że Church of England 
wymaga od swoich wiernych rzeczywi-
ście niewiele – uznaje choćby tylko dwa 
sakramenty: chrzest i eucharystię (Kościół 
rzymskokatolicki – siedem).

Być może z tego samego powodu nie 
ma w Kościele anglikańskim ani pasji, 
ani zacietrzewienia, ani nawet wielkich 
dramatów. Paxman zauważa, że więk-
szość angielskich pisarzy – jeśli chce na-
pisać pasjonującą powieść, poruszającą 
jakiś problem moralny – musi szukać 
inspiracji w dramatycznych dogmatach 
katolicyzmu. Wcześniejsza niż w innych 
krajach europejskich angielska rewolucja 
– zarówno polityczna (1688–89), jak i prze-
mysłowa – spowodowała, że Kościołowi 
anglikańskiemu łatwiej było się dosto-
sować do odkryć naukowych, od Karola 
Darwina począwszy.

Z  kolei przykładem demokracji jest 
decyzja o wyświęcaniu kobiet na księ-
ży. Ostatecznie podjął ją – i to niewielką 
większością głosów – Synod Generalny 
Kościoła w głosowaniu jeszcze w 1992 r. 
Jednak wyświęcenie pierwszej kobiety 
na biskupa w  2015  r. (według nowych 
zasad językowych – biskupę?) wywołało 
sensację, a przy okazji odsłoniło ciekawy 
wizerunek nowych hierarchów Kościoła. 
Pani Libby Lane, dziś lord biskup Der-
by (znów niekonsekwencja, bo oficjalny 

Nowy Krzyż Walii, który ma być niesiony  
na czele procesji koronacyjnej Karola III  
w Opactwie Westminsterskim.
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tytuł brzmi lord, co dotychczas na pew-
no oznaczało tylko mężczyznę), kibicuje 
drużynie Manchester United i dobrze gra 
na saksofonie.

Anglikanie mają zupełnie inne niż 
w Kościele rzymskokatolickim podejście 
do seksualności człowieka. Czy dlatego, 
że nie ma celibatu? Rowan Williams, 104. 
arcybiskup Canterbury (2002–12), był 
zwolennikiem większego otwarcia Ko-
ścioła na homoseksualistów, choć musiał 
się zmierzyć ze skandalem w 2003 r., kie-
dy pewien ksiądz, otwarcie żyjący z in-
nym mężczyzną, miał być mianowany 
biskupem. Przez dłuższy też czas Kościół 
odmawiał błogosławieństwa cywilnym 
związkom jednopłciowym; wielokrotnie 
o tym dyskutowano. Od lutego 2023 r. 
podjęto decyzję na „tak”. Nie ma już 
z tym problemu.

A rozwody? W latach 20. XVI w. odmo-
wa papieża, by unieważnić małżeństwo 
króla Henryka VIII – miał sześć żon, w tym 
dwie kazał ściąć – była, przynajmniej for-
malnie, powodem zerwania z Rzymem, 
choć to temu królowi papież nadał hi-
storyczny tytuł obrońcy wiary. Sprzeciw 
Kościoła wobec małżeństwa z rozwódką 
Wallis Simpson był powodem abdykacji 
króla Edwarda VIII w 1936 r. A dziś? Sam 
król jest rozwodnikiem. Poza tym Kościół 
anglikański w wyjątkowych wypadkach 
dopuszcza ponowny ślub, nawet za życia 
rozwiedzionego małżonka.

Trochę katolicy
Czy to wszystko oznacza, że w Kościele 

anglikańskim wygasły emocje religijne? 
W dużej mierze tak. A przecież uznawa-
no, że anglikanizm stanowił część toż-
samości narodowej. Zwłaszcza że kraje, 
z którymi Anglia toczyła najwięcej wojen 
– Hiszpania i Francja – były katolickie. 
Przez długi czas katolicy byli na Wyspach 
prześladowani, ustawa z 1701 r. odsunęła 
ich od dziedziczenia tronu, a nawet za-
kazywała monarchom małżeństwa z ka-
tolikami. Zmieniono ją – ale tylko wobec 
małżonków – dopiero w 2013 r. Monarcha 
wciąż musi być jednak anglikaninem, jest 
przecież głową Kościoła anglikańskiego.

To zresztą był najmniejszy problem 
katolików w Anglii. Reformacja za króla 
Henryka VIII, który stał się głową Kościo-
ła na miejsce papieża, pociągnęła za sobą 
prześladowania katolików pod surowym 
zarzutem zdrady stanu. Humanista, 
pisarz i  kanclerz stanu Thomas More 
(1478–1535), który papieża się nie wyrzekł, 
został ścięty, a jego głowa przez miesiąc 
sterczała na moście Tower w Londynie; 
Rzym ogłosił go później męczennikiem 
i świętym.

Ruch antykatolicki nabrał ogromnych 
rozmiarów; katolików oskarżono i za słyn-
ny spisek prochowy z 1605 r., i pożar Lon-
dynu w 1666 r. Te uprzedzenia wpłynęły 
też na literaturę; powieści opisywały lu-
bieżnych księży, okrutne przeorysze i sa-
dystycznych inkwizytorów, a sam Kościół 
katolicki określano mianem bezbożnej 
nierządnicy. Co dzisiaj z tego zostało? Nie-
wiele albo zgoła nic. Church of England 
bardzo zbliżył się do Rzymu. Znalazłem 
cytat jakiegoś teologa, który ocenił: „Je-
steśmy trochę protestantami, a trochę 
katolikami”.

W  Anglii nie ma rozdziału Kościo-
ła od państwa, Church of England jest 
Kościołem państwowym, król jest jego 
głową, a 26 najważniejszych biskupów 
– w tym pięć kobiet – zasiada w wyższej 
izbie parlamentu, czyli Izbie Lordów. 
Ponieważ praktycznie wszystkie prero-
gatywy korony przeszły na szefa rządu, 
to premier teraz wybiera i mianuje bi-
skupów. Czy monarcha ma jakiś wpływ 
na te nominacje? Nie wiadomo, bo obie 
strony tradycyjnie zachowują dyskrecję 
o swych cotygodniowych rozmowach. 
Czy inne wyznania cierpią z  powodu 
przywilejów i oficjalnej pozycji Kościoła 
anglikańskiego? Słyszy się głosy, że roz-
dział byłby lepszy, ale chyba mało kto 
zwraca na nie uwagę.

W  każdym razie Kościół anglikański 
chyba za bardzo nikomu nie dokucza ani 
nie wadzi, skoro biskupów powołuje teraz 
premier Rishi Sunak, który przecież sam 
praktykuje hinduizm. Trzeba tu też zazna-
czyć, że choć premier jest praktykującym 
hinduistą, to nie afiszuje się publicznie 
ze swą religijnością. Są fotografie, jak 
wraz z żoną w wieńcach z kwiatów od-
wiedza hinduistyczną świątynię z okazji 
święta upamiętniającego narodziny boga 
Kryszny, ale nikt na Wyspach nie robi 
z tego afery.

Jak długą więc drogę Anglia przeszła 
od czasów prześladowań religijnych 
XVII w.? Narodowy poeta William Blake 
w wielkim poemacie przywoływał legendę 
o tym, że sam Jezus w młodości odwiedził 
Anglię, stąpając po zielonych pagórkach 
kraju. Mówiono o Anglikach jako narodzie 
wybranym. Anglia miała nawet żywsze 
poetyckie i mitologiczne tradycje chrze-
ścijańskie niż Francja, „najstarsza córka 
Kościoła”. Kolegia najsławniejszych uni-
wersytetów do dziś noszą imiona boże lub 
świętych, np. Jesus College w Oxfordzie 
czy Trinity College w Cambridge. Koro-
nacja na kilka dni przywoła dawny czas 
i podniosły nastrój. Wielu wzruszy i pod-
niesie na duchu. Anglia znów wielka.

MAREK OSTROWSKI
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Amerykańscy żołnierze 
przewracają pomnik  
Saddama Husajna, 
Bagdad 2003 r.

20 lat po amerykańskim ataku na reżim  
Saddama Husajna coraz częściej zapominamy, 

że religijny fanatyzm działał wówczas  
nie tylko po stronie muzułmanów.

Iracka otchłań

PIOTR ŁUKASIEWICZ

Wpatrując się w mury Ba-
bilonu, żołnierze czuli 
podziw i religijne unie-
sienie. Również potwor-
ne z męcz en ie,  k iedy 

po upalnym dniu wypełnionym wal-
kami mogli spojrzeć nieco spokojniej 
na ciemniejącą twierdzę. To za tymi mu-
rami znajdowały się skarby początków 

ludzkiej cywilizacji. Babilon zwany był 
przecież jej kolebką, ośrodkiem mocar-
stwa mezopotamskiego nad Eufratem, 
potężną warownią zbudowaną przez 
Nimroda, któr y „pier wszy panował 
w Babelu, Uruk i Akkadzie” 
(Ks. Rodzaju 10, 9–10), oraz 
króla Nabuchodonozora.

P e w i e n  ż o ł n i e r z 
z  dumą opow iada ł 
o liście od stęsknio-
nej matki. Chwaliła 

syna za to, że to właśnie jemu z całej 
rodziny udało się stanąć pod wysokimi 
na 20 m murami albo spojrzeć na stojącą 
w pobliżu złoto-niebieską bramę Isztar 
czy na świątynię boga Marduka, opieku-
na miasta, no i zobaczyć słynny bazalto-
wy pomnik lwa pożerającego człowieka. 
Matka – jak relacjonował żołnierz – py-
tała go, czy nie mógłby poszukać owych 
słynnych na cały świat wiszących ogro-
dów. Przeczytała proroctwa Ezechiela 
i cieszyła się, że jej syn stąpa po tej samej 
ziemi, co święci mężowie.

Żołnierz miał na imię Jack, był po-
rucznikiem amerykańskich służb me-
dycznych, a historię listu od matki opo-
wiadał niżej podpisanemu, który był 
wówczas oficerem polskiego kontyn-
gentu wojskowego, wysłanego do Ira-
ku w 2003 r. Porucznik Jack pełnił dość 

banalną misję – krążył po bazach 
koalicyjnych w Iraku i uzupełniał 

zapasy medyczne. W Camp Ba-
bilon, zwanym też Camp Alpha, 
nie znalazł niestety wiszących 
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ogrodów, wieży Babel ani innych miejsc, 
które kazała mu odwiedzać mama.

Polacy, czyli Żydzi
Tam, gdzie archeolodzy domyślali się 

ich starożytnej lokalizacji, stała wojsko-
wa stacja paliw lotniczych oraz maga-
zyny amunicji. A wszystko to niszczało 
wśród betonowych zapór, chroniących 
przed odłamkami moździerzy, którymi 
rebelianci sporadycznie ostrzeliwali Al-
phę. Wozy bojowe jeździły po zabytko-
wych ulicach, a lądujące na pobliskim 
lądowisku śmigłowce Apache i  Black 
Hawk wprawiały stare mury w wibra-
cje. Babilon czasów interwencji amery-
kańskiej i polskiej nie przypominał już 
w ogóle obiektu światowego dziedzic-
twa kulturowego.

Nawet majestatyczne mury, tak podzi-
wiane przez żołnierzy z Ameryki i Polski, 
były fałszywe. Obalony rok wcześniej 
dyktator Iraku Saddam Husajn kazał 
otoczyć nowym murem starożytne ruiny 
Babilonu. A na świeżych cegłach, wzo-
rem starożytnych poprzedników, pole-
cił umieścić swoje imię. Saddam – „Lew 
Iraku” – tkwił więc w murze obok imion 
„Lwa Babilonu” Nabuchodonozora albo 
króla Hammurabiego.

Zawodowi archeolodzy lamentowali, 
że nieumiejętnie postawione nowe ob-
warowania zniszczyły zabytkowe mury 
i kompletnie nie oddawały obrazu sta-
rożytnej architektury. Były natomiast 
świadectwem pychy i manii wielkości 
Husajna. Kazał on zresztą w  pobliżu 
usypać górę, a na jej szczycie zbudował 
własny marmurowy pałac, górujący nad 
wietrzejącymi ruinami Babilonu. Po in-
wazji pałac zajęła jednostka amerykań-
skich radiowców, a wśród jego marmu-
rów zaczęły się walać plastikowe butelki 
po napojach energetycznych i talie kart 
do pokera, na których zamiast figur wid-
niały twarze poszukiwanych przez koali-
cję generałów Husajna.

Kiedy Amerykanów zastąpili w Alphie 
Polacy, w pałacu na sztucznej górze sa-
motnie zamieszkał pewien Irakijczyk, 
tłumacz wykształcony w Polsce. Jego 
rodzinę kilka lat wcześniej zabiły irackie 
służby specjalne. Tłumaczył rozmowy 
z miejscowymi konfidentami, słuchał 
śpiewu słowików, które namiętnie ho-
dował, i przeklinał Saddama Husajna 
po polsku i arabsku. Zapewniał po cichu, 
że jak wróci do Polski po wojnie, to zosta-
nie wreszcie chrześcijaninem.

Było to o tyle przewrotne, że ludność 
pobliskiego miasta Al-Hilla uważała ko-
lejne zachodnie kontyngenty za chrze-
ścijańską armię krzyżowców, która 

ponownie najechała muzułmański Irak. 
Miejscowi inaczej traktowali tylko Po-
laków, nazywając ich Żydami – głównie 
z tego powodu, że w ramach poprawy 
wizerunku oficerowie od propagan-
dy rozdawali im pamiątkowe albumy 
o polskich zabytkach. I były tam m.in. 
synagogi oraz macewy z krakowskiego 
Kazimierza. Kiedy polski wywiad zorien-
tował się, że takie albumy nieszczególnie 
trafiają do „serc i umysłów” Irakijczy-
ków, nakazał spalić cały ich zapas.

Podejrzenia, że Polacy są w  istocie 
Żydami, nie przeszkadzały jednak szy-
ickim rebeliantom, którzy chcieli zabijać 
głównie Amerykanów. Kiedy w kwiet-
niu 2005 r. wybuchło szyickie powsta-
nie w  polsk iej stref ie okupacy jnej, 
kierowane przez młodocianego imama 
Muktadę as-Sadra, któremu Husajn też 
zresztą zabił ojca, akurat umierał pa-
pież Jan Paweł II. Agonia głowy Kościoła 
robiła wrażenie nawet na islamistach, 
tym silniejsze, że pamiętali polskiego 
papieża jako przeciwnika interwencji 
w Iraku.

Usłyszałem wtedy od Sadrystów takie 
oto religijne wyznanie: „Dzięki Bushowi 
Amerykanie są bliżej piekła, ale dzięki 
papieżowi Polacy są bliżej nieba!”.

Lekcje i świadectwa
Takie spojrzenie na wojnę w  Iraku 

z perspektywy religijnej jest wciąż rzad-
kie. Większość analiz i wspomnień, któ-
re przytaczano niedawno w  związku 
z 20.  rocznicą amerykańskiej inwazji 
na Irak, dotyczy albo lekcji wojskowych, 
albo losu weteranów. Sążniste raporty 
Kongresu USA czy parlamentu brytyj-
skiego (tzw. raport Chilcota) pokazywały 
błędy polityczne i wojskowe popełnione 
przez Amerykanów i ich sojuszników. 
Media amerykańskie ponownie wypeł-
niły się krytyką administracji prezyden-
ta George’a W. Busha.

Irak w  pamięci weteranów i  społe-
czeństw zachodnich stał się z kolei źró-
dłem cierpienia psychicznego i później-
szych samobójstw żołnierzy, syndrom 
stresu bojowego (PTSD) jest w popular-
nym odbiorze właśnie syndromem irac-
kim. Przy tym „świadectwa cierpień” 
prawie nie dotyczą irackich ofiar. Kul-
tura popularna, jeśli w ogóle podejmuje 
temat społecznych skutków wojny, opi-
suje i pokazuje niemal wyłącznie cier-
pienie żołnierzy z Ameryki lub Europy 
i ich rodzin. Irakijczycy są przeważnie 
anonimowym tłumem, indywidualnie 
sportretowani są tylko „dobrzy i wyro-
zumiali Arabowie”, pomagający lub wy-
baczający naszym chłopcom.

Żołnierzy z Zachodu zginęło w Iraku 
dokładnie 4809, jak skrupulatnie po-
liczono. Ilu Irakijczyków? Nie wiado-
mo, szacunki medycznego czasopisma 
„The Lancet” wskazują nawet na 500 tys. 
Tę dysproporcję przykryto jednak chło-
stą polityczną, jaka spadła w ostatnich 
20 latach na głównych autorów tamtej 
wojny: prezydenta Busha i brytyjskiego 
premiera Tony’ego Blaira.

Szczególnie złowrogą rolę przypisuje 
się jednak Paulowi Wolfowitzowi, za-
stępcy szefa Pentagonu Donalda Rums-
felda. To on po zamachach z 11 września 
2001 r. za wszelką cenę próbował udo-
wodnić, że Al-Kaida musiała skorzystać 
z pomocy Saddama Husajna. Nie do wy-
obrażenia było, że tak skomplikowaną 
operację mogła zaplanować i wykonać 
nieliczna grupa ludzi, siedząca w  ja-
kichś jaskiniach w  Afganistanie. Ale 
przecież w administracji byli też ludzie 
rozsądni, jak szef dyplomacji Colin 
Powell, domagający się nieustannie 
od szefów wywiadu nowych dowodów 
na to, że Husajn produkuje broń maso-
wego rażenia. Ale nawet i Powell osta-
tecznie uległ, niezdolny do przeciwsta-
wienia się histerii.
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A  w y w iad dosta rcza ł dowodów, 
i to jakich! Jeśli zwiad lotniczy dostrzegł 
jakieś błyszczące rury w zagajniku przy 
domostwie irackiego wieśniaka, na-
tychmiast widział w tym część insta-
lacji do wzbogacania uranu. Zbombar-
dować! Ciężarówka wyjeżdżała z dawno 
opuszczonej i zbadanej przez inspekto-
rów ONZ fabryki chemicznej? To musia-
ło być złowrogie „mobilne laboratorium 
biologiczne”. Dyplomata z ambasady 
Iraku w Australii chciał kupić urządze-
nie GPS? Oczywiście musiał planować 
zamachy bezpilotowca na Nowy Jork. 
I tak dalej.

Doniesienia w y w iadu spraw ia ł y, 
że atmosfera w  Gabinecie Owalnym 
prezydenta Busha tężała od wyobrażeń 
nadchodzących kataklizmów, wywoła-
nych przez ludzi Saddama Husajna. Sam 
prezydent pytał dramatycznie: „Jakiego 
jeszcze dowodu potrzebujecie? Dymiącej 
lufy pistoletu? Dostaniecie dym w posta-
ci chmury grzyba atomowego!”.

Bitwa o dusze
Bush miał wielki talent do opisywa-

nia wydarzeń po 2001 r. w religijnych, 
często apokaliptycznych barwach. Sam 
przecież był głęboko wierzącym ewan-
gelikaninem, „narodzonym na nowo” 
człowiekiem, który drogą wewnętrznej 
przemiany porzucił niewolę alkoholu 
i innych nałogów z lat młodości. Polity-
kę zagraniczną USA często porównywał 
do realizacji Bożego planu: „Kiedy wal-
czymy z siłami zła, Bóg walczy razem 
z  nami”. Już pięć dni po zamachach 
z 11 września użył słowa „krucjata”, któ-
re natychmiast wzbudziło nieprzyjemne 
skojarzenia na Bliskim Wschodzie.

„Krucjatę” Bush przemianował póź-
niej na „globalną wojnę z terrorem”, czyli 
sprawiedliwy konflikt ze złem przeciwko 
niewidzialnemu wrogowi, przejmujące-
mu chytrze stery samolotów wbijających 
się w nowojorskie wieże. Użył tych iście 
apokaliptycznych fraz na opisanie akcji 
wojskowej, która w istocie powinna być 
zaledwie policyjną albo wywiadowczą 
robotą przeciwko fanatykom. Słowo 
„krucjata” użyte zostało przez niego 
bezwiednie, jako kalka językowa, jednak 
muzułmanie odebrali to jako zapowiedź 
powtórki masakry ich przodków sprzed 
dziewięciu wieków.

Bush szybko zorientował się w błędzie 
i zapewniał, że nie chodzi mu o star-
cie z  islamem jako takim, ale z  małą 
grupką odszczepieńców i  fanatyków. 
Podobne zapewnienia w liście zbioro-
wym „O co walczymy?” składali ame-
rykańscy intelektualiści w  kwietniu 

2002 r., na czele z Francisem Fukuyamą 
i Samuelem Huntingtonem, dowodząc, 
że dżihadyści zabijają niew innych 
w imię Boga, ale żołnierze zachodni za-
biją za to dżihadystów w imię uniwersal-
nych wartości.

Dla Huntingtona wojna stała się okazją 
do potwierdzenia jego tezy o rzekomym 
„starciu cywilizacji” (dość przypomnieć, 
że przewidywał długi pokój między Ro-
sją i Ukrainą, a jego mapa cywilizacji jest 
w istocie mapą podziałów rasowych). Fu-
kuyama kilka lat wcześniej ogłosił swój 
„koniec historii” – czyż nie pobrzmiewa 
w tym „koniec czasów”? W Polsce Adam 
Michnik w 2003 r. w „Gazecie Wyborczej” 
na kilka tygodni przed wojną dowodził, 
że obalenie Husajna będzie w  istocie 
powtórzeniem wysiłków jego samego 
i Václava Havla w walce z komunistycz-
nymi totalitaryzmami.

Bush w Iraku, a rok wcześniej w Afga-
nistanie, nie miał na myśli wojny religij-
nej ani nawet wojny w imię demokracji. 
Dla tego prezydenta, „wyzwolonego” 
z nałogów chrześcijanina, najważniej-
szą wartością była wolność osobista 
człowieka. Od przemocy, od dyktatury, 
ale to również wolność przekształcają-
ca człowieka i uzyskana dzięki głębokiej 
wierze w Boga. To właśnie „wolność” Ira-
kijczyków miała doprowadzić do prze-
kształcenia całego Bliskiego Wschodu. 
Bush mówił po zamachach 11 września 
o tym, że Ameryka ma powinność „siania 
ziaren wiary w wolność i demokrację”.

Ten religijny język skrywał całkiem re-
alistyczny i polityczny plan wyzwolenia 
Izraela od groźby wojny z Arabami, głów-
nie z Irakiem Saddama Husajna, który 
już w czasie pierwszej wojny w zatoce 
w 1991 r. pokazał, że zdolny jest do bom-
bardowania Jerozolimy rakietami Scud.

Izrael w ewangelikańskiej mitologii 
konserwatywnych Amerykanów do dziś 
zajmuje miejsce szczególne, jako wzór 
Nowej Jerozolimy, w którą Ameryka mia-
ła się przekształcić. Również jako miejsce 
Ostatniej Bitwy dobra ze złem, Armage-
donu, otwierającej nowe millennium.

Gen. William Boykin, zastępca szefa 
Pentagonu w 2003 r., w czasie publicz-
nego odczytu mówił: „Ta bitwa, w której 
walczymy, jest bitwą o nasze dusze. Wro-
giem jest Szatan, (…) który chce znisz-
czyć nas, armię chrześcijańską”. Repu-
blikanin John Hagee, związany z ruchem 
Chrześcijan Zjednoczonych dla Izraela, 
przyznawał, że polityka zagraniczna 
Busha jest „polityką zagraniczną Boga”, 
działającego poprzez prezydenta. Nawet 
kiedy w 2006 r. poparcie Amerykanów 
dla wojny spadło poniżej 40 proc., wciąż 

ponad 60 proc. ewangelikanów uważa-
ło, że Stany Zjednoczone słusznie weszły 
do Iraku.

Powinność dżihadu
Politycy bliskowschodni przestrzegali, 

że przedstawianie wojny jako krucjaty 
zwróci miejscowe społeczności przeciwko 
amerykańskim interwentom. Ówczesny 
prezydent Egiptu Hosni Mubarak przewi-
dywał, że zbliżająca się wojna wyprodu-
kuje setkę Osamów bin Ladenów. Książę 
Saud Al-Faisal ostrzegał, że napaść na Irak 
doprowadzi do rozlania się wojny religij-
nej na cały region. Na słowo „krucjata” 
pojawiła się szybko odpowiedź uczonych 
muzułmańskich, nawet tych, którzy dzień 
po 11 września potępili zamachy, a bin La-
dena traktowali jako religijnego oszusta. 
Na przykład Mohammad Said Tantawi, 
wielki szejk uniwersytetu Al-Azhar w Ka-
irze, mówił o „powinności islamskiej” 
do obrony przed Amerykanami.

Klerycy stosunkowo szybko po inwa-
zji na Irak odświeżyli znaczenie dżiha-
du, wysiłku duchowego, ale i zarazem 
świętej wojny. Używano go zaledwie 
10 lat wcześniej w Afganistanie na opi-
sanie walki z bezbożnymi Sowietami, 
wówczas jednak w uszach dziennika-
rzy zachodnich brzmiał jak szlachetny 
zryw. Po inwazji Amerykanów dżihad 
– jako święta wojna przeciwko najeźdź-
com – wiódł przez kolejne 10 lat żywot 
idei napędzającej do działania gru-
py terrorystyczne.

Ostatecznie to właśnie dżihad wypro-
dukował tzw. Państwo Islamskie, orga-
nizację również mającą apokaliptyczne 
cechy, obiecującą wybranym raj tu i te-
raz i odrzucającą cały świat. Tworzący 
je islamiści zanieśli swój terror do kolej-
nych stolic europejskich. W Londynie, 
Paryżu i Berlinie uprawiali go tak, jak 
czynili to wcześniej na ulicach Bagdadu 
i Al-Hilli – wysadzając się samobójczo 
w kawiarniach, na targowiskach i w tłu-
mie pacjentów przed szpitalami.

Tyle tylko, że żołnierze z  Zachodu 
wcześniej zanieśli wojnę na ulice Bag-
dadu, Al-Hilli i pobliskiego Babilonu. 
A jeszcze wcześniej terroryści zaatako-
wali Nowy Jork… I tak dalej, i tak dalej. 
Można tę historię przemocy podsumować 
zdaniem Fryderyka Nietzschego: „Kiedy 
spoglądasz w otchłań, ona również patrzy 
na ciebie”. W tej babilońskiej historii ot-
chłań przygląda się sobie w lustrze.

PIOTR ŁUKASIEWICZ 
Autor jest analitykiem Polityki Insight, w latach 

2004–10 pełnił służbę wojskową w Iraku i Afganistanie, 
dwukrotnie był tam awansowany. W Babilonie został 

majorem, w Kabulu pułkownikiem.
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Fentanyl jest marzeniem każdego dilera narkotykowego i zabójcą 
70 tys. Amerykanów rocznie. A mógłby też wywołać wojnę światową.

Pierwszy zabójca Ameryki

MARIUSZ ZAWADZKI

C o jest najczęstszą przyczyną 
nagłych nienaturalnych zgo-
nów w  Ameryce? W  każdym 
normalnym kraju odpowiedź 
brzmiałaby: samochody. Wy-

padki drogowe są najczęstszą – po choro-
bach – przyczyną śmierci na naszej pla-
necie. W USA ginie w nich ok. 40 tys. ludzi 
rocznie – znacznie powyżej średniej w kra-
jach rozwiniętych. Ale wcale nie samo-
chody są największymi zabójcami, bo też 
Ameryka nie jest normalnym krajem.

Co i raz pojawia się tam jakiś uzbrojo-
ny po zęby szaleniec, który nagle otwiera 
ogień do przypadkowych osób w szkole, 
kinie, na ulicy czy w centrum handlowym. 
Czyżby zatem rewolwery, karabiny i pi-
stolety? Otóż też nie. One zabijają rocznie 
45 tys. Amerykanów (z czego połowa to sa-
mobójcy). Zagrożenie śmiercią od kuli jest 
wprawdzie statystycznie 50 razy większe 
niż w Polsce, ale istnieje jeszcze większy 
zabójca niż broń palna. To fentanyl, środek 
znieczulający z grupy opioidów, rutynowo 
stosowany przez lekarzy na całym świecie. 
Znajomy anestezjolog z  warszawskie-
go szpitala na Banacha wyjaśnia, że jest 
to sprawdzony i  niezawodny specyfik 
– bodaj jedyny, który ów lekarz aplikował 

operowanym pacjentom zarówno 30 lat 
temu, kiedy zaczynał pracę zaraz po stu-
diach, jak i teraz. Ma też zastosowanie 
w chorobach nowotworowych – zwalcza 
ból u pacjentów, zwykle w formie plastra 
przyklejonego do skóry (wtedy fentanyl 
przenika do organizmu stopniowo).

Ten nieoceniony pomocnik lekarzy 
i pacjentów w Ameryce znalazł również 
inne zastosowanie: stał się największym 
przebojem w ofercie narkotykowych di-
lerów. I szybko awansował na pierwsze 
miejsce na liście zabójców. W zeszłym 
roku ponad 107 tys. Amerykanów zmarło 
po przedawkowaniu różnych substancji, 
z czego ponad 70 tys. po przedawkowa-
niu fentanylu. Lekarze i działacze spo-
łeczni mówią o „epidemii syntetycznych 
opioidów”. Zaczęła się ona mniej więcej 
w 2015 r. – wówczas fentanyl zabił 9 tys. 
Amerykanów. Od tamtego czasu statystyki 
rosną w zastraszającym tempie.

„46  mln Amerykanów nadużywa le-
karstw, narkotyków lub innych substan-
cji. To jest kryzys, który pogrąża cały nasz 
naród, przekracza wszelkie granice geo-
graficzne, demograficzne i ekonomiczne 
i uderza we wszystkie warstwy społeczne” 
– mówił w lutym br. na posiedzeniu se-
nackiej komisji ds. zagranicznych doktor 
Rahul Gupta, dyrektor ds. polityki nar-
kotykowej w administracji Joe Bidena. 

Sprawa stanęła na tej akurat komisji, 
ponieważ – jak zauważył jej szef, senator 
Bob Menendez – „rozwiązanie problemu 
wymaga działań wykraczających poza gra-
nice naszego kraju”.

„Wiemy, kto jest winien. Światowy łań-
cuch dostaw fentanylu został opanowany 
przez dwa meksykańskie kartele: Sinaloa 
i  Jalisco Nueva Generación – mówiła 
na tej samej komisji Anne Milgram, sze-
fowa amerykańskiego urzędu ds. kontroli 
leków (ang. Drug Enforcement Agency). 
– Te dwie organizacje są odpowiedzialne 
za znakomitą większość fentanylu tra-
fiającego do Stanów Zjednoczonych. Ich 
pokonanie jest naszym najważniejszym 
zadaniem operacyjnym”.

Kilogram zabije pół miliona
Fentanyl jest spełnieniem marzeń han-

dlarzy i wytwórców narkotyków. Do ma-
sowej produkcji heroiny, morfiny, kokainy 
czy marihuany potrzebne są hektary zie-
mi, na której uprawia się mak, kokę lub 
konopie. Trzeba chronić pole przed wścib-
skimi sąsiadami, konkurentami i złą po-
godą. Trzeba płacić łapówki, żeby policja 
nie zainteresowała się nielegalną uprawą 
(albo wymordować czy przegnać policjan-
tów, co nie w każdym kraju jest możliwe).

W  przypadku fentanylu to wszyst-
ko okazuje się zbędne, bo jest on 

Przed amerykańskim Kapitolem stanęły symboliczne groby osób, które straciły życie z powodu przedawkowania fentanylu.  
Instalacja artystyczna Trail of Truth ma zwrócić uwagę na przetaczający się przez USA kryzys opioidowy.
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substancją całkowicie syntetyczną. 
Można go wytwarzać nawet w  prymi-
tywnym laboratorium, np. w zapyziałej 
górskiej wiosce w stanie Sinaloa. Innym 
jego przymiotem jest potężna moc. Ki-
logram czystego fentanylu wystarczy, 
żeby wprawić w euforię kilka milionów 
ludzi. Dzięki temu przemyt i dystrybu-
cja stały się dużo łatwiejsze. Dwie małe 
łyżeczki, czyli ok. 15 g fentanylu (taką 
ilość można ukryć prawie wszędzie!), 
mają taką samą moc i wystarczą na tyle 
samo pojedynczych działek, co kilogram 
heroiny. Niestety z tego właśnie powodu 
fentanyl tak często zabija. Dawka śmier-
telna, która paraliżuje układ oddecho-
wy i prowadzi do uduszenia, to ledwie 
2–3 mg. Tyle waży kilkanaście ziarenek 
soli kuchennej. Potrzeba zaledwie jedne-
go kilograma, żeby uśmiercić pół milio-
na ludzi.

Kilka lat temu, kiedy opioidowa epide-
mia w USA dopiero nabierała rozpędu, 
głównym dostawcą były Chiny. W kraju 
tym są dziesiątki tysięcy małych i dużych 
zakładów chemicznych, które mogą tanio 
i efektywnie produkować fentanyl. Był 
on wysyłany do Ameryki zwykłą pocztą 
– do lokalnych dystrybutorów lub nawet 
bezpośrednio do konsumentów. Przesył-
ki zawierały najczęściej czysty fentanyl 
w  proszku, który już w  USA mieszano 
z wypełniaczami lub dodawano do hero-
iny, żeby dawała większego „kopa” (hero-
ina również jest białym proszkiem). 

Amerykańska poczta państwowa USPS, 
z roku na rok powiększająca straty i zwal-
niająca pracowników, nie była w stanie 
skontrolować wszystkich paczek. Oczy-
wiście jakaś część przesyłek z fentanylem 
była przechwytywana, np. dzięki psom 
wyszkolonym w węszeniu narkotyków, ale 
nie miało to żadnego wpływu na opłacal-
ność biznesu. Chińscy producenci dawali 
swoim amerykańskim odbiorcom gwa-
rancję: jeśli towar nie dotarł, wysyłali go 
ponownie za darmo.

Sytuacja zmieniła się diametralnie 
w 2019 r., kiedy chiński rząd uregulował 
prawnie biznes fentanylowy. Od tamtej 
pory na produkcję i eksport potrzebne 
są licencje (całkowity zakaz nie miałby 
sensu, bo fentanyl jest potrzebny aneste-
zjologom na całym świecie). Prywatne 
przesyłki do USA skończyły się niemal 
z dnia na dzień. Zaczął się za to, i trwa 
do dzisiaj, eksport składników fentanylu 
do Meksyku. Jest legalny, bo w Chinach 
nie potrzeba licencji na wytwarzanie 
i eksport związków chemicznych do pro-
dukcji fentanylu. Meksykańskie kartele 
mieszają więc i gotują chińskie „prefabry-
katy”, a następnie przemycają fentanyl 

do USA. Z ich perspektywy pojawienie 
się syntetycznych narkotyków – fenta-
nylu i metamfetaminy – znacznie uła-
twiło pracę, którą wykonywały od dzie-
sięcioleci. „W  samym tylko styczniu 
przechwyciliśmy na granicy ilość fenta-
nylu, która wystarczyłaby do zabicia po-
nad 60 mln ludzi” – ogłosił miesiąc temu 
Raul Ortiz, szef amerykańskiej straży gra-
nicznej (ang. US Border Patrol). A ile nie 
przechwycono?

Tak się niefortunnie składa, że boom 
na chińsko-meksykański fentanyl zbiegł 
się w czasie z największym w historii USA 
napływem latynoskich imigrantów. Mię-
dzy wrześniem 2021 a wrześniem 2022 r. 
służby graniczne zatrzymały 2,8 mln ludzi, 
którzy nielegalnie przekroczyli granicę 
z Meksykiem. To o milion więcej niż ostat-
ni rekord, ustanowiony w poprzednich 
12 miesiącach. „Kartele z rozmysłem, me-
todycznie używają mas imigrantów jako 
żywych tarcz, żeby przytłoczyć i sparali-
żować nasze służby graniczne – wyjaśnia 
Rodney Scott, poprzedni szef straży gra-
nicznej. – Kierują strumień ludzi na jeden 
odcinek granicy, a jednocześnie na drugim 
odcinku, którego w danym momencie nie 
jesteśmy już w stanie zabezpieczyć, prze-
rzucają fentanyl i imigrantów typu VIP, 
czyli takich, którzy płacą znacznie więcej 
niż reszta, żeby zapewnić sobie komfort 
przekraczania granicy”.

Ostatnia tabletka Prince’a
Konsumenci fentanylu często nie mają 

pojęcia, co zażywają, i na jakie narażają 
się ryzyko. Wynika to z faktu, że meksy-
kańskie manufaktury produkują pod-
róbki znanych w USA leków na receptę, 
takich jak Valium, Xanax, Oxycodone 
czy Adderall. Fałszywa pigułka wygląda 
identycznie jak prawdziwy lek, ale nie za-
wiera w sobie niczego poza fentanylem 

i jakimś neutralnym wypełniaczem. Czy 
proporcje są odpowiednie, żeby wywołać 
euforię i na kilka godzin odpędzić lęki 
i złe myśli? Najczęściej tak. Ale zdarza 
się, że kucharzowi z Sinaloa sypnie się 
o kilkanaście ziarenek czystego fentanylu 
za dużo. Wtedy pigułka przynosi zażywa-
jącemu już nie kilkugodzinny, tylko wiecz-
ny odpoczynek.

21 kwietnia 2016 r. taką właśnie fałszywą 
pigułkę, do której w procesie produkcyj-
nym sypnęło się trochę za dużo ziarenek, 
zażył Prince, słynny gwiazdor muzyki roz-
rywkowej. Do dzisiaj pozostaje on najbar-
dziej znaną ofiarą śmiertelną fentanylu. 
Podobnego pecha jak Prince miały tysiące 
bezrobotnych i przeczołganych przez ży-
cie mieszkańców podupadających mia-
steczek na prowincji. 

W statystykach zgonów od przedawko-
wania niezmiennie przewodzi Północna 
Wirginia, jeden z najbiedniejszych sta-
nów Ameryki, który jeszcze kilka dekad 
temu świetnie prosperował dzięki ko-
palniom węgla. W XXI w., kiedy nadeszła 
globalizacja i światowe centrum produkcji 
przeniosło się ze Stanów Zjednoczonych 
do Azji, a wszyscy przestawiają się na pa-
nele słoneczne i wiatraki, Północna Wir-
ginia pogrąża się w beznadziei i głosuje 
na Donalda Trumpa.

We wszystkich jednak 50 stanach umie-
rają też narkomani z  długim stażem. 
Paradoksalnie, doniesienia o  zgonach 
po fentanylu ich nie odstraszają, tylko 
przyciągają. Na forach internetowych czy 
w rozmowach z dziennikarzami można 
znaleźć wypowiedzi w stylu: „Skoro moż-
na się przekręcić po kilkunastu ziaren-
kach, to musi być naprawdę dobry towar! 
Muszę spróbować. Mnie przecież nic nie 
grozi, nie jestem nowicjuszem, biorę róż-
ne specyfiki od lat, mam doświadczenie 
i wiem, jak to robić”.

Dwie łyżeczki fentanylu mają taką samą moc, 
co kilogram heroiny. Dawka śmiertelna, która paraliżuje 

układ oddechowy i prowadzi do uduszenia, 
to ledwie 2–3 mg. Tyle waży kilkanaście ziarenek 

soli kuchennej. Przedawkować bardzo łatwo.
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Jednakże opioidowa epidemia uderza 
nie tylko w  biednych, zapominanych 
i  ludzi z marginesu. Umierają również 
młodzi z dużych miast, np. fani Adderal-
lu, czyli leku na bazie amfetaminy, stoso-
wanego w leczeniu ADHD. Używają go 
jako środka dopingującego, który zwięk-
sza ich produktywność i kreatywność. 
Oni również, kiedy połykają podrobio-
ny Adderall, stają się ofiarami pomyłek 
meksykańskich kucharzy. Lub własnych 
– kiedy mieszają na imprezie kilka spe-
cyfików naraz, nie wiedząc, że w każdym 
jest fentanyl.

Marines do Meksyku
W publicznej debacie o fentanylu po-

jawiają się radykalne opinie i postulaty. 
Na przykład, że rząd Chin potajemnie 
kontroluje produkcję i eksport „półfa-
brykatów” fentanylu do Meksyku, żeby 
niszczyć Amerykę. W tej optyce wojna 
z narkotykami staje się wojną hybrydo-
wą między dwoma największymi mocar-
stwami. Można być pewnym, że przed 
wyborami prezydenckimi w 2024 r. takie 
oskarżenia będą powtarzać się jak refren 
na wiecach Donalda Trumpa.

Dosyć często powtarza się też opinia, 
że meksykańskie kartele celowo, z pre-
medytacją mordują tysiące Ameryka-
nów – np. w ramach zemsty za ekstra-
dycję El Chapo, szefa Sinaloa, z Meksyku 
do USA (w 2019 r. został skazany na do-
żywocie i siedzi w więzieniu w Kolorado). 
Dwa miesiące temu 21 stanowych pro-
kuratorów generalnych z całej Ameryki 
w liście otwartym do prezydenta Bidena 
domagało się, żeby wpisać Sinaloa i Ja-
lisco Nueva Generación na listę orga-
nizacji terrorystycznych. Skoro kartele 

odpowiadają za śmierć setek tysięcy 
Amerykanów, są znacznie niebezpiecz-
niejsze niż Al-Kaida, która zorganizowa-
ła zamachy 11 września 2001 r.

Komentatorzy w  prawicowych me-
diach idą krok dalej i żądają, żeby wysłać 
do Meksyku marines, czyli żołnierzy pie-
choty morskiej, którzy zlikwidują fentany-
lowe manufaktury. Z pewnością nie zrobi 
tego meksykański rząd, który jest za słaby 
– albo po prostu nie chce. Dwa tygodnie 
temu prezydent Meksyku Andrés Manuel 
López Obrador stwierdził, że opioidowa 
epidemia w USA to skutek upadku insty-
tucji rodziny. Jego zdaniem Amerykanie 
odurzają się i umierają, bo nie mają opar-
cia w najbliższych.

W  tym powszechnym pomstowaniu 
na Chiny i Meksyk rzeczywiście brakuje 
uderzenia się we własną, amerykańską, 
pierś. Mało kto zwraca uwagę, że kartele 
zbroją się na potęgę w Stanach Zjednoczo-
nych, gdzie można kupować broń bez żad-
nych ograniczeń i relatywnie tanio (ceny 
karabinów AR-15 zaczynają się od kilkuset 
dolarów). Wzdłuż granicy po stronie ame-
rykańskiej jest prawie 7 tys. sklepów z bro-
nią, czyli statystycznie jeden sklep co pół 
kilometra. Podstawieni obywatele USA ku-
pują w nich karabiny, które następnie są 
przemycane i wykorzystywane do ochrony 
manufaktur fentanylu. 

Amerykański rząd przyznał, że 70 proc. 
broni, którą meksykańskie wojsko i policja 
skonfiskowały kartelom w latach 2014–18, 
pochodziło z USA. W ostatnich 15 latach 
w Meksyku zostało zastrzelonych przynaj-
mniej 300 tys. osób – jeśli zsumować mor-
derstwa związane z narkotykami, starcia 
meksykańskiej armii i policji z kartelami 
oraz wojny karteli między sobą.

Przerażające Halloween
O tym, jak duży cień rzucił fentanyl 

na Amerykę i  amerykańską psyche, 
świadczy ubiegłoroczne Halloween. Już 
w sierpniu 2022 r. pojawiły się w mediach 
doniesienia, że meksykańskie kartele 
wpuściły na rynek, jaskrawe pigułki 
z fentanylem – przypominające Skittles 
lub M&M’s – żeby wciągnąć w nałóg albo 
nawet masowo mordować amerykańskie 
dzieci i nastolatki. 

Sprawa wróciła tuż przed Halloween. 
Jak powszechnie wiadomo, najbardziej 
popularną tradycją halloweenową jest 
tzw. trick-or-treating. Dzieci z przed-
mieść biegają od sąsiada do sąsiada, 
stukają do drzwi i dostają słodycze. Pod 
koniec października w mediach zaczę-
ły się pojawiać ostrzeżenia przed cu-
kiereczkami nasączonymi fentanylem, 
okraszone zdjęciami kolorowych drop-
sów. Rodzice byli przerażeni, wielu zapo-
wiadało w mediach społecznościowych, 
że w tym roku ich dzieci mają zakaz zbie-
rania słodyczy.

Co ciekawe, jeden z producentów fen-
tanylu w Meksyku potwierdził, że pro-
dukuje kolorowe pigułki – ale nie po to, 
żeby kusić dzieci, tylko żeby chronić 
wszystkich amerykańskich klientów. 
W rozmowie z portalem Business Insi-
der kucharz z manufaktury w Sinaloa 
wyjaśniał: „Postanowiliśmy kolorować 
pigułki fentanylu, żeby ludzie nie mylili 
ich z różnymi lekarstwami na receptę. 
Z tego samego powodu zaczęliśmy ko-
lorować fentanyl w proszku, żeby di-
lerzy nie mogli go mieszać z heroiną, 
bo takie mieszanie jeszcze bardziej 
grozi przedawkowaniem”.

MARIUSZ ZAWADZKI
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TO PIERWSZY 
Z NASZEGO NOWEGO 
CYKLU ARTYKUŁÓW, 
W KTÓRYM BĘDZIEMY SIĘ 
PRZYGLĄDAĆ SKUTKOM 
ROZWOJU SZTUCZNEJ 
INTELIGENCJI. 
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Sztuczna inteligencja skokowo podwyższy możliwości jednych,  
ale zdegraduje klasowo innych? Podniesie globalny PKB,  

ale kosztem milionów miejsc pracy? Nie musi tak być.

Inteligencja pracująca

EDWIN BENDYK

G eoffrey Hinton, kanadyjsko-brytyjski uczony, 
to jeden z najważniejszych pionierów sztucz-
nej inteligencji. W 2018 r. został uhonorowany 
Nagrodą im. Alana Turinga zwaną popularnie 
informatycznym Noblem. Uznanie przynio-
sły mu badania nad systemami głębokiego 
uczenia się i komputerowymi sieciami neu-
ronowymi, które stały się podstawą dla takich 
rozwiązań jak ChatGPT. Pracami nad tym 

systemem kierował zaś Ilya Sutskever, współzałożyciel i główny 
naukowiec firmy OpenAI, a przed laty uczeń i współpracownik 
Hintona. Obaj mają na koncie wiele osiągnięć, które otworzyły 
drogę do dzisiejszych sukcesów struktur określanych mianem 
sztucznej inteligencji.

Urodzony w 1947 r. Geoffrey Hinton nie ukrywa, że obecne 
tempo rozwoju prac nad SI go zaskoczyło. W wywiadzie udzie-
lonym pod koniec marca kanadyjskiej telewizji CBS twierdzi, 
że doświadczamy rewolucji technologicznej ważniejszej niż upo-
wszechnienie elektryczności, o znaczeniu być może tak wielkim, 
jak wynalazek koła. Maszyny zdolne do samoudoskonalania się 
i potencjale intelektualnym większym od ludzkiego przestały być 
jedynie wizją z science fiction. To zaś oznacza, że realne stać się 
może to, co ciągle jeszcze wydaje się nie do pomyślenia – ekster-
minacja gatunku ludzkiego.

Zanim jednak dojdzie do końca świata, zmierzyć się trzeba 
z końcem miesiąca i opłaceniem rachunków – mawiają aktywiści 
francuskiego ruchu protestu żółtych kamizelek. Jaki więc będzie 
wpływ rozwiązań podobnych do ChatGPT czy systemów do au-
tomatycznego tworzenia obrazów, jak MidJourney lub DALL-E 2, 
na gospodarkę i rynek pracy? Czy rzeczywiście rację ma Hinton 
mówiący o wielkim przełomie? A może jego prognozy są raczej 
projekcją osobistej fascynacji tematem i inżynierskiego prze-
konania, że to, co technicznie możliwe, nieuchronnie staje się 
rzeczywistością? 

Czcza obietnica czy wyjście z impasu
Z tymi pytaniami zmierzyli się Joseph Briggs i Devesh Kodnani, 

ekonomiści banku Goldman Sachs. Pod koniec marca opubliko-
wali analizę o możliwym wpływie sztucznej inteligencji na wzrost 
gospodarczy. Nie udzielają jednoznacznych odpowiedzi, zastrze-
gając, że ciągle zbyt mało wiadomo o tym, w jakim stopniu obiet-
nice firm technologicznych zajmujących się sztuczną inteligen-
cją staną się rzeczywistością. A będzie nią realny wpływ nowych 
rozwiązań technologicznych na produktywność pracy.

W tej chwili gospodarki Stanów Zjednoczonych, Unii Euro-
pejskiej, a nawet tak dynamicznych do niedawna Chin, są po-
grążone w stagnacji. Mimo rosnących nakładów na badania 
i rozwój, systematycznej automatyzacji i wdrażania informa-
tycznych systemów wspomagania zarządzania i organizacji 

pracy, dynamika wzrostu produktywności spowolniła do po-
ziomu najniższego od drugiej wojny światowej. Nowa fala au-
tomatyzacji związana z rozwiązaniami SI daje szansę na wyjście 
z impasu i zwiększenie dynamiki wzrostu produktywności pracy 
o 1,5 proc. rocznie w ciągu najbliższej dekady w samych tylko 
Stanach Zjednoczonych.

Podobne impulsy w innych gospodarkach przełożyć się mogą 
na dodatkowy wzrost światowego PKB aż o 7 proc. rocznie. To dużo, 
biorąc pod uwagę obecną mizerię – zgodnie z szacunkami Banku 
Światowego tempo wzrostu globalnego PKB ma spaść z 3,2 proc. 
w 2022 r. do 1,7 proc. w tym roku. Technologiczny impuls byłby 
mile widziany, jeśli jednak do niego dojdzie, pojawią się nie tyl-
ko korzyści. Briggs i Kodnani szacują, że nowa fala automatyza-
cji grozi likwidacją 300 mln miejsc pracy. W samych USA prawie 
dwie trzecie stanowisk zagrożonych jest częściową automatyzacją, 
a co czwarte – pełnym zastąpieniem przez sztuczną inteligencję.

Jednymi z pierwszych do eliminacji są pracownicy różnego 
typu telefonicznych centrów obsługi klienta. Już od kilku lat są za-
stępowani przez automatyczne chatboty, teraz wraz z radykalną 
poprawą jakości rozwiązań technicznych ten proces przyspieszy. 
Los telemarketerów jest godny współczucia, wpisuje się jednak 
w tradycyjne myślenie o przemianach na rynku pracy: najbardziej 
zagrożone są te stanowiska, które nie wymagają kreatywności 
i polegają na dużej powtarzalności zadań; kto jednak w młodości 
zainwestował w siebie więcej, ukończył lepsze studia i zatrudnił 
się w roli nauczyciela, akademika, doradcy psychologicznego, 
pracownika kreatywnego agencji reklamowej, mógł spać spokoj-
nie, bez obawy o możliwość spłaty kredytu hipotecznego.

Szanse czy nowe formy wyzysku
Ta argumentacja straciła ważność równie szybko, jak szybko 

ChatGPT zyskał popularność – zdobywając w ciągu dwóch mie-
sięcy ponad 100 mln użytkowników i odnotowując miesięcznie 
ponad miliard odwiedzin. Ekonomiści Ed Felten (University 
of Princeton), Manav Raj (University of Pennsylvania) i Robert 
Seamans (New York University) utworzyli listę najbardziej zagro-
żonych zawodów. W pierwszej dwudziestce zaraz po telemarke-
terach wskazują nauczycieli angielskiego i literatury oraz histo-
rii, prawa, filozofii, socjologii, politologii. W przypadku dwóch 
ostatnich mówią nie tylko o roli wykładowców akademickich, 
lecz o klasach zawodowych w całości. Wskazują też na ewentu-
alną nieprzydatność w przyszłości doradców psychologicznych. 
Nie mają litości dla aktuariuszy, analityków budżetowych, pra-
cowników działów zamówień, matematyków, epidemiologów, 
mediatorów, specjalistów od spraw pracowniczych. Jeśli rozcią-
gnąć listę do setki, widmo eliminacji nie ominie też tłumaczy, 
psychiatrów, ekonomistów, dziennikarzy.

Podobne badania przeprowadzili ekonomiści współpracujący 
z firmą OpenAI. Doszli do analogicznych wniosków, ale wskazali 
generalną tendencję: im lepiej płatny zawód, tym większe za-
grożenie przynajmniej częściowym zastąpieniem przez sztucz-
ną inteligencję. Na pociechę wskazują zawody w tej chwili ©
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najbezpieczniejsze, to m.in. operator sprzętu rolnego, pomy-
wacz, wulkanizator, murarz, rzeźnik, hydraulik. Mniej więcej te 
wszystkie profesje, które ujawniły się w trakcie pandemii jako 
niezbędne, czyli takie których nie można nie tylko zautomaty-
zować, lecz także świadczyć zdalnie.

W wersji najbardziej radykalnej SI po przełomie zasygnalizo-
wanym pojawieniem się ChatGPT i podobnych rozwiązań może 
stać się ostatecznym egzekutorem klasy średniej, pozostawiając 
na rynku pracy tych, których zastąpić się nie da lub się zwyczaj-
nie nie opłaci oraz zarządców i właścicieli kapitału czerpiących 
rentę ze wzrostu produktywności, a tym samym rosnącej stopy 
zysku. Eliminacja zawodów klasy średniej, nawet w najbardziej 
radykalnej wersji, nie będzie jednak natychmiastowa i nie musi 
być całościowa. Na pewno potrwa wiele lat i najprawdopodobniej 
przypominać będzie system, jaki wypracował Amazon.

Firma ta kojarzy się jako globalny hegemon handlu interneto-
wego, a w istocie jest największym koncernem technologicznym, 
który w 2022 r. wydał na badania i rozwój 73 mld dol. Znaczna 
część tych pieniędzy poszła na rozwój sztucznej inteligencji i au-
tomatyzacji, której efektem nie jest jednak proste usuwanie pra-
cowników z systemu dystrybucji towarów i obsługi klientów, tylko 
totalna wręcz kontrola efektywności każdego z nich, by uzyskać 
jak największy przychód z każdego wydanego dolara, ponosząc 
przy tym jak najniższe koszty pracy. To oczywiście tylko część 
przepisu na ekonomiczny sukces Amazona – systemy SI i prze-
twarzania olbrzymich ilości danych służą lepszemu zrozumie-
niu zachowań klientów, optymalizacji logistyki i rozwojowi usług 
dodatkowych, od marketingu przez usługi cyfrowe w chmurze, 
produkcję i dystrybucję filmów itp.

Systemy sztucznej inteligencji otwierają możliwość tworzenia 
podobnych struktur wyzysku pracowników świadczących pra-
cę umysłową i kreatywną – ostrzega Daron Acemoğlu, ekono-
mista z Massachusetts Institute of Technology. Chodzi zarówno 
o większą kontrolę efektywności pracy, jak i presję płacową. Czar-
ne scenariusze nie muszą się jednak spełnić. Przyszłość gospo-
darki i związane z nią perspektywy zatrudnienia zależą od wielu 
czynników. Najważniejszy oczywiście to sama technologia. O ile 
– powtórzmy – Geoffrey Hinton i podobni mu entuzjaści postępu 
technicznego mają rację, że doświadczamy przełomu.

Kryzys kreatywności czy nowe możliwości
Kto próbował korzystać z ChatGPT, ma zapewne mieszane 

uczucia. System potrafi kłamać jak najęty, nawet jeśli zwraca mu 
się uwagę na fałszywe odpowiedzi. Czy tak miałby się zachowywać 
wirtualny nauczyciel historii, psychiatra lub doradca podatkowy? 
Twórcy ChatGPT nie przeczą, że bywa ekscentryczny, jakość od-
powiedzi zależy jednak w dużej mierze od umiejętności posługi-
wania się ich technologią. Poza tym systemy oparte na wielkich 
modelach językowych bardzo szybko się rozwijają i uczą.

ChatGPT oparty jest na modelu GPT-3,5. Dostępny już model 
ChatGPT Plus oparty jest na znacznie bardziej zaawansowa-
nym modelu GPT-4, co pokazują wyniki różnorodnych testów. 
I tak na egzaminie SAT (amerykański odpowiednik matury) 
na 800 możliwych punktów uzyskał 710 w kategorii czytanie 
i pisanie i 700 z matematyki. Łączny wynik – 1410 na 1600, pod-
czas gdy średnia dla ludzi to 1060. GPT-4 radzi sobie też z inny-
mi testami, m.in. miałby szansę zostać w USA licencjonowanym 
prawnikiem, zakwalifikować się do finału olimpiady biologicznej 
i przy odrobinie szczęścia zdać egzamin, który otwiera amery-
kańskim lekarzom drogę do rezydencji.

Czy nadszedł więc czas, by sprzątać biurko dla nowego super-
pracownika? Nie tak szybko. Kevin Jablonka i jego współpracow-
nicy z École polytechnique fédérale de Lausanne wykorzystują 

sztuczną inteligencję do rozwiązywania problemów. W dotych-
czasowej praktyce wykorzystywali systemy przeznaczone dla 
chemików. Ich rozwój wymagał olbrzymiego wysiłku, efekty czę-
sto pozostawiały wiele do życzenia. Zespół Jablonki postanowił 
sprawdzić, jak sobie poradzą nowe rozwiązania oparte na mode-
lach językowych – takie jak ChatGPT – które nie „uczyły się” che-
mii, ale bazowały na olbrzymich zasobach tekstowych. Okazało 
się, że GPT-3, a więc mniej zaawansowany od GPT-4, radził sobie 
w wielu przypadkach o wiele lepiej niż specjalistyczne narzędzia.

Jablonka nie obawia się, że kolejne, jeszcze doskonalsze, wersje 
sztucznej inteligencji pozbawią go pracy. Jest jednak przekonany, 
że po udoskonaleniu pod kątem problemów chemicznych staną 
się narzędziem radykalnie zwiększającym efektywność pracy na-
ukowej. Jej stawką jest opracowywanie nowych substancji, które 
mogą doprowadzić do przełomów w farmakologii, inżynierii ma-
teriałowej, katalizie. Podobne nadzieje mają biochemicy wyko-
rzystujący systemy SI do przewidywania struktur i właściwości 
białek na podstawie tworzących je sekwencji aminokwasów. 
Szybko przybywa publikacji naukowych pokazujących wyko-
rzystanie nowych narzędzi przez programistów, ekonomistów, 
projektantów wzorów przemysłowych.

Doskonałym przykładem jest Chad Nelson, artysta wizualny 
z San Francisco i twórca filmu animowanego „Critterz”. To lekko 
absurdalna historia o dziwnych leśnych stworach tworzących 
całkowicie oryginalny ekosystem. Coś w rodzaju dokumentu 
przyrodniczego w stylu Davida Attenborough z komicznymi 
dialogami. Nelson wygenerował wszystkie postaci za pomocą 
systemu DALL-E 2 udostępnionego przez firmę OpenAI. Umoż-
liwia ono tworzenie ilustracji na podstawie słownych instrukcji, 
np. „uroczy pasiasty potwór z małymi rogami wyglądający zza 
omszałego wzgórza w mglistym lesie, podświetlony” (to jedno 
z poleceń – tzw. promptów – Nelsona).

Nelson twierdzi, że uzyskanie podobnego efektu tradycyjny-
mi metodami tworzenia filmu animowanego zajęłoby pół roku. 
Kooperatywa z DALL-E 2 skróciła ten czas do około tygodnia. 
Artysta oddał SI tylko część zadań – scenariusz, scenopis i dia-
logi napisał samodzielnie, głosy podłożyli prawdziwi aktorzy, 
do ożywienia postaci wykorzystano metody cyfrowej anima-
cji. Technika nie zastąpiła twórcy, zwiększyła jednak skokowo 
jego możliwości. Co ważniejsze, podobne efekty wzmocnienia 
ludzkiego potencjału intelektualnego za pomocą technicznych 
protez nie są zarezerwowane jedynie dla elitarnych zastosowań 
w nauce lub sztuce.

Najlepsze efekty przynosi 
sojusz człowieka 

z techniką. Zamiast 
zwalniać pracowników, 

lepiej zapewnić 
im najnowsze narzędzia. 

W świecie idealnym  
tak właśnie powinni 

działać szefowie firm.
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to Henry Ford, wprowadzając produkcję taśmową, miał świa-
domość, że masowa produkcja potrzebuje masowego odbiorcy 
– konsumenta. Dlatego zdecydował w 1914 r. o podniesieniu mi-
nimalnej dniówki z 2,40 do 5 dol. Zyskał stabilność zatrudnienia 
i jednocześnie radykalnie zwiększył siłę nabywczą pracowników, 
umożliwiając im aktywny udział w rynku. Acemoğlu puentuje 
swoją analizę gorzkimi słowami: „Ford rozumiał, że nie ma sensu 
masowa produkcja samochodów, jeśli mas nie stać na ich zakup. 
Natomiast dzisiejsi korporacyjni tytani wykorzystują nowe tech-
nologie w sposób, który zrujnuje naszą wspólną przyszłość”. Być 
może jakimś rozwiązaniem byłoby zastąpienie sztuczną inteli-
gencją właśnie owych korporacyjnych tytanów?

Ucieczka do przodu
Uwagi Acemoğlu dotyczą nie tylko rynku pracy, ale także samej 

SI. Jej dalszy rozwój, podobnie jak ewentualne wdrożenia, nie 
będą zależeć od inżynierów i naukowców rozwijających nowe 
systemy techniczne, tylko od tych samych rynków finansowych. 
Tak jak nie interesują się one losem pracowników i ich siłą nabyw-
czą, tak samo nie ma dla nich znaczenia postęp techniczny – o ile 
nie przekłada się na odpowiednio wysokie zwroty z inwestycji. 
A te – jak pokazuje analiza ekonomistów z Goldman Sachs – mogą 
być całkiem obiecujące.

Z tym że najważniejszy obecnie dla rozwoju nowych techno-
logii cyfrowy sektor amerykańskiej gospodarki dostał zadyszki. 
Wspomniany Amazon, mimo rekordowych nakładów na badania 
i rozwój, nie zdołał zwiększyć obrotów w 2022 r. Został za to uka-
rany przez inwestorów, stając się pierwszą korporacją, która 
straciła bilion dolarów w giełdowej waloryzacji (dziś ciągle jest 
warta astronomiczną kwotę około biliona dolarów, w najlepszym 
czasie jej wartość sięgała 1,9 biliona). Niespełnione obietnice 
cudów, jakie miała przynieść sztuczna inteligencja, spowodo-
wały, że w 2022 r. po raz pierwszy w ostatniej dekadzie global-
ne prywatne inwestycje na rozwój sztucznej inteligencji spadły 
aż o 26,7 proc., do 91,9 bln dol., informuje Artificial Intelligence 
Index Report 2023 przygotowany w Stanford University. Zmalała 
także liczba zajmujących się nią nowych firm.

W tym kontekście pospieszna premiera pod koniec ub.r. za-
równo ChatGPT, jak i DALL-E 2 przez firmę OpenAI wspiera-
ną przez Microsoft wygląda nie tyle na przełom, ile próbę ucieczki 
do przodu, by odzyskać zainteresowanie inwestorów i rynków 
finansowych. Ich zaufanie i cierpliwość w czasie wysokiej in-
flacji oraz wysokich stóp procentowych są mocno ograniczone, 
a oferta rozwiązań opartych na sztucznej inteligencji najnowszej 
generacji mimo imponującego potencjału jest ciągle bardzo nie-
dojrzała i otacza ją wiele wątpliwości natury prawnej, regulacyj-
nej, etycznej, politycznej.

Trzeba rozstrzygnąć takie kwestie, jak odpowiedzialność za de-
cyzje podejmowane przez systemy SI w roli „kierowców” autono-
micznych pojazdów czy systemów diagnostycznych. Trwa gorąca 
debata o możliwości wykorzystania inteligentnych autonomicz-
nych automatów na polu walki. Twórców zajmują kwestie ochro-
ny praw autorskich w dobie SI. Coraz większym problemem jest 
„deep fake” – możliwość tworzenia fotograficznych i filmowych 
montaży-fałszywek z postaciami polityków lub innych znanych 
osób. To wszystko wywołuje oczekiwania, by rozwój SI poddać 
większej kontroli, czy wręcz go spowolnić. Pod koniec marca Futu-
re of Life Institute opublikował list otwarty wzywający do ogłosze-
nia moratorium na rozwój systemów potężniejszych niż GTP-4. 
Podpisało się pod nim prawie 30 tys. osób, wśród nich prominent-
ni przedstawiciele świata techniki. Głośno zapowiadana rewolu-
cja sztucznej inteligencji ciągle ma bardzo wirtualny charakter.

EDWIN BENDYK

Shakked Noy i Whitney Zhang, studenci ekonomii w Massa-
chusetts Institute of Technology, przeprowadzili badania spraw-
dzające wpływ ChatGPT na wykonywanie codziennych zadań 
pracowników działów marketingu i zatrudnienia. Ich praca w du-
żej mierze polega na opracowywaniu materiałów tekstowych. 
Okazało się, że najbardziej na sztucznej inteligencji skorzystali 
najmniej utalentowani pracownicy. Uzbrojeni w ChatGPT nie tyl-
ko działali szybciej, ale także przygotowywali dokumenty lepszej 
jakości. Z kolei ich koledzy słynący z wysokiej jakości pracy dzię-
ki nowemu narzędziu znacznie zwiększyli jej szybkość. Średni 
wzrost produktywności dla całej grupy korzystającej ze sztucznej 
inteligencji osiągnął 37 proc., na dodatek zmniejszyła się różnica 
jakości pracy i produktywności między pracownikami dotychczas 
najmniej wydajnymi a najsprawniejszymi.

Władza maszyn czy władza rynków
Widać wyraźnie, że sojusz człowieka z techniką przynosi naj-

lepsze efekty – zamiast zwalniać pracowników, lepiej zapewnić im 
najnowsze narzędzia. Wspomniany już Daron Acemoğlu potwier-
dza, że w świecie idealnym tak właśnie powinni działać szefowie 
firm. W realnym, przynajmniej w Stanach Zjednoczonych, tak się 
jednak nie zachowują. Rynek – czyli inwestorzy z Wall Street – ocze-
kuje, że w trosce o zyski akcjonariuszy trzeba niezmordowanie 
racjonalizować koszty, a życzliwi doradcy i eksperci podpowia-
dają, że najskuteczniejsza do tego droga wiedzie przez redukcję 
zatrudnienia i zmniejszanie budżetu płac. Jeśli tylko rozwiązania 
oparte na SI pomogą zmniejszyć zatrudnienie lub zwiększyć wy-
zysk pracowników, to tak właśnie zostaną wykorzystane.

Acemoğlu nie ma złudzeń, bo od lat bada efekty kompute-
ryzacji gospodarki i widzi, że nowe technologie zamiast służyć 
wyrównywaniu szans, przyczyniły się do wzrostu nierówności 
płacowych. To nie wina samych technologii. Problem w tym, 
że wykorzystanie możliwości postępu technicznego podpo-
rządkowane jest logice sektora finansowego, który zdominował 
współczesny kapitalizm. Ta logika polega na spekulacyjnym win-
dowaniu zysków akcjonariuszy i – wbrew zapewnieniom apolo-
getów wolnego rynku – nie musi prowadzić do poprawy jakości 
usług i gospodarczego rozwoju. Przeciwnie: tracą pracownicy 
i konsumenci, a w dłuższej perspektywie cała gospodarka.

Acemoğlu obawia się, że potencjał obecnego przełomu tech-
nologicznego zostanie zmarnowany, bo mechanizmy współcze-
snego kapitalizmu blokują możliwość dokonania skoku podob-
nego do tego, jaki towarzyszył elektryfikacji przemysłu. Wtedy ©
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Europejczycy nie byli odważniejsi, twardsi czy bardziej 
żądni przygód niż inni ludzie. Do podboju świata 

pchnęła ich zaraza – mówi James Belich z University 
of Oxford, autor książki „The World the Plague Made”.

Dżuma stworzenia

TOMASZ TARGAŃSKI: – Dlaczego to  
właśnie Europejczycy zdominowali 
świat? 
JAMES BELICH: – Jestem Nowozeland-

czykiem i zawsze wydawało mi się za-
stanawiające, że biali osadnicy przybyli 
pół świata i  stoczyli kilka krwawych 
wojen z Maorysami, aby móc tutaj żyć. 
Dlaczego byli to właśnie Europejczycy, 
a nie Chińczycy lub Hindusi? Nie dawa-
łem wiary obiegowym wyjaśnieniom 
tego fenomenu. Ani dawniej popular-
nemu, słusznie odesłanemu do lamusa, 
poglądowi o moralnej bądź cywiliza-
cyjnej „wyższości” Europejczyków, ani 

dzisiejszemu – raczej technokratyczne-
mu i mówiącemu o „instytucjach”. Po-
stanowiłem poszukać czegoś bardziej 
namacalnego, historycznego i spraw-
dzalnego. Zacząłem przyglądać się Czar-
nej Śmierci i wszystkim dalekosiężnym 
zmianom, jakie przyniosła. I uznałem ją 
za najbardziej prawdopodobną „wielką 
zmienną” – wydarzenie, które nie tyle 
tłumaczy przyczyny hegemonii Europy, 
ile jest największym brakującym ele-
mentem układanki.

To raczej kontrowersyjna teza.
Czarna Śmierć dotknęła całą za-

chodnią Eurazję – od połowy XIV  w. 

przetoczyło się przez nią kilkanaście fal 
dżumy. Najnowsze badania norweskiego 
uczonego Olego Benedictowa pokazują, 
że śmiertelność była wyższa niż dotych-
czas sądzono: zmarła mniej więcej po-
łowa populacji. W tych bardziej szczę-
śliwych regionach „tylko” jedna trzecia.

Śmierć milionów była tragedią o nie-
wyobrażalnych wprost rozmiarach, ale 
dla tych, którzy przeżyli, oznaczała po-
dwojenie wszystkich zasobów. W niedo-
kapitalizowanych dotąd gospodarkach 
pojawiły się nadwyżki gotówki i zwięk-
szone zapotrzebowanie na artykuły 
luksusowe – jak cukier, przyprawy, futra 

Przybycie Cortesa 
na wybrzeża 
Meksyku 
w 1519 r. Obraz 
anonimowego 
malarza 
hiszpańskiego.
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oraz niewolników. Liczba ludzi uczestni-
czących w rynku zwiększyła się w licz-
bach bezwzględnych, pomimo krwa-
wego żniwa zebranego przez dżumę. 
Ów nagły nienasycony popyt wywołał 
pierwszą falę europejskiej ekspansji.

Wielkie Księstwo Moskiewskie roz-
pocz y na podbój da lek iej północy, 
by zdobyć futra. Portugalia opanowuje 
Ceutę na wybrzeżu Afryki Północnej, 
a zaraz potem wespół z Hiszpanią rzu-
ca się na Wyspy Kanaryjskie, by zdobyć 
niewolników i  uprawiać tam trzcinę 
cukrową. Państwa położone na skraj-
nych końcach zachodniej Eurazji mniej 
więcej w tym samym czasie zachowują 
się podobnie. Moim zdaniem wszystko 
to wiąże się z epidemią Czarnej Śmierci.

W jaki sposób doszedł pan do przed-
stawionych w książce wniosków? 
Badania rozpocząłem prawie dwa-

naście lat temu – bez przyjętej tezy. 
Szukałem nieoczy wistych sprzężeń 

i korelacji. Stawiałem hipotezy, a następ-
nie je testowałem.

Jedną z zalet historii globalnej jest to, 
że można przeanalizować dany feno-
men zarówno w czasie, jak i przestrze-
ni. Mamy zatem śmiercionośną epidemię 
dżumy. Tymczasem w samym środku tej 
hekatomby część Europy podejmuje ry-
zyko ekspansji, co samo w sobie rodzi 
pytania. Dlaczego akurat wtedy? Jesz-
cze bardziej intrygujący jest fakt, że jest 
to ekspansja udana. Zauważmy, że naj-
poważniejszą wcześniejszą próbę opa-
nowania terenów poza Europą podjęto 
podczas wypraw krzyżowych na Bliskim 
Wschodzie. I mimo wielkiego nakładu sił 
oraz środków zakończyła się ona klęską.

Co zadecydowa ło o  powodzeniu 
XV-wiecznych podbojów? Technologie 
zrodzone za sprawą epidemii. Dżuma za-
działała bowiem jak szybkowar – niedo-
bór ludzi zmuszał do szukania sposobów 
na oszczędzanie ludzkiej pracy. Dlatego 
wymagające wioślarzy galery zastąpio-
no trzymasztowymi karakami, a później 
galeonami. Dlatego upowszechniała się 
broń palna – wyszkolenie muszkiete-
ra zajmowało o wiele mniej czasu niż 
w przypadku łucznika, nie mówiąc już 
o rycerzu.

Postepidemiczna rzeczywistość nie 
tylko dostarczyła Europejczykom mo-
tywu do zamorskiej ekspansji. Dała im 
również środki. To właśnie nowoczesne 
okręty i broń palna zadecydowały o po-
wodzeniu w pierwszej fazie podboju.

Ale czy okręty oceaniczne i broń 
palną można uznać za skutek Czarnej 
Śmierci? Obie technologie zrodziły 
się przecież poza Europą i były wy-
korzystywane przez inne państwa, 
np. Chiny, już wcześniej? 
To prawda, ale tu decydującą zmien-

ną była presja środowiskowa wytwo-
rzona przez dżumę. Udoskonaliła ona 
wspomniane technologie, wyostrzyła 
je. Nie zapewniły one Europejczykom 
przewagi przytłaczającej, tylko na tyle 
dużą, by stworzyć umocniony przyczó-
łek na obcym wybrzeżu i zacząć pozy-
skiwać surowce. Chińczycy jako pierwsi 
zorientowali się, na czym polega wyż-
szość europejskich okrętów, kiedy starli 
się z Portugalczykami ok. 1511 r. W ich 
relacjach galeony są wychwalane nie 
tylko za siłę ognia, ale również za uni-
wersalność: radziły sobie one na każdych 
wodach i w każdych warunkach.

Moją hipotezę można sprawdzić, 
patrząc na podbój państwa Azteków 
przez Cortesa. Hiszpanie podjęli dwie 
próby inwazji: w 1519 i w 1520 r. Pierw-
sza zakończyła się katastrofą – wtedy 

Cortes nie miał ze sobą dość broni palnej. 
Za drugim razem zabrał więcej arkebu-
zów oraz – co ważniejsze – na terytorium 
Azteków panowała już wtedy zaraza 
ospy. Dopiero połączenie dwóch czyn-
ników – lepszego uzbrojenia i choroby 
zakaźnej – pozwoliło Europejczykom 
zdobyć punkt zaczepienia na wrogim 
terenie. Nie było co prawda przepisem 
na budowę rozległego lądowego impe-
rium, ale wystarczyło do utrzymania 
wybrzeża i wysysania soków życiowych 
z ciała ofiary.

Wspomniał pan, że epidemia 
podwoiła ilość dóbr na głowę miesz-
kańca. Czy dla niższych warstw był 
to złoty okres?
Trudno nazwać złotym okresem czas, 

kiedy umiera połowa mieszkańców 
twojej wioski lub miasteczka. Ale mimo 
wszystko, ci którzy przeżyli, znaleźli się 
w świecie, gdzie było dwa razy więcej 
zwierząt, narzędzi, ziemi i domów cze-
kających na zajęcie. To była prawdziwa 
rewolucja. Wieśniacy wreszcie mieli 
pieniądze, by kupować dobra na rynku. 
A one – poprzednio niedostępne – były 
nagle na wyciągnięcie ręki. Na przykład 
na chłopskich stołach zagościło mięso. 
Mamy świadectwa, że dla szlachty było 
to złamaniem pewnego tabu. Konsump-
cja mięsa stanowiła istotny wyróżnik 
statusu klas wyższych. W efekcie nawy-
ki żywnościowe rycerstwa również się 
zmieniły: na ich stołach coraz częściej 
lądowały łabędzie, czaple lub pawie. Ra-
czej nie ze względu na wyjątkowe walory 
smakowe, ale właśnie z uwagi na eksklu-
zywny charakter.

Okres dobrobytu nie trwał jednak 
długo: od połowy XIV w. do początku 
XV. I był oczywiście względny. Dla wielu 
społeczności poprawa ograniczała się 
po prostu do faktu, że nie głodowały. Ale 
i tak ten czas zapisał się dobrze w pamięci 
zbiorowej. Także z powodu faktu, że po-
nieważ praca ludzkich rąk była bardzo 
cenna, chłopi przenosili się w miejsca, 
gdzie były wyższe płace. A mobilność 
społeczna wiązała się z wolnością. Stąd 
ludowy dwuwiersz powtarzany podczas 
różnych chłopskich powstań: „Gdy Ewa 
przędła, Adam ziemię rył, Kto wtedy ja-
śniepanem był?”.

Można by oczekiwać, że w obliczu 
takiej tragedii nastąpi załamanie 
systemu społecznego, atrofia więzi 
międzyludzkich, dekadencja.
Takie społeczności również się zda-

rzały. Były regiony, gdzie populacja 
nie wróciła do stanu sprzed uderzenia 
dżumy przez trzysta lat. I takie, które 
nie doświadczyły wzrostu. Historycy ©
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szacują, że do końca XIV w. PKB Anglii 
skurczyło się o 35 proc., w przypadku Ita-
lii było to 40 proc. Można zapytać: gdzie 
ten dobrobyt? Jeśli jednak weźmiemy 
pod uwagę, że populacja tych krajów 
zmniejszyła się o połowę, zobaczymy, 
że realny dochód na głowę mieszkańca 
zwiększył się. Mimo wszystko ludzie nie 
zaprzestali obsiewać pól i zbierać plo-
nów. Po przejściu fali epidemii nastę-
pował wzrost demograficzny, ale po kil-
kunastu, kilkudziesięciu latach dżuma 
znów atakowała i  wszystko wracało 
do punktu wyjścia.

Pana zdaniem za sprawą Czarnej 
Śmierci uformowały się „kultura 
załogi” oraz „ludzi jednorazowego 
użytku”. Co oznaczają te terminy?
Jedną z konsekwencji epidemii było 

ograniczenie obszarów, na któr ych 
uprawiano zboża. Dotyczy to całej Eu-
ropy – od Galicii w północnej Hiszpanii, 
przez Gaskonię, Walię, na Szwajcarii i re-
gionach alpejskich kończąc. Tereny gdzie 
produktywność i tak była niska, stopnio-
wo zmieniały profil działalności i zaczęły 
specjalizować się np. w hodowli albo pro-
dukcji mlecznej. Nowe zajęcia wymaga-
ły mniejszego nakładu siły roboczej niż 
uprawa ziemi. W dużej mierze mogły się 
nimi również zajmować kobiety. 

W efekcie część męskiej populacji mu-
siała szukać sobie innego zajęcia. I to wła-
śnie oni stanowili trzon załóg statków 
wielorybniczych oraz galeonów. Spośród 
nich rekrutowali się żołnierze najemni, 
konkwistadorzy Cortesa i towarzysze 
Vasco da Gamy. Umieli posługiwać się 
bronią, byli skorzy do przemocy, zazna-
jomieni z niebezpieczeństwem i gotowi 
na podjęcie dużego ryzyka. I część była 
„ludźmi jednorazowego użytku”.

Gotowość, z jaką kolejne pokolenia 
Europejczyków rzucały się 
w nieznane, ryzykując życie, wydaje 
się jednak nieracjonalna.
Wydarzenia o takiej skali, jak Czarna 

Śmierć generują różnego rodzaju para-
doksy. Zadaniem historyka jest szukać 
w nich racjonalnego jądra, nie zaś utrwa-
lać szkodliwe mity. Takich jak ten, że Eu-
ropejczycy zdominowali świat, bo byli 
bardziej odważni, twardsi, żądni przy-
gód i ciekawi świata. Tymczasem źródła 
sukcesu zamorskich ekspedycji tkwiły 
raczej w „nadprodukcji” ludzi obezna-
nych z bronią, wykorzenionych – w po-
łączeniu z niezwykłą mobilnością no-
woczesnych statków. Oba fenomeny były 
pośrednimi skutkami Czarnej Śmierci.

Niezwykle trudno wypowiadać się 
o motywacjach ludzi żyjących pięćset 
lat temu, ale podejrzewam, że dżuma 

stworzyła też warunki, w których zamor-
ska ekspedycja w nieznane mogła wyda-
wać się racjonalna z psychologicznego 
punktu widzenia. Ludzie XV czy XVI w. 
żyli w ciągłej niepewności, od jednej 
fali epidemii do następnej. Śmierć była 
loterią. Można było na nią czekać, albo 
wziąć sprawy w swoje ręce i zaciągnąć 
się na statek. To przynajmniej dawało 
nadzieję wzbogacenia się oraz poczucie 
kontroli nad swoim losem.

Moim zdaniem nie bez znaczenia był 
również fakt, że po czterdziestu dniach 
na morzu ryzyko dżumy znikało. W tym 
czasie umierał y wszystk ie szczur y 
i pchły, które przenosiły pałeczki dżu-
my, a także zakażeni ludzie. Wysiadając 
na ląd po drugiej stronie oceanu, miałeś 
zatem pewność, że nie umrzesz na dżu-
mę. Czy tego rodzaju kalkulacje odgry-
wały jakąś rolę? Być może. Przyznaję, 
że to tylko spekulacja, ale może warto 
wziąć ją pod uwagę.

Stawiając mocne tezy, trzeba 
odróżniać korelację od przyczyno-
wości. Jak nie wpaść we własne sidła 
i uniknąć upatrywania Czarnej Śmierci 
jako przyczyny każdej przewagi 
Zachodu?
Nie twierdzę, że dżuma odpowiada 

za wszystko. Stawiam po prostu tezę, 
że wcześniejsze wyjaśnienia dominacji 
Europy nie brały pod uwagę jej skutków. 
Starałem się koncentrować na zadawa-
niu właściwych pytań i z szacunkiem 
podchodzić do odpowiedzi. Kilka moich 
założeń się nie sprawdziło, do czego się 
przyznaję. Jestem również sceptyczny 
wobec popularnych dziś krzykliwych 
tez o tym, jak bawełna, sól albo dorsz 
„stworzyły” nowożytny świat. A jednak 

przypadek Czarnej Śmierci jest wyjąt-
kowy. Jeśli szukamy czynnika, który 
w zasadniczy sposób wpłynął na dzieje 
świata, to jest to mocny kandydat.

Z jakiego powodu światotwórczy 
charakter Czarnej Śmierci był do tej 
pory raczej ignorowany, a w najlep-
szym razie uznawano, że jej pozytywne 
skutki ograniczały się do wzrostu płac 
i były krótkookresowe?
W pewnym sensie wydaje mi się to zro-

zumiałe, bo trudno doszukiwać się ja-
snych stron w wydarzeniu tak strasz-
nym. Głębsza przyczyna polega zaś 
na tym, że wciąż nie możemy przyjąć 
do wiadomości, iż czynniki egzogenne 
mają istotny wpływ na nasze życie. Wy-
obrażenie o ludzkiej sprawczości jako 
jedynej sile napędzającej koła historii 
jest bardzo mocne. Tymczasem natura 
ingeruje w bieg dziejów, posyłając nam 
od czasu do czasu „podkręcone piłki”, 
takie jak Czarna Śmierć.

Wszystko to wzbogaca naszą wiedzę 
na temat mechanizmów rządzących 
światem. W XXI w. wiemy już, że ludzie 
potrafią wpływać na ekosystem całej pla-
nety. Historię globalną kształtują zatem 
trzy wielkie determinanty: zamierzona 
działalność człowieka, działalność nie-
zamierzona i „wielkie zmienne”, czyli jed-
nostkowe, nieprzewidziane wydarzenia .

Już we wstępie do książki zastrzegł 
pan sobie prawo do popełniania 
„użytecznych omyłek”. To dość 
odważne stwierdzenie. Historycy 
raczej niechętnie przyznają, że mogą 
się mylić. Pytanie, czy historię jako 
naukę można uprawiać bez stawiania 
hipotez, sprawdzania różnych teorii, 
snucia domysłów?
Moim zdaniem nie można, ale wielu 

uważa inaczej. Czy tego chcemy, czy nie, 
to co przetrwało do dziś – w szczegól-
ności źródła pisane – to zaledwie mały 
wycinek dawnej rzeczywistości. Na do-
datek nie są one bezstronne – samoistnie 
uprzywilejowują intelektualne bądź po-
lityczne elity, przez co najczęściej unika 
się w nich stawiania określonych pytań. 
Swoim studentom w Oksfordzie powta-
rzam więc, że aby zrozumieć przeszłość, 
muszą wypełniać luki w naszej wiedzy 
domniemaniami. Zanurkować w  ot-
chłań spekulacji, akceptując jednocze-
śnie ryzyko bycia w błędzie.

Naszym zadaniem jako badaczy nie 
jest odrzucanie hipotez i przypuszczeń, 
lecz ich doprecyzow ywanie, rygory-
styczne porównywanie i  odrzucanie 
tych, które uznamy za gorsze. Tylko w ten 
sposób mamy szansę na rozwój nauki.

ROZMAWIAŁ TOMASZ TARGAŃSKI

James Belich (ur. 1956) – historyk, autor wielu 
książek na temat brytyjskiego osadnictwa na świecie 
oraz rewizjonistycznych interpretacji dziejów Nowej 
Zelandii. Do niedawna kierował Centrum Historii 
Globalnej Uniwersytetu Oksfordzkiego. Jego najnowsza 
książka, „The World the Plague Made: The Black Death 
and the Rise of Europe“ („Świat, który stworzyła 
zaraza: czarna śmierć i powstanie Europy”), ukazała się 
nakładem Princeton University Press (2022).
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Rosja toczy przeciw Ukrainie niewypowiedzianą cyberwojnę dłużej,  
niż w Donbasie grzmią działa. I nie jest w stanie jej wygrać.

I wojna bitowa

OLAF SZEWCZYK

Czym zajmuje się nasza firma IT? 
Dbamy o bezpieczeństwo danych 
naszych klientów, opracowujemy 
aplikacje VR i świetnie się bawi-
my” – mówi lektor w  reklamie 

moskiewskiego NTC Wulkan, która równie 
dobrze mogłaby promować jakiś startup 
z Doliny Krzemowej. Roześmiani młodzi 
ludzie na żaglówkach, sceny z siłowni. Tę 
rekrutacyjną propagandę domyka mot-
to: „Chcemy uczynić świat lepszym”. Nie 

do końca trafia jednak w  punkt. Jak 
wynika z tysięcy stron tajnych doku-

mentów z lat 2016–21, przeka-
zanych zachodnim mediom 

i analitykom przez obu-
rzonego sygnalistę, 
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Wulkan był współodpowiedzialny za liczne 
akty cyberterroru wymierzone we „wrogów 
ojczyzny”. Założona w 2010 r. przez kapi-
tana Antona Markowa i majora Aleksandra 
Irżawskiego, absolwentów akademii wojsko-
wej w Petersburgu, firma była na usługi siło-
wików z FSB oraz formacji wywiadowczych 
GRU (wojsko) i SWR (służba zagraniczna).

Po paru miesiącach studiowania przeka-
zanych dokumentów analitycy Paper Trail 
Media – startupu śledczego z Monachium 
współpracującego z „Der Spiegel”, a także 
ponad pół setki dziennikarzy z jedenastu 
kluczowych światowych mediów (m.in. 
„Washington Post”, „Guardian” i „Le Mon-
de”) zyskali pewność, że są to materiały 
oryginalne. I że trafili na informacyjną 
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żyłę złota:wgląd w metody prowadze-
nia cyberwojny przez Rosję. Aby jednak 
zrozumieć, skąd wziął się Wulkan, cof-
nijmy się do roku 2004.

Wulkan wypuszcza Węża…
W listopadzie, po sfałszowaniu wybo-

rów prezydenckich przez prorosyjskiego 
kandydata Wiktora Janukowycza, w Ukra-
inie doszło do masowych protestów, które 
przeszły do historii jako pomarańczowa 
rewolucja. Okupując kijowski Majdan z żą-
daniem ustąpienia uzurpatora na rzecz 
triumfującego w sondażach kandydata 
opozycji Wiktora Juszczenki, obywatele 
Ukrainy opowiedzieli się za zmianą poli-
tycznego kursu państwa na proeuropejski. 
Dla zszokowanego obrotem spraw Puti-
na była to niedopuszczalna zdrada i – jak 
z perspektywy czasu wiemy – casus belli.

Już w 2005 r. Rosja użyła przeciw Ukra-
inie oraz innym „wrogom” (w tym USA) 
swej pierwszej groźnej cyberbroni: wi-
rusa typu trojan, rozpoznanego do dziś 
w  formie licznych mutacji i  znanego 
pod nazwami Wąż, Uroburos lub Turla. 
Był to atak groźny i udany, bo długo nie-
zauważony. Wirus latami zbierał dane, 
wyszukiwał niestrzeżone furtki z myślą 
o przyszłych inwazjach, nieustannie ewo-
luował. Do 2010 r. został wykryty 32 razy 
w Ukrainie, 11 razy w Litwie, po kilka razy 
w paru innych krajach, m.in. w tak waż-
nych w strukturach NATO Stanach Zjed-
noczonych, Wielkiej Brytanii i Włoszech. 

Uważa się, że złośliwy program szpie-
gowski określany jako Agent.BTZ, który 
w 2008 r. zaatakował Departament Obro-
ny USA, był jedną z  wczesnych wersji 
Uroburosa. I to Uroburos najprawdopo-
dobniej umożliwił Rosji wielką operację 
szpiegowską wymierzoną głównie w kraje 
Europy Wschodniej i byłe republiki ra-
dzieckie, znaną dziś jako Czerwony Paź-
dziernik. W jej wyniku pod naporem tego 
agresywnego kodu pękły zapory licznych 
zaatakowanych sieci komputerowych 
wysokiej rangi celów dyplomatycznych, 
wojskowych i  ośrodków nuklearnych. 
Operację wykryto dopiero w 2013 r.

U progu drugiej dekady X XI w. Ro-
sja – najpewniej już planując agre-
sję na Ukrainę, do której miało dojść 
w 2014 r., i zachęcona sukcesami Węża 
– zaczęła intensywnie inwestować w cy-
berzbrojenia. Powstały w 2010 r. Wulkan, 
oficjalnie obsługujący jedynie przedsię-
biorstwa cywilne, jak Aerofłot czy Sber-
bank, niemal natychmiast zaczął do-
stawać zlecenia od rosyjskiej razwiedki. 
Firma nie tylko tworzyła na zlecenie cy-
berbronie. Szkoliła specjalistów, którzy 
później przeprowadzali ataki na obiekty 

infrastruktury Ukrainy i  innych kra-
jów; prowadzili wojnę informacyjną, 
próbując wpływać na opinię publiczną 
i w efekcie wyniki wyborów; zyskiwali 
kompetencje do kontrolowania wydzie-
lonych obszarów internetu, na przykład 
w celu wyłuskiwania opozycjonistów 
w Rosji lub tłumienia buntów w zarodku.

…i infekuje umysły
Z  dokumentów wynika, że Wulkan 

wspierał m.in. niesławną grupę haker-
ską Sandworm, znaną też jako jednostka 
74455. To najgroźniejsi cyberżołnierze 
Kremla. Wyjątkowo cyniczni, pozbawieni 
skrupułów i skuteczni. To właśnie pro-
gramiści Sandworma pozbawili ogrze-
wania i prądu setki tysięcy Ukraińców 
zimą 2015 r., a także wyłączyli sieć kom-
puterową dużego szpitala w Pensylwanii. 
To Sandworm próbował wpływać na wy-
bory prezydenta Ukrainy w 2014 r. i Fran-
cji w 2017 r., które, wbrew staraniom agre-
sorów, wygrał Emmanuel Macron, a nie 
kandydaci jawnie prorosyjscy.

Niestety, sukcesem okazała się inge-
rencja w wybory w USA. Należy bowiem 
przyjąć, że gdyby nie jednostka 74455, 
która skutecznie storpedowała kampanię 
Hillary Clinton w 2016 r., wywołując tzw. 
aferę mailową i manipulując opinią pu-
bliczną Donald Trump nie zostałby prezy-
dentem. Ameryka bardzo na tym wyborze 
straciła, a Rosja zyskała. To za kadencji 
Trumpa USA zmniejszyły zaangażowa-
nie w pomoc Ukrainie i wycofały wojska 
z północnej Syrii, co zapewniło Kremlowi 
pełną swobodę w niszczeniu tego kraju. 
Choćby tylko z tego powodu powołanie 
zespołu Sandworm należy uznać za naj-
lepszą militarną inwestycję w historii Rosji 
po rozpadzie ZSRR.

Jednostka 74455 ma też na koncie za-
kłócanie ceremonii otwarcia olimpiady 
zimowej w  Pjongczangu w  Korei Po-
łudniowej oraz zaatakowanie Ukrainy 
niszczycielskim programem NotPetya. 
Najpierw przebił się przez zabezpiecze-
nia niezliczonych sieci komputerowych 
instytucji rządowych i prywatnych, parali-
żował szpitale, banki i lotniska. A w końcu 
w niekontrolowany sposób wymknął się 
w szeroki świat, przenikając do kilkudzie-
sięciu krajów, co ostatecznie przyniosło 
straty szacowane na 10 mld dol.

Było to możliwe, bo Wulkan wyposa-
żył Sandworm w program pozwalający 
przeczesywać internet w poszukiwaniu 
w murze zabezpieczeń uchylonych furtek, 
dzięki którym można dostać się do środ-
ka systemu i przejąć nad nim kontrolę. 
Lub po prostu skasować ważne dane, 
co było – i jest – jedną z ulubionych taktyk 

cyfrowych korsarzy pracujących dla GRU. 
Na przechwyconej liście celów uznanych 
przez Wulkan za szczególnie obiecujące 
znalazła się m.in. szwajcarska elektrownia 
atomowa Mühleberg koło Berna.

Wulkan stworzył ponadto narzędzie 
szkoleniowe pomagające cyberagentom 
w przeprowadzaniu ataków na kluczowe 
obiekty infrastruktury. A także program 
pozwalający infekować opinię publiczną, 
dzięki wykorzystaniu wielu fałszywych 
kont w  mediach społecznościowych 
o na pierwszy rzut oka wiarygodnej toż-
samości, niejednokrotnie budowanych la-
tami. Jednym z najciekawszych wniosków, 
które można wyciągnąć z przekazanych 
przez sygnalistę dokumentów, jest kon-
statacja, że Rosja uważa dezinformację 
za co najmniej równie ważną jak ataki 
na infrastrukturę. I że prawdopodobnie 
wciąż związane z tym zagrożenia nie są 
w pełni dostrzegane.

Wiele ataków programami niszczącymi 
miało na celu osłabienie wiary ukraińskie-
go społeczeństwa w swoich przywódców, 
wywołanie paniki oraz zduszenie chęci 
do stawiania oporu. Dokładnie z tych sa-
mych założeń wychodzi dziś Rosja, bom-
bardując rakietami obiekty cywilne, w tym 
domy mieszkalne, szkoły i szpitale. Ata-
kuje Ukrainę cyberbronią nieprzerwanie 
od niemal dwóch dekad, ale w tej operacji 
można wyróżnić różne fazy.

Putin się dziwi
Najgroźniejsza była reakcja po ostatecz-

nej zmianie kursu przez Kijów w 2014, 
zakończona kulminacją w 2017 r., jaką 
był masowy atak na całe państwo i jego 
struktury z użyciem NotPetya. Później na-
silenie skutecznych ataków osłabło, co być 
może z jednej strony ma związek z coraz 
skuteczniejszą obroną ze strony Ukrainy, 
a z drugiej – być może z faktem, że Rosja-
nie skupili się na przygotowaniach do to-
talnego cyberuderzenia mającego wes-
przeć planowaną przez Putina inwazję.

Przygotowali się dobrze, ale tylko 
na jeden mocny cios, najwyraźniej po-
dążając za powszechnym złudzeniem, 
że po trzech dniach będzie po wszystkim 
i rosyjskie flagi załopoczą nad Złotą Bra-
mą. Gdy rosyjskie czołgi we wczesnych go-
dzinach rannych 24 lutego 2022 r. łamały 
szlabany na przejściach granicznych, 
ukraińskie wojska nie miały już możli-
wości komunikowania się przez satelitę 
KA-SAT firmy Viasat. Hakerzy GRU zaata-
kowali specjalnie na tę okazję napisanym 
kodem AcidRain naziemną infrastruktu-
rę, przejmując i niszcząc modemy. Wiktor 
Żora, zastępca szefa Państwowej Służby 
Łączności Specjalnej i Ochrony Informacji 
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Ukrainy (SSSCIP), dwa tygodnie później 
przyznał, że była to dla ukraińskich sił 
zbrojnych ogromna strata, dowództwo 
utraciło bowiem kontakt z licznymi od-
działami. Viasat świadczył usługi dużej 
części Europy, reperkusje ataku dosięgły 
zatem wielu krajów, od Polski po Francję. 
Skutki tego aktu cyberagresji były od-
czuwalne długo. Jeszcze miesiąc później 
Niemcy walczyły o przywrócenie działa-
nia dwóch tysięcy turbin wiatrowych.

Przebieg wojny zaskoczył nie tylko 
Putina, ale i jego cybersłużby. Kolejne 
ataki na Ukrainę – jak ocenia Wiktor 
Żora – sprawiały wrażenie chaotycz-
nych i niezaplanowanych. Widać było, 
że w  pracę rosyjskich programistów 
wkradł się pośpiech. Wrogi kod, kiedyś 
cyzelowany, coraz częściej w ydawał 
się pisany niechlujnie. Coraz częściej 
też Rosjanie korzystali z goto-
wych narzędzi powszechnie 

I sami wymierzają bolesne dla Rosji 
ciosy. Przechwytując rozmowy telefo-
niczne żołnierzy, likwidują precyzyjnymi 
uderzeniami rakiet punkty koncentracji 
wojska i sprzętu. Przejmują kontrolę nad 
telebimami, transmisjami telewizyjnymi 
i radiowymi w samej Rosji, przekazując 
mieszkańcom prawdę o wojnie. Potrafią 
sprawić, że wyświetlacz na stacji benzy-
nowej pod Moskwą poinformuje cyrylicą 
tankującego, że „PUTIN TO CH...J”.

Ukraińcy inspirują
Błędem byłoby jednak zakładać, 

że Ukraina w tej cyberwojnie zawdzięcza 
niemal wszystko zachodnim partnerom. 
Dzięki wysokiemu poziomowi edukacji 
w zakresie nauk ścisłych, zwłaszcza mate-
matyki, kraj od dawna słynie z wybitnych 
programistów. To właśnie tam tworzone 

są popularne w całym świecie gry wi-
deo z serii „S.T.A.L.K.E.R.”, „Metro”, 

Ukrainy. Używają swej najskuteczniej-
szej amunicji: dezinformacji i propa-
gandy. Najwyraźniej z sukcesami, skoro 
w kilku kluczowych dla NATO i europej-
skich struktur bezpieczeństwa krajach, 
jak choćby w Niemczech, można zauwa-
żyć narastające nastroje prorosyjskie.

Wciąż dochodzi do klasycznych aktów 
cybersabotażu. Według raportów Micro-
softu w pierwszych miesiącach inwazji 
kontrolowani przez Rosję hakerzy zaan-
gażowali się w „strategiczne szpiegostwo” 
przeciwko rządom, think-tankom, firmom 
i grupom pomocowym w ponad czterdzie-
stu krajach wspierających Kijów. Głównym 
celem ataków były USA, drugim w kolejno-
ści – Polska. Obecnie jesteśmy szturmo-
wani kilkaset razy dziennie. Prawdopo-
dobnie głównie przez prokremlowskich 
haktywistów, a nie profesjonalne cyber-
służby, skuteczność tych prób jest bowiem 
mierna. Za bodaj najgłośniejszy ostatnio 

„Sherlock Holmes” czy „Cossacs”. Gdy 
niemiecka ministra spraw zagranicznych 
Annalena Baerbock przyjechała we wrze-
śniu do Kijowa, odwiedziła m.in. ukra-
iński urząd ds. cyberbezpieczeństwa. 
Wprowadzono ją do sali pełnej osób o już 
eksperckim poziomie wiedzy, w wieku 
od 16 do 22 lat. Jak wtedy przyznała, po-
winno to być inspiracją także dla jej kraju, 
„aby wykazać więcej odwagi w myśleniu 
poza utartymi schematami”.

W momencie wybuchu wojny w 44-mi-
lionowej Ukrainie było ok. 200 tys. progra-
mistów. Według firmy Daxx z Amsterda-
mu, zajmującej się outsourcingiem usług 
komputerowych, aż 20 proc. firm z listy 
Fortune 500 zawierającej największe 
amerykańskie przedsiębiorstwa ma ze-
społy programistyczne pracujące dla nich 
zdalnie z Ukrainy. Taka cyberarmia to po-
tężna siła, zwłaszcza gdy napędza ją gniew 
i wola przetrwania. Wielu z tych specjali-
stów wspomogło swymi umiejętnościami 
ojczyznę w ramach wolontariatu.

Według Służby Łączności Specjalnej 
i  Ochrony Informacji Ukrainy, Rosji 
już na wiele w tej cyberwojnie nie stać. 
Co nie znaczy, że przestała być groźna. 
Podległe Kremlowi jednostki skoncen-
trowały się na atakowaniu sojuszników 

dostępnych w sieci. I przeprowadzali da-
lekie od finezji typowo siłowe ataki typu 
DDoS. Polegające na przeciążeniu sys-
temu komputerowego lawiną połączeń 
absorbujących jego zasoby, aż do para-
liżu. Ataków tych było i jest wciąż bar-
dzo dużo, ale są mniej skuteczne niż 
dawne akcje cyberkomanda Sandworm. 
A i Sandworm napotyka już w Ukrainie 
poważny opór. Atak sprzed roku, który 
8 kwietnia miał sparaliżować złośliwym 
kodem Industroyer2 sieć energetyczną 
kraju, został niemal w całości odparty.

Tę cyberwojnę Rosja zaczyna przegry-
wać. Za wiele z jej ataków odpowiadają 
dziś hakerzy z pospolitego ruszenia, któ-
rych możliwości są ograniczone. Z kolei 
Ukrainie pomagają potężni sojusznicy, 
dysponujący najnowocześniejszą tech-
nologią w  zakresie ochrony danych, 
w tym USA, Wielka Brytania i Kanada. 
Wsparcie oferują też firmy prywatne, 
jak Cisco, Google, Microsoft czy Oracle. 
Ukraińcy są w stanie zapobiegać rosyj-
skim próbom infekowania telefonów 
urzędników złośliwym kodem szpie-
gowskim, likwidować farmy botów, na-
mierzać szpiegów na podstawie analizy 
ich aktywności w sieci oraz korzystania 
z telefonu.

cyberatak, na należące do Grupy Azoty 
zakłady Police, odpowiada największa 
obecnie rosyjska grupa hakerów Killnet.

Analitycy przesadzają
Takich formacji jak Killnet jest w Rosji 

coraz więcej, żadna jednak nie ma na kon-
cie sukcesów na tyle znaczących, by wpły-
nąć na przebieg wojny lub zniechęcić 
do wspierania Ukrainy. Bardziej boleśnie 
wydają się uderzać haktywiści proukra-
ińscy. Niedawno grupa Twelve Organiza-
tion na dwa dni sparaliżowała rosyjskie 
służby celne, które zmuszone były wrócić 
do kartki i ołówka. Efektem były problemy 
z rejestracją ładunków i ogromne kolejki 
na wszystkich posterunkach celnych.

Wojna cyfrowa Rosji przeciw Ukrainie 
trwa już co najmniej osiemnaście lat. 
I mimo że w cyberatakach Kreml osią-
gał zdecydowanie większe sukcesy niż 
w tradycyjnych starciach, stało się jasne, 
że sztabowi analitycy powinni zweryfiko-
wać swe prognozy. Nie sprawdziła się teza, 
że w wojnach XXI w. najgroźniejsi będą 
programiści, a najpotężniejszą amunicją 
kod. W walce o wolną Ukrainę wciąż naj-
ważniejsze są czołgi, artyleria, samoloty, 
a przede wszystkim ludzie i ich wola oporu.

OLAF SZEWCZYK

Za wiele rosyjskich ataków odpowiadają dziś  
hakerzy z pospolitego ruszenia, których możliwości 
są ograniczone. Ukraina zaś od dawna słynie 
z wybitnych programistów.
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Kurom czy świniom wystarczy kilka pokoleń bez kontaktu z człowiekiem, by powrócić 
do prakorzeni. A domowym czworonogom? Na przykład tym z Czarnobyla?

Wilk psu wilkiemMARTA �ALICJA �TRZECIAK

U domowione zwierzęta były 
przez człowieka świadomie 
selekcjonowane. Zaingero-
wano nie tylko w ich zacho-
wanie, ale też budowę ciała, 

fizjologię, genetykę. Co by się stało, gdy-
by ten proces odwrócić? Czy pies odizo-
lowany od człowieka stanie się znowu 
„wilkiem” (cudzysłów, ponieważ pies 
nie pochodzi od wilka; raczej on i wilk 
mają wspólnego przodka)? Czy okaże się 
samowystarczalnym, unikającym ludzi 
zwierzęciem? Odpowiedź jest bardziej 
złożona, niż mogłoby się wydawać. Su-
gerują to m.in. obserwacje poczynione 
w okolicy Czarnobyla.

Powrót silnego ogona
Po wybuchu elektrowni jądrowej 

w 1986 r. z zagrożonej skażeniem okolicy 
ewakuowano tysiące osób. Pozostawiły 
one prawie wszystko, również zwierzęta 
domowe. Niedługo później wokół tere-
nów najbardziej dotkniętych skutkami 
katastrofy wyznaczono tzw. strefę wy-
kluczenia, o powierzchni ok. 2,6 tys. km 
kw. Na tym ogromnym terenie od ponad 
trzech dekad żyją setki psów – odizolowa-
ne od świata i pozostawione samym sobie.

Można by się spodziewać, że wiedzie 
się im świetnie, bo od wybuchu elek-
trowni ich populacja wcale nie zmalała, 
lecz wzrosła. Trudno ustalić, ile dokład-
nie zwierząt było w strefie, kiedy ją za-
mykano. Szacuje się jednak, że uniknąć 
schwytania lub uśmiercenia, które miały 
być elementem minimalizowania zagro-
żenia radiacyjnego, udało się co najmniej 
kilkudziesięciu. Obecnie na zamkniętym 
terenie żyje ok. 800–900 osobników.

Czy wyglądają jak wilki? Zdecydowanie 
nie. Ale ich anatomia uległa zmianie. Nie 
są tak zróżnicowane, jak zaraz po kata-
strofie. Nie ma tu labradorów, owczarków 
niemieckich, bokserów czy rottweilerów 
(a na podstawie analizy ich genomów wie-
my, że pochodzą od tych ras). Są mieszań-
ce o dość jednorodnym pokroju.

Proporcje ich ciał nie są takie jak u wil-
ka, ale są też dalekie od deformacji wystę-
pujących u współczesnych czystych ras. 
Na przykład linia kręgosłupa jest prosta, 
a nie obniżona jak u owczarka niemiec-
kiego, więc zwierzę porusza się sprawnie 
i bez widocznego wysiłku. Łapy znajdują 
się w optymalnym dla mechaniki ruchu 
położeniu: pod tułowiem, a nie jak u bul-
dogów: po bokach ciała. Kufa (pysk, nos, 

twarzoczaszka) jest prawidłowo wykształ-
cona, co umożliwia sprawne oddychanie, 
a nie spłaszczona jak u ras brachycefalicz-
nych (buldożki, mopsy itp.). Uszy wpraw-
dzie nie stoją jak u wilka, są klapnięte, 
ale że mają raczej nieduże rozmiary, nie 
nastręczają problemów zdrowotnych ty-
powych dla ras długouchych (np. częste 
infekcje, urazy). Głowa jest proporcjo-
nalna do reszty ciała, co ułatwia poród. 
Inaczej niż u ras, u których porody często 
muszą odbywać się przez cesarskie cięcie, 
ponieważ czaszki szczeniąt są niewspół-
miernie duże względem kanału rodnego 
samicy (np. buldożki francuskie, masti-
fy). Również ogony czarnobylskich psów 
są dobrze wykształcone (nie jak u bul-
dogów czy mopsów), co usprawnia bieg, 
koordynację w ruchu i komunikację mię-
dzy osobnikami.

Z artykułu w „Current Biology” wynika, 
że genomy populacji z czarnobylskiej stre-
fy wykluczenia istotnie różnią się od tych, 
które nie zostały odcięte od świata. Nie 
ustalono jeszcze, na czym dokładnie po-
lega to zróżnicowanie, bo nie analizowano 
poszczególnych genów. Wykonano jedy-
nie sumaryczne zestawienie genomów 
i porównano je. Pomimo tak wczesnego 
etapu ustaleń autorzy pracy uważają, 
że różnice mogą przynajmniej częściowo 
wynikać z przystosowań do zwiększone-
go promieniowania. Ale wyjaśnienie może 
być też znacznie prostsze.

Pamięć o pieszczotach
Same różnice w genotypie u populacji 

całkowicie odizolowanej od otoczenia nie 
są niczym niezwykłym. Równie do-
brze można sobie wyobrazić, że psy 
wywieziono na wyspę pośrodku oce-

anu – z czasem zaczęłyby się różnić 
od kuzynów z kontynentu. Owszem, po-

pulacja czarnobylskich psów przetrwała 
pomimo początkowego dużego napromie-
niowania. Ale to nie musi oznaczać, że ich 

biologiczna strategia polegała na wy-
kształceniu większej wytrzyma-

łości na radiację. Z  danych 
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przytaczanych przez Clean Futures Fund 
– organizację humanitarną zajmującą się 
m.in. wsparciem ludzi i zwierząt po wypad-
kach przemysłowych – wynika, że średnia 
długość życia psów ze strefy wykluczenia 
to 1–3 lata. Z relacji świadków wynika, 
że psy są w dobrej kondycji, ale nie widu-
je się osobników starych, za to wiele jest 
szczeniąt. To wskazuje, że kluczem do suk-
cesu tej populacji był niekontrolowany, in-
tensywny rozród. Dane dotyczące stabil-
ności tej grupy zdają się to potwierdzać. 
Psów znacząco przybywa wiosną i latem, 
ale bardzo wiele jesienią i zimą ginie.

A co stało się z wzorcami zachowań czar-
nobylskich psów? Czy powróciły do lasów 
i przestawiły się na regularne polowania 
na zwierzynę jak wilki? Nie. Nadal znajdują 
schronienie w budynkach wybudowanych 
przez ludzi, żywiąc się resztkami ludzkie-
go pożywienia lub karmą dostarczoną im 
przez turystów i pracowników organizacji 
Clean Futures Fund.

Co więcej, wciąż zachowują się jak typo-
we psy: widząc człowieka, kładą po sobie 
uszy, obniżają głowę, merdają ogonem, ta-
rzają się na grzbiecie, oczekują pieszczot 
i uwagi. To pokazuje ponad wszelką wąt-
pliwość, że domestykacja, która trwała kil-
kanaście tysięcy lat, nie dokonała jedynie 
kilku pomniejszych zmian w genotypie 
przodka psa. Stworzyła nowy gatunek, 
który, jak żaden inny, jest nastawiony 
na współpracę z ludźmi. Ale czy to znaczy, 
że zwierzęcia nie da się „oddomowić”? 
Wszystko wskazuje na to, że się da. Pod 
warunkiem że to zwierzę nie jest psem.

Wydaje się, że przodkowie psów byli 
wyjątkiem w świecie przyrody, który zu-
pełnym przypadkiem od samego począt-
ku posiadał zestaw cech działających jak 
„pakiet startowy do domestykacji”. Aby 
to wyjaśnić, trzeba najpierw odróżnić 
proces udomawiania (ang. domesticated) 
od procesu oswajania (ang. feral).

Na przykład szop trzymany jako zwie-
rzę domowe, delfin skaczący przez ob-
ręcz albo wrona wychowana od pisklęcia 
przez człowieka to zwierzęta oswojone. 
U tych gatunków barierą powrotu do sta-
nu naturalnego jest głównie socjalizacja 
z człowiekiem. Jeśli nowe pokolenie zo-
stanie „przyuczone do dzikości”, powró-
ci do niej bez większych problemów. Aby 
gatunek mógł zostać udomowiony, musi 
od początku posiadać zestaw cech, które 
do niej predysponują.

Pierwszą jest zdolność do intensywne-
go rozrodu. Ludzie rozpoczynający proces 
domestykacji nie mogli sobie pozwolić 
na trudy, które dziś są udziałem opieku-
nów pand trzymanych w niewoli. Zwie-
rzęta to była inwestycja, która musiała się 

szybko zwracać. Dlatego kury, króliki czy 
psy – które z łatwością się rozmnażają i dają 
liczne mioty – są świetnym materiałem 
na udomowione zwierzę, a np. słonie (ciąże 
co 4 lata, tylko 1 potomek na ciążę) – nie.

Drugi warunek konieczny to czas osią-
gania dojrzałości płciowej. Co z tego, 
że samica żółwia zielonego może jedno-
razowo złożyć 200 jaj, skoro na jej pierw-
sze potomstwo trzeba czekać ok. 30 lat? 
Żaden z naszych przodków nie zdecy-
dowałby się na takie długotermino-
we przedsięwzięcie.

Trzecia sprawa to socjalność. Zwie-
rzęta, które naturalnie żyją w stadzie, 
łatwiej zaadaptują się do życia w ścisku 
i z większą gotowością przyjdzie im za-
akceptowanie człowieka jako przewod-
nika. Z tego powodu przodek krów był 
dobrym materiałem na udomowione 
zwierzę, a np. samotniczy i terytorialny 
niedźwiedź – nie. 

Ten zresztą posiadał jeszcze jedną waż-
ną cechę utrudniającą udomowienie: nie-
zbyt układny temperament. Ta kwestia 
przyczyniła się także do tego, że udomo-
wiliśmy np. konie, które zwykle chętnie 
współpracują, a zebry pozostały dzikie, 
ponieważ nie zważają na zasady ustano-
wione przez człowieka.

Jest wreszcie ostatnia ważna zmienna: 
dieta. Te zwierzęta, które „żywiły się same” 
(roślinożercy, koty), oraz te mogące znieść 
żywienie bazujące na resztkach z posiłku 
człowieka (pies, świnia), dobrze rokowały. 
Tygrys czy puma – nie.

Wspomnienie dzikości
Do udomowienia wystarczy, by speł-

niona była większość tych warunków. 
Na przykład kura nie jest szczególnie 
socjalna względem człowieka, ale jest 
wystarczająco układna, stadna, szybko 
rośnie i intensywnie się rozmnaża. To wła-
śnie z tego powodu „oddomowienie” kur 
zachodzi dość szybko. Mieszkańcy Hawa-
jów mają obecnie spory problem ze zdzi-
czałymi populacjami kur, które upodob-
niły się do swoich dzikich przodków pod 
względem zachowania i anatomii. Są 
bardziej agresywne (zwłaszcza samce), 
smuklejsze, szybsze. Część osobników 
ma nogi szare, a nie typowo dla kur udo-
mowionych żółte. Uczeni uważają, że taki 
kolor kończyn mieli ich przodkowie. Zdaje 
się więc, że „dzikie” geny decydujące o po-
kroju i fizjologii zostały w procesie dome-
stykacji wyciszone, ale nie znikły. Teraz 
ponownie się aktywowały i dają zwierzę-
tom przewagę.

Analogiczne zmiany zaszły u  zdzi-
czałych świń, których populacja ma 
się świetnie w  północnych rejonach 

amerykańskiego stanu Nowy Jork. Zwie-
rzęta te są potomkami uciekinierek – ty-
powych zwierząt hodowlanych: jasnych, 
przysadzistych, pozbawionych szczeci-
ny, wyposażonych w krótki ryj, klapnięte 
uszy i zakręcony ogon. Wystarczyło kilka 
pokoleń, by zdziczałe świnie stały się smu-
kłe, ciemne i owłosione. Ich uszy znowu 
są stojące, jak u przodków, ryje długie 
i wydatne, a ogony proste i zakończo-
ne pędzelkiem.

Takich przykładów jest więcej i wszyst-
kie łączy jedno: po powrocie do dziczy 
zwierzęta albo unikają kontaktu z człowie-
kiem, albo przynajmniej nie dążą do nie-
go. Wyjątkiem są psy. Ale prawdziwym 
kluczem do zrozumienia ich inności jest 
eksperyment przeprowadzony na lisach.

Doskonałość pary
W 1959 r. radziecki genetyk Dmitrij Bie-

lajew rozpoczął proces udomawiania li-
sów, chcąc odtworzyć warunki, które – jak 
sądził – towarzyszyły domestykacji psów. 
Chciał zobaczyć, czy u tych ssaków zajdą 
takie same zmiany jak u ich psowatych ku-
zynów. W tym celu krzyżował ze sobą tylko 
te osobniki, które nie wykazywały agresji 
wobec człowieka. Eksperyment trwa i do-
starcza interesujących rezultatów. Współ-
cześni potomkowie lisów krzyżowanych 
przez Bielajewa są oswojeni: można je 
pogłaskać, a nawet mogą wyjść na spacer 
na smyczy. Ale ich zachowanie nie przy-
pomina psów. Dają się dotknąć, lecz same 
nie dążą do kontaktu z człowiekiem. Dają 
sobie założyć szelki, ale nie chodzą przy 
nodze. Interesuje je przede wszystkim 
otoczenie, na twarz człowieka i jego re-
akcje nie zwracają niemal żadnej uwagi.

Lisy nie są zwierzętami stadnymi, psy 
– owszem. Ale to za mało powiedziane. 
W przeciwieństwie do wielu innych ży-
jących w  stadach gatunków, wykazują 
tzw.  hipersocjalność, czyli bardzo in-
tensywną dążność do kontaktu: przede 
wszystkim z człowiekiem i innymi psami, 
ale bywa, że również z innymi zwierzę-
tami, które należą do „stada”. Możliwe 
nawet, że hipersocjalność wyprzedziła 
socjalizację z człowiekiem.

Jeśli tak było, to my i psy dobrze się 
dobraliśmy: też jesteśmy hipersocjalni 
i to nie tylko w odniesieniu do przedsta-
wicieli własnego gatunku. Spontanicznie 
dokarmiamy i oswajamy napotkane zwie-
rzęta, nawet wtedy, gdy nie mamy wobec 
nich żadnych praktycznych planów. Robi-
my to, aby nawiązać z nimi relację. A raz 
zbudowana relacja nie zrywa się tak łatwo. 
Z pewnością nie u psów. Te z Czarnobyla 
nawet po kilkudziesięciu latach nadal cze-
kają, aż ją ponownie nawiążemy.  n©
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Ludzkość jest dziś rekordowo 
zestresowana, smutna i poirytowana.  
Branża turystyczna podpowiada 
receptę: relaksacyjny wyjazd do wód, 
by skołatane nerwy i zbolałe ciała 
moczyć w gorących źródłach.  
A przed nami długi weekend.

Jedziemy do wódJĘDRZEJ WINIECKI

olakom przez dziesięciolecia kontakt z  cie-
płą wodą wypływającą spod ziemi kojarzył się 
przede wszystkim z doświadczeniem sanato-
rium, tajemniczo brzmiącą balneologią i wan-
nami z borowiną. Bardziej dla starszych, wyma-
gających leczenia czy rehabilitacji. Podobnie 
w Europie; we Francji już chwilę po wojnie rząd 
zadekretował, że każdy obywatel, bez względu 
na status społeczny, ma prawo do kuracji ter-
micznej, o ile wymaga tego stan jego zdrowia. 
Co roku francuskie państwo dotuje taką kura-

cję dla ponad 600 tys. pacjentów. Równolegle w innych krajach, 
a w Polsce znacznie później, bo dopiero w ostatnich dekadach, 
zaczęto wykorzystywać wody termalne jako czystą atrakcję, do-
stępną od ręki dla wszystkich, bez skierowań lekarskich.

Neobarokowe termy 
Széchenyi w Budapeszcie.
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Stąd wysyp term rozrywkowych, powstających u nas na prze-
łomie wieków na fali mody na aquaparki. Samorządowcy zda-
li sobie sprawę, jaki potencjał drzemie w geotermii, zwłaszcza 
w połączeniu z dotacjami płynącymi z funduszy europejskich. 
Efekty bywały rozmaite. Gdy przed dekadą POLITYKA tworzyła 
ranking absurdów budowanych z udziałem unijnych pieniędzy, 
miejsce siódme zajęły termy z Lidzbarka Warmińskiego. Kluczo-
wym mankamentem okazała się temperatura wody, osiągająca 
21 st. C, na tyle niewiele, że trzeba ją dodatkowo podgrzewać, 
co znacząco podniosło koszty utrzymania obiektu.

Zimne ciepłe wody
Perypetie Term Warmińskich nie zniechęcają innych, którym 

na polskich nizinach – z geotermalnego punktu widzenia niezbyt 
hojnych – marzy się organizacja ciepłych kąpieli. Ojciec Tadeusz 
Rydzyk, weteran projektów geotermalnych, niedawno ogłosił po-
wrót do idei budowy Term Toruńskich. Od kilkunastu lat ich wizja 
jako kolejnego dzieła przyległego do sanktuarium Radia Maryja, 
przewiduje spa i aquapark w nadwiślańskim Porcie Drzewnym, 
składający się z zespołu basenów z 24-metrową wieżą mieszczącą 
zjeżdżalnię; hotel i zaplecze do leczenia solanką o temp. 64 st. C. 
Zdatnej, co potwierdzają stosowne badania, m.in. do walki z cho-
robami skóry.

Realizacja zbliżyłaby toruńskich redemptorystów do przedsię-
wzięcia o profilu podobnym do Term Maltańskich, działających 
w Poznaniu. Bardziej przeznaczeniem niż skalą, bo ośrodek sto-
jący na brzegu śródmiejskiego jeziora Malta szczyci się statusem 
największego wodnego ośrodka sportowo-rekreacyjnego w Pol-
sce i drugiego tak dużego w Europie. W kraju większym aquapar-
kiem jest jedynie mazowieckie Suntago, choć ono nie prowadzi 
działalności sportowej.

Maltańskie termy czerpią wodę z głębokości 1306 m. – Ma cie-
kawe właściwości balneologiczne – mówi prezes Term Maltań-
skich Jerzy Krężlewski. – Dla niektórych minusem jest jej barwa, 
czasem padają skargi, że w pozostałych basenach woda jest przej-
rzysta, a tu brązowawa i jeszcze zostawia zacieki na ścianach. 
Ale, objaśnia prezes Krężlewski, im więcej osadów, tym lepiej 
dla kąpiących, bo to oznaka obecności substancji leczniczych: 
– Przychodzą osoby z poważnymi problemami z łuszczycą. Twier-
dzą, że po pobycie u nas lepiej się czują. A że nie jest to choro-
ba zakaźna, więc nie ma żadnego ryzyka dla innych uczestni-
ków zabawy.

Poznański ciepły basen jest dodatkiem do pół hektara pozosta-
łych, jak mówi branża, „niecek”. Termalność wody daje ośrod-
kowi magnetycznie brzmiącą nazwę, ale mineralizacja niesie 
wyzwania. Wymaga osobnej instalacji, bo bez trudu zatyka stan-
dardowe filtry i urządzenia służące do tłoczenia. 

Z tego samego rozległego pokładu, leżącego pod Poznaniem 
i okolicą, korzystają także termy w pobliskim Tarnowie Podgór-
nym. Woda osiąga 34 st. C. i jak przyznaje prezes Krężlewski, 
mogłaby być cieplejsza. Do uzyskania wyższej temperatury po-
trzebny byłby jednak nowy, znacznie głębszy odwiert. Tu koszty 
rosną z każdym kolejnym metrem.

Uruchomiony dopiero co, z polityczną pompą, najgłębszy 
na świecie odwiert geotermalny w podhalańskiej gm. Szaflary 
ma sięgnąć aż 7 km w głąb ziemi i według umowy z wykonawcą 
kosztować będzie 107 mln zł. Szaflarska studnia wiercona jest 
z myślą o energetyce, plan zakłada dotarcie do pokładu szaco-
wanego na temperaturę ponad 140 st. C.

Geologia sprawia, że w Polsce to właśnie na Podhalu działal-
ność kąpielowa w termach jest najbardziej opłacalna. Decyduje 
wysoka temperatura wody, np. ta w termach Bania w Białce Ta-
trzańskiej pochodzi z głębokości 2500 m, gdzie osiąga 78 st., 

Najnowsze   
już w sprzedaży!

Is
tn

ie
je

  
od

 19
65

N A J C I E K A W S Z E  H I S T O R I E  Ś W I A T A

W
Y D A N I E

5
MAJA 

PIĄTEK

NASTĘPNE

EMMANUEL MACRON
Skończy jak Ludwik XVI?

MĘCZENNIK TRUMP
Będę waszą zemstą

TANIE LATANIE
Jumbo jet Elona Muska

ERA GUCCIFERA
Haker z Siedmiogrodu

ROGER WATERS
Ja? Antysemita?

BAŁTYCKIE PRZEDMURZE
Nie strzelają, wypychają

NIGERIA BEZ GOTÓWKI
Banknoty na wagę złota

KOTY I LUDZIE
Kto jest większym mrukiem

BAKTERIE WALCZĄCE
Generał Zaraza

 

nr 9 (21.04 – 4.05.2023)  
Cena 12,99 zł (w tym 8% VAT)

• NIEMCY ZNÓW W KATYNIU • NARKOTYKI TWARDE, ALE LEGALNE

TikTok
TAJNA BROŃ 
CHIŃCZYKÓW?

      W Numerze:

l  Powrót kłamstw o Katyniu 
l  Dziewiczy lot Elona Muska 
l  Szaman wśród hakerów 
l  Ciemna strona Pink Floyd 
l  Opowieści starego 

Bagdadu 
l  Marny zakład karny 
l  Fentanyl – to już epidemia! 
l  Gra w kotka i… człowieka 
l  Co zbiera Ai Weiwei 
l  Tajne laboratoria śmierci

reklama_Forum_09_2_jedna_druga_pion.indd   1 19.04.2023   16:21:59



82 P O L I T Y K A  nr 18/19 (3412), 26.04–9.05.2023

[  Z D R O W I E  ]

zanim trafi do basenów, jest wykorzystywana m.in. do ogrze-
wania, także okolicznych budynków. O kilka stopni cieplejsza 
woda jest w Chochołowie.

Operatorzy term starają się nęcić nie tylko amatorów kąpieli, 
ale też akwaterapii. Oprócz temperatury rolę grają więc mi-
nerały czy pierwiastki obecne w roztworze, a ciepło ułatwiać 
ma ich przyjmowanie przez organizm. Poszczególne źródła 
miewają odmienne właściwości wspierające – jak twierdzą 
lekarze balneolodzy – proces leczenia w różnych chorobach, 
schorzeniach i przypadłościach, regulują też metabolizm i go-
spodarkę hormonalną, mineralizują kości, zapobiegają próch-
nicy, pomagają pozbyć się bólów stawów i mięśni, a podobno 
nawet – rzucić palenie!

Miasto na gorącej wodzie
Obecnie termy na całym świecie przeżywają renesans. Zresz-

tą nie pierwszy. Archeolodzy zebrali dowody, że na kilku konty-
nentach, także w Ameryce, ludzie korzystali z ciepłych źródeł 
bijących na powierzchni od wielu tysięcy lat. Pewnie miejsca te 
były łączone z obecnością sił wyższych i otaczane kultem. Umie-
jętnie zagospodarowywali je Rzymianie, w podbijanych stronach 
przerabiali na publicznie dostępne łaźnie. Miejsca te są znane 
do dziś. To choćby zjawiskowe miasto Bath (co oznacza właśnie 
„łaźnię”) z południowej Anglii czy – znajdujący się po drugiej 
stronie imperium – obecny Budapeszt, nazywany światowym 
centrum kąpieli termalnych.

– Jesteśmy jedyną stolicą na świecie z tak dużą liczbą dzia-
łających historycznych łaźni – nie kryje dumy Szilvia Czinege, 
dyrektor marketingu z Budapest Spas, firmy administrującej 
budapeszteńskimi łaźniami. Pierwsze otwarto już w czasach 

rzymskich. W średniowieczu, w okresie wypraw krzyżowych 
w  pobliżu łaźni budowano szpitale, gdzie zdrowie repero-
wali poturbowani w walkach żołnierze. Nowe łazienne style 
przyszły wraz z trwającą półtora wieku niewolą turecką. Było 
na czym budować, w Budapeszcie ujścia ma 118 gorących źró-
deł. Wreszcie na początku XX w. zbudowano szczególnie roz-
poznawalne termy, w tym neobarokowe Széchenyi, utrzymane 
w duchu art nouveau przy hotelu Gellérta, popularnością cieszą 
się także Lukács i Rudas, obie z turecką tradycją sięgającą XVI w. 
Trzy najważniejsze – Széchenyi, Gellért i Rudas – są okupowa-
ne przez turystów, 90 proc. ich użytkowników to przyjezdni. 

Mieszkańcy pojawiają się liczniej poza sezonem turystycznym, 
także w celach zdrowotnych, zresztą w mieście funkcjonuje 
szereg mniejszych łaźni i ciepłych basenów, znanych głów-
nie lokalnie.

Termy pracują na globalną rozpoznawalność miasta, w licz-
nych zestawieniach najlepszych ośrodków termalnych na świecie 
te budapeszteńskie zazwyczaj znajdują się w pierwszej dziesiąt-
ce lub jej pobliżu. Co ma swoje konsekwencje. Tylko Széchenyi 
w zeszłym roku odwiedziło ponad milion osób. 

Ponad 70 proc. obszaru Węgier leży na złożach gorących wód, 
które użytkowane są w ponad dwustu termach, także w uzdrowi-
skach, w tym m.in. w dobrze znanym w Polsce Hajdúszoboszló. 
Cechą węgierskich wód jest silna mineralizacja i wysoka tem-
peratura, np. Széchenyi zasilane są źródłem o temperaturze 
78 st. Do basenów kierowana jest woda znacznie chłodniejsza, 
a nadmiar ciepła wykorzystywany jest do grzania pomieszczeń 
sąsiedniego ogrodu zoologicznego, mieszącego się w historycz-
nych murach. 

Na historię i blichtr, też zakorzeniony w dziedzictwie mo-
narchii austro-węgierskiej, stawiają czeskie miasta z uzdro-
wiskowego trójkąta: Karlowe Wary oraz Mariańskie i Francisz-
kowe Łaźnie. Na tradycji nie poprzestały termy niemieckie, 
oprócz pałaców kąpielowych, np. w Baden-Baden, działa sze-
reg ośrodków i aquaparków, także odtwarzających warunki 
wysp tropikalnych.

Niczego nie muszą udawać na Islandii, gdzie zanurza się 
w mało zobowiązujących okolicznościach i przeważnie bez za-
daszenia. Wulkaniczna geologia obdarzyła północnoatlantycką 
wyspę gorącymi wodami. Gdzie spojrzeć, zachwyca się jeden 
z przewodników po Islandii, urzekają widoki poprzerywane pió-

ropuszami pary. Są termalne kąpieliska, które powstały 
przypadkiem, gdy źródło odkryto np. podczas kopania 
tunelu drogowego albo w basenie zorganizowanym przy 
elektrowni geotermalnej. Kraina Lodu i Ognia ma prze-
wagę krajobrazów, z niektórych ciepłych basenów można 
patrzeć na wieloryby odwiedzające fiordy albo zimową 
porą gapić się w niebo rozświetlone zorzą polarną.

Małpie przyjemności
Zgoła inna atmosfera panuje w japońskich gorących źró-

dłach. Tamtejsze tzw. onseny egzekwują niemal klasztor-
ne rygory towarzyszące kąpieli, powszechnie zabrania się 
np. wstępu osobom z tatuażami. Wiele z nich przez wieki 
leżało na zapleczach zajazdów dla podróżnych, są takie, 
które śrubują rekordy nieprzerwanej działalności, najstar-
szy robi to od 1318 lat. Często ich cechą jest umiejętne 
wtopienie w naturę, obecność skał, drzew i drewnianych 
elementów. Z onsenami nierozerwalnie związany jest też 
ikoniczny obraz zanurzonego w nim makaka japońskiego. 
Emblematyczne zdjęcie gatunku to właśnie małpia głowa 
w zimowej scenerii, wystająca z wody w obłoczku malow-
niczej pary.

Można odnieść wrażenie, że makaki zażywały kąpieli od zawsze 
i po to, by się ogrzać. Wiadomo jednak, że po raz pierwszy zaob-
serwowano, że pewna samica wchodzi do zbudowanego przez 
człowieka ciepłego basenu dopiero w 1963 r. Rzeczywistą mo-
tywację małp niedawno zweryfikowali badacze z uniwersytetu 
w Kioto. Z analiz krwi i poziomu niektórych hormonów wynikało, 
że małpom chodziło o to samo, co ludziom: obniżenie stresu, 
zwłaszcza tego, który automatycznie podnosił się w najzimniej-
szym okresie roku. Ciekawa jest obserwacja, że osobniki stojące 
wyżej w hierarchii stada moczyły się w cieple najdłużej.

JĘDRZEJ WINIECKI

Strefa Relax w parku wodnym Suntago pod Mszczonowem, 60 km od Warszawy.
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W r a z  z e  w z r o -
stem wydatków 
na ogr zewanie 
większą uwagę 
musimy poświęcić 

oknom. Wybór odpowiedniego 
produktu ma ogromny wpływ 
na komfort mieszkania i wyso-
kość rachunków. Tym bardziej 
jeśli nowe okna będą nam 
potem służyć przez następne 
20–30 lat. Moda na duże prze-
szklenia dodatkowo zwiększy-
ła rolę okien w domach, ale 
też wzrósł ich wpływ na bilans 
energetyczny całego budynku. 
To bowiem przez duże okna 
możemy tracić więcej ciepła 
zimą, za to latem wnętrze jest 
bardziej zagrożone nadmier-
nym nagrzewaniem. Na szczę-
ście razem ze zwiększaniem 
się średniej powierzchni okna 
następuje też istotny postęp 
technologiczny. Dzięki niemu 
nieustannie poprawiają się 
parametry energetyczne, czyli 
mówiąc prościej: okna działa-
ją lepiej niż kiedyś jako izolator 

pomiędzy wnętrzem a otocze-
niem. W ten sposób zmniejsza 
się ubytek ciepła zimą, gdy 
temperatura w domu jest zde-
cydowanie wyższa niż na ze-
wnątrz, za to latem możemy 
ograniczyć wpływ intensywne-
go promieniowania słoneczne-
go i zmniejszyć potrzebę uży-
wania klimatyzacji.

Wybierając okna, warto po-
równywać oferty różnych pro-
ducentów i  zwracać uwagę 
na innowacyjne rozwiązania. 
Bezcenny jest kontakt z do-
brym doradcą, bo przecież 
jako klienci rzadko dysponu-
jemy wystarczającą wiedzą. 
– W OKNOPLAST najwyższa 
jakość oznacza nie tylko pro-
dukty „szyte na miarę”, które 
są skrojone idealnie pod po-
trzeby klientów. To także eks-
perci prowadzący klienta przez 
cały proces zakupu, od wyboru 
produktu, przez dofinansowa-
nia w ramach programu Czyste 
Powietrze 2023. Nasi fachowcy 
w rzetelny i zrozumiały sposób 

odpowiedzą na pytania, wy-
jaśnią wszystkie zagadnienia 
i zadbają o to, by klienci czuli 
satysfakcję. Nowe okna wybie-
ramy raz, góra dwa razy w ży-
ciu, to bardzo ważna decyzja, 
dlatego warto zaufać blisko 
trzydziestoletniemu doświad-
czeniu OKNOPLAST – mówi 
Tomasz Radecki, dyrektor 
handlowy Grupy OKNOPLAST.

NOWOŚCI 
POD LUPĄ
Jednym z ciekawych produk-

tów są drewniano-aluminiowe 
okna pionowe. Drewno to ma-
teriał ponadczasowy, a odpo-
wiednio zabezpieczony może 
służyć przez wiele lat. Profile 
okien wykonane z drewna two-
rzą klasyczny i naturalny klimat 
wnętrz. Z zewnątrz są one sku-
tecznie chronione przez alumi-
niową okładzinę, która stanowi 
solidne i stylowe wykończenie 
produktu. Profile drewnia-
ne i aluminiowe dostępne są 

w wielu kolorach, co pozwala 
na nadanie każdemu piono-
wemu przeszkleniu indywi-
dualnego charakteru. Dzięki 
innowacyjnemu i  trwałemu 
połączeniu drewna z zewnętrz-
ną aluminiową okładziną okna 
nie wymagają renowacji, a uży-
te do ich produkcji materiały są 
najwyższej jakości. Cechuje je 
wysoka odporność na ekstre-
malne warunki atmosferycz-
ne, co pozwala na długolet-
nie użytkowanie.

Technologia łączenia drew-
na z  aluminium sprawia, 
że konstrukcja takich okien 
zapewnia unikalną trwałość 
i  sztywność, dlatego można 
wykonać je nawet w bardzo 
dużych rozmiarach. W ofercie 
są dostępne drzwi tarasowe, 
które osiągają 12 m szerokości 
i 2,8 m wysokości. Są to drzwi 
wielkopowierzchniowe o kon-
strukcji podnoszono-przesuw-
nej, które mimo swoich gaba-
rytów okazują się niezwykle 
komfortowe w użytkowaniu, 

Wybór na wiele lat
DOBÓR OKIEN TO ZADANIE TRUDNE, PRZY KTÓRYM WARTO ZASIĘGNĄĆ PORADY FACHOWCÓW. 

TYM BARDZIEJ ŻE NA RYNKU POJAWIA SIĘ WIELE NOWOŚCI POZWALAJĄCYCH ŁĄCZYĆ 
IMPONUJĄCE EFEKTY WIZUALNE Z DOBRĄ IZOLACYJNOŚCIĄ.
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a dzięki dużym przeszkleniom 
wpuszczają do wnętrza sporo 
naturalnego światła.

Innym interesującym roz-
wiązaniem są okna aluminio-
we. Profile wykonane z tego 
materiału wyróżniają się 
spośród innych materiałów 
trwałością i większą sztywno-
ścią, dzięki czemu pozwalają 
na tworzenie dużych konstruk-
cji. Dzięki wąskim profilom 
aluminiowym można powięk-
szyć powierzchnię szyb i tym 
samym dodatkowo zwiększyć 
ilość światła w  pomieszcze-
niach oraz otworzyć prze-
strzeń mieszkalną na otacza-
jący świat. Właściwości stopów 
aluminium, takie jak wytrzy-
małość, lekkość i  plastycz-
ność, pozwalają na realizację 
wyjątkowo odważnych projek-
tów. Do tego okna, drzwi i fa-
sady aluminiowe dostępne są 
w pełnej gamie kolorystycznej, 
łącznie z barwą drewnopodob-
ną, imitacją betonu i struktury 
płyt kamiennych.

A jakie są najnowsze tren-
dy? – W tym roku prym będą 
wiodły okna i drzwi o wąskich 
profilach, czy na przykład okna 
przesuwne oraz podnoszo-
no-przesuwne, które pozwa-
lają jeszcze szerzej otworzyć się 
na otaczający nas krajobraz 
i zatrzeć granicę między pro-
giem domu a ogrodem. Duże 
przeszklenia okienne wykona-
ne z trwałych materiałów, jak 
aluminium, są i  w  dalszym 
ciągu będą w głównym kręgu 
zainteresowań inwestorów. 
Zależy im nie tylko na ich 
trwałości, ale także dobrych pa-
rametrach termoizolacyjnych, 
czyli rozwiązaniach mających 
wpływ na obniżenie rachun-
ków za ogrzewanie – mówi 
Michał Marcinowski, dyrektor 
Rozwoju Systemów Budowla-
nych w Aluprof SA.

Właśnie kwestia ener-
gooszczędności pozostaje 
w  centrum uwagi zarówno 
producentów, jak i  kupują-
cych. Warto wybierać pakiety 

szybowe, które pozwolą za-
trzymać jak najwięcej ciepła 
wewnątrz domu. Okna pio-
nowe, zwłaszcza o  dużych 
rozmiarach, są narzędziem 
pasywnego nagrzewania 
wnętrz w słoneczne zimowe 
dni. Pomieszczenia znajdu-
jące się od stron południowej 
lub południowo-zachodniej 
mają bardzo dobrą ekspozy-
cję na słońce. Zmniejsza to za-
potrzebowanie na ogrzewanie 
budynku podczas chłodnych 
dni. Z drugiej strony duże prze-
szklenia w domu oznaczają też 
duże nagrzewanie wnętrz.

Budując dom, warto za-
tem pomyśleć o  osłonach 
zewnętrznych, które sku-
tecznie mogą ograniczyć 
to niekorzystne zjawisko. Są 
to na przykład markizy ze-
wnętrzne, które zamonto-
wane na oknach fasadowych 
podnoszą komfort przeby-
wania w  budynku podczas 
upalnych dni. Markizy absor-
bują promienie słoneczne już 
przed szybą i emitują ciepło 
na zewnątrz, chroniąc w ten 
sposób przed nadmiernym 
nagrzewaniem pomieszczeń, 
a  jednocześnie zapewniając 
widok na zewnątrz. Marki-
za ogranicza zużycie energii, 
gdyż zastępuje urządzenia 
klimatyzacyjne. Co więcej, 
rozwinięta w czasie chłodnych 
nocy chroni wnętrze przed 
stratami ciepła, poprawiając 
współczynnik przenikania cie-
pła okna aż do 16 proc. W ten 
sposób obniżamy rachunki 
za ogrzewanie.

Ważnym uzupełnieniem 
stolarki okiennej są drzwi 
wejściowe i bramy garażowe. 
Wszystkie te elementy powin-
ny współgrać ze sobą zarówno 
pod względem użytkowym, jak 
i wizualnym. Warto rozważyć 
ich zakup od jednego produ-
centa – wówczas będą utrzy-
mane w  tej samej stylistyce 
i barwach. – Wybierając bramę 
garażową, koncentrujemy się 
przede wszystkim na jej kolo-
rze, ponieważ chcemy, aby pa-
sowała do pozostałych elemen-
tów stolarki pionowej (okien 
czy drzwi). Mniejszą uwagę 
przykładamy do przetłoczenia 
i struktury użytych w płaszczu 
bramy paneli. W  nowocze-
snym budownictwie bardzo 

popularne są panele gładkie 
bez przetłoczeń, co niewątpli-
wie wygląda pięknie na dużych 
powierzchniach. Natomiast 
dla osób praktycznych poleca-
na jest struktura woodgrain, 
na której mniej widoczne są 
różnego rodzaju uszkodzenia 
wynikające z codziennego użyt-
kowania jak wgniecenia czy za-
rysowania – mówi Arkadiusz 
Gurba, menedżer produktu 
w firmie FAKRO.

Przed zakupem bramy 
sprawdźmy, jaki  wymiar 
mają przestrzenie konieczne 
do montażu bramy segmen-
towej wewnątrz garażu oraz 
czy zakupiona brama zmieści 
się tam ze wszystkimi swoimi 
elementami. To szczególnie 
ważne, ponieważ dla garaży 
na przykład z niskim nadpro-
żem, wynoszącym ok. 10 cm, 
możemy umieścić sprężyny 
na końcu prowadnic pozio-
mych, a nie nad samą bramą, 
co znacznie zmniejszy wymogi 
montażowe. Inną niezmiernie 
istotną kwestią jest sprawdze-
nie parametrów cieplnych 
bramy. Powinna ona, podob-
nie jak okna czy drzwi, w jak 
najmniejszym stopniu przy-
czyniać się do wychładza-
nia pomieszczeń.

REMONT  
ZE WSPARCIEM
Wymiana stolarki okiennej 

może być bardzo poważnym 
wydatkiem. Na szczęście ist-
nieje możliwość uzyskania 
dofinansowania w  ramach 
programu Czyste Powietrze 
3.0. Nie wszyscy o tym wiedzą, 
bo program ten kojarzy się 
przede wszystkim z wymianą 
starych, szkodliwych dla śro-
dowiska pieców na nowsze 
i bardziej ekologiczne metody 
ogrzewania. Jednak w rzeczy-
wistości Czyste Powietrze jest 
bardzo kompleksową formą 
wsparcia. Można połączyć wy-
mianę okien, drzwi zewnętrz-
nych i  bram garażowych 
z  inwestycjami grzewczymi 
i termomodernizacyjnymi, jak 
i przeprowadzić remont w bar-
dziej ograniczonym zakresie.

Najpierw trzeba zwrócić 
uwagę na to, jakie dofinan-
sowanie będzie przysługiwać 
właścicielowi domu. W ramach 

Ekspert radzi 
Augustyn Zioło, doradca techniczny Związku Polskich Okien i Drzwi.

Dobierając okna, należy zwrócić uwagę na trzy podstawowe 
aspekty: ich lokalizację i orientację względem stron świata, 
izolacyjność termiczną oraz uszczelnienia połączeń okien 
z elewacją. Orientacja okien ma szczególne znaczenie przy 
wykorzystaniu w konstrukcjach wielkogabarytowych, zorien-
towanych na stronę południową lub południowo-zachodnią. 
Należy dokonać odpowiedniego doboru oszklenia pod wzglę-
dem parametrów szyb, aby nie doprowadzić w okresie dużego 
nasłonecznienia do przegrzewania budynku.
Izolacyjność termiczna zależy od konstrukcji ramowej okien i pa-
rametru Uf (współczynnik przenikania ciepła dla ramy okiennej), 
ale przede wszystkim od udziału szyby w całkowitej powierzchni 
okna. Dzisiejszym standardem jest oszklenie dwukomorowe 
o parametrze izolacyjności Ug wynoszącym 0,5 W/(m2*K). Prawi-
dłowy montaż oraz odpowiednie uszczelnienie to najważniejsze 
elementy pozwalające zachować parametry techniczne okien. 
Obecny standard tzw. ciepłego montażu (inaczej mówiąc, mon-
tażu trójwarstwowego) ma szczególne znaczenie dla ogranicze-
nia strat w strefie połączenia okien z murem.
Właściwy montaż zapewnia kompleksowe uszczelnienie 
warstwy izolacyjnej w złączu okiennym zarówno od strony 
zewnętrznej, jak i wewnętrznej budynku, co w rezultacie za-
bezpiecza przed powstawaniem mostków termicznych i stra-
tami energii. Dobrze dobrane nowoczesne okna, zwłaszcza 
w budownictwie energooszczędnym o wysokiej izolacyjności 
termicznej, gwarantują nie tylko utrzymanie temperatury we-
wnętrznej na stałym poziomie, ale także zapewniają komfort 
cieplny naszych pomieszczeń.
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Czystego Powietrza wyróżnio-
no trzy poziomy wsparcia. 
Na największe mogą liczyć 
osoby, w przypadku których 
miesięczny dochód na jed-
nego członka gospodarstwa 
domowego nie przekracza 
1090 zł  (przy gospodar-
stwach wieloosobowych) lub 
1526 zł (dotyczy gospodarstw 
jednoosobowych). W  takiej 
sytuacji można odzyskać na-
wet 100 proc. poniesionych 
kosztów (z wyjątkiem podatku 
VAT) na zakup i montaż sto-
larki okiennej czy drzwiowej. 
Drugi poziom wsparcia obej-
muje gospodarstwa z docho-
dem miesięcznym na osobę 
do 1894 zł (wieloosobowe) lub 
do 2651 zł (jednoosobowe). 
Wówczas przysługuje zwrot 
do 70 proc. wydatków. Wresz-
cie trzecia kategoria programu 
dotyczy właścicieli lub współ-
właścicieli domów, których 
roczne dochody nie przekra-
czają 135 tys. zł. W takiej sy-

tuacji wsparcie może wynieść 
do 40 proc. kosztów wymiany 
stolarki okiennej i drzwiowej. 
Zawsze chodzi o kwotę netto, 
bo zwrot podatku VAT w ra-
mach Czystego Powietrza 
nie przysługuje.

W  przypadku każdej in-
westycji obowiązują górne 
limity wsparcia, obejmują-
ce wszystkie wydatki. Są one 
uzależnione zarówno od sytu-
acji finansowej właścicieli, jak 
i zakresu modernizacji. Naj-
większe wsparcie dotyczy osób 
zamieniających piece węglowe 
na pompy ciepła, nieco niższe 
jest dla tych, którzy wybierają 
na przykład nowe piece ga-
zowe zamiast „kopciuchów”, 

a najmniejsze obejmuje tych, 
którzy nie wymieniają źródła 
ogrzewania. Jednak nawet 
w  takim przypadku można 
liczyć na refundację sporych 
kwot. Dokładne poziomy 
wsparcia zostały zamieszczo-
ne na stronie internetowej 
https://czystepowietrze.gov.
pl/czyste-powietrze/.

Wymieniając okna i drzwi 
na nowe, osoby pragnące 
skorzystać z programu Czyste 
Powietrze 3.0 powinny dokład-
nie sprawdzić ich parametry. 
Chodzi bowiem o to, żeby in-
westycja przyniosła konkretne 
korzyści w  postaci znacznej 
poprawy bilansu energetycz-
nego budynku. Aby ubiegać 
się o zwrot części czy całości 
poniesionych kosztów (w za-
leżności od przysługującego 
poziomu wsparcia), trzeba 
zdecydować się w przypadku 
okien pionowych (fasadowych) 
na produkty, w przypadku któ-
rych współczynnik przenikania 

ciepła U wynosi nie więcej niż 
0,9 W/(m2*K). Dla okien da-
chowych ten parametr został 
określony na maksymalnie 
1,1 W/(m2*K). Chodzi o współ-
czynnik oznaczany na produk-
cie symbolem Uw, wskazujący 
na izolacyjność termiczną ca-
łego okna. Nie należy go mylić 
ze wskaźnikiem dotyczącym 
tylko ramy (Uf) albo samego 
pakietu szybowego (Ug). Nowe 
drzwi zewnętrzne muszą cha-
rakteryzować się współczyn-
nikiem przenikania ciepła 
U na poziomie maksymalnie 
1,3 W/(m2*K). Taki sam wy-
móg dotyczy bramy garażowej, 
gdy garaż znajduje się w bry-
le budynku.

Poza programem Czyste 
Powietrze wciąż istnieje też 
ulga termomodernizacyjna. 
Przysługuje ona podatniko-
wi, który jest właścicielem 
lub współwłaścicielem domu 
jednorodzinnego. Polega 
na odliczeniu od podstawy 
obliczenia podatku wydat-
ków poniesionych na termo-
modernizację. W tej kategorii 
mieści się również wymiana 
stolarki okiennej i drzwiowej. 
Maksymalnie można odliczyć 
53 tys. zł na osobę. Jeśli zatem 
budynek ma dwóch właści-
cieli, każdemu z  nich przy-
sługuje odrębna pula (łącznie 
aż 106 tys. zł). Odliczenia nale-
ży dokonać za rok podatkowy, 

w którym poniesiono wydatki. 
Jeśli jednak kwota odliczenia 
jest większa niż dochód po-
datnika, jej pozostała suma 
podlega też odliczeniu w ko-
lejnych latach (maksymalnie 
sześciu). Co ważne, ulgę ter-
momodernizacyjną można 
łączyć z  programem Czyste 
Powietrze, zwracając tylko 
uwagę na istotny szczegół. Nie 
wolno odliczyć wydatków, któ-
re zostały już zwrócone dzięki 
dotacji z Czystego Powietrza. 
Można za to odliczać tę część 
własnych nakładów na termo-
modernizację, której w ramach 
programu Czyste Powietrze nie 
udało się odzyskać.

CEZARY KOWANDA

Ekspert radzi  
Wojciech Belka, specjalista ds. efektywności energetycznej 
w Krajowej Agencji Poszanowania Energii

Stolarka okienna stanowi najsłabszy element termicznej obu‑
dowy budynku. W zależności od jego standardu energetyczne‑
go odpowiada za ok. 15–30 proc. strat ciepła. Z drugiej jednak 
strony w znaczny sposób wpływa na odczuwanie komfortu 
termicznego w pomieszczeniach. Jednym z podstawowych dy‑
lematów inwestorów jest wybór między pakietami dwu‑ i trzy‑
szybowymi. W budynkach o najwyższej efektywności energe‑
tycznej polecane są te drugie. Dodatkowe oszklenie nie tylko 
znacznie poprawia izolacyjność cieplną, ale również pomaga 
spełnić tzw. kryterium komfortu, o którym w Polsce niewiele 
się mówi. W budynkach energooszczędnych zdecydowanie 
warto postawić również na ciepłe ramki dystansowe, które 
wpływają na obniżenie parametru Ψg. Według obowiązujących 
przepisów techniczno-budowlanych połączenia m.in. okien 
z ościeżami należy projektować i wykonywać pod kątem osią‑
gnięcia ich całkowitej szczelności na przenikanie powietrza.
Często słyszymy o znaczeniu tzw. ciepłego montażu, chociaż 
powinno się odróżnić ciepły i szczelny montaż. Biorąc pod 
uwagę straty ciepła, stolarkę zdecydowanie należy osadzać 
w warstwie izolacji termicznej (ciepły montaż), chociaż nie za‑
wsze może mieć to swoje uzasadnienie ekonomiczne. Jeśli cho‑
dzi o stosowanie odpowiednich taśm na połączeniu ościeżnicy 
z ościeżem (szczelny montaż), to do ich wykonywania obligują 
w tym momencie wspomniane przepisy. Należy jednak równo‑
cześnie pamiętać o zapewnieniu odpowiedniego strumienia 
powietrza wentylacyjnego w przypadku wentylacji grawitacyj‑
nej lub wywiewnej.
Ostatnią cechą, na którą należy zwrócić uwagę, jest szczel‑
ność okien. Obecnie większość dostępnych na rynku modeli 
znajduje się w najwyższej, czwartej klasie przepuszczalności 
powietrza. Okna przypisane do tej klasy mogą jednak znacz‑
nie się różnić pod tym względem. Warto dopytać dostawcę 
o wartość tzw. przepuszczalności odniesienia Q100S wyrażonej 
w jednostce m3/(h*m2). Nie powinien zasłaniać się niewiedzą, 
ponieważ parametr ten musiał zostać zbadany, aby przypisać 
okno do odpowiedniej klasy.
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D ach to jeden z najważ-
niejszych, ale równo-
cześnie najbardziej 
wrażliwych elemen-
tów domu. Dokonując 

wyboru pokrycia dachowego, 
trzeba kierować się zarów-
no własnymi upodobaniami 
(efekt wizualny może być osza-
łamiający, ale również rozcza-
rowujący), jak i parametrami 
technicznymi. Jednak ważne 
jest także to, czego nie widać. 
Dach musi być odporny nie 
tylko na czynniki atmosfe-
ryczne, ale też mechaniczne. 
Ponadto powinien zatrzymać 
jak najwięcej ciepła wewnątrz 
domu i równocześnie odpro-
wadzać wilgoć. Ważne jest za-
tem nie tylko pokrycie dacho-
we, ale również odpowiednia 
wentylacja. To element mniej 
spektakularny, lecz niezmier-
nie istotny podczas wielolet-
niej eksploatacji.

Dach składa się nie tyl-
ko z  pokrycia i  więźby. Nie-
zbędne są również warstwy 

paroizolacyjna, termoizola-
cyjna i paroszczelna. Nawet 
najlepszej jakości materiały 
budowlane nie zapewnią trwa-
łości, szczelności i bezpieczeń-
stwa, jeśli przepływ powietrza, 
dzięki któremu usuwany jest 
nadmiar wilgoci, zostanie za-
kłócony. Gdy na przykład weł-
na mineralna (materiał najczę-
ściej stosowany do ocieplenia 
dachu) zostaje zawilgocona, 
traci ona swoje właściwości. 
Wówczas dom zdecydowanie 
szybciej oddaje cenne ciepło, 
a  zatem mocno rosną i  tak 
przecież bardzo wysokie ra-
chunki za ogrzewanie.

Dzisiaj każdy inwestor pa-
mięta o odpowiedniej izolacji 
domu – to jeden z najważniej-
szych parametrów budynków. 
Rzadziej myślimy o właściwej 
wentylacji dachu, chociaż jest 
ona równie istotna. Nie chodzi 
oczywiście o to, żeby powietrze 
w sposób niekontrolowany do-
stawało się pod pokrycie da-
chowe. Odpowiednio dobrany 

system wentylacyjny ma za za-
danie chronić dom przed prze-
ciekaniem i  zawilgoceniem 
ścian, a  także zniszczeniem 
warstwy ocieplenia budyn-
ku. Musi więc odprowadzać 
parę wodną, zanim ta zacznie 
się wykraplać. Z tego powo-
du między blachodachówką 
a membraną wstępnego krycia 
należy pozostawić szczeliny 
wentylacyjne. Ich wloty po-
winny znajdować się w okapie, 
a wyloty w kalenicy i na naro-
żach dachu.

Aby pod pokrycie dachowe 
nie dostały się na przykład 
owady, ptaki czy gryzonie, 
w  okapie montuje się grze-
bień okapowy. Natomiast 
w kalenicy i narożach monto-
wane są taśmy wentylacyjne, 
które uszczelniają styk połaci, 
chroniąc warstwy dachu przed 
śniegiem, deszczem, kurzem 
czy pyłem. Zarówno grzebienie 
okapowe, jak i taśmy wentyla-
cyjne umożliwiają przepływ 
powietrza oraz odprowadzenie 

wilgoci. Wentylację dachu 
wspomaga startowa łata wen-
tylacyjna, która ułatwia rów-
nież montaż blachodachówki.

Na każdym dachu powinny 
znaleźć się wywietrzniki poła-
ciowe lub dachówki wentyla-
cyjne, w zależności od rodzaju 
pokrycia. Najlepiej elementy te 
kupować razem z pokryciem 
dachowym, bo wówczas mamy 
gwarancję, że będą dopasowa-
ne do wybranego modelu bla-
chodachówki czy dachówki. 
Na przykład firma Blachy Pru-
szyński oferuje wywietrznik 
połaciowy do blachodachówek 
Szafir i Rubin Plus. To system 
uszczelek i elementów doci-
skowych z tworzywa sztucz-
nego, do montażu którego 
wystarczy wywiercić wyłącz-
nie jeden otwór. Jego wykona-
nie ułatwi wycinak o specjal-
nie przygotowanej średnicy. 
Wsparciem dla dekarzy jest 
także, znajdujący się w zesta-
wie, szablon do wyznaczenia 
dokładnego miejsca montażu. 

Góra też musi oddychać
ODPOWIEDNIE POKRYCIE DACHOWE MA ZABEZPIECZYĆ BUDYNEK I NADAĆ MU SPÓJNY CHARAKTER, 

ALE NIE MOŻNA ZAPOMNIEĆ O WŁAŚCIWEJ WENTYLACJI I EFEKTYWNYM SYSTEMIE RYNNOWYM.
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Wywietrzniki połaciowe mon-
tuje się najczęściej w okolicach 
okien dachowych, kominów, 
koszy czy lukarn. Dzięki du-
żemu wyborowi kolorystyki 
można dopasować je tak, aby 
wtapiały się wizualnie w po-
łać dachową.

MODA NA 
BLACHODACHÓWKĘ
A jaki materiał wybrać na po-

krycie dachu? Bardzo popular-
nym i trwałym rozwiązaniem 
jest blachodachówka. Kiedyś 
wybierana z  konieczności, 
a  dziś często po dokładnej 
analizie i porównaniu z alter-
natywnymi rozwiązaniami. 
Jakie są zalety takiego dachu? 
Dwumodułowe arkusze stalo-
we o identycznych wymiarach 
i przetłoczeniach to doskonałe 
rozwiązanie na dachy domów 
jednorodzinnych. Nieduże pa-
nele są łatwe w montażu, lekkie 
(dzięki czemu prace przebiega-
ją sprawniej) oraz ekonomicz-
ne, co ogranicza masę odpa-
dów. Dostarczane są na plac 
budowy w  niedużych pacz-
kach, co ułatwia składowanie. 
„Panelówki” najczęściej są do-
stępne od ręki, co przyspiesza 
prace konstrukcyjne. Nie bę-
dzie również problemu z doku-
pieniem dodatkowych paneli, 
a także z oddaniem nadwyżki. 
Arkuszy nie trzeba przycinać 
– wystarczy podłożyć moduł 
pod już ułożony element.

Wygląd to oczywiście nie 
wszystko. Ważne, aby dach 
był trwały i nie sprawiał pro-
blemów przynajmniej przez 
dwadzieścia lat. Dlatego do-
konując zakupu pokrycia 
ze stali, warto sprawdzić, w ja-
kiej hucie zaopatruje się pro-
ducent w kręgi. Renomowane 
firmy zapewniają bezpieczną 
gwarancję na materiał, która 
poparta jest licznymi dekla-
racjami i atestami. Pamiętaj-
my, aby sprawdzić grubość 
rdzenia stalowego – powinien 
mieć minimum 0,5 mm. Rów-
nie ważny w tym wypadku jest 
rodzaj powłoki ochronnej. Wy-
bór najczęściej będzie pomię-
dzy dwoma rodzajami lakieru 
– poliestrowym i poliuretano-
wym. Powłoka ochronna za-
pewnia odporność na korozję 
i chroni przed odbarwieniami 

spowodowanymi promienio-
waniem ultrafioletowym. Bla-
chodachówki są wodoodpor-
ne, a więc nie nasiąkają wodą, 
przez co nie stają się cięższe 
podczas deszczu. Natomiast 
gładka powierzchnia ułatwia 
zsuwanie się śniegu z dachu.

Ciekawym produktem jest 
nowość w  ofercie Galeco 
– blachodachówka modułowa 
RIGA, która została zaprojek-
towana tak, aby jej montaż był 
prosty i intuicyjny. – Jako lider 
rynku systemów rynnowych 
poszliśmy o krok dalej, posze-
rzając ofertę Galeco o segment 
pokryć dachowych. Blacho-
dachówka Galeco RIGA jest 
przede wszystkim odpowiedzią 
na zapotrzebowanie klientów 
na modne i  trwałe stalowe 
pokrycia dachowe stworzone 
z myślą o środowisku. Składni-
kiem powłoki organicznej ma-
teriału jest naturalny szwedzki 
olej rzepakowy, którym zastą-
piono substancje ropopochod-
ne. W najbliższych miesiącach 
ofertę Galeco wzbogacą kolejne 
nowości w segmencie stalowych 
pokryć dachowych – mówi 
Magdalena Buryło, kierownik 
Działu Marketingu Galeco.

Profil Galeco RIGA umożli-
wia montaż arkuszy od góry 
do dołu i  od dołu do góry. 
Symetryczny kształt profilu 
panelu gwarantuje optymal-
ne wykorzystanie każdego 
z arkuszy, zwłaszcza przy tzw. 
dachach kopertowych. Spe-
cjalne zagłębienia montażowe 

umieszczone w czołowej części 
profilu stabilnie pozycjonują 
arkusze względem siebie i uła-
twiają odpowiednie usadowie-
nie wkrętów zakładkowych. 
Modułowa forma blachoda-
chówki ułatwia proces zarów-
no logistyczny, jak i  monta-
żowy. Dzięki kompaktowym 
wymiarom arkusze można 
łatwo i bez ryzyka uszkodzeń 
wnosić na dach oraz szybko 
i sprawnie montować.

ELEGANCKIE 
RYNNY
Pamiętając o  odpowied-

nim pokryciu dachowym 
i sprawnej wentylacji dachu, 
nie można też zapomnieć 
o właściwym odprowadzaniu 
wody. To szczególnie ważne, 
gdy mamy do czynienia z co-
raz poważniejszymi i zapew-
ne trwałymi zmianami kli-
matycznymi. Wzrost średniej 
temperatury powiązany jest 
z bardziej nierównomiernym 
rozłożeniem opadów. Przyby-
wa okresów suszy, ale równo-
cześnie rośnie ryzyko deszczy 
nawalnych, gdy w krótkim cza-
sie – zwłaszcza podczas gorą-
cego lata – spada bardzo duża 
ilość wody. Niestety, takie zja-
wiska prawdopodobnie będą 
się nasilać i mogą występować 
wszędzie, więc trzeba je wziąć 
po uwagę przy budowie do-
mów na obszarze całej Polski.

System rynnowy powinien 
być jednak nie tylko wydajny, 

ale też estetycznie dopasowa-
ny do reszty budynku. Wielu 
inwestorów wybiera dzisiaj 
projekty domów wpisujących 
się w  trend minimalizmu, 
opartych na prostych, geo-
metrycznych formach. Dzięki 
temu nie tylko otrzymujemy 
bryłę spójną, ale także mi-
nimalizujemy straty energii 
cieplnej. Przy takich projek-
tach ciekawym rozwiąza-
niem mogą okazać się rynny 
kwadratowe. Uchodzą one 
za bardzo nowoczesne i inno-
wacyjne, a przy tym świetnie 
odprowadzają wodę opadową. 
Zdaniem specjalistów nie ma 
większej różnicy w efektyw-
ności pomiędzy rynnami pół-
okrągłymi i kwadratowymi.

Rynny o  przekroju kwa-
dratowym najlepiej będą wy-
glądać na dachu o  prostym 
kształcie, na przykład dwuspa-
dowym, na którym położono 
dachówkę płaską, blachoda-
chówkę płaską lub panel da-
chowy na rąbek. Te pokrycia 
tworzą prosty, geometryczny 
wzór na dachu, który ideal-
nie podkreśli jeszcze system 
rynnowy o prostych kątach. 
W trosce o zachowanie spój-
ności warto wybrać system 
stolarki okienno-drzwiowej 
o  równie prostym designie 
oraz kolorze z tej samej palety 
co pokrycie dachowe.

A na jakie barwy warto się 
zdecydować? Poprzednie 
dekady pełne były bardzo 
różnych kolorów, co może-
my obserwować, podróżując 
po naszym kraju. Jednak wie-
le śmiałych projektów raczej 
nie przetrwało próby czasu 
i dzisiaj wzbudzają dość mie-
szane odczucia. Po latach eks-
perymentowania i często dość 
krzykliwych rozwiązań Polacy 
pragną teraz przede wszyst-
kim stonowanej elegancji, 
kojącej dla oczu i duszy. No-
woczesność w budownictwie 
mieszkaniowym symbolizu-
ją na dachu różne odcienie 
czerni, szarości i grafitu. Ko-
respondują one z elewacjami 
będącymi kombinacją sza-
rości, bieli i beżu. Skoro dach 
ma przetrwać wiele lat, nie 
może się starzeć szybko ani 
pod względem technicznym, 
ani wizualnym.

CEZARY KOWANDA
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S zybko rosnące ceny 
energii elektrycznej 
skłaniają do poszuki-
wania alternatywnych 
źródeł prądu. To głów-

ny powód ogromnego sukcesu 
fotowoltaiki na polskim rynku. 
Wiele osób zainstalowało spe-
cjalne panele, aby obniżyć 
wysokość swoich rachunków. 
Dodatkową zachętą okazują 
się kolejne edycje programu 
Mój Prąd, dzięki któremu moż-
na uzyskać dofinansowanie 
do takiej inwestycji. Jednak nie 
wszyscy właściciele domów 

zdecydowali się dotąd na in-
stalacje fotowoltaiczne. Barie-
rą nie są przy tym najczęściej 
koszty, ale inne obiekcje.

Niektórzy mają wątpliwości 
związane z estetyką, bo pane-
le w istotny sposób zmieniają 
wygląd bryły budynku. Może 
ona stracić swoją pierwotną 
formę i  spójną kolorystykę. 
Problemem jest zwłaszcza róż-
nica w barwie między dachów-
ką a panelami. Do tego pokry-
wają one zazwyczaj tylko część 
dachu, koncentrując się głów-
nie na stronie południowej 

i  południowo-zachodniej, 
co zapewnia największą pro-
dukcję prądu. Inni właściciele 
obawiają się samego procesu 
instalacji, czyli pracy ekipy 
montującej panele. Zadają 
sobie różne pytania: czy nie 
dojdzie do uszkodzenia da-
chu, czy nie pojawią się pro-
blemy techniczne, czy cały 
proces przebiegnie popraw-
nie? I najważniejsze: kto będzie 
musiał zapłacić za ewentualne 
szkody?

Takie dylematy trudno lek-
ceważyć. To dlatego niektóre 
firmy proponują rozwiązanie 
zwane potocznie dachem so-
larnym albo dachem zintegro-
wanym. Składa się on z części 
aktywnej wykonanej z paneli 
oraz z części pasywnej, która 
nie będzie produkować prądu. 
Jednak obie te części są do sie-
bie bardzo podobne wizualnie, 
a w efekcie cały dach wygląda 
tak, jakby był wykonany z tego 
samego materiału. – Pod szkla-
nymi panelami kryje się uni-
kalna aluminiowa konstruk-
cja wsporcza, której zadaniem 
jest stabilne mocowanie paneli 
oraz zapewnienie równej dla 
całej połaci dachu, dziesięcio-
centymetrowej dylatacji. Pod 
nią paroprzepuszczalność 
i  wodoszczelność dachu so-
larnego zapewnia specjalna 
membrana o bardzo wysokich 
właściwościach starzeniowych, 
czyli o wysokiej wytrzymało-
ści na wysokie temperatury 
przez cały okres użytkowania 
dachu. Panel fotowoltaiczny 
w dachu solarnym zapewnia 
moc 370Wp, a jego parametry 
zostały dostosowane do stałej 
pracy w integracji z poszyciem 
dachowym. System MyRoof  
– od konstrukcji wsporczej, 
przez obróbki dekarskie i izola-
cje, po dobór najwyższej klasy 
osprzętu elektrycznego – są na-
szą autorską koncepcją – mówi 
Wojciech Kruczkowski, Pro-
duct Manager MyRoof, marki 

należącej do firmy mdm NT, 
producenta dachów solarnych 
z Bielska-Białej.

Dzięki takiemu rozwiązaniu 
panele fotowoltaiczne idealnie 
komponują się z resztą dachu. 
Nie ma również potrzeby in-
stalowania usztywniającej 
ramy z  aluminium nad po-
kryciem dachowym, co burzy 
spójność budynku. Trudno 
przecenić efekt wizualny. 
Gładka powierzchnia całego 
dachu działa jak lustro, w któ-
rym widać odbijające się niebo, 
słońce czy obłoki. W zależności 
od potrzeb można modyfiko-
wać liczbę aktywnych elemen-
tów dachu – im będzie ich wię-
cej, tym bardziej wzrośnie moc 
instalacji fotowoltaicznej.

Na tym zresztą nie koniec 
korzyści. Dzięki integracji 
funkcji dachowej z  fotowol-
taiczną nie dochodzi do do-
datkowego obciążania więźby 
dachowej. To powinno rozwiać 
wątpliwości osób, które oba-
wiają się uszkodzenia kon-
strukcji dachu pod wpływem 
ciężaru paneli fotowoltaicz-
nych. Znika również potrzeba 
dodatkowego montażu. Jedna 
ekipa instaluje aktywne i pa-
sywne elementy dachu, ści-
śle ze sobą powiązane. Skoro 
wszystkie materiały dostarcza 
ta sama firma, proces mon-
tażu przebiega dużo szybciej 
i łatwiej. Całość okablowania 
zostaje w sposób estetyczny 
umieszczona pod pokryciem. 
Nie trzeba naruszać już istnie-
jących kanałów wentylacyj-
nych i szybów kominowych. 
– Na ogół standardowe syste-
my fotowoltaiczne wymagają 
położenia dachu, a  dopiero 
potem paneli fotowoltaicznych 
przez specjalne ekipy monte-
rów. Jeśli coś się popsuje czy 
rozszczelni, pojawiają się py-
tania, kto powinien podjąć się 
serwisowania, nie mówiąc już 
o ewentualnych roszczeniach 
finansowych. W  przypadku 

Prąd z ładnego dachu
FOTOWOLTAIKA ZYSKUJE SZYBKO NA ZNACZENIU, ALE NIEKTÓRZY MAJĄ WĄTPLIWOŚCI ZARÓWNO 
ESTETYCZNE, JAK I TECHNICZNE. ROZWIAĆ JE MOŻE NOWA TECHNOLOGIA DACHÓW SOLARNYCH, 

NA KTÓRYCH PANELE ZOSTAŁY ŚCIŚLE ZINTEGROWANE Z RESZTĄ KONSTRUKCJI.
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SOLROOF montaż zintegro-
wanego dachu fotowoltaicz-
nego przeprowadzają dekarze, 
a później cały system sprawdza 
odpowiedni instalator – mówi 
Paweł Musiał, Deputy Chief 
Sales Officer BP2, produ-
centa dachów fotowoltaicz-
nych SOLROOF.

NOWY LUB 
WYREMONTOWANY
Trzeba oczywiście pamiętać, 

że zintegrowany dach solarny 
jest rozwiązaniem pomyśla-
nym przede wszystkim dla 
dwóch grup klientów. Jedna 
to ci, którzy dopiero budują 
dom i chcą równocześnie sko-
rzystać z dobrodziejstw foto-
woltaiki. Druga grupa to oso-
by planujące remont generalny 
starszej nieruchomości. Wów-
czas wymianę dachu można 
połączyć z wyposażeniem go 
w  instalację fotowoltaiczną. 
Kto zaś ma dach w  dobrym 
stanie i  chce po prostu stać 
się prosumentem (samemu 
zacząć produkować energię 
elektryczną), ten powinien 
zdecydować się na tradycyjne 
rozwiązanie, czyli panele mon-
towane dodatkowo na specjal-
nej ramie.

A jak ustalić najlepsze pro-
porcje między aktywną i pa-
sywną częścią dachu, czyli 
–  mówiąc inaczej – określić 
moc instalacji fotowoltaicz-
nej? – Na początku każdy 
musi sobie uświadomić, jaki 
jest cel jego inwestycji. Czy ma 

być to zapewnienie jak naj-
wyższej rentowności? Czy też 
chcemy dołożyć drobną cegieł-
kę do transformacji polskiej 
energetyki? A może cel jest naj-
bardziej ambitny z możliwych, 
czyli uzyskanie pełnej samowy-
starczalności energetycznej? 
Ten ostatni cel w Polskich wa-
runkach jest relatywnie trud-
ny i drogi do uzyskania, więc 
skupmy się przede wszystkim 
na optymalizacji inwestycji 
– radzi Krzysztof Kalinowski, 
główny ekonomista Instytutu 
Energetyki Odnawialnej.

Obecnie obowiązujący sys-
tem rozliczeń dla nowych pro-
sumentów (tzw. net billing) 
zachęca przede wszystkim 
do konsumpcji jak największej 
części wyprodukowanej ener-
gii we własnym gospodarstwie 
domowym, a nie przekazywa-
nia jej do sieci, traktowanej 
do niedawna (niesłusznie 
zresztą) jako tani magazyn 
energii. Aby jak najlepiej do-
brać wielkość instalacji, trze-
ba odpowiedzieć na kilka py-
tań. Ile wynosi roczne zużycie 
energii elektrycznej w gospo-
darstwie domowym? Jaki jest 
rozkład tego zużycia w ciągu 
doby i czy możemy go nieco 
zmienić, na przykład pod-
grzewając wodę w czasie, gdy 
produkcja prądu z fotowoltaiki 
jest najwyższa, a konsumpcja 
niska, bo dom stoi pusty? Czy 
używamy bądź planujemy za-
instalować pompę ciepła lub 
kupić samochód elektryczny 
(to zdecydowanie zwiększy 

nasze potrzeby energetyczne)? 
Jakie jest umiejscowienie nie-
ruchomości względem stron 
świata oraz jakie nachylenie 
ma część dachu przeznaczona 
pod budowę instalacji?

Istotne są też nasze możli-
wości finansowe, czyli środki, 
jakie możemy przeznaczyć 
na fotowoltaikę bez zbytniego 
obciążania budżetu domo-
wego. Pamiętajmy, że pane-
le to nie gadżet, ale przede 
wszystkim sposób na obni-
żenie rachunków za prąd. 
– Za górną granicę rozsądnej 
wielkości instalacji należy 
uznać produkującą tyle ener-
gii rocznie, ile planujemy zuży-
wać w początkowym okresie jej 
eksploatacji. Produktywność 
instalacji PV będzie się różnić 
w zależności od miejsca i  jej 
ulokowania względem stron 
świata, ale dla uproszczenia 
możemy założyć, że 1 kW in-
stalacji w ciągu roku pozwoli 
wytworzyć 1000 kWh energii 
elektrycznej. W  przypadku 
doboru instalacji produku-
jącej w cyklu rocznym mniej 
więcej tyle, ile gospodarstwo 
domowe zużywa, jedynie 
ok. 30 proc. energii skonsu-
mowane zostałoby na miejscu, 
zaś reszta zostałaby sprzedana 
do sieci. Przy zmniejszeniu 
instalacji o połowę, a innych 
czynnikach niezmienionych, 
s topień autokonsumpcji 
wzrósłby już do ok. 60 proc. 
– wyjaśnia Krzysztof Kalinow-
ski, ekspert Instytutu Energe-
tyki Odnawialnej.

PIENIĄDZE 
CZEKAJĄ
Niezmiennie możemy liczyć 

na dofinansowanie inwestycji 
w fotowoltaikę, także w przy-
padku wyboru dachu zintegro-
wanego z panelami. W kwiet-
niu ruszyła kolejna, piąta już 
edycja programu Mój Prąd. 
Kiedyś koncentrował się on 
głównie na instalacjach foto-
woltaicznych, dzisiaj jest dużo 
bardziej kompleksowy (obej-
muje także pompy ciepła i ma-
gazyny energii), jednak wciąż 
najwięcej osób składających 
wnioski chce wykorzystać dofi-
nansowanie na zakup i montaż 
paneli. Zgodnie z wytycznymi 
Narodowego Funduszu Ochro-
ny Środowiska i Gospodarki 
Wodnej maksymalna wysokość 
dopłaty w przypadku zakupu 
tylko paneli fotowoltaicznych 
to 6 tys. zł (lecz nie więcej niż 
50 proc. kosztów inwestycji). 
Kwota ta rośnie aż do 16 tys. zł,  
gdy równocześnie zainwe-
stujemy w magazyn energii. 
Odrębne 3 tys. zł są dostępne 
na dofinansowanie systemu 
zarządzania energią, a 5 tys. zł 
na magazyn ciepła.

Właśnie magazyn energii czy 
ciepła to rozwiązania, którymi 
warto uzupełnić szczegól-
nie instalacje fotowoltaiczne 
o większej mocy. Jest tak przy-
najmniej z dwóch powodów. 
Po pierwsze, warto jak naj-
większą część produkowanej 
energii zużywać na własne 
potrzeby, zamiast najpierw 
oddawać ją do sieci, a potem 
pobierać w ramach rozliczeń 
z operatorem. Po drugie, po-
pularność przydomowych 
instalacji ma coraz częstszy 
skutek uboczny w postaci ich 
odłączania od sieci w porze 
największego nasłonecznienia, 
czyli najbardziej intensywnej 
produkcji zielonej energii. 
To sytuacja awaryjna, mająca 
stabilizować pracę systemu 
energetycznego zwłaszcza 
w miejscach, gdzie sieci nie 
zostały dotąd zmodernizowa-
ne. Kto dysponuje własnym 
magazynem, ten nie musi się 
martwić takimi obowiązkowy-
mi wyłączenieniami instalacji. 
Zielony prąd tak łatwo nie zo-
stanie u niego zablokowany.

CEZARY KOWANDA©
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P rzyszłość zielonego 
ogrzewnictwa rozgry-
wa się już teraz. Według 
danych Europejskiego 
Stowarzyszenia Pomp 

Ciepła (EHPA), zebranych 
z  16 rynków europejskich*, 
w 2022 r. sprzedano rekordo-
wą dotychczas liczbę prawie 
3 mln pomp ciepła. Przełożyło 
się to na wzrost sprzedaży tych 
urządzeń w Europie o prawie 
38 proc. w porównaniu z ro-
kiem poprzednim. Jak infor-
muje Port PC, także w Polsce 
miniony rok na rynku pomp 
ciepła był bardzo intensyw-
ny – w  stosunku do 2021  r. 

o d n o t ow a n o  1 3 0 - p r o c . 
wzrost sprzedaży tych urzą-
dzeń na potrzeby zaopa-
trywania w  ciepło budyn-
ku. Oznacza to, że niemal 
co trzecie urządzenie sprze-
dane w Polsce do ogrzewania 
budynków było pompą ciepła!  
Zainteresowanie urządzeniami 
bazującymi na odnawialnych 
źródłach energii (OZE) w ko-
lejnych latach wciąż będzie 
utrzymywało się na wysokim 
poziomie. Wojna za naszą 
wschodnią granicą przy-
spieszyła to co nieuniknione 
– transformację energetycz-
ną Europy i  dekarbonizację 

ogrzewnictwa. W tych proce-
sach ogromną rolę przypisuje 
się właśnie pompom ciepła. 
Zostały one uznane za kluczo-
we rozwiązanie dekarboniza-
cyjne w ogrzewaniu budynków 
w głównych strategiach Euro-
pejskiego Zielonego Ładu, czyli 
w unijnym pakiecie inicjatyw 
dotyczących integracji sekto-
ra energetycznego i sektorowej 
strategii budynkowej, tzw. Fali 
Renowacji. Trwająca transfor-
macja energetyczna bazująca 
na OZE i wysokoefektywnych 
pompach ciepła w połączeniu 
ze zwiększeniem efektywno-
ści energetycznej budynków 

przyniesie korzyści na wielu 
polach. Zapewni bezpieczeń-
stwo energetyczne odbiorcom, 
redukcję emisji zanieczyszczeń 
i poprawę jakości powietrza. 
Przyczyni się także do poprawy 
komfortu użytkowego miesz-
kańców budynków i przyniesie 
realne oszczędności na kosz-
tach ich utrzymania.

DLA KOGO 
POMPY CIEPŁA?
Pompy ciepła zapewnia-

ją ekologiczne, ekonomicz-
ne i  bezobsługowe ogrze-
wanie pomieszczeń oraz 

Pompy ciepła 
– ogrzewanie przyszłości

POMPY CIEPŁA SPRAWDZAJĄ SIĘ SZCZEGÓLNIE DOBRZE W PRZYPADKU BUDYNKÓW, KTÓRE SAME 
WYTWARZAJĄ ENERGIĘ ELEKTRYCZNĄ, ALE NIE TYLKO. URZĄDZENIA TE STOPNIOWO PRZEJMUJĄ 

SEKTOR OGRZEWANIA BUDYNKÓW, ZARÓWNO NOWYCH, JAK I MODERNIZOWANYCH.
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przygotowywanie ciepłej wody 
użytkowej zarówno w  przy-
padku nowo powstających, 
jak i  modernizowanych bu-
dynków. Nowe budynki, dzię-
ki ograniczonemu przepisami 
zapotrzebowaniu na ciepło 
oraz możliwości bezproble-
mowego zastosowania nisko-
temperaturowych instalacji 
grzewczych, stanowią dobrą 
bazę dla efektywnej pracy 
pomp ciepła, zapewniającej 
niskie koszty ogrzewania. 
W  przypadku modernizo-
wanych budynków kluczem 
do tego jest kompleksowość 
działań – ograniczenie strat 
ciepła poprzez termomoder-
nizację oraz odpowiedni do-
bór pompy ciepła. Dostępne 
na rynku rozwiązania pozwa-
lają zrealizować modernizację 
systemu grzewczego z pompą 
ciepła bez konieczności prze-
chodzenia na ogrzewanie pod-
łogowe. Dzięki temperaturze 
na zasilaniu do +70°C pompy 
przeznaczone do moderni-
zacji mogą współpracować 
z  istniejącymi grzejnikami, 
co znacznie usprawnia prze-
bieg prac modernizacyjnych 
i pozwala zredukować zwią-
zane z tym koszty.

Technologia pomp ciepła 
jest kluczowa dla uniezależ-
nienia się od paliw kopalnych 
nie tylko w  budynkach jed-
norodzinnych. Ograniczenie 
zapotrzebowania na ener-
gię i  przejście na OZE jest 

konieczne także w przypadku 
budynków wielorodzinnych 
i  obiektów przemysłowych, 
gdzie również istnieje znaczny 
potencjał zmian.�

POMPA CIEPŁA 
Z FOTOWOLTAIKĄ 
Optymalizację kosztów 

ogrzewania, ograniczenie zu-
życia paliw kopalnych oraz 
bezpieczeństwo energetyczne 
umożliwia również zastoso-
wanie układów hybrydowych, 
czyli łączących w  jednym 
systemie różne dostępne 
technologie. Jednym z takich 
układów jest współpraca 
pompy ciepła z instalacją fo-
towoltaiczną (PV). Rozwiąza-
nie to jest opłacalne zarówno 
ze względów ekologicznych, 
jak i finansowych. Dzięki za-
silaniu pompy ciepła energią 
wytworzoną z promieniowa-
nia słonecznego pracuje ona 
w 100 proc. ekologicznie. In-
stalacja hybrydowa pozwala 
również zredukować koszty 
zakupu energii elektrycznej 
z sieci oraz koszty ogrzewania. 
Co ważne, energia wyproduko-
wana przez fotowoltaikę może 
zasilać pompę ciepła nie tylko 
w sezonie grzewczym, ale rów-
nież poza nim. Wykorzysty-
wana na potrzeby chłodzenia 
pomieszczeń latem, realizo-
wanego przez pompę ciepła, 
pozwala znacznie ograniczyć 
wydatki ponoszone na ten cel. 

Dzięki pozyskiwanej za darmo 
energii z instalacji PV pompa 
ciepła może również zapew-
nić w  tym czasie praktycz-
nie bezkosztowe ogrzewanie 
wody użytkowej.

WSPARCIE 
FINANSOWE
Do wzrostu zainteresowa-

nia bezemisyjnymi systema-
mi, do których zaliczają się 
pompy ciepła oraz instalacje 
fotowoltaiczne, przyczyniają 
się m.in. programy wsparcia, 
dzięki którym rozwiązania te 
znajdują się w zasięgu finan-
sowym praktycznie każdego 
konsumenta. Ważnym progra-
mem, oferującym dofinanso-
wanie do zakupu i montażu 
pomp ciepła na poziomie 
do 30 proc. lub do 45 proc. 
kosztów kwalifikowanych 
(dla osób fizycznych posia-
dających kartę dużej rodziny) 
w nowych budynkach jedno-
rodzinnych o  zwiększonym 
standardzie energetycznym 
(czyli o  wskaźniku energii 
pierwotnej nieodnawialnej 
EP<55 kWh/(m2 rok)),  jest 
program Moje Ciepło.

Właściciele i współwłaści-
ciele istniejących budynków, 
którzy planują wymianę tzw. 
kopciucha na pompę ciepła 
(a  także termomoderniza-
cję domu oraz m.in. montaż 
instalacji fotowoltaicznej), 
mogą skorzystać z programu 

dofinansowania Czyste Po-
wietrze. Oferuje on dotacje 
nawet do 135 tys. zł (najwyższy 
poziom dofinansowania przy 
kompleksowej termomoderni-
zacji). Poziom dofinansowania 
uzależniony jest od wysokości 
dochodów beneficjenta.

Właściciele mieszkań w bu-
dynkach wielorodzinnych 
planujący wymianę starego 
kotła na pompę ciepła mogą 
ubiegać się o dofinansowanie 
nawet do 37,5 tys. zł na lokal 
z programu Ciepłe Mieszkanie. 
Jest on skierowany do gmin, 
ale jego odbiorcami końco-
wymi są osoby fizyczne. Wy-
sokość dotacji – podobnie jak 
w programie Czyste Powietrze, 
jest uzależniona od docho-
dów wnioskodawcy.

Decydując się na urządzenie 
grzewcze bazujące na OZE oraz 
instalację PV, można ubiegać 
się o dofinansowanie również 
z programu Mój Prąd 5.0. Obok 
fotowoltaiki oraz magazynów 
energii i ciepła oraz HEMS/
EMS od tego roku współfinan-
suje on również pompy ciepła 
i  kolektory słoneczne c.w.u. 
Dofinansowanie na pompy 
ciepła w programie Mój Prąd 
5.0 będzie mogło wynieść na-
wet do 28,5 tys. zł.

BEATA AUGUSTOWSKA

* �Austria, Belgia, Czechy, Dania, Finlandia, 
Francja, Hiszpania, Holandia, Niemcy, 
Norwegia, Polska, Portugalia, Słowenia, 
Szwajcaria, Wielka Brytania, Włochy.

Układ hybrydowy z PV 
w sezonie grzewczym 
Marcin Ponarski, Akademia VIESSMANN – wykładowca

Pompy ciepła, mimo że są wysokosprawnymi urządzeniami 
wykorzystującymi jako źródło ciepła darmową energię zawartą 
w otoczeniu, do swojej pracy potrzebują energii elektrycznej. 
Z tego względu opłacalne jest uzupełnienie układu o instalację 
fotowoltaiczną, która dostarcza darmowej energii do zasilania 
pompy ciepła. Obecny system dopłat do energii elektrycznej 
nie jest wprawdzie tak korzystny jak ten oferowany jeszcze 
na początku zeszłego roku, mimo to instalacja PV nadal może 
znacząco obniżyć koszty zakupu energii elektrycznej od ope-
ratora. Aby zagwarantować najwyższy współczynnik wyko-
rzystania energii elektrycznej wytworzonej przez instalację PV 
na potrzeby własne, zaleca się zastosowanie układu magazy-
nującego. Taki układ przechowa nadprodukcję prądu w ciągu 
dnia, by oddać ją nam nocą, gdy zapotrzebowanie pompy cie-
pła na energię elektryczną w ciągu doby jest największe.

Kiedy sprawdzi się pompa ciepła?
Mirosław Lewicki, kierownik Działu Marketingu GALMET

Pompa ciepła może być zainstalowana w każdym budynku. 
Zarówno w domu jednorodzinnym, dużym obiekcie użytecz-
ności publicznej, jak i przemysłowym. Kluczowe dla kosztów 
zakupu, montażu oraz użytkowania pompy ciepła jest zadba-
nie o odpowiednią termomodernizację budynku, której celem 
powinno być ograniczenie strat ciepła do minimum. Sytuacja 
jest prostsza w przypadku nowo budowanych budynków, 
gdzie przepisy narzucają ich energooszczędność. W starszych 
budynkach zmniejszenie strat ciepła uzyskamy dzięki termo-
modernizacji. Składa się na nią m.in. ocieplenie ścian zewnętrz-
nych, stropu i dachu, wymiana stolarki okiennej i drzwiowej, 
modyfikacja instalacji grzewczej. Im mniejsze straty ciepła, 
a tym samym mniejsze zapotrzebowanie na ciepło, tym mniej-
szej mocy, a więc i tańszej, pompy ciepła będziemy potrzebo-
wać do ogrzania danego budynku. Mniejsze zapotrzebowanie 
na ciepło oznacza też realnie niższe koszty ogrzewania.
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W kontuszu 
i bez pludrów

O tym, jak ubierali się obywatele 
I Rzeczpospolitej za życia i po śmierci, 
opowiada dr hab. Małgorzata Grupa.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA: – Pani książka „Czas żupanów, czas 
czechmanów” to lektura obowiązkowa dla kostiumologów 
i podręcznik dla rekonstruktorów. Bo chociaż strój polski 
znany jest nieźle z ikonografii i tekstów, pani badania 
w kryptach zrewidowały pewne rzeczy.
MAŁGORZATA GRUPA: – Dzięki nim wiemy, że ewolucja stroju nie 

była tak uporządkowana jak przedstawiają to historycy sztuki. 
Weźmy taką stójkę przy szyi w żupanach – według kostiumo-
logów do połowy XVII w. była wysoka, a potem zastąpiła ją ni-
ska. Tymczasem my w krypcie kościoła św. Trójcy w Byszewie 
natrafiliśmy na żupan z drugiej połowy XVIII w., który ma mocno 
rozchyloną ośmiocentymetrową stójkę.

Może zmarły był staromodny albo odziedziczył stroje 
po przodkach?
Dziedziczenie to jedno, umiejętności, przyzwyczajenia i otwar-

tość na nowości krawców – to drugie. Trzeba też brać pod uwagę 
nawracające mody, dlatego najlepiej będzie, jeśli przyjmiemy, 
że wysokość stójek przy żupanach była po prostu zmienna. 

Odkryliśmy też wyraźną dominację żupanów w XVII w. oraz 
wzrost popularności czechmanów w XVIII w. Zmiana wiązała się 
z rosnącym zapotrzebowaniem na tańszy ubiór. Zdobiące żupany 
guzy często wysadzano drogimi kamieniami. Z moich obliczeń 
wynika, że te 18 do 32 guzików stanowiło nawet połowę wartości 
stroju. W czechmanie zapięcia – czyli haftki lub knefle wykona-
ne ze sznurka jedwabnego – były ukryte, co znacznie obniżało 
koszt stroju. Co więcej, jego krój miał tę zaletę, że połę zapinano 
na ramieniu, dzięki czemu podczas dosiadania konia czy walki 
przód się nie rozrywał, co często zdarzało się w żupanach – przy 
gwałtowniejszych ruchach gubiono cenne guziki. Zmiana ta nie 
była do wyłapania w tekstach, ponieważ w testamentach dla jed-
nego i drugiego stroju używano nazwy żupan.

Podczas gdy my nosiliśmy kontusze, żupany i czechmany, 
na Zachodzie królowały atłasowe pludry i zdobione 
koronkami wamsy.
W średniowieczu wszyscy w Europie nosili pod pancerzami 

długie tuniki przewiązane pasem. Na Zachodzie w XV w. zaczęto 

[  H I S T O R I A  ]

Portret rodziny Sieniawskich. Mężczyźni w żupanach i kontuszach, 
kobiety w sukniach o kroju zachodnim, obraz z pocz. XVIII w.
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je skracać, aż powstał wams, krótki 
kaftan z charakterystyczną baskinką 

opadającą na biodra. Do niego wkła-
dano szerokie spodnie do kolan, 

zwane pludrami, oraz opinające 
łydkę jedwabne pończochy. Mę-

skie nogi były zazwyczaj wygięte 
w pałąk od jazdy końskiej i powszechnie 

dotykającej zamożnych krzywicy, ale i tak umięśnioną łydkę ce-
niono sobie wyżej niż przystojną gębę.

Czy tych krzywizn nie maskowała cholewka?
Jeśli była wysoka, to trochę tak, ale w końcu XVI w. weszły pół-

buty i trzewiki zdobione klamrami wysadzanymi kamieniami 
szlachetnymi i jedwabnymi wstążkami. W przeszłości wszystkie 
nowinki modowe, czyli wszelkie koronki czy hafty, najpierw tra-
fiały do mody męskiej, zanim zagościły w strojach damskich. Tym 
samym zmiany w stroju panów były znacznie częstsze. A zatem 
pludry były raz szersze, raz węższe, dłuższe lub krótsze, do tego 
odpowiednie buty na obcasach.

Według jednych obcas miał sprawić, żeby podeszwa buta  
nie ślizgała się w strzemieniu. Według drugich miał po prostu 
dodać wzrostu. Które wytłumaczenie jest poprawne?
To drugie – chodziło o to, by się lepiej prezentować, tym bardziej 

że obcasy pojawiają się w męskim ubiorze dworskim. Wykonywa-
no je najczęściej z drewna i obciągano skórą. Od XVII w. obcasy 
malowano na czerwono, co było znakiem wysokiego statusu, 

Janusz Radziwiłł  
w żupanie, XVII w.

Pas kontuszowy  
z manufaktury  
radziwiłłowskiej, 
przełom XVIII i XIX w.

Guzy  
ozdobne.

Władysław Waza w wamsie, XVII w.

Żupan Stanisława 
Żółkiewskiego,  

przełom XVI i XVII w.
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[  H I S T O R I A  ]

więc miał je podczas koronacji Ludwik XIV, a u nas nosił Au-
gust II Mocny. W butach z czerwonymi obcasami i wysokimi cho-
lewami pochowano opatki w klasztorze w Szprotawie. Zapewne 
dlatego, że kobiety te pochodziły z zamożnych rodzin, a w klaszto-
rze panował ziąb, ale gdybym nie znalazła ich na szkieletach kobiet, 
w życiu nie pomyślałabym, że to damskie obuwie.

Buty z cholewami to ważny element stroju polskiego, którego 
wzorce pochodzą ze wschodu. Czy jest on bezpośrednim 
eksportem z Turcji czy przybył do nas via Węgry?
Często trudno wskazać pierwotne źródło danego rozwiązania 

krawieckiego. Szamerunki, układy bogatych pasamonów i ozdob-
nych guzów wydają się pomysłem węgierskim, ale nosili je też 
sułtani tureccy. Musimy pamiętać, że ogromną rolę w podpa-
trywaniu pomysłów modowych odegrało spotykanie się rycerzy 
służących w różnych armiach. Z tym że nam zdecydowanie bar-
dziej spodobały się kroje wschodnie, co doprowadziło do tego, 
że w XVI w. doszło do pewnej standaryzacji stroju polskiego. Póź-
niej w czasach wojen ze Szwecją nienawiść do ubioru zachodnie-
go była tak wielka, że polscy żołnierze w okolicy Gniewu w 1635 r 
pobili Krzyckiego, dworzanina i pokojowca króla Władysława IV, 

za to, że był ubrany w wams i pludry.
To kiedy pojawiła się u nas większa przychylność dla strojów 
zachodnich? 
W XVIII w., gdy na tronie zasiadali Wettynowie. Ale nadal jeśli 

jakiś magnat zostawał hetmanem, to wciskał się w żupan i kon-
tusz, bo wojsko polskie nie słuchałoby rozkazów przywódcy 
w stroju à la Ludwik XIV. Choć ubiór zależał też od sytuacji, dla-
tego mieszczanie, a zwłaszcza dyplomaci ubierali się na modłę 
zachodnią, gdy jechali na dwory zachodnie, a wkładali kontusze, 
podróżując po Rzeczpospolitej. W takich przypadkach strój miał 
polityczne znaczenie.

Kto szył żupany i kontusze?
Krawcy niemieccy, którzy szyli stroje zachodnie i polskie, albo 

polscy, którzy mieli zakaz szycia strojów zachodnich. Ci ostatni 
długo walczyli o wyłączność na szycie żupanów, ale pech chciał, 
że dostali je, gdy zaczęły wychodzić z mody. Można też było za-
mówić kontusz czy żupan u „partacza”, czyli rzemieślnika nie-
zrzeszonego w żadnym z cechów krawieckich. Wielu z nich było 
świetnych w swoim fachu, ale nie znamy żadnego z nazwiska.

Znane były za to pasy kontuszowe ze Słucka.

Czechman – strój z przodu dwudzielny, 
z krytym zapięciem. Część przednia z pę-
telkami była poszerzona niewidocznymi 
trójkątami, zapinanymi najczęściej pod 
spodem prawej części odzieży na guzik  
lub haftkę. Zazwyczaj zapięcie było w oko-
licach przeciwległego ramienia, co pozwa-
lało na utrzymanie ciężkiego fragmentu 
odzieży na miejscu.
Delia – męska szata z szerokimi rękawami, 
z przodu dwudzielna, często podbita fu-
trem, modna w XVI w. i pierwszej połowie 
XVII w. Noszona normalnie lub narzu-
cana na ramiona z kołnierzem, czasami 

opadająca do połowy pleców, oraz zapię-
ciem na guzy lub pętlice.
Kontusz – symbol polskiego stroju 
aż po XX w. – to wierzchni kaftan z krojem 
pleców przechodzącym od linii stanu 
w długi prostokąt poszerzający się ku 
dołowi, do którego doszywano kloszowo 
skrojone boki lub trójkątne kliny. Rękawy 
zazwyczaj rozcięte od pachy do łokcia, 
zwisały luźno lub zarzucano je na plecy. 
Często podbite futrami kontusze zapinano 
do pasa na guziki szmuklerskie.
Pasy kontuszowe – długie (często po-
wyżej 4 m) wzorzyste tkaniny jedwabne, 
półjedwabne, lite i półlite ze szlaczkami, 
obramieniami i doszywaną frędzlą. Wzor-
nictwo uzależnione od miejsca i warsztatu. 

W Polsce zaczęto je produkować od lat 40. 
XVIII w. (m.in. Stanisławów, Słuck, Grodno, 
Kobyłka, Kraków, Gdańsk).
Pasamon – gładkie lub wzorzyste wyro-
by włókiennicze z jedwabiu, wełny, lnu 
lub konopi.
Żupan – noszono go samodzielnie jako 
strój wierzchni lub pod kontuszem. Szyto 
go z wełny, lnu i jedwabiu. Góra była dopa-
sowana, a od pasa rozkloszowana. Rękawy 
u góry szerokie, od łokcia zwężające się 
do mankietów. Kołnierz był różnej wysoko-
ści – od małej, zaokrąglonej stójki do roz-
chylającego się kołnierza. Przód zapinano 
na małe guziki.

Na podstawie „Czas żupanów, czas czechmanów”.

Portrety szlacheckie. Od lewej: Stanisław Krasiński w żupanie i okryciu z futra bez rękawów, Mikołaj Woroniecki w żupanie z kwiecistego adamaszku  
i okryciu podbitym czarnym futrem, Piotr Krasuski z jasnym czechmanie i odzieniu wierzchnim stylizowanym na kontusz.

Słowniczek
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Dr hab. Małgorzata Grupa z Uniwersytetu  
im. Mikołaja Kopernika w Toruniu jest archeolożką, 
konserwatorką i badaczką historycznych tekstyliów.  
Zajmuje się rekonstrukcją strojów polskich. Jej najnowsza książka 
„Czas żupanów, czas czechmanów” powstała na podstawie badań 
w ponad 30 kryptach.

Wspaniałe tekstylne pasy odegrały ważną rolę w przemianie 
stroju polskiego. W XVII w. dominowały kwieciste kontusze, 
do których zakładano pasy jednobarwne. Ale w początkach 
XVIII w. weszły wielokolorowe kwieciste pasy perskie i tureckie, 
a te wymusiły monochromatyczny strój, na którym znacznie le­
piej się prezentowały. Pasy nie mogły przeszkadzać w dosiadaniu 
konia czy szermierce, więc na pewno nie były zbyt szerokie czy 
składane wielokrotnie. Potwierdzają to źródła archeologiczne. 
Wszystkie znalezione w grobach pasy były przycięte w ramach 
oszczędności do 10–13 cm i złożone na dwa, choć należy pa­
miętać, że odzież grobowa różniła się od tej noszonej za życia.

Co najlepiej zachowało się w kryptach?
Zdecydowanie jedwabie, co sprawia, że znamy tylko część 

ubioru grobowego, bo reszta wykonana była z wełny i  lnu. 
W kryptach kościoła NMP w Szczuczynie dzięki doskonałej wen­
tylacji zachowały się wszystkie rodzaje tkanin i na tej podstawie 
możemy powiedzieć, że stroje z jedwabiu stanowiły ok. 30 proc. 
odzieży, a w zimie jeszcze mniej.

Czyżby zmarłych w zimie chowano w wełnie, aby nie zmarzli 
w drodze do nieba?
Najwyraźniej, bo na głowach mają czasami po dwie czapki 

– szlafmycę i ocieplaną z aksamitu lub adamaszku. Do tego cie­
płe buty, są okutani w podbijane watoliną kontusze i dodatkowo 
jeszcze wkładano im lniane spodnie, podczas gdy zmarłych latem 
chowano w lekkich kontuszach z dwiema lnianymi koszulami 
pod spodem. Co ciekawe, czasami chowani byli tylko w koszu­
lach, identycznych dla obu płci i podobnie zdobionych, więc 
tylko na podstawie stroju czasami trudno byłoby stwierdzić czy 
w danej trumnie leży mężczyzna czy kobieta.

Czy kobiety chowano też w sukniach?
Też, ale na 80 męskich strojów mamy zaledwie 13 sukienek. Krój 

sukien nie zmieniał się od końca renesansu do XVIII w. Każda suk­
nia składała się z przylegającej góry i szerokiego dołu, różnice są 
tylko w szczegółach – np. ostatnio znaleziona suknia Anny Wejher 
z Mortęskich (zm. po 1605 r.) w Pucku ma wysoki kołnierz i usztyw­
nione mankiety w stylu Elżbiety I. W XVII w. moraliści utyskiwali, 
że kobiety chodzą prawie nago, bo mają tak duże dekolty, ale tych 
akurat w odzieży grobowej nie ma. Przykładem jest grób księż­
nej Zofii Lubomirskiej z Opalińskich w Końskowoli. Na nagrobku 
widzimy piękność w sukni z dekoltem opadającym na ramiona, 
a w trumnie leży garbuska, a więc wszystko, co nosiła, musiało 
mieć specjalny krój. Poza tym zmarłym kobietom nie wkładano 
gorsetów ani halek, bo te ostatnie po prostu nie zmieściłyby się 
w trumnach. Mężczyzn nigdy nie chowano w zbrojach, chociaż 
na portretach i nagrobkach tak zazwyczaj ich przedstawiano. 
Bardzo ważnym odkryciem w kryptach w Szczuczynie jest lniana 
bielizna – szlafmyce, koszule i przylegające gacie. W baroku higiena 
polegała na zmienianiu bielizny, a ponieważ z testamentów wie­
my, że taki Branicki czy Potocki mieli po 90 i więcej koszul, to jak 
na ówczesne standardy można ich nazwać czyściochami.

Która z przebadanych przez panią krypt była najważniejsza?
Właśnie Szczuczyn, w którym zachowało się pod prezbiterium 

ok. 60 kompletnych strojów z XVIII i XIX w. Jakość tekstyliów 
w innych kryptach była znacznie gorsza, przy czym były to niemal 
same jedwabie. Najstarsze nadające się do pełnej rekonstruk­
cji stroje archeologiczne to wspomniana suknia Anny Wejher 
z Pucka oraz żupan i delia jej zmarłego w 1598 r. męża Ernesta. 
Wszystkie wcześniejsze tkaniny to maleńkie strzępki.

Nie zdajemy sobie sprawy z tego, jak były one drogie 
i pożądane. Do czasów wypraw krzyżowych wstążeczka 
z jedwabiu kosztowała tyle, co żelazny hełm, kolczuga i miecz 
z opasaniem. U nas nie było jedwabnictwa, ale produkowali-
śmy len i wełnę. Jakiej były jakości?

Różnej. Znamy nazwy przynajmniej 40 rodzajów lnu, których 
jakość zależała od tego, jak były obrabiane włókna. Niektóre 
z nich są tak delikatne, że można je pomylić z jedwabiem. Z wełną 
jest inna historia – podczas wędrówek ludów w V–VII w. kolejne 
przechodzące przez Europę grupy łupieżców zjadały najlepsze 
owce, pozostały te z kiepskim runem. Długo hodowano więc 
na terenach ziem polskich prymitywne gatunki tych zwierząt, 
a merynosy czy szetlandy trafiły do Rzeczpospolitej dopiero 
w końcu XVII w. Z drugiej strony od średniowiecza eksport weł­
ny na Zachód był masowy i z analiz wynika, że niektóre tkaniny 
wykonane na Zachodzie są z naszej wełny. Na tkaninach i nowin­
kach modowych robiło się ogromne biznesy, dlatego sami władcy 
interesowali się sukiennictwem i jedwabnictwem albo otwierali 
przynoszące ogromne zyski zakłady produkujące koronki.

O tym, jak cenne były materiały, świadczą składające się 
głównie z tekstyliów posagi czy testamenty, w których 
potomnym zapisywane są koszule, ręczniki, obrusy czy 
żupany. Poza tym tkaniny były stale naprawiane, łatane, 
skracane i ponownie używane.
W przeszłości świat był oparty na second handach, co doty­

czyło nie tylko tkanin, ale też metalu czy skóry. Dlatego skup 
starych ciuchów, gałganów i łachmanów istniał od zawsze. Gdy 
masowo zaczęto wytwarzać papier, którego produkcja opierała 
się na starych szmatach, wprowadzono wręcz edykty zabrania­
jące ich wywożenia z kraju. Ludzie byli w przeszłości znacznie 
bardziej praktyczni, niż nam się dziś wydaje.

Mamy skłonność do takiego myślenia, że rozwój technologicz-
ny przynosi korzyści i udogodnienia. A jak było w przypadku 
produkcji ubiorów? 
Na odwrót. Można powiedzieć, że maszyna do szycia jest win­

na, że mamy kiepskie ubrania, bo szycie ręczne było bardziej 
precyzyjne. Proces spadania jakości strojów zaczął się już wcze­
śniej wraz z pojawieniem się pierwszych manufaktur, w których 
bardziej opłacało się produkować masową tandetę, a nie wysoko­
jakościową odzież na rozmiar. Wprowadzenie nowych technologii 
sprawiło, że stroje stały się nudne, niezdobione, źle uszyte. Ksiądz 
Longin Żarnowiecki pod koniec XIX w. napisał, że hafciarstwo 
kościelne zamarło przynajmniej na 150 lat, choć benedyktynki 
żarnowieckie i wiele innych klasztorów żeńskich utrzymywało 
się z haftowania szat liturgicznych i haftów świeckich. Dziś, gdy 
pytam zakonnice, czy umieją haftować, są zdziwione i oburzone, 
a to była podstawa ich egzystencji w renesansie i baroku.

A pani haftuje rekonstruowane przez siebie suknie?
Oczywiście, choć daleko mi do mistrzyń z przeszłości. Dzięki 

temu, że sama szyłam kopie, zrozumiałam, jak praktyczne były 
dawne rozwiązania. Na przykład kobiety nosiły wiele halek dlate­
go, że spódnica, która miała na dole nawet 6 m w obwodzie, była 
strasznie ciężka, a liczne halki rozkładały ciężar grubej tkaniny 
tak, że nie obciążała kręgosłupa i bez problemu można w niej 
było chodzić cały dzień, a wieczorem jeszcze tańczyć na balach.

Ale chyba nie obroni pani gorsetu.
Dlaczego? Wszystko jest kwestią jego uszycia i zabezpieczenia 

kantów. W replice sukni z XVI w. mam gorset z szeroką halką tak 
wygodny, że bez problemu prowadzę w niej samochód.

ROZMAWIAŁA AGNIESZKA KRZEMIŃSKA
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[  H I S T O R I A  ]

Szulim Keselman,  
Wspomnienia ocalonego. 
Wołyń 1941–1944,  
pod redakcją  
Katarzyny Pawlak-Weiss,  
Instytut Pamięci Narodowej, 
Wrocław–Warszawa 2022

Porządnie opracowane i  edytowane 
wspomnienia Szulima Keselmana, który 
od czerwca 1941 r. do kwietnia 1944 r. 
– a więc w okresie, gdy na Wołyniu trwała planowana i realizowana 
przez Niemców eksterminacja Żydów – próbował jakoś przeżyć. 
Udało mu się dzięki pomocy miejscowych Polaków i Ukraińców. 
Ta dramatyczna i heroiczna epopeja jest zarazem świadectwem 
zbrodni, która uderzała w bliskich bohatera opowieści, w sąsiadów, 
w ogóle w całą społeczność żydowską. Relacji tego typu i tej wagi 
z terenów Wołynia dotąd właściwie nie znaliśmy.
Jest ona także świadectwem złożonych relacji w trójkącie żydow-
sko-ukraińsko-polskim, który tworzył niezwykle kolorowy (w róż-
nych barwach i odcieniach) świat, a który odszedł w przeszłość i już 
nie wróci. A istniał i trwał przez wiele pokoleń, wpisał się w dziedzic-
two dawnej Rzeczpospolitej. Opowieść Szulima Keselmana gęsta 
jest od faktów, zdarzeń, realiów „wędrówki ku ocaleniu” i oczywiście 
też zrozumiałych emocji. To ważna książka.

WIESŁAW WŁADYKA

Stanisław Ossowski, 
Dzienniki (t. I 1905–1939,  
t. II 1939–1949, t. III 1949–1963), 
opracowała Róża Sułek, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2022

„Brak wolności słowa stwarza idealne warunki dla głoszenia oficjal-
nych mitów społecznych” – zapisał w dzienniku kilka dni po śmierci 
Józefa Stalina Stanisław Ossowski, najwybitniejszy obok Floriana 
Znanieckiego polski socjolog. Zapiski zaczął prowadzić w 1905 r., 

Poniżej prezentujemy nominacje w kategoriach: Pamiętniki i Źródła.
Za tydzień zapraszamy do zapoznania się z nominacjami za Prace naukowe, 
Prace popularnonaukowe oraz Debiuty. Laureatów Nagród Historycznych 

za rok 2022 ogłosimy w numerze POLITYKI ukazującym się 17 maja 
w kioskach i na polityka.pl/nagrodyhistoryczne.

Nagrody Historyczne  
POLITYKI 2023 za rok 2022

Kategoria Pamiętniki, relacje, wspomnienia

zakończył niedługo przed śmier-
cią w  1963  r. Był socjologiem 
totalnym, niezaspokojonym 
poszukiwaczem obcych krajów 
i wrażeń. Gdy w kwietniu 1940 r. 
we Lwowie wszystkich ogarnęła 
panika przed sowieckimi wy-
wózkami, on z zaciekawieniem 
oglądał mapę ZSRR. Z zaintere-
sowaniem wsłuchiwał się w głos 
opinii publicznej – także w krążą-
ce plotki, np. te z wiosny 1963 r. 
o oddaniu przez Polskę Niemcom 
Szczecina i części Śląska.
Mnie ujęła jego muzyczna wrażliwość, 
chodzenie, gdy tylko było to możliwe, 
na koncerty Bacha czy Prokofiewa. Całość 
opracowała edytorsko Róża Sułek, należą 
jej się brawa na stojąco.

MARCIN ZAREMBA

Marian Stecyk,  
Nad rzekami Syberii. 
Pamiętnik chłopca 
z lat 1940–1946. 
Krasnojarski Kraj,  
redakcja i opracowanie 
naukowe Sylwia Szarejko 
i Marcin Zwolski, 
Muzeum Pamięci Sybiru,  
Białystok 2022

Armia Czerwona wkroczyła na wschodnie terytorium Rzeczpospo-
litej 17 września 1939 r. Już 10 lutego 1940 r. nastąpiła pierwsza 
deportacja obywateli polskich na Sybir. Do wybuchu wojny nie-
miecko-radzieckiej, a więc do 21 czerwca 1941 r., takich fal depor-
tacji było cztery. Szacuje się, że wywieziono w sumie ok. 370 tys. 
obywateli polskich. Wspomnień i relacji deportowanych zebrało 
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„Osłabić tendencje 
emigracyjne”. Komitet 
Wojewódzki PZPR 
w Katowicach wobec 
wyjazdów do RFN 
w latach 1970–1980. 
Wybór źródeł, pod redakcją 
Bogusława Tracza, 
Instytut Pamięci Narodowej, 
Katowice–Warszawa 2022

Ten starannie opracowany i poprzedzony obszernym wstępem tom 
przedstawia 121 różnorakich dokumentów dotyczących emigra-
cji ponad 100 tys. ludzi. Znajdziemy w nim decyzje i sprawozdania 
z różnych szczebli aparatu partyjnego i milicji, odpisy listów czy 
niezwykle ciekawe notatki z rozmów z potencjalnymi emigranta-
mi. Jest to nie tylko wzorowo przygotowane narzędzie dla badaczy 
i studentów historii Śląska i PRL, historii migracji i kwestii tożsamości 
narodowej czy historii rządów komunistycznych.
Wybrane dokumenty mówią również wiele o najróżniejszych aspek-
tach życia w PRL i sposobach sprawowania władzy przez PZPR. Każdy, 
kto po nie sięgnie, dowie się wiele nowego o omawianym regionie, 
kraju i epoce. Np. pomimo antagonizmu między PZPR a Kościołem 
katolickim w sprawie wyjazdów na zlaicyzowany Zachód sekretarze 
PZPR i duchowni okazywali się całkiem zgodni.

DARIUSZ STOLA

Aurelia Wyleżyńska,  
Kroniki wojenne.  
T. 1: 1939–1942;  
T. 2: 1943–1944,  
pod redakcją  
Grażyny Pawlak  
i Marcina Urynowicza, 
Państwowy Instytut  
Wydawniczy, Warszawa 2022

Zachowane w rozproszonych fragmentach dzienniki Aurelii Wyle-
żyńskiej, pisarki i publicystki, przez lata znane były tylko specjalistom. 
W 2022 r. dzięki staraniom i ogromnej pracy edytorskiej Grażyny 
Pawlak i Marcina Urynowicza to wyjątkowe źródło wiedzy o okupa-
cyjnej codzienności wreszcie trafiło do szerokiej publiczności. Oca-
lone przez siostrę autorki unikatowe dzienniki to zapis stanu ducha 
polskiej inteligencji i jednocześnie reportaż z okupowanego miasta, 
obserwowanego krytycznym okiem wyzwolonej inteligentki.
„Kroniki wojenne” to setki zapisków z okupowanej Warszawy. Aurelia 
notowała je podczas rytualnych spacerów najpierw na skrawkach 
papieru i serwetkach, następnie pracowicie przepisywała razem 
z siostrą, w ukryciu, na kartkach z powodu wady wzroku krzywo 
wsuwanych do maszyny do pisania. Dwa tysiące stron maszynopisu. 
Dwa tomy kroniki okupacji i Zagłady, bez której zapewne nie powsta-
nie już żadna analiza na temat stolicy czasów wojny i Holokaustu.

BARBARA KLICH-KLUCZEWSKA

Kategoria Źródła

Nominowało Jury w składzie: dr hab. BARBARA KLICH-KLUCZEWSKA, prof. dr hab. DARIUSZ STOLA, dr hab. BOŻENA SZAYNOK,  
red. MARIAN TURSKI, prof. dr hab. WIESŁAW WŁADYKA, dr hab. MARCIN ZAREMBA.

Mecenasami Nagród Historycznych POLITYKI są:

się już sporo. Dawniej przodował w tej inicjatywie Wrocław, dzisiaj 
pałeczkę przejmuje Białystok. Zrozumiałe: tutaj od 2021 r. udostęp-
nione zostało publiczności Muzeum Pamięci Sybiru, które już kilka 
lat wcześniej rozpoczęło prace przygotowawcze, w tym nauko-
wo-wydawnicze. Pod patronatem tego muzeum ukazały się wspo-
mnienia Mariana Stecyka. Był synem gajowego z okolicy Brodów, 
liczył sobie 11 lat, gdy w pierwszej deportacji, która objęła przede 
wszystkim wojskowych i służbę leśną, wywieziony został wraz z ro-
dziną w Krasnojarskie, nad Jenisej i jego dopływy.
Czym w  szczególności wyróżnia się opowieść Mariana Stecy-
ka? Powiedziałbym: naiwnością narracji. W  sensie najbardziej 

pozytywnym. Piszący po latach autor zachował w relacji świeże 
i wrażliwe spojrzenie dziecka. Zdziwienia i odkrywania nowego 
świata. Przede wszystkim przyrody. Cierpienia i walkę o przetrwa-
nie rodziny Stecyków, jak również innych zesłańców (a także auto-
chtonów) można znakomicie wydedukować poprzez zdziwienia 
dziecka. „Tamten świat całym obrazem miałem w pamięci i taki we 
mnie pozostał”.
Zadziwiające, że jest to relacja pozbawiona nienawiści. A każdy do-
bry uczynek czy to sąsiada, czy pobratymca, czy tubylca zostaje 
z wdzięcznością odnotowany. Smutna książka – a przecież pogodna.

MARIAN TURSKI
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P od angielskim tytułem kryje się 
rodzime wydanie amerykańskich 
serialowych teen dram w wersji 
posh, z dzieciakami z bogatych 

domów, z elitarnym prywatnym liceum, 

Influencerka z Tricity 3/6

#BringBackAlice, reż. Dawid Nickel, 6 odc., HBO Max

drużyną koszykarską, czirliderkami, 
lokalną królową – influencerką – w cen-
trum oraz hurtowymi ilościami tajemnic, 
dramatów, makijażu, używek i emotek. 
Ale też serialowy odpowiednik bijących 

rekordy popularności polskich powieści 
z gatunku YA, young adult, których au-
torki też lubią angielskie tytuły i opartą 
na zgranych schematach akcję osadzoną 
w uniwersum bogactwa rodem z uwspół-
cześnionej „Dynastii”. Scenarzyści Marcin 
Kubawski, Miłosz Sakowski i Brytyjczyk 
Caleb Ranson oraz reżyser Dawid Nickel, 
który niedawno zachwycił młodzieżowym 
„Ostatnim komersem”, fundują widzom 
HBO Max profesjonalnie nakręcony w Trój-
mieście, pięciogodzinny wideoklip zło-
żony z kadrów o instagramowej urodzie, 
kalejdoskop drogich ubrań, gadżetów 
i designu, modnych miejsc i zajęć. Okrasza-
ny videoblogowymi nagraniami głównej 
bohaterki, zaczynającymi się zwrotem 
„Drogie osoby” i zawierającymi złote myśli. 
Fabuła – kręcąca się wokół tajemniczego 
zniknięcia 17-letniej influencerki Alicji Stec 
(Helena Englert) podczas „top secret pro-
ject” imprezy z przyjaciółmi na statku, jej 
równie niespodziewanego pojawienia rok 
później z amnezją, dziwnego zachowania 
jej przyjaciół oraz śledztwa prowadzone-
go przez Tomka (Sebastian Dela), brata 
dziewczyny zaginionej tego samego dnia, 
co Alicja, ale pozbawionej aury bogactwa 
i celebryctwa – jest odbiciem innych fabuł, 
a bohaterowie – rysowanymi grubą kreską 
typami. Młoda część obsady odnajduje 
się w tej grze kliszami i kiczem z odcinka 
na odcinek coraz lepiej, ich bohaterowie 
zyskują życie, starsza, obsadzona w epi-
zodycznych rolach rodziców, psychote-
rapeutki czy policjantki nie dostaje tej 
szansy, ale też wydaje się w tej konwencji 
kompletnie zagubiona. Czy podobnie po-
koleniowo uwarunkowany będzie odbiór 
„#BringBackAlice”? 

ANETA KYZIOŁ 

Gorzka lekcja 4/6

Braty, reż. Marcin Filipowicz, prod. Polska 2022, 82 min 

Ambitny debiut pełnometrażowy Marcina Filipowicza 
ujawnia talent młodego reżysera do portretowania 
minimalistycznymi środkami bezradności pokolenia 
zoomerów, dzieciaków wychowywanych w przemoco-

wych domach, pozbawionych autorytetów, zmuszonych do roz-
poczynania dorosłego życia na podstawie doświadczenia wy-
niesionego z gier komputerowych i filmów sensacyjnych. Gdzieś 
na obrzeżach miast życie rodzinne siedemnastoletniego idealisty 
i początkującego deskorolkowca oraz jego starszego brata, nie-
spełnionego koszykarza, rozpada się po śmierci matki. Przyciśnięci 
przez los, pozbawieni oparcia w ojcu uciekającym przed odpo-
wiedzialnością w narkotyki, muszą stawić czoła problemom, które 
całkowicie ich przerastają. „Braty” są opowieścią o przyspieszo-
nym dojrzewaniu, trudnych wyborach, zawiedzionych relacjach, 
słowem: gorzkiej lekcji, jaką przedwcześnie otrzymuje się od życia. 
To film o straconych szansach, ale i nadziei noszącej znamiona 

spychającego w otchłań tragizmu, z wiarygodnymi kreacjami od-
ważnie sobie poczynających aktorów: Huberta Miłkowskiego, 
Marty Stalmierskiej, Sebastiana Deli. Gdyby nie zbyt czytelne 
nawiązania do „Paranoid Park” Gusa van Santa czy wczesnego 
Scorsesego, „Braty” zasługiwałyby na jeszcze większy podziw.

JANUSZ WRÓBLEWSKI ©
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Od Buñuela  
do Almodóvara

Cykl kina hiszpańskiego, platforma 
streamingowa Arte.tv

N a nowo odkrywana lub nie dość  
znana klasyka to zawsze łakomy 
kąsek nie tylko dla filmoznawców. 
Tym bardziej nie warto przegapić 

starannie wyselekcjonowanej serii ośmiu 
arcydzieł kina hiszpańskiego z nagrodzoną 
Złotą Palmą w Cannes, „Viridianą” Luisa 
Buñuela teraz dostępną za darmo w in-
ternecie. Film przez 16 lat był zakazany 
w Hiszpanii, a dyrektor kinematografii, 
który w 1961 r. odbierał tę nagrodę, musiał 
się za karę udać na przedwczesną emery-
turę. Nie mniej ciekawą propozycją wydaje 
się „Witaj nam, Mr. Marshall” Luisa Garcíi 
Berlangi, najpopularniejsza hiszpańska 
komedia wszech czasów z akcją osadzoną 
w Villar del Río, małym miasteczku na pół-
nocy, gdzie pomimo ubóstwa całego regio-
nu mieszkańcy w oczekiwaniu na delegację 
z USA podejmują wiele działań, by zrobić 
na gościach jak najlepsze wrażenie. W ra-
mach cyklu można też obejrzeć m.in. dra-
mat Juana Antonio Bardema „Niewinni”, 
„Duch roju” Victora Erice’a oraz zwariowany 
feministyczny debiut Pedro Almodó-
vara „Pepi, Luci, Bom i inne dziewczyny 
z dzielnicy”.  JW 

W pianie słów 3/6

Jarosław Murawski, 966 czyli zmierzch bogów, 
reż. Marcin Liber,  

Teatr im. A. Fredry w Gnieźnie

S pektakl Jarosława Murawskiego 
i Marcina Libera nie jest długi, 
a jednak zmieściło się w nim kilka 
opowieści. Niestety żadna z nich 

nie wybrzmiewa do końca, a twórcy gubią 
się w intencjach. W przedpremierowych 
zapowiedziach na pierwszy plan wybijał 
się wątek edukacyjny – nie znamy słowiań-
skiej mitologii, więc twórcy w Gnieźnie, 
gdzie przyjętym przez Mieszka I chrztem 
ją zabiliśmy, nam ją opowiedzą. I czynią 
to – dosłownie – w pierwszej części spek-
taklu. W drugiej jednak okazuje się, że nie 
do końca wiadomo po co, bo pogaństwo 
jest podobne do chrześcijaństwa, w centrum 
też stoi męski bóg, system jest patriarchalny 
i hierarchiczny, a mrzonki o Wielkiej Lechii 
są równie niebezpieczne, co o Polsce Chry-
stusie narodów. Mieszko I, zmieniając wiarę, 
najbardziej żałuje konieczności zamiany 
wielożeństwa na małżeństwo z brodatą i wy-
niosłą Dobrawą (Wojciech Siedlecki). Kaba-
retowych żartów jest więcej: poddani księcia 
negocjują 13. i 14. emeryturę, a chrystianizu-
jący Polan przebiegły biskup Jordan (Roland 
Nowak) nosi adidasy Jordany. Targu o dusze 
Polan dobija z bogiem Welesem (Michał 
Karczewski), który staje się Szatanem, 

Skazani na sukces 4/6 
We Will Rock You, reż. Wojciech Kępczyński, Teatr Muzyczny Roma w Warszawie  

O d londyńskiej premiery „We Will 
Rock You” z piosenkami Queen 
– przyjętego wtedy gorąco przez 
publiczność, lecz chłodno przez 

krytykę – minęło ponad 20 lat. Historia totali-
tarnego świata rządzonego przez korporację 

spełniła). Szczęśliwie w opowieść o Galileo 
(Maciej Dybowski) – powstałą z ewidentnej 
inspiracji „Matrixem” i płytą „2112” Rush – Ben 
Elton wpisał sporo dystansu. To procentuje 
w polskiej wersji. Dzięki zgrabnemu tłuma-
czeniu Michała Wojnarowskiego, z odniesie-
niami do polskich szlagierów, rzecz okazuje 
się podskórną satyrą na kulturę rock’n’rolla 
– wielką i głośną, lecz opartą na pustych 
hasłach. Przeboje Queen, w których więcej 
dobrej zabawy niż poważnych sensów, są tu 
idealnym materiałem. Polska wersja błysz-
czy dowcipem – czasem lekko dziaderskim 
– wzbudza sympatię rolami kampowych 
czarnych charakterów (Małgorzaty Chruściel 
jako Killer Queen i Łukasza Zagrobelnego 
jako Khashoggiego), ale przede wszystkim 
pozwala wybrzmieć muzyce. To pełen nostal-
gii koncert przepakowanych w musicalową 
formułę przebojów. I jako taki jest u nas 
skazany na sukces – o ile widownia kupi ryzy-
kowny zabieg tłumaczenia samych piosenek. 
Zrealizowany bez udziwnień, lecz jeśli dla 
gier słownych język polski jest środowiskiem 
idealnym, to dla piosenkowego rytmu bywa 
brutalny i pełen zasadzek.  

BARTEK CHACIŃSKI 

Globalsoft, formatującą ludzi za pośrednic-
twem sieci i spychającą do katakumb zwo-
lenników wolności i rock’n’rolla, jednocześnie 
się zestarzała (bo osłabiony na początku wie-
ku rock wrócił i ma się dobrze) i stała bardziej 
aktualna (bo metafora w dużym stopniu się 

a efektem jest polski pogański katolicyzm, 
z ledwo skrywanym kultem bałwanów. 
W finale na zalanej pianą scenie w miejscu 
Peruna czy Swarożyca wznosi się świebo-
dziński Chrystus, tyle że nadmuchiwany 
i kłaniający się w pas. Kontrapunktem dla 
religijnych dywagacji mógłby być monolog 
Jaśkowej (Joanna Żurawska), w którym tłu-
maczy, że każdy z nas ma własną mitologię 
codzienności, nie gorszą od tych oficjalnych, 
i stopklatki z życia, które mógłby powiesić, 
jak święte obrazki, nad łóżkiem. Jednak nik-
nie w zalewie piany słów i obrazów.  AK
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T omasz Müntzer, bohater „Walki 
biedaków” Érica Vuillarda (laureata 
Nagrody Goncourtów za „Porządek 
dnia”), był ewangelickim teologiem 

z początku XVI w., który przeciwstawiał się 
reformatorskim koncepcjom Marcina Lutra. 
Uważał, że choć doprowadziły one do uwol-
nienia od katolickich dogmatów, to miały 
charakter jedynie przyczynkarski. Müntzer 
poszedł o krok dalej, stając się samozwań-
czym prorokiem zubożałych chłopów. Jego 
żarliwe przemowy – wychodzące od rady-
kalnych odczytań biblijnych – trafiły wśród 
parobków na podatny grunt, wzbudzając 
w chłopstwie rebelianckie nastroje. Uczony 
egzegeta stał się ludowym trybunem i pro-
pagatorem idei równości. Efektem jego dzia-
łalności stała się tytułowa wojna biedaków, 

Bunt zwykłego 
człowieka 5/6

Éric Vuillard, Wojna biedaków,  
przeł. Katarzyna Marczewska, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 2023, s. 95

R zeczywiście, rozrzut jest duży. 
Nowa książka Andy Rottenberg 
to zbiór tekstów pisanych w cią-
gu ostatnich 30 lat w bardzo 

różnych okolicznościach. Kuratorskie 
eksplikacje z katalogów wystaw sąsia-
dują tu z prasowymi felietonami, szersze 
krytyczno-artystyczne diagnozy z kilku-
nastozdaniowymi notatkami. Wydany 
ponad dekadę temu „Przeciąg” skonstru-
owano z podobnej materii, lecz całość 
miała precyzyjniej ustawiony temat: 
tam otrzymaliśmy portret sztuki polskiej 
lat 80. XX w., tym ciekawszy, że Rot-
tenberg w opisywanych przez siebie 
zdarzeniach uczestniczyła na prawach 
ważnego gracza, wręcz rozgrywającego, 
ale i niezależnego obserwatora, jeszcze 
bez istotniejszych instytucjonalnych 
zobowiązań. Parę tekstów z tamtej anto-
logii – np. „Polski barok” – powinien znać 
każdy, kto chce kompetentnie mówić 
o rodzimej sztuce w okolicach stanu 
wojennego. Co powinniśmy zapamię-
tać z „Rozrzutu”? Chyba nie tak wiele. 
W natłoku wątków trudno odnaleźć myśl 
przewodnią. Na pewno na szacunek 
zasługują fragmenty, z których wyłania 
się coś na kształt nieortodoksyjnej wizji 
historii sztuki nowoczesnej w Europie 
Środkowej i Wschodniej. Systematycznie 
powraca temat sztuki jako symptomu 
czy sposobu na przepracowanie histo-
rycznej traumy. Intryguje esej rekonstru-
ujący związki awangardy ze środkowo-
europejską ezoteryką (co łączy Mickiewi-
cza z Malewiczem?). Szkoda, że tom nie 
został – choćby kosztem mniej ważnych 
tekstów – uzupełniony o porządniejszą 
dokumentację głównych projektów 
kuratorskich Rottenberg z lat 90. oraz 
dwutysięcznych. A to przecież w ramach 
tych wystaw autorka najwyraźniej mani-
festowała, co i jak myśli o sztuce.

TOMASZ PLATA

Między 
Mickiewiczem 

a Malewiczem 3/6

Anda Rottenberg, Rozrzut, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2023, s. 560

M aria Herman i Olgierd Borewicz, 
ksywka Zero Siedem, wciąż 
badają niewyjaśnione sprawy 
sprzed lat. W drugim tomie naj-

nowszego cyklu Roberta Małeckiego zawi-
rowania służbowe i prywatne tworzą zresztą 
ciasny splot, bohaterowie wyciszają w pracy 
myśli o własnych kłopotach i nałogach. Choć 
okrucieństwo, z którym się mierzą na służbie, 

Jeszcze mroczniej 4/6

Robert Małecki, Urwisko, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2023, s. 456

największa antyfeudalna rebelia chłopska 
w dziejach Niemiec. Wojna biedaków została 
krwawo stłumiona równie szybko, jak wy-
buchła. Książka Vuillarda doskonale oddaje 
charakter tej rebelii – jest króciutka, ale 
pełna emocji. Jej ton jest zapalczywy niczym 
mowy Müntzer i wściekły jak wzbierająca 
chłopska furia. No i w genialny sposób syn-
tetyzuje problem. Vuillard przygląda się, jak 
reformatorskie ruchy nałożyły się na oddolne 
niezadowolenie społeczne, co zaowocowało 
krwawą rebelią. Trudno sklasyfikować tę 
książkę – czy to powieść historyczna? Może 
wręcz poemat chłopski? Przede wszystkim 
jest to opowieść o narastającym gniewie 
zwykłych ludzi. Niezwykle uniwersalna, 
a przez to jakże współczesna.

MACIEJ ROBERT 

raczej nie przynosi ukojenia i nie przysparza 
wielkiej wiary w ludzkość. W kryminalną 
zagadkę znów, tak jak w „Wiatrołomach”, 
uwikłane jest dziecko. Poprzednim razem 
Herman z Borewiczem szukali przyczyn 
zaginięcia dwulatka, tu jest jeszcze mrocz-
niej – zamknięta w aucie mała Zuzia umiera 
z przegrzania w najgorętszy dzień roku. Mat-
ka Monika Chudzińska zapomniała o dziecku 
i pognała do pracy. A przynajmniej taki 
scenariusz wydarzeń figuruje w aktach. Chu-
dzińska, straumatyzowana, uznana za winną 
nieumyślnego spowodowania śmierci córki, 
wkrótce zapada się pod ziemię. Policja po-
dejrzewa samobójstwo i zamyka sprawę. 
Herman i Borewicz próbują ustalić, co zda-
rzyło się naprawdę. Sprawa jest nurtująca 
i nieoczywista. Małecki porusza czułe struny 
z rozmysłem, ale i z taktem. Tworzy zarazem 
interesujący mit słynnej bydgoskiej komórki 
Archiwum X. Wadzi tylko nadmiar detali, 
które jako didaskalia w hipotetycznym seria-
lowym scenariuszu sprawdzałyby się nieźle, 
ale czytelnik może się bez nich obyć.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA
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Sen o szczęściu 4/6

A rzeki popłyną syropem z daktyli  
– wystawa Ani Grzymały, Galeria Promocyjna,  

Warszawa, do 10 czerwca

C hcecie bajki, oto bajka... – zdaje się 
zachęcać artystka. Ale nie wiedzie 
widza w fantastyczne krainy za-
mieszkane przez smoki, księżniczki, 

gadające kwiaty. To świat zaskakująco bliski 
naszemu, gdzie realizm ursynowskich blo-
kowisk i ich mieszkańców splata się z jakąś 
oniryczną opowieścią o świecie wyma-
rzonym. Albowiem to, co bajki zazwyczaj 
kończy, czyli zdanie „i żyli długo i szczęśli-
wie”, dla Grzymały jest punktem wyjścia 
do rozważań, czym by to szczęście miało 
właściwie być? Miejscem, gdzie ONR-owiec 
zgodnie zajada lody z drag queen, biznes-
meni uważnie wsłuchują się w opinie dzieci, 
papież podejmuje dyskurs ze zwierzętami, 
policjant potrafi przyznać się do błędu, 
a nienawiść daje się wygrzebać z głowy jak 
małe ziarenka zaplątane we włosach? W jej 

malarstwie groteska harmonijnie przenika 
się z symboliką, a nad bajkowością krainy 
płynącej syropem z daktyli niepokojąco 
wisi (choć nie jest pokazywany) świat rzek 
płynących śniętymi rybami. Grzymała jest 
bodaj najbardziej konsekwentną malarką 
młodego pokolenia, która poprzez sztukę 
nie chce opowiadać o swoich emocjonal-
nych problemach, ale o świecie, który ją 
bezpośrednio otacza. Pod pędzel bierze 

sprawy poważne: globalizację, wrogość, 
kapitalizm, meandry polityki i sprawowania 
władzy, konflikty, by następnie rozbrajać 
je metaforą i bajkowością. Swoją sztuką 
nie chce jednak zastępować publicystyki, 
ale pokazać, że płótno malarskie może być 
równie ważnym, choć bardzo specyficz-
nym, miejscem służącym braniu się z rze-
czywistością za bary.

PIOTR SARZYŃSKI

Dziewczyna 
z sąsiedztwa 4/6

Wolska, Wolska, Ql City

K ilka piosenek z tego 
albumu słuchacze 
mogą już znać, 

bo pojawiały się już na plat-
formach streamingowych, 
a cała płyta robi świetne 
wrażenie. Jest debiutem 
22-letniej artystki, aczkolwiek trudno by szu-
kać na niej choćby śladu jakiejś właściwej de-
biutantom nieporadności czy niepewności. 
Wolska ma ujmujący, dziewczęcy głos, sama 
komponuje i pisze teksty. Teksty traktują za-
sadniczo o życiu codziennym rozpiętym mię-
dzy internetowymi komunikatorami a ob-
serwacją tzw. miejsc publicznych, chociaż 
dominuje perspektywa prywatna, właściwie 
nawet intymna. Weźmy choćby piosenkę 
„Dziewczyna z sąsiedztwa”, gdzie nostalgicz-
no-miłosny temat inkrustują takie motywy 
jak „netflixowy sen” czy „Simsów nowa 
wersja”. Jako autorka tekstów Wolska umie 
zachować dystans do tematu, inteligentnie 
posługuje się ironią, co powoduje, że zarów-
no ona, jak i bohaterki jej piosenek są dalekie 
od stereotypu „dziewczyny z sąsiedztwa”. 
Do tego dochodzi warstwa muzyczna. Piękne 
melodie, a połączenie instrumentów aku-
stycznych z elektroniką godne uznania.  MP

W cieniu  
wojny 5/6

Nanga, Sport, wojna i miłość, Mystic 

P o dwóch latach 
mamy kolejną płytę 
Nangi, chyba jeszcze 

lepszą niż pierwsza, skąd-
inąd bardzo udana, „Cisza 
w bloku”. Na nowym albu-
mie każda zamieszczona 
piosenka jest jednocześnie słowno-muzycz-
nym komentarzem do bieżącej rzeczywisto-
ści i wyrazem osobistych emocji – przeważ-
nie depresyjnych, niekiedy melancholijnych. 
Niebywałym wyjątkiem od nastroju pełzają-
cej apokalipsy jest melodyjny przebój z reg-
gae’ową „przycinką” – „Piosenka o miłych 
rzeczach”. Magda Dubrawska po raz kolejny 
pokazała, że jest nie tylko przykuwającą 
uwagę wokalistką, ale przede wszystkim 
znakomitą autorką tekstów. Pomysł, by pio-
senki traktowały o różnych sprawach i sta-
nach emocjonalnych, ale by całość podszyta 
była wyczuwalnym nastrojem niepokoju 
– naprawdę mistrzowski. No i te słowne za-
bawy („złoto to zło”), erudycyjne odniesienia 
do literatury i popkultury. Oto prawdziwie 
godna podziwu artystyczna reakcja na to, 
co się dzieje – na wojnę, wywołane nią lęki, 
na cyniczną politykę i bezradność.

MIROSŁAW PĘCZAK

Trzy osoby,  
trzy płyty 5/6

{oh!} Trio, Marchand, Suites, Aparté Music

P aru jest francuskich 
kompozytorów 
barokowych o na-

zwisku Marchand, m.in. 
Louis Marchand, którego 
suity klawesynowe nagra-
ła parę lat temu dla firmy 
DUX Ewa Mrowca. Tu mamy muzykę innego 
Marchanda – Josepha, który żył w latach 
1673–1747 i pracował jako skrzypek kró-
lewskich kapeli. Był postacią zupełnie 
zapomnianą – jak się okazuje, bardzo nie-
słusznie. Martyna Pastuszka odnalazła ten 
repertuar, buszując na stronie internetowej 
Bibliothèque Nationale de France, i tak jej 
się to znalezisko spodobało, że postanowiła 
z kolegami ze swojej {oh!} Orkiestry, klawe-
synistką Anną i gambistą Krzysztofem Firlu-
sami, nagrać komplet suit – po raz pierwszy 
w historii. Jest tych utworów w sumie sie-
dem, więc zajęły trzy płyty. Słuchanie „Mar-
chand, Suites” jest ogromną przyjemnością 
nie tylko ze względu na jakość muzyki, ale 
też na zauważalną radość muzykowania 
całej trójki artystów i znakomite ich part-
nerstwo – jako trio występują od pięciu lat, 
a znają się od piętnastu.

DOROTA SZWARCMAN

Anna Grzymała „Ziarenka nienawiści”, 2022 r.
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Akt aktualnie Sztuka zaczęła się od aktu. W XX w. 
niemal zniknął, wyparty przez 

emancypacyjną sztukę ciała, 
by ostatnio wracać w osobliwej 

odsłonie, która jest w malarstwie 
czymś na kształt disco  

polo w muzyce.

Agata Słowak „Pusta dziewczyna”, 2022 r. 
Laureatka Paszportu POLITYKI portretuje 
w aktach zazwyczaj samą siebie. 
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PIOTR SARZYŃSKI

S formułowanie „zaczęła się” nie jest bez-
podstawne, by wspomnieć choćby niczym 
nieokryte kształty paleolitycznych, liczą-
cych sobie ponad 20 tys. lat wizerunków 
„Wenus” z Willendorfu, Lespugue, Laus-
sel czy Dolních Vě̌stonic. Później bywało 
różnie, a kolejne epoki to ściągały, to znów 
puszczały cugle wyobraźni i swobody ar-
tystycznej. Od antyku po renesans zdecy-

dowanie górę brał model aktu heroicznego, którego bohaterem 
pozostawał – z reguły nienagannie umięśniony – mężczyzna. 
A później zaczęła się powolna zmiana proporcji, począwszy 
od „Narodzin Wenus” Botticellego i obrazu „Gabrielle d’Estrées 
i jedna z jej sióstr” ze Szkoły Fontainebleau. Heroizm ustąpił ule-
głości i podtekstom erotycznym, a posługując się współczesną 
terminologią: postępującemu uprzedmiotowieniu modelki.

Od frywolnych modelek Bouchera i Fragonarda, przez atle-
tyczne Rubensa, po secesyjne klimaty Klimta i prymitywizujące 
Modiglianiego. Kwintesencją tej maskulinistycznie postrzeganej 
fali damskiej nagości stała się „Łaźnia turecka” Ingresa z 1862 r.: 
tłum odalisek w haremie, uległych, wdzięczących się, pokazanych 
jak wystawiona na sprzedaż zwierzyna. Ale prawdziwie ważne 
dla historii aktu okazało się namalowane rok później „Śniadanie 
na trawie” Maneta. Mimo że artysta korzystał z inspiracji sztuką 
Giorgione’a i Rafaela, nie uniknął zarzutów o obsceniczność i ata-
ków ze strony krytyków, a sam cesarz uznał pracę za nieprzyzwo-
itą. Faktycznie, przełamywała tabu, a zestawienie nienagannie 
ubranych mężczyzn z ich roznegliżowanymi partnerkami mogło 
szokować. Tym bardziej że Manet nie zastosował żadnych „środ-
ków znieczulających”, jak umieszczenie scenki w mitologicznych 
lub antycznych dekoracjach czy choćby sugerowanie, że owe 
modelki to prostytutki, co tłumaczyłoby brak wstydu. U niego 
to zwykłe paryżanki, które parę godzin wcześniej mogliśmy spo-
tkać na osiedlowym targu warzywnym.

Manetowi nie przyszło do głowy, by ubrać kobiety, a rozebrać 
mężczyzn; tkwi w wielowiekowej, samczej wizji świata. Ale po-
woli ruszyła emancypacyjna maszyna. Na początku – w stronę 
estetycznej rozprawy z aktem jako wizerunkiem powabnym, 
podszytym erotyką, uległym. I dobrze przysłużyli się tu ekspre-
sjoniści (choćby Egon Schiele, Mueller, Kirchner), Duchamp („Akt 
schodzący po schodach”), a nawet tak przesiąknięty kulturą ma-
cho Picasso („Panny z Avignon”). I choć w XX w. chęć malarzy 
do zajmowania się aktem wyraźnie malała, od czasu do czasu 
pojawiali się twórcy, którzy potrafili udowodnić, że utrwalanie 
na płótnie nagich ciał ciągle jeszcze może wnosić do sztuki coś 
nowego i intrygującego. Jak choćby Lucien Freud, Francis Bacon 
czy wiele lat później Jenny Saville.

W Polsce akt zawsze miał „pod górkę”. Wszechobecna Ma-
ryja Królowa Polski oraz nieustanna patriotyczno-narodowa bo-
leść zdecydowanie nie sprzyjały malowaniu nagich ciał. I jeśli 
już chciano przemycić gołe pośladki, to niemal wyłącznie ko-
biece (akt męski dopuszczalny był jako ćwiczenia akademickie) 
i obowiązkowo w niewspółczesnej scenografii, która by uspra-
wiedliwiała owo zrzucanie z modelki fatałaszków. I tak Henryk 
Siemiradzki umieszczał nagość w mitologiczno-starożytnym 
sosie narracyjnym, Franciszek Żmurko wykręcał się Orientem, 
Adam Styka – Beduinami, zaś Jacek Malczewski – złożoną mie-
szanką mitów i legend. A jeśli już któryś z twórców decydował 
się na śmielszą wizję, to kończyło się niewesoło, jak w przypadku 

„Szału uniesień” Podkowińskiego, pociętego nożem przez same-
go malarza. Ciekawe, że często dopiero na emigracji artyści na-
bierali śmiałości w portretowaniu nagich ciał, czego najlepszymi 
przykładami są Mojżesz Kisling czy Zygmunt Menkes.

Zaledwie kilka aktów weszło do kanonu polskiej sztuki. Na pew-
no nawiązująca do Quattrocenta „Primavera” Bolesława Cybisa, 
perwersyjne grafiki Brunona Schulza, wspomniany Podkowiński. 
Ale od końca XIX do połowy XX w. mieliśmy praktycznie tylko 
jednego dobrego malarza, który z aktu uczynił z czasem leitmotiv 
swojej twórczości: Wojciecha Weissa. Niestety, intrygujące z po-
czątku obrazy (w tym ciekawe akty chłopców) z czasem traciły 
ów niezwykły i tak widoczny w innych jego dziełach malarski 
geniusz. Nagość stawała się nijaka, czasami wręcz sztuczna, bez 
psychologii, bez treści, bez emocji.

Po drugiej wojnie światowej był Jerzy Nowosielski – wyciszo-
ny, skupiony, subtelny, skoncentrowany na utrwalaniu kobiet 
delikatnych i szczupłych, o twarzach jak maski, i Franciszek Sta-
rowieyski – żywiołowy, dynamiczny, zapatrzony w barokowe kon-
wencje. Obaj stworzyli własne, bardzo odległe od siebie światy 
malarskie, które jednak łączyło jedno – staroświeckie traktowanie 
ciała kobiety jako przedmiotu adoracji, podziwu, fascynacji. Z ko-
lei kobiece spojrzenie na nagie ciało to metaforyczna, na granicy 
figuratywności malarska wersja Teresy Pągowskiej i symbolicz-
no-mistyczna Marii Wollenberg-Kluzy.

Druga połowa XX w. to nie był dla klasycznego aktu do-
bry czas. Najpierw zdemolowany estetycznie, z czasem coraz 
silniej i skuteczniej wypierany też przez sztukę konceptualną 
i krytyczną przez narracje feministyczne i równościowe, a przede 
wszystkim przez termin „sztuka ciała”. Niejako symboliczną dla 
tego potężnego nurtu była praca z 1989 r. Amerykanki Barbary 
Kruger „Twoje ciało to pole walki”. W Polsce, o ile malowanie 
aktów zawsze szło artystom niemrawo, o tyle manifestowanie 
poglądów za pomocą zazwyczaj własnego i zazwyczaj nagiego 
ciała wychodziło im całkiem dobrze. Jeszcze w PRL przecierały 
szlaki Ewa Partum i Natalia LL. Zaś w latach 90. dołączyła silna 
grupa artystek związanych ze sztuką krytyczną. Na liderkę wy-
rosła Katarzyna Kozyra, która wokół cielesności, nagości i iden-
tyfikacji płciowej krążyła w kolejnych pracach: „Olimpia”, „Łaź-
nia”, „Łaźnia męska”, „Więzy krwi”, „Chłopcy”, „Święto wiosny”. 
Bezkompromisowo wkroczyła do sztuki Alicja Żebrowska pracą 
„Narodziny Barbie”. Śmielej w obrazowanie cielesności włączyli 
się też artyści, by wspomnieć choćby Pawła Althamera, Artura 
Żmijewskiego, a przede wszystkim Zbigniewa Liberę.

Dziś sztuka krytyczna i konceptualna osłabły, oddając nieco 
pole bardziej tradycyjnemu postrzeganiu ciała. Akt powrócił 
w polskim malarstwie ostatnich dekad, choć w dwóch biegu-
nowo różnych wcieleniach. Po pierwsze, w kolejnych próbach 
ambitnego opowiadania poprzez własną nagość o rzeczach 
ważnych. Szczególnie dwie artystki przydały mu nowoczesnych 
znaczeń, kontekstów, sensów. Po pierwsze Agata Bogacka, któ-
ra dwie dekady temu wyraźnie zaistniała w polskim malarstwie 
aktami-autoportretami – intrygującym zapisem jej osobistego 
życia emocjonalnego, towarzyskiego, erotycznego. Ale poprzez 
osobiste doświadczenia były także opowieścią o jej pokoleniu, 
jego traumach, nadziejach, relacjach ze światem. To malarstwo 
ekshibicjonistyczne, intymne, momentami bardzo dosadne.

Drugą artystką, która odświeżyła formułę aktu, jest nasza ostat-
nia laureatka Paszportu POLITYKI Agata Słowak. I ona portretuje 
w aktach zazwyczaj samą siebie. I przemyca treści osobiste, ©
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doświadczenia udanych i nieudanych 
związków, uniesień i rozczarowań. Staje 
się też głosem pokolenia, opowiadając 
o przemocowości, nierównościach spo-
łecznych itp. W swych pracach chętnie 
sięga po konwencje malarskie przeszłych 
epok, od renesansu, przez barok, po klasy-
cyzm, częściej od Bogackiej stosuje meta-
forę, bogatą symbolikę i subtelną narrację.

Po drugiej stronie artystycznej barykady 
mamy prawdziwy wysyp aktów artystycz-
nie korzystających wprawdzie z nowocze-
snych środków malarskiego wyrazu, ale 
ideowo tkwiących w przeszłych epokach, 
których jedynym celem jest cieszyć oko 
odbiorcy. Dziś w niemal każdym sklepie 
z obrazami (obawiałbym się użyć terminu 
galeria sztuki) oraz na każdej aukcji mło-
dego i umiarkowanie młodego malarstwa 
wybierać można spośród licznych propo-
zycji, głównie kobiecych aktów.

Artystką, która otworzyła ową estetyczną puszkę Pandory, była 
Joanna Sarapata. Mniej więcej dwie dekady temu, po dłuższym 
pobycie we Francji, powróciła do Polski i dzięki umiejętnej au-
topromocji i legendzie światowych sukcesów szybko stała się 
artystką-celebrytką, a jej akty stały się must have rodzimych 
elit. Nagle okazało się, że nagość na ścianie jest w dobrym to-
nie, bo skoro jej dzieła zdobią apartamenty Madonny czy Stinga, 
to jest to wzór do naśladowania.

Szacuję, że w Polsce jest kilkudziesięciu artystów kon-
centrujących się wyłącznie na malowaniu aktów. A ko-
lejna ich spora grupa maluje je na zmianę z innymi chodliwy-
mi motywami: pejzażami, martwymi naturami czy scenkami 
z gatunku realizmu magicznego. Liderzy to m.in. Adam Wątor, 
Sandra Arabska, Iwona Wierkowska-Rogowska. W myśl zasady 
„dla każdego coś miłego” ta rynkowa oferta penetruje każdą 

estetyczną niszę. Są więc obrazy utrzymane w konwencji reali-
zmu, surrealizmu, impresjonizmu, ekspresjonizmu, fowizmu, 
a nawet kubizmu. Nagość często przyjmuje stylistyczną twarz 
Klimta, Modiglianiego, Picassa, Chagalla, ale też Botticellego 
czy Toulouse-Lautreca. Oczywiście króluje akt leżący, ale bywają 
stojące, kucające, klęczące, a nawet lewitujące seksownie w po-
wietrzu. Naturalnym środowiskiem jest bliżej nieokreślone łoże, 
często z aksamitną pościelą, ale od czego twórcza wyobraźnia; 
piękne nagości występują w towarzystwie zwierząt (ulubione 
to konie, choć bywają też, jak u Barbary Musiał-Tomaszewskiej, 
byki), w morskich falach, na łąkach, wyglądając przez okno itd. 
Stereotyp goni stereotyp, estetyczna wata cukrowa pokrywa płót-
na grubym nalotem.

Przeglądając obfitą produkcję malarskich aktów, obok tej róż-
norodności zauważyć też można kilka charakterystycznych cech 
wspólnych. W sumie sporo mówią one o polskich gustach, kul-
turowo-obyczajowych kontekstach, historycznych zaszłościach. 
Oto sześć najważniejszych, które początkujący artysta powinien 
wziąć sobie do serca, by w akcie osiągnąć rynkowy sukces:

1. Jeżeli akt, to kobiecy. Akty męskie pojawiają się incyden-
talnie i co najwyżej na obrazach przedstawiających splecioną 

w miłosnym uścisku parę. Pary jednopł-
ciowe wykluczone.

2. Unikamy czegokolwiek, co można 
by uznać za perwersyjne. Żadnych podej-
rzeń o masturbację, żadnego voyeuryzmu, 
akcentów sado-maso. Narządy płciowe 
przysłonięte lub pokazane bez szczegółów 
anatomicznych. Powtórka z „Pochodzenia 
świata” Courbeta nie wchodzi w grę.

3. Ciało winno być nienaganne, jakby 
skopiowane z „Playboya”. Wąska talia, 
duże, zgrabne piersi, krągłe biodra, bu-
rza włosów, pełne, lekko rozchylone usta, 
przymknięte oczy. Dziewczyny dojrzewa-
jące, ale i kobiety choćby w średnim wie-
ku, to tabu.

4. Najbardziej pożądane stany emo-
cjonalne bohaterek obrazów to: rozkosz, 
uniesienie, mistyczne fantazje, pożąda-
nie. Niezbędna jest odpowiednia dawka 
erotyzmu i zmysłowości, ale też szczypta 
tajemnicy lub sentymentalizmu.

5. Wskazane są barwy żywe i śmiałe 
ich zestawienia, które obrazom dodają 
dynamiki, witalności, ekspresji. W ogóle 
powinno być raczej optymistycznie.

6. Dobrze jest zadbać o odpowiednio sugestywny tytuł. Oto 
kilka podpowiedzi zaczerpniętych od doświadczonych w tej ma-
terii artystek i artystów: „Nostalgia anioła”, „Ta, która kradnie 
księżyc”, „Nieoczywiste spojrzenie”, „W poszukiwaniu raju”.

Różnica między dobrą a złą martwą naturą lub pejzażem 
tkwi głównie w malarskim warsztacie. Różnica między dobrym 
a złym aktem – w idei, która towarzyszy pracy. Akt namalowany 
perfekcyjnie, ale głębiej lub płycej podszyty pruderią i chęcią 
przypodobania się odbiorcy, nigdy nie trafi do kategorii malar-
stwo, a co najwyżej do kategorii dekoracja. Pytanie, czy dziś, gdy 
golizna tak spowszedniała, jest jeszcze w ogóle w sztuce miej-
sce dla aktów, które wnosiłyby coś nowego i o czymś ważnym 
mówiły? To przestrzeń nieporównywalnie mniejsza od tej, którą 
mieli dostępną artyści w XIX w., choć prawdziwy talent i tam 
się wciśnie.

PIOTR SARZYŃSKI

Iwona Wierkowska-Rogowska „Figle migle”, 2023 r. 
Poniżej: Joanna Sarapata „Akt”, 2021 r.
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Muzeum nieludzkości
Wydana wreszcie po polsku książka „Już nie żyjesz” 
Svena Lindqvista prowadzi nas przez labirynt 
historii wojny, rasizmu, pychy i kolonializmu 
niczym przez swoiste Muzeum Europy.

ŁUKASZ NAJDER

T o w Wieluniu zaczęła się druga 
wojna światowa. Atak na Woj-
skową Składnicę Tranzyto-
wą na Westerplatte nastąpił 
wprawdzie nieco wcześniej, 

ale od godziny rozpoczęcia obu tych 
ataków istotniejsza jest ich odmienna 
natura. Cel szturmu niemieckich od-
działów, jak i  ostrzału z  pancernika 
„Schleswig-Holstein” stanowił jednak 
obiekt wojskowy, w dodatku – ufortyfi-
kowany, obsadzony regularnym polskim 
wojskiem. Wieluń zaś był bezbronnym 
kilkunastotysięcznym miastem. Wła-
śnie tam, między świtem a wczesnym 
popołudniem 1 września 1939 r., wojna 
pokazała swoje nowe, by nie powiedzieć, 
nowoczesne, prawdziwe i apokaliptycz-
ne oblicze.

Zbombardowanie Wielunia oznaczało 
zrównanie cywila z żołnierzem, okopów, 
bunkrów czy koszar z kamienicą, szkołą 
i kościołem. Co więcej, nie oszczędzono 
w  Wieluniu nawet szpitala. Zrzucono 
bomby na boisko szkolne i bursę. Ob-
rócono w  ruinę starówkę. Niemieckie 
samoloty ostrzeliwały ponadto miasto 
i jego mieszkańców z broni pokładowej. 
Oczywiście nieprzypadkowo rozpoczęto 
nalot w porze snu. Agresorom chodziło 
bowiem nie tylko o niszczenie i zabija-
nie, ale również o sterroryzowanie tych, 
których zabić się nie udało, wywołanie 
chaosu, sianie przerażenia. Plan się 

powiódł. W opublikowanej w 1962 r. pracy 
Barbary Bojarskiej zatytułowanej „Znisz-
czenie miasta Wielunia w dniu 1 września 
1939 r.”, w której historyczka zamieści-
ła relacje świadków tej zbrodni, można 
przeczytać: „(…) rozszalało się piekło. 
Rynek i otaczające go budynki przed-
stawiały straszny widok. Domy płonęły. 
Wszystkie gmachy publiczne były w gru-
zach. Wszystko uciekało z tego piekła”.

Testowane w koloniach 
Wieluń to początek wojny bezwzględ-

nej i totalnej, takiej, w której używa się 
najnowszej techniki wojskowej i nowator-
skich strategii, by unicestwić jak najwięcej 
wrogów, a przez wroga rozumie się każde-
go, bez względu na płeć, wiek i potencjał 
bojowy, oraz wszystko, co go w sensie ma-
terialnym otacza. W tym krwawym rze-
miośle „cywilizowany świat” wprawiał się 
w swoich koloniach, gdzie za pomocą kul, 
ognia, gazu, egzekucji i bomb poskramiał 
rdzenną ludność i podbijał jej terytoria. 
Trwająca kilka godzin wieluńska orgia 

sadyzmu i destrukcji była poniekąd 
powtórzeniem bestialskich praktyk 
kolonizatorów w krajach Azji, Ame-
ryki Południowej i Afryki, a zarazem 
wstępem do równie brutalnych po-
czynań na obszarze bez mała ca-
łej Europy.

Sprzęgnięcie najróżniejszych teorii 
o wyższości jednych ras i nacji nad 

innymi – zapóźnionymi, „niebezpiecz-
nymi”, budzącymi wstręt i politowanie, 
uznanymi za zbędne – z wyraźną przewa-
gą w uzbrojeniu, żądzą ekspansji i „uar-
gumentowaną” koniecznością przejęcia 
cudzych ziem i złóż doprowadziło osta-
tecznie do przekonania, że wobec „pod-
ludzi”, „barbarzyńców” czy „dzikich” 
nie trzeba zachowywać żadnych norm 
i praw. „Hitler rozpoczął drugą wojnę 
światową niczym niesprowokowanym 
atakiem na Polskę. W jego oczach Po-
lacy znajdowali się poza obrębem eu-
ropejskiej wspólnoty wartości. »Polska 
powinna być traktowana jak kolonia«, 
powiedział”.

Powyższy cytat pochodzi z „Już nie ży-
jesz. Historia bombardowań”, fascynują-
cej książki eseistyczno-historycznej Svena 
Lindqvista (w przekł. Ewy Wojciechow-
skiej), w której autor podjął się trudu zre-
konstruowania źródeł europejsko-ame-
rykańskiej przemocy, ze szczególnym 
uwzględnieniem ataków z powietrza, roz-
woju broni rakietowej, prac nad bombą 
atomową, niespożytej energii wkładanej 
w wynalezienie i produkcję najbardziej 
wydajnych urządzeń do zabijania.
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Ten niezwykle płodny szwedzki dzien­
nikarz i historyk literatury, który zmarł 
w 2019 r., znany był dotąd w Polsce je­
dynie z dwóch książek. Obie są bardzo 
udanym połączeniem eseju i reportażu, 
a  za temat mają historię ludobójstwa 
w koloniach w XIX i XX w. oraz mroczne 
współczesne dziedzictwo tego procede­
ru. W „Wytępić całe to bydło” Lindqvist 
docieka, jakie jest pochodzenie słynnej 
Conradowskiej kwestii „Exterminate all 
the brutes”, dzięki czemu poznajemy 
zbrodniczą rzeczywistość kolonializmu 
w Afryce. Książką tą inspirował się Ra­
oul Peck, haitański filmowiec, podczas 
realizacji dla HBO czteroodcinkowego 
serialu dokumentalnego pod tym sa­
mym tytułem. Natomiast „Terra nullius. 
Podróż przez ziemię niczyją” to opowieść 
o australijskich bezdrożach i dziejach 
systemowych, okrutnych prześlado­
wań Aborygenów.

Fantazje o zniszczeniu 
Forma „Już nie żyjesz” jest nader ory­

ginalna i stanowi stymulującą odmianę 
względem naszych przyzwyczajeń czy­
telniczych. Zamiast lektury linearnej, 
choć i taka nie jest przecież wykluczo­
na, Lindqvist proponuje rozwiązania 
rodem z  literatury kombinatorycznej 
grupy OuLiPo czy Cortazarowskiej „Gry 
w  klasy”. Książka została podzielona 
na 400 cząstek – niektóre są jedno­
akapitowe, inne mają objętość strony 
bądź dwóch – które za radą autora da 
się ułożyć aż w 22 ścieżki narracyjne 
w rodzaju: „Co wolno w czasie woj­
ny”, „Bombardowanie dzikusów”, 
„Hamburg, Auschwitz, Drezno”. 
Można też m.in. prześledzić proces 
decyzyjny, który poprzedzał wiel­
ki nalot na Tokio w marcu 1945 r., 
w którym prawdopodobnie zginęło 
więcej osób niż w Hiroszimie czy 
Nagasaki, zmienne koleje wojny 
w Korei, przesiąknięte hipokryzją 
i doraźną interesownością zabiegi 
wokół zapisów prawa międzynaro­
dowego, dzięki którym to machi­
nacjom wojownicze mocarstwa 
„legalizowały” swoje działania 

militarne – bądź też sabotowały uznanie 
ich za nielegalne – rojenia o superbroni, 
eskalację zimnowojennego wyścigu zbro­
jeń, lub wyjaśnić zagadkę, czemu wokół 
tragedii marokańskiego Szafszawanu pa­
nowała cisza, a wokół tragedii hiszpań­
skiej Guerniki – szum.

Ta wielość możliwości jest atrakcyjna 
poznawczo i pożyteczna. Mimo że Lind­
qvist nazywa swoją książkę labiryntem 
i widzi zaletę w gubieniu się w jej koryta­
rzach-opowieściach, to równie dobrze ów 
odautorski klucz można potraktować jako 
kierunki zwiedzania lub ścieżki tematycz­
ne w muzeum. Byłoby to więc muzeum 
rasizmu, pychy, kolonializmu i wojny. 
Byłoby to Muzeum Europy.

Lindqvist ukazuje w „Już nie żyjesz”, 
jak szkodliwe teoryjki i stereotypy prze­
nikały do społeczeństwa i ukorzeniały 
w jego przedstawicielach silne przeko­
nanie o ciągłym i rychłym zagrożeniu 
ze strony a to Azjatów, a to klas niższych, 
a to „czarnoskórych bandytów” czy Sło­
wian. Wbrew pozorom za ówczesne na­
sycanie serc i głów rasistowskimi uprze­
dzeniami nie odpowiadali wyłącznie 
politycy, intelektualiści-demagodzy, że­
rujące na uproszczeniu i sensacji gazety, 
czy sfanatyzowani przywódcy religijni. 
Lindqvist niczym archeolog-bibliofil od­
grzebuje zapomniane powieści, głównie 
angielskie i amerykańskie, ale również 

francuskie, wszelkiej maści – sensacyj­
ne, dystopijne, obyczajowe – by una­
ocznić, co było jednym z teł okrutnych 
wojen, „interwencji” i napaści XX w.

„Fantazje Haya, Odella, Waterloo, 
Servissa, Cole’a, Shiela, Londona oraz 
wielu innych pisarzy końca XIX wieku, 
krążące wokół mordowania całych na­
rodów i ras, były już gotowe i cierpliwie 
czekały na pojawienie się pierwszego 
samolotu. Marzenie o tym, by móc roz­
wiązywać problemy poprzez masowe za­
bijanie z powietrza, pojawiło się na długo 
przed tym, nim na ziemię spadła pierw­
sza bomba zrzucona z nieba”.

Te na pozór „niepoważne” historyjki 
układają się w ogromną bibliotekę zapo­
wiedzianej katastrofy. To zatruta studnia, 
z której pito latami, niemilknące radio 

propagandowe, rozproszona, nieformal­
na instytucja odpowiedzialna za nor­
malizowanie przemocy, przedstawianie 
masowej zagłady w kostiumie rozrywki 
bądź „naukowych” rozważań, dehuma­
nizowanie Innego, gloryfikowanie wojny 
jako sposobu dbania o własne intere­
sy narodowe, obsesyjne fantazjowanie 
o wszechpotężnych napowietrznych stat­
kach, dokonujących spustoszeń w szere­
gach nieprzyjaciół.

Niebezpieczny wyścig 
Pierwsze samoloty były nie tylko cu­

dami techniki i symbolami podniebnego 
rycerstwa, ale – jak się szybko okazało 
– szalenie wydajnymi narzędziami w ar­
senale mocarstw kolonialnych. Po co or­
ganizować karkołomne ekspedycje karne, 
wznosić reduty, snuć kosztowną biuro­
kratyczną sieć urzędników i służb, zaga­
niać własnych żołnierzy do walk na pusty­
ni czy w dżungli, skoro dzięki dosłownie 
kilku maszynom wyposażonym w bomby 
można kontrolować rozległe przestrze­
nie, wymierzać „karę”, niszczyć siedliska 
i bazy wrogów? „Pilot w roli policjanta, 
bomba w roli pałki – myśl tę wcześnie 
(w 1910 roku) rozwinął brytyjski dzien­
nikarz R.P. Hearne w książce »Airships 
in Peace and War« (»Statki powietrzne 
w czasie wojny i pokoju«)”.

Nie rozumiano albo nie chciano zrozu­
mieć, jakie konsekwencje przyniesie nowy 
rodzaj prowadzenia wojen i zasadniczo, 
jaka będzie scheda bezkarnych zbrodni 
kolonialnych. „Jednym z tych, którzy naj­
wcześniej zadali to pytanie, był angiel­
ski prawnik i pisarz James Anson Farrer. 
W  swym zaliczanym do klasyki dziele 
zatytułowanym »Military Manners and 
Customs« (»Zasady i zwyczaje wojenne«), 
wydanym w 1885 r., stwierdził, że konflik­
ty zbrojne między ludźmi znajdującymi 
się na różnym poziomie cywilizacyjnym 
bardziej »barbaryzują ucywilizowanych, 
niż cywilizują barbarzyńców«”. Co gor­
sza, „Zdaniem Farrera wojny kolonialne 
przyzwyczaiły europejskich wojskowych 
i polityków do postrzegania każdej woj­
ny jako ekspedycji karnej wymierzonej 
w rebeliantów i bandytów. Nauczyli się 
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oni postrzegać nieprzyjaciela jako prze-
stępcę i domagać się od niego bezwzględ-
nej kapitulacji na poniżających warun-
kach, co przydawało wojnie dodatkowej 
goryczy i niepotrzebnie ją przedłużało. Ich 
zwyczajem stało się palenie miast i wsi”.

Lindqvist nie objawia się w tej książce 
jako technofob, który łudzi (siebie i nas), 
że przed wynalezieniem karabinu maszy-
nowego, samolotu i dalekosiężnej artyle-
rii wojny przypominały turnieje sportowe 
rozgrywane w duchu fair play. Unaocznia 
tylko, w jak niebezpiecznym wyścigu bra-
liśmy – i bierzemy dalej – udział. W ciągu 
niespełna pół wieku ludzkość przeszła 
od granatów i bomb ciskanych ręcznie 

z kabin dość kuriozalnych machin la-
tających pod niebem Libii i Bałkanów 
do nalotów dywanowych z udziałem setek 
monstrualnych bombowców zdolnych 
w godzinę zniszczyć odległą metropolię, 
rakiet V-2 i bomb atomowych, które spa-
liły do cna Hiroszimę i Nagasaki. Później 
było jeszcze gorzej, aż po osiągnięcie gra-
nicy paradoksu i niebezpiecznego absur-
du, czyli wytworzenie takiej liczby bomb 
i nośników bomb, że za ich sprawą moż-
na było w ekspresowym tempie zgładzić 
omal całe życie na Ziemi.

Spadają, bo są 
„Już nie żyjesz” to również seria wielu 

niewygodnych pytań. Na przykład: czy 
gdyby podczas drugiej wojny światowej 

w kolejce do komór gazowych stali An-
glicy, Francuzi i Amerykanie, a nie Ży-
dzi, Romowie i Słowianie, to czy i wtedy 
alianci mieliby opory przed bombardo-
waniem zaplecza logistycznego ośrodków 
zagłady? Dlaczego nie zaproponowano 
Hitlerowi ultimatum – wstrzymania de-
wastujących niemieckie miasta nalotów 
w  zamian za wstrzymanie masowego 
mordowania w obozach koncentracyj-
nych? Wreszcie: po co właściwie bom-
bardowano Tokio i  Drezno oraz inne 
skupiska ludności cywilnej w Niemczech 
i Japonii, gdy wojna była już definitywnie 
wygrana? Czy Niemcy i Japończycy stali 
się wtedy „dzikusami” i „barbarzyńcami” 

wprost z niegdysiejszych kolonii, których 
można zabijać do woli, bez konsekwencji? 

Jakie racje strategiczne i moralne – to już 
moje dopowiedzenia – stały za zrzuce-
niem bomb na miasteczko Halberstadt? 
O czym przejmująco i po mistrzowsku 
napisał Alexander Kluge w książce „Nalot 
na Halberstadt 8 kwietnia 1945”. Tytułowe 
miejsce zostało omal starte z powierzchni 
ziemi tylko dlatego, że zaklasyfikowano je 
jako „cel zapasowy”, na wypadek gdyby, 
i tak właśnie się stało, cel główny osnu-
wała mgła bądź zachmurzenie. Bom-
by uznawano za wartościowe i drogie, 
więc nie wypadało się ich pozbyć gdzieś 
na polu. Musiały na coś spaść, skoro były! 
Doskonale ujął to W.G. Sebald w swo-
jej „Wojnie powietrznej i  literaturze” 

(przekł. Małgorzata Łukasiewicz): „(…) 
wszystkie te aspekty, które Kluge przed-
stawia z punktu widzenia organizatorów, 
pokazują, że plany zniszczenia, mobili-
zujące takie quantum inteligencji, ka-
pitału i siły roboczej, ostatecznie, pod 
naciskiem zakumulowanego potencjału  
m u s i a ł y  się zrealizować”. Da się więc 
chyba ostrożnie założyć, że chęć odpłaty 
nazistowskim Niemcom i próba sparali-
żowania ich zdolności wytwórczych to nie 
jedyne powody alianckiej ofensywy lotni-
czej. Kolejnym byłaby mordercza logika 
wojny materiałowej, trudna do zatrzyma-
nia maszyneria gigantycznego przemysłu 
wojennego, niewypowiedziana wprost, 
przemożna presja zgromadzonego uzbro-
jenia. „Osiemdziesiąt procent wszyst-
kich bomb lotniczych wykorzystanych 
podczas drugiej wojny światowej spadło 
na ziemię w ostatnich dziesięciu miesią-
cach przed jej zakończeniem” – dopowia-
da Lindqvist. A Arkadiusz Żychliński, tłu-
macz „Nalotu na Halberstadt 8 kwietnia 
1945”, przytacza w posłowiu znamienne 
słowa Kurta Vonneguta, który jako jeniec 
amerykański przeżył hekatombę Drezna: 
„Dramat Auschwitz opowiadał o nieludz-
kości człowieka wobec człowieka. Dramat 
nalotu lotniczego na ludność cywilną (…) 
mówi o nieludzkości wielu ludzkich wy-
nalazków wobec człowieka”.

W obliczu wojny w Ukrainie ta zna-
komita książka Svena Lindqvista, choć 
wydana w oryginale blisko ćwierć wieku 
temu, nabiera złowrogiej aktualności. 
Znowu bowiem jedno z mocarstw traktuje 
inny, mniejszy i słabszy kraj jako obszar, 
do którego może sobie rościć najróż-
niejsze prawa; bez mała własną kolonię, 
a po drugie – jako przestrzeń, gdzie może 
używać dowolnej broni, wymierzonej tak-
że w cywilów i obiekty cywilne, by osią-
gnąć tam swoje cele militarne, propagan-
dowe i polityczne. Dzięki „Już nie żyjesz” 
łatwiej zrozumiemy płynną i zaskakującą 
rzeczywistość tego konfliktu, w którym 
wykorzystywane są zarówno rakiety da-
lekiego zasięgu, jak i niewielkie drony 
z podwieszonym granatem. A przecież 
„pierwsza bomba zrzucona z samolotu 
spadła na oazę w pobliżu Trypolisu 1 li-
stopada 1911 roku. (…) Owego wyczynu 
dokonał pułkownik Giulio Gavotti [wów-
czas porucznik – red.]. Wychylił się z kabi-
ny zwinnego niczym ważka jednopłatow-
ca i cisnął bombę – duński granat ręczny 
marki Haasen – na północnoafrykańską 
oazę Tagiura nieopodal Trypolisu”. Woj-
na więc jakby jednocześnie bez końca się 
unowocześniała i potworniała – i wracała 
do własnej przeszłości.

ŁUKASZ NAJDER

Zbombardowany Hamburg, 1945 r.
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Człowiek, który z nieumiejętności śpiewania zrobił sztukę,  
czyli Michał Wiśniewski, zostanie ojcem po raz szósty. 

I pomyśleć, że Chopin umarł bezdzietny.

Są wyniki badania popularności dzienni-
karzy telewizyjnych. Na pierwszym miej-
scu Piotr Kraśko, dalej Anita Werner i Bog-
dan Rymanowski. Gwiazdy TVP, Danuta 
Holecka razem z Krzysztofem Ziemcem, 
na ósmym miejscu. Razem. Nierozłączni 
jak polityka i kłamstwo.

No i mamy nowego Kukiza. Raper Adam 
O.S.T.R. Ostrowski wystąpił w „Wiado-
mościach” TVP z lustracją współpracow-
ników TVN. Biorę to za komplement. Po-
czątkujący Judasz wkłada w pocałunek 
dużo szczerego uczucia.

W podkaście Onetu Misiek Koterski zo-
stał zapytany o zdarzenia, których nie ma 
w jego biografii. Na przykład o to, że wy-
najęty taksówkarz z rachunkiem na 7 tys. 
zł do dziś nie wie, gdzie on jest. Dlatego 
warto brać Ubera. Ich kierowcy też nie 
wiedzą, gdzie są.

Serwis Jastrząb Post umiłował do końca 
Conana Kaźmierskiego: „Conan ma zło-
te zęby. Conan na ślubie. Conan obwie-
szony zlotem. Conan u dentysty. Conan 
zgasił złośliwego fana. Conan na basenie. 
Conan był chory. Conan para się magią”. 
Był kiedyś taki film „Conan Barbarzyńca”. 
Też historia dramatyczna.

Michał Wójcik, wiceprezes Solidarnej 
Polski, zademonstrował w  TVP Info 
swój talent, wykonując utwór Krzysz-
tofa Krawczyka pt. „Parostatek”. Proro-
czy wybór. Znając poglądy jego partii, 
to może być wkrótce dominujący śro-
dek transportu.

„Żudziewicz i Jeschke ochrzcili córkę. 
Jest fotorelacja. Róża rozczuliła internau-
tów – Jak aniołek”. Tyle media. Nie wiem, 
kim jest Żudziewicz i Jeschke, i współ-
czuję pani Róży. Chrzest jak wiadomo 
uwalnia nas od grzechu pierworodnego, 
obdarza łaską i zapewnia wyższe zasięgi.

Zmiany w serialu TVP „Komisarz Alex”. 
W postać nowego komisarza, który jest 
opiekunem tytułowego owczarka nie-
mieckiego, wcieli się Jacek Knap. To już 
piąty aktor w tej roli. Poprzedni odeszli, 
bo nie chcieli pracować z Niemcem.

Jest nowy sondaż: co Polacy myślą o Ku-
kizie – do niedawna Kukizie’15, a teraz 
Kukizie 4,3 miliona. Na pytanie, czy Pa-
weł jest wierny swoim słowom, prawie 
80 proc. odpowiedziało, że nie. 80 proc. 
Paweł powinien się ucieszyć. On lubi 
duże liczby.

Serwis WP Jastrząb Post tkwi w swoim 
świecie, w którym jeszcze nie zdarzyło 
się oświecenie. Tym razem ogłaszają: 
„Mandaryna ma na koncie wielkie sukce-
sy, a co myśli o Blance?”. Przeraziło mnie 
to i trzymało „every night, every night”.

Selekcjoner naszej kadry pojawił się 
wreszcie w Polsce i od razu wybrał się 
na stadion Pogoni Siedlce, aby obserwo-
wać mecz reprezentacji Polski do lat 17. 
To są tacy piłkarze, którzy jeszcze chętnej 
trafiają do bramki niż do sklepów.

Prowadzący „Pytanie na śniadanie” 
w  T V P Łukasz Now icki kupił w ra z 
z małżonką mieszkanie w Albanii. Rozu-
miem. Podczas wypoczynku chce mieć 
wokół siebie warunki zbliżone do tych 
na Woronicza.

Na antenie TV Republika pojawił się 
program kulinarny „Smaki Lasu”, pro-
mujący serwis Lasów Państwow ych 
z przepisami i produktami żywnościo-
wymi. Gospodarzem jest Karol Kus, lider 
polsko-ukraińskiej grupy Taraka. Znając 
Lasy Państwowe, to wkrótce go wytną.

Alicja Resich-Modlińska zaczęła pro-
wadzić podkasty w  portalu Interia. 
Profesjonalny podobno serwis Wir-
tualnemedia.pl napisał, że Alicja była 
autorką pierwszego talk-show w Pol-
sce. Znałem Irenę Dziedzic i Mariusza 
Szczygła. Oboje potrafili dużo wyba-
czać ignorantom.

HBO Max ruszył z serialem dla młodzie-
ży pt. „#BringBackAlice” z Heleną En-
glert w roli głównej. Ciekawy ekspery-
ment. Takie „Dziewczyny z Dubaju” bez 
Dubaju. Całość przypomina mi starą 
prawdę, że młodość, która szumi w gło-
wie później, nazywamy nadciśnieniem.

Rozdano Węże 2023 za najgorsze filmy 
roku. Triumfował Patryk Vega i jego „Nie-
widzialna wojna” – 7 nagród z  13 no-
minacji. Cieszę się, że doczekaliśmy się 
reżysera konsekwentnie najlepszego 
w byciu najgorszym.

Ukazała się książka „Tomasz Lis na żywo”. 
Trochę spowiedź, trochę zemsta. Zacytuję 
fragment: „Bolesna przeciętność. Mental-
ność wiejskiego proboszcza. Ograniczo-
ne horyzonty”. Kto to taki? Możecie się 
pomylić o dwa numery na Krakowskim 
Przedmieściu.
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Rany założycielskie
Film czy sztuka są ochronną rękawicą, która 
pozwala dotknąć czegoś bardzo bolesnego – mówi 
Kuba Mikurda, reżyser filmu „Solaris Mon Amour”, 
inspirowanego powieścią Stanisława Lema.

JAKUB DEMIAŃCZUK: – Czy rozmawiając 
o „Solaris Mon Amour”, możemy też 
rozmawiać o sprawach prywatnych? 
KUBA MIKURDA: – Myślę, że tak. To taki  

film.
Pytam, bo seans przypomniał mi, 
że lemowskie „Solaris” to w znacznej 
mierze opowieść o żałobie, 
bezradności wobec uczuć.
„Solaris” to oczywiście bardzo gęsta 

powieść. Dużo tematów, dużo wątków. 
Potężne, archetypiczne obrazy – kosmos, 
planeta, ocean. To wszystko odrobinę 

przesłania ten wymiar emocjonalny, rela-
cję między mężczyzną a kobietą. A w zasa-
dzie między mężczyzną a zmaterializowa-
nym wspomnieniem kobiety, jego zmarłej 
partnerki. Lem okazuje się tutaj wnikli-
wym psychologiem. Bardzo precyzyjnie 
opisuje cały splot emocji związanych 
z żałobą – tęsknotę, bezradność, poczucie 
winy, to jak wspomnienie utraconej oso-
by jest jednocześnie czymś, co przyciąga 
i odpycha, czymś kojącym i prześladow-
czym zarazem. „Solaris” to niezwykłe 
studium pamięci posttraumatycznej, 

jedno z najlepszych, jakie zdarzyło mi się 
czytać. Jedną z inspiracji dla „Solaris Mon 
Amour” były książki Agnieszki Gajewskiej: 
„Zagłada i gwiazdy” oraz „Stanisław Lem. 
Wypędzony z Wysokiego Zamku”. Autorka 
stawia w nich mocną psychoanalityczną 
tezę, że Lem, który nigdy nie chciał mówić 
o tym, co przeżył w trakcie wojny, konse-
kwentnie kodował swoje doświadczenia 
w książkach, przekształcał je w literaturę. 

Wojenna trauma wraca u niego w naj-
mniej spodziewanych miejscach – jako 
robot, który obsesyjnie powtarza ostatnie 
słowa ofiar katastrofy w „Terminusie”, jako 
stos trupów w komorze statku kosmicz-
nego w „Niezwyciężonym”. Pomyślałem, 
że to świetny klucz do „Solaris”. Lem za-
czyna ją pisać w 1959 r. Z tej perspektywy 
wojna skończyła się przed chwilą. To lata 
Szkoły Polskiej – Andrzej Wajda właśnie 
zrobił „Popiół i diament”, gdzie Maciek 
Chełmicki pyta Andrzeja: „Pamiętasz, pa-
miętasz?”. We Francji Alain Resnais kręci 
„Hiroshima Mon Amour”, w którym dwoje 
kochanków próbuje znaleźć słowa na wy-
rażenie swoich wojennych doświadczeń. 
„Wydaje się, jakbym coś zapomniała, jak-
bym dużo zapomniała” – mówi bohaterka 
„Solaris”. Mówi o sobie – ale czy tylko?

Lem się chował za literaturą i żadna 
z adaptacji jego prozy – poza 
„Szpitalem Przemienienia” – nie 
odwoływała się do jego wojennych 
przeżyć. Ukrył się do tego stopnia, 
że do niedawna pewnie większość 
czytelników nie zdawała sobie sprawy, 
że pochodził z żydowskiej rodziny.
I jak wiele jego bliskich osób zginęło. 

Wiadomo, że wojenna historia Lwowa 
była wyjątkowo burzliwa. Zresztą cieka-
we, że dla Lema, tak jak dla Andrzeja Żu-
ławskiego – choć przecież byli w różnym 
wieku – te doświadczenia lwowskie były 
fundamentem twórczości. Jakimś rodza-
jem rany założycielskiej.

Dla ciebie praca nad „Solaris 
Mon Amour” też była sposobem 
na poradzenie sobie z żałobą? 
Czy śmierć twojej partnerki Jagody 
Murczyńskiej wpłynęła na ostateczny 
kształt filmu? Bo pracę nad nim 
zacząłeś przecież znacznie wcześniej.
Tak, Jagoda podsuwała mi zresztą inspi-

racje, jak nieoficjalna japońska adaptacja 
„Solaris” Ryusuke Hamaguchiego, reży-
sera „Drive My Car”. Co ciekawe, tak jak 
w wypadku moich dwóch poprzednich fil-
mów punkt wyjścia był znacznie bardziej 
zachowawczy – planowałem coś bardziej 
filmoznawczego czy, powiedzmy, inte-
lektualnego. Ale w toku pracy musiałem 
wyjść ze swojej strefy komfortu i zmie-
rzyć się ze skrajnie trudnymi emocjami. 

Kuba Mikurda (ur. w 1981 r.) – reżyser, scenarzysta, filmoznawca, historyk filmu. Współautor książek 
poświęconych twórczości Guya Maddina, Terry’ego Gilliama, braci Quay oraz historii surrealizmu filmowego. Jego 
dokumenty „Love Express. Przypadek Waleriana Borowczyka” (2018 r.) oraz „Ucieczka na Srebrny Glob” (2021 r.) 
otrzymywały nagrody Nos Chopina dla najlepszego filmu o sztuce i muzyce na festiwalu Millennium Docs Against 
Gravity. „Solaris Mon Amour” będzie mieć światową premierę 12 maja na tegorocznej edycji tego festiwalu.
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Początkowo myślałem przede wszystkim 
o Lemie, wojnie, wyparciu itd. Dlatego 
w  pierwszej wersji usunąłem w  ogóle 
wątek kobiety i mężczyzny. Miałem wra-
żenie, że zanadto skupia na sobie uwagę. 
Oczywiście z wielu względów była to błęd-
na decyzja. Nic się nie składało. Narrację 
filmu w dużej mierze opieraliśmy na frag-
mentach pierwszych radiowych adaptacji 
„Solaris” z 1962 i 1970 r., zrealizowanych 
przez Józefa Grotowskiego. I w tych au-
dycjach wątek kobiety i mężczyzny jest 
bardzo mocno obecny.

Dopiero po pół roku zdałem sobie spra-
wę, co faktycznie robię. I jak niesłychanym 
zbiegiem okoliczności jest to, że powieść, 
którą się zajmuję, ma bardzo wyraźny wą-
tek związany z osobistą żałobą, ze śmier-
cią partnerki głównego bohatera. Od mo-
mentu, w którym pozwoliłem sobie pójść 
w tym kierunku, cały film ułożył się w za-
sadzie sam. I oczywiście był dla mnie ja-
kimś rodzajem pomocy, przetworzenia 
bardzo świeżego doświadczenia związa-
nego z bólem i stratą w formę filmową. 
W filmie pojawia się obraz, który był dla 
mnie bardzo ważny: ujęcie grubej gumo-
wej rękawicy kosmonauty, który podnosi 
coś z powierzchni planety, przedmioty 
związane prawdopodobnie z  kobietą, 

bo są tam lusterko i szminka. Może za-
brzmi to bardzo podniośle, ale dla mnie 
film czy sztuka w ogóle są właśnie czymś 
takim, ochronną rękawicą, która pozwala 
dotknąć czegoś bardzo bolesnego.

Ta scena jest chyba równie symbo-
liczna dla wątku Zagłady, o którym 
wspominałeś?
To było dla mnie jedno z najtrudniej-

szych pytań: w jaki sposób mój film może 
w  ogóle dotknąć tego wątku? Okazało 
się, że Wytwórnia Filmów Oświatowych 
w Łodzi, z której materiałów korzystałem, 
wyprodukowała również film Andrzeja 
Brzozowskiego „Archeologia”, pokazu-
jący prace archeologiczne w Brzezince. 
Kolejnym zbiegiem okoliczności okazało 
się to, że był to pierwszy film, z którego 
ja, jeszcze jako dziecko, dowiedziałem 
się o Zagładzie. Oglądałem go w Tele-
wizji Edukacyjnej i pamiętam, że zrobił 
na mnie wstrząsające wrażenie, choć nie 
do końca rozumiałem, o czym tak na-
prawdę jest. Nie zakładam, że widzowie 
„Solaris Mon Amour” muszą rozpozna-
wać te fragmenty – film, mam nadzieję, 
czyta się bez żadnego przygotowania, ale 
mam wrażenie, że ta dodatkowa wiedza 
wprowadza do filmu znacznie szerszy, 
historyczny kontekst.

Od samego początku planowałeś, 
że zmontujesz „Solaris Mon Amour” 
z archiwaliów Wytwórni Filmów 
Oświatowych?
Po raz pierwszy sięgnąłem do archiwów 

WFO, gdy przygotowywałem dokument 
o Andrzeju Żuławskim i zobaczyłem frag-
menty filmów edukacyjnych o kosmosie 
kręcone w latach 60. I to są materiały nie-
zwykłe. Dokumentują ówczesną techno-
logię, technologię, której musiał przyglą-
dać się Lem – te wszystkie wzmacniacze 
lampowe, przekładnie, zegary. Jestem 
ogromnym fanem science fiction i po-
myślałem: co by było, gdyby ktoś w la-
tach 60. zrobił w Polsce film SF z praw-
dziwego zdarzenia, korzystając właśnie 
z tej technologii, kostiumów, rekwizytów. 
A potem był Rok Lemowski i pomyślałem, 
że to świetna okazja, żeby sięgnąć do tych 
materiałów. Może zmontować je z wypo-
wiedziami Lema, może z jakimiś wypo-
wiedziami na temat retrofuturyzmu itd. 
Aż w końcu przyszło mi do głowy, żeby 
spróbować z tych materiałów, które po-
wstały z zupełnie inną intencją i w innym 
kontekście, zbudować opowieść mającą 
fabularny przebieg i nawiązującą do „So-
laris”. Wspólnie z literaturoznawczynią 
Karoliną Felberg zrobiliśmy analizę 
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powieści pod kątem faktur, substancji, 
kolorów i rejestrów leksykalnych, za po-
mocą których Lem opisuje planetę Solaris. 

Bardzo ciekawe, że w „Solaris” głów-
nym antagonistą jest rodzaj abstrakcyj-
nego bytu, po którym język i bohaterów, 
i samego pisarza się ślizga. Te opisy są 
siłą rzeczy poetyckie. Wyjęte z kontekstu 
przypominają metafory Tymoteusza Kar-
powicza, jednego z najbardziej radykal-
nych, awangardowych twórców, jakich 
miała polska poezja. Lem pisze na przy-
kład o „lawinach porodów”, „mięsistym 
deszczu”, „momentalnych maszynach”. 
Jak sobie to wyobrazić? Okazało się, że te 
rejestry są dość zamknięte – anatomia, 
architektura, mikrobiologia, różne stany 
skupienia substancji. I to był nasz klucz 
w przeglądaniu archiwum WFO. 

Nie chcieliśmy robić własnej wersji 
Solaris, lecz odtworzyć ją z dokładnie ta-
kich obrazów, jakich używał Lem. Stąd 
ujęcia tkanki mózgowej, cząsteczek krwi, 
mikroorganizmów. Pamiętajmy, że Lem 
był z wykształcenia lekarzem i coś z tego 
lekarskiego spojrzenia pojawia się w jego 
języku. Dodatkowo w powieści „Solaris” są 
bardzo długie fragmenty poświęcone roz-
wojowi solarystyki jako nauki, która ewolu-
uje od takiego nieco naiwnego optymizmu 
po kompletny sceptycyzm poznawczy. 
Pomyślałem, że skoro Lem tak obszernie 
cytuje fragmenty literatury solarystycznej, 
to my, robiąc film, powinniśmy znaleźć 
tego audiowizualny ekwiwalent. I filmy 
WFO znakomicie się do tego nadały – prze-
cież gdzieś w tle misji wytwórni było prze-
konanie, że kamera filmowa jest sposobem 
na to, żeby rzeczywistość wyjaśnić, upro-
ścić, pokazać: w skali mikro i w skali makro. 

Były w historii kina takie projekty, 
które układały archiwalne zdjęcia 
w rodzaj fabularnej narracji 
– jak „Powstanie warszawskie” Jana 
Komasy czy „I pozostaną młodzi” 
Petera Jacksona. One jednak 
pozostawały przy tym zapisem 
dokumentalnym. „Solaris Mon Amour” 
nie jest ani fabułą, ani dokumentem. 
Nowy gatunek? 
Od dłuższego czasu zajmuję się fil-

mami found footage i zawsze szukałem 
w nich dwóch rzeczy: po pierwsze, śmia-
łego odejścia od wyjściowego kontekstu, 
po drugie – dramaturgii, opowiadania, 
historii. Tymczasem większość filmów 
found footage, które widziałem, była dość 
zachowawcza, jakby przyklejona do swo-
jego archiwum. Bardzo lubię na przykład 
„The Green Fog” Guya Maddina, który 
jest rodzajem foundfootage’owego rema-
ke’u „Zawrotu głowy” Alfreda Hitchcoc-
ka. Maddin sięgnął po materiały filmowe 

i  telewizyjne przypominające ujęcia 
z Hitchcocka i zbudował alternatywną 
wersję tej fabuły. Ciekawym przykładem 
jest też film Györgya Pálfiego „Panie, pa-
nowie: Ostatnie cięcie”, klasyczna histo-
ria miłosna, ale zmontowana z fragmen-
tów ponad 400 różnych filmów. 

Ten film przekonał mnie, że nie potrze-
bujemy jednego konkretnego bohatera 
ekranowego, żeby w pełni zaangażować 
się w  film – twarze, głosy, miejsca się 
zmieniają, ale w naszych głowach to cią-
gle ta sama postać. Bardzo chciałem, żeby 
narracja w „Solaris Mon Amour” miała się 
tak do narracji w realistycznym kinie, jak 
malarstwo abstrakcyjne ma się do sztuki 
figuratywnej. Są pewne elementy, które 
rozpoznajemy, natomiast to my, odbior-
cy, łączymy te kropki, uzupełniamy luki 
i w abstrakcyjnej kompozycji widzimy 
kształt, twarz, pejzaż.

„Czasem wystarczy coś rozmontować, 
obrócić do góry nogami, żeby spojrzeć 
na to w zupełnie nowy sposób”. 
To mówił Terry Gilliam w książce 
o jego twórczości, którą redagowałeś.
Dla mnie, dla Laury Paweli, która mon-

towała film, i dla Marcina Lenarczyka, 
który odpowiadał za ścieżkę dźwiękową, 
ogromną przyjemnością było szukanie 
w tych materiałach czegoś abstrakcyj-
nego, obrazów, które byłyby ciekawe 
ze względu na swoją kompozycję, dyna-
mikę, formę. Oprócz wspomnianych zdjęć 
anatomicznych czy mikrobiologicznych 
mamy w  filmie np. fascynujące prze-
świetlenia rur wyjęte z jakiegoś nudnego 
dokumentu o radiografii metali, mamy 
produkcję leków, mamy optyczny zapis 
dźwięku. To było niesamowite ćwiczenie 
z „patrzenia z ukosa”, szukanie czystej 
przyjemności wizualnej.

Na swoim Facebooku wrzuciłeś 
w pewnym momencie wykonane 
przez sztuczną inteligencję ilustracje: 
jak wyglądałby Zbyszek Cybulski 
w ekranizacji „Solaris”.
Oczywiście w  ciemnych okularach 

w kosmosie. To również było takie ćwicze-
nie z wyobraźni. Co by było gdyby… Przez 
chwilę miałem taki pomysł, żeby to Cybul-
ski był twarzą głównego bohatera, żeby 
wmontować w te dokumentalne kadry 
ujęcia z „Popiołu i diamentu” czy „Salta”: 
jakieś urywki dialogów, które pasowałyby 
do opowieści o wspomnieniach i pamięci. 
Zrezygnowałem z tego, bo to zaburzałoby 
pierwotną koncepcję filmu.

Akcja twojego filmu toczy się 
w 1961 r., gdy wyszła powieść 
Lema. Czy był to również sposób 
na uniknięcie dialogu z adaptacją 
Andrieja Tarkowskiego?

Ja z Tarkowskim? To jak wyjść na ring 
z Rockym. Nie, nie myślałem o adapta-
cjach filmowych „Solaris” ani o Tarkow-
skim, ani o Soderberghu. Chybabym nie 
śmiał. Skupiłem się wyłącznie na powie-
ści. Wywołałeś te inspiracje filmowe, 
więc przyznam się do dwóch, choć zdaję 
sobie sprawę, że to ryzykowne, bo obaj są 
gigantami – Alain Resnais i Chris Marker 
z jego „La Jetée”. Ale pracując nad tym 
filmem, zdałem sobie sprawę z jeszcze 
jednej rzeczy: jako dziecko zaczytywa-
łem się książką Andrzeja Kołodyńskiego 
„Filmy fantastyczno-naukowe” z 1972 r. 
I czytałem streszczenia tych filmów jak 
jakieś bajki. Pomijałem wszelkie kwe-
stie produkcyjne, ale fascynowały mnie 
opowieści o japońskich potworach nisz-
czących miasta, podróżach na Księżyc. 
Nasiąkałem tym, jak miałem sześć, sie-
dem lat. I tam były czarno-białe zdjęcia 
głównie z  filmów z  lat 60. I gdy teraz 
kartkowałem tę książkę, uświadomiłem 
sobie, że tamta fascynacja była jednym 
z motorów „Solaris Mon Amour”. Żeby 
wrócić do takiego miejsca, takich fak-
tur, twarzy, fryzur, ubrań, kontrastów, 
kadrowania…

Te zdjęcia, jak w wielu książkach 
z lat 70., były na dodatek fatalnie 
wydrukowane. Ja też czytałem 
ten leksykon czy „Seans z wampirem”, 
a potem łapałem się, że na ekranie 
to jednak wygląda inaczej.
Tak, te obrazy nieraz zapisywały się 

w pamięci mocniej niż same filmy. Były 
ilustracją naszych wyobrażeń, fantazji 
na temat tych filmów.

Stanisław Lem nie lubił adaptacji 
swoich książek. Zastanawiałeś się, 
co powiedziałby o twoim filmie? 
Myślę, że nie byłby zadowolony. On był 

pisarzem, nie pracował w medium obra-
zu, nie wiem, na ile język kina, montażu 
był w ogóle dla niego interesujący. Myślę, 
że z definicji powiedziałby, że to są ja-
kieś bzdury. Ale to także szersza kwestia: 
dlaczego Lem nie był w Polsce częściej 
ekranizowany? Taki znany i popularny 
pisarz? Przecież jego książki to często 
gotowe pomysły na film, jak „Niezwycię-
żony” czy „Powrót z gwiazd”. W swoim 
czasie była próba napisania scenariusza 
„Powrotu z gwiazd” w zespole filmowym 
Aleksandra Forda. Ten scenariusz istnieje, 
ale do realizacji nigdy nie doszło. Wydaje 
mi się, że to jest przede wszystkim kwestia 
tego, że ten gatunek w latach 60. i 70. był 
w Polskim kinie wciąż traktowany jako coś 
niepoważnego. Wyjątkiem jest oczywiście 
„Na srebrnym globie” Żuławskiego, ale 
wiemy, jak to się skończyło.

ROZMAWIAŁ JAKUB DEMIAŃCZUK
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Playlista Liszta
Muzyka poważna znowu jest modna – pokazują 
zarówno dane z serwisów streamingowych, jak 
i decyzje branżowych tuzów. A ten nieoczekiwany 
renesans o dziwo napędzają młode pokolenia.

MARIUSZ HERMA

C zy chcesz powiedzieć, że muzy-
ka klasyczna jest nudna?!” – pyta 
w tytule zamieszczonej w serwi-
sie YouTube playlisty użytkow-
nik o pseudonimie „nobody”, 

czyli „nikt”. Jego (lub jej) zestaw zaczyna 
się walcem z „Maskarady” Chaczaturiana, 
dalej są „Sonata z diabelskim trylem” Tarti-
niego, lato z „Czterech pór roku” Vivaldie-
go, finał uwertury „Rok 1812” Czajkowskie-
go, Etiuda Rewolucyjna Chopina i trzecia 
część Sonaty Księżycowej Beethovena. 
Z Ravela jest nie „Bolero”, lecz „Scarbo”. 
Zestawienie kończy Toccata i fuga d-moll 

Bacha. W  sumie 14 utworów, godzina 
słuchania. Liczba wyświetleń playlisty: 
7,2 mln w ciągu roku od publikacji. Jest też 
5 tys. komentarzy. „Jeśli ktoś mówi, że mu-
zyka klasyczna jest kiepska, naprawdę nie 
dał jej szansy. Tyle tu świetnych kawałków” 
– zauważa jakaś słuchaczka, jej wpis polu-
biło 8 tys. osób. „Gdy uczę się przy klasy-
ce, zawsze czuję się taka mądra. Ale zaraz 
potem zaczynam udawać dyrygentkę albo 
tancerkę i zapominam o nauce” – wyznaje 
ktoś inny, zbierając 4 tys. lajków.

– Ania mówi, że na tę playlistę trafiła 
przypadkiem – opowiada znajoma kom-
pozytorka, której nastoletnia córka niespo-
dziewanie zaczęła ostatnio słuchać klasy-
ki właśnie dzięki tej playliście. YouTube 

podsunął jej to zestawienie gdzieś mię-
dzy odcinkami anime i lekcjami rysun-
ku. Autor playlisty przygotował więcej 
zestawów z klasyką: „Playlistę do nocnej 
nauki” z Pachelbelem, Chopinem i Satiem 
(4,6 mln odsłon) oraz kolekcję przydatną, 
gdy „musisz dokończyć zadanie domowe 
w ciągu godziny” z Mozartem i Mendels-
sohnem (3,9 mln). Popularnością cieszy 
się też „Playlista do czytania po zmroku” 
z Debussym, Lisztem i znów Chopinem 
(3,6 mln). Inne zestawy, które mają mi-
lionowe zasięgi, to: „Jak to jest nie spać 
o czwartej nad ranem”; „Jesteś astronautą 
w kosmosie poznającym rzeczy, których 
ludzkość nigdy nie pozna”; „Najadłeś 
się halucynogennych grzybów w erze 
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wikingów”. Ale są też praktyczne wer-
sje, np. „Gdy masz doła”, która ma 2 mln 
odsłon. W sumie playlisty tego jednego 
kuratora wyświetlono prawie 80 mln razy 
tylko w ciągu ostatniego roku.

Podobnych propozycji na YouTube jest 
mnóstwo: „Muzyka klasyczna NIE JEST 
nudna” (4,4 mln odsłon); „Wzruszająca 
muzyka orkiestralna” (9 mln); „Muzyka 
do deadline’u” (2,4 mln); „Cztery godziny 
Chopina do nauki, koncentracji i relaksu” 
(10 mln); wreszcie dosadne „The Best of 
Chopin” (aż 33 mln). Fanów mają również 
zestawy dla tych, którzy chcieliby docenić 
ciemną stronę swej natury, jak „Klasyka 
dla czarnych charakterów” (2,8 mln) czy 
„Ta playlista sprawi, że poczujesz się jak 
XIX-wieczny łotr”. Tę ostatnią otwierają 
„Jezioro łabędzie” Czajkowskiego, „Dan-
ce Macabre” Saint-Saënsa i „Lacrimosa” 
Mozarta, a zamyka „Dies Irae” Verdiego.

Poważna bez powagi
Żarty z  poważki? Nic podobnego. Te 

mniej lub bardziej humorystyczne opisy 
pozwalają od razu zorientować się, komu 
i w jakich okolicznościach ich zawartość 
może się spodobać, a przede wszystkim: 
jak dana muzyka wpłynie na słuchających. 
Wybór utworów często zależy od tego, w ja-
kim nastroju jesteśmy lub w jaki chcemy 
się wprawić. Ale to wymaga wcześniejszej 
znajomości danego rodzaju muzyki. Nawet 
dla pobieżnego zorientowania się w kla-
sycznym katalogu potrzeba miesięcy lub 
wręcz lat słuchania, to tuziny „obowiązko-
wych” utworów wielu znanych kompozy-
torów, często enigmatyczne są ich tytuły, 
z numerami i tonacjami, wreszcie niezli-
czone są ich wykonania. Playlisty o chwy-
tliwych nazwach akcentujących nastrój czy 
praktyczne zastosowanie pozwalają te ba-
riery przeskoczyć. Zresztą podobne trendy 
od lat widać także w muzyce niepartyturo-
wej, która w dużej mierze porzuciła trady-
cyjne podziały na rock, pop czy elektroni-
kę. Zamiast tego wśród czołowych playlist 
na Spotify mamy „Piosenki do śpiewania 
w aucie” czy „pod prysznicem”, są „Popra-
wiacze nastroju”, „Bity do relaksu/nauki” 
i lista zatytułowana „Wycisk na siłowni”. 
Albo pogodne „Miłego dnia!”. I właśnie 
pójściu tym tropem przypisuje się po czę-
ści nieoczekiwany boom na klasykę.

Agencja YouGov opublikowała w ubie-
głym roku dość sensacyjny sondaż do-
tyczący preferencji muzycznych Brytyj-
czyków i Amerykanów. Ci pierwsi wśród 
swoich ulubionych gatunków najczęściej 
wymieniali pop, a później rock z przyle-
głościami. Ci drudzy również, ale w od-
wrotnej kolejności. Trzecie w obu krajach 
było R&B, a tuż za nim klasyka. Sympatię 

do muzyki poważnej deklarowała jedna 
czwarta pytanych, czym znacząco wyprze-
dziła alternatywę, elektronikę i muzykę ta-
neczną czy country. A nawet hip-hop, choć 
ten dominujący w obu krajach styl wielu 
słuchaczy zapewne dopisało do popu.

Za wynikami tego sondażu poszły kolej-
ne doniesienia o rosnącej modzie na klasy-
kę. A to badanie zamówione przez londyń-
ską Royal Philharmonic Orchestra przed 
Bożym Narodzeniem, w  którym osoby 
do 25. roku życia znacznie częściej niż te 
w wieku ich rodziców deklarowały zamiar 
słuchania w święta muzyki orkiestrowej 
(74 do 46 proc.). Szwedzki dystrybutor 
muzyki Epidemic Sound ogłosił zaś, że za-
interesowanie jego klasycznym katalogiem 
w serwisie YouTube w ciągu roku wzrosło 
aż o 90 proc. Przypisywał to youtuberom, 
którzy chętniej wykorzystują poważkę 
w swoich własnych produkcjach. „Klasy-
ka ma wyjątkową zdolność do poruszania 
emocjonalnych strun. Internetowi twórcy 
zaczynają zdawać sobie z tego sprawę” 
– komentował szef Epidemic Sound.

Nawet na TikToku filmiki oznaczone 
hasztagiem #classictok zebrały już po-
nad 66 mln wyświetleń. Rzeszą młodych 
fanów mogą się tam pochwalić 27-letnia 
skrzypaczka Esther Abrami (383 tys. ob-
serwujących, plus niewiele mniej na In-
stagramie), 39-letni operowy baryton Ba-
batunde Akinboboye (920 tys.) czy 34-letni 
pianista Matteo De Grandis (190 tys.). 
Poza stosunkowo młodym wiekiem łączy 
ich to, że muzykę poważną od tej powagi 
uwalniają: żartują z niej i w lekki sposób ją 
tłumaczą, swoje filmiki często nagrywają 
w domach podczas prób, siadając do in-
strumentu w codziennych ciuchach.

Pianista Brandon Lambert zgromadził 
136 tys. obserwujących i 3,1 mln polubień 
pod filmikami za sprawą serii „Zabawne 
piosenki”, prezentując humorystyczne wa-
riacje na temat „Dla Elizy” Beethovena czy 
„Czarodziejskiego fletu” Mozarta. Kanadyj-
ski pianista Tony Ann, którego tylko na Tik-
Toku śledzą aż dwa miliony osób, postawił 
na interakcję ze słuchaczami i codziennym 
otoczeniem. W ramach akcji „Zagraj to sło-
wo” wypisał na swojej klawiaturze litery 
alfabetu, by improwizować neoklasyczne 
utwory na podstawie słów, które podrzu-
cali mu internauci. Lubi też wychodzić 
ze swoim przenośnym pianinem elektrycz-
nym na ulice lub choćby swój balkon – jego 
największym hitem na YouTube jest utwór 
zbudowany ad hoc do rytmu alarmu stoją-
cego pod oknem samochodu.

Takimi metodami wykonawcy zdoby-
wają w sieci zasięgi większe, niż pozwa-
la tradycyjne koncertowanie. I to wśród 
młodych słuchaczy, jakoby najbardziej 

opornych na klasykę, którzy z kolei na-
bywają o niej  innego wyobrażenia niż 
to spotykane w filharmoniach czy nawet 
podczas transmisji Konkursu Chopinow-
skiego. I są bardziej skłonni może jeszcze 
nie wybrać się na koncert, ale przynaj-
mniej sprawdzić ciekawie zatytułowaną 
playlistę na YouTube.

Starzy znajomi
Potencjał sieci po długich oporach do-

ceniają nawet „tradycyjni” filharmoniczni 
wykonawcy, którzy wcześniej czas dzielili 
głównie między sale koncertowe a studia 
nagraniowe. – W pandemii nawet najbar-
dziej „oporni” zrozumieli, że bez cyfrowej 
komunikacji ograniczają swoje szanse 
na dotarcie do sporej części słuchaczy – po-
twierdza Piotr Rzeczycki, dyrektor działu 
muzyki klasycznej i jazzu w Universal Mu-
sic Polska. – Uświadomili sobie też, że ta 
komunikacja nie musi być prostacka, może 
być merytoryczna, a zarazem ukazująca 
artystę od bardziej ludzkiej strony – do-
daje. Podczas lockdownu wszyscy zostali 
na długie tygodnie zamknięci w domach, 
a wykonawcy – wręcz na długie miesiące, 
gdy na pełne otwarcie sal koncertowych 
i powrót do międzynarodowych tournée 
przyszło im czekać ponad rok. – Począt-
kowo korzystali z tego dodatkowego czasu, 
by ćwiczyć w domu i przygotowywać się 
do powrotu na estrady, ale później brak 
kontaktu z publicznością stał się przygnę-
biający, niektórzy otwarcie to przyznawali 
– wspomina Rzeczycki. W końcu założyli 
lub odkurzyli profile w mediach społecz-
nościowych i uruchomili internetowe ka-
merki. W ten sposób muzyka klasyczna 
wyszła z filharmonii i przez cyfrowe łącza 
weszła do domów, gdzie słuchacze nie mu-
sieli przejmować się np. strojem.

Pandemia na całym świecie zamknę-
ła też szkoły, często na parę semestrów. 
Odnotowały to sklepy z instrumentami, 
bo szczególnie młodzi przy wsparciu ro-
dziców szukali zajęć, które nie wymagają 
wychodzenia z domu. Organizowano in-
ternetowe orkiestry (i chóry), gdy amator-
skie nagrania setek internautów łączono 
we wspólne globalne wykonania. Zdaniem 
wielu komentatorów te wykonawcze do-
świadczenia pogłębiły zainteresowanie 
muzyką, które przynajmniej część neofi-
tów doprowadziło do klasyki, lub chociaż 
do muzyki filmowej – często wybieranej 
do pierwszych instrumentalnych ćwiczeń. 
A przy okazji przyzwyczajało miliony par 
uszu do brzmień symfonicznych. Podobny 
efekt przyniósł boom na seriale i gry wideo. 
Ich ścieżki dźwiękowe często powierza się 
orkiestrom, ewentualnie ich cyfrowym na-
śladowcom. Zagorzali gracze i nałogowi 
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oglądacze seriali mimochodem spędzają 
więc z takimi brzmieniami nawet kilka 
godzin dziennie, szlagiery Brahmsa lub 
Góreckiego ich specjalnie nie zaskoczą, 
a Debussy i Pärt wydadzą się wręcz stary-
mi znajomymi. Sam ciężar pandemii też 
sprawił, że wiele osób poszukiwanie koją-
cej, instrumentalnej muzyki – i tę potrzebę 
wiele klasycznych evergreenów znakomi-
cie zaspokaja. Aczkolwiek przypomnijmy 
też domowy koncert pianistki Hani Rani 
z pierwszego lockdownu transmitowany 
na Facebooku, który mimo marnej jakości 
dźwięku obejrzało prawie 50 tys. rodaków.

Ten boom na klasykę potwierdzają de-
cyzje fonograficznych tuzów. Najnowszą 
jest udostępniona właśnie aplikacja Apple 
Music Classical. Oferuje ona subskryben-
tom serwisu Apple Music, czyli głównego 
konkurenta Spotify, możliwość obcowania 
z klasyką. Konkretnie 5 mln utworów skła-
dających się na 115 tys. dzieł napisanych 
przez ponad 20 tys. kompozytorów. W od-
powiedniej wizualnej oprawie, z wyszuki-
waniem utworów podpartym rekomenda-
cjami kuratorów, wysoką jakością dźwięku 
i biografiami kompozytorów. Apple nie 
oferuje osobnego dostępu do tej aplika-
cji, uznając, że słuchaczy nie ma obecnie 
sensu segregować na poważnych i pozo-
stałych. Kilka miesięcy wcześniej presti-
żowa wytwórnia Deutsche Grammophon, 
świętująca w tym roku 125-lecie istnienia, 
uruchomiła serwis streamingowy Stage+. 
Jak tłumaczyła, na przestrzeni ostatnich 
dwóch lat odnotowała „znaczący wzrost 
zainteresowania internetowymi transmi-
sjami koncertów i oper”.

Na pandemiczne trendy nałożyła się roz-
poczęta już wcześniej zmiana nastawienia 
wytwórni i wykonawców do opowiadania 

o muzyce klasycznej. Jak zauważa Rzeczyc-
ki, podstawowym bytem zamiast trwające-
go godzinę koncertu stał się krótszy utwór 
– część występu, miniatura. Często także 
przekomponowana, jak w  przypadku 
Maxa Richtera. Niemiecko-brytyjski kom-
pozytor zasłynął materiałem, w którym 
przetwarzał „Cztery pory roku” Vivaldiego, 
zapętlając różne jego fragmenty i warstwy. 
Album podbił klasyczne listy sprzedaży, 
na samym YouTube odsłuchano go setki 
tysięcy razy, jego fragmenty pojawiły się 
w serialach „The Crown”, „Pozostawieni” 
i kilku innych.

Obraz bez zmartwień
– My też widzimy, że zainteresowanie 

klasyką rośnie i przekłada się na frekwencję 
na naszych koncertach. Przy czym młodzi 
preferują bardziej współczesny repertuar 
– mówi Luděk Březina, rzecznik Filharmo-
nii Czeskiej. Dekadę temu próbowała ona 
przekonać młodszą publiczność kampa-
nią o tym, że muzyka poważna „nemusí 
být tak vážné jak se zdá” – nie musi być 
aż tak poważna, jak się wydaje. Tego typu 
akcje później ponawiała, współpracuje 
też z 250 szkołami. – Ale to media społecz-
nościowe pomogły dotrzeć z muzyką kla-
syczną do szerszej publiczności, uczynić ją 
bardziej przystępną – przyznaje Březina. 
O odmładzającej się publiczności mówił 
też niedawno szef nowojorskiej Metropo-
litan Opera. „Średnia wieku osób kupują-
cych pojedyncze bilety to obecnie 45 lat, 
znacznie mniej niż dawniej” – dziwił się. 
Skądinąd Met już na samym początku 
pandemii udostępniło za darmo retrans-
misje swoich spektakli, które wcześniej 
wyświetlano w  kinach. I  to też mogło 
oswoić z jej ofertą młodszą publiczność.

– Jednej satysfakcjonującej odpowiedzi 
na pytanie, skąd wziął się cały ten kla-
syczny fenomen, wciąż nie znaleźliśmy 
– mówi rzecznik Filharmonii Czeskiej. 
– Ale wierzymy, że w  szybko zmienia-
jącym się, niestabilnym świecie ludzie 
szukają trwałych wartości, które repre-
zentuje muzyka klasyczna. No i pomaga 
rozładować stres – dodaje. To ostatnie 
widać było już w ankiecie, którą serwis 
streamingowy Deezer przeprowadził pra-
wie dziesięć lat temu w największych eu-
ropejskich krajach. Aż trzy czwarte osób 
słuchających klasyki deklarowało, że robi 
to ze względu na jej kojące właściwości, 
a co piątej pomaga ona się skupić. Zara-
zem aż 90 proc. przyznawało, że słucha-
ło klasyki częściej, gdyby znalazło prze-
wodnika po jej przepastnych katalogach 
– na przykład kuratora playlist z dobrym 
wyczuciem potrzeb słuchaczy, no i z po-
czuciem humoru.

Pytam znajomą dyrygentkę, dlaczego jej 
nastoletnia córka w ogóle zainteresowała 
się podsuniętą przez YouTube playlistą 
z klasyką: – Ania mówi, że kliknęła, bo był 
chwytliwy tytuł i grafika. Swoją hitową 
playlistę „Czy chcesz powiedzieć, że mu-
zyka klasyczna jest nudna?!” anonimowy 
kurator ozdobił zbliżeniem na przerażo-
ne oczy uciętej „Głowy Meduzy” z obrazu 
Caravaggia. Nowa dwugodzinna kolekcja 
klasyki tego samego autora za okładkę ma 
już przypisywany Tycjanowi szwajcarski 
krajobraz z początku XVI w., a zawartością 
i tytułem wychodzi naprzeciw wspomnia-
nej potrzebie kojenia emocji: „Playlista 
dla oderwania się od zmartwień”. W cią-
gu miesiąca z tej propozycji skorzystało 
300 tys. osób.

MARIUSZ HERMA
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Czajka, trop i trup
Zapomnijcie o okrutnych zbrodniach 
i psychopatycznych mordercach. Nadeszły czasy 
cosy crime. W Polsce w tym nurcie świetnie sobie 
radzi Katarzyna Gacek, autorka cyklu powieści 
o Agencji Detektywistycznej Czajka.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

C zasy takie, że kryminał pomaga 
się oderwać od złych wiadomo-
ści. Niekoniecznie ten najbar-
dziej krwawy. W trudnych mo-
mentach zawsze sprawdzała się 

Agatha Christie, jej powieści bardzo do-
brze się sprzedawały w czasie drugiej woj-
ny światowej. A teraz od kilku lat jesteśmy 
świadkami renesansu powieści detekty-
wistycznej i dostajemy nowe ekranizacje 
Christie Kennetha Branagha, seriale takie 
jak „Zbrodnie po sąsiedzku” czy „Patrz, 
jak kręcą” (oba na Disney+). Potrzebu-
jemy oddechu i humoru, nic dziwnego, 
że globalnym trendem na rynku książki 
jest od kilku lat cosy crime. „Pożegnajcie 
domestic noir i odłóżcie powieści z dziew-
czyną w tytule” – pisał „Guardian”, nawią-
zując do modnych ostatnio nurtów.

Starsze panie na tropie
W Polsce ten rynek się rozrasta. Przy-

bywa zwłaszcza komedii kryminalnych, 
bo żywa jest u nas tradycja nie tylko Aga-
thy Christie, ale i Joanny Chmielewskiej. 
Te książki poznacie po tytułach: „Do za-
kopania jeden trup” Iwony Banach, „Dy-
wan z wkładką” Marty Kisiel, „Teściowe 
w tarapatach” Alka Rogozińskiego, „Gdzie 
są moje zwłoki?” Małgorzaty Starosty 
albo „Miłość, szkielet i spaghetti” Marty 
Obuch. Sprawy próbują rozwikłać dość 
nietypowi detektywi, jak w książce Anny 
Fryczkowskiej „Starsza pani wnika”, 
w której mamy fajtłapowatego Jarcia i jego 
babcię oraz szerokie grono jej koleżanek. 
Babcia postanawia pomóc wnukowi, któ-
ry wymyślił sobie, że będzie detektywem. 
I starsze panie są bardzo skuteczne.

Detektywami są dziś często kobiety, tak 
jak w cyklu Małgorzaty Starosty, którego 
bohaterką jest rozwiedziona restaura-
torka Agata Śródka. Starosta jest jedną 
z bardziej płodnych autorek komedii, a jej 
książka „Kto zabił mamusię?” powstała we 
współpracy z czytelnikami – co miesiąc 
publikowała w internecie odcinek, a czy-
telnicy sugerowali rozwiązania. Zaczyna 
się to tak, że pewnego dnia policjant puka 
do drzwi i oznajmia, że teściowa nie żyje, 
ale teściowa stoi obok bohaterki. Dodaj-
my, że bohaterką jest pisarka Małgorzata 
Starosta (jak Joanna Chmielewska z ksią-
żek Joanny Chmielewskiej).

Pisarki bywają i detektywkami, i ofia-
rami. Miejscem zbrodni może się stać 
wydawnictwo, a redaktor bywa zawodem 
wysokiego ryzyka, jak w powieści „Nagle 
trup” Marty Kisiel. Zwłoki redaktora zna-
leziono w toalecie wydawnictwa JaMas, 
a najbardziej niezadowolona z tego fak-
tu była autorka bestsellera, nad którym 
redaktor pracował. „Mało co tak psuje ilustracja patryk sroczyński

[  K U L T U R A  ]
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kobiecie premierę jak męski trup na sede­
sie”. Zagadki rozwiązują zazwyczaj ama­
torki, kobiety po przejściach, które wpa­
dają w coraz to nowe tarapaty. Autorki 
komedii kryminalnych chętnie przyznają 
się do nazwy cosy crimes, tak jak Starosta, 
która zobaczyła, że czytelnicy są zmęczeni 
kryminałami epatującymi przemocą i ma­
kabrą, więc chciała ich zabawić.

Dedukcja, nie przemoc
Jednak cosy crime nie musi śmieszyć 

na każdej stronie. Czasem to męczące. 
Czym się wyróżniają powieści z tego nur­
tu, oprócz hołdu dla Christie? Generalnie 
więcej powinno być dedukcji niż przemo­
cy. Ważniejsze są okoliczności zbrodni, 
a nie jej szczegółowy opis, akcja rozgrywa 
się gdzieś na prowincji, mordercy bywają 
dość zwyczajni i tropią ich amatorzy. Tak 
jest w dwóch powieściach „Pies ogrodni­
ka” i „Gra pozorów” (wyd. Znak) Katarzy­
ny Gacek, autorki, która gra dziś w Polsce 
w tym gatunku pierwsze skrzypce. Jej dwie 
części cyklu o Agencji Detektywistycznej 
Czajka zgrabnie mylą tropy, są niestereo­
typowe i ciekawie portretują kobiety. 

Taka scena: bohaterka zajeżdża pod 
szkołę syna i orientuje się, że odpadła jej 
rura wydechowa. Co robi? Idzie do pań 
w świetlicy z pytaniem, czy mogą jej po­
móc. Dały jej, co miały, więc przywiązała 
rurę różową włóczką i tak pojechała dalej. 
To nie jest historia z powieści, ale z życia 
pisarki Katarzyny Gacek, którą opowie­
działa w podkaście „Jak się starzeć bez 
godności” Ewy Winnickiej i Magdaleny 
Grzebałkowskiej. Ale mogłaby się znaleźć 
w książce, bo jej bohaterki Gaja, Matylda 
i Klara z Agencji Czajka mają podobne kło­
poty i ciągle coś im się nie udaje. Gacek 
przez pewien czas była felietonistką lo­
kalnej prasy i raz na miesiąc pisała o tym, 
co jej się nie udało: czasem sernik, czasem 
nawożenie trawnika. Nie lubiła pisać, te 
felietony wynikły z konieczności życiowej. 
Brakowało jej wiary w siebie – owszem 
z koleżanką napisały komedię kryminal­
ną „Zabójczy spadek uczuć”, ale na samo­
dzielny start odważyła się późno. „Osiem 
lat zajęło mi napisanie własnej książki, 
bo nie wierzyłam w siebie. Pisarstwo za­
częłam w wieku podeszłym, miałam 40 lat 
i to był dobry pomysł, żeby poczuć się 
młodą, bo debiutantka brzmi rześko i ma 
potencjał” – mówi Gacek w podkaście.

Jej debiutem był kryminał „W jak mor­
derstwo”. Od tego czasu sporo się wy­
darzyło: była scenarzystką przy progra­
mie „Sędzia Anna Maria Wesołowska” 
i przy filmach „Niebieskie drzwi” oraz 
„Czarny młyn”. Teraz zaczęła cykl po­
wieści o detektywkach z Agencji Czajka 

w podwarszawskim Milanówku. Powieści 
pokazują lokalną społeczność, która nie 
chce oglądać się na Warszawę, ma swoje 
problemy i ambicje.

A skąd się wzięły detektywki w Mila­
nówku? Gaja odziedziczyła tam dom 
po rodzicach, jej sąsiadką jest Matylda, 
urzędniczka, która lubi wszystkich kar­
mić i do której można wpaść na pizzę. Za­
częło się od obserwowania ptaków. Gaja, 
zapalona obserwatorka, pewnego dnia 
wypatrzyła lornetką swojego męża, który 
w samochodzie wysyłał esemesa zakoń­
czonego rządkiem czerwonych serduszek. 
Ucieszyła się, że tak o nią dba po kilku­
nastu latach małżeństwa. Ale żaden taki 
esemes do niej nie przyszedł. Zoriento­
wała się, że był wysłany do kogoś innego. 
Od tego momentu lornetka na ptaki za­
częła Gai służyć w innym celu.

„Matylda kompletnie już nie wiedziała, 
jak zareagować. – Boże, kochana… I co te­
raz będzie? Co ty teraz zrobisz? – szepnęła 
słabym głosem. – Zniszczę go – odpowie­
działa Gaja spokojnie”.

Odejście męża to nie koniec świata, tyl­
ko początek nowej drogi zawodowej.

Zmyśla, kręci, naciąga
„Na informację o zdradzie męża można 

zareagować różnie. Można dostać histerii 
lub popaść w otępienie, można teatralnie 
zemdleć lub udawać, że nic się nie stało. 
Natomiast Gaja zareagowała wkurwem. 
Strasznym, kosmicznym wkurwem”. I z tej 
złości założyła agencję detektywistyczną, 
żeby pomagać kobietom i mścić się w ich 
imieniu. Ale agencja dostaje inne zlecenia 
– zaczyna zajmować się rozwiązywaniem 
zagadek kryminalnych i szuka sprawców 
morderstw. Bohaterki nie radzą sobie 
zbyt dobrze, co chwila trafiają na ślepe 
uliczki. Gaja w swoim czerwonym wiel­
kim samochodzie wygląda groteskowo, 
śledząc podejrzanych. Nie raz i nie dwa 
zostają zdemaskowane, jak Klara w re­
stauracji brata zaginionej pisarki Moniki 
Banach. Klara, trzecia detektywka, jest 
zresztą postacią barwną. Była modelka, 
wie, że robi na mężczyznach piorunujące 
wrażenie, zwłaszcza na swoim motorze, 
więc wykorzystuje to w pracy. Ma jeszcze 
jedną cechę – zmyśla, kręci, naciąga. Gaja, 
szefowa agencji, kilka razy nabrała się, 
a potem zaakceptowała fakt, że słowom 
Klary nie zawsze można wierzyć: „Jedną 
z zalet Klary, którą wykorzystywała w tej 
pracy beztrosko i szczodrze, była nieby­
wała pewność siebie, dzięki której każde 
kłamstwo przychodziło jej w tak naturalny 
sposób, że nikomu nawet by przez myśl 
nie przeszło, że to, co słyszy, z prawdą ma 
niewiele wspólnego”.

Wszystkie trzy dziewczyny są postacia­
mi z krwi i kości, a nie przerysowanymi 
bohaterkami, jak to czasem bywa w kome­
diach. Matylda lubi słodycze, zwłaszcza 
krówki, ale tylko te twarde, a nie ciągnące 
się. Nie katuje się dietami, a jej dobre sa­
mopoczucie może zburzyć tylko nietak­
towny koleś, który zacznie wypominać jej 
wagę. Trochę tu znajdziemy takich złośli­
wych portretów męskich – choćby kandy­
dat do pracy w agencji, który nie przewi­
dział, że szefową będzie kobieta. „A co jest 
złego w kobiecie na kierowniczym stano­
wisku?” – spytała sztucznie uprzejmym 
tonem. „Wszystko – warknął mężczy­
zna”. Gacek w lekkiej formie opowiada 
o rzeczywistości, w której kobiety nie dają 
już sobie w kaszę dmuchać, przechodzą 
na pozycje dowodzące, co ciągle bywa 
trudne do zaakceptowania dla otoczenia. 
Żadna z nich nie czeka na rycerza na bia­
łym koniu. Nie chcą się też dostosowywać 
do mężczyzn. Zwłaszcza Klara, która robi, 
co chce, i bierze sobie, kogo chce. Gacek 
pokazuje kobiety, które muszą polegać 
na sobie samych. Dobrze opowiada też 
o rozmaitych relacjach, począwszy od re­
lacji sąsiedzkich (tak ważnych w społecz­
nościach lokalnych), przez przyjaźń i re­
lacje męsko-damskie (również z byłymi 
partnerami), aż po ważne tutaj relacje 
rodziców z dziećmi. Gaja, zajęta zagad­
ką zaginionej pisarki, nie zwraca uwagi, 
że jej nastoletnia córka jest zagubiona. 
I do tego właśnie przydają się przyjaciółki, 
które czasem widzą więcej. Pisarka dobrze 
opisuje to, jak nastolatki patrzą na swoich 
rodziców – choćby wtedy, gdy Gaja robi 
w mieście awanturę o miejsce parkingo­
we. Im jest głośniejsza, tym większe zaże­
nowanie dziecka. No i znajdziemy tu jakże 
prawdziwy opis: „Pokój nastolatka jest jak 
Ikea – wchodzisz po kubek, a wychodzisz 
z miseczką, szklanką, dwoma talerzykami 
i ręcznikiem”.

A gdzie w tym wszystkim Agatha Chri­
stie? Na każdym kroku. Gacek jest uważ­
ną czytelniczką brytyjskiej pisarki, ale nie 
dla wszystkich tutaj Christie jest absolut­
ną mistrzynią. „Dzięki! – położyła przed 
Gają »Morderstwo w Orient Expressie«. 
Widzisz, oddaję! Całe i  zdrowe! Gaja 
przysunęła książkę do siebie i  pogła­
skała ją po okładce. – I co, spodobało ci 
się? – Fajne, ale przewidywalne. – Klara 
wydęła lekceważąco wargi. – Przewidy­
walne? »Morderstwo w Orient Expressie« 
przewidywalne? – Gaja była wstrząśnię­
ta. – Po prostu wystarczyło dodać dwa 
do dwóch…”.

Nie to, co w Milanówku – tu nic nie 
jest łatwe. Trup się ściele gęsto, choć 
bezkrwawo.  n



128 P O L I T Y K A  nr 18/19 (3412), 26.04–9.05.2023

Plebanek
[  F E L I E T O N  ]

Chutnik

G ość w dom, Bóg w dom – to pobożne ży-
czenie o staropolskiej gościnności. Takiej, 
która nie zna zmęczenia gospodarzy i za-
kłada takt przybyłych, którzy w porę się 
wyniosą. Bo, jak głosi porzekadło, gość 
i ryba trzeciego dnia cuchnie.

Polszczyzna opiewa tradycję gościnności, którą wy-
kształciliśmy jako kraj leżący w środkowo-wschodniej 
Europie, rozległy, „mlekiem i miodem płynący”. Z tego 
też powodu regularnie najeżdżany i łupiony, o granicach 
z tendencją do płynności. Gościnność to nasza duma, 
punkt honoru i żelazny punkt wychowania. Źle kogoś 
podjąć, to hańba. Niewykluczone, że zwyczaj ten podszyty 
jest zabobonnym strachem, że to nie biedna starowina 
stanęła w progu, a bogini Demeter w przebraniu, że wpadł 
nie żebrak, a książę.

Po inwazji Rosji na Ukrainę przyjechało do nas wielu 
ludzi, którzy nagle pozostali bez domu. Polska gościnność 
stała się znów słynna na cały świat. A nam trafiła się pierw-
sza od czasu zakończenia drugiej wojny światowej oka-
zja, by znów stać się społeczeństwem wielokulturowym. 
Do szkół trafiły dzieci z Ukrainy, których życie zmieniły 
doświadczenia przerastające wytrzymałość dorosłego, 
a co dopiero młodego człowieka. Polscy uczniowie sta-
nęli przed zadaniem ułożenia sobie relacji z przybyłymi. 
To ogromne wyzwanie, któremu sami sprostać nie mogą, 
nie powinni. Dorośli muszą im w tym pomóc.

Do pomysłu importowania technik integracyjnych 
należy podchodzić bardzo ostrożnie. Wielokulturowość 
Zachodu ma paskudny ogon naznaczony piętnem rasi-
zmu, bo Niemcy, Francja, Anglia, Belgia, Włochy, Hisz-
pania to dawne potęgi kolonialne. Butę wobec „obcych” 
od niedawna próbuje się kiełznać, z różnym skutkiem. 
Jest wiele pozytywnych przykładów, ale wciąż nagminne 
są praktyki pokazywania „innym, gdzie ich miejsce”, de-
monstrowanie wyższości wobec tych, którzy „nie mówią 
poprawnie”, czy skazywanie imigrantów na pracę, której 
nie chcą wykonywać obywatele kraju. To tylko niektóre 
z przejawów dyskryminacji, których ściągać do siebie nie 
należy. Warto za to przyjrzeć się metodom stawiającym 
na równość, otwartość i szacunek dla człowieka, któremu 
przyszło nagle stać się imigrantem czy uchodźcą.

W naszych szkołach uczniów ukraińskich zapisano 
do klas, gdzie mówi się i uczy po polsku, co oznacza, 
że muszą naraz robić dwie rzeczy – przyswajać to, co na-
kazuje program, oraz uczyć się w trybie ekspresowym no-
wego języka. Nazywanie na nowo rzeczywistości to wielki 
wysiłek, zwłaszcza gdy wykonuje się go nie z własnej woli, 
a z dziejowej konieczności, zmagając się jednocześnie 
z wojenną traumą oraz przejawami codziennej dyskry-
minacji. Drwiące unoszenie brwi czy cierpkie uwagi by-
wają równie paskudne, co boje toczone z instytucjami, 
w których jeżą się paragrafy 22.

W belgijskich podstawówkach dobrym rozwiązaniem są 
dodatkowe lekcje języka dla uczniów, którzy nie opano-
wali go jeszcze w wystarczającym stopniu. Tym po przej-
ściach zapewnia się również pomoc psychologiczną. 
Bezcenna bywa pomoc organizacji, które wspomagają 
integrację, stwarzając bezpieczną przestrzeń do rozmów 
o tym, co spotyka przybysza w kraju gospodarzy. Można 
opowiadać, pisać, rysować, malować, kręcić filmy o sytu-
acjach, w których człowieka dotknął rasizm, seksizm czy 
inny rodzaj dyskryminacji. Emocjonalne zranienia po-
trafią paprać się latami, bo głęboko zapadają zdania typu 
„zabieracie nam pracę” czy „ich kobiety są dobre w łóżku”.

Nie chodzi jednak o to, by w przybyłych widzieć ofiary 
lub przylepiać im swoje łatki. Ważne jest, by wysłuchać, 
co sami mają do powiedzenia. Uczniowie polscy skarżą 
się czasem, że ich koledzy i koleżanki z Ukrainy mają fory 
u nauczycieli. Fakt, metoda: „nie nauczyłaś się, ale i tak 
cię przepuszczę, bo mi cię żal”, nie jest najlepsza dla ni-
kogo. Lepiej stworzyć bezpieczną przestrzeń do rozmów, 
wysłuchać, z czym zmagają się uczniowie z Ukrainy i jak 
to odbierają ich polscy rówieśnicy. Zamiast wyśmiewać 
się, że nie znają polskiego, jak ci, którzy mówią tym języ-
kiem od dziecka, docenić fakt, że to ludzie dwujęzyczni. 
Powiedzieć im, ile dobrego wnoszą.

Wielokulturowość w klasie to nowa rzeczywistość, z któ-
rą i polscy, i ukraińscy uczniowie muszą się oswoić. Styg-
matyzowanie łatką ofiary – wojny lub nierównego trakto-
wania przez nauczycieli – nikomu nie posłuży. Potrzebna 
jest cierpliwość wobec innych i wobec siebie. Tu nie ma 
lepszych i gorszych, jest wspólnota, która uczy się być ra-
zem i może nawzajem się wzbogacać. Albo implodować.

K luczowa jest zmiana myślenia o gościnności. Relacja 
podejmujący-przyjmowany to sytuacja przejściowa, 

umowa społeczna, która zakłada, że goszczenie kiedyś się 
skończy. Tymczasem budowanie społeczeństwa wielokul-
turowego to długotrwały i złożony proces, któremu bliżej 
do adopcji, przyjęcia nowego członka rodziny. Jeśli zatru-
je mu się życie, „pokazując obcemu, gdzie jego miejsce”, 
będzie to okrutne i głupie. Ta zasada działa w obie strony.

Uczniowie, którzy uczestniczą w tej społecznej prze-
budowie, są w bardzo delikatnym położeniu. Za nimi 
powinno stanąć solidne zaplecze dojrzałych rozwiązań. 
Potrzebne są pieniądze na pomieszczenia, zajęcia i spe-
cjalistów. Bo ile można wymagać od ochotników? Zastaw 
się, a postaw się – to przeszłość. Dziś nie chodzi o popisy-
wanie się, tylko o realną pomoc, dla przybyłych i dla siebie.

„Bo czyż potrzebni goście? Owszem. Jak dziura w mo-
ście!” – pisał Jan Brzechwa. Tyle że dziś nie o gościach już 
mowa, a o ludziach, którzy być może w naszym kraju zo-
staną, bo tu czują się bezpiecznie. Polska może być ich 
adoptowaną ojczyzną.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK 

Ojczyzna 
adopcyjna
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Wicha

Z łe żyły – informuje. – Żyły mu 
nie wychodzą. Co tam, infor-
muje. Ona krzyczy na cały 
punkt pobrań, na całą przy-
chodnię lekarzy rodzinnych. 

Po czym wydaje ostateczny werdykt.
– Beeezżyyylnik! 
A ja się wstydzę. A ja się próbuję napiąć i wytrzeszczyć. 

Jakoś jej udostępnić te żyły. Jakoś spiętrzyć, żeby w końcu 
wezbrały, wystąpiły z brzegu, z biegu, skądkolwiek. Pani 
pielęgniarka szuka, stuka, wierci w przegubie. Nic z tego.

– Bezżylnik mi się trafił z samego rana! – woła jesz-
cze głośniej. A  ja próbuję tłumaczyć, bagatelizować, 
zbyć żartem.

– A bo my już takie mamy – uciekam w liczbę mnogą. 
– To rodzinne.

Po matce, bo babce, po ojcu. Całe pokolenia, wszyscy 
połączeni kilometrami złych żył. Marna krew chowa się 
w naszych pulchnych rękach. Gdzieś tam sobie w nas 
krąży, ale pokątnie, skrycie, zakopana w gęsim sadle, za-
grzebana w pierzynach kończyn.

Staram się unikać wzroku pani pielęgniarki oraz widoku 
narzędzi jej fachu. Myślę o zgięciach przodków. O fioleto-
wych i błękitnych śladach po pobraniach. Wspominam 
niegdysiejsze plamy, które wyślizgiwały się z kwiecistych 
rękawów lnianych sukienek i flanelowych koszul, a po-
tem już ze szpitalnych piżam. Najpierw fioletowe. Potem 
zmieniały kolor, czerniały, robiły się żółtawe. Wyglądało, 
jakby Administracja Domów Mieszkalnych sadziła brat-
ki w przegubach moich krewnych. „Złote oczy, podkute 
szafirowym dookoła sińcem”.

Pani pielęgniarka nie krzyczy do mnie. Nie krzyczy też 
do pobladłych pacjentów siedzących w poczekalni (wzo-
rowych żylników, supersikaczy, którzy już prawie napełni-
li swoje fiolki). Ani do cierpliwej kolejki za drzwiami. Ani 
do dziecięcia, które zagląda do gabinetu, licząc na wido-
wisko. Ani do młodej kobiety z moczem bez kolejki. Ani 
nawet nie do przechodniów, którzy pod oknami przyspie-
szają kroku. Ona krzyczy do innych pielęgniarek. Musi 
je ostrzec zawczasu. Musi wyrazić swój protest przeciw 
niesprawiedliwości. Że ona tu się babrze, dźga na oślep, 
gnie igły, a koleżanki – szast-prast i gotowe.

Koleżanki wymieniają spojrzenia. W tych spojrzeniach 
da się odczytać opinie na temat ilości lewych rąk, rąbka 
u spódnicy, pchania się na afisz itp. Pani pielęgniarka jest 
rozczarowana brakiem wsparcia.

– A bezżylnik co taki wystraszony? – pyta niespodzie-
wanie. – Może z tych mdlejących?

Szybko rozważam opcje.
– Z mdlejących – mówię, bo tak wydaje się bezpieczniej.
– Mdlejący bezżylnik! – woła dramatycznie. – Mdlejący 

bezżylnik z samego rana! – I zaraz dodaje, po prostu musi, 
w tonie refleksyjnym – Co te chłopy takie słabosilne teraz.

Koleżanki tylko wzruszają ramionami.
– Poczytałabyś Twardocha – mówi jedna.
– Tak nie można – poucza druga. – Pacjenta trzeba za-

jąć. Musisz porozmawiać, zagadnąć o pogodę, cokolwiek.

– Świetny pomysł – mówię, 
bo marzę o zmianie tematu.

– Zimno coś – zagajam.
– Jezusie najsłodszy – ryczy pielę-

gniarka, teraz już na serio spaniko-
wana. – Bezżylnik mówi, że mu zim-
no! Bezżylnik mi mdleje. Ratunku!

To przesądza. Jedna z koleżanek podchodzi i z wes-
tchnieniem przejmuje posterunek.

– Zostaw już – mówi i dodaje głośniej. – A mówili, że już 
będzie ciepło.

– Jak tu wierzyć prognozom – odpowiadam gorliwie.
– Gotowe – konkluduje ona. – Proszę jeszcze potrzymać 

zgięte, kwadransik i można iść.
•

Więc zgięte, kwadransik i możemy zmienić temat. 
Wracając do domu, widzę koparkę. Na naszej ulicy trwają 
prace hydrauliczne, prowadzone metodą bezwykopową. 
Nazwa jest myląca. Metoda wymaga wykonania licznych 
wykopów. Są to jednak wykopy punktowe, nie zaś liniowe. 
Dzięki temu jezdnia pozostaje nienaruszona. Natomiast 
trawnik i chodniki zamieniają się w ponurą ruinę.

Koparka najpierw szarpie za korzenie naszego biedne-
go klonu, a zaraz potem łamie mu gałęzie.

– Co pan robi temu drzewu? – wołam do operato-
ra koparki.

– To nie ja – facet przerywa pracę. – Dopiero dwadzie-
ścia minut, jak mam zmianę.

– Gałęzie są połamane – wołam. – A wczoraj nie były.
Szybko zaczynam żałować, że się wplątałem w tę hi-

storię. Uskakuję przed naczyniem urabiającym. Spisuję 
numer telefonu. Dzwonię.

– Ja w sprawie koparki.
– Koparki? – dziwi się kierownik, jakby w życiu koparki 

nie widział.
– Na rogu księdza Jana Kultury.
– Na czyim rogu? Jakiego księdza? – pyta. – Pan jest 

w ogóle mieszkańcem?
– To jest barbarzyństwo, co robicie – odpowiadam. Już 

czuję, że nie należało wyjeżdżać z tym barbarzyństwem, 
ale jakoś ciągnę to zdanie w stronę finalnego wykrzykni-
ka. – Młode gałęzie łamiecie! – oskarżam.

Szef przejmuje inicjatywę.
– Pan nie chce, żeby ludzie mieli wodę, pan mieszkań-

com żałuje wody. To dopiero jest barbarzyństwo! – krzyczy.
– Ludzie potrzebują i wody, i liści! – odkrzykuję.

•
Bardzo przepraszam, że zawracam państwu głowę ta-

kimi głupotami z Pragi Południe. Oczywiście ten odcinek 
był o polityce. Po prostu krajowa opozycja ogromnie przy-
pomina siostrę z naszego punktu pobrań. Wobec spodzie-
wanej klęski najbardziej ją zaprząta przygotowanie sobie 
zawczasu alibi.

Natomiast władza działa jak właściciel koparki. Robi, 
co chce, a w razie protestu krzyczy „Ludziom wody żału-
jecie!”. No i ma koparkę.

MARCIN WICHA

Bezżylnik
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Golizna

M oja Polska staje się, 
a właściwie już się 
stała, „postawem 
sukna”, jak tłuma-
czył Andrzejowi Kmicicowi Bogusław 

Radziwiłł, za które „ciągnie kto żyw naokoło”. „Kto 
żyw” oznacza dziś pisowską władzę oraz jej akolitów. 
Prezes partii obłudnie zwanej Prawem i Sprawiedliwo-
ścią po dłuższej przerwie znów krąży po kraju niczym 
wrogi dron. Odważnie wylądował w Janowie Lubelskim 
(w Janowie Podlaskim byłoby znacznie trudniej, gdyby 
próbował szczycić się sukcesami), gdzie jak zwykle jed-
noczył Polskę okrutnie tandetną polszczyzną. No cóż, 
takie odebrał wykształcenie, że „som ludzie i bendom 
się z tom beznadziejnom ideom demokracji obnosić” 
(cytuję z pamięci i tendencyjnie).

PiS od 2015 r. zmienia stosunki społeczno-gospodar-
cze oraz ustrój polityczny państwa – ciągnął prezes. 
Słuchając tych słów, zrozumiałem, że w Polsce trwa 
pełzający zamach stanu i że – jeśli wygrają tegorocz-
ne wybory – to dopełznie on do celu. Partia rządząca 
będzie się pławić w autorytaryzmie, a my pokornie 
staniemy w kolejce, czekając na jakiś przedwczorajszy 
pociąg z ostatnią paróweczką hrabiego Barry Kenta. 
Przesadzam? Bardzo bym chciał, ale raczej nie dosa-
dzam. Konstytucja już dawno stała się pamiątkowym 
egzemplarzem druku, który można podłożyć pod nogę 
od stołu, żeby się zupa nie wylewała. Trybunał Konsty-
tucyjny, najwyższa instancja kontrolująca akty prawne, 
podzielił się na dwie nierówne połowy i w zasadzie za-
wiesił działalność.

Demokratyczne instytucje w  naszym kraju ma 
pewnie zastąpić komisja ds. badania wpływów rosyj-
skich na bezpieczeństwo Rzeczpospolitej – od roku, 
a  jakże, 2007 (pierwszy rząd Tuska) do 2022. PiS 
chce nadać komisji superkompetencje, nieobec-
ne nawet w  Kodeksie karnym. Na przykład prawa 
do zawieszenia działalności publicznej politycznego 
przeciwnika (oczywiście przeciwnika PiS) na 10 lat. 

Nazwijmy rzecz po imieniu: ma 
to być rod z aj bol sz e w ic-
kiej czystki. Aż strach pomy-
śleć, jak doktor prawa, pilno-

wany przez kamienne lwy, będzie rozważał wszelkie 
za i przeciw powstania takiej komisji.

Golizna moralna tzw. rządu jest demonstracyjnie 
bezwstydna. Przez jeden z dwóch największych pań-
stwowych banków, PKO BP, przemyka facet z małą 
teczką i z  jeszcze mniejszym od niej charakterem. 
To Franciszek Przybyła, asystent niejakiego posła Mej-
zy, z którym rączka w rączkę wyciągał pieniądze od ro-
dziców śmiertelnie chorych dzieci, obiecując cudowne 
uzdrowienie. Mamy też Janusza Cieszyńskiego, świe-
żo mianowanego na ministra cyfryzacji, do niedawna 
twarz tzw. afery respiratorowej. Dziś, po pisowskiej 
nowelizacji Kodeksu wyborczego, zyskuje dotkliwy 
wpływ na przebieg jesiennych wyborów. Choćby dla-
tego, że resort Cieszyńskiego będzie jedyną instytucją 
z dostępem do nagrań z lokali wyborczych.

Pociągnijmy jeszcze łyk z trochę innego garnuszka. 
Oto wicepremier, minister kultury, profesor nauk 

humanistycznych Piotr Gliński puentuje obchody 
80. rocznicy wybuchu powstania w warszawskim get-
cie. Podczas zwiedzania wystawy „Pamięć 1943” w sto-
łecznej Kordegardzie wręcza prezydentowi Niemiec 
raport o stratach poniesionych przez Polskę w czasie 
drugiej wojny światowej. Nazywa to „działaniem w naj-
głębszym interesie polskiego społeczeństwa” i obiecu-
je, że „będzie to robił każdego dnia, dopóki nie zmu-
simy Niemców do wypłacenia odszkodowań”. Timing 
ministra – zerowy.

Życie nie przypomina mi niczego, co dotychczas widzia-
łem – mówił, wrzucając patyk do ogniska jeden z kowbo-
jów w antywesternie Arthura Penna „Przełomy Missouri”. 
Nieraz już przypominałem te słowa, ale z dzisiejszą 
codziennością sklejają się one wyjątkowo mocno.

STANISŁAW TYM
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Lekarze z zespołu dr. Izraela Milejkowskiego

Nawiązując do poruszającego tekstu pana redaktora Mariana 
Turskiego „Dlaczego powstanie wybuchło tak późno?” (opu-

blikowanego na łamach Pomocnika Historycznego POLITYKI: 
„1943. Opór i Zagłada”) chciałbym zauważyć, że z zespołu dr. Izra-
ela Milejkowskiego wojnę przeżyła łącznie ósemka lekarzy:

• dr Emil Apfelbaum – zmarł w 1946 r. w trakcie prac nad wy-
daniem „Choroby głodowej”. Po jego śmierci prace nad wydaniem 
przejął prof. Juliusz Zweibaum (w getcie kierownik tajnych kursów 
medycznych – wydziału lekarskiego).

• dr Zdzisław Askanas – po wydostaniu się z getta brał udział 
w Powstaniu Warszawskim, zaś po wojnie zasłynął jako wybitny 
kardiolog, prof. Akademii Medycznej w Warszawie. Zmarł w 1974 r.

• dr Teodozja Goliborska – po wyjściu z getta wzięła udział 
w Powstaniu Warszawskim. W 1946 r. wyemigrowała do Australii, 
gdzie praktykowała jako lekarz. Zmarła w 1992 r.

• dr Ari Leon Heller – po wojnie pracował jako asystent 
na UMCS, a następnie na Uniwersytecie Wrocławskim. W 1946 r. 
wyemigrował do Szwecji, gdzie w Instytucie Karolinska był pro-
fesorem. Zajmował się biochemią, potem wirusologią. Zmarł 
w 2008 r.

• dr Kazimierz Zweibaum (Kazimierz Zakrzewski) – po wojnie 
profesor medycyny, biochemik, pracownik naukowy Instytutu He-
matologii, Wytwórni Surowic i Szczepionek oraz Instytutu Badań 
Jądrowych w Świerku, wieloletni prezes PTBioch. Zmarł w 2000 r.

Ponadto prof. Tomasz Szarota oraz dr Leonard Tuch-
net ustalili, że wojnę przeżyli również:

• dr Henryk Fenigstein (Henry Fenigstein) – w trakcie 
powstania w getcie wywieziony do obozu koncentra-
cyjnego na Majdanku, a następnie więziony w kolejnych 
obozach koncentracyjnych (w tym m.in. w Oświęcimiu). 
Po wyzwoleniu przez armię amerykańską z obozu w Da-
chau początkowo pracował w szpitalu UNRRA w Mona-
chium. Wyemigrował do Kanady, gdzie praktykował jako 
lekarz psychiatra. Zmarł w Kanadzie w 1993 r. W wydaniu 
„Choroby głodowej” z 1946 r. błędnie został uznany za zmarłego.

• dr Chaim Einhorn – z notki biograficznej opracowanej przez 
prof. Barbarę Engelking wynika, że pod koniec wojny został zmobi-
lizowany do Wojska Polskiego, brał udział w zdobyciu Berlina, zaś 
w latach 1945–46 był kierownikiem szpitala wojskowego w Szcze-
cinie i lekarzem chorób płucnych w TOZ w Szczecińskiem. W 1946 r. 
wyjechał z Polski, zaś po dwuletnim pobycie w Austrii, gdzie został 
dyrektorem szpitala, w 1948 r. wyemigrował do Izraela. W Izraelu 
praktykował jako lekarz chorób płucnych. Tam też zmarł w 1978 r.

• dr Izrael (Jerzy) Rotbalsam (Rom) – w trakcie powstania 
w getcie został wywieziony do obozu na Majdanku, następnie był 
więźniem obozów w Buchenwaldzie oraz Mauthausen. Po wyzwo-
leniu przez armię amerykańską wyemigrował przez Paryż do Izra-
ela, gdzie praktykował jako pediatra. Zmarł w Izraelu.

Zdaniem prof. Szaroty jest bardzo prawdopodobne, że wojnę 
przeżył również dziewiąty członek zespołu: dr Zuzanna Szejnfin-
kiel. Jej losy pozostają jednak nieznane.

Na koniec chciałbym dodać, że poza niewielką uliczką w Szwa-
bii, upamiętniającą dr. Fenigsteina, żaden z wymienionych powyżej 
lekarzy nie został w jakikolwiek sposób upamiętniony zarówno 
przez Polskę, Warszawę, jak i Ich Alma Mater – Uniwersytet War-
szawski oraz Warszawski Uniwersytet Medyczny. Być może w amo-
ku wynajdywania dziwacznych patronów, często okazujących się 
postaciami fikcyjnymi, warto wspomnieć o garstce, której raport 
stanowi do dzisiaj jeden z najbardziej wstrząsających dowodów 
niemieckich zbrodni.

JAKUB PITERA

Praca kobiet

Wwywiadzie Agnieszki Krzemińskiej z dr Alicją Urbanik-Kopeć 
„Bardziej rozważne niż romantyczne” (POLITYKA 15) nie do-

ceniono partnerstwa kobiet w prowadzeniu gospodarstw rolnych, 
a przecież w XIX w. ponad 3/4 ludności żyło z roli. Praca kobiet 
w dużym stopniu decydowała o dochodowości gospodarstw 
pańszczyźnianych; to one zarabiały na jajach, serach, drobiu, 
wytwórstwie płótna, samodziałów, przędzy, przetwórstwie wa-
rzyw i owoców. Moja prababcia w jej 90-morgowym folwarczku 
pod Jarocinem zarządzała kilkuosobową babską drużyną żywie-
niowo-hodowlano-przetwórczą i trzymała kasę. Na wsi kobiety 
pracowały ciężko, wyjątkiem były osoby w typie p. Korczyńskiej 
z „Nad Niemnem”.

Szkolnictwo dla kobiet na przełomie XIX i XX w. było już 
dość praktyczne: moja babcia w latach 1910–13 pobierała nauki 
na pensji zakonnej w Pleszewie (Wielkopolska), tam miała ko-
respondencję handlową, podstawy przedsiębiorczości oraz ra-
chunkowości rolnej i handlowej (przygotowywano ją do roli księ-
gowej i kasjerki), zasady przetwórstwa rolnego. To wykształcenie 
umożliwiło jej „karierę” urzędniczą na PKP w okresie międzywo-
jennym i możliwość zarabiania jak mężczyźni w tej samej randze.

Ale generalnie status żony był pochodną pozycji męża! 19-let-
nia pensjonarka szkoły w Chyliczkach z dnia na dzień stała się 
Panią Ministrową, Generałową i Inspektorową.

JACEK TYLIŃSKI

Odpowiedź dr Alicji Urbanik-Kopeć: Rola kobiety 
w środowisku wiejskim przedstawiała się inaczej 
niż w mieście; pozostaje pytanie, czy ich sytuacja była 
lepsza niż mieszkanek miast? W drugiej połowie XIX w. 
warunki życia na wsi w Królestwie Polskim były na tyle 
złe, że mężczyźni masowo wyjeżdżali nawet do Brazy-
lii i Argentyny, a kobiety emigrowały do miast. Prawie 
80 proc. służących domowych w miastach było ze wsi. 
Do ciężkiej pracy fizycznej za marne grosze wyjechały 

jako tzw. niepotrzebne córki, których rodziny nie mogły utrzy-
mać, a także po to, aby zebrać pieniądze na posag. Sytuacja nie 
poprawiała się w okresie międzywojennym. W „Pamiętnikach 
kobiet wiejskich” kobiety wspominają dzieciństwo na polskiej wsi 
jako ciężką pracę, brak dostępu do zdobyczy cywilizacyjnych i pa-
triarchalne, przemocowe stosunki rodzinne.

Historia edukacji babki p. Jacka Tylińskiego to ciekawe świa-
dectwo, charakterystyczne dla przełomu wieków, gdy zaczęto 
kłaść większy nacisk na „praktyczną” edukację kobiet. Pod koniec 
XIX w. popularne były szkoły „handlowe” kształcące dziewczęta 
na księgowe. Ten trend zwiększył ich obecność najpierw w usłu-
gach i biurach, a po 1918 r. już we wszystkich niemal obszarach 
pracy zawodowej.

Zgadzam się, że rola kobiety na wsi była niezwykle ważna 
i trudna, tylko niekoniecznie odpowiednio doceniana. Pan Jacek 
zaproponował doskonałe podsumowanie: pozycja kobiety była 
pochodną pozycji jej męża niezależnie od tego, jak wielkie (lub nie-
wielkie) były jej własne zasługi.

Mirosławowi Gryniowi 
wyrazy głębokiego współczucia 

z powodu śmierci Taty 
składają koleżanki i koledzy z POLITYKI
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ludzie i style

Skoro potrzeba bezpośredniego 
kontaktu jest wpisana w naszą 
naturę, to dlaczego niektórym 

po pandemii wystarczają  
wirtualne związki i relacje?

Rok temu Hania świadomie wybrała liceum, 
do którego nie będzie musiała chodzić. Takim 
dzieciakom jak ona Szkoła w Chmurze spadła 
z nieba. To platforma do samodzielnej nauki: 
formalnie działa w ramach edukacji domowej, 

ale zapewnia uczniom wszystkie potrzebne materia-
ły i konsultacje z nauczycielami, tak by nie musieli się 
nią zajmować rodzice. W Chmurze uczy się dziś ponad 
14 tys. dzieci z całej Polski. Hania przyznaje, że wcześniej 
próbowała dołączać do różnych klasowych grupek, ale 
nie czuła się pewnie. Nie rozumiała koleżanek. – Wystar-
czy mi jedna przyjaciółka. Często łapię się na tym, że nie 
wiem, jak działają ludzie, i to mnie stresuje – mówi. Ni-
kodem (też uczy się w Chmurze) podkreśla, że wirtual-
ne znajomości dają mu więcej satysfakcji niż te z realu: 
– Przyjaźnię się z wieloma osobami z różnych miast i kra-
jów. To teraz moi najlepsi przyjaciele, mimo że z większo-
ścią nigdy nie widziałem się na żywo.

Pandemia wychowała także pokolenie pogubionych 
w meandrach relacji dwudziestoparolatków. – Cechy, 
jakimi się wyróżniają przedstawiciele nowej generacji, 
to m.in. słabsza kondycja psychiczna, mniejsze po-
czucie kontroli, sprawczości i pewności siebie, spadek 
umiejętności interpersonalnych – wyjaśnia dr Lucyna 

Myszka-Strychalska, socjoterapeutka i badaczka z UAM 
w Poznaniu, która analizowała tę kwestię. Aż 40 proc. 
ankietowanych w wieku 18–25 lat przyznało, że nie ufa 
innym ludziom, bo „w dzisiejszych czasach można li-
czyć tylko na siebie”. 

Niepokojące jest też sygnalizowane w badaniach 
(prowadzonych na UW) niezadowolenie z jakości swo-
ich związków wśród 18–29-latków, częstsze w porów-
naniu z pozostałymi grupami wiekowymi. – Młodzież 
nie zdążyła nawiązać trwałych kontaktów z rówieśni-
kami przed wprowadzeniem lockdownu albo zaczęła 
pierwszy rok na zdalnym. Taka sytuacja może odcisnąć 
piętno na zdolności do budowania intymnych relacji 
– prognozuje badaczka.

Terapeuci przyznają też, że coraz więcej młodych pa-
cjentów, którzy szybko wchodzą w relacje, w większości 
z osobami poznanymi w sieci, ma trudności z ich utrzy-
maniem w realu. To zaś nie tylko spuścizna pandemii, ale 
i wzór więzi, jaką nawiązali z pierwszymi ważnymi oso-
bami w życiu – rodzicami czy opiekunami. Przy pierw-
szych konfrontacjach czy trudnościach wycofują się, 
używając często języka ze świata wirtualnego: „po prostu 
nie kliknęło”. Co nie kliknęło? Nie potrafią powiedzieć.

To, że rośnie grupa ludzi, którym wystarcza wyłącznie 
wirtualna bliskość, nie znaczy, że zmieniły się preferen-
cje ogółu: – Nadal większość z nas potrzebuje dotyku, 
spojrzenia w oczy, siedzenia blisko, by poczuć z kimś 
więź, polubić go, zakochać się – mówi dr Konrad Maj, 
psycholog społeczny z Uniwersytetu SWPS, badacz re-
lacji online. Po drugiej stronie ekranu często są ludzie 
spragnieni wartościowych więzi i chcą ich w realu. Jak 
mają rozumieć ciągłe odmowy czy przesuwanie w nie-
skończoność terminu spotkania? Taka jest specyfika 
aplikacji randkowych: ułatwiają nawiązanie kontaktu, 
ale potrafią wpędzić w dół, gdy kolejna rokująca kon-
wersacja urywa się na etapie „to może się spotkamy”. 

– Badania Pew Research Center prowadzone w USA 
wskazują, że ok. 30 proc. mających profile randkowe 
w sieci nigdy nie spotkało się z nikim bezpośrednio 
– mówi dr Konrad Maj. I podejrzewa, że w Polsce może 
być podobnie, bo unikanie kontaktu i tzw. ghosting 
to uniwersalne zjawisko. Kim więc są ci teoretycy 
randkowania? – To równie często niedojrzali, próżni, 
narcystyczni ludzie, których zadowala samo kolekcjo-
nowanie „matchów” i bycie obiektem uwagi, jak i ci, 
co nie posuwają się dalej z lęku przed odrzuceniem, 
bo musieliby udowadniać, że są tak samo fajni jak 
w wirtualu – podejrzewa dr Maj.

Psychologowie mimo wszystko pokładają nadzieję 
w biologicznym instynkcie przetrwania. Człowiek jest 
w stanie zdobyć się na wiele, by być z innymi. Jak pisze 
Noreena Hertz, autorka wydanego rok temu „Stulecia 
samotnych”, niektórzy Japończycy z desperacji po-
suwają się do kradzieży, by trafić do więzienia i choć 
w takich warunkach mieć szansę na towarzystwo.� n

Nie kliknęło

R E L A C J E

Ludzie i style to od dziś nowy dział naszego tygodnika, zamykający numer. Przez lata publikowaliśmy tu fotoreportaże, i one będą się ukazywały 
nadal, choć w innych miejscach gazety. W nowym dziale chcemy zająć się tematami, które rzadko gościliśmy na łamach, a które dotyczą,  
najogólniej, naszej codzienności, jakości i urody życia. Praktyczna psychologia, kulinaria, podróże, moda, dizajn, seriale, gadżety, trendy  
społeczne – wypisaliśmy sobie kilkanaście takich podrozdziałów. Do projektu zaprosiliśmy wielu nowych autorów, często już popularnych w sieci,  
ale też pasujących do stylu POLITYKI. Będą publikować cyklicznie, jednak w każdym wydaniu zestaw tekstów ma być redakcyjną niespodzianką. 
Słowem: poszerzamy POLITYKĘ o nowe tematy i autorów, z nadzieją, że znajdą Państwo w tej lekturze nie tylko inspiracje, ale i dużo przyjemności.   

Grażyna Morek 
– dziennikarka 
prasowa, przez 
lata szefowa 
działu Zdrowie 
w miesięczniku 
„Twój Styl”, zajmuje 
się problematyką 
zdrowotną, 
psychospołeczną, 
pisze o zmianach stylu 
życia Polaków.
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J eśli w życiu to, czego słuchamy, 
kontrastuje z  tym, co widzimy, 
to znak, że mamy na sobie cicho-

graje. Czyli słuchawki. Sprzęt osobi-
sty, odtwarzający dźwięk w  dowol-

nych okolicznościach, coraz bardziej 
zminiaturyzowany, a w nowej wersji 

pozbawiony kabla i  prawie niewi-
doczny. I właśnie o ten gatunek 

słuchawek, nierzucających 
się w oczy w miejscach 

publicznych, cho-
dzi tu w  pierwszej 
kolejności. 

Wyraz powstał 
na podobnej zasa-

Cichograje dzie co cichobiegi czy cichodajka i zakłada mniej więcej 
to samo, co tamte: możliwość zachowania pewnych ruchów 
albo życiowych wyborów w ukryciu. A spopularyzowała go 
seria memów pod hasłem „ja i moje cichograje”. Jej pa-
tronem i głównym bohaterem jest Christian Bale, który 
jako Patrick Bateman w filmie „American Psycho” 
(2000 r.) ukrywa zręcznie swoją prawdziwą tożsamość. 
W stanowiącej punkt wyjścia mema scenie, gdy wchodzi 
do biura (na co dzień pomnaża pieniądze na Wall Street, 
po godzinach morduje ludzi), słyszymy, co ma na słuchaw-
kach: beztroskie „Walking on Sunshine” zespołu Katrina 
and the Waves. 

Grające w sieciową grę-strzelankę „Fortnite” dzieciaki 
– młodsze od samego filmu – zaczęły tę scenę przerabiać 
lub odtwarzać, co jest pewnym echem filmowej sytuacji: 
dzieci niby idą grzecznie do szkoły, a jeszcze przed chwilą 
z bronią w ręku mierzyły do siebie w sieci. 

„Cichograje” jako neologizm grają więc na kontraście 
tego, co emocjonujące, i tego, co nudne. W sposób teore-
tycznie niewychowawczy, ale jednak przydatny, bo przy 
okazji hasło to promuje niezbyt głośne (inaczej byłyby prze-
cież „głośnograje”) słuchanie muzyki, co jest o tyle istot-
ne, że to słuchawki, a szczególnie te dokanałowe, niszczą 
słuch na tyle skutecznie, że później już wszystko dookoła 
gra zbyt cicho.

BARTEK CHACIŃSKI

MÓWIĄ RYMY
kwit = pieniądze
Mieszam zioło z pasją do liter
Zanim fani mnie odprawią z kwitkiem, a nie z kwitem
(Włodi feat. Fisz i Gruby Mielzky, „W czarnym fraku”, 2023 r.)
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O ile język angielski jest tu obrazowy i precyzyjny, o tyle 
polszczyzna wprowadza zamieszanie. Nasz „sumiasty wąs” 
jest gruby, długi i konkretny (jak „na morsa”), podczas gdy 
wąsy samego suma są co prawda długie, ale cienkie. No cóż, 
gdyby babcia miała wąsy… 

Wróćmy jednak do znaczenia zarostu w kulturze. Od de-
kad z dumą swojego chevrona nosi Tom Selleck i ten styl 
stał się nawet obiektem żartów w serialu „Przyjaciele”, gdy 
zakompleksiony Chandler uznał, że gęsty wąs bohatera gra-
nego przez Sellecka to sekret jego męskiego czaru i próbował 
go skopiować. Chandler nie był daleko od prawdy – według 
badań opublikowanych w „Journal of Nonverbal Behavior” 
w Wielkiej Brytanii między epoką wiktoriańską a thatche-
ryzmem mężczyźni tym częściej i obficiej zapuszczali za-
rost, im bardziej chcieli się ożenić. A pierwsze doniesienia 
o wąsach – wymagających wszak pielęgnacji – pochodzą 
z pierwszego stulecia przed naszą erą.

Czym są dziś, znów często widywane także na polskich 
ulicach? Wypielęgnowany chevron to oznaka przyna-
leżności do artystycznej bohemy lub nowego pokolenia 
hipsterów, które zgoliło brody, zrzuciło kraciaste koszule 
i podkręca wąsa.

OLA SALWA

P ytanie dziś nie brzmi: czy zapuszczać wąsy, ale czy za-
puszczać chevron, podkowę, czy może ołówek? Gdy 
rozdawano w tym roku Oscary, jedni interesowali się 

werdyktem, inni toaletami pań, a jeszcze inni – wąsami. 
W analizującym branżę filmową piśmie „Variety” ukazał 
się tekst doradzający najmodniejszy typ wieczorowego za-
rostu, zaś na samej gali prym wiedli Pedro Pascal (chevron) 
i Austin Butler (niezdecydowany – być może hodowana 
podkowa). Wprawdzie autorzy rankingów nie różnicowali 
bród i wąsów, ale przecież nikt nie jest idealny, a niektóre 
typy wąsów – jak właśnie spopularyzowany przez Freddie-
go Mercury’ego chevron – dobrze wyglądają z dodatkiem 
w postaci zarostu pod dolną wargą. 

Ten model pełnego wąsa oraz jego bliscy krewniacy, jak 
walrus („na morsa”) czy painter’s brush („pędzel malarza”), 
to klasyk, jak dobrze skrojony garnitur. O ile painter’s brush 
jest dość neutralnym stylem, o tyle toothbrush już nie. Dość 
powiedzieć, że poza Charliem Chaplinem nosił go Adolf Hi-
tler. Inne warianty wąsa to lampa (bo przypominają aba-
żur), podkowa (opadające w dół), ołówek (cienki, występuje 
w wariancie prostym i zakręconym na końcu; patrz: Salva-
dor Dali), handlebar (jak kierownica w rowerze) i angielskie 
(odsłaniające rynienkę przynosową w całości lub części). 

Mają to pod nosem
handlebar

(kierownica 
rowerowa)

english podkowa walrus
(na morsa)

chevron pencil
(ołówek)

imperial toothbrush
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muzakiem, albo przechadzają się z kamerą wśród znisz-
czeń z „Non, je ne regrette rien” (Niczego nie żałuję) 
Édith Piaf w podkładzie. Jeden z użytkowników wciela 
się w rolę przewodnika – opowiada o zabytkach Pary-

ża, a  gdy nagle w  słowo wchodzi 
mu przechodząca demonstracja, 
przez chwilę skanduje wraz z nią 
anty-Macronowskie hasła.

Francuska rewolucja idealnie na-
daje się na TikToka, bo jest rewolucją 
roztańczoną. Filmikom z przebiegu 
protestów towarzyszy utwór „Ma-
cron Explosion” Zeart – technomix 
ulicznego gorącego przemówienia. 
Aktywistka Mathilde Cailard tań-
czy, a tłum skanduje „Taxer les ri-
ches”, czyli opodatkować bogaczy. 
To hasło, które nad Wisłą uznawane 
jest za skrajnie lewicowe, we Fran-
cji okazuje się dość łagodne – inni 
protestujący wzy wają Macrona 
na gilotynę.

MICHAŁ RADOMIŁ WIŚNIEWSKI

Francuska rewolucja na TikToku
R eakcje na protesty w Paryżu związane z podnie-

sieniem wieku emerytalnego pokazują zmianę na-
strojów społecznych – o ile zwykle francuskie pro-

testy były pretekstem do rasistowskich memów o „dziczy 
z przedmieść” i że „Francji już nie 
ma”, o tyle teraz polscy komentato-
rzy patrzą na Francuzów z zazdrością 
– dlaczego Polacy tak nie protestują, 
przecież mają powody! 

Zderzenie kultur zarejestrowali 
także użytkownicy TikToka. Począ-
tek protestów uchwycili amerykań-
scy turyści, którzy liczyli na roman-
tyczną przygodę jak z serialu „Emily 
w Paryżu”, a tymczasem, idąc po cro-
issanta (tiktokerzy wymawiają żar-
tobliwie „quaso”), muszą przedzie-
rać się przez sterty śmieci i umykać 
przed policją. Influencerki przysto-
sowały się do sytuacji ze zrozumie-
niem i humorem, pozują w kreacjach 
na tle czarnych worków, z  podło-
żonym paryskim akordeonow ym 

Dużo rozmawiamy, wspólnie wybieramy kolory lub motywy, 
ale pracujemy osobno.

Powstało w ten sposób kilka tematycznych kolekcji, w tym 
dwie odsłony „Kobaltowej” (efekt rezydencji w znanej Ma-
nufakturze w Bolesławcu), „Pink Punk Wiosna” (tu rządzą 
pstrokatość, róże i czerwienie) czy „Bałtyk” (błękity i motywy 
morskie). Nie jest to ceramika z pieca przeznaczona do użyt-
ku, ale ręcznie malowana ozdoba i sztuka. I w tym sensie 
to nowy-stary trend, w ostatnich latach wskrzeszany przez 
artystów i coraz chętniej architektów wnętrz. 

Talerze już wisiały na ścianach, także w polskich domach, 
przekazywane w posagu przyszłym żonom. Te z odzysku 

też zresztą noszą swoją historię. Mają różne faktury i de-
senie, nie są bez skazy i nie muszą być. Kolektyw maluje 
po szczerbatych, popękanych, dużych i małych. Powstają 
z tego kolorowe konstelacje, ale i ciekawe opowieści. W ze-
szłym roku część prac trafiła na wystawę „art. dekoracyjne” 
w Galerii Białej w Lublinie, poświęconą zwykłym przedmio-
tom, które w nowym kontekście nabierają dodatkowych 
sensów i stają się dziełami sztuki. 

Talerz, kruchy i po przejściach, okazał się ładnym przed-
miotem, ale i pojemną metaforą. „Chcemy, by nasza instala-
cja była otwarta na interpretacje, ale głęboko siedzi w nas to, 
co obserwujemy, czyli ucieczka ludzi przed wojną, lęk przed 
przyszłością”, wyjaśniały artystki w jednym z wywiadów. 
W poznańskiej pracowni VZORY prezentowane są teraz ich 
talerze z kolekcji „Trzepot” – z ptakami w głównej roli. Te pra-
ce to nie tylko przykład twórczego recyklingu i poszanowania 
dla rzeczy, ale i wyzwanie artystyczne – trzeba się zmieścić 
ze swoją ekspresją, talerz to wszak mała rzecz. A cieszy. Ma-
lowane talerze z odzysku można pozyskać, są na sprzedaż.

Do zobaczenia na Instagramie: @pol_sztyma_wolna.
ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

T a zastawa tak łatwo się nie stłucze, bo wisi na ścianie, 
a bywa, że i w galeriach sztuki. Pol/Sztyma/Wolna 
– czyli Anna Pol, Marianna Sztyma i Magda Wolna – wy-

łuskują talerze z pchlich targów i tworzą z nich pełnowarto-
ściowe dzieła. Wszystkie trzy ukończyły poznańską ASP. Pol 
jest graficzką, projektuje okładki książek, Sztyma ilustruje 
m.in. literaturę dla dzieci, Wolna maluje. Przyjaźnią się, przed 
laty zawiązały nieformalną grupę artystyczną. Mają odmien-
ne style i ulubione motywy, które przenoszą potem na talerze 
(zdarzają się i wazony). U Sztymy zawsze jest sporo przyrody 
i zwierząt, Wolna portretuje m.in. Marcelkę i Sabinkę (kota 
i psa), słynne są też jej pływaczki. Prace Pol są bardziej abs-
trakcyjne. – Każda z nas pracuje w innym tempie i dla każdej 
co innego ma znaczenie – odpowiadają POLITYCE zbiorowo. 
– Talerze Magdy można poznać po syntezie i precyzji szablonu. 
Ania to gest, intuicja i malarskość, talerze Marianny to często 
zilustrowane krótkie historie. W pracy nad kolekcjami dużo 
czasu zajmuje nam wyszukanie odpowiednich talerzy i pater. 

D
I
Z
A
J
N

W
I
R
A
L

©
 M

A
TE

R
IA

ŁY
 P

R
A

SO
W

E,
 H

B
O

 M
A

X
, A

RC
H

IW
U

M
 P

RY
W

A
TN

E

Sztuka  
na talerzu 



135P O L I T Y K A  nr 18/19 (3412), 26.04–9.05.2023

M
O
D
A

Wygląda jak zwykły facet – czapka bejsbo-
lowa, jakaśtam koszulka, lekka kurtka, 
dżinsy i sportowe buty. Na ulicy można 
by go wziąć za pracownika firmy IT bez 
sztywnego dress code’u albo weekendo-

wego ojca, który właśnie obkupił się w sieciówce i idzie 
z dziećmi na lody. Tymczasem już sama czapka firmy 
Loro Piana, „jakaśtam” koszulka i dżinsy Tom Ford są 
warte tyle, co polska średnia krajowa pensja (6883,96 zł 
brutto, kurs dolara 4,21 zł). Do tego dochodzą okulary 
przeciwsłoneczne Jacques Marie Mage (45 proc. pen-
sji), sportowe buty Gucci (50 proc. pensji) i lekka kurtka 
bomberka, także Gucci (4 pensje). Ale Kendalla Roya, 
jednego z głównych bohaterów serialu „Sukcesja” stać. 
Nie musi czekać na wyprzedaże, buszować po stronach 
typu Vestiaire ani nawet sprawdzać metek z cenami 
– i to nawet nie dlatego, że jest zbyt zajęty walką z ojcem 
i rodzeństwem o dominację nad rodzinnym imperium 
medialnym. Brak widocznych metek to nie przypadek 
ani brak gustu, Kendall po prostu urodził się w dobro-
bycie i doskonale wie, że pieniądze lubią ciszę, a status 
powinny doceniać nie plotkarskie gazety i followersi 
na Instagramie, rozpoznający połączone ze sobą litery 
G, LV czy beżową kratkę. Posługuje się kodem, który czy-
tają tylko ludzie z jego klasy (wybacz, Kim Kardashian, 
to nie twoja liga).

Luksusowe materiały (jedwab, kaszmir), stonowane 
kolory (granaty, beże, szarości), określone marki (Bru-
nello Cucinelli, Loro Piana, Hermès, ale też Gucci, Tom 
Ford czy Ralph Lauren – byle bez widocznego logo), 
czyli „quiet luxury”, „dyskretny luksus”, to clue stylu 
bogatych od pokoleń. Autorzy „Sukcesji” perfekcyjnie 
portretują osławiony 1 procent także w tej kwestii.

Świat oszalał na punkcie nie tylko kolejnych zwrotów 
akcji w „Sukcesji”, ale także stylu, w jakim noszą się 

jego bohaterowie, co postanowili zabawnie skomento-
wać twórcy serialu. W pierwszym odcinku 4. sezonu, 
gdzie świętowane są kolejne urodziny Logana Roya, 
jego zięć Tom – wżeniony w pieniądze – wyśmiewa 
towarzyszkę innego bohatera, kuzyna Grega. Czym 

zawiniła kobieta? Przyszła na dyskretny koktajl z dużą 
torbą Burberry (1,7 pensji) na ramieniu. Dla wielu jest 
ona synonimem luksusu i „dorobienia się”, w oczach 
tych naprawdę zamożnych afiszowanie się znanym 
logo lub, jak w tym przypadku, rozpoznawalnym wzo-
rem oraz rozmiarem jest wulgarne. Tom szydzi z torebki 
i jej właścicielki: „Co ona w niej nosi? Buty na zmianę 
do metra?”, kwestionując nie tyle jej gust (choć ten też), 
ile przede wszystkim jej status.

Sukcesja” stoi w modowej opozycji do takich seria-
li jak „Seks w wielkim mieście” z przełomu lat 90. 

i 2000., którego bohaterki lansowały kupowanie strojów 
i dodatków z wyraźnie zaznaczonym logo lub wzorem. 
Często wprost mówiły – jak Carrie w swoich monolo-
gach z offu – że torebka to Fendi, sukienka to Prada, 
a buty „oczywiście” Manolo Blahnik. To one spaupery-
zowały koszmarnie drogą „Birkin bag” firmy Hermès, 
która, stając się powszechnym przedmiotem pożąda-
nia straciła swoją „dyskrecję”. Ale Carrie, Samantha, 
Miranda i Charlotte były dorobkiewiczkami z małych 
miasteczek, które życia na bogato uczyły się z „Vogue’a”, 
a nie od rodziców. A „Seks w wielkim mieście” i moda 
na metki była produktem swojej epoki – żarłocznego 
jak rekin ze „Szczęk” kapitalizmu, gdzie konsumpcja 
była i celem, i drogą. Bo moda nigdy nie jest odcięta 
od rzeczywistości, niezależnie od tego, jak bardzo chcą 
nas o tym przekonać dziwnie ubrani instagramerzy.

„Quiet luxury” powrócił z całą swoją subtelną i ele-
gancką mocą w bardzo konkretnym momencie – w cza-
sie globalnej inflacji i zmęczenia nadmierną konsump-
cją, fast fashion. Poprzednia fala, która wyniosła cichą 
modę na pierwsze strony kolorowych gazet, miała miej-
sce po kryzysie z 2008 r., a pierwsza – w trakcie rewolucji 
francuskiej (porównajcie stroje Ludwika XVI czy Marii 
Antoniny z jakobinami…). Dziś bogaci chcą się jeszcze 
mniej obnosić ze swoimi pieniędzmi, ale „dyskretny 
luksus” to też dobra inwestycja. Przekazywana z po-
kolenia na pokolenie skórzana torba Hermès jest tak 
samo dobrą lokatą kapitału jak obraz modnego artysty. 
Tak, przedmioty też mają swoją …. sukcesję.� n

Pieniądz lubi ciszę, moda też. Wraca trend „quiet luxury”  
– napędzają go hitowy serial „Sukcesja” oraz… inflacja.Lukszzzus

Ola Salwa, 
absolwentka 
psychologii, 
dziennikarka 
z 20-letnim stażem. 
Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, 
konsultuje scenariusze 
i uczy kreatywnego 
pisania.
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A jednak pandemiczne zamknięcie i odcię-
cie dostępu do usług turystycznych szerzej 
uchyliło drzwi do znanej w innych krajach 
od dziesięcioleci idei wymiany domów, 
świetnie wpisującej się w zyskującą w ostat-

nich latach coraz większą popularność ekonomię 
współdzielenia. W obliczu szalejącej inflacji ten trend 
może jeszcze zyskać na znaczeniu.

Gdy opadł pandemiczny kurz, okazało się, że moż-
liwość pracy pod palmami, z której dotychczas korzy-
stali jedynie cyfrowi nomadzi, stała się zdecydowanie 
bardziej dostępna niż jeszcze kilka lat temu. Ale nawet 
ci, którzy nie mogą sobie pozwolić na luksus pracy 
zdalnej, coraz chętniej korzystają z houseswappingu 
bądź housesittingu.

Pomysł jest prosty: jeśli mamy ochotę na jakiś czas 
zmienić scenerię, mieszkamy na wsi i  tęsknimy 

do wielkomiejskiego zgiełku, albo przeciwnie, za okna-
mi mamy centrum wielkiej metropolii i marzymy o tym, 
by spędzić trochę czasu w sielskiej atmosferze wśród zie-
leni – szukamy drugiej połówki, której potrzeby dopełnią 
nasze, dogadujemy szczegóły i zamieniamy się na domy. 
Nie musimy mieszkać w pałacu, właściciele kawalerek 
też z powodzeniem znajdują partnerów do wymiany.

A co, jeśli akurat nie dysponujemy własnym lokum, 
które moglibyśmy udostępnić? Tu sprawdzi się house-
sitting. Wiele osób, wyjeżdżając na wakacje, staje przed 
dylematem, co zrobić z psem, kotem albo chomikiem. 
Oczywiście można poprosić o pomoc sąsiadów albo 
skorzystać z usług profesjonalnych petsitterów czy 
hoteli dla zwierząt, ale można też poszukać kogoś, kto 
zamieszka ze zwierzakami u nas przez kilka dni czy 
tygodni. Zdarzają się też mieszkania, w których trzeba 

Wpuścić do domu kogoś obcego? Polakom, nieufnym 
wobec nieznajomych, może to się wydać ryzykowne.

Zamieńmy się domami

Ola Wysocka 
– miłośniczka 
podróży, zwłaszcza 
tych bez planu. 
Autorka bloga 
osiemstop.pl 
i profilu @8.stop 
na Instagramie.
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co najwyżej podlać kwiatki lub po prostu pomieszkać, za-
pewniając im opiekę na czas nieobecności właściciela.

Housesitting pozwala poczuć się „w domu z dala 
od domu”. Zamiast bezdusznego pokoju hotelowego 
otrzymujemy zamieszkaną przestrzeń ze wszystkimi jej 
wadami i zaletami, z całym dobrodziejstwem inwenta-
rza. Z jednej strony musimy sami po sobie posprzątać, 
z drugiej, np. gdy pogoda uniemożliwi nam zwiedza-
nie, będziemy mogli spędzić czas w przestrzeni większej 
i wygodniejszej niż ciasny hotelowy pokój. Jak istotna 
to różnica, wiedzą zapewne rodzice, którym zdarzyło się 
utknąć na parę deszczowych dni na kilkunastu metrach 
kwadratowych z maluchem i garstką zabawek. Zamiana 
domów z rodziną z dziećmi w podobnym do naszych 
wieku, a co za tym idzie, z pokojem dziecięcym wypo-
sażonym w dostosowane do tego wieku rozrywki, może 
uratować nasz urlop.

Wymiana domów z założenia jest barterowa: gość 
nie ponosi żadnych opłat, a gospodarz nie płaci 

za opiekę nad zwierzakiem czy mieszkaniem. Bardzo 
ważne jest ustalenie na wstępie jasnych zasad, z któ-
rymi obie strony będą się czuć komfortowo. Na stronie 
housesitting.pl można znaleźć ściągawki dla gości i go-
spodarzy, a także zestaw dobrych praktyk.

Oferty wymian znajdziemy oczywiście w interne-
cie. Na grupie „Housesitting i Houseswapping Polska” 
na Facebooku publikowane są ogłoszenia osób poszu-
kujących i oferujących domy przede wszystkim w Pol-
sce. Jeśli z kolei kusi nas wyjazd za granicę, wystarczy 
wpisać hasło „housesitting”, „houseswapping” lub 
„home exchange” w okienko wyszukiwarki i bez pro-
blemu znajdziemy portale oferujące wymiany na całym 
świecie. Zwykle są płatne: za roczny dostęp zapłacimy 
w zależności od serwisu od 30 do kilkuset dolarów.

Houseswapping i housesitting oprócz rodziców ma-
łych dzieci docenią także emeryci i studenci, pracow-
nicy zdalni, których przełożonym jest wszystko jedno, 
gdzie pracują. Każdy, komu się marzy, żeby łyknąć kli-
matu okolicy, zapoznać się z sąsiadami, kupować bułki 
w sklepie na rogu, a wieczorem popijać wino, siedząc 
w wygodnym fotelu z (cudzym) kotem na kolanach.�n ©
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Co się zmieniło na naszych talerzach przez ostatnie 10 lat?

Pożywka intelektualna

Dzień dobry państwu, nazywam się Basia 
Starecka i jestem dziennikarką kulinarną.
Przedstawiam się w ten sposób dokładnie 
od dekady. Od czasu, kiedy na polskim ryn-
ku prasowym pojawił się magazyn kultural-

no-kulinarny „Kukbuk”. Zostałam wtedy zaproszona 
do jego współtworzenia i robiłam to z wielką przyjemno-
ścią przez pięć lat jako wicenaczelna tego tytułu. Pisałam 
o jedzeniu już wcześniej, ale od tamtej pory miało to być 
moje główne zajęcie.

2013 – to był czas ostatnich podrygów legendarnych 
Przekąsek Zakąsek, baru w Hotelu Europejskim przy 
reprezentacyjnym Trakcie Królewskim w Warszawie, 
na wprost Pałacu Prezydenckiego. Miejsca wówczas 
ważnego dla towarzyskiego życia stolicy, jak i znaczące-
go dla wydarzeń, które miały zmienić symbolikę zawar-
tości naszych talerzy. Pamiętam stamtąd dwa przekrzy-
kujące się tłumy. Jeden na zewnątrz baru, zgromadzony 
wokół zniczy z okazji kolejnej miesięcznicy smoleńskiej, 
rozgniewany i smutny, drugi w środku baru, przy wódce 
za 4 i śledziach za 8 zł, wesoły i rozochocony. Dwa zgro-
madzenia w kontrze do siebie, ale zaskakująco w jednej 
kwestii zgodne. Oba krzyczały: „Tu jest Polska!”. Linia 
podziału, która wtedy dopiero subtelnie zaczynała się 
rysować przez Krakowskie Przedmieście, dziś wydaje się 
trudna do przeskoczenia. Również w kuchni, na talerzu, 
bo i tu rozgrywają się otaczające nas bitwy, pomiędzy 
hummusem a kotletem schabowym.

Tamten rok, 2013, okazał się przełomowy dla polskiej 
gastronomii i ważny dla smakoszy. Szefowie kuchni 
zyskiwali status i uwielbienie do tej pory przynależne 
gwiazdom muzyki, Wojciech Modest Amaro zdobył dla 
Polski pierwszą gwiazdkę Michelin, otwierały się kolejne 
miejsca z ambitną i autorską kuchnią. Na restauracyjne 
stoły wróciły: jarmuż, pasternak, wężymord, topinam-
bur, kapłony, podroby i gęsina. Talerze dekorowano list-
kiem czosnku niedźwiedziego, kaparami z nasturcji czy 
łykowatym i gorzkim krwawnikiem, bo kucharze, zain-
spirowani René Redzepim, składniki do dań zbierali jak 
w kopenhaskiej Nomie, z trawnika obok knajpy. Na nowo 
odkrywaliśmy nasze zapomniane kulinarne dziedzic-
two i sprawdzaliśmy, czym smakują dwa najmodniejsze 
wówczas przymiotniki: „lokalny” i „sezonowy”. Jedze-
nie stało się pożywką intelektualną i w szerokim ujęciu 
społeczno-historyczno-kulturowym było dyskutowane.

Na okładce pierwszego numeru „Kukbuka” we własnej 
osobie trzymam srebrną tacę z gigantyczną upie-

czoną w całości złocistą gęsią. Wtedy odzwierciedlała 
wszystkie bieżące mody, jak i naszą redakcyjną „gęsią 
skórkę”, tremę typową dla debiutantów. Zupełnie nie-
potrzebnie, bo wydanie okazało się dużym sukcesem 
potwierdzającym powszechne zainteresowanie tema-
tem, ówczesne aspiracje i snobizmy. O jedzeniu wtedy 
chciano czytać, dziś się je raczej ogląda. Do restauracji, 
o których na łamach stołecznej „Wyborczej” co tydzień 
pisał w swoich recenzjach Maciej Nowak, ustawiały się 

kolejki potwierdzające działanie „efektu Nowaka”. Teraz 
gościom nie do końca nawet potrzebne jest menu i zna-
jomość nazw potraw w karcie. Wystarczy pokazać zdjęcie 
lub film z daniem, które zjadł jakiś ulubiony wpływacz, 
czyli tzw. influencer.

Królowała piąta ćwiartka, dyskutowało się o filozofii 
„od nosa do ogona”, czyli o zjadaniu zwierząt w całości, 
a nie tylko ich wybranych części. Menu restauracji w ca-
łym kraju było więc pełne kości szpikowych, grasicy, 
ogonów, serc i policzków wołowych, a gdzieniegdzie 
pojawiały się nawet bycze jądra z czekoladą w charak-
terze deseru. Ale w tym samym 2013 r. ukazał się pol-
ski przekład książki Jonathana Safrana Foera „Zjadanie 
zwierząt”, która miała zapoczątkować wielką dyskusję 
nad okrucieństwem przemysłowej hodowli zwierząt 
i ich cierpieniem. Wkrótce miała nadejść zielona re-
wolucja, powszechna wiedza na temat negatywnego 
wpływu spożycia mięsa na zdrowie i naszą przyszłość, 
świadomość katastrofy klimatycznej i odpowiedzial-
ności konsumenckiej.

Nie uwierzyłabym wówczas, że nasz krajobraz kuli-
narny w ciągu tych dziesięciu lat tak diametralnie się 
zmieni, że nawet najwięksi producenci branży mię-
snej będą produkować roślinne zamienniki swoich 
własnych produktów. Nie sądziłam również, że spór 
o to, gdzie jest Polska, będzie trwał dalej i podzieli na-
wet klientów w najtańszych dyskontach przy tej samej 
półce z parówkami. Na tych, którzy sięgają po naj-
tańsze parówki z masy mięsno-tłuszczowej, i tych, 
którzy wybierają te trzykrotnie droższe z fasoli czy 
grochu. Czy będą mieli kiedyś szansę spotkać się przy 
jednym stole?� n

Basia Starecka 
– dziennikarka, 
autorka kulinarnego 
słuchowiska 
„Z pełnymi ustami”, 
za które została 
wyróżniona nagrodą 
podkasterki 2022 r. 
Jej teksty poświęcone 
krajowej i światowej 
gastronomii od 20 lat 
ukazują się na łamach 
najważniejszych 
tytułów.
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M ichał Karnowski („Sieci”) popisuje się, ile insynuacji 
potrafi zawrzeć w dwóch zdaniach: „Cele niemiec-

kie są jasne: zainstalowanie uległego, by nie powiedzieć 
marionetkowego, rządu w Warszawie z przysłanym spe-
cjalnie w tym celu politykiem na czele. W ten sposób chcą 
zabić polską ambicję, zahamować nasz rozwój, zlikwido-
wać główną przeszkodę w budowie niemieckiego super-
państwa, nowej Rzeszy”.

K to zastąpił Henryka Kowalczyka, wyjaśnia krótko 
„Przegląd”: „Robert Telus, nowy minister rolnictwa, 

jest posłem PiS od czterech kadencji, z okręgu, w którym 
rządzi Antoni Macierewicz. Dla Telusa Macierewicz jest 
krystaliczną postacią, a katastrofa lotni-
cza pod Smoleńskiem zamachem”. Już to, 
że przyjął stanowisko, dowodzi braku kon-
taktu z ziemią.

Na szczytach PiS trwają przepychan-
ki, kto ma zostać prezydentem. Pisze 

o tym Andrzej Stankiewicz w „Newswe-
eku”: „[Beata] Szydło poczuła, że to jest ten 
moment i trzeba zacząć walkę o prezyden-
turę. (…) Szef klubu PiS Ryszard Terlecki 
rzuca nawet, że to Morawiecki mógłby być 
kandydatem na prezydenta, co ma oczywi-
ście rozwścieczyć Szydło, która nienawidzi 
Morawieckiego. Tylko czy realnie premier 
zużyty wieloletnimi rządami, nieprzesa-
dzający z prawdomównością milioner z za-
granicznego banku, obracający nierucho-
mościami, o których większość Polaków 
może pomarzyć, nadaje się na prezydenta? Przeciętnie. 
I wszyscy z PiS to wiedzą. Dlatego to nie Morawiecki jest 
głównym problemem Szydło. Głównym problemem Szy-
dło jest jej dawna przyjaciółka Elżbieta Witek”. Albo przy-
jaźń, albo władza.

Prezes PiS w rozmowie z PAP rozstrzygnął, że Julia 
Przyłębska jest nadal prezeską Trybunału Konstytu-

cyjnego, co Michał Ogórek skomentował dla „Angory”: 
„wydając swój werdykt, Jarosław Kaczyński został Naj-
wyższym Sędzią, Wielkim Muftim, Wyrocznią Pytyjską. 
To status, o jaki tak naprawdę zawsze uchodziło, a cała 
reszta jego życia była tylko środkiem do tego celu. I kie-
dy do niego doszedł, nikt tego nie zauważa. Stał się źró-
dłem prawa, lepiej niż ktokolwiek wiedząc, że nie ma ta-
kich przepisów, które mogłyby mu taki status przyznać. 
Dlatego mógł się spodziewać, że będzie to podziwiane, 
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a przynajmniej omawiane szeroko, a tu nic”. Bo u nas 
wszystko jest na niby. Niby-wódz, niby-Trybunał, ni-
by-prawo i niby-sprawiedliwość.

M ichał Szułdrzyński zwraca uwagę w „Rzeczpospo-
litej” na pewną niezręczność: „Tusk ogłosił począ-

tek kampanii wyborczej, choć formalnie nie ma jeszcze 
kampanii wyborczej. Ta bowiem rusza zgodnie z prawem 
dopiero w chwili ogłoszenia oficjalnie dnia wyborów. Ow-
szem, PiS również prowadzi kampanię wyborczą, choć 
jeszcze nie ma kampanii. Ale to tylko pokazuje, że prawo 
w tej kwestii jest całkowicie martwe. Niemniej od tych, 
którzy chcą być obrońcami praworządności, można ocze-

kiwać większego szacunku dla przepisów. 
Albo przynajmniej zapowiedzi ich zmiany”. 
Zło dobrem zwyciężaj?

Wojciech Kuczok o polskiej apokalip-
sie („Przegląd”): „jesienią w Polsce 

nie odbędą się żadne wybory, lecz plebi-
scyt. Nadchodzą dni świrów. Za miedzą 
krwawa wojna, kremlowski satrapa wy-
machuje atomówką, u nas inflacja roz-
pędza się do galopu, w ludziach buzują 
skrajne emocje, przeto coraz więcej marzy 
już tylko o wisielczej ekstazie: skoro i tak 
wszystkich nas nieuchronnie ma trafić 
szlag, niech w tej ostatniej chwili rządzą 
Nasi. Zanim wszyscy skończymy w cięż-
kiej zupie, Polak wznosi przedwyborcze 
modły »do Boga, Marii i Syna: zniszczcie 
tego skurwysyna. Mego brata, sąsiada, tego 

wroga, tego gada«”. To cytat z filmu „Dzień świra” Mar-
ka Koterskiego.

W „Do Rzeczy” Wojciech Cejrowski rozdziela nagany 
i laurki: „Czy Morawiecki kiedykolwiek prowadził 

własną firmę czy zawsze był jedynie zatrudniony u ko-
goś? Jeżeli był zawsze zatrudniony u kogoś, czyli zawsze 
był podwładnym, to nie nadaje się na przywódcę, na pre-
miera, na generała, na wodza. Nadaje się na adiutanta 
i… raczej nim jest. (…) Samodzielny jest Orbán i dlatego 
akceptuję jego wady. Samodzielny jest Erdoğan, który 
wcale mi się nie podoba, ale prowadzi Turcję za uzdę (…). 
Jarosław [Kaczyński] sam nie chciał być premierem, ale 
jednocześnie chciał mieć władzę premiera, więc poszu-
kał sobie adiutanta. I teraz Jarosław jest szarą eminencją, 
Morawiecki adiutantem, natomiast Polska nie ma przy-
wódcy”. Może Duda?
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„Jeśli coś może 
w najbliższym czasie 

zaszkodzić budowanemu 
na publicznych pieniądzach 

medialnemu imperium 
Rydzyka, to może to być 

powołana właśnie przez Sejm 
specjalna komisja do spraw 

zbadania wpływów rosyjskich” 
– Kataryna, „Plus Minus”. 
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