

Historia de la transición

FRANCO ESPIO

A DON JUAN CARLOS Y A SU PADRE



SHARI BELAFONTE, NUMERO UNO EN U.S.A.

NUESTRA EXPEDICION AL HIMALAYA (primera parte)
EN BUSCA DE LA LLAMA DE LOS DIOSES

¡Llegó tu



NUEVA ECONOMIA

4,8 litros a los 100 Km. (*):
Una revisión cada 20.000 Km.
12 meses de garantía. 6 años
de garantía anticorrosión.

4,8L./100 KMS.

NUEVO CONFORT

Amplio y moderno interior.
Asientos muy cómodos.
Avanzado panel de instrumentos.
Asiento trasero abatible parcial
y totalmente.

MAS DIVERTIDO

5 velocidades.
Moderna línea aerodinámica.
Motores de 957 y 1.117 c.c.
Velocidad punta
de 145 Km/h.
Maniobrabilidad y agilidad.

5ª MARCHA

(*) O.M. 5-6-82
Desde 460.200 Ptas. F.F.

Ven a ver tu nuevo Fiesta en
cualquiera de los 300 Puntos de
Venta y Servicio Ford.
Recuerda: Ford Credit. Paga
tu Ford con dinero Ford.



Mi Fiesta y yo

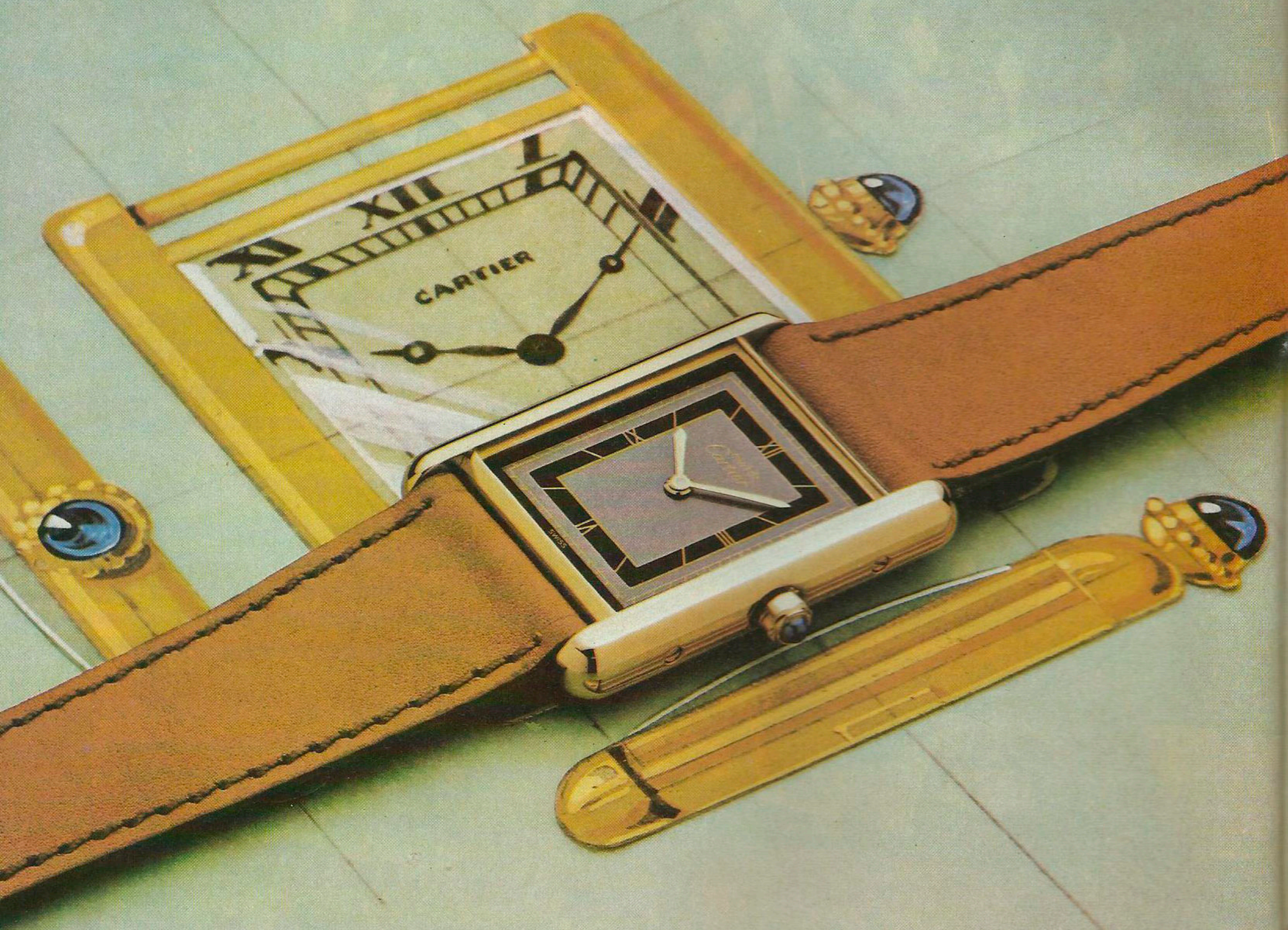
NUEVO *Fiesta!*



NUEVO FORD FIESTA



Diseño y Calidad.



Cartier

El reloj desde 1904*

TANK MUST VERMEIL DE CUARZO

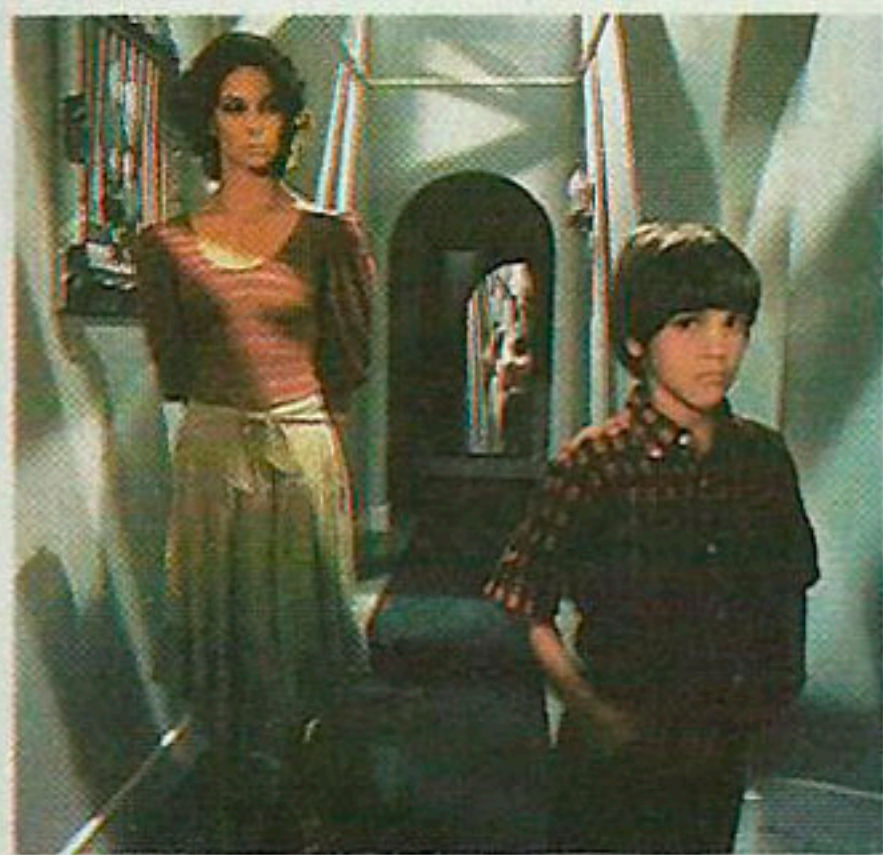
* 1904. Louis Cartier inventa el primer reloj de pulsera para el aviador Santos Dumont.

les must[®] de *Cartier*
Paris

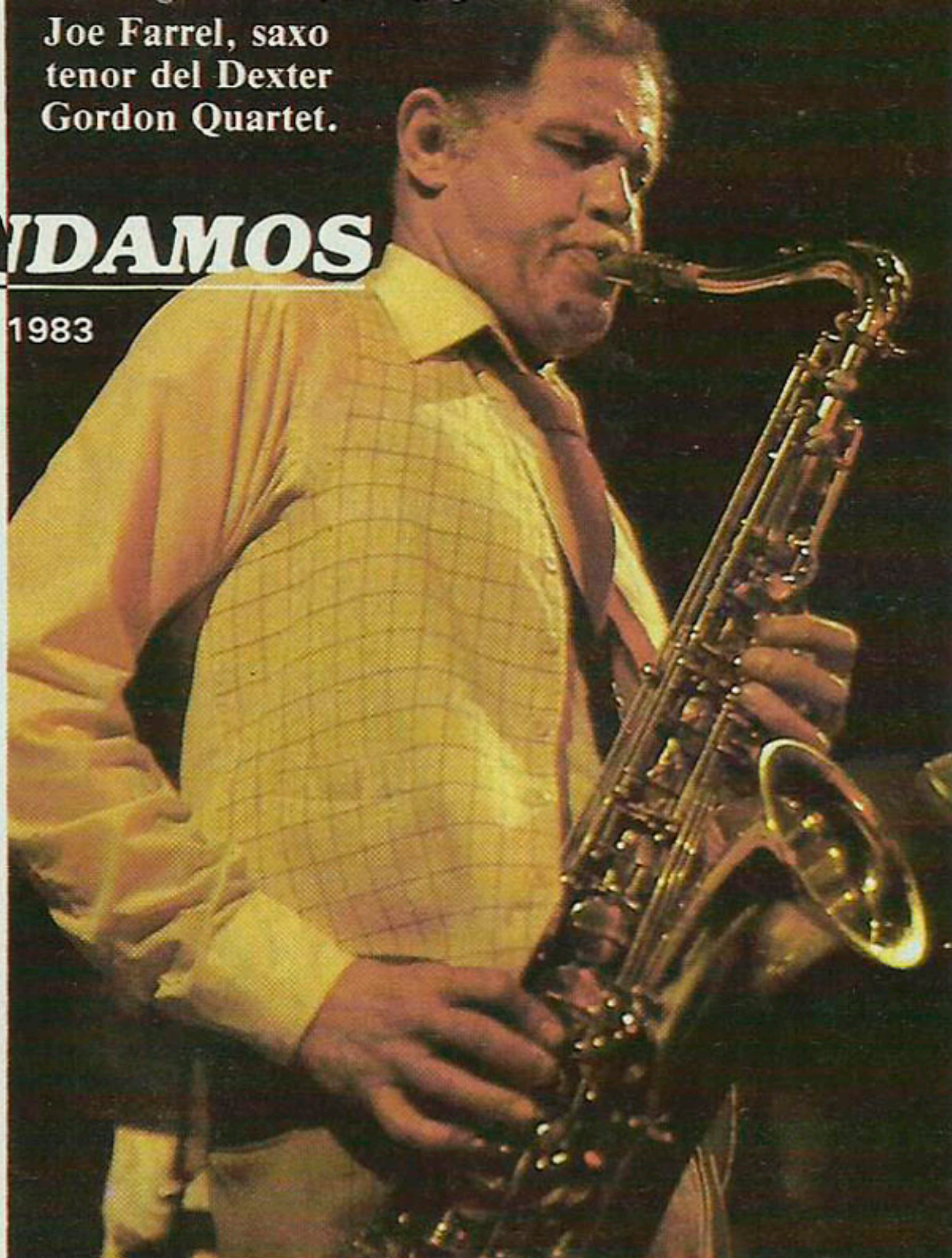
R

ECOMENDAMOS

23 de octubre de 1983



En otra dimensión. La última película de Steven Spielberg, «En los límites de la realidad», presenta cuatro historias que van más allá de los esquemas racionales. (Cine Avenida, Madrid.)



Joe Farrel, saxo tenor del Dexter Gordon Quartet.



vibráfono del Modern Jazz Quartet.

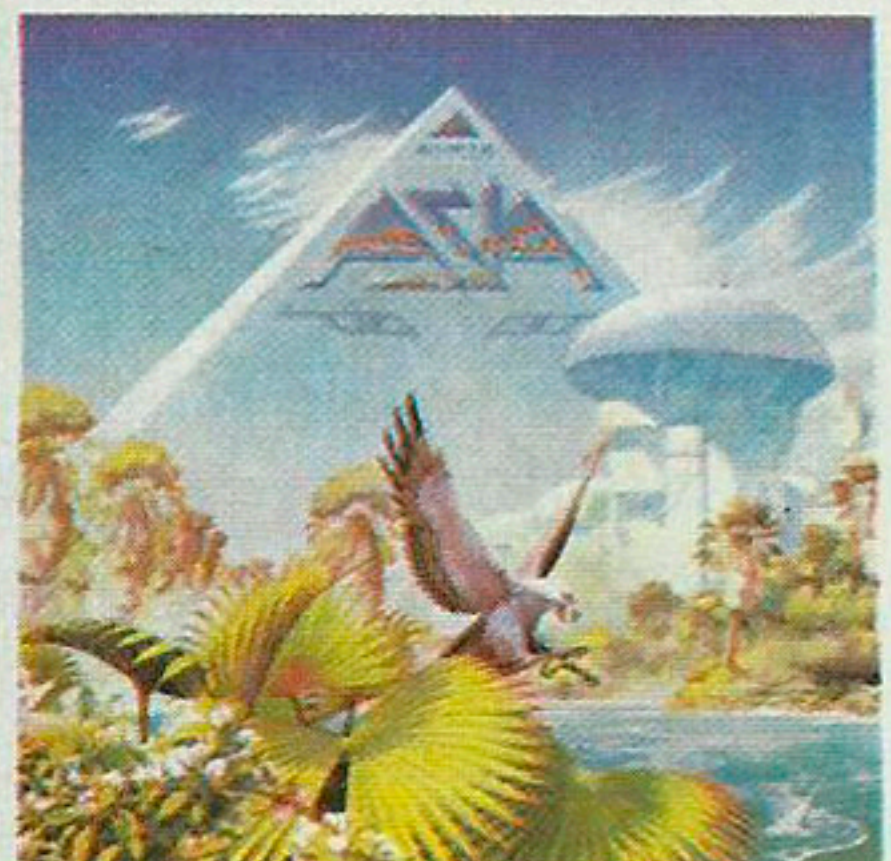
Cuarto Festival de JAZZ Cada vez tiene más calidad el encuentro en la Villa y Corte de los grandes del jazz. Este año las figuras extranjeras son, entre otras, Miles Davis Band, Modern Jazz Quartet, Tete Montoliú Quartet, Dexter Gordon Quartet... y las estrellas españolas El Cuarteto de Jorge Pardo, Pedro Ruiz Blas, etcétera. Del 25 al 30 de octubre. Más información: 455 50 00, ext. 3272. (Palacio de los Deportes, de Madrid.)



Títeres para grandes. El conjunto El Tranvía representa todos los miércoles, a las once de la noche, la obra «Siempre es lo mismo», que abarca, entre otras, las piezas de «Las golondrinas», de Gustavo Adolfo Bécquer, y «Margarita», de Rubén Darío. Café-teatro Ombú. (Calle de Santa María, 36, Madrid.)



Con ella llegó «La tempestad». Nuria Espert encarna —en una de sus mejores actuaciones— los personajes de Próspero y Ariel, de la obra de Shakespeare, en versión muy personal de Terenci Moix. Jorge Lavelli realiza una magnífica puesta en escena. (Teatro Español, Madrid.)



Música «super». Asia, el grupo rockero británico de los ochenta, ataca de nuevo con un gran LP, «Alpha», que está pegando fuerte en Estados Unidos e Inglaterra. (Epic, 850 pesetas.)

Últimas tendencias neoyorquinas

Este es el título de una exposición que alberga a diez artistas entre escultores y pintores considerados más vanguardistas de Nueva York. En total, la muestra presenta unas cincuenta obras de imágenes clásicas, expresionistas, abstractas, etcétera. (Palacio de Velázquez, de Madrid.)

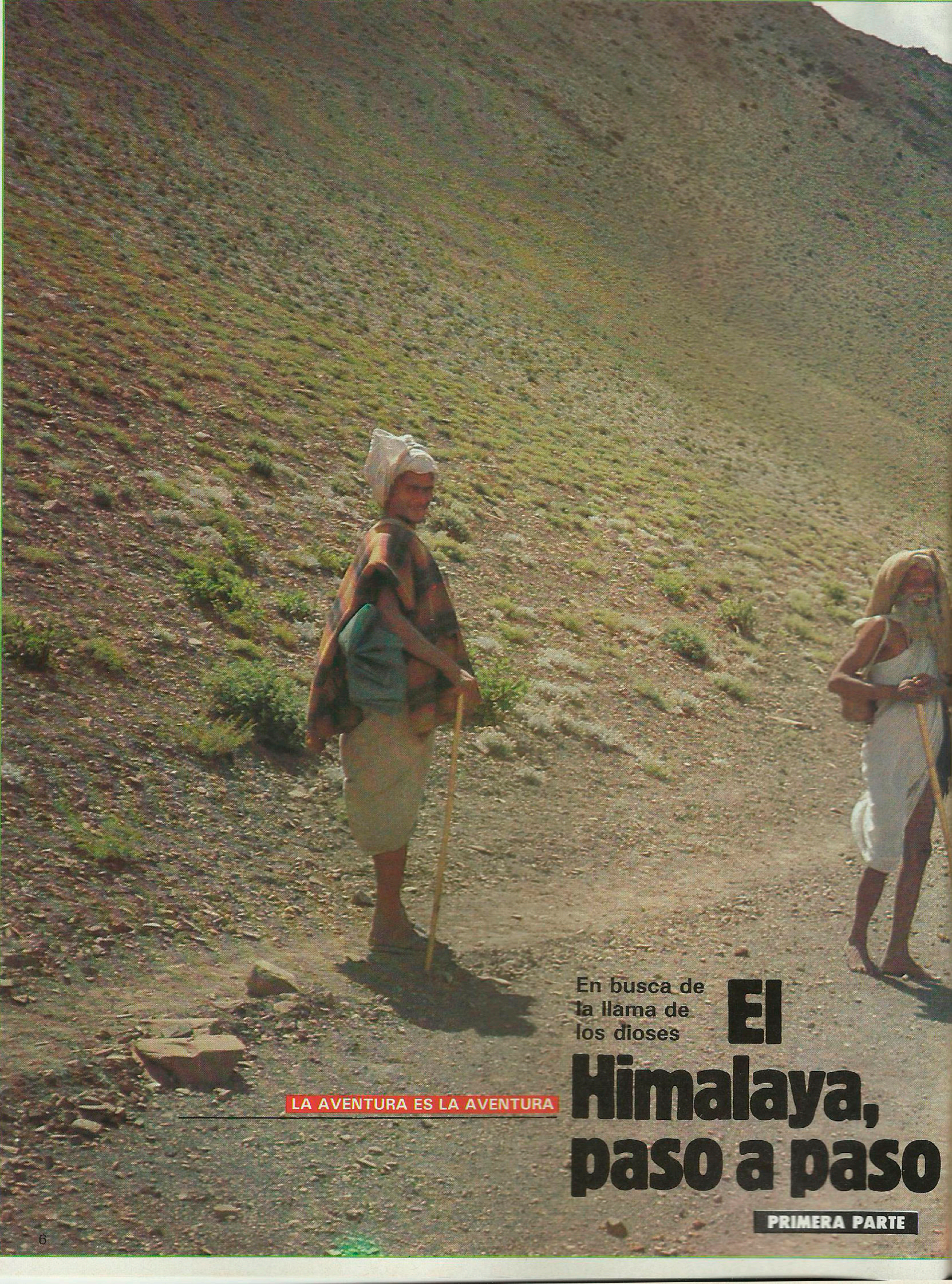


BUENAS PISTAS

■ **Comienza la zarzuela.** Con las obras «Gloria y peluca», de Villa del Valle y Barbieri, y «La verbena de la Paloma» se ha inaugurado la temporada lírica. Magnífica actuación de José Bódalo, que encarna a Don Hilarión. La escenografía ha estado a cargo de José Luis Alonso y Wolfgang Burman, y la dirección musical es de Benito Lauret. (Teatro de la Zarzuela, de Madrid.)

■ **Vuelve «Juanita Banana».** Ahora abre de nuevo sus puertas para que los viejos clientes puedan escuchar otra vez música suave que invita al baile o a la conversación. Los precios de las copas van de las 150 pesetas a las 350 pesetas. Horario, de 11 a 5 de la madrugada. (Pub Juanita Banana, Costanilla de San Pedro, 11, Madrid.)

■ **Escuela de Artesanía.** Clases de iconos, esmalte al fuego, cincelado, repujado, decoración tela y porcelana en frío. El precio es de 3.000 pesetas cuatro clases al mes. Para solicitar plaza: Teléfono 413 23 79. Madrid. (Calle de Martín Martínez, 2, Madrid.)




En busca de
la llama de
los dioses

El Himalaya, paso a paso

LA AVENTURA ES LA AVENTURA

PRIMERA PARTE



Seis madrileños de pro —dos expedicionarios de la Antártida, dos psicólogos, un arquitecto y una artesana— han recorrido a pie, enfrentándose a los monzones, trescientos cincuenta kilómetros a través de la enorme barrera himaláica, que divide el continente asiático en dos mundos: la India y China. Estos exploradores han seguido el cauce del Kali-Gandaki, que separa el macizo del Anapuerna y la cadena del Daulaguiri, en busca de la llama de los dioses: el santuario de Muktinath, donde hinduistas y budistas tienen refugio.

Un reportaje del Grupo Exculma (texto y fotos)

Hay cosas que suben



y otras que hacen subir.

Como ejemplo es suficiente un sello: el de Isabel II. Su valor, de dos reales en 1815, ha subido más de un millón de veces lo que costó en aquella época. Hoy figura en catálogo en 1.350.000 pesetas.

Insuperable, en cambio, le hace subir a usted cada vez que toma una copa. Subir, entre otras cosas, de satisfacción y de prestigio, ya que sus botellas están numeradas.

Compruébelo y recuerde: no pierda ni una ocasión para subir.

También los que suben, una vez que empiezan, siempre siguen subiendo.



Suba con Insuperable.

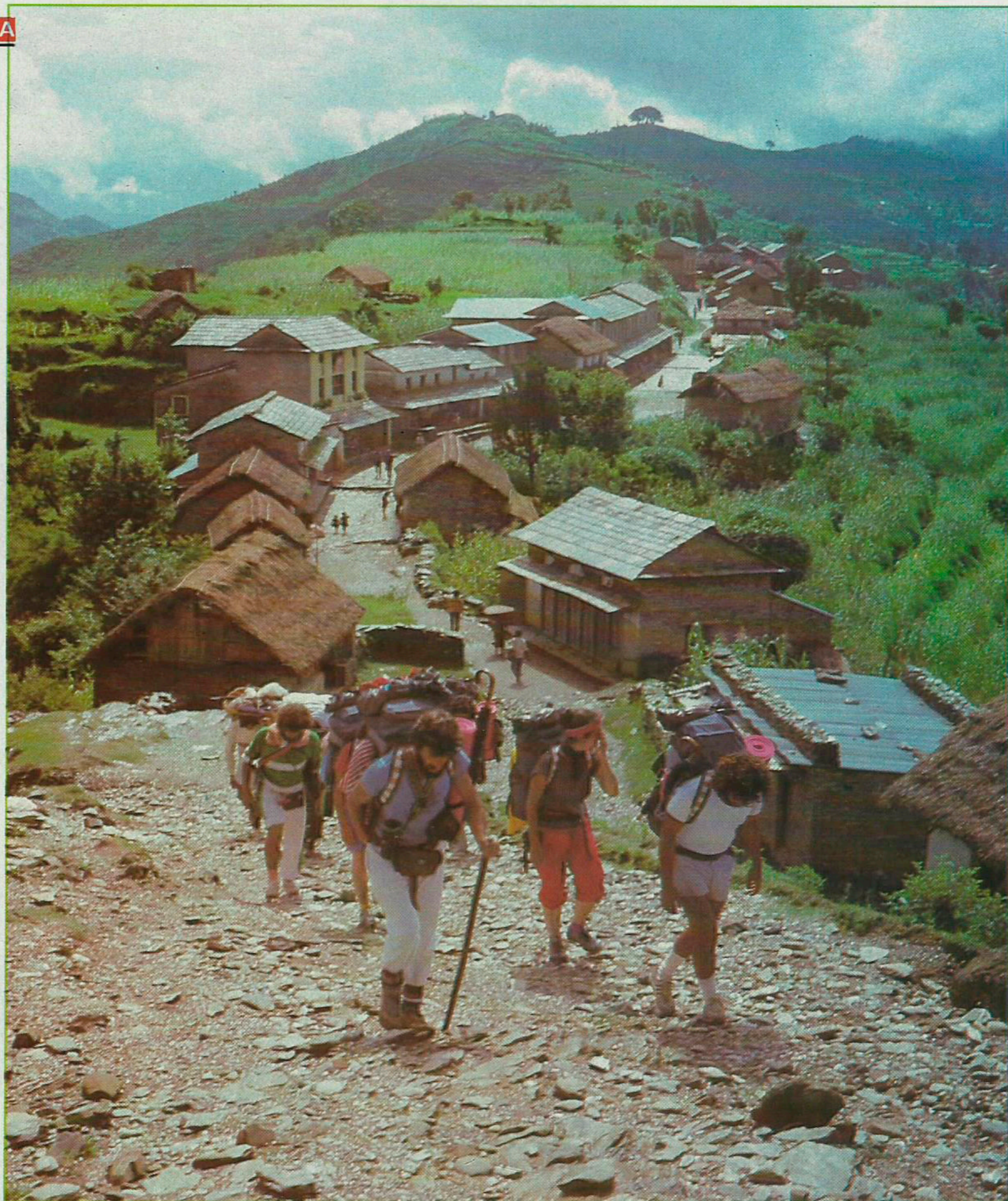
El Brandy Reserva Numerada de González Byass.

LOS monzones habían comenzado tres semanas antes y llovía abundantemente el día que llegamos a Kathmandu, donde estuvimos una semana de trámites y gestiones que nos hacían perder un tiempo precioso, pues, a medida que pasaban los días —pensábamos—, la intensidad de los monzones iría en aumento, de manera que decidimos eliminar peso y abandonamos en Pockara parte del material, así como la idea de llevar tiendas de campaña y comida, lo que reducía el número de portadores a tres, que se repartían unos sesenta kilos entre el material de filmación, el equipo de montaña y las medicinas. El resto lo repartimos entre nosotros seis a razón de 15 kilos por persona.

Cogimos un autobús que nos subía hasta el final de la carretera a lo largo de un recorrido interrumpido continuamente por la curiosidad que despertaban seis extranjeros en la baka, filmando y escribiendo. La gente —incluso los que no iban a ningún sitio— atraídos por el bullicio, se subían para pasar un buen momento. Ibamos tantos en la baka que cuando pasamos por delante de la Policía, nos obligaron a meternos dentro, operación costosa y lenta que organizó tal trasiego que abombaba hacia fuera las paredes del viejo «tata» hasta casi hacerlo reventar.

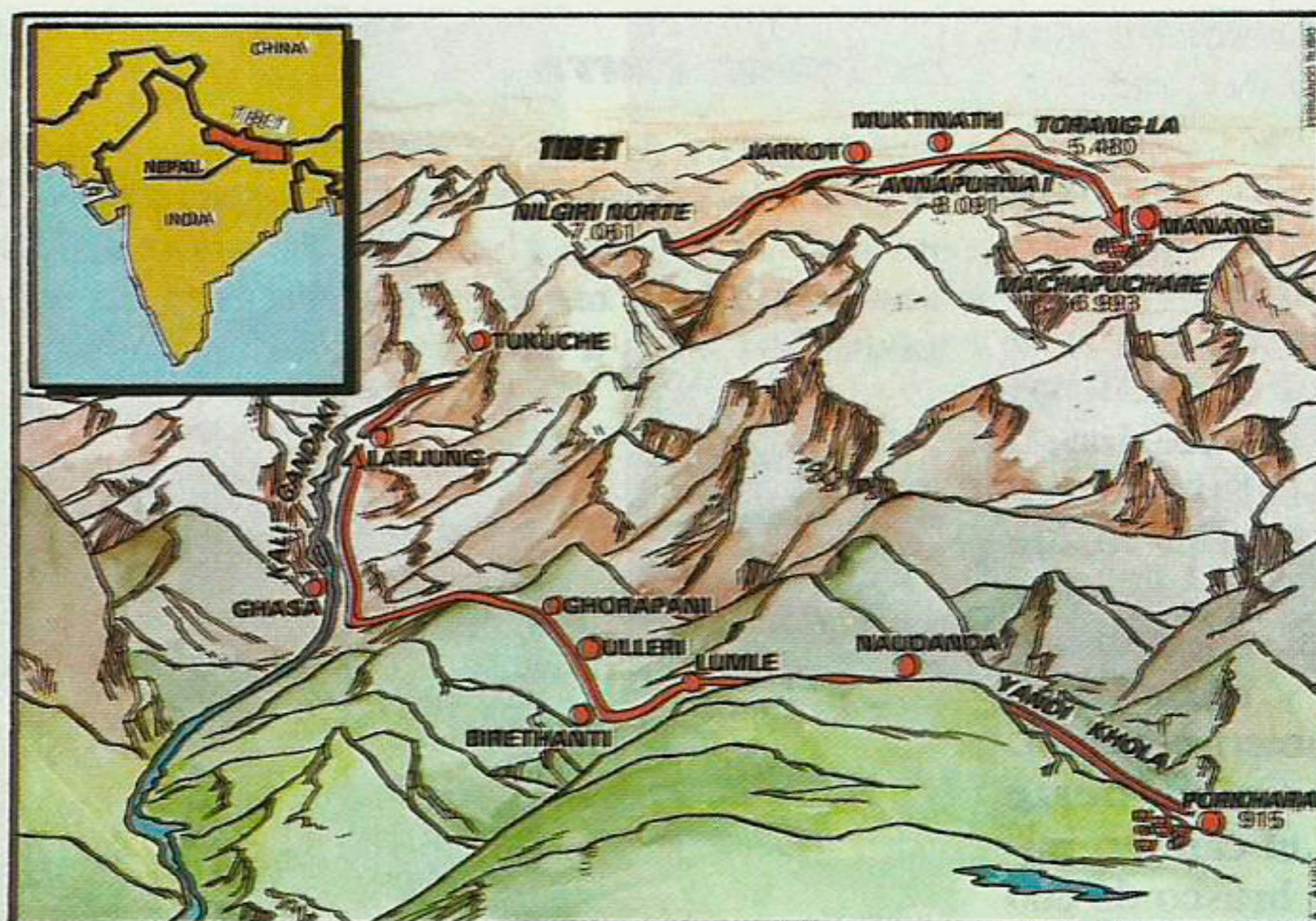
Al final del trayecto abandonamos el autobús y comenzamos a caminar por una especie de pista con dirección noroeste. Nos íbamos adentrando en el abierto valle del río Yamdi, sembrado de arrozales, cuyos pobladores profetizaban las tremendas crecidas con muros de piedra dentro de mallas de alambres, contruidos para proteger las frágiles casas de madera y paja, de la furia de la corriente impetuosa.

Bruscamente el camino iniciaba una subida despiadada y nos encontramos en una gigantesca escalera de mármoles resplandecientes que se fue transformando en cascada a medida que la lluvia nos sorprendía. Con este peculiar medio de locomoción, llegábamos a Naudanda, donde



En el camino

Con la mochila a cuestas, la expedición comienza su largo viaje, un viaje que durará veintitrés días por los caminos del agua y del desierto, donde se encontraron con un mundo lleno de color, gozos y sombras.



Este mapa corresponde a la zona de los anapurnas, situada en la parte central de los Himalaya de Nepal, situado entre China y la India. La expedición, que partió de Pokhara, llegó hasta Manang.

se situaba el final de la primera etapa.

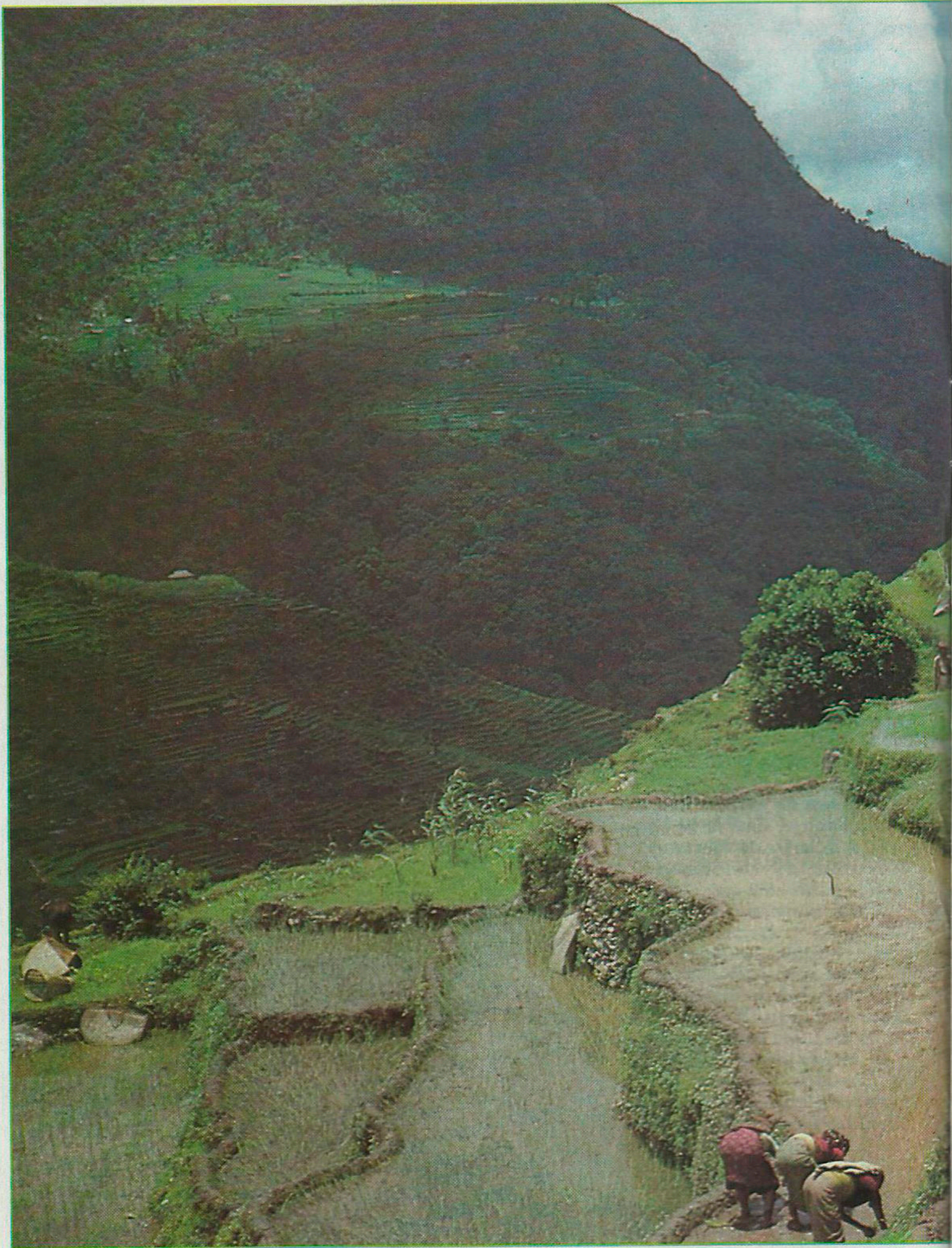
No nos dimos cuenta de dónde estábamos hasta la mañana siguiente. Las tormentas nos habían ocultado las tierras bajas de Pockara y ahora se abría un valle repleto de luz delante de nosotros. Las cumbres, sin embargo, permanecían ocultas y nos las tuvimos que imaginar en el retumbar de los truenos que habíamos oído por triplicado la noche anterior.

Emprendimos la marcha temprano por un camino que seguía la cresta de la montaña, entre los arrozales, que descendían a lo largo de la ladera formando miles de terrazas, con las formas más caprichosas. Los búfalos y los hombres allanaban el terreno encharcado, apenas sin espacio para maniobrar. Las mujeres iban sembrando con paciencia, una a una, las nuevas plantas. La vereda nos conducía al fondo de una estrecha garganta y un magnífico puente colgante penetraba directamente en Biretanti.

Esta noche, mientras fuera llovía atronadoramente, aprendimos, cantando y bailando con los porteadores y los posaderos, dos canciones, que durante todo el viaje harían las delicias de los montañeses que las escucharon de nuestros labios.

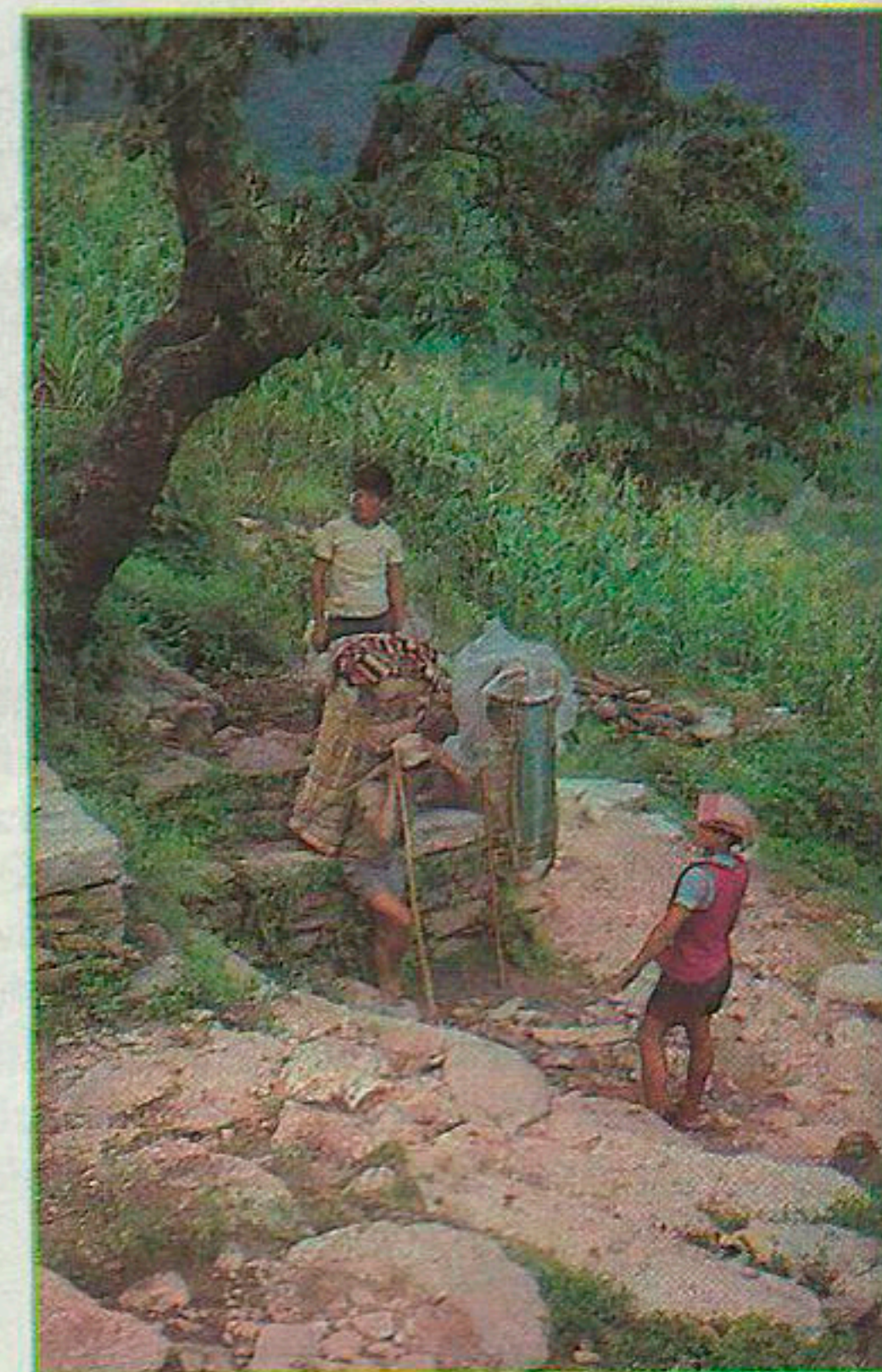
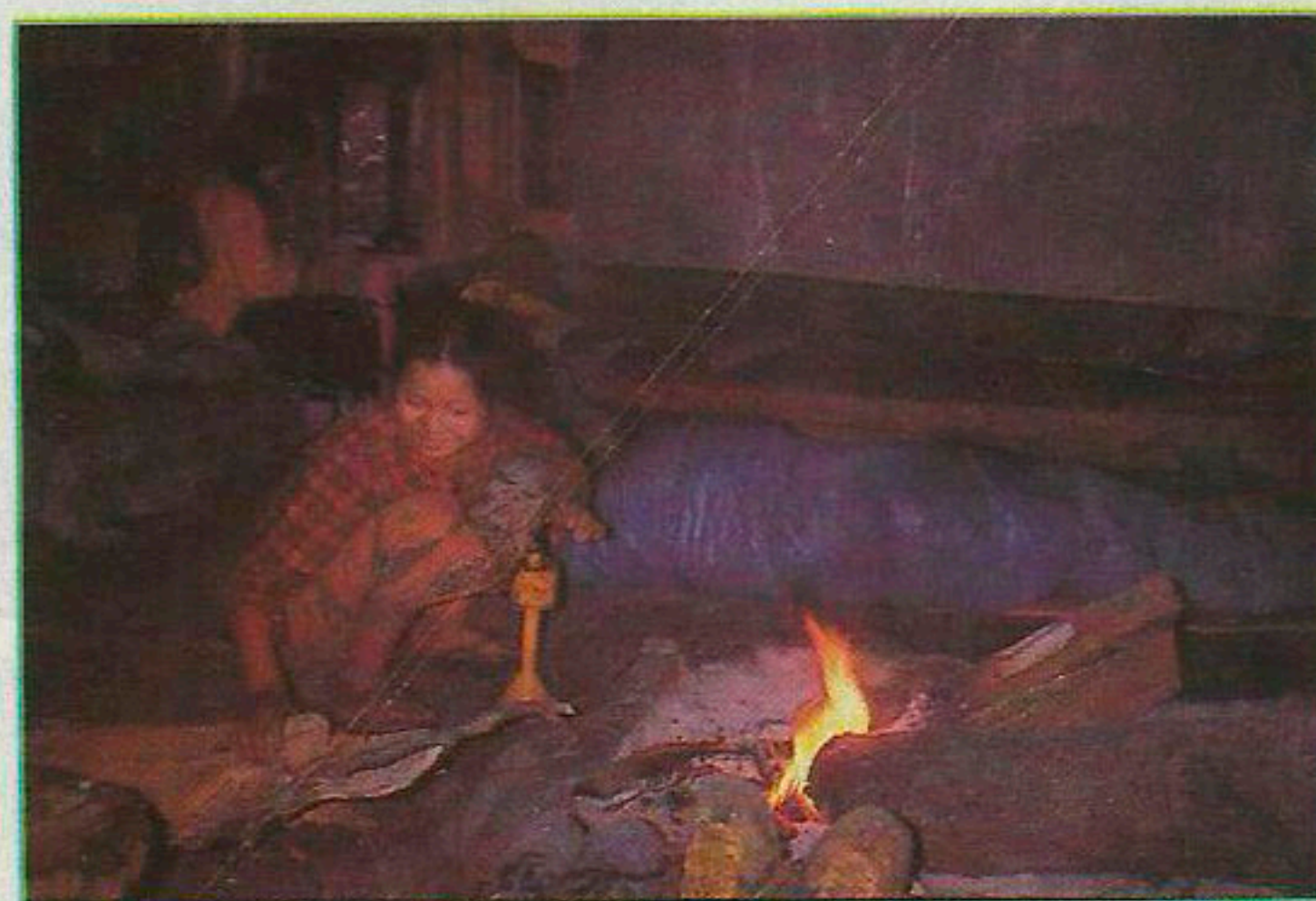
Toda esta zona está poblada por los Magars, que procedentes del sudoeste de Nepal, se establecieron aquí, buscando tierras cultivables y el trabajo que pudiera proporcionales la floreciente ruta de comercio, pues eran constructores de tradición y empezaban a surgir pueblos nuevos que les necesitaban. Sus casas, sus templos y sus costumbres, están basados en concepciones principalmente hinduistas. Sus sacerdotes son bramanes y adoran a los tres dioses que simbolizan la creación, la destrucción y la protección —Brama, Siva y Visnú— y todas las fuerzas derivadas de estos conceptos, personalizadas en consortes, avatares, vehículos y guardianes. Algunos hablan tibetano y otros un dialecto derivado, pero casi todos tienen como segunda lengua el nepalí. Esta tribu aporta miembros, al igual que muchas otras, a los Ejércitos de India, Japón e Inglaterra. Estos reclutamientos han sido una fuente importante de ingresos y muchos de los retirados tienen derecho a tierras y recompensa por parte del Gobierno nepalí.

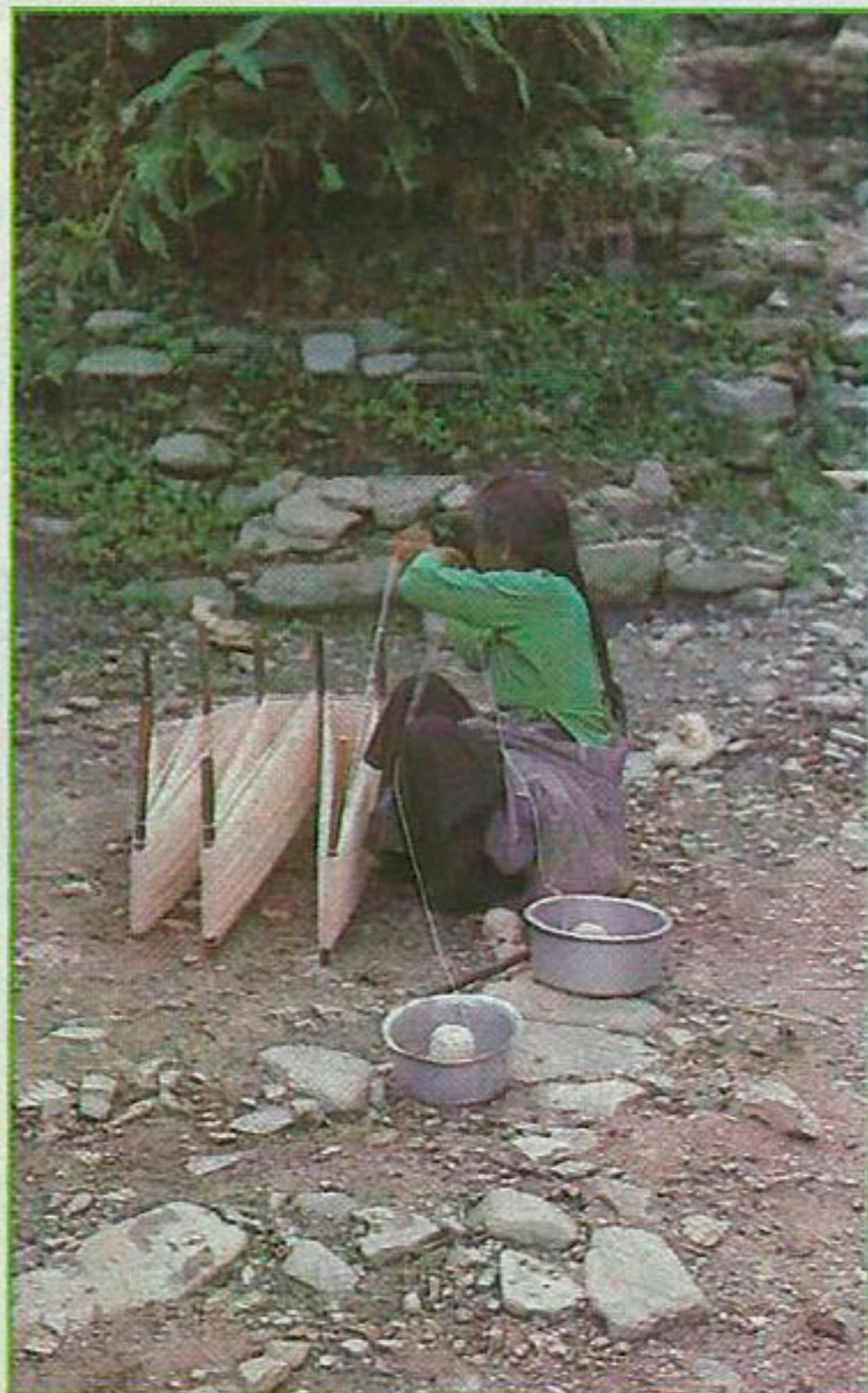
Seguimos hacia el oeste cuando de nuevo el camino iniciaba un descenso brusco de 600 metros de desnivel. Allí nos mezclamos con los hombres que



La buena tierra

Son tierras y gentes de los pueblos de la ladera sur que, en unas condiciones de aislamiento y carencia total de medios técnicos, sobreviven gracias al cultivo del arroz y de su precaria artesanía. Son hombres y mujeres que recorren las montañas con cargas de hasta cien kilos a sus espaldas.





LA AVENTURA ES LA AVENTURA

nos hicieron sentir la ausencia del límite de la capacidad humana. Incrédulos, contemplábamos el terrible esfuerzo que se necesita para transportar 90 y hasta 100 kilos de sal o keroseno sujetos por una cinta que se apoya en la cabeza.

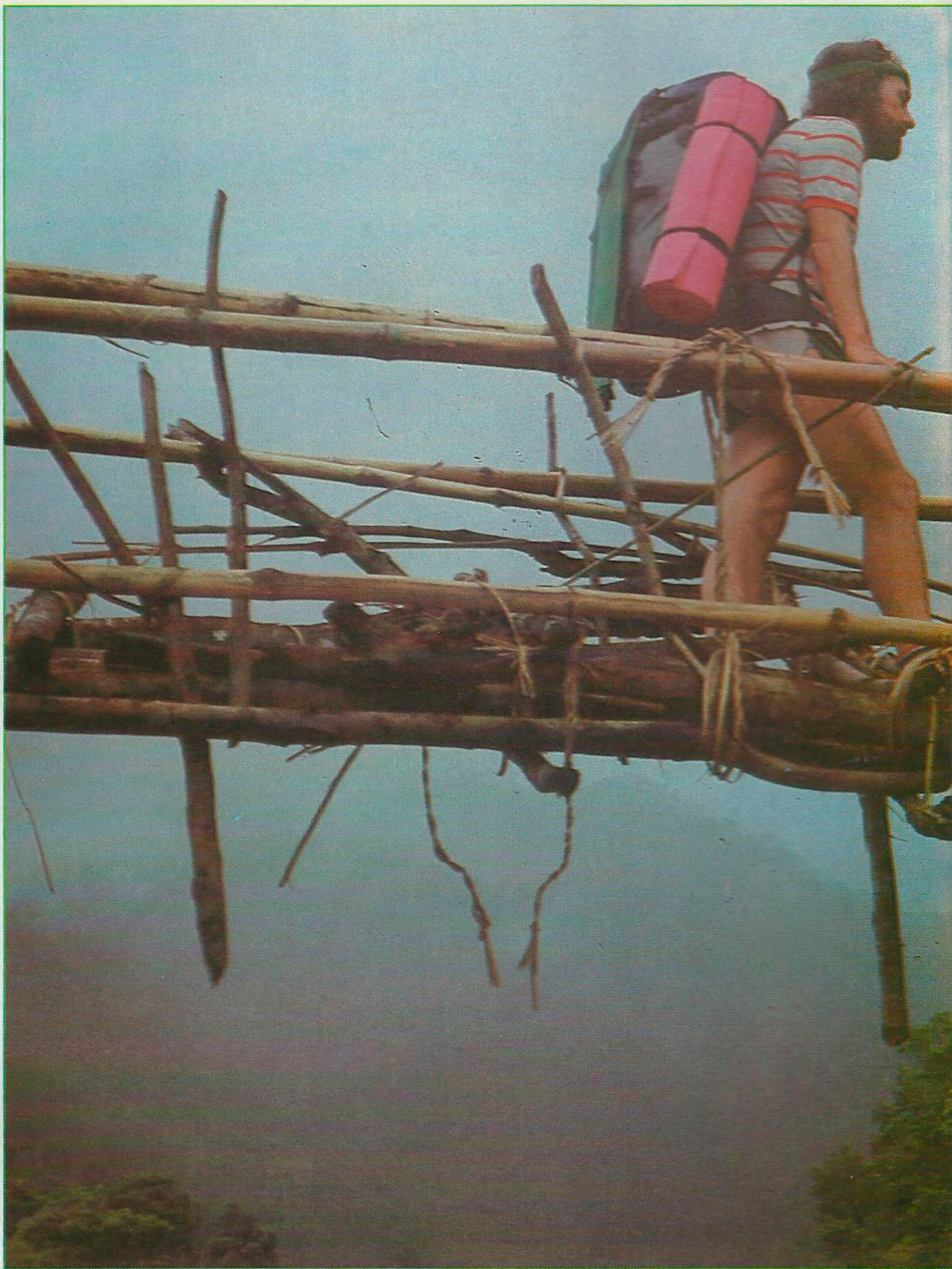
LOS habitantes de las montañas tienen trazada una auténtica red de caminos, escaleras y descansos para la carga de los porteadores —muchos de los cuales son reconstruidos año tras año al terminar la época monzónica—. Los templos, las casas, así como los descansos, casi siempre situados a la sombra de un árbol pipol— bajo el cual se iluminó Buda— tienen un escalón a la altura de los muslos que sirve como solución para cargar y descargar. Verificamos, con la carga al cuello, que no podíamos dar ni un solo paso, mientras ellos hacían recorridos de 70 y 80 kilómetros, no precisamente placenteros.

Encima de nosotros, esperaba Ulleri detrás de las nubes. Poco a poco íbamos entrando en ellas. Hubiéramos querido llegar a Gorapani, muy cerca de la cima, pero se nos había hecho demasiado tarde y estábamos exhaustos. Una gran sesión de masajes preparaba nuestros músculos para seguir subiendo al día siguiente. Este nos lo tomaríamos con tranquilidad, haciendo frecuentes paradas para bañarnos en las aguas que a borbotones salían entre la vegetación.

Casi sin darnos cuenta, las sanguijuelas, «lichis» —como allí las llaman—, empezaron a aparecer atraídas por el calor de nuestros cuerpos. La humedad en estos terrenos es tanta que pueden vivir fuera del agua. Desde el suelo y desde las hojas atraviesan la ropa y chupan una buena cantidad de sangre antes de caerse. De manera que teníamos que revisarnos cada cierto tiempo para evitar que se alimentasen a nuestra costa.

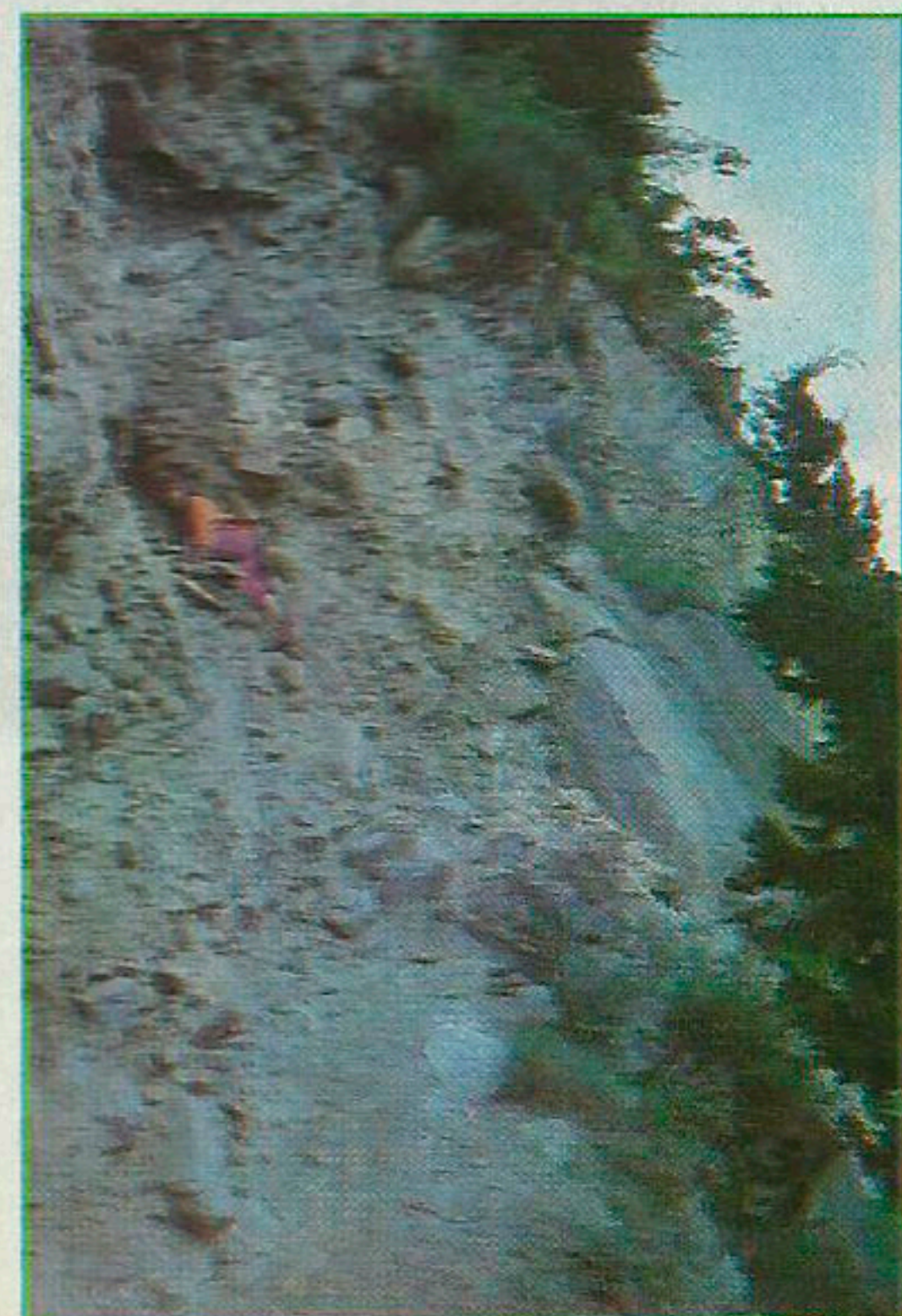
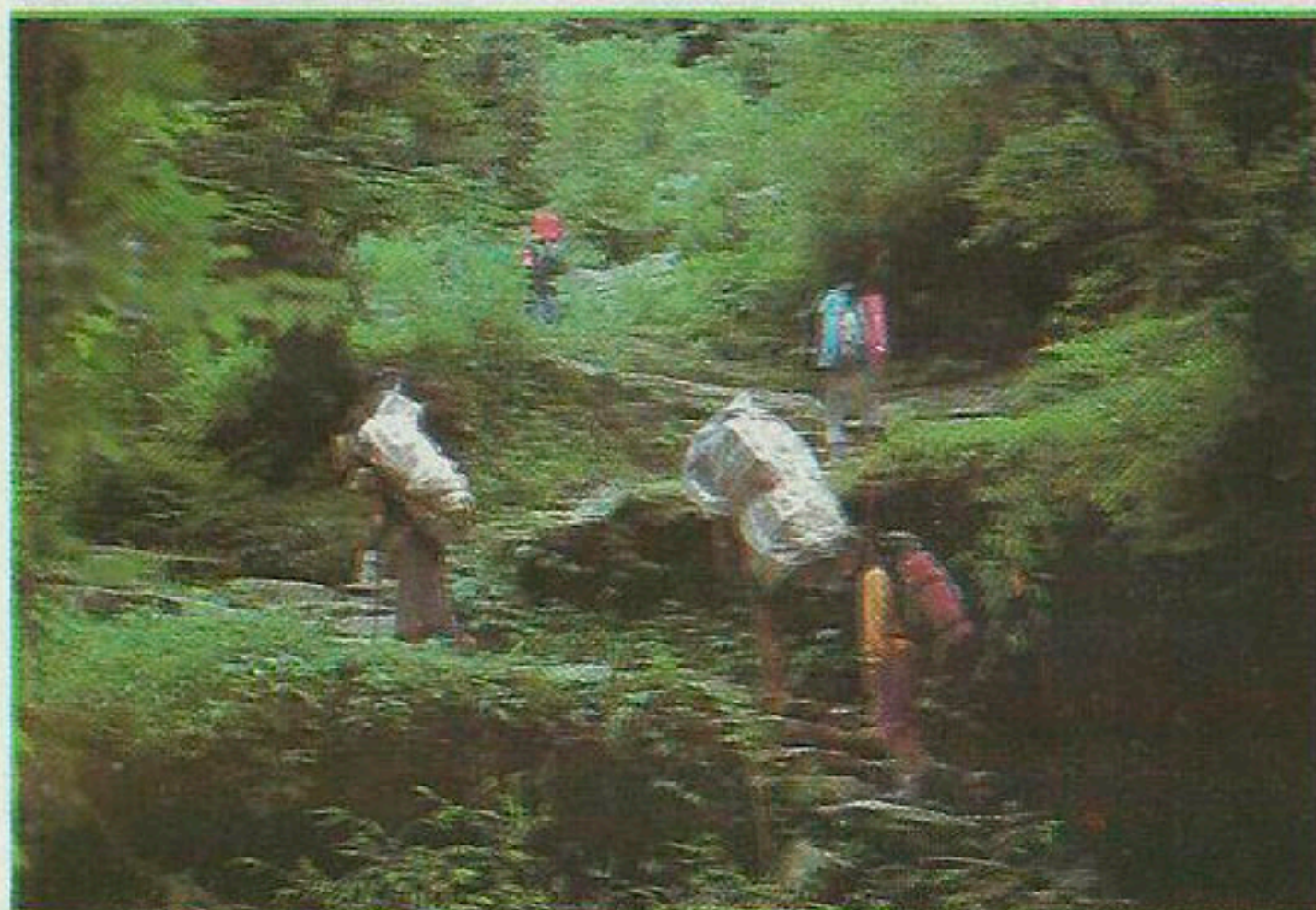
Cuando llegamos a Gorapani, teníamos casi todo mojado y montamos un tenderete alrededor de una enorme chimenea. Estábamos a 2.850 metros y la temperatura había bajado bastante. Después de saborear una cena deliciosa, Cousila, la hija de la posadera, nos obsequió con las historias mágicas de su pueblo.

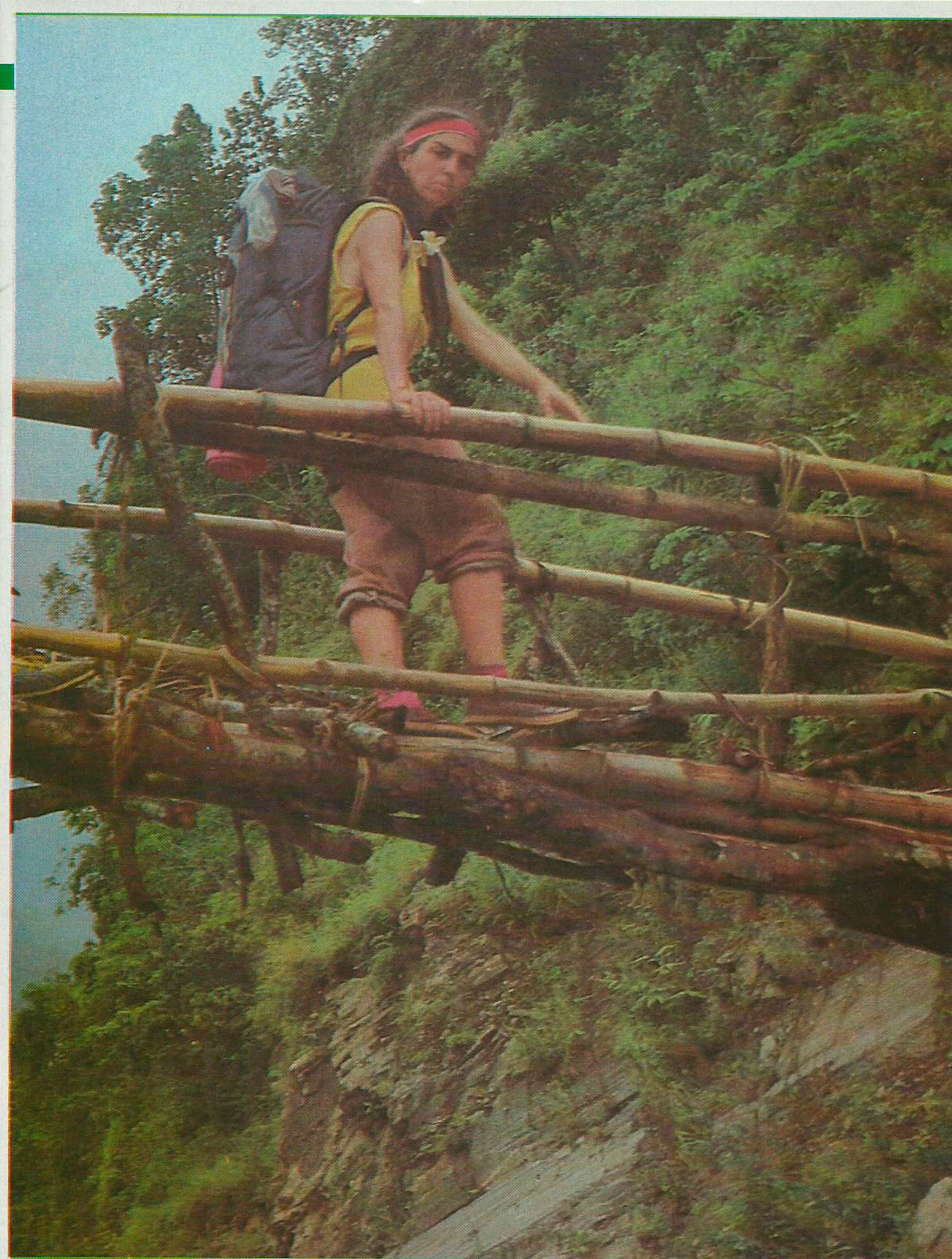
Cada nueva palabra nos hacía sentir la alegría de encontrar cosas que pertenecen a la fantasía, al sueño y a la locura, a esta tremenda locura de estar vivo y soñando entre las nubes.



Por tierra, mar y aire

El grupo avanzaba lentamente en una zona llena de dificultades. Las fuertes lluvias monzónicas, que hinchan los caudales de los ríos, producen desprendimientos que obligan a reconstruir los caminos y puentes cada año. Estos «peregrinos», que caminaban por tierra, «mar» y aire, fueron atacados por sanguijuelas que se convertían en compañeras habituales de viaje.





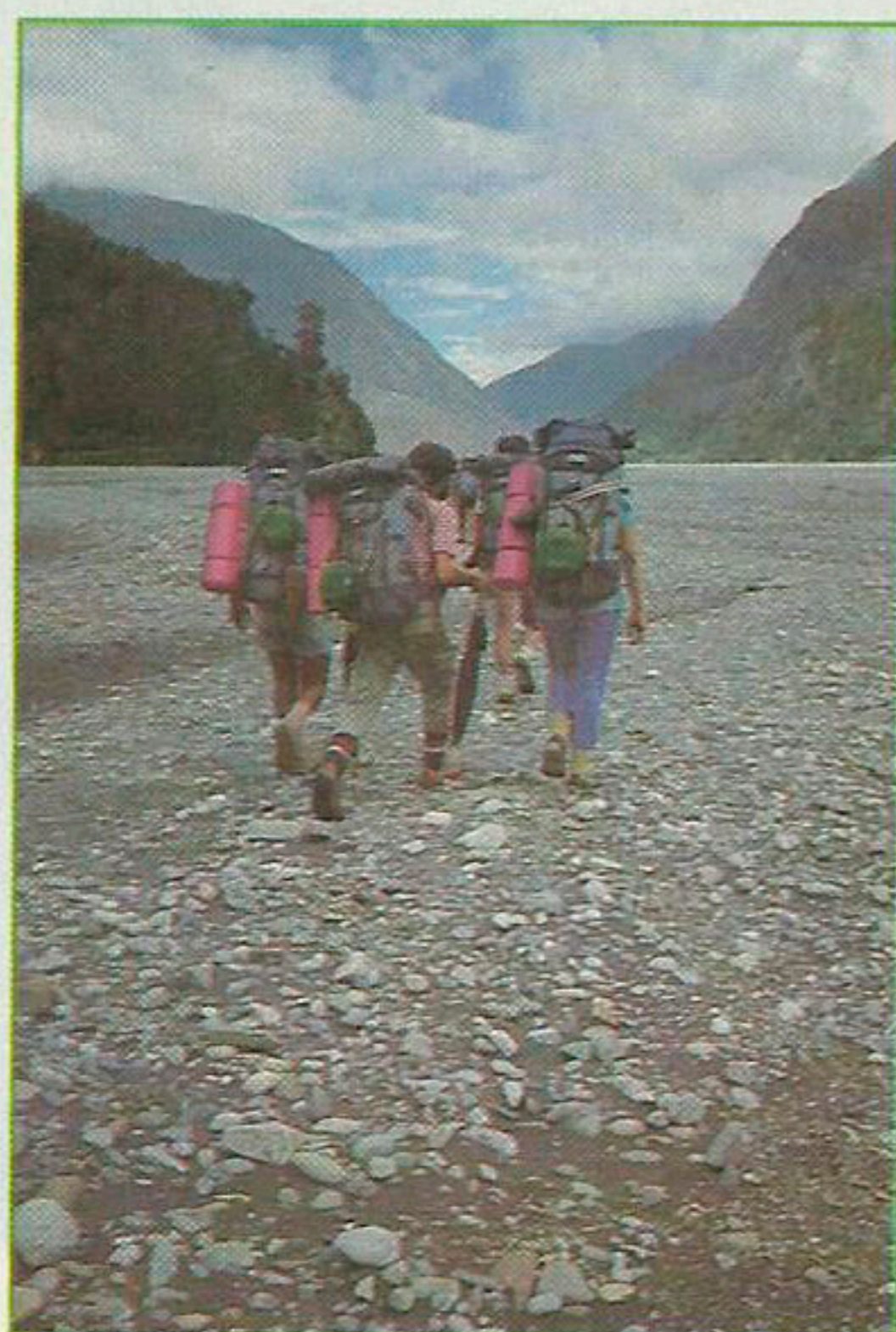
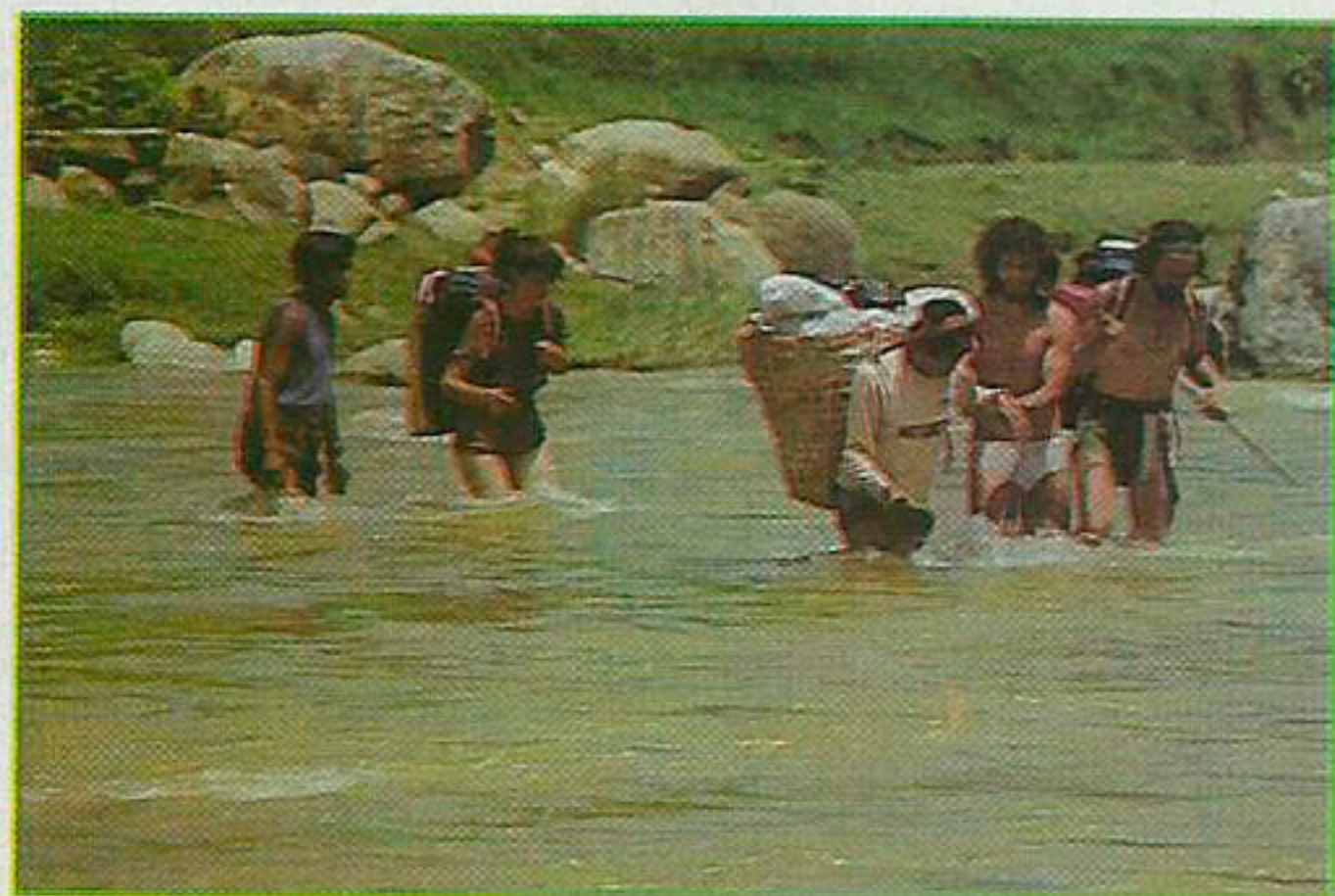
Durante los dos días siguientes remontamos el curso del Kali-Gandaki, río que cruza estrechísimo y cruel la garganta más profunda de la tierra. La marcha se hizo exageradamente lenta, pues el monzón había formado torrentes que nos venían de la ladera y a veces nos llegaban hasta la cintura, lo que nos obligaba a realizar complicados malabarismos, para evitar que la corriente nos arrastrase. El suelo está peligrosamente resbaladizo y, en algunos lugares, había desaparecido a causa de los corrimientos. Nos acercábamos a la gran falla que divide los pequeños de los grandes Himalayas. Las laderas eran muy empinadas y la vegetación iba disminuyendo casi imperceptiblemente. La ruta se incrustaba en una enorme pared de piedra, donde el río se comprimía furioso, en medio de un escándalo bestial que removía nuestro miedo e inundaba nuestras espaldas de escalofríos húmedos. Nos hallábamos casi en el corazón del Himalaya, pero las nubes aún nos ocultaban las cumbres.

Al llegar a Larjum, las sanguijuelas nos habían dejado tranquilos y el río se había convertido en una enorme terrera de plata. Este es el lugar donde comenzaba el gran cambio, que iba a superar nuestra imaginación; los tejados de pizarra a dos aguas, iban dejando paso a los de cubierta plana, pues la intensidad de la lluvia es cada vez menor. Los templos que los hinduistas habían levantado en todas las desembocaduras de los ríos —reconociendo su origen sagrado—, iban dejando paso a los «Chortens» budistas que se extienden como una serpiente de piedras, marcando el camino.

EN este lugar decidimos hacer un alto para escalar unos treinta metros de pared, en la que se hallaban repartidas un buen número de cuevas, que según algunos autores habían servido como morada de ermitaños.

La región donde nos encontramos es denominada Tak-satsae, y constituye el lugar de asentamiento de los akalis. Estos llegaron atraídos por el comercio y a partir del siglo XVIII, su posición se fue haciendo dominante, debido principalmente al monopolio de la sal procedente de los lagos del Tibet. Esta actitud se centró en el más reciente de los asentamientos takális: Tukche, donde se establecieron los más poderosos e influyentes, como demues-

(Sigue en pág. 17)

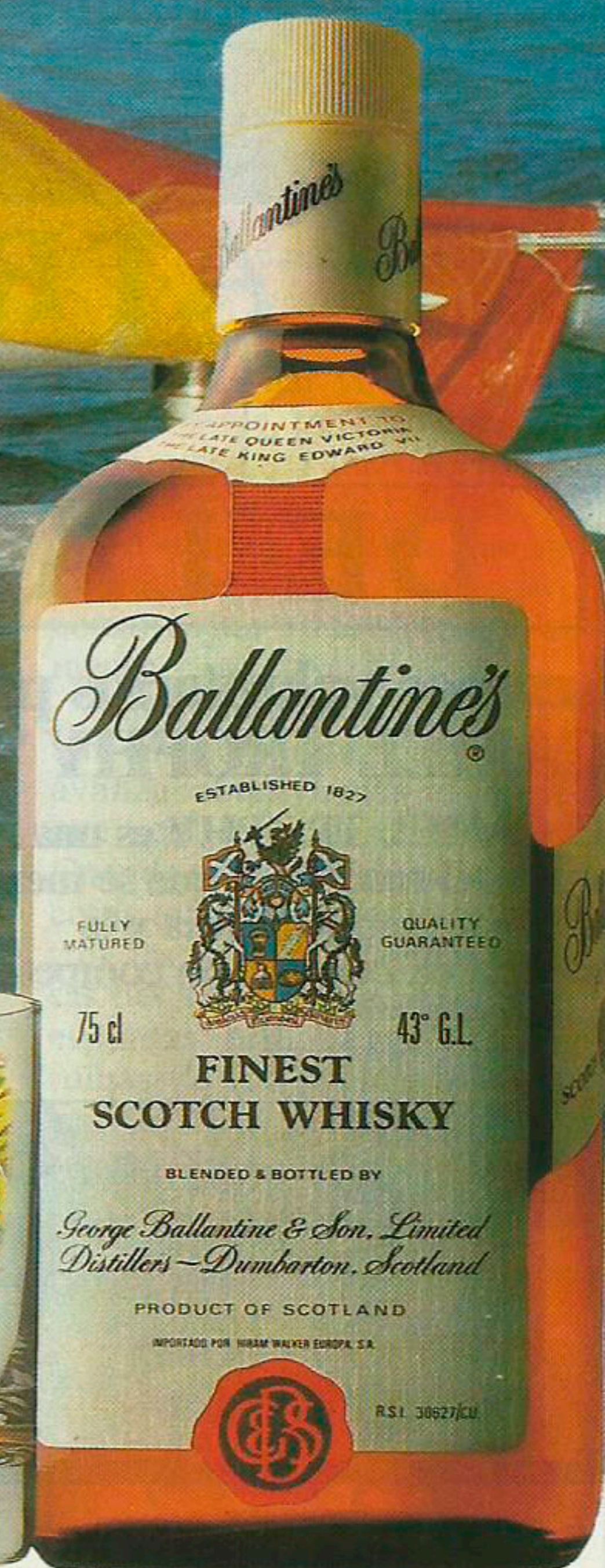
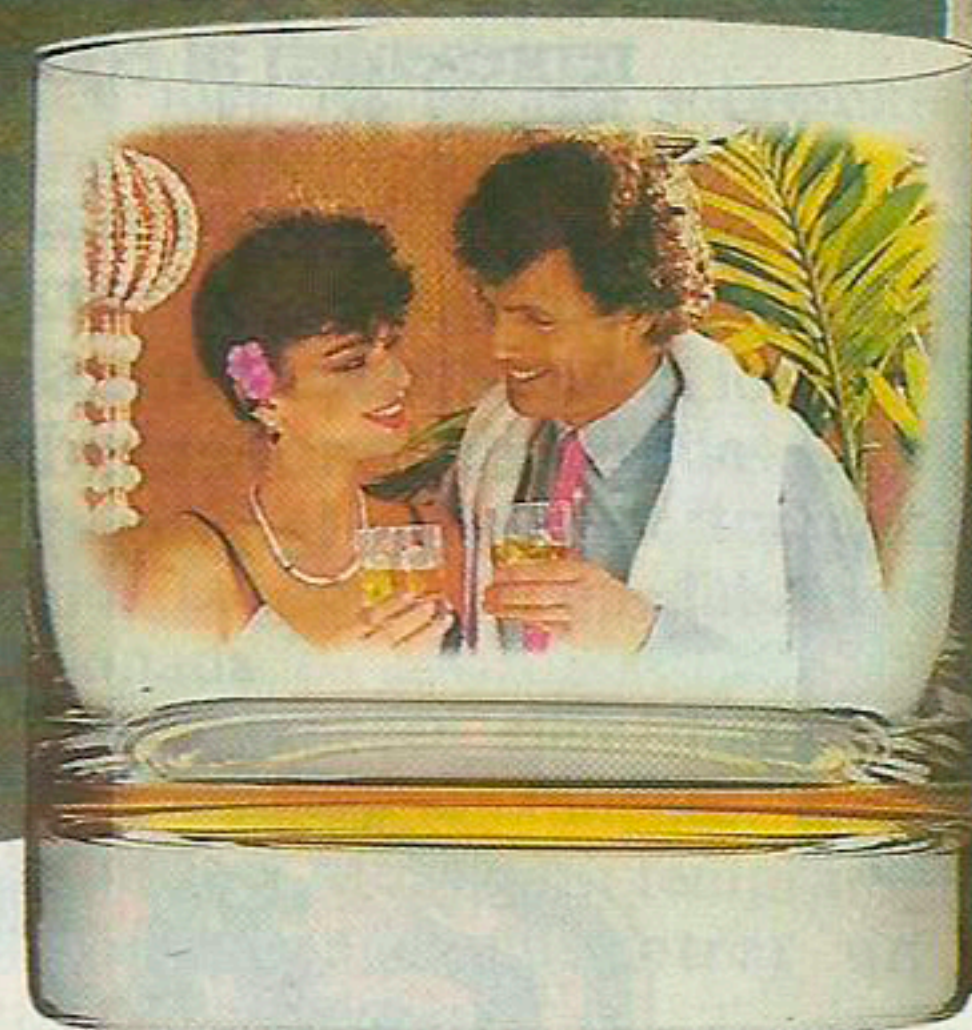


LA AVENTURA ES LA AVENTURA





**LOS MEJORES
MOMENTOS, SE VIVEN
CON BALLANTINE'S.**



Cuanto más entienda de whisky escocés, más apreciará

Ballantine's



CAMEL TROPHY '84

ATREVETE A RECORRER 1.000 MILLAS A TRAVES DE LA JUNGLA AMAZONICA

Buscamos voluntarios para el CAMEL TROPHY '84

El CAMEL TROPHY es una aventura off-road en la que se mezcla el instinto de supervivencia y la experiencia en conducción competitiva todo terreno. ☐



Una toma de pulso entre el hombre y la naturaleza hostil.

Y buscamos verdaderos fueros de serie que se atrevan a recorrer las 1.000 millas que separan Itaituba de Río Branco, en plena jungla brasileña.

Intrépidos voluntarios que representen al equipo español en el Camel Trophy.

Si no te asusta la naturaleza salvaje, los esfuerzos continuos, ni las situaciones límites y cumples las condiciones exigidas, escríbenos a* y recibirás la hoja de inscripción. ☐

Requisitos previos

- Nacionalidad española.
- Dos semanas libres en abril de 1984.
- Carnet de conducir internacional.
- Experiencia en conducción "todo terreno".
- Conocimientos de mecánica.
- Buen nivel de inglés.
- Espíritu de aventura.
- Disposición para formar equipo con personas desconocidas.
- Condiciones de salud adecuadas para soportar cambios bruscos de climatología.

En el Camel Trophy el único premio para los participantes es llegar al final.

La selección de participantes se realizará entre todas las inscripciones recibidas hasta el 30 de Noviembre de 1983.

Camel corre con todos los gastos. ☐

Sí, me atrevo.

Envíenme la hoja de inscripción para participar en el Camel Trophy '84.

Nombre

Domicilio

Ciudad D.P.



*CAMEL TROPHY '84.
APARTADO DE CORREOS 15.144
MADRID

(Viene de la pág. 13)

tra el señorío de sus casas y sus calles. Posteriormente, cuando el negocio de la sal comenzó a decaer, la mayoría se fueron a emprender negocios a las zonas bajas y sus casas se quedaron a cargo de refugiados tibetanos y gentes de la frontera. Su religión consiste en una mezcla de hinduismo, budismo y cultos animistas procedentes de la primitiva religión Bon.

DURANTE todo el camino, habíamos llamado profundamente la atención de estas gentes curiosas. Pero aquí, en Tukche, casi hacían cola, principalmente para pedirnos medicinas; curábamos las heridas de las piernas de un porteador, pusimos colirio en los ojos irritados de una muchacha, las madres nos traían a los niños con diversos tipos de heridas y su insistencia era tanta, que Chema llegó a curar los dolores de cabeza a base de masajes en las sienes con el líquido de limpiar las lentes.

Salimos de Tukche por la mañana, por un camino muy llano y practicable, habíamos cruzado ya los monzones, el agua había dado paso al viento y el paisaje se iba desertizando con salpicaduras de rojo en el horizonte. Frecuentemente nos cruzábamos con caravanas de mulos y dzums —híbrido entre yak y vaca.

Por la tarde llegamos a Jomson, un pueblo sin tiempo; sus casas blancas y planas podrían ser las de un poblado mexicano y las paredes de su valle las del Cañón del Colorado. Es un sitio de paso donde repostan las caravanas y descansan los porteadores. Aquí se puede encontrar un banco, una cooperativa agrícola, una oficina del Estado y hasta podríamos haber enviado una postal si la «post-office» hubiese estado abierta cuando salimos por la mañana.

A mediodía despedíamos al río, y mirábamos silenciosos el largo camino de arena, por donde iba nuestro sueño hacia el corazón de Mustang. Estábamos a 15 kilómetros de la frontera china y todos sentimos deseos de continuar rectos en vez de tomar la senda que salía hacia el este, rumbo al valle del Marsiandy, que comenzaba a subir bruscamente por entre las colinas peladas. El silencio era tan denso que sólo escuchábamos el aleteo chirriante de los saltamontes voladores y el corretear nervioso de los largartos. El sol abrasador y la fatiga producida por la altura y los

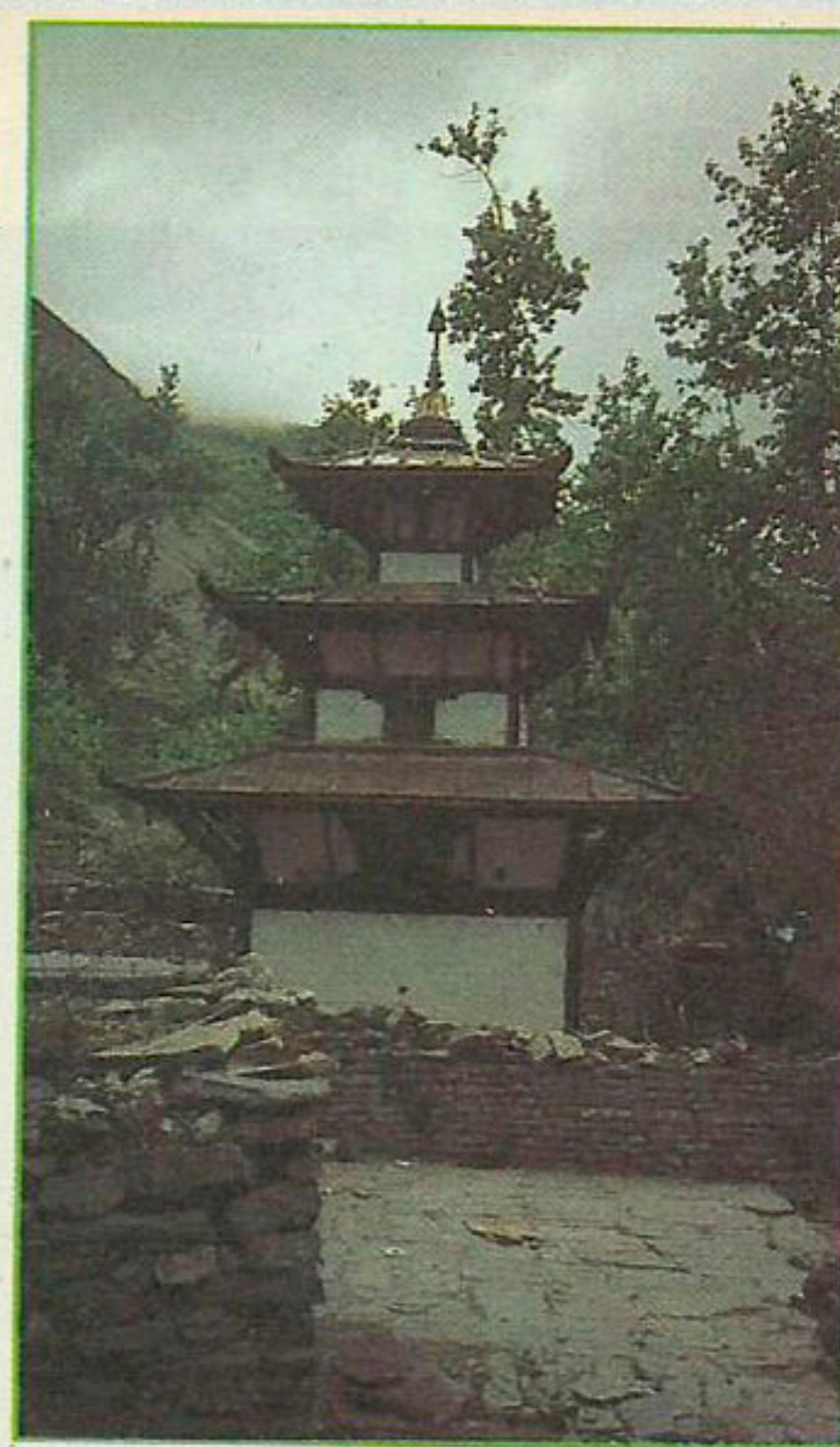
días de viaje, hacían penosa la marcha. Nos encontrábamos a unos tres mil metros de altitud y a nuestro alrededor sólo existía la desolación y el silencio de las tierras estériles, rojas, naranjas y moradas. Nos íbamos alejando de la ruta comercial y penetrábamos en un terreno mucho más aislado y misterioso que no constituye paso para ningún sitio.

Nos habíamos quedado solos, pues las caravanas y porteadores habían seguido camino del Tibet. Unicamente algún peregrino nos indicaba con la sonrisa, que se acercaba el momento del contacto con los dioses. Era por la tarde cuando, ante nuestros ojos aturcidos, aparecía un valle fértil en el que se agrupaban como en un oasis, siete u ocho pueblos. Nos encontrábamos cerca de Muktinath, apenas a una hora de camino pero la impresión que nos produjo Jarkot, hizo cambiar los planes y decidimos que allí terminaba la jornada. El pueblo olía a muerte, las casas cabalgaban medio ruinosas sobre una pequeña colina desde donde se divisaban las terrazas de cereales y sus habitantes huraños y desconfiados, caminaban como espectros, envueltos en un velo de magia y exorcismo.

TODO era desconocido para nosotros, nos sentíamos incapaces de identificar las sensaciones. Nos negaron la entrada al templo, nos tiraron piedras por hacer fotografías, no supimos interpretar —ni nadie nos quiso comentar— acerca de los craneos en los dinteles de las puertas, de los fetiches rodeados de pelo humano y de aquellos guardianes de barro que reproducían el vértigo de lo terrible, el vacío del tiempo remoto simbolizando esquemáticamente lo masculino y lo femenino de una religión que se perdía en los vericuetos del sueño y lo inconsciente.

Nuestra insistencia por saber de esos guardianes era grande, pues nunca antes habíamos oído hablar de ellos y pensábamos que procedían del Tibet —estos pueblos pertenecen políticamente a Nepal, aunque, geográficamente son tibetanos— así que presionamos a Pema, para que preguntase quiénes eran, obteniendo como única respuesta: «Esto es Dios.»

Por la noche acordamos con los porteadores que el día siguiente sería de descanso; recorriamos la media hora que nos separaba de Muktinath y buscaríamos comida suficiente para



Entre las montañas, el templo a Visnú, en Muktinath.

En el interior sigue ardiendo la llama sobre el agua que proporciona la salvación después de la muerte

emprender la subida del Thorang-La. Esto les tranquilizó pero aún quedaba sin resolver el problema: seguían sin tener nada que ponerse y tendríamos que dormir en una cueva situada casi en la cima. Convenimos entonces que les dejaríamos las capas y algo de ropa y dormirían entre nosotros. Así no pasarían frío.

La idea les agradó sobremedida, no sólo porque dormirían calentitos, sino porque tendrían la oportunidad de hacerlo junto a Diego y Chema, hacia los que venían demostrando una gran atracción a lo largo de todo el viaje. La cuestión quedaba solucionada.

Un amanecer elemental nos ponía en funcionamiento. Llegábamos a Muktinath tempranito, esperando encontrar un lugar excepcional.

El santuario se levanta en la vertiente noroeste del campo del Nilguiri y del Anapurna, a 3.800 metros de altitud. Podíamos ver

la gran avenida de nubes resplandecientes más allá del verde y amarillo valle de cereales —conocido por el nombre de Dzar-Dzong y las otras seis villas—. Más allá todavía, las cumbres solitarias del Daulaguiri, del Rukche y del Dampush.

SEGUN la tradición hinduista, Brama hizo una ofrenda en este lugar reuniendo el fuego, el agua y la tierra. Según los budistas, Padmasambava —reencarnación de Buda—, permaneció durante largos periodos en actitud de meditación en el mismo emplazamiento donde hoy se levanta el Gomba Salamebar en cuyo interior aún sigue ardiendo la llama sobre el agua que proporciona la salvación después de la muerte.

Cercano a este último, se levanta un templo de estilo newari, dedicado a Visnú, con un patio adyacente donde se sitúa la fuente de los ciento ocho caños, cuya agua hace girar dos grandes ruedas de oración. El resto del conjunto lo componen unas cuantas construcciones prácticamente en ruinas, entre las que se halla otro templo dedicado a Visnú y el Gomba Sarwa, en un estado deplorable a pesar de haber sido construido tan sólo hace cuarenta años.

Permanecimos largo rato en medio del abandono y la decepción y nos fuimos a buscar comida para el día siguiente. Después de dar vueltas durante toda la tarde, tan sólo conseguimos reunir: tres huevos, un fósil y diez paquetes de galletas, que junto al pan tibetano que nos había preparado el posadero, constituirían todo nuestro alimento.

Antes del amanecer, sumidos aún en la oscuridad de la noche, avanzábamos hacia el coloso que nos retaba desde la altura. Cuando el sol hizo visible las cosas teníamos delante de nosotros las primeras rampas furiosas del Thorang-La. A nuestras espaldas brillaba el oasis de ruinas de los pueblos que han venido a este lugar, para morir en medio del alto desierto ●

La próxima semana:

**EL HIMALAYA,
PASO A PASO**

(segunda parte)

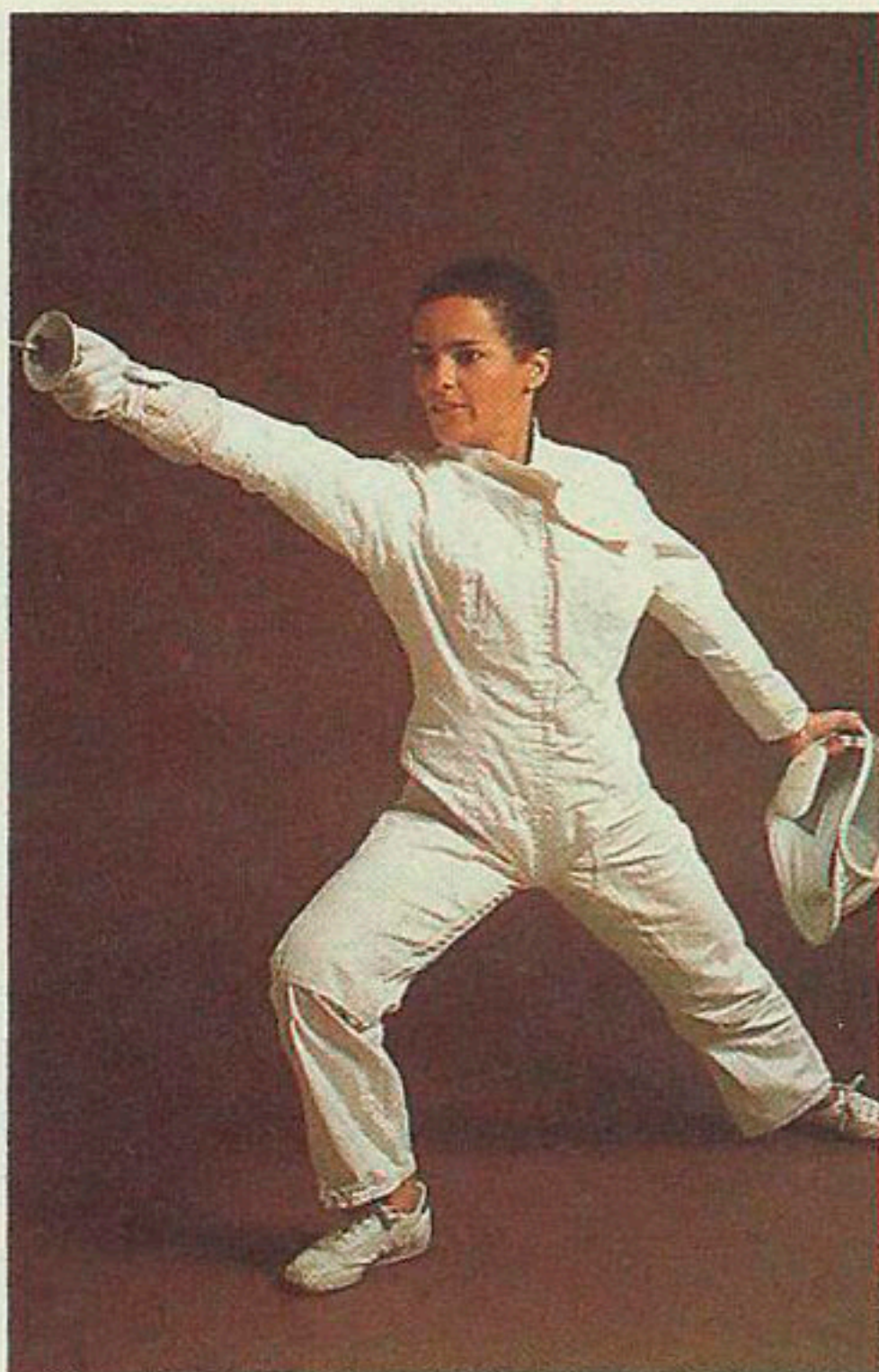
**MANANG,
LA MAGIA DE
UN PARAISO PERDIDO**



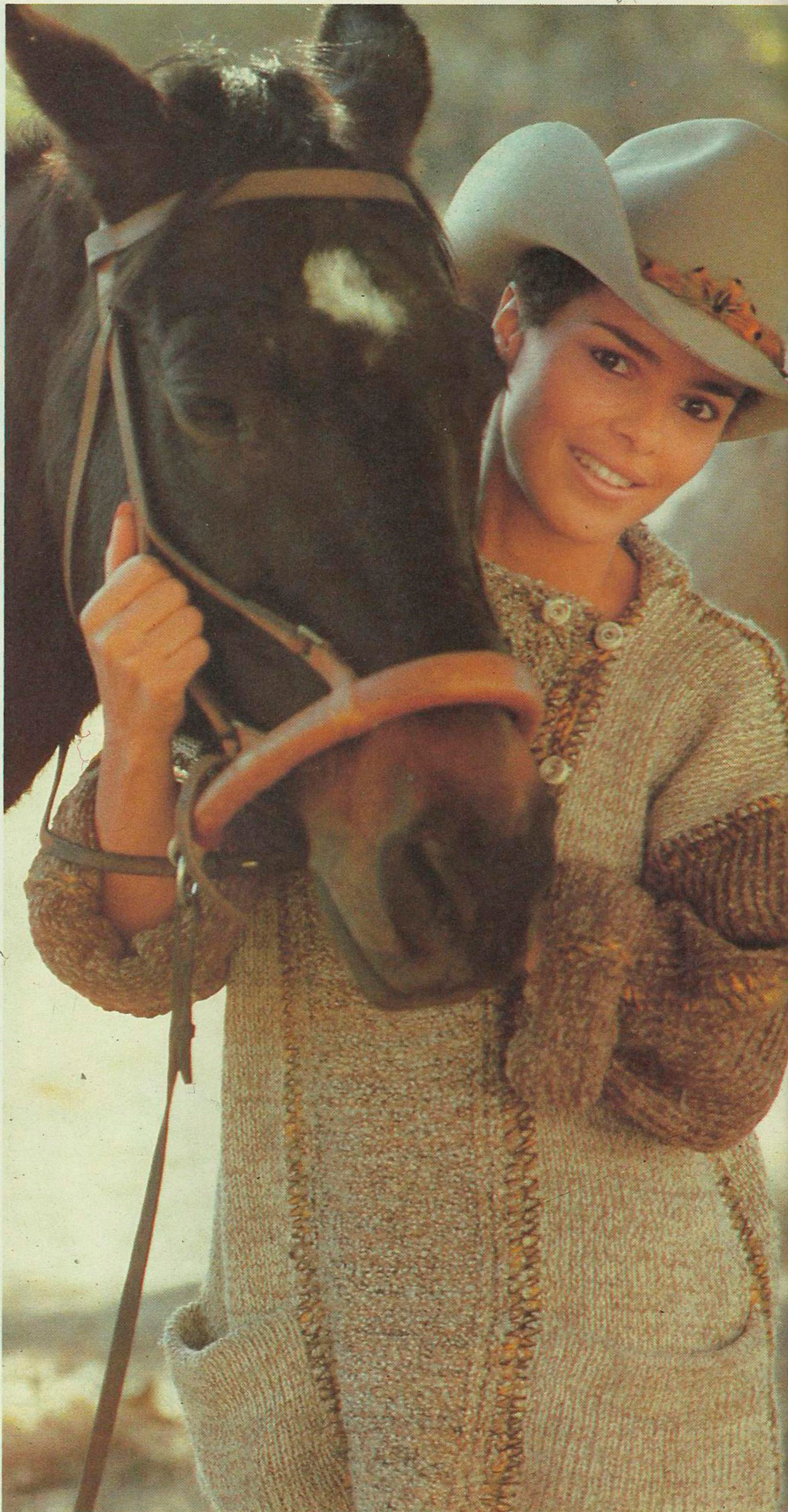
Tiene veinticinco tiernos años y es el nuevo y genuino sabor americano. Si no fuera por el color de su piel, podría decirse que parece hecha de algodón, de puro algodón. Parece frágil, de cristal, tiene unos enormes ojos color de miel y es hija del inolvidable Harry Belafonte. Por si todo esto fuera poco, Shari ha sido elegida por la revista «Harper's Bazaar» la mujer más atractiva de Estados Unidos, nombramiento que va unido al lanzamiento de su película, «Si pudieras ver lo que yo oigo».



Shari, hija de Harry Belafonte EL GENUINO
SABOR AMERICANO



Adora a los animales, tanto que de pequeña su única ilusión era la de convertirse en una jockey profesional. Luego también se interesó por la esgrima, obteniendo notables éxitos. Después empezó a decantarse por la interpretación y, cómo no, por la guitarra.



Un reportaje de
Marie-Paule Goislard

SABIA desde su más tierna edad que, antes o después, terminaría en el mundo del espectáculo, aunque en un principio no se hallaba totalmente segura. Como hija del cantante-actor Harry Belafonte, Shari ya tenía alguna idea de cómo sería su carrera antes de lanzarse a ella.

Siente un profundo amor por los animales, y debido a ello, en un momento dado, toda su ilusión era la de convertirse en un «jockey» profesional, aunque después, poco a poco, lo fue dejando a un lado. Luego se interesó por la esgrima, y obtuvo grandes éxitos, a pesar de que la mayor parte de las veces sus oponentes eran más altos y terminaban veciéndola con armas más largas.

Empezó a interesarse por la interpretación, mientras se hallaba en la universidad, donde tomó parte en algunas producciones universitarias, envuelta principalmente en la parte técnica de las mismas. Se casó con un compañero de colegio, Bob Harper, trasladándose la pareja desde Nueva York hasta Washington. Allí, Shari trabajó como ayudante de producción en una emisora televisiva y su esposo dirigió una compañía de luminotecnia teatral.

Una vez verificado su traslado a Hollywood, la vitalidad y tremenda belleza de Shari fueron rápidamente notadas, y muy pronto firmó contrato con una agencia de modelos, apareciendo acto seguido en revistas como «Vogue» y similares.

Shari es una bien dotada atleta, siendo sus principales intereses la montura de caballos, la esgrima y el patinaje sobre ruedas. Tiene una hermana de treinta años, Adrienne, y un hermano y una hermana más jóvenes.

En este año de 1983, todo el mundo espera que Shari Belafonte se convierta en la estrella del año. Quizá esto ya esté a punto de suceder, su talento y su belleza son un buen síndrome. Pero veamos qué tiene Shari que contarnos en la entrevista que a continuación reproducimos.

«Siempre hemos escuchado historias sobre muchachas que llegan a Hollywood desde la parte meridional del país o incluso del Este, y han tenido que hacer frente a grandes presiones. Pues bien, ser la hija de Harry Belafonte lo que ha hecho, ha sido suavizar esas presiones. Es un negocio de grandes presiones, pero

Limitada.

**1973 Buena
Agotada**

**1974 Buena
Agotada**

**1975
Muy Buena
Agotada**

**1976 Buena
Agotada
en Bodega**

**1977 Regular
No embotellada**

**1978
Muy Buena
A la venta**

Las cosechas son limitadas, aunque algunos se empeñen en alargarlas.

En Bodegas Montecillo las cosechas no se alargan, se acaban. Por eso podemos hacer pública una tabla como esta.

El resultado es un excelente vino de Rioja, criado con tradición y solera y honrado hasta en su precio: El Viña Cumbre del 78, que puede adquirir ahora en el mercado. Porque, aunque nuestras cosechas sean limitadas, en Bodegas Montecillo lo que nunca hacemos es limitar la calidad de nuestros vinos.



**VIÑA
CUMBRERO**

1978

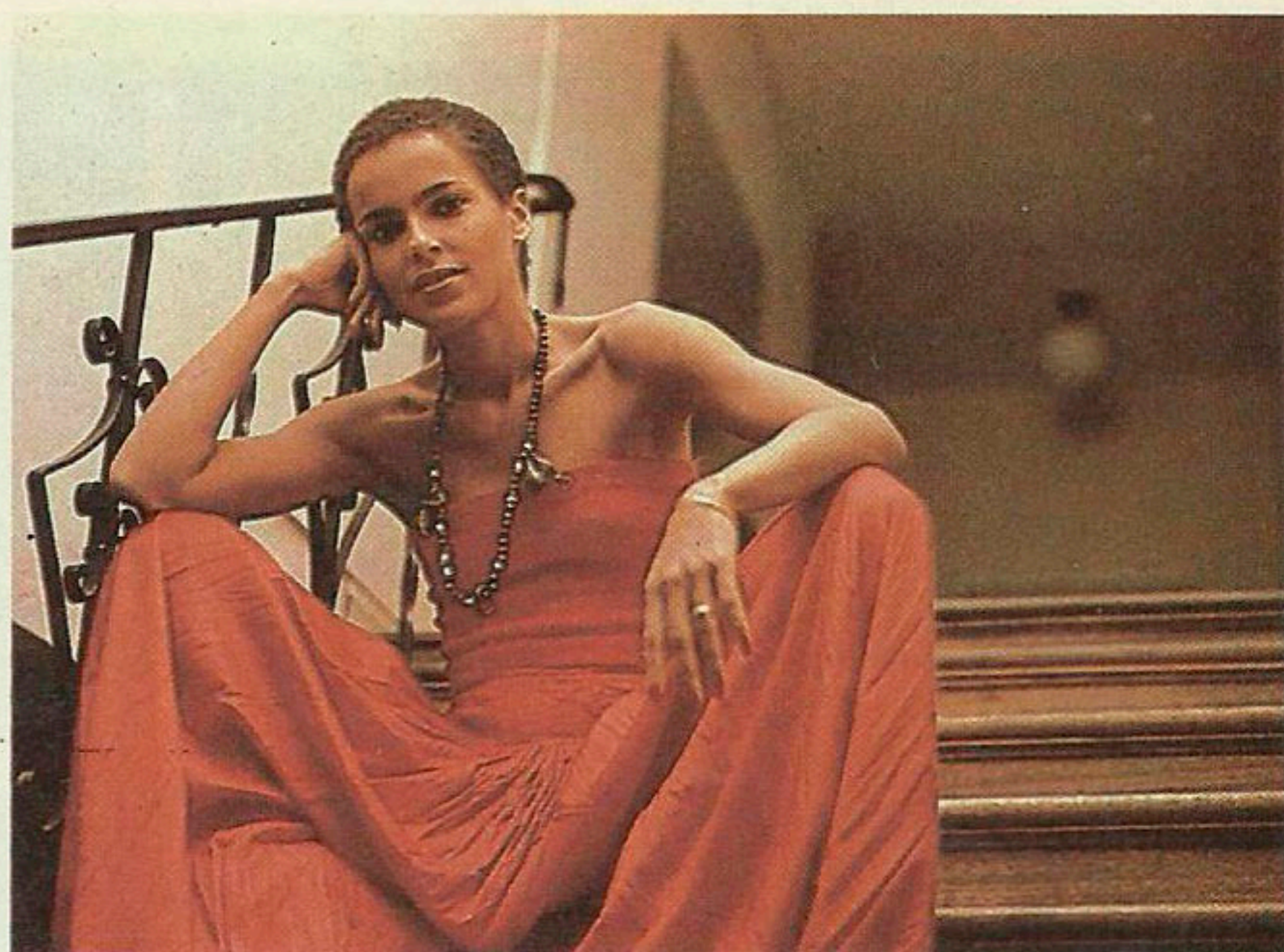


BODEGAS MONTECILLO, S.A.
(Fuenmayor, RIOJA).

evidentemente, cuando se dan cuenta de que soy la hija de Belafonte, la forma de hablarme cambia por completo. Por otra parte, es doloroso, porque obviamente, mi padre ha llegado a hacerse famoso en una rama de la industria, y todo el mundo cuando me conoce por primera vez, me pregunta: «¿Cantas tan bien como tu padre?» Y mi contestación es «no», porque es la realidad, yo no canto como mi padre. Luego me inspeccionan más detenidamente, para ver si doy lo que esperan de mí, y es horrible, porque es algo así como el guión de "Peyton Place": todo el mundo parece estar esperando la caída de una para alegrarse.»

«Nunca llegué a trabajar junto a mi padre, solamente en películas caseras, aunque, cuando tenía dos años, una vez mi padre, en Las Vegas, me subió al escenario con él y yo empecé a vociferar a la misma vez que él cantaba. El público presente rió de buena gana, papá me tomó en sus brazos, y dijo: "Es la razón de mi vida, de mi música"».

«Bueno, no recuerdo todas las historias que mis padres o abuelos me contaron. Aparentemente, cuando tenía dos años, un día se me ocurrió lanzarme al agua por mi cuenta. Estábamos en Las Vegas, y Danny Kaye tuvo que lanzarse al agua vestido para salvarme. Me supongo que fui una niña normal. Sin



embargo, poco después, mis padres se divorciaron, por lo que crecí sin padre, al cuidado de mi madre; si bien es verdad que papá, los fines de semana, se acercaba desde Nueva York hasta casa, para sacarnos de paseo, a montar en bicicleta y cosas como ésa.»

«No lo sé cuando decidí ser actriz. Probablemente siempre lo deseé, aunque me hallaba intimidada por el asunto. Seguramente mucha gente no quiere confesarlo, pero yo lo sé bien que ya he vivido alrededor de este mundillo por un cuarto de siglo.»

«La película que acabo de filmar se titular "Si pudieras ver lo que yo

**Esplendoroso
contraste, rojo sobre
negro, de una mujer
sensual, excitante y
salvajemente bella.**

oigo", y es la verdadera historia de Tom Sullivan, un músico ciego. Había un libro escrito sobre él y se tomaron un par de capítulos para basar la película en ellos. En su último año colegial conoció a una muchacha llamada Heathen Johnson, quien ahora está envuelta en algún departamento de arte en Washington. Es una mujer de carrera, se enamoraron y ella decidió que no podía involucrarse demasiado, de manera que Tom se fue a Cape Cod para pasar el verano con su buen amigo Will Sly y allí conoció a Patty, con quien se casaría más tarde en el año (no en la película). Tom regresó al final del verano, y volvió a encontrarse con Heather... Y no voy a contaros más, porque de otra manera no iréis a ver la película. Yo, por supuesto, hago el papel de Heather.»

«A veces me han ofrecido guiones que no podía aceptar. En ellos se me exigía interpretar a una prostituta o desnudita o algo por el estilo, y no quise aceptarlos. Cuando me ofrecieron el papel de Heather, presentí que era mi oportunidad en el cine, un buen empuje y, automáticamente, dije que sí. Lo cierto es que, no importa el nombre que tiene una actriz, casi siempre los directores la encasillan en el mismo tipo de papeles, como la ocurre a Jane Fonda por citarte un ejemplo. Si me negué a hacer de desnudista en el cine, fue

ALCAMPO

APERTURA 25 DE OCTUBRE

i Arriba la fiesta!

El hipermercado ALCAMPO abre en el Centro Comercial Madrid 2, el mayor y más cómodo centro comercial de Madrid. Para celebrarlo, el 25 de Octubre ALCAMPO es fiesta.

12.000
m² de
superficie.

3.500
plazas de
parking.

40.000
artículos
distintos.

500
ofertas a
precio de coste.

porque presenté que, desde el momento en que aceptara uno de estos papeles, se me encasillaría en ellos, y los sucesivos siempre serían sobre el mismo tema. Y, francamente, prefiero que me encasillen como colegiala que no como prostituta.»

«Mi primer papel ante una cámara fue en una película televisiva, titulada "The night the city screamed". En la misma no dije ni palabra, simplemente me paseé por escena, donde habían otras seis o siete personas hablando, esperando para entrar en un teatro. La única que no decía palabra era yo. Me supongo que me contrataron pensando en una modelo que hiciera un buen paseillo, porque lo primero que hicieron fue llamar a mi agencia pidiendo una modelo. Para obtener ese pequeño papel, tuve que competir con otras trescientas muchachas de color, pero finalmente me eligieron a mí.»

«Me supongo que, porque una es una modelo, la gente se piensa que no sabe hablar. Cuando voy a una entrevista de trabajo, nunca llevo mi cartera de "composers". Simplemente llevo mis primeros planos, y una vez que les digo que he asistido a la Carnegie University, la cosa cambia y empiezan a mirarme de forma muy distinta, y no como si fuera una modelo más que quiere pasarse a la interpretación. Generalmente doy mi nombre de Shari Be-

«A veces me han ofrecido guiones que no podía aceptar, en ellos se me exigía interpretar a una prostituta que claro está tenía que salir desnuda. Siempre dije que no a estos trabajos»



lafonte o Shari Harper. Para el caso es lo mismo, porque todo el mundo sabe quién soy. Creo que, en la mayor parte de los casos, los directores de reparto, lo que quieren ver es a la hija de Harry Belafonte. Sienten curiosidad por ver si tengo su mismo aspecto. Por otra parte, creo que es bueno, porque de otra manera, los encargados de hacer la selección de artistas, dirían: "Vamos a llamar a aquella muchacha del vestido rojo, o verde..."»

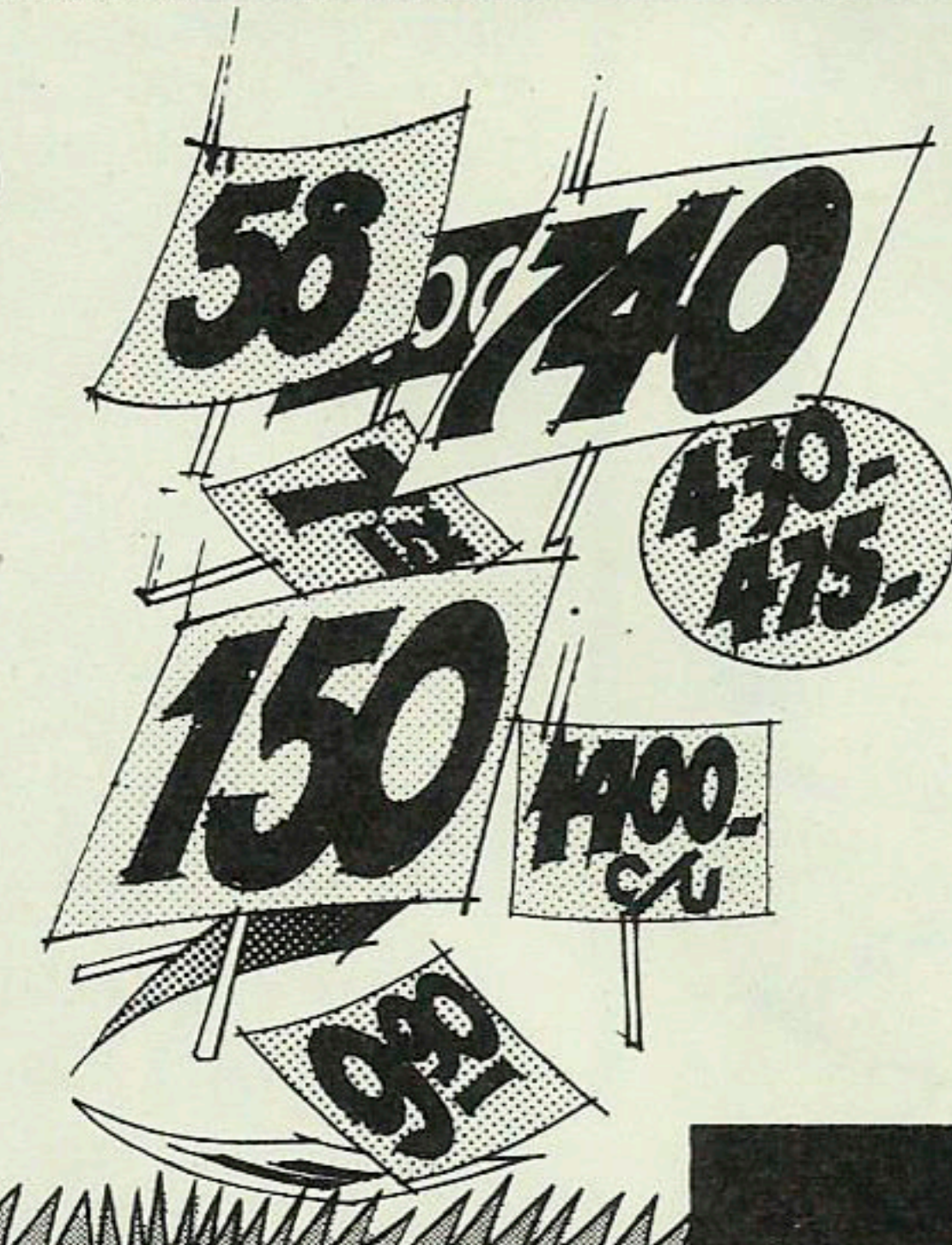
«Llevo casi cuatro años casada. Fuimos juntos a la Universidad. Es el supervisor de las producciones Kaleidoscope, encargadas de hacer

las campañas publicitarias de películas como "La guerra de las galaxias", "El imperio contraataca", "Superman", etcétera.»

«Quiero tener hijos, pero no de momento. Es muy difícil programar algo así. Cuando tenía diecinueve años, me decía a mí misma que no me casaría hasta los treinta y cinco, y obviamente, cambié de idea a los veintidós. En este momento, no obstante, digo que, dentro de un par de años posiblemente encarguemos nuestro primer hijo, pero de momento, ni tenemos espacio ni tiempo. Tanto Bob como yo nos pasamos el día trabajando.» ●

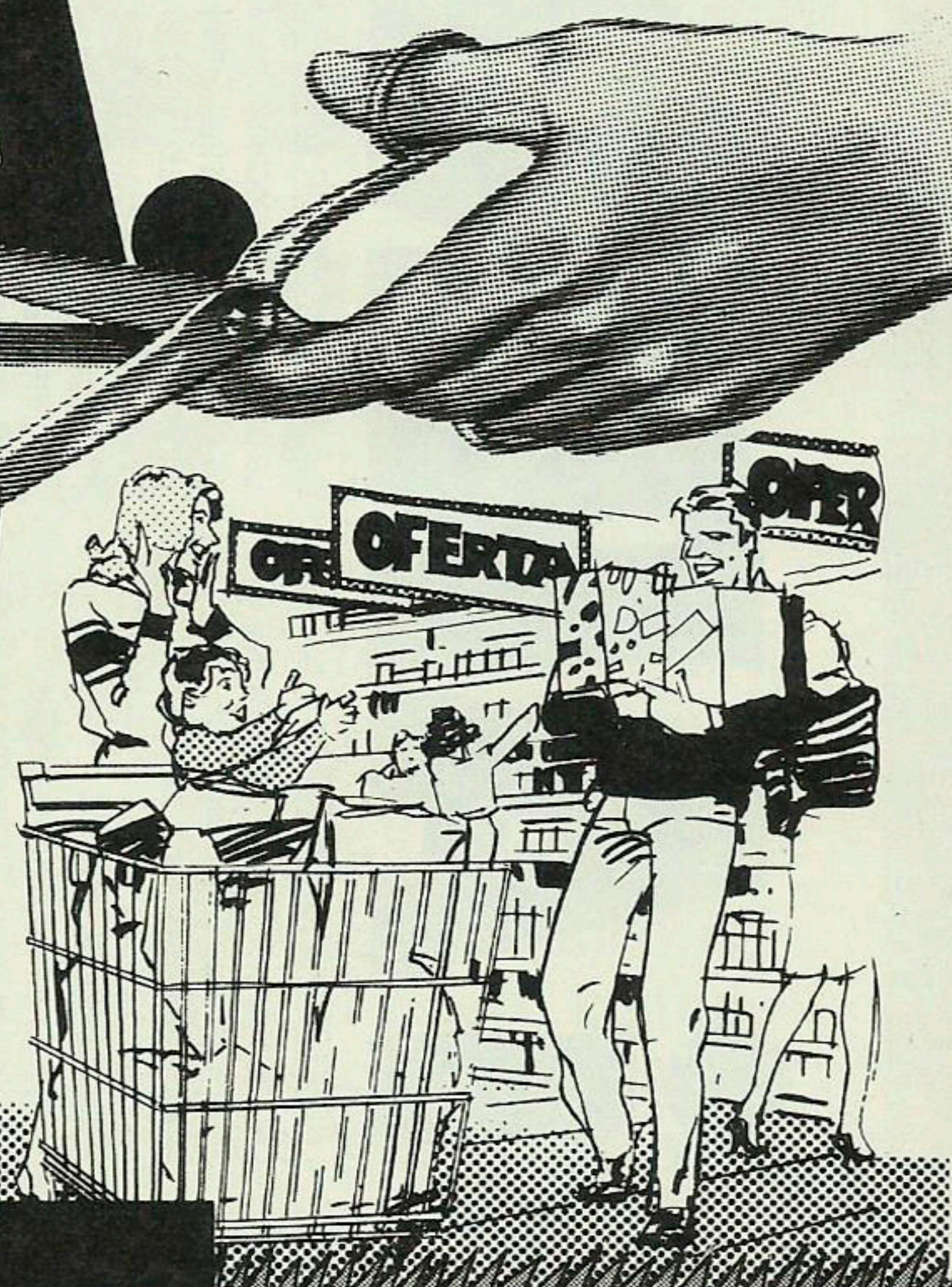
ES FIESTA.

E.



¡Abajo los precios!

En el hipermercado ALCAMPO la fiesta llega a los precios. Con ofertas increíbles y precios especiales de apertura. El 25 de Octubre celebre la caída de precios de ALCAMPO.



**HIPERMERCADO
ALCAMPO
Fulminamos los precios.**

**Abierto de
Lunes a Sábado,
de 10 a 22 horas.
Parking.**

centro comercial
MADRID 2
La Vaguada

¡ARRANQUE!

Agárrase, que salimos.

Arranca Motor 16. La nueva revista del motor que desde el primer momento quiere ser la mejor publicación para el automovilista. Con independencia. Con rigor. Con los profesionales más preparados. Y con el apoyo de uno de los primeros grupos editoriales del país. Motor 16 ya está en marcha.

La información sin silenciador.

La primera y gran vocación de Motor 16 es el automovilista. Usted. Tenerle informado y entretenido. Pero también defenderle contra todo tipo de abusos. Por eso no nos vamos a callar nada. Ni las carreteras que faltan en el país. Ni las pobres condiciones de muchas de las que existen. Ni el abuso de los peajes, el negocio de las multas o los riesgos a los que nos someten algunos fabricantes. Nuestra información no tiene silenciador.

Póngase a punto.

Conozca a fondo todo lo referente al mundo del automóvil. Motor 16 prueba y analiza los nuevos modelos, y le dice claramente cuál es el mejor y cuál no le interesa. Y cuánto le cuesta cada uno, peseta a peseta. Entra en el detalle de cada pieza que puede necesitar su coche, para que usted sepa lo que compra y por qué lo compra. Y le mantiene al día en el mercado de ocasión, para que siempre pueda vender bien su automóvil o conseguir el que le haga falta.

Nosotros le guiamos.

Para Motor 16, el automóvil es un vehículo de cultura. Por eso, las mejores plumas del país conducen este aspecto tan fundamental.

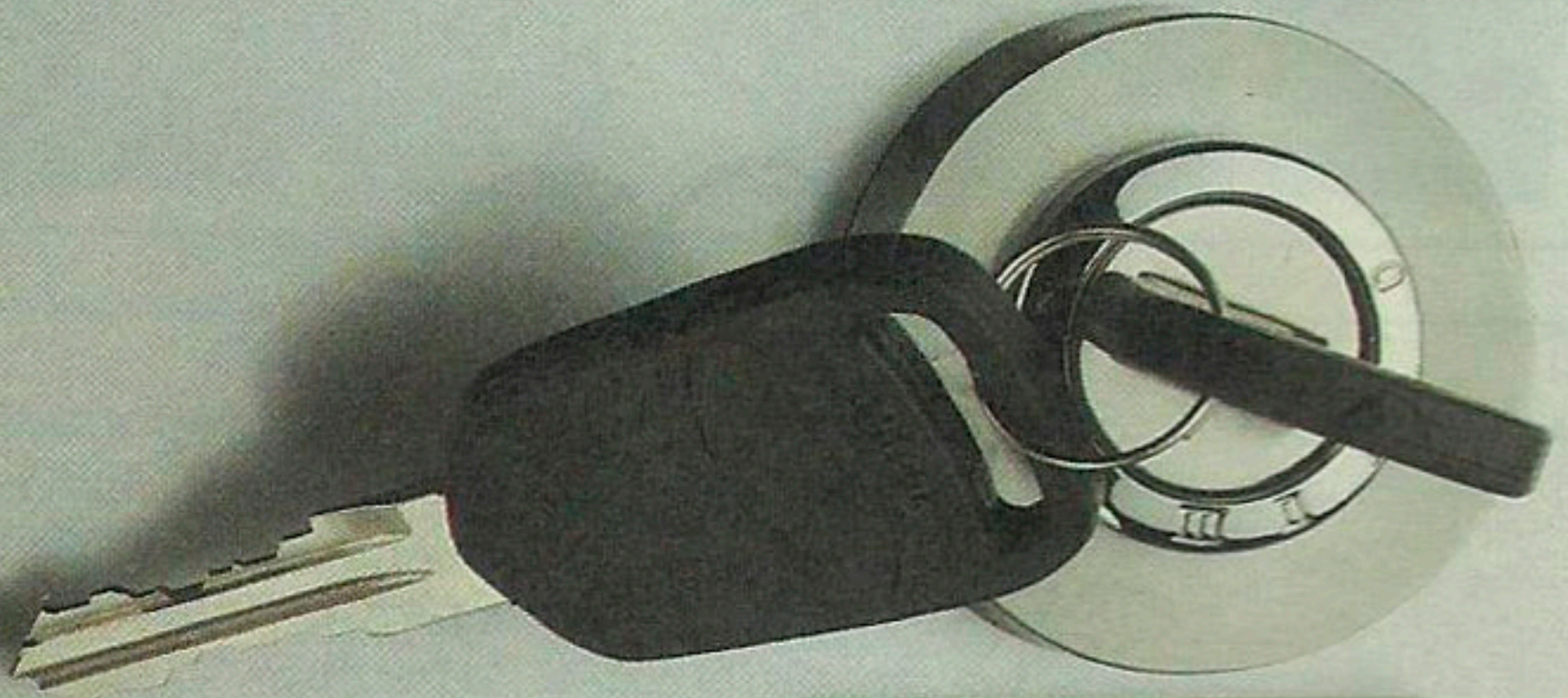
Y, cómo no, en Motor 16 encontrará también tiempo para el ocio y la diversión. Las más atractivas guías de viaje le descubrirán los lugares que merece la pena conocer, su gastronomía y las compras que se pueden hacer en cada sitio.

Esto, junto con las secciones de tiempo libre y deportes, bricolaje, motociclismo, náutica, sky y humor, completan nuestro equipaje.

Motor 16 ha arrancado.

Pídala ya en su kiosco.

MOTOR 16



La información puesta a punto.



Una historia de amor, insulina y dólares conmueve a U.S.A.

VON BÜLLOW

¿Intentó matar a su esposa?

Un hombre, Claus, y una mujer, Sunny, son los protagonistas de la última tragedia americana, llena de sombras y luces. El — en libertad provisional, tras ser condenado, en marzo del 82, por un jurado de Newport de intento de asesinato de su esposa— se confiesa inocente y piensa recurrir en una causa que se verá en los próximos días. Ella, una supermillonaria «made in U.S.A.», se encuentra en coma desde diciembre del 80, a causa de una inyección de insulina. La opinión pública se encuentra dividida entre él, convertido en héroe popular, y ella, una «princesa» envuelta en dólares.

Martín Amis

HAY dos caras en todo matrimonio y dos caras en todo asesinato. Pero mientras que marido y mujer pueden deleitarle con las versiones antagónicas de su relación —todos conocemos las contiendas en que terminan convirtiéndose muchos matrimonios—, asesino y víctima rara vez tienen las mismas posibilidades de hacerse oír.

Observémoslos ahora. Es una típica noche de verano y Claus von Bülow podría estar dando una fiesta de un lujo difícilmente imaginable para la mayoría de los mortales, en su apartamento de una casa de la Quinta Avenida neoyorquina. Entre los invitados hay famosos como John Bowes-Leyon, Mercedes Kellog o Elizabeth de Yugoslavia.

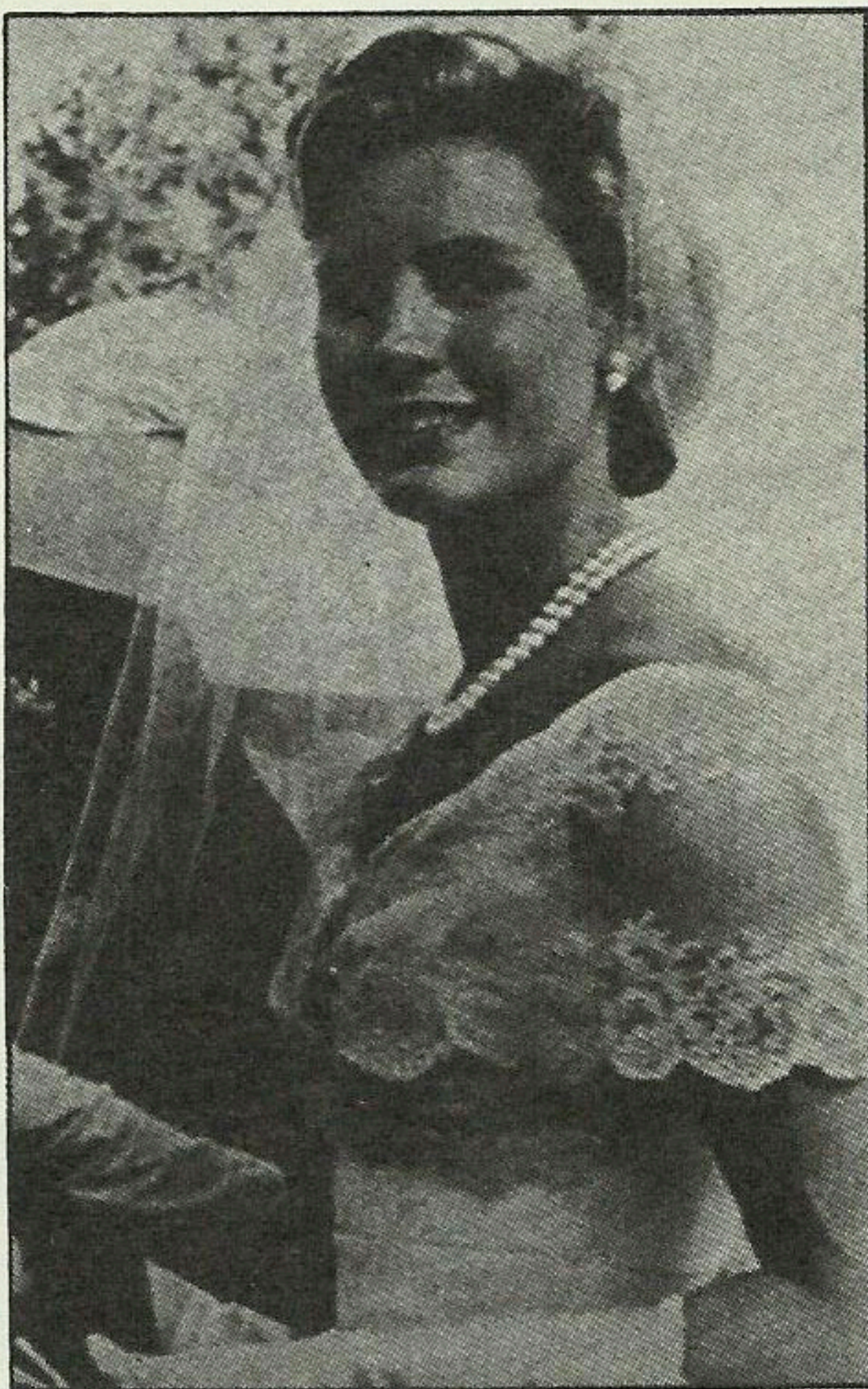
Mientras tanto, en Broadway, Marta, la mujer de Von Bülow, también gasta dinero, aunque de forma muy diferente. Vive en una habitación vigilada. El médico de la familia la visita todas las mañanas. Enfermeras de dedicación completa limpian sus tubos y sondas y mueven su cuerpo inerte cada dos horas para evitar las ulceraciones. Según un rumor recogido por el «New York Post», tiene un peluquero y un manicuro atendiéndola diariamente. Sus miembros sufren sacudidas intermitentes. Emite gorgoteos. Abre los ojos y mira fijamente, pero es probable que esté ciega.

Martha von Bülow, conocida como Sunny (Alegre) por sus amigos, está en coma desde hace tres años. Claus ha sido declarado culpable de dejarla en este estado, a la segunda tentativa, con una inyección de insulina. Sunny tiene 75 millones de dólares. Ambas partes tienen sus defensores. Familia, amigos, conocidos —y la totalidad de los periódicos y televisiones de Estados Unidos— están divididos. Los testimonios de cada uno son sólidos: difícilmente puede demostrarse que algo sea falso en cada versión.

Claus Bülow —nacido en Claus Borberg y todavía por inventar el «von»— era un aventurero danés de clase media. Su padre era prácticamente el único danés perseguido por colaborar con los nazis.

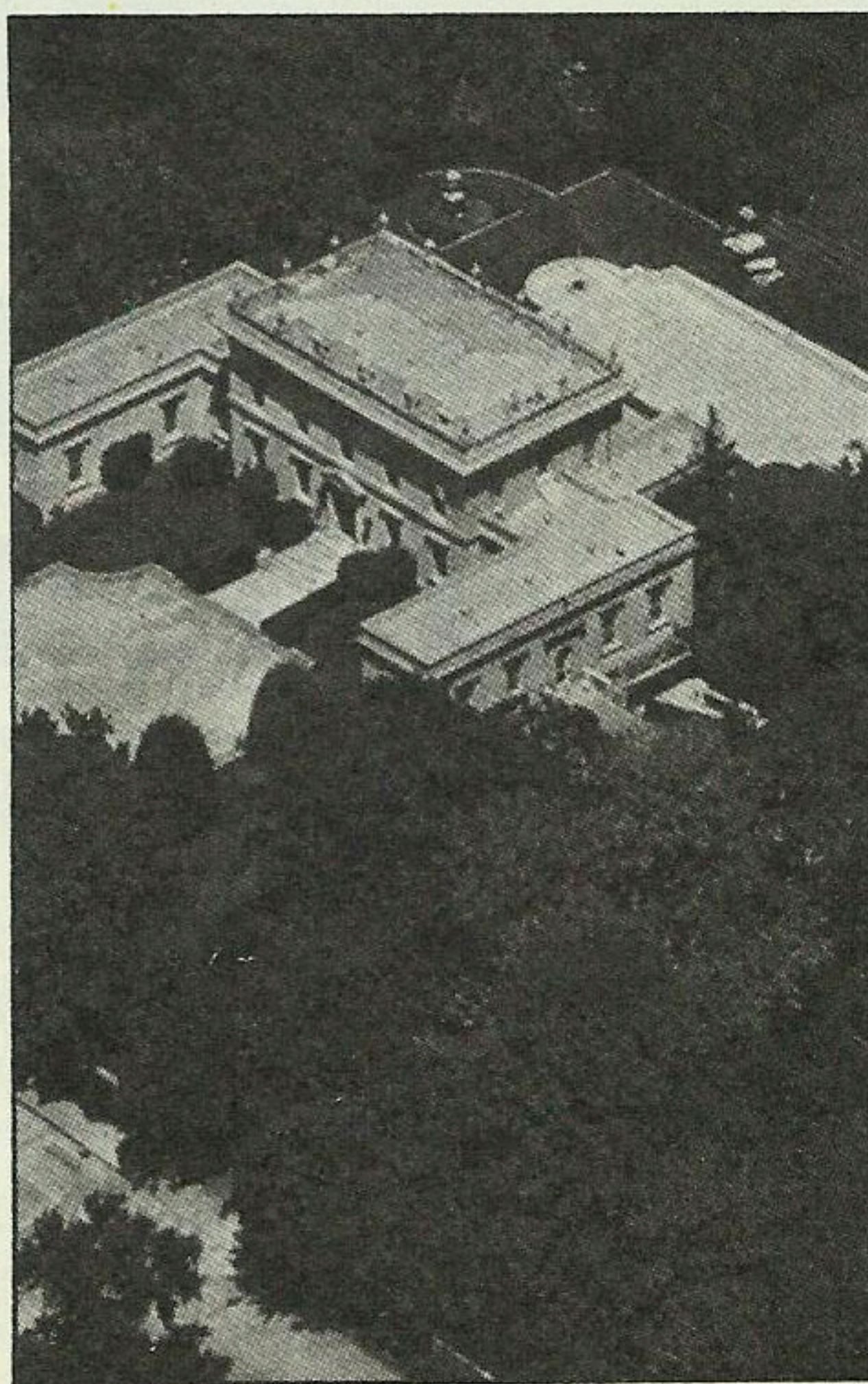
Nunca tuvo dinero, pero se las ingenió para vivir siempre cerca del lujo. Era un tratante en arte y hombre de negocios, un enlace, un mediador. Sabía idiomas, tenía presencia, y un falso aire aristocrático. En 1966, conoció y cortejó cuidadosamente a la princesa Sunny von Auersperg. Sunny era un sueño, la clásica heredera americana. Era la única hija del magnate George Crawford. Se parecía a Grace Kelly, una rosa patilarga. Entre su madre y ella tenían una fortuna de 150 millones de dólares.

Cuando conoció a Claus, Sunny acababa de divorciarse amistosamente de su primer marido, un príncipe austriaco con mucho encanto y poca salud. Tenía dos maravillosos hijos, Alexander y Ala. Era una mujer tranquila, con gran dominio de sí misma y un poco introvertida. No estaba satisfecha con su nivel cultural y leía mucho. Le gustaba estar en casa, la vida privada. No tenía vocación de maestra de ceremonias.



Sunny, con el clásico vestido de boda en su primer matrimonio, con el príncipe austriaco Auersperg.

La mansión del matrimonio Bülow —en Newport, Rhode Island—, propiedad de la familia Sunny, una familia con mucha «clase».



Al principio Claus parecía perfecto para ella. Tenían uno de los apartamentos más grandes de Nueva York —a su lado el Astor parecía una pocilga— y una deslumbrante mansión en New Port, Rhode Island. Entre esos dos lugares derrocharon un montón de tiempo, energía y dinero. Además hacían viajes continuos a Europa. Pero su estilo no era nada ostentoso. Era una vida familiar en el más alto grado de refinamiento. Además tenían una hija llamada Cósima.

Pero Claus se aburría.

Hay que poner en su sitio la figura de Sunny. Es una basura decir, como se ha dicho, que Sunny era una alcohólica y una adicta a los fármacos. Tenemos el testimonio de la sirvienta y del mayordomo en el sentido de que bebía mucho menos que el norteamericano medio. Puede que tomase aspirinas, laxantes, pero no veinte al día. Como dijo el abogado de la acusación, cualquiera que hubiera tomado tantos laxantes durante veinticuatro años se habría pasado dieciocho de ellos en el retrete. Todos los rumores sobre las adicciones de Sunny se vuelven directamente contra Claus. Ella era estable, es él el que era cambiante.

Por otro lado, Claus tenía relaciones con Alexandra Isles, actriz de televisión de segunda fila y perteneciente a la alta sociedad. Además, quería trabajar de nuevo, estaba cansado de ser «el señor de», o al menos eso decía... Comenzó a sondear la idea del divorcio. Sunny era absolutamente dócil y él sabía que podía ser muy generosa. Su primer marido había obtenido más de un millón de dólares. Alexandra le fija un límite de tiempo: «Estaremos juntos hasta Navidad.»

Era 1979. La noche del 26 de diciembre, Sunny cae en coma.

A partir de entonces ¿qué es lo que se sabe? Todo el día siguiente Sunny yace inconsciente en su cama. María, la sirvienta que ha cuidado de Sunny durante veinticinco años, estaba indecisa, histérica: «¡Llama a un médico!», le dijo a Claus. «No —respondió—, sólo está durmiendo». Hasta última hora de la tarde, cuando la respiración de Sunny comenzó a ser alarmante, Claus se decidió a hacerlo.

EN el hospital se detectó que el azúcar en la sangre de Sunny era anormalmente bajo. ¡E incluso después de varias inyecciones de glucosa seguía bajando! Algo estaba comiendo el azúcar de su sangre. La insulina, por ejemplo. Pero se recuperó y los médicos diagnosticaron hipoglucemia reactiva... En febrero, mientras María limpiaba el cuarto, encontró una pequeña maleta negra. Había medicinas en ella. Se la enseñó a Ala. Desde entonces revisaron los contenidos de la maleta. Un día encontraron un frasco en el que se leía INSULINA.

Y las siguientes navidades volvió a suceder lo mismo. Otra cita con Alexandra Isles, otra mañana de engaños y rodeos en Clarendon Court, otro coma. Era claro que Claus se la había inyectado, la noche anterior, aprovechando que María se encontraba en Nueva York. Y esta vez Sunny no se recuperó...

«La familia —la madre y el padrastro de Sunny, y Alexander y Ala— inició una investigación privada. Cuando cogieron la maleta negra, el frasco ya no estaba, pero había una aguja sucia, impregnada de insulina.

En el juicio todos quedaron asombrados. El testimonio de María fue devastador. También lo fue el de Alexander. (El y Ala no tenían intereses financieros, dicho sea de paso). Incluso Alexandra Isles, cuando la preguntaron si todavía creían en la inocencia de Claus dijo: «No lo sé».

El misterio no es que un hombre tan inteligente pudiera cometer un crimen tan estúpido. El misterio es que estuviera tan cerca de salirse con la suya.

Vamos a ser claros sobre una cosa. Claus es un snob y adora el dinero. Pero no es un asesino. Y no es un estúpido. Y éste fue un asesinato estúpido. Claus nunca ocultó sus orígenes, siempre dijo: «Los Bülow por parte de madre son daneses de clase media», el «von» fue una idea de Sunny, Claus era legal, no era de la clase de los que consiguen un ducado en un jumbo transatlántico.

En Londres, Claus vivía bien. Trabajaba para Getty, quien le idolatraba. «¿Qué haría yo sin él?», solía decir.

Claus tenía regularmente 200 personas a cenar en su espacioso piso de Belgravia. Comía con 60 personas en Wilton's, estaba en el centro vital del mundo del dinero y podía tener el número de teléfono cualquier mujer rica.

Siempre quiso lo mejor. Esperó y consiguió a Sunny. Increíblemente maravillosa, increíblemente rica y que además parecía increíblemente fácil de dominar. Pero Sunny demostró ser sorprendentemente testaruda. Claus quería divertirse, bañarse en dinero. Sunny era solitaria. Nunca quería ir a ningún sitio ni hacer nada, y quería que Claus estuviera con ella a todas horas. El matrimonio se convirtió pronto en una especie de contrato faustiano para Claus. Podía hacer lo que quisiera durante el día, mientras ella estaba cuidando las flores o haciendo gimnasia. Pero a las seis tenía que volver a casa, poner la televisión y ver «Bonanza» con su mujer.

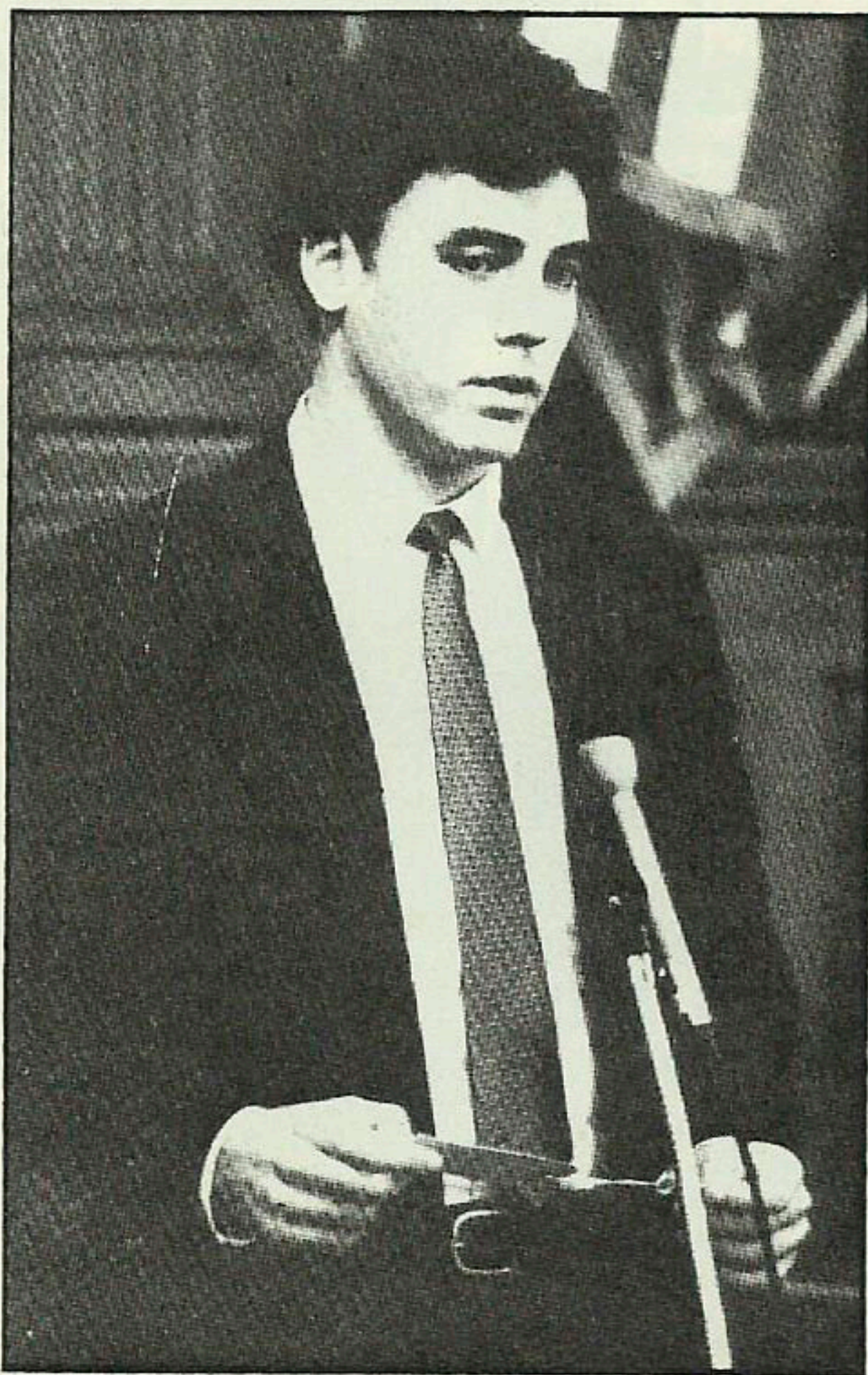
Ahora Sunny. Era tan alegre como Happy Rockefeller feliz, quizá no fuera una alcohólica crónica, pero siempre estaba violenta por algo. A menudo padecía de los nervios. Era la mujer más trastornada que se pueda imaginar. En las fiestas guardaba un silencio sepulcral, cuando no era catastróficamente indiscreta. Alguien podría decir que «no hay nada más aburrido que el sexo en el matrimonio». Y Sunny diría: «Sí, pero tú eres un tipo raro.» La mitad del tiempo uno se preguntaba si ella sabía que tú estabas en la habitación. El primer marido, que se autotitulaba instructor de esquí o jugador de tenis profesional, le pasó por alto sus infidelidades, pero la dejó.

Estas americanas ricas son difíciles de comprender, no tienen otro motivo de preocupación más que su aspecto y su figura. Cuando el dinero le permite a uno vivir en un grado tal de opulencia, envejecer es intolerablemente feo. Una pizca



Alejandra Isles, la amante de Claus, una mujer que cuando le preguntaron sobre la inocencia de Bülow contestó con un «no lo sé».

El príncipe Alejandro von Auersperg, hijo del primer matrimonio de Sunny, que testificó en contra de su padrastro.



de flacidez es una abominación. Se auto-recetan píldoras dietéticas, laxantes, vomitivos. Comen un sundac (helado con crema, frutas, almíbar y nueces) y se les atasca en la garganta... Sunny se hacía la cirugía estética antes de que en realidad lo necesitara. María, la sirvienta, no diría esto en el juicio por principio. Su lealtad hacia Sunny era superior a su juramento al tribunal. ¿Quién sabe qué otras cosas no diría por principio?

Claramente Sunny y Claus estaban inmersos en la droga. Los chicos utilizaban las jeringas como pistolas de agua.

Aquí es donde entra Truman Capote, alzando la voz para decir que Sunny von Bülow le comentó una vez que las inyecciones de insulina eran una ¡gran forma de perder peso!

LA declaración de Truman está incluida en el expediente para la celebración de un nuevo juicio. Entonces todo saldrá a la luz.

En cuanto a los dos comas, parece que Claus lo tiene bastante mal, sobre todo en lo que al primero se refiere. Es ciertamente posible que fuera culpable en algún grado de negligencia. Nadie ha dicho que Claus sea un dechado de bondad. Pero no es un estúpido. Si hubiera querido asesinar a su mujer habría podido disponer de docenas de venenos más efectivos.

Ahora hay que dar un vistazo a la situación familiar. Con Sunny todavía técnicamente viva, Claus controla su fortuna. La madre de Sunny, que odia a Claus y estaba asociado a ella, tiene un batallón de lujo de detectives privados. Ellos tuvieron en su poder la maleta negra durante semanas. La aguja con restos de insulina pudo ser fácilmente una trampa. Si no, ¿por qué no destruyó Claus la prueba? Como él dice, tiene el océano Atlántico a la vuelta de su jardín. Le habían estado espiando durante meses y podrían haber averiguado algo sobre él. En el juicio se hizo público que frecuentaba a las prostitutas. Por eso no subió al estrado.

DOS puntos más. Se ha dicho que Claus mataba por amor. Claus no cruzaría la calle por amor, menos aún mataría a su mujer por ello. Ella había hecho ya una concesión hacia él: los intereses de una inversión de un millón de dólares. Entonces, si Claus fuera la clase de hombre que necesitara realmente una fortuna espectacular, ¿por qué no esperar un par de años? La madre de Sunny tenía más de ochenta años y mala salud. Con su muerte habría conseguido mucho dinero, 150 millones de dólares.

«Esa casa es propiedad del jefe de la mafia en Providence», dijo mi contacto, cuando comenzó su viaje a Newport. «Quemó la casa por completo para cobrar el seguro. Su mujer estaba allí entonces... Ese es el lugar donde la heredera atropelló a su amante italiano. El la mantuvo encerrada en el ático... Alcohólico... Desembarazarse de la madre... Intento de suicidio... Desheredado... Controla todo el dinero.»

Ibamos conduciendo por Bellevue Avenue. Agrupados a cada lado de la carretera hay mansiones góticas y palacios —graciosamente conocidos como «casas de verano». Como Von Bülow dijo una

vez, las casas de este tamaño en Europa estarían rodeadas de 30.000 acres. Aquí están prácticamente ajardinadas. Clarendon Court era comparativamente extensa: 11 acres. Clarendon Court tenía 11 jardineros. No se podía ver la casa desde la carretera. La alta puerta de entrada es tan anómala como un chaleco en un perro escocés. Unas pocas mansiones más lejos está la casa de la madre de Sunny.

Todas estas locuras están ahora total o parcialmente abandonadas. Algunos excéntricos siguen viviendo en las proximidades de las mansiones que están abandonadas o abiertas al público. Las neblinas atlánticas envuelven por la noche los prados oceánicos (escenarios de los «parties» legendarios) observados por los espectros de los olvidados Bouviers y de los desaparecidos Vanderbilts.

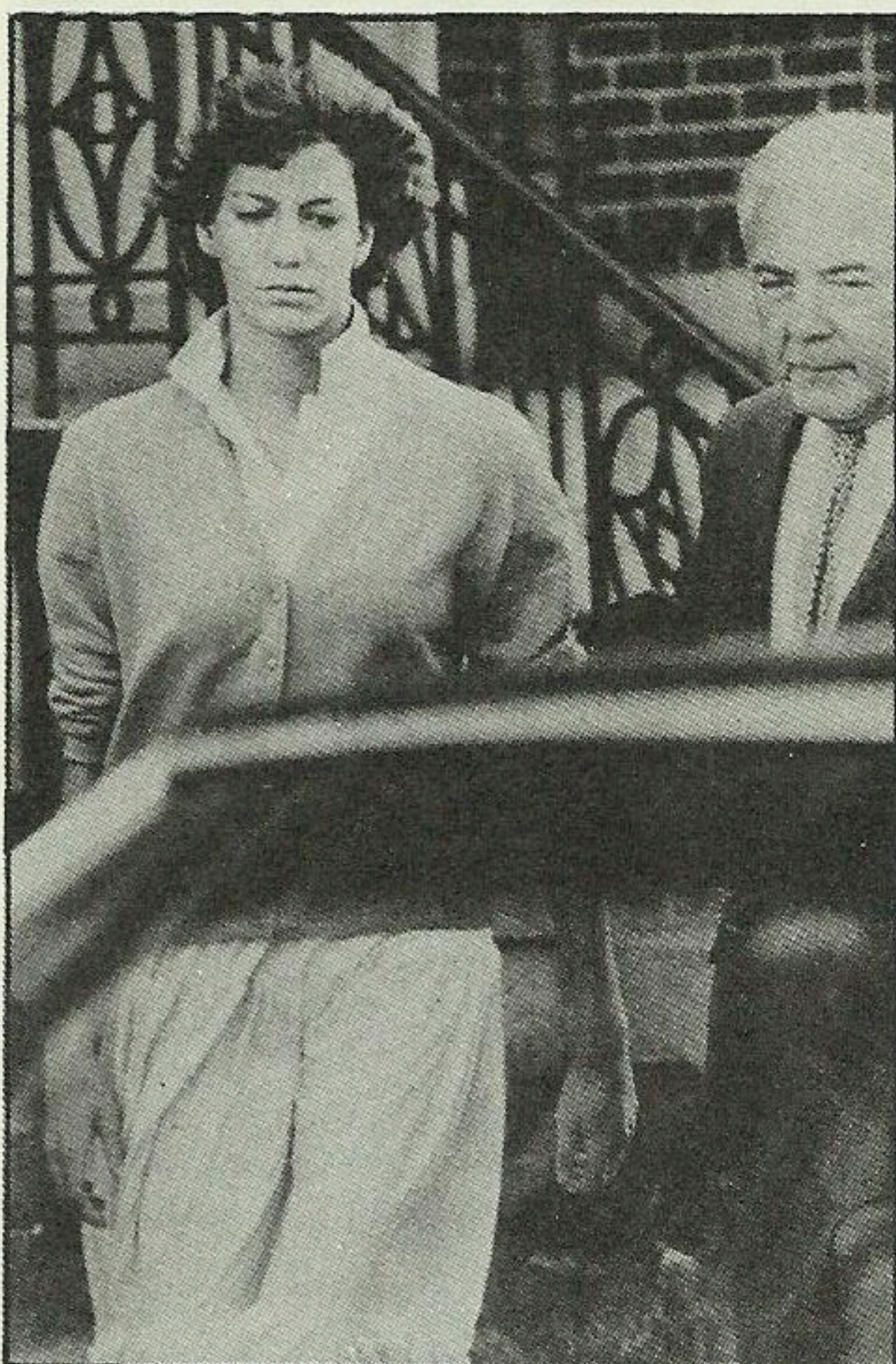
No se puede entrar en Clarendon Court, incluso durante la custodia de Sunny pocas personas lo hicieron. Anteriormente se rodó aquí «High Society». Pasé por Roseclif, donde hicieron «El gran Gatsby» y el «The Betsy», de Harold Robbins. El joven guía nos condujo por la escalera de mármol, a través de las sedas y brocados de los dormitorios, bajo los techos artesonados del salón, hasta el gran salón de baile («escenario de muchos brillantes espectáculos») y el señorial comedor, donde la mesa estaba preparada para 30 invitados. «Perdóneme, señor —preguntó un turista al guía—, pero, ¿le gustaría comer allí?»

Durante el proceso Von Bülow, el mayor en la historia de Newport, Claus residió en el hotel Sheraton Islander, muy cerca del inocuo Juzgado. El personal del hotel le quería. «Era tan amable y todas las mañanas siempre diez dólares para la sirvienta.» Todas las mañanas, también, las Clausettes —animadoras informales con camisetas de Von Bülow— le animarían a lo largo del trayecto a su comparecencia diaria.

Claus von Bülow es, para poner las cosas en su sitio, un inverosímil héroe popular, que cuenta todavía con un sólido apoyo popular, particularmente entre las mujeres. Esto puede atribuirse parcialmente a la naturaleza incontrolable de la fama en Estados Unidos —donde, por ejemplo, violadores y ganadores de feos competencias son bombardeados con muestras de amor, ofertas de matrimonio y cosas por el estilo.

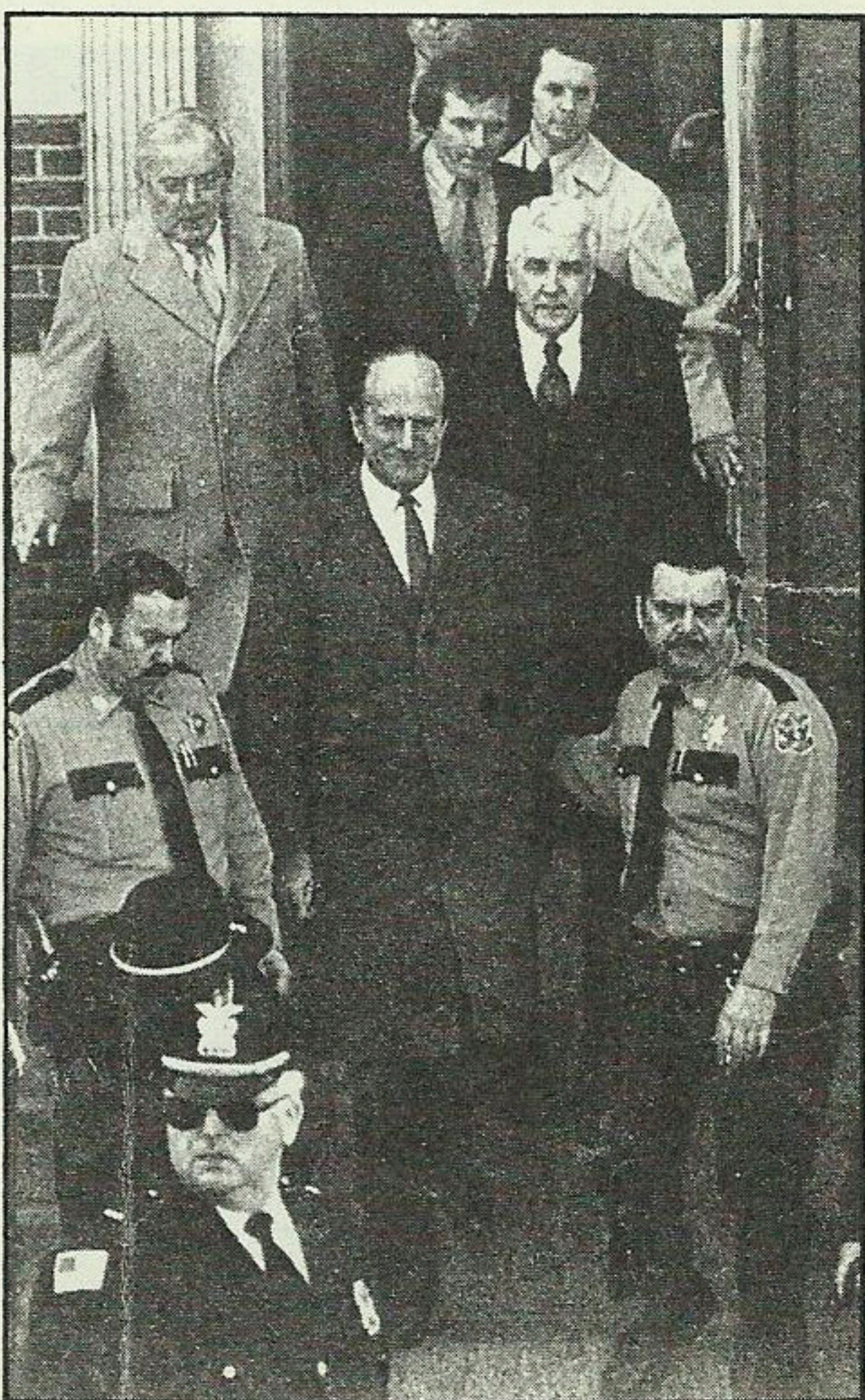
William Wright, en su sólido alegato pro Sunny, «El caso Von Bülow», tiene una excelente teoría para explicar la Bülowmania. Trascendió que los jurados, tras seis días de meditaciones, tenían una dificultad crucial para dar un veredicto de culpabilidad. No había nada que hacer con la prueba médica, la admisibilidad de la maleta negra, o la idea de la «vendetta» familiar. El problema es que los jurados eran incapaces de aceptar que hubiera *alguien* que pudiera cometer un crimen así.

Pero hay una segunda lectura. Por «alguien» los jurados entendían alguien humano, alguien familiar, alguien a quien ellos conociesen. Habían visto a Von Bülow todos los días durante varios meses. Aunque frío y distante, Claus era



Cosima von Bülow, única hija de Claus y Sunny, se muestra contrariada tras prestar declaración en el juicio contra su padre.

Von Bülow abandona el tribunal. Semanas después recibiría, consternado, la sentencia: culpable.



palpablemente humano. El proceso Von Bülow fue televisado en su totalidad. Toda Norteamérica «conocía» a Von Bülow. Y nadie que uno conozca inyecta insulina a su mujer por dinero, y luego se reclina a su lado viéndola morir.

¡Martín!, me dijo mi anfitriona en Nueva York, a mi regreso de Newport: «Claus von Bülow te llama por teléfono». «Mister von Bülow», dije, «Cómo está usted». «Bien, supe que estaba en la ciudad y que estaba interesado en mi caso. Creo que es mejor que no nos reunamos, sino que le responda a lo que le interesa. Le admiro como escritor.»

Bien, bien. Pregunté a mi nuevo amigo Claus si podía preparar algunas preguntas y volverle a llamar. Aceptó imperturbable. Hablamos durante quince o veinte minutos. Si atendemos al contenido, Von Bülow dijo poco que no hubiera dicho ya en otras entrevistas. Pero el estilo era diferente, más bromista, más florido, más literario. Aquí están algunos fragmentos.

«Soy inocente de ese cobarde y despreciable crimen, que difícilmente se puede calificar de un «crimen pasional». Se necesitaría una gran dosis de premeditación, de malicia.» Cuando le pregunté si su comportamiento en el juicio había actuado en su contra: «Sin duda. Soy muy alto. Parezco muy arrogante. Un general alemán que habla como el profesor Higgings.» Cuando le pregunté por qué no hizo uso de algunos de sus más elocuentes simpatizantes (el ex director de TSL, Alan Pryce-Jones, por ejemplo) como testigos, respondió: «Desde luego que adoro a Alan, pero en Newport hubieran necesitado un traductor.»

Confieso que cuando hablamos, deseaba la inocencia de Von Bülow. También confieso que dejé de preguntarle la pregunta clave, la pregunta a la que no hay respuesta a no ser que fuera una vendetta familiar, una conspiración elaborada. Los expertos están de acuerdo en que el coma fue causado por una inyección de insulina. Entonces, o lo hizo Sunny o lo hizo Claus. Cuando Von Bülow fue preguntado sobre ello por primera vez se le planteó esta cuestión: «¿Tenía alguna razón su mujer para inyectarse la insulina? Von Bülow no respondió.» ¿Por qué iba a tenerla? o «Sí, lo hizo para perder peso». Dijo: «Dios mío. Es la última cosa que hubiera hecho.»

TODO conduce a calificar a Von Bülow como un manipulador. Pero, según mi experiencia, el verdadero manipulador nunca tiene fama de manipulador. Todos tienen una teoría sobre lo que sucedió la noche del 19 de diciembre de 1980. Yo también expongo la mía. La teoría reside en la inescrutabilidad del matrimonio. No creo que Von Bülow administrara secretamente una inyección fatal. Debió preparar algún somnífero para que perdiera la conciencia. Debió haber convivencia por parte de Sunny. Sunny podría haberse inyectado medio engañada sobre el contenido de la jeringa. O quizá hubo una oferta de muerte indolora.

La apelación de Von Bülow se verá este mes. Una legión de abogados trabaja en la defensa.

El miedo a envejecer y el deseo de mantener la juventud durante toda nuestra vida, son síntomas comunes a todos los mortales. Vender el alma al diablo en los tiempos que corren ya no está de moda, los avanzados estudios y la tecnología moderna se han convertido en nuestro aliado más próximo y, evidentemente, mucho más tangible que el temido satán. En este informe le presentamos los métodos más revolucionarios para



rejuvenecer: celuloterapia, método Aslam y medicina electrónica. Así como otros complementos y productos alimenticios que retrasan el proceso de la vejez. La psicóloga Rocío Fernández Ballesteros nos habla de cómo reaccionan los humanos cuando ven aparecer las primeras arrugas y las primeras canas. Y en «Lo último», Juana Guinzo nos explica su secreto de cómo asumir, sin ningún trauma, el pasar de los años.

El mito de Fausto

El rejuvenecimiento, a su alcance

María Reventós



Llegar a ser una dama digna

Julieta Serrano (*)

A UNQUE aparentemente parezco muy ordenada, soy absolutamente desordenada y cíclica. Si estoy en casa soy vegetariana, bueno, casi soy vegetariana y algo macrobiótica, y tomo muy poco alcohol, pero todo ello sin orden ni concierto, porque eso sólo lo puedo hacer cuando llevo una vida tranquila. De pronto no hago nada de todo esto, como lo que me da la gana, bebo, trasnocho, pero, eso

sí: no fumo. Esto de no fumar es maravilloso y, además, para mi profesión muy útil.

HAGO yoga y, como siempre, de manera irregular. Aunque la verdad es que ahora me lo he tomado más en serio y, según esté en Valencia, Madrid o Barcelona, voy cambiando de profesor, pero sigo con mi yoga.

OTRA cosa: hago «footing». También poco e irregular,

pero cuando tengo un parque cerca me voy por la mañana al levantarme, hacia las once, y corro un rato por ahí; con esta carita de buena que tengo todo es irregular en mí. Pero es así como me mantengo en forma. En cuanto a potingues, tomo levadura de cerveza y magnesio, y algún complejo vitamínico cuando trabajo mucho. Por lo demás, me pongo muy pocos potingues en la cara. Un poco de crema para refrescarme el cutis, que lo tengo algo seco.

LO malo mío es que me siento absolutamente joven, con una energía y juventud que hasta no me parecen propias de mi edad. Me parece estupendo sentir así, pero me pregunto si es sensato. En amores sufro muchísimo, como si fuera una adolescente, eso también debe ayudar a mantenerme joven.

Eso sí, espero conseguir con el tiempo ser una vieja dama digna.

(*) Actriz.

El mito de Fausto

¡Si tuviera veinte años menos! escuchamos innumerables veces a nuestro alrededor... parece como si con el paso de los años las personas perdiéramos la ilusión por hacer cosas, el entusiasmo para emprender nuevos proyectos.

Nadie se vuelve viejo en un instante, el proceso es lento, a veces imperceptible de forma concreta y, sobre todo, no se produce de la misma forma y en el mismo momento en todas las personas. Cada individuo posee una fuerza que mantiene su vida al mismo tiempo que tiende a mantener su salud y que se puede decir constituye la «energía vital» particular de cada uno. Esta energía vital no sólo tiene que ver con el mejor o peor estado de salud física con que cada uno cuenta, sino que depende en gran medida de su salud psíquica, la mente en muchos casos manda más que el propio transcurrir del tiempo, de forma que los síntomas de envejecimiento pueden ser «dominados» por nosotros mismos si sabemos asumir con naturalidad y realismo nuestra edad.

Sin embargo, la moda, los medios de comunicación, nos acosan con el prototipo de hombre-mujer ideal, con un físico inmejorable y, por supuesto, ni la más mínima apariencia de vejez. Esto contribuye a la preocupación generalizada, tanto en la mujer como en el hombre, por cumplir años. En la mujer se manifiesta desde muy joven, pero también preocupa al hombre que si bien «a priori» se preocupa menos por su vejez, cuando ésta llega la asume peor. Entran entonces en juego toda una serie de remedios, pócimas y consejos que el mercado de consumo ofrece, pero más importantes que éstos es tener la conciencia de que el ocaso no existe, que sólo se producirá si la persona se deja abatir por los primeros síntomas de vejez.

Pero aunque la mejor terapia para mantenerse joven sea el reconocimiento de nuestro envejecimiento lo cierto es que la técnica y numerosos años de investigación nos ofrecen, hoy por hoy, algunas soluciones para, si no

REJUVENECIMIENTO



rejuvenecer, sí al menos retrasar el proceso de vejez.

Celuloterapia

Es un método de revitalización, más que de rejuvenecimiento, que consiste en la implantación en el cuerpo humano de células o

tejidos fetales o juveniles animales, concretamente de cordero, ya que se ha comprobado que este animal es el mejor donante para el tratamiento celuloterapéutico, por ofrecer gran resistencia a las enfermedades, sobre todo al cáncer, y porque, sus proteínas son bien toleradas

por el organismo humano. Destaca, pues, el hecho de que la celuloterapia no utiliza medicamentos, sólo implanta tejidos vivos, son células fragmentadas en un medio líquido, pertenecientes a fetos de oveja extraídos del seno materno en la fase final de su desarrollo. Se administra mediante una inyección. Estas células embrionarias transfieren su información a células envejecidas, según el principio de que el corazón cura al corazón, el riñón cura al riñón... propiciando un verdadero estímulo biológico para todo el organismo que da como resultado mejor irrigación de la piel, elevación del rendimiento físico y psíquico, aumento del apetito y, en definitiva, una revitalización general. Este tratamiento es especialmente adecuado para pacientes con agotamiento nervioso, insuficiencia endocrina, reumatismos, envejecimiento prematuro de la piel, impotencia masculina, esterilidad y frigidez femenina, debilidad del miocardio y muchos otros casos, suministrándose un preparado específico para cada problema particular.

Normalmente, y para una revitalización general tipo, el número de dosis

—inyecciones— es de cuatro a cinco, pero pueden llegar a ser hasta diez. La terapia se puede realizar con los preparados de células en fresco o congelados —y descongelados en el momento de la aplicación— o con el preparado liofilizado, que facilita su conservación y transporte, manteniendo todas las cualidades del tratamiento, pero que supone una reducción en el precio: de 500.000 pesetas, que cuesta en el primer caso, a 150.000 a 250.000 pesetas, en caso de utilizarse el producto liofilizado.

Antes de empezar la sesión, el paciente deberá someterse a un reconocimiento médico general. La duración de la terapia se limita al tiempo que se tarda en poner las inyecciones que sean precisas y estar durante tres horas en observación. A continuación el paciente tiene que estar tres días en cama con reposo absoluto y una rigurosa dieta alimenticia. Las siguientes cuatro semanas se llevará una vida ordenada, sin excesos en comidas, deportes, trabajo, etcétera, ya que es el periodo de asimilación, se diría que se

Otros sistemas

Por Adolfo Pérez

● **El Ginseng:** Raíz originaria de Corea, que se recoge a los seis años de su plantación. La industria farmacéutica lo vende aislado o mezclado con vitaminas. Mejora la actividad sexual, el riego sanguíneo, es vigorizante y antistres. La dosis mínima útil es de 500 miligramos por toma.

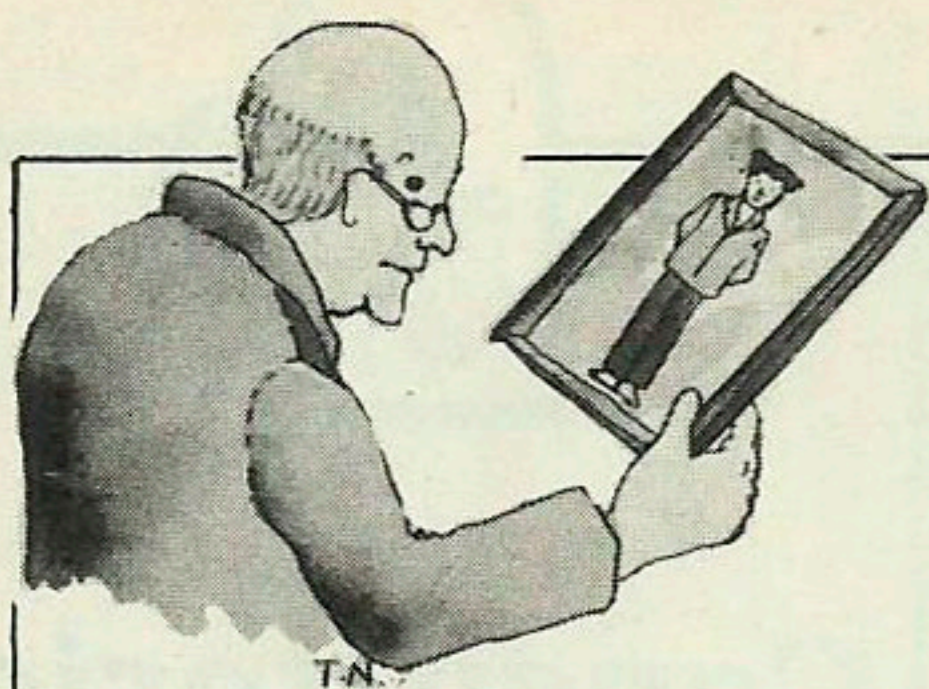
● **Vitamina F:** Denominada así, aunque en realidad no es una vitamina. La F (ácido linoleico) ayuda a que las partículas grasas saturadas, procedentes de los alimentos animales, se mantengan en suspensión. Por ello, su papel para evitar o corregir la vejez es bien notorio. Se encuentra en las grasas vegetales y también se puede adquirir en cualquier herbolario, en forma de pastillas o bien en aceite de soja, girasol o maíz. Hay cremas y lociones para tratamientos locales.

● **Jalea real, polen y germen de trigo:** Cualquiera de estos productos se pueden

consumir sin peligro alguno. El único requisito es la constancia en su consumo. La jalea real y el polen tienen efectos muy similares y se deben tomar durante periodos de quince días y descansar otros quince. Los resultados son: mejora del rendimiento muscular, mayor facilidad para las labores intelectuales, aumenta la capacidad y el apetito sexual y protege contra las enfermedades infecciosas. Los efectos desaparecen cuando se deja su consumo. El germen de trigo se utiliza como fuente natural de aminoácidos y vitaminas del grupo B.

Con alto contenido en hormonas gonadotropas y andrógenas, por lo que es eficaz en los trastornos sexuales propios de la vejez.

Otros dos factores esenciales en la lucha por mantenerse joven y en forma son evitar la obesidad y, sobre todo, hacer mucho ejercicio físico.



Asumir la vejez

Rocío Fernández Ballesteros (*)

7 AN difícil resulta definir la vejez que los gerontólogos admiten hoy tres tipos; en base a ello, cada uno de nosotros tendría —además de su edad cronológica— una edad biológica, otra psicológica y otra social, según su funcionamiento diferencial en estas tres áreas. Sin embargo, es muy difícil realizar una división tajante de estas tres fuentes de variación de la vejez. ¿Hasta qué punto una persona se siente vieja porque percibe ciertos cambios en su aspecto físico o porque no le contratan en un determinado trabajo en razón a su edad? Organismo, conducta y sociedad se determinan recíprocamente.

EUALES son los detectores de la propia edad? Es decir, ¿cómo una persona llega a definirse o calificarse a sí misma de vieja? Centrándonos exclusivamente en los aspectos físicos externos, podríamos distinguir tres tipos de «descubridores». De un lado, nuestro cuerpo nos informa sobre el paso del tiempo; llega un momento en que en el rostro, en el cabello o en otras partes se producen diferencias justamente perceptibles. Así, de pronto, una mujer descubre sus primeras arrugas o canas, o un hombre su incipiente calvicie. Sin embargo, existen mujeres y hombres de veinte años con arrugas o calvos. Lo que ocurre es que, a partir de una determinada edad, la persona atribuye los cambios físicos percibidos a la vejez.

En los demás está el espejo donde se refleja nuestra imagen; ellos son los perceptores de nuestros cambios físicos; ellos, los que en su trato con nosotros los acusan y nosotros los que apreciamos esas diferencias. Así, por ejemplo, habitualmente tratados «de tú», comenzamos a serlo «de usted», o bien se pasa del «¿qué desea la joven?» al «¿qué desea la señora?»

PERO, ¿cómo reaccionan las personas ante todo esto? Vivimos en una sociedad «edaísta» —como ha señalado Butler— en la que se discrimina a las personas en función de su edad. Además, como en toda época de intenso cambio social, los jóvenes y los valores propios de la juventud están en alza. Nada tiene de particular que una de las salidas cada vez más frecuentes ante esta cuestión sea la del intento de eliminación de las huellas del paso del tiempo sobre el cuerpo. La cirugía estética, los trasplantes de cabello, se anuncian y utilizan como elixir de juventud. Por otra parte, también hay personas, tal vez las más adaptadas, que, asumiendo que los cambios físicos que en ellas se perciben son un producto de la edad, llegan a darse cuenta de que se dan junto a otros valores como la experiencia o la integración de conocimientos. Valores, también reconocidos y necesarios en nuestra sociedad.

(*) Catedrática de Psicodiagnóstico. Universidad Autónoma de Madrid

está «recargando las pilas», y a partir de la tercera semana comenzarán a notarse los síntomas de revitalización. El tratamiento se repite a los seis meses y tiene efectos para diez años. Este método lo han experimentado personas de tan extraordinario aspecto como Marlene Dietrich, Charles Chaplin, el sha del Irán, Cary Grant, Kirk Douglas, Kennedy e incluso, el Papa Pío XIII.

Método Aslan

Parte de la base de que a partir de los cuarenta años se acelera enormemente el proceso de envejecimiento en todas las personas, y es, por tanto, a esa edad cuando conviene comenzar con un tratamiento preventivo. Sin embargo, no en todas las personas los síntomas de vejez aparecen a la misma edad, éstos pueden producirse a los treinta e incluso a los veinticinco años. Por eso, la primera fase del tratamiento en el Instituto Aslan consiste en un exhaustivo reconocimiento —historial

clínico desde la fecha de su nacimiento hasta la edad actual, análisis de todo tipo, electroencefalograma, etcétera... — para saber qué edad real tiene el paciente. Mediante esta exploración, que se realiza en el centro durante dos días, se comprueba que si es alérgico a la medicación que se le suministrará y se le prescribe una dieta alimenticia adecuada a su caso.

Un segundo paso constituye la terapia en sí, que comienza el tercer día de su ingreso y consiste en la aplicación de un tratamiento médico cuya base es la procaína estabilizada, fórmula descubierta y patentada por la doctora Aslan, que tiene la propiedad de ser asimilada por el organismo durante seis horas, mientras que la procaína no estabilizada es eliminada en tan sólo dos minutos, y cuya función es la de oxigenar las células, procurando a todo el organismo una mayor energía vital.

Durante doce a quince días el paciente asistirá al centro para

el control y seguimiento del proceso terapéutico, continuándolo después en su casa durante un año. Generalmente, el tratamiento se repite a los dos o tres años, pero en muchos casos se practica de forma continuada. Los efectos del tratamiento se dejan sentir alrededor de la tercera semana y fundamentalmente se traducen en una mayor vitalidad, mejor memoria, ganas de vivir, etcétera... que tienen su reflejo en el aspecto físico, alejando los signos externos de vejez. El tratamiento no sólo tiene efectos en la prevención del envejecimiento, sino que corrige y retrasa los procesos de artrosis, artritis, asma, depresiones, alteraciones de la memoria, etcétera... en aquellos pacientes que sufren o tienen tendencia a sufrir alguna de esas enfermedades. El precio de la terapia es de 75.000 pesetas, sin incluir los medicamentos, que oscilan entre las quince mil y las treinta mil pesetas. Estas últimas en casos muy especiales.

Dentro del Instituto Aslan existe una sección dedicada específicamente a la belleza, que comercializa sus productos en farmacias —los llamados Geroaslan H₃— y que está concebida como un complemento, que no es en absoluto imprescindible, de la terapia en sí.

Medicina electrónica

Una de las técnicas más avanzadas de rejuvenecimiento es la medicina electrónica, método mediante el cual se realiza la aplicación natural de los campos energéticos. Su contenido es más simple que su definición. Parte de la base de que los alimentos que consumimos son poco naturales y por consiguiente hay que buscar los nutrientes en otras sustancias. Los productos que principalmente recomienda la medicina electrónica para que el campo sea capaz de neutralizar las sustancias tóxicas, y de esa forma retrasar el proceso de envejecimiento, son: La vitamina E, que funciona como atioxidante y depurador y se encuentra principalmente en los cereales; el ginseng, una raíz que regula la combustión de energía, aumentando la resistencia a las infecciones; la spirulina, alga con espectaculares propiedades nutritivas, que actúa como vitalizante, y, por último, el ácido ascórbico, donde se encuentra la vitamina C. Las técnicas que emplea la medicina electrónica son la restauración celular facial mediante la aplicación de un vibrador en determinados puntos de la cara y los pies; la hieloterapia, esto es, la utilización del hielo para extraer la carga térmica; y la restauración celular corporal, que se centra en puntos fundamentales como el timo, el hígado y el bazo. Además de estas técnicas existen otras, pero casi todas ellas tienen en común una nutrición basada en el consumo de cereales y productos naturales.

DIRECCIONES

Celuloterapia
Hilarión Eslava, 55 - 3.º.

Instituto Aslan
Plaza Pablo Ruiz Picasso,
sin número. Azca.

Medicina electrónica
Doctor Fdez. Rivera. Andrés
Mellado, 29.



Astrólogo: Amauta

Busque su suerte en las estrellas



ARIES

(21 marzo-20 abril)

Salud: Sobre todo si has nacido entre el 1 y el 20 de abril, te sentirás fuertemente agotado en esta semana. **Amor y relaciones:** Los momentos culminantes de un conflicto que viene de muy atrás se darán esta semana, sobre todo, en las relaciones de tipo amoroso. **Trabajo:** Gran parte de tu energía e interés estará dirigida a resolver los problemas económicos que te angustiarán esta semana. **Sexo:** Tu vida sexual será un tanto oscura y enredada, sobre todo, si has nacido entre el 21 y 29 de marzo.



TAURO

(21 abril-21 mayo)

Salud: Esta semana puede ser una de las más problemáticas a este nivel. Ten mucho cuidado con la garganta. **Amor y relaciones:** Las relaciones que inicies en los próximos días tenderán a ser duraderas y muy profundas, sobre todo, si has nacido entre los años 1954 al 1958. **Trabajo:** Los nacidos bajo tu signo tienen una gran capacidad de trabajo, que se verá demostrada claramente en los próximos días de forma muy beneficiosa para ti. **Sexo:** Aquí la suerte te acompañará, ya que tendrás oportunidades de relaciones muy interesantes.



GEMINIS

(22 mayo-21 junio)

Salud: La realización de actividades físicas te serán muy beneficiosas para tu salud en estos días. **Amor y relaciones:** A nivel de relaciones surgen de nuevo grandes expectativas, pero con el peligro de que se te escapen de las manos. Debes de actuar de manera rápida. **Trabajo:** La toma de decisiones e iniciativas será lo que más te costará, sobre todo, por los intereses que se entrecruzan, por lo que te verás enfrentado a personas que trabajan contigo. **Sexo:** Tus relaciones sexuales no te serán nada satisfactorias, por lo que buscarás nuevos contactos.



CANCER

(22 junio-22 julio)

Salud: A este nivel no tienes trastornos significativos, más bien será un buen momento. **Amor y relaciones:** La sensibilidad característica de tu signo hará que tus relaciones sean muy cálidas y satisfactorias. A nivel amistades conocerás a una persona muy divertida. **Trabajo:** En el ámbito de trabajo te espera una sorpresa bastante agradable y que repercutirá directamente en tu bolsillo de una forma muy sustanciosa. **Sexo:** Verdadero laberinto de pasiones te esperan en los próximos días. Alguien se entrometerá en tu vida íntima.



LEO

(23 julio-23 agosto)

Salud: El cansancio y el agotamiento te perseguirán a lo largo de la semana, necesitas hacer algo para vitalizarte. **Amor y relaciones:** Aunque es raro en los Leo, tu estado de ánimo se inclinará hacia la soledad y el retraimiento, sobre todo, si has nacido entre el 22 y 30 de julio. **Trabajo:** Personas muy ambiciosas y desleales te crearán verdaderos problemas en tu ambiente profesional, donde debes de andar con cierta prudencia. **Sexo:** Tus relaciones sexuales disminuirán, pero ganarán en madurez y profundidad, lo que hará que te sientas muy satisfecho.



VIRGO

(24 agosto-23 septiembre)

Salud: Si tu has nacido entre el 15 y 21 de septiembre, cuidado con las jaquecas y congestiones nasales. **Amor y relaciones:** Un viaje agradable y divertido te procurará nuevos y maravillosos amigos. Con tu familia las relaciones resultarán muy tensas. **Trabajo:** Laboralmente, los primeros días de la semana serán más favorables, en cambio, al finalizar ésta estarás más incómodo en tu trabajo. **Sexo:** Las compulsiones sexuales serán muy fuertes para ti esta semana, necesitando relaciones más intensas.



LIBRA

(24 septiembre-23 octubre)

Salud: No gozarás de una buena disposición física, los astros indican fuertes tensiones nerviosas. **Amor y relaciones:** En tus relaciones afectivas te sentirás engañado y humillado, pero esto es solamente el producto de tu poca realidad al escoger tus amistades. **Trabajo:** Tu ambiente laboral será sumamente competitivo, por lo que necesitarás esforzarte más que en otras semanas. **Sexo:** Una fuerte energía sexual se te despertará en los próximos días, sobre todo, si han nacido entre los años 1950 al 1955.



ESCORPION

(24 octubre-22 nov.)

Salud: Si quieres mejorar tu salud, debes de ser más ordenado y racional con tu alimentación. **Amor y relaciones:** Tu vida de relación está en un momento importantísimo, donde concretices fechas de posibles uniones que serán muy largas y duraderas. **Trabajo:** A nivel laboral las sugerencias de tus jefes o superiores serán recibidas con mucho desagrado por tu persona, y esto te causará serios conflictos. **Sexo:** Tu energía libidinal entra en una curva descendente poco a poco, por lo que estarás poco animado con el sexo opuesto.



SAGITARIO

(23 nov.-21 dic.)

Salud: Más que tu salud física lo que te traerá problemas en esta semana, es tu delicado y sensible equilibrio mental. **Amor y relaciones:** Necesitas ser más profundo en tus sentimientos con los demás, ya que esta semana más de una persona te recriminará tu excesiva superficialidad. **Trabajo:** Un viaje inesperado aparece esta semana relacionado con el trabajo, el cual puede resultar bastante interesante, pero también bastante agotador. **Sexo:** Aquí encontrarás muchos obstáculos para que tu sexualidad sea expresada de una forma natural y espontánea.



CAPRICORNIO

(22 diciembre-20 enero)

Salud: En los próximos días gozarás de una excelente salud y de una gran vitalidad. **Amor y relaciones:** Tus relaciones en general pasarán por un momento bastante aburrido. Tu soledad es debida, sobre todo, a tu gran egoísmo. Debes de pensar más en los demás. **Trabajo:** El ambiente profesional será óptimo para que desarrolles tus proyectos más inmediatos con una gran seguridad de que éstos lleguen a sus objetivos deseados. **Sexo:** Tu vida sexual será un tanto vacía y desolada, ya que has descuidado mucho este aspecto de tu vida.



ACUARIO

(21 enero-18 febrero)

Salud: Cualquier alimento muy excitante y pesado puede causarte verdaderos trastornos estomacales. **Amor y relaciones:** Los contactos y las relaciones continúan en una etapa de suma tranquilidad y equilibrio, tus relaciones íntimas serán dificultosas, sobre todo, si perteneces al sexo femenino. **Trabajo:** Gran parte de tu energía será dirigida hacia los asuntos profesionales y económicos, donde tendrás que hacer un esfuerzo continuado y bastante agotador. **Sexo:** Sexualmente te encontrarás en situaciones un tanto embarazosas y comprometidas.



PISCIS

(19 febrero-20 marzo)

Salud: Debes de evitar los deportes bruscos, ya que estás inclinado a tener posibles golpes o caídas. **Amor y relaciones:** Tu ambigüedad con respecto a los afectos será esta semana un verdadero problema para ti y para los que te rodean, ya que tiendes a dar una imagen muy confusa de ti. **Trabajo:** La cuestión económica se puede convertir en un verdadero problema para ti. Si recurres a otras personas, ellas podrán apoyarte, pero no tanto como tú quisieras. **Sexo:** Tus relaciones a este nivel estarán llenas de altibajos y de total desinterés.

Consultorio astrológico

Por Daniel Dancourt

Manuel García, nacido un 20 de diciembre de 1946 en Tánger, a la 1 a.m., quiere saber cuál es el planeta más influyente en él. En primer lugar, Neptuno, que se encuentra cerca de tu ascendente, lo que te hace ser una persona intuitiva, muy imaginativa, atraída las cosas misteriosas, universalista, visionario, pero con el peligro de ser muy caótico y confuso, cayendo a veces en estados depresivos y tomando actitudes evasivas ante la realidad.

Carlos Pérez, nacido un 6 de junio de 1965, en Madrid, a las 6 a.m., pregunta por su posición del Sol y la Luna. Tu Luna de nacimiento se encuentra en una posición conflictiva junto con Marte y Plutón en el signo de Virgo, lo que seguramente afectó negativamente tu infancia y afecta tus relaciones con el sexo opuesto, esto es lo que origina fuertes tensiones en tu personalidad. En cambio, el Sol se halla en Géminis con Júpiter, lo que te da un cierto optimismo y confianza, sobre todo debido a una buena relación con el padre.

Pilar Sánchez, nacida un 20 de agosto de 1942, en Salamanca, a las 11 h. 30 m., pregunta por lo más significativo de su carta. El planeta Venus conjunto a Plutón definen tu personalidad como seductora y con un fuerte magnetismo; asimismo, en el fondo te hacen muy ansiosa y a veces destructiva con tus afectos. Saturno, opuesto a la Luna, te da frialdad y bloquea la demostración de tus afectos; aunque positivamente, esto simboliza disciplina y espíritu de lucha. Te espera un año un tanto dificultoso, por estar tu ascendente en Escorpión.

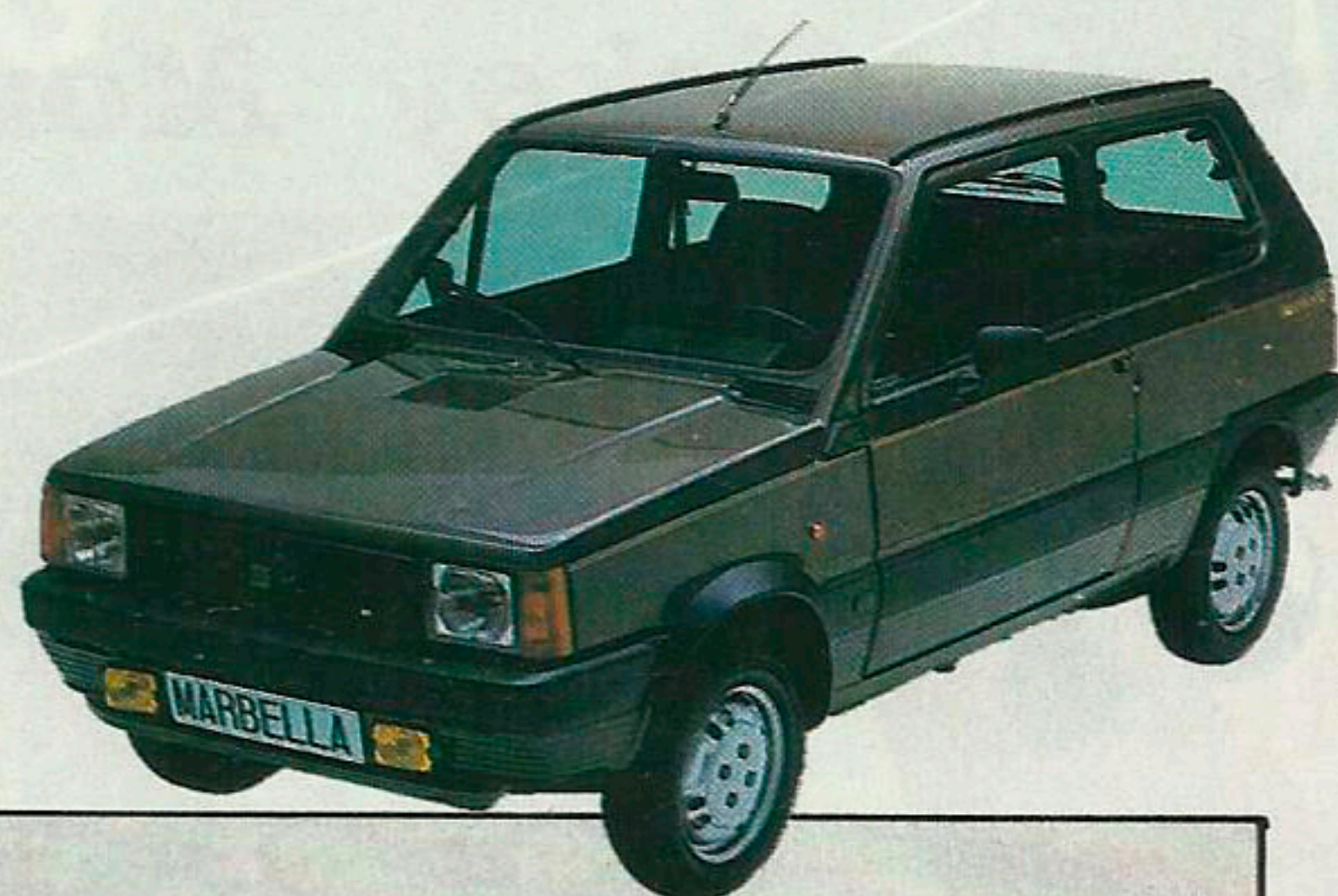
Si quiere conocer la interpretación astrológica de su personalidad, escriba a este consultorio, donde verá publicada su carta. Es imprescindible enviar la fecha, hora y lugar de su nacimiento. Dirección: Daniel Dancourt. Diario 16 Semanal. c/. San Romualdo, 26, Madrid-17.

PROBLEMA:

¿Qué Panda es tu mejor amigo?



PANDA 40
Asientos desmontables. Gran capacidad
y amplio portón trasero.
Versatilidad y fácil aparcamiento.
Muy maniobrable, seguro. Consumo: 5 l.
Precio f.f.: 385.000 Ptas.



PANDA MARBELLA
Especial diseño de parrilla.
Tapicería especial. Lujosos acabados.
5 marchas. Consumo: 4,8 l.
Precio f.f.: 469.500 Ptas.



PANDA DESCAPOTABLE
Ágil y veloz por cualquier camino.
Techo abrible. Cinco cómodas plazas.
Económico. Consumo: 5 l.
Precio f.f.: 404.600 Ptas.



PANDA TERRA
Rápido en el asfalto. Y ágil en el campo.
Lonas removibles montadas sobre barras de seguridad.
Gran capacidad de carga posterior.
Consumo: 5 l. Precio f.f.: 430.000 Ptas.

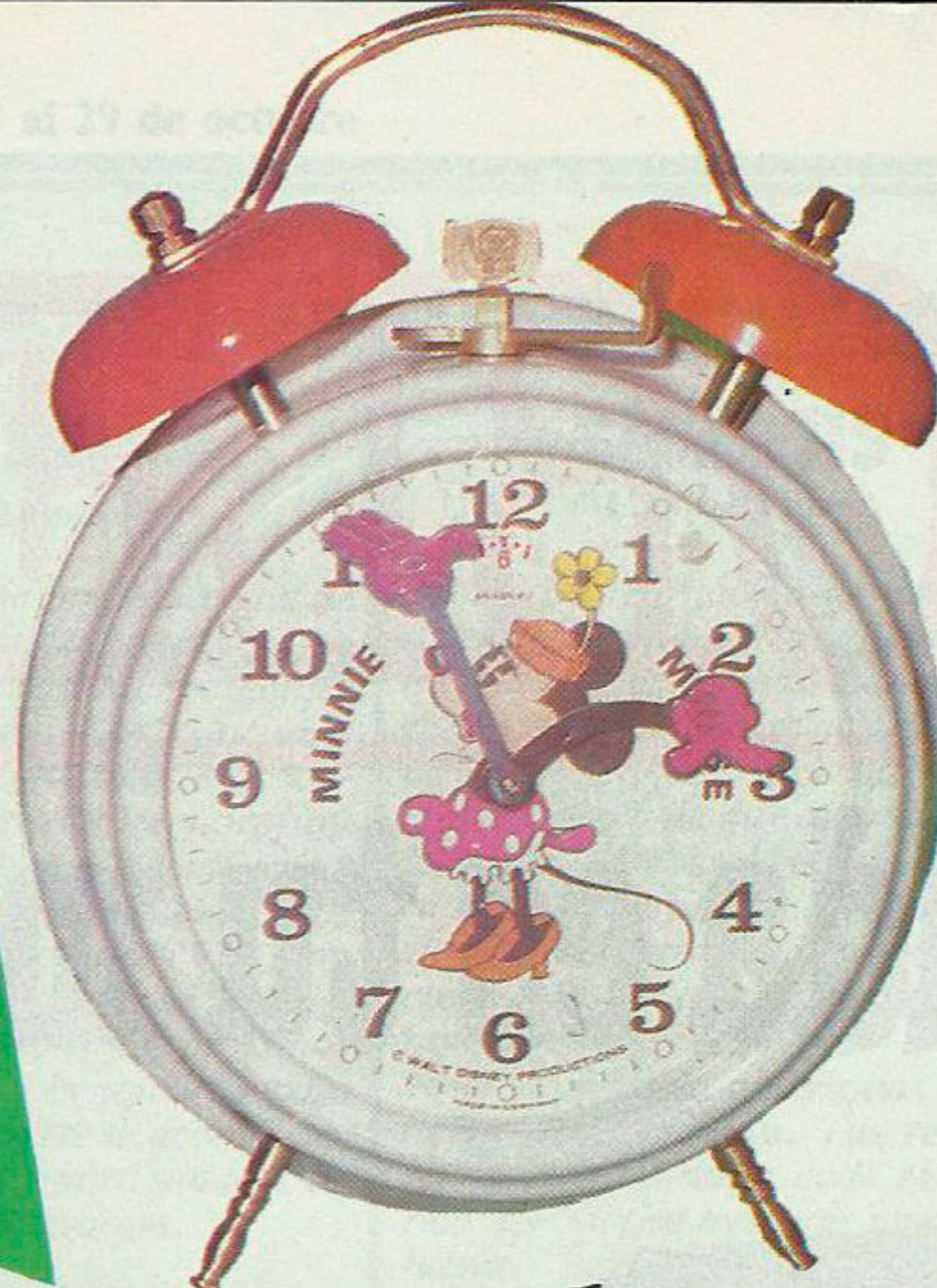
Entre estos cuatro amigos hay uno que es más amigo que los demás, descúbrelo.

SOLUCION
en la página
siguiente

Mickey Mouse, el super famoso ratón de Walt Disney, ataca de nuevo. Su silueta puede aparecer en el lugar más insospechado, desde una goma de borrar hasta un cuaderno, una camiseta, un gorro o unos guantes. Este año el ratón más famoso del mundo será la mascota preferida de niños y adultos. También Minnie Mouse, su novia, está con él.

Texto y fotos: Victoria Sáez

de compra

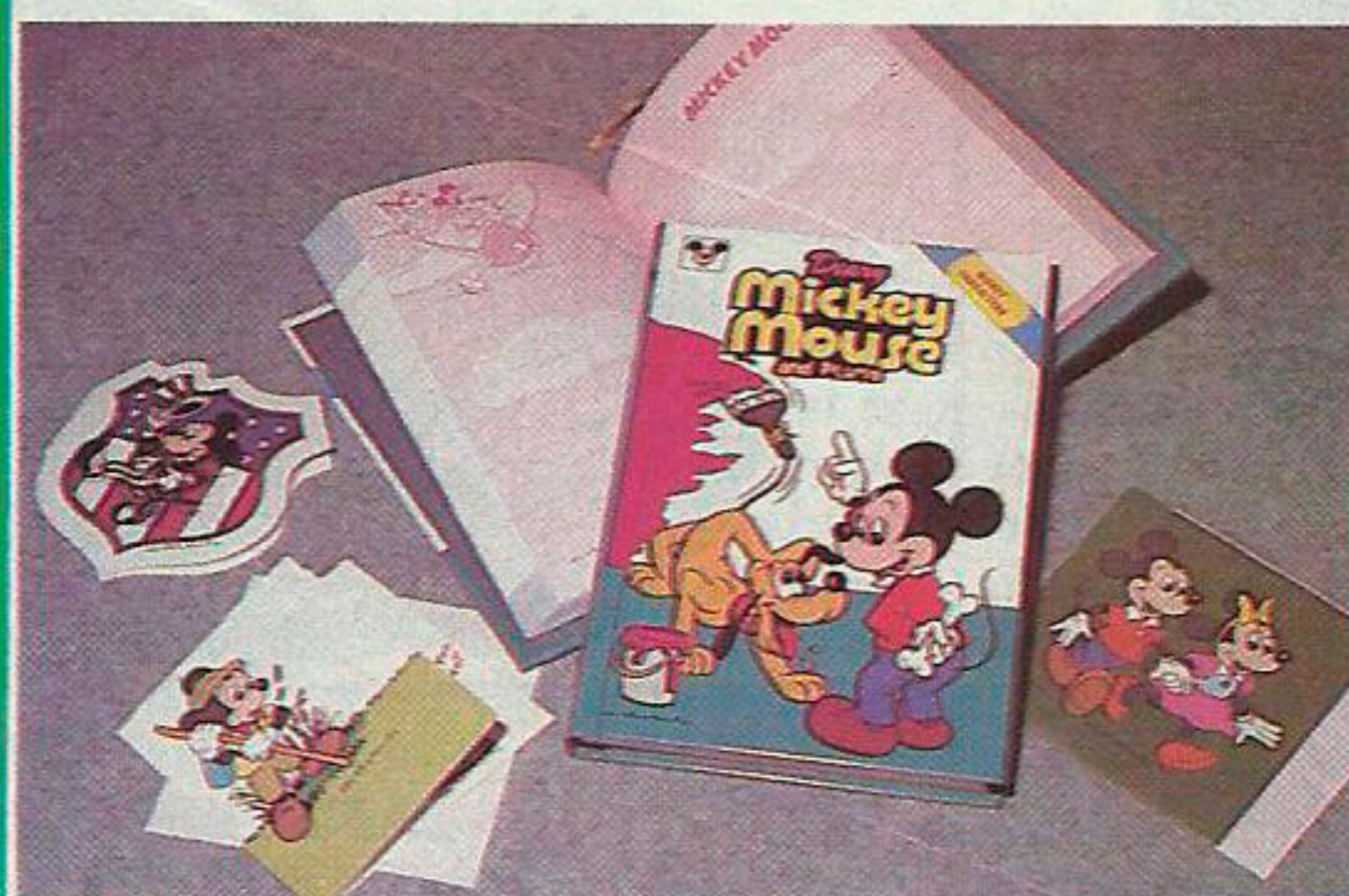


Relojes despertadores. El que está ilustrado con Minnie Mouse en la esfera, 3.340 pesetas. El que tiene la cabeza de Mickey, 3.490 pesetas. LA COMPAÑIA DE LA CHINA Y DEL ORIENTE.

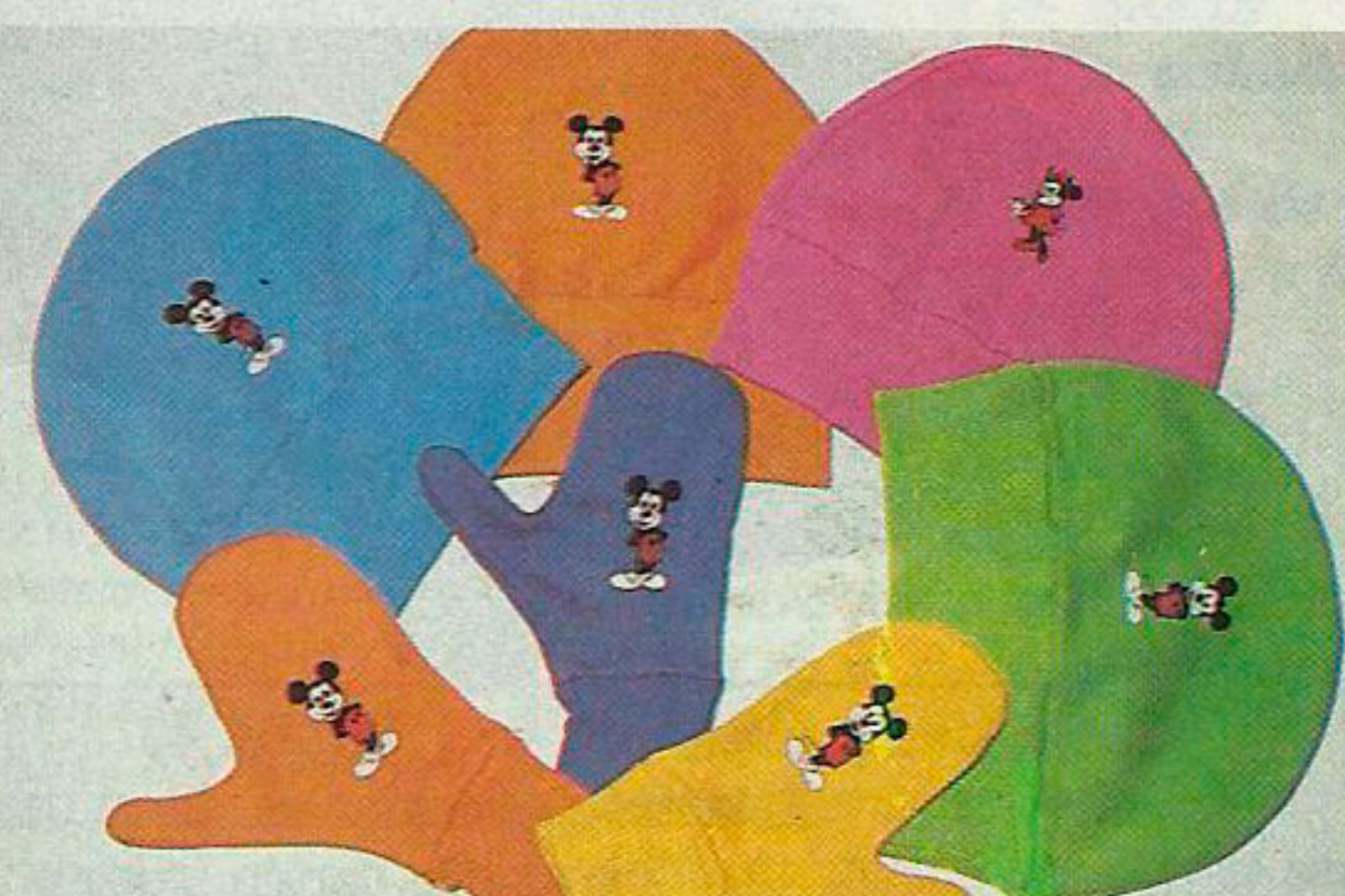
Mickey Mouse, la nueva mascota



Figuras de Mickey Mouse y Minnie que son huchas, 1.100 pesetas. LE MONDE DES ENFANTS.



Felicitaciones y libretas-diarios. 80 pesetas y 460 pesetas, respectivamente. CANDELA.



Manoplas y gorros de algodón. Precio manoplas, 1.000 pesetas. Gorros, 700 pesetas. VERDE BLANCO.



Gomas de borrar y cajitas que guardan etiquetas, 75 y 195 pesetas. CANDELA.



Botes que sirven como huchas, 110 pesetas. Chapas que son espejos, 60 pesetas. VIPS.

DIRECCIONES

MADRID: «Compañía de la China y del Oriente», Conde de Aranda, 14. «Pedro Fernández», Doctor Fleming, 35. «Candela», Divino Pastor, 14. «Verde Blanco», Multicentro Orense, 6; Serrano, 88; Las Tiendas de Princesa, 40. «La Mode des Enfants», Multicentro Orense, Orense, 6. «Vips», paseo de La Habana, 17.

BARCELONA:

(Despertadores). Galerías Maldá, C-4. «Inter-Shop», paseo de Gracia, 55. «Arlequín», Boulevard Rosa, Paseo de Gracia, 55. SEVILLA: «Nicho», pasaje los Azahares, local 8.



Sacapuntas con formas de pequeños botes, 165 pesetas. LA COMPAÑIA DE LA CHINA Y DEL ORIENTE.



Mickey motorizado (funciona a cuerda), 630 pesetas. Muñeco de gomaspuma, con colores no tóxicos, 670 pesetas. VIPS.

SOLUCION:



PANDA 40
Amigo de la ciudad.
Amigo de las mamás y los niños.
Amigo de la gente joven. Amigo de campo y playa.
Amigo de los que conducen por primera vez.



PANDA MARBELLA
Amigo del confort.
Amigo de la velocidad.
Amigo de lo bello. Amigo de los viajes.
Amigo de papá.



PANDA DESCAPOTABLE
Amigo de la libertad.
Amigo de la diversión.
Amigo de la economía.
Amigo de los nuevos amigos. Amigo de todos.



PANDA TERRA
Amigo de la aventura.
Amigo de todos los caminos.
Amigo de la naturaleza. Amigo del campo.
Amigo del aire libre.

Seat Panda, amigo para todo.

Red. Seat. La garantía más fuerte.

**Sagrario
García-Ochoa**

Juegos de lógica

1 Un vecino le pide a otro que le preste cuatro litros de vino para unos invitados que se han presentado sin avisar.

—¿No le daría lo mismo cinco o tres litros? Sólo tengo un barril de ocho litros y dos cazos vacíos para medir: uno de tres litros y otro de cinco litros.

—No, sólo quiero cuatro. ¿Cómo se las ingenia para medir cuatro?

2 Es costumbre del rey, por su cumpleaños, indultar a un preso. En sus mazmorras hay tres peligrosos intelectuales, un matemático, un filósofo y un político, y al monarca le fastidia soltar a cualquiera de los tres, por lo que decide someterlos a una prueba difícil. Manda llamar a los tres presos a su presencia y les dice:

—Aquí tengo tres sombreros blancos y dos negros. A cada uno de vosotros os pondrán uno de estos sombreros, de forma que cada uno podrá ver el de sus compañeros, pero no el que él mismo lleva puesto. El que deduzca de qué color es su sombrero quedará en libertad.

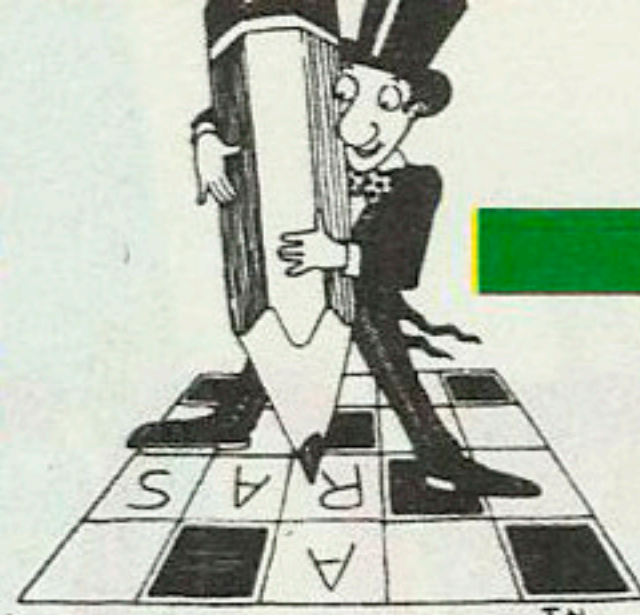
Dicho esto, manda a los tres que se pongan cara a la pared y les hace encasquetar un sombrero blanco a cada uno, tras esconder los negros.

—Ya podéis volveros. El que descubra de qué color es su sombrero y dé una explicación satisfactoria de su deducción será libre.

Los tres presos se miran en silencio, indecisos, durante un rato. El monarca sonríe malévolamente, pero cuando está a punto de anunciar que han fallado la prueba, los tres exclaman simultáneamente: «¡Blanco!»

A continuación, los tres explican por separado su proceso deductivo, y el rey no tiene más remedio que aceptar las explicaciones y soltarlos a todos, pese a que cada uno da una explicación diferente.

¿Puede usted averiguar el razonamiento de los presos?



Revoltijo

Números

D	—	G	+	A	+	B	=	18
+		+		+		+		
G	+	B	—	E	—	F	=	1
—		—		—		—		
C	+	D	—	F	+	E	=	15
—		—		—		—		
F	—	A	+	C	—	G	=	4
=		=		=		=		
1		0		0		5		

Explicación del juego: Cada letra del anagrama es el símbolo de un número entre el 1 y el 9, ambos incluidos. Las mismas letras simbolizan a los mismos números.

Eliminograma

Por medio de un sistema de eliminación busca una nueva palabra de cinco letras. El número que acompaña a cada palabra indica las letras que hay en la palabra que buscamos, de la cual damos la definición.

DEFINICION: PIEZA DE TELA TRIANGULAR QUE SE COLOCA DE AÑADIDO EN LOS VESTIDOS.

GASTO = 3 MIRLO = 0 SEGAR = 4
CARNE = 3 BUSTO = 1

Clave

Las definiciones colocadas en la parte superior de los recuadros están solucionadas dentro de cada palabra situada en la parte inferior; una de las sílabas de cada una de éstas es la solución de la palabra buscada, cuya definición damos.

DEFINICION: COSTA CORTADA VERTICALMENTE.

Preposición Perro Pronombre Artículo Nota

ACARO	CANTO	TIFUS	PALA	DOMA

Gazapo

Localice el gazapo en el párrafo que sigue:
EL NUEVO PREMIO NOBEL DE LA PAZ, EL BULGARO LESH WALESA, INSISTE EN LA NECESIDAD DE UN DIALOGO ENTRE EL ESTADO Y LA SOCIEDAD Y HA DECLARADO QUE SEGUIRA LUCHANDO, POR MEDIOS PACIFICOS PERO EFICACES, POR CAUSA DE UN SINDICATO INDEPENDIENTE.

¿Qué palabra es?

De las palabras enunciadas a continuación sólo hay una que corresponde a todas las deficiones expuestas. ¿Cuál es?

CONDUCTOR

ARMADURA

DISPOSITIVO

— Conjunto de armas defensivas que protegían el cuerpo de los combatientes.

— Pieza sobre la que se arma una cosa.

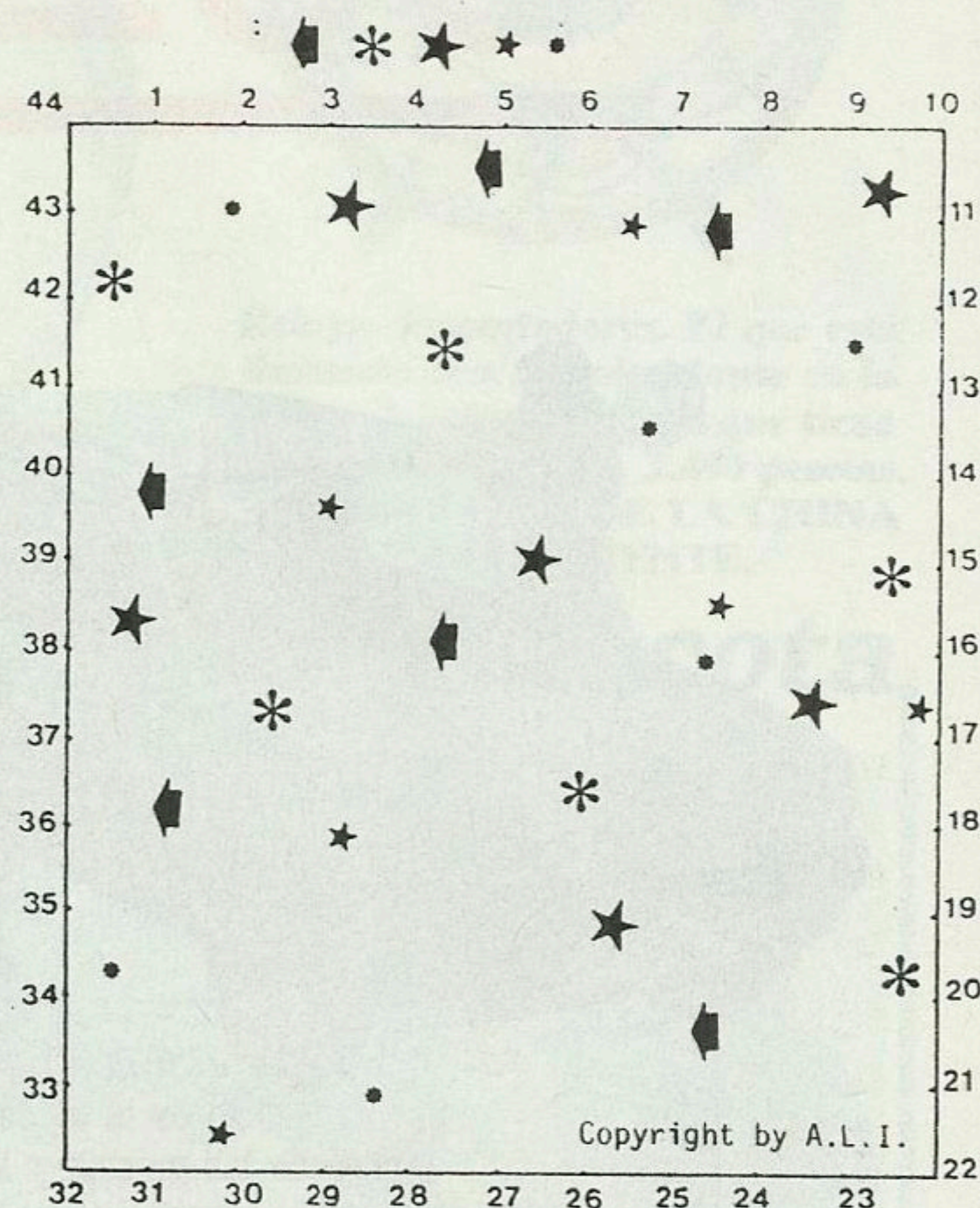
— Esqueleto.

— Cuerpos que forman los condensadores eléctricos.

— Pieza de hierro dulce.

Particiones

Dividir el rectángulo en tres líneas rectas diferentes de manera que cada una de las seis porciones contienen estos cinco signos:



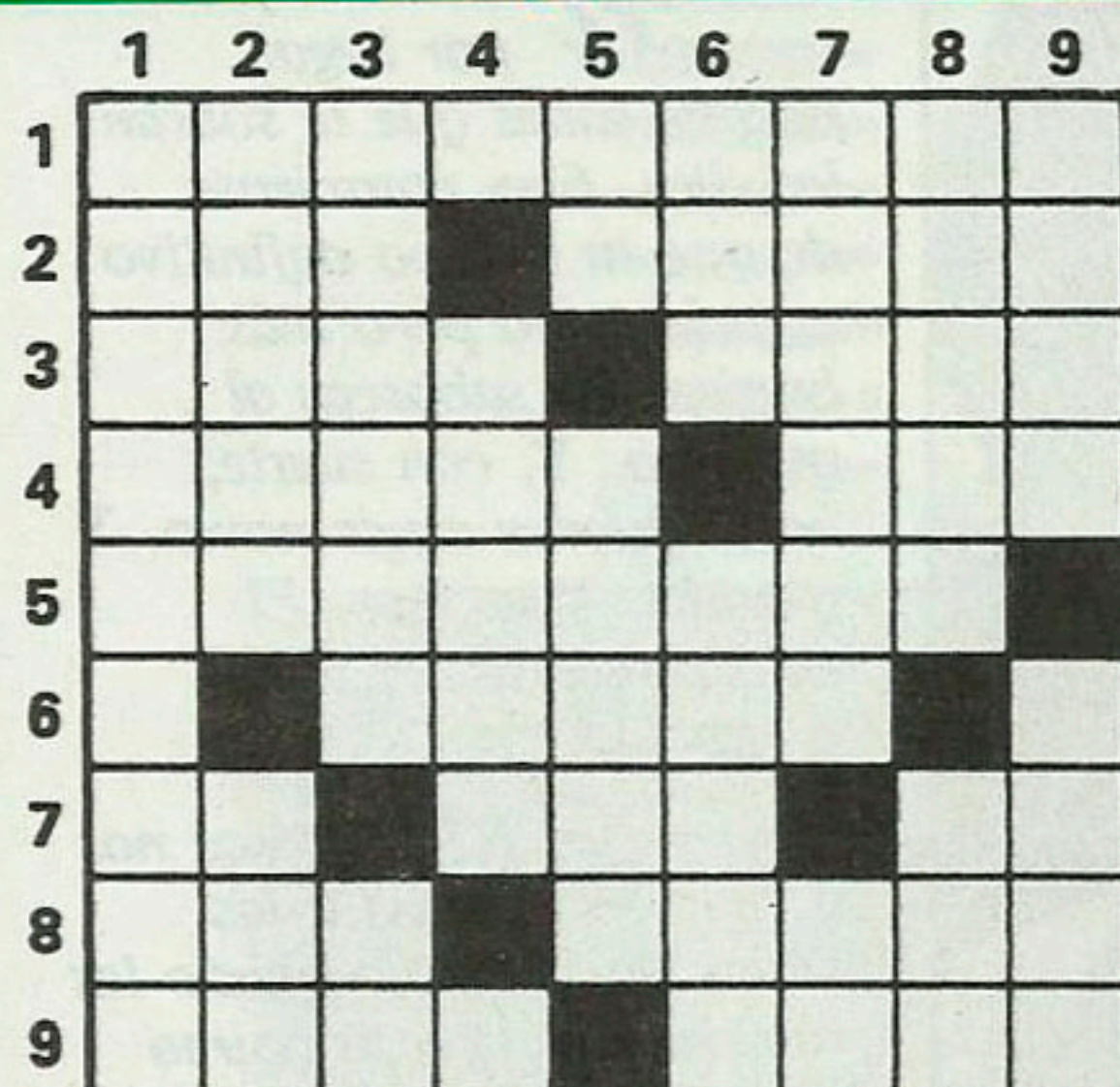
Copyright by A.L.I.

Sopa de letras

Localice los nombres de OCHO MEDIOS DE LOCOMOCION O TRANSPORTE, teniendo en cuenta que se pueden leer de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y diagonalmente. Cuando usted los localice encontrará, con las letras sobrantes, una frase.

N	O	S	N	O	L	V	I	A
E	O	T	O	M	N	E	R	T
H	D	A	I	M	O	S	S	E
C	T	O	V	D	U	A	S	L
O	C	R	A	B	N	U	E	C
C	R	S	O	T	R	A	S	I
M	A	T	L	E	T	A	S	C
E	U	N	E	L	A	E	S	I
A	T	A	C	M	I	O	N	B

Crucigrama

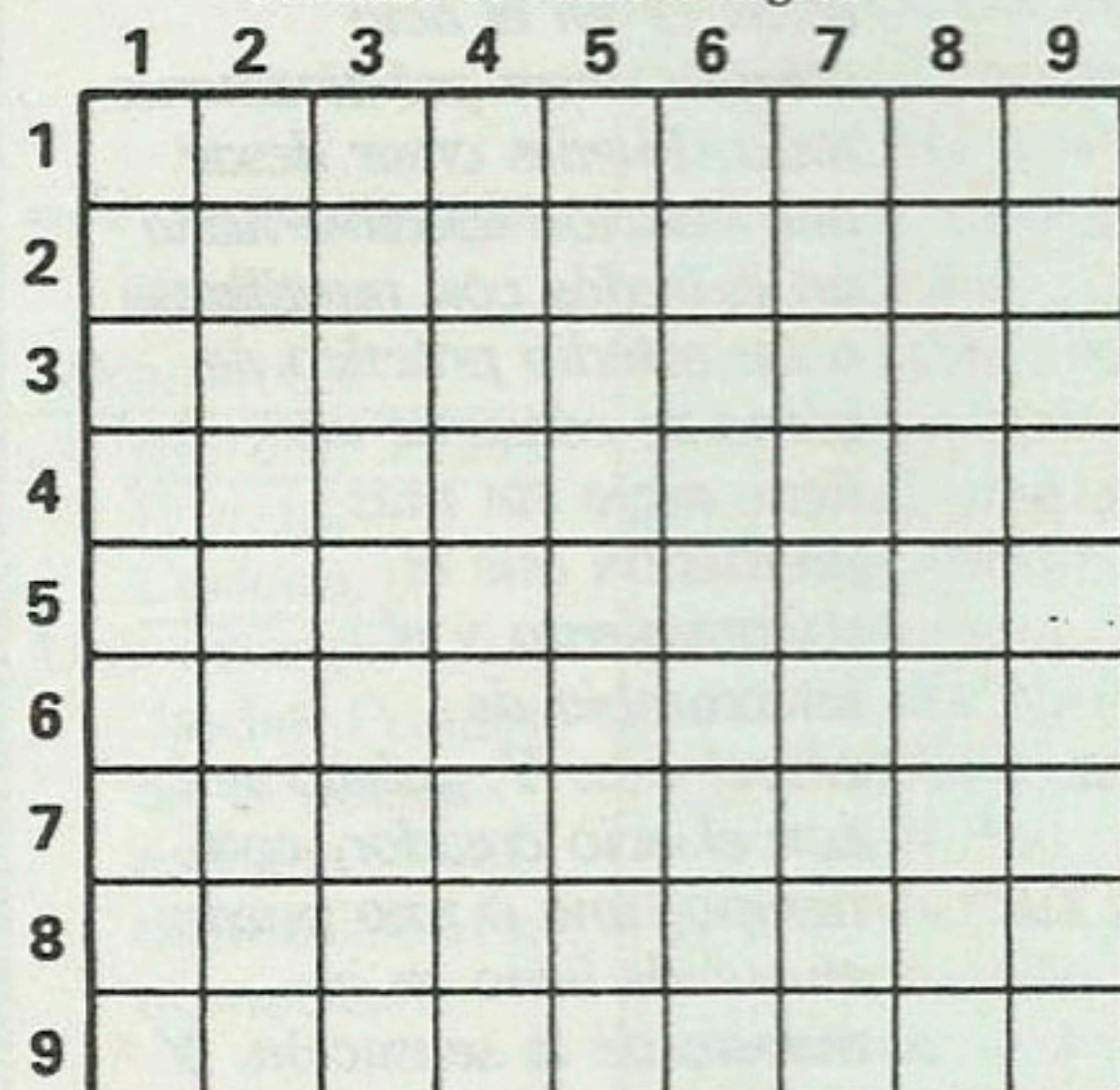


HORIZONTALES.— 1: Análisis metódico de la orina.— 2: Nosotros. Amontone.— 3: Imagen o representación del objeto. Género de plantas acérneas, que contienen azúcar en su savia.— 4: Derriba con la vara. Volcán activo de Japón.— 5: Desaliño, descompostura.— 6: Chuña.— 7: Sociedad Anónima. Monja. Interjección empleada para hacer parar a las caballerías.— 8: Asidero. De nacimiento (plural).— 9: Cierta tela. De él.

VERTICALES.— 1: Que comprende a todos los de su especie.— 2: Ruedan. Adverbio de modo.— 3: Guaridas de los osos. Partícula inseparable.— 4: Indígenas de las montañas de Filipinas.— 5: ¡Quía! Garza real.— 6: Tonto. Especie de aguarrás.— 7: Urraca. Pronombre.— 8: Mujer que no ha recibido lesión. Estoy.— 9: Prefijo que tiene que ver con el aire. Sedimento.

Crucigrama blanco

Contiene 10 cuadros negros



HORIZONTALES.— 1: Maravilla, planta compuesta.— 2: Terminación del aparato digestivo. Josefas.— 3: Colocó. Palpita.— 4: Otorgáis. Se repite.— 5: Perro. Natural de Irán.— 6: Voz de mando. Colocan el pelo.— 7: Cincuenta. Comida gallega. Sociedad Anónima.— 8: Acción de correr. Consonante.— 9: Reflejo del sonido. Se iba.

VERTICALES.— 1: Cabeza principal. Se ponga el zapato.— 2: Hacer nudos. Símbolo del Actinio.— 3: Enlosan. Preposición inseparable.— 4: Este. Escuché. Preposición.— 5: Neptunio. Familiarmente, rotos.— 6: De él. Sonriera.— 7: Aupaban. Contracción.— 8: Mujeres naturales del Lacio o de cualquiera de los pueblos de la antigua Roma. Uno.— 9: Mata premeditadamente.

Puzzle del crimen



Por diversión

Wilbur Unisex tiene una memoria fotográfica de implacable precisión, y sucedió que estaba dándose una vuelta por la convención anual de fabricantes de juguetes pocos minutos antes de que explotara una bomba de tubo en la zona dibujada. Dos fabricantes resultaron muertos y otros seis heridos gravemente.

Wilbur reprodujo la escena como se muestra en el dibujo. El estaba seguro de que el autor se encontraba en la escena y colocó la bomba debajo de la mesa en primer plano. Como ya se ha comentado en otra parte, Wilbur era un especialista en tener razón. En esta ocasión, sin embargo, no alcanzaba a comprender el motivo. ¿Quién podía guardar rencor a los fabricantes de juguetes, que alegran el corazón de los niños? A pesar de todo, la tragedia ocurrió con los resultados ya comentados.

¿Puede decir cuál de las personas que aparecen en el dibujo es el autor de la colocación de la bomba?

Preguntas

1. ¿Pudo el hombre de la silla de ruedas ocultar una bomba? Sí— No—
2. ¿Es una bomba de tubo un aparato de alta tecnología? Sí— No—
3. ¿Puede una bomba de pipa ser escondida en un carrito de comprar? Sí— No—
4. ¿Sería fácil dejar un paquete o una bolsa en la zona mostrada? Sí— No—
5. ¿Puede el tic-tac de un reloj levantar sospechas? Sí— No—
6. ¿Tenía la convención personal de seguridad? Sí— No—
7. ¿Tenía el oficial de seguridad el derecho a parar y registrar a cualquiera de las personas que aparecen en primer plano? Sí— No—
8. ¿Es razonable suponer que alguna de esas personas pudiera transportar una bomba? Sí— No—
9. ¿Quién cree usted que llevaba la bomba?
 - El hombre de la silla de ruedas...
 - El hombre con el carrito de comprar...
 - La mujer de los paquetes...

A su
servicio

Se alquila

Miguel Vila Pernas

Vivimos en un mundo donde todo se compra y se vende. Esto hace que muchas personas hayan olvidado que se pueden comprar los servicios de un determinado artículo sin tener que cargar con él el resto de la vida: podemos alquilarlo.

Hoy en Madrid y Barcelona es posible alquilar casi todo: televisores, máquinas de escribir, tiendas de campaña, vajillas, sillas o trajes de etiqueta.

Aquí ofrecemos una selección de los establecimientos más importantes dedicados a esta actividad. No están todos los que son, hay más, pero el espacio manda y no podemos hacer una lista más completa.

Los precios, naturalmente, son indicativos y pueden variar de un establecimiento a otro.

DIRECCIONES

ARTICULOS DE ACAMPADA

MADRID

El Camping. Francisco Campos, 25. Grande Sport. Carnero, 10. Precio tiendas, 125 pesetas día.

BARCELONA

Deportes Entenza. Entenza, 62. Deportes Pueyo. Planeta, 5.

BICICLETAS

MADRID

Ciclo Muñoz. Peralejo, 17. Pedraza. Plaza de Olavide, 4.

BARCELONA

Sala Subirá. San Roque, 30.

DISFRACES

MADRID

Cornejo. Magdalena, 2. Vestuario Paris. Amor de Dios, 14. De 1.500 a 2.000 pestas día.

BARCELONA

Escámez. Casanova, 29.

MAQUINAS DE ESCRIBIR

MADRID

Hermanos Martínez. Béjar, 5. Llombart. Hortaleza, 30.

Precio: 1.500 pesetas al mes (manuales). 4.000 pesetas al mes (eléctricas).

TRAJES

MADRID

Casa Jiménez. Preciados, 42. Gerardo Alquileres. Príncipe de Vergara, 25.

BARCELONA

Plaza de Adriano, 7.

TELEVISORES

MADRID

SKALA. General Oraa, 47

BARCELONA

Bruner. Viladomunt, 102. Televisor. Riera San Miguel, 17.

SOLUCIONES

Revoltijo

Números

N	O	S	N	O	L	V	I	A
E	O	T	O	M	N	E	R	T
H	D	A	I	M	O	S	S	E
C	T	O	V	D	U	A	S	L
O	C	R	A	B	N	U	E	C
C	R	S	O	T	R	A	S	I
M	A	T	L	E	T	A	S	C
E	U	N	E	L	A	E	S	I
A	T	A	C	M	I	O	N	B

$$\begin{array}{cccc} A = 3 & B = 9 & C = 5 & D = 8 \\ E = 6 & F = 4 & G = 2 & \end{array}$$

Eliminograma

NESGA.

Clave

A CAN TI LA DO (ACANTILA-
DO).

Gazapo

No es búlgaro, es polaco.

¿Qué palabra es?

ARMADURA.

Particiones

$4 = 30, 7 = 25, 16 = 39.$

Crucigrama

	1	2	3	4	5	6	7	8	9
1	U	R	O	S	C	O	P	I	A
2	N	O	S		A	P	I	L	E
3	I	D	E	A		A	C	E	R
4	V	A	R	E	A		A	S	O
5	E	N	A	T	I	E	Z	A	
6	R		S	A	R	I	A		P
7	S	A		S	O	R		S	O
8	A	S	A		N	A	T	O	S
9	L	I	N	O		S	U	Y	O

Crucigrama blanco

Contiene 10 cuadros negros.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9
1	C	A	L	E	N	D	U	L	A
2	A	N	O		P	E	P	A	S
3	P	U	S	O		L	A	T	E
4		D	A	I	S		B	I	S
5	C	A	N		I	R	A	N	I
6	A	R		P	E	I	N	A	N
7	L		P	O	T	E		S	A
8	C	A	R	R	E	R	A		R
9	E	C	O		S	A	L	I	A


Sopa de letras

Medios de locomoción: Bicicleta, autobús, metro, coche, moto, avión, tren, barco.

Frase: Nos olvidamos todas nuestras maletas en la estación.

N	O	S	N	O	L	V	I	A
E	O	T	O	M	N	E	R	T
H	D	A	I	M	O	S	S	E
C	T	O	V	D	U	A	S	L
O	C	R	A	B	N	U	E	C
C	R	S	O	T	R	A	S	I
M	A	T	L	E	T	A	S	C
E	U	N	E	L	A	E	S	I
A	T	A	C	M	I	O	N	B

SER viejo no sé como será, pero ser vieja está la mar de bien. Una vieja (o un viejo) ha vivido. Sabe cosas. Las enseña. Si no es tontorrona, ha acumulado experiencia. Si es listilla, tiene información, mucha información, y es testimonio de su tiempo, cosa que no está nada, pero que nada mal. Si una vieja sabe serlo y se prepara para envejecer, como para unas oposiciones a inspector de Hacienda o abogado del Estado, pongo por caso, tiene privilegios. Uno nada despreciable, es que ellos, los jóvenes y los viejos, no te desnudan con la mirada. Te desnudas tú solita y de verdad. No tienes que «estar maravillosa». Las viejas somos maravillosas de otra manera. Puedes ir como quieras de pelo, de cara y de lo demás. Las jóvenes también, claro, aunque menos; porque en este mundo que nos ha tocado vivir, siempre nos están diciendo que la juventud es reina y señora. Como en realidad no es nada «grande ser joven», hay que aparentarlo. Toca ser luminosa, ágil, despierta, sólida y, si se puede, maciza. Qué joven no quiere dar esa imagen. Faltaría más.

 **AS** viejas
cómodas y
prácticas estamos expuestas a
que nos llamen locas.
Pero eso no es tan malo
como que a una joven la
llamen vieja de carácter o de
forma de ser. ¿A que
mola más parecer vieja
loquilla que joven
amargada?, ¡pues claro!
Las viejas tenemos
tiempo. Quizá nieto.



Juana Ginzo (*)

Qué grande es ser viejo

Recuerdos. Nostalgia. Un poquito de tristeza y un mucho de alegría por estar vivas. Y podemos sentir y gozar y pasar de cosas pequeñas y agarrar con fuerza lo grande. Lo hermoso. Lo cojonudo de la vida, que es, precisamente, eso: Vivir. Vivir y vivir. Nuestros días son más importantes. Se valoran más. No se pierde el tiempo. Se gana, no entrando en competencia. No haciendo nada con desgana. Nada que no te guste. El mundo laboral se ha acabado. Entonces, la vida está llena, lleníííííisima, de cosas cotidianas que antes, dentro del mundo de «los mejores» no veíamos. Está tu casa. Tus flores. Tus libros, quizá sin abrir. Nuevas emociones que sientes, que se meten, poquito a poco, dentro de ti, en tu vida, y ves que te gustan, que te entretienen.

N O tienes prisa por llegar, porque sabes que te sobran los días. Eres consciente de que tu tiempo definitivo es más corto pero más bonito. Lo saboreas al máximo. Y, con suerte, hasta puedes elegir novio. Y marido. Y amigos. El sitio donde estar, y la compañía.

ESTAS cosas nos pasan a las viejas que hemos ganado las oposiciones. Yo os animo a que las preparéis desde el principio. Desde que os dais cuenta de que sois personas. Así, cuando las arrugas estén ya muy marcadas y la carne se afloje, vosotras estaréis muy contentas de haber llegado a este punto y no haberos quedado a media vida.

Además de todo eso, el viejo tiene la enorme, enorme, ventaja de poseer ocio. Y el ocio puede convertirse en creador. Ocio y creador son dos palabras muy, muy oídas. Pero los jóvenes, y algunos menos jóvenes, no saben de qué va. Eso es sólo privilegio de los viejos listos. Y en el ocio creador entra prácticamente todo. Puedes crear desde una relación afectiva hasta un entredós con puntilla, o un estudio práctico de cómo se consigue un ligue majo sin más pretensión que el conocimiento y el intercambio de emociones. Y, ¿cómo no!, con el ocio creador, con tiempo, una o uno puede entrar de lleno en el mundo de la sensación. Y eso sí que es bueno, ¡ostras! Aprendes a practicar la desinhibición.

(*) Locutora de radio.

Juegos de lógica

1. Se llena el cazo de cinco litros. Quedan tres litros en el barril. Se llena el cazo de tres litros, con el contenido del cazo grande, con lo que en éste quedan dos litros. Se vierten los tres litros del cazo pequeño en el barril, con lo que en éste hay ahora seis litros. Los dos litros que quedan en el cazo de cinco litros se pasan al de tres litros. Se llena el cazo de cinco litros con el contenido del barril, donde quedarán siete litros. Se termina de llenar el cazo de tres litros (en el que hay dos litros) con el contenido del cazo grande, en el que quedarán cuatro litros.

2. Llamemos A, B y C a los tres presos. A puede razonar del siguiente modo: «Si yo llevara un sombrero negro; B, al verlo, deduciría

rápidamente que el suyo es blanco, pues de lo contrario C, viendo dos negros, sabría inmediatamente, sin necesidad de pensar, que el suyo es blanco. Puesto que ambos dudan, mi sombrero ha de ser blanco.»

Claro está que hay más soluciones que son tan válidas como la dada.

El puzzle del crimen

1. *Sí. Fácilmente podía hacerlo bajo su periódico.*

2. No. Cualquier terrorista bien educado puede fabricarla con un tubo, algo de dinamita, un detonador y un ingenio de tiempo conectado a una pila.

3. Sí, porque una bomba de tubo no es más grande que la altura del carrito.

4. *Sí, evidentemente.*

5. Podría ser. Siempre que oigas el ruido de un reloj en una maleta o una bolsa, corre, no camines, a la salida más próxima e informa a las autoridades de tu sospecha.

6. Sí. Uno de ellos aparece en el dibujo.
7. No, no tenía derecho a tocar a las personas, a menos que un robo se hubiera producido en ese momento.

8. *Sí, en este puzzle todo el mundo es culpable hasta que no se pruebe su inocencia.*

9. El hombre que lleva el cojín en el carrito, que lo lleva para amortiguar el ruido del tic-tac. ¿Por qué alguien iba a deambular con un cojín en una convención de fabricantes de juguetes, a menos que tuviera hemorroides?

DOMINGO 23

1.ª CADENA

- 10,15: Carta de ajuste.
 10,30: El día del Señor.
 11,30: Gente joven.
 12,25: Tiempo y marca. Ciclismo: Escalada a Montjuich. Golf: Open de España, desde Marbella.
 14,30: Esta semana.
 15,00: Noticias.
 15,20: Información deportiva.
 15,35: Dr. Snuggles. «El árbol de la mermelada».
 16,05: Fama. «La función».
 17,00: Y sin embargo, te quiero.
 17,35: Golf. Open de España, desde Marbella.
 18,05: Mundo submarino. «Los pulpos».
 18,55: Información deportiva.
 19,00: Ni en vivo ni en directo. Con Emilio Aragón.
 19,30: Especial musical.
 20,30: Noticias.
 20,50: Información deportiva.
 21,05: Lou Grant. «La violencia».
 22,05: Otros pueblos. «Indios».
 23,05: Estudio estadio.
 24,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 15,15: Carta de ajuste.
 15,30: Sólo cuando me río. «El accidente».
 16,00: Zarabanda.
 16,30: Últimas preguntas.
 17,00: Estrenos TV. «Vuelve, muchacho» (1980), de Peter Levin.
 19,00: Documental. «Einstein».
 20,00: Flamingo Road. Capítulo 6: «Pescado frito».
 21,00: Dominical. «La pasión de sor Alicia». Programa dedicado a una religiosa argentina, Cathy Alicia Domon, desaparecida en Argentina en 1977.
 22,00: Largometraje. «Sin ley ni esperanza».
 23,45: Despedida y cierre.



CLAUDIA ES 'SANDRA'

(Largometraje. Lunes, 21,30. Segunda Cadena)

El duque de Madrone, Luciano Visconti, realizó «Sandra» (1965) después de «El gatopardo», de Lampedusa, antes de «El extranjero», de Camus. «Sandra» pertenece a una de las mejores etapas de su cine, antes de incurrir en un manierismo escénico que se exagera y trivializa en «El crepúsculo de los dioses» y «Muerte en Venecia».

«Sandra», titulada originalmente «Vagas estrellas de la osa», es un análisis de relaciones complejas en el medio de una familia decadente de la alta burguesía italiana. Cuenta con un reparto desigual, encabezado por Claudia Cardinale, a la que secundan los anodinos Jean Sorel y Michael Craig, su hermano y su marido, respectivamente, ambos enamorados de ella.

Gran premio en el Festival de Venecia, «Sandra» no es una película que pretenda ser divertida a ultranza; es una obra elaborada y densa, donde la atmósfera más que la acción deberá explicar el carácter y el comportamiento de sus personajes. Heredera temática de la tragedia clásica, «Sandra» es una de las buenas películas de este gran director teatral que se inició en la sequedad del neorrealismo y terminó en la retórica operística.

Francisco Marinero

CALIFICACION: ★★★

«Tú y yo somos tres»

(Dramático.)

Martes, 21,35.

Primera Cadena.)

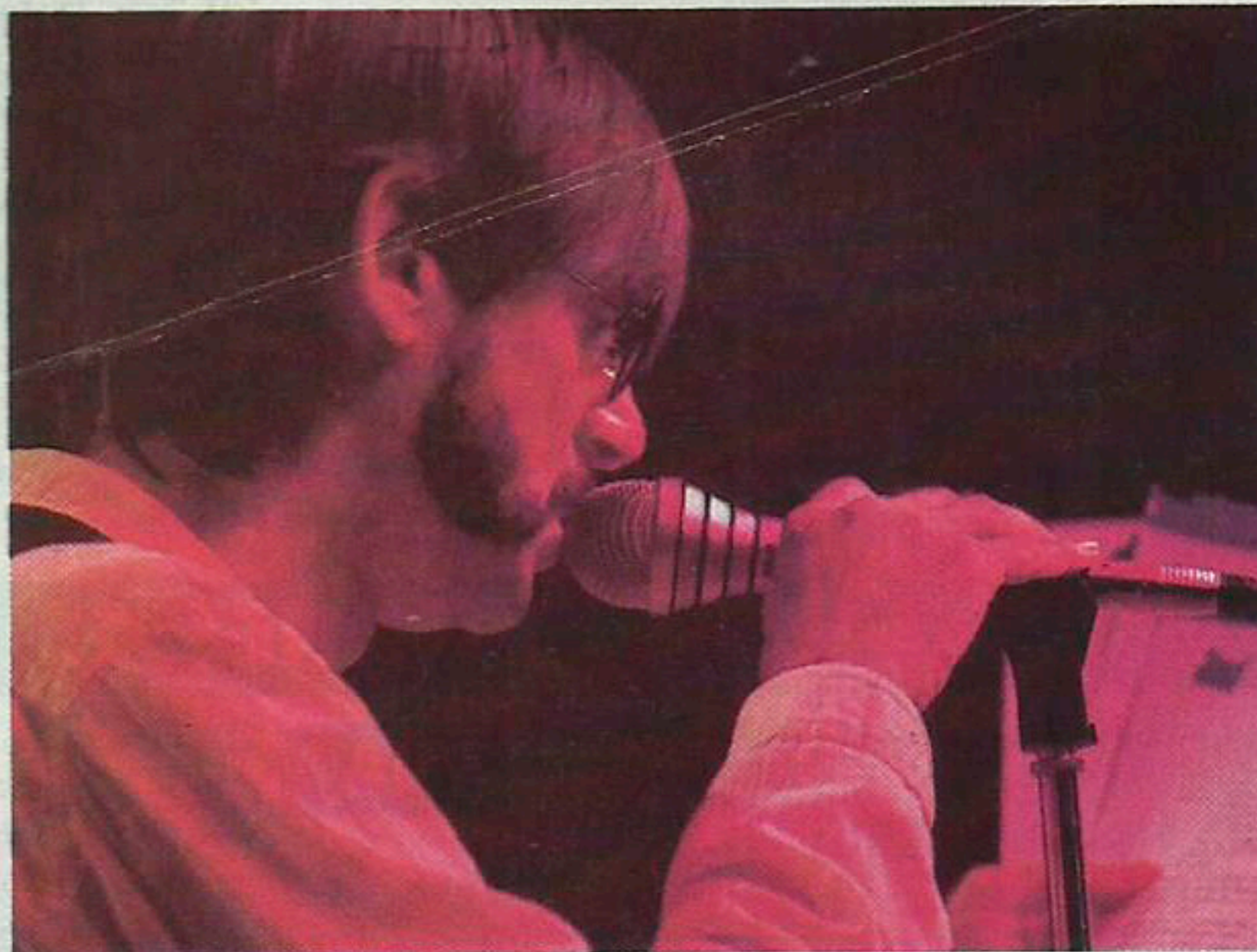
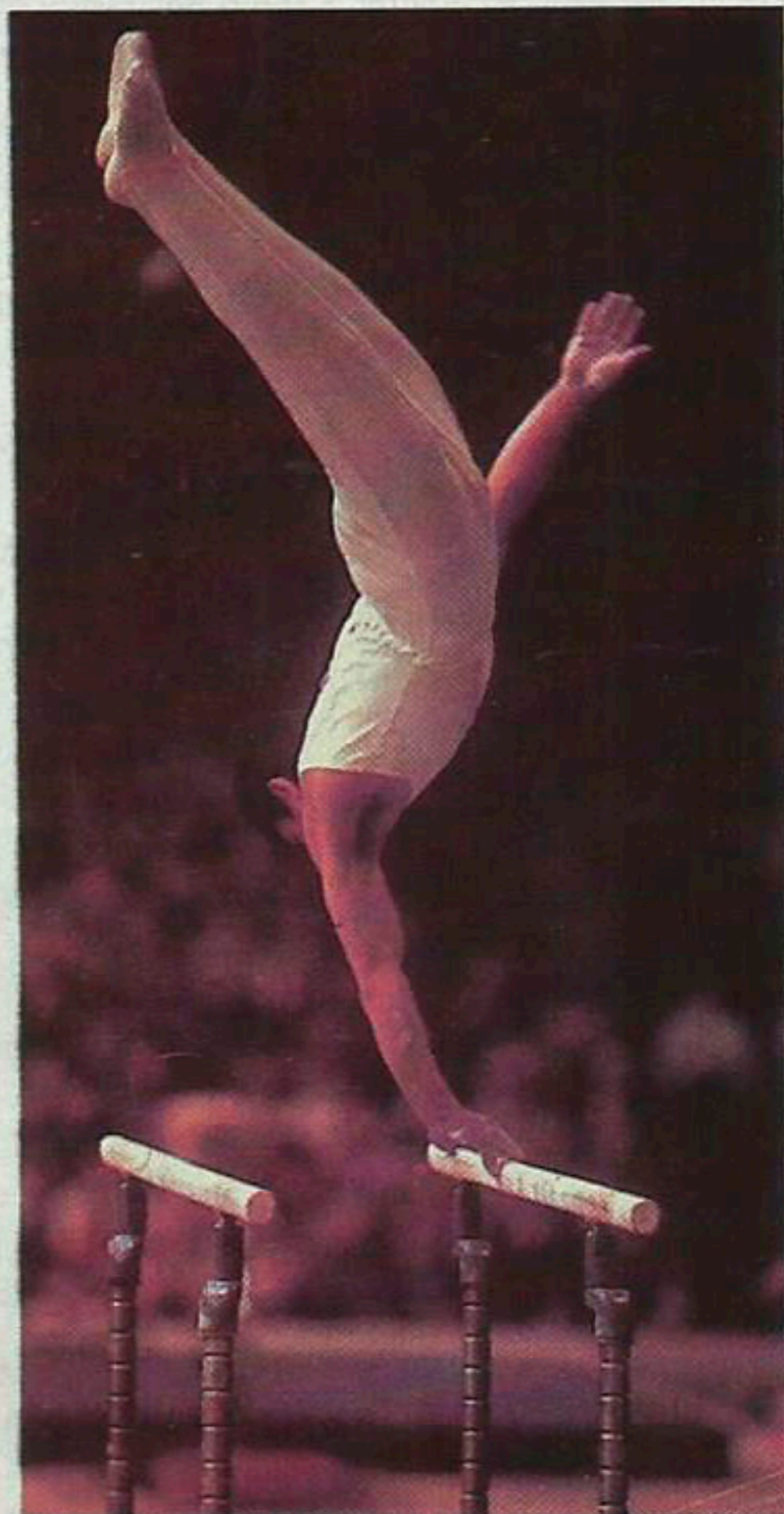
Una obra de Jardiel Poncela en el nuevo espacio dramático «La comedia».

Gimnasia

(Directo. Martes a viernes.)

Primera y Segunda Cadenas.)

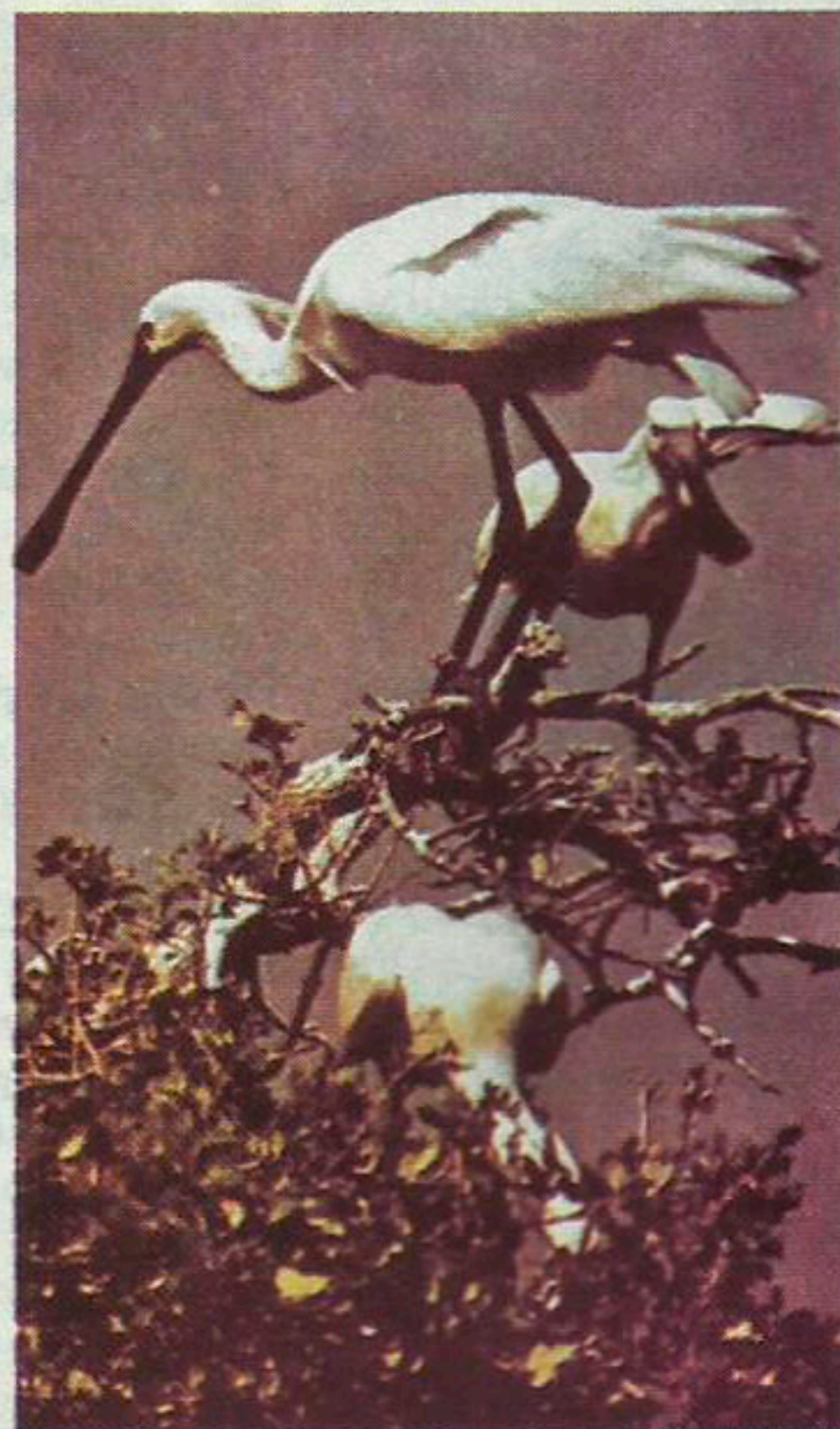
Retransmisión desde Budapest del Campeonato del Mundo de Gimnasia.



Carlos Tena en la OTI

(Directo. Sábado, 24,00. Primera Cadena.)

Retransmisión desde Washington del Festival de la OTI. Los comentarios correrán a cargo de Carlos Tena.



«El arca de Noé»

(Divulgativo.)

Martes, 21,05.

Primera Cadena.)

Nuevo programa ecologista de producción propia.



LUNES 24

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste. Jackson Browne.

14,00: Programa regional.

15,00: Telediario. Primera edición.

15,35: A voluntad de Dios. «La cacería».

16,35: La tarde.

17,05: Encuentros en libertad: Economía. «Presupuestos». Intervienen: Ramón Tamames, Francisco Fernández Ordóñez y Carlos Leyba.


18,00: Barrio Sésamo. «El conejo herido».

18,25: El libro gordo de Petete.

18,30: 3, 2, 1... Contacto. «Crece-decrece»: «Ciclos».

18,55: Cantinflas. «Ciudad de México».

19,05: Pista libre. «La aventura del K-2».

 **20,00: Consumo.** «Transporte escolar».

20,30: Telediario. Segunda edición.

21,05: Omni.

21,35: Wagner. Episodio 4. Wagner ha esca-

pado a Venecia y se ha instalado en las habitaciones de un palacete que dan al Gran Canal

22,35: Españoles.

23,35: Telediario. Tercera edición.

23,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste. «Nebulosa», de Claudio Prieto.

19,00: Informativo-2.

19,10: Puesta a punto.

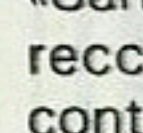
19,25: Curso de inglés. Resumen lecciones 5 y 6.

19,40: Teledeporte. Automovilismo, tenis y ciclismo.

20,00: Producción española.

21,00: Hoy en la 2.

21,30: El melodrama. «Sandra» (Sandra). Dirección: Luchino Visconti, 1965.

 **23,25: Música y músicos.** Recital de Víctor Martín, con obras de Manuel de Falla, Granados, Albéniz y Sarasate.

23,55: Despedida y cierre.

MARTES 25

1.ª CADENA


13,45: Carta de ajuste. Exitos del momento.

14,00: Programa regional.

15,00: Telediario. Primera edición.

15,35: A voluntad de Dios. «El preceptor».

16,35: La tarde.

 **17,05: Un mundo para ellos.** «Especial salud».

18,00: Barrio Sésamo. «Bromas».

18,25: El libro gordo de Petete.

18,30: 3, 2, 1... Contacto. «Crece-decrece»: «Huellas».

18,55: Cantinflas.

19,05: Tocata.

20,00: Pueblo de Dios. «Las grandes órdenes religiosas: Los Dominicos».

20,30: Telediario. Segunda edición.

21,05: El Arca de Noé. Nueva serie, de carácter ecológico, rodada en coproducción con la OTI.

21,35: La comedia. Hoy: «Tú y yo somos tres», de Enrique Jardiel

Poncela. Intérpretes: Carlos Larrañaga, María Garralón, Jaime Blanch, Manuel Galiana y Manuel Tejada. Manolita, que se ha casado por poderes, espera entusiasmada la llegada de su marido.

23,35: Telediario. Tercera edición.

23,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA


18,45: Carta de ajuste. Flamenco: Carmen Linares.

19,00: Informativo-2.

19,10: Puesta a punto.

19,25: Curso de inglés. Lección 7.

19,40: Teledeporte.

 **20,00: Historia del automóvil.** «Los años treinta».

20,30: Bajo la montaña. «El don del olvido».

21,00: Hoy en la 2.

21,30: El jardín de Venus. «La adúltera discreta» y «El árbol encantado».

22,25: Si yo fuera presidente.

24,00: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 26

1.ª CADENA

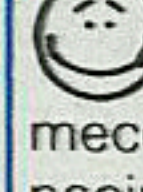
13,45: Carta de ajuste. Praha.

14,00: Programa regional.

15,00: Telediario.

15,35: A voluntad de Dios. «Si yo fuera Papa».

16,35: La tarde.

 **17,05: La música en el tiempo.** «El mecenazgo real y el Renacimiento».

18,00: Barrio Sésamo. «La cuerda».

18,25: El libro gordo de Petete.

18,30: 3, 2, 1... Contacto. «Crece-decrece». Resumen.

18,55: Cantinflas. «Hans Christian Andersen».

19,05: Gimnasia.

20,30: Telediario. Segunda edición.

21,05: Dentro de un orden. Tema: «Casarse en España». Interviene Humberto Clavería, catedrático de Derecho Civil de la Universidad de Cádiz.

21,35: Sesión de noche. Cilco de cine negro americano: «La

dama del lago» (Lady in the lake). Dirección: Robert Montgomery (1947). 98 minutos. Autor: Raymond Chandler.

23,35: Telediario. Tercera edición.

23,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,45: Carta de ajuste. «Variaciones líricas», de Demetrio Ballesteros.

19,10: Campeonato Mundial de Gimnasia Deportiva. Desde Budapest.

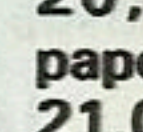
19,10: Puesta a punto.

19,25: Curso de inglés. Lección 8.

19,40: Teledeporte. Automovilismo, tenis y gimnasia.

20,00: Tiempo de papel.

21,00: Hoy en la 2.

 **21,30: Estudio abierto.**

23,00: La buena música. «Música desde el monasterio de Santes Creus».

0,10: Despedida y cierre.

JUEVES 27

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste. Louis Chedid.

14,00: Programa regional.


15,00: Telediario. Primera edición.

15,35: A voluntad de Dios. «La crisis».

16,35: La tarde.

17,05: De aquí para allá.

18,00: Barrio Sésamo. «Los ruidos de Espinete».

 **18,30: El Llanero Solitario.** «El renegado».

18,55: Cantinflas. «Pasteur».

19,05: Gimnasia. Campeonato del Mundo, desde Budapest.

20,30: Telediario. Segunda edición.

21,05: Buenas noches.

22,05: Lecciones de tocador. «La sueca». Don Iñigo encuentra unas revistas de Manolete, en las que hay fotografías de mujeres ligeras de ropa. Después se entera de que son suecas.

22,35: Secuencias del mundo.

23,35: Telediario. Tercera edición.

23,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste. «Recyclage».

15,30: Campeonato Mundial de Gimnasia Deportiva. Desde Budapest.

19,00: Informativo-2.

19,10: Puesta a punto.

19,25: Curso de inglés.

19,40: Teledeporte.

20,30: Robinson. Monográfico dedicado al tren.

21,00: Hoy en la 2.

21,30: Cine-Club. Ciclo: «Maestros del Cine Japonés».

«Buenos días» (Ohayo). Dirección: Yasujiro Ozu, 1959.

23,30: La edad de oro.

0,55: Despedida y cierre.

VIERNES 28

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste. Banda original de «Fama».

14,00: Programa regional.

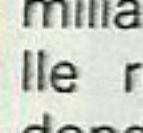
15,00: Telediario. Primera edición.

15,35: A voluntad de Dios. «Hermanos enemigos». Tras el suicidio de Paul, y pasados los primeros momentos de dolor y sorpresa, la familia se separa. Gabrielle regresa al castillo, donde encierra con ella parte de sus recuerdos.

16,35: Gimnasia: Campeonato del Mundo, desde Budapest.

19,00: Barrio Sésamo. «La barca de Espinete».

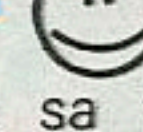
19,25: Las fábulas del bosque verde. «El sombrero fantasma».

 **19,50: Cantinflas.** «Noé».

20,00: Más vale prevenir.

20,30: Telediario. Segunda edición.

21,05: Un, dos, tres.

 **22,40: Anillos de oro.** «Una hermosa fachada». Intérpretes: Juan Luis Galiardo, Mónica Randall y María Kosty.

23,45: Telediario.

0,05: Barenboim. Recital de piano.

0,30: Testimonio.

0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste. Zarzuela.

15,30: Tauromaquia. «Toros, historia y país».

16,30: Campesinos. «La boda».

17,25: Musical Express.

18,25: En paralelo, los jóvenes. «Paro juvenil».

19,10: Puesta a punto.

19,25: Curso de inglés.

19,40: Teledeporte.

20,00: Hoy en la 2.

20,30: La clave.

0,30: Despedida y cierre.

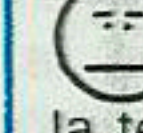
SABADO 29

1.ª CADENA

10,45: Carta de ajuste. Selección Janis Joplin (y II).

11,00: Cómo lo ves.

13,00: Concierto.

 **14,00: Revista de toros.** «Así fue la temporada».

14,30: Las Cortes Españolas.

15,00: Noticias.

15,35: Los pitufos.

16,05: Primera sesión. «Tarzán lucha por su vida».

17,50: Erase una vez... el hombre. «Pax Romana».

18,20: Crónicas marciales. Capítulo 3.

19,20: Usted, por ejemplo. «Ex presos políticos con pensiones de hambre».

20,00: Noticias.

20,15: Fútbol. Español-At. de Bilbao. Desde el estadio Sarriá de Barcelona.

22,15: Sábado cine. «El prisionero de Zenda» («The prisoner of Zenda»). Dirección: Richard Thorpe. 1952. 90 minutos. Intérpretes: Stewart Granger, James Mason, Louis

Calhern, Deborah Kerr y Robert Douglas.

23,59: Festival OTI. Desde Washington, en directo.

2,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste. «Canciones vascas», de Jesús Arambarri.

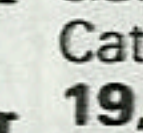
15,30: La víspera de nuestro tiempo. «La Exposición Universal de Barcelona de 1888».

17,00: Retransmisión deportiva. Boxeo amateur: España-Francia. Open de Golf de Cataluña.

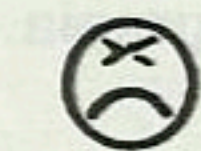
19,15: El carro de la farsa. Odin Thåtre. Anabasis.

20,00: Última frontera.

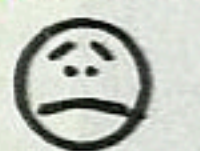
21,00: Los gozos y las sombras. Reposición. Capítulo 4.

 **22,00: Teatro Real.** La Orquesta Sinfónica de RTVE, bajo dirección de Ferdinand Leitner, interpreta obras de J. Hadyn y R. Strauss.

24,00: Despedida y cierre.



Soporífero



Aburrido



Interesante



Buena



Muy buena



Esto es un trozo de Cuba.

Ven a conocer el resto.

Perdón, esto no es un trozo de Cuba,
es una fotografía de un trozo de Cuba. Es posible que, viéndola,
pienses que el mundo está lleno de sitios así.
Ven a Cuba. Comprenderás por qué una fotografía
no es un trozo de Cuba. Cuba está viva
y esto es sólo un papel.

Ven a conocer el resto de Cuba. Cuando vuelvas
ya no podrás confundir Cuba con una fotografía.

Ya no podrás separar una parte de otra y,
es más, ya no podrás separarte de Cuba.

cuba



es lo más, por lo menos.

YA PUEDES ELEGIR MAS A GUSTO TODO LO QUE TE GUSTE.

Si te gusta la moda joven, la moda adulta, la moda infantil. Si quieres ver de cerca, más de cerca que nunca, la última moda, vente a estrenar C&A. Verás qué modo más divertido...de elegir tu moda.

**SIN QUE ESTE NADA
MAL VISTO EL MIRAR
POR TODAS PARTES.**

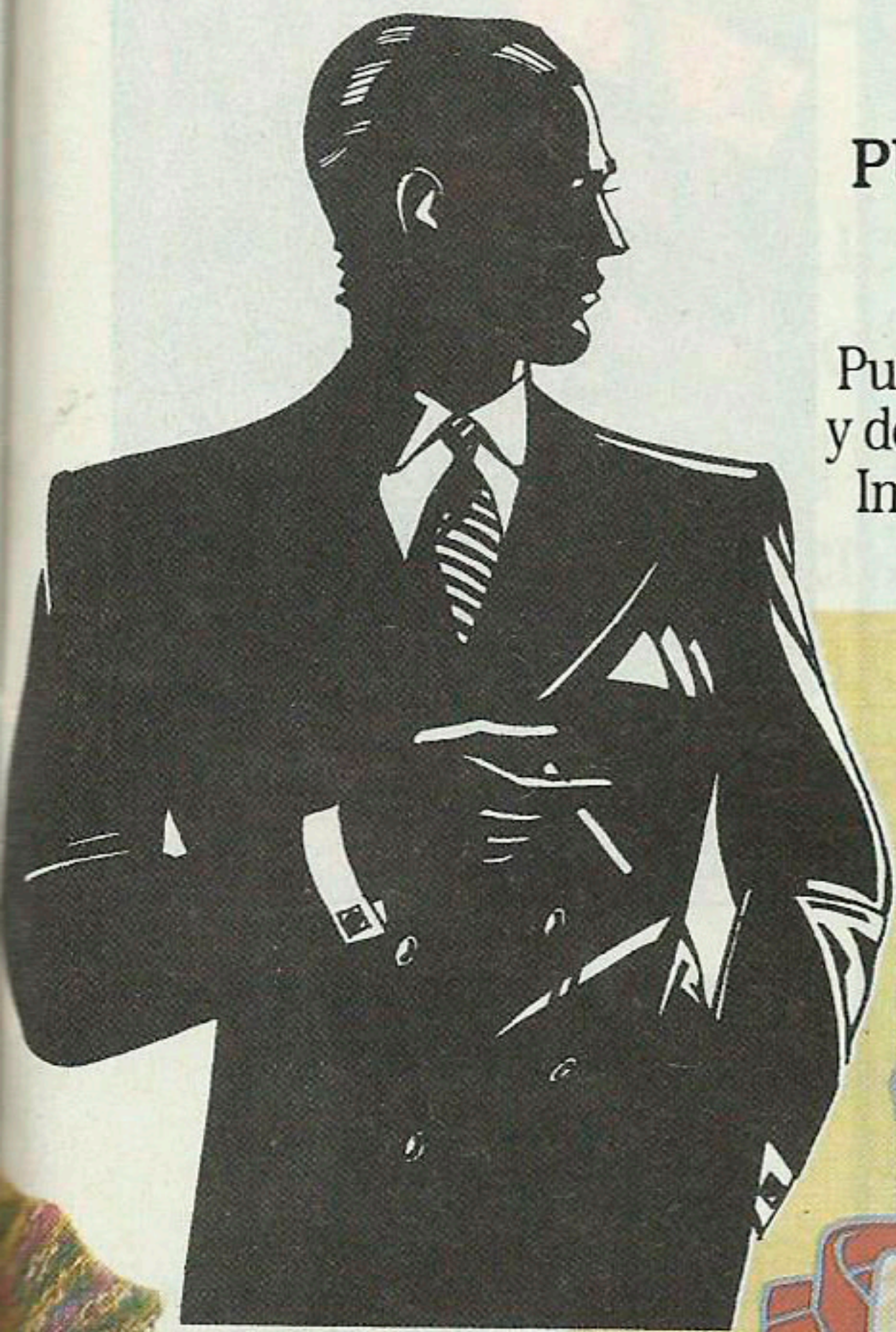
En C&A puedes ir y venir por todas partes. A tu aire. Sin que nadie te pregunte hasta que tú no le llames.



**PUDIENDO RESERVAR
UNA PRENDA SIN
DEJAR NADA EN PRENDA.**

Sin abonar absolutamente nada, puedes reservar un artículo.





PUDIENDO CHAQUETEAR CON CUALQUIERA DE LOS TRAJES.

Puedes mirar, tocar, probar, cambiar
y desplazar cualquiera de las prendas.
Incluso asesorarte, si lo deseas, con
personal especializado.



SIN SUBIRTE LA FACTURA POR BAJARTE EL DOBLADILLO.

Todos los arreglos son gratuitos.



SIN TENER QUE LLEVAR TUS COMPRAS MIENTRAS COMPRAS OTRAS COSAS.

Puedes agrupar los artículos
seleccionados en un punto
fijo y recogerlos todos
juntos cuando
vayas a
marcharte.



Y SI AL FINAL NO TE INTERESA PUEDES VOLVER AL PRINCIPIO.

Si alguna prenda al final no
te interesa, tienes 10 días para
recuperar todo tu dinero. En
metálico. Y es que elegir en
C & A es un acierto, hasta
cuando no aciertas al elegir.



EL MEJOR MODO DE ELEGIR TU MODA.

Inauguración el martes día 25 de Octubre, a las 10 de la mañana en MADRID 2.

Ya estamos en Valencia en NUEVO CENTRO.

MADRID 2



(en la vaguada)



TOLA, CONTRA CALVIÑO

Volvió Fernando G. Tola, el hombre que estaba detrás de *Carmen Maura*, para contarnos lo que haría si el destino le convirtiera en presidente. En su retahíla de deseos, transformado en un *Adolfo Suárez* o en un *Felipe González*, evitó prometer el cese de *Calviño*, que seguramente estaba vigilando la puesta en escena del estreno. Era mucho para *Tola* llegar después de tanto tiempo y hacerle un feo a su jefe. Pero, bien mirado, a lo peor realizó el más feroz ataque a *Calviño* que vieron los espectadores y los siglos. Si el presidente *Tola* nombraría ministro de Trabajo a un parado y ministro de Sanidad a un enfermo —según nos dijo—, ¿a quién pondría en la Dirección General del invento?

Lou Grant

Las películas de la semana

«Sin ley ni esperanza»

Domingo, 22,00 horas.
Segunda Cadena.

Otro western sobre las correrías de los hermanos Jesse y Frank James. Todo comienza con el indulto de una banda capitaneada por Cole Yonger, en la que militan los hermanos James. Estos rechazan el indulto, pues consideran que seguir al margen de la ley es un gesto patriótico en su lucha por el sur. ★★

«Sandra»

Lunes, 21,30 horas.
Segunda Cadena.

Visconti dirige a Claudia Cardinale. Ella es Sandra, una muchacha italiana que abandona su aldea natal después de que los nazis den muerte a su padre, científico de raza judía. Al cabo de los años, Sandra regresa a Volterra y un antiguo mundo cobra de nuevo vida en ella, un mundo que creía definitivamente muerto. ★★

«La dama del lago»

Miércoles, 21,35 horas.
Primera Cadena.

Velada con Chandler y Marlowe. Esta vez el detective se decide a escribir una novela y es llamado por Publicaciones Kingsby para mantener una entrevista. Allí, la secretaria del editor le confiesa la razón de la llamada: debe encontrar a la esposa de su jefe, que ha huido con su amante. ★★

«Buenos días»

Jueves, 21,30 horas.
Segunda Cadena.

Yasujiro Ozu nos muestra a los componentes de una familia cualquiera, que una mañana de tantas se disponen a afrontar sus pequeños y grandes problemas. El padre, con los altibajos de su trabajo. La madre, estudiando la mejor forma de emplear el dinero. El hijo, en su «combate» diario en la escuela... ★★★

«Tarzán lucha por su vida»

Sábado, 16,05 horas.
Primera Cadena.

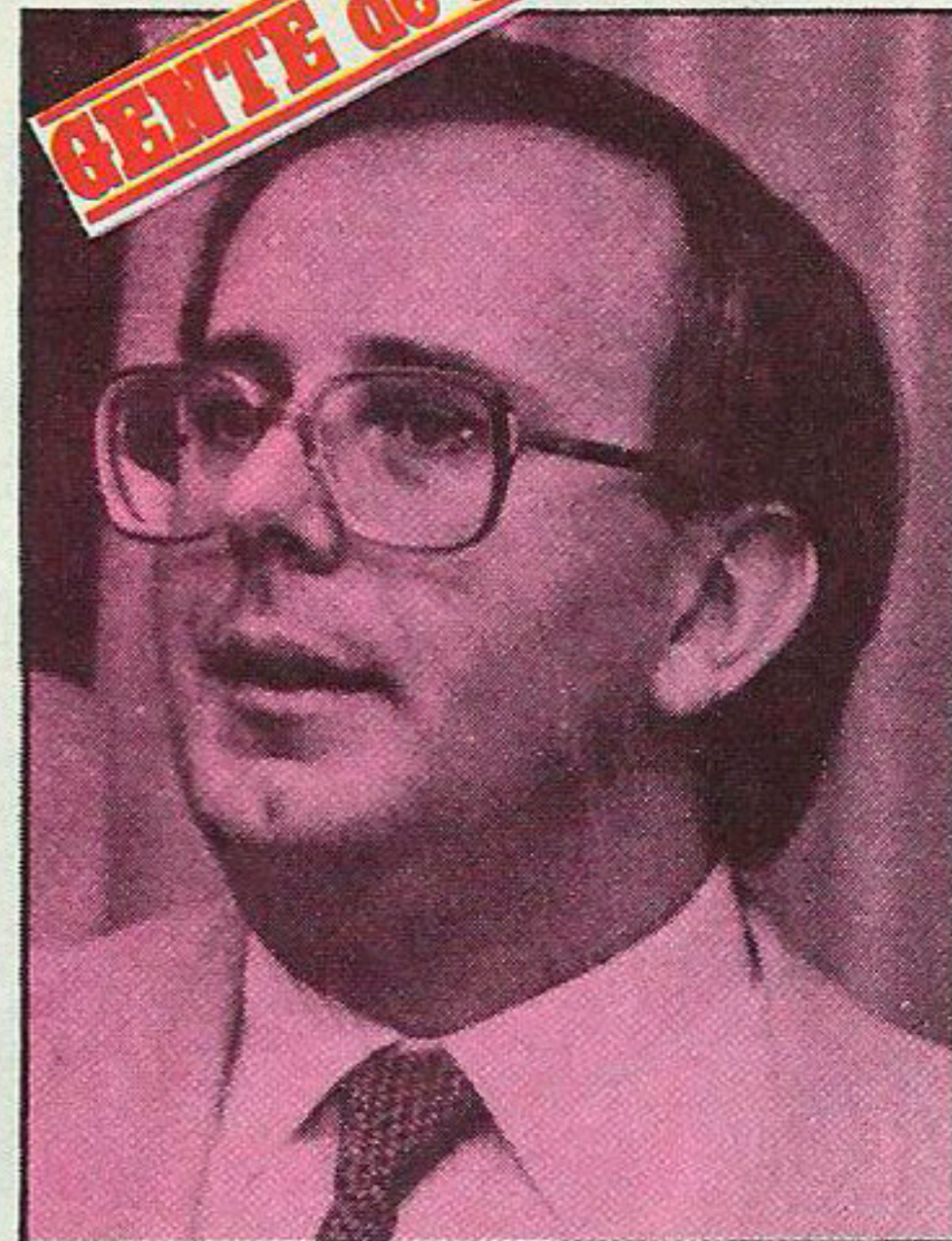
Gordon Scott como rey de una jungla donde llega un médico europeo para instalar una modesta clínica. Pero el brujo de una de las tribus decide lanzar a sus guerreros contra quien él considera un hombre que le hace perder prestigio. Mientras, Jane sufre un súbito ataque de apendicitis y Tarzán acude al doctor. ★

«El prisionero de Zenda»

Sábado, 22,15 horas.
Primera Cadena.

Segunda versión de la célebre novela de Anthony Hope. A principios del siglo, llega a Ruritania un caballero inglés para pasar unas vacaciones. Este hombre tiene un parecido físico extraordinario con el príncipe Rodolfo de Ruritania, con quien le une un lejano parentesco. De la noche a la mañana, el inglés se ve envuelto en una extraña aventura... ★★★

GENTE de TVE



RAMON COLOM

Ramón Colom Esmatges es el eficiente director de programas informativos no diarios, pero para el telespectador es sólo el director-presentador del mejor informativo de la tele, «Informe semanal». Ahora ha abandonado su «cita semanal», como él dice, para ocuparse sólo de la coordinación y no de la aparición. Es el yerno soñado de todas las mamás, con hijas casaderas, por su seriedad, profesionalidad, por esa imagen tan suya que sabe transmitir. Aunque no aparezca en pantalla, su sello se seguirá notando.

LAURA DEL SOL

Lo que más me gusta de televisión es «Lou Grant» y lo que menos, un programa nuevo que vi el otro día y que se llama «Tocata».

Procuró no ver mucho la televisión, porque es un aparato que hipnotiza. Te quedas paralizada y te tragas todo lo que te echen.

Por esa razón no sigo la programación, sino que, a veces, cuando me apetece sentarme a ver algo, cojo el periódico y miro lo que ponen, y si me interesa, la enchufo.

Lo único que sigo más asiduamente es el telefilm de los domingos por la tarde, «Lou Grant». Es un programa que me encanta porque además de entretenido me parece que está muy bien planteado y realizado.

Por supuesto que también veo las buenas películas, y me da igual que sean viejas o nuevas.



«Me informa
mejor la Prensa que
los telediarios»

LO MEJOR 😊
Y LO PEOR ☹️

Lo que menos me ha gustado es un programa nuevo que vi el otro día y que se llama «Tocata», me pareció muy malo, muy poco trabajado.

No suelo ver los «Telediarios». Sigo la actualidad por el periódico, que compro todos los días.

Aunque a mí no me gustan los deportes, normalmente me los tengo que tragar porque a Carlos, el chico con el que vivo, le encantan y se ve los campeonatos y todos los programas deportivos.

Una cosa que me ha gustado mucho y me parece una gran idea es que den clases por televisión. Es muy interesante eso de tener el profesor en casa y hacer gimnasia y aprender inglés a través de la pantalla.

Si tuviera que poner un adjetivo a la programación actual de televisión sería el de aburrida.

ESTA ES LA SEÑAL

Atiéndala. Porque, ahora mismo, tiene la oportunidad de ser copropietario de Telefónica. Le vendemos el 20% de una de las empresas más importantes del país. Invierta en esta Nueva Ampliación de Capital de Telefónica. Obtendrá rentabilidad, seguridad y, naturalmente, podrá acogerse a las máximas ventajas fiscales con vista a su próxima declaración sobre la renta. Unase a los 700.000 accionistas de Telefónica. Recuerde que sólo tiene hasta el 15 de Noviembre.

350 Ptas.

Suscripción de acciones

55 Ptas.

Ultimo dividendo

15%

Desgravación

Existe un folleto de la emisión a disposición del público.

**Acciones de
TELEFONICA**



Sir Gerald manifiesta a Modesty que no quiere que vuelva a trabajar para ellos, por haber fallado la operación preparada. Al mismo tiempo, le anuncia la muerte de Kossuth que sorprende enormemente a Modesty y le explica cómo se llevó a cabo.



“Hoy les sugiero chuleta de ternera o entrecot de lomo
o si prefiere faisán a la crema...”

Elija bien.

TINTO
RENÉ BARBIER

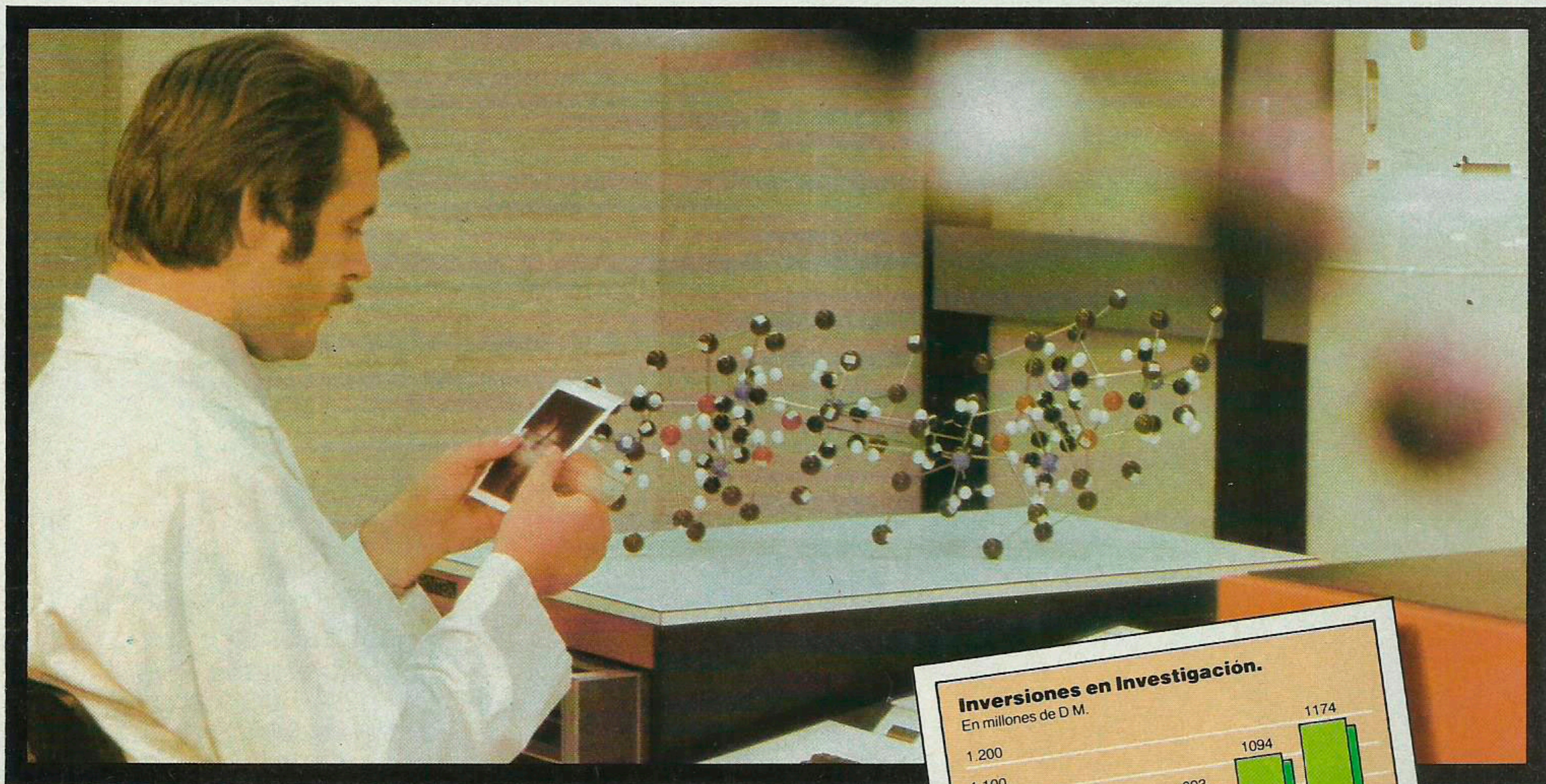


RENÉ BARBIER



SABER DE VINOS.

BASF demuestra que tiene presente el futuro



Agua, aire, gas natural, sal gema, azufre y petróleo. Con estas seis materias primas, BASF ha llegado a obtener más de 6.000 productos distintos. Evidentemente ello no hubiera sido posible sin una destacada inversión en investigación y una avanzada tecnología.

Físicos, químicos, ingenieros, matemáticos, etc., trabajan conjuntamente en los laboratorios de investigación e instalaciones de ensayo de BASF para descubrir nuevos productos y procedimientos, adaptarlos, desarrollarlos, perfeccionarlos y ponerlos al alcance de la industria.

BASF es una de las compañías pioneras en la investigación científica industrial.

Lo demuestran las cerca de 35.000 patentes obtenidas, tan sólo, en Alemania Occidental. Lo demuestran los 1.000 millones de DM. que BASF invierte cada año en recursos para la investigación. Lo demuestran las 10.000 personas que trabajan exclusivamente en investigación. Y lo demuestran los resultados.

El futuro exige innovaciones tecnológicas de vanguardia. BASF participa en este proceso desde hace más de 100 años.



Evolución de las inversiones en investigación durante los últimos cinco años.

BASF

Tenemos presente el futuro



Franco y su esposa.

La edad y la enfermedad hicieron mella en el general, quien no pudo ocultar a la opinión pública su delicado estado de salud. A pesar de todo, siguió mandando.

1.^a parte
Del asesinato de Carrero a las primeras elecciones democráticas

Capítulo

4

Cuando Franco no se fió de Don Juan Carlos

En julio de 1974, las estructuras del sistema se conmovieron de temor: el general Franco cayó enfermo y la gravedad de su flebitis obligó a internarle en un hospital. Fue el primer aviso serio de que el final estaba próximo. Cediendo en sus deseos, el Príncipe de España, Don Juan Carlos de Borbón, aceptó una difícil interinidad en la Jefatura del Estado, durante la cual Franco no dejó de mandar. Desconfió de su suplente, al cual relevó cuando nadie lo esperaba, por una razón oculta. Alguien espío una conversación entre Don Juan Carlos y su padre, don Juan, y le informó a Franco. La reacción del general fue terminante. Volvió a tomar el poder, aunque no estaba curado completamente de su enfermedad.



La primera enfermedad de Franco

VICENTE, vaya bomba que me has preparado.» Estas palabras salen de la boca del general de manera débil, con aquel tiembre atiplado que era tan lejano como extrañamente familiar a los españoles, al menos en las despedidas de año. Y éste es el único comentario que le hace el general *Franco* a su médico y confidente, *Vicente Gil*, cuando éste ya le ha convencido de la necesidad de hospitalizarse para atajar la flebitis que le aqueja desde hace unos días la pierna derecha. Y la bomba es que el general, que oficialmente nunca ha estado enfermo, va a ingresar en el hospital madrileño que lleva su nombre.

Vicente Gil, después de hablar con *Fernando Fuertes de Villaviciencia*, intendente general del palacio y jefe de la Casa Civil del jefe del Estado, ha dado órdenes para que a la puerta del palacio se estacionen el Rolls Royce, el cadillac y una ambulancia. El médico vuelve a entrar en palacio y doña *Carmen Polo* le dice que *Carmencita* está a punto de llegar a Barajas y que espere unos minutos.

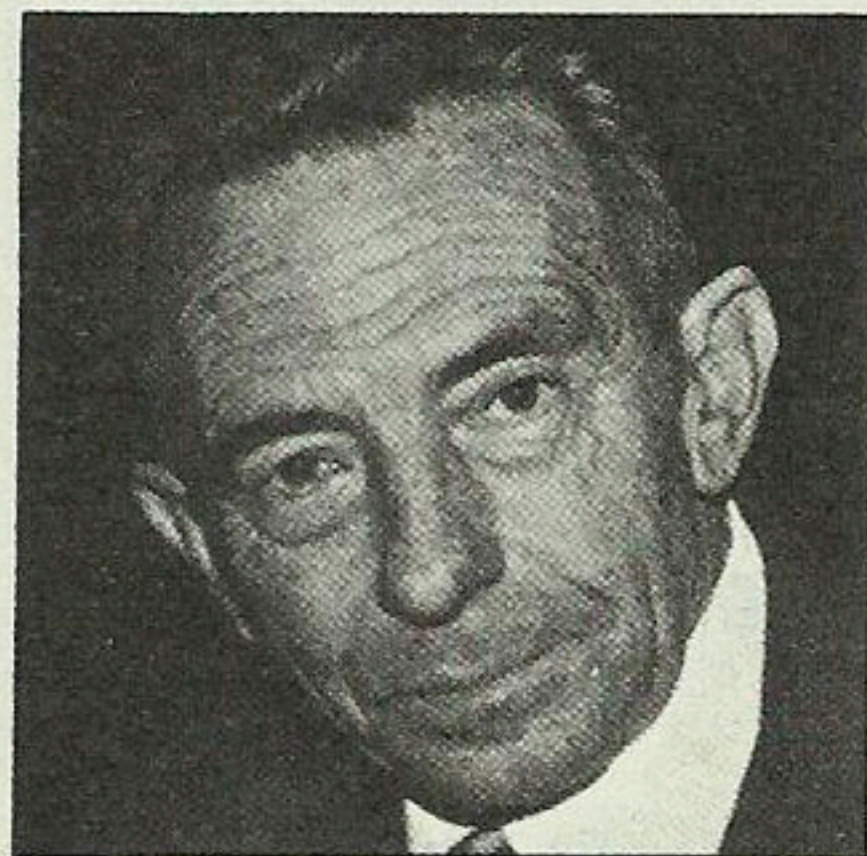
Pasito a pasito

El general anda con dificultad, pero no sólo rechaza la ambulancia, sino que baja de la habitación pasito a pasito, ayudado por su esposa y sin utilizar el ascensor. Es la una de la tarde de este caluroso 9 de julio cuando el general sale a los jardines y entra en el cadillac climatizado. *Vicente Gil* le coloca la pierna derecha sobre un pequeño taburete y se sienta a su lado. El médico piensa entonces que debía haberlo hospitalizado el lunes anterior, cuando la pierna presentaba ya una hinchazón preocupante.

Cuando el general llega al hospital de su nombre, todas las entradas y salidas han sido tomadas por la Policía Armada y su guardia personal. Son las trece y veinticinco y el calor es asfixiante. Entrando su brazo a doña *Carmen*, con traje gris oscuro, sombrero, gafas de sol y... zapatillas. Entra en el pabellón de privados por su propio pie y rechaza la silla de ruedas que el personal médico le tiene preparada.

El doctor *Hidalgo Huerta*, director del centro de la Diputación madrileña, ha habilitado ya la planta sexta y última de la zona de privados, que permanecía cerrada y sin pacientes, con el fin de dar turnos de vacaciones a los empleados. Por ello, ningún enfermo de los 125 que tiene la residencia debe ser trasladado. El jefe del Estado es instalado en la habitación 609.

La habitación tiene cuatro metros de larga por tres y media de ancha, y está



(3)

El 9 de julio de 1974, Franco ingresó por su propio pie, aunque en zapatillas (foto 1), en el hospital. Su mujer, *Carmen Polo*, y su nieta *Mari Carmen* (foto 2) acudieron varias veces a verle, tratando de no mostrar preocupación en sus rostros. *Vicente Gil*, médico de Franco, y el marqués de Villaverde (fotos 3 y 4), tuvieron un violento enfrentamiento durante la enfermedad del general.



(4)



(2)

situada al final, a la derecha de un largo pasillo. Tras la puerta, de madera color caoba, un pequeño pasillo. A la derecha, otra puerta, también color caoba, y un pequeño salón. Pocos muebles y un gran ventanal, por el que entra con fuerza la luz del día. Un tresillo de skay marrón, una lámpara de pie, que casi siempre está encendida, y una mesita de mármol componen el mobiliario del saloncito, que tiene alrededor de veinte metros cuadrados.

Separada por una puerta corredera está la habitación del enfermo, con la cama situada en el centro geométrico. Es metálica, estrecha, más larga que la estatura del enfermo. Lo único que destaca es un crucifijo estilizado y un televisor en color sobre una mesita de ruedas.

El «estado mayor» se sitúa en la habitación 606, donde se encuentran varios teléfonos con línea directa y oficial que sirven para comunicar con la Casa Civil del jefe del Estado, la Casa del Príncipe y la Presidencia del Gobierno. Allí tiene su despacho el secretario de doña Carmen Polo. Ella se instala en la 608, justo al lado del enfermo. Toda la planta queda al servicio del jefe del Estado, su familia y los servicios médicos permanentes, además de los de seguridad.

El dictamen

Tras los oportunos reconocimientos, los nervios se relajan. A las cinco de la tarde, *Vicente Gil* asegura que «sigue la mejoría, no hay complicaciones, el caudillo responde perfectamente al tratamiento». Comienza entonces el rosario de visitas de políticos a la clínica. El Príncipe *Juan Carlos* lo hace conduciendo personalmente su Mercedes azul, matrícula M-9924-L.

A las seis y media de la tarde entra en la ciudad sanitaria un coche oficial con los presidentes del Gobierno, *Carlos*

Arias Navarro, y de las Cortes, *Alejandro Rodríguez de Valcárcel*. Este lleva en la mano una carpeta con la inscripción «Cortes Españolas». Al salir de despachar con el jefe del Estado ya no lleva esa carpeta, que se ha quedado en la antesala de la habitación de *Franco*. Días antes, el jefe del Estado le ha encargado a *Arias* que estudie lo del artículo 11 de la ley orgánica del Estado, que establece el relevo de poderes en caso de enfermedad o ausencia del jefe del Estado. Y allí quedaba, cerca de la cama del enfermo, el dictamen elaborado por el letrado de las Cortes *Fernando Garrido Falla*.

A partir de este momento, toda la información facilitada es tranquilizadora y la conclusión es que lo único que necesita el paciente es reposo y descanso. *Franco* se dedica a ver la televisión en un Telefunken color de 22 pulgadas.

Los días siguientes la crisis permanece estacionaria. Los partes médicos mantienen el optimismo respecto a la evolución del enfermo, y el único dato externo es la romería de políticos que visitan la clínica. Pero la mayoría de ellos no consigue hablar con el ocupante de la habitación 609. Ni siquiera verlo. Los únicos son los ex ministros *José Antonio Girón de Velasco* y *Pedro Nieto Antúnez*, así como su antiguo jefe de su Casa Militar, y también ex ministro, *Juan Castañón de Mena*.

Transmisión de poderes

El jueves 11 de julio, cuando la normalidad en la clínica es absoluta y el enfermo está dispuesto a iniciar sus primeros paseos por prescripción médica, se reúne el Consejo de Ministros y, por primera vez en la historia del franquismo, sin la presidencia del dictador. En la reunión se plantea el tema de la transmisión de poderes al Príncipe *Juan Carlos*, tal y como establece la ley orgánica del Estado.

Pero todo continúa igual. Los partes médicos siguen hablando de «persistencia favorable del proceso venoso» de la flebitis. Y siguen las visitas de políticos a la clínica. El ministro del Movimiento, *José Utrera Molina*, mantiene el récord, mientras que los ministros que lo hacen con menos asiduidad son *Pío Cabanillas* y *Antonio Barrera*.

El 17 de julio, el jefe del Estado es autorizado a despachar con el presidente del Gobierno, con quien aparece en las primeras fotografías que distribuye oficialmente el Ministerio de Información. Al día siguiente, los actos que durante treinta y cuatro años ha presidido el dictador se mantienen, pero bajo la presidencia del Príncipe *Juan Carlos*. El general pasa la fecha conmemorativa de su alzamiento encerrado en su habitación. El día transcurre con total monotonía en la clínica.

El 19 de julio, a las cuatro de la madrugada, *Franco* tiene una hemorragia que se reproduce a las ocho y media de la mañana. El general le dice a su ayudante de servicio, *Urcelay*: «Esta revuelta me la temía desde ayer.» Se busca plasma. Suenan los teléfonos y cunde la alarma.

La gran conmoción

A las nueve y media de la mañana cruza el vestíbulo de clínica, serio y preocupado, el presidente del Gobierno. Después llegan el Príncipe y el presidente de las Cortes, *Rodríguez de Valcárcel*. Hay una tremenda conmoción. *Arias* sale de la clínica a las doce y diez y se dirige al palacete de Castellana, 3, donde está convocado el Consejo de Ministros. La consulta al Gabinete dura poco y concluye la reunión de los ministros bajo la presidencia del vicepresidente, *José García Hernández*. *Arias Navarro* está de nuevo en la clínica y, salvando los

El doctor *Manuel Hidalgo Huerta*, especialista de aparato digestivo, acogió en el hospital que dirigía a *Franco* durante su primera enfermedad. Recuerda al general enfermo y preocupado, pero sin abandonar del todo el mando en ningún momento. A veces le bastaba sólo una mirada para ordenar a los que le rodeaban.

P. — ¿Quiénes se ocuparon de Franco en el hospital?

R. — Principalmente los doctores *Franco Manera*, internista; *Rivera*, cirujano cardiovascular, y *Vaquero*, quien más tarde se encargaría de su rehabilitación, ya que el generalísimo, a causa de la flebitis, quedó un poco cojo de una pierna, y el doctor *Vaquero*

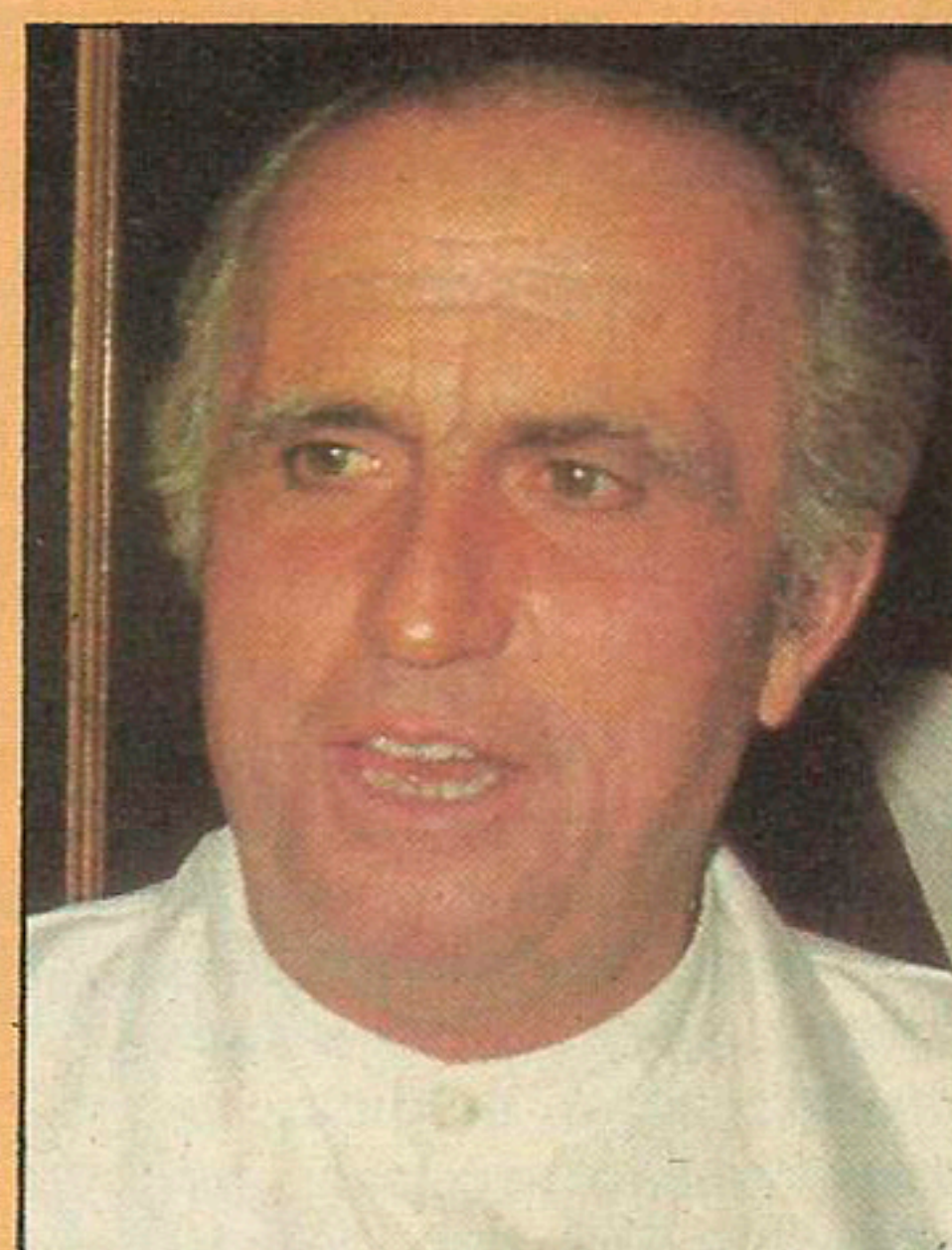
Habla el director del hospital en que internaron a Franco

Doctor Hidalgo: «El caudillo enfermo siguió mandando»

era el encargado de paliar esa cojera.

P. — ¿Cuánto le trató usted?

R. — Como médico sólo una vez, el diecinueve de julio. De madrugada se le presentó una hemorragia, que afortunadamente fue cortada. Pero,



Doctor Manuel Hidalgo Huerta.

como director del Francisco Franco, iba todos los días a saludarle, a interesarme por su estado de salud y a ver si necesitaba algo más. Todos los días hablé con él.

P. — ¿Qué recuerda especialmente de aquellos días?

R. — Recuerdo una anécdota sobre todas. *Franco* era un hombre de muy pocas palabras; yo, cada vez que entraba a saludarle, intentaba integrarle en la conversación, pero pocas veces lo conseguía. El dieciocho de julio acudí como todos los días a visitarle y le encontré un poco más decaído, ya que no podía asistir a la tradicional recepción en el palacio de La Granja. Yo, al verle así, intenté interesarle contándole lo difícil y caro que resultaba en España hacer una transfusión de sangre. Le comenté que parecía que era sangre azul y que importar plasma resultaba también muy caro. El caudillo no me dijo nada, estaba pensativo, mirando al techo, y yo salí de la ha-

obstáculos que le pone el marqués de Villaverde, entra en la habitación del enfermo.

Arias comunica entonces al general que el Consejo de Ministros ha decidido poner en marcha el mecanismo de la interinidad y el traspaso de poderes a favor del Príncipe Juan Carlos, cumpliendo así la ley orgánica del Estado. Franco tiene los dos brazos conectados al gota-gota. No puede firmar ningún decreto y la transmisión se hace de palabra. La sensación más generalizada es que Franco está a punto de morir.

En una pequeña habitación de la clínica se reúnen el Príncipe Juan Carlos, junto con Arias Navarro y Rodríguez de Valcárcel. Está también el director general de Coordinación Informativa, Manuel Jiménez Quílez. Allí se redacta la nota oficial de la transmisión de poderes. Casi paralelamente se conoce el parte médico: «La evolución de la enfermedad que afecta a su excelencia el jefe del Estado ha sufrido en la mañana de hoy un retroceso por la presentación de complicaciones gástricas. Sin embargo, las constantes fisiológicas se mantienen dentro de los límites de la normalidad.»

Segunda alarma

El doctor Hidalgo Huerta insiste en que «en ningún momento el caudillo perdió la consciencia; no estaba delirante. La cifra de la urea en la sangre era alta. Eso sí, estaba débil y decaído por la pérdida de sangre, pero no estuvo delirante en ningún momento». El susto comienza a pasarse y al final de la jornada ya se vuelve a afirmar que el estado del enfermo es «bastante satisfactorio». Pero la transmisión de poderes ya se ha efectuado y la intranquilidad general en los cuadros políticos del régimen permanece.

La tensión se mantiene contenida el sá-



EUROPA PRESS

El 30 de julio abandonó Franco la clínica. Tras él, el polémico marqués de Villaverde.

bado, pero el domingo, al final de la mañana, cunde una segunda alarma. A toda urgencia, el marqués de Villaverde trata de localizar al doctor Fernando Martorell Otzet, que se encuentra con su familia en Llanerías, y le pide que acuda a Madrid a una consulta médica que tendrá lugar a las ocho de la tarde. Para su traslado se pone a su disposición un helicóptero, un avión Mystère y un coche-policia de Tráfico.

Así llega a Madrid, se instala en el Ritz y acude a la residencia sanitaria. En la consulta hay 14 médicos de bata blanca y cuatro o cinco de paisano. También están presentes el marqués de Villaverde, el ex ministro Nieto Antúnez y algún ayudante. Entre otros doctores, están Muñoz Calero, Rivera López, Castro Fa-

riñas, Alonso Castrillo y el propio Martorell. La cuestión a dilucidar es si se opera o no al paciente el trombo. La solución final, tomada básicamente por indicación de Martorell, es no asumir el riesgo de la operación. Se retoma el tratamiento, aconsejando al enfermo que haga paseos, y comienza a desactivarse la segunda alarma.

«Se necesitaba más valentía para impedir la operación —declara después el doctor Martorell— que para realizarla. No era probable, pero Franco podía haber tenido una embolia aquella misma noche, y a mí me hubieran devuelto a Barcelona, no en un avión Mystère, sino en un vagón de tercera de Renfe.»

Alerta general

Durante el tiempo de alarma han permanecido en la planta sexta de la clínica las más altas jerarquías del Estado: los Príncipes, el presidente y los tres vicepresidentes del Gobierno, y el presidente de las Cortes y del Consejo del Reino. En la misma residencia sanitaria, prácticamente la totalidad de los ministros y muchos de los prohombres del franquismo de pro. Obviamente, también estaba toda la familia de Franco, incluido su hermano Nicolás, aún convaleciente de otra enfermedad. La alarma había llegado también a monseñor Tarancón —le habían dicho que estuviera preparado por si lo necesitaban— y a todo el cuerpo diplomático.

El martes 23 de julio ya se ha pasado completamente el susto. El doctor Hidalgo Huerta, director del hospital, afirma: «Si quiere, dentro de poco podrá ir al pazo de Meirás, como todos los años. La crisis se puede dar por superada. No sabemos si el trombo ha desaparecido totalmente. Ahora podría hacer vida normal, la misma que llevaba antes. En cuanto al Parkinson —es la primera vez

▷▷▷ bitación convencido de que no me había hecho ni caso. En cuanto le dimos el alta a Franco yo me marché a Sudamérica a dar una serie de conferencias que ya había retrasado por estar presente en la Ciudad Sanitaria mientras estuviese el caudillo. Estuve cerca de un mes por América y, a la vuelta, el generalísimo había invitado a un grupo de médicos a El Pardo. Después de saludarme cordialmente me preguntó: «Hidalgo, ¿cómo está la situación sanguínea en esos países en donde ha estado? ¿Es igual de cara una transfusión allí que aquí?» Me dejó sorprendidísimo, pues yo pensaba que ni se había enterado de lo que le había dicho.

P. — ¿Qué problemas hubo entre el equipo médico que habitualmente le atendía con su médico personal, doctor Gil, o

«El caudillo enfermo siguió mandando»

con su yerno, el marqués de Villaverde?

R. — El equipo médico del Francisco Franco no tuvo ningún problema ni con uno ni con otro. Pero ambos sí los tuvieron, por razones personales o por razones médicas, eso ya no lo puedo precisar; pero sí, hubo problemas. Hay que tener en cuenta que el doctor Gil, más que médico personal de Franco, era consejero o amigo en aquellos momentos, porque el Caudillo era atendido por otros médicos.

P. — ¿Se temió en algún momento por su vida?

R. — No, ni cuando sufrió la hemorragia. Una flebitis es una enfermedad pesada y dolorosa, pero bajo control no ofrece peligro.

P. — ¿Qué tal enfermo era Franco?

R. — Excelente. Como buen militar sabía aguantar perfectamente el dolor; apenas se quejaba y procuraba molestar lo menos posible.

P. — El diecinueve de julio Franco tuvo la hemorragia y ese mismo día firmó el documento para que el Príncipe Juan Carlos asumiera interinamente la Jefatura del Estado. ¿Usted piensa que esa idea fue de Franco?

R. — Con exactitud no lo puedo precisar. Desde luego, si no le hubiera gustado no lo habría firmado, porque a

pesar de encontrarse enfermo, su cabeza regía perfectamente y él seguía mandando. Yo, personalmente, creo que quienes más presionaron fueron Arias Navarro y el presidente de las Cortes, y también aconsejaron esa medida el doctor Gil y el marqués de Villaverde.

P. — ¿Cuando Franco abandonó el hospital se encontraba totalmente restablecido?

R. — De la flebitis, sí; pero hay que tener en cuenta que era un hombre ya mayor, muy cansado después de aguantar durante tantos años una responsabilidad tan grande e importante como España.

Catorce meses después el doctor Hidalgo operó tres veces a Franco.

Mayte Antona

El sucesor

«Por azares de la sangre y la razón, Juan Carlos de Borbón y Borbón ocupa ahora en este país un puesto histórico de una importancia capital y de una dificultad indudable. En estos días se cumplen cinco años de su nombramiento como futuro sucesor, a título de Rey, del actual Jefe de Estado. Son cinco años de una posición constitucional casi sin precedentes, cuya virtud principal es tratar de tranquilizar a los españoles sobre el futuro.

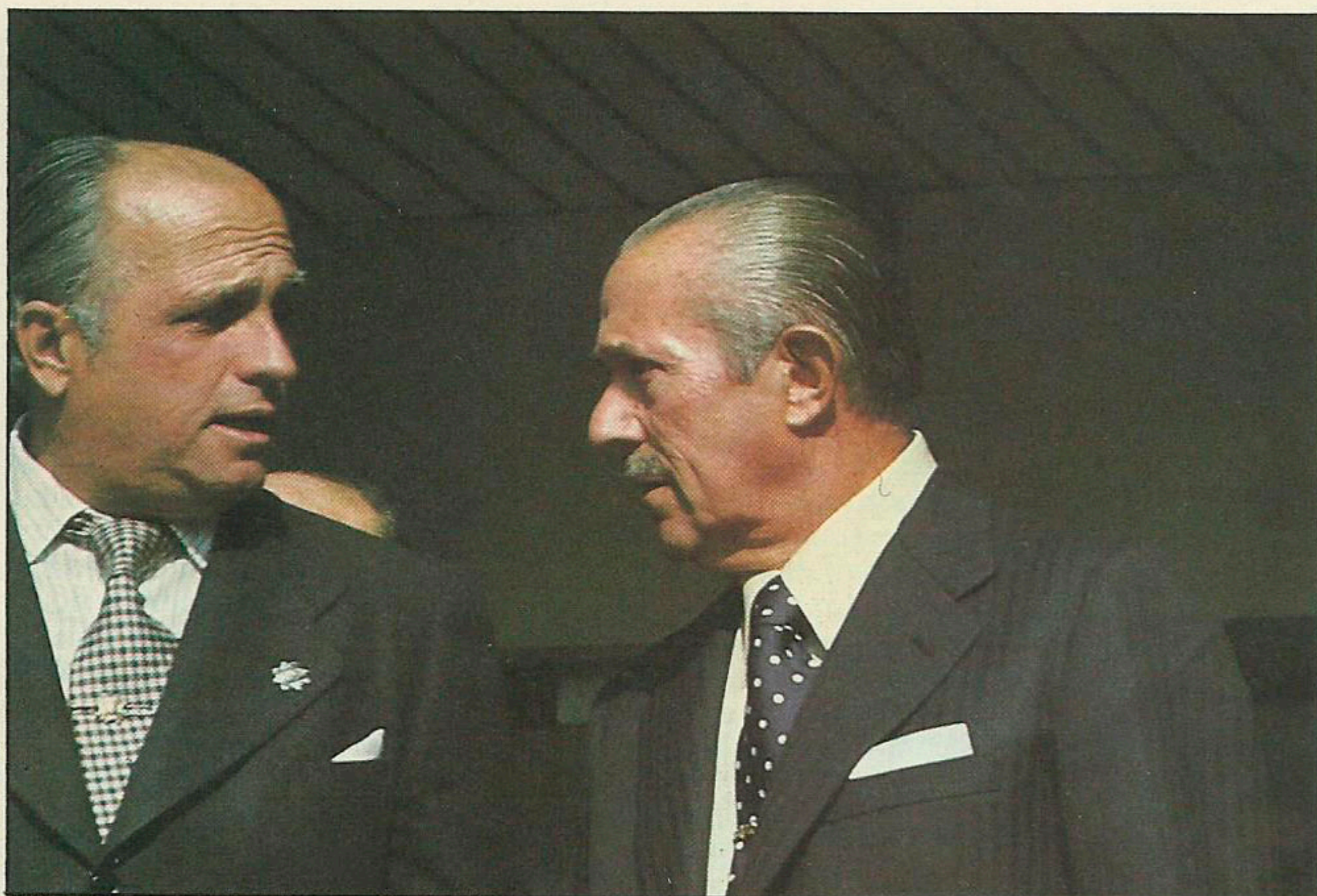
Tras casi cuarenta años de un poder muy personal, natural es que el país se inquiete sobre lo que ocurrirá después de Franco. Y aquí vuelve a plantearse la batalla dialéctica de siempre entre quienes quieren que no cambie absolutamente nada y quienes quieren que cambie de arriba abajo todo. Don Juan Carlos aparece, en el esquema constitucional español, como la personalidad que podría encarnar el futuro sin quedar atado de pies y manos al pasado (...).

Hay en España quienes tienen tanto miedo al porvenir que están empeñados en construir la exacta semejanza del pasado (...). El futuro es el futuro y debe construirse con los datos del presente, no tratando de imitar el pasado. Las transformaciones en la sociedad española en estos últimos cuarenta años han sido tan sustanciales que la única forma de garantizar el futuro, un futuro tranquilo, justo y feliz, es aceptar de frente y sin miedo que la España de hoy no es la España que sufrió en su carne los horrores y convulsiones de la guerra civil (...).

Como ha recordado recientemente el presidente Arias, más del 70 por 100 de la población española actual no ha vivido la guerra. Y a pesar de quienes ondean el esperpento de la guerra civil permanente, existe un tono social y un ambiente de convivencia que parece garantizar a este país un futuro sin traumas sangrientos. Si la guerra fue una pesadilla de tres años, la paz debe ser una plácida realidad de cien (...).

Al cumplirse ahora los cinco años del nombramiento de Don Juan Carlos como sucesor, se hace inevitable pensar en el futuro. Hay mucho miedo andando por aquí, pero también hay un país que está dando pruebas de gran serenidad y de su serio deseo de hacer la historia con sus propias manos. Un país que ha sufrido tantas guerras civiles en los últimos dos siglos, parece que alguna vez debe alcanzar la madurez necesaria para convivir sin armas. Y hay múltiples indicios de que esa madurez se ha alcanzado ya, y de que un futuro más justo, más democrático y mejor puede estar alumbrándose.» ●

(«Cambio 16», n.º 140/22-7-74)



Arias Navarro hablaba frecuentemente con el doctor Hidalgo sobre la salud de Franco.

que se reconoce públicamente que el dictador padecía desde hacía años esta enfermedad—, *no puedo decir nada, porque no sé nada. No nos afecta, ni se nos ha consultado sobre el tema.*»

El mismo doctor Hidalgo se extiende en algunos detalles sobre cómo hace su vida el general en la clínica: «*Prosigue sus paseos por prescripción médica. Ha vuelto a recuperar el buen humor y ya habla del tiempo en el pazo, los vientos del noroeste, de la pesca del salmón, del conflicto de Chipre y del fútbol, que es un tema que le apasiona. Le he dejado animado y haciendo bromas. Hoy, al decirle que paseaba como El Cordobés, ha aumentado el ritmo del paso, como si estuviese en una plaza de toros, y ha canturreado mientras seguía paseando.*»

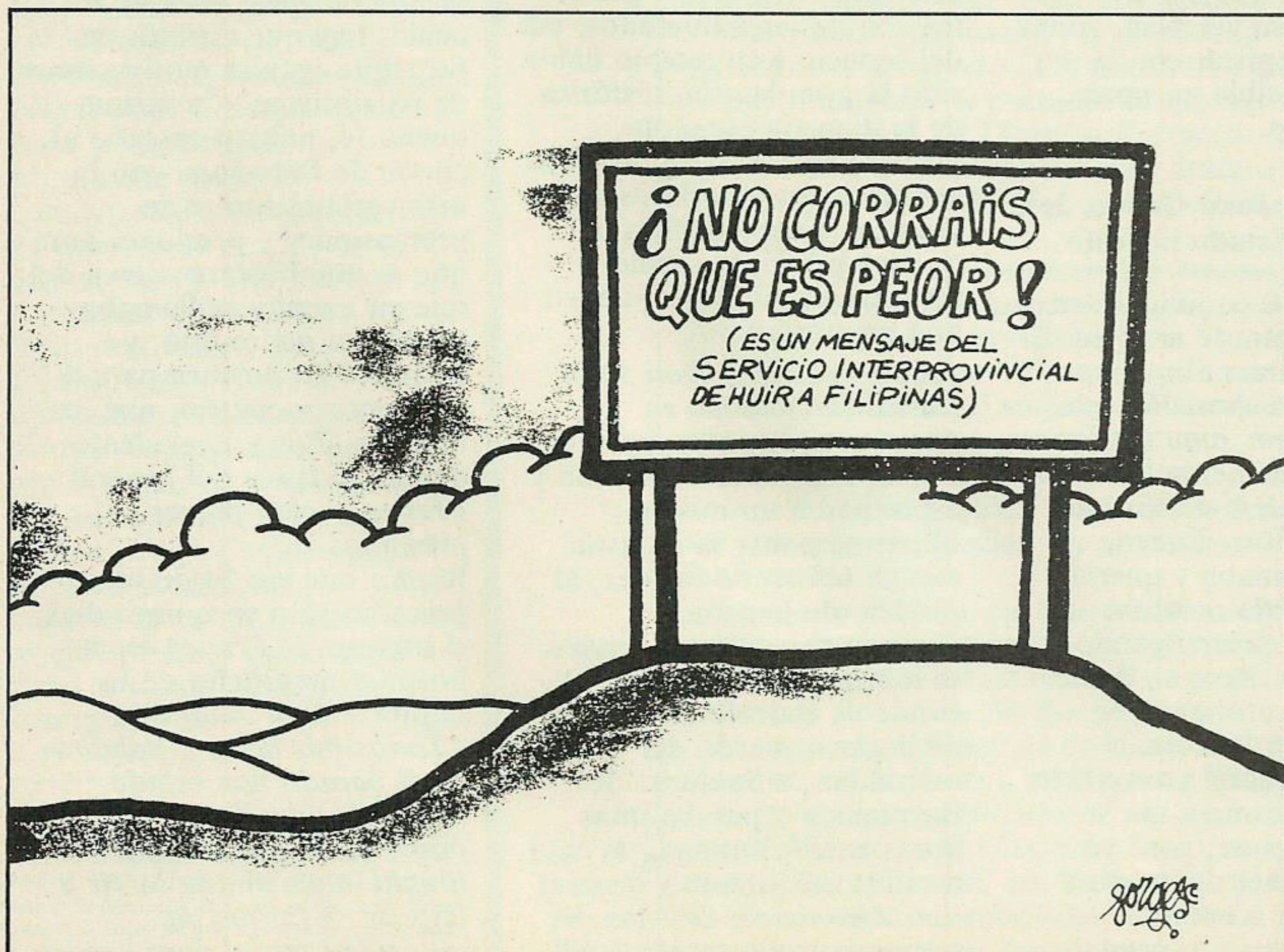
Según testimonios recogidos en la clínica, en estos paseos el general cantaba

preferentemente himnos castrenses, como el «*Soy valiente y leal legionario...*».

Por fin, el día 30 de ese cada vez más caluroso julio el jefe del Estado vuelve al palacio de El Pardo. Sonriente, vestido de gris, corbata azul marino, más delgado que cuando entró en la clínica, con la mano derecha temblorosa, la mirada brillante y viva, saludando cordial y mecánicamente a las personas de su alrededor, Franco pone punto final a su primera enfermedad grave.

Son las once y veinte de la mañana cuando Franco entra en el cadillac climatizado. Lentamente, la comitiva se pone en marcha. Junto al convaleciente viaja también... el brazo de santa Teresa.

Carmelo Cabellos



Publicado en «Informaciones» en julio de 1974.

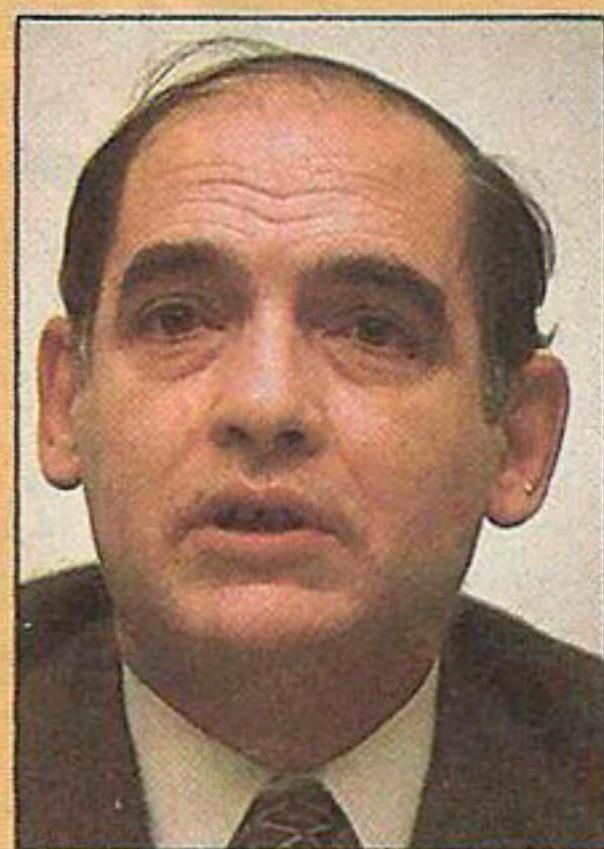
1 La «primera enfermedad»

El 9 de julio de 1974, con el traslado de *Franco* al hospital madrileño que entonces llevaba su nombre, se hizo pública y obtuvo reconocimiento oficial la grave dolencia que desde unos días antes aquejaba al jefe de Estado. Este episodio clínico y político recibiría más tarde la denominación de «primera enfermedad» de *Franco*. Realmente fue, como se dice en la jerga de teatro, una especie de «ensayo general con todo» de lo que ocurriría quince meses después, durante las siete interminables semanas de la segunda y última enfermedad del general en octubre y noviembre del 75.

En los primeros días, el Gobierno, la familia del caudillo y las instituciones del régimen se esforzaron por mantener la ficción de una normalidad que en el fondo no sentían. Les ayudaban, sin duda, el control gubernamental de los medios de información y, como suele ocurrir en casos semejantes, el lenguaje técnico, para el gran público difícilmente comprensible de los partes médicos 49 oficiales.

Pero el problema político era más grave que la misma enfermedad, y todo el aparato del régimen se daba cuenta de ello. Había un Gobierno que poseía los medios para controlar la situación en cualquier caso; existían unas Fuerzas Armadas cuyos competentes Estados Mayores disponían de planes de emergencia que se podían poner en marcha apretando un botón; la legalidad ofrecía unas previsiones sucesorias minuciosamente elaboradas, aceptadas por la persona encargada de asumir la primera magistratura nacional y que la inmensa mayoría del pueblo español estaba dispuesto a acatar, gustosamente incluso, como se pudo comprobar más tarde, cuando llegó a fines del 75 la hora de la verdad. Pero nada de esto se lo acababa de creer el propio régimen ni las personas que mandaban dentro de él o lo servían.

No les faltaban ciertamente razones para ello. La gran debilidad de aquel aparato tan poderoso, que el anciano



La dinastía española en la crisis del 74

Antonio Fontán (*)

general manejaba con tanta facilidad y, como él mismo dijo en ocasión memorable, *sin hacer nada*, había sido siempre la sucesión. Es la tara congénita de todas las dictaduras, que ordinariamente acaban como empezaron: con una revolución, en que unas veces se impone alguien que ya estaba y otras da la vuelta la tortilla.

En el caso de España, se ha producido esa excepción, de la que suele decirse que confirma la regla. Pero no porque el régimen fuera capaz de imponer su ley después de *Franco*, lo cual era manifiestamente imposible, sino porque existía una dinastía que había conservado su vigencia, como trataré de explicar con la brevedad posible un poco más adelante.

2 Don Juan Carlos, Jefe del Estado interino

Por fin, el 18 de julio *Franco* estuvo a punto de morir. El presidente *Arias* obtuvo entonces la disposición que investía a *Don Juan Carlos* provisionalmente de los poderes del Jefe del Estado, y la hizo publicar. Luego, *Franco*, si sanaba y quería hacerlo, podría recobrar sus atribuciones promulgando otro decreto. Pero si, como parecía más probable, en aquel minuto fallecía, el Príncipe quedaría convertido en Rey conforme a la legalidad vigente, pero ya desde el puente del navío y con el timón a mano. Esta vez ocurrió lo primero.

El desgaste que este juego de quita y pon podía haber representado para *Don Juan Carlos*, resultó compensado con la experiencia adquirida y con la buena impresión que produjo a mucha gente el tacto y buen sentido con que supo conducirse en una situación tan singular, para la que es difícil encontrar precedente en las páginas de la historia.

Algunos monárquicos, muchos franquistas e incluso ciertos avisados personajes de la oposición, es decir, casi todos los políticos que seguían de cerca los asuntos, no acababan de entender lo que entonces se llamaba el problema padre-hijo. Unos enfocaban la cuestión en términos ideológicos: *Don Juan* representaría la democracia y las libertades; el Príncipe, la *damnosa hereditas* de una continuidad imposible. Otras personas, con una perspectiva más miope aún, trataban de contemplarlo en términos de rivalidad por el poder, como suele ocurrir entre los políticos profesionales que aspiran a un mismo puesto.

Pero para los dos egregios personajes, las cosas fueron siempre de otra manera. Los dos supieron siempre que ellos eran, antes que nada, los indispensables eslabones de la dinastía española. Una dinastía, en una monarquía moderna, es patrimonio del pueblo, cuyo servicio es su único destino pensable. Entre aciertos y errores porque se trataba de seres humanos, esa del servicio a su pueblo había sido la gran lección histórica de la dinastía española, durante las últimas dos o tres generaciones anteriores a *don Juan*, que son aquellas de que los príncipes, como el resto de los hombres, tienen una memoria viva.

Así, *don Juan* y *Don Juan Carlos* se hallaban en posiciones distintas, pero en cierto modo eran lo mismo y aspiraban a un mismo objetivo: poner la dinastía, con su tesoro de valores, al servicio de España.

Cuando pareció que *Franco* se moría ese 18 de julio, el conde de Barcelona acababa de llegar, a bordo del «Giralda», a Sanlúcar de Barrameda y pasaba unas horas en *El Botánico*, la casa de su tío el infante y general *don Alfonso de Orleans*. Se proponía dirigirse desde allí,

siempre en barco y tocando varios puertos españoles, a Mallorca y después a la Costa Azul. Eran los días todos los años ansiados por *don Juan* con su invencible vocación marinera de sus navegaciones estivales. Allí mismo, en *El Botánico*, celebró unas consultas con personas leales de su confianza política y decidió interrumpir el periplo y volver rápidamente atrás, a su casa de Estoril. Desde ella estaría en condiciones de tomar una decisión con toda libertad e independencia de preparar un mensaje y hacer oír su voz, como era no sólo su derecho sino también su deber, si se producía el fatal desenlace de la existencia de *Franco*. Y —dato para la historia— antes de perfilar definitivamente la decisión del regreso llamó desde Sanlúcar a su hijo y hablaron por teléfono.

3 La dinastía al servicio del pueblo

Habían pasado poco más de tres semanas desde el 24 de junio la fiesta de San Juan, cuando, como era habitual todos los años, unos cuantos centenares de políticos y otros españoles, monárquicos o no, acudían a Portugal para felicitar al jefe de la Casa Real española. En varias de esas ocasiones *don Juan*, al dar las gracias a sus visitantes, había pronunciado discursos importantes. También lo fue el del año 74. Diversas y variadas personalidades, a todas las cuales hay que atribuir en principio iguales motivaciones de patriotismo y la misma buena fe, habían cercado al conde de Barcelona con la más variada suerte de pretensiones y presiones para que se manifestara acerca del que en España se llamaba problema padre-hijo, y definiera su postura para el momento sucesorio, que los muchos años y la evidente debilidad física del general *Franco* hacían prever próximo.

Repito que ese 24 de junio precedió sólo en quince días el ingreso de *Franco* en el hospital madrileño de su nombre. *Don Juan* dijo: «Todos mis actos y palabras en el pasado han estado inspirados en el más puro patriotismo y en la más limpia intención de servir a España. Esto me da autoridad moral para exigir

respeto y confianza ante mi conducta actual. Mi silencio no debe ser interpretado como falta de interés por los problemas de España, que sigo y observo con la más profunda atención.»

«Tampoco... puede ser tergiversado con interpretaciones arbitrarias ni con irresponsables profecías sobre mi conducta futura. Procedo así, porque siento que es mi deber en estos momentos de crisis general...»

«En ocasión igual a la que hoy nos reúne, dije así: desde que acepté la sucesión de mi padre... he procurado siempre encarnar con dignidad la institución monárquica para que llegara un día en que ésta pudiera ser útil al interés general de la nación.»

«Jamás he sido ni seré un conspirador..., pero tengo irrenunciables deberes que cumplir...: velar porque la Monarquía cumpla su función arbitral y pacificadora al servicio de España y también por la dignidad con que debe afrontar el juicio de la historia.»

Don Juan terminaba sus palabras asegurando que cuando su conciencia, «sólo mi conciencia», subrayaba, le señalara la conveniencia de adoptar una actitud, no habría poder humano que le impidiera cumplir con su deber.

También en el verano del 74, aunque muchos, y de muy buena fe, no lo entendieran así entonces, funcionó la dinastía española. Nueve años después, con toda la experiencia acumulada desde los comienzos de la restauración en noviembre del 75, hasta este otoño de 1983, hemos de proclamar que el padre y el hijo, don Juan y Don Juan Carlos, o Don Juan Carlos y don Juan, pueden y deben sentirse orgullosos el uno del otro. Y este viejo país en que los monárquicos eran una exigua minoría contempla a la dinastía nacional, encarnada en estos dos grandes Juanes españoles del siglo XX, con admiración y con gratitud.

(*) Catedrático de la Universidad Complutense, presidente del Senado en la legislatura constituyente y ministro de Administración Territorial en 1979. Director del diario «Madrid» hasta su cierre por el Gobierno en 1971. Perteneció al consejo privado del conde de Barcelona.

«La vida de mi hijo es pieza clave por la continuidad», dijo

Don Juan, en el centro de una gran polémica

HAY una tremenda expectación el 24 de junio de este año 74. Es la onomástica de don Juan de Borbón, y, como todos los años, un grupo de políticos se reúne en torno al conde de Barcelona.

La reunión tiene lugar en Estoril. Don Juan está rodeado de sus partidarios y algunos significados políticos de la oposición antifranquista.

Entre los presentes están el socialista

unas declaraciones «off the record», pero que acaba publicando Emilio Romero en «Pueblo», lo que ayuda a aumentar la polémica. Un tercer acto lo protagoniza Calvo Serer con un artículo en «Le Monde», en el que sostiene que todo ha cambiado con la muerte de Carrero y que en este momento la elección está entre la continuación del régimen y la restauración de la democracia.

Pero añade algo más el destacado juanista: «Don Juan garantizaría las libertades democráticas y sería el rey de todos los españoles. Llegado el momento, el Príncipe debería dejar el sitio a su padre.»

Respecto a las declaraciones de don Juan, que la indiscreción de «Pueblo» convierte de privadas en públicas, éste es el resumen de su contenido: «No tengo ambiciones personales, pero estoy al servicio de España. No hay gira política, lo que pasa es que



Estoril: con don Juan, se reunieron, entre otros, Chueca Goitia y Fontán.

Raúl Morodo, los democristianos Jaime Cortezo y Fernando Alvarez de Miranda, los liberales Antonio Fontán y Joaquín Satrustegui —ambos también monárquicos juanistas— o el socialdemócrata Fernando Chueca Goitia —quién, además, es portador de un mensaje de adhesión de Dionisio Ridruejo—, además de otras personalidades destacadas, como Jaime Miralles, Carlos Ollero y un largo etcétera.

Las ausencias se dan entre los dos sectores extremos del *juanismo* monárquico. Rafael Calvo Serer y Antonio García Trevijano están en Estoril, pero no acuden a la cena. Tampoco están José María Pemán, antiguo presidente del consejo privado, ni el ex ministro Pedro Sainz Rodríguez. Algo han tenido que ver con estas ausencias las polémicas de febrero.

Desde la muerte de Carrero se había producido una auténtica peregrinación de personajes políticos hacia Estoril para verse con don Juan de Borbón.

Unas declaraciones de don Juan al semanario «L'Express», en las que afirma: «Yo en ningún momento he renunciado a mis derechos a la Corona», levantan la polvareda. Además, en París, el conde de Barcelona concede una audiencia a cinco corresponsales españoles y les hace

me gusta moverme, y además me entrevisto, con personalidades políticas a las que conozco. Creo que la muerte de Carrero cambia todos los presupuestos de la política española... La vida de mi hijo es pieza clave para la continuidad del sistema.»

La polémica había derivado hacia insinuaciones de quienes veían la única solución posible en don Juan, los que la querían inalterable en Don Juan Carlos y las no tan tímidas pretensiones del «bunker» de elevar a la condición de candidato al nieto político de Franco y primo del Príncipe de España, Alfonso de Borbón, duque de Cádiz. Este se autodesmarcaría declarando públicamente que el futuro de España es su primo, el Príncipe Juan Carlos.

En la víspera de su sesenta y un cumpleaños, el conde de Barcelona alude a esta situación manifestando: «Algunos me han pedido declaraciones tajantes. Yo creo que cuando se tiene una conducta tan larga y casi sufrida, creo que merezco un poco de confianza, incluso en mis silencios.» Respecto al aspecto de la polémica que intentaba provocar un enfrentamiento entre padre e hijo, el jefe de la Casa Real española es tajante al afirmar que en su familia «nos sentimos profundamente unidos».

«¿No tiene usted un sombrero?», preguntó Vicente Gil a Franco

La interinidad del Príncipe Juan Carlos

FRANCO, que está postrado en la clínica de su nombre, tenía que suscribir la declaración conjunta hispano-norteamericana, que firmaba Nixon desde Estados Unidos y que el jefe del Estado español debía hacerlo paralelamente en Madrid con el protocolo correspondiente. Arias acude a la clínica y trata de ver si el general está en condiciones de hacerlo. El médico de cabecera, Vicente Gil, se opone terminantemente y dice a Franco, con su rudo lenguaje habitual: «¿No tiene usted un sombrero? Pues que firme él».

Y el viejo dictador, enfermo, se decide a hacer la transmisión de poderes en favor del Príncipe de España acuciado por lo impoderable de este protocolo. Sin embargo, la formalización del traspaso no tiene lugar hasta el 19 de julio, momento en que Franco está al borde de la muerte.

El decreto relativo a la transmisión provisional de poderes y funciones de la Jefatura del Estado lo redacta el ministro de la Presidencia, Antonio Carro, en presencia del jefe de la Casa Civil, Fernando Fuertes de Villavicencio, y del marqués de Villaverde.

Al iniciarse la grave enfermedad del general, el tema del traspaso de poderes había saltado automáticamente en dos frentes: por un lado, en el Gobierno había serios partidarios del cumplimiento del automatismo de las leyes. El artículo 11 de la ley Orgánica del Estado establece que «durante las ausencias del jefe del Estado del territorio nacional, o en el caso de enfermedad, asumirá sus funciones el heredero de la Corona, si lo hubiere y fuese mayor de treinta años o, en su caso, el Consejo de Regencia».

Una segunda ley, votada en Cortes el año 71, completaba la anterior señalando que «corresponde al Príncipe de España, don Juan Carlos de Borbón y Borbón, sucesor a título de Rey en la Jefatura del Estado, las funciones que el artículo once de la ley Orgánica del Estado encomienda al heredero de la Corona».

En este frente gubernamental está convencido de la necesidad de la medida hasta el propio presidente Arias Navarro y las mayores resistencias están en el entorno familiar del dictador y, particularmente, en el marqués de Villaverde, quien mantiene un verdadero «poder» sobre el todopoderoso general, ahora incrementado por su condición de médico.

El otro frente es el de la opinión pública. Toda la Prensa, que ve en la enfermedad del dictador una oportunidad para su relevo definitivo, apoya la idea de la sucesión, incluso sin las connota-

ciones de «provisional». La campaña de Prensa aparece casi como organizada, aunque no es así, sino por la fácil coincidencia de intentar acelerar el fin del franquismo. En un momento en que en la Prensa va prendiendo la idea a favor de Don Juan Carlos, el ministro de Información, Pío Cabanillas, pide que no se publiquen más noticias y reportajes respecto al tema. Algún diario, como «Última Hora», de Palma de Mallorca, soporta incluso la clausura de una de sus ediciones por esta cuestión.

La campaña se mitiga, pero no cesa del todo. En La Zarzuela hay una seria preocupación, pues el Príncipe no es partidario de que se dé este paso. Se lo llega, incluso, a decir a Franco: «Usted, mi general, conserva sus plenas facultades mentales. Yo no quisiera dar la impresión de que tengo prisa. Cuando sea el momento, espero sucederle como Rey, y que usted lo vea.»

Don Juan Carlos no quiere arriesgarse al desgaste de la interinidad. Lo cómodo para el Gobierno sería que el Príncipe asumiera las funciones de la Jefatura del Estado sin ser proclamado Rey. Son varios los miembros del Gobierno que quieren que este paso definitivo se dé en vida del dictador. Pero el Príncipe ve que se encontraría atado de pies y manos mientras durara el general, y ni siquiera podría cambiar al Gobierno. Además, Franco había asumido poderes personales de difícil, cuando no imposible, transmisión.

La Zarzuela no ve entonces otra forma de entrar en la polémica que por la vía de presionar ante la opinión pública. Así, inspira un artículo de Emilio Romero en la primera página de «Pueblo», y en el que el periodista oficioso trata de demostrar la improcedencia del traspaso interino de funciones. Otro tanto ocurre desde las páginas de «Ya», con un artículo del grupo democristiano aperturista «Tácito», en el que se pretende terminar con la interinidad cuando ya está en marcha.

«La interinidad es siempre —escriben los «Tácito»— una situación difícil y es preferible salir de ella, o con un paso adelante, lo que sería un acto de generosidad, o con un paso de vuelta. La prudencia de Su Excelencia el Jefe del Estado en el caso actual ha evitado una situación límite peligrosa. Pero su rápida recuperación aconseja terminar con la interinidad suspendiendo el artículo once. La experiencia de estos días demanda también, con urgencia, usar ahora de toda su autoridad y prestigio para lograr la democratización del sistema.»



La primera firma de Juan Carlos — El p de la declaración conjunta entre España y EE.UU.

Pero el Príncipe no había tenido más remedio que aceptar aquel trasvase interino de las funciones de la Jefatura del Estado. Y tal vez por la necesidad de protocolo de firmar la declaración hispano-norteamericana. Pero su vida sigue casi igual. Aumentan los contactos telefónicos con el presidente del Gobierno y don Juan Carlos está más al tanto de la vida política diaria, aunque procura no ejercer de hecho la Jefatura del Estado. Y así lo hace constar.

Baste como ejemplo el hecho de que el Príncipe convoca un Consejo de Ministros para el 8 de agosto, pero no se celebra en el palacio de La Zarzuela, sino en el de El Pardo, en el que reside el general convaleciente. La reunión toma decisiones «ordinarias» como la descongelación salarial o el acuerdo de levantar progresivamente el secreto sobre una serie de materias (Sáhara, Guinea y algunos acuerdos sobre la reforma política) sobre los que pesa el calificativo de «secreto oficial».

El 17 de agosto, el mismo día en que el convaleciente general abandona Madrid para descansar en el pazo de Meirás, don Juan Carlos se dirige a Palma de Mallorca. Y deja convocado un Consejo de Ministros en Madrid para el día 30. Pero Franco le sugiere que tenga lugar en su pazo. Y así se hará. ●



El primer acto como Jefe de Estado en funciones del Príncipe de España fue la firma del acuerdo de ratificación. A la derecha de la foto, el embajador de Estados Unidos, Horacio Rivera, y el presidente Carlos Arias.

La sorprendente vuelta al poder del general Franco

«Arias, ya estoy curado»

«**A**RIAS, ya estoy curado.» Con esta lacónica frase telefónica comunica el general Franco al presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, el final de su convalecencia y su vuelta al poder. Es el domingo 1 de septiembre y Arias escucha atónito al dictador desde su refugio veraniego de Salinas (Asturias).

Hace tan sólo unas horas que ha abandonado La Coruña, que ha visitado al enfermo en el pazo de Meirás —donde se ha celebrado el día 30 de agosto un Consejo de Ministros presidido por el Príncipe Juan Carlos como Jefe del Estado en funciones—, y el general nada le ha dicho de la recuperación de sus poderes.

El marqués de Villaverde, que ha convocado una junta de facultativos el sábado 31, es el primero en llamar a Arias la mañana del domingo

y le adelanta que Franco podría reasumir la jefatura del Estado. El presidente del Gobierno no está muy seguro de lo que oye a través del hilo telefónico y pide hablar con el general. Había estado con él hacía escasas horas y no había recibido la más mínima insinuación. Mientras espera al teléfono piensa que esto será una cosa de Cristóbal, pero la respuesta de Franco es contundente: «Arias, estoy curado.»

También llama el general al Príncipe, que se encuentra en Palma de Mallorca con don Juan. Y le da cuenta del último parte médico, elaborado por un nuevo equipo de médicos, a cuyo frente está su yerno, Cristóbal Martínez Bordiú, y en el que se asegura que «puede reanudar su vida habitual».

El Príncipe había sido alertado previamente por «Pedrolo» Nieto Antúnez sobre

la posibilidad de la reasunción en La Coruña. En vista de ello, Don Juan Carlos había preguntado a Carmen Franco si había algo de cierto. La marquesa de Villaverde le contestó: «Señor, eso no es posible; mi padre, con los ejercicios que ha de hacer, no está en condiciones de desempeñar la jefatura del Estado.»

La operación de la «recuperación» la lleva tan personalmente el marqués de Villaverde que son varios los miembros de la familia Franco que se enteran de la vuelta al poder del general por el Telediario de las nueve de la noche de este domingo, primero de septiembre. La televisión da cuenta de que el presidente del Gobierno ha dirigido al de las Cortes un escrito por el que se le comunica que Franco «ha decidido recuperar las funciones que interinamente desempeñaba

S. A. R. el Príncipe de España, Don Juan Carlos de Borbón».

El sábado 31 de agosto, cuando el Príncipe, el presidente del Gobierno y todos los ministros abandonan La Coruña, Cristóbal Martínez Bordiú reúne a un grupo de médicos a los que ha convocado telefónicamente a acudir al pazo de Meirás. Algunos incluso no tienen tiempo de acudir y dan su parecer por teléfono.

En el parte médico que elaboran indican que «estudiado de nuevo el curso clínico, efectuada su nueva exploración y considerando los datos analíticos, informa que su proceso de tromboflebitis de la extremidad inferior derecha está clínicamente curado, por lo que se da por terminada la convalecencia, pudiendo reanudar su vida habitual».

Entre los médicos que firman este parte decisivo hay dos novedades sustanciales: en primer lugar, han desaparecido los nombres de los facultativos que trataron al general en el hospital de su nombre y la mayoría de los firmantes pertenecen como especialistas a entidades en las que el marqués de Villaverde trabaja o tiene una influencia directa.

Pero hay otra novedad: uno de los firmantes es el doctor Vicente Pozuelo Escudero, que acabaría siendo días después el médico personal del dictador. El médico de cabecera de Franco, Vicente Gil —que lo es «de toda la vida»—, ha tenido diversos altercados con Martínez Bordiú y éste lo ha enviado de vacaciones a Asturias, unas vacaciones que serían ya definitivas respecto a su relación —mucho más que médica— con el jefe del Estado. Por supuesto, Vicente Gil es otra firma ausente en el parte médico.

Villaverde, que ha logrado ganarse la confianza de su suegro desde el comienzo de la enfermedad, es consciente del poder que tiene en sus manos. En su precipitación por lograr acelerar la vuelta plena al poder del general influyen sus encuentros en Marbella con el jefe del «bunker», José Antonio Girón de Velasco.

Entre tanto, Franco reaparece por primera vez recuperado jugando al golf en el campo de la Zapateira. Es el 3 de agosto y ha vuelto a la normalidad.

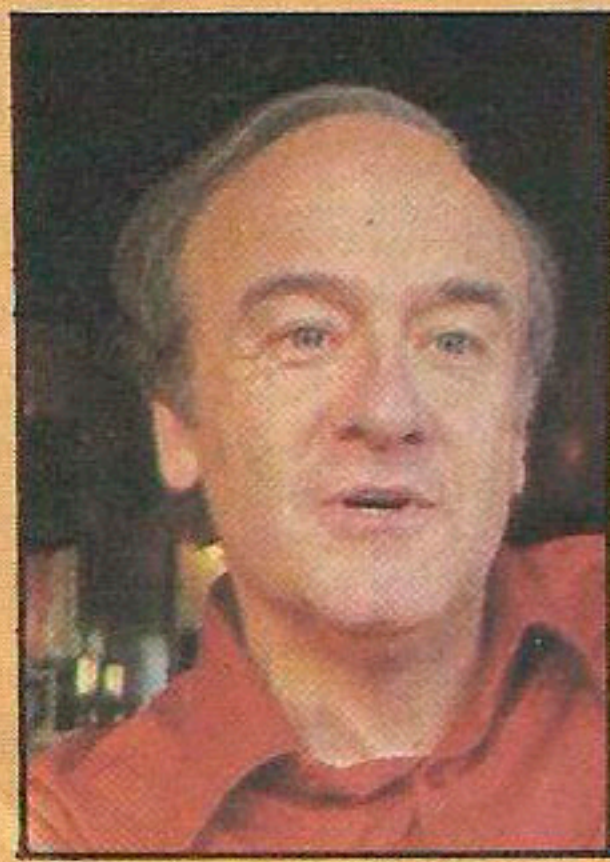
BASTANTES meses antes, en la cafetería del hotel Castellana Hilton, de Madrid, *Joaquín Garrigues Walker* me había comunicado su decisión de abandonar el mundo empresarial para dedicarse en cuerpo y alma a la política. A partir de aquel día seguí muy de cerca la trayectoria de un político distinto a los demás

que no consiguió su sueño imposible: vivir.

La cena organizada por *Joaquín Garrigues*, en su casa de Aravaca, una noche del mes de junio de 1974, representaba algo de lanzamiento, pero también mucho de análisis y conocimiento de la situación política de aquellos tiempos. A la cena asistieron hombres colocados en abierta oposición al franquismo, pero el ambiente era aún el de las famosas tendencias, e incluso había algo del espíritu de febrero de *Carlos Arias Navarro*, entonces presidente del Gobierno. Para alguno, posteriormente situado en clara opción democrática, la cena fue una encerrona, porque allí estaban —aunque muy moderados en sus explicaciones— socialdemócratas, cristiano-demócratas, socialistas, nacionalistas y un comunista. Curiosamente, ocho de los comensales de Aravaca serían incluidos en el primer Gobierno de *Adolfo Suárez*, el personaje que no fue invitado y con el que no se contaba.

En la cena de Aravaca estábamos gentes hasta cierto punto dispares, y a todos nos sorprendió su inusitada repercusión. Tanto es así que, lo que había sido una interesante cena de amigos y conocidos, se plasmó, por la magia o la intuición del periodismo, en lo que se dio en llamar «*el espíritu de Aravaca*». Se ha dicho que en aquella cena de Aravaca nació, de alguna manera, el proceso que se inició en reforma, se transforma en cambio y termina en auténtica ruptura.

Aquella noche se plantearon las diferentes salidas que se preveían a la situación de



Nació en casa de Garrigues

El «espíritu» de Aravaca

José Mario Armero (*)

entonces. La pregunta que allí se hacía era la misma que estaba en la boca de todos los españoles: «¿Qué es lo que sucederá al franquismo?»... Las contestaciones fueron varias: «*Franco recibió el poder de los militares y los militares recuperarán y ejercerán el poder.*» «*Se constituirá un Gobierno provisional que llevará al país*

a unas elecciones y a un periodo constituyente.» Para algunos, las posibilidades de conflicto eran inevitables. Todas las respuestas eran consecuentes con el momento en que se vivía. Pero creo que nadie, ninguno de los presentes, acertamos a prever lo que luego ha pasado: que un joven Rey, consciente de su papel histórico y del legado recibido de sus mayores, fuera protagonista de una historia ejemplar que ha significado la recuperación por el pueblo de la soberanía nacional.

Las cosas no transcurrieron por los caminos previstos en Aravaca, aquella noche calurosa del penúltimo verano del franquismo. Era muy difícil pensar, en las circunstancias de aquellos tiempos, que la voluntad de *Franco* no pudiese permanecer más allá de su muerte, pretensión increíble, muy en la línea de un hombre que se caracterizó por despreciar la capacidad democrática de los españoles. Con la perspectiva de hoy, la cena convocada por *Joaquín Garrigues Walker* fue positiva, como todas aquellas reuniones de políticos que deseaban un cambio. Pero, frente a cuantos pensaban que el franquismo podía terminar por desgaste y por existencia de una oposición democrática, los hechos demostraron que sólo la muerte de un hombre podría abrir la ilusión democrática de España.

(*) Abogado, periodista y escritor. Autor de «España fue noticia (corresponsales extranjeros en la guerra civil española)» y «La política exterior de Franco».

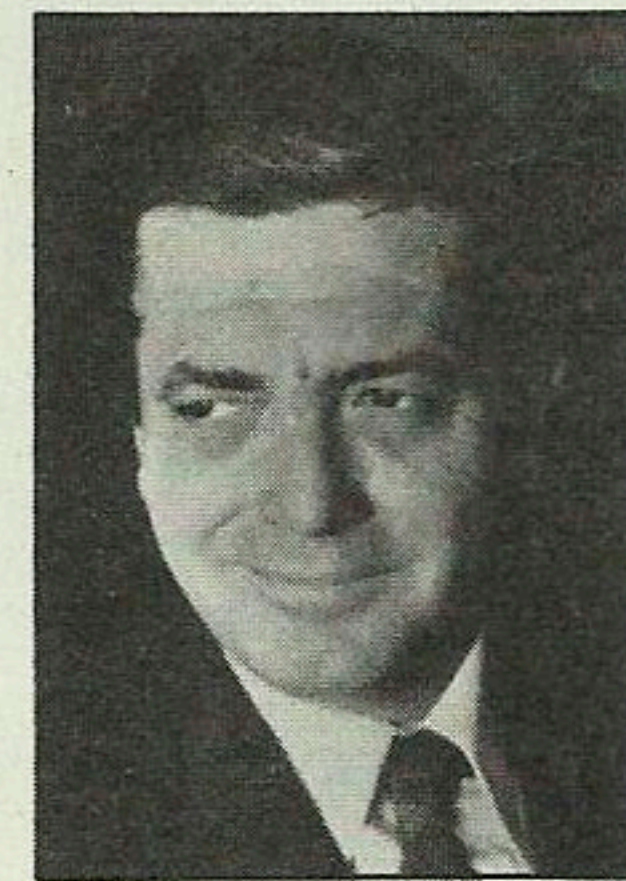
Por qué Franco volvió al poder inesperadamente

El día en que espiaron a don Juan y a Don Juan Carlos

ESTABA claro que el Príncipe, con *Franco* seriamente enfermo, no quería asumir interinamente la jefatura del Estado y muy cercanos consejeros aprobaban esa decisión. No era difícil prever que, aun cuando la ancianidad de *Francisco Franco* superase el muy serio embate a su salud, sus fa-

cultades estarían definitivamente mermadas como para hacerse cargo debidamente de la más alta magistratura nacional. Muchos pensaban que había llegado el momento de que el jefe del Estado se retirara para dejar paso al Rey. Algo impensable desde El Pardo. Pero muy lógico dadas las circunstancias. No se estaba ante la longeva fortaleza de un *De Gaulle* o un *Adenauer*, sino ante la precariedad, a ojos vista, de la energía vital de un hombre que agotaba su vida. Sólo la proyección de su gigantesca autoridad había cegado a la mayoría de los políticos que tenían acceso a él desde el principio de los años setenta. Más tarde reconocerían que aquellos lapsus y ausencias en sus conversaciones no eran consecuencia de su «*estrategia gallega*» o de su astucia para eludir algunos asuntos, sino producto natural de una senectud que trotaba decididamente al fin.

Don Juan Carlos no tuvo más remedio que aceptar la interinidad por la exigencia de la firma de aquella declaración conjunta hispano-norteamericana. El Príncipe, como Jefe del Estado en funciones, actúa con la máxima discreción, sin comprometerse, como dando a entender que su puesto lo ocupa debido a graves circunstancias y que está allí para actuar en lo imprescindible. Sin embargo, la reasunción de poderes por parte de *Franco*, que puede calificarse de «violenta» por



Joaquín Bardavío (*)

lo brusca, imprevista e incluso poco correcta desde el punto de vista de la urbanidad, da que pensar sobre el «*por qué*» de aquella decisión repentina, inspirada, como bien se sabe, por su yerno, *Cristóbal Martínez Bordiú*. Algo importante se le dice a *Franco* para que el primero de septiembre de aquel

año 1974 decida recuperar el poder —que nunca había perdido— sólo horas después de haber conversado con el presidente *Arias* sin hacerle ningún comentario al respecto. Y sin avisar al Príncipe con un mínimo de antelación por un canal familiar u oficioso. Un telefonazo a Don Juan Carlos y otro a *Carlos Arias*, además de dejar atónita a la clase política y a la opinión en general, abrió un mundo de especulaciones.

Algunas personas, muy pocas, de solvencia informativa y proximidad tanto a El Pardo como a La Zarzuela hicieron una interpretación confidencial que personalmente considero de excepcional importancia.

Poco después de que el Príncipe recibe la noticia del traslado de *Franco* a la policlínica que llevaba su nombre, Don Juan Carlos, como parece natural, habló con su padre. En aquel julio abrasador, el conde de Barcelona había iniciado un cruce de vacaciones en su yate «*Giralda*» y se encontraba navegando entre Estoril y Sanlúcar de Barrameda. Al llegar a este puerto telefoneó inmediatamente a su hijo para saber las últimas novedades. La conversación debió ser la que exigía el momento y estaría compuesta sobre hipótesis alrededor de la muerte de *Franco*, resistencia del Príncipe a aceptar la interinidad, recuento de lealtades y algunos consejos lógicos en un padre que luego Don Juan

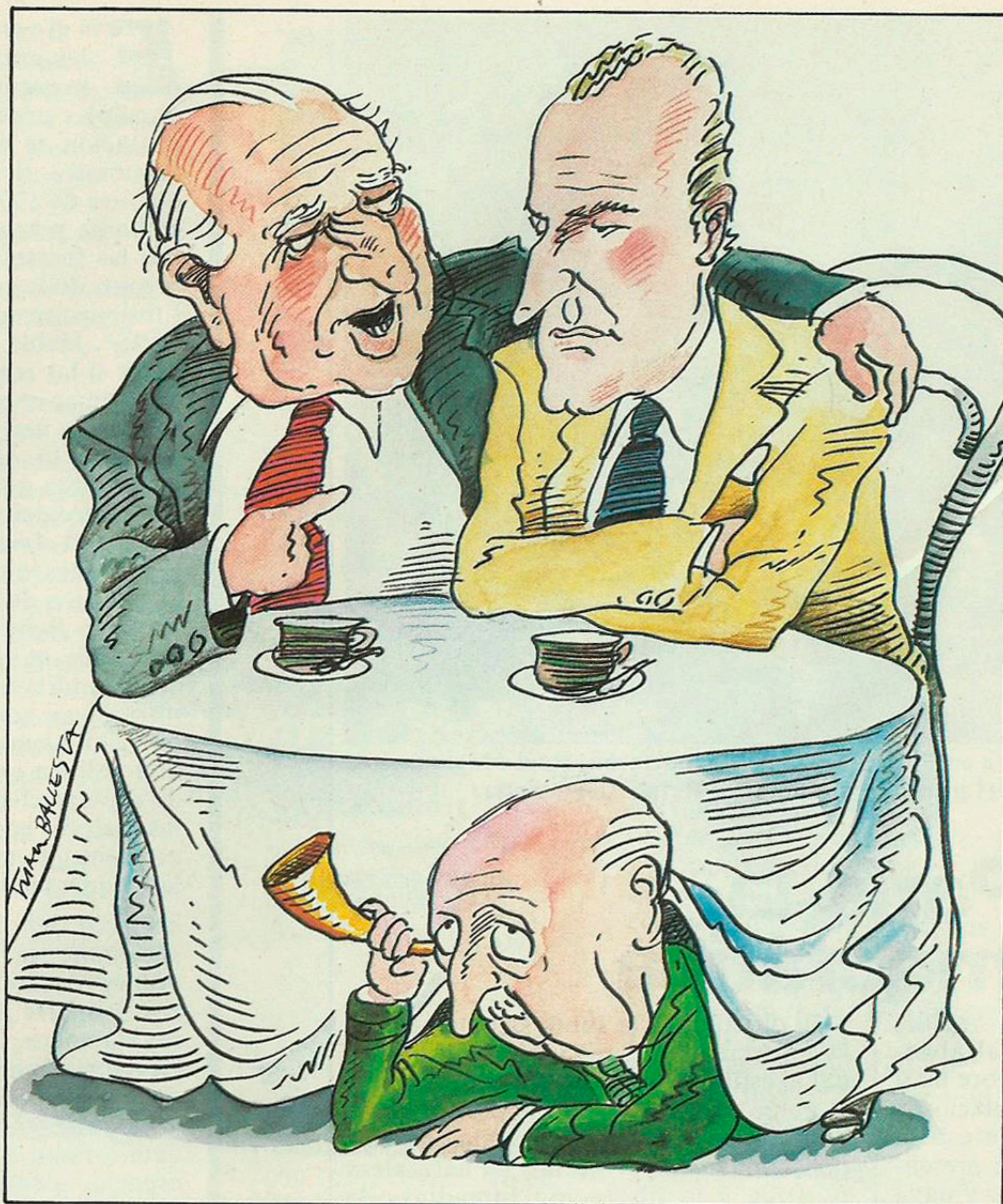
Carlos, que pisaba la cambiante realidad, seguiría o no.

El caso es que esa conversación llegó a oídos de Franco, alambicada y matizada convenientemente. Parece claro que no cuando el jefe del Estado se encontraba en la clínica, pero muy probablemente cuando su salud le permitía unas condiciones mínimas de aparentar, ante sus enfervorizados fieles, una recuperación de alguna solidez. Y es fácil suponer que una vez agotadas otras vías persuasivas para que volviera a la cumbre estatal de manera ejecutiva.

Porque, entre algunas otras personas, su hija Carmen se oponía a un regreso precipitado. Y si Franco, que rara vez había tomado una decisión sin meditarla con largueza, en aquel momento se dejó convencer para asombrar y confundir a los españoles fue porque algún poderoso argumento le aconsejó hacerlo.

Bien sabida fue la frialdad, por no decir animadversión histórica, entre el conde de Barcelona y Francisco Franco. Este último se ocupó cuidadosamente de que entre padre e hijo se abriera un abismo ideológico, aunque, es preciso reconocerlo, nunca se inmiscuyó en un entorpecimiento afectivo paternofilial. Y cuando Franco escuchó, aderezada por su confidente, la conversación telefónica entre don Juan y su hijo, se apoderó de él un sentimiento de desconfianza que le hizo reasumir sus poderes con la ofuscada rapidez del «aquí mando yo».

Entonces, aquellas personas de privilegiada situación



Don Juan y Don Juan Carlos hablaron sin saber que «alguien» les escuchaba.

informativa cerca de Franco y del Príncipe pensaron que la conversación telefónica había sido «pinchada». Cosa no extraña, porque Don Juan Carlos, más tarde y en momentos decisivos en la agonía de Franco, siempre utilizó las máximas medidas cautelares para hablar por teléfono. Utilizaría los secráfonos, aparatos que distorsionan la voz una vez en el hilo y la recomponen en la escucha. O también pudo suceder que el confidente de Franco, vía Villaverde casi con total seguridad, fuera el típico ejemplar, mucho más proliferado que siempre en la transición, que apostaba a dos ganadores. Porque los diez últimos años de la historia de España la política ha producido magníficos prototipos de alcahuetes. Especie, por otra parte, extraña en épocas de autoridad absoluta donde sólo hay un ganador hasta que se muestra ostentamente viejo. Eso pasa aquí y en otras partes.

Aquella conversación entre padre e hijo, especulando sobre el futuro tras un jefe de Estado muerto, preocupó mucho a Franco, quien llegó a pensar que aquello por lo que él tanto había luchado estaba perdido. Que no había logrado desgajar políticamente al Príncipe de su padre. Aunque, aparte del sobresalto con que volvió a regir los destinos patrios, pero se le apreció posteriormente distanciamiento de Don Juan Carlos. Otras personas a quienes Franco escuchaba decidieron convencerle de que la charla telefónica había sido familiar, cierta en su contenido, pero que había que interpretarla en las excepcionales circunstancias en que se produjo. Por otra parte, Franco tenía el presentimiento de que lo que el próximo Rey hiciera en el futuro no iba a estar tan conectado en Estoril como algunos pensaban. Franco, más allá de muchos, veía en Don Juan Carlos una personalidad definida.

Y, en fin, una hipótesis histórica sensata: ¿Qué habría ocurrido si el Príncipe, con un Franco enfermo en 1974, hubiera sido nombrado efectivamente Rey? Porque entonces Don Juan Carlos, por sí y quizá influido por sus consejeros más leales, jugó como pudo la lógica carta de la sucesión con un Franco maltrecho. Pues bien, no parece aventurado imaginar que, cuando menos, la transición se hubiera retrasado, distorsionado y posiblemente hubiera contenido violencia. Rizando en hipótesis el rizo, hasta podía no haberse producido.

Porque, vamos a ver: imaginemos a Don Juan Carlos proclamado Rey en el verano de 1974. Franco retirado, pero con todo su carisma —el que pudiera tener entonces—, en El Pardo o en el pazo de Meirás. De presidente, Carlos Arias. ¿Se hubiera podido siquiera iniciar el cambio? Parece imposible. Lo más probable es que el franquismo, con tiempo y con un jefe simplemente jubilado, hubiera reforzado sus posiciones y hubiera variado, en mucha o en poca medida, pero indudablemente variado y retrasado el camino hacia la democracia. O, como se decía antes en hipótesis, hasta impedido.

Son las grandes paradojas de la historia. Los progresistas del 74 estaban por la transmisión de poderes definitiva al Príncipe, esto es, al Rey. Los franquistas más puros se empeñaban en que esa transmisión no se realizase, o fuera interina y lo más breve posible. Para el Rey, la transición habría sido muchísimo más difícil si empieza a ejercer sus funciones con un Franco mermado pero vivo, que con un Franco muerto.

Porque con un Franco vivo hubiéramos tenido un Rey hipotecado. Y con un Franco muerto, el Rey era libre. Lo era para que las Cortes abrumadoramente nombradas por Franco y sus leales, casi escañ a escañ, votaran la ley de Reforma Política, que fue la llave del presente que vivimos.

Así es la historia, la vida, que convierte un error coyuntural en un acierto futuro. Y viceversa.

(*) Periodista, ex jefe de los servicios informativos en la Presidencia del Gobierno, autor, entre otros libros, de «La estructura del poder en España», «La crisis», «Sábado santo rojo» y «Los silencios del Rey».



Miembros de la Junta Democrática en París. De izquierda a derecha, Raúl Morodo, José Vidal Beneyto, Santiago Carrillo, el principal promotor, y Rafael Calvo Serer.

Nace en París la Junta Democrática

EL 30 de julio de 1974, el mismo día en que el anciano general abandona la clínica de su nombre para volver como convaleciente al palacio de El Pardo, una noticia conmueve a la clase política del franquismo: se presenta en París la *Junta Democrática* y nada menos que con el patrocinio del secretario general del Partido Comunista de España, *Santiago Carrillo* —verdadera «bestia negra» del franquismo— y el catedrático *Rafael Calvo Serer*, un ex franquista y monárquico juanista.

En el frontispicio de la declaración de constitución de la Junta Democrática se dice que ésta es consciente «de la necesidad de una acción democrática de la oposición, informada de la ausencia de todo proyecto democrático por parte del Gobierno, convencida de la imposibilidad de todo intento liberalizador desde el poder y decidida a asumir las responsabilidades históricas y personales que la libertad del pueblo español le exige», por lo que se compromete a «vigilar, coordinar, promover y garantizar el proceso constituyente de la democracia política en España».

Este bloque de oposición al franquismo está nucleado en torno al PCE y forman parte de él otras fuerzas políticas menores como el PSP que lidera *Tierno Galván*, la rama carlista de *Carlos Hugo de Borbón* y algunas personalidades aisladas, ligadas a las finanzas como el oscuro apoderado del propio *Calvo Serer*, *Antonio García Trevijano*, un personaje de biografía confusa y sorprendente. Completan la amalgama una serie de pequeños partidos regionales agrupados en colectivos en los que siempre está presente el PCE.

El objetivo de la Junta Democrática es la consecución de un Gobierno provisional al estilo del formado en Portugal tras el golpe del 25 de abril, la concesión de una amnistía absoluta de todas las responsabilidades por hechos de naturaleza política y la liberación inmediata de todos los presos por razones políticas o sindicales. Aboga también por la legalización de todos los partidos políticos, libertad sindical y reconocimiento de los derechos de huelga, expresión, reunión y manifestación pacífica.

Otros aspectos reseñados en este primer manifiesto son la neutralidad política y la profesionalidad exclusivamente militar para la defensa exterior del país, en lo referente a las Fuerzas Armadas; la separación entre Iglesia y Estado; el reconocimiento de la personalidad política de los pueblos catalán, vasco y gallego, y de las comunidades regionales que así lo decidan de forma democrática. Por último, se solicita la integración de España en el Mercado Común, el respeto a todos los acuerdos internacionales y el reconocimiento de la coexistencia pacífica internacional.

El manifiesto de París —que también es presentado en Madrid clandestinamente ante un reducido número de periodistas— tiene escaso eco en la Prensa española, debido a su situación de «censura controlada», que afecta muy especialmente a las informaciones en las que el PCE tiene algún protagonismo.

Por otra parte, el resto de la oposición al franquismo y fundamentalmente el PSOE y los grupos moderados de socialdemócratas, liberales y democristianos no se suman a este frente. La oposición está entonces dividida

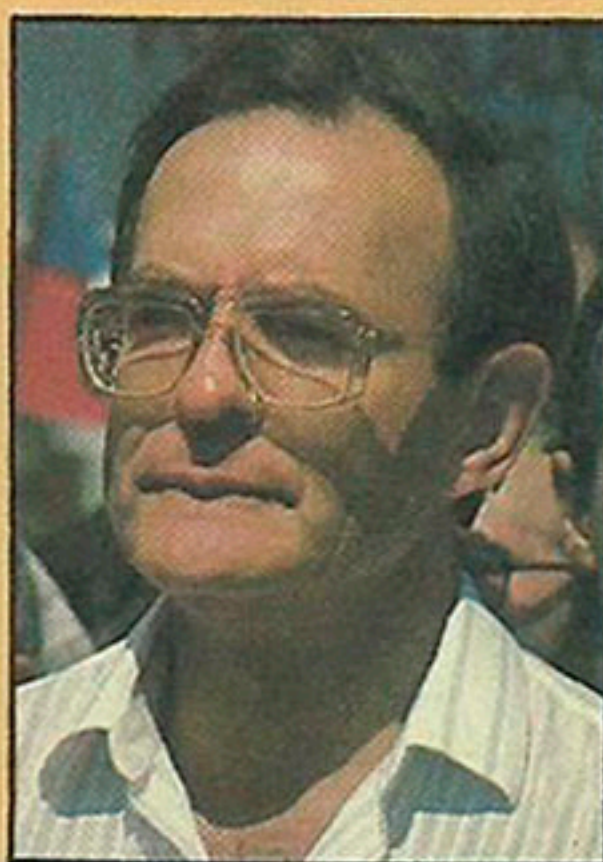
EN el verano de 1974, las principales preocupaciones de los españoles se referían a la evolución de la crisis económica, desencadenada en octubre de 1973 por el embargo petrolero árabe y por las fuertes alzas de precios de los crudos que subsiguientemente decretó la OPEP. Había inquietud por saber si las consecuencias de ese primer choque energético serían tan negativas como de hecho ya lo estaban empezando a ser para otros países occidentales. Desde el Gobierno *Arias*, y generalmente imputándose al ministro de Hacienda *Antonio Barrera*, se había extendido la idea de que la crisis tendría entre nosotros un carácter transitorio, y que por ello mismo debía seguirse una política expansiva, a fin de superar el bache y estar en las mejores condiciones en el momento en que comenzara la recuperación internacional.

En poco tiempo se vio que semejante teoría equivalía a una «proeza» imposible, y su coste, aparte de revelarse rápidamente como muy elevado, agudizó el debate dentro del propio régimen —ya comentado con anterioridad en este mismo espacio—, entre aperturistas e integristas, en torno a los excesos o a las insuficiencias del llamado espíritu del 12 de febrero de 1974, que según vimos no tardó en declinar. Pero, paralelamente a las preocupaciones de los ministros económicos y de la mayoría de los empresarios, estaba la previsión, por parte de las organizaciones sindicales todavía clandestinas (CC OO, UGT, USO, STV, CNT), de que la inflación y el paro irían inevitablemente en aumento. En cualquier caso, empezaba a adivinarse que la transición política a la democracia sería mucho más difícil a causa de la crisis económica en que nos íbamos sumiendo día a día.

En medio de tal panorama de creciente incertidumbre, la oposición a *Franco* seguía claramente fragmentada y bastante desorientada. Por un lado, el PCE, con su dirección en París, se mostraba escasamente sensible a algunos de los cambios («del interior», como ellos decían), y mantenía posiciones

irreductibles frente a cualquier posibilidad de una democratización impulsada por la figura de *Juan Carlos* cuando llegara a Rey. Buena muestra de ello eran los duros ataques de que era objeto el Príncipe en los editoriales de «*Mundo Obrero*», a pesar de algunas recomendaciones hechas «desde el interior». Por estos pagos de adentro, disfrutando de la relativa autonomía que se derivaba del alejamiento parisiense de la dirección del partido, había otras ideas sobre *Juan Carlos* y el futuro, al tiempo que el número de personas más o menos comprometidas con el PCE empezaba a aumentar de forma notoria, que engrosaban los comités y agrupaciones de abogados, médicos, economistas, arquitectos y otros profesionales que colaboraban en las asociaciones de vecinos, etcétera. Luego —en 1978 y después—, todos esos grupos serían «territorializados» por la dirección llegada de París; así empezaría la verdadera crisis del PCE.

Globalmente, en la izquierda, el problema de la oposición seguía siendo casi el mismo que desde el final de la guerra: la lucha entre «*los hermanos separados*», socialistas y comunistas. Recuerdo que en la primavera de 1974, y siguiendo el modelo de distintas regiones españolas, se intentó formar una «*mesa democrática de Madrid-Región*», con la presencia del PCE, del PSOE y de otras fuerzas políticas. Pero resultó más que notoria renuncia socialista a entrar en



La oposición, en la primera enfermedad de Franco

Ramón
Tamames (*)

ninguna clase de colaboración estrecha con el PCE. No es extraño; por entonces aún dirigía el PSOE —no desde París, sino desde Toulouse— *Rodolfo Llopi*, marcadamente anticomunista y que mantenía una línea política sustentada por los «*históricos*» de su partido; el congreso de Sureste, en el que surgiría «*Isidoro*» como secretario general, se celebraría meses después, en el otoño de 1974. En la primavera, pues, las cosas aún no habían empezado a cambiar, y el PSOE aún tenía en el país una mínima presencia, al tiempo que su incidencia sindical a través de UGT resultaba muy reducida por comparación con CC OO (fuertemente ligada al PCE), la cual, desde el principio de los años 70, había adquirido una indudable relevancia, vía elecciones sindicales, y por el encarcelamiento de sus principales líderes, con *Marcelino Camacho* a la cabeza.

Las otras fuerzas de la oposición se encontraban más o menos en proceso de remodelación, de configuración. La más sólidamente enraizada en su

nivel regional era el Partido Nacionalista Vasco (PNV), que contaba con la competencia potencial —que no llegó a producirse— de una ETA que si se hubiera transformado de grupo armado en movimiento de masas, en el momento en que era más popular, podría haber significado un giro político radical en las provincias vascas y Navarra. En Cataluña, la situación en la primavera de 1974 era original y alentadora. Las diversas organizaciones y partidos socialistas (Convergencia de *Pallach*, y *Congrés*, de *Reventós*), así como los comunistas catalanes (organizados en un PSUC que iba muy por delante del PCE en cuanto a democratización y enraizamiento en la sociedad), junto con los movimientos que después originaron Convergencia y Unión, y con Esquerra Democrática de Cataluña, y con toda una serie de grupos de democracia cristiana que más tarde acabarían por nuclearse en torno a *Cañellas* y formar parte de UCD, todas esas fuerzas políticas, con toda una constelación de fuerzas sociales, tenían su lugar de encuentro en la Asamblea de Cataluña, una de las creaciones políticas más integradoras del periodo inicial de la transición.

En cuanto a nuevos grupos políticos, en la primavera de 1974, eran considerablemente activos en la extrema izquierda el Partido Comunista Internacional (PCI, que después transformaría su nombre en partido del Trabajo de España, PTE) y la Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT). Estas dos formaciones trataban de llenar el hueco teóricamente dejado por lo que se consideraba el aburguesamiento del PCE (según lo veía el PCI), o una actitud excesivamente ortodoxa del mismo, por su alineamiento con los soviéticos y sus pronunciamientos antimaoístas (la idea de la pro china ORT).

Quedaban además, a nivel de todo el país, otros movimientos de la extrema izquierda, como los de la ideología más o menos engarzada con el trotskismo: Movimiento Comunista, Organización Internacional

Comunista, Liga Comunista Revolucionaria, etcétera, pero sin efectivos mínimamente considerables a pesar de sus enardecidas ideas y de la sinceridad revolucionaria de sus militantes, jovencísimos en su mayoría.

Además, estaba toda la «*oposición tolerable y tolerada*»: los diversos grupos socialdemócratas de los *Dionisio Ridruejo* y los *Antonio García López*; los cristianodemócratas de *Gil Robles*, etcétera; los demócratas y liberales de los *Antonio Fontán*, *Joaquín Garrigues*, *Ignacio Camuñas*, etcétera... Todas estas personalidades apenas tenían bases, pero contribuían a animar las cenas y almuerzos políticos y daban un cuadro más entonado y atemperado a la oposición.

Luego estaban las grandes figuras, los cuatro que visitaban las Embajadas como portavoces de la oposición occidentalista: *Joaquín Ruiz Giménez* (con una Izquierda Democrática casi inexistente, pero con «*Cuadernos para el Diálogo*»), *Enrique Tierno Galván* (con *Raúl Morodo* y su PSP), *Areilza* (con sus contactos internos e internacionales) y *Antón Mencheca*, como preclara figura individual.

Pero, tras el apresurado inventario anterior, será bueno resumir el cuadro, subrayando que en los primeros tiempos de la crisis de salud de *Franco* del verano de 1974 lo que más preocupaba al régimen era el posible desarrollo de movimientos armados como ETA y el FRAP (el Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico), que con sus actos terroristas llamaban «*demasiado*» la atención exterior sobre «*la paz de Franco en España*». La otra preocupación fundamental era la posible unión de las fuerzas democráticas y el potencial de apoyo, también externo, a las mismas; lo cual empezó a suceder, precisamente en el verano de 1974, con el nacimiento de la Junta Democrática, a la que siguió la formación de la Plataforma. Pero ésa es ya otra historia.



Dionisio Ridruejo encabezaba un grupo de la oposición «tolerable y tolerada».

(*) Economista, catedrático, político y escritor. Autor, entre otros libros, de «*Estructura económica de España*», «*La lucha contra los monopolios*» y «*La República. La era de Franco*».

Expuso pinturas, esculturas, cerámicas y tapices

Joan Miró, en el Grand Palais

DEL 17 de mayo al 13 de octubre de 1974, el arte en París ostenta el nombre de *Joan Miró*. Entre ambas fechas, las salas del Gran Palais y las del Museo de Arte Moderno de la capital francesa van a albergar la más cuantiosa y representativa exposición de las —muchas y fundamentales— realizadas hasta ese momento por el magistral pintor catalán.

En su cuenta de tiempo personal, *Miró* ha comenzado a caminar por la activa senda de los ochenta años —cumplió ochenta y uno días antes de la inauguración, el 20 de abril— y en tal contexto, ocho décadas de una vida intensa, hay que situar el homenaje de Francia.

Numéricamente, la relación de obras reunidas en los dos espacios se aproxima al millar. Con exactitud: 989. En el Gran Palais se exhiben pinturas, esculturas, cerámicas, objetos y tapices, y en el Museo de Arte Moderno, grabados. Seiscientos treinta y cuatro grabados, que significan, de hecho, la obra gráfica completa de *Joan Miró*.

Llega el artista a esta extraordinaria manifestación de su quehacer con una proyección de valores que alcanza los más prestigiosos ámbitos del mundo. Citemos algunos en el inmediato precedente: muestra antológica en el hospital de la Santa Creu, de Barcelona, con motivo del LXXV aniversario del pintor (1968); retrospectivas en Tokyo y Kyoto (1966), en la Tate Gallery, de Londres, y en la Kunsthau, de Zurich (1964), en el Museo de Arte Moderno, de Nueva York (1959)... Los signos del talento, colores, formas y sueños de quien dice de sí que «yo trabajo como un jardinero», han modelado una firme categoría, universal por definición. No cabría hablar, por tanto, de «consagración» en el espléndido gesto de abrirle las puertas del Gran Palais y del Museo de Arte Moderno. Habría que ir éticamente más allá y aludir a un sincero rendirse al genio como pocas veces lo hiciera París, en iguales circunstancias, con un artista vivo.

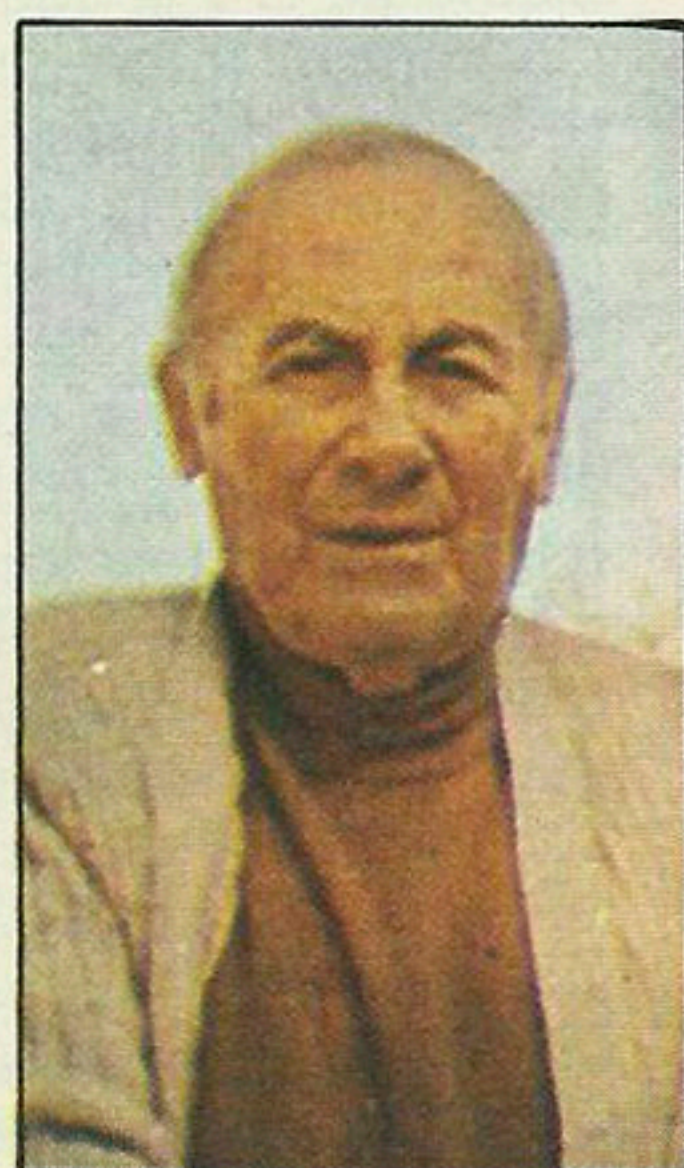
La doble exposición abarca, de alguna manera, al todo *Miró*. Allí están, entre tantos ejemplos, «*Montroig*», el «*Autoretrato*» y el «*Desnudo del espejo*», de 1919, precursores de lo que se ha llamado la «*Mutación de la realidad*», del «*Carnaval del Arlequín*», de 1924-25, y el «*Interior holandés I*», de 1928, también presentes, que instauran la dinámica constelación mironiana. Esa transparente cosmogonía que certificará los propósitos de su autor: «*Más que el cuadro mismo, lo que cuenta es lo que él lanza al aire, lo que expande. Poco importa que el cuadro sea destruido. El arte puede morir, pero lo que interesa es que haya derramado gérmenes sobre la tierra.*»

Sin embargo, necesario ese regreso al

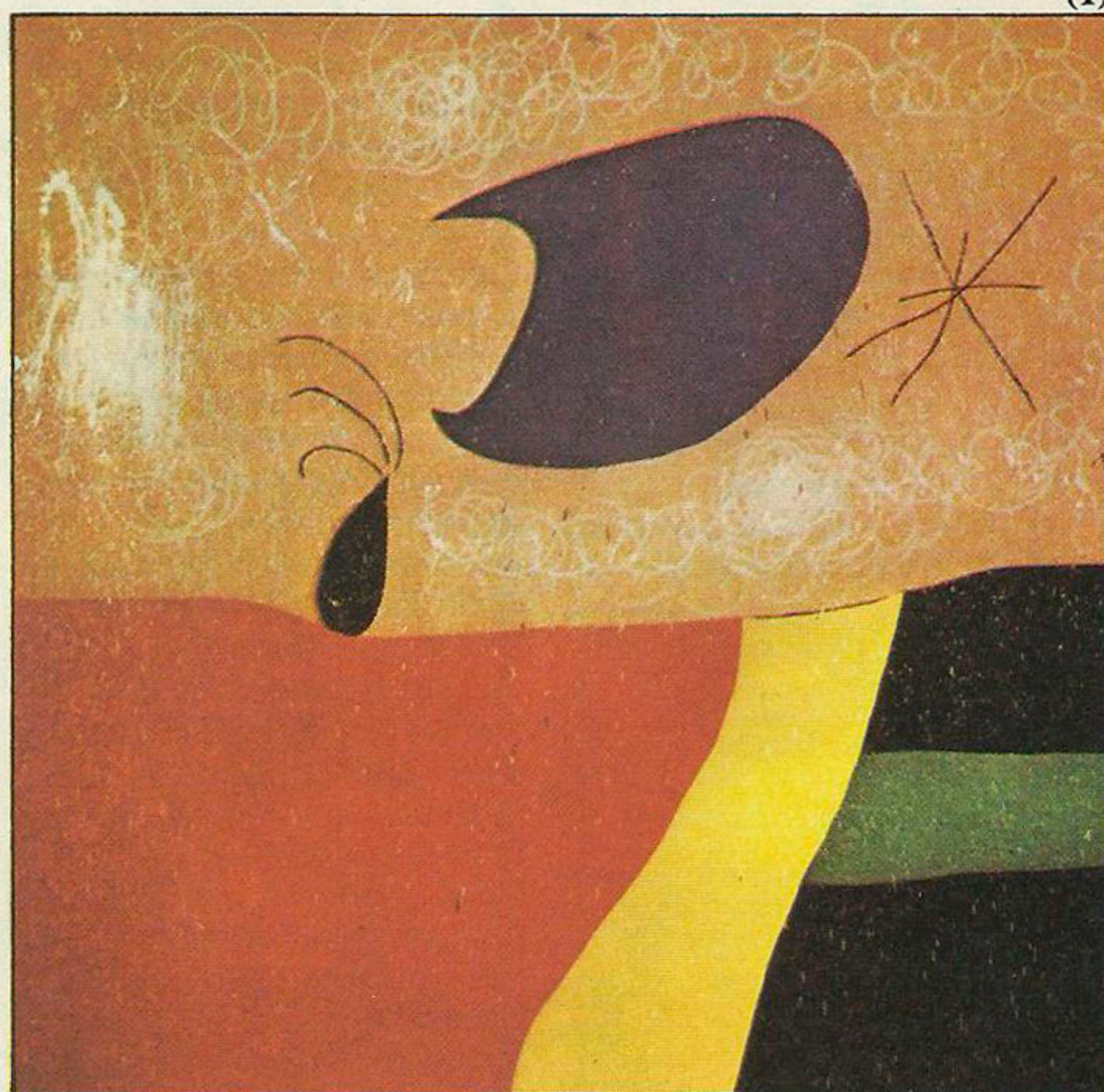


(1)

1) El cuadro titulado «Mayo del 68», realizado en el invierno de 1970; 2) «La sonrisa de una lágrima», y 3) Joan Miró, el autor de los dos cuadros y protagonistas de la Exposición de París.



(3)



(2)

Miró anterior, las exposiciones de París no se centran solamente en tal etapa. De suerte que, como escribe Jacques Dupin en el catálogo, reflejan «la producción reciente de un pintor en actividad (como también se dice de los volcanes). Cien cuadros inéditos, salidos directamente del estudio, equilibran, en efecto, las cien pinturas, llegadas del mundo entero, que ilustran y jalonan sesenta años de

creación... El debía mostrar el último estado de su trabajo, no disimularse detrás de obras probadas —reconocidas, admiradas—, sino «exponerse» verdaderamente en el presente, y correr el riesgo de ser juzgado por los frutos de la última época». Ese juicio no hace sino afianzar el que había anticipado luminosamente la historia.

Miguel Logroño

PANEL

74

1 Del 13 de junio al 7 de julio se celebraron en la República Federal Alemana los mundiales de fútbol. La final la disputaron holandeses y alemanes. *Beckenbauer* ganó la partida a *Cruyff*.

2 3 *Santiago Carrillo* y *La Pasionaria* organizaron en un anfiteatro de Ginebra una concentración de españoles. El Gobierno suizo les prohibió asistir, pero acudieron, a pesar de todo, para exponer la política del PCE.

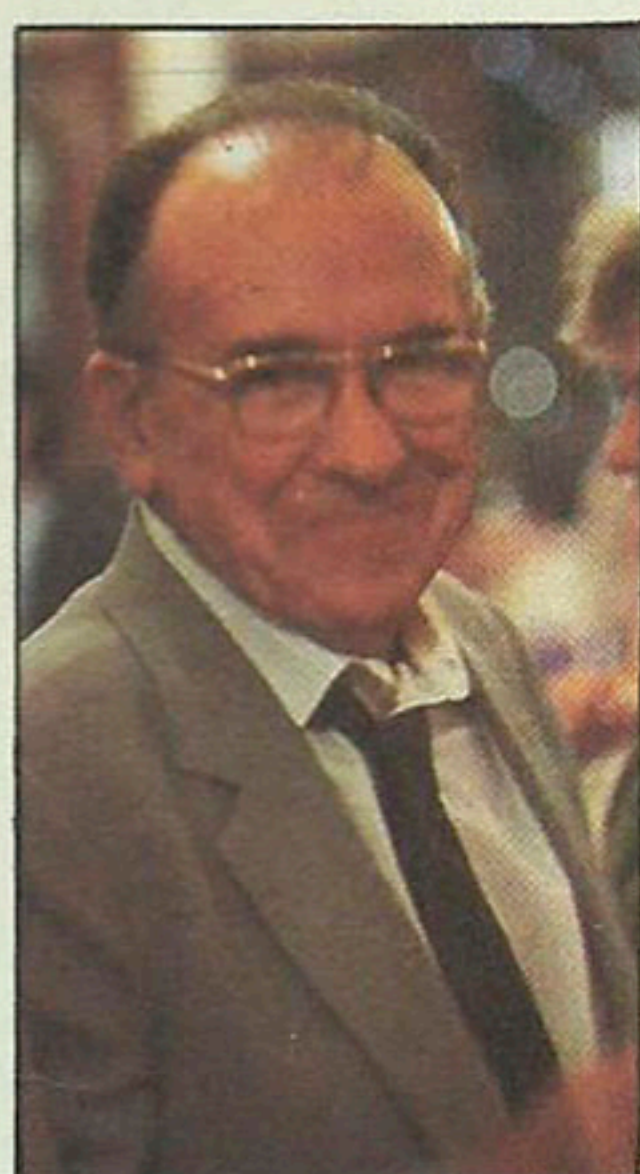
4 Las mujeres toreras consiguieron al final que les concedieran la alternativa. La rubia *Angela* echó pie a tierra y se vistió de corto para burlar a un pequeño toro.

5 La noche del 12 de junio, un fenómeno celeste cruzó media España, desde Galicia a Baleares. Para unos, fue la explosión de un cohete; para otros, el paseo de un ovni; para muchos, una aurora boreal. La verdad no se supo.

6 En Galicia, en el verano del 74, varios niños fueron despedazados por los lobos. Para evitar el peligro se construyeron jaulas protectoras para los niños mientras los padres trabajaban.



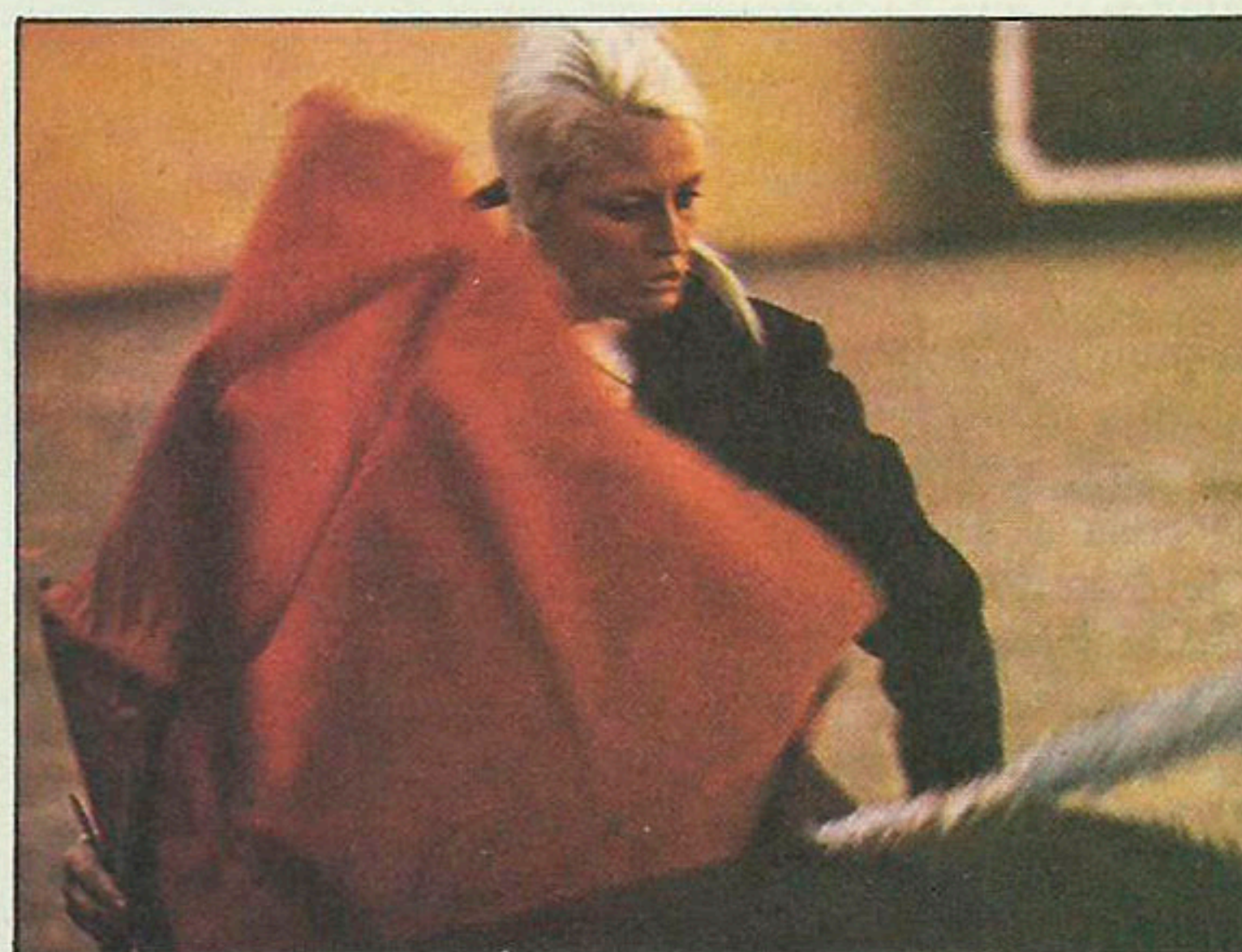
1



2



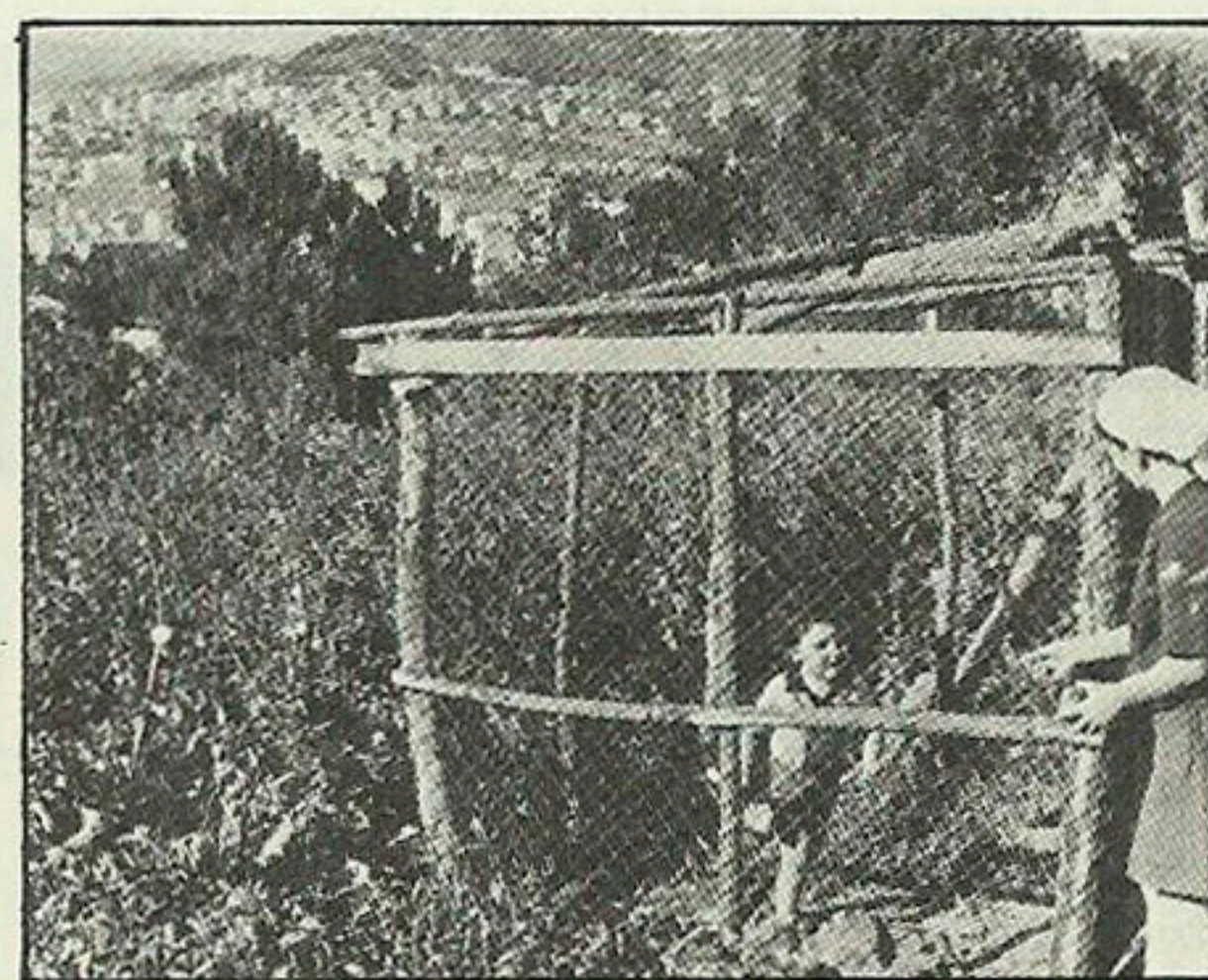
3



4



5



6

■ El 10 de mayo, *Santiago Carrillo*, acompañado de su esposa y sus tres hijos, se presentó en el Consulado de España en París para solicitar su pasaporte, que no le concedieron.

■ En el pueblo de Carmona murió un obrero que formaba parte de una sentada que pedía agua. La sentada fue disuelta por la Guardia Civil.

■ En agosto quebró la empresa *Court Line* y treinta mil turistas se quedaron atrapados en España. Era la primera crisis del sector.

■ Varios camiones de fruta española fueron interceptados en las carreteras galas por agricultores franceses. la «guerra de las hortalizas» acababa de empezar.

Impresiones de Don Juan Carlos

FUI a La Zarzuela el día 17 de septiembre a las siete y media de la tarde. Tuve que esperar un buen rato. Al aparecer el Príncipe en la antesala me pidió mil perdones con las manos juntas, bromeando, en actitud simpática. Me explicó que habían estado visitándole el presidente del Gobierno, con quien no había hablado desde el 30 de agosto en La Coruña, y el General Vega, director general de la Guardia Civil.

Comentamos lo mal que se había llevado la reasunción de funciones por el Jefe del Estado. Le conté lo que me había dicho Rodríguez de Valcárcel: que le parecía obligado que Carlos Arias hubiera ido personalmente a Palma a comunicar al Príncipe la decisión de Franco.

Mostró Don Juan Carlos cierto disgusto por el decreto-ley que le hicieron firmar creando la Corporación Municipal de Barcelona, pero me dijo que, después de haber consultado a un jurista, vio que no tenía más remedio que firmarlo. Sabía que al alcalde de Barcelona le había sentado muy mal. Yo le dije que, efectivamente, fue un embolado y que, además, según me dijo Rodríguez de Valcárcel, caería muy mal en las Cortes.

El Príncipe estaba contento de que hubiera cesado la interinidad; en cambio, según me dijo, a Don Juan le pareció muy mal: había dicho que «era una faena». Yo le dije que, a mi juicio, había sido muy buena cosa el que dejara las funciones de Jefe del Estado, sobre todo en los momentos actuales, con el problema del Sáhara y con la grave situación económica. El asentía plenamente y recordamos que en la visita que le hice el 15 de julio pasado, el Príncipe me expuso que se estaba resistiendo cuanto podía a que le transmitieran interinamente los poderes. Sólo al producirse la hemorragia el día 19, y cuando parecía que Franco iba a morir, no tuvo más remedio que aceptar la transmisión de poderes.

El día anterior a nuestra entrevista, cuando llegó de Mallorca con la Princesa y los Infantes, dando por terminadas sus vacaciones, le recibió Arias en Barajas. Llegó a eso de la una y media. A las cuatro de la tarde fue a verle Cristóbal Villaverde, quien dijo al Príncipe que no prestara oídos a cantos de sirena que trataban de desunir a las dos familias; que la familia Franco no quería más que el arraigo de la Monarquía y el bien del Príncipe, que estaban embarcados en un mismo barco y que si hiciera agua por algún lado todos se hundirían.

Le dije a Don Juan Carlos que había que considerar diversas hipótesis:

— Primera: que Franco tenga una recaída.

— Segunda: que Franco, que parece que está con buena salud, estire el planeo por

Laureano López Rodó, que había colaborado con Carrero en la «operación Príncipe» y que mantenía buenas relaciones con Don Juan Carlos, vivió muy de cerca las vicisitudes de La Zarzuela. En estas páginas relata sus conversaciones con el Príncipe sobre la sucesión tras el periodo de interinidad.



El libro de López Rodó en el que cuenta sus memorias se titula «La larga marcha hacia la Monarquía» y fue publicado por Plaza Janés a fines de los setenta. Ha visto varias ediciones.

lo menos hasta el verano próximo. En este último supuesto caben a su vez dos hipótesis: a) que Franco le proclame Rey en vida; b) que no se decida a dar este paso.

De estas distintas hipótesis a mi juicio, la ideal sería que Franco liquide lo del Sáhara y espere a que cambie el signo de la coyuntura económica y, una vez ocurra una y otra cosa, le proclame Rey en vida.

El Príncipe asintió plenamente.

Hablamos también de la nota que le envié a La Zarzuela el 20 de julio, antes de salir para México, sobre el papel del Consejo de Regencia en caso de muerte del Jefe del Estado ejerciendo interinamente sus funciones el Príncipe. Le dije que el informe lo había redactado apresuradamente, pensando que podía ser inminente el fallecimiento de Franco, para que tuviera argumentos que sirvieran para evitar que el Consejo de Regencia le desplazara a un segundo plano. Me agradeció la nota. Añadí que la verdad es que el asunto era jurídicamente dudoso, aunque yo traté de defender la tesis que parecía más favorable. Por ello quizá convendría aprovechar la recuperación del Generalísimo para que dictase una ley de prerrogativa que dejara claro este punto. Le pareció muy bien la idea y me pidió que antes de marcharme a Viena le enviara una nueva nota con el proyecto de disposición, que él se la entregaría a Arias diciéndole que yo la había hecho.

Le llamé la atención sobre quienes se manifestaban partidarios de la celebración de un referéndum para ver si los españoles querían o no la Monarquía. Le dije que esto me parecía tan absurdo como si el Papa convocara un referéndum preguntan-

do si la Iglesia católica es o no la verdadera. Lo que no puede hacer nunca un Rey es sacar a referéndum la Institución Monárquica.

Volví a estar con el Príncipe el 31 de octubre. Me había citado a las siete de la tarde y me recibió a las siete y media porque había recibido al presidente Arias; estuve con él hasta las ocho y cuarto. El Príncipe entiende que debíamos ponernos de acuerdo los políticos más destacados. Cita a Areilza, Fraga y Fernández Miranda. Me pide que tenga alguna comida con ellos y que se sepa. Me dice Don Juan Carlos que Fernández Miranda ya ha estado con Areilza. Hay que organizar la derecha y —añade— hay que contar también con la izquierda.

Me dice que Carlos Arias ha pedido a Franco que delegue en el Príncipe la negociación con Marruecos sobre el Sáhara. Se lo desaconsejo. Pienso que terminaremos entregando el Sáhara en bandeja de plata a Hassan II, lo cual serviría para envalentonarle. Recuerdo lo que ocurrió en Ifni; se le entregó a cambio del derecho a pescar en aguas marroquíes; a los dos años Marruecos denunció el tratado de Fez y comenzaron a apresar nuestros barcos pesqueros y a vejar a las tripulaciones. Quien entre en la negociación del Sáhara saldrá malparado. No me parece prudente coger esta «patata caliente».

Le digo que, a mi juicio, Franco, a esta altura de su vida, y después del aviso que supone su grave enfermedad de julio, estará pensando en el final de su representación. La escena final, al caer el telón, determina los aplausos o los silbidos de la obra. Lo más lógico sería que proclamara Rey en vida a Don Juan Carlos, lo cual supondría un gesto de magnanimidad y de grandeza histórica. Pero esto no lo hará si antes no constituye otro Gobierno que le ofrezca la doble garantía de arropar a Don Juan Carlos en los primeros años de su reinado y de impedir que, a los pocos meses de la muerte de Franco, estalle una revolución y le aventen las cenizas. A nadie le divierte que sus huesos sean profanados.»

Próximo capítulo

EL ATENTADO DE LA CALLE DEL CORREO

ELISEO BAYO analiza la masacre: más que un crimen, más que un error
MARIA PAZ BALLESTEROS recuerda sus diez meses de cárcel y de angustia
JAVIER TUSELL historia el origen y el desarrollo de ETA
Y todos los datos de uno de los más oscuros episodios de la transición

10 AÑOS QUE CAMBIARON ESPAÑA
1973-1983