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LA MADRE DI PAMELA AL PROCESSO
Di fronte a Oseghale

di Goffredo Buccini

assassino di Pamela, Oseghale, € chiuso
| in gabbia, al processo. Macerata, che fa i
conti con i suoi fantasmi e ora ha spazzato gli
spacciatori da strade e panchine, chiede
Tergastolo. apagina 21

[.a mamma davanti a Oseghale
«Alla sbarra dovevano essere in tanti»

Il pm chiede I'ergastolo, lo strazio della donna in aula. Gli spacciatori spariti dalle strade

O DIPA

LA

dal nostro inviato a Macerata
Goffredo Buccini

( ulle giostre dei Giardi-
' ni Diaz sono tornati i
%, bambini. Si sentono
1 giadalontano le risati-
/' mne di cristallo, nel sole
che 1nf1ne scaldaun po’. Fino a
un anno fa, questo era «l'uffi-
cio» degli spacciatori nigeria-
ni a Macerata: gente come In-
nocent Oseghale, il macellaio
che ha fatto a pezzi Pamela
Mastropietro e che adesso é
sotto processo a un paio di chi-
lometri da qui, nel palazzaccio
di cemento armato dove il pro-
curatore Giovanni Giorgio ha
appena chiesto per Iui I'erga-
stolo ai giudici della Corte d’as-
sise.

Qui si comprava fumo ed
eroina a tutte le ore, Pamela in
fuga dai suoi incubi ci venne
alle dieci di mattina del 30
gennaio 2018, all'ultimo giro di
orologio della sua vita: qui tro-
v0 Oseghale pronto ad abusare
delle sue fragilita. Qui lo Stato
ha dimostrato che, se vuole,
puo. Dopo la morte della di-
ciottenne romana ¢ il raid di
rappresaglia del razzista Luca
Traini contro sei neri presi a
casaccio, dopo l'orrore e la ver-
gogna, I'allora ministro Minni-
ti mando un questore con fa-
ma di duro, Antonio Pignata-
10.

La droga padrona

«C'era stata una mutazione, la
droga era padrona in citta», di-
ce adesso questo calabrese
cresciuto a Palermo accanto a
Ninni Cassara, che in un anno
ha fatto (assieme a carabinieri
e finanzieri) 450 arresti, 3600
denunce, 20 chili di sequestri
tra eroina e cocaina, 500 di ha-
scisc e marijuana, ha fatto spa-
rire i trafficanti nigeriani e s’
messo chiudere persino i ne-
gozietti di cannabis light. «La
gente deve vedere la faccia del-
lo Stato in giro», aggiunge. I
suoi poliziotti hanno inseguito
per mesi i pusher gilt nei giar-
dini e nel vicino parco di Fon-
tescodella. Lui era spesso con
loro. Lo Stato ha vinto, 11, e ha

vinto cosi.

Ma adesso si gioca un‘altra
partita, piu insidiosa. Perché
in Corte d’assise Macerata fa i
conti con i suoi fantasmi e con
una pagina girata nella storia.
«Prima immigrazione e sicu-
rezza erano rimaste sullo stes-
so piano delle tematiche eco-
nomiche», ha spiegato la son-
daggista Alessandra Ghisleri:
«Dopo la vicenda Pamela-Ose-
ghale I'immigrazione ha fatto
da spartiacque». Ora Oseghale
€ qui, in gabbia, giubbotto vi-
naccia e sneakers, aria assorta,
ascoltando la traduzione della
requisitoria del procuratore
Giorgio. «Ci vedremo in para-
diso», sussurra all'interprete, e
chissa a quale demonio si va

votando.

Gli occhi di una madre
La mamma di Pamela, Ales-
sandra, vorrebbe sbranarlo
con gli occhi, s’avvicina cosi
tanto alla gabbia degli imputa-
tiche un agente le si deve para-
re davanti, «si fermi, signora».
«Questo per noi € uno strazio
in piu, e comunque anche altri
dovevano stare alla sbarra con
lui», mi dice Marco Valerio
Verni, zio della ragazzina ucci-
sa e legale della famiglia.
Oseghale mette alla prova il
nostro senso comune. Baste-
rebbe ¢io che ammette di avere
fatto al povero corpo di Pamela
di cui voleva disfarsi — la dis-
sezione scientifica e quasi ri-
tuale, brandelli d'una giovane
vita stipati dentro due trolley e
gettati per strada, tutto il san-
gue e la candeggina sulla scena
di via Spalato 124 — per farci
esclamare: buttiamo la chiave!
Ma uno Stato di diritto non é
(per nostra fortuna) senso co-
mune, esige prove oltre ogni
ragionevole dubbio anche
contro questo «acrobata della
menzogna» (come lo chiama il
pm Giorgio), sicché per un
omicidio aggravato da uno
stupro, e per ottenere un erga-
stolo con 18 mesi di isolamen-
to diurno, si combatte sulle
perizie, la pm Stefania Ciccioli
insiste a lungo sulle due coltel-
late al fegato di Pamela, «infer-
te in vital», insiste e insiste,
comprensibilmente, eppure

troppo. Provate a mettervi nel-
le orecchie d'una madre. Di
questa madre, Alessandra, che
adesso si fa piccina, piu di
quanto non sia, nell'udire
Iinudibile, il «depezzamento
del corpoy, «i visceri non con-
gesti», talché Pamela non é
morta d'overdose come sostie-
ne lacrobata della menzogna,
ma proprio per quelle due col-
tellate.

Fuori dall’aula Macerata
prova a guarire. Il sindaco Ro-
mano Carancini ha attraversa-
to quest’anno come una tem-
pesta e dice che «adesso va
meglio», i migranti in acco-
glienza sono un centinaio
(erano 350 a gennaio 2018), so-
prattutto non si vedono pit,
non vanno a spasso con quel-
I'aria serena che indispettiva
tanti. «<Hanno paura», mi con-
fessa Sammy Kunoun, decano
dei nigeriani e sindacalista
della Cisl qui integrato da 30
anni: «Subiamo umiliazioni, ci
chiamano cannibali, non si af-
fittano pilt case ai miei conna-
zionali». Le colpe di Innocent
ricadono su tutti. Gli Sprar so-
no in ginocchio e anche que-
sto é un passaggio difficile per
Macerata: non cedere al razzi-
smo mentre riprova a sorride-
re per la stagione lirica di que-
st'estate, per il festival del libro
appena terminato, «tornere-
mo ad essere una comunita,
giura Carancini.

Quell'ultimo ricatto
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Eppure i fantasmi sono ancora
nell'aula del processo e attor-
no. Fuori si puo sentire qual-
che investigatore di lungo cor-
SO sussurrare «questi non vo-
levano integrarsi, volevano
spacciare e basta»; dentro con-
tinua l'ostensione necessaria
dell'orrore, i dettagli del sesso

a torturare le orecchie di mam-
ma Alessandra; sesso rubato,
perché Pamela era stordita
dall'effetto dell'eroina avuta at-
traverso Oseghale, e quel furto
il codice lo chiama comunque
stupro, ma € uno stupro com-
plesso da provare, un’aggra-
vante da cui dipende I'ergasto-
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® Oseghale ha Macerata
affermato di
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nale dopo che

lei si era
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una comunita;
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lo 0 meno, perciod Giorgio insi-
ste tanto. I nei della ragazzina,
la sua pelle, il dna sotto le un-
ghie, altri dettagli duri da
ascoltare fino a quelle due col-
tellate assassine che perd ci
raccontano anche di un riscat-
to. Perché infine Pamela s’era
ribellata, voleva scappare da

Al

A

via Spalato, tornare a Roma
sua, dalla mamma, liberarsi,
almeno lei, di incubi e fanta-
smi. Innocent, il piut feroce di
quei fantasmi forse perché il
pitt debole, 1a ferma col coltel-
lo. Cosi dice il procuratore. E
per un momento il silenzio
ferma T'aula e, diresti, Macera-
ta intera.
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L'imputato
Innocent
Oseghale, 30
anni, nigeriano,
era stato
accolto nel
2015a
Macerata da
una Ong, poi
era stato
escluso dal
programma di
protezione:
vendeva droga
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