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LA MADRE DI PAMELA AL PROCESSO

Di fronte a Oseghale
di Goffredo Buccini

assassino di Pamela, Oseghale, è chiuso
in gabbia, al processo. Macerata, che fa i

conti con i suoi fantasmi e ora ha spazzato gli
spacciatori da strade e panchine, chiede
l'ergastolo. a pagina 21
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La mamma davanti a Oseghale
«Alla sbarra dovevano essere in tanti»
Il pm chiede l'ergastolo, lo strazio della donna in aula. Gli spacciatori spariti dalle strade

IL DELITTI ` PIPA

dal nostro inviato a Macerata
Goffredo Buccini

Ç
ulle giostre dei Giardi-
ni Diaz sono tornati i
bambini. Si sentono
già da lontano le risati-
ne di cristallo, nel sole

che infine scalda un po'. Fino a
un anno fa, questo era «l'uffi-
cio» degli spacciatori nigeria-
ni a Macerata: gente come In-
nocent Oseghale, il macellaio
che ha fatto a pezzi Pamela
Mastropietro e che adesso è
sotto processo a un paio di chi-
lometri da qui, nel palazzaccio
di cemento armato dove il pro-
curatore Giovanni Giorgio ha
appena chiesto per lui l'erga-
stolo ai giudici della Corte d'as-
sise.

Qui si comprava fumo ed
eroina a tutte le ore, Pamela in
fuga dai suoi incubi ci venne
alle dieci di mattina del 30
gennaio 2018, all'ultimo giro di
orologio della sua vita: qui tro-
vò Oseghale pronto ad abusare
delle sue fragilità. Qui lo Stato
ha dimostrato che, se vuole,
può. Dopo la morte della di-
ciottenne romana e il raid di
rappresaglia del razzista Luca
Traini contro sei neri presi a
casaccio, dopo l'orrore e la ver-
gogna, l'allora ministro Minni-
ti mandò un questore con fa-
ma di duro, Antonio Pignata-
ro.

ELA
La droga padrona
«C'era stata una mutazione, la
droga era padrona in città», di-
ce adesso questo calabrese
cresciuto a Palermo accanto a
Ninni Cassarà, che in un anno
ha fatto (assieme a carabinieri
e finanzieri) 45o arresti, 3600
denunce, 20 chili di sequestri
tra eroina e cocaina, 50o di ha-
scisc e marijuana, ha fatto spa-
rire i trafficanti nigeriani e s'è
messo chiudere persino i ne-
gozietti di cannabis light. «La
gente deve vedere la faccia del-
lo Stato in giro», aggiunge. I
suoi poliziotti hanno inseguito
per mesi i pusher giù nei giar-
dini e nel vicino parco di Fon-
tescodella. Lui era spesso con
loro. Lo Stato ha vinto, lì, e ha

vinto così.
Ma adesso si gioca un'altra

partita, più insidiosa. Perché
in Corte d'assise Macerata fa i
conti con i suoi fantasmi e con
una pagina girata nella storia.
«Prima immigrazione e sicu-
rezza erano rimaste sullo stes-
so piano delle tematiche eco-
nomiche», ha spiegato la son-
daggista Alessandra Ghisleri:
«Dopo la vicenda Pamela-Ose-
ghale l'immigrazione ha fatto
da spartiacque». Ora Oseghale
è qui, in gabbia, giubbotto vi-
naccia e sneakers, aria assorta,
ascoltando la traduzione della
requisitoria del procuratore
Giorgio. «Ci vedremo in para-
diso», sussurra all'interprete, e
chissà a quale demonio si va

votando.

Gli occhi di una madre
La mamma di Pamela, Ales-
sandra, vorrebbe sbranarlo
con gli occhi, s'avvicina così
tanto alla gabbia degli imputa-
ti che un agente le si deve para-
re davanti, «si fermi, signora».
«Questo per noi è uno strazio
in più, e comunque anche altri
dovevano stare alla sbarra con
lui», mi dice Marco Valerio
Verni, zio della ragazzina ucci-
sa e legale della famiglia.

Oseghale mette alla prova il
nostro senso comune. Baste-
rebbe ciò che ammette di avere
fatto al povero corpo di Pamela
di cui voleva disfarsi - la dis-
sezione scientifica e quasi ri-
tuale, brandelli d'una giovane
vita stipati dentro due trolley e
gettati per strada, tutto il san-
gue e la candeggina sulla scena
di via Spalato 124 - per farci
esclamare: buttiamo la chiave!
Ma uno Stato di diritto non è
(per nostra fortuna) senso co-
mune, esige prove oltre ogni
ragionevole dubbio anche
contro questo «acrobata della
menzogna» (come lo chiama il
pm Giorgio), sicché per un
omicidio aggravato da uno
stupro, e per ottenere un erga-
stolo con 18 mesi di isolamen-
to diurno, si combatte sulle
perizie, la pm Stefania Ciccioli
insiste a lungo sulle due coltel-
late al fegato di Pamela, «infer-
te in vita!», insiste e insiste,
comprensibilmente, eppure

troppo. Provate a mettervi nel-
le orecchie d'una madre. Di
questa madre, Alessandra, che
adesso si fa piccina, più di
quanto non sia, nell'udire
l'inudibile, il «depezzamento
del corpo», «i visceri non con-
gesti», talché Pamela non è
morta d'overdose come sostie-
ne l'acrobata della menzogna,
ma proprio per quelle due col-
tellate.

Fuori dall'aula Macerata
prova a guarire. Il sindaco Ro-
mano Carancini ha attraversa-
to quest'anno come una tem-
pesta e dice che «adesso va
meglio», i migranti in acco-
glienza sono un centinaio
(erano 35o a gennaio 2018), so-
prattutto non si vedono più,
non vanno a spasso con quel-
l'aria serena che indispettiva
tanti. «Hanno paura», mi con-
fessa Sammy Kunoun, decano
dei nigeriani e sindacalista
della Cisl qui integrato da 30
anni: «Subiamo umiliazioni, ci
chiamano cannibali, non si af-
fittano più case ai miei conna-
zionali». Le colpe di Innocent
ricadono su tutti. Gli Sprar so-
no in ginocchio e anche que-
sto è un passaggio difficile per
Macerata: non cedere al razzi-
smo mentre riprova a sorride-
re per la stagione lirica di que-
st'estate, per il festival del libro
appena terminato, «tornere-
mo ad essere una comunità»,
giura Carancini.

Quell'ultimo ricatto
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Eppure i fantasmi sono ancora
nell'aula del processo e attor-
no. Fuori si può sentire qual-
che investigatore di lungo cor-
so sussurrare «questi non vo-
levano integrarsi, volevano
spacciare e basta»; dentro con-
tinua l'ostensione necessaria
dell'orrore, i dettagli del sesso

La vicenda

• II corpo della
18enne
romana
Pamela
Mastropietro fu
ritrovato in due
trolley, nelle
campagne di
Macerata, il 31
gennaio 2018

•Ipm
accusanolo
spacciatore
nigeriano
30enne
Vincent
Oseghale di
omicidio
volontario
aggravato,
violenza
sessuale,
vilipendioe
distruzione di
cadavere

• Il gup,
Claudio
Bonifazi, aveva
respinto la
richiesta di rito
abbreviato
presentata
dalla difesa, cui
aveva invece
dato parere
favorevole la
Procura

• Oseghale ha
affermato di
essere venuto
a contatto con
Pamela in
modo occasio-
nale dopo che
lei si era
allontanata da
una comunità;
e di avere
avuto un
rapporto con
lei il 30 gennaio
dopo che

aveva assunto
una dose di
eroina

• Secondo la
Procura,
invece, Pamela
sarebbe stata
uccisa, dopo lo
stupro, con due
coltellate al
fegato

• La Procura
di Macerata ha
chiesto la
condanna
all'ergastolo

a torturare le orecchie di mam-
ma Alessandra; sesso rubato,
perché Pamela era stordita
dall'effetto dell'eroina avuta at-
traverso Oseghale, e quel furto
il codice lo chiama comunque
stupro, ma è uno stupro com-
plesso da provare, un'aggra-
vante da cui dipende l'ergasto-

Vittima
Pamela
Mastropietro,
18 anni,
romana, era
entrata in una
comunità di
recupero Pars
di Corridonia
per cercare di
risolvere i suoi
problemi con le
droghe. È stata
ospitata dal 17
ottobre 2017 al
29 gennaio
2018, il giorno
prima del suo
assassinio. Se
n'è allontanata
e ha trovato la
morte a
Macerata

lo o meno, perciò Giorgio insi-
ste tanto. I nei della ragazzina,
la sua pelle, il dna sotto le un-
ghie, altri dettagli duri da
ascoltare fino a quelle due col-
tellate assassine che però ci
raccontano anche di un riscat-
to. Perché infine Pamela s'era
ribellata, voleva scappare da

I
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via Spalato, tornare a Roma
sua, dalla mamma, liberarsi,
almeno lei, di incubi e fanta-
smi. Innocent, il più feroce di
quei fantasmi forse perché il
più debole, la ferma col coltel-
lo. Così dice il procuratore. E
per un momento il silenzio
ferma l'aula e, diresti, Macera-
ta intera.
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L'imputato
Innocent
Oseghale, 30
anni, nigeriano,
era stato
accolto nel
2015 a
Macerata da
una Ong, poi
era stato
escluso dal
programma di
protezione:
vendeva droga
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