Kumarci Bahattin

(Basari Odulu)
Mehmet Berk Yaltirik

1920’de, Fransiz Ordusu’nun cekilmesinin ardindan birkac
aylik bir direnisten sonra Yunan Ordusu'nun Edirne’ye gir-
digi, tam karakollara, telgrathaneye ve tren istasyonlarina
asker diktigi donemde, gecenin kor vaktinde bir manga Yu-
nan askerinin arasinda yuratilmekteydi Kumarci Bahattin.
Ortadan biraz kisa, neredeyse tizerindeki redingotun icinde
sopaya takilmis korkuluk goruntust veren celimsiz vicu-
duyla, kollarina ve boynuna takilmis zincirler tam bir te-
zat olusturuyordu. Bu celimsiz adamcagiz ancak eli kanh
eskiyalara yahut katillere reva gortilen bu muameleyi hak
edecek ne yapmist1?

O esnada, Karaagac-Edirne yolunu takip ederek Edirne
istikametinde ilerleyen manganin yanindan gecen iki ceker-
li faytonda, Karaagac¢’taki Bomonti Birahanesi'ne gitmekte
olan sehrin Yahudilerinden iki eski ahbap bu durumu go-
rance kendi aralarinda fisildasmislarda:

“Moiz? Zincirle goturdakleri herifi gorarsin? Yoksam
meshur Kasimpasa Canavari'ni mi yakaladilar?”
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“Senin gozler cartay1 cekmis, burnunun ucundaki adami
tanimazsin? Bizim Bahattin’i goturirler. Hem olsa Kasim-
pasa Canavari, bu Urumlar kirk yillik Hrisantos'u zincire
vuracaklar?”

“Bizim Kumarciyi dersin? Gor bak bu sefer kime madik
atmaya kalkti da bu hallere dusta...”

“Mezbahalik danalar gibi zincire vurduklarina gore zan-
nederim Venizelos'a hokkabazlik yapmaga kalkmistir!”

Kumarci Bahattin, Edirne civarinda nam yapmis done-
min say1li dolandiricilarindan biriydi. 2309 numaral sabika
fisinde yazanlara gore: “Nam1: Osman oglu Bahattin, nam-1
diger Kumarci Bahattin, Edirneli, tevelludu 1301 (1885),
tabiiyeti Osmanli, mezhebi Islam... Kumarbaz, hileci, desi-
se ile insanlar1 kandiran bir sahtekar...” Hatta mezhep kis-
minda yazan Islam yazisinin altina, sabik Edirne serkomi-
serlerden birisi “Islamlikla dinle alakas1 yoktur, Allah’1 para
peygamberi Seytan’dir!” diye not dasmusti.

[lk vukuatim1 kendisi bile unutmustu ya da hatirlamaz-
dan gelirdi. Civali zar yapmaktan zar tutmaya, insanlarin
safligindan veya kendilerini kurnaz saymasindan faydala-
narak turlu dalavere ile paralarini kapmaya, kilik degistir-
meye dek, seytani bir nice fikre haiz olan Kumarci Bahattin,
sadece Edirne ve civarinda degil Kostantiniyye'nin batakha-
nelerinde de boy gostermisti. Hatta bir ara ortaliktan kay-
bolmus, geri dondiginde ta Frengistan’daki namli Monte
Carlo kumarhanelerine gittigi, orada Monako vilayetinin
prenslerinden birini dolandirmaya kalkisinca tim parasina
el konulup memleketten kovuldugu rivayet edilmisti. Dog-
ma buyume Edirneliydi ancak her daim Kostantiniyye'ye
has, anlasilir bir aksani varda.

En son Yunan Ordusuna kendisini bir silah ttccar: gibi
tanitmis, Osmanlr’nin elden diisme, eski silahlarini sataca-
g vaat etmisti. Kendi uyruklarindaki komitacilan silah-
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landirmak icin bunu firsat sayan kumandan, Bahattin’in
teklifini duyar duymaz kabul etmisti.

Bahattin, sandiklar1 garnizon komutanma teslim et-
tikten sonra gostermelik olarak actigi bir sandiktan cikan
Martini tafekleri ve fiseklikler dolusu cephaneyi sergilemis,
yuklu miktarda paray1 teslim aldiktan sonra savusup git-
misti. 11k basta kumandan bu alisveristen memnun kalarak,
silahlar teslim etmek tizere Meri¢ boylarinin azili Yunan
komitacilarina haber salmisti. Ancak sonradan fark etmis-
lerdi ki teslim edilen silahlar gercekten “eski” silahlardu. Ip-
ten kaziktan kurtulma ctimle komitacinin istahla acuklar
sandiklardan, kimbilir hangi depodan araklanmis, hangi
cephanelerin hurdaligindan getirilme yenicerilik zamanla-
rindan kalma pistovlar ve pash kiliclar cikinca askerlerle
komitacilarin arasinda muazzam bir arbede yasanmist.

Askerler kumandanin emriyle celimsiz tipli, ince bryik-
I1 eskalini bildikleri sahtekar tuccarin pesine dusmuslerdi.
Bahattin, pastaneleri ve bati tarzi lokantalariyla, birahanele-
riyle iinlu Karaagac semtinin disinda, sinira yakin baglarin
bostanlarin arasinda sinir kolcularina yakalanmais, askerlere
teslim edilmek suretiyle yakay1 ele vermisti. Karaaga¢ ka-
rakolunda kim olduguna bakilmis, Turk komiserin gevrek
gevrek giilerek anlattign vukuatlarimin ardindan alelacele
idamina karar verilmisti.

Iste simdi Kumarci Bahattin, o donemlerde Zindanalu
mahallesinde Yunanhlarin gecici olarak isgal ettigi, Sultan
Aziz devrinden beri kapali duran asirhk Osmanh zinda-
ninin oldugu yere gotaruliyordu. O gecenin diger idam-
liklariyla birlikte sabaha karsi kursuna dizilecek, sonra da
zindanlarin ardindaki bostanliga tassiz, cenazesiz gomiile-
cekti. Komitacihigin ve eskiyaligin ont alinamadigindan, o
donemde agir suclar isleyen kisilerin ve sehirde olay cikara-
bilecek ¢ikinti tiplerin en ufak bir vukuatlarinda ayni mez-
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hepten olsalar bile gozlerinin yasina bakilmazdi. O ytizden
de her sabaha karsi birkac¢ kisi bu sekilde idam olunurdu.

Bahattin, zindana gelir gelmez zincirleri cozuldukten
sonra soguk ve kasvetli merdivenleri indirildi, koca koca
sutunlarin dikilip pash htcre kapilarinin siralandign bir
dehlize gelisigizel birakildi. Duvarlarda yanmakta olan
kandillerin titrek 15131na gozleri alisinca, kapinin yakininda
kendisi disinda dort kisinin daha oldugunu gordu. Selami-
na sadece sade giyimli, kahveci onlugu takmis ihtiyar bir
adam ve koylu kilikli gencten bir delikanli karsilik verir-
ken, obir ikisi mezhepleri mucibince baslarini hafiften ege-
rek geleni selamladilar. Bahattin, iclerinden sadece ikisini
taniyordu. Birini yakindan digerini uzaktan. Yakindan tani-
dig1, sehrin Rumlarindan olan, kasa hirsizligiyla unla Ispiro
idi. Istanbul’da dogmus ancak bir muddet Kefalonya'ya gi-
dip gelmisti, oralilara has bir aksanla konusurdu. Oteki ise
sehrin eski kabadayilarindan oldugu soylenen, hakikaten
de bir donemler kaldirim itleriyle surtmusluga vaki olan,
ihtiyar kahveci Nedim Aga’ydi.

Ispiro, Bahattin’i gortince onu bir koseye cekti:

“Vay! Kumarci! Sonunda pacayi ele verdin demek?”

“Ispiro, seni de mi gozden cikardilar imanim? Demedin
mi ben de sizdenim diye?”

“Bu gece tek faka basan sen degilsin vre! Kumandanin
kizinin evine girmisim, ne bileyim? Yakalaninza dedim ayni
mezhepteniz diye ama dinlemediler. Sabaha kursuna dizip
arkadaki bostana gomezeklermis bizi!”

“Kaderin cok kahpeligini gordiim ama yalan yok bu
geceki kadar degildi. Vademiz buraya kadarmis. Bunlarin
sucu ne peki? Ahbaplarin mi yardakeilarin mi?”

“Ohi, bir alakam yok onlarla. Zaten ikisini tanimam.
Gens olan Suleyman. Avarizli. Karisini kitir kitir dogramis,
guiya karisinin tokmakgisi olan sehirli bir zenginin pesine
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dusmts ya, sehre gelinze yaka pasa tutmuslar. Ihtiyar olani
tanirsin Tahmis’te kahvesi var hani eski kabadayi. Kahvezi
Nedim Aga.”

“Nedim Aga son vukuatini isleyip tovbe ettiginde Sultan
Hamit tahta yeni ¢ikmisti. Kahve disinda bir yerde gorme-
dim, ne vukuat1 olmus ki?”

“Meydanda askerlerle takismis. Eski toprak, haddini bi-
lememis. Yasli masli demeden onu da atmislar buraya!”

“Bu gece zindan amma bereketliymis! Ya su gozleri kan-
I1 kanli bakan, nemrut surath olan kim? Kiyafetine baksan
Frenk ama tipi dagliya benzer!”

“O mu? Lofcali Apostol. Bulgar komitacilardan. Tane
Nikolov'un adamlarindan. Sinirda kilik degistirmis geser-
ken yakalamislar! Sebebini soylemedi. Gaddar kere gaddar
diye duymuslugum var. Tam Nedim Aga bir seyler anlati-
yordu, sesler duyulunza sesini kesti. Sikut durasin! Endak-
si?”

Bahattin, iceriye tekrar bir bakis attiktan sonra oldugu
yere ¢comeldi. Ge¢mis hayatinin kendince muhasebesini ya-
pacag sirada birdenbire Kahveci Nedim kendilerine ismar
edip sessizce yanina cagirinca, digerleri gibi merakla yanina
yanasti. Nedim Aga, tombeki dumanindan harap olmus ci-
gerlerinin el verdigi olcide nefes alarak, hiriltiyla alelacele
bir seyler anlatmaya baslamisti. I[damliklarin her biri yapa-
cak baska bir is olmadigindan tiim dikkatlerini ona vermis-
ler, sanki vaaz dinliyormuscasina kulak kesilmislerdi.

Kahveci Nedim'in anlattigina gore, gencliginde define
hevesinden oturt o tarihlerde kullanilmayan zindana arka-
daslariyla gelmis, zindandaki bir gecitten gecerek uzun bir
dehlize cikmis, sonra da kendisi bir sekilde bu dehlizin di-
sarlyla baglantisin1 bulmustu. Apostol bunu duyar duymaz
dogruluguna kani olmadan adamin yakasina yapistiginda
digerleri korkudan araya girmek soyle dursun ses etmeye
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bile cekinmislerdi. Ama Nedim Aga'nin yalan soylemedigi-
ne onlar da emin olmustu. Zira Nedim'in suratinda hayati
bir sirra sahip olanlara has mustehzi bir siritis vardi. Cunki
Nedim hem fitratindan hem de ilerlemis yasindan dolay1
abuk sabuk seyler soyleyerek insanlar1 sinirlendirmekten,
morallerini bozmaktan pek hoslanirdi. Yoksa kolay kolay
“Acaba beni de oldururler mi?” diye dustinmeden bunca
idamliklara hayatlarin1 kurtarabilecek dehlizin sirrindan
bahseder miydi?

Adam gayet sakin bir sekilde nasil olsa olecegini, eger
onlar once vurulursa kendisinin sag kalip kurtulabilecegini,
eger hepsi ayni anda kursuna dizilirse zaten 6lmus olaca-
g soyledi. Bir ayagi cukurdaydi, kursuna dizilmese bile
oksurukten giderdi. Dedigine gore gizli dehlizi kendisi di-
sinda hicbiri bulamazdi, sag kalma sansini artirmak icin bu
riski goze almaya hazirdi. Apostol'un tehdidinden de pek
etkilenmise benzemiyordu.

O anda Bahattin’in kafasindaki tilkiler harekete gecmis,
tunelin yerini 6grenmek icin herkesin birbiriyle eslesip zar
atmasini istemisti. Bileginin hakkiyla kazanan, ihtiyardan
tinelin yerini ogrenecekti. Bahattin her nasilsa tizerinde
saklayabildigi asik kemiginden iki zar1 yeleginin zulasindan
cikard ve civasiz zar oldugunu kanitlamak amaciyla birkag
kez yere firlatti. Her seferinde farkl sayilarin gelmesiyle di-
gerlerinin itimadin1 kazaninca, Bahattin’in onerisi tzerin-
de anlasmis, herhangi bir hile yapmayacaklarina ve sonuca
razi olacaklarina dair yemin etmislerdi. Oyunu kazanan sir-
ra sahip olacakti, boylece kacma sirr1 adil bir sekilde iki kisi
arasinda kalacak, topluca gotiurulmedikleri takdirde kalan-
lar rahatlikla firar edebilecekti.

Ancak her birinin bilmedigi tek nokta, Bahattin’in zar
tutmada kendine gore bir teknik gelistirmesiydi. Uzerinde-
ki ¢cikintilarla ve fark edilemeyecek ciziklerle kendince bir
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dumen kurmus, bu sekilde civali olmayan zarlarla da bir-
cok usta kumarbaz1 kafalayip istedigi sayiyr atmasina ola-
nak saglayan, elinin hareketleriyle de baglantilh mtikemmel
bir zar atma hilesi biliyordu. Bu ytizden siradan biri icin
alelade gortnen ve civali olmadigina emin olduklar zarlar,
Bahattin’in elinde duses geldikce kimse kolay kolay itiraz
edememisti. Bahattin tath diliyle her birini teskin etmis,
agizlarindan girip burunlarindan ¢ikmisti. Onun sanatinin
muthim bir kismi da bu ikna ve hitabet yetenegi degil miydi
zaten? Sans eseri bu tuneli bilen Nedim Aga ile ayn1 gece
yakalanmislardi. Sansini kullanabilen elbette firara da mu-
vaffak olacakti.

Bahattin, zindanin bir kosesine cekilip ihtiyardan dehli-
zin yerini duyar duymaz digerlerinin yanina gidip sirr1 6g-
rendigini ve hep birlikte kacabileceklerini soyleyince ihtiyar
yaygarayl basmis, oteki idamliklarin tizerine yuramustu.
Bahattin’in kafasindaki oyuna gore, zaten kendisini diger
idamliklarin zorla konusturacagin bildigi icin sirr1 paylasip
kendini garantiye alacakti. Ayni1 zamanda da 6ltimden kur-
tulacakti. Boylece bir zarar almadan firar edebileceklerdi.
Nedim Aga’nin insan asabina zarar karakterinden oturt en
basta bundan bahsetmemisti, cinkit o zaman da Nedim Aga
yine inat ederek olimu pahasina da olsa dehlizin yerini soy-
lemekten vazgecebilirdi. Bu nedenle Nedim Aga insanlarin
asabin1 bozmak icin dehlizin yerini bir kisiye soylemekte
bir zarar gormemisti, hatta bu hosuna da gitmisti. Bu tipk:
torunlarina masal anlatan ninenin masalin en meraklandiri-
c1 kismini sevdigi torununun kulagina soyleyip diger torun-
larim1 kizdirmaktan hoslanmasina benziyordu.

Apostol Kahveci Nedim’in girtlagina yapisinca ihtiyar
kahveci, sanki son anda hatirlamis gibi dehlizin icinde kor-
kutucu, bilinmeyen bir tehlikenin onlar1 bekledigini soyle-
misti. Tunelin ikiye ayrildigini, kendisi baska bir yone sapip
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kurtulmusken arkadaslarinin baska bir yone saptigini ve
sag cikamadiklarini nefesinin el verdigi olctide anlatmisti.
Apostol, ihtiyarin 6lim korkusuyla yalan soyledigine kana-
at getirerek bir anda ihtiyarin bogazini sikarak nefesini kes-
misti. Zindandan firar etmelerine engel olmasin diye, kendi
can korkularindan éturt ihtiyarin tavuk gibi girtlaklanma-
sina hicbiri ses etmemis, bu mesum infaz bilakis her birinin
isine gelmisti. Bahattin ile Ispiro, Nedim Aga’y1 tanidikla-
rindan, onun sirrin1 kaptirmaktan otari asabiyete kapilip
firar ederken askerleri cagirmasindan korkmuslardi, bunu
yapabilecek tiynetteydi. Yanlarinda goturseler bile Nedim
Aganin sirf kendi de olecek olmasina ragmen ispiyoncu-
luk yapabilecek olmasi ihtimalini aralarinda soylesmeye
gerek bile duymadan kendi kafalarinda az ¢ok tartmislardu.
Apostol'un oldurme nedeni ise aslinda tamamen sinirseldi,
uzunca bir stre komitaci hayat1 gecirdiginden adam canina
zerre kiymet vermez, bakislarini sevmedigi birini bile tavuk
gibi kesebilirdi. Nedim Aganin canim sikmasi oldurilmesi
icin yeter de artar sebepti. Zavall1 Stileyman ise bucuk ak-
liyla Apostol'un kahveciyi bir hamlede bogarak 6ldurmesi-
ne digerlerinin de ses cikarmadigini gorunce kendi canin-
dan da olacagindan korkarak sus pus olmus hatta tasdik
eder gibi saf saf siritmisti. ..

Ihtiyarin tarif ettigi gizli dehliz kapagini ararlarken, Is-
piro bazi sehirlerde Bizans saltanatindan kalma dehlizlerin
ve zindanlarin varhigindan, Kostantiniyye'deki Binbirdirek
Sarnicr'nda da bir girisi oldugundan bahsetmisti. Ancak ¢cok
kez kacak durumuna dustiiklerinden Edirne’nin her tarli
gizli kosesini bildikleri halde ne Ispiro ne de Bahattin bu
sekilde bir dehlizin olup olmadigim bildiklerinden, huyu
olmasa da Nedim Agamin giderayak kendilerine bir kazik
attigindan siphelenmeye baslamislardu.
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Alelacele tahtalarla kapatilmis, tsttine pash demir par-
makliklar, zincirler atilmis bir kosede aradiklar: gecidi bu-
lunca kandillerden dordinu yanlarina alarak dehlize gir-
mislerdi. Tas merdivenlerden inerek o6rult duvarlar yosun
tutmus, zemininde pash zincirler, demir civiler ve kemik
parcalar1 bulunan korkutucu bir dehlizde bulmuslardi ken-
dilerini. Onlerinde dipsiz bir kuyuyu andiran dehliz uzani-
yor, dehlizin derinliklerinden insan fisiltisina benzer ruzgar
ugultulan geliyordu.

Gecenin bu saatinde tovbe billah boyle bir yere kendi
ayaklariyla inebilecek cesaret hicbirinde yoktu, her biri ba-
til inanclarin, efsanelerin kanh canh anlatildigy, yasandig:
Balkan cografyasindan gelme insanlardi. Ancak idamin ve
olumuin soguklugu her turlu bilinmezlik korkusundan agir
basmist1. Yunan askerlerine yakalanmadan bir an 6nce bu-
lunduklar1 bu acayip yerden kacabilmek icin agizlarinda
besmelelerle, kyrie eleison dualariyla kuf kokulu dehlizin
karanliklarina dalmislarda.

Kadimden kalma duvarlarin tzerinde turli cesit kifler
ve mantarlar peyda olmus, kandil 1s1ginda duvarlara zin-
cirlenmis iskeletlerin tuhaf bir sekilde adeta 1s1ldadig1 zin-
danda, ayak seslerinden ve arada bir altlarindan citirtilar
ytkselen sican ve insan kemiklerinden baska bir ses yok-
tu ancak uzaktan uzaga bir ugultuyu az cok isitiyorlardi.
Kemerli gecitlerin tepelerinde atlas yorgan misali oralmus
aglarinin saltanatlarinda tim hasmetleriyle stt beyazi ren-
gi asirhik oramcekler, kurukafalarin agzindan girip gozin-
den cikan ciyanlar ve sair haserat haricinde zerre canlilik
emaresi yoktu ki koca dehliz bastan basa olulerin hukmi
altindaydi. Kandillerinin kor 1s1ginda arada bir duvara da-
yanmis, boyalar1 coktan dokulmus kalkan parcalarina, pash
hancerlere ve egri bugra kiliclara denk geliyorlar, Rum pa-
disahinin kadimden kalma cerilerinin migferli kafataslarina
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sanki bir anda canlanip tzerlerine varacakmis nazariyla ba-
kiyorlar, urperiyorlardu.

Avarizl Suleyman, 93 Harbi'nden sonra Edirne koyle-
rinde zuhur eden Rumeli go¢menlere has bir agizla:

“Abe burasi degliz midir, kabristan midir? Bizim oranin
Iristiyan kuylerindeki gavur kabristanlarina benzer...”

Bir anda Lofcali Apostol hirlar gibi, Makedonya Bulgar-
larinin agzini andiran bir soyleyisle Avarizli'nin sozinu kes-
ti:

“Yetisir be kizan! Ugursuz ugursuz konusup sikmaya-
sin canimizi! Burasi zindan, elbette iskelet olacak, kurikafa
olacak...”

Dehlizin firarileri, her ne kadar iyi kota bir inanisa sahip
olduklarindan dolay1 bulunduklar yerden korkmaktaysalar
da Apostol digerlerinden daha fazla korkmaktaydi. Ne hort-
laklar: bilseler de kusaklardir sehirde yasayagelmis Bahattin
ile Ispironun ne de Rumeli koylerinin hortlakl cadili soy-
lencelerine ancak dedesinin hikayeleriyle asinaligi bulunan
Stleyman’n endisesi, Bulgaristan'in daglik koylerinden gel-
me upirlere vroloklara asina sayilan dagli Apostol'un kor-
kusuyla kiyaslanabilirdi. Digerleri birka¢c duayla dehlizin
getirdigi korku halini savusturmusken, Apostol kabil olsa
Incil'den ayetler okuyarak yola devam edecekti.

Kemerli dehlizin saga sapan bir donemecinden gectik-
lerinde acik duran koca ejder agizlar misali iki ayr1 yone
bakan baska dehliz girislerine denk geldiklerinde, her biri
kendi dillerinde talihlerine kufrettiler. Nedim Aga'nin gide-
rayak soyledigi sozler akillarina tastsmusti. Acaba dogru
gecidi bulamazlarsa sonlar1 Nedim Aganin define arayan
arkadaslar gibi mi olacakti?

Bahattin’in seytanla asik atar aklh burada da devreye gir-
misti. Dedigine gore herhangi bir gecitten ilerleyecekler, an-
cak herhangi bir tuzak emaresi ya da yarim asir kadar once
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yolu buraya dusen Nedim Agamin arkadaslarinin cesetle-
rinden kalanlar1 gorturlerse geri dontp ucunda cikis olan
dehlize sapacaklardi. Tuzaklarin olup olmadigini Apostol
gorebilirdi zira hem komitact oldugu icin bomba diizenegi
kurmaktan sahte cukur kazmaya bir nice tuzak sekli bilirdi
hem de eskiyalar hazinelerini gommek icin yanlarinda tu-
zak ustasi tasiya tastya tuzakh hazine hazirlamay:1 6grenmis
olurlardi. Elli senelik cesetleri ise Bizans cerilerinin asirlik
kemiklerinden ayirt edebileceklerine her biri kaniydi.

Boylece sag taraftaki dehlize saparak dikkatle ilerleme-
ye koyulmuslardi. Apostol, tuzak olup olmadigini anlamak
icin kah ileriye toz toprak serpiyor kah kemik parcas1 ati-
yor, duvarlarda tuzaklar icin birakilabilecek olasi isaretlere
bakiniyordu. Biraz daha ilerlemelerinin ardindan uzaktan
uzaga cift kanatli, buytukce bir kap1 gortunce olasi tuzak-
larin olup olmadigim kurcalamay1 birakip kapimin 6ntne
yuramauslerdi.

Asirlik ahsap kapinin tzerine tunctan yapilma iki adet
buytik ha¢ cakilmisti. Piring halkalardan sarkan pasli zincir
parcalar1 ve kapinin hemen yaninda duvara dayanmis paslh
baltalar ve birkac adet kazma kurek buraya daha 6nceden
birilerinin geldiginin alametiydi. Hicbiri tek soz soyleme-
mesine ragmen hepsi de adeta sozlesmiscesine bunlarin elli
kusur yil 6nce zindana gelen Nedim Aganin arkadaslarin-
dan kalanlar olduguna emin gibiydiler.

Kap1 kemerinin tzerine cakili mermer levhaya Yunan
keferesinin lisaninda bazi yazilar kazinmisti. I¢lerinden Yu-
nan lisanini tek bilen ve ¢cocuklugunda kisa bir streligine
kilise okuluna gidip firar etmisligi bulundugundan yaziy:
da soyle boyle okuyabilen Ispiro, kimseden bir soz isitme-
den gozlerini kisarak mermer levhaya bakip, arada bir du-
raksayarak yaziy1 okumaya basladi:

“Kripti... Niketas... Ba... Ba-tor... tou Pa... Patzinak...
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Froura... tou Basileos... Alexios Komnenos, 1105... Im-
parator Alexios Komnenos'un Muhafizi Patzinak Niketas
Bator'un Mezari... Bunlar yazilmis. Galiba Bizans askerle-
rinin kumandani? Ama Niketas disinda oteki isimler bizim
isimlere benzemez, belkim sonradan vaftiz olmustur?”

Apostol kumandan mezarinin ¢ift kanath kapisin1 gos-
tererek soylendi:

“Ben Bulgarya daglarinda cok Urum ttrbesi, mezari gor-
dum. Hicbiri benzemezdi buna. Burada baska sey vardir be
more! Hosuma hi¢ gitmayi!”

Kumarci Bahattin, tehlikeye atilmaktan cekinmez ku-
marbaz damar1 kabarinca, duvara dayali pash baltalardan
birini kaparak viicudundan beklenmeyecek bir ceviklik-
le —ki bilegine giivenmeyi yine bu haytalik yollarinda 6g-
renmisti— tahta kapiya firlatarak kapinin kanatlarini ardina
kadar acmisti. Burunlarina carparak her birisinin midesini
kaldiran kuf kokusuna ragmen, kandillerinin kor 1s1ginda
ortaya ¢ikan mahzeni gormeye calistilar. Iceride secebildik-
leri kadariyla belli belirsiz bir tas masa ve duvarlara dayali
duran birkac tahta sira tzerine dizilmis, sonmus vaziyette
buytk biuytuk mumlar vardi.

Mahzenin cikisa acilmadig: asikardi ancak her birisi me-
rak denen seytanin pencesine dusmusttt bir kere. Mumlar1
yakarak etrafi kolacan etmek icin her birini seytan durtuk-
lese de olas1 bir tuzaga dusme dustincesi ya da daha karanlik
ve bilinmeyen seylere kars1 duyulan korku bunu yapmalari-
n1ilk elde engelliyordu. Normalde bu tur bir harabeye denk
gelse define bulma umuduyla her yeri delik desik etmekten
cekinmeyecek Avarizhi Sileyman bile korkuyla trpererek
burasinin ¢ikis olmadigini, Nedim Aganin ahbaplart gibi
olup gitmekten cekindigini belirtmisti. Ispiro ile Apostol,
itikatlar1 geregi mezar agcmanin ugursuzlugu bir yana, daha
once bir emsaline, ntuvesine rastlamadiklar bu tar bir yere
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oyle ellerini kollarin sallayarak girmek bir yana dursun, en
ufak bir ses duysalar ¢iglik cighiga kacacak hale gelmislerdi.

Kumarc1 Bahattin’in aklindan gecen seytanhiklar ve hi-
leler ise onu bambaska dusunmeye sevk ediyordu. Paranin
kokusunu nerede duysa taniyan ve de pesine dismekten
cekinmeyen Bahattin, tuhaf bir sekilde karanligin ortusu al-
tina gizlenmis bir seylerin oldugunu hissetmekteydi. Hisle-
rinden de ote, kadim halklarin bu tur bir mezar yerinin kor-
kusunu kullanarak define sakladiklar1 da akla gelmeyecek
bir sey degildi. Ustelik Bahattin’in bir déonemler definecilik
isine de merak saldigl olmus ama girdigi turbe ve dehliz
say1st buldugu definelere degmeyince zararina bir is sayarak
uzun sure énce birakmisti. Iceride islerine yarayabilecek
seyler olabilecegine dikkat ¢cekmis, kacak durumuna du-
secekleri icin buradan cepleri dolu ayrilirlar ise istedikleri
yere kolayca kacabileceklerini soylemisti.

Ispiro, eskinin Bizans papazlarinin kendilerine has ko-
runma tilsimlan bildiginden bahsederek, cesitli tehlikele-
rinden dem vurmustu. Kabre girmeye calisirken elleri ve
ayaklar tersine donerek 6lmuis mezar hirsizlarindan define-
lerin basini tutan cinlerle perilere bir nice mevzuyu kandil-
lerin kor 1s181nda korka korka anlatmis, her birisinin ytre-
gindeki korku koklesmisken Bahattin’in hirs: her seye galip
gelmisti. Burasinin mezar falan olmadigini, define saklamak
icin kasten bu hale sokulmus bir yer oldugunu yineleyerek
iceriye girip mumlan tek tek yakacagimi, eger iceride bir
tuzak varsa kendisinin bulacagini, sayet define bulursa ya-
risinin kendisinin hissesine dusecegini soylemisti.

Bahattin’in varligl1 mechul hazineye dair ortaya attig1 bu
hisse mevzusu her birinin icindeki altin hirsim1 koriikklemis,
“Ya cikarsa...” diyerek hisselerini Bahattin denen kumar-
baza kaptirmamak icin ellerindeki kandillerle mumlara
kosturarak tuzagin, tilsimlarin varligini unutup her birini
yakmaya baslamislardi.
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Ustlerindeki tortuya ve pislige ragmen mumlar yanmaya
baslayinca o geceden karanlik mahzen bir anda 1s13a kes-
misti. Her bir sey gozlerinin 6nune dokilmustia. Kapimin
tam karsisina denk gelen duvarda buytikce bir sunak tasi
vardr ki tizerine 151l 151l, alindan orta boy bir sunak haci
konulmus, ustu guvelerce kemirilmis bir cul parcasiyla ya-
rim agiz ortulmusti. Sunagin dibine orta boy bir kup bira-
kilmist1 ki agzina kadar kirk turli yerden gelme cesit cesit
altin ve gtimuslerle doluydu.

Bununla birlikte hicbirisi bu ihtisamh hazineyi doya
doya seyredememisti zira her birisinin kanin1 donduracak
baska seyler de gormuslerdi. Yerde dort adet kuru kadavra-
ya donmus iskelet vardi ki tizerlerindeki elbiseler eskimisse
de hentiz paramparca olmamisti. Edirne’nin o doneme gore
elli sene evvelki ahalisine ait olan, gocmenlerin mahalli
ozelliklerini tasimadigindan Edirne isi oldugu apacik bulu-
nan giysilerden 6tirt bunlarin Nedim Aganin dehlize girip
sag citkamayan ahbaplar1 oldugunu anlamislardi. Ancak bu
cesetlerden daha korkunc ve insanin aklimi kacirtacak bas-
ka bir sey vardu.

Kandillerin zayif 1s1g1nda belli belirsiz gortiip masa zan-
nettikleri, tizerine Rum padisahi zamaninin toresince car-
mihlar ve Yunan lisaninda dualar naksedilmis, iki insan
boyuna miitecaviz uzunlukta, kapaksiz bir lahit idi. Lahdin
icinde o zamana kadar hicbirisinin gormedigi, ancak korku-
lu halk hikayelerinde isitebilecekleri bir heyula yatmaktayd.
Asirlar 6nce olup gitmis, kap1 uzerindeki levhada ismi yazili,
dehlizde kendilerinden geriye kemikleri kalmis Bizans as-
kerlerinin kumandani oldugunu dustndukleri bir erkek ce-
nazesiydi bu. Giyinisi ve goruniist oldukca acayipti.

Kumandanin tzerine gumus gibi parlayan demirden
pullarla orilmus bir zirh giydirilmisti ki dizlerine kadar
uzanmaktaydi. Belinde altindan bitki islemeleriyle sisli de-
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mirden plakalar cakili bir kemer, kemere sokulu vaziyette
sap1 kemikten kabzasi islemeli bir kama, kemerin sol yani-
na asili ucu egik, kabzas1 ve kini bronz stislemelere sahip
uzun bir kili¢c vardi. Ayaklarinda deriden mamul cizmeler,
kollarinda ve dizlerinde tizerinde altin stislemeler bulunan
demirden kolcaklar ve dizcekler vardi. Bu esyalarin higbiri-
sinin ne tozlanmis nede pas tutmus olmasi her birinin aca-
yibine gitmisti.

Lahdin icinde mevtanin sag yaninda ustt islemelerle
susli 6kuz boynuzundan bir cins boru, mevtanin solunda
ise usttiine bitki islemeleri naksedilmis demirden bir migfer
ve sap1 altin sislemeli bir kamc¢1 duruyordu. Ayaklarinin di-
binde sap1 kemikten, cift bukamlu, kirissiz bir yay ve ucu
yass1 demirden birkac ok bulunuyordu. Mevtanin sag elinin
yuzik parmaginda kemikten mamul, ustinde kehribar sus
bulunan bir cins ytzuk, boynunda ise kolye niyetine takil-
mus altundan bir sikke vardi.

Lakin mahzene giren firarileri korkutan bunlar degildi.
Mevtanin sirim misali bedeni, bir kism1 orulmiis ve birkag
adet kemikten, alundan boncuklarla stislenmis, omuzlari-
n1 da asip neredeyse sirtina dek geldigini tahmin ettikleri
kumral saclar1 bash basina bir gariplikti. Ancak kirden ka-
rarmis uzun tirnaklari, ¢ciriimeden yatmakta olan ve tize-
rinde zerre toz toprak gorunmeyen cesedi, adeta canh gibi
duran yuzu ve dudaklarinin kenarindan cenesine dogru
inen kama gibi sivri kopek disleri her birini korkudan ol-
duklar1 yere mihlamaya yetmisti. Karsilarinda hikayelerde,
efsanelerde duyduklar: cazularin, hortlaklarin, upirlerin ta-
nimina uyan bir heyula uzanmis yatmaktaydi ve onlar ne-
rede oldugu belirsiz bir dehlizde o “sey” ile bas basaydilar.

Apostol ve Ispiro vampire benzeyen mevtay1 gorur gor-
mez, altnlan falan unutup sunagin onune diz cokerek
duaya baslamislardi. Avarizli Stleyman, kabil olsa namaz
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kilmaya baslayacakti lakin kiblenin yonunu kestiremedi-
ginden oldugu yere cokerek bildigi dualar1 okumaya bas-
ladi. Bahattin de korkmaktaydi ancak digerleri gibi hareket
etmek yerine durup cesedi incelemeye baslamisti. Dua et-
meye yiizt yok denebilirdi ancak dua etmek yerine mevtay1
incelemesinin altinda baska bir sey vardi. Mevtanin mer-
merden soguk ellerine ve yuzine dokunmus, tek bir toz
bile konmadigini gorerek hayrete dusmustu.

Once Suleyman, ardindan Bahattin’in ayak seslerinden
iskillenerek sunak ontunde dua etmeyi birakip Bahattin’i
seyretmeye baslayan Apostol ile Ispiro, Bahattin’in mevta-
y1 kurcalamasindan fazlasiyla rahatsiz olmuslardi. En son
Bahattin, olunin gogsine sertce vurunca, zaten korkudan
sinirleri harap olmus Apostol, o Balkanlarin koca eskiyasi,
saylisiz canin vebalini tasiyan koca elleriyle Bahattin’i yaka-
sindan tutup duvara carpmisti.

Bahattin’in can havliyle: “Buldum! Buldum! Vallahi bil-
lahi bu mevta, bildigimiz mevtadir!” diye ¢irpinmaya bas-
layinca oldugu yere birakmisti. Ispiro, Apostol’dan cekine
cekine Bahattin’e sordu:

“Nedir ya?”

“Bilmesek, biliyoruz demem herhalde! Ilkin ben de sizin
gibi yedim bu numeroyu ama sonradan ¢akozladim. Bu bil-
digimiz mevta.”

“Vre biz de bostan korkulugu demedik, biz de biliriz
mevtadir ama dislerini, tirnaklarini gordan? Ne istir bu?”

“Tahnitlemisler cesedi Ispiro. Bak nasil unutmusum o
mevzuyu? Ben seneler evvel definecilik isleri de yapiyor-
dum. O zamanlar Sultan Hamid tahtta daha. O ara Darul-
funun talebelerinden biri vardi, Galata’da Andon’un Yeri'ne
gidip gelirdi. Bir giin sarhos kafayla bu agzindan bir mevzu
kacirdi, giiya okulda Fatih Han devrinden kalma bir vesi-
ka bulmus, Fatih’in bir hazine ile gomuldiga yaziyormus.
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Ben dyle hemen girmem tabi meseleye. Agzini aradim icki-
yi verdikce acild1 bu. Fatih’in definesini ariyormus birkag
hoca. Ama yerini kestiremiyorlarmis. Tarbesinden stuphe-
leniyorlarmis ama koca padisah tiirbesine girip nasil define
arayacaklarin1 bilmediklerinden —ki izin almaya kalksalar
defineden de olurlar— caresiz kalmislar vazgecmisler. Ben
bunu 6grenince tabi hemen bir diimen dustinmeye basla-
dim. O ara sansima, Fatih Han'in tturbesinin bulundugu
mahallede su baskini olmustu, caminin civar1 sular altin-
daydi. Sabahtan ¢ciktim aksama dek kahve kahve dolandim,
Sultan Mehmed Han'in rityama girdigini, mezarinda huzu-
runun bozuldugunu falan soyledim. Sehirde dedikodu cikt1
ta Yildiz’a kadar gitti! Bu sirada ben de caminin imamina
yanastim, gelip giden olursa ben de islere yardim ederim
sevaptir diye. 1ki giin sonra birka¢ tulumbaci ile saraydan
birileri geldi mezara girilecek dediler ben de adamlarlayim
hesapta camiinin islerine yardim ediyorum ya. Fatih Han'in
sandukasini kaldirdilar bir kapak cikti. Actik kapagi bir ba-
kik tastan merdivenler. Asagiya indik. Oras1 evvelden kili-
seymis, orasi ise dehliz kismiymis. Bir mahzene vardik ki
tastan bir lahdin tuzerinde Fatih Han'in naas1 duruyordu!
Korkudan yuregimiz agzimiza geldi. Aynmi canh gibi duru-
yor. Megerse tahnitlemisler yani mumyalama diyorlar, bazi
saltanat uyeleri bu sekilde gomilebiliyormus. Oyle dedi-
ler. Ceset zarar gormemisti. Uzerinde ciiriime emaresi bile
yoktu. Sonra zaten hazine falan da bulamadim ya neyse.
Bu mevtay1 kasten boyle koymuslar bana sorarsaniz. Gelen
gecen korksun hazineye ilismesin diye. Ama yapan hakiki
sanatkarmis, disleri gercek gibi. O kadar inandiric1 ki bunu
goren geri kacar diye hazineyi ggommeye bile tenezzul etme-
misler baksaniza!”

“Madem gersek degil, bu adamlar niye 6lmiis vre? Hep-
sinin mi olim vakti gelmis?”
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“Be Ispiro anlasana! Bunu yapan usta tam sanatkar, isini
bilen birisi. Bunu kirk senelik hocaya gostersen hakiki sanir
da besmeleyi bile sasirir! Siz bile korkudan ne hallere dis-
tintz. Bu bitirim Kahveci Nedim’in kaldirim kopugu cahil
arkadaslar1 ne bilir tahniti, mumyay1? Bunu boyle gorunce
hakiki hortlak sanip sekte-i kalpten olup gitmistir hepsi!”

“Cesedin ustunde toz yok, onu da de bakalim?”

“Onu ben de anlayamadim. Muhtemelen unutulmus bir
meslek sirr1. Keza demirlerin paslanmamasi da garip ol-
makla birlikte o da bence unutulmus bir zanaat. Artik bunu
ogrendiginize gore altinlar1 alip buradan cikabiliriz!”

“Oriste Kumarzi! Ama altinlari burada hemen pay edip
oyle sikazayiz.”

Apostol, onlarin bu rahat konusmalarin1 gorerek hazi-
ne kupune elini daldirip avcuna gelen gtimiislerle altinlara
bakti. O anda derinden gelen bir hirilt sesi yeniden her bi-
rini oldugu yere mihlamisti. Stileyman’in titreyen parma-
giyla lahdi isaret etmesi tizerine hepsi lahde bakti. Mevtanin
ayaklar1 hafiften hareket ediyor, koca tirnakli parmaklari
oynuyordu. Gozlerini ovusturup tekrar tekrar mevtaya bak-
tilarsa da en az kendileri kadar gercek mevta hareketlerini
surdarayordu. Mevta gozlerini acinca, onun cehennem ki-
zili koca gozlerini gortr gormez her biri gozlerini yuma-
rak olduklar yerde hi¢ kipirdamadan kaldilar. Koca koca
adamlar neredeyse altlarina edeceklerdi.

Hortlak bir anda lahdinden firlayarak tim hasmetiyle
karsilarina dikilmisti. Her birine tepeden bakan bu eskinin
savascist yeninin hortlagi, esatiri zamanlardan asri donem-
lere intikal etmis ecinni, kocaman acilmis kizil gozleriyle
her birini kot bakislarla stiziiyordu. Mahzenin cift kanath
kapisi kendiliginden gurultayle 6rtalmustu.

Bahattin, ilk defa boylesine dehsetli bir hadiseye taniklik
ediyordu. Belki gtinahlarinin bedelini bu hortlak 6detecek-
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ti? Hortlak, onlara bakinarak bozuk bir Yunanca ile bir sey-
ler soyledi. Ispiro kekeleyerek ona karsilik verdi. Hortlak
bir seyler daha sdyleyince Ispiro otekilere dontp titremesi-
ni engellemeye calisarak:

“Galibam Yunan degil...”

Bahattin sinirlerine hakim olamayarak haykirdi:

“Heyula gibi hortlak 6numtzii kesmis, sen sora sora
adamin soyunu sopunu mu sordun?”

“Ohi vre! Adam siz Imparator’'un askerleri misiniz diye
sordu. Ama sivesi sok bozuk. Dahasi ben ne Yunan'da ne
burada boyle Yunani lisan duymadim. Ona Imparator tebaa-
sindan olmadigimizi soyleyip asil kendisinin kim olduguni
sordum?”

“Ne dedi?”

“Pesenek mi bazanak m1 oradan gelmeymis. Grek lisa-
nini pek iyi bilmedigini soyledi. Aslinda ben bile zor anla-
dim!”

Hortlak, Bahattin’in dibine gelerek ytiztine dik dik baka-
rak yine konustu ancak bu sefer Kirim’dan gelme Tatarlarin
aksanina benzeyen Turki lisanda konusmustu:

“Sennin tilnin bizim tile kop ussay. (Senin dilin bizim
dilimize ¢ok benziyor)”

Bahattin:

“Bizim Tatar go¢menlerin kocalari, dedeleri gibi konu-
sur. Bizim mahalleye gelmislikleri vardi kulak asinaligim
vardir. Anlariz herhalde?”

Bahattin’in sanatinin inceligi, karsisindaki kisinin kur-
naz oldugunu iddia etmesine dayanir, bu zayiflik tizerin-
den insanlar1 kandirirdi ama ilk kez insan harici bir varlikla
karsilasip onun da dogrudan oldirmek yerine konustugu-
nu gorunce bir zayif noktasini bulabilecegini diisinmeye
baslamisti. Belki agzindan laf alirnm umuduyla:

“Senin 6lmenin ardindan ¢ok zaman gecti. Ne imparator
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kald1 ne Rum padisahlig1. Sen bizim lisani, Rum dilinden iyi
bilirsin? Aslin nedir, meramin nedir?”

Ispiro, Bahattin’e ¢ikist1 birden:

“Vre malaka! Bana laf saydin demin, simdi oturmus
adamla nerelisin muhabbeti yapmaya kalkiyorsun?”

“Dur Ispiro, dur! Oldiirecek olsa hemen yapardi, konus-
tuguna gore var bir durum.”

Hortlak, kah Yunanca’da kah kendi lisaninda konusmus,
onlarin aksanlarini da anladigini sdylemisti. Imparator'un
emriyle hazinesinin muhim bir kismini korusun diye bura-
ya getirildigini, Bizans'in buytctlerinin kendisini bu hale
soktugunu anlatmisti. Hazinenin tizerine once esash bir la-
net yerlestirmisler, eger olas1 bir durumda hazineyi birisi
calmay1 basarirsa ne olursa olsun oliumun onu bulmasini
saglamislardi. Ardindan ikinci bir tilsim yaparak bu ku-
mandani butyiiyle vampire ¢evirip bu odanin icerisine bag-
lamislardi. Tilsim geregi hazineye el sturaltunce uyandigini,
onceki yasaminda savas¢i oldugundan soygunculara mey-
dan okudugunu, onlara kendilerini savunma firsati verdi-
gini, eger kazanan olursa gitmesine izin verecegini, ancak
kendisi kazanirsa kaybedenin kanini icecegini soylemisti.
Yillar y1li siiren susuzlugunu altina el stren gafiller ile gide-
rebildigini, o ytizden ziyadesiyle susadigini sdylemisti agzi-
n1 yalayip onlara yiyecekmis gibi bakarak.

Firarilerin her birinin yuregi agzina gelmisti. Zaten diz-
leri korkuyla titremekteyken bu heyula suretli hortlaga kar-
s1 nasil savasacaklardi? Ancak her biri bunun son kurtulus
careleri oldugunu bildiginden herhangi bir silah1 secip ona
kars1 meydan okumaya istemeye istemeye razi olmuslardi.

Avarizli Stuleyman digerlerinden atak davranarak hort-
lagin belindeki kilici gostererek onunla savasmak istedi-
gini soyleyip 6ne atilmisti. Hortlak, suratinda ugursuz bir
siritmayla belindeki uzun kilic1 ¢ikarip ona uzatmisti. Kilict
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bir anda hortlagin elinden kapan Stuleyman, besmele cekip
kilic1 hortlaga savuramadan, besmelenin ilk harfi daha ag-
zindan ¢ikmadan, hortlak Sileyman’ kili¢ tutan bileginden
tutarak lahde dogru savurmustu. Stleyman, mermer lahde
kafasini carptigr halde kilict elinden birakmadan kalkmak
istemisse de hortlak bu kez Silleyman’1 kedi yavrusu mi-
sali ensesinden yakalayarak kapinin oldugu yere firlatmas,
asirlik kapilar menteselerinden sokulup yere yikilmisti.
Hortlakla basa cikilamayacagini anlayan Stleyman, ayaga
firlar firlamaz saldiracag: yerde kacmaya yeltenmisti ancak
hortlak bir kere yenildigini haykirarak elini ona dogru uza-
tip oldugu yerde kalmasimi emretmisti. Hortlagi baglayan
kadim tilsimin tesiriyle Suleyman oldugu yerde dikilmis
kalmis, elindeki kilic1 dahi birakamadan agz1 yiizu felce ug-
ramis gibi tas kesmisti. Hortlak otekilere donerek siradaki
savasacak kisiyi sordu.

Bulgar komitac1 Apostol, kendi memleketinin dag koy-
lerinden bildigi, 6grendigi upir haklama yontemlerini o ara
birer birer aklinda gecirmis ve silahini sectigini soyleyerek,
mumlarin dikildigi tahta siralardan birine sert bir tekme
gecirmis, paramparca olan tahtalardan uzunca bir tanesini
secerek “Kyrie eleison!” narasiyla hortlaga hamle yapmisti.
Hortlagin gogsine tahta parcasini denk getirebilmisti, an-
cak tahta hortlagin tzerindeki zirha carparak paramparca
olmustu. Silahindan yoksun kalan Apostol, koca elleriyle
hortlaga firsat vermeden bogazina yapismisti. Hortlak pis
bir siritisla yenildigini haykirip tas kesilmesini soyleyince
Apostol carpilmis gibi iki bitkklum oldugu yerde kaskat1 ke-
silmisti.

Hortlak, Ispiro ile Bahattin’e donmuisti bu sefer. Ispiro,
otekilerin akibetini gorerek bilek giictiyle hortlag: alt ede-
meyecegini ogrendiginden, ona dokunmadan alt edecek
bir care dustnmustu. Silahmmin dua oldugunu soyleyerek
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oldugu yere cokup hortlagin tizerine bildigi dualar oku-
maya basladi. Daha agzindan kelimeler ¢ikmadan hortlagin
gozlerini kocaman ayirarak kendisine kot kot baktigini
gordu. O kotu bakislarin tesiriyle tim bildiklerini sasirir
gibi olunca sunaga dogru hamle yaparak altin sunak hacini
eline alip hortlaga dogru tuttu.

Hortlak ilk defa bozguna ugradiginin alametini goster-
mis, elleriyle yizunu kapatarak kapiya dogru gerilemisti.
Ancak tlsim geregi gecitten ¢ikamadigini belli edercesine
esikten geriye sanki duvar varmis gibi gerileyememis, ol-
dugu yerde hac ile giris arasinda sikismisti. Ispiro, ytizun-
de muzaffer bir siritmayla hortlaga adim adim yaklasarak
hac1 yuzine dogru yaklastirmisti. Hortlak bir anda oldugu
yere comelmis ve gozun fark etmeyecegi denli kisa bir st-
rede binlerce bortu bocege, yilanlara, ¢iyanlara donuserek
Ispironun ayaklarina dogru akmisti. Ispiro korkuyla haci
elinden firlatarak lahdin tepesine sicrar sicramaz borti bo-
cek obegi yine kisa bir anda degiserek hortlaga donusmis,
hortlak Ispiro’yu girtlagindan yakalayarak sertce duvara
firlatmist1. Ispiro, yere duser dusmez kalkmaya mecal bu-
lamamist1 ki hortlak yenildigini soyleyerek tas kesilmesini
emretmisti. Ispiro, oldugu yerde carpilarak tipki otekiler
gibi donup kalmist1.

Bahattin, geriye kalan son firariydi ve hortlak ona do-
nerek sectigi silah1 sormustu. Bahattin’in o dovisler sira-
sinda kafasinda sayisiz tilki dolasmis ve binbir zemberek
islemis durmustu. Silah olarak “bahis”i sectigini soylemisti,
herhangi bir bahse gireceklerdi. Zaten yapabilecegi baska
bir sey de yoktu. Bahsi kazanan hortlag: da alt etmis say1-
lacakt1. Bahis geregi eger hortlak kazanirsa hepsini oldure-
bilecek, ancak Bahattin kazanirsa hem adamlarin hem de
buradaki altinlarin yeni sahibi olacak ve onlar1 alip buradan
cikacakt. Hortlak teklifi kabul etmis, bahsi kazanmak icin
ne oynayacaklarini sormustu.
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Bahattin zarlara dayanan bir oyun oynayacaklarini soy-
lemisti. Aksaray’da cinar alti kahvelerine de gidip geldigi
siralarda, bir muderristen duydugu bilgi sayet dogru ise
tavla oldukca eski bir oyundu ve Rum padisahligi zama-
ninda da bilinmekteydi. Lakin Bahattin, tavlanin Rumcasini
yahut Farisi lisanindaki karsiligini bilmediginden topragin
uzerinde herhangi bir tavlayla ayni olctlerde bir ¢izim ya-
parak hortlaga gostermis, Hortlak kafasini sallayarak oyunu
bildigini soyleyip oynamay1 kabul etmisti. Bahattin, beyaz
ve siyah pullar yerine hazine kiptunun icindeki altinlardan
ve gumiislerden 15’er tane alarak adet oldugu tizere dizmis,
hortlaga gosterip oyunun genel kaidesinden kisaca bah-
setmisti ki hortlak da kendilerinin de asag1 yukar1 benzer
sekilde oynadiklarini soylemisti. Vampirligi ytuzunden gu-
musle arasi pek hos olmadigindan altin pullari secerek tav-
lanin karsisinda diz ¢okerek oturmustu. Bahattin de gimis
pullarin oldugu tarafa bagdas kurarak oturmus, kendi icad1
hususi zarlarin yeleginin zulasindan c¢ikartarak hortlagin
onine birakmist.

Aralarinda kiran kirana bir mucadele gecmisti. Hort-
lak, ondan zerrece stphelenmemis ve oyunu kaybedince
yenildigini kabul etmisti. Tilsim baglamasa bu kadar saat
kokusunu duydugu, kanlarini icmek icin sabirsizlandigi in-
sanciklar1 boylesine birakmazd: lakin tilsim geregi soztuni
tutup onlarin tzerindeki baglama buytlerini kaldirarak on-
lar1 halas etmisti.

Bahattin altin haci yerden alarak Apostol, Ispiro ve
Stleyman’a altin kiip gostererek nasil kurtulduklarini cok
fazla deselememeleri gerektigini soyleyerek hepsini alip ka-
cabileceklerini, kendisinin bu altin hac ile yerde duran 15
altin ve 15 gumus paray hisse olarak kabul ettigini soyle-
misti. Digerleri bunca senenin giinahkar1 Bahattin’in yaptig
bu karsiliksiz iyiligin nedenini pek anlamadan ancak isin
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ucunda altinlar olunca cok da kurcalamadan kipu aralari-
na alip mumlarin dibine biraktiklar kandilleri de kaptikla-
11 gibi hizli adimlarla gecidin 6btr ucundan disariya vasil
olmak tzere uzaklasmislardi. Alun ve gumusleri yerden
toplayan Bahattin onlarin gidisini menfur ve tekinsiz bir si1-
ritisla seyretmekteydi.

Firariler, Bahattin’in gelisini beklemeden kosar adim
dehlizde ilerleyerek, kupun agirhgindan otura oflayip puf-
layarak tunelin yeniden ikiye ayrildigi gecide vardiktan
sonra, hemen yan taraftaki gecide saparak bir sure daha
dehlizde ilerlemisler, Aysekadin mahallesi oldugunu tah-
min ettikleri bir yerin yakinlarinda, bir bayirin tepesinde
disartya cikmislardi.

Alacakaranlhk vaktinin kor karanhginda birka¢c adim
uzaklasabilmislerdi ki dehlizin icinden simsiyah bir golge
misali, hortlagin ¢ikarak Apostol'u yakaladigini gorduler.
Dehlize tilsimla bagh oldugunu bildikleri hortlagin boyle eli-
ni kolunu sallayarak cikabilmesine hicbiri akil sir erdireme-
misti. Apostol'u tek eliyle havaya kaldirmis olan hortlak, Ba-
hattin ile bahis tizerinden kapistiklarini, boylece Bahattin'in
hem onlarm hayatim1 bagisladigini hem de hazinenin asil
sahibi haline geldigini, bu yolla hazine tilsitminin da sahibi
oldugundan hortlagin tizerinden bu tilsimi kaldirdiginm, boy-
lece de artik kendisinin gecitten disariya rahatca cikabildigini
soylemisti.

Firariler daha Bahattin’e sovmeye firsat bile bulamadan
hortlagin dislerinden oltiimt bulmuslardi. Taze kanin kokusu
daha havadan silinmemis ve harareti dinmemisken, hortlak
burnuna carpan taze nefes kokusu tzerine bir anda geriye
donerek gecidin agzindan cikip bayir asagi kendisine yakla-
san Bahattin’i gormustu. Bahattin’in kacmak yerine tizerine
gelmesine bir anlam verememisti ki artik halas oldugu icin
ona saldirmamas: gibi bir durum da s6z konusu olamazdu.
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Bahattin, bunca senenin kumarbazi, seytana pabucunu
ters giydirir namh madrabaz, gelir gelmez hortlagin 6ntinde
yere kapanarak:

“Aman beyim! Benim gibi acizin kani size feda olsun!
Ancak artik serbestsiniz, benim gibi birinin kani size denk
duser mi hi¢? Size layik birbirinden guzel, munis, kani sa-
rap misali genc kizlar, yedi duvelin namh dilberleri vardir
ki bunlarin guzelliklerini tarif ede ede bitiremem. Degil mi
ya bunca sene imparatorun hazinesi ugruna hayatiniz1 ¢t-
rutmusstnuz varin artik siz bu zenginliklerin tadina varin,
bir buytk konak da aliriz size hatta ne konag: saray! Bir
de perdeleri ortili bir araba ginduz daha rahat dolasasiniz
diye ki boylece sokaktaki birbirinden giizel dilberleri, ha-
tunlar1 gorip kendinize secesiniz! Istanbul'un guzellerini
bir gorseniz...”

Hortlak asirlardir 6lti olmasina ragmen Bahattin’in an-
lattiklariyla kendinden gecmis, coktan 6lmis olan arzular
uyanmusti. Ballandira ballandira tarif edilen ahularin, gok
gozlu ecelerin tasvirleri, hem ge¢misin bir nice yagmalarina
katilmis savasci damarlarini yeniden hareket gecirmis hem
de bir hortlak olarak kana olan istahini kabartmisti. Bahat-
tin, kan kirmizi yanaklari, hayat dolu vucutlari, her biri
hem hayat hem sehvet vaat eden bir nice bakireyi, cesit cesit
dilberi, Leh kizlarini, Moskof giizellerini oyle bir anlatiyor-
du ki Galatanin en namh pezevenkleri gelse, sermayelerini
onun gibi 6vemezlerdi.

Bahattin’in tath tath anlattigy kiz tasvirleri, uzaklarda
ac1 ac1 oten bir horozun tiz sesiyle kesildi. Sehirde uzaktan
uzaga sabah ezanlar yankilanirken, tan yerinde gunes agar-
maya baslamisti. O heybetli hortlak, o kadim heyula, hac
gordugundeki halinden bile beter bir korkuyla Bahattin’i
birakarak dehlize dogru yonelmisti. Alacakaranlik vaktinin
gecisini hesaba katmadigindan Bahattin’i tath tatli dinler-
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ken gunesin sokun etmesini fark edememis, bir an once
karanliklardaki lahdine donerek geceye dek uyumay: du-
sunmekteydi. Zira Bizansh buytculer ona cok evvelden gin
1s1gindan sakinmasini siki sikiya tembihlemislerdi ki dont-
simunden sonra da giinesi hi¢c gormemesine ragmen ondan
haz etmemeye baslamisti.

Ancak hortlak dehliz gecidine vardiginda, surati oldu-
gundan daha da beyaza kesmisti. Magaranin agzina bir ¢izgi
cekilmis ve tizerine altin hac yerlestirilmis, boylece magara
herhangi bir musibete kars1 muhurlenmisti. Kendisi icin ar-
tik duvardan farksiz olan gecitten ileriye gecmenin imkani
yoktu. Bahattin’in giderayak attign kazigin hinciyla donerek
yok olacak olmasina ragmen tuzerine atildi. Koca savasci
daha Bahattin’e varamadan gunesin ilk 1siklariyla duman
cikarmaya, alev almis bir korkuluk misali bir o yana bir bu
yana kosturarak saklanacak bir delik aramaya baslamisti.
Korkung cigliklar atip orada burada kostururken, Kumarci
Bahattin muzaffer bir edayla onun adim adim yok olusunu
seyretmekteydi.

Gunes 1siklan gokytizunu doldurdugunda hortlak ge-
ride kararmis zirhinmi ve diger takilarini, sacindaki incik
boncuklar: birakarak tek bir parcasi dahi kalmaksizin kle
donmus, toza topraga karismisti. Bahattin, ne olur ne olmaz
diye yanip durmakta olan yere devrilmis kandillerden birini
alip oteki firarilerin de cesetlerini yaktiktan sonra kupu, al-
tin hac1 ve vampirden kalanlari alarak sirra kadem basmisti.

Buldugu hazine hem ona hem torunlarina bir 6mur ye-
terdi lakin Bahattin kumar tutkusundan vazgecememisti. O
hazine Cumhuriyet’in ilanim bile gordit ancak onuncu yih-
n1 goremeden eridi gitti. Bahattin dunyay1 gezmis, en acayip
kumarhanelerde tium servetini yemis, altin hacin haricinde
ne varsa tuketmisti. O zamana dek lanet namina bir sey go-
riup duymamis hatta fakirlesmeye baslayinca sagda solda in-
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sanlara hazineyi nasil buldugunu anlatmaktan cekinmemis-
ti. Insanlar bu eski kumarbaza, bu kadim paragoze haliyle
inanmay1p gulup gecmisler ancak lanetli hazine lakirdisi bir
sekilde kulaklarinda yer etmisti.

Kumarci Bahattin, 2 Temmuz 1934’de o hazineden geri-
ye kalan altin hac¢i da satmak tizere bir cul parcasina sarip
Carsr'ya inmisti. Yolda giderken birden ayagi tokezlemis,
yere kapaklandigi sira elindeki altin ha¢ da yol ortasina
firlamisti. O sirada ellerinde taslarla sopalarla Yahudilerin
dukkanlar1 ontnde toplanmaya baslamis o6fkeli bir grup,
dukkanlara ve magazalara hiicum edip saldirdig: sira, elin-
de alun hacla yurtmekteyken yola dismesiyle bu hacin
meydana ¢ciktigini gérunce birden Bahattin’in etrafini cevir-
misti.

O sirada kalabalik icinden elifi gorse mertek zanneder
birkac cahil ¢ikip “Ha Yahudi, ha Rum ne fark eder hepsi
gavur, elinde hacla dolasmaktan cekinmiyor!” diye bir laf
cikarinca bir anda ofkeli kalabaligin ortasinda kalarak yal-
varlp yakarmalarina ragmen lin¢ edilerek olduralmustu.
Neden sonra yanlis kisiyi dovduklerini anlamislardi ancak
Bahattin coktan canim teslim etmis, altin haci ise birkac
madrabaz ustlince o hengamede yuratmusti.

Bahattin’in 6lumune hortlagin bahsettigi, Bizans buyu-
ctlerinin altinlar tizerine yapilmis laneti mi neden olmus-
tur bilinmez...
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