

Diario 16

Semana

Domingo 6 de julio de 1986

Número 250



EL ORGULLO AMERICANO

CIEN
AÑOS DE
LIBERTAD

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

Tensiones en el
bando republicano

A SU IMAGINACION, A SUS OIDOS, A SUS OJOS,
A SUS BUENAS OBRAS... ETC.

LE DAMOS CREDITO, YA.

CREDITO FAMILIAR
24 horas

Para esas pequeñas necesidades,
para esas grandes ilusiones, en la
Caja de Madrid le damos crédito, ya.

Nuestro Crédito Familiar. Concedido en tan
sólo 24 horas, con todas las facilidades. Incluso
con la posibilidad de hacerlo efectivo hasta tres
meses después de su concesión. Para que usted
decida cómodamente en qué prefiere gastarlo:
el vídeo, la reforma de la casa, la cadena Hi-Fi,

el coche, o el viaje que siempre ha
soñado y todavía no ha podido
realizar.

Ahora es el momento de poner en marcha
sus ilusiones. En unas condiciones muy
ventajosas y con un bajo interés, con el Crédito
Familiar 24 horas.

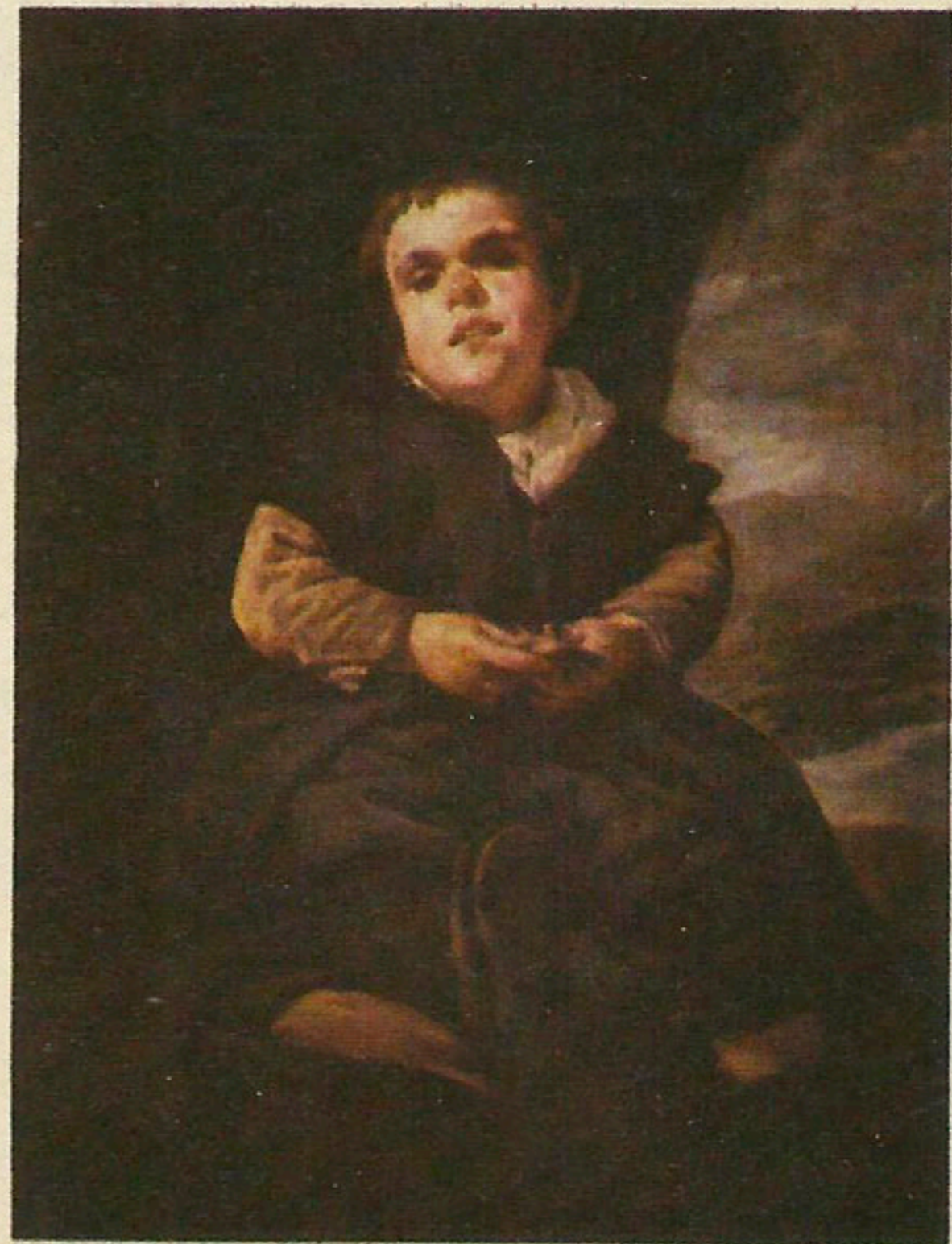
En la Caja de Madrid le damos crédito, ya.
Venga a comprobarlo.



CAJA DE MADRID



«Retrato de Magdalena Ventura y su marido», José de Ribera

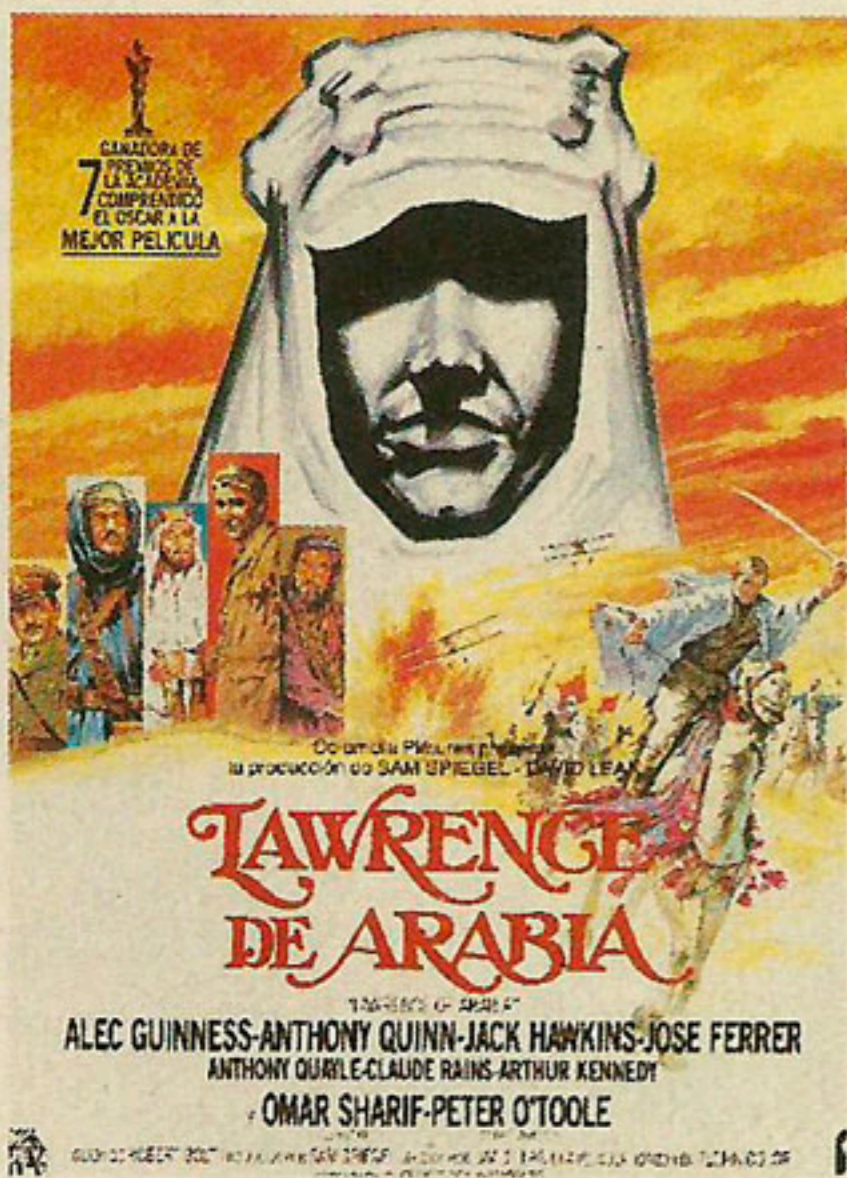


«El Niño de Vallecas», Diego Velázquez

Enanos en el Museo

Con motivo de la adquisición de un famoso cuadro de Juan Van der Hamen, titulado «Retrato de enano», la Asociación de Amigos del Museo del Prado ha organizado una exposición titulada «Monstruos, enanos y bufones en la Corte de los Austrias». Hasta el 31 de agosto es posible admirar, en obra de los más famosos pintores de la Corte, retratos de «monstruos», enanos, locos, bufones, lo que la

época llamaba «hombres de placer» o «sabandijas de palacio», en una concepción de la deformidad física o psíquica que tenía mucho de cruel. Velázquez, Ribera, Teniers o Antonio Moro son algunos de los pintores presentes en la exposición. Una mujer barbuda y una «monstrua» desnuda, el bufón Barbarroja, cuyo «exceso» de ingenio le valió el destierro, y otra serie de personajes insólitos esperan en el Museo del Prado.



Una obra maestra

Merece la pena recordar «Lawrence de Arabia». La película narra la historia de un joven inglés que se convierte en héroe de la guerra de Arabia. Peter O'Toole es Lawrence, y Alec Guinness le da una réplica insuperable en su caracterización del rey Feisal.



Una «pirueta» en los veranos de Madrid

Para abrir los espectáculos de Los Veranos de la Villa, José Luis Alonso ha preparado una «Gran pirueta». Trapecistas, hombres forzudos, malabaristas y payasos forman el entramado de una comedia cuyos protagonistas principales son Manuel Galiana y Aitana

Sánchez Gijón, una joven y preciosa cara que intenta su pirueta personal hacia la consagración como actriz. La obra es de José Luis Alonso de Santos, el exitoso autor de «Bajarse al moro», es una metáfora sobre la ceguera y la lucidez.



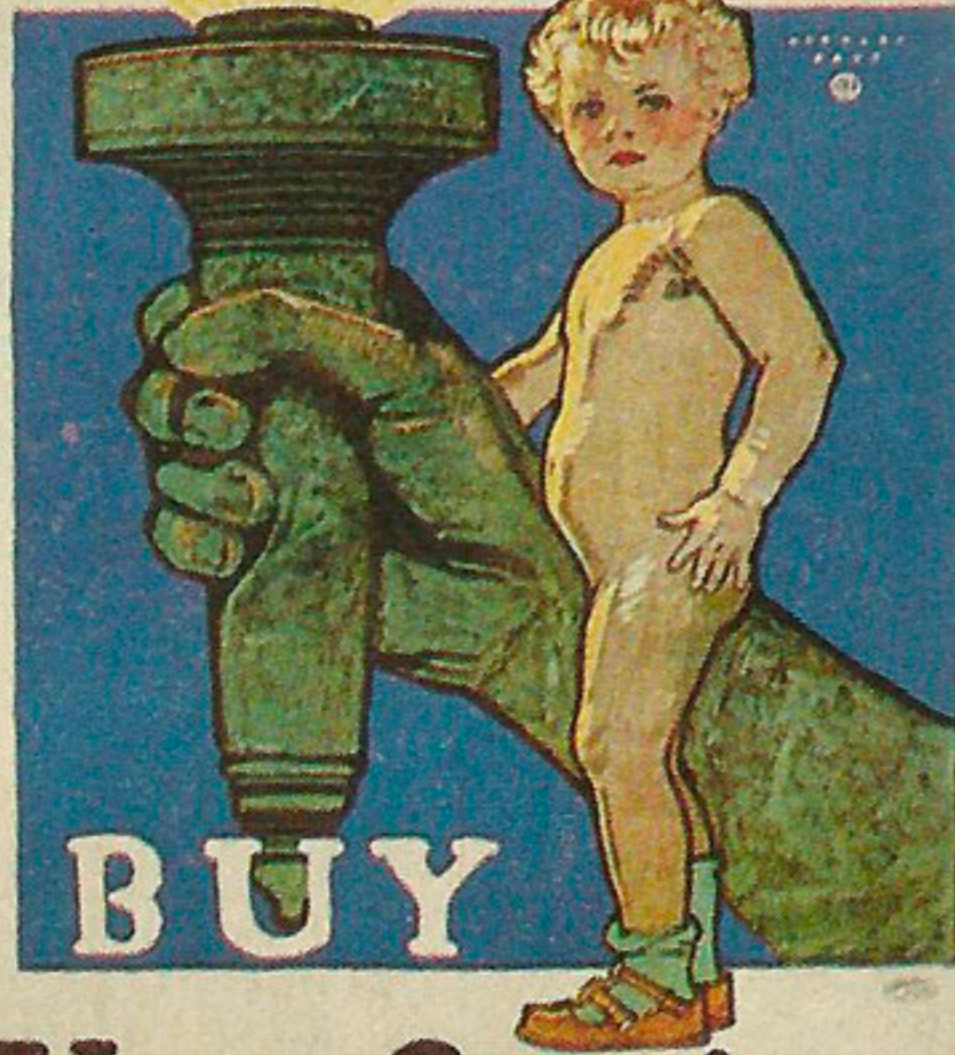
Llega la «salsa»

Veinte conciertos en toda España pondrán «salsa» al verano. En Madrid actuarán los días 7, 8 y 9, en el Centro Conde Duque. Bobby Rodríguez, Oscar de León, Papo Luca y bandas como El Combo Belga y sus Furiosos Rumberos prometen «marcha».



Una caja de cerillas de 1915.

Save your Child
FROM AUTOCRACY
AND POVERTY



BUY
War Savings
Stamps



UNITED STATES TREASURY DEPARTMENT

Cartel de 1917.
Un niño y la
antorcha de la
Libertad. La
leyenda dice:
«Salve a su hijo
de la autocracia
y la pobreza».



Portada de la revista de la Cruz Roja de 1918.



Cartel de 1917
dirigido a los
inmigrantes
judíos, con
leyenda en
yiddish: «La
comida ganará
la guerra».

שפייז וועט געווינען דיא קריעג!
איחר קומט אהער צו געפינען פרייהייט.
יעצט מוזט איחר העלפען זיא צו בעשיצען
מיר מווען דיא עלליים פערזארגען מיט וויין.
לאזט קיין זאך נישט גיין אין ניוועזן



Cartel de 1942. Los boy-scouts contribuyen al esfuerzo de la guerra, encabezados por la Libertad. «También nosotros tenemos un trabajo que hacer.»

LIBERTAD

LA MUJER DEL SIGLO



Sello del correo nicaragüense utilizado entre 1940 y 1976.



Un «souvenir» de 1981. Cuchara de plata fina.

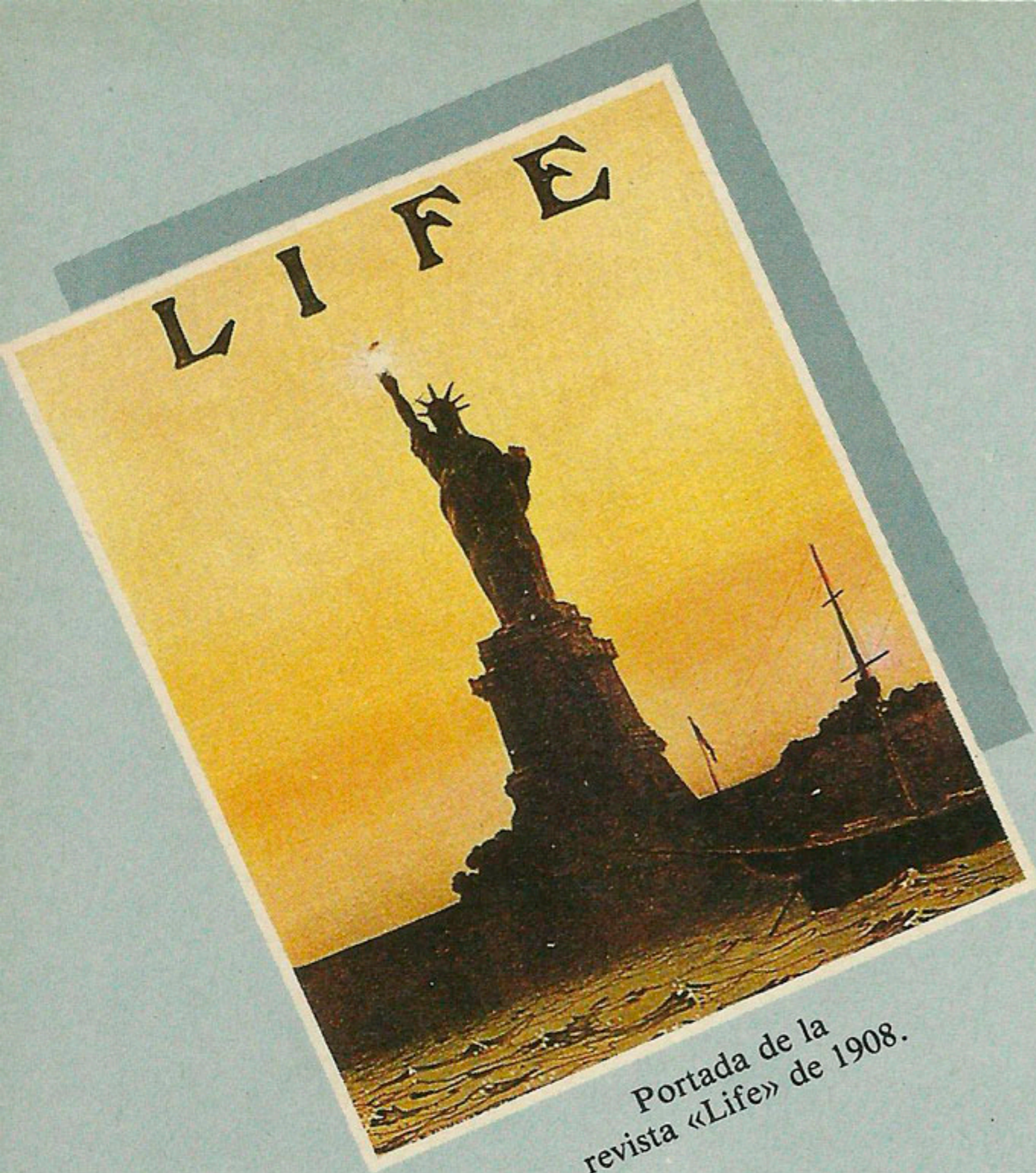


Litografía en color de 1884. El pedestal de la estatua, aquí muy alto, se tuvo que acortar posteriormente por falta de fondos.

Llegó, a bordo de un vapor francés, a Nueva York en una brumosa mañana de 1886. La ciudad de los primeros rascacielos la acogió con los brazos abiertos. La mujer, de rostro severo, se «plantó» en Bedloe Island, rebautizada como isla de la Libertad, a la salida del puerto neoyorquino. Pronto se convirtió en la madre de los exiliados, guía de los oprimidos y en el último refugio de los marginados. Es la Estatua de la Libertad, la vieja dama digna, que acaba de cumplir, el 4 de julio, cien años. Esta es su historia.

Desde Nueva York
Bárbara Probst Solomon

Fotos: Radial Press



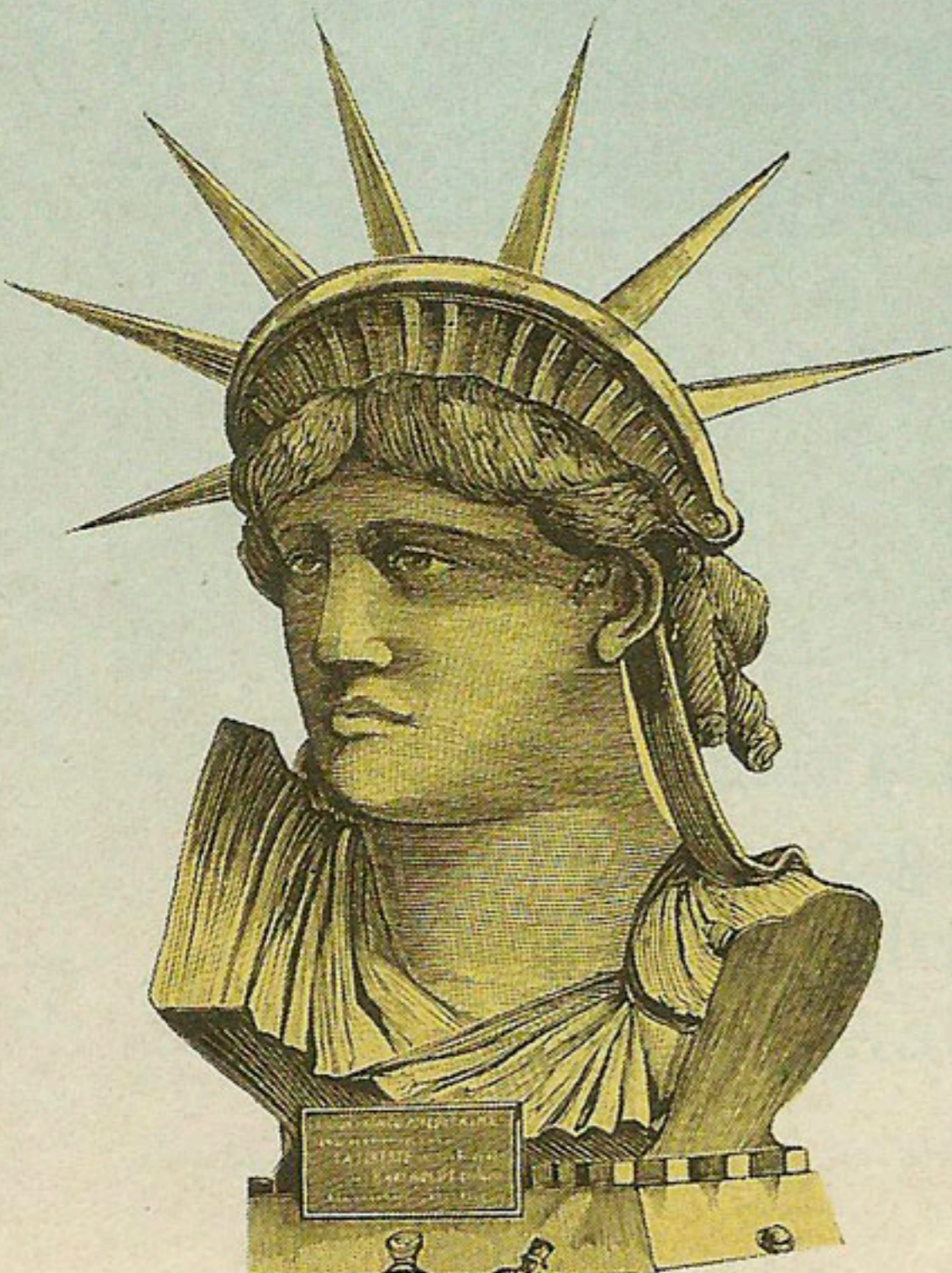
Portada de la revista «Life» de 1908.



Etiqueta de una caja de cigarrillos de 1919. «11 de noviembre. Día de la Victoria».



Cartel de propaganda para estimular la compra de bonos del Estado, fechado en 1918.



L

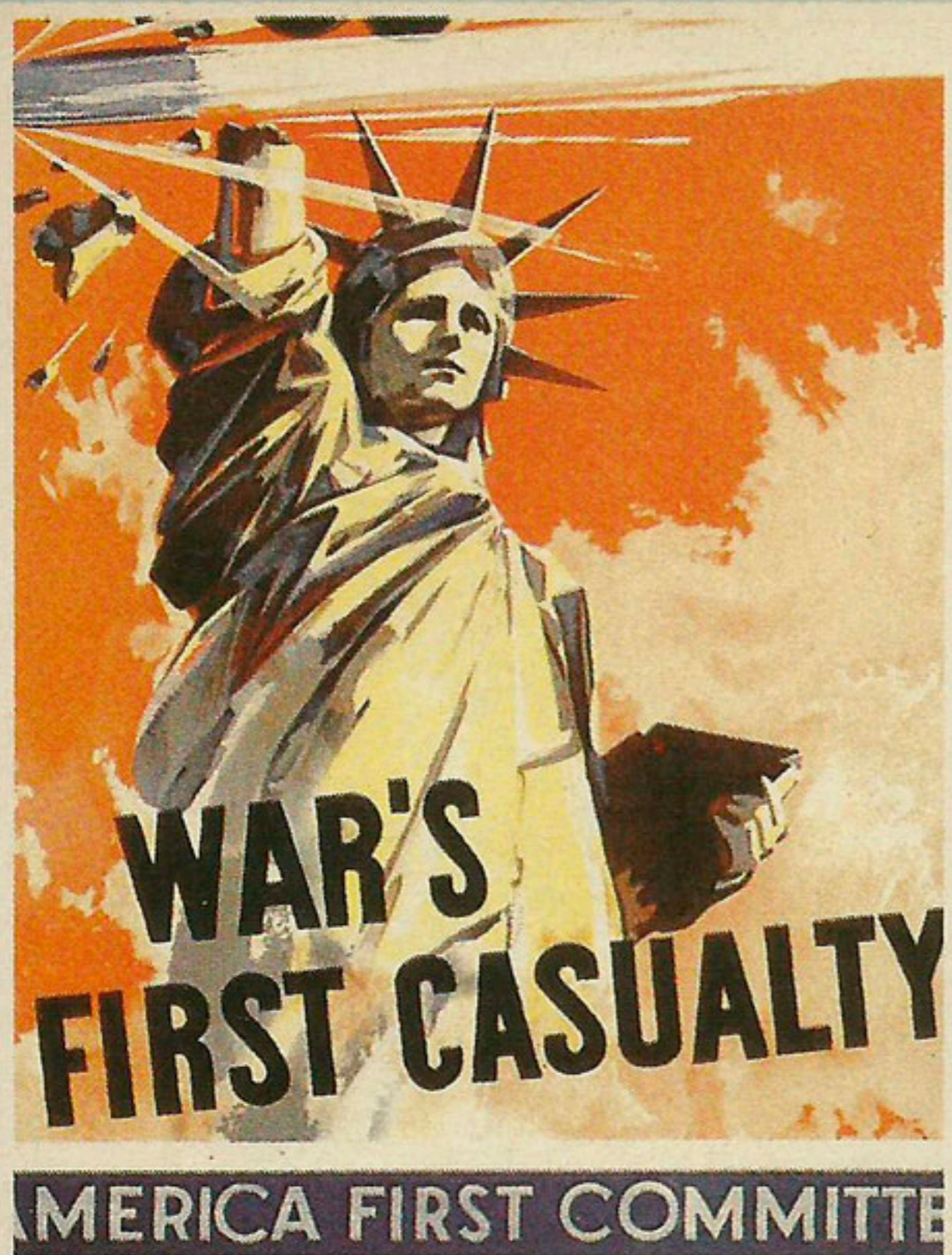
A «LIBERTAD» es el producto de la imaginación de tres genios novecentistas: el escultor Frederic Auguste Bartholdi, el ingeniero Gustave Eiffel y el arquitecto americano Richard Morris Hunt, el primer arquitecto americano que estudió Bellas Artes en París. La historia es siempre una sucesión de casualidades: la Libertad original de Bartholdi no tenía nada que ver con América.

En el año 1860 y siguientes el escultor francés viajó por todas partes; su plan original, inflamado por cuantas maravillas había visto de los antiguos faraones de Alejandría, era convencer al virrey de Egipto, Ismael Pasha, de que le dejara levantar a la entrada del recién terminado Canal de Suez un gigantesco faro en forma de mujer conteniendo un farol: pretendía llamar a esto: «El Progreso llevando la luz a Asia.»

Afortunadamente para nosotros, el virrey no tenía dinero para el ambicioso

proyecto de Bartholdi y el plan fracasó. En 1871 algunos de los que apoyaban a Bartholdi le hablaron de un paraje natural aún mejor. Bedloe Island, a la salida del puerto de Nueva York. Cuando Bartholdi navegó rumbo a Nueva York, se quedó extasiado con lo que encontró; en seguida rebautizó su proyecto como «La Libertad iluminando al Mundo» y rápidamente consiguió apoyos americanos y franceses para su atrevida idea. Bartholdi no era un escultor sensible como Rodín o su contemporáneo americano Saint-Gaudens.

Se cuenta que tomó como modelo de la cara de la Libertad a su propia madre, que al parecer era una mujer severa, de carácter fuerte e incluso temible. Pero quizá todo esto fuera para bien. Lo que finalmente consagró la visión de Bartholdi fue su intuición para la adecuación espacial de la estatua y su sabia elección de Hunt y Eiffel.



HELP BRITAIN
DEFEND AMERICA



Carteles de propaganda pro aislacionismo americano. Arriba, uno de 1939: «El primer desastre de la guerra». Abajo: «Ayuda a Gran Bretaña, defiende América», fechado en 1940. A la derecha, otro de 1944 que conmemora la liberación de Francia.

¿En qué consiste el atractivo de la Libertad? Casi todas las naciones tienen estatuas de mujer —Mariana de Francia, infinitas Juanas de Arco, Britania es una mujer, existen corpulentos modelos bávaros de Libertad. España e Italia están entre los pocos países que rara vez utilizan estatuas femeninas para representar la libertad. Indudablemente la Virgen María, en esos países, vino a simbolizar todas las formas de bondad y de fe, y esas virtudes han estado más estrechamente asociadas con Iglesia y religión que con Gobierno y Constitución.

Antes de que Bartholdi concibiera su Libertad, la «mujer» que simbolizaba a los Estados Unidos era una doncella india (que representaba a Pochahantis), o la sexy, pechugona y a menudo irreverente «Columbia». Pero Bartholdi venció a la morena india y dejó fuera de combate a la bella rostro pálido: su estatua fue un éxito precisamente porque

no le interesaba destacar las formas femeninas, sino más bien dar sensación de solidez, y por la suerte de que el ingeniero francés Eiffel comprendiera lo que Bartholdi esperaba realizar.

Era la época en América en que suntuosidad y opulencia estaban asociadas a libertad y oportunidad. En esta época el concepto de libertad implicaba también perfectibilidad humana y utopía. Los daños psíquicos causados por la guerra civil habían desaparecido, al menos en el Norte. La población de Nueva York había crecido notablemente. El interés por las fronteras había sido reemplazado por la fascinación por las máquinas y los rascacielos.

Nueva York, en los años 1890, era una ciudad en bruto, que crecía rápido, dominada por el crimen. (Muchos escritores la comparan con la Nueva York de los años 1980.) La ciudad, por entonces,

sentía un cierto orgullo de su desarrollo. El cuerno de la abundancia repartía bienestar por igual. Los «robber barons» como Vanderbilt y Astor comenzaron a construirse sus propios monumentos. En Newport cada multimillonario tenía su «Versalles» privado. Estos palacios americanos de ensueño (uno fue utilizado en el rodaje de «El Gran Gatsby») almacenaban tesoros europeos —mármoles regios y maderas preciosas— que el dinero americano los hacía asequibles; esta mezcla, en este continente, de las riquezas europeas y las libertades americanas fue quizá el último sueño americano de inocencia; Newport, en Rhode Island, en la costa atlántica, ofrecía todo aquel esplendor durante la estación veraniega.

(Es importante recordar que Rhode Island, aunque geográficamente está en Nueva Inglaterra, nunca fue parte de su herencia puritana. Newport siempre tuvo mucho más que ver espiritualmente



**“Me encantaría
quedar con usted.**

**Con una condición:
sólo puede ser
entre Semana.”**

La próxima semana, usted tiene una cita... memorable. Con Don Jaime de Mora. Está dispuesto a dedicarle su vida en exclusiva.

Para hablar, claro. Muy claro. Semana tras semana. Capítulo tras capítulo de

su apasionante Vida y Leyenda, que sólo encontrará entre las páginas de una gran revista: Semana.

Ya lo sabe: la exclusiva de la semana... y la actualidad más exclusiva, en Semana. Cada Semana.

SEMANA

La que más cuenta.



Torre metálica.

Amplios descansillos de la escalera de caracol.

Las veinticinco ventanas de la corona fueron reemplazadas y las siete puntas, restauradas. Los puntos donde el revestimiento de cobre estaba corroído, en la nariz, el ojo derecho y el pelo, fueron también reemplazados.

La estructura interna de la estatua de la Libertad es la contribución del talento de Gustave Eiffel, quien en 1879 diseñó un sistema de soporte para la estatua que habría de ajustarse a las dilataciones y contracciones provocadas por el calor, el frío y la variación de los vientos. La torre metálica central está hecha de cuatro columnas de hierro unidas por travesaños horizontales y refuerzos diagonales para soportar el peso de la estatua. Una estructura más ligera desplegada dentro de la parte inferior del forro de cobre de la estatua fue fijada a la torre central y unida por cientos de listones a la armadura que sostiene el forro. La armadura se construyó con 1.799 delgadas barras de hierro que fueron unidas al forro mediante remaches de cobre en forma de U.

con la cambiante Nueva York que con la austera y emersoniana Boston.)

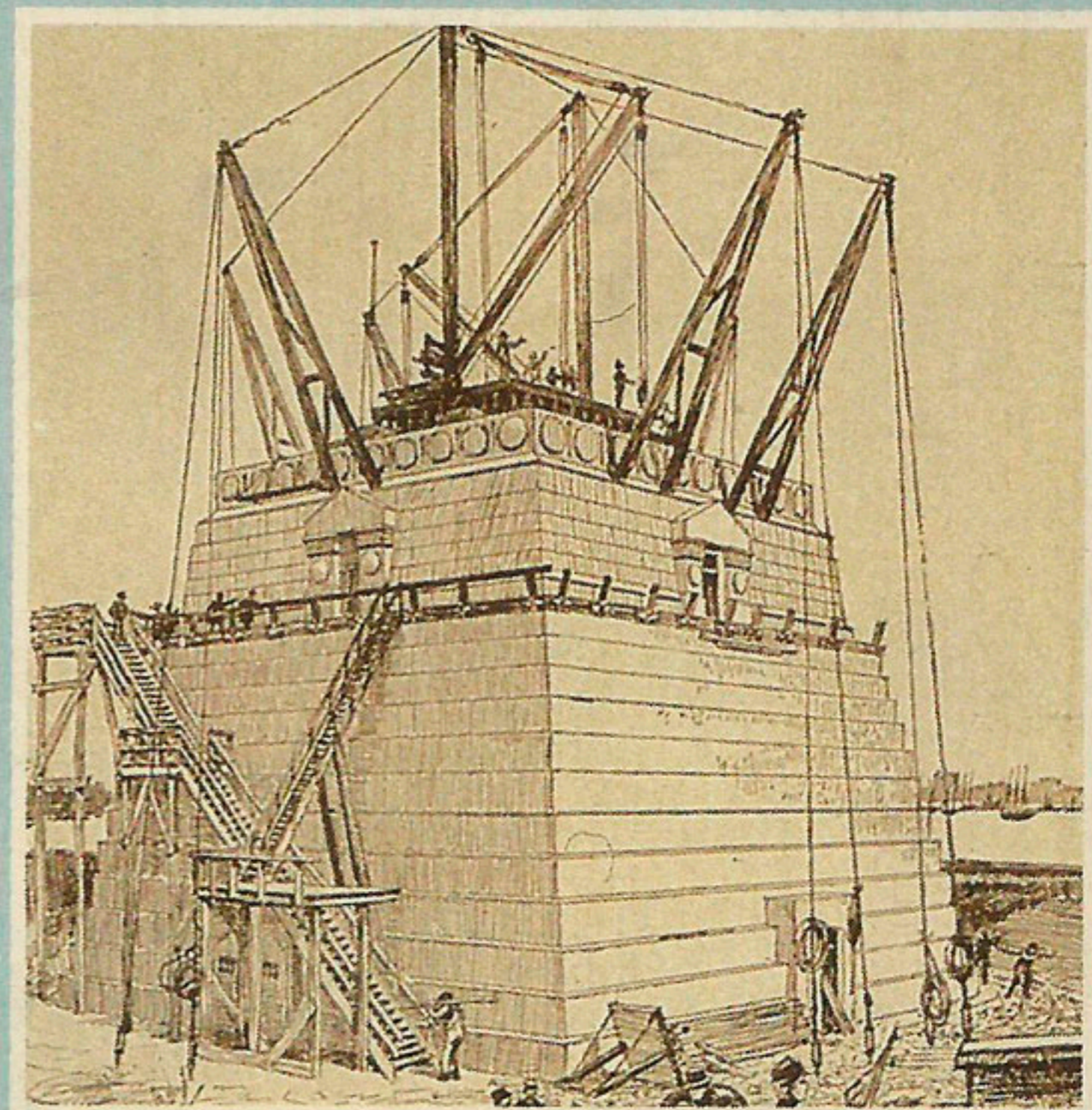
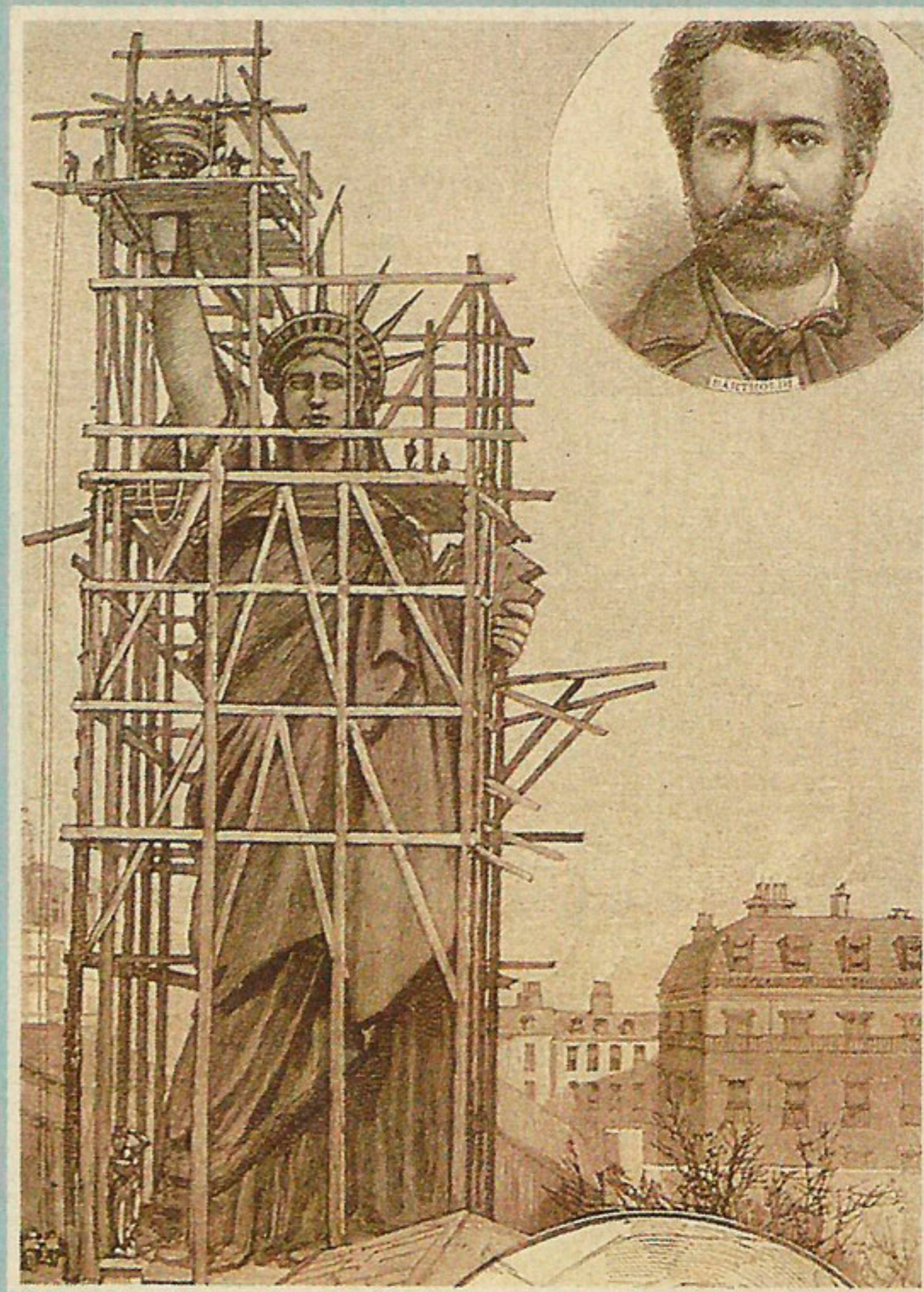
Tanto Richard Morris Hunt, que fue el arquitecto de la base de la Libertad, y que construyó muchos de las mansiones palaciegas de los millonarios de la Quinta Avenida, como Eiffel, comprendieron que la base de la Libertad debía ser sólida y grandiosa. Los tres hombres comprometidos en la empresa, Bartholdi, Eiffel y Hunt, estuvieron de acuerdo con que la Libertad que surgiera del mar debía impresionar. El emplazamiento y la proporcionalidad de la Estatua es el resultado de su talento colectivo.

El pedestal de Hunt no llama tanto la atención por su grandiosidad como por su original concepción. En las primeras etapas el proyecto discurrió entre muchas dificultades, incluyendo la falta de dinero, hasta el punto de que Boston trató de robar el proyecto para su puerto.

Partes de la Libertad —su cabeza y la antorcha— se exhibieron en París y en el Madison Square Garden y, según las crónicas, sorprendió a los espectadores a causa de su «inmensidad».

Por fin, una brumosa mañana de 1886, la Estatua de la Libertad llegó a bordo de un vapor francés al puerto de Nueva York. El conde Ferdinand de Lesseps acompañaba a la estatua, y en las ceremonias inaugurales lanzó un discurso indicando que iba a ser un símbolo universal de libertad. Según las crónicas periodísticas de la época, Nueva York parecía una selva.

El ambiente era tumultuoso. Las festividades consistían en desfiles, regatas y exhibiciones a todo lo largo de Wall Street. Durante este primer periodo de efervescencia, la Libertad aún no había adquirido la pátina de la virtud. No fue hasta la segunda etapa de su existencia



Construcción de la estatua en París en 1884. En el ángulo superior derecho, retrato de su creador, Bartholdi. Abajo, el pedestal en el puerto de Nueva York.

cuando la mujer se convirtió en señora. Al principio, lo que contaba era la novedad y la faceta de atracción de feria.

La Libertad fue celebrada, en los inicios, del mismo modo que los franceses seguían con atención la construcción de la Torre Eiffel a principios de siglo.

Fue la poetisa Emma Lazarus quien primero dio a la Libertad su identidad de madre nutricia abrazando a los pobres de Europa. Emma era una mujer joven, muy a lo Henry James. La familia Lazarus, con los Lewishn y los Seiligman, eran las familias de judíos germanos más destacadas de Nueva York.

Estas ricas familias judías eran integracionistas, no demasiado religiosas, y profundamente comprometidas con los valores culturales y cívicos. Durante este periodo los judíos rusos pobres, que habían huido de los «progroms» zaristas, comenzaron a esparcirse por Nueva

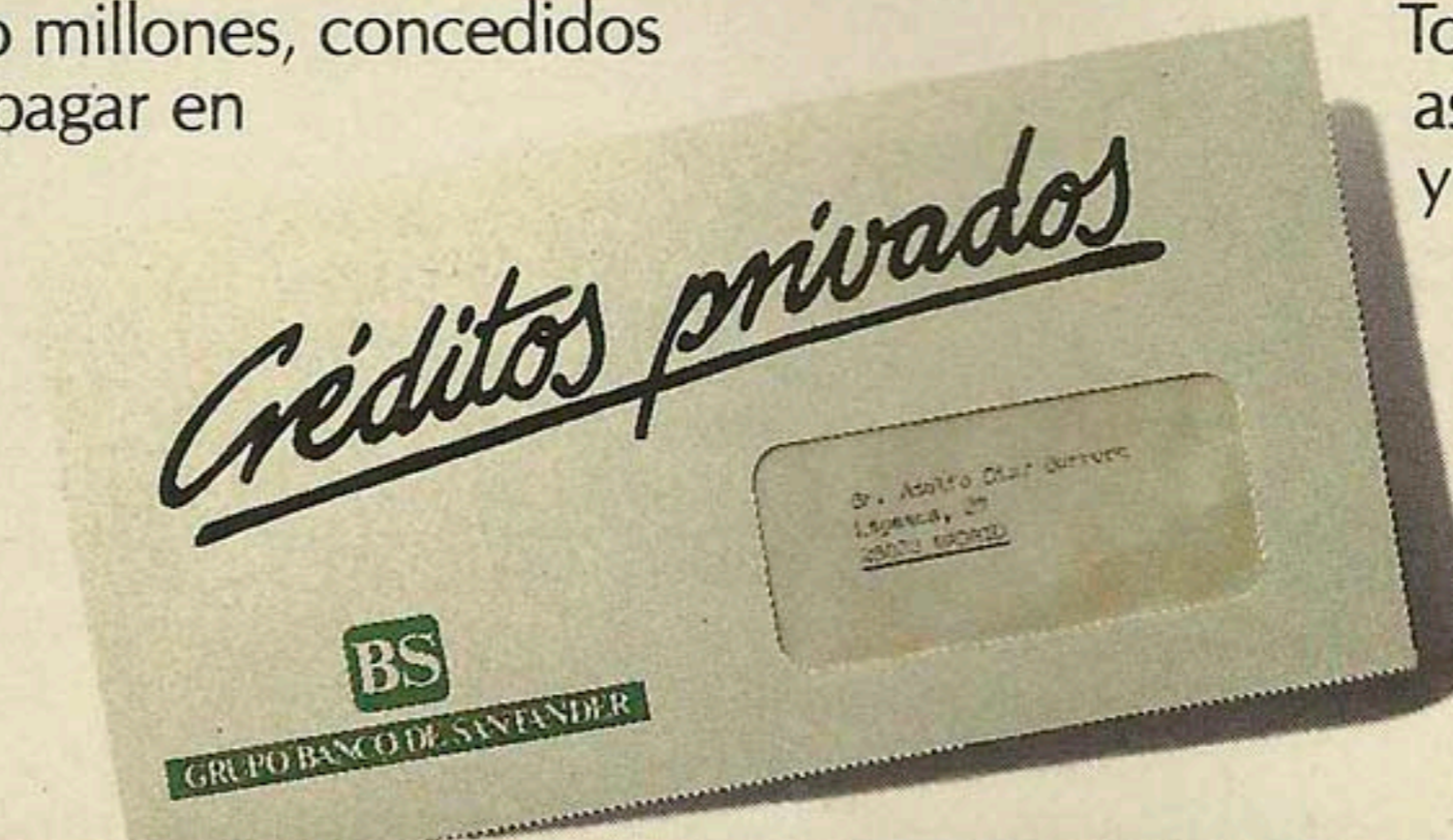


¡Menudas vacaciones me esperan...! Y conseguí el dinero en horas, en el Santander.

Elijas las vacaciones que elijas, con los Créditos Privados del Banco de Santander tienes hasta cinco millones, concedidos en 72 horas, y a pagar en cinco años.

Un crédito excepcional, para conseguir dinero con todas las facilidades.

Totalmente privado, un asunto personal entre tú y el Santander.



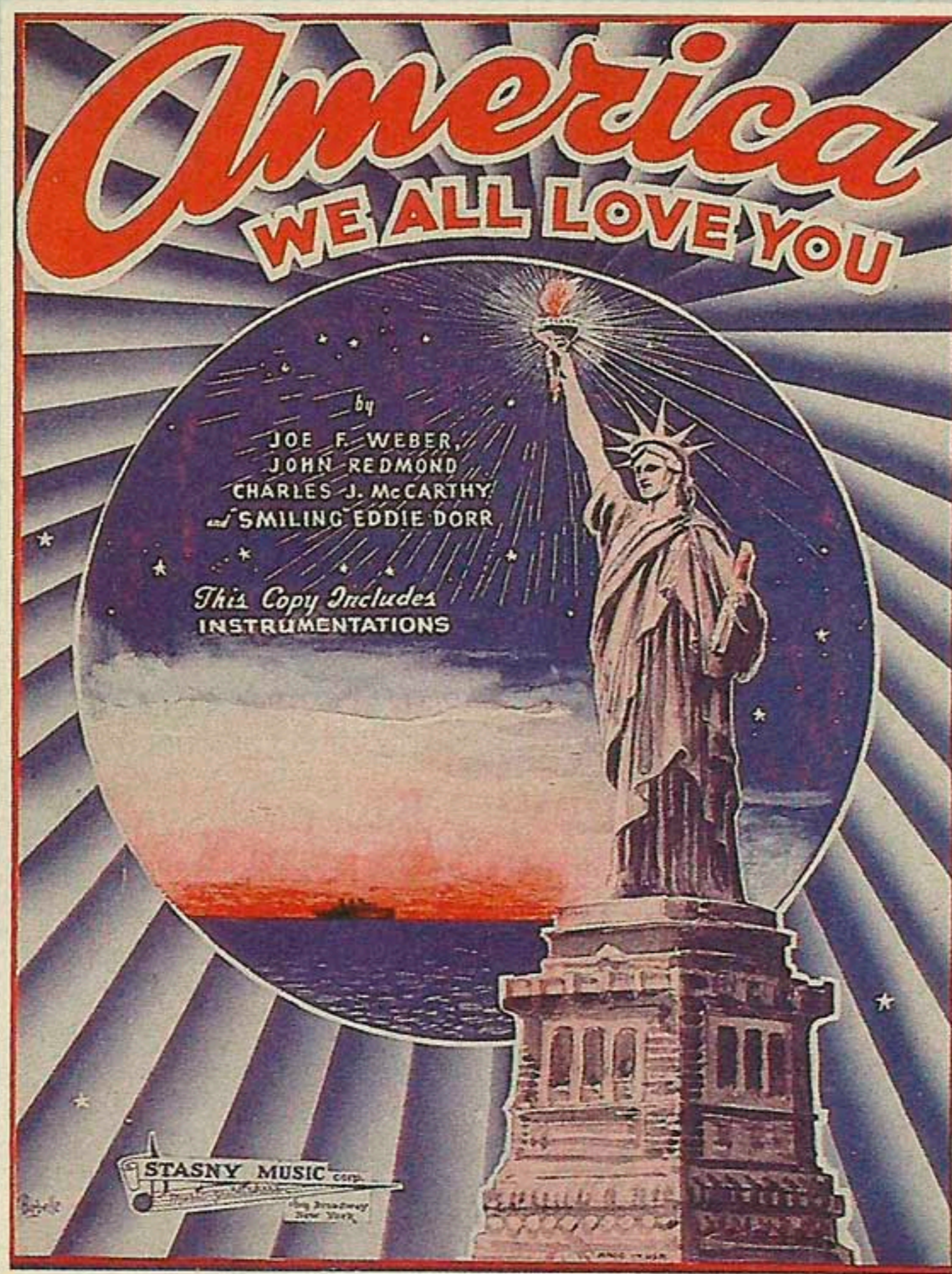
En horas,
más dinero
a más tiempo...
¡Más facilidad!

BS GRUPO BANCO DE SANTANDER

Banca Jover • Banco Comercial Español • Banco de Murcia • Banco Santander de Negocios • Banco de Santander.



Raro sello de 1919. El presidente Wilson dirige la nave del Estado, cuyo mascarón de proa es la Libertad. Las palabras Paz y Justicia, en español.



Cubierta del libreto de la pieza musical «América, todos te amamos». 1920.



La «Salsa Parisien» utiliza en sus etiquetas las figuras de Columbia, la Marina francesa y la estatua de la Libertad. 1890.



Etiqueta de caja de cigarrillos Don Lorenzo. 1890.



La Libertad, caracterizada de vieja solterona, anuncia en este dibujo publicitario de 1885 las ropas de un tal T. W. Perry.



Cartel publicitario de la marca de whisky Haig, de 1928.

York. El historiador Irving Howe ha apuntado en su libro «El mundo de nuestros padres» que a principios de siglo los barrios judíos del East Side tenían una densidad de población mayor que la de Calcuta. Los judíos germanos hicieron cambiar casi a la fuerza el Yiddish por el inglés a los judíos rusos, construyeron viviendas, hospitales y escuelas para aquella población nueva y pululante que incluía judíos ortodoxos, socialistas y anarquistas.

Emma Lazarus, una sensible y joven poetisa, en sus visitas a los barrios pobres judíos de Nueva York, se dio cuenta de la difícil situación de sus correligionarios, y pudo comprender lo terrible que debió de ser todo para ellos bajo el Zar. Aunque fatalmente enferma con el mal de Hodgkins (y casi desconocida como poeta) escribió «El nuevo coloso», en

1887. El poema permaneció inédito en los veinte años siguientes, hasta que, poco a poco, la gente comenzó a conocer su existencia. A principios de siglo, tras los esfuerzos de los amigos de Emma Lazarus, el poema fue grabado a la entrada de la Estatua de la Libertad. Hoy día cualquier escolar americano conoce, al menos, los famosos últimos versos.

«Dadme vuestros fatigados, vuestros pobres, vuestras masas hacinadas que ansían respirar libres al desheredado de vuestra rebosante orilla. Enviadme a los huérfanos, a los naufragos. Yo levanto mi lámpara junto a la puerta dorada.»

Otra asombrosa «Emma», pero ésta revolucionaria en lugar de una heroína a lo Henry James —la anarquista Emma Goldman—, también vio a la Libertad como un símbolo de esperanza para las masas oprimidas. En sus escritos, Emma Goldman describía su llegada como inmigrante al puerto de Nueva York. Era el año 1886. Vio por primera vez Nueva York con la recién emplazada Estatua de la Libertad sosteniendo la antorcha de la libertad. Esa imagen cautivó su imaginación y escribió sobre ella como un símbolo de esperanza y libertad. De origen burgués y con ideales revolucionarios aristocráticos, poco a poco, la estatua se metamorfoseó: cambió sus suntuosos orígenes y, con la ayuda de las dos diferentes pero muy literatas Emmas, se convirtió en la madre de los exiliados, guía de las masas y los oprimidos



ESTABA en el viejo «Queen Elizabeth». Era a principios de los años cincuenta. Había abandonado América siendo aún una colegiala, aún mitad niña y, naturalmente, había llevado conmigo a Europa a mi peluche favorito, Dumbo. Ahora volvía a casa como una mujer joven rebotante de anhelos. Me sentía aterrada con la idea de que dejaba atrás Europa para siempre. Ignoraba lo que me depararía el futuro. Nunca había vivido en mi propio país como adulto, nunca como una mujer adulta, como un ciudadano americano, y no tenía idea de lo que pasaba en aquella nueva América de los años cincuenta y de la era McCarthy.

Había pasado fuera cinco cruciales años y sabía que iba a ser duro volver a casa después de todo ese tiempo. Entonces, de repente, en aquella clara mañana de mediados de julio, como Venus de su concha, surgió la estatua de la Libertad. Todo el mundo en cubierta corrió hacia proa para contemplarla. La emoción que despertó en mí no era patriótica ni sentimental, sino simplemente de admiración, después de seis días de navegación, de repente, bruscamente, como un espejismo, surgía esa inmensa dama de la superficie del mar. Contemplar su rostro severo y familiar, de oxidado verde pálido —era un día despejado, y los rascacielos de Nueva York lanzaban agudos destellos tras ella—, evocaba en mí lo familiar, era parte de mi infancia.

Cuando éramos niños nos llevaban con frecuencia de excursión a Bedloe Island. Recordaba nuestras risas cuando trepábamos por la imposible escalera de caracol que, como un húmedo túnel, conducía a la

Mirando hacia atrás con libertad

*Barbara Probst
Solomon*

cima de su cabeza. Mientras jugábamos dentro de la Libertad (uno de nuestros juegos consistía en que éramos infortunadas princesas encerradas dentro de la Torre de Londres; otro juego era que nos perseguía el gángster número uno de América, Dillinger.

Policías y ladrones, indios y vaqueros y el duque de Windsor eran las fantasías que forjábamos por el interior de las escaleras y la cabeza de la Libertad. Ahora aquellas estrechas escaleras han sido arregladas y los futuros visitantes disfrutarán de una libertad flamante y de brillante bronce, y de un espacioso ascensor acristalado.

Pero en aquella mañana de julio de los cincuenta, mientras era presa de mis temores en la cubierta del «Queen Elizabeth» preguntándome cuál sería mi futuro en América, era capaz de sentir las mismas sensaciones que aquellos inmigrantes y refugiados que llegaban a América: después de sus largos y agotadores viajes, debía ser extraordinario contemplar por fin la Libertad emergiendo del océano. Tras virar dejando atrás la Libertad, el «Queen Elizabeth» disminuyó la velocidad para ser conducido por los prácticos a través del East River hacia el muelle 90, al lado de la 49 Street y la 12 Avenue.

De pronto me encontraba en medio de Manhattan, a cinco minutos en taxi de la plaza donde había nacido. En casa. Bajé la escalerilla. Mi hermano y su nueva novia, Ree, y mi vieja niñera alemana (nos había criado a los dos) estaban allí para darme la bienvenida. Ree exclamó: «¡Oh, tienes un aire tan francés!» Había dejado atrás,

en Europa, mi infancia y a Dumbo, y volvía trayendo conmigo desde Francia mi «souvenir» particular, un pequeño coche francés azul oscuro, un Dyna Panhard. Pero como nadie se había traído nunca ninguno a América, no pude pasarlo por la aduana.

El coche se convirtió en mi problema. Anduve una semana de un lado para otro por los muelles del East River, hasta que por fin la aduana capituló. Aquel caluroso día veraniego, sola, conduje mi Dyna por todo el East River hacia Battery Park, cerca de Wall Street. Adoraba la punta de Manhattan, y desde el asiento del conductor contemplaba el Atlántico y la Libertad. Pensaba en Europa, que caía a tres mil millas hacia el este. ¿Había cometido un error al volver a casa? Aunque aún me sentía extraña, el tener el Dyna Panhard, que para mí simbolizaba la libertad de que había disfrutado para vagabundear por Francia, me hacía sentir más segura.

La Libertad como puerta de América es un símbolo complejo. Regalo de Francia, además de un recordatorio para los inmigrantes aprensivos que no quieren renunciar en América a la afabilidad y las tradiciones europeas, es una promesa de futuro, de solidez y de fuerza americanas.

Depende desde qué ángulo se vea la estatua de la Libertad, puede ser la puerta de América o de Europa. En los libros de historia franceses y americanos, las revoluciones francesa y americana, Lafayette y Benjamin Franklin son símbolos entrelazados de independencia y de libertad.

(La película «Casablanca» es un ejemplo perfecto de la interrelación de esos símbolos. En la escena final de esta mítica pieza, Ingrid Bergman y Paul Henreid vuelan hacia América para ayudar a derrotar a los nazis. Entretanto, en tierra, Humphrey Bogart y Claude Rains hacen planes para unirse a la Francia libre y, al tiempo que la imagen se diluye, suenan con fuerza los acordes de «La Marsellesa».)

Exceptuando la película de espionaje de Hitchcock, «Sabotaje», en que por culpa que la antorcha de la Libertad de la estatua sostiene muere un malvado nazi —en la loca persecución por el rostro y la corona de la Libertad—, en conjunto, hasta ahora, la Estatua ha sido un símbolo de la libertad de América y de Francia. Como América proyecta la conmemoración del V centenario de Colón, quizá la cambiante estatua añadida a sus conceptos de libertad una vertiente iberoamericana. Pero para los neoyorkinos, en este mes de julio, 1992 todavía está muy lejos. ●

C O M P A C T D I S C

Dequita y pon

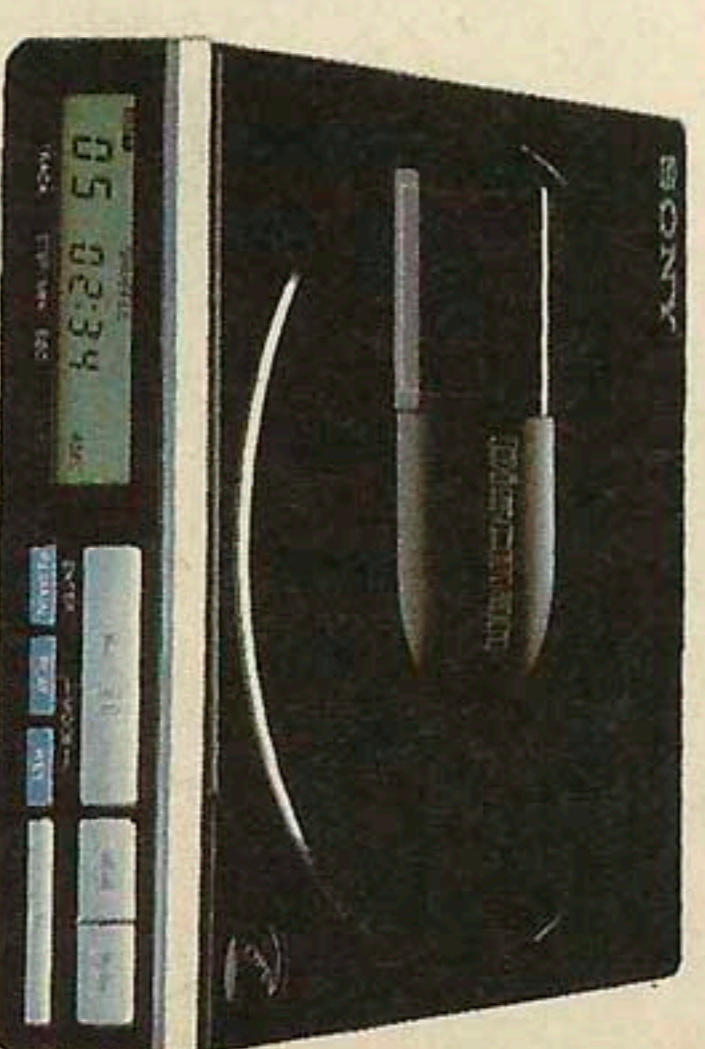
O te lo pones, o te lo llevas puesto. El nuevo COMPACT DISC de SONY, el DISCMAN, además de portátil es versátil. O sea, que tanto sirve para ponerlo en tu equipo de sonido y convertirlo en Superónyco, como para llevártelo puesto y convertirte en Supermán.

El mejor sonido del mundo. Tanto para andar por casa como para andar de calle. Tanto monta.



TAGG

Discman



SONY



Xavier Pastor, biólogo, mallorquín. A sus treinta y cinco años es el presidente de Greenpeace en España.

Ricardo Sagarminaga, estudiante de Biología. Madrileño de veintidós años, construye barcos de recreo.



LA presencia española en el seno de la organización ecologista internacional Greenpeace es cada vez mayor. Esta enorme «multinacional» del ecologismo, nacida en la década de los setenta en Canadá, con clarísimas influencias anglosajonas en su vida interna, recibe desde hace dos años —coincidiendo con la apertura de su oficina en Madrid— una nueva savia que le llega por el sur.

Nunca en el curso de una campaña de Greenpeace la mayoría de la tripulación había estado compuesta por gente de nuestra nacionalidad. Siempre había sido al revés, hasta que se organiza la campaña que se desarrolla en estos momentos en defensa del Mediterráneo.

El buque «Sirius» cuenta con una tripulación de diecinueve personas de nueve nacionalidades diferentes. La española es la mayoritaria, con cinco tripulantes. Supera a la holandesa, bandera a la que pertenece el barco y punto de atraque permanente del mismo.

Todos han sido reclutados entre personas que un buen día se ofrecieron voluntarias a la organización «para ayudar en algo». Cada uno viene

de un rincón de España y su devenir es totalmente diferente, hasta que se juntan en un espacio reducido en medio del mar, luchando por algo que para ellos tiene un sentido fundamental en sus vidas.

Teresa Pérez Castillo, una gallega de veintitrés años con cara de niña, se encuentra enrolada entre la tripulación del «Sirius» desde el 5 de marzo pasado. Ella, que iba para periodista —acaba de terminar los estudios de Ciencias de la Información—, ha hecho un paréntesis en su vida, haciendo cosas que nunca hubiera creído que supiera ejecutar.

Nada más llegar al puerto de Amsterdam, le dieron un martillo neumático para que limpiara el óxido del casco. En este menester estuvo durante quince días. «Fue bastante duro, de Amsterdam sólo conozco aquel muelle donde estaba el «Sirius».»

Luego vinieron todos los preparativos del viaje. Hubo que estibar toda la carga que llegaba día tras día y acondicionarla en los rincones más insospechados, que ella nunca hubiera pensado que existirían. Ella lo hacía con gusto mientras esperaba ansiosa el momento del viaje, que en principio sería a la planta de

reprocesamiento nuclear en Windscale, Inglaterra.

Teresa conectó por casualidad con Greenpeace al comprar un póster. Conocía algo la organización a raíz del apresamiento del «Rainbow Warrior» en El Ferrol y nunca había tenido la oportunidad de hablar con nadie de Greenpeace. Por eso, se decidió a escribir a la dirección que venía en aquel póster.

Pasaron casi dos años desde entonces, hasta que a principios de este año le llamaron. Tuvo que viajar a Madrid, donde se entrevistó con el responsable de la cubierta del «Sirius».

«Cada día estoy mejor. Yo creo en esto. Pienso que el mundo lo estamos haciendo muy mal.» Se ocupa de labores en cubierta y lleva un álbum con todos los recortes de Prensa, labor que se le da muy bien, pues no en vano fue en documentación la única matrícula de honor que sacó en su carrera.

El más joven marinero del «Sirius» es Ricardo Sagarmíngana Vanbuiten, un madrileño hijo de vasco y holandesa, de veintidós años. Su pasión por el mar le viene de padre. Su vocación por la naturaleza, por la carrera de Biología que aún no ha terminado. Últimamente combinaba sus es-

tudios con la construcción de barcos de recreo en un astillero de Ginebra, ciudad donde vive desde hace diez años.

Ricardo también conectó con Greenpeace por azar. Los conoció en 1981. Desde entonces paga su cuota anual con regularidad. Se considera un ecologista hasta la médula y desde hace tiempo hace labores relacionadas con este mundo. Trabajó un tiempo en un hospital de aves en Suiza y viajó hasta las islas Vírgenes, en el Caribe, para trasladar los huevos de las tortugas de sitio, para evitar la permanente depredación de los mismos, en base a sus —falsas— propiedades afrodisíacas.

Este muchacho escribió a la división marítima de Greenpeace, con sede en Londres. Pronto le llamaron. Estuvo enrolado anteriormente en el «Sirius» en la campaña que se hizo en Londres con ocasión de la reunión de los vertidos tóxicos y en contra de la pesca de las ballenas en Islandia.

Los padres de Ricardo ven bien lo que su hijo hace y él mismo, que en estos momentos ya lleva en el barco más de dos meses, confiesa que «esto es demasiado». Todavía no tiene novia, aunque sí va-

Vida y milagros de los cinco españoles embarcados en el «Sirius»

Los guerreros del arco iris

Dejaron sus trabajos, sus familias, sus amigos para enrolarse en una aventura la mar de arriesgada: formar parte de la tripulación del «Sirius», barco de la organización ecologista Greenpeace. Son cinco españoles, tres hombres y dos mujeres, que luchan, contra viento y marea, como «guerreros del arco iris».

Teresa Pérez Castillo, veintitrés años, gallega. Una periodista que hizo un duro «noviciado» para entrar en la organización.

Gustavo Catalán
Texto y fotos



Si últimamente se le ha pasado por la cabeza la idea de enterrar su vehículo viejo para siempre y comprar otro nuevo, está de enhorabuena.

El parque automovilístico español es demasiado viejo. Por eso, si su coche tiene más de diez años y lo compró hace dos o más, podrá ahora cambiarlo por uno de nueva fabricación o ya matriculado anteriormente, siempre que su antigüedad no sea superior a los dos años y que se encuentre en óptimas condiciones de circulación.

Para ello la Dirección General de Tráfico ha suscrito un acuerdo con los Bancos y concesionarios autorizados, de manera que usted puede obtener un crédito especial a un bajo interés real del 12 % y pagarlo cómodamente en cinco años.

Renovarse y vivir.



SM2

DGT

Dirección General de Tráfico
Ministerio del Interior

Recuerde:

INTERES: 12 % REAL
PAGO: 5 AÑOS

Infórmese en:

BANCO CENTRAL · BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA · BANCO HISPANO AMERICANO · GANVAM

rias amigas que le escriben de vez en cuando.

Cuando termine esta campaña, se quiere construir su propio barco, para viajar por todos los mares del mundo. Tiene tantos planes como vitalidad. Es uno de los conductores de las lanchas neumáticas y siempre está en primera fila durante las acciones. Le gusta tirarse de cabeza al agua desde la cubierta del barco y cualquier alto en el camino lo aprovecha para hacerlo.

A bordo de un barco pocos lujos existen. Por ello, una de las cosas más cuidadas en cualquiera es la comida y su elaboración. De estas tareas se encarga Zoa Jiménez Pérez, una cántabra que vive en Valencia, donde a sus veintiocho años ejerce su profesión de abogada penalista.

Lo que lleva a Zoa a bordo del «Sirius» es la pura casualidad. Ella estaba en la tasca de sus padres, a los que ayuda durante los días festivos. Ese día comieron allí Xavier Pastor y Jordi Vigas y la conocieron. Estaban buscando precisamente alguien que se ocupara de la cocina y se lo propusieron.

Ella creía que era mentira y siguió la broma hasta darse cuenta que era totalmente en serio. Sólo lo pensó dos horas. Tras consultarlo con sus compañeros de despacho y algunos de sus clientes que están entre rejas, hizo las maletas y se embarcó.

«Antes estaba muy mal, no tenía vida personal, trabajaba mucho y encima ayudaba a mis padres en el bar.» Ahora Zoa confiesa haber perdido la noción del tiempo, no tener stress, encontrarse consigo misma y feliz. «Me asusta la idea de regresar de nuevo a lo mismo.»

La abogada ocupa un camarote especial situado a la entrada del almacén de proa, donde está almacenada la comida. Se levanta muy temprano para tener a punto el café. Después no tiene que hacer nada hasta la tarde, en que empieza a preparar la merienda-cena, única comida cocinada que hay a bordo del «Sirius». Le parece magnífico haber cambiado la toga por el delantal de la cocina, «si eso me acerca a Greenpeace». Está totalmente convencida de lo necesaria que es la campaña de defensa del Medi-



Bernardo Rosendo, veintitrés años, gaditano. Su obsesión es salvar el Mediterráneo.



Zoa Jiménez, una cántabra que vive en Valencia. A sus veintiocho años ha hecho un alto en su profesión —es abogada penalista— para dedicarse a cocinar en el «Sirius».



terráneo: «Lo están destruyendo.»

Se ha hecho cocinera gracias a las «Mil ochenta recetas de cocina», de Simone Ortega. Prepara comida con mucha verdura a la que siempre añade carne o pescado.

Sólo hay un vegetariano a bordo, Teodorus, que es griego, al que cuida con especial delicadeza. Como valenciana de adopción, lo primero que hizo fue comprar un par de gigantescas paelleras, con las que la tripulación se queda muy satisfecha.

Piensa que hizo muy bien en apuntarse a la campaña, porque además de sentirse muy bien terminará perfeccionando el inglés que ya te-

nía olvidado. Le gustaría participar en las acciones y ha comenzado a perfeccionar sus entrenamientos a bordo de las lanchas neumáticas, conduciendo sus potentes motores.

Bernardino Rosendo Galván, gaditano de veintitrés años, subió por primera vez al «Sirius» hace más de dos años. Desde ese momento le gustó la idea de participar en una campaña. Escribió su carta ofreciéndose y le contestaron hace unos meses.

Cosí, así se le conoce a bordo, ofrecía su experiencia marinera por haberse enrolado en algunos barcos pesqueros y hacer la mili en la Mari-

na, en el barco de la Armada española «Aragón».

Confiesa que está muy bien «a pesar de que se trabaja bastante. Quiero al barco y a su gente, como a la que me rodea en tierra». Este joven gaditano tiene sangre de aventurero. Estuvo a punto de realizar un viaje en moto a Tokio, pero los permisos para pasar por China no llegaron a tiempo.

Lo tiene todo preparado para la próxima primavera. La moto, las ayudas y los contactos. Estuvo antes de embarcarse probando todo el equipo en el desierto de Marruecos, donde vivió una experiencia muy emocionante.

Cosí se considera un afortunado por estar a bordo del «Sirius»: «Hay que salvar el mar Mediterráneo, hay muchos barcos que se dedican a destruirlo y uno solo que hace algo por salvarlo.»

El más veterano y el que mayores responsabilidades tiene a bordo del «Sirius» entre los españoles es Xavier Pastor, un mallorquín de treinta y cinco años que ocupa el puesto de presidente de Greenpeace en España, desde que se montó esta organización en nuestro país. Es biólogo marino, contratado en el Instituto Español Oceanográfico. Tras acabar la carrera en Barcelona, se ocupó de temas de ecología. Se encuadró en el GOB mallorquín, del que también es presidente.

Desde el seno de esta organización ecologista balear se promovió tomar contacto con Greenpeace para pedir su



La sombra del «Sirius» es alargada... en el Mediterráneo.



apoyo en las campañas de defensa del medio ambiente en el Mediterráneo. Es entonces cuando conoce a Remi Parmentier, miembro de la dirección internacional de Greenpeace y uno de sus fundadores, además de impulsor de la oficina en nuestro país.

Es el coordinador español de la campaña. Por sus manos pasan las decisiones de

las acciones a llevar, cómo hacerlas, organizarlas y mantener contacto con los periodistas, además de redactar los comunicados en español. A pesar de tener todas estas funciones, Xavier participa en las acciones en primera fila. Es un dirigente que cumple con todas las cargas y trabajos pesados que le corresponden a bordo.

Para participar en la actual campaña, ha tenido que pedir varios meses de vacaciones sin sueldo, y dado el trabajo absorbente que le lleva Greenpeace, se está planteando el pedir una excedencia.

Pastor asiste a las reuniones anuales de Greenpeace internacional que se celebran en Londres representando a la sección de nuestro país.

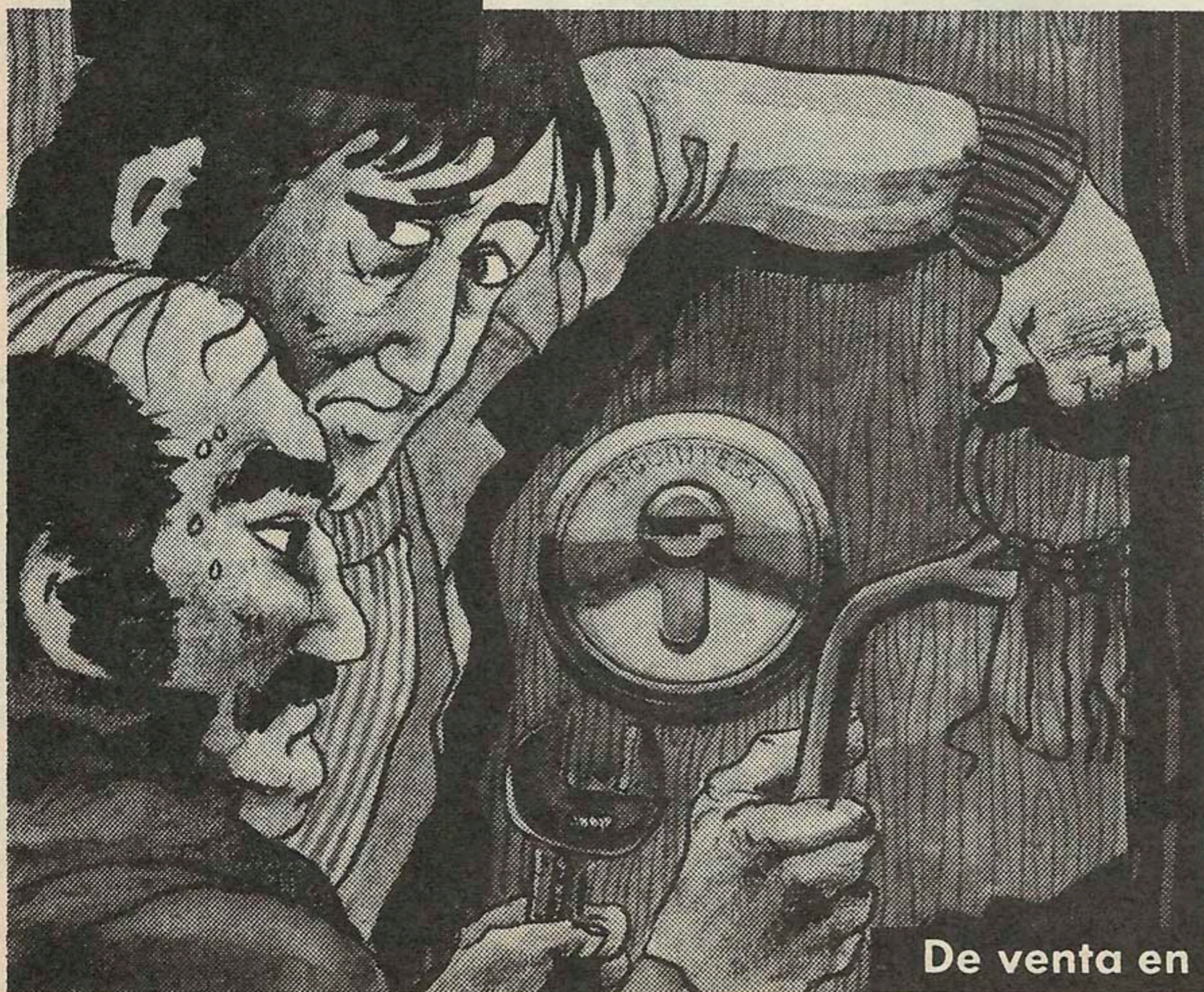
Su mayor problema para hacerse cargo del puesto que ocupa en la organización ecologista es que ésta no viniera a dar lecciones a nadie en nuestro país. Se ha empeñado en que las relaciones entre Greenpeace y los numerosos grupos ecologistas españoles sean de cooperación, y en la actual campaña del Mediterráneo grupos ecologistas locales participan en la organización de las acciones y en la elaboración de los dossiers informativos de los principales problemas donde intervenir.

El es casi ya uno de los 200 profesionales de Greenpeace en el mundo, participando en la organización de campañas en lugares tan alejados de España como la Antártida o el Pacífico sur.

Greenpeace, que antes estaba dividido en dos grandes áreas de influencia, América-Australia y Europa (del norte), contará en breve con una tercera que tendrá como área geográfica el Mediterráneo y que pronto se extenderá desde España al continente sudamericano. ●

LOS LADRONES AMENAZAN SU HOGAR

Déles con la puerta en las narices.



Los ladrones existen y su hogar está en peligro.

La solución es ponerlo difícil.

Para eso están las Cerraduras y Sistemas de Alta Seguridad SECURITESA.

Creadas en base a

una constante investigación y pensadas para proteger su puerta ante cualquier amenaza externa.

No arriesgue su hogar. Asegúrelo con SECURITESA. Y déles con la puerta en las narices.



De venta en Ferreterías. Consulte a su Carpintero.

I R DE COMPRAS

Selección: Victoria Sáez



PARA regalar no hay nada como el oro, y si es en lingotes mejor. Pero además éstos tienen un olor de maravilla. Se puede permitir el lujo de tenerlos en la bañera; sólo por 1.100 pesetas el lingote. En La Compañía de la China y del Oriente, c/ Conde de Aranda, 14.



LOS amantes del deporte del enceste podrán ahora practicarlo en cualquier lugar, con esta canasta y el tablero portátil de basket-ball. La canasta es la reglamentaria. Su aro es de 73 cm. de diámetro. Tablero y canasta cuestan 5.750 pesetas. En El Corte Inglés.

PARA evitar olvidos cuando se está llenando el baño, esta alarma le avisará en el momento que su bañera está llena hasta la altura que desee. Se puede encontrar, por 4.260 pesetas, en La Compañía de la China y del Oriente, Conde de Aranda, 14.



PARA recordar los golpes de sus jugadas de golf, estos pequeños contadores en forma de llavero o de reloj le ayudarán. El precio del llavero con cuentagolpes parcial es de 175 pesetas, y el del reloj con cuentagolpes parcial y total, de 375 pesetas. En El Corte Inglés.



ESTAS bolsas de diferentes marcas deportivas y diseño sirven para guardar el equipo del jugador de baloncesto. Las bolsas de Nike cuestan 2.425 pesetas; las Adidas, 1.645 pesetas, y las de Treck Kappa, 2.750 pesetas, en El Corte Inglés.



HOROSCOPO

Por Amauta

Semana del 6 al 12 de julio de 1986



ARIES

del 21 de marzo
al 20 de abril

Entras en una semana bastante crítica y llena de conflictos, ya que estás predispuesto a enfrentarte a los demás con mucha facilidad. Por otro lado, puedes actuar de forma muy impulsiva y hacer cosas de las cuales puedes arrepentirte más adelante. La práctica de ejercicios o actividad física intensa mitigará tus impulsos.



TAURO

del 21 de abril
al 21 de mayo

Entras en un periodo muy favorable para la vida amorosa. Si tienes una relación en estos momentos, ésta se hará más intensa, y si no es así, es posible que inicies una aventura amorosa. En el aspecto profesional sentirás incertidumbre, ya que tu situación empieza a ser excesivamente ambivalente y confusa a este nivel.



GEMINIS

del 22 de mayo
al 21 de junio

Tus preocupaciones estarán centradas en el ámbito económico, donde harás esfuerzos para superar las limitaciones que tienes en estos momentos. Estos días no son muy favorables para que se cumplan tus deseos, sobre todos aquellos vinculados a la vida material y profesional.



CANCER

del 22 de junio
al 22 de julio

Los nacidos entre el día 10 y 20 de julio tendrán una semana bastante agitada, llena de actividad y energía, tendiendo también a los enfrentamientos con figuras similares al padre, como pueden ser el jefe u otras personas que representen autoridad. Sexualmente sentirás tus deseos de forma mucho más intensa.



LEO

del 23 de julio
al 23 de agosto

Los nacidos entre el 22 y el 31 de julio tenderán a desarrollar una actividad de tipo intelectual, ya que sus mentes estarán mucho más activas, lo que les hará propensos a las lecturas y a las actividades culturales; en cambio, los nacidos en el mes de agosto estarán más propensos a la pura diversión y a gozar de los placeres de la vida.



VIRGO

del 24 de agosto
al 23 de septiembre

Entras en un periodo sumamente extrovertido, en el cual tenderás a ampliar tus círculos sociales y también a plantearte ambiciones mucho más importantes de las que has tenido hasta ahora. Por otro lado, puedes tener problemas vinculados a la justicia, como pueden ser juicios o la necesidad de legalizar algún aspecto de tu vida.



LIBRA

del 24 de septiembre
al 23 de octubre

Esta no es una semana favorable para las relaciones, ya que éstas tienden a entrar en conflicto. Te será muy difícil el guardar un equilibrio entre tus intereses y los intereses de los demás. Por otro lado, tus proyectos a nivel profesional entran en un periodo muy favorable para llevarlos a la práctica o ponerlos en marcha.



ESCORPION

del 24 de octubre
al 22 de noviembre

Para los próximos días puedes ser blanco de críticas mordaces. Tú procura no dar oportunidad a la gente para que te agredan de forma verbal. Por otro lado, mentalmente tenderás a estar muy agudo, lo que te va a ayudar a resolver todos aquellos problemas de tipo mental o intelectual.



SAGITARIO

del 23 de noviembre
al 21 de diciembre

Entras en una etapa muy favorable para todo aquello vinculado a cambios y a la necesidad de renovación. Los cambios que decidas en este periodo tenderán a ser muy oportunos y favorables para ti. Físicamente puedes tender a tensiones de tipo nervioso.



CAPRICORNIO

del 22 de diciembre
al 20 de enero

Tu vida profesional entra en un momento muy intenso, favorable para la realización de tus metas. Además, tenderás a ser más valorado por tu capacidad. Los conflictos en tu vida se van a centrar en el ámbito familiar, donde te será muy difícil encontrar la armonía que deseas.



ACUARIO

del 21 de enero
al 18 de febrero

Tenderás a centrarte en asuntos vinculados a estudios y comunicación con los demás. Tu necesidad de intercambiar ideas te llevará a tener conversaciones verdaderamente interesantes con tus amigos y allegados, esto te hará sentir una satisfacción fuerte a nivel personal.



PISCIS

del 19 de febrero
al 20 de marzo

Posibilidad de retraso inesperado en tus proyectos, sobre todo si has nacido entre el 20 y el 26 de febrero. En cambio, los piscis nacidos en el mes de marzo sentirán todo lo contrario, que inesperadamente les aparecen apoyos y ayudas para resolver sus problemas.



CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancourt

■ **Diana**, nacida un 30 de enero de 1958, a las 9,30 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Piscis fuertemente influenciado por el planeta Plutón y la Luna, esto te hace una persona con necesidad de profundizar y llegar al fondo de las cosas, también con emociones muy profundas y una cierta tendencia a la obsesión. Eres constante y expresas tu energía de forma disciplinada, pero tienes dificultad para expresar la agresividad en su debido momento. Por otro lado, hay una fuerte inclinación por los aspectos metafísicos de la vida y a veces tiendes a ser demasiado utópica y fantasiosa, con el peligro de que te desvincules de la realidad y las necesidades básicas. A tu pregunta de dónde tienes la Luna Negra o Lilith, ésta está a 2° de Sagitario en oposición a tu Luna. En cuanto a tu futuro, lo que queda del año 86 puede resultarte algo problemático en relación con la familia o bien con retrasos vinculados a estudios o viajes.

■ **Almudena**, nacida un 15 de octubre de 1962, a las 2 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente se sitúa en el signo de Leo y destacan de forma prominente en tu carta la Luna y Neptuno, esto simboliza, generalmente, mucha sensibilidad e intuición, así como ciertas capacidades creativas, también en el lado negativo significa que a veces eres demasiado influenciado a tu entorno. En cuanto a tu futuro, estás en un periodo en que se te remueven cosas del pasado, que de pronto se hacen importantes para ti.

■ **Lirios**, nacida un 18 de diciembre de 1972, a las 6,30 horas de la mañana, aproximadamente, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado a finales del signo de Escorpión, si hubieras nacido unos momentos después, tu ascendente se situaría en Sagitario, de todas maneras el planeta Neptuno es muy importante en tu carta astral y al estar relacionado con Venus y Marte simboliza que eres una persona muy romántica e idealista, que sueles tener grandes sentimientos, pero que a veces no sabes delimitar los límites en tus relaciones, deberías usar tu fantasía e imaginación hacia cosas creativas o que te permitan expresarla. También puedes tener una cierta tendencia a la confusión, y la intuición te funciona mejor que la

lógica. En cuanto a tu futuro, este año pasas por un pequeño periodo de dificultades que simplemente es maduración y adaptación a las exigencias de la realidad.

■ **Virginia**, nacida un 12 de junio de 1967, a las 22,30 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Capricornio y Mercurio es el planeta más importante en tu carta astral, esto simboliza que eres una persona que tiendes a usar más tu cabeza que los sentimientos. Asimismo, puedes desarrollar o llegar a tener una gran capacidad mental como una gran actividad de tipo intelectual. La necesidad de comunicarte y de los intercambios verbales son muy importantes para ti. En cuanto a tu futuro, éste es un periodo de cambios o situaciones inesperadas en relación al sexo.

■ **Luisa**, nacida un 18 de junio de 1948, a las 4,45 horas, en Quintanar de la Orden (Toledo), pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Géminis y por tu carta astral podemos deducir que eres una persona de miras amplias y muy preocupada por las cosas novedosas o bien vinculadas al futuro, aunque una serie de limitaciones no han dejado o han retrasado que desarrolles esta área de tu personalidad. En cuanto a tu futuro, estás en un momento muy importante de tu vida, quizá algo crítico, pero que significa un cambio de los más importantes que has tenido, en el cual empezarás a expresar aspectos de tu personalidad que hasta ahora no te habías permitido el manifestar.

■ **Cristina Emero**, nacida un 6 de noviembre de 1972, a las 0,30 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Leo y hay varias cosas que resaltan en tu carta astral; por un lado, que has nacido bajo una Luna nueva, esto generalmente significa una tendencia a concentrar la energía en aspectos muy específicos de la vida, en este caso el área de la mente, de los conocimientos, la comunicación y los viajes, donde desarrollarás cosas muy importantes a lo largo de tu vida; por otro lado, eres una persona muy activa, pero que puedes reaccionar de forma demasiado brusca ante los estímulos de tu cuerpo. En cuanto a tu futuro, entras en un periodo de conflictos mentales y tendrás una época muy favorable para las relaciones hacia el otoño.

FORD SCORPIO



COCHE DEL AÑO 1986.

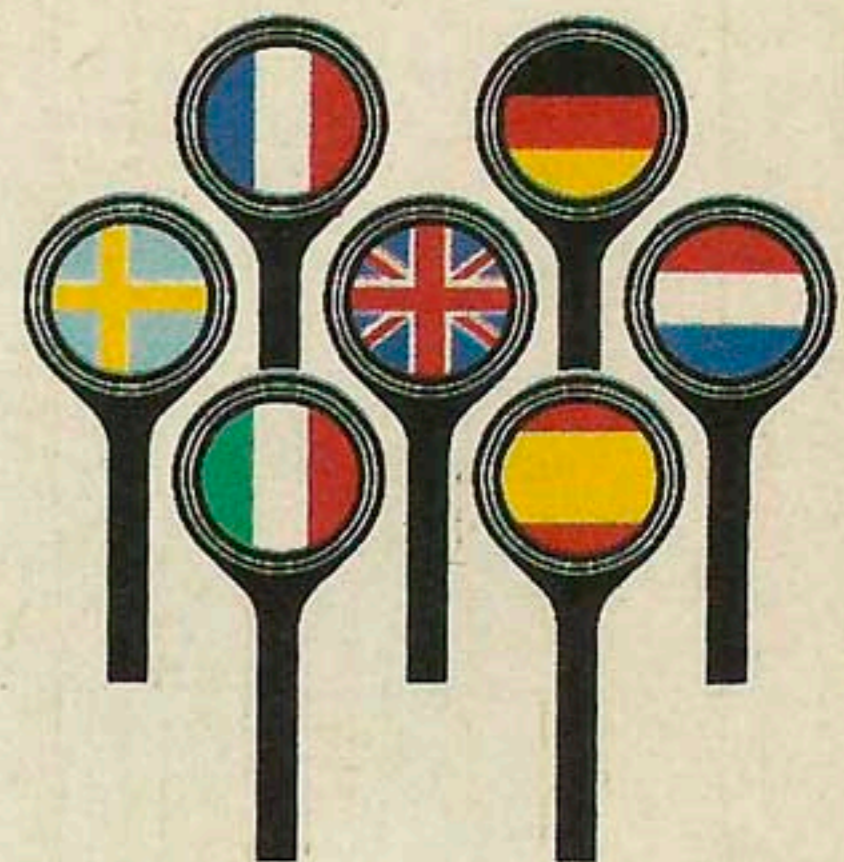
Cincuenta y seis expertos de 17 países europeos han elegido un líder. El mejor coche de Europa. Ford Scorpio.

Una apasionante combinación de diseño avanzado y tecnología pensada para el futuro. Con un confort con todo lujo de detalles. Con la perfección técnica más impresionante. Un coche único en su categoría, por el valor que ofrece en su equipamiento de serie y acabado.

Y algo transcendental: Por concepto y ejecución, y por ser el primer coche con ABS (sistema de frenos antibloqueo) de serie, el premio europeo al mejor coche del año.

Así triunfa Scorpio, un coche diseñado por el futuro. Ford Scorpio. Coche del año 1986.

THE DAILY TELEGRAPH • AUTOPISTA • L'EQUIPE • QUATTORRUOTE • STERN • VI BILÄGARE • AUTOVISIE.



COCHE DEL AÑO
1986
SCORPIO



Diseño y Calidad

B

A

Z

Le ofrece una exclusiva de muy buen llevar.



Leo Burnett



Son los attachés y maletines diseñados por E Due para el hombre y la mujer que hacen viajes rápidos, en unas condiciones muy especiales. Elegantes y funcionales, se presentan en dos modelos; cuero auténtico negro y lona engrasada importada de Italia. Los attachés son de gran capacidad (44 x 34 x 9,5 cm.) y los maletines están en las medidas de equipaje de mano para vuelo (55 x 35 x 25 cm.) y en su interior cabe ordenada la ropa necesaria para 3/4 días.

Garantía: Bazar 16 es un servicio del Grupo 16 a sus lectores. Las exclusivas que ofrece Bazar 16 sólo pueden obtenerse con este cupón.

Envíenme un:

- Ataché de Lona
 Maletín de Lona
 Ataché de Cuero
 Maletín de Cuero

	CLIENTES		SUSCRIPTORES	
	Península Baleares	Canarias	Península Baleares	Canarias
<input type="checkbox"/> Ataché de Lona	25.760 pts.	23.000 pts.	23.184 pts.	20.700 pts.
<input type="checkbox"/> Maletín de Lona	32.480 pts.	29.000 pts.	29.232 pts.	26.100 pts.
<input type="checkbox"/> Ataché de Cuero	31.360 pts.	28.000 pts.	28.224 pts.	25.200 pts.
<input type="checkbox"/> Maletín de Cuero	38.080 pts.	34.000 pts.	34.272 pts.	30.600 pts.

Nombre y Apellidos:

Dirección: C.P.:

Ciudad: Provincia:

Adjunto talón a nombre de Inrevisa por un total de _____ pesetas.

Rellenar si procede. He aplicado el precio correspondiente, como suscriptor n.º _____ de la publicación del Grupo 16.

Los precios de Península y Baleares, tienen incluido el I.V.A. y están libres de gastos de envío. Los precios de Canarias no llevan I.V.A. e incluyen el envío hasta el aeropuerto de destino, siendo el impuesto del Cabildo y los gastos de aduana por cuenta del comprador. El plazo de entrega se estima en 3/4 semanas.

Enviar este cupón a Inrevisa (Bazar 16). Hermanos García Noblejas, 41. 28037 Madrid.



MIRALO. POR AMOR AL ARTE.

Es el "Retrato de enano".
De Juan Van der Hamen.

Una obra maestra conseguida por la Fundación Bertrán y donada al Museo del Prado a través de la Fundación Amigos del Museo del Prado.

Con tal motivo los Amigos del Museo del Prado, a instancia del propio Museo, organizan una exposición en torno al "Retrato de enano", con otras obras de su autor y pinturas de monstruos, enanos y bufones de los más importantes pintores españoles.

La exposición, "Monstruos, enanos y bufones en la Corte de los Austrias", estará abierta al público del 20 de junio al 30 de agosto.

En la sala de Exposiciones Temporales del Museo del Prado.

Ven. Por amor al arte.



AMIGOS
DEL MUSEO
DEL PRADO

Trabajamos
por amor al arte.



AUTODAMERO

Debe colocar las soluciones a las definiciones a partir del cuadro en que están éstas, situando una letra en cada casilla, pero siguiendo el camino que marcan las flechitas de unión correspondientes. Al final podrá leerse un pensamiento de Aristóteles.

TRANSFORMACION

B						O
O						I
C						D
A						O

Transformar BOCA en OIDO paso a paso, mediante palabras que se diferencien de la inmediata anterior en una sola letra.

Y DE VISTA,
¿QUE TAL?

PRJNPCP
NJGFR
VPLGB
BMBZPNBS

Lea aquí el nombre de cuatro ríos. Las vocales se han corrido un lugar a la derecha en el alfabeto. Las consonantes no se han tocado.

RIMANDO

Busque palabras que terminen en

IFE

1. 4.
2. 5.
3. 6.

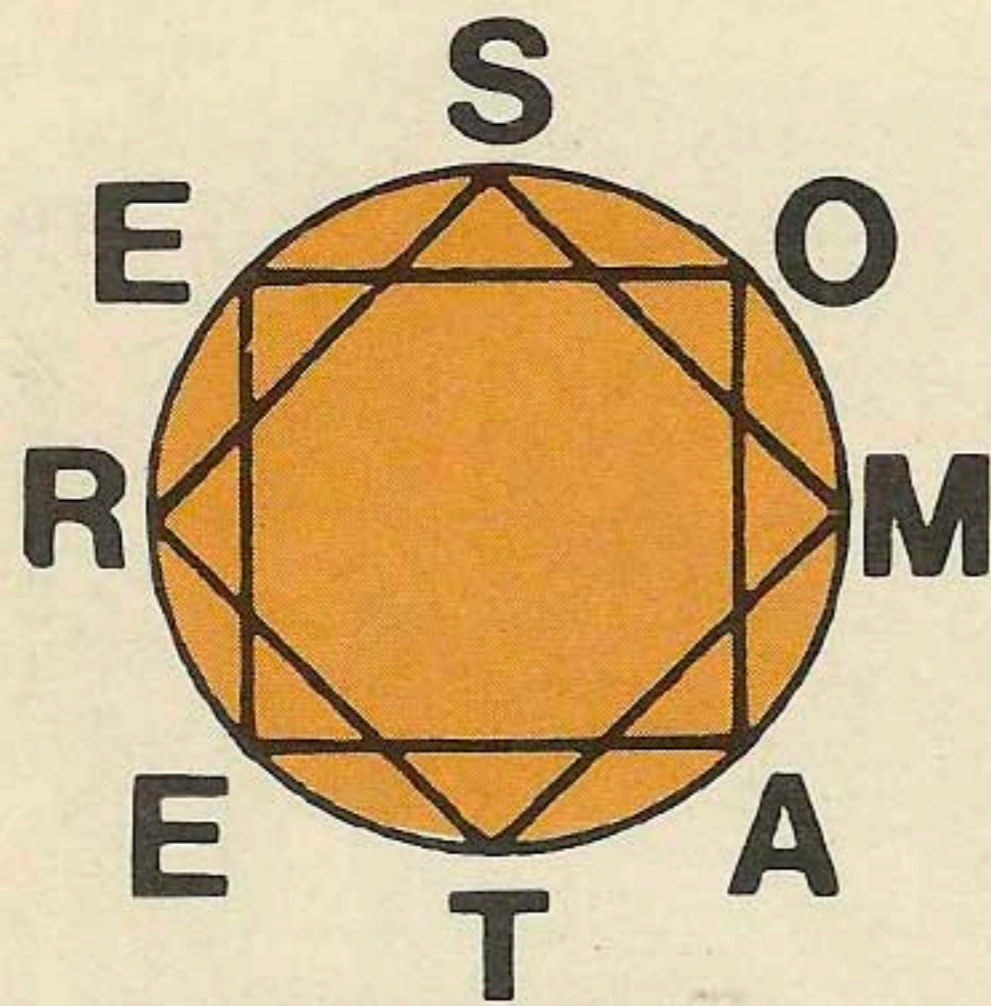
DICE EL REFRAN

▶	MU	UE	PI
SA	LA	SP	JE
NO	AQ	EN	DE
EN	MA	SA	◀

Ordenando debidamente los trozos dispersos podrá leerse un refrán. Los cuadros señalados con una flecha están colocados en su lugar correcto.

LA PALABRA OCULTA

La estrella contiene, desordenadas, todas las letras que forman la PALABRA OCULTA. Para su más fácil hallazgo, damos su definición. Una vez hallada, se buscarán las posibilidades que tiene dicha palabra de formar otras nuevas sin alterar el orden de letras. Cuando se hayan visto todas las posibles palabras, se intentará insertarlas en los huecos de las frases que damos más abajo. Si, por el contrario, encuentra primero alguna



de las palabras que calzan en la frase, ellas le ayudarán a descifrar la palabra oculta.

DEFINICION

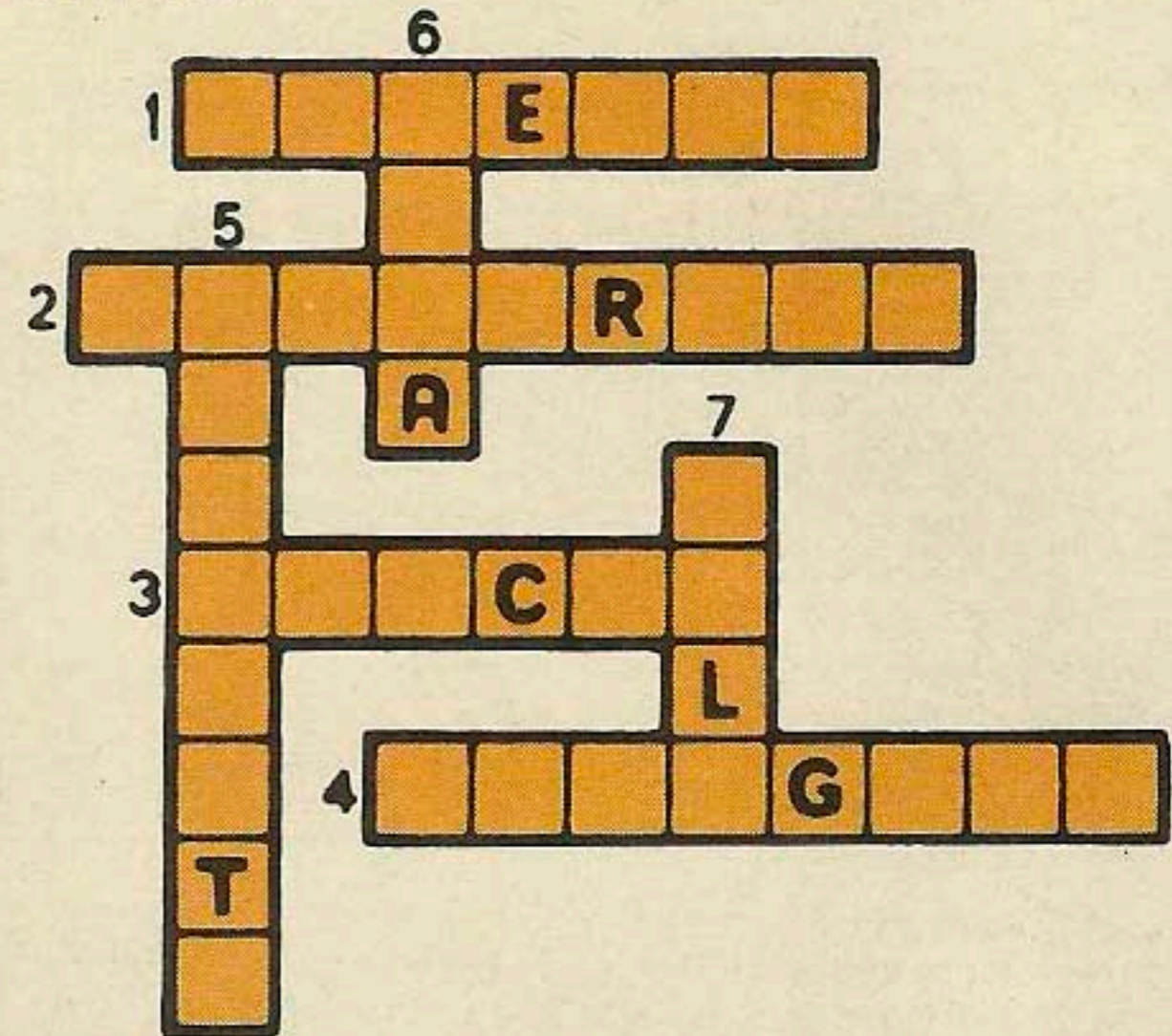
En plural, cierto principio matemático que incluye una demostración.

Frase a completar

Aunque no . . . , . . . es un . . . resolviendo . . .
. mientras . . . , . . . lo digo una vez . . .

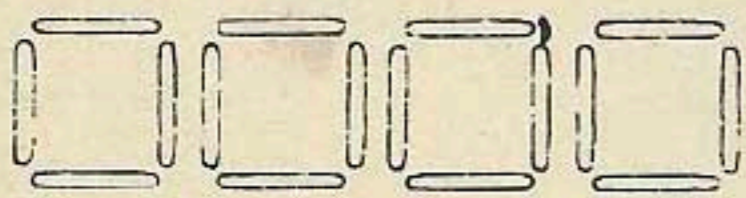
ADIVINA ADIVINANZA

Se resuelve como un crucigrama normal, sirviendo las adivinanzas como definiciones. En el diagrama deberán anotarse las soluciones de las adivinanzas, que deberán ir siempre de izquierda a derecha y de arriba abajo, pero sin el artículo. Como ayuda hemos colocado algunas letras en su lugar correcto.



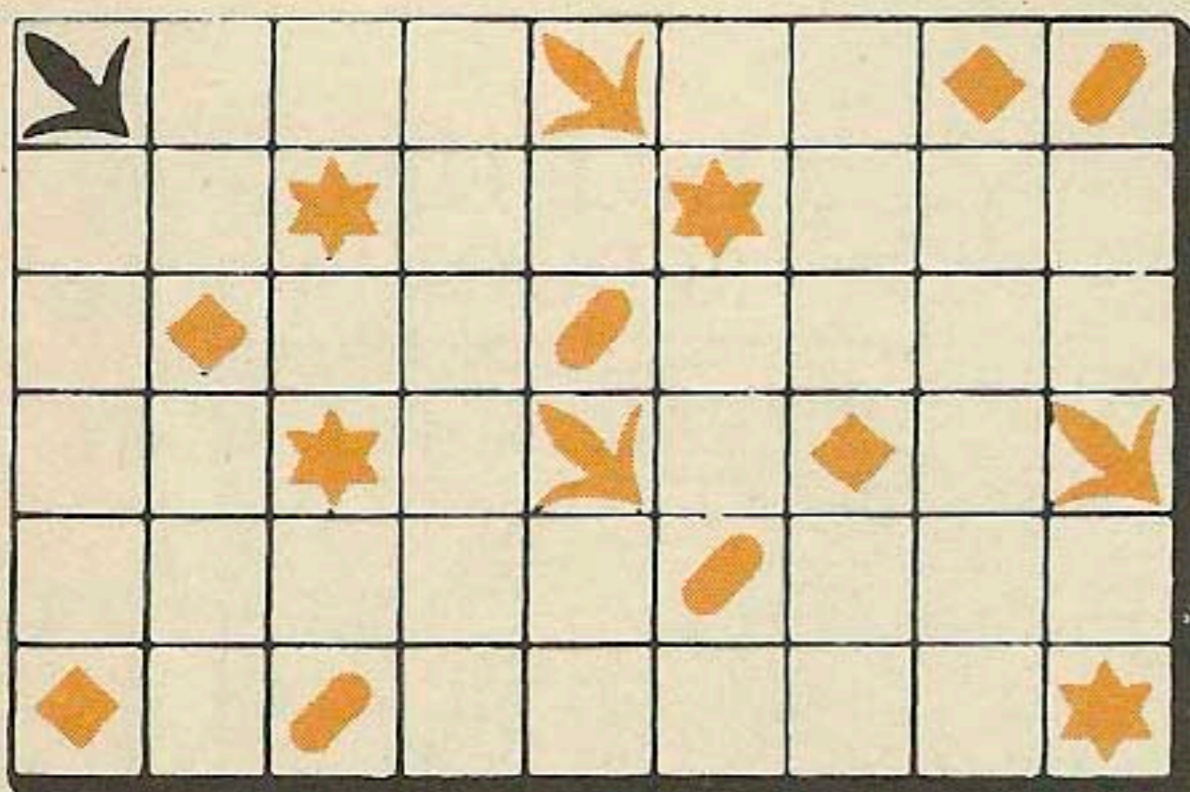
1. Dos ojos tengo en la cabeza y dos puntas en los pies. Para hacerme trabajar, mis ojos has de tapar.
2. Se ha dicho siempre que se le coge antes que al cojo.
3. Indica dirección, hierre y puede causar la muerte.
4. Cuanto menos quiere mojarse más se moja.
5. ¡Ele! A ver si sabe cuál es la ele más grande de todas las eles.
6. Muchos la leen, otros la tocan y otros hasta la cantan.
7. Es a la vez ligera y pesada, no hay quien la coja corriendo, y en la guerra es usada.

PALILLOS MAGICOS



En la figura pueden verse 16 palillos formando cuatro cuadrados. Moviendo 7 palillos debe formarse un número de n letra.

TABLERO



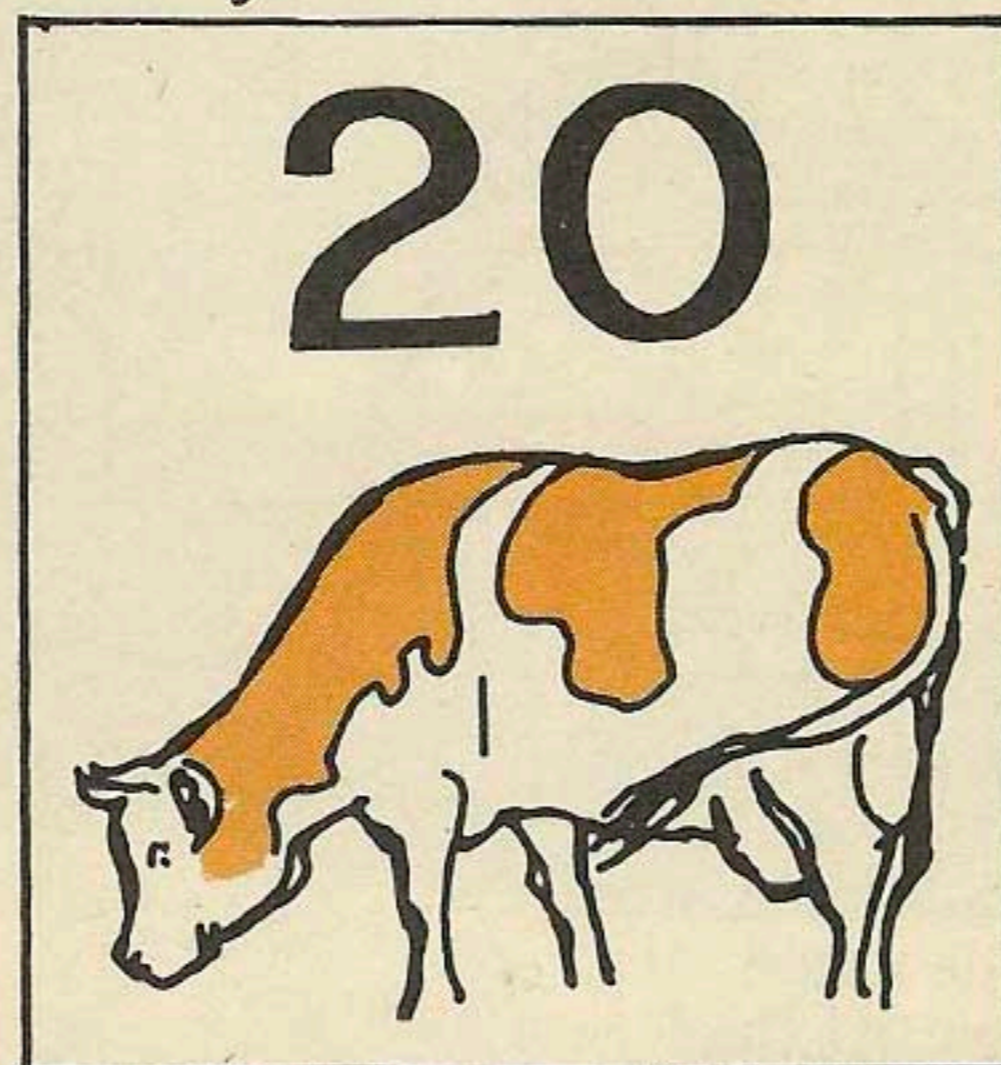
Divida usted este rectángulo en cuatro partes de igual forma y tamaño de modo que en cada una de ellas estén contenidas cuatro figuras diferentes.

TRANSFORMACION

S						N
I						U
E						E
T						V
E						E

Transformar SIETE en NUEVE paso a paso mediante palabras que se diferencien de la inmediata anterior en una sola letra.

JEROGLIFICO



¿Por qué desprecia sus halagos?

FUGA DE LETRAS

D . j . m . m . m . d . e . u .
p . r . i . s . p . r . q . e . o
. p . s . a . e

Se ha suprimido una letra de cada dos, sea vocal o consonante. Complete la frase, y obtendrá un REFRAIN.

EL ZOO



Los nombres de siete animales se encuentran entre las sílabas que contiene este cuadro. ¿Los puede encontrar?

CHARADA

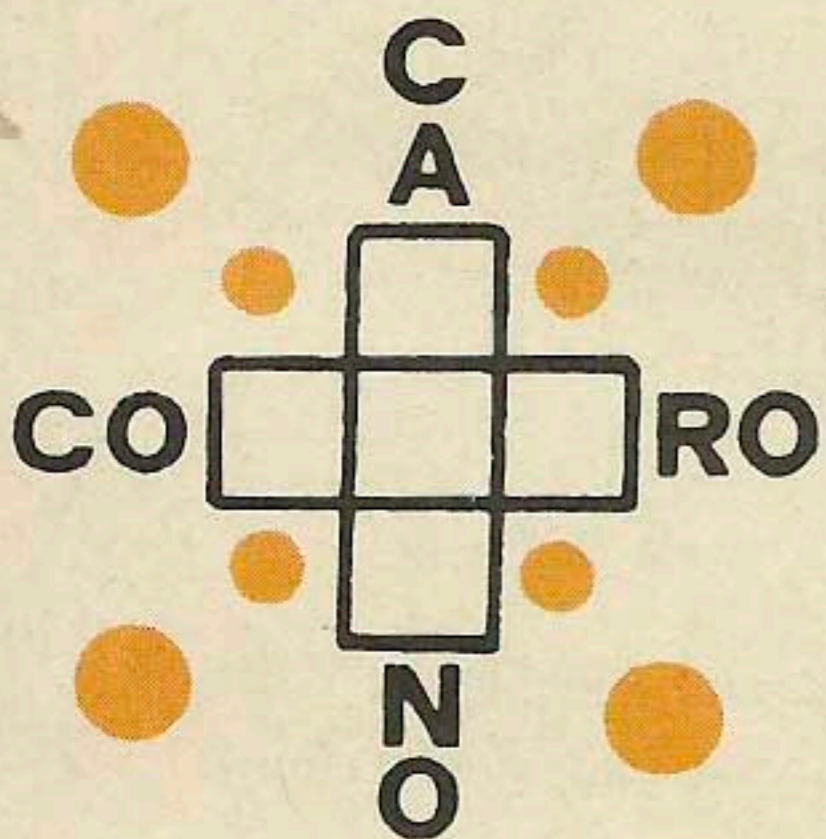
¿Qué tres-primas-dos tan grande es lograr que esta total con paso uniforme ande...!

CALCULO CABALISTICO

A 6 A B A 1 : C =
D A 9 B D 7

Sustituya las letras por números de tal manera que la operación sea correcta. Letras iguales, números iguales.

EN CRUZ



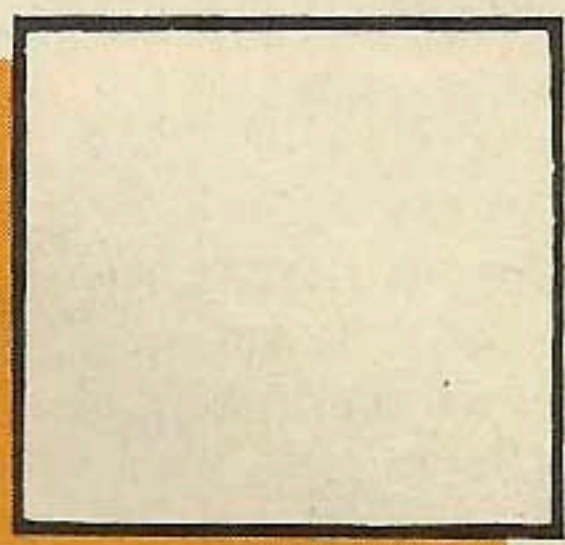
Situar tres letras en la cruz central, las mismas horizontal y verticalmente, de modo que, leídas intercaladas a las que ya están colocadas, den por resultado dos palabras con sentido.

¿QUE PALABRA SOBRA?

GUINDALETA
ACEMILA
CARDUMEN
REGALADA
CABAÑA
YEGUERIA.

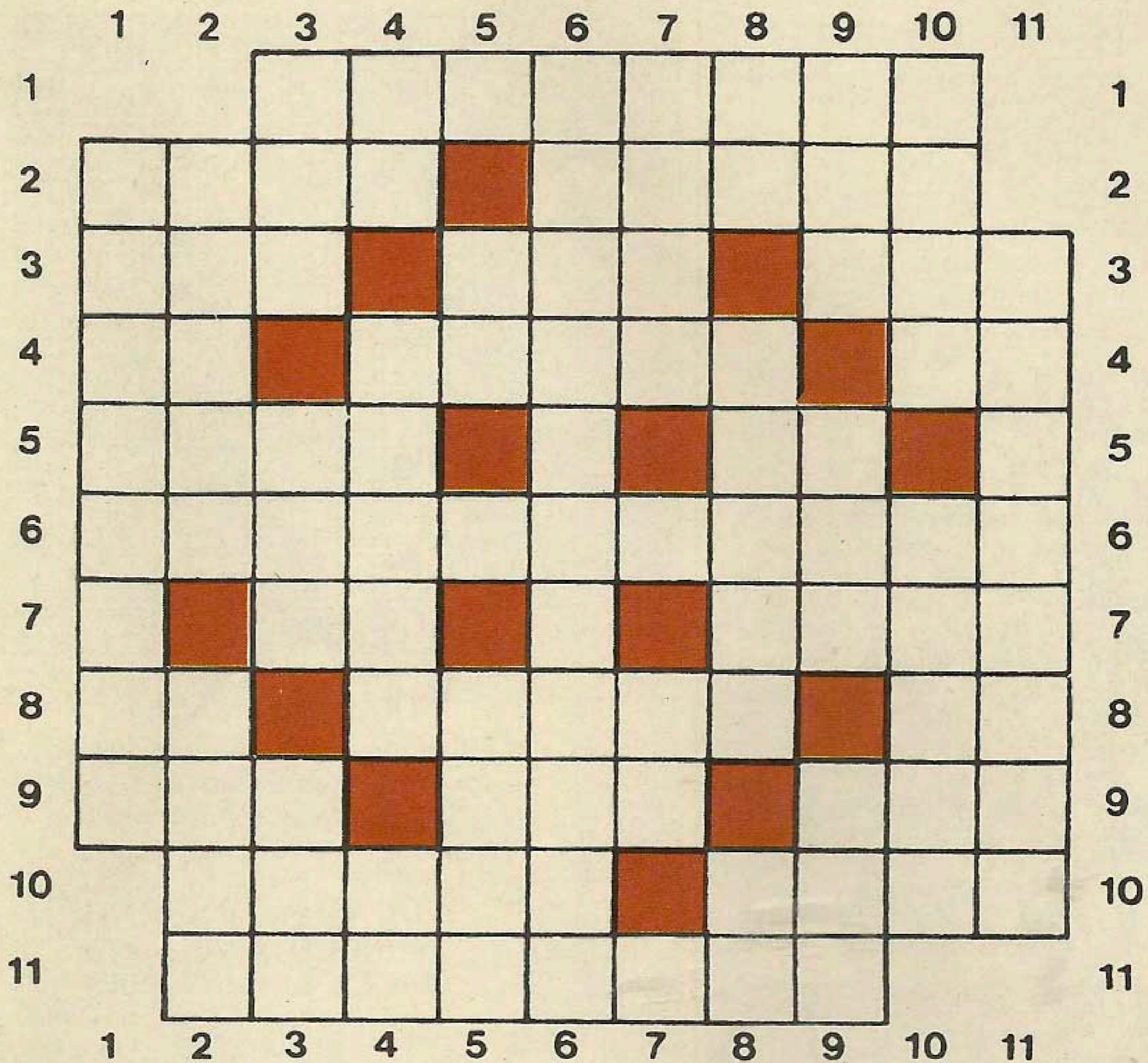
Una de estas palabras no tiene relación con las demás. ¿Cuál es?

ASI DE SIMPLE



Trazando cuatro líneas en este cuadrado, formar 11 triángulos.

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: En plural, que tiene la superficie más deprimida en el medio que por las orillas.—2: Cereal. Cerro aislado que domina un llano.—3: Quiera, muestre afecto. Dueño y señor. Al revés, hueso de la cadera.—4: Forma del pronombre personal. Ave fabulosa, cruel y sucia, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapiña. Matrícula española.—5: Al revés, estudiantina. Cifra romana. Al revés, terminación verbal. Símbolo del boro.—6: Persona que se une con otras contra su superior o soberano.—7: Vocal. Al revés, interjección de ánimo o aliento. Cifra romana. Figuradamente, abertura, agujero.—8: Símbolo del tantalo. Estereotipo. Contrac-

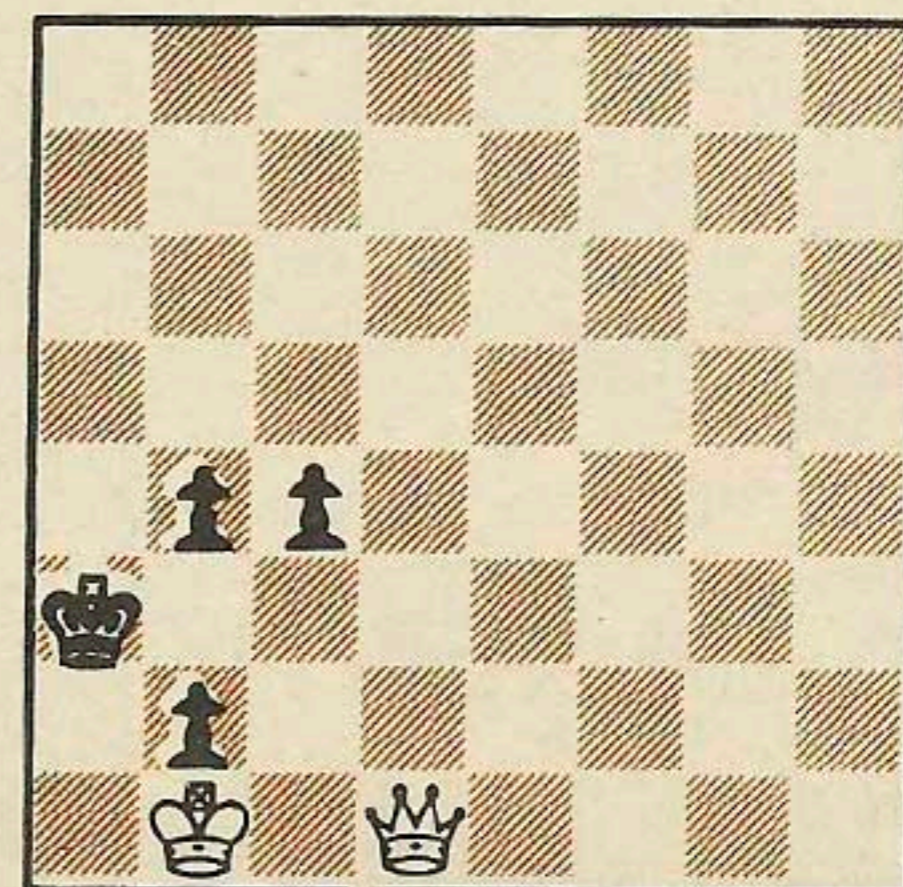
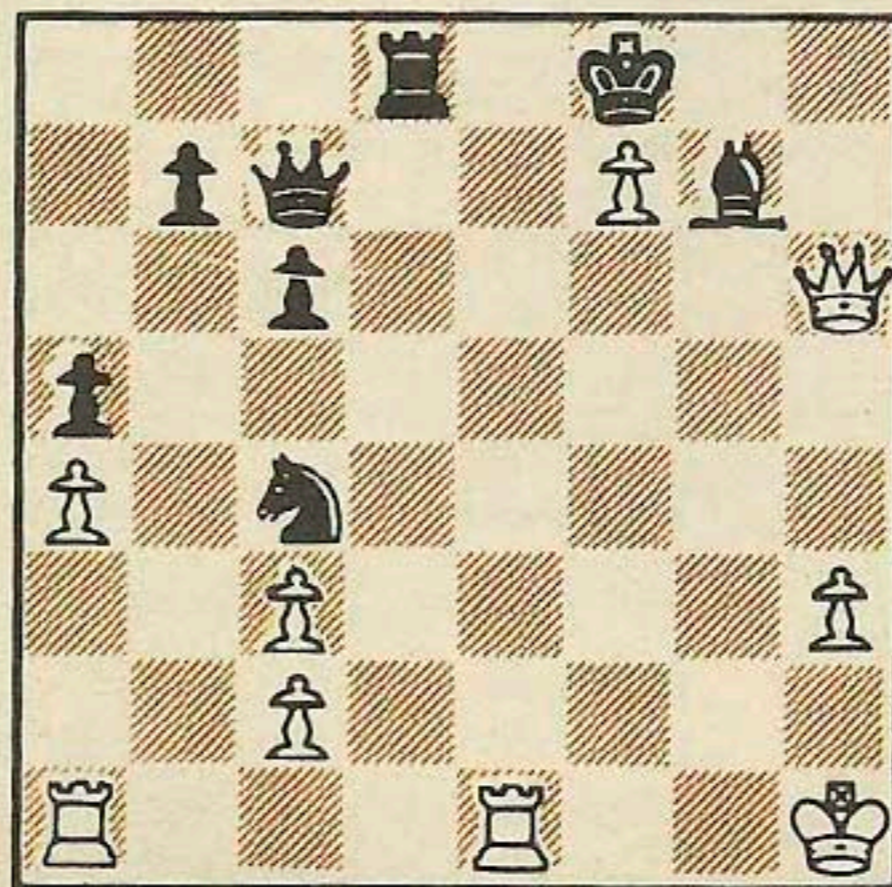
ción.—9: Demostrativo. Composición poética. Se atreva.—10: Agrio, que tiene sabor de vinagre o que se parece a él. Al revés, figuradamente, dicese de la mujer que carece de gracia y viveza en acciones y palabras.—11: Persona que hace o vende pan.

VERTICALES.—1: Máquina a manera de cabrestante invertido que, movida por caballerías, se usa mucho en las minas para extraer minerales, agua o escombros.—2: Grato, placentero, deleitoso. Al revés, parada que hace el clero para cantar el responso en los entierros.—3: Reme hacia atrás. Artículo indeterminado. Río de la Lombardía italiana, que nace en el Tirol, forma

el lago de Como y desemboca en el Po.—4: Mítico mago del cine. Al revés, especie de pala de tiras de medera de castaño entretrechadas, que sirve para jugar a la pelota. Símbolo del indio.—5: Símbolo del nitrógeno. Terminación verbal. Símbolo del fósforo. Que ha perdido la razón (femenino).—6: Calidad de compañero en el delito.—7: Al revés, novena letra del alfabeto griego. Grados Reaumur. Matrícula española. Punto cardinal.—8: Marcha, dirígete. Perteneciente a cierta región del Asia. Al revés, símbolo del radio.—9: Reza. Chiflado, lolo. Cierta plantigrado.—10: Al revés, en plural, pronombre posesivo. Crepúsculo.—11: Celeberrimo queso asturiano.

AJEDREZ

¿Cómo se gana?
Blancas juegan y ganan. El infante esconde entre sus ropas una fétida sorpresa. Cuando completa su metamorfosis hace reventar el renegro corazón de la señora de 2A.



Tema de mate. Blancas juegan. Mate en 3 jugadas.

ORION ESPECIAL CINE

UNA
PELICULA
QUE NO
OLVIDARA:
EL
PROTAGONISTA
ES USTED

ORION autodefinidos

ARGENTINA A. 3.000 • USA Y PUERTO RICO US \$ 2.00

200 Ptas. (Incl. I.V.A.)



EL
SEPTIMO
ARTE



PELICULAS
QUE
HICIERON
HISTORIA

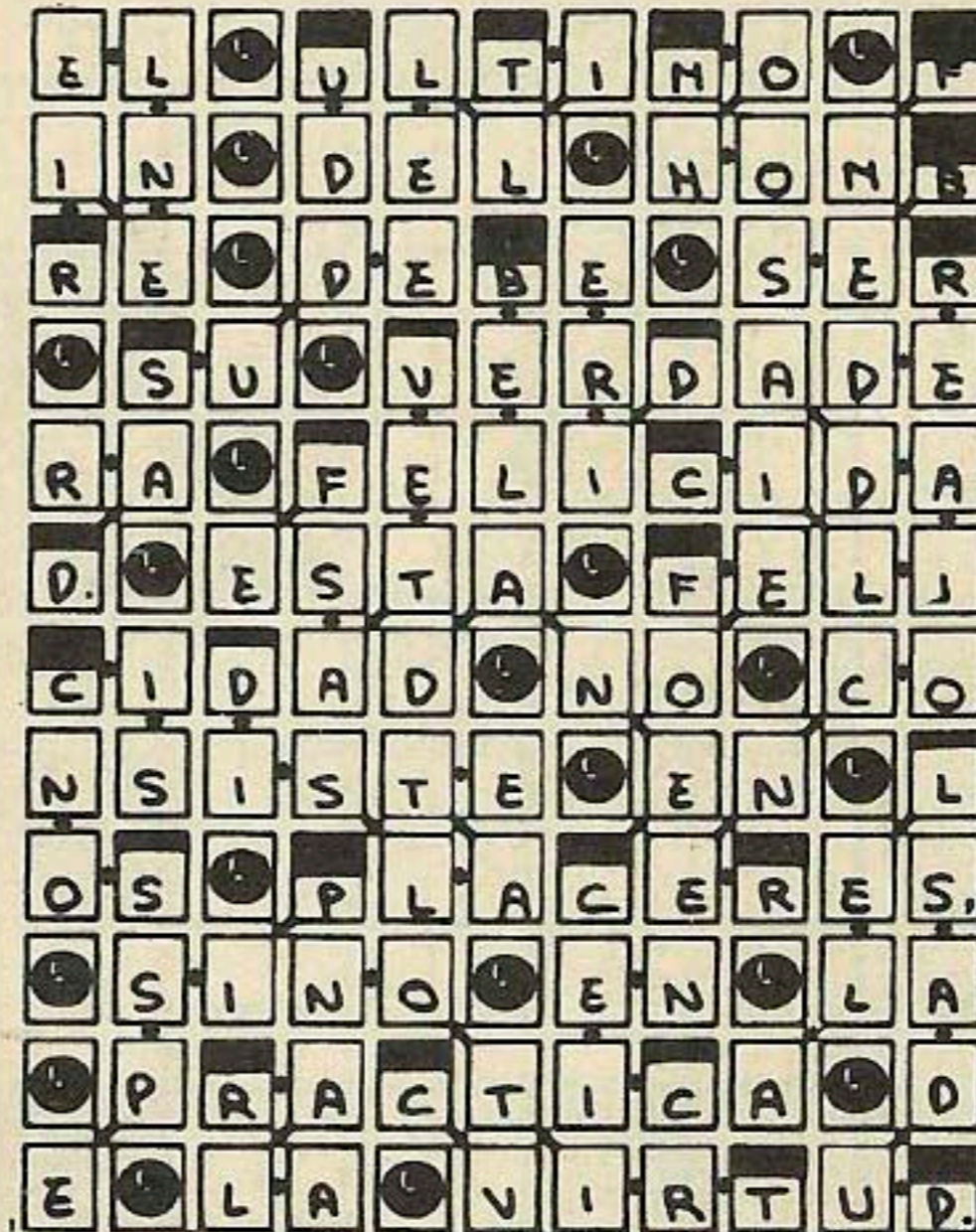
CIEN
PRIMEROS PLANOS
DE JUEGOS
AUTODEFINIDOS

YA ESTA A LA VENTA

JUEGOS

SOLUCIONES

AUTODAMERO



TRANSFORMACION

Ejemplo de solución con cuatro palabras intermedias: BOCA ● Poca ● Poco ● Pico ● Pido ● OIDO.

Y DE VISTA, ¿QUE TAL?

ORINOCO ● VOLGA ● NIGER ● AMAZONAS

RIMANDO

Alarife Jerife
Arrecife Matarife
Esquife Rife

DICE EL REFRAN

Mujer que no piensa, mala despensa.

LA PALABRA OCULTA

TEOREMAS

Frase completa: Aunque no ORE, TEO es un AS resolviendo TEOREMAS mientras REMA, TE lo digo una vez MAS.

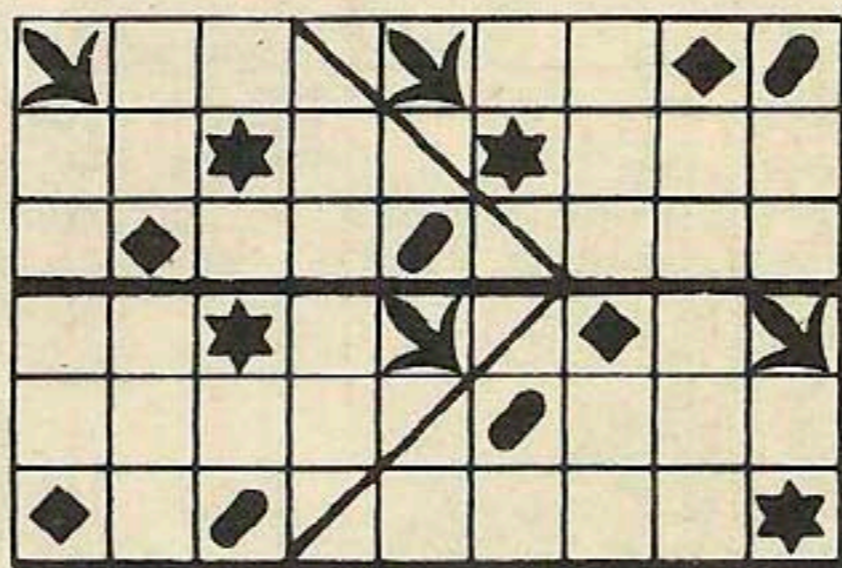
ADIVINA ADIVINANZA

1: Tijeras. 2: Mentiroso. 3: Flecha. 4: Paraguas. 5: Elefanta. 6: Jota. 7: Bala.

PALILLOS

NUEVE

TABLERO



TRANSFORMACION

Ejemplo de solución con cuatro palabras intermedias: SIETE ● Ríete ● Riele ● Niele ● Nieve ● NUEVE.

JEROGLIFICO

Ve interés.
(veinte-res)

EL ZOO

Rinoceronte - Cocodrilo - Elefante - Cebra - Jirafa - Hipopótamo - León.

FUGA DE LETRAS

Díjome mi madre que porfiase, pero que no apostase.

CHARADA

Re-a-ta.

CALCULO CABALISTICO

868581:3 = 289527

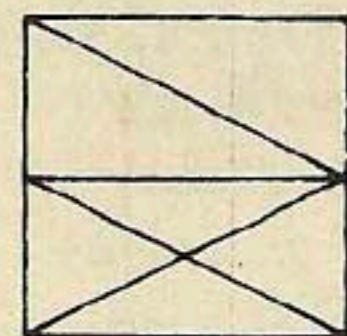
¿QUE PALABRA SOBRA?

Todas las palabras tienen relación con las caballerías excepto CARDUMEN, que es un banco de peces.

EN CRUZ

RDE—CoRDEro—CárDEno.

ASI DE SIMPLE



CRUCIGRAMA

		C	O	N	C	A	V	O	S		
M	A	I	Z		O	T	E	R	O		
A	M	E		A	M	O		A	I	C	
L	E		A	R	P	I	A		M	A	
A	M	U	T		L		R	I		B	
C	O	N	S	P	I	R	A	F	O	R	
A		A	E		C		B	O	C	A	
T	A		C	L	I	S	E		A	L	
E	S	A		O	D	A		O	S	E	
	O	D	I	C	A		A	S	O	S	
	P	A	N	A	D	E	R	O			

AJEDREZ

¿Cómo se gana?

1. T8R+, T×T; (si 1. ... R×P; 2. D6R++).
2. D×A+, R×D; 3. P×T=C+, R mueve; 4. C×D... con torre de ventaja.

Tema de mate

Clave:

1. D7D. Si 1. ... P6C; 2. D5C y 3. D5TD mate.
- Si 1. ... P6A; 2. D7TD+ y 3. D2T mate.
- Si 1. ... R6C; 2. D7TD y mate en 7AR o 3R (s.r.).



Resumen de lo publicado. Los cinco continúan en el barco. Mientras tanto, la Policía continúa por el bosque siguiendo los pasos de los chicos. Un agente le comunica al capitán que localizó una señal de radio.



¡ALLÍ ESTÁ TOTÓ!



¡CHIST... PRESTAD OÍDO... SE OYEN GEMIDOS...!...

¡POR FAVOR, JULIÁN, NO TE PONGAS DRAMÁTICO!

¡VAMOS, CÁLMATE, TOTÓ!



MMMMMH...
MMMMMH...
MMMMMH...



¿QUÉ HACÉIS AQUÍ, CONDENADOS CHIQUILLOS? ¿NO SABÉIS QUE ESTE TALLER ESTÁ PROHIBIDO AL PÚBLICO?



¡PERDONE, SEÑOR, PERO ESTOY CONSTRUYENDO UNA MAQUETA DE UN BARCO EXACTO A ÉSTE Y VINE A COMPROBAR CIERTOS DETALLES...!



¡DETENEOS, ENTROMETIDOS MOCOSOS!
¡Y LARGAOS DE AQUÍ CUANTO ANTES!



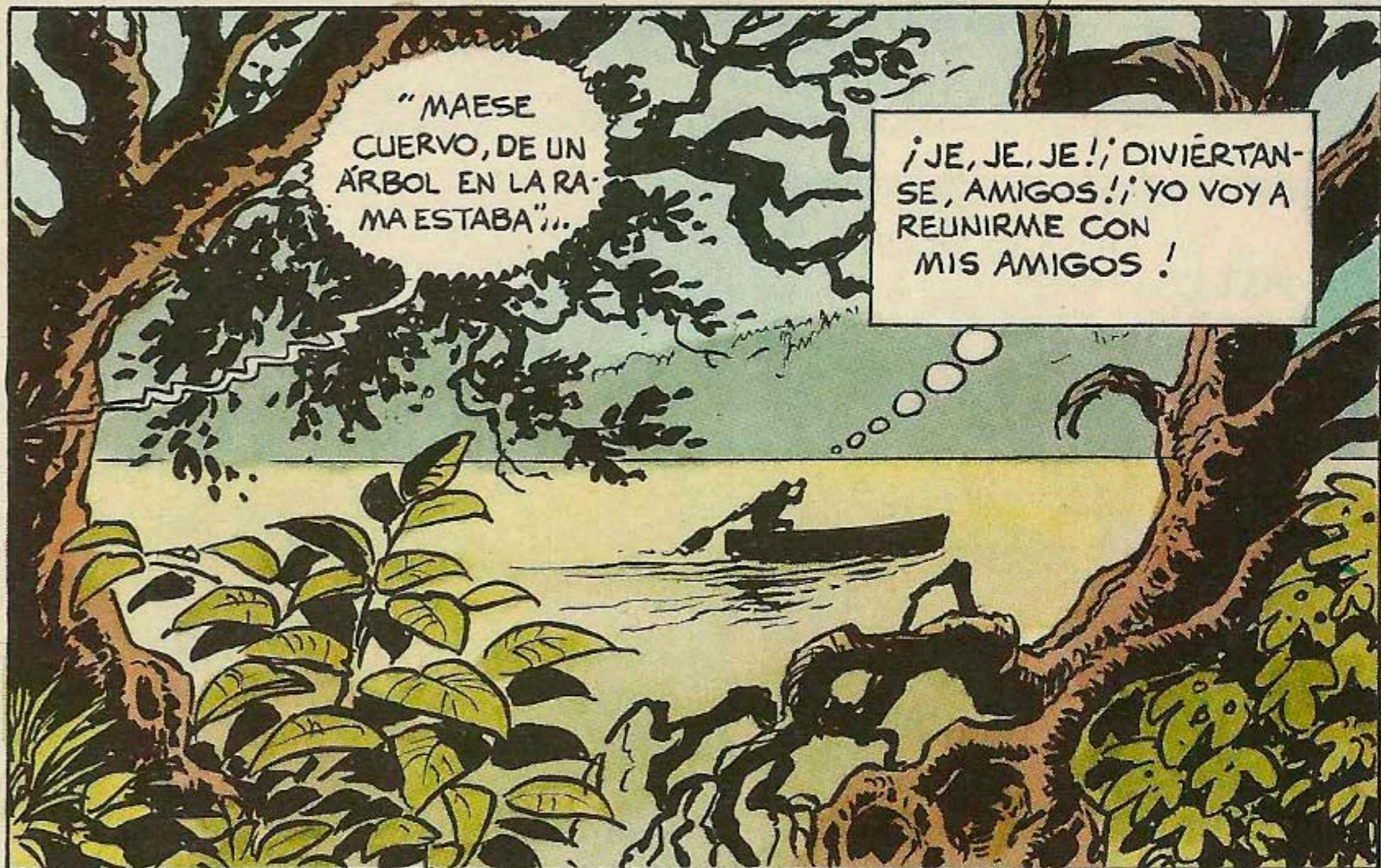
¡Y SI VUELVO A VEROS POR AQUÍ DESCARGARÉ EN VUESTRAS NALGAS MIS INVOLVIDABLES CARTUCHOS DE SAL!



¡NO HAY DUDA, ERAN GEMIDOS LO QUE OÍMOS... AQUÍ HAY ALGUIEN ENCERRADO...!

¿Y SI FUESE PILOU? ESO EXPLICARÍA LA ACTITUD DE TOTÓ...

¡VOLVEREMOS CUANDO SE HAGA DE NOCHE!





Resumen de lo publicado. Por culpa de los tendones, Eric tiene que permanecer unos días en reposo. Asiste como espectador al partido PSC-R.C. Lens. El editor Ragonnet sigue leyendo los folios que perdió Diana, que no le apasionan pero afirma que son interesantes.



A LA SALIDA DEL ESTADIO, ERIC BUSCA A SU AMIGO...



¡BRAVO, BERNARD... MAGNÍFICO GOL!...

¡ESTOY EN FORMA, ES CIERTO! ¡ME PARECE QUE EL SÁBADO TÚ Y YO VAMOS A HACER SUFRIR A LOS HOLANDESES!



¿LOS DOS?... SI JUEGO...

¡CLARO QUE SÍ!... ¿SABES ALGO DE DIANA?

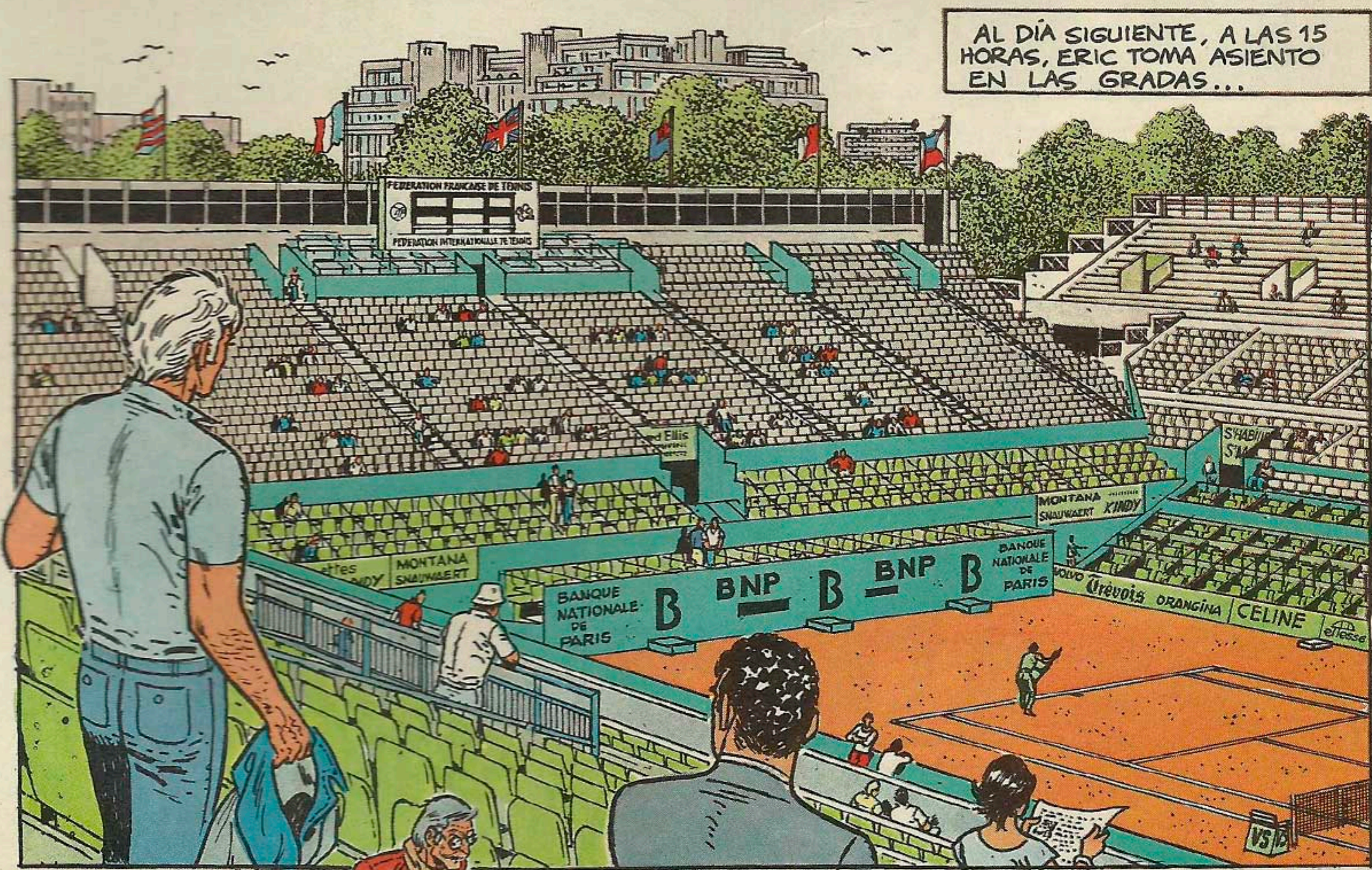


NO... Y NO QUIERO TELEFONEARLE... SERÍA TANTO COMO DECIRLE... ¿QUÉ, TRABAJAS EN MI LIBRO?...



NO CREO QUE PENSASE ESO...

ES POSIBLE. DE TODAS MANERAS IRÉ A VERLA JUGAR MAÑANA, SE TRATA DE UN TORNEO DE DOBLES MIXTO, SI NO RECUERDO MAL.



AL DÍA SIGUIENTE, A LAS 15 HORAS, ERIC TOMA ASIENTO EN LAS GRADAS...

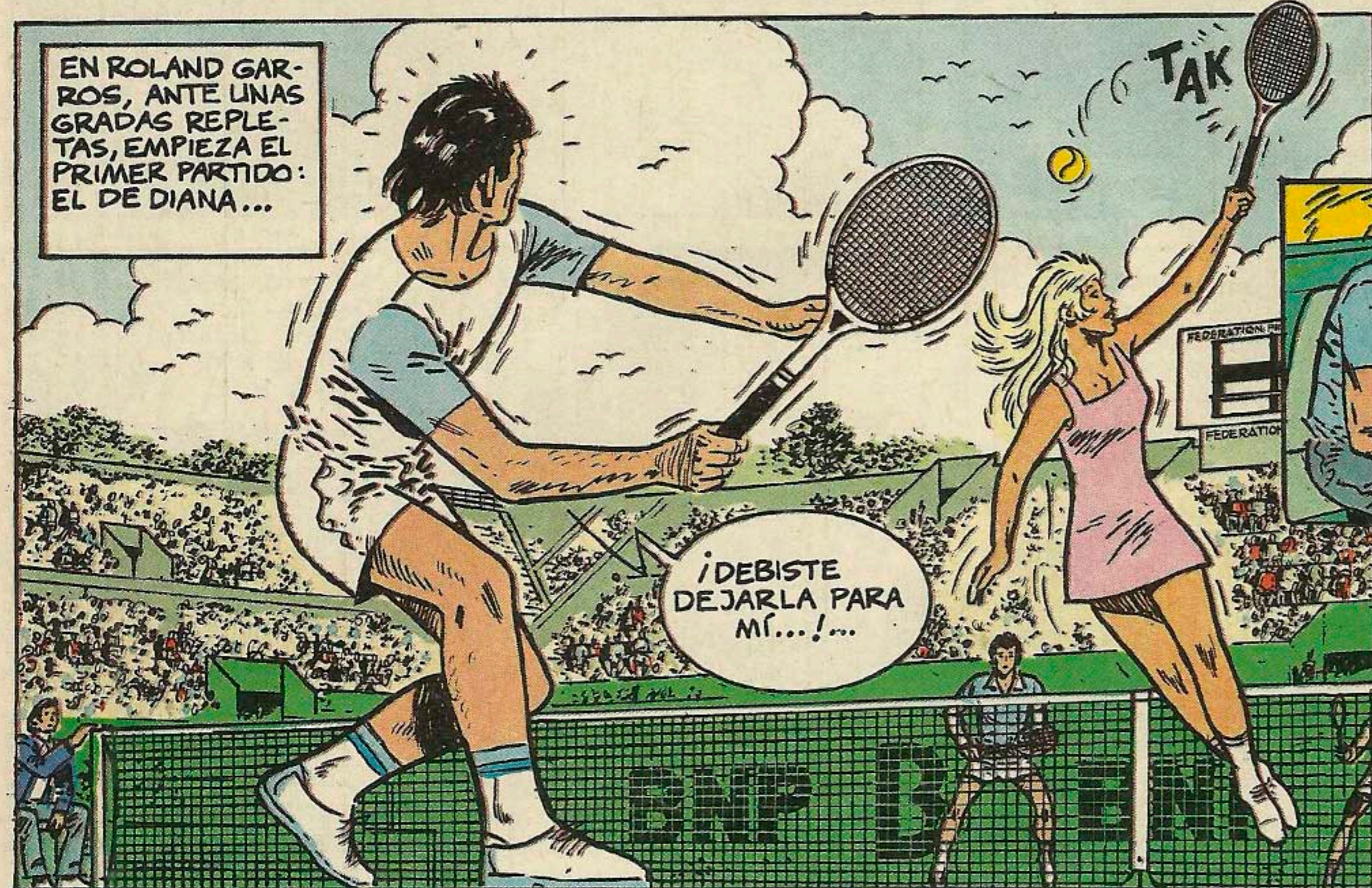
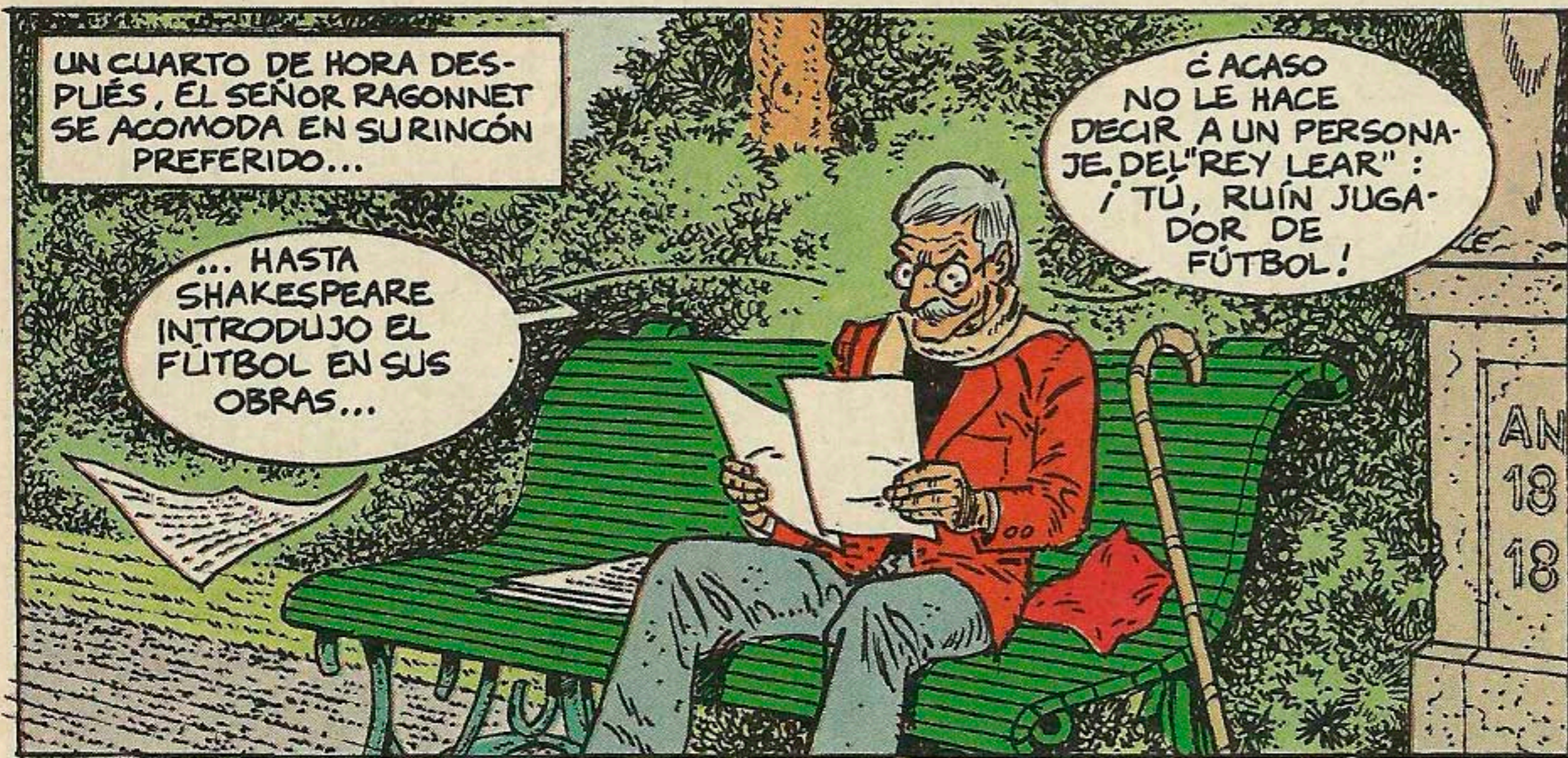


MIENTRAS, EL SEÑOR RAGONNET, CON LOS FOLIOS BAJO EL BRAZO, SALE DE SU CASA...



¡BUENOS DÍAS, SR. RAGONNET! ¡HACE BUENO, ¿VERDAD?...

¡SI USTED LO DICE...





«EL JEQUE BLANCO»

(Largometraje. Miércoles 9, a las 22,35. Primera Cadena.)

Francisco Marín

Federico Fellini tuvo como primera profesión la de dibujante, entrando luego a trabajar como libretista en la compañía teatral del gran actor Aldo Fabrizi. Mientras hacía caricaturas de soldados norteamericanos durante la guerra, lo conoció Rossellini y le introdujo en el cine como guionista en «Roma, ciudad abierta».

«El jeque blanco» (1951) fue la segunda película que Fellini dirigió —la primera en solitario, ya que «Luces de variedades» fue codirigida con Alberto Lattuada— y la breve referencia biográfica de más arriba no es ociosa, porque esta historia se inspira en personajes y situaciones que él conoció. «El jeque blanco», protagonizada por el magistral Alberto Sordi, gira sobre un personaje de fantasía como los que Fellini dibujaba en sus años más jóvenes, un héroe de fotonovela, una aparición fantástica en la vida cotidiana de una chica soñadora y recién casada con un señor de quien sólo se puede esperar orden y mediocridad.

Todos los elementos del cine de Fellini, y en especial su combinación de ilusión y sordidez, de barroquismo y realismo, se encuentran en esta película triste pero llena de humor en la que Fellini y Sordi descubren lo mejor de lo patético.

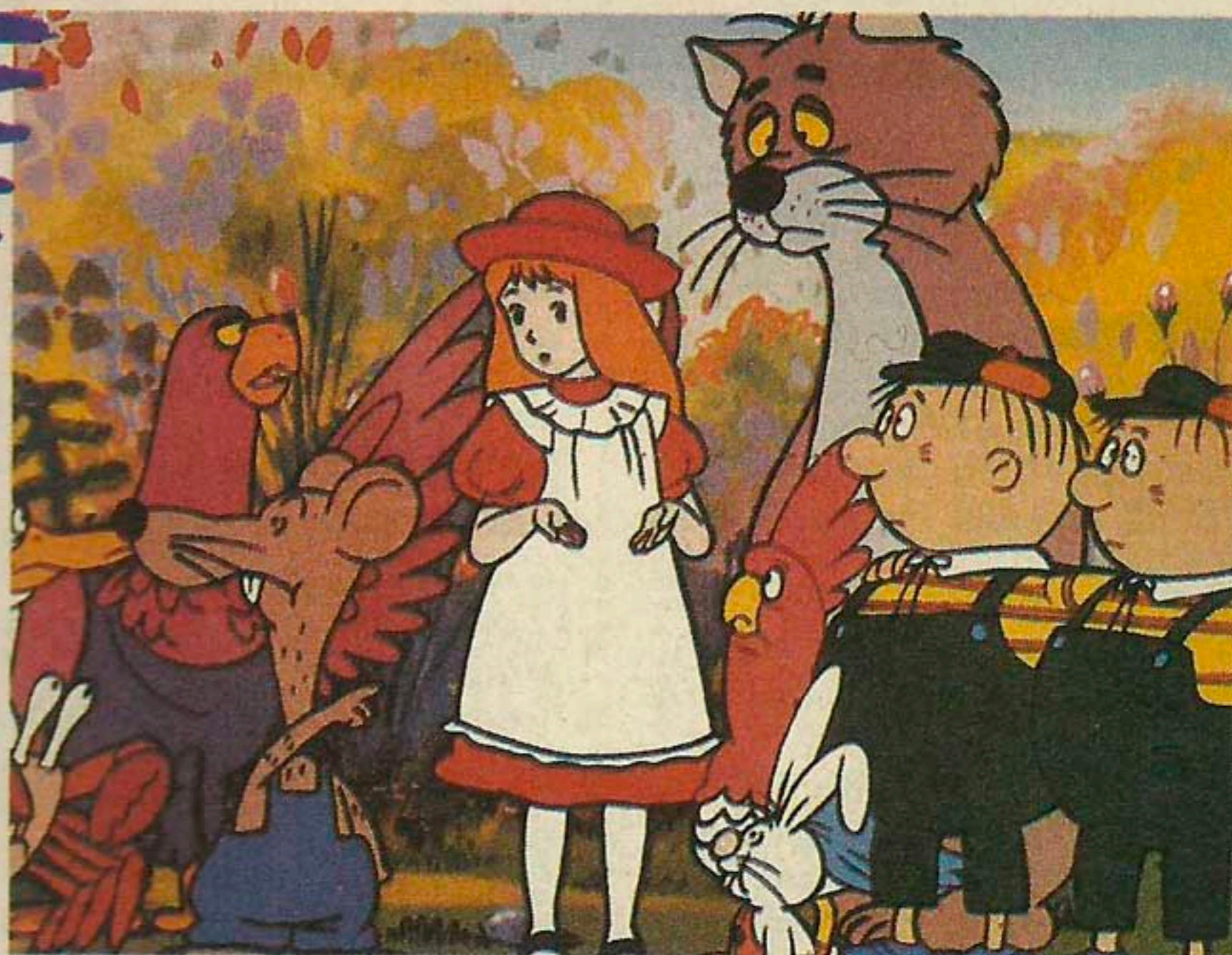
CALIFICACION: ★★★

Tragicomedia

Homenaje a Luisa Sala

(Divulgativo. Martes 8, a las 21,35, Primera Cadena.)

Gustavo Pérez Puig ha sido el encargado de elaborar un programa-homenaje en torno a la vida y a la obra de la actriz Luisa Sala, recientemente fallecida, uno de los rostros más populares de la pequeña pantalla.



«Alicia en la país de las maravillas»

(Dibujos animados, diario de lunes a viernes, 19,45, Segunda Cadena.)

La célebre obra de Lewis Carroll estará en pantalla durante 52 tardes consecutivas, para narrarnos las extrañas peripecias de Alicia en el peculiar y surrealista país de las maravillas.



Paloma San Basilio «Entre amigos»

(Musical. Viernes 11, a las 21,35, Segunda Cadena.)

Vuelve a la noche de los viernes el programa de José Luis Moreno «Entre amigos», que, como el verano pasado, traerá música, canciones y humor de mano de los muñecos Monchito, Macario y Rockefeller. Paloma San Basilio y Miguel Bosé abren esta nueva etapa.

«Acta general de Chile»

(Film-documental. Domingo 6, a las 22,30, Primera Cadena.)

Estreno, en cuatro capítulos, del film testimonial que Miguel Littín rodó clandestinamente en Chile el año pasado. En él se muestra la realidad que vive el país, tras doce años de régimen dictatorial.



DOMINGO 6

1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.**
8,30: Especial informativo. Resumen de los actos celebrados con motivo del Centenario de la Estatua de la Libertad.
10,15: El día del Señor. Santa misa.
11,15: Pueblo de Dios.
11,45: Chupinazo. En directo, desde Pamplona, el inicio de las fiestas de San Fermín.
12,15: Estudio estadio. Edición mañana. Motociclismo: Campeonato del Mundo. Atletismo: Resumen del Bilett Games. Automovilismo: Gran Premio Fórmula 1 de Francia.
15,00: Telediario 1.



- 15,35: Los diminutos.**
16,05: Autopista hacia el cielo. «La sonrisa en fila tercera».
17,00: Pumuky. «El huevo de la pascua».
17,25: De 7 en 7.
17,55: Punto de encuentro.
18,55: Mundobasket-86. Desde Zaragoza, España-Corea.
21,00: Telediario 2.
21,35: Canción triste de Hill Street. «Carne de primera». Los oficiales Hill y Renko reciben la llamada de «atraco a mano armada» de la central. Los atracadores, dos adolescentes puertorriqueños, se encuentran en la cámara frigorífica del local, con dos empleados como rehenes.
22,30: Acta general de Chile. «Miguel Littin, clandestino en Chile». Film testimonial, de 4 capítulos, acerca de la realidad que vive el país andino. Durante los meses de mayo y junio de 1985, Miguel Littin, al frente de un grupo de cineastas, penetra de forma clandestina en la frontera chilena.
23,30: Carreras de caballos.



El «chupinazo» desde el Ayuntamiento de Pamplona.

- 24,00: Mundobasket-86.** Resumen.
1,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.**
12,00: Música y músicos. Carlos Prieto (cello) y Angel Soler (piano). Primera parte del concierto grabado en el XII Festival Internacional de Música de Asturias.
12,45: Dibujos animados.
13,00: Turbo teen.
13,20: Micro Macro. Nuevo programa, de 13 capítulos, que presenta varios espectáculos de marionetas.
14,10: El secreto del dragón negro. Nueva serie norteamericana, de cinco episodios, que tiene como protagonistas a un grupo de expedicionarios alemanes, cuyo objetivo era descubrir una nueva ruta de la seda, a finales de la guerra de los treinta años.
15,00: Retransmisión deportiva. Tenis: Final masculina del Torneo de Wimbledon. Automovilismo: Llegada del Gran Premio de Fórmula 1 de Francia. Ciclismo: Llegada del Tour de Francia. Motociclismo: Campeonato del Mundo de Bélgica.
19,10: Estrenos TV. «Unos días en Weasen Creek» (1981) (94 minutos), de Dick Lowry. Intérpretes: Mare Winningham y Jonn Hammond.
20,55: Baloncesto. Campeonato del Mundo. URSS-Cuba, desde El Ferrol.
22,35: Domingo cine. «Lo último de todo» (1942) (100 minutos), de Jacques Becker. Intérpretes: Mireille Balin, Raymond Rouleai y Pierre Renoir. En la Academia de Policía de Carical, capital de un país imaginario, un grupo de jóvenes aspiran a convertirse en inspectores, realizan las pruebas correspondientes. Del resultado de las mismas dependerá el nombramiento del «número uno» de la promoción. Clarence y Montes han destacado sobre el resto de los aspirantes y les proponen resolver un caso de asesinato. **Policíaco. (★ ★)**
0,25: De moda. «Roser Marce».
0,55: Despedida y cierre.

LUNES 7

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.**
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 126.
10,05: Mundobasket-86. En diferido, Estados Unidos-China.
11,35: Dinastía. Episodio 125.
12,30: Avance Telediario.
12,35: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: El halcón callejero. «Objetivo peligroso».
16,30: Dinamo. «Micki y pesca submarina».
17,00: MASH. «Adiós, Radar».
17,30: Vaya tarde.
18,25: Avance Telediario.
18,30: Tour de Francia. Final de la etapa del día.
18,55: Mundobasket-86. España-Grecia, desde Zaragoza.
21,00: Telediario 2.
21,35: Todo queda en casa.
22,05: Corrupción en Miami. «Tráfico blanco». Dos jóvenes han llegado a Miami con el fin de ganar dinero y volver a Nueva York a montar una discoteca. Los dos amigos caen en manos de los hermanos Moya, que les ofrecen una gran cantidad de dinero si consiguen pasar un alijo de cocaína desde Bogotá a Miami.
23,00: Vivir cada día. «El colectivo». Programa dedicado a la creación de un Colectivos Laboral Juvenil, situado en una de las poblaciones del cinturón industrial de Barcelona.
0,00: Telediario 3.
0,30: Resumen Mundobasket-86.
01,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**
19,00: Agenda informativa.
19,15: Curso de francés.
19,30: Manos artesanas.
19,45: Alicia en el país de las maravillas. «La casa del conejo blanco».
20,35: La noche del cine español. El cine de Luis García Berlanga. La obra cinematográfica de José María Rodero. Largometraje: «Novio a la vista» (1953) (77 minutos), de L. G. Berlanga. Intérpretes: Josette Arno, José María Rodero, Jorge Vico. Enrique es un muchacho de quince años que va a pasar el verano en la playa con sus padres. Una vez allí, aguarda impaciente la llegada de Loli, otra muchacha de su edad de la que está enamorado. Pero la madre de Loli quiere que ésta vaya con personas mayores a la fiesta. **Comedia (★ ★)**
23,35: Últimas preguntas.
0,05: Metrópolis.
0,35: Despedida y cierre.

MARTES 8

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.**
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 127.
10,05: Mundobasket-86. En diferido: Yugoslavia-Holanda.
11,35: Dinastía. Episodio 126.
12,25: Avance telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario 1.
15,35: El Halcón Callejero. «Un asesinato de novela».
16,30: El circo. «Centenario del Circo de Moscú» (2).
17,30: Vaya tarde.
18,25: Avance telediario.
18,30: Tour de Francia. Final de la etapa del día.
18,55: Mundobasket-86. Francia-Brasil.
21,00: Telediario 2.
21,35: Homenaje a Luisa Sala. Programa homenaje en torno a la vida y la obra de la actriz Luisa Sala, recientemente fallecida.
22,15: Complot para matar al Papa: El atentado. Segunda parte. El turco Mehmet Alí Agca, perteneciente al grupo ultraderechista Lobos Grises, resultó ser el principal inculpado del atentado sufrido por Juan Pablo II.
23,40: En portada. «La otra Alemania: al este del edén». La división de Alemania es reflejo y símbolo del enfrentamiento Este-Oeste. Punta de lanza de la OTAN que mide sus cánones con el Pacto de Varsovia.
0,10: Telediario 3.
0,40: Testimonio.
0,45: Resumen Mundobasket-86.
1,45: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**
19,00: Agenda informativa.
19,15: Curso de francés.
19,30: Manos artesanas.
19,45: Alicia en el país de las maravillas. «El huevo en el muro».
20,10: Planta baja. «Berlín (I parte): El final de una utopía».
21,05: El arca de Noé. «Galápagos: Un rincón del pasado».
21,30: Glitter. «La muchacha de la portada». La modelo fotográfica Liz Cunningham, que iba a ser la portada de un próximo número de la revista «Glitter», aparece suicidada.
22,20: Especial: Centenario de la libertad. Entre los actos que veremos destacan el concierto de la Orquesta Filarmónica de Nueva York, bajo dirección de Zubin Metha. Actuación de Plácido Domingo, Frank Sinatra y Lionel Richie.
1,30: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 9

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 128.
10,05: **Mundobasket 86.** En diferido, Cuba-Uruguay.
11,35: **Dinastía.** Episodio 127.
12,25: **Avance telediario.**
12,30: **Teletexto.**
13,30: **Programa regional.**
15,00: **Telediario.**
15,35: **El Halcón Callejero.** «El puera sangre».
17,30: **Vaya tarde.**
18,25: **Avance telediario.**
18,30: **Tour de Francia.**
19,00: **El planeta imaginario.** «Vesti 2, 3, 4, 5, 6, 7».
19,30: **El arte de vivir.** «El esplendor de las ruinas».
19,55: **Mundobasket.** En directo, España-Panamá, desde Zaragoza.
22,00: **Telediario 2.**
22,35: **Sesión de noche.** «El jeque blanco» (1952) (83 minutos), de Federico Fellini. Intérpretes: Alberto Sordi, Brunella Bovo, Giulietta Massina. Ivan Cavelli y su esposa Vanda visitan Roma en viaje de novios, con el deseo de ser recibidos en audiencia papal. Pero Vanda abriga otro propósito mucho más deseado: conocer a Fernando Rivoli, héroe de una fotonovela llamada «El jeque blanco», al que ha escrito varias cartas bajo el pseudónimo de «Muñeca Apasionada». Contra todo pronóstico, pero con una gran dosis de audacia, Vanda consigue entrar en contacto con su adorado ídolo: es la culminación de sus sueños, que van a tener así un inesperado despertar. **Comedia (★ ★ ★)**
0,10: **Telediario 3.**
0,40: **Resumen Mundobasket 86.**
1,40: **Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

- 17,45: **Carta de ajuste.**
17,55: **Baloncesto.** Yugoslavia-Argentina.
19,40: **Curso de francés.**
20,00: **Bajo el mismo cielo.** «Isla blanca». Historia original de Mariano Sanz, que aborda el tema del amor juvenil.
20,30: **Con las manos en la masa.**
21,00: **Kate y Allie.** Episodio 2. Emma, la hija de Kate, decide pasar en casa unas proyecciones en vídeo para sus compañeros de clase, con vistas a un estudio que tienen en proyecto.
21,30: **Fin de siglo.**
23,20: **Tiempos modernos.**
0,25: **Tiempo de creer.**
0,40: **Metrópolis.**
1,10: **Despedida y cierre.**

JUEVES 10

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 129.
10,05: **Mundobasket.** En diferido, Alemania-Italia.
11,35: **Dinastía.** Episodio 128.
12,25: **Avance telediario.**
12,30: **Teletexto.**
13,30: **Programación regional.**
15,00: **Telediario.**
15,35: **El Halcón Callejero.** «La hembra de la especie».
16,30: **En la naturaleza.** «La ciudad I». En este nuevo programa se muestran los principales ecosistemas donde habitualmente se suelen pasar las vacaciones. Se sugieren posibilidades de contacto con la naturaleza.
17,00: **Ana, Ciro y compañía.**
17,30: **Vaya tarde.**
18,25: **Avance telediario.**
18,30: **Tour de Francia.**
19,00: **El kiosco.**
19,30: **Al mil por mil.**
19,55: **Mundobasket-86.** España-Brasil, en directo, desde Zaragoza.
22,00: **Telediario 2.**
22,35: **Jueves a jueves.**
0,05: **Telediario 3.**
0,35: **Resumen Mundobasket-86.**
1,35: **Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

- 18,45: **Carta de ajuste.**
19,00: **Agenda informativa.**
19,15: **Curso de francés.**
19,30: **Manos artesanas.**
19,45: **Alicia en el país de las maravillas.** «El cachorro enorme».
20,10: **A-uan-ba-buluba-balam-bambu.** Comienza el programa con un vídeo de Simple Mimos. Como novísimos Los Olvidados. entrevista a Serge Gaingsbourg, ilustrada con vídeos.
21,05: **Fila-7.**
22,10: **Cine-club.** Ciclo: Marlene Dietrich. «El jardín de Alá» (1936) (80 minutos), de Richard Boleslawsky. Intérpretes: Marlene Dietrich, Charles Boyer, Basil Rathbone. Dominique, una mujer a la que una crisis de conciencia ha mantenido alejada del mundo en un convento de clausura, decide romper su soledad peregrinando al monasterio de Bambara, situado en el Sahara. Su llegada a África coincide con la huida del monasterio que Dominique pretende visitar de uno de sus monjes. Los dos personajes se encuentran y su especial psicología tendrá muy pronto una confluencia en el amor. **Melodrama (★ ★).**
23,55: **Baloncesto, Campeonato del Mundo.** USA-Italia.
1,35: **Despedida y cierre.**

VIERNES 11

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 130.
10,05: **Mundobasket 86.** Yugoslavia-Canadá, en diferido.
11,35: **Dinastía.** Episodio 129.
12,25: **Avance telediario.**
12,30: **Teletexto.**
13,30: **Programación regional.**
15,00: **Telediario.**
15,35: **Sesión de tarde.** «Cinematógrafo 1900» (Homenaje a Segundo de Chomón) (1979) (99 minutos), de Juan Gabriel Tarrats. Intérpretes: Jesús Guzmán, Inma de Santis, Ana Mariscal. **Biográfica (★ ★)**
17,30: **Vaya tarde.**
18,25: **Avance telediario.**
18,30: **Tour de Francia.**
19,00: **Sherlock Holmes.** «El caso de la colección de relojes».
19,30: **Un país de Sagitario.** «El papel».
20,00: **Al galope.**
20,30: **Más vale prevenir.** «Unas buenas vacaciones».
21,00: **Telediario 2.**
21,35: **Entre amigos.** «De nuevo en casa». Vuelve el show de José Luis Moreno. Invitados: Miguel Bosé y Paloma San Basilio.
23,05: **El investigador.** «El amor es ciego».
0,00: **Telediario 3.**
0,30: **Resumen Mundobasket 86.**
1,30: **Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

- 18,45: **Carta de ajuste.**
19,00: **Agenda informativa.**
19,15: **Curso de francés.**
19,30: **Manos artesanas.**
19,45: **Alicia en el país de las maravillas.**
20,10: **Documental.**
20,35: **El cine.** «Estirpe indomable» (1978) (108 minutos), de Frank Pierson. Intérpretes: Sterling Hayden, Shelly Winters, Brooke Shields. Stepanovicz, rey de los gitanos de Nueva York, acaba de emparejar a su heredero con la bella Rosa, hija del jefe de la tribu de California, por la vía más expeditiva: raptándola. De la pareja nace David, que reniega del gitanismo como «clase». **Drama (★ ★)**
22,30: **La memoria fértil.** «Ramón Gómez de la Serna: la rebelión de la paradoja».
23,30: **Jazz entre amigos.** «Las baladas» (III).
0,30: **La voz humana.** «Casi un matrimonio».
1,00: **Filmoteca TV.** Ciclo Jacques Tati: «Playtime» (1968) (115 minutos). Intérpretes: J. Tati, Barbara Dennek y Herry Piccoli. **Comedia (★ ★)**
2,55: **Despedida y cierre.**

SABADO 12

1.ª CADENA

- 7,30: Carta de ajuste.
7,45: **Encierro de San Fermín.**
8,30: **Barenboim.** «Sonata n.º 29», op. 106, de Beethoven.
9,30: **Andar y ver.** Documental sobre zonas rurales españolas poco conocidas.
10,00: **Al mil por mil.** Repetición.
10,30: **La bola de cristal.**
11,55: **Entre amigos.** Repetición.
13,25: **Lotería.**
13,35: **Gente joven.**
15,00: **Telediario 1.**
15,35: **Los pequeños.**
16,05: **Primera sesión:** «Don Camilo y el honorable Peppone» (1955) (90 minutos), de Carmine Gallone. Intérpretes: Fernandel, Gino Cervi, Claude Sylvain. A la pequeña localidad de Brescello van a llegar muy pronto las elecciones. A la cabeza de la candidatura comunista figura el alcalde Peppone, el más firme pretendiente en toda la comarca a un escaño en el Parlamento. Esto no le hace ninguna gracia a su más firme antagonista de siempre, Don Camilo, cura párroco de Breascello, que se empeña en reventarle la campaña electoral. **Comedia (★ ★)**
17,45: **La Pantera Rosa**
18,15: **Ya sé que tienes novio.**
19,00: **De película.** «Panorama de actualidad».
19,30: **España en la Antártida.** Serie documental de cuatro episodios sobre la expedición española en la goleta «Idus de Marzo».
20,00: **La fuga de Colditz.** «Fuera de Colditz» (2).
21,00: **Telediario 2.**
21,35: **Informe semanal.**
22,30: **Sábado cine.** «Puente aéreo» (1981) (95 minutos), de Pedro Masó. Intérpretes: Esperanza Roy, Ilyana Ross, Amelia de la Torre. Doña Sol, una vieja meretriz que hizo fortuna allá por los años veinte «trabajando» en el Orient Express, va a poner en práctica otro de sus originalísimos sistemas laborables: el puente aéreo. Ha escogido a dos esculturales muchachas para la fiesta inaugural en este trasiego de ir y venir por los aires de Madrid a Barcelona y viceversa. **Comedia (★)**
0,15: **Resumen Mundobasket-86.**
1,15: **Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

- 15,45: **Carta de ajuste.**
16,00: **Estadio 2.** Atletismo: Gran Premio Diputación de Salamanca. Vela: Campeonato del Mundo Fin de Vela, desde Palma de Mallorca. Ciclismo: Tour de Francia.
21,00: **La ventana electrónica.** «Mejorías de "my dear"».
23,45: **Concierto 2.**
1,20: **Despedida y cierre.**



CASTILLO de GREDOS®

95 cl vino de mesa 13'5°
COSECHEROS ABASTECEDORES sa.
madrid-españa
EMB. 3107 M N.º R.S. 30-273 M



Ahora para su comodidad en tres envases diferentes:
litro retornable, litro no retornable y 3/4 no retornable.

SU VIEJO AMIGO

Diario 16

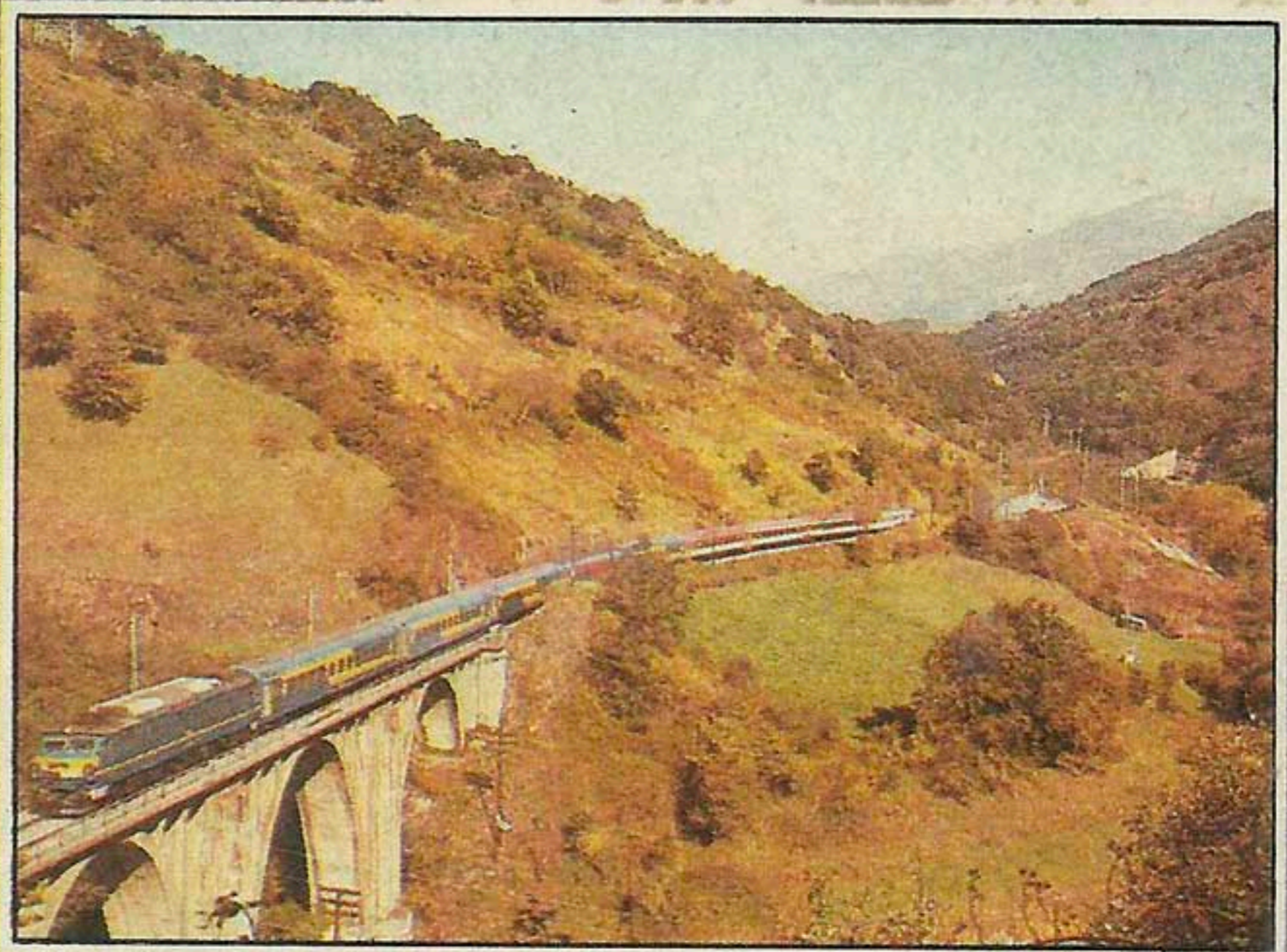
ESPECIAL

6-julio-1986



EL TREN, LA NUEVA DIMENSION DE LOS VIAJES

Texto:
Enrique SANCHO



HUBO una época en que viajar consistía en deleitarse en los paisajes, hacer amistades durante el recorrido, encontrar tiempo para saborear una buena comida y poder llegar al final de destino relajado y feliz. Hubo una época en que esto era posible, pero había que padecer incomodidades, inseguridades y tener tiempo de sobra para los imprevistos. Hoy, afortunadamente, existe una forma de viajar como antes, con todas sus ventajas, pero sin esos inconvenientes. Esa forma es el tren, un medio que ha conseguido devolver el viaje a las dimensiones humanas. Un medio que RENFE ha logrado popularizar.

La atención al cliente: La mejor vía para popularizar el tren

El único camino posible para conseguir que el tren se convierta en un medio de transporte y comunicación para millones de españoles, en un medio atractivo, cómodo y rápido, era conseguir que el pasajero se sintiese a gusto en él, que recibiera las atenciones que se merece. RENFE ha comprendido esto y se ha lanzado a una renovación que afecta a itinerarios, servicios, instalaciones y muchas cosas más. RENFE ha entendido que dando un buen servicio al cliente tiene, al menos, la mitad del camino recorrido, y así lo ha hecho.

Era su única vía.

LA principal clave para comprender el cambio de imagen de RENFE en los últimos tiempos, que se corresponde, por otra parte, con un cambio de estructuras, de planificación y de resultados comerciales, es el deseo de conseguir una mejor atención al cliente, que se traduzca en definitiva en un incremento del número de viajeros que utilicen el tren como un medio rápido, seguro, económico y atractivo para viajar, disfrutando al mismo tiempo del tiempo de viaje.

En esta línea, RENFE se ha esforzado en crear nuevos servicios que, en algunos casos, suponen, además, una auténtica revolución en las comunicaciones. Este es el caso de las nuevas cotas de velocidad que, desde el pasado 1 de junio, se han establecido en 160 kilómetros por hora en el triángulo Madrid-Zaragoza-Barcelona-Valencia, y el ramal Alicante, y que en un futuro inmediato podrán aplicarse a otros trayectos y seguir aumentando hasta llegar en pocos años a los 200 kilómetros por hora.

De la importancia de este logro da idea el hecho de que hacía veintidós años que no se superaba el techo de velocidad comercial establecido en 140 kilómetros por hora. Naturalmente, este avance ha precisado meticolosos estudios, mejoras en las vías, en la suspensión catenaria que se emplea en los ferrocarriles eléctricos por su seguridad, y en el desplazamiento de las señales, además de la adquisición de nuevas locomotoras aptas para estas velocidades. El costo de las obras realizadas ha sido de unos tres mil millones de pesetas.

La mayor velocidad de los trenes permite, lógicamente, una disminución en los tiempos de viaje, acercándose de este modo a los niveles medios europeos. Por ejemplo, el Talgo Pendular Madrid-Barcelona y el Talgo III Madrid-Barcelona reducen el tiempo de viaje en media hora, en ambos sentidos. El Talgo «Mare Nostrum» Murcia-Cerbere lo hace en cuarenta y dos minu-

tos en esa dirección y en cincuenta y uno entre Port-Bou y Murcia. El Electrotrén Valencia-Barcelona también reduce su tiempo de viaje en media hora, lo mismo que el Talgo III Madrid-Alicante-Murcia y viceversa.

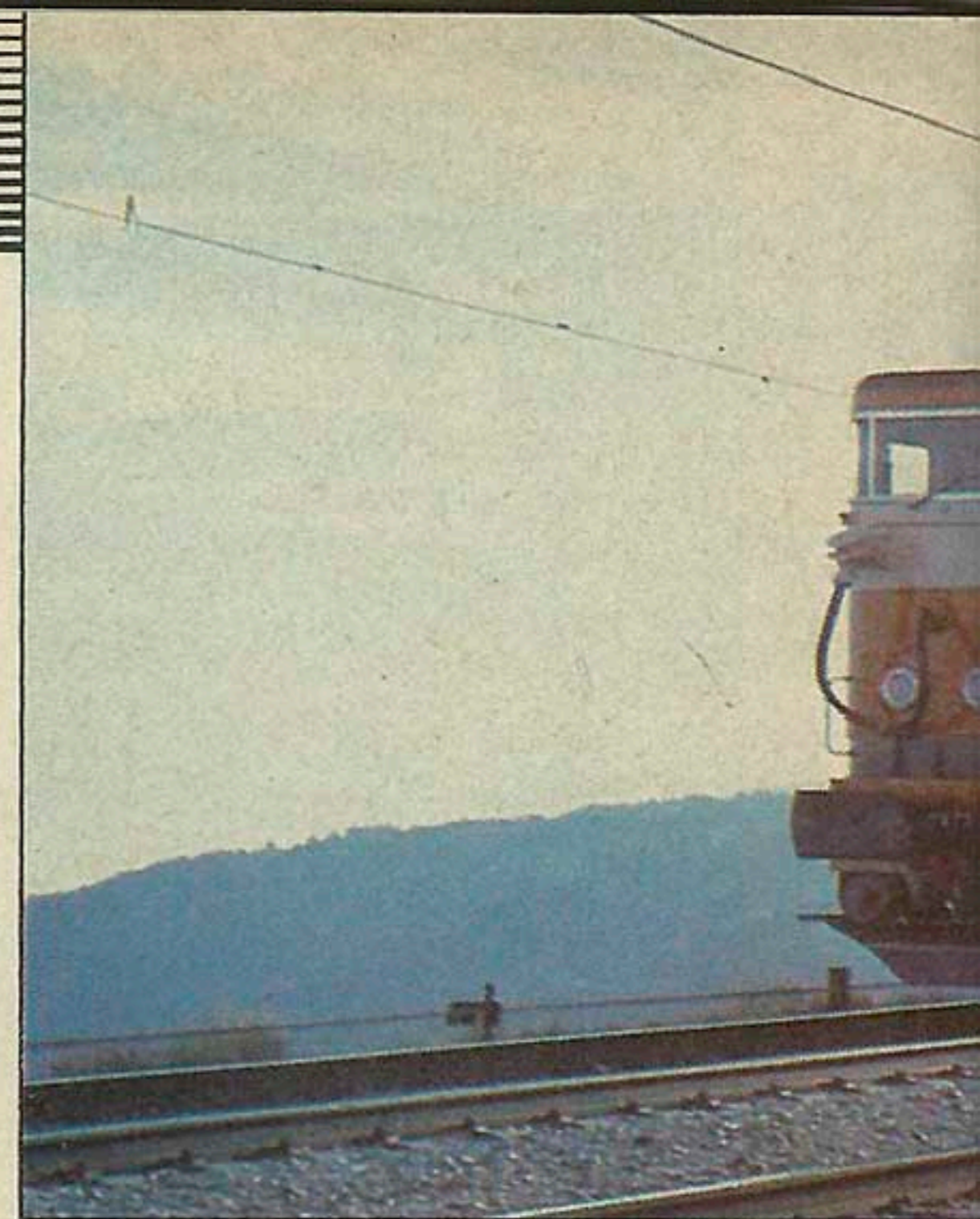
Trenes de nueva creación

Además de conseguir menos tiempo de viaje en los trayectos, RENFE se preocupa de establecer nuevas líneas que permitan una mejor comunicación entre las distintas ciudades españolas. Entre los trenes de nueva creación figura un Electrotrén diurno, con aire acondicionado, entre Barcelona y Santander. El establecimiento de este nuevo servicio se ha hecho atendiendo una vieja demanda de la población de Cantabria que hasta ahora no tenía relación directa con Barcelona.

Otro tren de nueva creación es el rápido Madrid-Zaragoza, y viceversa, compuesto por coches climatizados y servicio de bar, de la serie 9000/10000, que saldrá de Madrid a las 18,15 para llegar a Zaragoza a las 21,26. El viaje de regreso lo efectúa saliendo de Zaragoza a las 7,15 para rendir viaje en Madrid a las 10,35.

Otro de los nuevos servicios establecidos es el tren «Estrella Naranco», que enlaza Gijón con Alicante. Circula todos los sábados en el sentido Gijón-Alicante, desde el pasado 7 de junio y hasta el 27 de septiembre, y los domingos en el sentido Alicante-Gijón, desde el 8 de junio hasta el 28 de septiembre.

Novedad importante es la prolongación desde Valencia a Castellón de otro tren Intercity, con lo cual hay dos servicios, desde el pasado 1 de junio, entre Madrid-Valencia-Castellón y viceversa y dos servicios Madrid-Valencia y viceversa. La salida de este tren que prolonga su recorrido se efectuará desde la estación de Chamartín a las 7,15, para llegar a Castellón a las 12,58. En sen-



Algunos Talgos han incorporado un servicio de vídeo para hacer más agradable el viaje.



tido contrario sale de Castellón a las 17,45 y llega a Madrid a las 23,25.

El establecimiento de estos nuevos trenes obedece a un plan meticulosamente trazado por la dirección de RENFE con el fin de dar un mejor servicio en trayectos, que ahora están insuficientemente atendidos, o mejorar y ampliar las comunicaciones en otros que requieren una mayor frecuencia de trenes.

Los trenes turísticos

Mención aparte merecen los llamados «trenes turísticos», cuya utilidad va más allá de la simple comunicación entre ciudades y que han supuesto, en los últimos tiempos, uno de los grandes éxitos de RENFE. Este tipo de trenes son, en realidad, verdaderos programas completos de turismo que permiten conocer en un día determinadas ciudades de una manera original, práctica y económica.

Uno de los más populares y singulares es el «tren de la fresa», que comunica Madrid



La modernización del material ferroviario es uno de los puntos clave de RENFE en su estrategia de mejora.

con Aranjuez. Este tren, que inició su servicio el pasado año, está arrastrado por una locomotora a vapor tipo «Mikado» y compuesto por tres o cuatro coches de madera con plataforma, de los denominados «Costa», de la desaparecida tercera clase, que han sido restaurados para este fin. En total dispone de 340 plazas. El tren está promovido conjuntamente por la Fundación de los Ferrocarriles Españoles, RENFE, el Ayuntamiento de Aranjuez y la Comunidad Autónoma.

Esta temporada circula todos los sábados, domingos y festivos desde el pasado 10 de mayo y hasta el 19 de octubre. El precio del viaje de ida y vuelta se ha fijado en 1.100 pesetas, con IVA y Seguro Obligatorio de Viajeros incluido. El billete da derecho a visitar gratuitamente, y en los horarios establecidos, el Palacio Real y la Casita del Labrador, de Aranjuez. Opcionalmente, los viajeros del «tren de la fresa» pueden, por un precio especial, viajar en jardineras tiradas por caballos y recorrer en una falúa, especialmente reconstruida, el río Tajo.

Iniciativas similares a las del «tren de la fresa» son las del tren «Murallas de Avila» y el «Doncel de Sigüenza». El primero de ellos empezó a prestar servicio a primeros del pasado mes de abril entre Madrid y Avila y es una iniciativa de RENFE en colaboración con el Ayuntamiento de la ciudad de Santa Teresa, al objeto de que los madrileños dispongan de un cómodo y atractivo enlace con la capital abulense declarada, como se sabe, Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.

El precio de este viaje se ha establecido en 850 pesetas, con billete de ida y vuelta. En este precio se incluye una visita a la ciudad en autobús, acompañados de azafatas y guías turísticos. En la estación, a la llegada del tren, son recibidos por un conjunto folklórico que interpreta bailes regionales. El programa del viaje se completa con una degustación de vinos de Cebreros y las sabrosas yemas de Avila. Una serie de restaurantes de la ciudad ofrecen descuentos especiales a los viajeros de este tren.

Por su parte, el tren «Doncel de Sigüenza», de reciente creación, comenzó a prestar servicio el pasado día 28 de junio. Gracias a la colaboración entre RENFE y el Ayuntamiento de esta localidad alcarreña, se permite a los madrileños conocer esta histórica ciudad, que goza, además, del prestigio de una excelente gastronomía.

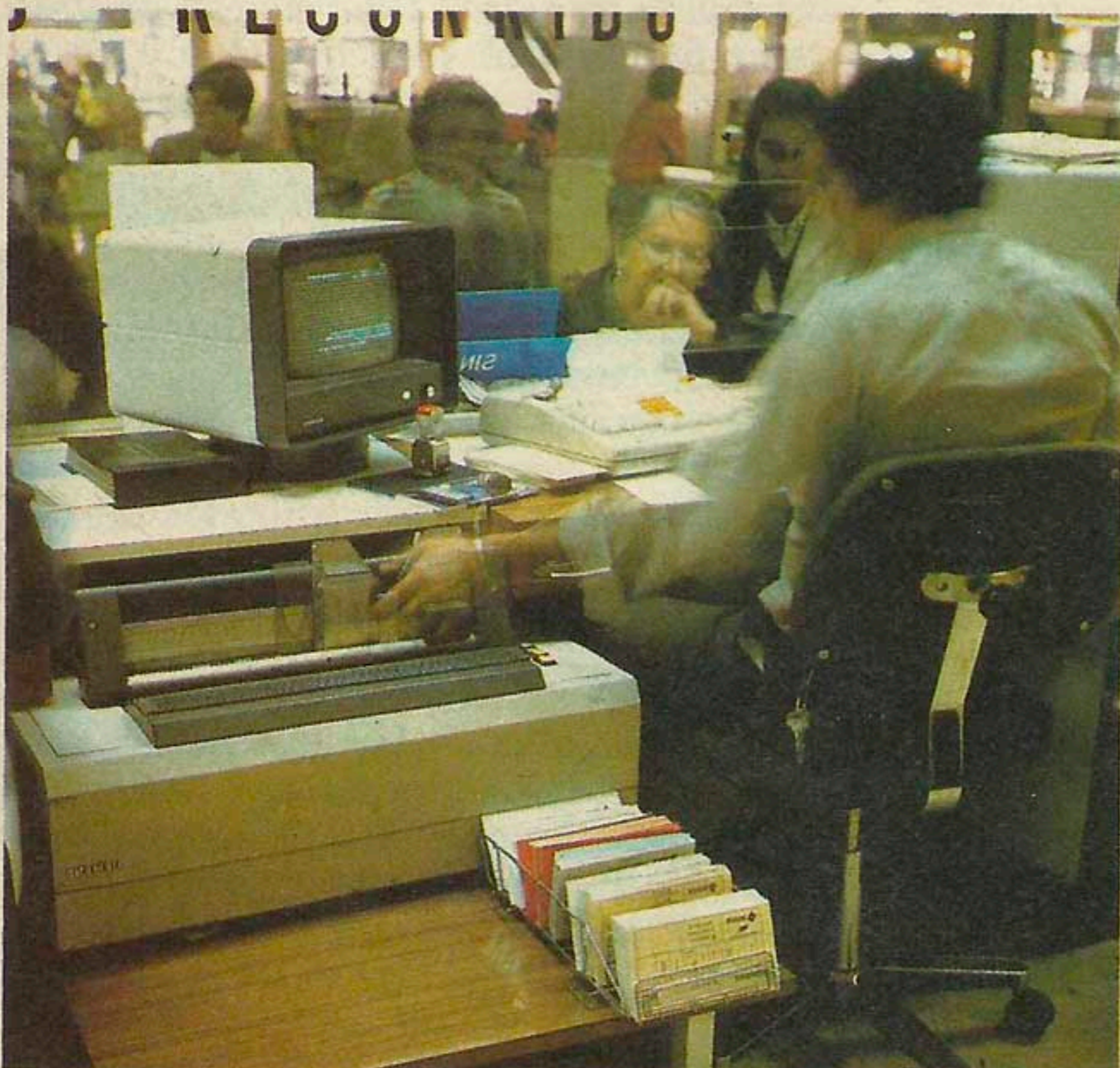
El precio del billete se ha establecido en 980 pesetas, con ida y vuelta y visita incluida de la ciudad, acompañados de guías turísticos y azafatas. A la llegada del «Doncel de Sigüenza» a la estación tiene lugar un acto de bienvenida y una entrega de obsequios y durante el viaje se da a los pasajeros folletos turísticos e información sobre la gastronomía de la ciudad.

Este tipo de actividades da a RENFE un valor que va más allá del de un simple medio de transporte, ya que, gracias a estos servicios, se fomenta el conocimiento de los pueblos de España, la cultura de la gente y el intercambio de comunicación. Cuando, ▶



El nuevo tren «Doncel de Sigüenza», a su paso por esta ciudad.

Comer en el tren: un buen atractivo para viajes largos.



El sistema de venta anticipada de billetes de RENFE es uno de los más avanzados que existen en Europa. En la actualidad, los clientes del ferrocarril disponen de más de 600 puntos de venta, en estaciones y agencias de viajes, donde pueden obtener los billetes hasta con dos meses de antelación, para cualquier trayecto. Y desde el pasado 1 de junio su adquisición ya es posible hacerla por teléfono.

La moderna y confortable instalación interior en asientos y literas, convierte el viaje en una estancia agradable.

▷ además de esto, se incluye el atractivo de un viaje original, atenciones especiales y un buen precio, se explica el éxito, que ha hecho desbordar las previsiones de estas iniciativas.

Si una de las líneas de actuación de RENFE en los últimos tiempos es ésta, que pretende crear nuevos atractivos para viajar, otra muy importante es intentar que se haga de la manera más cómoda posible y dando al viajero el máximo de facilidades. Un avance importante en este sentido es el servicio de la «central de reserva de plazas por teléfono», mediante el cual los clientes del ferrocarril pueden adquirir los billetes por teléfono desde su domicilio, en cualquier punto de España, llamando al teléfono de Madrid (prefijo 91) 429 82 28.

La reserva de plazas puede hacerse llamando al citado teléfono que corresponde a la central, en la Estación de Atocha, que está abierta inicialmente de 9 a 21 horas todos los días de la semana. La petición de reserva —hasta un máximo de nueve billetes— puede efectuarse desde un mes hasta dos horas antes de la salida del tren. Una vez obtenida la reserva, el cliente recibirá un número clave con el que podrá retirar los billetes solicitados —plazas sentadas, camas o literas— en cualquier pupitre de venta electrónica de las estaciones y oficinas de viaje de RENFE dotados con terminales con pantalla. Se dispone de dos días para la obtención de los billetes. Pasado este plazo, se anulan automáticamente las reservas que no se hubiesen materializado, así como, en todo caso, dos horas antes de la salida del tren.

Dentro del programa elaborado por el Servicio de Atención al Viajero, de la Dirección de Gestión Comercial de RENFE, está previsto introducir dos nuevos servicios en las principales estaciones de España, con los que se pretenden mejorar la comodidad y atención al cliente.

El primero de ellos consiste en la instalación de unas salas de espera especiales para usuarios de primera clase. En ellas, los clientes podrán, de forma gratuita, leer la Prensa, hablar por teléfono y tomar un café u otra consumición. Recientemente se han inaugurado estas salas especiales en las estaciones de Barcelona-Sants y Madrid-Chamartín.

Otro servicio que se implantará es el llamado «hotel de día», para lo cual RENFE ha llegado a acuerdos con hoteles cercanos a las estaciones ferroviarias. Los clientes dispondrán de una habitación durante las horas diurnas a precios reducidos.

En la misma línea de atención al viajero cabe incluir las novedades incorporadas a algunos trayectos, con el fin de hacerle al pasajero el viaje más cómodo y entretenido. Así, desde el pasado 2 de mayo, los trenes Talgo de RENFE de las comunicaciones Madrid-Alicante-Murcia y Murcia-Cerbere están dotados de vídeo, continuando la implantación de este servicio iniciado en los trenes Talgo que cubren el trayecto Madrid-Coruña-Vigo, Madrid-Sevilla, Madrid-Málaga y el Pendular Madrid-Barcelona.



Este servicio se ofrece a todos los pasajeros de estos trenes, tanto en coche de primera como de segunda, en los que se han instalado cuatro monitores o pantallas alimentadas desde un sistema central de emisión videográfica. Las imágenes de cada monitor o receptor son visibles por todos los ocupantes de cada unidad; no así el sonido, que no es ambiental, con lo que se deja libertad a las personas que no deseen ver las películas, y se ofrecen los auriculares a un precio simbólico para los que sí prefieren verla. Por razones de higiene, estos auriculares no serán reutilizables.

La programación de películas y documentales se inicia al comenzar los tiempos centrales de cada trayecto, y se suspende a una hora prudencial, antes de finalizar el viaje. Los monitores o pantallas situados en cada uno de los coches de los trenes Talgo son de 16 pulgadas y el sonido se transmite a cada plaza independientemente.

Entre las próximas novedades que Renfe va a presentar de inmediato destaca la «Tarjeta Renfe», que funcionará como una tarjeta de crédito para pagar billetes de tren y

otros servicios relacionados con la compañía, como parking, consignas o alquiler de auriculares de vídeo. También está previsto poder pagar otros servicios ajenos, como hoteles, restaurantes o coches de alquiler, a través de la tarjeta.

Por lo que se refiere a los trenes, una novedad interesante es la creación de vagones guardería, instalados en la parte central de ciertos coches, dotados de equipamiento adecuado para atender a los niños y hacer que el viaje de toda la familia sea más cómodo y distraído. Los primeros trenes que dispondrán de este servicio son los rápidos Madrid-Alicante. También podrán reservarse compartimentos exclusivos para grupos, a precios más baratos que comprados plaza a plaza.

Otra realidad inmediata son los llamados «trenes golfos», con horarios y precios especiales para aprovechar el transporte nocturno. Finalmente, y en la línea de mejorar sus servicios de atención al pasajero, Renfe proyecta instalar cabinas telefónicas en algunos trenes, duchas en los Talgo y servicio de megafonía para transmitir información.

RENFE circula a toda máquina

Conseguir velocidades más altas ha sido uno de los grandes retos del hombre desde el comienzo de su historia. Para una empresa que se dedica a llevar personas y cosas desde un lugar a otro, no es sólo un reto, sino una necesidad vital. Así lo ha entendido RENFE, que acaba de elevar la velocidad comercial máxima a 160 kilómetros por hora, después de más de veinte años de permanecer inamovible en 140 km/h.

EL aumento de las velocidades comerciales (y para ello el aumento de las velocidades máximas y en curva) fue una de las propuestas prioritarias planteadas por Juan García Valverde al acceder a la presidencia de la empresa en septiembre de 1985. Tras evaluar las posibilidades de actuación a corto y medio plazo se seleccionaron las líneas más adecuadas para comenzar la experiencia y en ellas se realizaron durante los últimos meses numerosas pruebas y obras valoradas en unos 3.000 millones de pesetas, con el fin de conseguir las nuevas velocidades en condiciones adecuadas.

Una vez comprobado desde el primer momento la idoneidad de buena parte del material rodante de RENFE para circular a 160 kilómetros por hora sin necesidad de ninguna modificación, las inversiones se destinaron fundamentalmente a realizar determinadas obras de corrección puntual y conservación de la vía y de la catenaria, así como a desplazar señales para adaptar su situación a las distancias de frenado, lógicamente mayores, que se precisan para las nuevas velocidades.

En función del material rodante empleado en cada uno de los trenes se han definido un total de 28, que circulan desde el día 1 de junio. El resultado son incrementos de las velocidades comerciales entre un 10 y un 20 por 100. Con estas nuevas marchas se consigue el objetivo largamente perseguido de reducir la duración del viaje Madrid-Barcelona, que queda ahora en seis horas cincuenta y dos minutos, mientras que el Madrid-Zaragoza se sitúa en tres horas seis minutos.

Este trascendente paso del incremento de la velocidad máxima ha requerido, naturalmente, además de las acciones mencionadas, realizar las necesarias adaptaciones en la reglamentación y la información y formación del personal afectado, fundamentalmente maquinistas.



Conseguir una mayor velocidad es el objetivo por el que luchan todas las compañías ferroviarias. RENFE acaba de superar los 160 km/h.



El paso dado con la puesta en servicio de trenes a 160 km/h., el pasado 1 de junio, no es más que el principio de los esfuerzos de RENFE por ir elevando progresivamente la velocidad comercial de los trenes. Las acciones de distinto tipo que van a emprenderse pueden resumirse en las siguientes:

— Continuación de las obras de vía y catenaria en el triángulo Madrid-Valencia-Barcelona, a fin de conseguir la extensión de la velocidad en el triángulo.

— Instalación de determinados cambios en algunas estaciones, que permitan circular por vía directa a 160 km/h., consiguiendo tramos de mayor longitud posible sin reducción de velocidad.

— Instalación de nuevos desvíos que puedan ser franqueados por vía directa a más de 140 km/h. Estos desvíos tienen que ser de nuevo diseño y su instalación obliga a importantes reformas en las estaciones.

— Efectuar en estos tramos las labores de conservación necesarias en vía y catenaria al objeto de evitar la degradación y la necesidad de establecer limitaciones.

— Progresivamente, y según las posibilidades de inversión, se irán adecuando más tramos de la Red Básica para 160 km/h. Los tramos en los que se pueden obtener estas velocidades son Alcázar-Sevilla (excepto Despeñaperros), Avila-León, Castejón-Casetas y Venta de Baños-Miranda.

Hacia los 300 km/h.

En las líneas exclusivas para trenes de alta velocidad, el objetivo para los próximos años en diferentes países es circular a 300 kilómetros por hora. Así, los ferrocarriles japoneses están ya diseñando un nuevo tren, capaz de ir a más de 260 km/h., que pueden alcanzar sus actuales trenes de la serie 100. Los nuevos vehículos japoneses tendrán una mejor aerodinámica y serán más ligeros, construyéndose en aluminio.

En Francia las nuevas ramas RGV que se pondrán en servicio en la línea del Atlántico están siendo diseñadas igualmente para 300 km/h. Los vehículos llevan una suspensión neumática que pueda proporcionar a 300 km/h. el mismo nivel de confort que un coche «Corail» a 160.

En Suiza se proyecta una línea de alta velocidad que quedaría conectada con las de los países limítrofes, y en la República Federal de Alemania las lí-

neas exclusivas irán entrando en servicio, siendo el objetivo contar con 426 kilómetros de líneas explotadas, a 250 km/h., en cinco años.

En Italia circulará en 1987, aprovechando en parte la «Direttissima», trenes a 250 km/h., que reducirá el tiempo de viaje entre Roma y Milán a 4 horas y 45 minutos. La siguiente generación de trenes está siendo diseñada para poder circular a 300 km/h.

Las estaciones: Centros de reunión y fuente de cultura

A lo largo de los años, las estaciones de tren han cumplido un papel trascendental en la vida de los pueblos. Han sido, además del punto de origen y destino de viajeros, el centro de reunión de los habitantes de cada pueblo y ciudad, y, a veces, el foco de cultura. RENFE ha puesto en marcha un ambicioso plan, que pretende, por un lado, modernizar los aspectos funcionales de las estaciones y, por otro, conservar y rehabilitar su carácter cultural y artístico.

LO mismo que las iglesias, catedrales, castillos, murallas y demás monumentos son la expresión de credos y vivencias históricas, las estaciones lo son de la fe en la técnica, en el progreso que promete el desarrollo industrial, sobre todo a finales del siglo XIX y principios del XX. Su estructura funcional, sello genuino de modernidad, se entremezcla con detalles estético-artísticos, que simbolizan la peculiaridad del pueblo en que se construye. De esta forma, el ferrocarril supuso un profundo cambio para los pueblos y regiones de España, pero, al mismo tiempo, conservó ciertos aspectos diferenciadores que hoy resultan de indiscutible interés histórico-artístico.

En el amplio plan de remodelación de estaciones, patrocinado por RENFE y abierto a la colaboración de las corporaciones locales o regionales, subyacen dos objetivos: por un lado, preservar esa impronta artística que caracteriza a tantas estaciones de nuestra geografía nacional y, por otro, adoptar su trasnochada funcionalidad a las exigencias actuales y a otras inmediatas previstas para el futuro. Se trataría, pues, de integrar su arqueología industrial en una proyección nueva de funcionalidad para que ésta se vea realizada en estructuras unitarias de servicios cómodos, eficaces y agradables.

El plan resulta ambicioso tanto por el número de estaciones afectadas, 939 en principio, como por el presupuesto de 3.000 millones de pesetas asignado para su realización o la amplia gama de aspectos que esto considera.

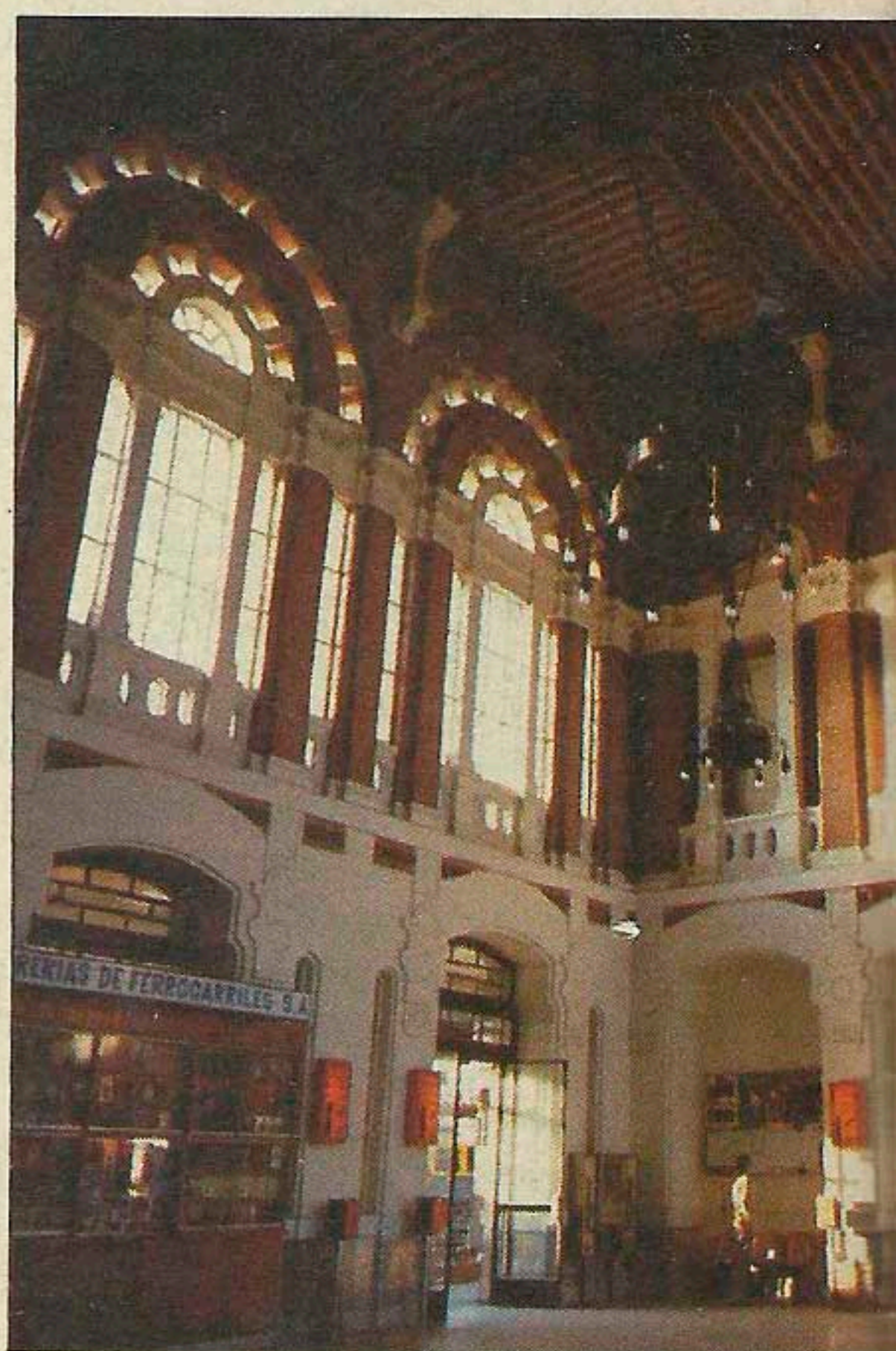
RENFE quiere consolidar un ferrocarril que responda a las exigencias y necesidades del hombre moderno, pero sin desarraigarlo de su trayectoria histórica.

En el ciclo completo del transporte ferroviario la estación representa un elemento clave, no sólo porque permite el acceso al tren —es la «cara» del tren—, sino, y sobre todo, porque en ella se concentran una parte importante de servicios auxiliares cuyo buen funcionamiento y estado agiliza trámi-

tes o favorece la comodidad de los, con frecuencia, necesarios tiempos de espera. En este sentido, el realismo obliga a reconocer que las estaciones son, por lo general, un punto flaco en el transporte ferroviario y, en consecuencia, objeto de particular atención para el Plan Integral de Mejora que en estos momentos RENFE lleva a término.

Junto al incremento de velocidad, el control informatizado del tráfico y la modernización de su infraestructura vial, este Plan de Mejora y Equipamiento de Estaciones resulta un imperativo de coherencia, supuesto en marcha un amplio programa de mejora integral de la Red.

La estaciones son, casi siempre, algo muy importante para los pueblos. En muchos casos, es «el monumento» en cuyo entorno se articula la actividad social y comercial de ese pueblo y su área comarcal. Su consideración se halla marcada por un cierto cariz



Plan de Modernización y Equipamiento de Estaciones

	Inversión en millones de pts.	Número de estaciones	Obras
Accesos	210	27	Mejora o construcción de accesos, aparcamientos, escaleras, etcétera.
Andenes	311	118	Construcción o arreglo de andenes, prolongación, recrecimiento de los mismos, alumbrado, etcétera.
Aseos	161	213	Dotación de nuevos aseos o mejora de los existentes.
Marquesinas	355	75	Nueva dotación o mejora de las existentes.
Pasos inferiores	122	26	Nueva construcción o mejora de los existentes.
Edificios	1.159	318	Nuevas construcciones, recuperamiento o reconstrucción, remodelación de dependencias.
Otros	590	162	Dotación o mejora de megafonía, ratulación, cuadro horarios, bancos, papeleras, consignas, etcétera.
TOTAL	2.908	939	



La estación de Chamartín, en Madrid, es un ejemplo moderno y funcional de lo que serán estos lugares en el futuro.

de patrimonio común, motivo de orgullo para todos. Otra cosa son las grandes ciudades, donde la importancia de la estación en sí, como valor funcional o artístico, se ve potenciada por un entorno económico e industrial particularmente representativo, al menos en épocas inmediatamente anteriores.

En concreto, este Plan de Modernización y Equipamiento contempla obras de muy diversa índole, entre las que merece destacarse la mejor atención y el servicio al viajero en la prolongación y recrecimiento de andenes, señalización, construcción de marquesinas, pasos inferiores bajo las vías, construcción de servicios públicos (lavabos, consignas protegidas, telefonía asistida, etcétera), dotación de megafonía, taquillas blindadas, sistemas de detección y extinción de incendios, acomodación de salas de espera y un sinfín de detalles que agilicen y posibiliten un servicio más eficaz y niveles de comodidad que los usuarios del tren merecen.

Naturalmente, estas mejoras se realizarán cuidando y recuperando aquellos edificios en los que el valor histórico-artístico otorga a la estación categoría de monumento. Sevilla-Plaza de Armas, Jerez, Segovia, Almería, Medina del Campo y San Sebastián son buen ejemplo de esta circunstancia y RENFE ha cuidado con celoso interés este aspecto, sólo superado en volumen patrimonial por la Iglesia. En un momento de moda para la arquitectura industrial, las estaciones son, a veces, los únicos edificios que se han salvado de la especulación, perviviendo como testigos importantes de nuestra historia próxima.

Casi la mitad de las 1.600 estaciones y apeaderos de RENFE se verán afectados por este proyecto de mejora a lo largo de 1986. Es un plan abierto y revisado periódicamente, en el que las Comunidades Autónomas participarán aportando sugerencias o actuaciones concretas, cuando se trate de accesos, aparcamientos u otras cuestiones de su competencia. Naturalmente, en la recuperación del patrimonio arquitectónico RENFE contará con la colaboración de equipos de arquitectura especializados, dependientes de organismos oficiales o de otros destacados por su valor en pro de la defensa del patrimonio español.

Se trata de un plan extraordinario único y coherente, que se suma al de la conservación ordinaria de las instalaciones. De los 3.000 millones de pesetas de que consta el presupuesto total, 2.640 serán financiados en el presupuesto de inversiones y se incluyen en el Plan de Contratación del presente año.

A lo largo de todo el verano un tren especial circulará por los puntos más destacados de la Red Nacional para ofrecer a curiosos e interesados este Plan de Remodelación y Modernización de Estaciones en maquetas, planos, documentos, mapas y fotografías. Del mismo modo, Madrid-Chamartín habilitará una sala al mismo efecto, donde se podrá contrastar sobre el terreno el interés y la ambición de dicho Plan.

En el plan de estaciones de RENFE se da prioridad a la conservación arquitectónica y rehabilitación de aquellas que tengan un carácter artístico.



Arte por los andenes

Junto a los planes para rehabilitar y modernizar las estaciones, hay una faceta, que se realiza con frecuencia dentro de ellas, que no puede olvidarse: el arte.

Aparte de que muchas estaciones de tren sean edificios artísticos por sí mismas, gracias a un plan inteligentemente desarrollado se han convertido en los últimos tiempos en escaparate para el arte, en salas de exposiciones originales y bellas. Desfiles de moda, muestras de pintura y escultura, folklore y certámenes, adquieren en algunas

estaciones categoría de espectáculo que recrea y sensibiliza.

Los «Encuentros» de las estaciones de Chamartín y Sants han sido, probablemente, las muestras más espectaculares de esta actividad. Durante varios meses las terrazas, andenes y salas de estas estaciones se convirtieron en perfectos escenarios para esculturas, cuadros, músicos y poesía, nada disonantes con el trasiego de trenes y viajeros.

Hace escasas semanas Bilbao-Abando ha sido escenario también de una es-

pléndida muestra escultórica, obra del artista Vicente Larrea. Sus pesados, bellos y voluminosos trabajos no daban cabida al asombro y sí a la admiración por su perfecta adecuación al deambular cotidiano de hombres y mujeres.

El arte, como patrimonio comunitario, merece el reconocimiento universal, y las estaciones reúnen las dos grandes cualidades que lo posibilitan: son lugares públicos de gran trasiego y presentan estructuras monumentales que son marcos incomparables y dignos para cualquier obra de arte.

En verano, lo mejor es el tren

Las vacaciones, el buen tiempo, el ocio se transforman, desde el punto de vista de RENFE, en un mayor trabajo, con el fin de dar servicio a la amplitud de la demanda. Además de reforzar determinados servicios y crear otros de tipo extraordinario en estas fechas, RENFE piensa en las personas que aprovechan este tiempo para conocer mejor España.

ESTOS servicios extraordinarios comenzaron a funcionar el pasado 26 de junio y finalizarán en los últimos días de septiembre. El número total de plazas extraordinarias ofertadas ascenderá a dos millones y medio, en números redondos.

Aunque los servicios se refuerzan prácticamente en todas las líneas importantes de la red, la campaña del verano-86 hace especial hincapié en las relaciones del centro con las ciudades del litoral, en los enlaces internacionales y, este año, como novedad, en los trenes transversales entre Cataluña y Andalucía y Cantabria.

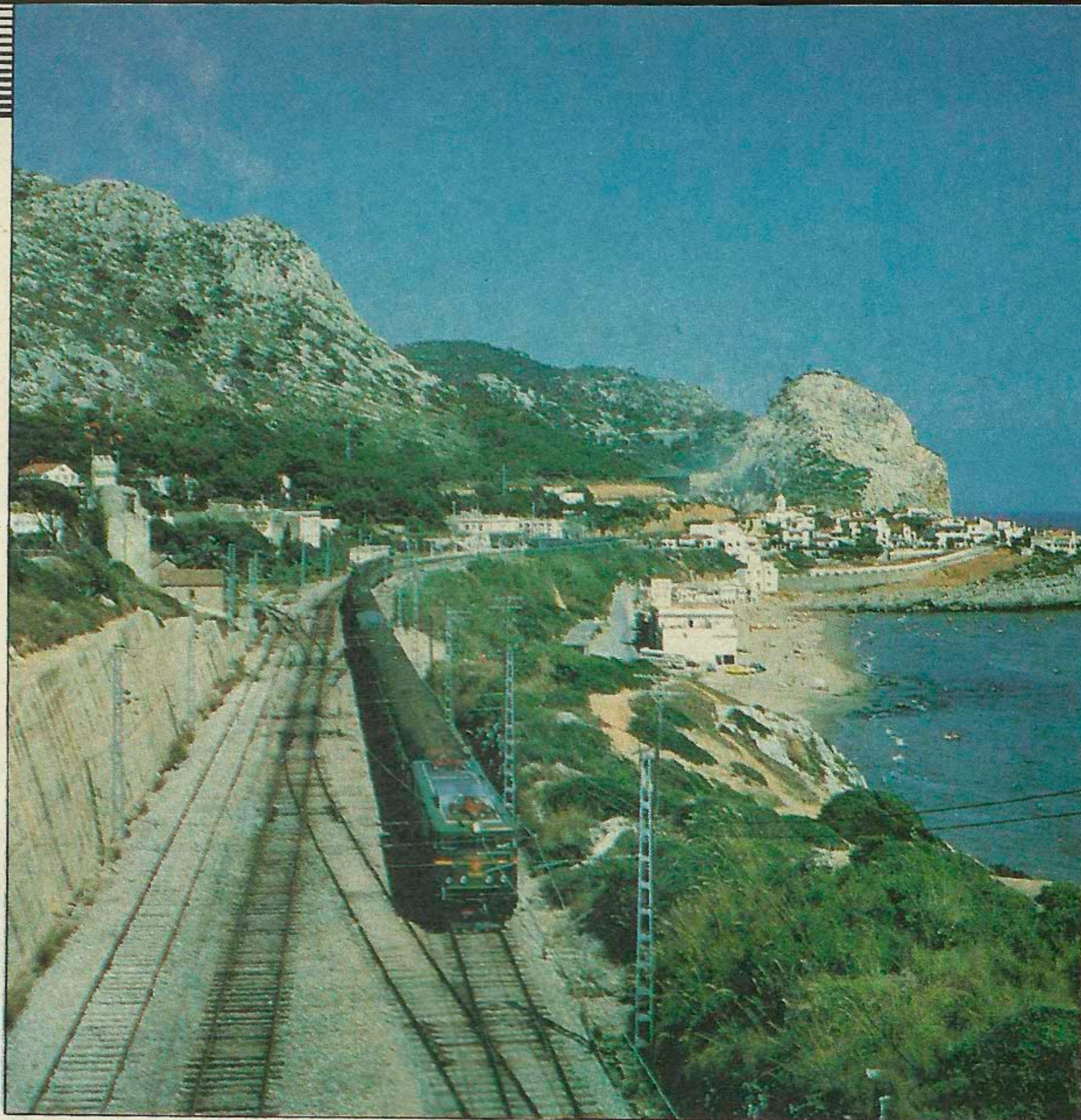
De igual manera, este servicio extraordinario de verano presta especial atención a la demanda de plazas en las fechas punta que inciden, como es tradicional, con los últimos días del mes de julio, primeros y últimos del mes de agosto y comienzos de septiembre.

De modo global, puede decirse que durante el tiempo que dura este servicio especial circularán 3.630 trenes extraordinarios—hasta cincuenta diarios en las fechas punta—, con un total de 37.090 coches de viajeros adicionales para esos dos millones y medio de viajeros adicionales. Todo esto representa, en términos de plazas, un incremento del 10 por 100 sobre la oferta en el servicio extra del verano de 1985.

Novedades

Las novedades más significativas de esta operación extraordinaria de RENFE para este verano son las siguientes:

— Creación de un nuevo servicio entre Santander y Barcelona y viceversa, servido por un Electrotrén. Circula desde el 26 de junio y hasta el 15 de septiembre en la relación Santander-Barcelona, y un día antes en el sentido inverso. Este tren de nueva creación atiende a la demanda cántabra, que deseaba una comunicación directa con Barcelona.



Para los desplazamientos del verano lo mejor es el tren. RENFE amplía y refuerza sus servicios en esta época.

— Nuevo expreso entre Barcelona y Cádiz. Bautizado con el nombre de «Bahía de Cádiz» comenzó a circular en dirección a Cádiz el pasado 26 de junio y en dirección a Barcelona el 28 del mismo mes. Estará en funcionamiento hasta el 15 y 17 de septiembre, respectivamente.

— El rápido «Valencia-Expreso» prolonga su recorrido desde Port-Bou hasta Alicante, a diferencia de años anteriores, que efectuaba su salida y llegada desde Valencia. Este tren circulará a 160 kilómetros por hora, igual que el nuevo servicio extraordinario Madrid-Alicante-Cartagena.

— El Talgo Madrid-Port Bou prolonga su recorrido hasta Cerbere durante esta temporada de verano.

— Los expresos Madrid-Cartagena y Málaga-Barcelona, en ambos sentidos, dispondrán de servicio de autoexpreso durante el periodo de vigencia de estos servicios extraordinarios.

Un servicio interesante, puesto en marcha por RENFE el pasado año y que ha debido ser ampliado para este verano, es el combinado de ferrocarril-carretera que permite a los clientes del ferrocarril la conexión desde la ciudad de Alicante con las poblaciones de la costa que no disponen de ferrocarril, de este modo se reducen los tiempos de espera y se evitan las incomodidades derivadas del traslado de equipajes, obtención de nuevos billetes, etcétera.

El enlace de este servicio se llevará a cabo en la estación de Alicante-Término, a la llegada o salida de los rápidos, Talgos y expresos procedentes de Madrid y de los trenes especiales «Estrella Naranco», «Sol de

Levante», Talgo «Mare Nostrum» y «Valencia Expreso». El servicio comunica a Alicante con Benidorm y todas las poblaciones intermedias de este ecorrido, hacia el norte y Torrevieja-Campoamor por el sur.

Acuerdos especiales

También con vistas al verano hay que destacar varias iniciativas recientes de RENFE. En primer lugar, está la «Tarjeta turística», que permitirá la libre circulación, sin límite de kilómetros, en cualquier tren y recorrido de las líneas de RENFE a todas aquellas personas, cualquiera que sea su nacionalidad, incluida la española, que tengan su residencia fuera de España. Esta «Tarjeta turística» tiene un plazo de validez de ocho, quince o veintidós días.

Esta oferta de viaje con descuento se añade a otra ya vigente en RENFE, la «Tarjeta joven», implantada con el propósito de incrementar el turismo juvenil y que permite a las personas mayores de doce años y que no hayan cumplido los veintiséis, viajar en «días azules» con el 50 por 100 de reducción sobre los precios de la tarifa general. El pasado año se vendieron más de 50.000 tarjetas de este tipo.

Finalmente, hay que destacar también, como novedad para este verano, el acuerdo entre RENFE y SNCF (ferrocarriles franceses) para trayectos entre ambos países o circulares y aplicables a grupos de al menos diez jóvenes. Los descuentos son de un 50 por 100 para los jóvenes y variables para los adultos que los acompañen, así como para los niños. En los grupos numerosos pueden conseguirse algunas plazas gratuitas.



El ferrocarril bajo el Canal de la Mancha

A comienzos de este año se aprobaba lo que ya se considera como una de las mayores obras de ingeniería de este siglo que, por otra parte, permite culminar una antigua ambición europea: comunicar Inglaterra con el resto de Europa. La característica fundamental de este trabajo es que supone, entre otras cosas, el triunfo del tren sobre el coche, al haberse elegido la única propuesta basada en el ferrocarril.

en cuenta que, en este último caso, además del tiempo de vuelo hay que contar con el de los desplazamientos al aeropuerto y los trámites de facturación, control, seguridad, etcétera.

Es sintomático que el proyecto aprobado sea el único basado exclusivamente en el ferrocarril. Su triunfo significó, como dijo James Sherwood, uno de los promotores de los otros proyectos, «un triste día para los automovilistas».

Entre los factores decisivos para la aprobación de este proyecto pesaron el que fuese más barato que los de sus competidores, contase con amplia financiación internacional y la técnica de perforación de túneles estuviese muy probada.

En efecto, la cuestión económica ha tenido una importancia fundamental. Los 3.000 millones de libras (unos 690.000 millones de pesetas) que se calcula que costará el proyecto serán aportados, entre otros, por el National Westminster Bank y el Midlands Bank, por parte británica, y la Banque Nationale de Paris y el Crédit Lyonnais, por la francesa.

La iniciativa para unir Gran Bretaña y Francia ha revitalizado otros proyectos no

Dos túneles gemelos y dos trenes, uno para pasajeros y mercancías y otro para transportar vehículos, son la base del monumental proyecto

EL pasado 20 de enero se producía en Lille (Francia, un acontecimiento histórico: la firma entre la primera ministra de Gran Bretaña, Margaret Thatcher, y el presidente francés, François Mitterrand, de un acuerdo que permitirá la comunicación directa entre Inglaterra y el continente europeo, un proyecto que estará terminado casi doscientos años después de que el francés Mathieu y el inglés Mottray presentaran sus primeros proyectos viables, en 1803.

Pero la aprobación de este ambicioso proyecto supone mucho más que un enorme paso para facilitar la comunicación entre las gentes del Viejo Continente, más que un prodigio de ingeniería, más que un reto para la capacidad tecnológica actual. Es, además, el triunfo del tren sobre el automóvil en esta batalla que ha sido una de las más apasionantes de los últimos tiempos.

A partir de 1993, Gran Bretaña será accesible por tren, sea en los vagones de la SNCF o de la British Railways, o sea a bordo de unas cabinas especiales concebidas para embarcar a los automóviles y camiones pesados.

Desde la terminal de Calais a la de Folkestone, la travesía de cincuenta kilómetros se realizará en media hora, la operación de carga de vehículos, incluyendo los grandes camiones, será más rápida que una maniobra de parking, entrarán por los costados. Según los constructores de la sociedad France-Manche, cuyo proyecto fue el seleccionado, el tiempo máximo de espera para embarcar será de veinte minutos, pudiendo llegar a ser de sólo tres minutos en hora punta. De este modo, hasta 4.000 vehículos a la hora podrán ser trasladados de un lugar a otro.

La construcción del túnel del Canal de la Mancha supone también, tal como lo han valorado los especialistas, la revalorización del ferrocarril, que mantiene una vigorosa lucha para recuperar la concurrencia en la velocidad, la seguridad y la comodidad. Es probable que cuando el túnel sea una realidad pueda ser más rápido, más puntual y más cómodo ir del centro de París (estación del Norte) al corazón de Londres (estación Victoria) en las tres horas y media previstas, que utilizando cualquier otro medio de locomoción, incluyendo el avión, teniendo

menos grandiosos. Uno de ellos es el italiano para unir Sicilia con la punta de la bota de Italia, superando el estrecho de Messina, y al que se le ha dado ya «luz verde». El otro consiste en la recuperación de la vieja idea de unir España y Marruecos, consiguiendo de ese modo que los continentes europeo y africano tuviesen una vía de comunicación.

La importancia de esta obra es evidente no sólo por ella en sí misma, sino por lo que supondría de revalorización y puesta a punto en perfectas condiciones de toda la red de carreteras y vías de ferrocarril en toda España, ya que nuestro país actuaría de zona intermedia o de paso en las comunicaciones entre Europa y África.

En 1979 se celebró una conferencia internacional en Marrakech, en la que se estableció un acuerdo de cooperación entre los Gobiernos de España y Marruecos y se creó una comisión destinada a buscar asesoramiento internacional para llevar a cabo el proyecto algún día. Posteriormente se realizaron sendas reuniones en Tánger (octubre de 1980) y Madrid (noviembre de 1984), en las que se discutieron desde el punto de vista técnico las posibilidades de establecer el citado vínculo definitivo entre ambos continentes.

Existen tres posibles zonas para construir el paso de comunicación, con recorridos que oscilan entre los 15 y los 46 kilómetros. La mayor extensión del túnel o puente se compensa porque las zonas donde se construiría tienen un fondo marino más próximo, lo que facilita las obras.

En principio, el proyecto que parece contar con más posibilidades es el que uniría los cabos de Palomas, en España, con el de Malabata, en Marruecos. Si se decide construir un túnel ferroviario similar al del Canal de la Mancha debería tener unos 50 kilómetros de largo, aunque la distancia por mar sea sólo de 26 kilómetros. Ello se debe a que la profundidad del fondo en esa zona es de 300 metros y el desnivel no puede ser mayor del 2 por 100. Un túnel viario podría ser más corto, pero, al igual que en el caso del Canal de la Mancha, su principal inconveniente es la ventilación. El coste aproximado de la solución túnel sería de unos 3.000 millones de dólares.

«RENFE debe ofrecer y producir lo que la clientela desea»

Un cambio de actitudes y mentalidades parece presidir la nueva estrategia comercial de RENFE; un cambio que, en opinión de Pelayo Gutiérrez González, director de Gestión Comercial, pretende la disminución del déficit de explotación.

COMO experto en el área comercial, Pelayo Gutiérrez pasa revista en la siguiente entrevista a la situación actual y la estrategia futura de la empresa, tanto en lo que se refiere a tráfico de viajeros, como de mercancías.

—Recientemente en RENFE se ha abordado una profunda reestructuración en su área comercial. ¿Qué se ha pretendido con ello?

—En realidad, la reestructuración del área comercial es el reflejo del cambio de actitudes y mentalidad que pretende imponerse en RENFE: que es una empresa de servicios que debe ofrecer y producir lo que la clientela desea y pide; ello sin perder de vista la disminución del déficit de explotación.

En este sentido, el área comercial se ha dividido por gerencias de productos, en las que cada gerente actúe como un empresario, de modo que fija sus estrategias, plantea sus necesidades, busca los medios y valora sus expectativas de ingresos y los costes que ello conlleva, es decir, es responsable de su balance de explotación procurando la maximización de beneficios.

A partir de aquí se deduce que el área comercial debe ser el elemento dinamizador y concienciador de toda la empresa, de modo que ésta debe mentalizarse e incorporarse a esta filosofía.

—En estos momentos, ¿qué tiene más peso en los ingresos de RENFE, el tráfico de viajeros o el de mercancías?

—Los dos tráficos de viajeros y mercancías, bien diferentes, por cierto, en sus características de explotación y venta, tienen un peso semejante: en 1985 los ingresos fueron de 56.000 millones de viajeros y 53.000 en mercancías, y los presupuestos para este año contemplan cifras de 62.000 y 58.000 millones de pesetas, respectivamente.

—En la actualidad RENFE es competitiva en el transporte rápido de pequeños volúmenes. Es decir, ha entrado en ese mercado de paquetería que tradicionalmente se ha realizado por carretera.

—En el tráfico de paquetería hay una gran competencia con la carretera, al punto

que últimamente han entrado en el sector varias multinacionales que han puesto aún más difícil la situación.

Como decía anteriormente, no nos queda más remedio que adaptarnos a lo que pide la clientela. En este sentido hemos implantado el seguro a todo riesgo por el valor declarado de la mercancía, y el plazo garantizado lo estamos extendiendo, de forma que pagamos penalización por incumplimiento de plazo.

El servicio es rápido, puesto que esta mercancía viaja en los trenes expresos, y vamos a establecer en breve plazo la recogida y entrega a domicilio en menos de cuatro horas desde la llegada del tren.

—Con frecuencia los transportistas de carretera se quejan de que RENFE practica una competencia ilícita, que disfruta de ventajas tarifarias y para la captación de clientes. ¿Qué nos puede decir a este respecto?

—Supongo que se referirá con su pregunta únicamente al transporte de mercancías, en el que el mercado es mucho menos transparente, pero esa queja no es en absoluto exacta, ya que, por mandato del Contrato-programa con el Estado, tenemos que cubrir en estos tráficos nuestros costes, y, por otro lado, existen un techo que son las tarifas oficiales.

En esta banda es en la que nos movemos adaptándonos a la competencia y, por tanto, jugando limpiamente en una economía de mercado. Y eso que, a mi entender, las condiciones de salida y concurrencia no son homogéneas; y no cito a título de ejemplo más que el mantenimiento de infraestructura o el cumplimiento de las reglamentaciones laborales.

—En su opinión, con respecto al transporte de mercancías, ¿qué papel le corresponde al ferrocarril y cuál a la carretera? y ¿qué mejoras piensan introducir para adquirir mayor tasa de penetración?

—El ferrocarril siempre se definió como el medio idóneo para el transporte de grandes masas a grandes distancias; éste, con carácter general, es el primer papel del ferrocarril. Pero, a mi entender, deben incluirse



igualmente las grandes masas a cualquier distancia, cualquier tonelaje de cierta entidad a gran distancia, y hoy por hoy concretamos más, evidentemente debe hablarse también, por ejemplo, de las mercancías peligrosas y de aquellas que tienen grandes volúmenes o grandes pesos unitarios.

Pienso que la carretera tiene su misión y su mercado, ya que el ferrocarril, por su estructura, es un medio rígido, en tanto el camión admite gran versatilidad. En este sentido y en términos generales lo racional es que fuesen medios complementarios en general, aunque en algunos casos es evidente que seremos competidores.

En cuanto a incrementar nuestra participación, tenemos claro que si queremos crecer no nos queda otro remedio que evolucionar. Los grandes tráficos tradicionales del ferrocarril, como productos petrolíferos, minerales, siderúrgicos, etcétera, están en recesión, y hemos de abrir tráficos nuevos, y ello debe ser con métodos nuevos.

Estamos incrementando los trenes expresos de mercancías y los trenes regionales, extendiendo los servicios de acarreo, apoyando e invirtiendo en la política de derivaciones particulares, estableciendo el seguimiento informatizado de los vagones con preaviso de llegada al cliente o informándole de la situación de su envío y adaptándonos a



Los nuevos contenedores para paquetería ahorran tiempo y espacio.

Pelayo Gutiérrez, director de Gestión Comercial, ve con optimismo el futuro de RENFE.



El transporte de mercancías es una faceta importante de la labor comercial de RENFE, supone casi la mitad de los ingresos totales.

a que antes me refería, es decir, estamos poniendo los medios necesarios para hacer bueno nuestro último slogan publicitario de «Mejore su tren de vida».

—¿Qué consecuencias tiene para el ferrocarril el ingreso en la CEE y qué medidas ha adoptado la Dirección de Gestión Comercial como consecuencia del ingreso de España en el Mercado Común?

—Como consecuencia del ingreso de España en la CEE es evidente que habrá un fuerte incremento de los intercambios de mercancías con todos los países. Mercancías que no sólo se moverán por las fronteras terrestres, sino también por los puertos de la Península, por lo que en este sentido debemos hacer un esfuerzo común RENFE-puertos para que entre todos mejoremos sus infraestructuras ferroviarias.

Por otra parte, mantenemos permanentes contactos con los ferrocarriles franceses, que son nuestra puerta de entrada a Europa, con quien coordinadamente estamos ampliando y mejorando las estaciones fronterizas, tanto en la técnica del cambio de ejes como en las instalaciones clásicas de transbordo y terminales de intercambio de contenedores. Con referencia a esta última modalidad, RENFE pertenece a Intercontainer, que es una sociedad formada por todos los ferrocarriles europeos y que canaliza y coordina a nivel supranacional estos tráficos, e igualmente hemos entrado a formar parte del pool internacional de contenedores.

Además, hemos ampliado los intercambios de información, hacemos conjuntamente estudios de mercado, estamos negociando una tarifa común, etcétera. Otro tanto podemos indicar respecto a Portugal.

Y por último, señalaría la creación desde el pasado abril de trenes específicos para tráfico internacional.

—En estos momentos hay trenes internacionales que enlazan Madrid con París y Barcelona con Ginebra y París. En el futuro, ¿se piensa establecer alguna relación más?

—En efecto, dentro de los contactos internacionales a que antes me refería, tenemos en estudio y negociación con las Administraciones ferroviarias europeas, el establecimiento de un servicio nocturno de Barcelona con Zurich y Ginebra, y de Barcelona con Milán y Turín.

Y desde Madrid pretendemos llegar a Bruselas, e incluso también a Calais, para tener relación con Londres.

—Una última pregunta. En estos momentos, ¿qué es lo que más necesita RENFE?

—Pienso que es totalmente necesario un incremento de las inversiones en el ferrocarril, un tratamiento semejante al que se está dando a la carretera, para poner al día fundamentalmente la infraestructura que actualmente tiene trazados, que se hicieron hace más de cien años.

Espero que el Plan de Transporte Ferroviario que se está confeccionando sea en ese sentido y se puedan abordar las variantes de Guadarrama, Despeñaperros y Orduña, y terminar la doble vía en la Red Arterial, para poner así la red al nivel que corresponde.

la logística de las empresas con establecimiento de almacenes reguladores o de distribución de la mercancía.

—¿Los viajeros del tren usted cree que pueden decir que el ferrocarril ha mejorado, y, en caso positivo, aumenta el número de viajeros en proporción a los esfuerzos que hace RENFE?

—Sí, yo pienso que los viajeros pueden decir que el ferrocarril ha mejorado porque es que realmente ha mejorado y está en nuestros planes que siga mejorando.

Estamos extendiendo los servicios de Talgos, que son los que más aceptación tienen; aumentando el material tipo «estrella», que en su género es el mejor de Europa; recientemente se han incrementado las velocidades al tipo 160 en el triángulo Madrid-Barcelona-Valencia; se está adquiriendo nuevo material para cercanías, y concretamente en las de Madrid se ha incrementado desde primeros de junio la frecuencia de los servicios.

Y continuamos en permanente evolución, ya que el aumento de velocidad se va a extender a las líneas del norte, tenemos programados nuevos servicios Intercitys entre ciudades que estén a una distancia aproximada de 400 kilómetros, establecimiento de Talgo-cama a Málaga y Talgo a Extremadura, intruducción de la «gran-class» en principio a Barcelona y para estudiar su

aceptación, servicios combinados ferrocarril-carretera, y un largo etcétera que iremos anunciando en su momento.

En cuanto a la segunda parte de su pregunta, le tengo que contestar sinceramente que el incremento de viajeros no va en proporción con los esfuerzos de RENFE. Pero no se lo digo como una actitud negativa del cliente hacia el ferrocarril, sino que es algo natural, porque el periodo de maduración de los nuevos servicios es razonablemente amplio, ya que requiere primero el conocimiento de ellos, una posterior constatación de su bondad y un cambio por parte de los futuros clientes, que, en general, están aún muy mentalizados por el automóvil particular, a pesar de que el tráfico por carretera, y sobre todo en días punta, todos sabemos cómo está.

—¿Cuál debería ser la cuota de participación de RENFE en el transporte de viajeros?, o dicho de otro modo, ¿que número de viajeros al año aspira alcanzar RENFE?

—Más que aspirar a un número fijo de viajeros, lo que buscamos es un incremento anual superior al crecimiento económico, por atracción de clientes que hoy utilizan otros modos, fundamentalmente, como indicaba antes, el automóvil privado.

Para ello, estamos creando y poniendo en marcha los nuevos servicios y prestaciones

Nuevas tecnologías para un servicio eficaz

La aplicación de nuevas tecnologías en las distintas áreas de trabajo de RENFE permite en la actualidad, y ampliará en el futuro, una mayor comodidad y eficacia en las relaciones con el cliente y un servicio más seguro y moderno. Las inversiones en este aspecto han sido considerables.

EN la estrategia de desarrollo puesta a punto por RENFE en los últimos tiempos, no podían estar ajenas las modernas tecnologías, que hacen que el servicio sea más seguro y eficaz para el usuario y más profesional y cómodo para los trabajadores.

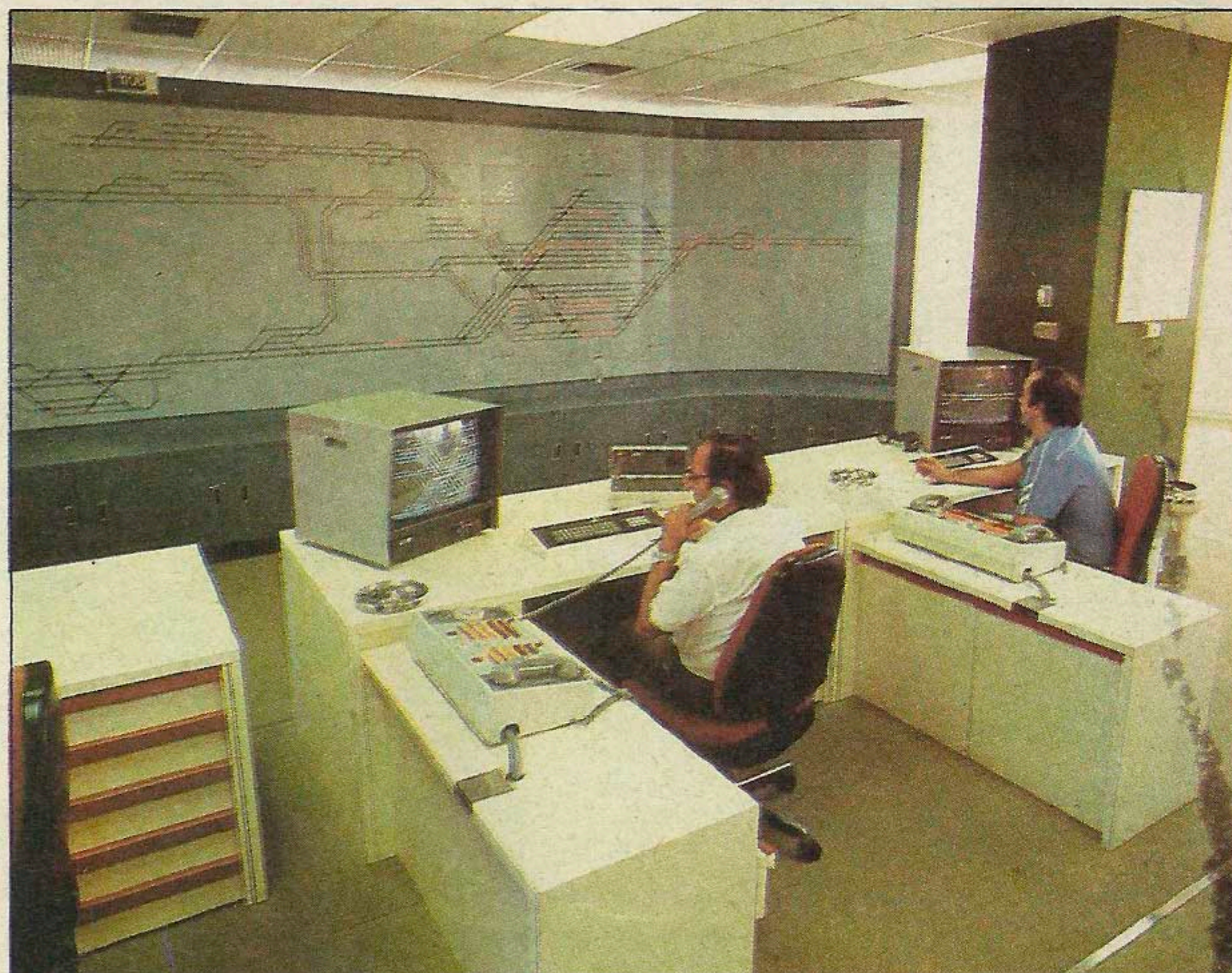
En este sentido hay cuatro áreas fundamentales en las que se ha puesto el acento: la teleinformática, con diferentes proyectos; la microinformática aplicada a la gestión comercial y a la mejora de la explotación; la electrónica de potencia y la radiocomunicación.

Por lo que se refiere a la teleinformática existen actualmente tres proyectos. En primer lugar el Sistema de Información y Reserva de plazas (SIRE), en el que se incluyen el actual sistema de reserva telefónica perfeccionado, y un nuevo sistema para mejorar la información al cliente. También dentro del SIRE cabe incluir el Sistema para Agencias de Viajes Automatizadas (SAVIA) creado por RENFE e Iberia, y al que pronto se incorporará Trasmediterránea, que permite hacer reservas, expender los billetes, informar de temperaturas, direcciones de interés, ferias y congresos en un mínimo de tiempo.

Completa información

El sistema, puesto en práctica este verano de modo experimental y de modo definitivo en el mes de septiembre, está conectado también con las principales entidades emisoras de tarjetas de crédito, lo que permitirá autorizaciones de pago en cinco segundos. También están incorporados otros servicios de información.

Otros servicios relacionados con la teleinformática son el Sistema Automatizado de Control e Información de Mercancías, gracias al cual puede mejorarse la productividad y la calidad de los servicios de mercancías, y el SITRA, puesto recientemente en



Los controles automatizados puestos en marcha con modernas tecnologías permiten un tráfico más seguro y eficaz.



práctica, que permite la ordenación automatizada del tráfico de trenes por toda la red nacional. Esta experiencia es la primera que se realiza en el mundo.

Por otra parte, la microinformática se aplica a la gestión comercial y a la mejora de la explotación. En este sentido, se proyectan máquinas expendedoras de billetes en estaciones de cercanías y máquinas para expedición de billetes en ruta que portaría el propio interventor del tren. Se proyecta también la aplicación de la microinformática en instalaciones de seguridad y para conseguir una optimización en la conducción de los trenes y en el consumo de energía.

Ahorrar energía

La aplicación de modernas tecnologías tiene múltiples motivaciones. Por ejemplo, se van a ir incorporando circuitos de control electrónico en las unidades y locomotoras de desarrollo nacional para conseguir

una reducción en el consumo de energía.

Por otra parte, RENFE está procediendo a la implantación de un sistema de comunicación tren-tierra que permite la transmisión de mensajes en ambos sentidos entre el personal de conducción de trenes y los puestos de mando de las líneas por donde circulan. El sistema puede permitir un incremento de la regularidad de los trenes, un aumento del nivel de seguridad de las circulaciones y la transmisión de información al viajero.

Se proyecta en radiobloqueo para líneas de débil tráfico y la radiocomunicación para las grandes estaciones de clasificación, para el personal que trabaja en el mantenimiento de la vía, para el personal de vigilancia y para las brigadas de intervención rápida. En todos los casos, el personal estaría comunicado a través de un centro emisor y los receptores-transmisores individuales correspondientes. Ello evitaría desplazamientos y daría un gran agilidad a todos los trabajos.



Diario 16

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas



La idea de considerar objetivo prioritario el ganar la guerra, al igual que la propaganda que en tal sentido se desarrolla, no son exclusivas de los comunistas: lo es también el gobierno presidido por el líder del ala izquierda del socialismo. Y, aunque no de manera tan absoluta y exclusivista con respecto a la revolución, los anarcosindicalistas que forman parte del gobierno lo comprenden y aceptan. La Junta de Defensa de Madrid edita este cartel. En Madrid, el enemigo está a las mismas puertas, y su presencia y vecindad son amenazadoras. No es lugar apropiado para enzarzarse en discusiones sobre galgos o podencos.

2.º
Tomo

Capítulo 37º

La crisis política de la República



La colaboración de militares profesionales a todos los niveles y el

sentido de la disciplina que el PCE impone, hacen que las unidades bajo su

influencia suelen distinguirse por un mayor grado de instrucción.

La crisis política de la España de Franco sólo ocasionó dos muertos, aunque trajo consigo el encarcelamiento de muchas personas. Pero no afectó al curso de la guerra. La crisis surgida en la España republicana, casi paralela pero de mayor complejidad, que tuvo mayor trascendencia para España y el movimiento socialista europeo, ocasionó la muerte de varios centenares de personas, afectó a la moral e impidió que la República pudiera lanzar una ofensiva que le habría permitido beneficiarse de la preocupación que experimentaba el enemigo por el frente del norte.

La crisis de la República fue consecuencia de la aparición, a partir de julio de 1936, de una nueva fuerza en la política española: a saber, el Partido Comunista, movimiento favorecido por la ayuda diplomática y militar de Rusia, conducido por un experto grupo de comunistas internacionales y apoyados por muchos miembros de la clase media. Pues no se trataba de un partido comunista ordinario, si es que se considera que todo partido comunista es revolucionario por naturaleza. Si su propaganda atendía a la revolución rusa, en la práctica su acción se amoldaba y reflejaba los deseos de los pequeños comerciantes y granjeros, taxistas, pequeños funcionarios y oficiales jóvenes que se afiliaron al partido entre julio de 1936 y finales de año, sin haber leído a Marx ni saber gran cosa acerca de Rusia, esperando hallar protección contra el anarquismo y la falta de legalidad. Los comunistas propugnaban un régimen burgués, disciplinado y de centro-izquierda, capaz de ganar la guerra, con una industria privada limitada por algunas nacionalizaciones, pero no por una colectivización, o por el control de los trabajadores. Este deseo de protección explicó la complacencia de muchos políticos de clase media con los

comunistas durante la primavera: cierta protección contra los anarquistas dentro de la España republicana, y una posible protección internacional contra Franco. También Prieto, siempre hostil a la revolución, junto con los socialistas del ala derechista, era, no obstante, un enérgico defensor de la colaboración con los comunistas. Companys, a pesar de saber que el comunismo ponía el acanto en el centralismo, prefirió utilizar a los comunistas catalanes del PSUC, bien organizados por Joan Comorera, contra los cenetistas que en el pasado habían apoyado al separatismo catalán y a quienes el mismo Companys había defendido en tantas ocasiones. Y aser ha explicado hasta qué punto muchos oficiales del ejército de tierra y de la aviación, por razones técnicas preferían a los comunistas por encima de los demás partidos y cómo, mientras unos se afiliaban al partido abiertamente, muchos otros lo miraban con simpatía. La sorprendente y al parecer interminable serie de triunfos sucesivos logrados por los comunistas, muy seguros de sí mismos desde julio de 1936, parecía a muchos un claro indicio de que éstos poseían el elixir que les aseguraba el éxito constante.

Contra esta nueva fuerza política se alineaba —aunque la palabra sugiera un carácter formal que no existía— una mezcla heterogénea. Estaban los socialistas de izquierdas, dirigidos por Largo Caballero, que todavía era jefe del gobierno, cada vez más resentidos por la infiltración comunista en los órganos del Estado y por la arrogancia que éstos manifestaban. Había unos cuantos oficiales y funcionarios, como el general Asensio, que conservaban la lucidez y, sin rendirse a las emociones de las masas, estaban impresionados por el cinismo de los comunistas. Quedaban, formando grupo aislados, los comunistas revolucionarios

del POUM, cuya vicisitudes fueron descritas con acierto por George Orwell (que a la sazón servía en las milicias del POUM); y, finalmente, el movimiento anarquista, aunque se encontraba dividido. En efecto, había una larga distancia, intelectualmente hablando, desde el pequeño grupo de anarquistas influyentes a nivel nacional, como Mariano Vázquez, secretario general de la CNT, y los cuatro ministros anarquistas que se habían convencido de la necesidad de crear una autoridad de algún tipo por lo menos hasta que terminara la guerra, hasta quienes, independientemente, controlaban todavía las fuerzas de orden público en Cataluña. También estaban los libertarios que dirigían medio Aragón como si fuera la «Ucrania española»; y también los cenetistas de las fábricas de Barcelona, resentidos contra un Estado que se había apoderado furtivamente de la revolución, mediante el manejo del crédito y los suministros de materias primas y la insistencia en que la producción de guerra era objetivo prioritario; porque durante la primavera, los comunistas habían logrado aumentar el influjo del delegado estatal en las grandes fábricas.

En el drama que se desarrollaba, la gente corriente, los trabajadores apolíticos y los simpatizantes secretos de los nacionalistas estaban en una posición débil, puesto que la censura de prensa se encontraba en manos de los comunistas y con frecuencia impedía que se difundiera la versión auténtica de los acontecimientos. Con el pretexto de las necesidades bélicas los buenos republicanos tenían un conocimiento cada vez más inexacto de cuanto ocurría, mientras la imagen que tenían del mundo exterior era casi tan estrecha como la que se daba en la zona de Franco. Entretanto, la situación económica iba empeorando de

forma implacable: en mayo de 1937 los precios de la alimentación en Barcelona habían casi duplicado los de julio de 1936¹. La mayoría de las fábricas estaban hundiéndose. Sólo las industrias metalúrgicas, en las que se concentraban la producción bélica, mostraban un incremento respecto a julio de 1936². El uso de energía eléctrica con fines industriales estaba por debajo del 27 por 100 respecto del mismo mes del año 1936³. Los salarios sólo habían aumentado en un 15 por 100 desde julio de 1936⁴: esta estabilidad en una parte de la economía se debía al hecho de que las huelgas en las que tanta experiencia tenían la UGT y CNT, habían quedado totalmente descartadas.

La crisis política de la República llegó a su cénit en mayo de 1937, aunque sus raíces hay que buscarlas en los sucesos del invierno anterior. En la conferencia anual del 21 de febrero, la FAI amenazó con retirar a sus ministros del gobierno si no se suministraban armas al frente de Aragón, controlado todavía por los anarquistas⁵. En la primavera de aquel año, al FAI capturó un cargamento de armas en el puerto de Barcelona. Largo Caballero planteó el tema ante el gabinete y pidió a los ministros anarquistas que devolvieran las armas. García Oliver respondió que las armas serían devueltas si el gobierno entregaba a los anarquistas cierto número de aviones. Largo Caballero accedió sin protestar, pero esto no se llevó a cabo. El Partido Comunista celebró una conferencia en Valencia del 5 al 8 de marzo⁶. Los discursos fueron de tono muy moderado, salvo en lo referente al POUM. Díaz elogió a los republicanos por las declaraciones de Azaña, exhortando a participar en «el movimiento antifascista al lado del proletariado». Negó que la República estuviera empeñada en una guerra contra la religión. No aclaró la cuestión de si las finas confiscadas serían administradas colectiva o individualmente. Pero tanto él como los demás ponentes hablaron de la urgencia de unificar el ejército y organizar la industria de guerra. De lo contrario, agregó, «el gobierno dejará de ser el gobierno»⁷. Lister, que parecía el más popular de los jefes de propaganda, y su comisario Santiago Alvarez, entraron a formar parte como miembros del comité central⁸. Los dirigentes del POUM fueron vilipendiados. Estos, utilizando palabras de Trotsky, habían hablado recientemente de los «termidorianos stalinistas» que habían instalado en Rusia «el régimen dictatorial de un dictador emponzoñado». También habían insistido

en que luchaban por el socialismo y contra el capitalismo, y que «la democracia burguesa de este país» ya había llegado a su fin —lo cual constituía una peligrosa andanada contra la línea de los comunistas, que defendían la «República democrática»—. El POUM había llegado a proponer que se invitara a Trotsky a residir en Cataluña. Díaz denunció a los militantes del POUM como «agentes del fascismo, que se escudan tras sus falsos lemas revolucionarios para llevar a cabo su misión de agentes del enemigo en nuestro propio país». Los pocos periódicos y emisoras de radio del POUM fueron incautados, por considerárseles perjudiciales para el esfuerzo bélico. Durante la primavera los dirigentes del POUM se volvieron cada vez más recelosos. Se trataba de la mayoría de los casos de ex comunistas, algunos de los cuales habían estado en Moscú en los años veinte. Nin había conocido al cónsul general ruso en Barcelona, Antonov Ovseenko, cuando éste era seguidor de Trotsky. Indudablemente y desde el punto de vista de Stalin, sabía demasiado. El ministro responsable de la prensa y propaganda, Carlos Esplá, explicó a Gorkin: «Por ahora no podemos entrar en polémicas con los rusos.» Su diputado advirtió al POUM que a su juicio los comunistas estaban planeando la eliminación física del partido y de sus miembros¹⁰.

El PCE contra Largo

Entretanto, se creó un comité de enlace entre comunistas y socialistas. Esta peligrosa iniciativa, como la llamó Largo Caballero, se vio contrarrestada por el traslado de numerosos oficiales comunistas —«comunistoides», al decir de sus enemigos— a frentes lejanos. El plan incluía el envío del comandante Díaz Tintero, jefe de personal, al frente del norte¹¹. Este había atacado anónimamente a Largo Caballero en una publicación militar, calificándole de senil e incapaz de dirigir la guerra. Durante el mes de marzo —cuando los asesores militares rusos y oficiales veteranos comunistas estaban en el auge de su influencia, con motivo de la victoria de Guadalajara— los dirigentes del Komintern en el Partido Comunista español evidentemente decidieron acabar con Largo Caballero de una vez para siempre.

Los comunistas tenían noticia, probablemente a través de Alvarez de Vayo, de un plan de Largo Caballero para lograr un compromiso internacional que pusiera fin a la guerra española, en virtud de



José Díaz
(Sevilla, 1896-Tiflis,
Unión Soviética, 1942)

PERSONALIDAD sobria y austera, dirigente hábil, con sentido realista y certero instinto de clase, aunque su preparación teórica fuera escasa, las circunstancias históricas convirtieron a José Díaz en el secretario general del Partido Comunista europeo con más militantes, tras el de la URSS, en un proceso de crecimiento continuo, acelerado después de la victoria del Frente Popular, y espectacular desde el estallido de la guerra civil. Desde 1927, su vida estuvo ligada a la construcción del Partido Comunista, y durante los últimos tiempos de la República supo capitalizar el desencanto de los sectores más radicales y la rivalidad entre la UGT y la CNT en beneficio del PCE, que pasó de unos ochocientos militantes en 1931 a conseguir 16 diputados en las elecciones de febrero de 1936. A lo largo de la guerra, una idea predominó en la mayoría de sus artículos y sus discursos: la prioridad absoluta de la victoria militar, como objetivo principal al que tendrían que plegarse todos los demás, incluso la revolución.

Panadero de profesión, José Díaz militó desde muy joven en la CNT sevillana, e inició su carrera como líder obrero en 1917 dirigiendo una huelga de los obreros del pan. Al proclamarse la Dictadura de Primo de Rivera continuó la labor sindical en la clandestinidad. En 1925 fue detenido en Madrid, pasó varios meses en prisión y enfermó de tuberculosis. En 1927 ingresó en el Partido Comunista, junto con un grupo de destacados cenetistas sevillanos, entre los que se contaban Manuel Adame, Antonio Mije y Manuel Delicado. La influencia de la organización sevillana pronto se hizo no-

¹ Bricall, p. 137.

² Aunque resulte sorprendente, abril de 1937 fue el mejor entre muchos meses para la industria metalúrgica.

³ 29.228.088 kilovatios, en comparación con 40.265.603 en 1937 (Bricall, p. 55).

⁴ Cito la cifra de Jackson (*op. cit.*, p. 365).

⁵ Actas de la FAI, publicadas en Barcelona, en 1937. Cit. por Cattell, *Communism*, p. 110. («La Pasiónaria» a Azaña, en Azaña, vol. IV, p. 820).

⁶ En Castro Delgado, pp. 475-480, hay una descripción imaginativa.

⁷ Díaz, *Por la unidad*, pp. 13-15.

⁸ Lister, p. 106.

⁹ *La Revolución Española* (periódico del POUM), 3 de febrero de 1937.

¹⁰ Gorkin, *El proceso de Moscú*, p. 45.

¹¹ Martín Blásquez, p. 320.

tar en el partido, sobre todo por la experiencia sindical que aportaron los nuevos militantes. José Díaz se encargó de la dirección de un sindicato de obreros portuarios.

En el IV Congreso del Partido Comunista, celebrado en Sevilla en marzo de 1932, fue elegido para el comité central. En septiembre de ese mismo año fueron expulsados del partido Bullejos, secretario general; Adamne, Trilla y Vega. Una nueva dirección se hizo cargo del buró político, con José Díaz como secretario general. Antes había jugado un papel de importancia en las huelgas que se produjeron en Sevilla como respuesta al intento de golpe de estado de Sanjurjo.

El 2 de junio de 1935, José Díaz pronunció un discurso en el Monumental Cinema de Madrid pidiendo la creación de una «concentración popular antifascista». Este cambio de línea política concluiría, no sin dificultades, con la inclusión de los comunistas en las listas electorales del Frente Popular. José Díaz fue elegido por Madrid. Por otra parte, en el VII Congreso de la Internacional Comunista, que se inició el 23 de julio de 1935, había sido nombrado miembro del comité ejecutivo.

Durante la guerra civil, José Díaz centró toda su actividad en el partido —nunca ocupó ningún puesto oficial en la República—, que fue cambiando su imagen radical por una de moderación y eficacia. No fue, sin embargo, un hombre demasiado fácil para los asesores del Komintern, con los que tuvo diversos enfrentamientos. El deterioro progresivo de su salud hizo que se trasladara a la Unión Soviética en diciembre de 1938. En Moscú siguió trabajando como miembro del secretariado del Komintern hasta su traslado a Tiflis, Georgia, donde falleció el 20 de marzo de 1942. Según algunas versiones, se suicidó arrojándose a la calle desde un balcón.

cual se entregarían bases a Italia, minas a Alemania, a cambio de la exclusión total de la influencia rusa: al parecer, quien presentó esta idea a las grandes potencias de Europa fue Araquistain, el embajador en París, que participaba plenamente de la opinión de Largo Caballero sobre la cuestión de la influencia comunista. El plan no trascendió, al igual que permaneció en secreto otro proyecto destinado a favorecer el movimiento independentista marroquí para causar perturbaciones al bando nacionalista. Sea como fuere, Largo Caballero parecía moverse activamente en la escena internacional¹², con iniciativas que podrían redundar en perjuicio de Rusia, y había atacado a los comunistas de modo encubierto al declarar en público que se encontraba rodeado

por «las serpientes de la traición, la deslealtad y el espionaje».

Poco después se convocó una reunión sorpresa del ejecutivo del Partido Comunista español, a la que asistieron Marty, Codovila, Stepanov, Geroe, Gaikis (encargado de negocios ruso) y al parecer Orlov, perteneciente al NKVD. Uno de ellos —no se sabe con certeza quién—¹³ declaró que Largo Caballero debía ser destituido de su cargo. Díaz y Hernández protestaron. Díaz agregó que los comunistas españoles no tenían por qué someterse siempre a las directrices de Moscú. Los demás españoles callaron por temor o por ambición. Stepanov arguyó que no era Moscú, sino «la historia» la que había condenado al jefe del gobierno por su derrotismo y por sus derrotas efectivas. Marty manifestó su aprobación. Díaz tachó a Marty de burócrata y éste protestó diciendo que era un revolucionario. «Todos lo somos», replicó Díaz. «Eso está por ver», contestó Marty. Díaz advirtió a Marty que era huésped del Partido Comunista español. «Si no te gustan nuestros procedimientos —dijo Díaz deliberadamente— ahí está la puerta.» Estalló el tumulto. Todos se levantaron. «La Pasionaria» gritó: «¡Camaradas! ¡Camaradas!» Geroe permaneció sentado, mudo de sorpresa. Sólo Orlov parecía imperturbable. Codovila intentó tranquilizar a Marty. Tales escenas eran inauditas en las reuniones de los partidos comunistas. Finalmente, se convenció a Díaz de que aceptara la propuesta si la mayoría la aceptaba por votación. Díaz y Hernández fueron los únicos que votaron en contra. Un representante del Komintern terminó diciendo que la campaña para eliminar a Largo Caballero empezaría con la celebración de un mitin en Valencia y propuso, en tono melifluido, que Hernández se encargara del discurso principal. Para suceder a Largo en la jefatura del gobierno la persona más indicada sería el ministro de Hacienda, Juan Negrín. No era tan claramente pro comunistas como Alvarez del Vayo, que además era un personaje disparatado, ni tan potencialmente anticomunista como Prieto. Hernández pronunció su discurso en el cine Tyrís de Valencia. Largo Caballero solicitó su dimisión. Hernández dijo que estaba en el gobierno como representante comunista y que, si él dimitía, todos los comunistas se retirarían del gobierno. Largo Caballero titubeó y pidió a los comunistas la sustitución de Hernández, pero, a la postre, no tomó ninguna medida.

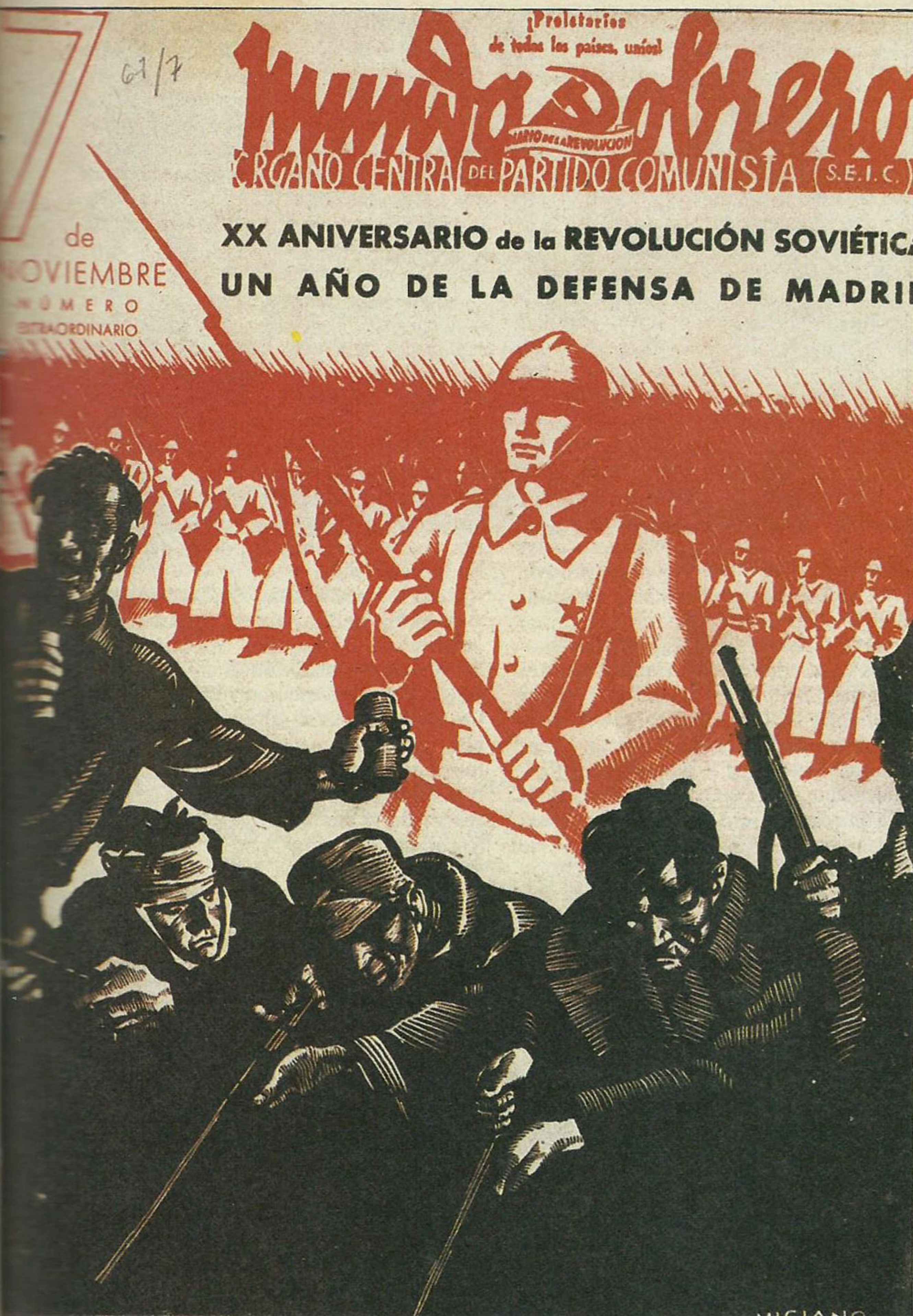
Nuevo gobierno catalán

La tensión reinante en las calles de Barcelona entre los anarquistas y el POUM por una parte y el gobierno y el PSUC por otra era igualmente elevada. Tarradellas, lugarteniente de Companys, pretendía unificar en un solo cuerpo toda la policía catalana, disolviendo las patrullas de control, dirigidas de hecho por la CNT. En esto, como en muchas otras

cosas, coincidían una vez más los propósitos de los comunistas y los de los republicanos y los catalanes, que consideraban prioritaria la dirección eficaz de la guerra. Desde el mes de enero habían surgido problemas constantemente. En Barcelona y Madrid, habían habido muchos asesinatos entre anarquistas y comunistas, disputas sobre el control de los comités y las industrias e inesperados intentos de intimidación por parte de los comunistas. En marzo, un grupo comunista robó doce tanques de fabricación casera de un depósito anarquista, falsificando órdenes de un comisario anarquista¹⁴. Cuando, el día 26 de marzo, Tarradellas prohibió que los miembros de la policía tuvieran filiación política y ordenó a todos los partidos políticos que entregaran las armas, los anarquistas se retiraron de la Generalitat. La crisis gubernamental consiguieron conseguirse se prolongó tanto tiempo que la plaza de la República empezó a apodarse «plaza de la crisis permanente»¹⁵. Las juventudes anarquistas, entretanto, inspiradas por el implicable e inválido Escorza, declaraban que no podían ni querían morir por «la hermosa democracia [de 1931] que nos desterraba [...]». La trágica alternativa es la misma de los tiempos de la Primera Internacional: o el Estado o la revolución»¹⁶. El hecho era que José Asens, jefe anarquista de las patrullas de control, había detenido y dado muerte a innumerables personas sin juicio previo y sembraba el terror en Barcelona. Otras patrullas anarquistas practicaban las «expropiaciones» privadas, que no eran otra cosa que simples robos¹⁷.

Finalmente, el 16 de abril, el hábil Companys formó nuevo gobierno, de carácter bastante similar al anterior. La mayor diferencia fue el traslado del consejero de Abastos,fd Comorera, a la consejería de Justicia¹⁸. Los partidos conservaron las armas, subsistieron las patrullas de control y el nerviosismo siguió reinando en Barcelona. Los ministros anarquistas del gobierno de Valencia hicieron lo que pudieron por frenar a sus camaradas de Barcelona, pero con ello sólo consiguieron perder influencia sobre sus propios seguidores, sobre los que ejercían una autoridad muy vaga.

El 25 de abril, el periódico anarquista *Solidaridad Obrera* publicó un duro ataque contra José Cazorla, comisario comunista de orden público en Madrid. Este había suspendido la edición madrileña de dicho periódico por haber publicado un artículo del anarquista Melchor Rodríguez, director de prisiones, contra los comunistas, acusándoles de tener una cárcel particular, con su correspondiente sala de interrogatorios. El escándalo que se produjo redundó en un retroceso de los comunistas: Largo Caballero disolvió la Junta de Defensa de Madrid, que, como ya se ha visto, estaba dominada por los comunistas. Traspasó la administración de la capital a un consejo municipal en el que estaban representados todos los partidos. También el 25 de abril, el des-



El órgano del PCE es uno de los periódicos que ejerce más decisiva influencia dentro de la España

tacado comunista de Barcelona Roldán Cortada fue hallado muerto, seguramente a manos de anarquistas. El mismo día, en Puigcerdá, villa fronteriza de los Pirineos orientales, se produjo un choque entre los carabineros y los anarquistas de la colectividad local. La colectividad de Puigcerdá se había convertido en centro de espionaje, falsificación de pasaportes y fugas clandestinas, y su alcalde, Antonio Martín, «el cojo de Málaga», al tiempo que insistía en la colectivización general, criaba ganadería propia. Tenía tanto de excéntrico como de contrabandista y era más un hombre de acción que un auténtico anarquista. Quiso extender su

republicana. Sólo en las postrimerías de la guerra, el coronel Casado se atreverá a ordenar su recogida.

¹² Véase Payne, *Spanish Revolution*, pp. 271-272.

¹³ Hernández (p. 66), de quien procede nuestra información sobre esta reunión, dice que fue Togliatti quien propuso la eliminación de Largo Caballero. Togliatti (*Rinascita*, diciembre de 1962) negó que estuviera en España antes de junio de 1937, y como todos coinciden en afirmar que hasta entonces estuvo en Moscú (véase Spriano, *op. cit.*, p. 215, nota 1), tenemos que admitir que Hernández debía de equivocarse. Es posible que Togliatti hubiera venido a España en misión especial, como hemos dicho antes. Véanse más comentarios en Giorgio Bocca, *Palmiro Togliatti* (Roma, 1973), p. 285 y ss.

¹⁴ Peirats, vol. II, p. 172.

¹⁵ Rebautizada en 1939 plaza de San Jaime.

¹⁶ *Ruta*, periódico de las JLC (Juventudes Libertarias Catalanas), 25 de marzo de 1937.

¹⁷ «Incontrolables» a las órdenes de la CNT robaron de la Generalitat 9.000 kilos de harina, 5 camiones de trigo y 40 de patatas: *Solidaridad Obrera* los defendió. Véase informe en Martínez Bande, *La invasión*, p. 278.

¹⁸ El nuevo gobierno estaba formado por Tarradellas (consejero primero y de Hacienda), Sbert (Cultura), y Ayguadé (Seguridad Interior), todos ellos de la *Esquerra*; Isgleas, Capdevila, Doménech y Aurelio Fernández (Defensa, Economía, Servicios Públicos y Sanidad), de la CNT; Miret, Vidiella y Comorera (Abastos, Trabajo y Obras Públicas, y Justicia), del PSUC; y Calvet, de los *rabassaires*, era el consejero de Agricultura. El nombramiento de un pistolero como Aurelio Fernández no podía inspirar mucha confianza.

influencia sobre la *cerdanya* y, cual barón medieval, organizó un ataque sobre el vecino pueblo de Bellver. Los hombres de Bellver resistieron, con la ayuda de los guardias de asalto. Después de producirse un enfrentamiento violento, provocado al parecer por los carabineros, resultaron muertos él y varios de sus hombres y los carabineros volvieron a asumir el control en Puigcerdá¹⁹. A Negrín no le resultó tan difícil restaurar el control gubernamental en los demás puestos aduaneros.

Tensión en Barcelona

En Barcelona empezó a temerse que estallara la guerra abierta entre los anarquistas y el POUM por una parte y el gobierno y los comunistas por la otra²⁰. Se decía que los comunistas habían inventado un nuevo lema: «Antes de conquistar Zaragoza hemos de ocupar Barcelona.» Cada bando formaba depósitos de armas y fortificaba sus edificios en secreto, temiendo que los rivales atacaran primero. Los cuarteles de Voroshilov (antes Atarazanas) y de la Pedrera eran las ciudadelas de los comunistas. El cuartel Mark era la fortaleza del POUM. La CNT estaba instalada en el edificio del Fomento Nacional de Trabajo. Transcurrió una semana. Se empezó a rumorear que el asesinato de Roldán Cortada había sido una provocación comunista a fin de justificar la acción policial contra los cuarteles anarquistas de Barcelona. Tales rumores han sobrevivido hasta la actualidad, pues Cortada, que había sido amigo de Largo Caballero, era conocido por su oposición al espíritu de «progrom» que reinaba en el PSUC²¹. El primero de mayo, que tradicionalmente era una jornada de fiesta, transcurrió en silencio, pues la UGT y la CNT acordaron suspender los desfiles, que inevitablemente habrían ocasionado tumultos. El 2 de mayo, Prieto telefoneó a la Generalitat desde Valencia. El telefonista (anarquista) replicó que en Barcelona no había gobierno sino sólo un «comité de defensa». El gobierno y los comunistas estaban convencidos desde hacía algún tiempo de que la CNT registraba sus llamadas, pues estaba en condiciones de hacerlo. Acaso se limitara a escucharlas. A los comunistas nunca les ha gustado que se les escuche detrás de las puertas. El 2 de mayo,

una llamada de Azaña a Companys fue interrumpida por el telefonista, quien dijo que las líneas debían usarse con fines más importantes que una mera charla entre ambos presidentes²². El 3 de mayo por la tarde, el comisario general de Orden Público de Barcelona, Eusebio Rodríguez Salas, se dirigió a la Telefónica y se personó en el departamento de censura, resuelto a ocupar el edificio. Aquello parecía una provocación, pues el control de la Telefónica por el comité anarquista era «legal» con arreglo a un decreto de la propia Generalitat, acerca de las colectivizaciones. Los trabajadores anarquistas abrieron fuego desde el rellano de la segunda planta contra el departamento de censura. Rodríguez Salas solicitó ayuda por teléfono. Se presentó la guardia de asalto, junto con dos jefes de policía pertenecientes a la FAI, Dionisio Eroles (a la sazón jefe de la comisaría anarquista) y José Asens (que había sucedido a Eroles en el mando de las patrullas de control). Eroles persuadió a los trabajadores cenetistas de que cesaran el fuego. Estos entregaron sus armas, pero no sin antes disparar a través de las ventanas la munición sobrante. En la plaza de Cataluña se había congregado una muchedumbre. Al principio se creyó que los anarquistas habían capturado al jefe de policía. El POUM, los «amigos de Durruti», los «leninistas bolcheviques» (que eran un pequeño grupo de trotskistas auténticos capitaneados por el sagaz periodista Grandizo Munis) y las juventudes anarquistas tomaron posiciones. Al cabo de unas cuantas horas todas las organizaciones políticas habían sacado las armas que tenían ocultas y empezaban a construir barricadas. Los comerciantes cerraron puertas y escaparates precipitadamente²³.

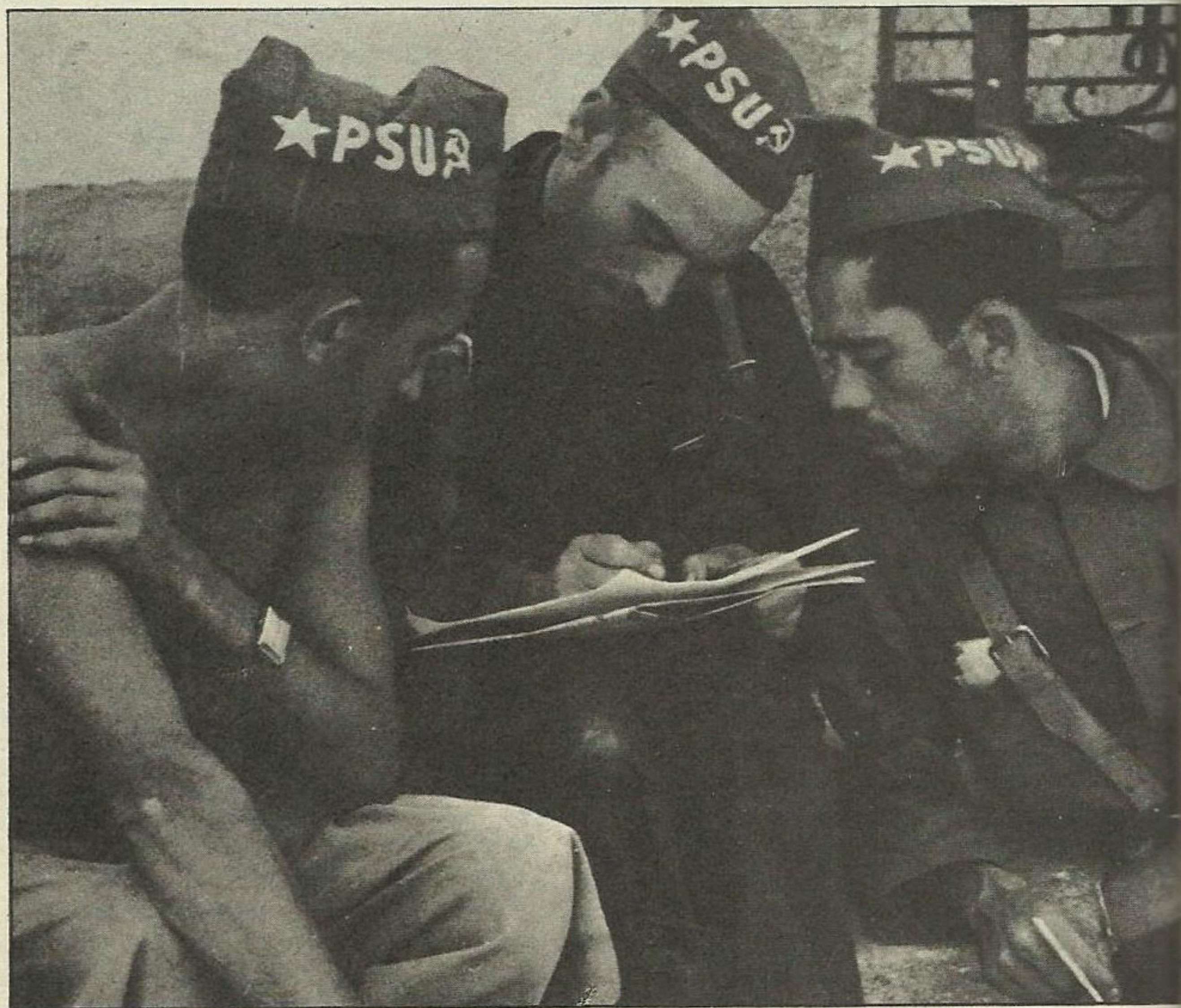
Hasta aquel momento los comunistas de Barcelona habían alcanzado sus objetivos empleando una mezcla de intimidación y sentido común. Su táctica política contaba con el apoyo de la Generalitat y el gobierno de Valencia. Ayguadé, consejero catalán de Seguridad Interior (que equivalía a ministro de la Gobernación), admiraba a Comorera y se hallaba compenetrado con los comunistas. Probablemente calculaban que la Telefónica sería ocupada con toda facilidad. En el enfrentamiento abierto con la CNT de Barcelona, los comunistas no estaban seguros de salir vencedores. El Partido Comunista se había propuesto acabar con Largo Caballero, pese al prestigio que éste tenía ante la clase trabajadora española. Los comunistas tendrían que centrar toda su atención en el logro de este objetivo. Largo Caballero había ganado algunas bazas en su lucha contra el partido. El decreto del 17 de abril por el que se limitaban los poderes de los comisarios y se exigía la aprobación personal del ministro para el nombramiento de los mismos, irritó a los comunistas tanto o más que la disolución de la Junta de Defensa de Madrid, anteriormente decretada. Si los comunistas hubieran proyecta-

do un golpe de Estado en Barcelona habrían tomado otras precauciones, como la de llamar aparte a sus militantes que luchaban en el frente. Pero, una vez estallado el conflicto, cabía esperar que sacaran el máximo provecho de los acontecimientos; primordialmente, con la finalidad de desacreditar al POUM, al que se proponían destruir en cuanto se presentara la ocasión. El POUM, y especialmente sus juventudes (Juventud Comunista Ibérica o JCI) y los «leninistas bolcheviques», difundieron durante el mes de abril numerosos llamamientos en los que se pedía que prosiguiera la revolución y se solicitaba la inmediata disolución de las Cortes y la formación de una asamblea constituyente, basada en los comités colectivistas. Las juventudes anarquistas y el «grupúsculo» anarquista extremista autodenominado los «amigos de Durruti» encontraban aceptables estas ideas²⁴. Pero esto distaba mucho de ser el *putsch* que querían hacer del asunto los dirigentes comunistas²⁵. Más tarde el Partido Comunista alegó que los causantes de la crisis habían sido los agentes de Franco infiltrados en la CNT y, sobre todo, en el POUM. Se dijo que en ciertos hoteles de Barcelona se habían hallado documentos que lo acreditaban. Posteriormente se ha sabido que Franco, el 7 de mayo, confesó a Faupel que tenía treinta agentes en Barcelona. Uno de ellos había informado de que «la tensión entre comunistas y anarquistas era tan grande que podía asegurar que estallaría la lucha armada entre ellos en las calles

de Barcelona». Franco declaró que «en un principio había pensado aplazar la ejecución del plan hasta que comenzara la ofensiva contra Cataluña; pero que en vista de que los republicanos habían atacado Teruel²⁶ para auxiliar a los vascos, estimaba que aquél era el momento oportuno para que estallaran los desórdenes en Barcelona. Al cabo de varios días de recibir tales instrucciones, el agente consiguió que estallara la lucha callejera, mediante la acción de tres o cuatro personas a lo sumo²⁷. Pero los espías suelen ser jactanciosos y puede que este agente atribuyera el estallido espontáneo de los combates a sus propias intrigas. El mismo Franco sentiría impaciencia por demostrar a los alemanes la eficacia de sus servicios de información.

Entretanto, representantes de la CNT visitaron a Tarradellas y a Ayguadé. Ambos prometieron que la policía desalojaría la Telefónica.

Pero los anarquistas fueron más lejos y exigieron la dimisión de ambos consejeros. Estos se negaron. Al anochecer, Barcelona era una ciudad en guerra. El PSUC y el gobierno controlaban un sector urbano situado al este de las Ramblas. Los anarquistas dominaban el sector oeste de las mismas. Todos los suburbios estaban en manos de la CNT. En el centro de la ciudad, donde las sedes de los sindicatos y los partidos políticos, alojadas en edificios y hoteles requisados, se encontraban relativamente próximas, empezó a oírse el tiroteo de las ametralladoras instaladas en tejados y azo-



Durante la guerra habrá intentos de fusionar a los comunistas y a los socialistas. La unificación no cristalizará en ningún lugar de forma

permanente. Estos milicianos, probablemente, no mantendrán ni los símbolos ni las letras durante mucho tiempo.



Los líderes del anarcosindicalismo catalán era Durruti, Ascaso y García Oliver. Los dos primeros han muerto: García Oliver (en el centro) se ha convertido en ministro de Justicia. A pesar de lo singular de algunas de sus manifestaciones y actuaciones se

esfuerza en recuperar para el Estado el ejercicio de la autoridad, y entra en conflicto con quienes se han atribuido facultades de juez y verdugo, todo en una pieza, amparándose en el desorden, la confusión y los partidos o sindicales de los que forman parte.

teas. Todos los automóviles que circulaban eran ametrallados. En la Telefónica se había acordado una tregua y las comunicaciones telefónicas, que resultaban esenciales para la guerra, no se interrumpieron. La policía, instalada en la primera planta, incluso enviaba bocadillos a los anarquistas, que ocupaban las plantas superiores. Sin embargo, desde las azoteas se lanzaron algunas granadas que hicieron volar a varios coches de policía. En aquellas condiciones, salir a la calle en automóvil era una aventura²⁸. Lo que empeoraba la situación era el hecho de que ni en la CNT ni en la FAI existía la menor cohesión; la antorcha de la revolución la habían recogido los más extremistas de sus seguidores o las juventudes libertarias²⁹. A primeras horas de la noche, los jefes del POUM propusieron a los aturridos dirigentes anarquistas de Barcelona formar una alianza contra el comunismo y el gobierno. Los anarquistas se negaron³⁰.

El 4 de mayo Barcelona estaba sumida en el silencio, sólo interrumpido por el fuego de fusiles y ametralladoras. Algunos comercios y edificios estaban protegidos por barricadas. Bandas armadas de anarquistas atacaron los cuarteles de la guardia de asalto republicana y los edificios gubernamentales. Los comunistas y el gobierno contraatacaron. La atmósfera era la misma del 19 de julio de 1936. Los ángulos de fuego eran casi los mismos que en aquella jornada épica. La policía disparaba una vez más contra sus antiguos camaradas de armas, que en julio eran los soldados y a la sazón los anarquistas. Entretanto, los dirigentes cenetistas García Oliver y Federica Montseny leían por la radio un llamamiento a sus seguidores para que depu-

sieran las armas y volvieran al trabajo. Jacinto Toryho, director de *Solidaridad Obrera*, se expresó en el mismo sentido. Los ministros iban llegando a Barcelona, y con ellos Mariano Vázquez, secretario del comité nacional de la CNT; Pascual Tomás y Carlos Hernández Zarcajo, del comité ejecutivo de la UGT, y líderes, respectivamente, de los trabajadores del sector metalúrgico y del sector de transportes. Ninguno de ellos deseaba comprometerse en un enfrentamiento con los comunistas. Posteriormente, Federica Montseny explicaría que la noticia de los disturbios la había cogido totalmente desprevenida a ella misma y a los restantes ministros de la CNT³¹. Largo Caballero tampoco tenía ningunas ganas de emplear la fuerza contra los anarquistas. Unidades de la 26.ª División anarquista (anteriormente llamada la columna Durruti) a las órdenes de Ricardo Sanz, se congregaron en Barbastro para emprender la marcha sobre Barcelona. Al oír la alocución radiada de García Oliver, permanecieron donde estaban. Pero la 28.ª División, estacionada en las intermediaciones (la que fuera columna Ascaso) y quizá también la división del

¹⁹ Agradezco a Mariano Puente su ayuda para aclarar esta oscura reyerta. Véase también Benavides, *La guerra y la revolución en Cataluña*, p. 405 y ss. y Francisco Viadu en *Historia 16*, abril de 1977. La colectividad tenía 170 miembros, con un salario de 50 pesetas cada hombre y 35 cada mujer. Véase *La révolution prolétarienne*, 25 de junio de 1937. Martín tiene sus defensores.

²⁰ Esta fue la impresión de George Orwell, que volvió del frente a Barcelona el 26 de abril, y había estado sirviendo en la columna del POUM (*Homage to Catalonia*, p. 169 y ss.). Su relato de los disturbios que tuvieron lugar a continuación, por muy maravillosamente escrito que esté, constituye más un libro sobre esta pequeña guerra como tal que sobre la guerra española. Pero véase Cruells, *Mayo sangriento* (Barcelona, 1970), pp. 41, 52. Auden comentó en «Spilling the Spanish Beans» *Weekly*, 29 de julio de 1937, cit. por Orwell en *Collected Essays*, vol. I, p. 269) que «el gobierno español (incluido el gobierno catalán semiautónomo) tiene más miedo de la revolución que de los fascistas».

²¹ José Peirats, *Los anarquistas en la crisis política española* (Buenos Aires, 1964), pp. 241-243; Félix Morrow, *Revolution and Counter Revolution in Spain* (Nueva York, 1938), p. 87.

²² Miravittles, p. 141.

²³ Algunos todavía creen que el complot fue preparado cuidadosamente; pueden verse argumentos en favor de la teoría de la conspiración en Krivitsky (p. 128), quien escribió que, el 2 de mayo, se vio (probablemente en Holanda) con un importante comunista español, un tal «García», jefe del «servicio secreto leal», que había sido enviado a Moscú de vacaciones por Orlov, que quería «alejarse». Pero ¿quién es este «García»? Víctor Serge (*op. cit.*, p. 335) habla de una discusión sostenida en marzo, en Bruselas, que «se están preparando para liquidar a miles de anarquistas y militantes del POUM». Los anarquistas recelan de un viaje de Comorera a París el 26 de abril, y de sus supuestas conversaciones con los dirigentes del *Estat Català* que estaban exiliados allí (Peirats, *La CNT*, vol. II, p. 215). Abad de Santillán habla de una predicción, también en Bruselas, del embajador español, Ossorio y Gallardo, según la cual la CNT y la FAI no tardarían en recibir su merecido. Gorkin (*The Review* del Imre Nagy Institute for Political Research, octubre de 1959) afirma que el hombre del Komintern en Cataluña, Geroe, «provocó en 1937 las famosas jornadas de mayo en Barcelona [...] el gran provocador de Budapest en 1956 [así pues] llevó a cabo un ensayo». Más tarde, en cambio, Azaña, en su diario, censuró a Ayguadé por presentar batalla sin estar preparado para ella (vol. IV, p. 575), y, en su obra *La insurrección libertaria y el «eje» Barcelona-Bilbao* (vol. III, p. 513), dice, con razón que, «en Barcelona se acumularon los elementos necesarios para una conflagración [...] He leído una explicación de este suceso, achacándolo a profundos manejos de un país extranjero. Me parece novelesco».

²⁴ ¿Quiénes eran los «amigos de Durruti»? Jóvenes de la FAI, como Pablo Ruiz, Cañero, Eleuterio Roig y, sobre todo, Jaime Balius, que no estaban de acuerdo con la política seguida por la CNT desde noviembre. Sin embargo, los verdaderos viejos amigos de Durruti, los «solidarios» y los hombres en torno al periódico *Nosotros*, no eran amigos de los «amigos de Durruti». Las ideas de estos últimos pueden verse en el periódico *El amigo del pueblo*. Eran, como dice Lorenzo (p. 269), anarquistas bolcheviques, en el sentido de que querían conquistar el poder, y no la disolución del Estado. Eran leninistas, quizá, sin ser marxistas, si es que eso es posible. En torno al periódico *Acracia*, dirigido en Lérida por José Peirats, se había formado otro grupo disidente.

²⁵ Por ejemplo, Santiago Carrillo en *Eurocomunismo y Estado*, p. 151.

²⁶ Un ataque poco importante, que no tuvo consecuencias.

²⁷ *GD*, p. 28. Cruells, p. 47, arguye que los agentes de Franco casi no hicieron nada más que suministrar información a los nacionalistas.

²⁸ Richard Bennett (que estaba en Radio Barcelona) me explicó cómo, en aquellos días, dos hombres que llevaban bombas de mano abrieron la puerta de su domicilio de Barcelona y le preguntaron ásperamente: «¿De qué lado está usted?» «Del vuestro», respondió él prudentemente. Otro testigo presencial de estos acontecimientos fue Willy Brandt, corresponsal de los periódicos noruegos en España desde febrero hasta mayo de 1937. Brandt, que simpatizaba con el POUM, aunque criticaba sus excesos, volvió a Noruega censurando fuertemente a los comunistas (véase Terence Prittie, *Willy Brandt*, Londres, 1974, p. 34).

²⁹ Cabía la posibilidad de que algunos sectores de la CNT, especialmente la FIJL, se pasaran al POUM. Véase Wilebaldo Solano, *The Spanish Revolution: the Life of Andrés Nin* (Londres, s. f.), p. 18. Wilebaldo Solano era el secretario general del movimiento juvenil del POUM.

³⁰ Julián Gorkin, *Caníbales políticos*, p. 69.

³¹ Peirats, *La CNT*, vol. II, p. 274.

POUM, capitaneada por Rovira, no desistieron de la proyectada marcha sobre Barcelona hasta que el jefe de la aviación republicana en el frente de Aragón, el comandante Alfonso Reyes, amenazó con bombardear la columna si la marcha se efectuaba³². Pero en Barcelona seguía vivo el espíritu romántico: «Antes que renunciar a la lucha contra el fascismo, moriremos en las trincheras; antes que renunciar a la revolución, moriremos en las barricadas»³³. Así se expresaban las juventudes anarquistas.

Dentro de la Generalitat, Tarradellas, respaldado por Companys, seguía negándose a acceder a la exigencia anarquista de que dimitieran Rodríguez Salas y Ayguadé. Pero el 5 de mayo se llegó a una solución. El gobierno catalán dimitió, siendo sustituido por un «consejo provisional» en el que no figuraba Ayguadé³⁴. En él estarían representados los anarquistas, la *Esquerra*, el PSUC y los *rabassaires*. Pero los tiroteos incontrolados seguían barriendo las calles desiertas de la ciudad, causando la muerte a quienes se aventuraban a salir de los refugios. Dos intelectuales y dirigentes anarquistas italianos, Camilo Berneri y su colaborador, Barbieri, fueron misteriosamente asesinados³⁵. Los «amigos de Durruti» publicaron un panfleto en el que anunciaban que se había formado una junta revolucionaria. Todos los responsables del ataque a la Telefónica serían fusilados. La Guardia Nacional republicana sería desarmada, mientras el POUM, «que se había colocado al lado de los trabajadores», volvería a entrar en el gobierno. *La Batalla* reprodujo el manifiesto sin comentarios. El clima de alarma se encrespó cuando llegaron al puerto unos destructores británicos. El POUM temía, sin razón alguna, que vinieran en misión de bombardeo³⁶. En realidad los ingleses temían que los anarquistas «se hicieran dueños de la situación [...] y se estaba hablando de evacuar a los súbditos extranjeros»³⁷. Aquel día también se produjeron combates en Tarragona y otras localidades de la costa³⁸. Por la noche Companys y Largo Caballero man-

tuvieron una conversación telefónica en el curso de la cual Companys aceptó la oferta formulada por el jefe del gobierno de enviarle ayuda para restaurar el orden³⁹.

El día 6 de mayo, los anarquistas proclamaron una tregua que se observó durante toda la mañana. Los llamamientos para volver al trabajo fueron desatendidos, más por miedo que por obstinación. Por la tarde se reanudaron los combates. En un cine resultaron muertos varios guardias civiles por disparos de una pieza de artillería de 75 milímetros que habían traído de la costa miembros de las juventudes libertarias. El comunista Antonio Sesé, secretario general de la UGT catalana y miembro del nuevo consejo provisional de la Generalitat, resultó muerto cuando se dirigía a recibir su nombramiento (acaso accidentalmente, pues todos los automóviles eran tiroteados, aunque posiblemente como represalia por la muerte del anarquista Domingo Ascaso, ocurrida anteriormente). Por la noche dos destructores republicanos, acompañados por el acorazado *Jaime I* arribaron al puerto de Barcelona procedentes de Valencia y cargados de hombres armados. Prieto había logrado vencer la aversión de Largo Caballero a tomar cartas en el asunto. Cuatro mil guardias de asalto, a las órdenes del coronel Emilio Torres, simpatizante de los anarquistas (en otro tiempo había sido asesor militar de la columna «Tierra y Libertad»), llegaron a Valencia por carretera, después de dominar sendas revueltas en Tarragona y Reus con derramamiento de sangre: los cenetistas locales habían volado los puentes, carreteras y ferrocarriles para impedir el paso a la columna⁴⁰. El 7 de mayo, la CNT lanzó un llamamiento pidiendo la vuelta «a la normalidad». La presencia de los guardias de asalto en las calles lo hizo posible. El 8 de mayo, la CNT proclamaba por la radio: «¡Abajo las barricadas! ¡Que cada ciudadano se lleve su adoquín! ¡Volvamos a la normalidad!» Los disturbios de Barcelona habían terminado. La prensa de la época calculó el número de bajas

en 500 muertos y 1.000 heridos⁴¹. La Generalitat recuperó sus funciones, entrando en ella un solo representante de la UGT (el comunista Vidiella), otro de la CNT (Valerio Mas) y otro de la *Esquerra* (otra vez Tarradellas). Algunos responsables de las muertes fueron juzgados después, pero sólo en Tarragona, y no se les condenó a muerte, sino sólo a penas de prisión⁴².

Durante aquellas angustiosas jornadas, el presidente Azaña no se movió del palacio que ocupaba en Barcelona, permaneciendo sereno en medio de la lucha, si bien con aprensión. Durante meses no había hecho sino contar los minutos que faltaban para que se cumplieran sus predicciones (invariablemente sombrías), según anotó en su diario. Recapitulando las jornadas barcelonesas, las describió como sigue: «Histeria revolucionaria que pasa de las palabras a los hechos para asesinar y robar; ineptitud de los gobernantes, inmoralidad, cobardía, ladrillos y pistoletazos de una sindical contra otra, engreimiento de advenedizos, insolencia de separatistas, deslealtad, disimulo, palabrería de fracasados, explotación de la guerra para enriquecerse, negativa a la organización de un ejército, parálisis de las operaciones, «gobiernitos» de cabecillas independientes en Puigcerdá, La Seo, Lérida [...], etcétera. Companys hablaba a tontas y a locas de dar la batalla a los anarquistas, pero no tenía ni ganas ni medios»⁴³. Prieto —el único ministro que trató de hacer algo para proteger a Azaña— telefoneó a éste con frecuencia, ofreciéndole escolta para conducirlo a un barco de guerra anclado en el puerto. Pero ello habría exigido un gran esfuerzo físico por parte de Azaña y el riesgo de una salida al exterior. «Don Manuel —escribió Zugazagoitia con dureza— prefiere pasar cuatro días de temores intermitentes e incertidumbre a cuatro minutos de resolución.» Durante aquellos cuatro días terminó de redactar *La Velada en Benicarló*, diálogo brillante y pesimista sobre las razones y el carácter de la guerra civil, que había em-

Joaquín Maurín, aragonés y maestro nacional, se inició sindical y políticamente en Lérida, dentro de la CNT. Estuvo en la URSS y después actuó con carácter comunista dentro aún de la CNT. Con Jordi Arquer fundaría el Bloc Obrer i Camperol (BOC), que se uniría en 1935 con la Esquerra Comunista de Andrés Nin, dando origen al POUM, del cual es secretario general y único diputado. El alzamiento militar sorprende a Maurín en viaje propagandístico por Galicia, y durante bastante tiempo (y probablemente el sello pertenece a ese periodo), se le da por muerto a causa de lo prolongado de su silencio. Permanecerá encerrado diez años en prisiones nacionalistas.



Los amigos de la Unión Soviética emiten —curiosamente en catalán— este sello de homenaje a la URSS, y lo hacen en nombre, o utilizando el nombre, de Euzkadi. Si bien a Bilbao han llegado asesores y material soviético, lo cierto es que el interés que los rusos demuestran en detener la ofensiva sobre Bilbao no es suficiente.

pezado a escribir dos semanas antes del alzamiento⁴⁴.

La campaña contra el POUM

Las «jornadas de mayo» barcelonesas demostraron que no se podía contar con que los cenetistas respondieran con voz unánime a una situación dada. Se había abierto un foso entre los ministros anarquistas, absortos en la tarea de ganar la guerra, y las juventudes anarquistas. Personajes en otro tiempo muy influyentes, como el tullido Escorza, habían perdido el control de sus propios secuaces. La crisis demostró que no podría haber tregua entre el POUM y los comunistas. La Generalitat, los comunistas y el gobierno central parecían dispuestos a actuar conjuntamente contra los extremistas, por la fuerza, si era necesario. Por último, los sucesos de mayo en Barcelona señalaron el fin de la revolución. A partir de entonces se pudo decir que el Estado republicano se hallaba en guerra con el Estado nacionalista y no la revolución en guerra con el fascismo. El nuevo director de orden público en Barcelona, José Echevarría Novoa, no tardó en restaurar la normalidad en la mayor parte de las cárceles y los procedimientos judiciales, poniendo fin a la arbitrariedad que caracterizó el predominio anarquista en gran parte del sistema judicial. Pero, desgraciadamente, los comunistas pudieron de esta manera emprender con mayor facilidad su cruzada, de alcance más limitado, mas no por ello menos despiadada para los que la sufrieron, contra el POUM y otros herejes del marxismo.

La ofensiva de Extramadura

Las «jornadas de mayo» precipitaron el último acto de la ofensiva comunista contra Largo Caballero. Las relaciones entre el jefe del gobierno y los comunistas eran ahora peores que nunca debido a una disputa estratégica. Varios oficiales del alto mando republicano propusieron que, a fin de comprobar la eficacia del nuevo ejército republicano, se lanzara una ofensiva en Extramadura, por Peñarroya y Mérida. Creían, con razón, que los nacionalistas no contaban con muchos recursos en aquella región y que de esa forma lograrían dividir en dos el territorio enemigo⁴⁵. Largo Caballero apoyó la idea. Los comunistas se opusieron al proyecto. El jefe de los asesores rusos, general «Grigorovich», cuyo apellido auténtico era Stern y que había sucedido a Berzin⁴⁶, junto con su colega, el general Kulik, asesor del ejército del centro, propuso que se atacase la aldea de Brunete, desde las posiciones republicanas a lo largo de la carretera de La Coruña, aislando a los nacionalistas en la Casa Campo y la Ciudad Universitaria⁴⁷. Miaja, sometido a la influencia comunista, manifestó que desaprobaba el plan de Extramadura⁴⁸. Finalmente, y como los oficiales republicanos se mostraban re-

OBEDIENCIA AL GOBIERNO LEGITIMO

O-be-dien-cia al Go-bier-no le-gí-ti-mo

O-b-e-d-i-e-n-c-i-a a-l G-o-b-i-e-r-n-o
l-e-g-i-t-i-m-o

O, e, i, a

b, d, n, c, l, G, r, g, t, m.



La lucha contra el analfabetismo, en la cual se muestran muy activos en toda la zona republicana, se conjuga con una consigna: la obediencia al gobierno legítimo, que, al ser deletreada, parece

ganar en energía persuasoria. Una apoteosis de banderas, cuidadosamente medidas y distribuidas, refuerza por la imagen lo que es una orden.

⁴² Ibárruri, p. 377. Esto también lo cuenta Hidalgo de Cisneros, vol. II, p. 210, quien dice que los anarquistas y los del POUM ya habían abandonado el frente.

⁴³ Semprún Maura, p. 219.

⁴⁴ Sus miembros eran Sesé (UGT), Valerio Mas (CNT), J. Pons (*rabassaires*), y Martín Faced (*Esquerra*).

⁴⁵ ¿Por quién? Los dos italianos fueron detenidos, probablemente por la policía del PSUC o de la Generalitat, el 5 de mayo, por «contrarrevolucionarios». Berneri estaba trabajando en un informe sobre relaciones entre el fascismo italiano y el nacionalismo catalán (Peirats, *La CNT*, vol. II, p. 198). El se había convertido en una especie de intelectual que nucleaba a los partidarios de la «revolución inmediata», y, como dice Semprún Maura, era un «objetivo obvio para la policía secreta dirigida por los rusos». Durante una generación, habían actuado en Barcelona anarquistas italianos. Spriano (p. 209) supone que el asesinato de Berneri fue un ejemplo de «los métodos estalinistas introducidos en España». Dos días antes Berneri se había conolido públicamente, en Radio Barcelona, y con palabras magnánimas, por la muerte de Antonio Gramsci *op. cit.*, p. 154). Véase testimonio de Giovanna Berneri, viuda de Camilo, en *Lezioni sull'antifascismo* (Bari, 1962), p. 109 y ss.

⁴⁶ Orwell, que se encontraba en un puesto del POUM en la línea de fuego, compartía este temor.

⁴⁷ CAB, 20 (37) del 5 de mayo.

⁴⁸ *Solidaridad Obrera*, 14 de mayo de 1937. Unos treinta o cuarenta anarquistas fueron muertos en Tarragona, y más en Tortosa. En los dos sitios, igual que en Barcelona, la lucha empezó cuando la policía intentó ocupar las centrales telefónicas (Peirats, *La CNT*, vol. II, p. 342). En Gerona y en Lérida, donde la CNT o el POUM tenían un control total, no hubo incidentes; en el resto de Cataluña, donde el PSUC o la *Esquerra* tenían influencia, hubo lucha.

⁴⁹ Angel Ossorio y Gallardo, *Vida y sacrificio de Companys* (Buenos Aires, 1943), p. 210.

⁴⁰ Sanz, *Los que fuimos*, p. 145.

calcitrantes, los asesores rusos amenazaron con negar a la República el uso de su aviación para la ofensiva propuesta⁴⁹. Pero Largo Caballero se persuadió a sí mismo de que lograría llevar adelante el plan que había propuesto. Otro motivo de enfrentamiento entre el jefe del gobierno y el gabinete era el empeño del primero en poner en práctica su vieja idea de provocar una revuelta contra Franco en el Marruecos español repartiendo «dinero entre algunos moros notables»⁵⁰.

Esta disputa estratégica se transformó gradualmente en una querrela grave entre los comunistas y Largo Caballero. Los comunistas denunciaron al débil Galarza, ministro de la Gobernación y anticomunista, por haber permitido que estallara la crisis de Barcelona y no haber sabido ver «los preparativos descarados del golpe contrarrevolucionario»⁵¹. (Ni hubo tales «preparativos» ni tal golpe contrarrevolucionario, y además Galarza no tenía jurisdicción alguna en Barcelona en cuestiones de orden interno, que estaban en manos de Artemi Ayguadé, consejero del gobierno catalán y amigo de Comorera.) El 11 de mayo, el periódico valenciano *Adelante*, del POUM, comparó al gobierno con el gabinete de Gil Robles, por sus medidas represivas. En aquel momento fueron prohibidas las llamadas telefónicas interurbanas —medida muy usada en España en la crisis de orden interno desde el año 1909— y se instauró una censura de prensa todavía más rígida. La *Esquerra* y los comunistas de Barcelona iniciaron una campaña para conseguir la «manipulación» del transporte urbano, lo que implicaba la supresión de las colectividades, de tranvías, autobuses y metro. El 13 mayo el gobierno volvió a ordenar la entrega de toda clase de armas, excepto las pertenecientes al ejército regular, en el plazo de setenta y dos horas. La guardia civil, el PSUC y la guardia de asalto empezaron a recoger armas. Finalmente, el mismo día 13 de mayo, en una reunión ministerial celebrada en Valencia, Jesús Hernández y Uribe propusieron el castigo de los responsables de las jornadas de mayo, a saber, el POUM y la CNT, y la suspensión definitiva de la ofensiva de Extremadura⁵².

La caída de Largo Caballero

Largo Caballero calificó a los comunistas de «embusteros y calumniadores» y declaró que, ante todo, él era un trabajador y no podía disolver una hermandad de camaradas trabajadores, a menos que existieran pruebas concretas contra ella. Los ministros cenetistas apoyaron al jefe del gobierno, arguyendo que los disturbios de Barcelona habían sido provocados por «los partidos no revolucionarios». Los dos ministros comunistas abandonaron la sala. Largo Caballero intentó continuar pero Giral, Irujo, Prieto, Alvarez del Vayo y Negrín no tardaron en retirarse, siguiendo los pasos de

los comunistas. Prieto declaró que el gobierno no podía continuar sin los comunistas. Largo Caballero se quedó en la sala del consejo con dos de sus viejos amigos, Galarza y Anastasio de Gracia, dirigentes, al principio de los años treinta, del sindicato de la construcción, y otros cuatro nuevos amigos: los ministros anarquistas. Estos propusieron que continuara aquel gobierno sin los comunistas y los socialistas del ala derecha; pero el anciano jefe del gobierno no accedió. Quedaba abierta la crisis ministerial. Largo Caballero acudió a entrevistarse con Azaña, que quedó encantado de que le presentara la dimisión, aunque no la aceptó inmediatamente. Aquel mismo día, Hernández, en nombre de los comunistas, propuso a Negrín, ministro de Hacienda, que accediera a convertirse en jefe de gobierno. Negrín le respondió que se avendría a ello si su partido aceptaba la idea, agregando que era una persona desconocida y poco popular. Hernández arguyó que la popularidad podía crearse. Si de algo entendían los comunistas era de propaganda, concluyó Hernández. Negrín protestó arguyendo que él no era comunista y Hernández le respondió: «Tanto mejor»⁵³.

Al mismo tiempo Prieto mostraba grandes deseos de que Negrín fuera jefe de gobierno, pues ambos había sido amigos durante muchos años⁵⁴. Al día siguiente, 14 de mayo, Largo Caballero reiteró a Azaña su propósito de dimitir. El presidente rogó al jefe del gobierno que permaneciera en su puesto hasta que concluyera la proyectada operación militar —en Brunete o en Extremadura—. Largo Caballero se mostró de acuerdo y trazó el borrador del nuevo gobierno, del que quedarían excluidos los comunistas. Una ruptura tan radical con la administración pasada exigía, efectivamente, formar un ejecutivo nuevo. En consecuencia Largo Caballero, apoyado por el comité ejecutivo de la UGT, se aproxi-

mó a los cenetistas con la idea de formar un gabinete puramente sindicalista, integrado por la CNT y la UGT. Así parecía quedar abierto el camino hacia un Estado puramente sindicalista.

En aquel momento, Negrín, Alvarez del Vayo y Prieto advirtieron a Largo Caballero que el gobierno no podría prescindir de los comunistas, debido a la necesidad de la ayuda rusa. Los comunistas constituían ya un poder aparte, por derecho propio. El ala derecha de los socialistas, inspirada por Prieto y dirigida por el secretario general del ejecutivo socialista, Ramón Lamóneda (que a la sazón era filocomunista) consiguió lo que pretendía desde hacía muchos años: el cese de Largo Caballero. Y, dado que la izquierda republicana, el partido de Azaña, compartía la opinión de los prietistas, era evidente que Largo Caballero no contaba con el apoyo suficiente para formar gobierno⁵⁵.

El Partido Comunista envió un mensaje a Largo Caballero en el que enumeraba expresamente cuáles eran sus condiciones para apoyar a un gobierno formado por él. Todos los problemas referentes a la guerra debían tratarse con un consejo supremo de guerra. El jefe del gobierno dejaría de ser ministro de la Guerra. Todos los ministros tendrían que ser del agrado de todos los partidos que apoyaran al gobierno (ello motivó la destitución de Galarza). Un jefe de estado mayor se encargaría de planificar la guerra. Los comisarios políticos sólo responderían de sus actos ante la comisaría de guerra, la cual sería responsable, a su vez, ante el ministerio de la Guerra y el consejo supremo de guerra. Largo Caballero rechazó estas condiciones. Confía en poder combatir a los comunistas empleando la plataforma del ministerio de la Guerra, previa depuración de sus cuadros. Sus antiguos rivales anarquistas le apoyaban incondicionalmente. Pero Azaña buscaba un candidato de compro-



Dentro del Ejército Popular, la 11.ª División es una de las que gozan de mayor renombre. Su origen se remonta a los días de la batalla del Jarama. Se formó con cinco brigadas mixtas y se puso a las órdenes de Lister; estaba integrada en el 3.º Cuerpo de Ejército, que mandaba el teniente coronel Ricardo Burillo.

La 11.ª División se distingue como fuerza de choque y participa en las principales batallas. Es unidad bien pertrechada y abastecida, y por la forma en que se emplea sufre un elevado número de bajas. La frase del cartel puede referirse al desmantelamiento de las colectivizaciones anarquistas de Aragón, operación que Indalecio Prieto va a encomendar a Lister. En ese caso, para los confederales, en lugar de defender al campesino crearán que lo ataca.



En la Telefónica salta la primera chispa, o quizá el pretexto para encender la mecha. La Compañía Telefónica, cuyo edificio central vemos en el cartel atacada por el enorme pulpo del capitalismo y la política, según versión de la CNT, es uno de los feudos dominados desde el principio por los obreros anarcosindicalistas. El control de los teléfonos, del cual no se excluye el de las más altas autoridades, les da una gran fuerza. La tarde del lunes 3 de mayo, el conceller de Governació de la Generalitat, acompañado del comisario general de Orden Público (comunista y ex confederal), se presenta en la Telefónica, dispuesto a poner fin a la absurda situación. En la plaza de Cataluña se disparan los primeros tiros.

⁴¹ Peirats (en adelante siempre *La CNT*), vol. II, p. 206. Abad de Santillán (p. 138) habla de mil muertos y varios miles de heridos. Después, los anarquistas lamentaron haber conseguido este alto el fuego, porque llevó a su rendición final ante los comunistas (Abad de Santillán, p. 140 y ss.).

⁴² Peirats, vol. II, p. 346. Mas había sido secretario de la CNT en Cataluña. Fue sucedido en este cargo por Dionisio Eroles, que, poco después, a su vez, fue sustituido por Juan Doménech.

⁴³ Azaña, vol. IV, p. 575. Del gobierno que él había formado en febrero-mayo de 1936, como señalaba amargamente, sólo dos personas (Giral y Casares) estaban en España: el resto estaba en el exilio o en lugar seguro, haciendo de embajadores.

⁴⁴ Zugazagoitia, p. 213. Martínez Bande, *La invasión*, p. 282, reproduce el texto de las conversaciones telefónicas de Azaña con el ministerio de la Guerra, y luego con Prieto.

⁴⁵ El plan de Extremadura (trazado por el coronel Alvarez Coque) está reproducido por Martínez Bande en *La batalla de Brunete*, pp. 237-240, y se comenta en la p. 53 y ss.

⁴⁶ A Berzin lo hicieron volver y lo ejecutaron en Rusia, como parte de la purga del ejército soviético. No hay que confundir a este Stern con Stern, el verdadero nombre de «Kleber».

⁴⁷ Hernández, pp. 80-81.

⁴⁸ Casado, pp. 71-73.

⁴⁹ *Ibid.* Un memorándum del Departamento de Estado (enviado desde Valencia) calculaba que en aquellos momentos la República poseía 460 aviones, de los cuales se decía que 200 eran cazas rusos, 150 bombarderos rusos (bimotors del tipo Martín), y 70 aviones rusos de observación (Cattell, *Communism*, p. 228). Véase también Jackson, p. 372, nota, donde se comparan las opiniones de Llopis, secretario de gabinete de Largo Caballero, y Julio Just, ministro de Obras Públicas, con las de Prieto, sobre si el plan era práctico o no.

⁵⁰ Azaña, vol. IV, p. 594. Después Baraibar presentó a Azaña (*op. cit.*, p. 613) un informe sobre este proyecto en el que aseguraba al presidente que la sublevación era «cuestión de unos días, cuando terminaran las fiestas religiosas». Azaña creía, con razón, que los nacionalistas estaban gastando sumas parecidas en Marruecos. También había un plan según el cual querían pagar el viaje de mujeres moras a España para que convencieran a sus maridos, que estaban en el ejército de Franco, de que abandonarían las armas: «¡Estamos haciendo una adaptación marroquí de Lisístrata!», decía Azaña torvamente.

miso. A Prieto le había tenido siempre por veleidoso y excesivamente polémico, y la hostilidad entre éste y Largo Caballero era bien conocida y venía durando demasiado. Negrín, a quien los comunistas ya no ocultaban que apoyaban su candidatura, se perfilaba como la alternativa más clara. Los comunistas estimaban inadecuada la candidatura de Prieto, sabedores de que con él no podrían ejercer la misma influencia que creían poder ejercer sobre Negrín.

Juan Negrín procedía de una próspera familia de las islas Canarias. La familia poseía muchos inmuebles en el centro urbano de Las Palmas y era religiosa: la madre de Negrín vivió muchos años en Lourdes y su único hermano era monje y estuvo a punto de ser fusilado al principio de la guerra⁵⁶. Negrín completó la carrera médica en Alemania, y había sido discípulo de Ramón y Cajal, premio Nobel de Medicina y uno de los españoles más insignes, cuya cátedra de Fisiología de la Universidad de Madrid ocupó aquél siendo aún joven. Tuvo una intervención destacada en la construcción de la Ciudad Universitaria de Madrid. Estaba casado con una rusa y en su casa se hablaba en francés. Asimismo, él hablaba también el inglés y el alemán. Era, por consiguiente, europeo de cuerpo entero. La política no le interesó hasta los últimos años de la dictadura de Primo de Rivera, cuando ingresó en el Partido Socialista. Aunque llegó a ser diputado con la República, no participó activamente en política hasta la guerra civil. El único acto de este tipo que se recordaba de él, o casi el único, durante los años de la República, fue el voto que emitió en 1932, dentro del grupo parlamentario de su partido, contrario a la concesión de indulto al general Sanjurjo⁵⁷. Había intervenido, sin embargo, en numerosas empresas políticas como, por ejemplo, la revista *España*, de la cual Azaña y Arquistain habían sido directores en distintas ocasiones⁵⁸.

Pese a su falta de experiencia política,

◆ Negrín fue nombrado ministro de Hacienda por Largo Caballero en septiembre de 1936. El carácter emprendedor que había puesto de manifiesto en la Universidad le avalaba para desempeñar aquel difícil cargo. También pasaba por ser hombre infatigable y generoso (había contribuido personalmente a financiar la biblioteca de la Facultad de Medicina y su laboratorio). En los meses de julio y agosto de 1936 ayudó a librar a muchas personas de las checas revolucionarias. No simpatizaba con Largo Caballero y siempre que pudo excusó su asistencia a las reuniones ministeriales presididas por éste. Por entonces era partidario de Prieto⁵⁹. Pero apenas había pronunciado un solo discurso en las Cortes, y políticamente era desconocido. Como ministro de Hacienda fue un administrador competente. Abordó con habilidad el espinoso tema de los pagos a Rusia, entablando buenas relaciones con el agregado económico ruso, el polaco Stashevsky. Pero era hombre que carecía de seguidores personales y también, al parecer, de cualquier tipo de prejuicio político, aunque los anarquistas le tenían por enemigo resuelto de la colectivización, pues se había negado a conceder créditos para financiar los proyectos colectivistas presentados por los ministros anarquistas. Estos también le acusaban de haber transformado el cuerpo de carabineros en un ejército privado a las órdenes del ministerio de Hacienda. Negrín había actuado en ese sentido para garantizar que el gobierno percibiera los derechos de aduanas que le correspondían. Se encontraba al frente de aquella fuerza el doctor Rafael Méndez, químico y colega de Negrín en la Universidad. Negrín pertenecía a la gran burguesía y defendía la propiedad privada e incluso el capitalismo. Este hecho, unido a su eficacia y a su formación académica, hacían de él persona recomendable ante la Gran Bretaña y Francia, y motivó el que los más dispares grupos le aceptaran sin objeciones como nuevo jefe de gobierno. Los líderes republicanos (y no sólo los comunistas), que contaban con mucha más experiencia política, creyeron que sería relativamente fácil influir en Negrín. Este había conseguido detener la inflación en los primeros nueve meses de guerra y, como mínimo, había dado pruebas de su competencia como ministro, en contraste con el desordenado Alvarez del Vayo.

El gobierno de Negrín

Nada más comenzar su mandato, Negrín manifestó a Azaña que si iba a ser jefe del gobierno, lo sería al «cien por cien»⁶⁰. Y no dejó de insistir en este punto hasta el final de la guerra. Una cosa era la dirección de la guerra y otra el manejo de las Cortes; ambas exigían la aplicación de artes muy diversas y Negrín triunfó donde sus rivales habían fracasado. Aunque su arrogancia, consecuencia inevitable de la entrada de un cerebro privilegiado en la escena política, le crea-

ba enemigos a diario. A otros políticos los sacaba de quicio que un recién llegado a la política les tratara de forma tan dictatorial, al tiempo que despreciaba sus intrigas y ambiciones y se mostraba intolerante con sus fallos. A los ministros del gabinete de Negrín les irritaba la irregularidad de sus comidas y bebidas y su costumbre de convocar reuniones a cualquier hora. Otros acusaban a Negrín de carecer de las virtudes romanas que se estimaban necesarias para ganar la guerra y tener los vicios de la glotonería y la afición a los excesos, también propios de los romanos indudablemente, el jefe del gobierno era incapaz de trabajar con un equipo de ministros, y menos aún con aquella coalición de individuos dispares, sin la cual no habría gobierno de la República. Pero era un apasionado de la libertad personal, que insistía en el derecho a llevar su propia vida privada. No hay indicios de que su vida de prodigalidad, su afición a la compañía de las mujeres y su forma pantagruélica de comer y beber interfirieran en su trabajo. Largo Caballero informó que, a veces, cuando mandaba llamar a Negrín, le decían que estaba en el extranjero, y él callaba suponiendo que el viaje estaría relacionado con la compra de armas. La verdad —como explicaría luego el mismo Largo— era que Negrín andaba por Francia con nombre supuesto paseando a sus amigas en veloces automóviles⁶¹. Estas observaciones deben tomarse con reservas, ya que son los comentarios de un puritano de setenta años a propósito de un *bon vivant*. Juan Simeón Vidarte recordaba, sin que se pueda demostrar, cómo Negrín, pilotando personalmente el avión que le llevaba de París a Valencia, volaba muy bajo encima de Burgos⁶². Pero también Prieto recuerda que Negrín había llegado a cenar dos o tres veces en la misma noche y en sitios distintos⁶³. «Nunca había visto yo cosa igual», comentaba Azaña a propósito de su apetito⁶⁴. Al principio, el presidente de la República se sentía complacido: «Cuando hablo con el jefe del gobierno —anotó en su diario el día 31 de mayo— ya no tengo la impresión de que estoy hablando a un muerto [...]. Esto, al cabo de los meses, es para mí una novedad venturosa»⁶⁵. Pero, con el tiempo, Azaña se desilusionó. Negrín y él vivían en mundos distintos; Azaña miraba hacia el pasado y se preguntaba qué era lo que había fallado y a quién incumbía la mayor responsabilidad; Negrín, careciendo de pasado político, sólo pensaba en el presente y el futuro. Las relaciones entre el presidente, que en teoría podía destituir al jefe del gobierno, y este último, que estaba obligado a escuchar los consejos del presidente, aunque no los siguiera, sufrieron diversas vicisitudes. En noviembre de 1938, Besteiro describía al jefe del gobierno con el apodo de «Karamazov». Por aquellas fechas era la única persona que seguía creyendo en la victoria⁶⁶. Negrín desarrolló como jefe del gobierno una política oportunista y rea-

lista. Como socialista moderado aficionado a la «planificación», estaba dispuesto a realizar cualquier sacrificio político a fin de ganar la guerra. Esto le llevó, como en el caso de Largo Caballero, a estrechar las relaciones con Rusia, pues, igual que antes, ésta seguía siendo la principal fuente de suministro de armas. Es más, el Partido Comunista, por su realismo, resultó ser el grupo político de mayor utilidad durante el gobierno de Negrín. De forma que éste tuvo que aceptar decisiones de los asesores militares rusos y del Partido Comunista español, con el que no simpatizaba. Cuando era ministro de Hacienda, Negrín se había dedicado especialmente a asegurar el envío del oro español a Moscú. Desde aquel momento, sus relaciones personales con Rusia recordaron a las de Fausto con Mefistófeles.

Pero sería erróneo sacar la conclusión de que Negrín era un mero instrumento de la política rusa. Pocos políticos han utilizado con éxito al Partido Comunista sin ser absorbidos por él. Pero en la España de los años 30 la posibilidad no parecía tan descabellada. La confianza de Negrín en sí mismo y su carácter entusiasta, pero reservado, le hicieron creer que podría sacudirse su vinculación a los comunistas cuando fuera necesario. Cuando a principios del verano de 1938 buscaba la paz con los nacionalistas, no confiaba ni en los comunistas, ni en nadie. Sería insensato suponer que un intelectual de mentalidad independiente y de temperamento irritable podía subordinarse a alguien. Mientras los rusos llamaban a Largo Caballero «camarada», Negrín insistió en que se le diera el trato de «señor presidente»⁶⁷. No mantenía relaciones personales con los dirigentes del Partido Comunista español y no simpatizaba con «La Pasionaria». En realidad, y a pesar del ocaso de los anarquistas, los comunistas aumentaron más su poder bajo Largo Caballero que bajo Negrín. Hernández confesó posteriormente que en un momento u otro habrían tenido que «liquidar» a Negrín⁶⁸. «La Pasionaria» hablaría de las «oscuras intenciones» de Negrín, arguyendo que él, lejos de ser un instrumento en manos de los comunistas, éstos —los comunistas— serían víctimas de su opinión injusta⁶⁹. La guerra era una lucha a muerte en la que la mayoría de los españoles habían perdido amigos o parientes en circunstancias aterradoras. A los vencidos no se les concedería la menor clemencia. El error capital de Negrín fue que, llevado por el desdén que sentía por la locura revolucionaria, no prestó la debida atención a la represión de los revolucionarios por los comunistas. En este punto, Negrín pecó de ingenuidad; por ejemplo, el Servicio de Información Militar (conocido por las siglas SIM) se dedicó a construir una serie de cárceles privadas que descubrieron los nacionalistas al ganar la guerra. Negrín negó que hubieran existido, atribuyendo los informes a la propaganda nacionalista. Diez años después



Declina la estrella de Largo Caballero: son muchos los enemigos que contra él se han coaligado, y poderosos. El que

fue un símbolo del proletariado español, único jefe de gobierno europeo de origen obrero, será marginado.

reconoció su error⁷⁰. Negrín se hallaba rodeado por las ruinas del prestigio personal de un Azaña, «el hombre fuerte de la República», y un Largo Caballero, «el Lenin español». A los anarquistas les había quebrantado el choque con las realidades de la vida política. Negrín asumió graves responsabilidades al acceder a la jefatura del gobierno. También cometió errores. Pero durante el resto de la guerra civil aquel vigoroso fisiólogo de vida privada desordenada representó el espíritu de la República española⁷¹. El gabinete de Negrín debía mucho a Azaña en su composición. Incluía a dos socialistas: Prieto, que regentaba, al mismo tiempo, los ministerios de la Guerra, de la Marina y del Aire, fusionados ahora en el Ministerio de la Defensa Nacional; y Zugazagoitia, ministro de la Go-

bernación. Negrín retuvo la cartera de Hacienda, y los comunistas Hernández y Uribe permanecieron, respectivamente, al frente de los ministerios de Instrucción Pública y Agricultura. Giral, viejo amigo de Azaña, que ocupaba la jefatura del gobierno en julio de 1936, y Giner de los Ríos, ambos republicanos, fueron nombrados ministros de Asuntos Exteriores y de Comunicaciones, respectivamente. El vasco Irujo pasó a ser ministro de Justicia, y el catalán Jaime Ayguadé, hermano del ex consejero de la Generalitat, fue nombrado ministro del Trabajo. En el gobierno no entraba ningún miembro del ala «largocaballerista» del Partido Socialista. Araquistain, que era el apoyo más importante que le quedaba a Largo Caballero, dimitió del cargo de embajador en París, siendo sustituido por Osorio y Gallardo, el «monárquico sin rey», gobernador civil de Barcelona en 1909 y desde 1936 embajador en Bruselas. Se esperaba que, como católico, satisficiera a las derechas francesas⁷². Alvarez del Vayo continuó como jefe de los comisarios políticos y como representante español en Ginebra. Abandonó con irritación el ministerio de Asuntos Exteriores⁷³. El coronel comunista Antonio Ortega, ex teniente de Carabineros, que en los primeros días de la guerra era gobernador de San Sebastián, sucedió a Wenceslao Carrillo al frente de la Dirección General de Seguridad. Fue un nombramiento desacertado. Además, los comunistas retuvieron otros puestos claves en el seno de la policía, y el comandante Díaz Tintero volvió a ocupar el cargo de jefe del estado mayor del ejército. Negrín pidió a los anarquistas que entraran en el gabinete, pero éstos no accedieron, arguyendo que ellos no habían provocado aquella crisis, a la que consideraban «imprudente, inoportuna y perjudicial para la dirección de la guerra». Colaborar en el gobierno de Negrín —añadían— sería una prueba de «falta de nobleza». El 27 de mayo, los cuatro ex ministros de la CNT condenaron en sendos discursos la oposición de los comunistas y la izquierda republicana a realizar los cambios so-

⁷¹ Largo Caballero dice que los comunistas querían deshacerse de Galarza, porque entonces estaba investigando sobre la lealtad del general Miaja y del coronel Rojo, de quienes se había descubierto que eran miembros de la UME antes de la guerra (*op. cit.*, p. 218). Todavía no se sabe con plena seguridad si habían sido miembros o no. Lo que sí es seguro es que no habían manifestado opiniones izquierdistas antes de 1936.

⁷² Peirats, vol. II, p. 238 y ss.; Cattell, *Communism*, p. 153 y ss.; Largo Caballero; Alvarez del Vayo, *Freedom's Battle*, p. 212; Gorkin, *Canbales políticos*, Araquistain y Hernández. Yo consulté con el señor Irujo, el señor Alvarez del Vayo y la señorita Montseny, que estuvieron presentes en esta reunión. Véase también el informe de Largo Caballero en Azaña, vol. IV, p. 595, y García Oliver, *El eco de los pasos*, Barcelona, 1979, pág. 435.

⁷³ Hernández, pp. 86-88. Krivitsky dice que, ya en noviembre de 1936, Stashevsky había «escogido» a Negrín para que fuera el siguiente jefe de gobierno (*op. cit.*, p. 119).

⁷⁴ No existe evidencia de que Prieto hubiera llegado a un acuerdo formal con los comunistas antes de esta reunión, aunque Bolloten hace insinuaciones en este sentido (*op. cit.*, pp. 311-312).

⁷⁵ La carta de Lamonedá, en la que se niega a apoyar a Largo Caballero está reproducida en Peirats, vol. II, p. 246. Véase también Largo Caballero, pp. 217-218. Lamonedá participó en 1921 en la escisión que dio lugar al PCOE, pero se reintegró al PSOE dos años después.

⁷⁶ Vidarte, p. 500.

⁷⁷ Zugazagoitia, p. 138. Véase una conversación con Azaña sobre esto en 1938, en Azaña, vol. IV, p. 875.

⁷⁸ Vidarte recuerda que Negrín estaba reacio a asumir el cargo y que dejó a la responsabilidad de otros el nombramiento de su propio subsecretario (p. 483).

⁷⁹ Alvarez del Vayo, *The Last Optimist*, p. 228. La descripción que Prieto hace de él puede verse en *Convulsiones*, vol. II, p. 219 y ss.

⁸⁰ Esto me lo dijo Alvarez del Vayo (Ginebra, 1960).

⁸¹ Largo Caballero, p. 204.

ciales revolucionarios que habían propugnado. Los militantes anarquistas tuvieron noticias detalladas de la disputa entre Juan Peiró y Negrín en torno a la ocupación por el Estado de las minas de sal de Sallent, de los desengaños de Juan López al frente del ministerio de Comercio y de las sinceras dudas de Federica Montseny sobre el papel que podían desempeñar ellos en el gobierno⁷⁴. La CNT y la FAI siguieron colaborando con el gobierno, pero ya no tendrían responsabilidad de sus actos. No se retiraron ni del ejército ni de las filas de la burocracia. Sus dirigentes comprendieron que semejante actitud sólo favorecería a Franco; y, después de las jornadas de mayo en Barcelona, la lección había quedado grabada en las mentes de los militantes de las juventudes libertarias, compañeros de los que cayeron en las refriegas de mayo. Muchos anarquistas siguieron creyendo que su hora llegaría después de la victoria, cuando habría que contar con su gran número de partidarios. Hubo, por consiguiente, cierta pérdida de vitalidad por su parte y algunos de sus militantes (incluyendo al secretario general, Mariano Vázquez) pasaban por ser partidarios de Negrín⁷⁵. La fuerza de los anarquistas era tal que no podía pensarse en su «liquidación» total, como podía pasar con el POUM: el movimiento libertario declaró contar con dos millones de afiliados en abril de 1937⁷⁶.

En los primeros meses del verano, los anarquistas siguieron perdiendo poder de forma sistemática. El 7 de junio fueron disueltas las patrullas de control de Barcelona. Después de algunos otros cambios, el control efectivo de la policía de Barcelona pasó a personas declaradamente no anarquistas. El coronel pro comunista Ricardo Burillo pasó a ser director general de Seguridad en Cataluña. El general Pozas asumió el mando del ejército del Este; para entonces, al parecer, se había adherido a los comunistas del PSUC. La FAI perdió la participación en los tribunales populares el 25 de mayo con el pretexto de que no era una organización legalmente constituida, al revés que la CNT, por lo cual no podía estar representada en las instituciones de la República. Todos los comités de CNT-FAI en Cataluña fueron sustituidos por consejos municipales. En junio, la CNT abandonó la Generalitat por propia decisión, después de una serie de intrigas políticas que les repugnaban. El todavía ágil presidente Companys (junto con el PSUC) había decidido proponer para el nuevo gobierno al distinguido rector de la Universidad y brillante antropólogo doctor Pedro Bosch Gimpera, de *Acció Catalana*, pero los anarquistas eran hostiles a esta extensión del «catalanismo». Además, ahora creían que toda la autoridad real de la España republicana estaba en manos de Negrín. En esto tenían razón, pues los carabineros de Negrín habían recobrado el control de las aduanas y el puesto de consejero catalán de Defensa dejó de existir tras el nombramiento



Presenciando un desfile, Juan Negrín, jefe del gobierno, y Juan Modesto Guilloto León, que puede considerarse el número uno de los mandos procedentes de milicias. Las relaciones

de Negrín con los comunistas son ambiguas: le molesta su prepotencia, sobre todo en los rusos, pero comprende que sin ellos la guerra no tendría muchas posibilidades de avanzar.

to de Pozas como general jefe del ejército del Este y de la 4.^a División Orgánica⁷⁷. Entretanto, el ex presidente del Consejo Largo Caballero, que había caído de forma tan rápida como increíble, se reincorporó a la secretaría de la UGT, en la que iba a estar seguro unos meses

más, rodeado por hombres que, a juicio suyo, eran «miembros puros y limpios de la sociedad, miembros de mi propia clase, gentes que pueden cometer errores, pero que obran de buena fe»⁷⁸. El gobierno de Largo Caballero había incor-

⁷² Vidarte, p. 594. Negrín mantuvo el contacto con la España nacional a través de varios intermediarios. Entre ellos estaba el representante del embajador alemán en Salamanca, quien, por casualidad, era antiguo alumno de Negrín; de ahí en parte sus visitas a París.

⁷³ Prieto, *Convulsiones*, vol. III, p. 220.

⁷⁴ Azaña, vol. IV, p. 867.

⁷⁵ Azaña, vol. IV, p. 603. En cambio, el 16 de junio, criticaba el «optimismo juvenil» de Negrín (*op. cit.*, p. 620).

⁷⁶ Azaña, vol. IV, p. 894.

⁷⁷ Es decir, presidente del consejo. Recuerdo de Alvarez del Vayo (Ginebra, 1960).

⁷⁸ Hernández, p. 135. Puede que dijera esto porque Negrín, desde el primer momento, puso su esperanza en una guerra mundial, que él creía inevitable, pero que Stalin siempre estaba tratando de evitar.

⁷⁹ Ibárruri, p. 437. Togliatti dijo en 1962 que sólo había visto a Negrín una vez en España, en marzo de 1939.

⁸⁰ En Perpiñán, en 1939, Negrín negó a Henry Buckley la existencia de las cámaras de tortura, y en 1949 admitió sus errores ante el mismo periodista (testimonio del señor Buckley al autor).

⁸¹ Negrín, además, era muy hábil con los periodistas extranjeros, mientras que Largo Caballero dijo a Azaña que «él no creía en la realidad del mundo exterior» (*Obras*, vol. IV, p. 617). Véase Juan Marichal, «La significación histórica de Juan Negrín», *Triunfo*, 22 de junio de 1974, que concluía diciendo: «En pocos hombres de la historia europea del último siglo y medio ha habido —como hubo en el doctor Negrín— tal fusión de inteligencia y carácter, de integridad moral y capacidad intelectual». La visión hostil de Bolloren (p. 300), a mi juicio, es una equivocación. Véase una opinión equilibrada en Cabanellas, vol. II, p. 970, y otra distinta en L. Romero, *El final de la guerra*, p. 100

⁸² El representante republicano más influyente en París durante el gobierno de Negrín fue el jefe de la compra de armas, doctor Alejandro Otero, ayudado por el periodista americano Louis Fischer, ex intendente de las Brigadas Internacionales, intérprete en los contactos ruso-norte-americanos de los años veinte, que, desde el hotel Lutetia, dirigía una organización dedicada a la compra de armas y a la difusión de propaganda republicana. Quizá también deberíamos señalar las actividades de los comunistas franceses en Toulouse. Véanse en Pike, p. 128, unos comentarios sobre el papel de Jean Marcel Blanc y el bar Gambetta.

⁸³ A Julio Just también le indignó abandonar su ministerio de Obras Públicas: «personalmente, y como valenciano» (Azaña, vol. IV, p. 603).

⁸⁴ Textos en Peirats, vol. II, pp. 248-277.

⁸⁵ *Ibid.*, p. 281.

⁸⁶ Circular n.º 12 del comité nacional de la CNT de abril de 1937, cit. por Lorenzo, p. 275, nota 43. Decían que, de un total de 2.178.000 miembros, un millón estaban en Cataluña.

⁸⁷ Esta reasunción del poder gubernamental en Cataluña fue consecuencia de una firme y explícita decisión gubernamental en la que insistió particularmente Azaña (*op. cit.*, pp. 604-605). El nuevo gobierno catalán estaba compuesto por el PSUC y la *Esquerra*, con tres consejeros cada uno, y *Acció Catalana* y los *rabassaires* con uno cada uno: Sbert (Seguridad Interior), Tarradellas (Hacienda), Pi y Suñer (Cultura), todos de la *Esquerra*; Vidiella (Trabajo), Serra Pamiés (Abastos) y Comorera (Economía), del PSUC; Bosch Gimpera (Justicia), de *Acció Catalana*, y Calvet (Agricultura), de los *rabassaires*. De los antiguos colegas moderados que tenía Companys al principio de la guerra sólo quedaban dos: Tarradellas y Pi y Suñer. Todos los demás, viejos amigos como Espanya, Gassol y Escofet, se habían visto obligados a exiliarse o huir a Francia. Doce ex consejeros de la Generalitat estaban en París, según Azaña (*op. cit.*, p. 624).

⁸⁸ Largo Caballero, p. 229.

porado con éxito la revolución al Estado entre septiembre de 1936 y mayo de 1937. Cuando Largo Caballero asumió sus funciones, las órdenes del gobierno no podían hacer otra cosa que sancionar los hechos consumados impuestos por los poderes regionales. Cuando dimitió, las órdenes del gobierno de Valencia se cumplían regularmente. Para conseguir aquella victoria del poder del Estado, Largo Caballero se había visto obligado a aceptar al Partido Comunista como organización ejecutiva. Un año antes lo habría aceptado de buen grado. Pero las realidades del poder político, la evolución del Partido Comunista y el valor que daba a su propia independencia, hicieron que rechazase a los comunistas. Pudo convertirse en el jefe de un partido socialista-comunista unido, como él mismo sabía. Pero no estaba dispuesto a unir a su partido con el comunista y sus correligiona-

rios terminaron abandonándole. Así pues, en sus últimas horas como jefe del gobierno, sus únicos seguidores, paradójicamente, eran los anarquistas, contra quienes había luchado durante toda su vida, y cuya influencia había ido limitando sistemáticamente durante los ocho meses anteriores. De forma igualmente paradójica, las fuerzas enfrentadas a Largo eran los socialistas moderados y los comunistas, unidos por el deseo de frenar el avance de la revolución. Un año antes, el mismo ejecutivo del Partido Socialista que ahora se oponía a Largo Caballero —encabezado por González Peña y Lamóneda— había tratado de apartar a los seguidores de Largo Caballero del control del partido, precisamente porque temían que éste y aquéllos estuvieran excesivamente vinculados a los comunistas. Este cambio sólo puede entenderse si se recuerda que para Prieto, co-

mo para los comunistas y para Azaña, el principal factor de perturbación en el bando republicano lo seguían constituyendo los anarquistas, por el recelo cantonalista contra la idea misma del Estado que sobrevivía en ellos.

Largo Caballero, pese a su obstinación, su vanidad y su falta de imaginación, fue un hombre íntegro, sencillo y valeroso a quien los comunistas pudieron engañar fácilmente, pues contaban con amplios recursos en el campo de las relaciones públicas. La digna dimisión de Largo Caballero de la jefatura del gobierno señaló el final de una era de la política española; en términos de eficacia, la sustitución de un estuquista por un catedrático de Fisiología sólo podía reportar ventajas. Pero Negrín nunca podría alcanzar la popularidad de Largo Caballero entre la clase trabajadora española. ■

Próxima entrega

CAPITULO 38

Nueva guerra en Vizcaya ● La propuesta de mediación ● El incidente de Deutschland ● La flota alemana, en Almería ● Las ofensivas de Segovia y Huesca ● Muerte de Mola ● La caída de Bilbao ● Carta colectiva de los obispos españoles ● Polémica en Francia ●

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbión, S. A.

CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

Al mismo tiempo que se insistía machaconamente en la necesidad de un mando militar único, las autoridades económicas republicanas lanzaron la consigna de *aumentar la productividad*. Esto, que parece obvio para cualquier guerra, revestía especial importancia en la nuestra. Las sucesivas ocupaciones de territorios por parte del ejército sublevado, que ya tenía en su poder las zonas cerealistas, produjeron alarmantes carencias alimenticias en las ciudades republicanas, especialmente en Madrid.

Una especie de «estajanovismo» de nuevo cuño invadió la cartelística dedicada a exaltar el trabajo. Un *slogan* en un cartel de Bardasano llegó a pedir «más de veinticuatro horas» de trabajo diario para la República. Este cartel presenta características muy semejantes al resto de los producidos con la misma idea: formalismo en la ejecución, una cierta irrealidad y, sobre todo, la persistencia en mostrar al obrero de retaguardia como responsable —junto a los soldados— de la victoria.

Detalles técnicos del cartel:

Autor, Herrers. Editor, Obreros de la General Motors. Imprenta, Lit. F. y R. Bastard. Barcelona. Medidas, 122 x 87 cm. (Col. CEHC.)



Herreros

CARTEL EDITADO
POR LOS OBREROS
DE GENERAL MOTORS



OBRERO!

TRABAJA



Y VENCEREMOS