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Histoire d'une passion américaine

L'air conditionné à l'assaut de la
planète
Benoît Bréville

L a ville de Hamilton, au Cana-

da, n'est guère connue pour la

douceur de son climat : chaque

année, les températures y sont négatives

pendant cent vingt-neuf jours, et elles ne

dépassent 30 °C que pendant dix-huit

jours. Dans cette localité de 500 000

âmes, 82 % des foyers disposent pour-

tant de la climatisation, une technologie

que le conseil municipal envisage de

fournir gratuitement aux résidents pau-

vres souffrant de problèmes de santé.

Hamilton inaugurerait ainsi un dispositif

inventé aux États-Unis, où des aides

publiques existent déjà pour les mé-

nages peinant à s'équiper (1).

Subventionner l'air conditionné ? La

mesure est moins absurde qu'il n'y

paraît. Chaque été, du Nevada à la

Floride, nombre d'États connaissent une

atmosphère irrespirable, avec des tem-

pératures qui excèdent les 40 °C en

journée et redescendent à peine la nuit.

Y vivre sans climatiseur, c'est suffoquer

en permanence et s'exposer à divers

maux : hypertension, insuffisance pul-

monaire, troubles du sommeil, maux de

tête... Dans le sud du pays, 97 % des

foyers sont donc climatisés. Certains

États, comme l'Arizona, obligent même

les propriétaires à fournir à leurs lo-

cataires un système de climatisation en

état de marche, au même titre que

l'électricité ou l'eau courante.

Mais le goût américain pour la fraîcheur

artificielle ne se limite pas à ces zones

arides ou subtropicales. Il touche

l'ensemble du pays, y compris le Ver-

mont et le Montana, où les chutes de

neige sont plus fréquentes que les

canicules. L'air conditionné est présent

partout, dans les maisons, les voitures,

les restaurants, les magasins, les admin-

istrations, les transports, les stades, les

ascenseurs, les écoles, les salles de

sport, les églises, assurant une tempéra-

ture constante, quels que soient la saison

ou le coin du pays, à un peu plus de 20

°C.

Même les militaires qui partent combat-

tre en Afghanistan installent l'air condi-

tionné sous leurs tentes. « La personne

qui travaille dans un bureau climatisé

aura vite tendance à considérer comme

insupportable une maison qui en est

dépourvue », observe le journaliste

David Owen (2).

Or cette dépendance a un coût

écologique considérable, à la fois en ter-

mes d'émissions de gaz à effet de serre,

du fait des fluides réfrigérants utilisés

par les climatiseurs, et en termes de con-

sommation énergétique. L'air condition-

né représente chaque année 6 % de

l'électricité produite aux États-Unis, bi-

en souvent grâce au charbon, et 20 %

de la facture résidentielle. Il y a encore

deux ans, le pays consommait autant
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d'électricité pour refroidir ses bâtiments

que l'Afrique pour l'ensemble de ses us-

ages. À cela il faut ajouter l'énergie

nécessaire pour faire fonctionner les cli-

matiseurs des voitures, soit 26 à 38 mil-

liards de litres de pétrole par an (3).

En juillet 1960, tandis que cette tech-

nologie s'installait à peine dans les foy-

ers américains, un journaliste du Satur-

day Evening Post s'émerveillait devant

la « révolution de la climatisation ». Or,

plutôt que d'une révolution, il s'agissait

d'une conquête lente, progressive,

méthodique. Une conquête qui, entamée

au début du XXe siècle, gagne au-

jourd'hui le monde (lire « Du ski par

40 °C »), et qui a remodelé le pays, sa

géographie, son urbanisme, ses loisirs,

ses modes de consommation, de socia-

bilité, et même ses pratiques sexuelles :

avant la climatisation, la chaleur de l'été

était souvent jugée trop intense pour

s'adonner au sport en chambre; on con-

statait une forte baisse du nombre de

naissances neuf mois plus tard, en avril

et en mai. Avec la température intérieure

contrôlée, les variations saisonnières de

la natalité ont disparu (4).

Quand il fit son apparition, au début du

XXe siècle, l'air conditionné ne visait

pas le confort des humains, mais la

préservation des marchandises. Contrar-

iée de ne pas pouvoir imprimer et stock-

er son papier en raison des fortes

chaleurs, une imprimerie new-yorkaise

commande à l'ingénieur Willis Carrier

un appareil capable de contrôler

l'humidité et la température ambiantes.

La machine, qui fait passer de l'air par

des tubes contenant un frigorigène, est

prête en 1902. Elle rencontre un succès

immédiat. Textile, tabac, pâtes alimen-

taires, chewing-gums, farine, chocolat :

en moins de dix ans, toutes les industries

dont la production souffre des fluctua-

tions thermiques se convertissent à la

climatisation.

Des ours polaires devant les cinémas

Conséquence heureuse, les ouvriers ap-

précient cet air frais. « La production

est maintenue à son maximum et les tra-

vailleurs, au lieu d'être difficiles à trou-

ver, cherchent à être embauchés dans

une usine équipée par la société Carrier

», vante, en 1921, une publicité de

l'entreprise, qui vient de délocaliser une

partie de ses activités au Mexique. Huit

ans plus tard, une autre réclame précise

: dans les usines climatisées, « l'air plus

sain et agréable a attiré les travailleurs

les plus désirables et quasi éliminé les

conflits sociaux » (5). Mais le confort

des salariés intéresse moins que leur

rendement. En période de canicule, con-

statent les contremaîtres, les ouvriers

perdent en productivité, les cadences

ralentissent, l'absentéisme augmente; il

faut parfois octroyer des pauses supplé-

mentaires, commencer l'activité plus tôt

ou même interrompre la production.

Or l'heure est au taylorisme et à la ra-

tionalisation. Les employeurs se mettent

à mesurer la température susceptible

d'assurer la meilleure efficacité. Le gou-

vernement fédéral effectue lui aussi des

tests et établit que ses dactylographes

perdent 24 % de productivité quand on

les prive de climatisation en été (6). «

Pourquoi les meilleures inventions et les

progrès scientifiques et industriels

viennent-ils des zones tempérées ? », in-

terroge une publicité de Carrier mon-

trant un personnage à la peau tannée,

affalé sur le sol, le visage couvert d'un

sombrero. « Parce que, pendant des siè-

cles, la chaleur tropicale a dépouillé les

hommes de leur énergie et de leurs am-

bitions. Il n'y avait pas d'air condition-

né. Donc ils faisaient des siestes. » Le

titre précise : « Température 102 °F [39

°C], production 0 » (7). Ainsi la clima-

tisation séduit-elle un nombre toujours

croissant de bureaux, d'usines,

d'administrations.

Mais, si l'air conditionné a d'abord été

associé au travail, il évoque également

le loisir, le plaisir, le divertissement, à

travers les cinémas. À la fin du XIXe

siècle, ceux-ci attiraient le public surtout

en hiver : personne ne voulant s'entasser

dans un lieu clos par un soleil de plomb,

les salles étaient désertées, sinon fer-

mées, aux beaux jours. Pour y remédier,

la chaîne Balaban & Katz décide, à par-

tir de 1917, de refroidir ses établisse-

ments de Chicago. Devant le succès de

l'opération - le coût de l'installation peut

être rentabilisé en un été -, la concur-

rence lui emboîte le pas, et, dès 1936, les

trois quarts des 256 cinémas de la ville

sont climatisés. Le mouvement gagne

les autres métropoles américaines. « Il

fait froid à l'intérieur », « Toujours à

20 °C » : à New York, Houston ou Los

Angeles, des panneaux représentant des

ours polaires, des cubes de glace ou des

flocons de neige ornent désormais les

entrées des cinémas. L'été n'est plus une

saison morte, ce qui rend possible la

stratégie de la « superproduction esti-

vale ».

Après les cinémas, la climatisation con-

quiert les trains, les restaurants, les mag-

asins ou encore les hôtels, selon un sché-

ma à peu près identique. « Elle s'installe

d'abord dans les établissements des

grandes chaînes, puis s'étend aux étab-

lissements des chaînes locales, avant de

toucher les magasins indépendants et

enfin d'atteindre les petits commerces de

quartier », relate un professionnel du

secteur en 1937 (8). Il est très difficile

de résister à un concurrent climatisé.

Friands de modernité et ravis d'échapper
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momentanément à l'été, les clients

délaissent les magasins surchauffés. De

plus, on prête à la climatisation des ver-

tus sanitaires. L'air conditionné serait

pur et sain, comme le répètent les pub-

licités et les pouvoirs publics. Dans les

trains, il ferait disparaître la fumée des

cigarettes « comme par magie ». Il serait

également bénéfique aux femmes en-

ceintes; c'est en tout cas ce qu'assure le

commissaire à la santé de Chicago, qui

conseille aux futures mères de se rendre

dans les cinémas Balaban & Katz durant

l'été 1921. Elles y trouveront, affirme-t-

il, un air « plus pur qu'à Pike Peak »,

dans les montagnes du Colorado.

Forte de cette réputation, la climatisa-

tion pénètre dans les foyers américains

après la seconde guerre mondiale. Du-

rant l'entre-deux-guerres, plusieurs en-

treprises s'étaient lancées sur le marché

du climatiseur individuel, mais leurs

tentatives s'étaient soldées par des

échecs. Trop bruyants, trop volumineux

et surtout trop chers, leurs appareils

n'avaient pu séduire qu'une poignée de

nantis. Puis, en 1951, Carrier commer-

cialise le climatiseur de fenêtre, facile à

installer, pour un coût modique. La ruée

commence : dès 1960, 12 % des foyers

sont climatisés; vingt ans plus tard, ils

sont 55 %; puis 82 % en 2005 et presque

90 % aujourd'hui. D'abord apanage de

la bourgeoisie, puis étendard des classes

moyennes, la climatisation est présente

aujourd'hui chez presque tout le monde.

Qui irait cuire à Las Vegas ?

En se diffusant dans l'ensemble des ré-

gions et des classes sociales, l'air condi-

tionné a créé sa propre nécessité. Le sud

des États-Unis a longtemps été moins

urbanisé que le Nord. Au début du XXe

siècle, sa population se met à diminuer

: il perd dix millions d'habitants entre

1910 et 1950, essentiellement des Noirs

qui fuient les lois raciales et la pénurie

d'emplois créée par la mécanisation de

l'agriculture, et qui cherchent du travail

dans le Midwest. À partir des années

1960, tandis que la ségrégation est offi-

ciellement abolie, la situation s'inverse.

Autrefois irrespirable, le Sud jouit d'une

attractivité nouvelle auprès des habi-

tants et des entreprises : on peut y prof-

iter du soleil sans pâtir de ses incon-

vénients, mais aussi d'un environnement

débarrassé des syndicats. Entre 1950 et

2000, la part des États de la Sun Belt

dans la population américaine passe de

28 % à 40 %. « Sans la climatisation,

il serait inconcevable que la Floride

compte aujourd'hui 18,5 millions

d'habitants (9) », observe l'historien

Gary Mormino. Le parc d'attractions

Walt Disney à Orlando ressemblerait à

un four, et aucun joueur n'irait cuire

dans les casinos de Las Vegas, au milieu

des étendues désertiques du Nevada.

Perdu dans les broussailles de l'Arizona,

Phoenix abritait 50 000 habitants en

1930. Il en rassemble aujourd'hui 1,5

million, et ses banlieues gagnent chaque

jour du terrain. Le béton et l'asphalte qui

tapissent la ville absorbent la chaleur en

journée puis la relâchent au coucher du

soleil, empêchant la chute nocturne des

températures. Le thermomètre y dépasse

les 43 °C environ trente jours par an

(contre sept dans les années 1950); au

mois de juin 2017, il a flirté avec les 50

°C pendant trois jours consécutifs. Du

matin au soir, des centaines de milliers

de climatiseurs vrombissent et rejettent

de la chaleur dans l'atmosphère, ce qui

fait grimper la température d'environ 2

°C et justifie de monter encore le niveau

de la climatisation (10).

Il n'est évidemment pas inimaginable

d'habiter dans le sud des États-Unis sans

air conditionné. Il y a encore un siècle,

personne ne se posait la question. Mais

la vie était alors organisée selon le cli-

mat. Les magasins fermaient aux heures

les plus chaudes, les enfants étaient dis-

pensés d'école quand l'air devenait irres-

pirable, et l'on faisait volontiers la sieste

après le déjeuner. L'architecture et

l'orientation des maisons étaient elles

aussi adaptées à la chaleur : portes et

fenêtres vastes pour faire circuler l'air,

plafonds hauts, murs fins entre les

pièces, corniches larges pour protéger

des rayons du soleil, planchers surélevés

par rapport au sol, porches ombragés.

Et, si cela ne suffisait pas, on branchait

son ventilateur de plafond, une inven-

tion dix à vingt fois moins énergivore

qu'un climatiseur de chambre; on met-

tait ses pieds dans une bassine d'eau

froide ou un linge mouillé autour de son

cou.

Indispensable au fonctionnement

d'Internet

Les habitations apparues dans la Sun

Belt à partir des années 1960 ressem-

blent à celles de la Pennsylvanie ou de

l'Indiana : des pavillons préfabriqués

aux fenêtres étroites, posés sur le sol;

des immeubles modernes conçus avec

un système de climatisation central; des

gratte-ciel dont les fenêtres ne peuvent

même pas s'ouvrir. Comme les terrains

étaient peu chers, les villes se sont

étalées à perte de vue, rendant la voiture

encore plus indispensable que dans le

Nord. Selon l'historien Raymond Arse-

neault, la climatisation a ainsi accéléré «

l'américanisation du Sud », l'effacement

des différences régionales,

l'homogénéisation des États-Unis (11).

En Louisiane ou en Alabama, les écoles,

les magasins et les bureaux ouvrent dé-

sormais sans discontinuer; les porches

où l'on profitait de l'ombre en discutant
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avec ses voisins n'existent plus. À New

York, en été, personne n'achète plus de

glaçons à des marchands de rue ni

n'installe son matelas sur le balcon ou le

palier de l'escalier extérieur. Désormais,

du nord au sud, tout le monde profite de

son environnement climatisé.

Les Américains s'attendent à trouver la

climatisation partout et en tout temps.

Une nuit où la température n'excède pas

8 °C, un habitant de Seattle n'hésitera

pas à vous expliquer comment brancher

l'air conditionné, tandis qu'en Alaska

près du quart des hôtels proposent ce

confort. La tolérance du pays à la

chaleur a fini par s'éroder au point que

les Américains affectionnent désormais

des températures intérieures jugées trop

froides par la plupart des touristes

étrangers. Comme du temps où la cli-

matisation ne se trouvait que dans les

hôtels de luxe ou les voitures de pre-

mière classe dans les trains, le froid reste

en outre associé à une forme de raffine-

ment, de distinction. En 2005, d'après le

supplément « Mode et style » du New

York Times (26 juin 2005), les magasins

d'habillement new-yorkais affichaient

une température d'autant plus basse

qu'ils montaient en gamme : l'enseigne à

bas prix Old Navy proposait un environ-

nement à 26,8 °C, soit 4 °C de plus que

le cossu Macy's, et presque 7 °C de plus

que la boutique de luxe Bergdorf Good-

man.

L'avancée de la climatisation a pourtant

été semée d'embûches. Dès l'origine, des

clients ont envoyé des lettres cour-

roucées pour se plaindre du froid ex-

cessif dans les magasins et les cinémas.

Dans le sud du pays, des habitants ont

boudé cette technologie qu'ils consid-

éraient comme une importation venue

du Nord, où les gens n'étaient pas assez

résistants pour supporter la chaleur. Le

président Franklin D. Roosevelt lui-

même détestait cette machine installée

par son prédécesseur : « Il a une forte

aversion pour l'air conditionné et

n'hésite jamais à le refuser. Les critiques

véhémentes qu'il formule régulièrement

à la presse font à l'installation une très

mauvaise publicité », constatait l'état-

major de Carrier en 1931 (12). De nom-

breux intellectuels se sont joints aux

réfractaires, depuis l'écrivain Henry

Miller, qui y voyait un symbole du di-

vorce entre l'Américain et la nature (

Le Cauchemar climatisé, 1945), jusqu'à

l'historien Lewis Mumford, qui criti-

quait la volonté de l'humanité d'exercer

un contrôle absolu sur son environ-

nement ( The Pentagon of Power, 1970).

Aujourd'hui encore, des militants écol-

ogistes dénoncent les dégâts environ-

nementaux de la climatisation. Des sci-

entifiques la montrent du doigt pour ex-

pliquer l'augmentation de l'obésité. Ils

arguent que l'on a tendance à manger

plus quand il fait frais, que l'on reste da-

vantage enfermé à mener des activités

sédentaires, et que le corps n'a plus be-

soin de dépenser des calories pour se

réchauffer ou se refroidir. Des fémin-

istes blâment un usage sexiste des cli-

matiseurs, systématiquement réglés

dans les bureaux sur une température

qui convient aux hommes en pantalon,

cravate et chemise mais qui frigorifie

les femmes en robe et sandales (13).

Chaque été, les réseaux sociaux débor-

dent ainsi de messages de femmes - et

parfois d'hommes - qui se plaignent de

devoir emporter un pull, une couverture

ou un manteau pour affronter le froid.

Ces résistances n'ont cependant jamais

entamé la progression d'une technologie

promue par les pouvoirs publics -

lesquels octroient à partir des années

1960 des prêts avantageux aux ménages

qui s'en équipent -, par les sociétés de

crédit - qui proposent des taux plus

élevés pour les achats de biens

dépourvus d'air conditionné -, par les

promoteurs immobiliers - dont les plans

de logements l'intègrent automatique-

ment - ou encore par les géants de

l'énergie, comme General Electric, ravis

de cette nouvelle demande.

La climatisation n'a d'ailleurs pas causé

que des désagréments. Outre le confort

qu'elle procure, elle a contribué à as-

sainir le sud des États-Unis, jadis terre

de prolifération pour des maladies trop-

icales comme le paludisme (en faisant

reculer l'exposition humaine aux mous-

tiques) ou la fièvre jaune, et à faire

diminuer la mortalité estivale. Entre

1979 et 1992, à une époque où les pau-

vres n'en bénéficiaient pas encore, les

canicules ont fait plus de cinq mille

morts, auxquels il faut ajouter les vic-

times de la vague de chaleur de 1995,

qui tua plus de cinq cents personnes rien

qu'à Chicago (14). Désormais, les

canicules ne sont plus forcément syn-

onymes d'hécatombes. Indispensable

dans les hôpitaux et les blocs opéra-

toires, l'air conditionné est en outre

nécessaire à la fabrication des médica-

ments, qui exige une température con-

trôlée. Il refroidit enfin les centres de

données nécessaires au fonctionnement

d'Internet.

Personne n'envisage donc de restreindre

l'usage de la climatisation aux États-

Unis. En 2008, l'Organisation des Na-

tions unies a tenté de montrer l'exemple

en augmentant la température de son

siège new-yorkais de 3 °C. Mais cette

initiative n'a guère essaimé. Tout juste

quelques villes ont-elles adopté de

timides mesures pour endiguer certains

excès. En 2015, New York a ainsi inter-

dit aux magasins de laisser leurs portes

Mardi 8 août 2017 à 5 h 39Documents sauvegardés

6Ce document est réservé à l'usage exclusif de l’utilisateur désigné par BIBLIOTHEQUE-NATIONALE-DE-STRASBOURG et ne peut faire l'objet d'aucune autre utilisation
ou diffusion auprès de tiers. • Tous droits réservés • Service fourni par CEDROM-SNi Inc.



ouvertes tout en faisant tourner leur cli-

matiseur - une vieille technique visant

à attirer les passants par une brise de

fraîcheur.

En 2011, un pays s'était retrouvé à la

diète forcée : après l'accident de

Fukushima, les Japonais avaient dû ré-

duire de façon drastique leur consom-

mation d'électricité, et donc de clima-

tisation. Un professeur de l'université

Waseda, à Tokyo, avait alors mesuré une

diminution de la productivité des em-

ployés de bureau - une perte équivalant

à trente minutes de travail par jour (15).

Voilà qui n'incitera sans doute pas les

employeurs américains à suivre

l'exemple des Nations unies.
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