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Omnia mea mecum porto.
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Sto je visoko i$¢ezne, $to je nisko istrul.
Branko Miljkovi¢
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Dosezanje Sumatre

U mrkloj gasnemo no¢i, bezdomni,
beskrajno tuzni i odviSe grubi

od stihija rata, obreceni sustastvu,
arkadijski sneni, inoplemeni,

sluteci kako preko polja,
angelousrdni dopiru glasi,
bezmerni, predati vetru iskonskom,
koji nase mijazmicne duse, u zitu

zaspale, pozivaju na uzgon, gore,
ka vrhovima sumatraistickih planina,
katarzi¢nom poslanju, $to nas sabira

u Knjigu Postanja, kojeg zasluzujemo,
tek kada pronademo smisao reci,

razdeSenih u unutrasnjem nebu,

rastvorljivih u onome posle, uvek.






pre'cJVorje knjise ili
causa definitiva

Oduvek sam se pitao, kako zapoceti pricu? Kako
uci u utrobu Kkita, kao Jona, sa prvom recenicom,
a da citalac tih prvih redaka oseti sladostra-
snu jezu udivljavanja dok oZivljuje stranice knji-
ge koju otvara i razlistava u sopstvenom umu?
Godinama sam pisao i brisao prvi pasaz ove knji-
ge. Bivaju¢i nezadovoljan, traZio sam najbolju ve-
zu izmedu forme, strukture i predmeta pisanja,
ne robujuci pravilima linearne naracije i poni-
Stavanju njenog objekta ili subjekta. Ne pokusa-
vajuti da izmislim tonu bespotrebnih dijaloga i
svodljivost na puko prepricavanje dogadaja koji
su uvek sumnjivi konstrukti i najtruleznije tkivo
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teksta, nego najpre da pokuSam pronaci esenciju
secanja ili ose¢anja, a da ne izgubim crvenu nit
koja vodi u lavirint gde damara tamno bice srca.

Bavljenje umetnos$¢u, tim najveéim darom,
¢oveku darovanom od strane sile koja ga stvara
najplemenitiji je poziv. Pogotovo kad je rec o lite-
raturi, koja najviSe intrigira mastu njenog kon-
zumenta. Koja €itaoca sa piscem gotovo izjedna-
Cava, i koja najvise od svih umetnosti protejski
sinhronizuje autora i publikum. Dela su uspes-
na ako su napisana onako kako bi pisci voleli da
procitaju u delima drugih pisaca, drugacije re-
¢eno, da u sebi prepoznaju mogucu drugost. Jer
pisanje jeste izlazak iz sebe.

Borhes nam je, vise od svih ostalih literata,
pokazao kroz formu takozvanog ,pseudodo-
kumenta“ kako je literatura stvarnija od same
stvarnosti. Gde fantastika moZe da bude real-
nost. I gde fiktivni likovi literature, pokatkad,
kad je re¢ o uspelim delima, imaju redudantni-
ji morphos od Zivih jedinki, jer sluze kao sintet-
ski primer stvarnih ljudskih mana i vrlina. Kao
njihova sveukupnost. Sto nadilazi mrtvoznac-
nost razgovornog jezika, mislju o transcenden-
ci koja se realizuje kao stvarnosna spoznaja, a
ne kao puka oznaka. Sli¢no su tvrdili i Klement
Aleksandrijski i Aurelije Augustin, o pisanoj re-
¢i koja nadilazi onu izgovorenu. Teorija mimezi-
sa govori samo o oponasanju, a malo je znano da
je osnova te reci kod starih Grka imenovala i po-
kret, odnosno mim, kao odraz Zivota. U drevna
vremena mythos je viSe nego stvaran. Sama lite-
ratura je jedan fantasti¢ni polilokvijumski kon-
tinent svesti pisaca, jer nije vidljiv ljudskom oku,
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ali je dostupljiv cuvstvima; to je dimenzija koja
harmonizuje vreme i prostor u svevremenost i
sveprostornost njihovog saZimanja, koja nadilazi
zakone Physisa. Bivajuc¢i Metaphysisom.

Pisac ponajviSe piSe sobom o drugima. O se-
bi, ali sa solonovskom merom. Eho njegovog gla-
sa jeste u mnoStvenosti njegovih Citalaca. Ipak
karakter knjige sam bira prirodu tog Mnostva. |
tako se sama definiSe, budu¢i da knjige treba da
budu otvoreni entiteti, koje sami ¢itaci dovrsa-
vaju u sopstvenoj masti. ,Ja sam Mnostvo*, govo-
rasSe nekada najc¢udesniji decak knjiZevne galak-
sije, Rembo. Pisati, stoga, treba mnostvenosc¢u
sebe, kao da je to zadnje, kao da svaki redak na-
pisan grafitnom olovkom, ili uz pomo¢ kakvog
drugog medija, oslobada moguc¢nosti koje izmi-
¢u okovima fizickog vremena i prostora, onako
prustovski. Dobar pisac se postaje pre svega u
mladosti, kad empirija zri primordijalnom poe-
tickom snagom.

Sve sam stariji, a kako starim, ose¢am da mi
sve viSe stvari izmiCu pod prstima. Koza grubi, a
secanje se blizi zaboravu. Sa manjom potrebom
za drugos¢u u Bogu ili u Zeni, covek je sve blize
pretvaranju u pesak i prah. Nije li Covek precesto
sioranovski silogizam za kajanje, bezrazloZno,
ali dakako i ono sa razlogom, u veri, ili bez nje?
Silogizam kaZnjavanja, kao kod Dostojevskog,
samo u ovom sluc¢aju za bezloc¢instvo.

Svi se pitaju ,otkud®, ,zasto" i ,kuda idemo*,
ali ono Sto mene smiruje jeste beskrajni dosluh
trenutka i vec¢nosti, bivanje u prostoru i izvan
njega. Covek nikada ne prestaje bivati, ¢ak i sa-
da verujem u to, da viSe sfere jednom darovani

1
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zivot nikada ne prekidaju, to je stvar dubljeg i
viSeg milosrda, nepojmljivog skoro kao i lju-
bav, iz koje je sve nastalo i koja prevladava i sa-
me determinante ,pakao“i,raj“ o cemu najbolje
svedoci metafizicka Danteova pojava, andeo-
skoobrazna. Ako je verovati Dunu, posle smrti,
nasledujemo vecnost, i sve prethodivSe vreme
naseg zivota, Cije ¢emo trenutke moc¢i sami kom-
binovati, u neCemu Sto bi se moglo shvatiti kao
beskrajna sadaSnjost. Blisko mi je uvek bilo i
sli¢tno tumacenje taoisti¢kog filosofa Cuang Cea,
koji govori o smrti i Zivotu kao delovima istog
procesa, i njihovoj harmonizaciji u moguéem po-
sledujucem bivstovanju. A ,umetnost je jedan od
vaskrsavanja veCnog Zivota, na zemlji“, rekao je
Misel Anri, pi$u¢i o Kandinskom. Sopenhauer je
dodao na Svedenborga, ,da nije moguce dose-
gnuti nebo bez umetnosti*.

Pisati kao ispovest. Pisati, ne obaziru¢i se na
retke Kkoje si ostavio za sobom, a koji ipak zvone
u tvom umu, ispisujuci buduce beline. Delo uvek
ide ispred pisca. To je ta disciplina haosa koja
sve konstituiSe a koja je do krajnje granice pro-
raCunata, to neverovatno kretanje Sumom sim-
bola i asocijacija, koji se negde iznad, ali nadasve
u tebi, metonimijski saSaptavaju. Sve je nasta-
lo iz neprestanog dijalogizovanja. Nutarnjeg.
Ovaj svet, duboko verujem u to, nastao je iz po-
trebe za dijalogom. Sasaptavanjem u mislima.
Inace ne bi bilo ni¢ega. To je taj smisao nas kao
Das Selbst-a (Sopstva). Ipak, Sta ako niSta ne
postoji nakon fizicke smrti, po onom solipsi-
stickom principu retroaktivnosti? Sli¢no kao u
filmu Vremensko iskliznuce. Sta ako je svet si-
mulakrum, bodrijarovski, kreiran ponaosob za
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svakog pojedinca, kao krajnji mozaik, ogledalo,
kojem nije moguce proniknuti u duboki odraz?
Kao Sto danas nije moguée proniknuti u Zanr
knjiga koje piSu savremeni pisci, $to je naslede
postmoderne koja je tu odrednicu gotovo poni-
Stila. Sezdesetih godina, ve¢ pomenuti Borhes je,
govoreci o formi romana, zapisao da se roman
raspada. Ostali su fragmenti koje paZzljivo oko ¢i-
taca sakuplja u mogucu celinu.

A kako opet ne govoriti o sebi? Jer covek se po-
najpre ostvaruje kao misao. To je zvezdani od-
ziv prizemne telesnosti, sa moguc¢noscu astrali-
zovanja. Hrabrost je uci u zdenac znanja. Dusa
je onoliko teska ili laka, koliko ¢ovek oseca ili
koliko zna, uce nas tome mertonovski prvotni
pustinjski starci. Stoga je najbolje misliti da se
ne zna mnogo, da se ne bi izgubila ¢ar tragalas-
tva u konacnosti spoznajnog principa, podseca
Pado, greéki revolucionar. Kad ¢ovek izgubi vo-
lju i potragu za saznanjem, tad je bliZi fizickoj
smrti. Kao po onoj latinskoj izreci - tantum po-
ssumus quantum scimus. Pisac ne treba da pro-
nade Zlatno runo, sve dok ne uspe da se suoci sa
njegovom simbolikom. Tome nas uce antic¢ki mi-
tovi, ali i Peki¢evo istoimeno delo.

Iz ovih zapitanosti koje su proizvele zacudenost
ostranjenija u meni, ja sam, tada jo$ i nesvesno,
usao u predvorje knjige, burnih devedesetih godi-
na, na Balkanu, kad je pola sveta menjalo ruho ko-
munizma u kapitalizam. Od starih sam naucio da
je bolje ¢utati ako se nema $ta vazno reci. Tradicija
i ne vredi ako se ne ¢ita na novi nacin. Bez li¢nog
pecata i ukoliko se nema nesto vredno ispricati i
posvedociti i ne treba ulaziti u njene svete i svetle
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prostore, ne primajuci breme na sebe. Mnogi su
primeri za to, JeSua, Bodler, Eliot, Levinas.

Kada sad pomislim o tim davnim danima, koji
pocivaju negde na policama Istorije, u koje se svi
smeStamo od rodenja, ne mogu da razaznam ka-
ko sam uopsSte poceo pisati, ali mislim da sam se
samo odazvao arhetipalnom pozivu sili kreacije,
koji je bio jaci od svakovrsnog drugog poriva u
meni. Osamljivah se joS od doba decastva da Ci-
tam, mada mi je bilo zabranjeno ¢itati knjige ko-
je nisu bile predvidene za moj uzrast. Te ¢e knji-
ge kasnije postradati u ratu, u pogromu vatre
nalik aleksandrijskom, od strane varvarizovanih
balkanskih hordi. Citavog svog Zivota ja sam na-
novo pokusSavao ostvariti taj osec¢aj pripadnosti,
gotovo sakralnoj, tom momentu mog prvog u-Ci-
tavanja, ulaska u svet knjiga, ali taj svet za me-
ne bese izgubljen. Njega sam se sa setom secao,
i nostalgisao posle za njim. Za uspostavom tog
miltonovskog raja, hajdegerovske kuce-bitka,
koja je nastavila svoj Zivot, unutar mene, vajaju-
¢i me iznutra. Nadao sam se da ¢u ga opet izno-
va postic¢i, ali nekada su gubici nenadoknadivi.
Nostalgija je tekla dvosmerno, kao ¢eZnja za us-
postavom predasnje dozivljene srece i buduceg
nadgradujuceg viSeg elementa same te nostalgi-
je. Naucen sam da ne pripadam onoj ni¢eanskoj
sadasnjosti, kao jedino postojecoj. Moja sadas-
njost je imala tri puta, prvi koji je sezao nazad,
drugi koji je tekao napred, i onaj treci, najvazniji,
koji je obuhvatao ova prethodna dva.

Bogat je onaj Covek koji ima ¢ega da se seca.
To je ono Sto ga tera unapred, bez obzira na to da
li osec¢a bol ili sre¢u ako se osvrne iza sebe. [ako
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moZda i otidoh dalje, ipak mi je najdraze misli-
ti o sebi dok se nalazim u tom atrijumu Zivota, u
predvorju knjige, za koju Gorki onomad rece da
je najbolji prozor u svet. Strasna i divna, darova-
na Mojsiju u kamenu, po kojoj je tvorac vatrom u
steni ispisao mudrost. | sam covek je sagraden
od kamenja kostiju. A zemlja koja ga oblaZe za
Zivota prekriva ga posle smrti. Smrt je uz ljubav
jedan od naratora ove knjige, a ja mala peteljka
svemira samo sam njihov saputnik i sluga. U Zi-
votu, i u ovoj hronotopskoj knjizi.

Hode¢i tim predvorjem, njenim lavirintima,
bergsonovskim putevima svesti i filosofemama
koje su me usput pratile, ja sam pisanjem prko-
sio entropiji i njenoj svemoc¢noj vladavini u ovom
tuznom svetu Sto polako zamire.

Ono Sto sam proziveo, Sto nije izbrisala suro-
va boginja Zaborav, pojavljivalo se svake no¢i, u
mojim snovima, posle kojih sam se budio i zapi-
sivao moje more, misli o nekim divnim davnim
trenucima koje nisam bio spreman da izgubim.
Pisao bih tako u svetom mraku, iluminusuci sve-
tloS¢u po jantarnim secanjima. Bilo Sta da sam
radio, glasovi su bucali u meni i terali me na pi-
sanje. Glasovi mrtvih meSahu se sa glasovima
zivih. Odzvanjahu u meni, porobljavajuci okove
prostora i vremena.

Proklet i blagosloven je onaj covek koji imalo
nalikuje meni. Usud mi je oduzeo $to nikom nije,
bio sam svedok rata, srastao sa smrcu, rata, ¢i-
je aveti dolaze svake no¢i i plaSe me svojim gro-
znim prilikama. IskusSenja, kao besovi, padahu
na moja pleca, sve dok nisam poceo da piSem. Od

15
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momenta kad je sazrela misao o ovoj knjizi, ave-
ti su gubile postojanost, bura se utisavala, nosila
me u mirnija mora, na mirnije obale. Na kojima
me ¢ekahu retki darovi. Cinilo mi se po zavrset-
ku knjige da je sve bio samo san, koji se dogodio
nekom drugom. Knjige koja svedoci o neprizna-
vanju smrti, o ljubavi koju treba sakriti daleko
od sveta koji je ogrezao u zlobu. Ova knjiga ¢e to
biti i kad mene viSe ne bude.



medu zve=dem | med snovima

Mesto kojem se ¢esto vra¢am kao pribeZiStu
Citavog svog skudoumnog Zivota je tavanska
mansarda u jednom planinskom bosanskom se-
lu, uzdignutom pod kapije neba, sumatraisticke
planine Crnjanskog, u ¢ijim sam jutarnjim, ma-
gnovenjskim, maglovitim isparenjima naslu¢i-
vao dusSe predaka, s kojima tada pricah nemu-
$tim, zaumnim jezikom. U toj mansardi doZiveh
prvotna udivljenja knjigama, koje ¢itah strasno
kao kakav tibetanski monah $to u molitvenom
transu Cita svete budisti¢ke knjige. Nada mnom
golubiji ljubavni refreni nalikovahu mi na naj-
divnije andeoske pesme.

1‘7
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I sada je tamo, ta ku¢a uramljena u akvarel-
ni pejzaz brdovite Bosne, i ta mansarda, nad ko-
jom Ce, zanavek lebdeti senka mene, pa ¢ak i kad
predam svoj duh vas-duhu vaseljenskom, kad ga
telo izdahne i vrati tvorcu koji ga je i udahnuo
u zemljani meh plotnog. Kad postanem pramen
belicaste magle, jednostavnoscu postojanja bli-
Zi beskraju.

Mitska je to slika, predeo kojim dominira crve-
ni Cerpic krova, sto ga rastvaraju godine i ruse,
sem njegovu sliku u dusi mojoj, krova nad kojim
se ne izvija viSe dim vatre Cija je toplina greja-
la draga lica. Moja jedina Itaka i Ultima Thule.
Kad pomislim na to mesto, najpre se setim jed-
ne Simi¢eve pesme, sa ekspresivnom slikom cr-
venog krova uronjenog u obilje zelene boje.

Imali smo tamo par jutara zemlje, kao majci-
no naslede. To je sad pusta obala, ali ljudi mozda
najviSe zive po secanjima i vracaju se tim mesti-
ma koja su prve kolevke njihovih malih Zivota.
Nalik brodolomnicima, uprkos svim Zivotnim
brodolomima.

I sad zatvorim li oci, to mesto pod planinama
je ognjiSte moje utrobe, malena kuca, oko koje
sad cvetaju makovi i divlji Sipak, u budnoj tisi-
ni. Ali zvukovi su ipak tu, divne melodije starog
radija-mastadonta, na kojem je naj¢esce svirao
Radio Luksemburg, $to i sada pociva na stolu od
Sljivinog drveta, u prasini koju sa stvari vise ne-
ma ko da obriSe, i knjige iz kojih ubirah najdivni-
je plodove prica, koje me cude ¢ak i ovoga trena,
kad barka mog zivota polako tone u ravnodusje
sredovecnih godina. Po njima sada pauci tkaju
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svilene niti. I caruje memla i plesan, a potavneloj
zlatnini viSe ne prilazi neka draga ruka. Kao Sto
ne prilazi ni starom satu sa rimskim brojevima,
koji je stao u vremenu, ne odbrojavajuci vise svo-
jim kucanjem kucanje Zivih srca $to se ritmova-
hu s njegovim neumitnim otkucajima, satu koji
je danas samo nemo svedocanstvo minulog vre-
mena.

Okrenem li se u sebi, oko sebe, u pamcéenju,
plinuce predeo ogrnut okerzutom togom kojom
stara boginja Jesen risase prirodu od pamtiveka.
Vezanost za jesen kao godisnje doba nije slucaj-
na jer je ono najinspirativnije godisnje doba za
umetnike. Pa je ta boja i najZivlja boja moga se-
¢anja. Nije bezrazlozno okerzuta boja, boja ko-
jom slepci gledaju svet, svojim unutrasnjim oci-
ma. Nostalgija tada ispunice prazne obale mog
unutrasnjeg jezera, u kojem zrcalim melanho-
li¢no, davne portrete i dogadaje, njihova ponov-
na otelotvorenja, njihov ponovni eidos, dok bu-
dem sklapao delove krc¢aga u celinu koju proslost
pokuSava odvojiti od mene zaboravom, zabrav-
ljujuci ga od mene, zagubim li kljuc¢ koji otvara
njena vrata od voskovite ilovace. Taj gralovski
predmet vecCne epifanije.

Ispisujuci stranice mojih buduc¢ih knjiga, od
tada, ja sam palio davne vatre, male lampione tu-
ge, moje jedine svetionike u ovom mracnom sve-
tu, prizivaju¢i magmatsku toplinu tog nekadas-
njeg doma, oko kojeg su kruzili leptirovi i svici, ti
svetlosni magovi, dnevni i no¢ni vilenjaci.

U kutu njegove gostinske sobe, mrazno hlad-
ne, slutim svete predmete moga detinjstva,

19
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kojima je uvek, poput prestone stolice, careva-
la stolica moje bake, od tvrde hrastovine. Stolice
Cije prisustvo sada jedino crv oZivljava. Na njoj
sedasSe ona, poput Penelope tkajuci i preduci, se-
¢ajuci se lica moga dede, rano prizvanog u ande-
osku smrt, kojeg zapamtih jedino po starim cr-
no-belim fotografijama sa zidova. Tkala je ona i
prela, sluteci lice moje majke, njene jedine kce-
ri, i lica moga brata, sestre i mene, u Cijem krip-
togramu srca jo$ odjekuju njene tople reci, ma-
trone do starosti osamljene, dok i ona ne prede
u Onostranstvo da bi se zdruzila opet sa svojim
Odisejem. Taj moj deda je kao jedino dete imao
samo moju majku, a umro je kad je njoj bilo dve
godine, od posledica rana iz Drugog svetskog ra-
ta, u kojem je bio partizanski kapetan. I danas
cuvam Walter, pistolj koji je oduzeo nemackom
oficiru u bici na Sutjesci, na koti Javorak.

Taj dom, ta moja kosmogonija, ozvezdana u
decackim snovima, moj je jedini Parnas, njega
najbolje pamte i sad moje o¢i, ¢iji mir ne mogu
narusiti betonske katakombe megalopolisa, su-
viSnih nabora na koZi Zemlje, kojima prolazim,
trazedi azurno plavetnilo neba, da bih prodisao, i
isto plavetnilo jednog bastenskog cveta, koji i sa-
da verovatno cveta na istom mestu, tamo, u sen-
ci zapuStenog vrta, u isto vreme kad se junost
proleca razbokori kao na Fragonarovom kistu, a
za kojeg je nemoguce pronaci sinonim u letopisi-
ma velegradskih svakodnevica.

Na pepelistu moga doma zvezde i dalje sijaju,
vidim ih i sad, Orion, Sirijus, Veliki i Mali med-
ved, Kasiopeja, tvoreci koordinatni sistem mo-
je jedine busole i putokaza. Samo ih ja jos vidim,
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upravljajuci jedra sopstvenih nedara prema nji-
ma, a ne prema vetrovima somnabulnim Sto
odrodavaju, duvajuci beslovesnim ulicama kuda
danas, najveéma, prolazim, ne gubeci sopstvo
sebe, zahvaljujudi toj ukorenjenosti u iskon sve-
ta, koju jo$ kao mlad naucih. Jer put zapravo i za-
vrSava uvek na mestu sa kojeg si i krenuo u svet,
gotovo lososovski.

U vremenu oniricke svevremenosti ja sam
tragac za tim izgubljenim prostorom, Prustovo
klatno, krug sto ga na pesku crta Pitagora svo-
jim Grcima, u jednoj Borhesovoj pesmi, maloj hi-
mni sveta, fusnoti kosmicke biblioteke.

Mislim o svemu tome posmatrajuci ozvezdanu
no¢, kroz okno prozora, nadnesen nad stranice
knjiga koje ponesoh sa sobom, pod prituljenim
svetlom lampe, u gradu seviljskog berberina, gde
konacno savladah strah dugogodisnji, od prica-
nja ove ispovesti, osecajuci potrebu za sagovor-
niStvom, potrebu da sem pesnickih, svetu zave-
Stam i prozno delo, intimnu autobiografiju mojih
misli, ¢iji ¢e fragmenti, nadam se, poetikom mo-
zaika, sklopiti pri¢u o meni, u konac¢nosti celine
ove knjige, koja je sve ono $to sam ja, od postan-
ka do danasnjeg dana, i sa kojom se neéu rastati
ni na kona¢nom, ni na vaSem sudu.
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Naslonjen na Zardinjeru, jedne male sobe u gra-
du na Gvadalkiviru, koji su Mavri nekada nazi-
vali [$hilija, posmatram njegove obrise u jutru,
pitajuci se ovoga Casa je li bog Pan mrtav. Ili i
dalje Zivi u pustopolju mog kraja, u mla¢noj di-
onizijskoj no¢i, tavnovekovnoj, dok ga zami-
$ljah ¢itajuci Svabove knjige iz kojih naucih da
je mit ve¢na mladost, dok izlaZah na mesecinu
da se uhvatim u satirsko kolo sanja. Snovima
prelazeci mostove koji razdruzuju svaku pri-
snost sa ovosvetovnim stvarima. Mostove o ko-
jima Pindar zasvedoci onomad ili ¢utljivi pesnik
sa reke Nekar, sa kojima i sada vodim duboke
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kasnonoc¢ne dijaloge. Njih sam slutio, pored se-
be, u no¢nim Setnjama pored hiraldskog tornja,
unutar njega.

Sinesteta u meni, sa godinama spajao je dav-
ne zvukove i boje, slagao mirise, koji traju u pro-
storu kao apologija beskraja, trajanja i opravda-
nosti toga trajanja. U atavizmu pobune i sumnje,
kafkijanske osamljenosti, koja na kraju ipak bi-
va anatemisana, kao i Zrtvovanja sebe zarad po-
slanica u otpisivanju viSem smislu bivstvovanja.
Sve mi je to blisko, dok posmatram kako vani to-
pli avgustovski vetar pleSe tango nuevo sa drve-
tom masline, bude¢i ganc¢a i mornara u meni, an-
daluzijskog vranca pod c¢ijim kopitama drhti svet
kao pod zvucima ciganskog fada koji ¢ujem iz
obliZnje taverne, koji kao da dopire sa onog sve-
ta, ili barem njegov melange. Moj deda je uobica-
vao jahati slicnog konja, koji je imao belu zvezdu
na Celu, mada nisam doznao nikad da li je naucio
plesati. On ga i sad jaSe u mojim snovima, koji su
biserno retki, jer sve manje sanjam. Snove danas
viSe sanjam u stanju budnosti, stanju misti¢ne
utonulosti u meditativna stanja svesti.

Jednog od tih seviljskih jutara ustadoh vr-
lo rano i izadoh u grad, dok su pijanci jo$ spa-
vali, utroba nalivenih rumom ili tekilom koju
ovde ponegde pikantno sluze sa crvima, za Sta
kaZu da je to njen pravi ukus, ukus gorko-slat-
kog zivota iberijskog poluostrva i juznoameric-
kih plavih daljina, gde literatura nema straha
o kraju, kao drevna plemenita vestina, koja sa-
mu stvarnost semanticki nadgraduje, prevlada-
vajuci njeno zemno. Oduvek sam vise voleo vi-
no, u kojem je sadrzana najveca vitalna energija
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Zemlje. Ispijah ga po onom antickom pravilu -
belo od izlaska sunca do njegovog zahoda, a crno
od njegovog zahoda do ponovnog njegovog izla-
ska. Secam se da mi je, jedan moj francuski pri-
jatelj iz Marseja, izvesni Sarl, jedna hamvasevska
pojava u hedonizmu vinologije, govorio da sama
Demetra posecuje i posvecuje no¢u njegove bur-
gundske vinograde, rumeneci grozdove na vino-
cokotima. Kad pomenem vino, u pamcenje mi se
vrate slike davnih studentskih terevenki, sean-
si foltinovskog tipa, sa razgovorima o umetnosti.
Ipak, najjace su slike obredna ispijanja te svete
Hristove krvi, za vreme trajanja negdasnjih bo-
Zi¢nih svetkovina. O svemu tome mislim sada
dok pogledam na pijance, te Ikare sa papirnatim
krilima od juCerasnjih novina, tu nadrealisticku
sliku malih ljudi sa seviljskih trgova.

Zena od koje kupih voée malo docnije, imala je
oc¢i nalik o¢ima moje majke, koja je i sada tamo
negde na balkanskim stranama, u Bosni posnoj
i ponosnoj, i to me je razveselilo. Nikada nisam
mogao razluciti da li su viSe plave ili zelene, kao
zadnozeleno valovlje Plive, reke iz mog zavicaja,
koja je za letnjih dana sav nebeski azur preslika-
vala u sebe, ostavljaju¢i nebu samo njegov obris
razvodnjene gvasSovske nijanse Plavog. Moja
majka do danas nikada nije do kraja presekla
pupcanu vrpcu sa kojom me iznedri svetu jedne
aprilske noc¢i, u Jajcu, gradu bosanskih kraljeva
sa predivnom citadelom romanickog tipa i jedi-
nom gradu na svetu koji ima vodopad u srzi ur-
bane sredine. I to iste te reke koja izvire u mom
zavicaju i kojoj su Romeji dali ime pridevom pel-
vis, Sto znaci ,sliv” jer se nalazi u mnogorecnoj
dolini. Isti ti Romeji, koji pod Germanikusom
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pokorise te krajeve, i narode Ilirika, koji su dobi-
li ime po ilovoj zemlji, mocvarnoj ilovaci.

Siban jutarnjim vetrom i pogledom neke
Meleskinje, noseci kese, udoh u haustor, u kojem
sam pre nekoliko dana iznajmio stan. Svake go-
dine putovao bih tako, sa prtljagom koji bi najvi-
Se sadrZavao knjige i odlazio uvek u druge gra-
dove, lutajuci poput Odiseja. Istanbul, Heraklion,
Firenca, Amsterdam, Lisabon, Salcburg, Prag i
sadasnja Sevilja samo su neke od stranica knji-
ge mojih putovanja, na kojima se ne ¢udih stra-
nosti ljudi i gradova koje posetih, nego strancu
kojeg uvek nosih u sebi, urezanog kao natpis u
kamen delfskog prorocista. Uvek beZeci od ogle-
dala, nikad do kraja ne mogavsi dokuciti krajnju
dubinu sebe.

[ jutros sam takav, dok ovlas osvajam miste-
riju ogledala, pomalo nezainteresovano kao
Leopold Blum. Videvsi lice ogrubelo od godina,
decacke o¢i, istovetne oCima mog oca, tog naj-
veceg moreplovca u okeanima svih knjiga sveta,
koji mi dade zavet citanja u zalog. I o¢i predaka,
verovatno, koji sa crnogorskih neboparnih viso-
va Pive i Mratinja dodose u Bosansku Krajinu, u
plivsku Zupu, na Janjsku visoravan, dok je sred-
nji vek jenjavao. Porodi¢no predanje spominje da
su moji preci u Crnu Goru dosli iz Ukrajine. OCi
pamte i plamte predackim slikama.

Mnim o tome $to nazirem u odrazu ogledala,
¢utedi. Preda mnom bese portret prosedog Orfeja
koji je i dalje verovao u mala ¢uda sveta, po koji-
ma je ljubav uvek blizu, dok traga za licem koje
¢e mu doneti srec¢u, Euridikom koju nece ostaviti
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htonskom svetu Hada kao ¢edni poklon. Ne osvr-
¢uci se u proslost nego sluteci njen trag pred so-
bom. Nju, koja je vise on nego $to je to on sam.

MoZda sam svemu tome davao takav ton zbog
jednog davnog RuZzevicevog stiha koji mi odzva-
njase u uhu tada, ,opisi svoje lice po secanju, ne
iz ogledala“. Krajnji smisao je u darivanju sebe.
Neprestanom zavodenju.

Sevilji sam, za tih nekoliko dana darivao par
ispijenih boca sangrije, petnaestak boca mek-
si¢kih korona, tri kutije kubanskih cigariljo-
sa ,Bolivar Belikosa“, zatim nekoliko hiljada
procitanih strana, od kojih su neke bile ukom-
ponovane u knjigu Misti¢ni Kabare Alehandra
Hodorovskog, i oseéaj doZivljene prisnosti sa du-
$om grada, tihom gugutkom Spanije.

Tako je pocelo moje oslobadanje od aveti de-
vedesetih, mogao sam to sagledati u pravom
obli¢ju jedino izvan balkanskih prostora koji ¢o-
veka toliko obuzmu do te mere da zaboravi Sta
mu je poslanje u ovom svetu. Zato sam putovao i
pisao. Neka me ne ¢ini ludim u va$im o¢ima, po-
misao da sam na tim putovanjima traZio svog
davno izgubljenog brata ili nekoga ¢ija bi me po-
java podsetila na njega. Jer nikada ne¢u moci
prihvatiti njegovu smrt.

A, to se ipak moralo dogoditi jednom prili-
kom, sa pojavom bratuSke Mirka Vukovic¢a, u
Banjaluci. Njega ¢u uvek dozivljavati kroz sliku i
secanje na mog brata. Pre nego Sto ¢emo se uop-
Ste i sresti, ¢itao sam njegove pesme, buduci da
je on pesnik, ali pesnik kod kojega je u snaznom
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zamahu i slikarski dozivljaj sveta i prava potvr-
da da umetnosti korespondentno idu jedna uz
drugu. Neverovatno je to kad vam Bog u vasu
blizinu posalje coveka koji ima u sebi nesto od
drage osobe koju ste nekad izgubili.

Posle se sve otvorilo u meni, probile su ustave
kojima sam ljude i dogadaje zakljucavao u sebe,
srce je trazilo nastavak pisanija i podelu muke
sa nekim drugim. MoZda ponajviSe od straha da
moja pric¢a ne ostane neispricana.

?‘7



smrt, moja fuga

za Alehandra Hodorovskog i Mirandu Arvaljes

Oduvek me plasila ta karta u tarotu i njena sim-
bolika. Smrt, koja nas vra¢a andeoskom okrilju
sile $to nas stvara, na nama nepoznat nacin, jer
sve Sto je nespoznatljivo culima plasi nase iskon-
ske strahove. Opijen njenom mistikom, kao no-
¢as mistikom pojave Mirande Arvaljes, koja pe-
va u nekom malom klubu u Funcalu, neobi¢nom
gradu na Madeiri, portugalskom ostrvuy, ¢ije ka-
mene kvadrige na korzou lice na luksorski mer-
mer, po svom devic¢anstvu i belini. [ belini gla-
sa tamnopute pevacice, pomenute Mirande, te
Zive Pikove dame, koja me svojim pevanjem no-
¢as vraca licima prijatelja koje davno izgubih, a
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najvise bratovom licu, ¢ija me je smrt prepolo-
vila; ne mogavsi da poverujem u nju, do danas-
njeg dana, ne¢u nikad ni mo¢i, jer osluskujem
eho njegovog glasa iz visih sfera, koji me jedino
radosti u ovoj no¢i, dok Janus sam, pogledajuci i
diSu¢i oba sveta.

[ joS me vraca licu Marije iz Magdale. I licu ne-
ke nepoznate Zene, iz jednog flamanskog gradi-
¢a, ¢ijeg imena ne mogu sad da se setim, moZda
od velike kolic¢ine ispijenog ,red kastas bastar-
da“. Ona je takode volela tu igru kartama, jedini
izvor koji je mogao da napoji Zed njene Zenske
radoznalosti. Bilo je to u doba kad je kuga harala
Evropom, kao njen nastrasniji gost, dolazeci pes-
ke sa Krima, koracima koji negde danas jos odje-
kuju zbog surovosti njene posete. Kugu je Sirila
buva yestinia pesstis i morila ljude, raspinju¢i sa-
krament tela u samrtnim bolovima. Tako je, ve-
rovatno, dosla i u njen gradi¢, onako bergmanov-
ski, Setajuci se iza trgovaca ¢ebadima, pamteci
ko ih sve kupuje, pamte¢i i nju u trenutku kada
dode da kupi noéni pokrov za svog vanbracnog
sincCi¢a, i gostionicu u koju potom ude i u kojoj
ova gospa stanovase u jednoj od soba na spratu.
Ali Crna Smrt tad ne vide njeno lice, profil oko
kojeg je lebdela aura svetosti, koji u ovom tre-
nu, mogu usporediti sa licem mog mrtvog brata
u momentu kada ga celivah poslednji put, preka-
sno da ga spasim svojim voljenjem i Mirandinom
pesmom Kkoja je sve to i prizvala u hronike mo-
ga uma.

Slikari koji pokuSavahu naslikati njen por-
tret, obi¢no su kidali platna, ne mogavsi ga na-
slikati u potpunosti, od njih najslavniji dakako
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bese majster Jan van Ajk. Zato njen portret osta-
de neznan postovaocima slikarskih platana do
danas, ostaju¢i u maglinama pluskvamperfeka-
ta Istorije kao najsurovije temporalne odredni-
ce. Mogao bih vam ispricati i crticu o tome, ka-
ko ju je jednom hteo opljackati neki razbojnik na
pijacici u njenom gradicu, kada joj je oteo torbu,
ali ¢im se okrenula prema njemu, jadnik je ostao
zatecen svetloS¢u njenog lica i vratio joj torbu
namah. Takva deva ZivljaSe u toj hiperborejskoj
zemlji, odakle poticu veliki majstori slikarstva,
slikari Sto su najdivnije slikali svetlost, buduci
da su tamo najduzi zalasci sunca, koje kao da za-
li za trenucima po kojima bi jos malo svetlilo lju-
dima. Stoga tamo, pazljivo slikarsko oko moZze
ovom su Zenom svi drhtali, pa ¢ak i sama gospo-
da Smrt, koja u to doba najvise pohara Veneciju
jer ne imade pravi karantin, a beSe previse pro-
sjaka i besku¢nika. Bila je Ziva slika boZanske
prirode. Jedna zZiva Pieta. Samilosna i puna lju-
bavi.

I dode doba da je konacno poseti stara gos-
poda Smrt, penjuci se basamacima gostionice,
hoteci da prekine njenu zivotnu nit i nit Zivota
decaka, kojeg je uspavljivala nekom davnom pe-
smom o bozanskom Agnecu i Mariji Devi. I posto
necujno otvori vrata, Smrt je ugleda, okrenutu
ledima, ogrnutu crvenom pelerinom, raspletene
kose, koja bese kao kosa devuski iz ruskih ska-
ski. U trenutku zakoracenja prema njoj, Smrt
zastade, jer oseti da Ce se desiti nesto ¢udesno,
flamanska se gospa okrenu, poSto decak be-
Se uspavan. Ne videci strasnog gosta, ona be-
Se ozarena ljubavlju i blagode¢u, sazivljena sa
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decakom S$to tek zaspa, tik do nje. Od nemogu¢-
nosti da gleda u svetlost njenog lica, Smrt kora-
kom ustuknu nazad, sakrivajuci pogled od te bo-
Zanske svetlosti. Jer i ona bese udivljena njenom
¢udesnom pojavom. Toga ¢asa u Evropi prestade
kuga, naprecac, od tog €ina, i zvona katedrala do
danas zvone u slavu svetaca-zastitinika Sto su
saCuvali Evropu ispijenu od te poSasti, ponajvise
ipak u Veneciji, koja se tome najvise obradova, a
niko do ovoga trena nije znao da ta zvona zapra-
vo zvone u slavu te cudesne gospe, koja dozivi
duboku starost, u istom tom gradi¢u, ne mogavsi
ipak da izmakne prirodnom sledu stvari kad joj
se lice nabora kao povesma, skrivajuci svu neka-
dasnju svetlost.

[ bio sam posve lak, posle, te no¢i, osloboden
zemnih okova, okrila¢en andeoskim krilima, ko-
ja ne robuju vezanosti za vreme i prostor, val-
jda zbog pricanja, a najpre zbog andeoskog gla-
sa Mirande Arvaljes. U jednom dekameronskom
ozracju nalazedi se, dok pri¢ah ovu pri¢u mo-
jim prijateljima kojima je knjizevnost, takode,
bila viSe od Zivota. Nalikuju¢i Tabukiju, u nje-
govom boravku na Azorima, u potrazi za likom
Zene iz Porto Pima. Zbog te ¢udesne epifanije i
price koja beSe zatvorena u vinskoj boci, stoleci-
ma. Ili sam je nazreo kroz muralna stakla bara,
u no¢i crnoj kao imalin, na kojima su sene pri-
¢a plesale svoj dance maccabre, prkoseci skoras-
njoj zori. Sedeci sa Pablom, Karlom i Anitom ko-
ji su uzivali u mom ekstati¢nom iskazu, tek na
tren prekidaju¢i me ponovnim dosipanjem vina.
Mogao sam osetiti momenat opri¢anih dogada-
ja. Istorija pamti samo trenutke u kojima zvoni
vecnost. Tako da se na istoj ravni mogu dogadati
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momenat u kojem Hristos hoda na procesiji i
pucanj u Dzona Lenona. [ Flamankin susret sa
Crnom Smrti. Istorija nema pravolinijski smer,
niti je hronologija dogadaja bitna. Iz nje se moze
najvise nauciti o budu¢im stvarima.

Ovu pricu sam pricao sve do pojave Sarenog
Asklepijevog petla. Tada smo ustali i hodali pu-
stim ulicama, nalik karnevalistima, ulicama po
kojima je Sibao neki sonorni vetar da bi se potom
razi$li po sobama. Cinilo mi se da sa nama hoda-
juiljudi-karte iz Kerolove Alise. Sutradan sam se
probudio sa jakom glavoboljom, platio sam veli-
ku cenu izlaska velike tajne iz mene, ali mi nije
bilo Zao. Ustao sam i otiSao u Setnju koja najbolje
uredi prostor za misli. U¢io se ¢utanju od mora.

Tu, na preko 1200 kilometara od portugalske
obale, gde se nalazi najstrmiji aerodrom na sve-
tu, i gde ¢ete zbog sletanja i uzletanja aviona vi-
deti kako prsti putnika do vas groznic¢avo prebi-
raju brojanice, bicete sretni jer ste doZiveli neku
neobic¢nu prisnost, tu, gde su i fado transformi-
sali u muziku koja vam od beskrajne tuge moze
naciniti radost. Na Madeiri, Sumskom ostrvu, ta
muzika ima razdraganije note od onih koje mo-
Zete Cuti u Portu ili Lisabonu, na portugalskom
kopnu. Madeira,maglicasta i usporena kao fil-
movi Sokurova, koju pamtim kao divnu stanicu,
u bisernom nizu mojih malih Zivotnih ozarenja,
uprkos ovim prise¢anjima na smrt.

0Od te no¢i ne bacam tarot. Ne iz straha od te
velike arkane, nego iz poStovanja prema mrtvi-
ma. Prema buduc¢im dogadajima koje ne treba
prizivati dok se zaista ne dogode. Moj najveci
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nekadasnji greh je bio u tome $to sam zeleo
predvideti Sta ¢e se dogadati. Neminovna ratna
java nametnula mi je tu Zelju, iz iskonskog stra-
ha za meni drage osobe.
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v infernu rata, prozna kajdanka

1

Ova prisecanja o smrti pratila su me dok sam
prolazio vozom kroz slovenacki pitoreskni pla-
ninski reljef u povratku sa Iberijskog poluostrva,
i vracala me u doba rata u Bosni. Ta priseéanja
su ¢inila moje nevidljive saputnike u praznom
kupeu kojim sam putovao. Valjda zbog toga Sto
mi je u uhu svirala nekoliko puta ponovljena
Vejtsova numera Downtown Train, koju tako rado
slusah s bratom u neka divna, sada tako davna,
vremena. Reljef me je podsecao na bakino selo
gde smo Cesto isli brati ja, i mada smo viSe vre-
mena provodili u gradu, na selu sam osecao ve-
¢u slobodu, zato radije i pamtim te slike seoskog
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odrastanja. Decak, kojem je rano prekinuto de-
tinjstvo zbog smrti brata sam i danas, ali uvek
bejah ispunjen optimizmom, imaju¢i unutrasnji
mir i dijalog sa Bogom, veruju¢i u dobro kao ap-
solut, verujuéi u nastavak Zivljenja u edenskim
vrtovima. Zato i odbijam da odrastem jer se ne-
prestano vra¢am u vreme kad je on bio i fizicki
pored mene. MoZda ga je smrti otela tako napra-
sno jer sam ga neizmerno voleo.

Rat, a s njime i smrt, dosli su nekako nenada-
no, kao gosti iz neke veoma daleke zemlje, koji se
ne ocekuju i koji ne¢e doneti dobre vesti. Dosli
su, najpre se spustivsi niz planine ¢iji su me hr-
bati uvek podsecali na hrbate davno tesanih fe-
ni¢anskih lada, devedesetih godina proslog ve-
ka, Sto je civilizaciju ljudi na Balkanu vratio u
kenozoik. Prvi susret s tim najstrasnijim likom
u drami $to se zove Zivot dogodio se u prvim go-
dinama rata, kad ¢ovek joS nije toga svestan, u
potpunosti.

Tako zivesmo u toj plivskoj dolini, u bosan-
skom gradi¢u, u nekakvom romanticarskom
zanosu, ne sluteéi kakvo ¢e zlo do¢i uskoro i
prekriti tamnim pokrovom prostor, po nekom
balkanskom usudu, gde su ratovi pravi gozbari
ljudske srece, a njihove Zetve cikli¢ne kao sun-
¢ani solsticijumi, ratovi koji se ovde rado vraca-
ju kao po nekom davnom prokletstvu. [ smrt je
vrlo brzo pod svoj crni plast uzela meni najdra-
Zu osobu.

Imao sam divnog brata, mog prvog ucitelja Zi-
vota, njemu imam zahvaliti za sve $to je moralno
u meni. I ono $to je zaCelo umetnost, darujuci mi
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pribeZiste od svih zala koja me u ratu okruzava-
hu. A pre svega na muzickom obrazovanju jer mi
je uvek govorio da je muzika najbolji nacin da se
bude sretan u dubini sebe i najbolji nacin da se
putuje negde drugde. Bio je poslednji Mohikanac
vrline, uvek, idealista, on, koji mrava nije zgazio,
verujuci u univerzalnost, u pacifizam, od kojeg
nikad za zivota nije odustajao.

Ako bi trebalo da ga opiSem, po liku najvise
je slicio Kajlu Meklahlanu iz Lincove ekranizo-
vane filmske sage Dina, prema romanu Frenka
Herberta. Bio je blage naravi, Sirio oko sebe ne-
verovatnu energiju, darujuéi je drugima, govore-
¢i mi ¢esto o tome koliko je bitno da covek izlazi
iz sebe i ulazi u druge. Bio je umereni filozof, pu-
tovao je uvek negde, iako je bio mlad jos tada, ¢ini
mi se da je ta njegova mladost i sada prema shva-
tanjima zZivota i sveta zrelija od moje sredovecno-
sti. Moguce je da tvorac takvim osobama podari
nesto Sto neko ne bi mogao da dozivi ni sa devet
Zivota. A mnogo smo toga prosli zajedno, i to je
zasigurno centralna licnost mog hudog zZivota.

U secanju mi je najviSe ostao njegov osmeh,
na rastanku, kad se videsmo poslednji put, no-
sio je pod migkom knjigu Carobni breg, Tomasa
Mana, i sa tog se ¢carobnog brega, Sto se nalazi
negde u bosanskim vrletnim brdima viSe nikad
nije vratio. Zvao se Vladimir, a svoju Kosaru ni-
je imao vremena sresti jer je vrlo rano prese-
ljen u nebeska prostranstva. Ja jos uvek ¢ekam
da se vrati sa tog carobnog brega, odbijajuci da
prihvatim stra$nu ¢injenicu, da sam celivao nje-
govo beslovesno mrtvo telo, kad su ga done-
li na poslednji oprostaj, a u usima mi jos tutnji
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pocasni plotun ispaljen na njegovom grobu, na
dan njegovog ukopa. Tog martovskog dana ‘93.
godine, najstrasnijeg dana u mom Zivotu, i pr-
vog dana proleca koje on nije do¢ekao, ¢ini mi sa
da sam i ja umro i da ovo telo $to nalikuje biblij-
skom Ahasferu i nije nista do jedna utvara koja
nostalgisSe za divnim vremenom lutajuci svetom.
Za vremenima kad je porodica bila na okupu, a
mi tr¢imo zelenim livadama detinjstva kroz vo¢-
njake gde je za svakog od nas posadeno i posve-
¢eno drvo po nekom starom slovenskom obica-
ju - delo naseg oca. Posle sam cesto sedeo pod
njegovom jabukom, sec¢ajuci se njegove pojave,
piSuci pesme, prelazeci stihovima barijere koje
su nas razdvojile. Iza njega, sem te jabuke, ko-
ja urastaiuzrasta u mom srcu, ostalo je nekoli-
ko stvari: sat koji je stao u vreme njegove fizicke
smrti, dve gramofonske ploce U2-ovog albuma
Rattle and Hum, jedan mali guster, izrezbaren
u koZi njegovom rukom, notes u kojem je osta-
la poslednja re€enica zapisana njegovom rukom
A sve je moglo biti drugacije... | njegov andeoski
lik, primer vrlina, koji sa godinama raste u meni,
parajuci nebesa kao sionska munja. Ostalo je ne-
stalo u stihijama rata.

Nakon mnogo godina, primajuci jednu nagra-
du za knjizevnost, u Devinu nadomak Trsta, u
zamku Rilkeovom, Cije sam pesme takode Citao
pod onim istim stablom jabuke, koje je bilo mo-
ja verzija bodhi drveta, procitao sam pobednicki
tekst, vrlo se rastuzivsi, jer je tekst bio posve-
¢en, njemu, mom mrtvom bratu, sve do momenta
dok u sebi nisam osetio njegov osmeh, preseljen
u moju utrobu, nekud odozgo, iz viSih sfera, oda-
kle mi se nasmejao toga casa.
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Sto vige starim sve manje imam potrebu da se
imenujem, i sve manje se pronalazim u semantici
svog imena kada me neko ipak oslovi. Ime doZiv-
ljavam odvec kao formu stvorenu da bi te drugi
prepoznali. Drago mi je iako vise volim njegovu
hipokoristi¢ku formu. Rec je o starom sloven-
skom imenu, a ¢ak se i jedan grad u Bugarskoj
zove tako. To je bilo najcesce ime velikih djedo-
va stare dualisticke bosanske religije, Sto mu je
verovatno dodalo ezoteri¢ni prizvuk, buduci da
nomen jeste omen, po semiotickoj jednacini sta-
rih Rimljana. A taj ezoterizam je mojoj faustov-
skoj licnosti uvek prijao.

Roden sam kao trece, nenadano dete, u godi-
ni u kojoj jos ne bese prestalo Zaljenje za smr-
¢u ,najveceg sina nasih naroda i narodnosti*,
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dezmekastog Tita; u patrijarhalnoj porodici, koja
me je uvek podsecala na porodice iz starih neo-
realistickih italijanskih filmova u kojima se zna-
lo ko Sta radi, ali gde su nestasluci potomstvu
bili pre¢utno dozvoljivani. Ipak bi sledile ma-
nje kazne za njih tek da se nauci na sopstvenoj
gresci. Majka moja je mirna Zena koja nikad ne
bi povisivala ton, prava dama, i negdasnja lepoti-
ca, sada ostarela Zena, ali iz koje sija nekadasnji
kalotni sjaj. Uvek mi je davala potporu Sto god
da ¢inim. Po fizionomiji sitna, ali odve¢ marljiva
kao pcela. Od nje sam u najranijem dobu naucio
setno osecanje sveta i smernost u veri. Majke su
pravi bioloski roditelji; ritam kucanja njenog sr-
ca istovetan je mom. To je ostalo jo$ od vreme-
na kad me je nosila u stomaku. Tako ¢e uvek i
biti. Ona je potomak hercegovackih kovaca Sto
su pravili puske u Hercegovackom ustanku, po-
sle kog su se sklonili ovamo u Bosansku Krajinu,
gde je bio slabiji turski uticaj i gde su uzeli drugo
prezime, strahujuci od turske odmazde.

U se¢anju su mi mnogi predmeti koje je isko-
vao moj pradeda kovac, i koji i sada, skriveni
negde u podrumu obiteljske planinske kuce ce-
kaju vaskrsenje u nekom muzeju. Otac moj, iz-
danak je loze sa crnogorskih strana, od koje dva
brata stigoSe dovde sa porodicama na velikim
volovskim zapregama. Crnomanjast i krut, nji-
hov potomak, on beSe moj najvedi kriticar, odra-
stao na, gotovo klesanoj, noti epskih stihova. I
danas mi pred o¢i izlazi u takvom opisu. Ali na
neki nacin bio je odmeren, pustio je da sam iza-
berem svoje Zivotno zanimanje. Uvek je iz me-
ne trazio najvise moguce, uce¢i me da mogucno-
sti nisu niSta ako nisu ostvarenja. U ovoj mojoj
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intimnoj ispovesti, on je i sada takav, zbog Cega
moram da pazim da svaka re¢ nade svoje pravo
mesto. On i moja majka su se upoznali na jednoj
od igranki, koje su se davale tada, pa ju je nedu-
go zatim i zaprosio, a potom je odveo na mede-
ni mesec po dalmatinskim ostrvima gde je zace-
ta moja sestra, jedno plahovito i nezno Zensko
stvorenje, prava srna u izgubljenom raju, koja
me je cuvala u najranijoj mladosti i koja je neka-
da i sama pisala.

U najranijoj mladosti bio sam bolesljiv, morio
me bronhitis, pa su me stoga roditelji Cesto, iz
vlazne mnogorecne doline odvodili na selo kod
bake po majcinoj liniji, da bih udisao svez pla-
ninski zrak pod starim Sumskim vitezovima,
borovima sa ¢ijih je stabala kapala gusta smola,
za koju verovah tada da je njihova viteska krv,
smola tamjanskog mirisa, koji je takode formi-
rao i zeleni miris njihovih iglica. Cesto sam u tim
Sumskim lutanjima bivao osamljen, pokusavaju-
¢i da doprem do sustine same prirode. Sem ta-
mo, po preporuci doktora, odvodili su me i na
more, svake godine, u Trogir, gde smo ostajali
dovoljno dugo da primim S$to je viSe moguce sun-
Ceve energije u svoje telo kojom bih se branio u
dugim zimskim danima i noéima jer je zima uvek
bila surova u nasem bosanskom kraju i stezala
zemlju polarnim okovima, teska i tovarna kao
islandski beli konji. Taj miris Sumskih borova i
jutarnji miris mora koje se budi, do danas su u
mirijadi svih mirisa sveta za mene ostali najve-
licanstveniji. Na Jadranu sam imao i prvu sim-
patiju, nekakvu devojéicu Sonju, koja mi ostade
u se¢anju poput slike devojcice iz japanskih ani-
miranih filmova.
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Tada bismo tamo, dok smo provodili vreme na
Jadranu, isli do obliZnjeg ostrva Ciova, gde sam
skupljao oblutke, grade¢i od njih palisade za ko-
je sam zamisSljao da su stare kamene gradevine
iz okoline moga kraja, od kojih je najveca grade-
vina tvrdi grad Sokol, grad kraljeva Bosne, opi-
san u KuripeSi¢evom putopisu iz 1579. godine
i zapravo jedna od utvrda koja je imala status
,Kapije Bosne“ i gde se od Turaka skrivao po-
slednji bosanski kralj, Stjepan TomaSevi¢. Sokol
je bio stub bosanske odbrane od ugarskih upa-
da. Tvrdava je menjala svoje gospodare, zauzi-
mali su je ugarski kraljevi Bele i Lajos AnZujac, a
Turci ¢e je zauzeti tek 1521. godine. U tom delu
Bosne nastala je jedna od prvih slovenskih dr-
7ava na Balkanu, zemlja Donji Kraji, sa Zupom
Plivom u srediStu, ali i Janjska kneZevina nedu-
go potom.

Uvek sam bio ponosan na taj kraj, koji je u
rimsko doba bio srediSte vaznih puteva, Trg
Soli, gde su se sekli put Sto je vodio iz Salone
do Servicijuma na Savi, i dalje ka Panoniji, i put
stare rimske ceste, Sto je od Rima vodila ka
Argentiji, sve do Dakije. U to je doba ovde po-
stojao rimski grad, koji je imao rang municipi-
juma ili samoupravnog grada, sa pozoriStem,
termama i ku¢ama koje su imale podno greja-
nje sa namesnikom prokuratorom. I to po na-
mestenju samog rimskog cara Kaligule, od ko-
jeg, sem razvalina starog grada koji se zvao
Baloja, ostade zapis u kamenu u kanjonu recice
Vaganca. U njemu ostade zapisano svedocanstvo
da je taj prokurator, imenom Manlijus Celijus,
po nalogu nadredenog Lucijusa Aruncijana
Skribonijana imao nadleznost nad pobunjenim
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ilirskim plemenima, tada podanicima Carstva,
Sapuatima i Emantinima iz plemenskog saveza
Mezeja koje su Rimljani jedva pokorili a ¢ija je
predrimska dominacija sezala sve do Kastre, da-
nasnje Banjaluke. U tom je kraju bilo i njihovo
utvrdenje, Metulum, gde u ratu sa Rimljanima
nije bilo predaje, nego su se ti Iliri sa Zenama i
decom bacali na koplja rimskih legionara, se-
kli se macevima i uskakali u vatru da bi goreli
do smrti. Sli¢no ¢e se ponoviti i posle u vreme
Botonovog ustanka naocigled rimskih vojnika.
Bila je to jedna od Bastilja koje je srusila ohola
rimska boginja Justicija. Nije sacuvano nijedno
ilirsko utvrdenje buduéi da su ih gradili od dr-
veta. Baloju je inace zauzeo izuzetno surovi rim-
ski vojskovoda Germanikus koji je zauzeo i veci-
to pobunjenu Germaniju.

Iz rimskog je perioda ostao mauzolej vaz-
nog rimskog velikodostojnika, ¢ija se kamena
plastika danas nalazi u Zemaljskom muzeju u
Sarajevu. Kao i ostaci termi iz Baloje, pomenu-
ti Kaligulin zapis, spomenik koji se danas nala-
zi u gradskom parku, posvecen Mitrasu, arijan-
skom boZanstvu sunca, Cije su oboZavanje u ove
krajeve doneli rimski vojnici iz daleke Persije, iz
vremena kad Romeji jo$ ne behu hris¢ani. Mada
neki istoricari smatraju da je re¢ o Gorgoni,
meduzi. Zatim statue Jupitera i Minerve, figu-
ra Genijusa, sarkofazi koji prikazuju borbu kao
i reljef Silvana i nimfi, obnazenih vila, zastitni-
ca izvorista reka. Silvan je inace bio ilirsko bo-
Zanstvo, svira¢ na Apolonovoj fruli. Na brdu
Hrid pronaden je i neverovatan reljefni kamen
lavljih glava, a to brdo koje je jedan od najvaz-
nijih arheoloskih lokaliteta u Bosni krije devet
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civilizacijskih slojeva Zivljenja na ovom prosto-
ru. Oblast oko negdasnje Baloje prica neverovat-
ne price iz drevnih vremena. Baloja ¢e se u jed-
nom istorijskom momentu zvati i Vonka. Sva ta
mesta su od rane mladosti pecatila moju li¢nost,
a ujednom trenutku ¢u se zanositi idejom da po-
stanem arheolog.

Pominju¢i istorijski momenat okrilja gradi¢a
u kojem odrastah, nezaobilazno je re¢iito da je
u dolini Plive bila velika srednjovekovna sloven-
ska nastamba, sa velikim grobljem na jednoj ve-
likoj nekropoli, na obliZnjem brdu vidljivom i sa
gradskog trga. Na nekropoli je pronaden divan
nakit koji se ¢uva danas u muzeju u Banjaluci a
kojim dominiraju Zenske minduse od belog zla-
ta sa filigranima nalik Sumskim jagodama. Tom
predivnom komadu nakita se divih jo$ od stu-
dentskih dana.

Poznije su ovim prostorom harale hunske,
alanske, avarske, slovenske, gotske, i ugarske
horde, sve do Turaka koji su ovde uspostavili je-
dan od svojih pasaluka. Iza njih ne ostade nista,
dok je iza Austrougara ostala uskotracna pruga
slicna onim iz vestern-filmova. Kasnije je ovo po-
stao deo Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca pa
NDH sve do oslobodenja. U ovom su kraju pukle
prve ustanicke puske, a nije ga zaobiSao ni po-
slednji bosanski gradanski rat.

Uvek me je privlacilo Citanje istorijskih hro-
nika Sto bi stvaralo u mojoj glavi sliku Magna
Carte Libertatum, koju sam docnije u srednjos-
kolskim danima upotpunjavao slikom veli-
kih geografskih otkri¢a jer sam se uvek osec¢ao
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gradaninom sveta koji treba disati dahom uni-
verzalizma, $to sam tad pronasao i u literaturi,
narocito kod Borhesa, kojeg i sad smatram naj-
sveukupnijim piscem. Vrlo je bitno da mladi ¢o-
vek stekne takvu impresiju, ne homogenizujuci
se i ne zatvarajuci se u palanacko.

Rano sam se otrgnuo roditeljskim rukama da
bih prohodao, u vreme kad je Stiks pevao Too
much time on my hands i DZon Lenon Watching
the Wheels. Po¢eo sam da ¢itam i da crtam ¢im
sam osetio breme svesti u sebi, ali malo crteza je
iz tog doba preZivelo ratni bosanski pogrom. Na
fotografijama iz tog doba je decak iz vode, me-
ni potpuno stran, bez osmeha, nalik Kupidonu.
Pamtim i prvi dan Skole, se¢am se, da sam od
straha uspeo samo izustiti svoje ime i prezime.
Uvek bih birao knjige pre decijih igara, ali je i
njih dakako bilo. Po¢eo sam pisati tako Sto bih
pisao po marginama knjiga, suvom grafitnom
olovkom, kako i danas ponekad piSem, ponajvise
u jesenjim danima, posebno u vreme miholjskog
leta koje dozivljavam kao peto godisnje doba jer
tad leto vaskrsava u jeseni. NajviSe sam pisao u
sobi moga brata gde sam kradom c¢itao knjige Sto
ne behu namenjene mom uzrastu. U Cetrnaestoj
sam ve¢ imao pesmu, koje se ni danas ne stidim.
Tako je nastao prvotni mimezis mojih pesama,
bili su to najcesce opisi koje su izbledele godine
zaborava, kao na kakvom vremenskom lakmu-
su. I danas dok piSem pokusavam osetiti onu vr-
stu atmosfere osamljivanja i izmesStanja u tu so-
bu izvan svih zala sveta, mada nisam viSe Cesto
u mom svanovskom kraju.



decact pavlo\/e ulice

0d njih, dvojica su postradala. Se¢am se kako
su nestvarno delovali njihovi krstovi na poko-
pu. A divni to decaci behu. NajviSe su nas zdru-
zivale decije igre, od kojih smo se najvise loptali,
katkad do kasnih no¢nih sati zbog ¢ega su nase
mati brinule. Neke je ratna java oterala na dale-
ke kontinente, u Australiju i Severnu Ameriku, a
neki su u cvetu mladosti izgubili svoje dragoce-
ne zivote. Nikog od njih viSe nema tamo, u nasoj
uli¢ici, u kojoj drugovasmo.

Prvo bih pomenuo Vladu, plavokosog deca-
ka, koji je slicio Metu Dejmonu. Stanovao jeu 45
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ku¢i do moje i bio moj najbolji prijatelj iz rane
mladosti. Kad bismo igrali fudbal, on bi bio ka-
piten, Desetka, Stojkovi¢, a ja bih bio centarfor,
Devetka, Pancev. Obojica smo navijali za Zvezdu
i skupljali dresove i suvenire sa Zvezdinih evrop-
skih puteva. I njemu je brat stradao u ratu Sto
nas je kasnije jos viSe dodatno povezalo. Smrt ga
je prerano presrela u mladiéstvu, u jednoj tra-
gi¢noj saobracajnoj nesreci u centru grada.

Drugi je decak, Sanjin, moj prijatelj sa kojim
sam citao prve knjige. Zajedno smo pravili decije
logore i isli u tajno pecanje. On je sada daleko, u
Pensilvaniji, ili u Nemackoj jer i tamo boravi, i ne
znam ¢im se bavi zapravo, njega ne videh od pr-
vih dana rata. Nosio je naocale i njegov opis naj-
bolje nalikuje Hariju Poteru, deCijem ¢arobnjaku
iz novela DZ. R. Rouling. Haris njegov stariji brat,
uvek mi je bio dalek.

Bobo je takode stradao u saobracajnoj nesre-
¢i, vracajuci se jedne kasne noci iz obliZnjeg gra-
da. Bio je potom devetnaest dana u komi, ali ni-
sam smogao snage oti¢i da ga posetim. S njim
bih obi¢no iSao kradom u jedan klub gde smo isli
posmatrati igru bilijarskim kuglama, Sto tad ni-
smo mogli igrati jer smo bili previse mladi. Bio
je Saljive prirode i stalno smo zbijali sale. U ra-
noj mladosti najvise je nalikovao duguljastom
Loleku iz jednog ¢eSkog animiranog filma, ta sli-
ka ga najbolje karakteriSe i danas u mom pam-
¢enju.

Batko je danas motora$ koji krstari austra-
lijskim ravnicama, jedna vedra pojava, tipicni
Haklberi Fin nase male kompanjole. Nisam ga
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video dugo, a od svih nas on je bio najnestasniji.
[ danas je to, posve sigurno, onaj deCak, makar u
dubini sebe.

Docnije ¢e moj najbolji prijatelj postati Dani, s
kojim podelih prva znanja o literaturi, a nekako
smo zajedno poceli i da piSemo i dopisujemo se,
kad ga viSe nije bilo tamo. Slali bismo jedan dru-
gom pesme i poslanice. U muzici od trensa dodo-
smo do metala i poSto se viSe nije imalo kuda tu
smo i zastali. On je negde sad u Bokokotorskom
zalivu, uziva u svakom trenutku Zivota. Uvek ¢e
me podsecati na Boba Dilana, buntovnik to beSe
sa razlogom, a takav je i danas. Radujem se sva-
kom nasem ponovnom susretu.

To je najuZa argonautska posada broda mojih
decackih dana. Nekad ih sanjam, odbijajuci po-
stojanje granica Sto nas razdvajaju. Sudba je iza-
brala da ja budem neko ko ¢e im oZiveti knjiZev-
nu stvarnost, ali nista ja nisam vredniji od bilo
koga. BlaZena secanja na njih. I pokoj dusama
mrtvih, kojima se klanjam.

4,‘7
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Vremenom, kako je linija klepsidre sipala pesak
u donji deo Sto pripada proslosti, koju Anglo-
saksonci ne bezrazlozno nazivaju perfektnom,
dospeh ja i do studentskih banjaluckih dana.
KnjiZevnost bese moj izbor.

Tih sam dana najviSe drugovao sa Maksimom,
neverovatnim tragaocem glosama literature i
Tiborom, tihim likom blejkovskih unutrasnjih
projekcija, koji je do danas ostao najbolji pozna-
valac literature kojeg znam. Vodismo nekad du-
boke razgovore o umetnosti, uz ¢asu dobrog vina.
Takode i sa Anjom, neverovatnom osobom, koja
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je studirala sa mnom u grupi i kojoj se uvek di-
vih zbog njene recitosti i dubokih filosofema, uko-
renjenih u pravoslavni kod nase tradicije. Ona je
tragi¢no izgubila Zivot pre nekoliko godina, ali ¢e
u ¢ilibarima moga seéanja njeno mesto uvek biti
zivotno. Telo joj pociva u sunc¢anoj porti hercego-
vackog manastira Tvrdos. Nju videh poslednji put
njenog poslednjeg leta kad provedoh nekoliko da-
na u njenom gradu Trebinju, tom malom medite-
ranskom c¢udu, do kojeg juzni vjetar donosi miris
slanog morskog vazduha, za letnjih dana.

0d ostale druzbe, pomenuo bih staru filosof-
sku sovu, Davora, talentovanog rezisera i pesni-
ka Mirka, dobro¢udnog Jovu, Nemanju koji je
takode pisac, Gorana i joS jednog Nemanju, ar-
hitektu koji je bio iznimni poznavalac literatu-
re, kao i brojne prijatelje sa kojima drugovah i u
kraju odakle poticem.

Ipak najvisSe bejah osamljen, izgarajuéi u po-
etskoj vatri tada, sabiravsi poetska slova u se-
be, i na beline papira, $to sam kasnije objavio i u
nekim knjigama. Voleo sam odlaziti do Kastela,
banjalucke tvrdave, gde sam opustao um i mi-
sli. Ponekad bih otiSao na kakav dzez-koncert
ili koncert klasi¢ne muzike, Sto je jo$ vise budi-
lo strast pisanja u meni. To mi je uvek bilo za-
nimljivije od usahlih knjizevnih veceri dinosa-
urusa-pisaca, od kojih me je retko sto divilo u
njihovim jalovim rukopisima.

NajviSe sam pisao na koncertima klasi¢ne mu-
zike, kad se pogase svetla i kad me klasi¢na mu-
zika transponuje u neko meduvreme i medupro-
stor. Nosio sam uvek sa sobom grafitnu olovku,

59
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i nadrealisticki, po nekom automatizmu, beleZio
sintagme i reCenice, koje sam kasnije inkorpori-
rao u pesme i prozna siZea. Ta pisanija behu mo-
ja prva prava putovanja ikonickim paralelama
sveta.

Kad sad pomislim na to doba, ne mogu a da se
ne setim misli Hantera Tompsona, po kojem to
doba ili se snazno pamti ili brzo zaboravlja. Ali
treba sanjati snove, zato i postojimo na javi. To je
viSe bilo doba razmis$ljanja nego ludovanja. Znao
bih tako u jeku neke Zurke ¢itati kakvu knjigu,
sa mislju o transcendenci.

Hteo sam zavrsiti fakultet zbog roditelja. Ze-
leo sam im pruziti neku radost, koja bi odagnala
tugu zbog bratovljeve smrti. Ziveo sam i sop-
stveni i bratov Zivot. Zato sam ih vodio na neke
knjiZevne festivale na kojima sam osvajao na-
grade, da porastem u njihovim o¢ima, da ih po-
radostim. Pisao sam da prevladam momente
strasne jave.



nepoznati paganini

Nikolo Roseti je jedan od mojih alterega, u
meni zauzima posebno mesto, njega sam upo-
znao u tim misaonim lutnjama i seobama po
koncertnim arijama sveta klasi¢ne muzike.
Neverovatan je to lik moje licne mitologije.

Nikolo je bio Sesto dete Klaudija i Laure Rose-
ti, dete rodeno u porodici koja je vekovima u dr-
vetu, cudesnom preobrazbom umetnickih ruku,
vajala voline, od kojih je danas ostao vrlo mali
broj. Za njegovo vaspitanje i odgoj moglo bi se re-
¢i da je imalo preterano naglasenu katolicku no-
tu Sto ga je naucilo strogosti, blize¢i ga onoj vrsti
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strogosti i visokoj meri iskustva i kreacije koju
jednom prilikom pominje Alfonso Rejes, a kojom
je sve posmatrao i kroz Cije je Prokrustove mere
sve vagao. U njemu je zacCet neverovatan talenat
za muzikuy, ¢iji je jezik osluskivao joS u prenatal-
nom dobu. Dok ga je majka nosila u bremenitom
stanju, Nikolo jo$ tada u sebe primi zvuk violine
kao prvotni jezik sopstvenog bi¢a, u trenucima
kad je otac Stimao napravljene instrumente, na
njima svirajuci tek delove kantata, koje ¢e ovaj
dec¢ak harmonizovati kasnije u divne arije, na-
kon svrSetka kursa kod jednog lokalnog violini-
ste, viSe praktic¢ara nego virtuoza, i semenista u
koje kasnije bi poslan. Genijalnom decaku i to je
bilo dovoljno da u glavi stvori koordinatni mu-
ziCki sistem u koji je kasnije ispisivao note celo-
vitih i mastovitih kompozicija.

Voleo je Mocarta, i to beSe njegov bliski brat,
po muzici, a kad je jednom prilikom ¢uo Paga-
ninijeve bravure u opusu nekog nepoznatog
francuskog violiniste bio je zadivljen. Pricao je
s tim zvukovima, koje bi kasnije violinisao na
svoj nacin. BeSe vrlo stidan, mogao je svirati sa-
mo malom broju muzickih postovalaca $to je nje-
mu bilo sasvim dovoljno. A takav bese i u ljubavi.
Jedina Zena koju je voleo i s kojom je podelio po-
stelju, jedna Ana Sto se udala za nekakvog kon-
tea, prerano je odjedrila za svojom sre¢om, na
Sta on ne mogase uticati.

Citavog Zivota, Nikolo je komponovao i mu-
zicirao, ali nikad do kraja nije bivao zadovoljan
nijednom svojom kompozicijom. Odvojen od ro-
ditelja, zbog Skolovanja u semeniStu, rano se osa-
mostalio, a za Zivot je posle zaradivao tako Sto bi
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drzao ¢asove plemickim sinovima i kéerima koje
je ucio lucidnosti sviranja violine. Njegov lik se
odavno izgubio u maglinama istorije i o njemu
sem u ovoj ispovesti i nema mnogo tragova.

Smrt ga je zatekla u jednom toskanskom gra-
di¢u, San Pimijanu, kojim dominiraju kule-tor-
njevi, u kojima je uvek prepoznavao sebe i vo-
ljenu Anu, gde se pred kraj svoga, ne tako dugog
Zivota, povukao. Do samrtnog ¢asa, ovaj cude-
sni violinist, opsednut bese mislju o stvaranju
savrsSene kompozicije koju nije stigao napisati i
time do kraja zavrs$iti misiju umetnika, da sve-
tu ostavi delo koje ¢e ga Ciniti Zivim i posle smr-
ti. LeZao je na postelji, tesko diSuci, budu¢i da ga
grudobolja nije napustala ve¢ ga je u smrt ispra-
tila. Krila prozora bila su otvorena, posmatrao
je kako se u kucu, preko puta sobice u kojoj je Zi-
veo asketski, useljavao mladi brac¢ni par. U tiSi-
ni, predosecajudi svoju konacnicu, posmatrao je
divan rajski prizor pred sobom, mlada Zena pla-
ve kose, koja sa violinom nes$to docnije izade na
balkon, a krajickom oka mogao je kroz prozor
videti mladog joj supruga kako se Stima na kla-
viru. U isti mah kad su poceli da sviraju, vetar
mu donese zvuke te divne arije u kojoj prepozna
Concerto grosso iz njegove kompozicije Opus an-
dela. Zacuden vrlo, u tom trenu mu se ¢inilo da
je kompozicija bila savrSena, samo ne mogase
razabrati u sebi otkud je oni poznaju, ne znaju-
¢i tada da je mlada Zena bila k¢erka one iste Ane
kojoj je jos kao mladi¢ na poledini jednog Zutog
lista, istrgnutog iz neke stare barokne knjige po-
klonio notnu shemu te iste kompozicije. I u tre-
nutku njegovog poslednjeg izdisaja, dok je otva-
rao o¢i u Raju, Nikolo bese vrlo sretan jer on koji
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je Citavog Zivota ziveo u anonimnosti, nekako
je osecao da ¢e biti upamcen. BeSe njegovo naj-
vrednije ¢edo, ta arija. Budu¢i da nije imao dece,
njihovo mesto u njegovom zivotu zauzele su nje-
gove kompozicije. Tako je ljubav jo$ jednom na-
disla smrt.

Violinista koji je te veleri svirao DvorZaka, na
bravurozan nacin, u Banskom dvoru u Banjaluci,
bese poreklom iz istog toskanskog kraja, paisa-
da dok ovo pisem ja lucidno slutim da je poto-
mak te iste Ane, kojoj Nikolo posveti ovu cude-
snu ariju, napisanu u mladi¢stvu njegova genija.
Mladi ljudi poseduju tu meteorsku snagu, koja ih
blizZi bogovima stvaranja. Tako mi je nesvesno
jezikom muzike ispricana kratka storija o ¢cove-
ku sa kojim se i sad poistovecujem, na jedan hu-
di nacin.

Kada sam posle nekoliko godina posetio San
Pimijano, osetio sam se kao neko ko je otpustio
nekom veliki dug. Bilo je ono toskansko podne,
stvari su lebdele u jari sunca, i kao da su samo
laveZi pasa slutili priliku koja mi se obradovala
iz nekog bliskog i prisnog onostranstva.
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Onaj isti vetar koji je ispratio Nikolu Rosetija
u edenske vrtove, a koji u Italiji nazivaju sciro-
cco, na nautickoj kruznoj mapi vetrova sme-
Sta se u prostor izmedu juga i istoka kao stra-
na sveta. Rec je o vetru-Saptacu, koji je i meni,
u moje uho, od najranije mladosti Saputao div-
ne mediteranske pricCe, a vetrovima su od naj-
starijih vremena pripisivana mitska svojstva,
erotske, bozanske, demonske, muzicke i narato-
loske prirode. Meni su svi mediteranski vetro-
vi poznati, od scirocca do tramontane, ti pravi
vragolani i najved¢i prijatelji mornara od obala
Fenikije do Gibraltara. Odavno se ja druZim sa
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njima, od najranijih dana, kad Setah bregovima
nad selom moje bake, osluskuju¢i njihove Su-
morne glasove.

Vetrovi sa juga i istoka ¢esto posecuju ovaj
prostor, tugujuc¢i za nekadasnjim Panonskim
morem koje se tu nalazilo, pravom biseru medu
morima, koje se povuklo u dubinu zemlje, po Ze-
lji tvorcevoj da ljudima ne obznani tajne od pra-
stvaranja, koje oni ne smeju znati. Tako je na te
bregove dolazio i scirocco, jer kraj u kojem sam
odrastao nije mnogo, vazdusnom linijom, oda-
ljen od dalmatinskog primorja. U tim sam dani-
ma brao Skoljke po tim bregovima, male livadne
Skoljke puzeva koji su, smréu zateceni, ostavlja-
li prazne ljusture u kojima im prode nedugi Zi-
vot, a za koje tada u decijoj uobrazilji smatrah da
su davni cvetovi tog Panonskog mora. Voleo sam
osluskivati strujanje vetra kroz njihove male
hornatske keramicke trube. Pravio bih od njih i
ogrlice kao jo$ jedan dodatni predmet moje indi-
janske nosnje jer sam Cesto u to doba zamisljao
sebe kao Indijanca, zadivljen knjigama Karla
Maja i Zen Grej koje su opisivale Zivot americkog
severa.

Naslonjen uhom na zemljana usta pod kojim
je spavalo negdasnje more, osluskivao sam nje-
gove tajne glasove, narocito uzavrele u letnjim
noc¢ima, kad zrikavci posvecéivahu moje decac-
ko doba, pevajuci prve ode ljubavi. Nalazio sam
nekada i njihova skladna mrtva tela iz kojih iza-
de glas pevaca, za zZivota, kojim slavljahu ljubav
i stvoritelja, ti prizemni slavuji. Behu to trenuci
moje prve inicijacije u prirodi. Vetrovite snage
moje tadasnje, koja me je nosila.
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Taj je vetar Sumio zitnim poljima, uspinjuci se
uz bosanske planine, i ta sam polja posle nalazio
na arlovskim pejzaZima Vinsenta van Goga. Sum
zaspalog mora i Sum juznog vetra su bili moji pr-
vi pravi prijatelji, kojima se ispovedah, i koji se
istodobno i meni ispovedahu. Panonsko more se-
zalo je sve do ovih prostora, budec¢i mornara u
mojoj krvi, koji se otiskivao njegovom zamislje-
nom pucinom. Bejah pravi Odisej tada, nosSen nje-
govim davnim strujama na krilima juZnog vetra.

U kraju iz kog poticem postoji planina Vitorog,
neobi¢nog nazvanja, ¢ija dubinska semantika
upucuje na viti jelenji rog. Planina se negdasnjim
stanovnicima ovoga kraja takvom cinila, osobi-
to u mesecinastoj no¢i, kad svojim vitim vrhom
podupire nebo. Ona dominira ovim krajem, pra-
vi je njegov budni ¢uvar. Otac mi je pricao da
se za mirnih dana u doba leta sa njegovog vrha
dvogledom mogu videti plavi obrisi Jadrana. Iz
istog razloga lakSe sam savladavao morski prin-
cip. Zamisljao sam kako i sam posmatram kroz
taj isti dvogled i kako ista linija spaja more i ne-
bo na horizontu, plavetnilom. Na toj se planini
nalazi nekakva ogromna alka koju sam i sam vi-
deo jednom, kad sam planinario, za koju su se po
predanju vezivali brodovi u davnini. Zamisljajuc¢i
te drevne lade i kako sam ja njihov kapetan, te-
rao sam majku da mi kupuje plavobele prugaste
majice, mornarske kape, durbine i kompase.

Nekakvim tajnovitim jezikom, to more i sa-
da Sumi u mojoj krvi, u meni, koji jezdih od
Herkulovih stubova do Bosfora i Dardanela, o
kojima mi je otac pric¢ao, prenosedi na mene za-
veStanje da posetim ta cuda i nadem dijamante
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njegovih prica na tim mestima. To ostadose kraj-
nji polovi mojih putovanja, i nisam imao potrebu
da idem dalje od njih i, mada videh i zemlju fara-
ona, ipak ¢e moje poistovecenje ponajpre biti sa
obalama Panonskog mora, kao srzi Mediterana,
gde je zapravo i zaceta misao o ljudima i gde ¢e
biti i njihov eshaton, po knjizi sa Patmosa. To
more je nasa sudbina.



svetlost senk

Voden zovom tog juznog vetra obreh se, mno-
go godina posle, u bivSem Konstantinopolisu,
sadasnjem Istanbulu, naj¢udesnijim od svih gra-
dova sveta, gde Ce se, po nekim videnjima, opet
pojaviti boziji poslanik kad s neba side medu lju-
de. Zato su ga narodi islamskog sveta toliko i Ze-
leli, vise ¢ak i od samoga Jerusalima. A on im je
darovan na tacni, zbog davoljeg razdora koju je
proizvela Sizma Sto caruje nad Istorijom i njenim
tajnama. Zan D’Ormeson u jednoj knjizi utvrdu-
je kako zla nema izvan Boga. Pa zaSto on veko-
vima ¢uti?
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Naslucujete li iz ovih redaka, kako se Juda u
meni glasao, dok sam hodao istanbulskim ulica-
ma, levantinskim hodom, izlaze¢i na njih u ra-
nu zoru i u predvecerja, samo da bih posmatrao
sunce koje od svih mesta na zemlji u taj ¢as ov-
de prosipa najcudesnije zrake purpura? Ovo
je boziji grad, mislio sam, dok hodah tim uli-
cama, secajuci se Cvajgova divnog opisa pada
Konstaninopolisa.

U tom sam gradu sanjao jedan ¢udan san,
koji bi jedino mogao u javi rezirati Piter Bruk.
Sanjao sam teatar Cije je pozornice avatar bila
Aleksandrijska biblioteka. Drzao sam u tom snu,
u rukama drevnu arapsku knjigu Stoto ime, ¢u-
deci se divoti papirusnih i onih srebrom, zla-
tom i dragim kamenjem okovanih knjiga, ko-
je me okruzavahu, pitajuci se u prvi mah zasto
se bas ta knjiga nasla u mojim rukama. Sve dok
na pozornicu nije iza$la straSna pojava duha ko-
ji u njoj stanovase. Izgled njegov i sada nasto-
jim izbrisati is pamc¢enja jer se reCima ne moze
opisati. I kao u antickom pozoristu, pre pojave
Euripida, sami smo vodili dijaloge, odnosno vi-
Se sam odgovarao na njegova pitanja. U tom snu,
ni sam ne znam kako, pricah arapski, mada sam
se po budenju samo se¢ao teme razgovora, nika-
ko i njegove rekonstrukcije na arapskom. Poenta
je bila u tome da je on bio jedan od dina koji su
po arapskom verovanju demonoloske i andeo-
ske prirode, a on obitava u umu svakog pisca pa-
zeCi da se ne predu odredene granice i da se ne
napise i ne objavi nesto Sto ¢e uvek biti obavije-
no burkom tajne. Sve me je to u snu podsecalo
na Brojgelovu sliku lova. Na pse koji jure lovinu,
simbolicki onako kako je u francuskom jeziku i
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nastala re¢ ,avangarda“. Pravi apokrifni san. Tek
upozorenje da ne kazem nesto $to ne bih smeo.
Jer tome kazna moZe biti ludilo, pa ¢ak i smrt.

U Istanbulu sam drugovao sa Mustafom koji je
bio poreklom iz Bosne, zajedno bismo pili do ka-
sno rakiju sa anisom u jednom malenom bistrou
nedaleko od Galate i sluSali Baba Zulu. Pusili
smo nargilu, nekoliko puta, okruzeni teskim, go-
tovo dekvinsijevskim dimovima i dimovima sta-
rih bosanskih musafirhana, u zatvorenoj avliji
njegovog doma. Upoznao sam tog visokog i su-
vonjavog ¢oveka prvi dan, za mog boravka tamo,
na Kapali Carsiji, prepunoj sukova. Htedoh kupiti
prsten i tabakeru i mada smo poceli komunika-
ciju na engleskom, zavrSismo je na naSem jeziku
posto sam mu rekao da sam iz Bosne. Zacudilo
ga je to Sto sam ja od svih tabakera izabrao bas
jednu za koju je on rekao da ¢e je pokloniti ne-
kom ko dode iz daleka, daruju¢i mu uz nju i sre-
¢u koju on nije imao, a koju je zasluzivao buduci
da je veliki vernik. Odgovorio sam tako $to sam
mu rekao da je nesrecan samo onaj ¢covek koji u
sebi ne zna pronaci istinsku radost sa kojom se
radamo. Tako mi ju je darovao a uz nju i jedan
prsten sa oniksom na vrhu, slican prstenu kakav
je nosio moj brat.

Posle sam ¢uo njegovu tragi¢nu pric¢u. Sina mu
je uzela cerebralna paraliza $to majka decako-
va ne mogase pretrpeti pa joj je od tuge za njim
srce puklo. Pricao mi je o velikoj ljubavi njego-
vog sina prema literaturi, sluSanju prica, na tre-
mu njihove kuce ¢ak i u kiSne dane gde bi sedeo
¢utke, uzivljavajuéi se u price koje su mu citali
on i decakova majka, ili ih je pak Citao sam sve
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do svoje smrti. Zeleo je ¢itavog svog kratkog Zi-
vota da, kao i njegovi vrsnjaci, oseti tlo pod svo-
jim nogama.

ZamiSljao sam njegovu smrt, u podne julskog
dana, kad je sunce u zenitu, njega, tog malog
istanbulskog andela, koji je Citav svoj Zivot hteo
samo osetiti tlo pod svojim nogama. U jari jul-
skog dana, dok je u snu izdisao, zamisljao sam
kako u taj Cas ustaje iz kolica, osecajuci toliko
Zeljeno tlo, i pored bastenske fontane penje se
svetlosnim stepenicima u nebo.



v infernu rata, pProzna kajdanka

1

Ovaj istanbulski san, dok pisem, vratio me je
ponovo u prosSlost misli. Pred sam rat, usnio sam
¢udan san, crveni oblak, kako polako prelazi ne-
bom nad mojim gradom, boje¢i u crveno i njega i
ljude. Uvek sam imao jednu notu tirezijanstva u
sebi, mozda stoga Sto je jedna moja prabaka ima-
la neobicne, gotovo pitijske sklonosti. Od rane
mladosti sam osetio nesto od toga ili je to moz-
da ipak bilo od rane sraslosti sa prirodom Sto
se odrazilo na moju svest. PoSto sam tad rekao
majci za taj san, rekao sam joj da ce se nekad ov-
de dogoditi neSto strasno, jer snovi imaju pred-
skazivalacko u sebi, tu nadsvest i podsvest — dok
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mozak i njegova svest spavaju, dolaze u dodir sa
neobi¢nim svetovima koji imaju uticaja na na-
Su buduénost, a do kojih se ne moZe do¢i u sta-
nju budnosti. Snovi imaju moguénost razreSenja
i nekih tajni iz proslosti. Jedino stomak nikada
ne spava i on je simbol Zivota kod starih Slovena
kao i kod svih starih civilizacija. U njemu pociva
nasa podsvest. Sanja se stomakom. Dok mozak
spava, svest se odmara. San je potreban i srcu.
U stomak je utisnut pecat prekognicije, u nasu
pupcanu vrpcu. Preko kojeg nam majka daruje
arhetip podsvesti. Predacki kod misljenja. Moze
se misliti stomakom. I predvida se iz stomaka.
To neverovatno zvuci, ali mnim da je tako. Ili mi
se tako oduvek €inilo ali moj glas iz stomaka mi
je govorio pre nego Sto ¢e se neki dogadaji desiti.

Tako sam neverovatno proniknuo u buduce
dogadaje.

Moj Makondo, u odnosu na markesovski rav-
nodus$ni primat izgubio je takve tonove, onoga
dana kad je pukla prva puska u mom gradu i kad
su iz drugih krajeva poceli stizati mrtvi ljudi u
limenim sanducima, koji su ih selili na onaj svet,
ukotvljujuc¢i te male limene brodove u zemnim
pristaniStima grobnih mesta na humovima mo-
ga kraja. Znao sam da je rat tu, ispisivao je svoje
hronike po uli¢nim stablima moga grada, Sunjao
se po parku i plasio ljude, delio ih na ,nase, i ,nji-
hove“, budio aveti proslosti govoreci kroz glave
Mikro-Napoleona, tadasnjih vladara masa.

Secam se, u trenutku prvog pucnja u gradu,
bio sam jako blizu, sakrio sam se potom pod ma-
li gradski most, prestajuci zauvek, na neki nacin,
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bivati dete. Nisam drhtao, pod tim mostom, sa-
mo sam Zeleo nekakvo andeosko krilo da njime
obuhvatim sve svoje bliZnje, odnose¢i ih na neko
pusto ostrvo u Atlantiku. Voda je blazeno pro-
ticala poda mnom, smirujuéi ubrzano kucanje
moga srca, a ja odatle nisam izlazio do sumraka
kada sam trceci pobegao kuéi. Moji su se stras-
no brinuli, a ja sam im objasnio gde sam se sa-
krio pa nisam dobio ukoravanje. Toga dana no-
sio sam ,,simod“ patike i sivoplavu trenerku i tad
sam shvatio da nista viSe nece biti isto.

Sedeli smo posle i gledali slike rata na televi-
ziji. Moj otac je tih dana prestao verovati u ko-
munizam. Majka je bila zabrinuta. Brat je slusao
Pink flojd u svojoj sobi. Sestra je Citala Tarasa
Buljbu. Ja sam maStao o izdvojenosti iz zbilje i
dugo ¢utao pod ¢ebetom misleci o pravednosti
boga.

Sve do padanja prve granate u okolinu grada
ljudi nisu bili svesni razorne moc¢i rata, a nepo-
sredno pre toga trenutka, iSao sam peske sa maj-
kom u selo kod bake, ne mnogo udaljeno od gra-
da. Nekako predosecajuci da bi se moglo nesto
lose desiti, nagovorio sam majku da zastanemo.
Oslu$nuo sam travu koja se povijala na vetru, kao
daje priroda unapred osecala da ¢e iz neba usko-
ro padati vrela tela granata. Nakon Sto zaustavih
majku da idemo dalje, nekoliko ih je pocelo pa-
dati na mesto gde smo se u tom ¢asu mi trebali
nalaziti. Obgrlila me, pa smo se skrili pod putni
nasip i deblo oskoruse. Na srecu, nije nas ozledio
nijedan od gelera koji su rili zemlju i prostor, ki-
dajudi grane obliznjem drvecu i presecajuci sta-
bla napola. Dugo smo bili skriveni tu, tek posle
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smo stigli na odredisSte. Neke od granata su pa-
le u blizinu bakine kuce, ali na sre¢u nijedna nije
na strahote rata i na svu surovost i buku koje su
ti strasni instrumenti rata proizvodili.

Drugi put su granate padale dok sam bio u se-
lu, sekao sam jasenovo drvo za indijanski luk u
obliZnjem Sumarku, i tad su pocele da padaju,
geleri su oko mene Sistali kao strsljenovi. Legao
sam na zemlju i posmatrao bakinu kuéu. Jedna
od granata pogodila je brdo iznad nje, gledao
sam kako se ogroman kamen survava velikom
brzinom ka kuéi. Zazmurio sam i zazvao i boga i
sve andele da zaStite rodbinu koja je bila unutra.
Posle sam iSao da gledam gde je udario. Na srecu,
promasio je kuéu i udario u dvori$nu zgradu, sru-
Sivsi je do temelja. Nakon tog dogadaja smo baku
odveli s nama u grad, jer tada granate nisu pa-
dale po samom gradu, Stitilo ga je brdo sa juzne
strane, nego najvise po tom selu gde sam proveo
najveci deo detinjstva. Nedugo potom granate su
prestale da piruju i kasape neduznu prirodu, kad
su bile zavrsene borbe oko grada Jajca.

Moj brat je u rat otiSao iz Skolske klupe, na od-
sluZenje vojnog roka, ne Zele¢i da izbegne tu duz-
nost iako ga je otac jedva pustio. I njegovu smrt
sam na neki nacin predosetio. Taj Sok je skrhao
moju porodicu, baka je doZivela moZdani udar, a
moji roditelji, moja sestraija i danas smo pogo-
deni strasnom ¢injenicom da njega viSe nema.

Granate dugo nisu padale sve do jednog jutra,
ali ovog su puta dosle iz drugog pravca, iz prav-
ca iz kojeg se niko nije nadao. Ja sam tih dana
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ustajao ujutru i odlazio da Sutiram loptu na ko-
sarkaskom igralistu. To jutro je bilo nekako ¢ud-
no za mene. DoSavsi na igralisSte, opet sam imao
predosecaj da ¢e se dogoditi nesto loSe. Na tre-
nutak sam zastao i osetio neku jezu, podigao
sam pogled, na obliznjim planinama kao da je
kljucalo ulje, ptice nisu pevale jutarnje slavo-
poje, a priroda je potajno gubila ruho ¢ednosti.
Unutrasnja zvona u meni zvonila su na opasnost.
Trava je opet Sumila, kao onoga puta kad ¢e pa-
dati granate prvi put.

Uzeo sam stvari na brzinu i otré¢ao kuéi. DoSao
sam tamo i najpre rekao baki, koja je sedela pa-
ralizovana od moZdanog udara, da opet imam
osecaj da ¢e se dogoditi nesto lose. Ona mi je od-
govorila da ne treba da se bojim i da ¢e sve biti
dobro.

[zaSao sam na balkon i snaZno se molio za se-
stru koja se, nakon bratove smrti udala i ostala
u svom gradu. Rodila je devojcicu, a sve se ovo
odgadalo nekoliko meseci po njenom rodenju.
Povezani smo neverovatnim vezama, ¢esto sam
je uspavljivao na rukama, kad sam bio u novoj
sestrinoj kuci. Za nju i za sestru sam se najvise
molio. Za majku koja je bila na poslu. Za oca koji
je bio negde u gradu. I za sve ljude koji toga nisu
bili svesni. Molec¢i se silno za njih, ¢uo sam tup
zvuk ispaljivanja granate negde u bliskoj dalji-
ni sa zapadne strane. Odnekud sam znao da ide
na grad. Dok je letela, jo$ snaznije sam se molio.
Pogodila je sam centar, video sam stub dima iz
pravca gde je bila sestrina kuca. Znao sam da je
pogodila bas njihovu kucu, ali neki glas u dubi-
ni mene govorasSe mi tad da je sve uredu i dane
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trebam da brinem. Palo ih je jose nekoliko, nijed-
na u blizini moje kuce.

Otac je ubrzo dotrcao iz grada, noseci doru-
¢ak u rukama. Ljudi su vikali i beZzali u podru-
me. Majka je zvala sa posla i pitala za nas. Ja sam
zvao sestru. Niko se nije javljao. Posle smo sa-
znali da je prva granata zaista iSla na ku¢u moje
sestre, na sre¢u pogodila je samo rub kuce i dvo-
riSnu zgradu. Kroz dim i krhotine stakla, moja je
sestra iznela bebu do podruma. Svi su prezive-
li. I danas mislim kako ih je spasila snaga moje
molitve.

0d tada svi smo bili u podrumima. Na vrata su
stavljani balvani kao zastita od gelera. Citao sam
mnogo, najvise, ¢ini mi se, poeziju, a u najupecat-
Grad je bio obavijen balkanskom tamom. Nije bi-
lo ni Sapata. Slusao sam vinile na gramofonu,
najcesce U2, Kles, Herbija Henkoka i Ramonse.
Gledali smo jos ZeSce slike rata i verovali u nje-
govo okoncanje, nadajuci se da ¢e najsnazni-
ji udar Aresovih krvavih pesnica proc¢i i zaobi-
¢i nas. Tamo smo i spavali, sve dok nije osvanuo
dan da napustimo grad.



ravenski andeo

]o§ od tih dana pisao sam dnevnik, kraduci od
zaborava ove momente. Na zidu u sklonistu, se-
¢am se, bila je slika ravenske bazilike San Vitale,
komSijin suvenir sa putovanja. U Infernu rata
sam, tih dana, i napisao grubi nacrt za slede-
¢i deo knjige, posvetivsi je jednoj mrtvoj prija-
teljici, koju je pokosio geler. Na slici su bili an-
deo i neka devojka. Slika je nalikovala pomalo
na Grinevaldov Koncert Andela. Slikarev potpis
nisam do kraja mogao desifrovati, vidljivo je bi-
lo samo njegovo ime, Paolo. Ulje na platnu, na
desnom rubu bilo je paucine a ponegde i crnih
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tackica kojima muve obelezavaju mesta koja se
redovno ne brisu.

Ta je slika, u tim podrumskim danima, bila
moj jedini prozor u druge svetove. Najpre sam
devojci dao ime, Franceska. Imala je zlatnu kosu,
bledu put i nalikovala mi je na DZenis DZoplin.
Pod fijukom granata ozivljavao sam ovu sliku.
Je lii devojka imala bozansku prirodu? Imala je
nesto od Marije Deve. Kasnije sam poredio njen
lik sa onom Flamankom. Sa mojom mrtvom pri-
jateljicom koju je pokosio geler. Sa jednom od
grckih muza. Sa sumerskom boginjom IStar. Sa
Danteovom Beatrice. Andeo je imao mac. BeSe
to Gabrijel, andeo koji kaZnjava greSnike. Pitao
sam se kako ga nema da kazni ovdasnje gospo-
dare rata. Dani su prolazili, a ja sam u polutami
u jedan crveni notes oZzivljavao sliku. Otkud sli-
karu ideja da naslika bas devojku i andela, pitao
sam se. Misli su mi brzo delovale i uobrazilja pi-
salastva. Hteo sam da andeo bude njen izbavitelj.

Franceska Rusi beSe mlada gospodica iz jed-
nog sela Sto i sada postoji u okolini Ravene. Bila
je preciozno lepa, li¢ila mi je na Emu Bovari.
Duguljast vrat kao kod Modiljanijevih portre-
ta. Sanjala je o udaji za bogatog muskarca ko-
ji e joj uliti sigurnost, i resiti je dadiljanja nad
mladom bra¢om i sestrama. Cesto bi i§la sama u
grad, jer joj majka beSe stara i krhkog zdravlja.
Zeleo sam da pri¢a ima sretan kraj. Pitao sam se
je li ona sad na nebu i zaSto ju je slikar naslikao
sa oreolom sjajnijim od onog andeoskog na slici.
Odgovarala mi je priroda te slike. Slikar je nasli-
kao devojku kao andela, a andela blize ljudskoj
prirodi. U2 je svirao sa gramofona, na grad su
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povremeno padale granate a ja sam se predavao
umetnosti, koja me je izbavljala od surove sva-
kodnevice. Mnogi su se ¢udili, a ja sam bio neu-
moran u tim traganjima.

Jednom prilikom u to doba koje sigurno nije
bio grozomorni dvadeseti vek, kako ja tada ve-
rovah, u jednoj ulic¢ici, Francesku je ugledao ne-
ki od gradskih boema. Devojka mu se neobi¢no
dopala. Ponudio joj se, ali na njeno odbijanje po-
Zeleo je da joj se osveti. Bazilika na slici imala je
ogromna zvona. U to doba na jednom TV kanalu
su pricali o Umbertu Eku. Hteo sam prici sa sli-
ke dati detektivski zaplet. Alhemijski obrt. Neku
mesavinu Poa, Eka i Dine Bucatija. Tad to nisam
isprva uspeo, ali kako sam vremenom oZivlja-
vao njen lik u sebi, sve je dobijalo jasnije obrise.
Tih dana, uzivljen u tu sliku, nisam se obazirao
na ratnu javu. Literatura ima taj katarzi¢ni mo-
menat. Razmisljao sam o svemu tome. Zvona su
precesto zvonila u naSem malom gradu. Smrt je
carevala. Dok sam ja Zeleo da se ona $to manje
dogada. U pricu sa slike je nisam pustao. Zvona
su se Cinila kao kljuc¢ ovog dela o Franceski.

Na Dan svih Svetih zvona ravenske katedra-
le San Vitale nikako nisu mogla da zazvone kao
i prethodnih godina, a posSto se taj ¢udni ritual
godinama ponavljao, vest je stigla i do tadasnjeg
pape Inocentija koji je poslao svog namesnika i
istrazitelja, strogog pastora Dela Vekija, nuncija
koji je sumnjicavo, posto je prethodne no¢i pris-
peo u Ravenu, u grad-¢uvar Danteovih kostiju,
doSao u crkvu da ispita slucaj. Zvona nisu zvo-
nila. Ljudi su se opet ¢udili. Pastor je mrmljao.
Nalozio je da se joS visSe mole toga dana. Potezao
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je konopac, ali su zvona ¢utala. Pitao se Sta se
deSava i kakva mistika bese u potki svega. Tri
uli¢ice odatle, ubogi Alesandro nije mogao da
ostane od zvonjave zvona, pokrivao je usi jastu-
cima ali ona nisu prestajala da zvone. Kako be-
Se gluvonem, niko mu ne bi verovao da ih samo
on Cuje. U bruju zvona Cuo je glas koji mu je go-
vorio da je jedna devojka zatocena i da moli za
sopstveni spas. Nije znao da je to sam glas an-
dela Gabrijela. Video je jasnu sliku podruma koji
bese njen kavez. PoSto je saznao za dolazak pa-
stora Vekija, resio je da mu po jednom decaku
posalje poruku da ¢e se sve razresiti po nalasku
te devojke. Tako je i u¢inio. Napisao je na cedu-
lji ta¢no mesto kuce u kojoj se devojka nalazila.
Nakon njenog pronalaska i kaznjavanja izgredni-
ka, zvona katedrale su pocela da zvone. Jedino ih
Alesandro vise nije cuo.

Tako sam doZiveo tu sliku. Za Ravenu me u
doba rata vezuje jo$ nesto. Citao sam tih dana
Danteov Pakao, doZivljavam ga i sad kako sam
gaitada u opsadi dozivljavao. Neke slike, posle
procitanog knjizevnog dela ostanu vecne. Pitao
sam se tada samo u kojem smo krugu.

Nakon zavrSetka rata, na jednom zgarisStu u
komsijinom dvoristu sam nasSao nagoreli ram te
iste slike. Platno je nestalo u vatri, od njega je
ostao samo ovaj moj zapis. Ram sam sacuvao, u
njega uramljujem ove reci, i u se¢anje.



pubertetski bluz

Negde pred sam rat najc¢esc¢e smo pikali fudbal.
Nisu nam bili dovoljni treninzi, pa smo se bili
razdelili po klanovima, svaki deo grada imao je
svoj mali klub. Na§ se zvao Reebok i slovio je za
najbolji u gradu jer smo sve vrsnjake pobedivali.
Igralo se i po blatu i kiSi. Nisu postojale sudije pa
je bilo grubih startova. Bilo je to negde pred kraj
osnovne Skole.

Posle je nas klan nabavio psa, kojeg smo vo-
dili na borbe pasa. To bi otprilike izgledalo ova-
ko: mi bismo doveli svoga psa na zakazano me-
sto, a drugi klan svog, popeli bismo se na okolno
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drvece, nahuskali ih i onda bismo navijali i pra-
tili borbu. Nas je pas uvek pobedivao. Bio je to
krupan pastirski pas kojem ni vuk nista ne bi
mogao, a kojeg smo nasli jednog pijacnog dana,
napustenog, pa smo ga othranili.

A onda, kako je sve vise besneo rat, poceli
smo da se igramo ratnih igara. Nasli bismo ne-
ku napustenu kucu i u njoj zapodenuli igru. Ko
je bio vestiji skrivac - pobedivao je. I$li smo i u
pecanje i kupali se u hladnim virovima. Bili smo
pravi mladi razbojnici. Igrali smo i hokej: u je-
sen bismo poboli precke za golove u jednoj bari
pa kada bara zimi zaledi, dobijali smo mesto za
igranje hokeja. Pak je bio Cetvrtasta ,varta“ ba-
terija ili deo Skolskog struga.

Nekako u to vreme sam u svojoj ku¢noj biblio-
teci otkrio jednu knjigu pri¢a Carlsa Bukovskog.
Naravno, odmah sam je prisvojio i u samoci do-
ma Citao. Gotovo da sam svaku pricu bio naucio
napamet. Onda su hormoni radili svoje. Cinilo
mi se da sam u to vreme bio zreliji od vrsnja-
ka, da li zbog muzike koju sam slusao ili knjiga
koje sam ¢itao. U to vreme sam otkrio crne da-
me bluza, od kojih sam najvise voleo Besi Smit
i Dajnu VoSington, njihov glas mi je tako prijao,
glas crnackih geta, siromasnih krajeva Amerike,
Nju Orleansa i Sent Luisa koji su tako bili bliski
kraju u kojem sam odrastao, ako ne po izgledu a
onda, ¢inilo mi se tad, po sentimentu. Citao bih
tako Bukovskog i slusao bluz. Bluz je svojevrsna
muzika odrastanja. | moguceg odbijanja da se
odraste. To su bili prvi dani mog ulaska u svet
odraslih. Hvatao bih krajickom oka deli¢e nekih
erotskih filmskih scena i dugo ih pamtio. Bilo je
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to takode vreme Samante Foks i Sabrine, erot-
skih diva sentiS-popa. Moj brat imao je nekoliko
njihovih postera, koji i meni u to doba iznimno
behu interesantni. Tad smo sakupljali predrat-
ne magazine Cao, Rock, Ven, stripove Zlatne se-
rije i Lunovog magnus stripa, Citali smo Rahana,
Modesti Blejz, Korta Maltezea, Porucnika
Bluberija, Iznoguda i neizbeZnog Alana Forda.
Soba mi je bila izlepljena posterima. U njoj sam
Cesto Citao, crtao, kasnije i revnosno pisao. Tad
sam i kupio prve kasete, po nagovoru brata, bili
su to Balegari ne vjeruju sreci od DZonija Stuli¢a,
nekoliko albuma od Mejdena, Van Helena, Dorsa,
Vajtsnejka, Klesa, Kalta, Gerija Mura, neke bluz
kompilacije i ostale kasete sli¢cne muzicke pod-
loge. Uvek sam slu$ao raznovrsnu muziku. Sem
u kasnijoj fazi, kad sam slusao samo metal. Ima
taj neki iks faktor, kad slusas metal, ne mozes$
slusati nista drugo. Taj osecaj daje neku gordost.

Jedan ¢e dogadaj iz tog doba znatno izmeni-
ti moj Zivot i moj de¢acki san da postanem fud-
baler. Bio je to 11. septembar 1991. godine, isti
onaj datum na koji ¢e posle jedne decenije pasti
kule bliznakinje u Njujorku. Ima neSto rusilacko
tom datumu, na kojem je po starom kalendaru
Jovanu Krstitelju odrubljena glava.

Bilo je popodne i trenirali smo fudbal. Sa trav-
natog terena trener nas je poslao na betonski.
Igrali smo tako neko vreme. Sve do trenutka
kad sam posao po loptu koju je neko napucao iza
protivnickog gola, jer sam joj bio najblizi, budu-
¢i da sam uvek igrao centarfora. Kad sad pomi-
slim na to deluje mi strasno. PoSao sam prema
lopti i imao predosecaj da ¢e se nesto dogoditi,
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ali su noge same isle napred. Kao da tada bejah u
Platonovim meduprostorima, disao sam nekako
¢udno u tim minutama, kao da sam svet izdisao
iz sebe, ne udisuci nista. U glavi su mi se redale
slike iz detinjstva. Uzeo sam loptu i u ¢uceem
polozaju zastao pored Zelezne konstrukcije go-
la koju su ljuljali stariji decaci. U tom sam trenu
zacCuo neki demonski smeh koji kao da nije do-
pirao sa ovog sveta. Pustili su konstrukciju go-
la na mene, u deli¢u sekunde glavu kao da mi je
neko okrenuo ka crkvi na bregu koja se vidi sa
igralista. Crkva je posvecena Jovanu Krstitelju,
bas tom svecu ¢iji se praznik slavio. Kao da videh
neku priliku koja mi je metronomskom brzinom
prisla sa leve strane dok sam posmatrao crkvu i
glavu mi gurnula nazad.

Se¢am se toga i sad, momenta u kojem su mi
se noge odsekle od straha, zastao sam i stajao
nepomicno. U vremenu i prostoru. Konstrukcija
mi tako nije pala na glavu ve¢ na desnu nogu ko-
ja je bila savijena u kolenu. Sreca pa nije pala na
casicu jer bi je smrskala. Kuka za kacenje fud-
balske mreze je prodrla duboko u meso, do ko-
sti. Videvsi $ta je bilo, ovi su decaci podigli kon-
strukciju gola, kuka je kidala tetive. Imao sam
tad sivu trenerku i se¢am se rupe na mojoj nat-
kolenici iz koje je suknula krv u mlazu. Stavili
su me u kola i odvezli u dom zdravlja, nisam pla-
kao. Uvek sam bio borac, misle¢i na prolaznost
svake tegobe. U domu zdravlja su pokusavali da
zaustave krv, ali ona nije mogla stati sve dok ra-
nu ne bi zaSio hirurg, kojeg nas gradi¢ nije imao.
Morao sam hitno u bolnicu u Jajce, istu onu u ko-
joj sam roden. Zamotavali su zavoje i peskire oko
rane, ali krv je probijala. Za manje od pola sata
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smo vec bili dole, neki polupijani hirurg je poceo
da Sije bez cekanja za anesteziju jer sam gubio
mnogo krvi. [pak mu dugujem Zivot. Prekriven
sam bio zelenim platnom i tad sam se onesve-
stio prvi put u Zivotu, ne misle¢i na bol, misle¢i
na ¢udesni glas Besi Smit, na priliku koju sam i
video i nisam, na igralisStu, na ranjenike iz filma
Most na rijeci Kvaj, na majku i oca koji su me gr-
dili zbog nestasluka. MoZda sam tad bio najbli-
Ze Raju.

Posle sam dugo hodao na stakama i vise nikad
nisam zaigrao fudbal.



ba!ada u kamer\u

U mom kraju postoji mnogo stecaka, ali mi je je-
dan najvise privlacio paznju: na njemu su iskle-
sana dva lika, jedan je nalikovao na Zenski jer je
imao valovitost i obline u reljefu a i bio je nizi,
drugi je bio grub i oStar, muski. Stec¢ak se nalazi
na jednoj visoravni, do koje se dolazi kroz herba-
rijum zelenih polja, u kojima cvetaju maslacak,
majcina dusica, kadulja, prstenjak i razno dru-
go endemsko bilje. Uvek sam voleo cvece, za koje
sam smatrao da govori jezikom predanja i da su
to prvotni ljudi planete. Za mene je do dana da-
nasnjeg i kamen Zivo bice i sve S$to nas okruzava.
To je moj svojevrsni panteizam.



Radomir D. Mitrié

Ovaj kamen je isklesan u maglovitim gnostic-
kim srednjovekovnim bosanskim vremenima
kad su ovim krajevima preovladavala pataren-
ska i bogumilska ucenja. MnoStvo je takvih mra-
morova napravljeno po humovima moje zemlje,
nazivana su ¢esto ,grcékim grobljima“ Pod nji-
ma su sahranjivani ljudi neobi¢no visokog rasta.
Nalazili bismo kao deca njihove maceve koje ne
bismo mogli podignuti ni nekoliko nas. Njihove
se kosti nisu smele dodirivati jer smo verovali
starijima koji su nam uvek govorili da to donosi
loSu sudbinu. Najlepsi takav stecak je ste¢ak ne-
kog vladara iz dinastije Miloradovic¢a, a nalazi se
u Radimlji kod Stoca, hercegovackog gradica, na
kojem je isklesan Covek sa neobi¢no velikim dla-
nom ruke, (koji simbolizuje da se praznih ruku
ide na onaj svet) ali je to verovatno i dodatni po-
ziv putniku namerniku da se obazre na stec¢ak i
podseti da je tu sahranjen neko ko bese za Zivota
vazna li¢nost. I da smrt koraca naporedo s njim.
To je bio stari bosanski pozdrav, slican nekim
pozdravima Indijanaca. Jer otvoren dlan simbo-
lizuje Cestitost i nezlonamernost pri pozdravlja-
nju bez rukovanja. Meni je ipak najdraZzi taj ste-
¢ak iz mog zavicaja.

Mnogo je takvih srednjovekovnih grobista u
mom Kkraju jer su se tu branile severozapadne
granice stare bosanske drzave od ugarskih upa-
da. Tekstovi na takvim kamenim obeliscima su
najcesce produzavali Zivot i predstavljali samog
pokojnika posle njegove smrti, tako da je kamen
progovarao i stamen stajao, prkose¢i vremenu,
kiSama i snegovima. Re¢ ,stecak” nastala je od
reci ,stajecak”, Sto je izvedeno iz glagola ,staja-
ti“, a ko stoji taj i postoji, stara je izreka. Retki su
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bili spomenici te vrste pod kojima je sahranjiva-
no viSe ljudi. Ponegde postoje na takvim kame-
nim stupcima pravi reljefi kola, starog sloven-
skog simbola. I sami Sloveni su se nekad nazivali
Kolovenima, a nazvani su Slovenima zbog po-
gresSne transkripcije sa etrurskih kamenih plo-
Ca i sarkofaga, koji su verovatno pripadali istom
genetskom stablu. Slovenima su prozvani i od
trena kad su poceli da slove, to jeste da govo-
re po slovima. A Slavenima su nazvani zbog ce-
stih zavrsetaka njihovih imena sa sufiksacijom
na ,slav*. Kolo je imalo vaznu simboliku, tica-
lo se godisnjih doba i sezalo je jos iz paganskog
doba. Od svih naroda sveta ste¢cima su najblizi
kameni obelisci Kelta koji su Ziveli u dodiru sa
Slovenima, narodu koji je naselio veliki prostor
od Adrijatika do Sibira.

Uvek sam se pitao kakva se prica krije iza tog
ste¢ka u mom kraju, kakva je balada u kame-
nu ostala zapisana, govoreci jezikom koji svo-
jim trajanjem nadilazi vekove, prkoseci zabora-
vu. Pelinu i dracu koji ga pokusavaju nadrasti.
Srapnelima iz biv$eg rata, kad je utihnula pesma
kosa i drozda iz visoke trave. No, on je ostajao
stamen i gord, streme¢i visinama.

Nekako sam pokusavao odogonetnuti Sta kri-
ju slike njegovog reljefa, ali najviSe mi se svida
verzija koju pastiri ovoga kraja prepricavaju po
katunima u mla¢nim no¢ima. Veruje se da je tu
pokopan mladi vojskovoda plemi¢kog roda, ko-
ji je morao na vojnu u daleki kraj iz koje se ni-
je vratio Ziv. Za njim je ostala ljuba neljubljena.
[z silne ljubavi prema njemu, a ne mogavsi da se
pomiri sa saznanjem da je izgubila svog dragana,
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bacila se sa visoke stene, na kojoj kamen i sad
stoji, pa su ih potom sahranili pod istim grobi-
Stem. Pastiri pric¢aju i ¢udnu pric¢u da se za ka-
snih no¢nih sati Cuje neki tihi poj i niko ne ide
blizu tog mesta. Spominju i vile i vilinsko ko-
lo. To mesto nosi sopstvenu simboliku, Erosa i
Tanatosa u nepobitnoj vezi.
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mediterraneo

Kada bih morao da se identifikujem sa ne-
kom recju, onda bi to najbolje definisao pojam
»,Mediteran“. Sa ovim sam se terminom susreo jo$
kao decak, listajuci razne enciklopedije. Mediteran
lapis lazully boje, ¢iji dah seZe od Rta dobre na-
de do egipatskih pustinja, on je axis mundi sveta,
izvoriste svih civilizacija. Ja sam Mediteranac, to je
moja iskonska odrednica. Brodelovski Mediteran,
vizantski plav, kojem je i Jejts bio naklonjen, odu-
vek je bio predmet mog najveceg nadahnuca.

Mozda je tome narocito doprineo i jedan Vile-
rov goblen, izvezen rukom moje majke, Na njemu
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je bila predstavljena galija, uronjena u plava
prostranstva, za koju sam smatrao da je neka-
das$nja vizantska lada koja je branila Konstan-
tinopolis od Osmanlija, tlacitelja iz narodne epi-
ke, na kojoj je toliko insistirao moj otac. Taj
goblen je samo jedna od slika u se¢anju, jer je i
on netragom nestao u ratnom vihoru, na nekoj
lomadi ili krasi zidove necijeg doma ¢iji stanari
ne vide dublje ni dalje od povrSine njegovog
imaza.

U dvoriStu moje porodi¢ne kuce i sad se nalazi
stari ,stojadin®, koji ima tu odrednicu Mediteran.
[ taj automobil spada u simbole nekadasnje dr-
Zave koja je posluzila kao eksperiment, model
za danasnju Evropsku uniju. U njemu smo pu-
tovali svuda po bivSoj drzavi. Mogao sam nepo-
gresivo da prepoznam njegov zvuk kad se otac
vrac¢ao odnekud. Samo Sto je taj auto imao be-
lu neodredenu boju, pa je i sad takav moj doziv-
ljaj Jugoslavije, bezbojan i neodreden. I ta auto-
mobilska oznaka je odredila, na neki na¢in, moj
identitet.

Da sam Mediteranac, u to me je uverio i Mat-
vejevi¢, u svom ¢udesnom Brevijaru, ali ponaj-
viSe jedna kritska epizoda u mom Zivotu. Krit.
More plavlje od neba. Tezej i Arijadna. Minotaur.
Kritsko pismo. El Greko. Spiralna koina iz
Festosa. Elitis, koji je prizvao svojom pesmom
Helena, moju voljenu. Vangelis i njegova arija La
Pettite fille de la Mer. Heraklion. TrZnice na koji-
ma piruju pcele i ose, punktirajuci dane na zre-
lom vocu, koje svakim sokom uZiva u prirodi
stvaranja. Na njemu sam tad odlucio da ¢u pro-
vesti medeni mesec sa Zenom svog Zivota.
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Pric¢a o Mediteranu jeste prica o istoriji sveta,
o prostoru gde je, verovatno, stvoren prvi covek,
od zemlje i vode i pri¢a o prostoru gde je izgo-
vorena prva rec tvorceva koju je potom darovao
c¢oveku kome je udahnuo dah Zivota. Prostor je
to na koji Bog motri sa posebnom paznjom svo-
jim nedremanim okom. I mesto gde se svet de-
li na Istok i na Zapad. Ali i mesto koje povezuje
brojne narode u jednu celinu.

Za Rimljane on je bio sustinski imenitelj, a to
je istinski ostao i do danas. Srce sveta, Sredo-
zemno more Sumori i svojim talasima grli obale
tri kontinenta, Afriku, Aziju i Evropu. Dah toga
mora sezaSe od zemlje piramida i sirijskih pusti-
nja na jugu, do zemalja koje naseliSe Kelti i naro-
di fjordova na severu, od Sumersko-vavilonskog
bazena i drevne Persije na istoku do romanskih
zemalja na zapadu i zemalja koje naseljavahu
Mavri i Saraceni.

Mnogi narodi, Cije su kulture menjale obraz
sveta, naseljavahu te obale, Fenic¢ani, znani kao
»,Narod mora“ ili, pak, Grci, ¢iji panteon cuva se-
¢anje na drevni izlazak iz morskog okrilja, ako
se prisetimo Afroditina rodenja; pa Rimljani,
Goti, Huni, Arapi, Vizantinci, Sloveni, Turci, svi
behu zadivljeni lepotom mora $to nasta od pr-
ve bozZje suze, koja potece iz radosti za svet koji

tvorac stvori.

Tu proslost cveta svakodnevno i dogada se
svakomomentno. Mediteransko more je ogleda-
lo ¢ovelanstva i kolevka civilizacije koja utisku-
je svoje tragove u budu¢nost kao nijedno dru-
go mesto na zemlji. Tu, gde je Bog ispisao prvu
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knjigu vatrom slova u steni. Koju ¢e kasnije da-
rovati Mojsiju sklopivsi je u kamene plocice.

Tu je Ruza vetrova, tu je krenula prva razme-
na kulturnih tekovina, tu se zaceo dijalog vekov-
ni koji ¢e inicirati renesansu ljudskog bitisanja
i poimanja sveta, ali i mesto gde je stvoren pr-
vi savez sa bogom. Aritmetika, logika, filosofija,
umetnost, sve to ima koren na ovom mestu, tu su
izgradena velika svetska ¢uda od kojih neka sija-
juidanas kao zlatne maske iz Mikene ili bronza-
ne statue iz Agridenta neverovatne lepote o ko-
jima poeticno prica Borhes.

Tu su pocele da se pri¢aju prve price i tu su iz-
misljene prve bajke. Tu je i Noje nasao svoj spas.
Simbol je to najvec¢eg uspona ljudske misli. [zvor
smisla postojanja koji nikad ne sahne. Drevna i
sadasnja zZivotna inspiracija razli¢itih naroda ko-
ji su dobili u naslede takvo bogatstvo, biser u va-
vilonskoj skoljci sveta.

Ali prica o Mediteranu jeste svakako i pri-
¢a 0 mom Zivotu. A tu sam pricu prvi put ¢uo
na Adrijatiku, jednom od brojnih vodenih li-
ca Mediterana, pored Alboranskog, Tirenskog,
Jonskog i Egejskog, Balearskog i Kritskog, pa sve
do Panonskog lica, u Panoniji, gde je nekad posto-
jalo Panonsko more koje se povuklo u dubinu ze-
mlje, od kojeg sam, za dugih jesenjih no¢i slusao
ovo Sto danas svedoc¢im, papirom, perom i delom.

Pricu o Mediteranu u moju blizinu takode je
donosio juZni vetar, u kojem sam kao decak ose-
¢ao bozije prisustvo, a tako je, nadam se, i da-
nas. U tim je pricama bilo i radosti i melanholije.
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Neke tihe tuge i nostalgije, za ponovnom uspo-
stavom, nekih sretnih vremena u kojim neka
voljena bi¢a ne odsustvuju. Otprilike nalik oni-
ma iz filmova Tarkovskog, Bertolucija, ili Tea
Angelopulosa.

Pricu o Mediteranu sa istim zanosom mi je
pricao moj otac, koji je na istok najdalje putovao
do Istanbula, a na zapadu do Venecije, a to be-
hu krajnje tacke izmedu kojih beSe smeSten ci-
tav svet moga detinjstva. Podjednako mi sijase
kao neki drevni svetionici, Plava Dzamija i Aja
Sofija na istoku i Santa Marija Formoza na zapa-
du. Pricao mi je o Bosforu i Dardanelima, o mo-
stu koji se sklapa da propusti brodove da bi se
opet rasklopio jer tamo su i mostovi zivi. Pricao
mi je o tamoSnjim ¢udesnim izlascima sunca, o
Veneciji, o tome kako neverovatno misti¢na lju-
bav moze biti dok zalazi sunce i dok se vozis gon-
dolom po jednom od brojnih venecijanskih ka-
nala u kojima struje mediteranske vodene struje
pustene u koru Zemlje. Cemu sam i sam svemu
svedocio docnije.

Isti taj zanos sam kasnije, nakon mnogo godi-
na, primetio u Marakesu, dok sam se provlacio
kroz ¢ilime brojnije od oblaka u tmurnom danu
na Trgu smrti, DZema el Fna, pored neke stari-
ce koja mi je mimikom pricala da je i ona kao i
Homerova Penelopa na svom tkanju, u stvari, sa-
mo slikala prirodu kojoj mi danas ne vidimo su-
Stinu. Jer bezimo u uzaludne reci.

Taj sam zanos pokuSao da prenesem u svoje
bivse i buduce, jos neobjavljene, knjige, koje go-
vore o mediteranskoj ¢udi i kakve sve Levijatane
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i Sirene kriju misti¢ne dubine mediteranskog
morskog okrilja i police biblioteka koje je pecati-
rao i slikao Duh Mediterana, strasan kao knjiga
pisana na Patmosu ili kao arapsko Stoto ime, ali i
koji je blag poput zefira, kao angel.

Najdublje tajne ipak kriju mediteranske zZe-
ne o kojima je tako lepo pisao Lorens Darel, ili
jedan Kerenji, ali ponajpre slavna trijada Eshil,
Sofokle i Euripid. Plahovite i senzualne, neZne
i oStre, priroda tih Zena je stopljena sa priro-
dom mora na kojem ispirahu rublje i grncarije,
cekajuci svoje muZzeve, Ulise, otisnute na talase
Mediterana.

Sve Sto sam ikada napisao i Sto ¢u ikad napi-
sati bilo je i bi¢e se¢anje na te arhetipske price,
osluskivanje onoga $to mi govore priroda i lju-
di mediteranskih krajeva ili, pak, kakav muzej,
luka, lada, maslinjak ili vinova loza, kakva pal-
ma, urma ili nar, taj zivi palimpsest boja i obli-
ka kroz koji tece Zivotni sok Mediterana. Zato
se moze reci da Levant dise istim dahom kao
jedna Andaluzija, Magreb kao Atina, Egipat kao
Kartagina. Svuda struji jedna ista energija pole-
ta i uzleta, radi misije da zavestamo delo svetu,
svako u svoje ime, bila to piramida ili knjiga, ili
nesto trece.

Mediteran je krovni pojam koji nas sve pove-
zuje u jednu celinu. Tu je zasnovan i stvoren pr-
vi kult porodice i prijateljstva. U jezicima mno-
gih naroda koji tu obitavahu, Mediteransko
more je imalo i ima trorodnu semanti¢ku ozna-
ku, kroz muski, zenski i srednji rod. Mediteran
je bio i otac i majka, dete, brat i sestra. Ali i nas
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tihi oslonac i saveznik. To je za nas Mediterance
ostao do danas. Nada koje nikad nece nesta-
ti i koja ¢e nam pomoci da dijalogom premo-
stimo barijere, nada koja je bila jac¢a i od zala iz
Pandorine kutije. Ja¢a od vremena i prostora.
Bez granica. To je Mediteran.

Nadam se da i ti tako misli$, moje nerodeno
cedo. Ti, koje ¢es nastaviti misiju i oti¢i dalje od
Herkulovih stubova do kojih sam dosao ja, na-
dam se, dok posmatram kako more vraca talas u
Neptunovo okrilje. I tiSina dok prihvata glas kao
imenica glagol, neobi¢no, kao onomad u prvot-
no drevno vreme kad je i sam Mediteran bio de-
te. Nalik tebi. Jer se sve vraca unatrag, kao Sto
govoraSe Arhimed, da vreme ima oblik kruga. A
Mediteran je krug koji nas opasuje, kao aura sve-
tlosti, koja nikad nece zgasnuti.



i left my heart in trieste

Postoji jedan grad koji je najbliZzi nama Bal-
kancima. Taj grad je Trst. Ako postoji ona izre-
ka kako svi ljudi na svetu imaju dve domovine,
sopstvenu i Siriju, to bi se moglo reci za Trst kad
su u pitanju gradovi. Pamtim ga po vetrovima
koji ve¢no duvaju niz njegove ulice kojima je ne-
kad hodio DZojs dok se nije okamenio na jednom
pontu.

U tom sam gradu otkrio da imam drugu maj-
ku, Gabrijelu. Umela je da oseti moj bol opisan
u pesmi koja me je dovela Trstu. Tamo sam ot-
krio brace i sestre po ose¢anju sveta. ZdruZile
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su nas muze poezije. Takvi susreti su, dubo-
ko verujem u to, neminovni. U kojima sam upo-
znao Klarinete, sestre Klari¢ iz Sibenika s koji-
ma ¢u kasnije drugovati i u Zagrebu u kultnom
klubu mladih, Krivom putu, koji viSe ne postoji.
Slobu, iz Beograda, mog sabrata po peru. Tibora
iz Madarske, Mojcu iz Slovenije i Cehinju Hanu.
Pa, mog rumija iz JuZne Afrike, Rajana. I drustvo
iz Trsta, sa Tenom i Alesandrom. Spojilo nas je
ono Sto spaja pesnike jo$ od antickih vremena.
Nema vece radosti nego disati svet sa takvim lju-
dima. Za ta poznanstva dugujem Trstu, gradu ti-
he sijeste. Starom Romejcu koji spava pod belim
mermerom njegovih prometnih ulica.

Kad sam prvi put prispeo u njega, pitao sam
se Sta je privuklo pomenutog DZojsa da ga toli-
ko primi blisko u sopstvenoj dusi. Da li blizina
mora ili uvek inspirativna Italija, mediteranska
fuga razih fluida. Ili moZda dublje semanticko
prozrenje da je tu negde najduze zastao Ulis na
svom putovanju, ako se uzme u obzir da je pu-
tovao na zapad, a ne na istok, kako vec¢ina misli.

Neverovatno je to kako mi koji dolazimo sa
Balkana zaboravimo sve ograde geta iz kojih do-
lazimo i kako se okupimo u grupu odmah kad
smo negde izvan tog okamenjenog prostora.
Nije re€ o istovetnosti odredenih nasleda nego o
shvatanju koliko smo upudeni jedni na druge tek
kad maknemo malo dalje od balkanskih usuda.

Nikada nec¢u zaboraviti ta druzenja koja su
sezala u duboku no¢. Ispijanja Fragoline i vo-
Znju Alesandrovim mini-morisom od Devinskog
zamka. Pa pevanje Wind of Change u jednoj od
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Osmica. Mogu misliti $to je o tome mislio odme-
reni Rilke odozgo negde sa visina. Ali mi smo bi-
li kao Smogovci i bile su nam dopuStene te male
ludorije.

To je jedan od onih gradova koji ti uzmu du-
Su sebi i tesko ti je docnije vrate. Grad neobic¢nih
kafeterija i malih pjaca. Grad koji su najvise vo-
leli Jugosloveni, moZda ponajpre zbog nekadas-
njeg jeftinog dZinsa i tekstilne robe. Trst je grad
gde se na svakom koraku oseca ta prisnost. Nije
hladan kao Milano, niti pregust kao Rim, nije ne-
Zan poput Sijene, grub kao Napulj, niti cudesan
kao Venecija ili Firenca, ali je grad koji ima po-
nesto od svih njih. To je grad melanholije koju
poseduje jedan Dablin. A ipak se oseti atmosfera
koju opisuje Burkhart, kvatroc¢ento odjekuje iz
uli¢nih melodija i smesi se iz bokova crnomanja-
stih Italijanki.

Trst je sav od plime mora, rasplesan u vetrovi-
ma koji pusu boZzanskom obalom. To more odzva-
nja ljudskim glasom, i sasSaptava se sa glasovima
nasih utroba, nas malih Zivotnih splavara. I kad
se otisnemo drugim obalama, Trst ostaje mesto
kojem se iznova i opet moramo vracati. Njegov
poziv nadzvanja sve ostale. Trst ima srce za sve.
Nalik je dozrelom naru koji otvara svoj plod, ced-
no kao dete kad otvara svoju dusu svetu.
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Na stolu na kojem sam pisao, pored brojnih
knjiga poezije koje su se ¢esto smenjivale, uvek
su bile sledece knjige: Propast Zapada Osval-
da Spenglera, Scientia Sacra Bele Hamvasa,
Sioranov ZIi demijurg, Borhesove Kratke proze,
nekoliko istorijskih knjiga o Bosni, Vajningerov
Pol i karakter, Kjerkargardove Ili-ili i Bolest na
smrt, Svarcova Umetnost i alhemija, Peki¢ev Novi
Jerusalim, Dino Bucati i njegova Tatarska pusti-
nja, Rulfoov Pedro Paramo, Elejn Pejgels i nje-
ne knjige Adam, Eva i zmija i Gnosticka jevan-
delja, Prodavnice cimetove boje Brune Sulca,
Slinkov Citac, Majstor i Margarita Bulgakova i jo$
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nekoliko knjiga iz edicije ,Gradac". Na tom stolu
je stajala i Borhesova Himna, pesma kojoj najvi-
Se dugujem za kredo mog pisanja i jedna pesma
Mirka Vukovi¢a, mog bratuske i sabrata po pisa-
nju i nostalgiji.

Neko vreme sam pisao na staroj pisacoj masi-
ni marke , Olimpija“, na marginama knjiga, dok
nisam kupio laptop novcem od jedne knjizev-
ne nagrade. Pisao bih obi¢no nocu, u nekom po-
lusnu i polumraku, sa utiSanom muzikom. Tad
bih bio gotovo bestelesan, osloboden okova te-
la. Voden Minervinom sovom, €ije sam prisustvo
slutio u svemiru sobe. Kad bih zazmurio i du-
boko udahnuo dim cigarete, pokuSavao sam da
gledam njenim mudrim o¢ima. Tad bih bio bliZi
dragim gradovima i zemljama, nedostatnim lici-
ma, rusio prostorne barijere, transponujuci u se-
bi prethodivsa vremena. Nalikujuci eleuzinskom
jelenu.

MoZe se pisati samo iz nekog velikog gubitka.
Samo iz stanja koje nadilazi ravnodu$nost ko-
jima je sklona veéina ljudi koji gotovo nesvesni
prolaze kroz zivot. Kao likovi iz knjiga Tomasa
Pincona. Ili Alberta Moravije. Budisticke knjige
govore o takvom stanju hibernirane svesti kod
onih koji nisu budni iznutra. Kao Buda. I Lao Ce.
Pisac je Covek koji stoji na zalu, zZale¢i za ne¢im
$to je izgubio i ¢ega se sa setom seca. Setajuci
olimpskim vrtovima, stvarajuci svoje male kule
od peska, papirnate Vavilone.

NajviSe sam uobicavao pisati u jesen. Oduvek
sam smatrao da je jesen zapravo iznedrila poezi-
ju i pisalastvo uopste. U doba kad listovi opadaju
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sa drveta a gladni kosovi, tamnih tela i kljuno-
va narandzastih kao narandzina kora, naliku-
jué¢i monasima, u svetoj ¢utnji, sle¢u na grane i
kljucaju neotpale jabuke. Dok vetar tuzno ceslja
ogolele krosnje i povija jove i jablanove. Bili su to
moji poovski gavranovi. Strasne su jesenje lita-
nije i procesije koje mrtve ispracaju u stanja vec-
nog pokoja. I priroda tad zamire, povlace¢i svo-
je zivotne sokove u korenje drveca i biljaka, do
nastupa proleca, a zemlja sasusi sve, pretvara-
juci se u pustinju. Pisati se moze jedino duboko
svestan blizine smrti. A ja sam upoznao mnoga
njena lica.

Ta je soba bila moje ostrvo. Moja kula i sveti-
onik. Moj locus amoenus. Ja sam tad bio izgnanik
iz jave, koja je pritiskala kao Sopenhauerove re-
¢i, o svetu ovom, kao najgorem od svih mogucih.
Tako izdvojen, ja sam prevazilazio u sebi razo-
carenja, patnje i haos, $to su vladali izvan sobe.
Rec¢ima i muzikom bivajuéi daleko, odagnavao
sam tugu. I pritom vodio neprestani dijalog sa
sobom i sa svetom.

Formula je bila jednostavna. Ostrvo je bio
princip moga postojanja. Kula nacin odbrane. A
svetionik moguénost da posaljem poruku, koja
¢e ladu necijeg zivota, barem na trenutak odma-
knuti od neminovnih hridi.



scarback

Nakon neslavne fudbalske epizode, koja se mo-
gla jos tragicnije zavrsiti, poc¢eo sam igrati ko-
Sarku. Do iznemoglosti bih igrao dok nisam jed-
nom prilikom povredio leda pa sam morao i na
operaciju. Kao da mi nije bilo jasno da mi tvorac
nije namenio takvu sudbinu.

Bilo je to krajem kobne ‘93. godine. Dijagnoza je
bila, secam se dobro, nevus status pigmentosi dor-
si, jo§ uvek mi odzvanja ta latinska oznaka negde
u glavi. Morao sam na operaciju u Beograd, posle
silnih pregleda u Banjaluci, te sam se tako obreo
tamo, na Institutu za majku i dete.
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Beograd Slobinog vremena, docekao me je siv
i natmuren, nalikujuc¢i Odinu koji se sprema da
kazni neposlusne potcinjene bogove. | danas ga
doZivljavam najpre kao takvog, sivo-nostalgic-
nog, onakvog, kakav se smesio sa omota Paket
aranzmana. Bio sam smeSten na jedanaestom
spratu bolnice i nije dugo proslo pa sam bio ope-
risan. Nakon operacije, leda su me strahovito pe-
kla od skalpelskih rezova.

Nisam smeo spavati na ledima, pa spavah na
stomaku, ponekad i na boku. Bilo je mnogo dece
tad na mom spratu, tuzno ih je bilo gledati. Neki
nisu mogli da ustaju iz kreveta. Nekima, pak, ni-
ko nije imao do¢i u posetu. Moja majka, koja je
bila sve vreme u Beogradu, dolazila je u posetu
svaki dan, donoseci mi stripove, knjige i muzic-
ke kasete. Tih dana sam bio kao ptica u kavezu.
U posetu je sa njom dolazio i moj najstariji stric
koji i sad Zivi u Beogradu, a koji bi mi uvek znao
dati neki koristan savet. On je imao divnih knji-
ga u svojoj biblioteci. Cesto sam odlazio kod nje-
ga, stanovao je tada u ulici Narodnih heroja kod
novobeogradske Fontane. Na Novom Beogradu
tih dana, ja sam se prvi put osetio kao odrastao
muskarac, mada sam jos sustinski bio decak.
Jedan deo mog odrastanja je vezan za taj deo
Beograda, secam se kako sam jedno vreme posle
oporavka tamo prodavao cigarete, kod Fontane,
skrivene ispod zelene spitfajerke, nocu, dok bih
dane provodio po knjizarama.

Nakon mesec dana od operacije, dobio sam
otpust pa sam se mogao vratiti ku¢i. Koridorom
kroz Posavinu je tad bilo rizi¢no putovati, na
povratku kuéi tada su padale granate, a neki
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putnici u autobusu pricali su kako je bilo i snaj-
perskih hitaca za vreme nekih voZnji.

Jos jednom sam se morao vratiti pod skal-
pel iste bolnice, nakon jednog pada sa bicikla.
Strasno mi je opet bilo prolaziti isti put.

[z tih dana pamtim nekoliko lica, neke decaci-
¢e bez rodbine, lice jedne Cigancice Monike, koja
je svaizgorela i Citavo joj je telo bilo u opekoti-
nama jer je pokusala spasiti svoju majku nakon
Sto se zapalila njihova ku¢ica od kartona. Noc¢u
bi se culi njihovi bolni uzdasi, a ja bih stavljao
slusalice vokmena i slusao najcesce Radio 202.
SluSajuéi muzicke kompozicije i glas Marinele
Asanin zaboravljao sam na svoje, i patnje dece
oko mene. | sad mi je tesko kad se setim tih da-
na. Procitao sam mnogo knjiga i stripova u toj
bolnici, ali su ti dani nekako iScileli iz mene, jer
su bili previSe mucni, a oslobodio sam ih se ona-
ko kao kad zemlja otpusti iz sebe svu tegobu,
pritisnutu suSom, oslobodena kapima iznenad-
ne letnje Kise.

Beograd je tih dana teSko disao, poput astma-
ti¢ara, pritisnut sankcijama. Cesto bih $etao bal-
konom jedanaestog bolnickog sprata, zagledan
u beogradske reljefe zgrada, posmatrajuci ljude
pod sobom, tuZne i sretne Setace, koji su barem
bili zdravi i izvan bolnickih zidova. Dok sam se
ja osecao kao Kamijev Merso.

Ni to mi nije bilo sve dovoljno pa sam pono-
vo posle nekoliko godina oporavka opet zaigrao
basket. Ali i ta se epizoda neslavno zavrsila lo-
mom leve ruke, dijagnoza je ovaj put bila lom
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levog lakta, njegovog lateral epycondily humerisa.
Morao sam i¢i da mi nameste ruku. Na namesta-
nje ruke sam iSao na Carevo Polje u Jajce sa dva
prijatelja. Covek koji mi je namestao ruku zvao
se Jure. Popricali smo, popio sam rakijicu, dva
prijatelja su me uzela za ramena i on je poceo da
vraca ruku u stanje pre pada. Bilo je strasno bol-
no, ali sam obecao sebi da ne¢u zaplakati. Posle
sam nosio i gips, koji je strasna rabota. Pitao sam
se tad kako li je tek bilo zagonetnom Coveku sa
gvozdenom maskom iz bastiljske tamnice, kad je
meni bilo tako nepodnosljivo. Nakon svega toga,
samo ponekad odigram koju partiju basketa sa
ortacima iz grada, noseci Stitnik na mestu pre-
dasnjeg loma, pazeci se novih povreda.

Nikad mi to nije jasno, jesu li se svi ti sportski
pehovi i povrede mogli izbed¢i, ali poSto ne veru-
jem u slucajnost, mnim da je to stvar nekog viseg
predodredenja jer su se svi desili na neki dan ko-
ji je bio obojen crvenom kalendarskom bojom cr-
kvenog kalendara.

Zato sam uvek svoja leda doZivljavao onako
kako ih doZivljavaju oni koji se samokaZnjava-
ju nazubljenim bicevima u okviru nekih ekstre-
mnih katoli¢kih redova. Kao stigmu. Bio sam
Dorijan Grej pre njegovog prelaska u zivot na re-
ljefu slike koja je bila stvarnija od njega samog.



narand=a w ernini

Bosnu sam oduvek doZivljavao kao lirsku sli-
ku Federika Garsije Lorke, i to sliku narandze
u crnini. Te dve boje u mom umu je i dalje naj-
bolje karakteri$u. Kao preveliki antagonizam
svetlosti i mraka i njihovo potpuno sjedinje-
nje. Neodvojenost od ovih boja u mom doZivlja-
ju Bosne proizasla je iz sublimnog njihovog od-
nosa kroz istorijska njena deSavanja. Bosna je
precesto bila zemlja kobi. Glas vapeceg u pusti-
nji. Bosna, od vatre i dima. Bosna od pepela i hu-
musa, koji najbrze na ovoj planeti poravna bivsa
ognjista i upije ih u kore crnog zemljanog grotla.
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Mesto je to susreta i sukoba Istoka i Zapada.
Sa obe strane sveta, Zlo je dolazilo u posetu, uz
zvuke zurli i ratnih doboSa. Pitao sam se uvek u
¢emu je tragika ovog prostora... moguce je da je
okrvavljena krvlju iz ratova koji prethode stvore-
nju ljudi. Cim je toliko strasno njeno raspinjanje.

Ako bi neko pokusao da pojede tu narandzu,
iznenadio bi ga ukus njene oporosti. Ubrane
u mediteranskom krSu njenog juznog lica,
Hercegovine. To su te dve sestre, koje dele istu
Antigoninu sudbinu, kroz prethodivse vekove.
Bosna i Hercegovina u sijamskom grcu. Bosna
od robusnih planina i Hercegovina od morskih
Saptaja.

Muzika na citri ove zemlje je muzika saza i
muzika andaluzijske gitare. Koja duguje mnogo
arapskom predlosku. Uvek sam spajao muziku
sevdaha sa muzikom fada. Isti je bol pevaca koji
peva te pesme, taj bol Sto spaja sevdalinku i fado
ariju. Bol koji nastoji dosegnuti sre¢u izgublje-
nog. U pesmi koja je istovremeno i radost i tuga,
ceznja i zadobijanje naslu¢enog. To sam spoznao
i onog seviljskog jutra kad sam zapoceo pisanje
ove knjige, kad u uhu usporedivah bliskost ta-
mosnjih melodija i onih iz mog kraja. Tu sam bli-
skost izmedu dva podneblja osetio i kada sam
posetio palatu Alkazar, nalik granadskoj Alham-
bri, kad boravih u gradu na Gvadalkiviru. Izgra-
dili su je muslimani za hris¢anskog vladara je-
vrejskim novcem. U njenoj kupoli je slika
raseCene narandze koja je tamo simbol univer-
zuma. Sve me je to toliko podsecalo na moju ze-
mlju. Samo Sto bi takva gradevina tesko opstala
na balkanskim stranama. Jedino kao dubinska
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transcendenca. Da bi sli¢nost bila jos potpunija,
andaluzijski konji, koje sam gledao u Heres de la
Fronteri, bili su istovetni konjima iz moga kraja,
na kojima bi stare cumurdzije silazile u jesen, iz
Suma, u slike mog detinjstva.

Ima ona ponesSto od Lukrecije Bordzije. Od
Ines de Kastro. Od Marije Antoanete. Od Jovanke
Orelanske. Ali uvek je zamisljam raspletene ko-
se, kako noc¢u bludi zemljinim Sarom, renesan-
sna i cCedna, i vraca se sa na krilima vetra u plave
magle nad Bobovcem. Ujutru osvane na portre-
tu bosanske kraljice Katarine, na njenom osme-
hu, koji je narandza. I medovina trenutka sto je
otsluh vecnosti.

U svetlu i tami, bez dozrenja, zri ta narandza
zanavek, narandza melanholije, nalik onoj sa
Berberovih portreta.
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12 valera na temu kjeEYovskos

Poljski reZziser Ksistof KjeSlovski stvorio je iz-
vanrednu filmsku trilogiju Tri boje: Plavo, Belo
i Crveno, kojima dekonstruise boje koje su sim-
boli francuske zastave, a koje su na neki nac¢in
za mene bile preslikane i na negdasnju jugoslo-
vensku. Uzalud ranoskolska objasnjavanja, za
crvenu, da je rec¢ o krvi heroja koja je natopila
nasu zemlju u ratu protiv zavojevaca, belu koja
je simbolizovala Cistotu i vazduh pod plavom,
koja je, pak, predstavljala nebo. U sredini je bi-
la petokraka, simbol NOB-a. Od boja te zasta-
ve, uvek su mi bile blize ove iz pomenute film-
ske trilogije, svakako su bile prirodnije. Uvek
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sam mrzeo zastave jer su one zapravo otpoci-
njale ratove.

KjeSlovski me je naveo na duge godine raz-
misljanja. Tako sam poceo da mislim u valerima
boja, u svom imaginarijumu i u onom kojim sam
bio okruZen. Jednog dana, posle posete Sagalovoj
izlozbi u Klovi¢evim dvorima, u Zagrebu, seo
sam i u polumraku u svom notesu obojio mesece
u godini na nacin na koji ih doZivljavam. U¢inio
sam to gotovo, kao reZiser, jukstapozicijski, ali i
slikarski razvodnjavajuci boje, ili saZimajuci ih
u svom secanju i u nepreglednom spektru mo-
jih Cuvstava. Time sam se opirao Marfijevim za-
konima naseg doba. I njihovoj fragmentarnosti.

Krenuo sam od januara. Svaki moj januar je cr-
ven. Obojen krvlju ubijenih zZivotinja, u obredima
koji su se ponavljali uvek dosledno. To je mesec
crvenog munkovskog krika koji ispuStaju Zivoti-
nje u samrtnom ropcu. Pamtite li crvenu boju kr-
vi, jasno ocrtanu na ugazenom snegu, dok ste bili
deca i mozda pripomagali ocu koji dere i sece Zr-
tvu? Tad crvena boja dolazi najviSe do izrazaja, jer
ima prirodno belu podlogu. To je mesec crvenog
SusSteceg baldahina i satena koji guzvaju strasna
tela ljubavnika, duboko ukorenjenih u romantiku
zimske noc¢i, u logu, pred nekim kaminom. [ boja
njihovog kavijara. I vina koje ispijaju. To je i boja
koja dominira jednim Bergmanovim filmom ko-
jem se u trenu dok ovo piSem ne mogu setiti ime-
na, ali koji nije teSko pronadi. Januar je takav, su-
rov. Od strasti zivota. Od ljubavi. I od smrti.

Druga nijansa u valerima boja je svetlopla-
va. Takav je i sad moj dozivljaj februara, tog
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romanti¢nog, macjeg meseca, ne mogu do kraja
reci zasto. Dok krovovi su usijani, a februarska
boja nalikuje na letnje nebo, koje jedva sadrzi ni-
jansu plave. Februar je pomalo ravnodusan. I do-
ba kad mornari miruju, ¢ekajuéi prolece da opet
izadu na pucinu, a njihove mornarske majice i ka-
puti leprsaju na kopnenim vetrovima, svetlopla-
vi, nemirni od silnog lutanja. Plavi su ti mornari
nekako od silnog ¢ekanja, prozirni i beli od snega
koji se topi i ¢ili u vodenu paru i opet se vraca ne-
besima da bi iznova sisla u plavicastim kapima.
Plavi su februari kao Vizant. Kao kljunovi divljih
pataka iz animiranih Diznijevih filmova. Koje za-
misljamo kako se vracaju i u nase krajeve.

Mart je Zuto-crn. Hijacintski. Od jagorcevine,
dakako, i mokar od otopljenog snega, ispod kojeg
se otvore crna nedra zemlje. Crn je i zbog smrti
moga brata. To je mesec kad sunce pocinje na-
likovati na abazur Zute svetlosti u polumraku
sobe. Mesec je to pasjeg laveza, bliskog proleca.
Otopljenja zemlje, koja prodiSe opet toplim da-
hom, svetlos¢u koja se probija kroz njen mokri
humus, crnji od abonosa. To je mesec Vagnerovih
opera. I mesec u kojem se se¢am Ausvica. [ Getea
koji je tvrdio da boje stvara tama. Pomalo je i ba-
rokan. Mesec je to, starih fotografija, koje bismo
rado da ozivimo.

April je ljubicast. To je mesec susreta jer je lju-
bicasta boja boja susreta. Crne, plave i zelene.
Mesec klijanja semenja iz zimom umrtvljene ze-
mlje, nanovo probudene. Nije to najsuroviji me-
sec kako Eliot onomad ustvrdi jer rada Zivot. To
je mesec Hristovog vaskrsenja. Mesec perunike.
I mesec behara japanske tresnje nad kojim lebdi
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ljubicasti zov ljubavi. Mesec cudne Culne opije-
nosti i vreme kad se tek raspupale grudi djevo-
jaka prvi put pokazuju svetu, kroz oskudne i pri-
pijene oblacaste majice. April svira na violetnom
zvuku fagota iz severnih Suma.

Maj je mocvarno zamisljen, povucen u se-
be. Kao Alina Somova u izvedbi njezine tacke.
[ fantasticno zivotan kad miruje kao skulptu-
ra Edvarda Dege. To je mesec tihog zuja krilata-
ca. Raskosan poput Ahilovog Stita. Modrozelen,
kao san vodozemaca. Ispupcen krosnjama. I vi-
tmanovskim vlatima trave $to pevaju arkadij-
ske himne, u vetru. Algovit, moguce, kao utroba
negdas$njeg Panonskog mora. To je mesec malih
predgrada. Mesec kad cvetnjak moje majke po-
svecuju njene brinutljive ruke. Mesec koji najvi-
Se provedem sededi na balkonu. I mesec jednog
od Remboovih Samoglasnika. Modar i zelen, kao
Ekatarinin song.

Jun je polutan, dopola pripadajaci prolecu, a
otpola letu. Najblizi je Afremovljevim slikama,
na kojima ne razaznajes koje je pojedinacno go-
disSnje doba. Vrtljivo je Zivotan kao pastrmka. I
adrenalinski napet. Kao junosa pred prvi ran-
dez-vous. Ima poneSto i od boje delfinskog hr-
bata kad blesne na suncu, izronjen na morsku
povrsinu. Tesko je odrediti njegovu osnovnu bo-
ju. Najpre ce biti da je blagozut. Dubok je njegov
zvuk i sonoran kao zvuk jelenjeg roga iz Sage o
Nibelunzima. Od svih meseci, najbliZi je fluidnoj
bezbojnosti. [ androginosti.

Pastelnozeleni jul je karmi¢an mesec. OZivljava
polumrtve ljubavi. Naboran je kao koza Sarpeja. I
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misti¢an kao didzerido. To je mesec povlacenja u
sebe, summa sumarum polovine godine koja osta-
je iza nas. Priziva nas morima i planinama, i nosi
pegazovskim krilima. Zavodljiv je, kao Mona Lizin
osmeh. To je mesec vrtova, kad priroda do savr-
Senstva vaja zemne plodove. Nalikuje i slikarstvu
yuzena.

Avgust je imperatorski mesec. Narandzast je
i korona sunceva tad najjace przi loptu Zemlje
u krajevima Sredozemlja. To je mesec Erinija.
Mesec kad krv prokljuca. U strasti. Mesec Ros-
tropovicevog violoncela. I mesec vrac¢anja vodi,
naSem praizvoristu zivota. Pomalo koketira sa
kasnom jeseni To je mesec plotnosti. Bakarne
boje ljudskih tela. Mesec serenada. | zavrsenih
romansi. Avgust je i mesec u kojem su najces¢i
zacCeci novih embriona. Na kraju, to je mesec
Dalijevih slika.

Septembar je pomalo naivan mesec, kao je-
vrejski decaci pred krematorijumom. Ima sivu
golubiju boju. Od svih meseci najmanje je sklon
promenama. To je mesec nadolazece jeseni.
Mesec u kojem Zivotni sokovi drveca iz kro$nji
ponovo silaze u korenje i spavaju svoj tihi san do
ponovnog proleca. Stvara i tihu nostalgiju za ju-
gom. Septembar je gotovo nevidljiv, kao glavni
lik iz jedne price H. DZ. Velsa. Ima neSto od stare
gospodstvenosti.

Oktobar u pocetku ima zlatnu retriversku bo-
ju, koja se kasnije nijansira u blagi purpur, na-
lik boji cimeta. Vreme je to kad se bude nasi ki-
Sobrani u ostavama i kad pline melanholija. To
je mesec kad najceSc¢e piSem. U njemu vaskrsava
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leto kao peto godiSnje doba, takozvano miholj-
sko ili indijansko leto. Oktobar ima zvuk mo-
ga odrastanja, prvotnih Sumova i sazivljavanja
sa prirodom. Oktobar je sav od Subertovih ari-
ja. Topao je, ali ipak hladi naSa tela. To je lunar-
ni mesec, srmast i ozvezdan dok ulazi u stanove
staraca i razlistava knjige i njihove bivse Zivote.

Novembar je roze boje, boje Safrana. Uspavan
je kao Trnoruzica. Flautast. NasmeSen. Pomalo
divalj i neobic¢an. Gladan i hladan, sav u senka-
ma. Siri koncentri¢ne krugove naseg se¢anja. To
je mesec cvetanja korala u nekim dalekim mori-
ma. | venjenja malih srca koje gr¢ starosti umi-
ruje. Mesec kad se uvla¢imo u nase postelje, u
domovima osamljenja. Novembar donosi neku
tihu tugu. To je mesec muzike Nina Rote. Mesec
dokonanja.

Decembar nalikuje na Hokusaijeve slikari-
je. Crno-beo je i miran kao taoisticki hramovi.
Slavuj peva u njegovim nedrima. I sav je od mu-
zike Tord Gustafsen Trija. Pomalo nas nervira
njegova smirenost. Iz koje izlazimo nevini u cr-
veni januar. Valeri¢ni. Eteri¢ni. Sa muzama u na-
$im glavama, njihovim muzejima.
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corpus besﬁarium

Tulpoovski seciram secanje, in corpore virili, pra-
vedi kratke rezove, sabran dok sam u dubini sebe,
dok vani vetar obujmljuje maleni grad u dolini, moj
mesopotamski kaleZ vedrine, voda protice polako,
ka jugu, dok se opet ne vrati severu, u kapima kise.

Nemiran sam, kao satir iz drevnih predanja, za-
dubljen u li¢nu mitologiju. Poda mnom su rusevi-
ne, anamorfi¢no se rastacem, dok oktobar place,
razuzdat kiSom.

Osvrnem li se, ugledacu Sejkovljevsku deponi-
ju-svet, koji vreme nastoji do kraja obesmisliti.
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Skupljam predmete sa njegove gomile, fragmen-
te rasparcane celine, sklapaju¢i slagalicu. Bar da
sam razrok, pa da se tupavo predam gomili koja
zuri ulicnim meteZom Sto nedaleko odavde ca-
ruje. Dinamika prostora brzo se ovde rastace u
bosansku ravnodusnost.

Usidrujem se u pejzaz, zatvaram oci, linijom
talasa koji ispira pesak i re¢no dno. Nalikujem
raku izbaCenom na kopneni sprud. Na us¢u sam
dveju reka, na ostrvu kojem dolazah, u osamu.
Stabla ¢ute, ada mirisSe na vlagu, sve je ubora-
no, ne prepoznajem $ta mi govori mesto. Decak
u meni pokusava da procita drevna nemusta slo-
va na Zivoj pokorici davnih slika, u kontrapunktu
sam, dobar dzez mi je u uhu. Slike se vracaju iz
drevnosti mene, ali strah me je da zakoracim du-
blje. 0d demona vode. Kruzim okolo, kao kamen
koji nosi voda, talasajuc¢i povrsinu. Na ovom me-
stu sam nekad pravio ,Zabice". I ulovio neobi¢nu
ribu kojoj je telo bilo zakrzljalo, a glava porasla
do krajnjih granica. Se¢am se kako je jako uzvod-
no potegla kad se ulovila na moju udicu, vestacku
muhu, u dobu kad ribarih u tisini bez ribarskog
prigovaranja. U monaskom miru dok lovih ribe
Ciji bi se trbusi zlatili u predvecernjem suncu. A
oko nogu mi behu veliki pacovi, od kojih bi beZale
i gradske macke trazeci ostatke hrane na zakace-
nom smecu koje je zastajalo u plutanju.

Boze, koliko je godina proslo, i koliko godina
¢e jos proc¢i da shvatim nepovratnost tih dana?

Preko reke gore vatre, seljaci spaljuju ostatke
letine. Vatra gori i u mom secanju. U kro$njama
su zvukovi, lepet slepimisa koji je izasao u lov.
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U masti je mojoj uvek bio veci nego Sto jeste. To
sam shvatio onda kad se zakacio na moju udicu
namenjenu nekoj ribi. Trzao se kao u ratu pogo-
deno telo, pa sam morao da odsecem silk. Ostao
je izdiSuci nedaleko od mesta na kojem sad sto-
jim. Bilo je i tvrdokrilaca ¢iji bi me bliski zuj te-
rao u beg.

Cesto su na selu, na kojem sam provodio feri-
je, stariji od mene beZali. Ostajao bih onda sam
u tami koja me plasila svojim hladnim stiskom.
Trcao bih do prvog svetla osecajué¢i na ledima
dah drekavca, koji se po pricama skrivao pokraj
jednog napustenog mlina. Bilo je prica i o vesti-
cama koje nikad nisam sreo, ali mi se uc¢inilo da
cujem njihov kikot kad se zadesih jednom oko
ponoci pored istog mlina na Radanovom tocku.

Noc¢u bih sablaznjivo ustajao da proverim da
li na zidu naSe seoske kuce nema kakvog pauka.
Njih sam se bojao, u tom dobu, i zmija koje vre-
baju iz pukotina zida $to su ga moji pradedovi
sagradili oko kuce. Jedanput sam video posko-
ka kako davi vrapca, raskeZenim zubalom mi
je pretio, pod tim istim zidom i ustremio se ka
meni, ali sam pobegao. [ vuka videh jednom pri-
likom dok sam stajao pod kro$njom starog bo-
ra, pa iako drzah starinsku pusku u rukama ni-
sam je stavljao izmedu mene i njega. Samo smo
se gledali, ja i taj Sumski knez. Imao je prodor-
ne oci, Sto je zaustavilo svaki moj pokret. Bile su
to oCi pesnika, oCi ispunjene nekom, neznanom
mi, tugom. Vuk je totemska Zivotinja balkanskih
naroda, bi¢e htonskog sveta. Uvek sam verovao
da poseduje svest. Stari Sloveni su u svoje bitke
polazili ogrnuti vuc¢jim koZama, $to im je davalo
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dodatnu snagu. U jednom koraku je nestao, u gu-
stiSu ogromne bledozelene bujadi, a ja nikad ni-
sam zaboravio taj susret.

Pred rat sam imao neobican susret sa jos jed-
nim bi¢em mog Corpusa Bestiariuma. Ulica u ko-
joj sam odrastao nalazi se na starom rimskom
putu, a na kraju te ulice je luka, stari naziv za li-
vadu, raskrcenu od luga. Na obodu te luke, pored
koje teCe recica Lubovica, iza prvih kuca, ostaci
su drevnih spomenika, koje ni dinamit nije mo-
gao pomeriti pri nameri da se grade kuce.

Imadoh tad deset godina, bio sam otiSao kod
prijatelja ¢ija je porodica proslavljala dizanje
krova na novom domu. Sedeo sam neko vreme u
podrumu te kuce, gde je bilo slavlje, a onda me je
nesto pozvalo da izadem. Se¢am se, pio sam pre-
dratnu ,naru”“isa bocom u ruci, otiSao iza kuce,
bas na mesto gde se nalazi taj spomenik od ka-
menih ploca. Iz pocetka nisam dizao glavu, ali
u jednom trenutku sam je podigao i video nesto
strasno, a Sto nije bila moja uobrazilja. I sad se
najezim kad se setim toga. Nad spomenikom je
stajala neverovatno visoka prilika ¢oveka, mi-
slio sam, dok se nisam bolje zagledao. Kreatura
je imala neku dugu tamnoplavu kabanicu, a na
glavi joj je bila neka maska, odnosno glava div-
ljeg vepra sa koje se slivala krv. Kao da je dos-
la iz Velesovog carstva mrtvih. Nisam mogao ni
da disem od straha. Ali prilika je nestala nevero-
vatnom brzinom, u tami luke, beZe¢i od svetlo-
stiiiznenadnog susreta. Bila je ta¢no onakva ka-
ko sam zamisljao Volanda. Nisam znao zasSto se
uopste dogodio taj susret, sve dok nije doSao rat.
Ta prilika mi je to nagovestila. Pitao sam se zbog
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¢ega mi je dato da vidim neke neverovatne stva-
ri, ali sam shvatio da to videnje nije slucajno kad
su ljudi poceli da nestaju oko mene, brat u ratu,
komsSije, a posle i neki prijatelji.

Sa Volandom sam se susreo jo$ nekoliko pu-
ta, a nekad Cak nisam ni bio sam. On me je Cesto
upozoravao na nevolje koje ¢e uslediti nakon tih
susreta. U literaturi sam kasnije Citao da je bilo
volandovskih likova i u antickim mitovima, je-
dan od njih je svakako i Minotaur, glavni lik pa-
trijarhalnog kritskog kulta. Krita koji mi je tako
blizu srca, oduvek. To su bili transcendentni mo-
menti inicijacije, koju sam i sam doziveo. Voland
se pojavio i pred bratovu smrt, koju sam pred-
video, ali je na usude necijih sudbina nemoguce
delovati, ma koliko mi to Zeleli. Vidao sam i sfin-
ge i grifone, ¢ije bi oCi Zarile iz ratnog grotla a ce-
kinjasta dlaka im je padala od glave do stopala
dok su se Sepurili u Aresovoj konjici. I Psoglavi
se muvao oko grada, u ratu, taj daleki paganski
predak Starih Slovena, koji ih je pratio na ratnim
pohodima. Imao sam i videnje demona, nalik tro-
lu, koji prebiva u mojoj nutrini. Svaki covek se
rada sa jednim takvim u sebi, samo je potrebno
da ga nadraste snagom sopstvene volje. U crnom
vremenu sve je bilo moguce, pa i nepojmljivo.
Indijci uvek razdvajaju ljude od prostora u ko-
jem zive. Mi ne vidimo $ta se sve nalazi oko nas.
Moje oci su gledale u sami pakao ratne zbilje.

0d toga je danas ostalo samo secanje, od kojeg
bezim, kao od ovog ostrvceta veceras, ne osvréu-
¢i se unatrag. Nalikujuéi noénom leptiru Sto ide
ka svetlosti koja mu saZiZe krila gore od tame.



u-domljavanje sveta,
pounutarnjenje

Dobro je od najranijih vremena na neki nacin
osetiti neobi¢nost sebe. Jer mozda te spasi ta
neobicnost, pa se potom zapitas$ nisi li zbog to-
ga sve preziveo, doduse ne odbegnuvsi PTSP-u,
zbog noénih budenja u kojima hvatas zaklon od
moguce granate koja ide u pravcu tvog doma.

Tu sam neobicnost osetio joS od pradavnosti
mog jastva. Pazljivo sam osluskivao, belezio po-
ruke sveta, u damare nutrine, streme¢i mudro-
sti, ne prikivajuc¢i duh za zemno kao najbitnije.
[ oCuvanju iskustava koja nece robovati jeftinoj
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svakodnevici. Ve¢ naslu¢ivanju neceg visSeg.
Zbog kojeg Jesmo.

U mansardi seoske kuce, nad kojom najvise
obdelava moj duh i sada, na tom tavanu, vredno
sam posmatrao fenomenologiju pojavnog i na-
slu¢ujuéeg. Okno krovnog prozora, nalikovalo mi
je gnomonu - sun¢anom satu, i imalo dvanaest
apostolarnih mesta. Kroz njih bih gledao kumu-
laste oblake koji se vlacu nebom i davao im obli-
ke. Umorni reptil. Vunena lokomotiva. Ptica Do-
Do. Jedrenjak. Bradati Zevs. Bili su to samo neki
od oblika. Brzo bi mastovite nebohodne skulptu-
re nestajale sa vidika, prelaze¢i u druga morfna
i amorfna stanja.

Trska pod krovom, ponegde, bila je skroviste
gugutavih golubova, osa i strsljenova, koji bi u
zujanju ozivljavali moju mantricnu tiSinu. Ili bi je
kukavica prekidala spolja, s proleca. I kratki, re-
ski pisak kreje, Sto menja stablo sa kojeg motri.
kliktaj gladnog jastreba. Nocu bi se glasili ¢uko-
vi, sove i psi, dok bih nadnesen nad knjige, pod
treperavom svetlo$¢u sveée ¢itao. Suma je uvek
bratski Sumila, vetrovitim glasom.

U tom mom svedenborgovskom domu, zidovi
su bili narocito inspirativni - od dugih godina
krecCenja nastale su pukotine na njihovim povr-
Sinama. Sredi$nji zid je bio moja prva karta sve-
ta. Crtao sam je bas u pauzama noc¢nih citanja,
omastovljavaju¢i moguci palimpsest na njemu.
Svi kontinenti su bili tu, pa ¢ak i Atlantida. Ona
se nalazila u desnom kutu tog srediSnjeg zida,
izmedu Afrike i Juzne Amerike, koju tad u mom
umu jos ne beSe potopio Atlantik, ili je pak bivala
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zauvek izronjena. DoduSe, neki su kontinenti od-
govarali, svojim obli¢jem, stvarnom stanju, dok
sam druge morao domisljati. Evropa je imala ne-
ku pukotinu, verovatno od eksera na koji se tu
nekad kacila neka slika, a koje sad tu nije bilo.
Da dodem do Afrike koja je bila najvise oCuva-
na, morao sam skinuti neki bakin vez. Azija je
bila najrazudenija, dok je sa Balkana naj¢eSce
otpadao kre¢ u komadima pa bi se pravile rupe
koje bi moj otac gipsao. Ista situacija je bilai sa
Irskom i jednim delom Sibira. Severna Amerika
mi je nekako bila najdalja, a Aljaska i Grenland
su trpeli atake vlage Sto se pojavljivala najvise
pod tim delom stropa.

Ku¢ni podrum mi je uvek bio interesantan,
pun starih predmeta, sa trapom u kojem bi se ¢u-
vali plodovi koje bi zemlja darovala u toku godi-
ne. Mehovi stari, sad iskrzani, verige i razno ko-
made alata i sad su pohranjeni tamo, u carstvu
rde, memle i prasine, uronjeni u zvukove koje su
nekad proizvodili, uspavani u ve¢nom snu.

Pod kuc¢om su cvetali modroljubicasti jorgo-
vani i petunije. Svuda okolo su bila drveta hespe-
ridskih jabuka. Vinova loza koja je danas podiv-
ljala ve¢, takode svedoci o nekadas$njoj raskosi.
A sve jos nadvisuje stoletna lipa, koju je zasadio
moj cukunded po majc¢inoj liniji. Ambari, neka-
da puni zita, sad zjape prazni, i leglo su stenica i
termita. PusSnica ¢uva mirise nekadasnjeg voca.
Sve miruje, opustelo, bestelesno. Potok koji je ne-
kada imao jaci tok, sada je skoro zamro. Nekada
bih tu sa bratom pravio male ¢amce od kore bo-
rovog drveta, pustajuci ih nizvodno. Ali i sada taj
potok za mene jace talasa nego talasi Misisipija.

15
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Put pocinje ovde, tu se i zavrSava, kad posled-
nje no¢i mojre narede da se prekine moja Zivot-
na nit. Tanka crvena linija. Hiromantski utisnu-
ta u dlan moje leve ruke, u trenutku rodenja, pod
okriljem za mene uvek zastitnickog Jupitera, tog
odmerenog filosofa medu planetoidima.



nareis nad odrazom

Zanemarujuc’i sadasnjost, pisci zive proslost,
nekad i na Stetu buduénosti. Trenutak koji se
dogada za njih je bitan samo kao hologram ko-
ji prelama vizuru ove hronotrijade. Postaju li i
sami viSe sopstvene knjige nego zivot koji zai-
sta bitiSu? Danilo KiS je jednom prilikom rekao
da bi ,voleo da ponese sve svoje knjige sa sobom
u Haronovoj barci, da bi osetio da li bi sa njima
lakse bilo umreti“.

Odrekao bih se svega Sto jesam, ako to nije ono
Sto osecam, da bih istrajao sa smislom, naustrb
svojih knjiga. Moje knjige su moji hijerogami. Kao
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oduhovljavanje prirode i svojevrsna autohtona
dijeceza nad njom, koja prirodno ali vesto, nalik
jegulji, izmice od naSeg poimanja, u ovom dobu
galopirajuceg progresa. Izdvajanje, selindZerov-
skog tipa, iz urbaniteta mi je tako blisko, pa ipak
sam jo$ tu, na ulicama gradova koji ponistavaju
Covecnost dok se na prirodi vrse pokusi. I cveta-
ju nuklearne pecurke.

Ne bojim se ispri¢anosti. Kraja prica. Nije sve
napisano, samo je vecina toga procitano. Uvek
ostaje mogucénost novog pro-Citavanja. Tradicija
i ne znaci niSta ako se ne €ita na novi nacin.
Umovi nasi, imaju moguénost umnozavanja, ve-
¢u od geometrijske progresije. Treba preci grani-
ce ograniCavajueg, granice postoje samo u gla-
vama ljudi. Ta umnoZavanja su beskrajni nizovi,
koji srecom ne robuju broju. Kao davoljoj meri.
Svaka teorema je vavilonski konstrukt, ako nije
slovna, Zivotna, ologoslovljena.

Oduvek su me fascinirala i plaSila ogledala.
Kao nemoguc¢nost, ali i premoguénost u ¢itanju
sebe. Njihova suptilna mimikrija, oslonjena na
spoljasnjost. Dakako, i misti¢na neizre¢na dubi-
na. Nemoc¢ u izrazaju, ali i premo¢ nad svim $to je
nevidno oku. Sto zavisi od ugla posmatraca. Uvek
sam pomalo zazirao od ogledala, mada je moj su-
sret sa ogledanjem sopstvenog lika vezan za naj-
ranije detinjstvo, buduc¢i da je u mojoj sobi odvaj-
kada bio stari nahtkas, sa ogledalom, koje je bilo
ukalupljeno u njegovo leZiste. [zbegavao sam du-
go se ogledati, jer mi je lik u koji sam gledao ne-
kako bio stran. Oku je izmicala suStinska potka
koja razbistrava atome konacnosti plotnog. Oko
je neverovatan organ, blizak bozanskoj prirodi,



Radomir D. Mitrié

bas kao i slika tela, u kojoj se vaskrsava. Oko nije
samo receptor, nego i ¢ita¢ zaumnih poruka. Oko
je povezano sa dusom, a telo je, zaista spoljasnja
manifestacija duha. Telo je, na neki nacin, eho du-
Se, bas kao Sto je eho - odzvuk glasa koji odzva-
nja izvan dosegljivog prostora. PaZzljivi pogled tu-
maci lako ljude i pojave iznutar njih. Veze se to
svakako i za logiku i za empiriju, ali i za intuiciju.
To je gledanje unutrasnjim ocima.

Ipak mi Zivimo u dobu nelatentne ali i povrsne
intime. Sve je dostupno i vidljivo, Zdere sistem
Vrlog novog sveta. Telo je razotkriveno. Cuvajuci
duhovno kao vertikalu uspinjanja, branim svoj
integritet. Pobunom, ako je potrebno. I sumnjom
jos vise. Intelektualizam je nistavan ako je pod-
loZan kontroli. Seneka ustvrdi, da nema vajde od
razgovora medu istomisljenicima“. Zato je covek
koji promislja uvek van sistema, u svojstvu iz-
dvojenog posmatraca.

Uvek mi je bilo pogubno ne nalaziti mogu¢-
nost odbrane. Ova knjiga, moja je odbrana od na-
dolazeceg jalovog vremena, teznja da uspostavi
moj stav prema svetu i Zivotu. Da misionira, pe-
Catira i potcrta iskonske vrednote tragalastva.
Ocuvam li svoj sveti prostor, svet nece biti pra-
zna kocka, od sklada odbacena, providna do ogo-
ljenja, kao u jeftinom performansu.

Ima tome dug niz godina, od kada shvatih da
se moguca utopija ne reSava pristajanjem na
kompromis. Ni ljubav nije vredna ako je stvar
kompromisa. Ne verujem u privlacenje suprot-
nosti, ve¢ samo bliskosti. Ciji susret nije predvid-
ljiv, ali je slutljiv.

19



120

Sum Panonskog mora

Cesto sam zamisljao svoju Eho, sluteéi nje-
nu blizinu, Sto je intenziviralo moju potragu.
Konacno ostvarenje istog nali¢ja. Spajanje davno
razdvojenih delova. Koji su bili celina jos pre ro-
denja, pre nego Ce vreme iscrtati granice prosto-
ru. Od lilitovskog iskona. Kao u onoj Andricevoj
prici. Ali, Lucifer je slao samo pogresne mamce.
Cekao sam trenutak kad ¢e iza¢i iz ogledala, ona
koju sam slutio u njegovoj misterioznoj dubini.
Iz ogledala u kojem se ogledam vekovima. Nju,
koja je iznad materije, iznad ovog sveta ogrezlog
u tektonsku povrs ekrana, koji je danas najmoc¢-
niji medij. Mizoginog na Stetu estetike razgoli-
¢enog Zenskog tela. S njim nisam u ratu, ja koji
c¢uvam ono Sto je moje, skriveno od svih zala, od
svih obesmisljavanja ljubavnog principa. Jer sam
uSao u ogledalo, da bih se spojio sa Drugosc¢u,
sa kojom sam Jedno, davnasnjom i buduéom.
Drugo$cu, koje je Zenstvo sa kojim se tek ose¢a
punoca bica.



v infernu rata, pProzna kajdanka

Jui

U doba rata, sve je nalikovalo teatru, koji je
oduvek imao i svoju politicku pozadinu. Smrt
je carevala, bila glavni insupicijent, trudila se,
trckarajuci po pozornici, kolo je plesalo, poce-
sto pevajuci tuzbalacke pesme, likovi na sceni bi
obi¢no uzvikivali politicke parole, gotovo kome-
dijaski, kao u Perikleovo doba, publika je ¢uta-
la, nemoc¢na i oCekivala razresenje dogadaja od
strane visih sila, upliv Pravde, boginje Tetide u
predstavu, koje nije bilo. Deus ex Machina je naj-
ceSce stizao preko brda u vidu ispaljene grana-
te, parajuci belu zastavu mojih altruistic¢kih i
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pacifistickih ubedenja. Komedija se olako tran-
sformisala u tragediju.

Ljudi su bili orvelovske Zivotinje, ukorenjene
u destruktivne ubilacke nagone. To pretvara-
nje mirnih domacina u ubice, kojima je ugurano
oruzje u ruke najstrasnija je pojava poslednjeg
balkanskog rata. Getoizolacija mozgova. Kao u
doba jure. Kad pocinjes$ da se pitas da li je mogu-
¢e da svedoci$ neCemu $to izmice moc¢ima zdra-
vog razuma. Nedaleko od gradi¢a u kome sam
Ziveo, u poslednjem ratu, ljude su ubijali buzdo-
vanima, surovo kao u praistorijsko doba.

Kako se rat duljio, bivaju¢i u iznimnoj tuzi, pi-
tao sam se moZe li se jo$ neSto strasnije dogoditi,
i tako je doSao i taj dan kad sam morao napusti-
ti grad u kojem sam odrastao. Bio je opet taj sep-
tembar koji ne donosi dobro. Ljudi su bili u sklo-
niStima, na grad su padale granate, ovaj putione
koje ,,seje” VBR. Ta vatrena stihija koju proizvode
ta vrela tela u doticaju sa zemljom nesto je najgo-
re u ratu, jer padaju brzo, gotovo da se pad jedne
granate stapa sa padom druge, kad nemas vre-
mena ni za strah, a detonacije su razorne.

Posto je pretilo da grad bude osvojen, ljudi su
otpocinjali izbeglicku odiseju, sedali ¢im su brze
mogli, u i na svako moguée prevozno sredstvo,
natovareno jadnim prtljagom da bi pobegli da-
lje od ratnog Zarista koje je odjednom palaca-
lo svojim vatrenim jezikom i u njihovom gradu.
Osecao sam se najporazenijim u Zivotu, toga da-
na, oko podneva, kad sam seo u ocevo auto, ne-
majuéi moguénost nikakve odbrane svetog me-
sta mog detinjstva, moje biblioteke, mog sklada.
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Ne zato Sto grad pada u neprijateljske ruke, ve¢
zbog toga Sto sam nemocan da zaStitim ono Sto
¢e nepovratno biti izgubljeno. U kolima smo bi-
li, moja majka i paralizovana baka, otac je upalio
kola, izvezao ih na ulicu, moguce je da sam tad
pogledao na kucu, ali je taj pogled nestao u lavi-
rintima zaborava.

Deus ex Machina je ¢utao dok smo izlazili iz
ulice, iz grada. Kolone su bile sva pecal toga do-
ba. TuzZno je to bilo sve gledati. Morali smo se br-
zo kretati jer je grad trebao biti brzo osvojen.
Bio sam poput pcele kojoj ¢e uskoro smrskati
kosnicu bez moguénosti za vrac¢anjem njoj kao
utocCistu i imenitelju identiteta, nekoga ko ni-
kada nije bio mrzitelj. Nekoliko knjiga i stripo-
va sam uspeo ubaciti u kola, brzina i neverica su
ucinile da je ostalo sve.

Put nas je najpre vodio u Jajce, u koje smo sti-
gli i koje smo prosli pre poslednjeg granatira-
nja. Moja sestra sa bebom je izaSla pre nas ne-
koliko sati i to me je radovalo. Otac je ¢utao dok
je vozio, samo je jednom opsovao Tita. Majka mi
je davala hleb, ali tad nisam osecao glad. Nisam
se ni osvrtao, da jesam, sigurno bih bio kao Lot
koji sve iza sebe pretvara u stubove soli. Negde
kad smo prosli Jajce, tiho sam pustio Bitlse, i bio
krajnje nesretan. Sre¢om da nismo i8li drugim
putem jer su granate kasnije padale po koloni,
na tom delu. Tetide nije bilo ni na vidiku, spava-
la je iza sedam brda i sedam mora sa duSom od
sedam kora. Ares je slao granate iz topova var-
vara. Kolona, u kojoj je bilo nase auto, zadrZana
je u Crnoj Rijeci, nekoliko kilometara nizvodno
Vrbasom, od Jajca.
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Tu smo spavali dve noc¢i u automobilu dok je
otac bdio nad nama. I moja paralizovana baka je
takode spavala u autu. Kakva porodic¢na trage-
dija! I Breht je bio daleko. Zevsu bih tad pocupao
bradu da mi je bio bliZe. Zveri iz Hada su pirova-
le. Zadrzani izbeglicki konvoj u nekoliko navrata
su prosli ranjenici iz pravca Donjeg Vakufa, gde
su autobusi bili direktno pogodeni granatama,
pa je bilo mnogo ranjenih i mrtvih. Neke sam vi-
deo kroz stakla ambulantskih kola, avetinjski
mirne kao Cehovljevi junaci.

DoSao je i dan kad je kolona kona¢no mogla
krenuti, ja sam bio ispijen, gladan, plasila me je
neizvesnost koja je ¢ekala na putu pred nama.
Jos jedan 11. septembar koji ne pamtim po do-
bru. Bila je to ratna ‘95. godina. No¢, umorni otac
je vozio, ja sam spavao na mestu suvozaca, i opet
se dogodilo nesto neverovatno. Sanjao sam, i u
snu sam video neku svetlost kako nemerljivom
brzinom ide prema meni. U trenutku koji je pret-
hodio iznenadnom budenju, preda mnom je bi-
la ikona Hristomajke. U istom trenutku, pogle-
dao sam u oca, san ga je prevario i zaspao je na
milisekund. Nas automobil je ve¢ ¢esao bankinu,
brzo sam uzeo volan i povukao ga ulevo. U tom
trenutku, otac se probudio, kao i majka i baka.
Mojom rukom rukovodila je sama ruka Spasa.



glad, pola godine
kgju Su pgjeli skakavei

Posto smo stigli u Banjaluku, koja je bila posve
bezbrizna, jurodiva pomalo, u odnosu na blizinu
ratne zbilje, bili smo na ulici, dobili smo pakete
iz americke humanitarne pomoci, napravljene,
verovatno jo$ u doba korejskih ratova.

Sec¢am se Zutih kesa, koje bismo razreziva-
li noZem. U njima su se nalazili neki presuvi bi-
skviti, slani i slatki, kao i neki namaz od kikiri-
kija, zbog kojeg ni danas ne jedem tu slonovsku
poslasticu. Ljudi iz mog grada, moje komsije, bi-
li su na ulicama Banjaluke, kao surova realnost,
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dok su na tim istim ulicama ljudi ispijali kafe,
normalno kao da se niSta ne deSava.

Odvojio bih se ponekad, pa bih iSao niz kolo-
nu, i posmatrao grad. Za Banjaluku, u vremenu
pre tog izbeglickog usuda vezivali su me tek neki
odlasci doktoru, pa sam je detinjim o¢ima uvek
tako doZivljavao. Radovalo me je ipak $to niko
nije postradao tih dana u golgoti izbeglicke ko-
lone. ,Tomahavk" rakete su preletale grad, NATO
je gadao relejni kozarski vrh, a ja se nisam nima-
lo plasio jer mi je bio poznat taj zvuk, ve¢ sam ga
osetio nad sobom, u trenucima kad su preletale
moj grad. Prespavali smo u nekoj kuéi u Vrbanji,
dok nije dosla vest da je grad koji bi trebao ugo-
stiti mene, moju porodicu i moje sugradane, bio
Bosanski Brod.

Vec sledeci dan smo bili opet na putu, promi-
cali su predeli, ali ja niSta nisam gledao sa pu-
nom paznjom, ispijen iznutra, sklupcan u koli-
ma, ¢ekao sam mogucnost pronalaska nekog
utocista. Bio sam isprazan poput ljusture, po-
drezanih krila, kao bumbare koje bi za letnjih
predveclerja padale u travu, umorne od lete-
nja ili od nasih decijih udaraca reketima za
badminton. Bolela me je ta izgubljenost doma.
Nemogucénost osec¢anja bliskosti i ukorenjenosti
u bliskoprisni prostor. Sve mi je delovalo tude,
egzil je bio strasan. Brod je bio siv, polumrtav
od predasnjih borbi, kojih tamo nije bilo u mo-
mentu kad smo stigli. Izgleda da je Bosna jos ta-
da bila mapirana odnekud izvan, pa zato tu nije
bilo nikavih ¢arki, samo toga tad nismo bilo sve-
sni. Kolektivni centar je bio u sportskoj dvora-
ni, ljudi su lezali na spuzvama ili na komadima
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odece. To sabijanje u zatvoreni prostor je bio
prizor koji me je uzasavao, pa sam nakon ula-
ska pobegao vani. Nismo tu ostali na spavanju,
jer nam je neki mestanin nasao napusteni stan
u obliZnjim lamelama.

U njemu smo proveli pola godine. Stan je bio
izbusen gelerima, sa najlonima na prozorima
kroz koje je duvao vetar. Ja sam tu nastavio Sko-
lovanje, smr8ao preko dvadeset kila, poSto nije
bilo druge hrane, sem hrane iz narodne kuhi-
nje i hrane iz humanitarne pomod¢i. Od tih dana
zamrzeo sam pekmez. | feta-sir. Ispijen sam bio
kao neki dzanki. Tu sam neko vreme isao u $ko-
lu, nasao divne prijatelje, Dejana, Siketa, SiniSu,
Dasu, Limuna, jo$ jednog Dejana i ostale ¢ija sam
imena zaboravio ve¢, jer su nam se Zivotni pute-
vi nedugo potom razisli, ali njihovi likovi ne ve-
nu ni danas u mom secanju. Iz tog je grada jos je-
dan moj sabrat po pisanju, Berislav, mada se tad
tamo nismo znalj, ali su nas neminovnosti Zivot-
ne ipak povezale bliskim nitima.

Tu smo, moja porodica i ja, docekali i Bozi¢
‘96. godine, za koji smo prvi put jeli nesto Sto ni-
je bila hrana iz humanitarne pomoci. Bio je to
veliki Saran kojeg nam je darovao komsija BlaZo.
Secam se, kako se trzao u vrelom ulju dok ga je
przila moja majka. O¢i su mi bile toliko gladne da
su ga pocele jesti dok je jos bio u tiganju. Sve vre-
me mi je u dubini bi¢a odzvanjala pesma , Glad“
Ekatarine Velike, sa albuma ,,Dum-dum?®, koji je
obilovao vizijama rata. EKV mi je uvek bila nesto
viSe od muzicke grupe i moglo bi se re¢i da sam
od muzike tad najvise njih sluSao, a i danas su na
vrhu mog muzickog pijedestala.
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Bozi¢ te godine nam nikako nije bio sretan, ne
samo zbog nasilnog progonstva, nego zbog Cinje-
nice da je preminula moja baka, krajem decem-
bra prethodivse godine. Sedec¢i u fotelji, parali-
zovana, umrla je u snu. Tamo je skonc¢ala naSa
matuska, u gradu, u oblasti kojom je nekada ko-
mandovao moj deda, njen muz, po zavrSetku
Drugog svetskog rata pa je i moja majka rodena
u tim krajevima, u Derventi, dobivsi ime prema
prvom jugoslovenskom filmu. Bakine kosti su
kasnije, po Dejtonu, prenesene u nas kraj i poci-
vaju uz dedine, na jednom humu u selu mog de-
tinjstva sa kojeg se pruza divan pogled na grad.

Kakvi sudbinski udesi!

Pastir koji je nekad ¢uvao njenu stoku, pogi-
nuo je iduci joj na sahranu, tamo u Brodu. I smrt
ih je povezala, ne samo tolike godine najma. Bio
joj je poput sina, kojeg nikada nije imala.

Tu smo docekali i Dejton. MiloSevic¢ev potpis
je vratio nas grad nama, njegovim pravim grada-
nima. Bio sam neizmerno sretan. Nekako sam
slutio, lucidno, negde duboko u sebi da ¢e se to
desiti, jer mom bratu nije bio podignut spome-
nik. Bog je makar malo ublaZio te izbeglicke da-
ne jer mi je ipak mnogo dugovao. Pio sam vino te
noci, opio se sa tamosnjim prijateljima u nekom
klubu. Taj ¢e grad uvek imati posebno mesto na
mapi mojih gradova. A gradovi su kao i ljudi pri-
sni, deledi svoje sudbine sa njima od njihovog pr-
votnog puzanja do tronoznog hoda, kao u onoj
Sfinginoj zagoneci.



pos’e varvara

za K. P. Kavafija, DZ. M. Kucija i M. Darvisa

Ponovni susret sa rodnim gradom je bio luda sto-
rija. Bio sam kao Mojsije koji je ugledao Hanan.

Pocetak proleca, no¢, otac je ve¢ tamo, pa sam
i ja nakon nekog vremena posao za njim. U ne-
kom kombiju sam se zaputio i stigao na odredi-
Ste za kojim sam toliko ¢eznuo. Duvao je strasan
vetar, lupajuci olucima razrusenih zgrada, otvo-
renim krilima prozora, valjajudi sitnije predmete
pustim ulicama. Do¢ekao me je mrtav grad na-
lik pustim gradovima Divljeg zapada. Nije bilo

129



130

Sum Panonskog mora

nikakvog svetla u njemu, niti ljudi, budu¢i da je
bila no¢. [zasao sam u centru, i nasao se u mra-
ku, osecao se miris spaljenih stanova i kuca, ¢ak
sam se i uplaSio patrolnog IFOR-ovog dZipa, jer
nije bilo svetla nigde a jo$ se zaziralo od rata.
Najpre sam posao u stan jednog od mojih stri-
Ceva, jedva sam doSao do njega, pipajuci po mr-
klom mraku. Haustor je bio vlazan, gazio sam po
nekim predmetima. Ocekivao sam da je otac kod
strica, ali on je ve¢ spavao u nasoj ku¢i, mada je
u njoj bila pusStena voda, jer su varvari po odla-
sku otkinuli Cesme, da bi voda unistila parket i
temelje kuce. Voda je u tim danima rata unista-
vala ¢aki gore od vatre.

Kako nikog nisam nasao tamo, otiSao sam u
prvi stan gde sam ugledao neku prituljenu sve-
tlost, jedinu u tada mracnom kvartu - u njemu
sam nasSao oca jednog mog prijatelja, s kojim sam
popio Sljivovicu, pa kuci. Vetar je surovo svirao
rasklimanim ki¢mama zgrada, bilo je mracno
kao u rogu. Dosao sam konac¢no u ulicu, sve je bi-
lo unisteno, neke kuce spaljene. [ako je bio mrak,
meni je kuca tada svetlela viSe nego kiliman-
dZarski vrhovi. Gotovo da sam osetio kako bi me
zagrlila, da je bila Zivo bice. Zalupao sam na vra-
ta, nije bilo svetla na $to sam se popeo na bal-
kon i zalupao na prozor. Otac se probudio i izne-
nadio $to me vidi, izljubili smo se, pa popili ¢aj.
Bio sam sretan Sto sam opet tu, iako smo spavali
na tvrdim krevetima. Na srecu kuca nije zapalje-
na. Ujutru sam ustao i video da je sve sablasno
prazno, knjiga nije bilo, ni¢ega, samo goli zidovi,
sve je spaljeno iza kuce, a namestaj odnesen ko
zna kuda. Varvari su sekirama sekli Stokove vra-
ta, da bi stvari mogli da iznesu. Ogledala su bila
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polupana, kao i ono sa nahtkasa iz moje sobe. U
njima nije bilo mojih nekadasnjih odraza.

Tih dana sam obilazio grad, kuce i zgrade su
bile ispisane grafitima, bili su krajnje necivili-
zovani i varvarski sa nacionalistickim poruka-
ma. Neki su nosili oznake vojnih brigada koje su
zauzele grad. StraSna ordija, na ve¢ dogovorenu
stvar. Jedan zemljak nam je joS$ pre rata, ‘89. go-
dine, pri¢ao da je ¢itao u Cikago tribjunu da ¢e
se Bosna podeliti na dva dela i da ¢e se mirovni
sporazum potpisati u Americi. [ da ¢e Kosovo po-
stati republika.

[taka je bila strasSno uniStena, razorena grana-
tama, spaljena, ridala je, mogao sam da osetim
koliko njenu dusu boli taj pir varvarizovanih
hordi. Arg je bio ubijen, negde u bakinom selu.
To je bio pas moga brata, odazivao se takode i
na ime Fido. Bio je posve $asav, mada poluslep
zbog prelezanog Stenetnjaka. Ja sam posle stigao
i do Lestrigonaca i kimeranskih obala. Kao neki
paundovski lik. Penelopa je tada jos iSla u Sko-
lu, negde daleko u Srbiji, slute¢i moj lik, vajajuci
ga u svojoj masti, da bi me lakse prepoznala, po
oziljku, kao u Ricoovoj pesmi. Bio je na nozi, jos
od 11. septembra ‘95. godine.

Tih sam dana sakupljao svoje nagorele knjige.
Bilo ih je posvuda na ulici, a stripova je bilo po
¢itavom gradu. Na nekima su ostali otisci vojnic-
kih ¢izama, tih ratnih pecata. Bio sam intimno
vezan za ta papirna bica, jer su to bili moji tihi
sadruzi u dugim godinama patnje. Obradovao
bih se svakom nadenom predmetu, koji je osta-
vio traga u meni, pa makar bivao i oStecen. Sa
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ocem sam popravljao stvari po kuci i stavljao
najlon na prozore. Varvari su isekli nasu vinovu
lozu, klali Zivotinje u podrumu kuce, a posle ih
pekli ispred nje. Drzali su stoku u Supi i poganili
sveti prostor moje prvotne biblioteke.

Obnovljena biblioteka sad ¢eka svog Telemaha,
koja ¢e na najbolji na¢in portretisati njegovu
mladost. Tesko je vreme doslo, jer ti isti varvari
danas Zive u mononacionalnim gradovima.



peNelopfh opis

Zivo bice izvajano Fidijinim rukama. Dostojno
Praksitelova torzestvenog Afroditinog torza, va-
janog prema Frininom telu. Obla poput renesan-
snih gospodica. Vita i nepristupac¢na kao secu-
anski bor na kamenitoj litici. Srna i vucica u isti
mah.

Bili smo Jedno joS$ pre prvih kostiju prastva-
ranja. Pre Narcisovog prvotnog zrcaljenja u vodi.
Ona je odziv mog glasa koji je odzvanjao sfera-
ma. Jer svemu prethodi muzika, koja se u nasim
nutrinama sasaptava.
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Prepoznao sam je po mladeZu na licu, zrnu ka-
fe Sto stoji na levom obrazu, nad usnama, trop-
ske budoire crvene boje. Po za¢udenom pogledu,
koji nali¢i pogledu Marka Daskalosa. [ pogledu
flamenko plesacice u Zaru plesa. Prepoznao sam
je po zovu kojim me je prizvala sebi. Nestasna u
mladosti kao Mogli, iz Knjige o DZungli. ] kao mla-
da verzija Igoove Esmeralde. Pomalo je i Silvija
Plat. Judita. Estela Kanto. Evita. Moja Lolita.

Van nje sveta za mene nema. A ona je ¢itav moj
svet. Tu su sva mora i kontinenti. Afrika ritmu-
je njenim srcem i njenim arterijama. Ima nesto
od Kleopatre. I od Nefertiti. Azija me zavodi nje-
nim pogledom, oc¢ima $to su kao kod mongolskih
princeza, koje su na svojim ple¢ima drzale najve-
¢a carstva sveta. Nad Altajom to je divlja sokoli-
ca, uronjena u nepregledno paperje beline, priziva
me sebi iz ruke Talajkana. JuZzna Amerika joj po-
vija telo tangom, dok hoda, nesvesna toga, ona je
pecat njene odece, dok joj u kordiljerskim Andima
duh obitava, smiren. Evropa u njoj traga za drev-
nim znanjima, iskustveno, paracelzusovski, arhe-
tipalno, jungovski. Australija i Okeanija se u njoj
glasaju na didZeridou iz Arnem Lenda, instru-
mentu, koji su napravili Aboridzini, nad ¢ijom
sudbinom ona place. Severna Amerika u njenim
mislima crta bluz i dZez note. Ume ponekad biti
hladna kao grenlandska zora ali i topla kao ma-
dagaskarsko sunce. Njeno lice lice je Mediterana,
ona je moja sirena iz Tirenskog mora, delfinka sa
kojom sam plivao nauznak, jos pre izlaska iz vode,
u Panoniju, ¢ije more Sumori nasim genima.

Ona je moja labudica, moj alef kojeg slutim u spi-
rali omege njenog pupka. Dok Sirim bandoneone
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njenih grudi. Dok prstima kao gudalima sviram
na violini njenog tela, koZi mekoj kao isfahan-
ska svila. Nasa ljubav je ljubav mladih sakrive-
nih u vrtovima, kojima se ljubav brani od buke
sveta, ne dajuci joj da zaglusi Saptaje nasih reci.
Sustina ljubavi je u svakodnevnom zavodenju. U
neprestanom prepoznavanju. U vecitoj nostalgi-
ji nedostajanja.
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U godinama posle rata, kad se grad konacno
probudio iz klinicke smrti u koju su ga gurnule
varvarske horde, i kad je ve¢ izasao iz tog stanja,
dobijajuci obrise svog predratnog lica, ja sam bio
mladi buntovnik. Tekli su gimnazijski dani, ro-
kenrol je i dalje bio moj nacin Zivota, spasavao
sam se uvek muzikom od svakovrsne depresije,
bas onako kako mi je brat porucio nekad u dav-
nim danima moje rane mladosti. Uortacio se sa
nekom dobrom ekipom, s kojom sam izlazio no-
¢u. Bili su mi vise od prijatelja. I sad su.

[zlazili smo u nekoliko klubova gde se pusta-
la dobra muzika, naj¢eSce u kultnu Galiju, koja i
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sad postoji. Cekali bismo da prode pono¢, pa smo
upadali u guzvu, gde je uvek bilo dobrih Sutki,
taman da izbaci$ mladalacki bes iz sebe, kojem i
ne znas poreklo. U to vreme smo najcesce slusali
punk, mada je meni Ekatarina Velika uvek bila na
prvom mestu. Pribavili smo i neke instrumente
i osnovali bend. Milos je svirao solo gitaru, Rade
bas, Milan je bio za bubnjevima, a ja sam bio vo-
kal. Zvali smo se najpre Visoki napon, a poslije i
PUNKreas ON!, kao punk razlog. Smislio sam tad i
teoriju, kako je pankreas organ koji svakog Cove-
ka ¢ini pankerom. Vezbali smo u jednoj $kolskoj
prostoriji. Kad ve¢ nismo bili u gradu ili u vezba-
onici, izlazili bismo uvece u park i svirali na aku-
sticnim gitarama uz hektolitre piva. Drzali smo
i neke koncerte, najpre u bivsoj kuglani, a onda i
u disku. U drustvu su bili jos Daco, Mladen, Boro,
Stevan, Pele i Brane.

Tad sam radio za neke humanitarne organiza-
cije, muntao engleski pomalo, igrao bejzbol sa
[FOR-cima, i putovao po, netom ranije, razru$enoj
Bosni. U skoli sam uc¢io samo one predmete koji
su me zanimali: knjiZevnost, istorija, geografija.

Neko vreme sam, posto je bio letnji period i
nije bilo Skole, radio za Salvation Army, koja je
sastavila neki Youth Team od mladih iz Bosne,
Svedske i Amerike. Ziveli smo u jednoj kuéi, ima-
li radne obaveze, popravljali porusene kuce, gra-
dili nove, farbali starijim i nemo¢nim osobama
vrata i prozore i jo§S mnogo takvih sli¢nih poslo-
va. Radili smo u grupama. Svaki od nas domo-
rodaca imao je za zadatak da jednom dnevno na
rucak kod svojih odvede nekog od stranaca. Ja
sam obi¢no vukao za sobom, kao Linus van Pelt
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svoje ¢ebe, jednog Marka, tipicnog Amerikanca,
ali i Dejvida, koji je imao i indijanskih gena u se-
bi, plemena Kri.

Bilo je neverovatno za nas koji smo tek bili
izasli iz rata slusati price o tehnoloski superior-
nom americkom drustvu, jer smo bili jo$ na ni-
vou kamenog doba u odnosu na njih. Kompjuteri
su nam bili misaona imenica, mada sam imao
tada vec¢ legendarni komodor 64. Svi su bili iz
Minesote i sa svima sam odavno izgubio kon-
takt. Voda tima bio je profesor americke knji-
zevnosti, Tim Kercer, s kojim sam vodio dijalo-
ge 0 Andricu, bududéi da je imao primerak knjige
Bridge over the Drina, kao ve¢ina stranaca Sto ga
je imala - pre nego Sto dodu u Bosnu, uzmu tu
knjigu, naSu svojevrsnu pomalo prasnjavu, licnu
kartu. Pricali smo i o knjiZevnoj kritici, o dodiru
i sukobu civilizacija na Balkanu.

Vikendima smo obi¢no putovali u neke bosan-
skohercegovacke gradove, tada jo$ sa ratnim ne-
izvidanim ranama u njihovoj fizionomiji. To leto
‘97. godine bilo je suvo i vrelo. Imali smo i sop-
stveni autobus, kojim smo se vozili na ta mini-
putovanja. Bile su to zapravo moje prve ekskur-
zije kojih sam bio liSen u ratu, izuzmem li one
odlaske u Beograd zbog operacija i onu izbeglic-
ku epizodu. Dalje se nije putovalo. Dalmacija je
jos uvek bila samo davnosanjani san ili neka bu-
duca realnost koju je bilo nemoguce nazreti. Dok
sam bio u timu, posetili smo nekoliko gradova, a
dva su mi narocito ostala u se¢anju.

Sarajevo je tada nalikovao snimcima Berlina
nakon Drugog svetskog rata, onima koje sam



Radomir D. Mitrié

nekad gledao na televiziji - ¢ini se da je svaka
zgrada koju sam video tad imala rupu od gelera.
Bilo je neverovatno dospeti tamo na mesto, gde
je rat najbesnije tukao svojim pesnicama, svega
godinu dana od njegovog zavrsetka. Bili smo na
Bas¢arsiji, pored Vijeénice, jeli ¢evape. Setali sa-
rajevskim ulicama, kojima me je otac vodio pre
nesretnog rata. Taj grad bio je siva krletka, od
blata i snega.

Nedugo posle toga sam opet posetio Sarajevo,
zbog koncerta U2. Bilo je ludo videti ljude koji su
mi pomogli da preZivim rat i nadem mir duboko
u sebi. Na kraju to mi je u zalog ostavio i brat, ne-
kakvu posebnu vezanost za njih. Te sam ih no¢i
slusao i njegovim uSima. I plakao kao malo de-
te. Bio sretan, se¢ajuci se njegovih reci. Bila je to
prva posleratna muzicka katarza ovih prostora,
taj koncert, koji je Muharem Bazdulj sjajno lite-
rarizovao.

Ako je olimpijski grad bio ruina, $ta li bi se
moglo re¢i onda za Mostar tog poratnog doba?
Pa to je bio Bejrut, a u momentu moje prve po-
sleratne posete, joS uvek lastavica mosta nije bi-
la izronila iz vode. U momentu je nestala slika
Mostara koji sam pamtio po razglednici koju je
moja majka dobila pre rata od neke prijateljice.
Neretva je ipak imala onaj svoj cudesni sjaj, kao
iz Emininog doba. Kao $to ga ima vekovima. Ciji
opis izbegava rec¢ima.
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v infernu rata, prozna kajdanka

1V

«
Zivot je tek neSto manje od izgovorenih reci, do-
zivljenih dogadaja, koje lako prekrije veo zabo-
rava. ViSe se sluti nego Sto ga zaista dozivis, ne-
svestan svih njegovih varavih epizoda. Mine kao
filmovi koje sam nekad gledao sa bratom u grad-
skom Kkinu, a kojih se vise i ne secam. Tesko je
sactuvati momente srece, kao one kad nas dvoji-
ca lezimo na travi i posmatramo nebo, a misli su
nam lake kao ispusteni helijumski baloni koji se
sasvim polako uzdiZu u nebesa. Isto onako kako
se i duSe u njega uzdizu. Neme i krilate, nemusto
Zaledi tela pod sobom.
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To sam shvatio u prvim godinama rata. Vreli
majski dan, menjao sam stripove sa jednom pri-
jateljem. Po izlasku iz njegovog stana, joS dok
sam bio u haustoru, za¢uo se pucanj. Cekao sam
tu neko vreme, a onda izaSao vani. Na ulici je bi-
lo bezivotno telo, jo$ neprekriveno belom plah-
tom smrti, bolnicari su stajali okolo, ¢inilo mi
se da je u njemu jos drhturio Zivot, negde u du-
bokim limbovima vena, u sistoli. Zastao sam i
gledao u otvorene o¢i ubijenog tipa. Bile su na-
lik oima jagnjeta kojem je prerezan grkljan, u
kojima se jos vidi kako se telo bori za plavo ne-
bo nad sobom. Nekad sam verovao da je sretan
svako ko je ugledao plavetnilo, u koje se uzdize
Selijeva $eva. Njen let je uzvi$en. Istovetan uz-
dizanju duSe. Nebo je ¢utalo toga dana. Prosao
sam i osetio neki blagi povetarac, u tubulama
vazduha. Taj povetarac prethodi smrti i posle-
duje joj. To sam osetio svaki put pred ispaljiva-
nje neke granate, i posle njenog krvavog pira.
Salio sam se uvek sa prijateljima govore¢i kako
je to moje sedmo culo.

U ratnom dobu, nekoliko puta sam se zade-
sio pored gradske mrtvacnice u momentu kad
bi dovukli mrtve sa kupreskog ratista. [ tad sam
osecao taj povetarac. On mi je doneo i zlovesnu
poruku o smrti mog brata. Koliko tad molih bo-
ga da uzme mene umesto njega. Toliko sam ga
voleo. Poginuo je negde u bosanskim brdima,
nezasSticen, premlad, sa 19 godina. Ustreljeni
andeo, u ratnoj javi koja je bila strasnija od
Traklovog Grodeka. Ipak, tog povetarca nije bi-
lo kad su doneli njegovo telo jer je ve¢ bilo u gr-
¢u rigor mortisa.
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Ponekad zamiSljam da sam balon od helijuma,
koji nosi taj povetarac, izmedu prostora, a drage
osobe nisu daleko, ni preci koji u violetnim pro-
le¢nim podnevima sa vilama u Sumi jure jedno-
roge. Mozda je Zivot onoliko koliko ukrades od
sveta. [ saCuvas samo za sebe. Pa ¢ak i kad boli
u grudima.



anirma mundi

Zivot je kao partija golfa, sve zavisi od toga gde
padne loptica. Kao po onoj biblijskoj iz Price o
semenu i sejacu. Najgore je ako padne u trno-
vito Zbunje. Ili u hercegovacki krs. Onda ti ni
Hudini ne moZe pomo¢i. Samo ono Sto ti u glavi
zri. Iskustvo. I vestina eskivaze. I u $ahu je ta-
ko, kraljica je klju¢na figura. Kralj je stari para-
litik, sakriven iza palisada od figura, kojeg samo
kralji¢ino lukavstvo moze spasiti od kraha na cr-
no-beloj ploci. Ili ga srusiti, ako igrac¢ ne zna da
igra po njenim pravilima. Dok sam o svemu ovo-
me razmisljao, godinama, principom kauzaliteta,
shvatio sam da je potrebno nekako iskoraciti, a
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ne i¢i u korak s vremenom i njegovim pravilima.
Isto je tako i u ljubavi. Zena koja sluti muskaréev
naredni korak, izgubice interesovanje za njega.
To je veCni agon. Dva tasa na istoj vagi, gde ba-
lans najbolje drZi muskarceva sigurnost.

Oduvek sam se divio Zenskim strategijama.
Muskarci su tu tek izvr$na vlast. Meni nikad ni-
su bila bliska dogmati¢na tumacenja da je jedno
takvo stvorenje, stvoreno degradacijski od neci-
jeg rebra. Nekako sam osecao i verovao u iskon-
ski karakter primarnog majkolikog, rodajnog.
Nije postojanje omoguceno glagolom, nego ime-
nicom. Glagol je samo iskra. Ono $to bismo mogli
nazvati houkingovskim Velikim praskom. Kojeg
verujem da nije ni bilo. ViSe verujem u sponta-
nost pojava. Tako se i predsokratovski elementi
prozimaju. KruZenjem energija.

Zivot sam uvek poredio sa igrom. U ratu dok
bih gledao kako stariji igraju bilijar. Ne bivaju-
¢i tupi posmatrac. Zakljuc¢ujuéi kako je Zena kao
crna kugla, elipsasta osmica, koju ¢e u rupu pre
ubaciti igrac koji razmislja s viSe moguc¢nosti.
Snagom svoje volje. [ sada smatram da Zenu naj-
viSe privlac¢i muskarcev intelekt. To je entelehi-
ja njenih Zelja. Trop njene strasti. Zena uvek bira
muskarca metodom karakteristi¢ne pojedinosti.
Ne mora ni biti lep, samo da ima neSto Sto Zena
dubinski dozivljava kao samo njeno, sopstveno. I
tad bi ga najradije u kavez. S vremenom sam na-
ucio i da je Zeni kompliment vredniji od dragog
kamena. Divio se fenomenu Zenske igre. Jajne ¢e-
lije koja iz Citave konjice spermatozoida bira naj-
upornijeg. Onog koji najduze kuca na vrata njene
utrobe. Trajnost je kategorija koja je njoj bitna. I
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hrabrost. Ona vrsta hrabrosti koja te u ratu cu-
va od metka koji trazi srce Sto drhturi kao bela
zastava.

Nekako sam u ratu naucio da treba da pisem
iz sopstvenog iskustva. Zato se divim pravom
zenskom pismu, ono je uvek iskustveno cak i kad
apstrahuje. Na danasnjoj knjizevnoj sceni, pro-
blem je u tome Sto muskarci piSu kao Zene, a ze-
ne se trude da piSu kao muskarci.

Doba je precutnog matrijarhata. Nesnalazenja
muskarca sa Zenskom slobodom. Ljubav uvek
oslobada, nema prometejske okove. Zena se bra-
ni od muskarceve dominacije. I njegovih simula-
kruma. Uvek sam prezirao ljubomorne muskar-
ce. Ti su mi bili gori od onih koji su u ratu pisali u
gace, dok tutnji oko njih, ¢elavi Samsoni prirode!
Uskopljenici, a ne kopljanici. Shvatio sam tada i
to da sve Sto je neprirodno ima musku semantic-
ku odredbu, a sve Sto je prirodno dolazi u Zen-
skom rodu. To ni Sminka ne moze sakriti, u ovom
dobu slabih muSkaraca, demokratske pederasti-
je. Inkvizicija, ratovi, istrebljenja Zena, samo su
neki od razloga zasi¢enja tokovima Zivota, do-
minantnih muskih filosofija koje nisu slusale sta
Zene imaju reci, tako da gotovo da i nema Zena-
filosofa u filosofskom sistemu. Zbog toga je fi-
losofija danas dosla do svog kraja. Muskarci se
u sustini boje Zene u hijerarhiji, nema je ni na
Agori ni za oltarom. Atena Partenos koja iskace
iz Zevsove glave, samo je jo$ jedna pric¢a o tom
odnosu. Mislim da je strategija izvorno Zenska
disciplina. Kojoj je ipak potrebna muska odluc¢-
nost. Reziserski rez. | mo¢ da se Zena iz objekta
preobrazi u subjekt kao u filmovima Larsa fon
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Trira, subjekt koji ne trpi radnju samo, nego rad-
nju i inicira.

Posmatrao sam, jos od doba rata, stvari iz pri-
krajka, onako kako je teklo moje odrastanje.
Zenama dugo nisam pustio da me uvuku u ko-
loplete njihovih igrarija. Nikad nisam bio takva
marioneta. Znao sam da ¢e Zena u vecini sluca-
jeva teziti vezi u kojoj e biti potajno iznad mus-
karca. TraZe¢i macoa koji ¢e pokoriti animali-
zam te potrage, u misti¢noj tami, gde je najjaci
njen libido. Najmanje sam verovao Zenskim su-
zama, koje su bile muski isplakane, obilno. Bezao
sam od toga. [ znao prepoznati vucice i srne. To
me je spasavalo od verterovskih jada. Bolje je bi-
ti izdvojen, nego biti ubeden da vodis u igri. I na-
¢i svoju Amazonku nekad, Zenu kojoj si ti jedina
violina, ne robovati muskim kompleksima. Zene
to nanjuse brzo. I idu dalje, ako potraga nije dala
plod koji je zanima. U baru ¢e te takva Zena brzo
pronaci, ako si odvojen, ako ¢utis i ne reagujes
naglo, ve¢ sporo i odmereno, strateski. Takve su
Zene vredne svega. Njih je lako pokoriti, ako si
vredan njihove paznje. Ona vrsta paznje, nakon
koje ¢e ti kasnije i robovati, jer ih izluduje borba
do pokornosti.

Tako-nekako, kao kad u ratu sedis na stolici
za ljuljanje, sa fakirskom izdvojeno$¢u percep-
cije iz pejzaza koji riju granate. I bivas smiren
kao pepeo. Zene imaju onu bozansku notu, radi-
je biraju zabludele tipove, koji se imaju za Sta ka-
jati. Kao i one same. Rat, kao muska tvorevina,
trazi ¢ednu musku glavu za odstrel. Prepozna je
ako zenski drhtis. I to, tako je brzo prepozna, da
ne stigne$ ni biti svestan kako te grabe hadske
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ruke. Iskreno verujem, ako postoji Pakao, da je
dole malo Zena. One su malo viSe nagore, zavode
andele, pretvarajudi ih u demone. Kao Lilit, pr-
votna Zena, koja je i Lucifera zavela. Moguce je
da sam s njom igrao $ah, u ratu, kad nije bilo su-
parnika za igru. Nervirala ju je moja smirenost.
Vrtela se okolo i povlacila surove poteze. Imala
je crnocrvenu haljinu od tila, Cipkaste ¢arape i
haltere, nad kojima je bio ¢ardas. I zavodila me,
plesuc¢i uz muziku sirtakija i flamenka. Licila je
Selanovoj Fugi. Nikad je nisam upoznao, ali znam
nacine na koje treba da igram u tom mecu.

Muskarac koji ne umire sa imenom neke zZene
na usnama, sigurno nece u Raj.
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v infernu rata, prozna kajdanka

Vv

U ratu smo &esto lozili velike vatre, na koje bi-
smo postavljali cevi i ubacivali u njih protivavi-
onsku municiju koju smo uz eksplozije slali u ne-
bo. Jednom smo tako zapalili neki stog sena kao
u onom filmu partizanske omladine, Sala$ u ma-
lom ritu. Drugom prilikom sam, mnogo godina
nakon rata, na jednom kursu kreativnog pisa-
nja u Austriji, taj motiv ratne cevi i naSih igra-
nja oko vatre poredio sa aboridzinskim didZeri-
doom. Smatranja sam da didZerido simbolizira
matericu, uterus, kosmicki praishod, a zvuk ko-
ji iz njega izlazi je prvotni zvuk sfera. Ono Sto bi
se moglo nazvati i duhovnom Pranom. Ovaj svet
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je i nastao iz zvukova, zapravo, koji su se slozili
u azbukovnu slagalicu. Kasnije proizvodeci slo-
va, kroz otelotvorenje materije. Gde svako slovo
tvori suStinu ¢ak i svojim grafijskim oblikom. Ne
znam da li sam o tome tad mislio, dok smo avi-
once slali u nebo, kroz tu cev, ali mislim da je i
to bio Cin inicijacije za mene. Ta cev je bila moj
didZzerido, flauta pobune i ratnic¢ka truba.

U ratu sam upoznao veli¢anstvenog Remboa,
¢itao sam njegov Boravak u Paklu i Samoglasnike.
Tad sam upoznao sustinu tih Samoglasnika. Dok
je Pakao bio svuda uokolo. Otvorenost samogla-
snika inace u ratu je trestala naivno sa zvucnika
sa kojih su drecali turbofolkeri, ali ponajvise se
esencijalno glasila kroz Zalopojke sa lokalnog gro-
blja. Prepoznavao bih njihovu boju, tugom izrida-
nu, dok sam odlazio na neciji sprovod nad kojim je
lebdeo duh upokojenog, u mitarstvima, u kojima
po pravoslavnoj asketologiji dusa obilazi telo ce-
trdeset dana po smrti. Od Alfe do Omege. Cudesan
je bio taj Rembo. Od njega sam ucio kako posta-
ti vidovit, kako slutiti ¢ulima nevidimo. I stvara-
ti sinesteticne kompozicije, kojima nije potrebna
hasisarska ili meskalinska predigra. Gledao sam
mnoge poznanike, docnije kako zapadaju u zavist
zbog preparata kojima su obmanjivali sebe, ume-
sto stvarnosti, puzuci potom kao polumrtvi puze-
vi. Hvala Rembou koji me je naucio da to prozrem,
susStinski, kroz prirodu. Njemu koji je ostavio alhe-
micarski posao pisanja, odlazeci u srce civilizaci-
je, Etiopiju, zemlju ljudi spaljenih lica, iskovanih u
pravatri, zemlji Kraljice od Sabe, u tiSinu agrafije.

U mom kraju postoji nekoliko jezera, ali posto-
ji jedno narocito algovito i cvetno u rapsodijama
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avgusta. To sam jezero uvek dozivljavao kao da-
lekog potomka Panonskog mora. Pamtim epizo-
du no¢nog kupanja, dok je rat jo$ brijao svojim
ziletima: mislim da smo tad nadvisili i Alistera
Kroulija po lucidnosti potrage za strahom u na-
ma. Nebo je bilo mracno, ispresecano munjama,
dok smo se nas petorica Samoglasnika kupali pr-
koseci ratnoj zbilji. Ja sam bio A, arheavangarda.
Pored mene su se kupali ostali Samoglasnici.



princip 90@[03

O Godou vam najvise mogu ispricati oni koji su
cekali vizu u redovima ispred sarajevskih am-
basada. Prava mesta da se sustinski doZivi ta
Beketova drama. To sam iskusio i sam nekoliko
puta. Tada bih od dosade posmatrao situacije, po
kojima sam muskarce nakon tih epizoda delio na
one koje vise privlaci zenska pozadina i one koji
se koncentrisu na Zenske grudi. Moguce je da to
ima veze sa psiholoskim kompleksnim dozivlja-
jima iz rane mladosti. Ovih prvih je viSe i oni su
nalik animalnom okotu koji se rano osamosta-
li. Ovih drugih je manje i Zene dozivljavaju pre-
ma podsvesnom dozivljaju prisnosti maj¢inskih
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grudi dok mleko jo$ kapa iz njih. O sli¢cnim veza-
ma govori i Oktavio Paz, piSuéi o Sadu.

Godo je mudro ¢utao na ta moja zapazanja, bi-
vajuci potpuno infantilan, ali njegovi prsti za-
tvarahu kapije nasih balkanskih geta, na tim is-
postavama slobodnog sveta od kojeg nas dele
zidovi i Zica. Jednom prilikom sam ga ¢uo kako
se smeje, kao kolonizator, u toj tampon-zoni, na-
$im usudima. Mislim da ¢e jo$ dugo da se krije
iza zidova tih ambasada, na neki suludi mimi-
krijski nacin.

Godo je projicirao i svojevrsno kentaursko bi-
¢e u Bosni, troglavog Kerbera u vidu bosanskog
zoon politicona, koji ima vlast u svojim rukama.
Ako bih govorio o bogovima anticke proveni-
jencije, rekao bih da Had Zivi na njenom seve-
rozapadu, u svojevrsnom andergraundu s mi-
Slju da je apsolutni vladar, ima nevidljivi Slem i
sklon je gozbama dok mu podanici umiru od gla-
di. Posejdon je na jugu, bavi se brojanjem kova-
nica i najradije bi da prevari ovaj zemni Olimp
tako Sto bi otcepio komad zemlje i preneo ga u
morska prostranstva. Podseca i na Superhika iz
Alana Forda. Zevs Zivi u njenom sredistu, mno-
go se nervira $to slabi elektricitet njegovih mu-
nja i najradije bi svoju bracu poslao u ve¢nu
Hesperiju. Godo ih drZi na okupu, hodajuc¢i iz-
medu njih kao Kristofer Volken u Gibsonovom
filmu Pasija. On Bosnu i Hercegovinu posecuje
jo$ odavno, deluju¢i po formuli dividae et impe-
ra. Cekajuéi na bratoubijanje.

Moguce je da je Godo alhemicar, tvorac
Uroborosa, simbola zmije koja jede svoj rep. Takvi
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su svi putevi u Bosni, imaju ista ishodista. Godo
je, mozda, vozac autobusa koji saobraca udaljenim
bosanskim selima, ¢ekajuéi odlikovanje na stoic-
ko odolevanje praSini. On je stari reZiser koji gle-
da u svoje sede moSnice u toaletu, vapijuéi za zlat-
nim dobom pozorista. Izbegava da citira Brehta.
Ponekad svuce svoje odelo od kostreti i place u
mraku, kao u detinjstvu sveta.

Godo je bog malih ljudi. Onih koji ¢ekaju vizu
uredovima, cakiu 21. veku. On je granicar i drzi
pusku na gotovs. Nikada ne spava. Nema potre-
bu da osvaja, radije ¢e saCekati gozbu naseg rav-
nodusja. Njega u Bosni dozivljavaju kao trili¢no
bice. Triistinsko. On je Tetidin ljubavnik. Ume da
bude surov kao tevtonski vitezovi. Sveprisutan
je. Gospodari vazduhom. Nesamilostan. On je je-
dan od likova u mom antiromanu, koji se jos dvo-
umim kako zavrsiti. Ima i jednu veliku manu -
strpljivost. Mane su mu besmrtnost, i besanica.



snevac | smrt

Axo je verovati budistima i grékoj mitologiji, San
i Smrt su u rodbinskoj vezi. A ta me je veza odu-
vek opsedala. To su dve velike tajne koje izmicu
naSem poimanju. I San i Smrt, kao i literatura, na-
dilaze okove vremena i prostora. Rekao bih da je
izgubljen svaki ¢ovek koji ne sanja. Ponekad poZe-
lim da se iz nekih snova nikad ne probudim.

[ San i Smrt su svojevrsna stanja prelaska.
Druguju sa naSom podsvesSc¢u. Endimionski. I
smrtnost i usnulost imaju dubinsku povezanost.
Ponekad nam mrtvi piSu poslanice kroz nase
snove, oZivljavajuéi sopstvene sudbine u nama, u
naSem uspavanom pamdenju.
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Snovi su se¢anja na smrt, apotropejska od-
brana od nje kao krajnje i usudne vladarice na-
$ih malih Zivota. Verovanje da su snovii smrtu
iskonskoj vezi u nase gene je upisano jos od kro-
manjonskih dana. Pa se tako prema njima i op-
hodimo, mitoloskim kodom misljenja koji nadila-
zi zamke razuma. Um umuje, razum raz-umljuje
bila je formula drevnog misljenja u genotipu
naseg jezika. Razodevajuéi stvari mislima ko-
je su potvrdene samo nasim okom. Svojim sno-
vima sam uvek nadilazio stvarnost. Oni su bili
moj ajnsStajnovski continuum, ¢cetvrta dimenzi-
ja. Kroz njih sam vezbao kako da dublje dozivim
proslost, prethodivse, ili da iznenadim buduce,
proniknuvsi u buduénost.

Ima nesto $to nalikuje snivanom u momentu
kad hormon smrti, morfin, u nase ¢elije naseli
smrtnost, mada se tu zivot ne zaustavlja. Smrti
nisam verovao ni kada sam poslednji put pomi-
lovao usnama lice moga brata, viSe sam verovao
u njegovu usnulost. Pre, kad sam bio mladi, za-
spao bih u kolevci prirode, u travi, na prostirci
koju posvecuju mravi, ti, gotovo bestezinski ma-
li ljudi, nosaci koji prkose gravitaciji sopstve-
nih tela. Pozornica Zivota koja deskripcijom sli-
¢i Remboovoj pesmi Spavac u dolu. Nekada sam
imao i izreku Rimbaud, c’est moi.

[ snovi i smrt nas vode na putovanja. Odvode
nas na mesta koja nadilaze okove vremena i pro-
stora. Ponekad imaju i spasonosnu ulogu.

Sanjao sam, jednom, kako izlazim iz svog te-
la i dolazim do izlaznih vrata moje kuce, povla-
¢io sam bravu, ali nisam imao snage da otvorim
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vrata. Bila su zaklju¢ana, a ja nisam mogao da sa-
vladam mehanizam kljuca. Ose¢ao sam da Ce se
dogoditi nesto loSe, pa sam pokuSavao u snu da
otvorim vrata. U tim trenucima, sanjao sam kako
moj najbolji prijatelj iz detinjstva, Vlado, dolazi
kuc¢i da uzme kljuceve od automobila. Ja sam po-
kuSavao da ga spasim, u snu. Ujutro sam se pro-
budio i prvo sam pitao majku da li je sve u re-
du sa njim. Majka mi je na to rekla da je poginuo
prethodne no¢i, u centru grada, u saobracajnoj
nesreci. Ispri¢ao sam joj san i nije mogla da ve-
ruje. I danas Zalim sto nisam otvorio ta vrata i
nekako ga spasio. Smrt ima svoj plan, kao $to ga
imaju i snovi, na koji je nemoguce uticati. Ose¢ao
sam da bi se sa mojim prijateljem moglo nesto lo-
Se dogoditi, nekoliko meseci ranije, kao da smrt
coveka nesvesno prevuce na drugu stranu, pa
njegov Zivot zaZivi u onostranom, ve¢ za Zivota.

Da su biljke smrtne to je poznato, ali da po-
seduju fenomen usnulosti, to sam odavno spo-
znao. No¢ se provlaci kroz uspavane krosnje dr-
veca koje vetar Sumno miluje prstima, a biljke
rado spavaju i u vreme suncevog zenita, tad kad
je priroda gotovo mrtva.

Mi Zivimo u danteovskim lavirintima, snovi
ponekad imaju ulogu Arijadnine niti, koja nalazi
izlaz iz njih. Za izlaz nam je potrebna nada, koja
je nadmudrila i Pandorino lukavstvo, ali i ljubav,
zbog koje damara zivot u nama. Smrt je virgili-
janski lik, ona je nas pratilac. Jedino Haron nikad
ne spava, to je njegova sizifovska mera ali on ne
Zivi realnost ovog sveta. Buda, ,,Onaj koji je bu-
dan iznutra“, svoje snove budan sanja.



cabaret ba!kar\

Budim se jednom posle sna, koji je bio svoje-
vrsna mala smrt. Demonologija. Srce mi lupa
kao u gonjenog. Dohvatam uzo i povlac¢im gut-
ljaj. Ose¢am opori ukus Sto nalikuje menti. Tako
mi je Grcka bliza. Palim prvi jutarnji Gaulosies.
Crveni. Steku mi je doneo bratuska iz Vijene,
Vlado, takode pisac s kojima drugujem kad se
pojavi u rodnom gradu. Formula za budenje i
smirenje posle no¢ne more jesu tri cigarete u ni-
zu. Dane najcesce tako provodim.

Razmisljam o KiSu koji je najradije pusio
istu marku. O njegovoj Enciklopediji. Koju i sad
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proZivljavamo. Razvla¢im zastor i posmatram
dan koji ¢uti na kro$njama platana, okupan zu-
batim suncem. Crtam tlocrt dana.

Zivim u nekada$njoj kasarni koja je prekombi-
novana u kampus. Takva vrsta presazdavanja je
retka na Balkanu jer su ratovi ¢esta pojava.

Podne je. Priroda se uvukla pod skutove smi-
raja. Ljudi prolaze, ne obaziruci se na smenu
atmosferskih stanja. Ptice vise po drvecu. Ose¢a
se ipak nemir Balkana. Ta njegova karnevaliza-
cija. Kod koje nisi siguran kad ¢e pokazati pra-
vo lice, kao Etna. U sobi je polumrak, jedina be-
lina su knjige razlistane pored uzglavlja. To je
moja glavna hrana. Singularan sam. Ali ose-
¢am Penelopino prisustvo, kao Andri¢evu lili-
tovsku slutnju. Pustam In sentimental mood od
Koltrejna. Svetkuju mirisi skorasnje Jelenine
posete. Dan je sav od epistologema. Cutim i pu-
$im. U dimu doma sam. Sveti blagosloveni dim.
Koji me umiruje. Dok ¢itam genijalnog Tridela.
Evropa pretkolumbovskog doba nije ni pozna-
vala duvan, dok su Indijanci Severne i Latinske
Amerike imali oduvek taj ritualni ¢in. Dim duva-
na dizao se do Svetog Duha, Manitua. To je ta ri-
tualna povezanost. Uzdizanje duse u nebo.

Iz kreveta ustajem tek posto no¢ oboji okno
prozora. Palim ekran pre negoli svetlo. NiSta na
programu. Jeftina politika. Jeftina muzika. Pir
palanackog duha. Ekran je najmo¢niji kod ovla-
davanja masama. Gasim ga. Dok navla¢im svoju
tibetansku jaknu, razmisljam o tome kako ovde
na Balkanu najviSe vole cirkusante. Izlazim va-
ni, sa gadenjem. Ponekad mi izgleda da je bolje
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biti svira¢ u nekom svetskom metrou nego ov-
de akademik. Toliko o Sirini prostora u nama.
Prolazim kroz Zagorodnjukove aleje. Hladno je
i drvece se saSaptava sa toplim isparenjima mo-
je duse. Epifanijsko vece u Banjaluci. Sve dok iz
nekog kluba ne dopre turbo-folk. Mislim na ti-
pove ispunjene alkoholom koje vidim kroz sta-
klo. Buljavi su i sline na konobaricu koja naliku-
je na poslednji izdanak pakla. Njihove svinjece
face sad su tvorci novog karikaturalnog sistema
vrednosti. Kakva bezmozgna parada kica. I ulu-
dog troSenja Zivota. Robovanja prizemnoj mito-
logiji.

[ dalje Zivim tu, gde loSi politi¢ari diZu he-
gemonske revolucije. Obuceni u paradna ode-
la. U njima jo$ uvek kuca krv kominterne i za-
nima ih samo to kako ¢e se §to viSe odukatiti.
Drustva drZe po principu firmi iz doba komu-
nizma - Sto slabije stoji firma, viSe ¢e ostati za
njih. Nekadasnji balkanski gradanski rat bio je
ekonomski projektovan. A Balkan poligon oruz-
ja koga su se oslobadale velike sile. I groblje sta-
rih automobila. Zemlja pumpi i sravnjenih se-
la. Radijacijsko skladiste. Ko zna u $ta ¢emo sve
mutirati.

Dolazim do iduceg kluba, kafea koji ima pred-
znak rock, $to je samo izandala kopija te odred-
nice, zamrle u kapitalisti¢ckoj indoktrinaciji.
Sec¢anja na Izgubljeni Raj. Gomila klinaca koji
sluSaju alternativu nalikuje na aherontske se-
ne. Sentimentalno sam vezan za pesmu koja mi
dopire do uSiju. 1z Midnight Cowboya je. Palim
Gaulosies i posmatram unutrasSnjost jo$ jedne
rok ruine, koja je uSminkana. Iz automobila koji
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je protutnjao velikom brzinom opet odjek turbo
folka. To nam je izgleda sudbina, nas koji zZivimo
na ovom Zulju Evrope.

No¢ je obucena u balkansku maskaradu zvu-
kova. To je pravi cabaret. U kojem se ljudi obic-
no izrazavaju u ime necega cemu nisu predati.
Posmatram motorasa, koji verovatno nema poj-
ma o kantriju, niti ga zanima njegova irska veza.
Ne Zivi on po tom busido principu. Motor mu je
samo statusni simbol a ne nac¢in buntovnog ziv-
ljenja. Ovde, na Balkanu, mo¢ni tockasi su upere-
ni najvise ka Zenskoj uobrazilji. Limovnjaci viSe
sluze za orgijazme, nego za savladavanje daljine.
Ponekad mi je tuzno gledati kako se voze bal-
kanskim putevima punim rupa.

Balkan je inaCe mesto gde se muSkost mora
svakodnevno dokazivati. Gde maskulinumi nisu
svesni sopstvene inferiornosti u odnosu na sve
jace dZender oponente. Balkan je i prostor koji se
sve viSe transseksualiSe. Svaki tre¢i muskarac je
feminiziran. Ona ruralnija varijanta ih prezire,
ali zajedno ¢ine musku populaciju. Tesko je libe-
lirati izmedu ta dva pola. Zene su na toj pozorni-
ci, najcesce obucene u pantalone manje za neko-
liko brojeva, da bi privukle ve¢u pozornost. Ima
i onih koje se noc¢u preoblikuju u animalnu, pre-
ko dana potisnutu varijantu. Zenstvenost izbija
posle dugih godina rata. One senzualne gotovo
da mozes diogenovski traziti, one kod kojih se
Eros sluti. Eros koji izaziva, koji nije obesmisljen
i ogoljen. Koji zavodi svojom mistikom.

RazmiSljam o svemu tome nepomirljiv sa svim
tim mislima u sebi. Hodajuc¢i nekim bulevarom,
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dok je grad pun Sumova, prilika koje kruze kr-
votokom njegovih betonskih strada. Smeta mi
ta pomodnost ovog grada, a mentalitet njegovih
stanovnika tesko je destilirati.
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na 10 000 stopa

U vazduhu, u utrobi Celi¢nih ptica koje pokrecu
snazni motori, skloni povremenim turbulentnim
stanjima, doseZem satori. Nirvanu, tako blisku
orgazmicnom lebdenju. Bez straha dok prola-
zim kroz oblake kojima sam nekad davno davao
oblike. Moje telo tad je stopljeno sa avionom, dok
njegova krila ose¢am kao svoja i seCem paper-
je mekote. Tek tad shvatam realizam u potpuno-
sti. lako sam beskrajni romanticar. Posmatrajuci
ljude oko sebe koji drhte i jedva ¢ekaju da sop-
stvenim nogama dotaknu tlo. Kroz prozore vaz-
dusnih brodova, tih modernih nebeskih karave-
la, zurim u sunceve zrake koje probijaju svoj put
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ka zemlji. Dok mnim kako bi bilo dobro da sam
astronaut, predat bestezinskim stanjima. Koja
nadilaze Samanske levitacije. [ poetski hod do
olimpskih trpeza.

Shvatio sam da je moja najcesc¢a odrednica u
letenju bila Frankfurt. Ne slu¢ajno, uvek sam tra-
7io simboliku u tome. Cak i onda kad mi je bio
samo tranzitno mesto. Volim taj grad zbog nje-
gove dinamike koja je ponekad potrebna mojoj
balkanskoj ravnodusnosti. Grad u kojem je olov-
ka uperena u nebo. Grad slovenskih kurvi i av-
ganistanskih taksista, tih modernih nadnicara,
s kojima pricah o Kabulu i Hoseiniju. Jedan me je
jednom prilikom vozio od Majnca do Frankfurta,
preko Rajne. Pa smo u $ali, na nekom gotovo pid-
zin engleskom, zakljucili da je taj grad trebalo da
se zove Reinz. Bio sam gost i na Frankfurtskom
sajmu, koji je prava pijaca knjizevnih robova-pi-
saca, Cijim pravima diluju knjiZevni agenti. Od
ovog mi je ipak drazi sajam u Lajpcigu, gradu
pozne gotike i Bahovih fuga. Danju bih bio pod
staklenom kupolom sajma, a no¢u pio irsko ili
cesko pivo, ili kakav dobar koktel, uz dzez. To je
pravi poetski grad, a lajpciski sajam je stariji od
frankfurtskog, koji je jedno vreme posle ruse-
nja Berlinskog zida preseljen u Frankfurt. Ipak,
mnogo je prisnije u Lajpcigu. [ prirodnije. To je
grad bicikala, grad romantike, nepatvorenog
sentimenta, nalik Lisabonu. Pravi grad za pisce.

[z Frankfurta sam, sem za Majnc i Lajpcig, od-
lazio i za Stutgart, Dortmund, Dizeldorf, Hajdel-
berg, Berlin, Minhen i Amsterdam. [ bio narav-
no u ulici Crvenih fenjera. U kojima hodajuci
Erosi obesmisljavaju ljubav do krajnjih granica.
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[ Muzeju seksa. U gradu koji Vistonitis naziva
Venecijom severa. Ono Sto povezuje Amsterdam i
Frankfurt je hirurSka preciznost, koju su Nemci
verovatno preneli i na Holandane. Ovaj grad ve-
Zu i slovenske kurve. U tom gradu, kao nigde
drugde na svetu, moze$ osetiti prividnu slobo-
du. To je raj uzivalaca Canabis Sative i poStova-
laca Flower Children generacije. Grad gde se se-
menja Peyotla mogu naéi na svakom koraku.
Grad malih prodavnica i muzickih trupa. Grad
Rembrantove svetlosti, koju sam slutio u ju-
tarnjim Setnjama. Ostrvo TerSeling, gore se-
vernije je pravi Epikurov vrt. UopStena slika
Amsterdama je mesto gde se Eros i Tanatos bore
za prevlast na svakom koraku.

Naslonjen na avionsko sediSte, Frankfurt sam
uvek ostavljao u blagoj melanholiji, vrac¢ajuci se
u balkanski geto, sa pasoSem kojem je Sengenski
vizirano vreme trajanja mog boravka u zemlja-
ma Evropske unije. Dok mi je u uhu neka muzi-
ka koja pomaze mojoj astralizaciji, nad Alpima,
cekajuci ponovni ovakav izlet, razmisljam o vezi
izmedu letenja i seksualnog ¢ina i smejem se, go-
tovo varvarski, duboko u sebi.



raj ponove zatecen

Kad sam izvan Balkana, ose¢am se kao presa-
dena biljka. PoSto se vratim u Bosnu, ose¢am se
kao losos koji se vratio mestu nastanka, ne zna-
juci zasto, mada Zzivotinje poseduju svest. Neka
viSe, neka manje. Lososov put natrag rusi teori-
ju evolucije. I put severnoamerickog kraljevskog
leptira takode, jer ne postoji slucajnost. Sve je
zapisano u genima. Zato smo najjac¢i tamo oda-
kle smo potekli. Gde smo otvorili o¢i.

Grad u kojem sam odrastao, nalazi se jugo-
zapadno od Banjaluke, osamdesetak kilometa-
ra. Pitoreskna dolina koju presecaju planinske
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reke u koju je uzlebljena bela niska kuca i zgra-
da. Nevelik gradi¢, koji je dobio ime po Sipovima,
drvetima $to su pobijana u barno tlo da bi se na
njemu mogle graditi kuce sojenic¢arskog tipa.

Tamo volim da odem kad se vratim sa nekog
putovanja, da pobegnem od buke sveta, u se-
lo moje bake, u drevne Sume detinjstva kojima
negda hodih sa bratom. Na jedan Sumski plato
gde smo isli kad smo bili deca da igramo koSar-
ku, i gde bi se skupljali seoski mladici, od kojih
su neki igrali ili jo§ igraju za neke poznate ko-
SarkaSke timove. Na tom platou moj brat je ure-
zao svoj nadimak Vlatko, sekirom u koru jedne
bukve. Nisam odavno bio tamo, i ose¢am da nije
poseceno to stablo. Tako je i njegovo ime sraslo
sa Sumom, kao i njegov duh, koji osetim ponekad
u Sumskom hucanju. Uostalom i on je igrao ko-
Sarku i bio kapiten u svom skolskom timu.

Po toj smo se Sumi nekada igrali rata. Ja sam
imao crni drveni automat i veSto sam se skrivao.
Igra je bila jednostavna, naprave se dva tabo-
ra koji se suprotstavljaju, pobeduje onaj tim ¢i-
jiigrac ostane nelikvidiran. A likvidacije su bile
takve da igrac kad ugleda protivnika brzo uzvi-
kne ,Ta!“iime koga je upucao i ide dalje. Ja ni-
sam jurisao, skrivao bih se i iskusno ¢ekao, ili
bih pravio Siroke lukove i zalazio za leda pro-
tivnicima. Oblacio sam nesto zeleno, a oko glave
stavljao grancice sa liS¢em. Na odecu bih lepio
listove graha i bundeve. To je bila moja prva mi-
mikrija. Brat je na odsustvima donosio automat-
sku pusku iz koje sam pucao nekoliko puta. Bolje
cakiod njegaiod oca. Imam taj urodeni dar da
u nekim stvarima tezim savrsenstvu. Udahnuo
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bih, podigao puSku iznad mete na pedalj, polako
je spustao, zaustavljajuci dah i pucao, a flase u
koje smo pucali bi prstale u komadice. Vise meni,
nego bratu i ocu, jer mi se ruke nikad nisu tresle.
Svaki pucanj bi mi gotovo otkinuo rame, jer sam
u to vreme jo$ bio decak, ali trpeo sam.

Volim taj kraj, u njemu sve mi je blisko, uspo-
mene, prijatelji, grob moga brata. Moji preci su
koracali dolinom i okolnim planinama. Sada ja
hodam i gledam njihovim o¢ima kroz sopstvene.

Ne volim da idem na groblja. Za mene su od-
lasci na grobna mesta priznavanje necije smrt-
nosti. Se¢anja na moje mrtve u meni su duboko
ziva. Gradsko groblje nalazi se nedaleko od cen-
tra grada, pored reke na jednom humu, blagoj
uzvisici. Tu se sahranjuju mrtvi jo$ od ilirskih
dana. Ipak nekad odem na bratov grob. Crna
ploca na kojoj je isklesan njegov lik. Bez osme-
ha je. Na sebi ima crno-belu koledzicu. Valovita
kosa. Surove cifre 1973-1993. Pitam se Sta je
sve mogao postati da je preziveo rat. Odem ta-
mo da pricam sa njim. Mada smo stalno u nekom
zaumnom dijalogu. Nosim njegove stvari koje
su ostale iza njega, blede leviske 501 i nekoliko
majica i dZempera. Ose¢am kako me §titi. Uvek
je bio moj zastitnik. Ne placem mnogo. Ali nema
dana kad ne pomislim na njega. Jer smrt ne pri-
znajem onakvom kakvom se predstavlja. lako
je njegovo zemno telo sraslo sa zemljom, ose-
¢am da je njegova dusa i slika tela otisla na nebo.
Ispricam se tako i tamo s njim, zamolim ga da se
negde gore pomoli za mene, da me ¢uva gde god
podem. Imali smo neraskidivi odnos. I danas je
tako. Na jednom mestu u gradu postojao je sve
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doskora grafit Warriors zelenom bojom ispisan,
njegovom rukom. I slovo ,V* u zelenom krugu.
To je bio njegov potpis. Bio je striter, imao je svo-
ju ekipu. Neki su stradali u ratu. To je bila naj-
bolja druZina koju je grad ikad poznavao. Slusali
su dobru muziku i putovali svuda na koncerte.
Bili su Voriorsi po onom kultnom filmu Voltera
Hila. Kasnije ¢e postati Kondori, prema simbo-
lu velicanstvenog nebeskog vladara Anda. Kad
su bili na utakmicama lokalnog FK Gorica bili bi
KalaSture. Lupali bi o metalnu ogradu kad neko
od naSih postigne gol. I navijali kao pravi engle-
ski fanovi fudbala.

Nakon bratove pogibije, nosili su me na rame-
nima, i niko me nije smeo pipnuti.

Nadem li se u tom opet zate¢enom raju, uveli
listovi biljke negde na dnu srca ponovo ozelene.
[ losos nemira zaigra u mojoj utrobi od radosti
Sto je tu, pod komadom plavog neba koje je prvo
ugledao nad sobom. Mislim na to - ako bih du-
Su obojio nekom bojom, obojio bih je azurnopla-
vom. Dok je leptir u meni blizi ¢auri iz Cije je svi-
lene kolevke izasao. Blizi Cauri u koju Ce se opet
pretvoriti.



v infernu rata, pProzna kajdanka

V1

Moj brat je Skolu zavrsSio u junu ‘92. godine, a u
redovnu vojsku je otiSao u septembru iste godi-
ne. Zakletvu je sluZzio u malom mestu Preodac.
Se¢am se kako sam mu rekao tad da mi se ne
svida kako mu stoji uniforma. Voleo je strasno
da ¢ita knjige. Njih je i nosio u kasarnu u kojoj
je proveo vreme do kobnog marta ‘93. u poza-
dinskom vodu, u kasarni LaniSte. Pripadao je 17.
brigadi VRS. Ves mu je bio auto-jedinica. Ali je
ipak odreden za minera. Bio je u toj kasarni sve
dok nije odveden na prvu liniju na bihacko ra-
tiste. Nekoliko dana pre nego Sto ¢e se to desi-
ti, poslao je kué¢i vre¢u brasna. Majka i sad kad
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primi invalidninu za njega kaZe kako nas on na
neki nacin i danas hrani. I oko joj zasuzi. Imao je
njene oci.

Provodio je tako vojnicke dane u kasarni sve
dok ga neki nadrndani oficiri nisu naterali u
smrt. Postrojili su ih sve u toj kasarni i pitali ih
da li se neko boji da ide na prvu liniju. Ako je bi-
lo takvih, morali su istupiti. Moj brat je sluzio
zajedno sa prijateljem Goranom, koji je pre rata
bio konobar i imao nadimak Sedam noZeva. On
je od mog brata bio mladi godinu dana. Bili su je-
dini mladi vojnici u toj kasarni. Ali nisu istupili.
Postupili su po onoj budistickoj maksimi da Co-
vek ne treba da beZi od svoje sudbine. A u ratu ti
opiranje moze doneti samo nevolju. Zato su ¢ut-
ke seli u stodesetku i poslusali naredenje. Poslali
su ih na prvu liniju jer im je vodnik bio na odsu-
stvu u Banjaluci; on je, nakon svega Sto se desilo,
rekao da ih nikad ne bi pustio tamo. Ipak, sudbi-
na se poigrala njima. Smrtno.

Na bihacko ratiSte su dosli nekoliko dana pre
smrti. Na istureni levi rov na ZaloSkom grabe-
Zu. Bila je no¢, jos vlaZna od skora$njih snegova.
Druga polovina marta. Uskoro dolazi prolece. I
priroda ¢e opet prostrujati velicanstvenoScu Zi-
vota. Ali tu je ipak carevala Smrt. PoSto su pris-
peli na polozaj, pri svetlosti upaljac¢a objasnje-
no im je trenutno stanje. U rovu su bila petorica.
Nije bilo ve¢ih borbi. Samo carke. A onda jednog
jutra, doslo je do paklene bitke koja je trajala sa-
tima. Zbog siline borbe, rovovi na njihovoj desnoj
strani su u tom boju napustili borci iz njihove je-
dinice, ali voda odeljenja nije dao da se napusti
njihov rov. Neki Ci¢a Mirko. Usijana glava. Od
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siline pucanja mom bratu se istopila cev od pus-
ke i savila kao da je od plastelina. Se¢am je se
dobro, i sam sam pucao iz nje. Precizna automat-
ska puska. Drveni kundak. Satima su ih napada-
li sa tri strane. U rovu su imali mitraljez M-84, i
iz njega su pucali sve dok nije nestalo metaka,
dok se nije zakovao. Ispaljivali su tromblone.
Njih petorica su se borili sa desetinama. Padale
su minobacacke granate. Lupali su i u tepsije da
ih uplasSe. Sigurno je na suprotnoj strani bio neki
bratovljev vrsnjak koji je isto tako oteran u uza-
ludni krvavi rat i koji se toga dana kudi nije vra-
tio ziv. Rat je doSao i uzeo njihove mlade Zivo-
te. Nekoliko minuta posto ¢e ta hrabra petorica
napustiti rov, pala je granata direktno u njega i
svega ga raznela. To je trojici od njih, kao i mom
bratu odloZilo smrt tek nekoliko trenutaka ili sa-
ti. Tom Ci¢i Mirku metak je pogodio tromblon na
opasacu, i razneo ga. Pretilo je da ih opkole Zi-
ve. Jedan od njih uspeo je da se spasi odbegnuv-
$i jedinim slobodnim putem. Ostao je Ziv i jedan
oSamucen detonacijom i ranjen u zaStitnom ro-
vu. Goran je ustao iz zaStitnog rova i u begu ga
je rafal sasekao po glavi. Trenutna smrt. I sad se
pitam zaSto je moj brat ustao iz rova. Verujem
da se bojao smrti teZe nego smrti od metka. Bez
puske u ruci, ustao je iz rova i potrcao ka ne-
kom susednom rovu, bolje zaklonjenom, usi su
mu bile zagluSene detonacijama, ruke umorne
od pucanja, srce je atomski udaralo, krv je igrala
ratni ples. Malo je nedostajalo da pobegne iz Ce-
ljusti ratne nemani. Meci su zvizdali oko njega.
Samo jedan metak ga je pogodio. Prostrelna ra-
na. Sa desne strane boka, odozdo nagore. Jos du-
go je bio Ziv, ali nije bilo saniteta u blizini da ga
spasi. Sudbina. I strasna patnja pred smrt, koja
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mi kida srce. U njegovom rovu docnije su nas-
li knjigu Tomasa Mana ,Carobni Breg“ sa krva-
vim stranicama. Ne znam da li ju je imao vreme-
na procitati. Dva mlada Coveka ostala su mrtva
na bojisStu. Dva premlada ¢oveka. Dva gotovo de-
caka. I jedan koji je rukovodio njihovim sudbina-
ma. Uskoro su linije povezane, a Radio Korenica
je nekoliko sati posle toga javljao njihova imena
kao imena poginulih. Sutradan, stigao je ku¢i u
sanduku. Orden za hrabrost nije stigao nikada.
Telo je sahranjeno sutradan. Prokleti rat.

Ova knjiga je omaz svim poginulima u ratu. Na
svim stranama. Kao podsecanje na uzaludnost
rata. [ koliko je strasno njegovo smrtno kolo.

Sada kad gledam na Youtubeu snimke iz ra-
ta jedinica sa suprotne strane, i pokusam da
zapazim neki detalj koji bih mogao povezati sa
ovim dogadajem, neki kamen, neku ¢uku, me-
sto gde se to dogodilo ili gledam lica, pitam se
dali je neko od njih tada pucao, toga kobnog da-
na. Godinama razmisljam o coveku koji je ispa-
lio metak. Hristos me je naucio da prasStam, i
brat isto. Nisam nauc¢en da mrzim. Pitam se da
li je ziv. Mozda i ne zna kakvog je coveka ubio. |
Sta bih uradio kad bih se nasao lice u lice s njim.
Ne znam. Znam samo da ne bih pucao u njega.
Najverovatnije bih seo i popio neku ljutu ili kafu,
zapalio cigaretu i molio ga da mi ispri¢a kako se
sve desilo. Pitao ga da li se smejao i hvalio posle.
[li je ¢utao dugo. Pitao ga da li ga prate te slike
sada. A onda bih otiSao bez osvrtanja.

Brata je ubio jedan metak. Najverovatnije snaj-
per, jer se u takvoj bici puca rafalno. Od rafala je
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stradao njegov prijatelj. Mislim na njegov posled-
nji umiruci pogled, na njegovu patnju dok je umi-
rao satima, na ispijene usne od Zedi i to mi najte-
Ze pada, te predsmrtne njegove muke.

Posle rata jednom sam iSao u Biha¢. Una je
divna, a brda iznad nje za mene zlokobna. Tu je
na jednom od njih izdahnuo moje predivni brat.

U Lajpcigu, na sajmu knjiga, posle sam se-
deo sa piscem koji je takode iz Bosne. Imali smo
promocije. Zajedno Srbi, Hrvati i BoSnjaci. On
je Bosnjak, borio se u ratu, kao mlad. Njegovu
knjigu, u kojoj ima delova sa opisima ljudi i do-
gadaja iz proslog rata u tom kraju nosim svuda
sa sobom. U toj knjizi i on je opisao sli¢nu sud-
binu mladica koji gine od granate, nesvrsenog
studenta knjiZzevnosti, BiS¢anina. Bio je ranjen
u ratu i prosao je kroz Pakao. Nisam mu pomi-
njao ovu epizodu. Drago mi je Sto je preziveo.
Dok ¢ita, glas mu drhti. U njemu je sva tegobnost
Zivota. Gledam u njegove tuzne, ratom ispijene
oCi. Siguran sam da je moj brat bio ponosan na
mene dok se ovo desavalo. Ili bi bio da je ziv. Ne
znam. Znam samo da ga ose¢am. Tu neku nasu
natCulnu, bemeovsku uzajamnost. U povratku
iz Lajpciga, putovao sam na sedamnaestu godis-
njicu bratove smrti. I nisam mislio o Erosu, kao
obi¢no. Samo o Tanatosu. Ali blizi nebu i njemu
za nekoliko hiljada stopa. U uhu je svirao U2 ¢i-
tavim putem. SluSao sam grupu koju je toliko vo-
leo. A sort of homecoming, beskrajni ripit. Ose¢ao
sam se kao na njihovom koncertu pred kraj veka,
21. septembra 1997. godine, u Sarajevu, neutes-
no placan ne plaseci se turbulencija, ne plaseci
se smrti.
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Sto vige piSem, sve viSe imam osecaj da gubim
vezu sa stvarima koje opisujem. To je neka vr-
sta otklona koju poznaju svi umetnici, oslobada
se nakupljena energija sa godinama i mesto za
nove sadrzine. Kao kad drvo oslobada krosnju
za nova listanja. Dijalekticki proces, kojim ide-
mo dalje u percepciji sveta i zivota. Stoga, sva-
ki umetnik oseca lagodnost i otpustanje stega
koje ga vezuju za odredenu sadrzinu. U umet-
nikovom delu je moguce pronadi esenciju same
njegove licnosti, koja posle zavrsetka toga de-
la, mozda nastavlja put visSe izvan njega, nego u
njemu samom.
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Razmisljam o svemu tome. O ocu koji leZi u
tuzlanskoj bolnici, na odelu za hemioterapiju. O
slobodi koju mi je darovao, u izboru Zivotnog za-
nimanja. Stisak njegove ruke, njegovu Zivotnu fi-
losofiju, po kojoj svrha onog Sto radi$ mora biti
izgradujuci element licnosti. Mom ocu je uvek bi-
lo zanimljivije ono Sto si u dubini sebe, nego ono
Sto bi u tebi traZili drugi. lako racionalist, zalog
njegovog dara meni je upravo u putokazivanju
potrage da odem dalje od njega u spoznaji sve-
tajer je to istinska svrha potomstva. Njegov zi-
vot je najveéma zrtva, kroz borbu za nas, njego-
ve potomke, ne samo u egzistencijalnom smislu,
nego i svakom drugom. To je ta vrsta podrede-
nja onima u ¢ijim ¢e venama nastaviti put nje-
gov genom.

Se¢am se kako mi je jednom prilikom, dok
smo Setali, rekao da se svet ne gradi spolja ve¢
iznutra, zato ta unutrasnja gradevina mora odo-
levati svim vetrovima zivota. Poredio je Zivot sa
cirkusom. Po ¢emu nije bitno da sluguje$ svetini,
ve¢ da posmatracki i odvojeno delujes kao mo¢-
na individua. To mu je bilo uvek bitno. Da bude-
mo jake individue. Ne mogu ni da pretpostavim
koliki je bol parao njegovo srce kad je poginuo
moj brat. Kao porodica smo se uvek drzali za-
jedno. To je bilo pitanje identiteta svakog od nas
ponaosob. Dok mu kroz telo sada prolaze laser-
ske zrake, mislim na njega. Na njegovu nekadas-
nju telesnu snagu. Na snagu njegovih misli. Imao
sam tu sre¢u da se nisam nikada sukobio sa nje-
govim autoritetom. [ zbog toga sam imao njego-
vu precutnu potporu. On nikada nije bio ¢ovek
koji je puno pricao. Ali njegova se rec¢ uvek uva-
Zavala.
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Razmisljam o usporedbi sveta sa cirkusom. O
tome kako Zivot ne treba protraciti. Ne secam se
nijednog dana koji je protekao bez njegove mu-
dre misli. To je bila gotovo matematicka projek-
cija gnomski domisljene stvarnosti. Ovaj svet
treba ili nasu ludost ili nasu genijalnost. Nista
drugo. Pre odlaska na radio i hemioterapiju, re-
kao mi je da mu je jedina Zelja da magistriram
i da bi, kad bi se to desilo, odmah ozdravio. On
je u tome video ostvarenje sopstvene misije.
Sigurnost i ispravnost vaspitanja koje je zahte-
vao. U mislima mi je ta podela na lude i mudre.
Imao sam i od jednih i od drugih.

To mi je rekla i jedna Ciganka, iz cirkusa ko-
ji je gostovao u naSem gradu, a koje se ovde pri-
se¢am. Prema njenim re¢ima, u meni je sabra-
na velika kreativna snaga. Rekla je ocu da sam
neobican decak. I da ¢u biti uspesan u stvarima
koje volim da radim, a onima koje mi ne prira-
stu za srce necu ni pric¢i. Da mi nista ne treba na-
metati. Da imam jaku volju. Da sam graditelj, ali
da ¢e moja priroda patiti jer ¢u nositi veliko bre-
me. Mom ocu koji inaCe nije voleo bapske price je
to ipak prijalo. Ta je Ciganka najavila rat. Rekla
je ocu da Ce se plameni tocak rata opet zavrteti
na ovom prostoru. Da davo nikad ne miruje na
Balkanu, jer je to prostor gde najvise voli da pro-
liva ljudsku krv. No ratio mog oca nije u to tad
mogao poverovati.

Mislim na fenomen igre. Na to Sta tera ¢ove-
ka da hoda ikarovski po zici i na trapezu, ¢aki
sa pomiS$lju o konacnosti Zivota. Nije li i feno-
men igre neka vrsta iskoraka iz odredenog sta-
nja stvari. Ludost ili genijalnost. Moj otac, koji je
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voleo klasi¢nu mitologiju mi je opisivao cirku-
sante kao drevne panteonske bogove. Svakog je
imenovao. Gutac vatre bio je Promete;j. Krotitelj
lavova i drugih zveri bio je Ares. Klovn ga je pod-
sec¢ao na Dionisa, njegovu satirsku varijantu.
Asklepije je bio onaj koji je nosio zmiju oko vrata.
Sve to ga je podsecalo na pakao. Vlasnik cirku-
sa na Hada, kojem su nepravedno u ruke stavili
Posejdonov trozubac. Devojka koja je mogla da
stane u stakleni pravougaonik imala je Ateninu
vestinu. Igracica trbusnog plesa koja je mogla da
izvije telo do neslu¢enih mogucnosti imala je za-
vodljivost Afrodite.

Tako sam jo$ kao mlad imao dozivljaj drevne
mitoloske svesti. Otac mi je, kad smo napustali
cirkusku arenu Sapnuo kako bogovi koje projek-
tuju ljudi, imaju bahatu Covec¢nost. Na nju me je
uvek upozoravao. Da ljudima iz ocCiju treba Citati
njihove misli. Da veéina teZi cilju tako Sto zava-
rava u korist sopstvenih ostvarenja. Preterana
ideologizacija nekoga ili neCega je nastala zbog
toga Sto se nepravedno uzvisuje necija licnost.
To je bila jedna od prvih ozbiljnijih precutnih
lekcija, u krugu cirkuske Satre. Imali smo takav
dijalog kojem ponekad nisu bile potrebne reci,
uvidao sam to iz primera koje mi je predocavao.
Stavljao pred oci. To povlacenje izvan odusevlje-
nosti koje izmamljuju cirkusanti. Zato mi je i da-
nas bitno to koliko ¢uvam sebe od svih spoljas-
njih cinilaca. To je znao kao neko ko je najveci
dio Zivota proveo u lazno tumacenom marksiz-
mu. Posedovao je snagu harmonizovanog duha i
tela koja nadilazi fizicku smrt. Otkrio mi je i ko-
liko je hedonizam putovanja bitno Zivotno isku-
stvo. U izlasku iz homogenosti. Otkrivanju novih
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formi. Od njega sam i Cuo tu staru kinesku poslo-
vicu: ziveti znaci putovati.

Kasnijom usporedbom ringiSpila sa politickim
sistemima, govorio je o tome kako su se religije
izjednacile sa ideologijama. Pamtim i njegove re-
Ci prema kojima nema velike razlike izmedu mu-
citeljskog tocka inkvizicije i ove metafore sveta
koji je projektovan kao ringispil, i koji vuce svo-
je hadsko poreklo. Ako poZeli$ da stane$ u jed-
nom momentu te paklene vrtnje Velikog inkvizi-
tora ili ringiSpil-majstora, skupo Ce te kostati. To
je cena koju ne uspostavlja novac, nego iskrena
vera. U prirodu sopstvene licnosti. U onoga koji
nas stvara, kojeg je moj otac spoznao jo$ u pr-
vom hodu oko bozi¢ne trpeze, koju i sad prakti-
kujemo, Sto je tradicijsko uporiste u kultu poro-
di¢nog doma. Tradicija ima smisla tek onda kad
je sa smislom preispitujemo. Po na¢inu na koji
nam je ona sustinski bitna.



sveti georgije ubiva aidaju

Na slovenskom Jugu, tradicija je verovanje u za-
Stitnike praga obiteljske kuce. I u prethris¢anskoj
eposi, i u hri§¢anskoj. To je crkva valorizovala
kroz moguénost da svaka porodica slavi odrede-
nog sveca zastitnika. Takva svetost za moju po-
rodicu je Sveti Georgije. Greki ,zemljodelac”.

To uporiSte u rodnoj grudi je za ¢lanove mo-
je porodice uvek bilo vrlo vazno. Na neki nacin,
svetiteljeva priroda prelazi i u delanje ¢lanova
koji je slave. Tako smo i mi videli svet u zasti-
ti boZanske prirode od davolje azdaje i njenih
grehova. Svako od nas je, ¢ini mi se, bio duboko
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svestan toga u sebi. Moj brat kojeg su kao deca-
ka skoro oterali u rat i borio se protiv te azdaje,
moja sestra koja je izasla iz braka sa ¢ovekom
koji joj je po€inio mnogo neugodnosti, moja maj-
ka koja je uvek pomagala one koji nisu imali do-
voljno hleba za prehranu, moj otac koji je slavio
predacki kodeks i voleo zemlju koja ga je izne-
drila, sve do poslednjeg udisaja, ja koji sam imao
uvek milosti u sebi za sve kojima sam mogao uti-
cati na srecu.

Majka mi je ¢esto govorila da se covekov duh
meri prema samilosti onima koji nemaju nista
od onoga $to mi imamo. Ni mi nismo puno ima-
li, jer nas je rat gurnuo u staleZ koji nije visok u
drustvenoj hijerarhiji. Njena prva lekcija name-
njena meni, bila je biblijska pri¢a o milostivom
Samari¢aninu. Moja majka je vrlo poboZna Zena.
Odrastala je bez oca, stoga ga je nalazila u bo-
Zanskoj prirodi. To je zavetno slovo njeno koje
pamtim, kako je potrebno da verujes. Govorila
mi je da nema pravih ateista jer svako u nesto
veruje, ako nista onda kad ih snade neko Zlo.
Nekada raskosne lepote, u mislima mi je sad ka-
ko pogrbljena i u crnini ide ka crkvi, noseci kolji-
vo u beloj keramickoj Solji. Prekrsteno sa Cetiri
kocke Secera. Preko te kocke Secera sveStenik bi
sipao nekoliko kapi vina koje bi te kocke upile.
[z tih kocki Secera ja sam i spoznao prvotni vin-
ski okus.

Majka mi je pric¢ala kako su njeni preci koji su
obitavali u Hercegovini, u davna vremena po-
sedovali vinograde i trgovali sa Dubrovnikom.
NaZalost ne pamti se prezime koje su nosili pre
nego Sto ¢e ga zameniti na Karaulskoj gori posle
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Hercegovackog ustanka. To je bio deo predanja o
njenoj porodici. Razmisljam o genetskom susre-
tu dveju porodica, majcine i oc¢eve, ovde u okri-
lju Visoke Krajine. O njihovom sublimatu u mojoj
krvi. O godinama lutanja koja su mu prethodi-
la. O pamcenju onoga $to je zapisano u njoj. Zato
kad gledam svojim o¢ima svet koji me okruzava,
imam utisak da kroz mene gledaju preci. Maj¢ini
preci, kao i otac i majka, sahranjeni su na jed-
nom humu, u blizini sela u kojem sam proveo
najviSe vremena mog detinjstva. Nad njihovim
humkama su kamene krstace oko koje planinski
vetar peva tihe sarabande. Pamtim ih preko sli-
ka iz seoske kuce. Pradedu-kovaca sa brkovima
kojih se ne bi postideo ni neki austrougarski mo-
narh; njega, koji je umro sa tugom u oc¢ima Sto
nece doZiveti rodenje mog brata kojeg je moja
majka nosila u stomaku. Prabaku koja je bila do-
ista neobiCna Zena i imala uvek potreban savet,
dobro poznavanje bilja, prirodnih pojava i neku
vrstu prorockog dara. Dedu apolonske lepote,
koji je iskrvario u Drugom svetskom ratu, baku
koja se nikad nije preudala vec¢ je obradivala na-
sledenu zemlju i koja je imala golubije srce.

Pamtim i priCe sa ocCeve strane o vrlo posto-
vanom pradedi, o prabaki koja je bila veoma bla-
ge naravi, o autoritativnom dedi kojeg je iscrpeo
komornicki partizanski put, o baki koja je izro-
dila dedi mnogo dece i na koju je likom moj otac.

Ponosan sam na sve njih, na njihov odnos pre-
ma zemlji na kojoj su ziveli, prema potomstvu
koje je ostalo iza njih. Ako bi se moglo imenova-
ti naslede koje u sebi prepoznajem sa oba poro-
di¢na stabla, zakljuc¢ujem da sam matematicku
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logiku, odatle i sklonost ka Sahovskoj igri, na-
sledio sa oCeve strane, a ose¢ajnost sa majcine.
Bitan mi je taj odnos prema njima, prema tradi-
ciji, prema zemlji na kojoj su oni prebivali.

U svemu tome vidim projektovanu svest sa
ikone koja je uvek stajala na zidu naseg porodic-
nog doma, na kojoj je naslikan Sveti Georgije koji
ubiva azdaju. Ta azdaja je nasrtala na nas poro-
di¢ni milje, od nje se branimo i danas. To je vec-
ni agon. U sebi samom prepoznajem je kroz ra-
zna iskusenja na kojima se potvrduje moja vera.
Ne idem c¢esto u crkve, bitniji mi je svakodnev-
ni odnos prema Bogu u samom sebi. Tu sam mu
sazidao hram u kojem slavim njegovo stvaranje
i staranje o meni. Zahvalnost prema andelu ko-
jeg je poslao da bdi nada mnom od moga rode-
nja. Nad svim ¢ega mi se doti¢u misli. I ruke. Cak
i onda kad sam bio u pobuni zbog smrti moga
brata.

Zivot je tu da slavi iskonsku radost sa kojom
se radamo. Zemlju kojom hodamo. U borbi protiv
azdaje, Satanijela.

Uvek sam bio u dilemi, izmedu toga da li su
plemena na slovenskom Jugu do dana danas-
njega losi pagani, i onoga da hriS¢anstvo ne bi
ni moglo da se zacne u nas, bez tih paganskih
projekcija, tako bliskih naSem kolektivnom Ne-
svesnom.



mriva priroda sa pticama

Nebo i Zemlja na Balkanu su najce$¢e crvene
boje. Sa te crvene, krvave zemlje u rano prolece i
u kasnu jesen, divlje patke pole¢u u nebo, docni-
je letec¢i u formaciji latini¢nog slova ,V*, podse-
¢ajuci me svake godine, otprilike u isto vreme,
na pocetni inicijal bratovog imena. Ili mi on to
otpisuje sa nebesa na moje vapaje ka mogucem
Onostranom. To slovo je za mene oznaka za leb-
denje, za vertikalno uzdizanje.

Mislim na to kako smo na gubitku uvek. Uvek
u potrazi za izgubljenim domom. Za izgublje-
nim, dragim ljudima. Za kontekstualizacijom
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atmosfere u se¢anjima od jantara, u koje je te-
Ze uc¢i nego u EfeZaninovu reku. Zbog toga se i
opiremo tako, u nemoguc¢em dokucivanju ono-
ga za ¢im tragamo. U nemoc¢i nalik onoj kao kod
Bodlerovog Albatrosa. Ili nalik nemo¢i ranjenog
goluba kojeg Ciganci¢i muce na banjaluckoj zZe-
leznickoj stanici. Taj prizor posmatram ovoga
¢asa, kompulsivan u sopstvenoj utrobi. U najve-
¢em bezdanu svemira. Danasnji je dan bio posve
golgotski, raspet kao glina tela u bivSem ratu.
Oblaci su sivi i lagano plove prostranstvom nad
mojom glavom kao ispuh avganistanske vutre.
Teski kao DZojsov Finegan.

Nedaleko od mene, neki banjalucki psiho, ba-
kunjinovske pojave, mlatara rukama i uzdise iz
ko zna kojih zaumnih razloga. Poredim ga sa so-
bom i diferenciram samo iz toga razloga sto moja
patnja nije javna. Cutim i pusim crveni Gaulosies,
zagledajuci upokojene vagone, odbacene i zarda-
le. Lice mi na ptice slomljenih krila, ti simboli neg-
dasSnje domovine, te otka¢ene kompozicije.

Ocekuje me jos jedan od onih banjaluckih su-
mraka. Koji su naj¢es¢e kao kod Konrada. Gusto
tamni. I jo$ jedna apokrifna banjalucka noc. Sa
dzarmusSevskim koferima u rukama, ¢cekam tak-
si koji ¢e me odvesti u toplinu sobe, u kojoj me
cekaju kavezi zidova, moja uokvirena pustinja.
Tako bih da okrilatim ovoga trena, da osetim an-
deoskost sebe. Pre nego Sto dode taksi, pomi-
Sljam da sam u balonu, da letim nad prostorom.
Mislim na parisku kurtizanu koja je vodila lju-
bav u balonu da bi potvrdila da je balon siguran
za putovanje nebom. Tako bih da prevladam na-
tmurena epska balkanska brda.
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Sedam u crveni taksi, sa koferima iste boje u
rukama. Sa crvenim nebom nad sobom. Na Bal-
kanu od krvi i meda. U sizifovanju, u mrtvoj pri-
rodi sa pticama. Posmatram kako kapi kise pa-
daju po staklu. Cutim na zadnjem sedi$tu. Sam
sebi li¢cim na Kaspara Hauzera, dok se posma-
tram u retrovizuri. VeCe je smogovito.

Izlazim iz taksija, sa mislju o strahu od neau-
tenti¢nosti. Gombrovi¢ mi iz mog crvenog kofe-
ra, iz Dnevnika, porucuje da se ne bojim sopstve-
nih misli. U tome sam trenu poput sofiste, koji
svoje znanje vuce sa sobom. Priroda je mrtva,
mnim, osvrcuci se uokolo, a ptice i dalje pevaju,
pod kro$njama mokrih stabala; one na Zicama
poslagane kao note u partiturama ¢ute. Vozovi
koji dolaze placu, kao neka ostarela dZez truba,
osluskujem pisak kojim oznacavaju uplovljava-
nje u Zeleznicku luku. Kao stare parobrodske la-
de Diksilenda. I sam sam pomalo takav, sad u za-
tonu. Sa svetom Kkoji se raspada na fragmente. Ja,
Ivan Bezdomni.

[ kre¢em vraski da se smejem. Kanonadno.
Beznadno. Dok sam sve viSe mrtav. Dok mi nije
bitno odakle dolazim, ve¢ kuda idem, odgadajuci
smrt. Liju¢i crvene suze iskrene revolucije.

Na TV-u kao da javljaju dugoro¢nu loSu pro-
gnozu, u ovom purgatorijumu, za nas, Sirine. To
me uopsSte ne obeshrabruje. Spokojan, zaspacu
u prisnoj tami, umoran od dugog puta, na kojem
sam samo dubio svoj lik u sebi. Vracajuci se pro-
storu gde je prerezan grkljan ipak jos uvek svo-
jevrsna svetkovina.

185



'cJe rerum natura

Sva deca poseduju pomalo od ubila¢kog nago-
na u sebi. Ubijaju manje zivotinjice i insekte iz
Ciste radoznalosti. U surovom svetu odrasta-
nja. Moglo bi se re¢i da ni mene nije mimoiSao
taj poriv. To je svojevrsna volja, preuranjena, za
mo¢i. Niceanski dug. U mom drustvu decaci su
najc¢esce morili mrave, gazedi ih stopalima, po-
sipajudi ih vrelom vodom, rasturajuci im mravi-
njake, Zabe su naduvavali cigaretama i Sprica-
li im akumulatorsku kiselinu, a nekad bi znali i
usmrtiti i pokojeg vrapca vazduSnim pistoljem.
Odrastanje u bliskoj zoni ratnih deSavanja te-
ralo je decu i na ekstremnije slucajeve, paljenje
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macica u kontejnerima, bacanje sa zgrada ili u
obliznje reke.

U tom dobu ja ¢u strelom pogoditi bakinog pe-
tla, zabijaju¢i mu je ravno u Zderalo, jer me je na-
pao jednom prilikom. To je bila moja osveta, ali
najslade beSe moriti muhe koje su me budile uju-
tru, u najsladim momentima ranojutarnjeg sna.
Njih bih, pomoc¢u zastora, Zive hvatao i ubijao na
taj nac¢in $to sam im kroz njihova odvratna tela
probadao iglice koje su dolazile uz kupljene ko-
Sulje. Dugo bi se joS posle trzale, pribijene na te
male, sjajne bodeZe. Pauke i zmije sam izbegavao.
Oni su mi u tom dobu bili najstrasniji stvorovi.
[ salamander, od kojeg sam beZao kud me noge
nose, bojeci se da ne zagluvim od njegova piska.

Kako je vreme promicalo, od svih tih stvoro-
va su mi strasSnije postale devojcice, kojih sam
se uvek klonio. One su mi nalikovale na davolje
emisare. ZamisSljao sam ih kao svojevrsne ka(ni)
balistkinje. Vecita pretnja decacima, sa sopstve-
nim misterijama i tajnim ¢u¢orenjem. Nikad ni-
si znao $ta od njih mozZe$ da ocekujes. Od njih
sam uvek zazirao kao od mojri. Sto sam vise sta-
rio, sve sam im se viSe divio, da li zbog demona
Erotologije, ili zbog telesne estetike. Tako su se
polako transformisale od mojri u vile, muze i an-
delice. Ipak, ¢oveka ¢e - Sto je to zapravo svet -
najbolje nauciti one kad postanu Zene, bolje nego
ikakav filosof.

Dugo sam se opirao njihovim zaCaravanjima,
verujuci u precistost moje deve, koja me ceka,
negde iza sedam brda i sedam mora. I tako sam
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branio svoj sveti prostor samodovoljnosti, sio-
ranovski. U nemogucoj misiji iskrenog zaljublji-
vanja. Oduvek sam, naime, verovao da izmedu
muskaraca i Zena moZe postojati samo zaljublje-
nost, dok je ljubav bila rezervisana za bogove,
kao kod starih Grka. I $to duze potraje ta zalju-
bljenost, to je bolje po vezu. Dok docnije, navike
ne ustabile takve odnose i upravljanje razlicitih
ciljeva ka istom.

Nikad se ne vracam unatrag u predasnje ve-
ze, jer jednom presecena nit koja je vezivala dvo-
je ljudi, ne moze se viSe zakalemiti na prave na-
Cine. Niti bi to bilo potrebno siliti. Racunam da
sam dobro pro$ao, jer nisam patio ni slinio ni za
kim. Najvece su nevolje onda kad je tesko prepo-
znati Zelje i htenja partnera sa kojim diSes isti
vazduh. Mene je uvek bilo teSko slagati. I to me
je spasilo, na neki nacin. Da sacuvam sebe za onu
kojoj sam namenjen od praiskona i sa kojom sam
Jedno. Mogao bih na ovom mestu i raskrinkati
zabludu po kojoj muskarci dobro poznaju Ze-
ne. Ipak se ostroumlje intuitivne prirode u spo-
znaji i dominaciji nad drugoséu mora uciti od
Zena. Smatranja sam da Zena viSe crpi iz svoga
Animusa, nego Sto muskarac crpi iz svoje Anime
u spoznavanju takve vrste Drugosti.

Naravoucenije je da se ljudski rod uci praktic-
nom voljenju preko Zivotinja. One su prelazni pe-
riod. Pokusiranje nase trpeljivosti.



camera OhSCur‘a

Prva asocijacija koju veZem za gorepomenuti
naslov je dozivljaj kosmosa kao uterusa. Goleme
rodnice koja je projektovala slike i materijalizo-
vala ih. Tako blisko dozivljaju sveta narodima
starog sveta. Nisu slucajno i sahranjivali svoje
mrtve u skucenom poloZaju, u poloZaju u kojem
se plod nosi u utrobi. Sahranjivali su ih kao da ih
opet vracaju izvornoj rodnici, da bi se opet mo-
gli roditi, u zagrobnom zivotu. Narocito je to bilo
rasprostranjeno u Meksiku. Nakon toga, daljim
semantizovanjem istog pojma, mislim na mrac-
nu komoru Kkoja je iznedrila prve otiske optickih
slika, kao produkt svetlosne igre. [zumljujuci
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fotografski svet jedine moguce sadasSnjosti koja
stanuje u trenutku kao jedino moguca. Obe su te
tacke svojevrsni alhemijski prstenovi inicijacije.

Glavni junak ovog poglavlja je Zena. Ona koja
osvetljava kosmi¢kom svetlos¢u zemni humus.
Muskost koja potom putuje prostorima, stvara-
juci nove galaksije i mle¢ne puteve. To je put na-
stanka novih zvezda. Pravi planetarijum. [ sama
muskost medunoZna kod muskaraca je nastala
uzimanjem dela zenskog tela koji je pridodat ev-
nuskom prvotnom muskom. Shvatio sam to dok
sam jednom u polumraku gledao Fon Trirovog
Antihrista, u trenutku kad Sarlot Ginzburg sece
svoj klitoris. Ona koja je, u stvari personifiko-
vana Medeja radi to iz tog razloga Sto joj smeta
ono Sto je oznaceno kao muski princip na sop-
stvenom Zenstvu. To je krajnja granica odrica-
nja Drugosti. [ projekcije muskog bozanstva kao
vrhovnog. U sustini, Zenska androginost je uvek
veéa nego muska. Zena u potrazi za udom, trazi
samo ono $to je njeno, Sto je iskonski izuzeto iz
njenog medunozja. Da bi se uspostavio sublimat
tih dvaju prozimajucih kategorija.

Camera Obscura kao metafora me je nagnala
da utvrdim jo$ nesto. Naterala me je da promi-
slim o obredu prstenovanja na vencanju. Prste-
novanje ima smisla jedino u tom slucaju kad
Zena prstenuje muskarca: ona tad, u stvari, pr-
stenuje prst kao simbol uda svoga muskarca, pr-
stenom koji simbolizira vaginu. Oznacava svoju
teritoriju i kao da kaZe da taj ud samo njoj pri-
pada, da se nalazi u njenom magi¢nom krugu.
Prsten na zenskoj ruci je tek ukras, dok je na
muskoj ruci to moc¢an simbol vezivanja.
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Camera Osbcura je sprava koja inicira zaumni
svet. Pogled iza zida. Otkrivaju¢i zakulisni, tabu
prostor. Nisu li i drevni mistici doSli do takvog
zakljucka da je nemoguce shvatiti bilo kakvu ko-
smogonijsku ili kosmolosku istinu, per aspera ad
astra, ako nema zensku oznaku?

Camera Obscura je brava koja asocira na me-
hanizam Kkljuca, otkljucavanja neznanih prosto-
ra. Dubljenje Onostranog. A mene su takve pro-
jekcije uvek privlacile.
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U nodi koja razvlac¢i tamu kao LSD halucinacija-
ma mozak vijetnamskih veterana, razmisljam o
Nirvani. Noge sam digao na stranicu od kreveta,
pusim cigariljos koji ima lucidno ime Sumatra.
Odli¢an naziv, mislim, dar jednog prijatelja, pe-
snika iz Norveske, s kojim sam prijateljevao u
Novom Sadu i Sarajevu, na tamos$njim knjizev-
nim festivalima, u¢io ga da bude sumatraista.

Nije li Nirvana dobro znana onima kojima do-
lazi sa njihovom ludos$¢u i genijalnos¢u, levitira-
nje nad ovim svetom $to polako zamire. Do ko-
je je najlakSe moguce sti¢i uz pomo¢ muzike.
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Slusajuci Kenija Dzija, u mislima poreded¢i sak-
sofon sa muskim polnim organom. Pa i sama rec
saxophon je izvedena iz imenice sex. U tim pore-
denjima idem korak dalje, harmoniku profiliSem
kao bronhijalni instrument, ¢ija su vazdusna re-
bra nalik haljinama iz viktorijanskog doba.

Muzika mi je oduvek bila bitna. Svet je i na-
stao iz muzike, koja ga je materijalizovala ehom.
Muzika govori zaboravljenim jezikom secanja.
Na koje je mozda i From mislio, ali mozda ponaj-
pre Levi Stros. Zato je najteZe odgonetnuti poru-
ke koje nam ona odasilje. To je moja svojevrsna
filosofija dopunjena funkcionalnom fonologijom.

Legenda kaZe da je prvotni instrument daro-
van ljudima od bogova u sumerskom bazenu, jo$
pre no Sto ¢e Apolon obelodaniti smrtnicima li-
ru, a Pan siringu na peloponeskom arhipelagu.
To je ona ,teorija struna“, znana i kvantnim fi-
zicarima, a poznavao ju je i Euklid. Ili nam od-
govor kako su nastali muzicki instrumenti daje
onaj kadar iz Odiseje kad majmun lupa kostima
po lobanji. Mislim o sitaru koji cudesno svira
Ravi Sankar, ¢ija muzika asocira na ¢in ljubav-
nog sporohodnog trenja. Taj me je instrument
uvek fascinirao. Ali jo$ viSe tradicionalni kine-
ski gu zheng, koji ima najvecu vezu sa sustinom
iz koje smo proistekli, sa muzikom sfera. Mislim
i na kruskoliko violoncelo koje stisnuto, goto-
vo zgrceno ponekad, drze Zenske noge. Huan
Manuel de Prada pominje nesto sli¢no u jednoj
svojoj knjizi. Oduvek sam smatrao da su najne-
sretnije i najusamljenije one Zene koje sviraju vi-
oloncelo. Ono je preuzelo ulogu njihovog ideal-
nog partnera, kojeg nikad nisu upoznale.



opis ba’kanskog pisea

On ustaje rano ujutru, oblaci stare poderane ci-
pele, navlacdi stari kaput, u ogledalu vidi morna-
ra koji luta svetskim morima i prostranstvima,
ali ne stize taj daleko, to su samo puste Zelje, i taj
odraz otkriva zapravo nekog ko je ucauren u ne-
koj ¢emernoj suburbiji.

Uvek je bez posla. Robuje platonovskoj para-
digmi o piscu koji je zapravo bolest u idealnoj
drzavi proizvodnog tipa, a ne proizvoljnog. Ako
ima Zenu, ona zaraduje za ¢itavo domacinstvo i
u bracnom Krevetu, koji je podeljen na dva dela
obi¢no, no¢u pred san ona mu zvoca o tome kako
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je on njena najveca greska i kako se mogla udati
za nekoga ko stvara novac i koji ¢e joj preko nov-
ca obezbediti sigurnost i udobniji Zivot, a time i
jednobraznost bra¢nog kreveta.

NajceSc¢e ne pere zube uopste, jer umislja ne-
kakvu boemiju. Ne Ceslja se. Izgleda poput bitni-
ka, mada zazire od anglicizama. Vazi kao veliki
zavodnik, mada nije spavao sa viSe nesretni-
ca od broja prstiju na jednoj ruci, ako je stigao
do te cifre uopste. Toliko o iskustvu koje tre-
ba da prethodi svakom pisanju o kojem govori
Bukovski. Nalikuje crvu, knjiSkom moljcu, zavu-
Cen tako u crvotocna skladista knjiga, u kakvu
biblioteku ili kakvo knjiZevno udruZenje, u ko-
jem nastoji izgubiti vreme i Sto pre docekati jo$
jedno popodne i no¢.

On je velika sveznalica i kad se nalazi u drus-
tvu obi¢no kontrira svima, praveci se da ima
odredeni autoritet. Voli da zdere i Cesto posecu-
je knjiZevne susrete, one koji pre lice na seoske
gozbe nego na mesta koja slave duhovno uzdiza-
nje i lepu rec.

BalkanskKi pisac je zapravo fosil, koji nije zani-
mljiv ni paleontolozima, poSto uopste nije rele-
vantan, niti on uopste kreira neku sliku koja je
bitna za drustvo u kojem obitava.

Balkanski pisac je senka, niko ga ne primecuje
na ulici, mada ima potrebu da se dopadne svima.
On najcesce prosi novac za izdavanje svoje nove
knjige, koja Ce najceSce ostati u nekom lagumu
i glavni konzument ¢e joj biti misji zub. Za nje-
ga je Evropa misaona imenica. On je ogrezao u
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folkloristiku, cedi suvu drenovinu i motive koji
su vekovima prezvakani. Dakako da je patriota,
jer tako moze da uSicari nesto od drzave koja ga
je smetnula iz tranzicijske svakodnevice i on joj
je samo smetnja, jer ta drZava ne treba individue
koje pamte bolja vremena.

Balkanski pisac najceSc¢e prica o tome ka-
ko se nekad dobro jelo. Balkanski pisac prica o
radnim akcijama, kad je bio jeftina verzija Kjer-
kegardova Zavodnika.

Balkanski pisac nosi torbu u kojoj su knjige
sumnjive vrednosti. On uhodi nekog ili nesto,
posto je ranije u komunizmu Titovog doba ta-
kva licnost bila glavni dousnik i potkazivac Sta
narod prica i ko podriva sistem, jer se njima tad
verovalo.

Balkanski pisac nosi stare dzempere, pantalo-
ne sa zakrpama. Ispija jeftine kafe. Cita nekoliko
dnevnih novina. Kad dode ku¢i na rucak, najce-
$¢e Suti u uglu stola, dok Zena, ako je ima, sedi na
procelju i diriguje. A deca, ako ima decu, ucutka-
ju ga pre negoli neSto i kaze.

Balkanski pisac ne zna da uradi nijedan posao
u kuc¢i. Ako krene da zakuca ekser u zid, najce-
SCe posle toga ima jedan crn nokat na ruci. Ne
razume se u politiku i kad je re¢ o tome, izbega-
va takvu pricu. Balkanski pisac, subotom ide na
pijacu i kupuje potrepstine, kad preuzima ulogu
domacdice.

Balkanski pisac je, sve u svemu, vrsta koja
iSCezava, nalik je Indijancima koje je americka
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vlada slala u rezervate vekovima. Balkanski pi-
sac je izgubio sve svoje bitke, zato retko nosi bele
kosulje koje ga podsecaju na belu zastavu njego-
ve kapitulacije u svetu koji ga se odavno odrekao.
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zakon savane

U Bosni, na neki nac¢in vlada i sad gorepomenuti
zakon, to je nesumnjivo.

Na to me je skoro podsetila jedna emisija iz Zi-
votinjskog sveta koja je bila posvecena lavovima.
Sa surovim scenama hvatanja i zderanja antilop-
skog mesa. Malo je znano da je lavovsko drus-
tvo, drustvo u kojem vlada zakon matrijarhata.
Zenkama trebaju muzjaci samo u doba parenja,
produZetka vrste. Lavici je bitniji sestrinski od-
nos koji razvija sa drugim lavicama, nego da bu-
de potcinjena muZzjaku. Mada se ne treba prene-
breéi ona slika kako davi svoje mladunce da bi
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zainteresovala muzjaka jos viSe, time prekidaju-
¢i genetsku vezu sa prethodnim muzjakom.

Rat je neizbezna reminiscencija na ovaj zakon.

Moglo bi se ustvrditi da je zakon savane, po
kojem se ponasaju zZivotinje koje samo produza-
vaju sopstvenu vrstu i ucestvuju u lancu ishra-
ne, po prirodnoj hijerharhiji, prevaziden u Bosni,
po bestijalnosti ubijanja. Blisko je pri¢i o nastan-
ku fudbala kod Engleza i Maja, kad su se Sutirale
glave pobedenih vladara.

Zakon savane, o kojem govorim, najbolje ilu-
struje prica na koju me podsetio jedan prijatel;.
Prica Johana Galtunga o problemu Moa enzima
kod muskaraca i o tome , kako muSkarcu pri-
¢injava najvece zadovoljstvo silovanje u ratu®.
Ovaj prostor je prostor frustriranih muzjaka.
Onih koji moraju neprestano da se dokazuju svo-
jim Zenama. Rat su ovde proizveli slabi¢i u kre-
vetu, koji nisu mogli iza¢i na kraj sa sopstvenim
Zenama, koje im nisu brisale ni prasinu sa par-
tijskih znacaka iz vremena Velikog inkvizitora.
Pogledajte Zene balkanskih gospodara rata, pa
Cete videti da im je ona glavni uzor. Njihovi mus-
karci su morali postati bitni u njihovim oc¢ima.
Nema veze Sto ¢e njihov uspon na tron prouzro-
kovati stradanje i patnju tolikih ljudi.

Sta je ostalo od toga zakona danas na ovom
prostoru? Rat nije mnogo izmenio sliku muska-
raca u oima zena, jer one njih danas i ne doziv-
ljavaju kao glavne junake svojih prica.
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sedmorica protiv tebe

Nikad nisam bio dete Jugoslavije. Ni onda kad
su mi kao decaku navukli pionirsku maramu i
tamnoplavu kapu sa petokrakom, u kino-sali
gde sam se osecao kao pingvin na suvom, po-
smatrajuci bezveznost te parade i Sarade, i mo-
je vrinjake koji su horovali dok sam ja ¢utao.
Mozda stoga Sto sam od rane mladosti imao
sumnju i bunt prema svemu $to je nametnuti
nacin misljenja.

A Jugoslavija, ta neprirodna tvorevina, zai-
sta je to i bila, sa utopijskom potkom o ujedinje-
nom slovenskom jugu. Jugoslavija, koja je bila
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ideoloska kopija SSSR-a sto je obesnazio i iscr-
peo rusko drustvo koje se do danas nije otrezni-
lo od opijenosti tom zabludom. To je prica koja je
prodata zemljama Treceg sveta, kao drugi uda-
rac iste ideologije, Ciji je prvi udarac bio fasizam,
dok je treci kapitalizam, kao krajnje brisanje et-
noloSkih crta mnogih naroda. Sve su te ideologi-
je produkt istih mozgova, ideologije kojoj je jedi-
no mogao da bude antiteza hipi pokret, dok nije
postao komercijalan, kao Mekdonalds ili Koka-
Kola, dok ga Ujka Sem nije uzeo pod svoju palicu.
Nikada nisam verovao da je komunizam mogu¢,
u njegovom najcistijem vidu. U Rusiji, milionima
je viSe ljudi stradalo od ruku komunista nego u
ratovima sa Napoleonom i Hitlerom, tim posled-
njim krstasima. Prvi su krstasi isli na Jerusalim,
drugi na Vizantiju, a tre¢i na Rusiju. Ne sme po-
stojati viSe centara moci jos od prvih dana Rima,
posle Dioklecijanove podele Rimskog carstva. To
je srz judeohriSéanske etike vladanja.

Jugoslavija je zavrs$ila u podrumima Istorije,
tamo gdje je i nastala, ta hetera ,nesvrstanosti®,
krvava harpija iz devedesetih, koja je tamanila
svoju decu, slice¢i Medeji, a koja je bila kriva sa-
mo stoga Sto je bila varvarka. Proces osves¢iva-
nja nacija ovde je dobrano kasnio, nekoliko ve-
kova po Francuskoj revoluciji, divno opisanoj
De Mestreovim perom. Ta je drzava-klo(v)n bila
pravi FrankenStajn medu drZzavama sveta.

Jugoslavija je kasnila u Jasenovcu, a sve je sti-
zala da uradi na Golom otoku. Jugoslavija je gra-
dila uniStenjem. Ta erazmovska Pohvala ludosti.
Ona je Moloh. Kiklop. Polifem zagledan u tamu
svoje pecine.
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Uvek su slovenski narodi imali problema sa
ideologijama, izgleda da nisu nikad bili talento-
vani za diplomatiju, ve¢ su vise sluzili kao mari-
onete u rukama velikih sila.

Jugoslavija je plesan na starom ordenju i znac-
kama. Jugoslavija su knjige, koje sam gledao u
ratu, spaljivane na svakom koraku. Jugoslavija
ja odricanje svih njenih sedam, danas homo-
genizovanih teritorijalnih jedinica. Jugoslavija
je razbijen krcag na isto toliko delova. To su
Sedmorica protiv Tebe, Damoklov mac nad gla-
vom Cezarovom i Brutoubijanje laZnih otaca.

Jugoslavija je bordel laznih muza. Jugoslavija je
jedno veliko istrebljenje. Igra mo¢nika nad nasim
malim Zivotima. Njenog lica nema na bronzanim
statuama kipova, stradalih u uzaludnim ratovi-
ma, tih Don Kihota, koji leZe odavno dva metra
pod zemljom. Jugoslavija je zabijen noz u leda
starici koja nosi teret koji prevazilazi njene mo-
gucnosti. Jugoslavija, to su stari domovi kultu-
re Sto zjape pustinjski prazni, ¢iji su tavani puni
pti¢jeg izmeta. Jugoslavije viSe nema ni u domo-
vima penzionera gde se igraju $Sah i domine i oko
kojih lebdi Hamletov duh. Jugoslavija je porazeni
ideal. Koji se ne nalazi viSe ni u pricama taksi vo-
zaca. Ona je partijska znacka, kojoj je presudila
inkvizicija devedesetih. Jugoslavija, to je ispaljen
snajperski metak na neduznog civila iz tih godi-
na. Jugoslavija, to je knjiski moljac koji stanuje u
arhivama bespotrebnih tomova stupidnih knjiga.

Jugoslavija je i SolZenjicinov Arhipelag Gulag.
Sedam sekretara SKOJ-a. Lazni ilirizam. Mesto gde
se nalaze vrata danteovskog pakla. I onog pakla iz
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naknadno dodatog 11. pevanja Odiseje. Jugos-
lavija je i nosorog tupog pogleda u beogradskom
zoo-vrtu. Moze se sresti i kao azilant bez isprava
u nekoj prekookeanskoj zemlji. Jugoslavija, to je
muzika staraca iz starackog doma, u Kovace-
vicevom filmu Balkanski spijun. I krematorijum iz
njegovih Maratonaca. Pokolj kod Litl Big Horna.
RaStiman klavir, na kojem viSe niko ne svira.

Jugoslavija mozda nikad nije stvarno postoja-
la, od nje je zivlji i sad Gospodin Kogito iz poezi-
je Zbignjeva Herberta. Ta Teba, ako je ikad ima-
la istinsku materijalizaciju, bila je sagradena od
peska koji su razvejali vetrovi sto su ih puhala
plu¢a makijavelistickih ljudi-vukova iz naciona-
lizovanih geta.

Ona je izlapela sadrzina flase, koja je u mojoj
ku¢i stajala u ormaru primace sobe, ¢ekajuci ne-
ku sre¢nu priliku da se popije do koje nikad nije
doslo. Bacio sam tu flasu u smece, jednom kad
su padale granate na moj grad, a etiketu sa nat-
pisom ,Yugoslavia“ sam nalozio u pe¢i u skloni-
Stu. Sa pomislju kako je pucina zaista jedna sto-
ka grdna.

Dozivljavam je otprilike onako kako Jarkevi¢
dozivljava Rusiju u Ruskom bluzu. Za njom Za-
le samo oni koji su zavodili naivne klinke po
omladinskim radnim akcijama od Triglava do
bPevdelije, sve u ime bratstva i jedinstva. Sad im
je znatno suzen prostor. Moguce i zbog emanci-
pacije feminizma.
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izmedu orifenta | disa

Bosna je grani¢nik i amalgam oba ova uticaja,
Orijenta, istoka, i Disa, kako su stari Grci na-
zivali zapadnu stranu sveta. Andri¢, kao pisa-
na paradigma Bosne, neizbeZan je u ovakvom
dozivljaju. Prepoznajemo kroz tu paradigmu
civilizaciju koja gradi mostove, na Drini pre, i
onu skorasnju, u ratu, nad Neretvom, koja ih ru-
$i. Prokletu avliju prepoznajemo kao metaforu
ovog homogenizovanog prostora. Drustvo i ze-
mlju koja ne pripada ni srednjoevropskoj kultu-
ri ni Mediteranu kojeg nije crpela na pravi na-
¢in, kulturoloski. Orijent je bio velika Sansa, jo$
veca austrougarska, mada su obe struje bile u
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svrsi kolonizacije, ali tako ¢e uvek biti kad je u
pitanju ovaj prostor. Bosna ¢e uvek biti posma-
trana kao Zrtveno jagnje. HiZza na drumu zavo-
jevaCima.

Bosna je, kako istorijski tako i danas zemlja
raznih dualizama, pa ¢ak i trijalizama. Politicki
gledano, ta zemlja je monstrum, kentaur, sfin-
ga. Odricanje nje je prisutnije negoli teznja za
njenim kontinuitetom. Bosna najvise potvrdu-
je imenicu ,Balkan®, kako su Turci imenovali
ovaj prostor u Sirem kontekstu, Sto znaci ,ze-
mlja meda i krvi“, ili je ta¢nija ona latinska ver-
zija po kojoj se radi zapravo o vulkanskom pro-
storu.

U doba mog odrastanja, retko se ¢ula ta ime-
nicu ,Bosna“, posto se zivelo tada pod plastom
koji je bio skrojen od sedam delova sa razlici-
tim materijalom. Pa $ta je to onda Sto se skro-
ji od toga? Odeca za klovna, najpre receno.
Bosna i ako se tad pominjala, pominjala se kao
,Jugoslavija u malom“, iz tog razloga $to je u njoj
i formirana, kasnije je najburnije eksplodirala
razli¢itost njenih stanovnika upravo u toj ,ma-
loj Jugoslaviji“. Tekovine Francuske revolucije
dobrano su kasnile na ovom prostoru.

Steta je najveca u tome $to su uticaji Orijenta
i Disa najve¢ma ostali u domenu ideologija i re-
ligija, koje su ovde dolazile u fluidnom zracenju
negativnih uticaja. Sto nije takav fluid, koji je
plodno mogao dopirati iz oba smera, proizveo
bolju kulturolosku sliku. Natalna karta ove bo-
sanske kosmogonije je bliska onome da je ovaj
svet delo Zlog demijurga.
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To je zemlja koja je daleko od svega, zemlja ko-
ja jos, po nekim pitanjima, kao da nadilazi mrak
srednjeg veka. DoZivljavam je isto onako ka-
ko je dozivljavao dijak koji je pod svetloS¢u vo-
skovite svece ispisivao i iluminirao stare bosan-
ske povelje. A Srednja Evropa, je odavno usnila
san u svom sarkofagu po jednoj pesmi Srecka
Kosovela, ona koja se od Bosne i Balkana ogra-
dila kamenim zidovima tvrdava Kkoje se uzdizu u
Naddunavlju. Ti zidovi i danas prece prirodu na-
Seg ogledanja u takvom identitetu. Mediteran mi
je bliZi, i kao ideja i kao nacin zivota.

Bosna je ipak vise deo istoka, prirodnija je.
Kako se ide sve viSe na Zapad, forme su sve ne-
prirodnije, u odnosu na oblu arhitektoniku ku-
pola i munara na Istoku, dok su hladne gotske
katedrale na drugoj strani, sa svojim o$trim, ne-
prirodnim formama.



corpus hermeticum

Pisucii obitavaju¢i na pokorici Zemlje sve viSe
uvidam kako je moguce pisati tek u obrisima. U
ekfati¢nim slikama. Da punoca uvek izmice oku
i izrecivom. Odsustvujuci potpunom dozivlja-
ju. Utoliko gore po romanticare renesansna du-
ha $to misljahu da je moguce dosegnuti potpuni
odraz onosvetovne prirode kroz vidljivost. Malo
je znano da je romantizam imao svoju dubinsku
potku u idealizmu istoka.

Teolozi su davno obznanili da je katafati¢nost
koja proishodi od bica, koje je Dekart imenovao
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preko pojma causa sui, nevidna ljudskom oku. Ili
je najuverljivija predstava skrivenog boga.

PiSem uvek okrenut ka istoku, Levantu i Ori-
jentu. Prirodnom izvoristu plodonosnih utica-
ja koji oplemenjuju ¢ernozem i puku telesnost,
praveci od njega jedro kojim se hodi visinama,
gde angeli bdiju na rajskim kapijama, ne pusta-
juci nezasluzne duhove u njegove virginijanske
prostore, u e(zo)terizam Beline. Vera je u slutnji.
U opovrgavanju skepse, bez koje je vernik samo
civilizacijsko orude sistema. Smrt pocinje brisa-
njem individualiteta. Ipak, ¢ovek mora biti sve-
stan granica koje su mu pretpostavljene jos od
postanka. Inace ¢e posve zapasti u materijali-
zam kantovskog tipa.

Ono $to ne prestaje da me fascinira jesu izgu-
bljene vestine starog sveta. Sinergija sa vreme-
nom i prostorom u kojem su prebivali. Zamislite
polineZanskog Lapita kako upravlja ladom ka
Okeaniji, i iako je danima i mesecima udaljen od
kopna, po nivou strujanja vetra tacno zna gde je
to kopno. To je refleks s kojim se radamo, koji je
potisnut u zaborav i koji je danas ostao samo se-
¢anje na svenulo znanje.

Mi smo bic¢a potrage, ¢ak i u vremenu kad su
rituali gotovo izgubili svoj smisao. Indusi su go-
vorili o urusavanju duhovnih mostova i kako je
ostao samo jedan, Kinval, preko kojeg prelaze sa-
mo retki. Niste li se ponekad zapitali kako je doslo
do toga da se u razlicitim civilizacijama, koje nisu
imale medusobne kontakte, otpocelo sa gradnja-
ma piramidalnih gradevina, uperenih ka duhov-
nom uzrastanju, a ne samo mestima zagrobnih
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Zivota pojedinih vladara. To su solarne tacke
Zemlje, te drevne agore, svedoCanstvo naseg pri-
padanja nekom viSem svetu. Stoga ne mozemo ni
da pretpostavimo Kortezovo cudenje kad je kod
,primitivnih“ naroda Latinske Amerike naiSao na
takvu arhitektoniku koja prevazilazi sve ono $to
je pre toga video na Iberijskom poluostrvu. Sta bi
tek bilo da je video dragulj Anda, Macu Pik¢u, za-
slepljen zlatogroznicom? Tamo gde je misao jo$
uvek u sinergiji sa ose¢anjima i gde kult ¢itanja
i biblioteke jo$ nije mrtav. Postoji pric¢a o knjizi
koja je dvesta godina kruZila vozovima Latinske
Amerike; pravilo je bilo takvo da onaj ko primi
knjigu zaista je i procita i preda je drugom c¢itacu.

Pa se jo$ pitam i Sta je jednog jutra probudilo
drevnog egipatskog prvosvesStenika Imhotepa,
sa kaziprstima i palcevima njegove dve ru-
ke, spojenim u trougao, kroz koji je sijala pr-
va jutarnja svetlosna zraka. Tako je bio probu-
den sa mislju o gradnji prvih piramida. Nekad
sam se nosio mislju da, sa jednim prijateljem
Vladom, napisem knjigu koja bi se bavila izgu-
bljenim civilizacijama. Slicno onome sto je ucinio
Kastanjeda sa Ucenjem don Huana.

Napisani su tomovi i tomovi knjiga. DoSlo se
do neverovatnih prostora. Sta je sve to u uspo-
redbi sa stanjem u koje zapadaju Samani? Sa sta-
njima Indijanaca koji su uzimali halucinogene
gljive? Ili onih stanja ukletih pesnika, hasiSara,
koji su dosli do sinestezije? U tom rastrojavanju
Cula, kad su sva ¢ulo jedno, moguce je videti, ako
si na nekom koncertu, kad gitarist opali rif, ka-
ko zvuk ide ka tebi, transformisan u Zutu sve-
tlost, ako si na kakvom opijatu. To su ti vestacki

209



210

Sum Panonskog mora

rajevi, to spleen-ovanje koje otvara naSe trece
oko. Remboova vidovitost. Sta zapravo znaci
ta vidovitost? To je mogu¢nost videnja sveta u
pravoj njegovoj prirodi. Neka vrsta zabranjenog
znanja. Nasa realnost sasvim drugacije izgleda.
Mi se nalazimo u sasvim obrnutoj perspektivi
od one koju gledamo i prihvatamo kao takvu. To
moZe da znaci da je nebo ispod nas. S tom sam se
mislju sreo jos davno, dok sam kao mladi¢ pro-
ucavao levitaciju. Tako da je simbol okovanog
Prometeja, simbol civilizacija koje su usledile
posle bronzanog doba. Vladavine razuma. Kao
sili gravitacije koja nas prizemljuje. Ljudi su re-
plike andela. Samo odabrani prolaze kroz preo-
ces kroz koji prolazi voda, koja je nasa sust. U
isparenju kruzeci, od neba ka zemlji i obrnuto.
Alhemicarski put uzdizanja, solve et coagula.

Vreme ima oblik klatna. Cini mi se da je samo
buduénost postojana, jer sadasnjost pripada tre-
nutku, a proslost pamti samo vecne trenutke. Jos$
kao decak sam, ako se nalazih u nekom tegobnom
stanju, Zzmureci prizivao buduci trenutak, premo-
S¢ivajuci doba trenutne patnje, u ratu. UopSte, na-
Sa priroda zaboravlja koja je snaga nasih cula, u
stanju je da prizove i proslo i buduce, to je utvrdila
moderna psihologija. Culo mirisa, sposobno je da
prizove slike nezaborava, iz nekih predasnjih vre-
mena i ozivi takve trenutke u nasoj svesti. Ziveti,
zapravo znaci secati se. Mrtvi postaju mrtvi zaista
tek onda kad prestanemo da ih pamtimo i oslovlja-
vamo njihova imena, u nasim mislima.

Mudrost pocinje kad prestane Zelja za doka-
zivanjem. Prevladavanjem matematickih para-
doksa. Konstrukcije brojeva na kojima pociva
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svet. Krila vas vasa cekaju, zaronite li u dubi-
nu sebe. Osvrnete li se oko sebe, shvati¢ete da
ste sami. Spoznate li, pak, ljubav, isprva rezer-
visanu za bogove, koju je moguce dosegnuti kad
se prevlada zaljubljenost, ljubav koja je pomalo
i mrznja, potajno takmicenje izmedu muskog i
Zenskog principa, mo¢i ¢ete jurisati na nebo, ko-
je ¢ete ipak morati prvo pronaci na dnu, u sebi.
Ono koje je ogledalo nasih utroba. Daleki odraz
boZanskih sfera.

N



v infernu rata, prozna kajdanka

vil

Stasam mogao biti u ratu, doli neko ko nalikuje
Pjeru Bezuhovu? Moje bogatstvo je bilo u tome
$to sam negirao rat. Cak sam i prkosio granata-
ma, hodajuci kao avet, pustim ulicama, izlazeci
iz sklonista. Smrt me nije htela. Bio sam u unu-
trasnjosti upravo otvorene Pandorine kutije.

Odlazio bih do puste kino-sale i sedeo pokusa-
vajuci da shvatim kako Homo Erectus i nije mnogo
odmakao od prvobitnih zajednica, zureci u belo
platno koje je ostajalo nemo i u dvadesetom veku.
Samo se zapravo izmenila neuronska shema moz-
ga. Posto je i dalje vladao prec¢utni zakon plemena.
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[1i bih sedeo, na pustom korzu pored reke. U
blizini se nalazila ,drogerana“ tako su je naziva-
li stariji mladici, koji su tu, ocito, no¢u pusili tra-
vu, kad dodu sa ratista. Ja sam tad jos uvek bio
premlad za takve izlete. Danju, katkada, kad ne
bi padale granate, nasli bi se i neki de¢aci mog
uzrasta. Pricali bismo o ekskurzijama na koje
nismo isli, o Kubi na kojoj smo zamisljali kako
ispijamo pina kolade u drustvu tamnoputih sal-
sa lepotica, dok nam more zapljuskuje stopala.
Ili kako pusSimo tompuse, u Habani Vijehi, sa ku-
ba librama u rukama, tamo gde je vreme stalo u
Sezdesetim.

Tako nam je trebala ta izdvojenost iz ratne
zbilje.

Poneko je ve¢ tada bio izgubio neku dragu
osobu, oca, brata, rodaka. Nismo imali vreme-
na za ljubav. Niti za doZivljaje haklberi-finov-
skog tipa. Kad pomislim na detinjstvo, neSto
mi uvek izmice. Piscu dok pise knjigu, uvek se
iskrade klju¢ni momenat ¢ije naznake, tek, uspe
da opiSe. A treba Sto je moguce viSe zapamtiti.
Zapisati. Sacuvati sebe, za druge, koje bi to mo-
glo zanimati. Oplemeniti. MoZda spasiti od sui-
cida. Fenomenom katarze. Metamorfozom a la
Ovidiana.

0d tih dana ja sam zapravo mislio gde i ka-
ko ¢e se skoncati moj hudi, maleni Zivot. Kao da
sam bio onaj lik iz pri¢e Morisa Blan$oa Cas moje
smrti. I na kojoj obali sveta je pristao moj stecak.
Lada Sto ¢e me odneti u svet s onu stranu groba.
S onu stranu Meseca. MoZda da bih od tog trena
zapoceo ovu ispovest.
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Ne znam, znam samo da ¢e moj duh pociva-
ti nad mansardom pod onim sumatraistickim
planinama sa pocetka price. Pamteci sve ovo go-
re ispricano. Hode¢i nemim i nemustima medu-
prostorima izmedu epizoda kojih se sa setom se-
¢am, bojec¢i se da me smrt ne pretekne pre negoli
zavrsim ovo pisanije.

Sebe sam dozivljavao i kao Filokteta u to doba.
[znurenog od ratne zbilje. Nekog ko na neki nac¢in
ima mo¢ da razresi sudbinu dugog rata. Verovao
sam da imam neke mo¢i. Mrzeo sam sopstvene
misli, jer sam u njima predosetio bratovljevu smrt.

Morao sam platiti neku cenu. U vremenu ra-
ta, Citao sam dosta grc¢kih tragicara. Valjda mi
nije ni trebala bolja pozornica od one u kojoj
sam se nalazio. Uvek sam favorizovao jake Zen-
ske karaktere tih drama. Narocito zbog toga Sto
je anticko grcko drustvo negiralo Zensku slobo-
du, sem kad je doba Dionizija. Kroz zenske liko-
ve, bas zbog takve vrste zabrane, zapravo su naj-
dublje i najjace progovarali njihovi pisci. Zena je
bila umetnost, skrivena, sa mogu¢nosc¢u da iza-
de samo u vanrednim prilikama. Svet je zaista
propao onog trenutka kad je razodenuto Zensko
telo na agori.

0d Zenske se prirode uvek zaziralo, od trenut-
ka kad je svrgnut matrijarhat. Ona je bila ¢arob-
nica, majka, udavaca, zena i bludnica u vreme
falusoidnih svetkovina.

Vidao sam, tada, u doba ratnog Inferna, Anti-
gone od krvi i mesa kako Zale za svojom mrtvom
bra¢om, ridajué¢i na gradskom groblju, lomne. Te
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skrhane Rute moabitske. Jedna od njih je bila i mo-
ja sestra.

Slutih tada, poput Parisa, moju Helenu Tro-
jansku, koja je svojim ¢udesnim o¢ima gledala u
no¢ni, ozvezdani svod, prizivaju¢i me blizu svo-
jih nedara i bedara. Cude¢i se malim stvarima.
Do naSeg susreta trebalo je pro¢i joS mnogo go-
dina. I moj prolazak kroz Golgote i traume rata.
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Razmis“ljam o tome, mojoj neraskidivosti sa pre-
delima rodenja i kada nastupi ¢as smrti. Stari su
pricali o tome ¢asu kao o mrtvacu zaogrnutom u
bestelesnost i njegovom nepristajanju da napu-
sti mesto u koje je za godina Zivota utkivao svoju
du$u u stvari i prirodu koja ga okruZava. U ma-
la filogentska mesta koja ga i dalje pamte, nakon
Sto prede u oblik odsutnosti. I o tome kako se po
smrti covek koji krajnjim izdahom vrati dah bo-
Zanskom tvorcu, vraéa unatrag putevima kojima
je negda hodio. Sve dok ne dode do mesta sa kojeg
je poceo to cudesno puteSestvije, taj neverovatni
zemljohod. Tad, kad konacno, ogledalo ovog sveta
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ne pristane da uzvrati odraz tom hodaju¢em duhu,
verovatno ga obuzme strah. Jaki duhovi tad jezde

svve

Razmisljam o toj mojoj poslednjoj ovosvetovnoj
poseti, pre nego postanem pramen belicaste ma-
gle nad sumatraistickim planinama pod kojima
odrastoh, ili moZda rosa na strucku paprati u ra-
nu zoru, koju ¢e otopiti prve sunceve zrake sto ce
se probiti kroz tamne odore krosnji. Koje bi bilo
godisnje doba? Verovatno bi to bila jesen, koja bi
sahranila moju ve¢nu melanholiju jednom zasvag-
da. Bio bi to moj poetski oprostaj, konacno stapa-
nje sa prirodom za kojim tako ¢eznuh Citavog svog
Zivotnog veka. Bilo bi rano jutro, ladoleZi jos ne bi
otvorili svoje sanjive oci, doSao bih u jos neprobu-
deni gradié, ukotvljen u recnoj dolini, pustim ulica-
ma, do porodicnog doma i otvorio vrata. Moj hod,
nevidan oku, moZda bi ¢ule samo ptice. Dosao bih
do vrata, pokusao da ih otvorim, nekako se usu-
njao i zavirio unutra. Pogledao bih moju nekadas-
nju obucu, najpre, pokusavajuci da obujem neke
cipele, one bi odbijale poslusnost, ostajuci priko-
vane za mesto i prostor, sto ja tada ne bih mogao
da razumem. Popeo bih se zatim stepenicama, koje
jos uvek pamte moj cetvoronozni hod, zavirio bih u
sobe spavaca, ako bi ih bilo unutra. Potom bih oti-
sao do police sa knjigama i poslednji put ih pomilo-
vao, za oprostaj. Tuzno bih pogledao na mesto na
kojem je svake noci pristajala Minervina sova, koje
tada tu ne bi vise bilo.

Potom bih otkrilio ka seoskoj kuci i odzemljio se.

Ono Sto bi usledilo posle bio bi duhovni Zivot
satkan od pamcdenja, protivno zemnom zaboravu
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koji bi na kraju ostao ispod i iza mene, a kojim bi
rukovodila Istorija, jedina (s)tvarna pobednica.

Ne bi me bilo vise u re¢ima razasutim u vetar,
ni u Setalistu pored reke, a svet bi nalikovao ogro-
mnom grumenu soli ili kakvom komadu ledni¢kog
vrha dok ne bi posve bio zaogrnut u beskrajnu ta-
mninu, posto mrtvi ne poznaju boje, ve¢ samo nji-
hove polazisne tacke, antonimiju Crne i Bele. Tako
bi se okovao krug, kao konacna umetnost saZima-
nja. Vecna Spinozina monada. U vidu bioticke Ce-
lije, kojoj se za bravu u Ovosvetovlje razlozno za-
gubi kljuc.

Dok se to ne desi, hodacu u senkama. Na dnu Pa-
nonskog mora, ogoljen u mogu¢em odgovoru na
imperativ sa kamena nad ulazom u delfsko proro-
Ciste, pred vasim o¢ima, skriven u belinama tek-
sta, u nevidljivim hronografima, u meduvremenu,
na valovima prostora koji talasaju vase ¢italac-
ke ruke, moje topografije kojoj ste i sami prizva-
ni svedoci.
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