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EDITORIALE

“Dai, andiamo nel tetro vuoto.

Una ventina di chilometri di tetro vuoto,
Per poi svoltare a sinistra,

E ancora un duecento metri.”

(Sergej Timofeev)

[In sottofondo: Simon & Garfunkel — The Sound of Silence]

MARTINA: Ma perché Tetro Vuoto? Ciog, nel senso, forse mi devo spiegare meglio: perché il vuoto &
Tetro? E perché il Tetro non é vuoto? Tutto sommato sto vuoto non mi sembra poi tanto male... Si,
un po’ lontanino, un po’ buino... Perd ogni tanto ci sta. Un po’ di vuoto tutto per sé dove far
scorrazzare un po’ i pensieri, 0 dove lasciarli perdere! Se poi deve proprio essere Tetro uno si porta le
pile. 1o un giro ce lo farei.

ILINCA: Sai cosa c’e di incredibile? Che le nostre pupille sono fatte in modo da adattarsi anche al buio;
non funzionano in modo perfetto, ma dopo un po’ riusciamo a distinguere meglio le cose anche
nell'oscurita. Non siamo proprio da buttar via. Significa che c’¢ qualcosa per noi anche al buio.
Giustamente ci cachiamo sotto, ma se riesci ad andare oltre I'istinto di conservazione potresti vederci
qualcosa.

EDI: Infatti io mi cago addosso.

MARTINA: Ma poi, se nel vuoto c’¢ il buio, siamo sicuri che il vuoto sia vuoto? E soprattutto, sto
Tetro vuoto ci stava gia prima o € spuntato dopo? Magari prima c’era qualcosa e poi puff! e sparito, si €
dissolto, o I'nanno portato via... Voi vi sentite tutti interi? A me sembra di aver perso qualcosa, mi
ricordo di aver perso qualcosa, ma non so cosa... Se trovate qualcosa fatemi sapere.

EDI: Non trovo niente, trovo solo me stessa. Forse era per quello che siamo scesi?

ILINCA: Mi viene da pensare che il vuoto sia una possibilita data. Magari e la fine 0 magari € I'inizio.
Mi piace pensare che siamo in grado di agganciarci a una fase e manipolare il ciclo delle cose, un po’ di
divinita personale. Consideriamo I'esistenza di ciascuno di noi: la probabilita che ha portato i geni di
una coppia di genitori a incrociarsi per generare una persona é 1 su 10°2,640,000. Sono delle probabilita
talmente incommensurabili che si avvicinano allo zero. Esistiamo quasi per scherzo. E allora quasi quasi
e possibile allungare la mano nel vuoto, cascare in un buco nero e spuntare dietro le nostre spalle.

E mai possibile che esistiamo perché lo abbiamo semplicemente voluto, toccando la probabilita da
qualche parte nel vuoto?



PREMESSA: ORBITA E L’ORIGINE DEL TETRO VUOTO

Per incominciare il numero di maggio € nostro dovere fare una piccola premessa e spiegare meglio
la scelta del titolo.

Non cercate di googlare “tetro vuoto”, non lo troverete. Vi uscira “teatro vuoto”, “vuoto” o “tetro”,
ma non “tetro vuoto”. Questo perché la sua origine deriva dal verso di una poesia casualmente
capitata a tiro di alcuni redattori durante una serata di lettura poetica. Ne avete gia letta una strofa
nell’editoriale.

Per iniziare alla maniera dei Peanuts diremo: “era una notte buia e tempestosa”. Il 23 marzo per
I’esattezza. Eravamo a Torino, alla galleria d’arte EvvivaNoe. Si esibiva quella sera il
gruppo Orbita (Tekst-gruppa Orbita), gruppo letterario nato a Riga nel 1999 e formato da quattro
poeti: Semén Chanin, Vladimir Svetlov, Sergej Timofeev e Artur Punte.
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I primi tre sono autori russofoni, mentre Punte compone anche in lettone. Tutti comunque si
occupano di diffondere la letteratura lettone, lavorando anche a traduzioni, e tutti i loro testi offrono
sia la versione in russo sia quella in lettone, quando non compare anche una terza lingua. Di solito
le loro esibizioni sono arricchite da effetti sonori e visivi, musica, rumori, immagini. Si dedicano
infatti anche a progetti multimediali, collaborando con registi e musicisti. Quella sera invece, la
buia e (non) tempestosa notte del 23 marzo, niente effetti particolari, solo le loro voci che leggevano
versi in russo e il curatore dell’edizione italiana, Massimo Maurizio, che leggeva la traduzione
circondati dai quadri appesi alle pareti.

Ed ecco che sentiamo pronunciare quella terribile e meravigliosa frase, a meta tra I’ingenuo e
I’ironico: “dai, andiamo nel tetro vuoto”. Sussultiamo, ci scuotiamo. Osserviamo il Tetro vuoto. E
ne rimaniamo intrappolati.

Desideriamo intrappolare anche voi, quindi pubblichiamo qui di seguito il testo della poesia di
Sergej Timofeev, con traduzione a fronte a cura di Massimo Maurizio.

[Ipennoxenue Una proposta
Dai, andiamo nel tetro vuoto.

Una ventina di chilometri di tetro vuoto,

Per poi svoltare a sinistra,

E ancora un duecento metri.

Proprio li c’é un bar meraviglioso dove [fanno un
ottimo espresso

Di una varieta di caffe keniota.

Ne tengono anche una costaricana,

Per chi beve il caffe con il latte.

Ma non c’é nient’altro, Ia,

Nemmeno i clienti, a dirla tutta.

Non ¢’¢ nemmeno un gancio per [appendere il
cappello -

Un vuoto totale.

JaBail moeaeM B MpayHyrO IyCTOTY.
[TpumepHo 20 KMIOMETPOB MPAYHOM [ITyCTOTHI,
W notom Hago CBEpHYTH HAJIEBO,

U ew€ napa coteH MeTpOB.

HMeHHO TaM — OTJIMYHBIN Oap C JIydIIum
[ecripecco

N3 omHOTO KEHUIICKOTO copTa Kode.
OHu epkat U KOCTa-pPUKAHCKUN —

Jlist TeX, KTO IbET Ko(he ¢ MOJTOKOM.

Ho 0GoibIiie TaM HAYErO HET,

Kak u nocerureneit, Bnpoyem.

Tam pake 1Ay MOBECUTH HE HA YTO —
[TosHas mycrora.

Questa poesia si trova a pagina 104-105 della raccolta 1
intitolata Deviando sollecito dalla rotta. (Antologia  ©ORBITA
poetica dalla lettonia), a cura di Massimo Maurizio, con Deviando sollecito dalla rotta
testo russo a fronte, edita dalla casa editrice Stilo EAItriCe  iniciogia pestica catia Lattonia

di Modugno (BA) nel 2016. | .. s i
Citando la prefazione stessa del libro: “€ un’antologia i = s s
cui autori colgono la realta del loro Paese con uno

sguardo che fonde la visione scettica e Spesso

impartecipe, propria della contemporaneita, con il

romanticismo caratteristico della generazione che ha

debuttato negli anni immediatamente  successivi
all’indipendenza dell’lURSS”.

-
=
ol

RAlla EGArice

Il formato delle edizioni di Orbita & sempre originale e
poco amato dagli editori per la sua scomodita. Si tratta
infatti spesso e volentieri di libri quadrati, come quello in edizione italiana, oppure in formato
pieghevole, doppi, componibili, tenuti insieme da calamite o traforati a forma di cassa da stereo, e
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con molte altre particolarita che attirano i bambini nascosti nell’anima adulta di buona parte del
pubblico.
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STEREQ

Non abbiamo tutti accolto il Tetro Vuoto allo stesso modo. Diciamo che ognuno di noi lo
interpretera quindi a modo suo, offrendovi temi, immagini e articoli diversi.

Di seguito trovate la pagina dedicata della casa editrice che si & occupata dell’edizione italiana, Stilo
Editrice: http://www.stiloeditrice. it/sitonuovo/2017/01/26/m-maurizio-a-cura-di-deviando-sollecito-
dalla-rotta/

Per ulteriori informazioni e approfondimenti su Orbita, sulla loro esibizione e sulla loro opera
consigliamo caldamente di leggere I’articolo pubblicato da Maria Baldovin su Eastjournal, risalente
a pochi giorni dopo la prima esibizione torinese del gruppo, il 22 marzo al Polski Kot:
http://www.eastjournal.net/archives/82341

Per altre curiosita e informazioni sui poeti o sulle performance:

http://www.eastjournal.net/archives/81392

http://orbita.lv/

https://polskikot.wordpress.com/2017/03/18/slavika-spettacolo-del-gruppo-orbita/

http://rus.jauns.v/raksts/aktualno/101062-poeziya-na-dvukh-yazykakh-bilingvalnye-izdaniya-tekst-
gruppy-orbita

Tutta la redazione desidera ringraziare di cuore Semén Chanin, Vladimir Svetlov, Sergej Timofeev
e Artur  Punte per averci intrattenuto e ispirato con la loro  opera.
Si ringrazia inoltre Massimo Maurizio per la collaborazione a questo articolo e per la
realizzazione del volume italiano, insieme a Stilo Editrice.
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SENZATITOLO

Testo di Giancarlo T. Marangoni

Disegni di llinca Francisca Cojan



Ho chiesto un cappello e mi hanno dato una penna.
Ho chiesto un panino e mi hanno dato un foglio.




Ho chiesto spiegazioni e mi hanno detto: “Scrivi”
E allora iniziai:

Un giorno passeggiavo sulle rive del mio fiume in compagnia di un’ombra che cresceva sempre piul.
Una palla infuocata all'orizzonte mesto dei pensieri tingeva lo sfondo d'un arancio color della
primavera. Degli alberi timidi e solitari sfidavano le pendici del monte, i ciottoli bagnati e scivolosi si
susseguivano a radure nell’acqua fresca, ghiacciata. La neve che non si era ancora sciolta biancheggiava
qua e la sulle vette piu alte; delle pennellate violente d’'un blando venticello si insinuavano fra le foglie
secche.

L’acqua era gelida. Ora che mi ci ero immerso, sempre piu. Mi congelava tutto il corpo nonostante
avessi solo un piede dentro. L’erba sbarazzina era sparsa a manciate distratte in quel deserto di roccia.
Quel sole cosi freddo mi ricordava di quando non ero ancora io, vivo. Di quando solcavo con la mia
barca a remi quel mare sempre in tempesta. L'acqua era nei vestiti fradici, appiccicati alla pelle.

Corrosivi e pungenti fin dentro le 0Ssa.
Ora ero.
Finalmente naufragato alle mie certezze, e loro con me; andavamo git d’'un passo poco piu lento di
quello della luce. L’acqua era alle ginocchia. Nella mente, il mio primo bacio.

Ero in prima liceo. lo e la mia compagna di banco. Un qualcosa di un’innocenza pura. Non riuscivo,
non volevo staccarmi dalle sue labbra, dalla sua lingua morbida e vellutata. Le mie mani le
accarezzavano i capelli, piano. Penso che quella fu la mia prima volta: un subbuglio di emozioni mi

fluiva dentro. Fuori: il silenzio.
Il gelo era alla vita.
Stavo dimenticando tutte le emozioni vissute. Le paure, i dubbi di speranza.
Le pietre erano come pensieri: corpi frastagliati nel letto di qualcun altro, affogati dallo scorrere
impetuoso del tempo.

E mentre anche il petto si tuffava in quel gelido mondo venivano a galla tutti i momenti che mi
avevano portato la, oggi. Gli affanni. Quel fiato che non arrivava piu, in una corsa persa sin dallo sparo
d’inizio.

Ora lo sparo lo rivolgevo a tutto cio che ero stato, a quel cadavere che aveva contenuto lacrime mie per

tutto quel tempo. Il sole aveva ormai scavalcato i monti e non lo avrei rivisto piu.
Era la testa, ora, che s'immergeva come fosse d’un palombaro, alla scoperta d’'un nuovo mondo, di
terre inesplorate, di cieli mai solcati.
La luce diventava fioca mano a mano che toccavo il fondo con i talloni.
Sopra di me, I'aria che mi era pesata in tutti questi anni. E io Ia la lasciavo, sostituendo al suo fradicio
gravame quello dell’acqua che mi aveva ospitato tempo fa.
Ora stavo toccando il fondo per davvero, senza eufemismi.
L’acqua iniziava a entrarmi dentro: ora davvero ovunque.
E ora pensavo, forse per la prima volta.

Mi tornavano in mente le cose insignificanti: una caduta dalla bicicletta e il sangue sulle ginocchia, una
corsa dietro a un treno e il sangue dal naso. E poi, d'un tratto, mi ricordai dei suoi occhi.
Erano anni che non li vedevo pit. Anni interi in cui pensavo d’esser cieco senza I'ombra di un suo
sorriso. Le gote sue d’un rubino rubato alle rose. Il suo naso, pennellata di gioia sopra a dense labbra.
Trame d’incanto, i suoi capelli disordinati sulle spalle ordinate da un disegno divino. Il suo seno,
cuscino su cui avevo sempre sognato di abbandonare i miei desideri. E mai ero riuscito a godere d’un
suo sussurro all’'orecchio: “t'amo”.
E allora ora ero la. Affogato dai rimpianti. Annebbiato dalla morte e dalla vita, insieme.
Cercavo di muovermi ma il corpo non era piu mio. Le mani divorate da un gigante buio. | piedi, chissa.
Era rimasta solo I'acqua a cullare quello che rimaneva di me: quell’'unico pensiero che mi pervadeva.
Quegli occhi.
Quel pensiero, ora, accarezzava ogni pietra del fiume. Permeava del mio amore ogni elemento su cui
scivolava.
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E un giorno, arrivera anche al mare.




NEL POSTO PIU PIENO CHE 10 ABBIA MAI CONOSCIUTO

di Edi Guerzoni

Claude Monet aveva un bel giardino e ci passava parecchio tempo. Dipingeva di continuo, ossessionato
dai colori. Nell'ultimo periodo aveva pure la cataratta, malattia agli occhi che pud sembrare il colmo per
un pittore.

Monet in tutta la sua tenerezza.

Le ninfee del suo giardino a Giverny le ritrasse in 250 tele. Non si stancava mai, Monet. A dirla tutta,
non dormiva. Voleva anche bene ai suoi concittadini, e per la fine della Prima Guerra Mondiale decise
di regalare dodici tele da quattro metri I'una allo stato francese. Queste enormi tele vennero sistemate
nelle sale ovali del’Orangerie, vera e propria Aranciera del parco delle Tuileries. Queste tele sono
ancora i, in attesa ogni giorno della massa, che le fotografa come se non fossero mai state fotografate.
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(Grazie a llinca per aver avuto la pazienza di aspettare che passassero i giapponesi.)

Sono stata cinque volte a Parigi e non le avevo mai viste, le ninfee. Una mia cara amica mi ci ha portato.
Probabilmente sono rimasta li. Questo é quello che ho scritto davanti al colore di Monet. Non sono
poetessa, € solo il flusso di coscienza di una persona sensibile ai colori alla quale basta poco per
COMMUOVErsi:

E come il panico. Il cuore batte pitl forte ma non sono davvero triste, né davvero felice.
«Se tutto il mondo fosse cosi»

Se tutto il mondo fosse una ninfea, un lago, un quadro, una sala piena di gente, un viola, un azzurro, un verde, un
blu.

Se tutto il mondo fosse come chi guarda e tace dinnanzi alla bellezza, come se tutto il mondo avesse la
potenzialita di essere solo bellezza e non dolore, bruttura, mai e niente, solo arte.

Kunst, kunst, kunst, kunst.

Come se il viola potesse migliorarci
Come se un simbolo

Un fiore

Potessero bastare

Come se tutto fosse solo il riflesso blu cangiante del lago e non ci fosse mai dolore ma solo una lenta passeggiata
intorno al lago

Anche se lo vedi da dentro, con gli occhi di un artista e hon i tuoi

Perché i tuoi occhi non bastano
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E I'espressione di sé e quell’albero che taglia, che delimita
E come il vuoto di Rothko

E come il pieno di tutto

E Horror Vacui!

E tutto colore, il mondo. Non & che colore.

E non esistendo, scompare, come le ninfee di Monet, che sono tonde come la “O” del suo nome, e da lontano
sono qualcosa, come le cose del mondo, ma da vicino non sono che Noi.

lo ci entro, entro nell’albero, entro nel quadro ed entro in me.
Non bisognerebbe mai uscire.

Il viola!

Alcuni guardano e non vedono, altri vedono e non guardano.
Bisogna entrare e starci.

Resistere per non uscire.

Rimanere nel viola, nel verde, nuotarci.

L’albero € uno spiraglio

E il vuoto che ci porta

Nel posto piu pieno che io abbia mai conosciuto.

Dovremmo amarci come si amano i colori di questa tela!




PIFF PAFF PUFF: | PERSONAGGI A SCOMPARSA DI DANIIL
CHARMS

di Martina Manzone

Oggi vi porto in un posto a me molto caro e che penso potra dare una certa prospettiva a questo Tetro
Vuoto di cui stiamo parlando. Quello che stiamo cercando € per la precisione un indirizzo: via
Majakovskaja, 11. Pietroburgo.

Prendiamo allora per comodita la metropolitana verde fino alla fermata Majakovskaja sul Nevskij
Prospekt; imbocchiamo la via e procediamo dritti sulla destra, fino a che appeso al muro della casa
gialla non vediamo comparire questo:

7

Monumento commemorativo in via Majakovskaja, 11: “Un uomo usci di casa” — Qui visse nel 1925-1941 lo scrittore Daniil
Charms. Fotografia mia.

Ecco, da questo edificio, il 23 agosto 1941, un uomo wusci di casa e spari.
Facciamo una  piccola sosta e  ripercorriamo i passi di  questo  signore.
Daniil Charms, pseudonimo di Daniil I. Juvacév, nacque a Pietroburgo il 17 (30) dicembre 1905 e in
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questa casa trascorse gli ultimi anni della sua esistenza.
In Russia & ormai molto noto: la sua opera ha visto un boom di interesse a partire dagli anni Novanta.
Sono stati pubblicati numerosi volumi, molteplici edizioni, saggi, biografie; a lui hanno dedicato festival,
mostre, film, due monumenti oltre a questo (un quarto stanno ancora aspettando i fondi per
realizzarlo). In Italia & assai meno noto, ma comunque se la cavicchia, almeno in ambito accademico. Ai
suoi tempi pero faceva parte della schiera degli autori del sottosuolo, della letteratura non ufficiale. O
per meglio dire, parte consistente della sua opera oggi letta e apprezzata rimase nascosta al grande
pubblico fino a che il suo amico Druskin non si rassegno alla sua scomparsa e non mise a disposizione
la valigia di scritti scampata alla censura. Quel che riusciva a pubblicare erano opere per bambini (che
per altro, ironia della sorte, non sopportava) e questo € uno dei motivi per cui spesso e volentieri viene
indicato come “uno dei piu grandi autori per I'infanzia della letteratura russa”. Vero e che era molto
dotato, ma no: non classifichiamolo come tale. O almeno limitiamoci a farlo in maniera secondaria.

Daniil Charms € uno dei maggiori esponenti della letteratura dell’assurdo, testimone a modo suo di
un’epoca di grandi paradossi e di tragedie sociali, membro dell’'ultima frangia dell’avanguardia storica.
Insieme agli autori Vvedenskij, Zabolockij, Olejnikov, Bachterev e Vaginov, fece parte del gruppo
letterario OBERIU (Associazione dell’arte reale), che durd pochissimi anni, dal 28 al '32.

In ordine da in alto a sinistra: Carms, Vvedenskij, Zabolockij, Olejnikov, Vaginov. Di Bachterev non sono
rintracciabili fotografie.



La loro prima e unica ufficiale uscita in pubblico avviene proprio nel '28 con la serata letteraria di
grande successo “Tre ore di sinistra”, durante la quale gli oberiuty si dedicarono alla lettura di testi, alla
proiezione di film e alla messa in scena della piece teatrale di Charms, Elizaveta Bam.
Dopo questo evento, tuttavia, il pubblico del gruppo si limitd a una piccola cerchia privata di amici e
cultori e la sua attivita si ridusse all'ambiente privato (salvo appunto per quanto riguarda la letteratura
per bambini).

Non posso mettermi ora a illustrare la poetica dell’intero gruppo, perché ogni autore ha le sue
peculiarita, il suo stile e i suoi temi ricorrenti. Mi limiterd quindi a poche righe: OBERIU ha I'intento di
registrare il mondo in maniera concreta e fedele; di abbattere i canoni letterari comuni per rinnovare il
linguaggio e riportare la Parola al suo valore originario; sfrutta I'assurdo come mezzo di straniamento
per sconvolgere il punto di vista del lettore o dello spettatore, costringendolo a notare particolari prima
ignorati; innova la stessa concezione di arte e di teatro, ponendo ogni oggetto, ogni evento sullo stesso
livello. 1l tempo, la vita, la morte, Dio, un armadio, tutto é relativo, tutto ha lo stesso valore. In pillole,
questo. Ma sappiate che non basta.

Torniamo a Charms. Egli scrisse teatro, prosa e poesia, anche se spesso, oltre a dimenticarci che tipo di
scrittore fosse, ci dimentichiamo anche che fosse poeta. Era indubbiamente un tipo eccentrico, un
dandy e, per alcuni, un folle. A sua discolpa, si dice che assumesse volontariamente la posa del folle, per
fattori estetici, ma anche per questioni pratiche: fingersi schizofrenico lo salvo infatti dal servizio
militare durante la seconda Guerra mondiale. Matto o no, & comunque difficile mantenere la salute
mentale se sei uno scrittore affamato e perseguitato nella Russia di Stalin.

A sinistra: Charms nella foto segnaletica del primo arresto, 1931. A destra: Charms nella foto segnaletica del secondo arresto,
1941.

La sua opera ¢ carica di nonsense e di un’ironia dispettosa, talvolta macabra. Ama le ripetizioni, il non-
finito, il non-detto e i colpi di scena. Si dice che avesse I'abitudine di andarsene nel bel mezzo di un
discorso, quando questo gli veniva a noia, e lo faceva anche in letteratura. Noto grafomane, si
imponeva di scrivere qualcosa tutti i giorni, non importava cosa. Verso la fine degli anni Trenta si
aggrappava alla parola e alla scrittura come suo ultimo mezzo per rimanere attaccato alla vita e per non
lasciar spegnere la sua voce ormai torchiata dalla censura e dalla poverta; per non svanire come uno dei
Suoi personaggi:
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C’era un uomo con i capelli rossi, che non aveva né occhi né orecchie. Non aveva neppure i capelli, per cui dicevano che
aveva i capelli rossi tanto per dire.

Non  poteva  parlare, perché non aveva la bocca.  Non  aveva neanche il naso.
Non aveva addirittura né braccia né gambe. Non aveva neanche la pancia, non aveva la schiena, non awva la spina
dorsale, non aveva le interiora. Non aveva niente! Per cui non si capisce di chi si stia parlando.
Meglio allora non parlarne pil.

(QUADERNO AZZURRO, N.10. 1937
Traduzione di R. GIAQUINTA in DANIIL CHARMS, Casi, Milano, Adelphi, 2008, p.11.)

oy
5010}

lllustrazione di llinca Francisca Cojan. La gif completa é visualizzabile a questo indirizzo:
https://ahoyrivista.files.wordpress.com/2017/05/qguaderno-azzurro.gif?w=723
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https://ahoyrivista.files.wordpress.com/2017/05/quaderno-azzurro.gif?w=723

Avete presente quando andavate a scuola e il vostro compagno di banco era assente? Lui non c’era in
classe, il suo posto rimaneva vuoto, ma voi sapevate che li in quel vuoto di solito c’era lui, c’era prima e
ci sarebbe stato poi. Quindi in sostanza quel vuoto non era troppo vuoto. Come la sagoma di un
cameo. Questo e I'effetto che danno i personaggi a scomparsa di Charms. Lo scrittore li nomina solo
genericamente, non sottolinea mai se essi esistano o se siano concretamente li, interi come noi ce li
figuriamo. Cosi non ¢é affatto assurdo scoprire che quel personaggio in realta non c'¢ mai stato.
Il processo di descrizione viene invertito dall'autore: non € accumulativo, non parte da una tela bianca
per aggiungere elementi; e detrattivo, parte dalla figura completa ed elimina un particolare dietro I'altro
fino a che la figura non sparisce nel nulla. Sparendo I'oggetto, viene di conseguenza eliminata anche la
narrazione e il testo, nella sua materialita, si dissolve in se stesso:

Tutti tutti tutti gli alberi pif
Tutti tutti tutti i sassi paf
Tutta tutta tutta la natura puf.

Tutte tutte tutte le fanciulle pif
Tutti tutti tutti gli uomini paf
Tutte tutte tutte le nozze puf.

Tutti tutti tutti gli slavi pif
Tutti tutti tutti gli ebrei paf
Tutta tutta tutta la Russia puf.

(TUTTI TUTTI TUTTI GLI ALBERI PIF. 1929
Trad. di L. PICCOLO, Daniil Charms. Il volo ¢ la vertigine, eSamizdat 2007 (V) 1-2, p. 137.)

lllustrazione di llinca Francisca Cojan. La gif completa é visualizzabile a questo indirizzo:
https://ahoyrivista.files.wordpress.com/2017/05/pif-paf-puf.qif?w=723

Questo testo & un esempio di quella che chiamo “opera zero”. Si tratta di un componimento basato
sulla ripetizione di quasi tutti gli elementi, dove, come per Quaderno azzurro N.10, non si aggiunge mai
ma si toglie e basta. In questo caso il fattore “zero” & accresciuto dall’'onomatopea: I'autore nomina
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oggetti e subito li fa sparire senza nemmeno dirci che essi spariscono; siamo noi stessi a decidere che
essi non ci sono piu, perché & quello che ci suggerisce il suono pif-paf-puf. La parola € intesa per
Charms come un significante; essa viene usata per il suo aspetto e suono e in funzione di essi. Il
significato é relativo, spesso sottovalutato, e non € strettamente necessario alla realizzazione del verso.

Llen Ilempog 00HaHCObL 8 NiEC. Andava Petrov un giorno nel bosco.
Llen u wen u 60pye ucues. Andava e andava e a un tratto spari.
Hy u ny cxazan Bepecon, Beh e beh si disse Bergson

Con u 5mo? Hem, He com. Sogno forse? No, non sogno.
Iocmompen u 6uoum pos, Guardo un po’ e vede un fosso

A 60 psy cuoum Ilempos. E nel fosso sta Petrov.

U Bepecon myoa noznes. E Bergson laggiu discese

Jle3 u ne3 u 60pye ucues. Scese e scese e a un tratto spari
Vouensemcs [lempos: Si sorprende allor Petrov:

A, domncrHo bblmy, HE300PO8. Son malato, € cosi.

Buoen s: ucues bBepecon. Vidi che spari Bergson.

Con u s5mo? Hem, He com. Sogno forse? No, non sogno.

(Traduzione mia.)

Poco importa che sappiate chi era Bergson, figuriamoci poi di Petrov. Charms introduce i suoi
personaggi, cosi come le vie, i luoghi della citta e gli oggetti, come se fossero gia di pubblico dominio.
Non & un caso che abbia avuto tanto successo come scrittore per I'infanzia e che spesso si scambino
alcune sue opere per storielle infantili. 11 “c’era una volta” delle fiabe funziona secondo lo stesso
principio: c’era, punto. Non importa come, dove e quando. La mente del pubblico alla quarta parola ha
gia formulato tutti gli elementi di contorno che servono alla realizzazione dell'immagine. E qui si da il
caso che Bergson serva semplicemente a fare rima con son (sogno). In italiano spesso Charms non rende
bene quanto nell’originale, ma questi sono i limiti della  traduzione.
Questa poesia € I'ennesimo esempio di personaggio a scomparsa, € precede di pochi mesi I'ultima
poesia che vi propongo per questo piccolo giro turistico.

Il fatto che la sua opera subisse i tagli della censura e che la sua attivita fosse limitata alla letteratura per
I'infanzia non € un caso. Il suo stile e le sue immagini, I'assurdo e il burlesco che trasudano dai suoi testi
non si confacevano in alcun modo ai canoni artistici dettati dal socialismo. La persistenza nell’originalita
della sua produzione e della sua stessa persona lo rendeva un potenziale nemico del popolo, un pericolo
pubblico, poiché I'arte doveva asservirsi alla vita e quindi essere dissidente in arte comportava
inevitabilmente anche una dissidenza politica, che lo si intendesse o meno.

L’autore aveva gia subito un primo arresto, insieme a VVvedenskij, nel 1931, con I'accusa di associazione
anti-rivoluzionaria e vive gli anni successivi nel terrore di nuove ripercussioni. Quando poi arriva il
1937, i suoi incubi paiono avverarsi. In quell’anno I'amico Olejnikov viene arrestato e fucilato e Charms
attira l'attenzione della censura.

Proprio la frase incisa sulla lastra commemorativa, “Un uomo usci di casa...”, rappresenta il primo
verso di una poesia che venne pubblicata come filastrocca per I'infanzia. E la vicenda di un uomo che
esce di casa e sparisce senza motivo e senza lasciar traccia. Nulla di nuovo, direte voi, la sua opera &
piena di cose e persone che scompaiono; i testi stessi si dissolvono, perché mai preoccuparsi
dell’ennesimo caso di sparizione? Ma nel '36 in Unione Sovietica avevano avuto inizio quelle che
conosciamo con il nome di Grandi purghe e non era insolito che alcune persone sparissero senza
motivo e senza tornare. Fu il destino di molti intellettuali del sottosuolo di quel tempo, incluso di
Charmes, di cui questa poesia segno I'inizio della fine:
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U3 0oma evlwen yenosex

C 0youHKoll u MewKom

U 6 oanvHuti nyme.

U 6 oanvruti nymo

Omnpasuncs newxom.OHn wien ece npamo u
enepeo

U sce enepeo ensden.

He cnan, ne nun.

He nun, ne cnan.

He cnan, ne nun, ne en. M1 6om oonasxcowt na
3ape

Bowen on 6 memnuiti nec.

U ¢ moti nopul,

U ¢ moti nopul,

U ¢ moui noput ucues.

Ho ecnu kak-nub6yow ezo
Cnyuumcs ecmpemums 6am,
Tozcoa ckropeti,

Tozcoa cropet.

Ckopeli ckasxxcume HaM.

Un uomo usci di casa

Con un sacco ed un randello,
E il lungo viaggio,

E il lungo viaggio,

A piedi volle fare.

Andava tutto dritto e avanti

E dritto avanti fissava.

Non dorme, non beve,

Non beve, non dorme,

Non dorme, non beve, non mangia.

Ed ecco un giorno all’alba
Entro in un tetro bosco

E da quel momento,

E da quel momento,

E da quel momento spari.

Ma se a lui in qualche modo
Capitasse di incontrarvi,
Allora presto,

Allora presto,

Presto ditelo a noi.

(Traduzione mia)

Alla moglie, Marina Mali¢, venne detto che Charms mori a Novosibirsk. Solo negli anni ‘80 il
responsabile del Kgb della regione di Leningrado rese noto che l'autore non era stato deportato, ma era
stato rinchiuso nell’ospedale psichiatrico detentivo Kresty (Le Croci) di Leningrado, dove era morto il 2
febbraio '42.

Appena I'anno scorso alcuni ricercatori hanno divulgato la notizia che il corpo di Charms potrebbe
essere stato gettato in una fossa comune del cimitero Piskarevskij, non lontano dal carcere.

Ma bando alle lacrime, perché la sua voce rimanga viva e attiva a 75 anni dalla sua scomparsa, ecco
qui una lista di libri e siti che potete consultare per leggere le sue opere e conoscerlo meglio!

Qualcosa in italiano:
Daniil Charms, Casi, Milano, Adelphi, 2008 (a cura di R. Giaquinta).
S. Vitale, Per conoscere I'avanguardia russa, Milano, Mondadori, 1979.

http://www.esamizdat.it/rivista/2007/1-2/

Qualcosina in inglese:
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http://www.esamizdat.it/rivista/2007/1-2/

https:.//www.uglyducklingpresse.org/catalog/browse/item/?publD=154

Un po’ di russo:

http://www.d-harms.ru/index.html

https://youtu.be/EBM790pmvVs

Tocco finale in tedesco:

https://youtu.be/B4Jr7PMUaS0
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