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Benim adım Anna.  

Benim adım Anna ve burada olmamalıydım. Var olmamalıydım. 

Ama varım. 

 

Burada olmam benim hatam değil. Doğmayı ben istemedim. Ama bunun, içinde 

bulunduğum duruma hiçbir yararı yok. Neyse ki beni erkenden yakaladılar; böylesi daha iyi… 

En azından Bayan Pincent öyle söylüyor. Bayan Pincent, Büyük Depo’yu yöneten 

hanımefendi. Ona “Müdire” diyoruz. Büyük Depo benim yaşadığım yer. Burada benim gibi 

insanlar Topluma Faydalı olacak şekilde, Bayan Pincent’in deyişiyle kötü bir koşuldan 

mümkün olabilecek en iyi sonucu elde etmek için yetiştiriliyor.  

Başka bir adım yok. Bayan Pincent gibi değilim. Bayan Pincent’in tam adı, Margaret 

Pincent. Bazıları onu Margaret, çoğunluk ise Bayan Pincent diye çağırıyor. Bizse “Müdire” 

diyoruz. “Yasal insanlar” genellikle iki, bazen de daha fazla ada sahip oluyor. 

Ama ben öyle değilim. Adım sadece Anna. Bayan Pincent, benim gibilerin birden fazla 

ada ihtiyacı olmadığını söylüyor. Bir tanesi yeter de artarmış. 

Bayan Pincent, Anna adını pek sevmiyor aslında. Buraya ilk geldiğimde adımı 

değiştirmeye çalıştığını söyledi. Ama dikkafalı bir çocukmuşum; söylenenlere yanıt 

vermiyormuşum, sonunda pes etmiş. Buna memnunum; çünkü ailem vermiş olsa da adımı 

seviyorum. 

Annemle babamdan nefret ediyorum. Bildirge’yi çiğnemişler. Kendilerinden başka 

kimseyi düşündükleri yok ki… Şimdi hapisteler. Nerede olduklarını bilmiyorum. Hiçbirimiz 

ailelerimiz hakkında daha fazla bir şey bilmiyoruz. Bana göre hava hoş, artık onlarla 

konuşacak hiçbir şeyim yok. 

İster erkek olsun ister kız, burada hiçbir çocuğun birden fazla adı yok. Bayan Pincent, 

bunun bizi farklı kılan şeylerden biri olduğunu söylüyor. Elbette en önemlisi değil; tek bir ada 

sahip olmak aslında sadece bir ayrıntı. Ama bazen, bana sadece bir ayrıntıymış gibi gelmiyor. 

Çirkin bile olsa, ikinci bir ada sahip olmayı çok istiyorum. Bir keresinde Bayan Pincent’a adımın 

Anna Pincent olup olamayacağını bile sordum. Onun adını kendi adıma eklemek istedim. Ama 

bu onu gerçekten kızdırdı. Başıma sertçe vurdu ve beni tam bir hafta boyunca sıcak yemekten 

mahrum bıraktı. Daha sonra Dikiş Eğitmeni Bayan Larson, benim gibi birinin Bayan Pincent’ın 



adını kullanmaya cesaret etmesinin bir aşağılama olduğunu söyledi. O zaman sanki benimle 

bir akrabalık bağı varmış gibi olurmuş.  

Aslında başka bir adım var sayılır; ama bir soyadı gibi değil, ön ad gibi. Burada 

herkesin ön adı aynı, bu yüzden bana gerçek bir admış gibi gelmiyor. Bayan Pincent’ın 

yanında taşıdığı listede şöyle geçiyorum: 

Artık Anna. 

Bu aslında bir addan çok, bir açıklama sayılır. Büyük Depo’da hepimiz Artığız. Yani 

gereksinim fazlası. 

Aslında burada olduğum için çok şanslıyım. Yeterince sıkı çalışırsam ve bir işte 

kullanılabilirsem, “Anne Babamın Günahları”ndan kurtulma şansım var. Bayan Pincent 

herkesin böylesi bir şansa sahip olmayacağını söylüyor. Bazı ülkelerde Artıklar hayvanlar gibi 

öldürülüp bir kenara fırlatılıyormuş.  

Elbette burada asla öyle bir şey yapmazlar. İngiltere’de Artıkların diğer insanlar için 

“Faydalı” olmasını sağlıyorlar. Bu açıdan, doğmuş olmamız o kadar da kötü değil. Burada 

Yasal insanların personel ihtiyaçlarını karşılamak için Büyük Depo’yu kurmuşlar; bu yüzden 

de biz çok sıkı çalışmalıyız. Minnettar olduğumuzu göstermek için. 

Dünyanın her yerinde, doğan her Artık için Artık Merkezleri bulamazsınız. Bayan 

Pincent, devenin sırtındaki samanlar gibi olduğumuzu söylüyor. Her yeni Artık, devenin sırtını 

çökertecek son saman olabilirmiş. Belki de bizi öldürmeleri herkesin iyiliğinedir. Kim, Doğa 

Ana’nın sırtını çökerten saman olmak ister ki? İşte bu yüzden annemle babamdan nefret 

ediyorum. Burada olmam onların suçu. Kendilerinden başka hiç kimseyi düşünmemişler. 

Bazen öldürülen çocukları merak ediyorum. Hükümet’in bunu nasıl yaptığını ve 

çocukların canının acıyıp acımadığını merak ediyorum. O ülkelerde ev hizmetlerini veya ağır 

işleri kimlere yaptırıyorlar; merak ediyorum. Arkadaşım Sheila, bazen burada da çocukların 

öldürüldüğünü söylüyor. Ama ona inanmıyorum. Bayan Pincent, Sheila’nın hayal gücünün 

fazla çalıştığını ve sonunun kötü olacağını söylüyor. Sheila’nın hayal gücünün nasıl çalıştığını 

bilmiyorum, ama onun bazı şeyleri uydurduğunu düşünüyorum. Bir keresinde, annesiyle 

babasının Bildirge’yi imzalamadığını, kendisinin Yasal olduğunu ve annesiyle babası “Uzun 

Ömürlülük”ten vazgeçtiği için burada olmasının büyük bir hata olduğunu söyleyerek yeminler 

etmişti. Her şeyi yoluna koyduktan sonra onu almaya geleceklerini söylemekten usanmadı. 

Elbette, hiçbir zaman gelmediler.  

 

Burada, Büyük Depo’da beş yüz kişiyiz. Ben en büyüklerinden biriyim ve burada en 

uzun süredir kalan kişiyim.  

İki buçuk yaşından beri burada yaşıyorum. Bulunduğumda henüz o kadarmışım. Beni 

bir tavan arasında saklıyorlarmış. Buna inanabiliyor musunuz? Anladığım kadarıyla, komşular 

ağlamalarımı duymuş. Evde çocuk olmaması gerektiğini biliyorlarmış ve Hükümet’e haber 



vermişler. Bayan Pincent’ın söylediğine göre, o komşulara çok şey borçluymuşum. Çocukların 

bir şekilde gerçeği bildiklerini ve beni bulmalarını istediğim için ağlamış olabileceğimi söylüyor. 

Başka ne yapabilirdim ki! Hayatımı bir tavan arasında mı geçirecektim? 

Ne tavan arası ne de annemle babam hakkında bir şey hatırlayabiliyorum. Önceleri 

aklımda bir şeyler vardı sanırım, pek emin değilim. Anımsadıklarım rüya olabilir. İnsan neden 

Bildirge’yi çiğner ve sırf tavan arasında tutmak için bir bebek sahibi olmak ister ki? Düpedüz 

saçmalık! 

Büyük Depo’ya getirilişim hakkında da çok fazla şey hatırlamıyorum, ama bu şaşırtıcı 

değil. Yani kim, iki buçuk yaşındayken yaşadıklarını hatırlayabilir ki? Üşüdüğümü ve o 

zamanlar ne kadar bencil ve aptal olduklarının farkında olmadığım için sesim kısılana kadar 

annemle babam için ağladığımı anımsıyorum. Bir de, sürekli başımın derde girdiğini… Ama, 

gerçekten hepsi bu kadar. 

Artık sorun yaşamıyorum. Bayan Pincent sorumluluklarımı öğrendiğimi ve “Kıymetli 

Mal” olacağımı söylüyor. 

Kıymetli Mal Anna. Bunu “Artık”tan daha çok seviyorum. 

Kıymetli Mal olmak için seçilmemin nedeni, her şeyi çarçabuk öğrenebilmem. Elli çeşit 

yemeği en iyi şekilde ve kırk yemeği de yeterince iyi pişirebiliyorum. Balık yemeklerini et 

yemeklerini yaptığım kadar güzel pişiremiyorum. Ama iyi bir terziyim ve son değerlendirmeye 

göre çok sağlam bir hizmetkâr olabilecekmişim. Ayrıntılara biraz daha fazla önem verirsem bir 

dahaki sefere daha iyi bir rapor bile alabilirim. Bu da altı ay sonra Büyük Depo’dan ayrıldığımda 

en iyi evlerden birine gidebileceğim anlamına geliyor. Altı ay sonra on beş yaşına basacağım. 

Böylelikle, Bayan Pincent’ın söylediğine göre, başımın çaresine bakmamın zamanı gelmiş 

olacak. Bu kadar iyi bir eğitim alabildiğim için şanslıyım, çünkü kendi “Yerimi Biliyorum” ve en 

iyi evlerde yaşayan insanlarınkini de. 

Büyük Depo’dan ayrılma konusunda tam olarak ne hissettiğini bilmiyorum. Sanırım 

heyecanlıyım ama aynı zamanda tedirgin. Şimdiye kadar sadece köydeki bir eve gitmek için 

uzaklaşmıştım buradan. Ev sahibinin hizmetkârı hastalandığında üç hafta boyunca orada staj 

yapmıştım. Yemek Eğitmeni Bayan Kean, bir cuma gecesi beni oraya götürdü ve üç hafta 

sona erdiğinde geri getirdi. Hem giderken, hem de dönerken ortalık karanlıktı; bu yüzden 

köyün büyük bölümünü göremedim.  

Ama çalıştığım ev güzeldi. Büyük Depo’ya hiç benzemiyordu. Odaları parlak, sıcak 

renklere boyanmıştı. Yerler dizüstü çöktüğünüzde canınızı yakmayan, yumuşak halılarla 

kaplıydı. Kocaman, rahat koltuklar; üzerinde kıvrılıp sonsuza kadar uyumanız için sizi çağırır 

gibiydi.  

Bütün pencerelerden görülebilen, çiçeklerle dolu büyük bir bahçesi vardı. Bahçenin 

arkasında, “özel bölüm” olarak adlandırılan bir yerde Bayan Sharpe’ın sebze yetiştirdiği 

söyleniyordu, ama ben oradayken hiç sebze yoktu. Bayan Sharpe, çiçeklerin bir çeşit 



“Bencilce Doyum” olduğunu ve Hükümet tarafından yasaklandığını söyledi. Dünyanın her 

yerinde sebze yetiştirilemediğinden, herkesin kendi sebzesini yetiştirmesi gerekiyormuş. 

Bayan Sharpe, çiçeklerin de önemli olduğunu düşündüğünü ama Hükümet’in bu konuda 

onunla aynı fikirde olmadığını söyledi. Bence haklı: Çiçeklerin de bazen sebzeler kadar önemli 

olabileceğini düşünüyorum. Sonuçta neye açlık duyduğunuza göre durum değişir. 

Bayan Sharpe, bazen evde kaloriferleri çalıştırıyordu, bu yüzden hiç soğuk olmuyordu. 

O tanıdığım en hoş, en iyiliksever kadın. Bir keresinde, yatak odasını temizlerken, rujlarından 

birini sürebileceğimi söyledi. İstemedim, çünkü bunu Bayan Pincent’a söyleyebileceğini 

düşündüm. Ama sonradan pişman oldum. Bayan Sharpe, benimle sanki bir Artık değilmişim 

gibi konuşuyordu. Evinde tekrar genç bir yüz görmenin hoş olduğunu söylemişti.  

Orada çalışmayı sevmemin gerçek nedeni Bayan Sharpe’ın çok iyi biri olmasıydı. Evin 

duvarlarında asılı muhteşem manzaralı fotoğraflara bakmak da çok hoşuma gidiyordu. 

Fotoğrafların her birinde, gülümseyen, kadeh kaldıran, güzel bir binanın veya bir heykelin 

önünde duran Bayan Sharpe vardı. Onların, tatillerinin birer anısı olduğunu, yılda en az üç kez 

yurt dışına tatile gittiğini söylemişti. Eskiden uçakla gidermiş, ama enerji vergilerinden dolayı 

artık gemi veya tren kullanmak zorunda kalıyormuş. Ama yine de gidiyormuş, çünkü dünyayı 

gezmek gerekirmiş, yoksa anlamı olmazmış. “Neyin anlamı olmaz?” diye sormak istedim, ama 

sorular sormamız uygun görülmediğinden soramadım. Bu kibar bir davranış olmazmış. Yüz 

elli farklı ülke gezdiğini söyledi, hatta bazılarına iki kereden fazla gitmişti. Şaşkınlıktan ağzım 

açık kaldı. Ama dünyada o kadar çok ülke olduğunu bilmediğimi fark etmesin diye kendimi 

toparlamaya çalıştım. Büyük Depo’da ülkeleri öğrenmeyiz. 

Bayan Sharpe’ın gittiği ülkelerin sayısı belki de yüz elli üçe çıkmıştır, çünkü evinde 

olduğum zamandan bu yana tam bir yıl geçti. Onun hizmetkârı olmak isterdim doğrusu, bana 

bir kez bile vurmadı.  

Yabancı ülkelere seyahat etmek olağanüstü olmalı. Bayan Sharpe dünya haritasını 

açtı ve bana İngiltere’nin nerede olduğunu gösterdi. Ortadoğu’daki çölleri, Hindistan’daki 

dağları ve denizi anlattı. Sanırım en çok çölleri sevdim, çünkü anladığım kadarıyla orada hiç 

insan yok. Çölde kolay kolay Artık olunmaz. Artık olsanız bile, etrafınızda bunu size 

hatırlatacak kimse olmaz.  

Belki de hiçbir zaman çöl göremeyeceğim. Bayan Pincent, binalar inşa edildiği için 

çöllerin hızla yok olduğunu söylüyor. Çöller bu dünyanın karşılaşamayacağı bir lüksmüş. Hiçbir 

zaman gidemeyeceğim yerleri hayal etmektense nasıl daha iyi ütü yapabilirim diye 

düşünmeliymişim. Bayan Pincent’ın haklı olup olmadığından tam olarak emin değilim, ama 

bunu kendisine hiçbir zaman söylemedim. Bayan Sharpe onunla birlikte dünyayı dolaşan, 

bavulları hazırlayan, biletlerini ayarlayan ve benzeri şeyler yapan bir hizmetkârının olduğunu 

söyledi. Kırk yıl boyunca onu yanından hiç ayırmadığından ve gitmesine üzüldüğünden 

bahsetti; çünkü yeni hizmetkârı sıcaklara dayanamıyordu ve Bayan Pincent, yurt dışına 



giderken onu evde bırakmak zorunda kalıyordu. Sık sık seyahat eden bir hanımefendinin 

yanında iş bulabilseydim, sıcakları dert etmezdim sanırım. Çöller her yerden sıcaktır ama 

eminim oraları çok severdim.  

 

“Anna! Anna, hemen buraya gel!” 

Anna, Bayan Sharpe’ın kendisine veda armağanı olarak verdiği, küçük günlükten 

başını kaldırdı ve alelacele onu kalemiyle birlikte her zamanki yerine sakladı. 

Panik içinde, “Buyurun Bayan Pincent,” diye seslendi. 

Kızlar Banyosu 2’den çıktı ve koridoru koşar adımlarla geçti. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

Acaba Bayan Pincent ona ne zamandır sesleniyordu? Nasıl olmuştu da sesini duymamıştı? 

Gerçek şu ki yazma uğraşının bu kadar sürükleyici olabileceğini hiç fark etmemişti. 

Bayan Sharpe’ın hediye ettiği günlüğü bir yıldır saklıyordu. Küçük, kalın bir günlüktü. Uçuk 

pembe renkli, süet bir kapağı ve kalın, kaymak gibi sayfaları vardı. Sayfaları o kadar güzel 

görünüyordu ki daha önce, üzerlerine bir şeyler yazarak onların bu güzelliğini bozmayı 

aklından bile geçirmemişti. Günlüğü sık sık gizlediği yerden çıkarıyor, elinde evirip çeviriyordu; 

suçluluk duysa da kapağının yumuşak dokusunu hissetmekten keyif alıyordu. Sonra onu 

tekrar gizli yerine koyuyordu. Günlüğüne hiçbir şey yazmıyordu, yani bugüne kadar. Bugün 

her nasılsa onu eline aldı, bir kalem çıkardı ve hiç duraksamadan yazmaya başladı. 

Başladıktan sonra da bir an için bile durmak istemediğini fark etti. Çoğu zaman kaygıların ve 

yorgunluğun ardına gizlenen duygu ve düşünceler, birdenbire nefessiz kalmışçasına yüzeye 

çıkmıştı.  

Bu mükemmel bir şeydi, ama ortaya çıkacak olursa dayak yiyebilirdi. Birincisi, hiç 

kimseden hediye kabul etmesine izin yoktu. İkincisi, Büyük Depo’da günlük tutmak ve yazı 

yazmak yasaktı. Orada bulunmalarının nedeni, okuyup yazmak değil, Bayan Pincent’ın sürekli 

hatırlattığı gibi, öğrenmek ve çalışmaktı. Bayan Pincent, okuma yazma olmadan işlerin daha 

kolay yürüyeceğini düşünüyordu. Çünkü okumak ve yazmak tehlikeli bir uğraştı. İnsanı 

düşündürüyordu ve çok fazla düşünen Artıklar, faydasızdı, sorun yaratıyordu. Ama insanlar 

yanlarında çalışan hizmetkârların okuryazar olmasını istiyordu, bu yüzden Bayan Pincent’in 

seçme şansı yoktu.  

Eğer Anna gerçekten Kıymetli Mal olursa günlükten tamamen kurtulmak zorunda 

olduğunun farkındaydı. Bayan Pincent’ın sıkça söylediği gibi, çekici şeyler başlı başına bir 

sınavdı. Anna, ilk önce kendisine verilen hediyeyi kabul ederek, sonra da günlüğe bir şeyler 

yazarak bu sınavda iki defa başarısız olmuştu. Gerçek bir Kıymetli Mal bu gibi durumlarda 

kendini denetlemeyi bilir, değil mi? Kıymetli Mal kuralları çiğnemez. 

Ama hiçbir kuralı hiçbir zaman çiğnemeyen, yönetmeliğin harfi harfine uyulmak için var 

olduğuna inanan Anna, sonunda karşı koyamayacağı bir şeyle karşılaşmıştı. Günlük 



yazmanın riskli bir iş olduğunu biliyordu, yine de, ne pahasına olursa olsun, bundan 

vazgeçmeyi göze alamıyordu. 

Bayan Pincent’ın ofisine doğru hızlı adımlarla ilerlerken kararını verdi: Tek yapması 

gereken, günlüğü hiçbir zaman ele geçirilemeyecek şekilde saklamaktı. Bu sırrını hiç kimse 

bilmezse, duygularını günlükle paylaşabilir, bir kötülük yapmadığına ve Büyük Depo’da 

kendine ayırdığı birkaç dakikanın aslında bir risk taşımadığına inanabilirdi. 

Köşeyi dönmeden önce üstünü başını hızla gözden geçirdi ve iş tulumuna çeki düzen 

verdi. Artıklar her zaman temiz ve düzenli görünmeliydi. Şu an Anna’nın isteyeceği en son 

şey, Bayan Pincent’ı yok yere sinirlendirmekti. Kıdemli bir Artık olmuştu; bu, akşam yemeğinde 

artan bir şeyler olursa, bir porsiyon fazladan yiyebilmek ve bir battaniyeye daha sahip olmak 

demekti. Fazladan bir battaniye, geceyi soğuktan titreyerek geçirmek yerine sıcacık bir yatakta 

iyi bir uyku çekmek anlamına geliyordu. Hayır, herhangi bir sorun, istediği en son şeydi. 

Derin bir nefes alıp Bayan Pincent’ın karşısına, her zamanki sakin ve tertipli Anna 

olarak çıkmaya hazırlandı. Köşeyi döndü ve Müdire’nin açık duran kapısını çaldı. 

Bayan Pincent’ın ahşap zeminli ofisi, soğuk ve karanlıktı. Kabuk boyasıyla boyanmış 

duvarları sarıya çalıyordu. Yukarıdan süzülen kasvetli ışıkta bütün tozlar havada asılıymış gibi 

görünüyordu. Yaklaşık on beş yaşında olmasına karşın Anna, kapısına her geldiğinde 

içgüdüsel bir korku duymasına yetecek kadar dayak yemiş ve cezalandırılmıştı bu odanın 

içinde. 

“Anna, demek gelebildin!” Bayan Pincent’ın ne kadar sinirli olduğu sesinden 

anlaşılabiliyordu. “Lütfen beni bir daha böyle bekleteyim deme. Yeni bir çocuk için yatak 

hazırlamanı istiyorum.”  

Anna başını salladı ve itaatkâr bir biçimde, “Emredersiniz Müdire Hanım,” dedi. “Küçük 

mü?” 

Büyük Depo’dakiler Küçükler, Ortalar ve Bekleyenler olarak sınıflandırılıyordu. 

Küçükler, bebeklerden ve beş yaşın altındaki çocuklardan oluşuyordu. Ortama alışana kadar, 

günlerce süren ağlamalar ve çığlıklardan yeni bir Küçüğün getirildiğini her zaman anlardınız. 

Bu yüzden, kimseye rahatsızlık veremesinler diye, Küçüklerin yatakhaneleri en üst kata 

atılmıştı. Amaçlanan buydu, ama ağlama seslerinden tamamen kurtulmak asla mümkün 

değildi. Hem yeni Küçüklerin iniltileri, hem de bu sesin herkeste uyandırdığı anılar her yanı 

kaplıyordu. Ağlamalarla geçen yıllar, çocukların belleğinde işi bitmemiş bir hayalet gibi 

dolaşıyordu. İçlerinden çok azı, Büyük Depo’nun kasvetli ortamında geçirdiği ilk zamanları 

gerçekten unutabiliyordu. Çaresiz anne babalardan zorla koparılıp gecenin köründe bu yeni, 

merhametli ve disiplinli yere getirilişlerini acıyla hatırlıyorlardı. Ne zaman yeni bir Küçük 

getirilse diğerleri, kulaklarını tıkamak ve kaçınılmaz bir biçimde gün yüzüne çıkan hatıraları 

göz ardı etmekten başka bir şey yapamıyordu. Hiçbiri onlara acımıyordu; olsa olsa, içerliyor 

ve öfke duyuyorlardı. Yeni bir Artık, işlerin herkes için daha kötüye gitmesi demekti. 



Ortalar, altı yaşından on bir-on iki yaşına kadar olanlardı. Zaman zaman bu gruptan 

çocuklar getirildiği de olurdu. Onlar ağlamaktansa, sessizce bir köşeye çekilmeyi yeğlerdi. 

Kurumsal yaşamın nasıl işlediğini daha hızlı öğrenir, gözyaşlarına ve tepinmelerine hoşgörü 

gösterilmediğini ve bunların dayak yemeye değmeyeceğini kolay anlarlardı. Küçüklere oranla 

idare edilebilmeleri daha kolay olsa da onlar da kendilerine özgü sorunlar çıkarırdı. Geç yaşta 

geldikleri ve dolayısıyla anne babalarıyla daha uzun süre birlikte kaldıkları için genellikle kötü 

fikirlere sahip oluyorlardı. Bazıları, Bilim ve Doğa derslerinde itirazlarda bulunuyordu; bazıları 

da Sheila gibi, anne babalarının gelip onları alacağı inancını içten içe sürdürüyordu. Bazen, 

gerçekten ahmak olabiliyor ve Büyük Depo’da olmanın kendileri için bir şans olduğunu 

kabullenmeyi reddedebiliyorlardı. 

Anna, Bekleyenler arasındaydı. Hizmet vermek için uygun olup olmadığının 

kararlaştırılmasını bekliyordu. Gerçek anlamda eğitim bu grupta başlıyordu ve geleceğin 

işçileri olarak bilmeniz gereken her şeyi öğrenmeniz bekleniyordu. Bu aynı zamanda 

sınanmaya başladığınız anlamına geliyordu. Uzun Ömürlülük ilaçları, ebeveynler ve Artıklar 

gibi konularda tartışmalar yapılıyordu. Kendi yerinizi bilip bilmediğinizi, dış dünyaya hazır olup 

olmadığınızı görmek istiyorlardı. Anna bu aldatmaca için fazlasıyla akıllıydı. İlk fırsatta 

zihninden geçenleri söyleyiveren ve Bildirge’yi eleştirmeye başlayan aptallardan biri 

olmuyordu. Öyle yapanlar iki dakikalık bir zafer yaşıyor ve daha sonra da gözaltı merkezine 

gönderiliyordu. Bayan Pincent bunu yoğunlaştırılmış çalışma olarak adlandırıyordu. Bunun 

düşüncesi bile Anna’yı ürpertmeye yetiyordu. Zaten Anna, yerini biliyordu, ayrıca bilimle, 

doğayla ve Hükümet’le zıtlaşmak istemiyordu. Sorun yaratırsa, bunun kendi durumunu daha 

kötüye götürmekten başka bir sonuç doğurmayacağını biliyordu.  

Bayan Pincent kaşlarını çattı: 

“Hayır, Küçük değil. Bekleyenler yatakhanesinde bir yatak hazırla.” 

Anna’nın gözleri fal taşı gibi açıldı. Büyük Depo’ya daha önce hiç Bekleyen Artık 

getirilmemişti. Bu işte bir yanlışlık olmalıydı; elbette başka bir yerde eğitilmediyse. 

Kendini tutamayıp, “Başka… başka bir Artık Merkezi’nden mi geliyor?” diye sordu. 

Bayan Pincent, belirli bir görevin netliğe kavuşturulmasıyla ilgili olanların dışında 

sorular sorulmasını asla onaylamıyordu.  

Hafifçe gözlerini kıstı: 

“Hepsi bu kadar Anna,” dedi alelacele. “Bir saat içinde hazır olsun.”  

Anna sessizce selamladı ve merakını gizlemeye çalışarak odadan ayrıldı. Bekleyen 

Artıklardan olduğuna göre en az on üç yaşında olmalıydı. Acaba kimdi? Bu kadar yıldır nerede 

kalmıştı? Ve neden şimdi buraya geliyordu? 

 

 

 



İkinci Bölüm  

 

 Peter bir hafta boyunca ortalıklarda görünmedi. Derken Bilim ve Doğa dersinin 

ortasında çıkageldi. Anna ona bakmamaya çalıştı, çünkü herkes bunu yapıyordu; ayrıca 

meraklı olduğunu ona belli etmek istemiyordu. Hiç şüphe yok ki, Anna’dan farklıydı, özel 

biriydi.  

 Anna her şeye rağmen kimsenin bilmediği bir şeyi biliyordu: Peter’ın, Bayan Pincent’ın 

söylediği gibi, o hafta değil, bir hafta önce geldiğini… Gece geç saatlerde getirilmiş ve hemen 

başka bir yere götürülmüş olmalıydı. Çünkü Anna, ertesi sabah gidip baktığında Peter için 

hazırladığı yatağın hiç bozulmamış olduğunu görmüştü.  

 Yedi gün önce, geldiğini duyduğunda neredeyse gece yarısı olmuştu. Herkes 

uyuyordu, ama Anna Kat 2’de, kimsenin bulamayacağı bir yere gizlemeden önce günlüğüne 

bir şeyler karalamakla meşguldü. Musluklardan damlayan su sesleri ve üst kattan yayılan her 

zamanki iniltiler dışında Büyük Depo sessizliğe bürünmüştü. Anna’nın ihtiyacı olan şey de 

buydu: Güvende olmak ve kimse tarafından rahatsız edilmemek.  

 O akşam, Bayan Pincent’ın ofisinden dönerken, duygularını denetleyemediği için utanç 

duymuş, günlüğünü atmaya karar vermişti.  

 Ne var ki onu kaybetme düşüncesi, acı ve özlemle irkilmesine neden olmuş, hemen 

günlüğü saklamak için gerekçeler üretmeye başlamıştı. Bunların en ikna edici olanı, 

günlüğünü atarsa bir başkasının eline geçebileceğiydi. Pembe, süet, güzel bir günlüğün çöpte 

dikkat çekmemesi imkansızdı, onu eski bir gazeteye sarsa bile sonunda birilerinin eline 

geçebilirdi ve sonrasında yazının ona ait olduğunun anlaşılması uzun sürmezdi.  

 Günlüğü gizlemenin çok daha güvenli olduğuna karar vermişti ve Kızlar Banyosu 2 

aklına gelen tek yerdi. Bu banyo, Kat 2’deydi ve Anna’nın günlüğünden başka bir sırra daha 

ev sahipliği yapıyordu: Banyo küvetlerinden birinin arkasında küçük bir oyuk vardı. Anna, orayı 

yıllar önce sabununu kazara banyo küvetinin kenarından düşürünce keşfetmişti. Sabununu 

kaybetmesi durumunda başına gelecekleri bilen Anna, (Sabun dört ay boyunca kullanılmalıydı 

ve kuruma zarar veren bir davranış şekli olarak görülen “Savurganlık” gece boyunca 

çalışmakla cezalandırılıyordu.) eğilip her yanı didik didik aramaya başlamış ve sonunda, 

gözlerden uzak bir oyuğun içinde onu bulmuştu. Onun orada olduğunu bilmeyen biri dikkatle 

baksa bile oyuğu fark edemezdi.   

 İlk başta bu oyuk üzerine çok fazla düşünmemişti. Sabununu bulduğu için o kadar 

rahatlamıştı ki hızla banyosunu tamamlayıp Akşam Andı için yatakhaneye yetişmişti. Ama 

sonradan küçük de olsa gizli bir yer bulduğunu fark etti. Bu küçük sır, onu hem kaygılandırmış 

hem de heyecanlandırmıştı. Yanına alıp taşıyabileceği bir şey değildi belki, ama Büyük Depo 

iş tulumu, diş fırçası ve havlusu dışında sahip olduğu ilk şeydi. 



 Artıkların herhangi bir şeye sahip olması yasaktı. Bayan Pincent’a göre, onların, 

davetsiz bir misafir olarak geldikleri dünyada hiçbir şeye sahip olmaya hakkı yoktu. Anna, gizli 

oyuğun kendine ait olmadığını bilse de, bir şeylere sahip olma fikri onu cesaretlendirmişti. 

İlerleyen haftalarda bazı şeyler edinmeye başlamıştı bile. Tıpkı Çamaşırhane’de yırtılıp bir 

kenara atılmış kumaş parçasının üzerine konan bir saksağan gibi ve Büyük Salon’da 

unutulmuş bir çay kaşığı gibi. Anna, başka hiç kimsenin bilmediği bir şeyi bilmenin verdiği 

hazla her ikisini de oyuğuna gizlemişti. Elbette bu uzun zaman önceydi; bu çocukça oyunu 

oynamayı yıllar önce bırakmıştı.  

 En azından öyle olduğunu düşünmüştü. Öyle olmasını umut etmişti.  

 Yeni Artık geldiğinde Anna, Kızlar Banyosu 2’deydi. Güvende olduğunu kontrol etmek, 

sırf onu bir kez daha eline almak ve yazmış olduğu, kendinden bir iz olarak bıraktığı sözcükleri 

görebilmek için günlüğüne bakmak istiyordu. Uzun ve yorucu bir gün geçirmişti; derslere 

girmiş, Aşçılık uygulamalarına katılmış ve daha sonra da Bekleyen erkeklerin yatakhanesinde 

yeni Artık için yatak hazırlamıştı. Günlük işlerinin hepsini tamamlamış, yeni Artık’ın bir çarşaf, 

bir battaniyeden ibaret olan yatağını büyük bir titizlikle yapmış; havlusunu, diş fırçasını, 

sabununu ve diş macununu yatağının üzerine yerleştirmişti. Her şey Bayan Pincent’ın istediği 

gibiydi.  

 Kıdemli Anna, soğuk suyun altında ürperirken (Artıkların sıcak suyla yıkanmasına izin 

verilmiyordu. Dünyanın kaynaklarını asgari ihtiyaçlar dışında tüketmeleri yasaktı) iyi 

davranışlarının karşılığında bir ödül olarak elini küvetin kenarından aşağı doğru büyük bir 

dikkatle uzattı. Bu o kadar kışkırtıcı bir şeydi ki, yanlış bir davranış olduğunu bilmesine karşın 

Anna, kendine engel olamıyordu. Günlüğünü çıkarırken heyecandan ölecek gibi oluyordu. 

Parmaklarının arasındaki yumuşacık, pembe, süet günlük ve yeni bir Artık’ın geldiğine dair 

haberler, bir heyecan dalgasının bütün vücudunu kaplamasına, ayak parmaklarını sıkmasına 

ve midesinin karışmasına neden olmuştu. “Dışarı”dan gelen, Bekleyen bir Artık… Dünyanın 

neye benzediğini biliyor olmalıydı, eğitilmemiş olmalıydı. Kim bilir belki de… Anna yazmaya 

başlayınca önsezilerinden dolayı ürpermişti. Yeni gelen Artık’ın neye benzediği konusunda 

hiçbir fikri yoktu. Tehlikeli ve sorunlu biri olabilirdi pekâlâ. Ama o geldiğinde her şeyin daha 

farklı olacağını hissediyordu. Nasıl aynı kalabilirdi ki?  

 Bu düşüncelere dalmışken gözü duvardaki saate takılınca birden irkildi; gece yarısına 

beş dakika kalmıştı. Artıkların saatlerle hiçbir işi olmamasına karşın, Büyük Depo’nun 

odalarının birçoğunda saat vardı. Hepsi duvara sabitlenmişti. Anna, Bayan Pincent’ın 

Eğitmenlerinden biriyle konuşmasına kulak misafiri olmuş, saatlerin ona “daha iyi zamanları” 

hatırlattığını öğrenmişti. Anna o zamanlar, Bayan Pincent’ın eski zamanları mı, yoksa o an 

saatte görünen zamanı mı kastettiğini anlayamamıştı. Her ne olursa olsun, büyük ve yuvarlak 

saat kadranında ağır ağır hareket eden akreple yelkovanı izlemekten keyif alıyordu. Üstelik, 

hiçbir ihtiyacı olmamasına rağmen Eğitmenlerden Bayan Dawson’ı kendisine saatleri 



öğretmesi için ikna edebilmişti. Artıkların zamanı bileklerine gömülüydü; onların saatleri 

dijitaldi. Bileğe Gömülü Zaman fikri, Artık Merkezleri henüz yeniyken Artıklara Yönelik Yeni 

Fikirler kapsamında gündeme gelmişti. Bayan Pincent, zamanın bir Artığa yararlı olmadığını 

söylüyordu. Zaman, Artıkların hak etmediği birçok şeyden biriydi. Yasal olanlar zaman sahipti, 

ama Artıklar zamanın kölesiydi. Kulakları tırmalayan her zil sesi, onlara Büyük Depo’da yemek 

yeme, uyanma veya uyuma zamanının geldiğini hatırlatıyordu.  

 Bileğe Gömülü Zaman, bir keresinde Bayan Kean’in söylediği gibi, Yeni Fikirler içinde 

gerçekten yürürlüğe konulan nadir uygulamalardandı. Bayan Kean, bunları Bayan Dawson’la 

konuşurken, Anna’nın onları dinlediğinden habersizdi elbette. Yeni Fikirlerin artık çok fazla 

gündeme gelmediğini, çünkü herkesin halinden hoşnut olduğunu söylüyordu. Ağır işlerden 

farkı olmadığı için kimse yeni fikirler üretmekle uğraşmıyordu. Bayan Dawson başını 

sallayarak onayladı: “Ne rahatlık!” Bayan Kean sanki bir şeyler söylemek istermişçesine ona 

bir süre bakıp başını sallamakla yetindi ve konuşmaları son buldu.  

 Bileğe Gömülü Zaman, bilekte derinin altına yerleştiriliyordu. Mekanizmayı Artık’ın 

yaptığı hareketler çalıştırıyordu ve böylelikle Savurganlıktan kaçınılıyor, çok fazla kaynak 

harcanmıyordu. Hükümet, her daim çalışan bu saat sayesinde hiçbir Artık’ın asla geç 

kalamayacağına ve günlük işlerini vaktinden önce terk edemeyeceğine karar vermişti. Anna, 

Bileğe Gömülü Zaman’ın bileğinde olmadığı bir gün hatırlamıyordu ve hatta bunun herkeste 

olması gerektiğini sanıyordu. Ama Eğitmenler gibi Yasal insanlarda yoktu; onlar, aynı görevi 

gören saatler takıyordu. Tek farkı bileklerinin dışında olmasıydı.  

 Anna saate göz attı ve Hükümet’in bütün çabalarına rağmen uyumak için geç kaldığını 

fark etti. Banyodan çıkıp, biraz sakinleşip derin bir uyku çekmeliydi. Aksi hâlde yarın tam bir 

işkence olacaktı. Günlüğünün güvende olduğundan emindi ve yeni Artık hakkında daha fazla 

kafa yormasının bir anlamı yoktu. Kendini gergin hissetmesine neden olabilecek hiçbir şey 

kalmamıştı. Aceleyle banyo küvetinden çıkıp önünde duran askıdan küçük bir havlu aldı ve 

mekanik hareketlerle kurulandı. Soğuk, sabunlu suyun ardından kaba pamukla kurulanmak 

hoşuna gitmişti. İşte tam o sırada yeni Artık’ın geldiğini işitti.  

 Boğuk boğuk sesler duyuyordu. Bir an için yaralı bir köpeğin acıyla inlediğini sandı 

ama sonra birinin ağzına tıkaç sokulduğunu anladı. Bazen Artıklar gürültü yapınca tıkaç 

kullanılıyordu. Bayan Pincent, tıkaç kullanımına sürücü birliklerinin karar verdiğini, fakat birlik 

üyelerinin bunu pek onaylamadığını söylemişti. Bayan Pincent’a göre, Artıklar kargaşa 

çıkarmadan ve Yasal insanları rahatsız etmeden yaşasalar dahi sadece var olmaları bile 

yeterince kötüydü.  

 Sesler bir anda artmaya başlamıştı. Birkaç saniye sonra Anna, bir darbe gürültüsüyle 

birlikte ağır ama yumuşak bir şeyin yere düştüğünü duydu. Kesik kesik gelen sesler biraz daha 

devam etti ve birkaç dakika sonra sessizlik hakim oldu.  



 Banyodan usulca çıktı ve birkaç dakika nefesini tutup etrafı dinledi: Bu, Bekleyen 

erkeklerin yatakhanesine çıkarılan Artık’ın sesi olabilirdi… Sonunda dinlemekten vazgeçti. 

Bayan Pincent’ın ofisine götürülmüş olmalı, diye düşündü. Nasıl olsa yarın her şeyi anlardı. 

Şimdi yatağa gitme zamanıydı. 

 Ama sabah kahvaltıya inmeden önce yeni Artığı görmek ve onunla tanışmak için 

etrafta dolaşırken yatağının hiç bozulmamış olduğunu fark etti. Diğer Bekleyenler, Anna’nın 

soruları karşısında omuz silkmekle yetindi. Bayan Pincent, kimseye yeni birinin geldiğini 

söylememişti bile, onlar da odada boş bir yatak olmasını umursamamışlardı. Boş bir yatak, 

fazladan bir battaniye demekti ve bundan hiç kimse yakınmazdı. 

 

 Ne ertesi gün, ne de bir sonraki gün yeni Artık’tan bir haber çıktı. Anna, farklı bir Artık 

merkezine veya bir gözaltı merkezine gönderildiğini düşünmeye başladı; belki de Büyük 

Depo’ya kabul edilmek için çok geç kalmıştı.  

 Derken bir hafta sonra tekrar ortaya çıktı.  

 Yönetmeliğe göre her Artık’ın giymek zorunda olduğu, lacivert, dayanıklı, kullanışlı 

ama şekilsiz iş tulumlarından birini giyip gelmişti. O sırada Bilim ve Doğa Eğitmeni Bay 

Sargent, Uzun Ömürlülük öyküsünü belki de ellinci kez anlatıyordu. Yaşlanmayı önlemenin bir 

yolunu bulan doğa bilimcilerinin öyküsünü hiç bıkmadan defalarca anlatabilirdi. Bilim adamları 

bu tedavi yöntemini bulmadan önce insanlar hep korkunç hastalıklar nedeniyle ölüyormuş. 

Üstelik çok da korkunç görünüyorlarmış.  

 Anna, Uzun Ömürlülük öyküsünü çok iyi biliyordu ve Bay Sargent gibi, kendi de bu 

konuda konuşmaktan hiç usanmıyordu. Uzun Ömürlülük, insanın Doğa’nın isteklerini yerine 

getirmesi demekti. Uzun Ömürlülük, insanların her bakımdan üstün olduğunu kanıtlamıştı. Ne 

var ki, Bay Sargent’ın söylediğine göre, üstünlük aynı zamanda sorumluluğu da beraberinde 

getirmişti. Doğa Ana’nın güvenini ve cömertliğini kötüye kullanmamalıydınız.  

 Uzun Ömürlülük’ten önce insanlar, kanser, kalp hastalıkları ve AIDS diye 

adlandırdıkları şeylerden ölüyormuş. Bazen, bir şey bozulduğunda ve tamir edilemediğinde, 

sakatlık olarak adlandırdıkları bir durumla karşı karşıya kalıyorlarmış. Mesela, bir kaza sonucu 

veya başka bir nedenle bacaklarını kaybeden biri, yerine yenisi yapılamadığı için hayatının 

geri kalanını tekerlekli sandalyede geçirmek zorunda kalıyormuş. O zamanlar beyin 

araştırmaları yapılmıyormuş ve Yenilenme diye bir şey yokmuş. Birkaç şanslı insan dışında 

herkes yetmişine geldiğinde ölüyormuş. Aslında kalanlar da o kadar şanslı sayılmazmış: 

Kendilerini sürekli yorgun hissediyorlarmış ve işitme güçlüğü çekiyorlarmış. Bu da ölmekten 

beter bir şeymiş.  

 Sonra doğa bilimciler “Yenilenme”yi keşfetmiş. Eski hücrelerin yerine yeni, taze 

hücreler yerleştirilmiş ve bunlar vücuttaki diğer hücreleri iyileştirmiş. İlk önce kanserin, sonra 



kalp hastalıklarının tedavisi bulunmuş. AIDS’in tedavisini bulmak biraz uzun sürmüş ama daha 

fazla hücreye ihtiyaç duyulsa da sonunda bunu da başarmışlar. 

 Bunların ardından Dr. Fern adındaki bir doğa bilimci başka bir şey daha keşfetmiş, 

Yenilenmenin yaşlılığı da önlediğini fark etmiş. İlaçlardan bazılarını kendi üzerinde denemiş 

ve yaşlanmanın önüne geçebilmiş. Fakat bir süre bunu hiç kimseye açıklamamış. Açıklamayı 

yaptığında Hükümet, sağlık güvencesi dedikleri şeyden faydalanan insanların Devlet’in 

üzerinde bir yük olmasından kaygılanarak AIDS veya kanser gibi hastalıklara 

yakalanmayanların ilaç kullanmasını yasaklamış. Sonunda Dr. Fern, daha fazla ilaç almasına 

izin verilmediği için ölmüş, ama birkaç yıl sonra Hükümet, insanların Uzun Ömürlülük 

sayesinde sürekli çalışabileceğini fark etmiş. İnsanlar yaşlanmaz ve hastalanmazsa 

hükümetin bolca tasarruf yapabileceğini düşünmüşler. Sonra Uzun Ömürlülük ilaçlarını yasa 

dışı bir biçimde temin etmeye başlamışlar. Birçok insan, ilaçların yasallaştırılması gerektiğini 

düşünüyormuş, bu yüzden 2030 yılında Başbakan, bir deneme yaptırmış. İlaçların yan etkisi 

olmadığını ve sonsuza kadar yaşamanın mümkün olduğunu görünce bunun büyük bir buluş 

olduğuna karar vermiş. Sonunda, İngiltere’deki en büyük ilaç şirketleri toplanmış ve herkes 

için Uzun Ömürlülük ilaçları üretmeye başlamış.  

 Böylelikle ilk önce Avrupa, Amerika ve Çin’de ve zaman içinde her yerde ölümler son 

bulmuş. Bazı ülkeler, ilaçların pahalı olması nedeniyle gelişmeye ayak uyduramamış. 

Teröristler ilaçlar herkese verilmediği için İngiltere’ye saldırmaya başlamış. Çok geçmeden 

fiyatlar herkesin satın alabileceği kadar düşmüş.  

 Bay Sargent’ın boncuk gibi gözleri sınıftakiler arasında uygulamadaki temel kusuru 

söyleyebilecek birini arıyordu. Soru her zaman aynıydı: 

 “Peki daha sonra ne olmuş olabilir?” 

 Çoğu zaman Anna elini kaldırıyordu. Ciddi bir edayla, “İnsan sayısı çok fazla olmuş,” 

diye yanıt veriyordu. “Hiç kimse ölmez ve insanlar çocuk sahibi olmaya devam ederse kimseye 

yer kalmaz.”  

 “Kesinlikle,” diye onaylıyordu Bay Sargent.  

 Daha sonra da 2065 yılında gündeme gelen ve insanların sadece bir bebek sahibi 

olabileceğini öngören Bildirge’yi anlatmaya başlıyordu. Eğer insanlar ikinci bir bebek sahibi 

olmayı denerse bebeğin yaşamasına izin verilmemesi kararlaştırılmıştı.  

 Birkaç yıl sonra, bir bebeğin bile çok fazla olduğu fark edilmişti. Bu yüzden 2080 yılında 

artık Uzun Ömürlülükten Vazgeçmedikçe kimsenin çocuk sahibi olamayacağını öngören yeni 

Bildirge yayımlanmıştı. Her ülke, Bildirge’yi imzalamak ve bunu çiğneyenleri izlemekten 

sorumlu Artık Polisi veya Yakalayıcı diye adlandırılan görevlileri tanımak zorunda bırakılmıştı. 

 Vazgeçiş, bir çocuğa sahip olabileceğiniz anlamına geliyordu: Bildirge’de geçtiği 

şekliyle, “bir Vazgeçiş karşılığında bir çocuk” veya “bir hayat karşılığında bir hayat”. Ama bu 



hasta olabileceğiniz ve daha sonra ölebileceğiniz anlamına geliyordu. Bu yüzden Vazgeçiş 

pek tercih edilmiyordu. 

 Bay Sargent, Vazgeçen insanlara şüpheyle bakıldığını söylüyordu. Çocuğun iyi 

olacağını bile bilmeden sadece bir çocuk sahibi olmak için ölmeyi kim göze alabilirdi ki? 

 Elbette Vazgeçmediği hâlde dünyanın doğal kaynaklarını tüketecek çocuklar dünyaya 

getirip Yasal insanların hayatlarını zorlaştıran, bencil, suça eğilimli insanlar da çıkmıştı… Ama 

sonuçlarını herkes biliyordu, değil mi? Büyük Depo bu yüzden vardı: Böylesi bir suçun eseri 

olan Artıklara bir amaç edindirmek, sorumluluklarını öğretmek ve Yasal insanlara faydalı 

hizmetler sunsunlar diye onları eğitmek için. Artıkların Uzun Ömürlülük ilaçlarını kullanmasına 

izin verilmiyordu. Bay Sargent, her zaman olduğu gibi, “Istırabı uzatmanın ne anlamı var?” 

diyerek konuyu kapattı. 

 İşte tam o sırada kapı açıldı, Bayan Pincent içeri girdi, Peter da onu takip etti. Anna 

onun adının Peter olduğunu henüz bilmiyordu. Bilim ve Doğa laboratuvarının kapısından içeri 

girerken onu gördüğünde, hakkında tek bildiği şey, Bekleyen Artık olduğu ve başka bir yere 

gönderilmediğiydi.  

 Herkes sinsice ona bakıyordu. Anna da etrafındakilere belli etmemeye çalışarak ona 

birkaç küçük bakış fırlattı. Uzun ve yapılı bir çocuktu, solgun teninde bazı koyu lekeler vardı. 

Bunlar çürük olabilirdi, ama kir olması da aynı oranda mümkündü. En dikkat çeken yanı, 

gözleriydi: Kahverengiydiler, ki bu çok da ilginç değildi; ama diğer Artıkların gözlerinden 

farklıydılar. Odaya ok gibi bakışlar fırlatıyor, etrafı inceliyor, uzaklara bakarak dalıyorlardı. 

Sonra birden bir şeyler arıyor ve öğrenmek istiyormuş gibi tekrar odanın içine dönüyorlardı. 

Bayan Pincent, göz temasını onaylamıyordu ve çalışmanız gereken anlarda başka bir şeye 

veya başka birine baktığınız anlaşılırsa kulağınız çekiliyordu. Bu, genel olarak söylemek 

gerekirse, Artıkların zamanlarının çoğunu önlerine bakarak geçirdikleri anlamına geliyordu. 

Anna, yeni Artık’ın bakışlarının fazla meraklı ve asi olduğunu, bunun sorun olmaktan başka 

bir işe yaramayacağını düşündü.  

 Bayan Pincent boş bir sırayı işaret ederek ona talimat verdi. “Oraya otur. Anna’nın 

yanına.” 

 Peter ona doğru yürürken Anna, ilerilere bakmaya çalıştı, ama başaramadı; kalbi 

yerinden fırlayacak gibi atıyordu. Peter sanki hiçbir şeyden korkmamış ve kendi yerini 

bilmiyormuş gibi pırıl pırıl bakan gözlerini ona dikmişti.  

 Bayan Pincent, hiç kimsenin yeni Artığa özel bir ilgi göstermediğinden emin olduktan 

sonra oradan ayrıldı. O ayrılır ayrılmaz Peter, sanki bir dersin ortasında yanındakilerle 

konuşmak hiç sorun değilmiş gibi Anna’ya döndü. 

 “Sen Anna Covey’sin değil mi?” diye sordu. O kadar alçak bir sesle konuşuyordu ki 

Anna duyduklarının hayal olabileceğini düşündü.  

 “Annenle babanı tanıyorum. 



 

Üçüncü Bölüm 

 

 Anna, yeni Artık’ın uyum sağlamakta ve kendi yerini öğrenmekte güçlük yaşayacağını 

tahmin ediyordu. Yalanlar söylemenin ve ebeveynler hakkında bencil, birer suçlu değillermiş 

gibi konuşmanın eğlenceli veya akıllıca olduğunu düşünüyorsa bu tür şeylerin Yalnızlıkla veya 

dayakla sonuçlandığını çok geçmeden öğrenecekti.  

 Ailesi hakkındaki sözlerinden sonra Anna, yeni Artık’la ilgilenmeyi tamamen bırakmıştı. 

Söyledikleri onu hem kızdırmış hem de rahatsız etmişti. Ama ne zaman bir köşeyi dönecek 

olsa onunla karşılaşacakmış gibi hissediyordu. Orada durup meydan okuyan gözlerle bakıp 

Anna’nın kendisini garip hissetmesine neden olacaktı. Oysa, yeni olan Peter’dı ve kendisini 

garip hissetmesi gereken biri varsa, o olmalıydı.  

 Anna birkaç gün sonra Kızlar Deposu 2’ye doğru giderken, kız yatakhanelerinin 

çoğuyla birlikte Kat 2’de olan sanatoryumun dışında, koridorda bekleyen yeni Artığı görmekten 

pek hoşnut olmadı. 

 Büyük Depo koridorları, binanın bir ucundan diğer ucuna uzuyordu. Bina, bodrum katı 

da dahil olmak üzere beş katlıydı. Zemin Kat’ta eğitim sınıfları, Ana Yemekhane ve Bayan 

Pincent’ın ofisi bulunuyordu. Kat 1’de on ila yirmi arasında çocuğa ev sahipliği yapan on tane 

büyük erkek yatakhanesi (bir yatakhaneye Bekleyenlere oranla daha fazla sayıda Orta Artık 

sığdırılabiliyordu, özellikle yaşı küçük olanlar) ve iki banyo yer alıyordu. Aynı şekilde Kat 2 de 

kızlara ayrılmıştı. Kat 3, Küçüklere ve Hizmetlilere ev sahipliği yapıyordu. Hizmetliler, Artıklar 

tarafından yürütülmeyen temizlik ve yemek işlerini yapan ve Küçüklere bakmakla sorumlu olan 

-baktıkları pek söylenemese de- Yasal insanlardı. Her oda ve koridor aynı şekilde dekore 

edilmişti: Soluk gri duvarlar, koyu gri beton zeminler, floresan ışığı ve Büyük Depo’nun başka 

bir amaçla kullanıldığı zamanlardan kalma ince radyatörler… Bayan Pincent’ın söylediğine 

göre, radyatörler şimdi devre dışı bırakılmıştı çünkü Artıklar, merkezȋ ısıtmayı hak etmiyordu. 

Alçak tavanların ve uzun, gri renkli dikey jaluziyle kaplanmış, üç katlı pencerelerin hem ısıyı 

içerde tutması hem de Dışarı’yla ilişkiyi kesmesi amaçlanmıştı. Duvarlara yerleştirilen güvenlik 

kameraları, Büyük Depo’ya gelen her ziyaretçiyi görüntülüyor ve gizlice dışarı çıkmasını 

engelliyordu.  

 Anna, Peter’la karşılaştığında depodaki stok dolabını doldurmaya gidiyordu. Bu, bir 

Kıdemli olarak yerine getirmesi gereken görevlerden biriydi. Elinde geçen ay yatakhanesindeki 

Artıkların tam olarak kaç tane diş macunu ve sabun kullandığını belirten bir liste vardı. Bir tüp 

diş macunu veya bir kalıp sabun bile çok önemliydi ve temel kaynakları israf edecek olurlarsa 

bunu telafi etmek için fazladan birkaç saat daha çalışmaları gerekiyordu. Anna’nın yatakhanesi 

ayrılan kontenjanı hiç aşmamıştı. Anna bu konuda çok dikkatli davranırdı. 



 Yanından geçerken bir anlığına gözlerini kısarak Peter’a baktı. Peter ona adıyla 

seslenince istemeyerek de olsa durdu.  

 “Anna,” dedi usulca. “Anna Covey.” 

 Anna ona öfkeyle baktı. “Artık Anna,” diye düzeltti. “Lütfen, Büyük Depo’da Dışarı’ya 

ait sözcükler kullanma ve lütfen annemle babamı tanıyormuş numarası yapma, çünkü benim 

annemle babam yok.” 

 Peter ona soran gözlerle baktı. Oğlanın bakışları, biri tarafından incelenmeye alışkın 

olmayan Anna’nın rahatsızlık içinde kıpırdanmasına yol açtı.  

 Peter, sanatoryumun kapısından içeri bakarak, “Peki burada ne yapılıyor?” diye sordu. 

 Anna, “Sağlık kontrolü,” diye tersledi. “Herhangi bir rahatsızlığımız olup olmadığına 

bakılır ve bazı hastalıklara karşı aşı yapılır. Bir de kilomuz ölçülür. Artıklar, hastalanıp daha 

fazla sorun yaratmamak için sağlığını korumak zorundadır.” 

 Peter, şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Artıkların ilaç kullanmasına izin verildiğini 

bilmiyordum. Artıkların mümkün olabildiğince çabuk ölmesini istediklerini sanıyordum.”  

 Yumuşacık sesi ona etkileyicilik katıyordu. Anna ona ısındığını fark etti. “Elbette 

Artıklar ilaç kullanamaz,” dedi sertçe. “Aşılar önleyicidir, iyileştirici değil.” 

 Gözlerini, Peter’ın şaşkın şaşkın bakan, koyu, heyecanlı gözlerinden, solgun teninden, 

meydan okuyan çenesinden ayıramadığını fark etti ve hemen bakışlarını ondan uzaklaştırdı.  

 “Artık olmak, dünya üzerindeki etkini sınırlandırmak zorunda olduğun anlamına gelir,” 

dedi iç çekerek. “Ölmemizi istemezler. Sadece hastalık yaymamamızı ve Faydalı olamayacak 

kadar sağlıksız olmamamızı isterler.” 

 “Peki sen ‘faydalı’ mısın?” diye sordu Peter usulca.  

 Anna irkildi: “Elbette! Kıymetli Mal olmak üzere yetiştiriliyorum. Onlar en Faydalı 

Artıklardır.”  

 Peter sessizce başını salladı, gözleri aşağıya yöneldi, sonra tekrar Anna’nınkiyle 

buluştu. “Burada bilgisayar var mı? Ya da bir kütüphane?” 

 Anna onu dikkatle inceledi ve ihtiyatlı bir biçimde, “Bilgisayar mı?” diye sordu. 

Bilgisayarın ne olduğunu biliyordu. Bayan Sharpe, televizyon programlarını izlemek ve 

gazeteleri okumak için günde iki saat bilgisayar kullanıyordu. Bayan Pincent’ın da bir 

bilgisayarı vardı. Ama Anna hiç bilgisayar kullanmamıştı. Gereksiz yere elektrik tüketen her 

şey Büyük Depo’dan uzak tutulurken bunu nasıl yapabilirdi ki? Bu yeni Artık’ın kendisinden 

daha çok şey bilmesi ihtimali hoşuna gitmemişti: “Bilgisayarlara ihtiyacımız yok,” dedi 

savunmaya geçerek. “Ayrıca çok fazla enerji tüketiyorlar. Bunu herkes bilir.” 

 “Elbette öyle. Benim aptallığım,” dedi Peter iç çekerek. Ayağını hafif hafif yere 

vuruyordu. Anna, bir kez daha, gözlerini onun güçlü ama narin bedeninden ayıramadığını fark 

etti. Atılgan, meraklı ve kendinden emin hâli Anna’yı hem şaşırtmış hem de tedirgin etmişti. 

Artıklar edilgen ve söz dinleyen bireyler olarak eğitiliyordu. Peter’ın gözlerindeki ışıltı, Anna’yı 



bakmaması gereken bir şeye bakıyor gibi hissettiriyordu. Akıntının çok güçlü olduğunu ve 

yüzemediğini bilmesine rağmen bir girdabın içine çekiliyormuş gibiydi.  

 “Artık gitmeliyim,” dedi hızlıca. “Toplamam gereken şeyler var.” 

 Yürümeye başladı ama Peter’ın sesini duyunca tekrar durdu. 

 “Sen… sen burayı seviyor musun Anna?” diye sordu yavaşça. Bakışları meydan okur 

gibiydi. 

 Anna döndü ve kaşlarını çattı. Bu ne biçim bir soruydu? Peter gözlerindeki küçük 

pırıltıyla gülümserken Anna, kıpkırmızı olduğunu hissetti ve dudağını ısırdı. Artık girdabın 

içindeydi ve her an boğulabilirdi.  

 “Benim yerim burası,” dedi. Sesi birden boğuklaştı. “Senin için de aynısı geçerli. 

Artıklar bir şeyleri sevmek için değil, bir şeyleri yapmak için buradalar Peter. Bunu ne kadar 

çabuk öğrenirsen o kadar iyi olur.” 

 

 Anna hızla döndü ve koridor boyunca koşar adımlarla yürüdü. Peter’ın gülümsemesini 

aklından çıkarmaya ve bir sonraki ay için ihtiyaç duyacağı diş macunlarının sayısını 

hesaplamaya çalıştı. 

 Anna o günkü derslerde Peter’ı bir daha görmedi. Erkek ve kız Artıkların çoğu dersi 

ayrıydı, ama Bilim ve Doğa, Terbiye, Çamaşır ve Ev Bakımı derslerini birlikte alıyorlardı. 

Dersler, sıraların birbirine bitişik olduğu, küçücük sınıflarda yapılıyordu ve nadir görülen, sıcak 

yaz günlerinde çelimsiz Artıkların sıcaktan bayıldığı oluyordu. Ama o gün çok soğuktu ve 

Eğitmenleri dinlerken Anna, ısınmak için sıranın altında bacaklarını umutsuzca kasıp serbest 

bırakıyordu.  

 Akşam yemeği için yemekhaneye gittiğinde öylesine üşümüş ve acıkmıştı ki Peter’ın 

et suyu kuyruğunda sessizce arkasına geçtiğini fark etmedi. Onu ancak sıcak kâseyi eline alıp 

Ana Yemekhane’yi dolduran, uzun, dar masalardan birine doğru ilerlerken görebildi. Peter 

hemen yanına oturmak üzereydi. 

 “Genellikle erkekler bir arada oturur,” dedi gergin bir hâlde. Kâseyi masaya koydu ve 

vakit kaybetmeden içindeki topak topak karışımı kaşıklamaya başladı. Yorgun ve sinirliydi. 

Sadece sessizce oturmak ve yemeğini yemek istiyordu. İhtiyaç duyduğu en son şey, Peter’ın 

aptalca yorumları ve bitmek bitmeyen sorularıydı. 

 Peter, kâsesini masaya koyup oturabilmek için sırayı gürültülü bir biçimde çekerken, 

“Ama her zaman değil, değil mi?” diye sordu. 

 Anna aldırış etmedi ve yemeğine devam etti. 

 Peter, çok geçmeden, “Bu iğrenç,” dedi. “Nedir bu? Tadı berbat.” 

 Hiç kimse karşılık vermedi ve birkaç saniyelik sessizliğin ardından Anna, isteksizce 

kaşığını bıraktı.  

 “Güzel ve besleyici bir yemek,” dedi bıkkın bir tavırla. 



 “Bunu güzel ve besleyici yapan ne?” diye sürdürdü Peter. “Et bile değil. Bıçkı tozu gibi 

bir şey.”  

 Anna lokmasını yuttu ve “Yeniden oluşturulmuş et,” dedi. “Koyulaştırmak için un 

kullanılmış. Ayrıca bence çok lezzetli.” 

 Peter, kâsesini Anna’nın önüne doğru iterek, “O zaman benimkini de yiyebilirsin,” dedi. 

 Anna dik dik baktı. “Yemeğini yemek zorundasın Peter. Görevlerimizden biri gücümüzü 

ve…”  

 “Gücümüzü ve sağlımızı korumak, evet,” diye sözünü kesti Peter. “Ama, bunu yersem 

ne güçlü ne de sağlıklı olabilirim.” 

 Anna, kalbinin yerinden çıkacakmış gibi atmaya başladığını hissetti. Masadaki 

Artıkların hepsi dikkatle önlerine bakıyordu ama neler olup bittiğinin pekâlâ farkındaydılar. 

Fazladan yiyecek teklifi az rastlanan bir şeydi ve Anna da aç bir bakışla Peter’ın kâsesine 

gözünü dikmişti. Ama Bayan Pincent, yemeğini yemediğini fark ederse, bencilliği yüzünden 

Peter’ı dövebilirdi.  

 Anna sinsice etrafı kolaçan ettikten sonra Peter’ın kâsesini çabucak önüne çekti ve 

içindekilerin yarısını kendininkine boşalttı. Sonra da kâseyi tekrar Peter’a doğru itti ve “Geri 

kalanını yemelisin,” dedi alçak sesle. “Bir şeyler yemek zorundasın.”  

 Peter omuz silkti. “Aç kalmaktan daha kötü şeyler var,” dedi usulca. “Öyle değil mi 

Anna?” 

 Anna, Peter’ın ona baktığını hissedebiliyordu, et suyunu hızla yudumlarken ona aldırış 

etmemeye karar verdi. Peter’dan kurtulmak istiyordu. Artık konuşmaya bir son vermesini ve 

kendisine söylediklerine ilgi gösterdiğini düşünüyormuş gibi bakmamasını istiyordu. 

 Onun bu imasını fark etmek şöyle dursun Peter, başını Anna’ya doğru uzattı. “Annen 

harika bir aşçı Anna. Onun yaptığı yemeklerin üstüne yoktur. Sana anlatmamı ister misin?” 

 “Hayır,” diye tısladı. “Hayır, öyle değil. Bana hiçbir şey anlatmanı istemiyorum.” 

 Kaşığını yerden almaya yeltendi ama tam o sırada parmaklarının büyük, ağır bir ayağın 

altında ezildiğini hissetti ve acı bir çığlık attı. 

 “Bir şey mi düşürdün?” diye sordu ayağın sahibi. Bekleyenlerden Artık Charlie’ydi. 

Anna yüzünü buruşturdu. Artık Charlie, Peter kadar uzundu ama şişmandı da. Vücudu, iş 

tulumunun dikiş yerlerinden dışarı fırlayacakmış gibiydi.  

 Anna, “Ayağını elimin üzerinden çek,” dedi öfkeyle. Boşta olan eliyle onun bacağını itti. 

“Seni rapor edeceğim…” 

 Charlie, “Benim önümde başını mı eğiyorsun Artık Anna?” diye sordu belli belirsiz. 

Yeşil gözlerini alay edermişçesine ona dikmişti. “Bana öyle geliyor ki sonunda kendi yerini 

öğrendin.” 



 Anna dişerini sıktı, elini kurtarmayı yeniden deneyecekken birden Charlie boylu 

boyunca yere yuvarlandı. Anna elini kurtarıp doğrulduğunda Peter, Charlie’nin göğsüne bir 

ayağını bastırmış, dikiliyordu.  

 “Belki de yerini öğrenmesi gereken kişi sensin,” diye homurdandı. “Belki de bazı görgü 

kurallarını öğrenmen gerek.” 

 Küçük bir tebessümle Anna’ya baktı. “Ona ne yapmamı istersin Anna Covey?” diye 

sordu sessizce. 

 Anna ona korku dolu gözlerle bakıyordu. Artıkların yatakhanelerde kavga etmesine ses 

çıkarılmıyordu, ama Yemekhane’de birbirleriyle konuşmaları bile sorun yaratıyordu. 

Eğitmenlerden biri onları görürse Peter yüzünden üçü de dayak yiyebilirdi. Daha da kötüsü, 

Charlie’yi onu savunmak amacıyla itmişti ve Anna’nın kendini zayıf hissetmesine neden 

olmuştu. Oysa o, her zaman güçlü görünmeye çalışıyordu.  

 “Bir korumaya ihtiyacım yok Artık Peter,” dedi öfkeyle. “Artık Charlie’yi hemen 

bırakmazsan hepimizin sonu Tecrit olur. Sen belki orada rahat edersin ama ben edemem. 

Teşekkür ederim.” 

 Peter hafifçe kaşlarını çattı. Sonra omuz silkti ve Charlie’nin göğsünden ayağını çekti. 

 Charlie ayağa fırlayıp Peter’a tehditkâr bir ifadeyle bakarak “Buna pişman olacaksın 

Dışarı pisliği,” dedi sertçe. 

 O yemek kuyruğuna katılmak için uzaklaşırken Peter, tekrar Anna’nın yanına oturdu. 

Anna sıkılgan bir tavırla sıradaki yerini değiştirdi. Herkes onlara bakıyordu ve Anna, Peter’ın 

bakışları üzerindeyken kalbinin küt küt çarptığını hissedebiliyordu.  

 “Sadece yardım etmeye çalışıyordum,” diye mırıldandı Peter. Dirseklerini masanın 

üzerine koydu ve öne doğru çöktü.  

 “Artıklar, birbirine yardım etmez; biz, Yasal insanlara yardım etmek için buradayız,” 

dedi Anna. Gerginliği sesinden anlaşılıyordu. “Hem… Kendi işimi kendim halledebilirim. Çok 

teşekkür ederim.” 

 Peter alınmıştı. “İyi,” dedi. “Seni sıktığım için üzgünüm. Sadece düşünmüştüm ki…” 

 “Düşünme!” diye sözünü kesti Anna, gözlerini Peter’a dikerek. Peter da ona bakıyordu. 

Anna gözlerini uzaklaştırmayı başarana dek bir süre öylece bakıştılar. 

 

Dördüncü Bölüm 

 

 11 Şubat 2140 

 

 Yeni Artık “zor” biri. Kendisinin bir Artık’tan daha iyi olduğunu düşünüyor. Kendisinin 

benden daha iyi olduğunu düşünüyor. Ama değil. Aslında çok aptal biri ve sürekli yalan 



söylüyor. Daha şimdiden iki kez Tecrit’le cezalandırıldı ve doğruyu söylemek gerekirse onun 

oradan hiç çıkarılmaması gerektiğini düşünüyorum.  

 Kendi yerini bilmiyor. Üstelik hiç de hoş karşılanmadığı hâlde derslerde konuşmaktan 

çekinmiyor. Kendisinin Artık Peter olmadığını, Peter Tomlinson olduğunu söyledi. Sanki Yasal 

veya önemli biriymiş gibi… Benim adımın Anna Covey olduğunu ve annemle babamı 

tanıdığını iddia etti. Ne kadar aptalca değil mi? Artıkların birden fazla isme sahip olmadığını 

ve annemle babamın ait oldukları yerde, yani hapishanede olduğunu herkes biliyor. Belki de 

onlarla birlikte hapishanede büyümüştür. Evet, bu olabilir. Tam da düşündüğüm gibi, o sürekli 

sorun yaratan biri. Sırf dikkat çekmek için yalan söylüyor. İlk geldiğinde Sheila da öyleydi. 

 Artıkları zamanında yakalamadıklarında işte böyle oluyor. Büyük Depo’ya küçükken 

getirildiğim için ne kadar şanslıyım. Yürüyüşüne baksanız onun gerçekten de Yasal biri 

olduğunu sanırsınız. Hepimiz gibi doğmuş olması bile hatayken o, sanki dünya onunmuş gibi 

davranıyor.  

 Burada daha önce de böyle uyumsuz bir çocuk vardı. Adı Patrick’ti ve getirildiğinde 

sürekli ağladı. Aslında Ortalardandı ve çok daha olgun davranması gerekiyordu. Sürekli 

Tecrit’teydi veya dayak yiyordu. Çünkü ağlamadığı zamanlarda Eğitmenlerle tartışıyor, onlara 

eve gitmek istediğini söylüyor, ailesinin kendisini almaya geleceğini ve Bayan Pincent’ın 

pişman olacağını iddia ediyordu. Onunla konuşmaya çalıştım ama beni dinlemek istemedi. 

Bayan Pincent, Artıkların bazen uyum sağlamakta güçlük çektiğini ve “gerçeklerle yüzleşmek” 

istemediğini söylüyor. Bayan Pincent’ın söylediğine göre Patrick, kendisinin hepimizden üstün 

olduğunu düşünüyordu. Sadece birkaç hafta kaldı ve sonra alıp götürdüler. Bayan Pincent, 

onun bizim eğitimimize engel olamayacağı bir gözaltı merkezine götürüldüğünü söylemişti. 

Orada Patrick gibilerin üstesinden daha kolay gelirlermiş. Peter dikkatli olmazsa sonu orası 

olacak. Bayan Pincent, gözaltı merkezinde sürekli ağır işler yaptırıldığını söylemişti. Hatta 

erkeklere hava çok soğuk olsa bile hiç battaniye verilmezmiş. Bayan Pincent, Patrick’in kendi 

iyiliği için oraya gönderildiğini söylemişti. Bir Artık olmayı öğrenemezse asla iş bulamazdı. O 

zaman ne yapacaktı? 

 Peter; Bay Sargent’a bizim değil, yaşlı insanların Artık olduğunu söylediği için dün 

Tecrit’le cezalandırıldı. Bunları söylediğinde hiçbirimiz kulaklarımıza inanamadık ve ben Bay 

Sargent’ı hiç bu kadar öfkeli görmemiştim. Yüzü kızarmadı bile, âdeta kireç gibi bembeyaz 

kesildi. Alnındaki damarların titremeye başladığını görebiliyordunuz. Ona vuracağını sandım, 

ama Bayan Pincent’ı çağırmayı yeğledi. Sonra da Peter’ı Tecrit’e götürdüler. Hepsinden 

kötüsü, onu alıp götürürlerken bana göz kırptı. Sanki Tecrit cezası almak harika bir şeymiş 

gibi! 

 Bu gece geri geldi; ama olanlardan bir ders çıkardığını sanmıyorum. Çünkü Ana 

Yemekhane’de bana aptal aptal bakmaya devam etti. Gören de bizi arkadaş veya başka bir 

şey sanır. Peter benim arkadaşım olamaz. Burada her şeyin normale dönmesi için, Bayan 



Pincent’ın onu göndermesini diliyorum. Aslında Bayan Sharpe’ın kendisiyle dünyayı 

dolaşacak, evini temiz ve düzenli tutacak kalıcı hizmetkârı olarak beni seçmesini dilesem daha 

iyi olur. Beni buradan çok uzaklara götürmesini diliyorum.  

 

 Anna, günlüğünü özenle kapattı ve banyo küvetinin arkasındaki gizli yerine koydu. Onu 

yakın bir arkadaşı, sırdaşı gibi hissetmeye başlamıştı bile. Bazen, Küçükken, 

yatakhanesindeki  diğer Artıklarla gece yarılarına kadar konuşur, sırlarını ve düşüncelerini 

birbirleriyle paylaşırlardı. Ama Bayan Pincent, onu Yatakhane Görevlisi olarak atayınca işler 

değişti. Bu, yatakhanedeki herkesin sırlarını veya hatalarını rapor etmek zorunda olduğu 

anlamına geliyordu. Çok geçmeden arkadaşları onunla sırlarını paylaşmayı bıraktı. Ne zaman 

bir odaya girse herkesin birbirinden ayrıldığını ve fısıldaşmaların kesildiğini fark ediyordu. Ama 

bunu umursamadı, kendisiyle gurur duyuyordu. İyi bir Artık olmak daha önemliydi. Ne de olsa 

Artıkların birbirleriyle fısıldaşarak vakit öldürmesi yanlıştı. Yasal insanları dinleyip kendilerine 

verilen emirleri yerine getirmeleri gerekiyordu. Anna en iyi Artık olmayı kafasına koymuştu. İyi 

bir Artık olabilmek, onun için her şeyden önemliydi. Yine de, özellikle şimdi Peter kafasını 

böyle karıştırırken, konuşabileceği birileri olmadığı için kendisini yalnız hissediyordu.  

 Peter, Büyük Depo’ya geleli üç hafta olmuştu. Koridorda ne zaman onunla karşılaşsa 

Anna kıpkırmızı kesiliyordu. Bakışlarını başka yere çeviriyor ve ancak o geçtikten sonra dönüp 

arkasından bakabiliyordu. Anna’nın tek istediği kendisini rahat bırakmasıyken Peter, her 

gördüğünde onunla konuşmaya çalışıyordu. Yüzünde hafif alaycı bir gülümsemeyle sürekli 

onu izliyormuş gibiydi. Bu da Anna’nın utanmasına ve kafasının karışmasına neden oluyordu. 

Ama Peter’a hiçbir şey belli etmemek konusunda kararlıydı.  

 Banyo küvetinden çıkıp vücudunu hızla kuruladıktan sonra, günlüğünün 

görünmediğinden emin olabilmek için son bir kez banyoda göz gezdirdi ve yatakhanenin 

yolunu tuttu. Yol boyunca bir sonraki günün programını düşündü. Malzemelerin Verimlice 

Kullanılması dersi sabah saat 8.30’daydı. Onu 9.30’daki Terbiye dersi izliyordu ve daha sonra 

gümüş parlatmayı öğreneceklerdi. ÜStelik gerçek gümüş kullanılacaktı. Bayan Sharpe’ın 

evinde bolca gümüş eşya vardı: Çatal bıçak takımı, şamdanlar, çerçeveler ve daha bir sürü 

şey. Anna, gümüşleri ışıl ışıl parlatma yeteneğiyle herkesi etkileyeceğinden emindi. Bayan 

Sharpe, ona bir keresinde şöyle demişti: “Bu aceleye getiremeyeceğin bir iştir. Kendin de 

aceleye getirmek istemezsin. Gümüş parlatmak, iyileştirici bir etki yaratır.” Anna da aynı 

fikirdeydi. Gümüş, pırıldadığında çok güzel görünüyordu ve günün birinde Bayan Sharpe’ın 

evindeki kadar çok gümüş eşyanın bulunduğu bir evde çalışmayı umut ediyordu.  

 Anna yatakhaneye girdiğinde herkes uykudaydı. Sessizce geceliğini giydi ve ince bir 

örtüyle kaplanmış battaniyelerin altına girdi. Kendisini sıcak tutmak ve hemen deliksiz bir 

uykuya dalmak için battaniyelerin kenarlarını altına kıvırdı.  



 Öyle yorgundu ki yaklaşık yirmi dakika sonra hafifçe omzuna vurulduğunu az kalsın 

fark etmeyecekti. Ama omzuna hafifçe vuran el ısrarcıydı ve onu rüyasız uykusundan soğuk, 

karanlık yatakhaneye geri döndürdü. Yavaşça gözlerini açıp doğrulunca gözleri yuvalarından 

fırlayacak gibi oldu. Yatağının kenarında oturan, Peter’dan başkası değildi.  

 Kaşları çatıldı. “Sen… Nasıl… Burada ne işin var?” diye tısladı. 

 Öfkeliydi ve Peter’ın bunu fark etmesi umurunda bile değildi. Neredeyse gece yarısı 

olmuştu, üstelik bu değerli uyku saatlerine ihtiyacı vardı. Yüzünde kaygılı bir ifadeyle 

karşısında duran Peter, o kadar çok kuralı çiğnemişti ki her ikisi de haftalarca, hatta aylarca, 

ağır işlerle cazalandırılabilirdi. Bekleyen erkekler, Beklemeyen kızların yatakhanelerinin 

yanından bile geçemezdi.  

 “Burada ne arıyorsun?” diye tersleyerek sordu. 

 Peter daha onun ilk sorusuna yanıt vermeye fırsat bulamamıştı. Sanki onun için geçerli 

değiller gibi bu kadar çok kuralı isteyerek çiğnemesi, Anna’yı çok öfkelendirmişti.  

 Peter, parmağıyla sus işareti yaparak ondan sessiz kalmasını istedi. Daha sonra da 

ok gibi bakışlarıyla yatakhaneyi hızlıca gözden geçirdi. Öne doğru eğildi ve Anna’nın elini tuttu. 

 “Anna Covey, seninle annen ve baban hakkında konuşmam lazım,” diye fısıldadı. “Seni 

bulmamı istediler. O kötü niyetli Bayan Pincent’ın elinden kurtulmalısın. Seni evine götürmeye 

geldim Anna.” 

 Anna onu iterek uzaklaştırdı ve gözlerini kısarak, “Annemle babamı tanımıyorsun ve 

benim evim yok,” diye tısladı. “Onlar hapiste. Adım Anna. Sadece Anna. Ben bir Artığım. Sen 

de öyle. Buna alışsan iyi edersin. Şimdi beni rahat bırak.” 

 Peter hafifçe kaşlarını çattı ama yerinden kıpırdamadı. “Karnında bir doğum izi var,” 

diye fısıldadı usulca. “Kelebeğe benziyor.” 

 Anna donup kaldı ve ensesindeki saçların diken diken olduğunu hissetti. Bunu nasıl 

bilebilirdi? Karşısında duran kimdi? Bunu ona neden söylüyordu? 

 Anna hiçbir şey söylemeye fırsat bulamadan Peter, “Geri dönmem gerek,” dedi.  

 Anna’nın yanından ayrıldı, yatakhaneden sessizce çıktı ve koridorda kayboldu. Anna, 

tekrar yatağına uzanırken, bir hayalet gibi, diye düşündü. Ağlamak istiyordu. Ellerini yavaşça 

karnına götürdü. Göbek çukurunun hemen üzerindeki kırmızı renkli doğum izini düşündü. Kim 

görse alay edip lakap takmaya başladığı için gizlediği bu doğum lekesi, ona hep utanç vermişti. 

 Peter bunu nasıl bilebilirdi? Bir kelebeğe benzediğini kimden duymuş olabilirdi? 

Doğum izini ilk gördüğünde Bayan Pincent, onu ölü bir güveye benzetmiş ve Doğa Ana’nın, 

Anna’yı musibet olarak lekelediğini söylemişti. Güvelerin başkalarına ait olan şeyleri yiyen ve 

ev sahiplerine zarar veren hayvanlar olduğunu açıklayarak, “Ne kadar uygun bir iz,” demişti. 

 Ama Peter’ın yaptığı benzetme, içinde bir şeylerin kıpırdanmasına neden olmuştu. 

Sanki bir anı hatırlamıştı; daha doğrusu, bir zamanlar kendisinin de doğum izini kelebeğe 

benzettiğine dair belli belirsiz bir düşünce girmişti aklına. Küçükken, bu doğum izinin bazı 



şeyleri simgelediğini düşündüğünü anımsar gibi oldu; o zamanlar, kanatlarının çıkacağının ve 

Büyük Depo’dan uzaklara uçacağının işaretiydi sanki bu iz. Ama Bayan Pincent haklıydı: 

Doğum izi bir kelebek değil, güveydi. Kırmızı renkte ve çirkindi. Anna ondan nefret ediyordu.  

 Peter oraya gelip bunu hatırlatmaya nasıl cesaret edebilmişti? Sinsice ortalıklarda 

dolaşmaya, onun kafasını karıştırmaya, bilmediği şeyleri bildiğini iddia etmeye ve Bayan 

Pincent’ın kötü olduğunu söylemeye nasıl cüret edebilmişti? Bu belki de karmaşık bir testin 

parçasıdır, diye düşündü Anna. Peter, belki de tam o sırada Bayan Pincent’a olanları 

anlatıyordu ve kötü bir şey söylemesi veya yapması için Anna’yı tuzağa düşürmenin yeni 

yollarını arıyordu. Kaygı içinde, belki de ona Bayan Pincent’ın kötü biri olmadığını söylemem 

gerekirdi, diye düşünürken soğuğa rağmen alnından boncuk boncuk ter akmaya başladı. Ama 

bunu söylemeye fırsat bulamamıştı, öyle değil mi? 

 Derken kendine geldi. Bu aptalca bir fikirdi. Bayan Pincent, onun gibi birini asla muhbir 

olarak kullanmazdı. Peter’a asla güvenmezdi. Gözlerini ondan bir an bile ayırmadığı için bunu 

rahatlıkla söyleyebilirdi.   

 Peter muhbir olmadığına göre bunun başka bir açıklaması olmalıydı. Birileri ona 

Anna’nın doğum izini anlatmış olmalıydı. Büyük olasılıkla şimdi hepsi kahkahalara 

boğulmuşlardı. 

 Ama sorun değildi. Her kim olursa olsun Anna ona kulak asmayacaktı. O bir Kıdemliydi 

ve bu tür saçmalıklarla uğraşacak zamanı yoktu. Gözlerini kapadı ve uykuya dalmak için 

kendini zorladı. 

 Huzursuz bir uykuydu ve bütün gece boyunca rüyasında ağlayan çocuklar, çığlık atan 

bir kadın ve soğuk, gri bir hapishaneye tıkılmış, küçük bir kelebek gördü.  

 

 

Beşinci Bölüm 

 

Büyük Depo, 2070 yılında modern ve klasik karışımı tarzda yapılmış bir binaydı. 

Tasarımında, Yorkshire’da 1730 yılında inşa edilen Sutton Park temel alınmıştı. Bu görkemli 

yapı uzun bir süre önce yerle bir olmuştu, ama geriye birçok fotoğraf kalmıştı. Binanın mimari 

stilini çok beğenen Hükümet, bütün hükümet binalarının bu şekilde inşa edilmesi gerektiğini 

kararlaştırmıştı. Ancak krem rengi yerine, dış etkenlere daha dayanıklı olan gri renk kullanılmış 

ve tavanlar daha alçak yapılmıştı. Alçak tavanlar, kışın binaların daha kolay ısınmasını 

sağlıyordu. Hükümet’in enerjiye uygulamak zorunda olduğu sıkı vergiler göz önünde 

bulundurulduğunda yüksek tavanlar, sadece az sayıda insanın karşılaşabileceği bir lükstü.  

Büyük Depo, ilk olarak 2070 yılında Kâr ve Gelir Bakanlığına ev sahipliği yapmıştı. 

Ancak kısa bir süre sonra çok küçük olduğu sonucuna varılmış, Artık Yasası’nın yürürlüğe 

girmesiyle birlikte Artık Merkezleri fikri gündeme gelene dek yıllarca boş kalmıştı. Başlangıçta 



Artıklar için yeni, özel binalar oluşturma fikri ortaya atılmıştı. İtaatkâr, çalışkan ve uysal iş gücü 

yetiştirmek için, en son teknoloji ve en yeni öğretim araçlarıyla donatılmış binaların inşa 

edilmesi düşünülüyordu. Bu tartışmalar sürerken ülkenin dört bir yanından toplanan ve sayıları 

gittikçe artan Artıklara ev sahipliği yapması için Büyük Depo alelacele elden geçirildi. İlerleyen 

yıllarda dönem dönem Uzun Ömürlülük ve Artık Bakanlığı tarafından planlar ve projeler 

yayınlandı; özellikle de “Artık Sorunu” yeni bir yetkilinin önüne geldiğinde… Yeni binalar inşa 

etmeye, İngiltere’deki üç Artık Merkezini tek çatı altında toplamaya ve sınır dışı etme 

politikasında Avrupa modelini yürürlüğe koymaya yönelik planlar öne sürüldü. Ama bu 

planların hiçbiri uygulanmadı; çünkü değişim, riskleri de barındırıyordu, değişim istikrarsızlığa 

yol açabilirdi. Üstelik yeni teknoloji çok fazla enerji tüketimi anlamına geliyordu. Ayrıca zaten 

pek umursadıkları da yoktu. Böylelikle miskinlik aşılamamıştı ve Büyük Depo, hükümet binası 

olduğu zamanlardan bu yana değişmeyen kilimleri, duvar boyaları ve dokusuna işlemiş 

bürokrasi ve engellenme duygusuyla en eski Artık Merkezi olma konumunu koruyordu.  

Margaret Pincent, Büyük Depo’nun alçak tavanlarından nefret ediyordu. Babası onu, 

insan boyunun tavan yüksekliğiyle doğrudan ilgili olduğuna inandırmıştı. Ekstra enerji kuponu 

elde edecek kadar nüfuzlu olanlar, yüksek tavanların tadını çıkarabiliyordu. Geri kalan herkes 

alçak tavanlara razı olmak zorundaydı. Isınmak için çömelmeleri, boyun eğmeleri ve ayaklarını 

sürümeleri gerekiyordu. Bayan Pincent’ın babası, her zaman tekrarladığı gibi, hiç kimseye 

boyun eğmemişti ve kendi evinde boyun eğmek zorunda bırakılmasını içine sindiremiyordu.  

Doğal olarak Bayan Pincent’ın babası, Büyük Depo’yu hiç ziyaret etmemiş, ona hiç ilgi 

göstermemişti. Aslında bu pek şaşırtıcı değildi; Bayan Pincent’la on dört yıldır konuşmuyordu. 

O zamandan beri… 

Pek de uzun bir zaman olmamıştı. Zihninin derinliklerinde saklamaya çalıştığı kötü 

anıları hatırlayınca Bayan Pincent, midesinde oluşan tanıdık kasılmayı ve boğazına 

düğümlenen acıyı hissetti. Haksızlık… Utanç…  

Peki ama hatırlamanın ne faydası vardı? Acı içinde, işi işten geçtikten sonra oturup 

ağlamanın bir faydası yok, diye düşündü. Gerçek ortaya çıkınca babası, kelimesi kelimesine 

böyle söylemişti. Kocası Bayan Pincent’ı terk ettiğinde de, herhangi bir maddi destek 

sunamayacağını açıkça belirtmişti. Bayan Pincent, babasının, kendisini bir daha görmek 

istemediğini anlamıştı. 

Margaret Pincent, başının çaresine bakmak zorundaydı ve bunu başarmanın bir 

yolunu buldu. Büyük Depo’ya personel alınacağını duyuran ilanı gördü ve durumun ironisini 

göz ardı ederek ilana başvurdu. Anlaşıldığı kadarıyla çok az insan Artıklarla uğraşmaya ilgi 

göstermişti, aranan niteliklerin hiçbirine sahip olmamasına ve pek de istekli olmamasına 

rağmen hemen işe alındı. O günden beri, sorumluluğu altındaki Artıkların sergileyebileceği her 

türlü canlılığı yok etmek için elinden gelenin en iyisini yapıyordu. Çocuklara, görevlerini 

yapmalarını engellemeyecek kadar, ama mümkün olabildiğince katı davranıyordu. Bir tatil 



kampı işletmiyordu ve buraya bir vekil anne olarak gelmemişti. Bu çocuklar dünya üzerinde 

olmayı hak etmiyordu ve var olmaları gerekiyorsa çalıştırılacaklardı. Varlıklarını telafi edecek, 

suçlarının ağırlığını gittikleri her yere beraberlerinde taşıyacaklardı. Margaret Pincent, kendi 

kendine böyle söz vermişti ve bu konuda başarılı olmuştu.  

Yani şimdiye kadar… Peter gelinceye kadar… Daha bir hafta olmuştu ve Müdirelik 

görevini üstlendiğinden beri ilk defa kaygılandığını fark etmişti. Meydan okuyan bakışlar, 

itaatsizlik, saygısızlık… Bayan Pincent, birçok şeye sinirlenmişti; ama hepsinden çok, saygı 

görmemek onu çileden çıkarmıştı.  

 Artıkları yeterince erken bulamadıklarında böyle oluyor, diye düşündü öfkeyle. Büyük 

olasılıkla annesi ve babası, tam da başarıya ulaştıklarını düşünürken, epeyce büyümüş bir 

Artık bulmak, Yakalayıcılar için zafer demekti. Şu anda bu büyük başarıyı kutlamak için özenli 

bir tanıtım kampanyası yürüttüklerine şüphe yoktu. Ama sonrasında neler olacağını kimse 

düşünmüyordu. Büyük Depo’nun bu kadar uzun zamandır Dışarı’da olan birini eğitmesi nasıl 

beklenebilirdi? Tabi ki Bayan Pincent’a hiçbir şey söylenmemişti. Artık getirilmeden birkaç saat 

önce telefon açılmış ve arabanın yola çıktığı haber verilmişti, hepsi o kadar. Bunun mümkün 

olup olmayacağı sorulmamıştı ve onun tavsiyelerine başvurulmamıştı. Bunu nasıl yaparlardı? 

Ona sadece bir yatak hazırlaması söylenmişti. Özel bir eğitim gerekebileceği konusunda 

uyarılmıştı. Uzun bir süredir Dışarı’daydı. Öylece dikilirken… Hiçbir yerde bulunmamıştı ve 

nereden geldiği bilinmiyordu. Gözlerini ondan ayırmaması isteniyordu. 

 “Neden gözlerimi ondan ayırmamamı istiyorsunuz?” diye sormak istemişti. “Neden onu 

bu kadar geç buldunuz? Şimdiye kadar nerede kalmış olabilir?” 

 Elbette soramamıştı. Sormuş olsa bile yanıt alamayacaktı. Aradan bunca zaman 

geçmesine rağmen ona hâlâ güvenmiyorlardı. Aslında tam olarak öyle değildi. Kendisi de hiç 

kimseye en ufak bir güven duymuyordu.  

 O andan itibaren yeni Artığa öncelik vermesi, onu idare edebileceğini kanıtlaması 

gerekiyordu. Zaten sorun da buydu; o diğer Artıklar gibi davranmıyordu. Kendisinin özel 

olduğunu hisseden, onunla başa çıkabileceğini, sistemi bir parça olsun değiştirebileceğini 

düşünen bir iki kişi her zaman oluyordu. Diğerlerinden daha iyi olduklarını düşünen Artıklar… 

 Ama onlarla ilgilenmek için denenmiş, güvenilir araçlar ve teknikler vardı. Dayaklar. 

Aşağılama. Onları bu konuma düşüren ve bu korkunç dünyaya getiren anne babalarından 

nefret etmeye başlayacak kadar çaresiz hissettirme. Anne babalarından nefret etmelerini 

sağlamanız gerekir; anahtar budur. 

 Ciddi anlamda sorun yaratan son Artık, Patrick adındaki çocuktu. Ama öfkesi boş bir 

tehditten ibaretti. İşe koşulduğunda çok geçmeden burnu sürtülmüştü. İşin ilginci, Bayan 

Pincent’ın en itaatkâr Artığı Anna, Patrick’in ölümüne çalışmaya gönderildiği yere gitmeye can 

atıyordu. Çöl sıcağında bir binada çalışmak, isyankâr bir Artık’ın aklını başına getirecek en 

etkili yoldu. Elbette Hükümet’in bundan haberi yoktu. Artıkların köle olarak satılması, yetkililer 



tarafından pek sıcak karşılanmıyordu. Uzun Ömürlülük ilaçlarının el altından satışını yapmak 

da Bayan Pincent’ın görevleri arasında değildi. Ama kendi kendine gelirini artırmasını 

istemiyorlarsa ona daha iyi bir ücret vermeliydiler. Zaten Patrick’i özleyen de yoktu. Dosyası 

kaybolmuştu ve hiçbir soru sorulmamıştı.  

 Hiç kuşkusuz bazen sistem de hata yapıyordu. En son, Sheila adındaki bir Artık’ın 

aslında Vazgeçen bir çiftin çocuğu olduğu ortaya çıkmıştı. Ahmaklar! Çocuklarını büyükanne 

ve büyükbabasının yanına bırakarak hafta sonu tatiline çıkmışlardı. Komşular, çocuğun 

ağladığını duymuş ve onun bir Artık olduğunu düşünerek, ödüle kavuşmak için Yakalayıcıları 

çağırmıştı. Elbette anne babası çok dil dökmüştü; ama Bayan Pincent tavrını değiştirmemişti. 

Büyükanne ve büyükbabanın izin belgesi yoktu; teknik olarak Yakalayıcıların Sheila’yı alıp 

götürmeleri yasaya uygundu. Sheila, büyükanne ve büyükbabasının yanında kalırken teknik 

olarak gerçekten de bir Artıktı.  

 Her küçük hatadan sonra çocukları geri göndermeye kalkamazsınız; bunun sonu 

gelmez. Sheila, anne babasının yanına dönseydi bu diğer Artıkları umutlandırır ve 

ayaklandırırdı. Bir Artıkta teşvik etmek isteyeceğiniz en son şeydir umut. Hayır, o doğru olanı 

yapmıştı. Sheila’nın annesiyle babası, onu görmek için beş defa gelmişti. Görüşmeler elbette 

Büyük Depo’da değil, Londra’daki ofiste gerçekleşmişti. Güvenlik nedeniyle hiç kimsenin Artık 

Merkezlerine bir milden fazla yaklaşmasına izin verilmiyordu. Sheila’nın annesi, beş kez 

Bayan Pincent’ın ayaklarına kapanarak küçük kızını geri vermesi için yalvarmış, ama her 

defasında hayal kırıklığı yaşamıştı. Bu gerçekten utanç vericiydi. Rahatsız ediciydi.  

 Ama Bayan Pincent yumuşamayacaktı. Neden yumuşasın? Sheila iyi bir yaştaydı. 

Kıymetli Mal olacağına hiç süphe yoktu. Bayan Pincent amacına ulaşabilirse Kıymetli Maldan 

da fazlası olabilirdi. Sheila, diğer bütün kız ve erkek Artıklar gibi, anne ve babalarının hiç 

bilmediği bir değer taşıyordu: Genç hücreler. Sheila’nın bedeninin her atomunda gençlik vardı. 

Dünyanın her yerindeki laboratuvarlar bunun peşindeydi. Vazgeçtikleri için bunu Sheila’nın 

annesi ve babasına anlatamazdınız. Ama diğerleri minnettar olurdu. Yenilenme aç gözlü bir 

hayvan gibiydi; sürekli beslenmesi gerekirdi.  

 Oysa Peter farklıydı. O küçük küstah, buraya geldiğinde hayatından memnun 

görünüyordu. Yüzünde alaycı bir ifadeyle Bayan Pincent’ın gözlerinin içine bakıyordu. Sanki, 

biliyorum, senin hakkındaki gerçeği biliyorum, der gibiydi. Tabi ki bunu Bayan Pincent hayal 

etmişti. Çünkü bu ancak bir hayal olabilirdi. Bir Artık’ın herhangi bir şey bilebilmesi mümkün 

değildi. Peter zekiydi, hepsi bu. Bayan Pincent’ın bir açığını yakalamıştı ve bunu kullanıyordu. 

 Bu, gerçek olsa da olmasa da, Bayan Pincent’ın ondan nefret etmesine neden olmuştu. 

Daha da kötüsü, yüzündeki o ifade kaybolmadan Peter’ı bırakmamalıydı. Onu çöle göndermek 

de çok tehlikeli olurdu. Ya gerçekten bir şeyler biliyorsa? Küçük de olsa böyle bir ihtimal vardı. 

Gözlerini ondan ayırmayacaklarına göre dosyasını kaybetmesi de mümkün değildi. 



 Bu kanıtlanamaz bir durumdu. Bayan Pincent onunla bizzat ilgilenmek zorundaydı. 

Margaret Pincent’ın bir açığı olduğunu düşünüyorsa sırada başka şeyler de olmalıydı. 

Geldikten sonra dayaklarla ve açlıkla geçirdiği hafta işe yaramadıysa uygulanacak daha ilginç 

yöntemler vardı. Uykusuz bırakma. Daha fazla Tecrit. Yalnızlıktan bunalıp Bayan Pincent’a 

sesleninceye kadar hücreye kapatma. 

 Bayan Pincent bir süre derin derin düşündü ve ardından gülümsedi. Belki de onu ilk 

önce tatlılıkla yola getirmeliydi. Bu yöntemle bir Artığı tam anlamıyla harap edebilirsiniz: Önce 

onu sevdiğinizi düşünmesini sağlayıp sonra bu güvenini tamamen boşa çıkarın ki bir daha 

asla hiç kimseye güvenemesin. Kendinden hoşnut bir biçimde başını salladı. Peter’ı 

mahvedecekti. Tamamen zararsız hâle gelince de onu hemen başından savacaktı. Onun 

kahrını yetkililer çekmek zorunda kalacaktı. Pek bir kayıp sayılmazdı. Peter terbiye edilmiş 

hâlde bile kimsenin işine yaramazdı. 

 

 Anna gözlerini önündeki yemeğe dikmiş oturuyordu. Peter’ı görmek istemiyordu. Onun 

varlığından haberdar olmak bile istemiyordu. Ama Ana Yemekhane’yi hızla kolaçan edip 

Peter’ın orada olmadığını anlayınca hayal kırıklığına uğradı. Anna, onu hiç umursamadığını 

kanıtlamaya çabalarken Peter, bunu görmemişti bile. Peter’ın sadece görünürde olmayarak 

bile kendisini kızdırabildiğini fark edince tedirgin oldu. Lapasını bitirip ayağa kalktı.  

 Kahvaltı kâsesini ve plastik bardağını temizlemek üzereyken, Peter ve Bayan Pincent 

kapıda belirdi. Peter’ın sıska bedeni, Müdire’nin üstünden yükseliyordu. Bayan Pincent, 

Anna’yla göz göze geldi ve başını sallayarak onu yanına çağırdı. 

 Anna gelir gelmez, sakin bir biçimde, “Peter’a göz kulak olmanı istiyorum,” dedi. 

“Aramıza çok geç katıldı, bu yüzden uyum sağlamakta güçlük çekiyor. Ona yol göstermeni, 

işlerin nasıl yürüdüğünü öğrenmesine yardımcı olmanı istiyorum. Yatağında fazladan bir 

battaniye olmasına özen göster. Pekâlâ Peter, acıkmışsındır. Anna, sabah eğitimi 

başlamadan önce ona biraz lapa getirebilir misin?”  

 Anna midesinde bir sancı hissetti, ama sessizce başını sallamakla yetindi. Kıdemliler 

dışında birine fazladan battaniye verildiği duyulmamış bir şeydi. Bayan Pincent’ın oldukça 

içten bir dil kullanması da bir o kadar alışılmadık ve tuhaftı: “Ona yol göstermeni, işlerin nasıl 

yürüdüğünü öğrenmesine yardımcı olmanı istiyorum.” Ama en iyisi hiçbir şey söylememekti; 

en azından Bayan Pincent bu kadar yakınlarındayken.  

 O gittikten sonra durum değişecekti elbette. Bayan Pincent’ın koridorda gözden 

kaybolmasını bekledi ve hemen ardından Peter’a döndü.  

 “Ne yaptığını bilmiyorum ama Bayan Pincent’ın artık seni sevdiğine şüphe yok. Hâlâ 

onun kötü biri olduğunu düşünüyor musun?” dedi kibirle.  

 Peter omuz silkti ve elinde olmadan ürperdi. Bu, Anna’nın az da olsa yumuşamasına 

neden oldu.  



 “Sana yiyecek bir şeyler getireceğim,” dedi özenli bir biçimde. “Buraya alışmana 

yardım edeceğim. Ama artık masal anlatmak yok. Geceleyin geç saatte ortalıkta dolaşmak 

yok. Ben bir Kıdemliyim. Ve eğer sana yardımcı olacaksam kendi yerini öğrenmelisin.” 

 Peter bilmiş bilmiş başını salladı. “Teşekkür ederim,”dedi alçak sesle. “Teşekkür 

ederim Anna Covey.” 

 Anna bezginlikle iç çekti. Uzun bir gün olacaktı. 

 

 

Altıncı Bölüm 

  

 Peter her şeyi hızla öğrendiğini kanıtladı. Büyük Depo’nun düzenini çabucak öğrendi. 

Anna, günlük programla ilgili sorular sorduğunda hepsini ezbere söyledi ve bu, Anna’yı çok 

etkiledi. Sadece erkeklerin katıldığı derslerdeki tutumu hakkında bir fikri yoktu; ama birlikte 

girdikleri derslerde Peter, oldukça uslu ve nazikti. Ona Anna Covey diye hitap etmekten de 

vazgeçerse diğer Artıklardan bir farkı kalmayacaktı. Bilim ve Doğa dersinde bile ağzını 

açmadan oturdu. Ama daha sonra Anna’yla baş başa kaldıklarında patladı. 

 “Hepsi yalan. Düpedüz yalan!” diye homurdandı. Hiç kimsenin onları dinlemediğinden 

emin olabilmek için etrafı kolaçan etti. “Anna, bana inanmak zorundasın. Doğa Ana!nın istediği 

bu değil…” 

 Anna başını salladı. “Annenle babanın içlerindeki sese kulak verdiğini düşünüyorsun,” 

dedi kararlılıkla. “Ama Bay Sargent’a kızmamalısın. Kızılacak birileri varsa onlar da annenle 

baban. Bildirge’yi çiğneyen onlar. Burada olmanın nedeni onlar.” 

 Elbette Peter onun söylediklerini onaylamadı. Her zaman aynı şeyi yapıyordu. 

Koridorlarda, Ana Yemekhane’de, kimse kulak misafiri olmadan konuşabildikleri her yerde 

Büyük Depo’ya, Eğitmenlere, Anna’nın anlattığı her şeye demediğini bırakmıyordu. Anna çoğu 

zaman ona sakin olmasını ve Doğa Ana’yla Hükümet’e daha fazla saygı göstermesini 

söylüyordu. Ama bazen merakına yenik düşüp Peter’a, Büyük Depo’dan önceki yaşamı 

hakkında kaçamak sorular soruyordu. Bunu yaparken hiç de ilgi duymuyormuş gibi bir tavır 

takınıyordu. Aslında, Peter onun dış dünyaya göz atabileceği bir pencereydi ve Dışarı bakma 

arzusu karşı konulmaz bir şeydi. 

 Peter ona Londra’da, uzun yıllar önce birçok ünlü yazarın yaşadığı Bloomsbury’de bir 

evde yaşadığını anlattı. Bu bilgi, her fırsatta Kızlar Banyosu 2’ye çekilerek günlüğüne bir şeyler 

karalayan ve dünyasına bir anlam yükleyip hayal kırıklıklarını dışa vurmaya çalıştığı o anların 

tadını çıkaran Anna’nın ilgisini çekmişti. Peter, zamanının büyük bir bölümünü büyüdüğü evin 

bodrumunda geçirmişti. Okumayı, yazmayı, bilgisayar kullanmayı ve “her şeyi sorgulamayı” 

öğrenmişti. Kitaplar ve gazeteler okumuş, “kendi fikirlerini oluşturmaya” teşvik edilmişti. Amacı 

okurunu daha Faydalı hâle getirmek olmayan öykülerin okunmasına izin verilmesi, Anna’ya 



inanılmaz gelmişti. Ne de olsa Büyük Depo’da Uzun Ömürlülük ilaçları ve Ev Bakımı 

konularında onaylanmış ders kitaplarıyla Artık Utancı ve Artıkların Doğa Üzerindeki Yükü: 

Bilimsel Bir İnceleme gibi uzun ve sıkıcı kitaplar dışında bir şey okumasına izin verilmiyordu. 

Bu kitaplarda Uzun Ömürlülüğün başarıları övünüyor ve uzun, ayrıntılı paragraflar hâlinde 

Artık Sorunu ve Varoluşlarının Günahını telafi etmek için Artıkların çalışmasına olanak 

sağlayan “Aydın İnsani” yaklaşım açıklanıyordu. Anna bu kitapları tekrar tekrar okumuş, 

içlerindeki güzel sözleri ve ikna edici, iyi temellendirilmiş yargıları kelimesi kelimesine 

ezberlemişti. Bayan Pincent’ın anlattıklarına, hayatının bir angarya olduğuna, çok faydalı olup 

Varoluşlarının Günahından kurtulabilmek için sıkı çalışması gerektiğine en çok bu kitapları 

okuyunca inanıyordu.  

 Peter bu kitapların hiçbirini bilmiyordu ama Anna’nın rüyasında bile göremeyeceği 

Dışarı hakkında sınırsız bilgiye sahipti. Anna’ya, yılda bir defa kırda gezi yapmak için evden 

gizlice çıkarıldığını, hiç kimsenin onu görmeden dilediği gibi koşup oynayabileceği büyük bir 

çayıra götürüldüğünü anlattı. Yılın geri kalanını fısıltılarla ve gizli saklı yaşayarak geçireceğini 

bildiği için bu kısa süreli yolculuklarında, avazı çıktığı kadar bağırıp çığlık atarak bunun tadını 

çıkarıyordu. 

 Peter annesiyle babası hakkında pek konuşmuyordu; doğruyu söylemek gerekirse hiç 

konuşmuyordu. Ama tanıdığı yetişkinlerin hepsinin Hükümet’e karşı mücadele eden ve 

Bildirge’ye meydan okuyan bir Yeraltı Hareketi’nin üyesi olduğunu söylemişti. Anna’nın 

annesiyle babası da hapishaneden çıktıktan sonra Yeraltı Hareketi’ne katılmıştı. Peter da 

onlarla birlikte yaşamıştı. Artıkları nasıl kullandıkları hakkında daha fazla şey öğrenmeye 

çalışıyorlardı.  

 Anna bunlara hiç inanmadı; Peter’ın sistemden duyduğu nefretle ve sözde ailesi 

hakkında anlattığı öykülerle de ilgilenmedi. Ama bir taraftan suçluluk hissetse de onun 

Dışarı’daki hayat hakkında anlattıklarını dinlemekten keyif alıyordu. Çayırda koşma, bağırma 

ve gülme fikrini sevmişti. Bu onun da çok hoşuna giderdi.  

 Bir aydan beri Büyük Depo’da olan Peter, bir akşam yine Anna’ya sessizce Dışarı 

hakkında bu tür bir öykü anlatıyordu. Akşam yemeğinden sonra Ana Yemekhane’yi temizleme 

işini bitirmiş, çatal bıçakları kurulamak için masalardan birine oturmuşlardı. 

 Eski, paslanmaz çelikten çatal bıçakları alıp kurallara uygun bir biçimde eski bezlerle 

kurularlarken Peter, kırda izinsizce toplanmış ağaç dallarıyla yakılmış ateşin yanında 

oturduğunu, şekerlemeler yediğini ve iskambil oyunu adında bir oyun oynadığını anlattı. Daha 

sonra, uzun yıllar önce Bloomsbury’de yaşamış ve ilk kitabı 1915 yılında yayımlanmış Virginia 

Woolf adlı bir yazardan söz etti. Peter’ın anlattığına göre bu kadın, bütün hayatını yazarak 

geçirmiş, ama yazmak bile onu mutlu etmeye yetmeyince sonunda intihar etmişti. 

 Anna, elinde tuttuğu bıçaktaki donmuş yağı çıkarmaya çabalarken sessizce onu 

dinliyordu. Çatal bıçakları ılık suda yıkadıkları için büyük yemek kalıntılarını temizlemek 



dışında pek de başarılı bir sonuç edemiyorlardı, zaten Bayan Pincent yağ lekelerinin 

çıkarılmasını gereksiz ve masraflı buluyordu. Anna, Virginia Woolf, Yasal biriyse neden ölmek 

istesin ki, diye düşündü. Büyük olasılıkla dilediği kadar çok ses çıkarabilirdi ve her zaman 

beraberinde taşıyacağı bir suçu da yoktu. Peter’ın kendine baktığını fark edince Anna kaşlarını 

çattı. İnsanların gözünün içine utanmadan bakabilmesini hâlâ şaşırtıcı buluyordu.  

 “Ne var?” diye sordu. “İnsanlara bu şekilde bakmamalısın. Çok kaba.”  

 Peter bunun kalabalık olup olmadığını hiç umursamıyormuş gibi sırıttı ve daha sonra 

birden ciddileşti. “Annenle babandan gerçekten nefret ediyor musun?”  

 Anna hiç düşünmeden yanıt verdi. “Elbette onlardan nefret ediyorum. Hepsi onların 

suçu.” 

 “Hepsi derken?” 

 Anna iç çekti. Peter bazen gerçekten anlayışsız olabiliyordu. “Burada olmam. Sorumlu 

olmam. Onların Günahlarını Doğa Ana’ya benim geri ödüyor olmam. Ne söylersen söyle, 

Bildirge belli bir amaç uğruna yürürlüğe konmuş ve annemle babam Doğa Ana’nın cömertliğini 

kötüye kullanmış. Midemi bulandırıyorlar.” 

 “Yani sen ciddi ciddi onların haksız, Hükümet’in haklı olduğuna mı inanıyorsun?” 

 Anna başını salladı ve kendinden emin bir tavırla, “Evet, inanıyorum,” dedi. “Gerçek 

olan bu. Onları tanıyıp tanımaman umurumda bile değil. Tekrar hapishaneye tıkılmayı ve ömür 

boyu orada kalmayı hak ediyorlar. Artık bu konuyu kapat.”  

 Peter ona baktı ve bileklerini sıkıca kavradı. “Annenle baban seni seviyor,” dedi 

oldukça alçak bir sesle. “Sen hiçbir şeyin artığı değilisin, Anna Covey’sin ve buraya 

getirilmemeliydin. Asıl Bayan Pincent’tan nefret etmelisin. Senin beynini yıkadı, seni dövdü, 

aç bıraktı; bana da yapmaya çalıştığı gibi. Zafer kazanamadığını fark ettiğinde tekrar yapacak. 

Buradan kaçmalıyız. Londra’ya geri dönmeliyiz.” 

 Anna, ağzını çarpıtarak Peter’a dik dik baktı. “Beyin yıkama mı?” dedi küçümser bir 

edayla. “Böyle bir sözcük bile yok.” 

 Peter alaycı bir biçimde gülümsedi. “Büyük Depo’da öğretilen sözcükler arasında yer 

almıyor sanırım ama böyle bir sözcük var Anna. Birine bir düşünce sisteminin esaslarını 

aşılamak anlamına geliyor. Böyle senin yanlış şeyler düşünmeni, Dışarı’da yaşamayı hak 

etmediğine inanmanı ve bu hapishanede olduğun için kendini şanslı hissetmeni sağlıyorlar.” 

 Anna birkaç adım geriledi, biriken gözyaşlarını yakıyordu. Yeni sözcükler öğrenmek 

genellikle hoşuna giderdi. Yeniliğinden ve güzelliğinden keyif aldığı bu sözcükleri, günlüğünde 

ve konuşmalarında kullanabileceği heyecan verici servetler olarak görüyordu. Ama “beyin 

yıkama” sözcüğünün hiçbir güzel yanı yoktu. Beyni temizlemek. Çırılçıplak bırakana kadar 

soymak. 

 “Beyni yıkanması gereken biri varsa o da sensin,” dedi öfkeyle. “Hiçbir şey bildiğin yok. 

Sürekli yalan söylüyorsun Peter.” 



 “Hayır,” dedi Peter ısrarla. Bir yandan da Anna’nın elini sıkıca tutuyordu. “Yalan 

söylemiyorum. Buradan birlikte kaçabiliriz. Biz, ikimiz. Dışarı’da bizi bir dünya bekliyor Anna. 

Onu keşfetmemizi bekleyen bir dünya; Londra’da bizi bekleyen bir ev.” 

 Peter kararlı gözlerle ona bakıyordu. Kendisini güçsüz hissetti. Bir an için bile olsa 

söylediklerine inanmak istiyordu ama elini zorla itti. Onu dinleyemezdi. Dinlememeliydi. Artık 

Utancı’ndaki her paragraf bu yargıları yalanlıyordu ve Peter gibilerinin neden hatalı olduğunu 

uzun ve ayrıntılı bir biçimde açıklıyordu.  

 “Londra’ya gitmek istemiyorum. Zaten saçma sapan konuşuyorsun,” dedi 

hiddetlenerek. “Onlar beni sevmiyor. Sevselerdi dünyaya getirmezlerdi. Bayan Pincent seninle 

ilgilenmemi istedi. Buna rağmen neden ondan bu kadar nefret ediyorsun anlamıyorum. Seni 

sadece kendi iyiliğin için, gerçeklerin farkına varman için cezalandırıyor…” 

 Sesinin titrediğini hissetti ve sinirli sinirli gözlerini silerken kendine hâkim olmaya çalıştı.  

 “Keşke Bayan Pincent seninle ilgilenmesi için başka birini görevlendirseydi,” dedi 

sonunda. Sesi yumuşak ve alçaktı. “Tek istediğim benden uzak durman.” 

 Peter parlayan gözlerle ona baktı. “İstediğinin bu olduğunu sanmıyorum Anna Covey, 

ama eğer gerçekten istiyorsan seni rahat bırakırım,” dedi üzgün bir ifadeyle. “Ama annenle 

baban hakkında yanılıyorsun. Büyük Depo ve Bayan Pincent hakkında da yanılıyorsun. Ben 

buradan gideceğim ve sen de benimle gelmelisin. Burası güvenli bir yer değil.” 

 Anna ona küçümseyerek baktı. “Elbette burası güvenli,” dedi. “En azından Dışarı’ya 

kaçmaya çalışmaktan daha güvenli. Peşinden Yakalayıcıları gönderir, sonunda bir çalışma 

kampını boylarsın. Senin derdin ne biliyor musun? Kendini diğer Artıklardan daha üstün 

görüyorsun ve kuralların senin için geçerli olmadığını düşünüyorsun. Tamam öyle olsun. Ama 

artık ailem ve bütün o saçmalıklar hakkında konuşmaktan sıkıldım. Bunlarla ilgili daha fazla 

bir şey duymak istemiyorum. Ayrıca bundan sonra sana göz kulak olmamı da bekleme 

benden.” 

 Peter omuz silkti, ama kara gözleri her zamanki gibi Anna’nın gözlerinin derinlerine 

bakıyordu. Anna rahatsızlık içinde kıpırdandı. “Pekâlâ, nasıl istersen!” dedi gergin bir ses 

tonuyla. “Burada kal ve iyi bir hizmetkâr ol. Bayan Pincent’ın ve diğerlerinin sana ne yapman, 

ne düşünmen, daha doğrusu ne düşünmemen gerektiğini söylemesine izin ver. Umurumda 

değil. Sırf seni bulabilmek için yakalandım, seni annenle babana geri götürmek için. Ama  

bunları kafana takma. Çok mutlu olacağına eminim Anna Covey.” 

 Kulaklarını elleriyle kapatarak, “Bana böyle hitap etme!” diye bağırdı Anna. “Seni 

buraya ben davet etmedim…” 

 “Haklısın, sen davet etmedin,” dedi Peter usulca. Uzaklara doğru baktı ve savunmaya 

geçercesine kollarını kavuşturdu. “Büyük Depo’da senin izini bulmak hiç de kolay değildi, 

tahmin edebilirsin. Buradayken güçlük çekeceğimi biliyordum. Ama senin güçlük çıkaracağını 

aklımdan bile geçirmemiştim. Geldiğim için mutlu olursun sanmıştım.”  



 “Gelmene sevindim,” dedi çabucak. Bu sözlere kendisi de şaşırmıştı. “Ama bütün 

söylediklerin yanlış. Burada kalman, senin için iyi olur, gerçekten… Burada kalıp arkadaşım 

olamaz mısın?” 

 Peter başını iki yana salladı ve Anna sinirlenerek gözlerini devirdi. “Bak, sırf seninle 

bunları konuştuğum için bile başım belaya girebilir,” dedi. “Anlaşıldığı kadarıyla şu sıralar 

Bayan Pincent seni oldukça seviyor. Hayatını gizlenerek geçirmek yerine burada kalırsan 

rahat edersin.” 

 Peter, alaycı bir ses tonuyla, “Bayan Pincent’ın beni sevmediğinden emin olabilirsin,” 

diye karşılık verdi. “Hiçbirimizi sevmiyor. Herhangi birini onun beni dövdüğü şekilde dövebilen 

biri, sevmenin ne anlama geldiğini bile bilmez.” 

 Anna bakışlarını yere çevirdi. Şüphesi gittikçe artıyordu. “Kuralları çiğnemeseydin 

dayak yemezdin,” dedi yavaşça. 

 Peter, “Ne yaparsa yapsın fikrin değişmeyecek, değil mi?” dedi iç çekerek. “O kadının 

ağzından çıkan her saçmalığa inanıyorsun. Ama ben inanmıyorum. Anna, bu gezegen 

üzerinde olmayı en az Bayan Pincent kadar hak ediyoruz. Hatta ondan daha çok. Sonsuza 

kadar yaşamayı seçerek burada kaldıkları süreyi aşan onlar. Bunun için de bizi suçluyorlar.” 

 Peter’ın gözleri parlıyordu. Anna ona dehşet içinde baktı. Söylediği şeyler büyük 

saygısızlıktı. Bir duyan olsa Peter kesin kırbaçlanırdı. Bunları dinlediği için Anna’yı da 

cezalandırırlardı.  

 “Bak,” dedi tekrar iç çekerek. “Buradan gidiyorum, benimle gelmeyeceksen bu senin 

bileceğin iş. Ama seni sonsuza dek bekleyemem. Bir karar vermelisin Anna Covey. Bir köle 

gibi yaşayıp yaşamayacağına karar vermelisin.” 

 Anna, Peter’a dikkatle baktı ve ayağa kalktı. Bacaklarının titrediğini hissediyordu. Peter 

onun bir köle olduğunu söylemeye nasıl cüret edebilirdi? Titremeden durabilmek için bir eliyle 

masaya tutundu. Derin bir nefes alıp onun gözlerinin içine bakmaya çalıştı.  

 “Kararımı çoktan verdim,” diye tısladı. “Saçmalıklara inanan sensin Peter. Ben bir 

Kıdemliyim. Bir Kıdemli. Altı ay içinde Kıymetli Mal olacağım. Kendi hayatını mahvedebilirsin 

ama benim hayatımı mahvedemezsin. İstiyorsan şansını dene ve kaçmaya çalış. Umurumda 

bile değil. Seninle hiçbir şey yapmaya niyetim yok.”  

 Bunları söyledikten sonra arkasını döndü ve uzaklaştı. Peter’ı Ana Yemekhane olarak 

kullanılan geniş salonda tek başına bırakmıştı. Kapıdan çıkıp giderken hiçbir şey 

düşünmemeye çalıştı. Yemekhaneyi ana binadan ayıran kapalı avludan geçti ve merdivenlere 

doğru ilerlerken hızlandı. Ancak Kat 2’ye geldiğinden nereye gittiğini fark etti; hemen Kızlar 

Banyosu 2’ye doğru koşmaya başladı. Banyoya varıp boş ve güvenli olduğunu anlar anlamaz 

kapıyı hızla kapattı. Hıçkırıklar içinde yere çöktü ve gözyaşlarını özgür bıraktı.  



 “Ben Anna Covey değilim,” dedi gözyaşları içinde. “Ben Anna Covey değilim. Artık 

Anna’yım. Ben benim. Kim olduğumu biliyorum. Lütfen her şey normale dönsün. Lütfen her 

şey tekrar yoluna girsin.” 
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 Peter benim bir köle olduğumu ve kendimi savunmam gerektiğini söylüyor. Beni öyle 

çok kızdırıyor ki! Ben bir köle değilim. İyi bir Artığım. Böyle olmayı ben seçmedim. Olaylar bu 

şekilde gelişmiş. Peter neden bu konuda kendimi kötü hissetmem için uğraşıyor, anlamıyorum. 

 Arkadaşım olduğunu söylüyor ama sonra beni üzüyor. Dışarı hakkında konuştuğunda 

ve orada olmanın nasıl olacağını hayal etmemi istediğinde âdeta soluksuz kalıyorum. Ama 

bunların hiçbir önemi yok; çünkü ben bir Artığım ve Dışarı benim yerim değil. 

 Eğer gerçekten arkadaşım olsaydı böyle aptalca ve korkunç laflar eder miydi?  

 Peter’ın bizim gibi korkak olmaması aslında çok tehlikeli. Onunla beraber olmak da 

tehlikeli. Çünkü bir sonraki an neler söyleyeceğini asla bilemiyorum ve ne söylerse söylesin 

bunları Bayan Pincent’ın karşısında asla söyleyemeyeceğine eminim. Ama bazen hoş şeyler 

söylüyor ve bana güzel bakıyor. Bunlar bana tehlikeli değil, heyecan verici geliyor; ama belki 

ikisi de aynı şeydir. Yoksa bütün bunların nedeni aslında Kıymetli Mal değil de, sadece bir 

Artık olmam mı? Çok kaygılanıyorum; çünkü ne kadar çabalasam ve elimden gelenin en iyisini 

yapsam da sonunda yine “gevşeyip”, sevmemem gereken şeyleri seviyor, yapmamam 

gereken şeyleri yapıyorum. Şu anda bunları yazıyor olmamam gerekirdi. Bir günlük tutmamam 

gerekirdi. Belki de Peter’dan farkım yok. Belki de tehlikeli olan benim.  

 

 Büyük Depo’da erkeklerle kızlar birçok bakımdan farklılık gösteriyordu. Öncelikle 

yatakhaneleri ayrı katlardaydı. İkinci olarak ders programları farklıydı: Her gün derslerin en az 

yarısı sadece bir cinse yönelik oluyordu. Bu dersler, gelecekte çalışacakları işlerde sunmaları 

beklenen yetenekleri ve uzmanlığı esas alıyordu. Üçüncü olarak da, içinde bulundukları 

koşullara yaklaşımları ve yaşamlarını daha katlanabilir kılmak, başarı şanslarını biraz olsun 

artırmak için başvurdukları yöntemler farklıydı.  

 Birkaç istisna dışında kızların hepsi, günlerini birbirleriyle rekabet ederek geçiriyordu. 

Kimin en kıymetli olacağı ve gerçek değerini Doğa Ana’ya kanıtlayabileceği konusunda 

yarışıyorlardı. İlk bakışta kızların arasında bir samimiyet var gibi görünüyordu. Bazı çalınmış 

anlarda birbirlerine sırdaşlık edip Dışarı hakkında, yasaklanmış şeylerden bahsediyorlardı. 

Yasal biri olarak doğup güzel, yumuşacık bir halı gibi önünüzde uzanan, zevkler ve 



beklentilerle dolu bir yaşama sahip olmanın nasıl bir şey olabileceğini konuşuyorlardı. Ama 

gerçekten dost olduklarını söylemek güçtü. Merhamet, sempati ve empati, Artık kızların duygu 

dünyalarında yeri olmayan niteliklerdi. Başkalarına merhamet ve sempati duymak, kendi 

kusurlarını ve kaderlerini ortaya çıkarmaktan başka işe yaramazdı. Bu yüzden, sürekli beraber 

olmalarına rağmen içgüdülerini ve sorularını her zaman kendilerine saklayıp, dinlenme ve 

eğlenceye ayırdıkları çalınmış anlarda bile sürekli birbirlerinin açıklarını bulmaya çalışarak 

tedbiri elden bırakmıyorlardı. Bütün işlerin başarıyla tamamlandığı ve Anna’nın 

yatakhanesindeki kızların biraz boş zaman bulabildiği ender günlerde, uyumadan önce bir saat 

oyun oynuyorlardı; her zaman aynı oyunu… Yasal-Artık adını verdikleri oyunda, kızlardan biri 

oyun süresince “Yasal” rolünü üstleniyor, bir diğeri de onun Artığı oluyordu. “Yasal” kız, 

Artık’ından yerleri diliyle temizlemekten dışkı yemeye kadar her şeyi yapmasını istiyordu. 

Yasal rolünü üstlenen kız, oyunda Artık’ını aşağılamanın ve suistimal etmenin na kadar 

yaratıcı ve zekice yollarını bulursa diğer kızlar, o kadar çok alkışlıyor ve gülüyordu. Işıkların 

söndürüleceği duyurulunca oyunun Artığı, işkencecisinin elinden kurtulabiliyordu.  

 Öte yandan erkekler, zihinlerini gelecekle çok fazla meşgul etmiyor, önlerinde uzanan 

kısa kölelik hayatını çok fazla düşünmek istemiyorlardı. Bunun yerine, hayal kırıkları ve 

huzursuzluklarıyla başa çıkabilmek için daha çok fiziksel etkinliklerle oyalanıyorlardı. 

Oyunlarının kuralları, kız Artıklarınkilere benzerdi. Teke tek bir oyundu ve diğer Artıklar izleyici 

olarak yer alıyordu. Ama erkeklerin oyununda, kurban ve zorba katı bir rotasyona göre 

seçilmiyordu. Genellikle aynı çocuk veya çocuklar, aynı zorbanın eline üşüyor ve eziyet 

çekiyordu. Diğer çocuklar, birine hükmetmenin verdiği güç duygusunu hayal ederek onları 

izliyor ve kurbanın yediği her darbeden keyif alıyordu. Oyun, izleyici konumundaki Artıklar 

kendilerini kontrol edemeyip buna dahil oluncaya kadar devam ediyordu. Zaten o zaman tam 

bir arbede çıkıyordu. Herkes kurbanı veya kendisinden daha güçsüz gördüğü birini 

tekmeliyordu. Bu, kısa süreliğine bile olsa, kendilerini yenilmez hissettiriyor, birer Artık 

olduklarını unutturuyordu. Vücutlarından akan kanlar, geçmişlerini, o anlarını, geleceklerini ve 

yatakhanenin dışındaki her şeyi anlamsız kılıyordu.  

 Bayan Pincent ve Eğitmenler bu oyunlardan haberdardı ama pek müdahale 

etmiyorlardı. Aslında, Anna bir keresinde Bayan Pincent’ın güldüğüne ve bu oyunların işi 

kolaylaştırdığını söylediğine tanık olmuştu. Kızlar, Yasal efendilerine itaat etmeyi öğreniyor; 

erkeklerse, zayıfı güçlüden ayırıyor, öfkelerini birbirlerinden çıkarıyorlardı. Böylece Yasallar 

asla bu öfkenin hedefi olmuyordu. Artık erkekler, genellikle iki veya üç kişilik gruplar halinde 

işe alınıyordu. İki güçlünün yanına bir güçsüz çocuk veriliyordu. Bu denge, çocuklar büyüyüp 

adam olana ve kavga etme, hükmetme ihtiyacıyla yanıp tutuşmayı bırakana dek böyle 

sürüyordu. Uzun yıllar önce Artık erkeklerin iştahını ve şiddet eğilimini bastırmak için 

hormonlarında oynamalar yapılmış ama güçlerinin ve kaba kuvvetlerinin azaldığı anlaşılınca 

çok geçmeden bundan vazgeçmişti.  



 Anna artık yatakhanesindeki oyunlara katılmıyordu. Ne de olsa Kıdemliydi ve bu tür 

şeyler için çok büyümüştü. Ama oyunda “Yasal” rolünü üstlenen kişinin acımasız planları 

doğrultusunda bir Artık kızın yeni, denenmemiş işkencelere maruz kalmasına farklı bir açıdan 

bakmasının nedeni Kıdemli olması değildi. İşkenceciyi veya işkenceye maruz kalanı izlemeye 

katlanamamasındaki asıl neden, acı verme arzusunu yitirmeye başlamasıydı. Artık bir 

başkasının aşağılandığını izleyerek veya kendi eliyle bir başka Artığa işkence çektirerek bir 

rahatlama hissetmiyordu. Oyundaki acımasızlık ve hissizleşme ona keyif vermiyordu. Artık 

olarak seçilen kızın yeni, korkunç yöntemlerle cezalandırılırken attığı çığlıklar, eskiden sevinç 

ve rahatlama duymasına neden oluyordu; çünkü hayatında kendisini bekleyen eziyetlerin 

bundan daha kötü olamayacağına ve ona oyunda “Yasal” rolünü üstlenen kızın o gece 

kölesine çektirdiği eziyetler kadar zarar veremeyeceğini düşünüyordu. Ama kısa bir süre önce, 

kendisini bekleyen hayatta karşılaşacağı tehlikelerin dayak ve aşağılanmadan ibaret 

olmadığını anlamıştı. Asıl sorun ne olduklarıydı, Anna’nın ne olduğuydu: Artık olmak. 

İstenmeyen olmak. Yük olmak. Doğduğuna pişman olmak. Hiçbir acı, hiçbir hissizleşme bunu 

değiştiremez, hatta biraz olsun hafifletemezdi.  

 Anna, o akşam Kızlar Banyosu 2’den döndüğünde oyunun Artık rolündeki Sheila’yla 

efendisi rolündeki Tania arasında bütün hararetiyle sürdüğünü gördü. Bu sahneyi görür 

görmez midesinde ani bir kasılma hissetti. Tania ondan bir yaş küçük, Sheila’dan da bir yaş 

büyüktü. Neredeyse doğduğu günden beri Büyük Depo’daydı. Koyu kahverengi saçları, daha 

da koyu gözleri olan, uzun boylu, yapılı bir kızdı. Sert bir rüzgâr estiğinde hemen 

uçuverecekmiş gibi görünen ufak ve ince yapılı Sheila’nın yanında dev gibi kalıyordu. 

 Sheila’nın saçları açık turuncuydu, narin ve mavimsi cildini kaplayan çilleri de aynı 

renkti. Bu kırılgan yapısı, ıslak mavi gözleriyle birleştiğinde eziyetlere ve aşağılamalara 

kolayca hedef olmasına yol açıyordu. Çelik gibi sağlam azmi ve işkencecilerinin taleplerine 

kolay kolay razı olmaması, onu aşağılamayı daha da çekici hale getiriyordu. Nereye giderse 

onu takip edip kavgalarına onu da bulaştırdığı için Anna, istemeyerek de olsa onu korumaya 

başlamıştı. Ama o zamana kadar Sheila, Büyük Depo’da her türlü eziyetin hedef noktası 

olmuştu. 

 Anna oyun oynayanların yanından geçerken gözlerini başka yöne çevirdi. Oyunu 

izlemesi için yapılan çağrıları duymazlıktan gelerek bunun onunla hiçbir ilgisinin olmadığına 

kendini inandırmaya çalıştı. Ama yatağına ulaştığında yatakhanenin diğer ucundan gelen 

çığlıklar ve alaylar daha da yükselince ister istemez dönüp baktı. Kaşları çatıldı. Sheila’nın, 

her zaman olduğu gibi Tania’nın ayağı ensesine basılı halde yerde yatmadığını ya da 

aşağılayıcı bir görevi yerine getirmediğini görünce şaşırdı. Sadece gözünde yaşlarla Tania’nın 

yatağının yanında durmuş, var gücüyle başını iki yana sallıyordu.  



 Anna başını çevirdi ve izleyen Artıkların sesleri kulakları sağır edici bir boyuta ulaşınca 

tekrar o tarafa baktı. Sheila, hâlâ Tania’nın önünde duruyordu. Yanaklarında az önce yediği 

birkaç tokadın bıraktığı kızarıklıklar vardı. Bunlardan başka hiçbir fiziksel hasar görülmüyordu.  

 Dudaklarını ısırarak Artıkların arasına geri döndü. Tania, Sheila’nın yanında dikilmiş 

gözlerini onun gözlerinden ayırmıyor, alçak sesle sürekli aynı şeyi tekrarlıyordu: 

 “Söyle! Söyle! Söyle!” 

 Bu arada Sheila küçük ellerini sımsıkı sıkıyor, başını iki yana sallıyordu.  

 Anna, onları birkaç saniye izledikten sonra, “Yatma zamanı,” dedi. “Oyuna bir son 

verebilirsiniz.” 

 Artıklardan birkaçı, gözlerinde garip bakışlarla ona döndü ve Tania gözlerini Sheila’dan 

ayırmaksızın başını salladı. “Henüz ona söylediğim şeyi yapmadı. Yapana kadar oyun bitmez.” 

 Anna gözlerini Sheila’ya çevirdi. “Hadi Sheila,” diye zorladı. “Sana söyleneni yap da 

hepimiz yataklarımıza gidelim.” 

 “Hayır, yapmayacağım.”  

 Sheila’nın sesi yumuşak ve sakin ama aynı zamanda kararlıydı. Anna köşeye 

sıkıştığını hissetti. Oyunda hayır deme hakkınız yoktu. Kural buydu. Yasal olanın her 

söylediğini yapmak gerekirdi. Oyunun amacı buydu. O ana kadar hiç kimse hayır dememişti. 

Sheila niye bu kadar inat ediyordu ki? 

 “Sheila, bu bir oyun. Sana söyleneni yapmak zorundasın,” dedi. 

 Diğer Artıklar önlerindeki sahneyi izlerken Anna ortamdaki elektriği hissedebiliyordu.  

 “Yapamam,” dedi Sheila tek kelimeyle. “Yapamam.” 

 Anna, Tania’ya döndü. “Ondan ne yapmasını istedin?” diye sordu. “Yatakhaneden 

çıkmasını ve Bayan Pincent’a bir şeyler söylemesini istediysen buna hakkın olmadığını 

biliyorsun.” 

 Tania buz gibi bir ifadeyle gülümsedi. “Ondan bir şey söylemesini istedim, hepsi bu. 

İsteğimi yerine getirmeyeceğini söylüyor. Yerine getirene kadar oyun bitmez, anlaşıldı mı?” 

 “Bir şey söylemesini mi?” diye sordu Anna emin olmayarak. “Hepsi bu mu?” Tekrar 

Sheila’ya baktı. “Sheila, hadi ama. Neyse şu, söyle de oyun bitsin.” 

 Sheila kararlılıkla başını salladı. Yüzü öfkeden veya korkudan, Anna hangisi olduğuna 

karar veremiyordu, bembeyaz kesilmişti. 

 “Ne söylemesini istedin?” diye sordu Tania’ya. 

 “Annesinden ve babasından nefret ettiğini, onların adi birer suçlu olduğunu ve ölmeyi 

hak ettiklerini söylemesini istedim,” diye yanıt verdi yaptığı işle övünerek.  

 Sheila, alçak sesle, “Bunları asla söylemem. Bana ne yaparsa yapsın umurumda değil, 

asla söylemeyeceğim,” dedi.  



 “Söylemek zorundasın,” dedi Tania öfkeyle. “Senin efendinim. Sana söylediklerimi 

yapmak zorundasın. Yoksa hepimiz seni döveriz. Yine de söylemezsen Bayan Pincent’a senin 

yerini bilmediğini söyleyeceğim.” 

 Anna, Tania’nın karşısında cesurca duran Sheila’ya, kaskatı kesilmiş minik sırtına ve 

tuzlu gözyaşlarının ağılaştırdığı kirpiklerine bakarken Peter’ı hatırladı. Söyledikleri kafasının 

içinde yankılanıyordu: “Annenle baban seni seviyor Anna Covey. Seni seviyorlar.” 

 Sonra kendini toparladı. “Sheila, söylemek zorundasın,” dedi yavan bir biçimde. 

“Sonuçta bu doğru.” 

 Sheila’nın gözleri kısıldı. Başını daha da şiddeti salladı. “Bu doğru değil,” dedi alçak 

sesle. Asla söylemeyeceğim.”  

 Tania’nın yüzü kızarıyordu. “Benim söylediklerime boyun eğmek zorunda. Ben onun 

efendisiyim. Ona ne desem yapmak zorunda,” dedi hırçın bir tavırla.  

 Sheila, birdenbire, “Sen benim efendim değilsin,” dedi. “Hiç kimse benim efendim 

olamaz. Ben bir Artık değilim. Annemle babam beni seviyor. Ben Yasalım ve sizden nefret 

ediyorum. Hepinizden nefret ediyorum.” 

 Ağzı bir karış açık kalan Tania, gözlerini ona dikti. Sonra ellerini geri çekip hız alarak 

Sheila’nın yüzüne sert bir tokat patlattı ve sonra onu yere itip tekmelemeye başladı.  

“Efendinle böyle konuşamazsın,” diye haykırdı. “Saygı göstermeyi öğreneceksin. Sen 

bir Artıksın Sheila. Duyuyor musun? Sen bir pisliksin. Benimle aynı havayı solumayı hak 

etmiyorsun. Sen bir pisliksin Sheila. Beş para etmezsin.” Etrafına bakındı, gözlerinde 

şimşekler çakıyordu. “Hepiniz öylesiniz,” dedi öfkeyle. “Hepiniz pisliksiniz. Hepiniz.” 

Tam o sırada Artık Charlotte ileri atıldı. Anna’nın yanındaki yatakta yatan, Bekleyen 

Charlotte; kısa ve tıknaz biriydi.   

Charlotte, kollarını kavuşturup Tania’ya tehditkâr gözlerle bakarken, “Pislik olan biri 

varsa o da sensin,” dedi. “Daha doğru düzgün yemek yapmayı bile beceremiyorsun. Pisliğin 

tekisin. Hiçbir işe yaramazsın. Hiç kimse seni işe almak istemeyecek. Başka hiçbir işe 

yaramayacağın için seni bir köşeye fırlatıp atacaklar.” 

Tania, boyunu göstermek istercesine diklendi ve gözlerini Sheila’dan ayırarak 

Charlotte’a ters ters baktı. “Yemek yapabiliyorum,” dedi. “Ayrıca senden daha iyi dikiş 

dikebiliyorum. Hiç kimse seni işe almak istemeyecek çünkü çok çirkinsin. O güzel evlerde sana 

yer yok. Hiç kimse bütün gün boyunca senin yüzünü görmek istemez. Terbiyeyi öğrensen ve 

kendini görünmez yapsan bile sonuç değişmez. Sen hep çirkin kalacaksın.” 

Anna gözlerini yere çevirip Tania’nın hemen dibinde acıdan kıvranmakta olan 

Sheila’ya baktı. Her şeye rağmen yüzünde hâlâ bir meydan okuma vardı. Charlotte da bir adım 

geri atmadı. Tam aksine Tania’ya doğru atıldı ve onu saçlarından çekerek yere devirdi. 

Tania’nın yüzüne tokatlar indirirken, “Sen… Faydasız… küçük… Artık,” dedi tükürükler 

saçarak. Tania onun elinden kurtulmaya çalıştı ve sonunda Charlotte’a bir tekme indirmeyi 



başardı. Yere düşen Charlotte, acı içinde ağlamaya başladı, ama Tania ayağa kalkmaya fırsat 

bulamadan Sheila yetişti ve onun üzerine atıldı. Küçük yumruklarıyla Tania’yı yumruklamaya 

başladı.  

Anna, “Kesin artık,” diye bağırdı sertçe, “Oyun sona erdi. Yatma zamanı.”  

Anna’nın gözlerinin içine bakarak, “Yatmak istemiyorum. Canım istemiyor.” dedi 

Charlotte.  

Anna, gözlerini kısarak, “Artık Charlotte, yerini bil,” diye hırladı. “Yatma zamanı geldi 

diyorsam gelmiştir. Söyleneni yap.” 

Tania, Sheila’yı iterek ayağa kalktı. Meydan okuyan bir ses tonuyla, “Yapmazsak ne 

olur?” diye sordu. “Ne olur?” 

“Cezalandırılırsın,” diye yanıt verdi Anna öfkeyle, “Ben Kıdemliyim.” 

Tania, “Ben Kıdemliyim,” diyerek Anna’nın taklidini yaptı. Artıklardan birkaçı güldü. 

“Kıdemlilerin de yerini öğrenmesi gerek,” dedi diklenerek ve destek bulmak için diğer Artıklara 

baktı. “Belki de oyunu oynama sırası sana gelmiştir Anna. Belki de bu kadar kibirli ve kudretli 

görünmeye bir son vermenin ve kim olduğunu hatırlamanın zamanı gelmiştir. Kimsin sen. 

Hepimiz gibi bir Artıksın.” 

Anna ona dikkatle baktı. “Artık olduğumu biliyorum,” dedi öfkeyle. “Ben Yerimi 

Biliyorum. Bana kalırsa yerini bilmeyen sensin.” 

“Öyle mi?” dedi Tania, gözleri alev alevdi. “Belki de haklısın. Belki de Benim Yerim bu 

yatakhane değil. Belki de Benim Yerim başka bir yatakhane, koridor veya Dışarı. Belki de 

Benim Yerim tamamen farklı bir yer. Ne olmuş yani?” 

Bir an Anna’ya dikkatle baktı, sonra başını geriye attı ve kapıya yöneldi. Kapıyı açarken 

eliyle diğer Artıkları da kendisine katılmaya çağırdı. Charlotte ihtiyatlı bir biçimde onu izledi ve 

Anna, Sheila’ya doğru geri çekildi.  

“Sen burada kalıyorsun,” diye emretti. “Sakın kıpırdayayım deme.” 

Olup bitenleri görmek için yavaşça koridora ilerledi. Tania’yla Charlotte koridor 

boyunca konuşuyor, yatakhanelerin kapılarını çalarak, “Yerinizi bilin Artıklar, yerinizi bilin!” 

diye bağırıyordu. Bir iki kapı açıldı ve sinirli görünen Artık kızlar başlarını dışarı uzattı. 

Charlotte’la Tania çok geçmeden onları da koridora sürükledi.  

Anna onların dikkatini çekmek için kendi yatakhanesinin kapısını çarparak kapattı. 

“İçeri gelin,” diye bağırdı. “Hepiniz yataklarınıza gidiyorsunuz. Hemen.” 

Tania ona bakıp güldü. “Yoksa ne olur Artık Anna? Bizi ispiyonlar mısın? Bayan 

Pincent’a mı koşarsın?” 

Anna, “Yoksa sizi kendi ellerimle döverim,” dedi öfkeyle. “Sen bir Artıksın Tania. Bir 

Artık gibi davranmak zorundasın. Kurallara uymalı ve sana söylenenleri yapmalısın. Senin var 

olmaya hakkın yok Artık Tania. Gerektiği gibi davranmazsan…” 



“Gerektiği gibi davranmazsam ne olurmuş?” diye sözünü kesti Tania. Gözlerinde vahşi 

bir bakış vardı ve neşeden başı dönmüş gibi görünüyordu.  

“Tecrit’e gönderilirsin.” 

“Üstüne bir de dayak yersin,” diye tamamladı Bayan Pincent. Birdenbire ortaya çıkınca 

bütün koridor sessizliğe bürünmüştü. Tania’nın yüzü bembeyaz kesildi.  

Yüzünde belirsiz bir ifadeyle Anna’ya doğru yürürken Bayan Pincent, “Anna, Tania’yı 

kendi ellerinle döveceğini söylediğini duydum. Çok memnun olurum,” dedi. 

Anna, ne yapacağını bilmez halde Bayan Pincent’a baktı. Daha önce bir Artığı dövmesi 

hiç istenmemişti. Artıkların, oyunun kuralları dışında, hiç kimseye el kaldırmasına izin yoktu.  

“Hemen,” diye üsteledi Bayan Pincent. “Kendini kuralların üstünde gören, dilediğini 

yapabileceğini düşünen ve Doğa Ana’yla insanlığın onları hayatta tutmak için uzattığı cömert 

ele hürmet etmeyen bir Artık’ın başına ne geleceğini herkes görsün.” 

Anna kendisine meydan okuyan gözlerle bakan Tania’ya doğru tereddüt içinde yürüdü. 

Bayan Pincent, ona doğru yürüyerek, “Vur ona,” diye emretti. “Günahlarının bedelini 

ödesin. Hatalarından ders çıkarmasını ve bir Artık olmanın ne anlama geldiğini anlamasını 

sağla. İstenmediğini, bir yük olduğunu görsün. Bu koridorlarda attığı her adımın, insanlıktan 

çaldığı adımlar olduğunu öğrensin. Kıymetsiz olduğunu, ölürse bunu hiç kimsenin 

umursamayacağını, hatta dünyanın, bir yükten kurtulacağı için onsuz daha iyi olacağını 

anlamasını sağla Anna.”  

Bayan Pincent’ın sesi alçak ve tehditkârdı. Anna tir tir titrediğini hissetti. Tania, bunları 

anlamak zorunda, dedi kendi kendine, Tania, kendi iyiliği için bunları öğrenmek zorunda. 

Hepimizin iyiliği için. 

Yavaşça elini geri çekerek Tania’nın yüzüne bir tokat salladı. Tania bir an ona baktı, 

sonra gözleri Bayan Pincent’a çevrildi ve tekrar Anna’yı bulunca gülümsedi. Bu, kin ve 

aşağılama dolu, alaycı bir gülüştü.  

Anna birkaç saniye onu izledi ve elini tekrar geri çekti. Sinir ve öfkeyle dolup taşıyordu, 

tekrar hızla vurup hıncını çıkarmak istedi, ama nedense bunu yapamadı. Tania’ya yerini 

öğretmeyi ne kadar çok isterse istesin ona vuramıyordu. Bunu farlk ettiğinde, özellikle de 

Tania’nın yüzünde yeni bir gülümseme yayılmaya başladığında, korkuya kapıldı. 

“Vur bana,” diye tısladı Tania. “Devam et. Yoksa düşündüğün kadar sert değil misin 

Artık Anna?”  

Anna gözlerini ona dikti, ama hâlâ kıpırdamıyordu.  

Sonunda Bayan Pincent, “Teşekkür ederim Anna,” dedi. “Artık Tania gecenin geri 

kalanını Tecrit’te geçirecek. Artık Charlotte da… Elbette, ofisimde biraz zaman geçirdikten 

sonra. Ceza olarak yarın sabah hiçbirinize kahvaltı yok ve bu hafta boyunca her gece ek 

işleriniz olacak.”  



Tania’nın gözlerindeki küstah bakışın yerini birdenbire korku almıştı. Anna, onun 

Charlotte’la birlikte götürülmesini ve koridorun hızla boşalmasını sessizce izledi. 

Yatakhanesine dönerken bir robot gibi ezbere, “Gidin ve dişlerinizi fırçalayın. Sonra 

ışıkları söndüreceğim,” dedi. Kendisini neden rahatsız hissettiğini ve Tania’yı neden 

cezalandıramadığını anlamaya çalışıyordu. Bayan Pincent’dan birçok defa duymuş olduğu 

sözleri tekrarlayarak, “Artıkların dişleri sağlıklı olmalı,” diye devam etti. “Hiç kimse bir Artık’ın 

diş doktoru masraflarını ödemeyecektir.” 

Sonra yavaşça yürüdü ve yatağında dizlerini göğsüne doğru bastırmış halde oturan 

Sheila’ya baktı. “Git ve dişlerini fırçala Artık Sheila,” dedi ifadesiz bir biçimde. Sonra 

çevresindekilere göz gezdirdi. “Ben izin verinceye kadar artık oyun yok. Anlaşıldı mı? Burada 

hepimiz Artığız ve belki de birkaç hafta boyunca bunu hatırlamamız gerekiyor.” 

Artıklar, omuz silkip başlarını sallayarak dişlerini fırçalamak için tek sıra hâlinde 

banyoya ilerledi. Anna onları izledi. Çok geçmeden Sheila, Anna’nın kullandığı lavabonun 

yanında belirdi. 

“Anna, bildiğin gibi ben Artık değilim,” diye fısıldadı. Sesi güç bela duyuluyordu, 

konuşurken acıdan yüzünü buruşturuyordu. “Günün birinde bunu kabul edecekler ve özgür 

kalacağım. Özgürlüğüme kavuştuğumda Artık Tania’yı hizmetkârım olarak alacağım ve her 

gün cezalandıracağım. Seni de hizmetkârım olarak alacağım. Ama hiç cezalandırmayacağım. 

Elbette, cezalandırılmayı hak etmediğin sürece.” 

Gözleri önündeki gir noktaya sabitlendi. Fırçasını aldı ve dişlerini fırçalamaya başladı. 

 

Sekizinci Bölüm 

  

 Ertesi gün, Tania’yla Charlotte sabah eğitimi başlamak üzereyken Tecrit’ten döndü. 

İkisi de arkadaşlarına hiçbir şey söylemedi. Yanaklarındaki ve ellerindeki kızarıklıklar her şeyi 

anlatıyordu. Anna, vücutlarında da iş tulumlarının gizlediği başka izler olduğunu tahmin 

edebiliyordu. Gözlerinin çevresindeki koyu gölgeler ve gözkapaklarını açık tutmakta 

zorlanmaları, uykusuz bir gece geçirdiklerini ele veriyordu. 

 Anna, gecenin yorgunluğunu üzerinden atamamıştı, üstelik kahvaltı yapamadıkları için 

de çok açtı. Yine de, Peter’ın sınıfta olmadığını fark etmemesi mümkün değildi, ama bunu pek 

umursamadı. Birçok bakımdan kendisini rahatlamış hissediyordu. Peter, annesiyle babası 

hakkında yalanlar uydurarak onu sinirlendiriyordu, hem de düşündüğünden fazla. Onun da 

uygunsuz bir davranışı nedeniyle geceyi Tecrit’te geçirdiğini duysa şaşırmazdı; aslında 

Charlotte’la Tania’nın yanında sınıfa gireceğini sanmıştı.  

 Ama Peter ortalıklarda yoktu. Kapı hiç çalmadı ve derste bir son dakika kesintisi 

yaşanmadı. 



 Herkes Tania’yla Charlotte’un geldiğini fark ettikten sonra, önceki gece oynadıkları 

oyunun öyküsü çabucak sınıfa yayıldı. Ama Artıklar çok geçmeden Peter’ın yokluğu hakkında 

fısıldaşmaya başladı. Birbirlerini dürterek Peter’ın genellikle oturduğu, Anna’nın yanındaki boş 

sıraya anlamlı anlamlı bakıyorlardı. Anna, onların dedikodularına katılmadığı için kendiyle 

gurur duyuyordu. Azimle ileri doğru bakıyor, guruldayan karnını duymazlıktan gelmeye çalışıp 

dikkatle Bayan Dawson’ın açıklamalarını dinliyordu. Bayan Dawson, Artıkların sürekli hazır 

bulunma ama varlığını hiç hissettirmeme yeteneğini, yani Görünmezliği, iyice öğrenmesi 

gerektiğini anlatıyordu. Aslında belki de Peter’ın burada olmaması iyi bir şeydir, diye düşündü 

Anna. Bayan Dawson’ın yüzünde katı bir ifade vardı. Peter bu derste her seferinde bir sorun 

çıkarmayı başarmış, cezaya veya başka bir dayatmaya maruz kalmadan dersi bitirdiği 

olmamıştı.  

 Bayan Pincent ufak tefek biriyken, neredeyse bir seksene varan boyuyla ve hareket 

ettiğinde sallanan fazla kilolarıyla Bayan Dawson, iri kıyım bir kadındı. Bayan Pincent’ınki gibi 

bir tokayla tutturulmuş olmasına karşın saçları sık sık yüzüne düşüyordu ve bu yüzden Bayan 

Dawson onları sürekli geriye atmak zorunda kalıyordu.  

 Anna, Bayan Dawson’ı seviyordu, onun dersinde başarılı olmayı kafasına koymuştu. 

Terbiye dersi Artıklar için çok önemliydi. Bayan Pincent, Yasalların bunu, ister erkek, ister kız 

olsun bir Artıktaki en önemli yeteneklerden biri olarak görüldüğünü söylüyordu.  

 “Sanki hiç yokmuşsunuz gibi hareket etmelisiniz. Günlük işlerinizi arka planda, 

hissettirmeden yapmalısınız; ancak size gerek duyulduğunda, anında orada olmalısınız. Bu 

önemli bir yetenektir ve sadece uygulanarak öğrenilir…” dedi Bayan Dawson net bir ifadeyle.  

 Anna başını ciddi bir edayla salladı ve kendisini Bayan Sharpe’ın evinde hayal etti. 

Kusursuz bir Artık ve gerçek bir Kıymetli Mal olarak, çağırıldığında gölgelerin içinden çıktığını 

ve kendisine gerek duyulmadığında aynı gölgelerin içinde kaybolduğunu düşündü.  

 “Varlığınızı hissettirmemeyi nasıl başarabilirsiniz? Sen söyle bakalım Tania.” 

 Anna, kararlılıkla önüne bakmakta olan Tania’ya doğru başını çevirdi.  

 Tania, hafifçe titreyen sesiyle, “Başımızı hiç kaldırmadan, sürekli yere bakarak,” dedi. 

Geçen geceki meydan okuyan tavrından geriye pek bir şey kalmamıştı.  

 “Başka?” diye sordu Bayan Dawson. 

 Tania, sakin sakin, “Konuşmayarak veya fikirlerimizi söylemeyerek,” diye devam etti. 

“Düşünmeyerek, okumayarak veya dikkatimizi dağıtacak hiçbir şeyle uğraşmayarak.” 

 Tania’ya dalgın bir biçimde bakarak, “Doğru,” dedi Bayan Dawson. “Peki ya sen 

Charlotte? Senin ekleyebileceğin bir şey var mı?” 

 Savaştan çıkmış gibi görünen, bir gözü mor Charlotte, dudağını ısırdı. “Yasal 

efendilerimizin gereksinimlerini önceden tahmin ederek,” dedi duraksayarak. “Sürekli bizden 

neler isteyebileceklerini düşünerek…” 



 Bayan Dawson başını salladı. “Doğru, Charlotte. Yasalların neler isteyebileceğini 

sürekli tahmin etmelisiniz. Peki kendi adına ne gibi şeyler istersin Charlotte? Bize kendi 

isteklerinden bahset.” 

 Charlotte yana baktı. “Biz Artığız,” dedi ifadesizce. “Hiçbir şey isteyemeyiz. Arzu 

duymaya hakkımız yok. Biz hizmet etmek için buradayız.” 

 Bayan Dawson, beklendiği gibi, “Güzel,” dedi. “Şimdi bunu uygulayalım. Sırayla 

önümden geçmenizi istiyorum. Sessiz bir biçimde. Hiçbir şey duymamalıyım. Anna, sen 

başla.” 

 Artıkları sınıfın bir köşesinde toplandı. Anna mümkün olabildiğince sessiz, âdeta yerde 

süzülerek ilerledi. Onu, Sheila ve Tania takip etti. Bayan Dawson, başını sallayarak hepsini 

onayladı. Sıra Artık Harry’ye gelmişti. Odaklanmaya çalışarak kaşlarını çattı ve sınıfı bir uçtan 

diğer uca adımladı. Harry kıvırcık saçlı, büyük ayaklı, uzun boylu bir çocuktu; neredeyse bir 

deri bir kemikti. Büyük Depo’ya Anna’yla aynı yıl gelmişti. Ama daha büyük yaşta getirilen 

Artıklardan pek bir farkı yoktu. Sessiz sedasız biriydi ve çoğu zaman dikkati dağınıktı. Anna’nın 

aklına gelebilecek her konuda başarısızdı.  

 Bayan Dawson, “Seni duyabiliyorum,” diyerek onu tersledi. “Dön ve tekrar yürü.”  

 Harry hafifçe kızarak sınıfın diğer ucuna döndü ve tekrar başladı. Ses çıkarmalarını 

engellemeye çalışırken gözlerini büyük ayaklarından bir an olsun ayıramıyordu.  

 Daha iki adım atmıştı ki Bayan Dawson, “Hayır!” diye bağırdı. “Beceriksiz. Tekrar 

başla.” 

 Harry bir kez daha denedi, yeniden yürümeye çalışırken alnından terler boşanıyordu. 

Bu defa ayak uçlarına basarak yürümeye çalıştı, yolun tam yarısına geldiğinde gergin bir 

biçimde Bayan Dawson’a doğru baktı. Bayan Dawson, sanki bir şeyler söyleyecekmiş gibi 

ağzını açtı. Yeni bir eleştiri beklentisi içinde gözlerini fal taşı gibi açan Harry, sonunda 

dengesini kaybetti, düşerken bir sıraya tutunmaya çalıştı ama sırayla birlikte yeri boyladı.  

 Bayan Dawson oturduğu yerden kalktı ve “Ayağa kalk!” diye bağırdı. “Ayağa kalk beş 

para etmez Artık!” 

 Harry defalarca özür dileyerek ayağa kalktı ama Bayan Dawson onu duymuyordu bile. 

Harry’nin ellerini öne doğru çekti ve bir sandalyenin üzerine getirdi. Sonra da sürekli 

beraberinde taşıdığı değneği çıkarıp onu parmaklarına indirirken, “Sakar!” diye bağırdı. “Sakar 

olmamayı öğreneceksin. Şimdi, tekrar dene.” 

 Harry’nin yüzü acıdan ve sarsıntıdan bembeyaz kesilmişti. Sıralarını bekleyen diğer 

Artıkların yanına döndü. Parmaklarından biri kırılmış gibi görünüyordu. Sınıfı üçüncü bir defa 

uçtan diğer uca geçmeye çalışırken yolunu şaşırmış gibiydi. Daha yolun dörtte birini 

yürümemişken tekrar düştü. Kaçınılmaz cezayı beklerken bütün vücudu korkudan tir tir 

titriyordu.  



 Bayan Dawson ona tiksintiyle baktı. “Bu akşam yemek yemeyeceksin ve gece boyunca 

bu sınıfta yürüme çalışması yapacaksın,” dedi. “Kahvaltıdan önce sessizce yürümeyi 

başaramazsan yarın da hiç yemek yemeyeceksin ve gerektiği gibi yürüyebilinceye kadar 

geceyi yine çalışarak geçireceksin. Anladın mı?” 

 Harry başını salladı ve sendeleyerek Sheila ile Tania’nın durduğu yere doğru ilerledi. 

Elindeki kanamayı durdurmaya çalışırken gözünü yerden hiç ayırmıyordu. Sıra, Artık 

Charlie’deydi.  

 Charlie, biraz sonra sınıfın bir ucundan diğer ucuna başarıyla geçince Harry’ye, “Artık 

Peter burada olmadığı için seninle uğraşıyor,” diye fısıldadı. Sonra da anlamlı bir biçimde 

Anna’ya baktı: “Peter bunun bedelini ödeyecek.” 

 Anna, onunla göz göze geldi ve başını çevirdi. Umurunda değildi. Tek istediği, Kıymetli 

Mal olmaktı. Başka hiçbir şeyi kafasına takmamakta kararlıydı. Dudakları belli belirsiz titrese, 

birdenbire korku ve belirsizlik hissine kapılsa ve kendini düşünüyormuş gibi hissetse bile 

sonunda hepsinin geçeceğinden çok emindi. Büyük Depo’da hayat normal seyrinde 

ilerleyecekti. Bayan Pincent bunun icabına bakardı.  

 

 Günün geri kalanında Anna, kendisini derslere ve günlük işlere verdi. Bayan Pincent 

görse onunla gurur duyardı. Yatakhanesinde yerleri, sonra da fazladan dış koridoru parlattı. 

Akşam yemeğinin hazırlanmasına yardım etmek için erkenden Ana Yemekhane’ye gitti, 

hazırlaması için eline et verildiğinde bile gözlerini devirmedi. Bu, mutfaktaki bıçaklar kör olduğu 

için daha da güç hâle gelen, aşağılayıcı bir işti. Artıklara haftada bir kez et yemeği veriliyordu. 

Yemekte Yasalların alışveriş yaptığı büyük bir marketten arta kalan parçalar kullanılıyordu. 

Lastik kıvamında, kıkırdaklarla dolu bu etlere kolay kolay bıçak işlemiyordu. Bir Kıdemli olarak 

et hazırlama işini kendisinden daha küçük bir Artığa devretme hakkına pekâlâ sahipti. Ama, 

her şeye rağmen, kemikleri ayıklama ve parçalama işini özenle gerçekleştirdi ve bütün bu süre 

boyunca görünmez olmaya, başını hiç kaldırmamaya ve fazla ses çıkarmamaya çalıştı. 

Çalışırken Akşam Andını tekrarlayarak kendini elindeki işe verdi. 

 

Borcumu ödeyeceğime, hizmet edeceğime 

Ve Yasallara faydalı olmak için kendimi eğiteceğime ant içerim.  

Artık olmanın utancını taşıyacağıma 

Ve Doğa’ya olan borcumu ödeyeceğime ant içerim. 

Dinleyeceğime, konuşmayacağıma, 

Ve dirençsiz olduğumda kendimi toparlayacağıma ant içerim. 

Çalışacağıma ve her şeyden önce 

Devlete gerektiği gibi hizmet edeceğime ant içerim. 

 



Akşam Andı her gece yatmadan önce söylenirdi. Bu, Bayan Pincent’a göre, Artıklara 

hayattaki Yerlerini hatırlatıyordu. Artıkların gerçekten de hiçbir amacı olamazdı. Var olmalarını 

haklı gösterebilecek bir neden bulunamazdı. Akşam Andı, aslında geldikleri yere gerisin geri 

fırlatılmaları gerekirken onlarla ilgilenen Devlet’e ve Doğa Ana’ya olan borçlarını ödemeleri 

gerektiğini ve hayatlarını nasıl algılamaları gerektiğini anlatıyordu. 

Anna bunun nasıl olacağını ve gerisin geriye nereye yollanacaklarını hiçbir zaman 

anlayamamıştı. Ama Bayan Pincent bunu kendisine göstermeye kalkar diye sormaya cesaret 

edememişti. Kaşlarını çattı ve hazırladığı etleri büyük bir tekneye koymak için doğruldu. 

Tam o sırada arkasında birinin yaklaştığını hissetti ve hemen döndü.Sadece bir adım 

uzaktaki Artık Charlie’yle yüz yüze geldi. Artık Charlie de bir Kıdemliydi ama Anna’nın 

hakimiyeti onun katılığından, kurallara inancından ve Bayan Pincent’a olan bilinen  

yakınlığından kaynaklanırken Charlie’nin hakimiyeti, esasen cüssesinden kaynaklanıyordu. 

On beş yaşındaydı, yaşına göre pek uzun sayılmazdı ama boydaki eksikliğini iri cüssesiyle 

kapatıyordu. Bu kısmen kendi doğal kas yapısından kısmen de masasındaki diğer çocukların 

yemeklerine el koymayı adet edinmesindendi. Yemeklerini vermezlerse daha beter bir 

durumla karşılaşacaklarını bildikleri için herkes, açlığı ve karın ağrısını göze alarak 

ekmeğinden veya et suyundan gönüllü olarak vazgeçiyordu.Charlie bir çocuğa altına 

işetinceye kadar işkence edebilir; Tecrit’in bile yanında hiç kalacağı korkunç cezalar 

çektirebilirdi. 

O gün, yüzü gözü şişmişti. Anna, bunu Terbiye dersinde fark etmiş, ama üstünde 

durmamıştı. Cezalar, kavgalar ve oyunlardan kaynaklanan, çürük ve kesikler Artıkların 

vücudundan hiç eksik olmazdı. Hiç kimse birbirine yanağın niye kırmızı veya elin neden 

bandajlı diye sormazdı. Yara çok ağır olmadıkça, tedaviye de başvurulmazdı. Sadece çok  

nadir durumlarda doktor gönderilirdi. Anna, Büyük Depo’da bu olaya sadece iki defa tanık 

olmuştu. İlkinde, oyun sırasında bir Artık’ın bacağı bir çok yerinden  kırıldığında, ikincisinde de 

yeni bir Artık’ın ateşi yükseldiğinde doktor çağırılmıştı. Hastalıklar, Artıklar için korku kaynağı 

olmayı sürdürüyordu. Uzun Ömürlülük ilaçları kullanmadıkları için, pek çok virüse ve hastalığa 

yakalanabiliyorlardı, ama çok azı durum iyice ciddileşmeden önce rahatsızlıklarını kabul 

ediyordu. Bayan Pincent, hastalığın bir zayıflık göstergesi olduğunu birçok defa açıkça dile 

getirmişti. hastalıklar, Doğa Ana’nın hiçbir zaman Faydalı olamayacağınızı düşündüğünü ve  

“sizi erkenden ayıklamak “ istediğini gösteriyordu. 

Yeni Artık’ın başına da bu gelmişti: Ateşinin çıktığı söylenmiş, sonra ölmüştü. Birkaç 

hafta sonra Bayan Pincent, bunun kötü genlerden kaynaklandığını söylemişti. “Böylesi daha 

iyi”ydi. 

Anna, bir anlığına Charlie’ye baktı. Dudağı kanlıydı ve sol gözü güçlükle 

görülebiliyordu. Gözüne aldığı darbe nedeniyle yanağı da şişmişti. Anna, tedirgin oldu. 

Charlie’nin yaralandığında daha da tehditkar görünmesi çok garip, diye düşündü. 



Anna gözlerini kısmış ona bakarken Charlie, “Etin tadı kötü çıkarsa kimi 

suçlayabileceğimi biliyorum,” dedi küçümser bir ifadeyle. 

Anna, onu gördüğü için sinmediğini göstermeye çalışarak, “Ne istiyorsun Artık Charlie? 

Mutfakta olmamalısın,” dedi. 

Tekneye döndü ve etleri boşaltmaya devam etti. Ama onun gözlerini hemen ensesinde 

hissediyor ve çok rahatsız oluyordu. 

“Küçük arkadaşın,” dedi alçak sesle. “Nerede?” 

Anna kaşlarını çattı ve sakin olmaya çalışarak, “ Ne dediğini anlamıyorum,” dedi. 

“Benim arkadaşım falan yok Charlie .“ 

Charlie ona daha da yaklaştı. Anna onun soluğunu ensesinde hissedebiliyordu. 

“ Artık Peter,” dedi soğuk bir biçimde. “Nerede o?” 

Anna işini bıraktı. Charlie, Peter’ın yatakhanesindeydi. Peter’ın nerede olduğunu  

ondan başka kim bilebilirdi? yavaşça geri döndü. “Neden Peter’ın nerede olduğunu bilmek 

istiyorsun?” diye sordu. 

Charlie sırıttı. “Biliyordum. Sana geldi, değil mi?” Yavaşça başını salladı. “ O Artık’ın 

bir bela olduğunu biliyorsun, değil mi? Her şeyi fazlasıyla hak ettiğini biliyorsun. Elbette sen 

de …” 

Anna elindeki bıçağı sıkıca kavradı. Korkmadığını göstermek için Charlie’nin gözlerinin 

içine bakmaya çalışarak, “Dediklerinden hiçbir şey anlamıyorum,” dedi net bir biçimde. Hiçbir 

şey yapamaz, yapamaz dedi kendi kendine. Anna bir kıdemliydi; kimsenin zorbalık 

yapabileceği, zayıf bir artık değil. 

Charlie omuz silkti. “Sana geldiyse bile bu hiçbir şey değiştirmez. Cezasını çekecek. 

saygı göstermeyi öğrenmeli. Bayan Pincent bunu anlar, biliyorsun. Peter’ın sadece hak ettiğini 

aldığını bilir. Onunla konuşmanın hiçbir faydası olmaz. En sevdiği Artık’ın sen olduğunu 

düşünüyorsun, ama değilsin Anna. Sana sadece acıyor.” 

Duyduğu öfkeden dolayı Anna’nın midesi kasılıyordu. “Bana kimsenin acıdığı falan yok 

Artık Charlie,” diye hırladı. 

Charlie sırıttı ve Anna’ya doğru eğildi. “Sana herkes acıyor Artık Anna. Özellikle de 

Peter,” dedi. Sesinde gözdağı veren bir tını vardı. “Seni neden korumaya çalışıyor sanıyorsun? 

Acınacak halde olduğunu düşündüğü için.” 

Anna fal taşı gibi açılmış gözleriyle ona dik dik baktı. “Beni korumak mı?” diye sordu 

kararsızca. “Söylediklerinden hiçbir şey anlamıyorum.” 

Charlie, iş tulumunu açarak göğsünü bir uçtan diğer uca kaplayan,büyük, yeşilimsi 

siyah çürüğü gösterdi. “İşte bundan söz ediyorum,” diye hırladı. “O bir manyak. Bunu sırf 

acılarına son vermek için yapabilecekleri en iyi şeyin seni öldürmeleri olduğunu söyledim diye 

yaptı. Bende tam olarak bunu kastetmiştim.” 



Anna, Charlie’nin soluğunu alnında hissediyordu ve ürkmediğini kanıtlamak istercesine 

çenesini öne çıkardı. 

“Hangi deliğe girmiş olursa olsun onu bulacağım,” diye devam etti Charlie, tehdit eden 

bir ses tonuyla. “Kafasına tekmeyi yapıştırmıştım çünkü fazlasıyla hak etmişti. Bunu tekrar 

yapacağım. Gerekirse onu öldüreceğim. Bayan Pincent’ın umurunda bile olmaz. Bir kazaymış 

gibi görünmesine özen göstereceğim.Bunu kendine dert etme.” 

Anna bir şeyler söylemeye fırsat bulam adan Charlie dönüp gitti. Onun hemen 

ardından Anna’nın çalışmasını kontrol etmek için bir Hizmetli geldi. 

Teknenin içinde hala duran pişmemiş etlere bakarak, “Acele et,” diye bağırdı öfkeyle. 

“İşe koyul tembel Artık!” 

“Tabi efendim,” dedi Anna uysal bir tavırla. “Özür dilerim, hemen yaparım.” 

Anna, yemeği istenilen kıvama getirmek için bir paket et suyuyla birlikte kaynar su ilave 

etti. Ama yemeği karıştırırken Akşam Andıyla ilgili bütün düşünceleri aklından çıkıp gitmişti. 

Tek düşünebildiği Peter’ın başının belada olduğuydu. Ona olanları anlatmalıydı. Buna bütün 

kalbiyle inanıyordu. Her ne olursa olsun, onu uyarmak zorundaydı. Hiçbir tereddüde yer yoktu; 

hayatının büyük bir bölümünde sabırla yerine getirdiği her kuralı çiğnemesi gerektiğini 

biliyordu. Ama aynı zamanda başka bir seçeneğinin olmadığını da biliyordu. Ne kadar inkar 

etmeye çalışsa da Peter onun arkadaşıydı. Kalbinin söylediklerini bu zamana kadar hep göz 

ardı eden Anna, farkında olmadan onun kölesi olmuştu. 

Saat gece birdi. Anna yatağında uzanmış, ne yapacağını düşünüyordu.Peter’ın orada 

olup olmadığını görmek için Tecrit’e gitmesinin ne kadar zaman alacağını hesaplıyor, 

yatakhanesindeki bir Artığı uyandırma veya daha da kötüsü Dışarı da  fark edilme risklerini 

düşünüyordu. Büyük Depo’nun koridorlarında artık kamera yoktu. İlk başta takılan kameraları 

çalıştırmanın çok masraflı olduğuna karar verilmişti, değiştirmek için de yeterli bütçe yoktu. 

Zaten, Bayan Pincent’ın Büyük Depo’daki Artıkları geceleri yataklarında tutmak için 

kameralara gerek yoktu. Eski moda, ama iyi sonuç veren korkutma yöntemini kullanmayı tercih 

ediyordu. uyuyamadığında sık sık koridorlarda dolaşırdı. Anna yatağının dışında yakalanırsa 

dayak yiyecekti. Tecrit’e gittiği anlaşılırsa daha da ağır bir ceza alması işten bile değildi. 

Büyük bir dikkatle kalktı ve bir zamanlar kar ve Gelir Bakanlığına bağlı olan İşletme 

Müdürü’nün ofisi olarak hizmet veren, küçük, bunaltıcı yatakhaneyi kolaçan etti. İçeride toplam 

on yatak vardı. Çelik iskelet ve ince şiltelerden oluşan yatakların arasında çok az mesafe vardı. 

Dokuz tanesinde Bekleyen Artık kızlar uyuyordu. Saçları yastıkların üzerine yayılmış, elleri 

küçük birer yumruk halinde sımsıkı kıvrılmıştı. koridor boyunca, Artıklarla dolu, yatakhanede 

durum bundan farksızdı. 

Anna, yapmakta olduğu şeyi çok fazla düşünmemeye çalışarak yatağından yavaşça 

doğruldu, soğuk, sert zemine ayak basınca yüzünü buruşturdu. 



Terbiye dersindeki uygulamayı anımsayarak  usulca yatakhaneden çıktı, hiç ses 

çıkarmadan koridorda ilerledi. Büyük Depo olağandışı bir biçimde sessizdi, Küçükler bile 

uyuyor gibiydi.Anna’nın içini bir korku kapladı. Tek başına karanlıkta duruyor, savunmasız ve 

yalnız hissediyordu. Zeminin soğukluğu karşısında  ayak parmaklarını sıkmıştı. Beş yüz Artık 

ve otuz görevlinin olduğu Büyük Depo’da Artıklar nadiren yalnız kalabiliyordu. Bu yüzden 

yalnız olmak Anna’yı hem korkutmuş hem de heyecanlandırmıştı. 

Kapılardan dikkat çekmeden, sessizce süzüldü, merdivenleri indi ve bodrum katı 

boyunca uzanan, soğuk, nemli ve karanlık koridorda ilerledi.Sonunda Tecrit hücrelerine 

yaklaşıyordu, ürpererek kollarını kendi bedenine sardı. 

Köşeyi dönerken, “Umarım bütün bunlara değer Artık Peter,” diye mırıldandı. 

Derken birdenbire durdu ve duvarın arkasına gizlendi. Üç Tecrit hücresinden birinin 

önünde, yanında iki adamla Bayan Pincent duruyordu. Adamlardan biri Peter’ı büyük, demir 

kapıdan içeri taşıyordu. 

Anna kaşlarını çatarak neler olup bittiğini anlamaya çalıştı. Peter hasta mıydı? Onu 

nereden getiriyorlardı? 

Anna, olanları görebilmek için köşeden başını uzatırken nefesini tutunca kalbinin güm 

güm attığını duydu. Hiç kimsenin onu görmediğinden emindi, ama Bayan Pincent ve 

beraberindeki iki adam Merdiven 3’ü kullanarak yukarı çıkacak olursa yakalanacaktı. 

Gizlenebileceği hiçbir yer yoktu. Bomboş, gri koridorda yüklüklere açılan kilitli kapılar dışında 

hiçbir şey yoktu, hızla koşup kaçabilmesi de mümkün değildi. Aralarında sadece birkaç metre 

mesafe vardı. 

Adamlar, Peter’ı bırakıp hücrenin kapısını kilitledikten sonra Bayan Pincent’ın peşi sıra 

koridorun diğer tarafına doğru yürümeye başlayınca  Anna’nın içi rahatladı. 

Yürürlerken bayan Pincent’ın onlara “Paranızı yukarıda alacaksınız,” dediğini işitti. 

“Bundan herhangi birine söz edecek olursanız Hükümet sizin karaborsa ilaç satışlarınızdan 

haberdar olacaktır. Anladınız mı?” 

Anna adamların homurdanarak karşılık verdiğini duydu. Ayak sesleri kaybolana dek 

bekledi ve ardından köşeyi usulca dönüp Peter’ın hücresine doğru ilerledi. 

“Peter,” diye fısıldadı. “Peter, beni duyuyor musun? Benim, Anna.”    

 

 

Dokuzuncu Bölüm 

 

            Anna, ancak beş dakika boyunca adını fısıldayıp hücrenin kapısına hafifçe vurduktan 

sonra Peter’dan bir karşılık alabildi. Ama bu da iniltiden pek farklı değildi. 

             “Peter, sen misin?” 



             Bir sessizlik oldu, daha sonra Anna ayak sürüme sesi işitti. Peter , kapıya yaklaşıyor 

gibiydi. Anna ,aynı anda hem ürktü hem rahatladı hem de utandı. 

“Anna?” 

“Evet, benim…” diyebildi Anna,sıkılgan bir halde. “Ben sadece… iyi misin, öğrenmek 

istedim. Nerede olduğunu bilmiyordum ve sonra artık Charlie… Sadece burada olup 

olmadığını kontrol etmek istedim.“ Üşüyordu, tüyleri diken diken oldu ve keşke battaniyemi de 

yanımda getirseydim diye düşündü. 

“Anna. Buradasın! İyi ki geldin.” 

Anna kaşlarını çatıp, “İyi misin? diye fısıldadı.”Sesin iyi geliyor. Charlie canını çok yaktı 

mı?“ 

Peter’ın esnediğini duydu.  

“Başım,” diyebildi Peter. “Çok garip… Bana bir şeyler verdiler. Bir iğne yaptılar. 

Kendimi sersem gibi hissediyorum. Ne kadar zamandır buradasın?” 

Anna kaşlarını çattı. “Sana iğne yapmadılar Peter. Artık Charlie başına vurdu. Bana 

söyledi ama neden Tecrit’tesin? Bayan Pincent mi seni buldu?“ 

“Bilmiyorum,” dedi Peter belli belirsiz. “Kavgayı hatırlıyorum. Ama daha sonra Bayan 

Pincent beni yatağımdan kaldırdı ve buraya indirdi. Gece  yarısında. Bana bir iğne  yaptılar… 

Saat kaç?” 

Anna bileğine baktı. “Bir buçuk,” dedi.  Bu gece ne kadar az uyuyabileceğini fark edince 

birdenbire umutsuzluğa kapıldı.  

“Bak, daha fazla kalamam,” dedi çabucak. “Charlie hakkında seni uyarmam 

gerekiyordu. Seni öldürmek istediğini söyledi. Nerede olduğunu bilmiyordum, bu yüzden…” 

“Charlie’nin icabına bakabilirim,” dedi Peter; sesi biraz daha normal çıkmaya 

başlamıştı. “Ama gitme Anna. Benimle kal, sohbet edelim.” 

Anna yüzünün hafifçe kızardığını hissetti ve utanarak dudağını ısırdı. Çıplak 

ayaklarının altındaki zemin buz gibi soğuk ve nemliydi ama hala oturmaya devam ediyordu. 

“Beni bu şekilde korumamalısın,biliyorsun değil mi? “dedi sıkılarak. “Artık Charlie’nin 

sana zorbalık etmesine izin veremezsin. Ben kendi başımın çaresine bakabilirim. Senin başın 

yeterince belada zaten.” 

“Bela umurumda değil,” dedi Peter yavan bir biçimde. 

Anna birden heyecanlandı. “Böyle söylememelisin! Dışarı çıktığında … nasıl 

davranman gerektiğini öğrenmelisin.” 

“Çıkabilirsem,” diye karşılık verdi Peter karamsar bir halde. 

Anna iç çekti. “Elbette çıkacaksın Peter. Dersini alman gerek, hepsi bu.” 

“Ne dersiymiş o?” diye sordu Peter. Sesi sinirliydi. “Doğmamalısın! Bir fikir sahibi 

olmamalısın! Charlie’nin bir zorba ve hödük olduğunu söylememelisin! Hangisi?” 

Anna’nın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Öyle olduğunu mu söyledin?” 



“Evet söyledim. Onunla birlikte beş kişi daha başımı bir futbol topu gibi 

kullanabileceklerini düşündü. Sanırım bu nedenle aşağıdayım. Sonra Bayan Pincent’in yanına 

koşmuşlar ve her şeyi benim başlattığımı falan söylemişlerdir.” 

Anna kaşlarını çattı. “Charlie,olayı Bayan Pincent’a anlattıklarından söz etmedi,” dedi. 

“Nerede olduğunu o da bilmiyordu. “ 

“Nasıl yani? Benim nerede olduğumu bilmiyor muymuş?” 

“Hiçbirimiz bilmiyorduk. Yani, kesin olarak burada olduğunu bilmiyordum. İşte bu 

yüzden… yani demek istiyorum ki…” 

“Beni bulmaya mı geldin?” Sesi cıvıl cıvıldı, neredeyse ona takılıyor gibiydi. Anna 

kıpkırmızı kesildiğini hissetti. 

“Şey… Ben sadece nerede olduğunu öğrenmek istedim,” dedi çabucak. Boğazını 

temizledi. “Peki ne oldu sana? Buraya ne zaman getirildin?” 

Kısa süreli sessizliğin ardından Peter alçak sesle konuşmaya başladı. “Bilmiyorum… 

Geçen gece yanıma geldiler. Çok geç saatte olmalı, çünkü uyuyordum. Bayan Pincent bana 

sürekli sorular sordu, yanıt alamadığında da vurdu. Sonra buraya getirildim. Sanırım bu gece 

gelip beni tekrar aldılar. Bayan Pincent sorular soruyordu ama sonra o adam bir iğne çıkardı 

ve beni geri getirene kadar neler olduğunu pek hatırlamıyorum. “ 

Anna kaşlarını çattı. Bu, kendisinin aldığı cezalara benzemiyordu. 

Bayan Pincent’ın birçok farklı yoldan “ders verdiğine” bizzat tanık  olmuştu. Genellikle 

bir kemerle, bazen bir cetvelle ve nadiren de olsa yumruklarıyla vururdu; kısıtlamalar  getirir, 

suça bağlı olarak sıcak yemekten, bütün öğünlerden veya battaniyeden mahrum bırakırdı; 

çoğu zaman gece geç saatlere kadar fazladan işler verirdi ve en son çözüm olarak Tecrit 

cezası kullanılırdı. 

Anna durumu anlamaya çalıştı. “Ne tür sorular sordu? Neden kötü davrandığını mı 

sordu? Çünkü bu soruyu sorduğunda, ‘Ben ahmağın tekiyim ve bunu bir daha asla 

yapmayacağım,’ diye karşılık vermen gerekir. “ 

“Hayır, böyle bir şey değildi. Bana neler bildiğimi,  olduğumu,neden burada olduğumu 

sorup durdu. Nerede yaşadığımı öğrenmek istiyorlardı. Sanırım annenle baban  hakkında 

sorular sordular. Ama hiçbir şey anlatmadım. Ağzımdan tek kelime çıkmadı. Bayan 

Pincent’ınız için fazla akıllıyım. “ 

“O, benim Bayan Pincent’ım değil,” dedi Anna,savunmaya geçerek. “Annemle babam 

hakkında neden bilgi almak  istemiş olabilir ki? “ 

Bu sözler garip bir şekilde çıkmıştı ağzından. “Annemle babam” diyebilmesi çok güçtü. 

Onların var olduğu gerçeğini ve Peter’la Bayan Pincent’ı bir biçimde karşı karşıya getirdiklerini 

kabul etmiş oluyordu. 

Anna, duvarın arkasında bir çarpma sesi işitti. 

“Evet, senin annenle baban. “ 



“O ses de neydi? “ diye sordu. Bayan Pincent neden annemle babamı umursasın ki? 

Neden onları tanıdığını düşünsün ki? Onlar sadece basit birer suçlu…” 

“Basit birer suçlu değiller. Annenle baban seni seviyor Anna.Yeraltı Hareketine 

katıldılar. “ 

Anna aynı sesi tekrar işitti. 

“Peter, sessiz ol. Bu ses de neyin nesi? dedi gergin bir halde. “Birilerini 

uyandıracaksın.” 

“Herkesten iki kat aşağıdayız Anna Covey. Hiç kimseyi uyandırmam. Kendimi uyanık 

tutmak için başımı duvara vurmam lazım. Bana ilaç vermiş olmalılar. “ 

Anna mantıklı bir yanıt vermeye hazırlanırken başını salladı. “Artıklara ilaç verilmez,” 

dedi kendinden emin bir ses tonuyla. “Bunu herkes bilir. Bildirge’de böyle yazar. Beni Anna 

Covey olarak çağırmaktan da vazgeç. “ 

“Senin ismin o. Anna Covey. Bence çok güzel bir isim. Artıklara ilaç verilip verilmediği 

umurumda değil. Bana bir şey enjekte ettiklerinden eminim. Kolumda hala izi var. “ 

Anna, ne söyleyeceğini bilemeyerek buz gibi olan bacaklarından birini kendine çekti 

ve kanının daha iyi dolaşmasını sağlamak için bacağını elleriyle kavradı. 

“Yatmaya gitmem lazım Peter,” dedi kaygılı bir sesle. “Sadece iyi olduğunu öğrenmek 

istemiştim ve anlaşılan iyisin. Sakın aptalca şeyler yapmaya kalkma. Bayan Pincent çok 

geçmeden seni serbest bırakacaktır, bundan kuşkum yok. “ 

Bir yanıt almak istedi ama Peter sessizliğini bozmadı. 

“Peter? Sana yatmaya gidiyorum dedim. Ben…” 

“Beni serbest bırakacağını sanmıyorum,” dedi Peter aniden. “koridordan aşağı doğru 

inerken beni ortadan kaldıracağına dair bir şeyler söyledi Anna. Adamlardan birine beni 

ortadan kaldırmayı becerip beceremeyeceğini sordu…” 

Anna duyduklarına inanamayarak başını iki yana salladı. “Saçmalama Peter,”dedi. 

“Ortalıkta tehditler savurarak dolaşan tek kişi Charlie’dir. Üstelik, seni aşağı indirirlerken 

uyuyordun. Sadece rüya görmüşsün hepsi bu. Muhtemelen yarın dışarı çıkarsın. Çıkmazsan 

yarın gece tekrar yanına gelirim belki, iyi olup olmadığını öğrenmek için…” 

Anna, bu kelimeler ağzından dökülür dökülmez pişmanlık hissetti. Ama o telafi etmeye 

fırsat bulamadan Peter, çok üzgün ve kırılgan bir ses tonuyla, ”Lütfen gel! “dedi. 

“Elimden geleni yaparım,”diye söz verdi Anna gönülsüzce. “Ama bir daha Charlie’yle 

kavga etmemelisin. Çıkarsan. Yani… çıktığında demek istiyorum. “ 

“Teşekkürler Anna. Sen… Sen benim en iyi arkadaşımsın. “ 

Anna kıpkırmızı kesildi. “Sen de benim arkadaşımsın,”dedi çekinerek. Bu sözcükler 

ona tuhaf geliyordu. 

“Benimle kaç o zaman! “ 



Anna başını salladı. “Peter, saçma sapan konuşma. Hiç kimse bir yere kaçmıyor. 

Neden sadece Tecrit’ten çıkmaya odaklanmıyorsun? “ 

“Aslında burada olmak daha iyi,”dedi Peter küskün küskün. édışarı’ya giden yol 

Tecrit’ten geçiyor. “ 

Bir an duraksadı, sonra daha canlı bir ifadeyle konuşmaya devam etti. “Anna beni 

dinle, Büyük Depo’nun planlarını gördüm, burada gizli bir tünel var. Köyün yakınlarından 

geçiyor. İstersem hemen gidebilirim. Tüneli gizleyen ızgarayı görebiliyorum. Ama sen de 

gelmelisin. Benimle birlikte kaçmalısın Anna Covey. “ 

Sözcükleri yine birbirine karıştırmaya başlamıştı, ama sesi yakından geliyordu. Anna 

Peter’ın kapıya doğru yüklendiğini ve aralarında sadece birkaç santimetre mesafe olduğunu 

anladı. Bir an  için  Büyük Depo’dan Peter’la birlikte kaçtığını; Bayan Pincent’ı, Tania’yı ve 

Charlie’yi geride bıraktığını; büyülü, güvenli bir yerde ayaklarının altında çimleri hissettiğini 

hayal etti. Ama zihnine hücum eden bu düşüncelerin fanteziden ibaret, tehlikeli şeyler 

olduğunun da farkındaydı. 

Bir keresinde bir kış gününde öğleden sonra, mutfaktaki büyük fırınlardan birini 

temizlemekle görevlendirilmişti. O sırada jaluzinin arasından Dışarı’ya bakarken Bayan 

Pincent’a yakalanmıştı. Dışarı’da kar yağıyordu ve her yer, Büyük Depo’yu Dışarı’dan, Yasal 

insanların yaşadığı dünyadan ayıran uzun, gri duvarlar bile,kısa sürede harikulade beyaz bir 

tabakayla kaplanmıştı. Hizmetlilerin ve Eğitmenlerin evlerine gitmek için kapıdan çıkarken 

paltolarına sıkı sıkı sarılışlarını izlerken rüzgarı ve karı yüzünde hissetmenin ne kadar harika 

bir his olabileceğini hayal edip onların yerinde olmayı istemişti. Artıkların çok gerekmedikçe 

Dışarı’ya çıkmasına izin verilmiyordu. Bayan Pincent, onları idare etmenin içeride daha kolay 

olduğunu söylüyordu. Anna, dans ederek düşen kar tanelerini daha yakından görebilmek için 

soğuk cama burnunu dayamış, ona doğru geldiklerini ve pencerenin eşiğine düştüklerini 

izlerken adeta büyülenmişti. Bir araya gelip gri ve kirli olan her şeyi taze, nefis bir beyaza 

boyuyorlardı. Bu kadar büyülü bir şeye dokunmanın,onu ellerine almanın ve eriyip 

parmaklarının arasından aktığını hissetmenin nasıl olacağını merak etmişti. İşte tam o sırada 

Bayan Pincent onu fark etmiş, söylenerek pencereden uzaklaştırmıştı. 

Anna’yı saçından tutup ofisine doğru sürüklerken, ”Kar senin için yağmıyor!” deyip onu 

ofisin zeminine savurmuş ve  kemerini aramaya koyulmuştu. “Bakmaya nasıl cüret edebilirsin! 

Çalışman gerektiği halde hayatının bir anını güzel bir şeye bakarak harcamaya nasıl cüret 

edebilirsin! Bu dünyada hiçbir güzellikten pay alamazsın,” diye bağırmıştı. Sonra kemerini 

aramayı bırakıp onu kendi elleriyle tokatlamaya başlamıştı. “Yerini bil Anna. Yerini bil. Sen 

hiçbir şeysin. Hiçbir şeyi hak etmiyorsun. Kara asla dokunamayacaksın. Asla güneşi teninde 

hissedemeyeceksin. Bu dünyada istenmiyorsun. Bunu ne kadar çabuk kafana yerleştirirsen 

hepimiz hepimiz için o kadar iyi olur.” 



Gözleri acıdan kapanırken, ”Kabul ediyorum,” diye inlemişti Anna. “Çok üzgünüm 

Bayan Pincent, isteklerime karşı koyamadım.Söz veriyorum bir daha olmayacak. Yerimi 

bileceğim. Bu dünyada yerim yok. Ben hiçbir şeyim…” 

Anna, bu anıyı zihninden uzaklaştırmaya çalışarak Peter’ı hapseden demir kapıya 

baktı. “Kaçmaktan söz etme,” dedi telaşla. “Neden her şeyi kabullenmiyorsun? Neden burada, 

Büyük Depo’da benim arkadaşım olarak kalmıyorsun?” 

“Çünkü çok fazla vaktimiz yok,” diye yanıtladı. Peter’ın sesi tekrar solmaya başlamıştı. 

“Sonsuza kadar vaktimiz yok Anna. Biz onlar gibi değiliz. Çok geç olmadan buradan 

gitmeliyiz.” 

Anna, onu Peter’dan ayıran soğuk, demir kapıya gözlerini dikti ve sessizce başını 

salladı. “Ne için çok geç?” diye sormak istedi. “Her anım çalıntıyken zamanın ne önemi var?” 

Ama soru sormak yerine ayağa kalktı ve elini kısa bir süreliğine kapıya bastırdı. Sonra da 

çıplak, gri yatakhaneye sessiz sedasız geri dönebilmek için buz kesmiş ayaklarına söz 

geçirmeye çalıştı.  

Anna, ertesi gün uyandığında gece yarısı yaptığı ziyareti bir rüya, hatta başka birisinin 

başına gelmiş olabilecek gerçek dışı bir görüntü gibi hatırlıyordu. İş tulumunu üzerine geçirip 

yönetmeliklere uygun diz boyu çoraplarını giyerken ayılmak için bundan daha iyi bir yol 

olamayacağını düşündü: Sabahın ayazını vücudunda hissetmek ve tüm kıyafetlerini giyip 

kahvaltıya yetişmek için sadece beş dakikaya sahip olduğunu bilmek. Dayak yeme tehlikesini 

göz önünde bulundurmak bile sakıncalı düşüncelerden kurtulmak ve hepsinin birer yanılgıdan 

ibaret olduğunu düşünmek için yeterliydi. Kendini suçlu hissediyordu, utanç duyuyor, üstelik 

gecenin bir yarısında Tecrit’e giderken birilerinin onu görmüş olmasından korkuyordu. Bu 

kadar pervasızca davrandığına ve Peter’a o gece de aynısını yapacağına söz verdiğine 

inanamıyordu. 

Diğer bekleyen kızlar her zaman olduğu gibi tek sıra halinde yatakhaneden çıkıp 

kahvaltı için Ana yemekhaneye inerken sessizce onlara önderlik etti. Yemekhane’ye 

yaklaştıklarında onları durdurdu ve görünüşlerini hızla gözden geçirdi. Birine çorabını doğru 

dürüst çekmesini, birine de saçlarını düzeltmesini söyledi. Sonra  gözleri Sheila’nın iş 

tulumuna takıldı ve kaşlarını çattı. 

Aslında Sheila, Büyük Depo’ya hiçbir zaman uyum sağlayamamış, kurumsal bir 

yaşama ayak uydurabilmesi hiçbir zaman mümkün olmamıştı. Başka konularda da bir o kadar 

kötüydü. İster yemek pişirsin,ister temizlik yapsın, ister bir şeyler tamir etsin; elini attığı her işte 

başarısız oluyordu. Şekilsiz turtalar, hatalı dikişler veya yağ lekeleriyle kaplı  zeminler… sonra 

bunları nasıl yaptığını anlayamıyormuş gibi çaresizlik içinde etrafına bakınıyordu. Anna, 

önceleri ona her şeyi öğretmeye çalışmıştı. Doğrusunu yapıncaya dek tekrar tekrar denemesi 

için ona yardım etmişti ama sonunda Sheila’nın bitkin ifadesine ve yüzünden eksik olmayan 

çürüklere daha fazla dayanamayarak hatalarının üstünü örtmeye başlamıştı. 



 Ama o sabah Sheila’nın eksikliklerini giderecek havada değildi. Bu hem emrindeki 

Artıklar hem de kendisi üzerindeki hakimiyetini yeniden sağlaması için uygun bir fırsattı. 

Sheila’nın iş tulumundaki bir düğme sallanıyordu ve iş tulumlarının her zaman için bakımlı 

olması gerektiğini herkes biliyordu. 

“Düğmen  gevşemiş, ”dedi sertçe.”Git ve sağlamlaştır. Ana Yemekhane’ye bu şekilde 

giremezsin.” 

“Üzgünüm Anna, fark etmemişim,”dedi Sheila sakince. Yüzündeki çürükler koyu mora 

çalıyordu; Anna onları görmeye dayanamıyordu. “İlk önce kahvaltı edip düğmemi daha sonra 

dikebilir miyim?” 

Anna onun gözlerinin içine baktı ve kısa bir süreliğine Sheila’nın isteğini kabul edip 

etmemeyi düşündü. Kahvaltı günün önemli öğünüydü. Yemekhanenin üst kısmına lapayla 

dolu tekneler konuyordu ve herkes en az iki porsiyon yiyebiliyordu. Sheila zaten yeterince 

zayıftı, bir öğün bile kaçırması halinde çökmüş yanaklarıyla adeta bir iskelet gibi görünecekti. 

Ama sonra silkelendi. Gözlerini kısarak Sheila’yı süzdü. 

“Hemen şimdi yapacaksın,” diye tersledi. “Kahvaltıyı kaçırırsan bu kendi hatan. 

Yatakhanenin adını kötüye çıkarmana izin veremem.” 

Sheila sessizce ona baktı, sonra dönüp merdivenleri çıktı. Kontrolü yeniden ele 

almanın zevkiyle baş başa kalan Anna, lapa dolu teknelere yaklaşırken düzen iyi bir şey, dedi 

kendi kendine, kurallar uygulanmak için var. 

Anna iyi olduğuna kendini inandırmaya çalışsa da aslında pek de öyle değildi. Kasesini 

masasına koydu, ağzına bir kaşık yemek götürdü,ama hiçbir şey yiyemeyeceğini fark etti. 

Lapa tıpkı bıçkı tozu gibi kuruydu, sonunda ağzına attığı ilk lokma neredeyse boğazını 

tıkayacak gibi olunca yemeyi bıraktı. Yorgunluktan kaynaklandığını düşündü. Başka bir nedeni 

olamazdı. 

“Hadi, acele edin! Bu sabah temizlik yapacağınızı unutmayın. Eğitim başlamadan önce 

Ana Yemekhane’yi tertemiz görmek istiyorum. “ 

Anna, hemen yanında duran Bayan Pincent’ı görmek için gözlerini yukarı dikti ve hızla 

başını salladı. “Evet Müdire Hanım, unutmadım. Hemen işe koyuluyoruz,” dedi. Gereksiz yere, 

”Bana güvenebilirsiniz,” diye ekledi ve bayan Pincent bir kaşını kaldırdı. 

“Umarım öyledir,” dedi hafifçe kaşlarını çatarak. Anna’nın yanından uzaklaşırken 

kaliteli çizmelerinin sesi, soğuk ve sert zeminde yankılandı. 

Anna başını yukarı kaldırdı ve Sheila’nın kapı aralığında sinirli bir halde durduğunu 

gördü. Yemek süresinin dolduğuna işaret eden son düdük az önce çalmıştı. Anna birdenbire 

soğukkanlılığını kaybetti. 

“Sheila içeri gir, temizlik yapıyoruz,” dedi yüksek sesle. İtaatkar bir biçimde başını 

sallayan Sheila’yı dikkatle inceledi. Ardından gözleri istemeyerek yemekhanenin ön kısmına 

doğru kaydı, lapa dolu büyük tekneler mutfaklara götürülüyordu. 



Hala lapayla dolu olan kasesini aldı ve Sheila’ya doğru yürüdü: 

“Al,” dedi yumuşak bir sesle, kaseti uzatmadan önce herhangi birinin ona bakıp 

bakmadığını kontrol etmişti. “Hemen hızlıca ye ve bundan hiç kimseye söz etme, tamam mı?“ 

Kaseyi alırken Sheila’nın yüzü aydınlandı. Kısık, yumuşak sesiyle, ”Teşekkürler Anna,” 

diyebildi. “Düğme için gerçekten üzgünüm.” 

Anna başını salladı ve Bayan Pincent’ın özür dilemek hakkında söylediklerini 

düşünerek oradan uzaklaştı: Başka bir Artık’tan asla özür dilememelisin. Müdire ona ilk 

Kıdemli olduğu zaman aynı şeyi tekrar tekrar söylemişti. “Üzgün olmak” bir sözleşmeyi, 

düşünceli bir davranış şeklini ima eder ve Artıkların bu tür bir lüksü yoktur. Artıklar neden veya 

nasıl sorularını sormamalı, sadece kendilerinden isteneni yapmalıdır. Hepsi bu kadar. Zaman 

zaman durup hafifçe kaşlarını çatmıştı. Hayat bir Artık için çok basit, demişti neredeyse özlem 

dolu bir biçimde. Düşünmesi gereken hiçbir şey yok. 

 

 

Onuncu Bölüm 

 

Aynı sabah ilerleyen saatlerde Anna, hizmetkârları olmayan evlerden gelen kıyafetleri 

ütülemek için Çamaşırhane’ye gitti. Büyük Depo’nun geliri her geçen yıl artıyordu; Bayan 

Pincent bunu her fırsatta dile getiriyordu. O sırada düzenli olarak elliden fazla evin ve iki yerel 

otelin çamaşırlarını yıkıyorlardı. İşin kalitesi hakkında sık sık iyi yorumlar yapılıyordu. Anna, 

Bayan Pincent’ın insanlara, özellikle de Hükümet’ten insanlara sürekli bundan bahsettiğini 

duyuyordu.  

Anna çamaşır yıkamayı çok seviyordu; çünkü yumuşacık çarşaflara ve köydeki 

insanların giydiği güzel kıyafetlere bakabiliyordu. Yumuşacık yün kazakların, incecik ipek 

bluzların, güzel mi güzel pamuklu elbiselerin içinde, hayat harika bir tatilden ibaretmiş gibi 

uçarcasına yürüdüğünü hayal etmekten hoşlanıyordu. Ama o gün hayallere yer yoktu. Tek 

yapmak istediği ovalamaktı; kirleri ovalamak, günahları ovalamak, Peter’la ilgili bütün 

düşüncelerini ve o gece için verdiği sözü ovalamak. En kötü iş olarak kabul edilen iç çamaşırı 

yıkamayı bile üstlendi. Hepsi sertti, görünümlerinden ötürü “kemik” olarak adlandırılan tellerle 

doluydu. Gerektiği gibi temizlenebilmeleri neredeyse olanaksızdı.  

Anna, en azından Bayan Sharpe için çalışmaya başlayana kadar, insanların neden bu 

kadar rahatsız edici iç çamaşırları giydiğini anlayamamıştı.  

“Yükseltici” adlı, çok zahmetli görünen bir iç çamaşırını keşfettiğinde şaşırıp kalmıştı. 

Onu kaşları çatık hâlde elindeki Yükselticiyi incelerken gören Bayan Sharpe, “Uzun Ömürlülük 

ne yazık ki yer çekiminin etkilerini ortadan kaldıramıyor,” diye açıklamasını yapmıştı. “Bedenin 

yanı sıra deriyi de yenileyen bir ilaç geliştiremedikleri sürece her şeyi yerli yerinde 

koruyabilmek için ve her şeyi dik tutabilmek için bunları kullanmaya mahkûmuz.” 



Anna, Bayan Sharpe’ın ne demek istediğini gerçekten anlamasa da başını sallayarak 

geçiştirmişti. Ama birkaç gün sonra, işvereni bir havluya ihtiyaç duyduğu için onu banyoya 

çağırmıştı. Anna banyoya girdiğinde Bayan Sharpe çıplaktı; eğer onlara baş sallamak ve 

uygun durumlarda reverans yapmak dışında hiçbir tepki göstermemeleri gerektiğini 

tembihleyen dersler olmasaydı, şaşkınlığını gizlemekte zorlanırdı. 

Gerçek şu ki Anna daha önce hiç böyle bir beden görmemişti. Bayan Sharpe, tamamen 

giyinik olduğunda çok hoştu. Altın gibi teni, açık sarı saçları ve gözlerinin etrafındaki mavi 

makyajla güzel görünüyordu, ama çıplak bedeni çok… sarkıktı. Bu, gördüğü şeyi tanımlamak 

için bulabildiği tek kelimeydi. Derisi, içi su dolmuş gibi veya kendini daha fazla dik tutma isteğini 

yitirmiş gibi etinden sarkıyor ve umutsuzca bedenine tutunmaya çalışıyordu. 

Anna başını indirmişti ama Bayan Sharpe, onun göz ucuyla baktığını fark etmiş 

olmalıydı; çünkü ona göre bakıp üzgün üzgün gülümsemişti. 

Anna, baktığının fark edilmesinden dolayı utançtan kıpkırmızı kesilirken Bayan Sharpe 

hafifçe omuz silkerek, “Bir türlü bıçak altına yatamıyorum,” demişti. “Biliyorum, her yanımı bir 

çırpıda canlandırabilecekken böyle düşünmem çok saçma. Ama ameliyat masasında işlerin 

yolunda gitmediği zamanlar da oluyor. Sonsuza kadar yaşayacağımı bilmeme karşın yine de 

ölümden korkuyorum. Çok aptalca değil mi?” 

 

Bayan Humphries, Çamaşırhane’ye geldi ve paketlenmeden önce her çarşafı, bluzu 

ve havluyu tek tek gözden geçirdi; Bayan Pincent, her bir parçanın sahibine gönderilmeden 

önce kusursuz bir biçimde ütülenmiş olması gerektiğini söylemişti. 

Anna, son birkaç haftadır Çamaşırhane’de Peter’la birlikte çalışmıştı ama o gun Bayan 

Humphries , onunla birlikte çalışmak üzere Sheila’yı görevlendirmişti. Bu, Anna’nın bekleyen 

kaliteye ulaşabilmek için işin büyük kısmını kendi başına yapması gerektiğini gösteriyordu. 

Sheila’nın bu işlerle Dışarı’da nasıl başa çıkabileceğini, işe alınmak için yeterince Faydalı 

bulunup bulunmayacağını merak ediyordu. Bu düşünceleri zihninden uzaklaştırmaya çalıştı. 

Sheila’dan sorumlu olmadığını hatırlattı kendine.Sheila başının çaresine bakabilmeliydi.  

Sessizce, büyük bir çarşafı ütülemeye başladılar. Her zaman yaptıkları gibi çarşafı 

düzgün, ütülü bir dikdörtgen halinde katladılar. Bir çarşaf daha ütülediler ve bir tane daha, 

sonra bir yorgan kılıfı, üç bluz ve epeyce iç çamaşırı… Bütün kirli çamaşırlar düzgün, mis 

kokulu bir yığın hâline gelene dek devam ettiler. 

“Çok hoş ve güzel görünüyor değil mi?” 

Anna başını kaldırdığında Sheila’nın yanında dikilen Tania’yı gördü; gözleri önünde 

duran çamaşırlara odaklanmıştı. 

Anna gözlerini kısarak onu uyarınca Tania, saçlarını savurdu. “Peki,” dedi 

gülümseyerek. “Bir şey yapmayacağım. Ama Sheila, bahse girerim ki annenle baban seninle 



gurur duyacaktır. Sen de öyle olduğunu düşünmüyor musun? Kirli ve değersiz Artık kızlarının, 

günlük işleri öğrenmesinden gurur duyarlar, değil mi?” 

Sheila, onunla yüz yüze gelebilmek için öfkeyle ayağa kalktı. Ama ayağa kalktığında 

bile onun en fazla burun hizasına gelebiliyordu.  

“En azından annemle babam beni terk etmek istemedi,” diye tısladı. “Ben Yasalım ve 

Yakalayıcılar beni onların elinden çaldı. Ama annenle baban seni istemedi, değil mi Tania? 

Seni öylece bırakıp gittiler. Bahse girerim ki gerçekten çirkin bir bebeksindir. Bahse girerim ki 

annenle baban senin yüzüne bile bakamamıştır. Ben de bakamıyorum zaten.” 

Tania’nın yüzü kıpkırmızı kesildi. Anna hızla ayağa fırladı ve “Bu kadar yeter,” dedi 

öfkeyle. “Tania, işinin başına dön.”  

Bayan Humphries onlara doğru geliyordu. Tania, istemeye istemeye geri döndü ve 

giderayak Sheila’nın kızıl saçlarından birkaç tel çekti. Canı yanan kızın gözleri yaşarmıştı. 

Anna, başını sallayarak, “Neden böyle yapıyorsun?” diye sordu. “Onu görmezden gelmeyi 

öğrenmelisin Sheila. Aksi hâlde seninle uğraşmaya devam edecekler.” 

Sheila, yumuşak huylu bir biçimde gülümsedi. “Benimle uğraşmalarını dert 

etmiyorum,” dedi. “Ben sadece gerçeği söyledim. Tania’nın annesiyle babası onu buraya 

kimsenin zoru olmadan getirmiş, değil mi? Bu kocaman dünyada hiç kimse tarafından 

istenmemiş. Bizim gibi değil Anna. Ailelerimiz bizi istiyordu. Bu bizi özel kılıyor.” 

Sheila’nın gerçeği bu kadar kolayca çarpıtabilmesine anlam veremeyen Anna, 

şaşkınlık dolu gözlerle ona bakakaldı. Bayan Pincent, Artıklarını teslim eden anne babaların 

saygıdeğer olduğunu söylemişti; Anna da kendi anne babasının onu bir tavan arasında 

saklayacak kadar bencil olmalarından dolayı sürekli suçluluk hissetmişti. 

Hiç kimsenin onları dinlemediğinden emin olmak için ortalığı kolaçan ederken, “Hiçbir 

Artık özel değildir,” diye fısıldadı öfkeyle. “Sheila, böyle laflar etmemelisin.” 

Ama Sheila gizli gizli gülümsemekle yetindi.  

Dersin geri kalanı boyunca hiç konuşmadılar. Ama Çamaşırhane’den çıkarlarken 

Sheila, komplocu bir tavırla Anna’ya yanaştı. Cebinden bir şey çıkardı ve “Şuna bak,” dedi. 

Gösterdiği pembe renkte, ipek gibi bir şeydi. Anna onun ne olduğunu anlar anlamaz nefesini 

topladı. Dizde büzülen kadın donlarındandı; ama Artıkların giydiği cinsten değildi. İpekti ve 

yumuşacıktı; Anna ütü sırasında onu ne kadar beğendiğini hatırladı. Şimdiyse Sheila’nın 

cebindeydi. 

“Onu yerine koy,” diye tısladı. “Yerine koy yoksa Bayan Humphries’e söylerim. Dayak 

yersin Sheila. Hemen fark ettirmeden yerine koy…” 

Ama Sheila meydan okurcasına başını iki yana salladı. “Ben Yasal’ım, Artık değil. 

Bunun gibi şeyler giyebilirim Anna. Hem bunu çok sevdim. Yerine koymak da istemiyorum.” 

Anna duyduklarına inanamıyordu; kararlı bir biçimde başını salladı. “Sheila, sana onu 

hemen yerine koy dedim.” 



“Ne yani, bir tek senin mi sırların olacak?” 

Anna şüpheyle Sheila’ya baktı. “Ne demeye çalışıyorsun? Neden bahsediyorsun?” 

Sheila gülümsedi. “Dün gece uyandım ve yatağında olmadığını gördüm Anna. 

Nerelerdeydin?” 

Anna yüzünden kanın çekildiğini hissetti. “Sana öyle gelmiştir,” dedi sertçe. “Rğya 

görmüş olmalısın.” 

Sheila omuz silkti. “Belki, sen de şimdi rüya görüyorsundur. Belki de cebimde hiçbir 

şey yoktur.” 

Anna ona doğru baktı, ama bir şey söylemeye fırsat bulamadan Bayan Humphries 

yanlarına geldi ve yaptıkları işi dikkatle inceledi. Anna, Sheila’nın suçunu söylemek için ağzını 

açmaya niyetlendi ama konuşamadığını fark etti. Sadece Sheila’ya bakabildi, alnından terler 

boşanmaya başlamıştı.  

“Güzel güzel. İkinize de aferin. Şimdi gidebilirsiniz.” 

Anna duyduklarına inanamadı. “Yani… biz gidebilir miyiz?” 

Bayan Humphries kaşlarını çattı. “Evet Anna, gidebilirsiniz.”  

Sheila onu kolundan çekmeye çalıştı ama Anna ayaklarının yere çakıldığını 

hissediyordu. Eğer giderse Doğa Ana’nın kendisini cezalandıracağını düşünüyordu.  

Sheila yapmacık bir gülümsemeyle, “Hadi Anna,” dedi. “Yemeğe geç kalıyoruz.” 

Anna belli belirsiz, “Evet, öyle sanırım,” dedi. Bunun bir blöf olup olmadığını anlamak 

için son bir defa Bayan Humphries’e baktı. İşledikleri suça rağmen ellerini kollarını sallayarak 

gidebileceklerini düşündükleri için onlara gülmeye başlamayacağından emin olmak istedi. 

Aşağılık birer hırsız oldukları için bir sopa alıp, kızartana kadar ellerine vurmaya 

başlayacağından korktu; yıllar önce temizlik yaparken mutfakta bulduğu bir elmayı aşırdığında 

Bayan Pincent aynen bunu yapmıştı.  

Ama bu bir blöf değildi. Bayan Humphries bir sonraki çiftin işlerini kontrol ediyordu; 

Çamaşırhane’den ayrılırken onlara bakan bile yoktu. 

Yemek için Ana Yemekhane’ye giderlerken Sheila işlediği iğrenç suçtan dolayı hiç de 

gergin ve kaygılı görünmüyordu; oysa Anna her ikisine de yetecek kadar gergindi. Peter’a 

götürmek için bir dilim ekmekle iri bir peynir parçasını gizlice cebine indirirken cehennemin 

daha da derinlerine düşecek olmaktan korktu. Bayan Pincent’ın Artıklar hakkında söylediği 

onca şeyin doğru olabileceğini düşündü; doğuştan kötü niyetli, genetik olarak dünyanın 

kaynaklarını tüketmeye ve zarar vermeye programlanmış olabilirler miydi? Sonra birdenbire 

Ortalardan bir Artık yanında belirdi.  

“Bayan Pincent saat sekizde seni ofisinde görmek istiyor,” dedi soluk soluğa. 

Anna’nın kalbi yerinden çıkacakmış gibi oldu, keskin gözlerle çocuğa baktı. “Nedenini 

söyledi mi?”  



Artık omuz silkti ve başını salladı. Aslında hiç de şaşırtıcı değildi; Artıkların nedenlere 

ihtiyacı yoktu, talimatlar yeterliydi. Zaten Anna nedenini biliyordu. Bayan Pincent olanları 

öğrenmişti. Bayan Pincent her şeyi bilirdi. 

 

* * * 

 

 Anna, akşam saat tam sekizde Bayan Pincent’ın kapısını vurdu ve içeriden gelen 

talimatı duyar duymaz kapıyı açtı. Midesindeki kelebekleri sakinleştirmek ve bütün gün 

kurtulamadığı suçluluk hissini gizlemeye çalışmak için derin bir nefes aldı. İçeri girip Bayan 

Pincent’ın büyük masasına doğru yürüdü. Sessizce yürüyüp Bayan Pincent’ın konuşmaya 

başlamasını bekledi.  

 Bu oda, Anna’ya birçok şey anlatıyordu: Bir günah çıkartma hücresi, bir işkence odası, 

hatta bir hapishane. Ama bildiği, alıştığı bir odaydı, üstelik tuhaf bir biçimde güven veren bir 

yanı vardı. Bayan Pincent her zaman önce cezalandırır sonra nedenlerini açıklardı. Anna 

yerde titreyerek yatarken veya bir koluyla yüzünü kapamaya çalışırken Bayan Pincent güler, 

bu cezanın Anna’ya iyi bir Artık olmaya yaklaştırmasını ve onun bu dünyadaki yerini 

öğrenmesine yardımcı olmasını umduğunu söylerdi. Anna başını sallayarak karşılık verir ve 

aynı şeyin bir daha gerçekleşmeyeceğinden emin olmak için yaptığı yanlış üzerine uzun 

uzadıya düşünürdü.  

 Bayan Pincent, Anna’nın yakından tanıdığı ve hayatta en çok korktuğu delici 

bakışlarıyla ona doğru bakarak “Anna,” dedi sonunda. “Bana Peter’dan bahset.” 

 Anna telaş içinde Bayan Pincent’a bakmış bulundu ve hemen ardından gözlerini uysal 

bir biçimde tekrar yere çevirdi. Sanki hâlâ cebinde duran, Ana Yemekhane’den aşırdığı 

ekmekle peynir bacağını yakıyordu. 

 “Peter hakkında mı?” diye sordu duraksayarak. Söyleyeceği sözleri hazırlamaya, 

Tecrit’e gidişiyle ilgili bir açıklama bulmaya çalışırken kaygıyla yutkundu.  

 Bayan Pincent, tedbirli bir biçimde, “Sana neler söylediğini, nereden geldiğini ve neden 

burada olduğunu bilmek istiyorum,” dedi. 

 “Neden mi burada?” diye sordu Anna, gergin hâlde. Bu soru bir tuzak mıydı? “Çünkü 

Artık olduğu için burada. Yakalayıcılar tarafından bulunmuş. Bu yüzden de…”  

 Bayan Pincent, küçümser bir edayla, “Bunları biliyorum,” diye araya girdi. “Bilmek 

istediğim şey, onun neden yakalandığı. Neden şimdi? Buraya geldiğinden beri sana neler 

söylediğini bilmek istiyorum.” 

 Anna kaygıyla yere baktı. Bayan Pincent, Peter’ın onu kaçırmaya geldiğini biliyor 

olabilir miydi? 

 “Anna,” diye devam etti Bayan Pincent; sesi şimdi yumuşak ve arkadaşçaydı. “Bildiğin 

her şeyi anlat bana. Biliyorsun, bu onun iyiliği için.” 



 Anna çabucak başını kaldırdı, Bayan Pincent’ın ona iyi niyetle baktığını gördü. 

 “Şey…” dedi ve boğazını temizledi. “O…” diye tekrar söze başladı ama durakladı. 

 Bayan Pincent, “Evet, o?” diye üsteledi. Masanın üzerinde ellerini yumruk yaparken 

parmak boğumlarının bembeyaz kesildiği görülüyordu. “Ne olmuş ona?” 

 Anna umutsuzluk içinde yutkundu. Ona söyleyemezdi. Hayatında ilk defa Bayan 

Pincent’ın bir sorusunu yanıtlayamıyordu.  

 “Essex’te yakalandığını anlattı,” diyebildi sonunda. “Annesiyle babasının ona 

Bildirge’den hiç söz etmediğini ve sürekli gizlenmekten bıktığını söyledi.” 

 Kalbi yerinden çıkacakmış gibi atıyordu ama gittikçe ısınan ve ıslanan avuç içlerini 

tırnaklarıyla kazıyarak kendine hâkim olmayı başardı.  

 Bayan Pincent, “Başka neler söyledi?” diye zorladı Anna’yı. “Sana bunlardan fazlasını 

anlatmış olmalı.” 

 Anna başını salladı, kendini bataklığa saplanmış gibi hissediyordu. “Buraya uyum 

sağlamakta güçlük çektiğini, kuralları öğrenmenin güç olduğunu söyledi. Ona öğretmeye 

çalıştım. Elimden geleni yaptım…” 

 Bayan Pincent, sabırsızlanarak başını salladı. 

 Anna, “Peter çok kötü bir şey mi yaptı?” diye sorar sormaz kıpkırmızı kesildi. Doğrudan 

soru sormak, özellikle de Bayan Pincent’a sormak, bir disiplin suçuydu. “Yani, Tecrit’e 

gönderilmiş ya,” diye toparlamaya çalıştı. “Düşündüm ki eğer oradaysa…”  

 Konuşurken korkudan göğsünün sıkıştığını hissedebiliyordu. Kendi başına 

geleceklerden değil, gerçeği öğrenmekten korkuyordu. Ya durum kötüyse…Ya Peter 

gerçekten de hiç dışarı çıkamayacaksa…  

 Bayan Pincent, küstahlığından ötürü onu azarlamak ve Peter’ın Tecrit’te olmayı hak 

ettiğini söylemek yerine kaşlarını çattı ve ayağa kalktı. 

 “Peter’ın bu dünyadaki rolünü düşünmek için zamana ihtiyacı var,” dedi düşünceli bir 

halde. 

 Anna başını salladı ve büyük, maun masasının önüne geçip ayakta dikilen Bayan 

Pincent’ı dikkatle izledi. Yukarıdan gelen ışık, başının üzerinde tozdan bir hale oluşturuyordu. 

“Anna, bunu anlamakta güçlük çekeceksin, çünkü sen sorumluluk sahibi, iyi bir Artık’sın,” dedi. 

Kollarını sıkıca kavuşturmuştu ve tamamen bitkin görünüyordu. Anna kendini düşüncelere 

dalmış buldu. Bayan Pincent’ın ince bedeni ve dirseklerine kenetlediği elleri, onu Anna’nın 

alışkın olduğu saldırgan aile reisi edasından uzaklaştırmış, ona kaygılı bir kadın görünümü 

vermişti. Bu Anna’yı rahatsız etmişti. 

 “Dünyadaki yerinin ne olduğunu biliyorsun. Doğa Ana’ya borçlu olduğunu biliyorsun,” 

diye devam etti. “Ama Peter kendisini bir Artık olarak görmüyor. Daha iyi bir şey olduğunu, bu 

dünyada var olma hakkının olduğunu düşünüyor.” 



Bayan Pincent durakladı, Anna tam o sırada gözlerindeki tanıdık nefret dolu bakışın tekrar 

geri geldiğini fark etti. Bayan Pincent uzun adımlarla koltuğuna doğru ilerledi ve aniden 

masaya vurdu. 

 “Peter diğer Artıklar için tehlikeli ve bu dünya için bir tehdit oluşturuyor,” dedi. Ses tonu 

sertleşmişti. “Bu yüzden Tecrit’te Yasadışı düşüncelerinden kurtulana dek o çocuğun adının 

anılmasına izin vermeyeceğim. Görevimi yerine getirdiğimden ve onun gerçeği anladığından 

emin olmadıkça yanlış fikirlerle aklınızı çelmesini göze alamam. O bir Artık, Anna. Kendine, 

Anne Babasının Günahlarını affettirme şansı verildiği için sevinmeli. Bunu öğrenmek zorunda. 

Gerekirse zorla.” 

 Bir an durakladı, sonra sinirli sinirli başını salladı. “Hepsi bu kadar anna. Şimdi işinin 

başına dön.” 

 Anna sessizce başını eğdi ve gitmek için döndü. 

 “Ah, Anna?” 

 Anna durakladı. 

 “Bugünkü dersinizde bir çamaşırın kaybolduğunu fark ettim. Kimin çaldığını bul ve 

bana gönder, tamam mı? Suçluyu yarın akşama kadar karşımda görmek istiyorum.” 

 Anna dudağını ısırdı. “Emredersiniz Bayan Pincent.” 

 Anna, Bayan Pincent’ın ofisinden çıktı ve kapıyı kapattı. Ama yatakhanesine dönmek 

yerine Bayan Pincent’ın kapısının hemen yanındaki duvara sırtını yasladı. Panik içinde 

parmaklarını birbirine kenetledi. Aklından pek çok düşünce geçiyordu. 

 Derin bir nefes aldı ve Bayan Pincent’ın büyük olasılıkla telefondaki biriyle konuşmaya 

başladığını duyunca başını salladı ve yatakhanesine doğru yürümeye koyuldu. Ama daha 

uzaklaşmaya fırsat bulamadan Bayan Pincent’ın, “Anna” dediğini duydu ve şaşkınlıktan 

donakaldı. Bayan Pincent onu çağırıyor olamazdı, çünkü ofisinin dışında olduğunu bilmesine 

imkan yoktu; Anna merak içinde kapıya yaklaştı. 

 “Evet, Anna. Bir Kıdemli. Hayır, adamakıllı bir şey söyleyemedi. Aptal kızda hiç akıl 

yok sanki; her fikir öyle güzel aşılanmış ki! Sanırım bunu dikkate alsam iyi olur, gerçekten…” 

 Anna’nın kalp atışları hızlandı. 

 Bayan Pincent, kendinden emin bir ses tonuyla, “Bakın, hiç sorun değil. Ben o 

çocuktan kurtulmak istiyorum, sorun bu,” dedi. “Ondan bir takım bilgiler alabileceğimizi 

düşünüyordum, ama bu faydasız. Onu burada daha fazla görmek istemiyorum… Hayır, onu 

serbest bırakamam; Hükümet onu faydalı bir deney olarak görüyor. Yeni bir Bekleyen Artık’ın, 

Artık Merkezi’ne nasıl uyum sağlayacağını görmek istiyorlar. Ama ben, benim kurumumu 

laboratuvar olarak kullandırtmayacağım. Peki, o şekilde değil zaten. Hayır, yardımınıza 

ihtiyacım var… Evet, kesinlikle, Doğal gibi görünmeli. Strese bağlı bir kalp krizi, örneğin. Küçük 

kahramanımız, Vazgeçenlerin yakalandığı türden bir hastalığa yakalanırsa Hükümet bizi kolay 

kolay suçlayamaz, değil mi?” 



 Bir an sessizlik oldu. Bayan Pincent’ın söylediklerini anlayınca korkuya kapılan 

Anna’nın göz bebekleri büyüyüverdi. Birkaç saniye sonra Müdiresi tekrar konuşmaya başladı. 

“Evet, biliyorum… Anlıyorum. Bu gece değil. Ne zaman peki? Yarın mı?” dedi 

esrarengiz bir biçimde. “Ne demek işin var? Benim için çalıştığını unutma! Peki o zaman. 

Sabahın erken saatlerinde olmalı. Saat dörtte… Evet, gelip seni alacağım.” 

Anna, kapıdan uzaklaşmaya çalışırken bacaklarının kurşun gibi ağırlaştığını hissetti. 

Kalbi yerinden çıkacakmış gibi atıyor, gözlerinin önünden siyah noktalar geçiyordu; 

bayılacağını sandı. Her şeyin bir açıklaması vardır, diye düşündü umutsuzca. Bayan Pincent 

böyle şeyler söylemezdi. Hayır, asla söylemezdi. Söylememeliydi. 

Ama söylemişti. Anna her şeyi kendi kulaklarıyla duymuştu. Midesi bulanıyordu ve 

kusmamak için kendini zor tutuyordu. Bayan Pincent, Peter’dan kurtulmak istiyordu. Bayan 

Pincent, onu öldürecekti! 

Anna gözlerini kapayarak Bayan Pincent’ın söylediklerini yanlış anlamış olabileceğini 

düşünmeye çalıştı. Her şeyi eski haline döndürecek bir yol aradı. Ama bunların faydasız 

olacağını biliyordu. 

En kötüsünün, onu bir bıçak gibi yaralayan sözlerin içinde en çok canını acıtan şeyin, 

Bayan Pincent’ın onu tarif etmek için kullandığı sözcükler olduğunu düşündü. Bunu aklından 

geçirir geçirmez utandı; çünkü aslında hiçbir şey Bayan Pincent’ın, Peter’ın ölmesini 

istemesinden daha kötü olamazdı. Sanki kötü bir şeymiş gibi, “aşılanmış” demişti iğneleyici 

edayla.  Sanki iyi bir Artık ve Kıymetli Mal olmak gibi Anna’nın uğruna hayatını adadığı her 

şey Bayan Pincent’ın küçümsediği şeylerdi. 

Anna nefret etmek nedir bilmezdi bile, ama daha önce hiç tatmamış olduğu bu duygu 

yoğunluğu şimdi karşı konulmaz bir kanser gibi bütün vücuduna yayılıyordu. Bu duyguyu 

tanımlamaya ve onunla başa çıkmaya yeteneği yoktu. 

Başı dönüyordu. Kendisini yatakhanesine doğru yürürken buldu. Sonra bilinçsizce 

yolunu değiştirdi. ve Merdiven 2’ye yöneldi. Gittikçe daha hızlı yürümeye, sonunda da yoluna 

çıkan Orta Artıkların bakışlarını hiç umursamadan koşmaya başladı. Zaten onlar da 

Kıdemlilerin en ürkütücüsü olan Anna kendilerini fark etmesin diye gözlerini yere çeviriyordu. 

Anna, kendisini gizli gizli izleyen Sheila’nın ince silüetini görmemişti. 

Anna koşarken, Bayan Pincent bunun hesabını verecek, diye tekrarlıyordu içinden. 

Bunun hesabını verecek. 

Kendi aklı olmayan, aptal kız Anna, onu haksız çıkarmak için elinden geleni yapmaya 

kararlıydı. 

 

 

On Birinci Bölüm 

 



5 Mart 2140 

Bayan Pincent kötü biri. Peter haklıymış; Bayan Pincent gelmiş geçmiş en kötü Yasal. 

Ondan nefret ediyorum. Birinden bu kadar nefret edebileceğimi hiç düşünmezdim. Ondan o 

kadar çok nefret ediyorum ki bununla nasıl baş edebileceğimi bile bilmiyorum. Peter’ı öldürmek 

istiyor. Peter’a inanmamakla büyük hata ettim. Kaçması lazım; buradan mümkün olabildiğince 

uzaklara gitmesi lazım. 

Ben de burada daha fazla kalmak istediğimi sanmıyorum. Ama başka nereye 

gidebilirim? Peter’la birlikte kaçamam. 

Bunu yapamam. 

Yoksa yapabilir miyim? 

 

Akşam olmuştu; saat dokuzdu. Kıpkırmızı olan gözleriyle aynı renk olsun diye yüzüne 

bolca soğuk su çarptıktan sonra Kızla Banyosu 2’den ayrıldı. Koridora çıkınca, kapının dışında 

toplanmış, içeriden gelen ağlama sesini dinleyen Artıkları ısrarla görmezden geldi ve 

yatakhanesinin yolunu tuttu. Yatakhanede herkesin sıkış tepiş iki yatakta oturduğunu fark etti. 

Onu görür görmez hepsi, Tania bile, çil yavrusu gibi dağıldı. Yapmaları gereken işin başına 

koştular; gece zili çalmadan ve günlük kontroller sona ermeden yerleri süpürüp pencere 

çıkıntılarının tozunu almaya başladılar. Ama genellikle talimatlar yağdıran ve konuştukları için 

onları azarlayan Anna, şimdi sadece boş gözlerle bakıyordu. Temizlik yapıp yapmamaları neyi 

değiştirirdi? Yatakhanenin kirli olup olmadığı kimin umurundaydı? Bunlar tam şu an hissettiği 

şeylerdi: İçten içe, kendini kirletilmiş ve kullanılmış hissediyordu. 

“Anna? Anna, iyi misin?” 

Anna, Sheila’nın yatağına doğru sessizce sokulduğunu fark etmediği için irkildi. Bir 

anlığına Sheila’yla göz göze geldi.Sesini duygularından arındırmaya çalışarak, “İyiyim,” dedi 

soğuk bir ifadeyle. “Gözümde bir sorun var, hepsi bu.” 

Sheila başını salladı. Anna’ya meraklı gözlerle bakarak, “Son Kontrol Görevini 

unuttuğunu sanmıştım,” dedi. 

Anna irkildi. Gerçekten de tamamen unutmuştu. İlk gece zili çaldıktan sonra koridoru 

bir uçtan diğer uca dolaşıp ışıkların söndürüldüğünden ve bütün Artıkların yatakta olduğundan 

emin olmalıydı. Ortaların, yaşlarına göre akşam saat dokuzla on arasında yataklarında olması 

gerekiyordu; Bekleyenlerse saat on birde uyumuş olmalıydı. Saat on birden sonra hiçbir yerde, 

en ufak bir ses duyulmamalıydı. Elbette en üst kat hariç; Küçükler talimatları ve uyku vakitlerini 

henüz anlayamıyordu. Anna, aşılanmaya yetecek kadar uzun zamandır burada değiller, diye 

aklından geçirdi; içinde bir sızı hissediyordu. 

“Hayır… hayır,” dedi çabucak. Sesi kırılgandı. “Elbette unutmadım. Ayrıca çok iyiyim. 

Ama aynı şeyi pencere çıkıntıları için söylemem; tozlar buradan bile görünüyor.” 



Sheila uysalca başını salladı ve sessizce uzaklaştı. Anna derin bir nefes alıp 

yatağından çıkarken Sheila toz almaya başlamıştı bile. Her zaman yapılacak bir iş vardır, diye 

geçirdi içinden. Ve bunların hemen yapılması konusunda  Anna’ya her zaman güvenebilirsiniz. 

 Anna, Son Kontrol görevinde pek zorlanmazdı. Bekleyen Artıklardan bazıları, 

yatakhanelerinde hakimiyet kuramıyor, ışıkların söndürülmesi ve sessizliğin sağlanması için 

diğer Artıkları yeterince korkutmayı başaramıyordu. Ama Anna için durum farklıydı. Her Artık, 

Anna’nın bir Kıdemli olarak işini ne kadar ciddiye aldığını, gerektiğinde onları disipline sokma 

sorumluluğunu yerine getirmekten asla çekinmeyeceğini ve görev başındayken onu 

atlatabilmenin hiçbir şekilde mümkün olmadığını biliyordu. Kartal gibi keskin gözleri her şeyi 

fark ediyordu: Hizmetlilerin en çok sevdikleri Küçükler için gizlice soktukları oyuncaklar, 

fısıldaşmalar, on dakika önce işlerini tamamlamış olmaları gerekirken son dakikada tuvalete 

gidenler hiç gözünden kaçmazdı. Anna’nın Bayan Pincent’a başka hiçbir Artığa olmadığı kadar 

yakın olduğu birçokları tarafından söyleniyordu. 

 Ama o gece, Artıklardan biri yeterince dikkatli bakmış olsaydı, Anna’daki 

umursamazlığı kesinlikle fark ederdi. Gözleri her zamanki gibi dikkatle ortalığı kolaçan etmek 

yerine donuktu ve sesinde hafif bir kayıtsızlık seziliyordu. Her yatakhaneye girip kuralların 

gereğini yerine getiriyordu. Zilini çalıyor ve hala yatağında olmayan Artıkları azarlıyordu. Ama 

bunları, hiç enerjisi veya isteği yokmuş gibi yapıyordu. Ona itaat etmeyen veya karşı koymaya 

çalışan birileri çıksa omuz silkmekle yetinip onları cezalandırmak yerine yoluna devam 

edebilirdi. O gece yaptığı işin hiçbir anlamı olmadığını düşünüyordu. Kurallar çiğnense ne 

olurdu ki? Yatakhanelerden çıkarken tek çıt bile duymaması neyi değiştirirdi? Bunların ne 

önemi vardı? 

 Neyse ki Artıkların hiçbiri bunları fark edecek kadar yakından bakmamıştı ona ve her 

zamanki gibi hizaya gelmişlerdi. Birkaç kız, yatakta yatmak yerine, yataklarının hemen 

yanında yere yatmıştı. Ama bu sıradan ve makul bir şeydi. Kız Artıklar temiz olmadıklarını, 

adet günlerinde bedenlerinin kirli olduğunu herkese göstermek için adet günlerinde 

boyunlarına kırmızı bir bez sarmak zorundaydı; böylelikle utanç verici ve kötü bir şey olan 

doğurganlıklarını göz önüne seriyorlardı. Ergenlik çağına ulaşan, vücutlarında veye 

çamaşırlarında ilk kan damlasını fark eden Artık kızlar, Bayan Pincent’a gönderiliyordu. Bayan 

Pincent da onlara, Artık olarak var olmanın kurbanı olmaktan kurtulduklarını ama potansiyel 

suçlu haline geldiklerini, bedenlerinin Doğa Ana’nın düşmanı olduğunu ve Günahlarını 

hatırlamaları için Doğa Ana’nın her ay onlara acı çektireceğini söylüyordu. Çarşaflarında 

ufacık bir kan lekesi görülmesi halinde daya yiyor, söz konusu Günahlarından temizlenmek 

için tel bir fırçayla ovalanıyorlardı; bedenlerine düşman olup hor görmeyi ve kontrol etmeyi 

öğrenmeliydiler. Bu cezadan kurtulabilen çok azdı. Birçok kız, adet döneminde çarşafları 

lekelemesin diye soğuk, sert zeminde uyumayı göze alıyordu. Bayan Pincent da bunu 



onaylıyordu; çünkü yerleri temizlemek, çarşafları temizlemekten kolatdı. Uykusuz geçen 

birkaç gecenin sıkıntısı, bedenlerinin dünyada sebep olabileceği zararla kıyaslanamazdı. 

Saat on birde herkes alışılageldiği gibi yatağındaydı. Büyük Depo’ya sessizlik 

çökmüştü. Ama herkesin uyumasını beklemek için yatağına çekildi. 

Aklından geçen en son şey uyumaktı. Bütün yorgunluğuna rağmen tetikteydi ve saat 

bire geldiğinde bütün Eğitmenlerin ve Bayan Pincent’ın yataklarına çekildiğinden emin olunca 

kalkıp etrafı kolaçan etti. Jaluzinin incecik aralığından Dışarı’da esen sert rüzgarın ağaçları, 

ölüm dansına tutuşmuşlar gibi bir o yana bir bu yana eğdiğini görebiliyordu; ağaçların dalları, 

sanki ona doğru sallanan kıvrık parmaklar gibiydi. Ama pencereler üç katlı olduğu için incecik 

bir dal çıtırtısı bile duymak olanaksızdı. Odadaki tek ses, yatar yatmaz uykuya dalan kızların 

hafif hafif nefes alışlarıydı. 

Anna, yatağından dışarı süzüldü. Soğuktan titriyordu; üzerine bir battaniye aldı ve 

sessizce koridora çıktı. 

Tanıdık olmasına rağmen o an her nasılsa çok farklı gelen koridor boyunca 

ilerledi.Gecenin bir yarısıydı ve ortalıkta hiç kimse yoktu. Anna, kendisini daha önce hiç bu 

kadar özgür hissetmediğini far etti. Büyük Depo soğuk ve karanlık olabilirdi, kapı aralıklarından 

içeri süzülmeyi başaran zayıf ay ışığının oluşturduğu gölgeler, koridorda uğursuz bir biçimde 

dalgalanıyor da olabilirdi; ama Anna kendisini burada tek başına özgür hissediyordu. 

yatağından kalkmak onun  kendi kararıydı, bir başkasının emri veya isteği doğrultusunda 

hareket etmiyordu. Sonu Tecrit’te bitecek bile olsa istediğini yapabilmenin vermiş olduğu neşe 

ve zindelik, havada süzülüyormuş gibi hissetmesine neden oluyordu. 

Korkusu hala geçmemişti; korkmamak için aptal olması gerekirdi. Ama ruhunun 

derinliklerinde daha büyük bir korkusu olduğunu da biliyordu; bir daha, görünmeden ve hesap 

vermek zorunda kalmadan özgürce yürüyebilme fırsatı bulamayabilirdi. 

Bu düşüncelere öyle dalmıştı ki koridorun yarısını geçene kadar peşindeki ayak 

seslerini duymadı. Ama sesleri fark eder etmez olduğu yerde donup kaldı; bir kasını bile 

kıpırdatacak cesareti kalmamıştı. 

Dehşet içinde onu takip edenin kim olduğunu görmek için ağır ağır arkasına dönerken 

zihni, ağır vücut hareketlerine tamamen zıt bir şekilde çılgınca çalışıyor, o saate yatağının 

dışında olmasına ilişkin mazeretler bulmaya çabalıyordu: Uyuyamamıştı. Bir bardak su içmek 

istemişti… Çiğnememesi gereken ama gerçekle kıyaslandığında kulağa pek de ciddi 

gelmeyen bütün o kurallar! Ne olursa olsun Tecrit’e yaptığı yolculuğa devam etmeliydi. Peter’ın 

hayatı buna bağlıydı. 

Ama arkasına baktığında hiç kimseyi göremedi. Şaşkın şaşkın etrafına bakındı ama 

ortalıkta kimse yoktu. Peşi sıra gelen ayak seslerini kendisi hayal etmiş olabilir miydi? Hayır, 

bu birinin ansızın ortadan kaybolması kadar olanaksız bir şeydi. 



Kaşlarını çatıp huzursuzca tekrar yürümeye koyulan Anna, birkaç saniye sonra 

kendisini takip eden ayakların belli belirsiz sesini tekrar duydu. Birden dönüp kendisini 

izleyenin kim olduğunu görünce gözleri fal taşı gibi açıldı. 

“Sheila?” dedi gözlerine inanamayarak. Peşindekinin bir Eğitmen olmadığını anlayınca 

rahatlayıvermişti. “Sheila, ne işin var burada?” 

Sheila öylesine ince ve solgundu ki koridoru aydınlatan ay ışığında parıldıyordu. 

Korku dolu gözlerle Anna’ya baktı. “Seninle gelmek istiyorum,” dedi yavaşça. Sesi kısık 

ve ürkekti. “Nereye gidersen git, seninle gelmek istiyorum.” 

Anna karasızlık içinde ona baktı. Sheila’nın boyun eğeceğini umarak, “Hiçbir yere 

gittiğim yok,” diye fısıldadı öfkeyle. “Hemen yatağına dön.” 

Sheila, “Peter’ı bulmaya gidiyorsun,” dedi. Sesi hala gergindi. Sheila’nın bakışlarındaki 

meydan okuma Anna’nın dikkatini çekti; bu tavrı onu daha güçlü kılıyordu. “Onunla buluşmaya 

gittiğini biliyorum.” 

Anna’nın kalbi duracakmış gibi oldu ama başını sallamayı ve şaşırmış gibi bakmayı 

başardı. “Neden bahsettiğini bilmiyorum,” dedi karalılıkla. “Yatağına dön.” 

“Peter’ı bulmaya gitmiyorsan nereye gidiyorsun  peki?” 

Anna gözlerini Sheila’ya dikti,sonra yaklaştı ve ellerini onun omuzlarına koydu. 

“Sheila, hemen yatağına dönüyorsun, beni duydun mu? eğer gitmezsen yarın kendini 

Tecrit’te bulacağından emin olabilirsin. Anlaşıldı mı?” Sheila’ya bakmaya devam ederek 

gözlerini kıstı ve “Beni anladın mı?” diye tekrarladı. 

Sheila üzgün üzgün başını salladı. “Yatağıma döneceğim. Ama Peter’la birlikte 

gidecek olursanız beni de yanınızda götürmelisiniz,” dedi. Sesi titriyordu. “Lütfen, Anna.” 

Anna, “Hemen yatağa!” diye emretti sertçe. Ama sonra Sheila’nın omzunu samimiyetle 

sıkarak, “Giderken sakın kimselere görünme,” diye fısıldadı. Sonra döndü ve umutsuzca 

yatakhaneye dönen Sheila’nın ayak seslerini dinleyerek yoluna devam etti. 

Sonunda Tecrit’in nemli koridorlarına ulaşabildiğinde Peter hala uyanıktı. Kapıya 

dokunup adını fısıldar fısıldamaz Peter’ın ayağa fırladığını ve kendisine yaklaştığını duydu. 

“Anna!” dedi. Sesi öyle heyecan doluydu ki Anna içini büyük bir mutluluk dalgasının 

kapladığını hissetti; şimdiye kadar hiç kimse onun sesini duymaktan bu kadar hoşnut 

olmamıştı ve hiç kimse onun adını bu kadar büyük bir sevinçle söylememişti. 

“Geleceğini biliyordum,” diye devam etti. “Biliyordum işte!”  

Anna gülümsedi ve elini kapıya koydu. Sakin olmaya çalışarak, “Peter haklıymışsın,” 

diye fısıldadı aceleyle. “Bayan Pincent hakkında söylediklerin doğruymuş. Şey… o senden 

kurtulmak istiyor. Burada güvende değilsin. Kaçman lazım.” 

Peter,zaman kaybetmeden, “Elbette kaçmam lazım…” diye karşılık verdi, “ama senin 

de benimle gelmen lazım.” 

Anna dudağını ısırdı. “Gelemem,” dedi usulca. “Ben buraya aidim. Senin gibi değilim.” 



“Sen de benim gibisin,” dedi Peter. Sesi hafifçe boğuldu. “Anna, buraya ait değilsin. 

Annenle babana aitsin. Benimle gelmelisin. Benimle gelmek zorundasın.”  

Anna, “Annemle babamı tanımıyorum bile,” dedi yutkunarak, gözlerinde yaşlar 

birikmeye başlamıştı. “Hiç tanımadığım insanlara nasıl ait olabilirim? Beni isteyip 

istemediklerini bile bilmiyorum.” 

“Sana kavuşmayı her şeyden daha çok istiyorlar,” dedi Peter,birdenbire üzgün ve ciddi 

bir ses tonuyla konuşmaya başlamıştı. “Sana olanlardan söz edebilirim. Anna,annenle baban 

gerçekten çok iyi insanlar. Beni aldılar ve …” Bir an durakladı. “Seni görmeyi çok istiyorlar 

Anna,” diye devam etti sakince. “Seni seviyorlar, hem de dünya üzerindeki her şeyden çok.” 

“Hiç kimse beni sevmiyor,” dedi Anna,sesi giderek kısılıyordu. “Hiç kimse. Ben sadece 

bir Artığım.” 

Peter, kendinden emin bir halde, “Hayır!” dedi. “Öyle değilsin. Kaçtığın zaman bunu far 

edeceksin. Dünyadaki heyecan verici her şeyi göreceksin. Büyük Depo’nun gerçek olmadığını 

fark edeceksin. Dünya buradan ibaret değil Anna. Bu koskoca bir yalan. Burada duyduğun her 

şey yalan.”  

Anna hiçbir şey diyemedi. 

Peter,birdenbire, “Senin bir odan var Anna. Oyuncaklarla dolu bir odan,” dedi. “Ve 

okuyabileceğin bir sürü kitabın…” 

Anna yatağından süzülen göz yaşlarını sildi. 

“Annenle baban senin dünyadaki en güzel şey olduğunu düşünüyor. Sana sahip 

olabilmek için her şeyi göze aldılar, sana istediğin her şeyi sunabilmek için.” 

Peter tekrar duraksadı ve Anna’ya annesiyle babası hakkında bildiği her şeyi 

anlatmaya başladı. Çaresizce onun geri dönmesini bekleyen insanları ve sahip olabileceği 

hayatı anlattı. O konuşurken Anna ayaklarının yerden kesildiğini hissetti. O gün yaşadığı bütün 

acılar ve ihanet, sanki buhar olup kayboluyordu. Battaniyesine iyice sarındı, gözlerini kapadı 

ve Peter’ın anlattığı şeyleri hayal etmeye başladı. Peter’ın peşi sıra güzel bir dağa çıkıyormuş 

gibiydi. Peter, her sözüyle, ona eşi görülmemiş manzaralar gösteriyordu ve ne kadar yukarı 

tırmanırlarsa gördükleri manzara o kadar güzelleşiyor, içlerine çektikleri hava o kadar taze 

oluyordu. Başlangıçta bu Anna’nın çok hoşuna gitmişti, ama peter anlattıkça korkusu artmaya 

başladı. Yüksekten korkuyordu, bilinmeyenden korkuyordu, dağın zirvesine çıktığında her 

şeyin kendisi için ne kadar ulaşılmaz olduğu gibi bir gerçeklikle yüzleşmekten korkuyordu… 

Sonunda bir uçurumun kenarına varıp, dengesini kaybedip düşmekten korkuyordu. 

Ama düşmek gerçekten o kadar kötü bir şey mi, diye düşündü. Bir anlığına bile olsa 

dağın zirvesini görmek, buna asla kalkışmamaktan daha iyi olabilir miydi? Yoksa Bayan 

Pincent’ın söylediği gibi, insan ne kadar yükseğe tırmanırsa yere o kadar sert mi düşerdi? 
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Büyük Depo’dan gitmeye karar verdim. 

Peter’la birlikte Tecrit’teki bir tüneli kullanarak kaçacağız. 

Peter’ın bir planı var. 

Büyük Depo’dan kaçmak olanaksızdır. Yakalayıcılar peşimize düşecek ve tabii ki 

Bayan Pincent da. Ama başka çaremiz yok. Bayan Pincent’ın, Peter hakkında söylediklerini 

duydum. Ondan kurtulmak istiyor. Ayrıca benim aptal olduğumu söyledi. İstediği her fikri 

aşıladığı biriymişim. 

Bayan Pincent’tan nefret ediyorum. Onu sevdiğimi sanmıştım. Bayan Pincent’ın her 

şeyin en iyisini bildiğini sanmıştım. Bütün o korkunç şeyleri bizim iyiliğimiz için yaptığını 

sanmıştım. Ama öyle değilmiş. O acımasız ve alçak biri. Bana Faydalı olduğumu söylemişti, 

ama hiç de öyle düşünmüyormuş. Oysa onun benden istediği her şeyi daima yerine 

getirmiştim. 

Yine de Büyük Depo’dan ayrılma fikri beni ürkütüyor. Dışarı hakkında hiçbir şey 

bilmiyorum. Dışarı’da bir kıdemli olmayacağım. Kıymetli Mal da olamayacağım. Dışarı’da ne 

olacağım, bilmiyorum. Sadece yasal Olmayan biri olacağım sanırım.  

Peter’la birlikte bana anlattığı o büyük çayırlara kaçmak istiyorum; rahatça koşup 

haykırabildiği o yere. Ya da çöle gidebilirim; bizi orada aramak hiç kimsenin aklına gelmez ve 

hiçbir zaman üşümeyiz. 

Ama Peter Londra’ya gitmemiz gerektiğini söylüyor. Annemle babamın yanına 

dönmeliymişiz. Bloomsbury’de üç katlı bir binada yaşıyorlarmış. Bayan Sharpe’ın evi sadece 

iki katlıydı. Peter, benim yeni kıyafetlerim olacağını söylüyor. Yeraltı Hareketi bizi koruyup 

saklayacakmış; böylece Yakalayıcılar bizi asla bulamayacak. 

Peter; Bloomsbury’de hiçbir yeri ovmak ve temizlemek zorunda kalmayacağımı, 

kimseye boyun eğmem gerekmeyeceğini, annemle babamın bana edebiyat ve müzik dersi 

vereceğini anlattı. Hem ben de Yeraltı Hareketi’ne katılabilirmişim.  

Aslında yeraltından hoşlanmıyorum. Tecrit de yerin altında Karanlık, rutubetli ve 

korkunç bir yer; saatler boyunca tek başına kalıyorsunuz ve sonunda garip garip şeyler hayal 

etmeye başlıyorsunuz. Gecenin bir yarısında, herkes uykudayken ve ortalıkta hiç kimseler 

yokken hem çığlığa ve hıçkırığa benzeyen sesler hem de ayak sesleri duyuyorsunuz örneğin. 

Bunların gerçek mi yoksa bir hayal ürünü mü olduğunu bile bilemiyorsunuz. 

Tecrit’te, Dışarı’ya açılan bir tünel var. Peter her şeyi biliyor. Çünkü Büyük Depo çok 

eskiden bir hükümet binası olarak kullanılmış ve annemle babam “davaya ilgi gösteren” bir 

komşudan binanın planlarını almış. Peter, Büyük Depo’ya gelişinin de beni kaçırma planının 

bir parçası olduğunu söylüyor. İlkin ona inanmamıştım; neden birileri benim için başını bu 



kadar belaya soksun ki? Annemle babamı anımsamıyorum bile. Ama Peter onların beni her 

zaman andığını söylüyor. 

Tünel,terörist saldırılarına karşı önlem olarak inşa edilmiş. Peter tünelin Büyük 

Depo’nun dışındaki kameralardan uzağa, köye kadar uzandığını söylüyor. 

Tecrit’e girmek istemiyorum. Ya dışarı çıkamazsam? Ya sonsuza kadar orada 

kalırsam? 

Ama, hayır… Peter’a güveniyorum. Peter benim arkadaşım. Yarın gece kaçacağız. 

Aslında bu gece sayılır: Henüz hava aydınlanmamış olsa da sanırım sabah oldu. Yatakta 

olmalıydım, ama gözüme uyku girmiyor. Beni Tecrit’e göndermeleri için kötü bir şey 

yapmalıyım. Sonra gece yarısında “kaçıp kurtulacağız”. Peter tünelin duvardaki bir ızgaranın 

ardında olduğunu söylüyor. Dediğine göre ızgarayı gevşetmiş bile. Her şey hazırmış. Bayan 

Pincent’ın onu tam da istedikleri yere gönderdiğini fark edince küplere bineceğini söylüyor. 

Bunu, Tecrit’te olmaktan keyif alıyormuş gibi anlatıyor; ama gerçekten keyif aldığını 

sanmıyorum. Dışarı’ya açılan bir tüneli olabilir; yine de soğuk, karanlık ve ıssız. 

Peter insanı hayrete düşüren biri. Bilmediği bir şey yok. 

Büyük Depo’da kendimi nasıl hissettiğimi ona anlattım;üşümüş ve yalnız. Peter 

kendinin de bazen böyle hissettiğini söyledi. Dışarı’da bile bu gibi anlar olmuş. yakalanana 

kadar annemle babamın yanında yaşıyormuş. Ama kısa bir süredir; yani on yaşından beri, 

onlarlaymış. Daha öncesinde pek çok farklı aileyle kalmış. 

Peter bir evlatlıkmış; gerçek annesi ve babasıyla hiç yaşamamış. Kim olduklarını bile 

bilmiyor. Çoğu zaman anne babalar; Artık bebeklerini ölmeye terk edermiş; böylece hapsi 

boylamaktan kurtulurlarmış. 

Peter; annesiyle babasının onu istemediğini, doğumunu bir Hata olarak gördüklerini, 

bu yüzden bir evin önüne bıraktıklarını söyledi. Orada Peter’ı Yeraltı Hareketinden birileri 

bulmuş. Üzerindeki tek şey, boynuna takılmış bir zincirdeki altın yüzükmüş. Mühürlü yüzük 

dedikleri bu yüzüğün içinde, annesiyle babasının adlarının baş harfi olabileceğini düşündükleri 

“AF” harfleri yazılıymış ve üzerinde de bir çiçek işlemesi varmış. Ama yüzüğü ondan almışlar. 

Peter yakalanınca onu ağzına saklamış, buna rağmen Yakalayıcılar yüzüğü bulmayı 

başarmış. Merkezi yöneticilerin çok ilgisini çekeceğini söyleyip yüzüğü Büyük Depo’ya 

getirmeden önce bir süre Peter’ı tuttukları yerdeki üniformalı bir adama vermişler. Adam ona 

pek çok soru sormuş ve dosyası için daha fazla bilgi gerektiğini söylemiş. Peter; adama hiçbir 

şey söylememiş ve yüzüğü geri istemiş, elbette geri alamamış. Peter kaçtığımızda o yüzüğü 

geri almak için elinden geleni yapacağını söyledi. Geri aldığında da parmağından bir daha 

asla çıkarmayacakmış. 

Peter’ bebekken alanlar ve sonrasında ona bakan herkes, bu nedenle hapse 

atılabilirmiş ve hatta asılabilirmiş.  Ama “çocukların önemli olduğunu” ve “her hayatın bir değer 



taşıdığını” düşündükleri için her şeye rağmen bunu yapmayı göze almışlar. Peter onlarla 

birlikteyken özel olduğunu ve sevildiğini hissetmiş. 

On yaşına geldiğinde onunla ilgilenen insanlar tutuklanmış, ama Yakalayıcılar onu 

bulamadan önce Yeraltı Hareketi tarafından evin dışına kaçırılmış. Annemle babam onu 

gizleyebileceklerini ve bakımını üstlenebileceklerini söylemiş. Peter, kendi çocukları bile 

olmadığı halde onun uğruna “her şeyi riske attıkları için” annemle babamın dünyanın en iyi 

niyetli ve en sıcak insanları olduğunu söyledi. Bana, bir de senin için neler yapabileceklerini 

hayal et, dedi. 

Ama ben hiçbir şey hayal edemiyorum. Anne ve babaya sahip olmayı bile hayal 

edemiyorum. 

Dışarı çıkınca Peter, beni özgürce koşabileceğimiz bir çayıra götürecek. 

Şimdiye kadar hiç gerçek bir çayır görmedim. 

Ama lafını etmek bile kulağa hoş geliyor. 

Peter; istersem benimle çöle geleceğini de söyledi. Orada yaşayabilirmişiz. 

Bizim birbirimize ait olduğumuzu söyledi; çünkü o bir çiçekle doğmuş ben de bir 

kelebekle… Hayatta kalabilmek için çiçeklerle kelebeklerin birbirine ihtiyacı varmış. 

Sanırım Peter’la çölde yaşamayı çok isterim. 

Sanırım… 

 

Anna irkilerek uyandı ve birden doğruldu. Kızlar Banyosu 2’nin zeminindeydi, başını o 

güzelim pembe renkli süet günlüğüne dayamıştı. Hemen bileğine baktı, saatin beş buçuk 

olduğunu fark edince yüreği ağzına geldi. Sadece otuz dakika sonra sabah zili çalacaktı. Nasıl 

uyuyakalmıştı? O halde yakalanacak olsa her şeyi berbat edebilirdi. 

Yoksa tam tersi mi? Bir an düşündü, dikkatini toplamaya çalışırken burnu kırış kırış 

oldu. O gün Tecrit’e gönderilmesine yetecek kadar kötü bir şeyler yapmalıydı. Saat beş 

buçukta yatağının dışında yakalanmak yeterli olmaz mıydı? Ama bu fikirden hemen vazgeçti; 

yatağının dışında yakalanmak düşünülebilirdi, ama kaçış planlarını ayrıntısıyla anlattığı 

günlüğüyle yakalanmak çok aptalca bir fikirdi. 

Bunları günlüğüne hiç yazmaması gerekiyordu, ama kendini tutamamıştı. Peter’ın ona 

anlattıkları aklını başından almıştı ve ancak her şeyi yazarak sakinleşebilmişti. Üstelik yazmak 

tüm bu olanları daha gerçek kılmıştı; her şeyi kağıda yazdığa göre bunlar hayal olamazdı. 

Birdenbire ayağa kalktı ve günlüğünü her zamanki yerine gizleyerek banyodan 

ayaklarının ucuna basa basa çıktı. Koridoru geçip yatakhanesine geldi. Herkesin, hatta 

horultusu, yatakhanenin köşesinden rahatça duyabilen Sheila’nın bile, uyuduğunu fark edince 

bir rahatlama hissetti. 

Dikkatle etrafını gözden geçirdikten sonra yatağına süzüldü. Gözlerini kapatıp 

Dışarı’da olduğunu hayal etmeye başladı. Kafasında oluşturabildiği görüntüler Bayan 



Sharpe’ın evinde gördüklerinden ibaretti. Peter’ın kendisine anlattığı şeyleri gördükleriyle bir 

araya getiriyordu. Yeni bir yaşamı düşlerken bile bunların gerçekleştiğini görebilmesinin ne 

kadar uzak bir olasılık olduğunu biliyordu. 

Dışarı’ya çıkmayı başarsalar bile kaçak olacaklardı. Yerini bilmeyen Artıklar konumuna 

düşeceklerdi. Böyle bir şeyden sonra Doğa Ana onu bir daha asla bağışlamazdı. 

Yatağına uzanmış ve battaniyesine iyice sarınmışken içini bir ürperti kapladı. Bunun 

soğuktan mı, korkudan mı, yoksa beklentiden mi olduğundan emin değildi; uykuya dalarken 

tüm bildiği o günden sonra hayatının değişeceğiydi. O gün, sonuş iyi de olsa kötü de olsa her 

şey değişecekti. 

Sheila gözlerini açyı ve uykuya dalan Anna sessizce seyretti. Koridorda bir saati aşkın 

süre boyunca onun dönmesini beklemişti. Sonra merdivenlerden yukarı çıkarken Anna’nın 

siluetini görmüştü. Ama Anna yatakhaneye geri dönmeyince Sheila usulca onu takip etmişti. 

Öylesine sessiz hareket etmişti ki Anna hiçbir şey anlamamıştı; itinayla Kızlar Banyosu 2’nin 

kapısını açıp içeri girerken Sheila, merakla kaşlarını çatıp onu izlemişti. 

Anna saatler sonra dönmüştü. Sheila onun sırları olduğunu fark etmişti ve her şeyi 

öğrenmek istiyordu. 

Yatakhaneye göz gezdirip herkesin uyuduğundan emin olunca sessiz battaniyesini 

açıp yatağından dışarı süzüldü. Sonra da usulca yatakhaneden çıktı ve koridorda ilerledi. 

Birkaç dakika sonra Kızlar Banyosu 2’ye ulaştı, kapıyı açıp içeri girdikten sonra 

arkasından sessizce kapattı. 

Banyoda göz gezdirirken dudaklarını büzüp kaşlarını çattı. Ne aradığını tam olarak 

bilmiyordu. Ama doğru yerde olduğundan hiç şüphesi yoktu. Anna, daha önce de bu banyoda 

izini kaybettirmişti. burada bir şeyler olmalıydı. Belki bir ipucu… 

Fırçalama leğenlerine yaklaştı, eğilip zemine göz attı. Sonunda bir banyo küvetine 

oturdu ve ısınmak için ellerini kollarına sürterken iç geçirdi. 

Sonra ansızın gözüne bir şey ilişti. Banyo küvetiyle duvar arasında küçük bir aralık 

vardı. Sırların değerini bilmeyenlerin gözüne çarpmayacak bir şeydi, ama Sheila daha o an 

oranın bir saklama yeri olduğunu anladı. Hemen banyo küvetinin içine sıçradı. Toz lekesi  

bırakmamak için ayaklarını silmeyi de ihmal etmedi. İnce, solgun kolunu banyo küvetinden 

aşağı doğru özenle uzattı.Birkaç saniye sonra Anna’nın günlüğü ellerindeydi; bu Sheila’nın o 

zamana dek görmüş olduğu en yumuşak, en pembe şeydi.  

Günlüğü açıp okumaya başladı. İlk birkaç sayfayı okuduktan sonra kızgınlıktan ve 

şaşkınlıktan gözleri kocaman oldu. Ama hepsini okuyabilmesine olanak yoktu. Sabah zili her 

an çalabilirdi. Sheila günlüğü dikkatle yerine yerleştirdi ve banyo küvetinin temiz olup 

olmadığını kontrol ettikten sonra yatakhanesinin yolunu tuttu. Koridor boyunca hızla ilerledi ve 

yeni günün başladığını duyurmak için bangır bangır çalan sabah zilinden birkaç saniye önce 

yatağının içinde olmayı başardı. 



 

 

On Üçüncü Bölüm 

 

 Anna kahvaltı yapmak istemiyordu; o hafta ikinci kez oluyordu bu. Ama Ana 

Yemekhane’deki bir masada oturan Sheila’nın gözlerini ayırmadan ona baktığını hissedince 

doyurucu ama tatsız olan lapadan kaşık kaşık yemeye zorladı kendini. Hiç kimse bir şeyden 

şüphelenmemeli, diye düşündü, özellikle de Sheila.  

 O sabah derslerini sessizce tamamlayıp o an iş tulumunun sol cebini alev alev yakan 

günlüğünü almak için Kızlar Banyosu 2’ye gitmişti. Aşçılık Dersinde fazladan bir mısır pestili 

yapmasına yetecek kadar malzemeyi kaçırmayı bile başarmıştı. Sardığı pestili Peter’a vermek 

için sağ cebine gizlerken kuralları çiğnemeye çok çabuk alıştığını hayretle fark etti. Bir 

zamanlar Bayan Pincent, ona Artıkların doğuştan kötü olduğunu söylemişti. Anna bunu bir 

meydan okuma olarak algılamış ve Bayan Pincent’a kötü olmadığını göstermek için elinden 

geleni yapmıştı. Şimdi Bayan Pincent’ın haklı olduğu ortaya çıkmıştı, ama bunu hiç 

umursamadı. 

Ortayken ve henüz bir Kıdemli değilken, bazen Anna’yla yatakhanedeki diğer kızlar, 

gece zilinden önce birbirlerine, kaçmaya çalışan Artıklar hakkında öyküler ve masallar 

anlatırdı. Hizmetlilerin yaptığı üstü kapalı uyarılardan, kulaktan dolma sözlerden ve kızların 

sonsuz hayal güçlerinden yola çıkarak kurgulanan bu öykülerin hepsi, bir öncekinden daha 

korkunç oluyordu. Yasal olduğunu düşünen ve sırf kızgın güneşin altında güneşlenmek için 

Büyük Depo’nun duvarlarına tırmanan Artık Simon’ın öyküsü anlatılırdı. Bir evde hizmetkar 

olarak çalışan ve zamanla bir Artık olduğunu unutan Phillippa hakkında da bir öykü vardı. 

Efendisinin yiyeceklerinden yemeye, onun koltuğunda oturmaya ve emirlere karşı gelmeye 

başlamış. Günün birinde evi izinsiz olarak terk etmiş ve yasak olduğu halde Dışarı’ya tek 

başına çıkmış. Yaptığı ilk iş, efendisinin bahçesinden bir çiçek koparmak olmuş. Evin 

içindeyken de çok beğendiği kırmızı gülü koparmış. Gülü yüzüne yaklaştırmış,  güzelim 

kokusunu içine çekmiş ve yapraklarının yumuşaklığını teninde hissetmiş. Gülü yanaklarına 

sürterken ani bir acı hissetmiş ve bağırmış, ama her şey için çok geçmiş. Gül dikenlerini 

uzatmış ve Phillippa’ya saldırmış, yüzünü gözünü çizmiş, derisini paramparça etmiş. 

Yakalayıcılar onu bahçe yolunda çaresiz ve işe yaramaz bir halde bulmuş, sonra Phillipa 

gerisin geri Artık Merkezi’ne götürülmüş. Günlerce Tecrit’te kalmış ve kör olmuş. Doğa Ana’ya 

onu affetmesi için gece gündüz doğa etmiş. O kör hâli, diğer Artıklara ibret olmuş; eğer Kendi 

Yerlerini Unuturlarsa hangi sonla karşılaşacakları konusunda onları uyarmış. Sonra birlikte 

kaçan ve kendi Artık oğullarını doğuran Mary’le Joseph’in öyküsü anlatılırdı. Çocuk iki başlı 

doğmuş ve sürekli acıkıp daha fazla yemek istiyormuş. Bir süre sonra Artıklara özgü kötü 

dürtülerini engelleyemez hale gelmiş ve bir başıyla annesi, diğeriyle de babasını yemiş. 



Sonunda da kendi açgözlülüğünün ve Anne Babasının Günahlarının bir kurbanı olarak 

çatlamış.  

Anna uzun zamandır bu tür öyküler duymamıştı, ama hepsini kelime kelimesine 

anımsıyordu. Gecenin bir yarısında kendi öyküsünü anlatsa Artık kızları dehşete 

düşürebileceğinden emindi. Yerini bilmeyen ve kaçmaya çalışan Anna’nın öyküsü… Anna, 

Bilim ve Doğa dersine girmek için sınıfa doğru kararsız adımlarla ilerlerken kendi öyküsünün 

nasıl son bulacağını merak etti. Bir olay çıkarmak için o dersi seçmişti; çünkü Bay Sargent 

onları tecrit’e göndermekten çok hoşlanırdı. Büyük Depo’nun rutubetli, karanlık ve soğuk 

hücrelerinin bir Artığa bu dünyadaki yerini bilmesi konusunda gereken her şeyi öğreteceğine 

inanırdı. Anna, yaptığının kendisini sonsuz bir ıstıraba sürükleyip sürüklemeyeceğini düşündü. 

Kör olabilir miydi? Ya da Yasal efendilerinin sahip olmayıp da Artıkların sahip olduğu tek şey 

olan ölümün kendisiyle mi karşılaşacaktı? Sonuçta bir Artık’ın ıstırabı sınırlıydı; Artıklar için 

her şeyin bir sonu vardı.  

Bay Sargent sınıfa gelir gelmez Anna içini küçük bir beklenti dalgasının kapladığını 

hissetti. Bay Sargent, Uzun Ömürlülük ilaçlarının dozu hakkında konuşurken onu güçlükle 

takip edebiliyordu. Artıklar ilaçların dozunu bilmeliydi, çünkü bazı evlerde ilaçların tüketimini 

idare etmeleri gerekebilirdi. Uzun Ömürlülük, hassas hücre dengesi gerektiriyordu  ve 

Artıkların doz aşımının veya doz yetersizliğinin belirtilerini fark edebilmesi önemliydi.  

Yeterli dozda ilaç almayanları belirlemek kolaydı. Çok yorulup kaskatı kesiliyorlardı. 

İşe gitmeyi, çim biçmeyi veya başka herhangi bir şey yapmayı istemez hale geliyorlardı. 

Erkekler kilo verebiliyor, kadınlar unutkanlaşabiliyordu. Belirtilerin erkenden teşhis edilmesi 

önemliydi; böylelikle geri döndürülemez bir noktaya ulaşmadan tedavi edilebilmeleri mümkün 

oluyordu. Uzun Ömürlülük, olduğunuz yaşta kalabileceğiniz anlamına geliyordu ama sizi 

gençleştirmiyordu. Yani şimdilik.  

Aşırı dozda ilaç alanları belirlemek daha güçtü. Çünkü gözle görülür çok az belirtisi 

vardı. Ama, Bay Sargent’ın anlattığına göre , yakından incelenirse tespit edebilmek imkânsız 

değildi. Uzun Ömürlülük ilaçları tiroksin denilen bir hormon içeriyordu; çok fazla ilaç alanların 

gözleri şişiyordu ve uykusuzluk çekiyorlardı. Çok heyecanlı görünebiliyor ve çabuk 

öfkelenebiliyorlardı. 

Bay Sargent eline ilaç kapsüllerini aldı ve farklı boylardaki ilaçları gösterdi. Dozajın 2.5 

mcg birimler halinde nasıl artırılıp azaltılabileceğini tarif etti.  

Dersin ortalarına doğru Anna elini kaldırdı. Bay Sargent, her zamanki gibi düşünceli ve 

destekleyici bir soru beklediği için Anna’ya gülümsedi. 

“Evet Anna?” 

Anna gergin bir halde gülümsedi ve sandalyesinde huzursuzca kıpırdandı. “Bir Artık’ın 

Uzun Ömürlülük ilaçlarından alması halinde ne olur Bay Sargent?” diye sordu. Sesi alçak ve 

ürkekti, gözleri özür diler gibiydi. 



Bay Sargent şüpheyle ona baktı ve kaşlarını kaldırdı. “Artıklar ilaç almaz Anna. Bunu 

biliyor olmalısın. Hiç ilaç almazlar. Artıklar, her şeyden önce, sırf burada oldukları için bile 

Doğa Ana’nın cömertliğini kötüye kullanmışlardır; bu yüzden bir hastalık veya yaşlılıkla son 

bulan kısa hayatlar sürmeleri son derece doğrudur. Bildiğin gibi bir Artık’ın yaşamını 

gereğinden fazla uzatmak kesinlikle hoş karşılanmayan bir davranıştır.” Bay Sargent’in 

gözünün üstündeki damarlar hafifçe seğiriyordu. 

Anna metin olmaya çalıştı. Sonra tekrar elini kaldırdı. 

Bay Sargent ters ters ona baktı ve başını salladı. 

“Peki neden Yasallar sırf buraya daha önce geldikleri için ilaç alabiliyor?” diye sordu. 

“Sizce bunda bir haksızlık yok mu?” 

Bay Sargent onu süzdü, gözleri yuvalarından fırlayacak gibi olmuştu. 

“Haksızlık mı?” diye bağırdı. “Haksızlık mı? Hayır, haksızlık senin gibi insanların var 

olması. Bencil ve suçlu olan annenle baban… Gezegeni ve yurttaşlarını düşünmeden seni 

dünyaya getirdiler. Sen yiyeceklerimizle beslenen, suyumuzu içen ve enerjimizi kullanan bir 

asalaksın. “ 

Herkesin gözü Anna’ya çevrilmişti. Anna korkusunu yendikten sonra yaptığından keyif 

almaya başladığını şaşkınlık içinde fark etti. Peter’ın onunla kavga ederken sık sık kullandığı 

kelimeler ve yargılar zihnine akın etmişti ve Bay Sargent’ın kıpkırmızı kesilen yüzünden hiç 

ürkmüyordu. Birdenbire, birçok Bekleyenin hazırlık testinde neden başarısız olduğunu fark etti. 

Kendisi öğretilere meydan okumanın tadına ilk kez varıyordu ve bu kesinlikle karşı konulmaz 

bir hazdı. 

“Ama Doğa Ana yeni şeyleri sever, değil mi?” diye üsteledi. Bayan Pincent’ın bu beyni 

yıkanmış Anna’yı görebilmesini isterdi. “yani eski yapraklar ağaçlardan dökülüyor, değil mi? 

Neden yaşlı insanlar kalıyor da genç olanlara şans tanınmıyor? Doğa Ana gerçekten de bunu 

mu istiyor acaba?” 

Bay Sargent yavaşça ayağa kalktı ve Anna’nın sırasına doğru yürüdü. Ona tepeden 

baktı ve yüzüne bir tokat patlattı. Sonra da kulağını çekti. “Sen rezil bir yaratıksın,” dedi 

ağzından tükürükler saçarak. “Bu sözlerinin bedelini ağır ödeyeceksin! Esaslı bir dayağı ve 

ardından da Tecrit’e gönderilmeyi hak ettin. Orada söylediklerini düşünmen için biraz zamanın 

olur. Buna ihtiyacın var.” 

Anna duymak istediği sözcükleri duyunca büyük bir rahatlama hissetti. Dayak da 

yiyecekti; ama artık Tecrit’e gönderileceğinden emin olduğu için her şeyi göze alabilirdi. 

Bay Sargent Anna’yı çekip sınıfın ortasına sürükledi. Yürürken başını kasıtlı olarak 

sıralara vurdu. Anna, Sheila’nın sırasının yanından geçerken onun kendisine delici bir bakış 

fırlattığını hissetti ama başı aşağıya dönük olduğu için onunla göz göze gelemedi. O sırada 

bacağına bir şey değer gibi oldu; dostça bir dokunuştu belki de. Bu düşünce Anna’nın suçluluk 



hissetmesine ve midesinin kasılmasına neden oldu. Sınıfın ortasına doğru sürüklenirken 

Sheila hiçbir şeyi anlamadı, dedi kendi kendine. Sheila anlayamaz. Sadece Peter anlayabilir. 

“Teşekkür ederim Bay Sargent. Gerisini ben hallederim.” 

Bay Sargent birdenbire durdu ve Anna’yı yere bıraktı. Anna, kafasını kaldırınca kapıda 

duran Bayan Pincent’ı gördü ve hemen gözlerini indirdi ama ona bunu yaptıran utanç değil, 

öfkeydi. 

Bay Sargent öfkeyle, “Marga… Bayan Pincent. Bu kız çok kötü şeyler söylüyor. 

Cezalandırılması gerek. Dayağı ve Tecrit’e gönderilmeyi hak etti.” 

Bayan Pincent onu tersleyerek, “Anlıyorum,”dedi. “Ama bana kalırsa Tecrit uygun bir 

ceza değil. Küçüklerin katının temizlenmesi gerekiyordu. Belki Anna birkaç gününü orada 

geçirmek isteyebilir… yani olanları düşünmek için.” 

Anna’nın suratı asıldı. “Tecrit’e gönderilmek umurumda bile değil,” dedi çabucak. 

Sesinde hafif bir umutsuzluk seziliyordu. “Gerçekten umurumda değil.” 

Bayan Pincent, ifadesizce, “Verilecek cezaya ben karar veririm Anna,” dedi. “Sanırım 

Küçüklerin sidik ve dışkılarıyla uğraşırken Doğa Ana hakkındaki görüşlerin değişebilir. Kırk 

sekiz saat boyunca gözetim altında olacaksın ve günde sadece bir öğün yemek yiyeceksin. 

Döndüğünde Kıdemli olmaktan dolayı sahip olduğun bütün ayrıcalıklar elinden alınacak. Şimdi 

beni takip et.” 

Bayan Pincent’ın sesi öfkeli ve kısıktı. Anna karşı koymanın hiçbir faydası 

olmayacağını biliyordu. Tam zafer kazandığını hissetmeye başlamışken bunun acı bir 

yenilgiye dönüştüğünü fark edince midesi bulandı. Sınıfın kapısına doğru yürürken bacakları 

titriyordu. Meydan okuyan duruşu gitmiş, Büyük Depo öğretisine karşı gelmenin verdiği 

kıvançtan geriye eser kalmamıştı. Eskisi gibi uysallık ve utanç hissediyordu. 

Umutsuzca sınıftan çıktı ve Bayan Pincent’ı takip ederek Küçüklerin katına gitti. Onu 

sürekli gözetim altında tutacak olan Hizmetliye talimatlar verildi. 

Bayan Pincent yaptıkları planı biliyor gibiydi; sanki bunun, Tecrit’te bir gece 

geçirmekten çok daha büyük bir ceza olacağının farkındaydı. anna o gece Tecrit’e hiçbir 

şekilde gidemeyeceğini anlayınca çaresizlik içinde iç geçirdi. Peter’a bir mesaj 

gönderebilmesinin hiçbir yolu yoktu. 

Hiçbir zaman Anna Covey olamayacaktı. 

 

Margeret Pincent öfkeyle masasına oturdu. Peter’ın her şeyi berbat edeceğini 

biliyordu. Hükümet onun geleceğini haber verince başlarına bela olacağını söylememiş miydi? 

Üstelik aklına gelebilecek en son kişiyi yoldan çıkarmayı başarmıştı, yani 

Anna’yı...Düzeni korumak ve aykırılıkların kökünü kazımak konusunda en çok güvendiği 

Artık… Bunun nasıl olduğunu merak ediyordu. Peter onun aklını nasıl çelebilmişti? 



İç geçirdi ve başının salladı. Onların ergenlik çağında olduğunun düşündü. Belki de 

Anna ona karşı bazı duygular besliyordu. veya Peter ona tutulmuştu. Bunu nasıl gözden 

kaçırabilmişti? Genç olmanın ne anlama geldiğini unutabilmişti? 

Anna’yı aşk fikrinden arındırmaya karar verdi. Sonra da hiç vakit kaybetmeksizin onu 

gönderecekti. Büyük Depo’dan ne kadar çabuk gönderilirse o kadar iyiydi. Bir Artık sorular 

sormaya başlayınca gerisinin de geleceğini çok iyi biliyordu.  

Onu birkaç günlüğüne Tecrit’e göndermeyi gerçekten de çok isterdi. Ama önce 

tamamlaması gereken başka bir iş vardı. Ertesi sabah Peter’ın hesabının görüleceğini 

düşünerek biraz rahatladı. İki saat içinde Londra’ya doğru yola çıkmış olacaktı. Sabaha karşı 

eski arkadaşı Doktor Cox’la birlikte geri dönecekti. Peter “ tedaviden” sonra bir daha asla sorun 

yaratamayacaktı. Yüzünde küçük bir gülümsemeyle, ondan tamamen kurtulacağını düşündü. 

Peter’ın ölümünden sonra Hükümet’e bir rapor yazarak Artıkların belirli bir yaştan 

sonra uyum sağlamayacağını savunacaktı. Belki de yaş sınırı dokuz olabilirdi. Peter’ın 

değişimin baskısına dayanamadığını Hükümet’e üzülerek bildirilecekti: Peter uyum 

sağlayamadı, diğer Artıkları huzursuz etti ve sonunda stresten kaynaklanan  bir kalp krizi 

geçirdi. Ne büyük bir utanç! Keşke onun tavsiyelerini dikkate almış olsalardı. 

Peki ya sonra? Her şeyin normale döneceğini umut ediyordu. Herkes ondan tekrar 

korkmaya başlayacaktı ve elbette onu sevecekti. Bayan Pincent, kendinden korkulmasını 

istediği kadar sevilmeyi de istiyordu. Onun için bunlar madalyonun iki yüzü gibiydi; tam bir 

kontrol sağlamasına yardımcı oluyordu. Doğaya aykırı beş yüzü aşkın pisliğin bulunduğu bir 

kurumu yönetirken kontrolün her şeyden önemli olduğunu düşünüyordu. 

 

Anna,önündeki çocuk bezleriyle dolu lavaboya kararsızca baktı. Küçük Artıkların 

günlük dışkılarıyla pislenmiş bezlerin hepsini çıplak elle fırçalayarak temizlemek zorundaydı. 

Saatlerdir başında olduğu üçüncü dolu lavaboydu. Yaptıkça kolaylaşan bir iş değildi. 

Küçüklerin katında nadiren bulunmuştu; bu genellikle Bayan Pincent’ın zorlamasıyla 

oluyordu. Tam da Artıklara yaraşır bir şeydi. Başka kim avaz avaz ağlayan Küçüklerin başında 

beklemek isterdi ki? Küçüklerin kaldığı en üst kat, diğerlerinden de sıkışık görünüyordu. Diğer 

katlarda olduğu gibi on, büyük yatakhane yerine daha küçük pek çok yatakhanesi vardı ve bir 

tane daha büyükçe bir odası vardı. Bu odada, yaşları gelen Artıklara gün boyunca yürüme, 

konuşma, emirlere itaat etme ve gözlerini yerden ayırmama öğretiliyordu. 

Anna o odadaydı, döküntülerle ve pislikle kuşatılmış, büyük bir lavabonun önündeydi. 

Dört bir tarafı kimi çığlık atan, kimi hafifçe ağlayan, kimiyse kendisine söylenen sözleri 

umutsuzca tekrar etmeye çalışan çocuklarla doluydu. 

Anna’nın tahammül edemedikleri daha sessiz olanlardı. Paspasta oturmuş, sessizce 

öne arkaya sallanarak kendini rahatlatan iki yaşındaki çocuğu görmeye dayanamıyordu. Ya 

da başını hafifçe yere vuran üç yaşındaki çocuğu… Kendisinin de bir zamanlar o üç yaşındaki 



çocuk gibi davrandığının düşündü. Yeni çevresine bir anlam vermeye ve yaşamı hakkında 

yeniden bir şekilde söz sahibi olmaya çalışırken o da aynı noktaya oturmuştu. 

Ve şimdi başladığı noktaya geri dönmüştü. Üç yaşındayken de hiçbir şey iç açıcı 

görünmüyordu ama şimdi çok daha kötü bir hal almıştı. 

Aslında temizlik işlerinin en iğrenciyle karşı karşıya olmayı hiç ama hiç umursamıyordu; 

sadece lavabodan yükselen pis kokudan dolayı benzi atmıştı. 

Tek düşündüğü Tecrit’te onu bekleyen Peter’dı. Nered olduğunu ve neden gelmediğini 

merak ediyor olmalıydı.  

Kirli bezleri mekanik hareketlerle çalkalayıp fırçalamaya başlarken hayatının geri 

kalanında ne olacağı aklına takıldı. Bayan Pincent onun “düşünmeden“ yaptığı bu hatayı 

affedecek olursa her şey eskisi gibi olacaktı. Zaten artık Kıdemli olmak istemiyordu. ve Faydalı 

olma düşünden çoktan vazgeçmişti. Daha fazlasını istiyordu. Özgürlük istiyordu. Özgürlük 

ve… 

Peter’ı istediğini fark etti. Olduğu gibi kabul görmenin harikulada hissini bir kez daha 

doyasıya yaşamak istiyordu. Sadece adını düşündüğünde bile içini kaplayan heyecan 

dalgasını hissetmek istiyordu. 

“Bezleri yıkamaya devam et. Bayan Pincent’ın Londra’ya gitmiş olması, boş boş 

bakınacağın anlamına gelmez.” 

Anna kendisini gözetim altında tutan ve onun eline düştüğü için son derece keyifli 

görünen (Küçüklerin katında Artıkların dolaşmasına izin verilmediği için, Hizmetliler böylesi 

fırsatları nadiren bulabiliyordu) genç Hizmetli Maisie’ye bir bakış fırlattı. Doğru mu duymuştu? 

Bayan Pincent Londra’da mıydı? 

Alelacele bezleri yıkamaya girişti ama aklı başka yerdeydi. Bayan Pincent orada 

değilse belki de Tecrit’e gönderilmek şansını yeniden deneyebilirdi! Kesinlikle Tecrit’e 

gönderilmesine neden olacak bir şey yapmalıydı? 

Birdenbire kaşlarını çattı ve tutmakta olduğu çocuk bezini bırakıverdi. 

Göz ucuyla, ellerindeki kuru ve nasırlı deriyi yolmakta olan Maisie’yi kontrol etti ve 

aklına fikir geldi. 

Yavaş ama düzenli hareketlerle, ellerini musluğun altına götürdü, yıkadı ve lavabodan 

uzaklaştı. Maisie kaşlarını kaldırdı. 

Hafifçe sırıtarak “Bunu yapmaya hakkın yok,” dedi. “Bütün çocuk bezleri temizlenene 

kadar bir yere kıpırdayamazsın. Ben, Bayan Pincent’ın emirlerinin uyguluyorum. Geri 

geldiğinde bunu sana ödetecektir.” 

Anna heyecan içinde midesinde bir çarpıntı hissetti. Bayan Pincent kesinlikle gitmişti. 

Cesaretini toplayarak Maisie’ye tatlı tatlı gülümsedi: 

“O halde, çok kötü davrandığımı Bayan Pincent’a söyleyebilirsin,” dedi. Orta Artıklara 

bağırırken kullandığı, en kibirli ses tonuyla konuşuyordu. “Daha fazla temizlemek 



istemiyorum.” diye devam etti. “Zaten bu benim işim değil. Bebek bezlerini temizlemek 

Hizmetlilerin işi.” 

Bu ucuz bir numaraydı ama Anna’nın umut ettiği gibi işe yaradı. Büyük Depo’da 

Hizmetli olmak, Bayan Pincent’a göre, Yasallara önerilebilecek en kötü mesleklerden biriydi; 

Anna, onun Bayan Larson’la yaptığı bir sohbete kulak misafiri olmuştu. Maisie, bir Artık 

tarafından aşağılanmaya kesinlikle katlanamazdı; Anna konuşmasını tamamlamaya fırsat 

bulamadan, yerinden hiddetle kalktı ve Anna’nın yüzüne bir yumruk indirdi. 

“Sen bir Artık’sın,” diye bağırdı. “Benimle bu şekilde konuşamazsın. Ben Yasalım. 

İstersem seni kölem yapabilirim…” 

Anna, yüzüne yediği yumruğun acıyla hafifçe yüzünü buruşturarak, “Gerçekten mi? 

Hizmetlilere bir yardımcı tutacak kadar para verdiklerini sanmıyorum,” diye devam etti. 

Maisie iyice çileden çıkarak başına sert bir yumruk indirip Anna’yı yere devirdi. Sonra 

kaygıyla etrafına bakındı. Bayan Pincent böyle bir duruma sıcak bakmıyordu; Hizmetlilerin 

Artıklara vurması yasaktı. 

Anna yere düşünce çıkan sesi duyan Bayan Larson, gürültünün neden kaynaklandığını 

öğrenmek için çıkagelmişti. Olanları görünce hemen elini ağzına götürüp  çığlığı bastı. 

“Maisie, ne yaptın sen?” diye sordu şaşkınlık içinde. 

Maisie, kendinden emin bir halde, “Küstahlık ediyordu,” dedi. “Haddini aştı.” 

Bayan Larson, Anna’nın yüzündeki izleri inceleyerek, “Peki ama Bayan Pincent’a ne 

söyleriz?” diye devam etti. 

Maisie meydan okumaya devam etti. “Tecrit’e gönderilmesi gerek. Söylediğim gibi, bu 

Artık haddini aştı.” 

Bayan Larson hayretler içinde başını salladı ve yakınlarda biri olup olmadığını kontrol 

etmek için gergin tavırlarla etrafı kolaçan etti. 

“Maisie, onu kaldırmama yardım et. Sanırım Tecrit’e gönderilmesi konusunda haklısın. 

Konuşup olanları anlatmasındansa oraya kapatılması daha iyi olur. Nasıl davranacağını 

öğrenmesi için bir gece orada kalması yeter.” 

 

 

On Dördüncü Bölüm 

 

 Anna’nın sağ yanağı, Maisie’nin attığı yumruktan dolayı öylesine şişmişti ki gözünü 

açamıyordu. Saçına kan bulaşmıştı ve yere düşerken bilinçsizce ısırdığı alt dudağı kanıyordu. 

Ama bütün yaşamı boyunca hiç bu kadar mutlu olmamıştı. 

Sert, beton yatakta yavaş yavaş kendine gelince gözlerini açtı ve çevresindekilere göz 

atabilmek için doğruldu. Duyduğu bütün acıya rağmen kendi kendine gülümsedi. Başarmıştı. 



Tecrit’teydi. Bu düşünce, kendisini hiç olmadığı kadar canlı ve güçlü hissetmesine yetiyordu; 

her şeyin üstesinden gelebilecek gibiydi. Peter’la birlikte yenilmez bir ikili olmuşlardı. 

Tek başına olduğundan emin olabilmek için etrafı kolaçan ettikten sonra heyecan 

içinde seslendi. İlki alçak, ikincisi daha yüksek sesleydi. “Peter, buradayım. Peter!” 

“Anna! Başardın! Birisini getirdiklerini duyunca gelenin sen olmasını diledim. Ama 

seslenmeye cesaret edemedim. Ne yaptın? Seni buraya göndermelerini nasıl sağladın?” Sesi, 

Anna’nın ardındaki duvardan geliyordu. Anna, hücrelerinin yan yana olduğunu fark edince 

rahatladı. 

Gururla, “Bay Sargent’a meydan okudum,” dedi. Sözleri karşısında duyduğu şaşkınlık 

nedeniyle suratı kıpkırmızı kesilen adamı hatırlayarak güldü. “Sonra da bir Hizmetliye kafa 

tuttum.” 

Peter’ın güldüğünü işitti ve daha çok gururlandı. Sonra gergin bir ses tonuyla, “Peki ne 

zaman gideceğiz?” diye sordu. 

Peter, hiç duraksamadan, “Bu gece,” diye yanıt verdi. “Tecrit kontrolleri gece yarısına 

doğru yapılıyor ve Bayan Pincent benim icabıma bakmak için saat dörtte geleceğini söylemişti, 

değil mi?” 

Anna, onun bu sorusunu onaylarcasına bir ses çıkardı. Artık ne Bayan Pincent’ı ne de 

oraya neden geleceğini düşünmek istiyorlardı. 

“Demek ki burayı saat ikide terk edip tünele gireceğiz,” diye devam etti. “Herkes uykuda 

olacak. Tünelin diğer ucunda köy var. Hava aydınlanmadan önce mümkün olabildiğince 

uzaklara gitmeliyiz; çünkü kaçtığımızı anlar anlamaz Yakalayıcılar peşimize düşer. Sonra 

gizlenecek bir yer buluruz ve yarın gece Londra’ya doğru yola çıkarız.” 

Anna güldü, ama kalbi küt küt atıyordu. Büyük Depo’dan kaçacak olmalarına hala 

inanamıyordu. Bütün pencerelerde ve kapılarda alarm vardı. Binadan kapı bulunan duvarlara 

doğru projektörle ışık tutuluyordu. Başka bir caydırıcı önlem olarak da çevre duvarlara 

kameralar yerleştirilmişti. Bayan Pincent, eninde sonunda Yakalayıcıların Artıkları bulduğunu 

söylüyordu; bunu yaptıklarında sizi dünyaya getirdikleri için anne babanıza duyduğunuz nefret 

ikiye katlanıyormuş. 

Peter, sanki onun korkusunu hissetmişçesine, “Her şey yolunda gidecek Anna. Söz 

veriyorum,” dedi. “Kaygılanma.” 

Anna, kendini inandırmaya çalışarak, “Kaygılı değilim,” diye karşılık verdi. Hücrenin 

karanlığı ve küf kokusu, onu rahatsız etmişti. Tecrit’e son getirildiği zamana ilişkin anılarını 

hatırladı. Çok korkmuştu. Hücrede hayaletlerin ve ruhların yaşadığını, Bayan Pincent’la 

diğerlerinin kendisini orada unuttuğunu ve ölüme terk ettiğini düşünmüştü. Gecenin geç 

saatlerinde, uyuyamadığında bazı sesler de duymuştu. Ayak sesleri, insan sesine benzeyen 

ama daha boğuk olan sesler gelmişti kulağına. Öyle bir korkuya kapılmıştı ki oradan çıkmak 

ve bir daha asla geri dönmemek için her şeyi yapabilirdi. 



Bu defa farklı bir nedenden dolayı orada olduğunu söyledi kendi kendine. Orada olmayı 

kendisi istemişti. 

Onu Peter’dan ayıran duvara baktı. Duvarın üstünde, Tecrit’teki diğer bütün hücrelerde 

olduğu gibi, bir metre genişliğinde ve bir metrenin dörtte biri uzunluğunda bir aralık vardı. Bu 

aralıklar, bodrum katındaki tek havalandırma kaynağıydı. Bay Sargent, bunu Patrıck’i beşinci 

defa oraya gönderirken anlatmıştı. Tecrit’te çok fazla hava bulunmadığını, aynı anda üç 

Artık’ın olması durumunda, hepsinin birkaç gün içinde havasızlıktan ölebileceğini söylemişti. 

O aralıklar Tecrit’te hayatta kalabilmenizi sağlayan tek şey, demişti. Aynı aralıklar, Anna’nın 

Peter’ın hücresine geçebilmesinin de tek yoluydu. 

Daha yakından bakabilmek için beton yatağın üzerine çıktı. Rahatsızlık içinde 

yutkundu; Peter’ın önerisi harika bir fikir gibi gelmişti ama şimdi o kadar emin değildi. Aralık, 

kolaylıkla geçebileceği kadar büyüktü elbette. Ama önce oraya ulaşmalıydı. Yatağın üzerine 

çıkıp parmaklarının ucuna basarak yükseldiğinde bile aralığa güç bela yetişiyordu. Üstelik 

yetişmek de tek başına yeterli değildi. Oraya tırmanıp içinden geçmesi şarttı. 

“Aralık…” diye seslendi, “oraya tırmanabileceğimden emin değilim.” Umudunu 

kaybetmemeye çalışıyordu. “Yatağın üstüne çıksam bile yeterli yüksekliğe varamayacağım.” 

Peter, hemen, “Elbette varabilirsin,” dedi. “Ucuna yetişebiliyorsan kendini yukarıya 

çekebilirsin. Kendim denedim. Bak…” 

Anna, yukarı bakıp aralıktan bakan Peter’ın yüzünü görünce rahatlayıp gülümsedi. 

Peter’ın ilk sözü, “Berbat görünüyorsun,” oldu. Anna hemen yüzünü çevirdi., şişmiş 

gözünden ve dudağından dolayı utanmıştı. 

Peter, öfkeyle, “Bunu sana kim yaptı?” diye sordu. “Kimin yaptığını söyle.” 

Anna omuz silkti. “Hiç kimse. Yani,sorun değil.” 

“Benim için önemli bir sorun.” 

Anna, ona meraklı gözlerle bakti. 

Daha önce kimse onu korumak istememişti. Bayan Pincent bazen onu 

cezalandırdığında bunun, “Anna’yı kendisinden korumak” olduğunu söylerdi. Ama bu aynı şey 

değildi. 

Anna, azimle “Tamam, bunu başarabilirim,” dedi ve tekrar ayağa kalktı. Kollarını 

mümkün olabildiğince uzattı ve bacaklarını kullanarak duvarın ucuna yetişmeye çalıştı. Peter’a 

ona layık olduğunu kanıtlayacaktı. Vücudundaki gücü son zerresine kadar kullanmak zorunda 

kalsa bile o duvara tırmanacaktı. 

Ama hiçbir faydası yoktu. Kol kasları, çamaşırhane için yeterince güçlü olabilirdi ama 

bütün vücut ağırlığını kaldıracak kadar değildi. Duvarlar dümdüzdü, tırmanmak için ayaklarını 

koyabileceği hiçbir yer yoktu. 

Birkaç dakika boyunca yoğun bir çaba sarf ettikten sonra kendini tekrar sert yatağa 

bıraktı. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 



Kızgın kızgın, “Çıkamıyorum Peter,” dedi. 

Ama tekrar yukarıya baktığında Peter’ın sırıttığını gördü. Peter, kendini yukarı çekip 

duvardan içeriye atladı. Birkaç saniye sonra yatakta Anna’nın yanında duruyordu. Kolundan 

çekerek onu tekrar ayağa kaldırdı. 

Ellerini, Anna’nın ayağını koyabileceği şekilde birleştirdi. “Ayağını buraya koy,” dedi 

çabucak. Anna ona bakakaldı. 

Peter,cesaret verici bakışlarla, “Hadi,ayağını ellerimin üzerine yerleştir. Tırmanmana 

yardım edeceğim,” dedi. 

Anna’nın yüzü aydınlanıverdi ve Peter’ın söylediğini yaptı. Peter, aralığa yetişebilmesi 

için onu yukarı kaldırdı ve sonlara doğru titremeye başlasa da duvarın üzerinde durabilmeyi 

başarana dek onu tutmaya devam etti. Sonra tıpkı bir maymun gibi kendisi de duvara tırmandı 

ve Anna’nın aralıktan diğer tarafa inmesine yardım etti. 

Yüzünde hoşnut bir gülümsemeyle, “Gördün mü? kolaymış,” dedi. “Gitmeden önce 

aklına takılan başka bir sorun var mı?” 

Anna başını iki yana salladı. O kadar çabuk pes ettiği için utanıp yüzü kızarmıştı. Belki 

de düşündüğü kadar yenilmez biri değildi. 

Minnettar bir biçimde, “Başka hiçbir sorun yok,” dedi. “Teşekkürler Peter. Ben… şey, 

teşekkürler.” 

Peter omuz silkti. “Seni Dışarı’ya çıkaracağımı söylemiştim, değil mi? Peki yanında hiç 

yiyecek getirdin mi?” 

Anna neşeyle başını salladı ve o sabah yaptığı mısır pestilini çıkardı. 

Peter’ın karnını doyuruşunu izlerken merakla, “Gerçekten de sırf beni almak için mi 

geldin?” diye sordu. “Yani sırf bunun için Yakalayıcıların seni bulmasına izin mi verdin?” 

Peter onunla göz göze geldi ve omuz silkti. “Buraya bu yiyecekler için gelmediğim 

kesin!” dedi. Gözleri hafifçe pırıldadı. Sonra da elindeki pestili hemen önüne yere bırakıverdi. 

“Ben… Ben Yeraltı Hareketi için görevimi yapmak istedim. Annenle babana yardım 

etme görevimi yerine getirdim,” dedi ciddiyetle. Sonra yutkundu ve Anna’nın iyi bildiği delici 

bakışlarını fırlattı. “Ama seni kendim için de bulmak istedim…” 

Anna sessizce ona baktı. Peter’ın dudağını ısırdığını,sonra da gözlerini yere çevirdiğini 

gördü. 

Peter, biraz duraksadıktan sonra, sesi daha da alçalarak, “Benim hiç arkadaşım almadı 

Anna,” dedi. “Ne anne baba, ne de başka herhangi biri… Hiç kimsem olmadı işte. Annenle 

baban seni anlatırlardı ve Büyük Depo’da olmasan arkadaş olacağımızı söylerdi. Anlıyorsun, 

değil mi? Bunu çok düşündüm. Seni kurtarmayı, farklı yerlere gitmeyi, farklı şeyler yapmayı 

çok düşündüm. İşte bu yüzden buraya geldim. Sanki birbirimizi tanıyormuşuz gibi 

hissediyordum. Tanışmadan önce yani.” 



Tekrar yutkundu. Anna gözlerini ondan ayıramadığını fark etti. Onunla tanıştığından 

beri Peter’ın bakışları ilk kez isyankar ve öfkeli değil, kırılgan ve kederliydi. 

Neredeyse fısıldayarak, “Peki ya şimdi?” diye sordu. “Düşündüğün gibi miyim?” 

Peter, başını sallayarak, “Sanırım öylesin,” dedi. Gözleri Anna’nınkilerle buluştu. Anna, 

Peter’ın gözlerinin ışıldadığını fark etti. 

Anna, duraksayarak, “Peki benden hoşlandın mı?” diye sordu. “Yani,gerçek halimden.” 

Peter tekrar yavaşça başını salladı. Gülümsemeye çalışarak, “Evet sanırım,” dedi 

usulca. Sonra derin bir nefes aldı ve utangaç utangaç yere baktı. “Aslında senden çok 

hoşlanıyorum,” diye fısıldadı. Sesi öyle kırılgandı ki bu sözlerin Peter’ın ağzından çıktığına 

inanmak güçtü. Sonra hemen döndü ve bütün dikkatini iş tulumunun kolundan sarkan ipliğe 

verdi. 

Anna gözlerini ayırmadan ona bakıyordu. Bir an bütün dünyanın durduğunu sandı ve 

tüyleri diken diken oldu. 

Peter tekrar pestil yemeye koyuldu ve her şey birdenbire normale döndü. Aslında çok 

da normal sayılmazdı; çünkü Anna biliyordu ki bundan sonra nereye giderse gitsin, Peter’ı 

takip edecekti. Bu onun kurtuluşu olabilirdi, ama başı büyük bir belaya da girebilirdi. 

 

 

On Beşinci Bölüm 

 

Anna, saat ikide uyandı ve onu uyandırmak üzere olan Peter’ı şaşırtarak hemen ayağa 

fırladı. Gece yarısı yapılacak kontrol için kendi hücresine geçip sonra tekrar Peter’ın hücresine 

dönmüştü. Yatak olarak kullanılan beton yükseltide, ısınıp rahatlamak için birbirlerine sarılıp 

uyumuşlardı. Anna, , ağır ağır uykuya dalarken, Peter’ın anlattığı öykülerin nerede bittiğinden 

ve kendi rüyalarının nerede başladığından tam olarak emin değildi. Öyle bir yerde, bedenine 

öylesine çok beklenti akın etmişken, uyuyabileceğini asla  düşünemezdi. Ama uyuduğuna 

memnundu.Hala uykulu olsa da kendini dinlenmiş ve biraz olsun sakinleşmiş hissediyordu. 

Geleceklerine açılacak bir kapı olan havalandırma boşluğu, Büyük Depo’daki diğer 

havalandırma boşluklarının aynısıydı; dikdörtgendi ve sürüne sürüne ilerlemeye yetecek 

genişlikteydi. Yerden yaklaşık iki buçuk metre yüksekteydi ve Peter’ın yatağının tam 

karşısındaydı. Peter daha önce göstermemiş olsaydı Anna, orada Büyük Depo’dan 

kaçmalarını sağlayacak bir tünelin olduğuna asla inanamazdı. 

“Çok küçük,” dedi Peter ciddiyetle. “Yürüyebilmek olanaksız, sürünerek ilerlememiz 

lazım. Bu yüzden sırayla çıkmalıyız.” 

Anna, boş ve küflü tünele kaygıyla baktı, sonra Peter’a döndü. Peter , iş tulumundan 

bir bıçak çıkarıyordu. Anna’yla göz göze gelince sırıttı. 



“Birkaç gün önce aşırmıştım. Sanırım yemekte,” dedi göz kırparak. Bıçağı yukarı 

kaldırdı ve havalandırma boşluğunun önündeki tel bölmeyi açmak için kullandı. Yaptığı işe 

öyle odaklanmıştı ki alnı kırış kırıştı. “Tepsimi uzattığımda , Hizmetliler bıçağın olmadığını fark 

etmedi bile. İşimize de yaradı doğrusu.” 

Anna hiç bir şey söylemedi. Sadece hücreye son kez göz gezdirdi. Büyük Depo’dan  

aklımda kalacak son manzaranın Tecrit olması çok iyi diye düşündü alaya alarak. Ne de olsa 

burası Büyük Depo’nun  en gri, en kasvetli yeriydi. O gece Büyük Depo’yu sonsuza dek geride 

bırakacaktı. O küçük, dolambaçlı tünelde kaybolma ve hapishanenin kuytu köşelerinde ölme 

olasılıklarını düşünmek bile istemiyordu. 

Peter, “Benim seni yukarı kaldırmam  lazım, o yüzden ilk önce sen çıkacaksın,”  dedi 

ciddiyetle.” Ama hemen arkanda olacağım. Tamam mı?” 

Peter kendinden emin bakıyordu; Anna, Peter’ın gözlerinin ışıldadığını hücrenin 

karanlığında bile görebiliyordu. Bakışlarıyla, her şeyin yolunda gideceğine dair güvence 

veriyordu. Anna cesurca çenesini öne uzatarak başını salladı. Sonra sessizce havalandırma 

boşluğuna yetişebilmek için Peter’ın onu kaldırmasına izin verdi. 

“Acele et!” Bayan Pincent, Dr. Cox’un gergin bir biçimde uyardı. Geç olmuştu. Şimdiye 

kadar Londra’dan çoktan ayrılmış olmalıydı. Büyük Depo’ya saat dörtte ulaşamazlarsa her şey 

için çok geç olabilirdi. İlk kontroller sabah saat altıda gerçekleştiriliyordu. Çocuğun işini o 

zamana kadar bitirmeliydi. 

Dr. Cox, Uzun Ömürlülük ilacının  bulunduğu bir karışımın son damlalarını da küçük 

bir şişeye doldurarak, “ Tamam, bitti sayılır , “ dedi. izni olmayan hastalardan beden hücreleri 

toplamak zor bir işti, ama karşılığını fazlasıyla alabiliyordu. 

Eşyalarını toplarken düşünceli düşünceli, “şu çocuk,” dedi, “iğneyi yapmadan önce 

ihtiyacım olan şeyi alabilirim sanırım.” 

Bayan Pincent omuz silkti. “Ne istersen yap ama oyalanma. Oraya ulaştığımızda 

zamanımız sınırlı olacak.” 

 

Anna havalandırma boşluğunun içine girdikten sonra biraz olsun genişleyeceğini 

ummuştu, ama hiç de öyle olmadığını üzülerek anladı. Yaklaşık elli santimetrelik bir kareydi 

ve hiç değişmiyordu. Sadece sürünerek ilerleyebilirdi. Rutubetli hava ve karanlık nedeniyle 

kendisini dünyanın bağırsaklarında seyahat ediyormuş gibi hissediyordu. 

Tünelde ilerledikçe  koku kötüleşti ve ışık tamamen kayboldu. Peşinden Peter’ın 

tırmandığını duyabiliyordu.. Bu, bir süreliğine kendini güçlü hissetmesini sağlasa da çok 

geçmeden karabasanları tekrar belirdi. Ya tünelin ucu  hiçbir yere açılmıyorsa, diye kaygılandı. 

Ya fark edilirse  ve tünelden çıkarmak yerine  Bayan Pincent’ın emriyle hava boşluğunun 

önündeki teli yerine takıp onları ölüme terk ederlerse? 



“Hiçbir şey göremiyorum,” diye seslendi Peter’ın onu duyabileceğinden bile emin 

değildi; sesin ulaşabilmesi için bile yeterli hava yok gibiydi.  

“Dümdüz ilerlemeye devam et,” diye, belli belirsiz bir karışıklık geldi.” Sadece elli metre 

kadar.” 

“Şimdiye kadar kaç metre gelmişizdir?” 

“Yaklaşık on metre.” 

Anna birdenbire umutsuzluğa kapıldı, ama dişini sıktı ve kapalı geçit boyunca bazen 

sürünerek, bazen büyük bir kurt gibi kıvrılarak ilerlemeye devam etti. Tünelin kısa bir bölümünü 

kat etmeleri bir saati  bulmuştu. Neyse ki ilerledikçe tünel biraz olsun genişlemişti. 

Anna, tünelin sonuna geldiklerini, tuğladan örüldüğünü tahmin ettiği bir duvara 

çarpınca fark edebildi. Sıcak basmış ve terlemişti. Zemin her hareketinde üzerine daha çok 

bulaşan, kötü kokulu, sümüksü bir tabakayla kaplıydı. Zift gibi simsiyah olduğuna da şüphe 

yoktu. Peter’ın arkadan gelen sesi ve aptalca şakaları olmasa çoktan pes etmiş olurdu.  

“Peter, sanırım vardık,” dedi. Tünelin ucunu el yordamıyla kontrol etti. Önüne 

birdenbire çıkan duvarın başka bir açıklaması olamazdı. “Ama bir açıklık bulamıyorum.” 

“Ne? Tamam, ızgara benzeri bir şey de mi yok?” 

Anna tekrar elleriyle etrafı yokladı. Hareket edebileceği çok fazla yer yoktu, ama yavaş 

ve mekanik bir tavırla önündeki duvarın her noktasına dokundu. Dışarı’ya açılan yolu gösteren 

bir şey, bir işaret bulmayı umut etti. 

“Hiç… Hiçbir şey yok,” dedi sonunda. 

Peter, anlık bir sessizliğin ardından, “Peki, hiç kıpırdama. Ben geliyorum,” dedi. 

Anna’nın üzerinden tünelin ucuna erişmek  için ilerledi. Onun ağırlığı altında ezilen Anna 

sümüksü zemine iyice yapıştı  ve yanağı da köşeye sıkıştı. 

“ Ben… nefes… alamıyorum… “ diye şikayet etti ama Peter onu dinlemedi. 

“Buradan çıkacağız,  kaygılanma,“ diye mırıldandı. Anna, onun sesinde korku sezince 

şaşırdı. 

Sonra Peter’ın panik içinde çığlık attığını duydu ve gözlerini sıkıca kapattı. 

Tek bilebildiği, kuru bir çamura bulandığı ve kulaklarının, burnunun, ağzının ve son 

olarak neler olup bittiğini anlayabilmek için açmaya çalıştığında da gözlerinin çamurla 

dolduğuydu. 

Her şeyin sonu geldi, diye geçirdi içinden. Kuralları çiğneyebileceklerini düşünen 

Artıkların başına işte böyle şeyler gelirdi. Canlı canlı gömüleceklerdi. 

Ama birkaç saniye sonra Peter’ın toprağı eşelediğini ve üzerinden kalktığını hissetti. 

Yüzündeki çamuru temizleyince Peter’ın paniğe kapıldığı için değil, sevindiği için çığlık attığını 

anladı. 

“Neredeyse geldik. Tünel bu noktadan sonra yukarıya doğru çıkıyor. Sadece Dışarı’nın 

çamuruyla tıkanmış.” 



Anna heyecan içinde kolunu oynattı ve çamuru elleriyle yokladı. Dışarı’ya 

dokunuyorum, diye düşündü, çılgına dönmüş bir halde.Oraya gerçekten çok yakın olduğunu 

hissedebiliyordu. 

Peter üstlerindeki çamuru yararak kendini yukarı doğru çekti ve tünelin yukarıya doğru  

devam ettiğini söyledi. Anna Peter’ın önde olmasından dolayı kendini daha güvende 

hissederek onun peşinden devam etti. Tünelde yukarı doğru kıvrıla kıvrıla ilerlerken hoş bir 

ürperti hissetti. Bunun rüzgar olduğunu anladı. Rüzgarı hissedebiliyordu. 

Geçitte ilerlemeye devam ettikçe  rüzgarın şiddeti daha da arttı. Hoş, taze bir hava 

akışı olmaktan çıkıp tünele doğru ıslık çalarak inen, ısırıcı, buz gibi bir fırtınaya dönüştü. 

Sesinin ölüm getireceğine inanılan bir peri gibiydi. Anna, soğuğu veya uğultuyu umursamadı. 

Dizlerindeki, ellerindeki ve dirseklerindeki sıyrıkları ve sümüksü bulaşığı da pek dert etmedi. 

Ötesinde, Peter’ın hemen önünde, her şeye rağmen kendini güçlü hissetmesini sağlayan bir 

şey görebiliyordu. Her şeye göğüs germesini sağlayan bir güç… karanlık gökyüzü… Ama 

sadece küçük bir parçasını görebiliyordu; tünelin girişinde yükselen duvar, daha fazlasını 

görebilmesini engelliyordu. Hemen sağ üst köşede, karanlık gökyüzünde parıldayan bir yıldız 

vardı. Gri bir jaluzinin ardında gizlenmiyordu. Anna’yla aralarında hiçbir engel yoktu. Anna 

hayatı boyunca bu kadar güzel bir şey görmemişti. 

Biraz sonra, Peter gözden kayboldu. Anna, çok geçmeden, Peter’ın tünelin ağzından 

kendisine gülümseyen yüzünü görebildi. 

“Buradayız Anna Covey. Elini bana ver.” 

Peter’ın yardımıyla tünelin daracık ağzından yukarı tırmandı. Dili tutulmuş gibiydi. Buz 

gibi soğuk havayı teninde hissetti. Uzaktan gelen araba seslerini, sabahın ilk saatlerini 

müjdeleyen kuşların ötüşlerini dinledi. Ne yapacağını bilemez haldeydi. Sharpe’ın evine 

gittiğinde Dışarı’ya çıkmıştı; kendisini dünyayı tanıyan bir Artık olarak görüyordu. Ama bu 

bambaşka bir şeydi. 

Bütün dünya önünde uzanıyordu; hemen önünde, hissedilmeyi ve koklanmayı 

bekliyordu. Ayı daha önce görmüştü; nasıl parladığını ve ışıldadığını elbette biliyordu. Ama 

sadece soğuk gecelerdeki çalınmış anlarda, üç katlı camın ardından özlemle, Dışarı’da ay 

ışığının altında uyumanın neye benzeyeceğini hayal ederek bakabilmişti ona. Şimdi elini 

uzatsa ona dokunabilecek gibiydi. Kusursuz yuvarlıklığı Anna’nın kusurlarıyla bir zıtlık 

yaratıyor, onda büyük bir hayranlık uyandırıyordu. Anna neredeyse kendinden geçecekti. 

Gözlerini iyice açarak etrafına bakındı; her şey öylesine güzel ve inanılmazdı ki çığlık 

atmaktan, ağlamaktan, gülmekten hatta belki de üçünü birden yapmaktan korktuğu için ağzını 

açmaya cesaret edemedi. Bütün gördükleri en azından o an için onundu. 

Peter, konumlarını belirlemek için hızla etrafına bakınarak, “Tamam,” dedi. “Köyün 

doğusunda olmalıyız. Bu da demek oluyor ki…” Dikkat kesilerek kaşlarını çattı ve “şu yönde 

ilerlememiz gerekiyor,” dedi. 



Anna sessizce başını salladı ve Peter’ın peşinden küçük patikada ilerledi. Önünde 

giden Peter’ın sıska vücuduna bakınca korkunç göründüklerini fark etti. Büyük Depo iş 

tulumları pislik içindeydi, yüzleri çamurluydu ve elleri, ayakları kana bulanmıştı. 

“Bu iş tulumları yüzünden herkes bizim nereden geldiğimizi anlayacak,” dedi. 

Peter ona döndü. “Her durumda bizim nereden geldiğimizi anlayacaklar,” dedi. “Anna, 

Dışarı’da bizim yaşımızda hiç kimse yok. En azından, bilindiği kadarıyla yok. Tuhaf Yasallar 

var, ama onlara da çok benzemiyorsun.” 

Peter’ın gözleri öfkeyle parlıyordu; Anna bir an ne söyleyeceğini bilemedi. Ama sonra 

Peter omuz silkti. “Ama haklısın. Hemen kendimize gizlenecek bir yer bulmalıyız. Ama Büyük 

Depo’ya çok yakın bir yer olmamalı. Kaçtığımız anlaşılınca Yakalayıcılar her yeri didik didik 

arayacaktır.” 

Anna tekrar başını salladı. ve soluk soluğa Peter’ı takip etti. Daha fazla yardım 

edebilmeyi isterdi ama bu yeni ve yabancı ortam hakkında hiçbir şey bilmediğinin farkındaydı. 

Sonra birden durdu. 

Karşısında bir duvar vardı ve duvarda da bir sürü afiş… Bir tanesi ekranında silahlı bir 

adam figürü olan bir bilgisayara benziyordu. Afişin altında “Ağlar terörizm yayıyor! Ülkenizi 

riske atmayın!” yazıyordu. Bir başka afişteyse, her odasında ışık yanan bir ev ve harap olmuş 

başka bir ev görülüyordu. Afişin üst kısmını büyük, kırmızı harflerle şu sözcükler süslüyordu: 

“Enerji Tasarrufu Yapın! İngiltere’yi Karanlık Çağlardan Koruyun!” Ama Anna’nın dikkatini 

çeken afiş, bir Küçüğün resminin bulunduğu afişti. Küçük tombuldu. ve yemek yiyordu. Minik 

elleriyle ağzını tıka basa dolduruyordu. Resmin bir ucundan diğer ucuna büyük, koyu harflerle 

şöyle yazıyordu: “Artıklar Hırsızdır! Dikkatli Olun! Artık Sorunu hakkında daha fazla bilgi için 

www.artiksorunu.com adresli web sitesini ziyaret edin.” 

“Bak,” dedi. “Artıklar Hırsızdır. Yani biz Peter.” 

Peter kaşlarını çattı ve afişi görebilmek için geriledi. Sonra Anna’nın elini tuttu. “Günün 

birinde Uzun Ömürlülük Sorunu hakkında afişler olacak,” dedi öfkeyle. “Gerçek hırsız onlar. 

Sonsuza dek yaşayabilmek adına herkesin yaşamını çalıyorlar.” 

Anna’yı da peşinden sürükleyerek fırtına gibi ilerledi. Ne zaman bir araba ya da ayak 

sesleri duysalar, duvarların ve çalılıkların arkasına gizlendiler. Dışarı’yı görmeyi, çimenlere 

dokunmayı ve gecenin havasını yüzünde hissetmeyi çok isteyen Anna artık bu yabancı ve 

düşmanca yerden çok ürküyordu. Peter da gergindi. Sürekli geç kaldıklarını söylüyordu. Çok 

daha uzakta olmaları gerekiyordu. Çok çok uzaklarda. Yakalayıcılar her an göreve 

çağrılabilirdi. 

Yakalayıcılardan söz edince Anna’nın kalbi duracak gibi oluyordu. Yanından geçtikleri 

evleri meraklı gözlerle incelemeyi bırakıp dosdoğru önüne bakmaya çalışarak hızla Peter’a 

yetişti. 

Sonra aniden duruverdi. 

http://www.artiksorunu.com/


Peter, iç geçirerek, “Peki şimdi ne oldu?” diye sordu. 

Anna, usulca, “Bu ev…” dedi, “bu evi biliyorum. Bu Bayan Sahrpe’ın evi.” Evin ön 

bahçesi, onun yanında staj yaptığı zamanki gibiydi. Her fırsatta, Bayan Sharpe’ın 

pencerelerinden gizlice dışarı bakardı. Yeşil çimleri ve kenarlarındaki süsleri çok beğenmişti. 

Evin ön verandası, parlak, kırmızı renkli kapısı ve Bayan Sharpe’ın çantalarını taşırken 

Anna’nın kulağına gelen o tuhaf sesleri çıkaran bir sürü rüzgar çanıyla kolayca ayırt 

edilebilecek cinstendi. 

Peter, kararsızlık içinde ona baktı. “Bayan Sharpe mı?” 

“Sana anlatmıştım, hatırlamıyor musun? Geçici olarak hizmetkarlık yapmıştım. Üç 

haftalığına. Çok iyi biriydi.” 

Peter, sinirle, “İyi bir Yasal mı!” dedi. 

Anna, savunmaya geçerek, “Evet,” dedi. “İyi biriydi.” 

“Neyse ne. Hadi, yola devam etmemiz gerek.” 

Dikkat çekmemeye çalışarak yollarına devam ettiler. Kaldırımın kenarından, 

çalılıklardan fazla uzaklaşmadan yürüyorlardı ki aniden bir siren sesi duydular ve ileride yanıp 

sönen ışıklar gördüler. Peter, Anna’yı çalılıkların içine çekti. Çalılıklarda sessizce uzanırlarken 

kalpleri küt küt atıyordu. Biraz sonra sirenler sustu ve kaygılı gözlerle birbirlerine baktılar. 

Peter, aceleyle, “Hadi,” dedi. Yeşilliklerin dışına fırladı ve Anna’yı da ayağa kaldırdı. 

Anna yola çıkınca kaşındı ve ürperdi. 

“ O da ne…” diye söze başladı, ama sorusunu tamamlamaya fırsat bulamadı. 

“Emin değilim. Yakalayıcılar işlerini gizli gizli yürütürler. Büyük olasılıkla bunlar polistir 

ve bizimle hiçbir ilgisi yoktur.” 

Anna sessizce başını salladı ve tekrar yürümeye başlayan Peter’ı takip etti. Ama sonra 

kaşlarını çattı. 

“Bacağına ne oldu?” diye sordu. 

Peter omuz silkti. “Hiçbir şey. Hadi, daha hızlı olmak zorundayız.” 

Tekrar yürümeye başladı, ama  Anna onun acıdan yüzünü buruşturduğunu 

görebiliyordu. Sol adımını her atışında hafifçe sendeliyordu. 

“yaralanmışsın,” dedi panikleyerek. “Peter, yaralanmışsın.” 

Peter, “Yaralandıysam ne olmuş?” diye onu tersledi. “Hadi! Buradan uzaklaşmalıyız. 

Köyün hemen dışındaki çayırlarda gizlenebiliriz. Arada çok mesafe yok.” 

Anna Peter’ın terlediğini fark etti. Yüzü de bembeyaz kesilmişti. Hemen onu durdurdu. 

ve pantolonunun paçasını yukarı kaldırdı. Kanla kaplı bileğinin hemen üzerinde derin bir yara 

vardı. 

“Peter,” dedi şaşkınlık içinde. “Ne oldu sana?” 

Peter içini çekti. “Tünel,” diye mırıldandı. “Orada ayağım bir şeye takıldı.” 



Anna yaraya daha yakından bakınca dizden aşağısının şişmiş olduğunu fark etti. 

Ayağına dokunduğunda Peter’ın acıdan yüzü buruşuyordu. 

“Bu şekilde hiçbir yere yürüyemezsin,” diye fısıldadı. “Bunu yapamazsın.” 

Peter, dişini sıkarak, “Yapmak zorundayım,” dedi. “Başka çaremiz yok.” 

Anna dudağını ısırdı. “Başka bir çaremiz var.” 

Peter, birkaç adım daha atmak için kendini zorlayarak, “Neymiş o? Yakalanmak mı?” 

diye sordu. Ama her adımında daha da zorlanıyordu. “Asla! Ben geri dönmüyorum Anna. Tabi 

sen de.” 

“Bayan Sharpe’ın evine gidebiliriz. Bizi bir süreliğine saklar.” 

Peter, ona inanmaz gözlerle bakıyordu. “asal birinin kapısını çalıp bizi saklamasını mı 

isteyeceğiz? çıldırdın mı sen?” 

Anna’nın benzi attı. “Düşünmüştüm ki…” 

Peter, öfkeyle Anna’nın lafını ağzına tıkarak, “Daha fazla düşünme o zaman! Tamam 

mı? Düşünme işini ben üstlenirim,” dedi. Ağırlığını sol ayağının üzerine verdi ve kesik bir çığlık 

attı. 

Anna’nın gözleri kısıldı. Yorgun ve gergindi. “Pekala! Planların şimdiye kadar kusursuz 

bir şekilde işledi zaten,” dedi alaycı bir ifadeyle. Sonra savunmaya geçercesine kollarını 

kavuşturarak, “Yakalayıcılar her an peşimize düşebilir. Yürüyemiyorsun ve gidebileceğimiz bir 

yer yok. Köyün dışındaki çayırlarda gizlensek bile bizi bulacaklarını düşünemiyor musun?” 

Kendisine bakmak için dönen Peter’ın gözlerindeki korkuyu görebiliyordu. 

“Anna, o bizi ele verir. o bir Yasal. Hadi, mutlaka başka bir yol olmalı ve hava 

aydınlanmadan onu bulmalıyız.” 

Anna, aceleyle, “Hava aydınlandı bile,” dedi. “Baksana.” 

Peter, gökyüzüne baktı. Hava yavaş yavaş uçuk mavi bir renge bürünüyordu ve 

Peter’ın kararlılığı azalıyordu. “Bunu yapamayız,” dedi. “Çok riskli.” 

Anna hızla düşündü. “Bahçesinde bir yazlık ev var,” dedi çekingen bir ses tonuyla. 

Peter yeniden duraksadı. “Yazlık ev mi?” 

“Kocasının orayı depo olarak kullandığını ve ne kadar çabalarsa çabalasın orayı bir 

türlü düzene sokamadığını anlatmıştı,” diye devam etti. “Orayı temizleyip düzenlemesine 

yardım edecektim ama Büyük Depo’ya dönme vaktim gelince iş yarım kaldı.” 

Peter sinsice etrafa bakındı. “Sence oraya gizlenebilir miyiz? Yani sadece 

bugünlüğüne?” diye sordu. Sesi artık ciddileşmişti. “Bayan Sharpe’ın orayı asla 

kullanmadığından emin misin?” 

Anna, kararsızlık içinde, başını ilk önce iki yana, sonra aşağıya yukarıya, sonra tekrar 

iki yana salladı. “Bilmiyorum,” dedi sonunda. “Sanmıyorum, ama bir yıl oldu.” 

Peter içini çekti. “O yazlık eve Dışarı’dan girebilir miyiz dersin?” 



Anna kaygıyla başını salladı ve gerisin geri dönerek Bayan Sharpe’ın evinin yolunu 

tuttular. Bayan Sharpe’ın ön bahçesini, arka bahçesinden ayıran uzun, ahşap kapıya ulaştılar. 

Anna yerden küçük bir taş aldı. 

Peter, şaşkınlıkla, “Onu bir yere fırlatmayacaksın, değil mi?” diye sordu. Anna başını 

iki yana salladı. “Bu herhangi bir taş değil,” diye açıkladı. “Anahtarı gizlemek için… Bayan 

Sharpe göstermişti. Bak.” 

Dikkatlice sahte taşı açtı. ve içindeki anahtarı çıkardı. Elleri öyle titriyordu ki anahtarı 

kapının deliğine sokamadı. Peter anahtarı alıp kapıyı açtı ve girer girmez arkalarından kilitledi. 

Bayan Sharpe’ın özenle kesilmiş çimlerinin üzerinde hızla ilerlediler. Sebze yetiştirmek 

için ayrılmış özel bölümü geride bıraktılar. bahçenin en ucunda, hala eşyalar ve kutularla dolu 

olan yazlık ev onları bekliyordu. Kapının hemen yanında içine anahtar gizlenmiş başka bir taş 

parçası vardı. 

İki dakika sonra evin içindeydiler.. Duvara dayalı duran, iki kişilik büyük yatağın altına 

gizlendiler. Soğuktan korunmak için kadife perdelere sarınmış, sessizce otururken 

duyabildikleri tek ses, birbirlerinin kesik kesik nefes alışlarıydı. 

 

On Altıncı Bölüm 

 

 Maisie Wingfield ne yapacağını bilemiyordu. O sefil türedileri kontrole gitmekle büyük 

bir hata ettiğini anlamıştı. Ama kendisini neyin beklediğini nereden bilebilirdi? Gece 

nöbetindeyken, Bayan Pincent dönmeden önce o Artığı son bir kez uyarmaya karar vermişti. 

Atışmaları hakkında hiçbir şey anlatmamasının iyi olacağını, yoksa başını daha da büyük bir 

belaya sokacağını hatırlatmak istemişti. 

Oysa şimdi… Bayan Pincent’ a her şeyi anlatması gerekiyordu. O baş belalarının 

kaçtığını söylemeliydi. Onlar iblis, kesinlikle birer iblis, diye söylendi hırçınlıkla. Duvara 

tırmanmışlar ve o küçücük delikten kaybolup gitmişlerdi. Bu şekilde kaçmak şöyle dursun, o 

Artıklar var olmayı bile hak etmiyordu. 

Maisie’nin kendisi gibi bir Hizmetli olan sırdaşı Susan, ağzı bir karış açık halde ona 

bakakaldı. “Onların Dışarı çıkması yasak, değil mi?” diye sordu. “Kaçtıklarını mı söylemeye 

çalışıyorsun?” 

Maisie rahatsızca ona baktı. “Benim suçum değildi.,” dedi kendini temize çıkarmaya 

çalışarak, “onları Tecrit’e koyan ben değilim. Ayrıca Artıkların, Küçüklerin katında ne işi var? 

Bu, Bayan Pincent’ın fikriydi. Yani aslında hepsi onun suçu.” 

Susan ona kuşkuyla bakarken Maisie kendini savunmaya devam etti. “Bayan pincent 

her zaman Artıkların, Kat 3’te işi olmadığını, bunun Küçükleri olumsuz etkileyeceğini, 

kendilerine söyleneni yapmak ve var oldukları için kendilerini kötü hissetmek dışında hiçbir 

şeye kafa yormamaları gerekirken onlar için kaygılanacaklarını kendisi söylemez miydi? Anna 



denen o küçük pisliğe haddini bildirmesi lazımdı. Buraya göndermekle hata etti. Yoksa 

bunların hiçbiri olmazdı.” 

Susan, “Ona her şeyi anlatacak mısın?” diye sordu. 

Maisie ürperdi. Bayan Pincent’ın hala uzaklarda olduğunu düşündü. Ona bir not 

bırakacaktı, notu kapısının altından atacaktı. Ama tam bu planını gerçekleştirmek üzereyken 

Bayan Pincent yanında bir adamla arka kapıdan girdi ve sanki sabahın dördü değil de günün 

ortasındaymış gibi ofise çıktı. Maisie koridorda gerisin geri koşarak mutfağa indi ve Susan’ı 

buldu. 

“Hemen gitmem lazım,” dedi duraksayarak. “Ona sen söylemek ister misin? Ne de olsa 

sen görev başındaydın.” 

Susan hayır anlamında başını iki yana salladı. “Bunu aklından bile geçirme,” dedi 

aceleyle. “Kahvaltı için hazırlık yapmam lazım, çok teşekkür ederim. Şimdi gidip sorunu çöz. 

Sonrası için sana bir fincan çay hazırlarım.” 

Maisie ayağa kalktı. Hafifçe titreyerek, “Haklısın,” dedi. Kendi kendine öfkeyle, 

“Artıkların icabına bakmak zorundalar,” diye mırıldandı. Mutfaktan ayrılırken son bir kez panik 

içinde Susan’a baktı ve Bayan Pincent’ın ofisine doğru ilerledi. “Benim gibi Yasal 

insanları,onlarla yüz göz etme. Bu doğru değil. Hiç doğru değil.” 

Kapıya ulaşmadan önce bir an durdu. Maisie sorunlardan hoşlanmazdı. Hiç sorunla 

karşılaşmamıştı. Başka hiçbir şeye burnunu sokmadan işini yaparsın ve hafta sonu ücretini 

alırsın; onun bildiği buydu. Ücreti banka hesabına yattığı müddetçe mutluydu; sevdiği kremalı 

tatlılardan yiyebiliyor, meyhanede elma şarabı içebiliyor ve ağrıyan ayakları için rahat 

ayakkabılar alabiliyordu. Büyük Depo ona bütün bunları ve başını sokabileceği bir oda 

veriyordu. Küçük Artıkların korkunç çığlıklarına katlanmak zorunda kalsa bile bu bedeli seve 

seve ödemeye hazırdı. Asla hiçbir şey sormazdı, asla daha fazlasını istemezdi. İşinde 

yükselmek filan umurunda değildi. 

Gerçekten de basit bir hayat tarzına sahipti. Sadece işini yapıp hayatını kazanmaya 

çalışan bir Yasaldı. Kendisiyle sanki bir Yasalmış gibi konuşan Artık için başını derde sokmak 

istemeyeceğini Bayan Pincent’a açık açık söylemek zorundaydı. Maisie, bunu düşünürken 

yüzünü buruşturdu. Evet, aklından geçenleri ona bir bir söylemeliydi. Bayan Pincent’ın onları 

kontrol altında tutamaması Maisie’nin suçu değildi. 

Maisie, ofisin kapısına gelince derin bir nefes aldı ve kapıyı çalıp bekledi. 

“Gir.” 

Maisie çekingen bir biçimde kapıyı açarak Bayan Pincent’ın ofisine girdi. Ne kadar 

korkunç ve soğuk bir oda, diye aklından geçirdi. Adeta insanın ruhunu emiyordu. Bu odanın 

Bayan Pincent’ınkini de emdiğine şüphe yoktu; çünkü kadının bir parçacık ruhu bile 

kalmamıştı. Cesaret edip gözlerine bakabilseniz, bunu rahatlıkla söyleyebiliriniz. Yuvarlak, 



siyah, cansız gözler… Bir bakışı bile bunu anlamaya yeterdi; zaten o tür gözlere çok fazla 

bakmak istemezsiniz. 

Maisie o an, her zamankinden bile kötü olduklarını kaygıyla fark etti. Öfkeli ve gergin 

görünüyorlardı. Gecenin o saatinde her ne yapıyorsa, bunun insanlar tarafından bilinmesini 

istemediği kolayca anlaşılıyordu. 

“Ne var Maisie?” 

Maisie konuşmak için ağzını açtı ama hala doğru sözcükleri bulmaya çabalıyordu. 

Ofisteki adam da ona bakıyordu; yapmaması gereken bir şeyi yaparken yakalanmış gibiydi. 

Maisie, belki de adam Bayan pincent’ın kocasıdır, diye düşündü. İnsanlar onun hiçbir zaman 

evlenmediğini söylüyordu ama belki de evlenmişti. Ya da bu adam Bayan Pincent’ın kocası 

değildi; belki de bu yüzden o kadar rahatsız olmuş görünüyorlardı. 

Neye benzediğini görebilmek için gizlice adamı süzdü. Maisie bakışlarını tekrar Bayan 

Pincent’a çevirince hafifçe ürperdi. Adam kutuya bir şey koyuyordu ve eğer Maisie 

yanılmıyorsa o şey bir şırıngaydı. Hemen başını çevirdi. Maisie’nin hayattan öğrendiği bir şey 

varsa o da, ne kadar az şey bilirse başının o kadar az derde gireceğiydi. O odadan 

olabildiğince çabuk çıkıp gitmek istiyordu ve bunu yapmayı aklına koydu. 

“Şey,” diye başladı doğru sözcükleri arayarak. Böyle bir haberi verirken insan 

kullanacağı sözcükleri büyük bir özenle seçmeli, diye düşündü. Sonuçta iki Artık’ın kaçtığını, 

çay vaktinin geldiğini söylermiş gibi söyleyemezdiniz, öyle değil mi? 

“Artıklar hakkında…” dedi sonunda. “Tecrit’teki Artıklar.” 

Bayan Pincent’ın gözlerinin kısıldığını ve kaşlarını kaldıran adamın ok gibi bir bakış 

fırlattığını gördü. Hafifçe geri çekildi. 

Bayan Pincent, sinirli bir ses tonuyla, “Artık,” diye düzeltti. “Tecrit’te sadece bir Artık 

var. Ne olmuş ona?” 

Maisie derin bir nefes aldı ve “Artıklar,” diye devam etti. Alnından boncuk boncuk terler 

boşalmaya başladı. “Çünkü Tecrit’te iki tane Artık var. İşte, dün siz burada yokken diğer küçük 

baş belası, yani Artık’tan bahsediyorum, bize sıkıntılı anlar yaşattı. Bana ve Bayan Larson’a. 

Bayan Larson, onun Tecrit’e gönderilmesi gerektiğini, yaptığı terbiyesizlikten ötürü bunu hak 

ettiğini söyledi…” 

Onu dinlerken Bayan Pincent’ın ruh halinin kötüye gittiğini görmek, Maisie’yi 

kaygılandırıyordu. Kalbi yerinden çıkacakmış gibi atmaya başladı. Saçmaladığının farkındaydı 

ama elinden başka bir şey gelmiyordu. Doğru sözcükleri bir araya getirmekte bile zorlanıyordu. 

Daha da kötüsü, henüz kara haberi vermemişti. 

“Her neyse, demek istediğim şu ki… nasıl olduğunu bilmiyorum. Duvarda bir deliğin 

olduğunu bile bilmiyordum. Ama biraz önce yanlarına indim ve orada olmadıklarını gördüm. 

Demek istediğim… onlar… onlar kaçmışlar Bayan Pincent.” 



Bayan Pincent’a doğru özür dilercesine baktı. Kendisine fırlatılan bakışların ağırlığı 

altında biraz daha geriledi. 

Bayan Pincent, “Ne demek kaçtılar?” diye sordu. Sesi sakindi ama yüz ifadesi az sonra 

kopacak fırtınanın habercisi gibiydi. 

Maisie, hemen “Benim suçum değil,” diye atıldı. “Bilemezdim. Onları daha iyi birer Artık 

olarak yetiştirmek istiyorsunuz. İstediğiniz tam olarak bu. Ama kaçabileceklerini nasıl 

bilebilirdim? Kaçmanın olanaksız olduğunu düşünüyordum. Yani… 

“Yeter!” 

Bayan Pincent öne atıldı ve Maisie’nin omuzlarını şiddetle sarstı. 

“Eveleyip gevelemeyi bırak da olanları doğru düzgün anlat bana!” dedi gözdağı 

vererek. Maisie ürperdi. Bayan Pincent’ın gözleri onu adeta deliyor, tırnakları etine geçiyordu. 

“Onlar dediğin kim?” 

“Oğlan ve kız,” diye inledi. “Anna’yla zaten orada olan çocuk. Yeni getirilen. Kaçtılar. 

Dün gece. Bütün bildiğim bu.” 

Bayan Pincent, öfkeyle, “Bu mümkün değil.” dedi. “Büyük Depo’dan kaçmanın hiçbir 

yolu yoktur. Yanılıyor olmalısın.” 

Maisie ona hak verip oradan ayrılmak isterdi. Ama şimdi kendini savunmayı 

başaramazsa başının daha büyük derde gireceğini biliyordu. 

Gözlerini yere çevirerek, “Duvarda bir delik varmış. Bizim bilmediğimiz bir delik.” Tıpkı 

aşağılık bir Artık gibi, diye geçirdi içinden. Bayan Pincent’ın benimle böyle konuşmaya hakkı 

yok. “Bu sabah, dörde çeyrek kala ne yaptıklarını kontrol etmeye gitmiştim. Ama onları hiçbir 

yerde göremedim. Sonra duvardaki deliği gördüm. O delikten kaçmış olmalılar diye düşündüm, 

sonra…” 

Maisie’nin sesi gittikçe alçaldı ve Bayan Pincent, onu daha da sıkı kavradı. 

“Saat dörde çeyrek kala mı oldu?” diye sordu. Sesi boğuk geliyordu. 

Maisie uysalca başını salladı. 

“Şimdi dördü çeyrek geçiyor.” 

Maisie tekrar başını salladı. 

“Peki, bunu bana söylemek için neden bu kadar bekledin?” 

Maisie, çünkü bana bu şekilde davranacağınızı biliyordum, diye geçirdi aklından ama 

hiçbir şey söyleyemedi. 

Maisie, Bayan Pincent’ın yüzünün bembeyaz kesildiğini fark etti; ayakta dikilen adam 

da hemen oradan ayrılmak istiyor gibiydi. 

Sonunda Bayan Pincent, Maisie’yi bir kenara bırakıp masasındaki telefona uzandı ve 

ezberinden bir numara çevirdi. 

“Ben Margeret Pincent,” diye haykırdı. “Çabuk buraya gel. Hayır, hemen, Firar var. 

Fazla uzaklaşmış olamazlar. Hemen yakalanmaları gerek.” 



Sonra Maisie’ye döndü ve onu, “Defol git buradan, işe yaramaz kız,” diye azarladı. 

“Gözüm görmesin seni. Bay Sargent’ın Tecrit’e gelmesini söyle. Bayan Larson resepsiyonda 

Yakalayıcıları beklesin. Artıklara da bugün kahvaltının iptal olduğunu söyleyebilirsin.” 

Sözlerini bitirdikten sonra Maisie’yi itekledi, adama da gidebileceğini işaret etti ve 

koridorda hışımla uzaklaştı. 

 

Julia Sharpe, keyifsizce aynadaki yansımasına bakıyordu. Yüzündeki kırışıklıkların 

daha da derinleştiğini fark etti. Güneş banyosu, cildine çok zarar veriyordu ve biraz daha özenli 

olmazsa insanların sokaklarda meraklı gözlerle süzdüğü, yürüyen ölüler diye ad taktıkları 

kadınlara benzeyecekti. Uzun Ömürlülük keşfedildiğinde, zaten yaşlı olan insanlardı bunlar. 

Ölmeleri engellenebiliyordu ama çoktan yaşlanmışlardı; yani sonsuza kadar yaşlı kalacaklardı.  

Julia elli yaşında kalmıştı. Aslında fena bir yaş sayılmazdı. Zaten bu konuda bir seçim 

yapma şansına da sahip değildi. Kırışıksız bir yüze sahip olmak, doğal olarak çok daha hoş 

olurdu. Ama herkes aynı şeyden yakınıyordu. Uzun Ömürlülük ilaçlarını on altı yaşından beri 

alanların bile kırışıklıkları vardı; en pahalı nemlendiricileri kullanmış olsalar bile… Uzun 

Ömürlülük sadece organlarınızın genç kalmasını sağlıyordu, dış görünüşünüzün de genç 

kalabilmesi için düzenli olarak ameliyat olmanız gerekiyordu. Oysa Julia, estetik cerrahlardan 

söz edildiğinde bile fazlasıyla irkiliyordu.  

İçini çekti ve önünde duran şişeden çıkardığı iki ilaç kapsülünü bir yudum suyla 

yutuverdi.  

Her gün iki küçük kapsül yutan, yaşlı ve kötü kurdu uzak tutar, diye düşündü 

gülümseyerek. Ama yaşlı ve kötü kurdu uzak tutmak yeterli mi, diye sordu kendi kendine. 

İnsanlar yeni Uzun Ömürlülük ilaçlarının çok daha fazlasını yapabileceğini söylüyordu. Doğru 

vücut hücreleri kullanıldığında tedavi edilemeyecek hiçbir şey yoktu. Devlet onaylı ilaçlar 

sadece yaşamsal gereksinimleri karşılarken yen ilaçlar her şeyi yapabiliyordu: Kendi kendini 

yenileyen deriler, daha düşük yağ oranları ve daha fazlası. Julia içini çekerek, ama bu da 

yasadışı yollar demek, dedi. Bu yola çıktıktan sonra sizi nereye götüreceğini asla bilemezdiniz. 

Julia aslında Uzun Ömürlülük bilimini hiç anlamamıştı. Öğrenme ihtiyacı da 

hissetmemişti. Ne de olsa önemli olan işe yarıyor olmasıydı. Nedenini, nasılını bilmeye gerek 

yoktu. Ama briç kulübünden arkadaşları, “Uzun Ömürlülük+” adı verilen ilaçla tazecik tenlere 

ve sıkı vücutlara kavuşmanın mümkün olduğuna inanıyordu. Söylediklerine göre bu ilaçları 

Amerika, Çin ve Japonya’da seçkin kliniklerden satın almak mümkündü. Birçok ünlü bunları 

kullanıyordu. İngiltere bu konuda masraflar nedeniyle geriden gidiyordu. Peki söylenenler 

doğru olabilir miydi? İnsanlar, inanılması güç şeyler uydurmaya bayılırdı. Üstelik, bu ilaçlar için 

gerekli hücrelerin nasıl bulunduğu da bilinmiyordu. Geleneksel ilaçlar, dondurulmuş göbek 

kordonlarından üretiliyordu ama söylentilere göre Uzun Ömürlülük+ ilacı taze, genç 



hücrelerden yapılıyordu. Julia, karanlık yöntemler kullanmıyorlarsa bu hücreleri nereden elde 

edebilirler ki, diye düşündü.  

Belki de fazla şüpheciydi. Daha bir gece önce arkadaşları Barbara, Cindy, Claire ile 

birlikte briç oynuyordu. Barbara’nın cildinin… bir su damlası gibi olduğunu fark etmişti. Evet, 

gerçekten öyleydi. Tazecikti. 

İç çekti ve bu meseleyi daha çok araştırmaya karar verdi. Karanlık sokaklarda, büyük 

paralar karşılığında değiş tokuş edilen şişelerin içinde neler olduğunu asla bilemezdiniz. 

Nereden geldiklerini asla öğrenemezdiniz. Ama çenenizin altında sarkan derilere iyi geliyor ve 

gözlerinizin etrafındaki kırışıklıkları ortadan kaldırıyorsa buna değebilirdi. 

Kapı hızla çalınınca bu hayalleri yarıda kaldı. Merak içinde başını kaldırdı. Sabahın 

yedisiydi. Bu saatte kim olabilirdi? 

Sabahlığını giyip banyo kabinini kapattı ve hizmetkarının kapıyı açmasını bekledi. Kapı 

tekrar çalınırken hizmetkarını evini taşımasına yardımcı olması için Cindy’ye gönderdiğini 

hatırladı. Rahatsızca iç çekerek merdivenlere doğru ilerledi ve aşağıya indi. Ön kapıdaki küçük 

delikten baktığında Dışarı’da üniformalı adamların beklediğini görünce irkildi. Sokağında bir 

hırsızlık olayı mı yaşanmıştı? Yoksa daha kötü bir şey mi? Bunu düşünmek bile tüylerini diken 

diken etmeye yetmişti. Son zamanlarda suç oranı öyle düşmüştü ki en ufak ihlale bile 

rastlamak güçtü. Julia, suç oranındaki düşüşün Uzun Ömürlülükle bağlantılı olup olmadığı 

üzerine çokça düşünmüştü. İnsanlar kendi payına düşenle yetinip kısa süreli kazançlar -

özellikle kısa sürenin gerçekten çok kısa olduğu düşünülecek olursa- peşinde koşmayı 

bırakmış olabilir miydi? Belki de suçun kaynağı aslında gençlikti ve gençlerin kökü kurutulduğu 

için sokaklar güvenli hale gelmişti. Julia’nın kocası, ikinci görüşü savunanlardandı. Bildirge’nin 

dünyadaki bütün kötülüklere çare olduğunu söylüyordu. Ama Julia buna pek katılmıyordu. Bu 

durumu, artık herkesin fazlasıyla yaşlı olmasına ve kimsede suç işlemeyi düşünecek kadar 

hayal gücü veya enerji kalmadığına bağlıyordu. 

Yavaşça kapıyı açtı ve üniformalıların kim olduğunu görünce kaşlarını çattı. 

Adamlardan biri polis üniforması giymişti, ama diğer ikisi yanılmıyorsa Yakalayıcı’ydı. Merakla 

kaşlarını kaldırarak adamları içeri aldı. 

 

 

On Yedinci Bölüm 

 

 Anna, kalın perdelere daha da sıkı sarındı ve yanında oturan Peter’ı gizlice süzdü. 

Kendileri için en iyi konumu bulduğuna şüphe yoktu; bulundukları noktadan görülebilmelerine 

imkan yoktu ama onlar ya da en azından Peter bahçeyi, kapıyı ve evi görebiliyordu. Anna’nın 

yeterince ısındığından emin olunca sessizce oturmuş, alnı kırış kırış bir halde düşüncelere 

dalmıştı. 



Yani, o ana dek. 

“Evde insanlar var. Sanırım Yakalayıcılar.” 

Peter öylesine alçak konuşuyordu ki Anna onu zar zor duyabildi. Ama duyduğu 

sözcükler, göğsüne kurşun gibi saplanmıştı. Yakalayıcılar? Oraya geldiklerini nasıl öğrenmiş 

olabilirlerdi? 

“Yere uzan ve perdeleri üzerine ört,” diye fısıldadı. Anna panik içinde onun söylediğini 

yaptı. Hemen yanında Peter’ın vücudunun da tıpkı avlanmak üzere olan bir hayvan gibi 

kasılmış olduğunu hissedebiliyordu. Soğuktan ve korkudan titrememek için kendine hakim 

olmaya çalıştı. 

Perdelerin altında uzandığı süre ona bir asır gibi gelmişti ama aslında topu topu on 

dakika geçmişti. Sonra Peter’ın sürünerek perdenin altına girdiğini hissetti. 

“Bahçeye doğru geliyorlar,” diye fısıldadı. Anna, Peter’ın soluğunun sıcaklığını alnında 

hissedebiliyordu. Hiç düşünmeden elini uzatıp onun elini buldu ve sıkıca tuttu. Peter, Anna’nın 

başını kendi omuzuna yasladı ve Anna ne olduğunu anlayamadan birbirlerine sarıldılar. Kolları 

birbirine öyle sıkı kenetlenmişti ki bir bütün gibi hissediyorlardı. 

Sonra birinin kapıyı açmaya çalıştığını duydular. Anna içeriye gireceklerini ve onları 

orada kıskıvrak yakalayacaklarını düşününce donakaldı. Ama kapı açılmadı. Peter onu daha 

da sıkı kucakladı. 

“Bu kapı her zaman kilitli midir?” Soruyu soran, bir erkek sesiydi. Anna iyice kasıldığını 

hissetti. “Elbette. Kocam genellikle kilitli tutar. Antikalarla dolu olduğu için. Benim pek ilgimi 

çekmiyorlar ama değerli eşyalar işte. Bir benzerleri yok.” 

Anna, Bayan Sharpe’ın tanıdık sesini işitirken Peter’ın kollarının kendini daha da sıkı 

sardığını hissetti. 

“Bize her yeri aramamız emredildi.” Bu defa konuşan başka biriydi. “Kilitli olsa bile.” 

“Pekala.” Bayan Sharpe’ın çileden çıktığı anlaşılıyordu. “Sanırım anahtarı burada.” 

Anna’nın kalbi küt küt atıyordu. Bayan Sharpe anahtarı arıyor olmalıydı ama yerinde 

bulamayacaktı. Böylece anahtarı onların aldığını anlayacaktı. Bu durumda Yakalayıcılara da 

pek bir iş kalmayacaktı. 

Bayan Sharpe’ın, “Ah şu işe bak…” dediğini işitti. 

“Anahtarlar yerinde yok mu?” 

Uzun bir sessizlik oldu. Bayan Sharpe, birdenbire, “Ah, hatırladım,” dedi. “Kocam 

almıştı… güvenli bir yere saklamak için.” 

“Belki de kapıyı kırmamız gerekecek.” dedi adamlardan biri. 

Bayan Sharpe, duraksamadan “dilediğinizi yapabilirsiniz ama kocamın bundan pek 

hoşnut olacağını sanmıyorum,” dedi çabucak. “Üstelik, kapı kilitliyken içeride birilerinin 

olmasına olanak yok. Kocamı tanıyor olmalısınız. Anthony Sharpe adını duydunuz, değil mi? 

İçişleri Bakanlığı’ndan… 



Sonraki birkaç saniye süren sessizlikte Anna, nefes almaya bile cesaret edemedi. 

“Evet, Bay Sharpe’ı tanıyorum,” dedi adamlardan biri. “Sizin… onun… eşi olduğunuzu 

bilmiyorduk. Pekala burada daha fazla kalmamıza gerek yok o zaman, değil mi? Teşekkürler, 

Bayan Sharpe… yardımlarınız için.” 

Sonra Anna,o ana dek duymuş olduğu seslerin en güzelini duydu: Uzaklaşan 

Yakalayıcıların ayak seslerini… 

 

Julia, bulaşık teknesinin başında düşüncelere dalmıştı. Anahtarı yanlış bir yere 

koymuş olmalıydı. Bu olabilecek bir şeydi. Ama, bu pek de olağan bir şey değildi. Sharpeların 

evinde kolay kolay hiçbir şey kaybolmazdı. 

Hafifçe kaşlarını çatarak bilgisayarının başına geçmeye karar verdi. Çatısına yeni bir 

güneş bataryası taktırdığı için bu ay fazlasıyla enerji tasarrufu yapmıştı ve sanal da olsa, 

birileriyle konuşmaya  ihtiyacı vardı. 

Bilgisayarın ekranı açılınca bir spiker belirdi; ciddi bir ifadeyle Enerji Bakanı’nın 

Ortadoğulu bir terörist örgüt tarafından kaçırıldığını haber veriyordu.Örgüt, petrol kullanımına 

sınırlama getirmeye yönelik olarak kısa bir süre önce imzalanan uluslararası anlaşmanın, 

kendi ülkelerinin ekonomisini düzensizleştirmeyi amaçlayan sinsi bir oyun olduğunu iddia 

ediyordu. Ekranın altında, Julia’ya Uzun Ömürlülük reçetesinin hazır olduğunu ve o ay 

kullanabileceği dört enerji kuponun kaldığını hatırlatan kişisel bir mesaj belirdi. Daha sonra, 

ekranın üstünde günün zihinsel alıştırmasını yapması için uzaktan kumandasındaki kırmızı 

düğmeye basmasını isteyen ikinci bir mesaj görüntülendi. Julia mesajları dikkate almadı; 

birkaç dakikalığına haberleri dinledi. Fakir ülkeler, daha fazla enerji tüketimine izin vermeleri 

konusunda büyük ulusları ikna etmek için umutsuzca çırpınıyordu. Julia’ya göre teröristlerin 

anlamadığı şey, bu sorundan herkesin kendi payına düşeni aldığı gerçeğiydi. Çin ve Amerika 

Birleşik Devletleri soğuk eyaletlere kitlesel göçleri teşvik ederek bütün klimaları yasaklamamış 

mıydı? Güney Amerika ülkeleri,yağmur ormanlarını korumak için ekonomik ilerlemelerini 

durdurmaya zorlanmamış mıydı? 

Enerjinin bol olduğu ve geri dönüşümün yeterli olduğuna inanıldığı zamanları hatırladı; 

o zamanlar çok küçüktü. Denizlerde yeni yeni adaların baş göstermesinden; Körfez 

Akıntısı’nın, Avrupa’yı yazları kısa, kışları uzun ve dondurucu olan soğuk ve gri bir diyara 

çevirmesinden önceydi. Politikacıların eyleme geçmesinden önceydi; ne de olsa sonsuz 

yaşam, dünyanın iklimi korunmazsa, gelecek nesillerin değil de kendilerinin acı çekeceği 

anlamına geliyordu. 

Bazı uluslar, acilen oluşturulan uluslararası zirvenin her ülkeye eşit davranmadığını 

düşünüyordu. Neden düşünsünler ki? Zengin ülkelerin dürüst davranmadığı bir sır sayılmazdı. 

Yasaklanan enerji kaynakları zorunlu hizmetler için gereken elektrik ihtiyacını karşılamada 

gizlice kullanılıyordu. Fakir ülkelere kullanılabilir tek kaynak olarak yenilenebilir enerji 



dayatılırken kural tanımayan bazı ülkeler gizlice petrol, kömür ticareti yapıyordu. İngiltere 

bütün parasını ve kaynaklarını diğer ülkelere yüksek fiyatlarla satabileceği, yeni, sorunsuz bir 

enerji kaynağı oluşturma yarışına akıtmıştı. Bu amaçla yaklaşık yüz yıl önce hiç öğrencisi 

kalmadığı için üniversitelerle birlikte kapatılan devlet destekli araştırma bölümlerini yeniden 

kurmuşlardı. 

Julia’nın enerji sorunu hakkında yapabileceği çok fazla bir şey yoktu; bu kocası 

Antony’nin sorumluluk alanıydı. Artıkların firarı hakkında hiçbir haber yoktu ama bu şaşırtıcı 

sayılmazdı; çünkü sadece yakalanan Artıklar hakkında haberler çıkıyordu. Anthony’nin 

söylediğine göre insanları gereksiz yere kaygılandırmaya gerek yoktu. 

Julia, mutfak tezgahının üstüne parmaklarıyla vurarak tempo tutuyordu. Düşüncelere 

dalmıştı. Ne yapması gerekiyordu? Yakalayıcıların yazlık evin kapısını kırmalarına neden izin 

vermemişti? Anthony’nin eşyalarını korumak için mi? Yoksa başka bir neden mi?.. Yoksa 

Anna’nın adı geçtiği için mi? 

Bu sorunun cevabını bulmaya çalışırken telefon çaldı ve Julia hemen ahizeye sarıldı. 

“Julia, sen misin? Ben Barbara. Haberleri duydun mu?” 

“Hangi haberleri?” 

“Şu firar eden Artıklar. Yakalayıcılar seni de şimdiye kadar çoktan ziyaret etmiştir. Beni 

de uyandırdılar, biliyor musun? Hiç vakit kaybetmiyorlar doğrusu!” 

Julia oturdu. “Onların işi bu,” dedi düşünceli bir biçimde. 

“İki kişi olduklarını söylediler. Ben de bütün kapılarımı, pencerelerimi iki kere kilitledim. 

Umarım sen de aynısını yaparsın. Çok dikkatli olmak lazım Julia. Yani,ellerine geçecek en 

ufak bir fırsatta ne kadar zararlı olabileceklerini kim bilebilir? Belki de bundan sonra insanlar 

Artık Sorununu daha ciddiye alırlar. Artık Merkezleri patlamaya hazır birer bomba gibi. Onları 

orada tutarak bütün kaynakları boşa harcamış oluyorlar. Küçük caniler yetiştirmek dışında bir 

şey yaptıkları yok Julia. Üstelik köye de o kadar yakın ki!” 

Julia, hafifçe kaşlarını çatarak “Tehlikeli olduklarını sanmıyorum Barbara,” dedi. 

“Ayrıca Artıklar çok iyi eğitim alıyor.” 

Kendi hizmetkarını aklına getirdi ve o an bir kaçak olan Anna’yı… Onların hiçbir 

zararını görmemişti. Tek kusurları, en ufak bir hoş söz karşısında acınacak kadar minnettar 

görünmeleriydi. 

Barbara, karamsar bir ses tonuyla “Hizmetkar olarak verdikleri Artıklar elbette tehlikeli 

değildi. Ama biz sadece işe alınabilir olanları görebiliyoruz. İyi olanları. Geri kalanlar hırsız 

Julia. Yiyeceğimizi, enerjimizi, havamızı çalıyorlar.” 

Julia, iç çekti. Belki de Barbara haklıydı. Belki de Yakalayıcıların yazlık evi kontrol 

etmelerine izin vermemekle çok büyük bir hata yapmıştı. 

Barbara, “Çok kıskançlar,” diye devam etti. “Bizim sahip olduklarımıza göz koymaya 

cüret ediyorlar. Buna hakları yok Julia. Anne babalarının buna hakkı yoktu. Yanımda çalışan 



Artığa da sürekli bunu açıklıyorum. Mary, aslında iyi biri. Çok sıkı çalışıyor. Ama işin aslı, onun 

hayatta olmaması gerekiyordu. Var olmaması gerekiyordu. Dünyaya gelmemeliydi. Ve şimdi 

de bu firar… Bana kalırsa Artık Sorununu ciddi ciddi düşünmeleri gerekecek. Onlara çok 

yumuşak davranılırsa insanlar daha fazlasını dünyaya getirmekten çekinmeyecektir. 

Vergilerimizin ne kadarının Artık Sorununa gittiğini biliyor musun Julia? Ne kadar biliyor 

musun?” 

“Hayır,” diye yanıtladı. 

Barbara, kötülük habercisi gibi, “Çok fazlası.” dedi. 

Barbara derin bir nefes alırken bir sessizlik oldu. “Her neyse,” dedi sonunda. Ses tonu 

gittikçe daha çok bir iş konuşmasını andırmaya başlamıştı. “Sana bir arama grubu 

oluşturduğumu haber vermek için telefon etmiştim.Kendimizi korumak zorundayız Julia. O 

alçakları bulmalıyız ve onlara hadlerini bildirmeliyiz. Bu öğleden sonra benim evimde 

toplanıyoruz. Senin de katılmak isteyeceğinden eminim.” 

Julia, “Bu işi Yakalayıcılara bırakmanın daha iyi olduğunu düşünmüyor musun?” diye 

sordu çekinerek. 

Barbara’nın yanıtı sertti. “Julia, o iki Artık’ın çıkıp da Uzun Ömürlülüğün bize sağladığı 

her şeyi tehdit etmesine seyirci kalamayız. Her yerde olabilirler, arama çalışmalarına yardım 

edip üzerimize düşen görevi yerine getirmeliyiz. O iki artık’ın kaçmasına göz yumarsak bu işin 

sonu nereye varır Julia? Onların bu dünyada yeri yok. Onların başını ezmemiz şart.” 

“Başını ezmek mi?” Julia öfkesini gizleyemedi. 

“Hakkından gelmeliyiz,diyelim,” diye düzeltti. “Aslında birkaç tanesinin başının ezilmesi 

çok da kötü olmazdı. Bir uyarı niteliğinde olurdu, sence de öyle değil mi?” 

Julia derin bir nefes aldı ve koltuğuna yaslandı, “Bu öğleden sonra,” dedi sonunda. 

“Pekala… orada olacağım. Görüşmek üzere.” 

Telefonu kapattı ve derin derin iç çekti. İnsanlar Artıklardan ne kadar çok korkuyor, 

diye düşündü. O günlerde kolay kolay rastlamamasına karşın Yasal çocuklardan da 

korkuyorlardı. Herkes gençlerin iyi tarafını tamamen unutmuş gibiydi;yirmi beş yaşın 

altındakiler tehlikeli ve yıkıcı olarak görülüyordu. Aslında altmış yaşın altındakiler demek daha 

doğru olur. Çünkü Artıklar ve Bildirge’den sonra yaş sınırını geçebilen garip Yasallar dışında, 

en genç insan altmış yaşındaydı. Julia, tamamen yaşlılarla dolu bir dünya, diye düşündü 

kaşlarını çatarak. Her şeyi bildiğini sanan, her yeniliğin ve farklılığın -elbette Uzun Ömürlülük 

ilaçlarıyla ilgili olanlar hariç- kötülük getireceğine inanan yaşlılarla dolu bir dünya. 

Garip gibi görünse ve konuşkan olan çok küçük bir grupla sınırlı olsa da, hakkında hala 

politik tartışmalar süren tek konu Artık Sorunuydu. Liberal kanat, öncelikle Artıkların doğmasını 

engellemek için daha çok eğitim verilmesi gerektiğini öne sürerek soruna daha insancıl bir 

yaklaşım getiriyordu. Barbara ve onun gibi Daily Record okurlarıysa, Artıkların anne 

babalarının ömür boyu hapisle cezalandırılmasını ve çocuklarının da ortadan kaldırılmasını 



istiyordu. Elbette bu söyledikleri kendi Artıkları için geçerli değildi; yemek pişiren, bahçe 

işlerinden anlayan, inşaatlarda çalışan ya da başka hiç kimsenin yanaşmak istemeyeceği 

diğer görevleri yerine getirenlere ihtiyaç vardı. Ortadan kaldırılması gereken onlar değil, 

“ötekilerdi”; onlar kimse. 

Hükümet’in ileride bu konu hakkında bir halk oylaması yapacağına kuşku yok, diye 

düşündü Julia. Yeni bir yapılanma. Çözüme ulaşana dek sorunu yirmi ve belki de daha fazla 

yıl boyunca denetleme işini Julia’nın kocası gibi birine verirlerdi. Sonra da… sonuçları 

uygularlardı. Eğer hala bu konuya yeterince ilgi gösteren kalırsa. 

Gerçek şu ki Julia’nın Artık Sorunu hakkındaki düşüncelerinin şekillenmesi için yirmi 

yıla ihtiyacı yoktu. Şimdi ne yapması gerektiğine karar vermesi için yirmi yılı yoktu. Elbette 

firarilerin yazlık evinde olduğundan emin değildi, ama iki kere ikinin dört ettiğini çok iyi 

biliyordu. 

Ayağa kalkıp mutfaktaki yedek anahtarı aldı. Üzerine bir palto geçirip dizlerine kadar 

gelen uzun çizmelerini giydi. Olur da komşular veya herhangi başka biri kendisini izliyordur 

diye önlem olarak yanına bir iki bahçe gereci almayı da ihmal etmedi. 

Artıkların anne babasının Bildirge’ye neden karşı geldiğini hep merak etmişti. Bu 

düpedüz bencillik değil miydi? Bildirge’nin kendilerini bağlamadığına mı inanıyorlardı? Bundan 

asla kurtuluş olmadığını bilmiyorlar mıydı? Bildirge’nin kötü olduğuna insanların sonsuza 

kadar yaşamasının gerekmediğine, gençlerin yaşlılardan daha iyi olduğuna inanan yeni 

yaşam yanlısı bir hareketten söz edildiğini duymuştu. Ama hiç kimse onları ciddiye almıyordu. 

Bir keresinde Antony’yle konuşurlarken Uzun Ömürlülük ilaçlarının doğum kontrolü 

ilaçlarını da içermesi gerektiğini söylemişti. Böylece Artık Sorunu diye bir şey kalmazdı. Bunun 

çok açık, çok basit bir çözüm olduğunu düşünmüştü. Ama Antony bunun olanaksız olduğunu, 

ilaçların çok hassas bir biçimde dengelendiğini ve formüle yeni eklemeler yapılamayacağını 

anlatmıştı. Antony’ye göre, doğum kontrol aşıları daha iyi, daha güvenli ve daha ucuzdu. Julia, 

bunun yüzde yüz başarı sağlamadığına dikkat çekmek isteyince Antony onun meseleyi 

anlamadığını,işlerin göründüğü kadar basit olmadığını söylemişti. Ama julia’ya çok basit 

geliyordu. Bazen, Hükümet’in sırf meşgul görünebilmek adına işleri içinden çıkılmaz hale 

getirdiğini düşünüyordu. 

Hiç şüphe yok ki Julia şanslılar arasındaydı. Uzun Ömürlülük gündeme gelmeden önce 

çocuklarını dünyaya getirmişti. Hiçbir zaman seçim yapmak zorunda kalmamıştı. 

Pekala çocuklarını değil, çocuğunu… Antony’yle beraber bir çocuğun yeterli olacağına 

karar vermişlerdi. Bir çocuk, bolluk demekti. Julia kızının olacağını öğrenince mutlu olmuştu. 

Onunla birlikte alışverişe çıkacağını, dedikodu yapacağını heyecan içinde hayal etmişti. 

 Ama öyle olmadı. Tracey, otuz beş yaşına gelince Amerika’ya yerleşmeye karar verdi. 

Kariyer sahibi olmak istediğini ve “her şeyin” merkezinin orası olduğunu söylüyordu. Aradan 



tam yetmiş beş yıl geçti. Çok da uzun bir süre gibi görünmese de ona bazen bir ömür geçmiş 

gibi geliyordu. 

Tracey’nin zaman zaman arıyor olması, durumu biraz daha katlanılabilir kılıyordu. Julia 

da ne zaman enerji kullanımına izin verilse uçağa binip soluğu kızının yanında alıyordu. ama 

Tracey çok meşgul olduğundan yaklaşık on yıldır bir tek gününü annesine ayırmayı 

başaramamıştı. 

Julia, zoraki bir gülümsemeyle, arkadaşlarım var diye düşündü. Briç kulübü vardı, değil 

mi? evet, her şeye rağmen çok mutluydu. Ara sıra, sevilmediğin ve sevmediğin sürece 

sonsuza kadar yaşamanın ne anlamı olabilir, diye düşündüğü olsa da bu konu üzerinde fazla 

durmuyordu. Sık sık şanslı insanlardan biri olduğunu hatırlatıyordu kendine. Çok mutluydu, 

gerçekten. 

Yazlık eve doğru ilerlerken Anna’nın onun tanıdığı Anna olup olmadığını merak etti. O 

olmalıydı, başka kim olacaktı ki? Ama o ve yanındaki Artık ne yapmayı planlıyordu? 

Yakalanacaklarına şüphe yoktu. Birkaç gün olsa da özgürlüğün tadını mı çıkarmak 

istemişlerdi? Yoksa fazla hayalperest miydiler? Gerçekten de sonsuza kadar 

saklanabileceklerini mi düşünüyorlardı? Julia, bunun sonsuza kadar süremeyeceğini hatırlattı 

kendine. Onlar birer Artıktı. Hayatları öyle kısaydı ki hiçbir çabaya değmezdi. 

Küçük ahşap binaya sessizce yaklaştı ve pencereye hafifçe vurdu. 

“Anna,” diye seslendi usulca. “Benim, Bayan Sharpe. İçeride olduğunu biliyorum. 

Yakalayıcılar gitti. Burada ne aradığını bana söylemek ister misin Anna? İçeri girmeme izin 

verir misin?” 

 

“Sakın, hiçbir şey söyleme!” diye fısıldadı Peter. “Büyük olasılıkla bu bir tuzak.” 

Terliyordu. Anna onun acıdan mı yoksa korkudan mı terlediğinden emin değildi.  

Yerinden fırlayıp Yakalayıcıları uzaklaştırdığı için Bayan Sharpe’a teşekkür etme 

arzusunu engellemeye çalışarak sessizce başını salladı. 

“Şimdi beni  dinle Anna. Kapıyı açmanı istiyorum. Dikkatli olmalıyız. Çünkü komşuların 

ne zaman buraya bakacağını asla bilemeyiz. Ama evimde olmadıkları sürece burada beni 

görmelerine olanak yok. Bana güven Anna. Evimde hiç kimse yok. Yani şimdilik hiç kimse yok. 

Ama geri gelebildiler; bu yüzden buradan hemen çıkmalıyız. Anlıyor musun? Anna? Beni 

duyuyor musun?” 

Anna, Peter’a baktı; perdelerin altında, sadece gözlerini seçebiliyordu ve gözlerinden, 

korktuğunu anlayabiliyordu. “Bayan Sharpe’a güveniyorum,” diye üsteledi. “Ayrıca bizim 

yakalanmamıza göz yummadı.” 

Peter kaygı dolu gözlerle ona baktı ve sonunda başını salladı. Perdeleri yavaş yavaş 

kaldırdılar. Peter ayağa kalktı ve kapıyı açmak için topallayarak yürüdü. Sonra Anna’nın 



yanına dönerek işlerin ters gitmesi halinde bir kaçış yolu bulmak istermişçesine etrafa göz 

gezdirdi. 

Bayan Sharpe mobilyaların yanında yavaş yavaş dolaştı ve sonra duvara dayalı duran 

yatağın yanına gelince durdu. Fal taşı gibi açılmış iki çift göz kendisine bakıyordu; biri korkuyla, 

diğeriyse boğulmaktan kurtardığı için kendisine minnet duyan bir köpek yavrusu gibi 

bakıyordu. 

“Ah, Anna,” dedi alelacele onları süzerken. kir içindeydiler, her tarafları yara bere 

olmuştu ve saçları keçe gibiydi. “Ah güzel kızım, ne işler açtın başına?” 

 

Bayan Pincent, gözlerini kısarak Büyük Depo firarını soruşturan ekibin başındaki 

Frank’a baktı. 

“Onları yakalayacaksınız,” dedi. Bu bir soru değil, kararlılık belirten bir ifadeydi. 

Frank gülümsedi. “Elbette, bizim işimiz bu,” dedi. Rahat olduğu sesinden anlaşılıyordu. 

“artıkların peşine düşmemiz olağan bir durum. İpuçlarını kullanarak onları kıskıvrak yakalarız. 

Ama Artık Merkezlerinden firar edenlerin peşine düşmemiz olağan bir durum değil. Aslında bu 

durumla çok nadir karşılaşılıyor.” Bayan Pincent’ a anlamlı bir bakış fırlattı. 

Bayan Pincent da ona ters ters baktı. “Kaçtılar…” iyice sinirlenmişti, “Çünkü Hükümet 

bana Dışarı’ya açılan bir tünel olduğundan hiç söz etmedi,” dedi. “Emin olun ki görevde 

bulunduğum süre içinde Büyük Depo’da başka hiçbir firar yaşanmadı. Bundan sonra da asla 

yaşanmayacak.” 

Frank, omuz silkti. “Önemi yok. Onları yakalayacağız. Gidebilecek bir yerleri yok, değil 

mi?” 

Bayan Pincent, yüzünü buruşturarak “Yeraltı Hareketi’ne ne dersiniz?” diye sordu. 

“Çocuğun bazı bağlantılarının olabileceğini sanıyorum. Sizin de bildiğiniz gibi yeniydi. Artık 

Merkezi’ne getirilmek için fazla büyük olduğunu söylemiştim. İşte sonuç ortada.” 

Frank yine omuz silkti. “Yeraltı Hareketi mi? diye sordu umursamaz bir tavırla. “Kafası 

karışık liberallerden oluşan küçük bir topluluk. Hepsi o kadar. Onları ciddiye almaya değmez. 

Artıkları arada bir saklamaya çalışırlar, ama her zaman kokusunu alırız. Kaygılanmayın.” 

Bayan Pincent bildiğini belli etmek için başını salladı. O liberalleri tanıyordu. Zaman 

zaman Artıklara nasıl davranıldığını soran mektuplar gönderiyorlar, suçlu anne babaların, 

hapisten çıktıktan sonra Artık çocuklarını görebilmesine izin verilmesini talep eden dilekçeler 

yazıyorlardı.  Bayan Pincent onlardan nefret ediyordu. 

“Liberaller bizim Uzun Ömürlülük için ödememiz gereken bedeli anlamıyorlar. Düzenli, 

varlıklı ve güvenli bir dünyada sonsuza dek yaşayacaklar ama sık sık bu dünyayı nasıl elde 

ettiklerini unutuyorlar,” dedi. Artıklar hakkındaki düşüncelerini paylaşan birini bulduğu için 

memnun olmuştu. 



Frank, başını salladı, gözleri parlıyordu. “Benciller, hepsi bu,” dedi. Bu konuda Bayan 

Pincent’a yürekten katılıyordu. Zavallı Artıklar? Güldürmesinler beni. Siz ve ben, en ön 

saflardayız Bayan Pincent. Doğru olan bizim söylediklerimiz. Bizim gibiler olmasaydı dünya 

çok farklı bir yer olurdu.” 

“Kesinlikle,” dedi Bayan Pincent. “O Artıkları yakaladığınızda buraya geri 

gönderilecekler değil mi?” 

Frank başını salladı. “Normal süreç bu şekilde işliyor. Elbette canlı ele geçirilirlerse. 

Tahmin edebileceğiniz gibi bazen… bazı pürüzler çıkabiliyor.” 

Bayan Pincent bir an ona baktı. “Kızı canlı ele geçirmeye çalışın,” dedi ve ayağa kalktı. 

“Çocuk hiçbir işe yaramaz. Beni anlayabildiğinizi umut ediyorum.” 

Frank sırıttı. “Kesinlikle anlıyorum,” dedi neşeyle. 

Bayan Pincent, “Güzel,” dedi gözlerini kısarak. “Bu arada aklıma gelmişken Anna 

yaklaşık bir yıl önce köydeki bir kadının yanında çalışmıştı. Üzerine düşmeye değer. Adı 

dosyada bir yerlerde kayıtlıdır.” 

Sheila, Terbiye dersinde oturmuş, gözlerini hiç ayırmadan Bayan Larson’a bakıyor ve 

dikkatle dinliyor gibi yapıyordu. 

Anna’nın yeri boştu ve herkes Tecrit’e gönderilmiş olduğu için orada olmadığını 

sanıyordu. Ama Sheila gerçeği biliyordu. Sheila olanların farkındaydı. Her şeyi biliyordu, çünkü 

Anna’nın günlüğünü baştan sona okumuş, planlarını öğrenmişti. Marie sabahın erken 

saatlerinde öfkeden çığlık attığında Sheila uyanıktı ve her şeyi duymuştu. 

Anna onu da yanında götürmediği için çok kızmıştı. Büyük Depo’dakiler içinde oradan 

kaçmayı hak eden tek kişinin kendisi olduğunu düşündü. Anna bunu hak etmiyordu. Anna 

burayı seviyordu. Anna bir Artıktı. Oysa Sheila bu gri duvarların arasında geçen her an, tekrar 

Dışarı’yı görmeyi, evine gidebilmeyi ve annesiyle babasına kavuşabilmeyi istiyordu. 

Anna’nın zannettiği kadar zeki olmadığını düşünmek onu biraz olsun rahatlatıyordu. 

Anna çok düşünceli olduğunu, şimdiye kadar gelmiş geçmiş en kıymetli Artık olduğunu 

zannediyordu. Ama zannettiği gibi kıymetli bir Artık olsaydı günlüğünü geride bırakır mıydı? 

Gerçekten Kıymetli bir Artık olsa sınıfta Bay Sargent tarafından yerlerde sürüklenirken 

Sheila’nın günlüğü çaktırmadan yürütmesine ve kendi cebine koyup Çamaşırhane’den 

aşırdığı güzelim pembe çamaşırın yanına gizlemesine göz yumar mıydı 

Hayır, diye düşündü Sheila kendi kendine. anna, onu yanına almamakla büyük bir hata 

yapmıştı. Yumuşak süete dokunmak için elini cebine soktu, gülümsedi ve Bayan Larson’a 

baktı. 

 

 

On Sekizinci Bölüm 

 



 Julia, gözlerini Anna’dan Peter’a çevirdi, sonra da memnuniyetle başını salladı. 

Temizlenip giyinmişlerdi. Peter’ın bacağı sarılıydı. Aç olduklarını kabul etmeleri zor olmuştu 

ama sonunda yemeklerini yiyorlardı. Sanki her an bir Yakalayıcı çıkıp gelecekmiş gibi 

gergindiler. Julia üzerlerinde kendisinin ve Anthony’nin kıyafetleri varken ne kadar gülünç 

göründüklerini düşündü. Başka bir seçenek var mıydı? O korkunç iş tulumlarının içinde 

kalamazlardı ya! 

Peter’ a döndü. “demek bir kamyona gizleneceksiniz?” diye sordu. 

Peter ciddiyetle başını salladı. “Londra’ya gidecek bir kamyon. Yeraltı Hareketi bana 

bir kamyona nasıl gizlenilebileceğini öğretmişti,” dedi. Julia, onun bakışlarındaki gururu fark 

edebiliyordu. 

“Peki Londra’ya giden bir kamyon bulamazsanız ne olacak” diye sordu. 

“Yürürüz,” dedi Anna. Sesi sakin ama kararlıydı. “Değil mi Peter?” 

Peter başını salladı. “Size daha fazla bir şey söylemeyiz,” dedi yavaşça. “Sorguya 

alınabilirsiniz. Size işkence edebilirler.” 

Julia, “İşkence mi” diyerek gülümsedi. “Peter bu ülkede insanlara işkence 

uygulanmıyor.” 

Ama Peter gülümsemedi. 

Julia onları süzdü, yüzlerinde çok ciddi bir ifade vardı. Gülsem mi ağlasam mı, diye 

geçirdi içinden. Yakalayıcıların o çocuğu neden bir bela olarak gördüğünü anlayabiliyordu. 

Sorun gözleriydi; meydan okur gibi, adeta delip geçercesine bakıyorlardı. Hiçbir şeye 

güvenmeyen gözlerdi bunlar ve Julia’nın rahatsız ve mahcup hissetmesine neden oluyorlardı. 

Ama Julia, onun Anna’ya nasıl baktığını da görmüştü. İçi içine sığmıyor gibiydi; ne 

yapacağını bilemiyordu. Julia, Anna hakkında güzel bir şeyler söylediğinde, nasıl da 

gururlanıyordu! Sanki Anna her an ortadan kaybolabilirmiş, kendisinden uzaklaşabilirmiş gibi, 

kaygıyla ona kol kanat germeye çalışıyordu. Anna’nın Peter’a nasıl baktığını da fark etmişti 

elbette. Anna, her zaman dünyanın bütün yükünü seve seve omuzlarında taşıyan ve yine de 

yeterli değilmiş gibi düşünen biri gibiydi. Julia, Peter’ın bunu nasıl başardığını bilmiyordu; çok 

kafa yormuştu ama bir sonuca ulaşamamıştı. Ama o bir şekilde Anna’nın omuzlarındaki yükü 

hafifletmeyi başarmış görünüyordu. O koyu büyük gözlerde, Peter’ la yan yanayken, ufak da 

olsa bir huzur belirtisi görmek mümkündü. 

Elbette üzerini değiştirmesi de huzurlu görünmesinin nedenlerindendi. Anna, 

kıyafetlerini Julia’nın yatak odasında perdeler sıkı sıkı örtülüyken değiştirmişti ve ilk başta 

mutlu, hatta heyecanlı görünmüştü. Ama iş tulumlarını çıkarır çıkarmaz bir şeyler değişmişti. 

Çılgına dönmüş gibi ceplerini yoklamaya başlamıştı. Julia’ya tam tersini söylese de bir şeyler 

değişmişti. Çılgına dönmüş gibi ceplerini yoklamaya başlamıştı. Julia’ya tam tersini söylese 

de bir şeyler aradığı belli oluyordu. Sonra evin arkasına doğru koşmuş ve Julia’nın tehlikeli 

olacağını söylemesine rağmen pencereden bakmıştı. Bembeyaz kesilen yüzüyle, alnında 



biriken boncuk boncuk terlerle, boş bakışlarıyla tıpkı bir ölü gibi görünüyordu. Julia bunun 

kaçmanın vermiş olduğu stresten kaynaklanabileceğini düşündü. Belki de aklına sonradan 

gelen düşünceler olmuştu. 

Mutfak tezgahına yaslanarak, “Dikkatleri üzerinize çekeceksiniz,” dedi düşünceli bir 

biçimde. Ama Anna veya Peter yanıt vermeye fırsat bulamadan, telefon çalmaya başladı. Julia 

irkildi ve onları hemen kendilerine gizlenecek bir yer bulmaya gönderdi. 

Arayanın yine Barbara olmamasını umut ederek telefonun ahizesini kaldırdı. 

“Julia?” Telefondaki Barbara değildi. 

“Ah, sen misin?” dedi. 

“ İyi olduğunu duymak istedim. Firar olduğunu öğrendim.” 

Julia gözlerini devirdi. “Antony, iyiyim. firar eden iki katil değil, sadece iki Artık.” 

“Olsun. Yine de hoş değil. Yakalayıcılar oraya geldi mi” 

“Bu sabah geldiler.” 

 Julia, ihtiyatla Anna’yla Peter’a göz attı ve gürültü yapmamalarını diledi. Antony, onun, 

firar eden Artıkları koruyarak ne yapmaya çalıştığına kesinlikle anlam veremezdi. Kaldı ki 

Julia’nın kendisi de bunun yanıtını bilmiyordu. 

“Sence ne olacak ?” diye sordu. 

“Ne mi olacak? Elbette onları enseleyecekler,sorduğun buysa… Yakalayıcılar onların 

ellerini kollarını sallayarak gitmesine izin vermezler merak etme.” 

Julia bir süre sessiz kaldı. “Peki ya sonra? Onlara ne yapacaklar?” 

“Onlara ne mi yapacaklar?” Antony’nin ses tonundan kuşku duyduğu anlaşılıyordu. 

“Cezalandırılacaklar. Kilit altında tutulacaklar. Elbette bu mümkün olursa!” 

Julia kaşlarını çattı. “Ne demek mümkün olursa?” 

Antony iç geçirdi. “canlı ele geçirilirse demek istedim. Elbette buna resmi olarak göz 

yumulmuyor, ama herhangi bir tehlikeyle karşı karşıya kaldıklarında Yakalayıcılar her türlü 

yetkiye sahiptir. Bu işlerin nasıl olduğunu bilirsin. Anlaşıldığı kadarıyla oğlanın başı belada.” 

Julia, Peter’la göz göze gelmemeye çalışarak , “Ama… ama bu korkunç bir şey,” diye 

inledi. “Bunu yapmaya hakları yok.” 

Antony, kısa ve öz olarak “Onu senin evinde gizlenirken yakalasaydın, böyle 

konuşmazdın,” dedi. “unutmamalısın ki bu Artıkların her şeyden önce yaşamaya hakkı yok. 

Hiçbir hakları yok. Bu dünyadaki her yeni insan varlığımızı tehdit ediyor. Yasal insanların 

hayatta kalmak için gerek duyduğu kaynakları çalıyor.” 

Julia, “Ama onlar daha çok küçük,” dedi usulca. “Bu… insanlık dışı bir şey.” 

Antony, “Julia, eninde  sonunda onları yakalayacaklar. Sonra da cezalandıracaklar 

veya gömecekler. Ne olursa olsun umarım bir an önce gerçekleşir. Karımın tehlikede olduğunu 

bilmek beni rahatsız ediyor. Bundan sende rahatsızlık duymalısın,” dedi bıkkın bir ses tonuyla. 



“Benim gerçekten de tehlikede olduğumu düşünüyor musun?” diye sordu Julia merak 

içinde. 

Antony, “Başına hiçbir kötülüğün gelmeyeceğinden eminim,” diye yanıtladı çabucak. 

“Ama kapıları kilitli tut. İstersen yanına arkadaşlarından birini çağır?” 

“Peki ne zaman eve döneceksin?” 

Antony iç geçirdi. “Bu hafta sonu dönmeyi umuyordum, ama sanırım meseleyi 

halletmeden gelemem. Senin için sorun olmaz, değil mi Julia?” 

Julia, usulca, “Hayır, hayır, elbette sorun olmaz,” dedi. “Beni durumdan haberdar et.” 

“Tamam o zaman. Görüşürüz.” 

Julia, ahizeyi yerine koyarken, “Tamam, çıkabilirsiniz,” dedi. “Ama hiç zaman 

kaybetmeden saklanabileceğiniz bir yer bulmamız gerek Anna? İyi misin sen?” 

Anna ona doğru baktı. Korkunç görünüyor, diye düşündü Julia panik içinde. 

“Şey…” dedi. Sonra korku dolu gözlerle Peter’a baktı. “Sanırım, bir şey kaybettim… 

Yani… Herhangi bir şey bulmadınız değil mi?” 

Julia kaşlarını çattı. “Neden bahsediyorsun?” 

Anna dudağını ısırdı ve masanın altına doğru baktı. “Hiçbir şey. Ben… hiçbir şey. 

Peter da kaşlarını çattı. Kaygılı bir biçimde, “Anna, iyi olduğundan emin misin? diye 

sordu yardım etmek istercesine. Ama bu soruyu duymak, Anna’yı daha da kötüleştirmişti. “Bir 

şey mi kaybettin? Sorun ne?” 

Anna bir an Peter’a baktı. Julia onun bir şeyler söylemek istermiş gibi baktığını 

düşündü; korkunç bir sırrın yükünden kurtulmak istiyor gibiydi. Ama kısa bir duraksamanın 

ardından başını sallamakla yetindi. 

“İyiyim,” dedi belli belirsiz. “Gerçekten, iyiyim.” 

“Pekala,” dedi Bayan Sharpe, “Yeterince doyduysanız yazlık eve geri dönmeniz gerek; 

saat dokuz oldu. Hava kararana kadar orada beklemelisiniz. Ben… her neyse, benim yapacak 

bazı işlerim var.” 

Anna hiçbir şey söylemeden başını salladı. Peter’la birlikte ayağa kalktılar. 

“Biraz bekleyin,” dedi Bayan Sharpe. “Ortalığı bir kolaçan edeyim. Bahçe Dışarı’dan 

görünmüyor ama yine de dikkatli olmak gerek.” 

Arka kapıdan dışarı çıktı ve çevreye bakındı. 

“Sanırım her şey yolunda,” dedi. “Çitin yanından yürüyün, çimlere basmayın. Çabuk 

olun. Bana bakın, şu suyla yiyecekleri de alın.” 

Peter suyu aldı. Anna gülümsedi. 

“Teşekkür ederim Bayan Sharpe. Çok teşekkür ederim. Size ne kadar minnettar 

olduğumuzu anlatamam,” diye fısıldadı. 

Anna başını salladı ve Peter’ın peşinden evin arka kapısından çıktı. Bayan Sharpe’ın 

bahçesini çeviren çit boyunca sessizce yürüdüler. Yazlık eve ulaşana dek yeşilliklerden bir an 



olsun ayrılmadılar. Sonra sessizce içeri süzülüp arkalarından kapıyı kilitlediler ve Bayan 

Sharpe’ın elli yıl önce çöpe atmak istediği, kalın, ağır perdelerin altına gizlendiler. 

  

 

On Dokuzuncu Bölüm  

 

 Julia Sharpe, başının ağrıdığını bahane edip arama partisine katılmadı. Ama, suçluluk 

duygusu ve kaygıyla, arkadaşları ve komşuları yanlarında götürsünler diye onlar yola 

çıkmadan önce kurabiyeler yapmış, iki termos dolusu tatlı, sütlü çay hazırlamıştı. Barbara’nın 

ona söylediğine göre, köy civarını dolaşacak, çayırlara bakacak ve kullanılmayan binaları 

kontrol edeceklerdi. Ellerine ne buldularsa geçirmişlerdi, kimilerinde tüfek, kimilerinde kazma, 

kimilerinde tenis raketi ve kimilerinde kroket sopası vardı. Doğal olarak ekibin başı 

Barbara’ydı. Barbara çok ciddi olduklarını herkese göstermek için, Artık sorununa bir son 

vermek zorunda olduklarını yüksek sesle anlatıyordu. Peşi sıra gelenler, Barbara’nın savaş 

çığlığına az ilgi göstermişti. Julia’nın dikkatinden kaçmayan bir şey vardı. Bir çoğu kendilerine 

daha yakın gelen konulardan bahsediyordu; örneğin yemek tarifleri, kimlerin Uzun 

Ömürlülük+ilacını kullandığı, en son enerji vergileri hakkında neler düşündükleri… Sesleri 

heyecanlı ve kulak tırmalayıcıydı. Julia kederle kendi kendine gülümsedi. Anlamıştı ki arama 

partisi komşularının birçoğu için bir araya gelmek adına bir bahane, kendilerini önemli bir 

şeyler yaptıklarına inandırmaları için bir fırsattı. 

Julia bunu onlara fazla göremezdi. Koşullar farklı olsaydı kendisinin de aynı şeyi 

yapacağını biliyordu. Köy sakinleri için hayat güzeldi. Herkesin rahatı yerindeydi. Ama bazen 

hayatlarının ne kadar rahat ve güvenli olduğunu pekiştirmek için bile olsa biraz tehlike, 

heyecan ve anlam arıyorlardı. 

Etrafına göz gezdirerek ağır ağır evine döndü. Kaygılanmanın aptalca olduğunu 

biliyordu. Ne de olsa hiç kimse onun gibi birinden kuşkulanmazdı. Saygın biriydi, insan ilişkileri 

iyiydi ve Artıklar bulunsa bile haberi yokmuş numarası yapabilirdi. Ama ön kapıyı açmak için 

anahtarını çıkarırken gözleri yine de sokağı taradı. Kalbi yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. 

Damarlarına adrenalin dolmaya başldı. Çünkü hiç farkına varmadan bir karar almıştı. Üzerinde 

çok fazla düşünmeden ve durumla ilgili doğrular ve yanlışlar konusunda çok fazla kafa 

yormadan, Anna’yla Peter’ın Londra’ya gitmesine yardım etmeye karar vermişti. Bunu kendi 

başlarına yapamayacakları ortadaydı. Yakalanırlarsa başlarına gelecekleri düşünmeye bile 

katlanamıyordu. İşte bu yüzden onları Londra’ya kendisi götürecekti ve bunu nasıl yapacağına 

karar vermek için sadece bir öğleden sonra vardı.  

Yazlık evde, perdelerin altındaki güvenli yerinde oturan Peter, gözlerini kısmış 

güvensizlik içinde Bayan Sharpe’a bakarken Anna, onu izliyordu. Akşam olmaya başlamıştı, 



her taraf kararıyordu. Eski işvereni onlara kaçmalarına yardım etmek istediğini açıklamış, bir 

karşılık bekliyordu. 

“Neden?” diye sordu. Peter. “Bunu neden yapıyorsun?” 

Peter’a bakmakta olan Anna, Bayan Sharpe’a döndü. 

Bayan Sharpe dudağını ısırdı. “Doğrusunu söylemek gerekirse ben de emin değilim,” 

dedi usulca. “Bildiğim tek bir şey var… Artık olmak sizin suçunuz değil. Üstelik köye adımınızı 

attığınız anda sizi görürler. Siz öyle…” Doğru sözcüğü ararken kaşlarını çattı. “Öyle genç, öyle 

narinsiniz ki!” 

Anna, aceleyle ve kaygılı bir halde, “Ama başınız belaya girecek, değil mi?” diye sordu. 

“Benim için kaygılanmayın. Dikkatli olmak zorundayız, ama sonuçta bütün arabaları 

arayamazlar değil mi? Bayan Antony Sharpe’ın arabasını da arayacak değiller ya! İçiniz rahat 

olsun.” Bayan Sharpe gülümsedi, ama Anna gözlerinin etrafındaki çizgilerden ve kıyafetlerini 

toplarken yaptığı hareketlerden, onun da korktuğunu anlayabiliyordu. 

Peter, kaşlarını çatmış, yere doğru bakıyordu. Sonra tekrar Bayan Sharpe’a döndü. 

“Yeraltı Hareketi size çok minnettar kalacak,” dedi, resmi bir ses tonuyla. “Eğer bu yardımı 

yaparsanız.” 

Bayan Sharpe kaşlarını kaldırdı. “Yeraltı Hareketi mi?” diye sordu kurnazca. “Madem 

öyle istiyorsunuz. Ama bunu hiçbir Hareket için yapmadığını da bilmenizi istiyorum. Bunu çok 

genç olduğunuz için, yani… çok genç olduğunuz…” 

Anna’yla göz göze geldi, sonra tekrar başka tarafa baktı. “Neyse, önemi yok,” diye 

devam etti heyecanla. “Ben şimdi olur da birileri uğrar diye eve dönüyorum. Onlar… onlar şu 

anda köyde sizi arıyorlar. Asıl mesele, Yakalayıcılar her yeri gözetliyorken sizi arabaya 

bindirmek.buralara yakın bir benzin istasyonu var. Bahçenin arkasından oraya yürüyebilirsiniz. 

Karanlık tamamen çöktükten sonra elbette. Orada saklanın. Arabamla sizi alırım. Londra’da 

bir arkadaşım var ve bu akşam onu ziyaret etmemde bir sakınca yok. Şimdi beni dinleyin…” 

Planının ayrıntılarını onlara anlattıktan sonra yazlık evden ayrıldı. Anna, Peter’a döndü 

ve korku içinde, “köyü arıyorlarsa, buraya da tekrar gelirler mi?” diye sordu. 

Peter başını iki yana salladı. Kendinden emin bir halde, “Hayır,” dedi. Ama Anna, 

Peter’ın alnının kırıştığını fark etmişti. 

“Şey… iyi olduğundan emin misin?” diye sordu çekingen bir ifadeyle. O an Peter’la 

nasıl konuşması gerektiğini bilmiyordu; zaten apaçık belli olan bir şey hakkında soru sorduğu 

için garip hissetti. 

Peter, birdenbire, “Evet,” diye yanıtladı. “İyiyim. Sadece…” İç çekti. Bir an 

duraksadıktan sonra, “Sadece diğer insanlara bağımlı olmaktan hoşlanmıyorum,” dedi. 

Anna sessizce başını salladı ve perdelerin altına girdi. 

Saat yedide, karanlık iyice çökünce ve Bayan Sharpe, arama partisindekilerin kazasız 

belasız dönüp Barbara’nın evine şarap içmeye gittiklerini öğrenince, harekete geçtiler. 



Anna’yla Peter’a çok ince görünmemeleri için kazaklar giydirdi ve yüzlerini kapatsınlar diye 

kocasının şapkalarından verdi.Bahçenin arkasındaki çayırlarda gizlice ilerlediler. Anna, 

Peter’ın arkasından sessizce yürümeye çalışıyordu; ama taze havanın sarhoş edici etkisi ve 

buzlanmış zeminde attığı her adımın onda yarattığı korkuyla karışık neşe bunu zorlaştırıyordu. 

Sonunda, parlak, göz alıcı ışıklar her tarafı aydınlattığı için boş bir binanın çevresinden 

dolaştıktan sonra garaja vardılar. Sonra duvarın arkasına çöktüler ve aralıktan ön tarafa 

baktılar. 

Bayan Sharpe’ın steyşın arabası oradaydı. 

Peter, “Burada kal,” diye fısıldadı. Sonra duvarın etrafında ağır ağır dolaştı ve geri 

döndü. “Bizi gördü,” dedi yumuşak bir ses tonuyla. 

Anna, bir motorun çalıştığını ve çok geçmeden Bayan Sharpe’ın sesini duydu. 

Birine “Hayır teşekkür ederim,” diyordu. “Sadece arabamın lastiklerine biraz hava 

basıyorum.” 

Anna bir dakika daha gerginlikle bekledi ve sonra bayan Sharpe yeniden konuştu. Bu 

defa ona ve Peter’a seslenmişti. 

“Tamam. Hiç kimse bizi görmüyor. Arka kapıyı açıyorum. Hızla içeri girin ve üzerinizi 

battaniyelerle örtün. Biraz köpek kokabilir. Geçen gün, arkadaşımın labradorunu veterinere 

götürmüştüm.” Anna, onun çok heyecanlı olduğunu sesinden anlayabiliyordu. Sanki hiçbir şey 

yokmuş gibi konuşmaya çalışıyor, ama başaramıyordu.  Ne de olsa karşı karşıya oldukları 

durum hiç de normal değildi.  

Bayan Sharpe, garajın malzeme bölümüne doğru yürürken Anna’yla Peter sessizce 

arabanın arka tarafındaki yerlerini aldı. Birkaç dakika sonra Bayan Sharpe da döndü. “Hiç 

kimse firardan bahsetmiyor bile,” dedi. “Kaygılanacak bir şey yok.” 

Bayan Sharpe bunu onlara mı, yoksa kendi kendine mi söylüyordu, Anna bilmiyordu. 

Araba gerilim ve korkuyla dolu gibiydi; motor bile çalıştırıldığında kararsız bir ses çıkardı.  

Peter, yumuşak bir sesle, “İstersen başını omuzuma yaslayabilirsin,” dedi. 

Anna dudağını ısırdı; ne diyeceğini bilmiyordu. Başını Peter’ın omuzuna koymayı, 

onun kolları arasında olmanın verdiği sıcaklığı ve güveni hissetmek istiyordu. Ama bunu hak 

etmediğini düşünüyordu. Günlüğünün iş tulumunun cebinde olmadığını fark ettiğinden beri 

Peter’ın yüzüne bakmakta zorlanıyordu; duyunca kesinlikle hayal kırıklığına uğrayacak ve 

kızacaktı.  

Peter omuz silkti. “Burası çok geniş değil diye söylemiştim,” dedi ilgisizce. Gözleri 

güçlükle Anna’nınkilerle buluştu. “Daha rahat olabilir..” 

Anna, bu mantıksal açıklamalardan dolayı minnet duyarak başını salladı ve hiç zaman 

kaybetmeden mutluluk içinde Peter’a sokuldu. Arabanın içi ne kadar da sıcak oldu, diye 

düşündü kendi kendine. Battaniyelerin altında Peter’ın başı onunkine yaslanmış halde 



birbirlerine sarılmışken tek duyabildiği ses, Peter’ın kalp atışlarıydı. Londra’ya doğru yollarına 

devam ettiler.  

Sonunda araba durdu ve Bayan Sharpe geriye döndü. “İleride bir şey var,” dedi  

kaşlarını çatarak. “Sanırım trafik sıkışıklığı.” Sesinden kuşkulu olduğu anlaşılıyordu; enerji 

kuponları nedeniyle sadece zorunlu seyahatlere izin verildiğinden trafik sıkışıklığı, pek 

rastlanmayan bir şeydi. Yollar, tramvaylar ve otobüslerle doluydu; sadece zenginler ve 

ayrıcalıklı olanlar düzenli olarak araba kullanabiliyordu. 

Anna, Peter’ın kalbinin hızla çarpmaya başladığını hissetti; bu onu hem rahatlatıyor 

hem de kaygılandırıyordu. Araba yaklaşık on dakika hareket etmedi ve sonunda Bayan 

Sharpe kapısını açtı.  

“Neler olduğunu görmeye gidiyorum,” dedi. “Sakın yerinizden kıpırdamayın.”  

‘Tamam’ demeye bile cesaret edemediler. Peter, Anna’ya daha da sıkı sarıldı. 

Anna’nın korkudan ısırdığı dudağı hafifçe kanadı. Ama hiç ses çıkarmadan yattılar.  

Bayan Sharpe sonunda geri döndü. “Kamyonları arıyorlar,” dedi. Sesi biraz gergindi. 

“Bu yüzden trafik çok sıkışık.” 

Peter battaniyeleri hafifçe araladı. “Bizi mi arıyorlar?” diye sordu.  

Bir an sessizlik oldu.  

“Evet, sanırım öyle. Doğrusunu söylemek gerekirse telaşa hiç gerek yok,” dedi. Sakin 

görünmeye çalışıyordu, ama Anna onun sesindeki kaygıyı hissedebiliyordu.  

Peter, “Arabaları da arıyorlar mı?” diye sordu. 

“Sanmıyorum,” dedi Bayan Sharpe. “En azından konuştuğum adam arabalar hakkında 

hiçbir şey söylemedi.” 

“Sanırım çıksak iyi olacak,” dedi: “Yolun geri kalanını yürüyerek gitmeliyiz.”  

Anna’nın gözleri fal taşı gibi açıldı.  

Bayan Sharpe iç çekti. “Hala çok mesafe var! En azından on mil,” dedi. Ama Peter’ın 

yürüme teklifine karşı çıkıyormuş gibi görünmüyordu.  

Peter, kararlıydı, “Yürüyerek gitmek hepimiz için daha güvenli olacak,” dedi. 

Yine bir sessizlik oldu. Sonunda Bayan Sharpe, “Evet… evet, sanırım haklısın,” dedi. 

Sesi yenilmiş, hayal kırıklığına uğramış gibi geliyordu. “Londra’nın doğusundayız,” diye devam 

etti. “Bu yol sizi dosdoğru merkeze götürür. Yol kenarından yürümezseniz iyi olur, ama genel 

olarak bu yönü takip etmelisiniz. Şey… siz bunu yapabileceğinizden emin misiniz?”  

“Evet,” diye yanıtladı Peter gerginlikle. “Ama buradan nasıl çıkacağız?” 

“Yoldan sapacağım,” dedi. “Hemen ilerde bir çıkış var. Sizi köşede bırakırım. Sonra da 

geldiğim yoldan geri dönerim.”  

Anna arabanın hareket etmeye başladığını hissetti. Yumruklarını sıkarak cesur olmak 

bir sonraki göreve odaklanmak hakkındaki Terbiye derslerini düşündü.  



Araba tekrar durdu. Bayan Sharpe dışarı çıkıp arka kapıyı açtı. Anna’yla Peter apar 

topar dışarı çıktı; o kadar uzun süre büzüşüp durduktan sonra eklemleri tutulmuştu.  

Sonra veda etme zamanı geldi. Bayan Sharpe, acele edip bir an önce gizlenmeleri 

gerektiğini söyledi. Anna elini uzattı ve Bayan Sharpe’ın elini tutup sıktı. Gözleri dolmuştu, 

çünkü Bayan Sharpe onlara yardım etmek zorunda değildi ve kendisinin bu tür bir iyilik hak 

etmediğini düşünüyordu. Bayan Sharpe arabasının tekerleklerine bakıyormuş gibi yaparken 

Peter, Anna’yı kolundan tuttu ve karanlığa doğru çekti.  

Bayan Sharpe, gözlerini arabasından hiç ayırmadan yumuşak bir sesle, “Kendine iyi 

bak Anna,” diye fısıldadı.  

Anna hiçbir şey söylemedi, Bayan Sharpe arabasına binip ağır ağır karanlığın içinde 

kaybolurken Peter’ın yanında hareketsizce durup onu izledi. 

Sonunda, hiç kimse tarafından izlenmediklerinden emin olunca Peter, çimenliği işaret 

ederek, “Bu tarafa doğru yürümeliyiz.” dedi. Sonra Anna’ya baktı. “Şey… elimi tutmak ister 

misin?” diye sordu. Sesi ve tavrı çekingendi, duraksıyordu.  

Anna, “Çok isterim,” diye yanıtlayıp Peter’ın elini tuttu. Ve yürümeye başladılar. 

 

 

Yirminci Bölüm 

 

 Julia Sharpe akşamın geç saatlerinde evine doğru ilerlerken radyodaki şarkıları 

mırıldanıyordu. Yaşadığını hissetti, bu yıllardır uzak kaldığı bir histi. Artıkların amaçlarına 

ulaşıp ulaşamayacağını veya ulaşsalar bile onları nasıl bir hayat beklediğini bilmiyordu. ama 

çok uzun zamandır ilk kez kendini bir seyirci gibi hissetmiyordu. Kendini, hayatının kontrolünü 

elinde tutamayan, onu Dışarı’da bir yerde izleyen, uzak ve etkisiz biri gibi hissetmiyordu. 

Ama motoru durdururken kaşları çatıldı. Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Mutfaktaki 

ışık… Açık unutmuş olabilir miydi? Ama ışıkları kapatmayı asla unutmazdı; bunu hiç kimse 

yapmazdı. 

Kontak anahtarını çıkardı ve arabanın kapısını açmak için döndü, ama bunu yapmaya 

fırsat bulamadan kapı Dışarı’dan açıldı. Şaşkınlık için başını kaldırdı ve kapıyı açanın kim 

olduğunu görünce yüzü bembeyaz kesildi. 

“Ah, Bayan Sharpe, demek yoldan dönüyorsunuz. Kimlik kartınız lütfen.” 

Julia sessizce çantasından kartını çıkardı ve kimlik bilgilerinin taranmasını izledi. 

Adam buz gibi gülümsedi. “Peki, bana nereye gittiğinizi söyler misiniz lütfen?” 

Sanki bütün gece boyunca yürümüş gibiydiler. 

Ama Anna bileğine bakınca saatin gece yarısını on beş dakika geçtiğini gördü. Çok 

geç olduğunu sanmıştı. Vücudunu kaplayan adrenalin dalgası onu o kadar bitkinleştirmişti ki 



olan biten her şey Anna’ya gerçek dışı gibi gelmeye başlamıştı; sanki gölgelerin içinde 

saklanan kendisi değil de bir başkasıydı. 

Döndükleri her köşenin başında bir Yakalayıcı olabilirdi. Ne zaman birileri onlara doğru 

baksa Anna, her şeyin sona erdiğini düşünüyordu. Birçok defa takip edildiklerini düşündüler. 

Onları nereye götüreceğini bilemeden dar sokaklara sapmak, merdivenlerden inip çıkmak 

zorunda kaldılar. Köşeye sıkıştırılıp ele geçirilmeleri an meselesiydi. Anna ortalıkta hiç 

kimsenin olmadığı zamanlarda bile birilerinin olduğunu hayal ediyordu. 

Bütün bu süre boyunca konuşmaya cesaret edemediler. Dikkatleri üzerlerine çekmek 

istemiyorlardı ve aslında söylenebilecek pek bir şey yoktu. anna, ne tarafa gitmeleri gerektiğini 

belirlemeye çalışıp gizlenerek ilerleyebilecekleri yolları seçerken Peter’ı sessiz bir hayranlıkla 

izliyordu. Ortalıkta dolaşan Yasalların gözüne görünmemeliydiler.Artıkların bu saatte 

işverenlerinin evinde olması gerekirdi. 

Yol boyunca Peter’ın gözleri çılgınca etrafı kolaçan etti. Anna birkaç hafta önce onu 

Büyük Depo’da ilk kez gördüğü zamanı hatırladı. Sanki aradan aylar, hatta yıllar geçmiş 

gibiydi. 

Her fırsatta durup yoldaki tabelaları ve işaretleri inceliyordu. Gidecekleri yönü işaret 

edip yola koyulmadan önce, bir an düşünüyor sonra da başını sallıyordu; önemli bir meseleyi 

kendi kendine tartıyor gibi görünüyordu. Anna onu takip etmekle yetiniyordu; kontrol, bilgi ve 

güvenlik arzularını çoktan terk etmişti. Londra’nın dış mahallelerinde ilerlerken ağrıyan 

ayaklarına ve zonklayan başına aldırmamak dışında elinden bir şey gelmiyordu. 

Şehrin ışıkları çoğalıp yollar daha kalabalık hale gelince çalılıklar ve ağaçlarla kaplı 

küçük yeşillik bir alan buldular. Yollar tekrar boşalana kadar birkaç saat orada gizlendiler. 

Sonra tekrar duvarların dibinden başları öne eğik halde ilerlemeye başladılar; tıpkı gölgeler 

gibi, tıpkı yürüyen ölüler gibi...Anna, olduğu yerde yığılıp kalacakmış gibi hissetmesine karşın 

ayaklarını düşünmeyi bile bir kenara bırakmıştı ki Peter birdenbire durdu ve ona döndü. 

“İşte geldik.” 

Anna şaşkınlıkla başını kaldırdı. Öyle derinlere dalmıştı ki son bir saattir nasıl 

yürüdüklerini ve yanında durdukları eve yaklaştıklarını fark edince Peter’ın adamlarının nasıl 

hızlandığını ve çenesinin nasıl da yukarı kalktığını fark edememişti. 

Peter, onu hızla gölge bir yere çekip ayaklarının hemen altındaki pencereye vururken 

Anna, sessizce onu izledi. Bir kez vurdu, sonra iki kez daha vurdu, birkaç saniye bekleyip 

tekrar vurdu. Pencerede bir yüz belirdi, ardından bir başka yüz daha. Derken Londra’ya 

gelirlerken yol boyunca gizlendiklerine benzer bir taş merdivenin ucunda bir kapı aralandı.  

Anna ne olduğunu anlayamadan kendini bir mutfağın içinde buldu ve bedenini kucaklayan 

kolları hissetti. “Bebeğim! Bebeğim!” diye atılan çığlıkları ve birinin hıçkıra hıçkıra ağladığını 

duyabiliyordu. Neredeyse soluksuz kalmıştı; başı arkaya düşüp her şey aniden kararmadan 

önce sadece Peter’ın adını söyleyebildi. 



Julia gülümsemeye çalıştı, ama ellerinin titrediğini hissedebiliyordu. Yasaları çiğnemek 

birdenbire çekiciliğini yitirmişti.  

Yolunu kesen adam, Yakalayıcıların Şefi Bay Roper’dı. Onu daha önce televizyon 

haberlerinde sık sık görmüştü, ama kendisiyle hiç karşılaşmamıştı. 

Sakin ol, dedi kendi kendine. Seni hiçbir şeyle suçlayamazlar. Hiçbir şey bilmiyorlar. 

“Londra’daki bir arkadaşımı görmeye gittim,” dedi çarçabuk. “Ne soğuk bir gece, değil 

mi? arabayı da uzun zamandır kullanmıyordum… bilirsiniz, enerji kuponları. Biraz 

çalıştırmanın iyi olacağını düşündüm.” Sesi kararsızlık içinde kısıldı. 

“Çok ilginç. Adamlarım bunu araştıracak. Umarım sizin için sorun olmaz?” 

Bay Roper’ın sesi kadife gibi pürüzsüzdü. Julia tedirgince yutkundu. 

“Şey… Ama oraya kadar gidemedim,” dedi. Sesini aynı seviyede tutmaya çalışarak. 

Kendi kendine, kaygılanmasını gerektirecek bir şey olmadığını tekrarlıyordu. “Trafik öyle 

kötüydü ki vazgeçmek zorunda kaldım.” 

Bay Roper, “Evet,” dedi. “Anlıyorum. Lütfen buyrun.” Elini uzatıp Julia’nın evine girmesi 

gerektiğini belli etti. 

Julia, enerjik bir sesle, “Evet, elbette,” diye karşılık verdi. Arabadan çıkıp kapıyı kilitledi. 

Bunu yapınca bir başka adam yanlarında bitiverdi ve anahtarı ondan aldı. 

Julia anahtarı geri istemek için ağzını açtı, ama şimdilik tartışma çıkarmamaya karar 

verdi ve bir şey söylemedi. nasıl olsa geri alacağım diye düşünerek kendini rahatlatmaya 

çalıştı. Boş yere kalabalık yapmaya gerek yoktu. Birkaç soru soracak ve çekip gideceklerdi. 

Bir problem çıkarsa Antony’yi arayacaktı; o hallederdi. 

Sohbeti sürdürmeye çalışarak, “Sanırım kocamı tanıyorsunuz,” dedi. “Antony Sharpe?” 

Bay Roper gülümsedi. “Elbette tanıyorum,” dedi duraksamadan. “Bay Sharpe dün 

geceki Artık firarı hakkında çok kaygılıydı. Evini ziyaret ettiğimizi duyunca çok sinirlendi. Onun 

karısı olan birinin Artıkları asla gizlemeyeceğini söyledi.” 

Julia, “Artıkları gizlemek mi?” diye sordu öfkeyle. “Bu konuda kesinlikle haklı. 

Tamamen haklı! Bu öğleden sonra köyde bir arama yaptığımızı duymuşsunuzdur. Çok 

korkutucu bir durum.” 

“Haklısınız Bayan Sharpe. Çok korkutucu olduğundan kuşkum yok. Adamlarım bu 

sabah sizi ziyaret ettiğinde onlara yalan söyleme niyetinde olmadığınızdan da kuşkum yok.” 

Julia gözlerini ona dikti. “konuşma tarzınızdan hoşlanmadım Bay Roper. 

Davranışlarınızdan da hoşlandığımı pek söyleyemem,” diyerek kollarını kavuşturdu. “Haklarım 

var ve bunları yarın sabah konuşmayı tercih ederim.” 

Bay Roper başını iki yana salladı. “Sanırım, bu mümkün değil Bayan Sharpe. Sizinle 

şimdi konuşmamız gerek. bahçenizde genç birilerinin görüldüğünü bildiren ihbarlar aldık. Kızın 

kısa bir süreliğine sizinle çalıştığını biliyorum. Size gelmiş olabilir değil mi?” 



Evine doğru ilerleyen Bay Roper’ın peşinden giderken Julia, soğuk bir ses tonuyla, 

“Öyle mi?” diye sordu. Onlar içeri girer girmez girişte bekleyen uzun boylu, üniformalı bir adam 

kapıyı sertçe kapattı. Mutfağında üç adam daha duruyordu. “Gelmişse bile bu konuda hiçbir 

fikrim yok.” 

Bay Roper sessizce ona baktı ve oturmasını işaret etti. 

Julia, mutfak masasına otururken, “Bana uzun süre rahatsızlık vermeyeceğinizi 

umuyorum,” diye devam etti tersleyerek. Bay Roper’ın ince biri olduğunu, fotoğraflardakinden 

daha zayıf göründüğünü fark etti. Uçuk mavi gözleri ve açık kumral saçları vardı. Onunla başka 

bir durumda karşılaşılsaydı gözüne oldukça hoş gelebilirdi. Julia, cazibesini kullanmanın iyi bir 

fikir olabileceğini düşündü. Mesela kirpiklerini biraz kırpıştırsa?... 

Ama Bayan Sharpe cazibesini kullanmaya fırsat bulamadan Bay Roper, karşısına 

oturup bileklerini yakaladı. 

Mutfakta duran üniformalı adamları işaret ederek, “Orada gördüğünüz adamlar 

Yakalayıcı,” dedi. 

“Yakalayıcılar, normal polisten çok farklı yasalara tabidir Bayan Sharpe. yani… daha 

fazla yetkiye sahiptir, diyelim. Farklı yöntemler kullanmalarında hiçbir sakınca yoktur. Üst 

düzey bir yetkilinin eşisiniz. Sizi Yakalayıcılara teslim etmeyi asla istemem. Çünkü uygar bir 

adamım ve daha uygar bir yaklaşım tercih ederim.  Ama onları uzun süre sizden uzakta 

tutamam. O Artıkları istiyorlar ve sonunda bulacaklar. Anlıyor musunuz?” Masaya doğru 

eğilmiş, Julia’nın gözlerinin içine bakıyordu. Julia gerginlik içinde gözlerini kırpıştırdı. 

“Ama ben Yasal biriyim,” dedi duraksayarak. “Bana bu şekilde davranamazsınız.” 

Bay Roper gülümsedi. Arkasına yaslandı ve daha yumuşak bir ses tonuyla, “Bayan 

Sharpe, sizi Artıkları gizleme suçundan dolayı tutuklarsak başınıza nelerin geleceğini biliyor 

musunuz?” diye sordu. 

Julia başını iki yana salladı. 

“Bir hücreye konacaksınız ve sorgulanacaksınız. Dilersek sizi bu şekilde üç ay 

tutabiliriz.” 

“Üç ay mı?” Gözleri fal taşı gibi açılmıştı. “Ama ben kötü bir şey yapmadım.Bu… 

korkunç bir şey. İnanılır gibi değil!” 

Bay Roper’ın gözleri kısıldı. “Korkunç olan, Artıkları gizlemektir Bayan Sharpe. 

Hükümet’e ve Bildirge’ye karşı çıkmak asla mazur görülemez. Üzgünüm ama söz konusu 

Artıklara kol kanat germek olunca adalet sisteminin kuralları ve süreçleri işlemez. Bu çok ağır 

bir suç Bayan Sharpe. Durumun ciddiyetini anlayabildiğinizi umarım.” Julia’yı dikkatle süzdü, 

sonra gülümsedi. “Elbette Hapiste Uzun Ömürlülük ilaçlarının da kesilebileceğini 

biliyorsunuzdur. Gerekli görürsek bizimle kaldığınız süre boyunca böyle bir önlem alabiliriz.” 

Julia şaşkınlık dolu gözlerle ona baktı. “Bunu yapamazsınız,” dedi çabucak. 

“Avukatımla görüşmek istiyorum. Doğruyu söylemek gerekirse, Bay roper, bu kadar yeter.” 



“Doğruyu söylemek gerekirse, Bayan Sharpe, her şey daha yeni başlıyor,” dedi Bay 

Roper öfkeyle. 

Julia tedirginlik içinde dudağını ısırdı. 

“Sizin yaşınızdaki birinin Uzun Ömürlülük ilaçlarını kullanmayı bıraktığında başına 

neler geleceğini biliyor musunuz?” 

Bayan Sharpe omuz silkti. Bunun umurunda bile olmadığını söyledi kendi kendine. Bu 

iğrenç adamlar zorbaca taktikleriyle,gözünü korkutamazdı. 

Bay Roper, “Bir ay sonra unuttuğumuz o yaşlanma belirtileri görülmeye başlar,” diye 

devam etti dudaklarında hafif bir gülümsemeyle. “Sırt ağrıları, soğukta sızlayan dizler, 

uyuşukluk, halsizlik. Altı hafta sonra kaslarınız zayıflamaya, organlarınız görevini yerine 

getiremeye başlar. İki ay sonra saçlarınız seyrelir, görme ve işitme sorunları ortaya çıkar, 

beliniz bükülmeye başlar. Altı haftaya kadar durum tekrar eskiye döndürebilir halde olur. Ama 

iki ay sona erdiğinde sağlığınıza bir daha asla kavuşamazsınız. Onuncu haftada yaşlanma 

süreci ciddi ciddi başlar. Bedeniniz hastalıklara karşı savunmasız kalır, yavaş yavaş çürür. 

Kaslarınız eriyip gider. On ikinci haftada...aslında hiç kimse on ikinci haftayı göremedi. 

Doğruyu söylemek gerekirse, genelde on birinci haftada ölmek için can atarlar. Hareket 

edemezler, düşünemezler, yaşlılığın acılarına katlanarak ölümü beklemek dışında hiçbir şey 

yapamazlar.” 

Julia, gözlerini kısarak, “Buna cesaret edemezsiniz,” dedi. “Sırf iki Artığı, korkunç 

Büyük Depo’dan kaçmayı başaran o iki genci, sakladığımdan sadece şüphe ettiğiniz için 

ölmeme göz yumacağınızı mı söylüyorsunuz?” 

Bay Roper, Julia’nın gözlerinin içine baktı ve “Anladığınıza sevindim,” dedi. 

Julia, “Kocamı aramak istiyorum,” dedi. “Hemen şimdi.” 

Bay Roper, Yakalayıcılardan birine bunu onayladığını belirten bir işaret yapınca adam 

telefonu Julia’ya uzattı. Julia, hemen numaraları çevirdi. 

“Alo?” 

“Antony? Benim.” 

Antony’nin sesi yorgun ve bitkin geliyordu. “Julia, şükürler olsun. Orada neler oluyor? 

Görevden uzaklaştırıldım. Sanırım Artıkların firarına bulaştığını düşünüyorlar.” 

“Görevinden mi uzaklaştırıldın?” Julia benzinin attığını hissetti. 

“Bunun çok saçma olduğunu söyledim. Ama ne yazık ki Artıklar söz konusu olduğunda 

işler değişiyor. Meseleyi hallet Julia tamam mı? Sonumun ne olacağını sorduğumda bir yanıt 

alamıyorum. Banka hesabımızı bile dondurabilirler. Yani…” 

Yakalayıcılardan biri telefonun bağlantısını kesti. 

Bay Roper, “Tıpkı söylediğim gibi…” dedi sakince, “Artık meselesi çocuk oyuncağı 

değil. Bizimle iş birliği yaparsanız uzlaşmaya varabiliriz. Kocanızın gerçeği öğrenmesi bile 

gerekmeyebilir. Ama iş birliği yapmayı reddederseniz, 2098 sayılı Artık Yasası, uyarınca 



süresiz olarak gözaltında tutulacaksınız ve kocanızın meslek hayatı son bulacak. Her şey size 

bağlı Bayan Sharpe.” 

“Bu olamaz… bunu yapamazsınız.” 

“Ah, elbette yaparız Bayan sharpe. Hiç şüpheniz olmasın.” 

Bay Roper konuşurken kapıda başka bir adam belirdi. Elinde Anna’yla Peter’ın iş 

tulumları vardı. Julia’nın gözleri büyüdü; nasıl yok edeceğini bilemeyince onları yazlık eve 

gizlemişti. 

Bay Roper’ın dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme belirdi. “Buna ne buyrulur?” 

diye sordu. “Sanırım başka şansınız yok Bayan Sharpe. Elbette yaşamak istiyorsanız.” 

Julia, ona bakıyordu. Sanki hiç bitmeyecek dakikalar yaşıyormuş gibi hissediyordu. 

Omuzları çöktü ve başını öne eğdi. Yenilmişti.  

Elinden gelen her şeyi yaptığını söyledi kendi kendine. Elleri hafifçe kaydı. Başka 

seçeneği yoktu. İş birliği yapmaktan başka seçeneği yoktu. 

Beni bağışla Anna, dedi sessizce. Daha güçlü olamadığım için üzgünüm. Ama ölmeye 

hazır değilim… Hayır, henüz değil! Şimdilik. Kaybedecek çok şeyim var. Senin için sorun 

olmaz. Daha çok gençsin.  

Ağır ağır başını kaldırıp Bay Roper’a baktı. “İş birliği yapmayı kabul ediyorum,” dedi 

yavan bir sesle. “Bana ne bilmek istediğinizi söyleyin.” 

 

Anna kendine geldiğinde üzerine eğilmiş bir kadın yüzü gördü. Ne diyeceğini 

bilemediği için, “Üzgünüm,” demekle yetindi. Bayılmış olmalıydı ve Bekleyen Artıkların buna 

hakkı yoktu. 

Kadın bir şey söylemedi, elini Anna’nın yüzüne götürdü ve alnındaki saçları geriye 

doğru attı. Elleri öyle yumuşak, hareketi öyle sevgi doluydu ki Anna’nın tüyleri diken diken 

oldu. Kadın öne eğildi ve onu alnından öptü. “Anna, benim biricik yavrum. Artık güvendesin. 

Evindesin.” Anna, kadının gözünden bir damla yaş süzüldüğünü gördü ve birdenbire kendisi 

de ağlamaya başladı. Kadın onu göğsüne bastırdı. Birbirlerine sarılıp hıçkıra hıçkıra saatlerce 

ağladılar; ta ki Anna’nın göz pınarlarının kuruduğunu hissedene, kolları titremeye başlayana 

kadar. Sonunda tekrar uykuya daldı. 

 

Bir saat sonra, Bay Roper defterini kapattı ve Julia’ya gülümsedi.  

“Bunting” dediklerinden eminsiniz değil mi?” 

Julia gergin bir halde başını salladı. “Sadece kulağıma çalındı,” dedi hızlıca. “O yüzden 

kesin olarak emin değilim. Ama annesiyle babasının, hapishaneden çıktıktan sonra adlarını 

değiştirdiğini söyledi. Kızın adı Anna Covey, onlarınkiyse… Bunting. Evet, öyle olduğundan 

eminim.” 

“Teşekkür ederim. Bay Sharpe’a da iyi dileklerimi iletin.”  



“Onları yakalayacağınıza inanıyor musunuz?” diye sordu çekinerek. 

“Elbette onları yakalayacağız. Elimizden kurtulamazlar. Hiçbir zaman.” 

Bu sözlerin ardından Bay Roper adımlarını toplayıp Bayan Sharpe’ın yanından ayrıldı. 

Arabaya binip hızla gözden kayboldular.  

 

 

Yirmi Birinci Bölüm 

 

 Sheila, Ana Yemekhane’de sessizce oturmuş, mekanik hareketlerle kaşığını önünde 

duran gri renkli çorbaya daldırıyor, sonra onu ağzına götürüp yutuyordu. Anna’yla Peter’ın 

firarı hakkındaki söylentiler, Büyük Depo’ya dalga dalga yayılmaya başlamıştı. Bayan Pincent 

onların bir gözaltı merkezine gönderildiğini söylüyordu, ama buna pek inanılmıyordu. Şimdilik 

Sheila’ya zorbalık eden yoktu; çünkü nasıl firar ettikleri hakkında bilgi sahibi olabileceği 

düşünülmüyordu. Ama Tania her şeye rağmen ona sataşmadan duramıyordu. Seni yanlarına 

almadılar, değil mi? Buna şaşırdığımı söyleyemem. Anna belki de sırf senden kurtulabilmek 

için kaçmıştır.  

Sheila sol elini çaktırmadan indirip tulumunun cebine soktu. Çaldığı yumuşak ve 

sevimli ipek çamaşır hala cebindeydi. Bu, zorla çekip alındığı Dışarı’daki dünyayla arasındaki 

tek bağdı; ait olduğunu bildiği dünyayla… 

Çorbasını bitirdikten sonra ayağa kalktı. Yarım saat sonra Çamaşırhane’de olması 

gerekiyordu. Bu fırsattan yararlanarak Kızlar Banyosu 2’ye gitti. Burası, Büyük Depo’nun 

acımasız dünyasından kaçıp kurtulabildiği yeni sığınağı olmuştu. Anna’nın günlüğünü, firardan 

birkaç saat sonra tekrar eski yerine koymuştu. Zaten artık Anna’nın günlüğü değildi, Sheila’nın 

olmuştu. İpek çamaşırı da aynı yere saklayabileceğini, kendine güzel şeylerle dolu, küçük bir 

hazine oluşturabileceğini düşündü.  

Fakat Ana Yemekhane’nin kapısından çıkarken, Artık Charlie önünü kesti. Gözlerinde 

alaycı bir bakışla, “Demek tek başına kaldın Sheila?” diye küçümsercesine sordu. “Anna seni 

bırakıp gidince hiç arkadaşın kalmadı mı? Pek de vefalı bir arkadaş sayılmazmış, öyle değil 

mi?”  

Sheila ona doğru ters ters baktı. “Çekil yolumdan,” dedi tatsız bir sesle. “Beni rahat 

bırak.”  

Charlie etrafı kolaçan etti. Yakınlarda hiç Eğitmen olmadığından emin olduktan sonra 

Sheila’ya dönüp zalimce güldü. “Zavallı Sheila’cık!” dedi başını sallayarak. “Artık seni 

koruyacak bir Anna yok, değil mi? Sana kol kanat gerecek hiç kimse kalmadı.” Elini uzattı ve 

gözdağı vermek istercesine Sheila’nın karnını dürttü.  

Sheila, korkudan kaskatı kesildiğini hissetti ama ona meydan okuyan bir bakış fırlattı.  

“Beni rahat bırak,” diye tısladı. “Çekil yolumdan.”  



Charlie, gözleri parıldayarak, “Benimle bu şekilde konuşamazsın,” dedi. “Ben 

Kıdemliyim, her söylediğimi yapmak zorundasın.” Sheila’ya yaklaştı ve ona doğru eğildi.  

Aralarında neredeyse hiç mesafe kalmamıştı. Çenesi, Sheila’nın burun hizasındaydı, 

nefesi tam alnına geliyordu. Sheila, bacaklarının titrediğini hissediyordu. Charlie’nin diğer 

Artıklara zorbalık etmesine tanık olmuştu. Onlara nasıl sataştığını, vurduğunu görmüştü. Ama 

Sheila’ya daha önce hiç bulaşmamıştı. Yani Anna gitmeden önce… Anna onu terk etmeden 

önce…  

“Charlie, Sheila, buraya gelin lütfen.” 

Her ikisi de Bayan Larson’ın sesini duyar duymaz döndü ve başlarını öne eğip ona 

doğru yürüdüler.  

Bayan Larson, “Orada ne işler çeviriyorsunuz bakalım? Açıklayın lütfen,” dedi sertçe.  

Sheila, “Charlie…” diye söze başladı ama duraksadı.  

Charlie, sakince, “Onu azarlıyordum,” dedi. “Ekmeğini bırakmış. Ona bunun israf 

olduğunu söyledim. Ayrıca Artıkların, Faydalı olabilmek için enerjiye ihtiyacı var.” 

Bayan Larson kaşını kaldırdı. “Bu doğru mu Sheila? Ekmeğini israf ettin mi?” 

Sheila yüzünün kızardığını hissetti. “Evet,” dedi. Charlie’den bütün varlığıyla nefret 

ediyordu ve onu terk ettiği için Anna’dan da nefret ediyordu. “Evet, ekmeğimi bıraktım.” Sol 

elini tulumunun cebine soktu ve ipek çamaşıra dokundu; bu onu az da olsa rahatlatıyordu. 

Ona burada olmayı hak etmediğini, bir Artık’tan fazlası olduğunu hatırlatıyordu. 

Bayan Larson, “İsraf olacağını bile bile mi?” diye devam etti. 

Sheila başını öne eğdi. “Aç değildim,” dedi yavaşça. 

Bayan Larson, iç çekerek “Pekala,” dedi. “Madem aç değilsin, bu akşam yemek 

yemesen de olur. Beni anladın mı?” 

Sheila umutsuzca başını salladı. Charlie sırıtıyordu; ona nefret dolu bir bakış fırlattı ve 

uzaklaşmaya başladı. Kapıya varmak üzereyken Bayan Larson’ın seslendiğini duydu: 

“Dur bakalım. Cebinde ne saklıyorsun Sheila?” 

Sheila duyduğu korkudan dolayı alnında bir karıncalanma hissetti. “Hiçbir şey,” dedi. 

Elini cebinden çıkarıp Bayan Larson’a gösterdi. “İçinde hiçbir şey yok.” 

Charlie dönüp ona baktı. “Evet cebinde bir şey var,” dedi. “Baksanıza nasıl da kabarık 

duruyor.” 

Sheila, umutsuzluk içinde, “Hayır hiç de kabarık değil,” dedi. 

Bayan Larson, kaşlarını çattı ve ona doğru yaklaştı. Sheila’nın elini kaldırdı ve cebini 

kontrol etti. İpek çamaşırı görünce adeta nefesi kesildi. 

“Ah Sheila,” dedi başını sallayarak. “Ah Sheial, bunun için dayak yiyeceksin. Olur şey 

değil!” Sonra Charlie’ye döndü. “Charlie, Bayan Pincent’ı çağır lütfen. Acele et.” 

Charlie, bir anlığına, merak içinde Sheila’ya baktı ve sonra sessizce yanlarından 

ayrıldı.  



Bayan Larson acıma ve öfke dolu bakışlarla Sheila’ya bakarken, “Bunu çaldın öyle 

mi?” diye sordu. “Nasıl buna cesaret edebildin?” 

Sheila dudağını ısırdı. Korku tüm benliğini kaplamışken her şey gerçek üstü bir 

parlaklığıa bürünmüş gibiydi. Bir şey söylemeye fırsat bulamadan Charlie tekrar belirdi. “Bayan 

Pincent, Sheila’yı derhal ofisine getirmenizi istedi,” dedi soluk soluğa. 

Bayan Larson başını salladı ve Sheila’nın koluna yapıştı. “Hadi!” dedi Sheila’yı kaba 

bir biçimde çekerek. “Bakalım bu duruma ne diyecek?” 

 

Sheila midesinde bir bulantı hissetti. Bayan Pincent’ın ofisi, Sheila’nın özel 

cehennemiydi. Yıllar önce bu ofiste eve dönmek için yalvarmıştı, annesi için feryat etmişti. 

Yine Bayan Pincent’ın ofisinde, zamanla buradan hiçbir çıkış yolunun olmadığını 

öğrenmişti. Bu herhangi bir ceza değil, ömür boyu sürecek bir hapisti.,Bayan Pincent kapıyı 

kapattı ve masasına döndü. 

“Bildiğin gibi,” dedi, “eskiden olsa hırsızlık yapanların elini keserlerdi. Hatta Yasalların 

bile. Peki, hırsızlık yapan bir Artığa nasıl bir ceza uygun gördüklerini biliyor musun?” 

Sheila, alt  dudağının titremeye başladığını hissetti ve metin olmaya çalıştı. 

“Bildiğin gibi, Yakalayıcılar sonunda seni ele geçirdiğinde annenle baban derin bir oh 

çekmişti,” diye devam etti. “Bu elbette onların fikriydi. Ne kadar kötü ve korkunç bir çocuk 

olduğunu sonradan fark etmişlerdi. Bir Artık yetiştirmenin hiçbir faydası olmayacağını 

görmüşlerdi. Bu dünyada yerinin olmadığı sonucuna varmışlardı.” 

Sheila, “Hayır!” diye haykırdı. “Annemle babam beni seviyordu. Benim bir artık 

olmadığımı söylüyorlardı. Bildirge’yi imzalamamışlardı. Onlar…” 

Bayan Pincent güldü. “Sana yalan söylediler Sheila. Burada olmanın nedeni bu. Yasal 

olmadıkları halde seni bu dünyaya getirdiler ve bütün Artıklar gibi sen de ne kadar alçak 

olduğunu kanıtladın. Hırsızlık yaptın. Bu büyük bir Günah, anlıyor musun?” 

Sheila başını öne eğdi, duyduğu öfke ve içerleme artarken yumruklarını sıktı. 

Bu haksızlık, diye düşündü umutsuzluk içinde. Bütün olanlar haksızlık.Sonra aklına 

ansızın bir fikir geldi. Başını yavaş yavaş kaldırıp kendisini süzen Bayan Pincent’a baktı. 

“Çalmak, firar etmek kadar büyük bir Günah mı?” diye sordu. 

Bayan Pincent’ın gözleri kısıldı. “Hiç kimse firar etmedi Sheila. Büyük Depo’dan hiç 

kimse firar edemez. Bu olanaksız. Bunu aklına iyice yerleştir!” 

Sheila, Bayan Pincent’a boş gözlerle baktı. “Bir günlük tutmak,” diye devam etti. “Bu 

da bir günah değil mi?” Yani bir Artık için demek istiyorum. Bir günlük tutmak ve kaçış planlarını 

yazmak. Bu da kesinlikle Günahtır, değil mi?” 

Bayan Pincent birden ayağa kalktı. “Günlük mü?” diye sordu. “Anna bir günlük mü 

tutuyormuş?” 

Sheila tekrar başını öne eğdi. “Ben kötü bir Artığım,” dedi. “Hiçbir şey bilmiyorum.” 



Bayan Pincent, “Küstah çocuk!” diye bağırdı; gözlerinde şimşekler çakıyordu. 

Masasının önüne geldi ve Sheila’nın tam karşısında dikildi. “Ne biliyorsan, bana anlatmalısın.” 

Sheila omuz silkti. Bayan Pincent onu dikkatle inceledi. Sonra tekrar masasının başına 

döndü. 

“Yaptığın hırsızlığı görmezden gelebilirim,” dedi nazikçe, “Elbette bana yardım 

edersen. Aslında, Anna artık bizimle olmayacak ve benim, yeni bir Kıdemli atamam gerek. 

Güvenebileceğim bir Kıdemli. Bilmek istediğim şeyleri bana anlatacak bir Kıdemli.” 

Sheila ona baktı ve gülümsedi. “Sanırım iyi bir Kıdemli olurum,” dedi uysalca. 

“Anna’dan çok daha iyi bir Kıdemli. Aslında, Anna iyi bir Kıdemli değildi Bayan Pincent. 

Gizlediği bazı şeyler vardı ama hepsini biliyorum. Hiçbiri gözümden kaçmadı.” 

Bayan Pincent, “Anıyorum Sheila,” dedi sakin sakin. “Şimdi yeni Kıdemlim olarak bana 

bildiklerini anlat hadi.” 

Sheila, ciddiyetle başını salladı. “Elbette Müdire Hanım. Memnuniyetle.” 

 

Anna soğuk terler içinde uyandı. Karabasanlar gördüğü için sık sık uykusu bölünmüştü. 

Kadın hala başucundaydı, yanında siyah saçlı ve yakışıklı bir adam vardı. Ona çok özel 

biriymiş gibi bakıyordu; Anna’yı utandırmıştı. 

“Rüyamda Bayan Pincent’ın beni almak için geldiğini gördüm,” dedi kadına. “Sheila 

bana sesleniyordu ve onun için geri dönmemi istiyordu. Derken Yakalayıcılar belirdi ve …” 

Adam, Anna’ya doğru eğilip onu öptü ve kendine doğru çekti. Dışarı gibi kokuyordu. 

Öyle taze ve güzeldi ki! anna, dünyadaki en normal şeymiş gibi, kollarını onun boynuna doladı. 

“Kim olduğumuzu biliyor musun?” diye sordu. 

Anna başını iki yana salladı. Çünkü yanılmak istemiyordu. Çünkü düşündüğü kişiler 

değillerse kendini aptal gibi hissedecekti. Bu kadar büyük bir hayal kırıklığını 

kaldıramayacağını düşündü. 

Kadın, “Biz annen ve babanız,” dedi. “Anna, bebeğim, yuvandasın. Seni bir daha asla 

bırakmayacağız. Asla! Bayan Pincent’la Yakalayıcıları düşünme, artık güvendesin. Burada 

olduğunu bilen yok. Seni yanımızdan hiç ayırmayacağız, söz veriyorum.” 

“Peki ya Peter?” diye sordu Anna korku içinde. “O da burada mı?” 

“Peter uyuyor,” dedi Anna’nın babası. Onun babası olduğunu ve artık “babam” 

sözcüğünü rahatça kullanabileceğini düşündü ve tekrar ağlamak istedi. Ama bunu yapmadı, 

çünkü o bir Kıdemliydi ve ağlamak zayıflık göstergesiydi. Dışarı’da bile olsa, anne babasının 

yanında bile olsa… 

Annesi, ”Tanışmanı istediğimiz biri daha var, eğer istersen elbette,” dedi. Anna başını 

salladı ve çok düzensiz görünmemek için saçlarına çeki düzen vermeye çalıştı. 

Annesi ayağa kalktı ve odadan çıktı. Birkaç saniye sonra geri döndü ve Anna’nın 

kollarına bir Küçük uzattı. Anna Küçükleri pek sevmezdi; özellikle de bunun kadar küçük 



olanları… Büyük Depo’da zaman zaman baktığı Küçükler kirli görünürdü ve pis kokardı. Ama 

bu normal bir Küçük değildi; güzeldi ve mis kokuyordu. Anna ona bakınca bebek gülümsedi. 

Anna şaşkın şaşkın onu izliyordu. Küçüğün bu kadar tatlı hayranlık uyandıran bir şey 

olabileceğini hiç düşünmemişti. 

“O senin kardeşin,” dedi babası. “Ablasıyla tanışmayı dört gözle bekliyordu.” 

Anna onu sevgiyle okşadı. Bu kadar harika bir şeyin kendisiyle bir bağı olabileceğine 

inanmıyordu. 

“Acıkmış olmalısın,” dedi annesi. Anna omuz silkti, çünkü açlıktan karnı guruldasa da 

Küçüğü bırakmak istemiyordu. 

“Kardeşim,” dedi yüksek sesle. Dudaklarından çıkan sözcüklerin keyfini çıkardı. 

“Annem, babam… Annem, babam ve kardeşim.” 

Derken Küçük ağlamaya başladı; sesi Anna’nın yüreğini burktu. Onu tekrar mutlu 

etmek için her şeyi yapabilirdi. Bunun kendi hatası olduğunu ve annesiyle babasının ona 

kızacağını düşündü. Korku içinde kadına baktı. “Özür dilerim,” dedi gergin bir halde. “Ne hata 

yaptım?” 

Kadın, yani annesi, güldü ve Küçüğü kendi kucağına aldı. “Sen acıkmamış olabilirsin 

ama anlaşılan o acıkmış,” dedi. 

Anna, birden rahatlayıverdi ve gülümsedi. “Aslında ben de acıktım,” dedi. 

Babası gülümseyip ayağa kalktı ve biraz yiyecek getireceğini söyleyerek odadan çıktı. 

Anna bu zamana kadar, iyi insanlarla dolu böyle harika bir dünyanın varlığından bile haberdar 

olmadığını düşündü. Bu düşünce onu ürküttü, çünkü bunu hak etmediğini biliyordu; ne 

kardeşini, ne annesiyle babasını, ne de Peter’ı hak ediyordu. Dışarı’da bir yerlerde, 

Yakalayıcıların onu aradığını ve onun izini bulmak için ellerinden gelen her şeyi yaptıklarını 

biliyordu. 

 

 

Yirmi İkinci Bölüm  

 

 “Bizi arabasıyla Londra’nın yakınlarına kadar getirdi.”  

 “Peki, güvenilir biri mi?”  

 “Evet, Yakalayıcılar geldiğinde bizi ele verebilirdi ama bunu yapmadı. Yakalanmamızı 

isteseydi öyle davranmazdı, değil mi?” 

 “Haklısın. Demek yolun geri kalanını yürüdünüz. Sizi bir gören olmadı olmadı, değil 

mi? Yani, kimsenin görmediğinden emin misin?” 

 Anna mutfağa girmek isteyip istemediğinden emin değildi; kapının önünde duraksadı. 

Sanki günlerdir yataktaymış gibiydi. Görünüşe bakılırsa iyice dinlenmesi gerekiyordu. Onun 

için hava hoştu; o zamana kadar kullandığı yataklardan çok daha rahat bir yatakta yatıyordu. 



Bayan Sharpe’ın evinde çalışırken kullandığı yataktan bile rahattı. Üzerinde kocaman, 

yumuşacık bir battaniye ve iki yastık vardı.  

Annesi, babası ve Peter mutfaktaki büyük ahşap masaya oturmuş, ciddi bir edayla 

konuşuyorlardı. Annesi ansızın başını çevirdi ve onu gördü. Hemen ayağa fırladı. “Anna, Peter 

bize yolculuğunuzu anlatıyordu,” dedi yumuşak bir ses tonuyla. “Kahvaltı etmek ister misin?” 

Anna başını salladı. Hala uykuluydu. Bu çok saçma diye düşündü; herhangi birinin 

ihtiyaç duyabileceğinden çok daha fazla uyumuştu. Esneme ihtiyacını bastırdı ve tamamen 

uyanık görünmeye çalıştı. 

Onu büyük ahşap masada bir sandalyeye oturttular ve önüne çeşitli yiyecekler 

koydular. Anna, ne olduğunu bilmediği bu yiyecekleri hiç düşünmeden yedi; o zamana kadar 

yediği en lezzetli şeylerdi. Ama hiçbir şey söylemedi çünkü birilerinin onları görüp görmediği 

hakkındaki konuşmalarına devam etmelerini istedi. Kendini Yakalayıcıların oluşturduğu 

tehdidin uzağında ve daha güvende hissetmesini sağlayacak bir bilgi varsa bunu duymak 

istiyordu. Güvende değilse de bilmek istiyordu. 

Babası, Anna’nın fincanına çay doldururken ciddiyetle “Sanırım biraz zamanımız var,” 

dedi. Anna bunu sadece Yasalların içtiğini görmüştü ve daha önce hiç tatmamıştı. Az kalsın  

ağzını yakacaktı ama lezzetli bir şeydi. Çok sıcak olmasına rağmen içmeye devam etti. 

“Birkaç gün burada gizlenmeliyiz,” dedi. “Yakalayıcılar her tarafı ararken yollarda 

olmasak iyi olur. Pip de buranın en güvenli yer olduğunu düşünüyor.” 

Annesi gergin bir ses tonuyla, “Barney her tarafı didik didik aradıklarını söylüyor,” dedi. 

“Yakalayıcılar her zaman Barney’in peşindedir. Bu yeni bir şey değil.” 

anna sessizce duruyordu. Pip’le Barney’in kim olduğunu ve Yakalayıcıların neden 

Barney’in peşinde olduğunu öğrenmek istiyordu. ama Dışarı’da sorular sormanın iyi karşılanıp 

karşılanmayacağını bilmiyordu.  

Peter onunla göz göze geldi ve gülümsedi. “İyi misin? diye sordu. “Uykunu alabildin 

mi?” 

Anna, Peter’ın ona güldüğünü fark etti ve gülümsedi. “Sanırım,” dedi. Peter’ın 

Yakalayıcılar konusunda kaygılı görünmemesi onu rahatlatmıştı. Belki de gerçekten orada 

güvendeydiler.  

Peter kendine yiyecek bir şeyler almak için ayağa kalkınca Anna annesine döndü. 

Kendini daha fazla engelleyemedi, sormak zorundaydı. 

“Yakalayıcılar bizi bulursa… siz… hapse mi atılacaksınız? O zaman Küçüğü de 

götürürler değil mi?” 

Annesi, soran gözlerle ona baktı. “Küçük mü?” 

Peter, masaya döndü. “Ben. Ben’i kastediyor.” 

Annesi başını salladı. “Doğru ya!” sonra Anna’ya baktı ve elini tuttu. “hiç kimsenin 

hapse gireceği yok Anna,” dedi ve iç geçirdi. 



“Neler olacak bilmiyorum,” diye devam etti. “Ama şunu bilmeni istiyorum; seni dünyaya 

getirirken ne yaptığımızı biliyorduk. Sonuçlarına da seve seve katlanacağız. Önemli olan senin 

güvende olman… Ben’in ve Peter’ın güvende olması… Burada korunuyoruz. Londra’nın dört 

bir yanında, ülkenin dört bir yanında bizim doğruyu yaptığımızı düşünen, kendileri de çocuk 

sahibi olan ve bize yardım edeceğini söyleyen insanlar var.Hapishaneden çıktığımızda bize 

yardım ettiler. Kaygılanmanı ve bizi tehlikeye attığını düşünmeni istemiyorum. Biz kendi 

kendimizi tehlikeye attık. Bizim yüzümüzden yıllar boyunca Büyük Depo’da kaldın. Bunun için 

kendimizi asla bağışlamayacağız. Ama şimdi güvendesin. Peter sayesinde yuvana döndün.” 

Anna sessizce başını salladı. Uzun Ömürlülük ilaçları, Vazgeçiş Hakkı, Barney ile Pip, 

Yakalayıcılar, Büyük Depo ve Peter hakkında soracağı öyle çok soru vardı ki! Ama hepsini 

teker teker nasıl sorabileceğini bilemiyordu. Kendini Bay Sargent’a soru sormasına izin 

verilmiş ama susacağı zamanı bilememiş bir Artık gibi hissetmek istemiyordu. Bu yüzden 

önündeki yemeği yemeye devam etti. Sık sık Peter’a bakıyordu. Göz göze geldiklerinde Peter 

gülümsedi ve ona sarıldı; anna içine büyük bir mutluluk dalgasının yayıldığını hissetti. 

“Burası senin yuvan Anna Covey,” diye fısıldadı. “Buna değeceğini söylemiştim değil 

mi?” 

Anna gülümseyerek başını salladı. Tam o sırada telefon çaldı. Annesiye babası 

birbirlerine baktı. 

Babası telefonun ahizesini kaldırdı ve gülerek “Pip,” dedi. Birkaç başını salladı, sonra 

da “Teşekkürler,” diyerek telefonu kapattı. 

“Bloomsbury’ye geliyorlarmış,” dedi alçak sesle. “Bir ipucu bulmuşlar. Sanırım Müdire 

söylemiş. Peki burayı nasıl öğrenmiş olabilir? Hiç kimse bilmiyor.” Yerine oturdu ve Anna’nın 

çaresiz görünen annesine baktı. 

“Peter, burası hakkında hiç kimseye bir şey söylemedin, değil mi?” 

Peter öfkeyle, “Elbette söylemedim,” dedi. 

“Hiç aklım almıyor,” dedi. “Nereden öğrenmiş olabilirler?” 

anna ona baktı. Bayan Pincent’la Yakalayıcılardan söz edildiğini duyunca içini büyük 

bir korku kaplamıştı. Sonra birdenbire bu bilgiye nasıl ulaştıklarını anladı. İlk günahı peşini 

bırakmamıştı. Büyük Depo’nun kurallarını ilk defa çiğnediğinde kaderi de belirlenmişti. Üstelik 

günahları sadece onu değil, etrafındakileri de felakete sürükleyecekti. 

“Benim hatam. Bir günlüğüm vardı,” dedi. “Olanları günlüğüme yazıyordum. Peter’ın 

bana söylediklerini de yazmıştım. Onu Kızlar banyosu 2’ye saklıyordum ama kaçmadan önce 

cebime koymuştum. Bayan Sharpe’ın evindeyken yanımda olmadığını fark ettim.” Rahatsızlık 

içinde yutkundu. “Tünelde düşürmüş olmalı ya da başka bir yerde. Şey… emin değilim.” 

Peter gözlerini ona dikti. Annesiyle babasının yüzündeki ifadenin değiştiğini, gözlerinin 

ve ağızlarının etrafındaki kasların gerildiğini gördükçe Anna’nın kalbi daha hızlı çarpmaya 

başladı. Sonra kendi kaslarının da gerildiğini fark etti ve yiyeceği dayağa hazırlandı. 



 

 

Yirmi Üçüncü Bölüm 

 

Margaret Pincent, masanın başına geçti. Anna’nın pembe günlüğü elindeydi. Bu kız 

gerçekten çok gülünç, diye düşündü sırıtarak. Sanki izini bulmalarını istemişti.   

İstese de istemese de yakında buraya dönecek diye düşündü memnuniyetle. 

Yakalayıcılar, Bloomsbury’nin aranması önerisine öyle sevindiler ki hemen yola koyuldular. 

Gitmeden önce Artıkların yirmi dört saat içinde Büyük Depo’ da olacağına söz vererek onu 

rahatlatmışlardı. Ama asıl ele geçirmek istediği Peter’dı ve elbette Anna’nın annesiyle babası. 

Buna nasıl cüret edebilmişlerdi? Başka hiç kimsenin sahip olamadığı bir şeye sahip 

olabileceklerini nasıl düşünebilmişlerdi? 

Elbette bütün bu hatalar Büyük depo’nun dışında meydana geliyor, diye düşündü. 

Bodrum katında Dışarı’ya açılan bir tünel olduğunu ona nasıl bildirmezlerdi? Üstelik Artıkları 

en güvenli, en ücra yer olarak oraya gönderiyordu.! Bunu ona daha önce neden 

söylememişlerdi? Aslında Hükümet’in ona gereken önemi vermemesine fazlasıyla alışmıştı! 

Onlara bunun hesabını soracaktı. O iki Artık yakalanıp Büyük Depo’ya getirildikten 

sonra her şeyi bütün açıklığı ile görecekti. Onların izini bulabilecek tek kişi oydu. Yakalayıcılar 

siyah üniformaları ve küçük işkence aletleriyle korkutucu görünebilirlerdi ama Artıkların nasıl 

düşündüğünü bilemezlerdi.Julia, Sharpe’ın evine gitmeyi akıl edebilmişler miydi? Elbette 

hayır. 

Yakalandıklarında, elbette eğer sağ ele geçirilirlerse, onları kendisi cezalandırmak 

isteyecekti. O beceriksiz Yakalayıcılardan daha acımasız olabileceğini biliyordu. Onlarla işi 

bittiğinde adlarını bile hatırlamayacaklardı. 

Margaret Pincent’la kimse boy ölçüşemez, diye düşündü. Hiç kimse onun bir ahmak 

yerine koyamaz. Özellikle de bu dünyaya adım atmaya bile hakkı olmayan iki Artık! 

Onlar kendi çocuğu gibi değildi. 

Kendi çocuğu yaşamak için her hakka sahipti. 

 

Koltuğuna oturdu ve kendini bir anlığına anılara bıraktı. Oğlunu, umudu, mutluluğu ve 

ıstırabı hatırladı. 

Tek istediği bir çocuk sahibi olmaktı; babasını gururlandırmak ve böylece onun 

sevgisini kazanmak. Elbette en büyük ilaç şirketinin başkanının kızı olarak vazgeçmesi 

olanaksızdı. Ama asla pes etmemişti. 

Gönülsüzce üniversiteye gitmiş, sonra da devlet dairesinde çalışmaya başlamıştı. 

Raporlar doldurup kağıtlar imzalayarak yıllarını geçirmişti. Ama bütün bu süre içerisinde 



sürekli araştırmakla ve bir mevki sahibi olmaya çalışmakla meşguldü. Yaptığı her şeyin tek bir 

nedeni vardı: Yasal bir çocuk sahibi olabilmek. 

Sonunda sabrının karşılığını almıştı. Kıdemli mevkilerden dolayı özel ayrıcalıklar 

kazanan bir grup insan olduğunu öğrendi. Margaret’ın ilgisini çeken ayrıcalık, Bildirge’yi 

imzalamak, Uzun Ömürlülük ilaçlarını alabilmek ve yasal yollardan bir çocuk sahibi olabilmekti. 

Bütün ülkede sadece beş yetkili bu hakka sahipti. Görev yaptığı bölümün genel müdürü 

Stephen Fitz-Patrick ‘in onlardan biri olduğunu öğrenince yapması gerekenin ne olduğunu 

anlamıştı. 

İğrenç bir adamdı diye düşündü. Üstelik pek parası da yoktu. O kadar çok içiyordu ki 

doktoru Uzun Ömürlülük ilacının dozajını arttırmıştı. Ama bir çocuğa sahip olmasına izin 

verilmişti. Bir çocuk… Margaret’in çocuğu. 

Margaret istediğini elde etmek için her şeyi yaptı: Onu dinledi, hayatında yer etti. 

Sonunda Stephen onsuz bir yaşam düşünemediğini söyledi. Margaret da evlenirlerse böyle 

bir şeye gerek kalmayacağını söyledi. Stephen evlilik teklifini kabul ettiğinde bir mutluluk 

duymuştu. 

Evlendikten bir ay sonra hamile kaldı. İlk muayenede bir erkek çocuk beklediğini 

öğrenince sevinçten ağlayacaktı. Karısı ona bir kız çocuk, faydasız bir dişi doğurduğunda ciddi 

bir hayal kırıklığına uğrayan babasının sevgisini geri kazanmasına yardımcı olacak bir erkek 

çocuğu…  

Margaret hamile olduğunu haber verdiği gün her şey değişmişti. Babası belki de ilk 

defa ona gülümsemişti. Stephen’ın da elini sıkmış ve onu tebrik etmişti. Bunlar yetmezmiş gibi, 

Stephen çocuğa kendi soyadlarını vermelerini kabul etmişti; elbette babası Stephen’ın 

borçlarını ödemeyi kabul ettikten sonra. 

Birkaç ay boyunca Margaret’ın ayakları yere değmemiş, yürüyüş dışında hiç egzersiz 

yapmamış, alkolden uzak durmuştu. Oğlunun kusursuz olacağını biliyordu. Onun üzerine 

titreyecek, çok mutlu olacaktı. Caddede herkes kıskançlıktan çatlayacaktı. 

Ve sonra? Sonra… 

Margaret hamileliğinin yedinci ayında o korkunç gerçeği öğrenmişti. “Hayır, hayır 

olamaz!” diye çığlıklar atmıştı. İntihar etmek dışında bir çıkış yolu bulamamıştı. Hatta bu 

amaçla bir silah bile almıştı ama o tabancayı kullanma fırsatı bulamamıştı. 

Margaret’ı böylesi bir umutsuzluğa sürükleyen gerçek, kocasının bir ilişkisinin 

olmasıydı. Evliliklerinden birkaç ay önce başlayan bu ilişki hamilelikle sonuçlanmıştı, üstelik 

Margaret’ın hamileliğinden iki ay önce. Yani Margaret’ın oğlundan önce dünyaya gelen bu 

sağlıklı erkek çocuk, yasal sıfatını kazanmış ve Margaret’ın oğlunu bir Artık konumuna 

düşürmüştü. Evliliklerinin Yasallığı çocuğu korumuyordu. 

Hamileliğine son vermesi için çok geçti. Bu durumda bebek dünyaya getirilir ve 

ardından köle hayatı yaşaması için bir Artık Merkezi’ne gönderilirdi. 



Margaret, oğluna bunu  yapmalarına izin vermeyeceğine yemin etmişti. Oğlu bir köle 

olamazdı. 

Sonunda doğumdan sonra, kocası yardım etmeyi kabul etti. Çocuğun kendi oğlu 

olduğunu kabul etti ve utanç dolu bir yaşam sürmektense onurlu bir biçimde ölmesini sağladı. 

Hatta Magaret’ın onunla vedalaşmasına izin verdi ve sonra da onu Margaret’tan sonsuza dek 

ayırdı. 

Ve o şimdi Artıkları hor görüyordu. Her yeni Artık ona oğlunu hatırlatıyordu. Kocasının 

metresi yüzünden kurban etmek zorunda kaldığı oğlunu hatırlıyordu. Onun oğlu nerede 

olduğunu bile bilmediği bir mezarda yatıyorken Artıklar hangi hakla gülüp eğlenebilirlerdi? 

Artıkların hiçbir şeye hakkı yoktu. Anne babalarının işlediği günahlar yüzünden utanç içinde 

yaşamak zorundaydılar. Her bir Artığın yaşamaya değmeyen bir yaşam sürmesini sağlayarak 

oğlunun kötü kaderinin intikamını almayı kendine görev bilmişti. 

Anna’yı yetiştirirken işini iyi yaptığını düşünmüştü. Taki Peter gelene kadar. 

Margaret’ın gözleri kısıldı. O kötü çocuk bu yaptığının bedelini ödeyecekti. Her ikisine 

de bunun bedelini ödetecekti. 

İhanete uğramış çocuğuna ilişkin bütün düşünceleri zihninden uzaklaştırmaya 

çalışarak yavaş yavaş şimdiye döndü. Anna’nın günlüğünün sayfalarını çevirdi ve öfkeyle 

okudu. 

 

Dışarı’da bir Kıdemli olmayacağım. Kıymetli Mal da olamayacağım. Dışarı’da ne 

olacağım, bilmiyorum. Sadece Yasal Olmayanlardan biri olacağım sanırım. 

 

Bayan Pincent, okumaya devam etti. Anna’nın Peter’a yapılacak iğneden ve kulak 

misafiri olduğu telefon konuşmasından söz ettiği satırları okurken öfkeden tüyleri diken diken 

oldu. Bu günlüğün asla yanlış ellere geçmemesi gerektiğini fark etti.  

Okumaya devam etti. Büyük Depo’nun kat planlarını verip onlara yardım eden bir 

komşu olduğunu bir deftere not etti. O komşu bu yaptıklarına pişman olacak diye geçirdi 

içinden.  

“Peter sadece bir Artık diye mırıldandı. O…” 

Sonra birden kaşlarını çattı. Peter evlat edinilmişti; Bayan Pincent bunu bilmiyordu. 

Gerçekten de tuhaf bir durumdu. Ama günlükte asıl ilgisini çeken nokta bu olmamıştı. Asıl 

önemli olan yüzüktü. Peter bebekken bulunduğunda yanında olduğu iddia edilen yüzük. 

Mühürlü altın yüzük… Bu olanaksızdı. 

Ama günlükte yazılana göre; Peter içinde  “AF” harfleri yazan bir yüzükle bulunmuştu. 

Ve üstünde de bir çiçek işlemesi… 

Günlüğü yavaşça bırakarak bilgisayarın başına geçti. Peter’ın adını Artık ağına girdi. 

ancak erişim engellenmişti. 



Bayan Pincent kaşlarını çattı. Büyük Depo’da her şeye gücü yeten biri olarak bu 

durumdan rahatsızlık duyuyordu. 

Hışımla bilgisayarı kapattı ve telefona sarıldı. 

“Ben Büyük Depo’dan Margaret Pincent,” dedi. “Şu firar eden Artık Peter’ın dosyasına 

ihtiyacım var.” 

Hattın diğer ucundaki kadın, “Üzgünüm” dedi. 

Bayan Pincent öfkeyle kaşlarını çattı. “O dosyaya ihtiyacım var. Kiminle 

konuştuğunuzun farkında mısınız?...” 

Kadın, “Üzgünüm,” dedi yine.  

Margaret ahizeyi yerine koydu. O pisliğin nereden geldiğini , o mühürlü altın yüzüğü 

nereden bulduğunu öğrenmek istiyordu. Artık olması yetmezmiş gibi bir de hırsızsa onu 

öldürecekti. 

Aklına bir fikir gelmişti. Ahizeyi yavaşça kaldırdı ve bir numara çevirdi. 

Sakince “Stephen, benim,” dedi. Hemen Büyük Depo’ya gelebilir misin? Tamam, olur. 

Çok iyi. Teşekkür ederim Stephen… 

 

“Sadece bu bilgiye mi sahipler? Demek Bloomsbury? Bloomsbury’nin ne kadar büyük 

olduğundan haberleri yok mu? 

Frank omuz silkti. “Elimizdeki tek ipucu bu. Her evi aramamız isteniyor.” 

“Her şeyi bildiklerini düşünen şu zavallılara bak! Onlara istihbaratçı dendiğini 

sanıyordum. Ama kendilerinden bile habersizler.” 

Frank iç çekti. Bill’e bakarak, “Biz kendi işimize bakalım,” dedi. “Benim gibi yıllardır bu 

işte çalışan bir yakalayıcı olduğunda istihbarat hakkında kafa yormayı bırakacaksın. O 

civardaki birkaç eve girip ne kadar ciddi olduğumuzu gösterince çok geçmeden saklandıkları 

yerden çıkmak zorunda kalacaklar. Anladın değil mi?” 

Bill kaşlarını kaldırdı ve “Orasını bana bırak,” dedi. 

Frank, “Pekala işe koyulalım,” dedi. 

Annesiyle, babası Anna’yı dövmedi. Kimse ona aptal veya faydasız biri olduğunu da 

söylemedi. 

Anna aslında bunları yapmış olmalarını dilerdi. Dayaklarla ve hakaretlerle başa 

çıkmayı öğrenmişti. Hatta bunları hak ettiğini düşündüğünde bir rahatlama bile hissediyordu; 

bunu yaşamasını sağlayan bir çeşit günah çıkarmaya benzetiyordu. 

Bir keresinde, Bayan Pincent’ın Eğitmenlerinden birine şöyle dediğini duymuştu: 

“Onları tatlılıkla öldürebilirsiniz.” Bu sözleri Anna’nın duyduğunu fark etmemişti ve Anna da o 

an Bayan Pincent’ın neyi kastettiğini anlayamamıştı. Ama şimdi anlayabiliyordu.  

Kimse ona bağırıp çağırmadı. Sadece bir süre konuşmadan oturdular. Sonra sakince 

günlüğüne neler yazdığını sormaya başladılar. Annesi gülümseyip, bunun önemli olmadığını, 



Anna’nın kaygılanmaması gerektiğini söyledi. Ama Anna kaygılıydı ve her şeyin önem 

taşıdığının farkındaydı. 

Anna’yla Peter bodrum katına inmişti. Annesiyle babası oranın rahat olduğunu 

söylemişti, ama Anna gizlendiklerini biliyordu. Çünkü günlükten haberleri yokken perdeler 

kapalı olduğu sürece gizlenmelerine gerek olmadığını ve zaten buranın firari Artıkları aramak 

için akla gelebilecek en son yer olduğunu söylemişlerdi. Anna, annesiyle babasının 

kaygılandığını da fark etmişti. Anna onlara günlüğü anlattıktan hemen sonra apar topar şehir 

dışına çıkmaya karar vermişlerdi. Oysa ki önlerindeki birkaç gün boyunca buradan ayrılmak 

gibi bir planları yoktu. Üstelik babası burada daha güvende olduklarını söylemişti. 

Bodrum katına mutfak zeminindeki gizli bir kapıdan iniliyordu; kapak şeklindeki kapı bir 

halıyla gizlenmiş, halının üzerine de bir masa yerleştirilmişti. Peter, çok eskiden, insanların 

evlerini kömür kullanarak ısıttığı zamanlarda, buranın kömürlük olarak kullanıldığını söyledi. 

Elbette artık kömürden eser yoktu. 

Yatak olarak kullanılabilen kanepe ve yine bir yatağa dönüştürülebilen büyük bir koltuk 

vardı. Ama koltuğun yatağa dönüştürülmesi uzun zaman alıyordu. Bodrum katına indiklerinde 

Peter ona her şeyi göstermişti; bu, Anna’ya Peter’ın Büyük Depo’daki ilk günlerini hatırlatmıştı. 

Sadece bir fark vardı; o zaman etrafı gösterip işlerin nasıl yürüdüğünü anlatan kendisiydi. 

Peter daha önce de bodrum katında saklandığını söyledi ve konuşurken heyecanlı 

görünüyordu; bunu, Anna’nın hatasından kaynaklanan bir kabus gibi değil, bir macera gibi 

görüyor olmalıydı. 

Anna bir süre konuşmadı; çünkü ne söylenebileceğini bilemiyordu. Peter’ın bodrum 

katı hakkında anlattıklarını dinledi. Sandalyeleri, tuvalet olarak kullanılan kovayı, sokak 

kapısını öğrendi. Yakalayıcılar gelirse, evin içinden nasıl çıkabileceklerini de… 

İşte bu sonuncusunu duyunca titremeye başladı. “Yakalayıcılardan kaçamazsak ne 

olacak?” diye sordu.  

Peter uzaklara baktı. Sonra, “Bizi yakalayamayacaklar,” dedi. Ama Anna onunda 

ürktüğünü görebiliyordu. 

“Beni bırakıp gitmeniz gerekirdi,” dedi sakince. “Hepiniz güvende olurdunuz ve 

Yakalayıcılar peşinize düşmezdi. Hepsi benim suçum.” 

Peter,başını çevirdi ve Anna’yla yüz tüze geldi. anna onun gözlerinin parladığını gördü. 

“Bu senin suçun değil,” dedi. “Benim suçum Kaçış planı benimdi, en ince ayrıntısına 

kadar her şeyi düşünmüş olmalıydım.” Sonra birdenbire tekrar Anna’ya döndü. 

“Önemli olan sensin Anna, ben değil. Onlar senin annenle baban. Sen bir Artık 

olabilirsin ama ben iki kere Artığım. Çünkü kendi annemle babam bile beni istememiş. Her 

şeyimi annenle babana borçluyum. Bunu anla artık.” Peter, Anna’nın ona baktığını görünce 

gözlerini yere çevirdi. 



Anna, kendisiyle Peter’ın gerçekten de aynı olduğunu fark etti. Birbirleri olmadan öyle 

yalnızdılar ki hiçbir şeyle başa çıkamazlardı. Onu kaybetme korkusu her şeyin ötesindeydi. 

Peter, “Bir günlüğüm olduğunu bile bilmiyordum,” dedi. “Asıl ben her şeyimi sana 

borçluyum.” 

Beceriksizce boğazını temizledi ve Peter’a baktı. “Sen olmasaydın ben artık Anna 

olarak kalacak, bir arkadaşa sahip olmanın ne demek olduğunu asla bilemeyecektim.” 

Sesi giderek azaldı. Ona, Uzun Ömürlülük projesinden nefret ettiğini söylemek istedi. 

Ama bunları söylemek yerine, gözlerini hiç kırpmadan ona baktı; Peter’ın onu 

anlamasını bekledi. Daha önce hiç kimseye bu şekilde bakmamıştı. Peter’a doğru bakarken 

Artıkların neden sürekli başlarını önde tutmak için eğitildiğini anladı.  

Anna tam gözlerini çevirmek üzereyken Peter konuşacak gibi oldu. “Seni seviyorum 

Anna Covey,” dedi. Yavaşça eğildi ve onun dudaklarına doğru yaklaştı. Peter, onu öperken 

anna bir Artık olmaktan çıktığını fark etti. 

Artık gereksiz , istenilmeyen demekti. 

Size ihtiyaç duyan, sizi seven biri varken Artık olamazdınız.  

 

 

Yirmi Dördüncü Bölüm  

 Margaret Pincent, biraz da memnuniyet duyarak Stephen’ın her zamankinden de kötü 

göründüğünü fark etti. Gözleri sulanmıştı. Onunla evlenmeyi nasıl göze aldığını düşünerek 

ürperdi. 

Stephen, “Demek bizimle ilgili söylemek istediğin bir şey var?” dedi. “Buraya kadar 

onca yolu tepmek zorunda kalmanın benim için ne kadar zahmetli olduğunu tahmin edebilirsin. 

Londra’ya gelemez miydin?” 

Bayan Pincent sırf tedbir olsun diye kapıyı kilitledi ve “Otur stephen,” dedi. Hiç kimse 

tarafından rahatsız edilmek istemiyordu. 

Stephen oturur oturmaz, “Gördüğüm kadarıyla ofisin hala bir çöp yığınını andırıyor,” 

dedi. “Neden o Artıklara burayı temizletmiyorsun? Hatta boyatmıyorsun?” 

Bayan Pincent, gözlerini ondan ayırmadan, “Ben bu şekilde kalmasını tercih 

ediyorum,” dedi. 

Stephen, omuz silkti ve “Beni çağırma nedenine gelelim,” diye devam etti. “Sanırım 

firar eden Artıklarla ilgili.” 

Bayan Pincent başını salladı. “Yakalayıcılara doğrudan söyleyemeyeceğin bir şey 

sanırım. Margaret, benim büyük bir bölümün başında olduğumu biliyorsun. Genellikle de bu 

kadar önemsiz şeylerle ilgilenmem.” 

“Öyle mi?” Bayan Pincent’ın ses tonu alaycıydı. 

“Elbette öyle. Polisler, Yakalayıcılar, göç, hapishaneler… her şey benden soruluyor.” 



Bayan Pincent “Gerçekten mi;” diye sordu. “Ne kadar ilginç.” 

“Margaret, sorun neyse hemen söyle. Fazla vaktim yok. Belki de bir tatile çıkmalısın. 

tatil izni veriyorlar değil mi?” Kibarca gülümsedi ama Bayan pincent ona eşlik etmek yerine 

yavaşça ayağa kalktı. 

“Stephen, o çocuk hakkında ne biliyorsun?” diye sordu. “Hani şu firar eden Artık. 

Peter…” 

Stephen, “Hiç bir şey bilmiyorum. Neden sordun?” dedi. 

Bayan Pincent, Stephen’ın ondan bir şeyler gizlediğinin farkındaydı. “Onun geçmişi 

hakkında bilgin var mı?” diye sordu. 

“Elbette yok. Artıkların geçmişlerini araştıracak kadar zamanım olduğunu mu 

düşünüyorsun?” 

 “Sadece bununkini. Dosyası sınıflandırılmış.” 

Bayan Pincent, Stephen’ a yanıtlamaktan korktuğu bir soru sormuştu. 

 Stephen başını salladı. “O çocuğun dosyasının benimle hiçbir ilgisi yok. Üzgünüm 

Margaret, ama hemen gitmem lazım. Belki de bu konuyu başka bir zaman tartışabiliriz.” 

 Bayan Pincent, “Anlaşıldığı kadarıyla bulunduğu sırada yanında bir yüzük varmış,” 

diye devam etti. “İçinde A ve F harfleri kazılı olan üstünde bir çiçek işlemesi bulunan mühürlü 

bir altın yüzük. Böyle bir yüzük hatırlıyor musun Stephen?” 

 Stephen2ın yüzü bembeyaz kesildi. “Ortalıkta bir sürü yüzük var Margaret,” dedi. 

“Sanırım gitme zamanım geldi.” 

 Bayan Pincent derin bir nefes aldı. “Stephen, ben gerçeği öğrenene kadar bir yere 

gitmiyorsun.” 

 Stephen, “Gerçek mi?” diye sordu. “Benimle bu şekilde konuşamazsın. Senin gibi 

birinin gerçeklerle işi ne?” 

 Bayan Pincent, “Büyükbabamın isminin baş harfleri A ve F’ydi,” diye devam etti.. 

Sinirlenmeye başladığı sesinden anlaşılıyordu. “Bu harfleri, üzerinde çiçek işlemesi olan, altın 

bir yüzüğe kazıtmıştı ve sonunda o yüzüğü bana vermişti Stephen.”  

Stephen hiçbir şey söylemedi. 

 Bayan Pincent tekrar pencereye döndü. Dışarı’daki gri manzarayı görmek için jaluziyi 

hafifçe araladı. Büyük Depo’ya ilk vardığında buranın yaşamaya uygun bir yer olduğunu 

düşünmüştü. Acısını, her şeyden çok nefret ettiği yaratıklardan çıkararak yarım bir yaşam 

sürmek için uygun bir yerdi. 

“Stephen, gerçeği bilmek istiyorum.” 

Stephen ayağa kalktı. “Söyleyecek hiçbir şeyim yok. gitmem lazım.” 

Kapıya doğru yürüdü ve kapının kolunu tutup biraz zorladı. Öfkeyle geri döndü. 

“Margaret, kapının kilidini aç,” dedi. “Hemen şimdi.” 

Bayan Pincent onu duymazdan geldi. “Otur Stephen, işimiz henüz bitmedi,” dedi. 



Stephen, “Evet bitti,” dedi. “Seninle işimiz yıllar önce bitti. Anahtarı bana ver. Beni bu 

kapıyı kırmak zorunda bırakma.” 

Margaret, “Hayır,anahtarı vermeyeceğim. Sana neden vereyim ki? Şu koca dünyada 

önemli olan tek varlığı elimden aldın sen! aşağılık metresin, benim çocuğumu öldürdü,” dedi. 

Stephen başını salladı. “Hadi Magaret bu kadar yeter. Kurallar öyle olmasını 

gerektiriyordu, biliyorsun. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Şimdi anahtarları bana verir misin?” 

Margaret öfkeyle, “Sen ve o pis kaltak oğlumun hayatını çaldınız.” 

Stephen, Bayan Pincent’in yüzüne bir tokat attı. “Bu saçmalıkları daha fazla 

dinlemeyeceğim,” diye bağırdı. “Anahtarı ver yoksa… yoksa…” 

“Yoksa ne olur,” diye sordu Bayan Pincent. “Oğlumuzu öldürdüğün gibi beni de mi 

öldürürsün?” 

Bayan Pincent, bu kez emrederek “Otur stephen,” dedi. “Gerçeği söylemeni istiyorum. 

Ya bana artık Peter’ın geçmişi hakkında bilgi verirsin ya da Londra’ya gidip Hükümet’e her 

şeyi anlatırım. Oğlumuzu nasıl öldürdüğünü bilmek isteyeceklerdir.. Hangisini tercih edersin?” 

Stephen’ın yüzü bembeyazdı. “Blöf mü yapıyorsun?” diye sordu. “Bu işten benim kadar 

sen de zararlı çıkarsın.” 

Bayan Pincent, alçak sesle, “Kaybedecek hiçbir şey yok,” dedi. 

Stephen “Neden her şeyi unutmaya çalışmıyorsun,” dedi. 

“O, Artık’ın neden benim yüzüğümle bulunduğunu söyle bana. Çocuğumun mezarını 

mı açtılar? Söyle bana Stephen. Annesiyle babası kim? Oğlum Stephen. Oğlum…” Ağlamaya 

başladı. “ Her şeyi fark etmişti Stephen.  

Stephen öfkeyle, “Kendine gel Margaret,” dedi. “Bu olanlar yıllar önceydi.”  

 Bayan Pincent, göğsünün sıkıştığını ve nefessiz kaldığını hissetti. “Birileri oğlumun 

mezarını soyduysa onları bulacağım ve öldüreceğim,” dedi. Stephen’ın gözlerinin içine baktı. 

 “Margaret sen delirmişsin,” dedi. Ne kadar gergin olduğu sesinden anlaşılıyordu. 

“Yüzüğün nerede olduğuna dair bir fikrim yok.” 

 “O çocuk bir yüzükle bulundu. Benim yüzüğümle. Üstelik dosyası sınıflandırılmış. 

Bunun nedenini öğrenmek istiyorum.” 

 Stephen, “Bunları daha fazla dinlemek istemiyorum,” dedi. “Sen bir hiçsin Margaret. 

Benimle bu şekilde konuşamazsın. Oğlumuza veya yüzüğüne ne yaptığım artık seni 

ilgilendirmiyor. Bunu bir kişiye bile söylersen seni akıl hastanesine tıktırırım. Kapıyı hemen aç 

yoksa kırmak zorunda kalacağım.” 

 Bayan Pincent, “Bana yüzüğümün yerini söyle,” dedi. 

Stephen, “Sana hiçbir şey söylemeyeceğim, anahtarı ver dedim sana,” dedi. 

Bayan Pincent, birden masasındaki çekmeceden bir şey çıkardı ve “Söyle bana 

Stephen, yoksa bu odadan çıkamazsın,” dedi. 

“Ne yaptığını sanıyorsun Margaret” diye sordu. “Buna nasıl cüret edebilirsin?” 



Bayan Pincent’ın elinde bir tabanca vardı. “Bana olup biteni anlat. Yoksa tetiği 

çekerim.” 

 

Anna, bodrum katında tek başınaydı ve bir plan yapıyordu. Annesi ve babası Yeraltı 

Hareketi’ndeki dostlarına şifreli mesajlar yazmalarına yardımcı olması için Peter’ı yukarı 

çağırmıştı. Yola çıkmaya hazırlanana kadar da Küçüğü, yani Ben’i, Anna’ya emanet etmişlerdi. 

Anna onu şefkatle kucağına aldı. Onun dünya harikası olduğunu düşünüyordu. Nasıl 

bir Artık olabilirdi ki? 

Anna’nın planı, yakalanmak ve Büyük Depo’ya geri gönderilmekti. Yakalanırsa 

diğerlerinin peşini bırakacaklarını düşünüyordu. Peter sadece birkaç hafta Büyük Depo’da 

kaldı, onu çok fazla aramazlardı. Ama kendisi Kıymetli Mal olacaktı. Geri dönerse Peter 

kurtulacaktı. Ben kurtulacaktı. 

Kardeşinin Yakalayıcılar tarafından ele geçirilmesindense ölmeyi tercih ederdi. 

Küçükler için onları hor görmek dışında bir duygu beslenebileceğini hiç tahmin etmezdi. 

Ben’in başını okşarken Peter’ı gördü. Peter merdivenden indi. Onu annesi takip etti.  

Peter ona sarı bir çiçek uzattı. Bir nergis. “Doğuya gittiğimizde her yanımız çiçeklerle 

dolu olacak,” dedi. 

 Anna çiçeği aldı ve büyük bir hayranlıkla inceledi. Öylesine parlak ve mis kokuluydu 

ki! 

Sonra derin bir nefes alıp, “Aslında sizinle doğuya gitmek istemiyorum,” dedi. 

Peter, “Gelmek zorundasın,” dedi. 

Anna, “Beni burada bırakırsanız hepiniz kaçmayı başarabilirsiniz,” dedi. “Beni 

aramaktan vazgeçmeyecekler, çünkü ben onlar için kıymetli Mal sayılırım.” 

Peter kızgınlıkla, “Sen olmadan hiçbir yere gitmiyorum,” dedi. 

Onları izlemekte olan annesi, “Anna bir dakika izin verir misin,” dedi ve Peter’la 

Anna’nın arasına oturarak ikisinin de elini tuttu. 

“Size bir hikaye anlatmak istiyorum. Bu hikaye, birbirlerini çok seven ve çocuk sahibi 

olmak isteyen bir çift hakkında. Sana Büyük depo’da öğretilenin aksine Doğa eski şeyleri 

korumak istemez, yeni şeyler yaratmak ister. Tıpkı senin nergisin gibi. O bir gün ölecek. 

Olması gereken bu.” 

“İşte bu adamla kadın, Hükümet’e gitti ve Uzun Ömürlülükten Vazgeçmek istediklerini 

söyledi. Böylece bir çocuk sahibi olabileceklerdi. Ama hükümet bunun olanaksız olduğunu 

söyledi.Çünkü on altı yaşına gelmeden Vazgeçmek gerekiyordu. adamla kadın bunu 

bilmediklerini, o zaman çok küçük olduklarını söyledi. Ama Hükümet artık Vazgeçmelerinin 

olanaksız olduğunu ve bir çocuk sahibi olamayacaklarını söyledi.” 

“Adamla kadın büyük üzüntü duydu, ama daha sonra çocuk sahibi olmasına izin 

verilmeyen diğer insanlarla karşılaştılar. Uzun Ömürlülük ilaçlarının iyi bir şey olmadığını 



düşünenlerin de var olduğunu öğrendiler. Ama ilaç şirketleri öyle güçlüydü ki, Uzun Ömürlülük 

ilaçlarının kullanımının sorgulanmasına izin verilmiyordu. Buna kalkışanlar hapse tıkılıyordu. 

Durum böyle olunca Yeraltı Hareketi’ne katıldılar ve bir çocuk sahibi olmaya karar verdiler. 

Çünkü çocuk sahibi olmazlarsa Hükümet’in kazanacağını düşündüler. Ortalıkta hiç çocuk 

olmazsa insanlar çocukları unutacaktı. Herkes Bildirge’yi imzalayacaktı ve dünya üzerinde hiç 

çocuk kalmayacaktı.” 

“Böylelikle hikayemizdeki çift bir çocuk dünyaya getirdi. Dünyanın en güzel kızını. Ama 

ne yazık ki bunu bir sır olarak saklamak zorundaydılar. Ancak bir hata yaptılar. Bir çocuk sahibi 

olma hayali kurduğunu söyleyen ve Yeraltı Hareketi’ne katılmak isteyen bir kadınla 

karşılaştılar ve ona güvendiler. Ona küçük bir kızları olduğunu söylemekten çekinmediler. Bir 

hafta sonra Yakalayıcılar çıkageldi ve bebeği alıp götürdüler. Adamla kadın hapse atıldı.” 

“Birkaç yıl sonra hapisten çıktılar ve adlarını değiştirdiler. Tekrar Yeraltı hareketi’ne 

katıldılar.Bu hareket onlara bir ev verdi. Burada Bloomsbury’de.günün birinde onları çok seven 

ve birlikte yaşamayı kabul eden Peter adlı bir çocukla tanıştılar. sonra, bir bebekleri daha 

olunca, mutlulukları ikiye katlandı. Bu defa ki bir erkek bebekti.” 

“Peter çok cesur bir çocuktu. Onların minik kızını kurtarmaya karar verdi. Adamla kadın 

ona minik kızlarını tarif ettiler, adının Anna olduğunu söylediler. Karnında da minik bir doğum 

lekesi olduğunu söylediler.” 

Annesi, Anna’nın elini sıktı. “İşte böyle bebeğim,” dedi. “Bunların hiçbiri senin suçun 

değil. Büyük Depo’ya dönersen bu çabaların boşa çıkacak. Önemli olan sizsiniz; sen, Peter 

ve Ben. Siz geleceksiniz.” 

“Hükümet insanların Vazgeçmesini istemiyor. Yeni çocuklar istemiyorlar. Değişimden 

korkuyorlar. Siz devrimsiniz Anna. Sen, Peter ve Ben. Hepimiz adına yaşamanız lazım.” 

Anna başını salladı ve Peter’a baktı. 

Peter, “Gördün mü, anladın mı?” dedi. 

Anna, “Anladım,” diye fısıldadı ve yüzünü annesine çevirdi. “Uzun Ömürlülük ilaçlarını 

almaya devam ediyor musun?” diye sordu. 

Annesi başını salladı. “Uzun Ömürlülük ilaçlarını almaya devam ediyoruz, çünkü göze 

çarpmak istemiyoruz. Sen Büyük Depo’da kilit altındayken hastalanmak istemiyorduk. Ama 

artık… işler değişti. İlaçlara ihtiyacımız yok.” 

Anna dudağını ısırdı. “Bayan Pincent, annemle babamın bencil olduğunu söylerdi.” 

Boğazında bir düğümlenme hissetti. “Sizden nefret etmem gerektiğini söylerdi. Ben de 

söylediğini yapardım… Ama şimdi…” diye devam etti. “Şimdi sizin kızınız olmakla gurur 

duyuyorum.” 

Annesi gülümsedi. “Kaygılanmayı bırakın. Buradan çok uzaklara gideceğiz. Her şey 

yoluna girecek. Bekleyin ve görün.” 

 



 

Yirmi Beşinci Bölüm 

 

 Bill bıçağını Bayan Parkinson’ın parmaklarının üzerine getirince Frank güldü. 

 “Pekala Christopher,” dedi Bayan Parkinson’ın kocasına. “Sana Christopher dememde 

bir sorun yok, değil mi? Christopher karına zarar vermek istemediğimizi biliyorsun. Bizden 

gizlediğin bir şeyler olabileceğinden şüpheleniyoruz. Kendini bir de bizim yerimize koy.  

Artıkların peşindeyiz. Onları komşularından birinin sakladığını biliyoruz. Bunlar hemen yanı 

başında oluyor. Ama sen hiçbir şey bilmediğini söylüyorsun. Bir tek ses bile duymamış olman 

inanılır gibi değil…” 

 Bill, bıçağını yavaşça Bayan Parkinson’ın küçük parmağına bastırdı. 

“Hayır!” diye haykırdı Bay Parkinson. “Yalvarırım durun! Elli üç numarada olabilirler 

veya elli beş numarada. Bütün bildiğimiz bu.” 

Frank, “Gördün mü, hiç de zor değilmiş,” dedi.  

 Bay Parkinson, parmağından fışkıran kanları durdurmak için karısının yanına 

koşarken, onların evden ayrıldığını fark etmedi bile. 

 

 “Onu öldüremedim! Öldüremedim!” 

 Bayan Pincent’ın elindeki tabancanın namlusu hala Stephen’a dönüktü. 

“Onu öldüremedin mi,” diye sordu. Bu olasılığı düşünmeyi göze alamamıştı. Şimdi 

bunları duyduğunda sarsılmıştı. Oğlu hayattaydı. Oğlu… 

Oğlu kendisine nefret dolu gözlerle bakan bir Artık’tı. Ondan kurtulmak için planlar 

yaptığı bir Artık… Hayır, bu doğru olamazdı. 

“Çocuğu öldürmemiz gerektiğini söylediğinde buna katılmadım. Hayat hayattır 

Margaret, nasıl yaşanırsa yaşansın,” diyordu Stephen. “Ama onun bir Artık olmasına 

katlanamazdım. Onu içinde Yeraltı Hareketi üyelerinin yaşadığı bilinen bir evin kapısına 

bıraktım. Sahte bir cenaze töreni düzenledim. Margaret, onu öldüremedim…” Gözyaşlarına 

boğuldu. 

“Peki ya yüzük?” Bayan Pincent, zor da olsa sesine ve zihnine hakim olabilmeyi 

başardı. Kendi kendine bunu yapmak zorunda olduğunu söyledi. Her şey için bunu yapmak 

zorundaydı. 

Stephen ona baktı ve ağlamaya devam etti. “Yüzüğü de onun yanına mı bıraktın?” diye 

sordu tekrar. 

“Evet, yüzüğü de onun yanına bıraktım.” 

“Peki ya şimdi. Yüzük nerede?” 

“Çocuk yakalandığında güvende olması için babana gönderildi.” 

“Babam mı? Biliyor muydu?” Margaret’ın başı zonkluyordu. 



Eski kocasına nefret dolu gözlerle bakıyordu. “Benim çocuğumun bir Artık olmasına 

göz yumdun,” dedi. 

“Böyle olacağını düşünmemiştim.” 

Bayan Pincent, “Kapa çeneni,” diye bağırdı. 

Yanaklarından yaşlar süzülmeye başlamıştı. Stephen sinsi biriydi; kendisinin zayıf 

düştüğünü anlarsa bundan sonuna kadar yararlanırdı. 

“Umutlarımı çaldın,” dedi. “O çocuk, benim her şeyimdi. On beş yıldır yaşamadım. beni 

alması için kara toprağa yalvarıyordum. Hayatım mahvoldu. Hepsi senin suçun. Az kalsın 

kendi çocuğumu öldürüyordum…” Güçlü olması gerekiyordu. Şimdi pes edecek olursa her 

şeyi yitirecekti. 

“Bildirge ne diyor?” diye sordu. 

Stephen, “Bildirge mi?” diye sordu aptalca. 

“Bir hayat karşılığında bir hayat. Değil mi?” 

stephen kaşlarını çattı. “Vazgeçişi kastediyorsun. evet, sanırım ifade tam olarak 

öyleydi.” 

Bayan Pincent, “Vazgeçişten söz etmiyorum,” dedi. “Bir hayat karşılığında bir hayat. 

Artıklar, ebeveynlerinden biri ölürse Artık olmaktan çıkar. Bu anlama gelmiyor mu?” 

Stephen başını salladı. “Margaret lütfen şu silahı indir,” diye yalvardı. Tirtir titriyordu, 

gözleri korku doluydu. 

“Benim hayatım yıllar önce bitti, ölüm kurtuluşum olur. Ama bu şekilde onun güvende 

olduğunu hiçbir zaman öğrenemem, değil mi? sana güvenemem Stephen. Bütün evrakları 

yakıp her şeyi gizlemeyeceğini nereden bileyim? Çocuğumuza ikinci kez ihanet etmeyeceğini 

nereden bileyim?” 

“Margaret, hayır. Bunu yapamazsın. Margaret hapishaneyi 

boylarsın.Yalvarırım,hayır…” 

“Ona hayattayken veremediğini öldükten sonra vereceksin.” diye fısıldadı. 

Sonra tetiği çekti. Eski kocasının kanlar içinde yere serilişini izledi. Sonra telefonun 

ahizesini kaldırdı ve bir numara çevirdi. Sakin ve durgun bir sesle, “Baba?” dedi. “Sana 

söyleyeceklerim var. Şimdi lütfen beni dikkatle dinle.” 

 

 

Yirmi Altıncı Bölüm 

 

 Frank, matarasını uzatarak “Bir yudum almak ister misin?” diye sordu. Bill başını iki 

yana sallayınca omuz silkti ve geri kalanını da kendisi içti. 

 Saatine baktı. 18:30 olmuştu. 

“Hazır mısın Bill?” 



Bill başını salladı. Derin bir nefes aldılar ve ön kapıyı tekmeleyerek içeri daldılar. 

 

Kate Covey, ön kapının zorlandığını duyunca panik içinde kocası Alan’a baktı. 

Bir şey söylemeye cesaret edemedi. Odada Alan’dan başka kimse olmamasına karşın, 

yakalayıcılardan o caddede oturan herkesten çok kendisinin korktuğunu itiraf edemedi. Nasıl 

bu kadar hızlı hareket edebildiler, diye düşündü umutsuzluk içinde. Neden şimdi? Neden tam 

ayrılmak üzerelerken? Sadece karanlığın tamamen çökmesini bekliyorlardı; ama anlaşılan çok 

gecikmişlerdi. 

Alan, onları karşılamak için ayağa fırladı. Hazırlanması için Kate’e zaman kazandırmak 

istiyordu. 

“Yardımcı olabilir miyim? Sizde kapı çalma alışkanlığı pek yok galiba?” 

Sesi çok da sinirli gelmiyordu, ama Kate onun, kapıldığı dehşeti maskelemek için böyle 

yaptığını biliyordu. Yakalayıcılar herkesin evine girebilirdi ve kaygılı görünerek onların eline 

koz vermenin hiçbir anlamı yoktu. 

Kate’ın kaygılı olduğunu söylemek hafif kalırdı. Kendileri için her şeyin sonu gelmiş 

olabilirdi. Bunu biliyordu. İkisi tekrar hapsi boylayabilirdi, ama çocuklara dokunmalarına izin 

vermeyecekti. Onlara güvende olacaklarına dair söz vermişlerdi. Onların ümitlerini bir kez 

daha kıramazlardı. 

Çılgına dönmüştü, aklından bin bir türlü şey geçiyordu. Kendisi çocukları dışarı 

çıkarırken Alan’ın Yakalayıcıların ilgisini dağıtabileceğini düşündü. Bu faydasızdı. 

Yakalayıcılardan biri mutfağa doğru geliyordu bile. Masanın altına bu kadar çok bakmaya 

devam ederse orada bir kapı olduğu anlaşılacaktı. Çocuklarını bulacak ve alıp götüreceklerdi. 

Buna katlanamazdı. 

Yakalayıcı, “Bayan Bunting, sanırım?” diye sordu. 

Kate başını salladı. 

“Covey değil, Bunting olduğundan eminsiniz değil mi?” 

Kate, bembeyaz kesildi, başını kaldırdığında başka bir Yakalayıcının Alan’ı mutfağa 

sürüklediğini gördü. 

“Üstlerimizden adınızı değiştirmiş olabileceğinizi öğrendik,” diye devam etti. “Gerçek 

soyadı Covey, dediler. Elbette üstlerimizin de zaman zaman yanıldığı olur. Bilgisayar ekranları 

ve lüks ofisleri olduğu için her şeyi bildiklerini sanıyorlar. Oysa biz, üniformalıyız. Ama çoğu 

zaman onlardan daha fazlasını bildiğimiz ortaya çıkıyor. Komik, değil mi? Pekala, hangisi? 

Bunting mi, Covey mi? Benim için ikisi de uygun.” 

Kate, alan’la göz göze geldi. Bakışlarıyla işaret ediyor,o umutsuz mesajı veriyordu. 

Kate’ın yanından geçerken elini ona doğru uzattı, elleri bir anlığına buluştuğunda ona bir şey 

verdi; küçük pembe renkli bir şey, ağza alındığında eriyen bir şey, hem bir son hem de bir 

başlangıç anlamına gelen bir şey, Kate birdenbire ne yapacaklarını fark etti ve başını hafifçe 



salladı. Güçlükle fark edebilecek, belli belirsiz bir hareketti, ama Alan görmüştü. Kate onun 

gördüğünü biliyordu. 

Alan,sakin sakin, “Bunting,” dedi. “Soyadımız Bunting.” 

Yakalayıcı, dudaklarında küçük bir gülümsemeyle, “pekala,öyle olsun,” dedi. “Bay 

Bunting, size olacakları anlatmama izin verir misiniz? Bize o Artıkların yerini söyleyeceksiniz, 

onları yakalayacağız ve her şey sona erecek. Elbette size hapishane yolu görünecek. Ne yazık 

ki, bu işten kolay sıyrılamayacaksınız! Artıkları saklamak ciddi bir suçtur. Ama bunu zaten 

biliyor olmalısınız. Daha önce de yakalanmıştınız, değil mi?” 

Kate, güçlükle nefes alıyordu. Bodrum katında saklanan çocukları aklına getirmek bile 

istemiyordu. 

“Biz her şeyin bu şekilde gerçekleşmesini diliyoruz.” diye devam etti. Cıvıl cıvıl olan 

sesi gittikçe kulak tırmalayıcı bir hal alıyordu.”Eğer işleri zora sokmak isterseniz,arkadaşım 

Bill’in yanında, oynamaktan zevk aldığı,bir kutu dolusu oyuncağı var.Artıkların nerede 

olduğunu hemen söylemek istemezseniz,mesela unuttuysanız,siz belleğinizi tazeleyene kadar 

karınıza biraz zarar vermekten mutluluk duyacaktır.” 

O konuşurken, diğer Yakalayıcı siyah renkli,deri kutuyu onun gözleri önünde açtı ve 

bir bıçak çıkardı. 

 

Aşağıda, Anna’yla Peter birbirlerine bakıyordu. Kapının kırıldığını duymuşlardı. Anna 

bir şekilde Ben’in ağlamasını önlemeyi başarmıştı. Ama şimdi oldukları yerde kalakalmışlardı, 

bir adım bile atamayacak kadar çok korkuyorlardı. 

Kaçmaları olanaksızdı. Dışarı çıkmak için sokağa açılan boşlukta sürünmeleri 

gerekiyordu ve bu durumda görülmeleri ya da duyulmaları hiç zor olmazdı. Sessizce oturup 

beklemek dışında yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. Sessizce oturmak ve ele geçirilecekleri anı 

beklemek. 

Anna, Ben’i kucağına aldı ve şefkatle salladı. “Sen Artık değilsin,” diye fısıldadı ona. 

Başını şefkatle okşadı ve alnından öptü.”Hiçbir zaman Artık olmayacaksın. Hiçbir zaman.” 

Tekrar, kapıya sertçe vurulduğunu duyup ayağa fırlamadan önce bir kaç dakikadır 

oturmakta oldukları koltuğa ses çıkarmadan gömüldüler. 

Peter, usulca,” korkuyor musun?” diye sordu. Gerginliği yüzünden okunuyordu. Anna 

konuşmaya cesaret edemediği için başını sallamakla yetindi. 

Peter, Anna’nın elini sımsıkı tuttu ve “Yakalanırsak tekrar kaçarız,” diye fısıldadı. Peter 

elini öyle sıkmıştı ki Anna acıdan çığlık atmamak için kendini zor tuttu. 

“Kaçarız elbette,”  diye fısıldadı. Güven verircesine gülümseyebilmek için elinden 

geleni yaptı. “Ben’i de yanımıza alıp kaçarız ve annemle babamı buluruz. Hep birlikte doğuya 

gideriz. Sonra da çöle. Orası sıcak ve güneşlidir. Büyük bir bahçesi olan,çok güzel,büyük bir 

evimiz olur.” 



Peter, gözlerindeki korkuya rağmen gülümseyerek,”Kumdan mı? diye sordu. 

Anna, kendinden emin bir edayla, “Evet, kumdan,” diye fısıldadı. “Orada Artık 

olmayacağız, “insan” olacağız, mutlu yaşayacağız.” 

Peter, “ve çiçekler olacak,” diye devam etti. “Pek çok çiçek ve kitap. Hiç yakalayıcı 

olmayacak.” 

Anna, yumuşak bir sesle, “Hayır, hiç Yakalayıcı olmayacak,” dedi. 

Ben’e baktı ve en azından o yukarıda neler olduğunu  bilmediği için bir rahatlık hissetti.  

Lütfen hiçbir zaman bilmesin, diye yalvardı sessizce. Lütfen hiçbir zaman bilmesi 

gerekmesin. 

Anna omu izlerken Ben, gözlerini açtı ve güldü. Yüzü nasıl da kusursuz, nasıl da 

meleksiydi! Anna’ya bakıp dişsiz ağzıyla gülümsüyordu.88 

Sonra ortada hiçbir neden yokken ağlamaya başladı. Üstelik bu, kesik kesik,belirsiz bir 

ağlama değildi. Ağzını sonuna kadar açmış, avazı çıktığı kadar haykırıyordu. Biraz önceki 

mutluluğu derin bir acıya dönüşmüştü. 

Anna’yla Peter telaşla birbirlerine baktı. Korktukları olmuştu. Gizlendikleri yeri fark 

edeceklerdi. Kurtulamayacaklardı. 

Anna, umutsuzca onu sakinleştirmeye ve tatlı sözlerle kandırmaya çalıştı. Emmesi için 

parmağını ağzına götürdü. Ama Ben, Anna’nın parmağını kenara itip ağlamaya devam etti. 

Peter, kolunu Anna’ya doladı. Sonra her şey ağır çekimdeymiş gibi yaşandı. Anna yukarıdaki 

masanın çekildiğini ve kapının açıldığını duydu. Kapıda bir Yakalayıcı’nın yüzü belirdi ve bıçak 

doğrultulmuş olan annesiyle babası merdivenlerden aşağıya itildi. 

Yakalayıcılardan biri ellerini Ben’e doğru uzattı. Anna,” Hayır!” diye haykırdı. 

Yakalayıcı bıçağını çekti ve bebeği gönül rızası ile vermezse zor kullanarak alacağını söyledi. 

Anna ona hiçbir zamana elini süremeyeceğini, Ben’i yuvasından asla ayıramayacağını 

haykırdı. Tam o sırada, babası birdenbire “Yeter!”  diye bağırdı. Anna onun ne demek istediğini 

anlamadığı için kaşlarını çattı. Annesiyle babası ellerini ağızlarına götürdüler ve bir şeyler 

yuttular. Annesi güldü; yürekten bir gülüştü, sanki bütün hayatı boyunca istediği bir şeyi elde 

etmiş gibiydi. 

Yakalayıcı’ya döndü ve “Bundan sonra onlara dokunamazsınız,” dedi. Yakalayıcı daha 

ne olduğunu anlamaya fırsat bulamadan, annesi hafifçe sendeledi ve yere yığıldı. Annesinin 

hemen ardından babası da yere yığılmıştı. Ama ikisi de gülümsüyordu, el ele tutuştular. 

“Anna,” diye seslendi babası. “Anna özgürsün. Ben’le birlikte özgürsünüz. Bir hayat 

karşılığında bir hayat. Bildirge’de böyle yazıyor. Bu anı bekliyorduk. Bu anın gelmesini dört 

gözle bekliyorduk. Size tekrar hayat vermek istiyorduk. Gerçek bir hayat. Gerçek bir gelecek. 

Çok üzgünüz Anna. Çok üzgünüz…” 

Sonra karısına döndü.Anna birbirlerinin elini sımsıkı tuttuklarını gördü; öyle ki 

annesinin eli bembeyaz kesilmişti. Gözlerinde yaşlar vardı. Ağzını güçlükle açtı ve “ seni 



seviyorum,” dedi kocasına. Sonra Anna’ya baktı ve buruk bir biçimde gülümsedi. “Anna’m. 

Benim küçük Anna’m…” diyebildi. 

Anna gözlerini annesiyle babasından ayıramıyordu. Onları izlerken hayatlarının 

bedenlerinden uzaklaştığını fark etti. Her nefes onları daha da uzaklara götürüyordu. 

Yakalayıcılar, ne yapacaklarını bilemeyerek öfkeli ve şaşkın bakışlarla onları izliyordu. Anna, 

babasının Peter’a baktığını, kaygılı göründüğünü ve başınım salladığını fark etti. İlk başta 

nedenini çözemediyse de sonra birden kafasına dank etti. Bir hayat karşılığında bir hayat 

dediğine göre, Anna ve Ben güvendeydi. Ama Peter kurtulamıyordu. Anna’yı kurtaran, 

hapishaneden kaçıran Peter’ı alıp götüreceklerdi. Anna, annesiyle babasının değil, kendi 

hayatının yavaş yavaş yok olup gittiğini hissetti. 

Anna’nın annesi de Peter’a bakıyordu. “Kaç Peter, kaç!” demeye çalıştığını 

görebiliyordu. Ama Peter başını iki yana sallıyordu. Anna çığlık atmak ve Peter’ın üzerine 

kapanmak isterdi. Onu korumak için, onu kaybetmemek için bir kalkan olmak, kendini siper 

etmek istedi. Ama bunun yerine Ben’i sıkıca kucakladı ve onu, onun hayatını kurtarmak için 

kendi canını feda edecek kadar çok seven insanlara baktı. Herkesten çok onlardan nefret 

etmesi istenmişti. Hayat, tıpkı su gibi, annesiyle babasından çekilirken Anna olduğu yerden 

kıpırdayamadı. Sonunda geriye bir tek Ben’in ağlaması kaldı. 

Frank etrafa bakındı ve gözlerini devirdi. Sonra Peter’a döndü.” Galiba bir tek sen 

bizimle geliyorsun,” diyerek iç çekti. “Öyleyse küçük kız arkadaşınla vedalaş bakalım.” 

Anna ayağa fırladı. “Onu götüremezsiniz,” dedi güçlü ama alçak bir ses tonuyla. “Onun 

yerine beni alın. Ben daha faydalıyım.” 

Peter onu öfkeyle kenara itti. “İstedikleri kişi benim,” dedi sertçe. 

Anna, umutsuzluk içinde, “Seni öldürürler,” dedi. Peter’ın gözlerindeki yaşları 

görebiliyordu. “Buna izin veremem. Senin yaşaman lazım Peter. Sana ihtiyacım var.” 

Yakalayıcı güldü. “Çok dokunaklım bir sahne, değil mi Bill? Ama ne yazık ki bu bir oyun 

değil; kimin bizimle geleceğini seçme şansınız yok. Peter bizimle geliyorsun,tamam mı? senin 

için bir sorun olmazsa sana sadece Artık diyeceğiz. Gerçi sorun olsa da fark etmez, Bill’i takip 

ederek yukarı çık bakalım.” 

Bill merdivenlere adım atacağı sırada yukarıda başka bir yüz belirdi; ince çizgili takım 

elbise giymiş bir yabancı. Ağır adımlarla bodrum katına, onların yanına indi. Anna’nın 

annesiyle babasının yerde uzanan cansız bedenlerini fark edince gözleri fal taşı gibi açıldı. 

“Peter?” diye sordu. 

Peter ihtiyatlı bir biçimde başını salladı. 

“Peter, ben senin büyük babanım.” 

Yakalayıcılara baktı ve onlara bir kağıt uzattı. “Benimle geliyor,” dedi. sanki bir ipucu 

arıyormuş gibi Peter’ı baştan aşağı süzdü. “Peter, baban… bugün öldü. Yani bu Yasal olduğun 



anlamına geliyor. Benim adım Richard Pincent. Biz… biz bir aileyiz Peter. seni eve götürmek 

istiyorum.” 

Peter, adamı dikkatle süzdü; sonra, bir ellerine tutuşturulan kağıt parçasını alelacele 

okuyan Yakalayıcılara, bir de bütün bu süre boyunca şaşkın gözlerle onu izleyen Anna’ya 

baktı. 

“Sen benim büyük babam değilsin,” dedi kuşku dolu bakışlarla. “Ben evlat edinildim. 

Büyük babam falan yok.” 

Adam üzgün üzgün başını salladı. “Bende sana ait bir şey var,” dedi ve elini Peter’ a 

doğru uzatıp açtı. Mühürlü altın yüzüğü görünce Peter’ın gözleri parıldadı. 

Anna yüzüğe baktı, üstünde gerçekten bir çiçek işlemesi olup olmadığını görmeye 

çalıştı. Onun, Peter’ın yüzüğü olmasını diliyor, ama aynı zamanda bu ihtimalin Peter’ı ondan 

uzaklaştırmasından korkuyordu. 

Hiç bir yere gidemezsin, diye bağırmak istedi. Buraya, bana aitsin. Benim Peter’ımsın. 

Ama tek bir söz söyleyemedi. Başka bir mücadeleyi kaldıramayacak kadar zayıf düşmüştü. 

Peter’ın gitmeyi isteyeceğinden korkuyordu. 

Peter, Anna’ya baktı; onun ta derinlerine işleyen bir bakıştı bu. Anna onun yaşadığı 

şaşkınlık ve çaresizliğin etkisiyle ürktüğünü fark etti. Adam karşısında durmuş, elini uzatmış 

bekliyordu. Anna, Ben’i göğsüne bastırdı ve Peter’a bakmayı sürdürdü. Keşke ne 

söyleyeceğini, ne yapacağını bilebilseydi! 

Peter, kendisine gülümseyen ve merdivenleri çıkmaya başlayan ince çizgili takım 

elbiseli adama baktı. Sonra son defa Anna’ya, Anna’nın annesiyle babasının cansız 

bedenlerine, onca zamandır içinde yaşadığı bodrum katına baktı ve tekrar adama dönüp 

sessizce onun peşi sıra merdivenlerden çıktı. 

 

 

Yirmi Yedinci Bölüm 

 

21 Nisan 2140 

 

 Benim adım Anna. Anna Covey. 

Ben  “Yasal”ım. Yani burada olmaya hakkım var. 

Resmi belgelerim şu an önümde duruyor. Bundan böyle Doğa Ana’nın sırtında bir Yük 

değilim. 

Dilersem Uzun Ömürlülük  ilaçları da alabilirim. Hükümet’in haftada bir bizim uyum 

sağlayıp sağlamadığımızı kontrol etmek için gönderdiği adam, ilaçları kullanmam gerektiğini 

söylüyor. Yoksa hastalanırmışım. Yaşlılığın ve Ölümün etkilerine karşı koyamazmışım. 

Ama istemiyorum. Ölmekten korkmuyorum. Aslında hiçbir şeyden korkmuyorum. 



 

Şimdi Bloomsbury’deki bir evde yaşıyoruz. eskiden annemle babamın yaşadığı evde. 

Burası, hava hala soğuk olsa da, bahar geldiği için bol bol güneş alıyor; sabahları ön 

pencereden, öğleden sonraları arka pencereden. Duvarları insanın içini ısıtan sıcak renklere 

boyattım; bana Bayan Sharpe’ın evini hatırlatsın diye...Kırmızılar, turuncular ve sarılar. 

yastıklarla kaplı, yumuşacık kanepelerimiz ve yerde de kalın bir halımız var. 

Başköşeye annemle babamın bir resmini koyduk; onları her zaman hatırlamak için . 

Bizi kurtardıkları için. Bizim için öldükleri için. 

Eskiden annemle babamın Bencil olduğunu, beni umursamadığını düşünürdüm. Ama 

umursuyorlarmış; hem beni hem de kardeşimi. Bizi öyle çok seviyorlarmış ki Yasal 

olabilmemiz için kendilerini feda ettiler. Geriye bir mektup bırakmışlar. Bize bir hayat borçlu 

olduklarını ve bunu bize sunmak için öldüklerini yazmışlar. Bu planı çok daha önceden 

yaptıklarını, sadece bizimle biraz daha vakit geçirmek istediklerini, ama her şeyin önceden 

tahmin  edilemeyeceğini ve sonunda en azından güvende olacağımızı bildiklerini  belirtmişler. 

Peter’la ilgilenmemizi ve onu kurtarmaya çalışmamızı istemişler. Onu da kurtarabilmeyi çok 

istediklerini anlatmışlar. Mektupta yazdıklarına göre, pembe renkli ilaçları, her zaman son çare 

olarak görmüşler. Başka hiçbir seçenek kalmayınca, başka hiçbir umut kalmayınca kullanmak 

üzere yanlarından hiç ayırmadıklarını yazmışlar. 

Keşke Peter’ın bir büyük babası olduğunu öğrenebilselerdi. Sanırım bu onları daha 

mutlu ederdi… 

 

“Anna? Nerelerdesin?” 

Anna başını kaldırdı ve oturma odasının kapısında duran Peter’a bakıp 

gülümsedi.”Günün nasıl geçti?” 

Peter yüzünü buruşturdu. O bölgedeki bir laboratuvarda çalışıyordu. Anna, onun Bilim 

ve Doğa dersinde ne kadar sıkıldığını hatırlayınca bu durumu çok komik bulmuştu. Ama Peter 

bunun en azından büyük babasının yanında çalışmaktan daha iyi olduğunu düşünmüştü; o, 

Uzun Ömürlülük ilaçları yapıyordu. Peter, büyük babasından nefret ediyordu. Ondan 

neredeyse Bayan Pincent’tan nefret ettiği kadar çok nefret ediyordu. Peter, büyük babasının 

ne işle meşgul olduğunu öğrenir öğrenmez onunla her türlü bağlantısını kesmişti. 

“Feva sayılmaz,” dedi Ben’i kucağına almak için eğilirken. Sonra Anna’ya baktı ve 

kaşlarını çattı. “O ne?”  

Anna’nın elinde tuttuğu yumuşak, pembe renkli, süet deftere bakıyordu. Anna 

kıpkırmızı kesildi. Düşüncelerini herkesin görebileceği bir günlüğe yazmayı, hala biraz yanlış 

buluyordu. 

“Günlüğüme kavuştum,” dedi utangaç bir ses tonuyla. “Onlar gönderdi. Ayrıca senin 

için de bir mektup var. Hapishaneden Bayan Pincent’tan. Annenden yani…” 



Krem rengi bir kağıt çıkardı ve ona uzattı. Peter kaşlarını çattı ve kağıdı bir kenara 

fırlattı. 

Umursamaz bir tavırla, “Hiç ilgimi çekmiyor,” dedi. sonra merak içinde Anna’nın elinde 

tuttuğu kaleme bakarak, “O deftere hala yazıyor musun?” diye sordu. 

Anna, kendini savunurcasına, “Evimizden bahsediyorum,” dedi. “Bir de Ben’den ve 

Dişarı’daki hayattan.” 

Peter başını iki yana salladı. “Anna, senin Dışarı’daki hayatı yaşamam gerekiyor, onun 

hakkında yazı yazman değil. Hadi, yürüyüşe çıkmak istiyorum. Ayrıca Ben’i de alıp benimle 

gelmeni istiyorum.” 

Anna kararsızlık içinde ona baktı. Dışarı çıkmayı seviyordu; bütün zamanını küçük 

bahçelerinde geçiriyordu. Çimenlerin rengine ve boy verip açan çiçeklere hayranlık dolu 

gözlerle bakıyor, Doğa’nın ne kadar güzel ve görkemli olduğunu düşünüyor, gökyüzüne 

saklanıp gizlenmeden önce bakabildiği için kendini şanslı sanıyordu. Bütün gökyüzünü bir 

solukta içine çekebilecekmiş gibi hissediyordu. Kuşları, bulutları, türlü türlü şeyleri Ben’e 

göstermeyi seviyor, onun bunların hiçbirinden mahrum kalmayacağını bilerek mutlu oluyordu. 

Ama bahçe Anna için güvenli bölgeydi. Duvarlar ve çitler onu koruyordu. Büyük Depo’dan 

fiziksel olarak ayrılmıştı, ama yine de sınırlar içinde kendini güvende hissediyordu, bunlar 

kendi kendine dayattığı sınırlar bile olsa. 

Usulca, “İnsanlar gözlerini bizden ayırmıyor,” dedi. 

Peter, omuz silkerek, “Boş ver onları,” dedi. “Aslında bize bakmaları hoşuma gidiyor. 

Umarım bizi görünce dehşete kapılıyorlardır. Gençler. Korkunç gençler!” 

Yüzüne acayip bir ifade verdi ve anna gülmeye başladı. 

Peter’a hayranlık dolu gözlerle bakarak, “Hiç kimseden korkmuyorsun, değil mi?” diye 

sordu. “İnsanların arkamızdan fısıldaşması umurunda bile değil, değil mi? Hiç kimsenin bizi 

sevmemesi seni rahatsız etmiyor?” 

Peter kaşlarını kaldırdı. “Ben de onları sevmiyorum. Sonsuza kadar yaşamayı hak 

ettiklerini düşüne insanları hiç umursamam. Ayrıca, seven insanlar var. Yeraltı Hareketi bizi 

seviyor.” 

Anna, belli belirsiz başını salladı. Peter, çoktan yeraltı Hareketi’ne katılmıştı bile. Her 

türlü tehlikeyi göze alarak boş zamanının çoğunu gizli işler çevirmeye ayırıyordu. Londra’nın 

çeşitli yerlerinde gerçekleştirilen ve sadece yarım saat öncesinden haber verilen gizli 

toplantılara katılıyordu. Peter devrim fikrini benimsiyordu. Anna’yla baş başa kaldıklarında 

heyecan içinde ileride gerçekleşecek savaşı anlatıyordu. Ama bu Anna’yı kaygılandırıyordu. 

Savaşlarda insanlar ölürdü ama o hiç kimseyi kaybetmek istemiyordu. Özellikle de Peter’ı.” 

Peter, sabırsızlıkla, “Hadi ama,” dedi. Gözleri, her zamanki gibi, etrafa ok gibi bakışlar 

fırlatıyordu. Ama bu kez korkudan değil,heyecandandı. “Hadi dışarı çıkalım. O ihtiyarlara korku 

salalım.” Cesaret verircesine sırıttı. 



Peter’a asla karşı koyamayan Anna, sonunda gülümseyerek günlüğünü bir kenara 

bıraktı. Öpmek için ona doğru uzanan Peter’a, “Ben’in paltosunu alır mısın?” dedi. Sonra da 

ayakkabılarını giymeye başladı. 

Ama Peter odadan ayrılınca günlüğü tekrar eline aldı. Sayfaları karıştırırken belki de 

yazmaya bir son vermenin zamanı geldi, diye düşündü. Belki de artık yazmak yerine 

yaşamaya başlamanın zamanı gelmişti. Ama ilk önce günlüğün uygun bir şekilde 

sonlandırılması lazımdı. Peter’la birlikte yeni bir öyküye başladıklarını biliyordu. Ama bu 

günlüğünün kendine özgü sonu olmayacağı anlamına gelmiyordu. Kalemini düşünceli 

düşünceli eline aldı, en son sayfayı çevirdi ve yazmaya koyuldu. 

Dışarı’daki Hayat, Büyük Depo’dakinden çok farklı çok daha iyi. Olağanüstü. 

Kurallar ve Eğitmenler yok. Dayak yok, cezalar yok. Alışveriş merkezinden aldığım 

yiyeceklerle yemek pişirmeyi öğreniyorum. Bahçedeki özel bölümde sebze yetiştirmeyi 

öğreniyorum. 

Evimizde bir bilgisayarımız var. Haberleri öğrenebiliyoruz ve insanlarla iletişim 

kurabiliyoruz. Peter bana klavyeyi nasıl kullanabileceğimi gösterdi. Üstelik Artık Merkezleri 

hakkında “İçeri”de sahip olduğum bilgiler sayesinde Yeraltı Hareketi için çok Faydalı olacağını 

söyledi. Yeraltı Hareketi, hepimizin Kıymetli olduğunu düşünüyormuş; çünkü biz “genciz ve 

gençler gelecektir.” 

Kıymetli olmak, Kıymetli Mal olmaktan farklı. Hiç kimsenin malı olmadığımı söylüyorlar. 

Ne istersem yapabilirmişim. Bu hepimiz için geçerli. 

Hayatımın geri kalanında neler yapmak istediğimi henüz bilmiyorum. Peter; Yeraltı 

Hareketi için savaşmayı istiyor. “Savaş” ve “devrim” sözcükleri hiç ağzından düşmüyor. 

Dediğine göre, Uzun Ömürlülüğe bir son vereceklermiş ve böylece hiç kimse Artık 

olmayacakmış. 

Şimdi artıklar için daha da kaygılıyım. Sheila, Tania, Charlotte ve hatta Charlie için… 

Çünkü hala Büyük Depo’dalar. O soğuk, gri hapishanedeler. Anne babalarının Günahlarının 

bedelini ödemek için çalışıyorlar. Kıymetli Mal olabilmek için didiniyorlar. Sırf Yasal insanlar 

buraya onlardan daha önce geldi diye. 

Onların başına neler geleceğini bilmiyorum. Bunu peter’a sorduğumda kaşlarını çatıyor 

ve “daha büyük olan resme” bakmam gerektiğini söylüyor. Bunların nedenine 

odaklanmalıymışım, sonuca değil. 

Bunu anladığımı söylemem. Ama dünyanın çok güzel bir yer olduğunu ve burada 

olduğumuz için çok şanslı olduğumuzu söyleyebilirim. Sonsuza kadar burada olamayacağımız 

için her anın tadını çıkarmamız gerektiğini söyleyebilirim. Zaten sonsuza kadar burada olmayı 

da istemiyorum. Bir şeyin sonu olduğunu bilirseniz ona daha çok değer verirsiniz ve her anın 

tadını çıkartmak istersiniz. 



Kesinlikle Bildirge’yi imzalamayacağımı biliyorum. Bu beni farklı kılsa da, benden 

şüphelenmelerine neden olsa da imzalamayacağım. Çünkü hiç kimse sonsuza kadar 

yaşamak zorunda değil. 

Sanırım her şeyi tadında bırakmak gerek. 

Bundan böyle Artık Anna değilim. 

Ben Anna Covey. Bildirge’den Vazgeçtim. 

 

 

 

 

 

   

 

  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

  

 

 

 

    



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


