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Benim adim Anna.
Benim adim Anna ve burada olmamaliydim. Var olmamaliydim.
Ama varim.

Burada olmam benim hatam degil. Dogmayi ben istemedim. Ama bunun, iginde
bulundugum duruma higbir yarari yok. Neyse ki beni erkenden yakaladilar; béylesi daha iyi...
En azindan Bayan Pincent 06yle séyliyor. Bayan Pincent, Biiyiik Depo’yu yoOneten
hanimefendi. Ona “Mlidire” diyoruz. Biiyiik Depo benim yasadigim yer. Burada benim gibi
insanlar Topluma Faydali olacak sekilde, Bayan Pincentin deyisiyle kétii bir kosuldan
mimkdn olabilecek en iyi sonucu elde etmek igin yetistiriliyor.

Baska bir adim yok. Bayan Pincent gibi degilim. Bayan Pincent’in tam adi, Margaret
Pincent. Bazilari onu Margaret, ¢ogunluk ise Bayan Pincent diye ¢agiriyor. Bizse “Mlidire”
diyoruz. “Yasal insanlar” genellikle iki, bazen de daha fazla ada sahip oluyor.

Ama ben dyle degilim. Adim sadece Anna. Bayan Pincent, benim gibilerin birden fazla
ada ihtiyaci olmadigini séyliiyor. Bir tanesi yeter de artarmis.

Bayan Pincent, Anna adini pek sevmiyor aslinda. Buraya ilk geldigimde adimi
degistirmeye c¢alistigini sbyledi. Ama dikkafali bir ¢ocukmugsum; séylenenlere yanit
vermiyormusum, sonunda pes etmis. Buna memnunum; ¢linki ailem vermis olsa da adimi
seviyorum.

Annemle babamdan nefret ediyorum. Bildirge’yi g¢ignemisler. Kendilerinden baska
kimseyi disdndikleri yok ki... Simdi hapisteler. Nerede olduklarini bilmiyorum. Higbirimiz
ailelerimiz hakkinda daha fazla bir sey bilmiyoruz. Bana gbre hava hos, artik onlarla
konugacak higcbir seyim yok.

Ister erkek olsun ister kiz, burada higbir cocugun birden fazla adi yok. Bayan Pincent,
bunun bizi farkli kilan seylerden biri oldugunu séyliyor. Elbette en énemlisi degdil; tek bir ada
sahip olmak aslinda sadece bir ayrinti. Ama bazen, bana sadece bir ayrintiymig gibi gelmiyor.
Cirkin bile olsa, ikinci bir ada sahip olmayi ¢ok istiyorum. Bir keresinde Bayan Pincent’a adimin
Anna Pincent olup olamayacadini bile sordum. Onun adini kendi adima eklemek istedim. Ama
bu onu gergekten kizdirdl. Basima sertge vurdu ve beni tam bir hafta boyunca sicak yemekten

mahrum birakti. Daha sonra Dikis Egitmeni Bayan Larson, benim gibi birinin Bayan Pincent’in



adini kullanmaya cesaret etmesinin bir agagilama oldugunu séyledi. O zaman sanki benimle
bir akrabalik bagi varmis gibi olurmus.

Aslinda baska bir adim var sayilir; ama bir soyadi gibi degil, 6n ad gibi. Burada
herkesin 6n adi ayni, bu yiizden bana gergek bir admig gibi gelmiyor. Bayan Pincent’in
yaninda tasidigi listede séyle gegiyorum:

Artik Anna.

Bu aslinda bir addan ¢ok, bir agiklama sayilir. Blylik Depo’da hepimiz Artigiz. Yani
gereksinim fazlasi.

Aslinda burada oldugum igin ¢ok sansliyim. Yeterince siki c¢aligsirsam ve bir igte
kullanilabilirsem, “Anne Babamin Glinahlari’ndan kurtulma sansim var. Bayan Pincent
herkesin boéylesi bir sansa sahip olmayacadini séyliiyor. Bazi (ilkelerde Artiklar hayvanlar gibi
oldurultp bir kenara firlatiliyormus.

Elbette burada asla 6yle bir sey yapmazlar. ingiltere’de Artiklarin diger insanlar igin
“Faydali” olmasini sagliyorlar. Bu ac¢idan, dogmus olmamiz o kadar da kétii degil. Burada
Yasal insanlarin personel ihtiyaglarini karsilamak igin Blyiik Depo’yu kurmuslar; bu yiizden
de biz ¢ok siki ¢alismaliyiz. Minnettar oldugumuzu géstermek igin.

Diinyanin her yerinde, dogan her Artik icin Artik Merkezleri bulamazsiniz. Bayan
Pincent, devenin sirtindaki samanlar gibi oldugumuzu séyliiyor. Her yeni Artik, devenin sirtini
¢bkertecek son saman olabilirmis. Belki de bizi éldirmeleri herkesin iyiliginedir. Kim, Doga
Ana’nin sirtini ¢ékerten saman olmak ister ki? Iste bu yiizden annemle babamdan nefret
ediyorum. Burada olmam onlarin sugu. Kendilerinden bagka hi¢ kimseyi disiinmemigler.

Bazen éldirilen ¢ocuklari merak ediyorum. Hikimetin bunu nasil yaptigini ve
¢ocuklarin caninin aciyip acimadigini merak ediyorum. O (lkelerde ev hizmetlerini veya agir
isleri kimlere yaptiriyorlar; merak ediyorum. Arkadagsim Sheila, bazen burada da gocuklarin
oldurdildigdni séyliyor. Ama ona inanmiyorum. Bayan Pincent, Sheila’nin hayal giicindin
fazla ¢alistigini ve sonunun kéti olacagini séyliiyor. Sheila’nin hayal giictiniin nasil ¢alistigini
bilmiyorum, ama onun bazi seyleri uydurdugunu diglinliyorum. Bir keresinde, annesiyle
babasinin Bildirge’yi imzalamadigini, kendisinin Yasal oldugunu ve annesiyle babasi “Uzun
Omiirlilliikten vazgegtigi i¢in burada olmasinin bilyiik bir hata oldugunu séyleyerek yeminler
etmigti. Her seyi yoluna koyduktan sonra onu almaya geleceklerini s6ylemekten usanmad..

Elbette, hicbir zaman gelmediler.

Burada, Bliylik Depo’da bes yiiz kisiyiz. Ben en blyliklerinden biriyim ve burada en
uzun sdredir kalan kigiyim.

Iki buguk yasindan beri burada yasiyorum. Bulundugumda heniiz o kadarmisim. Beni
bir tavan arasinda sakliyorlarmis. Buna inanabiliyor musunuz? Anladigim kadariyla, komgsular

aglamalarimi duymus. Evde ¢ocuk olmamasi gerektigini biliyorlarmis ve Hikimet'e haber



vermisgler. Bayan Pincent’in séyledigine gére, o komgulara ¢ok sey bor¢cluymusum. Cocuklarin
bir sekilde gergedi bildiklerini ve beni bulmalarini istedigim i¢in aglamis olabilecegimi séyltiyor.
Baska ne yapabilirdim ki! Hayatimi bir tavan arasinda mi gegirecektim?

Ne tavan arasi ne de annemle babam hakkinda bir sey hatirlayabiliyorum. Onceleri
aklimda bir seyler vardi sanirim, pek emin degilim. Animsadiklarim riiya olabilir. Insan neden
Bildirge'yi ¢igner ve sirf tavan arasinda tutmak icin bir bebek sahibi olmak ister ki? Diipediiz
sagmalik!

Biiyiik Depo’ya getirilisim hakkinda da ¢ok fazla sey hatirlamiyorum, ama bu sasirtici
dedil. Yani kim, iki bucuk yasindayken yasadiklarini hatirlayabilir ki? Usiidigimii ve o
zamanlar ne kadar bencil ve aptal olduklarinin farkinda olmadigim icin sesim kisilana kadar
annemle babam icin agladigimi animsiyorum. Bir de, siirekli basimin derde girdigini... Ama,
gercekten hepsi bu kadar.

Artik sorun yasamiyorum. Bayan Pincent sorumluluklarimi 6grendigimi ve “Kiymetli
Mal” olacagimi séylliyor.

Kiymetli Mal Anna. Bunu “Artik’tan daha ¢ok seviyorum.

Kiymetli Mal olmak igin se¢ilmemin nedeni, her seyi ¢arcabuk 6grenebilmem. Elli gegit
yemedi en iyi sekilde ve kirk yemegi de yeterince iyi pisirebiliyorum. Balik yemeklerini et
yemeklerini yaptigim kadar giizel pigiremiyorum. Ama iyi bir terziyim ve son degerlendirmeye
gére ¢ok saglam bir hizmetkar olabilecekmisim. Ayrintilara biraz daha fazla 6nem verirsem bir
dahaki sefere daha iyi bir rapor bile alabilirim. Bu da alti ay sonra Bliylik Depo’dan ayrildigimda
en iyi evlerden birine gidebilecegim anlamina geliyor. Alti ay sonra on bes yagina basacagim.
Boylelikle, Bayan Pincent’in séyledigine gére, basimin ¢aresine bakmamin zamani gelmis
olacak. Bu kadar iyi bir egitim alabildigim icin sansliyim, ¢tinki kendi “Yerimi Biliyorum” ve en
iyi evlerde yasayan insanlarinkini de.

Biiyiik Depo’dan ayrilma konusunda tam olarak ne hissettigini bilmiyorum. Sanirim
heyecanliyim ama ayni zamanda tedirgin. Simdiye kadar sadece kdydeki bir eve gitmek igin
uzaklagmigtim buradan. Ev sahibinin hizmetkéari hastalandiginda (i¢ hafta boyunca orada staj
yapmistim. Yemek Egitmeni Bayan Kean, bir cuma gecesi beni oraya gotiirdii ve (¢ hafta
sona erdiginde geri getirdi. Hem giderken, hem de dbnerken ortalik karanlikti; bu ylizden
koyun buyuk bolimini géremedim.

Ama calistigim ev gizeldi. Biyiik Depo’ya hi¢ benzemiyordu. Odalari parlak, sicak
renklere boyanmigti. Yerler dizlistii ¢oktliglinlizde caninizi yakmayan, yumugak halilarla
kapliydi. Kocaman, rahat koltuklar; lizerinde kivrilip sonsuza kadar uyumaniz igin sizi ¢agirir
gibiydi.

Biitiin pencerelerden gériilebilen, giceklerle dolu bliyiik bir bahgesi vardi. Bahgenin
arkasinda, “6zel béliim” olarak adlandirilan bir yerde Bayan Sharpe’in sebze yetistirdigi

sdyleniyordu, ama ben oradayken hi¢c sebze yoktu. Bayan Sharpe, ciceklerin bir cesit



“Bencilce Doyum” oldugunu ve Hiikiimet tarafindan yasaklandigini sbyledi. Diinyanin her
yerinde sebze yetigtirilemediginden, herkesin kendi sebzesini yetistirmesi gerekiyormus.
Bayan Sharpe, ciceklerin de 6nemli oldugunu diglindligiinii ama Hiikiimetin bu konuda
onunla ayni fikirde olmadigini séyledi. Bence hakli: Ciceklerin de bazen sebzeler kadar 6nemli
olabilecegini diigtintiyorum. Sonugta neye ac¢lik duydugunuza gére durum degisir.

Bayan Sharpe, bazen evde kaloriferleri ¢alistiriyordu, bu yiizden hi¢ soguk olmuyordu.
O tanidigim en hos, en iyiliksever kadin. Bir keresinde, yatak odasini temizlerken, rujlarindan
birini siirebilecedimi séyledi. Istemedim, ¢iinkii bunu Bayan Pincent’a séyleyebilecedini
disindim. Ama sonradan pisman oldum. Bayan Sharpe, benimle sanki bir Artik degilmisim
gibi konuguyordu. Evinde tekrar geng bir yiiz gérmenin hos oldugunu séylemisti.

Orada calismayi sevmemin gercek nedeni Bayan Sharpe’in ¢ok iyi biri olmasiydi. Evin
duvarlarinda asili muhtesem manzarali fotograflara bakmak da c¢ok hosuma gidiyordu.
Fotograflarin her birinde, gliliimseyen, kadeh kaldiran, glizel bir binanin veya bir heykelin
ontinde duran Bayan Sharpe vardi. Onlarin, tatillerinin birer anisi oldugunu, yilda en az li¢ kez
yurt disina tatile gittigini séylemigti. Eskiden ugakla gidermis, ama enetji vergilerinden dolayi
artik gemi veya tren kullanmak zorunda kaliyormus. Ama yine de gidiyormus, ¢lnkii diinyayi
gezmek gerekirmis, yoksa anlami olmazmis. “Neyin anlami olmaz?” diye sormak istedim, ama
sorular sormamiz uygun gérilmediginden soramadim. Bu kibar bir davranis olmazmis. Yiiz
elli farkli (lke gezdigini sbyledi, hatta bazilarina iki kereden fazla gitmisti. Saskinliktan agzim
acik kaldi. Ama diinyada o kadar ¢ok llke oldugunu bilmedigimi fark etmesin diye kendimi
toparlamaya ¢alistim. Bliyiik Depo’da llkeleri 6grenmeyiz.

Bayan Sharpe’in gittigi (lkelerin sayisi belki de ytiz elli lice ¢ikmistir, ¢linkii evinde
oldugum zamandan bu yana tam bir yil gegti. Onun hizmetkari olmak isterdim dogrusu, bana
bir kez bile vurmadi.

Yabanci lilkelere seyahat etmek olagandiistii olmali. Bayan Sharpe diinya haritasini
acti ve bana Ingiltere’nin nerede oldugunu gésterdi. Ortadogu’daki gélleri, Hindistan’daki
daglari ve denizi anlatti. Sanirim en ¢ok ¢élleri sevdim, ¢linkii anladigim kadariyla orada hig
insan yok. Cdlde kolay kolay Artik olunmaz. Artik olsaniz bile, etrafinizda bunu size
hatirlatacak kimse olmaz.

Belki de hi¢cbir zaman ¢6l géremeyecegim. Bayan Pincent, binalar inga edildigi igin
¢Ollerin hizla yok oldugunu séyliiyor. Céller bu diinyanin karsilagsamayacagi bir liiksmdis. Higbir
zaman gidemeyecegim yerleri hayal etmektense nasil daha iyi (ti yapabilirim diye
diusinmeliymisim. Bayan Pincent’in hakli olup olmadigindan tam olarak emin degilim, ama
bunu kendisine hi¢cbir zaman sdylemedim. Bayan Sharpe onunla birlikte diinyayi dolasan,
bavullari hazirlayan, biletlerini ayarlayan ve benzeri seyler yapan bir hizmetkarinin oldugunu
séyledi. Kirk yil boyunca onu yanindan hi¢ ayirmadigindan ve gitmesine (izlldiiglnden

bahsetti; ¢lnkl yeni hizmetkéri sicaklara dayanamiyordu ve Bayan Pincent, yurt disina



giderken onu evde birakmak zorunda kaliyordu. Sik sik seyahat eden bir hanimefendinin
yaninda is bulabilseydim, sicaklari dert etmezdim sanirim. Coller her yerden sicaktir ama

eminim oralari gok severdim.

“‘Anna! Anna, hemen buraya gel!”

Anna, Bayan Sharpe’in kendisine veda armagani olarak verdigi, kicik gunlikten
basini kaldirdi ve alelacele onu kalemiyle birlikte her zamanki yerine sakladi.

Panik icinde, “Buyurun Bayan Pincent,” diye seslendi.

Kizlar Banyosu 2’den c¢ikti ve koridoru kosar adimlarla gecti. Yuzu kipkirmizi olmustu.
Acaba Bayan Pincent ona ne zamandir sesleniyordu? Nasil olmustu da sesini duymamisti?

Gergek su ki yazma ugrasinin bu kadar surtkleyici olabileceg@ini hi¢c fark etmemisti.
Bayan Sharpe’in hediye ettigi ginligu bir yildir sakhyordu. Kiguk, kalin bir glnliktd. Uguk
pembe renkli, stiet bir kapagi ve kalin, kaymak gibi sayfalari vardi. Sayfalari o kadar guzel
géruntyordu ki daha once, Uzerlerine bir seyler yazarak onlarin bu guzelligini bozmayi
aklindan bile gegirmemisti. GUnlugu sik sik gizledigi yerden ¢ikariyor, elinde evirip ¢eviriyordu;
sucluluk duysa da kapaginin yumusak dokusunu hissetmekten keyif aliyordu. Sonra onu
tekrar gizli yerine koyuyordu. Gunliguine hi¢cbir sey yazmiyordu, yani bugiine kadar. Bugiin
her nasilsa onu eline aldi, bir kalem c¢ikardi ve hi¢ duraksamadan yazmaya basladi.
Basladiktan sonra da bir an i¢in bile durmak istemedigini fark etti. Cogu zaman kaygilarin ve
yorgunlugun ardina gizlenen duygu ve dislnceler, birdenbire nefessiz kalmisgasina ylzeye
cikmisti.

Bu mukemmel bir seydi, ama ortaya cikacak olursa dayak yiyebilirdi. Birincisi, hi¢
kimseden hediye kabul etmesine izin yoktu. ikincisi, Biiyilk Depo’da giinliik tutmak ve yazi
yazmak yasakti. Orada bulunmalarinin nedeni, okuyup yazmak degil, Bayan Pincent’in surekli
hatirlattigi gibi, 6grenmek ve galismakti. Bayan Pincent, okuma yazma olmadan islerin daha
kolay yiriyecegini disiniyordu. Cunki okumak ve yazmak tehlikeli bir ugrasti. insani
dusundlruyordu ve ¢ok fazla dusinen Artiklar, faydasizdi, sorun yaratiyordu. Ama insanlar
yanlarinda g¢aligan hizmetkarlarin okuryazar olmasini istiyordu, bu yizden Bayan Pincent’in
se¢cme sansi yoktu.

Eger Anna gercekten Kiymetli Mal olursa gunlukten tamamen kurtulmak zorunda
oldugunun farkindaydi. Bayan Pincent’in sik¢ca sdyledidi gibi, ¢ekici seyler bash basina bir
sinavdl. Anna, ilk dnce kendisine verilen hediyeyi kabul ederek, sonra da glunluge bir seyler
yazarak bu sinavda iki defa basarisiz olmustu. Gergek bir Kiymetli Mal bu gibi durumlarda
kendini denetlemeyi bilir, degil mi? Kiymetli Mal kurallari ¢ignemez.

Ama hicbir kurall higbir zaman ¢ignemeyen, yonetmeligin harfi harfine uyulmak icin var

olduguna inanan Anna, sonunda karsi koyamayacagi bir seyle karsilasmisti. Gunlik



yazmanin riskli bir is oldugunu biliyordu, yine de, ne pahasina olursa olsun, bundan
vazgegmeyi gbze alamiyordu.

Bayan Pincent’'in ofisine dogru hizli adimlarla ilerlerken kararini verdi: Tek yapmasi
gereken, gunligu hi¢bir zaman ele gegirilemeyecek sekilde saklamakti. Bu sirrini hi¢ kimse
bilmezse, duygularini gunlikle paylasabilir, bir kétilik yapmadigina ve Blyidk Depo’da
kendine ayirdigi birkag dakikanin aslinda bir risk tagsimadigina inanabilirdi.

Kdseyi ddnmeden 6nce Ustlin basini hizla gdézden gegirdi ve is tulumuna ceki diizen
verdi. Artiklar her zaman temiz ve dizenli gorinmeliydi. Su an Anna’nin isteyecedi en son
sey, Bayan Pincent’i yok yere sinirlendirmekti. Kidemli bir Artik olmustu; bu, aksam yemeginde
artan bir seyler olursa, bir porsiyon fazladan yiyebilmek ve bir battaniyeye daha sahip olmak
demekti. Fazladan bir battaniye, geceyi soguktan titreyerek gecirmek yerine sicacik bir yatakta
iyi bir uyku cekmek anlamina geliyordu. Hayir, herhangi bir sorun, istedigi en son seydi.

Derin bir nefes alip Bayan Pincent’in karsisina, her zamanki sakin ve tertipli Anna
olarak ¢cikmaya hazirlandi. Késeyi dondu ve Midire’nin agik duran kapisini galdi.

Bayan Pincent’in ahsap zeminli ofisi, soguk ve karanlikti. Kabuk boyasiyla boyanmis
duvarlari sariya ¢aliyordu. Yukaridan sizulen kasvetli 1sikta buttn tozlar havada asiliymis gibi
goruntyordu. Yaklagik on bes yasinda olmasina karsin Anna, kapisina her geldiginde
icgudusel bir korku duymasina yetecek kadar dayak yemis ve cezalandiriimisti bu odanin
icinde.

‘Anna, demek gelebildin!” Bayan Pincentin ne kadar sinirli oldugu sesinden
anlasilabiliyordu. “Litfen beni bir daha bdyle bekleteyim deme. Yeni bir ¢ocuk icin yatak
hazirlamani istiyorum.”

Anna basini salladi ve itaatkar bir bicimde, “Emredersiniz Midire Hanim,” dedi. “Kulguk
mua?”

Buylk Depo’dakiler Kugukler, Ortalar ve Bekleyenler olarak siniflandiriliyordu.
Kugukler, bebeklerden ve bes yasin altindaki gocuklardan oluguyordu. Ortama aligsana kadar,
gunlerce suren aglamalar ve cigliklardan yeni bir Kigugun getirildigini her zaman anlardiniz.
Bu yuzden, kimseye rahatsizlik veremesinler diye, Kuguklerin yatakhaneleri en Ust kata
atilmigti. Amaglanan buydu, ama aglama seslerinden tamamen kurtulmak asla mumkin
degildi. Hem yeni Kiguklerin iniltileri, hem de bu sesin herkeste uyandirdigi anilar her yani
kapliyordu. Aglamalarla gegen yillar, gocuklarin belleginde igi bitmemis bir hayalet gibi
dolasiyordu. iclerinden gok azi, Biiyikk Depo’nun kasvetli ortaminda gegirdigi ilk zamanlari
gercekten unutabiliyordu. Caresiz anne babalardan zorla koparilip gecenin kérinde bu yeni,
merhametli ve disiplinli yere getirilislerini aciyla hatirlhiyorlardi. Ne zaman yeni bir Kiglk
getirilse digerleri, kulaklarini tikamak ve kaginilmaz bir bicimde gin ylGzine ¢ikan hatiralari
g6z ardi etmekten baska bir sey yapamiyordu. Hicbiri onlara acimiyordu; olsa olsa, icerliyor

ve 6fke duyuyorlardi. Yeni bir Artik, islerin herkes icin daha kétlye gitmesi demekti.



Ortalar, alti yasindan on bir-on iki yasina kadar olanlardi. Zaman zaman bu gruptan
cocuklar getirildigi de olurdu. Onlar aglamaktansa, sessizce bir kdseye c¢ekilmeyi yeglerdi.
Kurumsal yagsamin nasil isledigini daha hizli 6grenir, gbzyaslarina ve tepinmelerine hosgoru
gOsterilmedigini ve bunlarin dayak yemeye degmeyecedini kolay anlarlardi. Kiguklere oranla
idare edilebilmeleri daha kolay olsa da onlar da kendilerine 6zgl sorunlar ¢ikarirdi. Geg yasta
geldikleri ve dolayisiyla anne babalariyla daha uzun sire birlikte kaldiklari icin genellikle kéti
fikirlere sahip oluyorlardi. Bazilari, Bilim ve Dogda derslerinde itirazlarda bulunuyordu; bazilari
da Sheila gibi, anne babalarinin gelip onlari alacagi inancini igten i¢e surdurtyordu. Bazen,
gercekten ahmak olabiliyor ve Biylk Depo’da olmanin kendileri icin bir sans oldugunu
kabullenmeyi reddedebiliyorlardi.

Anna, Bekleyenler arasindaydi. Hizmet vermek icin uygun olup olmadiginin
kararlastiriimasini bekliyordu. Gergek anlamda egitim bu grupta basliyordu ve gelecegin
iscileri olarak bilmeniz gereken her seyi 6drenmeniz bekleniyordu. Bu ayni zamanda
sinanmaya basladiginiz anlamina geliyordu. Uzun Omuirllilik ilaglari, ebeveynler ve Artiklar
gibi konularda tartismalar yapiliyordu. Kendi yerinizi bilip bilmediginizi, dis dinyaya hazir olup
olmadiginizi gérmek istiyorlardi. Anna bu aldatmaca igin fazlasiyla akilliydi. ik firsatta
zihninden gecenleri soyleyiveren ve Bildirge’yi elestirmeye baslayan aptallardan biri
olmuyordu. Oyle yapanlar iki dakikalik bir zafer yagiyor ve daha sonra da gdzalti merkezine
gOnderiliyordu. Bayan Pincent bunu yogunlastiriimis ¢alisma olarak adlandiriyordu. Bunun
distincesi bile Anna’yl Urpertmeye yetiyordu. Zaten Anna, yerini biliyordu, ayrica bilimle,
dogayla ve Hiukimet'le zitlagsmak istemiyordu. Sorun yaratirsa, bunun kendi durumunu daha
kétlye gotirmekten baska bir sonug dogurmayacagini biliyordu.

Bayan Pincent kaglarini ¢atti:

“Hayir, Kuguk degil. Bekleyenler yatakhanesinde bir yatak hazirla.”

Anna’nin gozleri fal tasi gibi acildi. Buyidk Depo’ya daha dnce hig Bekleyen Artik
getirilmemisti. Bu iste bir yanhglik olmaliydi; elbette baska bir yerde egitiimediyse.

Kendini tutamayip, “Bagka... baska bir Artik Merkezi’nden mi geliyor?” diye sordu.

Bayan Pincent, belirli bir gorevin netlige kavusturulmasiyla ilgili olanlarin diginda
sorular sorulmasini asla onaylamiyordu.

Hafifce gozlerini kisti:

“Hepsi bu kadar Anna,” dedi alelacele. “Bir saat iginde hazir olsun.”

Anna sessizce selamladi ve merakini gizlemeye calisarak odadan ayrildi. Bekleyen
Artiklardan olduguna gére en az on g yasinda olmaliydi. Acaba kimdi? Bu kadar yildir nerede

kalmisti? Ve neden simdi buraya geliyordu?



ikinci Boliim

Peter bir hafta boyunca ortaliklarda gérinmedi. Derken Bilim ve Doga dersinin
ortasinda c¢ikageldi. Anna ona bakmamaya calisti, ¢inkl herkes bunu yapiyordu; ayrica
merakli oldugunu ona belli etmek istemiyordu. Hi¢ siphe yok ki, Anna’dan farkliydi, 6zel
biriydi.

Anna her seye ragmen kimsenin bilmedigi bir seyi biliyordu: Peter'in, Bayan Pincent'in
soyledigi gibi, o hafta degil, bir hafta 6nce geldigini... Gece ge¢ saatlerde getirilmis ve hemen
baska bir yere goturiimis olmaliydi. Clnkl Anna, ertesi sabah gidip baktiginda Peter icin
hazirladigi yatagin hi¢c bozulmamis oldugunu gérmusta.

Yedi gln once, geldigini duydugunda neredeyse gece yarisi olmustu. Herkes
uyuyordu, ama Anna Kat 2’de, kimsenin bulamayacagi bir yere gizlemeden 6nce glnliglne
bir seyler karalamakla mesguldu. Musluklardan damlayan su sesleri ve Ust kattan yayilan her
zamanki iniltiler disinda Blylk Depo sessizlige burinmusti. Anna’nin ihtiyaci olan sey de
buydu: Givende olmak ve kimse tarafindan rahatsiz edilmemek.

O aksam, Bayan Pincent’in ofisinden donerken, duygularini denetleyemedigi i¢in utang
duymus, ginligini atmaya karar vermisti.

Ne var ki onu kaybetme dustincesi, aci ve dézlemle irkilmesine neden olmus, hemen
glnliglu saklamak igin gerekceler Uretmeye baslamisti. Bunlarin en ikna edici olani,
gunligunu atarsa bir bagkasinin eline gegebilecegiydi. Pembe, stiet, glizel bir ginligun ¢épte
dikkat gekmemesi imkansizdi, onu eski bir gazeteye sarsa bile sonunda birilerinin eline
gecebilirdi ve sonrasinda yazinin ona ait oldugunun anlasiimasi uzun stirmezdi.

GUnlagu gizlemenin ¢ok daha glvenli olduguna karar vermisti ve Kizlar Banyosu 2
aklina gelen tek yerdi. Bu banyo, Kat 2'deydi ve Anna’nin gunliginden bagka bir sirra daha
ev sahipligi yapiyordu: Banyo kuvetlerinden birinin arkasinda kuguk bir oyuk vardi. Anna, oray!
yillar 6nce sabununu kazara banyo kivetinin kenarindan dusurince kesfetmisti. Sabununu
kaybetmesi durumunda bagina gelecekleri bilen Anna, (Sabun dért ay boyunca kullaniimaliydi
ve kuruma zarar veren bir davranis sekli olarak gorulen “Savurganlk” gece boyunca
calismakla cezalandinliyordu.) egilip her yani didik didik aramaya baglamis ve sonunda,
gdzlerden uzak bir oyugun i¢cinde onu bulmustu. Onun orada oldugunu bilmeyen biri dikkatle
baksa bile oyugu fark edemezdi.

ilk basta bu oyuk Uzerine gok fazla disinmemisti. Sabununu buldugu icin o kadar
rahatlamigti ki hizla banyosunu tamamlayip Aksam Andi i¢in yatakhaneye yetismigti. Ama
sonradan kiguk de olsa gizli bir yer buldugunu fark etti. Bu kliglk sir, onu hem kaygilandirmis
hem de heyecanlandirmisti. Yanina alip tasiyabilecegi bir sey degildi belki, ama Blyik Depo

is tulumu, dis fircasi ve havlusu disinda sahip oldugu ilk seydi.



Artiklarin herhangi bir seye sahip olmasi yasakti. Bayan Pincent’a goére, onlarin,
davetsiz bir misafir olarak geldikleri diinyada hic¢bir seye sahip olmaya hakki yoktu. Anna, gizli
oyugun kendine ait olmadigini bilse de, bir seylere sahip olma fikri onu cesaretlendirmisti.
ilerleyen haftalarda bazi seyler edinmeye baglamisti bile. Tipki Camagirhane’de yirtilip bir
kenara atilmigs kumas parcasinin Uzerine konan bir saksagan gibi ve Blyuk Salon’'da
unutulmus bir cay kasigi gibi. Anna, baska hi¢ kimsenin bilmedidi bir seyi bilmenin verdigi
hazla her ikisini de oyuguna gizlemisti. Elbette bu uzun zaman 6nceydi; bu ¢cocukca oyunu
oynamay! yillar énce birakmisti.

En azindan dyle oldugunu distinmisti. Oyle olmasini umut etmisti.

Yeni Artik geldiginde Anna, Kizlar Banyosu 2’'deydi. Glivende oldugunu kontrol etmek,
sirf onu bir kez daha eline almak ve yazmis oldugu, kendinden bir iz olarak biraktigi sézcikleri
gorebilmek icin gunligune bakmak istiyordu. Uzun ve yorucu bir gun gegirmisti; derslere
girmis, Ascilik uygulamalarina katilmis ve daha sonra da Bekleyen erkeklerin yatakhanesinde
yeni Artik icin yatak hazirlamisti. Gunlik islerinin hepsini tamamlamis, yeni Artik'in bir ¢arsaf,
bir battaniyeden ibaret olan yatagini buayik bir titizlikle yapmis; havlusunu, dis fir¢casini,
sabununu ve dis macununu yataginin Gzerine yerlestirmisti. Her sey Bayan Pincent’in istedigi
gibiydi.

Kidemli Anna, soduk suyun altinda Urperirken (Artiklarin sicak suyla yikanmasina izin
verilmiyordu. Dunyanin kaynaklarini asgari ihtiyaclar disinda tuketmeleri yasakti) iyi
davraniglarinin karsiliginda bir 6dul olarak elini kiivetin kenarindan asagi dogru buyuk bir
dikkatle uzatti. Bu o kadar kiskirtici bir seydi ki, yanlis bir davranis oldugunu bilmesine karsin
Anna, kendine engel olamiyordu. Gunligund g¢ikarirken heyecandan o6lecek gibi oluyordu.
Parmaklarinin arasindaki yumusacik, pembe, suet gunlik ve yeni bir Artik’in geldigine dair
haberler, bir heyecan dalgasinin butin viicudunu kaplamasina, ayak parmaklarini sikmasina
ve midesinin karigmasina neden olmustu. “Disari”dan gelen, Bekleyen bir Artik... Dinyanin
neye benzedigini biliyor olmaliydi, egitimemis olmaliydi. Kim bilir belki de... Anna yazmaya
baslayinca onsezilerinden dolay! urpermisti. Yeni gelen Artik'in neye benzedigi konusunda
hicbir fikri yoktu. Tehlikeli ve sorunlu biri olabilirdi pekala. Ama o geldiginde her seyin daha
farkl olacagini hissediyordu. Nasil ayni kalabilirdi ki?

Bu dusuncelere dalmigken gozu duvardaki saate takilinca birden irkildi; gece yarisina
bes dakika kalmisti. Artiklarin saatlerle higbir isi olmamasina karsin, Buylik Depo’nun
odalarinin birgogunda saat vardi. Hepsi duvara sabitlenmisti. Anna, Bayan Pincent’in
Egitmenlerinden biriyle konugmasina kulak misafiri olmus, saatlerin ona “daha iyi zamanlar”
hatirlattigini 6grenmisti. Anna o zamanlar, Bayan Pincent'in eski zamanlari mi, yoksa o an
saatte goériinen zamani mi kastettigini anlayamamisti. Her ne olursa olsun, blylk ve yuvarlak
saat kadraninda agir agir hareket eden akreple yelkovani izlemekten keyif aliyordu. Ustelik,

higbir ihtiyaci olmamasina ragmen Egitmenlerden Bayan Dawson’i kendisine saatleri



ogretmesi icin ikna edebilmigti. Artiklarin zamani bileklerine géomultydd; onlarin saatleri
dijitaldi. Bilege Gomulu Zaman fikri, Artik Merkezleri hentiz yeniyken Artiklara Yonelik Yeni
Fikirler kapsaminda gundeme gelmisti. Bayan Pincent, zamanin bir Artiga yararli olmadigini
soyliyordu. Zaman, Artiklarin hak etmedigi bircok seyden biriydi. Yasal olanlar zaman sahipti,
ama Artiklar zamanin kolesiydi. Kulaklari tirmalayan her zil sesi, onlara Buyuk Depo’da yemek
yeme, uyanma veya uyuma zamaninin geldigini hatirlatiyordu.

Bilege GOmulu Zaman, bir keresinde Bayan Kean'in sdyledigi gibi, Yeni Fikirler iginde
gercekten ylrurlige konulan nadir uygulamalardandi. Bayan Kean, bunlari Bayan Dawson’la
konusurken, Anna’nin onlari dinlediginden habersizdi elbette. Yeni Fikirlerin artik ¢cok fazla
gindeme gelmedigini, cinku herkesin halinden hosnut oldugunu soyluyordu. Agir islerden
farki olmadigi icin kimse vyeni fikirler Gretmekle ugrasmiyordu. Bayan Dawson basini
sallayarak onayladi: “Ne rahathk!” Bayan Kean sanki bir seyler sdylemek istermisgesine ona
bir sire bakip basini sallamakla yetindi ve konugsmalari son buldu.

Bilege GOmuli Zaman, bilekte derinin altina yerlestiriliyordu. Mekanizmayi Artik’in
yaptigdi hareketler ¢alistiriyordu ve bdylelikle Savurganliktan kaginiliyor, ¢ok fazla kaynak
harcanmiyordu. HUkimet, her daim calisan bu saat sayesinde hicbir Artik'in asla geg
kalamayacagina ve gunlik iglerini vaktinden énce terk edemeyecegine karar vermisti. Anna,
Bilege Gomulu Zaman'in bileginde olmadigi bir gun hatirlamiyordu ve hatta bunun herkeste
olmasi gerektigini saniyordu. Ama Egitmenler gibi Yasal insanlarda yoktu; onlar, ayni gorevi
gOren saatler takiyordu. Tek farki bileklerinin disinda olmasiydi.

Anna saate g6z atti ve Hikimet'in btln ¢abalarina ragmen uyumak igin geg kaldigini
fark etti. Banyodan c¢ikip, biraz sakinlesip derin bir uyku ¢ekmeliydi. Aksi halde yarin tam bir
iskence olacaktl. GUnluginin guvende oldugundan emindi ve yeni Artik hakkinda daha fazla
kafa yormasinin bir anlami yoktu. Kendini gergin hissetmesine neden olabilecek higbir sey
kalmamisti. Aceleyle banyo kuvetinden ¢ikip 6ninde duran askidan kuguk bir havlu aldi ve
mekanik hareketlerle kurulandi. Soguk, sabunlu suyun ardindan kaba pamukla kurulanmak
hosuna gitmisti. iste tam o sirada yeni Artik'in geldigini igitti.

Boguk boguk sesler duyuyordu. Bir an igin yaral bir kdpegin aciyla inledigini sandi
ama sonra birinin agzina tika¢g sokuldugunu anladi. Bazen Artiklar guriltu yapinca tikag
kullanihyordu. Bayan Pincent, tika¢ kullanimina sirtcu birliklerinin karar verdigini, fakat birlik
uyelerinin bunu pek onaylamadigini soylemisti. Bayan Pincent'a gore, Artiklar kargasa
cilkarmadan ve Yasal insanlari rahatsiz etmeden yasasalar dahi sadece var olmalar bile
yeterince kotuydu.

Sesler bir anda artmaya baslamisti. Birkag saniye sonra Anna, bir darbe guriltisiyle
birlikte agir ama yumusak bir seyin yere distiguni duydu. Kesik kesik gelen sesler biraz daha

devam etti ve birkac dakika sonra sessizlik hakim oldu.



Banyodan usulca c¢ikti ve birka¢ dakika nefesini tutup etrafi dinledi: Bu, Bekleyen
erkeklerin yatakhanesine ¢ikarilan Artik’in sesi olabilirdi... Sonunda dinlemekten vazgecti.
Bayan Pincent'in ofisine gétlrilmus olmal, diye distundi. Nasil olsa yarin her seyi anlardi.
Simdi yataga gitme zamaniydi.

Ama sabah kahvaltiya inmeden 6nce yeni Artigi gérmek ve onunla tanigsmak igin
etrafta dolasirken yataginin hi¢ bozulmamis oldugunu fark etti. Diger Bekleyenler, Anna’nin
sorulari karsisinda omuz silkmekle yetindi. Bayan Pincent, kimseye yeni birinin geldigini
sdylememisti bile, onlar da odada bos bir yatak olmasini umursamamiglardi. Bos bir yatak,

fazladan bir battaniye demekti ve bundan hi¢ kimse yakinmazdi.

Ne ertesi glin, ne de bir sonraki glin yeni Artik’tan bir haber cikti. Anna, farkli bir Artik
merkezine veya bir gdzalti merkezine génderildigini disiinmeye basladi; belki de Buylk
Depo’ya kabul edilmek igin ¢cok gec kalmisti.

Derken bir hafta sonra tekrar ortaya cikti.

Yoénetmelige gére her Artik'in giymek zorunda oldudu, lacivert, dayanikli, kullanisli
ama seKkilsiz is tulumlarindan birini giyip gelmisti. O sirada Bilim ve Doga Egitmeni Bay
Sargent, Uzun OmrlGliik dykisini belki de ellinci kez anlatiyordu. Yaglanmayi énlemenin bir
yolunu bulan doga bilimcilerinin dykisinU hi¢ bikmadan defalarca anlatabilirdi. Bilim adamlari
bu tedavi ydntemini bulmadan 6énce insanlar hep korkung hastaliklar nedeniyle 6éliyormus.
Ustelik gok da korkung géruinlyorlarmis.

Anna, Uzun Omurlilik éykisini cok iyi biliyordu ve Bay Sargent gibi, kendi de bu
konuda konusmaktan hig usanmiyordu. Uzun Omdirlilik, insanin Doga’nin isteklerini yerine
getirmesi demekti. Uzun OmiirlGliik, insanlarin her bakimdan dstiin oldugunu kanitlamisti. Ne
var ki, Bay Sargent’in sdyledigine gore, Ustinlik ayni zamanda sorumlulugu da beraberinde
getirmisti. Doga Ana’nin glivenini ve comertligini kétiye kullanmamaliydiniz.

Uzun Omdrlilik'ten 6nce insanlar, kanser, kalp hastaliklari ve AIDS diye
adlandirdiklari seylerden Oluyormus. Bazen, bir sey bozuldugunda ve tamir edilemediginde,
sakatlik olarak adlandirdiklari bir durumla kargi karsiya kaliyorlarmis. Mesela, bir kaza sonucu
veya baska bir nedenle bacaklarini kaybeden biri, yerine yenisi yapilamadig igin hayatinin
geri kalanini tekerlekli sandalyede gegirmek zorunda kaliyormus. O zamanlar beyin
arastirmalar yapiimiyormus ve Yenilenme diye bir sey yokmus. Birka¢ sansli insan disinda
herkes yetmisine geldiginde 6luyormus. Aslinda kalanlar da o kadar sansh sayllmazmisg:
Kendilerini sirekli yorgun hissediyorlarmis ve isitme gug¢ligu ¢ekiyorlarmis. Bu da élmekten
beter bir seymis.

Sonra doga bilimciler “Yenilenme”yi kesfetmis. Eski hlcrelerin yerine yeni, taze

hiicreler yerlestirilimis ve bunlar viicuttaki diger hiicreleri iyilestirmis. ilk dnce kanserin, sonra



kalp hastaliklarinin tedavisi bulunmus. AIDS’in tedavisini bulmak biraz uzun sirmis ama daha
fazla hicreye ihtiya¢ duyulsa da sonunda bunu da basarmiglar.

Bunlarin ardindan Dr. Fern adindaki bir doga bilimci bagka bir sey daha kesfetmis,
Yenilenmenin yasliigi da dnledigini fark etmis. ilaglardan bazilarini kendi tizerinde denemis
ve yaglanmanin énine gecgebilmis. Fakat bir siire bunu hi¢ kimseye aciklamamis. Agiklamayi
yaptiginda Hukimet, saglik glivencesi dedikleri seyden faydalanan insanlarin Devlet'in
Uzerinde bir yik olmasindan kaygilanarak AIDS veya kanser gibi hastaliklara
yakalanmayanlarin ila¢ kullanmasini yasaklamis. Sonunda Dr. Fern, daha fazla ila¢ almasina
izin verilmedigi icin 6lmls, ama birkac yil sonra Hikimet, insanlarin Uzun OmirlGlik
sayesinde surekli calisabilecegini fark etmis. insanlar yaslanmaz ve hastalanmazsa
hikimetin bolca tasarruf yapabilecegini diisinmisler. Sonra Uzun Omurliilik ilaglarini yasa
disi bir bicimde temin etmeye baslamislar. Bir¢ok insan, ilaclarin yasallastirilmasi gerektigini
diistiinllyormus, bu yiizden 2030 yilinda Basbakan, bir deneme yaptirmis. ilaclarin yan etkisi
olmadigini ve sonsuza kadar yasamanin mumkuin oldugunu goriince bunun buyuUk bir bulug
olduguna karar vermis. Sonunda, ingiltere’deki en blylk ilag sirketleri toplanmis ve herkes
igin Uzun Omdrlilik ilaglan Gretmeye baglamis.

Boylelikle ilk dnce Avrupa, Amerika ve Cin’de ve zaman i¢inde her yerde dlumler son
bulmus. Bazi Ulkeler, ilaglarin pahali olmasi nedeniyle gelismeye ayak uyduramamis.
Terdristler ilaglar herkese veriimedigi icin ingiltere’ye saldirmaya baslamis. Cok gecmeden
fiyatlar herkesin satin alabilecedi kadar dismis.

Bay Sargent’in boncuk gibi goézleri siniftakiler arasinda uygulamadaki temel kusuru
sOyleyebilecek birini ariyordu. Soru her zaman ayniydi:

“Peki daha sonra ne olmus olabilir?”

Cogu zaman Anna elini kaldiriyordu. Ciddi bir edayla, “insan sayisi ¢ok fazla olmus,”
diye yanit veriyordu. “Hig kimse 6lmez ve insanlar gocuk sahibi olmaya devam ederse kimseye
yer kalmaz.”

“Kesinlikle,” diye onayliyordu Bay Sargent.

Daha sonra da 2065 yilinda gundeme gelen ve insanlarin sadece bir bebek sahibi
olabilecegini dngoren Bildirge'yi anlatmaya bagliyordu. Eger insanlar ikinci bir bebek sahibi
olmay! denerse bebegdin yagsamasina izin verilmemesi kararlastiriimigti.

Birkag yil sonra, bir bebegin bile ¢ok fazla oldugu fark edilmisti. Bu ylizden 2080 yilinda
artik Uzun Omirlilikten Vazgegmedikge kimsenin cocuk sahibi olamayacagini 6ngéren yeni
Bildirge yayimlanmisti. Her Ulke, Bildirge’yi imzalamak ve bunu cigneyenleri izlemekten
sorumlu Artik Polisi veya Yakalayici diye adlandirilan gdrevlileri tanimak zorunda birakilmisti.

Vazgecis, bir cocuga sahip olabileceginiz anlamina geliyordu: Bildirge’de gectigi

sekliyle, “bir Vazgecis karsiliginda bir cocuk” veya “bir hayat karsiliginda bir hayat”. Ama bu



hasta olabileceginiz ve daha sonra olebileceginiz anlamina geliyordu. Bu yuzden Vazgecis
pek tercih edilmiyordu.

Bay Sargent, Vazgecen insanlara gupheyle bakildigini soyluyordu. Cocugun iyi
olacagini bile bilmeden sadece bir gocuk sahibi olmak i¢in dlmeyi kim goze alabilirdi ki?

Elbette Vazgegmedigi halde dunyanin dogal kaynaklarini tuketecek cocuklar dinyaya
getirip Yasal insanlarin hayatlarini zorlastiran, bencil, sug¢a egilimli insanlar da ¢ikmisti... Ama
sonuglarini herkes biliyordu, degil mi? Blyuk Depo bu yizden vardi: Boylesi bir sugun eseri
olan Artiklara bir amag¢ edindirmek, sorumluluklarini 6gretmek ve Yasal insanlara faydali
hizmetler sunsunlar diye onlari egitmek igin. Artiklarin Uzun Omdrliiliik ilaglarini kullanmasina
izin verilmiyordu. Bay Sargent, her zaman oldugu gibi, “Istirabi uzatmanin ne anlami var?”
diyerek konuyu kapattl.

iste tam o sirada kapi acildi, Bayan Pincent igeri girdi, Peter da onu takip etti. Anna
onun adinin Peter oldugunu hendz bilmiyordu. Bilim ve Doga laboratuvarinin kapisindan iceri
girerken onu gordugunde, hakkinda tek bildigi sey, Bekleyen Artik oldugu ve baska bir yere
gonderilmedigiydi.

Herkes sinsice ona bakiyordu. Anna da etrafindakilere belli etmemeye ¢alisarak ona
birkag kic¢ik bakis firlatti. Uzun ve yapili bir gcocuktu, solgun teninde bazi koyu lekeler vardi.
Bunlar ¢urik olabilirdi, ama kir olmasi da ayni oranda mimkindi. En dikkat ¢ceken yani,
gozleriydi: Kahverengiydiler, ki bu ¢cok da ilgin¢g degildi; ama diger Artiklarin gdzlerinden
farkhydilar. Odaya ok gibi bakiglar firlatiyor, etrafi inceliyor, uzaklara bakarak daliyorlardi.
Sonra birden bir seyler ariyor ve 6grenmek istiyormus gibi tekrar odanin igine déntyorlardi.
Bayan Pincent, g6z temasini onaylamiyordu ve ¢alismaniz gereken anlarda baska bir seye
veya baska birine baktiginiz anlasilirsa kulaginiz g¢ekiliyordu. Bu, genel olarak sdylemek
gerekirse, Artiklarin zamanlarinin gogunu onlerine bakarak gegirdikleri anlamina geliyordu.
Anna, yeni Artik'in bakislarinin fazla merakli ve asi oldugunu, bunun sorun olmaktan bagka
bir ise yaramayacagini dusundu.

Bayan Pincent bos bir sirayi isaret ederek ona talimat verdi. “Oraya otur. Anna’nin
yanina.”

Peter ona dogru yurirken Anna, ilerilere bakmaya calisti, ama basaramadi; kalbi
yerinden firlayacak gibi atiyordu. Peter sanki higbir seyden korkmamis ve kendi yerini
bilmiyormus gibi piril piril bakan gozlerini ona dikmisti.

Bayan Pincent, hi¢ kimsenin yeni Artiga 0zel bir ilgi gostermediginden emin olduktan
sonra oradan ayrildi. O ayrilir ayrilmaz Peter, sanki bir dersin ortasinda yanindakilerle
konusmak hi¢ sorun degilmis gibi Anna’ya donda.

“Sen Anna Covey’sin degil mi?” diye sordu. O kadar algak bir sesle konusuyordu ki
Anna duyduklarinin hayal olabilecegini disinda.

“Annenle babani taniyorum.



Uclincu Bolum

Anna, yeni Artik'in uyum saglamakta ve kendi yerini 6grenmekte glgluk yasayacagini
tahmin ediyordu. Yalanlar séylemenin ve ebeveynler hakkinda bencil, birer suglu degillermis
gibi konugsmanin eglenceli veya akillica oldugunu disunuiyorsa bu tir seylerin Yalnizlikla veya
dayakla sonuclandigini cok gegmeden 6grenecekti.

Ailesi hakkindaki s6zlerinden sonra Anna, yeni Artik’la ilgilenmeyi tamamen birakmisti.
Soyledikleri onu hem kizdirmis hem de rahatsiz etmisti. Ama ne zaman bir kdseyi dénecek
olsa onunla karsilasacakmis gibi hissediyordu. Orada durup meydan okuyan gozlerle bakip
Anna’nin kendisini garip hissetmesine neden olacakti. Oysa, yeni olan Peter’di ve kendisini
garip hissetmesi gereken biri varsa, o olmaliydi.

Anna birka¢ gin sonra Kizlar Deposu 2'ye dogru giderken, kiz yatakhanelerinin
coguyla birlikte Kat 2’de olan sanatoryumun disinda, koridorda bekleyen yeni Artigi géormekten
pek hosnut olmadi.

Blyuk Depo koridorlari, binanin bir ucundan diger ucuna uzuyordu. Bina, bodrum kati
da dahil olmak tzere begs katliydi. Zemin Kat'ta egitim siniflari, Ana Yemekhane ve Bayan
Pincent’in ofisi bulunuyordu. Kat 1’de on ila yirmi arasinda ¢ocuga ev sahipligi yapan on tane
blyUk erkek yatakhanesi (bir yatakhaneye Bekleyenlere oranla daha fazla sayida Orta Artik
sigdirilabiliyordu, ézellikle yasi kiigik olanlar) ve iki banyo yer aliyordu. Ayni sekilde Kat 2 de
kizlara ayrilmisti. Kat 3, Kl¢uklere ve Hizmetlilere ev sahipligi yapiyordu. Hizmetliler, Artiklar
tarafindan yaritilmeyen temizlik ve yemek iglerini yapan ve Kiciklere bakmakla sorumlu olan
-baktiklari pek séylenemese de- Yasal insanlardi. Her oda ve koridor ayni sekilde dekore
edilmisti: Soluk gri duvarlar, koyu gri beton zeminler, floresan 15131 ve Blyuk Depo’nun baska
bir amagla kullanildi§i zamanlardan kalma ince radyatorler... Bayan Pincent’in sdyledigine
gore, radyatorler simdi devre digi birakilmigti ciinku Artiklar, merkezi isitmayi hak etmiyordu.
Alcak tavanlarin ve uzun, gri renkli dikey jaluziyle kaplanmig, u¢ katli pencerelerin hem 1siyi
icerde tutmasi1 hem de Digari’yla iligkiyi kesmesi amaglanmigti. Duvarlara yerlestirilen guvenlik
kameralari, Buyuk Depo’ya gelen her ziyaretgiyi goruntiliyor ve gizlice disari ¢ikmasini
engelliyordu.

Anna, Peter’la karsilastiginda depodaki stok dolabini doldurmaya gidiyordu. Bu, bir
Kidemli olarak yerine getirmesi gereken gorevlerden biriydi. Elinde gecen ay yatakhanesindeki
Artiklarin tam olarak kag¢ tane dis macunu ve sabun kullandigini belirten bir liste vardi. Bir tip
dis macunu veya bir kalip sabun bile ¢cok 6nemliydi ve temel kaynaklari israf edecek olurlarsa
bunu telafi etmek igin fazladan birka¢ saat daha calismalari gerekiyordu. Anna’nin yatakhanesi

ayrilan kontenjani hi¢c asmamisti. Anna bu konuda ¢ok dikkatli davranirdi.



Yanindan gegerken bir anhdina gozlerini kisarak Peter'a bakti. Peter ona adiyla
seslenince istemeyerek de olsa durdu.

“Anna,” dedi usulca. “Anna Covey.”

Anna ona ofkeyle bakti. “Artik Anna,” diye duzeltti. “Lutfen, Buyuk Depo’da Digarr’'ya
ait s6zclkler kullanma ve latfen annemle babami taniyormus numarasi yapma, ¢unki benim
annemle babam yok.”

Peter ona soran gozlerle bakti. Oglanin bakislari, biri tarafindan incelenmeye aligkin
olmayan Anna’nin rahatsizlik icinde kipirdanmasina yol acti.

Peter, sanatoryumun kapisindan iceri bakarak, “Peki burada ne yapiliyor?” diye sordu.

Anna, “Saglik kontroli,” diye tersledi. “Herhangi bir rahatsizigimiz olup olmadigina
bakilir ve bazi hastaliklara karsi asi yapilir. Bir de kilomuz olgulur. Artiklar, hastalanip daha
fazla sorun yaratmamak icin sagligini korumak zorundadir.”

Peter, saskinlikla kaslarini kaldirdi. “Artiklarin ila¢g kullanmasina izin verildigini
bilmiyordum. Artiklarin mimkun olabildigince ¢abuk élmesini istediklerini saniyordum.”

Yumusgacik sesi ona etkileyicilik katiyordu. Anna ona 1sindigini fark etti. “Elbette
Artiklar ila¢ kullanamaz,” dedi sertce. “Asilar dnleyicidir, iyilestirici degil.”

Gozlerini, Peter'in saskin saskin bakan, koyu, heyecanli gézlerinden, solgun teninden,
meydan okuyan ¢enesinden ayiramadigini fark etti ve hemen bakislarini ondan uzaklastirdi.

“Artik olmak, dinya uzerindeki etkini sinirlandirmak zorunda oldugun anlamina gelir,”
dedi i¢ gekerek. “Olmemizi istemezler. Sadece hastalik yaymamamizi ve Faydali olamayacak
kadar sagliksiz olmamamizi isterler.”

“Peki sen ‘faydall’ misin?” diye sordu Peter usulca.

Anna irkildi: “Elbette! Kiymetli Mal olmak (zere yetistiriliyorum. Onlar en Faydali
Artiklardir.”

Peter sessizce basini salladi, gézleri asagiya yoneldi, sonra tekrar Anna’ninkiyle
bulustu. “Burada bilgisayar var mi? Ya da bir kitiphane?”

Anna onu dikkatle inceledi ve ihtiyatli bir bicimde, “Bilgisayar mi?” diye sordu.
Bilgisayarin ne oldugunu biliyordu. Bayan Sharpe, televizyon programlarini izlemek ve
gazeteleri okumak igin ginde iki saat bilgisayar kullaniyordu. Bayan Pincent'in da bir
bilgisayari vardi. Ama Anna hi¢ bilgisayar kullanmamisti. Gereksiz yere elektrik tiketen her
sey Buyuk Depo’dan uzak tutulurken bunu nasil yapabilirdi ki? Bu yeni Artik'in kendisinden
daha g¢ok sey bilmesi ihtimali hosuna gitmemigti: “Bilgisayarlara ihtiyacimiz yok,” dedi
savunmaya gecerek. “Ayrica ¢ok fazla enerji tiketiyorlar. Bunu herkes bilir.”

“Elbette dyle. Benim aptaligim,” dedi Peter i¢c cekerek. Ayagini hafif hafif yere
vuruyordu. Anna, bir kez daha, goézlerini onun gti¢cli ama narin bedeninden ayiramadigini fark
etti. Atilgan, merakl ve kendinden emin hali Anna’yi hem sasirtmis hem de tedirgin etmisti.

Artiklar edilgen ve s6z dinleyen bireyler olarak egitiliyordu. Peter'in gozlerindeki isilti, Anna’yi



bakmamasi gereken bir seye bakiyor gibi hissettiriyordu. Akintinin ¢ok gigli oldugunu ve
yuzemedigini bilmesine ragmen bir girdabin i¢ine ¢ekiliyormus gibiydi.

“Artik gitmeliyim,” dedi hizlica. “Toplamam gereken seyler var.”

Yurimeye basladi ama Peter’in sesini duyunca tekrar durdu.

“Sen... sen buray seviyor musun Anna?” diye sordu yavasga. Bakislari meydan okur
gibiydi.

Anna doéndu ve kaslarini gatti. Bu ne bigcim bir soruydu? Peter gozlerindeki kiguk
piriltiyla gilimserken Anna, kipkirmizi oldugunu hissetti ve dudagini isirdi. Artik girdabin
icindeydi ve her an bogulabilirdi.

“‘Benim yerim burasi,” dedi. Sesi birden boguklasti. “Senin igin de aynisi gecerli.
Artiklar bir seyleri sevmek icin degil, bir seyleri yapmak igin buradalar Peter. Bunu ne kadar

cabuk dgrenirsen o kadar iyi olur.”

Anna hizla déndui ve koridor boyunca kosar adimlarla yuridi. Peter'in gilimsemesini
aklindan cikarmaya ve bir sonraki ay igin ihtiya¢c duyacagdl dig macunlarinin sayisini
hesaplamaya calisti.

Anna o gunkl derslerde Peter’i bir daha gérmedi. Erkek ve kiz Artiklarin gogu dersi
ayriydi, ama Bilim ve Doga, Terbiye, Camasir ve Ev Bakimi derslerini birlikte aliyorlardi.
Dersler, siralarin birbirine bitisik oldugu, kiiclcuk siniflarda yapiliyordu ve nadir gorulen, sicak
yaz gunlerinde celimsiz Artiklarin sicaktan bayildigi oluyordu. Ama o glin ¢ok soduktu ve
Egitmenleri dinlerken Anna, 1sinmak icin siranin altinda bacaklarini umutsuzca kasip serbest
birakiyordu.

Aksam yemegi igin yemekhaneye gittiginde dylesine igumus ve acikmisti ki Peter’in
et suyu kuyrugunda sessizce arkasina gegtigini fark etmedi. Onu ancak sicak kaseyi eline alip
Ana Yemekhane’yi dolduran, uzun, dar masalardan birine dogru ilerlerken gorebildi. Peter
hemen yanina oturmak Uzereydi.

“Genellikle erkekler bir arada oturur,” dedi gergin bir halde. Késeyi masaya koydu ve
vakit kaybetmeden igindeki topak topak karisimi kasiklamaya basladi. Yorgun ve sinirliydi.
Sadece sessizce oturmak ve yemegini yemek istiyordu. ihtiyag duydugu en son sey, Peter'in
aptalca yorumlari ve bitmek bitmeyen sorulariydi.

Peter, kdsesini masaya koyup oturabilmek icin sirayi guraltulG bir bigimde gekerken,
“Ama her zaman degil, degil mi?” diye sordu.

Anna aldiris etmedi ve yemegine devam etti.

Peter, cok gegmeden, “Bu igreng,” dedi. “Nedir bu? Tadi berbat.”

Hi¢c kimse karsilik vermedi ve birka¢ saniyelik sessizligin ardindan Anna, isteksizce
kasigini birakti.

“Gulzel ve besleyici bir yemek,” dedi bikkin bir tavirla.



“Bunu gulzel ve besleyici yapan ne?” diye surdurdi Peter. “Et bile dedil. Bigki tozu gibi
bir sey.”

Anna lokmasini yuttu ve “Yeniden olusturulmus et,” dedi. “Koyulastirmak igin un
kullaniimis. Ayrica bence ¢ok lezzetli.”

Peter, kdsesini Anna’nin 6nlne dogru iterek, “O zaman benimkini de yiyebilirsin,” dedi.

Anna dik dik bakti. “Yemegini yemek zorundasin Peter. Gorevlerimizden biri glicimuzi
ve...

“Glcumuzi ve saghmizi korumak, evet,” diye sézinu kesti Peter. “Ama, bunu yersem
ne gucli ne de saglikl olabilirim.”

Anna, kalbinin yerinden cikacakmis gibi atmaya basladigini hissetti. Masadaki
Artiklarin hepsi dikkatle dnlerine bakiyordu ama neler olup bittiginin pekalad farkindaydilar.
Fazladan yiyecek teklifi az rastlanan bir seydi ve Anna da ac¢ bir bakigla Peter'in kasesine
g6zunu dikmisti. Ama Bayan Pincent, yemegini yemedigini fark ederse, bencilligi yizinden
Peter’i dovebilirdi.

Anna sinsice etrafi kolacan ettikten sonra Peter’'in kdsesini ¢cabucak 6nlne ¢ekti ve
icindekilerin yarisini kendininkine bosaltti. Sonra da kaseyi tekrar Peter'a dogru itti ve “Geri
kalanini yemelisin,” dedi algak sesle. “Bir seyler yemek zorundasin.”

Peter omuz silkti. “A¢ kalmaktan daha kotu seyler var,” dedi usulca. “Oyle degil mi
Anna?”

Anna, Peter'in ona baktigini hissedebiliyordu, et suyunu hizla yudumlarken ona aldirig
etmemeye karar verdi. Peter'dan kurtulmak istiyordu. Artik konugsmaya bir son vermesini ve
kendisine sdylediklerine ilgi gosterdigini digunliyormus gibi bakmamasini istiyordu.

Onun bu imasini fark etmek sdyle dursun Peter, bagini Anna’ya dogru uzatti. “Annen
harika bir ag¢i Anna. Onun yaptidi yemeklerin Ustiine yoktur. Sana anlatmami ister misin?”

“Hayir,” diye tisladi. “Hayir, 6yle degil. Bana higbir sey anlatmani istemiyorum.”

Kasigini yerden almaya yeltendi ama tam o sirada parmaklarinin bayuk, agir bir ayagin
altinda ezildigini hissetti ve aci bir ¢iglik atti.

“Bir sey mi dusurdun?” diye sordu ayagdin sahibi. Bekleyenlerden Artik Charlie’ydi.
Anna ylUzind burusturdu. Artik Charlie, Peter kadar uzundu ama sismandi da. Vicudu, ig
tulumunun dikis yerlerinden disari firlayacakmis gibiydi.

Anna, “Ayagini elimin Gzerinden ¢ek,” dedi 6fkeyle. Bosta olan eliyle onun bacagini itti.
“Seni rapor edecegim...”

Charlie, “Benim 6nimde basini mi egiyorsun Artik Anna?” diye sordu belli belirsiz.
Yesil gozlerini alay edermiscgesine ona dikmisti. “Bana 6yle geliyor ki sonunda kendi yerini

ogrendin.”



Anna diserini sikti, elini kurtarmayi yeniden deneyecekken birden Charlie boylu
boyunca yere yuvarlandi. Anna elini kurtarip dogruldugunda Peter, Charlie’nin gégsine bir
ayagini bastirmis, dikiliyordu.

“Belki de yerini 6grenmesi gereken kigi sensin,” diye homurdandi. “Belki de bazi gérgu
kurallarini 6grenmen gerek.”

Klguk bir tebessiimle Anna’ya bakti. “Ona ne yapmami istersin Anna Covey?” diye
sordu sessizce.

Anna ona korku dolu gozlerle bakiyordu. Artiklarin yatakhanelerde kavga etmesine ses
cikarilmiyordu, ama Yemekhane’de birbirleriyle konusmalari bile sorun yaratiyordu.
Egitmenlerden biri onlari gorlrse Peter yuzinden Ugl de dayak yiyebilirdi. Daha da kotusd,
Charlie’'yi onu savunmak amaciyla itmisti ve Anna’nin kendini zayif hissetmesine neden
olmustu. Oysa o, her zaman glclu gériinmeye calisiyordu.

“Bir korumaya ihtiyacim yok Artik Peter,” dedi ofkeyle. “Artik Charlie’'yi hemen
birakmazsan hepimizin sonu Tecrit olur. Sen belki orada rahat edersin ama ben edemem.
Tesekkilr ederim.”

Peter hafifce kaglarini ¢atti. Sonra omuz silkti ve Charlie’nin gégsinden ayagini gekti.

Charlie ayaga firlayip Peter’a tehditkar bir ifadeyle bakarak “Buna pisman olacaksin
Disari pisligi,” dedi sertge.

O yemek kuyruguna katilmak igin uzaklasirken Peter, tekrar Anna’nin yanina oturdu.
Anna sikilgan bir tavirla siradaki yerini degistirdi. Herkes onlara bakiyordu ve Anna, Peter’in
bakislar Gzerindeyken kalbinin kit kit ¢arptigini hissedebiliyordu.

“Sadece yardim etmeye calisiyordum,” diye mirildandi Peter. Dirseklerini masanin
Uzerine koydu ve 6ne dogru ¢okta.

“Artiklar, birbirine yardim etmez; biz, Yasal insanlara yardim etmek igin buradayiz,”
dedi Anna. Gerginligi sesinden anlasiliyordu. “Hem... Kendi isimi kendim halledebilirim. Cok
tesekkur ederim.”

Peter alinmisti. “lyi,” dedi. “Seni siktigim igin tGizgliniim. Sadece distinmustim ki...”

“‘Dugunme!” diye s6zunu kesti Anna, gozlerini Peter’a dikerek. Peter da ona bakiyordu.

Anna gozlerini uzaklagtirmayi basarana dek bir sure oylece bakistilar.

Dordinclu Balum

11 Subat 2140

Yeni Artik “zor” biri. Kendisinin bir Artik’tan daha iyi oldugunu diigtintiyor. Kendisinin

benden daha iyi oldugunu digtniyor. Ama degil. Aslinda ¢ok aptal biri ve sirekli yalan



soyluyor. Daha simdiden iki kez Tecritle cezalandirildi ve dogruyu séylemek gerekirse onun
oradan hig ¢ikarilmamasi gerektigini disindyorum.

Kendi yerini bilmiyor. Ustelik hi¢ de hos karsilanmadigi hélde derslerde konusmaktan
cekinmiyor. Kendisinin Artik Peter olmadigini, Peter Tomlinson oldugunu séyledi. Sanki Yasal
veya 6nemli biriymis gibi... Benim adimin Anna Covey oldugunu ve annemle babami
tanidigini iddia etti. Ne kadar aptalca degil mi? Artiklarin birden fazla isme sahip olmadigini
ve annemle babamin ait olduklari yerde, yani hapishanede oldugunu herkes biliyor. Belki de
onlarla birlikte hapishanede bliyimdustiir. Evet, bu olabilir. Tam da ddglnddigim gibi, o sdirekli
sorun yaratan biri. Sirf dikkat cekmek igin yalan séyliiyor. ik geldiginde Sheila da éyleydi.

Artiklari zamaninda yakalamadiklarinda iste boyle oluyor. Bliyiik Depo’ya kiiclikken
getirildigim icin ne kadar sansliyim. Yiriiylsiine baksaniz onun gergekten de Yasal biri
oldugunu sanirsiniz. Hepimiz gibi dogmus olmasi bile hatayken o, sanki dlinya onunmusg gibi
davraniyor.

Burada daha énce de béyle uyumsuz bir ¢cocuk vardi. Adi Patrick'ti ve getirildiginde
surekli agladi. Aslinda Ortalardandi ve ¢ok daha olgun davranmasi gerekiyordu. Strekli
Tecrit'teydi veya dayak yiyordu. Clinkli aglamadigi zamanlarda Egitmenlerle tartigiyor, onlara
eve gitmek istedigini séyliiyor, ailesinin kendisini almaya gelecegini ve Bayan Pincent’in
pisman olacagini iddia ediyordu. Onunla konugmaya c¢alistim ama beni dinlemek istemedi.
Bayan Pincent, Artiklarin bazen uyum saglamakta glicliik ¢cektigini ve “gergeklerle yiizlesmek”
istemedigini séyliiyor. Bayan Pincent’in séyledigine gbre Patrick, kendisinin hepimizden (stiin
oldugunu diigliniiyordu. Sadece birka¢ hafta kaldi ve sonra alip gétiirdiiler. Bayan Pincent,
onun bizim egitimimize engel olamayacagi bir gbzalti merkezine gétirildigini séylemigti.
Orada Patrick gibilerin (istesinden daha kolay gelirlermis. Peter dikkatli olmazsa sonu orasi
olacak. Bayan Pincent, g6zalti merkezinde stirekli agir isler yaptirildigini séylemigti. Hatta
erkeklere hava ¢cok soguk olsa bile hi¢ battaniye verilmezmis. Bayan Pincent, Patrick’in kendi
iyiligi icin oraya génderildigini séylemisti. Bir Artik olmayi 6grenemezse asla is bulamazdi. O
zaman ne yapacakti?

Peter; Bay Sargent’a bizim degil, yash insanlarin Artik oldugunu séyledigi igin diin
Tecrit'le cezalandirildi. Bunlar séylediginde higbirimiz kulaklarimiza inanamadik ve ben Bay
Sargent’| hi¢c bu kadar 6fkeli gérmemistim. YUzl kizarmadi bile, &deta kire¢ gibi bembeyaz
kesildi. Alnindaki damarlarin titremeye basladigini gérebiliyordunuz. Ona vuracagini sandim,
ama Bayan Pincent’i cagirmayi yedledi. Sonra da Peter’i Tecrit'e goétirdiler. Hepsinden
kétisi, onu alip gétiriirlerken bana g6z kirpti. Sanki Tecrit cezasi almak harika bir seymis
gibi!

Bu gece geri geldi; ama olanlardan bir ders ¢ikardigini sanmiyorum. Clnki Ana
Yemekhane’de bana aptal aptal bakmaya devam etti. Géren de bizi arkadas veya bagka bir

sey sanir. Peter benim arkadasim olamaz. Burada her gseyin normale dénmesi igin, Bayan



Pincent''n onu gbéndermesini diliyorum. Aslinda Bayan Sharpe’in kendisiyle diinyayi
dolasacak, evini temiz ve diizenli tutacak kalici hizmetkéri olarak beni se¢mesini dilesem daha

iyi olur. Beni buradan ¢ok uzaklara gotirmesini diliyorum.

Anna, gunligunu ézenle kapatti ve banyo kivetinin arkasindaki gizli yerine koydu. Onu
yakin bir arkadasi, sirdasi gibi hissetmeye baslamisti bile. Bazen, Kiglkken,
yatakhanesindeki diger Artiklarla gece yarilarina kadar konusur, sirlarini ve dusuncelerini
birbirleriyle paylasirlardi. Ama Bayan Pincent, onu Yatakhane Goérevlisi olarak atayinca igler
degisti. Bu, yatakhanedeki herkesin sirlarini veya hatalarini rapor etmek zorunda oldugu
anlamina geliyordu. Cok gegmeden arkadaslari onunla sirlarini paylagsmayi birakti. Ne zaman
bir odaya girse herkesin birbirinden ayrildigini ve fisildasmalarin kesildigini fark ediyordu. Ama
bunu umursamadi, kendisiyle gurur duyuyordu. lyi bir Artik olmak daha énemliydi. Ne de olsa
Artiklarin birbirleriyle fisildasarak vakit 6ldirmesi yanhsti. Yasal insanlari dinleyip kendilerine
verilen emirleri yerine getirmeleri gerekiyordu. Anna en iyi Artik olmayi kafasina koymustu. lyi
bir Artik olabilmek, onun icin her seyden dnemliydi. Yine de, 6zellikle simdi Peter kafasini
bdyle karistirirken, konusabilecegi birileri olmadigi i¢in kendisini yalniz hissediyordu.

Peter, Blylk Depo’ya geleli (¢ hafta olmustu. Koridorda ne zaman onunla karsilagsa
Anna kipkirmizi kesiliyordu. Bakislarini baska yere geviriyor ve ancak o gegtikten sonra donlp
arkasindan bakabiliyordu. Anna’nin tek istedigi kendisini rahat birakmasiyken Peter, her
gordugunde onunla konusmaya calisiyordu. Yuzinde hafif alayci bir gilimsemeyle sirekli
onu izliyormus gibiydi. Bu da Anna’nin utanmasina ve kafasinin karismasina neden oluyordu.
Ama Peter’a higbir sey belli etmemek konusunda kararliydi.

Banyo kuvetinden c¢ikip vicudunu hizla kuruladiktan sonra, gunligunun
gorunmediginden emin olabilmek i¢in son bir kez banyoda g6z gezdirdi ve yatakhanenin
yolunu tuttu. Yol boyunca bir sonraki gunun programini dusindd. Malzemelerin Verimlice
Kullaniimasi dersi sabah saat 8.30’daydi. Onu 9.30’daki Terbiye dersi izliyordu ve daha sonra
gimis parlatmay 6greneceklerdi. UStelik gergek giimis kullanilacakti. Bayan Sharpe’in
evinde bolca gimus esya vardi: Catal bigak takimi, samdanlar, ¢erceveler ve daha bir siri
sey. Anna, gumusgleri 1sil 1s1l parlatma yetenegiyle herkesi etkileyeceginden emindi. Bayan
Sharpe, ona bir keresinde sOyle demigsti: “Bu aceleye getiremeyecegin bir istir. Kendin de
aceleye getirmek istemezsin. GUumus parlatmak, iyilestirici bir etki yaratir.” Anna da ayni
fikirdeydi. GUmus, pirildadiginda ¢ok guizel gérinuyordu ve ginun birinde Bayan Sharpe’in
evindeki kadar ¢ok gumus esyanin bulundugu bir evde ¢alismay! umut ediyordu.

Anna yatakhaneye girdiginde herkes uykudaydi. Sessizce geceligini giydi ve ince bir
Ortiyle kaplanmis battaniyelerin altina girdi. Kendisini sicak tutmak ve hemen deliksiz bir

uykuya dalmak icin battaniyelerin kenarlarini altina kivirdi.



Oyle yorgundu ki yaklagik yirmi dakika sonra hafifcge omzuna vuruldugunu az kalsin
fark etmeyecekti. Ama omzuna hafifce vuran el israrciydi ve onu rilyasiz uykusundan soguk,
karanlik yatakhaneye geri dondirdd. Yavasga gozlerini agip dogrulunca gdzleri yuvalarindan
firlayacak gibi oldu. Yataginin kenarinda oturan, Peter’dan bagkasi degildi.

Kaglari ¢atildi. “Sen... Nasil... Burada ne igin var?” diye tisladi.

Ofkeliydi ve Peter'in bunu fark etmesi umurunda bile degildi. Neredeyse gece yarisi
olmustu, Ustelik bu degerli uyku saatlerine ihtiyaci vardi. Yizinde kaygili bir ifadeyle
karsisinda duran Peter, o kadar ¢ok kurali ¢ignemisti ki her ikisi de haftalarca, hatta aylarca,
agir islerle cazalandirilabilirdi. Bekleyen erkekler, Beklemeyen kizlarin yatakhanelerinin
yanindan bile gegcemezdi.

“Burada ne ariyorsun?” diye tersleyerek sordu.

Peter daha onun ilk sorusuna yanit vermeye firsat bulamamisti. Sanki onun icin gecerli
degiller gibi bu kadar ¢ok kurali isteyerek ¢cignemesi, Anna’yi ¢cok 6fkelendirmisti.

Peter, parmagiyla sus isareti yaparak ondan sessiz kalmasini istedi. Daha sonra da
ok gibi bakislariyla yatakhaneyi hizlica gézden gegirdi. One dogru egildi ve Anna’nin elini tuttu.

“Anna Covey, seninle annen ve baban hakkinda konugsmam lazim,” diye fisildadi. “Seni
bulmami istediler. O kétl niyetli Bayan Pincent’'in elinden kurtulmalisin. Seni evine goéturmeye
geldim Anna.”

Anna onu iterek uzaklastirdi ve gozlerini kisarak, “Annemle babami tanimiyorsun ve
benim evim yok,” diye tisladi. “Onlar hapiste. Adim Anna. Sadece Anna. Ben bir Artigim. Sen
de dyle. Buna aligssan iyi edersin. Simdi beni rahat birak.”

Peter hafifce kaslarini ¢atti ama yerinden kipirdamadi. “Karninda bir dogum izi var,”
diye fisildadi usulca. “Kelebege benziyor.”

Anna donup kaldi ve ensesindeki saclarin diken diken oldugunu hissetti. Bunu nasil
bilebilirdi? Karsisinda duran kimdi? Bunu ona neden sdyliyordu?

Anna hicbir sey sdylemeye firsat bulamadan Peter, “Geri ddnmem gerek,” dedi.

Anna’nin yanindan ayrildi, yatakhaneden sessizce ¢ikti ve koridorda kayboldu. Anna,
tekrar yatagina uzanirken, bir hayalet gibi, diye digtndu. Aglamak istiyordu. Ellerini yavasca
karnina géturdu. Gébek gukurunun hemen uzerindeki kirmizi renkli dogum izini digtindu. Kim
gorse alay edip lakap takmaya bagladigi icin gizledigi bu dogum lekesi, ona hep utang vermisti.

Peter bunu nasil bilebilirdi? Bir kelebede benzedidini kimden duymus olabilirdi?
Dogum izini ilk gérdugunde Bayan Pincent, onu 0li bir guveye benzetmis ve Doga Ana’nin,
Anna’yl musibet olarak lekeledigini sdylemisti. Glivelerin baskalarina ait olan seyleri yiyen ve
ev sahiplerine zarar veren hayvanlar oldugunu aciklayarak, “Ne kadar uygun bir iz,” demisti.

Ama Peter'in yaptidi benzetme, icinde bir seylerin kipirdanmasina neden olmustu.
Sanki bir ani hatirlamisti; daha dogrusu, bir zamanlar kendisinin de dogum izini kelebege

benzettigine dair belli belirsiz bir diisince girmisti aklina. Klglkken, bu dogum izinin bazi



seyleri simgeledigini diguindigunu animsar gibi oldu; o zamanlar, kanatlarinin gikacaginin ve
Buylk Depo’dan uzaklara ugacaginin isaretiydi sanki bu iz. Ama Bayan Pincent hakhydi:
Dogum izi bir kelebek degil, guveydi. Kirmizi renkte ve ¢irkindi. Anna ondan nefret ediyordu.

Peter oraya gelip bunu hatirlatmaya nasil cesaret edebilmisti? Sinsice ortaliklarda
dolagmaya, onun kafasini karigtirmaya, bilmedigi seyleri bildigini iddia etmeye ve Bayan
Pincent’in kétl oldugunu séylemeye nasil ciret edebilmisti? Bu belki de karmasik bir testin
parcasidir, diye dusundli Anna. Peter, belki de tam o sirada Bayan Pincent’a olanlari
anlatiyordu ve koétl bir sey sdylemesi veya yapmasi i¢cin Anna’yl tuzaga distrmenin yeni
yollarini artyordu. Kaygi icinde, belki de ona Bayan Pincent'in k6t biri olmadigini séylemem
gerekirdi, diye dusunurken sojuga ragmen alnindan boncuk boncuk ter akmaya bagsladi. Ama
bunu sdylemeye firsat bulamamisti, dyle degil mi?

Derken kendine geldi. Bu aptalca bir fikirdi. Bayan Pincent, onun gibi birini asla muhbir
olarak kullanmazdi. Peter’a asla glivenmezdi. Gézlerini ondan bir an bile ayirmadidi igin bunu
rahatlikla soyleyebilirdi.

Peter muhbir olmadigina gére bunun bagka bir agiklamasi olmaliydi. Birileri ona
Anna’nin dogum izini anlatmis olmaliydi. Buyuk olasilikla simdi hepsi kahkahalara
bodulmuslardi.

Ama sorun degildi. Her kim olursa olsun Anna ona kulak asmayacakti. O bir Kidemliydi
ve bu tir sagmaliklarla ugrasacak zamani yoktu. Goézlerini kapadi ve uykuya dalmak igin
kendini zorladi.

Huzursuz bir uykuydu ve butiin gece boyunca riyasinda aglayan ¢ocuklar, ¢iglik atan

bir kadin ve soguk, gri bir hapishaneye tikilmig, kiguk bir kelebek gordu.

Besinci Boliim

Buyuk Depo, 2070 yilinda modern ve klasik karigimi tarzda yapilmis bir binaydi.
Tasariminda, Yorkshire’da 1730 yilinda inga edilen Sutton Park temel alinmisti. Bu gérkemli
yap! uzun bir sure 6nce yerle bir olmustu, ama geriye birgok fotograf kalmigti. Binanin mimari
stilini gok begenen Hukumet, butin hikumet binalarinin bu sekilde insa edilmesi gerektigini
kararlagtirmisti. Ancak krem rengi yerine, dig etkenlere daha dayanikli olan gri renk kullaniimis
ve tavanlar daha algak yapilmisti. Algak tavanlar, kigin binalarin daha kolay i1sinmasini
sagliyordu. HUkumet'in enerjiye uygulamak zorunda oldugu siki vergiler g6z 6nunde
bulunduruldugunda yiksek tavanlar, sadece az sayida insanin karsilasabilecegi bir likstd.

Blyuk Depo, ilk olarak 2070 yilinda Kar ve Gelir Bakanligina ev sahipligi yapmisti.
Ancak kisa bir stire sonra ¢ok kiglk oldugu sonucuna varilmig, Artik Yasasr’nin yurirlige

girmesiyle birlikte Artik Merkezleri fikri gindeme gelene dek yillarca bos kalmisti. Baslangicta



Artiklar igin yeni, 6zel binalar olusturma fikri ortaya atilmisti. itaatkar, caliskan ve uysal is glicl
yetistirmek igin, en son teknoloji ve en yeni 6gretim araclariyla donatilmis binalarin inga
edilmesi digunuluyordu. Bu tartismalar surerken Glkenin dort bir yanindan toplanan ve sayilari
gittikge artan Artiklara ev sahipligi yapmasi igin Bllylik Depo alelacele elden gegirildi. ilerleyen
yillarda dénem dénem Uzun Omiirliilik ve Artik Bakanli§i tarafindan planlar ve projeler
yayinlandi; 6zellikle de “Artik Sorunu” yeni bir yetkilinin dnine geldiginde... Yeni binalar insa
etmeye, Ingiltere’deki tc¢ Artik Merkezini tek cati altinda toplamaya ve sinir disi etme
politikasinda Avrupa modelini yururlige koymaya yoénelik planlar 6ne surildid. Ama bu
planlarin hi¢biri uygulanmadi; ¢inkl degisim, riskleri de barindiriyordu, degisim istikrarsizliga
yol acabilirdi. Ustelik yeni teknoloji cok fazla eneriji tiiketimi anlamina geliyordu. Ayrica zaten
pek umursadiklari da yoktu. Boylelikle miskinlik asilamamisti ve Blyuk Depo, hikimet binasi
oldugu zamanlardan bu yana degismeyen kilimleri, duvar boyalari ve dokusuna islemis
blurokrasi ve engellenme duygusuyla en eski Artik Merkezi olma konumunu koruyordu.

Margaret Pincent, Bliyuk Depo’nun algak tavanlarindan nefret ediyordu. Babasi onu,
insan boyunun tavan yuksekligiyle dogrudan ilgili olduguna inandirmigti. Ekstra enerji kuponu
elde edecek kadar niGfuzlu olanlar, yiksek tavanlarin tadini ¢gikarabiliyordu. Geri kalan herkes
algak tavanlara razi olmak zorundaydi. Isinmak i¢cin comelmeleri, boyun egmeleri ve ayaklarini
surimeleri gerekiyordu. Bayan Pincent’'in babasi, her zaman tekrarladigi gibi, hi¢ kimseye
boyun egmemisti ve kendi evinde boyun egmek zorunda birakilmasini igine sindiremiyordu.

Dogal olarak Bayan Pincent’in babasi, Blylik Depo’yu hig ziyaret etmemis, ona hig ilgi
gOstermemisti. Aslinda bu pek sasirtici degildi; Bayan Pincent’la on dért yildir konusmuyordu.
O zamandan beri...

Pek de uzun bir zaman olmamisti. Zihninin derinliklerinde saklamaya c¢alistigi kéta
anilart hatirlayinca Bayan Pincent, midesinde olusan tanidik kasiimayr ve bogazina
dugumlenen aciyi hissetti. Haksizlik... Utang...

Peki ama hatirlamanin ne faydasi vardi? Aci iginde, isi isten gectikten sonra oturup
aglamanin bir faydasi yok, diye dusundl. Gergek ortaya ¢ikinca babasi, kelimesi kelimesine
boyle sdylemisti. Kocasi Bayan PincentI terk ettiginde de, herhangi bir maddi destek
sunamayacagini agik¢a belirtmigti. Bayan Pincent, babasinin, kendisini bir daha gormek
istemedigini anlamisti.

Margaret Pincent, basinin garesine bakmak zorundaydi ve bunu basarmanin bir
yolunu buldu. Buyuk Depo’ya personel alinacagini duyuran ilani gérda ve durumun ironisini
g6z ardi ederek ilana bagvurdu. Anlasildidi kadariyla ¢ok az insan Artiklarla ugragsmaya ilgi
gOstermisti, aranan niteliklerin hicbirine sahip olmamasina ve pek de istekli olmamasina
ragmen hemen ise alindi. O glinden beri, sorumlulugu altindaki Artiklarin sergileyebilecedi her
tarll canhih@r yok etmek icin elinden gelenin en iyisini yapiyordu. Cocuklara, gorevlerini

yapmalarini engellemeyecek kadar, ama mimkin olabildigince kati davraniyordu. Bir tatil



kampi isletmiyordu ve buraya bir vekil anne olarak gelmemisti. Bu ¢ocuklar dinya Uzerinde
olmay! hak etmiyordu ve var olmalari gerekiyorsa galistirilacaklardi. Varliklarini telafi edecek,
suclarinin agirhigini gittikleri her yere beraberlerinde tasiyacaklardi. Margaret Pincent, kendi
kendine bdyle sdz vermisti ve bu konuda basarili olmustu.

Yani simdiye kadar... Peter gelinceye kadar... Daha bir hafta olmustu ve Mudirelik
gorevini Ustlendiginden beri ilk defa kaygilandigini fark etmisti. Meydan okuyan bakislar,
itaatsizlik, saygisizlik... Bayan Pincent, bircok seye sinirlenmisti; ama hepsinden ¢ok, saygi
gérmemek onu cileden ¢ikarmisti.

Artiklar yeterince erken bulamadiklarinda bdyle oluyor, diye disiindi 6fkeyle. Blyuk
olasilikla annesi ve babasi, tam da basariya ulastiklarini disunlrken, epeyce buyumus bir
Artik bulmak, Yakalayicilar icin zafer demekti. Su anda bu buyuk basariyi kutlamak igin 6zenli
bir tanitim kampanyasi yurutttklerine stiphe yoktu. Ama sonrasinda neler olacagini kimse
distinmuyordu. Blylk Depo’nun bu kadar uzun zamandir Disari’'da olan birini egitmesi nasil
beklenebilirdi? Tabi ki Bayan Pincent’a hicbir sey sdylenmemisti. Artik getiriimeden birkag saat
Once telefon agiimis ve arabanin yola ¢iktigi haber verilmisti, hepsi o kadar. Bunun mimkin
olup olmayacagi sorulmamigsti ve onun tavsiyelerine bagvurulmamisti. Bunu nasil yaparlardi?
Ona sadece bir yatak hazirlamasi sdylenmisti. Ozel bir egitim gerekebilecedi konusunda
uyariimisti. Uzun bir siiredir Disari’daydi. Oylece dikilirken... Higbir yerde bulunmamisti ve
nereden geldidi bilinmiyordu. Gézlerini ondan ayirmamasi isteniyordu.

“Neden gozlerimi ondan ayirmamami istiyorsunuz?” diye sormak istemisti. “Neden onu
bu kadar ge¢ buldunuz? Simdiye kadar nerede kalmis olabilir?”

Elbette soramamisti. Sormus olsa bile yanit alamayacakti. Aradan bunca zaman
gecmesine ragmen ona hala givenmiyorlardi. Aslinda tam olarak dyle degildi. Kendisi de hig
kimseye en ufak bir giiven duymuyordu.

O andan itibaren yeni Artiga 6ncelik vermesi, onu idare edebilecedini kanitlamasi
gerekiyordu. Zaten sorun da buydu; o diger Artiklar gibi davranmiyordu. Kendisinin 6zel
oldugunu hisseden, onunla basa ¢ikabilecegini, sistemi bir parca olsun degistirebilecegini
dusunen bir iki kisi her zaman oluyordu. Digerlerinden daha iyi olduklarini dusunen Artiklar...

Ama onlarla ilgilenmek i¢in denenmig, guvenilir araclar ve teknikler vardi. Dayaklar.
Asagilama. Onlari bu konuma dusuren ve bu korkun¢ dinyaya getiren anne babalarindan
nefret etmeye baglayacak kadar garesiz hissettirme. Anne babalarindan nefret etmelerini
saglamaniz gerekir; anahtar budur.

Ciddi anlamda sorun yaratan son Artik, Patrick adindaki ¢ocuktu. Ama &fkesi bos bir
tehditten ibaretti. ise kosuldugunda cok gecmeden burnu siirtiilmisti. Isin ilginci, Bayan
Pincent’in en itaatkar Artigi Anna, Patrick’in 6limUne ¢alismaya gonderildigi yere gitmeye can
atiyordu. Col sicaginda bir binada g¢alismak, isyankar bir Artik’in aklini basina getirecek en

etkili yoldu. Elbette Hikimet'in bundan haberi yoktu. Artiklarin kéle olarak satiimasi, yetkililer



tarafindan pek sicak karsilanmiyordu. Uzun Omiirliilik ilaglarinin el altindan satisini yapmak
da Bayan Pincent'in gorevleri arasinda degildi. Ama kendi kendine gelirini artirmasini
istemiyorlarsa ona daha iyi bir Ucret vermeliydiler. Zaten Patrick’i 6zleyen de yoktu. Dosyasi
kaybolmustu ve higbir soru sorulmamisti.

Hic kuskusuz bazen sistem de hata yapiyordu. En son, Sheila adindaki bir Artik’in
aslinda Vazgecen bir ¢iftin cocugu oldugu ortaya cikmisti. Ahmaklar! Cocuklarini biylkanne
ve blylkbabasinin yanina birakarak hafta sonu tatiline ¢ikmiglardi. Komsular, ¢ocugun
agladigini duymus ve onun bir Artik oldugunu distinerek, 6dile kavusmak icin Yakalayicilari
cagirmisti. Elbette anne babasi ¢ok dil dokmustl; ama Bayan Pincent tavrini degistirmemisti.
Blyukanne ve blyukbabanin izin belgesi yoktu; teknik olarak Yakalayicilarin Sheila’yi alip
gotirmeleri yasaya uygundu. Sheila, blylkanne ve blyikbabasinin yaninda kalirken teknik
olarak gercekten de bir Artikti.

Her kucgUk hatadan sonra c¢ocuklari geri gondermeye kalkamazsiniz; bunun sonu
gelmez. Sheila, anne babasinin yanina doénseydi bu diger Artiklari umutlandirir ve
ayaklandirirdi. Bir Artikta tesvik etmek isteyecediniz en son seydir umut. Hayir, o dogru olani
yapmisti. Sheila’nin annesiyle babasi, onu gérmek igin bes defa gelmisti. Gérismeler elbette
Blyuk Depo’da degil, Londra’daki ofiste gergeklesmisti. Glivenlik nedeniyle hi¢ kimsenin Artik
Merkezlerine bir milden fazla yaklagsmasina izin verilmiyordu. Sheila’nin annesi, bes kez
Bayan Pincent’'in ayaklarina kapanarak kuguk kizini geri vermesi i¢in yalvarmig, ama her
defasinda hayal kirikhgi yasamisti. Bu gergekten utang vericiydi. Rahatsiz ediciydi.

Ama Bayan Pincent yumusamayacakti. Neden yumusasin? Sheila iyi bir yastaydi.
Kiymetli Mal olacagina hi¢ suphe yoktu. Bayan Pincent amacina ulagabilirse Kiymetli Maldan
da fazlasi olabilirdi. Sheila, diger bitin kiz ve erkek Artiklar gibi, anne ve babalarinin hig
bilmedigi bir deger tasiyordu: Geng hicreler. Sheila’nin bedeninin her atomunda genglik vardi.
Dinyanin her yerindeki laboratuvarlar bunun pesindeydi. Vazgegtikleri i¢in bunu Sheila’nin
annesi ve babasina anlatamazdiniz. Ama digerleri minnettar olurdu. Yenilenme ag¢ gozlu bir
hayvan gibiydi; surekli beslenmesi gerekirdi.

Oysa Peter farkhydi. O kiglk kustah, buraya geldiginde hayatindan memnun
gorunuyordu. YUzunde alayci bir ifadeyle Bayan Pincent'in gdzlerinin igine bakiyordu. Sanki,
biliyorum, senin hakkindaki gercegi biliyorum, der gibiydi. Tabi ki bunu Bayan Pincent hayal
etmisti. CUnku bu ancak bir hayal olabilirdi. Bir Artik’in herhangi bir sey bilebilmesi mimkin
degildi. Peter zekiydi, hepsi bu. Bayan Pincent’in bir agigini yakalamisti ve bunu kullaniyordu.

Bu, gercek olsa da olmasa da, Bayan Pincent’in ondan nefret etmesine neden olmustu.
Daha da kétis, yuziindeki o ifade kaybolmadan Peter’t birakmamaliydi. Onu ¢éle gdndermek
de cok tehlikeli olurdu. Ya gercekten bir seyler biliyorsa? Kligtik de olsa bdyle bir intimal vardi.

Gozlerini ondan ayirmayacaklarina gére dosyasini kaybetmesi de mimkin degildi.



Bu kanitlanamaz bir durumdu. Bayan Pincent onunla bizzat ilgilenmek zorundaydi.
Margaret Pincent’in bir acigi oldugunu disindyorsa sirada bagka seyler de olmaliydi.
Geldikten sonra dayaklarla ve aglikla gecirdigi hafta ise yaramadiysa uygulanacak daha ilging
yontemler vardi. Uykusuz birakma. Daha fazla Tecrit. Yalnizliktan bunalip Bayan Pincent’a
sesleninceye kadar huicreye kapatma.

Bayan Pincent bir slire derin derin distndi ve ardindan gulimsedi. Belki de onu ilk
once tatlilikla yola getirmeliydi. Bu ydntemle bir Artigi tam anlamiyla harap edebilirsiniz: Once
onu sevdiginizi disinmesini saglayip sonra bu glvenini tamamen bosa c¢ikarin ki bir daha
asla hic kimseye givenemesin. Kendinden hosnut bir bicimde basini salladi. Peter’i
mahvedecekti. Tamamen zararsiz hale gelince de onu hemen basindan savacaktl. Onun
kahrini yetkililer cekmek zorunda kalacakti. Pek bir kayip sayillmazdi. Peter terbiye edilmis

halde bile kimsenin isine yaramazdi.

Anna go6zlerini 6nlindeki yemege dikmis oturuyordu. Peter’1 gérmek istemiyordu. Onun
varligindan haberdar olmak bile istemiyordu. Ama Ana Yemekhane'yi hizla kolagan edip
Peter'in orada olmadigini anlayinca hayal kirikhdina ugradi. Anna, onu hig umursamadigini
kanitlamaya c¢abalarken Peter, bunu gérmemisti bile. Peter'in sadece goérinirde olmayarak
bile kendisini kizdirabildigini fark edince tedirgin oldu. Lapasini bitirip ayaga kalkti.

Kahvalti kdsesini ve plastik bardagini temizlemek Uzereyken, Peter ve Bayan Pincent
kapida belirdi. Peter'in siska bedeni, Mudire’nin Ustinden ylkseliyordu. Bayan Pincent,
Anna’yla g6z goze geldi ve bagini sallayarak onu yanina ¢cagirdi.

Anna gelir gelmez, sakin bir bicimde, “Petera g6z kulak olmani istiyorum,” dedi.
“Aramiza ¢ok geg¢ katildi, bu ylzden uyum saglamakta guglik ¢ekiyor. Ona yol gbéstermeni,
islerin nasil ylradugind 6grenmesine yardimci olmani istiyorum. Yataginda fazladan bir
battaniye olmasina o6zen goster. Pekédla Peter, acikmigsindir. Anna, sabah egitimi
baslamadan énce ona biraz lapa getirebilir misin?”

Anna midesinde bir sanci hissetti, ama sessizce bagini sallamakla yetindi. Kidemliler
disinda birine fazladan battaniye verildigi duyulmamig bir seydi. Bayan Pincent’in oldukga
icten bir dil kullanmasi da bir o kadar aligilmadik ve tuhafti: “Ona yol géstermeni, islerin nasil
yuradugunu 6grenmesine yardimci olmani istiyorum.” Ama en iyisi higbir sey sdylememekii;
en azindan Bayan Pincent bu kadar yakinlarindayken.

O gittikten sonra durum degisecekti elbette. Bayan Pincent'in koridorda gbézden
kaybolmasini bekledi ve hemen ardindan Peter’a déndu.

“Ne yaptigini bilmiyorum ama Bayan Pincent’in artik seni sevdigine stiphe yok. Hala
onun koétu biri oldugunu distniyor musun?” dedi kibirle.

Peter omuz silkti ve elinde olmadan Urperdi. Bu, Anna’nin az da olsa yumusamasina

neden oldu.



“Sana yiyecek bir seyler getirecedim,” dedi 6zenli bir bicimde. “Buraya alismana
yardim edecedim. Ama artik masal anlatmak yok. Geceleyin ge¢ saatte ortalikta dolagsmak
yok. Ben bir Kidemliyim. Ve eder sana yardimci olacaksam kendi yerini dgrenmelisin.”

Peter bilmis bilmis basini salladi. “Tesekkir ederim,’dedi alcak sesle. “Tesekklr
ederim Anna Covey.”

Anna bezginlikle i¢ ¢ekti. Uzun bir glin olacakti.

Altinci Boliim

Peter her seyi hizla 6grendigini kanitladi. Blylk Depo’nun dizenini gabucak 6grendi.
Anna, gunlik programla ilgili sorular sordugunda hepsini ezbere sdyledi ve bu, Anna’yi ¢ok
etkiledi. Sadece erkeklerin katildigi derslerdeki tutumu hakkinda bir fikri yoktu; ama birlikte
girdikleri derslerde Peter, oldukca uslu ve nazikti. Ona Anna Covey diye hitap etmekten de
vazgecerse diger Artiklardan bir farki kalmayacakti. Bilim ve Doga dersinde bile agzini
acmadan oturdu. Ama daha sonra Anna’yla bas basa kaldiklarinda patladi.

“Hepsi yalan. DUpedlz yalan!” diye homurdandi. Hi¢ kimsenin onlari dinlemediginden
emin olabilmek icin etrafi kolagan etti. “Anna, bana inanmak zorundasin. Doga Ana!nin istedigi
bu degil...”

Anna bagini salladi. “Annenle babanin iclerindeki sese kulak verdigini digtunuyorsun,”
dedi kararlilikla. “Ama Bay Sargent’a kizmamalisin. Kizilacak birileri varsa onlar da annenle
baban. Bildirge'yi ¢igneyen onlar. Burada olmanin nedeni onlar.”

Elbette Peter onun sdylediklerini onaylamadi. Her zaman ayni seyi yapiyordu.
Koridorlarda, Ana Yemekhane’de, kimse kulak misafiri olmadan konusabildikleri her yerde
Buyuk Depo’ya, Egitmenlere, Anna’nin anlattigi her seye demedigini birakmiyordu. Anna gogu
zaman ona sakin olmasini ve Doga Ana’yla Hikimet'e daha fazla saygi gdstermesini
sOyluyordu. Ama bazen merakina yenik dusup Peter'a, Bliyuk Depo’dan onceki yasami
hakkinda kacamak sorular soruyordu. Bunu yaparken hig de ilgi duymuyormus gibi bir tavir
takiniyordu. Aslinda, Peter onun dis dunyaya g6z atabilecegi bir pencereydi ve Digari bakma
arzusu karsi konulmaz bir seydi.

Peter ona Londra’da, uzun yillar dnce birgok Unlu yazarin yasadigi Bloomsbury’de bir
evde yasadigini anlatti. Bu bilgi, her firsatta Kizlar Banyosu 2’ye ¢ekilerek gtinligune bir seyler
karalayan ve dlnyasina bir anlam ytkleyip hayal kirikliklarini disa vurmaya c¢alistidi o anlarin
tadini ¢gikaran Anna’nin ilgisini gekmisti. Peter, zamaninin blyuk bir bolimini blytdigu evin
bodrumunda gecirmisti. Okumayi, yazmayi, bilgisayar kullanmayi ve “her seyi sorgulamay!”
ogrenmisti. Kitaplar ve gazeteler okumus, “kendi fikirlerini olusturmaya” tesvik edilmisti. Amaci

okurunu daha Faydali hdle getirmek olmayan 6ykulerin okunmasina izin verilmesi, Anna’ya



inaniimaz gelmisti. Ne de olsa Blyilk Depo’da Uzun Omdirlilik ilaglari ve Ev Bakimi
konularinda onaylanmis ders kitaplariyla Artik Utanci ve Artiklarin Doga Uzerindeki Yiikii:
Bilimsel Bir inceleme gibi uzun ve sikici kitaplar disinda bir sey okumasina izin verilmiyordu.
Bu kitaplarda Uzun Omdirliligiin basarilar éviinliyor ve uzun, ayrintili paragraflar halinde
Artik Sorunu ve Varoluglarinin Ganahini telafi etmek igin Artiklarin calismasina olanak
saglayan “Aydin insani”’ yaklasim agiklaniyordu. Anna bu kitaplari tekrar tekrar okumus,
iclerindeki guizel sozleri ve ikna edici, iyi temellendiriimis yargilari kelimesi kelimesine
ezberlemisti. Bayan Pincent’in anlattiklarina, hayatinin bir angarya olduguna, ¢ok faydali olup
Varoluslarinin Gunahindan kurtulabilmek icin siki ¢galismasi gerektigine en ¢ok bu kitaplari
okuyunca inaniyordu.

Peter bu kitaplarin higbirini bilmiyordu ama Anna’nin riyasinda bile géremeyecegi
Disari hakkinda sinirsiz bilgiye sahipti. Anna’ya, yilda bir defa kirda gezi yapmak igin evden
gizlice ¢ikarildigini, hi¢ kimsenin onu gormeden diledigi gibi kosup oynayabilecegi buyuk bir
caylira goéturuldugunu anlatti. Yilin geri kalanini fisiltilarla ve gizli sakli yasayarak gegirecegini
bildigi icin bu kisa sireli yolculuklarinda, avazi ¢iktigi kadar badirip ¢iglk atarak bunun tadini
ctkaryordu.

Peter annesiyle babasi hakkinda pek konusmuyordu; dogruyu sdylemek gerekirse hi¢
konusmuyordu. Ama tanidigi yetigkinlerin hepsinin Hiklimet'e karsi micadele eden ve
Bildirge'ye meydan okuyan bir Yeralti Hareketi'nin Gyesi oldugunu sdylemisti. Anna’nin
annesiyle babasi da hapishaneden c¢iktiktan sonra Yeralti Hareketi'ne katilmisti. Peter da
onlarla birlikte yasamisti. Artiklari nasil kullandiklari hakkinda daha fazla sey dédrenmeye
caligiyorlardi.

Anna bunlara hi¢ inanmadi; Peter'in sistemden duydugu nefretle ve sdzde ailesi
hakkinda anlattigi dykulerle de ilgilenmedi. Ama bir taraftan sucluluk hissetse de onun
Disarr’daki hayat hakkinda anlattiklarini dinlemekten keyif aliyordu. Cayirda kogsma, bagirma
ve gulme fikrini sevmisti. Bu onun da ¢ok hosuna giderdi.

Bir aydan beri Buyuk Depo’da olan Peter, bir aksam yine Anna’ya sessizce Disari
hakkinda bu tur bir oykiu anlatiyordu. Aksam yemeginden sonra Ana Yemekhane'yi temizleme
isini bitirmig, ¢atal bigaklar kurulamak igin masalardan birine oturmusglardi.

Eski, paslanmaz celikten ¢atal bigaklari alip kurallara uygun bir bicimde eski bezlerle
kurularlarken Peter, kirda izinsizce toplanmis aga¢ dallariyla yakilmig atesin yaninda
oturdugunu, sekerlemeler yedigini ve iskambil oyunu adinda bir oyun oynadigini anlatti. Daha
sonra, uzun yillar 6nce Bloomsbury’de yasamis ve ilk kitabi 1915 yilinda yayimlanmig Virginia
Woolf adli bir yazardan s6z etti. Peter'in anlattigina gére bu kadin, butlin hayatini yazarak
gecirmis, ama yazmak bile onu mutlu etmeye yetmeyince sonunda intihar etmisti.

Anna, elinde tuttugu bigaktaki donmus yagi c¢ikarmaya cabalarken sessizce onu

dinliyordu. Catal bicaklari ilik suda yikadiklari icin biylik yemek kalintilarini temizlemek



disinda pek de basarli bir sonu¢ edemiyorlardi, zaten Bayan Pincent yad lekelerinin
cikariimasini gereksiz ve masrafli buluyordu. Anna, Virginia Woolf, Yasal biriyse neden dlmek
istesin ki, diye dusundi. Blyuk olasilikla diledigi kadar ¢ok ses ¢ikarabilirdi ve her zaman
beraberinde tagiyacagi bir sugu da yoktu. Peter’'in kendine baktigini fark edince Anna kaslarini
gatti. insanlarin géziiniin igine utanmadan bakabilmesini hala sasirtici buluyordu.

“Ne var?” diye sordu. “insanlara bu sekilde bakmamalisin. Cok kaba.”

Peter bunun kalabalik olup olmadigini hi¢ umursamiyormus gibi siritti ve daha sonra
birden ciddilesti. “Annenle babandan gergekten nefret ediyor musun?”

Anna hi¢ distinmeden yanit verdi. “Elbette onlardan nefret ediyorum. Hepsi onlarin
sucgu.”

“Hepsi derken?”

Anna i¢ cekti. Peter bazen gercekten anlayissiz olabiliyordu. “Burada olmam. Sorumlu
olmam. Onlarin Gunahlarini Doga Ana’ya benim geri 6diyor olmam. Ne sodylersen soyle,
Bildirge belli bir amag ugruna yururlige konmus ve annemle babam Doga Ana’nin comertligini
kotuye kullanmis. Midemi bulandiriyorlar.”

“Yani sen ciddi ciddi onlarin haksiz, Hikimet'in hakl olduguna mi inaniyorsun?”

Anna basini salladi ve kendinden emin bir tavirla, “Evet, inaniyorum,” dedi. “Gergek
olan bu. Onlari taniyip tanimaman umurumda bile degil. Tekrar hapishaneye tikilmayi ve émur
boyu orada kalmayi hak ediyorlar. Artik bu konuyu kapat.”

Peter ona bakti ve bileklerini sikica kavradi. “Annenle baban seni seviyor,” dedi
oldukga algak bir sesle. “Sen higbir seyin artigi degilisin, Anna Covey’sin ve buraya
getiriimemeliydin. Asil Bayan Pincent'tan nefret etmelisin. Senin beynini yikadi, seni dévdu,
ac birakti; bana da yapmaya galistigi gibi. Zafer kazanamadigini fark ettiginde tekrar yapacak.
Buradan kagmaliyiz. Londra’ya geri ddnmeliyiz.”

Anna, agzini ¢arpitarak Peter'a dik dik bakti. “Beyin yikama mi1?” dedi kiigimser bir
edayla. “Bdyle bir s6zclik bile yok.”

Peter alayci bir bicimde gulimsedi. “Buyuk Depo’da 6gretilen s6zcukler arasinda yer
almiyor sanirrm ama boyle bir sozcuk var Anna. Birine bir digunce sisteminin esaslarini
agllamak anlamina geliyor. BOyle senin yanlis seyler dusunmeni, Disar’da yasamay! hak
etmedigine inanmani ve bu hapishanede oldugun igin kendini sansh hissetmeni saglyorlar.”

Anna birkag adim geriledi, biriken gozyaslarini yakiyordu. Yeni sozcukler 6grenmek
genellikle hosuna giderdi. Yeniliginden ve glizelliginden keyif aldidi bu sézcukleri, ginliginde
ve konusmalarinda kullanabilecedi heyecan verici servetler olarak goriyordu. Ama “beyin
yikama” s6zcugunin higbir gizel yani yoktu. Beyni temizlemek. Cirilgiplak birakana kadar
soymak.

“Beyni yikanmasi gereken biri varsa o da sensin,” dedi éfkeyle. “Higbir sey bildigin yok.

Surekli yalan séyllyorsun Peter.”



“‘Hayir,” dedi Peter israrla. Bir yandan da Anna’nin elini sikica tutuyordu. “Yalan
sOylemiyorum. Buradan birlikte kagabiliriz. Biz, ikimiz. Disari’da bizi bir dinya bekliyor Anna.
Onu kegfetmemizi bekleyen bir diinya; Londra’da bizi bekleyen bir ev.”

Peter kararli gozlerle ona bakiyordu. Kendisini glgsuz hissetti. Bir an igin bile olsa
soylediklerine inanmak istiyordu ama elini zorla itti. Onu dinleyemezdi. Dinlememeliydi. Artik
Utancrndaki her paragraf bu yargilari yalanliyordu ve Peter gibilerinin neden hatali oldugunu
uzun ve ayrintili bir bicimde agikliyordu.

‘Londra’ya gitmek istemiyorum. Zaten sagma sapan konusuyorsun,” dedi
hiddetlenerek. “Onlar beni sevmiyor. Sevselerdi diinyaya getirmezlerdi. Bayan Pincent seninle
ilgilenmemi istedi. Buna ragmen neden ondan bu kadar nefret ediyorsun anlamiyorum. Seni
sadece kendi iyiligin icin, gerceklerin farkina varman igin cezalandiriyor...”

“Keske Bayan Pincent seninle ilgilenmesi icin baska birini gorevlendirseydi,” dedi
sonunda. Sesi yumusak ve algaktl. “Tek istedigim benden uzak durman.”

Peter parlayan gézlerle ona bakti. “istediginin bu oldugunu sanmiyorum Anna Covey,
ama eger gergekten istiyorsan seni rahat birakirim,” dedi tGzgin bir ifadeyle. “Ama annenle
baban hakkinda yaniliyorsun. Buyuk Depo ve Bayan Pincent hakkinda da yaniliyorsun. Ben
buradan gidecedim ve sen de benimle gelmelisin. Burasi guvenli bir yer degil.”

Anna ona klgumseyerek bakti. “Elbette burasi glvenli,” dedi. “En azindan Digari’ya
kagmaya calismaktan daha glvenli. Pesinden Yakalayicilari génderir, sonunda bir ¢alisma
kampini boylarsin. Senin derdin ne biliyor musun? Kendini diger Artiklardan daha Ustin
gOrayorsun ve kurallarin senin igin gecerli olmadigini diisinidyorsun. Tamam 6yle olsun. Ama
artik ailem ve butun o sagmaliklar hakkinda konugmaktan sikildim. Bunlarla ilgili daha fazla
bir sey duymak istemiyorum. Ayrica bundan sonra sana g6z kulak olmami da bekleme
benden.”

Peter omuz silkti, ama kara gozleri her zamanki gibi Anna’nin gozlerinin derinlerine
bakiyordu. Anna rahatsizlik iginde kipirdandi. “Pekala, nasil istersen!” dedi gergin bir ses
tonuyla. “Burada kal ve iyi bir hizmetkar ol. Bayan Pincent'in ve digerlerinin sana ne yapman,
ne dusunmen, daha dogrusu ne diginmemen gerektigini sdylemesine izin ver. Umurumda
degil. Sirf seni bulabilmek icin yakalandim, seni annenle babana geri gétirmek icin. Ama
bunlari kafana takma. Cok mutlu olacagina eminim Anna Covey.”

Kulaklarini elleriyle kapatarak, “Bana bdyle hitap etme!” diye bagdirdi Anna. “Seni
buraya ben davet etmedim...”

“Haklisin, sen davet etmedin,” dedi Peter usulca. Uzaklara dogru bakti ve savunmaya
gecercesine kollarini kavusturdu. “Blylk Depo’da senin izini bulmak hi¢ de kolay degildi,
tahmin edebilirsin. Buradayken guiclik ¢ekecegimi biliyordum. Ama senin glglik ¢ikaracagini

aklimdan bile gegirmemistim. Geldigim icin mutlu olursun sanmigtim.”



“‘Gelmene sevindim,” dedi ¢abucak. Bu so6zlere kendisi de sasirmisti. “Ama butln
soylediklerin yanls. Burada kalman, senin igin iyi olur, gergekten... Burada kalip arkadasim
olamaz misin?”

Peter basini iki yana salladi ve Anna sinirlenerek gozlerini devirdi. “Bak, sirf seninle
bunlari konustugum icin bile basim belaya girebilir,” dedi. “Anlasildigi kadariyla su siralar
Bayan Pincent seni oldukga seviyor. Hayatini gizlenerek gecgirmek yerine burada kalirsan
rahat edersin.”

Peter, alayci bir ses tonuyla, “Bayan Pincent’'in beni sevmediginden emin olabilirsin,”
diye karsilik verdi. “Hicbirimizi sevmiyor. Herhangi birini onun beni dovdigu sekilde dévebilen
biri, sevmenin ne anlama geldigini bile bilmez.”

Anna bakislarini yere cevirdi. Suphesi gittikce artiyordu. “Kurallari ¢ignemeseydin
dayak yemezdin,” dedi yavasca.

Peter, “Ne yaparsa yapsin fikrin degismeyecek, degil mi?” dedi i¢ cekerek. “O kadinin
agzindan cikan her sagmaliga inaniyorsun. Ama ben inanmiyorum. Anna, bu gezegen
Uzerinde olmayi en az Bayan Pincent kadar hak ediyoruz. Hatta ondan daha ¢ok. Sonsuza
kadar yagsamay secerek burada kaldiklari sireyi asan onlar. Bunun igin de bizi sucluyorlar.”

Peter'in gozleri parliyordu. Anna ona dehset icinde bakti. Sdéyledigi seyler blyuk
saygisizlikti. Bir duyan olsa Peter kesin kirbaglanirdi. Bunlari dinledigi i¢in Anna’yi da
cezalandirirlardi.

“Bak,” dedi tekrar i¢ ¢cekerek. “Buradan gidiyorum, benimle gelmeyeceksen bu senin
bileceg@in is. Ama seni sonsuza dek bekleyemem. Bir karar vermelisin Anna Covey. Bir kole
gibi yasayip yasamayacagina karar vermelisin.”

Anna, Peter’a dikkatle bakti ve ayaga kalkti. Bacaklarinin titredigini hissediyordu. Peter
onun bir kéle oldugunu sdylemeye nasil curet edebilirdi? Titremeden durabilmek igin bir eliyle
masaya tutundu. Derin bir nefes alip onun gdzlerinin icine bakmaya calisti.

“Kararimi ¢oktan verdim,” diye tisladi. “Sagmaliklara inanan sensin Peter. Ben bir
Kidemliyim. Bir Kidemli. Alti ay i¢cinde Kiymetli Mal olacagim. Kendi hayatini mahvedebilirsin
ama benim hayatimi mahvedemezsin. istiyorsan sansini dene ve kagmaya calis. Umurumda
bile degil. Seninle hi¢bir sey yapmaya niyetim yok.”

Bunlari sdyledikten sonra arkasini dondu ve uzaklasti. Peter't Ana Yemekhane olarak
kullanilan genis salonda tek basina birakmisti. Kapidan cikip giderken higbir sey
disunmemeye calisti. Yemekhaneyi ana binadan ayiran kapali aviudan gecti ve merdivenlere
dogru ilerlerken hizlandi. Ancak Kat 2'ye geldiginden nereye qittigini fark etti; hemen Kizlar
Banyosu 2’ye dogru kosmaya basladi. Banyoya varip bos ve givenli oldugunu anlar anlamaz

kapiyi hizla kapatti. Higkiriklar icinde yere ¢oktl ve gézyaslarini 6zglr birakti.



“‘Ben Anna Covey degilim,” dedi gozyaslari icinde. “Ben Anna Covey degilim. Artik
Anna’yim. Ben benim. Kim oldugumu biliyorum. Lutfen her sey normale donsun. Lutfen her

sey tekrar yoluna girsin.”

Yedinci Bolim
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Peter benim bir kble oldugumu ve kendimi savunmam gerektigini séyliiyor. Beni éyle
cok kizdiriyor kil Ben bir kéle degdilim. lyi bir Artigim. Béyle olmayi ben se¢cmedim. Olaylar bu
sekilde gelismis. Peter neden bu konuda kendimi kbt hissetmem igin ugrasiyor, anlamiyorum.

Arkadagsim oldugunu séyliiyor ama sonra beni lziyor. Disari hakkinda konustugunda
ve orada olmanin nasil olacagini hayal etmemi istediginde adeta soluksuz kaliyorum. Ama
bunlarin higbir &nemi yok; ¢linkii ben bir Artigim ve Digari benim yerim dedil.

Eger gergekten arkadasim olsaydi béyle aptalca ve korkung laflar eder miydi?

Peter’in bizim gibi korkak olmamasi aslinda ¢ok tehlikeli. Onunla beraber olmak da
tehlikeli. Cdnkii bir sonraki an neler séyleyecegini asla bilemiyorum ve ne sbylerse sbylesin
bunlari Bayan Pincent’in kargisinda asla sGyleyemeyecegine eminim. Ama bazen hos seyler
soyliiyor ve bana glizel bakiyor. Bunlar bana tehlikeli degil, heyecan verici geliyor; ama belki
ikisi de ayni seydir. Yoksa bdiitiin bunlarin nedeni aslinda Kiymetli Mal degil de, sadece bir
Artik olmam mi? Cok kaygilaniyorum; ¢linkii ne kadar cabalasam ve elimden gelenin en iyisini
yapsam da sonunda yine “gevseyip”, sevmemem gereken seyleri seviyor, yapmamam
gereken seyleri yapiyorum. Su anda bunlari yaziyor olmamam gerekirdi. Bir glinliik tutmamam

gerekirdi. Belki de Peter’dan farkim yok. Belki de tehlikeli olan benim.

Blylk Depo'da erkeklerle kizlar birgok bakimdan farklilik gosteriyordu. Oncelikle
yatakhaneleri ayri katlardaydi. ikinci olarak ders programlari farkliydi: Her giin derslerin en az
yaris| sadece bir cinse yonelik oluyordu. Bu dersler, gelecekte galisacaklari iglerde sunmalari
beklenen yetenekleri ve uzmanh@ esas aliyordu. Uglincl olarak da, igcinde bulunduklari
kosullara yaklagimlari ve yasamlarini daha katlanabilir kilmak, basari sanslarini biraz olsun
artirmak igin bagvurduklari yéntemler farkliydi.

Birkac istisna disinda kizlarin hepsi, glnlerini birbirleriyle rekabet ederek geciriyordu.
Kimin en kiymetli olacagi ve gercek degerini Doga Ana’ya kanitlayabilecedi konusunda
yarisiyorlard. ik bakista kizlarin arasinda bir samimiyet var gibi gériiniiyordu. Bazi calinmis
anlarda birbirlerine sirdaslik edip Disari hakkinda, yasaklanmis seylerden bahsediyorlardi.

Yasal biri olarak dogup glzel, yumusacik bir hali gibi 6nlnizde uzanan, zevkler ve



beklentilerle dolu bir yagama sahip olmanin nasil bir sey olabilecegini konusuyorlardi. Ama
gergekten dost olduklarini sdylemek guctu. Merhamet, sempati ve empati, Artik kizlarin duygu
dinyalarinda yeri olmayan niteliklerdi. Bagkalarina merhamet ve sempati duymak, kendi
kusurlarini ve kaderlerini ortaya gikarmaktan bagka ise yaramazdi. Bu yuzden, surekli beraber
olmalarina ragmen icgudulerini ve sorularini her zaman kendilerine saklayip, dinlenme ve
eglenceye ayirdiklari calinmis anlarda bile slrekli birbirlerinin aciklarini bulmaya calisarak
tedbiri elden birakmiyorlardi. Batin iglerin  basariyla tamamlandigi ve Anna’nin
yatakhanesindeki kizlarin biraz bos zaman bulabildigi ender glinlerde, uyumadan énce bir saat
oyun oynuyorlardi; her zaman ayni oyunu... Yasal-Artik adini verdikleri oyunda, kizlardan biri
oyun suresince “Yasal” roluind Ustleniyor, bir digeri de onun Artigi oluyordu. “Yasal” kiz,
Artik'indan vyerleri diliyle temizlemekten digki yemeye kadar her seyi yapmasini istiyordu.
Yasal roluna Ustlenen kiz, oyunda Artik'ini asagilamanin ve suistimal etmenin na kadar
yaratici ve zekice yollarini bulursa diger kizlar, o kadar ¢ok alkisliyor ve gultyordu. Isiklarin
sondurdlecegi duyurulunca oyunun Artidl, iskencecisinin elinden kurtulabiliyordu.

Ote yandan erkekler, zihinlerini gelecekle ¢ok fazla mesgul etmiyor, énlerinde uzanan
kisa kodlelik hayatini ¢ok fazla dislinmek istemiyorlardi. Bunun yerine, hayal kiriklari ve
huzursuzluklariyla basa c¢ikabilmek icin daha c¢ok fiziksel etkinliklerle oyalaniyorlardi.
Oyunlarinin kurallari, kiz Artiklarinkilere benzerdi. Teke tek bir oyundu ve diger Artiklar izleyici
olarak yer aliyordu. Ama erkeklerin oyununda, kurban ve zorba kati bir rotasyona gore
secilmiyordu. Genellikle ayni gocuk veya c¢ocuklar, ayni zorbanin eline Uslyor ve eziyet
cekiyordu. Diger ¢ocuklar, birine hikmetmenin verdigi glii¢ duygusunu hayal ederek onlari
izliyor ve kurbanin yedigi her darbeden keyif aliyordu. Oyun, izleyici konumundaki Artiklar
kendilerini kontrol edemeyip buna dahil oluncaya kadar devam ediyordu. Zaten o zaman tam
bir arbede c¢ikiyordu. Herkes kurbani veya kendisinden daha gugsuz goérdugu birini
tekmeliyordu. Bu, kisa sureligine bile olsa, kendilerini yenilmez hissettiriyor, birer Artik
olduklarini unutturuyordu. Vicutlarindan akan kanlar, ge¢gmislerini, o anlarini, geleceklerini ve
yatakhanenin digindaki her seyi anlamsiz kiliyordu.

Bayan Pincent ve Egitmenler bu oyunlardan haberdardi ama pek mudahale
etmiyorlardi. Aslinda, Anna bir keresinde Bayan Pincent'in guldugine ve bu oyunlarin igi
kolaylastirdigini sdyledigine tanik olmustu. Kizlar, Yasal efendilerine itaat etmeyi 6greniyor;
erkeklerse, zayifi gucluden ayiriyor, ofkelerini birbirlerinden ¢ikariyorlardi. Boylece Yasallar
asla bu 6fkenin hedefi olmuyordu. Artik erkekler, genellikle iki veya Ug¢ kKisilik gruplar halinde
ise aliniyordu. iki glicliiniin yanina bir giigsiiz cocuk veriliyordu. Bu denge, ¢ocuklar biyiyiip
adam olana ve kavga etme, hikmetme ihtiyaciyla yanip tutusmayi birakana dek bdyle
suriyordu. Uzun yillar dnce Artik erkeklerin istahini ve siddet egilimini bastirmak igin
hormonlarinda oynamalar yapilmis ama gugclerinin ve kaba kuvvetlerinin azaldigi anlasilinca

¢ok gegcmeden bundan vazgecmisti.



Anna artik yatakhanesindeki oyunlara katilmiyordu. Ne de olsa Kidemliydi ve bu tar
seyler igin ¢ok buyimuasti. Ama oyunda “Yasal” rolini Ustlenen kKisinin acimasiz planlari
dogrultusunda bir Artik kizin yeni, denenmemis iskencelere maruz kalmasina farkl bir agidan
bakmasinin nedeni Kidemli olmasi degildi. iskenceciyi veya iskenceye maruz kalani iziemeye
katlanamamasindaki asil neden, aci verme arzusunu yitirmeye baslamasiydi. Artik bir
baskasinin asagilandigini izleyerek veya kendi eliyle bir bagka Artiga iskence ¢ektirerek bir
rahatlama hissetmiyordu. Oyundaki acimasizlik ve hissizlesme ona keyif vermiyordu. Artik
olarak secilen kizin yeni, korkung yéntemlerle cezalandirilirken attigi cigliklar, eskiden seving
ve rahatlama duymasina neden oluyordu; ¢linkl hayatinda kendisini bekleyen eziyetlerin
bundan daha koétli olamayacagina ve ona oyunda “Yasal” rolini Ustlenen kizin o gece
kolesine cektirdigi eziyetler kadar zarar veremeyecegini dusunuyordu. Ama kisa bir stire dnce,
kendisini bekleyen hayatta karsilasacadi tehlikelerin dayak ve asagilanmadan ibaret
olmadigini anlamisti. Asil sorun ne olduklariydi, Anna’nin ne olduguydu: Artik olmak.
istenmeyen olmak. Yiik olmak. Dogduguna pisman olmak. Higbir aci, hicbir hissizlesme bunu
degistiremez, hatta biraz olsun hafifletemezdi.

Anna, o aksam Kizlar Banyosu 2’den déndiginde oyunun Artik rolindeki Sheila’yla
efendisi rolindeki Tania arasinda butlin hararetiyle strdigini gordid. Bu sahneyi gorir
gOérmez midesinde ani bir kasilma hissetti. Tania ondan bir yas kiglk, Sheila’dan da bir yas
blyUktld. Neredeyse dogdugu gunden beri Blyuk Depo’daydi. Koyu kahverengi saglari, daha
da koyu gézleri olan, uzun boylu, yapili bir kizdi. Sert bir rizgar estiginde hemen
ucuverecekmig gibi gérinen ufak ve ince yapili Sheila’nin yaninda dev gibi kaliyordu.

Sheila’nin saclarl agik turuncuydu, narin ve mavimsi cildini kaplayan cilleri de ayni
renkti. Bu kirilgan yapisi, i1slak mavi gozleriyle birlestiginde eziyetlere ve asagilamalara
kolayca hedef olmasina yol agiyordu. Celik gibi saglam azmi ve iskencecilerinin taleplerine
kolay kolay razi olmamasi, onu agagilamay! daha da ¢ekici hale getiriyordu. Nereye giderse
onu takip edip kavgalarina onu da bulastirdidi igin Anna, istemeyerek de olsa onu korumaya
baslamist. Ama o zamana kadar Sheila, Blylik Depo’da her turli eziyetin hedef noktasi
olmustu.

Anna oyun oynayanlarin yanindan gecerken goézlerini bagka ydne c¢evirdi. Oyunu
izlemesi igin yapilan gagrilari duymazliktan gelerek bunun onunla higbir ilgisinin olmadigina
kendini inandirmaya c¢ahlgti. Ama yatagina ulastiginda yatakhanenin diger ucundan gelen
cigliklar ve alaylar daha da ylkselince ister istemez donlp bakti. Kaglari ¢atildi. Sheila’nin,
her zaman oldugu gibi Tania’nin ayadi ensesine basili halde yerde yatmadigini ya da
asagilayici bir gérevi yerine getirmedigini goriince sasirdi. Sadece gdziinde yaslarla Tania’nin

yataginin yaninda durmus, var glictiyle basini iki yana salliyordu.



Anna basini ¢evirdi ve izleyen Artiklarin sesleri kulaklari sagir edici bir boyuta ulasinca
tekrar o tarafa bakti. Sheila, hald Tania’'nin 6nunde duruyordu. Yanaklarinda az dnce yedigi
birkag tokadin biraktigi kizariklklar vardi. Bunlardan basgka higbir fiziksel hasar gériimuyordu.

Dudaklarini isirarak Artiklarin arasina geri dondu. Tania, Sheila’nin yaninda dikilmis
gozlerini onun gozlerinden ayirmiyor, al¢ak sesle surekli ayni seyi tekrarliyordu:

“Soyle! Soyle! Soyle!”

Bu arada Sheila klguk ellerini simsiki sikiyor, basini iki yana salliyordu.

Anna, onlari birka¢ saniye izledikten sonra, “Yatma zamani,” dedi. “Oyuna bir son
verebilirsiniz.”

Artiklardan birkagi, goézlerinde garip bakiglarla ona déndu ve Tania gézlerini Sheila’dan
ayirmaksizin basini salladi. “Henliz ona soyledigim seyi yapmadi. Yapana kadar oyun bitmez.”

Anna gozlerini Sheila’ya cevirdi. “Hadi Sheila,” diye zorladi. “Sana séyleneni yap da
hepimiz yataklarimiza gidelim.”

“Hayir, yapmayacagim.”

Sheila’nin sesi yumusak ve sakin ama ayni zamanda kararliydi. Anna késeye
sikistigini hissetti. Oyunda hayir deme hakkiniz yoktu. Kural buydu. Yasal olanin her
soyledigini yapmak gerekirdi. Oyunun amaci buydu. O ana kadar hi¢ kimse hayir dememisti.
Sheila niye bu kadar inat ediyordu ki?

“Sheila, bu bir oyun. Sana séyleneni yapmak zorundasin,” dedi.

Diger Artiklar 6nlerindeki sahneyi izlerken Anna ortamdaki elektrigi hissedebiliyordu.

“Yapamam,” dedi Sheila tek kelimeyle. “Yapamam.”

Anna, Tania’ya déndi. “Ondan ne yapmasini istedin?” diye sordu. “Yatakhaneden
cilkmasini ve Bayan Pincent’a bir seyler sdylemesini istediysen buna hakkin olmadigini
biliyorsun.”

Tania buz gibi bir ifadeyle gllimsedi. “Ondan bir sey sdylemesini istedim, hepsi bu.
istegimi yerine getirmeyecegini soyliyor. Yerine getirene kadar oyun bitmez, anlasildi mi?”

“Bir sey soylemesini mi?” diye sordu Anna emin olmayarak. “Hepsi bu mu?” Tekrar
Sheila’ya bakti. “Sheila, hadi ama. Neyse su, sdyle de oyun bitsin.”

Sheila kararlilikla bagini salladi. Yuzu 6fkeden veya korkudan, Anna hangisi olduguna
karar veremiyordu, bembeyaz kesilmigti.

“Ne sdylemesini istedin?” diye sordu Tania’ya.

“Annesinden ve babasindan nefret ettigini, onlarin adi birer sug¢lu oldugunu ve 6lmeyi
hak ettiklerini sdylemesini istedim,” diye yanit verdi yaptigi isle dvunerek.

Sheila, alcak sesle, “Bunlari asla séylemem. Bana ne yaparsa yapsin umurumda degil,

asla sdylemeyecedim,” dedi.



“Sdylemek zorundasin,” dedi Tania &6fkeyle. “Senin efendinim. Sana sdylediklerimi
yapmak zorundasin. Yoksa hepimiz seni doveriz. Yine de sOylemezsen Bayan Pincent’a senin
yerini bilmedigini séyleyecegim.”

Anna, Tania'nin kargisinda cesurca duran Sheila’ya, kaskati kesilmis minik sirtina ve
tuzlu gézyaslarinin agilastirdigi kirpiklerine bakarken Peter’i hatirladi. Soyledikleri kafasinin
icinde yankilaniyordu: “Annenle baban seni seviyor Anna Covey. Seni seviyorlar.”

Sonra kendini toparladi. “Sheila, sdylemek zorundasin,” dedi yavan bir bigimde.
“Sonugta bu dogru.”

Sheila’nin gozleri kisildi. Basini daha da siddeti salladi. “Bu dogru degil,” dedi algak
sesle. Asla sdylemeyecegim.”

Tania’'nin ylizu kizariyordu. “Benim séylediklerime boyun egmek zorunda. Ben onun
efendisiyim. Ona ne desem yapmak zorunda,” dedi hir¢in bir tavirla.

Sheila, birdenbire, “Sen benim efendim degilsin,” dedi. “Hi¢ kimse benim efendim
olamaz. Ben bir Artik degilim. Annemle babam beni seviyor. Ben Yasalim ve sizden nefret
ediyorum. Hepinizden nefret ediyorum.”

Agz bir karis acik kalan Tania, gozlerini ona dikti. Sonra ellerini geri ¢ekip hiz alarak
Sheila’nin ylzine sert bir tokat patlatti ve sonra onu yere itip tekmelemeye basladi.

“Efendinle bdyle konusamazsin,” diye haykirdi. “Saygi géstermeyi 6greneceksin. Sen
bir Artiksin Sheila. Duyuyor musun? Sen bir pisliksin. Benimle ayni havayi solumayi hak
etmiyorsun. Sen bir pisliksin Sheila. Bes para etmezsin.” Etrafina bakindi, gdzlerinde
simsekler ¢cakiyordu. “Hepiniz dylesiniz,” dedi 6fkeyle. “Hepiniz pisliksiniz. Hepiniz.”

Tam o sirada Artik Charlotte ileri atildi. Anna’nin yanindaki yatakta yatan, Bekleyen
Charlotte; kisa ve tiknaz biriydi.

Charlotte, kollarini kavusturup Tania’ya tehditkar gozlerle bakarken, “Pislik olan biri
varsa o da sensin,” dedi. “Daha dogru dizgin yemek yapmay! bile beceremiyorsun. Pisligin
tekisin. Hicbir ise yaramazsin. Hi¢ kimse seni ise almak istemeyecek. Baska hicbir ise
yaramayacagin i¢in seni bir kdseye firlatip atacaklar.”

Tania, boyunu gdstermek istercesine diklendi ve goézlerini Sheila’dan ayirarak
Charlotte’a ters ters baktl. “Yemek yapabiliyorum,” dedi. “Ayrica senden daha iyi dikis
dikebiliyorum. Hi¢ kimse seni ise almak istemeyecek ¢linkl ¢ok ¢irkinsin. O guzel evlerde sana
yer yok. Hi¢ kimse butun gun boyunca senin yuzinu gormek istemez. Terbiyeyi 6grensen ve
kendini gérinmez yapsan bile sonu¢ degismez. Sen hep girkin kalacaksin.”

Anna gozlerini yere cgevirip Tania’nin hemen dibinde acidan kivranmakta olan
Sheila’ya bakti. Her seye ragmen yliziinde hala bir meydan okuma vardi. Charlotte da bir adim
geri atmadi. Tam aksine Tania’ya dogru atildi ve onu saglarindan ¢ekerek yere devirdi.

Tania’nin ylazine tokatlar indirirken, “Sen... Faydasiz... kiguk... Artik,” dedi tikartkler

sacarak. Tania onun elinden kurtulmaya ¢alisti ve sonunda Charlotte’a bir tekme indirmeyi



basardi. Yere diigen Charlotte, aci iginde aglamaya basladi, ama Tania ayaga kalkmaya firsat
bulamadan Sheila yetisti ve onun Uzerine atildi. Kiglk yumruklariyla Tania’y1 yumruklamaya
basladi.

Anna, “Kesin artik,” diye bagirdi sertge, “Oyun sona erdi. Yatma zamani.”

Anna’nin gozlerinin i¢ine bakarak, “Yatmak istemiyorum. Canim istemiyor.” dedi
Charlotte.

Anna, gozlerini kisarak, “Artik Charlotte, yerini bil,” diye hirladi. “Yatma zamani geldi
diyorsam gelmistir. Séyleneni yap.”

Tania, Sheila’y iterek ayaga kalkti. Meydan okuyan bir ses tonuyla, “Yapmazsak ne
olur?” diye sordu. “Ne olur?”

“Cezalandirilirsin,” diye yanit verdi Anna 6fkeyle, “Ben Kidemliyim.”

Tania, “Ben Kidemliyim,” diyerek Anna’nin taklidini yapti. Artiklardan birkaci guldu.
“Kidemlilerin de yerini 6grenmesi gerek,” dedi diklenerek ve destek bulmak igin diger Artiklara
bakti. “Belki de oyunu oynama sirasi sana gelmistir Anna. Belki de bu kadar kibirli ve kudretli
gorinmeye bir son vermenin ve kim oldugunu hatirlamanin zamani gelmistir. Kimsin sen.
Hepimiz gibi bir Artiksin.”

Anna ona dikkatle bakti. “Artik oldugumu biliyorum,” dedi ofkeyle. “Ben Yerimi
Biliyorum. Bana kalirsa yerini bilmeyen sensin.”

“Oyle mi?” dedi Tania, gdzleri alev alevdi. “Belki de haklisin. Belki de Benim Yerim bu
yatakhane degil. Belki de Benim Yerim bagka bir yatakhane, koridor veya Disari. Belki de
Benim Yerim tamamen farkli bir yer. Ne olmus yani?”

Bir an Anna’ya dikkatle bakti, sonra basini geriye atti ve kapiya yéneldi. Kapiyi agarken
eliyle diger Artiklari da kendisine katilmaya ¢agirdi. Charlotte ihtiyatli bir bicimde onu izledi ve
Anna, Sheila’ya dogru geri gekildi.

“Sen burada kaliyorsun,” diye emretti. “Sakin kipirdayayim deme.”

Olup bitenleri gérmek igin yavasga koridora ilerledi. Tania’yla Charlotte koridor
boyunca konusuyor, yatakhanelerin kapilarini galarak, “Yerinizi bilin Artiklar, yerinizi bilin!”
diye baginyordu. Bir iki kapi acildi ve sinirli gorunen Artik kizlar baslarini digari uzatt.
Charlotte’la Tania gok gegmeden onlari da koridora surtkledi.

Anna onlarin dikkatini cekmek igin kendi yatakhanesinin kapisini ¢carparak kapatti.

“Igeri gelin,” diye bagirdi. “Hepiniz yataklariniza gidiyorsunuz. Hemen.”

Tania ona bakip glldi. “Yoksa ne olur Artik Anna? Bizi ispiyonlar misin? Bayan
Pincent'a mi kosarsin?”

Anna, “Yoksa sizi kendi ellerimle déverim,” dedi 6fkeyle. “Sen bir Artiksin Tania. Bir
Artik gibi davranmak zorundasin. Kurallara uymali ve sana séylenenleri yapmalisin. Senin var

olmaya hakkin yok Artik Tania. Gerektigi gibi davranmazsan...”



“Gerektigi gibi davranmazsam ne olurmus?” diye sézunu kesti Tania. Gdzlerinde vahsgi
bir bakis vardi ve neseden basi dénmis gibi gériintyordu.

“Tecrit'e gonderilirsin.”

“Ustiine bir de dayak yersin,” diye tamamladi Bayan Pincent. Birdenbire ortaya ¢ikinca
bittn koridor sessizlige burinmustd. Tania’nin yuzd bembeyaz kesildi.

Yuzinde belirsiz bir ifadeyle Anna’ya dogru yurirken Bayan Pincent, “Anna, Tania'yi
kendi ellerinle ddévecegini sdyledigini duydum. Cok memnun olurum,” dedi.

Anna, ne yapacagini bilmez halde Bayan Pincent’a bakti. Daha énce bir Arti§i dovmesi
hi¢ istenmemisti. Artiklarin, oyunun kurallari disinda, hi¢ kimseye el kaldirmasina izin yoktu.

“‘Hemen,” diye Usteledi Bayan Pincent. “Kendini kurallarin Ustiinde goren, diledigini
yapabilecegdini distinen ve Doda Ana’yla insanhidin onlari hayatta tutmak icin uzattigi coémert
ele hirmet etmeyen bir Artik’in basina ne gelecegini herkes goérsin.”

Anna kendisine meydan okuyan goézlerle bakan Tania’'ya dogru tereddut icinde yuridu.

Bayan Pincent, ona dogru yuriyerek, “Vur ona,” diye emretti. “Glnahlarinin bedelini
Odesin. Hatalarindan ders ¢ikarmasini ve bir Artik olmanin ne anlama geldigini anlamasini
sagla. istenmedigini, bir yiik oldugunu gérsiin. Bu koridorlarda attigi her adimin, insanliktan
caldigi adimlar oldugunu &grensin. Kiymetsiz oldugunu, o6lirse bunu hi¢ kimsenin
umursamayacadgini, hatta dinyanin, bir yikten kurtulacagi i¢cin onsuz daha iyi olacagini
anlamasini sagla Anna.”

Bayan Pincent’in sesi algak ve tehditkardi. Anna tir tir titredigini hissetti. Tania, bunlari
anlamak zorunda, dedi kendi kendine, Tania, kendi iyiligi icin bunlari 6grenmek zorunda.
Hepimizin iyiligi icin.

Yavasca elini geri gekerek Tania’'nin ylzlne bir tokat salladi. Tania bir an ona bakti,
sonra goOzleri Bayan Pincent’a gevrildi ve tekrar Anna’yi bulunca gulimsedi. Bu, kin ve
asagilama dolu, alayci bir gultstd.

Anna birkag saniye onu izledi ve elini tekrar geri ¢ekti. Sinir ve 6fkeyle dolup tasiyordu,
tekrar hizla vurup hincini gikarmak istedi, ama nedense bunu yapamadi. Tania'ya yerini
ogretmeyi ne kadar cok isterse istesin ona vuramiyordu. Bunu farlk ettiginde, 6zellikle de
Tania’nin yluzunde yeni bir gulumseme yayilmaya basladiginda, korkuya kapildi.

“Vur bana,” diye tisladi Tania. “Devam et. Yoksa dustundugun kadar sert degil misin
Artik Anna?”

Anna gozlerini ona dikti, ama hala kipirdamiyordu.

Sonunda Bayan Pincent, “Tesekklr ederim Anna,” dedi. “Artik Tania gecenin geri
kalanini Tecrit'te gecirecek. Artik Charlotte da... Elbette, ofisimde biraz zaman gegcirdikten
sonra. Ceza olarak yarin sabah higbirinize kahvalti yok ve bu hafta boyunca her gece ek

isleriniz olacak.”



Tania’nin gozlerindeki kustah bakisin yerini birdenbire korku almigti. Anna, onun
Charlotte’la birlikte géturtlmesini ve koridorun hizla bogsalmasini sessizce izledi.

Yatakhanesine donerken bir robot gibi ezbere, “Gidin ve dislerinizi firgalayin. Sonra
Isiklari sondurecegim,” dedi. Kendisini neden rahatsiz hissettigini ve Tania'yi neden
cezalandiramadidini anlamaya c¢alisiyordu. Bayan Pincent'dan bir¢gok defa duymus oldugu
sozleri tekrarlayarak, “Artiklarin disleri saglikli olmali,” diye devam etti. “Hi¢ kimse bir Artik'in
dis doktoru masraflarini 6demeyecektir.”

Sonra yavasca yurudu ve yataginda dizlerini gégstine dogru bastirmis halde oturan
Sheila’'ya baktl. “Git ve dislerini fircala Artik Sheila,” dedi ifadesiz bir bicimde. Sonra
cevresindekilere géz gezdirdi. “Ben izin verinceye kadar artik oyun yok. Anlasildi m1? Burada
hepimiz Artigiz ve belki de birkag hafta boyunca bunu hatirlamamiz gerekiyor.”

Artiklar, omuz silkip baslarini sallayarak dislerini firgalamak icin tek sira halinde
banyoya ilerledi. Anna onlari izledi. Cok gecmeden Sheila, Anna’nin kullandigi lavabonun
yaninda belirdi.

“Anna, bildigin gibi ben Artik degilim,” diye fisildadi. Sesi gl¢ bela duyuluyordu,
konusurken acidan yizind burusturuyordu. “Gunin birinde bunu kabul edecekler ve 6zgr
kalacagim. Ozgurligime kavustugumda Artik Tania’yi hizmetkarim olarak alacagim ve her
gun cezalandiracagim. Seni de hizmetkarim olarak alacagim. Ama hi¢ cezalandirmayacagim.
Elbette, cezalandiriimayi hak etmedigin strece.”

Gozleri 6nlndeki gir noktaya sabitlendi. Firgasini aldi ve dislerini firgalamaya basladi.

Sekizinci B6lum

Ertesi gun, Tania’yla Charlotte sabah egitimi baslamak Uzereyken Tecrit'ten dondu.
ikisi de arkadaslarina higbir sey sdylemedi. Yanaklarindaki ve ellerindeki kizarikliklar her seyi
anlatiyordu. Anna, vucutlarinda da is tulumlarinin gizledigi baska izler oldugunu tahmin
edebiliyordu. Gozlerinin ¢evresindeki koyu godlgeler ve gdzkapaklarini agik tutmakta
zorlanmalari, uykusuz bir gece gegirdiklerini ele veriyordu.

Anna, gecenin yorgunlugunu uzerinden atamamigti, ustelik kahvalti yapamadiklari igin
de ¢ok acti. Yine de, Peter’in sinifta olmadigini fark etmemesi mimkin degildi, ama bunu pek
umursamadi. Birgok bakimdan kendisini rahatlamig hissediyordu. Peter, annesiyle babasi
hakkinda yalanlar uydurarak onu sinirlendiriyordu, hem de disindugunden fazla. Onun da
uygunsuz bir davranisi nedeniyle geceyi Tecrit'te gecirdigini duysa sasirmazdi; aslinda
Charlotte’la Tania’nin yaninda sinifa girecegini sanmisti.

Ama Peter ortaliklarda yoktu. Kapi hi¢ ¢almadi ve derste bir son dakika kesintisi

yasanmadi.



Herkes Tania’yla Charlotte’'un geldigini fark ettikten sonra, énceki gece oynadiklari
oyunun 6ykisu ¢abucak sinifa yayildi. Ama Artiklar ok gegcmeden Peter’in yoklugu hakkinda
fisildagsmaya basladi. Birbirlerini durterek Peter'in genellikle oturdugu, Anna’nin yanindaki bos
siraya anlamli anlaml bakiyorlardi. Anna, onlarin dedikodularina katilmadigi icin kendiyle
gurur duyuyordu. Azimle ileri dogru bakiyor, guruldayan karnini duymazliktan gelmeye calisip
dikkatle Bayan Dawson’in agiklamalarini dinliyordu. Bayan Dawson, Artiklarin surekli hazir
bulunma ama varhgini hi¢ hissettirmeme yetenegini, yani Gérinmezligi, iyice 6grenmesi
gerektigini anlatiyordu. Aslinda belki de Peter'in burada olmamasi iyi bir seydir, diye disindu
Anna. Bayan Dawson’in ylztnde kati bir ifade vardi. Peter bu derste her seferinde bir sorun
cikarmayl basarmig, cezaya veya baska bir dayatmaya maruz kalmadan dersi bitirdigi
olmamisti.

Bayan Pincent ufak tefek biriyken, neredeyse bir seksene varan boyuyla ve hareket
ettiginde sallanan fazla kilolariyla Bayan Dawson, iri kiyim bir kadindi. Bayan Pincent’inki gibi
bir tokayla tutturulmus olmasina karsin saclari sik sik ylzune dusuyordu ve bu ylzden Bayan
Dawson onlari sUrekli geriye atmak zorunda kaliyordu.

Anna, Bayan Dawson’i seviyordu, onun dersinde basarili olmayi kafasina koymustu.
Terbiye dersi Artiklar igin gok dnemliydi. Bayan Pincent, Yasallarin bunu, ister erkek, ister kiz
olsun bir Artiktaki en 6nemli yeteneklerden biri olarak géruldugind sdyluyordu.

“Sanki hi¢ yokmussunuz gibi hareket etmelisiniz. Gunlik iglerinizi arka planda,
hissettirmeden yapmalisiniz; ancak size gerek duyuldugunda, aninda orada olmalisiniz. Bu
onemli bir yetenektir ve sadece uygulanarak 6grenilir...” dedi Bayan Dawson net bir ifadeyle.

Anna bagini ciddi bir edayla salladi ve kendisini Bayan Sharpe’in evinde hayal etti.
Kusursuz bir Artik ve gergek bir Kiymetli Mal olarak, ¢cagiriidiginda goélgelerin icinden ¢iktigini
ve kendisine gerek duyulmadiginda ayni golgelerin i¢cinde kayboldugunu disunda.

“Varliginizi hissettirmemeyi nasil basarabilirsiniz? Sen sdyle bakalim Tania.”

Anna, kararlilikla 6ntine bakmakta olan Tania’ya dogru bagini gevirdi.

Tania, hafifge titreyen sesiyle, “Basimizi hi¢ kaldirmadan, surekli yere bakarak,” dedi.
Gecen geceki meydan okuyan tavrindan geriye pek bir sey kalmamigti.

“Baska?” diye sordu Bayan Dawson.

Tania, sakin sakin, “Konusmayarak veya fikirlerimizi sdylemeyerek,” diye devam etti.
“‘Dugunmeyerek, okumayarak veya dikkatimizi dagitacak hicbir gseyle ugragsmayarak.”

Tania’ya dalgin bir bigimde bakarak, “Dogru,” dedi Bayan Dawson. “Peki ya sen
Charlotte? Senin ekleyebilecegdin bir sey var mi?”

Savastan c¢ikmis gibi goérinen, bir gézi mor Charlotte, dudagini isirdi. “Yasal
efendilerimizin gereksinimlerini énceden tahmin ederek,” dedi duraksayarak. “Stirekli bizden

neler isteyebileceklerini disinerek...”



Bayan Dawson basini salladi. “Dogru, Charlotte. Yasallarin neler isteyebilecegini
surekli tahmin etmelisiniz. Peki kendi adina ne gibi geyler istersin Charlotte? Bize kendi
isteklerinden bahset.”

Charlotte yana bakti. “Biz Artigiz,” dedi ifadesizce. “Higbir sey isteyemeyiz. Arzu
duymaya hakkimiz yok. Biz hizmet etmek i¢in buradayiz.”

Bayan Dawson, beklendigi gibi, “Gizel,” dedi. “Simdi bunu uygulayalim. Sirayla
onlimden gecmenizi istiyorum. Sessiz bir bicimde. Hicbir sey duymamaliyim. Anna, sen
basla.”

Artiklari sinifin bir kdsesinde toplandi. Anna mimkiin olabildigince sessiz, adeta yerde
suzulerek ilerledi. Onu, Sheila ve Tania takip etti. Bayan Dawson, basini sallayarak hepsini
onayladi. Sira Artik Harry’ye gelmisti. Odaklanmaya calisarak kaslarini ¢atti ve sinifi bir ugtan
diger uca adimladi. Harry kivircik sagli, buyuk ayakl, uzun boylu bir gocuktu; neredeyse bir
deri bir kemikti. Buylk Depo’ya Anna’yla ayni yil gelmisti. Ama daha buylk yasta getirilen
Artiklardan pek bir farki yoktu. Sessiz sedasiz biriydi ve cogu zaman dikkati daginikti. Anna’nin
aklina gelebilecek her konuda basarisizdi.

Bayan Dawson, “Seni duyabiliyorum,” diyerek onu tersledi. “Dén ve tekrar yaru.”

Harry hafifce kizarak sinifin diger ucuna déndi ve tekrar basladi. Ses ¢ikarmalarini
engellemeye c¢alisirken goézlerini blylk ayaklarindan bir an olsun ayiramiyordu.

Daha iki adim atmisti ki Bayan Dawson, “Hayir!” diye bagirdi. “Beceriksiz. Tekrar
basla.”

Harry bir kez daha denedi, yeniden ylrimeye calisirken alnindan terler bosaniyordu.
Bu defa ayak uglarina basarak yurimeye c¢alisti, yolun tam yarisina geldiginde gergin bir
bicimde Bayan Dawson’a dogru bakti. Bayan Dawson, sanki bir seyler séyleyecekmis gibi
agzini acti. Yeni bir elestiri beklentisi igcinde goézlerini fal tasi gibi agan Harry, sonunda
dengesini kaybetti, duserken bir siraya tutunmaya calisti ama sirayla birlikte yeri boyladi.

Bayan Dawson oturdugu yerden kalkti ve “Ayaga kalk!” diye bagirdi. “Ayaga kalk besg
para etmez Artik!”

Harry defalarca 6zUr dileyerek ayaga kalkti ama Bayan Dawson onu duymuyordu bile.
Harry’'nin ellerini éne dogdru cekti ve bir sandalyenin Uzerine getirdi. Sonra da surekli
beraberinde tasidigi degnegi ¢ikarip onu parmaklarina indirirken, “Sakar!” diye bagirdi. “Sakar
olmamayi 6greneceksin. Simdi, tekrar dene.”

Harry’'nin ylizU acidan ve sarsintidan bembeyaz kesilmisti. Siralarini bekleyen diger
Artiklarin yanina déndu. Parmaklarindan biri kirilmig gibi gértintyordu. Sinifi G¢lincl bir defa
uctan diger uca gecmeye calisirken yolunu sasirmis gibiydi. Daha yolun dortte birini
yurimemisken tekrar distl. Kacinilmaz cezayi beklerken bitin vicudu korkudan tir tir

titriyordu.



Bayan Dawson ona tiksintiyle bakti. “Bu aksam yemek yemeyeceksin ve gece boyunca

bu sinifta ylirGme c¢alismasi yapacaksin,” dedi. “Kahvaltidan &nce sessizce yldrimeyi
basaramazsan yarin da hi¢ yemek yemeyeceksin ve gerektigi gibi yuriyebilinceye kadar
geceyi yine ¢alisarak gegireceksin. Anladin mi?”

Harry basini salladi ve sendeleyerek Sheila ile Tania’nin durdugu yere dogru ilerledi.
Elindeki kanamayi durdurmaya calisirken goézini yerden hi¢c ayirmiyordu. Sira, Artik
Charlie’deydi.

Charlie, biraz sonra sinifin bir ucundan diger ucuna basariyla gecince Harry’ye, “Artik
Peter burada olmadigi icin seninle ugrasiyor,” diye fisildadi. Sonra da anlamli bir bicimde
Anna’ya bakti: “Peter bunun bedelini 6deyecek.”

Anna, onunla g6z gbze geldi ve basini ¢evirdi. Umurunda degildi. Tek istedigi, Kiymetli
Mal olmakti. Baska hicbir seyi kafasina takmamakta kararliydi. Dudaklari belli belirsiz titrese,
birdenbire korku ve belirsizlik hissine kapilsa ve kendini dusuniyormus gibi hissetse bile
sonunda hepsinin gececeginden c¢ok emindi. Blylk Depo’da hayat normal seyrinde

ilerleyecekti. Bayan Pincent bunun icabina bakardi.

Gunudn geri kalaninda Anna, kendisini derslere ve gunluk islere verdi. Bayan Pincent
gorse onunla gurur duyardi. Yatakhanesinde yerleri, sonra da fazladan dis koridoru parlatti.
Aksam yemeginin hazirlanmasina yardim etmek icin erkenden Ana Yemekhane'ye gitti,
hazirlamasi igin eline et verildiginde bile gézlerini devirmedi. Bu, mutfaktaki bigaklar kdr oldugu
icin daha da gug hale gelen, asagilayici bir isti. Artiklara haftada bir kez et yemegi veriliyordu.
Yemekte Yasallarin alisveris yaptigi blyuk bir marketten arta kalan parcgalar kullaniliyordu.
Lastik kivaminda, kikirdaklarla dolu bu etlere kolay kolay bigak islemiyordu. Bir Kidemli olarak
et hazirlama isini kendisinden daha kicuk bir Artiga devretme hakkina pekala sahipti. Ama,
her seye ragmen, kemikleri ayiklama ve parcalama igini 6zenle gergeklestirdi ve butin bu sure
boyunca goérinmez olmaya, basini hi¢ kaldirmamaya ve fazla ses ¢ikarmamaya calisti.

Calisirken Aksam Andini tekrarlayarak kendini elindeki ise verdi.

Borcumu édeyecegime, hizmet edecegime

Ve Yasallara faydali olmak igin kendimi egitecegime ant igerim.
Artik olmanin utancini tagiyacagima

Ve Doga’ya olan borcumu édeyecegime ant igerim.
Dinleyecegime, konusmayacagima,

Ve direngsiz oldugumda kendimi toparlayacagima ant igcerim.
Calisacagima ve her seyden énce

Devlete gerektigi gibi hizmet edecegime ant igerim.



Aksam Andi her gece yatmadan dnce soylenirdi. Bu, Bayan Pincent’a gore, Artiklara
hayattaki Yerlerini hatirlatiyordu. Artiklarin gergekten de hicbir amaci olamazdi. Var olmalarini
hakli gosterebilecek bir neden bulunamazdi. Aksam Andi, aslinda geldikleri yere gerisin geri
firlatilmalari gerekirken onlarla ilgilenen Devlet'e ve Doga Ana’ya olan borglarini ddemeleri
gerektigini ve hayatlarini nasil algilamalari gerektigini anlatiyordu.

Anna bunun nasil olacagini ve gerisin geriye nereye yollanacaklarini hi¢hir zaman
anlayamamisti. Ama Bayan Pincent bunu kendisine géstermeye kalkar diye sormaya cesaret
edememisti. Kaslarini ¢atti ve hazirladidi etleri buyuk bir tekneye koymak icin dogruldu.

Tam o sirada arkasinda birinin yaklastigini hissetti ve hemen déndi.Sadece bir adim
uzaktaki Artik Charlie’yle yiz ylze geldi. Artik Charlie de bir Kidemliydi ama Anna’nin
hakimiyeti onun katiligindan, kurallara inancindan ve Bayan Pincent'a olan bilinen
yakinligindan kaynaklanirken Charlie’nin hakimiyeti, esasen clssesinden kaynaklaniyordu.
On bes yasindaydi, yasina gore pek uzun sayilmazdi ama boydaki eksikligini iri clissesiyle
kapatiyordu. Bu kismen kendi dogal kas yapisindan kismen de masasindaki diger ¢ocuklarin
yemeklerine el koymayi adet edinmesindendi. Yemeklerini vermezlerse daha beter bir
durumla kargilasacaklarini bildikleri igin herkes, acligi ve karin agrisini gbéze alarak
ekmeginden veya et suyundan gonulli olarak vazgeciyordu.Charlie bir ¢cocuga altina
isetinceye kadar iskence edebilir; Tecrit'in bile yaninda hi¢ kalacagi korkung¢ cezalar
cektirebilirdi.

O gun, yuzi gézi sismisti. Anna, bunu Terbiye dersinde fark etmis, ama Ustlinde
durmamisti. Cezalar, kavgalar ve oyunlardan kaynaklanan, curik ve kesikler Artiklarin
vucudundan hi¢ eksik olmazdi. Hi¢ kimse birbirine yanagin niye kirmizi veya elin neden
bandajli diye sormazdi. Yara ¢ok agir olmadikga, tedaviye de basvurulmazdi. Sadece ¢ok
nadir durumlarda doktor gonderilirdi. Anna, Blyluk Depo’da bu olaya sadece iki defa tanik
olmustu. ilkinde, oyun sirasinda bir Artik’'in bacag bir gok yerinden kirildi§inda, ikincisinde de
yeni bir Artik’in atesi yukseldiginde doktor ¢agiriimisti. Hastaliklar, Artiklar icin korku kaynagi
olmayi siirdiriyordu. Uzun Omiirliilik ilaglar kullanmadiklari igin, pek ok viriise ve hastaliga
yakalanabiliyorlardi, ama ¢ok azi durum iyice ciddilesmeden oOnce rahatsizliklarini kabul
ediyordu. Bayan Pincent, hastalidin bir zayiflik géstergesi oldugunu birgok defa acikca dile
getirmigti. hastaliklar, Doga Ana’nin higbir zaman Faydali olamayacaginizi dugundugunu ve
“sizi erkenden ayiklamak “ istedigini gosteriyordu.

Yeni Artik'in basina da bu gelmigti: Atesinin ¢iktigl sdylenmis, sonra dlmustl. Birkag
hafta sonra Bayan Pincent, bunun kéti genlerden kaynaklandigini séylemisti. “Boylesi daha
iyi”ydi.

Anna, bir anhgina Charlie'ye bakti. Dudag kanliydi ve sol goézu gulglikle
gorulebiliyordu. Géziine aldigi darbe nedeniyle yanagi da sismisti. Anna, tedirgin oldu.

Charlie’nin yaralandiginda daha da tehditkar gértinmesi ¢ok garip, diye disinda.



Anna go6zlerini kismig ona bakarken Charlie, “Etin tadi koétl c¢ikarsa kimi
suglayabilecegimi biliyorum,” dedi kigumser bir ifadeyle.

Anna, onu goérdigu icin sinmedigini gbstermeye calisarak, “Ne istiyorsun Artik Charlie?
Mutfakta olmamalisin,” dedi.

Tekneye dondu ve etleri bogaltmaya devam etti. Ama onun gézlerini hemen ensesinde
hissediyor ve ¢ok rahatsiz oluyordu.

“Klglk arkadasin,” dedi algak sesle. “Nerede?”

Anna kaslarini ¢atti ve sakin olmaya calisarak, “ Ne dedigini anlamiyorum,” dedi.
“Benim arkadasim falan yok Charlie .*

Charlie ona daha da yaklasti. Anna onun solugunu ensesinde hissedebiliyordu.

“ Artik Peter,” dedi soduk bir bicimde. “Nerede 0?”

Anna isini birakti. Charlie, Peter'in yatakhanesindeydi. Peter'in nerede oldugunu
ondan baska kim bilebilirdi? yavasca geri dondi. “Neden Peter'in nerede oldugunu bilmek
istiyorsun?” diye sordu.

Charlie sintti. “Biliyordum. Sana geldi, degil mi?” Yavasc¢a basini salladi. “ O Artik'in
bir bela oldugunu biliyorsun, degdil mi? Her seyi fazlasiyla hak ettigini biliyorsun. Elbette sen
de ..”

Anna elindeki bicadi sikica kavradi. Korkmadigini géstermek igin Charlie’nin gozlerinin
icine bakmaya calisarak, “Dediklerinden hicbir sey anlamiyorum,” dedi net bir bigimde. Higbir
sey yapamaz, yapamaz dedi kendi kendine. Anna bir kidemliydi; kimsenin zorbalik
yapabilecedi, zayif bir artik degil.

Charlie omuz silkti. “Sana geldiyse bile bu higbir sey degistirmez. Cezasini ¢cekecek.
saygl gostermeyi 6grenmeli. Bayan Pincent bunu anlar, biliyorsun. Peter’'in sadece hak ettigini
aldigini bilir. Onunla konugmanin higbir faydasi olmaz. En sevdigi Artik'in sen oldugunu
dustnudyorsun, ama degilsin Anna. Sana sadece aciyor.”

Duydugu 6fkeden dolayi Anna’nin midesi kasiliyordu. “Bana kimsenin acidigi falan yok
Artik Charlie,” diye hirlad1.

Charlie sintti ve Anna’ya dogru egildi. “Sana herkes aciyor Artik Anna. Ozellikle de
Peter,” dedi. Sesinde g6zdagi veren bir tini vardi. “Seni neden korumaya galisiyor saniyorsun?
Acinacak halde oldugunu digundugu igin.”

Anna fal tagi gibi acilmis g6zleriyle ona dik dik bakti. “Beni korumak mi1?” diye sordu
kararsizca. “Soylediklerinden hig¢bir sey anlamiyorum.”

Charlie, is tulumunu agarak gégsunu bir ucgtan diger uca kaplayan,buyulk, yesilimsi
siyah ciiriigi gosterdi. “iste bundan séz ediyorum,” diye hirladi. “O bir manyak. Bunu sirf
acilarina son vermek igin yapabilecekleri en iyi seyin seni dldirmeleri oldugunu sdyledim diye

yapti. Bende tam olarak bunu kastetmistim.”



Anna, Charlie’nin solugunu alninda hissediyordu ve drkmedigini kanitlamak istercesine
¢enesini 6ne cikardi.

“Hangi delige girmig olursa olsun onu bulacagim,” diye devam etti Charlie, tehdit eden
bir ses tonuyla. “Kafasina tekmeyi yapistirmigtim gunku fazlasiyla hak etmigti. Bunu tekrar
yapacagim. Gerekirse onu dldirecegim. Bayan Pincent’in umurunda bile olmaz. Bir kazaymis
gibi gériinmesine 6zen gosterecegim.Bunu kendine dert etme.”

Anna bir seyler sdylemeye firsat bulam adan Charlie dénip gitti. Onun hemen
ardindan Anna’nin ¢alismasini kontrol etmek icin bir Hizmetli geldi.

Teknenin icinde hala duran pismemis etlere bakarak, “Acele et,” diye bagirdi 6fkeyle.
“ise koyul tembel Artik!”

“Tabi efendim,” dedi Anna uysal bir tavirla. “Ozir dilerim, hemen yaparim.”

Anna, yemedi istenilen kivama getirmek i¢in bir paket et suyuyla birlikte kaynar su ilave
etti. Ama yemegi karistirirken Aksam Andiyla ilgili butin dustnceleri aklindan cikip gitmisti.
Tek dustinebildigi Peter'in basinin belada olduguydu. Ona olanlari anlatmaliydi. Buna btin
kalbiyle inaniyordu. Her ne olursa olsun, onu uyarmak zorundaydi. Higbir tereddtide yer yoktu;
hayatinin buyudk bir bélumunde sabirla yerine getirdigi her kurali ¢ignemesi gerektigini
biliyordu. Ama ayni zamanda bagka bir se¢eneginin olmadidini da biliyordu. Ne kadar inkar
etmeye calissa da Peter onun arkadasiydi. Kalbinin séylediklerini bu zamana kadar hep g6z
ardi eden Anna, farkinda olmadan onun kélesi olmustu.

Saat gece birdi. Anna yataginda uzanmis, ne yapacagini disindyordu.Peter’in orada
olup olmadigini gérmek icin Tecrite gitmesinin ne kadar zaman alacagini hesapliyor,
yatakhanesindeki bir Artigi uyandirma veya daha da koétusi Disari da fark edilme risklerini
disiniyordu. Bilyiik Depo’nun koridorlarinda artik kamera yoktu. ilk basta takilan kameralari
calistirmanin ¢ok masrafli olduguna karar verilmisti, degistirmek icin de yeterli bltge yoktu.
Zaten, Bayan Pincentin Buylk Depo’daki Artiklari geceleri yataklarinda tutmak igin
kameralara gerek yoktu. Eski moda, ama iyi sonug veren korkutma yontemini kullanmay tercih
ediyordu. uyuyamadiginda sik sik koridorlarda dolasirdi. Anna yataginin disinda yakalanirsa
dayak yiyecekti. Tecrit'e gittigi anlagilirsa daha da agir bir ceza almasi igten bile degildi.

Buyilk bir dikkatle kalkti ve bir zamanlar kar ve Gelir Bakanligina bagli olan isletme
Mudiri’niin ofisi olarak hizmet veren, kiiglk, bunaltici yatakhaneyi kolagan etti. igeride toplam
on yatak vardi. Celik iskelet ve ince siltelerden olusan yataklarin arasinda ¢ok az mesafe vardi.
Dokuz tanesinde Bekleyen Artik kizlar uyuyordu. Saglari yastiklarin Uzerine yayilmis, elleri
kiguk birer yumruk halinde simsiki kivrilmisti. koridor boyunca, Artiklarla dolu, yatakhanede
durum bundan farksizdi.

Anna, yapmakta oldugu seyi ¢ok fazla dislinmemeye calisarak yatagindan yavasca

dogruldu, soguk, sert zemine ayak basinca yuzuni burusturdu.



Terbiye dersindeki uygulamayi animsayarak usulca yatakhaneden cikti, hi¢ ses
cikarmadan koridorda ilerledi. Buyik Depo olagandigi bir bigcimde sessizdi, Kugukler bile
uyuyor gibiydi.Anna’nin igini bir korku kapladi. Tek basina karanlikta duruyor, savunmasiz ve
yalniz hissediyordu. Zeminin soguklugu karsisinda ayak parmaklarini sikmisti. Bes ytz Artik
ve otuz gdérevlinin oldugu Blyuk Depo’da Artiklar nadiren yalniz kalabiliyordu. Bu ytzden
yalniz olmak Anna’yi hem korkutmus hem de heyecanlandirmisti.

Kapilardan dikkat cekmeden, sessizce sulzlldi, merdivenleri indi ve bodrum kati
boyunca uzanan, soguk, nemli ve karanlik koridorda ilerledi.Sonunda Tecrit hiicrelerine
yaklasiyordu, Urpererek kollarini kendi bedenine sardi.

Kdseyi donerken, “Umarim bitln bunlara deger Artik Peter,” diye mirildandi.

Derken birdenbire durdu ve duvarin arkasina gizlendi. Ug Tecrit hiicresinden birinin
onlinde, yaninda iki adamla Bayan Pincent duruyordu. Adamlardan biri Peter’1 buylk, demir
kapidan iceri tasiyordu.

Anna kaslarini ¢catarak neler olup bittigini anlamaya calisti. Peter hasta miydi? Onu
nereden getiriyorlardi?

Anna, olanlari gérebilmek igin kdseden basini uzatirken nefesini tutunca kalbinin giim
gum attigini duydu. Hi¢ kimsenin onu goérmediginden emindi, ama Bayan Pincent ve
beraberindeki iki adam Merdiven 3’G kullanarak yukari cikacak olursa yakalanacakti.
Gizlenebilecegi hi¢bir yer yoktu. Bombos, gri koridorda yukluklere acilan kilitli kapilar diginda
higbir sey yoktu, hizla kosup kagabilmesi de mimkuin dedildi. Aralarinda sadece birkag metre
mesafe vardi.

Adamlar, Peter’i birakip hiicrenin kapisini kilitledikten sonra Bayan Pincent’in pesi sira
koridorun diger tarafina dogru yurimeye baslayinca Anna’nin i¢i rahatladi.

Yururlerken bayan Pincent'in onlara “Paranizi yukarida alacaksiniz,” dedigini igitti.
“Bundan herhangi birine s6z edecek olursaniz Hiklimet sizin karaborsa ilag satislarinizdan
haberdar olacaktir. Anladiniz mi?”

Anna adamlarin homurdanarak kargilik verdigini duydu. Ayak sesleri kaybolana dek
bekledi ve ardindan koseyi usulca donup Peter’'in hiicresine dogru ilerledi.

“Peter,” diye fisildadi. “Peter, beni duyuyor musun? Benim, Anna.”

Dokuzuncu Bolim

Anna, ancak bes dakika boyunca adini fisildayip hiicrenin kapisina hafifgce vurduktan
sonra Peter'dan bir karsilik alabildi. Ama bu da iniltiden pek farkl degildi.

“Peter, sen misin?”



Bir sessizlik oldu, daha sonra Anna ayak siriime sesi isitti. Peter , kapiya yaklagiyor
gibiydi. Anna ,ayni anda hem urktl hem rahatladi hem de utandi.

“‘“Anna?”

“Evet, benim...” diyebildi Anna,sikilgan bir halde. “Ben sadece... iyi misin, 6grenmek
istedim. Nerede oldugunu bilmiyordum ve sonra artik Charlie... Sadece burada olup
olmadigini kontrol etmek istedim.“ Usliyordu, tiyleri diken diken oldu ve keske battaniyemi de
yanimda getirseydim diye disinda.

“Anna. Buradasin! lyi ki geldin.”

Anna kaslarini ¢atip, “lyi misin? diye fisildadi.”Sesin iyi geliyor. Charlie canini cok yakti
mi?“

Peter’in esnedigini duydu.

“‘Basim,” diyebildi Peter. “Cok garip... Bana bir seyler verdiler. Bir igne yaptilar.
Kendimi sersem gibi hissediyorum. Ne kadar zamandir buradasin?”

Anna kaslarini gatti. “Sana igne yapmadilar Peter. Artik Charlie basina vurdu. Bana
sOyledi ama neden Tecrit'tesin? Bayan Pincent mi seni buldu?*

“Bilmiyorum,” dedi Peter belli belirsiz. “Kavgay! hatirliyorum. Ama daha sonra Bayan
Pincent beni yatagimdan kaldirdi ve buraya indirdi. Gece yarisinda. Bana bir igne yaptilar...
Saat kacg?”

Anna bilegine bakti. “Bir buguk,” dedi. Bu gece ne kadar az uyuyabilecegini fark edince
birdenbire umutsuzluga kapildi.

“‘Bak, daha fazla kalamam,” dedi cabucak. “Charlie hakkinda seni uyarmam
gerekiyordu. Seni dldirmek istedigini sdyledi. Nerede oldugunu bilmiyordum, bu ytzden...”

“Charlie’nin icabina bakabilirim,” dedi Peter; sesi biraz daha normal ¢ikmaya
baslamisti. “Ama gitme Anna. Benimle kal, sohbet edelim.”

Anna yuzunun hafifge kizardidini hissetti ve utanarak dudagdini isirdi. Ciplak
ayaklarinin altindaki zemin buz gibi soguk ve nemliydi ama hala oturmaya devam ediyordu.

“Beni bu sekilde korumamalisin,biliyorsun degil mi? “dedi sikilarak. “Artik Charlie’nin
sana zorbalik etmesine izin veremezsin. Ben kendi bagimin ¢aresine bakabilirim. Senin bagin
yeterince belada zaten.”

“Bela umurumda degil,” dedi Peter yavan bir bigimde.

Anna birden heyecanlandi. “Boyle soylememelisin! Disan ¢iktiginda ... nasll
davranman gerektigini 6grenmelisin.”

“Cikabilirsem,” diye karsilik verdi Peter karamsar bir halde.

Anna i¢ cekti. “Elbette ¢cikacaksin Peter. Dersini alman gerek, hepsi bu.”

“‘Ne dersiymis 0?” diye sordu Peter. Sesi sinirliydi. “Dogmamalisin! Bir fikir sahibi
olmamalisin! Charlie’nin bir zorba ve hédik oldugunu séylememelisin! Hangisi?”

Anna’nin gézleri fal tagi gibi acildi. “Oyle oldugunu mu séyledin?”



‘Evet soOyledim. Onunla birlikte bes kisi daha basimi bir futbol topu gibi
kullanabileceklerini dusindu. Sanirim bu nedenle asagidayim. Sonra Bayan Pincent’in yanina
kosmuslar ve her seyi benim baslattigimi falan sdylemiglerdir.”

Anna kaslarini ¢atti. “Charlie,olayl Bayan Pincent’a anlattiklarindan séz etmedi,” dedi.
“Nerede oldugunu o da bilmiyordu. ©

“Nasil yani? Benim nerede oldugumu bilmiyor muymus?”

“Higbirimiz bilmiyorduk. Yani, kesin olarak burada oldugunu bilmiyordum. iste bu
ylzden... yani demek istiyorum ki...”

“Beni bulmaya mi geldin?” Sesi civil civildi, neredeyse ona takiliyor gibiydi. Anna
kipkirmizi kesildigini hissetti.

“Sey... Ben sadece nerede oldugunu 6grenmek istedim,” dedi ¢abucak. Bogazini
temizledi. “Peki ne oldu sana? Buraya ne zaman getirildin?”

Kisa sureli sessizligin ardindan Peter algak sesle konusmaya basladi. “Bilmiyorum...
Gecgen gece yanima geldiler. Cok ge¢ saatte olmali, ¢iinki uyuyordum. Bayan Pincent bana
surekli sorular sordu, yanit alamadiginda da vurdu. Sonra buraya getirildim. Sanirim bu gece
gelip beni tekrar aldilar. Bayan Pincent sorular soruyordu ama sonra o adam bir igne ¢ikardi
ve beni geri getirene kadar neler oldugunu pek hatirlamiyorum. ©

Anna kaslarini ¢atti. Bu, kendisinin aldigi cezalara benzemiyordu.

Bayan Pincent’in birgok farkl yoldan “ders verdigine” bizzat tanik olmustu. Genellikle
bir kemerle, bazen bir cetvelle ve nadiren de olsa yumruklariyla vururdu; kisitlamalar getirir,
suca bagl olarak sicak yemekten, bitin 6glnlerden veya battaniyeden mahrum birakirdi;
¢ogu zaman gece ge¢ saatlere kadar fazladan igler verirdi ve en son ¢6zim olarak Tecrit
cezasl kullanilirdi.

Anna durumu anlamaya c¢ahlsti. “Ne tur sorular sordu? Neden koétu davrandigini mi
sordu? CUnki bu soruyu sordugunda, ‘Ben ahmagin tekiyim ve bunu bir daha asla
yapmayacagim,’ diye karsilik vermen gerekir. *

“Hayir, boyle bir sey degildi. Bana neler bildigimi, oldugumu,neden burada oldugumu
sorup durdu. Nerede yasadigimi 6grenmek istiyorlardi. Sanirirm annenle baban hakkinda
sorular sordular. Ama higbir gsey anlatmadim. AJgzimdan tek kelime g¢ikmadi. Bayan
Pincent’'iniz igin fazla akilliyim. “

“O, benim Bayan Pincent'im degil,” dedi Anna,savunmaya gegerek. “Annemle babam
hakkinda neden bilgi almak istemis olabilir ki? “

Bu sdzler garip bir sekilde ¢ikmisti agzindan. “Annemle babam” diyebilmesi ¢cok gugtu.
Onlarin var oldugu gergegini ve Peter’'la Bayan Pincent’i bir bicimde karsi karsiya getirdiklerini
kabul etmis oluyordu.

Anna, duvarin arkasinda bir garpma sesi isitti.

“Evet, senin annenle baban. “



“O ses de neydi? “ diye sordu. Bayan Pincent neden annemle babami umursasin ki?
Neden onlari tanidigini disinsin ki? Onlar sadece basit birer suclu...”

“Basit birer sucglu degiller. Annenle baban seni seviyor Anna.Yeralti Hareketine
katildilar. “

Anna ayni sesi tekrar igitti.

“‘Peter, sessiz ol. Bu ses de neyin nesi? dedi gergin bir halde. “Birilerini
uyandiracaksin.”

“Herkesten iki kat asagidayiz Anna Covey. Hi¢ kimseyi uyandirmam. Kendimi uyanik
tutmak icin basimi duvara vurmam lazim. Bana ilag vermis olmalilar. *

Anna mantikh bir yanit vermeye hazirlanirken basini salladi. “Artiklara ilag veriimez,”
dedi kendinden emin bir ses tonuyla. “Bunu herkes bilir. Bildirge’de bdyle yazar. Beni Anna
Covey olarak cagirmaktan da vazgeg. ¢

“Senin ismin 0. Anna Covey. Bence c¢ok glzel bir isim. Artiklara ilag verilip verilmedigi
umurumda degil. Bana bir sey enjekte ettiklerinden eminim. Kolumda hala izi var. “

Anna, ne sdyleyecegini bilemeyerek buz gibi olan bacaklarindan birini kendine gekti
ve kaninin daha iyi dolagsmasini saglamak i¢in bacagini elleriyle kavradi.

“Yatmaya gitmem lazim Peter,” dedi kaygili bir sesle. “Sadece iyi oldugunu 6grenmek
istemistim ve anlasilan iyisin. Sakin aptalca seyler yapmaya kalkma. Bayan Pincent ¢ok
gecmeden seni serbest birakacaktir, bundan kuskum yok. “

Bir yanit almak istedi ama Peter sessizligini bozmadi.

“Peter? Sana yatmaya gidiyorum dedim. Ben...”

“Beni serbest birakacagini sanmiyorum,” dedi Peter aniden. “koridordan asagi dogru
inerken beni ortadan kaldiracagina dair bir seyler soéyledi Anna. Adamlardan birine beni
ortadan kaldirmayi becerip beceremeyecegini sordu...”

Anna duyduklarina inanamayarak basini iki yana salladi. “Sagmalama Peter,”dedi.
“Ortalikta tehditler savurarak dolasan tek kisi Charlie’dir. Ustelik, seni asag indirirlerken
uyuyordun. Sadece riya gérmussun hepsi bu. Muhtemelen yarin digari ¢gikarsin. Cikmazsan
yarin gece tekrar yanina gelirim belki, iyi olup olmadigini 6grenmek igin...”

Anna, bu kelimeler agzindan dokulur dokilmez pismanlik hissetti. Ama o telafi etmeye
firsat bulamadan Peter, ¢ok Uzgln ve kirilgan bir ses tonuyla, "Lutfen gel! “dedi.

“Elimden geleni yaparim,”diye s6z verdi Anna gonulsuzce. “Ama bir daha Charlie’yle
kavga etmemelisin. Cikarsan. Yani... ¢iktiginda demek istiyorum. *

“Tesekkurler Anna. Sen... Sen benim en iyi arkadagimsin. “

Anna kipkirmizi kesildi. “Sen de benim arkadasimsin,”’dedi ¢ekinerek. Bu sézctikler
ona tuhaf geliyordu.

“Benimle kag o zaman! “



Anna basini salladi. “Peter, sagma sapan konusma. Hi¢ kimse bir yere ka¢gmiyor.
Neden sadece Tecrit'ten ¢cikmaya odaklanmiyorsun? “

“Aslinda burada olmak daha iyi,"dedi Peter kuskun kuskun. édigari’'ya giden yol
Tecrit'ten gegiyor. “

Bir an duraksadi, sonra daha canl bir ifadeyle konusmaya devam etti. “Anna beni
dinle, Blyuk Depo’nun planlarini gérdim, burada gizli bir tinel var. Kéylun yakinlarindan
geciyor. istersem hemen gidebilirim. Tlneli gizleyen 1zgarayi gérebiliyorum. Ama sen de
gelmelisin. Benimle birlikte kagmalisin Anna Covey. ©

Soézclkleri yine birbirine karistirmaya baslamisti, ama sesi yakindan geliyordu. Anna
Peter’in kapiya dogru yuklendigini ve aralarinda sadece birka¢ santimetre mesafe oldugunu
anladi. Bir an igin Bulyuk Depo’dan Peter’la birlikte kactigini; Bayan Pincent’i, Tania'yl ve
Charlie'yi geride biraktigini; buyull, gtvenli bir yerde ayaklarinin altinda ¢imleri hissettigini
hayal etti. Ama zihnine hicum eden bu duslncelerin fanteziden ibaret, tehlikeli seyler
oldugunun da farkindaydi.

Bir keresinde bir kis gininde 6gleden sonra, mutfaktaki bulyldk firinlardan birini
temizlemekle gorevlendiriimisti. O sirada jaluzinin arasindan Digar’'ya bakarken Bayan
Pincent’'a yakalanmisti. Disari’da kar yagiyordu ve her yer, Blyuk Depo’yu Disarr’dan, Yasal
insanlarin yasadidi diinyadan ayiran uzun, gri duvarlar bile,kisa slirede harikulade beyaz bir
tabakayla kaplanmisti. Hizmetlilerin ve Egitmenlerin evlerine gitmek icin kapidan ¢ikarken
paltolarina siki siki sariliglarini izlerken rizgar ve kari yuzinde hissetmenin ne kadar harika
bir his olabilecegini hayal edip onlarin yerinde olmay: istemisti. Artiklarin ¢ok gerekmedikge
Disarr’ya ¢gikmasina izin verilmiyordu. Bayan Pincent, onlari idare etmenin igeride daha kolay
oldugunu sdyluyordu. Anna, dans ederek disen kar tanelerini daha yakindan gérebilmek igin
soguk cama burnunu dayamis, ona dogru geldiklerini ve pencerenin esigine dustuklerini
izlerken adeta buyulenmisti. Bir araya gelip gri ve kirli olan her seyi taze, nefis bir beyaza
boyuyorlardi. Bu kadar buyuli bir seye dokunmanin,onu ellerine almanin ve eriyip
parmaklarinin arasindan aktigini hissetmenin nasil olacagini merak etmisti. iste tam o sirada
Bayan Pincent onu fark etmis, sdylenerek pencereden uzaklastirmigti.

Anna’yi sacindan tutup ofisine dogru surlklerken, "Kar senin igin yagmiyor!” deyip onu
ofisin zeminine savurmus ve kemerini aramaya koyulmustu. “Bakmaya nasil curet edebilirsin!
Calisman gerektigi halde hayatinin bir anini gizel bir seye bakarak harcamaya nasil clret
edebilirsin! Bu dinyada hicbir guzellikten pay alamazsin,” diye bagirmisti. Sonra kemerini
aramay! birakip onu kendi elleriyle tokatlamaya baslamisti. “Yerini bil Anna. Yerini bil. Sen
higbir seysin. Higbir seyi hak etmiyorsun. Kara asla dokunamayacaksin. Asla glinesi teninde
hissedemeyeceksin. Bu diinyada istenmiyorsun. Bunu ne kadar ¢abuk kafana yerlestirirsen

hepimiz hepimiz i¢in o kadar iyi olur.”



Gozleri acidan kapanirken, "Kabul ediyorum,” diye inlemisti Anna. “Cok tGzginim
Bayan Pincent, isteklerime karsi koyamadim.S6z veriyorum bir daha olmayacak. Yerimi
bilecedim. Bu diinyada yerim yok. Ben hicbir seyim...”

Anna, bu aniy1 zihninden uzaklastirmaya calisarak Peter't hapseden demir kapiya
bakti. “Kagmaktan s6z etme,” dedi telasla. “Neden her seyi kabullenmiyorsun? Neden burada,
Blyuk Depo’da benim arkadasim olarak kalmiyorsun?”

“Cunku cok fazla vaktimiz yok,” diye yanitladi. Peter’in sesi tekrar solmaya baslamisti.
“Sonsuza kadar vaktimiz yok Anna. Biz onlar gibi degiliz. Cok ge¢ olmadan buradan
gitmeliyiz.”

Anna, onu Peter'dan ayiran soguk, demir kapiya gozlerini dikti ve sessizce basini
salladi. “Ne icin ¢ok gec¢?” diye sormak istedi. “Her anim c¢alintiyken zamanin ne énemi var?”
Ama soru sormak yerine ayaga kalkti ve elini kisa bir surelijine kapiya bastirdi. Sonra da
ciplak, gri yatakhaneye sessiz sedasiz geri donebilmek icin buz kesmis ayaklarina sé6z
gecirmeye calisti.

Anna, ertesi gin uyandiginda gece yarisi yaptigi ziyareti bir rllya, hatta baska birisinin
basina gelmis olabilecek gercek disi bir gériintl gibi hatirliyordu. is tulumunu Gizerine gegirip
yonetmeliklere uygun diz boyu coraplarini giyerken ayilmak icin bundan daha iyi bir yol
olamayacagini disindd: Sabahin ayazini vicudunda hissetmek ve tim kiyafetlerini giyip
kahvaltiya yetismek igin sadece bes dakikaya sahip oldugunu bilmek. Dayak yeme tehlikesini
g6z énunde bulundurmak bile sakincali duglncelerden kurtulmak ve hepsinin birer yanilgidan
ibaret oldugunu dasinmek icin yeterliydi. Kendini suglu hissediyordu, utan¢ duyuyor, Ustelik
gecenin bir yarisinda Tecrit'e giderken birilerinin onu gérmis olmasindan korkuyordu. Bu
kadar pervasizca davrandidina ve Petera o gece de aynisini yapacagina séz verdigine
inanamiyordu.

Diger bekleyen kizlar her zaman oldugu gibi tek sira halinde yatakhaneden cikip
kahvalti igin Ana yemekhaneye inerken sessizce onlara Onderlik etti. Yemekhane'ye
yaklagtiklarinda onlari durdurdu ve gorunuslerini hizla goézden gegirdi. Birine gorabini dogru
durtst ¢ekmesini, birine de saglarini dizeltmesini sdyledi. Sonra go6zleri Sheila’nin is
tulumuna takildi ve kaslarini ¢atti.

Aslinda Sheila, Buyuk Depo’ya hicbir zaman uyum saglayamamis, kurumsal bir
yasama ayak uydurabilmesi hi¢gbir zaman mimkin olmamisti. Baska konularda da bir o kadar
koétlydu. ister yemek pigirsin,ister temizlik yapsin, ister bir seyler tamir etsin; elini attigi her iste
basarisiz oluyordu. Sekilsiz turtalar, hatall dikisler veya yag lekeleriyle kapl zeminler... sonra
bunlari nasil yaptigini anlayamiyormus gibi c¢aresizlik icinde etrafina bakiniyordu. Anna,
Onceleri ona her seyi 6gretmeye ¢alismisti. Dogrusunu yapincaya dek tekrar tekrar denemesi
icin ona yardim etmisti ama sonunda Sheila’nin bitkin ifadesine ve yuzinden eksik olmayan

curlklere daha fazla dayanamayarak hatalarinin Gstlint 6rtmeye baslamisti.



Ama o sabah Sheila’nin eksikliklerini giderecek havada degildi. Bu hem emrindeki
Artiklar hem de kendisi Uzerindeki hakimiyetini yeniden saglamasi igin uygun bir firsatti.
Sheila’nin is tulumundaki bir digme sallaniyordu ve is tulumlarinin her zaman icin bakimli
olmasi gerektigini herkes biliyordu.

‘Dugmen gevsemis, "dedi sertce.”Git ve sadlamlastir. Ana Yemekhane’ye bu sekilde
giremezsin.”

“Uzglinim Anna, fark etmemisim,”dedi Sheila sakince. Y{ziindeki ¢lriikler koyu mora
caliyordu; Anna onlari gérmeye dayanamiyordu. “ilk 6nce kahvalti edip digmemi daha sonra
dikebilir miyim?”

Anna onun gozlerinin icine bakti ve kisa bir sireligine Sheila’'nin istegini kabul edip
etmemeyi dusundd. Kahvaltl giinin 6nemli 6gundydu. Yemekhanenin st kismina lapayla
dolu tekneler konuyordu ve herkes en az iki porsiyon yiyebiliyordu. Sheila zaten yeterince
zayIfti, bir 6gin bile kagirmasi halinde ¢okmus yanaklariyla adeta bir iskelet gibi goriinecekti.

Ama sonra silkelendi. Gézlerini kisarak Sheila’yi stizdu.

‘Hemen simdi yapacaksin,” diye tersledi. “Kahvaltiyi kagirirsan bu kendi hatan.
Yatakhanenin adini kétuye ¢ikarmana izin veremem.”

Sheila sessizce ona baktl, sonra donlp merdivenleri ¢ikti. Kontroli yeniden ele
almanin zevkiyle bas basa kalan Anna, lapa dolu teknelere yaklasirken dizen iyi bir sey, dedi
kendi kendine, kurallar uygulanmak igin var.

Anna iyi olduguna kendini inandirmaya ¢aligssa da aslinda pek de dyle degildi. Kasesini
masasina koydu, agzina bir kasik yemek goétirdid,ama hicbir sey yiyemeyecegini fark etti.
Lapa tipki bigki tozu gibi kuruydu, sonunda agzina attigi ilk lokma neredeyse bogazini
tikayacak gibi olunca yemeyi birakti. Yorgunluktan kaynaklandidini disindu. Bagka bir nedeni
olamazdi.

“Hadi, acele edin! Bu sabah temizlik yapacaginizi unutmayin. Egitim baslamadan énce
Ana Yemekhane'yi tertemiz gormek istiyorum. “

Anna, hemen yaninda duran Bayan Pincent’i gormek igin gozlerini yukari dikti ve hizla
basini salladi. “Evet Mudire Hanim, unutmadim. Hemen ise koyuluyoruz,” dedi. Gereksiz yere,
"Bana glvenebilirsiniz,” diye ekledi ve bayan Pincent bir kagini kaldirdi.

“‘Umarim Oyledir,” dedi hafifce kaslarini g¢atarak. Anna’nin yanindan uzaklasirken
kaliteli gcizmelerinin sesi, soguk ve sert zeminde yankilandi.

Anna basini yukari kaldirdi ve Sheila’nin kapi arahdinda sinirli bir halde durdugunu
gordi. Yemek siresinin dolduguna isaret eden son didik az énce ¢almisti. Anna birdenbire
sogukkanlihgini kaybetti.

“Sheila igeri gir, temizlik yapiyoruz,” dedi yilksek sesle. itaatkar bir bicimde basini
sallayan Sheila’yi dikkatle inceledi. Ardindan goézleri istemeyerek yemekhanenin 6n kismina

dogru kaydi, lapa dolu blyik tekneler mutfaklara gétartliyordu.



Hala lapayla dolu olan kasesini aldi ve Sheila’'ya dogru yurudu:

“Al,” dedi yumusak bir sesle, kaseti uzatmadan énce herhangi birinin ona bakip
bakmadigini kontrol etmisti. “Hemen hizlica ye ve bundan hi¢ kimseye s6z etme, tamam mi?*

Kaseyi alirken Sheila’nin yizu aydinlandi. Kisik, yumusak sesiyle, "Tesekkurler Anna,”
diyebildi. “Dugme icin gercekten Gzglinim.”

Anna basini salladi ve Bayan Pincentin 6zur dilemek hakkinda séylediklerini
dislinerek oradan uzaklasti: Baska bir Artik'tan asla 6zir dilememelisin. Midire ona ilk
Kidemli oldugu zaman ayni seyi tekrar tekrar sdylemisti. “Uzgiin olmak” bir sdzlesmeyi,
dusunceli bir davranis seklini ima eder ve Artiklarin bu tur bir [UksU yoktur. Artiklar neden veya
nasil sorularini sormamali, sadece kendilerinden isteneni yapmalidir. Hepsi bu kadar. Zaman
zaman durup hafifce kaslarini gatmisti. Hayat bir Artik icin ¢ok basit, demisti neredeyse 6zlem

dolu bir bicimde. Disliinmesi gereken hicbir sey yok.

Onuncu Bo6lim

Ayni sabah ilerleyen saatlerde Anna, hizmetkarlari olmayan evlerden gelen kiyafetleri
Uthlemek icin Camasirhane’ye gitti. Buylk Depo’nun geliri her gecen yil artiyordu; Bayan
Pincent bunu her firsatta dile getiriyordu. O sirada dizenli olarak elliden fazla evin ve iki yerel
otelin gamasgirlarini yikiyorlardi. isin kalitesi hakkinda sik sik iyi yorumlar yapiliyordu. Anna,
Bayan Pincent'in insanlara, 6zellikle de Hiukimet'ten insanlara sirekli bundan bahsettigini
duyuyordu.

Anna camasir yikamayi ¢ok seviyordu; ¢lUnkid yumusacik carsaflara ve koydeki
insanlarin giydigi guzel kiyafetlere bakabiliyordu. Yumusacik yin kazaklarin, incecik ipek
bluzlarin, gizel mi guzel pamuklu elbiselerin icinde, hayat harika bir tatilden ibaretmis gibi
ucarcasina yurudugunu hayal etmekten hoslaniyordu. Ama o gin hayallere yer yoktu. Tek
yapmak istedigi ovalamakti; kirleri ovalamak, gunahlari ovalamak, Peter’la ilgili butin
dusuncelerini ve o gece igin verdigi sozu ovalamak. En koétu is olarak kabul edilen ic gamasiri
yikamay! bile Ustlendi. Hepsi sertti, gorunumlerinden 6turu “kemik” olarak adlandirilan tellerle
doluydu. Gerektigi gibi temizlenebilmeleri neredeyse olanaksizdi.

Anna, en azindan Bayan Sharpe icin galismaya baglayana kadar, insanlarin neden bu
kadar rahatsiz edici ic camasgirlari giydigini anlayamamigti.

“Yikseltici” adli, cok zahmetli gortinen bir ic camasirini kesfettiginde sasirip kalmisti.
Onu kaslari ¢atik halde elindeki Y Uikselticiyi incelerken géren Bayan Sharpe, “Uzun Omurllik
ne yazik ki yer ¢cekiminin etkilerini ortadan kaldiramiyor,” diye aciklamasini yapmisti. “Bedenin
yani sira deriyi de yenileyen bir ilag gelistiremedikleri sirece her seyi yerli yerinde

koruyabilmek i¢in ve her seyi dik tutabilmek igin bunlari kullanmaya mahkimuz.”



Anna, Bayan Sharpe’in ne demek istedigini gercekten anlamasa da basini sallayarak
gecistirmisti. Ama birkag gun sonra, isvereni bir havluya ihtiya¢ duydugu igin onu banyoya
cagirmisti. Anna banyoya girdiginde Bayan Sharpe c¢iplakti; eger onlara bag sallamak ve
uygun durumlarda reverans yapmak disinda higbir tepki gdstermemeleri gerektigini
tembihleyen dersler olmasaydi, sagkinligini gizlemekte zorlanirdi.

Gergek su ki Anna daha 6nce hig boyle bir beden gérmemisti. Bayan Sharpe, tamamen
giyinik oldugunda ¢ok hostu. Altin gibi teni, acik sari saclari ve gézlerinin etrafindaki mavi
makyaijla guizel gériniyordu, ama c¢iplak bedeni ¢ok... sarkikti. Bu, gordigu seyi tanimlamak
icin bulabildigi tek kelimeydi. Derisi, i¢i su dolmus gibi veya kendini daha fazla dik tutma istegini
yitirmis gibi etinden sarkiyor ve umutsuzca bedenine tutunmaya calisiyordu.

Anna basini indirmisti ama Bayan Sharpe, onun g6z ucuyla baktigini fark etmis
olmaliydi; ¢inki ona gore bakip Uzgin Uzgun gulumsemisti.

Anna, baktiginin fark edilmesinden dolayi utancgtan kipkirmizi kesilirken Bayan Sharpe
hafifce omuz silkerek, “Bir tirlt bicak altina yatamiyorum,” demisti. “Biliyorum, her yanimi bir
¢irpida canlandirabilecekken bdyle disinmem ¢ok sagma. Ama ameliyat masasinda iglerin
yolunda gitmedigi zamanlar da oluyor. Sonsuza kadar yasayacagimi bilmeme karsin yine de

6limden korkuyorum. Cok aptalca degil mi?”

Bayan Humphries, Camasirhane’ye geldi ve paketlenmeden 6énce her g¢arsafi, bluzu
ve havluyu tek tek gézden gecirdi; Bayan Pincent, her bir par¢canin sahibine génderilmeden
once kusursuz bir bigcimde Utllenmis olmasi gerektigini sdylemisti.

Anna, son birka¢ haftadir Camasirhane’de Peter’la birlikte ¢alismisti ama o gun Bayan
Humphries , onunla birlikte calismak Uzere Sheila’yl gérevlendirmisti. Bu, Anna’nin bekleyen
kaliteye ulagabilmek igin isin buyuk kismini kendi bagina yapmasi gerektigini gosteriyordu.
Sheila’nin bu islerle Disar’da nasil basa ¢ikabilecegini, ise alinmak igin yeterince Faydal
bulunup bulunmayacagini merak ediyordu. Bu dusunceleri zihninden uzaklastirmaya calisti.
Sheila’dan sorumlu olmadigini hatirlatti kendine.Sheila basinin ¢caresine bakabilmeliydi.

Sessizce, buylk bir ¢arsafi Gtilemeye basladilar. Her zaman yaptiklari gibi ¢arsafi
dizgln, Gtalh bir dikdortgen halinde katladilar. Bir garsaf daha utulediler ve bir tane daha,
sonra bir yorgan kilifi, ¢ bluz ve epeyce i¢ gamasiri... Bitin kirli gamasgirlar dizgun, mis
kokulu bir yigin haline gelene dek devam ettiler.

“Cok hos ve gluzel gérinuyor degil mi?”

Anna basini kaldirdiginda Sheila’nin yaninda dikilen Tania’y1 goérda; gézleri dniinde
duran camasirlara odaklanmisti.

Anna gO0zlerini kisarak onu uyarinca Tania, saclarini savurdu. “Peki,” dedi

gllimseyerek. “Bir sey yapmayacagim. Ama Sheila, bahse girerim ki annenle baban seninle



gurur duyacaktir. Sen de dyle oldugunu distinmuiyor musun? Kirli ve degersiz Artik kizlarinin,
gunlik igleri 8grenmesinden gurur duyarlar, degil mi?”

Sheila, onunla yuz yuze gelebilmek igin 6fkeyle ayaga kalkti. Ama ayagda kalktiginda
bile onun en fazla burun hizasina gelebiliyordu.

“En azindan annemle babam beni terk etmek istemedi,” diye tisladi. “Ben Yasalim ve
Yakalayicilar beni onlarin elinden ¢aldi. Ama annenle baban seni istemedi, degil mi Tania?
Seni dylece birakip gittiler. Bahse girerim ki gergekten cirkin bir bebeksindir. Bahse girerim ki
annenle baban senin yuzine bile bakamamistir. Ben de bakamiyorum zaten.”

Tania’nin yuzu kipkirmizi kesildi. Anna hizla ayaga firladi ve “Bu kadar yeter,” dedi
ofkeyle. “Tania, isinin basina don.”

Bayan Humphries onlara dogru geliyordu. Tania, istemeye istemeye geri déndu ve
giderayak Sheila’nin kizil saclarindan birkag tel ¢ekti. Cani yanan kizin gozleri yasarmisti.
Anna, basini sallayarak, “Neden bdyle yapiyorsun?” diye sordu. “Onu gérmezden gelmeyi
ogrenmelisin Sheila. Aksi halde seninle ugrasmaya devam edecekler.”

Sheila, yumusak huylu bir bicimde gulimsedi. “Benimle ugrasmalarini dert
etmiyorum,” dedi. “Ben sadece gercegi sdyledim. Tania’nin annesiyle babasi onu buraya
kimsenin zoru olmadan getirmis, degil mi? Bu kocaman dunyada hi¢ kimse tarafindan
istenmemisg. Bizim gibi degil Anna. Ailelerimiz bizi istiyordu. Bu bizi 6zel kiliyor.”

Sheila’nin gercedi bu kadar kolayca carpitabilmesine anlam veremeyen Anna,
saskinlik dolu gézlerle ona bakakaldi. Bayan Pincent, Artiklarini teslim eden anne babalarin
saygideger oldugunu sdéylemisti; Anna da kendi anne babasinin onu bir tavan arasinda
saklayacak kadar bencil olmalarindan dolayi sirekli sugluluk hissetmisti.

Hic¢ kimsenin onlari dinlemediginden emin olmak icin ortalii kolagan ederken, “Hicbir
Artik 6zel degildir,” diye fisildadi 6fkeyle. “Sheila, boyle laflar etmemelisin.”

Ama Sheila gizli gizli giilimsemekle yetindi.

Dersin geri kalani boyunca hi¢g konugsmadilar. Ama Camasirhane’den c¢ikarlarken
Sheila, komplocu bir tavirla Anna’ya yanasti. Cebinden bir sey ¢ikardi ve “Suna bak,” dedi.
Gosterdigi pembe renkte, ipek gibi bir seydi. Anna onun ne oldugunu anlar anlamaz nefesini
topladi. Dizde blzilen kadin donlarindandi; ama Artiklarin giydigi cinsten degildi. ipekti ve
yumusacikti; Anna Utu sirasinda onu ne kadar begendigini hatirladi. Simdiyse Sheila’nin
cebindeydi.

“Onu yerine koy,” diye tisladi. “Yerine koy yoksa Bayan Humphries’e sdylerim. Dayak
yersin Sheila. Hemen fark ettirmeden yerine koy...”

Ama Sheila meydan okurcasina basini iki yana salladi. “Ben Yasal'im, Artik degil.
Bunun gibi seyler giyebilirim Anna. Hem bunu ¢ok sevdim. Yerine koymak da istemiyorum.”

Anna duyduklarina inanamiyordu; kararli bir bicimde basini salladi. “Sheila, sana onu

hemen yerine koy dedim.”



“Ne yani, bir tek senin mi sirlarin olacak?”

Anna sipheyle Sheila’ya bakti. “Ne demeye calisiyorsun? Neden bahsediyorsun?”

Sheila gllumsedi. “Dun gece uyandim ve yataginda olmadigini gérdim Anna.
Nerelerdeydin?”

Anna yuzunden kanin gekildigini hissetti. “Sana 6yle gelmistir,” dedi sertce. “Rgya
goérmis olmalisin.”

Sheila omuz silkti. “Belki, sen de simdi riya goriyorsundur. Belki de cebimde higbir
sey yoktur.”

Anna ona dogru bakti, ama bir sey sdylemeye firsat bulamadan Bayan Humphries
yanlarina geldi ve yaptiklari isi dikkatle inceledi. Anna, Sheila’nin sugunu sdylemek igin agzini
acmaya niyetlendi ama konusamadigini fark etti. Sadece Sheila’ya bakabildi, alnindan terler
bosanmaya baglamisti.

“Guizel glizel. ikinize de aferin. Simdi gidebilirsiniz.”

Anna duyduklarina inanamadi. “Yani... biz gidebilir miyiz?”

Bayan Humphries kaslarini ¢atti. “Evet Anna, gidebilirsiniz.”

Sheila onu kolundan c¢ekmeye c¢alistt ama Anna ayaklarinin yere cakildigini
hissediyordu. Eger giderse Doga Ana’nin kendisini cezalandiracagini dusunuyordu.

Sheila yapmacik bir glilimsemeyle, “Hadi Anna,” dedi. “Yemeg@e ge¢ kaliyoruz.”

Anna belli belirsiz, “Evet, dyle sanirim,” dedi. Bunun bir bl6éf olup olmadigini anlamak
icin son bir defa Bayan Humphries’e bakti. isledikleri suga ragmen ellerini kollarini sallayarak
gidebileceklerini digstndukleri i¢in onlara gilmeye baslamayacagindan emin olmak istedi.
Asagilik birer hirsiz olduklari igin bir sopa alip, kizartana kadar ellerine vurmaya
baslayacagindan korktu; yillar dnce temizlik yaparken mutfakta buldugu bir elmayi asirdiginda
Bayan Pincent aynen bunu yapmisti.

Ama bu bir bléf degildi. Bayan Humphries bir sonraki iftin islerini kontrol ediyordu;
Camasirhane’den ayrilirken onlara bakan bile yoktu.
gergin ve kaygili gorunmuyordu; oysa Anna her ikisine de yetecek kadar gergindi. Peter’a
gotirmek icin bir dilim ekmekle iri bir peynir pargasini gizlice cebine indirirken cehennemin
daha da derinlerine digecek olmaktan korktu. Bayan Pincent'in Artiklar hakkinda soyledigi
onca seyin dogru olabilecegini dusundu; dogustan kotu niyetli, genetik olarak dunyanin
kaynaklarini tiketmeye ve zarar vermeye programlanmis olabilirler miydi? Sonra birdenbire
Ortalardan bir Artik yaninda belirdi.

“Bayan Pincent saat sekizde seni ofisinde gérmek istiyor,” dedi soluk soluga.

Anna’nin kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi oldu, keskin gézlerle cocuga bakti. “Nedenini

soyledi mi?”



Artik omuz silkti ve basini salladi. Aslinda hi¢ de sasirtici degildi; Artiklarin nedenlere
ihtiyaci yoktu, talimatlar yeterliydi. Zaten Anna nedenini biliyordu. Bayan Pincent olanlari

o6grenmigsti. Bayan Pincent her seyi bilirdi.

* *x %

Anna, aksam saat tam sekizde Bayan Pincent’'in kapisini vurdu ve igeriden gelen
talimati duyar duymaz kapiy! acti. Midesindeki kelebekleri sakinlestirmek ve bitin gln
kurtulamadigi sucluluk hissini gizlemeye calismak icin derin bir nefes aldi. igeri girip Bayan
Pincent'in bluylk masasina dogru yurudu. Sessizce yurlylp Bayan Pincent'in konusmaya
baslamasini bekledi.

Bu oda, Anna’ya birgok sey anlatiyordu: Bir glinah ¢ikartma hiicresi, bir iskence odasi,
hatta bir hapishane. Ama bildigi, alistigi bir odaydi, Ustelik tuhaf bir bicimde gliven veren bir
yani vardi. Bayan Pincent her zaman 6nce cezalandirir sonra nedenlerini agiklardi. Anna
yerde titreyerek yatarken veya bir koluyla ylzinu kapamaya c¢aligsirken Bayan Pincent gller,
bu cezanin Anna’ya iyi bir Artik olmaya yaklastirmasini ve onun bu dinyadaki yerini
6grenmesine yardimci olmasini umdugunu sdylerdi. Anna basini sallayarak karsilik verir ve
ayni seyin bir daha gergeklesmeyeceginden emin olmak i¢in yaptigi yanhs Gzerine uzun
uzadiya duasinarda.

Bayan Pincent, Anna’nin yakindan tanidigi ve hayatta en c¢ok korktugu delici
bakiglariyla ona dogru bakarak “Anna,” dedi sonunda. “Bana Peter'dan bahset.”

Anna telas icinde Bayan Pincent’a bakmis bulundu ve hemen ardindan gdzlerini uysal
bir bicimde tekrar yere cevirdi. Sanki hala cebinde duran, Ana Yemekhane’den asirdigi
ekmekle peynir bacagini yakiyordu.

“Peter hakkinda mi1?” diye sordu duraksayarak. Sdyleyecegi sozleri hazirlamaya,
Tecrit'e gidisiyle ilgili bir agiklama bulmaya calisirken kaygiyla yutkundu.

Bayan Pincent, tedbirli bir bicimde, “Sana neler sdyledigdini, nereden geldigini ve neden
burada oldugunu bilmek istiyorum,” dedi.

“‘Neden mi burada?” diye sordu Anna, gergin halde. Bu soru bir tuzak miydi? “Cunki
Artik oldugu igin burada. Yakalayicilar tarafindan bulunmus. Bu yuzden de...”

Bayan Pincent, kigumser bir edayla, “Bunlari biliyorum,” diye araya girdi. “Bilmek
istedigim sey, onun neden yakalandi§i. Neden simdi? Buraya geldiginden beri sana neler
soyledigini bilmek istiyorum.”

Anna kayglyla yere bakti. Bayan Pincent, Peter'in onu kagirmaya geldigini biliyor
olabilir miydi?

“Anna,” diye devam etti Bayan Pincent; sesi simdi yumusak ve arkadascgaydi. “Bildigin

her seyi anlat bana. Biliyorsun, bu onun iyiligi igin.”



Anna gabucak basini kaldirdi, Bayan Pincent’in ona iyi niyetle baktigini gérdu.

“Sey...” dedi ve bogazini temizledi. “O...” diye tekrar s6ze bagladi ama durakladi.

Bayan Pincent, “Evet, 0?” diye Usteledi. Masanin Uzerinde ellerini yumruk yaparken
parmak bodumlarinin bembeyaz kesildigi géruliyordu. “Ne olmus ona?”

Anna umutsuzluk i¢inde yutkundu. Ona soéyleyemezdi. Hayatinda ilk defa Bayan
Pincent’in bir sorusunu yanitlayamiyordu.

“‘Essex’'te yakalandigini anlatti,” diyebildi sonunda. “Annesiyle babasinin ona
Bildirge’den hi¢ s6z etmedigini ve surekli gizlenmekten biktigini séyledi.”

Kalbi yerinden ¢ikacakmigs gibi atiyordu ama gittikge 1sinan ve 1slanan avug iclerini
tirnaklariyla kaziyarak kendine hakim olmayi basardi.

Bayan Pincent, “Baska neler sdyledi?” diye zorladi Anna’yi. “Sana bunlardan fazlasini
anlatmis olmali.”

Anna basini salladi, kendini batakhga saplanmigs gibi hissediyordu. “Buraya uyum
saglamakta gugclik cektigini, kurallari 6grenmenin glic oldugunu soyledi. Ona 6gdretmeye
calistim. Elimden geleni yaptim...”

Bayan Pincent, sabirsizlanarak basini salladi.

Anna, “Peter ¢ok kotu bir sey mi yapt1?” diye sorar sormaz kipkirmizi kesildi. Dogrudan
soru sormak, dzellikle de Bayan Pincent'a sormak, bir disiplin suguydu. “Yani, Tecrit'e
gOnderilmis ya,” diye toparlamaya calisti. “Distindim ki eger oradaysa...”

Konusurken korkudan g&égsinin sikistigini  hissedebiliyordu. Kendi basina
geleceklerden degil, gercegi 6grenmekten korkuyordu. Ya durum koétlyse...Ya Peter
gercekten de hi¢ disar ¢gikamayacaksa...

Bayan Pincent, kistahligindan 6tlrl onu azarlamak ve Peter’in Tecrit'te olmayi hak
ettigini sdylemek yerine kaslarini ¢atti ve ayaga kalkiti.

“Peter’in bu dunyadaki roliini distinmek icin zamana ihtiyaci var,” dedi distnceli bir
halde.

Anna basini salladi ve buyuk, maun masasinin onune gecip ayakta dikilen Bayan
Pincent’1 dikkatle izledi. Yukaridan gelen 1sik, basinin Gzerinde tozdan bir hale olusturuyordu.
“Anna, bunu anlamakta guglik ¢cekeceksin, ¢cinkl sen sorumluluk sahibi, iyi bir Artik’sin,” dedi.
Kollarini sikica kavusturmustu ve tamamen bitkin gorindyordu. Anna kendini diguncelere
dalmig buldu. Bayan Pincent’'in ince bedeni ve dirseklerine kenetledigi elleri, onu Anna’nin
aligkin oldugu saldirgan aile reisi edasindan uzaklastirmig, ona kaygil bir kadin gérunimu
vermisti. Bu Anna’yi rahatsiz etmisti.

“Dunyadaki yerinin ne oldugunu biliyorsun. Doga Ana’ya borglu oldugunu biliyorsun,”
diye devam etti. “Ama Peter kendisini bir Artik olarak gérmuyor. Daha iyi bir sey oldugunu, bu

dinyada var olma hakkinin oldugunu distntyor.”



Bayan Pincent durakladi, Anna tam o sirada gozlerindeki tanidik nefret dolu bakisin tekrar
geri geldigini fark etti. Bayan Pincent uzun adimlarla koltuguna dogru ilerledi ve aniden
masaya vurdu.

“Peter diger Artiklar icin tehlikeli ve bu dlnya icin bir tehdit olugturuyor,” dedi. Ses tonu
sertlesmisti. “Bu yluzden Tecrit'te Yasadigi distncelerinden kurtulana dek o gocugun adinin
anilmasina izin vermeyecegim. Gérevimi yerine getirdigimden ve onun gercegi anladigindan
emin olmadikg¢a yanlis fikirlerle aklinizi gcelmesini gdéze alamam. O bir Artik, Anna. Kendine,
Anne Babasinin Glinahlarini affettirme sansi verildigi icin sevinmeli. Bunu 6grenmek zorunda.
Gerekirse zorla.”

Bir an durakladi, sonra sinirli sinirli basini salladi. “Hepsi bu kadar anna. Simdi isinin
basina don.”

Anna sessizce basini egdi ve gitmek icin dondu.

“Ah, Anna?”

Anna durakladi.

“‘Bugunku dersinizde bir gamasirin kayboldugunu fark ettim. Kimin caldigini bul ve
bana génder, tamam mi? Sucluyu yarin aksama kadar karsimda gérmek istiyorum.”

Anna dudagini isirdi. “Emredersiniz Bayan Pincent.”

Anna, Bayan Pincent’in ofisinden ¢ikti ve kapiyi kapatti. Ama yatakhanesine dénmek
yerine Bayan Pincent'in kapisinin hemen yanindaki duvara sirtini yasladi. Panik iginde
parmaklarini birbirine kenetledi. Aklindan pek ¢ok dusiince gegiyordu.

Derin bir nefes aldi ve Bayan Pincent’in blyuk olasilikla telefondaki biriyle konugmaya
basladigini duyunca basini salladi ve yatakhanesine dogru yurimeye koyuldu. Ama daha
uzaklasmaya firsat bulamadan Bayan Pincent'in, “Anna” dedigini duydu ve saskinlktan
donakaldi. Bayan Pincent onu g¢agiriyor olamazdi, ¢unku ofisinin diginda oldugunu bilmesine
imkan yoktu; Anna merak icinde kapiya yaklasti.

“‘Evet, Anna. Bir Kidemli. Hayir, adamakilli bir gsey soyleyemedi. Aptal kizda hi¢ akil
yok sanki; her fikir 0yle guizel asilanmig kil Saninm bunu dikkate alsam iyi olur, gercekten...”

Anna’nin kalp atislari hizlandi.

Bayan Pincent, kendinden emin bir ses tonuyla, “Bakin, hi¢ sorun degil. Ben o
cocuktan kurtulmak istiyorum, sorun bu,” dedi. “Ondan bir takim bilgiler alabilecegimizi
dusuntyordum, ama bu faydasiz. Onu burada daha fazla gérmek istemiyorum... Hayir, onu
serbest birakamam; Hiukumet onu faydali bir deney olarak goruyor. Yeni bir Bekleyen Artik’in,
Artik Merkezi'ne nasil uyum saglayacagini gérmek istiyorlar. Ama ben, benim kurumumu
laboratuvar olarak kullandirtmayacagdim. Peki, o sekilde degil zaten. Hayir, yardiminiza
ihtiyacim var... Evet, kesinlikle, Dogal gibi gérinmeli. Strese bagh bir kalp krizi, 6rnegin. Klguk
kahramanimiz, Vazgegenlerin yakalandigi tirden bir hastaliga yakalanirsa Hukimet bizi kolay

kolay sucglayamaz, degil mi?”



Bir an sessizlik oldu. Bayan Pincent'in soylediklerini anlayinca korkuya kapilan
Anna’nin gbéz bebekleri blyuyiverdi. Birka¢ saniye sonra Mudiresi tekrar konugsmaya basladi.

“‘Evet, biliyorum... Anliyorum. Bu gece degil. Ne zaman peki? Yarin mi?” dedi
esrarengiz bir bicimde. “Ne demek isin var? Benim i¢in ¢alistigini unutma! Peki o zaman.
Sabahin erken saatlerinde olmali. Saat dortte... Evet, gelip seni alacagim.”

Anna, kapidan uzaklasmaya c¢alisirken bacaklarinin kursun gibi agirlastigini hissetti.
Kalbi yerinden cikacakmis gibi atiyor, goézlerinin 6ninden siyah noktalar geciyordu;
bayilacagini sandi. Her seyin bir agiklamasi vardir, diye disiindi umutsuzca. Bayan Pincent
boyle seyler sdylemezdi. Hayir, asla sdylemezdi. Soylememeliydi.

Ama sodylemisti. Anna her seyi kendi kulaklariyla duymustu. Midesi bulaniyordu ve
kusmamak icin kendini zor tutuyordu. Bayan Pincent, Peter'dan kurtulmak istiyordu. Bayan
Pincent, onu oldurecekti!

Anna g0zlerini kapayarak Bayan Pincent’'in sdylediklerini yanlis anlamis olabilecegini
distinmeye calisti. Her seyi eski haline dondurecek bir yol aradi. Ama bunlarin faydasiz
olacagini biliyordu.

En koétlisundn, onu bir bigak gibi yaralayan sézlerin icinde en ¢ok canini acitan seyin,
Bayan Pincent’in onu tarif etmek igin kullandigi sézcikler oldugunu disindid. Bunu aklindan
gegcirir gecirmez utandi; ¢lUnkid aslinda higbir sey Bayan Pincent'in, Peterin dlmesini
istemesinden daha kot olamazdi. Sanki kétl bir seymis gibi, “asilanmis” demisti igneleyici
edayla. Sanki iyi bir Artik ve Kiymetli Mal olmak gibi Anna’nin ugruna hayatini adadig her
sey Bayan Pincent’in kligimsedigi seylerdi.

Anna nefret etmek nedir bilmezdi bile, ama daha énce hi¢ tatmamis oldugu bu duygu
yogunlugu simdi karsi konulmaz bir kanser gibi butin vicuduna yayiliyordu. Bu duyguyu
tanimlamaya ve onunla basa ¢gikmaya yetenegi yoktu.

Basi donuyordu. Kendisini yatakhanesine dogru yururken buldu. Sonra bilingsizce
yolunu degistirdi. ve Merdiven 2’ye ydneldi. Gittikge daha hizli yirimeye, sonunda da yoluna
¢ctkan Orta Artiklarin bakiglarini hi¢ umursamadan kosmaya bagsladi. Zaten onlar da
Kidemlilerin en Urkiticusu olan Anna kendilerini fark etmesin diye g6zlerini yere ceviriyordu.
Anna, kendisini gizli gizli izleyen Sheila’nin ince silletini gormemisti.

Anna kosarken, Bayan Pincent bunun hesabini verecek, diye tekrarliyordu i¢inden.
Bunun hesabini verecek.

Kendi akli olmayan, aptal kiz Anna, onu haksiz ¢ikarmak igin elinden geleni yapmaya

kararliydi.

On Birinci B6lim
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Bayan Pincent kétu biri. Peter hakliymis; Bayan Pincent gelmis gecmis en kéti Yasal.
Ondan nefret ediyorum. Birinden bu kadar nefret edebilecegdimi hi¢ diisiinmezdim. Ondan o
kadar ¢ok nefret ediyorum ki bununla nasil bag edebilecegimi bile bilmiyorum. Peter’i 6ldiirmek
istiyor. Peter’a inanmamakla bliylik hata ettim. Kagmasi lazim; buradan miimkdin olabildigince
uzaklara gitmesi lazim.

Ben de burada daha fazla kalmak istedigimi sanmiyorum. Ama bagska nereye
gidebilirim? Peter’la birlikte kacamam.

Bunu yapamam.

Yoksa yapabilir miyim?

Aksam olmustu; saat dokuzdu. Kipkirmizi olan gézleriyle ayni renk olsun diye ylzune
bolca soguk su carptiktan sonra Kizla Banyosu 2'den ayrildi. Koridora ¢ikinca, kapinin disinda
toplanmis, iceriden gelen aglama sesini dinleyen Artiklar 1srarla gormezden geldi ve
yatakhanesinin yolunu tuttu. Yatakhanede herkesin sikis tepis iki yatakta oturdugunu fark etti.
Onu gorir gérmez hepsi, Tania bile, ¢il yavrusu gibi dagildi. Yapmalari gereken isin basina
kostular; gece zili calmadan ve gunlik kontroller sona ermeden yerleri sipirip pencere
cikintilarinin tozunu almaya basladilar. Ama genellikle talimatlar yagdiran ve konustuklari igin
onlari azarlayan Anna, simdi sadece bos goézlerle bakiyordu. Temizlik yapip yapmamalari neyi
degistirirdi? Yatakhanenin kirli olup olmadidi kimin umurundaydi? Bunlar tam su an hissettigi
seylerdi: icten ice, kendini kirletilmis ve kullaniimis hissediyordu.

‘Anna? Anna, iyi misin?”

Anna, Sheila’nin yatagina dogru sessizce sokuldugunu fark etmedigi icin irkildi. Bir
anligina Sheila’yla géz gdze geldi.Sesini duygularindan arindirmaya calisarak, “lyiyim,” dedi
soguk bir ifadeyle. “G6ézimde bir sorun var, hepsi bu.”

Sheila bagini salladi. Anna’ya merakli gozlerle bakarak, “Son Kontrol Gorevini
unuttugunu sanmistim,” dedi.

Anna irkildi. Gergekten de tamamen unutmustu. ilk gece zili caldiktan sonra koridoru
bir ugtan diger uca dolasip 1siklarin sondurualdugunden ve butun Artiklarin yatakta oldugundan
emin olmaliydi. Ortalarin, yaslarina gére aksam saat dokuzla on arasinda yataklarinda olmasi
gerekiyordu; Bekleyenlerse saat on birde uyumus olmaliydi. Saat on birden sonra higbir yerde,
en ufak bir ses duyulmamaliydi. Elbette en Ust kat hari¢; KucUkler talimatlari ve uyku vakitlerini
henlz anlayamiyordu. Anna, asilanmaya yetecek kadar uzun zamandir burada degiller, diye
aklindan gegirdi; icinde bir sizi hissediyordu.

“Hayir... hayir,” dedi gabucak. Sesi kirilgandi. “Elbette unutmadim. Ayrica ¢ok iyiyim.

Ama ayni seyi pencere ¢ikintilari icin séylemem; tozlar buradan bile gérindyor.”



Sheila uysalca basini salladi ve sessizce uzaklasti. Anna derin bir nefes alip
yatagindan ¢ikarken Sheila toz almaya baglamisti bile. Her zaman yapilacak bir is vardir, diye
gegcirdi icinden. Ve bunlarin hemen yapilmasi konusunda Anna’ya her zaman givenebilirsiniz.

Anna, Son Kontrol goérevinde pek zorlanmazdi. Bekleyen Artiklardan bazilari,
yatakhanelerinde hakimiyet kuramiyor, 1siklarin sdondirilmesi ve sessizligin saglanmasi igin
diger Artiklari yeterince korkutmayi basaramiyordu. Ama Anna i¢in durum farklhydi. Her Artik,
Anna’nin bir Kidemli olarak isini ne kadar ciddiye aldigini, gerektiginde onlari disipline sokma
sorumlulugunu yerine getirmekten asla c¢ekinmeyecedini ve goérev basindayken onu
atlatabilmenin higbir sekilde mumkun olmadigini biliyordu. Kartal gibi keskin gozleri her seyi
fark ediyordu: Hizmetlilerin en cok sevdikleri Kiglkler icin gizlice soktuklari oyuncaklar,
fisildagsmalar, on dakika 6nce iglerini tamamlamis olmalari gerekirken son dakikada tuvalete
gidenler hi¢ gbziinden kagmazdi. Anna’nin Bayan Pincent’a baska higbir Artiga olmadigi kadar
yakin oldugu bircoklar tarafindan sdyleniyordu.

Ama o gece, Artiklardan biri yeterince dikkatli bakmis olsaydi, Anna’daki
umursamazligi kesinlikle fark ederdi. Gozleri her zamanki gibi dikkatle ortaligi kolagcan etmek
yerine donuktu ve sesinde hafif bir kayitsizlik seziliyordu. Her yatakhaneye girip kurallarin
geregini yerine getiriyordu. Zilini galiyor ve hala yataginda olmayan Artiklari azarliyordu. Ama
bunlari, hi¢ enerjisi veya istegi yokmus gibi yapiyordu. Ona itaat etmeyen veya karsi koymaya
calisan birileri ¢iksa omuz silkmekle yetinip onlari cezalandirmak yerine yoluna devam
edebilirdi. O gece yaptidi isin hi¢bir anlami olmadidini disidndyordu. Kurallar gignense ne
olurdu ki? Yatakhanelerden cikarken tek c¢it bile duymamasi neyi degistirirdi? Bunlarin ne
Onemi vardi?

Neyse ki Artiklarin hicbiri bunlari fark edecek kadar yakindan bakmamisti ona ve her
zamanki gibi hizaya gelmiglerdi. Birka¢ kiz, yatakta yatmak yerine, yataklarinin hemen
yaninda yere yatmigti. Ama bu siradan ve makul bir seydi. Kiz Artiklar temiz olmadiklarini,
adet gunlerinde bedenlerinin kirli oldugunu herkese gOstermek icin adet gunlerinde
boyunlarina kirmizi bir bez sarmak zorundaydi; boylelikle utang verici ve kotu bir gsey olan
dogurganliklarint g6z oOnune seriyorlardi. Ergenlik c¢agina ulasan, vucutlarinda veye
camasirlarinda ilk kan damlasini fark eden Artik kizlar, Bayan Pincent’a gonderiliyordu. Bayan
Pincent da onlara, Artik olarak var olmanin kurbani olmaktan kurtulduklarini ama potansiyel
suclu haline geldiklerini, bedenlerinin Doga Ana’nin dismani oldugunu ve Gunahlarini
hatirlamalari icin Doga Ana’nin her ay onlara aci gektirecedini soyliyordu. Carsaflarinda
ufacik bir kan lekesi goérilmesi halinde daya yiyor, s6z konusu Glnahlarindan temizlenmek
icin tel bir fircayla ovalaniyorlardi; bedenlerine diisman olup hor gérmeyi ve kontrol etmeyi
ogrenmeliydiler. Bu cezadan kurtulabilen ¢ok azdi. Bir¢cok kiz, adet déneminde carsaflari

lekelemesin diye soguk, sert zeminde uyumayi géze aliyordu. Bayan Pincent da bunu



onayhyordu; c¢lUnkl yerleri temizlemek, carsaflari temizlemekten kolatdi. Uykusuz gecgen
birkag gecenin sikintisi, bedenlerinin diinyada sebep olabilecegi zararla kiyaslanamazdi.

Saat on birde herkes aligilageldigi gibi yatagindaydi. Buylk Depo’ya sessizlik
¢cokmastl. Ama herkesin uyumasini beklemek icin yatagina cekildi.

Aklindan gegen en son sey uyumakti. Batin yorgunluguna ragmen tetikteydi ve saat
bire geldiginde butin Egitmenlerin ve Bayan Pincent’in yataklarina ¢ekildiginden emin olunca
kalkip etrafi kolagan etti. Jaluzinin incecik araligindan Disari’'da esen sert rlizgarin agaclari,
0lim dansina tutusmuslar gibi bir o yana bir bu yana egdigini gérebiliyordu; agaclarin dallari,
sanki ona dogru sallanan kivrik parmaklar gibiydi. Ama pencereler ¢ katli oldugu icin incecik
bir dal citirtisi bile duymak olanaksizdi. Odadaki tek ses, yatar yatmaz uykuya dalan kizlarin
hafif hafif nefes alislariydi.

Anna, yatagindan disari slzuldi. Soguktan titriyordu; Uzerine bir battaniye aldi ve
sessizce koridora ¢ikti.

Tanidik olmasina ragmen o an her nasilsa ¢cok farkli gelen koridor boyunca
ilerledi.Gecenin bir yarisiydi ve ortalikta hi¢ kimse yoktu. Anna, kendisini daha 6nce hi¢ bu
kadar 6zgur hissetmedigini far etti. Blyuk Depo soguk ve karanlik olabilirdi, kapi araliklarindan
iceri slizilmeyi basaran zayif ay 1s1ginin olusturdugu golgeler, koridorda ugursuz bir bicimde
dalgalaniyor da olabilirdi; ama Anna kendisini burada tek basina 6zgur hissediyordu.
yatagindan kalkmak onun kendi karariydi, bir bagkasinin emri veya istegi dogrultusunda
hareket etmiyordu. Sonu Tecrit'te bitecek bile olsa istedigini yapabilmenin vermis oldugu nese
ve zindelik, havada stzlllyormus gibi hissetmesine neden oluyordu.

Korkusu hala ge¢memisti; korkmamak icin aptal olmasi gerekirdi. Ama ruhunun
derinliklerinde daha biyuk bir korkusu oldugunu da biliyordu; bir daha, gériinmeden ve hesap
vermek zorunda kalmadan 6zgurce yuriyebilme firsati bulamayabilirdi.

Bu dusuncelere dyle dalmisti ki koridorun yarisini gecene kadar pesindeki ayak
seslerini duymadi. Ama sesleri fark eder etmez oldugu yerde donup kaldi; bir kasini bile
kipirdatacak cesareti kalmamisti.

Dehsget iginde onu takip edenin kim oldugunu gormek igin agir agir arkasina donerken
zihni, agir vicut hareketlerine tamamen zit bir sekilde gilginca galisiyor, o saate yataginin
disinda olmasina iligkin mazeretler bulmaya ¢abaliyordu: Uyuyamamigti. Bir bardak su icmek
istemigti... Cignememesi gereken ama gercekle kiyaslandiginda kulaga pek de ciddi
gelmeyen butun o kurallar! Ne olursa olsun Tecrit’'e yaptigi yolculuga devam etmeliydi. Peter’'in
hayati buna baghyd:.

Ama arkasina baktiginda hi¢ kimseyi géremedi. Saskin saskin etrafina bakindi ama
ortalikta kimse yoktu. Pesi sira gelen ayak seslerini kendisi hayal etmis olabilir miydi? Hayir,

bu birinin ansizin ortadan kaybolmasi kadar olanaksiz bir seydi.



Kaglarini g¢atip huzursuzca tekrar ylrimeye koyulan Anna, birka¢ saniye sonra
kendisini takip eden ayaklarin belli belirsiz sesini tekrar duydu. Birden donip kendisini
izleyenin kim oldugunu goérince gozleri fal tagi gibi agildi.

“Sheila?” dedi gbzlerine inanamayarak. Pesindekinin bir Egitmen olmadigini anlayinca
rahatlayivermisti. “Sheila, ne isin var burada?”

Sheila dylesine ince ve solgundu ki koridoru aydinlatan ay isiginda parildiyordu.

Korku dolu gézlerle Anna’ya bakti. “Seninle gelmek istiyorum,” dedi yavasca. Sesi kisik
ve Urkekti. “Nereye gidersen git, seninle gelmek istiyorum.”

Anna karasizlik icinde ona bakti. Sheila’nin boyun egecegini umarak, “Hicbir yere
gittigim yok,” diye fisildadi 6fkeyle. “Hemen yatagina dén.”

Sheila, “Peter’i bulmaya gidiyorsun,” dedi. Sesi hala gergindi. Sheila’nin bakislarindaki
meydan okuma Anna’nin dikkatini ¢ekti; bu tavri onu daha gugli kiliyordu. “Onunla bulugsmaya
gittigini biliyorum.”

Anna’nin kalbi duracakmis gibi oldu ama basini sallamayi ve sasirmis gibi bakmayi
basardi. “Neden bahsettigini bilmiyorum,” dedi karalilikla. “Yatagina dén.”

“Peter’t bulmaya gitmiyorsan nereye gidiyorsun peki?”

Anna gozlerini Sheila’ya dikti,sonra yaklasti ve ellerini onun omuzlarina koydu.

“Sheila, hemen yatagina déntyorsun, beni duydun mu? eger gitmezsen yarin kendini
Tecrit'te bulacagindan emin olabilirsin. Anlasildi m1?” Sheila’ya bakmaya devam ederek
gozlerini kisti ve “Beni anladin m1?” diye tekrarladi.

Sheila Gzgln (0zgln basini salladi. “Yatagima ddnecegim. Ama Peter’la birlikte
gidecek olursaniz beni de yaninizda gétirmelisiniz,” dedi. Sesi titriyordu. “Litfen, Anna.”

Anna, “Hemen yataga!” diye emretti sertge. Ama sonra Sheila’nin omzunu samimiyetle
sikarak, “Giderken sakin kimselere gérinme,” diye fisildadi. Sonra déndl ve umutsuzca
yatakhaneye donen Sheila’nin ayak seslerini dinleyerek yoluna devam etti.

Sonunda Tecrit'in nemli koridorlarina ulasabildiginde Peter hala uyanikti. Kapiya
dokunup adini fisildar fisildamaz Peter’'in ayagda firladigini ve kendisine yaklastigini duydu.

“Anna!” dedi. Sesi Oyle heyecan doluydu ki Anna igini buyuk bir mutluluk dalgasinin
kapladigini hissetti; simdiye kadar hi¢g kimse onun sesini duymaktan bu kadar hognut
olmamisti ve hi¢ kimse onun adini bu kadar blyuk bir sevingle sdylememisti.

“Gelecegini biliyordum,” diye devam etti. “Biliyordum iste!”

Anna gulimsedi ve elini kapiya koydu. Sakin olmaya caligarak, “Peter hakliymigsin,”
diye fisildadi aceleyle. “Bayan Pincent hakkinda sdylediklerin dogruymus. Sey... o senden
kurtulmak istiyor. Burada giivende degilsin. Kagman lazim.”

Peter,zaman kaybetmeden, “Elbette kagmam lazim...” diye karsilik verdi, “ama senin
de benimle gelmen lazim.”

Anna dudagini isirdi. “Gelemem,” dedi usulca. “Ben buraya aidim. Senin gibi degilim.”



“Sen de benim gibisin,” dedi Peter. Sesi hafifce boguldu. “Anna, buraya ait degilsin.
Annenle babana aitsin. Benimle gelmelisin. Benimle gelmek zorundasin.”

Anna, “Annemle babami tanimiyorum bile,” dedi yutkunarak, gd&zlerinde vyaslar
birikmeye baslamisti. “Hig tanimadigim insanlara nasil ait olabiliim? Beni isteyip
istemediklerini bile bilmiyorum.”

“Sana kavusmay! her seyden daha ¢ok istiyorlar,” dedi Peter,birdenbire tizgtin ve ciddi
bir ses tonuyla konusmaya baslamisti. “Sana olanlardan s6z edebilirim. Anna,annenle baban
gercekten cok iyi insanlar. Beni aldilar ve ...” Bir an durakladi. “Seni gérmeyi cok istiyorlar
Anna,” diye devam etti sakince. “Seni seviyorlar, hem de diinya Gizerindeki her seyden cok.”

“Hic kimse beni sevmiyor,” dedi Anna,sesi giderek kisiliyordu. “Hi¢ kimse. Ben sadece
bir Arigim.”

Peter, kendinden emin bir halde, “Hayir!” dedi. “Oyle degilsin. Kactigin zaman bunu far
edeceksin. Dinyadaki heyecan verici her seyi géreceksin. Blylk Depo’nun gergek olmadigini
fark edeceksin. Diinya buradan ibaret degil Anna. Bu koskoca bir yalan. Burada duydugun her
sey yalan.”

Anna higbir sey diyemedi.

Peter,birdenbire, “Senin bir odan var Anna. Oyuncaklarla dolu bir odan,” dedi. “Ve
okuyabilecegdin bir sart kitabin...”

Anna yatagindan suzulen goéz yaglarini sildi.

“‘Annenle baban senin dinyadaki en glzel sey oldugunu dislnlyor. Sana sahip
olabilmek i¢in her seyi gbze aldilar, sana istedigin her seyi sunabilmek igin.”

Peter tekrar duraksadi ve Anna’ya annesiyle babasi hakkinda bildigi her seyi
anlatmaya basladi. Caresizce onun geri dénmesini bekleyen insanlari ve sahip olabilecegi
hayati anlatti. O konusurken Anna ayaklarinin yerden kesildigini hissetti. O glin yasadigi batun
aclilar ve ihanet, sanki buhar olup kayboluyordu. Battaniyesine iyice sarindi, gézlerini kapadi
ve Peter’in anlattigi seyleri hayal etmeye basladi. Peter’'in pesi sira glzel bir daga ¢ikiyormusg
gibiydi. Peter, her s6zlyle, ona egi gorulmemis manzaralar gosteriyordu ve ne kadar yukari
tirmanirlarsa gordukleri manzara o kadar guzellegiyor, iclerine gektikleri hava o kadar taze
oluyordu. Baslangigta bu Anna’nin ¢ok hosuna gitmisti, ama peter anlattikga korkusu artmaya
basladi. Yuksekten korkuyordu, bilinmeyenden korkuyordu, dagin zirvesine c¢iktiginda her
seyin kendisi igin ne kadar ulagiimaz oldugu gibi bir gergeklikle ylizlesmekten korkuyordu...
Sonunda bir ugurumun kenarina varip, dengesini kaybedip dismekten korkuyordu.

Ama dismek gercekten o kadar kétl bir sey mi, diye disindd. Bir anhidina bile olsa
dagin zirvesini gérmek, buna asla kalkismamaktan daha iyi olabilir miydi? Yoksa Bayan

Pincent’in sdyledigi gibi, insan ne kadar ylksege tirmanirsa yere o kadar sert mi diserdi?
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Biiyiik Depo’dan gitmeye karar verdim.

Peter’la birlikte Tecrit’teki bir tiineli kullanarak kagacagiz.

Peter’in bir plani var.

Biiyltik Depo’dan kacmak olanaksizdir. Yakalayicilar pesimize diisecek ve tabii ki
Bayan Pincent da. Ama bagska caremiz yok. Bayan Pincent’in, Peter hakkinda séylediklerini
duydum. Ondan kurtulmak istiyor. Ayrica benim aptal oldugumu séyledi. Istedigi her fikri
asiladigi biriymigim.

Bayan Pincent’tan nefret ediyorum. Onu sevdigimi sanmistim. Bayan Pincent’in her
seyin en iyisini bildigini sanmigtim. Blitiin o korkung seyleri bizim iyiligimiz icin yaptigini
sanmistim. Ama 6yle degilmis. O acimasiz ve algak biri. Bana Faydali oldugumu séylemisti,
ama hi¢c de 6yle diistinmiiyormus. Oysa onun benden istedigi her seyi daima yerine
getirmigtim.

Yine de Bliyliik Depo’dan ayrilma fikri beni (rkitiiyor. Disari hakkinda hicbir sey
bilmiyorum. Digari’da bir kidemli olmayacagim. Kiymetli Mal da olamayacagim. Digari’da ne
olacagim, bilmiyorum. Sadece yasal Olmayan biri olacagim sanirim.

Peter’la birlikte bana anlattigi o bliylik ¢cayirlara kagmak istiyorum; rahatca kosup
haykirabildigi o yere. Ya da ¢6le gidebilirim; bizi orada aramak hi¢ kimsenin aklina gelmez ve
higbir zaman digtimeyiz.

Ama Peter Londra’ya gitmemiz gerektigini séyliiyor. Annemle babamin yanina
dénmeliymigiz. Bloomsbury’de (¢ katli bir binada yagiyorlarmig. Bayan Sharpe’in evi sadece
iki katliydi. Peter, benim yeni kiyafetlerim olacagini séyliyor. Yeralti Hareketi bizi koruyup
saklayacakmig; boylece Yakalayicilar bizi asla bulamayacak.

Peter; Bloomsbury’'de higbir yeri ovmak ve temizlemek zorunda kalmayacagdimi,
kimseye boyun egmem gerekmeyecedini, annemle babamin bana edebiyat ve miizik dersi
verecedini anlatti. Hem ben de Yeralti Hareketi’ne katilabilirmigim.

Aslinda yeraltindan hogslanmiyorum. Tecrit de yerin altinda Karanlik, rutubetli ve
korkung bir yer; saatler boyunca tek bagina kallyorsunuz ve sonunda garip garip seyler hayal
etmeye basliyorsunuz. Gecenin bir yarisinda, herkes uykudayken ve ortalikta hi¢ kimseler
yokken hem ¢igliga ve higkiriga benzeyen sesler hem de ayak sesleri duyuyorsunuz érnegin.
Bunlarin gergek mi yoksa bir hayal (riinii mii oldugunu bile bilemiyorsunuz.

Tecrit'te, Disari’ya acilan bir tiinel var. Peter her seyi biliyor. Clinkii Bliyiik Depo ¢ok
eskiden bir hiikiimet binasi olarak kullaniimis ve annemle babam “davaya ilgi gésteren” bir
komsudan binanin planlarini almig. Peter, Bliyiik Depo’ya gelisinin de beni kagirma planinin

bir pargasi oldugunu séyliiyor. ilkin ona inanmamigtim; neden birileri benim igin bagini bu



kadar belaya soksun ki? Annemle babami animsamiyorum bile. Ama Peter onlarin beni her
zaman andigini séyliyor.

Tiinel terérist saldirilarina karsi énlem olarak inga edilmis. Peter tinelin Blylik
Depo’nun digindaki kameralardan uzadga, kéye kadar uzandigini séyliiyor.

Tecrite girmek istemiyorum. Ya digsar ¢ikamazsam? Ya sonsuza kadar orada
kalirsam?

Ama, hayir... Peter’a gliveniyorum. Peter benim arkadasim. Yarin gece kagacagiz.
Aslinda bu gece sayilir: Heniiz hava aydinlanmamig olsa da sanirim sabah oldu. Yatakta
olmaliydim, ama gbézime uyku girmiyor. Beni Tecrite gbéndermeleri icin Kbt bir sey
yapmaliyim. Sonra gece yarisinda “kacip kurtulacadiz”. Peter tiinelin duvardaki bir izgaranin
ardinda oldugunu séyliyor. Dedigine gére i1zgarayi gevsetmis bile. Her sey hazirmis. Bayan
Pincent’'in onu tam da istedikleri yere génderdigini fark edince kiiplere binecedini soéyliiyor.
Bunu, Tecritte olmaktan keyif aliyormus gibi anlatiyor; ama gercekten keyif aldidini
sanmiyorum. Disarr’ya acilan bir tlineli olabilir; yine de soguk, karanlik ve 1ssiz.

Peter insani hayrete distiren biri. Bilmedigi bir sey yok.

Bliyiik Depo’da kendimi nasil hissettigimi ona anlattim;isimis ve yalniz. Peter
kendinin de bazen bbyle hissettigini séyledi. Disari’da bile bu gibi anlar olmus. yakalanana
kadar annemle babamin yaninda yagiyormus. Ama kisa bir slredir; yani on yasindan beri,
onlarlaymis. Daha éncesinde pek ¢ok farkli aileyle kalmis.

Peter bir eviatlikmis; gercek annesi ve babasiyla hi¢ yasamamis. Kim olduklarini bile
bilmiyor. Cogu zaman anne babalar; Artik bebeklerini 6lmeye terk edermis; bdylece hapsi
boylamaktan kurtulurlarmis.

Peter; annesiyle babasinin onu istemedigini, dogumunu bir Hata olarak gérdiiklerini,
bu yiizden bir evin éniine biraktiklarini séyledi. Orada Peter’i Yeralti Hareketinden birileri
bulmus. Uzerindeki tek sey, boynuna takilmis bir zincirdeki altin yiiziikmiis. Mihiirli yiiziik
dedikleri bu ytiziigiin iginde, annesiyle babasinin adlarinin bag harfi olabilecegini diigtindiikleri
“AF” harfleri yaziliymig ve lzerinde de bir gicek islemesi varmig. Ama yiiziigl ondan almiglar.
Peter yakalaninca onu agzina saklamis, buna ragmen Yakalayicilar yiizigl bulmayi
basarmis. Merkezi ybéneticilerin ¢cok ilgisini ¢ekecegini séyleyip yizigl Bliylik Depo’ya
getirmeden &énce bir stire Peter’i tuttuklari yerdeki (niformali bir adama vermigler. Adam ona
pek ¢ok soru sormug ve dosyasi igin daha fazla bilgi gerektigini s6ylemis. Peter; adama higbir
sey s6ylememis ve ylizligl geri istemis, elbette geri alamamis. Peter kactigimizda o ylizigi
geri almak igin elinden geleni yapacagini séyledi. Geri aldijinda da parmagindan bir daha
asla ¢ikarmayacakmisg.

Peter’ bebekken alanlar ve sonrasinda ona bakan herkes, bu nedenle hapse

atilabilirmig ve hatta asilabilirmis. Ama “¢ocuklarin 6nemli oldugunu” ve “her hayatin bir deger



tasidigini” dusdnddkleri icin her seye ragmen bunu yapmayir géze almislar. Peter onlarla
birlikteyken 6zel oldugunu ve sevildigini hissetmis.

On yasina geldiginde onunla ilgilenen insanlar tutuklanmis, ama Yakalayicilar onu
bulamadan énce Yeralti Hareketi tarafindan evin disina kagirilmis. Annemle babam onu
gizleyebileceklerini ve bakimini (stlenebileceklerini sbylemis. Peter, kendi ¢ocuklari bile
olmadigi halde onun udgruna “her seyi riske attiklari igin” annemle babamin diinyanin en iyi
niyetli ve en sicak insanlari oldugunu séyledi. Bana, bir de senin icin neler yapabileceklerini
hayal et, dedi.

Ama ben higbir sey hayal edemiyorum. Anne ve babaya sahip olmayi bile hayal
edemiyorum.

Disari ¢ikinca Peter, beni 6zgiirce kogabilecegimiz bir ¢ayira gotlirecek.

Simdiye kadar hi¢ gercek bir ¢cayir gérmedim.

Ama lafini etmek bile kulaga hos geliyor.

Peter; istersem benimle ¢dle gelecegdini de sbyledi. Orada yasayabilirmigiz.

Bizim birbirimize ait oldugumuzu séyledi; ¢linkii o bir gicekle dogmus ben de bir
kelebekle... Hayatta kalabilmek igin ¢giceklerle kelebeklerin birbirine ihtiyaci varmis.

Sanirim Peter’la ¢blde yasamayi ¢ok isterim.

Sanirm...

Anna irkilerek uyandi ve birden dogruldu. Kizlar Banyosu 2’nin zeminindeydi, bagini o
glzelim pembe renkli siet gunligine dayamisti. Hemen bilegine bakti, saatin bes buguk
oldugunu fark edince yuregi agzina geldi. Sadece otuz dakika sonra sabah zili galacakti. Nasil
uyuyakalmisti? O halde yakalanacak olsa her seyi berbat edebilirdi.

Yoksa tam tersi mi? Bir an dusindu, dikkatini toplamaya ¢aligirken burnu kiris kirig
oldu. O giuin Tecrite gonderilmesine yetecek kadar kétl bir seyler yapmaliydi. Saat bes
bugukta yataginin disinda yakalanmak yeterli olmaz miydi? Ama bu fikirden hemen vazgecti;
yataginin diginda yakalanmak dugunulebilirdi, ama kagis planlarini ayrintisiyla anlattig
gunliguyle yakalanmak ¢ok aptalca bir fikirdi.

Bunlari ginligune hi¢ yazmamasi gerekiyordu, ama kendini tutamamisti. Peter’in ona
anlattiklari aklini bagindan almisti ve ancak her seyi yazarak sakinlesebilmisti. Ustelik yazmak
tum bu olanlari daha gercgek kilmisti; her seyi kagida yazdiga gore bunlar hayal olamazdi.

Birdenbire ayaga kalkti ve gunlugunu her zamanki yerine gizleyerek banyodan
ayaklarinin ucuna basa basa c¢ikti. Koridoru gegip yatakhanesine geldi. Herkesin, hatta
horultusu, yatakhanenin késesinden rahatca duyabilen Sheila’nin bile, uyudugunu fark edince
bir rahatlama hissetti.

Dikkatle etrafini gbézden gecirdikten sonra yatagina suizildi. Goézlerini kapatip

Disar’da oldugunu hayal etmeye basladi. Kafasinda olusturabildigi goérintiler Bayan



Sharpe’in evinde gorduklerinden ibaretti. Peter'in kendisine anlattigi seyleri gérdukleriyle bir
araya getiriyordu. Yeni bir yasami duslerken bile bunlarin gergeklestigini gorebilmesinin ne
kadar uzak bir olasilik oldugunu biliyordu.

Disarr'ya ¢ikmayi basarsalar bile kagak olacaklardi. Yerini bilmeyen Artiklar konumuna
diseceklerdi. Boyle bir seyden sonra Doga Ana onu bir daha asla bagislamazdi.

Yatagina uzanmis ve battaniyesine iyice sarinmisken igini bir trperti kapladi. Bunun
soguktan mi, korkudan mi, yoksa beklentiden mi oldugundan emin degildi; uykuya dalarken
tuim bildigi o glinden sonra hayatinin degisecegiydi. O gun, sonus iyi de olsa kot de olsa her
sey degisecekti.

Sheila gozlerini agyi ve uykuya dalan Anna sessizce seyretti. Koridorda bir saati agkin
sure boyunca onun dénmesini beklemisti. Sonra merdivenlerden yukari ¢ikarken Anna’nin
siluetini gérmusti. Ama Anna yatakhaneye geri donmeyince Sheila usulca onu takip etmisti.
Oylesine sessiz hareket etmisti ki Anna higbir sey anlamamisti; itinayla Kizlar Banyosu 2'nin
kapisini agip igeri girerken Sheila, merakla kaslarini ¢catip onu izlemisti.

Anna saatler sonra donmusti. Sheila onun sirlari oldugunu fark etmisti ve her seyi
ogrenmek istiyordu.

Yatakhaneye g6z gezdirip herkesin uyudugundan emin olunca sessiz battaniyesini
aclip yatagindan disari sliztldd. Sonra da usulca yatakhaneden ¢ikti ve koridorda ilerledi.

Birka¢ dakika sonra Kizlar Banyosu 2’ye ulasti, kapiyl agip igeri girdikten sonra
arkasindan sessizce kapattl.

Banyoda g6z gezdirirken dudaklarini bizip kaslarini ¢atti. Ne aradigini tam olarak
bilmiyordu. Ama dogru yerde oldugundan hi¢ stiphesi yoktu. Anna, daha 6nce de bu banyoda
izini kaybettirmigti. burada bir seyler olmaliydi. Belki bir ipucu...

Fircalama legenlerine yaklasti, edilip zemine gbéz atti. Sonunda bir banyo klvetine
oturdu ve 1sinmak igin ellerini kollarina surterken i¢ gegirdi.

Sonra ansizin gozine bir sey ilisti. Banyo kivetiyle duvar arasinda kiguk bir aralk
vardi. Sirlarin deg@erini bilmeyenlerin géziine ¢garpmayacak bir seydi, ama Sheila daha o an
oranin bir saklama yeri oldugunu anladi. Hemen banyo kivetinin igine si¢radi. Toz lekesi
birakmamak igin ayaklarini silmeyi de ihmal etmedi. ince, solgun kolunu banyo kiivetinden
asagi dogru 6zenle uzatti.Birka¢ saniye sonra Anna’nin gunligu ellerindeydi; bu Sheila’nin o
zamana dek gérmis oldugu en yumusak, en pembe seydi.

GUunligu acip okumaya bagladi. ilk birkag sayfay! okuduktan sonra kizginliktan ve
saskinhktan gozleri kocaman oldu. Ama hepsini okuyabilmesine olanak yoktu. Sabah zili her
an calabilirdi. Sheila gunligu dikkatle yerine yerlestirdi ve banyo kivetinin temiz olup
olmadigini kontrol ettikten sonra yatakhanesinin yolunu tuttu. Koridor boyunca hizla ilerledi ve
yeni gunun basladigini duyurmak igin bangir bangir ¢alan sabah zilinden birka¢ saniye dnce

yataginin iginde olmayi basardi.



On Uclincu Bolum

Anna kahvalti yapmak istemiyordu; o hafta ikinci kez oluyordu bu. Ama Ana
Yemekhane’deki bir masada oturan Sheila’nin gézlerini ayirmadan ona baktigini hissedince
doyurucu ama tatsiz olan lapadan kasik kasik yemeye zorladi kendini. Hi¢ kimse bir seyden
stiphelenmemeli, diye disindu, ézellikle de Sheila.

O sabah derslerini sessizce tamamlayip o an is tulumunun sol cebini alev alev yakan
gunliguni almak icin Kizlar Banyosu 2’ye gitmisti. Ascilik Dersinde fazladan bir misir pestili
yapmasina yetecek kadar malzemeyi kagirmayi bile basarmisti. Sardigi pestili Peter'a vermek
icin sag cebine gizlerken kurallari cignemeye cok ¢abuk alistigini hayretle fark etti. Bir
zamanlar Bayan Pincent, ona Artiklarin dodustan kotu oldugunu sdylemisti. Anna bunu bir
meydan okuma olarak algilamis ve Bayan Pincent’a kotl olmadigini géstermek icin elinden
geleni yapmisti. Simdi Bayan Pincent'in hakh oldudu ortaya c¢ikmisti, ama bunu hig
umursamadi.

Ortayken ve henuz bir Kidemli degilken, bazen Anna’yla yatakhanedeki diger kizlar,
gece zilinden &énce birbirlerine, kagmaya calisan Artiklar hakkinda dykiler ve masallar
anlatirdi. Hizmetlilerin yaptigi tGstd kapali uyarilardan, kulaktan dolma sdzlerden ve kizlarin
sonsuz hayal glglerinden yola ¢ikarak kurgulanan bu éykulerin hepsi, bir 6ncekinden daha
korkung oluyordu. Yasal oldugunu daslinen ve sirf kizgin giinesin altinda glineslenmek igin
Buylk Depo’nun duvarlarina tirmanan Artik Simon’in dykusu anlatihrdl. Bir evde hizmetkar
olarak galisan ve zamanla bir Artik oldugunu unutan Phillippa hakkinda da bir éyku vardi.
Efendisinin yiyeceklerinden yemeye, onun koltugunda oturmaya ve emirlere kargi gelmeye
baslamis. GUnun birinde evi izinsiz olarak terk etmis ve yasak oldugu halde Digarr’ya tek
basina c¢ikmis. Yaptigi ilk is, efendisinin bahgesinden bir gicek koparmak olmus. Evin
icindeyken de c¢ok begdendigi kirmizi gili koparmis. GUll yuzune yaklastirmig, guzelim
kokusunu icine gekmis ve yapraklarinin yumusakligini teninde hissetmis. Gulu yanaklarina
surterken ani bir aci hissetmis ve bagirmis, ama her sey icin ¢cok gecmis. Gul dikenlerini
uzatmis ve Phillippa’ya saldirmig, ylzUnu gdzunu c¢izmis, derisini paramparca etmis.
Yakalayicilar onu bahge yolunda c¢aresiz ve ise yaramaz bir halde bulmus, sonra Phillipa
gerisin geri Artik Merkezi'ne gétirtlmuas. Gunlerce Tecrit'te kalmis ve kér olmus. Doda Ana’ya
onu affetmesi igin gece glindiiz doga etmis. O kor héli, diger Artiklara ibret olmus; eger Kendi
Yerlerini Unuturlarsa hangi sonla karsilasacaklari konusunda onlari uyarmis. Sonra birlikte
kacan ve kendi Artik ogullarini doguran Mary’le Joseph’in 6ykisu anlatilirdi. Cocuk iki basli
dogmus ve surekli acikip daha fazla yemek istiyormus. Bir slire sonra Artiklara 6zglu koéta

durtdlerini engelleyemez hale gelmis ve bir basiyla annesi, digeriyle de babasini yemis.



Sonunda da kendi aggdzluliginin ve Anne Babasinin GuUnahlarinin bir kurbani olarak
catlamis.

Anna uzun zamandir bu tur oykuler duymamisti, ama hepsini kelime kelimesine
animsiyordu. Gecenin bir yarisinda kendi oOykusunu anlatsa Artik kizlari dehgete
diusurebileceginden emindi. Yerini bilmeyen ve kagmaya calisan Anna’nin éykudsu... Anna,
Bilim ve Doga dersine girmek icin sinifa dogru kararsiz adimlarla ilerlerken kendi éykistnin
nasil son bulacagini merak etti. Bir olay ¢ikarmak icin o dersi se¢misti; ¢linkii Bay Sargent
onlan tecrite géndermekten c¢ok hoslanirdi. Blyiuk Depo’nun rutubetli, karanlik ve soguk
hucrelerinin bir Artiga bu dinyadaki yerini bilmesi konusunda gereken her seyi 6dretecegine
inanirdi. Anna, yaptiginin kendisini sonsuz bir istiraba surukleyip striklemeyecegdini dusundu.
Kor olabilir miydi? Ya da Yasal efendilerinin sahip olmayip da Artiklarin sahip oldugu tek sey
olan 6limun kendisiyle mi karsilasacakti? Sonucta bir Artik'in istirabi sinirhydi; Artiklar igin
her seyin bir sonu vardi.

Bay Sargent sinifa gelir gelmez Anna icini kiclk bir beklenti dalgasinin kapladigini
hissetti. Bay Sargent, Uzun OmirlGliik ilaglarinin dozu hakkinda konusurken onu gugliikle
takip edebiliyordu. Artiklar ilaglarin dozunu bilmeliydi, ¢inkl bazi evlerde ilaglarin tliketimini
idare etmeleri gerekebilirdi. Uzun Omdrlulik, hassas hicre dengesi gerektiriyordu ve
Artiklarin doz asiminin veya doz yetersizliginin belirtilerini fark edebilmesi dnemliydi.

Yeterli dozda ila¢g almayanlari belirlemek kolaydi. Cok yorulup kaskati kesiliyorlardi.
ise gitmeyi, ¢im bigmeyi veya bagka herhangi bir sey yapmay istemez hale geliyorlardi.
Erkekler kilo verebiliyor, kadinlar unutkanlagabiliyordu. Belirtilerin erkenden teshis edilmesi
onemliydi; bdylelikle geri dondirilemez bir noktaya ulasmadan tedavi edilebilmeleri mimkin
oluyordu. Uzun Omurldlik, oldugunuz yasta kalabileceginiz anlamina geliyordu ama sizi
genglestirmiyordu. Yani simdilik.

Asirn dozda ilag alanlari belirlemek daha gugti. CUnki goézle gorilir ¢ok az belirtisi
vardi. Ama, Bay Sargent’in anlattigina gore , yakindan incelenirse tespit edebilmek imkansiz
degildi. Uzun Omdirliliik ilaglari tiroksin denilen bir hormon igeriyordu; ¢ok fazla ilag alanlarin
gozleri sisiyordu ve uykusuzluk cekiyorlardi. Cok heyecanli goérinebiliyor ve cabuk
ofkelenebiliyorlardi.

Bay Sargent eline ila¢ kapsullerini aldi ve farkl boylardaki ilaglari gésterdi. Dozajin 2.5
mcg birimler halinde nasil artirilip azaltilabilecegini tarif etti.

Dersin ortalarina dogru Anna elini kaldirdi. Bay Sargent, her zamanki gibi dislnceli ve
destekleyici bir soru bekledigi icin Anna’ya gulimsedi.

“‘Evet Anna?”

Anna gergin bir halde gulimsedi ve sandalyesinde huzursuzca kipirdandi. “Bir Artik’in
Uzun Omurliiliik ilaglarindan almasi halinde ne olur Bay Sargent?” diye sordu. Sesi algcak ve

Urkekti, gdzleri 6zir diler gibiydi.



Bay Sargent slipheyle ona bakti ve kaslarini kaldirdi. “Artiklar ila¢ almaz Anna. Bunu
biliyor olmalisin. Hig ila¢ almazlar. Artiklar, her seyden dnce, sirf burada olduklari i¢in bile
Doga Ana’nin comertligini kdtiye kullanmiglardir; bu ylizden bir hastalik veya yaslilikla son
bulan kisa hayatlar surmeleri son derece dogrudur. Bildigin gibi bir Artik'in yagamini
gereginden fazla uzatmak kesinlikle hos karsilanmayan bir davranistir.” Bay Sargent’in
g6zunun Ustindeki damarlar hafifce segiriyordu.

Anna metin olmaya calisti. Sonra tekrar elini kaldirdi.

Bay Sargent ters ters ona bakti ve basini salladi.

“Peki neden Yasallar sirf buraya daha 6nce geldikleri icin ilag alabiliyor?” diye sordu.
“Sizce bunda bir haksizlik yok mu?”

Bay Sargent onu siizdu, gozleri yuvalarindan firlayacak gibi olmustu.

“Haksizik m1?” diye bagirdi. “Haksizlik mi? Hayir, haksizlik senin gibi insanlarin var
olmasi. Bencil ve suclu olan annenle baban... Gezegeni ve yurttaslarini disinmeden seni
dinyaya getirdiler. Sen yiyeceklerimizle beslenen, suyumuzu igcen ve enerjimizi kullanan bir
asalaksin. “

Herkesin g6zu Anna’ya gevrilmisti. Anna korkusunu yendikten sonra yaptigindan keyif
almaya bagsladigini saskinlik icinde fark etti. Peter'in onunla kavga ederken sik sik kullandigi
kelimeler ve yargilar zihnine akin etmisti ve Bay Sargent’in kipkirmizi kesilen ytzinden hig
urkmayordu. Birdenbire, bircok Bekleyenin hazirlik testinde neden basarisiz oldugunu fark etti.
Kendisi 6gretilere meydan okumanin tadina ilk kez variyordu ve bu kesinlikle kargi konulmaz
bir hazdi.

“‘Ama Doga Ana yeni seyleri sever, degil mi?” diye Usteledi. Bayan Pincent’in bu beyni
ytkanmig Anna’yi gorebilmesini isterdi. “yani eski yapraklar agaclardan dékuiltyor, degil mi?
Neden yasli insanlar kaliyor da geng olanlara sans taninmiyor? Doga Ana gergekten de bunu
mu istiyor acaba?”

Bay Sargent yavasca ayaga kalkti ve Anna’nin sirasina dogru yuridu. Ona tepeden
bakti ve ylzine bir tokat patlatti. Sonra da kulagini c¢ekti. “Sen rezil bir yaratiksin,” dedi
agzindan tukurukler sacarak. “Bu sozlerinin bedelini agir 0deyeceksin! Esasli bir dayagdi ve
ardindan da Tecrit'e gdnderilmeyi hak ettin. Orada sdylediklerini digiinmen igin biraz zamanin
olur. Buna ihtiyacin var.”

Anna duymak istedigi s6zcukleri duyunca buiylik bir rahatlama hissetti. Dayak da
yiyecekti; ama artik Tecrit'e gonderileceginden emin oldugu i¢in her seyi goze alabilirdi.

Bay Sargent Anna’yi ¢ekip sinifin ortasina sidrtkledi. Ylrtrken basini kasith olarak
siralara vurdu. Anna, Sheila’nin sirasinin yanindan gegerken onun kendisine delici bir bakis
firlattigini hissetti ama basi asagdiya dénik oldugu igin onunla géz gbéze gelemedi. O sirada

bacagina bir sey deger gibi oldu; dost¢a bir dokunustu belki de. Bu distince Anna’nin sugluluk



hissetmesine ve midesinin kasiimasina neden oldu. Sinifin ortasina dogru suruklenirken
Sheila higbir seyi anlamadi, dedi kendi kendine. Sheila anlayamaz. Sadece Peter anlayabilir.

“Tesekkur ederim Bay Sargent. Gerisini ben hallederim.”

Bay Sargent birdenbire durdu ve Anna’yi yere birakti. Anna, kafasini kaldirinca kapida
duran Bayan Pincent’1t gérdl ve hemen gdzlerini indirdi ama ona bunu yaptiran utang dedgil,
ofkeydi.

Bay Sargent ofkeyle, “Marga... Bayan Pincent. Bu kiz ¢cok kotu seyler soyllyor.
Cezalandiriimasi gerek. Dayagi ve Tecrit'e gonderilmeyi hak etti.”

Bayan Pincent onu tersleyerek, “Anliyorum,”’dedi. “Ama bana kalirsa Tecrit uygun bir
ceza degil. Kuguklerin katinin temizlenmesi gerekiyordu. Belki Anna birkag¢ gununu orada
gecirmek isteyebilir... yani olanlari distinmek igin.”

Anna’nin surati asildi. “Tecrite gonderiimek umurumda bile degil,” dedi cabucak.
Sesinde hafif bir umutsuzluk seziliyordu. “Gergekten umurumda degil.”

Bayan Pincent, ifadesizce, “Verilecek cezaya ben karar veririm Anna,” dedi. “Sanirim
Klguklerin sidik ve digkilariyla ugrasirken Doga Ana hakkindaki goruslerin degisebilir. Kirk
sekiz saat boyunca go6zetim altinda olacaksin ve ginde sadece bir 6gun yemek yiyeceksin.
Doéndugunde Kidemli olmaktan dolayi sahip oldugun butin ayricaliklar elinden alinacak. Simdi
beni takip et.”

Bayan Pincent'in sesi Ofkeli ve kisikti. Anna karsi koymanin higbir faydasi
olmayacagini biliyordu. Tam zafer kazandigini hissetmeye baglamisken bunun aci bir
yenilgiye dénustiguni fark edince midesi bulandi. Sinifin kapisina dogru yurirken bacaklari
titriyordu. Meydan okuyan durusu gitmis, Blyluk Depo 6gretisine karsi gelmenin verdigi
kivancgtan geriye eser kalmamisti. Eskisi gibi uysallik ve utang hissediyordu.

Umutsuzca siniftan ¢ikti ve Bayan Pincent’i takip ederek Kiguklerin katina gitti. Onu
surekli gbzetim altinda tutacak olan Hizmetliye talimatlar verildi.

Bayan Pincent yaptiklari plani biliyor gibiydi; sanki bunun, Tecrit'te bir gece
gecirmekten ¢ok daha buyuk bir ceza olacaginin farkindaydi. anna o gece Tecrit'e higbir
sekilde gidemeyecegini anlayinca caresizlik iginde i¢ gegirdi. Petera bir mesaj
gonderebilmesinin higbir yolu yoktu.

Hicbir zaman Anna Covey olamayacakti.

Margeret Pincent 6fkeyle masasina oturdu. Peter'in her seyi berbat edecegini
biliyordu. Hikimet onun gelecegini haber verince baslarina bela olacagini séylememis miydi?
Ustelik aklina gelebilecek en son kisiyi yoldan cikarmayi basarmisti, yani
Anna’yi...Dizeni korumak ve aykirliklarin kékinl kazimak konusunda en ¢ok glvendigi

Artik... Bunun nasil oldugunu merak ediyordu. Peter onun aklini nasil ¢elebilmisti?



ic gecirdi ve baginin salladi. Onlarin ergenlik caginda oldugunun disindi. Belki de
Anna ona karsi bazi duygular besliyordu. veya Peter ona tutulmustu. Bunu nasil gézden
kagirabilmisti? Gen¢ olmanin ne anlama geldigini unutabilmisti?

Anna’yi agk fikrinden arindirmaya karar verdi. Sonra da hig¢ vakit kaybetmeksizin onu
gonderecekti. Blyik Depo’dan ne kadar ¢abuk gdnderilirse o kadar iyiydi. Bir Artik sorular
sormaya baslayinca gerisinin de gelecegdini ¢ok iyi biliyordu.

Onu birka¢ gunlugine Tecrite gondermeyi gercekten de cok isterdi. Ama dOnce
tamamlamasi gereken baska bir is vardi. Ertesi sabah Peter'in hesabinin goérilecegini
diistinerek biraz rahatlad. iki saat icinde Londra’ya dogru yola ¢ikmis olacakti. Sabaha karsi
eski arkadasi Doktor Cox’la birlikte geri donecekti. Peter “ tedaviden” sonra bir daha asla sorun
yaratamayacakti. Yuzinde kuguk bir gilimsemeyle, ondan tamamen kurtulacagini dasundu.

Peter'in 6liminden sonra Hukimet'e bir rapor yazarak Artiklarin belirli bir yastan
sonra uyum saglamayacagini savunacakti. Belki de yas siniri dokuz olabilirdi. Peter'in
degisimin baskisina dayanamadigini Hikimet'e Uzllerek bildirilecekti: Peter uyum
saglayamadi, diger Artiklari huzursuz etti ve sonunda stresten kaynaklanan bir kalp krizi
gegcirdi. Ne buylk bir utang! Keske onun tavsiyelerini dikkate almis olsalardi.

Peki ya sonra? Her seyin normale ddénecegini umut ediyordu. Herkes ondan tekrar
korkmaya baslayacakti ve elbette onu sevecekti. Bayan Pincent, kendinden korkulmasini
istedigi kadar sevilmeyi de istiyordu. Onun icin bunlar madalyonun iki yizu gibiydi; tam bir
kontrol saglamasina yardimci oluyordu. Dodaya aykiri bes yizi agkin pisligin bulundugu bir

kurumu yonetirken kontroliin her seyden 6énemli oldugunu disidndyordu.

Anna,énidndeki ¢cocuk bezleriyle dolu lavaboya kararsizca bakti. Kiaglk Artiklarin
gunlik diskilariyla pislenmis bezlerin hepsini ¢iplak elle firgalayarak temizlemek zorundaydi.
Saatlerdir baginda oldugu tg¢uncu dolu lavaboydu. Yaptikga kolaylasan bir is degildi.

Kucguklerin katinda nadiren bulunmustu; bu genellikle Bayan Pincent’'in zorlamasiyla
oluyordu. Tam da Artiklara yarasir bir seydi. Bagka kim avaz avaz aglayan Kuguklerin basinda
beklemek isterdi ki? Klguklerin kaldigi en Ust kat, digerlerinden de sikisik gérindyordu. Diger
katlarda oldu@u gibi on, buyuk yatakhane yerine daha kuguk pek gok yatakhanesi vardi ve bir
tane daha buylkge bir odasi vardi. Bu odada, yaslari gelen Artiklara gun boyunca yurume,
konusma, emirlere itaat etme ve gozlerini yerden ayirmama ogretiliyordu.

Anna o odadaydi, dékuntulerle ve pislikle kusatiimig, buyuk bir lavabonun dnindeydi.
Dort bir tarafi kimi ¢iglik atan, kimi hafifce aglayan, kimiyse kendisine sdylenen sozleri
umutsuzca tekrar etmeye ¢alisan ¢ocuklarla doluydu.

Anna’nin tahammdil edemedikleri daha sessiz olanlardi. Paspasta oturmus, sessizce
One arkaya sallanarak kendini rahatlatan iki yasindaki ¢ocugu gérmeye dayanamiyordu. Ya

da basini hafif¢ce yere vuran (¢ yasindaki gocugu... Kendisinin de bir zamanlar o ¢ yasindaki



cocuk gibi davrandiginin distndd. Yeni gevresine bir anlam vermeye ve yasami hakkinda
yeniden bir sekilde s6z sahibi olmaya calisirken o da ayni noktaya oturmustu.

Ve simdi basladigi noktaya geri dénmistii. Ug yasindayken de hicbir sey i¢c agici
goranmiyordu ama simdi ¢ok daha kéta bir hal almisti.

Aslinda temizlik islerinin en igrenciyle karsi karsiya olmayi hig ama hi¢ umursamiyordu;
sadece lavabodan ylikselen pis kokudan dolayi benzi atmisti.

Tek distindugu Tecrit'te onu bekleyen Peter’di. Nered oldugunu ve neden gelmedigini
merak ediyor olmaliydi.

Kirli bezleri mekanik hareketlerle calkalayip fircalamaya baslarken hayatinin geri
kalaninda ne olacagi aklina takildi. Bayan Pincent onun “disiinmeden® yaptigi bu hatayi
affedecek olursa her sey eskisi gibi olacakti. Zaten artik Kidemli olmak istemiyordu. ve Faydali
olma diisiinden goktan vazgecmisti. Daha fazlasini istiyordu. Ozgirlik istiyordu. Ozgirliik
ve...

Peter’1 istedigini fark etti. Oldugu gibi kabul gérmenin harikulada hissini bir kez daha
doyasiya yasamak istiyordu. Sadece adini disindiginde bile igini kaplayan heyecan
dalgasini hissetmek istiyordu.

“Bezleri yikamaya devam et. Bayan Pincent'in Londra’ya gitmis olmasi, bos bos
bakinacagin anlamina gelmez.”

Anna kendisini gbzetim altinda tutan ve onun eline distigu icin son derece keyifli
goOranen (Kuguklerin katinda Artiklarin dolagsmasina izin verilmedigi icin, Hizmetliler bdylesi
firsatlari nadiren bulabiliyordu) gen¢ Hizmetli Maisie’ye bir bakis firlatti. Dogru mu duymustu?
Bayan Pincent Londra’da miydi?

Alelacele bezleri yikamaya giristi ama akli baska yerdeydi. Bayan Pincent orada
degilse belki de Tecrite gonderiimek sansini yeniden deneyebilirdi! Kesinlikle Tecrit'e
gonderilmesine neden olacak bir sey yapmaliydi?

Birdenbire kaslarini ¢atti ve tutmakta oldugu gocuk bezini birakiverdi.

Go6z ucuyla, ellerindeki kuru ve nasirli deriyi yolmakta olan Maisie’yi kontrol etti ve
aklina fikir geldi.

Yavas ama duzenli hareketlerle, ellerini muslugun altina géturdd, yikadi ve lavabodan
uzaklasti. Maisie kaglarini kaldird1.

Hafifce siritarak “Bunu yapmaya hakkin yok,” dedi. “Buttn ¢ocuk bezleri temizlenene
kadar bir yere kipirdayamazsin. Ben, Bayan Pincent'in emirlerinin uyguluyorum. Geri
geldiginde bunu sana ddetecektir.”

Anna heyecan i¢inde midesinde bir ¢carpinti hissetti. Bayan Pincent kesinlikle gitmisti.

Cesaretini toplayarak Maisie’ye tatlh tath gilimsedi:

“O halde, ¢ok kétl davrandigimi Bayan Pincent’a sdyleyebilirsin,” dedi. Orta Artiklara

badirirken kullandigi, en Kkibirli ses tonuyla konusuyordu. “Daha fazla temizlemek



istemiyorum.” diye devam etti. “Zaten bu benim isim degil. Bebek bezlerini temizlemek
Hizmetlilerin isi.”

Bu ucuz bir numaraydi ama Anna’nin umut ettigi gibi ise yaradi. Biylk Depo’da
Hizmetli olmak, Bayan Pincent’a gore, Yasallara onerilebilecek en kotu mesleklerden biriydi;
Anna, onun Bayan Larson’la yaptigi bir sohbete kulak misafiri olmustu. Maisie, bir Artik
tarafindan asagilanmaya kesinlikle katlanamazdi; Anna konusmasini tamamlamaya firsat
bulamadan, yerinden hiddetle kalkti ve Anna’nin ylziine bir yumruk indirdi.

“Sen bir Artik’sin,” diye bagirdi. “Benimle bu sekilde konusamazsin. Ben Yasalim.
istersem seni kélem yapabilirim...”

Anna, yuzine yedigi yumrugun aciyla hafifce ylizinu burusturarak, “Gergekten mi?
Hizmetlilere bir yardimci tutacak kadar para verdiklerini sanmiyorum,” diye devam etti.

Maisie iyice cileden c¢ikarak basina sert bir yumruk indirip Anna’yi yere devirdi. Sonra
kaygiyla etrafina bakindi. Bayan Pincent bdyle bir duruma sicak bakmiyordu; Hizmetlilerin
Artiklara vurmasi yasakti.

Anna yere dusince ¢ikan sesi duyan Bayan Larson, gurultinidn neden kaynaklandigini
ogrenmek igin ¢ikagelmisti. Olanlari gérince hemen elini agzina goturap ¢ighgi basti.

“Maisie, ne yaptin sen?” diye sordu saskinlik icinde.

Maisie, kendinden emin bir halde, “Kiistahlik ediyordu,” dedi. “Haddini asti.”

Bayan Larson, Anna’nin yizundeki izleri inceleyerek, “Peki ama Bayan Pincent’a ne
soyleriz?” diye devam etti.

Maisie meydan okumaya devam etti. “Tecrit'e gdnderilmesi gerek. Sdyledigim gibi, bu
Artik haddini asti.”

Bayan Larson hayretler icinde basini salladi ve yakinlarda biri olup olmadigini kontrol
etmek icin gergin tavirlarla etrafi kolagan etti.

“Maisie, onu kaldirmama yardim et. Sanirim Tecrit'e gdnderilmesi konusunda haklisin.
Konusup olanlar anlatmasindansa oraya kapatilmasi daha iyi olur. Nasil davranacagini

ogrenmesi icin bir gece orada kalmasi yeter.”

On Do6rdinct Bolim

Anna’nin sag yanagi, Maisie’'nin attigi yumruktan dolay! Oylesine sigmisti ki gozunu
acamiyordu. Sacgina kan bulasmisti ve yere diserken bilingsizce 1sirdidi alt dudagi kaniyordu.
Ama bitin yasami boyunca hi¢ bu kadar mutlu olmamisti.

Sert, beton yatakta yavas yavas kendine gelince gdzlerini acti ve ¢evresindekilere géz

atabilmek i¢in dogruldu. Duydugdu butin aciya ragmen kendi kendine gilimsedi. Basarmisti.



Tecrit'teydi. Bu disince, kendisini hi¢c olmadigi kadar canli ve gigli hissetmesine yetiyordu;
her seyin Ustesinden gelebilecek gibiydi. Peter’la birlikte yenilmez bir ikili olmuslardi.

Tek basina oldugundan emin olabilmek igin etrafi kolagan ettikten sonra heyecan
icinde seslendi. ilki algak, ikincisi daha yiiksek sesleydi. “Peter, buradayim. Peter!”

‘Anna! Basardin! Birisini getirdiklerini duyunca gelenin sen olmasini diledim. Ama
seslenmeye cesaret edemedim. Ne yaptin? Seni buraya gondermelerini nasil sagladin?” Sesi,
Anna’nin ardindaki duvardan geliyordu. Anna, hicrelerinin yan yana oldugunu fark edince
rahatladi.

Gururla, “Bay Sargent’a meydan okudum,” dedi. Sozleri karsisinda duydugu saskinlik
nedeniyle surati kipkirmizi kesilen adami hatirlayarak guldi. “Sonra da bir Hizmetliye kafa
tuttum.”

Peter’in guldigund isitti ve daha ¢ok gururlandi. Sonra gergin bir ses tonuyla, “Peki ne
zaman gidecegiz?” diye sordu.

Peter, hi¢ duraksamadan, “Bu gece,” diye yanit verdi. “Tecrit kontrolleri gece yarisina
dogru yapiliyor ve Bayan Pincent benim icabima bakmak i¢in saat dértte gelecegini sdylemisti,
degil mi?”

Anna, onun bu sorusunu onaylarcasina bir ses ¢ikardi. Artik ne Bayan Pincent’i ne de
oraya neden gelecedini disinmek istiyorlardi.

“Demek ki burayi saat ikide terk edip tlinele girecegiz,” diye devam etti. “Herkes uykuda
olacak. Tunelin diger ucunda kdy var. Hava aydinlanmadan 6nce mumkun olabildigince
uzaklara gitmeliyiz; ¢inkld kacgtigimizi anlar anlamaz Yakalayicilar pesimize diser. Sonra
gizlenecek bir yer buluruz ve yarin gece Londra’ya dogru yola gikariz.”

Anna guildi, ama kalbi kit kit atiyordu. Buylk Depo’dan kagacak olmalarina hala
inanamiyordu. Butln pencerelerde ve kapilarda alarm vardi. Binadan kapi bulunan duvarlara
dogru projektorle 1sik tutuluyordu. Baska bir caydirici 6nlem olarak da gevre duvarlara
kameralar yerlestiriimisti. Bayan Pincent, eninde sonunda Yakalayicilarin Artiklari buldugunu
sOyluyordu; bunu yaptiklarinda sizi dinyaya getirdikleri icin anne babaniza duydugunuz nefret
ikiye katlaniyormus.

Peter, sanki onun korkusunu hissetmiscesine, “Her sey yolunda gidecek Anna. S6z
veriyorum,” dedi. “Kaygilanma.”

Anna, kendini inandirmaya caligarak, “Kaygih degilim,” diye karsilik verdi. Hucrenin
karanhgi ve kuf kokusu, onu rahatsiz etmisti. Tecrit'e son getirildi§i zamana iliskin anilarini
hatirladi. Cok korkmustu. Hicrede hayaletlerin ve ruhlarin yasadidini, Bayan Pincentla
digerlerinin kendisini orada unuttugunu ve o6lime terk ettigini distinmusti. Gecenin geg¢
saatlerinde, uyuyamadiginda bazi sesler de duymustu. Ayak sesleri, insan sesine benzeyen
ama daha boguk olan sesler gelmisti kulagina. Oyle bir korkuya kapilmisti ki oradan ¢ikmak

ve bir daha asla geri dénmemek i¢in her seyi yapabilirdi.



Bu defa farkh bir nedenden dolayi orada oldugunu sdyledi kendi kendine. Orada olmayi
kendisi istemisti.

Onu Peter’dan ayiran duvara bakti. Duvarin Ustiinde, Tecrit'teki diger batin hicrelerde
oldugu gibi, bir metre genisliginde ve bir metrenin dértte biri uzunlugunda bir aralik vardi. Bu
araliklar, bodrum katindaki tek havalandirma kaynagiydi. Bay Sargent, bunu Patrick’i besinci
defa oraya gonderirken anlatmisti. Tecrit'te ¢ok fazla hava bulunmadigini, ayni anda Ug¢
Artik'in olmasi durumunda, hepsinin birka¢ glin icinde havasizliktan dlebilecegini séylemisti.
O araliklar Tecrit'te hayatta kalabilmenizi saglayan tek sey, demisti. Ayni araliklar, Anna’nin
Peter’in hicresine gegebilmesinin de tek yoluydu.

Daha yakindan bakabilmek icin beton yatagin Uzerine ciktl. Rahatsizlik icinde
yutkundu; Peter’in énerisi harika bir fikir gibi gelmisti ama simdi o kadar emin degildi. Aralik,
kolaylikla gecebilecegi kadar buyuktu elbette. Ama dnce oraya ulasmaliydi. Yatagin Uzerine
cikip parmaklarinin ucuna basarak yiikseldiginde bile araliga gii¢ bela yetisiyordu. Ustelik
yetismek de tek basina yeterli degildi. Oraya tirmanip icinden gecmesi sarttl.

“‘Aralik...” diye seslendi, “oraya tirmanabilecegimden emin degilim.” Umudunu
kaybetmemeye caligiyordu. “Yatagin Ustune ¢ciksam bile yeterli yukseklige varamayacagim.”

Peter, hemen, “Elbette varabilirsin,” dedi. “Ucuna yetisebiliyorsan kendini yukariya
cekebilirsin. Kendim denedim. Bak...”

Anna, yukari bakip araliktan bakan Peter’'in yizini gériince rahatlayip gulimsedi.

Peter'in ilk s6zl, “Berbat gorindyorsun,” oldu. Anna hemen yuzini gevirdi., sismis
g6ziinden ve dudagindan dolayi utanmisti.

Peter, dfkeyle, “Bunu sana kim yapti?” diye sordu. “Kimin yaptigini sdyle.”

Anna omuz silkti. “Hi¢ kimse. Yani,sorun degil.”

“Benim i¢in 6nemli bir sorun.”

Anna, ona merakl gozlerle bakti.

Daha oOnce kimse onu korumak istememigti. Bayan Pincent bazen onu
cezalandirdiginda bunun, “Anna’yi kendisinden korumak” oldugunu soylerdi. Ama bu ayni sey
degildi.

Anna, azimle “Tamam, bunu basarabilirim,” dedi ve tekrar ayaga kalkti. Kollarini
mumkun olabildigince uzatti ve bacaklarini kullanarak duvarin ucuna yetigsmeye caligti. Peter’a
ona layik oldugunu kanitlayacakti. Vicudundaki gucl son zerresine kadar kullanmak zorunda
kalsa bile o duvara tirmanacakii.

Ama hicbir faydasi yoktu. Kol kaslari, camasirhane igin yeterince gugli olabilirdi ama
batin vicut agirhigini kaldiracak kadar degildi. Duvarlar dimdizdd, tirmanmak igin ayaklarini
koyabilecedi higbir yer yoktu.

Birka¢ dakika boyunca yogun bir ¢caba sarf ettikien sonra kendini tekrar sert yataga

birakti. Yizu kipkirmizi kesilmisti.



Kizgin kizgin, “Cikamiyorum Peter,” dedi.

Ama tekrar yukariya baktiginda Peter'in sinttigini goérdu. Peter, kendini yukari gekip
duvardan igeriye atladi. Birkag saniye sonra yatakta Anna’nin yaninda duruyordu. Kolundan
cekerek onu tekrar ayaga kaldirdi.

Ellerini, Anna’nin ayagini koyabilecegi sekilde birlestirdi. “Ayagini buraya koy,” dedi
cabucak. Anna ona bakakaldi.

Peter,cesaret verici bakiglarla, “Hadi,ayagini ellerimin Gzerine yerlestir. Tirmanmana
yardim edecegim,” dedi.

Anna’nin yuzui aydinlaniverdi ve Peter’'in séyledigini yapti. Peter, araliga yetisebilmesi
icin onu yukari kaldirdi ve sonlara dogru titremeye baslasa da duvarin lizerinde durabilmeyi
basarana dek onu tutmaya devam etti. Sonra tipki bir maymun gibi kendisi de duvara tirmandi
ve Anna’nin araliktan diger tarafa inmesine yardim etti.

Yuzinde hosnut bir gilimsemeyle, “Gordin mi? kolaymis,” dedi. “Gitmeden dnce
aklina takilan baska bir sorun var mi?”

Anna basini iki yana salladi. O kadar ¢abuk pes ettigi icin utanip yizi kizarmisti. Belki
de disundugu kadar yenilmez biri degildi.

Minnettar bir bigimde, “Baska higbir sorun yok,” dedi. “Tesekkurler Peter. Ben... sey,
tesekkdrler.”

Peter omuz silkti. “Seni Digarr’ya ¢ikaracagimi sdylemistim, deg@il mi? Peki yaninda hi¢
yiyecek getirdin mi?”

Anna neseyle basini salladi ve o sabah yaptigi misir pestilini ¢ikardi.

Peter’in karnini doyurusunu izlerken merakla, “Gergekten de sirf beni almak i¢in mi
geldin?” diye sordu. “Yani sirf bunun i¢in Yakalayicilarin seni bulmasina izin mi verdin?”

Peter onunla goz gdze geldi ve omuz silkti. “Buraya bu yiyecekler igin gelmedigim
kesin!” dedi. Gozleri hafifce pirildadi. Sonra da elindeki pestili hemen 6niine yere birakiverdi.

“‘Ben... Ben Yeralti Hareketi icin gorevimi yapmak istedim. Annenle babana yardim
etme godrevimi yerine getirdim,” dedi ciddiyetle. Sonra yutkundu ve Anna’nin iyi bildigi delici
bakiglarini firlatti. “Ama seni kendim i¢in de bulmak istedim...”

Anna sessizce ona bakti. Peter'in dudagini isirdigini,sonra da gozlerini yere gevirdigini
gorda.

Peter, biraz duraksadiktan sonra, sesi daha da alcalarak, “Benim hi¢ arkadasim almadi
Anna,” dedi. “Ne anne baba, ne de baska herhangi biri... Hi¢ kimsem olmadi iste. Annenle
baban seni anlatirlardi ve Buyuk Depo’da olmasan arkadas olacagimizi sdylerdi. Anliyorsun,
degil mi? Bunu ¢ok distndim. Seni kurtarmayi, farkl yerlere gitmeyi, farkli seyler yapmayi
cok disindiim. iste bu yiizden buraya geldim. Sanki birbirimizi taniyormusuz gibi

hissediyordum. Tanismadan 6nce yani.”



Tekrar yutkundu. Anna gozlerini ondan ayiramadigini fark etti. Onunla tanigtigindan
beri Peter'in bakiglari ilk kez isyankar ve 6fkeli degil, kirllgan ve kederliydi.

Neredeyse fisildayarak, “Peki ya simdi?” diye sordu. “Dusundugun gibi miyim?”

Peter, basini sallayarak, “Sanirim dylesin,” dedi. Gézleri Anna’ninkilerle bulustu. Anna,
Peter’in gézlerinin 1sildadigini fark etti.

Anna, duraksayarak, “Peki benden hoglandin mi?” diye sordu. “Yani,gercek halimden.”

Peter tekrar yavasca basini salladi. Gulimsemeye calisarak, “Evet sanirim,” dedi
usulca. Sonra derin bir nefes aldi ve utangac¢ utangac¢ yere bakti. “Aslinda senden c¢ok
hoslaniyorum,” diye fisildadi. Sesi 6yle kirilgandi ki bu sézlerin Peter'in agzindan ciktigina
inanmak gugctd. Sonra hemen doéndu ve bitln dikkatini is tulumunun kolundan sarkan iplige
verdi.

Anna gozlerini ayirmadan ona bakiyordu. Bir an butin dinyanin durdugunu sandi ve
tuyleri diken diken oldu.

Peter tekrar pestil yemeye koyuldu ve her sey birdenbire normale dondu. Aslinda ¢ok
da normal sayilmazdi; ¢linkd Anna biliyordu ki bundan sonra nereye giderse gitsin, Peter’i

takip edecekti. Bu onun kurtulugu olabilirdi, ama bagi blyuk bir belaya da girebilirdi.

On Besinci Bolum

Anna, saat ikide uyandi ve onu uyandirmak Uzere olan Peter’| sasirtarak hemen ayaga
firladi. Gece yarisi yapilacak kontrol igin kendi hiicresine gegip sonra tekrar Peter’in hiicresine
donmustu. Yatak olarak kullanilan beton yukseltide, i1sinip rahatlamak icin birbirlerine sarilip
uyumuslardi. Anna, , agir agir uykuya dalarken, Peter’'in anlattiyi dykulerin nerede bittiginden
ve kendi riiyalarinin nerede basladigindan tam olarak emin degildi. Oyle bir yerde, bedenine
oylesine gok beklenti akin etmigken, uyuyabilecegini asla diginemezdi. Ama uyuduguna
memnundu.Hala uykulu olsa da kendini dinlenmis ve biraz olsun sakinlesmis hissediyordu.

Geleceklerine agilacak bir kapi olan havalandirma boslugu, Blyuk Depo’daki diger
havalandirma bosluklarinin aynisiydi; dikdortgendi ve surune surline ilerlemeye yetecek
geniglikteydi. Yerden vyaklasik iki buguk metre yuksekteydi ve Peter'in yataginin tam
karsisindaydi. Peter daha once gostermemis olsaydi Anna, orada Buyuk Depo’dan
kagcmalarini saglayacak bir tinelin olduguna asla inanamazdi.

“Cok kucglk,” dedi Peter ciddiyetle. “Yurlyebilmek olanaksiz, surtinerek ilerlememiz
lazim. Bu ylzden sirayla ¢ikmaliyiz.”

Anna, bos ve kiifli tlinele kaygiyla bakti, sonra Peter'a dondu. Peter , is tulumundan

bir bigak ¢ikariyordu. Anna’yla g6z géze gelince siritt.



“Birka¢c gun once asirmistim. Sanirim yemekte,” dedi géz kirparak. Bigagi yukari
kaldirdi ve havalandirma boslugunun énindeki tel bélmeyi agcmak igin kullandi. Yaptigi ise
Oyle odaklanmisti ki alni kirig kingti. “Tepsimi uzattigimda , Hizmetliler bicagin olmadigini fark
etmedi bile. isimize de yaradi dogrusu.”

Anna hi¢ bir sey sdylemedi. Sadece hilcreye son kez g6z gezdirdi. Bluyik Depo’dan
aklimda kalacak son manzaranin Tecrit olmasi ¢ok iyi diye distindu alaya alarak. Ne de olsa
burasi Buyik Depo’nun en gri, en kasvetli yeriydi. O gece Blylk Depo’yu sonsuza dek geride
birakacakti. O kii¢tik, dolambacli tinelde kaybolma ve hapishanenin kuytu kdselerinde dlme
olasiliklarini disunmek bile istemiyordu.

Peter, “Benim seni yukari kaldirmam lazim, o yizden ilk 6nce sen ¢ikacaksin,” dedi
ciddiyetle.” Ama hemen arkanda olacagim. Tamam mi?”

Peter kendinden emin bakiyordu; Anna, Peter'in goézlerinin isildadigini hicrenin
karanliginda bile gorebiliyordu. Bakislariyla, her seyin yolunda gidecegine dair givence
veriyordu. Anna cesurca ¢enesini 6ne uzatarak basini salladi. Sonra sessizce havalandirma
bosluguna yetisebilmek icin Peter'in onu kaldirmasina izin verdi.

“Acele et!” Bayan Pincent, Dr. Cox’un gergin bir bicimde uyardi. Ge¢ olmustu. Simdiye
kadar Londra’dan ¢oktan ayriimis olmaliydi. Biylk Depo’ya saat dortte ulasamazlarsa her sey
icin cok geg olabilirdi. ik kontroller sabah saat altida gergeklestiriliyordu. Cocugun isini o
zamana kadar bitirmeliydi.

Dr. Cox, Uzun OmiirlGlik ilacinin  bulundugu bir karisimin son damlalarini da kiiglk
bir siseye doldurarak, “ Tamam, bitti sayilir , “ dedi. izni olmayan hastalardan beden hicreleri
toplamak zor bir igti, ama karsihgini fazlasiyla alabiliyordu.

Y

Esyalarini toplarken distnceli disinceli, “su ¢ocuk,” dedi, “igneyi yapmadan 6énce
ihtiyacim olan seyi alabilirim sanirim.”
Bayan Pincent omuz silkti. “Ne istersen yap ama oyalanma. Oraya ulastigimizda

zamanimiz sinirli olacak.”

Anna havalandirma boglugunun igine girdikten sonra biraz olsun genisleyecegini
ummustu, ama hig de oyle olmadigini tzulerek anladi. Yaklasik elli santimetrelik bir kareydi
ve hi¢ degismiyordu. Sadece surunerek ilerleyebilirdi. Rutubetli hava ve karanlik nedeniyle
kendisini dunyanin bagirsaklarinda seyahat ediyormus gibi hissediyordu.

Tudnelde ilerledikce koku kétllesti ve 1sik tamamen kayboldu. Pesinden Peter'in
tirmandidini duyabiliyordu.. Bu, bir sureligine kendini glgcli hissetmesini saglasa da ¢ok
gecmeden karabasanlari tekrar belirdi. Ya tlinelin ucu hicbir yere aciimiyorsa, diye kaygilandi.
Ya fark edilirse ve tinelden ¢ikarmak yerine Bayan Pincent'in emriyle hava boslugunun

onlndeki teli yerine takip onlari 6lime terk ederlerse?



“Hicbir sey géremiyorum,” diye seslendi Peter'in onu duyabileceginden bile emin
degildi; sesin ulagsabilmesi icin bile yeterli hava yok gibiydi.

“‘Dumduz ilerlemeye devam et,” diye, belli belirsiz bir karigiklik geldi.” Sadece elli metre
kadar.”

“Simdiye kadar ka¢g metre gelmigizdir?”

“Yaklasik on metre.”

Anna birdenbire umutsuzluga kapildi, ama disini sikti ve kapali gecit boyunca bazen
surlinerek, bazen blyuk bir kurt gibi kivrilarak ilerlemeye devam etti. Tlinelin kisa bir bélimanu
kat etmeleri bir saati bulmustu. Neyse ki ilerledikge tlinel biraz olsun geniglemisti.

Anna, tunelin sonuna geldiklerini, tugladan oruldiguni tahmin etti§i bir duvara
carpinca fark edebildi. Sicak basmis ve terlemisti. Zemin her hareketinde lzerine daha ¢ok
bulasan, kotl kokulu, simiksl bir tabakayla kapliydi. Zift gibi simsiyah olduguna da stphe
yoktu. Peter'in arkadan gelen sesi ve aptalca sakalari olmasa ¢oktan pes etmis olurdu.

“Peter, sanirnm vardik,” dedi. Tunelin ucunu el yordamiyla kontrol etti. Oniine
birdenbire ¢ikan duvarin baska bir agiklamasi olamazdi. “Ama bir agiklik bulamiyorum.”

“‘Ne? Tamam, 1zgara benzeri bir sey de mi yok?”

Anna tekrar elleriyle etrafi yokladi. Hareket edebilecegi ¢cok fazla yer yoktu, ama yavas
ve mekanik bir tavirla 6nlindeki duvarin her noktasina dokundu. Disari’ya acgilan yolu gdsteren
bir sey, bir isaret bulmayi umut etti.

“Hig... Higbir sey yok,” dedi sonunda.

Peter, anlik bir sessizligin ardindan, “Peki, hi¢ kipirdama. Ben geliyorum,” dedi.
Anna’nin Uzerinden tlnelin ucuna erismek igin ilerledi. Onun agirhdi altinda ezilen Anna
stimuksU zemine iyice yapisti ve yanagi da késeye sikisti.

“Ben... nefes... alamiyorum... “ diye sikayet etti ama Peter onu dinlemedi.

“Buradan ¢ikacagiz, kaygilanma,“ diye mirildandi. Anna, onun sesinde korku sezince
sasirdl.

Sonra Peter’in panik iginde ¢iglk attigini duydu ve goézlerini sikica kapatti.

Tek bilebildigi, kuru bir camura bulandigi ve kulaklarinin, burnunun, agzinin ve son
olarak neler olup bittigini anlayabilmek icin agmaya calistiinda da go6zlerinin gamurla
dolduguydu.

Her seyin sonu geldi, diye gecirdi iginden. Kurallari cigneyebileceklerini digtnen
Artiklarin basina iste bdyle seyler gelirdi. Canli canli gémuleceklerdi.

Ama birkag saniye sonra Peter’in topragi eseledigini ve Gzerinden kalktigini hissetti.
Yuzindeki gamuru temizleyince Peter’in panige kapildigi igin degil, sevindigi icin cighk attigini
anladi.

“Neredeyse geldik. Tlnel bu noktadan sonra yukariya dogru ¢ikiyor. Sadece Disari’'nin

camuruyla tikanmis.”



Anna heyecan iginde kolunu oynatti ve c¢amuru elleriyle yokladi. Disari’'ya
dokunuyorum, diye dusundu, ¢ilgina dénmus bir halde.Oraya gercekten ¢ok yakin oldugunu
hissedebiliyordu.

Peter Ustlerindeki camuru yararak kendini yukari dogru ¢ekti ve tlinelin yukariya dogru
devam ettigini soyledi. Anna Peter'in 6nde olmasindan dolayr kendini daha guvende
hissederek onun pesinden devam etti. Tlinelde yukari dogru kivrila kivrila ilerlerken hos bir
Urperti hissetti. Bunun riizgar oldugunu anladi. Rizgari hissedebiliyordu.

Gegitte ilerlemeye devam ettikce rizgarin siddeti daha da artti. Hos, taze bir hava
akisi olmaktan cikip tlinele dogru islik calarak inen, isirici, buz gibi bir firtinaya donusta.
Sesinin 6lim getirecegine inanilan bir peri gibiydi. Anna, sogudu veya ugultuyu umursamadi.
Dizlerindeki, ellerindeki ve dirseklerindeki siyriklari ve simuksu bulasigi da pek dert etmedi.
Otesinde, Peter'in hemen éniinde, her seye ragmen kendini giiclii hissetmesini saglayan bir
sey gorebiliyordu. Her seye gogus germesini saglayan bir gug... karanhk gokyuzu... Ama
sadece kuguk bir pargasini gorebiliyordu; tinelin girisinde ylkselen duvar, daha fazlasini
gorebilmesini engelliyordu. Hemen sag Ust kdsede, karanlik gokylzinde parildayan bir yildiz
vardi. Gri bir jaluzinin ardinda gizlenmiyordu. Anna’yla aralarinda hicbir engel yoktu. Anna
hayati boyunca bu kadar glzel bir sey gérmemisti.

Biraz sonra, Peter gozden kayboldu. Anna, cok gegmeden, Peter’in tlinelin agzindan
kendisine gulimseyen yuzini goérebildi.

“Buradayiz Anna Covey. Elini bana ver.”

Peter’in yardimiyla tlinelin daracik agzindan yukari tirmandi. Dili tutulmus gibiydi. Buz
gibi soguk havayi teninde hissetti. Uzaktan gelen araba seslerini, sabahin ilk saatlerini
majdeleyen kuslarin étislerini dinledi. Ne yapacagini bilemez haldeydi. Sharpe’in evine
gittiginde Disar’'ya ¢ikmisti; kendisini dinyay! taniyan bir Artik olarak goriyordu. Ama bu
bambaska bir seydi.

Bitun dinya ©Onunde uzaniyordu; hemen oOnunde, hissedilmeyi ve koklanmayi
bekliyordu. Ayl daha 6nce gormustu; nasil parladigini ve isildadigini elbette biliyordu. Ama
sadece soguk gecelerdeki ¢calinmis anlarda, Ug¢ katli camin ardindan 6zlemle, Disari'da ay
IsIginin altinda uyumanin neye benzeyecegini hayal ederek bakabilmisti ona. Simdi elini
uzatsa ona dokunabilecek gibiydi. Kusursuz yuvarlikhdi Anna’nin kusurlariyla bir zithk
yaratiyor, onda buylk bir hayranlik uyandiriyordu. Anna neredeyse kendinden gegecekii.
Gozlerini iyice agarak etrafina bakindi; her sey Oylesine guzel ve inanilmazdi ki ¢ighk
atmaktan, aglamaktan, gilmekten hatta belki de G¢lnd birden yapmaktan korktugu igin agzini
acmaya cesaret edemedi. Butliin goérdukleri en azindan o an i¢in onundu.

Peter, konumlarini belirlemek icin hizla etrafina bakinarak, “Tamam,” dedi. “Kdéyln
dogusunda olmaliyiz. Bu da demek oluyor ki...” Dikkat kesilerek kaslarini ¢atti ve “su yénde

ilerlememiz gerekiyor,” dedi.



Anna sessizce basini salladi ve Peter'in pesinden kigik patikada ilerledi. Oniinde
giden Peter'in siska vicuduna bakinca korkun¢ gorinduklerini fark etti. Buyuk Depo ig
tulumlar pislik igindeydi, yGzleri camurluydu ve elleri, ayaklari kana bulanmisti.

“Bu ig tulumlar yizinden herkes bizim nereden geldigimizi anlayacak,” dedi.

Peter ona déndu. “Her durumda bizim nereden geldigimizi anlayacaklar,” dedi. “Anna,
Disarr’da bizim yasimizda hi¢ kimse yok. En azindan, bilindi§i kadariyla yok. Tuhaf Yasallar
var, ama onlara da ¢ok benzemiyorsun.”

Peter’in gozleri 6fkeyle parliyordu; Anna bir an ne sdyleyecegini bilemedi. Ama sonra
Peter omuz silkti. “Ama haklisin. Hemen kendimize gizlenecek bir yer bulmaliyiz. Ama Blyuk
Depo’ya ¢ok yakin bir yer olmamali. Kagtigimiz anlasilinca Yakalayicilar her yeri didik didik
arayacaktir.”

Anna tekrar basini salladi. ve soluk soluga Peter’1 takip etti. Daha fazla yardim
edebilmeyi isterdi ama bu yeni ve yabanci ortam hakkinda hicbir sey bilmediginin farkindaydi.
Sonra birden durdu.

Karsisinda bir duvar vardi ve duvarda da bir sr afis... Bir tanesi ekraninda silahli bir
adam figliri olan bir bilgisayara benziyordu. Afisin altinda “Aglar terérizm yayiyor! Ulkenizi
riske atmayin!” yaziyordu. Bir bagka afisteyse, her odasinda 1sik yanan bir ev ve harap olmus
bagka bir ev goruliyordu. Afigin Gst kismini buydk, kirmizi harflerle su sézcukler susliyordu:
“Enerji Tasarrufu Yapin! ingiltere’yi Karanlik Caglardan Koruyun!” Ama Anna’nin dikkatini
ceken afig, bir Kigtgun resminin bulundugu afisti. Kiigik tombuldu. ve yemek yiyordu. Minik
elleriyle agzini tika basa dolduruyordu. Resmin bir ucundan diger ucuna buyulk, koyu harflerle
soyle yaziyordu: “Artiklar Hirsizdir! Dikkatli Olun! Artik Sorunu hakkinda daha fazla bilgi i¢in
www.artiksorunu.com adresli web sitesini ziyaret edin.”

“Bak,” dedi. “Artiklar Hirsizdir. Yani biz Peter.”

Peter kaslarini gatti ve afigi gérebilmek i¢in geriledi. Sonra Anna’nin elini tuttu. “Gunun

birinde Uzun Omirliilik Sorunu hakkinda afigler olacak,” dedi 6fkeyle. “Gergek hirsiz onlar.
Sonsuza dek yasayabilmek adina herkesin yasamini gahyorlar.”

Anna’yl da pesinden surlkleyerek firtina gibi ilerledi. Ne zaman bir araba ya da ayak
sesleri duysalar, duvarlarin ve caliliklarin arkasina gizlendiler. Digarr’yl gormeyi, gimenlere
dokunmayi ve gecenin havasini yuzunde hissetmeyi ¢ok isteyen Anna artik bu yabanci ve
dismanca yerden c¢ok Urkuyordu. Peter da gergindi. Surekli ge¢ kaldiklarini sGyluyordu. Cok
daha uzakta olmalari gerekiyordu. Cok c¢ok uzaklarda. Yakalayicilar her an goéreve
cagrilabilirdi.

Yakalayicilardan s6z edince Anna’nin kalbi duracak gibi oluyordu. Yanindan gegtikleri
evleri merakli gbézlerle incelemeyi birakip dosdogru 6niine bakmaya c¢alisarak hizla Petera
yetisti.

Sonra aniden duruverdi.


http://www.artiksorunu.com/

Peter, i¢c gegirerek, “Peki simdi ne oldu?” diye sordu.

Anna, usulca, “Bu ev...” dedi, “bu evi biliyorum. Bu Bayan Sahrpe’in evi.” Evin 6n
bahcesi, onun yaninda staj yaptigi zamanki gibiydi. Her firsatta, Bayan Sharpe’in
pencerelerinden gizlice disar bakardi. Yesil cimleri ve kenarlarindaki sisleri cok begenmisti.
Evin 6n verandasi, parlak, kirmizi renkli kapisi ve Bayan Sharpe’in ¢antalarini tasirken
Anna’nin kulagina gelen o tuhaf sesleri ¢ikaran bir strl rizgar caniyla kolayca ayirt
edilebilecek cinstendi.

Peter, kararsizlik icinde ona bakti. “Bayan Sharpe mi?”

“Sana anlatmistim, hatirlamiyor musun? Gegici olarak hizmetkarlik yapmistim. Ug
haftaligina. Cok iyi biriydi.”

Peter, sinirle, “yi bir Yasal mi!” dedi.

Anna, savunmaya gecerek, “Evet,” dedi. “lyi biriydi.”

“Neyse ne. Hadi, yola devam etmemiz gerek.”

Dikkat ¢ekmemeye calisarak yollarina devam ettiler. Kaldirrmin kenarindan,
caliliklardan fazla uzaklasmadan yuruyorlardi ki aniden bir siren sesi duydular ve ileride yanip
soénen 1siklar goérdiler. Peter, Anna’yi galiliklarin icine gekti. Caliliklarda sessizce uzanirlarken
kalpleri kut kut atiyordu. Biraz sonra sirenler sustu ve kaygili gozlerle birbirlerine baktilar.

Peter, aceleyle, “Hadi,” dedi. Yesilliklerin disina firladi ve Anna’yi da ayaga kaldirdi.
Anna yola ¢ikinca kasindi ve Grperdi.

“ O dane...” diye séze basladi, ama sorusunu tamamlamaya firsat bulamadi.

“‘Emin degilim. Yakalayicilar iglerini gizli gizli yuraturler. BuyUk olasilikla bunlar polistir
ve bizimle higbir ilgisi yoktur.”

Anna sessizce basini salladi ve tekrar ylrimeye baslayan Peter’| takip etti. Ama sonra
kaslarini catti.

“Bacagina ne oldu?” diye sordu.

Peter omuz silkti. “Hi¢bir sey. Hadi, daha hizli oimak zorundayiz.”

Tekrar yurUmeye bagladi, ama Anna onun acidan yuzunu burusturdugunu
gorebiliyordu. Sol adimini her atiginda hafifce sendeliyordu.

‘yaralanmigsin,” dedi panikleyerek. “Peter, yaralanmigsin.”

Peter, “Yaralandiysam ne olmug?” diye onu tersledi. “Hadi! Buradan uzaklasmaliyiz.
Kdyun hemen disindaki cayirlarda gizlenebiliriz. Arada ¢ok mesafe yok.”

Anna Peter’in terledigini fark etti. Yizu de bembeyaz kesilmisti. Hemen onu durdurdu.
ve pantolonunun pagasini yukari kaldirdi. Kanla kapli bileginin hemen Uzerinde derin bir yara
vardi.

“Peter,” dedi saskinlk icinde. “Ne oldu sana?”

Peter icini gekti. “Tunel,” diye mirildandi. “Orada ayadim bir seye takildi.”



Anna yaraya daha yakindan bakinca dizden asagisinin sismis oldugunu fark etti.
Ayagina dokundugunda Peter’in acidan yuzi burusuyordu.

“Bu sekilde higbir yere yuriyemezsin,” diye fisildadi. “Bunu yapamazsin.”

Peter, digini sikarak, “Yapmak zorundayim,” dedi. “Bagka ¢aremiz yok.”

Anna dudagdini i1sirdi. “Baska bir garemiz var.”

Peter, birkag adim daha atmak i¢in kendini zorlayarak, “Neymis 0? Yakalanmak mi?”
diye sordu. Ama her adiminda daha da zorlaniyordu. “Asla! Ben geri dénmuyorum Anna. Tabi
sen de.”

“Bayan Sharpe’in evine gidebiliriz. Bizi bir sureligine saklar.”

Peter, ona inanmaz goézlerle bakiyordu. “asal birinin kapisini ¢alip bizi saklamasini mi
isteyecegiz? ¢ildirdin mi sen?”

Anna’nin benzi atti. “Distunmustim ki...”

Peter, ofkeyle Anna’nin lafini agzina tikarak, “Daha fazla dislinme o zaman! Tamam
mi? Dlstnme isini ben Ustlenirim,” dedi. Agirh@ini sol ayaginin Gzerine verdi ve kesik bir ¢ighk
atti.

Anna’nin gozleri kisildi. Yorgun ve gergindi. “Pekala! Planlarin simdiye kadar kusursuz
bir sekilde isledi zaten,” dedi alayci bir ifadeyle. Sonra savunmaya gegercesine kollarini
kavusturarak, “Yakalayicilar her an pesimize disebilir. YUrlyemiyorsun ve gidebilecegimiz bir
yer yok. Kdyun disindaki ¢ayirlarda gizlensek bile bizi bulacaklarini diglinemiyor musun?”
Kendisine bakmak i¢in ddnen Peter'in gézlerindeki korkuyu gérebiliyordu.

“Anna, o bizi ele verir. o bir Yasal. Hadi, mutlaka baska bir yol olmali ve hava
aydinlanmadan onu bulmaliyiz.”

Anna, aceleyle, “Hava aydinlandi bile,” dedi. “Baksana.”

Peter, gokyuzine baktl. Hava yavas yavas uguk mavi bir renge burinidyordu ve
Peter’in kararliligi azaliyordu. “Bunu yapamayiz,” dedi. “Cok riskli.”

Anna hizla dusindd. “Bahgesinde bir yazlik ev var,” dedi ¢ekingen bir ses tonuyla.

Peter yeniden duraksadi. “Yazlik ev mi?”

“Kocasinin orayl depo olarak kullandigini ve ne kadar gabalarsa gabalasin oray bir
tirld duzene sokamadigini anlatmistl,” diye devam etti. “Oray temizleyip dizenlemesine
yardim edecektim ama Blyuk Depo’ya donme vaktim gelince ig yarim kald1.”

Peter sinsice etrafa bakindi. “Sence oraya gizlenebilir miyiz? Yani sadece
buglnligune?” diye sordu. Sesi artik ciddilesmigti. “Bayan Sharpe’in orayl asla
kullanmadigindan emin misin?”

Anna, kararsizlik icinde, basini ilk dnce iki yana, sonra asagiya yukariya, sonra tekrar
iki yana salladi. “Bilmiyorum,” dedi sonunda. “Sanmiyorum, ama bir yil oldu.”

Peter icini ¢cekti. “O yazlik eve Disari’'dan girebilir miyiz dersin?”



Anna kaygiyla bagini salladi ve gerisin geri donerek Bayan Sharpe’in evinin yolunu
tuttular. Bayan Sharpe’in 6n bahgesini, arka bahg¢esinden ayiran uzun, ahsap kapiya ulastilar.
Anna yerden kuguk bir tag ald1.

Peter, saskinlikla, “Onu bir yere firlatmayacaksin, degil mi?” diye sordu. Anna basini
iki yana salladi. “Bu herhangi bir tag degil,” diye acikladi. “Anahtari gizlemek igin... Bayan
Sharpe gostermisti. Bak.”

Dikkatlice sahte tasi acti. ve igindeki anahtari ¢ikardi. Elleri éyle titriyordu ki anahtari
kapinin deligine sokamadi. Peter anahtari alip kapiyi acti ve girer girmez arkalarindan kilitledi.

Bayan Sharpe’in 6zenle kesilmis ¢imlerinin Gzerinde hizla ilerlediler. Sebze yetistirmek
icin ayrilmis 6zel bolimu geride biraktilar. bahgenin en ucunda, hala esyalar ve kutularla dolu
olan yazlik ev onlari bekliyordu. Kapinin hemen yaninda i¢ine anahtar gizlenmis baska bir tas
parcasi vardi.

iki dakika sonra evin icindeydiler.. Duvara dayali duran, iki kisilik blyiik yatagin altina
gizlendiler. Soguktan korunmak icin kadife perdelere sarinmis, sessizce otururken

duyabildikleri tek ses, birbirlerinin kesik kesik nefes alislariydi.

On Altinci Bolim

Maisie Wingfield ne yapacagini bilemiyordu. O sefil tiredileri kontrole gitmekle buyuk
bir hata ettigini anlamisti. Ama kendisini neyin bekledigini nereden bilebilirdi? Gece
ndbetindeyken, Bayan Pincent donmeden 6nce o Artidi son bir kez uyarmaya karar vermisti.
Atismalari hakkinda hicbir sey anlatmamasinin iyi olacagini, yoksa bagini daha da blyuk bir
belaya sokacagini hatirlatmak istemisti.

Oysa simdi... Bayan Pincent’ a her seyi anlatmasi gerekiyordu. O bas belalarinin
kactigini sdylemeliydi. Onlar iblis, kesinlikle birer iblis, diye sdylendi hirginlikla. Duvara
tirmanmiglar ve o kucucuk delikten kaybolup gitmislerdi. Bu sekilde kagmak sdyle dursun, o
Artiklar var olmay bile hak etmiyordu.

Maisie’nin kendisi gibi bir Hizmetli olan sirdagi Susan, agzi bir karis agik halde ona
bakakaldi. “Onlarin Disari ¢cikmasi yasak, degil mi?” diye sordu. “Kagtiklarini mi sGylemeye
calisiyorsun?”

Maisie rahatsizca ona baktl. “Benim sugum degildi.,” dedi kendini temize gikarmaya
calisarak, “onlari Tecrit'e koyan ben degilim. Ayrica Artiklarin, Kiguklerin katinda ne isi var?
Bu, Bayan Pincent’in fikriydi. Yani aslinda hepsi onun sugu.”

Susan ona kugkuyla bakarken Maisie kendini savunmaya devam etti. “Bayan pincent
her zaman Artiklarin, Kat 3’te isi olmadigini, bunun Kigulkleri olumsuz etkileyecegini,
kendilerine sdéyleneni yapmak ve var olduklari igin kendilerini kétl hissetmek disinda higbir

seye kafa yormamalari gerekirken onlar igin kaygilanacaklarini kendisi sdylemez miydi? Anna



denen o kuguk pislige haddini bildirmesi lazimdi. Buraya gondermekle hata etti. Yoksa
bunlarin higbiri olmazdi.”

Susan, “Ona her seyi anlatacak misin?” diye sordu.

Maisie Urperdi. Bayan Pincent'in hala uzaklarda oldugunu distindid. Ona bir not
birakacakti, notu kapisinin altindan atacakti. Ama tam bu planini gergeklestirmek Uzereyken
Bayan Pincent yaninda bir adamla arka kapidan girdi ve sanki sabahin dérdi degil de gliniin
ortasindaymis gibi ofise ¢ikti. Maisie koridorda gerisin geri kosarak mutfaga indi ve Susan’i
buldu.

“‘Hemen gitmem lazim,” dedi duraksayarak. “Ona sen sdylemek ister misin? Ne de olsa
sen gorev basindaydin.”

Susan hayir anlaminda basini iki yana salladi. “Bunu aklindan bile gecirme,” dedi
aceleyle. “Kahvalti igin hazirhk yapmam lazim, ¢ok tesekkir ederim. Simdi gidip sorunu ¢oz.
Sonrasi i¢in sana bir fincan ¢ay hazirlarim.”

Maisie ayaga kalkti. Hafifce titreyerek, “Haklisin,” dedi. Kendi kendine ofkeyle,
“Artiklarin icabina bakmak zorundalar,” diye mirildandi. Mutfaktan ayrilirken son bir kez panik
icinde Susan’a bakti ve Bayan Pincent'in ofisine dogru ilerledi. “Benim gibi Yasal
insanlari,onlarla yuz g6z etme. Bu dogru degil. Hic dogru degil.”

Kapiya ulagsmadan 6nce bir an durdu. Maisie sorunlardan hoslanmazdi. Hi¢ sorunla
kargilasmamisti. Baska higcbir seye burnunu sokmadan igini yaparsin ve hafta sonu Ucretini
alirsin; onun bildigi buydu. Ucreti banka hesabina yatti§i miiddetge mutluydu; sevdigi kremali
tathlardan yiyebiliyor, meyhanede elma sarabi igebiliyor ve agriyan ayaklari igin rahat
ayakkabilar alabiliyordu. Blyuk Depo ona bitin bunlari ve basini sokabilecedi bir oda
veriyordu. Klgik Artiklarin korkung ¢igliklarina katlanmak zorunda kalsa bile bu bedeli seve
seve ddemeye hazirdi. Asla hicbir sey sormazdi, asla daha fazlasini istemezdi. isinde
yukselmek filan umurunda degildi.

Gergekten de basit bir hayat tarzina sahipti. Sadece isini yapip hayatini kazanmaya
calisan bir Yasaldi. Kendisiyle sanki bir Yasalmis gibi konusan Artik i¢in basini derde sokmak
istemeyecegini Bayan Pincent’a agik agik sdylemek zorundaydi. Maisie, bunu dusunurken
yuzunu burusturdu. Evet, aklindan gegenleri ona bir bir sdylemeliydi. Bayan Pincent’in onlari
kontrol altinda tutamamasi Maisie’'nin sugu degildi.

Maisie, ofisin kapisina gelince derin bir nefes aldi ve kapiyi galip bekledi.

“Gir.”

Maisie ¢ekingen bir bigcimde kapiyl agarak Bayan Pincent’in ofisine girdi. Ne kadar
korkung ve soguk bir oda, diye aklindan gecirdi. Adeta insanin ruhunu emiyordu. Bu odanin
Bayan Pincent’inkini de emdigine suphe yoktu; c¢lnkd kadinin bir pargcacik ruhu bile

kalmamisti. Cesaret edip gozlerine bakabilseniz, bunu rahatlikla séyleyebiliriniz. Yuvarlak,



siyah, cansiz gozler... Bir bakigi bile bunu anlamaya yeterdi; zaten o tur gozlere ¢ok fazla
bakmak istemezsiniz.

Maisie o an, her zamankinden bile kétii olduklarini kaygiyla fark etti. Ofkeli ve gergin
gorundyorlardi. Gecenin o saatinde her ne yapiyorsa, bunun insanlar tarafindan bilinmesini
istemedigdi kolayca anlasiliyordu.

“Ne var Maisie?”

Maisie konusmak igin agzini acti ama hala dogru sézcikleri bulmaya cabaliyordu.
Ofisteki adam da ona bakiyordu; yapmamasi gereken bir seyi yaparken yakalanmis gibiydi.
Maisie, belki de adam Bayan pincent’in kocasidir, diye disindi. insanlar onun hicbir zaman
evlenmedigini soyliyordu ama belki de evlenmisti. Ya da bu adam Bayan Pincent'in kocasi
degildi; belki de bu ylizden o kadar rahatsiz olmus gorunuyorlardi.

Neye benzedigini gorebilmek icin gizlice adami sizdu. Maisie bakiglarini tekrar Bayan
Pincent'a cevirince hafifce Urperdi. Adam kutuya bir sey koyuyordu ve eger Maisie
yanilmiyorsa o sey bir siringaydi. Hemen basini ¢evirdi. Maisie’nin hayattan égrendigi bir sey
varsa o da, ne kadar az sey bilirse basinin o kadar az derde girecediydi. O odadan
olabildigince ¢abuk ¢ikip gitmek istiyordu ve bunu yapmayi aklina koydu.

“Sey,” diye basladi dogru soézcikleri arayarak. Boyle bir haberi verirken insan
kullanacagi sézcikleri blyuk bir 6zenle segmeli, diye disindl. Sonugcta iki Artik'in kagtigini,
cay vaktinin geldigini sdylermis gibi sdyleyemezdiniz, dyle degil mi?

“Artiklar hakkinda...” dedi sonunda. “Tecrit'teki Artiklar.”

Bayan Pincent’in gdézlerinin kisildigini ve kaslarini kaldiran adamin ok gibi bir bakis
firlattigini gorda. Hafifge geri ¢ekildi.

Bayan Pincent, sinirli bir ses tonuyla, “Artik,” diye duzeltti. “Tecrit'te sadece bir Artik
var. Ne olmus ona?”

Maisie derin bir nefes aldi ve “Artiklar,” diye devam etti. Alnindan boncuk boncuk terler
bosalmaya basladi. “Clinki Tecrit'te iki tane Artik var. iste, diin siz burada yokken diger kiigik
bas belasi, yani Artik'tan bahsediyorum, bize sikintili anlar yagatti. Bana ve Bayan Larson’a.
Bayan Larson, onun Tecrit'e gonderilmesi gerektigini, yaptigi terbiyesizlikten 6turd bunu hak
ettigini sdyledi...”

Onu dinlerken Bayan Pincent'in ruh halinin kotuye gittigini gormek, Maisie’yi
kaygilandiriyordu. Kalbi yerinden ¢ikacakmigs gibi atmaya basladi. Sagmaladiginin farkindaydi
ama elinden bagka bir sey gelmiyordu. Dogru s6zcukleri bir araya getirmekte bile zorlaniyordu.
Daha da kétlsu, henliz kara haberi vermemisti.

“Her neyse, demek istedigim su ki... nasil oldugunu bilmiyorum. Duvarda bir deligin
oldugunu bile bilmiyordum. Ama biraz 6énce yanlarina indim ve orada olmadiklarini gordim.

Demek istedigim... onlar... onlar kagmislar Bayan Pincent.”



Bayan Pincent’a dogru 6zir dilercesine bakti. Kendisine firlatilan bakislarin agirhgi
altinda biraz daha geriledi.

Bayan Pincent, “Ne demek kactilar?” diye sordu. Sesi sakindi ama yiz ifadesi az sonra
kopacak firtinanin habercisi gibiydi.

Maisie, hemen “Benim sugum degil,” diye atildi. “Bilemezdim. Onlari daha iyi birer Artik
olarak yetistirmek istiyorsunuz. Istediginiz tam olarak bu. Ama kacabileceklerini nasil
bilebilirdim? Kagmanin olanaksiz oldugunu disundyordum. Yani...

“Yeter!”

Bayan Pincent 6ne atildi ve Maisie’'nin omuzlarini siddetle sarsti.

“‘Eveleyip gevelemeyi birak da olanlari dogru diizgiin anlat bana!” dedi gézdagi
vererek. Maisie Urperdi. Bayan Pincent'in gozleri onu adeta deliyor, tirnaklari etine gegiyordu.
“Onlar dedigin kim?”

“‘Oglan ve kiz,” diye inledi. “Anna’yla zaten orada olan ¢ocuk. Yeni getirilen. Kactilar.
Dun gece. Bitin bildigim bu.”

Bayan Pincent, ofkeyle, “Bu mimkin degil.” dedi. “Blylk Depo’dan kagmanin higbir
yolu yoktur. Yaniliyor olmalisin.”

Maisie ona hak verip oradan ayriimak isterdi. Ama simdi kendini savunmayi
basaramazsa basinin daha blyUk derde girecegini biliyordu.

Gozlerini yere gevirerek, “Duvarda bir delik varmis. Bizim bilmedigimiz bir delik.” Tipki
asagilk bir Artik gibi, diye gecirdi igcinden. Bayan Pincent’in benimle bdyle konugsmaya hakki
yok. “Bu sabah, dorde geyrek kala ne yaptiklarini kontrol etmeye gitmistim. Ama onlari higcbir

yerde géremedim. Sonra duvardaki deligi gérdim. O delikten kagmig olmalilar diye disindim,

sonra...”

Maisie’nin sesi gittikge algaldi ve Bayan Pincent, onu daha da siki kavradi.

“Saat dorde geyrek kala mi oldu?” diye sordu. Sesi boguk geliyordu.

Maisie uysalca bagini salladi.

“Simdi doérdi geyrek gegiyor.”

Maisie tekrar basini salladi.

“Peki, bunu bana sdylemek igin neden bu kadar bekledin?”

Maisie, cunku bana bu sekilde davranacaginizi biliyordum, diye gecirdi aklindan ama
hicbir sey soyleyemed..

Maisie, Bayan Pincent'in yuzinin bembeyaz kesildigini fark etti; ayakta dikilen adam
da hemen oradan ayrilmak istiyor gibiydi.

Sonunda Bayan Pincent, Maisie'yi bir kenara birakip masasindaki telefona uzandi ve
ezberinden bir numara cevirdi.

“‘Ben Margeret Pincent,” diye haykirdi. “Cabuk buraya gel. Hayir, hemen, Firar var.

Fazla uzaklasmis olamazlar. Hemen yakalanmalari gerek.”



Sonra Maisie’ye dondu ve onu, “Defol git buradan, ise yaramaz kiz,” diye azarladi.
“Gozum gormesin seni. Bay Sargent’in Tecrit'e gelmesini sdyle. Bayan Larson resepsiyonda
Yakalayicilari beklesin. Artiklara da bugln kahvaltinin iptal oldugunu sdyleyebilirsin.”

Sozlerini bitirdikten sonra Maisie'yi itekledi, adama da gidebilecegini igaret etti ve

koridorda hisimla uzaklasti.

Julia Sharpe, keyifsizce aynadaki yansimasina bakiyordu. Ylzundeki kirigikliklarin
daha da derinlestigini fark etti. Glines banyosu, cildine ¢ok zarar veriyordu ve biraz daha 6zenli
olmazsa insanlarin sokaklarda merakl go6zlerle slizdugu, yuriyen oluler diye ad taktiklari
kadinlara benzeyecekti. Uzun Omirlilik kesfedildiginde, zaten yasl olan insanlardi bunlar.
Olmeleri engellenebiliyordu ama goktan yaslanmiglardi; yani sonsuza kadar yash kalacaklardi.

Julia elli yasinda kalmisti. Aslinda fena bir yas sayllmazdi. Zaten bu konuda bir segim
yapma sansina da sahip degildi. Kirisiksiz bir yuze sahip olmak, dogal olarak ¢ok daha hos
olurdu. Ama herkes ayni seyden yakiniyordu. Uzun Omiirliliik ilaclarini on alti yasindan beri
alanlarin bile kirigikliklari vardi; en pahali nemlendiricileri kullanmis olsalar bile... Uzun
Omurlilik sadece organlarinizin geng kalmasini saghyordu, dis goriinisiiniziin de geng
kalabilmesi i¢in dizenli olarak ameliyat olmaniz gerekiyordu. Oysa Julia, estetik cerrahlardan
sOz edildiginde bile fazlasiyla irkiliyordu.

icini cekti ve éniinde duran siseden cikardigi iki ilag kapsiliini bir yudum suyla
yutuverdi.

Her gun iki kicUuk kapsil yutan, yasl ve kéti kurdu uzak tutar, diye disindi
gllimseyerek. Ama yasli ve kotl kurdu uzak tutmak yeterli mi, diye sordu kendi kendine.
insanlar yeni Uzun Omidirliiliik ilaglarinin gok daha fazlasini yapabilecegini séyliiyordu. Dogru
vucut hicreleri kullanildiginda tedavi edilemeyecek higbir sey yoktu. Devlet onayli ilaglar
sadece yasamsal gereksinimleri karsilarken yen ilaglar her seyi yapabiliyordu: Kendi kendini
yenileyen deriler, daha duglk yag oranlari ve daha fazlasi. Julia i¢ini cekerek, ama bu da
yasadisi yollar demek, dedi. Bu yola ¢iktiktan sonra sizi nereye goétirecegini asla bilemezdiniz.

Julia aslinda Uzun Omurlilik bilimini hig anlamamigti. Ogrenme ihtiyaci da
hissetmemisti. Ne de olsa dnemli olan ise yariyor olmasiydi. Nedenini, nasilini bilmeye gerek
yoktu. Ama brig kuliibiinden arkadaslari, “Uzun Omdirliilik+” adi verilen ilagla tazecik tenlere
ve siki vucutlara kavusmanin mimkin olduguna inaniyordu. Sdylediklerine gore bu ilaglar
Amerika, Cin ve Japonya’da seckin kliniklerden satin almak mimkindu. Birgok dnla bunlari
kullaniyordu. Ingiltere bu konuda masraflar nedeniyle geriden gidiyordu. Peki sdylenenler
dogru olabilir miydi? insanlar, inanilmasi gii¢ seyler uydurmaya bayilirdi. Ustelik, bu ilaclar igin
gerekli hicrelerin nasil bulundugu da bilinmiyordu. Geleneksel ilaglar, dondurulmus gébek

kordonlarindan Uretiliyordu ama sdylentilere goére Uzun Omurlilik+ ilaci taze, gencg



hicrelerden yapiliyordu. Julia, karanhk yontemler kullanmiyorlarsa bu hucreleri nereden elde
edebilirler ki, diye dusundu.

Belki de fazla sUpheciydi. Daha bir gece 6nce arkadaslari Barbara, Cindy, Claire ile
birlikte bri¢ oynuyordu. Barbara’nin cildinin... bir su damlasi gibi oldugunu fark etmisti. Evet,
gercekten dyleydi. Tazecikti.

ic cekti ve bu meseleyi daha ¢ok arastirmaya karar verdi. Karanlik sokaklarda, buiyiik
paralar karsihginda degis tokus edilen siselerin iginde neler oldugunu asla bilemezdiniz.
Nereden geldiklerini asla 6grenemezdiniz. Ama ¢enenizin altinda sarkan derilere iyi geliyor ve
gOzlerinizin etrafindaki kirisikliklar ortadan kaldiriyorsa buna degebilirdi.

Kapi hizla calininca bu hayalleri yarida kaldi. Merak icinde basini kaldirdi. Sabahin
yedisiydi. Bu saatte kim olabilirdi?

Sabahligini giyip banyo kabinini kapatti ve hizmetkarinin kapiyr agmasini bekledi. Kapi
tekrar calinirken hizmetkarini evini tasimasina yardimci olmasi icin Cindy’ye gonderdigini
hatirladi. Rahatsizca i¢ cekerek merdivenlere dogru ilerledi ve asagiya indi. On kapidaki kiigiik
delikten baktiginda Disarr’da Uniformali adamlarin bekledigini gérunce irkildi. Sokaginda bir
hirsizlik olayr mi yasanmisti? Yoksa daha kéti bir sey mi? Bunu distinmek bile tiylerini diken
diken etmeye yetmisti. Son zamanlarda sug¢ orani dyle diusmistl ki en ufak ihlale bile
rastlamak glgctl. Julia, sug¢ oranindaki disiisin Uzun Omirlllikle baglantih olup olmadig
lizerine ¢okca distinmisti. insanlar kendi payina disenle yetinip kisa sireli kazanglar -
Ozellikle kisa sdrenin gercekten ¢ok kisa oldugu duslnllecek olursa- pesinde kosmayi
birakmig olabilir miydi? Belki de sugun kaynagi aslinda genglikti ve genglerin kdka kurutuldugu
icin sokaklar glvenli hale gelmigti. Julia’nin kocasi, ikinci gérisu savunanlardandi. Bildirge’nin
dinyadaki bittn kétuliklere ¢are oldugunu séyliyordu. Ama Julia buna pek katiimiyordu. Bu
durumu, artik herkesin fazlasiyla yash olmasina ve kimsede sug islemeyi dustunecek kadar
hayal guclu veya enerji kalmadigina bagliyordu.

Yavasca kaplylr agti ve Uniformalilarin kim oldugunu goérince kaslarini gatti.
Adamlardan biri polis Uniformasi giymisti, ama diger ikisi yaniimiyorsa Yakalayici'ydi. Merakla

kaslarini kaldirarak adamlari igeri ald1.

On Yedinci B6lim

Anna, kalin perdelere daha da siki sarindi ve yaninda oturan Peter’i gizlice stizda.
Kendileri igin en iyi konumu bulduguna stiphe yoktu; bulunduklari noktadan goérulebilmelerine
imkan yoktu ama onlar ya da en azindan Peter bahceyi, kapiyi ve evi gorebiliyordu. Anna’nin
yeterince 1sindigindan emin olunca sessizce oturmus, alni kiris kiris bir halde distincelere

dalmisti.



Yani, o ana dek.

“Evde insanlar var. Sanirim Yakalayicilar.”

Peter oylesine algak konusuyordu ki Anna onu zar zor duyabildi. Ama duydugu
sozcukler, gogsune kursun gibi saplanmisti. Yakalayicilar? Oraya geldiklerini nasil 6grenmis
olabilirlerdi?

“Yere uzan ve perdeleri Gzerine 6rt,” diye fisildadi. Anna panik igcinde onun séyledigini
yapti. Hemen yaninda Peter’'in vicudunun da tipki avlanmak Uzere olan bir hayvan gibi
kasilmis oldugunu hissedebiliyordu. Soduktan ve korkudan titrememek icin kendine hakim
olmaya calisti.

Perdelerin altinda uzandigi slre ona bir asir gibi gelmisti ama aslinda topu topu on
dakika gegmisti. Sonra Peter’in sliriinerek perdenin altina girdigini hissetti.

“Bahceye dogru geliyorlar,” diye fisildadi. Anna, Peter'in solugunun sicakligini alninda
hissedebiliyordu. Hi¢ diginmeden elini uzatip onun elini buldu ve sikica tuttu. Peter, Anna’nin
basini kendi omuzuna yasladi ve Anna ne oldugunu anlayamadan birbirlerine sarildilar. Kollari
birbirine dyle siki kenetlenmisti ki bir batan gibi hissediyorlardi.

Sonra birinin kapiylr agmaya calistigini duydular. Anna igeriye gireceklerini ve onlari
orada kiskivrak yakalayacaklarini disinince donakaldi. Ama kapi agilmadi. Peter onu daha
da siki kucaklad.

“Bu kapi her zaman kilitli midir?” Soruyu soran, bir erkek sesiydi. Anna iyice kasildigini
hissetti. “Elbette. Kocam genellikle kilitli tutar. Antikalarla dolu oldugu icin. Benim pek ilgimi
cekmiyorlar ama degerli egyalar iste. Bir benzerleri yok.”

Anna, Bayan Sharpe’in tanidik sesini isitirken Peter’in kollarinin kendini daha da siki
sardigini hissetti.

“Bize her yeri aramamiz emredildi.” Bu defa konusan baska biriydi. “Kilitli olsa bile.”

“Pekala.” Bayan Sharpe’in gileden ¢iktigi anlagiliyordu. “Sanirim anahtari burada.”

Anna’nin kalbi kit kit atiyordu. Bayan Sharpe anahtari ariyor olmaliydi ama yerinde
bulamayacakti. Boylece anahtari onlarin aldigini anlayacakti. Bu durumda Yakalayicilara da
pek bir is kalmayacakti.

Bayan Sharpe’in, “Ah su ise bak...” dedigini isitti.

“Anahtarlar yerinde yok mu?”

Uzun bir sessizlik oldu. Bayan Sharpe, birdenbire, “Ah, hatirladim,” dedi. “Kocam
almisti... guvenli bir yere saklamak icin.”

“Belki de kapiyi kirmamiz gerekecek.” dedi adamlardan biri.

Bayan Sharpe, duraksamadan “dilediginizi yapabilirsiniz ama kocamin bundan pek
hosnut olacagini sanmiyorum,” dedi gabucak. “Ustelik, kapi Kilitiyken iceride birilerinin
olmasina olanak yok. Kocami taniyor olmalisiniz. Anthony Sharpe adini duydunuz, degil mi?

icisleri Bakanhgr’'ndan...



Sonraki birkag saniye siiren sessizlikte Anna, nefes almaya bile cesaret edemedi.

“Evet, Bay Sharpe’l taniyorum,” dedi adamlardan biri. “Sizin... onun... esi oldugunuzu
bilmiyorduk. Pekala burada daha fazla kalmamiza gerek yok o zaman, degdil mi? Tesekkdrler,
Bayan Sharpe... yardimlariniz i¢in.”

Sonra Anna,0 ana dek duymus oldugu seslerin en glzelini duydu: Uzaklasan

Yakalayicilarin ayak seslerini...

Julia, bulasik teknesinin basinda distncelere dalmisti. Anahtari yanlis bir yere
koymus olmaliydi. Bu olabilecek bir seydi. Ama, bu pek de olagan bir sey degildi. Sharpelarin
evinde kolay kolay hi¢bir sey kaybolmazdi.

Hafifce kaslarini ¢atarak bilgisayarinin basina gecmeye karar verdi. Catisina yeni bir
glnes bataryasi taktirdigi icin bu ay fazlasiyla enerji tasarrufu yapmisti ve sanal da olsa,
birileriyle konugsmaya ihtiyaci vardi.

Bilgisayarin ekrani acilinca bir spiker belirdi; ciddi bir ifadeyle Enerji Bakanrnin
Ortadogulu bir terdrist 6rgiit tarafindan kagirildigini haber veriyordu.Orglt, petrol kullanimina
sinirlama getirmeye ydnelik olarak kisa bir sire dnce imzalanan uluslararasi anlasmanin,
kendi Ulkelerinin ekonomisini dizensizlestirmeyi amaglayan sinsi bir oyun oldugunu iddia
ediyordu. Ekranin altinda, Julia’ya Uzun Omirlllik regetesinin hazir oldugunu ve o ay
kullanabilecegdi dort enerji kuponun kaldigini hatirlatan kigisel bir mesaj belirdi. Daha sonra,
ekranin Ustinde glndn zihinsel alistirmasini yapmasi i¢in uzaktan kumandasindaki kirmizi
digmeye basmasini isteyen ikinci bir mesaj gorintilendi. Julia mesajlari dikkate almadi;
birka¢ dakikaligina haberleri dinledi. Fakir Glkeler, daha fazla enerji tiiketimine izin vermeleri
konusunda buyuk uluslari ikna etmek icin umutsuzca ¢irpiniyordu. Julia’ya goére teroristlerin
anlamadigi sey, bu sorundan herkesin kendi payina duseni aldigi gergegiydi. Cin ve Amerika
Birlesik Devletleri soguk eyaletlere kitlesel gogleri tesvik ederek butun klimalari yasaklamamis
miydi? Guney Amerika Ulkeleri,yagmur ormanlarini korumak igin ekonomik ilerlemelerini
durdurmaya zorlanmamis miydi?

Enerjinin bol oldugu ve geri dontigumun yeterli olduguna inanildigi zamanlari hatirladi;
o zamanlar ¢ok klcuktlu. Denizlerde yeni yeni adalarin bas goéstermesinden; Korfez
Akintis’'nin, Avrupa’yl yazlari kisa, kiglari uzun ve dondurucu olan soguk ve gri bir diyara
cevirmesinden onceydi. Politikacilarin eyleme gecmesinden 6nceydi; ne de olsa sonsuz
yasam, dunyanin iklimi korunmazsa, gelecek nesillerin degil de kendilerinin aci ¢ekecegi
anlamina geliyordu.

Bazi uluslar, acilen olusturulan uluslararasi zirvenin her llkeye esit davranmadigini
diustntyordu. Neden dusunsutnler ki? Zengin tlkelerin dirist davranmadigi bir sir sayilmazdi.
Yasaklanan enerji kaynaklari zorunlu hizmetler igin gereken elektrik ihtiyacini kargilamada

gizlice kullanihyordu. Fakir Ulkelere kullanilabilir tek kaynak olarak yenilenebilir enerji



dayatilirken kural tanimayan bazi (lkeler gizlice petrol, kdmdir ticareti yapiyordu. ingiltere
batun parasini ve kaynaklarini diger Ulkelere yuksek fiyatlarla satabilecegi, yeni, sorunsuz bir
enerji kaynagi olugturma yarisina akitmisti. Bu amagcla yaklasik yiz yil énce hi¢ 6grencisi
kalmadigi igin Universitelerle birlikte kapatilan devlet destekli arastirma bélimlerini yeniden
kurmuslardi.

Julia’nin enerji sorunu hakkinda yapabilecedi ¢cok fazla bir sey yoktu; bu kocasi
Antony’nin sorumluluk alaniydi. Artiklarin firari hakkinda higbir haber yoktu ama bu sasirtici
sayllmazdi; ¢lnklu sadece yakalanan Artiklar hakkinda haberler c¢ikiyordu. Anthony’nin
soyledigine gore insanlari gereksiz yere kaygilandirmaya gerek yoktu.

Julia, mutfak tezgahinin Ustliine parmaklariyla vurarak tempo tutuyordu. Dislincelere
dalmisti. Ne yapmasi gerekiyordu? Yakalayicilarin yazlik evin kapisini kirmalarina neden izin
vermemisti? Anthony’nin esyalarini korumak icin mi? Yoksa bagka bir neden mi?.. Yoksa
Anna’nin adi gectigi icin mi?

Bu sorunun cevabini bulmaya calisirken telefon c¢aldi ve Julia hemen ahizeye sarildi.

“Julia, sen misin? Ben Barbara. Haberleri duydun mu?”

“Hangi haberleri?”

“Su firar eden Artiklar. Yakalayicilar seni de simdiye kadar ¢coktan ziyaret etmistir. Beni
de uyandirdilar, biliyor musun? Hi¢ vakit kaybetmiyorlar dogrusu!”

Julia oturdu. “Onlarin isi bu,” dedi disunceli bir bigcimde.

“Iki kisi olduklarini sdylediler. Ben de biitiin kapilarimi, pencerelerimi iki kere kilitledim.
Umarim sen de aynisini yaparsin. Cok dikkatli olmak lazim Julia. Yani,ellerine gegecek en
ufak bir firsatta ne kadar zararli olabileceklerini kim bilebilir? Belki de bundan sonra insanlar
Artik Sorununu daha ciddiye alirlar. Artik Merkezleri patlamaya hazir birer bomba gibi. Onlari
orada tutarak butin kaynaklari boga harcamis oluyorlar. Kuguk caniler yetistirmek disinda bir
sey yaptiklari yok Julia. Ustelik kdye de o kadar yakin ki!”

Julia, hafifce kaslarini gatarak “Tehlikeli olduklarini sanmiyorum Barbara,” dedi.
“Ayrica Artiklar cok iyi egitim aliyor.”

Kendi hizmetkarini aklina getirdi ve o an bir kagak olan Anna’yi... Onlarin higbir
zararini gérmemigsti. Tek kusurlari, en ufak bir hos s6z karsisinda acinacak kadar minnettar
goranmeleriydi.

Barbara, karamsar bir ses tonuyla “Hizmetkar olarak verdikleri Artiklar elbette tehlikeli
degildi. Ama biz sadece ige alinabilir olanlari gérebiliyoruz. lyi olanlari. Geri kalanlar hirsiz
Julia. Yiyecedimizi, enerjimizi, havamizi ¢aliyorlar.”

Julia, i¢ cekti. Belki de Barbara hakliydi. Belki de Yakalayicilarin yazlik evi kontrol
etmelerine izin vermemekle ¢ok blyuk bir hata yapmisti.

Barbara, “Cok kiskanclar,” diye devam etti. “Bizim sahip olduklarimiza g6z koymaya

curet ediyorlar. Buna haklari yok Julia. Anne babalarinin buna hakki yoktu. Yanimda ¢alisan



Artiga da surekli bunu agikliyorum. Mary, aslinda iyi biri. Cok siki ¢alisiyor. Ama igin asli, onun
hayatta olmamasi gerekiyordu. Var olmamasi gerekiyordu. Dinyaya gelmemeliydi. Ve simdi
de bu firar... Bana kalirsa Artik Sorununu ciddi ciddi disunmeleri gerekecek. Onlara ¢ok
yumusak davranilirsa insanlar daha fazlasini dinyaya getirmekten g¢ekinmeyecektir.
Vergilerimizin ne kadarinin Artik Sorununa gittigini biliyor musun Julia? Ne kadar biliyor
musun?”

“Hayir,” diye yanitladi.

Barbara, koétilik habercisi gibi, “Cok fazlasi.” dedi.

Barbara derin bir nefes alirken bir sessizlik oldu. “Her neyse,” dedi sonunda. Ses tonu
gittikgce daha c¢ok bir is konusmasini andirmaya baslamisti. “Sana bir arama grubu
olusturdugumu haber vermek icin telefon etmistim.Kendimizi korumak zorundayiz Julia. O
algaklari bulmaliyiz ve onlara hadlerini bildirmeliyiz. Bu 6gleden sonra benim evimde
toplaniyoruz. Senin de katilmak isteyeceginden eminim.”

Julia, “Bu isi Yakalayicilara birakmanin daha iyi oldugunu disinmuiyor musun?” diye
sordu ¢ekinerek.

Barbara’nin yaniti sertti. “Julia, o iki Artik'in ¢ikip da Uzun Omarlilagiin bize sagladig
her seyi tehdit etmesine seyirci kalamayiz. Her yerde olabilirler, arama ¢alismalarina yardim
edip Uzerimize disen gorevi yerine getirmeliyiz. O iki artik’in kagmasina g6z yumarsak bu isin
sonu nereye varir Julia? Onlarin bu diinyada yeri yok. Onlarin basini ezmemiz sart.”

“Basini ezmek mi?” Julia 6fkesini gizleyemed..

“Hakkindan gelmeliyiz,diyelim,” diye diizeltti. “Aslinda birkag¢ tanesinin basinin ezilmesi
cok da koétu olmazdi. Bir uyari niteliginde olurdu, sence de dyle degil mi?”

Julia derin bir nefes aldi ve koltuguna yaslandi, “Bu 6gleden sonra,” dedi sonunda.
“Pekala... orada olacagim. Gérigsmek Uzere.”

Telefonu kapatti ve derin derin i¢ gekti. insanlar Artiklardan ne kadar gok korkuyor,
diye disindu. O ginlerde kolay kolay rastlamamasina karsin Yasal cocuklardan da
korkuyorlardi. Herkes genclerin iyi tarafini tamamen unutmus gibiydi;yirmi bes yasin
altindakiler tehlikeli ve yikici olarak goruliyordu. Aslinda altmis yasin altindakiler demek daha
dogru olur. CUnku Artiklar ve Bildirge’den sonra yas sinirini gecebilen garip Yasallar disinda,
en geng insan altmis yasindaydi. Julia, tamamen yasglilarla dolu bir dunya, diye dusundu
kaslarini gatarak. Her seyi bildigini sanan, her yeniligin ve farklihdin -elbette Uzun Omiirluliik
ilaglariyla ilgili olanlar harig- kotuluk getirecegine inanan yashlarla dolu bir dunya.

Garip gibi gorinse ve konuskan olan ¢ok kiglk bir grupla sinirli olsa da, hakkinda hala
politik tartismalar stiren tek konu Artik Sorunuydu. Liberal kanat, 6ncelikle Artiklarin dogmasini
engellemek icin daha ¢ok egitim verilmesi gerektigini 6ne surerek soruna daha insancil bir
yaklasim getiriyordu. Barbara ve onun gibi Daily Record okurlariysa, Artiklarin anne

babalarinin d6mir boyu hapisle cezalandiriimasini ve ¢ocuklarinin da ortadan kaldiriimasini



istiyordu. Elbette bu sodyledikleri kendi Artiklar icin gegerli degildi; yemek pisiren, bahge
islerinden anlayan, ingaatlarda g¢alisan ya da bagka hi¢ kimsenin yanasmak istemeyecegi
diger godrevleri yerine getirenlere ihtiya¢ vardi. Ortadan kaldiriimasi gereken onlar dedil,
“Otekilerdi”; onlar kimse.

Hukamet'in ileride bu konu hakkinda bir halk oylamasi yapacagina kusku yok, diye
distindu Julia. Yeni bir yapilanma. Cézime ulasana dek sorunu yirmi ve belki de daha fazla
yil boyunca denetleme isini Julia’'nin kocasi gibi birine verirlerdi. Sonra da... sonuclari
uygularlardi. Eger hala bu konuya yeterince ilgi gosteren kalirsa.

Gergek su ki Julia’nin Artik Sorunu hakkindaki disincelerinin sekillenmesi icin yirmi
yila ihtiyaci yoktu. Simdi ne yapmasi gerektigine karar vermesi i¢in yirmi yili yoktu. Elbette
firarilerin yazlik evinde oldugundan emin degildi, ama iki kere ikinin dort ettigini ¢ok iyi
biliyordu.

Ayaga kalkip mutfaktaki yedek anahtari aldi. Uzerine bir palto gegirip dizlerine kadar
gelen uzun cizmelerini giydi. Olur da komsular veya herhangi baska biri kendisini izliyordur
diye dnlem olarak yanina bir iki bahge gereci almayi da ihmal etmedi.

Artiklarin anne babasinin Bildirge’'ye neden karsi geldigini hep merak etmisti. Bu
dupeduz bencillik degil miydi? Bildirge’nin kendilerini baglamadigina mi inaniyorlardi? Bundan
asla kurtulus olmadigini bilmiyorlar miydi? Bildirge’nin koétu olduguna insanlarin sonsuza
kadar yasamasinin gerekmedigine, genglerin yaslilardan daha iyi olduguna inanan yeni
yasam yanlisi bir hareketten s6z edildigini duymustu. Ama hi¢ kimse onlari ciddiye almiyordu.

Bir keresinde Antony’yle konusurlarken Uzun Omdirlilik ilaglarinin dogum kontroli
ilaclarini da icermesi gerektigini sdéylemisti. Boylece Artik Sorunu diye bir sey kalmazdi. Bunun
¢cok aclk, ¢cok basit bir ¢éziim oldugunu distinmuisti. Ama Antony bunun olanaksiz oldugunu,
ilaglarin ¢ok hassas bir bicimde dengelendigini ve formule yeni eklemeler yapilamayacagini
anlatmisti. Antony’ye gore, dogum kontrol asilari daha iyi, daha guvenli ve daha ucuzdu. Julia,
bunun yuzde yuz basari saglamadigina dikkat cekmek isteyince Antony onun meseleyi
anlamadigini,iglerin goérundugu kadar basit olmadigini sOylemigti. Ama julia’'ya ¢ok basit
geliyordu. Bazen, Hukumet'in sirf mesgul gorunebilmek adina isleri icinden ¢ikilmaz hale
getirdigini dugunuyordu.

Hig stiphe yok ki Julia sanslilar arasindaydi. Uzun Omdirliliik gindeme gelmeden énce
cocuklarini dinyaya getirmisti. Higbir zaman sec¢im yapmak zorunda kalmamisgti.

Pekala ¢ocuklarini degil, gocugunu... Antony’yle beraber bir cocugun yeterli olacagina
karar vermiglerdi. Bir gocuk, bolluk demekti. Julia kizinin olacagini 6grenince mutlu olmustu.
Onunla birlikte alisverise ¢ikacagini, dedikodu yapacagini heyecan icinde hayal etmisti.

Ama 6yle olmadi. Tracey, otuz bes yasina gelince Amerika’ya yerlesmeye karar verdi.

Kariyer sahibi olmak istedigini ve “her seyin” merkezinin orasi oldugunu sdyliyordu. Aradan



tam yetmis bes yil gecti. Cok da uzun bir stre gibi gériinmese de ona bazen bir &mir ge¢cmis
gibi geliyordu.

Tracey’nin zaman zaman ariyor olmasi, durumu biraz daha katlanilabilir kilyordu. Julia
da ne zaman enerji kullanimina izin verilse ugaga binip solugu kizinin yaninda aliyordu. ama
Tracey cok mesgul oldugundan yaklasik on yildir bir tek ginind annesine ayirmayi
basaramamisti.

Julia, zoraki bir glilimsemeyle, arkadaslarim var diye dusindu. Brig kultbu vardi, degil
mi? evet, her seye ragmen c¢cok mutluydu. Ara sira, sevimedigin ve sevmedigin sirece
sonsuza kadar yasamanin ne anlami olabilir, diye dislindigu olsa da bu konu Uzerinde fazla
durmuyordu. Sik sik sansli insanlardan biri oldugunu hatirlatiyordu kendine. Cok mutluydu,
gercekten.

Yazlik eve dogru ilerlerken Anna’nin onun tanidigi Anna olup olmadigini merak etti. O
olmaliydi, baska kim olacakti ki? Ama o ve yanindaki Artik ne yapmayi! planliyordu?
Yakalanacaklarina suphe yoktu. Birka¢g gun olsa da o6zgurligun tadini mi g¢ikarmak
istemiglerdi? Yoksa fazla hayalperest miydiler? Gergekten de sonsuza kadar
saklanabileceklerini mi dusunuyorlardi? Julia, bunun sonsuza kadar suremeyecegini hatirlatti
kendine. Onlar birer Artiktl. Hayatlari dyle kisaydi ki hi¢cbir cabaya degmezdi.

Klguk ahsap binaya sessizce yaklasti ve pencereye hafifgce vurdu.

“Anna,” diye seslendi usulca. “Benim, Bayan Sharpe. iceride oldugunu biliyorum.
Yakalayicilar gitti. Burada ne aradigini bana sdylemek ister misin Anna? igeri girmeme izin

verir misin?”

“Sakin, hichir sey sdyleme!” diye fisildadi Peter. “Blyik olasilikla bu bir tuzak.”
Terliyordu. Anna onun acidan mi yoksa korkudan mi terlediginden emin degildi.

Yerinden firlayip Yakalayicilari uzaklastirdigi icin Bayan Sharpe’a tesekkur etme
arzusunu engellemeye calisarak sessizce basini salladi.

“Simdi beni dinle Anna. Kapiy1 agmani istiyorum. Dikkatli olmaliyiz. Clinki komsularin
ne zaman buraya bakacagini asla bilemeyiz. Ama evimde olmadiklari surece burada beni
gormelerine olanak yok. Bana gliven Anna. Evimde hig kimse yok. Yani simdilik hi¢ kimse yok.
Ama geri gelebildiler; bu yuzden buradan hemen cikmaliyiz. Anliyor musun? Anna? Beni
duyuyor musun?”

Anna, Peter’a bakti; perdelerin altinda, sadece gozlerini segebiliyordu ve gdzlerinden,
korktugunu anlayabiliyordu. “Bayan Sharpe’a glveniyorum,” diye Usteledi. “Ayrica bizim
yakalanmamiza g6z yummadi.”

Peter kaygi dolu gbzlerle ona bakti ve sonunda basini salladi. Perdeleri yavas yavas

kaldirdilar. Peter ayaga kalkti ve kapiyl agmak icgin topallayarak ydridid. Sonra Anna’nin



yanina donerek islerin ters gitmesi halinde bir kagis yolu bulmak istermisgesine etrafa g6z
gezdirdi.

Bayan Sharpe mobilyalarin yaninda yavas yavas dolasti ve sonra duvara dayali duran
yatagin yanina gelince durdu. Fal tagi gibi aciimis iki ¢ift g6z kendisine bakiyordu; biri korkuyla,
digeriyse bogulmaktan kurtardigi icin kendisine minnet duyan bir kdpek yavrusu gibi
bakiyordu.

“Ah, Anna,” dedi alelacele onlar suzerken. kir icindeydiler, her taraflari yara bere

olmustu ve saclari kece gibiydi. “Ah glizel kizim, ne igler actin basina?”

Bayan Pincent, gozlerini kisarak Blyuk Depo firarini sorusturan ekibin basindaki
Frank’a bakti.

“Onlar yakalayacaksiniz,” dedi. Bu bir soru degil, kararllik belirten bir ifadeydi.

Frank gulimsedi. “Elbette, bizim isimiz bu,” dedi. Rahat oldugu sesinden anlasiliyordu.
“artiklarin pesine diismemiz olagan bir durum. ipuglarini kullanarak onlari kiskivrak yakalariz.
Ama Artik Merkezlerinden firar edenlerin pesine dismemiz olagan bir durum degil. Aslinda bu
durumla ¢ok nadir karsilasiliyor.” Bayan Pincent’ a anlamli bir bakis firlatt.

Bayan Pincent da ona ters ters bakti. “Kagtilar...” iyice sinirlenmisti, “Clnkd Hukimet
bana Digsari’'ya acilan bir tinel oldugundan hi¢ s6z etmedi,” dedi. “Emin olun ki gérevde
bulundugum sire iginde Blyik Depo’da bagka higbir firar yasanmadi. Bundan sonra da asla
yasanmayacak.”

Frank, omuz silkti. “Onemi yok. Onlari yakalayacagiz. Gidebilecek bir yerleri yok, degil
mi?”

Bayan Pincent, yuzinU burusturarak “Yeraltt Hareketi'ne ne dersiniz?” diye sordu.
“Cocugun bazi baglantilarinin olabilecegini saniyorum. Sizin de bildiginiz gibi yeniydi. Artik
Merkezi'ne getirilmek igin fazla blylk oldugunu sdylemistim. iste sonug ortada.”

Frank yine omuz silkti. “Yeralti Hareketi mi? diye sordu umursamaz bir tavirla. “Kafasi
karisik liberallerden olusan kiiguk bir topluluk. Hepsi o kadar. Onlari ciddiye almaya degmez.
Artiklar arada bir saklamaya ¢alisirlar, ama her zaman kokusunu aliriz. Kaygilanmayin.”

Bayan Pincent bildigini belli etmek icin bagini salladi. O liberalleri taniyordu. Zaman
zaman Artiklara nasil davranildigini soran mektuplar gonderiyorlar, suglu anne babalarin,
hapisten ciktiktan sonra Artik gocuklarini gérebilmesine izin verilmesini talep eden dilekgeler
yaziyorlardi. Bayan Pincent onlardan nefret ediyordu.

“Liberaller bizim Uzun Omdrliilik igin 6dememiz gereken bedeli anlamiyorlar. Diizenli,
varlikli ve glvenli bir diinyada sonsuza dek yasayacaklar ama sik sik bu diinyayi nasil elde
ettiklerini unutuyorlar,” dedi. Artiklar hakkindaki distincelerini paylasan birini buldugu icin

memnun olmustu.



Frank, basini salladi, goézleri parliyordu. “Benciller, hepsi bu,” dedi. Bu konuda Bayan
Pincent’a yurekten katiliyordu. Zavalli Artiklar? GuldUrmesinler beni. Siz ve ben, en 6n
saflardayiz Bayan Pincent. Dogru olan bizim sdylediklerimiz. Bizim gibiler olmasaydi dinya
cok farkli bir yer olurdu.”

“‘Kesinlikle,” dedi Bayan Pincent. “O Artiklari yakaladiginizda buraya geri
gonderilecekler degil mi?”

Frank basini salladi. “Normal stire¢ bu sekilde isliyor. Elbette canl ele gegirilirlerse.
Tahmin edebileceginiz gibi bazen... bazi plrizler ¢ikabiliyor.”

Bayan Pincent bir an ona bakti. “Kizi canl ele gecirmeye calisin,” dedi ve ayaga kalkti.
“Cocuk hicbir ise yaramaz. Beni anlayabildiginizi umut ediyorum.”

Frank siritti. “Kesinlikle anliyorum,” dedi neseyle.

Bayan Pincent, “Guzel,” dedi gbzlerini kisarak. “Bu arada aklima gelmisken Anna
yaklasik bir yil énce kdydeki bir kadinin yaninda g¢alismisti. Uzerine diismeye deger. Adi
dosyada bir yerlerde kayithdir.”

Sheila, Terbiye dersinde oturmus, gdzlerini hi¢ ayirmadan Bayan Larson’a bakiyor ve
dikkatle dinliyor gibi yapiyordu.

Anna’nin yeri bostu ve herkes Tecrite gonderilmis oldugu igin orada olmadigini
saniyordu. Ama Sheila gercgegi biliyordu. Sheila olanlarin farkindaydi. Her seyi biliyordu, ¢tink
Anna’nin gunligudnd bastan sona okumus, planlarini égrenmisti. Marie sabahin erken
saatlerinde 6fkeden ¢iglk attiginda Sheila uyanikti ve her seyi duymustu.

Anna onu da yaninda goétirmedidi icin ¢cok kizmisti. Blylk Depo’dakiler icinde oradan
kagmay! hak eden tek kisinin kendisi oldugunu disuindi. Anna bunu hak etmiyordu. Anna
burayi seviyordu. Anna bir Artikti. Oysa Sheila bu gri duvarlarin arasinda gegen her an, tekrar
Disari’yl gérmeyi, evine gidebilmeyi ve annesiyle babasina kavusabilmeyi istiyordu.

Anna’nin zannettigi kadar zeki olmadigini disinmek onu biraz olsun rahatlatiyordu.
Anna c¢ok dusunceli oldugunu, simdiye kadar gelmis ge¢mis en kiymetli Artik oldugunu
zannediyordu. Ama zannettigi gibi kiymetli bir Artik olsaydi glnlGguni geride birakir miydi?
Gercekten Kiymetli bir Artik olsa sinifta Bay Sargent tarafindan yerlerde siruklenirken
Sheila’nin glnligu caktirmadan ylriutmesine ve kendi cebine koyup Camasirhane’den
asirdigi guzelim pembe ¢amasirin yanina gizlemesine goz yumar miydi

Hayir, diye disundl Sheila kendi kendine. anna, onu yanina almamakla blyuk bir hata
yapmistl. Yumusak stete dokunmak icin elini cebine soktu, gilimsedi ve Bayan Larson’a
bakti.

On Sekizinci Bolum



Julia, g6zlerini Anna’dan Peter'a c¢evirdi, sonra da memnuniyetle basini salladi.
Temizlenip giyinmiglerdi. Peter'in bacagi sariliydi. A¢ olduklarini kabul etmeleri zor olmustu
ama sonunda yemeklerini yiyorlardi. Sanki her an bir Yakalayici ¢ikip gelecekmis gibi
gergindiler. Julia tzerlerinde kendisinin ve Anthony’nin kiyafetleri varken ne kadar guling
goranduklerini disindl. Bagka bir segcenek var miydi? O korkung is tulumlarinin iginde
kalamazlard ya!

Peter’ a dondu. “demek bir kamyona gizleneceksiniz?” diye sordu.

Peter ciddiyetle basini salladi. “Londra’ya gidecek bir kamyon. Yeralti Hareketi bana
bir kamyona nasil gizlenilebilecedini 6gretmisti,” dedi. Julia, onun bakislarindaki gururu fark
edebiliyordu.

“Peki Londra’ya giden bir kamyon bulamazsaniz ne olacak” diye sordu.

“Yilruriz,” dedi Anna. Sesi sakin ama kararliydi. “Degil mi Peter?”

Peter basini salladi. “Size daha fazla bir sey sdylemeyiz,” dedi yavasca. “Sorguya
alinabilirsiniz. Size iskence edebilirler.”

Julia, “iskence mi” diyerek gllimsedi. “Peter bu llkede insanlara iskence
uygulanmiyor.”

Ama Peter gulimsemedi.

Julia onlari siizdl, yuzlerinde ¢ok ciddi bir ifade vardi. Gllsem mi aglasam mi, diye
gecirdi icinden. Yakalayicilarin o gocugu neden bir bela olarak gérduguniu anlayabiliyordu.
Sorun gozleriydi; meydan okur gibi, adeta delip gegercesine bakiyorlardi. Higbhir seye
glvenmeyen gdzlerdi bunlar ve Julia’nin rahatsiz ve mahcup hissetmesine neden oluyorlardi.

Ama Julia, onun Anna’ya nasil baktigini da gérmiistii. igi icine sigmiyor gibiydi; ne
yapacagini bilemiyordu. Julia, Anna hakkinda guzel bir gseyler sdylediginde, nasil da
gururlaniyordu! Sanki Anna her an ortadan kaybolabilirmis, kendisinden uzaklasabilirmis gibi,
kaygiyla ona kol kanat germeye caligiyordu. Anna’nin Peter’a nasil baktigini da fark etmisti
elbette. Anna, her zaman dinyanin buatun yukinu seve seve omuzlarinda tagiyan ve yine de
yeterli deg@ilmig gibi dusunen biri gibiydi. Julia, Peter'in bunu nasil basardigini bilmiyordu; ¢cok
kafa yormustu ama bir sonuca ulagsamamisti. Ama o bir sekilde Anna’nin omuzlarindaki yuku
hafifletmeyi bagarmig géruntyordu. O koyu blylk gézlerde, Peter’ la yan yanayken, ufak da
olsa bir huzur belirtisi gérmek miumkindd.

Elbette Uzerini degistirmesi de huzurlu gorunmesinin nedenlerindendi. Anna,
kiyafetlerini Julia’'nin yatak odasinda perdeler siki siki ortuliyken degistirmisti ve ilk basta
mutlu, hatta heyecanli gériinmustid. Ama is tulumlarini ¢ikarir gikarmaz bir seyler degismisti.
Cilgina dénmus gibi ceplerini yoklamaya baslamisti. Julia’ya tam tersini sGylese de bir seyler
degismisti. Cilgina dénmis gibi ceplerini yoklamaya baslamisti. Julia’ya tam tersini séylese
de bir seyler aradigi belli oluyordu. Sonra evin arkasina dogru kosmus ve Julia’nin tehlikeli

olacagini sdylemesine ragmen pencereden bakmisti. Bembeyaz kesilen ylzlyle, alninda



biriken boncuk boncuk terlerle, bog bakislariyla tipki bir 6lu gibi gérindyordu. Julia bunun
kagmanin vermis oldugu stresten kaynaklanabilecegini distindu. Belki de aklina sonradan
gelen duslnceler olmustu.

Mutfak tezgahina yaslanarak, “Dikkatleri tzerinize ¢ekeceksiniz,” dedi dusunceli bir
bicimde. Ama Anna veya Peter yanit vermeye firsat bulamadan, telefon ¢calmaya basladi. Julia
irkildi ve onlari hemen kendilerine gizlenecek bir yer bulmaya génderdi.

Arayanin yine Barbara olmamasini umut ederek telefonun ahizesini kaldirdi.

“Julia?” Telefondaki Barbara degildi.

“Ah, sen misin?” dedi.

“lyi oldugunu duymak istedim. Firar oldugunu égrendim.”

Julia gozlerini devirdi. “Antony, iyiyim. firar eden iki katil degil, sadece iki Artik.”

“Olsun. Yine de hos degil. Yakalayicilar oraya geldi mi”

“Bu sabah geldiler.”

Julia, ihtiyatla Anna’yla Peter’a goz atti ve gurultd yapmamalarini diledi. Antony, onun,
firar eden Artiklari koruyarak ne yapmaya calistigina kesinlikle anlam veremezdi. Kaldi ki
Julia’nin kendisi de bunun yanitini bilmiyordu.

“Sence ne olacak ?” diye sordu.

“Ne mi olacak? Elbette onlari enseleyecekler,sordugun buysa... Yakalayicilar onlarin
ellerini kollarini sallayarak gitmesine izin vermezler merak etme.”

Julia bir slre sessiz kaldi. “Peki ya sonra? Onlara ne yapacaklar?”

“Onlara ne mi yapacaklar?” Antony’nin ses tonundan kusku duydugu anlasiliyordu.
“Cezalandirilacaklar. Kilit altinda tutulacaklar. Elbette bu mimkan olursa!”

Julia kaslarini catti. “Ne demek miumkun olursa?”

Antony i¢ gegirdi. “canh ele gegcirilirse demek istedim. Elbette buna resmi olarak g6z
yumulmuyor, ama herhangi bir tehlikeyle karsi kargiya kaldiklarinda Yakalayicilar her tarld
yetkiye sahiptir. Bu islerin nasil oldugunu bilirsin. Anlagildigi kadariyla oglanin bagi belada.”

Julia, Peter’la g6z goze gelmemeye caligsarak , “Ama... ama bu korkung bir sey,” diye
inledi. “Bunu yapmaya haklari yok.”

Antony, kisa ve 0z olarak “Onu senin evinde gizlenirken yakalasaydin, bdyle
konusmazdin,” dedi. “unutmamalisin ki bu Artiklarin her seyden 6nce yasamaya hakki yok.
Hicbir haklari yok. Bu dinyadaki her yeni insan varligimizi tehdit ediyor. Yasal insanlarin
hayatta kalmak igin gerek duydugu kaynaklari caliyor.”

Julia, “Ama onlar daha ¢ok kii¢lk,” dedi usulca. “Bu... insanlk disi bir sey.”

Antony, “Julia, eninde sonunda onlari yakalayacaklar. Sonra da cezalandiracaklar
veya gomecekler. Ne olursa olsun umarim bir an dnce gergeklesir. Karimin tehlikede oldugunu

bilmek beni rahatsiz ediyor. Bundan sende rahatsizlik duymalisin,” dedi bikkin bir ses tonuyla.



“Benim gercgekten de tehlikede oldugumu distiniyor musun?” diye sordu Julia merak
icinde.

Antony, “Basina hicbir kétuligun gelmeyeceginden eminim,” diye yanitladi ¢cabucak.
“Ama kapilari kilitli tut. istersen yanina arkadaslarindan birini cagir?”

“Peki ne zaman eve doneceksin?”

Antony i¢ gegirdi. “Bu hafta sonu dénmeyi umuyordum, ama sanirim meseleyi
halletmeden gelemem. Senin i¢in sorun olmaz, degil mi Julia?”

Julia, usulca, “Hayir, hayir, elbette sorun olmaz,” dedi. “Beni durumdan haberdar et.”

“Tamam o zaman. Gorusuriz.”

Julia, ahizeyi yerine koyarken, “Tamam, cikabilirsiniz,” dedi. “Ama hi¢c zaman
kaybetmeden saklanabileceginiz bir yer bulmamiz gerek Anna? iyi misin sen?”

Anna ona dogru bakti. Korkung gérunuyor, diye disundu Julia panik iginde.

“Sey...” dedi. Sonra korku dolu gozlerle Peter'a bakti. “Sanirim, bir sey kaybettim...
Yani... Herhangi bir sey bulmadiniz degil mi?”

Julia kaglarini ¢atti. “Neden bahsediyorsun?”

Anna dudagdini i1sirdi ve masanin altina dogru bakti. “Hicbir sey. Ben... higbir sey.

Peter da kaslarini gatti. Kaygili bir bigimde, “Anna, iyi oldugundan emin misin? diye
sordu yardim etmek istercesine. Ama bu soruyu duymak, Anna’yl daha da kétilestirmisti. “Bir
sey mi kaybettin? Sorun ne?”

Anna bir an Peter'a bakti. Julia onun bir seyler sdylemek istermis gibi baktigini
dusindu; korkung bir sirrin yukunden kurtulmak istiyor gibiydi. Ama kisa bir duraksamanin
ardindan basini sallamakla yetindi.

“lyiyim,” dedi belli belirsiz. “Gergekten, iyiyim.”

“Pekala,” dedi Bayan Sharpe, “Yeterince doyduysaniz yazlik eve geri ddbnmeniz gerek;
saat dokuz oldu. Hava kararana kadar orada beklemelisiniz. Ben... her neyse, benim yapacak
bazi iglerim var.”

Anna higbir sey sOylemeden basini salladi. Peter’la birlikte ayada kalktilar.

“Biraz bekleyin,” dedi Bayan Sharpe. “Ortaligi bir kolagan edeyim. Bahge Digari’'dan
gorunmuyor ama yine de dikkatli olmak gerek.”

Arka kapidan disari ¢iktl ve gevreye bakindi.

“Sanirnm her sey yolunda,” dedi. “Citin yanindan yuruyan, ¢imlere basmayin. Cabuk
olun. Bana bakin, su suyla yiyecekleri de alin.”

Peter suyu aldi. Anna gulimsedi.

“Tesekkur ederim Bayan Sharpe. Cok tesekkir ederim. Size ne kadar minnettar
oldugumuzu anlatamam,” diye fisildadi.

Anna basini salladi ve Peter’in pesinden evin arka kapisindan ¢ikti. Bayan Sharpe’in

bahgesini ¢eviren ¢it boyunca sessizce yirudiler. Yazlik eve ulasana dek yesilliklerden bir an



olsun ayrilmadilar. Sonra sessizce igeri stzulip arkalarindan kapiyi kilitlediler ve Bayan

Sharpe’in elli yil 6nce ¢ope atmak istedigi, kalin, agir perdelerin altina gizlendiler.

On Dokuzuncu Bolim

Julia Sharpe, basinin agridigini bahane edip arama partisine katilmadi. Ama, sugluluk
duygusu ve kaygiyla, arkadaslari ve komsulari yanlarinda gétirsinler diye onlar yola
cikmadan dnce kurabiyeler yapmis, iki termos dolusu tatlh, sitli ¢ay hazirlamisti. Barbara'nin
ona soyledigine gore, kdy civarini dolasacak, cayirlara bakacak ve kullaniimayan binalari
kontrol edeceklerdi. Ellerine ne buldularsa gecirmislerdi, kimilerinde tufek, kimilerinde kazma,
kimilerinde tenis raketi ve kimilerinde kroket sopasi vardi. Dogal olarak ekibin basi
Barbara'ydi. Barbara cok ciddi olduklarini herkese goéstermek icin, Artik sorununa bir son
vermek zorunda olduklarini yiksek sesle anlatiyordu. Pesi sira gelenler, Barbara'nin savas
cighigina az ilgi géstermigti. Julia’nin dikkatinden kagmayan bir sey vardi. Bir cogu kendilerine
daha yakin gelen konulardan bahsediyordu; &6rnegin yemek tarifleri, kimlerin Uzun
Omiirlultk+ilacini kullandidi, en son enerji vergileri hakkinda neler disindikleri... Sesleri
heyecanl ve kulak tirmalayiciydi. Julia kederle kendi kendine gllimsedi. Anlamigti ki arama
partisi komgularinin birgogu igin bir araya gelmek adina bir bahane, kendilerini dnemli bir
seyler yaptiklarina inandirmalari igin bir firsatti.

Julia bunu onlara fazla géremezdi. Kosullar farkli olsaydi kendisinin de ayni seyi
yapacagini biliyordu. K&y sakinleri i¢in hayat glizeldi. Herkesin rahati yerindeydi. Ama bazen
hayatlarinin ne kadar rahat ve guvenli oldugunu pekistirmek icin bile olsa biraz tehlike,
heyecan ve anlam ariyorlardi.

Etrafina g6z gezdirerek agir agir evine dondi. Kaygilanmanin aptalca oldugunu
biliyordu. Ne de olsa hi¢ kimse onun gibi birinden kuskulanmazdi. Saygin biriydi, insan iligkileri
iyiydi ve Artiklar bulunsa bile haberi yokmug numarasi yapabilirdi. Ama on kapiyr agmak igin
anahtarini ¢ikarirken gozleri yine de sokagdi taradi. Kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi atiyordu.
Damarlarina adrenalin dolmaya bagsldi. Ciinkii hig farkina varmadan bir karar almisti. Uzerinde
¢ok fazla dislinmeden ve durumla ilgili dogrular ve yanhglar konusunda g¢ok fazla kafa
yormadan, Anna’yla Peter'in Londra’ya gitmesine yardim etmeye karar vermisti. Bunu kendi
baslarina yapamayacaklari ortadaydi. Yakalanirlarsa baglarina gelecekleri diginmeye bile
katlanamiyordu. iste bu yiizden onlari Londra’ya kendisi gétiirecekti ve bunu nasil yapacagina
karar vermek icin sadece bir 6gleden sonra vardi.

Yazlik evde, perdelerin altindaki guvenli yerinde oturan Peter, goézlerini kismis

glvensizlik icinde Bayan Sharpe’a bakarken Anna, onu izliyordu. Aksam olmaya baslamisti,



her taraf karariyordu. Eski igvereni onlara kagmalarina yardim etmek istedigini agiklamis, bir
karsilik bekliyordu.

“‘Neden?” diye sordu. Peter. “Bunu neden yapiyorsun?”

Peter'a bakmakta olan Anna, Bayan Sharpe’a dondu.

Bayan Sharpe dudagdini isirdi. “Dogrusunu sdylemek gerekirse ben de emin degilim,”
dedi usulca. “Bildigim tek bir sey var... Artik olmak sizin sugunuz degil. Ustelik kdye adiminizi
attiginiz anda sizi gorurler. Siz 6yle...” Dogru sézcuigi ararken kaslarini ¢atti. “Oyle geng, dyle
narinsiniz ki!”

Anna, aceleyle ve kaygili bir halde, “Ama basiniz belaya girecek, degil mi?” diye sordu.

“Benim icin kaygilanmayin. Dikkatli olmak zorundayiz, ama sonugta btin arabalari
arayamazlar degil mi? Bayan Antony Sharpe’in arabasini da arayacak degiller ya! iciniz rahat
olsun.” Bayan Sharpe gulimsedi, ama Anna gozlerinin etrafindaki gizgilerden ve kiyafetlerini
toplarken yaptigi hareketlerden, onun da korktugunu anlayabiliyordu.

Peter, kaslarini catmis, yere dogru bakiyordu. Sonra tekrar Bayan Sharpe’a dondu.
“Yeralti Hareketi size ¢ok minnettar kalacak,” dedi, resmi bir ses tonuyla. “Eder bu yardimi
yaparsaniz.”

Bayan Sharpe kaslarini kaldirdi. “Yeralti Hareketi mi?” diye sordu kurnazca. “Madem
Oyle istiyorsunuz. Ama bunu higbir Hareket icin yapmadidini da bilmenizi istiyorum. Bunu ¢ok
geng oldudunuz igin, yani... ¢gok geng oldugunuz...”

Anna’yla g6z gbze geldi, sonra tekrar bagka tarafa bakti. “Neyse, énemi yok,” diye
devam etti heyecanla. “Ben simdi olur da birileri ugrar diye eve déntyorum. Onlar... onlar su
anda koéyde sizi ariyorlar. Asil mesele, Yakalayicilar her yeri gbzetliyorken sizi arabaya
bindirmek.buralara yakin bir benzin istasyonu var. Bahgenin arkasindan oraya yuruyebilirsiniz.
Karanlk tamamen ¢oktiikten sonra elbette. Orada saklanin. Arabamla sizi alirrm. Londra’da
bir arkadasim var ve bu aksam onu ziyaret etmemde bir sakinca yok. Simdi beni dinleyin...”

Planinin ayrintilarini onlara anlattiktan sonra yazlik evden ayrildi. Anna, Peter'a dondu
ve korku icinde, “kdyu ariyorlarsa, buraya da tekrar gelirler mi?” diye sordu.

Peter basini iki yana salladi. Kendinden emin bir halde, “Hayir,” dedi. Ama Anna,
Peter’'in alninin kinstigini fark etmisti.

“Sey... iyi oldugundan emin misin?” diye sordu g¢ekingen bir ifadeyle. O an Peter’la
nasil konugmasi gerektigini bilmiyordu; zaten apacik belli olan bir sey hakkinda soru sordugu
icin garip hissetti.

”

Peter, birdenbire, “Evet,” diye yanitladi. “lyiyim. Sadece...” i¢ cekti. Bir an
duraksadiktan sonra, “Sadece diger insanlara bagimli olmaktan hoslanmiyorum,” dedi.

Anna sessizce basini salladi ve perdelerin altina girdi.

Saat yedide, karanlik iyice ¢okliince ve Bayan Sharpe, arama partisindekilerin kazasiz

belasiz donlip Barbara’nin evine sarap igcmeye gittiklerini ddrenince, harekete gectiler.



Anna’yla Peter'a ¢ok ince gorinmemeleri icin kazaklar giydirdi ve yuzlerini kapatsinlar diye
kocasinin sapkalarindan verdi.Bahcenin arkasindaki cayirlarda gizlice ilerlediler. Anna,
Peter’in arkasindan sessizce ylrimeye galisiyordu; ama taze havanin sarhos edici etkisi ve
buzlanmig zeminde attigi her adimin onda yarattigi korkuyla karigik nese bunu zorlagtiriyordu.

Sonunda, parlak, géz alici isiklar her tarafi aydinlattigi i¢in bos bir binanin ¢evresinden
dolastiktan sonra garaja vardilar. Sonra duvarin arkasina ¢oktiler ve araliktan 6n tarafa
baktilar.

Bayan Sharpe’in steysin arabasi oradaydi.

Peter, “Burada kal,” diye fisildadi. Sonra duvarin etrafinda agir adir dolasti ve geri
dondu. “Bizi gordu,” dedi yumusak bir ses tonuyla.

Anna, bir motorun ¢alistigini ve cok gegcmeden Bayan Sharpe’in sesini duydu.

Birine “Hayir tesekkir ederim,” diyordu. “Sadece arabamin lastiklerine biraz hava
basiyorum.”

Anna bir dakika daha gerginlikle bekledi ve sonra bayan Sharpe yeniden konustu. Bu
defa ona ve Petera seslenmisti.

“Tamam. Hi¢ kimse bizi gérmuyor. Arka kapiyl agiyorum. Hizla igeri girin ve Uzerinizi
battaniyelerle 6rtin. Biraz kdpek kokabilir. Gegen glin, arkadasimin labradorunu veterinere
gOtirmistim.” Anna, onun ¢ok heyecanl oldugunu sesinden anlayabiliyordu. Sanki higbir sey
yokmus gibi konusmaya calisiyor, ama basaramiyordu. Ne de olsa karsi karsiya olduklari
durum hi¢ de normal degildi.

Bayan Sharpe, garajin malzeme boélimine dogru ylrirken Anna’yla Peter sessizce
arabanin arka tarafindaki yerlerini aldi. Birka¢ dakika sonra Bayan Sharpe da dondi. “Hig
kimse firardan bahsetmiyor bile,” dedi. “Kaygilanacak bir sey yok.”

Bayan Sharpe bunu onlara mi, yoksa kendi kendine mi sdyltyordu, Anna bilmiyordu.
Araba gerilim ve korkuyla dolu gibiydi; motor bile ¢alistirildijinda kararsiz bir ses ¢ikardi.

Peter, yumusak bir sesle, “Istersen basini omuzuma yaslayabilirsin,” dedi.

Anna dudagini i1sirdi; ne diyecegini bilmiyordu. Basini Peter'in omuzuna koymayi,
onun kollari arasinda olmanin verdigi sicakhgi ve guveni hissetmek istiyordu. Ama bunu hak
etmedigini dusunlyordu. GUnlagundn is tulumunun cebinde olmadigini fark ettiginden beri
Peter'in ylzune bakmakta zorlaniyordu; duyunca kesinlikle hayal kirikligina ugrayacak ve
kizacakti.

Peter omuz silkti. “Burasi ¢ok genis degil diye sdylemistim,” dedi ilgisizce. Gozleri
guclikle Anna’ninkilerle bulustu. “Daha rahat olabilir..”

Anna, bu mantiksal aciklamalardan dolayi minnet duyarak basini salladi ve hig zaman
kaybetmeden mutluluk icinde Peter'a sokuldu. Arabanin i¢i ne kadar da sicak oldu, diye

distindiu kendi kendine. Battaniyelerin altinda Peter'in basi onunkine yaslanmis halde



birbirlerine sarilmigken tek duyabildigi ses, Peter’in kalp atiglariydi. Londra’ya dogru yollarina
devam ettiler.

Sonunda araba durdu ve Bayan Sharpe geriye dondi. “ileride bir sey var,” dedi
kaslarini c¢atarak. “Sanirim trafik sikisikligi.” Sesinden kuskulu oldugu anlasiliyordu; enerji
kuponlari nedeniyle sadece zorunlu seyahatlere izin verildiginden trafik sikisikligi, pek
rastlanmayan bir seydi. Yollar, tramvaylar ve otobuslerle doluydu; sadece zenginler ve
ayricalikli olanlar diizenli olarak araba kullanabiliyordu.

Anna, Peter’in kalbinin hizla ¢carpmaya basladigini hissetti; bu onu hem rahatlatiyor
hem de kaygilandiriyordu. Araba yaklasik on dakika hareket etmedi ve sonunda Bayan
Sharpe kapisini acti.

“Neler oldugunu gérmeye gidiyorum,” dedi. “Sakin yerinizden kipirdamayin.”

‘Tamam’ demeye bile cesaret edemediler. Peter, Anna’'ya daha da siki sarildi.
Anna’nin korkudan isirdi§i dudagi hafifce kanadi. Ama hi¢ ses ¢ikarmadan yattilar.

Bayan Sharpe sonunda geri dondi. “Kamyonlari ariyorlar,” dedi. Sesi biraz gergindi.
“Bu yuzden trafik ¢ok sikisik.”

Peter battaniyeleri hafifce araladi. “Bizi mi ariyorlar?” diye sordu.

Bir an sessizlik oldu.

“‘Evet, sanirm 6yle. Dogrusunu sdylemek gerekirse telasa hi¢ gerek yok,” dedi. Sakin
goérunmeye calisiyordu, ama Anna onun sesindeki kaygiy! hissedebiliyordu.

Peter, “Arabalari da ariyorlar mi?” diye sordu.

“Sanmiyorum,” dedi Bayan Sharpe. “En azindan konustugum adam arabalar hakkinda
hi¢bir sey sdylemedi.”

“Sanirm c¢iksak iyi olacak,” dedi: “Yolun geri kalanini yurtyerek gitmeliyiz.”

Anna’nin gozleri fal tagi gibi agildi.

Bayan Sharpe i¢ gekti. “Hala gok mesafe var! En azindan on mil,” dedi. Ama Peter’in
yurime teklifine karsi ¢ikiyormus gibi gérinmuyordu.

Peter, kararliydi, “Yurtyerek gitmek hepimiz i¢in daha guvenli olacak,” dedi.

Yine bir sessizlik oldu. Sonunda Bayan Sharpe, “Evet... evet, sanirim haklisin,” dedi.
Sesi yenilmisg, hayal kirikidina ugramig gibi geliyordu. “Londra’nin dogusundayiz,” diye devam
etti. “Bu yol sizi dosdogru merkeze goturur. Yol kenarindan yurimezseniz iyi olur, ama genel
olarak bu yonu takip etmelisiniz. Sey... siz bunu yapabileceginizden emin misiniz?”

“Evet,” diye yanitladi Peter gerginlikle. “Ama buradan nasil ¢ikacagdiz?”

“Yoldan sapacagim,” dedi. “Hemen ilerde bir ¢ikis var. Sizi kdsede birakirim. Sonra da
geldigim yoldan geri dénerim.”

Anna arabanin hareket etmeye basladigini hissetti. Yumruklarini sikarak cesur olmak

bir sonraki géreve odaklanmak hakkindaki Terbiye derslerini distindu.



Araba tekrar durdu. Bayan Sharpe disari ¢ikip arka kapiy! acgti. Anna’yla Peter apar
topar disari ¢iktl; o kadar uzun sure bizlsUp durduktan sonra eklemleri tutulmustu.

Sonra veda etme zaman geldi. Bayan Sharpe, acele edip bir an dnce gizlenmeleri
gerektigini sdyledi. Anna elini uzatti ve Bayan Sharpe’in elini tutup sikti. Gézleri dolmustu,
cunku Bayan Sharpe onlara yardim etmek zorunda degildi ve kendisinin bu tur bir iyilik hak
etmedigini disuindyordu. Bayan Sharpe arabasinin tekerleklerine bakiyormus gibi yaparken
Peter, Anna’yi kolundan tuttu ve karanliga dogru ¢ekti.

Bayan Sharpe, gozlerini arabasindan hi¢ ayirmadan yumusak bir sesle, “Kendine iyi
bak Anna,” diye fisildadi.

Anna hicbir sey séylemedi, Bayan Sharpe arabasina binip agir agir karanhgin icinde
kaybolurken Peter’'in yaninda hareketsizce durup onu izledi.

Sonunda, hi¢ kimse tarafindan izlenmediklerinden emin olunca Peter, ¢cimenligi isaret
ederek, “Bu tarafa dogru yurimeliyiz.” dedi. Sonra Anna’ya bakti. “Sey... elimi tutmak ister
misin?” diye sordu. Sesi ve tavri ¢ekingendi, duraksiyordu.

Anna, “Cok isterim,” diye yanitlayip Peter’in elini tuttu. Ve yiriimeye basladilar.

Yirminci Bolim

Julia Sharpe aksamin ge¢ saatlerinde evine dogru ilerlerken radyodaki sarkilari
mirildaniyordu. Yasadigini hissetti, bu yillardir uzak kaldigi bir histi. Artiklarin amaglarina
ulasip ulasamayacadini veya ulassalar bile onlari nasil bir hayat bekledigini bilmiyordu. ama
¢ok uzun zamandir ilk kez kendini bir seyirci gibi hissetmiyordu. Kendini, hayatinin kontrolini
elinde tutamayan, onu Disarr’'da bir yerde izleyen, uzak ve etkisiz biri gibi hissetmiyordu.

Ama motoru durdururken kaslari ¢atildi. Yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Mutfaktaki
IsIk... Agik unutmus olabilir miydi? Ama isiklari kapatmayi asla unutmazdi; bunu hi¢ kimse
yapmazdi.

Kontak anahtarini ¢ikardi ve arabanin kapisini agmak igin déndd, ama bunu yapmaya
firsat bulamadan kapi Digarr’dan acildi. Saskinhk i¢in basini kaldirdi ve kapiyr aganin kim
oldugunu gorunce ylzu bembeyaz kesildi.

“Ah, Bayan Sharpe, demek yoldan dénuyorsunuz. Kimlik kartiniz lutfen.”

Julia sessizce ¢antasindan kartini ¢ikardi ve kimlik bilgilerinin taranmasini izledi.

Adam buz gibi gulimsedi. “Peki, bana nereye gittiginizi sdyler misiniz lutfen?”

Sanki bitlin gece boyunca yurimus gibiydiler.

Ama Anna bilegine bakinca saatin gece yarisini on bes dakika gegctigini gérdi. Cok

gec¢ oldugunu sanmisti. Vicudunu kaplayan adrenalin dalgasi onu o kadar bitkinlestirmisti ki



olan biten her gsey Anna’ya gercek digi gibi gelmeye baglamigti; sanki gdlgelerin icinde
saklanan kendisi degil de bir bagkasiydi.

Dondukleri her késenin basinda bir Yakalayici olabilirdi. Ne zaman birileri onlara dogru
baksa Anna, her seyin sona erdigini disunidyordu. Bir¢cok defa takip edildiklerini digtnduler.
Onlari nereye gétirecegini bilemeden dar sokaklara sapmak, merdivenlerden inip ¢ikmak
zorunda kaldilar. Kdseye sikistirilip ele geciriimeleri an meselesiydi. Anna ortalikta hi¢
kimsenin olmadigi zamanlarda bile birilerinin oldugunu hayal ediyordu.

Batln bu slire boyunca konusmaya cesaret edemediler. Dikkatleri Gzerlerine cekmek
istemiyorlardi ve aslinda sdylenebilecek pek bir sey yoktu. anna, ne tarafa gitmeleri gerektigini
belirlemeye calisip gizlenerek ilerleyebilecekleri yollari segerken Peter’| sessiz bir hayranlikla
izliyordu. Ortalikta dolasan Yasallarin goéziine goérinmemeliydiler.Artiklarin bu saatte
isverenlerinin evinde olmasi gerekirdi.

Yol boyunca Peter’in gozleri gilginca etrafi kolagan etti. Anna birka¢ hafta énce onu
Blyuk Depo’da ilk kez goérdigu zamani hatirladi. Sanki aradan aylar, hatta yillar gegmis
gibiydi.

Her firsatta durup yoldaki tabelalari ve isaretleri inceliyordu. Gidecekleri yonu isaret
edip yola koyulmadan 6nce, bir an disundyor sonra da basini salliyordu; énemli bir meseleyi
kendi kendine tartiyor gibi gérinuyordu. Anna onu takip etmekle yetiniyordu; kontrol, bilgi ve
glvenlik arzularini ¢oktan terk etmisti. Londra’nin digs mahallelerinde ilerlerken agriyan
ayaklarina ve zonklayan basina aldirmamak disinda elinden bir sey gelmiyordu.

Sehrin 1siklar ¢odalip yollar daha kalabalik hale gelince caliliklar ve agaglarla kapl
kiguk yesillik bir alan buldular. Yollar tekrar bosalana kadar birka¢ saat orada gizlendiler.
Sonra tekrar duvarlarin dibinden baslari 6ne egik halde ilerlemeye basladilar; tipki golgeler
gibi, tipki yartyen olaler gibi...Anna, oldugu yerde yigilip kalacakmis gibi hissetmesine karsin
ayaklarini distinmeyi bile bir kenara birakmisti ki Peter birdenbire durdu ve ona déndd.

“Iste geldik.”

Anna sagkinlikla basini kaldirdi. Oyle derinlere dalmisti ki son bir saattir nasil
yuruduklerini ve yaninda durduklari eve yaklastiklarini fark edince Peter'in adamlarinin nasil
hizlandidini ve ¢enesinin nasil da yukari kalktigini fark edememisti.

Peter, onu hizla golge bir yere ¢ekip ayaklarinin hemen altindaki pencereye vururken
Anna, sessizce onu izledi. Bir kez vurdu, sonra iki kez daha vurdu, birka¢ saniye bekleyip
tekrar vurdu. Pencerede bir yuz belirdi, ardindan bir bagka yuz daha. Derken Londra’'ya
gelirlerken yol boyunca gizlendiklerine benzer bir tas merdivenin ucunda bir kapi aralandi.
Anna ne oldugunu anlayamadan kendini bir mutfagin i¢cinde buldu ve bedenini kucaklayan
kollari hissetti. “Bebegim! Bebegim!” diye atilan ¢igliklari ve birinin higkira higkira agladigini
duyabiliyordu. Neredeyse soluksuz kalmisti; basi arkaya distp her sey aniden kararmadan

once sadece Peter'in adini sdyleyebildi.



Julia gulumsemeye calisti, ama ellerinin titredigini hissedebiliyordu. Yasalari cignemek
birdenbire gekiciligini yitirmigti.

Yolunu kesen adam, Yakalayicilarin Sefi Bay Roper'di. Onu daha once televizyon
haberlerinde sik sik gérmuastl, ama kendisiyle hi¢ karsilasmamisti.

Sakin ol, dedi kendi kendine. Seni hi¢bir seyle suglayamazlar. Higbir sey bilmiyorlar.

“Londra’daki bir arkadasimi gérmeye gittim,” dedi carcabuk. “Ne soguk bir gece, degil
mi? arabayr da uzun zamandir kullanmiyordum... bilirsiniz, enerji kuponlari. Biraz
calistirmanin iyi olacagini distindiim.” Sesi kararsizlik iginde kisildi.

“Cok ilging. Adamlarim bunu arastiracak. Umarim sizin igin sorun olmaz?”

Bay Roper’in sesi kadife gibi purtizstizdu. Julia tedirgince yutkundu.

“Sey... Ama oraya kadar gidemedim,” dedi. Sesini ayni seviyede tutmaya calisarak.
Kendi kendine, kaygilanmasini gerektirecek bir sey olmadigini tekrarliyordu. “Trafik éyle
koétlydua ki vazgegmek zorunda kaldim.”

Bay Roper, “Evet,” dedi. “Anliyorum. Lutfen buyrun.” Elini uzatip Julia’nin evine girmesi
gerektigini belli etti.

Julia, enerjik bir sesle, “Evet, elbette,” diye karsilik verdi. Arabadan ¢ikip kapiyi kilitledi.
Bunu yapinca bir bagka adam yanlarinda bitiverdi ve anahtari ondan aldi.

Julia anahtari geri istemek icin agzini acti, ama simdilik tartisma ¢ikarmamaya karar
verdi ve bir sey sOylemedi. nasil olsa geri alacagim diye disinerek kendini rahatlatmaya
calisti. Bos yere kalabalik yapmaya gerek yoktu. Birkag soru soracak ve ¢ekip gideceklerdi.
Bir problem ¢ikarsa Antony’yi arayacakti; o hallederdi.

Sohbeti stirdirmeye ¢alisarak, “Sanirim kocami taniyorsunuz,” dedi. “Antony Sharpe?”

Bay Roper gllimsedi. “Elbette taniyorum,” dedi duraksamadan. “Bay Sharpe din
geceki Artik firari hakkinda gok kaygiliydi. Evini ziyaret ettigimizi duyunca ¢ok sinirlendi. Onun
karisi olan birinin Artiklar asla gizlemeyecegini sdyledi.”

Julia, “Artiklari gizlemek mi?” diye sordu o6fkeyle. “Bu konuda kesinlikle hakili.
Tamamen haklh! Bu 6gleden sonra kdyde bir arama yaptigimizi duymugsunuzdur. Cok
korkutucu bir durum.”

“Haklisiniz Bayan Sharpe. Cok korkutucu oldugundan kugkum yok. Adamlarim bu
sabah sizi ziyaret ettiginde onlara yalan soyleme niyetinde olmadiginizdan da kugskum yok.”

Julia gobzlerini ona dikti. “konusma tarzinizdan hoglanmadim Bay Roper.
Davraniglarinizdan da hoslandigimi pek sdyleyemem,” diyerek kollarini kavusturdu. “Haklarim
var ve bunlari yarin sabah konusmayi tercih ederim.”

Bay Roper basini iki yana salladi. “Sanirim, bu mimkin degil Bayan Sharpe. Sizinle
simdi konusmamiz gerek. bahgenizde geng birilerinin gérildigini bildiren ihbarlar aldik. Kizin

kisa bir sireligine sizinle ¢alistigini biliyorum. Size gelmis olabilir degil mi?”



Evine dogdru ilerleyen Bay Roper’in pesinden giderken Julia, soguk bir ses tonuyla,
“Oyle mi?” diye sordu. Onlar igeri girer girmez giriste bekleyen uzun boylu, Giniformal bir adam
kapiyi sertge kapatti. Mutfaginda t¢ adam daha duruyordu. “Gelmisse bile bu konuda higbir
fikrim yok.”

Bay Roper sessizce ona bakti ve oturmasini isaret etti.

Julia, mutfak masasina otururken, “Bana uzun slre rahatsizlik vermeyeceginizi
umuyorum,” diye devam etti tersleyerek. Bay Roper’'in ince biri oldugunu, fotograflardakinden
daha zayif gérindugunu fark etti. Uguk mavi gozleri ve acik kumral saglari vardi. Onunla bagka
bir durumda karsilasilsaydi géziune oldukga hos gelebilirdi. Julia, cazibesini kullanmanin iyi bir
fikir olabilecegdini disiindi. Mesela kirpiklerini biraz kirpistirsa?...

Ama Bayan Sharpe cazibesini kullanmaya firsat bulamadan Bay Roper, karsisina
oturup bileklerini yakaladi.

Mutfakta duran Uniformali adamlari isaret ederek, “Orada goérdiguniz adamlar
Yakalayicl,” dedi.

“Yakalayicilar, normal polisten ¢ok farkl yasalara tabidir Bayan Sharpe. yani... daha
fazla yetkiye sahiptir, diyelim. Farkli yontemler kullanmalarinda higbir sakinca yoktur. Ust
duzey bir yetkilinin egisiniz. Sizi Yakalayicilara teslim etmeyi asla istemem. Cunkd uygar bir
adamim ve daha uygar bir yaklasim tercih ederim. Ama onlari uzun slre sizden uzakta
tutamam. O Artiklan istiyorlar ve sonunda bulacaklar. Anliyor musunuz?” Masaya dogru
egilmis, Julia’nin gézlerinin icine bakiyordu. Julia gerginlik icinde gézlerini kirpistirdi.

“Ama ben Yasal biriyim,” dedi duraksayarak. “Bana bu sekilde davranamazsiniz.”

Bay Roper gllimsedi. Arkasina yaslandi ve daha yumusak bir ses tonuyla, “Bayan
Sharpe, sizi Artiklari gizleme sugundan dolay tutuklarsak basiniza nelerin gelecegini biliyor
musunuz?” diye sordu.

Julia basini iki yana salladi.

“Bir hucreye konacaksiniz ve sorgulanacaksiniz. Dilersek sizi bu sekilde u¢ ay
tutabiliriz.”

“Ug ay mi?” Gozleri fal tagi gibi agilmisti. “Ama ben kétli bir sey yapmadim.Bu...
korkung bir sey. inanilir gibi degil!”

Bay Roper’in gozleri kisildi. “Korkung¢ olan, Artiklari gizlemektir Bayan Sharpe.
Hikimet'e ve Bildirge’ye karsi gikmak asla mazur gérilemez. Uzgiinim ama s6z konusu
Artiklara kol kanat germek olunca adalet sisteminin kurallari ve suregleri islemez. Bu ¢ok agir
bir su¢ Bayan Sharpe. Durumun ciddiyetini anlayabildiginizi umarim.” Julia’y! dikkatle stizdd,
sonra gllimsedi. “Elbette Hapiste Uzun OmirlGlik ilaglarinin  da kesilebilecegini
biliyorsunuzdur. Gerekli gorirsek bizimle kaldi§iniz stire boyunca bdyle bir 6nlem alabiliriz.”

Julia saskinlik dolu gbzlerle ona bakti. “Bunu yapamazsiniz,” dedi cabucak.

“Avukatimla goriasmek istiyorum. Dogruyu sdylemek gerekirse, Bay roper, bu kadar yeter.”



“‘Dogruyu sdylemek gerekirse, Bayan Sharpe, her sey daha yeni basliyor,” dedi Bay
Roper ofkeyle.

Julia tedirginlik icinde dudagini isirdi.

“Sizin yaginizdaki birinin Uzun Omirlilik ilaglarini kullanmayi biraktiginda bagina
neler gelecegini biliyor musunuz?”

Bayan Sharpe omuz silkti. Bunun umurunda bile olmadigini séyledi kendi kendine. Bu
igrenc adamlar zorbaca taktikleriyle,g6zinU korkutamazdi.

Bay Roper, “Bir ay sonra unuttugumuz o yaslanma belirtileri gorilmeye basglar,” diye
devam etti dudaklarinda hafif bir gulimsemeyle. “Sirt agrilari, sodukta sizlayan dizler,
uyusukluk, halsizlik. Alti hafta sonra kaslariniz zayiflamaya, organlariniz goérevini yerine
getiremeye baslar. iki ay sonra saclariniz seyrelir, gérme ve isitme sorunlari ortaya cikar,
beliniz bukuilmeye baslar. Alti haftaya kadar durum tekrar eskiye dondurebilir halde olur. Ama
iki ay sona erdiginde sagliginiza bir daha asla kavusamazsiniz. Onuncu haftada yaslanma
sureci ciddi ciddi baglar. Bedeniniz hastaliklara karsi savunmasiz kalir, yavas yavas curdr.
Kaslariniz eriyip gider. On ikinci haftada...aslinda hi¢ kimse on ikinci haftayl géremedi.
Dogruyu sdylemek gerekirse, genelde on birinci haftada 6lmek icin can atarlar. Hareket
edemezler, distinemezler, yashligin acilarina katlanarak 6limu beklemek disinda higbir sey
yapamazlar.”

Julia, gdzlerini kisarak, “Buna cesaret edemezsiniz,” dedi. “Sirf iki Artigi, korkung
Blyuk Depo’dan kagmay! basaran o iki genci, sakladigimdan sadece suphe ettiginiz icin
6lmeme g6z yumacaginizi mi séylliyorsunuz?”

Bay Roper, Julia’'nin gézlerinin igine bakti ve “Anladiginiza sevindim,” dedi.

Julia, “Kocami aramak istiyorum,” dedi. “Hemen simdi.”

Bay Roper, Yakalayicilardan birine bunu onayladigini belirten bir isaret yapinca adam
telefonu Julia’ya uzatti. Julia, hemen numaralari ¢evirdi.

“‘Alo?”

“‘Antony? Benim.”

Antony’nin sesi yorgun ve bitkin geliyordu. “Julia, stkuirler olsun. Orada neler oluyor?
Gorevden uzaklastirildim. Sanirim Artiklarin firarina bulastigini distunuyorlar.”

“Gorevinden mi uzaklastirldin?” Julia benzinin attigini hissetti.

“Bunun ¢ok sagma oldugunu sdyledim. Ama ne yazik ki Artiklar s6z konusu oldugunda
isler degisiyor. Meseleyi hallet Julia tamam mi1? Sonumun ne olacagini sordugumda bir yanit
alamiyorum. Banka hesabimizi bile dondurabilirler. Yani...”

Yakalayicilardan biri telefonun baglantisini kesti.

Bay Roper, “Tipki sdyledigim gibi...” dedi sakince, “Artik meselesi ¢ocuk oyuncagi
degil. Bizimle is birligi yaparsaniz uzlasmaya varabiliriz. Kocanizin gercegi 6grenmesi bile

gerekmeyebilir. Ama is birligi yapmayi reddederseniz, 2098 sayili Artik Yasasi, uyarinca



suresiz olarak gozaltinda tutulacaksiniz ve kocanizin meslek hayati son bulacak. Her sey size
bagl Bayan Sharpe.”

“‘Bu olamaz... bunu yapamazsiniz.”

“Ah, elbette yapariz Bayan sharpe. Hi¢ sipheniz olmasin.”

Bay Roper konusurken kapida bagka bir adam belirdi. Elinde Anna’yla Peter’in is
tulumlari vardi. Julia’'nin gézleri buyudu; nasil yok edecedini bilemeyince onlari yazlik eve
gizlemisti.

Bay Roper’'in dudaklarinda belli belirsiz bir gllimseme belirdi. “Buna ne buyrulur?”
diye sordu. “Sanirim baska sansiniz yok Bayan Sharpe. Elbette yasamak istiyorsaniz.”

Julia, ona bakiyordu. Sanki hi¢ bitmeyecek dakikalar yasiyormus gibi hissediyordu.
Omuzlari ¢okti ve basini 6ne egdi. Yenilmisti.

Elinden gelen her seyi yaptigini soyledi kendi kendine. Elleri hafifce kaydi. Bagka
secenegi yoktu. is birligi yapmaktan baska segenegi yoktu.

Beni bagisla Anna, dedi sessizce. Daha gii¢lii olamadigim igin lizgliniim. Ama 6lmeye
hazir degilim... Hayir, heniiz degil! Simdilik. Kaybedecek ¢ok seyim var. Senin igin sorun
olmaz. Daha ¢ok gengsin.

Agir agir basini kaldirip Bay Roper’a bakti. “is birligi yapmayi kabul ediyorum,” dedi

yavan bir sesle. “Bana ne bilmek istediginizi sdyleyin.”

Anna kendine geldiginde Uzerine egilmis bir kadin yUzi goérdld. Ne diyecegini
bilemedigi igin, “Uzgunim,” demekle yetindi. Bayilmis olmaliydi ve Bekleyen Artiklarin buna
hakki yoktu.

Kadin bir sey sdylemedi, elini Anna’nin yuzine géturdl ve alnindaki saclari geriye
dogru atti. Elleri dyle yumusak, hareketi dyle sevgi doluydu ki Anna’nin tayleri diken diken
oldu. Kadin éne egildi ve onu alnindan 6ptu. “Anna, benim biricik yavrum. Artik glvendesin.
Evindesin.” Anna, kadinin gézunden bir damla yas suzulduginu gordu ve birdenbire kendisi
de aglamaya bagladi. Kadin onu gogsune bastirdi. Birbirlerine sarilip higkira hickira saatlerce
adladilar; ta ki Anna’nin goéz pinarlarinin kurudugunu hissedene, kollari titremeye baslayana

kadar. Sonunda tekrar uykuya daldi.

Bir saat sonra, Bay Roper defterini kapatti ve Julia’ya gulimsedi.

“Bunting” dediklerinden eminsiniz degil mi?”

Julia gergin bir halde basini salladi. “Sadece kulagima ¢alindi,” dedi hizlica. “O ylizden
kesin olarak emin degilim. Ama annesiyle babasinin, hapishaneden ¢iktiktan sonra adlarini
degistirdigini soyledi. Kizin adi Anna Covey, onlarinkiyse... Bunting. Evet, dyle oldugundan
eminim.”

“Tesekkur ederim. Bay Sharpe’a da iyi dileklerimi iletin.”



“Onlar yakalayacaginiza inaniyor musunuz?” diye sordu g¢ekinerek.
“Elbette onlar yakalayacagiz. Elimizden kurtulamazlar. Hi¢cbir zaman.”
Bu s6zlerin ardindan Bay Roper adimlarini toplayip Bayan Sharpe’in yanindan ayrildi.

Arabaya binip hizla gbézden kayboldular.

Yirmi Birinci Bolim

Sheila, Ana Yemekhane’'de sessizce oturmus, mekanik hareketlerle kasigini 6niinde
duran gri renkli gorbaya daldiriyor, sonra onu agzina gotirip yutuyordu. Anna’yla Peter'in
firari hakkindaki séylentiler, Blylk Depo’ya dalga dalga yayillmaya baslamisti. Bayan Pincent
onlarin bir gozalti merkezine génderildigini séyliyordu, ama buna pek inaniimiyordu. Simdilik
Sheila’'ya zorbalik eden yoktu; clinki nasil firar ettikleri hakkinda bilgi sahibi olabilecegi
disunulmuiyordu. Ama Tania her seye ragmen ona satasmadan duramiyordu. Seni yanlarina
almadilar, degil mi? Buna gsasirdigimi s6yleyemem. Anna belki de sirf senden kurtulabilmek
icin kagcmustir.

Sheila sol elini ¢aktirmadan indirip tulumunun cebine soktu. Caldigi yumusak ve
sevimli ipek camasir hala cebindeydi. Bu, zorla ¢ekip alindigi Disarr’daki dinyayla arasindaki
tek bagdi; ait oldugunu bildigi dunyayla...

Corbasini bitirdikten sonra ayaga kalkti. Yarim saat sonra Camasirhane’de olmasi
gerekiyordu. Bu firsattan yararlanarak Kizlar Banyosu 2’'ye gitti. Burasi, Blylk Depo’nun
acimasiz dunyasindan kagip kurtulabildigi yeni siginagi olmustu. Anna’nin gunlugunda, firardan
birkac saat sonra tekrar eski yerine koymustu. Zaten artik Anna’nin gunligu degildi, Sheila’nin
olmustu. ipek camasiri da ayni yere saklayabilecegini, kendine glizel seylerle dolu, kiiglk bir
hazine olusturabilecegini dusundu.

Fakat Ana Yemekhane'nin kapisindan gikarken, Artik Charlie 6ninu kesti. Gozlerinde
alayci bir bakisla, “Demek tek basina kaldin Sheila?” diye kligimsercesine sordu. “Anna seni
birakip gidince hi¢ arkadasin kalmadi mi? Pek de vefali bir arkadas sayllmazmig, dyle degil
mi?”

Sheila ona dogru ters ters bakti. “Cekil yolumdan,” dedi tatsiz bir sesle. “Beni rahat
birak.”

Charlie etrafi kolagan etti. Yakinlarda hi¢ Egitmen olmadigindan emin olduktan sonra
Sheila’ya donup zalimce guldi. “Zavalli Sheila’cik!” dedi basini sallayarak. “Artik seni
koruyacak bir Anna yok, degil mi? Sana kol kanat gerecek hi¢ kimse kalmadi.” Elini uzatti ve
g6zdagi vermek istercesine Sheila’nin karnini durttd.

Sheila, korkudan kaskati kesildigini hissetti ama ona meydan okuyan bir bakis firlatti.

“Beni rahat birak,” diye tisladi. “Cekil yolumdan.”



Charlie, gozleri parildayarak, “Benimle bu sekilde konusamazsin,” dedi. “Ben
Kidemliyim, her sdyledigimi yapmak zorundasin.” Sheila’ya yaklagti ve ona dogru egildi.

Aralarinda neredeyse hi¢c mesafe kalmamisti. Cenesi, Sheila’nin burun hizasindaydi,
nefesi tam alnina geliyordu. Sheila, bacaklarinin titredigini hissediyordu. Charlie’nin diger
Artiklara zorbalik etmesine tanik olmustu. Onlara nasil satastigini, vurdugunu gérmuasti. Ama
Sheila’ya daha dnce hi¢ bulasmamisti. Yani Anna gitmeden 6nce... Anna onu terk etmeden
once...

“Charlie, Sheila, buraya gelin lutfen.”

Her ikisi de Bayan Larson’in sesini duyar duymaz doéndi ve baslarini 6ne egip ona
dogru yaradaler.

Bayan Larson, “Orada ne isler ceviriyorsunuz bakalim? Aciklayin litfen,” dedi sertge.

Sheila, “Charlie...” diye s6ze basladi ama duraksadi.

Charlie, sakince, “Onu azarliyordum,” dedi. “Ekmegini birakmis. Ona bunun israf
oldugunu soyledim. Ayrica Artiklarin, Faydal olabilmek icin enerjiye ihtiyaci var.”

Bayan Larson kasini kaldirdi. “Bu dogru mu Sheila? Ekmegini israf ettin mi?”

Sheila yuzunun kizardigini hissetti. “Evet,” dedi. Charlie’den butin varligiyla nefret
ediyordu ve onu terk ettidi icin Anna’dan da nefret ediyordu. “Evet, ekmegimi biraktim.” Sol
elini tulumunun cebine soktu ve ipek gamasira dokundu; bu onu az da olsa rahatlatiyordu.
Ona burada olmay! hak etmedigini, bir Artik’tan fazlasi oldugunu hatirlatiyordu.

Bayan Larson, “israf olacagini bile bile mi?” diye devam etti.

Sheila basini 6ne egdi. “A¢ degildim,” dedi yavasca.

Bayan Larson, i¢ ¢ekerek “Pekala,” dedi. “Madem ag¢ dedilsin, bu aksam yemek
yemesen de olur. Beni anladin m1?”

Sheila umutsuzca bagsini salladi. Charlie siritiyordu; ona nefret dolu bir bakis firlatti ve
uzaklasmaya basladi. Kapiya varmak Gzereyken Bayan Larson’in seslendigini duydu:

“Dur bakalim. Cebinde ne sakliyorsun Sheila?”

Sheila duydugu korkudan dolayi alninda bir karincalanma hissetti. “Hicbir sey,” dedi.
Elini cebinden gikarip Bayan Larson’a gdsterdi. “iginde hicbir sey yok.”

Charlie donlp ona bakti. “Evet cebinde bir sey var,” dedi. “Baksaniza nasil da kabarik
duruyor.”

Sheila, umutsuzluk iginde, “Hayir hi¢ de kabarik degil,” dedi.

Bayan Larson, kaslarini ¢atti ve ona dogru yaklasti. Sheila’nin elini kaldird1 ve cebini
kontrol etti. ipek camasiri gériince adeta nefesi kesildi.

“Ah Sheila,” dedi basini sallayarak. “Ah Sheial, bunun i¢in dayak yiyeceksin. Olur sey
degil!”” Sonra Charlie’ye déndi. “Charlie, Bayan Pincent’i ¢agir lutfen. Acele et.”

Charlie, bir anligina, merak icinde Sheila’ya bakti ve sonra sessizce yanlarindan

ayrildi.



Bayan Larson acima ve 6fke dolu bakislarla Sheila’ya bakarken, “Bunu galdin dyle
mi?” diye sordu. “Nasil buna cesaret edebildin?”

Sheila dudagini isirdi. Korku tim benligini kaplamigsken her sey gercek Ustl bir
parlakhgia barinmas gibiydi. Bir sey sdylemeye firsat bulamadan Charlie tekrar belirdi. “Bayan
Pincent, Sheila’y derhal ofisine getirmenizi istedi,” dedi soluk soluga.

Bayan Larson basini salladi ve Sheila’'nin koluna yapisti. “Hadi!” dedi Sheila’y1 kaba

bir bicimde ¢ekerek. “Bakalim bu duruma ne diyecek?”

Sheila midesinde bir bulanti hissetti. Bayan Pincent'in ofisi, Sheila’nin 6zel
cehennemiydi. Yillar 6nce bu ofiste eve donmek igin yalvarmisti, annesi icin feryat etmisti.

Yine Bayan Pincent'in ofisinde, zamanla buradan hicbir c¢ikis yolunun olmadigini
o6grenmisti. Bu herhangi bir ceza degil, dmur boyu surecek bir hapisti.,Bayan Pincent kapiyi
kapatti ve masasina dondu.

“Bildigin gibi,” dedi, “eskiden olsa hirsizlik yapanlarin elini keserlerdi. Hatta Yasallarin
bile. Peki, hirsizlik yapan bir Artiga nasil bir ceza uygun goérduklerini biliyor musun?”

Sheila, alt dudaginin titremeye basladigini hissetti ve metin olmaya calistl.

“Bildigin gibi, Yakalayicilar sonunda seni ele gegirdiginde annenle baban derin bir oh
cekmisti,” diye devam etti. “Bu elbette onlarin fikriydi. Ne kadar kéti ve korkung bir ¢cocuk
oldugunu sonradan fark etmiglerdi. Bir Artik yetistirmenin hicbir faydasi olmayacagini
gOérmislerdi. Bu diinyada yerinin olmadigl sonucuna varmiglardi.”

Sheila, “Hayir!” diye haykirdi. “Annemle babam beni seviyordu. Benim bir artik
olmadigimi sdyluyorlardi. Bildirge’yi imzalamamiglardi. Onlar...”

Bayan Pincent guldu. “Sana yalan soylediler Sheila. Burada olmanin nedeni bu. Yasal
olmadiklari halde seni bu dinyaya getirdiler ve butin Artiklar gibi sen de ne kadar algak
oldugunu kanitladin. Hirsizlik yaptin. Bu blylk bir Glnah, anliyor musun?”

Sheila bagini 6ne eddi, duydugu ofke ve icerleme artarken yumruklarini sikti.

Bu haksizlik, diye disindid umutsuzluk iginde. Butln olanlar haksizlik.Sonra aklina
ansizin bir fikir geldi. Bagini yavas yavas kaldirip kendisini sizen Bayan Pincent’a bakti.

“Calmak, firar etmek kadar blyuk bir Ginah mi1?” diye sordu.

Bayan Pincent’'in gozleri kisildi. “Hi¢ kimse firar etmedi Sheila. Blyluk Depo’dan hig
kimse firar edemez. Bu olanaksiz. Bunu aklina iyice yerlestir!”

Sheila, Bayan Pincent'a bos gozlerle bakti. “Bir gunlik tutmak,” diye devam etti. “Bu
da bir giinah degdil mi?” Yani bir Artik icin demek istiyorum. Bir gtinlik tutmak ve kagis planlarini
yazmak. Bu da kesinlikle Glnahtir, degil mi?”

Bayan Pincent birden ayaga kalkti. “Ginlik mi?” diye sordu. “Anna bir ginlik ma
tutuyormus?”

Sheila tekrar basini 6ne egddi. “Ben koétu bir Artigim,” dedi. “Higbir sey bilmiyorum.”



Bayan Pincent, “Kustah cocuk!” diye bagirdi; gdzlerinde simsekler c¢akiyordu.
Masasinin 6nlne geldi ve Sheila’nin tam kargisinda dikildi. “Ne biliyorsan, bana anlatmalisin.”

Sheila omuz silkti. Bayan Pincent onu dikkatle inceledi. Sonra tekrar masasinin basina
dondu.

“Yaptigin hirsizligi gérmezden gelebilirim,” dedi nazikgce, “Elbette bana yardim
edersen. Aslinda, Anna artik bizimle olmayacak ve benim, yeni bir Kidemli atamam gerek.
Guvenebilecedim bir Kidemli. Bilmek istedigim seyleri bana anlatacak bir Kidemli.”

Sheila ona bakti ve gulimsedi. “Sanirm iyi bir Kidemli olurum,” dedi uysalca.
“‘Anna’dan ¢ok daha iyi bir Kidemli. Aslinda, Anna iyi bir Kidemli degildi Bayan Pincent.
Gizledigi bazi seyler vardi ama hepsini biliyorum. Hicbiri gézimden kagmadi.”

Bayan Pincent, “Aniyorum Sheila,” dedi sakin sakin. “Simdi yeni Kidemlim olarak bana
bildiklerini anlat hadi.”

Sheila, ciddiyetle basini salladi. “Elbette Mldire Hanim. Memnuniyetle.”

Anna soguk terler igcinde uyandi. Karabasanlar gérdigu icin sik sik uykusu bolinmusta.
Kadin hala bagucundaydi, yaninda siyah sagh ve yakigikh bir adam vardi. Ona c¢ok o6zel
biriymis gibi bakiyordu; Anna’yi utandirmisti.

‘Riyamda Bayan Pincent’in beni almak icin geldigini gérdim,” dedi kadina. “Sheila
bana sesleniyordu ve onun igin geri ddnmemi istiyordu. Derken Yakalayicilar belirdi ve ...”

Adam, Anna’ya dogru egilip onu 6ptl ve kendine dogru c¢ekti. Disari gibi kokuyordu.
Oyle taze ve glizeldi ki! anna, diinyadaki en normal seymis gibi, kollarini onun boynuna doladi.

“Kim oldugumuzu biliyor musun?” diye sordu.

Anna basini iki yana salladi. ClnkU yanilmak istemiyordu. Clnkl distindigu kisiler
degillerse kendini aptal gibi hissedecekti. Bu kadar buyldk bir hayal kirikhgini
kaldiramayacagini disundu.

Kadin, “Biz annen ve babaniz,” dedi. “Anna, bebegim, yuvandasin. Seni bir daha asla
birakmayacagiz. Asla!l Bayan Pincent’la Yakalayicilar dugunme, artik glvendesin. Burada
oldugunu bilen yok. Seni yanimizdan hi¢ ayirmayacagiz, s6z veriyorum.”

“Peki ya Peter?” diye sordu Anna korku i¢inde. “O da burada mi1?”

“Peter uyuyor,” dedi Anna’nin babasi. Onun babasi oldujunu ve artik “babam”
sOzcugunu rahatca kullanabilecegini dusundu ve tekrar aglamak istedi. Ama bunu yapmadi,
cunku o bir Kidemliydi ve aglamak zayiflik gostergesiydi. Disari’da bile olsa, anne babasinin
yaninda bile olsa...

Annesi, "Tanigsmani istedigimiz biri daha var, eger istersen elbette,” dedi. Anna basini
salladi ve ¢ok diizensiz gérinmemek igin saclarina ¢eki diizen vermeye calisti.

Annesi ayaga kalkti ve odadan c¢iktl. Birka¢ saniye sonra geri dondi ve Anna’nin

kollarina bir Kiglk uzatti. Anna Kigukleri pek sevmezdi; 6zellikle de bunun kadar kiglk



olanlari... Buyuk Depo’da zaman zaman baktigr Kigukler kirli gérunirdu ve pis kokardi. Ama
bu normal bir K¢tk degildi; giizeldi ve mis kokuyordu. Anna ona bakinca bebek gilimsedi.
Anna saskin gaskin onu izliyordu. Kugugun bu kadar tath hayranlik uyandiran bir sey
olabilecegini hi¢ disinmemisti.

“O senin kardesin,” dedi babasi. “Ablasiyla tanismayi dort gdzle bekliyordu.”

Anna onu sevgiyle oksadi. Bu kadar harika bir seyin kendisiyle bir bagi olabilecegine
inanmiyordu.

“Acikmis olmalisin,” dedi annesi. Anna omuz silkti, ¢ciinkli acliktan karni guruldasa da
Klgugu birakmak istemiyordu.

“‘Kardesim,” dedi ylksek sesle. Dudaklarindan c¢ikan soézcuklerin keyfini cikardi.
“Annem, babam... Annem, babam ve kardesim.”

Derken Kiclik aglamaya basladi; sesi Anna’nin yuregini burktu. Onu tekrar mutlu
etmek icin her seyi yapabilirdi. Bunun kendi hatasi oldugunu ve annesiyle babasinin ona
kizacagini disiind(. Korku iginde kadina bakti. “Oziir dilerim,” dedi gergin bir halde. “Ne hata
yaptim?”

Kadin, yani annesi, guldi ve Kig¢ligu kendi kucagina aldi. “Sen acikmamis olabilirsin
ama anlasilan o acikmig,” dedi.

Anna, birden rahatlayiverdi ve gilimsedi. “Aslinda ben de aciktim,” dedi.

Babasi gulimseyip ayaga kalkti ve biraz yiyecek getirecegini sdyleyerek odadan cikti.
Anna bu zamana kadar, iyi insanlarla dolu bdyle harika bir diinyanin varligindan bile haberdar
olmadigini dusindd. Bu didslince onu drkattd, ¢lnkl bunu hak etmedigini biliyordu; ne
kardesini, ne annesiyle babasini, ne de Peter hak ediyordu. Disar’da bir yerlerde,
Yakalayicilarin onu aradigini ve onun izini bulmak igin ellerinden gelen her seyi yaptiklarini

biliyordu.

Yirmi ikinci Boliim

“Bizi arabasiyla Londra’nin yakinlarina kadar getirdi.”

“Peki, glvenilir biri mi?”

“Evet, Yakalayicilar geldiginde bizi ele verebilirdi ama bunu yapmadi. Yakalanmamizi
isteseydi Oyle davranmazdi, degil mi?”

“Haklisin. Demek yolun geri kalanini yaridunuz. Sizi bir géren olmadi olmadi, degil
mi? Yani, kimsenin gérmediginden emin misin?”

Anna mutfaga girmek isteyip istemediginden emin degildi; kapinin éniinde duraksadi.
Sanki glunlerdir yataktaymis gibiydi. Gérlinlse bakilirsa iyice dinlenmesi gerekiyordu. Onun

icin hava hostu; o zamana kadar kullandig yataklardan ¢ok daha rahat bir yatakta yatiyordu.



Bayan Sharpe’in evinde cgalisirken kullandi§i yataktan bile rahatti. Uzerinde kocaman,
yumusacik bir battaniye ve iki yastik vardi.

Annesi, babasi ve Peter mutfaktaki buyik ahsap masaya oturmus, ciddi bir edayla
konusuyorlardi. Annesi ansizin basini ¢evirdi ve onu gérdid. Hemen ayagda firladi. “Anna, Peter
bize yolculugunuzu anlatiyordu,” dedi yumusak bir ses tonuyla. “Kahvalti etmek ister misin?”

Anna basini salladi. Hala uykuluydu. Bu ¢ok sagma diye dislndU; herhangi birinin
ihtiyac duyabileceginden ¢ok daha fazla uyumustu. Esneme ihtiyacini bastirdi ve tamamen
uyanik gériinmeye calisti.

Onu blylk ahsap masada bir sandalyeye oturttular ve 6nine cesitli yiyecekler
koydular. Anna, ne oldugunu bilmedidi bu yiyecekleri hi¢ disiinmeden yedi; o zamana kadar
yedigi en lezzetli seylerdi. Ama hicgbir sey sdylemedi ¢unki birilerinin onlari goérip gormedigi
hakkindaki konusmalarina devam etmelerini istedi. Kendini Yakalayicilarin olusturdugu
tehdidin uzaginda ve daha guvende hissetmesini saglayacak bir bilgi varsa bunu duymak
istiyordu. Guivende degilse de bilmek istiyordu.

Babasi, Anna’nin fincanina ¢ay doldururken ciddiyetle “Sanirim biraz zamanimiz var,”
dedi. Anna bunu sadece Yasallarin i¢tigini gérmuUstl ve daha 6nce hi¢ tatmamisti. Az kalsin
agzini yakacakti ama lezzetli bir seydi. Cok sicak olmasina ragmen igmeye devam etti.

“Birka¢c gun burada gizlenmeliyiz,” dedi. “Yakalayicilar her tarafi ararken yollarda
olmasak iyi olur. Pip de buranin en givenli yer oldugunu distnuyor.”

Annesi gergin bir ses tonuyla, “Barney her tarafi didik didik aradiklarini séyltyor,” dedi.

“Yakalayicilar her zaman Barney’in pesindedir. Bu yeni bir sey degil.”

anna sessizce duruyordu. Pip’le Barney’in kim oldugunu ve Yakalayicilarin neden
Barney’in peginde oldugunu 6grenmek istiyordu. ama Digari’da sorular sormanin iyi karsilanip
karsilanmayacagini bilmiyordu.

Peter onunla géz gbze geldi ve gilimsedi. “lyi misin? diye sordu. “Uykunu alabildin
mi?”

Anna, Peter'in ona guldigunu fark etti ve gulimsedi. “Sanirm,” dedi. Peter'in
Yakalayicilar konusunda kaygili gérunmemesi onu rahatlatmigti. Belki de gercekten orada
guvendeydiler.

Peter kendine yiyecek bir seyler almak icin ayaga kalkinca Anna annesine dondu.
Kendini daha fazla engelleyemedi, sormak zorundaydi.

“Yakalayicilar bizi bulursa... siz... hapse mi atilacaksiniz? O zaman Kuigigu de
goétararler degil mi?”

Annesi, soran gozlerle ona bakti. “Kligik mu?”

Peter, masaya dondu. “Ben. Ben'i kastediyor.”

Annesi basini salladi. “Dogru ya!” sonra Anna’ya bakti ve elini tuttu. “hi¢c kimsenin

hapse girecedi yok Anna,” dedi ve i¢ gegirdi.



“Neler olacak bilmiyorum,” diye devam etti. “Ama sunu bilmeni istiyorum; seni diinyaya
getirirken ne yaptigimizi biliyorduk. Sonuglarina da seve seve katlanacagiz. Onemli olan senin
glvende olman... Ben'in ve Peter'in glivende olmasi... Burada korunuyoruz. Londra’nin dort
bir yaninda, dlkenin dért bir yaninda bizim dogruyu yaptigimizi distnen, kendileri de gocuk
sahibi olan ve bize yardim edecegini sdyleyen insanlar var.Hapishaneden ¢iktigimizda bize
yardim ettiler. Kaygilanmani ve bizi tehlikeye attigini disinmeni istemiyorum. Biz kendi
kendimizi tehlikeye attik. Bizim yliztimuzden yillar boyunca Blyulk Depo’da kaldin. Bunun igin
kendimizi asla bagislamayacagdiz. Ama simdi glivendesin. Peter sayesinde yuvana déndin.”

Anna sessizce basini salladi. Uzun OmiirlGlik ilaglari, Vazgegis Hakki, Barney ile Pip,
Yakalayicilar, Buyuk Depo ve Peter hakkinda soracagi oyle ¢ok soru vardi ki! Ama hepsini
teker teker nasil sorabilecegini bilemiyordu. Kendini Bay Sargent'a soru sormasina izin
verilmis ama susacagi zamani bilememis bir Artik gibi hissetmek istemiyordu. Bu yilizden
onlndeki yemegi yemeye devam etti. Sik sik Peter'a bakiyordu. G6z géze geldiklerinde Peter
guliumsedi ve ona sarildi; anna igine blayuk bir mutluluk dalgasinin yayildigini hissetti.

“Burasi senin yuvan Anna Covey,” diye fisildadi. “Buna degecegini sdylemistim degil
mi?”

Anna gulimseyerek basini salladi. Tam o sirada telefon caldi. Annesiye babasi
birbirlerine bakti.

Babasi telefonun ahizesini kaldirdi ve gilerek “Pip,” dedi. Birka¢ basini salladi, sonra
da “Tesekkirler,” diyerek telefonu kapatti.

“Bloomsbury’ye geliyorlarmis,” dedi algak sesle. “Bir ipucu bulmusglar. Sanirim Mudire
soylemis. Peki burayi nasil dgrenmis olabilir? Hi¢c kimse bilmiyor.” Yerine oturdu ve Anna’nin
¢aresiz gorinen annesine bakti.

“Peter, burasi hakkinda hi¢ kimseye bir sey sdylemedin, degil mi?”

Peter 6fkeyle, “Elbette sdylemedim,” dedi.

“Hi¢ aklim almiyor,” dedi. “Nereden 6grenmis olabilirler?”

anna ona bakti. Bayan Pincent’la Yakalayicilardan s6z edildigini duyunca igini buyuk
bir korku kaplamisti. Sonra birdenbire bu bilgiye nasil ulastiklarini anladi. ilk giinahi pesini
birakmamisti. Biiylik Depo’nun kurallarini ilk defa gignediginde kaderi de belirlenmisti. Ustelik
gunahlari sadece onu degil, etrafindakileri de felakete surtkleyecekti.

“Benim hatam. Bir gunligdm vardi,” dedi. “Olanlari gunlugime yaziyordum. Peter’in
bana sdylediklerini de yazmigtim. Onu Kizlar banyosu 2’ye sakliyordum ama kagmadan dnce
cebime koymusgtum. Bayan Sharpe’in evindeyken yanimda olmadigini fark ettim.” Rahatsizlik
icinde yutkundu. “Tinelde disirmuis olmali ya da bagka bir yerde. Sey... emin degilim.”

Peter gozlerini ona dikti. Annesiyle babasinin ylziindeki ifadenin degistigini, gdzlerinin
ve agizlarinin etrafindaki kaslarin gerildigini gordik¢ce Anna’nin kalbi daha hizli carpmaya

basladi. Sonra kendi kaslarinin da gerildigini fark etti ve yiyecedi dayaga hazirlandi.



Yirmi Uclnct Bolum

Margaret Pincent, masanin basina gecti. Anna’nin pembe gunligu elindeydi. Bu kiz
gercekten ¢ok guling, diye distndi siritarak. Sanki izini bulmalarini istemisti.

istese de istemese de yakinda buraya ddnecek diye disindi memnuniyetle.
Yakalayicilar, Bloomsbury’nin aranmasi onerisine dyle sevindiler ki hemen yola koyuldular.
Gitmeden 6nce Artiklarin yirmi dort saat icinde Blylk Depo’ da olacagina s6z vererek onu
rahatlatmiglardi. Ama asil ele gegirmek istedigi Peter'di ve elbette Anna’nin annesiyle babasi.
Buna nasil curet edebilmislerdi? Baska hi¢c kimsenin sahip olamadigi bir seye sahip
olabileceklerini nasil dislnebilmiglerdi?

Elbette butiin bu hatalar Blylk depo’nun disinda meydana geliyor, diye disindu.
Bodrum katinda Disarr’ya acilan bir tiinel oldugunu ona nasil bildirmezlerdi? Ustelik Artiklari
en guvenli, en Ucra yer olarak oraya gonderiyordu.! Bunu ona daha &6nce neden
sdylememislerdi? Aslinda Hikimet’in ona gereken 6nemi vermemesine fazlasiyla alismisti!

Onlara bunun hesabini soracaktl. O iki Artik yakalanip Buyuk Depo’ya getirildikten
sonra her seyi butlin agikhgi ile gérecekti. Onlarin izini bulabilecek tek kisi oydu. Yakalayicilar
siyah tUniformalari ve kiguk iskence aletleriyle korkutucu gériinebilirlerdi ama Artiklarin nasil
distindugunu bilemezlerdi.Julia, Sharpe’in evine gitmeyi akil edebilmigler miydi? Elbette
hayir.

Yakalandiklarinda, elbette eger sag ele gegirilirlerse, onlari kendisi cezalandirmak
isteyecekti. O beceriksiz Yakalayicilardan daha acimasiz olabilecegini biliyordu. Onlarla isi
bittiginde adlarini bile hatirlamayacaklardi.

Margaret Pincent’la kimse boy Olgisemez, diye disundl. Hi¢ kimse onun bir ahmak
yerine koyamaz. Ozellikle de bu diinyaya adim atmaya bile hakki olmayan iki Artik!

Onlar kendi gocugu gibi degildi.

Kendi ¢cocugu yasamak icin her hakka sahipti.

Koltuguna oturdu ve kendini bir anhdina anilara birakti. Oglunu, umudu, mutlulugu ve
Istirabi hatirladi.

Tek istedigi bir gocuk sahibi olmakti; babasini gururlandirmak ve bdylece onun
sevgisini kazanmak. Elbette en blyilk ilag sirketinin bagskaninin kizi olarak vazge¢mesi
olanaksizdi. Ama asla pes etmemisti.

Gonlulstizce Universiteye gitmis, sonra da devlet dairesinde calismaya baslamisti.

Raporlar doldurup kagitlar imzalayarak vyillarini gegirmisti. Ama bitin bu stre icerisinde



surekli arastirmakla ve bir mevki sahibi olmaya ¢alismakla mesguldi. Yaptigi her seyin tek bir
nedeni vardi: Yasal bir cocuk sahibi olabilmek.

Sonunda sabrinin karsihdini almisti. Kidemli mevkilerden dolayi 6zel ayricaliklar
kazanan bir grup insan oldugunu 6grendi. Margaret’in ilgisini ¢ceken ayricalk, Bildirge'yi
imzalamak, Uzun Omurlilik ilaglarini alabilmek ve yasal yollardan bir gocuk sahibi olabilmekti.
Bitin Ulkede sadece bes yetkili bu hakka sahipti. Goérev yaptigi bélimin genel miduri
Stephen Fitz-Patrick ‘in onlardan biri oldugunu 6grenince yapmasi gerekenin ne oldugunu
anlamisti.

igreng bir adamd diye diistindii. Ustelik pek parasi da yoktu. O kadar ¢ok iciyordu ki
doktoru Uzun Omurlllik ilacinin dozajini arttirmisti. Ama bir cocuda sahip olmasina izin
verilmisti. Bir cocuk... Margaret’in gocugu.

Margaret istedigini elde etmek icin her seyi yapti: Onu dinledi, hayatinda yer etti.
Sonunda Stephen onsuz bir yasam disunemedigini soyledi. Margaret da evlenirlerse bdyle
bir seye gerek kalmayacagini soyledi. Stephen evlilik teklifini kabul ettiginde bir mutluluk
duymustu.

Evlendikten bir ay sonra hamile kaldi. ilk muayenede bir erkek cocuk bekledigini
o6grenince sevingten aglayacakti. Karisi ona bir kiz gocuk, faydasiz bir disi dogurdugunda ciddi
bir hayal kirikligina ugrayan babasinin sevgisini geri kazanmasina yardimci olacak bir erkek
gocugu...

Margaret hamile oldugunu haber verdigi gin her sey degismisti. Babasi belki de ilk
defa ona gllimsemisti. Stephen’in da elini sikmis ve onu tebrik etmisti. Bunlar yetmezmis gibi,
Stephen g¢ocuga kendi soyadlarini vermelerini kabul etmisti; elbette babasi Stephen’in
bor¢larini 6demeyi kabul ettikten sonra.

Birka¢ ay boyunca Margaret’in ayaklari yere degmemis, ylrtyus disinda hi¢ egzersiz
yapmamig, alkolden uzak durmustu. Oglunun kusursuz olacagini biliyordu. Onun Uzerine
titreyecek, cok mutlu olacakti. Caddede herkes kiskangliktan ¢atlayacakti.

Ve sonra? Sonra...

Margaret hamileliginin yedinci ayinda o korkung gergegi ogrenmisti. “Hayir, hayir
olamaz!” diye gigliklar atmisti. intihar etmek disinda bir gikis yolu bulamamisti. Hatta bu
amagla bir silah bile almigti ama o tabancayi kullanma firsati bulamamisti.

Margaret’i boylesi bir umutsuzluga surukleyen gergek, kocasinin bir iligkisinin
olmasiydi. Evliliklerinden birka¢ ay 6nce baslayan bu iliski hamilelikle sonuglanmigti, Ustelik
Margaret'in hamileliginden iki ay 6énce. Yani Margaret'in odlundan énce diinyaya gelen bu
saglikli erkek cocuk, yasal sifatini kazanmis ve Margaret'in oglunu bir Artik konumuna
distrmaustu. Evliliklerinin Yasalhgi cocugu korumuyordu.

Hamileligine son vermesi igin ¢ok gecti. Bu durumda bebek dinyaya getirilir ve

ardindan kole hayati yasamasi igin bir Artik Merkezi’'ne gonderilirdi.



Margaret, ogluna bunu yapmalarina izin vermeyecegine yemin etmigti. Oglu bir kdle
olamazdi.

Sonunda dogumdan sonra, kocasi yardim etmeyi kabul etti. Cocugun kendi oglu
oldugunu kabul etti ve utang dolu bir yagsam strmektense onurlu bir bicimde 6lmesini sagladi.
Hatta Magaret’'in onunla vedalagmasina izin verdi ve sonra da onu Margaret’tan sonsuza dek
ayirdi.

Ve o simdi Artiklari hor gortyordu. Her yeni Artik ona oglunu hatirlatiyordu. Kocasinin
metresi ylzinden kurban etmek zorunda kaldigi oglunu hatirhyordu. Onun oglu nerede
oldugunu bile bilmedigi bir mezarda yatiyorken Artiklar hangi hakla gullip eglenebilirlerdi?
Artiklarin higbir seye hakki yoktu. Anne babalarinin isledigi gunahlar yizinden utang icinde
yasamak zorundaydilar. Her bir Artigin yasamaya degmeyen bir yasam surmesini saglayarak
oglunun kotu kaderinin intikamini almayi kendine gorev bilmisti.

Anna’yi yetistirirken isini iyi yaptigini disuinmusti. Taki Peter gelene kadar.

Margaret'in gozleri kisildi. O kétu gocuk bu yaptiginin bedelini ddeyecekti. Her ikisine
de bunun bedelini 6detecekti.

ihanete ugramis cocuguna iliskin bitin disiinceleri zihninden uzaklastirmaya
calisarak yavas yavas simdiye dondi. Anna’nin gunligindn sayfalarini ¢evirdi ve 6fkeyle

okudu.

Digari’da bir Kidemli olmayacagim. Kiymetli Mal da olamayacagim. Disari’da ne

olacagim, bilmiyorum. Sadece Yasal Olmayanlardan biri olacagim sanirim.

Bayan Pincent, okumaya devam etti. Anna’nin Peter’a yapilacak igneden ve kulak
misafiri oldugu telefon konugsmasindan s6z ettigi satirlari okurken 6fkeden tlyleri diken diken
oldu. Bu gunlagun asla yanhs ellere gegmemesi gerektigini fark etti.

Okumaya devam etti. Buyluk Depo’nun kat planlarini verip onlara yardim eden bir
komsu oldugunu bir deftere not etti. O komsu bu yaptiklarina pisman olacak diye gegirdi
icinden.

“Peter sadece bir Artik diye mirildandi. O...”

Sonra birden kaslarini gatti. Peter evlat edinilmisti; Bayan Pincent bunu bilmiyordu.
Gergekten de tuhaf bir durumdu. Ama gunlikte asil ilgisini geken nokta bu olmamisti. Asil
onemli olan yuzuktu. Peter bebekken bulundugunda yaninda oldugu iddia edilen yuzik.
MUharlh altin yizik... Bu olanaksizdi.

Ama gunlikte yazilana goére; Peter icinde “AF” harfleri yazan bir ylzUkle bulunmustu.
Ve Ustinde de bir cicek islemesi...

GUnligu yavasca birakarak bilgisayarin basina gecti. Peter'in adini Artik agina girdi.

ancak erisim engellenmigti.



Bayan Pincent kaslarini c¢attl. Buylk Depo’da her seye gicl yeten biri olarak bu
durumdan rahatsizlik duyuyordu.

Higimla bilgisayari kapatti ve telefona sarildi.

“Ben Blyuk Depo’dan Margaret Pincent,” dedi. “Su firar eden Artik Peter'in dosyasina
ihtiyacim var.”

Hattin diger ucundaki kadin, “Uzgiinim” dedi.

Bayan Pincent o6fkeyle kaslarini catti. “O dosyaya ihtiyacim var. Kiminle
konustugunuzun farkinda misiniz?...”

Kadin, “Uzgiiniim,” dedi yine.

Margaret ahizeyi yerine koydu. O pisligin nereden geldigini , o muhurli altin yazigui
nereden buldugunu 6grenmek istiyordu. Artik olmasi yetmezmis gibi bir de hirsizsa onu
oldurecekti.

Aklina bir fikir gelmisti. Ahizeyi yavasca kaldirdi ve bir numara gevirdi.

Sakince “Stephen, benim,” dedi. Hemen Blyik Depo’ya gelebilir misin? Tamam, olur.

Cok iyi. Tesekklr ederim Stephen...

“Sadece bu bilgiye mi sahipler? Demek Bloomsbury? Bloomsbury’nin ne kadar buyuk
oldugundan haberleri yok mu?

Frank omuz silkti. “Elimizdeki tek ipucu bu. Her evi aramamiz isteniyor.”

“Her seyi bildiklerini dislinen su zavallilara bak! Onlara istihbaratgi dendigini
saniyordum. Ama kendilerinden bile habersizler.”

Frank i¢ ¢cekti. Bil’'e bakarak, “Biz kendi isimize bakalim,” dedi. “Benim gibi yillardir bu
iste galisan bir yakalayici oldugunda istihbarat hakkinda kafa yormayi birakacaksin. O
civardaki birkag eve girip ne kadar ciddi oldugumuzu gosterince ¢gok ge¢gmeden saklandiklari
yerden ¢ikmak zorunda kalacaklar. Anladin degil mi?”

Bill kaslarini kaldirdi ve “Orasini bana birak,” dedi.

Frank, “Pekala ise koyulalim,” dedi.

Annesiyle, babasi Anna’yl dévmedi. Kimse ona aptal veya faydasiz biri oldugunu da
sdylemedi.

Anna aslinda bunlari yapmis olmalarini dilerdi. Dayaklarla ve hakaretlerle basa
ctkmayi 6grenmigti. Hatta bunlari hak ettigini digundigunde bir rahatlama bile hissediyordu;
bunu yasamasini saglayan bir gesit gunah gikarmaya benzetiyordu.

Bir keresinde, Bayan Pincent'in Egitmenlerinden birine sdyle dedigini duymustu:
“Onlari tathhkla éldurebilirsiniz.” Bu sézleri Anna’nin duydugunu fark etmemisti ve Anna da o
an Bayan Pincent’in neyi kastettigini anlayamamisti. Ama simdi anlayabiliyordu.

Kimse ona bagirip ¢agirmadi. Sadece bir sire konugsmadan oturdular. Sonra sakince

gunligline neler yazdigini sormaya basladilar. Annesi gulimseyip, bunun énemli olmadigini,



Anna’nin kaygilanmamasi gerektigini soyledi. Ama Anna kaygilydi ve her seyin dnem
tasidiginin farkindaydi.

Anna’yla Peter bodrum katina inmigti. Annesiyle babasi oranin rahat oldugunu
sOylemigti, ama Anna gizlendiklerini biliyordu. Cunku gunlikten haberleri yokken perdeler
kapali oldugu sirece gizlenmelerine gerek olmadigini ve zaten buranin firari Artiklari aramak
icin akla gelebilecek en son yer oldugunu sdylemislerdi. Anna, annesiyle babasinin
kaygilandigini da fark etmisti. Anna onlara gunligu anlattiktan hemen sonra apar topar sehir
disina ¢ikmaya karar vermislerdi. Oysa ki 6nlerindeki birka¢ giin boyunca buradan ayrilmak
gibi bir planlar yoktu. Ustelik babasi burada daha giivende olduklarini sdylemisti.

Bodrum katina mutfak zeminindeki gizli bir kapidan iniliyordu; kapak seklindeki kapi bir
haliyla gizlenmis, halinin Uzerine de bir masa yerlestiriimisti. Peter, ¢cok eskiden, insanlarin
evlerini kdmur kullanarak 1sittigi zamanlarda, buranin komurlik olarak kullanildigini soyledi.
Elbette artik kbmurden eser yoktu.

Yatak olarak kullanilabilen kanepe ve yine bir yataga donusturulebilen buyudk bir koltuk
vardi. Ama koltugun yataga donusturalmesi uzun zaman aliyordu. Bodrum katina indiklerinde
Peter ona her seyi gostermisti; bu, Anna’ya Peter’in Blyik Depo’daki ilk gtnlerini hatirlatmigti.
Sadece bir fark vardi; o zaman etrafi gosterip islerin nasil yuridagunu anlatan kendisiydi.
Peter daha oOnce de bodrum katinda saklandigini sdyledi ve konusurken heyecanli
gorunltyordu; bunu, Anna’nin hatasindan kaynaklanan bir kabus gibi degil, bir macera gibi
gOrayor olmaliydi.

Anna bir sire konusmadi; ¢lnkl ne soylenebilecegini bilemiyordu. Peter'in bodrum
kati hakkinda anlattiklarini dinledi. Sandalyeleri, tuvalet olarak kullanilan kovayi, sokak
kapisini 6grendi. Yakalayicilar gelirse, evin iginden nasil ¢ikabileceklerini de...

iste bu sonuncusunu duyunca titremeye basladi. “Yakalayicilardan kagamazsak ne
olacak?” diye sordu.

Peter uzaklara bakti. Sonra, “Bizi yakalayamayacaklar,” dedi. Ama Anna onunda
urktuguna gorebiliyordu.

“‘Beni birakip gitmeniz gerekirdi,” dedi sakince. “Hepiniz guvende olurdunuz ve
Yakalayicilar pesinize diugsmezdi. Hepsi benim sugum.”

Peter,basini cevirdi ve Anna'’yla yuz tize geldi. anna onun gozlerinin parladigini gordu.

“Bu senin sucgun degil,” dedi. “Benim sucum Kagis plani benimdi, en ince ayrintisina
kadar her seyi disunmis olmaliydim.” Sonra birdenbire tekrar Anna’ya dondu.

“Onemli olan sensin Anna, ben degil. Onlar senin annenle baban. Sen bir Artik
olabilirsin ama ben iki kere Artigim. ClUnki kendi annemle babam bile beni istememis. Her
seyimi annenle babana borgluyum. Bunu anla artik.” Peter, Anna’nin ona baktigini gértince

gOzlerini yere ¢evirdi.



Anna, kendisiyle Peter’'in gergekten de ayni oldugunu fark etti. Birbirleri olmadan oyle
yalnizdilar ki hi¢bir seyle basa ¢ikamazlardi. Onu kaybetme korkusu her seyin étesindeydi.

Peter, “Bir gunligim oldugunu bile bilmiyordum,” dedi. “Asil ben her seyimi sana
bor¢luyum.”

Beceriksizce bogazini temizledi ve Peter'a bakti. “Sen olmasaydin ben artik Anna
olarak kalacak, bir arkadasa sahip olmanin ne demek oldugunu asla bilemeyecektim.”

Sesi giderek azaldi. Ona, Uzun OmrlGliik projesinden nefret ettigini séylemek istedi.

Ama bunlari sdylemek yerine, goézlerini hic kirpmadan ona bakti; Peter'in onu
anlamasini bekledi. Daha 6nce hi¢ kimseye bu sekilde bakmamisti. Peter'a dogru bakarken
Artiklarin neden surekli baslarini 6nde tutmak icin egitildigini anladi.

Anna tam goézlerini ¢cevirmek lUzereyken Peter konusacak gibi oldu. “Seni seviyorum
Anna Covey,” dedi. Yavasca egildi ve onun dudaklarina dogru yaklasti. Peter, onu dperken
anna bir Artik olmaktan ciktigini fark etti.

Artik gereksiz , istenilmeyen demekti.

Size ihtiyag duyan, sizi seven biri varken Artik olamazdiniz.

Yirmi Dordinci Bolum

Margaret Pincent, biraz da memnuniyet duyarak Stephen’in her zamankinden de kot
gorundugunu fark etti. Gozleri sulanmigti. Onunla evlenmeyi nasil gdze aldigini dusunerek
Urperdi.

Stephen, “Demek bizimle ilgili sdéylemek istedigin bir sey var?” dedi. “Buraya kadar
onca yolu tepmek zorunda kalmanin benim igin ne kadar zahmetli oldugunu tahmin edebilirsin.
Londra’ya gelemez miydin?”

Bayan Pincent sirf tedbir olsun diye kapiyi kilitledi ve “Otur stephen,” dedi. Hi¢ kimse
tarafindan rahatsiz edilmek istemiyordu.

Stephen oturur oturmaz, “Gérdigum kadariyla ofisin hala bir ¢op yiginini andiriyor,”
dedi. “Neden o Artiklara burayi temizletmiyorsun? Hatta boyatmiyorsun?”

Bayan Pincent, gozlerini ondan ayirmadan, “Ben bu sekilde kalmasini tercih
ediyorum,” dedi.

Stephen, omuz silkti ve “Beni ¢agirma nedenine gelelim,” diye devam etti. “Sanirnm
firar eden Artiklarla ilgili.”

Bayan Pincent basini salladi. “Yakalayicilara dogrudan sdyleyemeyecegin bir sey
sanirim. Margaret, benim buyulk bir bélimin basinda oldugumu biliyorsun. Genellikle de bu
kadar dnemsiz seylerle ilgilenmem.”

“Oyle mi?” Bayan Pincent’in ses tonu alayciydi.

“Elbette oyle. Polisler, Yakalayicilar, go¢, hapishaneler... her sey benden soruluyor.”



Bayan Pincent “Gergekten mi;” diye sordu. “Ne kadar ilging.”

“Margaret, sorun neyse hemen soyle. Fazla vaktim yok. Belki de bir tatile cikmalisin.
tatil izni veriyorlar degil mi?” Kibarca gilimsedi ama Bayan pincent ona eslik etmek yerine
yavasca ayaga kalkti.

“Stephen, o ¢ocuk hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu. “Hani su firar eden Artik.
Peter...”

Stephen, “Hig bir sey bilmiyorum. Neden sordun?” dedi.

Bayan Pincent, Stephen’in ondan bir seyler gizlediginin farkindaydi. “Onun gecmisi
hakkinda bilgin var m1?” diye sordu.

“Elbette yok. Artiklarin gecmiglerini arastiracak kadar zamanim oldugunu mu
distnuyorsun?”

“Sadece bununkini. Dosyasi siniflandiriimig.”

Bayan Pincent, Stephen’ a yanitlamaktan korktugu bir soru sormustu.

Stephen basini salladi. “O gocudun dosyasinin benimle hicbir ilgisi yok. Uzgiinim
Margaret, ama hemen gitmem lazim. Belki de bu konuyu bagka bir zaman tartigabiliriz.”

Bayan Pincent, “Anlasildidi kadariyla bulundugu sirada yaninda bir yizik varmis,”
diye devam etti. “icinde A ve F harfleri kazili olan (istiinde bir cigek islemesi bulunan miihrli
bir altin yGzik. Bdyle bir yizik hatirliyor musun Stephen?”

Stephen2in ylzi bembeyaz kesildi. “Ortalikta bir strid ylzik var Margaret,” dedi.
“Sanirnm gitme zamanim geldi.”

Bayan Pincent derin bir nefes aldi. “Stephen, ben gergedi 6grenene kadar bir yere
gitmiyorsun.”

Stephen, “Gergek mi?” diye sordu. “Benimle bu sekilde konusamazsin. Senin gibi
birinin gergeklerle isi ne?”

Bayan Pincent, “Buylkbabamin isminin bas harfleri A ve F’'ydi,” diye devam etti..
Sinirlenmeye basladigi sesinden anlasiliyordu. “Bu harfleri, Uzerinde ¢gigek islemesi olan, altin
bir yuztuge kazitmigti ve sonunda o yizigu bana vermisti Stephen.”

Stephen hicbir sey sdylemedi.

Bayan Pincent tekrar pencereye dondu. Disarr’daki gri manzaray1 gormek icin jaluziyi
hafifce araladi. Blylk Depo’ya ilk vardidinda buranin yagsamaya uygun bir yer oldugunu
disinmastu. Acisini, her seyden ¢ok nefret ettigi yaratiklardan gikararak yarim bir yasam
surmek icin uygun bir yerdi.

“Stephen, gercedi bilmek istiyorum.”

Stephen ayaga kalkti. “Séyleyecek hicbir seyim yok. gitmem lazim.”

Kaplya dogru yuriidi ve kapinin kolunu tutup biraz zorladi. Ofkeyle geri dondd.
“Margaret, kapinin kilidini a¢,” dedi. “Hemen simdi.”

Bayan Pincent onu duymazdan geldi. “Otur Stephen, isimiz heniz bitmedi,” dedi.



Stephen, “Evet bitti,” dedi. “Seninle isimiz yillar dnce bitti. Anahtari bana ver. Beni bu
kapiy! kirmak zorunda birakma.”

Margaret, “Hayir,anahtari vermeyecegim. Sana neden vereyim ki? Su koca dinyada
onemli olan tek varhdi elimden aldin sen! asagilik metresin, benim ¢gocugumu 8ldirdd,” dedi.

Stephen basini salladi. “Hadi Magaret bu kadar yeter. Kurallar 6yle olmasini
gerektiriyordu, biliyorsun. Yapabilecegim hicbir sey yoktu. Simdi anahtarlari bana verir misin?”

Margaret ofkeyle, “Sen ve o pis kaltak oglumun hayatini ¢aldiniz.”

Stephen, Bayan Pincent'in ylzine bir tokat atti. “Bu sacmaliklari daha fazla
dinlemeyecegim,” diye bagirdi. “Anahtari ver yoksa... yoksa...”

“Yoksa ne olur,” diye sordu Bayan Pincent. “Oglumuzu oldirdigin gibi beni de mi
oldirursin?”

Bayan Pincent, bu kez emrederek “Otur stephen,” dedi. “Gergegi sdylemeni istiyorum.
Ya bana artik Peter'in gegmisi hakkinda bilgi verirsin ya da Londra’ya gidip Hikimet'e her
seyi anlatirrm. Oglumuzu nasil éldirdiguni bilmek isteyeceklerdir.. Hangisini tercih edersin?”

Stephen’in ylzli bembeyazdi. “BI6f ma yapiyorsun?” diye sordu. “Bu isten benim kadar
sen de zararli ¢ikarsin.”

Bayan Pincent, alcak sesle, “Kaybedecek higbir sey yok,” dedi.

Stephen “Neden her seyi unutmaya c¢alismiyorsun,” dedi.

‘O, Artik'in neden benim ylGzigimle bulundugunu séyle bana. Cocugumun mezarini
mi agtilar? Sdyle bana Stephen. Annesiyle babasi kim? Oglum Stephen. Oglum...” Aglamaya
bagladi. “ Her seyi fark etmisti Stephen.

Stephen 6fkeyle, “Kendine gel Margaret,” dedi. “Bu olanlar yillar dnceydi.”

Bayan Pincent, g6gsunun sikistigini ve nefessiz kaldigini hissetti. “Birileri oglumun
mezarini soyduysa onlari bulacagim ve éldurecegim,” dedi. Stephen’in gézlerinin igine bakti.

“Margaret sen delirmissin,” dedi. Ne kadar gergin oldugu sesinden anlasiliyordu.
“YUzugun nerede olduguna dair bir fikrim yok.”

“O gocuk bir yiiziikle bulundu. Benim yuzigumle. Ustelik dosyasi siniflandiriimis.
Bunun nedenini 6grenmek istiyorum.”

Stephen, “Bunlari daha fazla dinlemek istemiyorum,” dedi. “Sen bir hi¢sin Margaret.
Benimle bu sekilde konusamazsin. Oglumuza veya yuzigune ne yaptigim artik seni
ilgilendirmiyor. Bunu bir kigiye bile sOylersen seni akil hastanesine tiktirirrm. Kapiy1 hemen a¢
yoksa kirmak zorunda kalacagim.”

Bayan Pincent, “Bana yuziguimun yerini sdyle,” dedi.

Stephen, “Sana higbir sey sdylemeyecegim, anahtari ver dedim sana,” dedi.

Bayan Pincent, birden masasindaki ¢ekmeceden bir sey c¢ikardi ve “Séyle bana
Stephen, yoksa bu odadan ¢ikamazsin,” dedi.

“Ne yaptigini saniyorsun Margaret” diye sordu. “Buna nasil clret edebilirsin?”



Bayan Pincent’'in elinde bir tabanca vardi. “Bana olup biteni anlat. Yoksa tetigi

cekerim.”

Anna, bodrum katinda tek basinaydi ve bir plan yapiyordu. Annesi ve babasi Yeralti
Hareketi'ndeki dostlarina sifreli mesajlar yazmalarina yardimci olmasi igin Peter’i yukari
cagirmisti. Yola gikmaya hazirlanana kadar da Kiigtigu, yani Ben'’i, Anna’ya emanet etmiglerdi.

Anna onu sefkatle kucagina aldi. Onun diinya harikasi oldugunu disundyordu. Nasil
bir Artik olabilirdi ki?

Anna’nin plani, yakalanmak ve Buiylk Depo’ya geri goénderilmekti. Yakalanirsa
digerlerinin pesini birakacaklarini distniyordu. Peter sadece birka¢ hafta Blyuk Depo’da
kaldi, onu ¢ok fazla aramazlardi. Ama kendisi Kiymetli Mal olacakti. Geri dénerse Peter
kurtulacakti. Ben kurtulacakti.

Kardesinin Yakalayicilar tarafindan ele gecirimesindense 0Olmeyi tercih ederdi.
Kugukler igin onlari hor géormek disinda bir duygu beslenebilecegini hi¢ tahmin etmezdi.

Ben’in basini oksarken Peter’t gordi. Peter merdivenden indi. Onu annesi takip etti.

Peter ona sari bir gicek uzatti. Bir nergis. “Doguya gittigimizde her yanimiz giceklerle
dolu olacak,” ded.i.

Anna cicegi aldi ve buyik bir hayranlikla inceledi. Oylesine parlak ve mis kokuluydu
ki!

Sonra derin bir nefes alip, “Aslinda sizinle doguya gitmek istemiyorum,” dedi.

Peter, “Gelmek zorundasin,” dedi.

Anna, “Beni burada birakirsaniz hepiniz kagmayi basarabilirsiniz,” dedi. “Beni
aramaktan vazgegmeyecekler, ¢cinkl ben onlar i¢in kiymetli Mal sayilirnm.”

Peter kizginlikla, “Sen olmadan higbir yere gitmiyorum,” dedi.

Onlar izlemekte olan annesi, “Anna bir dakika izin verir misin,” dedi ve Peter’la
Anna’nin arasina oturarak ikisinin de elini tuttu.

“Size bir hikaye anlatmak istiyorum. Bu hikaye, birbirlerini cok seven ve ¢ocuk sahibi
olmak isteyen bir cift hakkinda. Sana Buyuk depo’da dgretilenin aksine Dogda eski seyleri
korumak istemez, yeni seyler yaratmak ister. Tipki senin nergisin gibi. O bir gun dlecek.
Olmasi gereken bu.”

“Iste bu adamla kadin, Hikiimet'e gitti ve Uzun Omrlilikten Vazgegmek istediklerini
sOyledi. Boylece bir gocuk sahibi olabileceklerdi. Ama hukumet bunun olanaksiz oldugunu
soyledi.ClUnki on alti yasina gelmeden Vazge¢cmek gerekiyordu. adamla kadin bunu
bilmediklerini, 0 zaman ¢ok kli¢ik olduklarini séyledi. Ama Huikimet artik Vazgegmelerinin
olanaksiz oldugunu ve bir ¢cocuk sahibi olamayacaklarini sdyledi.”

“‘Adamla kadin buylk Gzintd duydu, ama daha sonra ¢ocuk sahibi olmasina izin

verilmeyen diger insanlarla karsilastilar. Uzun Omurlalik ilaglarinin iyi bir sey olmadigini



dislnenlerin de var oldugunu égrendiler. Ama ilag sirketleri dyle guigliiydi ki, Uzun Omurliliik
ilaglarinin kullaniminin sorgulanmasina izin verilmiyordu. Buna kalkisanlar hapse tikiliyordu.
Durum bdyle olunca Yeralti Hareketi’ne katildilar ve bir gocuk sahibi olmaya karar verdiler.
CUnkU cocuk sahibi olmazlarsa Hukimet'in kazanacagini dusundiler. Ortalikta hig ¢ocuk
olmazsa insanlar cocuklari unutacakti. Herkes Bildirge’yi imzalayacakti ve dunya Uzerinde hi¢
cocuk kalmayacakti.”

“Boylelikle hikayemizdeki ¢ift bir cocuk dlinyaya getirdi. Dinyanin en gizel kizini. Ama
ne yazik ki bunu bir sir olarak saklamak zorundaydilar. Ancak bir hata yaptilar. Bir cocuk sahibi
olma hayali kurdugunu sodyleyen ve Yeralti Hareketine katiimak isteyen bir kadinla
kargilastilar ve ona guvendiler. Ona kuguk bir kizlari oldugunu soéylemekten ¢ekinmediler. Bir
hafta sonra Yakalayicilar ¢ikageldi ve bebegi alip géturdiler. Adamla kadin hapse atildi.”

“Birkag yil sonra hapisten ¢iktilar ve adlarini degistirdiler. Tekrar Yeralti hareketi'ne
katildilar.Bu hareket onlara bir ev verdi. Burada Bloomsbury’de.glinlin birinde onlari ¢ok seven
ve birlikte yasamayi kabul eden Peter adli bir ¢ocukla tanistilar. sonra, bir bebekleri daha
olunca, mutluluklari ikiye katlandi. Bu defa ki bir erkek bebekti.”

“Peter ¢ok cesur bir gocuktu. Onlarin minik kizini kurtarmaya karar verdi. Adamla kadin
ona minik kizlarini tarif ettiler, adinin Anna oldugunu sdéylediler. Karninda da minik bir dogum
lekesi oldugunu sdylediler.”

Annesi, Anna’nin elini sikti. “iste bdyle bebegim,” dedi. “Bunlarin higbiri senin sugun
degil. Buylk Depo’ya dénersen bu g¢abalarin bosa ¢ikacak. Onemli olan sizsiniz; sen, Peter
ve Ben. Siz geleceksiniz.”

“‘HUukumet insanlarin Vazgegmesini istemiyor. Yeni ¢ocuklar istemiyorlar. Degisimden
korkuyorlar. Siz devrimsiniz Anna. Sen, Peter ve Ben. Hepimiz adina yasamaniz lazim.”

Anna basini salladi ve Peter’a bakti.

Peter, “Gordin mu, anladin mi?” dedi.

Anna, “Anladim,” diye fisildadi ve ylzuniu annesine gevirdi. “Uzun Omarlilik ilaclarini
almaya devam ediyor musun?” diye sordu.

Annesi basini salladi. “Uzun OmdrlGliik ilaglarini almaya devam ediyoruz, ¢lnki gbze
carpmak istemiyoruz. Sen Blyuk Depo’da kilit altindayken hastalanmak istemiyorduk. Ama
artik... igler degisti. ilaglara intiyacimiz yok.”

Anna dudagini 1sirdi. “Bayan Pincent, annemle babamin bencil oldugunu soylerdi.”
Bogazinda bir dugumlenme hissetti. “Sizden nefret etmem gerektigini sdylerdi. Ben de
sOyledigini yapardim... Ama simdi...” diye devam etti. “Simdi sizin kiziniz olmakla gurur
duyuyorum.”

Annesi gulimsedi. “Kaygilanmayi birakin. Buradan ¢ok uzaklara gidecegiz. Her sey

yoluna girecek. Bekleyin ve goérin.”



Yirmi Besinci Bolum

Bill bigagini Bayan Parkinson’in parmaklarinin tizerine getirince Frank guldu.

“Pekala Christopher,” dedi Bayan Parkinson’in kocasina. “Sana Christopher dememde
bir sorun yok, dedil mi? Christopher karina zarar vermek istemedigimizi biliyorsun. Bizden
gizledigin bir seyler olabileceginden supheleniyoruz. Kendini bir de bizim yerimize koy.
Artiklarin pesindeyiz. Onlari komsularindan birinin sakladigini biliyoruz. Bunlar hemen yani
basinda oluyor. Ama sen higbir sey bilmedigini soylUyorsun. Bir tek ses bile duymamis olman
inanilir gibi degil...”

Bill, bicagini yavasca Bayan Parkinson’in kiiglk parmagina bastirdi.

“Hayir!” diye haykirdi Bay Parkinson. “Yalvarirrm durun! Elli G¢ numarada olabilirler
veya elli bes numarada. Butin bildigimiz bu.”

Frank, “Goérdin md, hi¢ de zor degilmis,” dedi.

Bay Parkinson, parmagindan figskiran kanlari durdurmak igin karisinin yanina

kosarken, onlarin evden ayrildigini fark etmedi bile.

“Onu 6ldiremedim! Oldiremedim!”

Bayan Pincent’in elindeki tabancanin namlusu hala Stephen’a dénuktd.

“Onu dldiremedin mi,” diye sordu. Bu olasihigl dislinmeyi gbéze alamamisti. Simdi
bunlari duydugunda sarsiimisti. Oglu hayattaydi. Oglu...

Oglu kendisine nefret dolu gdzlerle bakan bir Artik’ti. Ondan kurtulmak igin planlar
yaptidi bir Artik... Hayir, bu dogru olamazdi.

“‘Cocugu Oldirmemiz gerektigini soylediginde buna katiimadim. Hayat hayattir
Margaret, nasil yasanirsa yasansin,” diyordu Stephen. “Ama onun bir Artik olmasina
katlanamazdim. Onu icinde Yeralti Hareketi Uyelerinin yagsadidi bilinen bir evin kapisina
biraktim. Sahte bir cenaze téreni dizenledim. Margaret, onu déldiremedim...” Gbézyaslarina
boguldu.

“Peki ya yUzik?” Bayan Pincent, zor da olsa sesine ve zihnine hakim olabilmeyi
basardi. Kendi kendine bunu yapmak zorunda oldugunu soyledi. Her sey icin bunu yapmak
zorundaydi.

Stephen ona bakti ve aglamaya devam etti. “Yizigu de onun yanina mi biraktin?” diye
sordu tekrar.

“Evet, yizigu de onun yanina biraktim.”

“Peki ya simdi. YUuzulk nerede?”

“Cocuk yakalandiginda glivende olmasi igin babana gdnderildi.”

“Babam mi? Biliyor muydu?” Margaret’in basi zonkluyordu.



Eski kocasina nefret dolu gozlerle bakiyordu. “Benim gocugumun bir Artik olmasina
g6z yumdun,” dedi.

“Boyle olacagini dusinmemistim.”

Bayan Pincent, “Kapa ¢eneni,” diye bagirdi.

Yanaklarindan yaslar stzilmeye baglamisti. Stephen sinsi biriydi; kendisinin zayif
distigunu anlarsa bundan sonuna kadar yararlanirdi.

“Umutlarimi ¢aldin,” dedi. “O g¢ocuk, benim her seyimdi. On bes yildir yasamadim. beni
almasi icin kara topraga yalvariyordum. Hayatim mahvoldu. Hepsi senin sugun. Az kalsin
kendi cocugumu oldurtyordum...” Gugli olmasi gerekiyordu. Simdi pes edecek olursa her
seyi yitirecekti.

“Bildirge ne diyor?” diye sordu.

Stephen, “Bildirge mi?” diye sordu aptalca.

“Bir hayat karsihginda bir hayat. Degil mi?”

stephen kaslarini catti. “Vazgegcisi kastediyorsun. evet, sanirm ifade tam olarak
oyleydi.”

Bayan Pincent, “Vazgegisten s6z etmiyorum,” dedi. “Bir hayat karsiliginda bir hayat.
Artiklar, ebeveynlerinden biri 6lurse Artik olmaktan ¢ikar. Bu anlama gelmiyor mu?”

Stephen basini salladi. “Margaret lltfen su silahi indir,” diye yalvardi. Tirtir titriyordu,
gozleri korku doluydu.

“Benim hayatim yillar énce bitti, 6lum kurtulusum olur. Ama bu gekilde onun guvende
oldugunu higbir zaman é3grenemem, dedil mi? sana giuvenemem Stephen. Bitln evraklari
yakip her seyi gizlemeyecegini nereden bileyim? Cocugumuza ikinci kez ihanet etmeyecegini
nereden bileyim?”

“Margaret, hayir. Bunu yapamazsin. Margaret hapishaneyi
boylarsin.Yalvarirnm,hayir...”

“Ona hayattayken veremedigini 6ldikten sonra vereceksin.” diye fisildadi.

Sonra tetigi ¢ekti. Eski kocasinin kanlar iginde yere seriligini izledi. Sonra telefonun
ahizesini kaldirdi ve bir numara g¢evirdi. Sakin ve durgun bir sesle, “Baba?” dedi. “Sana

soyleyeceklerim var. Simdi lttfen beni dikkatle dinle.”

Yirmi Altinci Boliim

Frank, matarasini uzatarak “Bir yudum almak ister misin?” diye sordu. Bill basini iki
yana sallayinca omuz silkti ve geri kalanini da kendisi igti.
Saatine bakti. 18:30 olmustu.

“Hazir misin Bill?”



Bill basini salladi. Derin bir nefes aldilar ve 6n kapiyi tekmeleyerek igeri daldilar.

Kate Covey, 6n kapinin zorlandigini duyunca panik iginde kocasi Alan’a bakti.

Bir sey sOylemeye cesaret edemedi. Odada Alan’dan bagka kimse olmamasina karsin,
yakalayicilardan o caddede oturan herkesten ¢ok kendisinin korktugunu itiraf edemedi. Nasil
bu kadar hizli hareket edebildiler, diye disindi umutsuzluk iginde. Neden simdi? Neden tam
ayrilmak tzerelerken? Sadece karanlhgin tamamen ¢ékmesini bekliyorlardi; ama anlagilan gcok
gecikmislerdi.

Alan, onlari kargilamak icin ayaga firladi. Hazirlanmasi icin Kate’e zaman kazandirmak
istiyordu.

“Yardimci olabilir miyim? Sizde kapi ¢calma aliskanligi pek yok galiba?”

Sesi ¢ok da sinirli gelmiyordu, ama Kate onun, kapildigi dehseti maskelemek icin boyle
yaptigini biliyordu. Yakalayicilar herkesin evine girebilirdi ve kaygili gérinerek onlarin eline
koz vermenin higbir anlami yoktu.

Kate'in kaygili oldugunu sdylemek hafif kalirdi. Kendileri igin her seyin sonu gelmis
olabilirdi. Bunu biliyordu. Ikisi tekrar hapsi boylayabilirdi, ama ¢ocuklara dokunmalarina izin
vermeyecekti. Onlara givende olacaklarina dair s6z vermiglerdi. Onlarin Gmitlerini bir kez
daha kiramazlardi.

Cilgina dénmustl, akhndan bin bir tlrli sey geciyordu. Kendisi ¢ocuklari disari
cikarirken Alan’in  Yakalayicilarin ilgisini dagitabilecegini dusundu. Bu faydasizdi.
Yakalayicilardan biri mutfaga dogru geliyordu bile. Masanin altina bu kadar ¢ok bakmaya
devam ederse orada bir kapi oldugu anlasilacakti. Cocuklarini bulacak ve alip gétireceklerdi.
Buna katlanamazdi.

Yakalayici, “Bayan Bunting, sanirrm?” diye sordu.

Kate basini salladi.

“Covey degil, Bunting oldugundan eminsiniz degil mi?”

Kate, bembeyaz kesildi, basini kaldirdiginda bagka bir Yakalayicinin Alan’i mutfaga
surukledigini gorda.

“Ustlerimizden adinizi degistirmis olabileceginizi 6grendik,” diye devam etti. “Gergek
soyadi Covey, dediler. Elbette Ustlerimizin de zaman zaman yanildigi olur. Bilgisayar ekranlar
ve lUks ofisleri oldugu igin her seyi bildiklerini saniyorlar. Oysa biz, Gniformaliyiz. Ama ¢ogu
zaman onlardan daha fazlasini bildigimiz ortaya cikiyor. Komik, degil mi? Pekala, hangisi?
Bunting mi, Covey mi? Benim igin ikisi de uygun.”

Kate, alan’la g6z géze geldi. Bakislariyla isaret ediyor,0 umutsuz mesaji veriyordu.
Kate'in yanindan gegerken elini ona dogru uzatti, elleri bir anhdina bulustugunda ona bir sey
verdi; kligiik pembe renkli bir sey, agza alindiginda eriyen bir sey, hem bir son hem de bir

baslangi¢c anlamina gelen bir sey, Kate birdenbire ne yapacaklarini fark etti ve basini hafifce



salladi. Guglukle fark edebilecek, belli belirsiz bir hareketti, ama Alan gérmustl. Kate onun
gOrdaguna biliyordu.

Alan,sakin sakin, “Bunting,” dedi. “Soyadimiz Bunting.”

Yakalayici, dudaklarinda kiglk bir gulimsemeyle, “pekala,dyle olsun,” dedi. “Bay
Bunting, size olacaklari anlatmama izin verir misiniz? Bize o Artiklarin yerini sdyleyeceksiniz,
onlari yakalayacagiz ve her sey sona erecek. Elbette size hapishane yolu gértinecek. Ne yazik
ki, bu isten kolay siyrilamayacaksiniz! Artiklari saklamak ciddi bir suctur. Ama bunu zaten
biliyor olmalisiniz. Daha 6nce de yakalanmistiniz, degil mi?”

Kate, glglikle nefes aliyordu. Bodrum katinda saklanan ¢ocuklari aklina getirmek bile
istemiyordu.

“Biz her seyin bu sekilde gerceklesmesini diliyoruz.” diye devam etti. Civil civil olan
sesi gittikce kulak tirmalayici bir hal aliyordu.”Egder isleri zora sokmak isterseniz,arkadasim
Bill'in yaninda, oynamaktan zevk aldidi,bir kutu dolusu oyuncagi var.Artiklarin nerede
oldugunu hemen sdylemek istemezseniz,mesela unuttuysaniz,siz belleginizi tazeleyene kadar
kariniza biraz zarar vermekten mutluluk duyacaktir.”

O konusurken, diger Yakalayici siyah renkli,deri kutuyu onun gézleri 6ninde agti ve

bir bigak cikardi.

Asagida, Anna’yla Peter birbirlerine bakiyordu. Kapinin kirildigini duymuslardi. Anna
bir sekilde Ben'’in aglamasini 6nlemeyi basarmisti. Ama simdi olduklari yerde kalakalmiglardi,
bir adim bile atamayacak kadar ¢ok korkuyorlardi.

Kagmalari olanaksizdi. Disari ¢ikmak igcin sokaga agilan boglukta slrinmeleri
gerekiyordu ve bu durumda goériimeleri ya da duyulmalari hi¢ zor olmazdi. Sessizce oturup
beklemek disinda yapabilecekleri higbir sey yoktu. Sessizce oturmak ve ele gegirilecekleri ani
beklemek.

Anna, Ben’i kucagina aldi ve sefkatle salladi. “Sen Artik degilsin,” diye fisildadi ona.
Basini sefkatle oksadi ve alnindan 6ptu.”Higbir zaman Artik olmayacaksin. Higbir zaman.”

Tekrar, kapiya sertce vuruldugunu duyup ayaga firlamadan 6nce bir kag dakikadir
oturmakta olduklar koltuga ses gikarmadan gomdulduler.

Peter, usulca,” korkuyor musun?” diye sordu. Gerginligi yuzunden okunuyordu. Anna
konusmaya cesaret edemedigi icin basini sallamakla yetindi.

Peter, Anna’nin elini simsiki tuttu ve “Yakalanirsak tekrar kagariz,” diye fisildadi. Peter
elini dyle sikmisti ki Anna acidan ¢iglik atmamak icin kendini zor tuttu.

“‘Kacgariz elbette,” diye fisildadi. Guven verircesine gllimseyebilmek icin elinden
geleni yapti. “Ben’i de yanimiza alip kagariz ve annemle babami buluruz. Hep birlikte doguya
gideriz. Sonra da ¢ole. Orasi sicak ve guneslidir. Blyuk bir bahgesi olan,¢ok guzel,buyik bir

evimiz olur.”



Peter, gozlerindeki korkuya ragmen gulimseyerek,”"Kumdan mi? diye sordu.

Anna, kendinden emin bir edayla, “Evet, kumdan,” diye fisildadi. “Orada Artik
olmayacagiz, “insan” olacagiz, mutlu yasayacagiz.”

Peter, “ve cicekler olacak,” diye devam etti. “Pek ¢ok cicek ve kitap. Hi¢ yakalayici
olmayacak.”

Anna, yumusak bir sesle, “Hayir, hi¢c Yakalayici olmayacak,” dedi.

Ben’e bakti ve en azindan o yukarida neler oldugunu bilmedigi icin bir rahatlik hissetti.

Latfen hicbir zaman bilmesin, diye yalvardi sessizce. Litfen higbir zaman bilmesi
gerekmesin.

Anna omu izlerken Ben, gozlerini agti ve guldl. Yuzu nasil da kusursuz, nasil da
meleksiydi! Anna’ya bakip dissiz agziyla gulimsuyordu.88

Sonra ortada higbir neden yokken aglamaya basladi. Ustelik bu, kesik kesik,belirsiz bir
aglama degildi. Agzini sonuna kadar agmis, avazi ¢ikti§i kadar haykiriyordu. Biraz dnceki
mutlulugu derin bir aciya dontsmusta.

Anna’yla Peter telasgla birbirlerine bakti. Korktuklari olmustu. Gizlendikleri yeri fark
edeceklerdi. Kurtulamayacaklardi.

Anna, umutsuzca onu sakinlestirmeye ve tath s6zlerle kandirmaya ¢alisti. Emmesi icin
parmagini agzina goétirdld. Ama Ben, Anna’nin parmagini kenara itip aglamaya devam etti.
Peter, kolunu Anna’ya doladi. Sonra her sey agir gekimdeymis gibi yasandi. Anna yukaridaki
masanin gekildigini ve kapinin acildigini duydu. Kapida bir Yakalayicr’'nin yiz( belirdi ve bigak
dogrultulmus olan annesiyle babasi merdivenlerden asagiya itildi.

Yakalayicilardan biri ellerini Ben’e dogru uzatti. Anna,” Hayir!” diye haykirdi.
Yakalayici bigagini ¢ekti ve bebegi gonul rizasi ile vermezse zor kullanarak alacagini sdyledi.
Anna ona hicbir zamana elini siremeyecegini, Ben'i yuvasindan asla ayiramayacagini
haykirdi. Tam o sirada, babasi birdenbire “Yeter!” diye bagirdi. Anna onun ne demek istedigini
anlamadigi igin kaslarini catti. Annesiyle babasi ellerini agizlarina goturduler ve bir geyler
yuttular. Annesi guldu; yirekten bir gulustl, sanki butun hayati boyunca istedigi bir seyi elde
etmis gibiydi.

Yakalayici'ya dondu ve “Bundan sonra onlara dokunamazsiniz,” dedi. Yakalayici daha
ne oldugunu anlamaya firsat bulamadan, annesi hafifce sendeledi ve yere yigildi. Annesinin
hemen ardindan babasi da yere yigiimigti. Ama ikisi de gulumsuyordu, el ele tutugtular.

‘Anna,” diye seslendi babasi. “Anna 6zgursun. Ben'le birlikte 6zgursunuz. Bir hayat
karsihdinda bir hayat. Bildirge’de bdyle yaziyor. Bu ani bekliyorduk. Bu anin gelmesini dort
gozle bekliyorduk. Size tekrar hayat vermek istiyorduk. Gergek bir hayat. Gergek bir gelecek.
Cok lzgunuz Anna. Cok lzguniz...”

Sonra karisina doéndi.Anna birbirlerinin elini simsiki tuttuklarini goérda; oyle ki

annesinin eli bembeyaz kesilmisti. Gézlerinde yaslar vardi. Agzini gtclikle acti ve “ seni



seviyorum,” dedi kocasina. Sonra Anna’ya bakti ve buruk bir bicimde gllimsedi. “Anna’m.
Benim kiguk Anna’'m...” diyebildi.

Anna gozlerini annesiyle babasindan ayiramiyordu. Onlar izlerken hayatlarinin
bedenlerinden uzaklastigini fark etti. Her nefes onlari daha da uzaklara goéturiayordu.
Yakalayicilar, ne yapacaklarini bilemeyerek 6fkeli ve saskin bakislarla onlari izliyordu. Anna,
babasinin Petera baktigini, kaygili gérindiguni ve basinim salladigini fark etti. ik basta
nedenini ¢cézemediyse de sonra birden kafasina dank etti. Bir hayat karsihiginda bir hayat
dedigine goére, Anna ve Ben gluvendeydi. Ama Peter kurtulamiyordu. Anna’yl kurtaran,
hapishaneden kagiran Peter’i alip goétureceklerdi. Anna, annesiyle babasinin degil, kendi
hayatinin yavas yavas yok olup gittigini hissetti.

Anna’nin annesi de Petera bakiyordu. “Kag¢ Peter, kag!” demeye calistigini
gorebiliyordu. Ama Peter basini iki yana salliyordu. Anna ciglk atmak ve Peter'in Uzerine
kapanmak isterdi. Onu korumak icin, onu kaybetmemek i¢in bir kalkan olmak, kendini siper
etmek istedi. Ama bunun yerine Ben'i sikica kucakladi ve onu, onun hayatini kurtarmak igin
kendi canini feda edecek kadar ¢ok seven insanlara bakti. Herkesten ¢ok onlardan nefret
etmesi istenmisti. Hayat, tipki su gibi, annesiyle babasindan ¢ekilirken Anna oldugu yerden
kipirdayamadi. Sonunda geriye bir tek Ben'in aglamasi kald1.

Frank etrafa bakindi ve gdzlerini devirdi. Sonra Peter'a déndi.” Galiba bir tek sen
bizimle geliyorsun,” diyerek i¢ gekti. “Oyleyse kiigiik kiz arkadaginla vedalas bakalim.”

Anna ayaga firladi. “Onu gétliremezsiniz,” dedi gl¢li ama algak bir ses tonuyla. “Onun
yerine beni alin. Ben daha faydaliyim.”

Peter onu 6fkeyle kenara itti. “istedikleri kisi benim,” dedi sertce.

Anna, umutsuzluk iginde, “Seni oldurdrler,” dedi. Peter'in gdzlerindeki yaslar
gorebiliyordu. “Buna izin veremem. Senin yasaman lazim Peter. Sana ihtiyacim var.”

Yakalayici guldu. “Cok dokunaklim bir sahne, degil mi Bill? Ama ne yazik ki bu bir oyun
degil; kimin bizimle gelecegini segme sansiniz yok. Peter bizimle geliyorsun,tamam mi? senin
icin bir sorun olmazsa sana sadece Artik diyecegiz. Gergi sorun olsa da fark etmez, Bill'i takip
ederek yukari ¢ik bakalim.”

Bill merdivenlere adim atacagi sirada yukarida baska bir yiz belirdi; ince gizgili takim
elbise giymis bir yabanci. Agir adimlarla bodrum katina, onlarin yanina indi. Anna’nin
annesiyle babasinin yerde uzanan cansiz bedenlerini fark edince gozleri fal tagi gibi acild1.

“Peter?” diye sordu.

Peter ihtiyath bir bicimde basini salladi.

“Peter, ben senin buyik babanim.”

Yakalayicilara bakti ve onlara bir kagit uzatti. “Benimle geliyor,” dedi. sanki bir ipucu

ariyormus gibi Peter’1 bastan asagi stizdi. “Peter, baban... bugin 6ldu. Yani bu Yasal oldugun



anlamina geliyor. Benim adim Richard Pincent. Biz... biz bir aileyiz Peter. seni eve goturmek
istiyorum.”

Peter, adami dikkatle stizdi; sonra, bir ellerine tutusturulan kagit pargasini alelacele
okuyan Yakalayicilara, bir de butliin bu stre boyunca saskin gozlerle onu izleyen Anna’ya
bakti.

“Sen benim buyik babam degilsin,” dedi kusku dolu bakislarla. “Ben evlat edinildim.
Blyuk babam falan yok.”

Adam Uzgin Uzgun basini salladi. “Bende sana ait bir sey var,” dedi ve elini Peter’ a
dogru uzatip acti. MUhurlu altin yizigu goériince Peter'in gozleri parildadi.

Anna yuzuge baktl, Ustunde gercekten bir gicek islemesi olup olmadigini gérmeye
calisti. Onun, Peter'in yizigu olmasini diliyor, ama ayni zamanda bu ihtimalin Peter’i ondan
uzaklastirmasindan korkuyordu.

Hic bir yere gidemezsin, diye bagirmak istedi. Buraya, bana aitsin. Benim Peter'imsin.
Ama tek bir s6z sdyleyemedi. Baska bir miicadeleyi kaldiramayacak kadar zayif dismustu.
Peter’in gitmeyi isteyeceginden korkuyordu.

Peter, Anna’ya bakti; onun ta derinlerine igleyen bir bakisti bu. Anna onun yagadigi
saskinlik ve garesizligin etkisiyle GrktGdunad fark etti. Adam karsisinda durmus, elini uzatmis
bekliyordu. Anna, Ben’i gbégsine bastirdi ve Petera bakmayi sirdirdld. Keske ne
sOyleyecegini, ne yapacagini bilebilseydi!

Peter, kendisine gllimseyen ve merdivenleri ¢ikmaya baslayan ince gizgili takim
elbiseli adama bakti. Sonra son defa Anna’ya, Anna’nin annesiyle babasinin cansiz
bedenlerine, onca zamandir iginde yasadigi bodrum katina bakti ve tekrar adama donip

sessizce onun pesi sira merdivenlerden ¢ikti.

Yirmi Yedinci B6lim

21 Nisan 2140

Benim adim Anna. Anna Covey.

Ben “Yasal’im. Yani burada olmaya hakkim var.

Resmi belgelerim su an é6ntimde duruyor. Bundan béyle Doga Ana’nin sirtinda bir Yiik
degilim.

Dilersem Uzun Omiirliiliik ilaglari da alabilirim. Hiikiimetin haftada bir bizim uyum
saglayip saglamadigimizi kontrol etmek igcin gbnderdigi adam, ilaglari kullanmam gerektigini
séyliiyor. Yoksa hastalanirmisim. Yashhgin ve Oliimiin etkilerine karsi koyamazmisim.

Ama istemiyorum. Olmekten korkmuyorum. Aslinda hicbir seyden korkmuyorum.



Simdi Bloomsbury’deki bir evde yasiyoruz. eskiden annemle babamin yasadigi evde.
Burasi, hava hala soguk olsa da, bahar geldigi icin bol bol giines aliyor; sabahlari 6n
pencereden, 6gleden sonralari arka pencereden. Duvarlari insanin igini i1sitan sicak renklere
boyattim; bana Bayan Sharpe’in evini hatirlatsin diye...Kirmizilar, turuncular ve sarilar.
yastiklarla kapli, yumugacik kanepelerimiz ve yerde de kalin bir halimiz var.

Bagkdseye annemle babamin bir resmini koyduk; onlari her zaman hatirlamak igin .
Bizi kurtardiklari igin. Bizim igin éldlikleri igin.

Eskiden annemle babamin Bencil oldugunu, beni umursamadigini ddgdndirdiim. Ama
umursuyorlarmis; hem beni hem de kardesimi. Bizi Oyle ¢ok seviyorlarmis ki Yasal
olabilmemiz icin kendilerini feda ettiler. Geriye bir mektup birakmislar. Bize bir hayat borglu
olduklarini ve bunu bize sunmak igin 6ldiklerini yazmislar. Bu plani ¢ok daha &nceden
yaptiklarini, sadece bizimle biraz daha vakit gegirmek istediklerini, ama her seyin énceden
tahmin edilemeyecegini ve sonunda en azindan glivende olacagimizi bildiklerini belirtmigler.
Peter’la ilgilenmemizi ve onu kurtarmaya calismamizi istemigler. Onu da kurtarabilmeyi ¢ok
istediklerini anlatmiglar. Mektupta yazdiklarina gére, pembe renkli ilaglari, her zaman son g¢are
olarak gérmdusler. Baska higcbir segenek kalmayinca, baska hicbir umut kalmayinca kullanmak
lizere yanlarindan hi¢ ayirmadiklarini yazmislar.

Keske Peter’in bir bliyik babasi oldugunu &grenebilselerdi. Sanirim bu onlari daha

mutlu ederdi...

“Anna? Nerelerdesin?”

Anna basini kaldirdi ve oturma odasinin kapisinda duran Petera bakip
gulimsedi.”GUnun nasil gegti?”

Peter ylizinl burusturdu. O bdlgedeki bir laboratuvarda galigiyordu. Anna, onun Bilim
ve Doga dersinde ne kadar sikildigini hatirlayinca bu durumu ¢ok komik bulmugtu. Ama Peter
bunun en azindan buyuk babasinin yaninda ¢alismaktan daha iyi oldugunu dusunmustu; o,
Uzun Omdrllik ilaglari yapiyordu. Peter, blylk babasindan nefret ediyordu. Ondan
neredeyse Bayan Pincent’'tan nefret ettigi kadar cok nefret ediyordu. Peter, buyuk babasinin
ne igle mesgul oldugunu 6grenir 6grenmez onunla her turld baglantisini kesmisti.

“Feva sayllmaz,” dedi Ben’i kucagina almak icin egilirken. Sonra Anna’ya bakti ve
kaslarini gatti. “O ne?”

Anna’nin elinde tuttugu yumusak, pembe renkli, siet deftere bakiyordu. Anna
kipkirmizi kesildi. DUstincelerini herkesin gorebilecegi bir giinlige yazmayi, hala biraz yanhs
buluyordu.

“‘GUnligume kavustum,” dedi utangag bir ses tonuyla. “Onlar génderdi. Ayrica senin

icin de bir mektup var. Hapishaneden Bayan Pincent’tan. Annenden yani...”



Krem rengi bir kagit ¢ikardi ve ona uzattl. Peter kaslarini ¢atti ve kagidi bir kenara
firlatti.

Umursamaz bir tavirla, “Hig¢ ilgimi gekmiyor,” dedi. sonra merak iginde Anna’nin elinde
tuttugu kaleme bakarak, “O deftere hala yaziyor musun?” diye sordu.

Anna, kendini savunurcasina, “Evimizden bahsediyorum,” dedi. “Bir de Ben’den ve
Disarr’daki hayattan.”

Peter basini iki yana salladi. “Anna, senin Disari’daki hayati yasamam gerekiyor, onun
hakkinda yazi yazman degil. Hadi, ylriyuse ¢ikmak istiyorum. Ayrica Ben'i de alip benimle
gelmeni istiyorum.”

Anna kararsizlik iginde ona bakti. Disari ¢ikmayi seviyordu; butin zamanini klguk
bahcelerinde gegiriyordu. Cimenlerin rengine ve boy verip agan cigeklere hayranhk dolu
goOzlerle bakiyor, Doga’nin ne kadar guzel ve goérkemli oldugunu dastnlyor, gokyuzine
saklanip gizlenmeden 6nce bakabildigi igin kendini sansli saniyordu. Butlin gokyUzunt bir
solukta icine cekebilecekmis gibi hissediyordu. Kuslari, bulutlari, tarlG tirlG seyleri Ben'e
gostermeyi seviyor, onun bunlarin hi¢birinden mahrum kalmayacagini bilerek mutlu oluyordu.
Ama bahge Anna igin guivenli bélgeydi. Duvarlar ve citler onu koruyordu. Blylk Depo’dan
fiziksel olarak ayrilmisti, ama yine de sinirlar i¢cinde kendini givende hissediyordu, bunlar
kendi kendine dayattigi sinirlar bile olsa.

Usulca, “insanlar gézlerini bizden ayirmiyor,” dedi.

Peter, omuz silkerek, “Bos ver onlari,” dedi. “Aslinda bize bakmalari hosuma gidiyor.
Umarim bizi gériince dehsete kapiliyorlardir. Gengler. Korkung gengler!”

YUzune acayip bir ifade verdi ve anna gulmeye bagladi.

Peter'a hayranlik dolu gozlerle bakarak, “Hi¢ kimseden korkmuyorsun, degil mi?” diye
sordu. “insanlarin arkamizdan fisildagmasi umurunda bile degil, degil mi? Hi¢ kimsenin bizi
sevmemesi seni rahatsiz etmiyor?”

Peter kaslarini kaldirdi. “Ben de onlari sevmiyorum. Sonsuza kadar yasamayi hak
ettiklerini dislne insanlari hi¢c umursamam. Ayrica, seven insanlar var. Yeralti Hareketi bizi
seviyor.”

Anna, belli belirsiz bagini salladi. Peter, ¢coktan yeralti Hareketi'ne katiimisti bile. Her
turlh tehlikeyi goze alarak bog zamaninin gogunu gizli igler gevirmeye ayiriyordu. Londra’nin
cesitli yerlerinde gerceklestiriien ve sadece yarim saat Oncesinden haber verilen gizli
toplantilara katiliyordu. Peter devrim fikrini benimsiyordu. Anna’yla bas basa kaldiklarinda
heyecan icinde ileride gergceklesecek savasi anlatiyordu. Ama bu Anna’yl kaygilandiriyordu.
Savaslarda insanlar 6liirdii ama o hig kimseyi kaybetmek istemiyordu. Ozellikle de Peter’1.”

Peter, sabirsizlikla, “Hadi ama,” dedi. Goézleri, her zamanki gibi, etrafa ok gibi bakislar
firlatiyordu. Ama bu kez korkudan degil,heyecandandi. “Hadi disari ¢ikalim. O ihtiyarlara korku

salalim.” Cesaret verircesine siritti.



Peter'a asla karsi koyamayan Anna, sonunda gulumseyerek gunligunu bir kenara
birakti. Opmek igin ona dogru uzanan Peter’a, “Ben’in paltosunu alir misin?” dedi. Sonra da
ayakkabilarini giymeye basladi.

Ama Peter odadan ayrilinca gunliugu tekrar eline aldi. Sayfalar karigtirirken belki de
yazmaya bir son vermenin zamani geldi, diye dusundu. Belki de artilk yazmak yerine
yasamaya baslamanin zamani gelmisti. Ama ilk 6nce gunligin uygun bir sekilde
sonlandiriimasi lazimdi. Peter’la birlikte yeni bir éykiye basladiklarini biliyordu. Ama bu
gunliginin kendine 6zgu sonu olmayacagl anlamina gelmiyordu. Kalemini distnceli
diustnceli eline aldi, en son sayfayi ¢evirdi ve yazmaya koyuldu.

Disari’daki Hayat, Biiylik Depo’dakinden cok farkli ¢cok daha iyi. Olagandistii.

Kurallar ve Egitmenler yok. Dayak yok, cezalar yok. Alisveris merkezinden aldigim
yiyeceklerle yemek pisirmeyi 6greniyorum. Bahgedeki 6zel béliimde sebze yetistirmeyi
ogreniyorum.

Evimizde bir bilgisayarimiz var. Haberleri 6grenebiliyoruz ve insanlarla iletisim
kurabiliyoruz. Peter bana klavyeyi nasil kullanabilecedimi gésterdi. Ustelik Artik Merkezleri
hakkinda “igeri"de sahip oldugum bilgiler sayesinde Yeralti Hareketi icin cok Faydali olacagini
séyledi. Yeralti Hareketi, hepimizin Kiymetli oldugunu diigtinliyormus; ¢linki biz “genciz ve
gencler gelecektir.”

Kiymetli olmak, Kiymetli Mal olmaktan farkli. Hi¢ kimsenin mali olmadigimi séyltiyorlar.
Ne istersem yapabilirmisim. Bu hepimiz igin gegerli.

Hayatimin geri kalaninda neler yapmak istedigimi heniiz bilmiyorum. Peter; Yeralti
Hareketi icin savasmayi istiyor. “Savas” ve “devrim” sézclikleri hi¢ agzindan dlismdyor.
Dedigine gére, Uzun Omiirliliie bir son vereceklermis ve béylece hi¢ kimse Artik
olmayacakmis.

Simdi artiklar igin daha da kaygiliyim. Sheila, Tania, Charlotte ve hatta Charlie igin...
Clinki hala Bliyiik Depo’dalar. O soguk, gri hapishanedeler. Anne babalarinin Giinahlarinin
bedelini 6demek igin galigiyorlar. Kiymetli Mal olabilmek igin didiniyorlar. Sirf Yasal insanlar
buraya onlardan daha 6nce geldi diye.

Onlarin bagina neler gelecegini bilmiyorum. Bunu peter’a sordugumda kaslarini ¢atiyor
ve “daha bliyik olan resme” bakmam gerektigini séyliiyor. Bunlarin nedenine
odaklanmaliymigim, sonuca dedgil.

Bunu anladigimi séylemem. Ama diinyanin ¢ok giizel bir yer oldugunu ve burada
oldugumuz i¢in ¢ok sansli oldugumuzu séyleyebilirim. Sonsuza kadar burada olamayacagimiz
icin her anin tadini gikarmamiz gerektigini sGyleyebilirim. Zaten sonsuza kadar burada olmayi
da istemiyorum. Bir seyin sonu oldugunu bilirseniz ona daha ¢ok deger verirsiniz ve her anin

tadini ¢ikartmak istersiniz.



Kesinlikle Bildirge’yi imzalamayacagdimi biliyorum. Bu beni farkli kilsa da, benden
stiphelenmelerine neden olsa da imzalamayacagim. Clnki hi¢ kimse sonsuza kadar
yasamak zorunda degil.

Sanirim her seyi tadinda birakmak gerek.

Bundan béyle Artik Anna degilim.

Ben Anna Covey. Bildirge’den Vazgectim.






